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Bobby'emu Moakowi t



Gdy dwadziescia lat temu ukazat sie Czas zabijania, odebratem bolesng lekcje. Nauczytem sie, ze znacznie
trudniej jest sprzedac ksigzke, niz jg napisa¢. Wykupitem tysigc egzemplarzy i miatem powazny problem ze
znalezieniem nabywcow. Wozitem je w bagazniku i probowatem sprzedaé bibliotekom, towarzystwom
mitosnikéw ogroddéw, sklepom spozywczym, barom, kilku ksiegarniom. Czesto towarzyszyt mi wtedy
BobbyMoak, méj drogi przyjaciel.

Sa takie histone, ktérych nie opowiemy nigdy.

Opowiadania

Pokdj Michaela 9 Kasyno 45 Caty ten Raymond 85

Rybie akta 135 Smieszny chtopak 183 Cicha Przystan 227 Krwiodawcy 283

To spotkanie pewnie byto nieuniknione w miescie o dziesieciu tysigcach mieszkarncow. Predzej czy pdzniej na
kogos sie wpadato, nawet na ludzi, ktérych nazwiska dawno sie juz zapomniato, a twarze byty juz tylko
ledwo ledwo znajome. Ale niektére nazwiska i twarze whbijajg sie w pamie¢, nie poddajg sie erozji czasu.
Inne wyrzuca sie z gtowy prawie od razu i zwykle ma sie ku temu jakis dobry powdd.

Jesli chodzi o Stanleya Wade'a, to tak poza tym wszystkim spotkanie byto czesciowo spowodowane grypa
jego zony, a cze$ciowo koniecznos$cig kupienia czegos do jedzenia. Gdy po dtugim dniu w kancelarii
zadzwonit do domu, zeby zapytac zong, jak sie czuje i co bedzie na obiad, dosy¢ ostro odpowiedziata, ze nie
ma ochoty gotowac i w sumie nie chce jej sie jes¢, a jezeli on jest gtodny, to niech sobie jedzie do sklepu. A
jak nie miat by¢ gtodny w porze obiadu? Po dalszej krétkiej wymianie zdan zgodzili sie na mrozong pizze,
wiasciwie jedyne danie, ktdre Stanley potrafit przygotowad, i co dziwne, jedyne, na jakie zona nawet
miataby by¢ moze ochote. Najlepiej z kietbasg i serem. | poinformowata go, zeby wszedt przez kuchnie i
uciszyt psy, bo by¢ moze bedzie spata na sofie.

Najblizej miat do Rite Price, starego spozywczego z przecenionymi produktami, kilka przecznic od placu,
sklepu
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z brudnymi przejsciami miedzy regatami, niskimi cenami i z lichymi darmowymi prezentami, ktére sciggaiy
tam ludzi z nizin spotecznych. Wiekszos¢ biatych snobdw robita zakupy w nowym markecie Krogera na
potudnie od miasta, daleko od trasy Stanleya. Ale przeciez miat kupié tylko mrozong pizze. Co za rdznica
gdzie? Przeciez nie chodzito mu o produkt najswiezszy i ekologiczny. Byt gtodny, szukat Smieciowego jedzenia
i po prostu chciat juz wraca¢ do domu.

Wyminat wézki i koszyki, poszedt prosto do dziatu mrozonek, gdzie wybrat prawie pétmetrowej sSrednicy
placek o wtoskiej nazwie i z gwarancjg swiezos$ci. Wtasnie zasuwat oszroniong szklang pokrywe, kiedy
uswiadomit sobie, ze ktos za nim stoi, ktos, kto na niego patrzy, kto szedt za nim, a teraz niemal chucha mu
na kark. Kto$ o wiele wiekszy niz Stanley. Ktos, kto nie interesowat sie mrozonkami, a przynajmniej nie teraz.
Stanley odwrdcit sie w prawo i zobaczyt krzywy usmiech na smutnej twarzy, skagd$ mu juz znanej. Mezczyzna
miat koto czterdziestki, z dziesiec¢ lat mniej niz Stanley, co najmniej z cztery cale wiecej wzrostu i o wiele
szerszy tors. Stanley byt szczupty, niemal kruchy, i w ogdle niewysportowany.

- Adwokat Wade, to pan? - zapytat mezczyzna, ale zabrzmiato to raczej jak oskarzenie, a nie pytanie. Gtos tez
sie okazat jakis$ znajomy - nieoczekiwanie wysoki, jak na tak poteznego cztowieka, z wiejskim akcentem, ale
nie prostacki. Jakis gtos z przesztosci, bez watpienia.



Stanley stusznie uznat, ze ich poprzednie spotkanie, gdziekolwiek i kiedykolwiek byto, miato zwigzek z jakas
sprawg w sadzie i nie potrzebowat wielkiego geniuszu, zeby sie domysli¢, ze nie wystepowali po tej samej
stronie. Spotkanie twarzg w twarz z dawnym przeciwnikiem z sali rozpraw, na dtugo po procesie, stanowito
ryzyko, z jakim musiato liczy¢ sie wielu

Pokdj Michaela
prawnikow z matych miast. Stanleya bardzo kusito, zeby teraz zaprzeczyé, ale jakos nie potrafit.
- Owszem - odpowiedziat, sciskajac pizze. - A pan?

Wtedy tamten nagle przeszedt obok Stanleya i opusciwszy nieco ramie, solidnie wyrznat nim mecenasa
Wade'a, rzucajac go na te sama oblodzong pokrywe, ktdrg ten przed chwilg zamknat. Pizza spadta na
podtoge, a gdy Stanley odzyskat wreszcie rownowage, podnidst swoj obiad i sie odwrécit, mezczyzna znikat
juz za rogiem w gtebi alejki. Szedt w strone dziatu z produktami sniadaniowymi i kawg. Stanley nabrat
powietrza, rozejrzat sie i juz miat co$ za nim krzykng¢, ale szybko zrezygnowat. Potem przez chwile stat,
prébujac przeanalizowac ten chyba jedyny brutalny fizyczny atak, jakiego doswiadczyt w catym dorostym
zyciu. Nigdy nie byt wojownikiem, sportowcem, pijakiem czy jakim$ awanturnikiem. Co to, to nie on. Byt
myslicielem, naukowcem, ktdry skoriczyt prawo z trzecig lokats.

To byta napasé, czysta, zwyczajna napasé. W kazdym razie naruszenie nietykalnosci osobistej, dokonane w
afekcie. Ale Stanley nie miat Swiadkdw i rozsadnie uznat, ze lepiej o tym zapomniec albo chociaz sprébowac
zapomnied. Biorgc pod uwage dysproporcje rozmiardw i sity fizycznej, i tak wszystko mogto sie skoriczyé
znacznie gorzej.

| tak miato sie skonczy¢, i to bardzo niedtugo.

Przez nastepnych dziesie¢ minut probowat sie jako$ pozbieraé, ostroznie krgzac po sklepie. Wygladat zza
rogow, czytat nalepki, ogladat mieso, przypatrywat sie innym klientom i caty czas usitowat wypatrzy¢ swojego
napastnika, a moze i nawet jakichs innych. Kiedy prawie sie juz upewnit, ze mezczyzna opuscit sklep,
pospieszyt do jedynej otwartej kasy, szybko zaptacit za pizze i wyszedt. Rozgladajac sie na
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wszystkie strony, wolnym krokiem zblizyt do samochodu i gdy juz bezpiecznie sie w nim zamknat i wtgczyt
silnik, uswiadomit sobie, ze to jeszcze nie koniec ktopotdéw.

Jakis pikap ostro zakrecit, zatrzymat sie za volvem Stan-leya, blokujgc je. Przed volvem byta zaparkowana
furgonetka, co uniemozliwiato jazde do przodu. Stanley sie zeztoscit. Przekrecit kluczyk, szarpnieciem
otworzyt drzwi i gdy wychodzit, zobaczyt jak od strony pikapa szybkim krokiem zbliza sie tamten mezczyzna.
Potem zobaczyt bron. Wielki czarny pistolet.

Stanley zdotat tylko wykrztusic stabe ,,Co, do diabta" i napastnik trzepnat go po twarzy dfonig bez pistoletu,
rzucajac na drzwi samochodu. Wade przez chwile nic nie widziat, ale czut, jak kto$ go chwyta, ciggnie i
wrzuca na $liski winyl przedniego siedzenia pikapa. Czut dton na karku, duzg, silng, brutalng. Stanley miat
chudg i stabg szyje i w tej koszmarnej chwili przyznat w duchu, ze ten mezczyzna bez trudu jedna reka
mogtby mu ztamad kark.

Za kierownicg siedziat jaki$ drugi mezczyzna, bardzo mtody, pewnie jeszcze dzieciak. Trzasnety drzwi. Gtowe



Stanleya wcisnieto niemal w podtoge, zimna stal wbita sie w podstawe czaszki.

- Jedz - polecit nieznajomy i pikap ruszyt z szarpnieciem. -Nie ruszaj sie i ani stowa, bo rozwale ci feb -
powiedziat prawnikowi, w wysokim gtosie zabrzmiato podenerwowanie.

- Dobra, dobra - zdotat wykrztusi¢ Stanley.

Lewq reke miat unieruchomiong za plecami. Mezczyzna, dla podkreslenia swoich stdw, szarpnat nig w gore,
az Stanley skrzywit sie z bélu. Trwato to jakas minute, potem nagle go puscit. Pistolet oddalit sie od gtowy.

Siadaj - polecit napastnik.
Pokéj Michaela

Stanley podniost sie, pokrecit gtowa, poprawit okulary i sprébowat sie zorientowac w sytuacji. Byli na
przedmiesciach, jechali na zachéd. Przez kilka sekund nikt sie nie odzywat. Obok Stanleya, z lewej, za
kierownicg siedziat jakis dzieciak. Nastolatek, najwyzej szesnastoletni, szczupty chtopak, z pryszczami,
grzywka przycieta na czole i oczami, w ktérych w réwnym stopniu widaé byto zaskoczenie i zdumienie. Jego
mtodosé i niewinnosc jakos tak dziwnie podnosity na duchu. Ten oprych na pewno nie zastrzelitby Stanleya
w obecnosci chtopca! Mezczyzna z pistoletem siedziat z prawej, tak blisko, ze prawie dotykat Wade'a
nogami. Akurat teraz opierat bron o potezne prawe kolano i w nikogo specjalnie nie celowat.

Nie przerywajac ciszy, wyjechali z Clanton. Mecenas Wade oddychat spokojnie, gteboko, starat sie jako$
pozbierac. Prébowat uporzadkowac mysli i przeanalizowac scenariusz swojego porwania. No dobrze,
mecenasie Wade, co takiego zrobites przez te swoje dwadziescia trzy lata praktyki zawodowej, zeby na co$
takiego zastuzy¢? Przeciwko komu kierowates powddztwa? Kogo wykluczytes z testamentu? A moze jakis
bolesny rozwdéd? Kto przegrat przez ciebie proces?

Kiedy chtopak zjechat z szosy na asfaltowa wiejska droge, Stanley w korcu sie odezwat:
- Moge zapytaé, dokad jedziemy?

Mezczyzna zignorowat pytanie i powiedziat:

- Nazywam sie Cranwell. Jim Cranwell. A to mdj syn Doyle.

Aha, ta sprawa. Stanley przetknat z trudem i po raz pierwszy poczut, ze ma mokrg szyje i kotnierzyk. Dzisiaj
wtozyt ciemnoszary garnitur, biatg bawetniang koszule i ciemny rdzawy krawat. Teraz nagle poczut, ze zrobito
mu sie gorgco. Pocit sie, serce walito mu jak mtotem. Cranwell przeciwko Trane, osiem albo dziewie¢ lat
temu. Paskudny, kontrowersyjny proces,
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wzbudzajacy wielkie emocje i ostatecznie wygrany. Stanley wystepowat jako petnomocnik doktora Trane'a.
Bolesna przegrana rodziny Cranwelléw. Wielkie zwyciestwo doktora Trane'a i jego adwokata. Jednak teraz
Stanley wcale nie czut sie zwyciezca.

To, ze pan Cranwell tak chetnie wymienit nazwisko swoje i syna, oznaczato tylko jedno, przynajmniej dla
Stanleya. Pan Cranwell nie bat sie, ze kto$ go rozpozna, bo jego ofiara juz nic nikomu nie powie. Ten czarny
pistolet znajdzie w koricu jakies$ zastosowanie. W brzuchu Stanleya wezbrata wibrujgca fala mdtosci, przez
chwile zastanawiat sie, gdzie zwymiotowac. Na pewno nie w prawo ani w lewo. Prosto przed siebie, pod
nogi. Zacisnat zeby, przetknagt gwattownie sline i mdtosci minety.



- Pytatem, dokad jedziemy - odezwat sie, niesSmiato prébujac stawi¢ opor. Ale jego stowa byty bez
wyrazu i niezbyt przekonujgce. Zaschto mu w ustach.

- Lepiej bedzie dla ciebie, jak sie zamkniesz - odpart Jim Cranwell.

W sytuacji takiej jak ta nie byto sensu sie sprzeczac czy zadac wyjasnien, dlatego Stanley postanowit robic,
co mu kazano. Mijaty kolejne minuty, jechali w gtgb hrabstwa szosg numer 32 - ruchliwg za dnia i pusta
nocg. Stanley dobrze znat te okolice. Mieszkat w Ford County juz od dwudziestu pieciu lat, a nie byto zbyt
rozlegte. Jego oddech znowu zwolnit, tetno tez. Wade skupit sie na zapamietywaniu otaczajgcych go
szczegotéw. Pikap, ford z konca lat osiemdziesigtych, lakier na zewnatrz szary metalik, w srodku jakis
granatowy. Deska rozdzielcza standardowa, nic szczegdlnego. Na ostonie przed storicem, nad kierowcs,
gruba tasma z gumy, za nig wetkniete dokumenty i kwity. Sto dziewiecdziesiat cztery tysigce mil na liczniku,
w tej czesci Swiata nic niezwyktego. Dzieciak jechat
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ze statg predkoscig, tak z piec¢dziesiagt mil na godzine. Zjechat z trzydziestkidwdjki na Wiser Lane, wezszg
asfaltowg droge, ktdéra wita sie przez zachodnig cze$¢ hrabstwa i przekraczata rzeke Tallahatchie na granicy z
Polk County. Droga robita sie coraz wezsza, las coraz gestszy, mozliwosci Stanleya coraz bardziej ograniczone,
a jego szanse coraz mniejsze.

Zerknat na pistolet, przypomniat sobie, jak wiele lat temu przez krétki czas pracowat jako zastepca
prokuratora i jak brat jakas bron, narzedzie zbrodni, zaopatrzong w identyfikacyjng przywieszke, a potem
demonstrowat przysiegtym, usitujgc wywotac w sali rozpraw nastrdj przepetniony dramatyzmem, lekiem i
z3dzg zemsty.

Czy odbedzie sie proces o jego morderstwo? Czy ten catkiem spory pistolet - chyba magnum, kaliber 44 -
pokazg pewnego dnia w sali sagdowej przy okazji rozpatrywania sprawy jego koszmarnej $mierci?

- Dlaczego pan nic nie mowi? - zapytat, nie patrzac na Jima Cranwella. Wszystko juz byto lepsze od
takiego milczenia. Jezeli Stanley miat jeszcze jaka$ szanse, zeby wyjsé z tego cato, to tylko dzieki swoim
stowom, tylko dzieki perswazji albo btaganiu.

- Ten twdj klient, doktor Trane, wyjechat potem z miasta, tak? - zapytat Cranwell.
Stanley dobrze sie wtedy spisat jako prawnik, ale teraz marng miat z tego pocieche.

- Tak, kilka lat temu.

- Dokad pojechat?

- Nie wiem doktadnie.

- Narobit sobie ktopotow, co?

- Mozna tak powiedzied.

- Wtasnie tak powiedziatem. Jakich doktadnie?
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- Nie pamietam.

- Mecenasie Wade, ktamstwo ci nie pomoze. Cholernie dobrze wiesz, co sie stato z doktorem
Trane'em. Byt ¢punem i pijakiem i nie umiat sie trzymac z dala od swojej apteczki. Uzaleznit sie od srodkow
przeciwbdlowych, stracit prawo do wykonywania zawodu, a potem wyjechat z miasta i prébowat sie
schowac u siebie, w Illinois.

Wszystkie szczegdty podano tak, jakby kazdy je znat, jakby co rano mozna to byto ustysze¢ w miejscowej
kawiarni i obgadac¢ przy lunchu w restauracji. A tak naprawde kancelaria Stanleya starannie zatuszowata
upadek doktora Trane'a i zamiotta sprawe gteboko pod dywan. Przynajmniej tak sadzit do tej pory. Teraz
jednak uswiadomit sobie, ze Jim Cranwell juz po procesie bardzo uwaznie $ledzit, co sie dzieje. Otart czofto,
poprawit sie na siedzeniu i znowu musiat walczy¢ z mdtosciami.

- No, chyba sie wszystko zgadza - przytaknat Stanley.
- Rozmawiates z doktorem Trane'em?

- Nie. Juz tyle lat mineto.

- Podobno znowu zniknat. Styszates?

- Nie.

Ktamat. Stanley i jego wspodtpracownicy styszeli plotki o zagadkowym zniknieciu doktora Trane'a. Zwiat do
Peorii, swojego rodzinnego miasta. Tam odzyskat prawo wykonywania zawodu i znédw rozpoczat praktyke
medyczng, ale wcigz nie umiat sie trzymac z dala od ktopotow. Tak ze dwa lata temu obecna zona doktora
krecita sie po Clanton i wypytywata jego dawnych przyjaciot i znajomych, czy przypadkiem go nie widzieli.

Chtopak za kierownicg znowu skrecit, teraz w jakas$ nie-oznakowang droge. Stanley pomyslat, ze pewnie
kiedys jg mi-

Pokdj Michaela

jat, ale nie zauwazyt. Tez byta asfaltowa, ale taka waska, ze ledwie wyminetyby sie na niej dwa samochody.
Jak na razie dzieciak w ogdle sie nie odzywat.

- Nigdy go nie znajdg - stwierdzit Jim Cranwell, prawie jakby méwit do siebie, ale z brutalng
szczeroscia.

Stanleyowi krecito sie w gtowie. Widziat niewyraznie. Zamrugat, przetart oczy, oddychat gteboko, szeroko
otwierajac usta. Kiedy ustyszat i kiedy zrozumiat ostatnie stowa mezczyzny z pistoletem, poczut, jak opadaja
mu ramiona. Czy miat teraz uwierzyé, ze ci ludzie z gtuszy, gdzies z gtebokiej prowincji hrabstwa, wytropili
doktora Trane'a, zatatwili go i nikt sie

0 tym nie dowiedziat?
Tak.

- Stan przy bramie Bakerdw - polecit Cranwell synowi. Pikap przejechat jeszcze ze sto jardéw i stanat.
Cranwell



otworzyt drzwi, machnat pistoletem.

- Whytaz - polecit.

Ztapat Stanleya za przegub, poprowadzit przed samochdd

1 pchnat na maske, kazgc szeroko rozstawi¢ nogi i rece.
- Ani drgnij - ostrzegt.

Potem poszeptat cos synowi i ten wsiadt z powrotem do pikapa. Mezczyzna znowu chwycit Stanleya za
ramie, zdecydowanie zaprowadzit z szosy do ptytkiego rowu. Stali tam, a pikap odjechat. Patrzyli, jak jego
tylne Swiatta znikajg za zakretem. Cranwell wskazat lufg kierunek i polecit:

- Idz.

Nie ujdzie ci to na sucho, dobrze wiesz.
- Zamknij sie i idz.

Ruszyli ciemng wyboistg drogg. Stanley szedt z przodu, Cranwell dwa jardy za nim. Noc byta pogodna, a
ksiezyc w pierwszej kwadrze rzucat dosy¢ blasku, aby mogli trzymac¢
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sie srodka drogi. Stanley zerkat na prawo, na lewo i do tytu, rozpaczliwie szukajac swiatet jakiejs farmy. Nic.
- Zaczniesz biec, a jestes trup - ostrzegt go Cranwell. -Nie wktadaj rgk do kieszeni.

- Dlaczego? Myslisz, ze mam bron?

- Zamknij sie i idz.

- A gdzie miatbym biec? - zapytat Stanley, nie gubigc kroku.

Nagle Cranwell bez stowa skoczyt do przodu i poteznie walnat Stanleya w chudy kark, od razu rzucajac
prawnika na asfalt. Lufa pistoletu znowu dotkneta gtowy, a Cranwell stat nad nim i warczat:

- Wiesz co, Wade, niezty z ciebie cwaniak. Cwaniakowa-te$ na procesie. Teraz tez cwaniakujesz.
Urodzites sie cwaniakiem. Na pewno twoja mamuska tez byta cwana i twoje dzieciaki, oboje, tez sg takie
cwane. Inaczej sie nie da, co? Ale postuchaj mnie, ty maty cwaniaczku, za kilka godzin juz nie bedziesz taki
cwany. Kapujesz, Wade?

Wade byt oszotomiony, na wpét przytomny, obolaty i teraz juz nie wiedziat, czy da rade powstrzymac
wymioty. Kiedy nie odpowiadat, Cranwell ztapat go za kotnierz, szarpigc tak, ze Stanley upadt na kolana.

- Zrozumiate$ moje ostatnie stowa, mecenasie Wade? -Lufa pistoletu wbita sie w ucho.
- Cztowieku, nie réb tego - btagat Stanley, nagle gotéw sie rozptakac.
- Och, a dlaczego nie? - sykngt Cranwell, stajgc nad nim.

- Mam rodzine. Prosze, nie réb tego.



- Ja tez mam dzieci, Wade. Poznates oboje. Doyle prowadzit samochdd. Michael to ten, ktérego
poznates na procesie, ten maty chtopczyk z uszkodzonym maézgiem, ten, ktéry nigdy

Pokdj Michaela

nie bedzie prowadzit samochodu, nie bedzie chodzit, méwit, jadt, a nawet sam sikat. A dlaczego, mecenasie
Wade? Przez tego twojego kochanego klienta, doktora Trane'a, a niech sie smazy w piekle.

- Przykro mi. Naprawde mi przykro. Ja tylko wykonywatem swojg prace. Prosze...

Lufe przycisnieto mocniej, tak ze gtowa Stanleya przechylita sie w lewo. Pocit sie, dyszat ciezko, rozpaczliwie
usitujgc powiedziec¢ cos, co go ocali.

Cranwell ztapat adwokata za przerzedzone wtosy i szarpnat.

- Twoja praca $mierdzi, Wade, bo to tylko ktamstwa, zastraszanie i przemilczanie faktéw, bez zadnego
wspofczucia dla ludzkiej krzywdy. Nienawidze twojej pracy, Wade, prawie tak samo jak nienawidze ciebie.

- Przepraszam. Prosze.

Cranwell odsunat lufe od ucha Stanleya, potem wycelowat w gtgb ciemnej drogi i nacisnat spust. Wsréd
takiej ciszy nawet wystrzat z armaty zrobitby mniej hatasu.

Stanley, do ktérego nigdy jeszcze nie strzelano, az zaskomlat ze Smiertelnego przerazenia i bdlu i upadt na
jezdnie. W uszach mu dudnito, ciatem szarpaty konwulsje. Mineto kilka chwil, nim geste lasy pochtonety
echo wystrzatu. Po nastepnych kilku chwilach Cranwell powiedziat:

- Wstawaj, gnido.

Stanley, wcigz zdréow i caty, ale jeszcze nie catkiem pewny, powoli zaczat sobie uswiadamiaé, co sie witasnie
stato. Podnidst sie chwiejnie, wcigz dyszat ciezko, nie byt w stanie ani méwi¢, ani stuchaé. Nagle zauwazyt, ze
ma mokro w spodniach. W obliczu $mierci stracit panowanie nad pecherzem. Dotknat krocza, potem ndg.
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- Zeszczates sie - stwierdzit Cranwell.
Stanley styszat go, ale ledwo ledwo. Uszy pekaty mu z bdlu, zwtaszcza prawe.

- Biedny chtopczyk, caty mokry od sikdéw. A wiesz, ze Mi-chael moczy sie piec razy dziennie? Czasem
staé nas na pampersy, czasem nie. A teraz idz.

Cranwell znowu brutalnie go popchnat, znéw wskazujac droge lufg. Stanley potknat sie, prawie upadt, ale sie
pozbierat i chwiejnie przeszedt kilka krokdéw. Wreszcie jako$ odzyskat ostros¢ widzenia i rownowage, no i sie
przekonat, ze tak naprawde wcale go nie postrzelono.

- Nie jestes gotéw, zeby umrzec¢ - odezwat sie Cranwell za jego plecami.

No i dzieki Bogu. Stanley o maty wtos nie powiedziat tego na gtos, ale powstrzymat sie, bo pewnie
potraktowano by to jako kolejng cwaniacka odzywke. Kiedy tak szedt chwiejnym krokiem, obiecat sobie, ze
juz zawsze bedzie unikat przemadrzatych komentarzy albo czegokolwiek w tym stylu. Wetknat palec do
prawego ucha, usitujgc powstrzymac dudnienie. Byto mu zimno w wilgotne krocze i nogi.

Szli dziesieé¢ minut, ale to przypominato niekoriczacy sie marsz Smierci. Kiedy mineli zakret, Stanley zobaczyt



w oddali $wiatta matego domu. Troche przyspieszyt kroku. Uznat, ze Cranwell nie strzeli znowu, nie teraz,
gdy ktos go moze ustyszed.

Dom okazat sie niewielkim pietrowym budynkiem z cegty, sto jardow od szosy. Miat zwirowy podjazd i
starannie przystrzyzony zywoptot, prawie do frontowych okien. Na podjezdzie i podwérku byty cztery auta,
byle jak zaparkowane, jakby sgsiedzi wpadli na szybkg kolacje. Doyle zatrzymat forda pikapa przed garazem.
Pod drzewem stato dwdch mezczyzn, palili papierosy.

Pokdj Michaela

- Tedy - powiedziat Cranwell, wskazujgc droge pistoletem i popychajgc Stanleya w strone domu.
Mineli palgcych.

- Patrzcie, co znalaztem - odezwat sie do nich.
Mezczyzni wydmuchneli chmury dymu, ale milczeli.
- Zeszczat sie - dodat. Uznali to za zabawne.

Przeszli przez frontowe podwdrze, mineli drzwi, mineli garaz, okrazyli dom i podeszli do niepomalowanej
tandetnej przybudowki z dykty, na tytach. Przypominata rakowg narosl, przylepiong do budynku, ale
niewidoczng z drogi. Miata krzywe okna, poodstaniane rury, liche drzwi i w ogdle wygladata zatosnie, jak cos,
co trzeba byto skleci¢ jak najtaniej i jak najszybciej.

Cranwell potozyt dtor na obolatym karku Stanleya i pchnat go w strone drzwi.
- Tedy - oznajmit.

Jak zwykle kierunek wskazat pistolet. Jedyna droga wiodtfa po krétkim podjeZdzie dla wdézka inwalidzkiego,
réwnie rozklekotanym jak przybuddéwka. Kto$ w srodku otworzyt drzwi. Wszyscy czekali.

t

Osiem lat temu, w trakcie procesu, Michael miat trzy lata. Tylko raz pokazano go tawie przysiegtych. Sedzia
pozwolit, zeby chtopca wwieziono do sali sgdowej, na specjalnym wdzku, przy okazji bardzo emocjonalnej
mowy koricowej wygtaszanej przez jego adwokata. Zeby przysiegli mogli mu sie chwile przyjrzeé. Miat na
sobie pizame, duzy Sliniak, ale nie miat skarpetek ani butéw. Jajowata gtowa opadta mu na bok. Usta byty
otwarte, oczy zamkniete, a drobne, znieksztatcone ciatko jakby chciato sie zwing¢ w ktebek. Doznat
powaznego urazu mozgu, nie widziat. Przewidywano, ze pozyje nie diuzej
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niz kilka lat. Wyglada! zatos$nie, ale lawa przysiegtych i tak nie okazata mitosierdzia.

Stanley jakos$ znidst ten widok, wraz ze wszystkimi w sali, a gdy Michaela juz zabrano, dalej robit swoje. Byt
przekonany, ze nigdy wiecej nie zobaczy dzieciaka.

Mylit sie. Teraz oglagdat nieco wiekszg wersje Michaela, chociaz jeszcze bardziej zatosng. W pizamie, ze
$liniakiem, bez skarpetek i butéw. Michael usta miat otwarte, oczy zamkniete. Twarz rozrosta sie ku gorze,
pojawito sie dtugie, pochyte czoto, czesciowo zastoniete gestwa czarnych i zmierzwionych wtoséw. Z lewego
nozdrza wychodzita rurka, biegta do jakiegos niewidocznego miejsca. Michael zgiagt rece w przegubach,



podwijajgc dtonie. Kolana podciggnat pod piers. Miat duzy brzuch i przez chwile skojarzyt sie Stanleyowi z
tymi smutnymi zdjeciami gtodnych afrykanskich dzieci.

Michael lezat na starym tézku, zabranym z jakiegos szpitala, podparty poduszkami i trzymany pasem na
rzepy, luzno zapietym na piersiach. W nogach tézka siedziata jego matka, wychudzona, umeczona dusza,
ktorej imienia Stanley nie potrafit sobie przypomnieé.

Kiedy zeznawata, doprowadezit jg do ptaczu.

Przy drugim koncu tézka zobaczyt otwarte drzwi do malenkiej tazienki. Obok nich stata czarna metalowa
szafka na dokumenty, z dwoma szufladami i mnéstwem zadrapan i wgniecen, po ktorych byto widaé¢, ze
zaliczyta juz dziesigtki pchlich targéw. Sciana za Michaelem nie miata okien, ale dwie boczne miaty ich po
trzy. Pokdj mierzyt najwyzej trzy na cztery jardy. Na podtodze lezato tanie z6tte linoleum.

- Siadaj tutaj, mecenasie Wade - polecit Jim, pchajgc swojego jerica na sktadane krzesto posrodku matego
pokoju. Juz nie byto widaé pistoletu. Weszli dwaj palacze z podwdrka i za-

Pokdj Michaela

mkneli za sobg drzwi. Zblizyli sie do dwdch mezczyzn, ktdrzy juz stali obok pani Cranwell, ledwie pare
krokéw od Wade'a. Pieciu mezczyzn, wszyscy rosli, ponurzy i najwyrazniej skorzy do przemocy. Doyle gdzie$
za Stanleyem. Pani Cranwell, Mi-chael i mecenas Wade.

Wszystko byto gotowe.

Jim podszedt do tézka. Pocatowat Michaela w czoto, odwrdcit sie i zapytat:
- Poznajesz go, mecenasie Wade?

Stanley zdotat tylko pokiwac gtowa.

- Teraz ma jedenascie lat - powiedziat Jim, delikatnie dotykajgc ramienia syna. - Ciggle jest slepy,
ciggle ma uszkodzony mdzg. Nie wiemy, ile styszy i rozumie, ale pewnie niewiele. USmiecha sie z raz na
tydzien, jak styszy gtos mamy, i czasem, jak Doyle go taskocze. Ale raczej stabo reaguje. | co, mecenasie
Wade, zdziwiony, ze on jeszcze zyje?

Stanley whbijat spojrzenie w jakies$ kartonowe pudta wcisniete pod t6zko Michaela, tak zeby nie musie¢
patrze¢ na chtopca. Gtowe odwrdcit w prawo, bo jak sie zorientowat, nie styszat na prawe ucho. Po wystrzale
wcigz jeszcze byt ogtuszony i gdyby nie miat teraz wiekszych problemdw, to pewnie zamartwiatby sie swoim
stuchem.

- Tak - odpart szczerze.

- Tak myslatem - stwierdzit Jim. Jego wysoki gtos obnizyt sie o oktawe czy dwie. Juz nie byt wzburzony.
Znalazt sie w swoim domu, wsréd przyjaciét. - Na procesie powiedziates przysiegtym, ze Michael nie dozyje
osmiu lat. Wedtug jednego z tych lipnych biegtych, co ich tam Sciggnates, niemozliwe, zeby dozyt dziesieciu.
Najwyrazniej chodzito ci o to, zeby skrdci¢ mu zycie i zmniejszy¢ odszkodowanie, co? Pamietasz to,
mecenasie Wade?

Powrét do Ford County

- Tak.



Jim przechadzat sie tam i z powrotem obok tézka Michaela. Méwit do Stanleya i zerkat na czterech mezczyzn
pod Sciana.

- Michael ma teraz jedenascie lat, czyli ze sie pomylite$, no nie, mecenasie Wade?
- Tak.
Dyskusja tylko pogorszytaby sytuacje, zresztg po co zaprzecza¢ prawdzie?

- To ktamstwo numer jeden - oznajmit Jim i podnidst palec wskazujacy. Podszedt do tézka i zndw
dotknat syna. -Teraz karmi sie go gtéwnie przez rurke. Specjalny preparat kosztuje osiemset dolaréw
miesiecznie. Od czasu do czasu Becky moze mu podac cos statego. Jakis btyskawiczny budyn, lody, ale nie za
duzo. Bierze rdzne lekarstwa, na skurcze, infekcje i tak dalej. Te lekarstwa kosztujg koto tysigca dolaréw
miesiecznie. Cztery razy do roku zabieramy go do Memphis, zeby go obejrzeli specjalisci, nie bardzo wiem
po co, bo gédwno mogg zrobic, ale jezdzimy, bo tak nam kaza. Jedna podroéz to tysigc piecset bakséw. Zuzywa
paczke pamperséw w dwa dni, szes¢ dolaréw paczka, to sto baksdw na miesigc, nieduzo, ale kiedy nie
zawsze cie sta¢, to sie robig cholernie drogie. Jeszcze pare innych drobiazgdw i, jak policzylismy, na opieke
nad Mi-chaelem wydajemy trzydziesci tysiecy rocznie.

Jim przechadzat sie, przedstawiajgc swojg sprawe, i robit to doskonale. Starannie dobrana tawa przysiegtych
juz byta po jego stronie. Tak daleko od sali sgdowej podane wtasnie liczby brzmiaty o wiele bardziej
ztowieszczo.

- Z tego, co pamietam, ten twadj biegly wysmiewat te sumy, méwit, ze za opieke nad Michaelem
wyjdzie mniej niz dziesie¢ kawatkéw rocznie. Przypominasz sobie, mecenasie Wade?

Pokoj Michaela

- Chyba tak. Tak.

- Czyli, ze mozemy uznac, ze sie pomylites? Jakby co, mam rachunki.

- S3 tutaj - odezwata sie Becky, wskazujgc mata czarng szafke. Po raz pierwszy cokolwiek powiedziata.
- Nie. Wierze wam na stowo.

Jim podniést dwa palce.

- To ktamstwo numer dwa. Ten sam biegty twierdzit, ze nie bedzie trzeba zatrudnia¢ pielegniarki na
peten etat. Powiedziat, ze maty Michael kilka lat polezy sobie na kanapie jak jaki$ zombi, potem umrze i
wszystko bedzie super. Nie zgadzat sie z opinig, ze Michael bedzie wymagat jakiejs statej opieki. Becky,
chcesz co$ powiedzie¢ o statej opiece?

Dtugie, zwigzane w koniski ogon wtosy miata catkiem siwe. Oczy smutne i zmeczone. Nie starata sie ukry¢
cieni pod nimi. Wstata i podeszta do drzwi obok tézka. Otworzyta je i wyciggneta matg sktadang lezanke.

- Wtasnie tutaj $pie, prawie co noc. Nie moge go zostawié¢ samego, bo ma te skurcze. Czasem $pi tu
Doyle, czasem Jim, co noc kto$ tu musi by¢. Zawsze ma skurcze w nocy. Nie wiem dlaczego. - Wepchneta
lezanke z powrotem do klitki i zamkneta drzwi. - Karmie go cztery razy dziennie, zawsze dostaje po
trzydziesci gramow. Sika co najmniej piec razy dziennie i co najmniej dwa razy sie wypréznia. Nie da sie
przewidzie¢ kiedy. O réznych porach. Ma juz jedenascie lat i nie ma w tym zadnej reguty. Kgpie go dwa razy
dziennie. | czytam mu, opowiadam bajki. Panie Wade, ja rzadko stgd wychodze. A jak mnie tu nie ma, to



czuje sie winna, bo powinnam tu by¢. ,Stata opieka" to za mato, zeby to opisac.
Usiadta w starym fotelu, w nogach tézka Michaela. Wzrok wbita w podtoge.
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Jim wrécit do swojego wywodu.

- Jak sobie przypominasz, to nasz biegty twierdzit, ze potrzebna bedzie pielegniarka do statej opieki.
Powiedziate$ tawie przysiegtych, ze to stek bzdur. ,Brednie". Chyba wtaénie tak powiedziate$. Ze my tylko
znowu prébujemy wyciggnac forse. Pamietasz, mecenasie Wade?

Stanley skinat gtowa. Nie umiat sobie przypomnie¢ konkretnych stéw, ale na pewno mégt cos takiego
powiedzie¢ w tym catym ferworze wystgpienia.

Jim wyprostowat trzeci palec.

- Ktamstwo numer trzy - oznajmit swoim przysiegtym, czterem mezczyznom o podobnych sylwetkach,
podobnym kolorze wtoséw i podobnie zacietych twarzach. Tak jak Cranwell mieli na sobie znoszone drelichy.
Najwyrazniej wszyscy byli krewniakami.

Jim moéwit dalej:

- W zesztym roku zarobitem czterdziesci tysiecy baksdw, mecenasie Wade, i od tego wszystkiego
zaptacitem podatek. Nie przystugujg mi zadne odpisy, do ktérych majg prawo tylko takie cwaniaki jak ty.
Zanim urodzit sie Michael, Becky pracowata jako pomoc nauczyciela w szkole w Karraway, ale oczywiscie
teraz juz nie pracuje. Nie pytaj, jak sobie radzimy, bo ja sam nie wiem. - Machnat rekg w strone czterech
mezczyzn. -Bardzo nam pomagajg przyjaciele i miejscowe koscioty. Od stanu Missisipi nic nie dostajemy. Bez
sensu, co? Doktor Trane wywinat sie, nie pfacgc ani centa. Ta jego firma ubezpieczeniowa, ta banda
oszustéw z Pétnocy, wywineta sie, nie ptacac ani centa. Bogacze narobili szkody, a potem sie wymigali jakby
nigdy nic. Mozesz mi to jako$ wyjasni¢, mecenasie Wade?

Stanley tylko pokrecit gtowa. Gdyby dyskutowat, i tak niczego by nie zyskat. Stuchat, ale jednoczesnie
przeskakiwat

Pokéj Michaela
myslami do tej niedalekiej chwili, kiedy znowu bedzie musiat btagad o zycie.

- Pogadajmy o kolejnym ktamstwie - ciggnat Cranwell. -Nasz biegty mowit, ze pewnie dalibysmy rade
wynajac pielegniarke na pét etatu za trzydziesci tysiecy rocznie i ze to bytoby tanio. Trzydziesci tysiecy dla
pielegniarki, trzydziesci tysiecy na inne wydatki, razem szes$c¢dziesiat tysiecy rocznie, przez dwadziescia lat.
Rachunek jest prosty, wychodzi milion dwiescie. Ale nasz adwokat sie wystraszyt, bo w tym hrabstwie
jeszcze zadna tawa przysiegtych nikomu nie przyznata miliona dolaréw. Wtedy, osiem lat temu, najwyzsza
zasgdzona suma to byto tak ze dwiescie kawatkow, a wedtug naszego adwokata i to obcieto po apelacji. Takie
dupki jak ty, mecenasie Wade, i takie firmy ubezpieczeniowe, dla ktdrych sie kurwisz, i tacy politycy, ktérych
kupujg za swoj ciezki szmal, juz oni wszyscy pilnuja, zeby chciwe prostaczki jak my i nasi chciwi prawnicy
dobrze znali swoje miejsce. Nasz adwokat ostrzegat, ze niebezpiecznie bedzie zgda¢ miliona, bo w Ford
County jeszcze nikt nie dostat miliona, wiec dlaczego nam by go mieli da¢? Rozmawialiémy o tym godzinami
i w koncu uzgodnilismy, ze zazgdamy troche mniej niz milion. Dziewieéset tysiecy, pamietasz, mecenasie
Wade?



Stanley pokiwat gtowg. Rzeczywiscie, pamietat.
Cranwell podszedt krok blizej i wskazat na Stanleya palcem.

- A ty, maty skurwielu, powiedziates przysiegtym, ze nie mamy odwagi zagda¢ miliona dolardw, ze my
tak naprawde to chcemy milion dolaréw, bo prébujemy zarobié¢ na naszym chtopczyku. Wade, jak wtedy
powiedziates? To nie byta chciwos¢. Nie moéwites, ze jestesmy chciwi. Becky, co to byto?

Powrét do Ford County
- Ze korzystamy z okazji - powiedziata.

- Wiasnie. Pokazates na nas, jak siedzieliémy z naszym adwokatem dziesie¢ stop od ciebie, i na
przysiegtych i powiedziates, ze korzystamy z okazji. Chyba jeszcze nigdy w zyciu bardziej nie chciatem da¢
komus po gebie.

Modwiac to, Cranwell pochylit sie nagle do przodu i z rozmachu otwartg dfonig uderzyt Stanleya w prawy
policzek. Okulary adwokata zleciaty na podtoge.

- Ty podte, zatosne Scierwo - warknat.
- Jim, przestan - odezwata sie Becky.

Zapadta dtuga ciezka cisza. Stanley starat sie otrzgsnac z odretwienia i skupié¢ wzrok. Jeden z czterech
mezczyzn niechetnie podat mu okulary. Nagty atak najwyraZniej zaskoczyt wszystkich, fgcznie z Jimem.

Cranwell podszedt do tézka, poklepat Michaela po ramieniu, potem odwrdcit sie i wbit wzrok w prawnika.

- To byto klamstwo numer cztery, mecenasie Wade, a teraz to juz nie wiem, czy dam rade sobie
przypomniec wszystkie twoje ktamstwa. Setki razy czytatem protokoty rozprawy, tak tysigc dziewiecset
stron, i za kazdym razem znajdowatem jakie$ nowe ktamstwo. Na przykfad to, jak ttumaczyte$ przysiegtym,
ze przyznawanie wysokich odszkodowan jest zte, bo przez nie wzrastajg koszty opieki zdrowotnej i
ubezpieczen. Pamietasz to, mecenasie Wade?

Stanley wzruszyt ramionami, jakby nie byt pewien. Bolaty go kark i ramiona, nawet wzruszenie ramion byto
meka. Twarz piekfa, w uszach dzwonito, miat mokro w spodniach, a cos mu méwito, ze to dopiero pierwsza
runda, i moze nawet ta tatwiejsza.

Jim spojrzat na czterech mezczyzn.
- Steve, pamietasz? - zapytat.
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- No - odpart Steve.

- Steve to moj brat, stryj Michaela. Styszat kazde stowo na procesie i nauczyt sie ciebie nienawidzic,
mecenasie Wade, tak samo mocno, jak ja. A teraz wré¢my do ktamstwa. Jak sad przyznaje mniejsze
odszkodowanie albo nie przyznaje go wcale, to wtedy podobno mamy tanig opieke zdrowotng i tansze
ubezpieczenia, tak, mecenasie Wade? To byt wspaniaty argument. Przysiegli to kupili. Przeciez nie mozna
pozwoli¢ tym chciwym prawnikom i tym ich chciwym klientom, zeby napy-chali sobie kabze, wykorzystujac
nasz system. - Jim spojrzat teraz na swoja tawe przysiegtych. - Chtopaki, sami powiedzcie. Mecenas Wade
zatatwit temu swojemu doktorkowi i jego firmie ubezpieczeniowej zero odszkodowania, wiec jak bardzo



potaniata wam opieka zdrowotna?
Nikt sie nie zgtosit.

- Mecenasie Wade, tak przy okazji. Wiesz, ze jak byt ten proces, to doktor Trane miat cztery
mercedesy? Jeden swaj, drugi zony i po jednym na kazdego dzieciaka. Wiedziates$ to?

- Nie.

- No to co z ciebie za prawnik? My wiedzielismy. M6j adwokat sie postarat, dowiedziat sie wszystkiego
o Tranie. Ale nie mégt tego powiedzie¢ w sadzie. Za duzo przepiséw. Cztery mercedesy. Pewnie bogaty lekarz
tyle powinien miec.

Cranwell podszedt do szafki. Otworzyt gérng szuflade i wyciggnat plik dokumentéw gruby na kilka cali,
mocno scisniety w niebieskim plastikowym segregatorze. Stanley od razu poznat, co to jest, na podtodze w
swoim gabinecie miat petno takich niebieskich segregatoréw. Akta procesowe. Cranwell musiat zaptacié
protokolantowi kilkaset dolarow za kopie wszystkich stow wypowiedzianych w trakcie procesu doktora
Trane'a oskarzonego o btad w sztuce lekarskie;j.
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- Mecenasie Wade, pamietasz sedziego przysiegtego numer szes¢?
Cranwell przerzucit kilka stron. Wiele z nich oznaczyt zéttymi i zielonymi karteczkami.

- Mecenasie Wade, spdéjrzmy na dobdr tawy przysiegtych. Méj adwokat zapytat przysiegtych,
przedstawionych do wyboru tawy, czy ktérys z nich pracuje dla firmy ubezpieczeniowej. Jakas pani
powiedziata, ze pracuje, i jg wykluczono. Pewien dzentelmen, pan Rupert, nie odezwat sie, no i go wybrano.
Bo w sumie wtedy juz nie pracowat, wtasnie odszedt na emeryture, po trzydziestu latach pracy w firmie
ubezpieczeniowej. Pdzniej, po procesie i po apelacji, dowiedzieliSmy sie, ze to wtasnie pan Rupert
najbardziej bronit doktora Trane'a. Méwit o wiele za duzo. Normalnie urzadzat piekto, jak tylko jakis
przysiegly chocby sie zajgknat, zeby przyznaé Michaelowi jakie$ pienigdze. Przypominasz sobie, mecenasie
Wade?

- Nie.
- Jeste$ pewien, mecenasie Wade?
- Jestem pewien.

- Jak to mozliwe? Przeciez pan Rupert przez trzydziesci lat byt rejonowym rzeczoznawcg firmy
Southern Mutual na catg pétnoc stanu Missisipi. Twoja kancelaria reprezentowata kupe firm
ubezpieczeniowych, w tym Southern Delta Mutual. | ty chcesz nam wcisngé, ze nie znate$ pana Ruperta?

Podszedt o jeszcze jeden krok. Wymierzyt jeszcze jeden policzek.

- Nie znatem.

W gére unidst sie kolejny palec.

- Ktamstwo numer piec¢ - oznajmit Cranwell swojej fawie przysiegtych. - A moze sze$¢? Juz mi sie myli.

Pokdj Michaela



Stanley przygotowat sie na kolejny cios, ale nic sie nie stato. Cranwell znowu podszedt do szafki i zdjat z
gornej szuflady kolejne cztery segregatory.

- Mecenasie Wade, to prawie dwa tysigce stron tgarstw -oznajmit, ktadac segregatory jeden na
drugim. Stanley nabrat powietrza i je wypuscit. Poczut ulge, bo cho¢ na chwile zdotat unikngé przemocy.
Whpatrujac sie w tanie linoleum pod butami, przyznat w duchu, ze znowu wpadt w putapke, w ktérg dawato
sie schwytacd tylu ludzi wyksztatconych czy dobrze sytuowanych. Wmawiali sobie, ze catfa reszta jest gtupia i
prymitywna, a ten Cranwell okazat sie inteligentniejszy od wiekszosci prawnikdw z miasta i o niebo lepiej
przygotowany.

Uzbrojony w plik tgarstw Cranwell byt juz gotdw przedstawiac nastepne.

- Mecenasie Wade, oczywiscie jeszcze nawet nie tkneliSmy ktamstw doktora Trane'a. Pewnie zaraz
powiesz, ze to jego problem, nie twdj.

- To on zeznawal, a nie ja - odpart Stanley za szybko.

Cranwell roze$miat sie brzydko.

- tadnie. Byt twoim klientem. Wezwates go do ztozenia zeznan, tak?
- Tak.

- Ale zanim ztozyt te zeznania, na dtugo przed tym, to pomogtes mu sie przygotowaé, co ma mowic
przed tawg przysiegtych, co?

- Tak majg robi¢ adwokaci.

- Dziekuje. Czyli ze adwokaci majg przygotowywac do ktamstw.

To nie byto pytanie, a Stanley nie miat zamiaru dyskutowad. Cranwell przerzucit kilka stron akt.
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- Tutaj mam przyktad ktamstw doktora Trane'a. Tak przynajmniej méwit nasz spec od medycyny,
wspaniaty facet, wcigz pracuje w zawodzie, nie stracit prawa do jego wykonywania, nie byt ani alkoholikiem,
ani narkomanem i nie uciektf ze stanu. Pamietasz go, mecenasie Wade?

- Tak.

- Doktor Parkin, wspaniaty facet. Rzucites sie na niego jak jakie$ zwierze, rozerwate$ na strzepy przed
tawg przysiegtych, a jak usiadtes, bytes zadowolonym z siebie matym skurwielem. Becky, pamietasz to?

- Pewnie ze tak - przytakneta Becky.

- No to co doktor Parkin powiedziat na temat dobrego doktora Trane'a. Powiedziat, ze jak Becky
pierwszy raz przyjechata do szpitala, Trane Zle zdiagnozowat skurcze porodowe. Nie powinien jej odsyta¢ do
domu, w ktérym byta jeszcze trzy godziny, zanim wrécita do szpitala, a doktor Trane pojechat sobie do domu
i poszedt spac. Odestat jg, bo uznat, ze wedtug danych z paska monitoringu ptodu nie jest potrzebna zadna
interwencja. A tak naprawde Zle je odczytat. Kiedy Becky juz byta w szpitalu, a doktor Trane tez tam wreszcie
dotart, to przez kilka godzin podawat pitocin, bo nie potrafit zdiagnozowaé zagrozenia ptodu, a nie potrafit,



bo znowu nie umiat odczytaé paskdw monitoringu. A one czarno na biatym pokazywaty, ze stan Michaela
coraz bardziej sie pogarsza. Nie zorientowat sie, ze pitocin powoduje nadmierne pobudzenie i nadmierne
skurcze macicy, potem jeszcze spaprat pordd prozniociggiem, a na koniec zrobit cesarskie ciecie o trzy
godziny za pdzno. A jak zrobit cesarskie ciecie za pdzno, to dopuscit do zamartwicy i niedotlenienia tkanek, a
jak stwierdzit doktor Parkin, mozna byto zapobiec tej zamartwicy i niedotlenieniu, jakby sie zrobito cesarskie
ciecie w pore i tak jak trzeba. Pamietasz co$ z tego, mecenasie Wade?

Pokéj Michaela
- Tak, pamietam.

- A pamietasz, ze przedstawiates$ to tawie przysiegtych jako fakt, bo przeciez jako swietny adwokat
zawsze przedstawiasz tylko fakty, ze to wszystko nieprawda, a doktor Trane przestrzega najwyzszych
standardow zawodowych, ple, ple, ple?

- Panie Cranwell, czy to byto pytanie?

- Nie. Ale teraz sprébuj odpowiedzieé. Czy powiedziates w mowie koricowej, ze doktor Trane to jeden
z najlepszych lekarzy, jakich znasz, prawdziwa gwiazda naszej spotecznosci, lider, cztowiek, ktéremu
powierzytbys swojg rodzine, wspaniaty lekarz, ktdrego czcigodni przedstawiciele Ford County powinni
chronié? Pamietasz to, mecenasie Wade?

- To byto osiem lat temu. Ja naprawde nie potrafie sobie przypomniec.

- No to spdjrzmy na strone tysigc pieéset czterdziestg sioddmg, tom piaty. - Cranwell wyciggnat
segregator i przerzucit kartki. - Chcesz sobie przeczytac te swoje btyskotliwe stowa, mecenasie Wade? Tutaj
s3. Ja je ciggle czytam. Popatrzmy i niech ktamstwa moéwig same za siebie. - Podsunat segregator Stanleyowi
pod nos, ale on pokrecit glowa i odwrdcit wzrok.

Moze sprawit to hatas, moze dtawigce napiecie wypetniajgce pokdj, a moze po prostu zerwane obwody
uszkodzonych potaczen nerwowych, ale Michael nagle ozyt. Zaczety nim szarpaé skurcze, od stép do gtow,
cate ciato zadygotato, szybko i gwattownie. Becky bez stowa podbiegta do syna i zaczeta sie nim zajmowac ze
sprawnoscig nabrang z latami doswiadczenia. Jim na chwile zapomniat o mecenasie Wadzie, podszedt do
tézka, ktére drzato, zgrzytajgc nienaoli-wionymi przegubami i sprezynami. Z tytu pokoju pojawit sie Doyle.
Teraz Michaelem i jego skurczami zajmowata sie cata tréjka Cranwelléw. Becky mruczata uspokajajgce stowa,
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delikatnie trzymajac chtopca za przeguby, a Jim wsunat mu miedzy zeby miekki wktad z gumy. Doyle ocierat
gtowe brata wilgotnym recznikiem.

- Juz dobrze braciszku - powtarzat. - Juz dobrze.

Stanley patrzyt tak dtugo, jak byt w stanie, a potem pochylit sie, opierajac tokcie na kolanach, potozyt
podbrédek na dtoniach i wbit wzrok w czubki butéw. Po lewej miat czterech mezczyzn, strzegacych go jak
wartownicy o kamiennych twarzach. Zrozumiat, ze juz nieraz ogladali takie skurcze. W pokoju robito sie
coraz bardziej gorgco. Poczut, ze znowu poci mu sie kark. Nie pierwszy raz pomyslat o zonie. Mijata juz druga
godzina od uprowadzenia. Zastanawiat sie, co ona teraz robi. Moze $pi na sofie, gdzie spedzita ostatnie
cztery dni, walczac z grypa, popijajac soki i tykajgc wiekszg porcje pastylek niz zazwyczaj. No tak, pewnie



teraz ledwie zyta, ale moze zauwazyta, ze, jesli da sie tak powiedzieé, Stanley spdznia sie z obiadem. Jezeli
nie spatfa, pewnie teraz dzwonita do niego na komoérke, ale przeciez zostawit to cholerstwo w teczce, w
samochodzie. Zresztg poza pracg zawsze starat sie jg ignorowaé. Codziennie przez wiele godzin wisiat na
stuchawce i nie cierpiat, jak mu sie zawracato gtowe po wyjsciu z kancelarii. Ale zona raczej sie nie
niepokoita. Dwa razy w miesigcu do pdzna siedziat z chtopakami, pijac w klubie, i to jej nigdy nie martwito.
Gdy dzieci poszty juz do college'u, Stanley i jego zona szybko oduczyli sie zycia wedtug zegarka. Nikt sie nie
przejmowat powrotem do domu o godzine pdzniej (nigdy wczesniej).

Stuchajac, jak grzechocze t6zko, a Cranwellowie krzatajg sie przy Michaelu, Stanley uznat, ze bardzo mate s3
szanse, zeby po bocznych drogach krazyli teraz szukajgcy go policjanci. Czy ktos na parkingu Rite Price
zauwazyt porwanie i swoim doniesieniem postawit policje na nogi? Wade stwierdzit, ze
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to nawet mozliwe, ale teraz i tak nie znalaztby go nawet tysigc gliniarzy z psami.

Pomyslat o swoim testamencie. Dzieki partnerowi z kancelarii byt aktualny. Pomyslat tez o dwojgu swoich
dzieci, ale nie potrafit sie na nich dtugo skupié. Zastanawiat sie, jaki bedzie jego koniec. Miat nadzieje, ze

szybki i ze nie bedzie bolato. Przezwyciezyt pragnienie spierania sie z samym sobg, czy to wszystko to nie

jakis sen. Zmarnowatby tylko energie.

tézko znieruchomiato. Jim i Doyle cofneli sig, a pochylona nad chtopcem Becky mruczata cicho i wycierata
mu wargi.

- Wyprostuj sie - warknat nagle Cranwell. - Wyprostuj sie i patrz na niego!

Stanley zrobit, co mu kazano. Jim otworzyt dolng szuflade szafki, zaczat szpera¢ w kolejnej kupie papierdw.
Becky, milczac, skulita sie w fotelu, z jedng dtonig wcigz na stopie Michaela.

Jim wyijat kolejny dokument. Wszyscy czekali, a on kartkowat go przez chwile.

- Mecenasie Wade, spytam sie ciebie jeszcze o ostatnig rzecz. Mam teraz w reku takie
podsumowanie, ktore przestates Sgdowi Najwyzszemu Stanu Missisipi. W tym podsumowaniu starasz sie jak
cholera, zeby utrzymano w mocy orzeczenie tawy przysiegtych, korzystne dla doktora Trane'a. Jak teraz na to
patrze, to nie rozumiem, czym sie niepokoites. Wedtug naszego adwokata Sgd Najwyzszy w
dziewiedédziesieciu procentach spraw staje po stronie lekarzy. | to pewnie dlatego nie zaproponowate$ nam
uczciwej ugody przedsgdowej, co? Nie bates sie, ze przegrasz proces, bo wiedziates, ze Sgd Najwyzszy
odrzucitby orzeczenie korzystne dla Michaela. Wiedziates, ze Trane i firma ubezpieczeniowa w koricu
wygrajg. Michaelowi nalezata sie uczciwa ugoda, ale bytes$ przekonany, ze system nie
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pozwoli ci przegra¢. W kazdym razie na przedostatniej stronie podsumowania napisate$ cos$ takiego - to
twoje wtasne stowa, mecenasie Wade, zacytuje je: ,Proces zostat przeprowadzony uczciwie, z
zaangazowaniem. Byt zazarty, obie strony prawie nie godzity sie na ustepstwa. tawa przysiegtych
pozostawata uwazna, czujna, dociekliwa i w petni poinformowana. Werdykt wydano po rzeczowym i
Swiadomym rozwazeniu sprawy. Wyrok stanowi przyktad czystej sprawiedliwosci, jest decyzjg, ktdrg nasz



system sgdowy powinien sie szczycic".
Po tych stowach Cranwell cisngt dokumentem w strone szafki.

- No i zgadnij, co sie stato? - zapytat. - Nasz kochany Sad Najwyzszy przyznat ci racje. Biedny maty
Michael niczego nie dostat. Zadnej rekompensaty. Nie byto zadnej kary dla naszego drogiego doktora
Trane'a. Nic a nic...

Podszedt do t6zka, przez chwile gtaskat Michaela, a potem sie odwrécit i wsciekle popatrzyt na Stanleya.

- Jeszcze ostatnie pytanie, mecenasie Wade. | lepiej sie dobrze zastanéw, zanim odpowiesz, bo twoja
odpowiedz moze by¢ naprawde wazna. Popatrz na tego biednego chtopaka, na to kalekie dziecko, ktérego
kalectwu mozna byto zapobiec, i powiedz nam, mecenasie Wade, czy to jest sprawiedliwos¢, czy tylko
kolejne zwyciestwo w sadzie? Bo jedno z drugim ma niewiele wspdlnego.

Wszyscy patrzyli na Stanleya. Siedziat przygarbiony, na niewygodnym krzesle, z opuszczonymi ramionami, i
wydawat sie jeszcze bardziej cherlawy. Spodnie miat wcigz mokre, spiczaste czubki butéw sie stykaty,
podeszwy oblepiato zaschniete btoto. Nieruchomym wzrokiem patrzyt prosto przed siebie, na rozczochrang
gestwine czarnych wtoséw nad okropnym czotem Michaela Cranwella. Arogancja, upér, zaprzeczenie.

Pokéj Michaela

To wszystko mogto sprawié, ze go zastrzelg. Chociaz i tak sie nie tudzit, ze doczeka $witu. Wcale nie miat
ochoty trzymac sie dawnych pogladdw i tego, czego go nauczono. Jim miat racje. Przed rozprawag firma
ubezpieczeniowa Trane'a chciata przedstawié hojng propozycje ugody, ale Stanley Wade sie nie zgadzat. W
Ford County rzadko kiedy przegrywat proces przed tawg przysiegtych. Miat opinie twardego wojownika,
ktory nigdy sie nie poddaje i nie dazy do ugody. Zresztg jego zadufanie potegowata przychylnosé Sadu
Najwyzszego.

- Nie mamy catej nocy - przypomniat Cranwell.

Och, a co? - pomyslat Stanley. A dlaczego miatbym przyspiesza¢ egzekucje? Jednak tylko zdjat okulary i
przetart oczy. Byly wilgotne, nie ze strachu, ale po strasznym spotkaniu z jedng ze swoich ofiar. A ile byto
innych? Dlaczego postanowit oprze¢ swojg kariere na kantowaniu takich ludzi?

Wytart nos w rekaw, poprawit okulary.

- Przepraszam - powiedziat. - Mylitem sie.

- Sprébuj jeszcze raz - zaproponowat Cranwell. - Sprawiedliwos¢ czy zwyciestwo w sadzie?
- To nie byta sprawiedliwos¢, panie Cranwell. Bardzo przepraszam.

Jim starannie i metodycznie poodktadat segregatory i tekst podsumowania na ich miejsca w szufladach
szafki. Zasunat je. Kiwnat gtowg na czterech mezczyzn, ktdrzy ruszyli w strone drzwi. Cranwell szepnat co$
Becky, w pokoju nagle zaczeta sie krzatanina. Doyle powiedziat co$ mezczyZnie wychodzagcemu na koricu.
Drzwi otwieraty sie i zamykaty. Jim ztapat Wade'a za ramie i podnidst z krzesta.

- Idziemy - warknat.

Teraz, kiedy juz oddalali sie od przybuddéwki i przechodzili obok domu, na dworze byto o wiele ciemnie;j.
Mineli czterech
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mezczyzn, krecgcych sie przy szopach z narzedziami, a kiedy Stanley spojrzat na ich ciemne sylwetki, ustyszat
wyraznie ,fopaty".

- Wsiadaj - rozkazat Jim, wpychajac Stanleya do tego samego forda pikapa, co wczesniej. Znowu
pojawit sie pistolet, Cranwell pomachat nim przed nosem adwokata.

- Jeden gtupi ruch i go uzyje - obiecat.

Zatrzasnat drzwi, powiedziat co$ pozostatym mezczyznom. Rozlegto sie kilka Sciszonych gtoséw, omawiano
to, co teraz bedzie. Potem otworzyly sie drzwi kierowcy, Jim wskoczyt do $rodka, z pistoletem w dtoni.
Wycelowat w Stanleya.

- Potéz obie dtonie na kolanach. Jak chocby ruszysz reka, wcisne ci to w nerke i pociggne za spust.
Wywali ci solidng dziure z drugiej strony. Kapujesz?

- Tak - odpart Stanley, wbijajgc paznokcie w kolana.
- Nie ruszaj rekami. Naprawde nie mam checi brudzi¢ sobie samochodu, jasne?
- Dobrze, dobrze.

Wyijechali po zwirowym podjezdzie, a kiedy zaczeli oddala¢ sie od domu, Stanley dostrzegt, ze ruszyta za nimi
druga furgonetka. Cranwell pewnie juz powiedziat wszystko, co chciat, bo teraz nie odzywat sie ani stowem.
Pedzili przez noc, przy kazdej okazji zmieniajac droge. Z gruntowej na asfaltowg, potem znowu na gruntows,
najpierw na pétnoc, pdzniej na potudnie, wschdd, zachdd. Stanley nie patrzyt na pistolet, ale wiedziat, ze Jim
trzyma bron w pogotowiu, prawg reka, a lewa prowadzi. Wade caty czas mocno Sciskat kolana, bojac sig, ze
kazdy jego ruch moze zosta¢ uznany za niewtfasciwy. Lewa nerka i tak go bolata. Byt pewien, ze drzwi sg
zablokowane, nie zdota otworzy¢ ich szarpnieciem. Zresztg i tak caty zdretwiat ze strachu.
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W prawym lusterku widziat reflektory, nisko sungce smugi $wiatet drugiej furgonetki, ktdra, jak sgdzit, wiozta
pluton egzekucyjny z fopatami. Znikaty za zakretami i wzgdrzami, ale zawsze pojawiaty sie znowu.

- Gdzie jedziemy? - zapytat w korcu.
- Ty pewnie jedziesz do piekta.

To wyjasniato wszystko. Stanley zastanawiat sie, co jeszcze mégtby powiedzieé. Skrecili na zwirowg droge,
najwezszg jak do tej pory. To tutaj, pomyslat Wade. Z obu stron gesty las. Na mile wokét zadnego domu.
Szybka egzekucja. Szybki pogrzeb. Nikt sie nigdy nie dowie. Tymczasem przejechali nad jakims strumieniem,
droga stata sie szersza.

Cztowieku, powiedz cos.

- Panie Cranwell, zrobi pan, co pan zechce, ale mnie naprawde jest bardzo przykro z powodu
Michaela - oznajmit Stanley, ale byt pewien, ze jego stowa brzmig réwnie kiepsko, jak sam sie czut. Moze
teraz i przyttaczaty go wyrzuty sumienia, ale dla Cranwelldw wyrzuty sumienia nie miaty zadnego znaczenia.
Zostaty mu tylko stowa. - Chciatbym pomédc w pokryciu czesci wydatkow.



- Proponujesz pienigdze?

- Cos w tym rodzaju. Dlaczego nie? Nie jestem bogaty, ale niezle mi sie powodzi. Mdgtbym pomdc,
moze nawet pokry¢ koszt pielegniarki.

- Czyli ze ma by¢ tak, ze ja zawioze cie teraz do domu, catego i zdrowego, a jutro wpadne do twojej
kancelarii, zeby sobie pogadac o twojej nagtej checi pomocy Michaelowi. Moze wypijemy sobie jakas$ kawe,
moze zjemy po paczku. Normalnie, jak dwaj starzy kumple. Ani stowa o dzisiejszym wieczorze. Sporzadzisz
umowe, podpiszemy ja, uscisniemy sobie dtonie, potem wyjde i zaczng przychodzié czeki.
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Stanley nawet nie umiat zareagowaé na absurd czegos takiego.

- Wiesz co, Wade, jestes matg zatosng gnida. Teraz to bys powiedziat kazde ktamstwo, zeby tylko
ocali¢ dupe. A jakbym sie jutro pojawit u ciebie w kancelarii, to by juz na mnie czekato dziesieciu gliniarzy z
kajdankami. Zamknij sie, Wade, bo tylko pogarszasz swojg sytuacje. Rzygaé mi sie chce od tych twoich
ktamstw.

Jak moégtby jeszcze bardziej pogorszy¢ swojg sytuacje? Ale sie nie odezwat. Zerknat na pistolet. Byt
odbezpieczony. Ciekawe, ile ofiar w swoich ostatnich strasznych chwilach widziato bron, od ktérej miaty
zgingc?

Nagle najciemniejsza z drég w najgestszym lesie wspieta sie na niewielki pagorek, a drzewa po obu stronach
mknacego pikapa zaczety rzedna¢. Pojawily sie za nimi $wiatta. Duzo $wiatet. Swiatet miasta. Droga
skoniczyta sie wjazdem na szose i kiedy skrecili na potudnie, Stanley zobaczyt oznakowanie szosy stanowej
numer 374, starej kretej trasy taczacej Clanton z Karraway. Pie¢ minut pdzniej wjechali do miasta, a potem,
zygzakujac, dotarli do jego potudniowej czesci. Stanley chtonat znajome widoki - szkota z prawej, kosciét z
lewej, tania galeria handlowa, ktdrej wtasciciela bronit kiedy$ w sadzie. Wrécit do Clanton, do domu i niemal
ogarneta go euforia. Byt oszotomiony, ale szczesliwy, ze ciggle zyje i jest w jednym kawatku.

Drugi samochdd nie wjechat za nimi do miasta.

Jedng przecznice przed Rite Price Cranwell skrecit na parking matego sklepu meblowego. Zatrzymat pikapa,
wytgczyt Swiatta, a potem podnidst pistolet i powiedziat:

- Stuchaj no, mecenasie Wade. Nie winie cie za to, co sie stato z Michaelem, ale winie za to, co sie
stato z nami. Jeste$
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tajdakiem i nawet nie masz pojecia, ile przez ciebie wycierpielismy.

Przejechat za nimi jaki$ samochdd, Cranwell na chwile opuscit bron. Potem méwit dalej:

- Mozesz i$¢ do gliniarzy, kaza¢ mnie aresztowac, wsadzi¢ do pudta i tak dalej, ale nie wiem, ilu
znajdziesz Swiadkéw. Mozesz mi narobic ktopotdw, ale tamci faceci bedg gotowi. Zrobisz co$ gtupiego i z
miejsca tego pozatujesz.

- Nic nie zrobie, obiecuje. Tylko mnie wypusc.



- Twoje obietnice nic nie znaczga. IdZ sobie, Wade, idZ do domu, a jutro wracaj do tej swojej kancelarii.
Znajdz sobie jakichs kolejnych biedakéw, zeby ich zadeptaé. Powiedzmy, ze teraz mamy zawieszenie broni, ja
i ty, az do Smierci Michaela.

- A potem co?
Jim tylko sie usmiechnat i przysunat bron blizej.
- Idz, Wade. Otwérz drzwi, wytaz i zostaw nas w spokoju.

Stanley wahat sie tylko przez chwile. Szybko wyszedt, zostawiajac pikapa za plecami. Skrecit za rég, wsréd
ciemnosci znalazt chodnik i zobaczyt neon Rite Price. Miat ochote pobiec, uciekaé, ale za sobg niczego nie
styszat. Zerknat do tytu. Cranwell zniknat.

Idac szybkim krokiem do swojego samochodu, zastanawiat sie, co powie zonie. Dwugodzinne spdznienie na
kolacje nalezato jako$ wyttumaczy¢.

| to na pewno bedzie ktamstwo.
Nai

/ajambitniejszym kanciarzem w Clanton byt handlarz traktorami, Bobby Carl Leach. Zaczynajgc od duzego
wysypanego zwirem placu koto szosy na pétnoc od miasta, Bobby Carl zbudowat imperium, ktére w réznych
okresach obejmowato podnajem koparek i spychaczy, park samochodéw do transportu dtuzyc, dwie
smazalnie sumoéw Jedz lle Mozesz, motel, kawatek lasu, w ktérym szeryf znalazt plantacje marihuany, oraz
kilkanascie nieruchomosci - gtdwnie puste budynki rozsiane wokét Clanton. Wiekszo$¢ z nich ostatecznie sie
spalita. Podpalenia ciggnety sie za Bobbym Carlem podobnie jak spory sgdowe. Pozwy nie byty mu obce, ba,
wrecz lubit sie przechwala¢, ilu to prawnikom daje zajecie. Dzieki swojej barwnej przesztosci, petnej
ciemnych intereséw, rozwodéw, audytéw urzedu skarbowego, oszukanczych roszczen ubezpieczeniowych i
niedosztych aktéw oskarzenia przynajmniej dla miejscowej izby adwokackiej Bobby Carl byt sam w sobie
niewielka gietda pracy. | chociaz zawsze ocierat sie o ktopoty, nigdy nie prowadzono przeciwko niemu
powaznego dochodzenia. Z czasem ta umiejetnos¢ wymykania sie prawu ugruntowata jego reputacje i
wiekszo$¢ mieszkancow Clanton uwielbiata powtarzac i ubarwiaé opowiesci o interesach Bobby'ego Carla.
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Jesli chodzi o samochdd, to upodobat sobie cadillaca devil-le'a, zawsze rdzawoczerwonego koloru,
nowiutkiego i bez najmniejszej skazy. Co dwanascie miesiecy wymieniat go na najnowszy model. Nikt inny
nie oSmielat sie prowadzi¢ takiego samego wozu. Raz kupit rolls-royce'a, jedynego w promieniu dwustu mil,
ale miat go niespetna rok. Kiedy uswiadomit sobie, ze tak niezwykty pojazd robi niewielkie wrazenie na
miejscowych, postanowit sie go pozby¢. Nie mieli pojecia, gdzie go wyprodukowano i ile kosztowat. Zaden
mechanik w miescie nie chciat go tkng¢ palcem, co w sumie nie miato znaczenia, bo i tak nie znalezliby do
niego czesci.

Bobby Carl nosit kowbojskie buty z niebezpiecznie spiczastymi noskami, wykrochmalone biate koszule i
ciemne trzyczesciowe garnitury, ktérych kieszenie zawsze byty wypchane gotéwka. | kazdy stréj zdobita
zadziwiajgca kolekcja ztotych przedmiotdw - ciezkie zegarki, masywne tancuchy na szyi, bransolety, klamry



paskdw, spinki do kotnierzyka i do krawata. Bobby Carl zbierat ztoto tak jak niektore kobiety kolekcjonujg
buty. Ztote wykoniczenia miaty jego samochody, sprzety w biurze, teczki, noze, ramki portretéw, nawet
armatura w fazience. Lubit tez brylanty. Urzad skarbowy nie mdgt rejestrowac takiego ruchomego majatku i
czarny rynek byt dla Bob-by'ego Carla naturalnym miejscem zakupdw.

Przy catej jarmarcznosci jego publicznego wizerunku starannie chronit zycie prywatne. Zyt spokojnie w
dziwacznym nowoczesnym domu wsrdd wzgdrz na wschéd od Clanton i fakt, ze tak niewiele oséb widziato
jego rezydencje, podsycat plotki, wedtug ktérych prowadzono w niej wszelkiego rodzaju nielegalne i
niemoralne dziatania. W tych pogtoskach byto troche prawdy. Mezczyzna o jego statusie naturalnie
przyciagat kobiety lzejszych obyczajéw, a Bobby Carl kochat
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panie. Z kilkoma sie ozenit, chociaz zawsze tego zatowat. Lubit gorzatke, ale nigdy w nadmiarze. Miat
zwariowanych przyjaciét, urzagdzat hatasliwe przyjecia, ale nie zawalit nawet godziny pracy z powodu kaca.
Pienigdze byty zbyt wazne.

Kazdego ranka o pigtej, nie wytaczajac niedziel, jego de-ville robit szybka runde wokdét gmachu sadu Ford
County, w srddmiesciu Clanton. Sklepy i biura zawsze byty ciemne i puste, co sprawiato mu ogromna
przyjemnosc. Niech sobie $pig. Bankierzy, prawnicy, posrednicy w handlu nieruchomosciami i kupcy, ktérzy
go obgadywali, skrycie zazdroszczgc mu pieniedzy, nigdy nie pracowali o pigtej rano. Napawat sie ciemnoscig
i spokojem, brakiem konkurencji o tak wczesnej porze. Po rundzie honorowej jechat do biura, ktére miescito
sie przy jego placu z traktorami i byto niewatpliwie najwieksze w hrabstwie. Zajmowato catg druga
kondygnacje starego budynku z czerwonej ceglty wzniesionego tu przed Pearl Harbor. Zza zaciemnionych
szyb Bobby Carl mégt mieé na oku swoje traktory, a takze obserwowac ruch na szosie.

Sam, ale zadowolony mimo tak wczesnej pory, zaczynat kazdy ranek od dzbanka mocnej kawy, ktéry wypijat,
czytajac gazety. Prenumerowat kazdy mozliwy dziennik - z Memphis, Jackson, Tupelo - a takze tygodniki z
okolicznych hrabstw. Czytajgc i popijajgc ze smakiem kawe, przegladat gazety w poszukiwaniu nie
wiadomosci, ale okazji - budynkdéw na sprzedaz, terendw rolnych, powstajgcych i zamykanych fabryk,
licytacji, upadtosci, likwidacji, przedstawianych ofert, fuzji bankéw, zapowiadanych prac publicznych. Sciany
gabinetu pokrywaty plany geodezyjne i fotografie lotnicze miasteczek i hrabstw. W swoim komputerze miat
miejscowe katastry. Wiedziat, kto ptaci podatki od nieruchomosci, od jak dawna iile i przed switem, kiedy
wszyscy spali, zbierat i archiwizowat te informacje.
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Jego najwiekszg staboscig, bardziej zgubng niz kobiety i whisky, byt hazard. Miat za sobg dtugg i
nieprzyjemna historie pobytéw w Las Vegas, w klubach pokera i kontaktéw z bukmacherami sportowymi.
Regularnie stawiat powazne sumy na psich wyscigach w zachodnim Memphis i raz omal nie zbankrutowat w
czasie rejsu wycieczkowego na Bermudy. A kiedy w Missisipi, zupetnie nieoczekiwanie, pojawity sie kasyna,
jego imperium zaczeto sie niepokojgco zadtuzac. Tak czy owak, tylko jeden miejscowy bank chciat prowadzi¢
z Bobbym Carlem interesy i kiedy wybrat z niego wszystkie swoje pienigdze, aby pokry¢ straty poniesione
przy stotach do gry w kosci, byt zmuszony zastawi¢ w Memphis czesé ztota, aby zaptaci¢ pensje. A potem
sptonat nalezacy do niego budynek. Bobby Carl wymusit na przedsiebiorstwie ubezpieczeniowym ugode i
kryzys finansowy zostat chwilowo zazegnany.
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Indianie Choctaw otworzyli jedyne kasyno na lgdzie statym w catym stanie. Znajdowato sie w Neshoba
County, dwie godziny jazdy na potudnie od Clanton, i wfasnie tam pewnej nocy Bobby Carl po raz ostatni
rzucit kosémi. Przegrat matg fortune i kiedy w stanie wskazujgcym jechat do domu, poprzysiggt sobie, ze juz
nigdy nie bedzie grat. Koniec z tym. Hazard jest dla frajeréw. Spryciarze nie bez powodu co rusz otwierajg
nowe kasyna.

A Bobby Carl uwazat sie za spryciarza.

Zrobit szybkie rozeznanie i odkryt, ze Departament Spraw Wewnetrznych formalnie uznat pieéset
sze$édziesigt dwa plemiona rdzennych Amerykandw w catym kraju, ale w stanie Missisipi tylko Choctawow.
W stanie byto kiedy$ wielu Indian - mieszkato tu przynajmniej dziewietnascie du-
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zych plemion - ale wiekszo$¢ z nich wysiedlono do Oklahomy w latach trzydziestych XIX wieku. Pozostaty
jedynie trzy tysigce Choctawdw, ktdrzy niezle zyli dzieki kasynu.

Potrzebna byta konkurencja. Dalsze badania wykazaty, ze swego czasu drugim co do liczebnosci plemieniem
byli Yazoo i na dtugo przed przybyciem biatego cztowieka ich terytoria obejmowaty catg pétnocng czes¢
obecnego stanu Missisipi, w tym rowniez Ford County. Bobby Carl zaptacit pare bakséw firmie prowadzacej
badania historii rodéw, ktéra sporzadzita podejrzane drzewo genealogiczne, rzekomo dowodzace, ze
pradziadek jego ojca byt w jednej szesnastej Yazoo.

Zaczat powstawac biznesplan.

Trzydzie$ci mil na zachéd od Clanton, na granicy Polk County, znajdowat sie wiejski sklep spozywczy, ktorego
wiascicielem byt stary mezczyzna o nieco ciemnej skorze, z dtugimi zaplecionymi w warkoczyki wtosami i
turkusem na kazdym palcu. Znano go jako Wodza Larry'ego przede wszystkim dlatego, ze podawat sie za
czystej krwi Indianina i twierdzit, ze ma na to dokumenty. Nalezat do plemienia Yazoo, byt z tego dumny i aby
przekonad ludzi o swoim pochodzeniu, poza jajkami i ziimnym piwem miat na sktadzie wszelkiego rodzaju
tanie indianskie wyroby i pamiatki. Obok szosy stato tipi chinskiej produkcji, a w klatce przy drzwiach siedziat
stary, nieruchawy czarny niedzwiedz. Jako ze U Wodza byt jedynym sklepem w promieniu dziesieciu mil,
osiggat przyzwoite obroty dzieki miejscowym, sprzedazy paliwa i zdjeciom pstrykanym przez przypadkowych
turystow.

Waddz Larry byt swego rodzaju aktywistg. Rzadko kiedy sie usmiechat i sprawiat wrazenie, ze dzwiga brzemie
swojego cierpigcego i zapomnianego ludu. Pisat gniewne listy do kongresme-néw, gubernatoréw i
biurokratéw, a ich odpowiedzi przypinat
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do Sciany za kasa. Przy najmniejszej prowokacji wygtaszat zaciekte tyrady przeciwko najnowszym krzywdom,
ktére spotkaty ,jego lud". Historia byta jego konikiem; chciat i potrafit godzinami barwnie rozprawiaé o
kradziezy ,jego ziemi". Wiekszo$¢ miejscowych wiedziata, ze ptacac za towary, nalezy ogranicza¢ komentarze
do minimum. Ale niektdrzy lubili przysunac sobie krzesto i pozwoli¢ Wodzowa gadad.

Przez dwadziescia lat WAdz Larry szukat innych potomkéw Yazoo w okolicy. Wiekszos¢ z tych, do ktdrych



pisat, nie miata pojecia o swoim indianskim dziedzictwie, a juz na pewno nie chciata mie¢ z nim nic
wspdlnego. Byli catkowicie zasymilowani, zyli w spotecznosciach i matzenstwach mieszanych i nic nie
wiedzieli o jego wersji sktadu ich puli gendw. Stali sie biatymi! Badz co badz, to byto Missisipi i nawet
odrobina indianskiej krwi oznaczata co$ duzo bardziej gorszego niz niewinne igraszki przodkéw z tubylcami.
Sposrdod tych, ktérzy zadali sobie trud odpisania na listy, niemal wszyscy utrzymywali, ze sg pochodzenia
anglosaskiego. Dwdch zagrozito mu procesami, a jeden, ze go zabije. Ale Wédz Larry dziatat dalej i kiedy
skrzyknat zbieranine ztozong z dwdéch tuzindw zdesperowanych dusz, ogtosit odrodzenie narodu Yazoo i
wystgpit z wnioskiem do Departamentu Spraw Wewnetrznych.

Minety lata. W rezerwatach na terenie catego kraju pojawit sie hazard i indianiskie ziemie nagle zyskaty na
wartosci.

Kiedy Bobby Carl uznat, ze jest w jakiejs czesci Yazoo, dyskretnie sie zaangazowat. Z pomocg znanej
kancelarii prawniczej w Tupelo przyci$nieto kogo trzeba w Waszyngtonie i Yazoo otrzymali oficjalny status
plemienia. Nie mieli ziemi, ale prawo tego od nich nie wymagato.

Ziemie miat Bobby Carl. Czterdziesci akrow krzakdw i sosen kawatek dalej szosg od tipi Wodza Larry'ego.
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Kiedy z Waszyngtonu przyszedt oficjalny statut, dumni cztonkowie nowego plemienia zebrali sie na tytach
sklepu Wodza na ceremonie. Zaprosili miejscowego kongresmena, ale byt zajety na Kapitolu. Zaprosili
gubernatora, ale nie odpowiedziat. Zaprosili innych urzednikdéw stanowych, ale wezwaty ich wazniejsze
obowigzki. Zaprosili miejscowych politykéw, ale oni réwniez ciezko pracowali gdzie indziej. Pojawit sie
jedynie jakis podrzedny blady podsekretarz z Departamentu Spraw Wewnetrznych i przekazat dokumenty.
Yazoo, przewaznie tak samo bladolicy jak ten urzednik, mimo wszystko byli pod wrazeniem chwili. Nikt nie
byt zaskoczony, kiedy Larry'ego jednogtosnie wybrano na dozywotniego wodza. Nie wspomniano o
uposazeniu. Ale byta mowa o domu, o kawatku ziemi, na ktérym beda mogli zbudowa¢ biuro albo gtéwna
siedzibe, beda mieli swoja ,,0jczyzne".

Nastepnego dnia rdzawoczerwony deville wjechat na zwirowy parking koto sklepu Wodza. Bobby Carl nie
znat Wodza Larry'ego i nigdy nie byt w jego sklepie. Popatrzyt na lipne tipi, zauwazyt fuszczacg sie farbe na
$cianach, usmiechnat sie szyderczo na widok antycznych dystrybutordw, zatrzymat sie przy klatce z
niedZzwiedziem na tyle dtugo, by ustali¢, ze zwierze rzeczywiscie zyje, a potem wszedt do srodka, aby spotkac
sie ze wspotplemiencem.

Na szczescie Wodz w ogdle nie styszat o Bobbym Carlu. W przeciwnym razie byé moze sprzedatby mu
dietetyczng oranzade i go pozegnat. Po kilku tykach, kiedy stato sie catkowicie jasne, ze klient nie ma zamiaru
odejs¢, Wodz powiedziat:

- Pan z tych stron?

- Z innej czesci hrabstwa - odpart Bobby Carl, dotykajac fatszywej wtdczni, stanowigcej czesc
wyposazenia wojownika
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Apaczéw, wystawionego na stojaku niedaleko kontuaru. -Gratulacje z okazji statutu - dodat.
Wdédz natychmiast wyprezyt piers i obdarzyt Bobby'ego usmiechem.

- Dziekuje. Skad pan wiedziat? Z gazety?

- Nie, tylko o tym styszatem. Jestem cze$ciowo Yazoo.

Po tych stowach usmiech natychmiast zniknat i Wédz wpit

sie czarnymi oczami w kosztowny wetniany garnitur Bobby'ego Carla, kamizelke, wykrochmalong biatg
koszule, krzykliwy krawat w tureckie wzory, ztote bransolety, ztoty zegarek, ztote spinki do mankietéw, ztotg
klamre paska i kowbojskie buty z noskami jak groty wtdczni. Potem przyjrzat sie wlosom - farbowanym, z
trwatg, z ktdrej sterczaty drobne pasemka, wijgc sie nad uszami. Oczy byty niebieskozielone jak u Irlandczyka
i rozbiegane. Wédz, oczywiscie, wolatby kogos, kto bardziej przypominatby jego samego, kogos, kto miatby
choé odrobine charakterystycznych cech rdzennego Amerykanina. Ale w tych czasach musiat braé, co dawali.
Pula gendw stata sie tak mata, ze liczyta sie tylko deklaracja, iz jest sie Yazoo.

- To prawda - naciskat Bobby Carl i dotkngt wewnetrznej kieszeni marynarki. - Mam dokumenty.
Waddz machnat reka.

- Nie, nie trzeba. Mito mi, panie...

- Leach, Bobby Carl Leach.

Jedzac kanapke, Bobby Carl wyjasnit, ze dobrze zna wodza narodu Choctaw, i zasugerowat, aby obaj wielcy
ludzie sie spotkali. Wédz Larry od dawna zazdroscit Choctawom ich pozycji i staran, by zachowad swoje
dziedzictwo. Czytat takze o ich szalenie dochodowym kasynie, z ktérego wptywy szty na utrzymanie
plemienia, budowe szkét i klinik oraz stypendia dla pragnacej studiowa¢ mtodziezy. Humanitarny Bobby Carl
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rozwodzit sie nad spotecznym rozwojem Choctawow, ktérzy zawdzieczali mgdremu wykorzystaniu
namietnosci biatych do hazardu i picia.

Nastepnego dnia pojechali na wycieczke po rezerwacie Choctawdw. Bobby Carl prowadzit, méwit bez
przerwy i zanim dojechali do kasyna, przekonat Wodza Larry'ego, ze oni sami, dumni Yazoo, mogliby
skopiowac to przedsiewziecie i zapewnié¢ dobrobyt mtodemu narodowi. Tak sie dziwnie ztozyto, ze wddz
Choctawéw byt zajety innymi sprawami, ale jeden z podwtadnych bez zbytniego zapatu oprowadzit ich po
okazatym kasynie i hotelu, a takze po dwdch osiemna-stodotkowych polach golfowych, centrum
konferencyjnym i prywatnym lgdowisku. Wszystko to znajdowato sie w bardzo wiejskiej i zapuszczonej czesci
Neshoba County.

- Boi sie konkurencji - szepngt Wodzowi Larry'emu Bobby Carl, gdy ich przewodnik pokazywat im wszystko
bez cienia entuzjazmu.

W drodze powrotnej Bobby Carl przedstawit swéj projekt. Przekaze Yazoo czterdziestoakrowg parcele.
Plemie nareszcie bedzie miato dom! A na tej ziemi zbudujg kasyno. Bobby Carl znat architekta,
przedsiebiorce budowlanego i bankiera, znat miejscowych politykdw i byto jasne, ze dawno to wszystko
zaplanowat. Wédz Larry byt zbyt oszotomiony i naiwny, by zadawaé wiele pytan. Przysztos¢ nagle zaczetfa
wygladac bardzo obiecujgco i pienigdze miaty z tym niewiele wspdlnego. Wazny byt szacunek. Wodz Larry



marzyt o domu dla swojego ludu, miejscu, w ktérym jego bracia i siostry mogliby zy¢é, prosperowac i
sprobowac odzyskac swoje dziedzictwo.

Bobby Carl réwniez marzyt, ale jego marzenia miaty niewiele wspdlnego z chwatg dawno zapomnianego
plemienia.
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Umowa byta taka, ze za potowe udziatdw w kasynie ofiaruje czterdziesci akrow, zabezpieczy finansowanie
kasyna i zatrudni prawnikow, zeby zadowolié nieingerujace i rozkoja-rzone organa nadzorujgce. Poniewaz
kasyno miato stang¢ na indianskiej ziemi, procedury prawne w istocie byty nieskomplikowane. Hrabstwo i
stan z catg pewnoscig nie mogty im przeszkodzié, co jasno wynikato z dotychczasowego orzecznictwa w
catym kraju.

Na koniec dtugiego dnia, przy bezalkoholowych drinkach na tytach sklepu Wodza, dwaj wspétplemiency
uscisneli sobie dfonie i wzniesli toast za przysztosc.

Czterdziestoakrowa parcela zmienita witascicieli, spychacze wyréwnaty kazdy jej cal, prawnicy ruszyli do
ataku, bankier wreszcie przejrzat na oczy i po miesigcu Clanton wstrzgsneta hiobowa wies¢, ze w Ford
County powstaje kasyno. Przez wiele dni w kawiarniach przy placu huczato od plotek, a w gmachu sadu i
biurach w srédmiesciu wiasciwie nie méwiono o niczym innym. Od samego poczatku tgczono ze skandalem
nazwisko Bobby'ego Carla i fakt ten nadawat plotkom ztowieszczg wiarygodnos¢. To byto co$ w jego stylu,
niemoralne i dochodowe przedsiewziecie, do ktdrego ktos taki jak on przystgpitby z zapatem. Publicznie
zaprzeczat pogtoskom, a potwierdzat je prywatnie, zdradzajgc informacje kazdemu, kogo uwazat za godnego
jej dalszego rozpowszechniania.

Kiedy dwa miesigce pdzniej wylano pierwszy beton, nie byto uroczystego whbicia fopaty przez miejscowych
przywddcédw, przemowien z obietnicami miejsc pracy, zadnego pozowania przed kamerami. Z zatozenia nie
byto to zadne wydarzenie i gdyby nie poczatkujacy dziennikarz, ktory dostat cynk, rozpoczecie budowy nie
zostatoby zauwazone. Jednakze w na-
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stepnym numerze ,,Ford County Times", na pierwszej stronie znalazta sie wielka fotografia gruchy z betonem
i stojgcych wokot niej robotnikdw. Nagtéwek dart sie wniebogtosy: Oto nadchodzi kasyno. Krdtka relacja
dodawata niewiele szczegdtéw, przede wszystkim dlatego, ze nikt nie chciat méwié. Wédz Larry byt zbyt
zajety za ladg z miesem. Bobby Carl Le-ach wyjechat w sprawie niecierpigcej zwtoki. Biuro do spraw Indian w
Departamencie Spraw Wewnetrznych byto wyjgtkowo niechetne do wspoétpracy. Natomiast anonimowe
zrédto informacji potwierdzito nieoficjalnie, ze otwarcie kasyna nastgpi ,mniej wiecej za dziesie¢ miesiecy".

Artykut i zdjecie na pierwszej stronie potwierdzaty plotki i w miescie zawrzato. Kaznodzieje baptystow
zorganizowali sie i w nastepng niedziele zbombardowali zgromadzenia wiernych straszliwymi oskarzeniami
hazardu oraz wszelkiego zwigzanego z nim zta. Wzywali wiernych do czynu. Piszcie listy! Dzworicie do
urzednikéw, ktdrych wybraliscie! Baczcie na sgsiaddw, czy aby nie popetnili grzechu hazardu. Nie mozna
dopusci¢, aby ten rak toczyt ich spotecznosé. Indianie znowu atakuja.

Nastepny numer ,Timesa" byt peten wrzaskliwych listdw do redakcji i ani jeden nie popierat pomystu
budowy kasyna. Szatan nacierat i wszyscy przyzwoici ludzie powinni ,,ustawi¢ wozy w krag", aby odeprze¢
jego zakusy. Kiedy rada hrabstwa zebrata sie jak zwykle w poniedziatek rano, musiata przeniesé sie do



gtéwnej sali sadu, zeby wystarczyto miejsca dla rozwscieczonego ttumu. Pieciu cztonkdw rady schowato sie
za prawnikiem, ktory usitowat wyjasnié zebranym, ze hrabstwo w zaden sposdb nie moze zatrzymaé budowy
kasyna. Sprawa lezy w gestii wtadz federalnych, koniec kropka. Yazoo zostali oficjalnie uznani. Posiadaja
ziemie. Indianie zbudowali
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kasyna w co najmniej dwudziestu szesciu stanach, najczesciej pomimo protestow mieszkaricow. Grupy
zatroskanych obywateli wnosity powddztwa i przegraty je wszystkie.

- Czy to prawda, ze za tym przedsiewzieciem stoi Bobby Carl Leach? - spytat ktos.
Dwie noce wczesniej prawnik pit z Bobbym Carlem. Nie mdgt zaprzeczyé temu, co podejrzewato cate miasto.

- Tak sadze - odpart ostroznie. - Ale nie mamy uprawnien, by wiedzie¢ o tym kasynie wszystko. A poza
tym pan Leach jest z pochodzenia Yazoo.

Po sali przetoczyta sie fala rechotliwego Smiechu, po ktérej nastgpity buczenie i gwizdy.

- Podawatby sie za karta, gdyby mogt na tym zarobié! -wrzasnat ktos i wywoftato to jeszcze wiecej
Smiechu, wiecej gwizddw.

Worzeszczeli, buczeli i gwizdali przez godzineg, ale ostatecznie z zebranych uszta para. Stato sie oczywiste, ze
hrabstwo nie moze nic zrobié, by nie dopusci¢ do otwarcia kasyna.

| tak to poszto. Kolejne listy do redakcji, nastepne kazania, telefony do obieralnych urzednikéw, kilka
aktualizacji w gazetach. W miare jak uptywaty tygodnie i miesigce, opozycja tracita zainteresowanie
tematem. Bobby Carl przyczait sie i rzadko go widywano w miescie. Ale kazdego ranka byt od sidmej rano
na placu budowy, wrzeszczat na kierownika i grozit, ze kogo$ wywali.

Kasyno Jack SzczesSciarz zostato ukoriczone nieco ponad rok po nadejsciu z Waszyngtonu statutu Yazoo.
Wszystko w nim byto tandetne. Sala gier byta pospiesznie zaprojektowanym potgczeniem trzech
prefabrykowanych metalowych
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budynkdw sttoczonych razem i ozdobionych fatszywymi fasadami z biatej cegty i mnéstwem neondw.
Towarzyszyt mu piec-dziesieciopokojowy hotel zaprojektowany tak, aby mozliwie najbardziej dominowat
nad okolicg. Dzieki szesciu kondygnacjom z matymi ciasnymi pokojami po czterdziesci dziewiec dolaréw i
dziewieddziesiat pie¢ centow za noc byt to najwyzszy budynek w hrabstwie. W wystroju kasyna przewazaty
motywy z Dzikiego Zachodu - kowboje i Indianie, karawany wozéw, rewolwerowcy, saloony i tipi. Sciany byty
obwieszone jaskrawymi obrazami przedstawiajgcymi westernowe bitwy, w ktorych Indianie, jezeli ktos zadat
sobie trud, by to zauwazy¢, mieli lekkg przewage pod wzgledem zadawanych przeciwnikowi strat. Podtogi
pokrywaty cienkie tandetne dywany ozdobione kolorowymi motywami koni i bydta. Panowata atmosfera jak
w hatasliwym centrum kongresowym, ktdre sklecono napredce, by przyciagnac graczy. Za wiekszg czesé
projektu odpowiadat sam Bobby Carl. Personel przeszedt przyspieszone szkolenie. ,,Sto nowych miejsc
pracy", ripostowat Bobby Carl kazdemu, kto krytykowat kasyno. Wddz Larry nosit ceremonialny stréj Yazoo, a
przynajmniej wtasng wersje tego stroju. Jego state zajecie polegato na tym, ze krecit sie po sali i rozmawiat z
klientami, aby da¢ im poczucie, ze sg na prawdziwym indianskim terytorium. Z dwéch tuzinéw oficjalnych



Yazoo pietnastu zgtosito sie do pracy. Dostali opaski na gtowy oraz pidra i nauczono ich, jak rozdawac karty w
blackjacku, jednej z najbardziej dochodowych gier.

Mieli wiele planéw na przysztosc - pole golfowe, centrum konferencyjne, kryty basen i tak dalej - ale
najpierw musieli troche zarobié. Potrzebowali graczy.

Otwarcie odbyto sie bez fanfar. Bobby Carl wiedziat, ze kamery, dziennikarze i zbyt wielki rozgtos mogg
wystraszyc
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wielu ciekawskich, w zwigzku z czym Szczesliwy Jack otworzyt podwoje po cichu. Ogtoszenia zamieszczone w
gazetach okolicznych hrabstw obiecywaty wieksze szanse na wygrang, szczesliwsze automaty oraz
»,hajwiekszg sale do pokera w stanie Missisipi". Byto to bezczelne ktamstwo, ale nikt nie o$mielitby sie go
publicznie podwazy¢. Poczgtkowo interes krecit sie stabo. Miejscowi rzeczywiscie trzymali sie z daleka.
Wiekszos¢ gosci byta z okolicznych hrabstw i niewielu pierwszych graczy miato ochote zosta¢ na noc.
Pietrowy hotel stat pusty. Wodz Larry wtasciwie nie miat z kim rozmawia¢, kiedy krecit sie po sali.

Minat tydzien i po Clanton rozeszta sie pogtoska, ze kasyno ma ktopoty. Znawcy problemu perorowali w
kawiarniach wokét placu. Paru $miatkdw przyznato, ze odwiedzili Szczesliwego Jacka, i z radoscig doniosto, ze
lokal s$wieci pustkami. Kaznodzieje piali z zachwytu z ambon - szatan zostat wygnany. Indianie zostali
pokonani po raz kolejny.

Po dwdch tygodniach mato efektownej dziatalnosci Bobby Carl uznat, ze pora na machlojke. Znalazt starg
przyjaciotke, ktdra nie miata nic przeciwko temu, aby jej twarz pojawita sie na pierwszych stronach gazet, i
ustawit automaty tak, zeby na dolarowy zeton wygrata oszatamiajgcg sume czternastu tysiecy dolaréw.
Kolejny figurant, tym razem z Polk County, wygrat osiem tysiecy na , najszczesliwszych automatach po tej
stronie Las Vegas". Dwdjka szczesciarzy pozowata do zdjec¢ razem z Wodzem Larrym, ktdry uroczyscie
wreczyt im ogromnie powiekszone czeki, a Bobby Carl zapfacit za petnostronico-we ogtoszenia w osmiu
tygodnikach, w tym réwniez w ,,Ford County Times".

Pokusa natychmiastowego wzbogacenia sie byta nie do zwalczenia. Dochody podwoity sie, potem potroity.
Po szesciu
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tygodniach Szczesliwy Jack wyszedt na swoje. Hotel oferowat darmowe pokoje w weekendowych pakietach i
czesto nie byto wolnych miejsc. Autokary z turystami zaczety przyjezdzaé z innych stanéw. Billboardy w
catym pétnocnym Missisipi zachwalaty wspaniate zycie w Szczesliwym Jacku.

t

Stelle omijato wspaniate zycie. Miata czterdziesci osiem lat, byta matka dorostej corki i zong mezczyzny,
ktorego juz nie kochata. Kiedy przed laty wyszta za Sidneya, wiedziata, ze jest nudny, cichy, nieszczegélnie
przystojny i mato ambitny, a teraz, kiedy zblizata sie do piecdziesiatki, nie mogta sobie przypomniec,
dlaczego jg zainteresowat. Romantyzm i pozgdanie nie przetrwaty dtugo i kiedy urodzita im sie cérka, juz
tylko zachowywali pozory. W swoje trzydzieste urodziny Stella zwierzyta sie siostrze, ze w istocie nie jest
szczesliwa. Siostra, po jednym rozwodzie i z drugim w planach, poradzita, zeby rzucita Sidneya i znalazta
mezczyzne z osobowoscig, kogos, kto cieszy sie zyciem, najlepiej majetnego. Zamiast tego Stella hotubita
corke i w tajemnicy zaczeta brac pigutki antykoncepcyjne. Mysl o kolejnym dziecku z cho¢ odrobing genow
Sidneya nie byta kuszaca.



Od tej pory mineto osiemnascie lat i corka sie wyprowadzita. Sidney przytyt kilka kilogramow, siwiat, byt
coraz nud-niejszy i prowadzit jeszcze bardziej siedzacy tryb zycia. Pracowat jako analityk w $redniej wielkosci
firmie zajmujacej sie ubezpieczeniami na zycie, gdzie zbierat dane i zadowalat sie tym, ze rok w rok robit
swoje i marzyt o cudownym zyciu na emeryturze, ktdre, jak wierzyt z jakiego$ powodu, miato by¢ duzo
atrakcyjniejsze niz pierwszych sze$édziesigt pieé lat. Stella jednak wiedziata lepiej. Doskonale zdawata sobie
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sprawe, ze Sidney, czy to pracujac zawodowo, czy na emeryturze, pozostanie takim samym, nieznosnie
myszowatym cztowiekiem, ktérego idiotyczne codzienne rytuaty nigdy sie nie zmienig i ostatecznie
doprowadzg jg do szalenstwa.

Chciata sie uwolnié.

Wiedziata, ze Sidney nadal jg kocha, nawet uwielbia, ale nie mogta odwzajemnic jego uczuc. Przez lata
usitowata przekonac¢ samg siebie, ze ich matzeristwo wcigz opiera sie na mitosci, ze jest zwigzkiem
nieromantycznym, ale stabilnym, ktory przetrwa dziesieciolecia. W koncu jednak wyzbyta sie tego zgubnego
ztudzenia.

Byto jej przykro, ze ztamie mu serce, ale co tam, w koricu mu przejdzie.

Zrzucita dziesie¢ kilogramow, przyciemnita wtosy, zaczeta sie nieco mocniej malowad i rozwazata
zafundowanie sobie nowych piersi. Sidney obserwowat to z rozbawieniem. Jego urocza zoneczka wygladata
dziesiec lat mtodziej. Alez z niego szczesciarz!

Jego szczescie ulotnito sie jednak, kiedy pewnego wieczoru wrdcit do pustego domu. Wiekszosé mebli byta
na miejscu, ale nie jego zona. Jej szafy byty puste. Zabrata troche bielizny poscielowej oraz sprzetéow
kuchennych, ale nie byta zachtanna. Tak naprawde Stella nie chciata od Sidneya niczego poza rozwodem.

Papiery lezaty na stole kuchennym - wspdlny wniosek o rozwdd z powodu niezgodnosci charakteréw. Juz
przygotowany przez adwokata! To byta zasadzka. Ptakat, kiedy go czytat, a potem ptakat jeszcze bardziej nad
jej dos¢ zwieztym, dwu-stronicowym pozegnaniem. Przez jakis tydzien ktdcili sie przez telefon, on swoje, ona
swoje i tak bez konca. Bfagat jg, zeby wrécita. Odmdwita, powiedziata, ze wszystko skoriczone, wiec prosze,
podpisz papiery i przestan sie mazac.
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Od lat mieszkali na przedmiesciu matego, opustoszatego miasteczka Karraway, idealnego dla mezczyzny
takiego jak Sidney. Stella jednak miata dosyc. Teraz przeniosta sie do Clanton, stolicy hrabstwa, wiekszego
miasta z wiejskim klubem i kilkoma barami. Mieszkata ze starg przyjaciétka, spata w suterenie i szukata
pracy. Sidney préobowat jg znalezé, ale go unikata. Ich cérka zadzwonita z Teksasu i szybko stanefa po stronie
matki.

Dom, zawsze dos¢ cichy, przypominat teraz grobowiec i Sidney nie mdgt tego wytrzymaé. Wypracowat
rytuat: z nastaniem zmierzchu ruszat do Clanton i jezdzit wokét placu i po ulicach, rozgladajac sie, w
rozpaczliwej nadziei, ze zobaczy zoneg, a ona jego i jej okrutne serce zmieknie, a zycie znéw bedzie piekne.
Ani razu jej nie ujrzat, ale wciaz jezdzit, réwniez po okolicach miasta.

Pewnej nocy minat sklep Wodza Larry'ego i skrecit na zattoczony parking kasyna Szczesliwy Jack. Moze tu jg



znajdzie. Moze tak rozpaczliwie pragneta jaskrawych swiatet i ciekawego zycia, Ze znizyta sie do odwiedzin
tak tandetnego miejsca. To byta tylko mysl, tylko pretekst, by zobaczy¢ rozrywke, o ktérej wszyscy méwili.
Czy komus sie kiedykolwiek $nito, ze w zapyziatym Ford County powstanie kasyno? Sidney chodzit po
tandetnym dywanie, porozmawiat z Wodzem Larrym, obserwowat, jak grupa pijanych ¢wokéw przegrywa
pensje w kosci, z szyderczym usmiechem patrzyt, jak zatosne stare pryki wpychajg swoje oszczednosci do
kantujgcych automatdw, i przez chwile stuchat koszmarnego wyjca country, ktéry na matej scenie z tytu sali
usitowat bezskutecznie nasladowac¢ Hanka Williamsa. Kilka imprezowiczek w srednim wieku i z solidng
nadwagg kotysato sie i ospale przebierato nogami na parkiecie przed orkiestrg. Prawdziwe
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diablice, normalnie. Stelli tu nie byto. Nie byto jej tez w barze, w bufecie ani w sali do pokera. Sidney w
jakims sensie poczut ulge, ale serce wcigz miat ztamane.

Od lat nie grat w karty, ale pamietat podstawowe zasady oczka, gry, ktérej nauczyt go ojciec. Krazyt wokét
stotéw do blackjacka przez pét godziny, az w koncu zdobyt sie na odwage, wsunat na krzesto przy
pieciodolarowym stole i rozmienit banknot dwudziestodolarowy. Grat przez godzine i wygrat osiemdziesiat
pie¢ dolaréw. Nastepny dzief poswiecit na studiowanie zasad blackjacka: podstawowych strategii,
podwajania, dzielenia par, wad i zalet dodatkowego zaktadu. Nastepnego wieczoru wrdcit do tego samego
stotu i wygrat ponad czterysta dolaréw. Studiowat dalej i w trzecig noc grat trzy godziny, pit tylko czarng
kawe i wyszedt z tysigcem siedmiuset pieédziesiecioma dolarami. Uznat, ze gra jest prosta i jasna. Istniat
optymalny sposdb rozgrywania kazdego rozdania, oparty na tym, co pokazywat krupier, i wystarczyto
trzymacd sie regut rachunku prawdopodobienstwa, by wygrac szes¢ na dziesie¢ rozdan. Jezeli doda¢ wyptate
dwa do jednego za blackjacka, ta gra dawata najlepsze szanse na pobicie kasyna.

Dlaczego wiec tak wielu ludzi przegrywato? Sidney byt zbulwersowany brakiem wiedzy innych graczy i ich
idiotycznymi zaktadami. Pity bez przerwy alkohol nie pomagat, ale w krainie, gdzie picie byto zwalczane i
wcigz uchodzito za jeden z grzechéw gtéwnych, tatwy dostep do gorzaty w Szczesliwym Jacku byt dla wielu
pokusg nie do odparcia.

Sidney analizowat, grat, pit darmowg czarng kawe przynoszong przez kelnerki serwujace koktajle i grat
znowu. Kupit ksigzki, samouczki na wideo i nauczyt sie liczenia kart, trudnej strategii, ktéra czesto dziatata
cudownie, ale i spra-
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wiata, ze gracza wyrzucano z wiekszosci kasyn. A co najwazniejsze nauczyt sie dyscypliny niezbednej, by grac
zgodnie z chtodng oceng swoich szans - rezygnowad, kiedy przegrywat, i radykalnie zmienia¢ zaktady, kiedy
talia stawata sie coraz ciensza.

Przestat jezdzi¢ do Clanton i szukaé zony, a zamiast tego udawat sie prosto do Szczesliwego Jacka, gdzie
najczesciej grat godzine lub dwie i zabierat do domu przynajmniej tysigc dolaréw. Im wiecej wygrywat, tym
czesciej dostrzegat chmurne spojrzenia kierownikéw sali. Napakowani mtodzi ludzie w tanich garniturach,
ochroniarze, jak sie domyslat, jakby nieco uwazniej mu sie przygladali. Konsekwentnie odmawiat
wystgpienia o ,,cztonkostwo w klubie", ktére dawato wszelkiego rodzaju darmowe przywileje tym, ktorzy
grali regularnie i ostro. Nie chciat sie w zaden sposdb rejestrowac. Jego ulubiong ksigzka byta Jak rozbié bank
w kasynie, ktorej autor, byty gracz, gtosit potrzebe stosowania kamuflazu i podstepu. Nigdy nie nos tych
samych ubran, bizuterii, kapeluszy, czapek i okularéw. Nigdy nie graj przy jednym stole dtuzej niz godzine.



Nigdy nie podawaj swojego nazwiska. Przyprowadz? przyjaciela i powiedz mu, zeby moéwit do ciebie Frank,
Charlie albo jakos inaczej. Od czasu do czasu obstawiaj gtupio. Zamawiaj rézne drinki, ale trzymaj sie z
daleka od alkoholu. Powdd jest prosty. Prawo pozwalato kazdemu kasynu po prostu wyprosi¢ gracza. Jezeli
podejrzewaja, ze liczysz karty lub oszukujesz albo jezeli za duzo wygrates i majg tego dos¢, moga cie
wykopac. Nie muszg podawac powodu. Zmieniajgc tozsamosé, trzymasz ich w niepewnosci.

Sukcesy w grze daty Sidneyowi nowy cel w zyciu, ale w mroku nocy wcigz budzit sie i wyciaggat reke, szukajac
Stelli. Sedzia orzekt rozwdd. Zona nie miata zamiaru wrécié, ale
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mimo wszystko wyciggat do niej reke, wcigz marzyt o kobiecie, ktérg zawsze kochat.

Stelli nie doskwierata samotno$é. Wiesci o nowej przystojnej rozwddce w miescie rozeszty sie szybko i nie
mineto wiele czasu, a znalazta sie na przyjeciu, na ktérym spotkata ostawionego Bobby'ego Carla Leacha.
Cho¢ nieco starsza od wiekszosci kobiet, za ktorymi sie uganiat, wydata mu sie atrakcyjna i seksowna.
Oczarowat jg sprawdzonymi komplementami i zdawat sie chtona¢ kazde jej stowo. Nastepnego wieczoru
zjedli razem kolacje i zaraz po deserze poszli do tézka. Cho¢ Bobby Carl byt brutalny i wulgarny, uznata to
doswiadczenie za ozywcze. Byto tak cudownie odmienne od zawsze takiego samego, nudnego seksu, jaki
musiata znosi¢ z Sidneyem.

Wkrétce Stella dostata dobrze ptatng posade asystentki--sekretarki pana Leacha, jako ostatnia w diugim
szeregu kobiet, ktére znalazty sie na liscie ptac z powododw innych niz ich talenty organizacyjne. Ale jezeli pan
Leach oczekiwat, ze ograniczy sie do odbierania telefondw i striptizu na zgdanie, paskudnie sie przeliczyt.
Szybko dokonata przegladu jego imperium i nie znalazta praktycznie nic ciekawego. Drewno, ziemia,
podnajem nieruchomosci, sprzet rolniczy i tanie motele byty rdwnie nudne, jak Sidney, zwtaszcza w
poréwnaniu z blichtrem kasyna. Szczesliwy Jack byt wprost dla niej stworzony i wkrétce zarekwirowata
gabinet nad salg gier. Bobby Carl krecit sie tam pdznymi wieczorami, trzymajac w rece dzin z tonikiem,
wpatrujac sie w niezliczone monitory i liczac swoje pienigdze. Stella objeta stanowisko dyrektora do spraw
operacyjnych i zaczeta planowac rozbudowe sali jadalnej i by¢ moze budowe krytego basenu. Miafa
mndstwo pomystéw i Bobby Carl byt zadowolony, ze ma bezproblemowg towarzyszke do tézka, ktdra z
réwng pasjg podchodzi do interesow.
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W Karraway do Sidneya wkrétce dotarty plotki, ze jego ukochana Stella zwigzata sie z tym tajdakiem
Leachem i to go jeszcze bardziej przygnebito. Czut sie chory. Myslat o morderstwie, potem o samobdjstwie.
Marzyt o zaimponowaniu Stelli i jej odzyskaniu. Kiedy dowiedziat sie, ze prowadzi kasyno, przestat tam
bywac. Ale nie przestat grac. Zamiast tego rozszerzyt dziatalnosc i spedzat dtugie weekendy w kasynach w
Tunica County nad Missisipi. Wygrat czternascie tysiecy dolaréw w czasie maratonskiej sesji w kasynie
Choctawéw w Neshoba County, a takze zostat wyproszony z Grand Casino w Biloxi po tym, jak wyczyscit dwa
stoty na sume trzydziestu o$miu tysiecy dolarow. Wziat tydzien urlopu i pojechat do Vegas, gdzie co cztery
godziny grat w innym kasynie i wyjechat z miasta z ponad szes¢dziesiecioma tysigcami dolaréw wygranej.
Rzucit prace i spedzit dwa tygodnie na Bahamach, zgarniajac stosy studolarowych zetonéw w kazdym



kasynie we Freeport i Nassau. Kupit samochdd turystyczny i podrézowat po kraju, wyszukujgc rezerwaty z
kasynami. W kilkunastu, ktdre znalazt, wszyscy byli szczesliwi, kiedy wyjezdzat. Potem spedzit miesigc w
Vegas, gdzie pobierat nauki przy prywatnym stole najwiekszego nauczyciela na swiecie, cztowieka, ktéry
napisat Jak rozbié bank w kasynie. Indywidualne szkolenie kosztowato Sidneya piecdziesiat tysiecy dolaréw,
ale byto warte kazdego centa. Instruktor przekonat go, ze ma talent, wewnetrzng dyscypline i silne nerwy,
cechy niezbedne, by zawodowo gra¢ w blackjacka. Takie pochwaty byty rzadkoscia.

t

Po czterech miesigcach Szczesliwy Jack zadomowit sie na miejscowej scenie. Wszelki opdr przeciwko niemu
ostabt -kasyno najwyrazniej nie miato zamiaru znikngé. Stato sie
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popularnym miejscem spotkan klubow obywatelskich, zjazddw klasowych, wieczoréow kawalerskich; nawet
odbyto sie w nim kilka slubéw. Wddz Larry zaczat planowa¢ budowe siedziby gtdwnej Yazoo i patrzyt z
zachwytem, jak jego plemie sie rozrasta. Ludzie niegdys niechetnie przyjmujacy sugestie, jakoby mieli
indianskich przodkéw, teraz z dumg przyznawali, ze w ich zytach ptynie krew Yazoo. Wiekszos¢ chciata dostac
prace i kiedy Wédz zaproponowat, by mieli udziat w zyskach pod postacig comiesiecznych zasitkdw, plemie
rozrosto sie do ponad stu cztonkdw.

Bobby Carl oczywiscie zgarniat swojg czes¢ wptywodw, ale jeszcze nie stat sie chciwy. Wrecz przeciwnie - po
namowach Stelli pozyczyt wiecej pieniedzy, aby sfinansowac¢ budowe pola golfowego i centrum
konferencyjnego. Bank byt mile zaskoczony ciggtym naptywem gotéwki i szybko zwiekszyt kredyt. Szesé
miesiecy po otwarciu Szczesliwy Jack miat dwa miliony dolaréw dtugu i nikogo to nie niepokoito.

W ciggu dwudziestu szesciu lat spedzonych z Sidneyem Stella nigdy nie wyjezdzata z kraju i widziata tylko
niewielka czes¢ Standw Zjednoczonych. Pomyst jej meza na wakacje sprowadzat sie do wynajetego tanio
domku plazowego na Florydzie, nigdy na dtuzej niz pie¢ dni. Jej nowy facet za to uwielbiat fodzie i rejsy i
dlatego wpadta na pomyst walentynkowego rejsu na Karaiby dla dziesieciu szczesliwych par.
Rozreklamowata konkurs, ustawita losowanie tak, zeby wygrato kilkoro jej nowych przyjacioét i paru
Bobby'ego Carla, a nastepnie ogtosita wyniki w kolejnym wielkim ogtoszeniu w miejscowych gazetach. No i
pojechali. Bobby Carl ze Stellg, grupka kadry kierowniczej kasyna (Wédz Larry odmowit ku ich wielkiej uldze)
i dziesiec szczesliwych par wyruszyli limuzynami z Clanton do portu lotniczego w Memphis. Stamtad
polecieli do Miami

Kasyno
i razem z czterema tysigcami innych osdb wsiedli na statek, aby odby¢ kameralny rejs po wyspach.

Kiedy byli poza krajem, rozpoczeta sie masakra w dniu $wietego Walentego*. Sidney zjawit sie w
Szczesliwym Jacku w walentynkowa noc - Stella obiecata w reklamach najprzerdzniejsze romantyczne
podarki i w kasynie panowat ttok. Sidney byt Sidneyem, ale wygladat zupetnie inaczej niz podczas
poprzedniej wizyty w kasynie. Ufarbowane na ciemno wtosy zwisaty w dtugich strgkach na uszy. Nie golit sie
od miesigca i potraktowat brode tg samg tanig farbg, ktérej uzyt na wtosach. Na nosie miat przyciemnione,
wielkie okrggte okulary w szylkretowej oprawce, przez ktdre trudno byto dostrzec jego oczy. Wtozyt skdrzang
kurtke motocyklowg i dzinsy, na szes$¢é palcéw wiozyt pierscienie z réznych metali i z rozmaitymi kamieniami.
Na gtowie miat zadziwiajacy czarny beret przekrzywiony na lewo. Z myslg o siedzacych przy monitorach na
gorze chtopakach z ochrony ozdobit grzbiety obu dfoni obscenicznymi zmywalnymi tatuazami.



Nikt nigdy nie widziat takiego Sidneya.

Sposrdd dwudziestu stotdw do blackjacka tylko trzy byty przeznaczone dla grajacych wysoko. Stawka
minimalna wynosita tu sto dolaréw i stoty te zazwyczaj nie byty oblegane. Sidney usiadt przy jednym z nich,
cisnat plik pieniedzy i oznajmit: ,Piec tysiecy w studolarowych zetonach". Krupier usmiechnat sie, wziat
pienigdze i roztozyt je na stole. Szef sali w skupieniu zaglagdat mu przez ramie. Wokdt wymieniano spojrzenia
i kiwano

* Autor odwotuje sie do stanowigcego element amerykanskiego ,miejskiego folkloru" stynnego zabdjstwa
siedmiu waznych cztonkdw gangu Bugsa Morana, jedynego pozostatego przy zyciu rywala Ala Capone,
dokonanego 14 lutego 1929 roku w garazu SMC Cartage Company w Chicago (przyp. ttum.).
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gtowami, a oczy obserwujgce sale z pietra sie ozywity. Przy stole byto jeszcze dwdch innych graczy i
wiasciwie nie zwrdcili na Sidneya uwagi. Obaj pili i zostato im tylko kilka zetondw.

Sidney grat jak amator i w dwadziescia minut przegrat dwa tysigce dolaréw. Szef sali rozluznit sie, nie byto
powodu do obaw.

- Ma pan karte klubowga? - spytat Sidneya.
- Nie - padfa sucha odpowiedz. -1 nie proponujcie mi jej.

Dwaj pozostali gracze odeszli od stotu i Sidney zaczat realizowa¢ swdj plan. Grajac na trzech miejscach i
obstawiajgc po pieéset dolarow na kazdym, szybko odzyskat dwa tysigce i dotozyt do sterty zetondw kolejne
cztery i pot tysigca. Szef sali troche sie przechadzat i starat sie nie gapi¢. Kiedy krupier tasowat karty, kelnerka
przyniosta wodke z sokiem pomaraiczowym, drinka, w ktérym Sidney maczat usta, ale prawie go nie pit.
Grajac na czterech miejscach po tysigc dolaréw na kazdym, po nastepnych pietnastu minutach wyszedt na
czysto, a potem wygrat po kolei sze$¢ rozdan, zgarniajgc ogétem dwadziescia cztery tysigce. Studolarowych
zetonow byto za duzo, by je szybko przesuwaé, powiedziat wiec: ,,PrzejdZmy na te fioletowe". Stét miat tylko
dwadziescia tysigcdolarowych zetondw. Krupier byt zmuszony ogtosic przerwe, a jego szef postat po wiecej
pieniedzy.

- Moze zje pan kolacje? - zapytat dos¢ nerwowo.
- Nie jestem gtodny - odpart Sidney. - Ale skocze do toalety.

Po wznowieniu gry Sidney, wcigz siedzacy samotnie przy stole i przyciggajgcy uwage kilku gapidw, grat na
czterech miejscach po dwa tysigce na kazdym. Przez pietnascie minut wychodzit na swoje, a potem zerknat
na szefa sali i nagle zapytat:

Kasyno

- Mogtbym zmienié krupiera?
- Oczywiscie.

- Wolatbym kobiete.

- Zaden problem.



Mtoda Latynoska podeszta do stotu i bgkneta cicho: ,Powodzenia". Sidney nie odpowiedziat. Grat po tysigc
dolaréw na czterech miejscach, przegrat trzy rozdania z rzedu, podnidst stawki do trzech tysiecy i wygrat
nastepne cztery rozdania.

Kasyno przegrato ponad szesédziesiat tysiecy dolaréw. Jak do tej pory rekordowg wygrang w blackjacka w
Szczesliwym Jacku byto sto dziesiec tysiecy dolaréw w jedng noc. Dokonat tego lekarz z Memphis, po to
tylko, by przegra¢ wszystko i o wiele wiecej nastepnej nocy. ,,Niech wygrywajg", lubit powtarza¢ Bobby Carl.
| tak wszystko odzyskamy".

- Chciatbym lody - rzucit Sidney mniej wiecej w kierunku szefa sali, ktéry natychmiast strzelit palcami.
- Jaki smak?
- Pistacjowe.

Wkrdtce pojawit sie plastikowy pucharek z tyzeczka i Sidney dat kelnerce w napiwku swaj ostatni
studolarowy zeton. Wzigt troche lodéw do ust i postawit po piec tysiecy na czterech miejscach. Gra o
dwadziescia tysiecy dolarow w jednym rozdaniu byta rzadkoscig i wiadomos¢ szybko rozeszta sie po kasynie.
Za jego plecami zebrat sie ttum, ale Sidney nawet tego nie zauwazyt. Wygrat siedem z nastepnych dziesieciu
rozdan i byt o sto dwa tysigce do przodu. Gdy krupierka tasowata kolejne talie, Sidney powoli jadt lody i tylko
patrzyt na karty.

Przy nowej talii réznicowat stawki od dziesieciu do dwudziestu tysiecy. Kiedy wygrat kolejnych osiemdziesiat
tysiecy, szef sali podszedt i powiedziat:
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- Dos¢ tego. Pan liczy karty.

- Myli sie pan - odpart Sidney.

- Dajcie mu grac - powiedziat kto$ za jego plecami, ale szef sali go zignorowat.
Krupierka nie mieszata sie do sporu.

- Liczy pan - powtdrzyt szef sali.

- To nie jest zabronione - odparowat Sidney.

- Nie, ale my ustalamy witasne zasady.

- Gadasz pan pierdoty - burknat Sidney i znowu zajat sie lodami.
- Dos¢ tego. Prosze wyjsé.

- Doskonale. Chce gotowke.

- Wypiszemy czek.

- Nie, do diabta. Przyszedtem z gotéwka i wyjde z gotdwka.

- Zechce pan péjs¢ ze mng?

- Dokad?



- Zatatwmy to u kasjera.
- Swietnie. Ale zagdam gotéwki.

Ttum obserwowat, jak wychodezili. W gabinecie kasjera Sidney okazat fatszywe prawo jazdy, wedtug ktérego
byt Jackiem Browningiem z Dothan w stanie Alabama. Kasjer i szef sali wypetnili stosowny formularz dla
skarbdwki i po zaciektej dyskusji Sidney wyszedt z kasyna z ptéciennym workiem bankowym wypetnionym
stoma osiemdziesiecioma czterema tysigcami dolaréw w studolarowych banknotach.

Wrdcit nastepnego wieczoru w ciemnym garniturze i biatej koszuli z krawatem. Wygladat zupetnie inacze;j.
Broda, dtugie wtosy, pierscienie, tatuaze, beret i durnowate okulary zniknety. Gtowe miat gtadko ogolong,
nosit cienkie, szare wasiki i okulary do czytania w drucianej oprawie. Wybrat inny stét z innym krupierem.
Szef sali z ubiegtej nocy miat dzis wol-
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ne. Sidney potozyt pienigdze na stole i poprosit o dwadziescia cztery zetony tysigcdolarowe. Grat
dwadziescia minut, wygrat dwanascie rozdan z pietnastu i poprosit o prywatny stét. Szef sali zaprowadzit go
do matego pokoju niedaleko stotéw do pokera. Ochroniarze tkwili na posterunkach pietro wyzej i
obserwowali kazdy ruch.

- Poprosze zetony za dziesie¢ tysiecy - oznajmit Sidney. -I krupiera mezczyzne.
Zaden problem.

- Cos do picia?

- Sprite'a i troche precli.

Wyciggnat wiecej pieniedzy z kieszeni i po wymianie przeliczyt zetony. Byto ich dwadziescia. Grat
jednoczesnie na trzech miejscach i po kwadransie miat trzydziesci dwa zetony. Podszedt jeszcze jeden szef
sali oraz kierownik dyzurny, staneli za krupierem i przygladali sie ponuro.

Sidney przezuwat precle, jakby grat na automacie za dwa dolary. Stawiat jednak po dziesie¢ tysiecy na
kazdym miejscu. Potem po dwadziescia tysiecy, by nastepnie wrécic¢ do dziesieciu. Kiedy talia sie koriczyta,
nagle obstawit wszystkich szes¢ miejsc po pieédziesiat tysiecy. Krupier odkryt pigtke, swojg najgorsza karte.
Sidney spokojnie podzielit dwie siédemki i podwoit stawke na mocnej dziesigtce. Krupier odstonit krélowa, a
nastepnie bardzo powoli wyciggnat nastepng karte. To byta dziewigtka, razem dwadziesScia cztery punkty.
Fura. Rozdanie przyniosto Sidneyowi réwno czterysta tysiecy i szef sali byt gotéw zemdlec.

- Moze powinnismy zrobi¢ przerwe - zaproponowat kierownik.

- Hm, najpierw skonnczmy talie, potem zrobimy przerwe -odpart Sidney.
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- Nie - stwierdzit kierownik.

- Chyba chcecie sie odkué, co?

Krupier zawahat sie i rzucit kierownikowi rozpaczliwe spojrzenie. Gdzie podziewa sie Bobby Carl, kiedy jest
potrzebny?



- Rozdawaj - powiedziat Sidney z usmiechem. - To tylko pienigdze. Do diabta, nigdy nie wyszedtem z
kasyna z forsg w kieszeni.

- Mozna wiedzie¢, jak sie pan nazywa?

- Jasne. Sidney Lewis. - Wyjat portfel i rzucit na stét prawdziwe prawo jazdy. Nie dbat o to, ze poznaja
jego prawdziwe nazwisko. Nie miat zamiaru wrdci¢. Kierownik i szefowie sali uwaznie ogladali dokument,
byle tylko zyska¢ na czasie.

- Byt juz pan u nas? - spytat kierownik.
- Kilka miesiecy temu. Zaczniemy w koricu grac¢? Co to za kasyno? Prosze rozdaé karty.

Kierownik niechetnie oddat prawo jazdy, a Sidney zostawit je na stole obok pietrzacej sie sporej géry
zetonow. Kierownik wolno kiwnat gtowg krupierowi. Sidney miat po jednym zetonie za dziesiec tysiecy na
kazdym miejscu i szybko dodat do kazdego cztery nastepne. Nagle w grze byto trzysta tysiecy dolaréw. Jesli
wygra na potowie miejsc, bedzie grat dalej. Jesli przegra, skonczy i wyjdzie z zarobionymi w dwie noce
szesciuset tysigcami, przyjemng sumka, ktdra w ogromnym stopniu zaspokoi zadze odwetu na Bobbym Carlu
Lea-chu.

Karty wolno padaty na stét i krupier odstonit swojg szdstke. Sidney podzielit dwa walety - odwazne
posuniecie, przed ktérym przestrzegata wiekszos$¢ ekspertdw - i zrezygnowat z dalszych rozdan. Krupier
odstfonit drugg karte; dziewiatka. Sidney nie zmienit wyrazu twarzy, ale kierownik i obaj szefo-
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wie sali pobledli. Przy pietnastu punktach krupier miat obowigzek dobrac i zrobit to z wielkimi oporami.
Wyciggnat siddemke. Dwadziescia dwa punkty. Fura.

Kierownik skoczyt do przodu i powiedziat.
- Widziatem. Pan liczy karty. - Wytart z czota krople potu.
- Chyba pan zartuje - odpart Sidney. - Co za spelune tu prowadzicie?

- Koniec, kolego - oznajmit kierownik i spojrzat na dwdch krzepkich ochroniarzy, ktérzy nagle
zmaterializowali sie za Sidneyem. Ten spokojnie wiozyt precla do ust i zaczat go gtosno gryzé. Usmiechnat sie
do kierownika oraz szeféw sali i postanowit zakonczy¢ na tym noc.

- Chce gotéwke - rzekt.

- Moze by¢ z tym ktopot - stwierdzit kierownik.

Odeskortowali Sidneya na pietro, do gabinetu kierownika,

gdzie za zamknietymi drzwiami zebrato sie cate towarzystwo. Nikt nie usiadt.
- Zadam gotéwki - o$wiadczyt Sidney.

- Damy panu czek - zaproponowat kierownik.

- Nie macie gotéwki, prawda? - powiedziat drwigco Sidney. - To marne kasyno nie ma dos¢ gotéwki,
zeby wyptaci¢ wygrana.



- Mamy pienigdze - zaprotestowat bez przekonania kierownik. -1 z przyjemnoscig wystawimy czek.
Sidney spojrzat gniewnie na niego, na dwéch szeféw sali i dwdch ochroniarzy, a nastepnie rzekt.

- Czek okaze sie bez pokrycia, prawda?

- Nie, skadze, ale prosze wstrzymac sie z realizacjg przez siedemdziesigt dwie godziny.

- Wystawiony na jaki bank?

- Kupiecki w Clanton.
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O dziewiate]j rano nastepnego dnia Sidney i jego adwokat weszli do Banku Kupieckiego na placu w Clanton i
zazadali spotkania z prezesem. Kiedy znalezZli sie w jego gabinecie, Sidney wyjat czek z kasyna Szczesliwy Jack
na sume dziewiecset czterdziesci piec tysiecy dolardow z datg pdzniejszg o trzy dni. Prezes doktadnie go
obejrzat, otart twarz i oswiadczyt famigcym sie gtosem:

- Bardzo mi przykro, ale nie mozemy honorowac tego czeku.
- A za trzy dni? - zapytat adwokat.

- Powaznie watpie.

- Rozmawiat pan z kasynem?

- Tak, kilka razy.

Godzine pdzniej Sidney i jego adwokat weszli do kancelarii sgdu Ford County i ztozyli wniosek o wystawienie
tymczasowego nakazu sgdowego niezwtocznego zamkniecia Szczesliwego Jacka i sptaty dtugu. Sedzia Willis
Bradhaw wyznaczyt nadzwyczajng rozprawe sadowa na dziewigtg nastepnego ranka.

t

Bobby Carl pospiesznie zszedt ze statku w Portoryko i pognat na samolot do Memphis. PéZnym wieczorem
dotart do Ford County wypozyczonym u Hertza matym samochodem i pojechat prosto do kasyna, gdzie
zastat zaledwie kilku graczy i jeszcze mniej pracownikow, ktérzy wiedzieli cokolwiek

0 tym, co zdarzyto sie poprzedniej nocy. Kierownik zwolnit sie

1 przepadt bez sladu. Jeden z szeféw sali, ktérzy mieli do czynienia z Sidneyem, tez podobno uciekt z
hrabstwa. Bobby Carl zagrozit, ze zwolni wszystkich poza Wodzem Larrym, przerazonym panujacym
chaosem. O pétnocy Bobby Carl spotkat sie
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z prezesem banku oraz zespotem prawnikéw i jego niepokdj urdst niewyobrazalnie.

Stella zostata na statku wycieczkowym, ale nie byta w stanie sie dobrze bawi¢. Wczesniej, kiedy posrdd
ogdblnego chaosu Bobby Carl wrzeszczat do telefondw i ciskat przedmiotami, ustyszata, jak krzyczy: ,Stanley
Lewis! Kim u diabta jest Stanley Lewis?"

Nic nie powiedziata, w kazdym razie nic o znanym jej Stanleyu Lewisie, i nie mogta uwierzy¢, ze jej byty maz



zdotat rozbic¢ bank w kasynie. Mimo wszystko czuta sie bardzo nieswojo i kiedy statek zacumowat w George
Town na Wielkim Kajmanie, wzieta takséwke na lotnisko i poleciata do domu.

t

Sedzia Bradshaw powitat ttum w sali sagdowej. Podziekowat za przybycie i zaprosit na przyszte rozprawy. A
potem zapytat adwokatéw, czy sg gotowi do procedowania.

Bobby Carl, wymizerowany, nieogolony, z zaczerwienionymi oczami, siedziat przy jednym stole ze swoimi
trzema adwokatami oraz Wodzem Larrym, ktéry nigdy dotad nawet sie nie zblizyt do sali sgdowej i byt tak
zdenerwowany, ze po prostu zamknat oczy i wygladat, jakby medytowat. Bobby Carl sal sagdowych widziat w
zyciu wiele, byt jednak réwnie zestresowany. Wszystko, co posiadat, zastawit pod pozyczke bankowg i teraz
przysztos¢ kasyna, podobnie jak wszystkich innych aktywoéw, byta powaznie zagrozona.

Jeden z jego adwokatéw wstat szybko i oswiadczyt:

- Tak, wysoki sgdzie, jestesmy gotowi, ale wniesliSmy Wniosek o oddalenie pozwu z powodu braku
jurysdykcji. Ta sprawa podlega sadowi federalnemu, a nie stanowemu.
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- Czytatem panstwa wniosek - odpart sedzia Bradshaw i byto oczywiste, ze nie spodobato mu sie, co
wyczytat. -Utrzymuje jurysdykcje.

- W takim razie jeszcze dzi$ rano wniesiemy sprawe do sgdu federalnego.
- Nie moge panom zabroni¢ wnoszenia czegokolwiek.

Wiekszos¢ swojej kariery zawodowej sedzia Bradshaw poswiecit na rozpatrywanie nieprzyjemnych sporéw
pomiedzy zwasnionymi parami i przez te wszystkie lata nabrat gtebokiej niecheci do przyczyn rozwodow.
Alkohol, narkotyki, cudzotéstwo, hazard - jego stycznosé z powaznymi wystepkami nie miata korica. Uczyt w
szkotce niedzielnej przy kosciele metodystédw i miat zdecydowane poglady na to, co jest dobre, a co zte.
Hazard uwazat za rzecz ohydna i byt uszczesliwiony, ze moze zadaé mu cios.

Adwokat Sidneya dowodzit gtosno i zdecydowanie, ze kasyno byto niedokapitalizowane i utrzymywato
niewystarczajace rezerwy gotowki, co stanowito nieustanne zagrozenie dla innych graczy. Zapowiedziat, ze o
piatej tego popotudnia wniesie formalny pozew, jezeli kasyno nie ureguluje dtugu wobec jego klienta. Do
tego czasu kasyno powinno by¢ zamkniete.

Sedziemu Bradshawowi pomyst wyraznie sie spodobat.

Podobnie zebranym w sali. Wéréd widzéw byto sporo kaznodziejéw i ich zwolennikéw, co do jednego
porzadnych, zarejestrowanych wyborcow, ktérzy zawsze wspierali sedziego Bradshawa, a teraz szczesliwi i
radosni upajali sie mozliwoscig zamkniecia kasyna. To byt cud, o ktéry sie modlili. | chociaz w duchu potepiali
Sidneya Lewisa za jego grzeszne uczynki, nie mogli go nie podziwia¢ - miejscowego chtopaka - za to, ze
doprowadzit kasyno do bankructwa. Dalej, Sidney!
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W toku rozprawy okazato sie, ze Szczesliwy Jack dysponowat okoto czterystu tysigcami dolaréw gotdwka, a
poza tym miat fundusz rezerwowy w wysokosci pieciuset tysiecy dolaréw zabezpieczony skryptem dtuznym.
Wezwany na $wiadka Bobby Carl przyznat takze, ze przez pierwszych siedem miesiecy dochdd kasyna



wynosit przecietnie okoto osiemdziesieciu tysiecy dolaréw miesiecznie i systematycznie rost.

Po meczacej pieciogodzinnej rozprawie sedzia Bradshaw orzekt, ze kasyno ma niezwtocznie zaptacic¢ catg
sume dzie-wieciuset czterdziestu pieciu tysiecy dolaréw, i zamknat je do czasu uregulowania dtugu. Polecit
rowniez szeryfowi, aby zablokowat wjazd z szosy stanowej do kasyna i aresztowat kazdego gracza, ktéry
usitowatby wejs¢ do srodka. Adwokaci wystepujgcy w imieniu Szczesliwego Jacka pognali do sgdu
federalnego w Oksfordzie i ztozyli wniosek o ponowne rozpatrzenie powddztwa. Rozprawa miata by¢
wyznaczona za kilka dni. Zgodnie z obietnica Sidney ztozyt powddztwa w sgdzie zaréwno stanowym, jak i
federalnym.

Przez kilka nastepnych dni kolejne powdédztwa wedrowaty tam i z powrotem. Sidney wytoczyt sprawe firmie
ubezpieczeniowej, ktéra wystawita list zastawny, a potem bankowi. Bank, nagle zaniepokojony o dwa
miliony, ktére pozyczyt Szczesliwemu Jackowi, stracit entuzjazm do niedawno jeszcze niezwykle atrakcyjnego
biznesu. Wezwat do natychmiastowego sptacenia pozyczki i wytoczyt sprawe narodowi Yazoo, Wodzowi Lar-
ry'emu i Bobby'emu Carlowi Leachowi. Ci wystgpili z kontrpo-zwem, oskarzajgc bank o wszelkiego rodzaju
nieuczciwe praktyki. Lawina sporéw sgdowych zelektryzowata miejscowych prawnikéw, z ktérych wiekszosé¢
zaciekle walczyta o to, zeby cos z tego uszczknac dla siebie.
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Kiedy Bobby Carl dowiedziat sie, ze maz, z ktérym niedawno rozwiodta sie Stella, jest tym wtasnie Sidneyem,
oskarzyt jg, ze byta z nim w zmowie, i wyrzucit z pracy. Podata go do sgdu. Mijaty dni, Szczesliwy Jack
pozostawat zamkniety. Dwa tuziny nieoptacanych pracownikéw wystgpito z powddztwami. Federalne organy
nadzorcze wystosowaty wezwania. Sedzia federalny nie chciat uczestniczyé w tym bataganie i odrzucit
whnioski kasyna o ponowne rozpatrzenie powddztwa.

Po miesigcu gorgczkowych manewrdw prawnych do gtosu doszta rzeczywistosc. Przysztosc kasyna wygladata
fatalnie. Bobby Carl przekonat Wodza Larry'ego, ze nie majg wyboru i muszg wystgpic¢ o ogtoszenie
upadtosci. Dwa dni pdzniej Bobby Carl niechetnie zrobit to samo. Po dwudziestu latach machlojek i
balansowania na granicy prawa w koncu stat sie bankrutem.

Sidney byt w Las Vegas, kiedy zadzwonit jego adwokat. Miat wspaniatg wiadomosé. Firma ubezpieczeniowa
postanowita zaspokoi¢ roszczenia Sidneya w petnej wysokosci listu zastawnego - pieciuset tysiecy dolaréw.
Co wiecej, zamrozone konta Szczesliwego Jacka miaty zosta¢ odblokowane tylko na tyle, zeby umozliwic¢
wystawienie mu kolejnego czeku na czterysta tysiecy dolaréw. Sidney natychmiast wskoczyt do swojego
samochodu i w trakcie triumfalnej podrézy powrotnej do Ford County oskubat trzy indianiskie kasyna.

t

Ulubionymi podpalaczami Bobby'ego Carla byta para matzeniska z Arkansas. Kontakt zostat nawigzany,
pienigdze przeszty z rak do rak. Przekazany zostat zestaw planow budynku
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i komplet kluczy. Nocna ochrona kasyna zostata zwolniona. Odcieto doptyw wody. Budynek nie miat systemu
zraszaczy, poniewaz prawo budowlane tego nie wymagato.

O trzeciej w nocy, kiedy na miejsce przybyta Ochotnicza Straz Pozarna ze Springdale, Szczesliwy Jack ptonat
jak pochodnia. Jego metalowe konstrukcje sie topity. Inspektorzy pdzniej podejrzewali podpalenie, ale nie



znalezli Sladéw benzyny ani innych Srodkow zapalajgcych. Za przyczyne pozaru uznali wyciek i wybuch gazu
ziemnego. W czasie pdzniejszej rozprawmy sgdowej Sledczy firmy ubezpieczeniowej przedstawili
dokumenty, z ktérych wynikato, ze zbiorniki gazu ziemnego w kasynie zostaty z nieznanych przyczyn
napetnione tydzien przed pozarem.

Wadz Larry wrécit do sklepu i wpadt w gteboka depresje. Po raz kolejny plemie zniszczyta chciwos¢ biatego
cztowieka. Jego nardd poszedt w rozsypke i nigdy sie nie odrodzi.

Sidney jakis czas krecit sie po Karraway, ale zmeczyto go wielkie zainteresowanie oraz plotki. Odkad rzucit
prace i rozbit bank kasyna, ludzie oczywiscie uwazali go za zawodowego gracza, prawdziwie rzadki okaz na
prowincji Missisipi. | chociaz Sidney nie pasowat zupetnie do obrazu tajdaka hazardzi-sty, jego nowy styl zycia
byt tematem, ktéremu nie sposdb byto sie oprzeé. Wszyscy wiedzieli, ze jest jedynym cztowiekiem w
miescie, ktéry ma milion dolardéw, i to powodowato ogromne problemy. Objawili sie starzy przyjaciele.
Samotne kobiety w kazdym wieku kombinowaty, zeby sie z nim spotkac. Wszystkie instytucje dobroczynne
pisaty listy i btagaty o pienigdze. Corka w Teksasie bardziej zaangazowata sie w jego zycie i bardzo szybko
przeprosita, ze w czasie sprawy rozwodowej staneta po stronie matki. Kiedy wystawit przed domem tabliczke
»,Na sprzedaz", Karraway prawie nie méwito o niczym
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innym. Najdtuzej powtarzano plotke, ze przeprowadza sie do Las Vegas.
Sidney czekat.

Godzinami grat w pokera online, a kiedy sie znudzit, jezdzit swoim samochodem turystycznym do kasyn w
Tunica albo na wybrzezu Zatoki Meksykanskiej. Wygrywat wiecej, niz tracit, ale uwazat, by nie zwracac na
siebie zbytniej uwagi. Dwa kasyna w Biloxi wiele miesiecy wcze$niej zakazaty mu wstepu. Za kazdym razem
wracat do Karraway, chociaz tak naprawde chciat stad na zawsze wyjechad.

Czekat.

Pierwszy ruch wykonata jego corka. Pewnej nocy zadzwonita, gadata catg godzine i pod koniec niezbornej
rozmowy wyrwalo jej sie, ze Stella jest samotna, smutna i naprawde teskni za zyciem z Sidneyem. Wedtug
corki Stelle dreczyty wyrzuty sumienia i strasznie zalezato jej na tym, zeby pogodzic¢ sie z jedynym
cztowiekiem, ktorego zawsze bedzie kochata. Kiedy Sidney stuchat paplaniny cérki, uswiadomit sobie, ze
bardziej potrzebuje Stelli, niz jej nie lubi. Mimo to nic nie obiecywat.

Nastepny telefon byt bardziej konkretny. Cérka podjeta prébe zorganizowania spotkania rodzicdw - miato to
by¢ co$ w rodzaju pierwszego kroku na drodze do unormowania stosunkéw. Gotowa byta wrécié do
Karraway i w razie potrzeby wystgpi¢ w roli mediatora. Pragneta jedynie, aby rodzice znowu byli razem.
Dziwne, pomyslat Sidney, ze nie wyrazata takich zyczen, zanim rozbitem bank w kasynie.

Po mniej wiecej tygodniu zmagan z sobg pewnego wieczoru Stella przyszta na herbate. W czasie dtugiego,
petnego emocji spotkania wyznata swoje grzechy i btagata o wybaczenie. Nastepnego wieczoru wrdcita na
kolejng rozmowe. Za trzecim razem poszli do tézka i Sidney znéw byt zakochany.

Kasyno



Nic nie mowigc o matzenstwie, zapakowali rzeczy do samochodu i wyjechali na Floryde. Niedaleko Ocala
Seminole otworzyli wspaniate nowe kasyno i Sidney miat wielkg ochote je zaatakowac. Czut sie
szczesciarzem.

M
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JLan McBride miat swéj zaktad tapicerski w starej lodowni przy Lee Street, pare przecznic od placu w
centrum Clanton. Do przewozenia kanap i foteli w te i z powrotem uzywat biatej furgonetki Forda z napisem
,Tapicer McBride" namalowanym grubymi czarnymi literami nad numerem telefonu i adresem. Furgonetka,
zawsze czysta i nigdzie sie niespieszgca, byta statym elementem krajobrazu w Clanton, a pan McBride byt
dobrze znany, bo byt jedynym tapicerem w miescie. Rzadko pozyczat swéj samochdd komukolwiek, choé
proszono go o to czesciej, nizby mu sie to podobato. Zwykle odpowiadat grzecznie: ,Nie, mam pare dostaw".

Leonowi Graneyowi powiedziat jednak ,tak", i to z dwdch powoddw. Po pierwsze, okolicznosci towarzyszace
tej prosbie byty dos¢ niezwykte, a po drugie, szef Leona w fabryce lamp byt dalekim kuzynem pana
McBride'a. Uktady w matym miasteczku sg jakie sg, tak wiec o czwartej po potudniu pewnej upalnej srody
pod koniec lipca Leon Graney przyjechat zgodnie z umowa pod zaktad tapicerski.

Wiekszos¢ Ford County stuchata radia i wszyscy dobrze wiedzieli, ze u Graneydw sprawy nie majg sie za
dobrze.

Pan McBride podszedt z Leonem do furgonetki i wreczyt mu kluczyki, méowigc:
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- Uwazaj na nia.

Leon wziat kluczyki.

- Jestem bardzo zobowigzany.

- Zatankowatem do petna. Powinno ci wystarczy¢ na jazde w te i z powrotem.
- Ile jestem winien?

Pan McBride pokrecit gtowg i splunat w zwir koto samochodu.

- Nic. Ja stawiam. Wystarczy, jak odprowadzisz jg z petnym bakiem.

- Wolatbym co$ zaptacié - zaprotestowat Leon.

- Nie.



- No to dziekuje.
- Potrzebuje jej na jutro do potudnia.

- Bedzie na czas. Moge zostawic swdj woz? - Leon wskazat gtowa starego japoriskiego pikapa
wcisnietego miedzy dwa samochody po drugiej stronie parkingu.

- Nie ma sprawy.

Leon otworzyt drzwi i wsiadt do furgonetki. Wtgczyt silnik, ustawit siedzenie i lusterka. Pan McBride podszedt
do drzwi kierowcy, zapalit papierosa bez filtra i patrzyt na Leona.

- Wiesz, niektdrym to sie nie podoba - stwierdzit.
- Dziekuje, ale wiekszos¢ ma to gdzies - odpart Leon. Nie miat glowy ani nastroju do gadania.
- Ja tam mysle, ze to nie w porzadku.

- Dziekuje. Wréce przed potudniem - powiedziat Leon cicho, wycofat i zniknat w gtebi ulicy. Usiadt
wygodnie, sprawdzit hamulce i dodat troche gazu, zeby sprawdzi¢ moc. Dwadziescia minut pdzniej byt
daleko od Clanton, gteboko wsréd wzgdrz na pétnocy hrabstwa. Za Pleasant Ridge droga przechodzita w
szutréwke, domy byty mniejsze i bardziej rozpro-
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szone. Leon skrecit w krétki podjazd, ktéry koriczyt sie przy pudetkowatym domu z chwastami przy drzwiach
i dachem ze smotowanych gontow domagajgcych sie wymiany. To byt dom Graneydw, miejsce, gdzie
wychowat sie razem ze swoimi bra¢mi, jedyny staty punkt w ich smutnym i chaotycznym zyciu. Do bocznych
drzwi prowadzita sklecona byle jak pochylnia ze sklejki, zeby jego matka, Inez Graney, mogta wjezdzac i
wyjezdzaé w swoim woézku inwalidzkim.

Zanim Leon wytgczyt silnik, otworzyty sie boczne drzwi i Inez wjechata na pochylnie. Za nig pojawita sie
zwalista postac jej sSredniego syna Butcha, ktdry ciggle mieszkat z matkg, bo nigdy nie mieszkat nigdzie
indziej, przynajmniej nie na wolnosci. Szesnascie ze swoich czterdziestu szesciu lat spedzit za kratkami i
wygladat jak na przestepce przystato - dtugi kucyk, kotki w uszach, dtugi gesty zarost, potezne bicepsy i
kolekcja tandetnych tatuazy wydzierganych przez wieziennego artyste za papierosa. Pomimo swojej
przesztosci Butch pchat wézek z matkg bardzo delikatnie i troskliwie, przemawiajgc do niej tagodnie, kiedy
zjezdzali po pochyini.

Leon patrzyt i czekat, a potem obszedt furgonetke i otworzyt podwadjne drzwi. Razem z Butchem delikatnie
podniesli matke i posadzili jg w sSrodku. Butch przesunat jg do przodu, do konsoli rozdzielajgcej dwa fotele
przysrubowane do podtogi. Leon przymocowat wdzek inwalidzki tasma do pakowania, ktérg zostawit kto$ od
McBride'a, a kiedy Inez byta juz zabezpieczona, jej chtopcy wsiedli na swoje miejsca. Podrdz sie rozpoczeta.
Po chwili byli zndw na asfalcie i ruszyli w dtugg noc.

Inez miata siedemdziesigt dwa lata, troje dzieci, co najmniej czworo wnuczat i byta podupadajaca na
zdrowiu, samotng starg kobietg, ktdra juz nawet nie pamietata, kiedy ostatnio przytrafito jej sie cos dobrego.
Chociaz uwazata sie za samotng od
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prawie trzydziestu lat, nie byta - a przynajmniej nic o tym nie wiedziata - oficjalnie rozwiedziona z nedzng
kreaturg, typem, ktory wtasciwie jg zgwafcit, kiedy miata siedemnascie lat, ozenit sie z nig, kiedy miata
osiemnascie, sptodzit z nig trzech synéw, a wreszcie mitosiernie znikngt z powierzchni ziemi. Kiedy czasem
sie modlita, nigdy nie zapomniata o zarliwej prosbie, aby Bdg trzymat Erniego jak najdalej od niej, trzymat go
tam, gdzie zaprowadzito go jego pozatowania godne zycie, o ile nie dobiegto kresu w jaki$ bolesny sposéb, o
czym, prawde méwigc, marzyta, lecz nie oSmielata sie prosi¢ Pana. Wcigz obwiniata Erniego o wszystko -
swoje stabe zdrowie, biede, nedzne zycie, osamotnienie, brak przyjaciét, a nawet pogarde wtasnej rodziny.
Ale najciezszg wing Erniego byto podte traktowanie trzech synéw. Porzucenie ich byto o wiele bardziej
mitosierne niz ciggte bicie.

Zanim jeszcze wjechali na autostrade, wszyscy troje musieli zapali¢.

- Myslisz, ze McBride'owi bedzie przeszkadzato, jak sobie zapalimy? - zapytat Butch. Palit trzy paczki
dziennie i na okragto siegat do kieszeni.

- Kto$ i tak tu palit - zauwazyta Inez. - Smierdzi jak w wedzarni. Leon, klimatyzacja wigczona?
- Tak, ale nie czué przy otwartych oknach.

Nie przejmujac sie dtuzej tym, co pan McBride mysli sobie o paleniu w furgonetce, wkrétce wszyscy troje
wypuszczali kteby dymu. Ciepty wiatr wpadat przez otwarte okna, a ze nie miat jak wylecieé przez okna z
tytu, wracat z szumem na przdd i owiewat trojke Graneyodw, ktérzy gapili sie na droge i palili zawziecie,
najwyrazniej nie zwracajgc uwagi na nic, co mijajg na waskiej drodze. Butch i Leon niedbale strzepywali
popidt za okna, za to Inez delikatnie strzasata go do ztozonej dfoni.
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- Ile kazat ci zabuli¢ McBride? - spytat Butch.

Leon pokrecit gtowa.

- Nic. Nawet napetnit bak. Powiedziat, Ze sie z tym nie zgadza. Stwierdzit, ze wielu to sie nie podoba.
- Juz mu wierze.

- Ja tez.

Kiedy papierosy zostaty wypalone, Leon i Butch zamkneli okna i pomajstrowali troche przy klimatyzacji i
wywietrznikach. Dmuchneto gorgce powietrze i mineto pare minut, zanim upat zelzat. Wszyscy troje byli
mokrzy od potu.

- Dobrze ci tam z tytu? - zapytat Leon, spoglgdajac przez ramie i usmiechajac sie do matki.
- W porzadku. Dziekuje. Klimatyzacja dziata?

- Tak, juz robi sie chtodnie;j.

- Nic a nic nie czuje.

- Chcesz stang¢ na wode sodowg albo co$ innego?

- Nie. Jedzmy.

- Strzelitbym piwko - powiedziat Butch i, jak byto do przewidzenia, Leon z miejsca pokrecit gtowg, a



Inez rzucita stanowczo: ,Nie".

- Zadnego picia - stwierdzifa i zakoriczyta sprawe. Kiedy przed laty Ernie zostawit rodzine, zabrat tylko
strzelbe, troche ciuchdéw i caty prywatny zapas alkoholu. Byt agresywnym pijakiem i chtopcy do tej pory
nosili blizny, na ciele i duszy. Leon, najstarszy, bardziej odczut jego brutalno$é niz mtodsi bracia i od matego
alkohol kojarzyt mu sie z awanturami ojca sadysty. Nie brat kropli do ust, chociaz z czasem dorobit sie
wtasnych natogéw. Za to Butch tankowat ostro od wczesnej mtodosci, ale nigdy go nie ciggneto, zeby
przemycac alkohol do domu matki. Raymond, najmtodszy, wziat przyktad z Butcha, nie z Leona.
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Aby zmieni¢ tak nieprzyjemny temat, Leon zapytat matke, co stychac u jej przyjaciétki z sgsiedztwa, starej
panny, ktdra od lat umierata na raka. Inez ozywita sie, jak zawsze gdy rozmowa schodzita na choroby i
kuracje - zarowno sasiaddw, jak i jej samej. Klimatyzacja wreszcie zaczetfa robic¢ swoje i wilgotny upat w
furgonetce zaczat odpuszczac. Kiedy Butch przestat sie poci¢, siegnat do kieszeni, wyciggnat papierosa,
zapalit i troche opuscit szybe. Temperatura od razu podskoczyta. Wkrétce palili juz wszyscy troje, szyby
opuszczaty sie coraz nizej, az powietrze zndw stato sie geste od upatu i dymu.

Kiedy skonczyli, Inez powiedziata do Leona:
- Raymond dzwonit dwie godziny temu.

To nie byta zadna niespodzianka. Raymond dzwonit teraz na okragto na koszt odbiorcy, i to nie tylko do
matki. Telefon Leona dzwonit tak czesto, ze jego Zzona (trzecia) w ogdle nie podnosita stuchawki. Wielu
innych w miescie réwniez nie chciato ptaci¢ za rozmowy.

- Co mowit? - zapytat Leon, tylko po to, zeby cos odpowiedzie¢. Doktadnie wiedziat, co mégt méwié
Raymond, moze nie dostownie, ale na pewno w ogdlnym zarysie.

- Ze sprawy nie wygladajg za dobrze i pewnie bedzie musiat zwolnié¢ tych adwokatéw, co miat do tej
pory, zeby mdc wzigc nastepnych. Znasz Raymonda. Méwi adwokatom, co majg robi¢, a oni az wytazg ze
skory.

Nie odwracajac gtowy, Butch zerknat na Leona, a Leon zerknat na Butcha. Nic nie powiedzieli - bo niby co
mieli powiedzied.
- Mowit, ze jego nowi adwokaci sg z firmy z Chicago, co ma tysigc prawnikéw. Wyobrazasz sobie?

Tysigc prawnikow, co pracujg dla Raymonda. A on im mowi, co majg robic.

Kolejna wymiana spojrzen na przednich siedzeniach. Inez miata za¢me i ograniczone pole widzenia. Gdyby
zobaczyta,
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jak popatrzyli na siebie jej dwaj starsi synowie, nie bytaby zadowolona.

- Moéwit, ze wtasnie odkryli nowe dowody, co powinny by¢ przedstawione na procesie, ale nie byty, bo
gliny i prokuratorzy je schowali, a z tymi nowymi dowodami Raymond uwaza, ze ma duze szanse na nowy
proces tu, w Clanton. Ale nie jest pewien, czy chce procesu wtasnie tu i ze moze lepiej przenies¢ go gdzie
indziej. Mysli o jakim$ miejscu w Delcie, bo w Delcie majg wiecej czarnych tawnikéw, a méwi, ze w takich
sprawach czarni sg bardziej wyrozumiali. A ty co myslisz, Leon?



- Jasne, ze w Delcie jest wiece]j czarnych - stwierdzit Leon. Butch mamrotat co$ pod nosem, ale trudno
powiedziec¢ co.

- Mowit, ze nie ufa nikomu w Ford County, a juz na pewno nie prawu i sedziom. Bog swiadkiem, ze
nigdy nam nie odpuszczali.

Leon i Butch bez stowa pokiwali gtowami. Prawo w Ford County niezle dokopato im obu. Butchowi o wiele
bardziej niz Leonowi. | chociaz przyznawali sie do winy, zeby dostac tagodniejszy wyrok, zawsze byli
przekonani, ze sie ich przesladuje tylko dlatego, ze s Graneyami.

- Ale nie wiem, czy dam rade wytrzymad jeszcze jeden proces. - Inez moéwita ciszej.

Leon miat na koncu jezyka, ze szanse Raymonda na nowy proces sg bardziej niz marne i ze gada o tym
nowym procesie juz ponad dziesie¢ lat. Butch chciat powiedzie¢ mniej wiecej to samo, doda¢, ze rzyga¢ mu
sie chce od pieprzenia Raymonda o adwokatach, procesach i nowych dowodach i ze chtopak juz dawno
powinien przesta¢ obwiniaé wszystkich naokoto i zaczg¢ zachowywad sie jak mezczyzna.

Ale zaden sie nie odezwat.
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- | mowit, ze zaden z was nie wystat mu jego stypendium za ostatni miesigc. To prawda?
Przejechali pie¢ mil, zanim Inez spytata znowu:

- Ej, wy tam z przodu! Raymond mowit, ze nie wystaliscie mu jego stypendium za czerwiec, a teraz
mamy juz lipiec. Zapomnieliscie?

Leon zaczat pierwszy.

- Zapomnielismy? - wyrzucit z siebie. - Jak mieliSmy zapomnie¢? Gada tylko o tym. Codziennie dostaje
list, czasami dwa, nie zebym wszystkie czytat, ale w kazdym jeczy o stypendium. ,Dzieki za pienigdze,
braciszku". ,Nie zapomnij o pienigdzach, Leon, licze na ciebie, wielki bracie". ,,Musze miec¢ pienigdze, zeby
zaptaci¢ adwokatom, wiesz, ile te pijawki potrafig zaspiewac". ,Wcigz nie widze stypendium za ten miesigc,
braciszku".

- Co to, do diabfa, jest to cate stypendium? - wypalit z prawej strony Butch, niespodziewanie ostro.
- W Websterze jest, ze to stata albo regularna ptatnos¢ -wyjasnit Leon.

- Znaczy forsa, no nie?

- Tak.

- To dlaczego nie moze powiedzie¢ czegos jak: ,Wyslij mi te cholerng forse". Albo ,,Gdzie ta pieprzona
kasa?" Dlaczego musi uzywac tych wymysinych stow?

- Rozmawialismy o tym tysigce razy - stwierdzita Inez.
- No co? To ty wystates mu stownik - przypomniat Bu-tchowi Leon.
- To byto z dziesiec lat temu. | btagat mnie o to.

- Ale wcigz go ma i wcigz go meczy, wyszukuje stowa, ktérych na oczy nie widzielisSmy.



- Ciekawe, czy jego adwokaci nadazajg za jego stownikiem? - myslat gtosno Butch.
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- Ej, wy tam, prébujecie zmienic¢ temat - oswiadczyta Inez. - Czemu w zesztym miesigcu nie wystaliscie
mu stypendium?

- Myslatem, ze wystatem - odpart Butch bez przekonania.
- Nie wierze - powiedziata.
- Czek jest na poczcie - stwierdzit Leon.

- W to tez nie wierze. Umowilismy sie, ze kazde z nas bedzie mu wysytac sto dolaréw co miesigc, przez
dwanascie miesiecy w roku. Chociaz tyle mozemy zrobi¢. Wiem, jest ciezko, najbardziej mnie, bo mam tylko
zasitek. Ale wy, chtopcy, macie robote i moglibyscie przynajmniej wycisngé¢ po sto dolcow, zeby wasz
braciszek mégt kupi¢ sobie przyzwoite zarcie i ptaci¢ adwokatom.

- Musimy to znéw watkowac? - spytat Leon.

- Stysze to codziennie - dodat Butch. - Jesli nie od Raymonda przez telefon albo w listach, to od mamy.
- Coé ci sie nie podoba? - wypalita Inez. - Zle ci sie mieszka? Siedzisz u mnie za darmo i jeszcze jeczysz?
- Daj spokdj - wtracit sie Leon.

- A kto sie tobg opiekuje? - bronit sie Butch.

- Odpusccie juz sobie. To sie robi nudne.

Cata tréjka odetchneta gteboko, a potem zaczeta wyciggac papierosy. Po dtugim, spokojnym dymku
rozpoczeli nastepna runde. Inez zaczeta od sympatycznego:

- Ja tam nie opuscitam zadnego miesigca. | jesli sobie przypominacie, nigdy nie opuscitam zadnego
miesigca, kiedy obaj siedzieliscie w Parchman.

Leon chrzaknat i rgbnat dfonig w kierownice:

- Mamo, to byto dwadziescia pie¢ lat temu - powiedziat ze ztosScig. - Po co znowu to wyciggasz? Od
kiedy wyszedtem na warunkowe, nie miatem nawet mandatu za przekroczenie
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predkosci. - Butch, ktérego przestepcza biografia byta o wiele barwniejsza niz Leona i ktéry dalej byt na
warunkowym, nic nie powiedziat.

- Nigdy nie opuscitam zadnego miesigca - powtdrzyta.
- Daj spokad;j.

- A czasami to byto dwiescie dolaréw na miesigc, bo o ile dobrze pamietam, siedzieliscie obaj
jednoczesnie. Chyba miatam fart, ze nie miatam was wszystkich trzech za kratkami. Nie databym rady
zaptacic za $wiatto.



- Myslatem, ze ci adwokaci pracujg za darmo. - Butch probowat odwrdci¢ uwage od swojej osoby i
skierowaé na cel niezwigzany bezposrednio z rodzina.

- Bo pracujg za darmo - wyjasnit Leon. - To sie nazywa praca dla dobra publicznego i podobno wszyscy
adwokaci powinni troche tak popracowac. Zdaje sie, ze te wielkie firmy, co prowadzg takie sprawy, nie biorg
za to kasy.

- No to co Raymond robi z trzystoma dolcami na miesigc, jesli nie buli adwokatom?
- Juz o tym rozmawialismy - przypomniata Inez.

- Na pewno wydaje majatek na pidra, papier, koperty i znaczki - odpart Leon. - Méwi, ze pisze dziesie¢
listdw na dzien. Do diabta, buli ponad setke miesiecznie tylko za to.

- A jeszcze napisat osiem powiesci - dodat szybko Butch. -Czy dziewie¢, mamo? Nie pamietam.
- Dziewied.

- Dziewiec powiesci, pare tomow wierszy, kupe opowiadan, setki piosenek. Pomysle¢ tylko, ile
papieru przerabia -ciggnat Butch.

- Robisz sobie jaja z Raymonda? - zapytata Inez.
- Skad!

- Sprzedat jedno opowiadanie - przypomniata.
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- Jasne. Co to byto za pismo? ,Hot Rodder"? Zaptacili mu czterdziesci bakséw za opowiadanie o
facecie, ktdry ukradt tysigc kotpakéw na kota. Mdwig, ze piszesz o tym, na czym sie znasz.

- Aile ty sprzedates$ opowiadan? - spytata.

- Zadnego, bo zadnego nie napisatem, a nie napisatem, bo wiem, ze nie mam talentu do pisania. Jesli i
do mojego braciszka by dotarto, ze nie ma za grosz talentdw artystycznych, zaoszczedzitby troche forsy i nie
meczytby setek ludzi tymi swoimi bzdetami.

- To bardzo okrutne.

- Nie, mamo, to bardzo uczciwe. A jakbys ty tez byta z nim uczciwa dawno temu, moze przestatby
pisac. Ale nie. Czytasz jego ksigzki, jego wiersze, jego opowiadania i méwisz mu, ze sg swietne. No to pisze
dalej, z dtuzszymi stowami, dtuzszymi zdaniami, dtuzszymi akapitami, az w koncu prawie za cholere nie
mozemy zrozumiec, co pisze.

- To znaczy, ze to moja wina?
- Nie do konca.
- Pisanie to jego terapia.

- Bytem tam i nie widziatem, zeby pisanie komus pomogto.



- Mowi, ze jemu pomaga.

- Te ksigzki pisze sie recznie czy na maszynie? - wtracit sie Leon.
- Na maszynie.

- Kto je przepisuje?

- Musi ptaci¢ jakiemus facetowi w bibliotece prawniczej -wyjasnita Inez. - Dolara od strony, a jedna
ksigzka miata ponad osiemset stron. Ale jg przeczytatam, kazdziutkie stowo.

- | zrozumiatas kazdziutkie stowo? - zainteresowat sie Butch.
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- Wiekszos¢. Ze stownikiem. Dobry Boze, nie wiem, skad ten chtopak bierze te wszystkie stowa.
- I Raymond wysyta te swoje ksigzki do Nowego Jorku, zeby je tam wydali, tak? - naciskat Leon.
- Tak, a oni je odsytajg - odpowiedziata. - Chyba tez nie potrafig zrozumiec jego wszystkich stéw.
- A wydawatoby sie, ze ci w Nowym Jorku powinni rozumie¢, o co mu chodzi - oznajmit Leon.

- Nikt nie rozumie, o co mu chodzi - zauwazyt Butch. -W tym problem z Raymondem pisarzem,
Raymondem poetg, Raymondem wiezniem politycznym, Raymondem teksciarzem i Raymondem
prawnikiem. Nikt, kto ma réwno pod sufitem, nie ma bladego pojecia, o co chodzi Raymondowi, jak zaczyna
pisac.

- Czyli - ciggnat Leon - wieksza czes¢ forsy Raymonda idzie na jego kariere literacka. Papier, znaczki,
przepisywanie, kopiowanie, wysytanie do Nowego Jorku i z powrotem. Tak, mamo?

- Chyba tak.

| watpliwe, czy jego stypendium faktycznie idzie na adwokatow.

- Bardzo watpliwe - potwierdzit Butch. - | nie zapominaj o jego karierze muzycznej. Wydaje forse na
struny do gitary i nuty. A teraz pozwalajg wiezniom wypozyczac tasmy. No i Raymond stat sie Spiewakiem
bluesowym. Stuchat B.B. Kinga i Muddy'ego Watersa i z tego, co pisze, umila w nocy czas swoim kumplom z
bloku $mierci sesjami bluesa.

- A tak, wiem. Pisat mi o tym w swoich listach.

- Zawsze miat dobry gtos - oznajmita Inez.

- Ja tam nigdy nie styszatem, jak $piewa - stwierdzit Leon.
- Ja tez - dodat Butch.
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Byli na obwodnicy Oksfordu, dwie godziny od Parchman. Furgonetka tapicera najwyrazniej najlepiej sie



sprawdzata przy szesédziesigtce na godzine, ale jak sie troche przyspieszyto, przednie kota zaczynaty telepad.
Nie byto pospiechu. Na zachdd od Oksfordu wzgdrza stawaty sie bardziej ptaskie - Delta byta juz niedaleko.
Inez rozpoznata po prawej maty biaty wiejski koscidtek obok cmentarza - wygladat, jakby wcale sie nie
zmienit przez wszystkie te lata, kiedy jezdzita do wiezienia stanowego. Ciekawe, ile innych kobiet z Ford
County zrobito tyle wypraw. Znata odpowiedz. Leon zapoczgtkowat te tradycje wiele lat temu
trzydziestomie-sieczng odsiadkg, a wtedy przepisy pozwalaty jej odwiedza¢ syna w kazdg pierwszg niedziele
miesigca. Czasem wozit jg Butch, a czasem pfacita synowi sgsiada, ale nigdy nie opuscita zadnej wizyty i
zawsze wiozta ze sobg krowki z masta orzechowego i dodatkowg paste do zebdw. Sze$¢ miesiecy po tym, jak
Leon wyszedt na warunkowe, to on wozit jg na odwiedziny u Butcha. A potem Butch i Raymond siedzieli
jednoczesnie, ale w réznych blokach, z réznymi przepisami.

Potem Raymond zabit zastepce szeryfa i zamkneli go w bloku $mierci, gdzie obowigzywaty zupetnie inne
przepisy.

Nawet najbardziej nieprzyjemne czynnosci, jesli je czesto powtarzaé, stajg sie znosne i Inez Graney nauczyta
sie wyczekiwaé tych wizyt. Cate hrabstwo potepiato jej syndw, ale matka nigdy by ich nie opuscita. Byta przy
nich, kiedy sie rodzili, i byta przy nich, kiedy ich bito. Cierpiata podczas ich proceséw i rozpraw o zwolnienia
warunkowe i méwita kazdemu, kto chciat stucha¢, ze to dobrzy chtopcy, tylko skrzywdzeni przez cztowieka,
za ktdrego wyszta. To wszystko jej wina. Gdyby wyszta za przyzwoitego cztowieka, jej dzieci mogtyby miec
normalne zycie.

- Myslisz, ze ta kobieta tam bedzie? - zapytat Leon.
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- Boze, Boze - jekneta Inez.

- Niby czemu miataby przepusci¢ przedstawienie? - odpart Butch. - Na pewno bedzie sie gdzies tam
krecié.

- Boze, Boze.

»13 kobietg" byta Tallulah, swiruska, ktéra pojawita sie w ich zyciu kilka lat wczesniej i zdotata zmienic¢ ztg
sytuacje w jeszcze gorszg. Poprzez jedng z grup przeciwnikdéw kary smierci skontaktowata sie z Raymondem,
ktory odpowiedziat - jak to on - rozwlektym listem petnym zapewnien o niewinnosci, narzekaniu na zte
traktowanie i tradycyjnego bzdurzenia o kwitngcej karierze literackiej i muzycznej. Wystat jej pare wierszy,
sonetdw mitosnych i dostata na jego punkcie obsesji. Spotkali sie w rozmdéwnicy bloku $mierci i zakochali sie
w sobie przez grubg pancerng szybe. Raymond zaspiewat pare bluesowych kawatkdw i Tallulah odptyneta.
Byty rozmowy

0 matzenstwie, ale te plany trzeba byto zawiesi¢ do czasu, az wymiar sprawiedliwosci stanu Georgia
wykona wyrok $mierci na aktualnym matzonku Tallulah. Po krétkiej zatobie przyjechata do Parchman na
dziwaczng ceremonie nieznang prawu zadnego stanu ani zadnej doktrynie religijne]. Tak czy siak, Raymond
byt zakochany i dzieki tej inspiracji jego cudowne listy osiggnety nowe szczyty. Rodzina zostata uprzedzona,
ze Tallulah zamierza odwiedzi¢ Ford County i pozna¢ tesciowg

1 szwagrow. Rzeczywiscie przyjechata, ale oni nie chcieli jej pozna¢, wiec zamiast ich odwiedzita ,,Ford
County Times" i uszczesliwita gazete swoimi niezbornymi myslami, opiniami o ciezkiej doli biednego
Raymonda Graneya i obietnicami, ze nowe dowody oczyszczg go z zarzutu zabdjstwa zastepcy szeryfa.
Oswiadczyta tez, ze oczekuje dziecka Raymonda, a jej cigza to efekt kilku matzenskich spotkan, jakie



umozliwiano teraz skazanym na smier¢.
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Tallulah byta materiatem na pierwszga strone, z fotografig i tak dalej, ale dziennikarz wykazat dos¢ rozsgdku i
sprawdzit wszystko w Parchman. Osadzonym nie pozwalano na wizyty matzenskie, zwtaszcza tym z
wyrokiem $mierci. | nie byto zadnego oficjalnego swiadectwa $lubu. Niezrazona Tallulah dalej prowadzita
kampanie w imieniu Raymonda i posuneta sie nawet do tego, ze zawiozta kilka jego grubasnych
maszynopiséw do Nowego Jorku, gdzie znéw zostaty odrzucone przez wydawcéw cho¢ troche znajacych sie
na rzeczy. Z czasem znikneta z oczu, chociaz Inez, Leon i Butch zyli w przerazeniu, ze gdzie$ kiedy$ moze
przyj$¢ na sSwiat jeszcze jeden Graney. Przepisy o matzenskich wizytach przepisami, ale znali Raymonda.
Mégt cos wykombinowac.

Dwa lata pdzniej Raymond poinformowat rodzineg, ze on i Tallulah bedg sie rozwodzi¢, a zeby przeprowadzié
rozwdd jak nalezy, potrzebuje pieciuset dolaréw. To zapoczgtkowato kolejng paskudng runde awantur i
wyzwisk, a pienigdze zebrano dopiero, kiedy zagrozit samobdjstwem, zresztg nie po raz pierwszy. Wkrotce
po wystaniu czekéw Raymond oznajmit w liscie wspaniatg wiadomos¢, ze pogodezili sie z Tallulah. Nie
zaproponowal, ze zwrdci pienigdze Inez, Butchowi i Leonowi, chociaz wszyscy troje to sugerowali. Raymond
odmoéwit -jego nowi adwokaci potrzebowali kasy, zeby wynajgé biegtych i prywatnych detektywdw.

Leona i Butcha wkurzato, ze brat uwaza, ze wszystko to mu sie nalezy, jakby oni, jego rodzina, byli mu winni
pienigdze, bo jest przesladowany. Na poczatku jego pobytu w wiezieniu i Leon, i Butch przypomnieli
Raymondowi, ze nie przystat im ani centa, kiedy to oni siedzieli. Skoiczyto sie kolejnym nieprzyjemnym
epizodem z Inez w roli mediatora.

Siedziata skulona, nieruchoma w swoim wdzku, z ptécienng torbg na kolanach. Kiedy przestata myslec¢ o
Tallulah,
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otworzytfa torbe i wyjeta najnowszy list Raymonda. Otworzyta biatg zwyktg koperte catg zapisang jego
zawijasami i roztozyta dwie kartki z6ttego papieru.

Najdrozsza Mamo,

staje sie coraz bardziej ewidentnym i wymownym, ze nieefektywne i niewydolne, tak, wrecz letargiczne
machinacje naszego tendencyjnego i haniebnego, tak, a wrecz skorumpowanego systemu prawnego,
definitywnie i nieodwotalnie sprawity, ze zwrdcit on na mnie swoje obmierzte i nikczemne spojrzenie.

Inez zrobita wdech, a potem zndw przeczytata pierwsze zdanie. Wiekszos¢ stow wyglgdata znajomo. Po
latach czytania z listem w jednej rece i stownikiem w drugiej byta zdumiona, jak bardzo wzbogacito sie jej
stownictwo.

Butch obejrzat sie, zobaczyt list, pokrecit glowg, ale nic nie powiedziat.

Jednakowoz po raz kolejny zostanie unicestwione i zniweczone i pozostawione w stanie totalnego i
dokumentnego upokorzenia postanowienie stanu Missisipi wytoczenia krwi z Raymonda T. Graneya.
Poniewaz zaaranzowatem i zaangazowatem ustugi mtodego prawnika o zadziwiajgcych predyspozycjach,
niepospolitego adwokata przemysinie wybranego przeze mnie z nieprzebranego legionu jurystow, ktorzy



catkiem dostownie rzucajg sie do moich stdp.
Kolejna przerwa, kolejne szybkie czytanie jeszcze raz. Inez ledwo nadazata.

Nic dziwnego, ze adwokat o tak wyrafinowanych i perfekcyjnych, tak, wrecz osobliwych talentach i
kunsztach
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nie moze trudzic sie i efektywnie oredowa¢ w mojej sprawie bez adekwatnej rekompensaty.
- Co to jest rekompensata? - spytata.

- Przeliteruj - poprosit Butch.

Przetiterowata powoli i cata tréjka zastanawiata sie nad stowem. Te éwiczenia umiejetnosci lingwistycznych
staty sie tak codzienne jak rozmowy o pogodzie.

- Jak go uzyt? - zapytat Butch, wiec przeczytata ostatnie zdanie.

- Forsa - powiedziat Butch i Leon szybko sie z nim zgodzit. Tajemnicze stowa Raymonda czesto miaty
zwigzek z pieniedzmi.

- Niech zgadne. Ma nowego adwokata i znowu potrzebuje forsy, zeby mu zaptacié.
Inez zignorowata go i czytata dale;.

Z wielkg wiec awersjg, a wrecz bojaznig desperacko upraszam cie i suponuje, abys sprokurowata catkiem
uzasadniong kwote 1500 dolaréw, ktdra bezposrednio znajdzie zastosowanie do mojej obrony i bezspornie
oswobodzi mnie i uwolni i inaczej méwiac ocali méj tytek. No, mamusku, wybita godzina, aby rodzina podata
sobie dfonie i metaforycznie ustawita wozy w obronny krag. Twoje kunktatorstwo, tak, a wrecz
niesubordynacja zostang uznane za feralne zaniedbanie.

- Co to takiego ,niesubordynacja"? - spytata.

- Przeliteruj - poprosit Leon. Przetiterowata , niesubordynacja", a potem ,feralne" i po niezwykle
ospatej dyskusji stato sie oczywiste, ze zadne z nich nie ma najmniejszego pojecia, o co chodzi.
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Jedna ostatnia uwaga, zanim przejde do bardziej naglacej korespondencji - Butch i Leon znowu zaniedbali
moje stypendium. Ich najnowsze perfidie dotyczg miesigca czerwca, a juz mineta potowa lipca. Prosze,
nekaj, molestuj, szykanuj, pastw sie i wier¢ dziure w brzuchu tym dwém jetopom, az beda honorowali swoje
zobowigzania wobec mojego funduszu obrony.

Jak zawsze stowa mitosci przesyta twdj najdrozszy i ukochany syn Raymond

Kazdy list wysytany do osadzonego w bloku smierci czytat kto$ w kancelarii w Parchman, kazdy list
wychodzacy - rdwniez. Inez czesto wspodtczuta biedakowi wyznaczonemu do czytania listdw Raymonda.
Wocigz meczyly Inez, bo wymagaty wysitku. Bata sie, ze przepusci co$ waznego.

Listy jg wyczerpywaty. Teksty piosenek usypiaty. Powiesci wywotywaty migrene. Wiersze byty nie do



przebrniecia.

Odpisywata dwa razy w tygodniu, zawsze, bo gdyby zaniedbata swojego najmtodszego syna chocby dzien,
mogta sie spodziewac potoku obelg, cztero-, a nawet pieciostronicowego listu w ostrym tonie, ze stowami
czesto nie do znalezienia nawet w stowniku. A nawet najmniejsze opdznienie w wystaniu stypendium
pociagnetoby za sobg nieprzyjemne telefony na jej koszt.

Z catej tréjki Raymond byt najlepszym uczniem, chociaz zaden nie skoriczyt liceum. Leon byt lepszy w
sporcie, Butch w muzyce, ale maty Raymond miat gtowe na karku. | udato mu sie dojs¢ do jedenastej klasy,
zanim dat sie ztapac z kradzionym motocyklem i spedzit szes¢dziesigt dni w poprawczaku. Miat wtedy
szesnascie lat, byt pie¢ lat mtodszy od Butcha i dziesie¢ od Leona, a juz wtedy chtopcy Graneydw cieszyli sie
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reputacjg zrecznych ztodziei samochoddéw. Raymond dotgczyt do rodzinnego interesu i zapomniat o szkole.
- No to ile chce tym razem? - zapytat Butch.

- Tysigc piecset, na nowego adwokata. Powiedziat, ze obaj nie wystaliscie mu stypendium za ostatni
miesigc.

- Przestart mamo - rzucit ostro Leon i przez dtugi czas nikt sie nie odzywat.

Kiedy rozbito pierwszy gang ztodziei samochoddw, Leon wzigt wine na siebie i odsiedziat swoje w Parchman.
Po zwolnieniu ozenit sie po raz drugi i zdotat wyjs¢ na prostg. Butch i Raymond nie zadali sobie trudu, zeby
wyjs¢ na prostg, a nawet rozszerzyli swojg dziatalnos¢. Opylali kradziong bron i rozne fanty, handlowali
marihuang, pedzili bimber i oczywiscie kradli samochody i sprzedawali je w szrotach na pétnocy stanu.
Butcha zapuszkowali, kiedy zwinat osiem-nastokotowca, ktéry miat by¢ peten telewizoréw Sony, a tak
naprawde przewozit siatke ogrodzeniowg. Telewizory fatwo spuscic. Z siatkg byto trudniej. Ostatecznie szeryf
zrobit nalot na meline Butcha i znalazt caty bezuzyteczny tup. Butch dostat osiemnascie miesiecy i to byta
jego pierwsza odsiadka w Parchman. Raymond sie wywinat i kradt dalej. Pozostat wierny swojej pierwszej
mitosci - samochodom osobowym i pikapom - i niezle mu sie wiodto, chociaz wszystko przepuszczat na
gorzate, hazard i zadziwiajacg liczbe ztych kobiet.

Od samego poczatku ztodziejskiej kariery mtodych Graney-6w nekat wredny zastepca szeryfa, niejaki Coy
Childers. Podejrzewat ich o kazde wykroczenie i przestepstwo popetnione w hrabstwie. tazit za nimi.
Obserwowat ich, Sledzit, grozit i wiele razy aresztowat - zaréwno za cos, jak i za nic. Spuszczat im tomot w
podziemiach aresztu Ford County. Zaciekle
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protestowali u szeryfa, szefa Coya, ale kto stucha skarg znanych przestepcow? A Graneyowie byli juz dobrze
znani.

Raymond z zemsty ukradt radiowdz Coya i sprzedat go na szrocie w Memphis. Zatrzymat policyjne radio i
odestat je Coyowi w anonimowej paczce. Zostat aresztowany i pewnie dostatby tomot, gdyby nie interwencja
wyznaczonego przez sgd adwokata. Nie byto zadnego dowodu, niczego, co wigzatoby go z przestepstwem,
poza pewnymi uzasadnionymi podejrzeniami. Dwa tygodnie pdzniej, kiedy Raymonda zwolniono, Coy kupit



Zonie nowiutkiego chevroleta impale. Raymond natychmiast ukradt go z koscielnego parkingu w czasie
Srodowego nocnego spotkania modlitewnego i sprzedat na szrocie niedaleko Tupelo. Juz wtedy Coy otwarcie
mowit, ze zabije Raymonda Graneya.

Nie byto zadnego $wiadka popetnionego zabdjstwa, przynajmniej zadnego, ktory by sie zgtosit. To sie stato w
pigtkowa noc na szutréwce w poblizu podwdjnej przyczepy kempingowej, w ktorej mieszkat Raymond ze
SWoj3 najnowszg dziewczyng. Wedtug teorii prokuratora Coy zaparkowat samochdéd i po cichu poszedt do
przyczepy, zeby postawi¢ Raymondowi zarzuty, moze nawet go aresztowac. Po wschodzie storica znale?Zli go
mysliwi polujacy na jelenie. Coy zostat trafiony dwa razy w czoto z karabinu duzego kalibru i utozony w
zagtebieniu drogi, wiec wokot ciata zebrato sie duzo krwi. Zdjecia z miejsca zbrodni przyprawity dwéch
sedzidéw przysiegtych o wymioty.

Raymond i jego dziewczyna twierdzili, ze w tym czasie siedzieli w knajpie, ale najwyrazniej byli jedynymi
klientami, bo nie znaleziono zadnego swiadka, ktdry by potwierdzit ich alibi. Badania balistyczne wykazaty,
ze pociski wystrzelono z kradzionego karabinu, ktdry zostat uptynniony przez jedne-
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go z dawnych wspdlnikdw Raymonda i chociaz nie byto zadnego dowodu, ze Raymond kiedykolwiek
posiadat, ukradt czy pozyczyt ten karabin, same podejrzenia wystarczyty. Prokurator przekonat tawe
przysiegtych o winie Raymonda. Wedtug niego Raymond miat motyw - nienawidzit Coya i byt badz co badz
recydywistg. Miat mozliwos¢ - Coya znaleziono niedaleko przyczepy Raymonda, a nikt inny nie mieszkat w
promieniu wielu mil. | miat narzedzie zbrodni, ktérym oskarzyciel wymachiwat w sali sagdowej - karabin z
wojskowym celownikiem optycznym pozwalajgcy widzie¢ w ciemnosci, chociaz nie istniat zaden dowdd na
to, ze celownik byt zamontowany na karabinie, kiedy zastrzelono z niego Coya.

Raymond miat stabe alibi. Jego dziewczyna, tez po odsiadce, byta kiepskim $wiadkiem. Obrorica z urzedu
wezwat troje ludzi, ktérzy mieli zeznac, ze styszeli, jak Coy przysiega, ze zabije Raymonda Graneya. Cata
tréjka nie wytrzymata presji, siedzgc na miejscu dla swiadkdw i czujgc na sobie wsciekte spojrzenie szeryfa i
co najmniej dziesieciu jego umundurowanych zastepcéw. Przede wszystkim jednak linia obrony byfa dos¢
watpliwa. Skoro Raymond wierzyt, ze Coy przychodzi go zabi¢, to czy w takim razie dziatat w obronie
wtasnej? Czy Raymond przyznaje sie do popetnienia zbrodni? Nie, nie przyznawat sie. Upierat sig, ze nic nie
wie i ze tanczyt w barze, kiedy kto$ inny zatatwit Coya.

Whbrew powszechnemu zgdaniu opinii publicznej domagajacej sie skazania Raymonda tawa przysiegtych
potrzebowata na to dwadch dni.

Rok pdzniej federalni zwineli siatke dileréw metaamfetaminy i dzieki kilkunastu pospiesznym umowom
pozasgdowym ustalono, ze zastepca szeryfa Coy Childers byt gteboko zaangazowany w dziatalnos¢
narkotykowego syndykatu. W Marshall County,
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szeéédziesiat mil dalej, popetniono dwa tudzaco podobne morderstwa. Swietlana opinia Coya mocno
przygasta. Pojawity sie najrozmaitsze plotki, kto naprawde zabit Coya, chociaz Raymond wcigz pozostawat
ulubionym podejrzanym.



Stanowy Sad Najwyzszy jednogtos$nie zatwierdzit wyrok $mierci. Kolejne apelacje utrzymywaty go w mocy i
teraz, jedenascie lat pézniej, sprawa dobiegata konca.

Na zachdd od Batesville wzgdrza ustgpity miejsca réwninom i szosa przecieta pola porosniete krzakami
bawetny i sojg. Farmerzy na swoich zielonych johnach deeresach snuli sie po szosie, jakby zbudowano jg dla
traktoréw. Ale Graneyowie sie nie spieszyli. Furgonetka jechata dalej - mijajgc bezczynng od-ziarniarke,
porzucone szopy i nowe podwdjne przyczepy z antenami satelitarnymi i zaparkowane obok wielkie
ciezaréwki, a od czasu do czasu jaki$ tadny dom cofniety od szosy, zeby jej nie stysze¢. W Marks Leon skrecit
na potudnie i pojechali dalej w gtab Delty.

- Charlene pewnie tam bedzie - odezwata sie Inez.
- Na bank - odpart Leon.
- Za nic by tego nie przepuscita - dodat Butch.

Charlene byta wdowg po Coyu, cierpietnicg, ktdra przyjeta meczenstwo meza z niezwyktym entuzjazmem.
Przez te lata zdazyta wstgpic¢ do wszystkich grup zrzeszajgcych ofiary przestepstw, jakie tylko znalazta,
stanowych i ogdélnokrajowych. Grozita procesami gazetom i osobom, ktére podwazatyby uczciwosé Coya.
Pisata dtugie listy do redakcji, domagajac sie szybszego wymierzenia sprawiedliwosci Raymondowi Gra-
neyowi. Nie opuscita zadnej rozprawy, a kiedy sprawe rozpatrywat Pigty Okregowy Sad Apelacyjny,
pojechata az do Nowego Orleanu.

- Modlita sie o ten dzien - stwierdzit Leon.

Caty ten Raymond

- No to lepiej niech sie dalej modli, bo Raymond powiedziat, ze nic z tego - odpowiedziata Inez. - Przysiegat
mi, ze jego adwokaci sg o niebo lepsi od tych stanowych i ze szykuja cate géry dokumentéw.

Leon zerknat na Butcha, ktéry zerknat na niego, a potem zapatrzyt sie na pola bawetny. Gdy storice w koricu
zaszto, przejechali juz przez rolnicze Vance, Tutwiler i Rome. O zmierzchu wyroity sie chmary owadoéw, ktére
uderzaty

0 maske i przednig szybe. Palili, jadac z opuszczonymi szybami, i prawie sie nie odzywali. Bliskos¢
Parchman zawsze przygnebiata Graneydw - Butcha i Leona z przyczyn oczywistych, a Inez, bo to miejsce
przypominato jej o jej btedach wychowawczych.

Parchman byto wiezieniem o ztej stawie, a takze farma

1 plantacjg o powierzchni ponad osiemnastu tysiecy akréw zyznej czarnej gleby, ktéra od dziesiecioleci
przynosita stanowi bawetne i zyski do momentu, kiedy wtracity sie sady federalne i zakazaty
wykorzystywania pracy niewolniczej. W wyniku innego postepowania sgdowego inny sad federalny znidst
segregacje rasowq. Kolejne wyroki troche poprawity warunki, ale przemoc kwitta jeszcze bardzie;j.

Jesli chodzi o Leona, trzydziesci miesiecy w tym miejscu zniechecito go do przestepstw, a tego wtasnie zadali
od wiezienia praworzadni obywatele. Jesli chodzi o Butcha, pierwszy wyrok udowodnit mu, ze moze
przetrwac kolejny, wiec zaden samochdd osobowy czy ciezaréwka w Ford County nie byty bezpieczne.

Ptaska szosa numer 3 biegta prosto i ruch byt niewielki. Byto juz prawie ciemno, kiedy furgonetka mineta



maty zielony drogowskaz z jednym stowem ,,Parchman". Przed nimi wida¢ byto $wiatta, ruch, cos sie dziato.
Z prawej znajdowata sie
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biata kamienna brama wiezienia, a po drugiej stronie szosy, na zwirowym placyku, trwat cyrk. Przeciwnicy
kary Smierci mieli rece petne roboty. Jedni kleczeli w kregu i sie modlili. Drudzy maszerowali w zwartym
szyku, niosgc wymalowane plakaty w obronie Raymonda Graneya. Jedna grupa $piewata psalm. Inna
kleczata wokét ksiedza, trzymajac swiece. Dalej przy szosie mniejsza grupka wykrzykiwata hasta popierajace
kare Smierci i obrzucata wyzwiskami obroficéw Graneya. Umundurowani zastepcy szeryfa pilnowali
porzadku. Ekipy telewizyjne zapamietale wszystko filmowaty.

Leon zatrzymat sie przy wartowni petnej straznikdw i zaniepokojonych ochroniarzy. Straznik z podktadka do
pisania podszedt do drzwi kierowcy i zapytat:

- Nazwisko?
- Graney, rodzina pana Raymonda Graneya. Leon, Butch i nasza matka, Inez.

Straznik nic nie zapisat, cofnat sie o krok, baknat: , Zaczekajcie" i odszedt. Trzej inni stali przed furgonetka,
przy szlabanie.

- Poszedt po Fitcha - powiedziat Butch. - Zatozysz sie?
- Nie - odpart Leon.

Fitch byt zastepca dyrektora, zawodowym klawiszem, ktdremu ostatnie dni kariery w wieziennictwie umilaty
jedynie ucieczki lub egzekucje. W kowbojskich butach, "podrabianym stetsonie i z wielkg armatg na biodrze
kroczyt dumnie po Parchman, jakby byt tu wtascicielem. Przetrwat kilkunastu dyrektoréw i tyle samo
wytoczonych mu proceséw. Podszedt do furgonetki i gtosno oznajmit:

- No, no, chtopcy Graneyéw wrdcili tu, gdzie ich miejsce. Przyjechaliscie naprawic pare mebli,
chtopaki? Mamy stare krzesto elektryczne, moglibyscie zmienié tapicerke.
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Caty ten Raymond

Zarechotat z wiasnego dowcipu, za nim tez rozlegty sie Smiechy.

- Dobry wieczér, panie Fitch - powiedziat Leon. - Przyjechalismy z naszg matka.

- Dobry wieczér pani. - Fitch zajrzat do srodka. Inez nie odpowiedziata. - Skad wytrzasneliscie ten
samochdéd? - zapytat.

- Pozyczylismy - powiedziat Leon. Butch wbit wzrok przed siebie i nie patrzyt na Fitcha.

- Goéwno tam pozyczyliscie. Kiedy ostatni raz co$ pozyczaliscie? Dam sobie teb ucig¢, ze pan McBride
wiasnie szuka swojej furgonetki. Moze powinienem do niego zadzwonic.

- No to juz, Fitch - zaproponowat Leon.

- Dla ciebie: panie Fitch.



- Moze by¢.
Fitch splunat obficie. Skinat gtowa, jakby to on i tylko on nad wszystkim panowat.

- Wecie chtopaki, dokad jedziecie - powiedziat. - Bog Swiadkiem, ze byliscie tu dos¢ razy. JedzZcie za
tamtym samochodem na zaostrzony. Przeszukajg was. - Machnat do straznikdw przy szlabanie. Szlaban sie
podnidst i bez stowa mineli Fitcha. Pare minut jechali za nieoznakowanym samochodem peftnym
uzbrojonych mezczyzn. Mijali kolejne bloki, oddzielone od siebie, otoczone siatkg, z drutem zyletkowym na
gbrze. Butch patrzyt na blok, w ktérym zostawit kilka lat zycia. Na jasno o$wietlonym polu, ,placu zabaw",
zobaczyt mecz bejsbolo-wy - nieodtgczny dla tego miejsca - i zlanych potem pétnagich facetéw, zawsze o
jeden ostry faul od kolejnej bezmysInej bijatyki. Spokojniejsi siedzieli przy stotach piknikowych i czekali na
kontrole przed snem o dziesigtej, czekali, az upat ostabnie, bo wentylacja w srodku rzadko kiedy dziatata,
zwtaszcza w lipcu.
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biata kamienna brama wiezienia, a po drugiej stronie szosy, na zwirowym placyku, trwat cyrk. Przeciwnicy
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pisania podszedt do drzwi kierowcy i zapytat:

- Nazwisko?
- Graney, rodzina pana Raymonda Graneya. Leon, Butch i nasza matka, Inez.

Straznik nic nie zapisat, cofnat sie o krok, baknat: ,Zaczekajcie" i odszedt. Trzej inni stali przed furgonetka,
przy szlabanie.

- Poszedt po Fitcha - powiedziat Butch. - Zatozysz sie?
- Nie - odpart Leon.

Fitch byt zastepca dyrektora, zawodowym klawiszem, ktéremu ostatnie dni kariery w wieziennictwie umilaty
jedynie ucieczki lub egzekucje. W kowbojskich butach, podrabianym stetsonie i z wielkg armatg na biodrze
kroczyt dumnie po Parchman, jakby byt tu wtascicielem. Przetrwat kilkunastu dyrektoréw i tyle samo
wytoczonych mu proceséw. Podszedt do furgonetki i gtosno oznajmit:

- No, no, chtopcy Graneyéw wrdcili tu, gdzie ich miejsce. Przyjechaliscie naprawic¢ pare mebli,
chtopaki? Mamy stare krzesto elektryczne, moglibyscie zmienic tapicerke.

Caty ten Raymond
Zarechotat z wiasnego dowcipu, za nim tez rozlegty sie Smiechy.

- Dobry wieczdr, panie Fitch - powiedziat Leon. - PrzyjechaliSmy z naszg matka.



- Dobry wieczdr pani. - Fitch zajrzat do srodka. Inez nie odpowiedziata. - Skad wytrzasneliscie ten
samochdéd? - zapytat.

- PozyczylisSmy - powiedziat Leon. Butch wbit wzrok przed siebie i nie patrzyt na Fitcha.

- Goéwno tam pozyczyliscie. Kiedy ostatni raz co$ pozyczaliscie? Dam sobie teb ucig¢, ze pan McBride
wiasnie szuka swojej furgonetki. Moze powinienem do niego zadzwonic.

- No to juz, Fitch - zaproponowat Leon.

- Dla ciebie: panie Fitch.

- Moze by¢.

Fitch splunat obficie. Skinat gtowg, jakby to on i tylko on nad wszystkim panowat.

- Wiecie chtopaki, dokad jedziecie - powiedziat. - Bog Swiadkiem, ze byliscie tu dosc¢ razy. JedZcie za
tamtym samochodem na zaostrzony. Przeszukajg was. - Machnat do straznikdw przy szlabanie. Szlaban sie
podnidst i bez stowa mineli Fitcha. Pare minut jechali za nieoznakowanym samochodem petnym
uzbrojonych mezczyzn. Mijali kolejne bloki, oddzielone od siebie, otoczone siatka, z drutem zyletkowym na
gbrze. Butch patrzyt na blok, w ktorym zostawit kilka lat zycia. Na jasno oswietlonym polu, ,placu zabaw",
zobaczyt mecz bejsbolo-wy - nieodtgczny dla tego miejsca - i zlanych potem pdtnagich facetéw, zawsze o
jeden ostry faul od kolejnej bezmyslnej bijatyki. Spokojniejsi siedzieli przy stotach piknikowych i czekali na
kontrole przed snem o dziesigtej, czekali, az upat ostabnie, bo wentylacja w srodku rzadko kiedy dziatata,
zwtaszcza w lipcu.
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Leon jak zwykle zerknat na swéj stary blok, ale nie rozpamietywat czasu, ktéry tam spedzit. Po tylu latach
potrafit wymazac psychiczne blizny po fizycznych obrazeniach. Osiemdziesigt procent osadzonych stanowili
czarni i Parchman byto jednym z niewielu miejsc w Missisipi, gdzie to nie biali ustalali zasady.

Blok o zaostrzonych srodkach bezpieczenstwa, parterowy budynek w stylu lat pieédziesigtych, z ptaskim
dachem i Scianami z czerwonej cegly, wygladat jak budowane wtedy niezliczone podstawdwki. Otaczato go
ogrodzenie z metalowej siatki z drutem zyletkowym i obserwowali straznicy rozwaleni na wiezyczkach
wartowniczych. Ale tej nocy byli czujni i podnieceni. Leon zaparkowat, gdzie mu kazali, a potem batalion
klawiszéw o powaznych minach zrewidowat jego i Butcha. Wézek z Inez wyniesiono i zawieziono do punktu
kontrolnego, gdzie obszukaty jg dwie strazniczki. Odeskortowano ich do wnetrza, przez iles ciezkich drzwi,
obok nastepnych straznikow i wreszcie wprowadzono do matego pokoju, w ktorym nigdy jeszcze nie byli.
Sala odwiedzin byta gdzie indziej. Dwaj straznicy zostali z nimi. W pokoju byfa kanapa, dwa sktadane krzesta,
rzad przedpotopowych szafek na kartoteki - wygladat jak biuro jakiegos$ drobnego urzedasa, ktérego
wygoniono stad na te noc.

Dwaj straznicy wazyli ze dwiescie pieédziesigt funtow kazdy, mieli karki po dwadziescia kilka cali w obwodzie
i obowigzkowo ogolone gtowy. Po krepujacych pieciu minutach w ich towarzystwie Butch miat dosé. Zrobit
kilka krokéw i walnat:

- Co wy dwaj witasciwie tu robicie?

- Wykonujemy rozkazy - odpart jeden z klawiszy.



- Czyje?

Caty ten Raymond
- Dyrektora.

- Wiecie, jak gtupio wygladacie? My, to znaczy rodzina skazanego, przyjechalismy, zeby spedzié pare
minut z naszym bratem w tej zasranej dziurze, bez okien, ze $cianami z zuzlobetonu, z jednymi drzwiami, a
wy tu sterczycie i pilnujecie nas, jakbysmy byli niebezpieczni. Wiecie, jakie to gtupie?

Obydwa karki jakby napeczniaty. Obie twarze spurpuro-wiaty. Gdyby Butch byt osadzonym, dostatby tomot,
ale nie byt osadzonym. Byt obywatelem, bytym wiezniem, i nienawidzit kazdego gliniarza, szeryfa, straznika,
agenta i ochroniarza w zasiegu wzroku. Kazdy w mundurze byt jego wrogiem.

Prosze usigs¢, prosze pana - powiedziat chtodno jeden z nich.

- Stuchajcie, idioci. Jesli jeszcze nie kumacie, mozecie tak samo dobrze pilnowac tego pokoju za
drzwiami, jak sterczac w srodku. Przysiegam. To prawda. Wiem, Ze pewnie nie zostaliscie az tak dobrze
przeszkoleni, zeby sie tego domysli¢, ale jezeli przejdziecie przez drzwi i postawicie swoje wielkie dupska z
drugiej strony, dalej bedzie bezpiecznie, a my bedziemy mieli troche prywatnosci. Bedziemy mogli
rozmawiac o naszym braciszku i nie martwic sie, ze dwéch btaznéw nas podstuchuje.

- Lepiej sobie odpus¢, chtopie.

- No juz, po prostu wyjdZcie przez te drzwi, zamknijcie je, gapcie sie na nie, pilnujcie ich. Wiem, ze
dacie rade, chfopcy. Wiem, Zze bedziemy tu bezpieczni.

Oczywiscie klawisze nie ruszyli sie z miejsca, a Butch usiadt w koricu na sktadanym krzesle obok matki. Po
trzydziestu minutach czekania, ktdre trwaty catg wiecznos¢, wszedt dyrektor ze swojg Switg i sie przedstawit.
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- Egzekucja jest wcigz zaplanowana na minute po pétnocy - oznajmit oficjalnym tonem, jakby méwit o
zwyktej odprawie ze swoimi ludZmi. - Powiadomiono nas, aby nie liczy¢ na telefon z biura gubernatora w
ostatniej chwili. - Za grosz wspdfczucia.

Inez ukryta twarz w dtoniach i zaczeta cicho ptakac.
Dyrektor moéwit dalej:

- Adwokaci jak zawsze podejmujg ostatnie interwencje, ale nasi prawnicy poinformowali mnie, ze
wstrzymanie egzekucji jest mato prawdopodobne.

Leon i Butch gapili sie w podtoge.

- W takich przypadkach fagodzimy troche przepisy. Mozecie zostac tu jak dtugo zechcecie, zaraz
przyprowadzimy Raymonda. Przykro mi, ze do tego doszto. Jezeli mogtbym cos zrobic, prosze daé¢ mi znad.

- Zabierz pan stad tych dwéch palantéw - powiedziat Butch, wskazujgc klawiszéw. - Chcemy mieé
troche prywatnosci.



Dyrektor zawahat sie, rozejrzat po pokoju, w korcu powiedziat:

- W porzadku. - Wyszedt i zgarnat straznikdw. Pietnascie minut pézniej drzwi otworzyty sie znowu, do
pokoju wpadt usmiechniety od ucha do ucha Raymond i podbiegt prosto do matki. Po dtugim uscisku i kilku
tzach objat braci i powiedziat, ze sprawy idg po ich mysli. Przysuneli krzesta do kanapy i zbili sie w gromadke.
Raymond sciskat dtonie matki.

- Dokopalismy tym sukinsynom - oznajmit wcigz usmiechniety i pewny siebie. - Kiedy tu rozmawiamy,
moi adwokaci wypetniajg catg kupe wnioskdw habeas corpus* i sg

* Nakaz doprowadzenia zatrzymanego do sgdu w celu stwierdzenia legalnosci aresztowania (przyp. ttum.).
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zupetnie pewni, ze w ciggu godziny Sad Najwyzszy Standw Zjednoczonych udzieli certiorari*.

- Co to znaczy? - spytatfa Inez.

- To znaczy, ze Sad Najwyzszy zgodzi sie rozpatrzy¢ sprawe i termin automatycznie sie przesunie. | ze
pewnie doprowadzimy do nowego procesu w Ford County, chociaz nie wiem, czy chce, zeby to byto tam.

Byt w biatym wieziennym kombinezonie i w tanich gumowych sandatach na bosych stopach. Wyraznie
przytyt. Policzki miat okragte i pulchne. Wylewat sie znad paska. Nie widzieli go szes¢ tygodni, wiec trudno
byto nie zauwazy¢. Jak zwykle trajkotat o rzeczach, ktérych nie rozumieli i w ktdre nie wierzyli - przynajmniej
Butch i Leon. Raymond od matego miat bujng wyobraznie, tatwos¢ wystawiania sie i wrodzong niezdolnosé
do moéwienia prawdy.

Chtopak potrafit sciemniaé.

- W tej chwili walczg dla mnie dwa tuziny adwokatéw -oznajmit. - Stan nie daje rady za nimi nadazy¢.

Kiedy dowiesz sie czego$ z sadu? - zapytata Inez.

- Lada chwila. Zatatwitem, ze sedziowie federalni w Jackson, Nowym Orleanie i Waszyngtonie tylko
czekaja, zeby skopac stanowi dupe.

Przez jedenascie lat to stan kopat w dupe Raymonda, wiec trudno byto uwierzy¢, ze Raymond zdofat wiasnie
teraz, w ostatniej chwili, odwrdcic¢ sytuacje. Leon i Butch powaznie kiwali gtowami i udawali, ze to kupili i
wierzg, ze nieuniknione wcale sie nie zdarzy. Wiedzieli od lat, ze ich braciszek zaczait sie na Coya i,
praktycznie rzecz biorgc, odstrzelit mu

* Certiorari (tac.) - dost. by¢ wystuchanym - zarzgdzenie sadu o przekazaniu akt sprawy z sgdu nizszej
instancji w celu ich przejrzenia lub skontrolowania (przyp. ttum.).
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teb z ukradzionego karabinu. Ile$ lat temu, na dtugo zanim Raymond wylgdowat w bloku $mierci, powiedziat
Butchowi, ze byt tak naprany, ze wtasciwie nie pamieta zabdjstwa.

- I mamy w Jackson paru tebskich adwokatéw, ktdrzy cisng gubernatora, na wypadek gdyby Sad



Najwyzszy znowu sie spietrat.

Wszyscy troje kiwneli gtowami, ale nikt nie wspomniat o stowach dyrektora.
- Dostatas madj ostatni list, mamusku? Ten o nowym adwokacie?

- A pewnie. Czytatam go, jak tu jechalismy - odparta, kiwajgc gtowa.

- Chciatem go wynaja¢, jak tylko dostaniemy nakaz wszczecia nowego procesu. Jest z Mobile i stowo
daje, to cholernie wredny chtopak. Ale pogadamy o nim pdzniej.

- Pewnie, synku.

- Dziekuje. Postuchaj, mamusku. Wiem, ze to trudne, ale powinnas wierzy¢ we mnie i moich
adwokatéw. Od ponad roku zajmuje sie mojg obrong, dyryguje adwokatami, bo tak teraz trzeba, i wszystko
sie utozy, mamusku. Zaufaj mi.

- Ufam, ufam.
Raymond zerwat sie z miejsca i z zamknietymi oczami wyciggnat rece wysoko nad gtowa.
- Cwicze teraz joge, méwitem wam?

Wszyscy troje kiwneli gtowami. W listach Raymonda petno byto szczegétéw jego najnowszych fascynacji.
Przez te lata musieli przecierpiec¢ jego zachwyty, jak to nawrécit sie najpierw na buddyzm, potem na islam,
potem na hinduizm, jak odkrywat medytacje, kung-fu, aerobik, podnoszenie ciezaréw, post i, oczywiscie, co
robi, zeby stac sie poetg, pisarzem, piosenkarzem i muzykiem. Niewiele im oszczedzit w swoich listach do
domu.

Caty ten Raymond

Czymkolwiek byta jego najnowsza fascynacja, najwyrazniej zarzucit post i aerobik. Byt tak ttusty, ze spodnie
opinaty mu sie na siedzeniu.

- Przywioztas ciasteczka? - zapytat matke. Uwielbiat jej ciasteczka z orzechami.
- Nie, skarbie. Przepraszam. Bytam taka skotowana tym wszystkim.

- Zawsze przywozisz ciasteczka.

- Przepraszam.

Caty Raymond. Ochrzaniat matke za byle co na kilka godzin przed ostatnig droga.

- To nie zapomnij nastepnym razem.

- Nie zapomne, skarbie.

- Aha, i jeszcze cos$. Zaraz bedzie tu Tallulah. Bardzo chciataby sie z wami spotkac, bo zawsze j3
sptawialiscie. Nalezy do rodziny, niewazne co o niej myslicie. Zrébcie mi grzecznosé w tym nie najlepszym dla
mnie momencie, przyjmijcie jg i badzcie mili.

Leon i Butch nie mogli odpowiedzie¢, ale Inez zdotata wykrztusié:

- Tak, kochanie.



- Kiedy wyjde z tego cholernego miejsca, przeniesiemy sie na Hawaje i bedziemy mieli dziesigtke
dzieci. Za diabfa nie zostane w Missisipi, nie po tym wszystkim. Wiec od teraz jest cztonkiem rodziny.

Po raz pierwszy Leon zerknat na zegarek i pomyslat, ze jeszcze dwie godziny i przyjdzie ulga. Butch tez myslat,
ale o czyms$ zupetnie innym. Pomyst, zeby udusi¢ Raymonda, zanim zdotajg go usmierci¢ wtadze stanowe,
rodzit ciekawy dylemat.

Nagle Raymond zerwat sie i oznajmit:

Powrét do Ford County

- Dobra, stuchajcie. Musze sie spotkac¢ z adwokatami. Bede za p6t godziny. - Podszedt do drzwi,
otworzyt je i wyciggnat rece po kajdanki. Drzwi zamknety sie i Inez powiedziata:

- Chyba wszystko idzie dobrze?

- Postuchaj, mamo, lepiej wierzmy dyrektorowi - stwierdzit Leon.

- Raymond sam sie oszukuje - dodat Butch. Inez znowu zaczeta ptakac.

Kapelan, katolicki ksigdz, ojciec Leland, cicho przedstawit sie rodzinie. Poprosili go, zeby usiadt.

- Ogromnie mi przykro z powodu tego wszystkiego - powiedziat ponuro. - To najgorsze w mojej pracy.

Katolicy byli rzadkoscig w Ford County i Graneyowie z catg pewnoscig zadnego nie znali. Spogladali
podejrzliwie na biatg koloratke na jego szyi.

- Prébowatem rozmawiaé z Raymondem - ciggnat ojciec Leland. - Ale nie bardzo interesuje go wiara
chrzescijanska. Powiedziat, ze od dziecka nie byt w kosciele.

- Powinnam go tam czesciej zabierac - biadata Inez.
- Prawde méwiac, twierdzi, ze jest ateista.
- O Boze, Boze.

Oczywiscie Graneyowie juz jaki$ czas wiedzieli, ze Raymond odrzucit wszystkie wierzenia i oswiadczyt, ze
Boga nie ma. Tego tez dowiadywali sie z meczgcymi szczegotami z jego rozwlektych listow.

- My nie chodzimy do kosciofa - przyznat Leon.
- Bede sie za was modlit.

- Raymond rabnat samochdd zony zastepcy szeryfa z koscielnego parkingu - wtracit Butch. -
Powiedziat o tym ksiedzu?

- Nie. Ostatnio duzo rozmawialiSmy i sporo mi opowiedziat. Ale o tym nie.
Caty ten Raymond
- Dziekuje ojcu, ze byt ojciec taki mity dla Raymonda -powiedziata Inez.

- Bede z nim az do konca.



- No to faktycznie chcg to zrobié? - spytata.
- To bytby cud, gdyby to sie nie stato.
- Boze, pomdz nam. - Westchnefta.

- Pomddimy sie - zaproponowat ojciec Leland. Zamknat oczy, ztozyt donie i zaczat: - Ukochany Ojcze w
niebiosach, prosze wejrzyj na nas w tej godzinie i spraw, aby Duch Swiety zstapit tutaj i przyniést nam pokdj.
Obdarz sitg i madroscig adwokatow i sedzidw, ktorzy sumiennie trudza sie w tej chwili. Daj odwage
Raymondowi w czynieniu swych przygotowan. - Przerwat na chwile i uchylit lewg powieke. Cata tréjka
Graneyéw gapita sie na niego, jakby miat dwie gtowy. Zszokowany zamknat oko i zakonczyt szybko: - Obdarz
Ojcze taska i wybacz urzednikom i mieszkaricom stanu Missisipi, albowiem nie wiedzg, co czynig. Amen.

Pozegnat sie, a oni czekali kilka minut, az wréci Raymond. Miat swojg gitare i jak tylko usiadt na kanapie,
brzdak-nat kilka akordéw. Zamknat oczy, pomruczat, a w koricu zaspiewat:

Mam czas cie zobaczy¢, mata, Mam czas, by do ciebie przyjs¢. Mam czas zosta¢ juz na dobre, Lecz nie mam
czasu umrze¢ dzis.

- To stary kawatek Mudcata Malone'a - wyjasnit. - Jeden z moich ulubionych.
Mam czas patrze¢, jak sie Smiejesz, Mam czas patrze¢ na twe tzy.
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Mam czas cie przytuli¢, mata, Lecz nie mam czasu umrzec dzis.

Czegos takiego jeszcze nie styszeli. Butch grat kiedys na bandzo w bluegrassowej kapeli, ale juz dawno dat
sobie spokdj z muzyka. Nie miat za grosz gtosu i tg rodzinng cecha odznaczat sie tez mtodszy brat. Raymond
postekiwat bolesnie z gardtowg afektacjg, ktéra miata brzmieé jak wokal czarnoskérego bluesmana, i to
bardzo cierpigcego.

Mam czas zostac twoim tatg, Mam czas twym chtopakiem by¢. Mam czas sta¢ sie twym kochankiem, Lecz
nie mam czasu umrze¢ dzis.

Kiedy skonczyt spiewac, dalej szarpat struny i nawet jako tako trzymat melodie. Ale Butchowi przyszto do
gtowy, ze jak na jedenascie lat ¢wiczen w celi Raymond gra, jakby dopiero zaczynat.

- Jakie to tadne - powiedziata Inez.

- Dzieki, mamusku. A teraz cos$ z Matego Benniego Burke”, pewnie najwiekszego ze wszystkich. Jest z
Indianoli, wiecie? - Nie wiedzieli. Jak wiekszo$¢ biatych ze wzgdrz, nie mieli bladego pojecia o bluesie, a
obchodzit ich jeszcze mniej.

Raymond zndéw sie wykrzywit. Mocniej szarpnat struny.

W poniedziatek sie spakowatem We wtorek powiedziatem czesé¢ W $rode dziewczyne spotkatem W czwartek
juz nie byto jej W pigtek rano zaptacitem Facet méwi: dobrze jest

Caty ten Raymond
Bierz te forse, powiedziatem Bo odchodze nocy te;j.

Leon zerknat na zegarek. Prawie jedenasta, jeszcze tylko godzina i sie zmyja. Nie byt pewien, czy da rade



stuchaé jeszcze przez godzine bluesa, ale trudno. Spiewanie wnerwiato i Butcha, ale siedziat nieruchomo z
zamknietymi oczami, jakby zastuchany w stowa i muzyke.

Mam dos$¢ haréowy przy bawetnie Mam dos¢ w kosci ciggtej gry Mam dos¢ catej tej mordegi Mam dosé, ze
mitym musze by¢ Mam do$¢ pracy za marne grosze Mam dos¢ uzerania sie Ale wszystko jest juz za mng Bo
odchodze nocy te;j.

Dalej Raymond zapomniat stéw, ale wcigz mruczat melodie. Kiedy wreszcie skorficzyt, moze z minute siedziat
z zamknietymi oczami, jakby muzyka przeniosta go w inny swiat, w duzo przyjemniejsze miejsce.

- Ktéra godzina, braciszku? - spytat Leona.
- Réwno jedenasta.
- Musze sprawdzi¢, co u adwokatéw. Spodziewajq sie orzeczenia wtasnie teraz.

Postawit gitare w kacie, zastukat w drzwi i wyszedt. Straznicy skuli go i odprowadzili. Kilka minut pdzniej
przyszli z kuchni z uzbrojong eskortga. Pospiesznie roztozyli kwadratowy stolik i zastawili go furg jedzenia.
Zapachy z miejsca wypetnity pokdj i Leonowi i Butchowi zrobito sie stabo z gtodu. Od potudnia nic nie jedli.
Inez byta zbyt zrozpaczona, zeby mysle¢ o jedzeniu,
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ale przepatrzyta, co jest na stole. Smazony sum, frytki, kukurydziane ciasteczka, coleslaw - to na srodku. Z
prawej - gigantyczny cheeseburger otoczony kolejnym wianuszkiem frytek i drugim z kragzkdw cebuli. Z lewej
- pizza $redniej wielkosci z pepperoni i pecherzami sera. Tuz przed sumem wielki plaster czegos, co
wygladato na placek cytrynowy, a obok ciasto czekoladowe na caty talerzyk deserowy. Puchar z lodami
waniliowymi ledwo miescit sie na rogu stotu.

Kiedy Graneyowie gapili sie na jedzenie, jeden z klawiszy wyjasnit:
- Na ostatni positek dostaje wszystko, co chce.

- Boze, Boze - jekneta Inez i znowu zaczeta ptakad.

Kiedy zostali sami, Butch i Leon usitowali nie zwracac

uwagi na jedzenie w zasiegu reki, ale aromaty obezwtfadniaty. Sum w cie$cie smazony na oleju
kukurydzianym. Krazki smazonej cebuli. Pepperoni. Powietrze w niewielkim pokoju byto przesycone
rywalizujgcymi, ale cudownymi zapachami.

Uczta dla co najmniej czterech osob.

O jedenastej pietnascie wpadt z hatasem Raymond. Czepiat sie straznikdw i niesktadnie wyrzekat na
adwokatow. Na widok zarcia zapomniat o swoich problemach i o swojej rodzinie i zajat jedyne miejsce przy
stole. Postugujac sie gtdwnie palcami, wepchnat do ust pare porcji frytek i kragzkdw cebuli i zaczat méwié.

- Pigty Okregowy wtasnie nas udupit, idioci. Nasza petycja o habeas corpus byta piekna, sam pisatem.
Walimy teraz do Waszyngtonu, do Sadu Najwyzszego. Mam tam catg firme prawniczg gotowa do ataku.
Wszystko idzie dobrze. - Jako$ udawato mu sie wpycha¢ jedzenie do ust, przezuwad i gadac jednoczesnie.
Inez patrzyta na swoje buty i ocierata fzy. Butch i Leon przygladali sie kafelkom na podtodze i udawali, ze
cierpliwie stuchaja.
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- Widzieliscie Tallulah? - spytat Raymond, przezuwajac dalej po tyku mrozonej herbaty.
- Nie - odpart Leon.

- Dziwka. Chce wyrwaé prawa do wydania mojej historii. Tylko o to jej chodzi. Ale nic z tego.
Wszystkie prawa autorskie zostawiam wam trojgu. Co wy na to?

- Fajnie - powiedziat Leon.
- Super - dodat Butch.

Ostatni rozdziat jego zycia zblizat sie do korica. Raymond napisat juz autobiografie - dwiescie stron - i wszyscy
wydawcy w Ameryce jg odrzucili.

Opychat sie dalej i wymiatat suma, cheeseburgera i pizze, bez jakiej$ specjalnej kolejnosci. Jego widelec i
palce oblatywaty stét, czesto w zupetnie rdzne strony: kroit, nadziewat i pakowat jedzenie do ust tak szybko,
jak mogt przetkngé. Wygtodniaty wieprz przy korycie robitby mniej hatasu. Inez nigdy nie poswiecata wiele
uwagi manierom przy stole i jej chtopcy przyswoili sobie wszystkie mozliwe zte nawyki. Ale jedenascie lat w
bloku Smierci zaprowadzito Raymonda na nowe wyzyny prostactwa.

Ale trzecia zona Leona byfa dobrze wychowana. Po dziesieciu minutach puscity mu nerwy.
- Musisz tak mlaskaé? - warknat.
- Kurde, stary, robisz wiekszy hatas niz kon, co zre kukurydze - z miejsca wtgczyt sie Butch.

Raymond zamart, spojrzat wsciekle na swoich braci i przez kilka napietych sekund nie bardzo byto wiadomo,
jak sytuacja sie rozwinie. Mogta przerodzi¢ sie w klasyczng graneyowskg zadyme z mndstwem przeklenstw i
epitetéw. W poprzednich latach byto juz kilka paskudnych awantur w rozmoéwnicy bloku $mierci - wszystkie
przykre, wszystkie nie do zapomnienia. Ale Raymond, trzeba przyzna¢, odpuscit.
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- To mdj ostatni positek - powiedziat. - A moja wtasna rodzina mnie opieprza.
- Ja nie - zaprotestowata Inez.

- Dziekuje, mamusku.

Leon unidst rece, jakby sie poddawat.

- Przepraszam. Wszyscy jestesmy troche spieci.

- Spieci? - zdziwit sie Raymond. - Myslisz, ze ty jestes spiety?

- Przepraszam, Ray.

- Ja tez - dodat Butch, ale tylko dlatego, ze tego oczekiwano.



- Chcesz ciasteczko? - spytat Ray, podajgc je Butchowi.

Pare minut temu ostatni positek byt uczty, ktdrej nie mozna sie oprzec. Ale teraz, po zaciektym ataku
Raymonda, stét byt jedng wielka ruing. Mimo wszystko Butch zjadtby troche frytek i ciasteczko, ale odméwit.
Bytoby cos cholernie niewtasciwego w podzeraniu z ostatniego positku skazanca.

- Nie, dziekuje - powiedziat.

Raymond odetchnat gteboko i znowu zabrat sie do jedzenia, ale juz wolniej i ciszej. Dojadt placek cytrynowy i
ciasto czekoladowe razem z lodami, beknat, rozesmiat sie i oswiadczyt:

- To nie jest mdj ostatni positek. Obiecuje wam.

Rozlegto sie stukanie do drzwi. Wszedt straznik i powiedziat:

- Pan Tanner chciatby sie z panem zobaczy¢.

- Wpuscé go - polecit Raymond. - Méj gtdwny adwokat -wyjasnit dumnie rodzinie.

Pan Tanner byt szczuptym, tysiejgcym mtodziencem w wyblaktej marynarskiej kurtce, starych spodniach
khaki i jeszcze starszych tenisdéwkach. Nie nosit krawata. Trzymat gruby plik
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papieréw. Twarz miat wychudzong, bladg i wygladat na kogos, kto potrzebuje porzadnie wypoczgé. Raymond
szybko przedstawit go rodzinie, ale pan Tanner nie zdradzat ochoty, zeby wtasnie teraz poznawa¢ nowych
ludzi.

- Sad Najwyzszy witasnie nas zatatwit - oznajmit ponuro Raymondowi.
Raymond przetknat gtosno $line i w pokoju zapadta cisza.

- A co z gubernatorem? - spytat Leon. - Z tymi wszystkimi adwokatami, co z nim gadaja?
Tanner spojrzat na Raymonda, ktéry oswiadczyt-.

- Wywalitem ich.

- A z adwokatami w Waszyngtonie? - spytat Butch.

- Ich tez wywalitem.

- A z tg wielka firmg w Chicago? - spytat Leon.

- Ich tez wywalitem.

Tanner spoglgdat od jednego Graneya do drugiego.

- To chyba kiepska chwila na zwalnianie swoich adwokatéw - zauwazyt Leon.

- Jakich adwokatéw? - zainteresowat sie Tanner. - Jestem jedynym adwokatem, ktory pracuje nad tg
sprawa.



- Ciebie tez zwalniam - oznajmit Raymond. Gwattownie strgcit ze stotu szklanke, rozchlapujac herbate
i 16d na scianie. - WeZ mnie i zabij! - wrzasnat. - Juz mam to gdzies.

Przez kilka sekund nikt nie oddychat, a potem drzwi nagle sie otworzyty i wrécit dyrektor ze swoja $wita.

- Juz czas, Raymondzie - powiedziat z lekkim zniecierpliwieniem. - Koniec apelacji, a gubernator
poszedt spac.

Kiedy do wszystkich dotarto, co powiedziat, zapadta dtuga ciezka cisza. Leon patrzyt tepo w sciane, po ktérej
sptywata herbata z lodem. Butch spogladat ze smutkiem na dwa ostatnie ciasteczka. Tanner wygladat, jakby
miat zemdle¢.
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Raymond odchrzaknat i powiedziat.

- Chciatbym zobaczy¢ tego katolickiego facia. Musimy sie pomodlic.

- Sprowadze go - odpart dyrektor. - Mozesz spedzi¢ ostatnig chwile z rodzing, a potem musimy is¢.
Dyrektor wyszedt razem ze swoimi pomocnikami. Tanner szybko zrobit to samo.

Raymond sie zgarbit i zbladt. Cata brawura i wyzywajgca poza zniknety. Podszedt powoli do matki, uklgkt
przed nig i potozyt gtowe na jej kolanach. Pogtaskata go i wytarta oczy, powtarzajac: ,Boze, Boze".

- Tak mi przykro, mamusku - wymamrotat Raymond. -Tak mi przykro.

Ptakali razem przez chwilg, a Leon i Butch stali obok w milczeniu. Do pokoju wszedt ojciec Leland i Raymond
wstat powoli. Oczy miat wilgotne i zaczerwienione, moéwit cicho, stabym gtosem.

- To chyba juz koniec - powiedziat do ksiedza, ktéry ze smutkiem kiwnat gtowg i poklepat go po
ramieniu.

- Bede z tobg w izolatce, Raymondzie - zapewnit. - Odmdéwimy ostatnig modlitwe, jezeli zechcesz.
- To chyba niezty pomyst.
Drzwi otworzyty sie znowu i wrdcit dyrektor.

- Prosze postuchad - zwrécit sie do Graneydéw i ojca Le-landa. - To moja czwarta egzekucja i kilku rzeczy
sie nauczytem. Po pierwsze, to kiepski pomyst, zeby matka byta przy egzekucji. Zdecydowanie sugeruje, pani
Graney, zeby zostata pani w tym pokoju przez nastepng godzine, dopdki nie bedzie po wszystkim. Przysle
pielegniarke, posiedzi tu z panig. Ma srodek uspokajajgcy, niech pani go weZmie. Prosze. - Spojrzat na Leona
i Butcha, btagajac ich wzrokiem. Obaj zrozumieli.

Caty ten Raymond

- Bede z nim az do konca - oswiadczyta Inez i zatkata tak gtosno, ze nawet dyrektorowi ciarki
przebiegty po plecach.



Butch podszedt do niej i pogtaskat jg po ramieniu.

- Powinnas tu zosta¢, mamusiu - powiedziat Leon.

Inez zatkata znowu.

- Zostanie - zwrdcit sie do dyrektora. - Tylko dajcie jej te pigutke.

Raymond uscisnat obu braci i po raz pierwszy w zyciu powiedziat, ze ich kocha. Przyszto mu to z trudem,
nawet w tej koszmarnej chwili. Pocatowat matke w policzek i sie pozegnat.

- Badz mezczyzng - wycedzit Butch. Zeby miat zaci$niete, oczy wilgotne. Objeli sie po raz ostatni.

Raymonda wyprowadzono i do pokoju weszta pielegniarka. Podata Inez pigutke i kubek wody i po kilku
minutach pani Gra-ney osunetfa sie w swoim wdzku. Pielegniarka usiadfa przy niej i powiedziata: ,Bardzo mi
przykro" do Butcha i Leona.

O dwunastej pietnascie drzwi otworzyty sie i straznik oznajmit:

Prosze ze mna.

Braci wyprowadzono z pokoju do korytarza petnego straznikéw, urzednikéw i ciekawskich gapidw -
szczesciarzy, ktorzy dostali przepustke - a potem wyprowadzono gtéwnym wyjsciem. Na zewnatrz powietrze
byto ciezkie, upat nie zelzat. Szybko zapalili papierosy i ruszyli waskim chodnikiem wzdtuz zachodniego
skrzydta bloku o zaostrzonych srodkach bezpieczenstwa, obok otwartych okien z grubymi czarnymi kratami.
Kiedy bez pospiechu szli do sali stracen, styszeli, jak inni skazaricy fomoczg w drzwi cel, wywrzaskujg
protesty, hatasujg najgtosniej jak sie da w ostatnim pozegnaniu jednego z nich.

Butch i Leon palili zaciekle i sami mieli ochote co$ wrzasngé, cos$, ze sg z nimi, ze trzymajg strone
osadzonych. Ale
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nie odezwali sie ani stowem. Skrecili za rdg i zobaczyli maty ptaski budynek z czerwonej cegty; przy drzwiach
krecili sie straznicy i kto$ jeszcze. Obok stata karetka. Straznicy wprowadzili ich bocznymi drzwiami do
zattoczonego pomieszczenia dla Swiadkéw. Kiedy weszli, zobaczyli twarze, ktdrych sie tu spodziewali, ale nie
mieli ochoty im sie przygladac. Szeryf Walls byt tu, bo tego wymagato prawo. Prokurator - bo chciat.
Charlene, cierpietnicza wdowa po Coyu, siedziata obok szeryfa. Byty z nig dwie potezne mtode dziewczyny,
bez watpienia jej corki. Czes¢ sali dla rodzin ofiar byta odgrodzona s$ciang z pleksiglasu, mogli przez nig
patrze¢ wsciekle na rodzine skazanca, ale nie mogli do nich mowic¢ czy im wymyslaé. Butch i Leon usiedli na
plastikowych krzestach. Za ich plecami jacys obcy szurali nogami, a kiedy wszyscy znalezli sie na swoich
miejscach, zamknieto drzwi. W czesci dla swiadkéw panowat ttok i upat.

Nic nie byto widac¢. Czarne zastony przestaniaty okna przed nimi i nie mogli zobaczy¢ ponurych przygotowan
po drugiej stronie. Dobiegaty ich dzwieki, nierozpoznawalne odgtosy. Nagle zastony rozsunety sie
gwattownie i juz mieli przed sobg sale stracen, dwanascie na pietnascie stép, ze $wiezo pomalowang
betonowa podtogg. W srodku stata komora gazowa, srebrny cylinder o osmiokatnej podstawie, tez z
oknami, zeby obserwowac i stwierdzic zgon.

| tam byt Raymond, przymocowany do fotela w komorze gazowej. Gtowe unieruchomita mu ohydna uprzaz,



zmuszata do patrzenia przed siebie i nie pozwalata widzie¢ swiadkdéw. Wydawato sie, ze spoglada w gore,
gdy dyrektor mowit do niego. Byt wiezienny prawnik, kilku straznikéw i oczywiscie kat i jego pomocnik.
Wszyscy robili swoje, cokolwiek to byto, z posepnymi, zdecydowanymi minami, jakby przejmowali sie
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tym catym rytuatem. Tak naprawde wszyscy byli ochotnikami, poza dyrektorem i adwokatem.
W sali dla swiadkéw wisiat maty gtosnik i przekazywat ostatnie dzwieki.

Prawnik podszedt do komory gazowej.

- Raymondzie, prawo nakfada na mnie obowigzek odczytania ci wyroku smierci. - Unidst kartke i
zaczat: - Zgodnie z orzeczeniem o twojej winie i wyrokiem smierci wydanym przez Sad Okregowy Ford
County niniejszym rzeczony wyrok Smierci zostanie wykonany przy uzyciu gazu trujgcego w komorze gazowej
Zaktadu Karnego Stanu Missisipi w Parchman. Niech Bdg zlituje sie nad twojg dusza. - Cofnat sie i podnidst
stuchawke telefonu wiszacego na scianie. Stuchat przez chwile i w koicu powiedziat: - Nie ma zawieszenia.

- Czy istnieje jakis powdd, dla ktérego egzekucja nie powinna zosta¢ wykonana? - zapytat dyrektor.
- Nie - odpart prawnik.

- Raymondzie, czy chcesz wygtosi¢ ostatnie stowo?

Gtos Raymonda byt ledwo styszalny, ale w idealnej ciszy

sali dla Swiadkéw jego stowa brzmiaty wyraznie:

- Zatuje tego, co zrobitem. Prosze o wybaczenie rodzine Coya Childersa. Méj Bég mi wybaczyt.
Skoriczmy to.

Straznicy wyszli z sali stracen. Zostali tylko dyrektor i prawnik, ktorzy odsuneli sie jak najdalej od Raymonda.
Kat zamknat waskie drzwi komory gazowej. Pomocnik sprawdzit uszczelnienie. Kiedy komora byfa gotowa,
rozejrzeli sie po salce - szybka kontrola. Wszystko w porzadku. Kat znikngt w matym pomieszczeniu, pokoiku
chemicznym, i sprawdzit zawory.

Mijaty dtugie sekundy. Swiadkowie wstrzymali oddech i gapili sie z przerazeniem i fascynacja. Raymond tez
wstrzymat oddech, ale nie na dtugo.
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Kat umiescit plastikowy zasobnik z kwasem siarkowym w rurze prowadzacej z pokoiku chemicznego do misy
na podtodze komory, tuz pod fotelem Raymonda. Nacisnat dzwignie zwalniajgcg pojemnik. Brzekneto i
prawie kazdy sie wzdrygnat. Raymond tez. Jego palce zacisnety sie na poreczach fotela. Mies$nie sie napiety.
Mineto kilka sekund, kwas siarkowy potgczyt sie z granulkami cyjanku w misie i zaczety sie wydobywac
trujgce opary. Kiedy Raymond wreszcie zrobit wydech, bo nie médgt dtuzej wstrzymywac oddechu, wciggnat
do ptuc jak najwiecej trucizny, zeby szybciej zatatwic¢ sprawe. Cate ciato zareagowato z miejsca wstrzgsami i



drgawkami. Ramiona szarpaty sie do tytu. Podbrédek i czoto napieraty na skdrzang uprzaz. Rece i nogi
dygotaty gwattownie, gdy opary podnosity sie i gestniaty.

Ciato reagowato i walczyto moze z minute, az w koricu cyjanek wygrat. Konwulsje ostabty. Gtowa
znieruchomiata. Palce rozluznity Smiertelny uscisk na poreczach fotela. Powietrze gestniato coraz bardziej, a
oddech Raymonda coraz bardziej zwalniat, az ustat zupetnie. Kilka ostatnich drgawek, skurczow miesni,
szarpniec reki i wreszcie byto po wszystkim.

Zgon ogtoszono o dwunastej trzydziesci jeden. Zaciggnieto czarne zastony, swiadkdw wyproszono z sali. Na
zewnatrz Butch i Leon oparli sie o rég budynku z czerwonej cegly i wypalili po papierosie.

W sali stracen otworzono wywietrznik komory i gaz ulotnit sie w parne powietrze nad Parchman. Pietnascie
minut pdzniej straznicy w rekawiczkach odpieli zwtoki Raymonda i wyciggneli z komory. Jego ubranie
rozcieto, zeby pdzniej spalic. Ciato sptukano zimng wodg ze szlaucha, osuszono papierowymi recznikami,
znéw ubrano w biaty wiezienny kombinezon i wiozono do taniej sosnowej trumny.
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Leon i Butch siedzieli z matka i czekali na dyrektora. Inez wcigz byta pod wptywem $rodka uspokajajgcego,
ale doskonale wiedziata, co sie stato w ciggu ostatnich minut. Obejmowata gtowe rekami i ptakata cicho,
mamroczgc cos od czasu do czasu. Wszedt straznik i poprosit o kluczyki do furgonetki pana McBride'a. Czas
wldkt sie bardzo wolno.

W konicu do pokoju wszedt dyrektor, tuz po tym, jak wygtosit oswiadczenie dla prasy. Z udawanym smutkiem
i wspotczuciem ztozyt gtupawe kondolencje i poprosit Leona, zeby podpisat jakies dokumenty. Wyjasnit, ze
Raymond zostawit na swoim wieziennym koncie prawie tysigc dolardw i ze wyslg czek w ciggu tygodnia.
Powiedziat, ze do furgonetki zatadowano trumne i cztery pudta z rzeczami Raymonda - gitare, ubrania,
ksigzki, korespondencje, prawnicze dokumenty i rekopisy. Moga juz jechad.

Trumne przesunieto na bok, zeby wtoczy¢ przez tylne drzwi wdézek Inez, i kiedy jej dotkneta, znowu sie
zatamata. Leon i Butch poprzestawiali pudta, zabezpieczyli wézek inwalidzki i znowu przesuneli trumne.
Kiedy wszystko byto na swoim miejscu, przejechali za samochodem petnym straznikdéw przez wiezienie,
przez brame i kiedy skrecili na szose numer 3, mineli ostatnich protestujgcych. Ekipy telewizyjne odjechaty.
Leon i Butch zapalili papierosy, ale Inez byta zbyt poruszona, zeby pali¢. Przez cate mile jazdy pomiedzy
polami bawetny i soi nikt sie nie odzywat. Niedaleko Marks Leon zauwazyt catodobowy sklep spozywczy.
Kupit wode sodowa dla Butcha i duze kawy dla siebie i matki.

Kiedy Delta znikneta za wzgdrzami, poczuli sie lepie;j.

- Co powiedziat na koricu? - spytata Inez z trudem.

- Przeprosit - powiedziat Butch. - Poprosit Charlene o wybaczenie.
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- Wiec sie przyglagdata?

- A jak. Chyba nie myslisz, ze sobie odpuscita.



- Powinnam to widziec.

- Nie, mamo - zaprotestowat Leon. - Powinnas by¢ wdzieczna do korica zycia, ze nie widziatas
egzekucji. Zapamietasz Raymonda z dtugiego uscisku i mitego pozegnania. Prosze, nie mysl, ze cos stracitas.

- To byto straszne - dodat Butch.
- Powinnam to widziec.
W Batesville mineli fast food z reklama buteczek z kurczakiem i catodobowg obstuga. Leon zawrdcit.

- Musze do toalety - powiedziata Inez. O trzeciej pietnascie w nocy nie byto innych klientéw. Butch
przywidzt matke do stolika przy wejsciu i jedli w milczeniu. Furgonetka z trumng Raymonda stata niecate
trzydziesci stép dalej.

Inez zdotata przetkng¢ kilka keséw i stracita apetyt. Butch i Leon jedli jak wygtodzeni uchodzcy.

Wijechali do Ford County tuz po pigtej rano. Wcigz byto ciemno, drogi puste. Pojechali do Pleasant Ridge na
potnocy hrabstwa, do matego koscidtka zielonoswigtkowcdw, zatrzymali sie na zwirowym parkingu i czekali.
Z pierwszymi promieniami storica ustyszeli w oddali uruchamiany silnik.

- Poczekaj - powiedziat Leon do Butcha. Wysiadt z furgonetki i zniknat. Za kosciotem byt cmentarz, na
jego koncu koparka zaczeta kopac gréb. Koparka nalezata do kuzyna szefa. O szdstej trzydziesci z kosciota
przyszto kilku mezczyzn i podeszli do miejsca pochéwku. Leon podjechat furgonetkg i zatrzymat sie obok
koparki, ktéra juz skorficzyta i teraz po prostu czekata. Mezczyzni wyjeli trumne z furgonetki. Butch i Leon
delikatnie postawili wozek z matka na ziemi i popychali go, idac za trumna.
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Opuscili trumne na linach, a kiedy staneta na palikach wbitych w dno, wyciggneli liny. Kaptan odczytat
fragment Pisma Swietego i odméwit modlitwe. Leon i Butch rzucili na trumne kilka topat ziemi i
podziekowali mezczyznom za pomoc.

Kiedy odjezdzali, koparka zasypywata gréb.

Dom byt pusty - zadnych wspdtczujgcych sgsiaddw, zadnych krewnych, z ktérymi dzieli sie zatobe.
Wytadowali Inez i zawiezli j3 do domu, do jej sypialni. Wkrétce mocno zasneta. Cztery pudta zostaty
ustawione w szopie, gdzie ich zawarto$¢ zniszczeje z czasem, az w koricu zniknie razem ze wspomnieniami o
Raymondzie.

Postanowiono, ze Butch zostanie dzi$ w domu, zeby opiekowad sie Inez i przepedzaé dziennikarzy. W
zesztym tygodniu byto tyle telefondw, ze na pewno zjawi sie ktos$ z aparatem fotograficznym. Butch pracowat
w tartaku i jego szef rozumiat sytuacje.

Leon pojechat do Clanton i zatrzymat sie na skraju miasta, zeby zatankowa¢. Réwno o ésmej wjechat na
parking zaktadu tapicerskiego McBride'a i oddat furgonetke. Pracownik wyjasnit, ze pana McBride'a jeszcze
nie ma, pewnie jest jeszcze w kawiarni, zazwyczaj przychodzi do pracy koto dziewigtej. Leon oddat kluczyki,
podziekowat pracownikowi i odjechat.

Pojechat na wschdd od miasta, do fabryki lamp, i podbit karte o dsmej trzydziesci. Jak zawsze.



lo siedemnastu latach nedznej haréwy w kancelarii, ktérej dziatalnos¢ stopniowo ograniczyta sie, z jakichs
zapomnianych juz powoddw, do bankructw i rozwoddw, to byto niezwykte - nawet po latach - ze jeden
telefon mdgt az tyle zmienic. Jako zapracowany prawnik, ktory zajmuje sie beznadziejnymi problemami
innych, Mack Stafford wykonywat i odbierat najrozmaitsze telefony w sprawach zmieniajacych ludzkie zycie.
Telefony, zeby rozpocza¢ czy zakonczyé sprawe rozwodowa, telefony, zeby przekazac ponure orzeczenie sgdu
w sprawie opieki nad dzieckiem, telefony, zeby poinformowac¢ uczciwych ludzi, ze nie zostang sptaceni.
Nieprzyjemne telefony najczesciej. Nigdy nie brat pod uwage mozliwosci, ze jeden telefon zdota tak szybko i
dramatycznie doprowadzi¢ do jego wtasnego rozwodu i bankructwa.

A stato sie to w porze lunchu, w ponury, szary i ogdlnie rzecz biorac, leniwy wtorek na poczatku lutego.
Poniewaz byto tuz po potudniu, Mack sam podnidst stuchawke. Freda, jego sekretarka, wyszta co$
pozatatwiac i zjes¢ kanapke, a ze firemka Macka nie zatrudniata nikogo wiecej, musiat sam zosta¢ pod
telefonem. Jak sie pdzniej okazato, fakt, ze byt sam, miat kluczowe znaczenie. Gdyby telefon odebrata Freda,
bytyby pytania, i to mnéstwo. Wtasciwie wiekszos¢
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z tego, co stato sie pdzniej, nie miataby miejsca, gdyby siedziata na swoim stanowisku w recepcji, tuz przy
drzwiach wejsciowych do matego biura znanego jako Kancelaria Prawna Jacoba McKinleya Stafforda.

Po trzecim dzwonku Mack ztapat stuchawke aparatu na swoim biurku, na zapleczu.
- Kancelaria prawna - rzucit szorstko jak zwykle.
Odbierat z pieédziesiat telefondéw dziennie, najczesciej od

wojujgcych ze sobg matzonkéw i niezadowolonych wierzycieli. Kiedy musiat odebra¢ rozmowe
nieprzepuszczong przez Frede, od dawna nabrat zwyczaju zmienia¢ gtos i nie wymieniaé swojego nazwiska.
Nienawidzit odbierania telefonéw od nieproszonych rozmdéwcéw, ale musiat przeciez prowadzié interesy. Jak
wszyscy prawnicy w Clanton, a byto ich mnéstwo, nigdy nie wiedziat, czy kolejny telefon nie bedzie wtasnie
tym wielkim, grubszg sprawa, ktéra moze przyniesie solidne honorarium, a moze nawet pozwoli mu rzucié¢
wszystko w diabty. Mack marzyt o takim telefonie wiecej lat, niz miatby ochote przyznad.

| w ten chtodny zimowy dzien, gdy w powietrzu wyczuwato sie nadchodzacy $nieg, taki telefon w koricu
zadzwonit.

- Poprosze z panem Mackiem Staffordem - odpart mezczyzna. Mowit z dziwnym akcentem, chyba
potnocnym.

Gtos byt zbyt elegancki i zbyt odlegty, aby zaniepokoi¢ Macka, wiec odpowiedziat:

- Mack przy telefonie.

- Pan Mack Stafford, adwokat?

- Zgadza sie. Z kim méwie?

- Nazywam sie Marty Rosenberg i reprezentuje firme Dur-ban & Lang z Nowego Jorku.

- Z miasta Nowy Jork? - zapytat Mack, o wiele za szybko. Oczywiscie, ze z miasta Nowy Jork. Chociaz



podczas swojej
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praktyki nigdy nawet sie nie zblizyt do metropolii, oczywiscie ze znat Durban & Lang. Kazdy prawnik w
Ameryce przynajmniej styszat o tej firmie.

- Zgadza sie. Mozemy przejsé na ,ty", Mack? - méwit szybko, ale uprzejmie. Mack wyobrazit sobie
pana Rosenberga, jak siedzi we wspaniatym gabinecie, z obrazami na Scianach, a stazysci i sekretarki uwijaja
sie, by zaspokoic jego potrzeby. Dysponowat takg wtadzg, a jednak chciat by¢ przyjacielski. Macka ogarneta
fala niepewnosci, gdy rozgladat sie po swoim zapyziatym pokoiku. Ciekawe, czy pan Rosenberg juz uznat, ze
ma do czynienia z jeszcze jednym prowincjonalnym prawnikiem, ktdry musi sam odbiera¢ telefon.

- Jasne. Mow mi ,Mack".
- Swietnie.

- Przepraszam, Marty, ze odebratem, ale sekretarka wyszta na lunch. - Mackowi zalezato, by oczyscié
atmosfere i uswiadomic¢ facetowi, ze ma do czynienia z prawdziwym prawnikiem, z prawdziwg sekretarka.

- No céz, zapomniatem, ze jestescie godzine do tytu -odezwat sie Marty z nutkg pogardy, dajac
delikatnie do zrozumienia, ze byé moze dzieli ich o wiele wiecej niz tylko godzina.

- W czym moge ci poméc? - zapytat Mack, przejmujac kontrole nad rozmowa. Starczy juz tych
pogaduszek. Obaj sg zapracowanymi waznymi adwokatami. Jego umyst pracowat na najwyzszych obrotach,
gdy usitowat przypomniec sobie jakas sprawe, akta czy kwestie prawng, ktdra mogtaby zastugiwac na
zainteresowanie tak wielkiej i prestizowej kancelarii.

- No céz, reprezentujemy szwajcarska spotke, ktéra niedawno nabyta wiekszosciowe udziaty w grupie
Tinzo z Korei Potudniowej. Tinzo jest ci chyba dobrze znana?
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- Oczywiscie - odpowiedziat szybko Mack, jednoczesnie przetrzgsajgc pamie¢ w poszukiwaniu choéby
wzmianki o Tin-zo. Wiedziat, ze dzwonig, tylko nie bardzo kojarzyt, w ktérym kosciele.

- No i zgodnie ze starg dokumentacjg Tinzo swego czasu reprezentowates jakich$ drwali, ktérzy
twierdzili, ze odniesli obrazenia, uzywajgc wadliwych pit taricuchowych wyprodukowanych przez filipinska
filie Tinzo.

Ach, to Tinzo! Teraz Mack byt juz w domu. Przypominat sobie, cho¢ szczegéty nadal mu umykaty. Sprawy
byty stare i niemal zapomniane, bo Mack ze wszystkich sit starat sie o nich zapomniec.

- Straszliwe obrazenia - rzucit mimowolnie. Straszliwe czy nie, nie okazaty sie az tak powazne, by
sktoni¢ Macka do ztozenia pozwu. Podpisat papiery wiele lat temu, ale przestat sie nimi interesowac, kiedy
nie zdotat blefem doprowadzi¢ do szybkiej ugody. Jego teoretyczna wiedza na temat odpowiedzialnosci
cywilnej byta w najlepszym wypadku dos$¢ fragmentaryczna. Rzeczona pita taricuchowa Tinzo posiadata
imponujace atesty bezpieczeristwa. A co wazniejsze, spory sgdowe w sprawie odpowiedzialnosci cywilnej za



wady produktu byty skomplikowane, kosztowne, przekraczajgce jego kompetencje i zazwyczaj wigzaty sie z
procesami, ktérych Mack zawsze starat sie unika¢. Sktadanie wnioskdw rozwodowych i upadtosciowych i
spisywanie od czasu do czasu testamentu lub aktu notarialnego byto wygodne. Przynosito niewielkie
honoraria, ale Mack, jak wiekszos¢ prawnikéw w Clanton, mégt z nich zy¢ wiasciwie bez jakiegokolwiek
ryzyka.

- Ale nie mamy zarejestrowanych zadnych wnioskdw o wszczecie postepowania - oznajmit Marty.
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- Jak na razie - odpart Mack z catg pewnoscig siebie, na jaka byto go stac.

- Ile masz tych spraw, Mack?

- Cztery - osSwiadczyt, chociaz nie miat pewnosci.

- Tak, to wynika i z naszej dokumentacji. Mamy cztery pisma, ktdre wystates do przedsiebiorstwa jakis
czas temu. Ale nie wydaje sie, zeby po tej pierwszej korespondencji cos sie dziato.

- Sprawy sg w toku - stwierdzit Mack, i w duzej mierze byto to ktamstwo. Wtasciwie sprawy byty wciaz
otwarte, ale od lat ich nie tykat. Takie akta nazywat rybimi. Im dtuzej lezaty nietkniete, tym bardziej
Smierdziaty, - Mamy szescioletni okres przedawnienia ustawowego - oznajmit zadowolony z siebie, jakby juz
jutro mogt wzigc sie do roboty i rozpoczac¢ sgdowa walke na Smierc i zycie.

- Musze przyznaé, ze to troche niezwykte - rzekt z zaduma Marty. - Od ponad czterech lat nic nie
pojawito sie w aktach.

Zeby zmieni¢ temat i nie rozmawiaé o swoich zaniedbaniach, Mack postanowit przej$¢ do rzeczy.
- O co tu chodzi, Marty?

- CAz, nasz szwaijcarski klient chce wyczyscic¢ sprawy i uwolni¢ sie od mozliwie jak najwiekszej liczby
potencjalnych powddztw. To Europejczycy rzecz jasna i nie rozumiejg naszego systemu odpowiedzialnosci
cywilnej. Szczerze mowigc, sg nim przerazeni.

- Catkiem stusznie - wtracit Mack, jakby nieustannie wyciggat wielkie sumy od korporacyjnych
winowajcow.

- Chcg zamknac te sprawy i polecili mi zbadac, jaka jest mozliwos$¢ zawarcia ugody.

Mack zerwat sie na rowne nogi, ze stuchawka wcisnietg miedzy szczeke a ramie. Puls mu tomotat, rece
szukaty
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rybich akt w stercie $mieci na zapadajgcej sie komodzie za biurkiem. Gorgczkowo usitowat odnalezé
nazwiska klientow okaleczonych w wyniku zaniedban projektowych i produkcyjnych pit tancuchowych Tinzo.
Ze co niby? Ugoda? Znaczy sie pienigdze od bogatych dla biednych? Nie wierzyt wtasnym uszom.

- Jestes tam, Mack? - spytat Marty.



- Tak, tak, wtasnie przegladam akta. Popatrzmy... we wszystkich przypadkach chodzi doktadnie o ten
sam model pity tancuchowej - dwudziestoczterocalowy 58X, nazwa handlowa LaserCut, wysokowydajny
model przemystowy, w ktédrym ostona taricucha okazata sie wadliwa i niebezpieczna.

- Otdéz to, Mack. Nie dzwonie, zeby sie sprzeczaé, co mogto by¢ wadliwe. Od tego sg procesy. Méwie o
ugodzie, Mack. Nadazasz?

Kurde, jasne, ze nadgzam, niemal wyrwato sie Mackowi.

- Oczywiscie - oznajmit. - Z przyjemnoscig porozmawiam o ugodzie. Najwidoczniej masz juz cos$ na
mysli. Zamieniam sie w stuch. - Znowu siedziat, przerzucajac dokumenty w poszukiwaniu dat. Modlit sie, aby
w zadnej z tych naraz tak waznych spraw nie minat sze$cioletni okres przedawnienia ustawowego.

- Owszem, Mack. Mam pewng sume do zaoferowania, ale musze cie ostrzec, ze mdj klient polecit mi,
zebym nie negocjowat. Jezeli zdotamy zatatwi¢ sprawy szybko i po cichu, wypiszemy czeki. Ale jezeli zaczng
sie targi, pienigdze zniknga. Czy to jasne, Mack?

Owszem, jasne jak storice. Pan Marty Rosenberg w swoim pieknym gabinecie wysoko nad Manhattanem nie
ma pojecia, jak szybko, po cichu i tanio Mack moze sprawi¢, ze rybie akta znikng. Chetnie przyjmie cokolwiek
dadza. Jego straszliwie okaleczeni klienci juz dawno przestali dzwonic.
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- Zgoda - powiedziat. Marty wszedt na wyzsze obroty.

- Oceniamy, ze koszty obrony tych spraw przed tutejszym sgdem federalnym wyniostyby sto tysiecy,
pod warunkiem ze moglibySmy je potaczy¢ i odby¢ tylko jeden proces - oznajmit jeszcze bardziej rzeczowo. -
To ewidentnie naciggane, bo sprawy nie zostaty wniesione. Szczerze méwiac, jezeli uwzglednimy niezwykta
szczuptos$é materiatu dowodowego, wykazanie odpowiedzialnosci wydaje sie bardzo mato prawdopodobne.
Dorzuémy kolejne sto tysiecy za uszkodzenia ciata. Pamietajmy, ze zadne z nich nie zostaty
udokumentowane. Przyjmujemy jednak, ze ktos stracit palce, a ktos inny dton. W kazdym razie zaptacimy po
sto tysiecy za kazde roszczenie, dorzucimy koszty obrony i to, co znajdzie sie na stole, wyniesie pot miliona
zielonych.

Mackowi opadta szczeka. O mato nie potknat stuchawki. Jak kazdy prawnik, miat zamiar zazgdac sumy
przynajmniej trzy razy wiekszej od zaproponowanej na wstepie przez Mar-ty'ego, ale na razie na kilka
sekund odjetfo mu mowe.

- Wszystko ptatne z gory - ciggnat Marty - poufnie, bez okreslania odpowiedzialnosci. Oferta jest
wazna przez trzydziesci dni, czyli do dziesigtego marca.

Juz propozycja dziesieciu tysiecy dolaréw na kazde roszczenie bytaby prawdziwg gratkg. Mack usitowat
ztapac oddech. Co tu odpowiedzie¢?

- Powtarzam, Mack - perorowat dalej Marty - chcemy jedynie wyczysci¢ konto. Co o tym myslisz?

Co mysle? - zadumat sie Mack. Mysle, ze moja dziatka to czterdziesci procent. Rachunek jest prosty. W
zesztym roku zarobitem jakie$ dziewiecdziesigt piec tysiecy, z czego potowe pochtonety koszty state - pensja
Fredy i rachunki za lokal -co dato mi dochdd rzedu czterdziestu szesciu tysiecy - i to
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przed opodatkowaniem. To, jak sadze, nieco mniej niz zarobki mojej zony, wicedyrektorki liceum w Clanton.
Mysle o réznych rzeczach, niektérych zupetnie nieoczekiwanych, jak na przykfad: 1) Czy to dowcip? 2) Kto z
mojego roku na prawie moze za tym stac¢? 3) Zaktadajac, ze to wszystko prawda, jak moge utrzymacd hieny z
dala od tego cudownego honorarium?

4) Moja zona i corki przepuszczg wszystko w niecaty miesiac.

5) Freda zazada nieztej premii. 6) Jak mam odezwa¢ sie do moich klientéw od pit tancuchowych po tylu
latach milczenia? | tak dalej. Mysle o wielu sprawach, panie Rosenberg.

- To bardzo hojna propozycja, Marty - wykrztusit w koricu. - Jestem pewien, ze moi klienci bedg
zadowoleni. - Kiedy emocje opadty, jego mdzg znowu zaczat dziatac, jak nalezy.

- Dobra. Umowa stoi?

- Céz, niech pomysle. Oczywiscie musze omoéwic to z moimi klientami, to moze potrwac kilka dni.
Moge zadzwoni¢ do ciebie za tydzien?

- Oczywiscie. Ale zalezy nam na jak najszybszym zamknieciu sprawy, wiec nie zwlekajmy. A, jeszcze
jedno, Mack. Bardzo nam zalezy na dyskrecji. Czy zgadzamy sie, ze utrzymamy te ugody w tajemnicy?

Za takie pienigdze Mack zgodzitby sie na wszystko.

- Rozumiem - powiedziat. - Nikomu ani stowa. - Méwit to z catkowitym przekonaniem. Juz myslat o
tych wszystkich ludziach, ktérzy nigdy nie dowiedzg sie o tym losie na loterii.

- Wspaniale. Zadzwonisz do mnie za tydzien?

- Masz to jak w banku, Marty. A, stuchaj, moja sekretarka ma dtugi jezyk. Bytoby najlepiej, jakbys tu
juz nie dzwonit. Ja zadzwonie do ciebie w przyszty wtorek. O ktérej?

- Moze o jedenastej czasu wschodniego?
- Masz to jak w banku, Marty.
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Wymienili numery telefondw i adresy i sie pozegnali. Wedtug cyfrowego licznika na wyswietlaczu telefonu
Macka rozmowa trwata osiem minut i czterdziesci sekund.

Kolejny telefon zadzwonit tuz po poprzednim, ale Mack nie miat sity podnies¢ stuchawki. Nie smiat igrac z
losem. Zamiast odebra¢, podszedt do drzwi i wystawowego okna, na ktérym wypisano jego nazwisko.
Spojrzat naprzeciwko, na gmach sgdu Ford County, gdzie wtasnie jacy$ adwokaci przecietniaki siedzieli w
biurach sedziéw na pietrze, przezuwajgc zimne kanapki. Ktécili sie o dodatkowe piecdziesigt dolaréw
alimentéw i o to, czy zona powinna dosta¢ honde, a mezus zadowolié sie toyotg. Wiedziat, ze tam s3. Zawsze
byli, a on czesto tkwit tam razem z nimi. W gtebi korytarza, w sekretariacie sadu, inni prawnicy przegladali
akta wtasnosci ziemi, ksiegi hipoteczne, stare zakurzone plany i wymieniali swoje wyswiechtane dowcipy,
zarty i opowiastki, ktére styszat tysigce razy. Z rok czy dwa temu kto$ naliczyt w Clanton pieédziesieciu jeden
prawnikow. Wszyscy ttoczyli sie w sgsiedztwie placu, a okna ich biur wychodzity na budynek sgdu. Jadali w



tych samych knajpach, spotykali sie w tych samych kawiarniach, pili w tych samych barach, zabiegali o tych
samych klientéw i niemal wszyscy mieli te same powody do narzekania na wybrang profesje. Jakims$ cudem
dziesiecioty-sieczne miasto dostarczato wystarczajgco duzo spraw, zeby utrzymaé piecdziesieciu jeden
prawnikéw, chociaz tak naprawde wystarczytaby mniej niz potowa.

Mack rzadko kiedy czut sie potrzebny. Oczywiscie byt potrzebny zonie i cdrkom, chociaz czesto zastanawiat
sie, czy nie bytyby szczesliwsze bez niego. Ale miasto z potrzebami prawnymi mieszkaricéw poradzitoby
sobie doskonale i bez jego pomocy. Prawde méwiac, juz dawno temu uswiadomit sobie, ze
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gdyby nagle zamknat kancelarie, niewielu by to zauwazyto. Zaden klient nie zostatby bez petnomocnika.
Reszta prawnikow ucieszytaby sie w duchu, gdyby odpadt im jeden konkurent. Po miesigcu nikt w sadzie nie
odczutby jego braku. Przez wiele lat ten fakt go smucit. Ale naprawde przygnebiata go nie terazniejszos¢ czy
przesztos¢, ale przysztosc. Perspektywa, ze w wieku sze$édziesieciu lat obudzi sie pewnego dnia i znowu
bedzie musiat wlec sie do kancelarii - bez watpienia tej samej kancelarii - i wypetniac te same wnioski o
rozwdd bez orzekania winy i groszowe upadtosci w imieniu ludzi, ktérzy ledwo byli w stanie optacic jego
skromne honorarium. To wszystko wystarczato, zeby popsué mu nastrdj. Wystarczato, zeby uczyni¢ Macka
bardzo nieszcze$liwym cztowiekiem.

Chciat sie wyrwac¢. Wyrwac, dopdki wcigz byt mtody.

Adwokat o nazwisku Wilkins przeszedt chodnikiem, nawet nie zerkajac w okno Macka. Byt dupkiem, ktory
pracowat cztery bramy dalej. Lata temu przy wieczornym drinku z trzema innymi prawnikami, wsrdd ktérych
byt i Wilkins, Macékowi rozwigzat sie jezyk i wygadat szczegdty wielkiego planu, jak zbi¢ kase na powddztwach
zwigzanych z pitami tancuchowymi. Oczywiscie z planu nic nie wyszto i kiedy Mack nie byt w stanie
przekonaé do wspdtpracy zadnego bardziej kompetentnego prawnika procesowego, akta pit taricuchowych
zaczety Smierdzieé. Wilkins, jak zawsze kawat fiuta, zaczepiat Macka przy innych prawnikach i méwit co$ w
rodzaju: ,,Hej Mack, jak ci leci ta wielka sprawa z pitami?" albo ,,Hej, Mack, juz zatatwites te powddztwa o
pity tancuchowe?" Ale w miare uptywu czasu nawet Wilkins zapomniat o sprawie.

Hej, Wilkins! Stary, zerknij na te ugode! Pét miliona zielonych na stole, z tego dwiescie tysiecy do mojej
kieszeni. Co
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najmniej tyle, a moze i wiecej. A ty, Wilkins? Nie zarobites dwustu patykdéw przez ostatnich pieé lat razem
wzietych!

Ale Mack zdawat sobie sprawe, ze Wilkins nigdy sie o tym nie dowie. Nikt sie nie downie, i bardzo dobrze.

Wkroétce wréci jak zwykle hatasliwa Freda. Mack pospiesznie zasiadt za biurkiem, wybrat nowojorski numer i
poprosit z Martym Rosenbergiem. Kiedy ustyszat gtos jego sekretarki, odtozyt stuchawke i sie usmiechnat.
Sprawdzit swoj popotudniowy plan zaje¢, réwnie ponury jak pogoda. Nowa sprawa rozwodowa o drugiej
trzydziesci i kolejna w toku o czwartej trzydziesci. Spis pietnastu telefonéw, ktére miat wykonac, w tym ani
jednego, ktéry wykonatby z ochotg. Zaniedbane rybie akta gnity na komodzie. Ztapat ptaszcz i wymknat sie
tylnymi drzwiami, zostawiajgc swojg teczke.



Miat mate bmw ze stu szesc¢dziesiecioma tysigcami mil na liczniku. Leasing konczyt sie za pie¢ miesiecy i
Mack juz sie denerwowat, czym bedzie jezdzit potem. Poniewaz prawnicy, bez wzgledu na to, jak kiepsko im
sie powodzi, powinni jezdzi¢ czyms robigcym wrazenie, juz rozglgdat sie po cichu za czyms nowym, usitujac
utrzymywac wszystko w tajemnicy. Zona na pewno nie zaakceptuje tego, co wybierze, a on na pewno nie byt
gotowy na takg sprzeczke.

Po piwo wybrat sie do Wiejskiego Sklepu Parkera, osiem mil za miastem, w matej dziurze, w ktérej nikt go
nie znat. Kupit szesciopak zielonych butelek z importu, a potem pojechat dalej na potudnie waskimi
bocznymi drogami do miejsca, w ktérym nie byto juz zadnego ruchu. Stuchat, jak Jimmy Buffett Spiewa o
zeglowaniu, piciu rumu i zyciu, o ktérym Mack marzyt od jakiegos czasu. Latem, zanim rozpoczat studia
prawnicze, spedzit dwa tygodnie na Bahamach, nurkujgc z akwalungiem. To byta jego pierwsza zagraniczna
podréz
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i teraz marzyt o podobnej. W miare jak z uptywem lat coraz bardziej przyttaczata go monotonia praktyki
prawniczej, a matzenstwo przynosito coraz mniej satysfakcji, coraz czesciej stuchat Buffetta. Nie miatby nic
przeciwko zyciu na morzu. Byt na to gotow.

Zaparkowat na odludnej piknikowej polanie nad jeziorem Chatolla, najwiekszym w promieniu pieédziesieciu
mil. Zostawit wtgczony silnik, ogrzewanie i uchylone okno. Popijat piwo i wpatrywat sie w jezioro. W lecie
byto tu ttoczno, po wodzie ptywaty mate katamarany, motoréwki ciggnety narciarzy wodnych. Ale w lutym
panowaty tu pustki.

Wociaz wyraznie styszat gtos Marty'ego. Wcigz mégt bez trudu odtworzy¢ ich rozmowe, niemal stowo po
stowie. Mack méwit do siebie, a potem $piewat razem z Buffettem.

To byto jego pie¢ minut. Zyciowa szansa, ktéra nigdy sie nie powtdrzy. Mack w korficu przekonat sam siebie,
Ze to nie sen, ze pienigdze sg na wyciggniecie reki. Wszystko sobie obliczyt, a potem znowu... i znowu.

Zaczat prdszyc snieg. Ptatki topity sie po zetknieciu z ziemig. Nawet perspektywa dwdch cali $niegu
fascynowata miasto. Teraz, kiedy w powietrzu wirowaty pojedyncze ptatki, Mack wiedziat, ze dzieci
wygladajg przez szkolne okna, cieszac sie na mysl o skréconych lekcjach i zabawie w domu. Jego zona
pewnie wtasnie dzwoni do kancelarii, zeby da¢ mu znaé, zeby odebrat dziewczynki. Freda go szuka. Mack
zasnat po trzecim piwie.

Przegapit spotkanie o drugiej trzydziesci i zupetnie sie tym nie przejat. Nie stawit sie réwniez na to o wpét do
pigtej. Zachowat jedno piwo na powrdt. Kwadrans po pigtej wszedt tylnymi drzwiami do kancelarii i stanat
twarzg w twarz z wyjagtkowo rozgorgczkowang sekretarka.
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- Gdzie bytes? - chciata wiedziec¢ Freda.

- Zrobitem sobie przejazdzke - odpowiedziat, zdejmujac ptaszcz i wieszajgc go w korytarzu.

Weszta za nim do gabinetu i staneta z rekami na biodrach, zupetnie jak jego zona.



- Opuscites dwa spotkania, z Maddenami i Garnerami, i wcale nie byli tym zachwyceni. Cuchniesz jak
browar.

- W browarze robig piwo, prawda?

Tak sgdze. Wtasnie przeszto ci koto nosa tysigc dolaréw.
- | co z tego? - Opadt na fotel, zrzucajac z biurka kilka teczek.

- Co z tego? To, ze potrzebujemy wszystkich honorariéw, jakie mozemy zdoby¢. Nie jestes w tak
dobrej sytuacji, zeby rezygnowad z klientéw. W zesztym miesigcu nie zarobiliSmy na pokrycie kosztéw, a ten
jest jeszcze gorszy - méwita szybko, wysokim piskliwym gtosem. Wylewat sie z niej gromadzony godzinami
jad. - Na moim biurku lezy plik rachunkéw, a na koncie nie ma forsy. Bank, w ktérym masz drugie konto,
chciatby zobaczy¢, jak sptacasz linie kredytowa, ktérg z niezrozumiatych powoddéw postanowites otworzy¢.

- Jak dtugo tu pracujesz, Freda?

- Piec lat.

- | starczy. Spakuj swoje rzeczy i wynos sie. Ale juz.
Gwattownie nabrata powietrza. Podniosta obie dtonie do
ust.

- Zwalniasz mnie? - zdotata wykrztusié.

- Nie. Obcinam koszty. Ograniczam wydatki.
Zachichotata nerwowo.

- A kto bedzie odbierat telefony, pisat na maszynie, ptacit rachunki, porzagdkowat akta, zajmowat sie
klientami i chronit cie przed ktopotami? - odparowata szybko.

149

Powrét do Ford County

- Nikt.

- Jestes pijany, Mack.

- Nie dos¢ pijany.

- Nie przetrwasz beze mnie.

- Prosze, po prostu wyjdz. Nie mam zamiaru sie sprzeczac.
- Przepuscisz wszystko - warkneta.

- Juz przepuscitem.

- A teraz tracisz rozum.

- To swojg drogg. Prosze.



Wyszta naburmuszona. Mack potozyt stopy na biurku. Przez dziesie¢ minut trzaskata szufladami i tupata
gtosno po sekretariacie.

- Jeste$ wrednym skurwysynem, wiesz? - wrzasneta wreszcie.
- Masz zupetna racje. Do widzenia.
Drzwi wejsciowe trzasnety i zapadta cisza. Pierwszy krok zostat zrobiony.

Godzine pdzniej zndw wyszedt z biura. Byto ciemno i zimno, a $nieg dat za wygrang. Macka wcigz suszyto i
nie miat ochoty is¢ do domu. I nie chciat, zeby widzieli go w ktéryms z trzech baréw w centrum Clanton.

Motel Riviera byt na wschéd od miasta, przy szosie do Memphis. Nora z lat pie¢dziesigtych, z malenkimi
pokojami, z ktérych cze$¢ mozna byto wynajaé na godziny, matg kawiarnig i niewielkim barem. Mack usiadt
przy barze i zaméwit beczkowe piwo. Z szafy grajacej leciato country, z telewizora nad barem uniwersytecka
koszykdwka, goscie byli zwyktg zbieraning podréznych bez grosza i znudzonych miejscowych, wszyscy dobrze
po pieédziesigtce. Nie rozpoznat nikogo poza barmanem, weteranem, ktérego nazwisko
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wyleciato mu z gtowy. Mack witasciwie nie byt statym bywalcem Riviery.

Poprosit o cygaro i zapalit. Popijajac piwo, po paru minutach wyjat maty notes i zaczat pisa¢. Zeby ukry¢
wiekszos$¢ finansowego bataganu przed zong, zarejestrowat swoje biuro jako spétke z 0.0. - najnowszy krzyk
mody wsréd prawnikéw. Byt jedynym wtascicielem spofki, i to na niej wisiata wiekszosé jego dtugdw. Linia
kredytowa w wysokosci dwudziestu pieciu tysiecy dolaréw funkcjonowata juz od szesciu lat i nie wykazywata
zadnych oznak redukcji zadtuzenia. Dwie karty kredytowe kancelarii, na pokrycie drobnych wydatkéw
zaréwno stuzbowych, jak i prywatnych, tez miaty maksymalnie wykorzystane limity w wysokosci dziesieciu
tysiecy dolaréw i funkcjonowaty tylko dzieki sptatom minimalnym. | jeszcze zwykte biurowe ptatnosci za
sprzet. Najwiekszym obcigzeniem sp. z 0.0. byt kredyt hipoteczny na sto dwadziescia tysiecy, zaciggniety
osiem lat temu na zakup budynku biurowego, wbrew dos¢ gtosnym protestom zony. Miesieczna rata
wynosita tysigc czterysta dolardow i w najmniejszym stopniu nie redukowat tego obcigzenia pustostan na
pietrze. Kupujgc budynek, Mack byt pewien, ze zdota komus wynajac te powierzchnie.

Tego cudownego pochmurnego lutowego dnia Mack od dwdch miesiecy zalegat w sptacie hipoteki.

Zamoéwit kolejne piwo i podsumowat swoje optakane finanse. Mdgt ogtosi¢ upadtos¢, przekazac¢ akta
zaprzyjaznionemu prawnikowi i odejs¢ jako wolny cztowiek - bez zaktopotania czy upokorzenia, poniewaz
on, Mack Stafford, nie zostanie tu, by ludzie wytykali go palcami i obgadywali za plecami.

Kancelaria to pikus. Co innego z matzeristwem.

Pit do dziesiagtej, potem pojechat do domu. Wjechat na podjazd swojego skromnego domku w starej czesci
Clanton,

<-— 151>
Powrét do Ford County

wytgczyt silnik i Swiatta. Siedziat za kierownicg i patrzyt na dom. W duzym pokoju palito sie swiatto. Czekata.



Kupili dom od jej babki, wkrétce po Slubie, pietnascie lat temu, i od mniej wiece] pietnastu lat Lisa chciata
czego$ wiekszego. Jej siostra wyszta za lekarza - mieli piekny dom koto country clubu, w rejonie, gdzie
mieszkali wszyscy inni lekarze i bankierzy, i niektorzy prawnicy. Mieszkato sie tam o wiele lepiej. Domy byty
nowsze, z basenami i kortami tenisowymi, a tuz za rogiem znajdowato sie pole golfowe. Przez caty okres
matzenstwa Mackowi wypominano niewielkie postepy we wspinaniu sie po drabinie spotecznej. Postepy?
Mack wiedziat, ze w rzeczywistosci zjezdzajg w doét. Im dtuzej mieszkali w domu babci, tym stawat sie
mniejszy.

Rodzina Lisy od pokolen byta wtascicielem jedynej cementowni w Clanton i chociaz plasowato jg to na
szczycie hierarchii spotecznej, nie miato wiekszego wptywu na stan konta. Byli dotknieci syndromem
rodzinnej fortuny. Ich status miat wiecej wspdlnego ze snobizmem niz z solidnymi aktywami. Kiedy$
matzenstwo z prawnikiem wydawato sie Lisie dobrym posunieciem, ale pietnascie lat pézniej miata co do
tego watpliwosci. Mack dobrze o tym wiedziat.

Zapalito sie swiatto na ganku.

Jezeli ktétnia miata wygladac tak jak wiekszos$¢ innych, widownie bedg stanowié¢ dziewczynki - Helen i
Margo. Ich matka zapewne od kilku godzin wydzwaniata i rzucata czym popadnie. Wsciekajac sie, nie
omieszkata sie upewnic, ze dziewczynki wiedzg, po czyjej stronie jest racja. Obie byty nastolatkami i wszystko
Swiadczyto, ze wyrosng na kopie Lisy. Mack z catg pewnoscig je kochat, ale nad jeziorem, przy piwie numer
trzy, juz postanowit, ze da rade bez nich zy¢.
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Drzwi frontowe sie otworzyty i staneta w nich Lisa. Wyszta jeden krok na waski ganek, skrzyzowata nagie
ramiona i ponad zmrozonym trawnikiem popatrzyta gniewnie prosto w oczy Macka. Odpowiedziat
spojrzeniem, a potem wysiadt z samochodu, trzaskajgc drzwiami.

- Gdzie bytes? - wypalita zjadliwie.

- W biurze - odparowat, robigc pierwszy krok i powtarzajgc sobie, zeby i$¢ uwaznie i nie zataczad sie
jak pijany. Usta miat petne gumy mietowej, chociaz nie zamierzat nikogo oszukiwac. Podjazd byt lekko
nachylony w strone ulicy.

- Gdzie bytes? - zapytata znowu, tylko gtosniej.

- Prosze, sgsiedzi stuchaja. - Nie dostrzegt sptachetka lodu pomiedzy swoim samochodem a Lisy i w
chwili, zanim go odkryt, sytuacja wymkneta sie spod kontroli. Poleciat z krzykiem do przodu i walnat czotem
w tylny zderzak jej samochodu. Na kilka chwil jego swiat wypetnita ciemnos¢, a kiedy doszedt do siebie,
ustyszat rozgorgczkowane kobiece glosy.

- Jest pijany - oznajmit jeden z nich.
Dzieki, Lisa.

teb miat rozciety. Nie mdgt skupic¢ wzroku. Lisa stata nad nim, paplajac: ,, 0O Boze, to krew!" ,Wasz ojciec jest
pijany!" ,Dzwoncie po pogotowie!"

Na szczescie znéw odptynat, a kiedy odzyskat stuch, nad wszystkim sprawowat kontrole meski gtos. Nalezat
do pana Browninga, sgsiada.



- Uwazaj na 1éd, Liso, i podaj mi ten koc. Tu jest mndstwo krwi.

- Znowu pit - powiedziata Lisa, jak zwykle szukajac sprzymierzerncow.

- Pewnie nic nie czuje - dodat uprzejmie pan Browning. On i Mack od lat byli wrogami.
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Lezacy w zimnie Mack byt czesciowo przytomny i mégtby co$ powiedzieé, ale postanowit po prostu zamkngé
oczy i pozwoli¢, zeby inni martwili sie o niego. Wkrdtce ustyszat karetke.

t

Naprawde podobato mu sie w szpitalu. Srodki znieczulajace, ktére dostawat, byty cudowne, pielegniarki
uwazaty, ze jest fajny, a poza tym to byta idealna wymdwka, zeby trzymaé sie z dala od kancelarii. Na czole
miat szes¢ szwdéw i paskudnego siniaka. Nie miat natomiast urazu moézgu. Tak przynajmniej opowiadata
komus przez telefon jego zona, kiedy myslata, ze $pi. Gdy tylko stwierdzono, ze jego obrazenia sg lekkie,
zaczeta unikaé szpitala i nie pozwalata dziewczynkom odwiedzaé Macka. Wcale nie $pieszyto mu sie z
wyjsciem, a ona nie tesknita do jego powrotu. Ale po dwéch dniach lekarz kazat go wypisac. Kiedy zbierat
rzeczy i zegnat sie z pielegniarkami, Lisa weszta do pokoju i zamkneta za sobg drzwi. Usiadta na krzesle.
Skrzyzowata ramiona i nogi, jakby zamierzata siedzie¢ tu przez wiele godzin. Mack roztozyt sie na tézku.
Ostatnia dawka percocetu wcigz dziatata i czut sie cudownie beztroski.

- Zwolnites Frede - wycedzita, unoszac brwi.

- Zwolnitem.

- Dlaczego?

- Bo zmeczyta mnie jej gadanina. Czemu sie tym przejmujesz? Nie cierpiatas jej.
- Co bedzie z kancelarig?

- Przede wszystkim zrobi sie w niej o wiele ciszej. Zwalniatem juz sekretarki. To nic wielkiego - odpart
Mack.

Lisa wyprostowata sie na krzesle i zaczeta sie bawi¢ kosmykiem wtoséw. Czyli ze zastanawia sie nad czyms$
powaznym i lada chwila to z siebie wyrzuci.
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- Jutro o pigtej mamy umdwione spotkanie z doktor Ju-anitg - o$wiadczyta. Klamka zapadta. Zadnych
negocjacji.

Doktor Juanita byta jednym z trzech licencjonowanych terapeutéow matzenskich w Clanton. Mack, adwokat
rozwodowy, znat ich na gruncie zawodowym. Znat ich i na gruncie prywatnym, jako ze Lisa zaciggneta go na
terapie do wszystkich trzech. To on potrzebowat terapii. Ona oczywiscie nie. Doktor Juanita zawsze stawata
po stronie kobiet. Wybdr Lisy nie byt czyms zaskakujgcym.

- Co tam u dziewczynek? - zapytat Mack. Wiedziat, ze odpowiedz? bedzie wredna, ale gdyby nie zadat



tego pytania, poskarzytaby sie pdzniej doktor Juanicie. ,,Nawet nie zapytat o dziewczynki".

- Czuja sie upokorzone. Ich ojciec przychodzi do domu pdzno w nocy pijany. Przewraca sie na
podjezdzie. Rozbija sobie glowe. Zostaje przewieziony do szpitala, gdzie okazuje sie, ze zawartosc¢ alkoholu
we krwi dwukrotnie przekracza dozwolong norme. Cate miasto juz o tym wie.

- Skoro cate miasto juz o tym wie, to znaczy, ze wypaplatas. Czemu po prostu nie mozesz trzymac
jezyka za zebami?

Spurpurowiata, a jej oczy rozbtysty nienawiscia.

- Ty, ty... ty zatosny... Jeste$ nedznym, zatosnym pijakiem, wiesz?

- Nie zgodze sie.

- Ile pijesz?

- Za mato.

- Potrzebujesz pomocy, Mack. Profesjonalnej pomocy.

- | niby udzieli mi jej doktor Juanita?

Lisa zerwata sie nagle na rowne nogi i energicznie ruszyta w strone drzwi.
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- Nie mam zamiaru ktdcic¢ sie w szpitalu - odparta.

- Oczywiscie, ze nie. Wolisz ktécié sie w domu, przy dziewczynkach.
Szarpneta drzwi.

- Jutro o pigtej i lepiej sie zjaw - rozkazata.

- Zastanowie sie.

- | nie przychodZ do domu na noc.

Trzasneta drzwiami i Mack ustyszat, jak odchodzi, gniewnie stukajgc obcasami.
¢

Kiedy Mack kombinowat z powddztwem grupowym w sprawie pit tancuchowych, jego pierwszym klientem
byt zawodowy drwal, specjalista od wycinki papierédwki, niejaki Odell Grove. Prawie pie¢ lat wczesniej
dziewietnastoletni syn pana Grove'a potrzebowat szybkiego rozwodu i trafit do kancelarii Macka. Kiedy
reprezentowat chtopaka, tez drwala, Mack dowiedziat sie o spotkaniu Odella z pitg tanicuchowg, ktére
okazato sie bardziej niebezpieczne, niz to zazwyczaj bywa. W czasie rutynowych czynnosci taricuch pekt,
ostona zawiodta i Odell stracit lewe oko. Teraz nosit opaske i kiedy Mack wszedt do baru dla kierowcéw
ciezarowek koto Karraway, wtasnie ona pomogta zidentyfikowa¢ dawno zapomnianego klienta. Byto kilka
minut po dsmej, rankiem po wypisaniu Macka ze szpitala i nocy przespanej w kancelarii. Zakradt sie do
domu, kiedy dziewczynki wyszty do szkoty, i spakowat troche rzeczy. Zeby nie odréznia¢ sie od miejscowych,



miat na sobie kombinezon moro i wysokie buty - stréj, ktéry czasami wktadat na polowania. Swiezg rane na
czole zakrywata nasunieta nisko zielona wetniana czapka narciarska, ktéra jednak nie mogta zastonic catego
siniaka. Byt na srodkach przeciwbé-
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lowych. Szumiato mu w gtowie. Pigutki dodawaty mu odwagi, zeby jakos$ przebrnagé przez to nieprzyjemne
spotkanie. Nie miat wyboru.

Odell, z tg swojg czarng opaska na oku, siedziat trzy stoty dalej. Jadt nalesniki, gtosno rozmawiat i ani razu nie
spojrzat na Macka. Jak byto zapisane w aktach, spotkali sie w tym samym barze cztery lata i dziesiec¢
miesiecy temu. To wiasnie wtedy Mack poinformowat Odella, ze ma solidne podstawy, zeby wytoczy¢
sprawe producentowi pity tanicuchowej. Ostatni raz kontaktowali sie niemal dwa lata temu, kiedy to Odell
zadzwonit do kancelarii z kilkoma dos¢ uszczypliwymi pytaniami o postepy w opartej na solidnych
podstawach sprawie. Potem akta zaczety cuchnac.

Mack wypit kawe przy barze, zerknat do gazety i odczekat, az poranni klienci pdjdg do pracy. W koricu Odell i
jego dwaj kumple z roboty skonczyli $niadanie i staneli przy kasie. Mac zostawit dolara za kawe i wyszedt za
nimi. Ruszyli do swojej ciezaréwki do przewozu drewna na pulpe. Mack przetknat mocno $line.

- Odell - odezwat sie. Cata tréjka przystaneta, a Mack podszedt do nich z przyjacielskim
pozdrowieniem.

- Odell, to ja, Mack Stafford. Zatatwiatem rozwdd dla twojego syna, Luke'a.

- Pan jestes ten adwokat? - spytat zdezorientowany Odell. Otaksowat wzrokiem buty, stréj mysliwski i
narciarskg czapke nasunietg prawie na oczy.

- No tak, z Clanton. Masz chwile?

- Czego...

- Zajme ci tylko minute. Drobna kwestia biznesowa.
Odell spojrzat na kumpli i wszyscy razem wzruszyli ramionami.
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- Poczekamy w ciezardwce - powiedziat jeden z nich.
Jak wiekszosé gosci, ktérzy spedzajg zycie na wycince

w gtebi tasu, Odell miat roztozyste bary, szeroki tors, potezne ramiona i spracowane dtonie. Swoim jedynym
okiem potrafit wyrazi¢ wiekszg pogarde niz wiekszos¢ ludzi obydwoma.

- O co biega? - zapytat i splunat. W kaciku ust trzymat wykataczke. Na lewym policzku miat blizne,
ktorg zawdzieczat Tinzo. Wypadek kosztowat go jedno oko i catomiesieczng wycinke, taki drobiazg.

- Zamykam praktyke - oswiadczyt Mack.



- Ze co?
- To, ze zamykam kancelarie. | mysle, ze dam rade wycisngé troche pieniedzy z twojej sprawy.
- Jakbym to juz gdzies styszat.

- Oto moja propozycja. Moge w dwa tygodnie zdoby¢ dla ciebie dwadziescia piec tysiecy gotéwka,
zywa gotdwka, ale tylko jezeli utrzymasz wszystko w absolutnej tajemnicy. Masz milcze¢ jak gréb. Nikomu
pary z geby.

Dla faceta, ktéry nigdy nie widziat nawet pieciu tysiecy gotowka, perspektywa byta bardzo kuszgca. Odell
rozejrzat sie, zeby sie upewnié, ze sg sami. Gryzt wykataczke, jakby pomagato mu to myslec.

- Cos tu $mierdzi - zawyrokowat. Jego opaska na oku zadrzata.

- To catkiem proste, Odell. Firma, ktéra wyprodukowata pite taricuchowg, ma by¢ wykupiona przez
inng i zalezy im na szybkiej ugodzie. Normalka. Chcieliby zapomniec o tych starych roszczeniach.

- | to niby legalne? - zapytat podejrzliwie Odell, catkiem jakby miat do czynienia z prawnikiem
niegodnym zaufania.
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- Oczywiscie. Wyptaca kase, ale tylko wtedy, jak wszystko zostanie zatatwione w tajemnicy. | pomysl,
ile by$ miat problemdw, gdyby ludzie dowiedzieli sie, ze masz taka kase.

Odell popatrzyt na ciezaréwke i siedzgcych w niej dwéch kumpli. Potem pomyslat o zonie, o tesciowej, o
synu siedzgcym w wiezieniu za narkotyki, o drugim, bezrobotnym, a zaraz potem o mndstwie ludzi, ktérzy z
przyjemnoscig pomogliby mu pozby¢ sie pieniedzy. Mack znat jego mysli.

- Zywa gotdwka, Odell - dodat. - Z mojej kieszeni do twojej i nikt o niczym nie bedzie wiedziat. Nawet
skarbéwka.

- Bez szans na wiecej? - upewnit sie Odell.
Mack zmarszczyt brwi i kopnat kamien.

- Ani centa, Odell. Ani centa. Dwadziescia piec¢ tysiecy albo nic. | musimy dziata¢ szybko. Moge
przekazac ci kase przed uptywem miesigca.

- Co mam robic?

- Spotkaj sie ze mng w przyszty pigtek, o smej rano. Potrzebny mi jeden podpis i bede mogt dostaé
pienigdze.

- Aty ile z tego masz?
- Mniejsza o mnie. Chcesz forse czy nie?
- Nie za duzo kasy za oko.

- Masz zupetng racje, ale to wszystko, co mozesz dostac. Tak czy nie?



Odell znowu splunat i przesunat wykataczke z jednego kacika ust do drugiego.
- No chyba tak - oswiadczyt wreszcie.

- Dobra. Przyszty pigtek, dsma rano. Tutaj. Przyjdz sam.

Podczas ich pierwszego spotkania, wiele lat temu, Odell

wspomniat, ze zna innego drwala, ktéry stracit dfon, pracujgc tym samym modelem pity faricuchowej Tinzo.
Na wies¢ o drugim wypadku Mack zaczat marzyé o ataku szerszym frontem,
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0 wytoczeniu procesu z powddztwa grupowego w imieniu dziesigtkéw, moze nawet setek okaleczonych
powodow. Wtedy wydawato mu sie, ze kasa jest w zasiegu reki.

Powoda numer dwa wytropit niedaleko, w Polk County, w odludnej dolinie w gtebi sosnowego lasu. Jerrol
Baker miat trzydziesci jeden lat i byt drwalem, ale poniewaz miat tylko jedng reke, nie mégt pracowac w
zawodzie. Zamiast tego razem z kuzynem urzadzili w swojej przyczepie laboratorium produkujace
metamfetamine. Jako chemik Jerrol zarabiat o wiele wiecej niz jako drwal. Jego nowy zawdd okazat sie
jednak réwnie niebezpieczny. Jerrol ledwo uszedt z zyciem podczas eksplozji laboratorium, ktéra spopielita
sprzet, zapasy, przyczepe i kuzyna. Jerrol zostat oskarzony i trafit do wiezienia. Zza krat napisat kilka listow do
swojego prawnika od powddztwa zbiorowego, dopytujgc o postepy w opartej na solidnych podstawach
sprawie przeciw Tinzo. Pozostaty bez odpowiedzi. Po kilku miesigcach Jerrola zwolniono warunkowo. Krazyty
plotki, ze wrdcit w te strony. Mack od dwdch lat nie miat z nim zadnego kontaktu.

Spotkanie z nim bedzie prawdziwym wyzwaniem - jesli w ogdle bedzie mozliwe. Dom matki Jerrola stat
opuszczony. Jej sgsiad byt nieskory do wspodtpracy, dopdki Mack nie wyjasnit, ze jest winien Jerrolowi trzysta
dolaréw i musi przekaza¢ mu czek. Poniewaz istniato duze prawdopodobienstwo, ze Jerrol jest winien
pienigdze wiekszosci sasiadéw matki, pojawito sie kilka szczegétéw. Mack z catg pewnoscig nie wygladat na
agenta od narkotykdw, gonica z sadu czy kuratora. Sagsiad wystat go dalej droga, za wzgdrze, i Mack ruszyt we
wskazanym kierunku. Zagtebiajac sie w sosnowe lasy Polk County, rozpowiadat o pienigdzach, ktére ma do
przekazania. Kiedy dojechat do miejsca, gdzie koriczyta sie lesna
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droga, byto niemal potudnie. Stara przyczepa kempingowa spowita dzikg winoro$lg stata posepnie na
blokach z zuz-lobetonu. Z pistoletem kaliber .38 w kieszeni Mack powoli podszedt do przyczepy. Jej drzwi
otworzyty sie powoli, opadajgc na zawiasach.

Jerrol wyszedt na rozchwierutany ganek z desek i wbit wzrok w Macka, ktéry zamart dwadziescia stép od
niego. Jerrol byt bez koszuli, ale jego ramiona i tors ozdabiata barwna kolekcja wieziennych tatuazy. Wtosy
miat diugie i brudne, a wychudzone ciato zniszczone amfg. Przez Tinzo stracit lewa dfon, ale w prawej
trzymat obrzyna. Milczaco skinat gtowa. Oczy miat gteboko osadzone, wzrok nawiedzony.

- Jestem Mack Stafford - odezwat sie Mack. - Adwokat z Clanton. Jestes Jerrol Baker, prawda?

Mack prawie czekat, ze dubeltéwka uniesie sie i wystrzeli, ale bron ani drgneta. O dziwo, klient usmiechnat



sie i ten bezzebny usmiech byt bardziej przerazajacy niz spluwa.
- To zem ja - mruknat.

Rozmawiali przez dziesie¢ minut i byta to zaskakujgco uprzejma rozmowa, zwazywszy na okolicznosci oraz
historie ich znajomosci. Gdy tylko Jerrol uswiadomit sobie, ze ma dosta¢ dwadziescia piec tysiecy gotdwka i
ze nikt nie bedzie o tym wiedzie¢, spotulniat i nawet zaprosit Macka do srodka. Mack odmdwit.

i
Doktor Juanita zostata doktadnie poinformowana o wszystkich problemach, jeszcze zanim zasiedli w

skérzanych fotelach przed jej biurkiem. Tylko udawata, ze nie jest do Macka uprzedzona. Prawie zapytat, ile
ze sobg gawedzity. Ale jego strategia w catosci polegata na unikaniu konfliktow.

11 - Powrét do Ford County — 161
Powrdt do Ford County

Po kilku uwagach, ktére miaty zrelaksowac¢ matzonkdw i wzbudzi¢ zaufanie i pozytywne odczucia, doktor
Juanita poprosita, zeby co$ powiedzieli. Lisa odezwata sie pierwsza -zadne zaskoczenie. Gadata bez przerwy
przez pietnascie minut o swoim niezadowoleniu, pustce, frustracji. Nie przebierata w stowach, opisujac brak
uczucia i zaangazowania u meza i jego coraz wieksze uzaleznienie od alkoholu.

Czoto Macka byto fioletowe. Spory bandaz przestaniat jedng trzecig siniaka, a wiec nie tylko nazwano go
pijakiem, ale i wygladat jak pijak. Ugryzt sie w jezyk, stuchat i prébowat sprawia¢ wrazenia ponurego i
przygnebionego. Kiedy przyszta jego kolej, méwit o tych samych problemach, ale nie miat w zanadrzu
zadnych sensacji. Wiekszos$¢ to jego wina i jest gotéw to przyznad.

Kiedy skonczyt, doktor Juanita kazata Lisie wyjsc. Lisa wrdcita do poczekalni przegladaé czasopisma i
natadowac akumulatory. Mack zostat, zeby samotnie stawié czoto tera-peutce. Kiedy po raz pierwszy znosit
te torture, byt zdenerwowany. Ale teraz miat za sobg juz tyle sesji, ze, prawde mowigc, przestat sie
przejmowac. Nic, co powie, nie pomoze ocali¢ ich matzenstwa, wiec po co w ogdle sie odzywac?

- Mam wrazenie, ze chcesz zakoiczy¢ wasze matzenstwo - zagaita fagodnie doktor Juanita,
przygladajgc mu sie uwaznie.

- Chce, bo ona tego chce. Pragnie zycia na wiekszg skale, wiekszego domu, wiekszego meza. Jestem
po prostu za maty.

- Potraficie sie razem $mia¢?

- Moze kiedy ogladamy cos$ Smiesznego w telewizji. Ja sie Smieje, ona sie Smieje, dziewczynki sie
Smieja.

- A jak z seksem?

- Mamy po czterdziesci dwa lata i robimy to srednio raz na miesigc. To smutne, bo wszystko trwa
najwyzej pie¢ minut.
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Nie ma w tym namietnosci, romantyzmu. Roztadowujemy napiecie. Mechanicznie, jakbysmy dodawali
stupki. Czasem mysle, ze mogtaby w ogdle o tym zapomniec.

Doktor Juanita zapisata co$ w notatniku. Mniej wiecej tak jak Mack, kiedy miat do czynienia z klientem, ktéry
niewiele méwi, ale mimo wszystko cos trzeba zapisac.

- Jak duzo pijesz? - zapytata.

- Na pewno nie tyle, co ona mowi. Jest z rodziny abstynentdéw. Trzy piwa w jeden wieczér to dla niej
juz péjscie w tango.

- Ale pijesz za duzo.

- Wtedy padat $nieg. Wrdcitem do domu w nocy, posliznagtem sie na lodzie i uderzytem w glowe. A
teraz prawie cate Clanton méwi, ze przywloktem sie do domu pijany, upadtem na podjezdzie, rozbitem sobie
gtowe i dziwnie sie zachowuje. Ona szuka sojusznikdw, Juanito, rozumiesz? Opowiada wszystkim, jaki jestem
podty. Kiedy wystgpi o rozwdd, chce mieé ludzi po swojej stronie. Wszystko ustawita. To juz nieuniknione.

- Poddajesz sie?
- Kapituluje. Catkowicie. Bezwarunkowo.
i

Wypadata wtasnie druga niedziela miesigca, dzien szczegdlnie znienawidzony przez Macka. Cata rodzina Lisy
- klan Bunningéw - byta zobligowana stawié sie po kosciele w domu rodzicéw na popotudniowy brunch w
druga niedziele kazdego miesigca. Nie uznawano zadnych wymowek, chyba ze kogos akurat nie byto w
miescie - a nawet wtedy nieobecno$¢ z trudem tolerowano, a nieobecny krewniak stawat sie obiektem
niszczycielskich plotek, powtarzanych oczywiscie nie przy dzieciach.
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Mack, ktérego wcigz wyraznie opuchniete czoto przybrato odcien jeszcze gtebszego fioletu, nie mdgt oprzeé
sie pokusie ostatecznego pokazowego pozegnania. Nie poszedt do kosciota, postanowit nie braé prysznica
ani sie nie goli¢, wtozyt stare dzinsy i brudny podkoszulek. Dla wiekszego efektu zdjat z rany biatg gaze, zeby
zepsu¢ Bunningom brunch widokiem makabrycznych szwéw. Przyszedt spdzniony pare minut. Na tyle
wczesnie, zeby uniemozliwi¢ dorostym kilka wstepnych wiwisekcyjnych rundek. Lisa kompletnie go
zignorowata, tak jak prawie cata reszta. Jego cérki ukryty sie na oszklonej werandzie razem z kuzynami,
ktorzy oczywiscie styszeli o skandalu i chcieli poznaé szczegoty jego szalenstwa.

W pewnej chwili, tuz przed zajeciem miejsc przy stole, minat sie z Lisa.
- Dlaczego sobie nie pdjdziesz? - wycedzita przez zacis$niete zeby.

- Bo umieram z gtodu i nie jadtem przypalonej zapiekanki od drugiej niedzieli zesztego miesigca -
odpart rado$nie Mack.

Byli wszyscy, cata szesnastka. Ojciec Lisy, wcigz w biatej koszuli i krawacie z kosciota, pobtogostawit dzien,
wygtaszajgc swojg standardowg prosbe do Najwyzszego, po czym podano jedzenie i rozpoczat sie positek.
Jak zawsze mineto ze trzydziesci sekund, zanim ojciec Lisy zaczat omawiaé ceny cementu. Kobiety oddaty sie



plotkom w niewielkich grupkach. Dwaj siostrzenicy zony Macka gapili sie na jego szwy z naprzeciwka, nie
mogac jesé. W koncu zdarzyto sie to, co sie zdarzy¢ musiato. Nobliwa matka Lisy nie potrafita juz dtuzej
powsciggnact jezyka.

- Mack, twoja biedna gtowa wyglada okropnie. Musi bardzo bole¢ - oznajmita wszem wobec,
korzystajgc z chwili ciszy.
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- Nic a nic nie czuje. Jestem na swietnych prochach - odpalit Mack, ktéry przewidziat takg zaczepke.

- Co sie stato? - zagadnat szwagier. Jako lekarz byt jedyng osobg przy stole z dostepem do
dokumentacji medycznej Macka. Nie ulegato watpliwosci, ze pan doktor wtasciwie wykut na pamiec tresé
karty chorobowej Macka, przestuchat zajmujgcych sie nim lekarzy, pielegniarki i sanitariuszy i o stanie
pacjenta wiedziat wiecej niz on sam. Kiedy Mack sporzadza! plany porzucenia zawodu prawniczego, zatowat
chyba tylko tego, ze nigdy nie miat okazji pozwac swojego szwagra za btad w sztuce lekarskiej. Byli tacy, co
zbili na tym fortune.

- Pitem - oznajmit dumnie Mack. - Wrdécitem pdzno do domu, poslizngtem sie na lodzie i uderzytem w
gtowe.

Cafa abstynencka rodzina zesztywniata za stotem.
Mack nie odpuszczat.

- Nie méwcie mi tylko, ze nie wiecie tego wszystkiego. Lisa byta Swiadkiem. Wszystkim juz
opowiedziata.

- Mack, bardzo prosze - powiedziata Lisa, upuszczajgc widelec. Wszystkie widelce nagle zamarty - poza
widelcem Macka. Wbit go w gumowatego kurczaka i wepchnat do ust.

- Prosze, co? - odpart, z ustami petnymi kurczaka. - Dopilnowatas, zeby kazdy z obecnych przy tym
stole znat twoja wersje tego, co sie stato. - Zut, méwit i wskazywat widelcem zone, ktéra siedziata na drugim
koncu stotu, obok swojego ojca. - | pewnie powiedziatas im wszystkim o naszej wizycie u terapeuty
matzenskiego, co?

- O mdj Boze - jekneta Lisa.

- O tym, ze $pie w kancelarii, tez juz wszyscy wiedzg? -upewnit sie. - Nie moge juz pdjs¢ do domu, bo,
€0z, cholera jasna, moge sie znowu poslizngc i upasé. Albo cos innego. Moge sie upic i pobi¢ dzieci. Kto wie?
Prawda, Liso?
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- Dos¢ tego, Mack - odezwat sie wiadczo jej ojciec.

- Tak jest, prosze pana. Przepraszam. Ten kurczak jest wtasciwie surowy. Kto go przygotowat?
TeSciowa sie najezyta. Jej plecy zesztywniaty jeszcze bardziej. Brwi uniosty sie w tuk.

- CAz, ja, Mack. Masz jeszcze jakies inne zastrzezenia do jedzenia?



- Och, cate mnéstwo, ale do diabta z tym.
- Uwazaj, co méwisz, Mack - rzucit ojciec Lisy.

- Widzicie, o co mi chodzi - nachylita sie do rodzicéw Lisa. - Odbija mu. - Wiekszos¢ obecnych z
powagg pokiwata glowami. Helen, ich mtodsza cérka, zaczeta cicho poptakiwac.

- Uwielbiasz to méwi¢, prawda? - wrzasnat ze swojego korica Mack. - To samo moéwitas terapeutce.
Wszystkim to gadasz. Mack wyrznat sie w gtowe i wszystko mu sie pierdzieli.

- Mack, nie toleruje takiego jezyka - oswiadczyt surowo jej ojciec. - Prosze odejs¢ od stotu.

- Przepraszam. Z checig sobie pdjde. - Wstat i dosungt kopniakiem krzesto. - A wy z radoscig
przyjmiecie do wiadomosci, ze nigdy nie wréce. Tym sie dopiero podjaracie, nie?

Kiedy wychodzit, cisza byta przyttaczajgca. Ostatnig rzeczg, ktérg ustyszat, byty stowa Lisy:
- Bardzo was przepraszam.

W poniedziatek przeszedt na drugg strone placu, do wielkiej zattoczonej kancelarii Harry'ego Reksa Vonnera.
Jego przyjaciel byt bez watpienia najwredniejszym adwokatem rozwodowym w Ford County. Harry Rex byt
hatasliwym, przysadzistym awanturnikiem, ktéry zut czarne cygara, warczat na swoje sekretarki, warczat na
pisarzy sadowych, kontrolowat akta, zastraszat sedzidw i przerazat przeciwnikéw w sprawach rozwodowych.
Jego kancelaria przypominata
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wysypisko $mieci, z pudtami petnymi akt w holu, przepetnionymi koszami, stosami starych czasopism na
potkach, gestg warstwa niebieskiego dymu papierosowego pod sufitem, grubg warstwa kurzu na meblach i
potkach z ksigzkami i zawsze obecnym réznorodnym ttumem klientéw, czekajgcych zatos$nie przy drzwiach
frontowych. Istne zoo. Nic nie odbywato sie o czasie. Ktos nieustannie wrzeszczat na zapleczu. Telefony
dzwonity bez przerwy. Kserokopiarka stale byta zablokowana. | tak dalej. Mack bywat tu juz wiele razy w
interesach i uwielbiat panujgcy tu chaos.

- Styszatem, ze ci odbija, chtopcze - zagait Harry Rex, kiedy spotkali sie w drzwiach jego gabinetu.
Pokdj byt duzy, bez okien i znajdowat sie na tytach budynku, z dala od czekajacych klientéw. Wypetniaty go
regaty z ksigzkami, pudta z magazynéw, dowody procesowe, powiekszone fotografie i wysokie stosy zeznan.
Sciany byty zawieszone tanimi zmatowiatymi fotografiami, najczesciej Harry'ego Reksa, jak ze strzelbg w
dtoni i promiennym usmiechem na twarzy pozuje nad zabitymi zwierzetami. Mack nie pamietat, kiedy tu byt
po raz ostatni, ale byt pewien, ze nic sie nie zmienito.

Usiedli. Harry Rex za masywnym biurkiem, z ktérego zsuwaty sie ryzy papieru, Mack na sfatygowanym
ptéciennym krzesetku, kotyszgcym sie na wszystkie strony.

- tylko rozbitem sobie gtowe, to wszystko - wyjasnit Mack.
- Fatalnie wygladasz.
- Dzieki.

- Juz zZtozyta pozew?



- Nie, wtasnie sprawdzitem. Powiedziata, ze weZmie jaka$ dziewczyne z Tupelo, bo nie moze ufacé
nikomu stad. Nie mam zamiaru watczyé¢, Harry. Moze bra¢ wszystko: dziewczynki,
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dom i wszystko, co tam w nim jest. Ogtaszam upadtos¢, zamykam interes i wyjezdzam.
Harry Rex powoli obcigt koniec kolejnego czarnego cygara, po czym wetknat je w kacik ust.
- Swirujesz, chtopcze.

Harry Rex miat koto piecdziesiatki, ale sprawiat wrazenie

0 wiele starszego i madrzejszego. Zwracajac sie do kazdego mtodszego rozmdwecy, zwykle dodawat
»,chtopcze", co w jego przypadku byto wyrazem sympatii.

- Powiedzmy, ze to kryzys wieku sredniego. SkoAczytem czterdziesci dwa lata i mam powyzej uszu
bycia prawnikiem. Z matzeristwem mi nie wyszto. Z pracg tez nie. Czas na zmiane. Najlepiej klimatu.

- Stuchaj, chtopcze. Bytem trzy razy zonaty. To, ze pozbywasz sie kobiety, nie znaczy, ze masz podwing¢
ogon i zwiewac.

- Nie przyszedtem po porady zawodowe, Harry. Zatrudniam cie, zebys przeprowadzit méj rozwad i
upadtos$é. Juz przygotowatem papiery. Kaz jednemu ze swoich fagaséw wnie$é obie sprawy i upewnij sie, ze
jestem kryty.

- Dokad sie wybierasz?

- Gdzies daleko stad. Nie jestem jeszcze pewien, ale dam ci znaé, kiedy tam bede. Wréce, jak bede
potrzebny. W koncu dalej jestem ojcem.

Harry Rex zapadt sie w fotelu. Wypuscit powietrze z ptuc

1 popatrzyt na stosy teczek z dokumentami poustawiane beztadnie na podtodze wokét biurka. Spojrzat
na telefon z migajgcymi piecioma czerwonymi Swiatetkami.

- Moge jechac z tobg? - zapytat.

- Przykro mi. Musisz tu zostac¢ i by¢é moim adwokatem. Mam jedenascie spraw rozwodowych w toku,
prawie wszyst-
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kie za zgodg obu stron, osiem upadtosci, jedng adopcje, dwie sprawy majgtkowe, jeden wypadek
samochodowy, jedng skarge pracowniczg i dwa mate spory biznesowe. Ogétem honoraria na jakies
dwadziescia piec tysiecy, sptywajgce przez najblizszych sze$¢ miesiecy. Chciatbym, zebys je ode mnie przejat.

- To kupa géwna.

- Tak, wtasnie takie gdwno, jakie przerzucatem przez siedemnascie lat. Zwal to na ktérego$ ze swoich
stazystow i daj mu premie. Wierz mi, nie ma tam nic skomplikowanego.

- Jakie alimenty na dzieci mozesz ptacié¢?



- Gora trzy tysigce miesiecznie. To i tak o wiele wiecej niz daje teraz. Zacznij od dwdch tysiecy i
zobacz, co sie da ugrad. Lisa moze ztozy¢ wniosek o rozwdd ze wzgledu na niezgodnos¢ charakterdw, a ja sie
dopisze. Dostanie petng opieke, ale chce mie¢ mozliwos¢ odwiedzin, kiedy tylko bede w miescie. Dostanie
dom, swéj samochdd, konto w banku, wszystko. Nie jest uwiktana w upadto$é. Wspdlne aktywa nie sg w nig
wiaczone.

- Co jest przedmiotem upadtosci?
- Kancelaria Prawna Jacob McKinley Stafford sp. z 0.0. Niech spoczywa w pokoju.

Harry Rex zutf cygaro i patrzyt na wniosek o upadtosé¢. Nie byto w nim nic nadzwyczajnego, zwykte zadtuzenie
na kartach kredytowych, zawsze obecna niezabezpieczona linia kredytowa, ucigzliwy kredyt hipoteczny.

- Nie musisz tego robic - powiedziat. - To jeszcze do odkrecenia.

- Whiosek juz jest gotowy, Harry. Decyzja zostata podjeta, ta i szereg innych. Daje noge, rozumiesz.
Wieje stad. Znikam.

- Dos¢ odwaznie.
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- Nie. Wiekszo$¢ ludzi powiedziataby, ze ucieczka to akt tchorzostwa.

- A jak ty to widzisz?

- Mam to gdzies. Jezeli nie wyjade teraz, utkne tu na zawsze. To moja ostatnia szansa.
- No to dawaj, chtopcze.

i

Doktadnie o jedenastej we wtorek, wspaniaty tydzien po pierwszym telefonie, Mack wykonat kolejny. Kiedy
wybierat numer, usmiechat sie i gratulowat sobie zadziwiajgcych osiggnie¢ ostatnich siedmiu dni. Wszystko
zadziatato idealnie, moze poza rang gtowy, ale nawet ona zostata zrecznie wiaczona do planu ucieczki. Mack
zostat ranny, trafit do szpitala z urazem gtowy. Nic dziwnego, ze jest nieswdj.

- Z panem Martym Rosenbergiem - powiedziat uprzejmie i czekat, az dw wielki cztowiek zostanie
powiadomiony. Ale Marty szybko odebrat. Wymienili uprzejmosci. Marty wydawat sie nie spieszy¢, szykowat
sie na niewiele znaczgcy pogawedke. Mack zaniepokoit sie, ze ten brak zaangazowania moze doprowadzié
do zmiany plandw lub zwiastowac zte wiadomosci. Postanowit przejsé do rzeczy.

- Stuchaj, Marty, spotkatem sie z moimi wszystkimi czterema klientami i, jak mozesz sie domysli¢,
wszyscy bardzo chcg przyjgé twojg oferte. Za pét miliona dolcow wyciszymy sprawe.

- Dobrze. Mdwisz, ze to byto pot miliona, Mack? - To juz zabrzmiato niepewnie.
Serca Macka zamarto.

- Oczywiscie, Marty - wysapat i zachichotat bez przekonania, jakby stary dobry Marty wymyslit kolejny
zarcik. - Za-
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proponowates po sto kawatkow na kazdego z czterech, plus setke za koszty obrony.
Mack styszat, jak w Nowym Jorku przektadane sg jakie$ papiery.

- Hm, zobaczmy, Mack. Méwimy o sprawach Tinzo?

- Tak jest, Marty - odpart Mack, juz niezle przestraszony i sfrustrowany. 1 przygnebiony. Cztowiek z
ksigzeczka czekowg nie byt nawet pewien, o czym rozmawiajg. Tydzien wczesniej méwit o konkretach. Teraz
sie platat. Chwile potem nastgpita najstraszniejsza odpowiedz z mozliwych.

- Obawiam sig, ze pomylitem te sprawy z innymi.
- Chyba zartujesz - warknat Mack o wiele za ostro. Uspokdj sie, nakazat sam sobie.

- Naprawde proponowalismy tyle za te przypadki? - zapytat Marty, najwyrazniej przegladajgc notatki
W Czasie rozmowy.

- Masz cholerng racje, proponowates, a ja w dobrej wierze przekazatem propozycje moim klientom.
Zawarlismy umowe, Marty. Ztozytes$ rozsadng propozycje, a my jg przyjelismy. Nie mozesz sie teraz wycofac.

- Po prostu wydaje mi sie to troche za duzo, to wszystko. Pracuje teraz nad tyloma sprawami o
odpowiedzialnos¢ cywilna...

No to gratuluje, prawie powiedziat Mack. Masz mnéstwo roboty od klientdw, ktérzy moga ci ptaci¢ mndstwo
forsy. Otart pot z czota, czujac, jak wszystko wymyka mu sie z rgk. Nie panikuj, powiedziat do siebie w
myslach.

- To wcale nie tak duzo, Marty. Powiniene$ zobaczy¢ jednookiego Odella Grove'a, Jerrola Bakera bez
lewej dfoni, Douga z okaleczong i niesprawng lewa reka i Travisa Johnsona, ktéry ma kikuty zamiast palcow.
Powinienes porozmawiac
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z tymi ludZmi i przekonac sie, jak nedzne stato sie ich zycie i jak bardzo zostali okaleczeni przez pity
tancuchowe Tinzo. Sadze, ze zgodzitbys sie, ze twoja pdtmilionowa oferta jest nie tylko rozsgdna, ale by¢
moze i troche za niska. - Skofczyt, wypuscit powietrze i niemal usmiechnat sie do siebie. Nie najgorsza mowa
koricowa. Moze powinien spedzaé wiecej czasu w sali sgdowe;j.

- Nie mam czasu wdawac sie w te szczegdty ani podwazaé kwestii odpowiedzialnosci, Mark, ale...
- Nazywam sie Mack. Mack Stafford, adwokat, z Clanton w stanie Missisipi.

- Oczywiscie, przepraszam. - Znowu przektadanie dokumentéw w Nowym Jorku. Sttumione gtosy w
tle, gdy pan Rosenberg wydawat innym jakie$ polecenia. Potem wrécit i jego gtos brzmiat inaczej. - Zdajesz
sobie sprawe, Mack, ze Tinzo miato cztery procesy o te pity taricuchowe i wygrato wszystkie cztery? Trafiony
zatopiony.

Jasne, ze Mack o tym nie wiedziat, bo zapomniat o sprawie pit tancuchowych.



- Tak. | nawet przyjrzatem sie tym procesom. Sgdzitem, ze nie masz zamiaru podwaza¢ kwestii
odpowiedzialnosci, Marty - rzucit zdesperowany.

- Okay, masz racje. Przefaksuje ci dokumenty w sprawie ugody.

Mack odetchnat gteboko.

Kiedy bedziesz mdgt mi je odestaé? - zapytat Marty.
- Za pare dni.

Spierali sie o sformutowania w dokumentach. Wcigz wracali do sprawy rozprowadzenia pieniedzy. Siedzieli
przy telefonach przez nastepnych dwadzie$cia minut, zajmujac sie tym, czego oczekuje sie od prawnikdow.
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Kiedy Mack w koncu odtozyt stuchawke, zamknat oczy, potozyt nogi na biurku i zakotysat sie w fotelu. Byt
wyczerpany, zmeczony, wcigz przerazony, ale szybko doszedt do siebie. UsSmiechnat sie i juz wkrétce nucit
Jimmy'ego Buffetta.

Jego telefon wcigz dzwonit.
t

Prawde powiedziawszy, nie byt w stanie odnalez¢ ani Tra-visa Johnsona, ani Douga Jumpera. Travis podobno
znalazt prace na zachodzie, jako kierowca ciezaréwki, co najwyrazniej mogt robic tylko z siedmioma palcami
normalnej dtugosci. Zostawit bytg zone w domu petnym dzieciakdw i mnéstwem niezaptaconych alimentow.
Zona pracowata na nocng zmiane w spozywczym w Clanton i miata Macékowi kilka stéw do powiedzenia.
Pamietata jego obietnice zdobycia pieniedzy od Tinzo, kiedy Travis stracit czes¢ trzech palcow. Wedtug co
poniektérych znajomych podejrzanej proweniencji Travis uciekt ponad rok temu i nie zamierzat wracaé do
Ford County.

Doug Jumper podobno nie zyt. Poszedt do wiezienia w Tennessee pod zarzutem napasci i od trzech lat nikt
g0 juz nie widziat. Nie miat zadnych dzieci. Jego matka sie wyprowadzita. Miat krewnych w catym hrabstwie,
ale oni nie mieli szczegdlnej ochoty rozmawiac o Dougu. Jeszcze mniejszg ochote mieli na rozmowe z
prawnikiem, nawet takim, ktédry ma na sobie mysliwskie moro albo wyptowiate dzinsy i buty turystyczne czy
cokolwiek tam Mack wktadat, zeby nie wyrdzniaé sie sposrdd tubylcow. Wyprébowana metoda -podsuwanie
marchewki w postaci jakiegos$ nieokreslonego czeku na nazwisko Douga Jumpera - nie zadziatata. Nic nie
zadziatato i po dwdch tygodniach poszukiwan, styszgc po raz
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trzeci czy czwarty ,,chtopak pewnie nie zyje", Mack w koncu odpuscit.

Uzyskat prawomocne podpisy Odella Grove'a i Jerrola Bakera - Jerrol wygladat bardziej niz zatosnie, kiedy
gryzmo-lit po kartce lewa reka - i popetnit pierwsze przestepstwo. Pan Marty Rosenberg z Nowego Jorku
zadat notarialnego potwierdzenia dokumentdw o ugodzie i odstgpieniu od roszczen. W kazdym przypadku
byta to standardowa procedura. Ale Mack zwolnit swojego notariusza, a zapewnienie sobie ustug innego



byto zdecydowanie zbyt skomplikowane.

Siedzac przy swoim biurku, za zamknietymi drzwiami, Mack starannie podrobit nazwisko Fredy jako
notariusza, a potem przystawit niewazng juz piecze¢ notarialng, ktérg trzymat w zamknietej szufladzie.
Poswiadczyt podpis Odella, potem Jerrola i zrobit krok do tytu, by podziwiaé swoje dzieto. Planowat ten czyn
od wielu dni i byt przekonany, ze nigdy go nie ztapia. Fatszerstwa byty przepiekne, retusz pieczeci notarialnej
prawie niedostrzegalny i nikt w Nowym Jorku nie bedzie tracit czasu na ich analizowanie. Pan Rosenberg i
jego doborowy personel tak bardzo chcg zamknac¢ swoje sprawy, ze zerkng tylko na papiery Macka,
potwierdzg pare szczegotow i wysla czek.

Jego przestepstwa skomplikowaty sie jeszcze bardziej, kiedy sfatszowat podpisy Travisa Johnsona i Douga
Jumpe-ra. Bylo to rzecz jasna usprawiedliwione, poniewaz w dobrej wierze czynit wysitki, zeby ich odnalez¢,
a gdyby sie kiedykolwiek pojawili, bardzo chetnie zaproponowatby im te same dwadziescia pie¢ tysiecy,
ktore ptacit Odellowi i Jerrolowi. Oczywiscie zaktadajgc, ze bedzie na miejscu, kiedy sie pojawia.

Ale Mack nie zamierzat by¢ na miejscu.
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Kolejnego dnia skorzystat z ustug USPS - by¢ moze po raz kolejny naruszajac prawo, tym razem federalne, ale
i tym razem wcale go to nie wzruszato - i wystat pakiet ekspresem do Nowego Jorku.

Nastepnie zgtosit upadtosc i przy okazji ztamat kolejny przepis, nie ujawniajgc honorariéw, ktére miaty
sptynac za jego arcydzieto odszkodowawcze. Gdyby go przytapali, mégtby twierdzié, ze honoraria nie zostaty
odebrane i tak dalej, ale Mack nie byt w stanie wygra¢ nawet dyskusji z samym sobga. Co nie znaczy, ze
bardzo sie starat. Jesli juz o tym mowa, honorariéw nie miat zobaczy¢ nikt ani w Clanton, ani w ogdle w
Missisipi.

Nie golit sie od dwdch tygodni. Jego zdaniem ze szpakowatg brodg byto mu wcale do twarzy. Przestat jes¢ na
miescie. Nie nosit juz marynarek ani krawatéw. Siniaki i szwy zniknety. Kiedy widziano go w miescie, co nie
zdarzato sie czesto, ludzie szeptali za jego plecami. Po okolicy krazyta najnowsza plotka, ze biedny Mack traci
wszystko. Caty sad powtarzat wiesci o jego upadtosci. Kiedy potaczono je z informacjg, ze Lisa wystgpita o
rozwdd, adwokaci, urzednicy i sekretarki wtasciwie nie mowili o niczym innym. Jego kancelaria byta
zamknieta tak w godzinach pracy, jak i po godzinach. Telefonéw nie odbierano.

Pienigdze z odszkodowan zostaty przelane na nowy rachunek bankowy w Memphis, a potem po cichu
rozdysponowane. Mack wzigt piec¢dziesiat tysiecy gotéwka, sptacit Odella Grove'a i Jerrola Bakera i dobrze
sie z tym poczut. Jasne, ze powinni dostac wiecej, przynajmniej w Swietle warunkéw dawno zapomnianych
umow, ktére Mack im podsunat, kiedy go zatrudniali. Jednak sytuacja, przynajmniej zdaniem Macka,
wymagata znacznie bardziej elastycznej
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interpretacji wspomnianych uméw. Powoddéw byto kilka. Po pierwsze, jego klienci byli bardzo szczesliwi. Po
drugie, jego klienci z catg pewnoscig roztrwoniliby wszystko, co przekraczatoby sume dwudziestu pieciu
tysiecy, i zeby do tego nie dopusci¢, Mack uznat, ze po prostu powinien zatrzymac wiekszos$¢ pieniedzy. Po
trzecie, poniewaz obrazenia byty niewielkie, dwadziescia pie¢ tysiecy dolaréw to sprawiedliwe



zados$céuczynienie, zwazywszy, ze obaj nie dostaliby nic, gdyby Mack nie byt dos¢ sprytny i nie wymarzyt
sobie catej tej sprawy o odszkodowania za pity taricuchowe.

Powdd czwarty, pigty i szdsty szty tym samym tokiem rozumowania. Macka zmeczyto juz racjonalizowanie
swoich dziatan. Robit w konia swoich klientédw i wiedziat o tym.

Byt teraz oszustem. Podrabiat dokumenty, ukrywat aktywa, oszukiwat klientéw. | gdyby pozwolit sobie na
analizowanie tego, co robi, czutby sie nieszczesliwy. A tak naprawde byt tak przejety swojg ucieczka, ze ztapat
sie na tym, ze $mieje sie w dziwnych momentach. Kiedy przestepstwa zostaty popetnione, nie byto juz
odwrotu, i to tez sprawiato mu przyjemnosé.

Przekazat Harry'emu Reksowi czek na piecdziesiat tysiecy dolardw na pokrycie wstepnych kosztéw rozwodu i
nadat moc prawng niezbednym dokumentom, zeby adwokat mdgt dziata¢ w jego imieniu. Reszta pieniedzy
zostata przelana do banku w Ameryce Srodkowe;.

t

Ostatnim aktem jego dobrze zaplanowanego i btyskotliwie wykonanego pozegnania byto spotkanie z
corkami. Po kilku cierpkich rozmowach telefonicznych Lisa ostatecznie ustgpita i taskawie pozwolita Macékowi
przyj$¢ do domu na godzine,
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w czwartek wieczor. Ona wyjdzie, ale wrdci doktadnie za godzine.

Tworzac niepisane zasady ludzkiego zachowania, ktos madry uznat swego czasu, ze takie spotkania sg
obowigzkowe. Mack z catg pewnoscig mégtby to sobie darowad, ale byt przeciez nie tylko oszustem, ale i
tchérzem. Zadna zasada nie mogta zostaé ztamana. Przypuszczat, ze to niezwykle wazne dla dziewczynek,
zeby dac ujscie swoim uczuciom, poptakac sie, zapytac dlaczego. Nie musiat sie martwic. Lisa tak starannie
je przygotowata, ze ledwo daty sie przytuli¢. Obiecat, ze bedzie je widywat tak czesto, jak to mozliwe, chociaz
wyjezdza z miasta. Przyjety jego stowa bardziej sceptycznie, niz uwazat za mozliwe. Po trzydziestu dtugich
krepujacych minutach Mack jeszcze raz uscisnat ich sztywne ciata i popedzit do samochodu. Kiedy odjezdzat,
byt przekonany, ze wszystkie trzy kobiety planujg szczesliwe nowe zycie bez niego.

Gdyby pozwolit sobie na rozpamietywanie swoich btedéw i niedostatkdw, mdégtby wypasé w melancholie.
Walczyt z pragnieniem wspominania dziewczynek, kiedy byty mniejsze, a zycie szczesliwsze. Ale czy w ogdle
byt kiedykolwiek naprawde szczesliwy? Nie potrafit powiedziec.

Dojechat do kancelarii, wszedt jak zwykle ostatnio od tytu i po raz ostatni rozejrzat sie po swoim biurze.
Wszystkie biezgce akta przekazat Harry'emu Reksowi. Stare spalit. Ksigzki prawnicze, wyposazenie biurowe,
meble i tanie obrazy sprzedat lub rozdat. Zapakowat $rednig walizke, ktérej zawartos¢ dobrat bardzo
starannie. Zadnych garnituréw, krawatéw, biatych koszul, smokingéw, lakierkdw - wszystkie te $miecie oddat
potrzebujacym. Mack wyjezdzat z 1zejszym bagazem.
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Pojechat autobusem do Memphis, stamtad poleciat do Miami, potem do Nassau, gdzie przenocowat,
czekajac na lot do Belize w Belize. Tam czekat godzine w dusznej i parnej poczekalni, popijajgc piwo w



malenkim barze. Przystuchiwat sie, jak jacy$ hatasliwi Kanadyjczycy podniecajg sie fowieniem albuli, i marzyt
o tym, co go czeka. Nie byt pewny co, ale niewatpliwie byto to o wiele bardziej atrakcyjne niz pozostawione
za sobg zgliszcza.

Pienigdze byty w Belize, gdzie uktad ekstradycyjny ze Stanami Zjednoczonymi to bardziej akt formalny niz
praktycznie stosowany. Gdyby zaczeli depta¢ mu po pietach - a byt absolutnie przekonany, ze nie zaczng -
wtedy po cichutku wynidstby sie do Panamy. Jego zdaniem ryzyko, ze go ztapig, byto zadne, a gdyby ktos
zaczat weszy¢ w Clanton, Harry Rex szybko by sie o tym dowiedziat.

Samolot, ktérym leciat do Ambergris Cay, byt leciwg cessng caravan, dwudziestomiejscowg maszyng
zattoczong dobrze odzywionymi Amerykanami o tytkach ledwo mieszczacych sie w waskich fotelach. Ale
Mackowi to nie przeszkadzato. Patrzyt przez okno w dét, na skrzgca sie trzy tysigce stép nizej wode o barwie
akwamaryny. Ciepta stong wode, w ktdrej wkrétce bedzie ptywac. Na wyspie i na pétnoc od gtéwnego
miasta San Pedro znalazt miejsce w uroczym matym osrodku na wybrzezu o nazwie Rico's Reef Resort. Byto
to witasciwie skupisko krytych strzechg chatek z matymi gankami. Na kazdym ganku wisiat dtugi hamak, nie
pozostawiajgc wiasciwie watpliwosci, jakie priorytety obowigzujg w Rico's. Mack zaptacit gotéwka za tydzien
- nigdy wiecej kart kredytowych - szybko przebrat sie w swdj nowy strdj roboczy: podkoszulek, stare
dzinsowe szorty, czapeczka bejsbolowa. Nie wtozyt butéw. Wkrétce znalazt wodopdj,
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zamowit drinka z rumem i spotkat sie gosciem o imieniu Coz. Coz zacumowat do jednego korica baru z
drewna tekowego i wygladato, ze tkwi tu juz od do$¢ dawna. Jego dtugie siwe wtosy byty sciggniete do tytu i
zwigzane w kucyk. Skére miat opalong na braz. W jego gtosie pobrzmiewat ledwo styszalny nowoangielski
akcent. Wkrétce Coz, palac papierosa za papierosem i popijajgc ciemny rum, wspomniat, ze swego czasu byt
zwigzany z pewnag nieokreslong firmg w Bostonie. Starat sie wysondowaé przesztos¢ Macka, ale Mack byt
zbyt nerwowy, by cokolwiek mu powiedzieé.

- Jak dtugo sie zatrzymasz? - spytat Coz.
- Az sie opale - odpart Mack.
- Troche moze potrwaé. Uwazaj na storice. Jest zabdjcze.

Coz udzielit mu wielu porad zwigzanych z Belize. W konicu uswiadomit sobie, ze niewiele otrzymuje w
zamian.

- Sprytny jestes. Nie gadaj tu zbyt wiele. Znajdziesz tu mndstwo jankeséw, ktdrzy przed czyms uciekajg
- oSwiadczyt.

Jakis czas potem Mack kotysat sie w hamaku na wietrze. Patrzyt na ocean, stuchat fal przyboju, popijat rum z
wodg sodowg i zadawat sobie pytanie, czy rzeczywiscie ucieka. Nie wystano za nim listéw gonczych,
nakazéw sgdowych. Nie $cigali go wierzyciele. Przynajmniej o niczym takim nie wiedziat. | niczego takiego sie
nie spodziewat. Gdyby zechciat, mdgtby juz jutro wréci¢ do domu, ale juz sama mysl budzita w nim odraze.
Domu juz nie byto. Dom byt miejscem, z ktdrego wtasnie uciekt. Powyjazdowy szok byt ogromy, ale rum na
pewno pomagat.

Mack spedzit pierwszy tydzien, wylegujac sie albo w hamaku, albo przy basenie. Ostroznie napawat sie
storicem, by pospiesznie skry¢ sie w cieniu ganku. Kiedy nie drzemat, opalat sie lub tkwit przy barze, chodzit



na dtugie spacery nad
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woda. Towarzystwo bytoby mile widziane, méwit sobie. Gawedzit z turystami w hotelikach i domkach
wedkarskich. Az w koncu poszcze$cito mu sie z sympatyczng mtodg dama z Detroit. Czasami sie nudzit, ale
nudzenie sie w Belize byto

0 wiele lepsze niz nudzenie sie w Clanton.

Dwudziestego pigtego marca Mack obudzit sie ze ztego snu. Z jakiego$ paskudnego powodu przypomniat
sobie te date. Na ten dzien wyznaczona byta sesja sgdu w Clanton

1 w normalnych okolicznosciach Mack znajdowatby sie na wokandzie gtdwnej sali sgdowej. Tam, tak
jak dwudziestu innych adwokatéw, odezwatby sie, kiedy wywotano by jego nazwisko, i poinformowatby
sedziego, ze pan i pani Tacy-a-Tacy sg obecni i gotowi otrzymac rozwdd. Tego dnia miat przynajmniej trzy
sprawy na wokandzie. Niestety, wcigz pamietat nazwiska. To byta zwykta linia montazowa, a Mack byt przy
niej zle optacanym i bardzo tatwym do zastgpienia robotnikiem.

Lezac nago pod cienkim przescieradtem, zamknat oczy. Wciggnat powietrze nosem i poczut zatechty zapach
debu i skory unoszacy sie w starej sali sgdowej. Styszat gtosy innych adwokatéw, ktérzy sprzeczali sie z catg
powagg o ostatnie szczegdty. Widziat sedziego w wyblaktej czarnej todze, zagtebionego w solidnym fotelu i
czekajgcego niecierpliwie na dokumenty, ktére podpisze, zeby rozwigzaé kolejne matzenstwo zawarte w
niebie.

Potem otworzyt oczy. Patrzyt na obracajgcy sie leniwie pod sufitem wentylator i wstuchat w poranny szum
oceanu i nagle Macka Stafforda ogarneto radosne poczucie wolnosci. Szybko wiozyt spodenki gimnastyczne i
pobiegt wzdtuz plazy do pomostu wychodzacego jakie$ dwiescie stop w ocean. Sprintem pomknat
pomostem i nie zwolnit, zblizajac sie do korica. Mack
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$miat sie, kiedy wyskoczyt w powietrze i wpadt do wody z poteznym pluskiem. Ciepta jak w saunie woda
wypchneta go na powierzchnie i zaczat ptynac.

Jak wszystkie plotki w Clanton, ta urodzita sie albo u fryzjera, albo w kawiarni, a moze w kancelarii sadu, i
gdy tylko wyleciata na ulice, natychmiast zaczeta zy¢ wtasnym zyciem. Dobra plotka rozprzestrzenia sie
wokét placu z predkoscia, ktdrej nie zna zadna technika, i czesto wraca do Zrédta tak odmieniona, ze
zaskakuje samego autora. Tak to juz jest z plotkami, ale czasem, przynajmniej w Clanton, ktdras okazuje sie
prawdziwa.

Do fryzjera po pétnocnej stronie placu, gdzie pan Felix Upchurch juz prawie piecdziesiat lat strzyze i udziela
porad, plotke przyniést pewnego ranka cztowiek, ktéry zazwyczaj przedstawiat fakty zgodnie z
rzeczywistoscia.

- Styszatem, ze najmtodszy chtopak Isaaca Keane'a wraca do domu - oznajmit.

Nastgpita przerwa w strzyzeniu, czytaniu gazet, paleniu papierosdw i dyskusjach o wczorajszym meczu



Cardinalsow. Potem ktos$ zapytat:

Czy to nie ten $mieszny chtopak?

Cisza. A potem zndéw szczekanie nozyczek, szelest stron, tu kaszlniecie, tam chrzgkniecie. Kiedy u fryzjera po
raz pierwszy poruszy sie delikatny temat, najpierw traktuje sie go ostroznie. Nikt nie chce sie wyrywac, zeby
nie zarzucono
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mu plotkarstwa. Nikt nie chce potwierdzi¢ ani zaprzeczyé, bo przekrecony fakt lub btedne przypuszczenie
moga sie szybko rozejsé i narobic szkdd, zwtaszcza w sprawach zwigzanych z seksem. Gdzie indziej w miescie
ludzie nie s tak ostrozni. Bez watpienia jednak powrét najmtodszego chtopaka Kea-ne'éw bedzie
roztrzgsany z kazdej strony, cho¢ dzentelmeni -jak zawsze - dziatajg rozwaznie.

- Ja tam zawsze styszatem, ze nie gustowat w dziewczynach.

- | dobrze styszates. Cdrka kuzyna chodzita z nim do szkoty i méwi, ze zawsze byt dziwny, wypisz
wymaluj panienka, i jak tylko mdgt, wynidst sie do wielkiego miasta. Chyba do San Francisco, ale nie dam
sobie gtowy uciac.

(,Nie dam sobie gtowy ucigé" - obronny wybieg, zeby zaprzeczy¢ temu, co sie wtasnie powiedziato. Jesli to
odpowiednio zdementowates, reszta mogta spokojnie i$¢ dalej i powtarzad to, co wtasnie ustyszata, ale
gdyby informacja okazata sie fatszywa, pierwszy plotkarz za to nie odpowiadat).

- Ile ma lat?

Przerwa na obliczenia.

- Ze trzydziesci jeden, trzydziesci dwa.
- A po co wraca?

- No wiesz. Nie jestem pewien, ale mowig, ze jest bardzo chory, konczy sie, a w wielkim miescie nie
ma nikogo, kto by sie nim opiekowat.

- Wraca do domu, zeby umrzeé?

- Tak mowia.

- Isaac przewraca sie w grobie.

- Modwig, ze rodzina od lat wysytata mu pienigdze, zeby tylko trzymat sie z dala od Clanton.
- Myslatem, ze przepuscili wszystkie pienigdze Isaaca.
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Tu rozpoczeto dyskusje na temat pieniedzy Isaaca, jego majatku, aktywdw i pasywdw, zon, dzieci i krewnych,
tajemniczych okolicznosci jego Smierci i zakoriczyta sie wspdlng konkluzja, ze Isaac umart w samg pore, bo



rodzina, ktérg pozostawit, to banda idiotéw.

- Na co chtopak choruje?

Rasco, jedna z najwiekszych gadut w miescie, znany ze sktonnosci do przesady, wyjasnit:
- Mowig, ze to ta choroba pedzidéw. Za nic jej nie wyleczysz.

Bickers, czterdziestoletni, czyli najmtodszy z obecnych tego ranka, zapytat:

- Chyba nie méwisz o AIDS, co?

- Tak mowia.

- Chtopak ztapat AIDS i przyjezdza do Clanton?

- Tak mowia.

- Nie moze byc¢.

Plotka potwierdzita sie pare minut pdzniej w kawiarni po wschodniej stronie placu, gdzie atrakcyjna kelnerka
imieniem Dell od lat podawata $niadania. Poranny ttum jej klientdw sktadat sie zwykle z zastepcéw szeryfa
po stuzbie, robotnikdéw z fabryki i jednego czy dwdch biatych kotnierzykdw, ktére sie tu przyplataty. Jeden z
nich powiedziat:

- Dell, styszatas, ze najmtodszy chtopak Keane'néw wraca do domu?

Dell, ktdra czesto z nudéw sama wypuszczata jakas plotke, ale na ogoét dysponowata wiarygodnymi zrédtami,
odparta:

- Juz wrdcit.

- I ma AIDS?

- Cos tam ma. Strasznie blady, zabiedzony, juz wyglada jak Smierc¢ na choragwi.
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- Kiedy go widziatas?

- Nie widziatam. Ale gospodyni jego ciotki opowiedziata mi wszystko wczoraj po potudniu. - Dell stata
za ladg, czekajac, aby kucharz dal jej porcje, i kazdy klient w kawiarni nadstawit uszu. - Chtopak jest chory, i
to jak. Na to nie ma lekarstwa, nie mozna nic zrobié. Nikt nie chciat sie nim opiekowaé w San Francisco, no
to wrdcit do domu, zeby umrze¢. Okropnie smutne.

- Gdzie mieszka?

- No, na pewno nie bedzie mieszkat w wielkim domu. Rodzina uradzita, ze nie moze tam zostac. To, co
ztapat, jest zarazliwe jak diabli i mozna umrze¢, dlatego zapakowali go do jednego z tych starych doméw
Isaaca w Lowtown.

- Mieszka z kolorowymi?

- Tak mowia.



Troche trwato, zanim to dotarto, ale zaczynato miec sens. Mysl, ze jaki$ Keane mieszka za torami w czarnej
dzielnicy, nie byta tatwa do przyjecia, ale z drugiej strony wydawato sie logiczne, ze ktos z AIDS nie moze
krecic sie po biatej czesci miasta.

- Bdég jeden wie - ciggneta Dell - ile doméw i chatup stary Keane kupit i zbudowat w Lowtown. Gtowe
dam, ze ciagle ma cafa kupe.

- Ciekawe, z kim bedzie mieszkat?

- Mam to gdzie$. Po prostu nie chce go tutaj.

- Ej, Dell. A co bys zrobita, jakby teraz tu wszedt i zechciat $niadanie?

Wytarta rece w Scierke, popatrzyta na faceta, ktory spytat, zacisneta zeby i oswiadczyta:

- Stuchaj, jak chce, to moge kogos nie obstuzy¢. Stowo daje, przy moich klientach ciggte o tym mysle.
Ale jeslitu
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przyjdzie, poprosze, zeby wyszedt. Chyba pamietacie, ze roznosi cholernie zarazliwg chorobe i nie gadamy o
grypie. Jakbym go obstuzyta, ktorys mogtby nastepnym razem dostac jego talerz albo szklanke. Pomyslcie o
tym.

Mysleli o tym dos¢ diugo.

W koncu ktos$ powiedziat:

Ciekawe, ile pozyje.

Nad tym pytaniem dyskutowano tez po drugiej stronie ulicy, na pietrze sadu, w kancelarii, gdzie amatorzy
porannej kawy podjadali ciasta i wytapywali najnowsze wiesci. Myra, od aktow wtasnosci nieruchomosci,
skonczyta liceum rok przed Adrianem Keane'em i oczywiscie juz wtedy wszyscy wiedzieli, ze jest inny. Teraz
ona grata pierwsze skrzypce.

Dziesie¢ lat po maturze Myra i jej maz spedzali wakacje w Kalifornii i zadzwonita wtedy do Adriana. Spotkali
sie na lunchu w Fisherman's Wharf i - z Alcatraz i Golden Gate w tle - cudownie pogadali sobie o Clanton.
Myra zapewnita Adriana, ze u nich nic sie nie zmienito. Adrian swobodnie moéwit o tym, jak zyje. Byt rok
1984, na szczescie nie musiat sie kry¢, ale nie byt zwigzany z nikim szczegdlnie. Martwit sie AIDS, chorobg, o
ktérej Myra w osiemdziesigtym czwartym nawet nie styszata. Pierwsza fala epidemii wiasnie przewalita sie
przez Srodowisko gejow i jej pierwsze ofiary wstrzgsaty i przerazaty. Zalecano zmiane trybu zycia. Jedni
umierali w sze$¢ miesiecy, wyjasnit Adrian Myrze i jej mezowi, inni trzymali sie latami. Juz stracit kilku
przyjaciot.

Myra opisata znéw tamten lunch w najdrobniejszych szczegdtach urzeczonemu audytorium kilkunastu
innych urzednikéw. Fakt, ze byta w San Francisco i przejechata przez ten most, czynit jg kims wyjatkowym.
Widzieli zdjecia i to nieraz.

- Podobno juz tu jest - powiedziat ktorys.
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- Ile mu zostato?

Ale tego Myra nie wiedziata. Od lunchu pie¢ lat temu nie miata zadnego kontaktu z Adrianem i byto jasne, ze
nie chce mie¢ go teraz.

Pierwsza obserwacja zostata potwierdzona pare minut pdzniej, kiedy pan Rutledge wszedt do fryzjera na
cotygodniowe strzyzenie. Jego bratanek codziennie rano rozwozit gazete z Tu-pelo i kazdy dom w centrum
Clanton dostawat po egzemplarzu. Bratanek styszat plotki i miat oczy otwarte. Jechat wolno rowerem po
Harrison Street, a jeszcze wolniej przy starej posiadtosci Keane'dw i fakt, wiasnie dzi$ rano, raptem dwie
godziny temu, stanat oko w oko z nieznajomym, ktérego szybko nie zapomni.

Pan Rutledge opisat to spotkanie:

- Joey powiedziat, ze w zyciu nie widziat kogos$ bardziej chorego, mizernego i chudego, bladego jak
trup, z plamami na reku, zapadnietymi policzkami, rzadkimi wtosami. Powiedziat, ze jakby patrzyt na
nieboszczyka. - Rutledge rzadko kiedy nie bajerowat i wszyscy doskonale o tym wiedzieli. Ale nikt nie
osmielit sie podawadé w watpliwosé, czy Joey, ograniczony trzynastolatek, rzeczywiscie uzyt stowa
,hieboszczyk".

- Co mowit?

- Joey powiedziat , dzien dobry", a facet odpowiedziat , dzien dobry", a Joey dat mu gazete, ale
uwazat, zeby trzymad sie z daleka.

- tebski chtopak.
- A potem wskoczyt na rower i zwiat. Nie mozna tego Swinstwa ztapac z powietrza, no nie?
Nikt nie zaryzykowat wyrazenia opinii.

Zanim o 6smej trzydziesci o spotkaniu dowiedziata sie Dell, juz pojawity sie pewne spekulacje na temat
zdrowia Jo-eya. O dsmej czterdziesci pie¢ Myra i urzednicy paplali z pod-
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nieceniem o widmowej postaci, ktdra przerazita gazeciarza przed starg posiadtoscig Keane'ow.

Godzine pdzniej policyjny radiowdz przejechat Harrison Street, a dwaj funkcjonariusze w $Srodku bardzo
starali sie cho¢ przelotnie zobaczy¢ ducha. Do potudnia cate Clanton

wiedziato, ze wsrdd nich jest umierajgcy na AIDS.
%

Umowe zawarto po krotkich pertraktacjach. W tych okolicznosciach spieranie sie o drobiazgi byto zbedne.
Strony nie wystepowaty z jednakowej pozycji, wiec nic dziwnego, ze biata kobieta dostata to, co chciata.

Biatg kobietg byta Leona Keane, dla niektdrych ciotka Leona, dla reszty Lwica Leona, wiekowa matrona i
gtowa podupadajgcego rodu. Czarng kobietg byta panna Emporia, jedna z dwdch raptem czarnych starych
panien w Lowtown. Emporia tez byta niemtoda, miata moze z siedemdziesiat piec¢ lat - tak sgdzita, choc nie



istniata zadna metryka jej urodzin. Do Keane'éw nalezat dom, ktéry Emporia wynajmowata od zawsze, i
wiasnie z powodu przywileju otrzymania go na wtasnos¢ porozumienie zawarto tak szybko.

Emporia bedzie sie opiekowac bratankiem, a po jego smierci dostanie notarialny akt wtasnosci. Maty rézowy
domek na Roosevelt Street bedzie jej - za darmo i na zawsze. Przekazanie nieruchomosci mogto nie znaczy¢
nic dla Keane'dw, ktérzy i tak juz od lat uszczuplali majatek Isaaca. Ale dla Emporii znaczyto wszystko. Mysl o
posiadaniu ukochanego domu przewazyta nad watpliwosciami co do opieki nad umierajgcym biatym
chtopakiem.

Poniewaz ciotce Leonie nawet na mysl nie przyszto, ze mogtaby sie pojawi¢ po drugiej stronie tordw,
zadbata, zeby
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to jej ogrodnik odwidzt chtopaka i dostarczyt do jego ostatecznego miejsca przeznaczenia. Kiedy stary buick
ciotki Le-ony dojechat do panny Emporii, Adrian popatrzyt na rézowy domek z biatym gankiem, zwisajgcymi
paprociami, skrzynkami na kwiaty wypetnionymi bratkami i pelargoniami, malenki trawnik odgrodzony od
ulicy biatym ptotem, a potem spojrzat na maty domek obok, bladozétty i tak samo tadny i schludny.
Popatrzyt w gtagb ulicy na szereg waskich radosnych domkdw z kwiatami, bujanymi fotelami na gankach i
goscinnymi drzwiami. Potem zndéw spojrzat na rézowy domek i uznat, ze woli umrzec tutaj niz w
przygnebiajacej rezydencji opuszczonej niedawno, niecatg mile dalej, z ktérej wtasnie przyjechat.

Ogrodnik, ciggle w roboczych rekawicach, ktére miaty zapobiec niebezpieczeristwu zarazenia, szybko wyjat
dwie drogie skérzane walizki z catym dobytkiem Adriana i odjechat bez pozegnania i podania reki. Panna
Leona kategorycznie przykazata, zeby odprowadzit buicka do domu i wyszorowat wnetrze srodkiem
odkazajgcym.

Adrian rozejrzat sie po ulicy, zauwazyt pare oséb siedzgcych w cieniu na gankach, a potem wzigt walizki i
ruszyt ceglang sciezkg w strone schodkéw. Drzwi sie otworzyty i pojawita sie usmiechnieta panna Emporia.

- Witam, panie Keane - powiedziata.

- Bardzo prosze, zaden ,,pan" i takie tam - odpart Adrian. - Bardzo mi mito. - W tym momencie
wymiany uprzejmosci powinien nastgpi¢ uscisk dtoni, ale Adrian rozumiat, w czym problem. - Prosze
postuchac - dodat szybko - podawanie reki jest bezpieczne, ale darujmy to sobie.

Emporii to odpowiadato. Leona ostrzegta jg, ze wyglad Adriana jg zaskoczy. Z miejsca zauwazyta zapadniete
policzki i oczy, i najbielszg skore, jakg widziata, i udawata, ze nie zwraca uwagi
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na jego koscistg sylwetke w o wiele za duzym ubraniu. Bez wahania wskazata maty stolik na ganku i zapytata:
- Miatbys ochote na stodkg herbate?

- Bardzo chetnie, dziekuje.

Wypowiadat stowa krétko, rozwlekta potudniowa wymowa zniknetfa wiele lat temu. Emporia zastanawiata



sie, co jeszcze ten mtody cztowiek stracit po drodze. Usiedli przy wiklinowym stoliku i nalata mu mocno
ostodzong herbate. Na talerzyku lezaty ciasteczka imbirowe. Ona wzieta jedno, on nie.

- Jak twdj apetyt? - zainteresowata sie.

- Nie bardzo. Odkad stad wyjechatem dawno temu, bardzo schudtem. Nie jadatem smazeniny, a poza
tym zawsze bytem niejadkiem. A teraz, z tym, nie ma sie specjalnego apetytu.

- Czyli nie bede miata duzo gotowania?

- Chyba nie. Jest pani zadowolona, z tej umowy? Bo wyglada na to, Zze moja rodzina zmusita panig,
Zeby sie pani mng zajeta, zawsze wtasnie tak robig. Jezeli nie jest pani zadowolona, moge znalez¢ sobie inne
miejsce.

- Umowa jest bardzo dobra, panie Keane.

- Prosze méwi¢ mi Adrian. A jak powinienem zwracac sie do pani?
- Emporia. Po prostu méwmy sobie po imieniu.

- Zgoda.

- Gdzie mdgtbys znalez¢ jakies inne miejsce?

- Nie wiem. Teraz wszystko jest takie tymczasowe. - Gtos miat ochrypty, stowa padaty wolno, jakby
mowit z wysitkiem. Miat na sobie niebieskg bawetniang koszule, dzinsy i sandaty.

Emporia pracowata kiedys w szpitalu i widziata wielu chorych na raka w ostatnim stadium. Jej nowy znajomy
przypominat jej tych biedakow. Byt chory, ale nie ulegato watpliwosci, ze kiedys byt przystojnym mtodym
cztowiekiem.
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- A ty jestes zadowolony z umowy? - spytata.

- A dlaczego miatbym nie by¢?

- Biaty dzentelmen z waznej rodziny bedzie mieszkat tu, w Lowtown, z czarng starg panna.
- Moze by¢ zabawnie - powiedziat i zdotat usmiechnac sie po raz pierwszy.

- Na pewno, damy sobie rade.

Zamieszat herbate. Usmiech zniknat, gdy mineta chwila beztroski. Emporia tez mieszata swojg i pomyslata:
biedaczysko. Niewiele ma powoddéw do usmiechu.

- Wyjechatem z Clanton z wielu powoddw - oswiadczyt. -To nie jest dobre miejsce dla takich jak ja,
homoseksualistow. | nie najlepsze dla ludzi jak ty. Nienawidze tego, jak mnie wychowano. Wstyd mi, jak
moja rodzina traktowata czarnych. Nie znositem tutejszej bigoterii. Nie mogtem sie doczekaé, zeby sie stad
wyrwac. | chciatem mieszka¢ w wielkim miescie.

- W San Francisco?



- Najpierw pojechatem do Nowego Jorku, mieszkatem tam kilka lat, a potem dostatem prace na
Zachodnim Wybrzezu. W koricu przeniostem sie do San Francisco. A potem zachorowatem.

- Dlaczego wrdcites, skoro tak nie lubisz tego miasta?
Adrian odetchnat gteboko, jakby odpowiedz mogta zajgc

i godzine albo jakby tak naprawde nie znat odpowiedzi. Otart z czota pot, pot nie z goraca, ale z choroby.
Wypit tyk herbaty. | w koricu powiedziat:

- Wiasciwie nie wiem. Ostatnio wdziatem wiele Smierci, bytem na az za wielu pogrzebach. Nie
mogtem znie$¢ mysli, ze pochowajg mnie w zimnym mauzoleum, w miescie gdzie$ daleko. Moze tak to juz
jest z nami, Potudniowcami. W korficu wszyscy wracamy do domu.
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- To ma sens.

- A poza tym, szczerze mowigc, skonczyta mi sie forsa. Lekarstwa sg bardzo drogie. Potrzebowatem
mojej rodziny, a w kazdym razie jej pieniedzy. Byty i inne powody. To skomplikowane. Nie chciatem obarcza¢
moich przyjaciét jeszcze jedng $miercig w meczarniach.

- | chciates zostac¢ tam, w posiadtosci, a nie tu w Lowtown?

- Wierz mi, Emporio, o wiele bardziej wole by¢ tutaj. W Clanton mnie nie chcieli. Od lat pfacili mi,
zebym trzymat sie z daleka. Wydziedziczyli mnie, wykluczyli ze swoich testamentdw, nie chcieli wymieniac
mojego imienia. Wiec pomyslatem, ze po raz ostatni narobie zamieszania w ich zyciu. Zmusze, zeby troche
pocierpieli. Wydali troche pieniedzy.

Ulicg przejechat wolno radiowdz. Zadne z nich o nim nie wspomniato. Kiedy odjechat, Adrian wypit kolejny
tyk i oznajmit:

- Musisz troche sie dowiedzie¢, poznac podstawowe fakty. Mam AIDS od jakichs trzech lat i nie pozyje
dtugo. Zasadniczo jestem niegrozny dla otoczenia. Jedynym sposobem, zeby sie zarazi¢, jest wymiana
ptyndéw ustrojowych, wiec ustalmy od razu, ze nie bedziemy uprawiac¢ seksu.

Emporia rykneta $émiechem, a Adrian wkrétce sie przytaczyt. Smiali sie az do tez, az ganek zaczat dygotaé, az
w koncu smiali sie z siebie, ze tak sie Smiejg. Kilku sgsiaddw spojrzato na nich z oddali. Kiedy wreszcie sie
opanowali, Emporia odpowiedziata:

- Nie uprawiatam seksu od tak dawna, ze w ogdle o nim zapomniatam.

- Cdz, panno Emporio, zapewniam panig, ze uprawiatem go za siebie, za ciebie i za potowe Clanton.
Ale to juz za mna.

- | za mna.
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- No i dobrze. Trzymaj rece przy sobie, a ja bede robit to samo. Ale bedzie rozsadnie, jezeli
podejmiemy pewne Srodki ostroznosci.



- Byta tu wczoraj pielegniarka i wyjasnita rézne rzeczy.

- Dobrze. Pranie, naczynia, jedzenie, lekarstwa, jak korzystaé z tazienki. Méwita o tym wszystkim?
- Tak.

Podwinat lewy rekaw i pokazat ciemny siniak.

- Czasem sie otwierajg, wtedy je bandazuje. Powiem ci, kiedy bedzie trzeba.

- Myslatam, ze nie bedziemy sie dotykad.

- Stusznie, ale uprzedzam, na wypadek gdybys nie mogta sie opanowaé.

Rozesmiata sie znowu, tym razem krotko.

- Powaznie, Emporio. Jestem dos¢ niegrozny.

- Rozumiem.

- Na pewno rozumiesz, ale nie chce, zebys sie mnie bata. Wtasnie jestem po czterech dniach z tym, co
zostato z mojej rodziny, i traktowali mnie, jakbym byt radioaktywny. Wszyscy tutaj bedg robi¢ tak samo.
Jestem wdzieczny, ze zgodzitas sie mng zaopiekowaé, i nie chce, zebys sie niepokoita. Dalej nie bedzie
wesoto. Juz wyglgdam jak trup, a bedzie gorzej.

- Widziates to juz, prawda?
- O tak. Wiele razy. Przez ostatnich pie¢ stracitem kilkunastu przyjaciét. Koszmar.

Miata tyle pytan, o chorobe i styl zycia, o jego przyjaciét i inne sprawy, ale odtozyta je na pdzniej. Nagte
zaczat sprawiac wrazenie zmeczonego.

- Pokaze ci dom - zaproponowata.

Znowu wolno przejechat radiowdz. Adrian przygladat mu sie i spytat:
196

Smieszny chtopak

- Gliny czesto patrolujg te ulice?

Prawie nigdy, chciata odpowiedziec. Byty i inne rejony Lowtown, gdzie domy nie byty tak sympatyczne, a
sgsiedzi nie tak godni zaufania. Byty tam knajpy, bukmacher, monopolowy i gromady watesajgcych sie
bezrobotnych mtodziakéw - tam radiowéz widziato sie po pare razy dziennie.

Och, przejezdzajg od czasu do czasu - odpowiedziata.
Weszli do srodka, do duzego pokoju.

- Dom jest maty - oznajmita niemal obronnym tonem. Badz co bgdzZ wychowat sie we wspaniatej
rezydencji przy cienistej ulicy. A teraz stat w domku, ktéry zbudowat jego ojciec i ktéry nalezat do jego
rodziny.

- Jest dwa razy wiekszy niz moje mieszkanie w Nowym Jorku.



- Nie méw.
- Powaznie, Emporio. Jest uroczy. Bede tu szczesliwy.
Zapastowana drewniana podtoga I$nita. Meble idealnie

ustawiono pod scianami. Okna I$nity czystoscig. Wszystko lezato na swoim miejscu i wyglgdato na zadbane.
Za pokojem i kuchnig znajdowaty sie dwie mate sypialnie. U Adriana potowe powierzchni zajmowato
podwadijne tézko z zelazng rama. Byta tu tez mata szafa, komddka za mata dla dziecka i niewielki klimatyzator.

- Jest idealnie, Emporio. Jak dtugo tu mieszkasz?

- Hm, moze ze dwadziescia pie¢ lat.

- Ciesze sie, ze bedzie twdj, i to juz niedtugo.

- Ja tez, ale nie ma pospiechu. Jestes zmeczony?

- Tak.

- Chciatbys sie przespac? Pielegniarka méwita, ze potrzebujesz duzo snu.
- Chetnie sie zdrzemne.
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Zamkneta drzwi i w sypialni zapadta cisza.

Kiedy spat, przyszedt sasiad z naprzeciwka i usiadt z Em-porig na ganku. Nazywat sie Herman Grant i byt
troche ciekawski.

- Co tu robi ten biaty chtopak? - spytat.

Emporia miata gotowa odpowiedz, szykowata jg od kilku dni. Miata nadzieje, ze pytania i kontrowersje
pojawia sie i znikna.

- Nazywa sie Adrian Keane. Najmtodszy syn pana Isaaca Keane'a i jest bardzo chory. Zgodzitam sie nim
opiekowac.

- Jak jest chory, to czemu nie lezy w szpitalu?

- To nie taka choroba. W szpitalu juz nic nie zrobig. Musi odpoczywac i codziennie braé gore pigutek.
- Kopnie w kalendarz?

- Pewnie tak, Hermanie. Bedzie mu sie pogarszac i pogarszac¢, az umrze. To takie smutne.

- Dostat raka?

- Nie, to nie rak.

- No to co?

- To inna choroba, Hermanie. Co$, co tapig w Kalifornii.



- To bez sensu.

- Mndstwo rzeczy jest bez sensu.

- Nie rozumiem, czemu ma mieszkaé z tobg, po naszej stronie miasta.
- Juz méwitam, Hermanie, opiekuje sie nim.

- Zmuszajg cie, bo to ich dom?

- Nie.

- Ptaca ci?

- Pilnuj swojego nosa, Hermanie.

Herman wyszedt i ruszyt w dét ulicy. Wkrétce wiadomo$é sie rozejdzie.
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Szeryf wstgpit do kawiarni na nalesniki i nie mineto wiele czasu, a dopadta go Dell.

- Po prostu nie rozumiem, dlaczego nie mozecie zapakowad chtopaka na kwarantanne? - zapytata
gtosno na uzytek wszystkich. | wszyscy stuchali.

- Na to potrzeba nakazu sgdu - odpart szeryf.

- Wiec moze sobie chodzi¢ po miescie i rozsiewac zarazki?

Szeryf byt cierpliwym cztowiekiem, ktdéry przez lata stuzby

poradzit sobie z niejednym kryzysem.

- Wszyscy mamy prawo chodzié, Dell. Jest o tym gdzie$ w konstytucji.
- A jezeli kogos zarazi? Co wtedy powiesz?

- Sprawdzilismy w wydziale zdrowia. W Missisipi AIDS zabito w zesztym roku siedemdziesiat trzy
osoby, wiec ludzie juz wczesniej mieli z tym do czynienia. AIDS to nie grypa. Mozna go ztapac tylko przez
ptyny ustrojowe.

Cisza - Dell i reszta klientéw intensywnie myslata, jakie to rézne ptyny ustrojowe moze wytwarzaé ludzkie
ciato. Podczas tej przerwy szeryf przezuwat kawatek nalesnika, a kiedy potknat, oznajmit:

- Stuchaj, nie ma co sie podnieca¢. Mamy wszystko na oku. Nikomu nie przeszkadza. Najczesciej tylko
siedzi na ganku z Emporia.

- Styszatam, ze wszyscy sie niezle niepokoja.
- Tak mowia.

U fryzjera staty klient powiedziat:



- Styszatem, ze kolorowi w Lowtown niezbyt sie cieszg. Gadajg, ze ten $mieszny chtopak chowa sie w
jednym ze starych domdéw swojego zmartego tatka. Ludzie sg wsciekli.
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- Nie dziwota. A co jakby sprowadzit sie do domu obok ciebie?

- Wzigthym srutéwke i pilnowat, zeby trzymat dupe po swojej stronie ogrodzenia, na bank.

Przeciez nic nikomu nie robi. O co ta draka?

- Wczoraj wieczorem czytatem artykut. Przewidujg, ze AIDS bedzie najbardziej zabdjczg chorobg w
historii Swiata. Zabije miliony, gtéwnie w Afryce, bo tam najwyrazniej kazdy pieprzy sie z kazdym.

- Myslatem, ze to w Hollywood.

- Tam tez. W Kalifornii jest wiecej przypadkéw AIDS niz w kazdym innym stanie.

- Czy to nie tam ztapat go chtopak Keane'a?

- Tak mowia.

- Nie do wiary, ze mamy AIDS tu, w Clanton, w osiemdziesigtym dziewigtym roku.

W kancelarii sgdu mtoda dama o imieniu Beth znalazta sie w czasie konsumpcji pgczkéw w centrum
zainteresowania, bo jej maz byt policjantem i poprzedniego dnia wystano go, zeby sprawdzit, co tam w
Lowtown. Przejechat obok matego rézowego domku Emporii Nester i fakt, tak jak gadano, na przednim
ganku siedziat blady, wychudzony mtody biaty. Ani policjant, ani jego zona nigdy nie spotkali Adriana
Keane'a, ale poniewaz p6t miasta staneto na gtowie, zeby odnalez¢ stare kroniki szkolne ogdlniaka w
Clanton, zdjecia klasowe juz krgzyty po miescie. Policjant, przeszkolony w szybkiej identyfikacji
podejrzanych, byt prawie pewien, ze widziat Adriana Keane'a.

- Dlaczego policja go obserwuje? - zapytata Myra troche wkurzona.
- Moéj maz byt tam, bo tak mu kazali - odparta ostro Beth.

— 200

Smieszny chtopak

- To chyba nie zbrodnia by¢ chorym - odpalita Myra.

- Nie, ale policja ma chroni¢ spoteczenstwo, tak czy nie?

- Czyli ze jesli poobserwujg Adriana Keane'a i upewnig sie, ze nie rusza sie z ganku, to my wszyscy
bedziemy bardziej bezpieczni, tak, Beth?

Nic takiego nie powiedziatam, wiec mi nie wmawiaj. Potrafie méwi¢ sama za siebie.

| tak to szto.

*



Spat do pdzna, a potem diugo lezat, wpatrujagc sie w deski sufitu i zastanawiajac, ile dni mu jeszcze zostato.
Potem jeszcze zadat sobie pytanie, czemu jest tu, gdzie jest, ale znat juz odpowiedz. Widziat, jak gasnie wielu
jego przyjaciot. Kilka miesiecy temu zdecydowat, ze nie obarczy opiekg nad sobg tych swoich przyjacidt,
ktdrzy jeszcze zyja. tatwiej byto sie pozegnac szybkim pocatunkiem i mocnym usciskiem, kiedy jeszcze mogt.

Jego pierwsza noc w rézowym domku byta zwyktg serig dreszczy i gwattownych potéw, wspomnien i
koszmardw, krotkich drzemek i dtugich chwil wpatrywania sie w ciemnos¢. Kiedy sie obudzit, byt zmeczony i
wiedziat, ze tak juz zostanie. W koricu wstat, ubrat sie i przygotowat leki. Miat ponad tuzin flakonikéw z
pastylkami. Staty w zgrabnym szeregu, w kolejnosci przepisanej przez lekarzy. Pierwsza salwa sktadata sie z
o$miu lekarstw, ktére popit szklankg wody. Do korica dnia wréci tu kilka razy po kolejne zestawy, ale kiedy
zakrecat flakoniki, pomyslat, jakie to bezsensowne. Leki nie byty na tyle skuteczne, zeby ocali¢ mu zycie -
taka kuracja to jeszcze sprawa odlegte]j przysztosci - miaty je tylko przedtuzyé. Moze. Ale po co zawracac
sobie tym gtowe? Kosztowaty tysigc dolarow
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miesiecznie, niechetnie optacane przez rodzine. Dwaj przyjaciele popetnili samobdjstwo i mysl o tym nigdy
go nie opuszczata.

W domu byto juz ciepto i przypomniat sobie dtugie duszne dni z czaséw dziecifistwa, gorace, parne lata, za
ktorymi nigdy pdzniej nie tesknit.

Ustyszat Emporie w kuchni i poszedt sie przywitad.

Nie jadt miesa ani nabiatu, wiec ostatecznie ustalili, ze zje talerz pokrojonych pomidoréw z jej ogrédka.
Dziwne $niadanie, pomyslata, ale ciotka Leona polecita, zeby dawata mu do jedzenia to, co zechce.

- Juz od dawna nie ma apetytu - powiedziata.
Potem przygotowali sobie kubki btyskawicznej kawy zbozowej z cukrem i przeszli na ganek.

Emporia chciata wiedzie¢ wszystko o Nowym Jorku, miescie, o ktérym tylko czytata i ogladata w telewizji.
Adrian opisywat je, opowiadat, jak tam mieszkat, o college'u, swojej pierwszej pracy, zattoczonych ulicach,
ciggnacych sie w nieskoriczonosc sklepach i domach towarowych, etnicznych dzielnicach, ttumach i
szalonym nocnym zyciu. Przed domem zatrzymata sie kobieta co najmniej w wieku Emporii i zawofata:

- Witaj, Emporio.
- Dzien dobry, Doris. UsigdZ z nami.

Doris sie nie wahata ani chwili. Dokonano prezentacji, bez podawania rgk. Doris byta zong Hermana Granta z
naprzeciwka i bliskg przyjaciétkg Emporii. Nawet jesli towarzystwo Adriana jg nieco denerwowato, nie data
nic po sobie poznac. Po kilku minutach obie kobiety rozmawiaty o nowym pastorze - nie wydaje sie mity - a
potem przerzucity sie na koscielne plotki. Na jaki$ czas zapomniaty o Adrianie, ktéry stuchat ich z
rozbawieniem. Kiedy skonczyty z koSciotem, za-

Smieszny chtopak

jety sie rodzinami. Emporia, oczywiscie, nie miata dzieci, ale Doris miata ich dos¢ dla nich obu. Osmioro,
wiekszos$¢ rozbiegta sie po catej Pétnocy, i ponad trzydziescioro wnukéw. Omoéwity najrozmaitsze przygody i



spory.
Po godzinie stuchania Adrian wykorzystat przerwe w rozmowie:
- Wiesz, Emporio, musze is¢ do biblioteki znalez¢ pare ksigzek. To chyba za daleko na piechote.

Emporia i Doris spojrzaty na niego dziwnie, ale ugryzty sie w jezyk. Wystarczyto zerkngé¢ na Adriana, zeby sie
zorientowad, ze jest zbyt staby, zeby dojs¢ na koniec ulicy. W tym upale biedak padnie o rzut kamieniem od
réozowego domku.

W Clanton byta jedna biblioteka, niedaleko placu, i nikt nie myslat, zeby zatozy¢ oddziat w Lowtown.
- Czym tu jezdzicie? - spytat. Byto pewne, ze Emporia nie ma samochodu.

- Dzwonimy po Black and White.

- Po co?

- Po taksowki Black and White - wyjasnita Doris. - Tylko nimi jezdzimy.

- Nie styszates o Black and White? - spytata Emporia.

- Nie byto mnie czternascie lat.

- No tak. To dtuga historia. - Emporia poprawita sie w fotelu, szykujgc do dtugiej opowiesci.

- Bardzo dtuga - dodata Doris.

- Jest dwdch braci, obaj nazywaja sie Hershel. Jeden czarny, drugi biaty, mniej wiecej w tym samym
wieku. Koto czterdziestki, no nie, Doris?

- Jak nic koto czterdziestki.

- Jeden ojciec, inne matki. Jedna stad, druga stamtad. Ojciec zwiat dawno temu i Hershelowie
dowiedzieli sig, co jest
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grane, ale nie mogli tego przetkng¢. W koricu sie dogadali i pogodzili z tym, co cate miasto i tak wiedziato. Sg
bardzo podobni, no nie, Doris?

Biaty jest wyzszy, ale czarny ma nawet zielone oczy.

- Wiec zatozyli przedsiebiorstwo takséwko we. Kupili dwa stare fordy, co miaty milion mil na liczniku.
Pomalowali je na czarno i biato i stad nazwa. Zabierajg tutejszych i wiozg tam, do sprzgtania w domach i
sklepach, a czasami zabierajg tych stamtad i wiozg tuta;.

- Po co? - zaciekawit sie Adrian.

Emporia popatrzyta na Doris, a Doris na Emporie, a potem odwrécita wzrok. Adrian wyczut jakies cudne
matomiasteczkowe swinstewko i nie zamierzat odpuscié.

- No, moje panie. Po co takséwki przywozg biatych za tory?



- Graja tu troche w pokera - przyznata Emporia. - Przynajmniej tak styszatam.
- | kobiety - dodata cicho Doris.

- I lewa whisky.

- Rozumiem - powiedziat Adrian.

Teraz, kiedy prawda wyszta na jaw, cata tréjka przyglagdata sie mtodej matce, ktéra szta ulicg z brgzowa torbg
ze spozyw-czaka.

- Czyli moge po prostu zadzwoni¢ do ktéregos$ Hershela i zaméwié kurs do biblioteki? - zapytat Adrian.
- Chetnie zadzwonie za ciebie. Dobrze mnie znaja.

- To mili chtopcy - dodata Doris. Emporia weszta do Srodka. Adrian usmiechnat sie do siebie i starat sie
uwierzy¢ w historie o dwdch braciach o nazwisku Hershel.

- Jest cudowna - powiedziata Doris, wachlujac sie.

- Na pewno - przyznat.
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- Po prostu nie znalazta wtasciwego mezczyzny.

- Dtugo jg pani zna?

- Nie za dtugo. Ze trzydziesci lat.

- Trzydziesci lat to nie za dtugo?

Chichot.

- Moze dla pana, ale ja wyrostam z niektérymi stad, i to bardzo dawno temu. lle, dla pana, mam lat?
- Czterdziesci piec.

- Dobre sobie. Za trzy miesigce skoncze osiemdziesiat.

- No nie.

- Jak Boga kocham.

- Aile lat ma Herman?

- Moéwi, ze osiemdziesigt dwa, ale niech mu pan nie wierzy.
- Od jak dawna jestescie matzenstwem?

- Pobralismy sie, jak miatam pietnascie lat. Dawno temu.

- | macie oSmioro dzieci?



- Ja mam o$mioro. Herman ma jedenascioro.
- Herman ma wiecej dzieci niz pani?
- Ma tréjke na boku.

Adrian postanowit nie drazy¢ sprawy dzieci na boku. Moze by zrozumiat, gdyby mieszkat w Clanton, a moze
nie. Emporia wrdcita z tacg ze szklankami i dzbankiem wody z lodem. Zeby jg uspokoi¢, Adrian fagodnie,
choé stanowczo upart sie, ze bedzie uzywat jednej szklanki, jednego talerza - ptytkiego i gtebokiego, filizanki,
noza, widelca i tyzki. Nalata wody z cytryng do jego szklanki, pamiatki z jarmarku hrabstwa w
siedemdziesigtym siodmym.

- Zamoéwitam biatego Hershela. Bedzie za minutke -oznajmita.

Popijali wode z lodem, wachlowali sie, rozmawiali o upale.
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- On mysli, ze mam czterdziesci pie¢ lat, Emporio - odezwata sie Doris. - Co ty na to?
- Biaty ci tego nie powie. Jest taksowka.

Najwyrazniej we wtorek rano nie byto ruchu w interesie,

bo samochdd przyjechat w niecate pie¢ minut. To naprawde byt stary ford fairlane, czarny z biatymi drzwiami
i biatg maska, czysty, z ISnigcymi felgami i numerami telefonu na btotnikach.

Adrian wstat i przeciggnat sie, zupetnie jakby musiat zastanawiac sie nad kazdym ruchem.
- Wrdce za jakas godzine. Jade tylko do biblioteki wzig¢ pare ksigzek.
- Dasz sobie rade? - spytata z troskg Emporia.

- Jasne. Nic mi nie bedzie. Mito byto panig spotkaé, panno Doris - powiedziat, prawie jak prawdziwy
Potudniowiec.

- Do zobaczenia - odpowiedziata z szerokim usmiechem.
Adrian zszedt z ganku i byt w potowie drogi do ulicy, kiedy
biaty Hershel wyskoczyt z samochodu i wrzasnat:

- O, na pewno! Za cholere nie wsigdziesz do mojej gabloty! - Stanat przed maskg i ze ztoscig
wymachiwat na Adriana palcem. - Styszatem o tobie!

Adrian zamart, oszotomiony, i nie mogt wykrztusic stowa.
Hershel nie odpuszczat.
- Nie puscisz mnie z torbami!

Emporia staneta na schodach.



- W porzadku, Hershel. Stowo.

- Starczy, panno Nester. Nie chodzi o panig. On nie wsigdzie do mojego wozu. Trzeba mi byto
powiedzie¢, ze to on.

- Stuchaj, Hershel...

- Wszyscy w miescie o nim wiedzg. Nie ma mowy. Za cholere nie ma mowy. - Wrécit do otwartych
drzwi samochodu, wsiadt, zatrzasnat je i odjechat. Adrian patrzyt, jak takséwka
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znika w gtebi ulicy, a potem wolno odwrdcit sie, wspiagt po schodach, minat obie kobiety i wszedt do domu.
Byt zmeczony i musiat sie zdrzemnagé.

Ksigzki dostat pdznym popotudniem. Panna Doris miata bratanice, ktéra uczyta w podstawdwce i zgodzita sie
je wypozyczy¢ dla Adriana. Postanowit w koricu zmierzy¢ sie z fikcyjnym Swiatem Williama Faulknera,
autora, ktérego wmuszano w niego w liceum. Adrian, jak wszyscy uczniowie w Missisipi, wierzyt wtedy, ze
prawo stanowe wymaga od nauczycieli angielskiego, by wtgczali do programu Faulknera. Przebit sie przez
Przypowies$¢, Requiem dla zakonnicy, Niepokonane i pare innych utwordw, ktére starat sie zapomnieg, i
ostatecznie skapitulowat w obliczu druzgoczacej porazki w potowie Wéciektosci i wrzasku. Teraz, w swoich
ostatnich dniach, byt zdecydowany zrozumiec¢ Faulknera.

Po obiedzie czy tez , kolacji", jak je nazywano, kiedy Emporia zmywata, usiadt na ganku i zaczat od samego
poczatku, od Zotnierskiej zaptaty, wydanej w 1926 roku, kiedy Faulkner miat zaledwie dwadziescia dziewieé
lat. Przeczytat kilka stron i zrobit sobie przerwe. Stuchat dZzwiekéw wokét siebie - cichego smiechu z
sgsiednich gankdw, piskdw bawigcych sie gdzies dzieci, telewizora grajgcego trzy domy dalej, ostrego gtosu
kobiety sztorcujgcej meza. Patrzyt na leniwy krok przechodniéw z Roosevelt i dobrze zdawat sobie sprawe z
ciekawskich spojrzen rzucanych na rézowy domek. Kiedy ich oczy sie spotykaty, za kazdym razem usmiechat
sie i ktaniat, i czasem styszat w odpowiedzi jakie$ niechetne ,,dziei dobry".

O zmierzchu na ganek wyszta Emporia i usadowita sie w ukochanym fotelu na biegunach. Przez jakis czas
zadne

207

Powrét do Ford County

z nich sie nie odzywato. Nie trzeba byto stéw, byli juz starymi przyjaciétmi.
W koncu Emporia powiedziata:

- Naprawde fatalnie sie czuje przez Hershela i jego takséwke.

- Nie przejmuj sie. Rozumiem.

- Jest po prostu niedouczony.

- Widziatem o wiele gorsze rzeczy, Emporio, i ty tez.



- Pewnie tak. Ale to nie znaczy, ze tak ma by¢.
- Nie. Na pewno nie.

- Przynies¢ ci mrozonej herbaty?

- Nie. Wolatbym co$ mocniejszego.

Pomyslata przez chwile i nie odpowiedziata.

- Postuchaj, Emporio. Wiem, ze nie pijesz, ale ja tak. Nie to zebym sie spijat, ale teraz chciatbym sie
napic.

- W moim domu nigdy nie byto alkoholu.
- Wiec bede pit na ganku. W tym miejscu.
- Jestem chrzescijanka, Adrianie.

- Znam wielu chrzescijan, ktdrzy pijg. Przeczytaj Pierwszy List do Tymoteusza, rozdziat pigty, wers
dwudziesty trzeci, w ktérym Pawet mowi Tymoteuszowi, zeby popijat wino, bo to dobre na zotgdek.

- Masz problemy z zotgdkiem?

- Mam problemy ze wszystkim. Musze sie napi¢ wina, zeby sie lepiej poczud.

- Pierwsze stysze.

- Tobie tez by to dobrze zrobito.

- Z moim zotgdkiem wszystko w porzadku.

- Swietnie. Pij herbate, a ja bede pit wino.

- A skad je wezmiesz? Monopolowe juz pozamykane.
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- Zamykajg o dziesigtej. Prawo stanowe. Zatoze sie, ze jakis jest gdzies w poblizu.

- Stuchaj. Nie bede ci méwié, co masz robi¢, a co nie, ale to wielki btad, jakbys$ poszedt o tej porze do
monopolowego. Mdgtbys nie wrdcic. - Nie potrafita sobie wyobrazi¢, zeby biaty, zwtaszcza w jego stanie,
poszedt cztery przecznice do monopolowego Williego Raya, przed ktérym krecity sie mtode oprychy, kupit
swojg flaszke i wrécit do jej domu. - To zty pomyst, méwie ci.

Mineto kilka minut bez stowa. Na $rodku ulicy pojawit sie jaki$ mezczyzna.
- Co to za facet? - zapytat Adrian.

- Carver Sneed.

- Mity gos¢é?

- W porzadku.



- Panie Sneed! - zawotat znienacka Adrian.

Carver dobiegat trzydziestki i mieszkat obecnie z rodzicami na samym koncu Roosevelt Street. Nie spieszyt
sie nigdzie specjalnie i, prawde méwiac, szedt tedy tylko po to, zeby zerkngé na tego ,,ducha", co to umierat
na ganku Emporii Nester. Nie myslat, ze stanie z nim nosem w nos. Podszedt do ptotu i powiedziat.

- Bry wieczér, panno Emporio.

Adrian stanat na gérnym stopniu.

- To Adrian - przedstawita go Emporia, nie bardzo szczesliwa ze spotkania.
- Bardzo mi mito, Carver - oznajmit Adrian.

- I mnie.

Nie ma sensu tracic¢ czasu, pomyslat Adrian.

- Moze skoczytbys do monopolowego? - zapytat. - Wypitbym co$ mocniejszego, a panna Emporia nie
bardzo jest za alkoholem.
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- Nie ma whisky w moim domu - powiedziata. - Nigdy nie byto.
- Masz u mnie szesciopak piwa za fatyge - dodat szybko Adrian.

Carver podszedt do schodkdw, spojrzat na Adriana, spojrzat na Emporie, ktdra siedziata z rekami
skrzyzowanymi na piersi i zacisnietymi ustami.

- Nie Sciemnia? - zapytat.

- Jak dotad nie zetgat - odparta. - Ale nie mdwie, ze nie moze.
- To co tam chcesz ze sklepu? - zwrdcit sie do Adriana Carver.
- Jakie$ wino, najlepiej chardonnay.

- Ze co?

- Jakie$ biate wino, wszystko jedno jakie.

- U Williego Raya z winem nie za bardzo. Nie ma chetnych.

Adrian nagle sie zaniepokoit, co po tej stronie toréw uwaza sie za wino. Nawet po tamtej stronie wybdr byt
kiepski. Niemal widziat butelke z zaprawionym procentami sokiem owocowym i zakretka.

- Czy Willie Ray ma jakies wino w zakorkowanych butelkach?
Carver zastanawiat sie przez chwile i zapytat:
- A po co korek?

- Jak u Williego Raya otwiera sie wino?



- Odkreca sie nakretke.

- Jasne. Aile u Williego Raya kosztuje butelka wina?
Carver wzruszyt ramionami.

- Ja tam go nie kupuje. Wole browar.

- Mniej wiecej. lle?
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- Za boone's farm zaptacitbys cztery baksy za butelke.
Adrian wyjat z prawej kieszeni spodni pienigdze.

- Dajmy sobie spokdj z tym winem. Kup mi najdrozszg butelke teauili, jakg bedg mieli. W porzadku?
- Zrobi sie.

- Kup sobie szesciopak i przynies reszte. - Adrian wyciggnat pienigdze, a Carver zamart. Spojrzat na
pienigdze, na Adriana, a potem na Emporie, szukajgc pomocy.

- Dobrze jest - powiedziat Adrian. - Nie zarazisz sie, jak weZmiesz pienigdze.
Carver wcigz nie mégt sie poruszy¢, nie mogt sie zmusic, zeby wyciggnad reke i wzigé forse.

- Nie ma sie co ba¢, Carver - wtracita Emporia, ktéra nagle zapragneta pomadc w transakcji. - Mozesz
mi wierzy¢.

- Stowo, Ze nic ci nie bedzie - zapewnit Adrian.
Carver zaczat kreci¢ gtowgq, a potem zaczat sie cofac.

- Przykro mi... - wymamrotat, niemal sam do siebie.
Adrian wiozyt pienigdze z powrotem do kieszeni i patrzyt,

jak Carver znika w nocy. Nogi miat jak z waty i musiat usig$é, moze sie zdrzemngé¢. Wolno przykucnat, a
potem usiadt na gérnym stopniu, opart gtowe o porecz i dtugo sie nie odzywat. Za jego plecami Emporia
wstata i weszta do domu.

Kiedy wrdcita na ganek, zapytata:

- JTequila" pisze sie przez ,q" czy przez ,k"?

- Dajmy spokdj, Emporio.

- Przez,q" czy przez ,k"? - Przecisneta sie obok niego i zeszta na chodnik.
- Nie, Emporio. Prosze. Juz nie mam ochoty sie napic.

- Chyba przez,,q", no nie? - Byta juz na ulicy. Na nogach miata stare biate teniséwki i oddalata sie w
imponujacym tempie.
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- Przez ,q" - zawotat Adrian.

- Wiedziatam - rozlegta sie odpowiedz dwa domy dale;j.
i

Plotki to czesto kompletne fgarstwa, najwyrazniej wymyslone przez tych, co albo lubig patrze¢, jak ich
ktamstewka krgza po miescie, albo lubig namieszac.

Najnowsza plotka zrodzita sie w sgdzie, na pietrze, w kancelarii, przez ktorg jak dzien dtugi przewijajg sie
prawnicy. Kiedy kilku prawnikéw zbiera sie, zeby pracowac¢ nad tytutami wtasnosci, plotek nie brakuje.
Poniewaz rodzina Keane'éw cieszyta sie w tym momencie az nadmierng uwagag, byto zupetnie oczywiste, ze
prawnicy odgrywali aktywna role w dyskusjach. A jeszcze bardziej oczywiste, ze to jeden z nich namieszat.

Chociaz z miejsca zrodzity sie rézne wariacje, podstawowa wersja plotki brzmiata tak: Adrian ma wiecej
pieniedzy, niz sie mysli, bo zanim jeszcze przyszedt na $wiat, jego dziadek ustanowit na jego rzecz jakie$
skomplikowane zarzady powiernicze. Wiec jak dozyje czterdziestych urodzin, mogtby odziedziczy¢ nieztg
sume, ale poniewaz nie dozyje czterdziestych urodzin, moze przekazac swoj spadek za posrednictwem
testamentu jakiemu chce spadkobiercy. | najlepsze: Adrian wynajat jakiego$ anonimowego adwokata, aby
sporzadzit projekt jego testamentu z instrukcja, zeby 6w tajemniczy przyszty spadek przypadt: (a) Emporii
Nester albo (b) nowej organizacji obrony praw gejéw, ktdra usituje zacza¢ dziata¢ w Tupelo, albo (c) jakiemus
jego chtopakowi w San Francisco, albo (d) funduszowi stypendialnemu przeznaczonemu wytgcznie dla
czarnych studentéw. Jak kto woli.
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Wysoki stopien komplikacji sprawit, ze plotka miata stabg nosnos¢ i niemal poszta na dno pod wtasnym
ciezarem. Kiedy ludzie szeptali, powiedzmy o tym, kto spotyka sie z czyjg zonga, sprawa byta stosunkowo
prosta i tatwa do zrozumienia. Ale wiekszos$¢ nie miata doswiadczenia z ponadpokoleniowy-mi funduszami, z
dziedziczeniami i innymi prawniczymi pomystami, wiec wszystkie szczegoty stawaty sie o wiele bardziej
niejasne niz zwykle. W chwili kiedy Dell skorficzyta, wyglagdato na to, ze chtopak ma fortune, ktérej wiekszos¢
zgarnie Emporia, a Keane'owie grozg pozwem.

Tylko u fryzjera rozlegt sie gtos rozsgdku, ktory zapytat o cos oczywistego". ,Jesli ma forse, to czemu umiera
w starej chatupie w Lowtown?"

Wtedy powstat spdr, ile faktycznie ma Adrian. Zdaniem wiekszos$ci miat bardzo mato, ale liczy na spadek z
funduszy powierniczych. Kto$ odwazny wysmiat reszte, twierdzac, ze to jedna wielka bzdura i ze wie na sto
procent, ze caty klan Keane'ow jest ,biedny jak myszy koscielne".

- Popatrzcie na ich stary dom - powiedziat. - Sg zbyt biedni, zeby go pomalowaé, i zbyt dumni, zeby pobielic.
t

Pod koniec czerwca upat osiggnat nowy poziom i Adrian siedziat w swoim pokoju, obok buczacego
klimatyzatora, ktory i tak ledwo dziatat. Gorgczka pojawiata sie coraz czesciej i po prostu nie wytrzymatby w



ciezkim parnym powietrzu na ganku. W swoim pokoju chodzit tylko w bieliznie, czesto mokrej od potu.
Czytat Faulknera i pisat dziesigtki listdw do przyjaciét z innego zycia. Drzemat, budzit sie i zasypiat przez caty
dzien. Pielegniarka zagladata co trzy dni, zeby szybko go zbada¢ i dostarczy¢ nowa porcje pigutek, ktére teraz
co do jednej spuszczat z woda.
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Emporia bardzo sie starata go troche podtuczyé, ale nie miat apetytu. Poniewaz nigdy nie gotowata dla
rodziny, nie miata wielkiego doswiadczenia w kuchni. Jej maty ogrédek dostarczat do$¢ pomidoréw,
kabaczkow, groszku, fasolki i kan-talup, zeby wyzywic jg przez caty rok i Adrian dzielnie starat sie cieszy¢
obfitymi positkami, jakie przyrzadzata. Przekonata go, zeby jadt chleb kukurydziany, chociaz byto w nim
masto, mleko i jaja. Nigdy dotad nie spotkata nikogo, kto nie jadatby miesa, ryb, kurczakdw czy nabiatu i
nieraz pytata:

- W Kalifornii wszyscy tak jedzg?

- Nie, ale jest wielu wegetarian.

- Wychowano cie do czegos lepszego.

- Nie méwmy o tym, jak mnie wychowano, Emporio. Cate moje dziecinstwo to koszmar.

Nakrywata do stotu trzy razy dziennie, w porach, ktére wybierat, i przeciagali positki, jak mogli. Adrian
wiedziat, ze to dla niej wazne upewnic sie, ze sie dobrze odzywia, i jadt, ile dawat rady. Ale i tak po dwdch
tygodniach stato sie jasne, ze ciagle traci na wadze.

Wiasnie w porze lunchu zadzwonit pastor. Emporia, jak zawsze, podniosta stuchawke aparatu wiszgcego w
kuchni. Adrian oczywiscie mdgt korzystac z telefonu, ale rzadko to robit. Nie miat z kim rozmawia¢ w
Clanton. Nie dzwonit do rodziny, a rodzina nie dzwonita do niego. Miat przyjaciét w San Francisco, ale oni juz
nalezeli do przesztosci i nie miat ochoty stysze¢ ich gtosow.

- Dobry wieczér, pastorze - powiedziata, a potem odwrdcita sie i odeszta, rozciggajac przewdd jak
najdtuzej. Rozmawiali krétko i odwiesita stuchawke z uprzejmym: - Zobaczymy sie o trzeciej. - Usiadta i
natychmiast ugryzta kes kukurydzianego chleba.
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- Jak tam wielebny? - spytat Adrian.

- Pewnie dobrze.

- Przychodzi dzis$ o trzeciej?

- Nie. To ja ide do kosciota. Powiedziat, ze chce o czyms$ pogadad.
- Jak myslisz o czym?

- Jestes ostatnio bardzo ciekawski.

- No, Emporio, mieszkam w Lowtown juz trzy tygodnie i zrozumiatem, ze sprawy kazdego s3



wtasnoscig catej reszty. To wrecz niegrzeczne nie by¢ troche wscibskim. A poza tym geje sg bardziej wscibscy
niz hetero. Wiedziatas o tym?

- W Zyciu nic takiego nie styszatam.

- To prawda. Udowodniony fakt. Wiec dlaczego wielebny nie wpadnie do ciebie? Czy to nie czes¢ jego
pracy - odwiedza¢ domy, sprawdzaé, jak wiedzie sie jego trzodce, witac przybyszow takich jak ja? Widziatem
go trzy dni temu z ganku, jak gawedzit z Doris i Hermanem. Zerkat w te strone, jakby bat sie, ze ztapie grype.
Nie lubisz go, prawda?

- Tamtego lubitam bardzie;.
- Ja tez. Nie wybiore sie z tobg do kosciota, Emporio, wiec mnie juz nie pros.
- Prositam cie tylko dwa razy.

- Tak i podziekowatem. To bardzo mite z twojej strony, ale mnie nie interesuje chodzenie do kosciofa
ani twojego, ani zadnego innego. Nie jestem pewien, czy teraz bytbym w ktéryms dobrze widziany.

Nie miata co odpowiedziec.

- Ktérejs nocy co$ mi sie przysnito. W kosciele byto nabozenstwo odnowy, tu w Clanton, w kosciele dla
biatych. Wiesz, takie hatasliwe imprezy z ogniami piekielnymi i siarka, kiedy ludzie chwiejg sie i mdleja, a
pastor przy ottarzu
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btaga i prosi, zeby wystapili grzesznicy i wyznali wszystko. Widziatas to.
- Widze co niedziela.

- Wchodze przez drzwi, caty na biato, wyglgdam gorzej niz teraz i ide nawg w kierunku pastora. Jest
przerazony, nie potrafi wykrztusi¢ ani stowa. Chér milknie w potowie zwrotki. Wszyscy zamierajg, kiedy ide
dalej nawag, a to trwa dtugo. W koncu ktos krzyczy: ,To on! Ten facet z AIDS!" A ktos inny: ,,Uciekac!" |
wybucha piekto. Zaczyna sie paniczna ucieczka. Matki tapig dzieci. Ja ide dalej. Mezczyzni wyskakujg przez
okna. A ja ide. Te wielkie baby chérzystki w ztocistych szatach tak bardzo chcg zwiaé ze swiatyni, ze
przewracajg sie na swoje ttuste tytki. Ja ide w kierunku pastora i w koncu, kiedy do niego dochodze,
wyciggam reke. On sie nie rusza. Nie moze mowic. Kosciot jest pusty, kompletna cisza. - Adrian wypit tyk
herbaty i wytart czoto.

- | co dalej? Co sie stato?

- Nie wiem. Obudzitem sie i niezle sie usSmiatem. Sny potrafig by¢ bardzo realistyczne. Pewnie
niektdrzy grzesznicy sg zbyt grzeszni.

- Tego nie ma w Biblii.
- Dziekuje, Emporio. | dziekuje za lunch. A teraz musze sie potozy¢.

O trzeciej po potudniu Emporia spotkata sie z wielebnym Bilerem w koscielnej kancelarii. Takie spotkanie
mogto oznaczad tylko ktopoty i wkrétce po wstepnych uprzejmosciach pastor przeszedt do rzeczy albo



przynajmniej do jednej z nich.

- Styszatem, ze widziano cie w sklepie monopolowym Williego Raya.
Jego stowa nie byty zadnym zaskoczeniem i Emporia byfa przygotowana.
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- Mam siedemdziesiat piec lat, ze trzydziesci wiecej niz pan, i jezeli zechce kupié lekarstwo dla
przyjaciela, zrobie to.

- Lekarstwo?
- Tak to nazywa, a ja obiecatam jego rodzinie, ze bedzie dobrze leczony.

- Nazywaj to, jak chcesz, Emporio, ale cztonkowie rady koscielnej sg tym zmartwieni. Jedna z naszych
nestorek widziana w sklepie monopolowym. Céz to za przyktad dla naszej mtodziezy?

- To moja praca i ta praca nie potrwa dtugo.

- Kraza plotki, ze zaprositas go, zeby sie z nami pomodlit.

Dzieki Doris, pomyslata Emporia, ale sie nie odezwata.

Doris bytfa jedyng osobg, ktérej powiedziata, ze zaprosita Adriana do kosciota.

- Zapraszam kazdego, zeby modlit sie razem z nami, wielebny. Tego pan chciat. | tak méwi nam Biblia.
- CAz, to troche co innego.

- Niech sie pan nie martwi. Nie przyjdzie.

- Chwata Bogu. Zaptatg za grzech jest Smier¢, Emporio, i ten mtody cztowiek ptaci za swoje grzechy.

- A jakze.

- A czy ty jestes catkowicie bezpieczna, Emporio? Ta choroba ogarnia nasz kraj, caty swiat. Jest
niezwykle zarazliwa i bede z tobg uczciwy, nasza spoteczno$¢ bardzo powaznie niepokoi sie o twoje
bezpieczenstwo. Dlaczego tak ryzykujesz? Dlaczego sie narazasz? To zupetnie do ciebie niepodobne.

- Pielegniarka powiedziata, ze nic mi nie grozi. Dbam, zeby byt czysty, nakarmiony i dostawat
lekarstwa, i wktadam gumowe rekawice, kiedy piore jego rzeczy. Wirus rozprzestrzenia sie przez stosunek i
krew, a my unikamy jednego i drugiego. - USmiechneta sie. Pastor nie.
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Ztozyt dionie i bardzo poboznym gestem opart je na biurku. Kiedy sie odezwat, twarz miat jak z kamienia.
- Niektdrzy z naszych wiernych czujg sie niepewnie w twojej obecnosci.

Spodziewata sie wszystkiego, tylko nie tego, i kiedy dotarto do niej, co to znaczy, po prostu jg zatkato.



- Dotykasz tego, co on. Oddychasz tym samym powietrzem, jesz to samo jedzenie, pijesz te samag
wode i herbate, a teraz Bog raczy wiedziec co jeszcze. Czyscisz jego ubrania, pierzesz jego rzeczy i posciel i z
powodu wirusa nosisz gumowe rekawice. Czy to wszystko nie Swiadczy, jak wielkie jest zagrozenie, Emporio?
A potem przynosisz zarazki tu, do domu Pana.

- Jestem bezpieczna, wielebny, wiem, ze jestem bezpieczna.

- Moze i tak, ale najwazniejsze jest, jak to widzg inni. Niektdrzy z naszych braci i siéstr uwazajg, ze
jestes szalona, ze to robisz, i sie boja.

- Ktos musi sie nim zajmowad.

- To bogaci biali ludzie, Emporio.

- On nie ma nikogo.

- Nie dyskutujemy o tym. Troszcze sie o moj kosciot.

- To i mdj koscidt. Bytam w nim na dtugo, zanim pan sie zjawit, a teraz mowi mi pan, zebym trzymata
sie z boku?

- Chce, zebys pomyslata, czy nie wzigé urlopu, dopdki nie umrze.

Ciggnety sie minuty, w czasie ktérych nie padto ani jedno stowo. Emporia z wilgotnymi oczami, ale
podniesiong wysoko gtowa, patrzyta w okno na liscie na drzewie. Biler siedziat nieruchomo, wpatrujac sie w
swoje dtonie. Wreszcie wstata.

- W takim razie nazwijmy to urlopem, wielebny. Zacznie sie od zaraz, a skoriczy, jak uznam, ze sie
skonczyt. A kiedy mnie nie bedzie w kosciele, bede chodzi¢ do monopolowego,
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kiedy bede chciata, a pan i panscy szpicle mozecie plotkowaé, ile wlezie.
Pastor odprowadzit j3 do drzwi.

- Nie przesadzaj, Emporio. Kochamy cie.

- Czuje, jak bardzo.

- | bedziemy sie modlili za ciebie i za niego.

- Na pewno sie ucieszy, jak sie dowie.

t

Adwokat nazywat sie Fred Mays i byto to jedyne nazwisko na zéttych stronicach, ktére co$ moéwito
Adrianowi. Porozmawiat z nim krétko przez telefon, a potem napisat dtugi list. W piatek, o czwartej po
potudniu, Mays wraz ze swojg sekretarkg zaparkowali przed rézowym domkiem. Mays wyjat teczke i
wytadowat skrzynke wina z lepszego sklepu po drugiej stronie toréw. Emporia poszta na drugg strone ulicy,
odwiedzi¢ Doris, zeby sprawy prawnicze zatatwiono bez swiadkdéw.



Whbrew krgzgcym plotkom Adrian nie miat zadnego majatku. Nie byto zadnego tajemniczego funduszu
powierniczego zatozonego przez dawno zmartych krewnych. Testament przygotowany przez Maysa
zajmowat wszystkiego jedng strone i przekazywat reszte topniejacych zasobdéw finansowych Adriana
Emporii. Drugi, o wiele wazniejszy dokument, dotyczyt pogrzebu. Kiedy wszystko zostato podpisane i
poswiadczone notarialnie, Mays zatrzymat sie jeszcze na kieliszek wina i pogawedke o Clanton. Wypicie
kieliszka wina nie trwato dfugo. Mays i jego sekretarka najwyrazniej chcieli zakoriczy¢ wizyte. Wyszli,
zegnajac sie skinieniem gtowy i méwiac ,,do widzenia", ale bez podawania rak, i jak tylko znalezli sie z
powrotem w kancelarii na placu, zajeli sie opisywaniem, w jakim to koszmarnym stanie jest chtopak.
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W nastepna niedziele Emporia narzekata, ze boli jg gtowa, i postanowita, ze nie péjdzie do kosciota. Padat
deszcz i pogoda data jej kolejng wymodwke, zeby zosta¢ w domu. Jedli herbatniki na ganku i przygladali sie
burzy.

- Jak twoja gtowa? - zapytat Adrian.
- Lepiej. Dziekuje.

- Powiedziatas mi kiedys, ze przez ponad czterdziesci lat nie opuscitas zadnego pdjscia do kosciota.
Dlaczego dzisiaj zostatas w domu?

- Nie czutam sie dobrze. Po prostu.
- Poktdciliscie sie z pastorem?

- Nie.

- Na pewno?

- Powiedziatam, ze nie.

- Od tego spotkania z pastorem nie jeste$ sobg. Pewnie powiedziat ci cos, co cie obrazito, i pewnie
chodzito mu

0 mnie. Doris przychodzi coraz rzadziej, Herman wcale. Isa-belle nie wpadta od tygodnia. Telefon
prawie nie dzwoni. A teraz przestajesz chodzi¢ do kosSciota. Gdybys mnie zapytata, powiedziatbym, ze
Lowtown cie kopneto, i to przeze mnie.

Nie spierata sie. Bo niby jak? Mowit prawde i kazde zaprzeczenie brzmiatoby fatszywie.

Grzmot zatrzast oknami i wiatr zmienit kierunek, zalewajac ganek deszczem. Weszli do srodka. Emporia do
kuchni, on do siebie. Zamknat drzwi, rozebrat sie i potozyt na tézku. Juz prawie skoriczyt Kiedy umieram,
pigtg powiesc Faulknera, przy ktdrej powaznie myslat, zeby z oczywistych powodow jg pomingc. Ale
przekonat sie, ze jest o wiele bardziej przystepna

1 zaskakujgco zabawna. Skonczyt ja w godzine i zasnat.

Péznym popotudniem deszcz ustat, powietrze byto czyste i przyjemne. Po lekkiej kolacji z groszku i
kukurydzianego
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chleba wrécili na ganek, gdzie Adrian wkrétce oznajmit, ze ma problemy z zotgdkiem i - jak méwi Pierwszy
List do Tymoteusza, rozdziat pigty, wers dwudziesty trzeci - musi sie napi¢ wina. Na kieliszek wybrat pekniety
kubek do kawy z plamami po cykorii. Wypit kilka tykow, kiedy Emporia oswiadczyta:

- Wiesz co, mnie tez co$ boli zotagdek. Moze sprébuje troche tego.

Adrian sie usmiechnat.

- Cudownie. Zaraz przyniose.

- Nie. SiedZ spokojnie. Wiem, gdzie jest butelka.

Wrdcita z podobnym kubkiem i usadowita sie w swoim fotelu na biegunach.

- Na zdrowie - powiedziat Adrian, zadowolony, ze ma kumpla do kieliszka.
Emporia wypita tyk, mlasneta i stwierdzita:

- Niezte.

- To chardonnay. Dobre, ale nie wySmienite. Najlepsze trzymajg w magazynie.
- Moze by¢ - oznajmita, wcigz z rezerwa.

Po drugim kubku zaczeta chichotaé. Byto ciemno i na ulicy panowata cisza.

- Chciatabym cie o cos spytaé - powiedziata.

- Pytaj, o co chcesz.

- Kiedy zauwazytes, ze jestes, no wiesz, inny? lle miates lat?

Chwila milczenia, dtugi tyk wina przed historig, ktéra juz

opowiadat, ale tylko tym, co rozumieli.

- Wszystko byto zupetnie normalnie, dopdki nie miatem jakichs dwunastu lat. Skauci, bejsbol i pitka
nozna, obozy i wedkowanie, normalnie jak to chtopcy, ale kiedy wielkimi krokami zaczeta sie zblizaé
dojrzato$¢, uswiadomitem sobie, ze nie interesujg mnie dziewczyny. Inni chtopcy tylko o nich gadali, a mnie
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to zupetnie nie brato. Przestatem interesowac sie sportem i zaczatem czytac o sztuce, projektowaniu,
modezie. Jak podroslismy, chtopcy coraz bardziej krecili z dziewczynami, ale nie ja. Wiedziatem, ze cos$ jest nie
tak. Miatem przyjaciela, Matta Masona, bardzo przystojny chtopak, doprowadzat dziewczyny do szaleristwa.
Pewnego dnia uswiadomitem sobie, ze mi sie podoba, ale oczywiscie nic nikomu nie powiedziatem.
Zaczatem o nim fantazjowac. Kiedy miatem pietnascie lat, w koricu przyznatem sie samemu sobie, ze jestem
gejem. Wtedy juz dzieciaki zaczety cos szeptaé. Nie mogtem sie doczekad, kiedy sie stgd wyrwe i zaczne zy¢
tak, jak chce.



- Zatujesz czego$?

- Zatuje? Nie, nie zatuje, ze jestem tym, kim jestem. Chciatbym nie by¢ chory, ale tego chciatby kazdy
Smiertelnie chory.

Postawita pusty kubek na wiklinowym stoliku i wpatrzyta sie w ciemnoé¢. Swiatto na ganku byto zgaszone.
Siedzieli w mroku, kotyszac sie lekko.

- Moge powiedzied ci co$ w zaufaniu? - spytata.
- Jasne. Zabiore to do grobu.

- No to bytam troche jak ty, tyle ze nigdy nie lubitam chtopakdéw. Nigdy nie myslatam, ze jestem inna,
no wiesz, i ze co$ ze mna nie tak. Ale nigdy nie chciatam by¢ z mezczyzna.

- Nie miatas$ chtopaka?

- Moze, jeden raz. Jeden taki krecit sie koto nas i myslatam, ze powinnam mie¢ chtopaka, no wiesz.
Moja rodzina zaczynata sie martwi¢, bo miatam prawie dwadziescia lat i dalej bytam sama. Poszlismy pare
razy do tdzka, ale mi sie nie spodobato. Prawde moéwigc, robito mi sie niedobrze. Nie mogtam znies¢, ze
dotyka mnie tak, no wiesz. Obiecaj, ze nikomu nie powiesz. No juz.
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- Obiecuje. A komu niby mégtbym powiedzie¢?

- Ufam ci.

- Twoja tajemnica jest bezpieczna. Méwitas o tym komus innemu?

- Dobry Boze, nie. Nie miatabym $miatosci.

- Zabawiatas sie kiedys z dziewczyng?

- Synu, tu po prostu nie robito sie takich rzeczy. Wpakowaliby cie do wariatkowa.
- A teraz?

Pokrecita gtowg i sie zastanowita.

- Od czasu do czasu plotkuje sie o jakims chtopaku, co to jakos nie pasuje, ale tylko po cichu. No
wiesz, styszy sie plotki, ale nikt sie nie przyzna i zyje, jak by chciat, wiesz, o co mi chodzi?

- Wiem dobrze.

- Ale nigdy tu nie styszatam o kobiecie, ktéra bytaby z drugg kobietg. Pewnie sie kryjg, wychodzg za
maz i nikomu nie méwia. Albo s3 takie jak ja - po prostu robig swoje jakby nigdy nic i mowig, ze nie znalazly
porzadnego chfopa.

- To smutne.

- Ja nie jestem smutna. Miatam szczesliwe zycie. Co ty na jeszcze troche wina?



- Dobry pomyst.
Wstata szybko, zeby zakonczyé te rozmowe.
i

Goraczka powracata i nie ustepowata. Jego skdra ociekata potem, a potem zaczynat kasta¢ meczacym
suchym kaszlem, tak gwattownym, ze kiedy mijat, Adrian byt zbyt staby, zeby sie porusza¢. Emporia catymi
dniami prata i prasowata jego przescieradta, a nocg mogta tylko stuchaé bolesnych jekdw z jego
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pokoju. Szykowata jedzenie, ale nie mdgt jes¢. Wktadata rekawice, myta go zimng wodg i zadne z nich nie
przejmowato sie, ze jest nagi. Jego rece i nogi wygladaty teraz jak patyki, nie miat nawet sity wyjsé na ganek.
Nie chciat juz, zeby sasiedzi go widzieli, wiec tylko lezat w t6zku i czekat. Pielegniarka przychodzita teraz
codziennie, ale tylko mierzyta mu temperature, przestawiata flakoniki z pigutkami i spogladata na Empo-rie,
z powaga krecac gtowa.

Ostatniej nocy Adrian zdotat sie ubraé w garniturowe spodnie i biatg bawetniang koszule. Starannie
zapakowat buty i ubrania w dwie skérzane walizki, a kiedy wszystko byto juz uporzagdkowane, wzigt czarng
pastylke i popit wodg. Potozyt sie na tézku, rozejrzat po pokoju, potozyt na piersi koperte, zdotat sie
usmiechnad i po raz ostatni zamknat oczy.

Nastepnego ranka o dziesigtej Emporia uswiadomita sobie, ze nie styszy zadnych dzwiekdéw z jego pokoju.
Zastukata do drzwi sypialni, a kiedy weszta, zobaczyta starannie ubranego Adriana, wcigz usmiechnietego i
Spigcego wiecznym snem.

List brzmiat:
Droga Emporio,

prosze Cig, zniszcz ten list po przeczytaniu. Przepraszam, ze mnie znalaztas w taki sposdb, ale ta chwila, tak
czy siak, musiata przyjs¢. Choroba zrobita swoje i méj czas dobiegt korica. Po prostu postanowitem troche
przyspieszy¢ sprawy.

Adwokat Fred Mays zadba o ostatnie przygotowania. Prosze, zadzwon najpierw do niego. Zatelefonuje do
koro-nera, zeby przyjechat i urzedowo stwierdzit méj zgon. Poniewaz zaden dom pogrzebowy nie zechce
zaja¢ sie moimi zwtokami, karetka pogotowia zawiezie mnie do kremato-
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rium w Tupelo. Tam radosnie mnie spalg i umieszczg moje prochy w wykonanym specjalnie po to
pojemniku. Standardowym, nic fikusnego. Potem Fred przywiezie moje prochy z powrotem do Clanton i
dostarczy je panu Franklinowi Walkerowi w domu pogrzebowym tutaj, w Lowtown. Pan Walker zgodzit sie,
cho¢ niechetnie, pochowaé mnie w czesci cmentarza dla czarnych, najdalej jak sie da od grobow mojej
rodziny.

Wszystko bedzie wykonane szybko i, mam nadzieje, bez wiedzy mojej rodziny. Nie chce, zeby brali w tym
udziat, i nie sadze, zeby chcieli. Fred ma moje pisemne instrukcje i plany, jak daé sobie z nimi rade, jesli
bedzie trzeba.



Kiedy moje prochy zostang pochowane, bede zaszczycony, jezeli zmdwisz w milczeniu za mnie modlitwe
albo dwie. | jezeli zechcesz, mozesz od czasu do czasu zatrzymac sie przy mojej mogitce i potozy¢ pare
kwiatow. Ale znowu nic fikusnego.

W loddwece sg cztery butelki wina. Prosze wypij je, wspominajac mnie.

Dziekuje Ci bardzo za Twojg dobro¢. Dzieki Tobie moje ostatnie dni byty znosne, a czasami nawet przyjemne.
Jestes cudowng istotg i zastugujesz na to, zeby by¢, kim jestes.

Z mitoscig, Adrian

Emporia dtugo siedziata na krawedzi t6zka, wycierajgc oczy i nawet gtaszczac go po kolanie. A potem wzieta
sie w garsé, poszta do kuchni, wyrzucita list do $mieci i podniosta stuchawke telefonu.

15-

jDom Spokojnej Starosci Cicha Przystan jest o kilka mil za granicg Clanton, niedaleko gtéwnej drogi na
potnoc, ukryty w cienistej dolinie, wiec nie wida¢ go z samochodu. T&kie domy w poblizu autostrad to duze
zagrozenie. Wiem o tym z doswiadczenia, bo pracowatem w Bramie Niebios pod Vicks-burgiem, kiedy pan
Albert Watson wymknat sie i w jakis sposdb przedostat na czteropasmoéwke, gdzie rozjechata go cysterna.
Miat dziewiedédziesiat cztery lata i byt jednym z moich ulubieficodw. Poszedtem na jego pogrzeb. Byto potem
pare pozwow, ale mnie juz tam nie byto. Pacjenci czesto sie wymykajg. Niektdrzy usitujg uciec, ale nigdy im
sie nie udaje. Ale wiasciwie nie dziwie sig, ze prébuja.

Kiedy po raz pierwszy patrze na Cichg Przystan, widze typowy dla lat szesédziesigtych podniszczony budynek
z czerwonej cegty, o ptaskim dachu, kilku skrzydtach i ogélnym wygladzie podretuszowanego matego
wiezienia, do ktdorego wysyta sie ludzi, aby spokojnie dozyli w nim swoich ostatnich dni. Kiedys takie miejsca
nazywato sie domami starcéw, ale potem udoskonalono nomenklature i przemianowano je na domy
spokojnej starosci, osiedla senioréw, osrodki opiekunicze i inne instytucje o réwnie mylgcych nazwach.
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»Mama mieszka w osiedlu senioréw" brzmi o wiele sympatyczniej niz ,Wpakowalismy jg do domu starcéow".
Mama jest doktadnie tam, gdzie byta caty czas, ale teraz wyglada to znacznie lepiej, w kazdym razie lepiej dla
wszystkich poza mama.

Kiedy sie je odwiedza, wszystkie robig przygnebiajace wrazenie. Ale to moje rewiry, moja misja i za kazdym
razem, kiedy widze kolejny, czuje dreszczyk wyzwania.

Parkuje mojego starego i poobijanego volkswagena garbusa na matym pustym parkingu od frontu.
Poprawiam okulary w czarnej oprawce w stylu lat piec¢dziesigtych i mocno zawigzany krawat (marynarki nie
mam) i wysiadam z samochodu. Koto frontowego wejscia pod blaszanym daszkiem pét tuzina moich nowych
przyjaciét siedzi w wiklinowych fotelach na biegunach, patrzac w pustke. Usmiecham sie, kiwam gtows,
mowie ,,dzien dobry", ale tylko kilkoro jest w stanie mi odpowiedzieé. W srodku uderza mnie ten sam silny
draznigcy smrdd srodkéw dezynfekcyjnych, ktérymi przesigkniete sg wszystkie korytarze i wszystkie $ciany
kazdego takiego miejsca. Przedstawiam sie recepcjonistce, okazatej mtodej kobiecie w imitacji stroju
pielegniarki. Siedzi za kontuarem i przeglada plik papieréw, niemal zbyt zajeta, by mnie zauwazy¢.

- Jestem umdwiony na dziesigtg z panig Wilma Dreli -oznajmiam pokornie.



Obrzuca mnie spojrzeniem, nie podoba sie jej, co widzi, i postanawia sie nie usmiechad.
- Nazwisko?

Wedtug taniej plastikowej plakietki umieszczonej nad jej wielkg lewga piersig nazywa sie Trudy i ma
niebezpiecznie duze szanse zosta¢ pierwszg osobg na mojej najnowszej czarnej liscie.

- Gilbert Griffin - mowie uprzejmie. - Na dziesiata.
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- Pan usigdzie - méwi, wskazujac gtowgq rzad plastikowych krzesetek w poczekalni.

- Dziekuje - odpowiadam i siadam jak sptoszony dziesieciolatek. Wpatruje sie w swoje stopy w
znoszonych biatych adidasach i czarnych skarpetkach. Spodnie mam z poliestru. Nosze za dtugi pasek.
Moéwiac krétko, jestem nijaki, tatwy do zdominowania, ostatni z ostatnich.

Trudy dalej przektada swoje stosy papierédw. Od czasu do czasu dzwoni telefon; dla dzwonigcych jest dosc
uprzejma. Dziesie¢ minut po moim przybyciu, punktualnie o czasie, z korytarza wychodzi dostojnym krokiem
pani Wilma Dreli i sie przedstawia. Ona tez ma na sobie biaty uniform, biate ponczochy i buty na grubych
podeszwach, ktdre nie maja lekko, bo Wilma jest jeszcze potezniejsza niz Trudy.

Wstaje przerazony i méwie:
- Gilbert Griffin.
- Wilma Dreli.

Podajemy sobie rece tylko dlatego, ze musimy, potem ona sie odwraca i zaczyna odchodzi¢, a jej grube biate
ponczochy ocierajg sie o siebie z szelestem, ktéry stycha¢ nawet stad. Ide za nig jak przestraszony szczeniak,
a kiedy skrecamy za rég, zerkam na Trudy, ktéra spoglada na mnie z dojmujgcg pogarda i lekcewazeniem. W
tym momencie jej imie trafia na pierwsze miejsce na mojej liscie.

Nie mam watpliwosci, ze Wilma bedzie numerem drugim, z duzg szansg na awans.

Wciskamy sie do matego gabinetu, ktérego Sciany z pustakéw sg pomalowane na urzedowy szary kolor, z
tanim metalowym biurkiem, tanig szafkg ozdobiong zrobionymi w Wal--Marcie zdjeciami jej pulchnych
dzieci i wymizerowanego meza. Wilma Dreli sadowi sie za biurkiem w dyrektorskim
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obrotowym fotelu, zupetnie jakby byta prezesem tego fascynujacego i dobrze prosperujgcego
przedsiebiorstwa. Ja siadam na rozchwierutanym krzesle, ze dwanascie cali nizszym niz fotel. Patrze w gére.
Ona patrzy w dot.

- Ubiega sie pan o prace - méwi, biorgc do reki podanie, ktére wystatem w ubiegtym tygodniu.
- Tak. - A co niby tu robie?
- Jako opiekun. Widze, ze ma pan doswiadczenie w pracy w domach seniora.

- Tak, zgadza sie.



W moim podaniu wymienitem trzy takie domy. Opuscitem wszystkie trzy bez kontrowersji. Ale jest z tuzin
innych, o ktérych nigdy bym nie wspomniat. Sprawdzanie referencji przebiega gtadko, jak zawsze. Zazwyczaj
jest jakas mato entuzjastyczna préba wykonania paru telefonéw. Domy opieki nie przejmuja sie
zatrudnianiem ztodziei, pedofiléw, czy nawet takich jak ja, facetéw ze skomplikowang przesztoscia.

- Potrzebujemy opiekuna na nocng zmiane, od dziewiatej wieczér do siédmej rano, cztery dni w
tygodniu. Bedzie pan odpowiedzialny za nadzorowanie korytarzy, sprawdzanie stanu pacjentéw i ogdlng
opieke nad nimi.

- To wtasnie robie - odpowiadam. A takze prowadze ich do tazienki, wycieram podtoge, kiedy
nabatagania, kapie ich, przebieram, czytam im, stucham historii ich zycia, pisze listy, kupuje kartki
urodzinowe, gadam z ich rodzinami, zazegnuje ich ktétnie, przynosze i czyszcze ich baseny. Znam swoje
obowigzki.

- Lubi pan prace z ludZzmi? - pyta. Zawsze zadajg to gtupie pytanie. Jakby wszyscy ludzie byli tacy sami.
Pacjenci najczesciej sg uroczy. To pracownicy zwykle trafiajg na moja liste.

- O tak - odpowiadam.
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- Ma pan...

- Trzydziesci cztery lata - odpowiadam. Nie umiesz liczy¢? Data urodzenia to pytanie numer trzy na
formularzu podania. Tak naprawde chce zapytac , Dlaczego trzydziestocz-teroletni facet decyduje sie na tak
ponizajgcy prace?" Ale nigdy nie majg dos¢ jaj, zeby o to zapytac.

- Ptacimy sze$¢ dolaréw za godzine.

Tak byto w ogtoszeniu. Proponuje mi to, jakby robita mi przystuge. Ptaca minimalna to teraz pie¢ dolaréw
dwadziescia pie¢ centéw. Firma, ktdra jest wtascicielem Cichej Przystani i ukrywa sie za nic nieznaczaca
nazwg Grupa HVQH, to stynaca z ciemnych intereséw spétka z Florydy. Ma ze trzydzie$ci doméw dla
seniorow w kilku stanach i dtugg historie naduzyé, powddztw, fatalnej opieki, dyskryminacji przy
zatrudnianiu i ktopotédw podatkowych, ale nadal kosi kase.

- W porzadku - moéwie. | rzeczywiscie nie jest Zle. Wiekszos¢ korporacji od takich sieci daje swoim
nocnikowym na poczatek minimalng stawke. Ale nie jestem tu dla pieniedzy, w kazdym razie nie dla
skromnej pensji oferowanej przez HVQH.

Wilma Dreli wcigz czyta podanie.
- Absolwent liceum. Bez college'u?
- Nie miatem okazji.

- Wielka szkoda - mruczy cicho, cmokajac i krecgc gtowg ze wspdtczuciem. - Ja skonczytam szkote
policealng - osSwiadcza zadowolona z siebie i dzieki temu z hukiem lgduje na drugi miejscu mojej listy.
Péjdzie wyzej. Skoriczytem college w trzy lata, ale poniewaz oczekujg, ze jestem kretynem, nigdy im o tym
nie mowie. To o wiele za bardzo skomplikowatoby sprawy. Podyplomowe zrobitem w dwa lata.



- Nie byt pan karany - méwi z kpigcym podziwem.
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- Nawet mandatu za szybkg jazde - oswiadczam. Gdyby tylko wiedziata. Co prawda nigdy nie bytem
skazany, ale pare razy niewiele brakowato.

- Zadnych pozwdéw, upadtosci - duma. Ma wszystko czarno na biatym.

- Nigdy nie bytem pozwany - uscislam. Uczestniczytem w wielu procesach, ale w zadnym nie jako
strona.

- Jak dtugo mieszka pan w Clanton? - Usituje przeciggna¢ rozmowe kwalifikacyjng do ponad siedmiu
minut. Oboje wiemy, ze dostane te prace; ogtoszenie wisi od dwéch miesiecy.

- Pare tygodni. Przyjechatem z Tupelo.

- A co sprowadza pana do Clanton? - Potudnie to jest to. Ludzie rzadko kiedy majg opory przed
zadawaniem osobistych pytan. W rzeczywistosci ona wcale nie chce ustysze¢ odpowiedzi, ale jest ciekawa,
dlaczego ktos taki jak ja chciatby przeniesc sie do nowego miasta, zeby szukac pracy za szes¢ bakséw za
godzine.

- Nieudany romans w Tupelo - ktamie. - Potrzebowatem zmiany otoczenia.
Nieudany romans zawsze dziata.
- Przykro mi - méwi, ale oczywiscie wcale tak nie jest.

Upuszcza moje podanie na biurko.

Kiedy pan moze zaczgé prace, panie Griffin?

- Prosze mi moéwic po prostu Gili - odpowiadam. - A od kiedy bede pani potrzebny?
- Co powiesz na jutro?

- Doskonale.

Najczesciej potrzebujg mnie od razu, dlatego natychmiastowy start nigdy mnie nie dziwi. Przez nastepnych
trzydziesci minut zatatwiam papierki z Trudy. Wykonuje rutynowe czynnosci z wazng ming, zeby dobrze do
mnie dotarto, ze jej stanowisko
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jest o wiele wyzsze od mojego. Kiedy odjezdzam, zerkam na smutne okna Cichej Przystani i jak zawsze
zastanawiam sie, jak dtugo tu popracuje. Moja $rednia to jakie$ cztery miesigce.

t

Moje tymczasowe miejsce zamieszkania w Clanton to dwupokojowe mieszkanie w budynku, ktéry kiedys byt
tanim hotelem, ale teraz jest rozpadajgcym sie domem mieszkalnym, przecznice od gtéwnego placu. W
ogtoszeniu byto, ze jest umeblowane, ale za pierwszym razem zobaczytem tylko sktadane t6zko z demobilu w



sypialni, rézowa winylowg kanape w saloniku i kacik jadalny obok kanapy, z okraggtym stolikiem wielkosci
mniej wiecej duzej pizzy. Jest tam tez malutki piekarnik, ktdry nie dziata, i bardzo stara lodéwka, ktéra dziata
ledwo ledwo. Za takie udogodnienia obiecatem ptaci¢ wtascicielce, pani Ruby, dwadziescia dolaréow
tygodniowo, gotowka.

Co tam. Widywatem gorsze miejsca, choé niewiele gorsze.

- Zadnych baléw - o$wiadczyta pani Ruby z usmiechem, kiedy $ciskaliémy sobie dfonie, by
przypieczetowac¢ umowe. Na-ogladata sie juz baléw. Jest jakos miedzy piecdziesigtka a osiemdziesigtka. Jej
twarz zniszczyt nie tyle wiek, ile ciezkie zycie i zdumiewajaca liczba wypalanych papieroséw, ale broni sie
warstwami podktadu, cienia, rézu, mascary, kredki do oczu, szminki i codziennym oblewaniem sie
perfumami, ktérych zapach w potgczeniu z dymem papierosowym przypomina oddr wyschnietego starego
moczu, nie tak rzadki w domach opieki.

Nie wspominajgc o burbonie. Zaledwie kilka sekund po uscisnieciu sobie dtoni pani Ruby powiedziata:
- Moze drinka?

BylisSmy w salonie jej mieszkania na parterze i zanim zdgzytem odpowiedzieé, juz ptyneta do barku. Nalata
kilka uncji
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jima beama do dwdch szklaneczek, zgrabnie dodata wody sodowe;j i traciliSmy sie szktem.

- Szklaneczka na $niadanie to najlepszy sposdb na rozpoczecia dnia - oznajmita, pociggajgc tyk. Byta
dziewiata rano.

Kiedy przeszliSmy na frontowy ganek, zapalita marlboro. Nikt z nig nie mieszka i wkrotce stato sie dla mnie
oczywiste, ze jest bardzo samotng kobieta. Po prostu chciata z kim$ pogadac. Rzadko pije, nigdy burbona, i
po paru tyczkach zdretwiat mi jezyk. Jezeli whisky jako$ na nig dziatata, zupetnie nie byto tego po niej widac,
kiedy opowiadata o ludziach w Clanton, ktdrych nigdy nie poznam. Po dwudziestu minutach zagrzechotata
lodem i zaproponowata:

- Moze jeszcze kapke jimmy'ego?
Podziekowatem i wkrétce potem wyszedtem.
i

Wprowadza mnie siostra Nancy, mita starsza kobieta, ktdra pracuje tu od trzydziestu lat. Ze mng na holu
idzie od drzwi do drzwi potnocnego skrzydta, wchodzac do kazdego pokoju i witajgc sie z mieszkaricami. W
wiekszosci pokojow jest ich dwdch. Widziatem juz wszystkie takie twarze: rozpromienione - tych
szczesliwych, ze poznajg kogos$ nowego; smutne - tych, ktérych niewiele juz obchodzi; rozgoryczone - tych,
ktorzy po prostu muszg przebrngc przez kolejny dzien w samotnosci, i puste - tych, ktérzy wypisali sie juz z
tego $wiata. Takie same twarze sg w potudniowym skrzydle. Tylne skrzydto jest nieco inne. Dostepu bronig
metalowe drzwi i, zeby$Smy mogli wejsé do srodka, siostra Nancy wystukuje na klawiaturze na $cianie
czterocyfrowy kod.

- Tutaj s3 ci trudniejsi - méwi tagodnie. - Paru alzhei-merdw, paru psychicznych. Niestety.
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Dziesiec¢ pokojow, po jednym pacjencie w kazdym. Zostaje przedstawiony wszystkim dziesieciu bez zadnego
incydentu. Ide za siostrg Nancy do kuchni, malenkiej apteki i stotdwki, w ktdrej jedzg i udzielajg sie
towarzysko. Ogdlnie rzecz biorac, Cicha Przystan to typowy dom opieki, dos¢ czysty i dos¢ sprawnie
dziatajacy. Pacjenci wygladajg na zadowolonych na tyle, na ile mozna sie spodziewad.

Pézniej sprawdze wokandy sgdowe, zeby zobaczyé, czy Cichg Przystan kiedykolwiek pozywano za zte
traktowanie lub zaniedbania. Dowiem sie poprzez agencje w Jackson, czy zgtaszano skargi, czy szty pozwy.
Musze sprawdzi¢ mndstwo rzeczy, przeprowadzié¢ swoje zwykte dochodzenie.

Wracamy do rejestracji. Siostra Nancy objasnia zasady odwiedzin, kiedy podskakuje na dzwiek czego$ jakby
klaksonu.

- Uwazaj - ostrzega i przysuwa sie krok blizej do blatu. Z pétnocnego skrzydta wyjezdza wdzek
inwalidzki - imponujgco szybko. Siedzi na nim staruszek, wcigz w pizamie, i jedng rekg macha, zebysSmy
uciekali z drogi, a drugg Sciska gruszke rowerowego klaksonu zamontowanego tuz nad prawym kotem.
Popycha go zwariowany facet, na oko géra szesc¢dziesiecioletni, z wielkim brzuchem wylewajgcym sie spod
podkoszulka. Na nogach ma brudne biate skarpetki i jest bez butow.

- Walter, spokojnie! - wota ostro siostra Nancy, gdy przelatujg obok, nie zwracajgc na nas uwagi.
Whpadajg do potudniowego skrzydta i widze, jak inni pacjenci zmykajg do swoich pokojow.

- Walter uwielbia swoj wozek - wyjasnia.
- A kto go pcha?

- Donny Ray. Robig codziennie korytarzami chyba z dziesieé¢ mil. W zesztym tygodniu potracili Pearl
Dunavant i mato brakowato, zeby jej ztamali noge. Walter ttumaczyt sie, ze
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zapomniat zatrgbié. Caty czas dogadujemy sie z jej rodzing. Duzy ktopot, ale Pearl strasznie sie cieszy, ze jest
w centrum uwagi.

Znowu ustyszatem klakson, a potem przygladatem sie, jak dwaj staruszkowie zakrecajg na drugim koricu
potudniowego skrzydta i zawracajg w naszg strone. Przemkneli obok. Walter ma z osiemdziesigt pie¢ lat,
moze rok wiecej lub mniej (przy moim doswiadczeniu moge okresli¢ ich wiek z doktadnoscia do trzech lat -
poza panig Ruby) i o wiele za dobrze sie bawi. Gtowe trzyma nisko pochylong, mruzy oczy, jakby gnat stowa
na godzine. Donny Ray ma tak samo szalone spojrzenie, pot kapie mu z brwi i ciemnieje pod pachami.
Przejezdza obok i tez nie zwraca na nas uwagi.

- Nie mozecie nad nimi zapanowac? - pytam.

- Prébowalismy, ale wnuk Waltera jest prawnikiem i zrobit awanture. Zagrozit, ze nas pozwie. Raz
Donny Ray wywrdcit Waltera, zadnych wiekszych obrazen, ale przypuszczamy, ze mogto dojs¢ do lekkiego
wstrzgsu mozgu. Oczywiscie nie powiedzieliémy nic rodzinie. Nawet jesli jeszcze bardziej uszkodzit sobie
mazg, i tak nie da sie tego stwierdzié.

Konczymy wprowadzenie doktadnie o pigtej po potudniu, kiedy siostra Nancy konczy prace. Moja zmiana
zaczyna sie za cztery godziny i nie mam dokad pdjsé. Mieszkanie nie wchodzi w gre, bo pani Ruby juz nabrata
zwyczaju wypatrywania mnie, a kiedy juz mnie przytapie, oczekuje, ze wypije z nig szklaneczke jimmy'ego na



ganku. Niezaleznie od pory dnia, jest zawsze gotowa na drinka, a ja naprawde nie lubie burbona.

No to zostaje. Wktadam biatg bluze opiekuna i rozmawiam z ludzmi. Witam sie z Wilma Dreli, ktéra jest
bardzo zajeta kierowaniem swojg instytucjg. Zaglgdam do kuchni i przedstawiam sie dwém czarnoskérym
paniom, ktére przygotowujg to paskudztwo. Kuchnia nie jest tak czysta, jak bym chciat,
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i zaczynam notowac w myslach. O szdéstej po potudniu pacjenci rozpoczynajg swojg dtugg wedréwke na
kolacje. Niektérzy idg bez zadnej pomocy; tacy dumni szczesliwcy robig, co moga, zeby reszta widziata, ze sg
od nich o wiele zdrowsi. Przychodzg wczesniej, witajg sie ze znajomymi, pomagajg zajmowac miejsca tym,
ktorzy przyjezdzajg na wdzkach, smigajg od stotu do stotu najszybciej, jak potrafig. Niektdrzy z tych z laskami
i balkonikami zostawiajg je za drzwiami stotéwki, zeby inni ich nie widzieli. Opiekunowie pomagajg im dojs¢
do stolikdw. Podchodze, zeby pomdc, i przy okazji sie przedstawiam.

Obecnie Cicha Przystan ma piecdziesieciu dwdch pensjonariuszy. Doliczam sie trzydziesci osmiu, ktorzy
przyszli na kolacje, potem wstaje brat Don, zeby wygtosi¢ btogostawieristwo. Nagle zapada catkowita cisza.
Jest emerytowanym pastorem, jak ustyszatem, i upiera sie odmawia¢ modlitwe przed kazdym positkiem.
Dobija dziewieédziesiatki, ale gtos ma wcigz czysty i zadziwiajgco mocny. Modli sie dtugo i zanim korczy,
kilkoro zaczyna grzechotac¢ nozami i widelcami. Jedzenie podaje sie na sztywnych plastikowych tacach,
takich jak w podstawéwece. Dzi$ wieczorem dostajg pieczone piersi kurczaka - bez kosci - zielong fasolke,
btyskawiczne puree ziemniaczane i nieSmiertelng galaretke owocowa. Dzis$ jest czerwona. Jutro bedzie z6tta
lub zielona. Dajg jg w kazdym domu opieki. Nie mam pojecia dlaczego. Czasami mysle, ze jest tak, ze
chocbys przez cate zycie unikat galaretki owocowej, zawsze dopadnie cie na koncu. Brat Don wreszcie
milknie, siada i zaczyna sie uczta.

Zbyt stabym, zeby sami przyszli do stotowki, i nieprzewidywalnym z tylnego skrzydta jedzenie zawozi sie na
wozkach. Zgtaszam sie na ochotnika. Paru pacjentow nie zabawi dtugo na tym sSwiecie.
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Dzi$ wieczorem rozrywke zapewnia zastep skautdw, ktérzy przychodzg doktadnie o sidmej i wreczaja
kazdemu brazowe, wtasnorecznie ozdobione torebki ciasteczek i takich tam. Potem zbierajg sie przy
pianinie, $piewajg Boze btogostaw Ameryke i pare piosenek ogniskowych. O$mioletni chtopcy nie wyrywaja
sie do Spiewania, wiec $Spiewajg gtéwnie skautowe mamy. O siddmej trzydziesci przedstawienie sie konczy i
pensjonariusze zaczynajg wracac do swoich pokojéw. Odwoze jednego na wdzku, a potem pomagam
sprzatac. Godziny sie wloka. Przydzielono mnie do potudniowego skrzydta - jedenascie pokojow z dwoma
mieszkancami, jeden z jednym.

Lekarstwa podajemy o dziewigtej i to jeden z najwazniejszych momentdéw dnia, przynajmniej dla
pensjonariuszy. Wiekszos$¢ z nas nabijata sie ze swoich dziadkéw, ze tak sie wytrzasajg nad swoimi
dolegliwosciami, kuracjami, rokowaniami i lekarstwami i ze tak chetnie opowiadajg o tym kazdemu, kto
zechce stuchac. To dziwne pragnienie roztrzgsania szczegdtéw z wiekiem tylko sie nasila i czesto jest zrédtem
mnadstwa dowcipow za plecami, ktdrych staruszkowie i tak nie mogg ustysze¢. W domach opieki jest gorzej,
bo pacjenci - odsunieci przez rodziny - stracili stuchaczy. Dlatego wykorzystujg kazda okazje, zeby opowiadac
o swoich dolegliwosciach kazdemu z personelu w zasiegu gtosu. A kiedy przychodzisz z tacg pigutek, ich



podniecenie jest wrecz namacalne. Paru udaje nieufno$¢, niechec i strach, ale i oni szybko potykajg leki i
popijajg wodg. Wszyscy dostajg takg sama matg pastylke na sen; raz jedng potknatem i nic. | wszyscy dostajg
pare innych pastylek, bo z jednej nikt z nich nie bytby zadowolony. Wiekszos¢ lekarstw potrzebuja, ale
podczas cowieczornego rytuatu potykaja tez kupe placebo.

Po lekarstwach robi sie ciszej, bo wszyscy ktada sie do tézek. Swiatta gasimy o dziesigtej. Mam cate
potudniowe skrzy-
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dto tylko dla siebie - i tak ma by¢. Jeden opiekun jest w pétnocnym skrzydle, a dwdch w tylnym, ze
,smutnymi". Dobrze po pétnocy, kiedy $pig juz wszyscy z opiekunami wtacznie i jestem sam, zaczynam
grzebac w recepcji, przegladac¢ dokumenty, dzienniki, akta, klucze, wszystko, co moge znalez¢.
Zabezpieczenia w takich miejscach sg zawsze Smiechu warte. System komputerowy jest przewidywalnie
prosty i niedtugo sie do niego wiamie. Nigdy nie przychodze do pracy bez matego aparatu fotograficznego w
kieszeni. Dokumentuje nim takie rzeczy, jak zapuszczone tazienki, otwarte apteczki, brudna, nieprana
posciel, podrabiane dzienniki, przeterminowane produkty spozywcze, zaniedbani pacjenci i tak dalej. Lista
jest dtuga i przygnebiajaca, a ja nigdy nie ustaje w towach.

t

Gmach sgdu Ford County stoi posrodku pieknego i dobrze utrzymanego trawnika, w samym centrum
gtéwnego placu Clanton. Otaczajg go fontanny, stare deby, tawki, pomniki wojenne i dwie altany. Stojac
niedaleko jednej z nich, prawie ze stysze parade na Czwartego Lipca i wyborcze przemdéwienia. Samotny
zotnierz Konfederacji stoi na granitowym postumencie i z karabinem w dtoniach spoglada na pétnoc,
wypatrujgc wroga i przypominajgc nam o chwalebnej, przegranej sprawie.

W sadzie, jak we wszystkich sgdach hrabstw tego stanu, ksiegi katastralne znajduje w biurze notarialnym. Na
takie okazje wktadam granatowa marynarke i krawat, eleganckie spodnie khaki, réwnie eleganckie buty i tak
ubrany fatwo moge uchodzié za jeszcze jednego adwokata spoza Clanton, ktéry sprawdza tytuty prawne.
Wocigz sie tam tacy kreca. Nie ma wymogu wpisywania sie do ksigzki wizytujgcych. Nie odzywam sie do
nikogo, jezeli mnie kto$ nie zagadnie. Dokumenty sg
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ogdélnodostepne, a interesantéw prawie wcale nie nadzorujg urzednicy, zbyt znudzeni, zeby zwraca¢ na
cokolwiek uwage. Pierwsza wizyta jest tylko po to, zeby sie po prostu zapoznaé z archiwami, z catym
systemem - zeby wszystko znalez¢. Sg tu akty wtasnosci, nadania, prawa posiadania, zatwierdzone
testamenty, rozmaite rejestry, ktore bede musiat przejrze¢ w niedalekiej przysztosci. Spisy podatkowe sg w
gtebi korytarza w biurze taksatora. Sktadanie pozwdw i zaktadanie spraw odbywa sie w sekretariacie
okregowym na parterze. Po paru godzinach wiem juz co i gdzie, bez gadania z nikim. Jestem po

prostu jeszcze jednym adwokatem spoza miasta.

*

W kazdym nowym miejscu moje pierwsze zadanie to znalez¢ osobe, ktdra pracuje tu od lat i chce sie



podzieli¢ plotkami. Taka osoba zwykle pracuje w kuchni, czesto jest czarna, czesto jest kobietg i jesli
rzeczywiscie czarna kobieta tam gotuje, wiem, skad wzig¢ plotki. Pochlebstwa tu nie dziatajg, bo takie
kobiety potrafig z miejsca wyczué, kiedy kto$ wciska im kit. Nie mozesz chwali¢ jedzenia, bo jest kiepskie, i
one dobrze o tym wiedza. To nie ich wina. Dostajg skfadniki i instrukcje, jak je wykorzystaé. Na poczatku po
prostu zagladam codziennie, méwie ,,czesc¢", pytam, jak sie majg i tak dalej. Juz sam fakt, ze ktdrys z
pracownikow, i to biaty, chce by¢ tak mity i spedzac¢ z nimi czas, jest niezwykty. Po trzech dniach takich
uprzejmosci szes$¢dziesiecioletnia Rozelle flirtuje ze mng, a ja odpowiadam jej tym samym. Mdowie, ze
mieszkam sam, nie umiem gotowac i przydatoby mi sie pare kalorii na boku. Juz wkrétce Rozelle jak tylko
przychodzi o siédmej rano do pracy, smazy dla mnie jajecznice i razem pijemy poranng kawe. Koricze prace o
siédmej, ale zwykle zostaje jeszcze z godzin-
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ke. Poniewaz unikam pani Ruby, przychodze do pracy réwniez godzine przed podbiciem karty i biore tyle
nadgodzin, ile sie da. Poniewaz jestem nowy, dostaje nocng zmiane - od dziewigtej wieczér do siédmej rano
- od pigtku do poniedziatku, ale to mi nie przeszkadza.

Rozelle i ja zgadzamy sie, ze nasza szefowa, pani Wilma Dreli, to gtupie, leniwe babsko, ktére powinno
wylecieé, ale pewnie nie wyleci, bo mato prawdopodobne, ze ktos lepszy wzigtby takg robote. Rozelle
przezyta juz tylu szefow, ze nie jest w stanie wszystkich spamietad. Siostra Nancy zdaje. Trudy z recepc;ji nie.
Przed koricem mojego pierwszego tygodnia Rozelle i ja dokonujemy oceny wszystkich innych pracownikéw.

Zabawa zaczyna sie, kiedy dochodzimy do pacjentéw. Méwie do Rozelle:

- Wiesz, co wieczor przy podawaniu lekarstw Lyle Spur-lock dostaje ode mnie porcje saletry w kostce
cukru. O co tu chodzi, Rozelle?

- Boze pomituj - odpowiada, odstaniajgc w usmiechu olbrzymie zeby. Zatamuje rece z udawanym
zdziwieniem. Przewraca oczami, jakbym teraz juz naprawde otworzyt puszke Pandory. - Wicibskie z ciebie
biate chtopaczysko.

Ale trafitem w jej czuty punkt i widze, ze naprawde ma ochote na wycigganie brudow.
- Nie wiedziatem, Zze ciagle jeszcze uzywajq saletry.
Rozelle powoli otwiera paczke mrozonych gofrow przemystowej wielkosci.

- Cos ci powiem, Gili, ten facet ganiat wszystkie kobitki, co u nas mieszkaty. | catkiem sporo ztapat.
Pare lat temu przytapali go w tézku z pielegniarka.

- Lyle'a?
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- Boze pomituj, synu. To najwiekszy stary swintuch na bozym $wiecie. Rece mu sie klejg do kazdej
kobitki, niewazne jak starej. Zaczepia! pielegniarki, pacjentki, opiekunki, panie z kosciotow, co przychodzity
$piewac koledy. Zaczeli go zamykac na czas odwiedzin, bo inaczej uganiatby sie za dziewczynami z rodzin.
Kiedys tu przychodzit porozglagdac sie. Ztapatam ndz rzeznicki i mu pogrozitam. | mamy spoké;.

- Ale przeciez on ma osiemdziesigt cztery lata.



- Troszke przystopowat. Cukrzyca. Obcieli mu stope. Ale ciggle ma obie tapy i ciggle mu sie lepig do
bab. Nie do mnie, jasne, ze nie, ale pielegniarki trzymajg sie od niego z daleka.

Obraz starego Lyle'a w t6zku z pielegniarkg byt zbyt ciekawy, by go zignorowad.

- Ztapali go z pielegniarka?

- A jak. Pewnie, ze mfoda to ona nie byta, ale i tak byt od niej trzydziesci lat starszy.
- Kto go ztapat?

- Poznate$ juz Andy'ego?

- Jasne.

Rozejrzata sie wokoto, zanim opowiedziata mi cos, co od lat stanowito legende:

- Andy pracowat wtedy w pétnocnym skrzydle, teraz jest w tylnym. Widziates ten sktadzik na drugim
koncu pétnocnego?

- Pewnie.

Nie widziatem, ale chciatem postuchac.

- Kiedys stato tam tézko i Lyle z siostrg nie pierwsi go uzywali.
- Nie méw.

- Swieta prawda. Nie uwierzytbys, jakie figle-migle tam odchodzity, zwtaszcza kiedy Lyle Spurlock byt
jeszcze w formie.

- Czyli Andy przytapat ich w skfadziku?
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- Otoz to. Pielegniarke wylali. Grozili, ze odeslg Lyle'a gdzie indziej, ale wtracita sie rodzina i jakos$ ich
przekonata. Boze mitosierny, alez byta draka.

- Wtedy zaczeli mu dawac saletre?
- Za pdzino, oj za pdzno.

Rozktadata gofry na blasze, zeby wtozy¢ je do piekarnika. Rozejrzata sie znowu, najwidoczniej czujgc wyrzuty
sumienia, ale nikt sie nam nie przygladat. Delores, druga kucharka, zmagata sie z ekspresem do kawy i byta
zbyt daleko, zeby nas stysze¢.

- Znasz pana Luke'a Malone'a z czternastki?
- Jasne, jest w moim skrzydle.

Pan Malone miat osiemdziesiat dziewie¢ lat, byt obtoznie chory i nie wstawat z tézka, praktycznie nie widziat
i nie styszat, i codziennie godzinami gapit sie w maty telewizor podwieszony pod sufitem.



- On i jego zona od zawsze byli w czternastce. Umarta w zesztym roku, rak. Jakies$ dziesiec lat temu
pani Malone i stary Spurlock kombinowali ze soba.

- Mieli romans? - Rozelle bardzo chciata powiedzieé wszystko, ale potrzebowata zachety.

- Nazywaj to sobie jak chcesz, ale bardzo dobrze sie bawili. Spurlock miat wtedy obie stopy i byt
szybki. Wiezli pana Malone'a na bingo, a Spurlock biegt do czternastki, podpierat klamke krzestem i
wskakiwat do tézka z panig Malone.

- Ktos ich przytapat?

- Pare razy, ale nie pan Malone. On by ich nie przytapat, nawet gdyby byt w pokoju. I nikt mu nie
powiedziat. Biedaczek.

- To straszne.

- To witasnie caty Spurlock.

Wygonita mnie, bo musiatfa zrobi¢ $niadanie.
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Dwie noce pdzniej daje Lyle'owi Spurlockowi placebo zamiast pigutki nasennej. Godzine pdzniej wracam do
jego pokoju, upewniam sie, ze jego wspdtlokator mocno $pi i daje mu dwa numery ,,Playboya". W Cichej
Przystani nie ma wyraznego zakazu posiadania takich publikacji, ale pani Wilma Dreli i inni wtadcy na pewno
podijeli sie wykorzenienia wszystkich nieobyczajnych natogéw. Na terenie osrodka nie ma alkoholu.
Dozwolonych jest wiele gier karcianych i bingo, ale zadnego hazardu. Kilku pozostatych przy zyciu palaczy
musi wychodzi¢ na zewnatrz. A sama mysl o konsumpcji pornografii jest wprost niedopuszczalna.

- Niech pan pilnuje, zeby nikt ich nie znalazt - szepcze do Lyle'a, ktéry tapie czasopisma jak
wygtodniaty jedzenie.

- Dzieki - méwi z przejeciem. Wtgczam lampke przy jego tdzku, klepie go po ramieniu i méwie:
- Dobrej zabawy.
Jazda, stary. Lyle Spurlock jest teraz moim najnowszym wielbicielem.

Moja dokumentacja dotyczaca jego osoby staje sie coraz grubsza. Jest w Cichej Przystani od jedenastu lat.
Po $Smierci jego trzeciej zony rodzina najwyrazniej uznata, ze nie moze sie nim opiekowac, umiescita go w
,domu seniora" i jak wynikato z ksiegi odwiedzin, praktycznie o nim zapomniata. Przez ostatnie pét roku
corka z Jackson zajrzata dwa razy. Jest zong dewelopera od centréw handlowych, catkiem bogatego. Pan
Spurlock ma w Fort Worth syna, ktory zajmuje sie towarowymi przewozami kolejowymi i nigdy nie odwiedza
ojca. Wedtug rejestru korespondencji nie pisze tez listdw ani nie przysyta kartek. Przez wiekszg czes¢ zycia
pan Spurlock byt
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elektrykiem w Clanton i nie posiada wiekszych oszczednosci. Natomiast jego trzecia zona, ktdra sama miata



za sobg dwa matzenstwa, po $mierci swojego dziewiecdziesiecioo$mio-letniego ojca odziedziczyta szes$éset
czterdziesci akrow ziemi w Tennessee. Jej testament zostat zatwierdzony w Polk County dziesie¢ lat temu i
kiedy rozliczono jej majatek, ziemie odziedziczyt pan Lyle Spurlock. Istnieje spora szansa, ze zadne z jego
potomkdéw nic o tym nie wie.

Trzeba wielu godzin poszukiwan w urzedzie katastralnym hrabstwa, zeby znalez¢ takie mate samorodki.
Czesto moje poszukiwania nie dajg nic, ale kiedy trafiam na taka tajemnice, sprawa nabiera kolorow.

*

Mam dzi$ wolng noc i pani Ruby upiera sie, zebysmy poszli na cheeseburgera. Jej samochéd to cadillac
sedan z 1972 roku, dtugi na pét przecznicy, jaskrawoczerwony i z metrazem spokojnie na o$miu pasazeréw.
Kiedy ja robie za szofera, ona méwi i jednoczesnie sgczy jimmy'ego, wszystko to z marlboro wiszgcym za
oknem. Po przesiadce do cadillaca z garbusa mam wrazenie, ze prowadze autobus. Samochdd ledwo miesci
sie na stanowisku w Sonic Drive-In, wspodfczesnej wersji klasycznego baru dla kierowcow, zbudowanej z
myslg o znacznie mniejszych pojazdach. Ale wciskam sie na swoje miejsce, zamawiamy burgery, frytki i cole.
Pani Ruby upiera sie, zebysmy zjedli na miejscu, a ja chetnie spetniam jej prosbe.

Po kilku popotudniowych drinkach i porannych szklaneczkach dowiedziatem sie, ze nie ma dzieci. Swego
czasu zostawito jg kilku mezéw. Nie wspomniata jak dotad nic o bracie, siostrze, kuzynie, siostrzenicy czy
bratanku. Jest niewiarygodnie samotna.
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A wedtug Rozelle z kuchni jeszcze jakies dwadziescia lat temu pani Ruby prowadzita jedyny wcigz dziatajgcy
burdel w Ford County. Rozelle byta zszokowana, kiedy powiedziatem jej, gdzie mieszkam, zupetnie jakby ten
dom byt nawiedzany przez zte duchy.

- To nie jest miejsce dla mtodego biatego chtopca - oznajmita. Rozelle chodzi do kosciota co najmniej cztery
razy w tygodniu. - Lepiej sie stamtad wynos - ostrzegta. - Szatan mieszka w tych murach.

Nie sadze, zeby to byto dzieto szatana, ale trzy godziny po obiedzie, kiedy juz prawie $pie, sufit zaczyna sie
trzasc. Stysze tez diwieki - zdecydowane, miarowe, zmierzajgce do bardzo szybkiego zaspokojenia. Wtdéruje
im szuranie, zupetnie jakby po podtodze przesuwato sie tanie metalowe tézko. A potem potezne
westchnienie zwycieskiego bohatera. Cisza. Epopeja dobiegta korica.

Godzine pdzniej szuranie wraca i t6zko znowu skacze po podtodze. Tym razem bohater musi by¢ albo
wiekszy, albo bardziej gwattowny, bo hatasy sg donosniej sze. Ona, kimkolwiek jest, tez jest o wiele
gtosdniejsza i przez dtugg, petng podziwu chwile stucham z wielkim zaciekawieniem i narastajgcym
podnieceniem, jak para na gérze odrzuca wszelkie zahamowania i robi swoje, nie przejmujac sie, ze kto$
moze ich stuchad. Kiedy koncza, prawie krzyczg, a ja mam ochote bi¢ brawo. Nieruchomieja. Ja tez. Sen
powraca.

Jakas$ godzine pdZniej nasza pracujaca dziewczyna odstawia trzeci numerek tej nocy. Jest pigtek i
uswiadamiam sobie, Ze to pierwsza pigtkowa noc w moim mieszkaniu. Poniewaz nagromadzity mi sie
nadgodziny, pani Wilma Dreli wykreslita mnie na dzisiaj z grafiku. Nie popetnie wiecej tego btedu. Nie moge
sie doczekac, kiedy opowiem Rozelle, ze pani Ruby nie
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porzucita swojej roli burdelmamy i jej stary hotelik dalej jest wykorzystywany do innych celéw, a szatan
rzeczywiscie zyje i ma sie dobrze.

W sobote pdznym rankiem ide na plac, do baru, i kupuje krakersy z kietbasg. Zanosze je pani Ruby. Otwiera
drzwi w szlafroku, rozczochrane witosy sterczg jej we wszystkie strony, oczy ma opuchniete i zaczerwienione.
Siadamy przy stole w kuchni. Pani Ruby robi kawe, koszmarng lure, ktdrg kupuje wysytkowo, a ja co rusz
odmawiam jima beama.

- Ostatniej nocy byto dos¢ gtosno - moéwie.

- Cos podobnego. - Ogryza krakersa naokoto.

- Kto mieszka w mieszkaniu nade mnga?

- Jest puste.

- Woczoraj w nocy nie byto puste. Jacys$ ludzie uprawiali tam seks i robili strasznie duzo hatasu.
- Och, to Tammy. Jedna z moich dziewczyn.

- Ile ich pani ma?

- Nieduzo. Kiedys troche miatam.

- Podobno kiedys byt tu burdel.

- O tak - odpowiada z dumnym usmiechem. - Pietnascie, dwadziescia lat temu miatam tuzin
dziewczyn i obstugiwatySmy wszystkie szychy w Clanton: politykéw, szeryfa, bankieréw i prawnikéw.
Pozwalatam im graé¢ w pokera na trzecim pietrze. Moje dziewczynki pracowaty w innych pokojach. To byty
czasy.

Usmiecha sie, wpatrzona w $ciane, i wraca myslami daleko, do lepszych dni.
- Jak czesto Tammy pracuje?

- W piatki, czasami w soboty. Jej maz jest kierowcg ciezaréwki, jezdzi w weekendy, a ona potrzebuje
pare groszy ekstra.

- Kim sg klienci?
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- Ma paru. Jest ostrozna i wybredna. Zainteresowany?

- Nie. Tylko ciekawy. Mam sie spodziewac takich samych hataséw w kazdy pigtek i sobote?
- Bardziej niz prawdopodobne.

- Nie méwita mi pani o tym, jak wynajmowatem mieszkanie.

- Nie pytates. Daj spokdj, Gili, tak naprawde wcale nie jestes taki zty. Jak chcesz, moge szepnac stéwko



o tobie Tammy. Daleko nie masz. Moze nawet przyjdzie do twojego pokoju.
- lle bierze?

- Do obgadania. Zatatwie to dla ciebie.

- Pomysle.

t

Po trzydziestu dniach zostaje wezwany do gabinetu pani Dreli na ocene. Wielkie firmy przyjmuja takie
zasady dziatania i faszerujg nimi swoje rozmaite podreczniki i informatory, dzieki czemu wszyscy maja
wrazenie, ze sg doskonale zarzgdzani. HVQH wymaga, aby oceny kazdego nowego pracownika dokonywano
po trzydziestu, szes¢dziesieciu i dziewiecdziesieciu dniach, a potem co sze$¢ miesiecy. Wiekszosci domow
opieki ma w swoich instrukcjach podobne wytyczne, ale rzadko kiedy zawracajg sobie gtowe takimi
spotkaniami.

Przerabiamy te same pierdoty co zawsze - jak sobie radze, co sgdze o swojej pracy, jak mi sie uktada z innymi
pracownikami. Jak dotad, zadnych skarg. Pani Dreli chwali mnie, ze biore nadgodziny. Musze przyznaé, ze nie
jest taka zta, jak myslatem na poczatku. Mylitem sie juz wczesniej, ale niezbyt czesto. Wcigz jest na mojej
liscie, ale spadta na trzecie miejsce.

- Wyglada na to, ze pacjenci cie lubig - méwi.

- Sg kochani.
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- Dlaczego spedzasz tyle czasu z kucharkami w kuchni?

- Czy to wbrew przepisom?

No céz, nie, ale to troche niezwykte.
- Natychmiast przestane, jezeli to pani przeszkadza.
Nie mam zamiaru przestawac, bez wzgledu na to, co powie pani Dreli.

- Och, nie. Znalezlismy pare egzemplarzy ,Playboya" pod materacem pana Spurlocka. Wiesz moze,
skad sie tam wziety?

- A pytaliscie pana Spurlocka?

- Tak, ale nie chce powiedziec.

Brawo, Lyle.

- Nie mam pojecia, skad sie tam wziety. Czy to wbrew przepisom?

- Nie pochwalamy takich swiistw. Na pewno nie masz nic z tym wspdlnego?

- Wydaje mi sig, ze jezeli pan Spurlock, ktéry ma osiemdziesigt cztery lata i ptaci catg optate, chce
sobie poogladac ,,Playboya", powinno mu sie na to pozwolié. Co to szkodzi?



- Nie znasz pana Spurlocka. Staramy sie pilnowac, zeby sie nie pobudzat. W przeciwnym razie, céz,
trudno nad nim zapanowac.

- Ma osiemdziesiat cztery lata.

- Skad wiesz, ze wnosi petng opfate?

- Tak mi powiedziat.

Przerzuca kartke, zupetnie jakby w mojej teczce byto mndstwo danych. Po chwili zamyka jg i méwi:

- Jak dotad wszystko dobrze, Gili. Jestesmy zadowoleni z twojej pracy. Mozesz is¢.

Zaraz potem poszedtem do kuchni i opowiedziatem Rozelle o najnowszych wydarzeniach u pani Ruby.
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Tylko dwdch pensjonariuszy Cichej Przystani ma majgtek wart uwagi. Pan Jesse Plankmore jest wiascicielem
trzystu akrow sosnowego zagajnika niedaleko Pidgeon Island w pétnocno-wschodniej czesci Ford County.
Ale pan Plankmore juz nic o tym nie wie. Stracit kontakt ze Swiatem dawno temu i lada dzierh umrze. Poza
tym jego zona zmarta jedenascie lat temu i jej testament zostat zatwierdzony przez miejscowego prawnika.
Czytatem go dwa razy. Caty majatek zapisata panu Plankmore'owi, a po jego $mierci czwérce dzieci. Mozna
przyjac, ze on tez sporzadzit identyczny testament, a oryginat lezy w sejfie prawnika.

Drugim wiascicielem nieruchomosci jest méj kumpel Lyle Spurlock. Z szesciuset czterdziestoma akrami
nieobcigzonej hipotecznie ziemi w swoim zapomnianym portfolio jest jednym z najlepiej rokujgcych
kandydatéw od lat. Gdyby nie on, zaczatbym swojg strategie odwrotu.

Inne ustalenia sg wprawdzie ciekawe i stanowig dobry materiat do plotek, ale nie majg tak wielkiej wartosci.
Pani Ruby ma w rzeczywistosci szes¢dziesigt osiem lat, jest po trzech rozwodach - ostatni pozew ztozony
dwadziescia dwa lata temu - bezdzietna, niekarana, a jej dom zostat wyceniony przez hrabstwo na
piecdziesigt dwa tysigce dolaréw. Dwadziescia lat temu, kiedy byt to pracujacy na petnych obrotach dom
publiczny, wycena byta dwa razy taka. Wedtug starego artykutu w ,,Ford County Times" osiemnascie lat
temu policja przeprowadzita nalot, przymkneta dwie dziewczyny i dwéch klientdw, z ktérych jeden byt
cztonkiem stanowej legislatury, ale z innego hrabstwa. Prasa nie data mu spokoju. Legislator zrezygnowat
okryty hanbg, a potem sie zabit. Moralna wiekszos$¢ podniosta raban i pani Ruby musiata zwing¢ interes.
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Poza tym jej jedynym majatkiem, przynajmniej z punktu widzenia hrabstwa, jest jej cadillac rocznik 1972. W
zesztym roku tablice rejestracyjne kosztowaty jg osiemdziesigt dziewie¢ dolardw.

To wtasnie o cadillacu mysle, kiedy pozwalam sie jej przy-dybaé, gdy wracam z pracy w Srode o ésmej rano.
- Dzien dobry, Gili - chrypi swojg oblepiong smotg krtanig. - Co powiesz na jimmy'ego?

Siedzi na frontowym ganku, w ohydnym zestawie z rézowe] pizamy, lawendowego szlafroka, czerwonych



gumowych klapek i wielkiego czarnego kapelusza, ktdry zatrzymatby wiecej deszczu niz parasol. Czyli w
jednym ze swoich zwyktych strojéw.

Patrze na zegarek, usmiecham sie i méwie:
- Jasne.

Znika w srodku i szybko wraca z dwoma duzymi szklaneczkami jima beama z wodg sodowg. Miedzy jej
czerwonymi, lepkimi od szminki wargami tkwi marlboro, ktory - kiedy pani Ruby méwi - podskakuje w gére i
w dot.

- Miates$ dobrg noc?

- Jak zwykle. A pani odpoczeta?
- Cafa noc nie spatam.

- Wspdtczuje.

Cata noc nie spata, bo $pi caty dzien. To pozostatosc z jej poprzedniego zycia. Zwykle ztopie whisky do jakiej$
dziesiagtej rano, a potem idzie do tdézka i $pi az do zmroku.

Gadamy o tym i owym, stysze jeszcze wiecej plotek o ludziach, ktérych nigdy nie poznam. Bawie sie
drinkiem, ale boje sie nie wypic przynajmniej wiekszej jego czesci. Kilka razy kwestionowata mojg meskos¢,
kiedy usitowatem sie wymkngé, nie nacieszywszy sie burbonem.

Powrét do Ford County
- Pani Ruby, poznata pani faceta, co nazywa sie Lyle Spur-lock? - pytam w przerwie jej opowiesci.

Troche trwa, zanim przypomni sobie wszystkich facetéw, ktdrych znata, ale ostatecznie okazuje sie, ze Lyle z
niczym jej sie nie kojarzy.

- Obawiam sie, ze nie, mdj drogi. Dlaczego pytasz?

- To jeden z moich pacjentéw, prawde mdwigc, méj ulubieniec, i myslatem, zeby go zabra¢ wieczorem
do kina.

- Jak to mito z twojej strony.
- Mam dzi$ wieczorem wolne, a w kinie dla kierowcéw jest podwdjny seans.

Pani Ruby o mato nie parska whisky na caty trawnik przed domem, a potem $mieje sie jak szalona. Kiedy sie
w korcu opanowuje, mowi:

- Zabierasz staruszka na $winskie filmy?
- Jasne. Czemu nie?
- A to dobre.

Wociaz jest bardzo rozbawiona, szczerzy wielkie z6tte zeby. tyk jimmy'ego, sztachniecie sie papierosem i juz
catkiem panuje nad soba.

Wedtug archiwum ,,Ford County Times" Daisy Drive-In w 1980 roku pokazato przeznaczong do projekcji



zewnetrznej wersje Gtebokiego gardta i miasto Clanton eksplodowato. Byty protesty, marsze, rozporzadzenia
wtadz miejskich, pozwy atakujace te rozporzadzenia, kazania, znowu kazania, przemdwienia politykéw, a
kiedy rejwach umilkt i kurz opadt, kino nadal dziatato i wyswietlato swinskie filmy, kiedy tylko miato ochote,
catkowicie kryte dokonang przez sad federalny interpretacjg Pierwszej Poprawki. Jednak, w ramach
kompromisu, wiasciciel zgodzit sie pokazywac filmy XXX tylko w $rody wieczorem, gdy ludzie pobozni byli w
kosciele. W pozostate
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dni wyswietlat gtdwnie mtodziezowe horrory, ale i obiecywat puszczac tyle disneya, ile tylko da rade zdoby¢.
Nie pomogto. Bojkot chrzescijan trwat tak dtugo, ze kino Daisy powszechnie uznano za skaze miasta.

- Czy moégtbym pozyczyé pani samochdd? - pytam przepraszajgcym tonem.
- A po co?

- No wie pani. - Ruchem gtowy wskazuje mojego smutnego matego garbusa zaparkowanego przy
krawezniku. - Jest troche maty.

- Czemu nie kupisz sobie czego$ wiekszego?
Garbus moze i jest maty, ale wart znacznie wiecej niz jej czotg.

- Myslatem o tym. W kazdym razie mogtoby nam by¢ ciasno. Tak tylko sobie pomyslatem, nie ma
sprawy. Zrozumiem, jesli pani nie zechce.

- Daj mi sie zastanowi¢. - Grzechocze lodem i méwi: -Chyba wypije jeszcze kropelke. A ty?
- Nie, dziekuje.

Jezyk mnie pali i nagle czuje sie przytepiony. Ide do tézka. Ona tez idzie do t6zka. Po dtugim $nie o zmierzchu
spotykamy sie znowu na ganku i méwi:

- Chyba napije sie troche jimmy'ego. A ty?
- Nie, dziekuje. Prowadze.

Robi sobie drinka i ruszamy. Nie zapraszatem jej na méj i Lyle'a wieczorny meski wypad, ale kiedy
zobaczytem, ze nie ma zamiaru rozstawac sie ze swoim cadillakiem, machnatem reka. Lyle'owi Spurlockowi
to bez réznicy. Kiedy suniemy przez miasto pojazdem, ktéry pewnie wyglada jak sptywajgca w dét rzeki
barka z ropg, pani Ruby wyznaje, ze ma nadzieje, ze filmy nie sg zbyt sprosne. Kiedy to méwi, przesadnie
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trzepocze rzesami i mam wrazenie, ze poradzi sobie z kazdym Swinstwem, jakie moze zaserwowac Daisy
Drive-In.

Uchylam nieco szybe, zeby Swieze powietrze rozrzedzito troche opary unoszace sie wokét pani Ruby. Na
wieczorne wyjscie postanowita podwoic¢ dawke perfum. Zapala marlboro, ale nie otwiera okna po swojej
stronie. Przez sekunde boje sie, ze ptomien moze zapali¢ wyziewy spowijajgce przednie siedzenia i oboje
sptoniemy zywcem. Chwila niepokoju mija.



W drodze do Cichej Przystani racze panig Ruby wszystkimi plotkami, jakie zebratem w kuchni na temat pana
Lyle'a Spurlocka i jego nadaktywnych rak i oczu. Twierdzi, ze wiele lat temu styszata plotki o starszym
dzentelmenie, ztapanym w tézku z pielegniarka, i wydaje sie autentycznie podniecona perspektywa
spotkania kogos takiego. Kolejny tyczek jimmy'e-go i oswiadcza, ze chyba jednak przypomina sobie
Spurlocka jako klienta w dawnych dniach chwaty.

Drugg zmiang kieruje siostra Angel, pryncypialna, surowa kobieta, ktéra obecnie zajmuje drugie miejsce na
mojej czarnej liscie i bardzo mozliwe, ze bedzie pierwszg osobg, ktdra dzieki mnie stad wyleci. Natychmiast
oswiadcza, ze nie aprobuje moich planéw zabrania Lyle'a do kina. (Nie powiedziatem nikomu poza Lyle'em, a
teraz i panig Ruby, na jakie filmy sie wybieramy). Odparowuje, ze to niewazne, co ona aprobuje, bo mam
zgode pani Wilmy Dreli, Krélowej Pszczét numer jeden, choé rzeczona zgoda nie zostata udzielona
dobrowolnie, ale dopiero po tym, jak pan Spurlock i jego cérka (telefonicznie) zrobili awanture wiekszg, niz
Krélowa mogta znies¢.

- Jest na pismie - méwie. - Prosze sprawdzi¢ dokumenty. Zatwierdzone przez W. Dreli.

Przerzuca jakie$ papiery, co$ mamrocze, marszczy czoto, jakby miata atak migreny. Kilka minut pdzniej Lyle i
jawy-
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chodzimy przez frontowe drzwi. Staruszek ma na sobie swoje najlepsze spodnie i jedyng, te samg od
kilkudziesieciu lat wyswiechtang granatowg marynarke. Kustyka z determinacjg. Na zewnatrz fapie go za
tokie¢ i méwie:

- Niech pan postucha, panie Spurlock, mamy ze sobg niespodziewanego goscia.
- Kogo?

- Mdwig na nig pani Ruby. Mieszkam u niej. Pozyczytem jej samochdd i teraz jedzie z nami. Taka
sprzedaz wigzana. Przepraszam.

- Nie ma sprawy.
- Jest mita. Polubi jg pan.
- Myslatem, ze mamy jechac¢ na swinskie filmy?

- Tak jest. Prosze sie nie martwic, dla pani Ruby to nie ktopot. To nie jest znowu taka dama, jezeli wie
pan, co mam na mysli.

Lyle rozumie. Btysk w jego oku swiadczy, ze Swietnie rozumie. Zatrzymujemy sie przy przednich drzwiach,
przedstawiam ich sobie, a potem Lyle wpetza na ogromne tylne siedzenie. Jeszcze zanim wyjedziemy z
parkingu, pani Ruby odwraca sie i mowi:

- Lyle, méj drogi, czy miatby$ ochote na odrobine jima beama?
| juz wyciagga flaszke z wielkiej czerwonej torebki.

- Raczej nie - odpowiada Lyle i oddycham z ulgg. Zabraé Lyle'a na mate porno to jedno, ale jakbym go
odwidzt nawalonego, mdégtbym mieé ktopoty.

Pani Ruby pochyla sie w mojg strone i méwi:



- Uroczy jest.

Jedziemy. Przeczuwam, ze pani Ruby wspomni Sonic, i po paru minutach oswiadcza:
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- Wiesz Gili, miatabym ochote na cheeseburgera i frytki na obiad. Co powiesz, zebysmy po drodze
wpadli do Sonic?

Z trudem udaje mi sie zmiesci¢ barke w waskim stanowisku w Sonic. Jest ttok i tapie spojrzenia co
poniektérych klientéw, wszystkich w o wiele mniejszych i nowszych gablotach. Nie wiem, czy bawi ich widok
jaskrawoczerwonego cadillaca, ktdry ledwo sie tu miesci, czy widok dziwnego tria w srodku. Zresztg mam to
gdzies.

Robitem to juz wczesniej, w innych domach. Jednym z najwiekszych dardw, jaki moge ofiarowa¢ moim
ulubionym przyjaciotom, jest wolnos¢. Zabieratem starsze panie do kosciotéw, do klubow, na pogrzeby i
Sluby, i oczywiscie do centréw handlowych. Wozitem starszych panéw do osrodkéw Legionu
Amerykanskiego, do kregielni, baréw, kosciotow i kawiarni. Wszyscy byli wdzieczni jak dzieci za te mate
wycieczki, drobne uprzejmosci, dzieki ktérym mogli sie wyrwaé ze swoich pokojéw. I, co smutne, te wypady
do prawdziwego Swiata zawsze wywotujg ktopoty. Innym opiekunom, moim szacownym wspétpracownikom,
nie podoba sie, ze mam ochote spedza¢ dodatkowy czas z naszymi pensjonariuszami, a inni pensjonariusze
zaczynajg bardzo zazdrosci¢ szczesciarzom, ktérym uda sie zwiaé na pare godzin. Ale nie przejmuje sie
ktopotami.

Lyle twierdzi, ze jest najedzony, bez watpienia zapchat sie gumowatym kurczakiem i zielong galaretka.
Zamawiam hot doga i piwo korzenne i wkrétce znowu ptyniemy ulicami. Pani Ruby skubie frytki, a Lyle
gdzies daleko z tytu napawa sie otwartymi przestrzeniami. Nagle moéwi:

- Chciatbym piwo.

Skrecam na parking przed spozywczym.

- Jakie?

- Schlitza - odpowiada bez wahania.

Cicha Przystan

Kupuje szesciopak matych puszek, podaje mu i ruszamy dalej. Stysze syk otwieranego piwa i siorbanie.
- Chcesz jedno, Gili? - pyta.

- Nie, dziekuje.

Nie cierpie smaku i zapachu piwa. Pani Ruby dolewa troche burbona do swojego Dr. Peppera i sgczy napg;j.
Usmiecha sie, pewnie dlatego, ze ma z kim pié.

W Daisy kupuje trzy bilety po pie¢ dolaréw - moje towarzystwo nie proponuje, ze zaptaci za siebie -
wjezdzamy na zwirowany parking i wybieram miejsce w trzecim rzedzie, daleko od innych wozéw.
Naliczytem ich szesé. Film juz trwa. Mocuje gtosnik w moim oknie, reguluje tak, zeby Lyle styszat wszystkie
jeki, i sadowie sie gteboko w moim fotelu. Pani Ruby wcigz skubie swojego cheeseburgera. Lyle przesuwa sie



na srodek tylnego siedzenia, skad ma wyrazny widok.

Fabuta szybko staje sie oczywista. Akwizytor chodzi od drzwi do drzwi, usitujgc sprzedawac odkurzacze. Po
akwizytorze mozna by sie spodziewaé, ze bedzie zadbany i ze bedzie sie przynajmniej starat mie¢ przyjemny
wyglad. Ten facet jest naoliwiony od stép do gtéw, ma kolczyki, tatuaze, przyciasng jedwabng koszule z
niewieloma guzikami i lubiezny usmiech, ktéry przerazitby kazdg szanujgca sie panig domu. Oczywiscie w
tym filmie nie ma szanujacych sie part domu. Kiedy tylko nasz oslizty sprzedawca staje w drzwiach, wlokac za
sobg bezuzyteczny odkurzacz, kobieta atakuje go, ubrania idg w kat i rozpoczyna sie kazde mozliwe bara-
bara. Maz przytapuje ich na kanapie i zamiast spraé¢ goscia do nieprzytomnosci rurg odkurzacza, przytacza
sie do zabawy. Wkrdtce robi sie z tego rodzinny zjazd, nagusy wbiegajg do pokoju ze wszystkich stron. Cata
familia jest jedng z tych rodzin z pornoséw, w ktdrej dzieci s3 w tym samym wieku co rodzice, ale kto by sie
przejmowat? Przychodzg
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sgsiedzi i wkrdtce to jedna wielka szalona kopulacja z pozycjami, jakie niewielu Smiertelnych moze sobie
wyobrazic.

Osuwam sie gtebiej w siedzeniu, tak ze ledwo widze nad kierownicg. Pani Ruby nadal skubie frytki,
chichoczac z czegos na ekranie, bez cienia zenady, a Lyle otwiera kolejne piwo, i to jedyny odgtos
dobiegajacy z tytu.

Jakis prostak w pikapie dwa rzedy za nami naciska klakson przy kazdym filmowym orgazmie. Poza tym Daisy
jest dos¢ spokojne i puste.

Po drugiej orgii czuje sie znudzony i przepraszam, méwigc, ze musze do toalety. Ide wolno przez parking do
obskurnej matej kanciapy, w ktérej sprzedajg co$ do zjedzenia i majg ubikacje. Projektor jest w chwiejnej
dobudéwce na gorze. Daisy Drive-In z catg pewnoscig widziato lepsze czasy. Ptace za kubetek stechtego
popcornu i, nie spieszgc sie, wracam do czerwonego cadillaca. Po drodze nawet nie przychodzi mi do gtowy
zerkng¢ na ekran.

Pani Ruby znikneta! Utamek sekundy po tym, jak uswiadamiam sobie, ze jej fotel jest pusty, stysze chichot z
tylnego siedzenia. Oczywiscie gérne swiatto nie dziata, pewnie od jakich$ dwudziestu lat. Z tytu jest ciemno i
nie odwracam sie.

- Wszystko w porzadku? - pytam zupetnie jak nianka.
- No pewnie - odpowiada Lyle.

- Tu jest jeszcze miejsce - méwi pani Ruby. Po dziesieciu minutach znowu ich przepraszam i ide na
dtugi spacer przez parking, az na sam koniec, przechodze przez stary ptot, w gére zbocza pod stare drzewo,
gdzie wokdt potamanego stotu piknikowego lezg rozrzucone puszki po piwie, dowody rzeczowe
pozostawione przez nastolatkdw zbyt mtodych lub zbyt biednych, zeby kupi¢ bilet. Siadam na chwiejgcym
sie stole, skad doskonale widze ekran w oddali, siedem sa-
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mochoddéw osobowych i dwa pikapy ptacgcych widzéw. Ten najblizej cadillaca pani Ruby wcigz trgbi w



odpowiednich momentach. Jej samochdd I$ni w blasku ekranu. Na ile moge sie zorientowad, jest zupetnie
nieruchomy.

Moja zmiana zaczyna sie o dziewigtej wieczorem i nigdy sie nie spdzniam. Krélowa Wilma Dreli potwierdzita
na pismie, ze pan Spurlock ma wrécic¢ do godziny dziewigtej, wiec

0 wpot do wracam do samochodu, przerywam to, co dzieje sie na tylnym siedzeniu - jezeli w ogdle co$
sie tam dzieje -

1 oznajmiam, ze pora jechadé.

- A ja tu zostane - méwi pani Ruby, chichoczac. Troche betkocze, dos¢ niezwykte, biorgc pod uwage jej
odpornos¢ na gorzate.

- Dobrze sie pan czuje, panie Spurlock? - pytam, odpalajac silnik.
- Jasne.
- Podobat sie wam film?

Oboje ryczg ze Smiechu i uswiadamiam sobie, ze s3 pijani. Chichoczg catg droge do domu pani Ruby; to
bardzo zabawne. Pani Ruby méwi nam ,, dobranoc". Przesiadamy sie do mojego garbusa i gdy pan Spurlock i
ja jedziemy w kierunku Cichej Przystani, pytam:

- Dobrze sie pan bawit?

- Wspaniale. Dzieki. - Trzyma w reku schlitza, numer trzy o ile moge sie zorientowad, i ma na wpét
zamkniete oczy.

- Co robiliscie na tylnym siedzeniu?
- Nic takiego.
- Mita jest, prawda?

- Tak, ale nie najlepiej pachnie. Te jej perfumy. Nigdy nie myslatem, ze bede na tylnym siedzeniu z
Ruby Clements.

- Zna jg pan?
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- Domyslitem sie, kto to. Mieszkatem tu bardzo dtugo, synu, i wielu rzeczy nie moge sobie przypomnieé. Ale
W swoim czasie prawie wszyscy wiedzieli, kim byta. Jeden z jej mezdw to kuzyn jednej z moich zon. Chyba
tak to byto. Dawno temu.

Nie da sie nie kocha¢ matych miasteczek.
t

Dwa tygodnie pdzniej robimy naszg nastepng wycieczke, tym razem na pole bitwy z wojny secesyjnej pod
Brice's Crossroads, jakas godzine drogi od Clanton. Jak wiekszos¢ starych Potudniowcdw pan Spurlock
twierdzi, ze jego przodkowie dzielnie walczyli za Konfederacje. Wcigz czuje awersje i potrafi wypowiadac sie
bardzo ostro o Rekonstrukgji (,,nigdy jej nie byto") i jankeskich przybyszach (,,ztodziejskie bydto").



Zabieram go wczesnie we wtorek i pod czujnym, karcgcym wzrokiem Krélowej Wilmy Dreli uciekamy moim
matym garbusem, pozostawiajac za sobg Cichg Przystan. Zatrzymuje sie przy spozywczym, kupuje dwa kubki
nieswiezej kawy, troche kanapek i napojow i ruszamy stoczy¢ wojne na nowo.

Prawde mdéwiac, wojna secesyjna nic mnie nie obchodzi i nie rozumiem tej catej nieustajgcej fascynacji. My,
Potudnie, przegralismy, i to niezle. Byto, mineto. Ale jesli pan Spurlock chce spedzi¢ ostatnie dni, $nigc o
chwale Konfederacji i o tym, co by byto gdyby, zrobie, co moge. Przez ostatni miesigc przeczytatem z tuzin
wojennych opracowan z biblioteki w Clanton, a trzy kolejne czekajg w moim pokoju u pani Ruby.

Czasami pan Spurlock jest bardzo doktadny w szczegdtach - bitwy, generatowie, ruchy wojsk - a czasami myli
sie zupetnie. Kieruje rozmowe na najnowszy goracy temat - utrzymanie pdl bitewnych z wojny secesyjne;j.
Peroruje o niszczeniu uswieconych miejsc; zwtaszcza w Wirginii prace budowlane
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zmasakrowaty takie miejsca jak Buli Run, Fredericksburg czy Winchester. To Lyle'a ozywia, ale zaraz zaczyna
drzemac.

Na miejscu ogladamy kilka pomnikéw i pamigtkowych tablic. Lyle jest przekonany, ze jego dziadek, Joshua
Spurlock, zostat ranny w bitwie pod Brice's Crossroads podczas jakiegos$ heroicznego manewru. Siadamy na
drewnianym ogrodzeniu i zjadamy na lunch kanapki, a on patrzy w przestrzen nieobecnym wzrokiem, jakby
czekajgc na huk armat i tetent koni. Opowiada o dziadku, ktéry umart w 1932, a moze w 1934 roku i miat z
dziewieddziesigtke, a kiedy Lyle byt chtopcem, uszczesliwiat go opowiesciami o tym, jak zabijat Jankeséw, jak
go postrzelono i jak walczyt razem z Nathanem Bedfordem Forrestem, najwiekszym ze wszystkich
dowddcéw Potudnia.

- Byli razem pod Shiloh - méwi. - Dziadek mnie tam kiedys zabrat.

- Chciatby pan tam znowu pojechac? - pytam.

Usmiecha sie szeroko i jest jasne, ze bardzo by chciat jeszcze raz zobaczy¢ tamto pole bitwy.
- Bytoby cudownie - powiada z wilgotnymi oczami.

- Moge to zorganizowac.

- Chciatbym pojecha¢ w kwietniu, kiedy stoczono te bitwe, zeby mdc zobaczyc¢ sad brzoskwiniowy,
krwawy staw i Gniazdo Szerszeni.

- Obiecuje. Pojedziemy w kwietniu.

Do kwietnia byto jeszcze pie¢ miesiecy i biorgc pod uwage mojg historie zatrudnienia, watpitem, czy bede
dalej pracowac w Cichej Przystani. Ale nawet jezeli nie bede, nic nie przeszkodzi mi odwiedzi¢ mojego
przyjaciela Lyle'a i zabra¢ go na kolejng wycieczke.

Spi prawie przez cata droge do Clanton. Za kazdym razem, kiedy sie budzi, wyjaéniam mu, ze dziatam w
ogélnokrajowej
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organizacji walczacej o zachowanie pdl bitewnych wojny secesyjnej. Organizacja jest catkowicie prywatna,
nie dostaje pomocy od rzadu i w zwigzku z tym jest uzalezniona od datkéw. Poniewaz, jak wiadomo,
zarabiam mato, wysytam co roku tylko niewielki czek, ale méj zamozny wuj na mojg prosbe przekazuje
wieksze wptaty.

Lyle jest zaciekawiony.
- Zawsze mogtby pan ich wtgczy¢ do swojego testamentu - méwie.
Zadnej reakcji. Nic. Zostawiam to tak.

Wracamy do Cichej Przystani i odprowadzam go do pokoju. Kiedy zdejmuje sweter i buty, dziekuje mi za
,wspaniaty dzien". Klepie go po ramieniu, méwie, jak bardzo mi tez sie podobato, a kiedy wychodze, méwi:

- Gili, ja nie mam testamentu.

Udaje zaskoczonego, chociaz nie jestem. Liczba tych, zwtaszcza z domdw opieki, ktdrzy nie zadali sobie trudu
spisania testamentu, jest oszatamiajaca. Udaje szok, potem rozczarowanie, a potem oznajmiam:

- Porozmawiajmy o tym pdzniej, dobrze? Wiem, co zrobid.
- Jasne - odpowiada z ulga.

t

O pigtej trzydziesci nastepnego ranka korytarze sg puste, Swiatta wcigz zgaszone, wszyscy $pig albo powinni
spac. Siedze w recepcji i czytam o potudniowej kampanii generata Granta, kiedy zaskakuje mnie nagte
pojawienie sie pani Daph-ne Groat. Ma osiemdziesigt sze$¢ lat, cierpi na demencje starczg i jest zamknieta w
tylnym skrzydle. Nigdy sie nie dowiem, jak zdotata przejs¢ przez drzwi zamkniete na zamek elektroniczny.

— 264

Cicha Przystan

- Chodz szybko - syczy do mnie. Nie ma zebdw, jej gtos jest staby i gtuchy.
- Co sie stato? - pytam, zrywajac sie na rownie nogi.

- To Harriet. Lezy na podtodze.

Biegne do tylnego skrzydta, wbijam kod, otwieram solidne drzwi i pedze korytarzem do pokoju 158, w
ktorym pani Harriet Markle mieszka od czasu, kiedy ja osiggngtem wiek meski. Wigczam swiatta i
rzeczywiscie widze jg na podtodze, najwyrazniej nieprzytomna, nagg, jesli nie liczy¢ czarnych skarpetek, w
obrzydliwej katuzy wymiocin, moczu, krwi i odchodéw. Od odoru uginajg mi sie kolana, a przetrwatem juz
sporo powalajgcych smrodow. Bytem juz w takich sytuacjach, wiec dziatam odruchowo. Szybko wyciggam
maty aparat fotograficzny, robie cztery zdjecia, wsadzam aparat do kieszeni i biegne po pomoc. Pani Daphne
Groat nigdzie nie widac¢ i w catym skrzydle wszyscy $pi3.

Nie ma dyzurnego opiekuna. Osiem i pét godziny temu, kiedy zaczeta sie nasza zmiana, kobieta o imieniu
Rita podpisata liste w rejestracji, w ktorej wtedy bytem, i poszta do tylnego skrzydta. Byta na stuzbie sama, a
to wbrew przepisom, bo tam powinni by¢ dwaj opiekunowie. A teraz Rity nie ma. Biegne do pétnocnego
skrzydta, wotam opiekuna o imieniu Gary i razem bierzemy sie do roboty. Wktadamy gumowe rekawice,
maski z gazy, gumowe buty, szybko podnosimy panig Harriet z podtogi i ktadziemy z powrotem na tézku.



Oddycha, ale ledwo ledwo i ma rozciecie nad lewym uchem. Gary szoruje jg, a ja sprzgtam. Kiedy sytuacja
sie troche oczyszcza, dzwonie po karetke, a potem do siostry Angel i Krélowej Wilmy. Tymczasem obudzili
sie inni i zaczynamy przyciggad ttum.

Rity nigdzie nie ma. Dwdch opiekundéw, Gary i ja, na piecdziesigt dwoje pensjonariuszy.
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Bandazujemy nieprzytomnej rane, ubieramy jg w czystg bielizne i koszule nocng, a kiedy Gary pilnuje jej
tézka, pedze do dyzurki skrzydta, zeby sprawdzi¢ papiery. Pani Harriet nie byta karmiona od wczorajszego
potudnia - prawie osiemnascie godzin - zaniedbano tez podawania jej lekarstw. Szybko kopiuje wszystkie
notatki i wpisy, bo mozna sie zatozy¢, ze najdalej za kilka godzin zostang sfatszowane. Sktadam kopie i
chowam je do kieszeni.

Przyjezdza karetka, pani Harriet zostaje do niej zatadowana i zabrana. Siostra Nancy i pani Dreli,
zdenerwowane, nie odstepujg sie na krok; zaczynajg przegladaé dokumentacje. Wracam do potudniowego
skrzydta i zamykam dowody rzeczowe na klucz. Za kilka godzin wezme je do domu.

Nastepnego dnia przychodzi facet w garniturze. Jest z jakiegos regionalnego biura i chce ze mna
porozmawiac o tym, co sie stato. Nie jest prawnikiem - oni zjawig sie pdzniej -i nie okazuje sie zbyt
inteligentny. Zaczyna od ttumaczenia Gary'emu i mnie, co wedtug niego widzielismy i robiliSmy podczas
kryzysu, a my pozwalamy mu gadaé. Zabiera sie do zapewniania nas, ze panig Harriet odzywiano i
zaopatrywano w lekarstwa we wtasciwy sposéb - wszystko jest w dokumentach - a Rita po prostu wyszta,
zeby zapalié, i zle sie poczuta. Musiata wiec na moment skoczy¢ do domu, a kiedy wrdcita, zastata te
,hieszczesliwg" sytuacje.

Udaje gtupiego, to moja specjalnosé. Gary tez, choc dla niego to bardziej naturalne, bo boi sie i o robote. Ja
nie. Idiota w koncu wychodzi, przekonany, ze przybyt do naszego zacofanego miasteczka i zrecznie ugasit
kolejny pozar w starej kochanej Grupie HVQH.

Pani Harriet spedza w szpitalu tydzien z peknieta czaszka. Stracita mndstwo krwi i pewnie ma jeszcze jakie$
urazy mo-
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zgu, ale jak do diabla to zmierzy¢? Mimo wszystko w rekach odpowiedniej osoby jest to przepiekny materiat
na pozew.

Popularnosc¢ takich spraw i kupa sepow krazacych wokét doméw opieki nauczyty mnie, ze trzeba dziatac
szybko. Moim adwokatem jest stary przyjaciel Dexter Ridley z Tupelo, cztowiek, do ktérego zwracam sie w
razie potrzeby. Dex ma koto piecdziesigtki, dwie zony i pare rozdziatéw zycia za sobg i kilka lat temu uznat, ze
nie przetrwa w interesie, spisujgc akty notarialne i pozwy o rozwody bez orzekania winy. Podnidst
poprzeczke i zajat sie sporami cywilnymi, chociaz rzadko kiedy musi wystepowac w sadzie. Jego prawdziwy
talent to sktadanie groznie brzmigcych pozwdw, a potem awanturowanie sie tak dtugo, az druga strona
pojdzie na ugode. Billboardy z jego usmiechnietg twarzg sg rozstawione po catym pétnocnym Missisipi.

W wolnym dniu jade do Tupelo, pokazuje mu kolorowe zdjecia nagiej i krwawigcej pani Harriet, a takze



kopie notatek opiekundw, zaréwno przed sfatszowaniem, jak i po, i zawieramy umowe. Dex od razu nabiera
rozpedu, kontaktuje sie z rodzing Harriet Markle i po tygodniu od incydentu powiadamia HVQH, ze majg
duzy problem. Nie bedzie wspominat o mnie, fotografiach i wykradzionych dokumentach, dopdki nie bedzie
musiat. Takie informacje od kogos z wewnatrz najprawdopodobniej przyspieszg szybkie dogadanie sprawy i
zndw zostane bez pracy.

Na rozkaz z centrali pani Wilma Dreli staje sie nagle bardzo mita. Wzywa mnie do siebie i méwi, ze jakos¢
mojej pracy poprawita sie tak znacznie, ze dostaje podwyzke. Z szesciu baksdow na siedem i mam nie mowié
o tym nikomu z pracownikéw. Obsypuje ja mndstwem wazeliniarskich podziekowan, wiec jest przekonana,
ze juz trzymamy sztame.
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Tego samego dnia wieczorem czytam panu Spurlockowi artykut o deweloperze w Tennessee, ktdry préobuje
rozjechac spychaczami zaniedbane pole bitwy z wojny secesyjnej, zeby zbudowac kolejny pasaz handlowy i
troche tanich blokdw mieszkalnych. Okoliczni mieszkancy i ludzie z ochrony zabytkéw walczg, ale deweloper
ma forse i politykéw po swojej stronie. Lyle jest tym zmartwiony i rozmawiamy dtugo, jakby to pomdc tym
dobrym. Nie wspomina o testamencie i wcigz jest zbyt wczesnie na méj ruch.

W domach seniora kazde urodziny to gruba sprawa, z oczywistych wzgleddw - lepiej je obchodzi¢, pdki sie
moze. Zawsze jest przyjecie w stotdwce, z tortem, swieczkami, lodami, zdjeciami, piosenkami i tak dalej. My,
personel, ciezko pracujemy, zeby stworzyé wesotg atmosfere i gwar, i robimy, co mozemy, zeby uroczystosc¢
trwata przynajmniej trzydziesci minut. Przez mniej wiecej pofowe czasu jest i rodzina, co podnosi nastrdj.
Jesli rodziny nie ma, pracujemy jeszcze ciezej. Kazde urodziny mogg by¢ ostatnie, ale to chyba dotyczy nas
wszystkich. Chociaz niektdrych bardziej.

Lyle Spurlock konczy osiemdziesiat piec lat drugiego grudnia i pojawia sie jego wyszczekana corka z Jackson
razem ze swojg dwodjka dzieciakdw i tréjkg wnuczat, a takze ze zwyktym koncertem skarg, zgdan i propozycji;
wszystko to w hatasliwej i nieudolnej prébie przekonania jej ukochanego ojca, ze tak bardzo o niego dba, ze
musi nam robi¢ awantury. Przywozg balony i $Smieszne kapelusze, kupione ciasto kokosowe (jego ulubione) i
kilka tanich prezentéw w jaskrawych pudetkach, takie rzeczy jak skarpetki, chusteczki do nosa i wyschniete
czekoladki. Wnuczka ustawia magnetofon i gra w tle Hanka Williamsa

Cicha Przystan

(podobno jego ulubionego). Druga przygotowuje wystawe powiekszonych czarno-biatych fotografii mtodego
Lyle'a w wojsku, mtodego Lyle'a idgcego gtdwng nawg (po raz pierwszy), mtodego Lyle'a pozujgcego tak i
siak, wszystko to dziesiatki lat temu. Jest wiekszos¢ pensjonariuszy i wiekszo$¢ pracownikdw, nie wytgczajac
Rozelle z kuchni, chociaz wiem, ze ona przyszta na tort, a nie przez sympatie do jubilata. W pewnym
momencie Wilma Dreli podchodzi za blisko do Lyle'a, ktdry nie jest na swojej saletrze i oczywiscie
natychmiast tapie niezgrabnie za jej wielki tytek. Ma co trzymac. Dreli piszczy z przerazenia i prawie wszyscy
sie Smieja, jakby byt to tylko element swieta, chociaz dla mnie jest jasne, ze Krolowa Wilma nie jest
ubawiona. Wtedy cérka Lyle'a reaguje zbyt gwattownie, krzyczy na niego, trzepie go w reke i sztorcuje, i na
kilka sekund atmosfera robi sie napieta. Wilma znika i nie pojawia sie do korica dnia. Takiego ubawu nie
miata chyba od lat.



Po godzinie z przyjecia schodzi para i kilku naszych przyjaciét zaczyna przysypiac. Cérka i jej stadko szybko sie
pakujg i znikajg. Usciski, pocatunki i tak dalej, ale do Jackson dtuga droga, tato. Osiemdziesiata pigta
uroczystos¢ urodzinowa Lyle” wkrotce sie koriczy. Odprowadzam go do pokoju, niosac prezenty i
rozmawiajgc o Gettysburgu.

Tuz po zgaszeniu $wiatet ostroznie wchodze do jego pokoju i wreczam mdéj prezent. Po kilku godzinach
badan i kilku telefonach do odpowiednich oséb dowiedziatem sie, ze faktycznie istniat kapitan Joshua
Spurlock, ktéry podczas bitwy pod Shiloh walczyt w 10. Putku Piechoty Missisipi. Pochodzit z Ripley w
Missisipi, miasteczka potozonego niedaleko od miejsca, w ktérym wedtug mojej kwerendy urodzit sie ojciec
Lyle'a. Znalaztem w Nashville firme specjalizujacga sie w pamiatkach z wojny secesyjnej - prawdziwych i
podrdébkach -
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i zaptacitem osiemdziesiagt dolarow za ich dzieto. Moim darem jest spatynowany i oprawiony Dyplom
Mestwa przyznany kapitanowi Spurlockowi i ozdobiony z prawej strony sztandarem Konfederacji, a z lewej
oficjalng oznakg 10. Putku. Nie ma by¢ niczym wiecej niz tym, czym jest: bardzo pieknym i bardzo lipnym
odtworzeniem czegos, co tak naprawde nigdy nie istniato, ale dla kogos tak zafascynowanego dawng chwatg
jak Lyle, to najwspanialszy z wszystkich dardw. Jego oczy wilgotniejg, gdy go trzyma. Staruszek jest teraz
gotow udac sie do nieba, ale nie tak szybko.

- Jest piekny - méwi. - Nie wiem, co powiedzie¢. Dziekuje.
- Cafa przyjemnos$¢ po mojej stronie, panie Spurlock. Byt dzielnym Zzotnierzem.

- Tak, byt dzielny.

Zaraz po potnocy dostarczam moj drugi prezent.

Wspodtlokatorem Lyle'a jest pan Hitchcock, kruchutki, odptywajacy z tego swiata dzentelmen zaledwie o rok
starszy od Lyle'a, ale w o wiele gorszej formie. Dowiedziatem sie, ze prowadzit bezgrzeszne zycie, wolne od
alkoholu, tytoniu i wszelkich natogéw, ale niewiele mu juz zostato. Lyle cate zycie uganiat sie za kobietami,
dopadt wiele z nich, a w swoim czasie palit jak smok i ostro trunkowat. Po wielu latach tej pracy jestem
przekonany, ze DNA to przynajmniej potowa rozwigzania albo potowa problemu.

W kazdym razie w porze podawania lekarstw nakarmitem pana Hitchcocka mocniejszg pigutkg nasenng i jest
juz w innym Swiecie. Nic nie ustyszy.

Pani Ruby, ktdra z catg pewnoscig ciggneta jimmy'ego ze swoim zwyktym zaangazowaniem, wykonuje moje
polecenia
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co do joty i parkuje swojego poteznego cadillaca niedaleko kontenera na $mieci, tuz koto kuchennego
wejscia. Wytara-bania sie zza kierownicy, juz rozchichotana, ze szklaneczkg w reku. Widze po raz pierwszy
Mandy, wysiadajgcg od strony pasazera, jedng z ,lepszych" dziewczat pani Ruby, ale nie ma czasu na



prezentacje.

- Cii - szepcze i idg za mng przez ciemnosé do kuchni, stamtgd do stabo oswietlonej stotéwki, gdzie
zatrzymujemy sie na chwile.

- Gili, to Mandy - oswiadcza z duma pani Ruby.
Podajemy sobie rece.
- Mito mi - méwie.

Mandy prawie sie nie usmiecha. Z jej twarzy mozna wyczytac: ,Miejmy to juz za sob3g". Ma koto
czterdziestki, jest nieco pulchna, mocno umalowana, ale makijaz nie jest w stanie ukry¢ sladéw trudnego
zycia. Nastepne trzydziesci minut bedzie mnie kosztowac¢ dwiescie dolaréw.

W Cichej Przystani wszystkie Swiatta sg przygaszone i zerkam w gtgb potudniowego korytarza, aby sie
upewnié, ze nikt sie tam nie kreci. Potem Mandy i ja przechodzimy szybko do pokoju 18, gdzie pan Hitchcock
jest w $pigczce, ale pan Spurlock chodzi w te i z powrotem i czeka. Spoglagda na nig, ona spoglada na niego.
Rzucam szybkie:

- Wszystkiego najlepszego. - A potem zamykam drzwi i wychodze.

Pani Ruby i ja czekamy w stotdwce i pijemy. Ma ze sobg swojego burbona. Popijam tyk z jej butelki i musze
przyzna¢, ze po trzech miesigcach nie jest juz taki zty.

- Jest kochana - oswiadcza, absolutnie szczesliwa, ze po raz kolejny mogta doprowadzi¢ do spotkania
dwojga ludzi.

- Mita dziewczyna - méwie na odczepnego.
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- Zaczeta dla mnie pracowac, kiedy rzucita liceum. Koszmarna rodzina. Potem pare ztych matzeristw.
Nigdy nie miata szczescia. Chciatabym, zeby miata u mnie wiecej zajec. Teraz to takie trudne. Kobiety sg tak
puszczalskie, ze nawet nie biorg za to pieniedzy.

Pani Ruby, zawodowa i niereformowalna burdelmama, uskarza sie na fakt, ze wspdtczesne kobiety sg zbyt
rozwigzte. Mysle

0 tym przez chwile, a potem pociggam tyczek i daje spokdj.
- lle dziewczynek ma pani teraz?

- Tylko trzy, wszystkie dochodzgce. Kiedy$ miatam tuzin

1 caty czas miaty co robic.

- To byty czasy.

- O tak. Najlepsze lata w moim zyciu. Myslisz, ze moglibysmy rozkrecic interes tu, w Cichej Przystani?
Wiem, ze w wiezieniu wyznaczajg jeden dzien w tygodniu na matzenskie wizyty. Myslates kiedys o czyms
takim tutaj? Mogtabym przyprowadzié pare dziewczynek na jedng noc w tygodniu i jestem pewna, ze to



bytaby dla nich lekka praca.

- To chyba najgorszy pomyst, jaki styszatem od co najmniej pieciu lat.

Siedze w cieniu i widze, jak jej czerwone oczy ze ztoscig zwracajg sie w mojg strone.
- Stucham? - syczy pani Ruby.

- Niech sie pani napije. Tu jest pietnastu mezczyzn, pani Ruby, ich srednia wieku to osiemdziesiat lat.
Lekko liczac, pieciu nie wstaje z tézka, trzech to rosliny, trzech nie moze wstac z wdzka; zostaje nam ze
czterech chodzacych. Postawitbym sporg forse, ze z tej czworki tylko Lyle Spurlock cokolwiek jeszcze moze.
Nie da sie sprzedawac seksu w domu starcéw.

- Robitam juz takie rzeczy. To nie moje pierwsze rodeo. -Demonstruje swéj ochrypty chichot
natogowej palaczki, a po-
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tem zaczyna kaszle¢. W koncu tapie oddech, na tyle dtugo, zeby doprowadzic sie do normy solidnym tykiem
jimy'ego be-ama. - Seks w domu starcéw - powtarza, znowu chichoczac. -Moze to wtasnie przede mna.

Gryze sie w jezyk.

Kiedy sesja dobiega kornica, szybko zatatwiamy rundke ktopotliwych pozegnan. Obserwuje cadillaca do
momentu, kiedy bezpiecznie odjezdza, i wtedy dopiero ostatecznie sie rozluzniam. Prawde moéwiac, juz raz
organizowatem takg schadzke. To nie moje pierwsze rodeo.

Kiedy sprawdzam, co u Lyle'a, $pi jak dziecko. Sztuczna szczeka wyjeta, usta obwisty, ale uSmiecha sie z
zadowoleniem. Jezeli pan Hitchcock poruszyt sie w ciggu ostatnich trzech godzin, nie jestem w stanie tego
stwierdzi¢. Nigdy sie nie dowie, co go omineto. Sprawdzam inne pokoje i zajmuje sie swoimi sprawami, a
kiedy wszedzie jest spokojnie, sadowie sie w recepcji z czasopismami.

Dex mowi, ze firma nie raz i nie dwa wspomniata o mozliwosci ugody w sprawie pozwu Harriet Markle,
zanim zostanie ztozony. Wyraznie dat do zrozumienia, ze dysponuje poufng informacjg o prébach
tuszowania sprawy - przerabianymi dokumentami i innymi materiatami dowodowymi, o ktérych potrafi
umiejetnie wspominaé¢ w rozmowach telefonicznych z prawnikami reprezentujgcymi podobne firmy. HYQH
twierdzi, ze chciatoby unikna¢ rozgtosu zwigzanego z nieprzyjemnym powddztwem. Dex zapewnia ich, ze
bedzie bardziej nieprzyjemne, niz sobie wyobrazajg. Tam i z powrotem, zwykta prawnicza rutyna. Ale w
rezultacie moje dni tutaj sg policzone. Jezeli moje zaprzysiezone pisemne os$wiadczenie, zdjecia i zwedzona
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dokumentacja przyspieszy mitg dla wszystkich ugode, niech tak bedzie. Z radoscig dostarcze dowody i rusze
dalej.

Pan Spurlock i ja prawie co wieczér o 6smej gramy w stotéwce w warcaby, dtugo po kolacji i godzine, zanim
oficjalnie podbije zegar. Zazwyczaj jestesmy sami, chociaz klub szydetkowania zbiera sie w poniedziatki w



jednym kacie, klub biblijny we wtorki w drugim, a mata sekcja Towarzystwa Historycznego Ford County
spotyka sie od czasu do czasu, kiedy tylko sg w stanie zsung¢ trzy czy cztery krzesta. Nawet kiedy mam wolng
noc, zazwyczaj wpadam o ésmej na kilka partyjek. Mam do wyboru albo to, albo picie z panig Ruby i
krztuszenie sie dymem z jej papierosow.

Lyle wygrywa dziewie¢ partii na dziesiec, ale mnie to nie przeszkadza. Od czasu spotkania z Mandy dokucza
mu lewe ramie. Jest odretwiate, a poza tym wolniej dobiera stowa. Troche podskoczyto mu cisnienie i skarzy
sie na bodle gtowy. Poniewaz mam dostep do apteczki, podaje mu nafred na rozrzedzenie krwi i silerall dla
0s6b po udarze. Widziatem ich dziesiatki i tak wtasnie go zdiagnozowatem. Bardzo lekki udar, niezauwazalny
dla nikogo, bo zresztg i tak nikt nie zwraca uwagi. Lyle jest twardym starym szajbusem, ktdry nie narzeka, nie
lubi lekarzy i musieliby go postrzeli¢, zeby wezwat cérke i poskarzyt sie j ej na zdrowie.

- Powiedziat mi pan, ze nigdy nie sporzadzit pan testamentu - méwie mimochodem, patrzac na
szachownice. Czterdziesci stép dalej cztery panie grajg w karty i mozecie mi wierzy¢, nic nie styszg. Ledwo
styszg siebie nawzajem.

- Myslatem o tym - méwi. Oczy ma zmeczone. Postarzat sie po urodzinach, po Mandy, po udarze.
- A jaki to majatek? - pytam tonem, jakby mnie to nic nie obchodzito.
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- Troche ziemi, to wszystko.

- lle tej ziemi?

- Szeséset czterdziesci akréw w Polk County. - Usmiecha sie, zbijajac jednym ruchem dwa piony.
- lle warte?

- Nie wiem. Ale nie ma zadnych obcigzen.

Nie zaptacitem za oficjalng wycene, ale wedtug dwdéch agentdw od takich spraw, ziemia jest warta jakie$
piecset dolaréw za akr.

- Wspomniat pan o odtozeniu jakichs$ pieniedzy na pomoc na zachowanie pdl bitewnych wojny
secesyjne;j.

To witasnie Lyle chce ustyszec. Rozpromienia sie, uSmiecha do mnie i méwi:
- Wspaniaty pomyst. Wtasnie cos takiego chce zrobié.
Na chwile zapomina o grze.

- Najlepsza jest organizacja w Wirginii, Konfederacki Fundusz Obrony. Musi pan by¢ ostrozny. Niektére
z tych fundacji dajg przynajmniej potowe pieniedzy na budowe pomnikdw unionistéw. Czego$ takiego chyba
by pan nie chciat.

- Do diabta, jasne, ze nie.

Oczy mu rozbtyskujg i przez chwile Lyle jest znéw gotéw do bitwy.



- Nie za moja forse - dodaje.
- Z przyjemnoscig moge wystgpic jako panski mandata-riusz - méwie i przesuwam pionka.
- Co to takiego?

- Zapisuje pan Konfederackiemu Funduszowi Obrony w spadku swdj majatek, a po panskiej Smierci
pienigdze stajg sie majatkiem powierniczym, dzieki czemu ja albo jakas inna osoba, ktérg pan wyznaczy,
moze ich pilnowac i o nie dbad.

Pan Spurlock sie usmiecha.
— 275 —-
Powrét do Ford County

- Tego wtasnie chce, Gift. To jest to.

To najlepszy sposob...

- Nie masz nic przeciwko temu? Zajatbys sie wszystkim po mojej $mierci.
Chwytam jego prawa reke, Sciskam jg, patrze mu prosto w oczy i méwie:

- Bede zaszczycony, Lyle.

Przesuwamy w milczeniu kilka pionkdéw, a potem staram sie dogadac szczegoty.
- A co z pana rodzing, Lyle?

- Co im do tego?

- Pana cdrka, syn, co oni dostang z pana majatku?

Jego odpowiedz? to skrzyzowanie westchnienia, syku i parskniecia, i w potaczeniu z przewracaniem oczyma
mowi mi wprost, ze jego kochane dzieci nie dostang nic. To zupetnie legalne w Missisipi i w wiekszosci
stanéw. Kiedy sporzadza sie ostatnig wole, mozna pomingé w niej wszystkich, poza zyjagcym
wspotmatzonkiem. A niektérzy prébujg i tego.

- Syn nie odezwat od pieciu lat. Cérka ma wiecej pieniedzy niz ja. Nic. Nic nie dostang.
- Wiedzg o ziemi w hrabstwie Polk? - pytam.

- Nie sadze.

To wszystko, czego potrzebuje.

Dwa dni pdzniej Cicha Przystan huczy od plotek. ,Przyjezdzajg prawnicy!" Gtéwnie dzieki mnie coraz gtosniej
mowi sie, ze szykuje sie wielki pozew, w ktérym rodzina pani Harriet Markle wszystko ujawni i zgarnie
miliony. Troche to prawda, ale pani Harriet nic o tym nie wie. Znowu lezy w swoim tézku, bardzo czystym
t6zku, nakarmiona dobrym jedzeniem i odpowiednimi lekarstwami, pod dobrg opieka i wiasciwie martwa
dla swiata.
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Jej prawnik, szanowny Dexter Ridley z Tupelo w stanie Missisipi, pewnego pdznego popotudnia przybywa
wraz z niewielka $witg, sktadajgca sie z jego wiernej sekretarki i dwdch asystentéw, obu w garniturach
réwnie ciemnych, jak Dextera i, zgodnie z najlepsza prawniczg tradycjg, z gniewnie zmarszczonymi brwiami.
Tworzg imponujgcy zespodt i nigdy dotad nie widziatem w Cichej Przystani takiego poruszenia. Tak jak nie
widziatem domu opieki tak wylizanego i I$Snigcego. Nawet plastikowe kwiaty w recepcji zastgpiono
prawdziwymi. Polecenie z centrali.

Deksa i jego zespdt wita rozptywajgcy sie w usmiechach jeden z mtodszych kierownikéw z centrali firmy.
Oficjalnie wizyta ma da¢ Deksowi mozliwos¢ kontrolowania, badania, fotografowania, mierzenia i w ogéle
weszenia po Cichej Przystani i przez jakas godzine Dex robi to wszystko z wielkim talentem. To jego
specjalnos¢. Musi ,,poczué to miejsce", zanim je pozwie. Tak naprawde to wszystko jedno wielkie
przedstawienie. Dex jest pewien, ze cata sprawa zostanie zatatwiona po cichu i hojnie, bez zadnego
sktadania pozwu.

Chociaz moja zmiana zaczyna sie dopiero o dziewiatej, jak zwykle krece sie po osrodku. Personel i
pensjonariusze juz przywykli, ze widzg mnie o réznych porach. Zupetnie jakbym stad nie wychodzit. Ale
wychodze, mozecie mi wierzy¢.

Rozelle jest zajeta przygotowywaniem obiadu, nie gotowaniem, zebym pamietat, tylko przygotowywaniem.
Zostaje w kuchni, zawracam jej gtowe, plotkuje, troche pomagam. Chce wiedzie¢, co robig prawnicy, a ja jak
zwykle moge sie tylko domysla¢, ale robie to, snujgc mndstwo teorii. ROwno o szdstej wieczor
pensjonariusze zaczynajg sptywac do stotowki, a ja roznosze im tace z mdtym kleikiem, ktéry im podajemy.
Dzi$ wieczorem galaretka jest zétta.
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Doktadnie o széstej trzydziesci ruszam do akcji. Opuszczam stotéwke i ide do pokoju 18, gdzie zastaje pana
Spurlocka, jak siedzi na tézku i czyta egzemplarz swojej ostatniej woli i testamentu. Pan Hitchcock jest na
obiedzie, wiec mozemy rozmawia¢ swobodnie.

- Wszystko jasne? - pytam. Dokument ma tylko trzy strony; miejscami tekst jest przejrzysty, miejscami
tak nafaszero-wany prawniczym zargonem, ze zbitby z tropu profesora prawa. Dex jest geniuszem w
sporzadzaniu takich rzeczy. Wtyka na tyle duzo zrozumiatych stéw, zeby przekonaé podpisujacego, ze chociaz
on lub ona moze nie do korica wie, co podpisuje, to ogdlnie dokument jest w porzadku.

- Chyba tak - odpowiada niepewnie.

- Mndstwo prawniczej gadaniny - ttumacze ustuznie. -Ale tak trzeba. Ogdlny sens jest taki, ze
przekazuje pan wszystko Konfederackiemu Funduszowi Obrony jako majgtek powierniczy, a ja bede wszystko
nadzorowat. Czy tego pan chce?

- Tak, i dziekuje ci, Gili.
- To dla mnie zaszczyt. Chodzmy.

Troche to trwa - po udarze Lyle porusza sie o wiele wolniej - ale w koricu docieramy do recepcji koto drzwi
wejsciowych. Krdlowa Wilma, siostra Nancy i recepcjonistka Trudy wyszty godzine temu. Teraz, podczas



kolacji, jest chwila spokoju. Dex i sekretarka czekajg. Obaj asystenci i przedstawiciel firmy juz sobie poszli.
Dokonuje prezentacji. Lyle siada, ja staje obok niego, a potem Dex metodycznie przedstawia ogdlny zarys
dokumentu. Lyle prawie z miejsca traci zainteresowanie i Dex to zauwaza.

- Czy tego witasnie pan chce, panie Spurlock? - pyta. Idealny, peten checi pomocy adwokat.
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- Tak - odpowiada Lyle, kiwajac gtowa. Juz jest zmeczony prawniczym betkotem.

Dex wyjmuje pidro, pokazuje Lyle'owi, gdzie podpisaé, a potem sam podpisuje sie jako Swiadek i kaze
sekretarce zrobic¢ to samo. Zareczaja, ze Lyle ,,dysponuje Swiadomoscig i pamiecig dokonywanych
czynnosci”. Nastepnie Dex podpisuje niezbedne oswiadczenie ztozone pod przysiega, a sekretarka wycigga
piecze¢ notarialng i przybija j3, nadajgc dokumentowi urzedowe btogostawienstwo. Bytem w takiej sytuacji
juz kilka razy i mozecie mi wierzy¢, ta kobieta poswiadczy notarialnie wszystko. Podsuncie jej pod nos
kserokopie Wielkiej Karty Praw, przysiegnijcie, ze to oryginat, a ona poswiadczy.

Dziesie¢ minut po podpisaniu swojej ostatniej woli i testamentu Lyle Spurlock je kolacje w stotdwce.
t

Tydzien pézniej Dex dzwoni z wiadomoscig, ze lada chwila ma sie spotkac z prawniczymi grubymi rybami z
biura korporacji na powazne rozmowy w sprawie ugody. Postanowit, ze pokaze im moje bardzo powiekszone
fotografie pani Harriet Markle lezgcej nago w katuzy jej ptynéw ustrojowych. Przedstawi im tez lipne wpisy
w dokumentacji, ale nie przekaze kopii. Wszystko to doprowadzi do ugody, ale jednoczesnie ujawni maj
udziat w sprawie. Jestem kretem, wtyczka, zdrajcg i chociaz firma nie wyleje mnie natychmiast - Dex im
zagrozi - z doswiadczenia wiem, ze lepiej sie wynosic.

Najprawdopodobniej firma zwolni Krolowg Wilme, a pewnie i siostre Angel. Trudno. Rzadko kiedy nikt nie
wylatuje, gdy koncze projekt.

Nastepnego dnia Dex dzwoni z wiadomoscig, Zze zawarto ugode, oczywiscie poufng, na sume czterystu
tysiecy dolaréw.
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Pozornie niewiele, jezeli wzig¢ pod uwage ujawnione naduzycia firmy, ale ugoda nie jest zla. W takich
przypadkach szkody bywajg trudne do udowodnienia. W korcu to nie tak, ze pani Harriet zarabiata i stanetfa
przed perspektywa duzej finansowej straty. Nie zobaczy z tych pieniedzy ani centa, ale mozna sie zatozy¢, ze
jej najblizsi juz sie ktécg. Moje wynagrodzenie to dziesie¢ procent znaleznego, ptatne z géry.

Nazajutrz przybywajg dwaj mezczyzni w ciemnych garniturach i Cichg Przystan ogarnia strach. W gabinecie
Krélowej Wilmy odbywajg sie dtugie rozmowy. Panuje napiecie. Uwielbiam to i wiekszo$¢ popotudnia
ukrywam sie u Rozelle, a ludzie gadajg. Mam mndstwo szalonych teorii i wiekszo$¢ plotek najwyrazniej
wychodzi z kuchni. Pani Dreli zostaje w korficu zwolniona i wyprowadzona z budynku. Siostra Angel zostaje
zwolniona i wyprowadzona z budynku. Pdzniej styszymy plotke, ze mnie szukajg, wiec wymykam sie
bocznymi drzwiami i znikam.



Wrdce za jakis tydzien, pozegnac sie z Lyle'em Spurlo-ckiem i paroma innymi przyjaciétmi. Dokoncze
plotkowanie z Rozelle, usciskam jg i obiecam, ze wpadne od czasu do czasu. Zajrze do pani Ruby, rozlicze sie
z czynszu, zabiore swoje rzeczy i wypije z przyjemnoscig ostatnig kropelke na ganku. Ciezko bedzie sie
pozegnaé, ale w konicu robie to tak czesto.

Wiec po czterech miesigcach opuszczam Clanton i jade do Memphis. Nic na to nie poradze, ze jestem z
siebie zadowolony. To jeden z moich bardziej udanych projektéw. Samo znalezne wystarczy, zeby to byt
dobry rok. Testament pana Spurlocka na dobrg sprawe oddaje wszystko mnie, chociaz Lyle nie ma o tym
pojecia. (Konfederacki Fundusz Obrony przestat istnie¢ wiele lat temu). Pewnie az do $mierci nie dotknie
tego dokumentu, a ja bede zagladat na tyle czesto, zeby sie upewnié, ze ten cholerny papier wcigz lezy
zakopany w szufladzie.
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(Wciaz sprawdzam, co u moich co hojniejszych przyjaciét). Kiedy umrze - a dowiemy sie o tym natychmiast,
bo sekretarka Deksa codziennie sprawdza nekrologi - przyleci jego cérka, znajdzie testament i sie wkurzy.
Bardzo szybko zatrudni adwokatdw, ktérzy ztozg paskudny pozew, zeby obali¢ testament. Bedg wysuwac pod
moim adresem rozmaite paskudne oskarzenia i trudno miec o to pretensje.

W stanie Missisipi sprawe o zakwestionowanie waznosci testamentu rozpatruje tawa przysiegtych, ale ja nie
mam zamiaru poddac sie ocenie dwunastu przecietnych obywateli i prébowac zaprzeczac, ze naciggnatem
starca dozywajgcego ostatnich dni w domu opieki. O nie. Nigdy nie stajemy przed sgdem. Dex i ja
zatatwiamy takie sprawy przed procesem. Rodzina zazwyczaj wykupuje nas za jakies dwadziescia pieé
procent wartosci majatku. To taniej niz ptaci¢ adwokatom za proces, a poza tym krewni nie bardzo chca
kompromitacji, jaka wyniknetaby z wielkiego procesu na noze, w czasie ktérego musieliby zeznag, ile czasu
nie spedzali ze swoim ukochanym zmartym.

Po czterech miesigcach ciezkiej pracy jestem wykoriczony. Posiedze dzien czy dwa w Memphis, mojej bazie
wypadowej, a potem ztapie samolot do Miami, gdzie mam mieszkanie przy South Beach. Pare dni popracuje
nad opalenizng, odpoczne, a potem zaczne myslec¢ o nastepnym projekcie.

rj

JLj anim wiadomo$¢ o wypadku Baileya rozeszta sie po niewielkim Box Hill, krgzyto juz kilka wersji tego, co
sie stato. Ktos z firmy budowlanej zadzwonit do jego matki i poinformowat, ze Bailey zostat ranny, kiedy
zawalito sie rusztowanie na budowie w centrum Memphis, ze byt operowany, jego stan jest stabilny i ze
chyba przezyje. Matka Baileya, inwalidka wazgca ponad czterysta funtdéw i znana z egzaltacji, nie ogarneta
wszystkich faktéw i zaczeta krzyczed i lamentowad. Obdzwonita przyjaciot i sgsiadéw, a za kazdym
powtdrzeniem tragicznej wiadomosci rozmaite szczegdty byty zmieniane i wyolbrzymiane. Nie zapisata
numeru cztowieka z firmy, wiec nie mozna byto sie z nikim skontaktowaé, zeby potwierdzi¢ lub
zdementowac plotki, ktére mnozyty sie z minuty na minute.

Jeden z kolegdw z pracy Baileya, rdwniez chtopak z Ford County, zadzwonit do swojej dziewczyny w Box Hill i
przekazat cokolwiek inng relacje: Bailey zostat przejechany przez buldozer pracujacy koto rusztowania i
praktycznie jest juz martwy. Tak, operujg go, ale nie wyglada to wesofto.

Potem do domu Baileya zadzwonit kto$ z administracji szpitala w Memphis. Chciat rozmawiaé z jego matka,
ale powiedziano mu, ze lezy w t6zku, zbyt zatamana, zeby
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rozmawiac, wiec nie moze podejs¢ do telefonu. Sasiad, ktéry podnidst stuchawke, usitowat wyciggnaé od
administratora jakie$ szczegdty, ale nie dowiedziat sie wiele. Cos sie zawalito na budowie, moze wykop, w
ktédrym pracowat mtody cztowiek, albo co$ w tym rodzaju. Tak, jest w sali operacyjnej i szpital potrzebuje
podstawowych informacji.

Maty ceglany domek matki Baileya szybko zaczat tetnic¢ zyciem. PézZnym popotudniem zaczeli przybywac
goscie - przyjaciele, krewni, a takze kilku pastoréw z koscidtkéw rozrzuconych wokét Box Hill. Kobiety zebraty
sie w kuchni i w matym pokoju i gadaty bez ustanku, a telefon bez ustanku dzwonit. Mezczyzni stali na
dworze i palili papierosy. Zaczety sie pojawiac zapiekanki i ciasta.

Goscie mieli niewiele do roboty, a poniewaz wiadomosci o obrazeniach Baileya byty skape, wyciggali kazdy
najdrobniejszy fakt, roztrzasali go, a potem przekazywali kobietom w domu albo mezczyznom na podwaorku.
Noga zostata zmiazdzona i pewnie mu jg amputuja. Bailey ma powazny uraz mozgu. Spadt z rusztowania z
wysokosci czterech pieter, a moze i z o$miu. Ma zmiazdzong klatke piersiowa. Kilka faktow i teorii zwyczajnie
wymyslono na poczekaniu. Padty nawet ponure pytania o przygotowania do pogrzebu.

Bailey miat dziewietnascie lat i w swoim krdtkim zyciu nigdy nie miat tak wielu przyjaciét i wielbicieli. Cata
wies$ kochata go coraz bardziej z kazdg kolejng godzing. To byt dobry chtopak, dobrze wychowany i o wiele
lepszy cztowiek niz jego pozatowania godny ojciec, ktérego nikt nie widziat od lat.

Pojawita sie byta dziewczyna Baileya i szybko znalazta sie w centrum zainteresowania. Byta zrozpaczona,
zatamana i tatwo zalewata sie tzami, zwtaszcza kiedy mowita o swoim ukochanym Baileyu. Kiedy jednak do
jego lezacej w sypialni matki
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dotarta wiadomos¢, ze ta mata dziwka jest w domu, kazata jg wyrzuci¢. Mata dziwka pokrecita sie wiec
troche wsrdd mezczyzn przed domem, flirtujgc i palagc papierosy. W koncu poszta sobie, przysiegajac, ze
natychmiast pojedzie do Memphis odwiedzi¢ Baileya.

Kuzyn sgsiada mieszkat w Memphis i i ten kuzyn niechetnie zgodzit sie pdjs¢ do szpitala, aby $ledzi¢ rozwdj
wydarzen. Jego pierwszy telefon przynidst wiadomos¢, ze mtody cztowiek rzeczywiscie odnidst liczne
obrazenia i jest operowany, ale jego stan jest raczej stabilny. Stracit wiele krwi. Kiedy kuzyn zadzwonit po raz
drugi, sprostowat kilka szczegdtéw. Rozmawiat z brygadzistg na budowie i dowiedziat sieg, ze Bailey zostat
ranny, gdy spychacz uderzyt w rusztowanie, ktdre sie zawalito, a biedny chtopak runat z pietnastu stép do
jakiego$ wykopu. Murowali pieciopietrowy biurowiec w Memphis, a Bailey pracowat jako pomocnik
murarza. Szpital nie zezwoli na wizyty co najmniej przez dwadziescia cztery godziny, ale potrzebna jest krew.

Pomocnik murarza? Matka Baileya przechwalata sie, ze Bailey szybko awansowat i teraz jest zastepca
brygadzisty zmianowego. Jednakze w tych okolicznosciach nikt nie wypytywat jej o te rozbieznos¢.

Po zmroku pojawit sie mezczyzna w ciemnym garniturze i wyjasnit, ze jest jakims$ tam $ledczym. Skierowano
go do wuja, mtodszego brata matki Baileya, i w czasie prywatnej rozmowy na podworzu za domem przybysz
wreczyt mu wizytdwke adwokata z Clanton.



- Najlepszy prawnik w hrabstwie - powiedziat. -1 juz pracujemy nad t3 sprawa.

Wuj byt pod wielkim wrazeniem i obiecat sptawic innych adwokatéw - ,to tylko banda hien ganiajgcych za
karetkami" -

287 —-
Powrét do Ford County
i pogoni¢ kazdego agenta ubezpieczeniowego, ktdry mdgtby tu przypetznad.

W koncu zaczeto rozmawiaé o wyjezdzie do Memphis. Chociaz to tylko dwie godziny samochodem, rownie
dobrze mogto byé i pie¢. W Box Hill wyprawa do wielkiego miasta oznaczata godzine jazdy do
piecdziesieciotysiecznego Tupelo. Memphis lezato w innym stanie, w innym Swiecie, no i szalata w nim
przestepczosc. Liczba zabdjstw byta prawie taka sama jak w Detroit. Co wieczdr ogladali te jatki na Kanale 5.

Matka Baileya z kazdg chwilg stabta coraz bardziej i w zadnym razie nie mogta podrézowaé, a co dopiero
oddawac krew. Jego siostra mieszkata w Clanton, ale nie mogta zostawic¢ dzieci. Jutro byt piatek, dzien
roboczy, i wszyscy wiedzieli, ze taka podrdz do Memphis, razem z catym tym oddawaniem krwi, zajmie wiele
godzin, no i kto wie, kiedy dawcom uda sie wrdci¢ do Ford County.

Kolejny telefon z Memphis przynidst wiadomos¢, ze chtopak jest juz po operacji, kurczowo trzyma sie zycia i
dalej rozpaczliwie potrzebuje krwi. Zanim wiadomos$é dotarta do mezczyzn szwendajgcych sie po podjezdzie,
brzmiata tak, jakby biedny Bailey mdgt umrzec¢ lada chwila, jezeli jego najblizsi nie popedzg do szpitala i nie
dadzg otworzy¢ sobie zyt.

Bohater szybko sie pojawit. Byt nim Wayne Agnor, ponoc bliski przyjaciel Baileya, od chwili narodzin znany
jako Aggie. Prowadzit z ojcem warsztat blacharski, wiec godziny pracy miat na tyle elastyczne, ze mdgt sobie
pozwoli¢ na wypad do Memphis. Miat réwniez wtasnego pikapa, nowy model Dodge'a, i twierdzit, ze zna
Memphis jak wtasng kieszen.

- Moge jechaé od razu - oznajmit z dumg zebranym i po catym domu rozeszta sie wies¢, ze wyprawa jest juz
organizowana. Jedna z kobiet uspokoita nastroje, ttumaczac, ze potrze-
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ba bedzie kilku ochotnikdw, bo szpital pobierze od kazdego tylko po pdl litra.

- Nie mozna oddaé paru litréw - wyjasnita. Mato kto oddawat wczesniej krew i mys$l o igtach i rurkach
niejednego przerazata. W domu i przed domem zrobito sie bardzo cicho. Zatroskani sgsiedzi, ktorym
zaledwie przed kilkoma chwilami Bailey byt tak bliski, zaczeli sie rozglagda¢, jakby tu uciec.

- Ja tez pojade - odezwat sie w koricu kolejny mtody cztowiek i natychmiast zaczat zbiera¢ gratulacje.
Nazywat sie Ca-lvin Marr i tez mégt swobodnie dysponowac swoim czasem, cho¢ z innego powodu:
zwolniono go z fabryki obuwia w Clan-ton i byt na zasitku. Potwornie bat sie igiet, ale fascynowata go
romantyczna wizja zobaczenia Memphis po raz pierwszy w zyciu. Bytby zaszczycony, mogac oddac krew.

Mysl, ze ktos bedzie mu towarzyszyt, dodata Aggiemu odwagi i w rezultacie rzucit wyzwanie.

- Jeszcze ktos?



Rozlegto sie ogdlne mamrotanie, a wiekszo$¢ mezczyzn uwaznie przygladata sie swoim butom.
- Wezmiemy moj woz i zaptace za benzyne - dodat Aggie.

- Kiedy wyjezdzamy? - zapytat Calvin.

- Natychmiast - wyjasnit Aggie. - Przeciez to nagty wypadek.

- Witasdnie - dodat ktos.

- Wysle Rogera - zaproponowat pewien starszy dzentelmen i jego stowa przyjeto z milczgcym
sceptycyzmem. Roger, ktérego tu nie byto, nie miat pracy, o ktérg musiatby sie martwic, poniewaz w zadnej
nie potrafit sie utrzymac. Wyleciat z liceum i miat za sobg barwng historie kontaktéw z alkoholem i
narkotykami. Igty z catg pewnoscig nie byty w stanie go przestraszyc.
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Chociaz ogélnie rzecz biorgc, mezczyzni mieli niewielkie pojecie o transfuzjach, trudno byto sobie wyobrazié,
ze ofiara mogta by¢ az tak ciezko ranna, by potrzebowa¢ krwi od Rogera.

- Chcesz zabi¢ Baileya? - mruknat ktos.
- Roger pojedzie - oswiadczyt z duma jego ojciec.

Pozostawato jedno wielkie pytanie - czy jest trzezwy. Walki Rogera z jego demonami byty w Box Hill
powszechnie znane i szeroko omawiane. Wiekszos¢ orientowata sie, kiedy jest w ciggu, a kiedy nie.

- Jest ostatnio w dobrej formie - stwierdzit jego ojciec, chociaz z wyraznym brakiem przekonania w
glosie. Ale naglaca potrzeba chwili przezwyciezyta wszelkie watpliwosci i Aggie w koricu zapytat:

- A gdzie on jest?
- W domu.
Jasne, ze byt w domu. Roger nigdy z domu nie wychodzit. Gdzie niby miatby pdjs¢?

W kilka minut panie przygotowaty wielkie pudto z kanapkami i innym jedzeniem. Aggiego i Calvina $ciskano,
gratulowano im i w ogéle rozczulano sie nad nimi, jakby wyruszali bronic ojczyzny. Kiedy odjechali ratowa¢é
zycie Baileya, wszyscy wylegli na podjazd, machajgc dzielnym miodym ludziom na pozegnanie.

Roger czekat przy skrzynce na listy, a kiedy pikap sie zatrzymat, wsunat gtowe przez okno od strony pasazera i
zapytat:

- Zostaniemy tam na noc?
- Nie planujemy - odpart Aggie.
- Dobra.

Po dyskusji ostatecznie ustalono, ze Roger, ktory byt szczupty, bedzie siedziat posrodku, pomiedzy Aggiem a
Calvinem, ktérzy byli od niego o wiele wieksi i potezniejsi. Potozyli mu
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pudto z jedzeniem na kolanach i zanim zdazyli odjechaé mile od Box Hill, Roger juz rozwijat kanapke z
indykiem. Miat dwadziescia siedem lat i byt najstarszy z catej tréjki, ale lata te nie byty stodkie. Miat za sobg
dwa rozwody i liczne nieudane préby uwolnienia go od natogdw. Byt zylasty i nadaktywny i kiedy tylko
skonczyt pierwszg kanapke, rozwingt nastepng. Aggie, dwiescie pieédziesigt funtdw, i Calvin, dwiescie
siedemdziesiagt, odmowili. Przez ostatnie dwie godziny jedli zapiekanki u matki Baileya.

Ich pierwsza rozmowa dotyczyta wtasnie Baileya. Roger wiasciwie go nie znat, ale Aggie i Calvin chodzili z
nim do szkoty. Jako ze wszyscy trzej nie byli Zzonaci, pogawedka wkrétce przestata dotyczy¢ poszkodowanego
sgsiada i zeszta na sprawy seksu. Aggie miat dziewczyne i twierdzit, ze cieszy sie wszystkimi korzysciami
ptyngcymi z udanego romansu. Roger spat ze wszystkimi, z ktérymi sie dato, i zawsze byt na towach.
Wstydliwy Calvin w wieku dwudziestu jeden lat wcigz byt prawiczkiem, chociaz nigdy w zyciu by sie do tego
nie przyznat. Nie wdajac sie w szczegdty, sktamat o kilku swoich podbojach, dzieki czemu utrzymat sie w
grze. Wszyscy trzej przesadzali i wszyscy trzej doskonale o tym wiedzieli.

Kiedy wjechali do Polk County, Roger powiedziat:

- Zatrzymaj sie tam, o, przy Blue Dot. Musze sie odlac.

Aggie zaparkowat koto dystrybutoréw przed wiejskim

sklepem i Roger wbiegt do srodka.

- Myslisz, ze pije? - zapytat Alvin, kiedy czekali.

- Jego tato méwi, ze nie.

- Jego tato tez ktamie.

| rzeczywiscie, po kilku minutach Roger pojawit sie z sze-$ciopakiem piwa.
- O ja cie... - jeknat Aggie.
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Kiedy usadowili sie znowu, pétciezarowka wyjechata ze zwirowego parkingu i pomkneta dalej.
Roger wyjat puszke i zaproponowat Aggiemu, ktéry odmowit.

- Nie, dzieki. Prowadze.

- Nie mozesz pic¢ i prowadzié?

- Nie dzisiaj.

- A ty? - spytat Calvina.

- Nie, dzieki.

- Co wy, chtopaki, jestescie na odwyku czy co? - spytat Roger, otworzyt puszke i jednym haustem
pochtonat potowe jej zawartosci.



- Myslatem, ze rzucites - odezwat sie Aggie.
- Bo rzucitem. Bez przerwy rzucam. Rzucanie to zadna sztuka.

Teraz Calvin trzymat pudetko z jedzeniem i z nudéw zaczat pogryza¢ duze owsiane ciastko. Roger osuszyt
pierwszg puszke, podat jg Calvinowi i powiedziat:

- Wez jg wywal, co?

Calvin opuscit szybe i cisnat pustg puszke na pake pika-pa. Kiedy zamykat okno, Roger z trzaskiem otwierat
nastepnga. Aggie i Calvin wymienili sptoszone spojrzenia.

- Mozna oddawac krew, jak sie pito? - spytat Aggie.
- Pewnie, ze mozna - odpart Roger. - Kupe razy tak robitem. A wy, chtopaki, oddawaliscie juz krew?
Aggie i Calvin niechetnie przyznali, ze jeszcze nie, co natchneto Rogera myslg, aby opisa¢ im te procedure.

- Kazg ci sie potozy¢, bo wiekszosc¢ traci przytomnosé. Ta pieprzona igta jest taka wielka, ze duzo ludzi
mdleje, jak jg tylko zobaczg. Okrecajg ci biceps grubym gumowym sznurem, a potem pielegniarka zaczyna ci
dziubac igtg w zgiecie tokcia i szu-
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ka¢ wielkiej grubej zyly. Lepiej na to nie patrzeé. Dziewiec razy na dziesie¢ whbija igte i nie trafia w zyte - boli
jak cholera - a potem ona cie przeprasza, a ty masz ched jg zbluzgac. Jak masz fart, trafi w zyte za drugim
razem, to wtedy krew leci przez taka rurke podtgczong do matego woreczka. Wszystko jest przezroczyste,
wiec widzisz wtasng krew. Niesamowite, jaka jest ciemna, taka ciemnobordowa. Pobranie pét litra ciggnie
sie normalnie wieki, i caty czas ona ci trzyma igte wbitg w zyte.

tyknat piwa, zadowolony z przerazajgcej relacji o tym, co ich czeka.

Pare mil przejechali w milczeniu.

Kiedy druga puszka byta pusta, Calvin cisnat jg na tyt, a Roger otworzyt trzecia.

- Tak w ogdle to piwo pomaga - oznajmit Roger, mlaskajac. - Rozrzedza krew i cata akcja idzie szybciej.

Byto coraz bardziej oczywiste, ze zamierza obali¢ caty sze-Sciopak najszybciej, jak sie da. Aggie myslat, ze
bytoby rozsadnie ograniczyé mu dostep do alkoholu. Styszat opowiesci o straszliwych ciggach Rogera.

- Wypije jedno - powiedziat i Roger szybko podat mu piwo.
- Ja moze tez - przytgczyt sie Calvin.

- No, teraz to jest rozmowa - oznajmit Roger. - Nie lubie pi¢ sam. Po tym od razu pozna¢ prawdziwego
pijaka.

Aggie i Calvin pili odpowiedzialnie, za to Roger dalej wlewat w siebie piwo catymi haustami. Kiedy pierwszy
szescio-pak sie skonczyt, z idealnym wyczuciem czasu oznajmit:

- Musze sie odlaé. Stan tam, pod Cully's Barbecue.



Znajdowali sie na skraju New Grove i Aggie zaczat sie zastanawiad, jak dtugo potrwa ich podroz. Roger
zniknat za sklepem i ulzyt sobie, a potem wskoczyt do Srodka i kupit nastepny
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szesciopak. Kiedy wyjechali z New Grove, otworzyli puszki i pomkneli ciemng waskg szosa.
- Byliscie kiedys w Memphis w klubie ze striptizem? - zapytat Roger.
- Nigdy nie bytem w Memphis - przyznat Calvin.

- Jaja sobie robisz.

- Nie.

- Aty?

- Tak, bytem w klubie ze striptizem - oznajmit z duma Aggie.

- Ktérym?

- Nie pamietam, jak sie nazywat. Wszystkie sg takie same.

- | tu sie mylisz - poprawit go ostro Roger i prawie sie za-krztusit nastepnym tykiem piwa. - W
niektdrych sa te superla-ski ze swietnymi ciatami, w innych majg zwykte kurwy, co ni cholery nie potrafig
tanczyc.

Rozpoczeto to dtugg dyskusje o historii zalegalizowanego striptizu w Memphis, a raczej jej wersji
przedstawione] przez Rogera. Kiedys, na poczatku, dziewczynom wolno byto Sciggnaé wszystko, kazda
szmatke, a potem wskoczy¢ ci na stolik i wykona¢ pulsujacy, rozkotysany, agresywny taniec przy gtosnej
muzyce, stroboskopowych $wiattach i hatasliwym aplauzie chtopakdw. Potem zmienito sie prawo i
wprowadzono obowigzkowe stringi, ale w niektérych klubach przepis ignorowano. Taniec na stolikach zostat
zastgpiony przez taniec na kolanach, co spowodowato wydanie nowych przepiséw dotyczacych fizycznego
kontaktu z dziewczynami. Kiedy Roger skonczyt z historig, wyrecytowat nazwy pét tuzina klubéw, ktére
jakoby dobrze znat, a potem imponujgco opisat tamtejsze striptizerki. Jego przeglad byt szczegétowy i nader
plastyczny; kiedy skonczyt, pozostali dwaj musieli otworzy¢ sobie po $wiezym piwie.
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Calvin, ktéry jak dotad miat bardzo mato kontaktu z kobiecym ciatem, byt zafascynowany rozmowa. Liczyt
takze wysuszone przez Rogera puszki piwa i kiedy ich liczba doszta do szesciu - mniej wiecej w godzine -
chciat co$ powiedzie¢. Zamiast tego stuchat o wiele bardziej bywatego w swiecie kumpla, cztowieka, ktory
wydawat sie mie¢ niewyczerpany apetyt na piwo i ztopat je haustami, jednoczesnie zadziwiajaco
szczegdtowo opisujac nagie dziewczyny.

W koncu rozmowa powrdcita do sprawy, do ktérej od poczatku zmierzata. Roger oznajmit:

- Jak skonczymy w szpitalu, pewnie bedziemy mieli czas, zeby skoczy¢ do Desperado, wiecie, na pare
browarkdw i moze jakis maty taniec na stoliku.



Aggie prowadzit wolng prawag rekg zarzucong na kierownice, w lewej trzymat piwo. Wpatrywat sie w droge
przed sobg i nie zareagowat na sugestie. Jego dziewczyna robitaby raban i rzucata czym popadnie, gdyby sie
dowiedziata, ze wydat pienigdze w klubie i gapit sie na striptizerki. Za to Calvin poczut nagle nerwowg cheé.

- Mnie tam pasuje - powiedziat.
- Mnie tez - dodat Aggie, ale tylko dlatego, ze musiat.

Z naprzeciwka nadjezdzat samochdéd i tuz przed tym, jak sie mineli, Aggie zagapit sie i lewe przednie kotfo
potciezaréw-ki dotkneto zottej srodkowej linii. Szarpnat kierownice, zeby wrdci¢ na swéj pas. Drugi
samochdéd ostro odbit.

- To gliniarz! - krzyknat Aggie. On i Roger obejrzeli sie szybko za siebie. Drugi samochdd ostro
hamowat, swiatta stopu swiecity na catego.

- Cholera, faktycznie - stwierdzit Roger. - Chtopaki z hrabstwa. Gazu!

- Jedzie za nami - powiedziat spanikowany Calvin.
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- Wiaczyt koguta! - wrzasnat Roger. - O kurwa!

Aggie odruchowo dodat gazu i wielki dodge z rykiem pokonat szczyt wzgdrza.

- Jestes pewny, ze to dobry pomyst? - zapytat.

- Po prostu, kurwa, jedz! - dart sie Roger.

- Wszedzie sg puszki po piwie - dodat Calvin.

- Ale ja nie jestem podciety - upierat sie Aggie. - Nawianie tylko wszystko bardziej spieprzy.
- | tak juz nawiewamy - powiedziat Roger. - Teraz najwazniejsze to nie dac sie ztapac.

| osuszyt kolejng puszke tak tapczywie, jakby miata by¢ jego ostatnia.

Na dtugim ptaskim odcinku szosy pikap wyciggnat osiemdziesigtke, a potem dziewiecdziesigtke.

- Ostro daje - zauwazyt Aggie, zerkajgc w lusterko i z powrotem na droge przed soba. - Wali kogutami
jak dyskoteka.

Calvin opuscit szybe po swojej stronie i zaproponowat:
- Wywalmy piwo!
- Nie! - wrzasnat Roger. - Porgbato cie? Nie da rady nas dojecha¢. Dawaj, dawaj!

Pikap przeskoczyt przez mate wzgdrze i prawie wyleciat z drogi, a potem z piskiem opon pokonat ciasny
zakret i zarzucit tytem lekko, wystarczajaco, zeby Calvin powiedziat:

- Pozabijamy sie.



- Zamknij sie - warknat Roger. - Szukaj podjazdu. Schowamy sie.

- Jest skrzynka na listy - powiedziat Aggie i wcisnagt hamulec. Gliniarz byt kilka sekund za nimi, ale poza
zasiegiem wzroku. Skrecili ostro w prawo i Swiatto reflektoréw poétciezaréwki omiotto maty dom ukryty
wsrdd olbrzymich debdw.
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- Whytacz $wiatta - warknat Roger, jakby bywat w takich sytuacjach wiele razy. Aggie wytgczyt silnik,
zgasit swiatta i samochdd sitg rozpedu potoczyt sie cicho po krétkiej gruntowej dojaz-déwce, zeby w koricu
zatrzymac sie koto forda pikapa, wtasnosci pana Buforda M. Gatesa, szosa numer 5, Owensville, Missisipi.

Radiowdz przemknat obok, nie zwalniajac; btyskat niebieskimi kogutami, ale wcigz nie wtgczat syreny. Trzej
dawcy siedzieli skuleni, a kiedy niebieskie Swiatta zniknety w oddali, powoli podniesli gtowy.

W domu, ktdry wybrali, byto ciemno i cicho. Najwyrazniej nie pilnowaty go psy. Nawet swiatto na ganku byto
zgaszone.

- Niezta akcja - szepnat Roger, kiedy wreszcie zaczeli znowu oddychad.
- Pofarcito sie nam - szepnat Aggie.

Przygladali sie domowi, nastuchiwali, co sie dzieje na szosie, i po kilku minutach cudownej ciszy zgodnie
stwierdzili, ze faktycznie mieli spory fart.

- Dtugo bedziemy tak siedzie¢? - zapytat w koncu Calvin.
- Niedtugo - odpart Aggie, wpatrujac sie w okna domu.

- Cos jedzie - rzucit Calvin i cata tréjka znowu sie schowata. Po kilku sekundach z naprzeciwka
przemknat radiowdz, wcigz migajac kogutami i wcigz bez syreny.

- Szuka nas, skurwiel - mruknat Roger.
- A jak - powiedziat Aggie.

Kiedy warkot silnika radiowozu ucicht w oddali, trzy gtowy w dodge'u znowu sie uniosty, a potem Roger
oznajmit:

- Musze sie odlaé.

- Nie tutaj - zaprotestowat Calvin.
- Otwieraj - upierat sie Roger.

- Nie mozesz poczekac?

- Nie.
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Calvin wolno otworzyt drzwi od strony pasazera, wysiadt i patrzyt, jak Roger podchodzi na palcach do
potciezarédwki pana Gatesa i zaczyna sikaé na prawe przednie koto.

W przeciwienstwie do swojego meza pani Gates miata lekki sen. Byta pewna, ze styszy co$ na zewnatrz, a
kiedy sie zupetnie obudzita, nie miata juz watpliwosci. Buford chrapat od godziny, ale w koricu udato jej sie
go dobudzi¢. Siegnat pod tdzko i ztapat strzelbe.

Roger wcigz sikat, kiedy w kuchni zapalito sie Swiatto. Wszyscy trzej z miejsca je zobaczyli.

- Spadaj! - syknat Aggie przez okno, a potem ztapat kluczyk i wigczyt silnik. Calvin wskoczyt z
powrotem do samochodu.

- Dawaj, dawaj, dawaj! - sapat, kiedy Aggie wrzucat wsteczny i wciskat gaz. Roger zasuwat w strone
dodge'a, podciggajac spodnie. Przerzucit sie przez burte i wylagdowat ciezko na pace, wsréd pustych puszek
po piwie, a potem tylko mocno sie trzymat, kiedy pikap pedzit tytem po podjezdzie w kierunku drogi.
Dojechali do skrzynki na listy, kiedy na ganku zapalito sie Swiatto. Samochdd zatrzymat sie z poslizgiem na
asfalcie w tym samym momencie, gdy drzwi frontowe powoli sie otworzyty i stary mezczyzna pchnat siatke
przeciw owadom.

- Ma giwere! - krzyknat Calvin.

- Ozez ty! - powiedziat Aggie; wrzucit bieg i palit gume jeszcze przez kilkadziesigt jardow. Mile dalej
zjechat z szosy na waska lokalng droge i wytaczyt silnik. Wysiedli, poprzecig-gali sie i niezle usmiali z tego, jak
mato brakowato. Rechotali nerwowo i bardzo starali sie uwierzy¢, ze wcale sie nie bali. Ciekawe, gdzie jest
teraz gliniarz. Posprzatali doktadnie pake potciezaréwki i zostawili puste puszki w rowie. Mineto dziesiec
minut, a radiowozu wciaz nie byto widac.

Aggie w konicu powiedziat cos oczywistego:

— 298 —

Krwiodawcy

- Musimy jecha¢ do Memphis, chtopaki.
Calvin, bardziej zafascynowany Desperado niz szpitalem, dodat:
- No jasne. Robi sie pézno.

Roger zastygt na srodku drogi i oznajmit:

- Zgubitem portfel.

- Ze co?

- Zgubitem portfel.

- Gdzie?

- Tam. Musiat mi wypas¢, jak sie odlewatem.

Byta bardzo duza szansa, ze w portfelu Rogera nie byto niczego wartosciowego - zadnych pieniedzy, prawa
jazdy, kart kredytowych, jakichs$ kart cztonkowskich - niczego bardziej przydatnego niz, by¢ moze, stara
prezerwatywa. Aggie juz, juz miat zapytac: ,Co w nim byto?" Ale nie zapytat, bo wiedziat, ze Roger bedzie sie



upierat, ze portfel byt wypchany samymi cennymi rzeczami.

- Musze po niego wracaé - oznajmit.

- Serio? - spytat Calvin.

- Mam w nim pienigdze, prawko, karty kredytowe, wszystko.
- Ale tamten stary miat strzelbe.

- A jak sie zrobi widno, tamten stary znajdzie mdj portfel, wezwie szeryfa, ktéry zadzwoni do szeryfa w
Ford County i bedziemy mieli przejebane. Niezty z ciebie debil.

- Ja przynajmniej nie zgubitem swojego portfela.

On dobrze gada - wtracit sie Aggie. - Musi zabra¢ portfel.
Pozostali dwaj zauwazyli, ze Aggie zaakcentowat ,on"

i nie uzyt zaimka ,,my".

- Chyba nie pekasz, co, misiek? - powiedziat Roger do Calvina.
— 299 —

Powrdt do Ford County

- Nie pekam, bo nie wracam.

- A ja mysle, ze pekasz.

- Dajcie se siana - odezwat sie Aggie. - Powiem wam, co zrobimy. Poczekamy, az stary zdgzy wrécic¢ do
tézka, potem podjedziemy blisko domu, ale nie za blisko, staniemy, a wtedy ty sie podkradniesz, znajdziesz
portfel i weZzmiemy dupe w troki.

- Zatoze sie, ze w tym portfelu nic nie ma - burknat Calvin.

- A ja sie zatoze, ze mam w nim wiece] hajsu niz ty w swoim - odburknat Roger, siegajgc po nastepne
piwo.

- Odpuscie se juz - powtdrzyt Aggie.

Staneli przy pétciezardwce, popijajgc piwo i obserwujac szose w oddali i po pietnastu minutach, ktére
ciggnety sie jak godzina, zebrali sie, z Rogerem na pace. Cwier¢ mili od domu Aggie zatrzymat wéz na
ptaskim odcinku szosy. Zgasit silnik, zeby stysze¢ nadjezdzajgce samochody.

- Nie mozesz troche blizej? - zapytat Roger, stajgc przy drzwiach kierowcy.

- To za tamtym zakretem - odpart Aggie. - Jak podjade blizej, moze nas ustyszed.

Cafa tréjka wpatrywata sie w ciemng szose. Potéwka ksiezyca pojawiata sie i znikata miedzy chmurami.
- Masz spluwe? - spytat Roger.

- Mam spluwe - przytaknat Aggie. - Ale ci jej nie dam. Po prostu podkradnij sie do domu i z powrotem.



Zaden wielki problem. Stary juz $pi.
- Chyba nie pekasz? - pomdgt mu Calvin.

- Pewnie, ze nie - oznajmit Roger i znikngt w ciemnosci. Aggie odpalit silnik i bez wtgczania swiatet
zawrdcit, ustawiajac pikapa tak mniej wiecej przodem do Memphis. Potem znéw zgasit silnik i z
opuszczonymi szybami zaczeli czekad.

300 —

Krwiodawcy

- Zaliczyt osiem browardw - powiedziat cicho Calvin. -Jest nawalony jak stodota.
- Ale ma mocny teb.

- Bo duzo ¢wiczy. Moze tym razem stary go dopadnie.

- Mi to tam wisi, ale wtedy ztapig i nas.

- A wiasciwie po co w ogéle go zaprosili?

- Zamknij sie. Musimy stucha¢, czy ktos nie jedzie.

Roger zszedt z szosy, kiedy zobaczyt skrzynke na listy.

Przeskoczyt réw, a potem nisko schylony poszedt przez przylegajace do domu pole fasoli. Jezeli stary jeszcze
czuwat, bedzie patrzyt na podjazd, no nie? Roger sprytnie postanowit, ze za-kradnie sie od tytu. Wszystkie
Swiatta byly zgaszone. W matym domu panowata cisza. Nic sie nie ruszato. Kryjac sie w cieniu debéw, Roger
skradat sie po mokrej trawie, az zobaczyt forda pikapa. Zatrzymat sie za szopg na narzedzia, wyréwnat
oddech i uswiadomit sobie, ze znowu musi sie wysikac. Nie, powiedziat sobie, to musi poczekac. Byt z siebie
dumny - dotart az tutaj zupetnie bezszelestnie. A potem znowu ogarneto go przerazenie - co u diabta robi?
Woziat gteboki oddech, pochylit sie nisko i kontynuowat zadanie. Kiedy ford znalazt sie miedzy nim a domem,
opadt na kolana i zaczat maca¢ zwir na koncu podjazdu.

Poruszat sie wolno, bo zwir pod nim chrzescit. Zaklat, kiedy koto prawego przedniego kota jego dionie
natrafity na mokre miejsce. Kiedy dotknat portfela, usmiechnat sie i szybko wsunat go do tylnej kieszeni
dzinséw. Znieruchomiat na chwile, wzigt gteboki oddech i rozpoczat cichy odwrét.

Pan Buford Gates styszat w spokojnym powietrzu nocy rozmaite dzwieki, niektére prawdziwe, inne zrodzone
przez wyobraznie. W okolicy krecity sie jelenie i pomyslat, Ze moze to znowu one, Ze szukajg trawy i jagdd. A
potem ustyszat cos$
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innego. Powoli wychylit sie z kryjéwki na bocznym ganku, skierowat dubeltéwke w niebo i ot, tak, dla draki,
wygarnat dwa razy do ksiezyca.

W absolutnej ciszy pdznego wieczoru strzaty zagrzmiaty jak salwa haubic; morderczy foskot ponidst sie
echem na wiele mil.

Po tych strzatach na szosie, gdzie$ bardzo blisko, rozlegt sie nagty pisk opon i przynajmniej dla Buforda



dzwiek palonych gum zabrzmiat doktadnie tak samo jak dwadziescia minut temu przed samym domem.
Wciaz sie tu kreca, pomyslat.

W drzwiach pojawita sie pani Gates i zawotafa:

- Buford!

- Chyba ciagle tu s3 - oznajmit pan Gates, tadujgc swojego browninga szesnastke.

- Widziates ich?

- Moze.

- Co to znaczy, moze? Do czego strzelates?

- Woracaj do $rodka, dobrze?

Drzwi sie zatrzasnety.

Roger lezat pod fordem pikapem; wstrzymywat oddech, trzymat sie za krocze, pocit jak mysz i w pospiechu
usitowat zadecydowad, czy powinien sie owing¢ wokot watu napedowego tuz nad sobg, czy raczej zagrzebac
W Zwirze tuz pod soba. Ale sie nie ruszyt. Grzmot wcigz dudnit mu w uszach. Zaklat, gdy zapiszczaty opony
dodge'a jego kumpli cykoréw. Bat sie oddychac.

Ustyszat, ze drzwi zndw sie otwieraja, a potem gtos kobiety:

- Masz tu latarke. Moze chociaz zobaczysz, do czego strzelasz.

- Wracaj do $rodka, a jak juz tam bedziesz, zadzwon po szeryfa.
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Drzwi zndw sie zatrzasnety za kobietg i jej zrzedzeniem. Po jakiej$s minucie wrdcita.

- Zadzwonitam do biura szeryfa. Powiedzieli, ze Dudley wyjechat i jest gdzie$ na patrolu.
- Przynie$ mi kluczyki od pikapa - powiedziat mezczyzna. - Pojade rozejrzec sie na szosie.
- Nie mozesz jezdzi¢ po nocy.

- Po prostu daj mi te cholerne kluczyki.

Drzwi znowu trzasnety. Roger usitowat odpetzngé do tytu, ale zwir robit za duzo hatasu. Sprébowat czotgac
sie do przodu, w strone gtosow, ale znéw byto za duzo szurania i zgrzytania. Wiec postanowit poczekac.
Jezeli pikap ruszy do tytu, zaczeka do ostatniej sekundy, ztapie za przesuwajacy sie nad nim przedni zderzak i
da sie powlec kawatek, az bedzie mdgt sie pusci¢ i uciec w ciemnosc. Jezeli stary go zobaczy, bedzie
potrzebowat paru sekund, zeby sie zatrzymaé, wzig¢ strzelbe, wysigsé i ruszy¢ w poscig. Do tej chwili Roger
zdazy znikng¢ w lesie. To byt jakis plan i mdgt sie udac. Z drugiej strony, Roger mdgt sie dostaé pod kota,
zostac powleczony po szosie albo po prostu zastrzelony.

Buford zszedt z bocznego ganku i zaczat szuka¢, przyswiecajgc sobie latarka.



- Schowatam twoje kluczyki - wrzasneta od drzwi pani Gates. - Nie mozesz jezdzi¢ po nocy.
Zuch dziewczyna, pomyslat Roger.

- Lepiej daj mi te cholerne kluczyki.

- Schowatam je.

Buford mamrotat co$ w ciemnosci.

Dodge pedzit histerycznie przez kilka mil, zanim Aggie w korficu troche zwolnit, a potem powiedziat:
- Wiesz, ze musimy wrécic.
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- Po co?

- Jak go trafili, trzeba wyjasnic, co sie stato, i zajg¢ sie tym i owym.

- Mam nadzieje, ze go trafili, a jak tak, to nie moze méwié. Jak nie moze méwic, nie moze nas wsypac.
JedZmy do Memphis.

- Nie.

Aggie zawrdcit i jechali w catkowitej ciszy do momentu, kiedy dotarli do tej samej wiejskiej drogi, na ktérej
zatrzymali sie poprzednio. Staneli koto ogrodzenia, usiedli na masce i zaczeli sie zastanawiac co dale;j.
Wkroétce ustyszeli syrene, a potem zobaczyli przesuwajgce sie szybko po szosie niebieskie swiatta.

- Jezeli nastepna bedzie karetka, to mamy przesrane -stwierdzit Aggie.
- Roger tez.

Kiedy Roger ustyszat syrene, wpadt w panike. Ale kiedy wycie sie zblizyto, uswiadomit sobie, ze przynajmniej
zagtuszy hatas wywotany jego ucieczky. Znalazt kamien, pod-czotgat sie do boku samochodu i rzucit
kamieniem w strone domu. W cos$ trafit; pan Gates zawotat: ,Co to byto?" i wrdcit biegiem na boczny ganek.
Roger wypetzt jak waz spod pikapa, przez swiezg plame pozostawionego przez siebie wczesniej moczu, i po
wilgotnej trawie dotart do debdéw doktadnie w chwili, gdy z rykiem silnika na scenie pojawit sie Dudley,
zastepca szeryfa. Dudley wdepnat hamulec i ostro skrecit w podjazd, sypigc spod kot zwirem i wzbijajac kurz.
Zamieszanie uratowato Rogera. Panstwo Gatesowie pobiegli na spotkanie Dudleya, a Roger zagtebit sie w
ciemnos¢. Kilka sekund pézniej minat rzad krzakdéw, potem starg stodote, az w koricu zniknat na polu fasoli.
Mineto pét godziny.
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- Chyba powinni$my pojechac¢ do tego domu i wszystko im powiedzie¢ - odezwat sie Aggie. - To wtedy
bedziemy wiedzieli, czy nic mu sie nie stato.

- A nie oskarzg nas o stawianie oporu przy aresztowaniu? - spytat Calvin. - A na dodatek pewnie i o
jazde po pijaku?



- No to co myslisz zrobic?

- Zastepca pewnie juz pojechat. Nie byto karetki, to z Rogerem wszystko w porzadku, gdziekolwiek by
byt. Zatoze sie, ze gdzies sie schowat. Zrébmy tak: przejedzmy raz koto domu, dobrze sie przyjrzyjmy, a
potem grzejemy do Memphis.

- No to dawaj.

Znalezli Rogera przy drodze. Szedt, kulejgc, w strone Memphis. Po wymianie kilku ostrych stéw postanowili
jechac dalej. Roger znowu siedziat posrodku, a Calvin przy drzwiach. Mineto dziesie¢ minut, zanim ktorys
wreszcie sie odezwat. Wszyscy patrzyli prosto przed siebie. Wszyscy byli wsciekli i obrazeni.

Geba Rogera byta podrapana i zakrwawiona. Smierdziat potem i moczem, a ubranie miat upaprane ziemia i
btotem. Po paru milach Calvin opuscit szybe, a po paru nastepnych Roger zapytat:

- Moze bys tak zamknat okno?

- Przyda sie $wieze powietrze - wyjasnit Calvin. Zatrzymali sie po jeszcze jeden szeSciopak na
uspokojenie

nerwoéw i po paru tykach Calvin zapytat:

- Strzelat do ciebie?

- Nie wiem - odpart Roger. - W ogdle go nie widziatem.
- Walneto jak z armaty.

- Szkoda, ze tego nie styszate$ tam, gdzie ja.

Aggiego i Calvina bardzo to rozbawito i zaczeli sie $miac. Dla juz uspokojonego Rogera Smiech okazat sie
zarazliwy
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i wkrétce cata tréjka rzata radosnie, wspominajgc starego faceta ze strzelbg i zone, ktéra schowata mu
kluczyki do samochodu i pewnie ocalita Rogerowi zycie. A mysl o Dudleyu, zastepcy szeryfa, jak wcigz ugania
sie po szosie z wigczonym kogutem, rozbawita ich jeszcze bardziej.

Aggie trzymat sie bocznych drég, a kiedy jedna z nich przecieta autostrade 78, skrecili na wjazd i wigczyli sie
do ruchu na czteropasmowce.

- Zaraz bedzie postdj dla ciezaréwek - powiedziat Roger. - Musze sie umyc¢.

W srodku kupit podkoszulek NASCAR i czapke, a potem w meskiej toalecie wyszorowat twarz i rece. Kiedy
wrécit do pikapa, Aggie i Calvin byli pod wrazeniem tych zmian. Pojechali dalej, coraz bardziej zblizajac sie
do jasnych $wiatet. Dochodzita dziesigta w nocy.

Billboardy byty coraz wieksze, coraz jaskrawsze i staty coraz blizej siebie, a chociaz chtopaki przez ostatnig
godzine nie wspomnieli nawet o Desperado, przypomnieli sobie nagle o tym lokalu na widok roziskrzonego
wizerunku mtodej kobiety, rozsadzajgcej prawie te skapg odziez, ktdrg miata na sobie. Dziewczyna nazywata
sie Tiffany i usmiechata sie znaczgco do przejezdzajgcych samochoddw z wielkiego billboardu reklamujgcego



Desperado, Klub Dzentelmendw z najgoretszymi striptizerkami na catym Potudniu. Dodge wyraznie zwolnit.

Jej gote nogi wydawaty sie dtugie na mile, a skapy kostium zostat najwyrazniej zaprojektowany tak, zeby
mozna go byto momentalnie zrzucié. Miata natapirowane blond witosy, petne czerwone wargi i oczy, ktére
dostownie ptonety. Sama mysl, ze mogta pracowac pare mil dalej i ze mogg tam stangc i obejrzeé jg na zywo,
c6z, taka mysl byta nie do odparcia.
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Dodge zndw przyspieszyt; przez kilka minut nikt sie nie odzywat. Wreszcie Aggie powiedziat:
- Lepiej jedzmy do szpitala. Bailey do tej pory mdgt juz umrzec.

Po raz pierwszy od wielu godzin ktérys z nich wspomniat o Baileyu.

- Szpital jest otwarty catg noc - powiedziat Roger. - Nigdy sie nie zamyka. Cos ty myslat, ze zamykaja go
na noc i wszyscy idg do domu?

Calvin, chcac okazaé swoje poparcie, uznat to za bardzo zabawne i zarzat ze Smiechu.

- Czyli jak, mam sie zatrzymac przy Desperado, tak? - zapytat Aggie, nie wytamujac sie z gry.

- Czemu nie? - odpart Roger.

- Chyba da sie zrobic - dodat Calvin, popijajac piwo i prédbujgc wyobrazié sobie Tiffany w trakcie pracy.

- Whpadniemy na godzinke, a potem gazem do szpitala -stwierdzit Roger. Jak na kogos po dziesieciu
piwach méwit zupetnie wyraznie.

Bramkarz w drzwiach spojrzat na nich bardzo podejrzliwie.

- Pokazcie dowody - warknat do Calvina, ktéry miat dwadziescia jeden lat, ale wyglgdat na mfodszego.
Aggie wygladat na swoje lata. Dwudziestosiedmioletni Roger mogt uchodzi¢ za czterdziestolatka.

- Z Missisipi, nie? - powiedziat bramkarz, wyraznie uprzedzony do ludzi z tego stanu.

- No - odpart Roger.

- Dziesie¢ dolaréw kaucji.

- Tylko dlatego, ze jeste$my z Missisipi? - spytat Roger.

- Nie, madralo, wszyscy ptacg kaucje. Jak ci sie nie podoba, wskakuj na swdj traktor i spadaj do domu.
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- Dla wszystkich klientow jeste$ taki mity? - zainteresowat sie Aggie.

- No.

Odeszli na bok i zbili sie w kupe, omawiajgc sprawe wejsciowki i czy powinni tu zostaé. Roger wyjasnit, ze



niedaleko jest inny klub, ale uprzedzit, ze tam tez pewnie skasujg ich za wejscie. Kiedy tak sobie szeptali i
kombinowali, Calvin usitowat zajrze¢ do srodka w nadziei, ze chociaz mignie mu Tiffany. Gtosowat, zeby
zosta¢, i ostatecznie wniosek przeszedt jednogtosnie.

Kiedy znaleZli sie juz w $rodku, zostali obszukani przez dwdch nastepnych zwalistych i nieusmiechajgcych sie
bramkarzy, a potem zaprowadzeni do gtéwnej sali z okragta sceng posrodku. Na scenie znajdowaty sie
akurat dwie mtode damy, jedna biata, druga czarna, obie nagie i wijgce sie na wszystkie strony.

Calvin zamart na ich widok. Z miejsca zapomniat o dziesieciu dolarach kaucji.

Ich stolik znajdowat sie pare jarddw stdp od sceny. Klub byt wypetniony w potowie, w wiekszosci mtodymi
fizycznymi. Oni nie byli jedynymi wiejskimi chtopakami, ktdrzy przyjechali do miasta. Ich kelnerka miafa na
sobie tylko stringi i kiedy pojawita sie z krotkim ,,Co podaé? Trzy drinki minimum", Calvin prawie zemdlat.
Nigdy nie widziat az tyle zakazanego ciata.

- Trzy drinki? - upewnit sie Roger, usitujgc utrzymadé kontakt wzrokowy.

- Doktadnie - odpalita.

- Po ile piwo?

- Pie¢baksow.

- | musimy zamoéwic trzy?
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- Po trzy na gtowe. Taka zasada. Jak sie wam nie podoba, mozecie to oméwié z bramkarzami.
Skineta gtowa w strone drzwi, ale oni ani na chwile nie spuszczali wzroku z jej piersi.

Zamowili po trzy piwa na gtowe i rozejrzeli sie dookota. Na scenie byty juz cztery tancerki, wijgce sie w rytm
gtosnego rapu, od ktdrego dygotaty Sciany. Kelnerki poruszaty sie szybko pomiedzy stolikami, jakby sie baty,
ze jesli za dtugo postojg w jednym miejscu, ktos zacznie je obmacywac. Sporo klientéw byto pijanych i
wrzaskliwych i juz wkrétce zaczat sie pierwszy taniec. Kelnerka weszta na stolik obok i zaczeta robi¢ swoje, a
paru kierowcow ciezaréwek wpychato jej banknoty za stringi. Wkrétce wokoét jej talii zajezyty sie zielone.

Przyniesiono tace z dziewiecioma wysokimi i bardzo waskimi szklankami piwa, jasniejszego niz jasne i tak
rozwodnionego, ze wygladato jak rozciericzona lemoniada.

- To bedzie czterdziesci pie¢ dolarow - oswiadczyta kelnerka. Cata trojka rozpoczeta paniczne
dtugotrwate przeszukiwanie portfeli i kieszeni. W koncu zebrali gotowke.

- Robicie jeszcze tance na kolanach? - zapytat Roger kelnerke.
- To zalezy.

- Jemu nikt jeszcze nie tanczyt - powiedziat Roger, wskazujgc na Calvina, ktéry poczut, ze serce mu
zamiera.

- Dwadziescia bakséw - powiedziata.



Roger znalazt dwudziestodolarowy banknot, podat go jej i po paru sekundach Amber siedziata juz na Calvina
kolanach, na ktérych, przy jego dwustu siedemdziesieciu funtach zywej wagi, zmiescitby sie niewielki
balecik. Muzyka dudnita i huczata, Amber wita sie i kotysata, a Calvin po prostu zamknat oczy i zastanawiat
sie, jaka musi byé prawdziwa mitosé.
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- Pogtaszcz jej nogi - polecit Roger, doswiadczony bywalec.

- Bez dotykania - oswiadczyta surowo Amber, cho¢ przywierata mocno tylng czescig ciata do
poteznych ud Calvina. Paru prostakéw przy stoliku obok przygladato sie z rozbawieniem i szybko zaczeto
podrzuca¢ Amber najrozmaitsze obsceniczne propozycje, a ona grata dalej przed swojg widownia.

Jak dtugo bedzie trwata ta piosenka? - zadawat sobie pytanie Calvin. Jego szerokie, ptaskie czoto byto
pokryte potem.

Nagle, nie gubigc rytmu, Amber odwrdcita sie i usiadta twarzg do niego. Przez co najmniej minute Calvin
miat na kolanach piekng, drzgcg nagg kobiete. To byto doswiadczenie odmieniajgce zycie. Calvin juz nigdy
nie miat by¢ taki sam.

Niestety, piosenka sie skoriczyta, a Amber poderwata sie i poleciata do swoich stolikdw.
- Ty, mozesz sie z nig spotkac pdzniej - powiedziat Roger. - Sam na sam.

- Ze co? - spytat Aggie.

Na zapleczu majg takie mate pokoiki, mozesz sie tam spotkac z dziewczyng, jak skonczy prace.
- Zalewasz.

Calvin wciaz nie byt w stanie wydoby¢ z siebie gtosu, kompletnie oniemiaty patrzyt, jak Amber kreci sie po
klubie, zbierajgc zamoéwienia. Ale stuchat i w czasie przerwy w muzyce dotarto do niego, co méwit Roger.
Amber mogta byc¢ jego, catkiem sama, w jakims$ wspaniatym pokoiku na zapleczu.

Popijali wodniste piwo i obserwowali, jak przychodzg nastepni klienci. O jedenastej lokal byt zattoczony i
jeszcze wiecej striptizerek i tancerek pracowato na scenie i w ttumie. Calvin z zazdroscig i ze ztoscig patrzyt,
jak niecate dziesie¢ stop dalej Amber tariczy na kolanach innego faceta. Ale z pewng dumg zauwazyt, ze
,twarzg w twarz" robita mu tylko kilka sekund.
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Gdyby miat kupe kasy, z radoscig wpychatby j3 jej za stringi i tariczytaby mu na kolanach przez catg noc.

Ale kasa szybko stata sie problemem. W czasie nastepnej przerwy pomiedzy piosenkami i striptizerkami
Calvin, badz co badz bezrobotny, wyznat:

- Nie wiem, ile tu jeszcze wyrobie. Drogie majg to piwo.

Ich piwo, w o$Smiouncjowych szklankach, byto juz prawie



wypite, a wystarczajgco dtugo przygladali sie kelnerkom, zeby sie zorientowad, ze puste szklanki nie stojg
dtugo na stolikach. Od klientéw oczekiwano, ze bedg ostro pili, dawali hojne napiwki i ptacili dziewczynom
za osobiste tanice. Sekshiznes w Memphis byt bardzo dochodowy.

- Mam troche gotéwki - powiedziat Aggie.
- Ja mam karty kredytowe - oznajmit Roger. - Zamodwcie nastepng kolejke, a ja pdjde sie wysikac.

Wstat i po raz pierwszy jakby lekko sie zachwiat, a potem zniknagt w dymie i ttumie. Calvin pomachat do
Amber i zaméwit nastepng kolejke. Usmiechneta sie i mrugneta z aprobatga. O wiele bardziej niz tej krandwy,
ktora pili, pragnat znéw zaznac fizycznej bliskosci ze swojg dziewczyng, ale nie byto mu to dane. W tym
momencie przysiggt sobie, ze zdwoi wysitki, by znalezé prace, przyoszczedzié i zostaé statym klientem
Desperado. Po raz pierwszy w swoim mtodym zyciu Calvin miat cel.

Aggie wpatrywat sie w podtoge pod pustym krzestem Rogera.

- Ten palant znowu go zgubit - powiedziat i podnidst sfatygowany brezentowy portfel. - Myslisz, ze
faktycznie ma jakies karty kredytowe?

- Nie.

- Zajrzymy.
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Aggie sie rozejrzat, czy nie wida¢ Rogera, i otworzyt portfel. Byta w nim przeterminowana karta rabatowa ze
sklepu spozywczego i kolekcja wizytdwek - dwie prawnikéw, dwie poreczycieli kaucji, jedna z kliniki
odwykowej i jedna kuratora sgdowego. Tkwit w nim takze staranie ztozony i czeSciowo ukryty banknot
dwudziestodolarowy.

- A to ci niespodzianka - powiedziat Aggie. - Ani kart kredytowych, ani prawa jazdy.
- A prawie dat sie za to zastrzeli¢ - odpart Calvin.

- Idiota, nie?

Aggie zamknat portfel i potozyt go na krzesle Rogera.

Piwo pojawito sie, gdy Roger wrécit i znalazt portfel. Uzbierali razem czterdziesci pie¢ dolaréw na piwo i trzy
na napiwek.

- Mozna ptacic¢ za taniec na kolanach kartg kredytowga? -zawotat Roger do Amber.

Nie, tylko gotdwka - odkrzykneta, odchodzac.
- Jakie masz karty kredytowe? - zapytat Aggie.
- Kupe réznych - odpart Roger tonem wazniaka.

Calvin, ktérego kolana wciaz pality, patrzyt, jak jego ukochana Amber przeciska sie przez ttum. Aggie réwniez
przygladat sie dziewczynom, ale pilnowat tez czasu. Nie miat pojecia, jak dtugo potrwa oddawanie pot litra
krwi. Zblizata sie pétnoc. | chociaz bardzo sie starat, nie mogt nie mysle¢ o swojej dziewczynie i awanturze,



jaka by zrobita, gdyby dowiedziata sie o tym matym postoju.
Roger szybko odptywat. Oczy mu sie zamykaty, gtowa opadata na piersi.

- Pijemy - wybetkotat, usitujgc wzigé sie w gars¢, ale swiatto szybko mu gasto. W przerwie miedzy
piosenkami Calvin pogadat z dwoma facetami przy sgsiednim stoliku i w trakcie
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krétkiej rozmowy dowiedziat sie, ze legendarna striptizerka Tiffany w czwartki nie pracuje.
Kiedy piwo sie skoriczyto, Aggie oswiadczyt:

- Ja spadam. Idziecie ze mng, chtopaki?

Roger nie byt w stanie sam utrzymac sie na nogach i prawie powlekli go od stolika. Kiedy ruszyli w strone
drzwi, podeszta do nich Amber.

- Zostawiasz mnie? - spytata Calvina.

Kiwnat tylko gtowg, bo nie mdgt wydoby¢ gtosu.

- Wrd¢ pdiniej, prosze - zagruchata. - Niezte z ciebie ciacho.

Jeden z bramkarzy ztapat Rogera i pomdgt go wyprowadzic.

- O ktdrej zamykacie? - spytat go Calvin.

- O trzeciej - odpart bramkarz i wskazat na Rogera. - Ale tego juz nie przyprowadzajcie.
- Ty, gdzie jest szpital? - zapytat Aggie.

- Ktory?

Aggie spojrzat na Calvina, Calvin spojrzat na Aggiego i stato sie jasne, ze zaden nie ma bladego pojecia.
Bramkarz czekat niecierpliwie i w koricu powiedziat:

- Tu jest dziesiec szpitali. Ktérego szukacie?

- Eee, najblizszego - odpart Aggie.

- To bedzie Luteranski. Znacie miasto?

- Jasne.

- Ta, jasne. JedzZcie Lamar do Parkway, Parkway do Poplar. Szpital jest zaraz za ogdlniakiem East.
- Dzieki.

Bramkarz machnat im na pozegnanie i zniknat w sSrodku. Dowlekli Rogera do pikapa, wrzucili go do srodka, a
potem przez p6t godziny jezdzili po centrum Memphis, beznadziejnie poszukujgc Szpitala Luteranskiego.
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- Jestes pewien, ze to ten szpital? - pytat kilka razy Calvin.
Aggie odpowiadat rozmaicie: ,Tak", ,Jasne", ,,Chyba"

i ,No pewnie".

Kiedy znalezli sie w Srddmiesciu, Aggie zatrzymat sie przy krawezniku i podszedt do takséwkarza
drzemigcego za kierownica.

- Nie ma zadnego Szpitala Luteranskiego - wyjasnit spokojnie taryfiarz. - Jest szpital Baptystow,
Metodystow, Katolicki, Centralny, Mitosierdzia i pare innych, ale nie Luteranski.

- Wiem, macie ich dziesiec.

- Tak doktadnie to siedem. Skad jestescie?

- Z Missisipi. Stuchaj, gdzie jest najblizszy?

- Mitosierdzia, cztery przecznice dalej, po Union Avenue.
- Dzieki.

Znalezli Szpital Mitosierdzia i zostawili nieprzytomnego Rogera w pikapie. Byt to szpital miejski, gtéwny
punkt docelowy ofiar nocnych przestepstw, przemocy domowej, policyjnych strzelanin, réznic pogladéw
pomiedzy gangami, przedawkowania narkotykow i wypadkéw samochodowych spowodowanych
naduzyciem alkoholu. Niemal wszystkie rzeczone ofiary byty czarnoskére. Przy wejsciu na ostry dyzur roito
sie od karetek i radiowozéw. Gromady rozgorgczkowanych krewnych btgkaty sie po przypominajgcych lochy
korytarzach, poszukujgc swoich poszkodowanych. Wszedzie niosty sie echem wrzaski i krzyki, a Aggie i Calvin
wedrowali cate mile, zeby znaleZ¢ informacje. Wreszcie znaleZli, upchnietg w jakim$ zakamarku, jakby ktos
specjalnie usitowat jg ukryé. Przy biurku siedziata mtoda Meksykanka, zZujac gume i czytajgc czasopismo.

- Przyjmujecie takze biatych? - zapytat uprzejmie Aggie.

- A kogo szukacie? - odpowiedziata ozieble.

- Przyszlismy oddad krew.

Krwiodawcy

- Stacja krwiodawstwa jest kawatek dalej w tym korytarzu. - Wskazata reka.
- Jest otwarta?

- Watpie. Dla kogo chcecie oddac krew?

- Eee, dla Baileya - odpart Aggie, ogladajgc sie pustym wzrokiem na Calvina.
- Imie? - Dziewczyna zaczeta stuka¢ w klawiature, wpatrzona w monitor.
Zdezorientowani Aggie i Calvin popatrzyli na siebie, marszczac brwi.

- Myslatem, ze Bailey to jego imie - powiedziat Calvin.



- A ja, ze nazwisko. Wotali na niego Buck, no nie?

- Jasne, ale jego mama nazywa sie Caldwell.

- Aile razy wychodzita za maz?

Dziewczyna z otwartymi ustami spogladata to na jednego, to na drugiego. Aggie popatrzyt na nig i zapytat:
- Macie kogos z nazwiskiem Bailey?

Postukata, zerkneta na ekran i odparta:

- Pan Jerome Bailey, lat czterdzie$ci osiem, czarny, rana postrzatowa.
- Kto$ jeszcze?

- Nie.

- A kto$, kto ma na imie Bailey?

- Nie rejestrujemy wedtug imion.

- Dlaczego nie?

$

Strzelanina byta potyczka gangdw, ktdra zaczeta sie godzine wczesniej w osiedlu w pétnocnym Memphis. Z
jakichs powoddéw wybuchta na nowo na parkingu Szpitala Mitosierdzia. Roger spat jak zabity, do momentu
gdy ze stanu
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nieswiadomosci wyrwata go seria strzatéw. Jego mdzg zareagowat po sekundzie czy dwdch, ale on sam juz
po chwili nabrat cholernej pewnosci, ze znowu ktos$ do niego strzela. Wychylit sie troche, zerknat tuz nad
dolng ramg okna pasazera i z miejsca zorientowat sie, ze nie ma pojecia, gdzie jest. Dookota staty szeregi
zaparkowanych samochoddw, niedaleko wznosit sie wysoki pietrowy parking, wszedzie widac¢ byto budynki,
a w oddali migaty niebieskie i czerwone $wiatta.

Znowu strzaty. Roger schylit sie jeszcze nizej, stracit rownowage i wylgdowat na podtodze, gdzie gorgczkowo
zaczat szukaé pod siedzeniem jakiejs broni. Aggie, jak kazdy chtopak z Ford County, nie ruszat sie nigdzie bez
Srodkéw obrony i Roger wiedziat, ze pistolet gdzies tu jest. Znalazt go pod siedzeniem kierowcy,
samopowtarzalnego huska kaliber 9 milimetréw, z magazynkiem na dwanascie naboi. Natadowanym. Ztapat
go, pogtadzit, ucatowat lufe i szybko opuscit szybe. Ustyszat gniewne glosy, a potem zobaczyt cos, co z catg
pewnoscig byto samochodem gangsteréw, podejrzanie wolno sungcym po parkingu.

Roger wystrzelit dwa razy, w nic nie trafit, ale udato mu sie zmienié taktyke walki gangu. Dodge Aggiego z
miejsca zostat zasypany pociskami z karabinka szturmowego. Tylna szyba eksplodowata, zasypujgc szktem
catg kabine i dtugie wtosy Rogera, ktéry znowu rzucit sie na podtoge i zaczat szukaé bezpiecznego miejsca.
Wysliznat sie przez drzwi kierowcy, pochylit nisko i zaczat zygzakowaé miedzy nieoswietlonymi rzedami
zaparkowanych samochoddw. Za plecami ustyszat rozwscieczone gtosy, potem zndw wystrzat. Biegt dalej, a
jego uda i tydki krzyczaty z bélu, gdy usitowat trzymacé gtowe na poziomie két. Nie wyrobit sie, zakrecajac
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dzy dwoma samochodami, i walngt w przedni zderzak starego cadillaca. Przez chwile siedziat na asfalcie,
nastuchujac, sapiac, pocac sie i kingc, ale nie krwawigc. Powoli podnidst gtowe, zobaczyt, ze nikt go nie goni,
ale postanowit nie ryzykowaé. Pobiegt dalej, przeciskajac sie miedzy samochodami, az w koricu wyszedt na
ulice. Nadjezdzat jakis samochdd i Roger wetknat pistolet do przedniej kieszeni spodni.

Nawet dla Rogera byto oczywiste, ze ta cze$¢ miasta to strefa wojny. Budynki miaty w oknach grube kraty.
Ogrodzenia z siatki wienczyt ostry drut. Zautki byty ciemne i ztowrogie i Roger w chwili przytomnosci zadat
sobie pytanie: ,Co ja tu, do cholery, robie?" Tylko pistolet chronit go przed kompletng panika. Ruszyt
chodnikiem, obmyslajac strategie, i uznat, ze najlepiej bedzie wrdcié¢ do pikapa i poczekaé na kumpli.
Strzelanina ucichta. Moze przyjechata juz policja i byto bezpiecznie. Na chodniku za jego plecami rozlegty sie
gtosy i gdy szybko zerknat za siebie, zobaczyt, ze po tej samej stronie ulicy idg jacy$ miodzi czarni i sg coraz
blizej. Roger przyspieszyt kroku. Obok niego walnat kamien i odbit sie na dwadziescia stép. Z tytu rozlegty sie
wrzaski. Roger wyciggnat pistolet, potozyt palec na spuscie i zaczat iS¢ jeszcze szybciej. Przed nim pality sie
Swiatta, a kiedy skrecit za rég, znalazt sie na niewielkim parkingu catodobowego sklepu spozywczego.

Przed samym wejsciem stat samochéd, a obok niego wrzeszczeli na siebie biaty mezczyzna i biata kobieta.
Kiedy pojawit sie Roger, mezczyzna prawym sierpowym walnat kobiete w twarz. Odgtos piesci uderzajacej w
ciato przyprawiat o mdtosci. Roger zamart, kiedy to, co widziat, zaczeto docieraé do jego otumanionego
umystu.

Ale kobieta niezwykle dobrze zniosta uderzenie i odpowiedziata niewiarygodng kombinacjg cioséw. Prawym
krzyzowym
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rozkwasita facetowi wargi, potem wyprowadzita lewy hak, ktéry zmiazdzyt mu jagdra. Mezczyzna zaskowyczat
jak oparzone zwierze i zwalit sie jak ktoda, w chwili gdy Roger zrobit krok do przodu. Kobieta spojrzata na
Rogera, na pistolet, a potem zobaczyta bande wytfaniajacg sie z ciemnej ulicy. Jezeli w promieniu czterech
przecznic znajdowat sie jakis inny przytomny biaty, to na pewno nie na ulicy.

- Masz ktopoty? - zapytata.

- Chyba tak. A ty?

- Bywato bezpieczniej. Masz prawo jazdy?

- Jasne - odpart Roger, juz siegajgc po portfel.
- Spadamy.

Wskoczyta do samochodu. Roger prowadzit, a jego nowa przyjacidtka siedziata obok. Roger zapiszczat
oponami i wkrétce pedzili na zachdd po Poplar Avenue.

- Kto to byt, tamten facet? - zapytat Roger, spoglgdajac to na droge przed sobg, to we wsteczne



lusterko.

- Moj diler.

- Twoj diler?!

- Aha.

- Zostawimy go tam tak?

- Moze bys odtozyt spluwe? - zaproponowata. Roger spojrzat na swojg lewga reke i uswiadomit sobie,
Ze wcigz trzyma bron. Potozyt jg na siedzeniu miedzy nimi. Kobieta natychmiast chwycita pistolet i
wycelowata w niego.

- Zamknij sie i jedz - rozkazata.

Kiedy Aggie i Calvin wrécili do pikapa, policji juz nie byto. Z rozdziawionymi ustami patrzyli na uszkodzenia, a
potem zaczeli klg¢, gdy tylko sie zorientowali, ze Roger zniknat.

- Wzigt mojego huska - oznajmit Aggie, gdy skoniczyt szuka¢ pod fotelem.
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- Gtupi sukinsyn - powtarzat Calvin. - Mam nadzieje, ze go zabili.

Zgarneli szkto z siedzen i ruszyli, bardzo chcac sie wydostac z centrum Memphis. Przez chwile rozmawiali,
czyby nie poszuka¢ Rogera, ale mieli go juz dosy¢. Meksykanka z informacji powiedziata im, jak dojechac do
Szpitala Centralnego, gdzie z najwiekszym prawdopodobienstwem mogli znalezé Baileya.

W Centralnym kobieta w informacji wyjasnita im, ze stacja krwiodawstwa jest w nocy nieczynna, otwierajg o
dsmej i przestrzegajq scisle zasady, zeby nie pobiera¢ krwi od dawcéw, ktdrzy sg wyraznie w stanie
wskazujgcym. W chwili obecnej w szpitalu nie ma pacjenta o imieniu lub nazwisku Bailey. Kiedy ich
odprawita, jak spod ziemi pojawit sie umundurowany ochroniarz i kazat im wyjsé. Nie stawiali oporu i
odprowadzit ich do drzwi wejsciowych. Kiedy méwili mu dobranoc, Calvin zapytat:

- Ej, moze wiesz, gdzie mogliby$my sprzedac pét litra krwi?

- Na Watkins jest bank krwi, to niedaleko.

- Myslisz, ze jest otwarty?

- Tak, pracuja cafa noc.

- Jak tam dojechad? - spytat Aggie.

Ochroniarz wskazat im droge, a potem dodat:

- Ale uwazajcie. Tam sie ztazg wszyscy narkomani, jak potrzebuja forsy. Paskudne miejsce.

Bank krwi byt jedynym punktem docelowym, ktdry Aggie znalazt za pierwszym podejsciem, ale kiedy sie juz
tam znalezli, zaczeli mie¢ nadzieje, ze jest zamkniety. Nie byt. Poczekalnia byta obskurnym pokoikiem z
szeregiem plastikowych krzeset i rozrzuconymi wszedzie czasopismami. W rogu, pod
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stolikiem, leza! skulony w pozycji embrionalnej jaki$ ¢pun i najwyrazniej umierat. W recepcji pracowat
posepny facet w kitlu chirurgicznym, ktéry powitat ich opryskliwym ,, Czego?"

Aggie odchrzaknat, zerknat jeszcze raz na narkomana w kacie i zdotat wykrztusié:
- Kupujecie tu krew?

- Mozemy zaptaci¢, mozemy przyjac za darmo.

- lle?

- Piec¢dziesigt baksow za pot litra.

Dla Calvina, z szesScioma dolarami i dwudziestoma piecioma centami w kieszeni, ta suma oznaczata
mozliwo$¢ zaptacenia za wstep, trzy rozwodnione piwa oraz kolejny niezapomniany taniec Amber na jego
kolanach. Dla Aggiego, z osiemnastoma dolarami i bez kart kredytowych, sprzedaz oznaczata kolejng szybka
wizyte w klubie ze striptizem i kupno benzyny na powrdt do domu. Obydwaj zapomnieli o biednym Baileyu.

Otrzymali podkfadki z formularzami. Kiedy wypetniali puste miejsca, pielegniarz zapytat:

- Jaka macie krew?

W odpowiedzi zobaczyt dwie zdezorientowane miny.

- Jaka macie krew? - powtdrzyt.

- Czerwong - odpart Aggie, a Calvin gto$no zarechotat. Pielegniarz nawet sie nie usmiechnat.
- Piliscie, chtopaki? - spytat.

- Obalilismy pare piw - przyznat Aggie.

- Ale nie chcemy nic gérka za alkohol - dodat szybko Cal-vin i obaj rykneli smiechem.
- Jaki rozmiar igty chcecie? - spytat mezczyzna i cate rozbawienie znikneto.
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Oswiadczyli na pisSmie, ze nie cierpig na zadne alergie ani choroby.

- Ktory pierwszy?

Zaden nawet nie drgnat.

- Panie Agnor - powiedziat pielegniarz. - Prosze za mna.

Aggie przeszedt za nim przez drzwi do duzej prostokatnej

sali zdwoma tézkami po prawej i trzema po lewej stronie. Na pierwszym z prawej lezata piersiasta biata
kobieta w dresie i gdrskich butach. Od jej lewego ramienia do przezroczystego plastikowego woreczka



wypetnionego do potowy ciemnoczerwonym ptynem ciggneta sie rurka. Aggie zerknat na rurke, na
woreczek, ramie i nagle uswiadomit sobie, ze w ramie jest wbita igta. Zemdlat i z gtosnym tomotem
wylgdowat twarzg na kafelkach podtogi.

Calvin, ktéry siedziat na plastikowym krzesetku koto drzwi wejsciowych i nerwowo kartkowat czasopismo,
jednym okiem zerkajac na umierajgcego ¢puna, ustyszat gtosny huk gdzies za sobg, ale zupetnie go
zignorowat.

Zimna woda i amoniak ocucity Aggiego, ktéry w koricu zdotat wczotgac sie na jedno z tézek, gdzie drobna
Azjatka o ustach zastonietych biatg gazg zaczeta z silnym akcentem wyjasnia¢ mu, ze wszystko bedzie dobrze
i Ze nie ma sie 0 co martwicé.

- Trzymaj oczy zamkniete - powtarzata.

- Wtasciwie nie potrzebuje piecdziesieciu baksdéw - oznajmit Aggie, ktéremu krecito sie w gtowie.
Azjatka nie zrozumiata. Kiedy postawita przy nim tace z narzedziami, zerknat w te strone i znowu zrobito mu
sie stabo.

- Prosze zamknga¢ oczy - polecita, przecierajgc jego lewe przedramie alkoholem, od ktérego zapachu
zrobito mu sie niedobrze.
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- Mozecie sobie wzigé te pienigdze - powiedziat. Pielegniarka wyciggneta szerokg czarng opaske na
oczy, potozyta mu jg na twarzy i nagle $wiat Aggiego zrobit sie caty czarny.

Kiedy pielegniarz wrécit do poczekalni, Calvin zerwat sie z krzesta.

- Prosze za mng - polecit mezczyzna i Calvin za nim poszedt. Kiedy wszedt do kwadratowego
pomieszczenia i zobaczyt kobiete w gorskich butach z jednej strony, a Aggiego z dziwng opaskg na oczach z
drugiej, tez zemdlat i upadt ciezko obok miejsca, gdzie zaledwie pare minut temu wylgdowat jego kumpel.

- Co to za pajace? - spytata kobieta w gdrskich butach.

- Missisipi - odpart pielegniarz, pochylajgc sie nad Calvi-nem i cierpliwie czekajac, az sie ocknie. Zimna
woda i amoniak znéw poskutkowaty. Aggie stuchat tego wszystkiego zza swojego catunu.

W konicu pobrano dwa razy po pét litra. Sto dolaréw zmienito wiasciciela. Dziesie¢ po drugiej w nocy
poraniony w walce dodge wjechat na parking Desperado i dwdch na-buzowanych byczkédw przybyto na
ostatnig godzine zabawy. Ubozsi w krew, ale za to natadowani testosteronem zapfacili za wstep, rozgladajac
sie za bramkarzem $ciemniaczem, ktéry wystat ich do Szpitala Luteranskiego. Nie byto go. W srodku ttum sie
przerzedzit, a dziewczyny byty zmeczone. Na scenie tanczyta bez entuzjazmu podstarzata striptizerka.

Zaprowadzono ich do stolika niedaleko miejsca, gdzie siedzieli poprzednio i - jak by inaczej - pare sekund
pozniej zjawita sie Amber.

- Co dla was, chtopcy? Trzy drinki minimum.
- Wrdcilismy - oznajmit z duma Calvin.

- Cudownie. Co bedzie?
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- Piwo.

- Sie robi - odpowiedziata i znikneta.

- Chyba nas nie poznata - powiedziat zraniony Calvin.

- Rzu¢ jej dwadziescia baksdw, to sobie przypomni -stwierdzit Aggie. - Chyba nie masz zamiaru
marnowac forsy na taniec na kolanach, co?

- Moze.

- Jestes tak samo gtupi jak Roger.

- Nikt nie jest az tak gtupi. Ciekawe, gdzie on jest.
- Sptywa rzeka z poderznietym gardtem.

- Co powie jego tata?

- Powinien powiedzie¢ ,Ten chtopak zawsze byt gtupi". Skad do cholery mam wiedzie¢, co powie?
Naprawde cie to obchodzi?

Po przeciwnej stronie sali paru korporacyjnych typdéw w ciemnych garniturach dawato ostro w gaz. Jeden
objat kelnerke w talii i dziewczyna szybko odskoczyta. Pojawit sie bramkarz, wycelowat w faceta palcem i
warknat:

- Nie dotykac¢ dziewczyn!

Krawaciarze rykneli Smiechem. Wszystko byto smieszne.

Kiedy tylko Amber przyniosta szklanki z piwem, Calvin ledwo mégt sie doczekac, zeby wykrztusié:
- Co powiesz na taniec na kolanach?

Amber zmarszczyta brwi, a potem powiedziata:

- Moze pdziniej. Zmeczona jestem.

| poszta.

- Laska chce ci pomdc przyoszczedzié - stwierdzit Aggie. Calvin byt zdruzgotany. Od wielu godzin
przezywat na nowo te krétka chwile, w ktérej Amber usiadta okrakiem na jego olbrzymich udach i wita sie
radosnie w rytm muzyki. Wciaz czut jej ciezar, jej dotyk, nawet zapach jej tanich perfum.
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Na scenie pojawita sie dos¢ spasiona mtoda dama i zaczeta kiepsko taniczyé. Szybko pozbyta sie ubrania, ale
przyciggneta niewiele uwagi.



- To pewnie nocna zmiana - powiedziat Aggie. Calvin prawie nie zwrdcit na to uwagi. Obserwowat
Amber, ktéra, kotyszac biodrami, krecita sie po klubie. Z catg pewnoscig poruszata sie wolniej. Zblizata sie
pora powrotu do domu.

Ku zgryzocie Calvina jeden z korporacyjnych krawacia-rzy naméwit Amber na taniec na kolanach. Wykrzesata
z siebie entuzjazm i wkrdtce juz wita sie na catego, a jego kumple nie szczedzili najrozmaitszych komentarzy.
Otaczali jg pijani gapie. Ten, na ktérym tanczyta, najwyrazniej stracit panowanie nad sobg. Wbrew klubowym
przepisom i naruszajac zarzadzenie wydane przez miasto Memphis, wyciggnat obie rece i chwycit Amber za
piersi. To byt ogromny bfad.

W utamku sekundy zdarzyto sie kilka rzeczy jednoczesnie. Btysnat flesz aparatu fotograficznego i ktos
wrzasnat:

- Obyczajowka, jestescie aresztowani!

W tym samym momencie Amber zeskoczyta z kolan goscia i krzykneta co$ o brudnych tapach. Poniewaz
bramkarze czujnie obserwowali krawaciarzy, z miejsca znaleZli sie przy stoliku. Dwaj gliniarze po cywilnemu
ruszyli naprzdd. Jeden trzymat aparat, a drugi powtarzat ,,Obyczajowka Memphis, obyczajdéwka Memphis".

Ktos wrzasnat ,Gliny!" Zaczeta sie przepychanka, szamotanina i mndstwo przeklenstw. Muzyka umilkfa. Ttum
sie cofnat. Przez kilka pierwszych sekund sytuacja byta pod kontrolg, dopdki Amber sie nie potkneta i
przewrdcita o krzesto. Zajeczata z dramatyczng przesadg, a wtedy Calvin nie wytrzymat, rzucit sie w ttum i
zadat pierwszy cios. Zamachnat sie na krawacia-
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rza, ktdry obmacywat jego dziewczyne, i walnat go z catej sity w zeby. W tej samej chwili przynajmniej z
jedenastu dorostych facetéw, w tym potowa pijanych, zaczeto praé piesciami w co popadnie. Calvin oberwat
mocno od bramkarza, co sprawito, ze do bdjki witgczyt sie Aggie. Krawaciarze oktadali wsciekle bramkarzy,
gliniarzy i wiesniakéw. Ktos cisnat szklankg piwa -wylgdowata po drugiej stronie sali, koto stolika
motocyklistdw w srednim wieku, ktorzy do tej pory tylko okrzykami zagrzewali walczacych. Ale ttuczone
szkto zdenerwowato harleyow-céw. Poderwali sie. Przed Desperado dwdch mundurowych gliniarzy czekato
cierpliwie, zeby odtransportowac ofiary obyczajéwki, ale kiedy ustyszeli demolke w lokalu, szybko weszli do
srodka. Kiedy zorientowali sie, ze bijatyka bardziej przypomina regularne zamieszki, odruchowo wyciggneli
patki i zaczeli szukac¢ paru gtéw, ktére mogliby rozbi¢. Aggie byt pierwszy, a kiedy lezat na podtodze, gliniarz
pobit go do nieprzytomnosci. Szkto sie sypato, tanie krzesta i stoty szty w drzazgi. Dwdéch motocyklistéw
ztapato drewniane nogi od krzeset i zaatakowato bramkarzy. Zadyma sie rozwijata, sojusze byty chwilowe i
ptynne, ciata padaty na podtoge. Stos ofiar pietrzyt sie coraz wyzej, az w koricu gliniarze i ochrona zdobyli
przewage i ostatecznie obezwtadnili korporacyjnych krawa-ciarzy, motocyklistow, chtopakéw z Ford County;, i
tych kilku innych, ktérzy przytaczyli sie do zabawy. Krew byta wszedzie - na podtodze, na koszulach i
marynarkach, a zwtaszcza na twarzach i rekach.

Przyjechato jeszcze wiecej policji, a potem karetki. Aggie byt nieprzytomny i szybko tracit krew z i tak juz
uszczuplonych zasobdw. Ratownicy, zaniepokojeni jego stanem, migiem zatadowali go do pierwszej karetki.
Zawieziono go do Szpitala Mitosierdzia. Jeden z krawaciarzy tez zaliczyt pare
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razy policyjng patka i tez nie reagowat na bodzce. Zostat umieszczony w drugiej karetce. Calvina skuto i
wrzucono na tylne siedzenie radiowozu, gdzie dotgczyt do niego rozwscieczony facet w szarym garniturze i
biatej koszuli przesigknietej krwia.

Prawe oko Calvina byto zupetnie zapuchniete, ale lewym dostrzegt pikapa Aggiego zapomnianego na
parkingu.

Pie¢ godzin pdzniej Calvinowi pozwolono w korcu z automatu telefonicznego w wiezieniu Shelby County
zadzwonic¢ na koszt odbiorcy do matki w Box Hill. Nie wdajac sie w szczegdty, wyjasnit, ze jest w areszcie, ze
zostat oskarzony o napas¢ na funkcjonariusza policji, za co - z tego, co méwi jeden facet z jego celi - grozi do
dziesieciu lat wiezienia, i ze Aggie jest w Szpitalu Mitosierdzia z rozwalong czaszky. Nie ma pojecia, gdzie jest
Roger. O Baileyu nie byto mowy.

Telefoniczna wiadomosé rozeszta sie btyskawicznie i w ciggu godziny samochdd peten przyjaciét juz jechat do
Memphis, zeby oceni¢ szkody. Dowiedzieli sie, ze Aggie przezyt operacje, ktéra miata usunac skrzep z mozgu,
i ze on tez zostat oskarzony o napasc na funkcjonariusza policji. Lekarz powiedziat rodzinie, ze zostanie w
szpitalu co najmniej tydzien. Rodzina nie miata ubezpieczenia. Samochdd Aggiego zajeta policja, a procedury
niezbedne, zeby go odzyska¢, wydawaty sie nie do przejscia.

Rodzina Calvina dowiedziata sie, ze kaucja za niego wynosi pieédziesiat tysiecy dolaréw - suma dla nich
zupetnie z kosmosu. Miat gé reprezentowac obronca z urzedu, chyba ze daliby rade zebra¢ dos¢ gotowki,
zeby wynaja¢ prawnika z Memphis. Péznym pigtkowym popotudniem wujowi Cabana ostatecznie
pozwolono porozmawiac z nim w wieziennej rozmownicy. Calvin miat na sobie pomaranczowy kombinezon
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i pomaranczowe gumowe klapki i wygladat koszmarnie. Twarz miat posiniaczong i opuchnieta, prawe oko
wcigz zamkniete. Byt przerazony, przygnebiony i niewiele miat do powiedzenia.

Wociaz nic o Rogerze.

Po dwdch dniach w szpitalu Bailey zadziwiajgco szybko wracat do zdrowia. Prawg noge miat ztamang, nie
zmiazdzong, a innymi obrazeniami byty drobne skaleczenia, siniaki i bardzo poobijana klatka piersiowa. Jego
pracodawca zatatwit karetke i w sobote w potudnie Baileya wypisano ze Szpitala Metodystéw i przewieziono
prosto do domu matki w Box Hill, gdzie powitano go jak uwolnionego jer\ca wojennego. Mineto wiele
godzin, zanim powiedziano mu o podjetych przez przyjaciot wysitkach, aby oddaé mu swojg krew.

Osiem dni pdzniej Aggie wrdcit do domu na rekonwalescencje. Jego lekarz przewidywat, ze zupetnie wréci
do siebie, ale miato to jeszcze troche potrwac. Jego prawnik zdotfat zmieni¢ kwalifikacje czynu na zwykta
napas¢. W swietle obrazen zadanych mu przez gliniarzy wydawato sie sprawiedliwe, zeby potraktowad
Aggiego ulgowo. Jego dziewczyna wpadta do niego na chwile, ale tylko po to, by zakoriczy¢ ich romans.
Legendarna podréz i zadyma w klubie striptizowym w Memphis przesladowatyby ich nieustannie i nie
chciata miec¢ z tym nic wspdlnego. Poza tym krazyty uporczywe plotki, ze by¢ moze Aggie doznat jakiegos
trwatego urazu mozgu, a ona juz miata na oku innego chtopaka.

Trzy miesigce pdzniej do Ford County wrdcit Calvin. Jego prawnik wynegocjowat ugode o zmianie kwalifikacji
czynu z przestepstwa na wykroczenie, ale pod warunkiem ze spedzi trzy miesigce w osrodku
resocjalizacyjnym Shelby County. Calvinowi ugoda sie nie podobata, ale perspektywa procesu w sgdzie w
Memphis i stawienia czota miejscowej policji nie
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byta zachecajaca. Gdyby zostat uznany za winnego popetnienia przestepstwa, odsiedziatby cate tata w
wiezieniu.

Przez wiele dni po bijatyce, ku powszechnemu zdziwieniu, w zadnym z zautkdw w centrum Memphis nie
znaleziono zakrwawionych zwtok Rogera Tuckera. W ogdle go nie znaleziono, cho¢ tak po prawdzie nikt go
specjalnie nie szukat. Miesigc po wyprawie do Memphis, zadzwonit do ojca z automatu pod Denver.
Oswiadczyt, ze jezdzi autostopem po kraju, jest sam i Swietnie sie bawi. Dwa miesigce pdzniej aresztowano
go za kradziez w sklepie w Spokane i odsiedziat szes¢dziesigt dni w miejskim areszcie.

Minat niemal rok, zanim Roger wrécit do domu.



