PRZEKLNIJ TEN DOM

Przetozyta z angielskiego



Ksiqgzke te dedykuje 7z mitoscia mojej matce,
Ruth Reta — tagodnej, picknej i wrazliwej



Gdy tylko zobaczylam to miejsce, gdzie lodowaty wicher
walczyt o zawtadnigcie moim ptaszczem i czepkiem, zaczetam
si¢ zastanawiaé, czy nie popetnitam btedu. To, ze po tylu la-
tach stangtam wreszcie przed tym domem, nie przywotato
zadnych wspomnien, na co miatam nadzieje. Prawde powie-
dziawszy, kiedy tak statam, opierajac si¢ atakom wzmagajacej
si¢, narastajacej burzy, i spogladatam w gore na ponury stary
dwér, nawet najmniejszy przebtysk nie rozswietlit mrokéw
mojej pamigci.

Moze nie powinnam byta tu przyjezdza¢? — pomyslatam.
To prawda — w tym domu si¢ urodzitam, nositam nazwisko
Pemberton, mdéj ojciec i jego ojciec takze si¢ tu urodzili.
Jakiez jednak moglabym sobie rosci¢ do tego domu prawa,
skoro nie mogtam przypomnieé sobie lat, ktére w nim spedzi-
Yam, ani nawet ludzi, ktorzy tu mieszkali?

Ludzie... Statam, walczac z podmuchami porywistego
wiatru i przystuchujac si¢ odgtosowi két oddalajacego si¢ pod-
jazdem powozu, dopdki nie zniknat mi z oczu. Ze zdretwiata
z zimna twarza i r¢kami wpatrywatam si¢ w stary elzbietanski
dom, zastanawiajac si¢, co z ludzmi, ktérzy tu mieszkaja. Kim
sa i dlaczego zupetnie ich nie pamigtam? Jak przyjma mnie po
wszystkich tych latach?

A potem pomy$latam o licie. Jakze bytam zaskoczona,
gdy poczta nadeszta koperta z papieru w dobrym gatunku,
opatrzona niebieska victoria za dwa pensy. List zaadresowany
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byt do mojej matki, zaniostam go zatem na gore, do jej poko-
ju, a poniewaz spata, potozytam go na 1ézku z zamiarem
zwrdcenia na niego uwagi matki, gdy tylko si¢ obudzi. Jednak
kiedy wieczorem udatam si¢ do jej pokoju, zauwazytam, ze
list zniknat, a matka nie uczynita na ten temat zadnej wzmian-
ki. Musiata mieé¢ swoje powody, a poniewaz byla juz wow-
czas bardzo chora, postanowitam nie meczyé jej wypytywa-
niem.

Znalaztam list tydzien pdzniej, gdy porzadkowatam skrom-
ny dobytek matki po jej pogrzebie. Nigdy nie dowiem sie,
dlaczego postanowita go zatrzymaé, teraz jednak wiem, cze-
mu nie chciata powiedzie¢ mi, co zawierat.

Kiedy tego dnia wysiadatam z dwukotki, walczac z wi-
chura, ktora usitowata pozbawi¢ mnie czepka, nie miatam
najmniejszego przeczucia, na jak dziwaczne Sciezki sprowadzi
mnie ten list. Gdybym o tym wiedziata, nigdy nie wrdocitabym
do Pemberton Hurst.

Uczynitam ten krok na $lepo, uzbrojona niemal wytacznie
w list o zagadkowej tresci i wspomnienie nielicznych rozméw
z matka, ktora wyrazata si¢ o tym miejscu nader niechetnie
i z widoczna powsciagliwoscia. Teraz, kiedy na wtasne oczy
ujrzatam wreszcie ten dom, zobaczytam takze twarz matki,
ktéra od czasu do czasu zwykta przygladaé mi sie z dziwnym,
nieodgadnionym wyrazem oczu. Spogladata na mnie ukrad-
kiem — a przytapatam ja na tym wielokrotnie —jakby szuka-
ta w mojej twarzy oznak czego$, co spodziewala si¢ w niej
znalez¢. A kiedy w koncu, gdy juz nieco podrostam, zapytatam
ja o to, odpowiedziata tylko: ,,Nalezysz do rodziny Pemberto-
now".

Wiedziatam zatem, iz jestem w jaki$ szczegdlny sposdb
zwiazana z tym domem, lecz chociaz kiedy$§ w nim mieszka-
tam, mdj umyst nie zachowat z tego okresu zadnych wspo-
mnien. A moja matka w czasie dwudziestu lat spedzonych
w ubogich dzielnicach Londynu rzadko wspominata o tym
miejscu. Lecz teraz miatam ten list. Dlatego wrécitam.

Byt jednak powdd, dla ktérego tego ponurego dnia z wa-
haniem stang¢tam przed progiem Pemberton Hurst. Gdy bo-
wiem statam tak przed wejSciem, zbierajac si¢ na odwage, by
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zadzwonié¢, w moim umysle odzyty nagle zastyszane podczas
podrézy opowiesci dotyczace tego miejsca.

I tak przypomniatam sobie o zastonie zta, ktéra podobno
zawista nad Hurst, o czarodziejskich praktykach i duchach
nawiedzajacych dom. Byty to opowieéci, ktdére miejscowi chto-
pi snuli podczas posepnych wieczoréw, a ktore sprawiaty, ze
ludzie z towarzystwa takze trzymali si¢ z daleka. Mimo to,
kiedy przygladatam si¢ starej budowli z szarego kamienia,
a moja pamig¢é przywotywala historie zastyszane w pociagu
i w wiejskiej gospodzie, nadal widziatam przed soba wytacznie
pickny, stary georgianski dwér, pamiatke lepszych czasow.

Taki wtadnie wydat mi sie¢ wowczas éw dom, gdy statam
przed nim mroznego zimowego dnia 1857 roku, ubrana
w czepek z rondkiem, krynoling i ptaszczyk, szarpana przez
niesforny wiatr.

Dom byt niewatpliwie wspaniaty i cho¢ ponury, otoczony
zaniedbanymi ogrodami, wciaz sprawial imponujace wraze-
nie. Czy nazwalam go georgianskim? Byt nim w pewnym
stopniu, a przynajmniej w tym stylu dokonano przerdbek
i dlatego na pierwszy rzut oka styl ten byt najbardziej wyra-
zisty. Po blizszym przyjrzeniu si¢ gtdwnej bryle widaé¢ byto
jednak, ze dwoér zostat zbudowany w epoce Tudordow, ajego
poczatki siggaja czasdéw elzbietanskich i okresu panowania
krélowej Anny.

Stowem, byt to elegancki, solidny dom, przypominajacy
miejskie siedziby arystokracji, stojace wzdiuz Park Lane
w Londynie, lecz co dziwne, otaczajace go grunty wydawaty
sie¢ zaniedbane, wygladaty tak, jakby nikt si¢ nimi nie zajmo-
wat. Juz frontowy dziedziniec nie oferowat zbyt wiele oku
przybysza: zwirowy podjazd, obrosnigte zbrazowiatym blusz-
czem witrazowe okna, zaniedbane trawniki i nagie drzewa.
Ten na pozdér zaniedbany fragment krajobrazu po doktad-
niejszym przyjrzeniu si¢ sprawiat jednak wrazenie dzikiego
i nieposkromionego, zdajacego si¢ szczyci¢ petna godno$ci
swoboda, ktora wyzywalta przybysza, by stawit jej czoto i podjat
probe jej poskromienia. Drzewa wdzierajace si¢ na podjazd
rosty dziko, ich korony szelescity w porywach wiatru, siejac
wokdét martwe liscie i gatazki. Zaniedbane klomby, ktorymi
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najwidoczniej od dawna nikt si¢ nie zajmowat, byty juz tylko
zachwaszczonym kawaltkiem gruntu. Spod okapu dobiegaty
skrzeczace nawolywania ptakow. Stonce skryto si¢ za hory-
zontem i w zapadajacym zmroku Pemberton Hurst zdawato
si¢ nabiera¢ cech przypisywanych mu przez miejscowe opo-
wiesci z dreszczykiem.

Poczutam przyptyw lgku. Teraz, po tylu latach, gdy wresz-
cie stangtam przed tym domem, co$ powstrzymywato mnie od
uczynienia ostatecznego kroku, cho¢ wczeéniej, w cieple lon-
dynskiego mieszkania, z kotem zwini¢etym na kolanach i czaj-
nikiem petnym goracej herbaty, pomyst zamieszkania we wspa-
niatej starej posiadtosci wydawat sie¢ bardzo dobry. Podczas
jazdy pociagiem rozmys$latam o obfitych kolacjach ijasno pto-
nacych kominkach. Potem jednak, juz na stacji East Wimsley,
spostrzegtam te zagadkowe spojrzenia. Nazwisko Pemberton
wzbudzato tu zaktopotanie. Nawet woznica dwukéiki nie bar-
dzo miat ochot¢ mnie wiez¢é. Nic wiec dziwnego, ze teraz,
stojac nieco wylekniona przed pograzona w gestniejacym mro-
ku stara budowla, zaczg¢tam si¢ zastanawiaé, czy rzeczywistosé
nie rozminie si¢ z moimi oczekiwaniami.

Konieczno$¢ wejscia do $rodka przezwyciezyta w koncu
lek. Byto mnéstwo pytan, ktore wymagaty udzielenia odpo-
wiedzi, i wygladato na to, ze Pemberton Hurst jest jedynym
miejscem, gdzie mozna owe odpowiedzi uzyskaé. Jeszcze sil-
niejsza byta potrzeba, by znowu sta¢ si¢ cztonkiem rodziny.

Dwadziedcia lat wczesniej, w tym samym roku, w ktérym
ksigzniczke Wiktorie koronowano na krdlowa Anglii, zosta-
tam nagle brutalnie wyrwana z domu, pozbawiona rodziny,
wywieziona daleko i skazana na zycie posrod obcych.

To byt wtasnie prawdziwy powdd, dla ktdrego zjawitam sie
tutaj, zwazajac na kazdy swdj krok, w jednej rgce Sciskajac
torbe podrézna, druga zas przytrzymujac poty ptaszcza. Prag-
ng¢tam zobaczy¢é znowu moja rodzing, nie zwazajac na to,
jak obca mogta mi si¢ wydaé, a takze odzyska¢ choé frag-
ment wtasnej przesztosci, co pozwolitoby mi spokojnie wkro-
czy¢ w przysztosé.

Dlatego to po dwudziestu latach statam na progu domu,
w ktérym si¢ urodzitam, i tylko kilka krokéw dzielito mnie od
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ludzi, z ktéorymi taczyly mnie wiczy krwi réwnie silne jak
z bratem czy siostra. Nie mogtam juz si¢ doczekaé serdeczne-
go powitania, usciskow i dtugich godzin poswieconych wspo-
minkom.

Na razie jednak, tkwiac przed starymi, nadgryzionymi zg-
bem czasu dgbowymi drzwiami, z konsternacja stwierdzitam,
ze widok domu nie przywotat nawet cienia wspomnien.

Czyz schody nie byty ulubionym miejscem zabaw dziecin-
nych? Dlaczego zatem, ogarnigta niepewnoscia, lecz gotowa
do uderzenia w drzwi wielka kotatka, nie mogtam przypo-
mnie¢ sobie, bym kiedykolwiek bawita si¢ tutaj z moim bra-
tem Thomasem? Znajome niegdy$ otoczenie powinno prze-
ciez poruszy¢ jaka$ strung w mojej pamiegci; dlaczego zatem
czutam si¢ tutaj tak obco, jakbym widziata to miejsce po raz
pierwszy w zyciu?

Zdjetam dton z kotatki. Mogtam jeszcze odwrdcic sie ple-
cami do tego domu petnego obcych mi ludzi i wréci¢ do Lon-
dynu, ktéry znatam i kochatam, i gdzie nadal mieszkali moi
przyjaciele. Nie znatam nikogo sposréd mieszkancéw tego
domu, a nawet najlzejsze wspomnienie nie podpowiadato mi,
jacy oni moga by¢. Nie wiedziatam tez, jak przyjma osobe,
ktéra nosi ich nazwisko i w ktérej zytach ptynie ich krew. Czy
pozostana nadal obcy, czy tez w serdecznym powitaniu otworza,
przede mna ramiona?

Przypomniatam sobie o lidcie ciotecznej babki Sylvii, ktéry
zdawat si¢, przynajmniej dla mnie, rodzajem zaproszenia. Za-
proszenie za$ oznaczato, ze ludzie ci przeciez mnie oczekuja.
Teraz, kiedy nie zyje matka — matka, ktora mieszkata w tym
domu i tu wyszta za maz — moim obowiazkiem wobec niej
i wobec Pembertondw byto odpowiedzie¢ na zawarte w lidcie
wezwanie.

By¢ moze powinnam byta zatelegrafowaé — u$wiadomi-
Yam sobie nagle, stojac przed zamknig¢tymi drzwiami. Lub tez
przystaé list wyjasniajacy, ze przyjezdzam zamiast matki. Lecz
listowne oznajmianie o jej $mierci wydawato si¢ niestosowne.
O takich wydarzeniach nalezato zawiadamia¢ osobiscie. A cio-
teczna babka Sylvia (kimkolwiek byta) z pewnos$cia zastugiwa-
ta, by zastosowacd si¢ do jej zyczenia.
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Zdusitam w sobie ostatnie watpliwo$ci i prostujac ramio-
na, uderzytam ciezka kotatka w drzwi, uswiadamiajac sobie,
ze dtonie mam mokre od potu.

Mingty chyba wieki, zanim drzwi wreszcie si¢ otworzyty,
a kiedy to nastapito, padajace spoza nich silne $wiatto zmu-
sito mnie do zamknigcia oczu. Kiedyje otworzytam, zobaczy-
tam przed soba imponujaca posta¢ z korona warkoczy na
gtowie.

— Jak si¢ pani ma? — zapytatam. — Jestem Leyla Pem-
berton. Czy bytaby pani tak uprzejma i zawiadomita o moim
przybyciu ciotke Sylvie.

Cisza trwata tak dtugo, iz zaczetam juz si¢ obawiaé, ze nie
mowitam dostatecznie glosno. W koncu na dworze szalata
zawierucha i korony drzew czynity spory hatas. Kiedyjuz mia-
tam powtdrzy¢ swa prosbe, postaé przemowita zduszonym
gtosem:

— Pani jest Leyla Pemberton? — Zabrzmiato to niemal
oskarzycielko.

— Owszem. Gdyby zechciata pani zapowiedzieé¢ mnie ro-
dzinie i pozwolita mi wejscé...

Masywna kobieta odsuneta sie, robiac mi przejscie. We-
sztam szybko do $rodka, zanim wiatrowi udato si¢ odnie$é
zwyciestwo nad moim czepkiem, i szybkimi ruchami dtoni
staratam si¢ przywrocié sobie porzadny wyglad. Zaprzestatam
tego jednak, gdy zobaczytam utkwione we mnie spojrzenie
dwojga bladobtekitnych oczu i otwarte w zdumieniu usta.

— Czy co$ si¢ stato? — spytatam zatrwozona.

— Leyla Pemberton? — powtdrzyta kobieta szeptem.

Céz ja takiego powiedziatam? Tylko swoje nazwisko. Za-
stanawiatam si¢, czy ta kobieta takze byta czegécia mojej zapo-
mnianej przesztos$ci. Czy znatam te zazywna Teutonke we
wczesnym dziecinstwie? Czy SpiewatySmy razem piosenki lub
tanczyty$smy wokot drzew?

— Prosze powiadomi¢ o moim przybyciu ciotke Sylvie.
Sadze, ze mnie oczekuje — powiedziatam.

Usta kobiety zamknety sig, a jej oczy przestaty przypomi-
na¢ spodki. Szok najwyrazniej minat i kobieta zaczynata przy-
chodzi¢ do siebie.
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— Powiedziata panienka, ze panna Sylvia oczekuje pa-
nienki? — mowita z lekkim akcentem pruskim. Jej ,,Sylvia"
brzmiato raczej jak ,,Sylfia".

— Owszem.

Kroki w holu wejsciowym przerwaty te dziwna sceng. Do-
biegt nas inny glos:

— Kto to? — Druga kobieta, nie tak oci¢zata i o mniej
pospolitym wygladzie, najwidoczniej pani tego domu, zoba-
czywszy mnie zamarta z otwartymi ustami.

— Jenny! — szepnegta wreszcie.

— Nie, nie jestem Jenny. Jestem jej cérka, Leyla.

Kiedy to powiedziatam, przybyta skierowata wzrok ku twa-
rzy gospodyni i zobaczytam, ze obie kobiety spogladaja na
siebie porozumiewawczo.

— Leyla? — spytata szeptem. — Ty jeste$s Leyla?

Nie mogtam si¢ zorientowaé, na ktéra cze$¢ pytania kla-
dzie nacisk. Czy byto to: Ty jeste$ Leyla? Czy raczej: Ty
jeste$ Leyla? Nigdy dotad nie widziatam nikogo réwnie
zaskoczonego. Cho¢ przeciez ciotka Sylvia napisata w imieniu
catej rodziny i chyba oczekiwano mnie juz od jakiego$ czasu.

Nie — uswiadomitam sobie nagle. List zaadresowany byt
przeciez do mojej matki, a zatem to jej oczekiwano.

— Tak, jestem Leyla, cérka Jenny. Przypuszczam, iz nie
spodziewaliscie si¢ mojego przybycia. Wybaczcie, prosze, to
byto bezmys$lne z mojej strony.

— Twojego przybycial — Druga kobieta zamrugata z nie-
dowierzaniem. — Drogie dziecko, nie oczekiwaliémy ani
ciebie, ani twojej matki. To takie niespodziewane! —wykrzyk-
n¢ta, unoszac dramatycznie dton ku piersi.

— Bardzo mi przykro.

— Boze, nigdy nie sadziliSmy, ze kiedy$ ci¢ zobaczymy.
Leyla, Leyla... Wielkie nieba, co za niespodzianka!

Zdradzajac tylko nieco wigcej poczucia przyzwoitosci
i dobrego wychowania niz gospodyni, ktéra nadal gapita sic
na mnie z otwartymi ustami, kobieta w koncu jako$§ wrécita do
rownowagi i wyciagneta do mnie reke. Na jej ustach pojawit
sie staby usmieszek, a glos stracit ostre brzmienie i stal sie
nieco cieplejszy. Oczyjednak pozostaty zimne.
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— Wybacz mi, proszg, moj brak dobrych manier.

— Czy pani jest ciotka Sylvia?

Jej oczy pomknety znéw ku gospodyni.

— Nie, moja kochana, nie jestem Sylvia. Lecz patrzcie
tylko! Mata Leyla, po tylu latach!

A zatem mylitam si¢. Jej zaskoczenie nie wynikato z faktu
ujrzenia mnie zamiast matki, lecz byta zdumiona moim poja-
wieniem si¢, bo nie spodziewata si¢ zobaczy¢ zadnej z nas.
Zaczetam sie zastanawiaé, dlaczego ciotka Sylvia nie wspo-
mniata rodzinie o swoim lidcie.

ObjetysSmy sie raczej symbolicznie, jakby odgrywajac sce-
n¢ z jakiej$ sztuki, a potem odsune¢tam si¢ nieco, by przyjrzeé
sie krewnej, ktéra zaczeta juz budzi¢ we mnie raczej ztowiesz-
cze uczucia.

Miata mita, pospolita twarz o nieco wytupiastych oczach,
a jej sylwetka kobiety w Srednim wieku odziana byta gustow-
nie w brazowa, przystrojona zgodnie z najnowsza moda fal-
bankami, welwetowa suknig, ktérej krynolina w ksztatcie ko-
puty zwe¢zata si¢ w talii na ksztatt litery V. Ulozone modnie,
z przedziatkiem, wlosy zostaty zebrane z tylu gtowy w ciasny
wezet. Tylko nad uszami zwisato swobodnie kilka loczkdow.
Sadzac po zmarszczkach i nieco obwistej linii zuchwy, a tak-
ze sporej ilosci siwych wloséw, musiata by¢é dobrze po pigé-
dziesiatce, a moze nawet zblizata si¢ do szedédziesiatki. Po-
niewaz nie znatam zadnego cztonka rodziny Pembertondéw,
nie miatam najbledszego pojecia, z kim wtasciwie rozmawiam.

Jakby czytajac w moich myslach, wyciagneta ponownie reke
i oznajmita:

— Jestem Anna Pemberton, twoja ciotka, a bratowa two-
jej matki. Pewnie mnie nie pamictasz... — Jej gtos stopniowo
cicht, lecz zaraz znéw rozbrzmiat gtosno. — Prawda?

— Ani troch¢. A powinnam?

Cichy $miech wydawat si¢ nieco wymuszony, mimo to za-
brzmiat przyjemnie. Druga kobieta, przysadzista w swoim far-
tuchu, nadal wpatrywata si¢ we mnie z ostupieniem. Najwi-
doczniej trzeba byto wyraznego polecenia, aby odeszta. Jednak
nie tyle niepokojacy stosunek stuzacej do mnie, co dziwaczne
zachowanie ciotki spowodowaty, ze w mojej gtowie raptem
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rozlegt si¢ dzwonek alarmowy. Ten usmiech kota z Cheshire
na cienkich wargach powleczonych karminem miai najwi-
doczniej ukry¢ prawdziwa reakcje na moéj przyjazd. Pomimo
usmiechu, uscisku dtoni i stéw powitania ciotka Anna najwi-
doczniej wcale nie byta zadowolona, ze mnie widzi.

— Gertrude, poprosz¢ o herbate do saloniku, zaraz.
— Machneta niecierpliwie dtonia i kobieta ruszyta wypetnié
polecenie. — Zostaw bagaze tutaj, stuzacy zaniesie je do twe-
go pokoju — kontynuowata ciotka. — Tymczasem musisz od-
poczaé. Jak to mozliwe, ze tak si¢ ochtodzito!

Cho¢ propozycja napicia si¢ cieptej herbaty i mozliwosci
ogrzania si¢ wydawata mi si¢ bardzo kuszaca, postanowitam
najpierw dopeinié¢ obowiazku.

— Czy moglabym zobaczy¢ si¢ z ciotka Sylvia? — zapyta-
tam. Anna zaniemodwita, tagodnie mowiac. Jej uSmiech drzat
jeszcze przez chwile na wargach, a potem zamart, kiedy tak
stata, nie dobywajac gtosu. Staty$§my wiec obie w o$§wietlonym
gazowa lampa holu, dwie obce sobie osoby, ktdére przeciez
powinny mie¢ sobie tyle do powiedzenia, tak wicle nowin do
przekazania. StatySmyjednakjak nieme obok siebie, bojac sie
wykonac jakikolwiek ruch. Jasne byto, ze ciotka Anna bardzo
pragnie si¢ dowiedzie¢, po co wlasciwie przyjechatam, gdyz
najwidoczniej nie wiedziata nic o liscie ciotki Sylvii. Jedno-
cze$nie oczywiste byto réwniez, ze osoba mojej ciotecznej babki
uchodzi w tym domu za drazliwy temat.

— Prosze — powiedziata w koncu mickko. — Przejdzmy
do salonu. Na pewno marzysz o tym, by usias¢ i zdjaé¢ czepek.
Powiedz mi, przyjechata$ pociagiem?

— Tak, linia Greenwich do Brighton. Wysiadtam w East
Wimsley i wynajetam dwukdtke.

Ciotka Anna wstrzasne¢ta sie.

— Straszna rzecz te pociagi! Nigdy zadnym nie jechatam,
inie mam takiego zamiaru. Jestem zdania, ze gdyby Bdg chciat,
aby$my podrézowali w ten sposob, datby nam kota zamiast
nog.

UsSmiechne¢tam si¢ mimo woli, podazajac za nia Koryta-
rzem stabo oswietlonym matymi gazowymi lampkami, umiesz-
czonymi ponad naszymi gtowami. Gdy mijatySmy ozdobne
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wieszaki na ptaszcze i stojaki na parasole, moje oczy porusza-
ty sie szybko, by wychwyci¢ jak najwigcej szczegdtow. Ciotka
Anna sune¢ta powoli, a jej twarz zdradzata wysitek, z jakim
zastanawiata si¢, co jeszcze powinna powiedzied, ja za$ korzy-
statam z okazji, zeby przekonad si¢, czy ten wysoki korytarz
wyda mi si¢ cho¢ troche znajomy. Tak si¢ jednak nie stato i az
nazbyt szybko wesztySmy do eleganckiego pokoju, ktéry wy-
dawat si¢ tonaé w Swietle i cieple. Salon urzadzony byt
w sposob typowy dla obecnej mody — staty tu zatem cigzkie,
bogato zdobione meble, wykonane z ciemnego drewna.

Podjedna ze Scian znajdowat si¢ fortepian, a na nim otwarty
zeszyt z nutami. Stoliki z papier mache, zastawione wazo-
nami, mosieznymi $wiecznikami i szkatutkami na bizuteri¢
zajmowaly sporo miejsca, musiatam wigec bardzo uwazad,
by moja obfita spddnica nie spowodowata jakiego$ nie-
szczescia. Na gzymsie kominka, w jego centralnym punkcie,
wci$niety pomicgdzy figurki ze Staffordshire, pudeteczka i inne
ozddbki, stat zegar na dwoch nogach, ktory zaraz miat wybié
piata.

Gdy ciotka uwolnita mnie od ptaszcza, usiadty$my na sofie
i wymienitySmy uwagi na temat stotnej pogody. Zauwazytam,
ze Anna bacznie mi si¢ przyglada, oceniajac moje znoszone
skorzane trzewiki, praktyczna sukni¢ z niemodnymi waskimi
rekawami i wlosy zwiniete nad uszami w dwa obwarzanki
z grubych warkoczy. Najwidoczniej musiatam wydaé sie jej
szara myszka, ktora donasza niemodne suknie i sama ceruje
sobie ponczochy. Jednak najbardziej cickawita ja moja twarz,
poniewaz przypatrywala jej si¢ z nie ukrywanym zaintereso-
waniem. Prawde méwiac, miatam wrazenie, iz usituje doszu-
kaé¢ sie¢ w niej czego$ szczegdlnego, studiowata bowiem po
kolei kazdy jej fragment, gawedzac przy tym o pogodzie.
Lustrowata moje czarne oczy otoczone gestymi rzgsami, nieco
zbyt wydatny nos, mate usta i niewielki dotek w brodzie. Kiedy
mi si¢ przygladata, ja czynitam to samo, obserwujac z kolei ja
i starajac si¢ uchwyci¢ moment, kiedy dostrzeze w mojej twa-
rzy to, czego tak usilnie poszukiwata.

— A zatem przyjechata$, by nas odwiedzi¢? — spytata,
kiedy podano herbate. — Z cukrem i §mietanka? — Srebrna
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zastawa byta wspaniata i bardzo stara. Ciekawe, czy pitam juz
kiedy$ z tych filizanek — pomys$latam. — To wtasnie przywio-
dto ci¢ do Hurst, tak? Chciatas ztozy¢ nam wizyte? Widzisz,
ostatnio rzadko miewamy go$ci i dlatego pokoje goscinne
nie sa w gotowos$ci. GdybySmy wiedzieli... No céz, pewnie nie
miata$ czasu, by zatelegrafowaé¢. Gdyby$ nas zawiadomita, nie
musiataby$ bra¢ dorozki ze stacji, z rado$cia wystalibySmy po
ciebie powdz. No i mogliby§my powitaé ciec odpowiednio.
Musisz zrozumied, jaka to dla nas niespodzianka! — Srebrna
tyzeczka zadzwigczata glosno, uderzajac o brzeg filizanki.
— llez wspomnien musi budzi¢ w tobie ten dom, Leylo!
— W miar¢ jak ubywalo herbaty w filizance, ciotka Anna
zdawata si¢ coraz bardziej ozywiona i odpr¢zona. — Ijakie to
musi by¢ dla ciebie ekscytujace, po tylu latach!

— Tak, ekscytujace... — powiedziatam powoli.

Na $cianach nie byto zadnych portretow ani dagerotypow,
ktére moglyby podpowiedzieé mi, jak wyglada reszta rodziny.
Prawde mowiac, nie miatam nawet pojecia, ile 0oséb zyje teraz
w tych murach i czy ktdrakolwiek z nich mnie pamigta. Jakis
przebtysk intuicji ostrzegat mnie, bym nie zdradzata przed
ciotka, izjestem rodzinie bardziej obca, niz podejrzewa. Przy-
najmniej do chwili, gdy juz lepiej poznam ja — i wszystkich
pozostatych.

— Bytas takim kochanym dzieckiem — paplata dale;j.
— Ajakajeste$ podobna do matki! Dobry Boze, gdy zobaczy-
tam ci¢ w holu, mys$latam, ze to Jennifer!

— Dziekuje cioci. — Naprawde pochlebita mi ta opinia.
Moja matka uchodzita w swoich czasach za pickno$¢.

— Powiedz mi... — z namystem mieszata herbate. — Jak
ona si¢ miewa?

Spuscitam glowe i wbitam wzrok w filizanke. Mingty dwa
miesiace, a nadal byto to tak bolesne, jakby zdarzyto si¢ wczo-
raj.

— Mama nie zyje — wyjasnitam.

— Och, jakze mi przykro, — Czyzbym styszata wjej gtosie
ulge? — Nasi mezowie byli bra¢mi, wiec uwazatam twoja
matke za siostre. Spedzity$my tu wiele szczgé$liwych dni, ona
ija
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Podniostam wzrok na t¢ gadatliwa kobiete. Matka nigdy,
o ile mogltam sobie przypomnieé, nawet nie wspomniata
o ciotce Annie.

— Wuj Henry na pewno nie bedzie mégt si¢ doczekaé, by
cig zobaczy¢. On i Theo, to znaczy twodj kuzyn Theodore,
nazywali ci¢ Bunny, Kréliczkiem, poniewaz bardzo lubitas ska-
ka¢ w kétko i udawaé, ze jestes$ krolikiem. Pamietasz? Miatas
wtedy pi¢é lat, Leylo.

Dziwne, zupetnie tego nie pamietatam. Zadnych wspo-
mnien z okresu przed ukonczeniem szesciu lat. Zupetnie, jak-
bym urodzita sic w Londynie, nie tutaj. Przed laty, wiedziona
dziecinna cickawo$cia, zapytatam matke, dlaczego nie pamig-
tam nic ze swego wczesnego dziecinstwa jak inni ludzie. Za-
gadkowa odpowiedz, jakiej mi udzielita, brzmiata nastepuja-
co: ,,To z powodu tego, co si¢ wydarzyto". Najwidoczniej
uznata, ze powiedziata i tak zbyt wiele, bo temat ten nigdy
wiecej nie byt poruszany.

— Kuzynka Martha takze ci¢ pamiceta. Miata dwanascie
lat, kiedy ty... och, kiedy... wyjechatas.

Gtos ciotki Anny cicht z wolna, wypierany przez moje pet-
ne watpliwo$ci mysli. Czy tylko to sobie wyobrazitam, czy ta
kobieta naprawde miata sic na bacznosci? To, co médwita,
brzmiato niepewnie i sztucznie, jakby przez caty czas usitowa-
ta méwié tylko to, co nalezy, czy raczej, jakby ze wszystkich sit
starata sie nie powiedzieé tego, czego nie powinna. Wsypata
jeszcze jedna tyzeczke cukru do herbaty i gloSno zamieszata.

— Babka nie moze ci¢ teraz przyjaé, bedziesz wigc miata
czas na od$wiezenie si¢.

Uniostam brwi. A zatem miatam takze babke! Tym sposo-
bem w kilka minut z sieroty statam si¢ cztonkiem licznej ro-
dziny — z babka, cioteczna babka, wujem, ciotka i dwojgiem
kuzynéw.

Ciotka odwrdcita ode mnie spojrzenie, zmuszajac si¢ do
obojetnego patrzenia w ogien. Od razu zorientowatam si¢, ze
jej brak zainteresowania jest sztuczny i ze zamiast by¢ pewna
siebie pania domu, za jaka chciata uchodzié, za wszelka ceng
stara si¢ sprostac sytuacji. Po chwili zmusita si¢ do beztroskie-
go na pozoér usmiechu i powiedziata z nonszalancja:
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— A gdybys przypadkiem natkneta sie na kuzyna Colina,
najlepiej bedzie, jezeli grzecznie wymowisz sie¢ od rozmowy.

A zatem mam troje kuzyndw...

— Dlaczego? — spytatam.

— No c¢6z, Colin jest... jak by tu powiedzie¢? — Roze-
$§miata sic¢ — ...nieco ekscentryczny. Oczywiscie, bardzo go
kochamy, lecz czasami straszny z niego zuchwalec. Szelma nie
jest zbyt dobrze wychowany i dlatego lepicj by byto, gdybys
nie spotkata si¢ z nim od razu. Zobaczysz si¢ z nim pdzniej,
kiedy ujrzysz juz Theodore'a i Marthe. W ten sposdb be-
dziesz... och... przygotowana na jego zachowanie.

Podzigckowatam jej nieszczerze. Nie znajac tej kobiety, nie
miatam pewno$ci, czy dobrze odczytuje jej intencje. Czy na-
prawde chciata ochroni¢ mnie przed Colinem, czy tez raczej
chronita Colina przede mna?

— A ciocia Sylvia? — nalegatam.

— Wszystko w swoim czasie, drogie dziecko. Zobaczysz
si¢ z cata rodzina, na co, jestem pewna, niecierpliwie czekasz.
Kiedy oni ustysza, kto nas odwiedzit, z pewnos$cia rownie nie-
cierpliwie beda wygladali spotkania z toba. Po dwudziestu
latach, Leylo, mito bedzie ustyszeé, co si¢ z toba dziato. Wi-
dze, ze juz wypitas. Pozwdl wigc, ze zaprowadzeg cie do twego
pokoju. Musisz by¢ zmeczona. A potem poszukam Theo. Na
pewno zechce cie zobaczy¢.

Nasze halki zaszeleScity, kiedy si¢ podniosty$my. Ptonacy
w kominku ogienn oblewa! twarze cieptym blaskiem. Za osto-
nigtymi ciezkimi kotarami oknami porywisty wiatr wial coraz
silniej. Miatam dziwne uczucie, jakbym opuscita swoje ciato
i przygladata si¢ tej scenie gdzie$ z zewnatrz. Widziatam mite
ognisko domowe, urzadzone dostatnio i ze smakiem. Widzia-
tam dwie kobiety pograzone w niemej konfrontacji: jedna,
ubrana w najmodniejszy paryski strdj, i druga, odziana w moz-
liwie najprostsza sukni¢, zachowujaca sie w sposob wlasciwy
przedstawicielom londynskiej klasy Sredniej walczacym o prze-
trwanie. W nagtym przebtysku realizmu zastanowitam sig, co
tez te dwie kobiety moga mieé ze soba wspdlnego.

— Powiedz mi, Leylo, jak tam Londyn? Nadal taki ha-
tadliwy i zakopcony? Ostatni raz bytam tam w 51 roku, z okazji
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Wielkiej Wystawy. Przez caty zapierajacy dech w piersiach
tydzien pan Pemberton, Theo i ja miotaliSmy si¢ po mieScie,
zwiedzajac goraczkowo opactwo westminsterskie, Tower
i ogréd zoologiczny w Regents Park. Karmiono nas najdziw-
niejszymi, najbardziej niestrawnymi specjatami réznych naro-
déw — na przyktad czyms$, co nazywato sig, o ile pamigtam,
lody. Okropne. A galaretka! Paskudztwo o owocowym sma-
ku, podawane w stoikach i naktadane na pudding. Styszatas
o czyms$ takim?

— Styszatam o galaretce, lecz nigdy jej nie probowatam.

Idac obok niej i przystuchujac sic monologowi na temat
tego ,,zapierajacego dech w piersiach tygodnia w Londynie",
staratam si¢ bacznie przygladaé otoczeniu. Wigkszo$¢ podtog
pokrywaty dywany, ktére ttumity nasze kroki, wiele $cian za-
wieszonych byto kobiercami. W mrocznych katach czaity si¢
olbrzymie rosliny doniczkowe', a $wiatto naftowych lamp mi-
gotato i przygasato. Wspiety$my si¢ po schodach prowadza-
cych do potozonych na pigtrze sypialn i gdyby mnie kto$
zapytat, tu takze nie bylo zadnych rodzinnych portretow,
a rozgladatam si¢ pilnie.

— Gaz jest tylko w kilku pokojach i w gtéwnym holu.
Styszatam, ze w Londynie wszystko teraz o$wietlane jest ga-
zem, nawet ulice. Theo nalegat, abySmy takze w Hurst wpro-
wadzili gazowe os$wietlenie — twierdzi, Ze jest bezpieczniejsze
— lecz babka uwaza, ze gaz to wynalazek szatana. Nie lubi
nowoczesnos$ci, woli zy¢ przesztoscia.

Skad zatem ten brak portretéw? W epoce fotograficznych
rysunkéw czy tez fotografii — jak niektdrzy wola je nazywaé
— prawie w kazdym domu, zamoznym i ubogim, mozna
zobaczy¢ istna galerie wizerunkéw. Dlaczego zatem nie tu?
Nigdzie ani §ladu choéby najmniejszego, najprostszego por-
tretu ktéregokolwiek z Pembertonéw.

— Umiescitam ci¢ w konicu korytarza; troche daleko od
nas, lecz pokdj jest przestronny i dosy¢ wygodny. Ma nawet
niewielki baldachim nad t6zkiem i nowa wanng prosto z Pary-
za. To jedyne ustepstwo babki na rzecz nowoczesnosci —
kapiel mozna teraz wzia¢ w sypialni zamiast w kuchni. Mnie ta
zmiana bardzo si¢ spodobata. Kapata$ si¢ kiedy$ w wannie?
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Potrzasnetam przeczaco glowa.

— Jak te czasy si¢ zmieniaja — westchngta. — Lecz oto
jesteSmy na miejscu.

Ciotka kontynuowata swoja litanig, a ja zastanawiatam
si¢, czy celem tej niekonczacej si¢ paplaniny nie jest przypad-
kiem unikniecie niewygodnych tematdéw... jakby naczelna za-
sada tego domu byto przemilczanie.

Rzeczywiscie, byta to pigkna sypialnia z sufitem z epoki
Tudordéw, kamiennymi stupkami, gotyckimi oknami i obfito-
écig luster. Sliczna staro$wiecka gotowalnia zajmowalta nie-
mal cala $ciang, byto tam takze zapowiedziane toze z balda-
chimem i trzaskajacy w kominku ogien. Obok porcelanowego
dzbanka z woda wisiaty $§wieze reczniki. Moja jedyna torba
podrézna stata obok t6zka.

Ciotka nadal probowata odgrywaé raskawa pania domu,
jej niepokdj zdradzat jednak niebywaty pospiech, z jakim ru-
szyta do drzwi, zacierajac dtonie i oznajmiajac:

— Pos$le Theo do biblioteki, mozesz si¢ tam z nim spot-
kaé, gdy bedziesz gotowa. Jezeli bedziesz czego$ potrzebowa-
ta, pociagnij za sznur przy tézku. Do zobaczenia wkrotce.
— Juz prawie zamkneta drzwi, gdy co$ jej si¢ przypomniato:
— I, och, nie zapomnisz, prawda? O Colinie? Gdyby$ przy-
padkiem na niego wpadta, cho¢ nie, to si¢ nie zdarzy. — Jej
dtonie trzepotaty niczym ptaki. — Theo spotka ci¢ pierwszy.
Juz ja tego dopilnuje.

Jeszcze przez chwile po wyjsciu ciotki wpatrywatam sie
w zamkniete drzwi. Z pewnos$cia nie takiego powitania
si¢ spodziewatam, ale zwazywszy, iz nie wiedzieli o moim przy-
jezdzie, trudno bytoby oczekiwaé czegos lepszego. Niepokdj
ciotki Anny mogt by¢é spowodowany jej wiekiem lub moim
podobienstwem do matki. W koncu, jezeli kto$ czuje, iz czas
cofnat si¢ nagle o dwadziescia lat, to ten kto§ ma prawo po-
czu¢ sie¢ nieco wytracony z réwnowagi.

Odsuwajac dziwne przeczucia, jakie budzita we mnie moja
gadatliwa ciotka, zaczetam krecié si¢ ospale po pokoju, stara-
jac si¢ uczynié¢ go na tyle podobnym do domu, na ile to mozli-
we. Po $mierci matki zrezygnowatam z naszego londynskiego
mieszkania, a meble sprzedatam lub rozdatam przyjaciotom,

21



BARBARA WOOD

zachowujac tylko garderobg i nieliczne pamiatki, z ktorymi
nie chciatam si¢ rozstaé. Kiedy porozktadatam je teraz w réz-
nych widocznych miejscach, sypialnia od razu wydata mi sie
przytulna.

Dagerotyp przedstawiajacy matke umie$citam na obra-
mowaniu kominka, obok gablotki z paprociami i pudetka
ozdobionego muszlami. Na stoliku przy tézku potozytam
trzy ksiazki: Sandition Jane Austen, Tankreda Benjamina
Disraelego i Biblig. Na blacie toaletki, tuz przed olbrzymim
lustrem, umiesScitam pamiatkowy przewodnik po ogrodach
Cremorne (ktéory mial mi przypominaé dawne szczesliwe
chwile), a obok umywalki maty flakonik wody kolonskiej
o zapachu rézy, prezent od Edwarda Championa, mezczyzny,
ktérego serdecznie kochatam i ktérego zamierzatam poslu-
bié.

Gdy pokéj stracit nieco swdj bezosobowy charakter, ja za$
rozwiesitam ubrania, obmytam twarz i ponownie splottam
w warkocze $wiezo wyszczotkowane wilosy, poczutam sig
o niebo lepiej. Tak, podrdz pociagiem byta bez watpienia me-
czaca, lecz nawet nie w potowie tak, jak wyczerpujace okaza-
toby si¢ pokonanie tej samej odlegtosci powozem. Bytam zme-
czona i gtodna, lecz ponad uczuciem gtodu i zmeczenia
dominowato podniecenie wywotane $wiadomoscia, ze zndéw
jestem cze$cia rodziny, ze wrocitam do domu, w ktorym si¢
urodzitam, i ze rozciaga si¢ przede mna cate nowe zycie, dzie-
lone odtad z rodzina, do ktdérej naleze.

Gdybym tylko wiedziata, jak bardzo moje oczekiwania
mijaja, si¢ z prawda...

Gdy w kilka chwil pdzniej schodzitam po schodach, zdzi-
wita mnie panujaca w catym domu cisza. Dochodzita siédma,
na zewnatrz dawno zapad?t juz zmrok, a wnetrze domu atmos-
fera przypominato muzeum. Grube dywany ttumity odgtos
krokéw, wokét naftowych lamp drzaty miekko aureole blasku.
Ciemna boazeria pokrywajaca S$ciany, wysokie, wytaniajace
sic z mroku meble i wielkie rodliny w masywnych donicach
— wszystko to stwarzalo nastrdj dostojnej surowosci, jakiejs
ko$cielnej niemal powagi.
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Falbany mojej sukni zamiataty chodnik, cicho szeleszczac.
Jedynie mdéj wtasny dtugi cien towarzyszyt mi, kiedy schodzi-
tam po schodach. Czutam, ze gdybym musiata si¢ teraz do
kogo$ odezwaé, zrobitabym to szeptem.

I znowu uderzyt mnie brak rodzinnych portretéw, ktéry
z kazda chwila wydawat si¢ bardziej znaczacy.

Minegtam salonik, zerknawszy szybko do $rodka, by prze-
kona¢ sie, ze nikogo w nim nie ma, i nagle znalaztam sie
w istnym antykwariacie. Ksiazki staty tu w niezliczonych sze-
regach, umieszczone jedne nad drugimi. Poza nimi w niewiel-
kim pomieszczeniu znajdowato si¢ tylko kilka foteli. Ptonacy
na kominku ogien zapewnia! ciepto, lampy gazowe przepta-
szaly mrok z katéw. W pokoju przyjemnie pachniato skora.
Gdy wesztam, spostrzegtam, ze nie jestem sama.

Wyciagniety niedbale w prie-dieu, z wysunietymi daleko
przed siebie nogami obutymi w wysokie skdrzane buty i reka-
mi zatozonymi na piersi siedziat mezczyzna w wieku mniej
wiecej trzydziestu pieciu lat, wpatrujac sic ponuro w ogien.
Widocznie jednak nie nazbyt gteboko pograzyt si¢ w roz-
mys$laniach, poniewaz gdy si¢ do niego zblizytam, szybko pod-
niést wzrok. Nie wydawat si¢ ani przestraszony, ani zaskoczo-
ny moim pojawieniem si¢. Prawde modwiac, zachowywat sie
tak, jakby mnie oczekiwat.

Zdecydowana odnowié¢ znajomo$¢ z kuzynem i uniknagd
skrepowania, ktére rzucito cien na moje stosunki z ciotka,
wzigtam gteboki oddech.

— Witaj, Theo — powiedziatam najprzyjazniej, jak po-
trafitam. — Jestem Leyla, twoja dawno utracona kuzynka.
Ciotka Anna powiedziata, ze bede mogta cie tu spotkaé...
— u$miechnetam si¢ szeroko — ...nie natykajac si¢ na tego
ekscentryka Colina, co, jak mi dano do zrozumienia, mogtoby
okazaé sie katastrofa.

Wstat i gérujac nade mna niczym otaczajace nas biblio-
teczne regaty, oznajmit nader oschtym tonem:

— Jak sie masz? Nie jestem Theodore'em. Jestem Coli-
nem.



Czutam si¢ tak zaktopotana, ze nie bytam w stanie wy-
krztusi¢ stowa ani zdoby¢ si¢ na stosowne przeprosiny. Statam
wiec, milczac, z pokrytymi szkartatnym rumiencem policzka-
mi, wpatrujac si¢ w najwyzszym zmieszaniu w m¢zczyzne, ktd-
rego tak strasznie obrazitam. On takze nie spuszczat ze mnie
wzroku. Zauwazytam, ze oczy majasnozielone ze ztotymi cet-
kami. Otaczajace je rzesy i brwi miaty ten sam delikatny od-
cien tekowego drewna co sicgajace barkow pukle wltosow. Jak
wickszo$¢ mrodych mezczyzn swoich czasow — a oceniatam
go na niewiele ponad trzydziesci lat, kuzyn Colin nosit wtosy
umiarkowanej dtugo$ci, nie smarowane olejkiem makasaro-
wym i dtugie bokobrody. Miat prosty, wydatny nos, usta za-
ci$nicte w ponurym grymasie i cigzka, kwadratowa szczeke.

Dziwne, ale na pierwszy rzut oka nie wygladal wcale na
Pembertona: nie miat ani gestych rzes, ani doteczka w bro-
dzie, stowem, cech, ktore moja matka swego czasu wymienita
jako charakterystyczne dla ,.tej rodziny". Odruchowo zacze-
tam poréwnywaé go z Edwardem Championem, uderzajaco
przystojnym mezczyzna o niesfornej czarnej czuprynie i orlim
nosie, ktérego kochatam bardziej niz kogokolwiek innego.
Byt jedynym bliskim mi cztowiekiem, pomijajac t¢ dziwna ko-
lekcje krewnych. Mys$latam o nim niemal nieustannie. Porow-
nywanie Colina z Edwardem nie miato zreszta sensu, gdyz
chociaz twarz mego kuzyna mogta okazaé si¢ czarujaca, gdy
sic uSmiechat, w zaden sposéb nie doréwnywat Edwardowi.
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Jako$ udato mi sie¢ wreszcie wykrztusié:

— Och, najmocniej przepraszam. To byto bardzo nie-
grzeczne.

Wzruszyt ramionami.

— Skad miatas wiedzieé¢? To takie typowe dla ciotki Anny:
pomiesza¢ komus$ w gtowie. Usiadz, prosze. My tutaj bardzo
przestrzegamy regut; wiesz, kolacja doktadnie o ésmej, nieza-
leznie od tego, czy umiera si¢ z gtodu, czy tez nie ma si¢
apetytu. Ciebie za$, po tej podrdzy pociagiem z Londynu,
dotyczy zapewne jedno lub drugie.

— Wyglada na to, ze juz styszate$ o moim przyjezdzie.

— W tym domu wiesSci szybko sie rozchodza. W kazdym
razie szybko sig¢ o tym przekonasz. — Powrdécit do prie-dieu,
usiadt, wyciagnat nogi i skrzyzowat stopy. — Nikt tu nie mie-
wa sekretéw.

— Jeste$ bratem Theo?

— Co?! — Colin roze$miat si¢ niewesoto. — Ten szubra-
wiec jest moim kuzynem, tak samo zreszta jak twoim i jak ja
jestem twoim kuzynem.

— Rozumiem.

— Nie, nie wydaje mi sie, zeby$ rozumiata. Jak na czton-
ka rodziny Pembertonéw niewiele o nas wiesz, co? O$mielam
sie przypuszczaé, ze twoja matka niewiele o nas méwita,
a w kazdym razie nie §piewata peandw na nasza cze$¢. Wi-
dzisz, wszystko zaczyna si¢ od sir Johna Pembertona, niezyja-
cego od dziesigciu lat, i jego zony, Abigail. Mieli oni trzech
synow: Henry'ego, Richarda i Roberta. Henry jest ojcem Theo,
Richard moim, a twoim ojcem byt Robert.

— A Martha?

— Martha jest moja siostra.

— Ajak jest z nami spokrewniona ciotka Sylvia?

— Sylvia to niezamezna siostra Abigail. Zamieszkata
w tym domu jakie$ pieédziesiat czy szes¢édziesiat lat temu, gdy
Abigail po$lubita sir Johna.

— Rozumiem. — Ztozytam dtonie i przez chwilg przy-
swajatam sobie informacje. — Bardzo chciatabym zobaczy¢
wszystkich: Henry'ego, Theo i twojego ojca.

Twarz Colina pociemniata.
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— MJj ojciec nie zyje, podobnie jak matka. Prawde mo-
wiac, z trzech synow sir Johna zyje jeszcze tylko Henry, ojciec
Theo. Poza nim z ich pokolenia pozostata tylko ciotka Anna
i ciotka Jenny.

— No c6z — powiedziatam cicho. — Jenny takze odeszta.

— Ach tak? — Nie wydawat si¢ zdziwiony. — To dlatego
przyjechatas? Bo zostatas sama? — Wydato mi si¢, ze w jego
kpiacym gtosie zadzwieczat ton nie tyle pytania, co oskarzenia
i nagle poczutam, ze zaczynam mie¢ dosy¢ kuzyna Colina.

— Przyjechatam tu z osobistych powodéw. Jednym z nich
jest cheé zobaczenia si¢ z rodzina i ujrzenia domu, w ktérym
przysztam na $wiat.

Przygladat mi si¢ bardzo uwaznie, a w jego oczach do-
strzegtam powageg. Pomimo to zapytat na pozor beztrosko:

— I co, jeste$my tacy, jakimi nas zapamigtatas?

Wpatrujac sic w jego jasnozielone oczy, uswiadomitam
sobie, ze nie o to chciat mnie zapytaé. Pytanie, jakie naprawde
pragnatby mi zadaé¢, brzmiatoby: ,,Czy w ogdle nas pamig-
tasz?"

— W ciagu dwudziestu lat ludzie si¢ zmieniaja — odpo-
wiedziatam wykretnie.

— Cébz za gleboka uwaga, moja droga kuzynko! Dwa-
dzieécia lat temu bytem czternastoletnim urwisem, a ty miatas
zaledwie pieé lat. Jestem niepocieszony, ze nasz romans nie
przetrwat.

— Romans?!

— Podziwiata$ mnie wtedy, Leylo, i krecitas sic zawsze
koto mnie niczym maty piesek.

Zaczerwienitam sig¢, czujac smutek, iz nie pamig¢tam owych
szczedliwych chwil, ktére tu spedzitam. Zatowatam bardzo, ze
nawet w najodleglejszych zakamarkach pamigci, pomimo
wszystkich godzin spgdzonych na prébach przypomnienia so-
bie przesztosci, nie odnalaztam nawet sladu wspomnienia po
Colinie Pembertonie.

— Za domem, nie wiem, czy to pamigtasz, znajduje si¢
zaniedbane pole, ktore ciotka Anna zwykla nazywaé trawni-
kiem. Gdzie$§ mniej wiccej w jego Srodku, na zboczu ponizej
Hurst, rosnie maty zagajnik drzewek akacjowych, ktéry w dzie-
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cinstwie byt naszym ulubionym miejscem zabaw. Posrodku
zagajnika znajduja si¢ zalosne szczatki starego feudalnego
zamczyska — chyba jeszcze z jedenastego stulecia — i my,
dzieci, wyobrazaliémy sobie wtedy, ze to nasza prywatna po-
siadto$¢. Pamigtasz? — zapytat, przygladajac mi si¢ uwaz-
nie.

Potrzasngtam gtowa.

— Z poczatku bawitem si¢ tam tylko z Theo, lecz on byt
o cztery lata starszy i kiedy wyrdst z zabaw, ktore mnie nadal
odpowiadaty, przytaczyta sic do mnie Martha, a potem twdj
brat Thomas i ty sama. Wspinatas si¢ po drzewach i biegatas
pomiedzy nimi, udajac krélika czyjakie$ inne zwierzatko, ska-
czac sobie swobodnie tu i tam. Powiedz mi, kuzynko Leylo,
czy nadal jeste$ wtasnie taka?

Zatong¢tam w myslach, wyobrazajac sobie czwdrke szczes-
liwych dzieci bawiacych si¢ beztrosko w zagajniku, jak gdyby
przyszto$¢ nigdy nie miata nastaé. Niestety byt to wytacznie
wytwér mej wyobrazni, jako ze zZrdodto tego, co widziatam,
stanowita jedynie opowie$¢ Colina, a nie moje wspomnienia.
Nie pamigtatam nic z tego, o czym mowit — nawet jego siostry
Marthy ani tez mego brata Thomasa.

A potem ustyszatam, jak zwraca si¢ do mnie migkkim,
uprzejmym tonem:

— Nie pamigtasz, prawda?

Jego zielone oczy o brazowawych rzesach §ledzity mnie
uwaznie.

— Och, bytam przeciez bardzo mata. A czy ty pamigtasz
wiele z pierwszych pigeciu lat swego zycia?

— Catkiemsporo.

Zaczeram wpatrywaé si¢ w ogien, czujac si¢ bardzo nie-
zrecznie w obecno$ci mego kuzyna. Podobnie jak w przypad-
ku ciotki Anny, wrécito przekonanie, ze Colin nie méwi mi
wszystkiego, ze obydwoje ukrywaja co$ przede mna. Nie wie-
dzie¢ czemu czutam, ze Colin myS$li o czym$ zupetnie innym,
niz mowi, i ze jego nonszalancja jest tylko pozorem swobod-
nego zachowania.

Stwierdzitam, ze nie czuje si¢ swobodnie w obecnos$ci dwoj-
ga cztonkdéw mojej rodziny, a wtasciwie trojga, jesli uznaé za

27



BARBARA WOOD

rodzine niemiecka gospodynig, ktéra gapita si¢ na mnie, jak-
bym byta zjawa z zamierzchtej przesztosci.

Pod wptywem naglego impulsu wstatam i podesztam do
kominka, nad ktérym wisiato ogromne lustro. Przegladajac
sic w nim, mogtam dostrzec takze wnetrze pokoju i Colina
w prie-dieu, leniwie przypatrujacego si¢ swoim paznokciom.
Tak, atmosfera w tym pomieszczeniu z pewnoscia nie byta
swobodna.

A potem przyjrzatam si¢ doktadnie sobie. Przypuszczam,
ze dla tych ludzi musiatam by¢ rzeczywiscie zjawa z przeszto-
§ci. Moja twarz bardzo przypominata twarz matki — z czarny-
mi wlosami, podkreslajacymi blada karnacje. Tylko ze moje
wargi zdawaty si¢ szare, pozbawione koloru, a oczy stracity
blask. Matka byta pieknoScia, ja za$ nie bytam nia na pewno,
zwtaszcza dzisiaj, kiedy napiecie i smutek odcisngty pigtno na
mojej twarzy. Czy tak wygladatam réwniez na dworcu, gdzie
Edward prosit mnie, a nawet btagat, bym nie jechata? Czy
wpatrywat si¢ w t¢ pobladta twarz, przysig¢gajac, ze wspomnie-
nie mojej urody bedzie ogrzewaé go w samotne noce? Drogi
Edward. Jakie to do niego niepodobne takie publiczne oka-
zywanie uczué. Kochany, grzeczny, skrupulatny Edward,
dzentelmen w kazdym calu, w odrdznieniu od tego tu gbura
w prie-dieu.

Colin zauwazyt, ze si¢ usmiecham, i przez chwilg wydawat
si¢ zagniewany.

— Co ci¢ tak bawi? — zapytat.

Odwrdcitam si¢ w jego strong.

— Mys$latam o czyms$ przyjemnym.

— O przesztosci?

— O narzeczonym.

— Narzeczonym! — Blyskawicznie rozprostowat skrzy-
zowane w kostkach nogi.

— Tak, dlaczego tak cie to dziwi?

— Narzeczony pozwoli! ci tu przyjecha¢ samej, bez zad-
nej eskorty?

Wrécitam do swego fotela i usiadtam.

— Tylko dlatego, ze si¢ upartam. Edward obawiat sig tej
mojej wyprawy. Ja jednak musiatam to zrobi¢, a poniewaz
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mamajuz nie zyje i nie moze jej to zrani¢, chciatam jeszcze raz
zobaczy¢ ten dom i rodzing, nim wyjde za maz i zostan¢ pania
Champion.

Colin ztozyt palce wskazujace obu dtoni na ksztatt wie-
zyczKi i przycisnat je do ust. Wygladato na to, ze datam mu do
mys$lenia. W koncu znéw popatrzyt na mnie i zadat zaskakuja-
ce pytanie:

— Dlaczego przypuszczasz, ze twdj przyjazd tutaj mogtby
zrani¢ matke?

— Sama nie wiem... to tylko takie wrazenie...

— Czy ona co$ ci o nas mowita?

— Nie, nigdy.

— Moze chciata zapomnieé o naszym istnieniu?

— Prosze¢ mi wybaczy¢, kuzynie, ale nie wydaje mi si¢, ze
powinno ci¢ to obchodzi¢. Gdy moja matka opuscita ten dom,
zostata bez grosza, zdana na wtasne sity. A poniewaz musiata
troszczy¢ si¢ o pigcioletnie dziecko i wlasny honor, przez wie-
le lat walczyta o przetrwanie, pracujac jako szwaczka dla roz-
nych szykownych dam, ktére traktowaty ja gorzej niz wtasne
stuzace. Byta kobieta szlachetnie urodzona, a zmuszono ja do
wykonywania prac postugaczki. Poslubita Pembertona, ja
jestem cérka Pembertona, a mimo to przez osiem lat zytySmy
w biedzie, podczas gdy Pembertonowie mieli to wszystko
— machnegtam dtonia, wskazujac pokdj.

— Twdj zal jest bezpodstawny, kuzynko Leylo. Musisz
pamietaé, ze to twoja matka nas porzucita, a nie my ja. Praw-
de mowiac, nikt z nas nie miat pojecia, dokad si¢ udata, zosta-
wiajac wszystko, co miata, nawet ubrania. Wiedzieli$my tylko,
ze obie nagle zniknetyscie i nigdy wiecej o was nie styszeliSmy.
Az do dzisiejszego dnia.

Siedziatam, wpatrujac si¢ w mego kuzyna, starajac si¢ nie
okaza¢ urazy, ktora czutam w giebi serca. Nie szukali nas;
gdyby szukali, na pewno by nas znalezli. Nie zalezalo im,
w przeciwnym przypadku pomogliby nam jako$ w ciagu tych
dwudziestu lat.

Colin musiat wyczyta¢ te mysli z mojego spojrzenia, gdyz
spytat tym swoim spokojnym tonem:

— A zatem powiedz, dlaczego wrécitas?
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Zanim zdotatam odpowiedzieé—prawde mdwiac, juz otwie-
ratam usta, aby wyrzuci¢ z siecbie zwierzenia na temat mojej
samotnos$ci, pragnienia posiadania prawdziwej rodziny — drzwi
biblioteki otwarty si¢ i pojawita si¢ w nich nastgpna posta¢.

— Leyla! Och, Leyla! — Mtody cztowiek ruszyt w nasza
stron¢ i ujat moje dtonie. — Wszedzie bym ci¢ rozpoznat!
Istny portret cioci Jenny! Witaj w domu!

Kuzyn Theodore ubrany byt bardzo wytwornie w surdut
koloru czerwonego wina, biata Iniana koszulg, kamizelke
i czarne spodnie. Jego wlosy miaty taki sam atramentowo-
czarny kolor jak moje, a wypukle oczy otoczone byly gestymi
rz¢sami. Miat nieco zbyt wydatny nos oraz niewielki dotek
w brodzie, zupetnie jakja. To, ze ten cztowiek jest Pemberto-
nem, nie mogto budzié¢ watpliwosci.

— Jak si¢ masz?

Colin uprzedzit moja odpowiedz, wtracajac:

— No c¢é6z, Theo. Przed chwila Leyla mys$lata, ze jestem
toba i poprosita mnie o ochrong¢ przed tym stuknictym kuzy-
nem Colinem.

Mimo woli znéw si¢ zaczerwienitam.

— Naprawde bardzo mi przykro — wyjakatam.

Colin wzruszyt ramionami na swdj pozbawiony dobrych
manier sposéb i bez stowa wymaszerowat z pokoju.

Theodore spogladat za nim przez chwile, a potem zwrdcit
uwage na mnie. Jego usta usmiechaty sie, lecz oczy pozostaty
czujne. Najwidoczniej tak to juz musiato byé: budzitam za-
ktopotanie we wszystkich osobach, z ktorymi si¢ tu zetkne-
tam. Niemniej sposrdd catej czwoérki, z ktéra miatam do tej
pory do czynienia, Theodore najbardziej starat si¢ ukry¢ zmie-
szanie. Sciskat mi dtonie, przemawiat dono$nym gltosem,
stowem, wypetniat swa obecnodcia caty pokdj.

Ajednak ijego nie pamictatam.

— Musze przeprosié ci¢ za zachowanie Colina. Jest czto-
wiekiem, ktdorego uwazasz pewnie za dziwaka, do tego nie
pasujacego do naszej rodziny, jeSli rozumiesz, co mam na
mysli. Jest bardziej synem swojej matki niz ojca. Bdg jeden
wie, skad bierze si¢ u niego to wstregtne zachowanie. A teraz
usiadz, prosze, i pozwdl, ze naleje ci kieliszek sherry.
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Usiadtam przygladajac si¢, jak ostroznie nalewa wino. Jego
zachowanie, pomimo pozoréw swobody, takze zdradzato na-
piecie.

Wreczyt mi kieliszek, po czym opart niedbale tokieé
o wystep nad kominkiem i saczac wino, uwaznie mi si¢ przy-
gladat.

— Przepraszam, ze tak si¢ w ciebie wpatruje — powie-
dziat po chwili. — Ale twdj widok nasuwa tyle wspomnien.
Nazywatem cie¢ kiedy§ Bunny, pamiegtasz? Bawita$ si¢ zwykle
w zagajniku wraz z innymi dzieé¢mi. Méj Boze, tak tatwo zapo-
mina si¢ dziecinstwo...

Kuzyn Theodore wygladat na jakie§ czterdziesci lat, co
oznaczatoby, ze w czasach, ktére wspomina, liczyt mniej wig-
cej dwadziescia lat, no moze osiemnascie czy dziewigtna$cie.
Wydawato si¢ logiczne, ze musiat odgrywaé¢ w moim Owczes-
nym zyciu wazna role, ajednak go nie pamictatam. A przeciez
jego twarz tak bardzo przypominata moja, jedynie wypukte
oczy upodabniaty go do matki.

Cieszytam sie, ze jestem wéréd krewnych i bardzo chcia-
Yam zostaé przez nich zaakceptowana. Jednak kiedy tak saczy-
tam wino w bibliotece, nie wiedziatam jeszcze, ze przed opusz-
czeniem przeze mnie Hurst zdarzyto si¢ coS, co sprawito, ze ta
dziwaczna grupa krewnych stanowczo nie zyczyta sobie moje-
go powrotu. Z tego co wiedziatam, wyjechatyS§my z matka po
$mierci ojca i brata, i nigdy juz nie wrécity§my. Nie udato mi
si¢ dowiedzie¢, dlaczego opuscitySmy nagle ten dom, czemu
nigdy tu nie przyjezdzaty$Smy ani tez dlaczego moja matka na
reszte zycia pograzyta sie w smutku. Nigdy jej o to nie pyta-
Yam uznajac, ze po prostu ma powody, aby unikaé tego miej-
sca.

Nawet teraz, kiedy siedziatam przed kominkiem, gawe-
dzac z Theo, nie miatam zamiaru zgtebiaé ciemnych zagadek
przeszto$ci. Pragnetam tylko odzyskaé¢ rodzing i nazwisko.
Potem bede mogta podjs¢ wilasna droga, znajac swe miejsce
w $wiecie.

A jednak wkrdotce miat nadej$é czas, gdy zaczne rozpyty-
wacé o przesztosé¢ i wydarzenia, ktére doprowadzity matke do
opuszczenia Hurst.
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— Czy Izba Gmin zostatajuz ukonczona? — zapytat znie-
nacka Theo.

— Tak, lecz wieza zegarowa nie jest jeszcze catkiem goto-
wa. Dzwon spadt podczas proby zawieszenia go. Styszatam, ze
zostanie nazwany Big Benem.

— Big Ben? Bardzo obrazowe. Bylem w Londynie sze$é
lat temu i obiecatem sobie, ze wigcej tam nie pojade. Obo-
wiazki zmuszaja mnie do bywania w Manchesterze, gdzie mamy
kilka fabryk bawetny, lecz na tym koniec. My, Pembertono-
wie, nie nalezymy do... hmm... podréznikow.

Rozejrzatam sie wokdt i pomyslatam: Dlaczego ktos, kto
ma taki dom, miatby chcieé go opuszczad.

— Jestem pewien, ze niecierpliwie wygladasz spotkania
z babka, ale musisz poczekaé do jutra. Ostatnio niezbyt do-
brze si¢ czuje, jakie$S trudne do wyleczenia przezigbienie.
A tak przy okazji, czy cierpisz czasem na bél glowy?

— Nie, zdecydowanie nie. Dlaczego pytasz?

— Spotkasz si¢ z babka jutro, kiedy poczuje si¢ lepiej.
Wiadomo$¢ o twoim przyjezdzie troche ja rozstroila.

Babka... stowo wymawiane z taka czcia, jak gdyby chodzi-
Yo o szczegdlnie wazna persong.

— Prawde mowiac, bardziej zalezaloby mi na spotkaniu
z ciotka Sylvia — oznajmitam.

— Co? — Wydawat si¢ szczerze zdumiony.

— Tak, bo to wtadnie ona... — Juz miatam wspomnieé
o lidcie, lecz nagle rozmy$litam si¢. — Ja po prostu pamigtam
najlepiej. — Byta to czedciowa prawda, zwazywszy, iz zanim

nie ujrzatam listu od niej, nie znatam nawet imion innych
Pembertonow.

— To dziwne, ze chcesz zobaczy¢ si¢ z ciotka Sylvia.

— Dlaczego?

Lecz zanim zdazyt odpowiedzieé, do pokoju weszta kolej-
na osoba, ktdra sprawiata wrazenie, jakby krecita si¢ w pobli-
zu drzwi, czekajac tylko na zaproszenie. Widzac, ze Theodore
spoglada w kierunku drzwi, ja takze popatrzylam w t¢ strong.
Natychmiast przebtysk pamigci rozjasnit méj umyst. Zobaczy-
tam twarz dziewczyny, bardzo tadnej dziewczyny ze szkartat-
nymi wstazkami we wtosach, ubranej w oszatamiajaca wprost
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jedwabna sukni¢ koloru lawendy. Czujac, jak oczy otwieraja
mi si¢ szeroko ze zdziwienia, wstatam powoli, omal nie wy-
puszczajac z dtoni kieliszka i wyszeptatam:

— Martha...

Gdy zblizata sic do mnie z wyciagnietymi ramionami, uj-
rzatam, ze nie jest to juz dziewczyna. Byta to osoba starsza
ode mnie, musiata mie¢ co najmniej trzydziesci lat. Ubrana
byta nie w lawendowy jedwab, jak mi si¢ poczatkowo zdawato,
lecz w elegancka popotudniowa sukni¢ z rézowego brokatu,
przybrana przy dekolcie paczkami rézy. Talia sukni zwezata
sic w ksztalt litery V, krynolina za$ byta obfita i roztozysta.
Zauwazytam, ze przybyta ma na nogach bardzo stylowe saty-
nowe pantofelki bez obcaséw i mlecznobiate ponczochy. Jej
wtosy, zwiazane wysoko w wezet, ze zwieszajacymi si¢ nad
uszami loczkami, przypominaty fryzure modelki z paryskiego
magazynu mody. W jednej rece niosta torb¢ na robotki recz-
ne, z fiotkami wyszytymi na biatawym tle. Z torby sterczaty
rozliczne druty do robétek. Kiedy ujeta moje dtonie, poczu-
tam bijacy od niej mity zapach.

— Jak si¢ masz, Leylo. Witaj w domu.

Tylko jej powitanie zabrzmiato naprawde¢ szczerze.

Obraz dziewczynki zniknat, lecz nadal widziatam przed
soba tadna kobieteg, do ktdrej natychmiast poczutam wdzigcz-
no$¢ za szczere powitanie, a takze za to, iz zawdzieczatam jej
pierwszy przebtysk wspomnien.

— Dzigkuje, Martho.

— Przykro mi z powodu twojej matki. Jak dawno to si¢
stato?

— Przed dwoma miesiacami.

— Pamictam, ze byta bardzo kochana osoba, a ty jestes
do niej niestychanie podobna. Chociaz dostrzegam takze po-
dobienstwo do ojca. Wuj Robert byt bardzo przystojnym mez-
czyzna. Twoja twarz przypomina zaréwno jego, jak i ciocig
Jenny.

Gdybym ze wszystkich sit nie starata si¢ panowa¢ nad soba,
tzy poptynetyby mi z oczu strumieniem. To byt przeciez pierw-
szy strz¢p informacji, jaki zdobytam na temat mego ojca. Nie
wiedziatam dotad, jak wtasciwie wygladat.
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— Musimy porozmawiaé o wielu rzeczach, Leylo, mamy
tyle wspomnien.

— Nie $piesz si¢ tak, droga Martho — wtraci! Theodore.
— Niektéorych wspomnien lepiej nie przywotywaé.

Jej twarz na moment zachmurzyta si¢, a potem smutek
zniknat i znowu usmiechata si¢ swobodnie.

— Oczywiscie. Leyla na pewno wolataby uniknaé rozpa-
migtywania przesztosci. To, co si¢ zdarzyto, juz ming¢to. Po-
winnySmy zatem rozmawiaé raczej o terazniejszosci i choéby
0 najnowszej modzie. Wiesz, styszatam, ze w przysztym roku
krynoliny maja zostaé sptaszczone z przodu. Co o tym sadzisz,
Leylo?

Absurdalno$¢ tej nagtej zmiany tematu odebrata mi mowe.
Nie wrécitam do domu, gdzie przysztam na $wiat, po dwudzie-
stoletniej nicobecnos$ci, po $mierci matki i megczacej podrozy
pociagiem, zeby omawiaé tendencje obowiazujace w damskiej
modzie!

— Och, zupetnie si¢ z toba zgadzam — moéwita dalej

Martha, cho¢ ja nie odezwatam si¢ ani stowem. — Po tylu
latach trudno sobie wyobrazié, ze znowu bedziemy nosi¢ pdl-
krynoliny!

Wszystko przez Theo — pomys$latam. Niemal widziatam,
jak wpatruje si¢ w nia niczym jastrzab, pilnujac kazdego jej
stowa. Wiedziatam juz, ze Martha okaze si¢ takim samym
rozczarowaniem jak i pozostata czwoérka, a nawet piatka, jesli
liczy¢ Gertrude.

Pozostali jeszcze: wuj Henry, babka i ciocia Sylvia. Jesli
jednak Henry Pemberton choé troche przypomina swego syna
1 zong, nie powinnam si¢ wiele po nim spodziewaé. A skoro
nie poktadatam specjalnych nadziei w osiemdziesigcioletniej,
prawdopodobnie zdziecinniatej, babce, to cioteczna babka
Sylvia byla moja ostatnia nadzieja na prawdziwie serdeczne
przyjecie. W koncu to ona wystata list, ktéory mnie tu przy-
wiodt.

— Juz prawie 6sma — powiedzial Theodore. — Czy mogg¢
zaprowadzi¢ was do jadalni, drogie panie?

Colin i ciotka Anna juz na nas czekali, gawedzac spo-
kojnie przed kominkiem. Stdt zastawiony byt wypolerowana
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do potysku zastawa. Nie ulegato watpliwosci, ze Pemberto-
nowie doceniaja komfort, wygode i przytulnos¢ wnetrz. Nie
zatowano pieniedzy na wyposazenie domu, a ta wspaniata
jadalnia bynajmniej nie byta wyjatkiem. Uznatam bowiem, ze
jest wspaniata nie tyle ze wzgledu na jej rozmiary, co prze-
pych.

Na ciezkim mahoniowym stole przykrytym starym ada-
maszkowym obrusem znajdowata si¢ zastawa z porcela-
ny i srebra, ktorej z pewno$cia nie powstydziliby sie¢ Albert
i Wictoria. Na tle mis owocOw i czasz suszonych kwiatéw,
usadowiona obok ciotki Anny i Marthy, ubranych w wytworne
kreacje, czutam si¢ jak kopciuszek.

Krzesto u szczytu stotu pozostato wolne, cho¢ ustawiono
przed nim nakrycie, a dwa sasiadujace z nim — najwyrazniej
state — miejsca zostaty zajete przez Theodore'a i wuja Hen-
ry'ego. Obok me¢za zasiadta ciotka Anna, a naprzeciwko niej
Martha. Zajetam krzesto po prawej stronie ciotki Anny, Colin
za$ usiadt naprzeciw mnie, obok swojej siostry. Krzesto u dru-
giego szczytu stotu, oddzielajace mnie od Colina, pozostato
wolne, a takze nie stalo przed nim nakrycie. Domys$latam sie,
ze oba miejsca u szczytu stotu naleza do najstarszych cztonkin
klanu: babki Abigail oraz ciotecznej babki Sylvii. Z niecierpli-
woscia oczekiwatam ukazania si¢ zwlaszcza tej ostatniej.

Zanim zajetam swoje miejsce, podszedt do mnie wuj Hen-
ry i mocno uscisnat.

— Bunny — wymruczat. — Jak dobrze mie¢é ci¢ tu znowu.
Obiecaj, ze nastepnym razem nie opuscisz nas w takim po-
$piechu.

Pragnetam doktadniej przyjrzeé sie jego twarzy, lecz nie
datl mi po temu sposobnos$ci, zmykajac na swoje krzesto. Wie-
dziatam, ze jego rysy musza przypominaé¢ mego ojca i bardzo
chciatam si¢ wujowi przyjrzeé¢, ale wiedziatam juz i to, ze
ten me¢zczyzna, podobnie jak reszta rodziny — z wyjatkiem
Marthy — nie wywotuje we mnie zadnych wspomnien.

Wszyscy usmiechaliémy si¢ do siebie ponad kwiatami
i mrugajacymi ptomykami $wiec, lecz kiedy roztozyliSmy Inia-
ne serwetki i wysaczyliSmy nieco wina, zdatam sobie sprawe,
ze ten swobodny na pozdr nastrdj jest wymuszony. Usitujac
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znalez¢ wytlumaczenie dla rzucajacego si¢ w oczy braku
entuzjazmu, z jakim mnie powitano, méwitam sobie, ze
jestem przeciez dla tych ludzi kims$ zupetnie obcym i zaakcep-
towanie mnie jako cztonka rodziny musi zaja¢ nieco czasu.
Niepokojaca mysl, ze ich zaktopotanie moze by¢ spowodowa-
ne czyms$, o czym nie mam pojecia, dogodnie odsungtam od
siebie.

Dwie stuzace zaczety wnosié jedzenie — wazy gestej zupy,
stosy chleba i masta, pétmiski parujacych pasztetdédw i ostrych
sosOw, jarzyny z wlasnego ogrodu.

JedliSmy w ciszy, a poniewaz wszyscy milczeli, zorientowa-
tam sig¢, ze najwidoczniej taki tu panuje obyczaj. Od czasu do
czasu napotykatam spojrzenie Colina. Czutam wtedy, ze na-
dal ma mi za zte niefortunne przywitanie w bibliotece. Cza-
sem Martha u$émiechata si¢ do mnie przez stot, lecz ja wie-
dziatam juz, iz ona takze ukrywa swoje prawdziwe odczucia,
tyle ze u niej nie wyczuwatam tego ogromnego zaklopotania
i niepewnosci co u innych. Oczy mojej kuzynki skierowane na
mnie wyrazaty raczej smutek i wspdtczucie. Jakiz mogt byé
powdd wspdtczucia? — zastanawiatam sie.

Przy smacznym deserze w postaci puddingu napigcie przy
stole nieco zelzato i moi krewni zaczeli wreszcie rozmawiad.

Wuj Henry przerwat milczenie, mdéwiac:

— Wyglada na to, ze Amerykanom coraz trudniej si¢ ze
soba dogadaé. Zastanawiam si¢, jak dtugo potrwa, zanim wy-
buchnie tam wojna domowa.

— Wszystko przez kwestie niewolnikow — przypomniat
Theodore. — Przeciez w naszych koloniach uchwata parla-
mentu zniesiono niewolnictwo juz w roku 33. To przejaw bar-
barzynstwa z ich strony, ze nie chca i$¢ za naszym przyktadem.

— Do licha, cztowieku! — powiedziat wuj Henry. — Nie
o niewolnikéw si¢ martwig, lecz o bawetne. Jesli Amerykanie
wplataja si¢ w wojng, dostawy bawelny zostana zagrozone.

Przystuchiwatam si¢ z zainteresowaniem, wspominajac
wzmianke Theo na temat fabryk baweiny w Manchesterze.
Czy wtasdnie w ten sposob Pembertonowie tak bardzo si¢ wzbo-
gacili? To przeciez podstawowa sprawa, a ja nic o niej nie
wiem.
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— Wszystko zalezy od tego, czy w Karolinie przedtoza
kwesti¢ zasad ponad korzysci.

— Kto bedzie zbiera! bawelne, gdy niewolnicy zostana
wyzwoleni? Nie rozmawiamy o moralnosci, Theo, lecz o go-
spodarce. Caty przemyst Poludnia opiera si¢ przeciez na nie-
wolnictwie. Jezeli z niego zrezygnuja, tamtejsza gospodarka
zatamie sie, a ceny bawetny wzrosna niebotycznie. Kazdy, kto
zajmuje si¢ interesami, wie doskonale, iz nie mozna oczeki-
waé powaznych zyskow tam, gdzie za pracg trzeba ptacié.

— Ale juzjedenadcie lat temu uchwalono ustawe o dzie-
sigciogodzinnym dniu pracy...

Ojciec i syn watkowali ten temat, ja za§ obserwowatam
katem oka Colina. Raz czy dwa otwierat usta, by wtaczy¢ si¢
do dyskusji, lecz najwidoczniej w ostatniej chwili zmieniat zda-
nie. Kiedy tak wuj Henry i Theo omawiali stan rodzinnych
interesOw — czyli gtdwnie sprawe fabryk tekstyliow bawetnia-
nych — zastanawiatam sig, gdzie w tym wszystkim jest miejsce
Colina. Cho¢ jego twarz pozostata nieruchoma niczym mas-
ka, to ruchy zdradzaty ttumiona gwattownos$¢, gdy przystuchi-
wat si¢ prowadzonej rozmowie.

W miare¢ uptywu czasu ja takze zaczetam si¢ niecierpliwic.
Nie sposdb byto odgadnaé, na ile ta rozmowa jest zamierzona,
a dyskusja na temat interesOw rodzinnych prowadzona ze
wzgledu na mnie. Czy powinnam ja odebraé jako sygnat,
ze zostatam zaakceptowana w roli cztonka rodziny? A moze
ta namic¢tna debata miata po prostu mi uswiadomicé, ze jestem
ignorowana? Sktonna bytam uwierzy¢ raczej w to drugie.

Obiad byt wspaniaty, wina doskonate, a otoczenie najwy-
tworniejsze z mozliwych. Tylko towarzystwo zawiodto moje
oczekiwania. Czego jednak mogtam si¢ spodziewaé? Jak po-
winien wyglada¢ powrdt na fono rodziny po dwudziestu latach
nieutrzymywania ze soba stosunkéw?

Ktos rzekt kiedys: ,,Nie wchodzi si¢ dwa razy do tej samej
rzeki" i wtasnie zaczynatam dostrzegaé, jak bardzo stwierdze-
nie to jest prawdziwe. Cokolwiek sobie wyobrazatam w czasie
podrdzy pociagiem, rzeczywisto$¢ rozmijata si¢ z wyobraze-
niami. Czy mozliwe, ze w swojej naiwnos$ci popetnitam az taki
btad w ocenie sytuacji?
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Nagle przypomniatam sobie, co sktonito mnie do przyjaz-
du do Pemberton Hurst: list ciotki Sylvii! Gdyby nie ten list,
by¢ moze nigdy nie zdobytabym si¢ na t¢ wyprawe i bytabym
wiecej niz zadowolona, mogac po$lubi¢ Edwarda bez uprzed-
niego spotkania z rodzina. Czytajac jednak petne ciepta
i troski stowa méwiace o tym, iz dopiero co udato si¢ nas
odnalez¢ i ze bardzo im nas brakuje, tak bardzo, iz pragna,
aby$my wraz z matka wrécity do domu, wyobrazitam sobie, iz
chca tego wszyscy cztonkowie rodziny.

Jak bardzo si¢ mylitam! Moi krewni w ogdle nie wiedzieli
o liscie.

Spojrzatam na puste krzesto ze stojacym przed nim nakry-
ciem i znowu poczutam przemozna potrzebe rozmowy z cio-
teczna babka. Chrzaknegtam wiec i spytatam:

— Przepraszam bardzo, czy mogtabym pdjsé na gére, by
zobaczy¢ si¢ z ciocia Sylvia?

Ciotka Anna gwattownie podrzucita gtowa. Rozmawiaja-
cy natychmiast umilkli, a po wyrazie ich twarzy domyslitam
sie, ze musiatam powiedzieé¢ co$ okropnie niestosownego.

— Och, Leylo, kochanie — powiedziata Martha z tym
wyrazem wspdiczucia, ta udreka w oczach. — Czy nikt ci nie
powiedziat?

Dreszcz przebiegt mi po plecach.

— Nie powiedziat o czym?

— O cioci Sylvii. Umarta cztery tygodnie temu.



Wiadomos$¢ ta wstrzasngta mna, co mnie zdziwito, gdyz
nie znatam przeciez ciotecznej babki, nie pamigtatam jej, choé
w niej wtasnie poktadatam nadziej¢ na zblizenie z rodzina.
Zdatam sobie sprawe, ze po spotkaniu z pozostatymi cztonka-
mi rodziny polegam na niej coraz mocniej, spodziewajac sie,
iz bedzie jedyna osoba, ktéra szczerze ucieszy si¢ na modj wi-
dok. A ona nie zyje...

— Przepraszam, Leylo — odezwata sie ciotka Anna.
— Powinnam byta powiedzie¢ ci o tym wczesniej. Zepsutam ci
cata kolacje.

Siedzacy naprzeciw mnie Colin zapytat:

— Dlaczego tak bardzo si¢ tym przejgtas? Ledwo ja zna-

tas.

— Prosze mi wybaczyé. — Zerwatam si¢ na rowne nogi,
odpychajac gwattownie krzesto.

— Och, kochanie... — powiedziat ktos.

Trzej mezczyzni powstali wraz ze mna, lecz to wuj Henry
pospieszyt, by wspomdc mnie ramieniem.

— Za duzo tego — moéwita Anna. — Najpierw jej matka,
a teraz Sylvia. Biedactwo potrzebuje odpoczynku. Zabierz ja
na gore, Henry. Przysle Gertrude z herbata.

Kiedy wyprowadzano mnie z jadalni, czutam sie jak
w oparach gestej mgty. Az do tej chwili nie zdawatam so-
bie w pelni sprawy, jak bardzo liczytam na ciotke Sylvie. Teraz
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wygladato to tak, jakby jej $mieré zabrata nie tylko ja sama,
lecz pogrzebata rowniez wszelkie moje nadzieje.

Wuj Henry prowadzit mnie schodami na gore, podtrzy-
mujac na kolejnych stopniach.

Zapach olejku makasarowego wypetnial mi nozdrza,
a wynurzajace si¢ z mgty $ciany zdawaty si¢ pochylaé¢ nade
mna. Nie obawiatam si¢ zemdlenia — nigdy dotad mi si¢ to
nie zdarzyto — lecz zaczynatam traci¢ kontakt z rzeczywis-
toscia. Pograzytam si¢ w gorzkich rozmyslaniach. Czutam gte-
boki zawdd i zal do krewnych. Kazde z nich miato okazjg, by
mi powiedzieé¢ o $mierci Sylvii, lecz nikt tego nie zrobit. Dla-
czego? Przeciez byta tylko siedemdziesieciopiecioletnia stara
panna, ciotka, ktdorej nie pamigtatam. Dlaczego sadzili, ze jej
$mier¢ szczegdllnie bole$nie mnie dotknie i dlaczego tak sta-
rannie ukrywali t¢ wiadomos¢é?

ZatrzymaliSmy si¢ przed drzwiami mojego pokoju.
Opartam si¢ mocniej na ramieniu wuja. Mgta, ktéra spowijata
moéj umyst, nie pozwalata mi dojrzeé jego twarzy, a tak
rozpaczliwie pragnetam to uczynié. Juz podczas kolacji
préobowatam zerknaé poza obfite ksztatty ciotki Anny, by rzu-
ci¢ okiem na twarz, ktéra mogta by¢ tez twarza mego ojca!
Teraz rowniez nie bytam w stanie jej zobaczy¢, cho¢ znajdo-
wata si¢ w odlegto$ci kilku cali. Wuj Henry przemawial do
mnie spokojnym, wspdtczujacym tonem. Czy byt to gtos, ktd-
rego stuchatam w dziecinstwie, gdy uspokajat mnie i pocieszat
moj wtasny ojciec? Bracia czesto bywaja bardzo do siebie po-
dobni. Czy bylto tak w wypadku wuja Henry'ego i mojego
ojca?

Drzwi sypialni otworzyty si¢ i jako$ dotartam do wnetrza.
Szok wywotany wiadomoscia o $mierci ciotki Sylvii i zwiazane
Z nia rozczarowanie zaczynaty zbieraé¢ swoje zniwo. Z trudem
znalaztam droge do t6zka i padtam na nie, zanoszac si¢ tka-
niem. Zdatam sobie sprawe, ze wuj Henry nadal jest blisko.
Jego obecnos$¢ dodawata mi otuchy.

Plakatam przez jakis$ czas, pozwalajac, by zal roztopit sie
we tzach. W koncu otartam oczy i zmusitam si¢, by stanaé na
nogi. Wuj Henry nadal tam stat, wyzszy ode mnie o kilka cali,
i obserwowat mnie w milczeniu.
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— Prosze o wybaczenie — powiedziatam niepewnie.
— Nie chciatam zachowad si¢ tak niestosownie.

— Nie ma nic niestosownego w optakiwaniu czyjej$ $mier-
ci, Bunny.

Upierat si¢, zeby nazywaé¢ mnie w ten sposéb, jakbySmy
opuscity Hurst zaledwie wczoraj. Nazywajac mnie Krélicz-
kiem, przechodzit do porzadku nad dwudziestoletnim okre-
sem roztaki.

k.zy obeschty i w konncu mogtam na niego spojrzeé. Szczel-
na kurtyna ostaniajaca dotad przeszto$¢ uniosta si¢, ukazujac
na moment to, co dziato si¢ na scenie. Nie, wlasciwie nie
byta to nawet scena, nic tak realnego, raczej pewne odczucie.
Kiedy tak wpatrywatam sie¢ w twarz wuja, pozbawiona wszel-
kiego wyrazu, doznatam nagle uczucia przerazliwego smutku,
rozpaczy, udreki przechodzacej w... No wtasnie, w co wtasci-
wie?

Geste rzesy ocieniaty policzki mezczyzny. Miat nieco zbyt
wydatny nos, a w brodzie niewielki dotek. Otaczata go aura,
ktora uznatam za poddanie si¢ losowi przez cztowieka skaza-
nego. Wpatrujac si¢ w twarz wuja, poczutam ogarniajace mnie
przygnebienie, fatalizm, poczucie kleski i spadania na teb na
szyje w otchtan. Wrazenie to byto tak nieodparte, iz nie spo-
sob byto mu si¢ nie poddaé.

Ale dlaczego?

Czy zreszta rzeczywiscie ta twarz przypominata rysy moje-
go ojca? Zblizajac si¢ do szescédziesiatki, wuj Henry pozostat
przystojnym me¢zczyzna, choé wiek przysporzyl mu nieco
zmarszczek i posrebrzyt skronie. Nadal jednak byt to szczupty
mezczyzna, zachowat tez arystokratyczna postawe. Pomysla-
tam, ze gdyby ojciec przezyt te epidemie cholery, dzi$ wygla-
datby pewnie podobnie.

— Rano poczujesz si¢ lepiej, Bunny. Potrzebujesz po pro-
stu wypoczynku.

— Tak — szepnetam czujac, ze znowu opanowuje mnie
uczucie przygnebienia. Tym razem przypisatam je wiado-
mosci o $mierci ciotki Sylvii, co pozwolito mi nieco si¢ odpre-
zy¢. — Ciesze sig, ze wrocitam — dodatam, gtéwnie po to,
zeby przekonaé¢ sama siebie.
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W pétmroku sypialni dostrzegtam nagle, izjestem bacznie
obserwowana. Oczy wuja lustrowaly mnie badawczo, jakby
czego$ szukaty. To okreslenie przyszto mi na mysl juz wow-
czas, gdy zobaczytam wbity w siebie wzrok ciotki Anny. Theo
i Colin tez przygladali mi si¢ w taki sposdb — jakby czego$
szukali...

— Powiedz mi, Bunny... — Gtos wuja brzmiat mickko
i kojaco posréd otaczajacej nas ponurej nocy. — ...Dlaczego
tu wrécitas?

— Co takiego?

— Dlaczego zdecydowatas sie przyjecha¢ teraz, a nie wie-
le lat temu?

Nie wiedziatam, co odpowiedzieé. Milczenie matki na te-
mat tego miejsca zawsze wydawato mi si¢ nie wypowiedzia-
nym zyczeniem, iz mamy zapomnie¢ Hurst i nasz z nim zwia-
zek. A potem dopiero przyszedt ten niespodziewany list od
ciotki Sylvii.

— Wkrétce wychodze za maz, wuju, chciatam wiec zoba-
czy¢ jeszcze dom rodzinny.

Odsunat si¢ ode mnie. Jego rysy stwardniaty.

— Za maz! — Jego reakcja do ztudzenia przypominata
te, jaka zaprezentowat na wiadomos$¢ o §lubie Colin.

— Tak. Chciatam zobaczy¢ si¢ z rodzina, zanim rozpocz-
n¢ nowe zycie. Zobaczy¢ miejsce, gdzie sie urodzitam i...

— Bunny, kim jest ten cztowiek?

— Nie znasz go, wuju. To architekt z Londynu, student
Charlesa Barry'ego.

W swojej ignorancji wzigtam to zainteresowanie za prze-
jaw ojcowskiej troski, za cheé dowiedzenia si¢ czegos$ o czto-
wieku, ktéremu zamierzatam oddac¢ reke. Ale nie o to chodzi-
Yo wujowi. Zupetnie nie o to.

— Jest dosy¢ zamozny, wuju, i wyksztatcony, ajego rodzi-
na nalezy do wyzszej sfery. Poznatam go...

— Czy ustaliliscie juz date? — przerwat moje zwierze-
nia.

— Planujemy pobraé si¢ na wiosn¢. On pracuje teraz nad
projektem nowego dworca Victoria Station i ma nadziejg, ze
jego praca okaze si¢ najlepsza ze wszystkich zgtoszonych.
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— Musimy go poznaé, Leylo — o$wiadczyt wuj z prze-
sadna powaga.

— Oczywiscie. — Zaczetam uwazniej przygladad si¢ temu
mezczyznie o twarzy przypominajacej rysy mego ojca. Co$
byto nie tak.

Widzac moja rozterke, ztagodniat.

— Bunny, moja droga, jesteS bardzo mtoda, a istnieje
wiele spraw, o ktorych nie masz pojecia. Gdy opuscitas ten
dom dwadziedcia lat temu, baliSmy si¢, ze nigdy juz cig¢ nie
zobaczymy, a przeciez roz§wietlata$ nasze zycie niczym jasna
gwiazdka. Jeste$my rodzina, wszyscy mamy w sobie krew Pem-
bertonéw. Widze to i w twojej twarzy. JesteS wprawdzie po-
dobna nieco do Jenny, lecz znacznie bardziej przypominasz
mojego brata. Ty i Theo jestescie bardzo do siebie podobni,
zauwazyta$ to? Chodzi mi tylko o twoje dobro. Chciatbym tez,
zeby$ czuta sie tutaj jak w domu, wszyscy zreszta tego pragnie-
my.

Wecale sie tak nie zachowujecie! — krzyczatam bezgtosnie.
Rozpaczliwie staratam si¢ udawac przed soba, ze ten cztowiek
jest moim ojcem, chciatam pa$§¢ mu w ramiona. Ale nie po-
trafitam, bo chociaz ptyn¢ta w nas ta sama krew, choé tak
bardzo byliSmy do siebie podobni, pozostat dla mnie kim$
obcym.

— Jutro ucichnie ten okropny wiatr i bede mdgt oprowa-
dzi¢ cie po majatku. Wiesz, nasze dobra to co$ znacznie wigcej
niz tylko zalesiony pagdrek™.

— Tak. Ten zagajnik.

Nie wiem, dlaczego tak powiedziatam, lecz moje stowa
wywarty na wuju wstrzasajace wrazenie. Jego twarz si¢ zmie-
nita, rysy znéw stwardniaty.

— Pamiectasz ten zagajnik, prawda? — spytat.

— Nie, Colin mi o nim wspomniat.

— Co wtasciwie powiedziat?

— Nic, tylko ze jest taki zagajnik.

— Noc6z, Pemberton Hurst to duza posiadto$é i wicksza
czeg$eé terendw siggajacych East Wimsley do nas nalezy. Zo-

* @Gra stow: hurst (ang.) oznacza m.in. zalesione wzgoérze (przyp. ttum.).
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rientujesz si¢ z czasem, bo mam nadziej¢, ze zostaniesz tu
dtuzej, Bunny. Bardzo tego pragneg.

I znowu uderzyt mnie paradoks tej sytuacji: dlaczego wuj
wypowiadat stowa, ktére nie byty szczere?

O, jest Gertrude z twoja herbata. Spij dobrze, Bunny,
jutro wszystko bedzie wygladato lepiej.

Patrzytam, jak wychodzi, czujac si¢ nieco mocniejsza niz
przedtem. Gertrude krzatata si¢ po cichu, przestawiajac na
tacy imbryk, filizanke, cukiernic¢ i dzbanuszek ze $miectanka.
Pewnie tylko tak mi si¢ wydawato, lecz przysiggtabym, ze kie-
dy stawiata tace na matym stoliku, a nastepnie przygotowywa-
ta mi tézko, réwniez przygladata mi sie ukradkiem. Wyraznie
widziatam, ze usituje doktadnie mnie obejrzeé¢, cho¢ zarazem
zmuszata sie do odwrdcenia wzroku.

Zbyt zmeczona, by bawié¢ sic w grzecznosci, zapytatam
wprost:

— Pamigtasz mnie, Gertrude?

Zamarta nad tézkiem niczym posag wykuty w kamieniu.

— Tak, pamietam, panienko Leylo — powiedziata wresz-
cie.

— Przykro mi, aleja ciebie nie pamigtam. — Okrazytam
stupki baldachimu, by znalez¢ si¢ naprzeciw niej. — Dawno
juz stuzysz u Pembertonéw, Gertrude?

— Prawie trzydziesci lat.

Nadal starata sic na mnie nie patrzeé. Stata dziwnie
czujna, niczym kot gotéw do ucieczki. Uznatam to za dziwne
zachowanie w wypadku kobiety, ktéra prawdopodobnie
zajmowata sic mna od kolebki. Wygladato na to, ze si¢ mnie
boi.

— Dzigkuje za herbate. Nie trzeba mi niczego wigcej
— oznajmitam.

Przygladatam si¢, jak Gertrude zmierza ku drzwiom,
a odblask ognia pobtyskuje w jej kedzierzawych wtosach. Czy
byto co$ znajomego w tym jej dziwnie niepewnym sposobie
poruszania si¢? Czyjako dziecko réwniez obserwowatam chdéd
Gertrude, zastanawiajac si¢, dlaczego tak niepewnie si¢ poru-
sza? Gdy otworzyta drzwi, ogarneto mnie uczucie, ze kiedy$
znatam te osobg.
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— Czy brakowato ci mnie, gdy wyjechatam, Gertrude?

Natychmiast odwrdcita si¢ i ze zdumieniem zobaczytam
w jej oczach tzy.

— Tak, Liebchen. Ciebie i twojej drogiej matki, niech
Bog ma ja w swojej opiece. Zawsze modlitam sie o twdj po-
wrot.

Postapitam krok w jej strong.

— No i wrécitam, prawda?

— Tak, Liebchen. — Jej usta drzaty. Nie wiedziatam, co
tak wyprowadzito ja z rdGwnowagi.

— Chciatabym porozmawiaé z toba o dawnych czasach.
Czy mogtyby$my kiedys, tyija...?

— Mam kiepska pamieé, panienko. Na pewno by si¢ pa-
nienka rozczarowata.

— Nie sadze. Mogtabys$ opowiedzie¢ mi o mojej matce
i ojcu.

— Przepraszam, panienko, lecz przesztos$é powinna po-
zostaé tam, gdzie jest. Prosze wybaczy¢ mi $miatoséé, lecz uwa-
zam, ze pickna mtoda kobieta nie powinna zajmowac sie tym,
co skoniczone i dawno mingto.

— Skoro tak uwazasz... — Roztozylam dlonie w gescie
bezradnosci. — A inni? Czy oni takze sa podobnego zda-
nia?

Skingta energicznie glowa.

— Czy rodzina kiedykolwiek rozmawia o przesztosci?

Potrzasngta przeczaco gtowa.

— Rozumiem... — Oczywiscie nic z tego nie rozumiatam.
— Dziekuje za herbate — powiedziatam. — Obudz mnie na
$niadanie, dobrze? Dobranoc.

Drzwi zamknety sie niemal bezgtos$nie i zndw pozostatam
sama z trzaskajacym na kominku ogniem i z wtasnym cieniem,
taniczacym na S$cianach sypialni. Jezeli nawet byta w moim
zyciu chwila, w ktérej czutam sie bardziej samotna, to nie
mogtam jej sobie przypomnieé¢. Dziwaczny stosunek moich
krewnych do mnie — oczywiscie jes$li to wszystko nie byto
tylko wytworem mojej wyobrazni — i niepokojace zachowa-
nie Gertrude, a takze $wiezo odnowiona tgsknota za ojcem
sprawity, iz pograzytam sie w smutnych rozmys$laniach.
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Pokéj byt maty i obcy. Poza nielicznymi osobistymi rzecza-
mi nie byto w nim nic mojego. Podobnie miata si¢ sprawa
z calym domem — tez wydat mi si¢ opustoszaty i nieznajomy.
A ludzie — nawet ci, ktérzy wygladem nieco mnie przypomi-
nali — byli obcy, nie znatam ich, a oni nie przyjeli mnie tak,
jak rozpaczliwie tego potrzebowatam.

Co byto nie tak? Lub: czy rzeczywiscie co$ byto nie tak?
By¢ moze to tylko ja okazatam si¢ przeczulona i nie umiejaca
sprostaé¢ sytuacji. Urodzitam si¢ w tym domu, przezytam
w nim pierwsze pi¢é¢ lat swojego zycia; mdj ojciec i brat zmarli
tutaj. Moze oczekiwatam zbyt wiele? W koncu jak ci ludzie
mieli si¢ do mnie odnosié, jesli nie jak do obcej, ktdra przeciez
bytam? Muszeg zdoby¢ sie na cierpliwo$¢. Z czasem mnie za-
akceptuja, a wtedy bede mogla spokojnie stad odejs¢ jako
osoba zdecydowanie bardziej kompletna, jako kobieta maja-
ca przesztosé i rodzineg.

Herbata zdziatata cuda. Smaczna i delikatnie aromatyzo-
wana, wprawita mnie w stan niemal euforii, wigc bez ktopo-
téw przebratam si¢ w nocna koszule i wéliznetam pomicdzy
wykrochmalone przescieradta, czujac sic o niebo lepiej. Wuj
Henry miat racje. Jutro bedzie zupetnie nowy dzien.

Zgasitam $wiece na nocnym stoliku i zwinetam sie¢ w kte-
bek, oczekujac, ze sen nadejdzie natychmiast, ale tak si¢ nie
stato. Cho¢ bylam zmeczona, mdéj umyst nadal intensywnie
pracowat. Zaczety mnie przesladowad liczne pytania. Ze-
pchnicte wczesdniej na skraj Swiadomo$ci i przyttoczone nowy-
mi wrazeniami, teraz wrécity.

Tak, niezrozumiaty stosunek rodziny do mnie z pewnoscia
da si¢ czeSciowo wyttumaczyé tym, ze wtasciwie staliSmy si¢
sobie obcy, jak jednak wyjasni¢ zdecydowana niechg¢é domow-
nikéow do wszelkich rozmow o przeszto$ci? Wszyscy starannie
unikali tego tematu, jakby wspomnienia mogty okazaé si¢ bo-
lesne lub ktopotliwe. Céz zatem wydarzyto si¢ w przesztosci,
0 czym nie mozna rozmawiaé¢ nawet teraz, po dwudziestu
latach?

Matka powiedziata mi, ze ojciec i brat zmarli w tym domu
na choler¢ i byta to jedna z niewielu informacji, jakich mi
udzielita na temat przesztosci. Choé bez watpienia tragiczne,

46



PRZEKLNIJ TEN DOM

wydarzenie to nie mogto by¢ przeciez az tak niszczace w skut-
kach, aby wywiera¢ wplyw na rodzine jeszcze dzisiaj.

A jednak wszyscy oni unikali rozméow o minionych latach.
Wszyscy, z wyjatkiem Colina. On jeden zdawat si¢ znajdowad
przyjemno$¢ we wspomnieniach i pewnie chetnie czynitby to
przez caty wieczér, gdyby nie pojawienie si¢ Theo.

Ciotka Anna usitowata natomiast naktoni¢ mnie do uni-
kania Colina...

Lezatam w ciemnos$ciach, rozmyslajac o Colinie i o nie-
chetnym stosunku rodziny do niego. Moja rozmowa z nim
wracata teraz fragment po fragmencie, wracato uczucie bli-
sko$ci, opowiedé¢ o zagajniku. Nagle pewne jego stowa odbity
sic echem w mej pamigci, nabierajac znaczenia, ktérego nie
dostrzegtam wczesdniej. Kiedy wspomniatam, ze moja matka
nigdy nie rozmawiata ze mna o Pemberton Hurst, kuzyn sko-
mentowat to stowami: ,,Zupetnie, jakby chciata zapomnieé, ze
w ogodle istniejemy".

Teraz stowa Colina sprawilty, iz zdatam sobie sprawe
Z czego$, czego nie zauwazytam nigdy przedtem — matka
zdecydowanie unikata rozméw o przesztosci.

Czyzby chodzito o to samo? Czyz nie spotkatam si¢ i tutaj
z przekonaniem, ze lepiej pozostawié przeszto$é zapomniana
i pogrzebana? Tak, 6w charakterystyczny , brak pamigci"” byt
niewatpliwie jedyna wspdlna cecha taczaca matke z tym do-
mem.

Dlaczego?

Co kryto sie¢ w mojej przesztosci? Co sprawiato, ze miesz-
kancy Hurst, podobnie jak moja matka, nie chcieli o tym mo-
wicé?

Pograzona w zadumie, w koncu zasngtam, lecz nie byt to
zdrowy sen, a jedynie niespokojna drzemka, petna grotesko-
wych majakéw i przedziwnych wizji. Ujrzatam twarze krew-
nych tak, jak je sobie wyobrazatam: wuja Henry'ego trzymaja-
cego mnie w ramionach, niczym ojciec, widziatam ciotke Anng
moéwiaca ktamstwa, ale szepczaca prawdy; kuzyna Theodo-
rem, na pozdr szczerego i otwartego, dominujacego w towa-
rzystwie i Smiejacego si¢ zjadliwie; kuzyna Colina z jego kon-
tynentalnym sposobem bycia i brakiem troski o uczucia innych;
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kuzynke Marthe, ekscytujaca si¢ linia dekoltu sukien, ktére
wejda w mode w przysztym roku. Ujrzatam takze ciotke Sylvie
— w grobie, a nie widziana dotad babke¢ Abigail, matke rodu,
w wysokiej wiezy. Przed moimi oczami przewingta si¢ tez Ger-
trude, ktéra wygladata tak, jakby juz, juz miata mi wszystko
opowiedzied.

Po obudzeniu nie czutam si¢ wypoczeta, ale ucieszyt mnie
widok stonca za oknami, poza ktérymi wida¢ byto zimowy las,
caly w czerni i szaro$ci, zrzucajacy istny wodospad uschtych
lisci. Wiatr, rédwnie porywisty jak poprzedniego wieczoru, zda-
wat si¢ bawi¢ z natura w jaka$ skomplikowana, niszczycielska
gre, lecz chmury rozwiaty si¢ i widaé¢ byto niebo tak btekitne,
jak nigdy nie zdarzato si¢ nad Londynem.

Wktadajac swieza suknie, takze czarna z uwagi na zaltobg
po matce, uSmiechnetam sie na my$l o swoim dziecinnym
zachowaniu poprzedniego wieczoru. Jak bardzo musiatam czué
si¢ zmeczona, skoro wyobrazitam sobie to wszystko! Zbyt wie-
le emocji — zganitam sig.

Zdecydowana pozosta¢ w dobrym nastroju jak najdtuzej
i okaza¢ si¢ tak ujmujaca, jak to tylko mozliwe, zesztam po
schodach, kierujac si¢ w stron¢ apetycznych zapachéw docho-
dzacych z jadalni.

Matka i ja rzadko jadaty$my poranny positek, gdyz kiedy
tylko §wiatto dnia zagladato w nasze okna, natychmiast zabie-
ratySmy si¢ do pracy. Cho¢ nie cierpiaty§my juz wowczas bie-
dy, daleko nam byto do dobrobytu i musiaty$my ci¢zko praco-
wacé, aby zapewni¢ sobie odrobine wygody. Mama nauczyta
mnie sztuki szycia, a nast¢pnie co dzien dawata mi jakis pro-
jekt sukni, bym mogta doskonali¢ swe umiejetnosci, a kiedys
pOzniej zdoby¢ wilasna klientele. Pracowatyémy w mieszkaniu;
tu odbywato si¢ krojenie i szycie, tkaniny za§ nabywaty$my
u hurtownikéw w $réodmiesciu. Choé, jak juz wspomniatam,
we wczesnym dziecinstwie bylySmy raczej biedne, to zanim
skonczytam czternascie lat, matka wyrobita sobie opini¢ do-
brej szwaczki i pracowata tylko dla statych klientek.

Teraz to wszystko byto juz za mna: spokojne zycie posrédd
wykrojéw i popotudniowe spacery. Bytam zdana wylacznie na
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siebie, bez oparcia w rodzinie, przynajmniej dopdki nie ustale
swoich stosunkow z Pembertonami i nie wyjd¢ za maz.

W jadalni zastatam tylko Theodore'a. Wstat i uroczyscie
podprowadzit mnie do miejsca za stotem, po czym wrocit do
swego positku.

— Czy dobrze spatas, Leylo? — zagail rozmowe.

— Dos$¢ dobrze, zwazywszy...

— Zwazywszy co? — zapytat z lekkim niepokojem
w oczach.

— Zwazywszy na t¢ wiejska cisze. W Londynie usypiamy
przy akompaniamencie stuku konskich podkéw, turkocie zela-
znych obreczy kot na jezdni, nawotywaniu ulicznych sprze-
dawcow i produkcjach arabskich muzykantow.

Rozesmiat sie.

— Jak mozna mieszka¢ w miescie!

— Och, to wcale nie jest takie okropne. — Pomys$latam
o pieknych rezydencjach na placach Grosvenor i Belgravia,
zastanawiajac sie¢ jednoczes$nie, dlaczego moi krewni takiej
nie maja.

— Spodoba ci si¢ tu. Hurst nawet w zimie jest pickne.

Stuzaca przyniosta mi tost i herbate. Kuzyn Theodore,
znow elegancko odziany, pit teraz herbate. Jego oczy, podob-
ne nieco do oczu ryby, wpatrywaty si¢ w moja twarz w ten sam
denerwujacy, badawczy sposob. I znowu nabratam przekona-
nia, ze powiedziat co$ zupetnie innego, niz miat na mysli.

— Czy mogtbym oprowadzié cie dzisiaj po posiadtosci,
kuzynko? — spytat.

— Tak, chetnie ja obejrze.

Zdecydowana bytam nie dopuséci¢, by wyobraznia zepsuta
mi takze ten dzien. Ciotka Sylvia nie zyta, a zatem wszystkie
moje nadzieje wiazaty si¢ teraz z pozostata széstka i przy-
siggtam sobie, ze nie wyjade, dopdki cztonkowie rodziny
nie zaakceptuja mnie w koncu jako jednej z nich.

— Wigc powiedz mi, Leylo — zapytal na pozér niedbale,
mieszajac tyzeczka herbatg. — Co wlasciwie przywiodto cie
z powrotem do Hurst?

Spojrzatam na niego zaintrygowana. Oto nastepna prawi-
dtowo$¢ tej wizyty: nieodparta potrzeba wypytywania mnie,
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dlaczego wrdécitam. Kiedy Pembertonowie nie byli zajeci grze-
baniem przeszto$ci, natychmiast przystepowali do wypytywa-
nia mnie, dlaczego wrdcitam.

— Przez dwadziedcia lat matka byta dla mnie jedynym
cztonkiem rodziny. Nikogo zreszta wigcej nie potrzebowa-
tam. Kiedy umarta, poczutam si¢ zagubiona, porzucona. Jak
kazdy cztowiek, poczutam woéwczas potrzebe poznania ro-
dziny.

— A co z tym twoim narzeczonym? WXkrétce to on stanie
si¢ twoja rodzina.

— On nie jest krewnym z krwi i kodcijak Pembertonowie.
Na pewno potrafisz zrozumieé réznice.

— Oczywiscie. — Wydawal si¢ usatysfakcjonowany.
— A tak przy okazji, babka zobaczy si¢ z toba dzisiaj.

— Zobaczy si¢ ze mna dzisiaj — powtdrzytam zdziwiona
forma informacji. — Czy to rozkaz?

— Pogoda ostatnio fatalnie na nia wptywa, w koncu bab-
ka ma juz osiemdziesiatke.

— Pojde wiec do niej.

— Nie teraz, po potudniu. Zaprowadze ci¢ tam i przed-
stawi¢. Ona jest nieco... jak by to powiedzieé¢?... ekscentrycz-
na.

— Jak Colin?

Theodore rozesSmiat si¢, ale nie ustyszatam w tym Smiechu
wesotosci. Jego czarne wtosy byty starannie zaczesane; mogt-
by z pewnoscia uchodzi¢ za przystojnego megzczyzng, gdyby
nie wyblakte oczy i otaczajaca go aura nieszczerosci. Zacze-
tam si¢ obawiaé, iz wjego przypadku nigdy nie bedg wiedzia-
ta, na czym stoje.

— (Gdzie sa wszyscy pozostali?

— Mama jest z babka, ojciec pojechal do East Wimsley,
Martha wyszywa wszystko, cojej wpadnie w rece, a Colin... no
coz, kto moze wiedzieé, gdzie jest Colin?

— Powiedz mi, Theo, czy te ogromne fabryki za East
Wimsley, obok stacji kolejowej, naleza do nas?

Natychmiast zorientowatam sie, iz poczut si¢ z lekka ura-
zony uzytym przeze mnie zaimkiem, ale zdecydowana bytam
nie separowac si¢ od rodziny, uzywajac takich okreslen, jak:
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Lwasze" i ,,moje". Tak czy inaczej, przeszedt do porzadku nad
tym, co powiedziatam, i odpart:

— Tak, naleza. Prawde moéwiac, jestesmy wrtascicielami
niemal catego East Wimsley, a przynajmniej terendw poza
granicami miasta. Pembertonowie naleza do piatki najwick-
szych producentow bawelny w Anglii.

— Nie miatam o tym pojecia!l — wykrzyknetam.

Jego oczy zwezity sie nieco. Cho¢ nie bytam pewna, co
kuzyn Theodore naprawde¢ mysli, podejrzewatam, iz teraz przy-
szto mu do gtowy, ze zjawitam si¢ u nich z pobudek finanso-
wych i ze zwabit mnie tu blask fortuny Pembertonow.

— Twoja matka naprawde trzymata ci¢ w niewiedzy,
co?

Uwaga ta zdenerwowata mnie. Cho¢ jestem tylko niezbyt
pozadanym go$ciem, nie dam si¢ zastraszy¢ Theodore'owi
Pembertonowi.

— Owszem. Wiesz moze dlaczego?

Przez chwile wpatrywaliSmy si¢ w siebie i poczutam, ze
Theodore zaraz zacznie méwi¢. W koncujednak opuscit wzrok
i stwierdzit stanowczo:

— Nie mam pojecia.

— Witam drogie kuzynostwo.

Wzdrygnetam si¢ zaskoczona. W drzwiach, szeroko roz-
stawiwszy stopy, stat Colin i bawit si¢ trzymanym w dtoni krét-
kim biczykiem.

Jego jasne wilosy sterczaty na wszystkie strony, jakby roz-
wiane wiatrem. Rozciagnat usta w gltupawym u$miechu.

— Dzien dobry, kuzynie — odpartam grzecznie.

Jego stréj z trudem dawat si¢ tolerowac przy stole, a mimo
to Colin przytaczyt si¢c do nas bez zadnych oporéw.

— Doprawdy, Colinie, gdzie twoje maniery? Zeby tak
nas zaskakiwaé! — sprzeciwit sic Theodore.

— Dziekuje, Theo. Wystarczy, ze ty $wiecisz przyktadem.
To wazne, bo inaczej biedna Leyla, ktéra tak bardzo pragnie
zostaé¢ jedna z wielkich Pembertonéw, mogtaby si¢ poczué
rozczarowana naszym mato braterskim powitaniem. — Nalat
sobie herbaty i pit ja hatasliwie. — Powiedz mi, Leylo, czy
jezdzisz konno? — spytat.
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— Troche.

— Nie mam na mysli przejazdzki na kucu po Rotten Row.
Pytatem, czyjezdzisz naprawde?

— A zatem przypuszczam, Ze nie.

— Popatrzcie tylko, co miasto robi z cztowiekiem!

Spogladajac przez stét na obu mezczyzn, nie mogtam
zdecydowaé, co byto gorsze: falszywa grzeczno$é¢ Theo czy
brutalna szczero$¢ Colina.

— Chodz ze mna, kuzynko, pokaze ci Hurst, dobrze?

— Przyjetam juz propozycje¢ Theo...

— No to idz z Theo. — Wstat nagle i uSmiechnat si¢ do
mnie, ujawszy si¢ pod boki. — Stawiam gwineg¢, ze za dwa
tygodnie bedziesz z powrotem w Londynie.

— Czy to wyzwanie?

— Dlaczego? Czyzby$ byta w stanie Scierpie¢ to miejsce
dtuzej, zeby zarobié¢ gwineg?

— Pemberton Hurst nie wydaje mi si¢ miejscem cierpien.
Odrzucit w tyt gtowe i roze$miat si¢ hatasliwie:

— Styszated, Theo! Jak ona mato o naswie!

Drugi kuzyn nie doszukal sie¢ w mojej uwadze niczego
$miesznego.

— Zepsutes nam $§niadanie — stwierdzit tylko.

— Daje ci jeszcze jedna szanse, kuzynko. Mozesz obej-
rze¢ Hurst w moim towarzystwie albo pdjs¢ z Theo. Dobrze
sie zastandw, nim podejmiesz decyzje.

— Ona idzie ze mna, Colinie, to juz postanowione. Nie
mogltby$ wrocié do tajania chtopcow stajennych? —Theodore
otart dyskretnie usta koronkowa serwetka. Ten gest na chwile
przypomniat mi Edwarda.

Colin zignorowat stowa Theo i nadal wpatrywal si¢ we
mnie swymi zielonymi oczami, ktore wydawaty si¢ dzis$ o wiele
ciemniejsze i bardziej niz dotad oliwkowe.

— Nadal stuchasz madrej rady, by unikaé stuknietego
Colina, co? Przypuszczam, ze tak. Otrzymatas przeciez po-
wazne ostrzezenie.

— Theo zaprosit mnie pierwszy, w przeciwnym razie po-
sztabym z toba. Przeprositam ci¢ juz za wczorajszy wieczor.
Co jeszcze mam zrobi¢, by udowodnié¢ ci moja skruche?
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W jego oczach zabtysto wyzwanie.

— P¢js$¢ ze mna do zagajnika.

— Nie! — zaprotestowat gwaltownie Theo. Skoczyt na
réwne nogi i z napigciem wpatrywat si¢ w Colina. — Zwario-
wates?

— Och, bardzo chciatabym zobaczy¢ zagajnik, Theo.
Mysle, ze pomogltby mi przywotaé wspomnienia.

— Nie, Leylo. To niebezpieczne. W ruinach tatwo o wy-
padek. Jestem zmuszony zabroni¢ ci chodzenia tam.

Moje spojrzenie musiato wyrazaé¢ najwyzsze zdumienie,
poniewaz Theo odwrdcit wzrok. By¢é moze ten moj kuzyn przy-
zwyczajony byt do wydawania rozkazow, lecz przeciez ja nie
bytam przyzwyczajona do ich wykonywania. Juz miatam zare-
agowaé réwnie gwattownie, gdy przypomniatam sobie, ze
jestem tu tylko go$ciem i ze zrazanie do siebie tego cztowieka
nie przyniesie mi niczego dobrego. Zamiast wigc zaprotesto-
wacé milczatam.

Colin wydawat si¢ rozczarowany.

— No c¢éz, droga kuzynko, jak widze, stowo Theo jest dla
ciebie rozkazem. Ale nie dla mnie. Moge jezdzi¢, gdzie
zechcg. Mam nadzieje, ze spacer sprawi wam przyjemnosc.
— Odwrécit si¢ na pigcie i wymaszerowat z jadalni.

— Przykro mi — powiedziatam, cho¢ wcale nie poczuwa-
Yam si¢ do winy.

Theo zajat swoje micejsce.

— Przywykniesz do niego. Czasami wydaje mi si¢, ze wy-
chowali go nie Pembertonowie, ale Cyganie — rzek#.

Spojrzatam na drzwi, przez ktére wyszedt Colin.

— Jak zginat jego ojciec? — spytatam.

— Wuj Richard? W wypadku. Jechat powozem i konie
sie¢ sptoszyty czy co$ takiego.

— Nie wiesz? Nie byto ci¢ tutaj?

— Nie, nie mieszkaliémy wtedy w Hurst. To stato si¢, och,
chyba jakie$§ dwanascie lat temu. Colin miat wtedy dwadzies-
cia dwa lata. Ciezko przezyt ten wypadek. Najpierw szalat,
a potem catymi miesiacami do nikogo si¢ nie odzywat. Przy-
najmniej tak nam powiedziano, gdy wréciliSmy.

— Ajego matka?
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Theo mieszat zimna juz herbate.

— Zgingta razem z me¢zem. Oboje znajdowali si¢ w po-
wozie.

— MJj Boze... — Przez dtuzsza chwile wpatrywaltam sie
w drzwi. — Gdzie to si¢ stato?

— Nadrodze. Odwrécitam si¢ gwattownie.

— Chyba nie tu, w Hurst?

— Dlaczego nie?

— Ale jego ojciec i... mdj ojciec! To nieprawdopodobne.
— Po raz pierwszy poczutam, ze co$ taczy mnie z ktoryms
sposréd Pembertondéw. — Nie miatam pojecia...

— No c¢éz, to duza rodzina, Leylo, a wypadki si¢ zdarzaja
— stwierdzit, jakby to wyjasniato wszystko.

Wpatrywatam si¢ w mego kuzyna, lecz on nie patrzyt na
mnie. Nagle zaswitata mi pewna mysl.

— Gdzie bytes, gdy to si¢ stato? — spytatam.

— MieszkaliSmy wtedy w Manchesterze, gdzie ojciec za-
rzadzat fabryka.

— Wiec nie mieszkate§ w Hurst przez cate zycie?

— Nie.

Jego odpowiedzi stawaty si¢ coraz bardziej lakoniczne
i sama juz nie wiedzialam, co zmusza mnie do zadawania
kolejnych pytan. Kiedy jednak przyszto mi do gtowy nastepne,
zadatam je rowniez:

— Kiedy wyjechate$ z Hurst?

Theo milczat przez dtuzsza chwilg, jakby wazac w mysli
odpowiedz:

— Zaraz... Fabryka ruszyta w roku 1838, a ojciec musiat
pojechaé tam wcze$niej, by przejrzeé¢ plany i obsadzié¢ stano-
wiska. To byto dawno, ale wydaje mi si¢, ze wyjechaliSmy
z Hurst w tym samym roku co ty z matka. Zbieg okoliczno$ci
po prostu.

— W tym samym roku?

— Uhm. — Starannie odmierzonym ruchem odwrdcit sie,
by zerknaé¢ na zegar na kominku. — Teraz, kiedy zaczatem
o tym mysle¢, dochodz¢ do wniosku, ze wyjechaliSmy wkrétce
po opuszczeniu przez was Hurst, mniej wiecej w miesiac poz-
niej.
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Nadal uwaznie wpatrywatam si¢ w niego.

— 1 co, skonczytas juz herbate? Bedziesz potrzebowata
ptaszcza, bo wieje dzi$ iécie piekielne wietrzysko.

— Z pewnoscia.

WstaliSmy oboje. Cho¢ nie mogtabym doktadnie okresli¢,
o co chodzi, poczutam, ze jakas mysl dobija si¢ do mojej Swia-
domosci, krystalizujac si¢ w koncu w konkretny domyst,
a kiedy ten proces dobiegt konca, nawet ja bytam zdumiona
pytaniem, ktore zadatam.

— Kuzynie, powiedz mi, prosze, czy jeszcze kto§ w tym
domu ucierpiat z powodu tej epidemii cholery?

— Jakiej epidemii cholery? — spytat zdumiony.

— Tej, ktéra dwadziescia lat temu zabita mego ojca i bra-
ta.

Jego twarz zdata si¢ pozbawiona wszelkiego wyrazu.

— Co masz na mysli, Leylo? Twdj ojciec i brat wcale nie
zmarli na cholere.



Statam w bezruchu, doznajac dojmujacego uczucia bez-
radnosci. Cho¢ bytam kompletnie zaskoczona, zachowatam
na tyle przytomnos$¢ umystu, zeby zarejestrowaé reakcj¢ Theo
na to zadziwiajace o$wiadczenie. Nie byt z siebie zadowolony.
Tak jak ja wyrzucitam z siebie pytanie, zanim w petni uswia-
domitam sobie jego tre$¢, tak on udzielit na nie odpowiedzi,
nim zdazyt ugryz¢ si¢ wjezyk. A potem zrobito si¢ za p6zno na
zaprzeczenia. Puszka Pandory zostata otwarta.

Stowa, ktére wypowiedziat tak po prostu, jak i wyraz jego
twarzy, powiedziaty mi, iz w Pemberton Hurst rzeczywiscie
dzieje sie co$, o czym powinnam wiedzie¢. W tej samej chwili
uswiadomitam sobie, ze milczeniu mojej matki towarzyszyto
$wiadomie wygtoszone ktamstwo.

Usiadtam. Po chwili wahania Theo, wygladajacy jak uoso-
bienie skruchy, dotaczyt do mnie. Wyraznie zatowat stow, kto-
re mu si¢ wymknety, lecz nic juz nie mogt poradzié.

— Jak oni umarli? — spytatam.

— Leylo, co ci przyjdzie z rozgrzebywania przesztosci?
Ktamstwo, ktorym, jestem pewien, twoja matka postuzyla si¢
celowo, dotad ci wystarczato. Ufaj wigc nadal jej rozeznaniu.
To zdarzyto si¢ dwadzieécia lat temu.

— Jak oni umarli? — nalegatam. Moje rece spoczywaty
ztozone na kolanach. Bytam opanowana. To Theo si¢ dener-
wowat.

Ze smutkiem potrzasnat gtowa.
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— Nie chce ci tego powiedzied.

— Wiec bede musiata zapytaé Colina.

— Boze, nie! Leylo... — pochylit si¢ ku mnie.

— Wiec powiedz, prosze.

— Po co?

— Mam prawo wiedzieé.

— Jedli ci powiem, zawsze juz bedziesz zywi¢ do mnie
zal.

— Dlaczego?

— Poniewaz to cie unieszcze$liwi. Czy nie mogtabys$ po
prostu wyjechaé z Hurst... Nie, sadze, ze nie mogtabys. Przyje-
chata$ tu w poszukiwaniu swojej przesztosci i rodziny. Musze
wiec cije daé. — Wstat znowu, lecz teraz zdawat sig¢ lepiej nad
soba panowaé¢. — Chodz ze mna — polecit.

OpusciliSmy jadalnie, przeszliSmy o$wietlonym gazowymi
lampami korytarzem i znalezli$my si¢ w bibliotece, gdzie po-
przedniego wieczoru spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy. Rozpa-
lony na kominku ogien ogrzewat pokdj, a ptonace §wiece nada-
waty wnegtrzu przytulny charakter. Mingtam Theo i usiadtam
w poblizu paleniska, on za§ zamknal drzwi i zajal miejsce
naprzeciw mnie w prie-dieu. Obserwowatam, jak odblask ognia
odbija sie wjego oczach ostonigtych gestymi rzgsami, tak bar-
dzo podobnymi do moich. Przez dtuzsza chwile w milczeniu
wpatrywal sie w pfomienie, wciaz nie podnoszac na mnie wzro-
ku.

— Przeszto$é to dla nas drazliwy temat, Leylo. Dlatego
niechetnie o niej moéwimy. Stracitas§ ojca i brata, Colin
— oboje rodzicéw. Nie chodzi wcale o to, ze te zgony zdarzyty
sie tutaj, gdyz w wielkich domach, zamieszkanych przez
kilka generacji, jest to zjawisko normalne. Chodzi o okolicz-
nosci, w jakich sie zdarzyty. Wypadki z powozami si¢ zdarza-
ja, naturalnie, ale rzadko tak dziwne jak ten. Pogoda byta
woéwcezas dobra, kon wypoczety, a powdz, kryty jednokonny,
zupetnie nowy. Nikt nie wie, co spowodowato jego prze-
wroécenie sig. Ciocia Jane i wuj Richard zgineli wowczas na
miejscu. Jak juz mowitem, my tylko o tym styszeliSmy, lecz to
nieszcze$cie zupetnie zatamato Colina. Nie byt juz potem taki
sam.
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Widocznie najtrudniej byio zaczaé, gdyz teraz Theo wyda-
wat si¢ bardziej rozluzniony. Usiadt wygodniej, z rekami uto-
zonymi ptasko na kolanach.

Za jego przyktadem ja takze zaczg¢tam wpatrywal sig
w ogien, cofajac si¢ w czasie o dwadziescia lat.

— Nie byto tu zadnej epidemii cholery, Leylo, nigdy. Twdj
ojciec przez dtuzszy czas chorowat na jakas tajemnicza choro-
be, ktérej lekarze nie potrafili rozpoznaé. Przychodzita i od-
chodzita, az w koncu ataki trwaly coraz dtuzej i byly wciaz
bardziej i bardziej gwattowne, a przerwy pomigdzy nimi coraz
krétsze. ProbowaliSmy wszystkiego; wyjazdow dowdd, opium,
ograniczenia swobody ruchéw. Nic nie pomagato. Wuj Ro-
bert byt skazany. Pewnego dnia... — Gtos uwiazt Theo w gar-
dle, ale czekatam cierpliwie. — Pewnego dnia powiedziat, ze
czuje si¢ lepiej i chetnie zabierze Thomasa na spacer. Kiedy
zaczgto sie zmierzchaé, a oni nie wracali, poszliSmy z ojcem
ich szukaé. ByliSmy zaniepokojeni z powodu stanu zdrowia
wuja Roberta. W koncu ich znalezli§my... w zagajniku.

Ogien trzeszczat, wiatr gwizdat w koronach drzew. Nic
z tego, co mowit Theodore, nie wydawato mi si¢ znajome
— ani mdj ojciec, ani jego choroba, ani Thomas, ani... za-
gajnik.

— Moéw dalej, prosze.

Gtos Theo dobiegat jakby z oddali.

— Musiat skad$ zdoby¢ néz, a atak choroby dosiggna! go
najwidoczniej podczas spaceru. Obaj nie zyli. Wuj zabit twoje-
go brata, a potem siebie.

Znajdowali$my si¢ gdzie$ poza czasem, ja i Theo. ByliSmy
teraz i tutaj, a zarazem wowczas i tam. Pokdj jakby zamykat
sic nad nami, ogien zdawat si¢ o wiele goretszy, a ptomienie
jasniejsze. Wpatrywatam si¢ w palenisko czujac, ze twarz mi
ptonie. Szukatam w ptomieniach twarzy dwdch ludzi — mez-
czyzny, ktérego powinnam pamiegtaé jako ojca, i chtopca, kto-
ry byl moim bratem. Nie ujrzatam ich jednak; zaden do mnie
nie wrécit.

— Rozumiesz, Leylo, wyjechaty$cie w tak tragicznych oko-
liczno$ciach, ze kiedy wczorajszego wieczoru zjawita§ si¢ na-
gle, tak nieoczekiwanie, po prostu nie wiedzieliSmy, co ci po-
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wiedzie¢. Nie wiedzielidmy, jak traktowaé twdj powrdt, tym
bardziej ze zadne z nas nie orientowaio si¢, co pamigtasz i co
powiedziata ci matka. Teraz widze, ze mieliSmy racje, zacho-
wujac milczenie.

Twarz piekta mnie i palita. W koncu spojrzatam na Theo.

— Tak, oczywiscie — powiedziatam nieobecnym gtosem.
— Chyba rozumiem.

— PrzeczuwaliSmy, ze Colin wyciagnie wszystko na $wia-
tto dzienne, nie troszczac si¢ zupelnie o twoje uczucia.
A poniewaz i tak by ci to wszystko powiedziat, cieszg sig, ze
zrobitem to pierwszy.

— Ja takze. Oczywidcie, jestem ci wdzieczna. — Gdzies,
jakby z oddali, dobiegl mnie szelest moich spddnic, a potem
zorientowatam si¢, ze stoje przed kominkiem.

To dlatego tak dziwnie mnie traktowali! Takie jest wy-
jasnienie wielkiej tajemnicy. Wigc to tak... Ojciec popetnit
zarowno morderstwo, jak i samobdjstwo. Nic dziwnego, ze
Pembertonowie czuli si¢ w mojej obecnosci niezr¢cznie.

— Wiesz, Theo, jako$ stracitam ochotg na spacer i zwie-
dzanie posiadtosci, wigc jesli nie masz nic przeciwko temu, to
moze innym razem... — powiedziatam.

— Rozumiem.

— Widzisz, to tak, jakbym stracita ojca i brata po raz
drugi. Przez dwadzies$cia lat nie zyli z powodu cholery, a teraz
nie zyja... z innego powodu. Odczuwam to tak, jakby powtodr-
nie umarli. Co za los! W ciagu dwoch miesigcy stracitam
cztery osoby: matke, ojca, Thomasa i cioci¢ Sylvie. — Zmie-
rzatam powoli w stron¢ drzwi. — Bardzo zatuje, ze ich nie
znatam. Nawet nie wiesz, jak trudno optakiwaé kogos$, czyjej
twarzy nie sposob sobie przypomnieé. A teraz, jesli mi wyba-
CZySZ...

Otworzyt drzwi i odprowadzit mnie do konca korytarza.
U podndza schodéw odwrdcitam sie¢ i powiedziatam:

— Wolatabym pdjs¢ na goére sama, jezeli nie masz nic
przeciwko temu. Z pewno$cia czekaja cie inne sprawy.

— Zajmg si¢ nimi dopiero, gdy si¢ upewnie, ze nic ci nie
jest.

Rozesmiatam si¢ cicho.
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— Nie badz niemadry. Oczywiscie, ze nic mi nie jest. Wy-
ttumacz mnie przed rodzina, dobrze? Ta podrdz pociagiem
byia bardziej meczaca, niz sadzitam. Wybacz.

Schody ptynety pode mna, jak gdybym fruneta nad nimi,
nie dotykajac stopni. Moja gtowe spowijata mgta, a mysli wi-
rowaty jak na karuzeli. Szok wywotany nowinami byt o wiele
bardziej bolesny niz ten spowodowany $miercia ciotki Sylvii.
To, czego si¢ dowiedziatam, zmieniato wszystko: i Hurst,
i moja matke, i ostatnie dwadziescia lat, i — w koncu
— zmieniato takze mnie.

Nie wiem, jak dtugo lezatam na tézku, lecz kiedy odwréci-
tam glowe, by spojrze¢ w okno, przez szyby padaty ukos$nie
dtugie pomaranczowe promienie zachodzacego stonca. Spe-
dzitam zatem wiele godzin pograzona w smutku.

Czym innym jest optakiwanie kogos, kto zmart na cholerg,
czym innym zas rozpacz po mordercy ijego ofierze. Bolatam
nad meczarnia, jaka przechodzit mdj ojciec, nad udreka jego
duszy, ktéra doprowadzita go do popetnienia niegodziwe-
go czynu. Krwawito mi serce na mysl o biednym szalenicu za-
bierajacym na ostatni spacer swego syna, siedmioletniego
Thomasa, zasztyletowanego przez ojca, Ktory nie wiedziat, co
czyni.

Ojcze — ptakata moja dusza. — Czy dlatego skierowa-
te$ przeciwko sobie n6z? Czy w naglym przebtysku $wiado-
mosci zobaczyte§ — zbyt pdzno! — czego si¢ dopuscite$ i nie
mogtes znies¢ katuszy spowodowanych potworno$cia tego
czynu?

Potem ptakatam nad matka, jej rozpacza i latami samot-
nosci, ktore spedzita w plugawych slumsach Londynu, ochra-
niajac swoje jedyne juz teraz dziecko przed przesztoscia i te-
razniejszoscia.

A wiec wrécitam do Hurst. Odnalaztam to, po co przyje-
chatam: rodzing i przeszto$¢. Jakbardzo tego zatowatam! Ilez
musiata wycierpie¢ matka przez wszystkie te lata. I przez caty
ten czas dochowata tajemnicy! Patrzyla na moja twarz i wi-
dziata ich. Jakiz to ciezar dla samotnej kobiety. Gdybym tylko
mogta go z nia dzieli¢! Gdyby matka zdoby#ta si¢, by mi powie-
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dzie¢, moglyby$my dzwigaé ten cigzar razem... Lecz nie zrobi-
ta tego; wzieta wszystko na siebie, by zaoszczedzi¢ mi cierpie-
nia. Okazato si¢ jednak, ze tylko po to, bym teraz wrécita do
Hurst i dowiedziata si¢ tego, co ona przez dwadziescia lat tak
starannie przede mna ukrywata.

Gdy wyptakatam ostatnia tz¢, uswiadomitam sobie, ze za-
padtjuz zmrok, na dworze nadal wieje silny wiatr, a ja jestem
gtodna. Spedzitam w pokoju dziesie¢ godzin, bolejac nad wy-
darzeniami z przesztosci. Terazjednak czas byto zmierzy¢ sie
z terazniejszoscia. Zdecydowatam si¢ stanal z nia twarza
w twarz ze wzgledu na matke, ktéra z pewnoscia nie zyczytaby
sobie, bym pograzyta si¢ w smutku, jaki jej przypadt w udziale.
Postanowitam zatem nie rozpaczaé¢ juz nad tym, czego
zmieni¢ nie sposob. Przywdziatam $wieza suknig, ponownie
splottam wtosy i postanowitam zy¢ dalej zwyczajnie, czego
z pewnoscia zyczytaby sobie matka.

Lecz los, jak si¢ okazato, miat dla mnie co$ innego w za-
nadrzu.

Przyktadatam wtasnie po raz kolejny mokry recznik do
opuchnigtych oczu, kiedy skrobanie do drzwi zmusito mnie
do zaprzestania tej czynnosci i sktonito do przystuchania sie
dziwnym odgtosom, ktére brzmiaty tak, jakby do pokoju usi-
Yowato dostad si¢jakies$ zwierzatko. Odgtosy nie milkty, dopd-
ki nie otworzytam drzwi. Stata za nimi Martha.

— Czy moge wejs¢? — zapytata.

— Oczywiscie, bardzo prosze¢. Wtasnie miatam zej$¢ na dot.

— MartwiliSmy si¢ o ciebie, Leylo. Theo powiedzial nam
o tym, co zaszto rano. Bardzo mi przykro; nam wszystkim jest
przykro.

— Dziekuje.

Weszta do pokoju i zamknegta za soba drzwi.

— Jezeli zesztego wieczoru nie wydaliS§my ci si¢ serdecz-
ni, to teraz wiesz dlaczego. Nikt nie chciat przypadkiem po-
wiedzie¢ czego$ niewtasciwego. Nie mieliSmy pojecia, co wiesz
o swoim ojcu i bracie. Jak sie okazato, mieliémy racje.

— Tak wtasnie uwaza Theo.

Usiadtam przed toaletka i kontynuowatam upinanie wto-
séw. W lustrze dostrzegtam, ze Martha wstaje i z wolna prze-
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mierza pokdj, by przyjrzeé si¢ fotografii mojej matki, potem
przestudiowad etykietke na butelce wody kolonskiej, a wresz-
cie przejrzeé ksiazki lezace na nocnym stoliku. Wszystko to
sprawito na mnie wrazenie, ze zastanawia si¢, co powinna
powiedzied.

— Wuj Henry wspomniat, ze jeste$ zargczona.

— Tak. — USmiechnetam si¢ do lustra.

— Czy twdj wybranek jest przystojny?

— O, raczej tak. Poznasz Edwarda przed §lubem i na
pewno go polubisz. Jest bardzo elegancki i to niewatpliwy
dzentelmen w kazdym calu.

— To architekt?

— Jeden z najlepszych w Londynie.

— Masz wielkie szcze$cie, Leylo.

Spojrzatam ponownie w lustro i dostrzegtam, ze Martha
bacznie mi si¢ przyglada. W jej oczach znowu goscit ten smu-
tek, to samo wspdiczucie, ktdre zdawatam sie w niej budzié.
A przeciez nie byto po temu potrzeby teraz, kiedy znatam juz
prawde o Smierci ojca. Jezeli juz raz zdecydujemy si¢ zaakcep-
towaé prawde, staje si¢ tatwicjsza do zniesienia niz wczesniej-
sze domysty.

— Czy coS si¢ stato, Martho?

— Nie — odparta az nazbyt pospiesznie. — Absolutnie
nic. Wiesz, my juz zjedliémy kolacjg, ale Gertrude odtozyta
cos$ dla ciebie. Sadzita, ze mozesz by¢ gtodna.

— Jestem rzeczywiscie. Dzic¢kuje ci.

Gdy wreszcie ukonczytam toalete, uznatam, ze moge juz
pokazaé si¢ towarzystwu na dole. Pomimo zaczerwienionych
oczu i nowo zyskanej $§wiadomosci przesztych wydarzen by-
Yam wciaz ta sama Leyla, ktéra przybyta wczoraj do tego do-
mu. Tylko ze teraz wszystko bedzie inaczej. Krewni nie beda
juz mieli powodu do unikania pewnych tematéw albo do wy-
miany porozumiewawczych spojrzen. Wreszcie bedziemy
mogli by¢ wobec siebie szczerzy. Bedziemy znéw jedna ro-
dzina.

Kiedy wychodzityémy z pokoju, omal nie wpadty$Smy na
wuja Henry'ego. Pochylit si¢ nade mna, a jego spojrzenie wy-
razato ojcowski niemal niepokdj.
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— Wybaczcie, sadziJem, ze styszycie moje kroki.

— Nic nie styszatySmy. — Serce zabito mi gwaltownie,
kiedy wuj tak nagle wynurzyt si¢ z cienia.

— Czy na pewno czujesz si¢ dobrze, Leylo?

— Tak, tak. Juz wszystko dobrze. — Zamkng¢tam za soba
zdecydowanie drzwi i odwrécitam si¢, aby obdarzy¢ wuja naj-
serdeczniejszym z moich usmiechdéw. Kiedy jednak moje oczy
napotkaty jego twarz, znowu doznatam tego dziwnego wraze-
nia, zupetnie jak poprzedniego wieczoru.

— Czy co$ si¢ stato?

— Nie, ja...

Przycisngtam dton do czota, prébujac pozbyé¢ sie tego uczu-
cia. Pomimo to, gdy znowu spojrzatam mu w oczy, powrdcito
silniejsze nawet niz przedtem. Wzmagato si¢ we mnie przeko-
nanie, iz mam do czynienia z cztowiekiem nieodwotalnie ska-
zanym. Dlaczego? Czy chodzito o co$, co przywolywato moja
utracona pamigé? Z pewnoscia widziatam w nim mojego bied-
nego ojca, traktowatam go jako jego zastepce. Ale z drugiej
strony odniostam to wrazenie juz wczoraj, zanim dowiedzia-
tam si¢ o prawdziwych okolicznos$ciach $mierci ojca. Co za-
tem sprawiato, ze czutam si¢ przy wuju tak przerazajaco bez-
radna? Tak pozbawiona nadziei?

— By¢ moze powinnas pozostaé¢ na gérze — powiedziat
z troska.

— Nie, wuju Henry, naprawde...

— Nie jadta od wielu godzin, wuju. To dlatego tak kiep-
sko wyglada. Zabierzmy ja na dét i wmu$smy w nia nieco mi¢-
snego pasztetu Gertrude. — Gtos Marthy brzmiat miekko
i przekonujaco. Im wiecej z nia przebywalam, tym bardziej
cenitam ja za cierpliwos$¢ i uprzejmos¢, ktore mi okazywata,
nie wspominajac o wspdtczuciu. Czyz ona takze nie stracita
w tragicznych okoliczno$ciach obojga rodzicow? — Chodz,
Leylo. Na dole jest ciepto, a goracy poncz z pewnoS$cia przy-
wroci kolor twym policzkom.

Ujetam ramie¢ wuja i poszliSmy razem w kierunku scho-
déw. Cho¢ przyjemnie bylo mie¢ obok siebie jego silna po-
sta¢, to owo uczucie beznadziejnosci nadal unosito si¢ wokét,
cho¢ nie wiedziatam, skad si¢ bierze.
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Ciotka Anna i Colin byli w salonie, gdy weszta tam nasza
trojka, i choé protestowatam przeciwko spozywaniu positku
w najtadniejszym pokoju, ciotka Anna nie stuchata moich
obiekcji.

— Moze cho¢ w saloniku... — btagatam.

— Nonsens. Usiadz wygodnie i oprzyj nogi na tym sto-
teczku. — Krzatata si¢ wokdt mnie niczym troskliwa matka,
a kiedy sie poruszata, na jej szyi i nadgarstkach potyskiwaty
diamenty. Szyfonowa suknia szelescita, a stalowy stelaz
krynoliny skrzypnat cichutko, gdy pochylita si¢, by podniesé
stotek. — Prosze. Wygodnie?

— Dzigkuje, ciociu Anno. — Opartam si¢ z ulga, podda-
jac sie mitemu uczuciu, ze teraz wszystko juz bedzie dobrze.

Nagle zobaczytam utkwione we mnie spojrzenie Colina.
Zrosliwy u$mieszek wykrzywit jego wargi, gdy stwierdzit
sucho:

— A zatem drogi kuzyn Theodore wyciagnatl krélika
z cylindra? I pomysleé, ze kazali ci trzymad sie z daleka ode
mnie! Czyz to nie zabawne?

— Och, Colin, badz cicho! — rzekta Martha.

USmiechnat si¢ do siostry i skinat gltowa na znak zgody.
Kiedy jednak Anna obrzucita go zagniewanym spojrzeniem,
przypomniato mi sig, jak bardzo starata si¢ wczoraj cos przede
mna ukry¢. Dzisiaj ta sama cheé znowu data si¢ zauwazyé w jej
zachowaniu. Wygladato na to, ze Theo nie powiedzial mi
wszystkiego. Cdéz jeszcze byto do ukrycia?

— Juz wszystko dobrze — powiedziatam, choé wcale nie
bytam o tym przekonana. — Theo wszystko mi opowiedziat.
Szkoda, ze nie dowiedziatam si¢ o tym juz dawno. Trudno mi
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze matka sama musiata si¢ z tym borykac.

Colin, jak zwykle impulsywny, zapytat:

— Dlaczego sadzisz, ze Theo powiedziat ci wszystko?

Otworzytam szeroko oczy, zaskoczona.

— Co chcesz przez to powiedzieé¢?

— Colin! — krzykne¢ta Anna.

Znéw wzruszyt ramionami i powiedziat:

— Jak si¢ domyslam, babka nie byta zadowolona, ze nie
zjawita$ si¢ na spotkanie.
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Zupeltnie otymzapomniatam!

— Mam nadzieje, ze kto$ z was jej powiedziat... — wyja-
katam.

Anna udawata, ze jest zaj¢ta uktadaniem niezliczonych
metrow materiatu swojej spodnicy. Przekonanie, iz wciaz szu-
ka sposobu na ukrycie swych prawdziwych mysli, zaczynato
mnie juz irytowac.

— Babka uwaza, ze powinno si¢ dotrzymywaé terminow
spotkan bez wzgledu na okolicznos$ci. Wiesz, jaka ona jest
— rzekta.

— Nie, nie wiem. Prosz¢, powiedzcie mi.

Anna wybatuszyta oczy i wygladata terazjak Theodore.

— Nie pamigtasz babki Abigail? — Byta tak zdumiona,
jakbym oznajmita, ze nie styszatam o Jezusie Chrystusie.
— Sadzitam, ze pamigtasz nas wszystkich!

— Kuzynka Leyla pamigta znacznie mniej, niz sktonna
jest przyznad.

Spojrzatam na Colina. Z przykroscia uswiadomitam so-
bie, ze znowu gramy w t¢ sama gre, ze wciaz pojawiaja sie
nowe tajemnice i ze wyznanie Theo w niczym nie pomogto.

Tym razem to Martha przyszta mi z pomoca. Podeszta do
brata i potrzasajac palcem wskazujacym przed jego twarza,
o$wiadczyta:

— Jeste$ pan zuchwalym brutalem i unieszcze$liwiasz
naszego goscia. Mam zamiar ztozy¢ panu propozycje: albo
bedzie si¢ pan zachowywat jak nalezy, albo opusci ten
pokéj.

UsSmiechnat sie rozbrajajaco i znowu wzruszyt ramionami.

— Céz mam powiedzie¢? Wybacz mi, kuzynko Leylo.
Okazesz, ze przyjmujesz moje najgorgtsze przeprosiny, wyra-
Zajac na co$ zgode.

— Na co mianowicie?

— Pozwolisz mi oprowadzi¢ sig jutro po posiadtosci.

Juz miatam powiedzie¢ zdecydowane ,,nie", gdy zobaczy-
tam, ze ciotka Anna i Martha znéw wymieniaja migdzy soba
spojrzenia. Lek, ktéry pojawil sie¢ w ich oczach na mysl, ze
moglabym zostaé¢ z Colinem sama, zmusit mnie do przyjecia
zaproszenia. Pomimo swego zuchwalstwa Colin zdawat sic
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jedynym pewnym zrédtem informacji. Jezeli rzeczywiscie jesz-
cze czego$ mogtabym dowiedzieé si¢ o ojcu i bracie, nie za-
mierzatam stracié tej okazji.

Kuzyn Theo wkroczyt do salonu picknie przyodziany
w ciemnozielony zakiet i dopasowany do niego fular. Jezeli
Paryz stanowit centrum mody damskiej, to bez watpienia Pem-
berton Hurst byto nim w odniesieniu do mody meskiej. Theo
pozdrowit najpierw matke, potem kuzynke Marthg, a na kon-
cu mnie, odwlekajac w ten sposOb przeprosiny za swoja
nieobecnos¢.

— Bytem u babki. Wiecie, jak trudno ja utagodzi¢. Oba-
wiam si¢, ze to przez te pogode, nieodpowiednia jak na zime.
Przyjmie ci¢ jutro, Leylo, w porze herbaty. Wytltumaczytem
twoja dzisiejsza nieobecnos$é.

— Dzigkuje ci.

— Mysdlg, ze dosy¢ tu chtodno, prawda?

— Jedli idzie o mnie, to wszystko w porzadku — odpowie-
dziatam, poniewaz siedziatam najblizej ognia.

Theo siggnat po moja dton, by sprawdzi¢ temperature,
przybierajac mine¢ zaaferowanego lekarza, a kiedy si¢ roze-
$§miatam, uchwycitam katem oka btysk na jego prawej dtoni.
Na srodkowym palcu Theo btyszczat olbrzymi rubin w cig¢zkiej
ztotej oprawie. Impulsywnie chwycitam tg dton i przyjrzatam
si¢ pierscieniowi.

— Ten pierdcien... — powiedzialam niemadrze.
— Co znim?
— No c¢6z, ja... — Wspomnienie nie ujawnito si¢ dosta-

tecznie wyraznie, pu$citam wiec dton kuzyna. — Nic takiego.
Po prostu zdawato mi si¢, ze go poznaje. Wydat mi si¢ nagle
bardzo znajomy, a potem, rownie nagle, wrazenie to mingto.

— To do$¢ pospolity wzor. — Podnidst dton do twarzy
i zmruzyt oczy. — Obawiam si¢, ze kamien nie jest doskonaty.
Na pewno widziata§ mndstwo podobnych w Londynie.

— Przypuszczam, ze tak.

— To byt pier§cien dziadka — ustyszatam gtos Colina.
— Sir John przekazat go Theo.

— To znaczy, ze chyba naprawde go sobie przypomnia-
tam! Musiatam w dziecinstwie widywa¢ go na dtoni dziadka.
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Takie mato wazne wspomnienie, a tak wiele dla mnie znaczy.
Nie moge przypomniec sobie twarzy ludzi, ale pamigtam nie-
istotne drobnostki.

— Jakie na przyktad? — zapytal wuj Henry, ktéry powro-
cit do nas razem z towarzyszaca mu nieodmiennie aura me-
lancholii, do ktérej juz zaczetam si¢ przyzwyczajaé.

— No c0z, tak naprawde, to nie pamigtam niczego.

— Niczego? — Ciotka Anna z niedowierzaniem na
twarzy opadta na krzesto naprzeciw mnie. — Nie pamigtasz
w ogdle nic?

— Zycie zaczyna si¢ dla mnie od szdstych urodzin, dlate-
go tez znam tylko Londyn.

— Przeciez bytas tu szczedliwa... — powiedziata Anna
z napigciem w gtosie.

— Nieszcze$liwa takze — dodat Colin. — Dziwne, Ze tego
nie pamicta. Jak myslicie — dlaczego?

— Mnoéstwo ludzi nie siega pamigcia we wezesne dziecin-
stwo — stwierdzit nieprzekonywajaco wuj Henry.

Jego posta¢ zdominowata pokdj, kiedy tak stat przed ko-
minkiem na szeroko rozstawionych nogach, z zatozonymi
z tytu rekami.

Nie widziatam powodu, zeby ukrywaé przed nimi diuzej
swe zamierzenia.

— To wtasdnie byt jeden z powodéw mego powrotu do
Hurst — tych pustych pigé lat. Prawdopodobnie nikt nie pa-
migta wiele z okresu, gdy miat rok czy dwa, lecz z pdzniejszych
lat powinnam przeciez co$ pamigtaé¢. PomysSlatam, ze pobyt
w Hurst pomoze mi w odzyskaniu wspomnien.

— 1 co? Pomégt? — spytata Anna z niepokojem.

— Nie. Dom nie wydaje mi si¢ ani troch¢ znajomy, po-
dobnie jak wy.

— Mhnie pamigtatas...

— Tak, Martho. Gdy tylko weszta$ do biblioteki, pamig¢
podsunegta mi twdj obraz sprzed dwudziestu lat.

— Obraz dwunastolatki, zbyt wysokiej jak na swdj wiek.

— Owszem, ale juz wtedy bytas réwnie tadna jak dzisiaj.

— Pamictasz kogoS$jeszcze? — naciskata Anna. Staralam
si¢ nie patrze¢ na wuja Henry'ego.
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— Nie, nikogo. Od czasu do czasu miewam przebtyski
pamieci, tak jakby kurtyna podnosita si¢ na mgnienie oka. To
za krétko, bym mogta si¢ czego$ uchwycié..

— Zatoze sie, ze kiedy jutro spotkasz si¢ z babka, na
pewno ja sobie przypomnisz. Okropnie si¢ jej batas.

— Kto si¢ jej nie boi? — dodat Colin.

Anna przysungta si¢ blizej mnie.

— Czy nigdy nie pytatas Jenny o przeszto$é?

— Owszem, z poczatku nawet bardzo czesto, lecz kiedy
nie odpowiadata w ogdle albo udzielata nader skapych odpo-
wiedzi, przestatam pytaé. Bardzo si¢ cieszg, ze jej nie naciska-
tam, gdyz bytaby zmuszona podaé mi jeszcze wigcej niepraw-
dziwych informacji. Tak bardzo chciata mnie ustrzec...

— Jak sadzisz, przed czym tak chciata cie ustrzec?
— spytat Colin.

Jego zachowanie zaczeto stawaé si¢ prowokujace i bylam
juz tym zmeczona, podobnie zreszta jak odpowiadaniem na
kolejne pytania. Na szcze$cie ten wtasnie moment wybrata
Gertrude na wniesienie tacy z moja kolacja. Ciotka Anna
pomogta jej rozstawi¢ naczynia. Jakby za milczacym porozu-
mieniem trzej mezczyzni opuscili pokdj, Martha zas wyjeta
z torby wyszywana $ciegiem krzyzykowym robdtke i pograzyta
sic w pracy. Ciotka pozostata przy moim boku, zajeta, jak
przypuszczatam, rozmys$laniami o tym, czego si¢ przed chwila
dowiedziata.

Byt to bardzo spokojny wieczér. Postanowitam zlekcewa-
zy¢ niepokojace mys$li ktebiace sie¢ w giebi czaszki. Po dwu-
dziestu czterech godzinach spgdzonych w towarzystwie moich
krewnych zaczgliSmy nawzajem do siebie przywykaé. Pelne
zaakceptowanie mnie w roli cztonka tej rodziny musiato by¢
juz bliskie, gdyz kazda godzina pobytu w Hurst odstaniata
nowe fakty. Awiadomo, ze im mniej tajemnic pomigdzy nami,
tym blizsza wi¢z. Poniewaz tak rozpaczliwie pragnetam przy-
wroci¢ atmosfere zazytoSci i przyjazni z czasOw mojego naj-
wczesniejszego dziecinstwa, celowo ignorowatam ujawniajace
si¢ sprzecznosci.

Po kolacji stuchaliémy Marthy, ktéra grata na fortepianie,
po czym udali$my si¢ na gore, by uciec w sen i przetrwaé¢ w ten
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sposob burzliwa noc. Colin przypomniat, ze obiecatam obej-
rze¢ z nim rano Hurst, a ja po raz kolejny pozatowatam swej
obietnicy. Jaki jednak miatam wybdr? Nie moglam przeciez
wybraé si¢ z wujem Henrym, tkwiacym w przykrej aurze bez-
nadziejnosci, Theo za$ ze swymi doskonatymi manierami wy-
dawat mi si¢ wprost nie do zniesienia.

Zabratam do t6zka przewodnik po ogrodach Cremorne
i pozwolitam, by ukoilty mnie stodkie mysli o moim Edwar-
dzie. Wspominatam nasze poznanie przed rokiem; z przyjem-
noscia rozmys$latam o tym, jakim czarujacym mezczyzna jest
moj narzeczony, i o dumie, ktéra odczuwatam, mogac poka-
zaé¢ sie z nim nad Serpentine. Edward byl wszystkim, czego
kobieta moze oczekiwaé po mezczyznie, i miatam wiele
szcze$cia, ze zainteresowat si¢ akurat mna.

Gdy wreszcie mocno zasngtam, nie Snitam jednak o Edwar-
dzie. Prze$§ladowaly mnie dziwaczne wizje zwiazane z Coli-
nem Pembertonem.

Nastepny poranek byt réwnie wietrzny jak poprzedni.
Przerazajace wietrzysko smagato Hurst niczym gigantyczny
bicz, przyginajac do siebie korony drzew i sprawiajac, ze
uschte liscie wirowaty w szaleiiczym tancu. Wszyscy zjawili
sie przy $niadaniowym stole, z apetytem raczac si¢ potrawa-
mi i rozgrzewajac kolejnymi filizankami aromatycznej
herbaty. Sympatyczna atmosfera w jadalni podniosta mnie na
duchu, choé¢ wspomnienie brata i ojca nadal mnie przygne-
biato.

Martha i ciotka Anna planowaty udac¢ si¢ do East Wimsley
powozem, Korzystajac z tego, iz wuj Henryjechat tam w inte-
resach. Zwykle jezdzity do miasteczka dwa razy w miesiacu,
by ztozy¢é wyrazy uszanowania pastorowi i przekazaé stare
ubrania dla biednych. Jak dowiedziatam si¢ z ich rozmowy,
w East Wimsley byto wiele biedoty i liczne rodziny robotni-
kow.

— Gdyby nie Pembertonowie... — przechwalal si¢ wuj
Henry nad tostami z dzemem — ...ci nicponie nie mieliby
w ogdle pracy. Dotaczyliby do tych, ktérzy naptywajac do wiel-
kich miast, powoduja state rozrastanie si¢ slumséw. Musimy
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zrobié¢ wszystko, zeby przytrzymaé chtopow na wsi, gdzie jest
ich naturalne miejsce.

— To wszystko przez pociagi, ojcze—wtorowat mu Theo,
ktory zdawatl si¢ wrecz drzeé z niecierpliwosci, by jak naj-
szybciej powiedzie¢ to, co nalezy. — Zanim wynaleziono
silnik parowy, chtopi nie mieli jak podrézowaé, a teraz,
ptacac pensa za mile, moga zapakowaé rodzine do pociagu
i pojechaé, dokad chca i kiedy chca. To wtasnie rujnuje Lon-
dyn.

— Londyn nie jest wcale zrujnowany — zdecydowatam
sic wtraci¢. — Na pewno jest hatasliwy i zattoczony, lecz sa
tam za to najlepsze na $wiecie szpitale.

— Gtupstwo! Nie potrzebowalibysmy ich w ogdle, gdyby
miasta byty czysciejsze. — Wuj Henry machnigciem re¢ki roz-
prawit si¢ z moja opinia. Rzucato si¢ w oczy, iz najwidoczniej
nie wierzy, by kobieta moglta mieé co$ istotnego do powie-
dzenia. Nie oczekiwano po nas, bySmy miaty wtasne zdanie,
ajuz na pewno, bySmy je wyrazaty.

— Leylo, moja droga — powiedziata ciotka. — Czy przy-
wiozta$ z soba ubrania odpowiednie na te¢ okropna pogodg?
Figure masz podobna do Marthy i jestem pewna.

— Dzigkuje, ciociu Anno. Mam dosy¢ garderoby. Nauczo-
no mnie praktycznego podejscia do stroju, zwracania uwagi
raczej na walory ubrania niz modny krgj.

— Mozesz mieé i to, i to — rzekta, przygladajac sie kry-
tycznie mojej porannej sukni. Wida¢ byto, iz stréj ten niezbyt
si¢ jej podoba.

— Woystarczy mi to, co mam, dziekuje bardzo.

Colin odezwat si¢ po raz pierwszy dzisiejszego ranka:

— Przypuszczam, ze teraz, kiedy wrdcitas na fono rodziny
Pembertondéw, bedziesz mogta ubierad si¢ jak pozostali Pem-
bertonowie. Sadze, ze to wlasnie miata na mysli ciotka Anna.

— Pozwdl nam zamoéwié dla ciebie kilka sukien, Leylo!
— poprosita Martha. — To taka $wietna zabawa!

Colin przygladat mi si¢ uwaznie i wiedziatam dobrze, co
mysli. Kuzynka Leyla powrécita do rodziny, by cieszy¢ sig jej
bogactwem i zy¢ jak Pembertondwna. I choé wielka przyjem-
no$¢ sprawitoby mi rozwianie przekonania, iz przyjechatam
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tu, poniewaz chodzi mi o fortune rodziny, postanowitam, ze
nie znize si¢ do poziomu jego rozumowania.

— To bardzo mito z waszej strony, doprawdy, doceniam
to, ale i tak bede¢ sobie musiata sprawi¢ nowe stroje, gdy wyjde
zZa maz.

— Oczywiscie! — Martha wydawata sie¢ jeszcze bardziej
przejeta. — Czy wesele odbedzie si¢ tu, w Hurst?

Wuj Henry gwattownie poderwat gtowe.

— Co?

— Alez nie! — zaprotestowatam. — Wystarczy nam jaki$
maty kosScidtek i kilkoro przyjaciét.

— Och, nie wolno ci tak postapié¢. Ciociu Anno, zgodzisz
si¢, prawda? Nie mieliSmy wesela w Hurst od lat, od dziesiat-
kow lat! Wuju Henry?

— Jestem pewien, ze Leyla i jej narzeczony maja wtasne
plany, nie mozemy narzucaé si¢, proponujac jakie$ inne roz-
wiazania. — Jego glos zabrzmiat jako$ ztowrdzbnie. Wuj nie
patrzyt na mnie, gdy moéwit, i nie wiedzie¢ czemu odniostam
wrazenie, ze wolatby nie poruszaé¢ tematu mojego malzen-
stwa.

To bardzo dobrze. I tak zamierzatam wyjecha¢ z Hurst na
dtugo przed tym wydarzeniem.

— Czy mozemy juz i$¢? — spytat Colin, wstajac od stotu.
Dziatat jak zwykle pod wptywem impulsu i nie przejmowat si¢
innymi. Wygladato na to, ze ten mdj kapry$ny kuzyn nic nie
wie o etykiecie i zasadach dobrego wychowania.

— Doprawdy, Colinie! — zganita go ciotka.

— Filizanka Leyli stoi pusta juz od dziesigciu minut.
W przypadku Angielki oznacza to, ze skonczyta $niadanie.
Mamy wiele do zobaczenia.

— W porzadku. Péjde tylko po ptaszcz — powiedziatam.

— Zaczekam tu na ciebie — odrzekt.

Wuj Henry i Theo wstali, gdy wychodzitam. Zrobitam do-
ktadnie to, co obiecatam: wbiegtam na géreg, chwycitam ptaszcz,
czepek, rekawiczki i zbiegltam po schodach niemal tanecznym
krokiem, gdyz z niecierpliwoscia oczekiwatam mozliwo$ci obej-
rzenia Hurst. Kiedy zblizytam si¢ do jadalni, uzmystowitam
sobie, ze moja nicobecnos$¢ nie byta najwidoczniej dostatecz-
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nie dtuga, gdyz, jak ustyszalam, rodzina pograzona byta
w ozywionej dyskusji na méj temat.

— Zabiore ja, dokad bede chciat — dobiegl mnie glos
Colina. — A raczej, dokad ona zechce, jedli juz o to cho-
dzi.

— Aja ci méwie, ze nie zrobisz tego! — To byt gtos wuja
Henry'ego. Wydawato sig, ze jest bardzo zagniewany. — Obie-
caj mi, ze ominiesz to miejsce albo zabroni¢ ci w ogdle z nia
wychodzié!

— Leyla ma wtasny rozum, wuju — odpart Colin. — Jes-
tem pewien, ze niedtugo i tak by si¢ tam wybrata. Bytoby
lepiej, gdyby kto$ z nas towarzyszy?t jej woéwczas.

— Nie dzisiaj, Colinie. Zabraniam ci!

Zdajac sobie sprawe, ze jestem powodem ktdtni, i czujac
si¢ nieswojo, poniewaz podstuchiwatam, umys$lnie wykona-
tam jaki$ gtosny ruch przy drzwiach i z udanym pospiechem
wpadtam do pokoju.

— Jestem gotowa! — oznajmitam zdyszanym glosem.

Kuzyn Colin i wuj Henry stali po przeciwnych stronach
stotu, wpatrujac si¢ w siebie niczym dwa jelenie, ktdore za
moment zewra si¢ rogami. W ich oczach dostrzegltam zawzig-
tos¢, bedaca przejawem walki o dominacje. Wydawato si¢ jed-
nak, ze zaden z nich nie osiagnat przewagi.

— Kuzynie...?

Colin zwrécit wzrok w moim kierunku. Jego spojrzenie
wyrazato silny gniew i ttumiona pasje. Co to byto za miejsce,
ktérego wuj Henry tak bardzo nie chciat mi pokazac?

— Jestem gotowa — dodatam.

— Doskonale. — Odsunat gwattownie krzesto i podszedt
do mnie. Odebratl ode mnie ptaszcz, obrzucit pozostatych
gniewnym spojrzeniem, i z buntownicza mina opuscit pokéj.
Pospieszytam za nim, dogonitam go w holu wejéciowym i za-
pytatam:

— Czy cos$ sig stato, Colinie?

Nie odpowiedziat. Rozpostart ptaszcz, by tatwiej mi byto
go wlozy¢ i bez stowa zawiazat mi go pod broda. Kiedy nakta-
datam czepek i rekawiczki, stat pograzony w rozmys$laniach,
z mocno zachmurzona mina. Widzac, ze jestem gotowa, otwo-
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rzyt frontowe drzwi, wskazal mi droge przed soba, a potem
zamknat je za nami z gtoSnym trzasnigciem. Lodowaty wiatr
natychmiast smagnat nasze twarze, rozwiewajac wtosy Colina
i wyrywajac mi poty ptaszcza z rak. StaliSmy dtuzsza chwile na
progu — méj kuzyn pograzony w niewesotych rozmyslaniach,
ja czekajac cierpliwie, az sobie o mnie przypomni. Cho¢ bar-
dzo pragnetam zapytaé go o to zakazane miejsce, nie zrobi-
tam tego, poniewaz nie chciatam, aby wydato si¢, ze podstu-
chiwatam. Okazja wkrétce si¢ nadarzy, przekonywatam sama
siebie, a wtedy dowiem si¢ od Colina, ktérej to czesci Hurst
nie powinnam odwiedzad.

— Dokad pdéjdziemy najpierw? — zapytat nagle. — Czy
jest co$, co szczegdblnie chciataby$ zobaczy¢?

— Nie, nie ma niczego takiego.

— A zatem zaczniemy od stajni. — Zbiegt szybko po scho-
dach i musialam niezle wyciaga¢ nogi, by za nim nadazy¢.
Walczac z podmuchami lodowatego wichru, nie mogltam
oprzed sig wrazeniu, ze spacer po posiadtosci nie okaze si¢ tak
przyjemny, jak oczekiwatam. Colin byt w ponurym nastroju
i najwidoczniej w myslach nadal toczyt spér z wujem. Natural-
nie, musiatl podporzadkowa¢é si¢ wujowi, ktory byt gtowa ro-
dziny, ale stawato si¢ coraz bardziej oczywiste, ze mdj kuzyn
niezbyt przejmuje si¢ pozycja wuja.

Stajnie znajdowaty sie¢ na lewo od gtéwnego budynku
i miaty wtasny podjazd. Obecnie przebywaty w nich tylko czte-
ry konie, ktérymi zajmowat si¢ jeden stajenny. Powietrze prze-
siaknicte byto charakterystyczna wonia zwierzat. Gdy wresz-
cie wpadli$my do $rodka, napierajac ze wszystkich sit na drzwi,
zeby zamknety sie za nami, musiatam odczekaé chwile, by
ztapaé¢ oddech i poprawié¢ czepek, Colin za$ przeczesywat pal-
cami swoja niesforna fryzure.

W stajni panowat pétmrok i byto ciepto, cisze zaktécaty
tylko odgtosy zwierzat. Przestraszona mysz wyskoczyta nam
spod nég. Konie wpatrywaty si¢ w nas swoimi wielkimi ocza-
mi. W ciemnoSci dostrzegtam tez czarne ksztalty powozow.
Cickawe, gdzie tez podziewa si¢ stajenny, pomyslatam.

— Tak to wyglada — powiedziat Colin. — Niezbyt impo-
nujace, lecz uzyteczne.
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Postapitam krok naprzdd, ale on pozostat z tylu, wciaz
oparty o drzwi.

— Colinie — poprositam pod wptywem impulsu, bacznie
obserwujac w pétmroku jego twarz — zabierz mnie do zagaj-
nika.

— Do zagajnika? — Unidst brwi. — Po co?

— Powiedziates, ze bawiliSmy si¢ tam jako dzieci. Bardzo
chciatabym go zobaczyé. Moze cos sobie przypomng.

Colin zdawat si¢ z trudem powstrzymywacé Smiech.

— Nie wiesz, 0 co mnie prosisz.

— Dlaczego?

— Wuj Henry nie zyczy sobie, zeby$ tam chodzita.

A zatem trafitam. Nadal bacznie obserwujac Colina, zapy-
tatam:

— Dlaczego? Chyba wiatr nie przeszkodzi nam w space-
rze?

— Nie chodzi o wiatr, Leylo. MySleg, ze wiesz, dlaczego
wuj nie chce, zebys$ tam chodzita.

— Z powodu mego ojca i brata, prawda? Doceniam jego
troskg¢ o moje dobre samopoczucie, ale potraktuje zagaj-
nik wytacznie jako teren naszych zabaw, mimo iz wiem, co si¢
tam stato. Prosze, zaprowadz mnie.

Potrzasnat przeczaco gtowa.

— Ty naprawde nie wiesz, dlaczego powinnas$ trzymac sie
z daleka od tego miejsca, prawda?

— Czy wtasénie ci nie powiedziatam?

— O tak, z powodu ojca i brata. Lecz to nie wszystko.

— Wiec powiedz mi.

— Nie moge.

— Mam prawo wiedzied!

Colin nagle chwycit mnie za ramiona i spojrzat tak,
ze przeszedt mnie dreszcz mimo panujacego w stajni cie-
pta.

— Dlaczego wrdcitas, Leylo?! Nie przyniesie ci to ni-
czego dobrego, nie widzisz?! Wydaje ci sie¢, ze wiesz wszystko,
a W rzeczywisto$ci nie wiesz nawet potowy! Wyjedz z Hurst
jeszcze dzisiaj...

— Nie!
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— ..i wréé¢ do swojego przystojnego architekta. Zapo-
mnij o Pembertonach; to ci wyjdzie tylko na dobre.

— Colin, prosze cig, opowiedz mi o tym, co wszyscy przede
mna skrywaja! Czuje to, wiem, ze wszyscy macie przede mna
tajemnice. Chce wiedzie¢, mam prawo!

— Nie masz zadnego prawa!

— Skoro masz je ty, to mam ija. W koncu jestem czton-
kiem tej rodziny. Urodzitam si¢ w tym domu! Nasi ojcowie
byli bra¢mi. Chocéby byto to co$ nie wiem jak wstydliwego,
mam prawo wiedzie¢, o co chodzi. Dlatego wrdcitam. Nie dla
pieniedzy ani modnych fatataszkéw, lecz po dziedzictwo, kto-
re mogtabym uznaé za swoje.

— Nawet jezeli dziedzictwo to oznacza mord i szalen-
stwo?

— Tym bardziej. Opowiedz mi o wszystkim, Colinie, pro-
sze!

Jego zielone oczy badaty moja twarz w sposob, do ktérego
zaczetam juz niemal przywykad.

— W porzadku — mruknat. — Powiem ci. Kiedy jednak
juz to ustyszysz, musisz mi obiecad...

— Co takiego?

— Ze nie bedziesz mna gardzita i nie znienawidzisz mnie
za to, ze ci powiedziatem.

— Colinie...

Piekielny wiatr nadal wygrywal swe ponure pie$ni w koro-
nach drzew. Colin zrobi! jeszcze bardziej posepna ming i mo-
notonnym gtosem rozpoczat opowiesé:

— Twoja matka opuscita ten dom przed dwudziestu laty
nie tylko dlatego, ze byta pograzona w smutku; wyjechata, by
cie stad zabraé. Zeby cie zabraé, Leylo, i wywiezé dale-
ko od tego, co si¢ tu zdarzyto. Wiem, ze zastanawiatas sie,
dlaczego nie pamictasz niczego z czaséw przed wyjazdem do
Londynu, lecz ja znam powdd, podobnie, jak znaja go inni.
W nas wciaz tkwia wspomnienia, ktérych tobie litosciwie
oszczedzono. Wiaza sie z zagajnikiem i z tym, jak zgineli twdj
brat i ojciec, ale nie tylko z tym.

Wziat gteboki oddech. Jego dtonie nadal lezaty na moich
ramionach.
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— ByliSmy tu wszyscy tego dnia: sir John i babka Abigail,
cioteczna babka Sylvia, moi rodzice, wuj Henry i ciotka Anna,
Theodore i Martha. Oczywiscie, réwniez ty i twoja matka.
Wszyscy byliSmy w domu. Och, Leylo... — Przerwat, by jesz-
cze raz spojrze¢ na mnie z uwaga. — Bardzo trudno mi to
powiedzieé, poniewaz wiem, jaki wptyw wywra na ciebie moje
stowa. Gdybys$ nie wrdécita, mogtabys$ nadal prowadzié szcze-
§liwe zycie, poslubi¢ Edwarda Championa i nigdy nawet nie
pomys$le¢ o Pemberton Hurst. Poniewaz wrdécitas i poniewaz
ja musze powiedzie¢ ci prawde, twoje zycie nigdy juz nie be-
dzie takie samo.

Westchnat gteboko, ajego palce zacisnety si¢ mocniej na
moich ramionach.

— Chodzi o twego ojca i brata. Wszystko, co Theo powie-
dziat ci o nozu, morderstwie i samobdjstwie, jest prawda, ale
nasz drogi kuzyn pominat wazny fakt. Fakt, ze w zagajniku
byta tego dnia jeszcze jedna osoba.

Zesztywniatam, a kuzyn kontynuowat swa opowies¢:

— Trzecia osoba stata wérdd drzew i przygladata sie, jak
popetniano krwawe uczynki. Osoba, ktéra widziata, jak Ro-
bert Pemberton poderznat gardto matego Thomasa, a potem
zagtebil n6z w swojej piersi. Ta osoba, Leylo, bytas ty...



Odwrécitam si¢ od Colina i zakrytam twarz dtonmi. On
moéwit dalej:

— ZnalezliSmy ci¢ tam. Statas nad zwlokami z komplet-
nie oszotomionym wyrazem twarzy. Nie rozptakatas sie ani
nie wydatas zadnego dzwigku. Byta$§ po prostu mata piecio-
letnia dziewczynka, ze zdumieniem wpatrujaca sic w postacie
lezace na ziemi. Wuj Henry wziat ci¢ na rece i zanidést do
domu, a ja pojechatem do East Wimsley po lekarza. Theo
odnalazt w ogrodzie twoja matke i zaprowadzit ja do domu,
gdzie przekazano jej te straszna wiadomos¢.

Dtonie Colina znowu spoczety na moich barkach.

— Nie odezwata$ si¢, Leylo, tego dnia ani nastepnego.
Przestatas takze je$¢. Siedziatas po prostu w swoim pokoju
z nieprzytomnym wyrazem buzi. Twoja matka natomiast krzy-
czata. Krzyczata tak gtosno, ze stycha¢ ja byto w catym domu.
To byto straszne. Nigdy przedtem nie przezytem réwnie kosz-
marnego dnia.

Udato mi si¢ doby¢ glos i zapytatam:

— Co stato si¢ dalej?

— Obie zniknetys$cie. Wezesnym rankiem trzeciego dnia
ustyszeliSmy turkot k&t na podjezdzie i odkryliSmy, ze znikne-
ta dwukédlka. Wyjechatyscie nia, pozostawiajac wszystkie swo-
je rzeczy. Twoja matka nie spakowata nawet jednej walizki.

— Nikt za nami nie pojechat?

Colin milczat.

Odwrécitam sig gwattownie.
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— Pograzona w rozpaczy wdowa i pigcioletnie dziecko
pozostawione samym sobie i nikt z was nawet za nimi nie
pojechat?

— Postuchaj, proszg...

— Musiaty$my zy¢ w nedzy i odorze slumséw Seven Dials!
Moja biedna matka wychudta niczym szkielet, ja pozbawiona
pamiegci, podczas gdy wy zyliscie tu sobie, optywajac w dostat-
ki, jakby$my przestaty istnie¢! — Mdj gtos wznosit si¢ az pod
powatg. — Jak mogliScie spokojnie sypiaé¢?! — krzyczatam
piskliwie. — Jestescie potworami! Wszyscy!

Uderzatam piesciami w pier§ Colina, dopdki kolana nie
ugiety si¢ pode mna i nie opartam si¢ o niego ze szlochem.
Otoczyt mnie ramionami, uspokajajac i niosac pociechg, kto-
rej tak bardzo potrzebowatam dwadziedcia lat temu. I zno-
wu bylo wczoraj, znowu wyptakiwatam oczy nad moim
nieszczesnym ojcem i bratem, nad cierpieniem, ktére mu-
siata znosi¢ matka. Tym razem ptakatam jeszcze z innego
powodu. Ubolewatam z powodu pigcioletniego dziecka,
ktérego pamigé zostata zatarta przez tragedic.

StaliSmy tak dtuzsza chwile, a ja wyptakiwatam serce
W jego przesiaknigta tzami kamizelke. Gdy wreszcie wrécita
mi umiejetnos¢ formutowania stéw, wykrztusitam pomigdzy
jednym szlochem a drugim:

— Nie pamigtam tego. Nie pamigtam.

— Bodg okazat si¢ dla ciebie taskawy, Leylo — szepnat
w moje wlosy. — To najlepsze, co mogto ci si¢ przydarzy¢.

Odsung¢tam si¢ od kuzyna i twardo popatrzylam mu
w oczy. Jego twarz toneta w smutku, lecz byto w niej co$
jeszcze, co$ niejasnego i nieuchwytnego...

— Nie powiedziate$ mi jeszcze wszystkiego, prawda? Od-
wrécit wzrok.

— Nie zataitem niczego.

— Nie ktam, Colinie. Nie zastuguje na to. Z kazda go-
dzina coraz bardziej zagtebiam sie w tragedie Pembertonéw.
Jestem jej czeScia, i to bardziej niz ktokolwiek z was. Mam
prawo pozna¢ cata prawde, Colinie.

Gdy jego oczy napotkaty moje, zorientowatam sie, ze
zwycigzytam. Niezaleznie od tego, jak bolesna czeka mnie
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prawda, musze ja poznaé. Przez wzglad na moja matke, ktéra
nosita to brzemi¢ przez dwadziedcia lat. Teraz nadeszta moja
kolej, by je przejaé. Jestem jej to winna.

Colin podjat wyjasnienia:

— Cata prawda zwiazana jest z osoba twego ojca, a raczej
w ogole z rodem Pembertonéw. UsiadZzmy, Leylo — zapropo-
nowat.

Podeszlismy do tawy. Colin oczyscit ja nieco i usiedliSmy,
opierajac si¢ o drewniana porecz. Zapach siana i skory, ciche
rzenie koni przydawaty temu miejscu wrazenia nierealnos$ci;
czutam si¢ tak, jakbySmy znajdowali si¢ o cate mile i lata
oddaleni od innych ludzi.

Dobiegly mnie stowa Colina wypowiadane pozbawionym
wyrazu tonem tuz przy moim uchu. Gdy mowit, przed moimi
oczami zaczely pojawiaé si¢ obrazy.

— To, czego byta$ swiadkiem tamtego dnia i czego nie
mozesz sobie przypomnieé, zdarzato si¢ tu juz wczesniej. Jest
jaka$ skaza we krwi Pembertondow — nikt nie wie, skad sie
wzigta — ktdora powoduje, ze cztonkowie tej rodziny popadaja
w przerazajacy w skutkach obted. Twdj ojciec nie cierpiat na
zadna tajemnicza goraczke, pad} po prostu ofiara szalenstwa
Pembertonéw. Dziwne i tajemnicze zgony zdarzaty si¢ w na-
szej rodzinie od pokolen. Wicele z tych przerazajacych opo-
wiedci, ktore styszata§ o Hurst, ma swoje zrédta w historii
naszego rodu i dlatego okoliczni mieszkancy unikaja nas. Mowi
si¢ o0 nas, ze jesteSmy przekleci, ze naszym przeklenstwem jest
zta krew, ktora skazuje kazdego Pembertona na straszliwy los.

Spojrzatam na niego ze znuzeniem. Bytam zmeczona, wy-
cienczona wrecz, jakbym przebiegta wiele kilometrow.

— Kazdego bez wyjatku Pembertona? — spytatam z nie-
dowierzaniem.

Z powaga skinal, glowa.

— Jesdli wierzy¢ temu, co powiedzial mi sir John, jak do-
tad zaden Pemberton nie zostat oszczedzony. W koncu obted
dopada kazdego z nas.

— Alez to absurd! Nawet jesli szalenstwo jest dziedzicz-
ne, rzadko dotyka wszystkich potomkow i zwykle przeskakuje
jedno czy dwa pokolenia.
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— Nie u nas. My jeste$my skazani.

Pokonani. Skazani. Nieuchronnie. Tu zatem lezata przy-
czyna owej aury beznadziejnosci otaczajacej wuja Henry'ego.
By¢ moze wskutek jakich$ strzepkow wspomnien z dziecin-
stwa, fragmenty zastyszanych rozméw dorostych powrédcity
teraz, sprawiajac, ze widok wuja Henry'ego skojarzyl mi sie
Z aura otaczajaca cztowieka skazanego.

— To zbyt naciagane, Colinie. Nie wierze.

— Dlaczego zatem matka wywiozta ci¢ stad? Zeby$ nie
przypomniata sobie tragedii w zagajniku? By¢ moze, lecz ja
uwazam, ze zabrata ci¢, bo miata nadziej¢, ze w ten sposob
zdotasz uniknaé swego losu.

— Nie, nie i jeszcze raz nie! — powtarzatam z uporem.
— To nie ma sensu!

— SirJohn popetnit samobdjstwo, rzucajac si¢ ze wschod-
niej wiezy. Jego brat Michael otrut matke, a potem siebie. Ta
klatwa siega gteboko w przeszto$é¢. Mojemu ojcu oszczedzony
zostat ten los, poniewaz zginat w wypadku. Gdyby nie to, on
takze odszedtby w sposéb typowy dla Pembertonow.

— Zle sie¢ czuje, Colinie. Prosze, zaprowadz mnie do do-
mu.

Kiedy opartam si¢ o niego, poczutam, ze on takze nie
czuje sie najlepiej. Obojgu nam trzesty si¢ nogi, gdy wstawa-
lismy z tawki. Obawy Colina tatwo mogty sie¢ teraz ziscié.
Okazat sie postaiicem przynoszacym bardzo zte wiesci, zmie-
nit moje zycie w koszmar, przez moment wigc poczutam
do niego silna nieche¢é, czego si¢ obawial, zanim przystapit do
snucia tej ponurej opowiesci.

Musiat zdaé sobie z tego sprawe, gdyz zwrdcitam si¢ do
niego innym tonem, unikatam tez patrzenia mu w oczy. Gdy
sie znéw odezwat, wjego gtosie wyczutam bdl i smutek.

— Nie chciatem citego méwié. To niczemu nie stuzy, lecz
ty musiata$ wiedzie¢, nalegata$. Zywie jedynie nadzieje,
ze teraz opuscisz Hurst jak najszybciej, wrécisz do Londynu
i rozpoczniesz nowe zycie ze swoim Edwardem. Zapomnij
o nas. Nigdy nawet o nas nie my$l — prosit.

Wyszlidmy ze stajni i zmagajac sie z wiatrem, w milczeniu
dotarliémy do domu.
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Ramie¢ Colina podtrzymywato mnie, gdy wspinali$my si¢
na schody tego cichego, jakby wymartego domu. Kiedy zatrzy-
maliSmy si¢ przed drzwiami mego pokoju, odepchnetam jego
dton, by udowodnié, ze moge sta¢ o wtasnych sitach, i zapo-
wiedziatam gorzkim tonem:

— Nie wyjadeg z Hurst.

— Pobyt tu nie przyniesie ci niczego dobrego — ostrzegt.

Potrzasnetam stanowczo gtowa. Cho¢ nie potrafitabym po-
wiedzieé, skad bierze si¢ to przekonanie ani wypowiedzieé¢ go
stowami, wiedziatam, iz sita inna niz méj updér wzywa
mnie do pozostania w tym domu. Nie wiedziatam, co przyj-
dzie mi uczyni¢ ani dlaczego, wiedziatam jednak, ze musze
zostacd.

Kiedy Colin odwrdcit sig, by odejsé¢, dodatam sttumionym
gtosem:

— Mozesz powiedzieé babce, ze przytacze si¢ do niej pod-
czas herbaty.

Kiedy znalaztam si¢ w swoim pokoju, stangtam przed lu-
strem, wyprostowatam plecy i $ciagngtam do tylu ramiona
niczym zoltnierz podczas musztry. Miatam przed soba niewat-
pliwie jeden z najwazniejszych momentéw w zyciu, babka bo-
wiem byta bardzo wazna osoba. Przypuszczatam nawet, ze to
ona, a nie wuj Henry zawiaduje siedziba i majatkiem Pember-
tonow. Gdyby okazato si¢ to prawda i gdyby Abigail rzeczywi-
$cie byta krolowa Wiktoria tego matego §wiatka, oznaczatoby
to zarazem, iz zna ona odpowiedz na wiele pytan, ktére za-
mierzatam jej zadaé¢. Chciatam ja spytaé o kilka spraw doty-
czacych mojego pochodzenia, przesztosci, rodzicéw i dawne-
go zycia w Hurst. Musiatam wiedzie¢ to wszystko, zanim
zostaneg pania Champion i odsune si¢ od gtéwnych gatezi drze-
wa rodowego Pembertondw.

Godziny spedzone z Colinem byty bardzo megczace. Ming-
ty mi na zmaganiach o zachowanie poczucia rzeczywisto$ci.
W niecate czterdziedci osiem godzin musiatam stawié¢ czoto
tak niezwyklym rewelacjom, ze moj umyst zaczynat mieé kto-
poty z przystosowaniem si¢ do nich. To, co zaczeto si¢ jako
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przyjemny pobyt wsrédd dawno utraconych krewnych, zmieni-
Yo si¢ w istny koszmar.

Moje nieoczekiwane pojawienie si¢ w Hurst zburzyto co-
dzienny spokojny rytm zycia rodziny, i to do tego stopnia, iz
kuzyni czuli si¢ w mojej obecno$ci nieswojo, a w zwiazku z tym
mieli mi za zte to wtargnigcie. A rozkoszne wspomnienia, do
ktorych tak bardzo tgsknitam, zmienity si¢ w przerazajacy kosz-
mar, ktory kazdy z nich wolatby pozostawi¢ w mrokach niepa-
migci.

Hart ducha, jakim musiata wykazaé si¢ moja matka, coraz
bardziej mnie zadziwiat. Zanim tu przyjechatam, wiedziatam
od dawna, ze matka zniosta wiele, by zapewni¢ mi w miare
wygodne zycie, co przeciez nie jest fatwe dla kobiety samotnie
wychowujacej dziecko. Udato jej si¢ to wytacznie dzigki nie-
spotykanej sile charakteru i odwadze. Teraz, gdy wiedziatam
juz, co kryto si¢ zajej petnym rozpaczy milczeniem, podziwia-
tam ja jeszcze bardziej.

Bytam tez gotowa na spotkanie z babka Abigail.

Zapukatam $miato i mocno do drzwijej pokoju. Uznatam
za konieczne, aby od razu daéjej do zrozumienia, iz bez wzgle-
du na to, jaka tajemnicza sita pozwalata jej sprawowacé wladze
nad rodzina, jajestem pania samej siebie, i tym wtasnie réznie
si¢ od pozostatych Pembertonow.

Gdy wesztam do pokoju, przekonatam si¢, ze moja ocena
babki byta trafna. Wtadczy charakter tej kobiety dat si¢ wy-
czu¢ natychmiast, gdy tylko zamkne¢tam za soba drzwi. Moje
wkroczenie przypominato wejScie do Scidle strzezonej twier-
dzy tyrana. W atmosferze tej komnaty wyczuwato si¢ pewnosé
i swoisty majestat. Meble byty pickne i okazate; nawet $ciany,
draperie i rosliny zdawaty si¢ przepojone duchem wtadzy.

— Podejdz blizej, bym mogta ci¢ dobrze widzie¢ — do-
biegt mnie zimny gtos.

Siedziata wyprostowana na krze$le z oparciem; jej twarz
skrywat potmrok. Abigail Vauxhall Pemberton ubrana byta
w czern, ktéra spowijata ja cata, poczawszy od kolnierzyka,
opinajacego cienka szyje, po si¢gajaca podtogi, szeroka spdd-
nice. Ostroznie podesztam nieco blizej, zachowujac czujnos¢,
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i stangtam tam, gdzie, jak si¢ spodziewatam, pragn¢ta mnie
widzieé.

— Jeszcze blizej, moje dziecko. — Byt to wypowiedziany
chtodnym tonem rozkaz: bezcielesny gtos dobywajacy si¢
z cienia. — Mam osiemdziesiat lat i staby wzrok. Jak mam cig
zobaczy¢, skoro stoisz tak daleko?

Podchodzac kilka krokéw, poczutam si¢ nieswojo z powo-
du krytycznych stéw i tonu, ktére wskazywaty, ze babka bty-
skawicznie oszacowata mnie. Kiedy tak statam, starajac sig
dostrzec jej twarz ukryta za zastona mroku, przypomniata mi
si¢ wzmianka w niedawno czytanej gazecie, méwiaca o amery-
kanskim zeglarzu nazwiskiem Peny, ktéoremu udato si¢ zwie-
dzié¢ Japonig, ten tajemniczy kraj, gdzie nieczesto goscili przed-
stawiciele innych kultur. Jego podrdze zaowocowaty dziwnymi
opowie$ciami, drukowanymi regularnie w londynskim ZTime-
sie, z ktorych jedna wtasnie przyszta mi na mysl. Otéz podob-
no cesarz Japonii nigdy nie ukazuje swej twarzy, gdyz jest zbyt
dumny, by pozwalaé na siebie patrzeé. Stojac przed ta matka
rodu, ktéra zdawata si¢ réwnie niechetnie ukazywaé twarz,
odnositam wrazenie, ze znalaztam si¢ przed cesarzem.

— Zachowujesz sie bardzo powsciagliwie — orzekta bab-
ka Abigail. — Boisz si¢ mnie, prawda?

— MJj dystans wynika z szacunku, nie ze strachu.

— Podejdz jeszcze blizej, Leylo. Swiatto jest stabe, a ja
nie czuje sie ostatnio dobrze. O, teraz lepiej. Widzisz te lampe
na stole po prawej stronie? Zapal ja. Chce, by oswietlata ci
twarz.

Zrobitam, jak mi kazano, zwigkszajac ptomien do maksi-
mum. Kiedy si¢ odwrécitam z powrotem do babki, stwierdzi-
tam, ze $wiatto lampy wydobyto z mroku nie tylko moje rysy,
lecz takze ijej. W rezultacie pozostaty$my obie sztywno upo-
zowane, przygladajac si¢ sobie nawzajem poprzez dzielace
nas dziesigciolecia.

Babka Abigail byta bardzo stara kobieta. Ze swoja blada
karnacja, przypominajaca woskowe figury z gabinetu madame
Tussaud, reprezentowata charakterystyczny typ maj¢tnej wdo-
wy. Jej biate wtosy byty kedzierzawe, a otulajacej ja czerni
ubioru nie rozjasniata zadna bizuteria. Nie uzywata tez zad-
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nych kosmetykdéw, ktére moglyby ztagodzié¢ surowosé jej wy-
gladu. Lecz cho¢ jej pozbawiona koloru skéra zwisata w fat-
dach, i szczupte, wychudte rece pokryte brazowymi plamami
przypominaty szkielet, chociaz wydawata si¢ niepokojaco wy-
niszczona, to jej osobowos¢ nadal wyrazata si¢ w oczach. Zim-
ne i blyszczace niczym oczy borsuka $wiadczyly o mtodosci
ducha i zywotno$ci. Sita nieugigtego spojrzenia sprawiata, iz
babka Abigail byta w stanie sprosta¢ kazdej sytuacji i sprawo-
waé wtadze nad kazdym, kto choéby przypadkowo znalazt sie
W jej zasiegu.

— Bardzo jeste$§ podobna do matki... — szepnegta ze
zgroza, jakby zobaczyta ducha. — Jennifer...

— Moéwiono mijuz o tym.

— Czy mnie poznajesz? — spytata drzacym gtosem.

— Nie, nie poznaj¢ cig, babko. Jeste$ dla mnie kim$ zu-
pelnie obcym, choé wiem przeciez, ze jesteS§ matka mojego
ojca. Mam w sobie twoja krew, ale nie czuj¢ zadnej bliskosci.

— Matka nigdy ci o mnie nie méwita?

Potrzasnetam gtowa.

— Ten gest nie $wiadczy najlepiej o twoim wychowaniu.
Mogtabym spodziewaé si¢ go po Colinie, lecz nie po tobie.
Jezeli chcesz udzieli¢ odpowiedzi, powinna$ uczynié to za po-
moca gtosu. To bardzo niestosowne ze strony mtodej damy
zwracaé uwage na swoje ciato.

— Tak, babko — przyznatam, nieco zaktopotana. I zno-
wu poczutam niepokdj: ta kobieta byta dla mnie kim$ zupet-
nie obcym, a przeciez wiedziatam, ze to moja najblizsza zyjaca
krewna.

— Jak rozumiem, wiesz o nas bardzo niewiele, a skoro
tak, to dlaczego wrécitas?

Nie przemawiata przez nia cickawo$¢; otrzymatam po pro-
stu polecenie wyttumaczenia swojej obecnosci w Hurst. W ten
wladnie sposob babka zwykta zapewne zadawaé pytania.
Nie spuszczata z mojej twarzy oczu przypominajacych mate,
twarde kulki, czarne jak smota i btyszczace niczym Kklej-
noty.

Pomys$latam o liScie. Czy ciotka Sylvia zwierzyta si¢ swojej
siostrze z napisania listu? Z jakiego$ powodu, ktérego nie
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bytam w stanie rozpozna¢, wewnetrzny gtos ostrzegt mnie przed
ujawnieniem istnienia listu.

Milczac, wpatrywatySmy sie w siebie, ja — nieche¢tna udzie-
laniu odpowiedzi, ona — rejestrujaca t¢ niecheé. Przenikliwe
czarne Zrenice, wpatrujace si¢ we mnie spod ciezkich powiek,
zdawaty si¢ przenika¢ moje mys$li, nie ujawniajac przy tym
niczego, co si¢ za nimi kryto; nie bytam wig¢c w stanie odgad-
naé, jaki jest stosunek babki Abigail do mego nagtego poja-
wienia sie w Hurst. Kiedy tak mierzyty$my si¢ wzrokiem ni-
czym dwaj zawodnicy walczacy o laurowy wieniec, wiatr
zawodzit dziko za oknami, a miotane nim gat¢zie uderzaty
gtucho w dzielone kamiennymi stupkami okna.

Gdy babka wreszcie przemowita, drgnetam zaskoczo-
na.

— Dwa dni temu w Hurst panowata cisza i spokéj, a po-
tem zjawitas si¢ ty, razem z tym piekielnym wichrem. Chyba
przywiozta$ go z soba, Leylo.

— Przyjechatam z Londynu, nie z piekta.

Uniosta brew, jakby na znak, ze dla niej Londyn i piekto to
to samo.

— A zatem moja synowa nie Zzyje, natomiast jej cérka
wrocita, by zgtosi¢ pretensje do rodzinnej fortuny — rzekta.

Starata si¢ mnie sprowokowa¢, lecz nie zamierzatam ulec
emocjom. Przypuszczenie, ze zjawilam si¢ tu wytacznie po
nalezna mi cze$¢ majatku, odczytywaltam juz wczeéniej z wy-
powiedzi innych cztonkéw rodziny, zdazytam wigc do nich
przywykna¢ i nie wzbudzaty juz we mnie gniewu.

— Przyjechatam, aby odzyskaé rodzine i wtasna przesztosé,
babko. Nie mogtam uczynié¢ tego wczesdniej, poniewaz matka
dtugo chorowata. Teraz jestem wolna, a poniewaz planuje
zamazpojscie, chciatam spotkaé si¢ z rodzina.

— A ta przesztos¢... Czego wtasciwie szukasz?

— Pigciu pustych lat mojego zycia, ktére chciatabym wy-
petnié trescia.

Jej petne niechegtnego dystansu zachowanie nie zmienito
si¢ ani na jot¢ i cho¢ nie wiedziatam, czy moje stowa zdotaty
cho¢ troche ja poruszy¢, to przeciez musiata wyczu¢ w moim
gtosie gorycz, kiedy méwitam o chorobie matki.
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Rozlegto si¢ pukanie do drzwi i do pokoju weszta osobista
pokojowka babki, niosac tacg z herbata i ciasteczkami. Bez
stowa postawita ja na niskim stoliku stojacym miedzy nami
i wyszta.

Babka tymczasem méwita dalej:

— Podejrzewam, ze Pemberton Hurst i jego mieszkancy
nie okazali si¢ tacy, jak oczekiwata$. Nikt nie spodziewat si¢
ciebie wiecej zobaczy¢, Leylo, musisz wiec zrozumiedé, ze trud-
no im od razu ci¢ zaakceptowac.

Jak na inwalidke, ktéra nigdy nie opuszcza swego pokoju,
babka orientowata si¢ catkiem niezle w tym, co dzieje sie
w otoczeniu. Najwidoczniej w domu obowiazywato §ciste pod-
porzadkowywanie si¢ odgdérnym poleceniom; bytam zdania,
ze wydaje je wuj Henry, najstarszy syn Abigail.

— Wiem, ze zblizenie z rodzina wymaga czasu — odpar-
tam.

Z niejaka trudno$cia, spowodowana artretycznym zesztyw-
nieniem stawow, babka zaczg¢ta nalewaé herbate.

— Z cukrem i §mietanka? — spytata.

— Tak, prosze.

Statam, spogladajac na nia z gory, obserwujac jej pozba-
wione pierScionkow palce i zastanawiajac sie, jak tez wyglada-
ta pigédziesiat lat temu, gdy jej synowie byli matymi chtopca-
mi. Zastanawiatam si¢ takze, jakim czlowiekiem byt wielki
sir John i dlaczego umart w tak tajemniczy sposéb. Co tez
mogta sadzi¢ babka o tym dziwacznym szalenstwie Pemberto-
néw, o ktérym méwit Colin? Z pewnoscia byta zbyt rozsadna
kobieta, by dawaé wiar¢ podobnym bajkom!

Raptem inna my$l zaczeta krystalizowaé sie¢ w zakamar-
kach mego umystu: niejasna, mglista idea, ktora wykietkowata
w mojej gtowie, gdy Colin przekazywat mi przerazajace wie-
§ci. Czutam, ze wkrotce juz bede w stanie ja sformutowad.

Cho¢ nadal statam, babka postawita przede mna na stoli-
ku filizanke, sama za$ usiadta wygodniej na krze$le i pod-
niosta do ust herbate.

— W tym domu od pokolen podaje si¢ mieszankeg z Dar-
jeeling. Czy twoja matka dochowywata tej tradycji w Londy-
nie? — spytata.

86



PRZEKLNIJ TEN DOM

Poczutam ogarniajace mnie oburzenie. Godna szacunku
matka rodu czy nie, ta stara kobieta swiadomie bawita si¢ ze
mna, zadajac mi bzdurne pytania, zamiast wykaza¢ cho¢ odro-
bine zainteresowania dwudziestoma latami roztaki. I nadal
nie zachecita mnie do zajecia miejsca przy stoliku.

— Nie mogty$my sobie na nia pozwoli¢ — powiedziatam.

— Szkoda. — Przetknegta herbate i zacisngta waskie war-
gi. — Powiedz mi, Leylo, czy dokuczaja ci bdéle gtowy?

Bole gtowy? Ktos juz — kto wlasciwie? — zadat mi ostat-
nio to samo pytanie.

— Nie, gtowa boli mnie bardzo rzadko.

— Gdyby ci si¢ to przytrafito, mam tu stare lekarstwo,
ktére dziata cuda. — Pociagneta kolejny tyk herbaty, spogla-
dajac na mnie znad filizanki. — Gdyby kiedy$ naprawde moc-
no rozbolata cie gtowa, uzyj go.

— Dzigkuje, bede o tym pamiegtata. — Spojrzalam na
swoja filizanke. Unoszaca si¢ znad niej para pachniata bardzo
zachegcajaco.

— Wiesz, Leylo, nie masz wtasciwie po co dtuzej tu zosta-
wacé. Zobaczytas juz rodzine, a wiec nie widze zadnego powo-
du...

— Jest powdd — powiedziatam miekko, starajac si¢ za-
panowaé nad swymi uczuciami. — Te pieé lat.

— Nonsens. Mnodstwo ludzi nie pamigta swego wczesne-
go dziecinstwa.

— Aleja powinnam pamigtaé, przynajmniej pewien szcze-
g0lny dzien...

— Mianowicie? — spytata, przygladajac si¢ uwaznie cia-
steczkom na srebrnej paterze.

— Dzien, w ktérym zobaczytam, jak mdj ojciec zabija Tho-
masa, a potem siebie.

To byto niemal niedostrzegalne. Gdybym celowo nie przy-
gladata si¢ babce, by obserwowacd jej reakcje na moje stowa,
na pewno przegapitabym t¢ niezmiernie krotkotrwata utrate
pewnosci siebie. Potem, doszedtszy szybko do siebie, stara
kobieta wyprostowata si¢ i podniosta na mnie te swoje podob-
ne do czarnych porzeczek oczy. A zatem nie wiedziata, ze kto$
poinformowat mnie o tym dniu.

87



BARBARA WOOD

— To chyba wystarczajacy powdd, by zapomnieé o tym
zdarzeniu. Myséle, ze ten brak pamieci zosta! spowodowany
przez mechanizm obronny twego umystu, ktéry uwolni! cig od
brzemienia tragicznych wspomnien, co pozwolito ci zy¢ nor-
malnie.

— A moze stracitam pamie¢ ze strachu przed czyms§, co
sie tam jeszcze wydarzyto, co prawdopodobnie wydarzyto
sie mnie.

Jej wargi zadrzaty.

— Skoro widziatas, ze twdj ojciec umart, nie mogtas si¢
przeciez obawiaé, ze zabije takze ciebie.

— Racja, o ile, oczywiscie, to mdj ojciec byt sprawca
tych uczynkéw...

Wreszcie to powiedziatam. To wlasnie byta mysl, ktora
kotatata mi si¢ po gtowie. Uderzytam na §lepo, nie prze-
myslawszy tego, co mam zamiar powiedzieé i zlekcewazywszy
konsekwencje. Czutam, ze musz¢ zdradzi¢ swe podejrzenia,
musze poinformowacé babke o tym, co naprawde myslg. Serce
bito mijak oszalate, gdy méwitam dalej:

— By¢ moze pigcioletnie dziecko ukryte w krzakach wi-
dziato trzecia osobe, ktdora weszta do lasku i zamordo-
wata ojca i syna. To z pewnoS$cia wzbudzitoby w nim dosta-
teczny lgk, by postarato si¢ zapomnie¢ o tym, co widziato,
prawda?

Babka zapatata gniewem.

— Nie ulega watpliwosci, Leylo, ze zrobit to twdj ojciec.
Byt obtakany.

— Wiem, ,,szalenstwo Pembertonow".

Jej oczy otwarty si¢ szeroko.

— Kto ci powiedzial? 1 kto ci powiedziat, ze bytas tam
tego dnia? Czy to Colin?

— Nie wiem, dlaczego w tym domu obowiazuje zakaz
mowienia o wielu sprawach, babko. Ty réwniez bytas chyba
przekonana, ze nie wiem nic o moim ostatnim dniu w Hurst
i wcale nie zyczytas sobie, zebym si¢c dowiedziata.

— To tylko twoje domysty.

— Dlaczego nie chciata$, bym poznata prawde? W koncu
min¢to ponad dwadzieécia lat i by¢é moze prawda nie okazala-
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by si¢ juz tak bardzo bolesna. Batas sie, ze moge sobie wszyst-
ko przypomnieé? Czy przestraszyta$ sie, ze opowies¢ Colina
spowoduje nawrdt mojej pamieci? Ze bede juz wiedziata, cze-
go bytam swiadkiem?

— Alez to absurd! Czego miatabym si¢ obawiaé?

— Tylko jednego — tego, ze przypomneg sobie te trzecia
osobg...

— Nie byto nikogo wigcej! — Jej gtos wznidst si¢ do krzy-
ku. — To twdj ojciec! Wpadt w obted, poniewaz dosiggto go
szalenstwo Pembertonow. Nikomu z nas nie uda si¢ go unik-
naé, Leylo; twojemu ojcu takze si¢ nie udato.

— Nie wierz¢! — Co$ do mnie wracato; powoli mglisty
obraz formowat si¢ w moim umysle. Wiazato si¢ to z r¢kami
babki.

— Musisz natychmiast opu$ci¢ ten dom! Nie masz tu nic
do roboty. Jezeli chcesz pienigdzy...

— Nie chcg pieniedzy.

— Wracaj wiec do swego wspaniatego architekta.

— Jeste$ dobrze poinformowana, babko. Jakiz to szpieg
domowy wélizguje si¢ noca do twego pokoju i szepcze ci nowi-
ny? Kto petni role twoich oczu i uszu, podczas gdy ty pozosta-
jesz uwieziona w tym pokoju? Wuj Henry? Ciotka Anna?
Theodore? Martha?

— Twoje zuchwalstwo jest w najwyzszym stopniu irytuja-
ce. Chcee, by pozostawiono mnie sama. Jeste$ niezmiernie po-
dobna do swojej matki: megczysz mnie. Jest w tobie jednak
takze wiele z ojca: co§ w oczach i w ksztatcie podbrddka.

— Czy probujesz ostrzec mnie przed obtedem, babko?
Wypytywanie o bol gltowy nie wynikato z czystej troski, praw-
da? Czy ten obted zaczyna sie od bdléw glowy?

— Przekonasz si¢, tak jak przekonali si¢ inni.

Znowu zwarty$my si¢ spojrzeniami. Bardzo zdenerwowa-
ta mnie ta rozmowa i czutam si¢ ogromnie rozczarowana!
Moja rodzona babka takze odmawiata mi serdecznego powi-
tania, ktérego tak bardzo potrzebowatam. Nagle poczutam,
ze rodzi si¢ we mnie gniew. Ta kobieta byta przeciez matka
mego ojca! Urodzita go, pielegnowata, patrzyta, jak wyrasta
na wysokiego, przystojnego megzczyzne. Prawdopodobnie
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czuwata takze nad moimi narodzinami i pewnie nieraz husta-
ta mnie na kolanach, przepetniona mito$cia. Jakze rozpaczli-
wie pragnetam cofnaé czas o te dwadziedcia lat; znow stac sie
dzieckiem i raz jeszcze poczué sie kochana i bezpieczna
posrdd czronkdw zzytej z soba rodziny.

Lecz ten czas juz nie wréci. Cokolwiek wydarzyto si¢ pod-
czas minionych dwudziestu lat — od tego katastrofalnego dnia
do dzisiaj — ludzie ci zmienili si¢ w moich przeciwnikéw;
jasno dali mi do zrozumienia, iz nie jestem w Hurst mile
widziana.

— Nie wierze w zadna gtupia klatwe i dziwie sig, ze ty
traktujesz ja powaznie. Skoro wiesz o mnie tak duzo, babko,
i widzisz, jak bardzo jestem podobna do matki, musisz takze
wiedzieé, iz jestem osoba uparta. Nie opuszcze wigc tego domu,
dopdki nie dowiem si¢ wszystkiego, czego chce sie dowie-
dzied.

Powiedziatam to spokojnym, cichym gtosem, a mimo to
moje stowa wywarty na babce wiclkie wrazenie. Jej mate, bez-
litosne oczy btysnegty gniewem.

— Widze, ze juz postanowitas. Poniewaz pochodzisz
z rodu Pembertondw i jesteS w prostej linii potomkinia sir
Johna, nie moge zabronié ci przebywania w tym domu. Jak
dtugo bedziesz tu mieszkaé¢, mozesz zy¢ tak jak kazdy z nas.
Twoje pochodzenie zapewnia ci prawo do tego. Jednak nie
moge gwarantowac, iz uda ci si¢ przeprowadzi¢ to... to Sledz-
two, przy ktérym tak bezsensownie si¢ upierasz. Przypusz-
czam, ze nie zaznasz spokoju, dopdki nie uznasz, ze dowie-
dziata$ si¢ wszystkiego. Musze ci¢ jednak ostrzec...

Jej starczy gtos rozbrzmiewat w pdtmroku, co nadawato
wypowiadanym stowom mocy ponurych wrézb starej wieszczki.

— Jednego nie uda ci si¢ zignorowaé¢; mam na mysli twoja,
krew, krew Pembertonow, twoje dziedzictwo. Ostrzegam cie¢
wiec: wyjedz jeszcze dzi$, wyjdz za swego architekta, dopodki
mozesz si¢ cieszy¢ matzenstwem. Wiem, oczywiscie, ze i tak
nie przyjmiesz mojej rady. A zatem na razie...

— Na razie, droga babko, wydasz edykt zakazujacy rodzi-
nie uprzyjemniania mi zycia i wszelkich rozmow o przesztodci,
prawda?
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— Masz bardzo bujna wyobraznig, Leylo. — Pochylita sie
nad ciasteczkami i wybrata sobie jedno.

Widok jej dtoni wywotat nowy obraz w mojej gtowie. Byty
to dtonie rézniace si¢ od tych tutaj — mniej wychudte i nie tak
zylaste, lecz bez watpienia chodzito wtasnie o te dtonie. Po-
tem we wspomnieniu mignal mi na jednej z nich piericien,
sygnet z czerwonym kamieniem.

— Nie sprébowatas herbaty... To niegrzeczne.

Wspomnienie dtoni rozwiato si¢. Spojrzatam na filizanke,
zastanawiajac si¢, jak smakowataby ta aromatyczna, importo-
wana herbata. Nie miatam jednak krzesta, a nie mogtam prze-
ciez pi¢ na stojaco. Zorientowatam si¢ w pore, jaka gre prowa-
dzi babka i odmoéwitam uczestniczenia w niej.

— Woypitam juz dzisiaj mndstwo herbaty, babko. Jestem
bardzo zme¢czona. Péjde do swego pokoju.

— Wyjscie bez pytania o zgode tez nie jest grzeczne.
Z ubolewaniem stwierdzam, ze twoje wychowanie pozostawia
wiele do zyczenia.

— Jak przypuszczam, moje braki w wychowaniu spowo-
dowane zostaty tym, ze moja matka musiata spedzaé dtu-
gie, meczace godziny na pracy w zattoczonych, mrocznych
pomieszczeniach, dopdki suchoty nie zniszczyty jej ptuc. Kie-
dy nie wiadomo, skad zdoby¢ $rodki na codzienne obiady,
trudno przejmowacd si¢ zasadami dobrego wychowania.

Wygtosiwszy te opinig, odwrdcitam si¢ na pigcie i z ulga
pomaszerowatam do drzwi. Kiedy juz miatam je otworzy¢,
ustyszatam gtos staruchy:

— Jeste$ bardzo zle wychowana dziewczyna, Leylo, do
tego niewybaczalnie impertynencka. Jezeli masz zamiar zo-
sta¢ tu na dtuzej, bedziesz musiata si¢ zmienié.

Wysztam i cicho zamkne¢tam za soba drzwi. kzy ktuty mnie
pod powiekami, a szloch $ciskal krtan. Bardzo pragngtam
zostaé przez babke zaakceptowana, méc uscisnal ja i cieszyé
si¢ wzajemna mitoscia, jaka z natury powinna laczy¢ babke
i wnuczke. Najwidoczniej jednak byto to niemozliwe.

Podpieszytam do swego pokoju z nadzieja, ze nie spotkam
po drodze zadnego z cztonkdow rodziny. Starannie zamknegtam
za soba drzwi. Ten przytulny pokdj z ogniem na kominku nie
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byt moim pokojem. Nie byto nim takze mieszkanie w Londy-
nie, z ktorym taczyto mnie tyle drogich wspomnien: sptata
przez matke ostatniej raty, wizyta mego pierwszego adorato-
ra, kolacja z Edwardem, jego o$wiadczyny w saloniku. Jedyne
szczesliwe przezycie, jakiego doznatam, wiazato si¢ z tym
skromnym mieszkankiem. Tutaj za$, w starej, krolewskiej nie-
mal sypialni, nie czutam si¢ wcale szcze¢sliwa.

Niespokojnie przemierzatam pokdj. Incydent z babka wy-
prowadzit mnie z réwnowagi znacznie bardziej, niz dziato sie
to w kontaktach z innymi krewnymi. Pozyskanie jej przychyl-
nodci byto dla mnie ogromnie wazne. Teraz jednak wszystko
przepadto. Nie sprostatam sytuacji. Pozwolitam zapedzié sie
do putapki, nie przewidziatam przebiegto$ci babki i zdobytam
si¢ na okazanie gniewu, a takze niepotrzebnej hardo$ci. Jak-
kolwiek niewielka byta szansa na wzbudzenie w babce cieplej-
szych uczué, to teraz i t¢ stracitam. Wraz z nia runety wszelkie
nadzieje na zaprzyjaznienie si¢ z ktérymkolwiek cztonkiem
rodziny.

Zostatam zupelnie sama.



Wiatr wyt potgpieniczo przez cate popotudnie i wczesny
wieczér. Dwudniowe usitowania, by sprostaé coraz to bardziej
przerazajacym rewelacjom i bezustanne rozmyslania wyczer-
paty zaré6wno mdj umyst, jak ciato. Usiadtam wigc przy oknie
i wpatrywatam si¢ w szalenczy taniec miotanych wichrem
drzew.

Podobny zamet panowat w mojej gtowie. Przesladowaty
mnie tysiace pytan. Nie ma co ukrywaé, ze babce udato sie
wyprowadzi¢ mnie z rownowagi. Jej ostrzezenia... polecenie
opuszczenia Hurst... jej niewatpliwa wiedza na temat wszyst-
kiego, co dziato sic w domu... Kto jest jej zaufanym? Na pew-
no nie Colin, gdyz nie wiedziata jeszcze o naszej rozmowie
w stajni.

A ta rozmowa? Czy naprawde opowiedziano mijakas dzi-
waczna, histori¢ o zabdjstwach? Czy naprawde bytam $wiad-
kiem tych wydarzen?

Ta niestychana my$l, ktéra rzucitam babce w twarz
— o trzeciej osobie w zagajniku — skad mi si¢ wzigta? Czy
istotnie sama w to wierzytam?

A klatwa, obted, w ktorego istnienie najwidoczniej nikt
nie watpit? Jakie wydarzenia legly u podstaw tego przekona-
nia?

Gdy probowatam teraz znalezé odpowiedZz na nckajace
mnie pytania, przyszta mi na mysl nowa watpliwosé: ciotka
Sylvia. Dlaczego ona jedna sposrdd catej rodziny, ktéra nie-
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watpliwie zrezygnowata ze mnie, pragneta mego powrotu?
Czym Sylvia réznita si¢ od reszty rodziny? O co jej chodzito,
kiedy postanowita napisa¢ ten list? Czym si¢ kierowata?

Retoryczne pytania. Nic nie miato sensu, nic nie pasowato
do rzeczywistosci.

Nie myslac o tym, co robig, podesztam do toaletki i wzie-
tam do rak przewodnik po ogrodach Cremorne. Romantycz-
ne $ciezki, zapach kwitnacych akacji, latarnie btyszczace na
tle letniego nieba, wszystko to do mnie wrdcito. Wtasnie tam
Edward lubit mnie zabiera¢. MogliSmy pi¢ lemoniade, space-
rowaé wsérdd klombow, tanczyé kadryla lub o wiele Zzywsza
polke. Bardzo kochatam Edwarda, mitego, przystojnego mez-
czyzng o nienagannych manierach, dzentelmena, ktérym kaz-
da dziewczyna mogtaby sie szczycic.

Wiosna bede juz jego zona, zona cztowieka, ktéry bral
udziat w projektowaniu Trafalgar Square i nowego gmachu
Parlamentu; me¢zczyzny nieskazitelnego pod wzgledem zacho-
wania i stroju, noszacego jedwabny cylinder i laseczke z raczka
z kosSci stoniowej. M9j przystojny Edward, ktdorego kobiety
obserwowaty ukradkiem! Zostane jego zona, osoba, ktérej
inne kobiety beda zazdro$ci¢ i juz na zawsze uwolni¢ si¢ od
Pemberton Hurst.

Potem pomys$latam o Colinie, moim trzydziestocztero-
letnim kuzynie o manierach karczmarza, ktdorego falujace
wtosy nierzadko pozostawaly w nietadzie. Dlaczego si¢ nie
ozenit?

Pukanie do drzwi wyrwato mnie z zamys$lenia. Przyszta
Martha, ubrana jak zawsze w pickna sukni¢ i pachnaca kosz-
townymi perfumami. Coraz lepiej pamigtatam ja jako mata
dziewczynke, ktéra wygrywata proste melodyjki na fortepia-
nie i z zapatem zajmowata si¢ wyszywaniem. Ona takze miata
geste rzesy Pembertondw, nieco zbyt wydatny nos i dotek
w brodzie. Ze swoim wdzigkiem, dobrym smakiem i umiejegt-
nos$ciami pani domu bytaby takomym kaskiem dla kazdego
mezczyzny. Pomys$latam wigc: Dlaczego ona takze nie wyszta
za maz?

— Juz prawie pora kolacji, Leylo — przypomniata, przy-
gladajac mi si¢ badawczo.
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Przypuszczatam, ze cata rodzina zdazyta sie¢ juz dowie-
dzie¢ o niedyskrecji Colina i teraz kuzynka Martha na swdj
zwyktly, wspdtczujacy sposdb obserwowata mnie, szukajac na
mojej twarzy smutku.

— Leylo... — podeszta, wyciagajac do mnie rece. — Bar-
dzo mi przykro, ze musiatas dowiedzieé si¢ prawdy. Miatam
nadzieje, my wszyscy mieliSmy te rozpaczliwa nadziejeg, ze przy-
najmniej jedno spo$réd Pembertonéw bedzie mogto wiesé
zwyczajne, szczgs$liwe zycie, nie obciazone lgkiem przed sza-
lenstwem. Ja takze padneg jego ofiara, podobnie jak ty, ponie-
waz nasi ojcowie byli bra¢mi. Gdyby tylko Colin...

— Nie, Martho, to nie jego wina. Zmusitam go, by mi
o wszystkim powiedziat. Od poczatku byto dla mnie jasne, ze
co$ przede mna ukrywacie. Wczedniej czy pdzniej prawda
wysztaby na jaw.

— Kiedy juz wiesz... — Scianla moje dtonie. — ...Wyje-
dziesz stad, prawda? Pozwoli ci to wie$¢ szczesliwe zycie.

Patrzytam na nia w milczeniu.

Na kolacji zjawili si¢ wszyscy poza Colinem. Nikt nie wyja-
$nit jego nieobecnosci, aja nie pytatam. Atmosfera w jadalni
byta réwnie gesta jak zupa w naszych talerzach i podejrzewa-
tam, ze dzieje si¢ tak za sprawa babki Abigail. Wiedziatam juz
to, czego nigdy nie miatam si¢ dowiedzieé. Nie tu zatem kryta
sie¢ przyczyna tego pose¢pnego nastroju. Gdyby to od nich zale-
zato, pewnie woleliby, bym nie poznata prawdy, lecz skoro juz
si¢ stato, nie mieli powodu do minorowego nastroju.

Chyba ze nie poznatam jeszcze wszystkich faktow.

Baranina byta wyborna, a ziemniaki ugotowane jak nale-
zy. Wiejskie powietrze wptyneto na zwickszenie mojego ape-
tytu, czego nie moglta dokonaé przesycona sadza londynska
mgta. Czujac, ze fiszbiny gorsetu zaczynaja wpijaé mi si¢
w ciato, staratam si¢ omijaé¢ przysmaki Gertrude. Pomimo
doskonatego jedzenia i wspaniatosci otoczenia nikt nie byt
W rozmownym nastroju.

Ciotka Anna siedziata przed swoim nakryciem z mina na-
maszczona, starannie omijajac mnie wzrokiem. Zlozywszy
jedna dton na obfitym podotku, jadta automatycznie niczym
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maszyna. Wuj Henry, roztaczajacy wokot siebie aure skazan-
ca, zdawat si¢ czym$ bardzo zaprzatnicty i nie jadt prawie
w ogdle. Kuzynka Martha zachowywata sie¢ jak zwykle: byta
sympatyczna i zatroskana o moje samopoczucie. Kuzyn Theo
znowu, ktdory wyraznie cieszyt sie ze smacznego positku, po-
dobnie jak ja, pare¢ razy otwierat usta, by przemowié, lecz
powstrzymywat si¢ w ostatniej chwili i tylko zerkat na mnie
niepewnie.

Wiedziatam, o czym mySdla, i bytam gotowa udzieli¢ im
wyjasnien. Mogtam powiedzieé, ze gdy przyjechatam do Hurst
— czy naprawde zdarzyto si¢ to zaledwie dwa dni temu?
— zamierzatam jedynie odnowié wigz z rodzina, a odtworze-
nie pigciu zapomnianych lat dziecinstwa nie wydawato mi sie
wcale najwazniejsze. Jednak w trakcie mego krétkiego pobytu
w tym domu ustyszatam tyle, ze z cata moca zapragngtam
nagle odzyskaé¢ wspomnienia z dziecinstwa.

Przypomniatam sobie stowa Colina, wypowiedziane po
naszym wyjsciu ze stajni: ,,Wyjedz z Hurst natychmiast. Wra-
caj do Londynu i zapomnij o nas". Przypomniatam sobie tak-
ze swoja reakcje na te stowa: poczutam, ze jaka$ dziwna, nie-
odparta sita wzywa mnie do pozostania. Pdzniejsze godziny
walki wewnetrznej i absurdalne spotkanie z babka umocnity
mgliste wrazenie — majace by¢ moze zrodto w czyms$, co
tkwito w mej podswiadomosci, a czego nie potrafitam sformu-
Yowaé — ze mimo wszelkich pozoréw ojciec mdj byt niewinny.

Wrazenie to byto tak silne, ze wiedziatam, iz musze pod-
porzadkowaé mu swoje przyszte dziatania. Teraz, kiedy do-
wiedziatam si¢, ze moje odczucia zwiazane z wujem Henrym
maja uzasadnienie w jego przekonaniu o nieuniknionym sza-
lenstwie Pembertondw, uwierzytam, iz przeczucia co do nie-
winnos$ci ojca maja oparcie w zapomnianych faktach.

Dlatego wtasnie musiatam pozosta¢ w Hurst, przypomnieé
sobie ten ostatni dzien, a wowczas mogtabym zapewne zdjaé
z ojca oskarzenie o morderstwo i popetnienie samobdjstwa.

Bytam coraz bardziej przekonana, iz ojciec nie popetnit
straszliwej zbrodni i wiedziatam, ze ujawnienie prawdy zalezy
od mojej pamigci. Gdybym przypomniata sobie, co naprawde
widziatam w zagajniku, pamig¢tatabym réwniez, kim byt praw-
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dziwy morderca. Jedli byt nim jeden z Pembertondw, ktorzy
siedzieli teraz ze mna przy stole, ponury nastrdj rodziny tatwo
datby si¢ wyttumaczy¢. Pembertonowie nie chcieli, zebym so-
bie przypomniata tamten dzien, poniewaz starali si¢ kogo$
chronic.

Kiedy podano biszkopt w winie z kremem, wuj Henry zde-
cydowat sig¢ wreszcie rozpoczaé¢ rozmowe. Jak zwykle probo-
watam sobie wyobrazi¢, ze przystuchuj¢ sie¢ mojemu ojcu. Jak
zwykle tez ciotka Anna wypowiedziata parg banatéw, ktore,
jak juz wiedziatam, stanowity zastong¢ dla jej prawdziwych
mysli. Jak zwykle rowniez kuzynka Martha nie wlaczyta si¢ do
rozmowy, czekajac niecierpliwie, jak przypuszczatam, az be-
dzie mogta wstaé od stotu i znalez¢ sobie co$ do wyszywania.

— Powiedz mi, kuzynko Leylo — odezwat si¢ z kolei Theo
z wymuszona beztroska — ...czy ulice Londynu sa mniej ha-
tadliwe, odkad zastapiono kamienny bruk drewnem?

— Eksperyment zostat przerwany, kuzynie, poniewaz oka-
zato sig, iz drewno staje si¢ bardzo §$liskie podczas deszczu.
Niestety, Londyn najwidoczniej na zawsze juz pozostanie ha-
tadliwy. Mysle, ze to jeden z powodow, dla ktorych trzymacie
si¢ z daleka od tego miasta.

— Nie chodzi tylko o hatas, moja droga. Jak wiesz, Pem-
bertonowie nie sa podréznikami. — Powtérzyt swoje stowa
sprzed dwéch dni.

Pembertonowie nie podrézuja. Pembertonowie rzadko
wyjezdzaja. Dlaczego?

— Wiele tracicie, pozostajac w domu — orzektam.

Wuj Henry natychmiast odpart zarzut:

— Mamy tu wszystko, czego potrzebujemy. Pembertono-
wie nie potrzebuja ludzi z towarzystwa, poniewaz sa dos¢ po-
mystowi, by znalez¢ rozrywke we wtasnych czterech $cianach
i wtasnymi $rodkami. Ziemianstwo, ktére nie moze si¢ obejsé
bez domu w miescie, to ludzie pozbawieni wszelkiej fantazji.

Patrzytam na krewnych. Byli dumni ze swego osiadtego
trybu zycia, a nawet chetpili sic nim. Przypominali cztonkéw
zakonu o $cistej regule, zwiazanych przysiega dochowania ta-
jemnicy i wiecznego braterstwa. Z kazda godzina ten dom
wydawat mi si¢ coraz dziwaczniejszy.
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Znowu zapanowato milczenie, cho¢ jestem przekonana,
ze kazdy z moich krewnych goraczkowo poszukiwat tematu
do rozmowy. Ku mojemu zdziwieniu gtos zabrata ciotka Anna.
Sktadajac i rozktadajac na kolanach serwetke, zapytata, nie
podnoszac wzroku:

— Kiedy masz zamiar opusci¢ Hurst?

— Ciociu Anno! — krzykneta Martha. — To nie byto
grzeczne.

Theo, spogladajac wprost na mnie, zapytat:

— Jakie masz plany teraz, kiedy juz sie dowiedziatas?
— Teraz, kiedy dowiedziatam si¢ czego?

— Kiedyjuz przekonatas$ si¢, ze nie potrafisz przypomnieé
sobie przesztosci, pewnie wyjedziesz z Hurst — podpowie-
dziata Martha.

Spojrzatam na nia. Ona tez chciata mego wyjazdu.

— Masz na mysli mojego ojca? — uscislitam.

W milczeniu skingta gtowa.

— Pewnie opuscitabym Hurst juz jutro, gdybym uwierzy-
ta w te historig, ale nie uwierzytam. W zwiazku z tym postano-
witam pozostaé, dopdki nie przypomne sobie doktadnie, co
wtasciwie zdarzyto si¢ tamtego dnia.

— Co masz na mysli? — Ciotka Anna uniosta ku piersi
pulchna dton. — Chcesz powiedzieé, ze cig¢ oszukujemy?

— Nie, nie wy. Mysle, ze wy takze zostaliScie wprowadze-
ni wbtad i nawet nie macie o tym pojecia. Mam jednak wraze-
nie, ciociu Anno, a wtasciwie silne przekonanie, ze ojciec nie
zrobit tego, o co go oskarzacie. Czuj¢ to.

— Alez to absurd! — zaprotestowat Theo.
— Skad wiesz? — zwrdcitam si¢ do niego. Teraz nie bro-
nitam juz tylko ojca, lecz takze matki i siebie samej. — Czy

ktokolwiek z was to widziat? Czy kto$ z was byt tam takze?
Ktos, kto widziat, jak popetniano morderstwo? Nie, prawda?
Skad wiec mozecie by¢ pewni, jak byto naprawde? Kiedy zja-
witam si¢ w Hurst, cieszyt mnie kazdy, najmniejszy nawet prze-
btysk pamigci. Zadowolitabym si¢ wtedy choéby najbardziej
ulotnym wspomnieniem, lecz teraz juz nie. Teraz odzyskanie
pamieci stato si¢ dla mnie najwazniejsze. Dlatego nie bede
siedziata z zatozonymi r¢kami, czekajac, az wspomnienia same
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do mnie powrdca. Postaram si¢ zmusié je do tego. Rozumiesz,
wuju Henry?

— Wyrzadzisz sobie jedynie krzywde, Bunny. Przypomnisz
sobie szczegdty tragedii, ktora bedzie przesladowata cie
w snach do konca zycia. Oszczedz sobie tego, Leylo.

— Wyglada na to, ze i tak jestem skazana na obted, jak
wszyscy Pembertonowie. Céz wigc za réznica?

Nie dostrzegajac w moim tonie sarkazmu, wuj Henry
pochylit si¢ ku mnie nad stotem i poprosit z btaganiem
w oczach:

— Daj temu spokdéj, Bunny.

— Nie moge, wuju! Nie rozumiesz? Nie wierze, ze maj
ojciec byt morderca. Nie wierze, ze matka uciekta z powodu
ztych wspomnien. Mysle, ze zabrata mnie stad, aby uchronié
mnie przed czym$ lub przed kims. Co wiecej, nie wierze
w zadna klatwe; jest rok 1857, wiek postepu i nauki. Duchy
i klatwy stracity racje bytu.

— Ale to wtasnie one kierowaly twoim ojcem.

— Nie wiemy tego! — Zapominajac o swoim postanowie-
niu, wstatam gwattownie i spogladatam teraz z géry na tych
ludzi, ktérzy skazali mego ojca na potepienie. — Uwazam, ze
klatwa Pembertondow to tylko mistyfikacja, ze zostata wymy-
§lona po to, by ztozy¢ wing na mojego ojca i ostonié prawdzi-
wego morderce.

— Przestan, Leylo! — powiedziat wuj.

— Henry! — krzykneta Anna z lgkiem w oczach.

— Wszyscy z niecierpliwo$cia czekacie na mdj wyjazd.
Dlaczego? Miatam zaledwie pic¢ lat, kiedy mnie stad zabra-
no. Powinnam byta zostaé powitana z otwartymi ramionami,
powinniscie cieszy¢ si¢ wraz ze mna z ponownego spotkania,
snu¢ radosne wspomnienia. Tak si¢ nie stato. Potraktowa-
liscie mnie jak dopust bozy. Co naprawde wydarzyto si¢ przed
dwudziestu laty? Powiedzcie mi, co tez takiego si¢ wydarzyto,
ze zachowujecie si¢ w ten niepojety sposéb?

— Swoja obecnos$cia zmuszasz nas do powrotu myslami
do tragicznych chwil i tyle.

Wszyscy drgneli, gdy Colin wszedt znienacka do pokoju.
Jego dtonie tkwity gteboko w kieszeniach, a uSmiech byt row-
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nie buntowniczy jak jego wtosy. Najwidoczniej stal w drzwiach
od dtuzszej chwili.

— Zepsutas im cata rados¢ z deseru, Leylo. Widzisz? Za-
ledwie zdazyli go skosztowaé. Twoja obecno$¢ kaze im pamieg-
ta¢ fakty, o ktérych chca zapomnied.

— Colinie... — zaczat wuj Henry.

— Czy zauwazytas, ze w domu nie ma zadnych obrazéw?
To dlatego, ze nikt nie chce, by o czym$ przypominaty.

— O czym? — spytatam.

Wzruszyt ramionami, co mnie zdenerwowato.

— Spoéznitem si¢ na baraning? No c6z, zadowolg sie
podwéjnym deserem. Podaj mi czarke, dobrze, droga sios-
tro?

Kiedy sadowit si¢ naprzeciw mnie i brat z rak siostry deser,
czutam, ze méj gniew rosnie. Jak bardzo ten nonszalancki
prostak siedzacy z nami przy stole réznit si¢ od mezczyzny,
z ktorym rozmawiatam rano w stajni! Pomyslalam znow
o Edwardzie, o moim drogim Edwardzie — zréwnowazonym,
ktérego zachowanie zawsze dawato si¢ przewidzie¢ — i po-
czutam si¢ jeszcze mocniej dotknigta kapry$Snym zachowa-
niem kuzyna. Nie tylko byt niegrzeczny, lecz nie dbat o to,
jakie wrazenie wywiera na innych jego brak manier.

— Colinie, Leyla postanowita pozostaé¢ z nami — oznaj-
mita Martha.

Nie podnidst wzroku.

— Doprawdy? Gertrude znowu dodata za mato krojo-
nych migdatéw do deseru. Bedziesz musiat z nia o tym poroz-
mawiaé, wuju — rzekt.

Wuj Henry, jego zona i Theodore wymienili spojrzenia,
podczas gdy Martha znowu zamkneta siec w sobie, onie§mielo-
na. Teraz nie zalezato mi na tym, co sobie o mnie pomysla, nie
bytam im nic winna, podobnie jak oni uwazali, ze nie sa nic
winni mnie. Przepetniona gniewem opuscitam ich i skierowa-
tam si¢ do holu.

Ciemno$¢ otoczyta mnie ze wszystkich stron, olbrzymie
rodliny staty w katach niczym zotnierze czekajacy na wydanie
rozkazéw, ponure gobeliny pokrywaty obite boazeria $ciany,
ogromne meble gérowatly nade mna, tak jakby z pewnoscia
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chciata gérowaé babka. Wszedzie tu wyczuwato si¢ jej obec-
nos$¢, wszechmocna i wszechwiedzaca. Dom nalezat do niej.

Po chwili odnalaztam droge do biblioteki i zapadtam
w fotel przed kominkiem. Nic nie miato sensu. Nic nie dziato
si¢ po mojej mysli.

Wpatrywatam si¢ ponuro w ogien, gdy weszta Martha.
Przekradta si¢ cicho jak kot do wyscielanego krzesta stojace-
go naprzeciw mnie, przez chwile stala nad nim, niezdecydo-
wana, a potem usiadta, zwracajac na mnie przepetnione smut-
kiem oczy. Gdy wyjechatam, byta dwunastolatka, a zatem teraz
musiata mieé trzydzie$ci dwa lata: stara panna, dziewicza,
jakby przywdziata zakonny welon.

— Och, Leylo, tak bardzo mi przykro. — Zaciskata swoje
mate biate dtonie, ktére wydawaty si¢ zupetnie bezkrwiste.
— Jakze zatujeg, iz nie moge odmienié¢ twego losu. Dobrze
wiem, przez co teraz przechodzisz!

Podniostam na nia wzrok. Lubitam ja najbardziej ze wszyst-
kich Pembertonéw, nie znaczy to jednak, ze lubitam ja bardzo.

— Martho — zapytatam znuzona. — Dlaczego w Hurst
nie ma portretow rodzinnych?

— To zyczenie babki; ona nie chce, by przypominano jej
o rodzinnym obte¢dzie.

— Nie wierze w zaden obted!

— Alez to prawda! Sir John, nasz dziadek, zmart dziesi¢é
lat temu, kiedy to oszalat i rzucit si¢ ze wschodniej wiezy. Ta
klatwa ma juz swoja, historig!

— Jak dtuga?

— Pardon...?

— Jak daleko wstecz sigga to przeklenstwo? Potrafisz
powiedziec?

— No c¢bz... — Zmruzyta w zamyS$leniu swe tadne oczy.

— Niech pomysle. Powiedziano mi, ze klatwe t¢ odnotowano
juz przed wielu pokoleniami, ale najstarsza opowie$¢, ktora
styszatam, dotyczy brata sirJohna, Michaela. W napadzie sza-
lenstwa otrut on siebie i swoja matke. Nie styszatam jednak
niczego konkretnego o ojcu sir Johna czy o wczesniejszych
przodkach.

— Kto ci opowiedziat o dziadku i jego bracie?
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— OczywiScie babka.

— Rozumiem. — Powegdrowatam spojrzeniem do komin-
ka, jakbym spodziewata si¢ zobaczy¢ tam zwiedta twarz ,,cesa-
rzowej" Abigail, sprawujacej tajemnicza wtadze¢ nad garstka
poddanych.

— Czy jest tu jaka§ Biblia z rodzinnymi zapiskami lub
genealogia rodu, z ktora mogltabym sie¢ zapoznaé?

Martha obrzucita spojrzeniem regaty wokot nas. Widaé
byto, ze nie nalezy do pilnych czytelnikéw.

— Nie wiem nic na ten temat.

— W porzadku, Martho. Mam mndstwo czasu. — Wstu-
chujac si¢ w trzask ptonacych na kominku polan, zapytatam:
— Co mozesz powiedzie¢ o ciotce Sylvii?

— O ciotce Sylvii? Och, byta bardzo stara, cho¢ nieco
mtodsza od babki. Jako osoba niezame¢zna przyjechata z Abi-
gail wiele lat temu i zamieszkata na state w Hurst.

— Czy ona takze umarta jako obtakana?

— Och, nie. Ona pochodzita z Vauxhalléw, nie miata
w sobie krwi Pembertondw, a tylko oni skazani sa na szalen-
stwo. Dotkniete jesteSmy nim my obydwie, wuj Henry,
Theodore i Colin. Babka Abigail i ciotka Anna pochodza
z innych rodéw, klatwa wiec ich nie dotyczy.

— Wiesz moze, Martho, kto mieszka! w tym domu, gdy
miatam pieé lat? — spytatam ostroznie.

Wahata si¢ przez chwile.

— Sir John i babka Abigail, ciotka Sylvia, a takze wuj
Henry, ciotka Anna i Theo, moi rodzice, ja i Colin. Takze twoi
rodzice i ty.

— I Thomas.

— 1 Thomas — potwierdzita.

— Mieszkato wiec tu wéwczas na state czternascie osob.
A teraz, w dwadziescia lat pdzniej, zostato ich tylko siedem.

— Dwadzieécia lat to kawat czasu, a niektdrzy z nich byli
starzy. Ciotka Sylvia miata w chwili §mierci siedemdziesiat
pi¢¢ lat, a sir John siedemdziesiat.

— Twoi rodzice nie byli jednak starzy...

Martha spojrzata na swoje zaci$nigte dtonie, ktérych kost-
ki wydawaty si¢ zupetnie biate.
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— Oni zgingli w wypadku — wyjasnita.

— Martho — powiedziatam, widzac iskierke nadziei.
Jedli wykaze dos¢ sprytu, jezeli okaze sie wystarczajaco prze-
biegta, moze uda mi si¢ ja przekonaé¢. — Martho, kochanie,
wybacz, ze przywotuje te okropne wspomnienia, lecz musze
jako$ wypetni¢ dwadziedcia lat mojego zycia. Proszeg, badz
cierpliwa. Stracita$§ oboje rodzicow, ja stracitam rodzicow
i brata. Czy nie widzisz, ze pozostaje nas coraz mniej do po-
dzialu rodzinnej fortuny... — moéwitam spokojnym, cichym
gtosem.

Przez chwile wpatrywata si¢ w moje oczy tym swoim spoj-
rzeniem, a potem krzykneta:

— Leylo Pemberton! — Zerwata si¢ z krzesta tak gwat-
townie, iz mato nie stracita rownowagi. — Jak Smiesz insynu-
owa¢ co$ podobnego!

— Prosze cig, Martho... — Spojrzatam w kierunku drzwi.

— Jak mozesz mowié takie okropne rzeczy? Moi rodzice
zgineli w wypadku jak setki innych oséb. Twdj ojciec popetnit
samobdjstwo, a matka zmartaw Londynie, poniewaz byta cho-
ra. Jak mozesz przypisywaé te zgony jakiemus nikczemnemu
spiskowi! — Jej gtos wznosit sie coraz wyzej. Nie przypuszcza-
Yam, ze zdolna jest do takiej reakcji. — To, o czym myslisz, jest
wstretne! JesteSmy kochajaca sie rodzina, a ty jeste$ obca!
Nikt o tobie nie myslat, kiedy zjawitas$ si¢ jak zebrak. Babka
ma racje. Jezeli kto$ tu poluje na fortung Pembertondéw, to
tylko ty!

— Martho, to nieprawda! — Ja takze zerwatam si¢ na
réwne nogi, za wszelka cene starajac si¢ ja uspokoié.

— Nie podoba mi si¢ to, co powiedziatas, Leylo. Zdener-
wowatad mnie i teraz trudno mi bedzie pozostaé twoja przyja-
cidtka.

Ruszyta w strong drzwi. Chwycitam ja za przegub i usi-
Yowatam co$ jeszcze tlumaczyé, gdy przerwal mi spokojny
glos.

— Pozwdl jej wyjs¢, kuzynko. Wystarczy juz tego.

Spojrzatam gniewnie na Colina.

— Czy ty nie masz zwyczaju pukaé do drzwi?

— Powiedziatem: pus$é moja siostre.
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Martha przemkneta pomiedzy nami i wypadta z pokoju.
Stychaé byto, jak biegnie po schodach. Dokad si¢ udawata?
Poskarzy¢ si¢ babce?

— To nie twdj interes! — powiedziatam ws$ciekta.

— Daj spokdj, droga kuzynko. — Znéw wzruszyt ramio-
nami, kopnat drzwi, ktdre zatrzasnety si¢ z hukiem i opadt na
krzesto w poblizu kominka. — Wszystko, co tyczy Pemberto-
néw, dotyczy takze mnie. Ostrzegatem cig: jesteSmy bardzo
zzyta rodzina.

— Ale dlaczego...

Znoéw wzruszenie ramion.

— Na mito$¢ boska, Colinie — zaczelam, zajmujac
miejsce naprzeciw niego. — Dlaczego nikt nie chce odpowie-
dzie¢ na moje pytania?

— Usiadz, zastaniasz mi ogien.

Klapnetam na krzesto niczym skarcone dziecko, po raz
kolejny wyrzucajac sobie, ze znow popetnitam gafe.

— Czy odzyskanie pamieci o tych ponurych wydarzeniach
jest dla ciebie naprawde tak bardzo wazne?

—  Oczywiscie!

— Dlaczego? Co ci to da?

— Nie wiem. Mam jednak przeczucie, ze kiedy bede
mogta wyjadni¢ przesztos$é, potrafie zmieni¢ réwniez teraz-
niejszosé.

— Nie jeste$ teraz szczeSliwa?

Wytrzymatam jego przenikliwe spojrzenie.

— Juz nie. Nim przyjechatam do Hurst, miatam $wiado-
mo$¢ zupetnie innej przesztosci; sadzitam, ze mdj ojciec i brat
umarli na cholere. A teraz przeszto$¢ ulegta zmianie, zmie-
niajac tym samym terazniejszos$¢.

— Dlaczego uwazasz, ze twdj ojciec byt niewinny?

— Gdzies gteboko we mnie tkwia wspomnienia, ktérych
nie potrafie przywotaé. A jednak jakis cien tych wspomnien,
jaka$ aura przenika do mojej $wiadomos$ci, nie pozwalajac mi
uwierzy¢, iz to, co styszatam dotad o wydarzeniach w zagajni-
ku, jest prawda. Cho¢ nie pamigtam, co si¢ tam wowczas na-
prawde zdarzyto, wiem, ze nie byto tak, jak mi to przedstawio-
no. Rozumiesz?
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Kiedy spojrzatam na niego z twarza rozgrzana od ptona-
cego na kominku ognia, zobaczytam go takim, jakim byt tego
ranka — powaznym, wspdtczujacym i silnym. Niemal natych-
miast wrazenie owo znikne¢to, sptoszone jego kpiacym usmiesz-
kiem. Zapytat:

— To troche melodramatyczne wyobrazenie, nie sadzisz?

Pochylitam ramiona.

— Nie wierz¢ w ten koszmar. Dzieje si¢ tu co$ bardzo
ztego i musze dowiedzied sig, co to takiego. Powiedz mi, Goli-
nie, czy ciotka Sylvia wspominata kiedykolwiek o mnie?

— Ciotka Sylvia? — Zastanawiat si¢ przez chwile. — Nie,
a przynajmniej nigdy o tym nie styszatem. Nikt z nas zreszta
nie wspominat ciebie ani twojej matki. Dlaczego pytasz?

Potrzasnetam gtowa.

— Dlaczego przyszta ci do gtowy ciotka Sylvia?

— Nie odpowiem na twoje pytanie, Colinie, jesli ty nie
odpowiesz na moje.

— Do licha, Leylo, badz ze mna szczera!

— Bardzo tez prosze, by$ zmienit sposdb wyrazania si¢.
To nie targ w Billingsgate!

— Przypuszczam, ze twdj dobrze wychowany Edward
nigdy nie zachowuje si¢ niestosownie.

— Oczywiscie, ze nie! Edward jest dzentelmenem.

— Wiec wracaj do niego. Uciekaj z tego domu, do ktore-
go nie nalezysz, i wyjdz za maz za tego biednego nudziarza,
zanim przyjedzie tu za toba i zacznie dobijaé si¢ do drzwi.

Ten ze wszech miar zabawny obraz mimo woli wywotat na
mojej twarzy usmiech, gdyz Edward nigdy nie zachowalby si¢
tak gtupio, zeby szturmowaé drzwi. Takie zachowanie paso-
watojuz raczej do Colina, ktory z pewnoscia nie zawahalby si¢
przed podobna bezczelnos$cia.

— Cocie tak bawi?

— Zachowujesz si¢ jak nadopiekunczy starszy brat.

— Zawsze nim dla ciebie bytem. Nasi ojcowie byli prze-
ciez braémi, co sprawia, ze jesteSmy blisko spokrewnieni.

UsSmiechnetam si¢ do niego przyjaznie, choé tak bardzo
mnie irytowat, i ze zdziwieniem spostrzegtam, ze odwzajem-
nia méj usmiech.
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— Co miate$ na mysli méwiac, ze powinnam by¢ z toba
szczera?

— Zmusitas mnie, zebym powiedziat ci wigcej, niz sadzi-
lismy, ze powinna$ wiedzie¢. — Podnidst uspokajajaco reke.
— Prosze, wystuchaj mnie. Wszyscy zgodziliSmy si¢ z babka,
ktéra orzekta, ze dla twego wtrasnego dobra nie powinni$my
dopuscié, by$ dowiedziata sie¢ prawdy o przeszto$ci. Pragnelis-
my, by$ byta od niej wolna, tak jak sami chcielibySmy by¢
wolni. Ja jednak nie wytrzymatem i zaczatem si¢ zastanawial,
jak tojest, gdy pytasz, a nikt ci nie odpowiada. Powiedziatem ci
wiec o twoim ojcu, a potem o jego szalenstwie, aby$ wiedziata,
ze nie byl odpowiedzialny za swéj czyn. Zatuje tej swojej sta-
bodci, Leylo, bo widze, ze cierpisz, prébujac przypomnieé
sobie co$, co moze tylko przyczynié cijeszcze wigcej bolu.

Westchnetam niespokojnie, spogladajac na mego kuzyna.
W oczach Colina widziatam szczeros$¢, a stowa przemawiaty
do mojej wyobrazni. Czy rzeczywiscie wszystko byto takie pro-
ste? Czyzby historia o szalenstwie i obtedzie ojca byta praw-
dziwa, a ci ludzie po prostu prébowali uchroni¢ mnie przed ta
ponura prawda?

Badatam wzrokiem twarz Colina. Cho¢ nie tak przystojny
jak Edward ani tak dobrze wychowany, miat cechy swiadczace
o nieztomnym charakterze, szczerosci i wielu innych zaletach.

Nie! To wszystko nie tak. Intuicja przemawiata teraz sil-
niej niz kiedykolwiek i nie powinnam jej zlekcewazyé¢. MJj
ojciec byt niewinny, a klatwa to tylko mit. Dowdd kryt si¢
gdzie§ w zakamarkach pamigci przerazonego dziecka.

— Odpowiedz na moje pytanie, Colinie, proszeg. Dlacze-
go nikt z was nie opusci! tego domu? Dlaczego najmtodszym
cztonkiem rodziny jest wciaz Martha, ktora ma przeciez juz
trzydziesci dwa lata? Dlaczego nie potrafi¢ pozby¢ si¢ wraze-
nia, ze nadal co$ przede mna ukrywacie? Co miate$s na mysli,
kiedy pierwszego wieczoru po moim przybyciu wyrazite$§ przy-
puszczenie, ze moja matka nie Spiewataby pie$ni pochwal-
nych na cze$¢ rodziny Pembertondéw? Dlaczego babka...

— Leylo, Leylo! Przestan, prosz¢. Twoje pytania sa row-
nie dziwaczne jak twoja wyobraznia. Wcale nie prébujesz roz-
wiazaé¢ zagadek, lecz wciaz tworzysz nowe.
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— Chce oczysci¢ pamigdé ojca.
— 1 dlatego pytasz mnie, dlaczego moja siostra ma trzy-
dziedci dwa lata?

— Ty diable! — krzykng¢tam, wyprowadzona z réwnowa-
gi. — Nie jeste$ ze mna szczery. No c6z, panie Colinie Pem-
bertonie... — powiedzialtam, opierajac dtonie na biodrach.

— Jezeli chcesz, abym wyjechata z Hurst, musisz odpowie-
dzie¢ na moje pytania.

Wygtosiwszy to ultimatum, wypadtam z pokoju, co zacze-
Yo juz wchodzi¢ mi w nawyk, i pognatam schodami na goérg
w sposdb zgota niestosowny dla damy. Znalaztszy si¢ w swoim
pokoju, usiadtam przed lustrem, zta na siebie, ze znowu po-
zwolitam wyprowadzi¢ si¢ z rownowagi nieokrzesanemu ku-
zynowi. Irytowato mnie, ze jest tak zmienny i nieprzewidywal-
ny. Najbardziej zas denerwowata mnie jego niewicle majaca
wspodlnego z dobrym wychowaniem szczerosé.

Spojrzatam na ksiazke o ogrodach Cremorne i postanowi-
Yam napisa¢ do Edwarda. Chciatam opowiedzie¢ mu o wszyst-
kim, zasiggnac jego rady, a nawet poszukaé¢ u niego obrony,
gdyby okazato si¢ to konieczne. Bytam jedyna osoba, ktdéra
mogta przywréci¢ memu ojcu dobre imieg, a jeSli Sciagneg
w zwiazku z tym na siebie jakie$ niebezpieczenstwo, Edward
na pewno pospieszy mi z pomoca.

Pisalam juz od godziny, gdy kto$ zapukat do drzwi.
W wyniku kilku nieudanych préb rozpoczecia listu pod moimi
stopami pigtrzyta si¢ teraz géra papieréw, a na twarz spadaty
mi rozplecione wtosy. Po godzinie meki nie potrafitam zna-
lez¢ wlasciwych stéw, zdolnych przedstawi¢ Edwardowi cata
te historig.

— Prosze wej$¢ — powiedziatam znuzona.

Wuj Henry zajrzat do srodka.

— Spisz, Bunny?

— Nie. Prosze, wejdz, wuju.

Wszedt do pokoju, zachowujac si¢ tak, jakby obawiat sig,
ze kto$ go zobaczy. Sunac cicho po dywanie, popatrzyt naj-
pierw na lewo, potem na prawo, a w koficu wyszeptat:

— Przeszkodzitem ci?

107



BARBARA WOOD

Spojrzatam na list i zakrytam go dtonmi.

— Alez skad, zawsze jeste$S mile widziany, wuju. Moze
usiadziemy przy kominku?

— Tak, o tak.

Poprowadzitam go do sofy potyskujacej zotto w $wietle
kominka, zastanawiajac si¢ nad tajemniczym zachowaniem
wuja. Otaczata go wciaz ta sama aura beznadziejnos$ci, ale
zdazytam juz do niej przywyknaé. Dzi$ jednak byto w nim co$
jeszcze, co$ dziwnego, czego nie potrafitam okreéli¢, lecz
z istnienia czego zdawatam sobie doskonale spraweg. Wuj wy-
dawat si¢ pograzony w zamysleniu, ale nadal obrzucat pokdj
ukradkowymi spojrzeniami.

— O co chodzi, wuju?

W koncu zwrdcit wzrok na mnie, a wtedy dostrzegtam jego
pomniejszone Zrenice i szklane spojrzenie, $wiadczace o tym,
ze wuj znajduje si¢ pod wptywem opium.

— Zdenerwowatas dzis$ kuzynke Marthe. Prawde méwiac,
twoje stowa zaniepokoity nas wszystkich. Stajesz si¢ nieroz-
sadna, Leylo, i musze ci¢ ostrzec — rzekt po krotkim waha-
niu.

— Ostrzec? Przed czym?

— Nie ryzykuj i nie mieszaj si¢ do spraw, ktdére ci¢ nie
dotycza.

— Nie dotycza? Sadzisz, wuju, ze nie dotyczy mnie $§mieré
mego ojca i brata?

— To zdarzyto sie dwadzie$cia lat temu, Bunny!

— Dwadzies$cia lat czy wczoraj, wszystko mi jedno. Mam
obowiazek przywrdéci¢ dobre imig ojcu!

— Zastandw sie, Leylo! To, co usilujesz sobie przypo-
mnie¢é, to tylko koszmar. Uwierz mi, jesli pewnego dnia przy-
pomnisz sobie, co widziata§ w zagajniku, przekonasz sieg, ze
powiedzieli§my ci prawde.

— Skoro tak, drogi wuju, to dlaczego tak si¢ przejmujecie
tym? Dlaczego wszyscy sprawiacie wrazenie, jakbys$cie oba-
wiali si¢ tego, co moge sobie przypomniec?

— To tylko przez wzglad na ciebie, Bunny.

— Dlatego chcielibyscie, zebym jak najpredzej wréocita do
Londynu i wyszta za Edwarda, tak?
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Wuj znéw obrzucit pokdj niespokojnym spojrzeniem. Za-
czetam sig zastanawiaé, dlaczego bierze opium.

— A moze... — zawiesitam glos. — ...Moze jestescie zda-
nia, ze nie powinnam wychodzi¢ za maz?

Odwrdcit si¢ i ujat moje dtonie. Jego dtonie byly wilgotne
i lepkie.

— Jezeli wyjdziesz za maz, Leylo, przekazesz dalej klatwe
Pembertonéw! — rzekt wreszcie.

— Zadna klatwa nie istnieje, wuju. Jak mozesz wierzyé
w co$ tak bzdurnego?!

— Zapewniam cie, ze klatwa istnieje.

— Niewierze!

Wuj Henry zasgpit sie.

— Nie powinna$ byta tu wracaé, Leylo — stwierdzit.

— No ¢6z, ja jednak to zrobitam, a teraz nie ma juz od-
wrotu. Zamierzam zrealizowaé swoje plany i odzyskaé
pami¢¢, nawet jesli wspomnienia okaza si¢ upiorne.

— Twoja pamie¢é moze nigdy nie wrocié, Leylo.

— Wréci. Wiem, ze wrdci.

— Nikt z nas ci w tym nie pomoze.

Tak, jakbym nie wiedziata. Ciotka Anna w ogdle nie oka-
zata si¢ pomocna. Takze Colin byt przeciwny, bym dowiedzia-
ta si¢ wszystkiego. Martha poczuta si¢ obrazona. A Theo?
Jakie jest jego stanowisko? Musiatam sobie wszystko przy-
pomnieé, choé wiedziatam, ze nie bedzie to tatwe i ze moge
liczy¢ tylko na siebie.

— W jaki sposéb masz zamiar odzyska¢ wspomnienia,
ktére najwyrazniej wcale nie maja checi sie ujawnié?

Wpatrywatam sie w wuja Henry'ego starajac si¢ za wszelka
cene¢ zachowad¢ zimna krew, co wcale nie byto tatwe, zwazyw-
szy, iz czutam zmeczenie i zdenerwowanie. Najbardziej sta-
nowczym tonem, najaki mogtam si¢ zdoby¢, o$wiadczytam:

— Sprébuje osiagnaé to, udajac si¢ jutro do zagajnika.



Przez dtuzsza chwile wuj wpatrywat sie¢ we mnie bez stowa,
tak ze zaczetam juz watpié, czy w ogdle dostyszat, co powie-
dziatam. W koncu oblizat wargi i mruknat:

— Nie wolno ci i$¢ do zagajnika. Nigdy.

Jak bardzo musiat przypominaé mego ojca — rysami twa-
rzy, postawa, barwa glosu! W normalnych okolicznos$ciach
pokochatabym tego mezczyzne o oczach i zarysie podbrédka
tak podobnych do moich, o uderzajaco bujnych, siwych wto-
sach ijasnej cerze. Nie kochatam go wszakze i z pewnoscia nie
pokocham, przynajmniej tak dtugo, jak dtugo nie przestang
sic go obawia¢. Nie ba¢ w zwyklym sensie tego stowa, ale
obawia¢ tego, jak daleko moze si¢ posunaé, aby ochronié ro-
dzinny sekret. Wuj Henry nigdy by mnie przeciez nie skrzyw-
dzil! Bytam tego pewna, ale jego sprzeciw w sprawie zagajnika
wywotal we mnie glteboki zal.

— Péjde tam, poniewaz musze pdjsé.

— Dlaczego?! — wybuchnat. — W jakim celu?

— Jestem pewna, ze W ten sposob tatwiej sobie przypo-
mne.

— Wiem, jakie masz zamiary, Leylo. Wiem, o co ci cho-
dzi. Poniewaz chcesz, aby twdj ojciec okazal si¢ niewinny,
prébujesz zrzucié jego wing na innego mieszkanca tego domu.
Oskarzasz w ten sposéb jedno z nas o morderstwo!

— MJj ojciec takze byt Pembertonem, a mimo to oskar-
zenie go nie sprawito wam zadnej trudnosci.
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— To coinnego. Nie panowat nad soba.

— Jakze to wygodne dla was, lecz ja w to nie wierze.

— A motyw? Jakiz moglby kto$ z nas mie¢ motyw? Twoje
insynuacje, ze staramy si¢ wyeliminowa¢ konkurencj¢ do ro-
dzinnej fortuny, sa wprost okropne. To niegodziwy i prymi-
tywny pomyst!

Jego stowa zranity mnie do zywego. Oskarzenie mojego
bezbronnego ojca o morderstwo wydawalto si¢ im objawem
szlachetno$ci, a kiedy ja oskarzytam o co$ podobnego jedno
z nich, okazato si¢ to dowodem mojej trywialnosci!

— Nie ma innego sposobu, by przekona¢ si¢ o tym, co
zdarzyto si¢ naprawde w zagajniku. Dlatego p6jde tam jutro.

Po tym oswiadczeniu wuj Henry jakby pograzyt sie w swo-
im wtasnym $wiecie. Nie miatam pojecia, ile laudanum zazyt
i dlaczego, wiedziatam jednak, ze jest to silny §rodek u$mie-
rzajacy bol.

Moja ciekawos$¢ zostata zaspokojona, gdy wuj nagle przy-
Yozyt dton do czota i powiedziat:

— Ten jest znacznie silniejszy niz jakikolwiek dotad.

— Cojest silniejsze, wuju?

— Bdl gtowy. Och, te bdle gtowy, Leylo. Jakiez potrafia
by¢ dokuczliwe.

Wpatrywatam si¢ w niego z niepokojem.

— lle laudanum wziate$, wuju?

— Hmm? — Jego spojrzenie o milimetry min¢to moje.
Nie byl w stanie skupi¢ wzroku. — Anna podata mi je
w herbacie, ale chyba za mato. Ten okropny wiatr powodu-
je silne przeciagi w domu, a one zas wywoltuja bdle gtowy.

— Rozumiem... Powiedz mi, wuju, czy mdj ojciec takze
si¢ na nie uskarzat?

— Co takiego...? Och, musze juz iS¢. Matka oczekuje, ze
przyjde si¢ z nia zobaczy¢, zanim uda si¢ na spoczynek.

— Babka moze poczekaé... — powiedziatam.

Rozedmiat si¢ gto$no, §miechem cztowieka chorego.

— Jak mato wiesz, Bunny. Nikt nie oSmieli si¢ zmusié
Abigail Pemberton do czekania! — Wsta! niepewnie i nie
patrzac na mnie, potozyt dton na moim ramieniu. — Wracaj
do Londynu, dopdki jeszcze mozesz — powiedziat.
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— Nie, wuju Henry. Nie teraz...

Jego oczy niespokojnie obiegly pokdj. Zauwazytam, jak
rozjas$nity si¢ na widok nie dokonczonego listu.

— Pisata$ do kogos?

— Nie — sktamatam. — Zanotowatam tylko kilka mysli
do pamietnika. Ten wiatr natchnat mnie...

— Ten wiatr wywotuje u mnie przeklety bdél glowy!
— Przerwat mi wuj Henry, na powrédt ogtupiaty. — Wybacz
mi to stownictwo, Leylo. Gtowa rozpada mi si¢ na kawatki.
Porozmawiamy rano, gdy bedziesz si¢ lepiej czuta.

— Czuje sie dobrze.

— Czy mogtabys$ odprowadzi¢ mnie do drzwi? Kreci mi
sic w glowie.

Prowadzitam go, jakby byt kaleka. Pomys$latam, ze musiat
zazy¢ lekarstwo tuz przed przyjSciem do mnie, poniewaz jego
dziatanie zdawato si¢ nasilaé. Przy drzwiach zatrzymal sie
i przez chwile¢ btadzit spojrzeniem po mojej twarzy. Jakze
bardzo pragng¢tam by¢é kochana przez tego mezczyzne, Ktory
mogtby by¢é moim ojcem, lecz ktéry uczynit to niemozliwym,
podobnie jak babka Abigail, ktérej mito$¢ bardzo pragnetam
pozyskaé, a ktéra mnie takze odrzucita.

— Spij dobrze, Bunny.

— Dobranoc, wuju Henry. — Pocatowatam go w poli-
czek, lecz chyba w ogdle tego nie zauwazyt.

Gdy patrzytam, jak wlecze si¢ o$wictlonym $wiatltem Swiec
korytarzem w strong¢ swego pokoju, poczutam, ze ogarnia mnie
rozpacz. Wuj Henry to doprawdy tragiczna postaé. Jakiekol-
wiek byly przyczyny — nadmiernie dominujaca matka, nie-
zdolno$¢ do sprawowania funkcji gtowy domu czy oszatamia-
jace bole gtowy — wuj z pewnoscia nie stanie si¢ dla mnie
podpora.

Wrécitam do swego pokoju, opartam si¢ ciezko o drzwi
i stojac w ciemnosci, rozmy$latam o tym, jak zdotam to wszyst-
ko znies¢. Babka Abigail odrzucita mnie, wuj Henry zawiddt,
Martha gniewata si¢ na mnie, a na Colina trudno byto liczy¢
w jakiejkolwiek sprawie. Kto zatem pozostat? Ciotka Anna?
Nie, ona dostosuje si¢ do woli babki jeszcze szybciej niz jej maz.
Theo? Nie! Z entuzjazmem popierat stanowisko rodzicow.
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Ktowiec?

W zamys$leniu przesztam przez pokdj, katem oka dostrze-
gajac ostatnie btyski dopalajacych sie gtowni.

Podesztam do okien, ktére zatrzymywaty zdrowy $wiat na
zewnatrz, a nas trzymaty w zamknieciu. Okien, przez ktore
mozna byto przyglada¢ si¢ atakom sit natury bez koniecznos$ci
stawienia im czota. Postapitabym, jak na dobrze wychowana
panne przystato, gdybym wrdcita natychmiast do Londynu
i zajeta swe miejsce u boku Edwarda! Z drugiej strony mito$¢,
nienawi$¢ i rozpacz nie maja nic wspdélnego z dobrym wycho-
waniem. Nie ma zadnych racjonalnych przestanek dla pory-
WOW serca.

Odwrécitam sie, by spojrze¢ w ciemniejace palenisko ko-
minka. Gdybym zdotata naktoni¢ Edwarda, zeby do mnie do-
Yaczyt, mogtabym zrealizowaé swe zamierzenia, pozostajac jed-
noczesnie taka, jaka mnie kochat. Zanim to jednak nastapi,
potrzebuj¢ kogo$, z kim mogtabym szczerze porozmawiaé.
Kogo$, kto odpowie na moje pytania.

Nagle pomy$latam o Gertrude, niemieckiej stuzacej, kté-
rej wyrazu twarzy, gdy zobaczyta mnie w progu, nigdy nie
zapomne. Co to byto? Szok? Lek? Moze po prostu zaskocze-
nie? Co ona sadzita o moim powrocie? Cho¢ omawianie
rodzinnych spraw ze stuzba wydawato mi si¢ z gruntu niewtas-
ciwe, tojednak Gertrude w dziecinstwie musiata by¢ dla mnie
wazna osoba. Moze nawet od czasu do czasu zajmowala sie
mna jako nianka? A je$li tak i jesli udatoby mi si¢ sprawié, aby
popatrzyta na tamte dni z odrobina smutku i zadumy nad upty-
wem czasu, by¢ moze potrafitabym sktonié ja do méwienia.

Rozmowe taka nalezatoby przeprowadzi¢ w sekrecie. By-
tam tego pewna.

Pisanie listu do Edwarda poszto mi teraz catkiem tatwo,
gdyz wizyta wuja umocnita mnie w przekonaniu, iz musz¢
dowiedzie¢ si¢ prawdy, bez wzgledu na ceneg, jaka przyjdzie mi
za to zaptaci¢. Pozwolitam mys$lom i piéru biec swobodnie,
przenoszac na papier to, co czutam w gtebi serca. Tylko w ten
sposob mogtam go o wszystkim powiadomié¢. W zakonczeniu
blagatam, by wziat pod uwage moja desperacje i przybyt na-
tychmiast, porzucajac zawodowe obowiazki.
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Zapieczetowatam list bardzo starannie i postanowitam
poprosi¢ pokojowke o wystanie go porannym dylizansem do
East Wimsley. Po dwdch dniach powinien znalez¢ si¢ w Lon-
dynie. Jezeli Edward wyjedzie natychmiast, mogtam mieé na-
dzieje, iz zobacze go najpredzej za cztery dni, najpdzniej za$
za szesé.

Teraz kiedy zdecydowatam si¢ juz na ten $miaty krok,
poczutam si¢ znacznie lepiej i odprezona nerwowo rozpocze-
tam przygotowania do snu. W pokoju panowat chtéd i mrok,
ale nie czutam si¢ w nim obco. Mysl o rychltym zjawieniu si¢
Edwarda przynosita mi ukojenie i poczucie bezpieczenstwa.

Kiedy materac ugiat si¢ pode mna z cichym szmerem,
poczutam podniecenie na mys$l o jutrzejszym dniu. Pobyt
w zagajniku przywrdci mi zapewne pamieé, a zatem wszelkie
watpliwo$ci zostana rozwiane. Zanim zapadtam w sen, posta-
nowitam, iz musze rowniez zbadaé cate to wspaniate stare
domostwo, aby przekonaé si¢, czy nie wrodca jeszcze jakie$
inne wspomnienia z wczesnego dziecinstwa. Byly tu prze-
ciez inne pigtra, dwa nie uzywane skrzydta budynku, niezli-
czone zamknigte pokoje...

Tuz przed $witem wstatam i, czujac si¢ catkiem wypocze-
ta, dokonatam pos$piesznej toalety i zesztam po cichu na dé+t.
Dom byt jeszcze uspiony. Wtozytam na siebie poranna suknig
wetniana z ozdobionym fredzlami szalem, ktéry miat ochro-
ni¢ mnie przed chtodem. Ze $wieca w dtoni ruszytam przed
siebie.

W domu panowat dokuczliwy ziab. Maty ptomyk $wieczki
stanowit licha obrong przeciwko cieniom, ktére otaczaty mnie
ze wszystkich stron, lecz bytam zdecydowana przeprowadzié
to, co sobie zamierzytam. Tej nocy spatam dobrze po raz pierw-
szy, odkad zjawitam si¢ w Hurst, i cho¢ nadal przesladowaty
mnie dziwaczne sny zwiazane z Colinem i Edwardem, czutam
sic wypoczeta i bardziej niz kiedykolwiek zdecydowana, by
stawi¢ czoto przesztosci.

Stuzba zgromadzita si¢ juz w kuchni, starajac si¢ ogrzaé
przy ogniu ptonacym w kuchennym piecu na wegiel. Gdy we-
sztam, grzecznie pochylili gtowy. Wreczytam list i banknot
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funtowy jednej z pokojowek, ktérej twarz wydata mi si¢ znajo-
ma — dziewczyna ta sprzatala zwykle pokoje na pigtrze
— zwracajac uwage na pilno$¢é sprawy. Nie mowiac ani stowa,
wzieta niezdarnie banknot, wtozyta pospiesznie ptaszcz i wy-
szta z kuchni, kierujac si¢ w strong stajen. Pozostali obserwo-
wali mnie w milczeniu. Wigkszo$¢ z nich byta zbyt mtoda albo
tez stuzyta tu za krétko, by mnie pamictaé sprzed dwudziestu
lat.

— Gdzie jest Gertrude? — zapytatam.

— Jeszcze na goérze, psze pani. Nie schodzi przed szdsta.

— Dziekuje.

— Czy chce pani, zeby postaé po nia?

— Nie, nie, wszystko w porzadku. Dzi¢kuje.

Musi wigc minaé jeszcze godzina, zanim be¢de¢ mogta po-
rozmawia¢ z Gertrude, i dwie, zanim obudzi si¢ reszta rodzi-
ny. Prawdopodobnie nie trafi mi si¢ juz lepsza okazja do obej-
rzenia domu mojego dziecinstwa. Postanowitam uczyni¢ to
wtasnie teraz, tym bardziej ze umyst miatam wyostrzony, resztki
snu pierzchty i tryskalam wrecz optymizmem.

Ciemne i lodowate korytarze petne byty przeciagdw i cieni
petzajacych po Scianach. Skrzydto przeciwlegte temu z okresu
Tudordéw byto teraz na dobre zamknigte, nigdy nie uzywane,
aja usitowatam sobie wyobrazié, jak wygladato ono w czasach,
kiedy rodzina Pembertondéw byta liczna i czesto przyjmowata
gosci, co wymagato wykorzystania kazdego skrawka powierzch-
ni, jaka Pemberton Hurst mogto zaoferowaé. Lecz teraz, przy
zaledwie siedmiu statych mieszkancach, ktorych z rzadka kto$
odwiedzat, wykorzystywana byta tylko centralnie potozona
cze$¢ domu.

Natkne¢tam si¢ na wiele zamknigtych pokoi, zwtaszcza na
trzecim pigtrze, gdzie znajdowaty si¢ sypialnie goScinne, teraz
opustoszate. Snujac si¢ po zakurzonych korytarzach, wdycha-
jac stechty zapach nie uzywanych pomieszczen, staratam si¢
otworzy¢ umyst na najmniejszy choéby przebtysk wspomnien,
ktére mogtyby tu do mnie wrécié, lecz nic takiego si¢ nie
stato.

Na drugim pigtrze, gdzie znajdowaty si¢ nasze sypialnie,
zauwazytam dwa dlugie korytarze, ktére wygladaty tak, jakby
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zamknigto je pdzniej niz reszte domu. Tu i owdzie rodliny
doniczkowe jeszcze nie uschty, w niektorych lampach widaé
byto resztki nafty. Ostroznie probowatam otworzy¢ kolejno
wszystkie drzwi, nie bardzo wiedzac, czego oczekiwaé po dru-
giej stronie, lecz wszystkie okazaty si¢ zamknigte.

Wszystkie poza jednymi.

Pokéj, do ktdorego prowadzity, potozony najblizej naszego
korytarza, musiat by¢ uzywany catkiem niedawno, gdyz stolik
przy drzwiach nadal btyszczat, starannie wypolerowany i nie
zakurzony, a paprotke najwidoczniej niedawno podlewano.

Bardzo powoli pchnetam drzwi, wsungtam przez nie naj-
pierw $wiece, a potem wetknetam glowe, zeby zobaczyé, co
jest w $rodku. Pokéj okazat si¢ sypialnia, i to na pierwszy rzut
oka nalezaca do kobiety. Otworzytam drzwi na osciez i statam
w progu, rozgladajac si¢ ciekawie.

Sypialni niewatpliwie nie uzywano od jakiego$ czasu, nie
byto tu bowiem zadnych lamp ani $§wiec, na kominku za$
nie pozostat §lad ognia. Lecz meble pozostaty, a wraz z nimi
figurynki ze Staffordshire, zdobione muszelkami puzderka,
ciezkie zastony i delikatna posciel. Ciekawe, czyj to mdgt byé
pokoj...

Kiedy zblizytam si¢ do t6zka, doznatam dziwnego wraze-
nia, ze juz tu kiedy$ bytam, ze znam ten pokdj, a raczej, ze
znatam go kiedy$. Wrazenia z tym zwiazane byly dobre,
przyjazne. Kimkolwiek zatem byta zamieszkujaca go kobieta,
musiatam ja kochaé, cho¢ teraz nie miatam pojgcia, kim
byta.

Na nocnym stoliku zobaczytam oprawny w skdorg tom bez
tytutu, co zmusito mnie do postawienia $wiecy i otworzenia
ksiazki.

Miatam w rekach dziennik Sylvii Vauxhall z 1856 roku,
zapetniony rzadkami starannego, kobiecego, tatwego do od-
czytania pisma. Kiedy rozpoczetam lekture dziennika — ja-
kie$ stodkie glupstewka o przepisie uzyskanym od zony pro-
boszcza — poczutam fale emocji, przyptyw uczucia tak silny,
ze wycisnal mi tzy z oczu. Doznatam nagtego wrazenia blis-
kodci ciotki Sylvii. Kobiety, ktdorej nie potrafitam sobie
przypomnieé, lecz ktéora — wiedziatam to z pewnoS$cia!
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— uwielbiatam jako dziecko. Kiedy czytatam jej ozdobne
pismo, przyszedt mi nagle na mys$l piernik, potem lawenda.
Domys§litam sie¢, iz jako dziecko musiatam utozsamiaé ja
z tymi zapachami. Cho¢ niezbyt sprawne w zapamic¢tywaniu
twarzy, kazde pigcioletnie dziecko zapamictatoby z pew-
nos$cia zapach cieptego piernika, upieczonego przez mita
starsza ciotke, ktdora nie zatowata sobie lawendowej wody ko-
lonskiej.

Droga ciotka Sylvia. Jakze bardzo zatowatam, ze teraz,
kiedy zaczetam za nia tesknié, ona juz nie zyta...

Dobry Boze, céz to mogtoby by¢ za cudowne potaczenie!
Zaden inny Pemberton juz by si¢ nie liczyt, poniewaz bytaby
ciotka, ktora by mnie kochata.

Zamartam, nie ocierajac nawet z policzka tez, ktére po-
ptynety na mysl o przewrotnos$ci losu. Nadal wpatrywatam sie
w stowa pamictnika, ktory trzymatam w rece. W jednej chwili
cata stodycz doznan odptyneta, zastapiona §miertelnym wprost
przerazeniem — wydawato si¢, ze nawet serce przestato mi
bi¢. Stowa pokrywajace stronice krzyczaty do mnie, jakby do-
magajac si¢ uwagi. Delikatne, ozdobne zawijasy i mate
kéteczka, wienczace kazde ,,i" nie wygladaty w ogdle jak litery
listu, ktéry napisata do nas ciotka Sylvia.

Bytam zdumiona. Trzymatam przeciez w reku jej dzien-
nik, ktéry prowadzita niemal do konca roku, dziennik wypet-
niony pismem nie przypominajacym nawet pisma z listu ciot-
ki. Nawet gdyby w ostatnich tygodniach cierpiata na artretyzm,
pismo nie mogtoby zmienié¢ si¢ tak zupetnie. Stowa, ktére
czytatam w Londynie, napisane zostaty silna, pewna reka,
z cata pewnoscia inna niz stowa dziennika. Lecz czyja? Dla-
czego autor listu podszy?t si¢ pod ciotke Sylvie?

Bytam tak zdumiona i pograzona w myslach, iz nawet nie
zauwazytam, ze nie jestem juz sama w pokoju; ze kto$ wszedt
cicho do $rodka i stoi teraz tuz za mna. Dopiero gdy ustysza-
Yam cichy odgtos zamykajacych sie drzwi, odwrécitam sic gwat-
townie, przestraszona.

— Dobry Boze, przestraszyte$§ mnie! — powiedziatam bez
tchu do postaci stojacej za mna.

Z ciemnos$ci dobiegl mnie cichy $mieszek.
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— Czy to ty, Theo? — Odwrdcitam si¢, wzigtam Swiece
i szybko wysunetam ja przed siebie.

Z ciemno$ci wytonita si¢ ku mnie twarz Colina, jasno te-
raz oswietlona. Stat tam z tym swoim sardonicznym u$miesz-
kiem na ustach i zmierzwionymi wlosami.

— Co robisz w pokoju ciotki Sylvii? — spytat oskarzyciel-
skim tonem.

— Ja... ja szukatam miejsc, ktére mogtyby okaza¢ si¢ zna-
jome. Te drzwi nie byty zamknigte...

— Co za brak wychowania — czytaé¢ osobisty pamigtnik
innej kobiety...

Spojrzatam na ksiazke.

— Pamietnik sprawit, ze poczutam blisko$¢ ciotki... Nie-
mal ja sobie przypomniatam.

— I cojeszcze?

Poderwatam gtowe.

— Co masz na mysli?

— Czy znalazta$ tam co$ o sobie i dlatego czytatas? Mu-
sisz by¢ bardzo rozczarowana, Leylo. Ciotka Sylvia nigdy
o tobie nie wspominata, nikt z nas zreszta tego nie robit.

— Nie... tutaj tez o mnie nie wspomina. — Rozmys$latam
goraczkowo. Kto tez mdgt napisad list!

— Wiesz, kuzynko — powiedziat migkko, zblizajac si¢ do
mnie. — Niebezpiecznie tak buszowaé po starym domu zu-
pelnie samej. Powinna$ mieé przewodnika. Gdyby$s miata
chociaz przewodnika... Niektdre z nie uzywanych schodow sa
w kiepskim stanie i mogtaby$ zrobi¢ sobie krzywde.

— Nie miatam cierpliwos$ci czekaé, a zadne z was jeszcze
nie wstato.

— No c¢éz, ja juz nie $pie¢ i moge zaproponowacé ci
moje towarzystwo. Theo takze juz wstal, pojechali do East
Wimsley.

— Pojechali?

— On i wuyj Henry. Raz w tygodniu jezdza doglada¢d
fabryk.

— Ty nie jezdzisz z nimi?

— Nie mam tam nic do roboty. Ani mdj wuj, ani kuzyn
Theo nie sadza, iz bytbym w stanie nimi zarzadzaé, w zwiazku
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z czym nawet mnie nie wprowadzili w sprawy fabryk. Byt jed-
nak czas, gdy bardzo interesowatem si¢ zarzadzaniem fabry-
kami, lecz byto to dawno i szybko si¢ skonczyto.

— Dlaczego?

Jego oczy spochmurniaty, a gtos dobiegat jakby z daleka.

— Whkrétce po waszym wyjezdzie wuj Henry zabratl Anne
i Theo do Manchesteru, gdyz zarzadzat tam jedna z naszych
fabryk. W Hurst zostatem wigc tylko ja i méj ojciec. Doglada-
lisSmy produkcji w imieniu sir Johna. Potem jednak ojciec...
— Umilkt na chwile. — ...Ojciec i matka zgineli w wypadku,
a wuj Henry wrécit z rodzina do domu. Przejat wraz z Theo
kierowanie fabrykami i tak pozostato do dzi$. Przypuszczam,
ze nie bytbym juz do tego zdolny.

— A to czemu?

Rozesmiat si¢ gorzko.

— Nie zalezy mi na fabrykach; nie jestem cztowiekiem
interesu, ale cztowiekiem z zasady niepracujacym, a poza tym...
— Jego gtos stwardniat. — ...A poza tym nie przepadam za
dogladaniem hatasliwych zaktadéw bawetnianych wydzielaja-
cych przykra won i powodujacych choroby pos$réd nieszcze$-
nikow, ktorzy zmuszeni sa w nich pracowaé¢. Nie mam zamia-
ru obstawaé przy koniecznos$ci wprowadzenia zmian, ale
boleje nad warunkami, ktére musza cierpieé ci biedacy.

Colin méwit doéé chaotycznie, ale nie miatam mu tego za
zte. Zdumiata mnie jednak niewatpliwa gorycz w jego glosie.
Wymowa jego stéw zaintrygowata mnie wrecz, poniewaz
w pelni si¢ zgadzatam z jego opinia. Podobnie zreszta, jak
kazdy, kto kiedykolwiek widziat fabryki Londynu.

— Woyobraz sobie, ze mdj wspaniaty wuj byl przeciwny
— tak, droga Leylo, przeciwny — wprowadzeniu ustawy
o dziesigciogodzinnym dniu pracy! Twierdzit, ze rozpréznia-
czeni robotnicy beda w efekcie tej zmiany spedzaé wigcej cza-
su w szynkach. Nie widz¢ w tym niczego ztego! Nadejdzie
zreszta dzien, kiedy uchwalony zostanie o$§miogodzinny dzien
pracy i nie bedzie wolno zatrudniaé¢ w fabrykach dzieci.
A kiedy dzien ten nadejdzie... — Colin umilk} nagle i zamyslit
sie.

— Tak? Méw dalej, prosze.
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Z lekkim niedowierzaniem w glosie zapytat:

— Ty sie ze mna zgadzasz, prawda?

— Oczywiscie, ze si¢ zgadzam. I ty twierdzisz, ze nie na-
dajesz si¢ do zarzadzania! Jaka szkoda, ze nie mozesz tego
robié¢! Kiedy pomysle, ile ulepszen...

Colin machnat niecierpliwie dtonia. Nastréj minat, ogien
przygast, a moj nonszalancki kuzyn byl teraz taki jak zwykle.

— Chodz stad, Leylo, niczego tu nie znajdziesz — powie-
dziat.

Odtozytam pamigtnik na miejsce, postanawiajac pdzniej
rozwazy¢ tajemnice listu, i wysztam z pokoju.

W holu kuzyn odwrdécit sie¢ do mnie, wyjat mi $wiece z reki
i uniost ja ku mojej twarzy.

— Jakze jeste$ podobna do matki — powiedziat migkko.
— Bardzo podobna.

— A do ojca?

Zmruzyt oczy.

— Tak, do ojca takze. Masz rysy Pembertonéw, ktore
czynia ci¢ jedna nas — réwnie przeklgta jak reszta.

— Nie bede rozmawiata o klatwie, Colinie.

— Masz racjg! Och, Leylo, gdyby$ wiedziata, jak bardzo
twoj widok przywotuje przesztos$é! Mogltem mieé wowczas za-
ledwie czternascie lat, ale umiatem rozpoznawaé pigkno
i wdzigk. Jako dorastajacy romantyczny mtodzian czesto tra-
witem czas na marzeniach o tym, by ujrzeé¢ kostki ndg twojej
matki. Co z tego, ze byta moja ciotka, skoro sprawiata, ze
krew szybciej krazyta mi w zytach.

— Och, Colinie! — rozeSmiatam sig.

— A ty, Leylo, ty ptocha kobietko! Jakze tatwo kobiety
odwracaja od nas swe serca! Chodzitas za mna niczym mate
utrapienie. Teraz wszystko to mingto.—Jego oczy przez chwilg
spoczety na mojej twarzy. — Prawda?

— Musiates sie pomyli¢, kuzynie. Na pewno spogladatam
na ciebie jak na starszego madrego brata; moge zreszta nadal
tak ci¢ traktowaé. Rzeczjasna, bardzo niemadre bytoby zako-
chanie si¢ w kuzynie pierwszego stopnia.

— Czy pamigtasz, ze czesto ci wowczas czytywatem?

Czutam, ze twarz mi pochmurnieje.
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— Nie... Nie pamigtam...

— Razzrobitem ci nawet taka zabawke optyczna. Na uro-
dziny. Pracowatem nad nia przez wiele tygodni.

I nagle btysk pamigci.

— Colinie! — Szarpngtam go za reke. To nie byto mgliste
wspomnienie czy wrazenie wspomnienia, lecz wyrazisty
obraz. — Chyba pamigtam. Czy byt na niej obrazek kroli-
ka?

— Tak, byt.

— Ubranego w sukienke, taka sama jak moja. Ten krolik
miat wyobraza¢ mnie, skakat w gore i w dét, kiedy krecitam
cylindrem. Och, Colinie, pamigtam!

— Wykonanie jej zabrato mi cate tygodnie, lecz warto
byto. Widok twojej twarzy, gdy nakrecatas te zabawke, wyna-
gradzal mi wszelkie trudy. Ciesze si¢, ze to pamigtasz.

— Tak, pamigtam.

Mimo woli moje palce mocniej $cisnety jego ramig. Wra-
caty rowniez inne wspomnienia, niczym fragmenty tej samej
uktadanki. Zobaczytam przyjecie urodzinowe w jadalni, cia-
sta i stodycze utozone ozdobnie na stole, ktéry w moim odczu-
ciu byt olbrzymi i niedosi¢zny jak wysoka gora. Zobaczytam
wirujace wokot mnie teczowe barwy sukni: rézowa satyne
i btekitny brokat. Nosito si¢ wéwczas inny fason spddnic, nie
krynoliny, jak dzisiaj. Przypomniatam sobie zabawke, jak i to,
ze pocatowatam Colina w podzicce.

— Droga kuzynko, chyba si¢ rumienisz.

Spojrzatam na Colina, wyrwana z zamy$lenia.

— I ramie¢ mijuz zupetnie zdretwiato... — dodat.

— Och, wybacz! — Rozluznitam uchwyt palcéw. — Przy-
pominatam sobie! Pamigtam prawie wszystkich, ktorzy byli na
tym przyjeciu! Bo byli wszyscy, prawda? Lecz oczom pigcio-
latki jawili si¢ tylko jako anonimowa ggstwa meskich nog
i damskich spddnic. Nie widzg twarzy.

— Z czasem zobaczysz je.

Nasze oczy spotkaty sie¢ ponownie i na dtugi czas przywar-
ty do siebie spojrzeniami. Nie wiem dlaczego, lecz wpatrujac
si¢ tak w Colina, sprobowatam przywotaé w mysli twarz Edwar-
da, i nie udato mi si¢ to.
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— Mysle, ze nie chcesz, bym przypomniata sobie wszyst-
ko — powiedziatam.

— Chce, ale wolatbym, aby$ przywotalta pamigé tylko
dobrych chwil. Nie chce, by wspomnienia ci¢ zranity.

— Dzigkuje, kuzynie: tak czy inaczej musze tam pojscé.

— Po6j$¢ dokad?

— Do zagajnika, oczywiscie. Wybieram si¢ tam dzisiaj,
zeby zobaczyé...

Teraz to on chwycit mnie za nadgarstek, i to z taka sita, az
si¢ skrzywitam.

— Nie mozesz tego zrobi¢, Leylo! Nie mozesz tam p9js$¢!

— Ale ja musze, Colinie. Sprawiasz mi bél.

— To czyste szalenstwo! Nie przypomnisz sobie niczego
poza przerazeniem, jakie przezytas.

— Prosze, pus¢ mnie.

Pusécit wreszcie moje ramig, ale w jego oczach dojrzatam
wzburzenie. Jak szybko ten cztowiek potrafit si¢ zmieniaé, jak
tatwo przechodzit z nastroju w nastréj, niczym aktor zmienia-
jacy przebrania. A jego nieoczekiwane wybuchy, nieprzewidy-
walnos$¢ zachowania po prostu mnie przerazaty.

— Leylo, prosze...

— Idg, Colinie.

—  Wiec pozwdl mi péjsé z toba.

— Poco?

— Nie pytaj. Po prostu pozwdl mi towarzyszy¢ ci w tej
wyprawie. Moge okazaé si¢ potrzebny, jesli... jesli... gdybys$
sobie przypomniata.

Wzruszyta mnie jego troska. Moze ta braterska dbatosé
o mnie rekompensowata mniej chwalebne cechy charakteru
Colina?

— Dobrze. Nie pdjde bez ciebie. Wybieram si¢ tam dzi$
popotudniu.

— Bedeg w poblizu, Leylo. A teraz, jezeli chcesz zobaczyé
reszte domu, moge ci¢ oprowadzié.

Nagle przypomniatam sobie Gertrude.

— Nie, dziekuje ci bardzo, Colinie, ale poczutam si¢
zmeczona i chetnie odpoczne. Moze zobaczymy sie pdz-
niej?
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Odprowadzit mnie do pokoju, poczekat, az zamkneg za
soba drzwi, a potem udat si¢ korytarzem w kierunku schodéw
— styszatam jego kroki.

Kiedy méwitam, ze czuje sie zmeczona, nawet nie mijatam
si¢ z prawda, gdyz wydarzenia poranka byty zaiste niebagatel-
nej wagi. Przyjecie urodzinowe najwidoczniej pami¢tne wyda-
rzenie w zyciu dziecka przypomniato mi si¢ juz po pierwszej
wzmiance Colina i teraz miato juz zosta¢ ze mna na zawsze.

Pozostawata jeszcze kwestia listu. Usiadtam na sofie przy
kominku i po raz tysieczny odczytatam jego tresé.

Droga Jenny — pisata ciotka Sylvia. — Prosze, wybacz, Ze
komunikuje si¢ z Tobq tak nagle po wszystkich tych latach mil-
czenia, lecz tesknie za Tobgq i bardzo pragne Cie zobaczyé. Wiem,
co musisz czué¢ w zwiqzku z Hurst i nie winie Cie za to. Jednak
wszystko to zdarzyto sie jui dawno i od tego czasu wiele sie
zmienito. Bardzo chciatabym zobaczyc sie z Tobaq, ale nie moge
przyjechaé do Londynu, poniewaz jestem jui starq kobietq
i pragne by¢ blisko rodziny, gdy Pan powola mnie do siebie.
Czy mogtabys', prosze, przyjechaé do nas na jakis' czas i przy-
wieZ¢ ze sobq malq Leyle? Przyniostoby to mojej duszy ukoje-
nie. Z wyrazami mitosci, ciotka Sylvia.

Byt to zwykty list: niezwykte jednak byto to, ze nie zostat
napisany przez moja cioteczna babke. Kto w tym domu moégt-
by pragna¢ naszego powrotu? Dlaczego, kimkolwiek byt
autor, nie napisat we wlasnym imieniu, ale postuzyt si¢ imie-
niem ciotki Sylvii, ktéra musiata wowczas by¢ juz bliska
$mierci?

Ze wszystkich zagadek, najakie natkngtam si¢ w Hurst, ta
zdawata si¢ najbardziej niepoj¢ta.

Wrécitam, odpowiedziatam na wezwanie zawarte w liscie,
a mimo to wszyscy domownicy okazywali zdumienie na mdj
widok. Byto jasne, ze wszyscy chca si¢ mnie jak najszybciej
pozbyé, co mogto oznaczaé tylko jedno: kto$ tu nie moéwi
prawdy.
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Gertrude przyszia, gdy tylko ja wezwatam. Kiedy pojawita
sic w drzwiach, cala jej sylwetka emanowata niechgcia,
a w oczach widniato strapienie. Dotychczas niewiele ze soba
rozmawiaty$émy, mimo to zywitam nadziej¢, ze uda mi si¢ co$
od niej wyciagnaé¢. By tego dokonaé, musiatam postuzyé sig
catym sprytem, na jaki tylko mogtam si¢ zdoby¢. Widzac nie-
pokdj w jej oczach, obawiatam si¢, ze nie podda si¢ chetnie
indagacji.

— Wiesz, Gertrude — powiedziatam, gdy razem prze-
mierzatyémy pokéj. — Zatuje, ze nie miatyémy dotad okazji
usiasé i spokojnie porozmawiaé. Mamy przeciez wicle wspol-
nych wspomnien z dawnych, dobrych czaséw.

— Wie pani, panienko Leylo, ze moja pamie¢¢ nie jest juz
tak dobra jak kiedys.

— Moja takze, jak zapewne ci wiadomo. Bardzo chciata-
bym odzyska¢ wspomnienia, a jestem przekonana, ze ty mo-
glabys mi w tym pomdc, gdybys tylko zechciata.

— Chciatabym pomoc, panienko, ale obawiam sig, ze nie
potrafie.

— Co ci szkodzi sprobowacé? Kiedy$S musiaty$my byé
dobrymi przyjaciétkami, czuje to.

— O tak, tak, bytysmy.

Usiadty$my obok siebie na sofie, przy matym stoliku, na
ktorym Gertrude ustawita tace z herbata i biskwitami. Oznaki
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nadejscia pogodnego ranka przenikaty przez okna, rzucajac
na dywan stoneczne promienie. Cho¢ nadal wiat silny wiatr, to
niebo miato odcien wspaniatego btekitu, a powietrze zdawato
sie mile orzezwiajace.

Obstuzytam nas obie, pragnac, by Gertrude poczuta si¢
swobodniej. Na razie bowiem siedziata na skraju sofy, z tokcia-
mi przycis$nietymi do bokéw. Czas okazat sie taskawy dla na-
szej pruskiej gospodyni, gdyz pomimo wieloletniej stuzby
i ciezkiej pracy jej twarz niemal pozbawiona byta zmarszczek,
a wjasnych wtosach widniaty tylko nieliczne siwe pasma. Mu-
siata by¢ w wieku ciotki Anny, to znaczy dobiegaé szesédzie-
siatki, lecz byta nieco nizsza i pulchniejsza od niej. Jako osoba
sprawujaca nadzér nad spizarnia, miata potezne biodra
i obfita piers, $wiadczace o tym, iz chetnie préobuje swoich
wyrobéw. Gertrude byla dobra gospodynia, lubiana przez
podwladnych. Pracowataw Hurst od dawna; dogladata mojej
matki w potogu.

— Z cukrem i $mietanka? Prosze, poczestuj si¢ biskwi-
tem, Gertrude. Przywioztam je z Londynu.

— W puszce?

— Tak, lecz sa naprawde sSwietne. Czy nie zechciataby$
usia$é¢ wygodniej?

— Mam wiele rzeczy do zrobienia, panienko, zanim ro-
dzina wstanie.

— Nie jest jeszcze pdzno, a my nigdy nie mamy okazji do
rozmowy, ajest o czym.

— Skoro panienka tak uwaza...

— Nie tylko uwazam, ja to wiem. Musiata$ przeciez znaé
mniejako dziecko. Czy piektas wtedy dla mnie, dla wszystkich
dzieci?

Milczata przez chwilg, zastanawiajac si¢ nad odpowie-
dzia.

— Taa. Oczywidcie, ze piektam.

— Twoja specjalnodcia byt piernik, prawda?

— Nein, panienko Leylo. To ciotka panienki, panna Syl-
via, piekta najlepsze pierniki. Wy, dzieci, bardzo lubityscie
moj goracy strudel zjabtkami.

— Aleztak, oczywi$cie! Zupetnie zapomniatam.
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— I goraca czekolade, ktéra przyrzadzatam na sposob
niemiecki. Taka jest lepsza niz angielska. Wszystkie dzieci
wolaty te czekolade od innej.

— Naprawde?

Gertude wciaz pozostata sztywna. Ktokolwiek ja poinstru-
owat, jak ma prowadzi¢ rozmowe ze mna, wykonat dobra ro-
bote. A przeciez na ogot gospodynie sa do$¢ sentymentalne
i na to wtasnie liczytam.

— Czy byt to takze ulubiony napdj mojego brata? — za-
pytatam znienacka.

Zesztywniata jeszcze bardziej, trafitam wida¢ w czuty punkt.

— Maty Thomas byt takijak inne dzieci. Uwielbiat wszyst-
ko, co upiektam.

— Nie pamig¢tam go, czy mogtabys mi o nim opowiedzieé¢?

— Mam kiepska pamieé¢, panienko. Tylko bym panienke
rozczarowata. Nie mam nic do opowiadania.

Wiatr gwizdat za oknami i w kominie. Ten dzwi¢k zdawat
si¢ stanowi¢ zta wrdzbe dla naszej rozmowy.

Odstawitam filizanke i potozytam dton na ramieniu Ger-
trude siedzacej sztywno, ze wzrokiem utkwionym w palenisku
kominka.

— Gertrude, proszg, postaraj si¢ zrozumieé... Stracitam
wszystkie wspomnienia z dziecinstwa spedzonego w Hurst,
a rozpaczliwie pragne wszystko sobie przypomnieé¢. Miatam
nadziejg, ze pomozesz mi w tym...

Pozostata niewzruszona. Najwidoczniej przecenitam jej
sktonno$¢ do sentymentalizmu albo nie docenitam jej poczu-
cia obowiazku. Skadkolwiek pochodzit rozkaz — od babki czy
wuja Henry'ego — ta kobieta miata zamiar go wykonadé.

— No c6z — powiedziatam z westchnieniem. Tym razem
rozczarowanie bylo latwiejsze do zniesienia, bo juz kolejne.
Najpierw zawiodtam si¢ na ciotce i wuju, potem na trdjce
kuzynéw, nastepnie na babce, a teraz na Gertrude. — Prze-
praszam, ze oderwatam ci¢ od obowiazkéw — dodatam.
— Miatam jednak nadziejg, ze dzigki tobie odzyskam chod
cze$¢ wspomnien, co$, co bede mogla pamigtaé, zabraé ze
soba na dalsze zycie i przekazaé¢ swoim dzieciom, kiedy pod-
rosna. Mozesz juz is¢, jesli chcesz.
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— Panstwo beda chcieli $niadanie.

— Rozumiem.

WstatySmy z sofy, a wéwczas przyszta mi na mysl jesz-
cze jedna sztuczka. Przytozytam nagle reke do czota ijekne-
tam:

— Och, moja gtowa...

Poskutkowato! Gertrude zatrzymata si¢ i spojrzata na mnie
uwaznie. Wjej oczach dostrzegtam smutek, cate morze smut-
ku. Nie byta wiec tak niewzruszona, jak si¢ wydawato.

— Dokucza panience gtowa? — spytata.

— Troszeczke. — Nie byto to prawda, ale postuzytam sig
tym wybiegiem, bo przypuszczatam, ze uda mi si¢ w ten spo-
sob przetamaé op6r Gertrude. Nie pomylitam sie.

— Zdarzato sie to juz wczedniej?

— No ¢6z, kiedy o tym wspomniata$, uswiadomitam so-
bie, ze istotnie w ostatnich miesiacach kilka razy bolata mnie
gtowa. Skad o tym wiedziata$?

— Biedna, mata Leyla. — Jej oczy nie moglyby wyrazié
wiecej wspdtczucia. — Na to samo cierpial ojciec panienki,
$wie¢ Panie nad jego dusza. W ostatnich tygodniach miewat
straszliwe bdle glowy.

Znoéw przez umyst przemkneto mi ulotne wspomnienie
ptaczu mezczyzny za zamknigtymi drzwiami.

— Cierpiat straszliwie, Liebchen, a zaden doktor nie po-
trafit mu pomaéc. DawaliSmy mu lekarstwa, wciaz wiecej i wie-
cej, azw koncu nic juz nie pomagato. Wtedy przyszta goracz-
ka, a wraz z nia szalenstwo. Och, Liebchen, nie powinnas
pragnaé powrotu takich wspomnien! Sa takie smutne, sa tra-
gedia.

Stuchatam jej ostrzezen jednym uchem. Choé¢ wczeéniej
staratam sie za wszelka cene sktoni¢ Gertrude do mowienia,
teraz co$ innego zaprzatato mi umyst. Jakas nieuchwytna mysl,
ktérej nie potrafitam sprecyzowac...

— Jeste$ za mtoda na bédle gtowy, Liebchen. Twdj ojciec
byt mezczyzna w kwiecie wieku, kiedy dotkneta go ta choroba,
a dziadek niemal starcem. Modle si¢ do Boga, by okazato sig,
ze to co$ catkiem innego. Moze po prostu jeste§ zmeczona,
albo wciaz przezywasz $mieré matki...

127



BARBARA WOOD

Glos Gertrudg cicht; zdaiam sobie sprawg, ze jej stowa
nasuwaja mi nowa mysl. Béle gtowy, zwigkszane wciaz dawki
opium — wszystko to skojarzylo mi si¢ z wujem Henrym.
Niewatpliwie przezywat teraz to samo co mdj ojciec przed
dwudziestu laty!

Przyjrzatam si¢ twarzy Gertrude, szukajac w jej rysach
oznak fatszu. Ale jej lzy byly prawdziwe, nie wygladaly na
wymuszone. Musiata by¢ pewna, ze ojciec naprawde cierpiat
z powodu wyniszczajacych bolow gtowy. Ta czeé¢ historii byta
zapewne prawdziwa, zwazywszy na przerazenie widoczne
w oczach Gertrudg i drzenie jej rak. Mdj ojciec najwidoczniej
istotnie padt ofiara jakiej$ nie znanej choroby.

Gertrude w koncu wyszta; widaé¢ byto, ze jest ogromnie
przybita. Odczekatam cierpliwie, az umilkt odgtos jej krokéw
na schodach. By¢ moze to, jak z nia postapitam, nie byto tak
zupeltnie w porzadku, lecz wiele wyjasniato. Wygladato na to,
ze ojciec rzeczywiscie cierpiat na jaka$ szczegdlna chorobe,
gdyz rozpacz Gertrude zdawata si¢ szczera, a i ja czutam, ze
przebtyski wspomnien potwierdzaja stowa gospodyni. Przypo-
mniatam sobie jak przez mglte jakiS pokdj, do ktérego nie
wolno mi byto wej$¢, zamknigtego w nim mezczyzne, chyba
mojego ojca, do ktérego desperacko probowatam si¢ dostaé.
Jezeli rzeczywiscie sprawy tak si¢ miaty, jezeli w oczach Gertru-
de naprawde widniato wspdtczucie i lek, a moje wspomnienia
byty prawdziwe, to ojciec rzeczywiscie musiat by¢ bardzo chory.

Nadaljednak tkwito we mnie przekonanie, iz — chory czy
nie — nie popetnit przypisywanych mu czynéw. Czegos jesz-
cze brakowato mi do wypetnienia pustki w pamiegci, a ponie-
waz Gertrude, moja ostatnia nadzieja na uzyskanie informa-
cji, zawiodta, postanowitam poszukaé rozwiazania zagadki
gdzie indziej.

Byto juz pézne popotudnie, kiedy zdecydowatam, ze na-
deszta odpowiednia pora, by uda¢ sic do zagajnika. Ciotka
Anna drzemata po obfitym lunchu, kuzynka Martha zaabsor-
bowana byta wyszywaniem nowej poduszki do salonu, wuj
Henry i Theo nadal przebywali w East Wimsley. W domu
panowata cisza, w ktérej wyczuwato si¢ co$ ztowieszczego.
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Chwycitam narzutke i czepek, wysztam z pokoju i po cichu
przemierzytam hol, starajac si¢, by nikt mnie nie zauwazyt.

Oczekiwatam, ze spacer w zagajniku bedzie jedna z najdo-
nioSlejszych chwil w moim zyciu, chwila, ktora przywréci mi
wspomnienia i rozwiaze watpliwosci. Tam spodziewatam si¢
odzyska¢ swoje dziecinstwo, poniewaz uwolnienie jednego zte-
go wspomnienia, blokujacego wszystkie inne, pozwoli mi po-
zna¢ takze i te dobre chwile z minionych dawno dni. Pobyt
w zagajniku pozwoli mi takze odpowiedzieé¢ na pytanie, kto
zamordowat mego ojca i brata, kto wystat list, podszywajac sie
pod ciotke Sylvie, kto zapoczatkowat te¢ nieprawdopodobna
opowie$¢ o szalenstwie Pembertonéw i kto byt w Hurst moim
najwickszym wrogiem.

Wychodzac z domu, nie dostrzegtam nikogo ze stuzby
— nigdzie ani $ladu pokojowki, lokaja ani tez Gertrude. Nie
widziatam réwniez Colina. Zapomniat o obietnicy czy tez zmie-
nit zdanie? Wszystkojedno. Wygladato na to, ze bede musiata
pojs¢ do zagajnika sama. Nie zatowatam jednak braku towa-
rzystwa; pierwotnie planowatam przeciez samotna wyprawe.

Wiatr zndw si¢ nasilit, jego lodowate porywy miotaty ko-
ronami nagich drzew. Czutam, ze czubek nosa btyskawicznie
mi zigbnie. Na niebie wida¢ byto szare chmury, sposrod kto-
rych dobiegt nagle odgtos przypominajacy gtuchy turkot kot
olbrzymiego wozu. Nadchodzita burza — z piorunami, btys-
kawicami i ulewa, musiatam wigc si¢ pospieszy¢, by zdazy¢ na
moje spotkanie z przesztoscia.

Obiegtam dom, kurczowo trzymajac obiema rekami poty
ptaszcza i spddnicg. Wreszcie znalaztam si¢ na §ciezce prowa-
dzacej do stajen, skad mogtam widzie¢ zielony trawnik opada-
jacy ze wzgorza ku odlegtemu, gestemu lasowi w dole. Szare,
wygladajace z tej odlegtosci na niezwykle kruche drzewa ude-
rzaty o siebie gateziami, miotanymi wéciektymi podmuchami.
Olbrzymie cienie tanczyty na trawniku, kiedy pedzace po nie-
bie chmury przestaniaty stonce. W miare jak burza zblizata
si¢, coraz ich wigcej gromadzito si¢ na niebie. Cienie pokry-
waty teraz caty trawnik, przepuszczajac tylko pojedyncze pro-
mienie Swiatta stonecznego. Wygladato na to, ze moja wy-
cieczka nie potrwa dtugo.
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Podazatam $ciezka na szczyt wzgodrza, skad mogtam zoba-
czy¢ droge prowadzaca w dot tagodnego wzniesienia, az po
jego zalesione podndze. Z mego punktu obserwacyjnego mo-
gtam takze dostrzec wyrastajaca posrodku duzej polany gesta
kepe drzew rosnacych blisko siebie i wygladajacych jak oaza
na pustyni.

Wiedzac, co to za zaro$la, cofngtam si¢ nieco i z waha-
niem popatrywatam w dét, przygladajac si¢ zagajnikowi, ktory
jawit si¢ teraz moim oczom niby wrdg, z ktéorym przyjdzie mi
walczy¢é o moje prawo do odzyskania przesztosci. Nagie
akacje staty ciasno przy sobie, opierajac si¢ podmuchom
silnego wiatru, jakby desperacko probowaty chronié patetycz-
ny sekret, ktorego tak pilnie strzeglty przez wszystkie te
lata, dopdki nie zjawitam si¢ ja, aby im go wydrzeé. Tak,
skoro zajdzie taka potrzeba, rzeczywiScie moze rozegraé si¢
tu walka, gdyz jesli wspomnienia nie wrdoca same, sprobuje
je do tego zmusié¢, choé¢by wymagato to przychodzenia do
lasku, dopdki najmniej wazne z nich nie bedzie nalezato do
mnie — bez wzgledu na to, jak przerazajace mogloby si¢ oka-
zac.

Statam wiec, jakbym znéw miata pieé lat, i spogladatam
w dot na zagajnik, do ktorego niegdys$ weszli mdéj ojciec i brat.
Pozostali cztonkowie rodziny przebywali w domu albo, jak
moja mama, pracowali w ogrodzie. Bytam mata, ciekawska
dziewczynka, ktéra chciata pdjs¢ z ojcem i bratem.

Zaczetam wiec schodzi¢ w dot. Czy tamtego dnia takze
byto zimno? Czy szare chmury réwniez pokrywaty niebo, za-
powiadajac rychta burze? A moze zbiegatam w dét w cieptym
stoncu, udajac, ze jestem kroliczkiem powracajacym do swojej
norki?

W miare zblizania si¢ do zagajnika moje zdenerwowanie
rosto. Na razie nie wrécito do mnie zadne wspomnienie, nic,
co pozwolitoby mi sadzié, ze juz tu bytam. Wiatr smagat mnie
po twarzy lodowatymi podmuchami, trawa chrzgscita pod sto-
pami. Bytam jak podréznik zwiedzajacy nie znany sobie lad.
Jakiekolwiek wspomnienia wiazaty mnie z tym miejscem, po-
winny byty powrdcié, kiedy znalaztam si¢ na miejscu zdarze-
nia sprzed lat.
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W koncu bytam $wiadkiem morderstwa, ktdre sprawito,
ze cata moja dotychczasowa pamig¢ zamkneta si¢ przede mna.
Prébujac ocali¢ mnie przed wiedza o tym przerazajacym wy-
darzeniu, moj umyst zablokowat takze wszystkie inne wspo-
mnienia — zaréwno zte, jak i dobre. Aby je teraz odzyskacd,
bede musiata przetamad bariere dzielaca mnie od tegojedne-
g0, najstraszliwszego. Aby tego dokonaé, musz¢ powroci¢ do
punktu wyjscia.

Batam si¢ coraz bardziej. Co zobacz¢ oczami pamigci?
Jakie przerazajace obrazy bede musiata uwolnié, aby osiagnad
cel? Posuwajac si¢ niechetnie w strone¢ zagajnika, wmawiatam
sobie, ze przeciez moge w kazdej chwili zrobi¢ w tyt zwrot
i wréci¢ do domu, a potem do Londynu, gdzie mogtabym
podja¢ probe wymazania z pamicci i tego, czego dowiedzia-
tam si¢ w Hurst. Ale mdj ojciec byt przeciez niewinny
— bytam tego pewna, a ja musiatam dowies$¢ jego niewinno-
$ci. Bytam to winna jego pamigci, sobie, a przede wszystkim
mojej matce, ktéra cierpiata z tego powodu przez ponad dwa-
dziedcia lat.

Nagle stalam juz obok pierwszych drzew zagajnika. Od-
wrocitam si¢ i spojrzatam za siebie, na stary dom, stojacy na
szczycie zalesionego pagédrka, wygladajacy jak miejsce akcji
zywcem wyjete z romantycznej powiesci. Wszystko, co mi sie
dotad zdarzyto, byto takie dziwaczne, absurdalne wrecz. Czy
naprawde wyjechatam z Londynu zaledwie kilka dni temu?
Czy rzeczywiscie jeszcze tak niedawno nie wiedziatam o po-
dwojnym morderstwie popetnionym w tym lasku i o klatwie,
ktéra — jakze dogodnie! — miata je usprawiedliwi¢? Czy
rzeczywiscie byt taki czas, kiedy imiona Colin, Anna, Henry
i Theo nic dla mnie nie znaczyty?

Musiatam stawi¢ czoto zagajnikowi. Bez dalszej zwtoki,
bez zadnego ociagania si¢. Przysztam tu w okreslonym celu,
aodktadanie spraw, ktére nalezato zatatwié, nie lezato w moim
charakterze. Posrodku szerokiego, ptaskiego trawnika o po-
wierzchni akra rosta grupa drzew i gestych krzakéw. Drze-
wa rosty tak blisko siebie, ze ktos, kto znalazt sie¢ w Srodku
zagajnika, nie mogt widzieé rozciagajacej si¢ wokdt przestrze-
ni.
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Wpatrywatam si¢ w gaszcz zmruzonymi oczami, ze WSzyst-
kich sil starajac si¢ ujrze¢ czworke dzieci bawiacych sie rado-
$nie posrdd Sredniowiecznych ruin. Nie udato mi si¢ zobaczyé
zadnego z nich — ani pigcioletniej Leyli, ani siedmioletniego
Thomasa, dwunastoletniej Marthy czy czternastoletniego
Colina. Widziatam tylko wygladajacy groznie ciemny las i na-
gie drzewa, wstrzasane podmuchami silnego wiatru.

Najtrudniej byto mi zrobié pierwszy krok, reszta posztajuz
tatwiej. Kiedy tak partam do przodu, z ptaszczem i spddnica
ciasno przylegajacymi do nég, czutam si¢ tak, jakbym prze-
kraczata tajemnicze drzwi dzielace mnie od przesztosci.
Wszystko wokdt zdawato sig ulegaé dziwnej przemianie: wiatr
ucicht i wiat teraz jakby w oddali, powietrze stato si¢ bardziej
przejrzyste, ostrzejsze, przepojone zapachem wilgotnej ziemi.
Czutam, ze moj umyst nateza si¢ i walczy z soba, rozpaczliwie
prébujac przywotaé choéby $lad wspomnienia. Czy to wraze-
nie byto czedcia przesztosci, czy tylko wytworem wyobrazni?

Nie zdajac sobie sprawy z tego, co robig, dotartam do
§rodka lasku i zatrzymatam sig¢. Oczy, szeroko otwarte i wy-
trzeszczone, bolaly mnie od wytezonego wypatrywania cze-
gos$, co mogtoby stac si¢ pozywka dla pograzonego w rozpaczy
umystu. Uszy chtonety kazdy dzwick, a nozdrza wypetnity sie
zapachami. Wszystkie zmysty, nad ktérymi miatam kontrolg,
pracowaty do granic mozliwosci, prébujac wypetni¢ moj umyst
obrazem, zapachem, odglosami, w nadziei uchwycenia naj-
mniejszego chodéby §ladu, zdolnego w nagtym przebtysku przy-
wroci¢ mi pamied.

Patrzytam na zwalowisko kamieni, na wygtadzone przez
czas i wode otoczaki. Widziatam porosniety mchem mur
z szarego kamienia i zgnity pien. Opuszczony ul. Czy ktéry-
kolwiek z tych przedmiotéw moze poruszy¢ moja pamicc,
zrywajac wreszcie kurtyne, ktéra zapadta nad przesztoscia?
Jakze bytam zdenerwowana! Jak rozpaczliwie pragnetam, by
przeszto$é wrocita!l

Czy wydarzyto si¢ to wtasnie tutaj? Ten ,,wypadek"? Czy
jako pigcioletnie dziecko statam opodal tego miejsca, przygla-
dajac sie¢, jak popetniano 6w zbrodniczy uczynek — tam, przy
kamiennym murze?
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Spojrzatam szybko na fragment btekitu, widoczny pomig-
dzy wierzchotkami drzew. Oczami wyobrazni zobaczytam zto-
ty sygnet, sygnet z czerwonym kamieniem.

Spojrzatam znéw na ruiny zamku, skupiajac umyst na wspo-
mnieniu sygnetu. Teraz widziatam réwniez rece mezczyzny.
Nie... chyba nie m¢zczyzny. Dton byta szczupta, koscista. Ru-
binowe oczko btysng¢to w $wietle storica. Znatam ten sygnet.
Widywatam go juz.

A potem, tak nagle, jak si¢ pojawit, obraz znikt i statam
znow w mrocznym lesie. Co znaczyt ten rubinowy pierscien,
btyszczacy w stoncu? Kto umialby wyjasnié, jak funkcjonuje
pami¢é piecioletniego dziecka? W zaden sposdb nie potrafi-
tam doszukaé si¢ zwiazku pomiedzy sygnetem — noszonym
teraz przez Theo — a tym, co zaszto w lasku dwadziescia lat
temu. Moze morderca mial go woéwczas na palcu? Lecz
w takim razie na pewno zapamigtatam co$ wigcej. Skoro jed-
nak pamigtam sygnet, inne wspomnienia na pewno tez w kon-
cu powrdca. Czy ten whasnie sygnet ozdabiat dton, ktéra dzier-
zyta no6z? Czy tez byt czeScia zupelnie innego wspomnienia
zwiazanego z zagajnikiem? By¢ moze jako dziecko przycho-
dzitam tu z dziadkiem Johnem i zafascynowana przyglada-
tam sie¢ jego pierScieniowi? Moze wiec byt to fragment ja-
kiego$ szczedliwego wspomnienia, nie majacego zwiazku
z morderstwem?

Jak, u licha, mam si¢ tego dowiedzieé?

Nagle poczutam, ze ciarki przebiegaja mi wzdtuz krego-
stupa. Nie wywotaty ich wspomnienia, lecz co$ realnego, cos,
co dziato si¢ teraz. Ogarnal mnie Ik, odniostam bowiem wra-
zenie, ze nie jestem juz w lasku sama. Btyskawicznie rozejrza-
tam si¢ dookota. Cdz za absurdalne uczucie! Nikogo przeciez
nie widziatam ani nie ustyszatam niczego. A jednak pewna
bytam, ze jestem obserwowana.

Zdesperowana, zdobytam si¢ na to, by krzykna¢:

— Ktotam?!

Przez chwile nadstuchiwatam, ale dobiegal mnie jedynie
gwizd wiatru buszujacego wérod drzew.

— Prosze si¢ pokazaé¢! Wiem, ze tam ktosjest i nie podo-
ba mi sie, ze jestem $ledzonal!
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Mimo ze tego oczekiwatam, ruch w krzakach zaskoczyt
mnie. Czyje$ cigzkie stapniecia tamaty uschte gatazki, a silne
ramiona odsuwaty gat¢zie na bok.

— Czyz dobre wychowanie nie nakazuje, by si¢ przedsta-
wi¢?! — krzykngtam znowu, starajac si¢, aby moj gtos brzmiat
pewnie. — Iw ogdle prosze daé sobie spokdj z zabawa
W szpiegowanie!

Nikt nie odpowiedziat. Kroki najwyrazniej zblizaty sic.
Intruz pragnat widocznie pozostaé¢ nie rozpoznany, chociaz
nie zadat sobie trudu, aby porusza¢ si¢ cicho.

Czutam, ze kark sztywnieje mi ze strachu. To niedorzecz-
ne! Dlaczego ten kto$ si¢ nie odzywa? Postanowitam wzia¢ sie
w gar$¢ i nie okazaé strachu w obliczu kogo$, kto prawdopo-
dobnie obserwowal mnie, szukajac w moim zachowaniu $§ladu
stabosci.

Kroki rozbrzmiewaty juz bardzo blisko. Stalam w bez-
ruchu, niemal nie oddychajac i czujac, jak serce wali mi
W piersi.

— Witam — powiedziat nagle przybysz.

Wciagnetam gwaltownie powietrze i odwrdcitam sie.

— Colin! To wcale nie byto zabawne!

— A kto powiedziat, ze miato by¢? — Wzruszeniu ra-
mion towarzyszyt niedbaty usmieszek.

— Dlaczego nie odezwates sig, kiedy wotatam?

— Nie chciatem ci przeszkadzad.

— Rzeczywiscie! — Potozytam dton na piersi w symbo-
licznym gescie majacym uspokoi¢ rozszalate serce. — Zacho-
wate$ si¢ bardzo niestosownie.

— Przepraszam.

— Dlaczego mnie szpiegowates?

— Poniewaz sadzitem, ze lepiej bedzie pozostawié cig
samej sobie. Po tym, jak zgodzita$ si¢, bym towarzyszyt ci
w wyprawie do zagajnika, jeszcze raz przemyslaltem tg sprawe
i doszedtem do wniosku, ze lepiej bedzie, jezeli przyjdziesz tu
sama. Moja obecnos$¢ mogtaby zepsué nastréj, na pewno trud-
niej bytoby ci si¢ skupié. Tak czy inaczej, cho¢ zdecydowatem,
ze powinna$ by¢ w zagajniku sama, nie chciatem jednak, by$
byta naprawde sama.
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— A wiec towarzyszytes mi w oddali. Godna podziwu
troska, drogi kuzynie, lecz przestraszyte§ mnie niemal na
$mier¢.

— Daj spokéj, czym jest ta kepa drzew w pordwnaniu
z londynska ulica po zmierzchu? Z pewnoscia zetkngtas sig
juz z gorszym niebezpieczenstwem!

Mimo woli musiatam si¢ u§miechnaé, tym bardziej ze od-
czuwatam zadowolenie z obecnos$ci kuzyna. W zagajniku pa-
nowata dziwnie niezdrowa atmosfera, ktéra sprawiata, ze czu-
tam w sobie pustke i przygnegbienie, co nie wiazato sig
bynajmniej ze wspomnieniami minionych wydarzen, lecz ra-
czej z tym, czego dowiedziatam si¢ od rodziny. W koncu byto
to miejsce, gdzie mdj ojciec i brat zostali w tak okrutny sposéb
zamordowani. Miejsce odpowiedzialne za to, ze musiatam
przed laty wyjecha¢ do Londynu.

— Czy przypomniata$ sobie co$? — spytat Colin.

Rozejrzatam sig wokdt jeszcze raz, przesuwajac spoj-
rzeniem po zrujnowanym murze i uschtych drzewach.

— Nie, Colinie, zupetnie nic. — Postanowitam nie wspo-
minaé¢ na razie o pierScieniu z rubinem. — Dzi$ jest chyba
nieodpowiedni dzien. Moze chodzi o pogode? Czy wtedy, tam-
tego dnia... czy byto ciepto?

— Tak. Cieplej niz dzi$ i nie zanosito si¢ na burze.

— Wiec moze to kwestia pogody. Bede musiata powrdcié
tu wjaki$ tadniejszy dzien. Atmosfera musi by¢ wtasciwa. Bede
wracata tu tyle razy, ile okaze si¢ konieczne.

— Czy to naprawde dla ciebie wazne?

Spojrzatam na Colina, ktdérego oczy zdradzaty zatroska-
nie. O kogo si¢ troszczyt? Mogtam si¢ tylko domys$lac.

— Tak, bardzo wazne — rzektam.

— Ajesli zajmie ci to duzo czasu?

— Woéwczas bedziesz musiat zaptaci¢ mi gwinee.

— Zaptacié ci...? — Odrzucit gtowe do tytu i wybuchnat
$miechem.

Byt to dobry $§miech, serdeczny i szczery. Sprawit, ze mu-
siatam si¢ uSmiechnagé. Jakze niezwykte mogtoby by¢ dorasta-
nie z Colinem! Mégt by¢ dla mnie starszym bratem, wskazuja-
cym mi wtasciwa droge, a juz na pewno rozbawiajacym mnie
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serdecznie. Nauczytabym si¢ go rozumieé, tak jak rozumiata
go Martha, zamiast dociekaé przyczyn jego oryginalnego za-
chowania.

Jak bardzo Colin r6znit si¢ od Edwarda, a przeciez wkroét-
ce miat nadej$¢ dzien, kiedy to ten ostatni zasiadzie z nami
przy stole, dokonujac milczacej oceny moich ekscentrycznych
krewnych. Juz niedtugo méj znakomicie wychowany i w petni
przewidywalny Edward zajmie miejsce obok mojego nicokiet-
znanego kuzyna, przeklinajac prawdopodobnie kazda minute
spedzona w jego towarzystwie.

Scena, ktora sobie wyobrazitam, wywotata szeroki usmiech
na mojej twarzy, co widzac, Colin stwierdzit:

— Jednak nie jeste$ az tak przygnebiajaco powazna dziew-
czyna. Chodz, Leylo, wydostanmy si¢ z tego ponurego
miejsca.

Odwrdcit sie i przeszed?t kilka krokéw w strone skraju lasu.

— Nie wracaj tu zbyt szybko — zaproponowat. — Daj
sobie troche czasu. Pozwdl uspokoié¢ sie¢ swemu umystowi
i, wré¢ tu, powiedzmy, kiedy przeczytasz dobra ksiazke. Uwa-
zam, ze wkladasz za wiele wysitku w swe starania.

— Moze masz racjg...

— Nastepnym razem powinnas wejS¢ do zagajnika z innej
strony — dodat.

Zatrzymatam si¢ nagle.

— Dlaczego?

Twarz Colina znowu zmienita si¢ w maske, gdy odpowie-
dziat:

— No ¢6z, jesli naprawde pragniesz odtworzy¢ atmosfere
tamtego dnia, to powinna$ przynajmniej znalez¢ si¢ we
wtasciwym miejscu.

Spojrzatam na niego przez ramig.

— Wtadciwym miejscu?

— Tak. Dzisiaj nie trafita$§ tam. Kiedy siedziata$ ukryta
pomiedzy krzewami, obserwujac przed dwudziestu laty swego
ojca i brata, znajdowata$ si¢ zupetnie gdzie indziej.



Gdy wrdciliSmy do domu, przekazano nam dwie wiado-
mosci. Po pierwsze, wuj Henry leza! chory w swoim pokoju
a po drugie, babka Abigail zyczyta sobie zobaczy¢ si¢ ze mna.
Zadna z tych nowin nie poruszyta mnie zbytnio, gdyz odkad
rozstatam si¢ z Colinem i wbiegtam po schodach do swego
pokoju, jedno tylko kotatato mi w gtowie: skad Colin wiedziat,
gdzie statam ukryta tego dnia, dwadzie$cia lat temu?

Niczym we $nie zamkngtam za soba drzwi, niedbale rzuci-
Yam na tézko ptaszcz i czepek, po czym z westchnieniem opa-
dtam na tawe przed toaletka. Dzi$ lustro nie ukazalo mi
jednak pobladtej twarzy, bezkrwistych warg czy pustego spoj-
rzenia. Przeciwnie, policzki miatam zarumienione, a wargi
czerwone. Oczy mi ptonety, wygladatam tak, jakby moje ciato
powrdcito nagle do zycia.

To dlatego, ze zobaczytam zagajnik — ttumaczytam sobie.
Albo moze to skutek pogody — zimnej i wietrznej. I dtugiej
drogi na wzgdrze. A moze jestem tak ozywiona, bo przypo-
mniatam sobie rubinowy sygnet? Wynajdowatam coraz to nowe
powody, za wszelka ceng starajac si¢ zaprzeczy¢ ogarniajace-
mu mnie podejrzeniu, iz to kuzyn Colin wywiera na mnie tak
ozywczy wplyw.

Kiedy wyszczotkowatam wlosy i wlasnie miatam splesé
warkocz, ustyszatam gtosy na dole. Rozpoznatam gltos Ger-
trude, ciotki Anny i Theo. Kazde z nich starato si¢ w jaki$
sposob ulzy¢ wujowi Henry'emu, ktéry, jak mnie poinformo-
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wano, cierpiat znéw na dokuczliwy bdl gtowy. Jajednak zigno-
rowatam krzataning za drzwiami, gdyz umyst miatam zbyt
zaprzatniety innymi sprawami, ktére domagaty si¢ natych-
miastowego przemyslenia.

Podobnie jak wszystkie dotychczasowe dni mego pobytu
w Hurst takze i ten obfitowal w rewelacje, rodzace liczne
pytania. Na przyktad sprawa autorstwa listu od ciotki Sylvii,
o ktérej nie zapomniatam, cho¢ odtozytam ja na pdzniej. Te-
raz doszty jeszcze stowa Colina. Skad wiedziat, gdzie si¢ ukry-
tam? Skoro bytam tam tylko ja i skoro znaleziono mnie sto-
jaca przy ciatach, skad moégt ktos wiedzieé, gdzie wczesniej
bytam ukryta?

Nagle kto$§ mocno zapukat do drzwi.

— Leylo? — ustyszatam zaniepokojony gtos Theo.

— Wejdz, prosze — powiedziatam, odwracajac si¢ w stro-
n¢ wejscia.

— Leylo... — wsunat gltowe przez drzwi, wytrzeszczajac
oczy podobne do oczu ryby. — Co ty, do licha, wyprawiasz?!
Babka czeka...

— Och, babka! Jak widzisz, wta$nie szczotkuje wtosy. Bab-
ka bedzie musiata wiec chwilg zaczekad.

Biedny Theo z wrazenia do reszty zapomniat o zasadach
dobrego wychowania i wpakowat sie¢ do pokoju.

— Doprawdy, Leylo, bedziesz musiata si¢ wiele nauczy¢.
Rozumiemy, ze okolicznosci, w jakich dorastatas i tak dalej...
Lecz bedziesz musiata siec zmienié. Jezeli masz zostaé czton-
kiem naszej rodziny, musisz przestrzega¢ zasad, ktorymi
my wszyscy si¢ kierujemy. Zasada numer jeden glosi za$, iz
pod zadnym pozorem nie wolno skazywaé babki na wyczeki-
wanie.

— Przepraszam bardzo — rzektam dos$¢ chtodno. Wsta-
Yam, zrzucajac szczotk¢ na podtoge. — Czy inna wasza zasada
gtosi, ze mozna bezceremonialnie wchodzi¢ do pokoju mtodej
damy, ktéra nie przebywa w towarzystwie przyzwoitki? Och,
Theo, miatam ci¢zki dzien. Przed spotkaniem z babka chcia-
Yabym nieco odpoczaé, ogarnaé si¢ i napi¢ herbaty.

Otworzyt usta, by co$ powiedzieé, ale nie dopuscitam go
do gtosu.
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— Co wigcej, drogi kuzynie, babka czekata dwadzieScia
lat, by mnie zobaczy¢, moze wiec poczekaé jeszcze chwile.

— Dobry Boze, co w ciebie wstapito?

— Nic! — Pochylitam si¢ i podniostam szczotke.

— Gdzie ty w ogdle bytas! Wygladasz, jakby$ zobaczyta
diabta, Leylo.

Usiadtam z rozmachem na tawie, az skrzypneta, i przesu-
netam szczotka po wlosach.

— Posztam do zagajnika — o$wiadczytam.

— Coze$ zrobita? — szepnat grubiansko.

— Posztam do zagajnika — powtdérzytam.

Zobaczytam w lustrze, ze twarz kuzyna zbielata nienatu-
ralnie.

— Leylo, ja... nie... — Przesunal reka po czole. Zwrdci-
tam si¢ do niego powaznym tonem:

— Co takiego? O co chodzi?

Przez chwile rozgladat si¢ za krzestem, w konicu przysunat
je sobie i usiadt, kiwajac gtowa, najwyrazniej skonsternowany.
Ta utrata panowania nad soba bardzo nie pasowata do mego
kuzyna.

— Proszg, powiedz mi, co si¢ stalo? — nalegatam.

Gdy jego spojrzenie napotkato w konicu mdj wzrok, prze-
straszytam sie¢, gdyz w jego oczach dostrzegtam strach i zmar-
twienie. Przez chwile myslatam, iz spowodowane zostaty moim
zachowaniem, lecz szybko zorientowatam si¢, ze nie w tym
rzecz.

— Nie powinna$ byta tam chodzi¢... — Wydawato sig, ze
stowa z trudem przechodza mu przez gardto. — Naprawde,
nie powinnas byta.

— Dlaczego? Och, Theo, co tu si¢ stato?

— Powiedz mi, Leylo, czy... czy przypomniatas sobie cos?

Spojrzatam na rubinowy sygnet na jego palcu, sygnet, kté-
ry tak picknie btyszczal w stoncu i byt w jakis sposdb zwiaza-
ny z minionymi wydarzeniami w lasku. Przez chwil¢ wahatam
si¢, a potem powiedziatam:

— Nie, nie przypomniatam sobie niczego.

Cho¢ ulga odbita si¢ wyraznie na jego twarzy, gtos pozo-
stat napiety.
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— To mogtoby si¢ okazaé¢ dla ciebie niszczace, gdybys
przypomniata sobie wszystko. Bdg ulitowat si¢ nad toba, od-
bierajac ci pamie¢. Gdyby$ musiata zobaczy¢ to wszystko jesz-
cze raz... Mdj Boze, to byto potworne!

Przez dtuzsza chwile wpatrywatam sie¢ w mego kuzyna,
obserwujac jego niespokojne gesty i przygladajac sig, jak stra-
pienie zmienia rysy jego twarzy. Miatam racje. Theo martwit
si¢ czym$ innym niz tylko moim zachowaniem. Chyba nawet
wiedziatam, o co chodzi; obawiat si¢ tego, co mogltam sobie
przypomnied.

— Zapewniam ci¢, ze odzyskanie przeze mnie pamigci
nie byloby tak tragiczne w skutkach, jak przypuszczacie
— powiedziatam spokojnie. — Mieszkajac tyle lat w Londy-
nie, bytam juz $wiadkiem wielu okropnych wydarzen i Smieré
nie jest dla mnie nowo$cia, podobnie jak widok krwi. Pewne-
go razu widziatam na przyktad, jak jaki§ cztowiek stracit nogi,
przygnieciony wézkiem z jarzynami...

— To nie to samo, Leylo. — Oczy Theodore'a zdawaty sie
wychodzi¢ z orbit, roztozyt dtonie jakby w btagalnym gescie.
— Wypadki z pewnoScia bywaja przerazajace, ale tylko fizycz-
nie. Morderstwo natomiast to takze straszliwe przezycie emo-
cjonalne. Widok mordowanego ojca i brata musi przerazaé
jeszcze bardziej. Nie moge pojaé, dlaczego tak pragniesz odzys-
ka¢ wspomnienia, Leylo. Po prostu nie moge tego zrozumie¢.

Tym razem nie zerwatam si¢ na réwne nogi, lecz wstatam
spokojnie i skierowatam si¢ w strong¢ drzwi.

— Aja uwazam, ze rozumiesz, Theo.

— Coz to ma oznaczac?

— Wiesz dobrze, dlaczego pragne sobie przypomnieé, co
widziatam tamtego dnia, i sadze¢, ze zrobitby$ wiele, by mi
w tym przeszkodzié.

Zerwat si¢ z krzesta.

— Doprawdy! Wyprowadzita$ juz z rownowagi Marthe,
opowiadajac jej okropne rzeczy, aleja nie zamierzam ci na to
pozwalaé. A twdj spacer do zagajnika i tak okazal si¢ bez-
owocny.

— Tym razem tak, lecz beda inne okazje. — Spojrzatam
na jego sygnet. — By¢é moze za kazdym moim tam pobytem

140



PRZEKLNIJ TEN DOM

uda mi si¢ ostabié¢ barier¢ dzielaca mnie od przesztosci.
Pewnego dnia moze si¢ zdarzy¢, ze pogoda bedzie odpowied-
nia, nastréj wtasciwy i nawet $wiatto takie samo jak dwa-
dzies$cia lat temu. A wtedy, drogi kuzynie, przypomng sobie
wszystko.

Wygtosiwszy te stowa, odwrdcitam si¢ na pigcie i wysztam
z pokoju. Miatam wprawdzie zamiar zmieni¢ sukni¢ przed
spotkaniem z babka, lecz Theo zdenerwowal mnie i jak naj-
szybciej chciatam znalez¢ sie¢ mozliwie daleko od niego. Odzie-
dziczyt nie tylko wytupiaste oczy swej matki, jej nerwowa ges-
tykulacje, ale i zwyczaj méwienia wszystkiego poza tym, co
mysli naprawde. Zdradzat tez nader niepokojaca sktonnosé
do komenderowania mna, tak jak komenderowat matka
i Martha. Ja jednak zbyt dtugo bytam pozostawiona samej
sobie, by jakiemukolwiek mezczyznie pozwoli¢ na petnienie
roli mego pana i wtadcy.

W takim wtasnie nieprzejednanym nastroju udatam si¢ do
babki Abigail. Gniew, irytacja i smutek sprawity, ze stangtam
przed drzwiami jej sypialni niespokojna i zupetnie nie przygo-
towana, by stawi¢ jej czoto. Pomimo to, nie zwlekajac ani
chwili dtuzej, przygtadzitam stanik sukni, otrzepatam nieco
spddnice i lekko zapukatam do drzwi.

— Wejdz — powiedziata.

Wszystko wygladato tak samo jak poprzedniego wieczoru.
W pokoju panowat mrok, roz$wietlony tylko stabymi ptomy-
kami lamp naftowych i migotliwym $wiattem $wiec. Wszystko
to sprawiato wrazenie, iz znalaztam si¢ w kaplicy. Babka sie-
dziata znowu w swoim ulubionym fotelu z prostym oparciem,
ztozywszy swe mate stopy na stoteczku, a dtonie na oparciu
fotela. Ukos$ny cien znéw padat jej na twarz tak, ze sama nie
bedac widoczna, mogta obserwowaé twarz go$cia. Tym razem
nie miatam jednak zamiaru pozwoli¢ jej rozegraé tej partii
tak,jak zamierzata, gdyz poznatam ja troche; przypuszczatam
tez, ze wiem juz, o co jej chodzi. Zamiast wiec stanaé przed
nia, pozwalajac, by $wiatto lampy Swiecito mi prosto w twarz,
podesztam do kominka, gdzie mogtam by¢ widoczna tylko
jako sylwetka majaczaca w mroku. Zmusito to babke do obré-
cenia gtowy, na co — jestem pewna — nie miata ochoty.
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— Dlaczego tam stane¢tas? Nie widze cig.

— Zimno mi, babko.

— Podejdz blizej, dziecko, moje oczy nie sajuz tak dobre
jak twoje.

— Wolatabym pozosta¢ w poblizu ognia, jesli pozwolisz.
Strasznie tu zimno.

Po ledwie wyczuwalnym wahaniu powiedziata:

— Nie powinnas wigc byta wychodzi¢ dzi§ na dwoér. Za-
nim stanc¢tas$ na progu naszego domu, $wiecito w Hurst
stonce, a teraz nic tylko ten diabelski wiatr. Uwazaj, dziecko,
szatan depcze ci po pictach.

— Przechadzka podczas chtodnej pogody jest zdrowa,
babko.

— Podobnie jak wizyty w zagajniku?

A zatem wiedziata. Czy mnie to zdziwito? Zwazywszy na
fakt, iz Theo nie wiedziat o mojej wyprawie — tak. Kto jej
powiedzial? Kto poza Colinem wiedziat, ze bytam w zagajni-
ku? Oczywiscie, kto§ mogt nas widzie¢, ale przypuszczatam
raczej...

— No i niczego sobie nie przypomniatas — mowita dalej
babka z ledwie skrywanym zadowoleniem w gtosie.

Dobry Boze, czy to Colin jej powiedziat?

— Mylisz sie, babko. Co$ sobie jednak przypomniatam.

Cho¢ niedostrzegalnie, babka nagle zmienita si¢. Nie wy-
konata zadnego ruchu, nie wydata dzwigku, lecz atmosfera
w pokoju ulegta zmianie. Stata si¢ wprost nasycona wrogos-
cia; cienie na $cianach $ciemniaty, a wiatr za oknami zawyt
gtoéniej.

— Céz takiego mogtas sobie przypomnieé? Pewnie nic
waznego.

— Nie wiem, babko. To si¢ dopiero okaze. Byt to zaled-
wie przebtysk pamiegci, lecz nastapit wtasnie w lasku i jestem
pewna, ze doprowadzi do dalszych odkryé. — Kiedy mowi-
Yam, moje oczy mimo woli pobiegty ku jej dtoniom, pokrytym
brazowymi plamami, twardym i guzowatym niczym pedy bam-
busa. A potem wyobrazitam sobie, jak te dtonie musiaty
wyglada¢ dwadziedcia lat temu — silne, kosciste i zapewne
upier§cienione.
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— Czy powiesz mi, co to byto, Leylo?

Spojrzatam na prawie niewidoczna, ukryta w cieniu twarz
babki, odzianej od stop do gtéw w czarna koronke¢. Obrata
najwyrazniej nowa taktyke — zamiast nazywaé¢ mnie dziec-
kiem i na kazdym kroku podkresla¢ moja podlegtosé, pro-
sita, i to nazywajac mnie po imieniu. Wzmogto to moja czuj-
no$¢, totez natychmiast zaczgtam si¢ zastanawiaé, co babka
knuje.

— Rozumiem twoja niecheé, moja droga, i zatuje, ze nie
potrafi¢ sprawié¢, bys czuta si¢ swobodniej. Nie musimy wcale
by¢ wrogami; w koncu ptynie w nas ta sama krew. Jestem
matka twego ojca. PowinnySmy zostaé przyjacidotkami.

— Prébowatam wczorajszego wieczoru.

— Jeste$ bardzo samolubnym dzieckiem, Leylo, a twdj
mtody wiek usprawiedliwia cie tylko czesSciowo. Myslisz wy-
tacznie o wtasnym samopoczuciu, nie zadajac sobie trudu zro-
zumienia racji innej osoby. Przyjechata$ tutaj petna nadziei,
naiwnych oczekiwan i to, co zastata$, bardzo ci¢ rozczarowa-
Yo. Zamiast tez rado$ci i gotowej na przyjecie kochajacej cig
rodziny znalazta§ dom peten obcych, ktérych twoje nagte
pojawienie sig wytracito z rownowagi. A potem, jak rozpusz-
czone dziecko, ktorym w istocie jestes, postanowitas nie przyj-
mowac¢ do wiadomosci tego, co zastatas, i zacze¢tas snu¢ melo-
dramatyczne, gtupie fantazje na nasz temat, fantazje, w ktérych
nie ma cienia prawdy. Twoje oskarzenia, Leylo, z pewno$cia
si¢ nam nie spodobaty. Uwazamy, ze nie jeste§ wobec nas
w porzadku.

Pozostatam przy ogniu jeszcze przez chwile, by zastanowié
si¢ nad ustyszana opinia, a potem, doszukawszy si¢ w stowach
babki odrobiny prawdy, podbiegtam do fotela i opadtam na
kolana.

— Acoze mna? — spytatam. — Czy zadaliscie sobie trud
postawienia sic w mojej sytuacji? Czy mozecie sobie wy-
obrazié, jak si¢ czutam, wracajac tu i niemal btagajac,
byscie mnie pokochali, a w zamian do$wiadczajac jedynie
podejrzliwosci i obojetnosci? Wysunetam te oskarzenia
tylko dlatego, ze wy postapiliScie podobnie wobec mojego
ojcal
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Tak, przyjechatam tu petna nadziei i oczekiwan, poniewaz
sadzitam, ze zastuguje na serdeczne przyjecie. Przez lata cate,
babko, kiedy przyodziewajac si¢ w tfachmany i jedzac byle co,
walczyly$my z matka o przetrwanie w slumsach Londynu, przez
wszystkie te lata marzylam o ponownym ujrzeniu tego domu
i wytwornych ludzi, ktérzy w nim mieszkaja. Powinnam byta
zosta¢ potraktowana jak owieczka powracajaca do stada, nie
jak intruz. Tutaj si¢ urodzitam, babko, i tu przynalezg. Wyje-
chatam nie z wtasnej woli; zostatam zabrana. Gdyby to ode
mnie zalezato, nie opuscitabym Hurst. Nie jest moja wina, ze
mieszkatam daleko stad. Kiedy tylko nadarzyta si¢ okazja
— zaraz po $mierci matki — powrdcitam do Pemberton Hurst
i do rodziny. Powiedz mi, prosze, wjaki sposob tak bardzo was
urazitam!

Ze zdziwieniem dostrzegtam, ze oczy babki wypelnity sie
Yzami. Nie patrzyta na mnie, wzrok jej skierowany byt gdzie$
przed siebie. Widaé jednak bylo, ze moje stowa gieboko ja

poruszyty.
— To szatan sprawit, ze musiatas nas opusci¢, Leylo
— powiedziata nicobecnym gltosem. — Twdj biedny ojciec,

a méj ukochany syn, zostat nawiedzony przez demony i pod
ich wplywem popeinit straszliwe czyny. Nasza rodzina jest
skazana, wszyscy Pembertonowie pdjda w jego Slady.

— Alez to nieprawda, babko! MJj ojciec byt niewinny.
Szatan nie ma z tym nic wspolnego! Nie ma zadnej klatwy,
zadnego szalenstwa, na ktére rzekomo jesteSmy skazani. Nie
wiem, dlaczego wszyscy upieracie si¢, by w to wierzy¢, lecz
czuje, ze to nieprawda, i chce to udowodnié¢. Gdybym tylko
przypomniata sobie, co zobaczytam tamtego dnia...

— Nie, Leylo! — Sita jej gtosu zaskoczyta mnie. — Daj
temu spokdj. Nie powinna$ byta wraca¢é; to zty pomyst. Po-
zwOl zmartym spoczywaé w pokoju i wracaj do Londynu.
— Jedna z koScistych rak schwycita moja dton z niespodzie-
wana sila. — Leylo, droga Leylo. Wyjedz z tego domu, i to
natychmiast! Narazasz si¢ na wielkie niebezpieczenstwo!
Wyjedz stad i nigdy nie wracaj! Zaklinam cig!

Y.zy poptynety mi po policzkach, gdy przygladatam sie, jak
drza jej cienkie wargi, kiedy blaga mnie o opuszczenie domu.
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Wyobrazitam sobie, jaki koszmar musiata przezywac, wiedzac,
ze syn i wnuk zostali w potworny sposdb zamordowani. Pomys$-
latam, ze wspomnienia tych strasznych wydarzen wciaz do niej
wracaja, do czego przyczynita si¢ zapewne moja obecnos$é.

— Wybacz mi, prosze¢ — szepnetam. — Nie mam jednak
wyboru. Jestem to winna swemu ojcu.

— Twdj ojciec nie zyje!

— A zatem jego nieszczgsnej pamigci oraz pamigci mojej
matki, cierpiacej przez dwadziescia lat z powodu rzekomej
zbrodni popetnionej przez ojca. Musz¢ udowodnié, ze wszy-
scy si¢ mylili — dopiero wéwczas bede mogta zajaé sie wta-
snym zyciem. Nie mogtabym wyjecha¢ stad i spokojnie poslu-
bi¢ Edwarda, gdyz miatabym $wiadomo$é¢, ze w jaki$ sposdb
zawiodtam ojca i matk¢. Mam nadzieje, Zze zrozumiesz to,
babko... — Pozwolitam, by moje 1zy spadty na jej dton.
— ...Ze bedziesz chciata oczyszczenia pamigci twego syna.

— To zbyt bolesne — jekngta. — Nie mogeg tego znies¢...

Pozostatam przy niej na tyle dtugo, by moje tzy obeschty,
a potem, stajac niepewnie na nogi i ocierajac policzki, powie-
dziatam:

— Jak przypuszczam, to w pewnym sensie moja wina.
Gdybym tu nie wrécita, oszczedzitabym wam bélu; wuj Henry
i Theo nadal zarzadzaliby fabrykami, ciotka Anna bez prze-
szkdd zajmowataby si¢ domem, a Martha bytaby szczes-
liwa, haftujac poduszki. Colin... No c¢cé6z, Colin pozostatby
dla was tym samym utrapieniem, jakim jest. Wybacz mi, ale
wroécitam i muszg skonczyé to, co zaczgtam.

Podesztam do drzwi, uswiadamiajac sobie, ze jestem
o wiele spokojniejsza, niz mogtam oczekiwaé¢. Mimo to zawa-
hatam sig, zanim nacisngtam klamke. Z gtebi pokoju dobiegt
mnie glos babki:

— Czym to si¢ skonczy?

Czarna $ciana wyrosta mi tuz przed oczami. Wiedziatam,
ze to drzwi prowadzace na korytarz. W tym jednak momencie
wydato mi si¢, ze to moja przysztos¢ stoi przede mna, réwnie
ponura i obca, jak moja przesztos¢. W tej krétkiej chwili po-
przedzajacej otwarcie drzwi wydato mi si¢, iz jestem osoba,
ktéra nie wie ani dokad zmierza, ani tez skad przybyta. Moja
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przesztos$é i przyszto$¢ pozostawaty nieznane, a wygladato na
to, ze i terazniejszos$¢ nie przedstawia sig¢ zbyt pewnie.

— Skonczy si¢ to potaczeniem przesztosci z terazniej-
szo$cia, babko — odpartam jednak spokojnie.

— Co to da? I tak wszyscy wiemy, co niesie przysztosé.

Odwrdcitam sig, by spojrze¢ na nia, usadowiona w przytul-
nym mroku niczym pustelnik zamknigty na zawsze w czasie
minionym, odmawiajacy zrobienia kroku w przysztos$¢. Czy
zyta tak od tego fatalnego dnia przed dwudziestu laty? Czy tez
pograzyta si¢ w samotnos$ci po $mierci ojca Colina, w osiem
lat p6zniej? A moze kropla, ktora przepetnita czare, stat sig
samobdjczy skok megza ze wschodniej wiezy przed dziesigciu
laty?

— Nie wierze w te czarna przyszto$¢! Nie ma zadnej kla-
twy. Pembertonowie nie sa skazani — powiedziatam.

— Tak sadzisz? — dobiegt mnie staby gtos dobiegajacy
z mrokéw przesztodci. — A zatem powtarzaj to sobie za kaz-
dym razem, kiedy odwiedzisz wuja Henry'ego, poniewaz
historia znowu zaczyna si¢ powtarzad.

Przez ,histori¢" rozumiata zapewne objawy, ktdore najwi-
doczniej towarzyszyty obtedowi: bdle glowy, goraczke, deli-
rium, a w koncu $mieré. Taki podobno byt przebieg Smiertel-
nej choroby brata sir Johna, Michaela, zmartego czterdzie$ci
pie¢ lat temu. MJGj ojciec takze zmart podobna $miercia,
a potem ten sam los spotkat sir Johna. Wuj Henry miat by¢
nastgpna ofiara.

Gdy wreszcie wysztam z pokoju babki, ciotka Anna wyda-
wata si¢ wrecz nieprzytomna ze zmartwienia. Dobra chwile
zajeto mi otrzasnigcie si¢ z nastroju, wjaki za jej sprawa popa-
dtam, i to tylko po to, by zdaé sobie sprawe z panujacego
wokét zamieszania. Obok mnie przebiegta Gertrude z dep-
czacymi jej po pigtach dwiema pokojowkami, z ktérych jedna
niosta poduszke, a druga tace z herbata. Ciotka Anna stala
obok drzwi ich matzenskiej sypialni, $ciskajac dtonie, az staty
si¢ niemal zupeltnie biate, a starannie utozone zazwyczaj locz-
ki zwisaty jej do ramion niczym pedy dzikiego wina.

— O Boze, Boze... — powtarzata. Oczy prawie wychodzi-
ty jej z orbit, a twarz Sciagneta si¢ w wyrazie rozpaczy.
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Kiedy podesztam i potozytam jej dton na ramieniu, spoj-
rzata na mnie nieprzytomnie i powiedziata:

— Och, Jenny, odchodz¢ od zmystéw. Juz nie wiem, co
robié.

— Wuj Henry...?

Skingta potakujaco gtowa.

— Wezwali§my doktora Younga. Przyszediby wcze$niej,
lecz w fabryce zdarzyt? sig jaki§ wypadek. Chtopak powiedziat,
ze doktor zjawi sig, gdy tylko bedzie mdgt. Nie wiem, co robié
do tego czasu.

Juz miatam zamiar wejs¢ do swego pokoju, gdyjej pulchna
dton powstrzymata mnie.

— DziS jest gorzej, Jenny, gorzej niz dotad, niz wczoraj-
szej nocy i przedwczorajszej. To tak samo jak u Roberta...
Pamigtasz, zaczegto sie od lekkich bélow gtowy, ktdre jednak
pojawiaty sie coraz czeSciej i coraz silniejsze, a w koncu staty
si¢ nie do zniesienia.

Drgnetam na odgtos krzyku dobiegajacego z pokoju. Roz-
poznatam zduszony gtos wuja, cierpiacego najwidoczniej strasz-
liwie.

— Na razie nie ma goraczki, Jenny — méwita dalej ciotka
gwattownym szeptem. — Ale i ona si¢ pojawi, zobaczysz. Jego
czas nadszedt. O Boze, mdj biedny Henry! — Przycisngta
dtonie do twarzy i wybuchneta niepowstrzymanym tkaniem.

Wpadta w histeri¢, nie ulegato watpliwosci, ze wpadta
w histeri¢, a o nasileniu jej zdenerwowania najdobitniej §wiad-
czyt fakt, iz brata mnie za moja matke. Widziatam, ze znajduje
si¢ u kresu wytrzymatosci i ze to petne podporzadkowanie sie
,hieuniknionemu" przywiodto ja do zguby. Nie mogac za-
oferowaé¢ nic wiecej jak tylko pocieszajacy uscisk, wysuneg-
tam si¢ z jej obje¢ i cicho przekradtam do zaciemnionego
pokoju, gdzie lezal wuj miotajac si¢ pos$rdéd wilgotnej pos-
cieli.

Zmierzwione wtosy przylepity si¢ do jego spoconego czo-
ta. Twarz miat szara, a wargi pozbawione koloru. Zblizytam
si¢ ostroznie, niepewna, co zrobié¢ czy powiedzieé, tylko na pot
$wiadoma milczacej obecno$ci Gertrudeg, ktdora stata w mroku
niczym zapomniana zbroja.
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Wuj Henryjeczat, zaciskajac powieki w atakach bdélu. Wi-
dzac to skottowane 16zko, te pobielata twarz i styszac jeki,
wydarte cierpieniem, poczutam, ze moje serce rwie si¢ do
niego. Przeciwnik czy nie, byt przeciez bratem mego ojca
i cztowiekiem straszliwie cierpiacym.

— Wuju Henry — szepng¢tam, osuwajac si¢ na kolana.
— Wuju Henry...

Biedna, umegczona gtowa przetoczyta sie na bok i nagle
dojrzatam oczy wuja o Zrenicach nie wigkszych niz gtdéwka
szpilki.

— Boze... —westchnat z trudem suchymi, spekanymi usta-
mi. — Jenny, ja umieram.

— Nonsens, wuju. — Potozytam delikatnie dton na jego
czole, zdumiona chtodem chorego ciata. — To minie. Wy-
zdrowiejesz.

— Nie, nie — szepnat. — Wuj Michael, mdj ojciec, méj

brat, Robert, a teraz ja. Potem przyjdzie kolej na Colina
i Theo. I na Marthe, i Leyle, mata Leyle. Wszyscy jesteSmy
Pembertonami. O Boze... — Zacisnal znéw powieki, a jego
ciatem wstrzasnal kolejny spazm. — Gtowa zaraz rozpadnie
mi si¢ na kawatki! Boze, dopomdz mi! — Jego gtos wznidst sie
do krzyku. — Boze, poméz mi!

— Prosze, uspokdj sic — powiedziatam tagodnie. — Wy-
zdrowiejesz, wuju, wiem, ze wyzdrowicjesz.

Powiedziatam to bardziej dla przekonania samej siebie
niz jego, gdyz otaczajaca nas wszystkich atmosfera nieunik-
nionej katastrofy sprawiata, ze serce zamierato mi w piersi.
Miatam réwniez wrazenie, ze i tak nie docieraja do niego
moje stowa. Pograzony w cierpieniu, trwat pomigdzy prze-
sztodcia a terazniejszoscia, miedzy $miercia mojego ojca a moim
przybyciem. Jego spojrzenie nabrato nagle dzikiego wyrazu.
Widziatam, ze wuj traci kontakt z rzeczywistosScia.

— Dobry Boze, nie pozwdél mi popetnié¢ czynéw, do ktéd-
rych zmuszony zostat mgj brat. Prosze, oszczedz mi tego. Nie
pozwdl, bym stat sic nastepna przyczyna tragedii w rodzinie!
— szepnat.

Wpatrywatam si¢ w niego przerazona. Jego palce rozpacz-
liwie szarpaty przescieradta, a oczy wpatrywaty si¢ nieprzy-
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tomnie w sufit, zachowal jednak tyle §wiadomosci, by obawiaé
sie czynow, ktére mogtby popetnié w ataku szalenstwa. Dwa-
dzie$cia lat temu widzial cierpienia brata, widzial te same
objawy, ktore w koncu doprowadzity do przerazajacych czy-
néw.

— Nie, wuju Henry! — krzyknetam. — Nie bdj sie! Méj
ojciec nie popetnit zadnej zbrodni On byt ofiara, nie za-
bdjca.

— Nie wiesz tego, Jenny. Nie byto ci¢ tam.

— Ja tam bylam! Leyla! — Uderzytam zacisnigta w pies$é
dtonia w czoto. Gdybym tylko mogta sobie przy-
pomnieé¢! — Wuju Henry, gdybym mogta sobie przypo-
mnieé, co widziatam tego dnia w lasku, moglby$ przestaé sie
zamartwia¢. Wiem, ze mdj ojciec nie byt morderca, i wiem, ze
takze ty nim nie bedziesz. Nie rozumiesz? Wmowile$ sobie,
ze...

— Moj Boze! — krzyknat, szarpiac obiema dtonmi wtosy.
— Ten bol! Jakby kto§ wetknat mi w mdzg rozzarzony pogrze-
bacz!

Zaczat rzucad si¢ tak mocno, ze poczutam strach. W na-
stepnej chwili ciotka Anna juz pochylata si¢ nad nim, obejmu-
jac go i pocieszajac.

— Cicho, kochanie — powiedziata, a tzy sptywaty jej po
twarzy. — Uspokdj sie, wszystko bedzie dobrze. Doktor Young
juz jedzie.

Kiedy wuj si¢ uspokoil, ciotka odwrdcita si¢ do mnie
i przeméwita z taka gwaltownos$cia, ze az si¢ przestraszytam.

— To przez ciebie! Ty go zdenerwowatas! Wynos$ sie stad
i nie wracaj, dopdki jest tak chory!

— Alez... Chciatabym poméc... — wyjakatam.

— Zrobitas juz dosy¢! Wyjdz stad!

Odsung¢tam si¢ od ciotki, jakby byla pensjonariuszka
St Mary's i odszukatam droge do drzwi. Wokdét mnie rozta-
czata si¢ scena niczym z nocnego koszmaru — gitgbokie
cienie, uko$ne katy, wszystko to sprawiato, ze moje ramiona
pokryty sie gesia skérka.

Widok wuja, silnego me¢zczyzny, ktorego chciatam trakto-
wac jak ojca, wuja miotajacego si¢ bezsilnie po tézku i pogra-
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zonego w delirium, wstrzasnat mna do gi¢bi. Brakowato mi
stéw, nie mogtam rozumowacd logicznie. Wszystko, na co mo-
gtam si¢ zdoby¢, to bylta ucieczka do mego pokoju.

Smieré zdawata sic otacza¢ mnie ze wszystkich stron.
Wyczuwatam wokot obecno$é duchdédw: mego ojca i brata,
dziadka, ktéry zginal samobdjcza $miercia, zabitych w wy-
padku ciotki Jane i wuja Richarda, samobdjcy Michacla,
zmartej niecoczekiwanie ciotki Sylvii i mojej matki, ktorej
przedtuzajaca si¢ choroba zabrata z soba czastke mnie.

Kiedy zmieszana przemierzatam korytarz, nie zauwazy-
tam kuzyna Colina i wpadtam na niego z impetem, ktory omal
nie zwalit z ndg nas obojga. Colin jednak chwycit mnie
w ramiona i trzymal tak, az oboje byliimy w stanie ztapad
oddech, po czym puscit mnie i zapytat:

— Dokad to tak ci spieszno, droga kuzynko?

— Nie dokad, Colinie, lecz skad.

— A zatem skad tak umykasz?

Spojrzatam przez ramie¢. Wizja wuja Henry'ego nadal tkwi-
ta mi przed oczami — jego blado$¢, szalone spojrzenie,
btadzace po omacku dtonie. To nie byt w ogdle dom, to ne-
kropolia.

— Leylo...?

Podniostam wzrok na Colina, ktory patrzyt na mnie z troska,
w oczach.

— Odwiedzatam wuja Henry'ego — wyjasnitam.

— Och... rozumiem...

— Jest w okropnym stanie! Dlaczego nie zrobia czego$
dla niego? Laudanum...

— Bierze najwicksze dozwolone dawki, Leylo. Doktor
Young obawia si¢ je zwickszyé, bo... — Rozlozyl bezradnie
dtonie.

Bytam obeznana z laudanum. Ta mieszanka morfiny i al-
koholu to wspaniaty §rodek przeciwbdlowy, lecz zastosowany
w nadmiarze, moze zabié.

— Nic wiecej nie da si¢ zrobié.

— Lecz on tak strasznie cierpi!

Wyraz twarzy Colina powiedzial mi wigcej, niz mogtyby
przekazaé stowa. Colin myslat o tragicznym losie mojego ojca,
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o sir Johnie rzucajacym si¢ z wiezy, o Michaelu, ktéry otrut
siebie i swoja matke.

— Nie zgadzam si¢ na to! — szepnetam zawzigcie. — To
nieprawda. Nie ma zadnej choroby Pembertonow.

— Nie sadzisz wigc, ze wszyscy jesteSmy na nia skazani?

— Oczywidcie, ze nie! To tylko dziwny zbieg okolicznosci,
lokalna choroba, ktdra atakuje co jaki§ czas. Musi istnie¢ ja-
kie$ wyttumaczenie, a ty jeste$ gtupcem, jesli nie potrafisz go
znalez¢! Jak mozesz by¢ takim ignorantem, Colinie!

ZYoszczac si¢ na niego, wytadowywatam swdj bél, wywota-
ny cierpieniem wuja, rozpacza ciotki Anny, pamigcia o latach
nedzy, ktore przezyta moja matka. W oskarzeniach rzucanych
pod adresem Colina znalazto upust napigcie catego dnia, roz-
poczetego znalezieniem pamigtnika ciotki Sylvii, po ktérym
nastapit pobyt w zagajniku, btagania babki i wreszcie uswia-
domienie sobie cigzkiego stanu wuja Henry'ego. Wygladato
na to, ze nie potrafi¢ znie$¢ juz niczego wicce;j.

Pomimo to staratam si¢ nieco uspokoié, przynajmniej na
zewnatrz, gdyz nadal ptonetam gniewem. Zielone oczy kuzy-
na wpatrywaty si¢ we mnie z uporem, maskujac —jak to byto
w zwyczaju Pembertonéw — jego prawdziwe mysli. Statl spo-
kojnie, przygladajac mi sig, jakby na co$ czekat.

— Bylam takze u babki — powiedziatam najspokojniej,
jak tylko mogtam.

— Tak?

— Tak, i wszystko wskazuje na to, iz ona wie juz o mojej
wyprawie do lasku.

— Trudno bytoby powiedzieé, ze utrzymujesz swoje pla-
ny w sekrecie, Leylo.

— Wiedziata takze, ze wyprawa okazata si¢ daremna, bo
niczego sobie nie przypomniatam. W jaki$§ sposdb... — Wy-
prostowatam ramiona i uniostam brode¢ do géry. — ...W ciagu
tych kilku minut pomi¢dzy moim powrotem a pdjSciem do
niej zdazyta zosta¢ o wszystkim poinformowana.

— Doprawdy?

Jego twarz nie zdradzata niczego.

— Och, Colinie, przypuszczam, ze nie powinnam czuc si¢
zaskoczona i chyba nie mam prawa si¢ gniewaé, ale czy na-
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prawde musisz biega¢ do niej i wszystko jej opowiadac¢? Mu-
sisz by¢ jej zaufanym szpiegiem?

Dziwne, ale Colin pozostat nieporuszony. Czujny wyraz
jego twarzy ani nie przeczyt oskarzeniu, ani go nie potwier-
dzatl, cojeszcze bardziej wyprowadzito mnie z réwnowagi.

— Co si¢ z toba dzieje? Z wami wszystkimi! — krzykneg-
Yam w furii. — W nielicznych przebtyskach pamieci, jakie mi
sie trafiaja, widze ten dom jako siedzibe ludzi szczesdliwych
i uSmiechnietych. — Y.zy zaktuty mnie pod powiekami, grozac
stoczeniem si¢ po policzkach. — Co si¢ z wami stato? Co
zrobiliscie, ze dom zmienit sic¢ w mauzoleum?

Colin ujat moja dton gestem nieoczekiwanie tkliwym
i powiedziat:

— Chodz ze mna, Leylo, chciatbym ci o czyms$ powie-
dzied.

Niczym dziecko pozwolitam mu si¢ prowadzi¢ wzdtuz ko-
rytarza i w dét po schodach, do biblioteki. Dom stat cichy
i spokojny, jesli nie bra¢ pod uwage odgloséw szalejacej na
zewnatrz ulewy. W przytulnym zaciszu biblioteki, wypetnionej
tykaniem zegarow, z ogniem plonacym wesoto na kominku,
poczutam, ze wraca mi opanowanie. Na gbérze, w atmosferze
wiszacej nad wujem $mierci i rozpaczy, czutam si¢ bezsilna,
schwytana w putapke. Tu, otoczona rzedami ksiazek, z ogniem
na kominku, uspokoitam si¢ i z ulga zapadtam wjeden z foteli
ustawionych przodem do paleniska.

Colin stanat przede mna.

— Ani przez chwile nie bytas tu szczesliwa, Leylo. Odkad
przyjechatas, nic nie szto tak, jak powinno, a moja niemadra
ciotka prébuje ci wmoéwié, ze to twoja wina, co, oczywiscie, nie
jest prawda. W tym domu od dziesiatkow lat nie dzieje si¢ nic,
jak nalezy, i watpig, czy dziaé si¢ tak bedzie kiedykolwiek.
Nawet w przysztym stuleciu, jezeli rodzina przetrwa tak diu-
go, w Hurst nic si¢ nie zmieni — dom pozostanie taki, jakjest,
stanowiac siedzibe przekletych Pembertonéw, odosobnionych
w nim jak cztonkowie zakonu o Scistej regule.

Przywartam do niego spojrzeniem. Zaskoczylo mnie, ze
uzyt tej samej analogii, ktora postuzytam si¢, by opisaé moja
rodzine. ByliSmy naprawde jak grupa pustelnikéw, odizolo-
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wana i tajemnicza, jakby zaprzysiezona jakiemus$ sekretnemu
kanonowi, ktéry wiazat nas ze soba.

— Zapytata$ mnie kiedy$, dlaczego zadne z nas nie zato-
zyto rodziny. Zauwazytas, ze najmtodsza z nas jest Martha,
a i ona ma juz trzydziedci dwa lata. Pewnie nie uszto tez twojej
uwagi, cho¢ nigdy o tym nie wspomniata$, ze w Hurst niec ma
dzieci. Nie ma, od kiedy zginat Thomas, a ciebie wywieziono.
Na pewno zastanawiata$ si¢ nad tym...

— Z powodu Kklatwy — stwierdzitam bezbarwnie.

— No wtasdnie. Rozumiesz, nie mozemy pozwolié, by ta
skaza przeszta na nastgpne pokolenia. To trzeba powstrzy-
macé. Gdyby nasi przodkowie w por¢ zdali sobie z tego sprawe,
to nie siedzielibySmy tu teraz w obliczu tego samego losu,
ktdryjuz trzyma w swoim uscisku wuja Henry'ego. Nie, zacze-
kaj, pozwdl mi skonczyé. Wiem, ze si¢ z tym nie zgadzasz, lecz
z czasem to si¢ zmieni. Widziatem, co stato si¢ z twoim ojcem,
potem z sir Johnem i widzg, co dziecje sic z wujem. Theo
i Martheg, ciebie i mnie — wszystkich nas czeka ten sam los.
O ile wiem, brat sir Johna, Michael, byt mtody, kiedy dopadta
go klatwa; nie mial czterdziestu lat.

— Nie, Colinie. Nigdy w to nie uwierze.

— Jedli nawet nie wierzysz, to jeste§ w tym odosobniona.
Pozostali Pembertonowie juz dawno zdecydowali, ze trzeba
oszczedzié cierpien przysztym pokoleniom.

Przez dtuzsza chwile wpatrywatam si¢ uporczywie w twarz
kuzyna.

— Rozumiem... Taki rodzaj celibatu. Czy wtasnie dlatego
zadne z was nie zatozyto rodziny?

Z powaga skinat gtowa.

— To okropne i przeciwne boskim prawom — nie zenié
si¢ i nie mie¢ dzieci. Nie macie prawa postgpowaé w ten spo-
séb!

— Tak uwazasz? A czy sadzisz, ze powotywanie na $wiat
dzieci, ktdre stanag si¢ z czasem takimi monstramijak my, jest
zgodne z natura i boskimi prawami? Czy mamy do tego pra-
wo? Czy ty, Leylo, czy ty mogtaby$ daé zycie dziecku, o ktérym
wiedziataby$, ze bedzie skazane na los, jaki stat si¢ udziatem
twego ojca?
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— Nie ma zadnej klatwy!

— Nie spodziewam si¢, ze uwierzysz w nia od razu, ale to
przyjdzie z czasem.

Wpatrywatam si¢ w ogien, bardzo niezadowolona z mego
kuzyna. Jego stowa zaniepokoity mnie. Nie wiedziatam juz,
co mysled.

— Wiec to dlatego wuj Henry jest przeciwny memu mat-
zenstwu?

— Nie bez powodu.

— Absolutnie bez powodu! Podlubig, kogo zechce i kiedy
zechceg. Och, Colinie! — Wbitam w niego wzrok. — A ty, czy
ty masz zamiar podporzadkowa¢ si¢ temu zobowiazaniu?

Jego spojrzenie wyrazato taki bezmiar rozpaczy, ze musia-
tam odwrécié wzrok.

— Musi by¢ jakie§ wyjasnienie — powiedzialam z deter-
minacja. — I jaje znajde. Ty, Colinie, state$ sie¢ rownie zrezy-
gnowany jak reszta i takze stracite$ nadziejg. We mnie jednak
tkwi jeszcze duch walki; udowodnie wam, ze si¢ mylicie. Za-
mierzam mie¢ z Edwardem zdrowe i silne dzieci, ktére dozyja
poznej starosci.

Patrzyt na mnie z uwaga, lecz — ku mojemu zdziwieniu
— nie podjal wyzwania. Zamiast usitowa¢ mnie zniechecié,
jak tego oczekiwatam, po prostu patrzyt na mnie swymi zielo-
nymi oczyma.

— Znajdg sposéb — obiecatam nieco mniej pewnie.

— Niech Bég ci dopomoze — odpart.



10

Nie spalam tej nocy dobrze, niepokojona rozlegajacymi
si¢ w korytarzu krokami i zamieszaniem, zwiazanym z poz-
nym przybyciem doktora Younga, wicc kiedy obudzitam sie
0 $wicie w lodowato zimnej sypialni, bol gtowy nie zaskoczyt
mnie. Zanim udatam si¢ na spoczynek, milczaca Gertrude
przyniosta mi lekka kolacje i dzbanek goracej czekolady, ale
jedzenie wcale nie pomogto mi sie odprezy¢, gdyz umyst zbyt
miatam rozbudzony wydarzeniami dnia. Lezac pod kotdra
1 przystuchujac si¢ odgtosom szalejacej burzy, usitowatam ozy-
wi¢ w pamigci uczucia, jakich doswiadczytam po potudniu
w lasku, ale wspomnienia te byly tak odlegte, jakby zdarzyty
si¢ nie godziny, ale miesiace temu. To stowa Colina, jego
pogodzenie si¢ z losem i decyzja o niesptodzeniu dziedzica
przesladowaty mnie przez cata noc. Brzmiato to niemal gro-
teskowo i trudno byto uwierzy¢ w powage tej decyzji.

No i pamietnik ciotki Sylvii, ktéry przekonat mnie, ze to
nie ona napisata list. Gdyby za$ nie to wezwanie, nie przyje-
chatabym do Hurst. Kto to zrobit? Dlaczego ta osoba postuzy-
ta si¢ imieniem ciotki Sylvii? Dlaczego, skoro jedno z nich
mnie tu zwabito, wszyscy wydawali si¢ tak niecierpliwie ocze-
kiwaé¢ mojego wyjazdu?

Odsunetam zastony i wyjrzatam na dwoér. Zaczynat sic juz
kolejny szary, nieprzyjemny dzien. Wielkie katuze sprawiaty,
iz podjazd wygladat jak fosa, a drzewa uginaty si¢ pod cigza-
rem nasiaknietych woda gatezi. Krople rosy 1$nity na liciach
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firletki. Konaryjesionu i akacji btyszczatyjak przybrane sznu-
rami diamentéw. Byt to zimny, mokry §wiat, a zycie domu
przedstawiato si¢ niewiele lepiej.

Pokojéwka przyszta, by pomdc mi si¢ ubraé. Wyszczotko-
wata moja aksamitna sukni¢ poranna, zacisng¢ta sznurdéwke
gorsetu i utozyta fatdy krynoliny. Pracowata w milczeniu,
w ogdle na mnie nie patrzac, z czepkiem starannie umocowa-
nym na miedzianych lokach, ja za$ zastanawiatam sig, co tez
moze myS$le¢ stuzba o naszej ekscentrycznej rodzinie.

Gdy zesztam do jadalni, zdziwitam si¢, ze poza mna nie
ma tam nikogo. Gertrude poinformowata mnie, ze ciotka Anna
i Theodore nadal czuwaja przy wuju, ktérego stan ulegt dal-
szemu pogorszeniu, a Martha zdecydowata si¢ pozostaé
w swoim pokoju i zajaé si¢ robdtka. Kuzyn Colin udat si¢ na
wczesna przejazdzke na swojej ulubionej klaczy.

Po herbacie i biskwitach wypitam kropelke brandy, ktéra
miata poméc mi przezwyciezy¢ bol gtowy, po czym zdecydo-
watam si¢ pospacerowaé nieco po domu. W Londynie, gdy
tylko miatam do rozwiazaniajaki§ problem, wolatam spacero-
waé nad Serpentine, niz siedzie¢ zamknicta w mieszkaniu.
Swieze powietrze i wysitek fizyczny pomagaty mi sprawniej
mysleé, lecz dzi$ pogoda byta tak paskudna, ze postanowitam
przemierzy¢ raczej mile schodow i korytarzy, sktadajacych sie
na to opustoszate domostwo.

Zatrzymatam si¢ na chwile w salonie z zamiarem zagrania
paru melodii na fortepianie, lecz czutam si¢ tak rozstrojona,
ze trudno mi byto usiedzieé¢ przy klawiaturze. Udatam sie
zatem na wyprawg po mniej uzywanych pokojach pierwszego
pictra, byt tam jeszcze jeden salon, studio, wypetnione stgch-
tym powietrzem solarium i sala balowa, gdzie kurz gruba
warstwa pokrywat zyrandole. Dokadkolwiek si¢ udatam, moje
kroki albo odbijaty si¢ echem od wypolerowanych drewnia-
nych podtég, albo szeptaty cicho na grubych dywanach. Na-
tkngtam si¢ na wiele roslin, masywnych mebli i gotyckich rzezb.

Wszedzie panowata ta sama ztowieszcza cisza co w pozo-
statych rejonach domu. Wszedzie tez dawato sie wyczué zto-
wroga obecno$¢ babki Abigail, jej niezachwiana dominacje
nad tym sekretnym stowarzyszeniem, jej nicustepliwe przy-
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wiazanie do przeszto$ci i jej uwieniczone powodzeniem wysit-
ki, aby powstrzymaé przyszto$é¢, hamujac tym samym uplyw
czasu.

Odbywszy dtuga wycieczke po parterze i nie natknawszy
si¢c na nikogo poza ugrzeczniona, lecz milczaca stuzba, zawe-
drowatam w koncu z powrotem do biblioteki, ktdra stata si¢
moim ulubionym pomieszczeniem. Zaczg¢tam przerzucad licz-
nie zgromadzone tu przez lata ksiazki, zastanawiajac si¢, czy
uda mi si¢ znalez¢ dobra powiesS¢ i pograzy¢ si¢ na jaki$ czas
w lekturze.

Kiedy przygladatam si¢ grzbietom ksiazek, zaczetam drzeé
z powodu wilgoci i przeciagdw, tak typowych dla duzych sta-
rych doméw. Przeniostam sie wiec blizej kominka i ustawiw-
szy si¢ w bezpiecznej odlegtosci, usitowatam rozgrzaé skost-
niate cztonki. Statam przez kilka minut, zahipnotyzowana, tak
nieruchomo zapatrzona w ptomienie, jak to miatam w zwy-
czaju. Moje mysli dryfowaty swobodnie, dopdki nie spostrzeg-
Yam nadpalonych szczatkéow na skraju paleniska. Przez chwi-
le przygladatam si¢ im bezmys$lnie, az w koncu mdj umyst
podazyt za spojrzeniem. Wracajac do rzeczywistosci, zaczg-
Yam si¢ zastanawiaé, co tezwidze. Nagle zdatam sobie sprawe,
iz jest to fragment kartki papieru listowego.

Nie zdajac sobie sprawy, dlaczego to robi¢, pochylitam si¢
i — dostrzegtszy na zweglonej niemal kartce $lady pisma
— wyciagnetam ja z ognia. Poczerniata na brzegach, stanowi-
ta najwidoczniej czg$¢ zawartos$ci kosza na papiery, wrzuconej
do kominka przez kogo$ ze stuzby. Podmuch powietrza mu-
siat zwiac¢ ja z paleniska, ocalajac przed ptomieniami.

Rozprostowatam strzep papieru w palcach i przeczytatam
zachowane w cato$ci stowa. Zamartam, a lodowate przeraze-
nie $cisneto mi serce. Nadpalony strzep listu, ktéry trzymatam
w rece, pochodzit z mojego listu do Edwarda.

— Och, nie — szepngtam mimo woli. — Dobry Boze, nie!

Na ostabtych nogach dobrnetam do najblizszego fotela, co
uchronito mnie przed osunigciem si¢ na podtoge. Pot zrosit
mi czoto i powrdcit bdl glowy.

List do Edwarda zostat otwarty, przeczytany przez kogos,
a potem wrzucony do ognia — miat widaé¢ znikna¢ bez $ladu.
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Kto sposrdod czlonkdédw mojej rodziny mogt dopuscié sig
takiego postepku? Do kogo pobiegta z tym listem stuzaca,
prawdopodobnie poinstruowana wczesniej?

Potartam skronie czubkami palcéw, ktore zupetnie zlodo-
waciaty. Tylko babka Abigail miata do$¢ wtadzy, by przeciw-
stawi¢ sie¢ mocy funtowego banknotu. Cho¢ nie, réwnie do-
brze moégt to by¢ wuj Henry lub ciotka Anna. Theo tez miat
mozliwo$¢ polecenia stuzbie, by dostarczata mu wszelka kore-
spondencje wychodzaca spod mojego pidra.

Znow ten koszmar! W ogniu dopalat si¢ méj list do Edwar-
da, list, w ktérym blagatam go o przyjazd i pomoc. List bedacy
jedynym ogniwem laczacym mnie ze Swiatem zewngtrznym.
I oto kto$ sposréd moich diabolicznych krewnych otworzyt
list, przeczytat — dobry Boze, co ja tam napisatam! — a po-
tem zniszczyt. Dlaczego?

Najwidoczniej ten ktos$ nie zyczyt sobie, by Edward dowie-
dziat sie, co si¢ tu dzieje, by pospieszyt mi z pomoca.

Czy oznaczato to takze, izjestem wiezniem w tym domu?
Zaczetam sie zastanawiaé, czy osoba, ktora dopuscita sie tego
okropnego uczynku, jest ta sama, ktora napisata jako Sylvia
i $ciagneta mnie tutaj. Najwidoczniej jedno z moich krewnych
— a moze wszyscy razem, dziatajacy wspdlnie? — pragneto,
zebym przyjechata, zwabiono mnie do Hurst, a teraz unie-
mozliwiano mi otrzymanie pomocy. Uniemozliwiano mi otrzy-
manie pomocy i powrét do Edwarda.

Oczywiscie! Na pewno o to chodzito. Wstatam powoli
ipotozytam na zwienczeniu kominka dton, ktéra przestatajuz
drzeé¢. Wuj Henry byt przeciwny mojemu matzenstwu z Ed-
wardem. Chciat, zebym zyta tak jak oni: niezame¢zna i bez-
dzietna do konca swoich cini.

Czy jednak wyjasnia to spraweg rzekomego listu od ciotki
Sylvii? Po co wuj Henry miatby sprowadza¢ tu moja matke?
To nie miato sensu...

Glowabolata mnie teraz okropnie. Pomy$latam, ze musze
wrocié na gore i dobrze to wszystko przemysleé¢. MJ9j list do
Edwarda... wrzucony w ptomienie...
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Nowy atak nawalnicy smagat szyby deszczem, ktérego od-
gtos ttumity nieco grube kotary. W powietrzu unosita si¢ won
wilgoci. Ogien na kominku niezbyt dobrze radzit sobie z lodo-
watymi podmuchami, ktéorym udato si¢ znalez¢ droge pomig-
dzy szczelinami konstrukcji z okresu Tudoréow. Nie byto to
przytulne pomieszczenie, ale panowal w nim spokdj i bytam
tu sama.

Bardziej niz czegokolwiek innego pragnetam wtasnie kil-
ku chwil samotno$ci. Musiatam zastanowi¢ si¢ nad réznymi
faktami, wréci¢ pamigcia do ostatnich czterech dni — czy to
mozliwe, ze byto ich tylko cztery? — i zdecydowacé, od ktérego
momentu sprawy zaczely i$¢ zle. Chociaz wtasciwie byt to da-
remny wysitek, gdyz cate zto zaczeto sig juz w chwili, gdy
zapukatam do drzwi tego domu, a Gertrudg byta bliska szoku
na méj widok.

Wszystko byto takie pogmatwane... Niecheé rodziny do
serdecznego przyjecia mnie, sekrety, potem prawda o $mierci
mojego ojca, fakt, ze bytam jej $wiadkiem, i wiadomos$é
0 nieuniknionej chorobie wszystkich cztonkéw rodziny. Nie
bez znaczenia byta tez przykra reakcja babki na mdj powrot,
choroba wuja Henry'ego, tajemniczy list — rzekomo od ciotki
Sylvii, a teraz mdj list do Edwarda. Wszystko to sktadato si¢
na koszmar, z ktérego rozpaczliwie pragnetam sic wyrwac.
Potrzebowatam do tego pomocy z zewnatrz. Domownicy bo-
wiem znali odpowiedzi na wszystkie dreczace mnie pytania,
jednak z pewno$cia nie podziela si¢ nimi ze mna.

A przeciez wytltumaczenie lezato w mrokach mojej pamie-
ci. Gdzie$ tam tkwil obraz sceny w zagajniku, ktdrej Swiad-
kiem bylam w dziecinstwie. Obraz ten jednak wciaz mi si¢
wymykat. Co powinnam zrobié, by go przywota¢? Najwidocz-
niej moje sity obronne wzniosty mur pomiedzy mna a tym
przezyciem, lecz teraz dla wlasnej obrony bede musiata od-
grzebaé to wspomnienie i zndw je przywotac.

Kiedy bél gtowy znacznie zelzal, a szok minat, moja deter-
minacja, by znalez¢ odpowiedz na dreczace mnie pytania, znéw
sic umocnita. Pdjde jeszcze raz do zagajnika, zrobi¢ wszystko,
co w mojej mocy, by przypomnieé sobie, co zdarzyto si¢ tam,
l1udowodni¢ rodzinie, ze to moj ojciec zostal zamordowany!
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Bedzie to oznaczato zarazem, iz klatwa jest niczym wiecej
jak tylko mistyfikacja, historyjka wymyslona po to, by ukryé
wtasciwe okoliczno$ci zbrodni.

Lunch zjadtam w swoim pokoju przed kominkiem. Stuza-
ca przyniosta mi taceg i ustawita ja na matym stoliku. Jednakze
nastréj, w jakim si¢ znajdowatam, sprawit, ze herbata wyda-
wata si¢ gorzka, a zupa mdta, zjadtam wigc niewiele, uznajac,
ze bardziej postuzy mi drzemka.

Okoto wpot do czwartej obudzito mnie pukanie do drzwi.
Otworzywszy je, ujrzatam na korytarzu Marthe, wyraznie zde-
nerwowana. Jak zwykle miata ze soba torbe z przyborami do
recznych robodtek, ktéra stata teraz na podtodze ujej stép.

— Babka chce ci¢ widzie¢, Leylo — oznajmita.

— Teraz? Czy ona dobrze si¢ czuje?

— Chce widzie¢ nas wszystkich, natychmiast. Lepiej chodz
Ze mna,.

Powazny ton jej gtosu sprawil, ze natychmiast zaczetam
miec si¢ na bacznosci.

— Dobrze — powiedziatam i cofngtam si¢ do pokoju po
szal, po czym zamkn¢tam za nami drzwi. — Chyba si¢ nie
rozchorowata? — zaryzykowatam powtdérne pytanie o stan
zdrowia babki.

— Ona nigdy nie choruje — poinformowata mnie Mar-
tha.

W milczeniu przemierzatySmy korytarz. Gdy doszty$my
do apartamentéw babki, jak zwykle w poblizu tej wtadczej
starej kobiety owtadnatl mna zimny lgk. Nie znositam wptywu,
jaki na mnie wywierata, wrazenia, ze jestem w jej mocy, co jak
lubitam sobie wyobrazaé, nie byto prawda.

Drzwi byly szeroko otwarte. W klasztornej celi babki zgro-
madzita si¢ juz cata rodzina.

Babka siedziata jak zwykle na swoim tronie, za ochronna
zastona mroku. Na krzesSle ustawionym przed nia przycupngta
ciotka Anna, majac po obu bokach Colina i Theodore'a. Wuj
Henry pozostat na tozu boles$ci. Nikt nie odwrécit gltowy, gdy
weszty§my. Oczy zebranych zwrdécone byly na matke rodu.
W powietrzu czuto si¢ napigcie. Zaczgtam si¢ zastanawiaé, co
tez mogto si¢ wydarzy¢.
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Martha ujeta brata pod ramie, pozostalam wigc nieco
z boku.

Babka przemowita:

— Wszyscy wiecie, dlaczego si¢ tu znalezliScie, nie bede
wicc dtuzej zwlekaé. Kto$ z nas dopusci! si¢ podtego uczynku
i jego sprawca musi zosta¢ ujawniony. Zdecydujcie sami, jak
nalezy postapic.

Skonsternowana, spojrzalam na twarze krewnych, ktore
jak zwykle nie wyrazaty niczego.

— Jakiego podtego uczynku? — spytatam.

— Leylo Pemberton — dobiegt mnie wtadczy gtos bab-
ki. — Ty przede wszystkim powinna$ wiedzie¢, o czym mo-
wig.

— Ale nie wiem.

— Chodzi o sygnet Theo — poinformowata cicho Mar-
tha. — Zniknat.

— Sygnet?

— Nie zniknat, dziecko — powiedziata babka. — Zostat
skradziony! A ja chce wiedzieé, kto jest ztodziejem.

Nagle mnie ol$nito. Rubinowy pier§cien, ktéry Theo odzie-
dziczyt po swoim dziadku, sir Johnie! Pier§cien, ktérego wspo-
mnienie nawiedzito mnie w lasku i ktéry musiat by¢ jako$
zwiazany z tamtym wydarzeniem, cho¢ nie wiedziatam jeszcze
w jaki sposéb.

— Ktd6z moéglby go zabra¢? — spytatam.

Nikt w pokoju nie odezwat si¢ ani nawet nie drgnat. Poje-
dynczy dzet na szyi babki potyskiwat w mroku, unoszac si¢
wraz z jej oddechem — jedyny dowdd, ze stara kobieta
zyje. Wszyscy pozostali znalezli sobie jaki§ punkt, by wbié
w niego wzrok. Wreszcie do mnie dotarto.

— Co miata$ na mysli, méwiac, ze przede wszystkim ja
powinnam wiedzie¢, o co chodzi? Czy oskarzasz mnie o kra-
dziez sygnetu?

— Ty to powiedziatas — stwierdzita babka.

— Co za niedorzeczno$¢!

Teraz przemowita ciotka Anna:

— Podziwiata$ go wczoraj wieczorem w salonie. Wszyscy
to zauwazyliSmy.
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— Nie podziwiatam. Po prostu przypomniatam sobie ten
sygnet, i to wszystko.

— Skad go pamigtasz? — spytata babka.

— Nie wiem... To byt tylko taki przebtysk.

— No dobrze, a kto inny mégtby go wziad¢? — zapytata
oburzona ciotka.

— Ciotko Anno, jak $miesz! Nie mam zamiaru staé tutaj
i wystuchiwaé¢ oskarzen jak pospolity ztodziej!

Teraz odezwat si¢ kuzyn Theodore:

— Leyla ma racje, babko. To nie w porzadku z naszej
strony. Bizuteria ging¢ta juz przedtem, ostatnio takze. Uwa-
zam, ze powinni$§my wybada¢é stuzbe.

Kiedy ujat si¢ za mna, spojrzatam na niego poprzez panu-
jacy w pokoju mrok i po raz pierwszy dostrzegtam w nim
cztowieka. Wysoki, wyprostowany i jak zwykle ubrany niena-
gannie, przedstawial soba obraz catkiem przystojnego mez-
czyzny, zwlaszcza w porownaniu z Colinem, ktdrego fryzura
pozostawiata jak zwykle wiele do zyczenia, a fular zawiazany
byt krzywo. Stat rozparty, z r¢kami niedbale zatozonymi na
piersi, zmuszajac mnie, bym bronita si¢ sama. Nie powiedziat
ani stowa w mojej obronie. Miatam mu to za zte.

Theo usmiechnat si¢ do mnie pojednawczo. Za plecami
Colina i Marthy, ponad gtowa ciotki Anny odpowiedziatam
na jego usmiech petnym wdzigcznosci spojrzeniem.

— Przepytamy stuzbe — zarzadzita babka. — 1 bardzo
doktadnie poszukamy sygnetu. Nie $cierpi¢ zadnego drobne-
go ztodziejaszka wérod mojej rodziny.

A jakiego mogtabys$ $cierpie¢? — pomy$latam zlosli-
wie, lecz powstrzymatam si¢ przed wypowiedzeniem tego py-
tania.

Odprawita nas machnigciem dtoni, a ja poczutam, ze ogar-
nia mnie zto$¢. Cata ta scena zostata zaaranzowana wytacznie
po to, by mnie ponizyé¢, gdyz babka dla wtasnego kaprysu od
razu uznata mnie za winna. Cho¢ zdenerwowalo mnie to
W najwyzszym stopniu, nie datam tego po sobie poznaé. Wal-
czytam o swoje prawa i o oczyszczenie imienia ojca. Jedna
z zebranych tu osob przeczytata moj list do Edwarda i znisz-
czyta go. Jedno z nich nie chciato, bym otrzymata pomoc.
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Mimo to miatam zamiar kontynuowaé walke o odzyskanie
wspomnien, a wszelkie pogrézki i oskarzenia nie odstraszyty
mnie, dolewajac jedynie oliwy do ognia.

W holu odsune¢tam si¢ na bok, aby przepusci¢ ciotke Anng.
Rzucita mi przelotne spojrzenie, a w $wietle gazowej lampy
spostrzegtam, jak petna napigcia i wymizerowana stata si¢ jej
twarz. Widocznie nie ktadta si¢ przez cata noc, czuwajac przy
wuju, ktérego stan zdrowia nie poprawiat si¢. Poczutam przy-
ptyw zyczliwszych uczué. Po dwudziestu czterech godzinach
bez snu i jedzenia ciotka miata prawo zachowywac si¢ w przy-
kry sposéb.

Kiedy mijat mnie Colin, spojrzatam na niego ostro, ale on
zdawal si¢ tego nie zauwazaé. Jego bliski zwiazek z babka
zaczynat mnie irytowaé, gdyz wygladato na to, ze Colin nie
jest panem samego siebie. Pomy$latam, ze to tylko udajaca
chojraka kukietka, uczepiona spddnicy starej kobiety.

Przechodzacy Theo zatrzymal si¢, aby obdarzy¢ mnie
cieptym u$miechem, zdradzajacym sympatie i sprzeciw wobec
sposobu, w jaki mnie potraktowano. Wtasnie gdy nasze oczy
spotkaty si¢, poczutam przyptyw nadziei. By¢ moze sprébuje-
my jeszcze raz i w koncu uda nam si¢ nawiazaé przyjazn.

Wracatam do swojej sypialni razem z Martha; ja zatopio-
na gteboko w myslach, ona ze zmartwionym wyrazem twarzy,
kurczowo $ciskajaca raczki swej torby. Kiedy doszty$my do
drzwi mojego pokoju, nie bytam zdziwiona, widzac, ze kuzyn-
ka si¢ zawahata; od dtuzszej chwili zdawatam sobie sprawe, ze
chce co$ powiedzied.

— Leylo, babka naprawde¢ mysli, ze to ty zabratas piers-
cien z pokoju Theo. Nigdy jeszcze nie widziatam jej tak za-
gniewane;j.

— Onajest poprostuzdziecinniata, Martho. Po co miata-
bym tak postapié?

— No... poniewaz... — Nie patrzyla teraz na mnie.
— Babka mowi, ze to dlatego, ze jeste$ bez grosza. Utrzymu-
je, ze przyjechatas§ do Pemberton Hurst po pieniadze, a kiedy
ci ich nie zaoferowano, uciektas si¢ do kradziezy.

— To nielogiczne — stwierdzitam sucho. — Pomijajac
juz inne wzgledy, me¢zczyzna, za ktérego mam wyjs¢ za maz,
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jest dobrze sytuowany. Kiedy zostan¢ pania Champion, nie
bede potrzebowata fortuny Pembertondéw. Mozecie sobie
zatrzymac swoje fabryki, swoja ziemi¢ i pielegnowaé swoje
drobne sprzeczki. Przyjechatam po to, by odzyskaé jedno
— moja przesztos$é, a kiedyjuz si¢ to stanie, wyjade na zawsze.

Patrzyta teraz wprost na mnie, jej oczy blyszczaty. W wie-
ku trzydziestu dwoch lat twarz Marthy nadal pozostata gtadka
i mtoda, oczy ocienione gestymi rzesami, a linia szczeki deli-
katnie zarysowana. Doteczek posrodku brody do ztudzenia
przypominat moj wtasny. BylySmy do siebie dosy¢é podobne,
to spokojne stworzenie ija, lecz byto to podobienstwo czysto
fizyczne, charakterem bowiem réznitySmy si¢ definitywnie.
Kuzynka Martha byta skromna i matomdéwna, w obecnos$ci
mezczyzn z reguty milczata. Zdawato sig, ze prowadzi jakies$
odrgbne, wewnetrzne zycie.

— Zazdroszcze ci — szepneta nieoczekiwanie.

— Zazdros$cisz mi? Czego?

— Mozesz opusci¢ ten dom, wyjechaé, wyj$¢ za maz i mieé
dzieci.

— Mozesz zrobi¢ to samo, Martho.

Potrzasneta gtowa, az zatanczyty otaczajace jej twarz spi-
ralne loczki.

— Babka Abigail wydziedziczy kazdego, kto opusci ro-
dzing. Zabronita nam si¢ zeni¢ i wychodzi¢ za maz. Zapo-
wiedziata, ze jesli kto$ z nas nie postucha, zostanie bez grosza.
Ty masz Edwarda, ktéry czeka na ciebie, sama moéwisz, ze
niezle mu si¢ powodzi. Ja, gdybym nawet zdecydowala si¢
stad wyjechaé¢, nie miatabym dokad. Jestem wi¢Zniem tego
domu, podobnie jak wszyscy pozostali.

Cho¢ moéwita na pozdr bez emocji, w jej oczach widaé byto
zal.

— Nie przeszkadza mi to nawet — mowita dalej drzacym
gtosikiem. — Po prostu zastanawiam si¢ czasem, jak to jest...
zna¢ megzczyzne. — Nagle jej twarz oblata si¢ szkartatem.
— Och, wybacz mi. Nie powinnam byta tego mowic.

— Nonsens! Wszystkie kobiety marza o mitosci. Pragna
poslubi¢ odpowiedniego mezczyzng i mie¢ z nim dzieci. Nie
réznisz si¢ w tym od innych.
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— Owszem, réznig sie. Musze si¢ rézni¢, poniewaz nale-
z¢ do rodziny Pembertondw. Bytoby wstretne z mojej strony,
gdybym pragneta daé zycie dzieciom, ktdére pewnego dnia
musiatyby stawi¢ czoto temu, co kiedy$ spotka i nas. Babka
ma racje — nasz réd musi wygasnaé. — Lza sptynecta jej po
policzku, a ja omal nie zaptakatam razem z nia. — Pomimo
to... od czasu do czasu spostrzegam w East Wimsley jakiego$
przystojnego chtopca i zastanawiam sig...

— Uspokdj sie, Martho...

— Nawet nie wiem, jak to jest, gdy catuje cie¢ mezczyzna.
Pomyd$latam o Edwardzie i jego chlodnych pocalunkach
w policzek.

— Dowiesz si¢ pewnego dnia, gdy wyjdziesz za maz.

Przesung¢ta dtonmi po powiekach, by otrzeé Izy.

— Mysle, ze nie wzigtas tego sygnetu. — Pociagneta no-
sem. — Bedziesz jednak musiata przekonaé¢ o tym babke.

Zesztywniatam.

— Moje stowo powinno jej wystarczyé. A teraz, jesli mi
wybaczysz...

Wsunegtam si¢ do swego pokoju smutna i zagniewana. Fakt,
ze zostatam tak obelzywie potraktowana w obliczu catej ro-
dziny i ze nikt poza Theo nie stanal w mojej obronie, byt
ponizajacy. Teraz zaczetam si¢ zastanawiaé, co naprawde kry-
je sie za ta kradzieza.

Czy to przypadek, ze wtasnie wczoraj przypomniatam
sobie ten klejnot? A moze odgrywal on znacznie wazniej-
sza, niz sadzitam, rol¢ w wydarzeniach tamtego tragicznego
dnia i kto$ o tym wiedziat? Po co jednak miatby kra$¢ piers-
cien?

Nabieratam coraz silniejszego przekonania, ze rubinowy
sygnet Theo $ciSle wiaze si¢ z tragedia, jaka wydarzyta si¢
dwadzieécia lat temu i ze jego nagte zniknigcie nie jest czys-
tym zbiegiem okoliczno$ci. Jezeli kto$ z rodziny obawia si¢, ze
zdotam jako$ powiazaé pierScien z zabdjstwem mego ojca,
mogt usunaé klejnot z zasiggu mojego wzroku, aby zapobiec
dalszym przebtyskom pamigci.

To byto jakie$ wyjasnienie, lecz czutam, ze kryje si¢ za ta
Lkradzieza" co$ jeszcze, cho¢ nie wiedziatam co. Historia
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z listem do Edwarda i zaginigcie pierscienia wytracity mnie
z réwnowagi.

Po tej parodii sadu w pokoju babki odmoéwitam zjedzenia
kolacji w towarzystwie rodziny; raz jeszcze spozytam positek
w swoim pokoju, w kojacym cieple ptonacego na kominku
ognia. Potem zwinetam si¢ w ktebek w fotelu i przerzucatam
strony mojego przewodnika po ogrodach Cremorne, znajdu-
jac ucieczke we wspomnieniach szczedliwych dni spedzonych
z Edwardem. Nie miato sensu wysytanie do niego nastegpnego
listu. Nie byto tez takiej potrzeby. Bytam pewna, ze podejmu-
jac znéw wysitek i koncentrujac sie lepiej zdotam rozwiazaé
zagadke tego domu, po czym bede mogta powrdcié¢ w ramiona
mojego Edwarda.

Kiedy zrobito si¢ pdzno, przebratam si¢ w nocna koszule,
wyszczotkowatam dtugie wlosy i potozytam do tdzka, gdyz
rozpaczliwie potrzebowatam wypoczynku.

Juz miatam zgasi¢ $wiece, gdy zobaczytam ten tom. Na
Tankredzie i Sandition, dwoch ksiazkach, ktdére planowatam
przeczytaé podczas pobytu w Hurst, lezata jeszcze jedna, kto-
ra z pewno$cia nie nalezata do mnie. Przez chwile przyglada-
tam sie jej zdziwiona, az wreszcie wzigtam ksiazke do rak
i przysunetam blizej §wiece. Zapewniwszy sobie w ten sposdb
lepsze $wiatto, obejrzatam ksiazke z mieszanina zdziwienia
i wahania.

Byta to stara ksiazka, musiata mieé¢ co najmniej trzydziesci
lat, oprawiona starannie w czarna skére. Tytut, wydrukowany
na grzbiecie zblaktymi ztotymi literami, gtosit: Prace zebrane
Thomasa Willisa.

Ogromnie zaskoczona, wpatrywatam si¢ w napis, nie otwie-
rajac ksiazki, bardziej zdziwiona faktem pojawienia si¢ jej
w moim pokoju niz zaciekawiona trescia.

Plomien $wiecy drgat, poruszany podmuchami powietrza,
ktére od czasu do czasu przesuwaly sie przez pokdj. Zegar
nad wygastym kominkiem cicho tykat, delikatnie przypomina-
jac, ze czas ucieka, ucieka, ucieka... A ja z niedowierzaniem
gapitam si¢ na Prace zebrane Thomasa Willisa.

W konicu otworzytam ksiazke i zaraz na wstepie natkne-
tam si¢ na powazne, uroczyste wrecz spojrzenie autora.
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Z owalnej ramki, podpisanej: Thomas Willis, profesor medycy-
ny Kolegium Medycznego, London et Societ Reg Socius, pa-
trzyta na mnie twarz $wiadczaca o madro$ci i szlachetnym
charakterze tego cztowieka. Oczy spogladaty spod cigzkich
brwi przedzielonych imponujacym nosem, rzucaty si¢ tez
w oczy wystajace kosci policzkowe. Usta, na wpot ukryte pod
cienkim wasem, byly waskie i rozciagnicte w lekkim u$mie-
chu. Doktor Willis ubrany byt w niemodny od dawna strdj
z epoki Cromwella, $§wiadczacy jednakze o znaczeniu i bogac-
twie, jakie stato si¢ udziatem jego wtasciciela. Ponizej owal-
nego portretu znajdowata sie informacja: Thomas Willis
(1621—1675). Miedzioryt ukazujacy go w wieku 45 lat, wyko-
nany przez Isabelle Piccini. Frontyspis wziety 7z Opera omnia
1694.

Strona tytutowa informowata, iz mam przed soba zbidr
prac Willisa, przygotowanych do druku przez sir Anthony'ego
Cadwalladera z Oksfordu, profesora katedry posiadajacej przy-
wileje krélewskie, opublikowany przez wydawnictwo ,,Morti-
mer i Synowie", Londyn, 1822 roku.

Od strony tytutowej przesztam do spisu tre$ci, nadal zdzi-
wiona, nie domys$lajac si¢ powodu, dla ktérego obdarowano
mnie tym dzietem. Nie wiedziatam tez, dlaczego kto$ spodzie-
wa si¢, iz zainteresuja mnie prace cztowieka niezyjacego od
prawie dwustu lat. Zaraz jednak dowiedziatam si¢, w czym
rzecz. Spis tredci zawierat bowiem tytuly wszystkich prac,
pomieszczonych w tomie, wraz z krétka notka na temat kaz-
dej z nich. Wygladato to mniej wigcej tak:

Pharmaceutice rationalis albo rozprawka o dziataniu lekow
na ludzkie ciato (w ktorym najpierw opisuje miastenie, cukrzyce
czy tez 7ty mocz, astme, skurcz wpustu i zapalenie optucnej);

Defebribus (w ktorej znajdziemy jego wczesne opisy epide-
mii tyfusu [ roznych gorqczek tyfoidalnych);

Anatomia mdzgu (tqcznie 7z doktadnym opisem anatomii
systemu nerwowego i obwodu tetnic u podstawy mozgu, zwane-
go kotem tetniczym Willisa);

Praktyka sztuki lekarskiej (gdzie opisuje gorqczki Smiertel-
ne, ztosliwe i epidemiczne).
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Nie trzeba bylo szczegdlnej bystrosci umystu, by zrozu-
mieé, ze celem ofiarodawcy ksiazki bylo oswiecenie mnie
w kwestii dziedzicznej choroby Pembertondw. Jakiz inny byt-
by powdd jej podrzucenia? Wszystkim byto wiadome, ze nie
jestem studentka medycyny, nie przejawiam zadnego zainte-
resowania anatomia ani tez nie kolekcjonuj¢ dziwacznych
ksiag. Prawde mowiac, nie czytywatam zadnych ksiazek nie
bedacych beletrystyka, a zajmowaty mnie gtéwnie modne po-
wiesci wspotczesne. Najwidoczniej ten, kto zakrad#t si¢ do mego
pokoju i podrzucit ksiazke, liczyt na to, iz zaczng ja przegla-
daé, co zreszta wtasnie zrobitam, przy czym natkneg si¢ na jakis
szczegdlnie interesujacy fragment. A c6z mogtoby mnie zain-
teresowaé bardziej, niz informacja na temat choroby, ktérej
objawy przypominatyby ,,przeklenstwo Pembertonéw"?

Niecierpliwie wertowatam ksiazke, jeszcze bardziej rozza-
lona i zta na swoja rodzing. Jakby nie dosy¢ byto zniszczenia
listu do Edwarda, oskarzenie o kradziez nastawito przeciwko
mnie wszystkich krewnych. A teraz, z powodu, ktérego nie
bytam pewna, jeden z moich krewnych podrzucit mi te ksiaz-
ke, obawiajac sie¢ zapewne mojej reakcji na probe osobistego
jej wreczenia i liczac prawdopodobnie na to, ze sama znajde
wtasciwy fragment.

Po co to wszystko? Aby wzbudzi¢ moje wspdiczucie z po-
wodu zatosnego przeznaczenia rodziny? Czyzbym miata za-
towaé swego gniewu, skoro przekonam si¢ o prawdziwosci
informacji przekazanych mi wcze$niej?

Nie bytam jednak w odpowiednim nastroju. Dosztam do
wniosku, ze ksiazka to putapka, w ktéra nie zamierzatam wpas¢é.
Cokolwiek pan Willis miatby mi do powiedzenia, stracitam
juz serce do Pembertonéw. To samolubne plemie¢ gtegboko
mnie zranito. Je$li nawet jaki$ lekarz z dawnych czasow opisu-
je chorobe podobna do ,,goraczki Pembertondw", mnie to nie
interesuje! Nie zamierzam ulec zadnej presji! Nie bede tan-
czyta, jak mi zagraja...

Przepetniona gniewem, rzucitam ksiazke na podtoge, zga-
sitam Swiecg i wsung¢tam si¢ pod przykrycie. Po tak megczacym
dniu rozpaczliwie potrzebowalam snu, wypoczynku przed
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stawieniem czota kolejnemu dniowi wypetnionemu walka
0 odzyskanie pamigci i potyczkami z moja nieustepliwa ro-
dzina.

Sen jednak nie nadchodzit. Lezatam wylekniona, wpatru-
jac sie w sufit, a wzrok uczonego Thomasa Willisa $cigal mnie
poprzez stulecia. Coz takiego mégt napisaé éw stawny badacz,
ktérego imieniem nazwano sieé tetnic, ze kto§ w tym szalo-
nym domostwie mdgt uznaé to za interesujace dla mnie?

Przewrécitam sie na drugi bok w poszukiwaniu wygodniej-
szej pozycji. Z oczami mocno zaci$nietymi i z uszami petnymi
$wistu szalejacego wiatru w gateziach drzew, ztapatam si¢ na
tym, ze powtarzam w mysli spis tre$ci ksiazki: miastenia,
cukrzyca, astma, skurcz wpustu, zapalenie optucnej, tyfus
1 goraczki tyfoidalne, anatomia mézgu... ,,gdzie opisuje $mier-
telne, ztodliwe i epidemiczne goraczki". Otworzytam oczy.

Wiedziatamjuz, ze nie zaznam spoczynku, dopdki nie prze-
konam sie, co takiego napisat Willis, co w jakikolwiek sposdb
mogtoby odnosié sic do Pembertonéw. Ktokolwiek potozyt teg
ksiazke na moim stoliku — ciotka Anna, Theo, Colin czy
Martha — dobrze zdawat sobie sprawe, iz moja ciekawo$é
doprowadzi w koncu do tego, ze zaczne czytaé w poszukiwa-
niu fragmentu opisujacego chorobe podobna do tej, na jaka
zapadali Pembertonowie. Poniewaz bytam niewolnikiem wtas-
nej ciekawo$ci — czyz to nie ona byta jedna z przyczyn moje-
go przybycia do Hurst? — ustapitam i teraz, poddajac si¢
wladzy, jaka sprawowata nad moim zyciem.

Zdajac sobie sprawe, ze catkiem wybitam sie ze snu, wsta-
Yam z t6zka, wtozytam szlafrok, rozpalitam maty ogienn na ko-
minku i zwingtam si¢ w kiebek w fotelu stojacym obok lampy
naftowej, z Pracami zebranymi Thomasa Willisa w reku.

Biografia uczonego medyka $rednio mnie zainteresowata.
Urodzony w 1621 w Great Bedwyn w Wiltshire, po otrzyma-
niu w 1642 drugiego stopnia naukowego wstapit do armii kré-
la Karola I i uczestniczy! w wojnie domowej, a potem zostat
zotnierzem garnizonu stacjonujacego w Oksfordzie. W 1646
ukonczyt studia medyczne, uzyskat kolejny tytutr naukowy
i rozpoczat praktyke w Oksfordzie. Przez caty ten czas pozo-
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stal wierny sprawie rojalistow i KosSciotowi anglikanskiemu.
W tym wtasnie okresie opublikowat dysertacje na temat fer-
mentacji, goraczki i moczu.

Po Restauracji Willis zostat profesorem historii natural-
nej w Sedleian w Oksfordzie. W tym samym roku uzyskat
stopienn doktora i zostat cztonkiem Krélewskiego Towarzys-
twa Londynskiego dla Rozwoju Nauk Przyrodniczych. W1667
rozpoczalt praktyke w Londynie. Szybko zyskat stawe i maja-
tek, a w konsekwencji otrzymat cztonkostwo Krélewskiego
Kolegium Lekarzy i mianowany zostat nadwornym lekarzem
kréla. Po chwalebnej karierze, wypetnionej wnikliwymi obser-
wacjami klinicznymi i znaczacymi publikacjami, Thomas
Willis zmart w roku 1675 i zostat pochowany w opactwie
westminsterskim.

Kroéotko méwiac, Thomas Willis byt cztowiekiem wielkiej
wiedzy, ktérego stowu z pewnoscia mozna zaufaé.

Pierwsza ksicga, ktora przekartkowatam — Pharmaceuti-
ce rationalis — byta zarazem najdtuzsza i najnudniejsza, nie
wzbudzita wigc mojego zainteresowania. W rozdziatach
omawiajacych zaburzenia oddychania, zanik migéni, cukier
w moczu czy chroniczne wymioty nie znalaztam niczego, co
mogtoby mieé zwiazek z Pembertonami. Szczegdtowe opisy
przypadkow tyfusu i goraczek tyfoidalnych w rozdziale De
febribus takze zdawaty sie nie mieé nic wspdélnego z proble-
mem, a Anatomia mozgu byta tak nasycona skomplikowana
terminologia i opatrzona tyloma wykresami, ze po prostu ja
pominetam. Ostatni rozdziat, Praktyka sztuki lekarskiej, wyda-
wat si¢ najbardziej obiecujacy, zgodnie z zapowiedzia miat
bowiem zawiera¢ rozprawe na temat réznego rodzaju gora-
czek. Zwazywszy za$ na przypadek ojca, a takze zatosny stan
mego biednego wuja, uznatam, ze to wlasnie sprawa goraczek
powinnam si¢ zainteresowac.

A zatem w ciszy przerywanej tylko delikatnym tykaniem
zegara, obwieszczajacego godzing druga nad ranem i odglosa-
mi wiatru, uderzajacego wsciektymi podmuchami w moje okna,
zaczetam przedzieraé sie przez archaiczny jezyk i zawity styl
dzieta doktora Willisa.
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ROZDZIAE XIV. O smiertelnych i ztosliwych gorqczkach
w szczegolnosci oraz o innych, epidemicznych.

Poznawszy nature zarazy, zgodnie z porzqdkiem naszej roz-
prawy powinnismy zajqé sie teraz przypadtosciami, ktdre zdajq
sie by¢ zblizonej z niq natury, to znaczy gtownie gorqczkami,
zwanymi Smiertelnymi i ztosliwymi, poniewaZi ogolnie wiadomo,
Ze gorqczki te czasami wielce sie rozpowszechniajq, tak Ze gwat-
townosciq objawow, wielkq liczba chorych i wielkq sitq zaraza-
nia rzadko ustepujq epidemiom.

Jednakze, choc¢ nasladujq te z rodzaju tyfusowych, to jednak
nie zabijajq tak pewnie jak zaraza i nie zaraZajq tak niezawod-
nie, nie zastugujq zatem na miano zarazy, ale powinny zostaé
opatrzone bardziej szczegotowym mianem zgubnejgorqczki. Poza
nimi sq jeszcze gorqczki innego rodzaju, ktdrych zgubne skutki
i ich zaraZliwosé wydajq sie bardziej opieszate, ale poniewaz sq
one zaraZliwe...

Przeskoczytam na nastepne strony. W goraczce morowej
i innych $miertelnych przypadtodciach tego rodzaju nie byto
dla mnie niczego ciekawego. Powinnam posuwad sie¢ wolniej,
studiowaé dzieto uwazniej, jezeli chciatam odnalezé to, o co
chodzito anonimowemu ofiarodawcy ksiazki.

Doktor Willis przystapit teraz do opisu pomniejszych plag,
takich jak gorqczka obozowa i inne ztosliwe zarazy, przytacza-
jac od czasu do czasu przyktady przypadkéw wystepujacych
spo$rdd szlachetnie urodzonych chorych, jak na przyktad lord
Essex czy ksiezna Kentu.

Czytatam:

Ten Ssrodek napotny to nie byto nic innego jak proszek
Z ropuch, przeczyszczony Sstarannie solq, a potem rozpuszczony
w najlepszym winie i lekko zwapniony w glinianym naczyniu.
Kiedy nadeszta jesier, choroba ta stopniowo stracita swojq
wyczajng zawzietos¢, mniej ludzi zaczeto na niq zapadad i wie-
lu z nich wyzdrowiato...

Nadal mowa byta wytacznie o chorobach epidemicznych,
ktére zabraty nieskonczona liczbe ofiar za jednym atakiem.
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Jak dotad, pomimo bardzo uwaznego czytania, nic nie zdawa-
Yo sie mieé zwiazku z choroba Pembertonow

Juz miatam na dobre zamkna¢ ksiazke, uznajac, izjej po-
jawienie sie w mojej sypialni musiato by¢ pomytka lub zartem,
gdy moje spojrzenie padto na nastepujace stowa:

Istniejq jednakZe inne gorqczki, ktorych objawy wykazujq
odstepstwo od tych, ktdre moZemy zaobserwowal przy go-
raczkach spowodowanych zaraza, i ktdre nie sq epidemicznej
natury.

Spojrzatam na dalsza cze$é tekstu, przybratam wygod-
niejsza pozycje, przysung¢tam ksiazke blizej oczu i zacz¢tam
czytadjeszcze uwazniej.

Kiedy sie ta gorqczka po raz pierwszy pojawita, sprawiata
wrazenie czegoS w rodzaju tyfusowego Synochus, lecz nie dawa-
ta sie wyleczy¢ i zawsze koriczyta sie smierciq. Wystepowanie tej
gorqczki, ktorq mozemy nazwal chorobq mdzgowq i ktora ma
zwyczaj ponawiac sie w najbardziej zdradziecki sposob napa-
dem najbardziej ztosliwych objawow, obserwuje sie zwtaszcza
w pewnych dotknietych niq rodzinach. Jedna szczegdlnie obser-
wacja, ktorq uczynitem mniej wiecej w okresie letniego przesile-
nia, dotyczy syna sir Geoffreya 7 Pember Town, parafii na potu-
dnie od Londynu. Mdwiono mi, Ze szanowny sir Geoffrey takze
cierpiat ten sam los co jego syn, niepokojony przez objawy
gorqczki, a to: delirium, napady szatu, zaburzenia umystowe,
ofepienie, sennos¢, zawroty gtowy, driqczke, konwulsje i rozma-
ite inne dolegliwosci gtowy, te zas prowadzity do wielkich uszko-
dzen mozgu i szoku nerwowego. Po Smierci ojca i syna miatem
okazje przyjrzec sie mozgom ich obu, za zgodq izby, by wejrzeé
w nature choroby Pember Town, i znalaztem w nich zatrute
Jajo. Okreslitem je jako guz, ktory nardst w ciele mozgu i znisz-
czyt tetnice, na co nie mogty pomdc Zadne medykamenty i ofia-
ra nie mogta wyrwaé sie z mocy choroby. W Hurst, gdzie sir
Geoffrey i jego syn cierpieli z powodu mdozgowej choroby, sq
Jjeszeze inni cztonkowie dotknietej chorobq rodziny, ktorych cze-
ka taki sam los, gdy? to wola Boska sprawia, Ze guz rosnie
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i Zadne recepty lekarzy nie zdajq sie na nic, a choroba moézgowa
(czy te? gorqczka Pember Town) nie daje sie wyleczy¢ za po-
mocq zZadnych sprawdzonych srodkow.

Siedziatam dtugo, wpatrujac si¢ w ostatnie stowa, z ksiazka
otwarta szeroko na kolanach, a za oknami ztowieszcze Swiatto
$witu torowato sobie droge wsrdd drzew.

Poza ta wzmianka, zapisana w roku 1674, Thomas Willis
nie napisat o tajemniczej chorobie juz nic wigcej. Nastepna
strona zaczynata si¢ od:

Nie mniej czesto spotykanym objawem gorqczkijest biegun-
ka czy tez wyptyw z brzucha...

Nie miato to nic wspdlnego z choroba Pembertonéw. Je-
den tylko przypadek opisany zostat zwiezle i poparty faktami.
Doktor postawit kropke nad ,,i" bez dalszego deliberowania.

Thomas Willis byt w Anglii czaséw Cromwella niekwestio-
nowanym autorytetem od goraczki i chordb mézgu, i dlatego
tez zostat wezwany do leczenia cierpiacej na tajemnicza cho-
robe rodziny w Hurst. Nie majaca charakteru epidemii, nie
stanowiaca zrodta zakazenia —jak na przyktad plagi i infek-
cje — ,,choroba Pembertonéw" dotyczyta wytacznie rodziny.
Powodowata ja zatem na pewno jakas szczegdlna skaza wtas-
ciwa temu wtasnie rodowi.

Z westchnieniem odchylitam glowe na oparcie fotela
i zapatrzytam sie w sufit, czujac tzy pod powieckami. A zatem
to prawda... Przez dwie$cie lat, a moze wiecej, rodzina padata
ofiara tej samej choroby — guza mézgu, dziedzicznego jak
hemofilia i jak ona nieuleczalnego. Podobnie jak Romanowo-
wie, Pembertonowie byli skazani.

Nie wiem, o ktdrej godzinie zwloktam sie w koncu z fotela,
rozprostowatam cztonki i podesztam sztywno do tézka. Po-
przez zastony widaé juz byto szare $wiatto poranka, a ten
szczegblny chtdd, wlasciwy wcezesnej porze, dotkliwie kasat
moje ciato. Czytatam dzieto Willisa przez cata noc.

Z uczuciem nie znanej sobie dotad pustki wsungtam sig
w posciel, poruszajac sie jak automat i przez dtugi czas leza-
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lam pograzona w dziwnym transie. Przed moimi oczami wid-
niata twarz zdolnego przewidzie¢ przyszte wydarzenia Tho-
masa Willisa, cztowieka, ktory odkryt i opisat ,,chorobe Pem-
bertondéw". Sama nie wiedziatam, czy mam go za to przeklinaé,
czy btogostawi¢. W koncu, dzigkijego archaicznym wywodom,
poznatam przyczyng histerii panujacej wsrdd cztonkéw rodzi-
ny. Otrzymatam odpowiedz, ktorej szukatam. Szaleiistwo Pem-
bertonéw naprawde istniato, a spowodowane bylo guzem
mozgu. Ten wlasnie kaprys natury skazywal wszystkich po-
tomkow sir Geoffreya z Pember Town na taki sam los.

A zatem mdj ojciec takze musiat pasé ofiara przeznacze-
nia. W ataku szalenstwa zabit mojego brata Thomasa, a po-
tem siebie. Guz zabit réwniez mego ciotecznego dziadka
Michaela, dziadka Johna, a teraz choroba dopadta wuja Hen-
ry'ego. Gdyby nie wypadek, pewnie to samo przydarzytoby sie
ojcu Colina.

No c6z, chciatam otrzymaé dowdd. Uzyskatam go. Fakty
zostaty stwierdzone i zbadane naukowo przez cztowieka za-
stugujacego na szacunek. Sekcja zwlok wykazywata istnienie
guza. Pewnie wszyscy nosimy juz w sobie jego zalazek.

Czy i w moim moézgu znajdowato si¢ to mate nasionko
$mierci, uspione do czasu, gdy nadejdzie pora kietkowania?
Czy mdj guzjuz nabrzmiewat, czy tez uptynie wiele lat, zanim
choroba zaatakuje?

A Martha i kuzyn Theodore? Ile czasu im pozostato? Czy
pdjda §ladem brata sir Johna, Michaela i umra tuz po trzy-
dziestce, czy tez dotrwaja do szedédziesiatki jak wuj Henry?

A Colin? kzy poptyngty mi po policzkach, moczac podusz-
ke. Dobry Boze, Colin tezjest skazany! Jego umyst, gburowa-
ty, odrzucajacy dobre maniery, takze zawiera zalazek guza,
ktory wezesniej czy pdzniej rzuci mego kuzyna w objecia $mier-
ci. Colin...
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To Gertrude wyrwala mnie z glebokiego, pozbawionego
marzen snu. Pograzona w najczarniejszej otchtani, nie
ustyszatam pukania do drzwi i powrdcitam do Swiadomosci
dopiero, gdy gospodyni delikatnie potrzasngta moim ramie-
niem.

— Panienko Leylo... — szeptata. — Rodzina pyta o pania.
Nie zeszta panienka na $§niadanie; teraz zastanawiaja si¢, czy
zje pani z nimi lunch.

Zamrugatam oczami.

— Lunch? Ktéra godzina?

— Wpébt do pierwszej. Czy panienka jest chora?

Wreszcie przytomna, usiadtam na 1ézku i przyjrzatam sie
poscieli. Byta niemal nienaruszona, jakbym we $nie w ogdle
nie zmieniata pozycji.

— Nie, nie jestem chora. — Ciato miatam obolate i ze-
sztywniaty kark. I cho¢ powinnam odczuwaé gtdd, czutam
jedynie szara pustke, jakby zgasta we mnie wszelka nadziecja.
— Zejde na dot, Gertrude. Dzigkuje.

Zawahata sie, pochylajac si¢ nade mna macierzynskim ru-
chem. Niepokdj w jej oczach zdradzat, iz ta pulchna gospody-
ni jest raczej cztonkiem rodziny niz stuzaca.

— Wszystko w porzadku, naprawde. Prosze, zawiadom
rodzine, ze wkrétce zejde — dodatam.

— Tak, panienko.
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Gdy odwrécita sie, aby wyjs¢, szeleszczac staromodna kry-
nolina, mdj wzrok padt na dzieto sir Anthony'ego Cadwalla-
dera. Zadrzatam.

— Gertrude...

— Tak, panienko Leylo?

— Jak si¢ czuje dzisiaj wuj Henry?

Jej dtonie powedrowaty ku obfitej piersi w geécie $wiad-
czacym o zatroskaniu.

— Er ist sehr krank, Liebchen. Bardzo chory, bardzo.

— Rozumiem. Dziekuj¢, ze mnie obudzitas.

Zaczekatam, az kroki gospodyni ucichna w korytarzu, po
czym wyS$liznetam si¢ z tézka i przebiegtam na palcach przez
wyzigbiony pokdj do umywalni. Kiedy od$wiezytam sie w lo-
dowatej wodzie i osuszylam twarz, moje spojrzenie pobiegto
ku delikatnemu flakonikowi z rézana woda kolonska, ktéry
Edward podarowat mi z okazji ostatnich urodzin. Poczutam
ucisk w krtani na mysl o biednym Edwardzie i o tym, jak bliska
bytam wyrzadzenia mu krzywdy. Z pewno$cia zrozumie, be-
dzie musiat zrozumieé, ze nie moge zostaé jego zona.

...nazywamy chorobq mozgowq... ogranicza swoje wystepo-
wanie do niektorych rodzin... odkryto, Ze zawsze koviczy sie smier-
cig... — przypomniatam sobie.

Uniostam flakonik do nosa i napetnitam nozdrza delikat-
nym zapachem. Bylam Pembertonéwna, nalezatam do skaza-
nej rodziny i musiatam strzec si¢, by nie kontynuowa¢ rodu.
Nie urodze syna, ktéry moégtby skonczyé tak jak méj biedny
ojciec, ani cérki, ktéora musiataby cierpieé tak jak ja teraz.
Musze znalezé sposéb, by powiadomi¢ Edwarda o nowych
okolicznodciach, opowiedzie¢ mu o dziedzicznej chorobie
i o tym, jak okrutne byloby obarczanie nia niewinnych dzieci.

...oflary nie mogq wyrwac sie 7 mocy choroby...

Wiedziatam, jak mdj narzeczony przyjmie t¢ wies¢ — po-
waznie, z troska, lecz bez szczegdlnych emocji. Edward chlu-
bil sie swoja angielsko$cia, dzentelmenskim wychowaniem,
umiarkowaniem. Wiedziatam, ze bedzie patrzyt na mnie nie-
poruszenie, kiwajac gtowa, jakby zatwierdzat plan pigtra.

Kiedys$ kochatam go za te wtasnie cechy. Podziwiatam jego
obiektywizm i chtodny temperament. Uwazatam go za mez-
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czyzne wyrafinowanego, dobrze wychowanego, taktownego
i o delikatnym obej$ciu. Teraz, wdychajac zapach wody kolon-
skiej i wspominajac rzeczowy sposob, w jaki poprosit mnie
0 reke, zobaczytam Edwarda takim, jakim byl w rzeczywis-
to$ci — cztowiekiem sztywnym, nudnym i snobistycznym.

Odstawitam flakonik i dokoniczytam toalete, a potem po-
rzadnie wyszczotkowatam wlosy, rozdzielitam je na $rodku
1 splottam w wezet na karku.

Wszystko byto juz za mna... Zdatam sobie sprawe, ze je-
stem jedna z nich, ze nalez¢ do tego domu i nie mam prawa
zy¢ w realnym $wiecie. Wiedziatam juz, co to znaczy by¢ Pem-
bertonem.

. W Hurst, gdzie sir Geoffrey ijego syn cierpieli z powodu
choroby mozgowej, sq jeszcze inni cztonkowie dotknietej niq
rodziny, ktdrych czeka ten sam los...

Zanim opuscitam pokédj, ubrana w poranna suknig
z kasztanowej wetny i szal, ktéry zwykle nositam, zatrzymatam
si¢ jeszcze nad stfowami Thomasa Willisa, jakby pragnac upew-
ni¢ sie, ze naprawde je czytatam, ze przezycia ostatniej nocy
nie byty tylko snem.

...poniewa?i to wola Boska sprawia, Ze guz rosnie i Zadne
recepty lekarzy nie zdajq sie na nic, a choroba mozgowa (albo
gorqczka Pember Town) nie daje sie wyleczyé za pomocq Zad-
nych sprawdzonych srodkow...

W jadalni znajdowali si¢ wszyscy poza wujem Henrym. Od
razu spostrzegtam ponury nastrdj tej matej grupki, doskonale
wspoltgrajacy z moim. Moja dusza, kiedy poznata prawde
o rodzinie, jakby stracita cata zywotnos$¢ i site, pozostawiajac
mnie pusta i zrezygnowana. Nie bytam wprawdzie smutna ani
przygnebiona, nie doznatam tez szoku, ale czutam si¢ odre-
twiata na ciele i duszy. Nowomodni lekarze okre$liliby zapew-
ne ten stan mianem znieczulenia.

Kiedy siadatam przy stole, tylko Colin podnidst na mnie
wzrok. Obserwowal mnie uwaznie, przy czym czujny wyraz
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jego oczu uniemozliwia! mi poznanie, w jakim naprawde jest
nastroju. Unikatam jego spojrzenia udajac, iz jestem bardzo
gtodna i mysle jedynie o filizance herbaty.

Theo i ciotka Anna przedstawiali soba zatosny widok: mieli
potargane wlosy, a ich lekko wytupiaste oczy byly podkrazo-
ne. Musieli by¢ na nogach przez cata noc, czuwajac przy wuju,
bezradni i nieuzyteczni w obliczu jego cierpienia. Martha sie-
dziata pos¢pna, a torba na jej kolanach wygladata jak $piacy
kot. Zazdrosdcitam mojej kuzynce mozliwosci ucieczki od rze-
czywistodci, jaka zapewniato jej to mate hobby.

— Dobrze sie czujesz? — zapytat w koncu Colin.

— Tak, dziekuje. Czy mogtbys podaé¢ mi dzem?

Zachowywat si¢ z nonszalancja, cho¢ nie wiedziatam dla-
czego. Ciotka oraz Theo i tak przeciez nie dostrzegali nicze-
go, zatopieni w ponurym zamyS$leniu, a Martha siedziata
z kwasna mina, najwidoczniej nadasana z jakiego$ nie znane-
go mi powodu. Skoro wigc Colin udawat beztroske, musiat to
czyni¢ ze wzgledu na mnie, nie potrafitam sobie jednak wy-
obrazi¢, dlaczego tak si¢ zachowuje.

— Wyjechatem przed $witem na przejazdzk¢ — oznaj-
mit napetniajac swoja filizankg. — Zobaczytem Swiatto w two-
im pokoju. Musiata$ pdj$¢ do tézka bardzo pdzno albo tez
wstatas nadzwyczaj wcze$nie.

— Czytatam — odpartam krétko.

— Tak? — Jego jasnobrazowe brwi powedrowaly ku go-
rze. — Wydajesz si¢ dzisiaj w ztym humorze.

— Niejestem w ztym humorze.

— Ale i nie w dobrym, jak sadze.

Nie u$émiechnetam si¢. Czutam sie przygnebiona i pozba-
wiona checi do zycia. Za oknami wida¢ byto szare niebo, a ja
czutam si¢ podobnie — zadnej czerni ani bieli, zadnych zywych
koloréw ni ostrych konturéw. Wszystko roztopito si¢ w bezna-
dziejnej szaroS$ci, a co najdziwniejsze — byto mi z tym dobrze.

— Czytata$ co$ interesujacego?

— W miare. — Spojrzatam mu w oczy, aby przekona¢ sig,
czy zdotam cos z nich wyczytaé. Colin zdazyt wszakze przybraé
maske Pembertondw. Nie dato si¢ poznad, jakie mysli skrywa
jego przystojna twarz.
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Chleb i dzem nie miaty smaku. Herbata, cho¢ parujaca
i przyprawiona pomarancza, smakowata nijako i wydawata si¢
letnia. Chyba stracitam smak. Siedziatam zrezygnowana, upo-
dabniajac si¢ w ten sposdb do moich fatalistycznie usposobio-
nych krewnych, jak oni pokonana przez nieuchronnos¢ prze-
znaczenia. Jakze inaczej mogtam zareagowac?

Jeszcze wezoraj bytam petna zycia, przepetniaty mnie uczu-
cia, dzieki ktéorym gotowa bylam walczy¢é pazurami i z¢gbami
o wtasna przeszto$é. Dzi$ nie zalezato mijuz na niczym. Prze-
szto$¢ to po prostu minione dni, nie byto sensu przywotywaé
jej z powrotem. Nie czutam juz wiecej potrzeby, by walczyé
z tymi ludzmi, odeszto takze pragnienie, aby ponownie zna-
lez¢ sie w zagajniku. Nie zalezalo mi nawet na tym, by dowie-
dzie¢ si¢, kto potozyt ksiazke na moim nocnym stoliku, gdyz
cel tego kroku zostat osiagniety. To mi wystarczato.

— Nie przypominasz dzisiaj siebie, droga Leylo — usty-
szatam gtos Colina.

— Doprawdy? Na czym polega réznica?

— Nadal rozmyS$lasz o tym sygnecie, prawda?

— O sygnecie? Ach, to! Nic nie jest dalsze od przedmiotu
moich rozmys$lan niz ten klejnot. Zatoze si¢, ze to sprawka
ktorejs ze stuzacych.

Przez chwile przygladat mi si¢ uwaznie.

— A moze gniewasz si¢ na mnie?

Otworzytam szeroko oczy.

— Gniewam si¢ na ciebie? — powtdrzytam. — O co?

Wzruszyt ramionami.

— Twoje dzisiejsze zachowanie... Wydajesz si¢ taka... nie-
obecna, tak petna rezerwy, ze pomyslatem...

Rozesmiatam si¢ kréotkim, ostrym $Smiechem.

— Jakiz ty jeste$ prozny, kuzynie. Dlaczego sadzisz, ze
moj nastrdj zalezy od ciebie? Nawet o tobie nie pomys$latam.

— Och... — Wydawat si¢ niezadowolony.—A zatem o co
chodzi, powiedz, proszeg?

Odstawitam filizanke na spodek, odtozytam nadgryziona
grzanke i opuscitam dtonie na kolana. Wpatrujac si¢ w §cianeg,
rozmys$latam o fragmencie ksiazki Thomasa Willisa i o tym, ze
jedna niewinna na pozdér strona, zapisana staroswieckim jezy-
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kiem, zawierajaca nie wigcej niz trzysta stow moze mieé wigksza
site niszczaca niz ukaszenie weza.

Jakiz to cios znalez¢ konkretna wzmianke o rodzinie! Tam,
gdzie spodziewatlam si¢ ewentualnie opisu choroby, ktérej
objawy mogltyby przy duzej dozie wyobrazni przypomina¢é efekt
rzekomej klatwy, znalaztam konkretny, niepodwazalny do-
wod, ze choroba Pembertonéw naprawdg istnieje. Spostrze-
zen doktora Willisa nie mogtam obalié.

— Grosik za twoje mysli, Leylo.

Potrzasnetam gtowa i spojrzatam na Colina. Czy rzeczywi-
$cie dojrzatam na jego twarzy przebtysk sympatii? Lecz jego
rysy natychmiast znieruchomiaty w ksztatt zwyktej maski.

— Mydlatam o tym, ze jako dziecko czgsto przytapywa-
tam matke na przygladaniu mi si¢, na obserwowaniu mojej
twarzy. Dzis$ wiem, ze wygladato to tak, jakby czekata na co$,
co musi si¢ w zwiazku ze mna wydarzy¢é. Pewnie tak wtasnie
byto; ona wypatrywata pierwszych objawdw szalenstwa Pem-
bertondéw.

— Leylo... — pochylit si¢ nad stotem.

— Wy wszyscy rowniez bez zenady przygladaliScie mi sie
pierwszego dnia; studiowali$cie moja twarz w poszukiwaniu
czego$ sobie wiadomego, zadajac mi pytania o bdl glowy.
Teraz dopiero to rozumiem.

— O czym ty mowisz, Leylo?

— Moébwig, ze mieliscie racje co do choroby. Ona napraw-
de istnieje.

Nagle dostrzegtam twarz Theo. Czy byta to tylko gra, to
pozorne pograzenie w ponurym zamysleniu, podczas gdy przez
caty czas bacznie przystuchiwat si¢ naszej rozmowie? Nie
obchodzito mnieito.

Colin wydawat si¢ szczerze zaskoczony.

— Co, naBoga, spowodowato, ze zmienitas zdanie? Wczo-
raj bytas jak zotnierz w wigili¢ bitwy, jak pantera. A dzisiaj
siedzisz tu petna rezygnacji i przyznajesz nam racj¢. Jak to sie
stato?

Przeniostam wzrok na Theo, a potem znéw na Colina.
Martha wyjeta robotke z torby i spokojnie zajeta sie wyszywa-
niem. Ciotka Anna, tak zwykle wymowna, bez stowa kregcita
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tyzeczka w pustej filizance, wpatrujac si¢ nieobecnym wzro-
kiem w przestrzen.

— Whystarczy, jesli ci powiem, ze to si¢ zdarzyto — odrze-
ktam.

— To znaczy... — zapytat szybko Theo.

— To znaczy, ze zdatam sobie w petni sprawe, co kryje si¢
za przynaleznos$cia do rodu Pembertonéw. Przestato mi wiec
zaleze¢ na poznaniu przesztos$ci. Macie zapewne racje co
do mego ojca, a skoro tak, to nie moge wréci¢ do Edwarda.
Nigdy.

Obaj kuzyni przyjeli to oswiadczenie z ulga, cho¢ kazdy na
inny sposob. Theodore zdawat si¢ zadowolony przede wszyst-
kim z tego, ze porzucitam projekt wyprawy do lasku, podczas
gdy po ustach Colina przemknat usmiech, kiedy wspomnia-
tam o Edwardzie.

— Wiesz juz o guzie... — powiedziat Theodore.

— Wiem. Dlaczego nikt nie powiedzial mi o tym wczes$-
niej?

— Poniewaz chcieliSmy, aby$ wyjechata i zyta wtasnym
zyciem, wykreslajac nas z pamigci. — Gtos Theo byt delikat-
ny, wrecz wspotczujacy. Jego $ciagnicta napieciem twarz zta-
godniata w wyrazie zalu, gdy ujat przez st6t moje dlonie
i zamknat je w braterskim uscisku. — Przyjechata$ do nas taka
niewinna, Leylo, taka naiwna i nie§wiadoma historii tej rodzi-
ny. Kiedy si¢ zjawitas, nie miatas pojecia o tym, jak wygladata
twoja przesztodé; sadzitas, ze ojciec i brat zmarli na cholere.
Mieli$my nadzieje, ze uda nam si¢ odestaé ci¢ w stanie tej
nieswiadomo$ci, nie splamiona skandalami ciazacymi nad tym
przekletym domem. Mimo woli jednak, kawatek po kawatku,
zdradziliSmy ci prawde, nadal zywiac nadzieje, ze i tak nie
przestaniesz wierzy¢ w dobro i sprawiedliwo$¢. Nawet zeszle-
go wieczoru, gdy padto podejrzenie, ze mogtas ukras¢ maj
pierScien — w co zreszta nie wierzylem ani przez chwile!
— mieli$my nadzieje, iz uda nam si¢ rozgniewaé ci¢ na tyle,
bys opuscita ten dom i powrdcita do narzeczonego.

Skinetam z wolna glowa, dostrzegajac logike w postgpo-
waniu rodziny. Fakt, ze kto$ zwabil mnie do tego domu,
a potem usitowat w nim zatrzymadé, niszczac list do Edwarda,
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nie zaprzatat juz moich mysli. Jezeli kto$ sposrdd cztonkdéw
rodziny pragnat, bym tu pozostata, nie miatam zamiaru dtuzej
sie nad tym zastanawiad.

— Gdybysmy przedstawili ci niezbity dowdd na istnienie
choroby, prawdopodobnie podjg¢taby$ decyzje o pozostaniu
w Hurst, tak jak zapewne teraz zamierzasz. Bardzo mi przy-
kro, droga Leylo, ze twdj powrdt do domu okazat sie taki
nieszczedliwy. Nie chcieliSmy cie skrzywdzié.

— Wszystko w porzadku, Theo. Uwazam, ze powinno si¢
znaé prawde.

— A zatem czytatas$ te ksiazke?

— Tak.

— (Gdzie ja znalazta$?

— Kto$ przyniost ja do mego pokoju.

Obaj kuzyni wygladali na zdziwionych.

— Czy to znaczy, ze kto$ zostawit ja u ciebie celowo?
— zapytat Colin.

— Jakiez to ma znaczenie? Powiedziatam juz, ze wolg
zna¢ prawde.

— Ale to nie w porzadku, Leylo! Mogtas wyjecha¢ w prze-
konaniu, ze klatwa to tylko wymyst i wie$¢ w oddali szczesliwe
zycie.

— Tego whasnie chcieli$cie? Zebym kontynuowata linie,
podczas gdy ty, Martha i Theo nie macie tego zamiaru?
Powiedz mi, Colinie, czy to bytoby w porzadku? Ktokolwiek
przynidst te ksiazke, zrobit dobrze i nie czuje si¢ wcale urazo-
na. Kto$ uznat, ze powinnam przekonaé si¢ o stusznodci
waszego wyboru i poznaé¢ prawde o chorobie rodzinnej.
— Czutam, ze zaschto mi w gardle. — Czy ty, Colinie, uwa-
zatby$, ze to w porzadku, gdybym wiodta szczeSliwe zycie
i rodzita dzieci, podczas gdy wy musieli$cie wyrzec si¢ potom-
stwa?

Zielone oczy Colina wpatrywaty si¢ we mnie bez stowa,
lecz Theodore powiedziat szybko:

— Nie zyje nam si¢ tu przeciez zle, Leylo. Nie ma powo-
du, by sie nad nami litowaé. Pembertonowie sa bardzo zamoz-
ni, moga zatem zapewni¢ sobie wygodne, a nawet luksusowe
zycie.
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— Nie odpowiedziate$ na moje pytanie, kuzynie, ale nie
szkodzi. Jedno z was — moze ciotka Anna, Gertrude czy
nawet babka Abigail, podrzucito mi te ksiazke. Uwazam, ze
stusznie.

Katem oka dostrzegtam zajete robotka rece Marthy i przy-
pomniato mi si¢, co powiedziata zesztej nocy—jak bardzo mi
zazdro$ci, ze moge wyjechaé i poslubi¢ mezczyzne, ktorego
kocham.

— Naprawde nie zalezy mi, zeby dowiedzie¢ si¢, kto dat
mi te ksiazke, poniewaz nie ma to zadnego znaczenia — do-
datam. — Liczy sie tylko to, ze mogtam poznaé prawde.
— Spojrzatam na swoje jakby pozbawione zycia dlonie.
— Jestem wdzieczna temu nieznanemu ofiarodawcy.

Nastepne minuty zdawaty si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢,
brzemienne ci¢zka cisza, ktora tltumita nawet tykanie zegara
nad kominkiem. Wszystkie nasze uczucia zbladty, stajac sie
réwnie szare co widok za oknem.

W koncu wstatam od stotu i jeszcze raz obrzucitam spoj-
rzeniem moja rodzine, a potem powiedziatam:

— Chciatabym p@js¢ teraz na spacer. Och, nie obawiaj
si¢, Theo! Nie mam zamiaru zbliza¢ sic do zagajnika, wybie-
ram si¢ w przeciwnym Kierunku. Mieszkajac w Londynie, od-
krytam, ze popotudniowe spacery pomagaja mi uporzadko-
wacé myéli, a wtadnie tego mi potrzeba. Pozwdlcie wicc, ze was
przeprosze...

Theodore i Colin réwniez wstali od stotu; ich spojrzenia,
gdy przygladali sie mojej twarzy, wyrazaty czujno$¢. Przez chwi-
le zdawato mi sig, ze Theo przemowi, lecz widocznie zmienit
zdanie i nie powiedziat nic.

Gdy w swoim pokoju szykowatam si¢ do wyjécia, ustysza-
Yam podjezdzajacy powdz, a kiedy podesztam do okna, zoba-
czytam, ze wysiada z niego peten godnos$ci dzentelmen ze
skérzana walizeczka w reku. Kiedyjuz miatam opusci¢ pokdj,
wiecej niz dostatecznie zabezpieczona przed dokuczliwym,
lodowatym wiatrem, ustyszatam kroki na korytarzu — podob-
ne do tych, ktére nie pozwolity mi zasnaé w nocy — i zaniepo-
kojony szept ciotki Anny, a takze kontrastujace z nim, powaz-
ne w tonie, uspokajajace pomrukiwania. Najwidoczniej doktor
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Young znowu przyjechat zobaczyé sie ze swoim pacjentem.
Obiecujac sobie, ze pdzniej ija odwiedze mego biednego wuja,
zesztam po schodach i wysztam przez frontowe drzwi.

Wzgérze zdawato si¢ znajdowaé w centrum lodowatego
zimna i wichru szarpiacego szeleszczace i ocierajace si¢ o sie-
bie gatezie drzew. Musiatam ze wszystkich sit walczy¢ z wia-
trem, aby przytrzymac szeroka spddniceg i fopoczaca peleryne,
ale ktujacy ziab mile chtodzit rozpalone policzki i napetniat
$§wiezym powietrzem pltuca.

Stawitam czoto zimowym podmuchom i przez chwile
oddychatam gleboko, a potem skierowatlam si¢ na zwiro-
wana alejke, wiodaca prawdopodobnie do drogi ku East
Wimsley.

Musiatam spacerowaé diugo, gdyz rece zdretwialy mi
z zimna, a policzki szczypaty, lecz spacer ten dobrze mi zrobit.
A poza tym miatam teraz okazje wejrze¢ w gtab siebie. Nagie
drzewa, btotnisty grunt i zachmurzone niebo zdawaty si¢ sprzy-
ja¢ wewnetrznym refleksjom. Nic nie zaktdécato toku mydli,
bytam zupelnie sama pos$rdd tej dzikiej przyrody, moglam
wiec dobrze przyjrzeé si¢ swoim uczuciom i zastanowié co
dalej.

To, co odkrytam spacerujac, sprowadzito si¢ do jednego:
wtasnie zaczg¢tam nowy etap zycia. Po przeczytaniu ksiazki
Thomasa Willisa wszystko, co do tej pory odgrywato w moim
zyciu wazna role, przestato mieé¢ znaczenie. Podrobiony list
ciotki Sylvii, méj spalony list do Edwarda, skradziony piers-
cien Theo i wszystkie inne tajemnice otaczajace moja rodzine
nagle zupetnie przestaty si¢ liczy¢é, podobnie jak najwazniej-
sza jeszcze wczoraj potrzeba petnego poznania przesztosci.

Wiedziatam teraz, ze opowies¢ o moim ojcu byta prawdzi-
wa, ze padt ofiara guza moézgu i w ataku szalenstwa popetnit
zbrodnie¢. Jego choroba zostata uwieczniona w opisie wiary-
godnego swiadka, uczonego, ataki zdarzaty si¢ juz wcze$niej
innym Pembertonom, a teraz to samo przydarzyto si¢ wujowi
Henry'emu. Za jakis czas choroba zaatakuje takze mnie.

Nie mogltabym teraz wréci¢ do Londynu; zrezygnowatam
z tego, gdyz nie zalezato mi juz na Edwardzie. Kiedy si¢ nad
tym zastanowitam, uswiadomitam sobie, ze nigdy naprawde
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go nie kochatam — nie tak, jak powinno si¢ kocha¢, mitoscia
gteboka i namigtna — zaledwie go lubitam, szukajac u niego
pociechy w chwili smutku i zatoby.

Teraz mieszkancy Hurst sa moja rodzina, a ich dom moim
domem; tak dtugo, jak dtugo przyjdzie mi zy¢.

Doktor Young zostal zaproszony na kolacje. Jego powdz
nadal stat obok stajni. Wesztam do domu tylnym wejSciem,
starajac si¢ uniknaé spotkania z kimkolwiek i po cichutku
przekradtam sie do swego pokoju, gdzie ogien buzowatl
w kominku, a lampy ptone¢ty jasnym §wiattem. Cigzkie zastony
izolowaty pokdj od chtodnego zmierzchu, z zadowoleniem
stwierdzitam, ze sypialni¢ wypelnia przyjemne ciepto.

Ksiazka Thomasa Willisa nadal lezata tam, gdzie ja zosta-
witam. Jej podniszczona oktadka i ttoczony ztotymi literami
tytul stanowily symbol nagiej zmiany w moim zyciu. Co dziw-
ne, nie czutam zalu. Moja dusze wypetnito uczucie tagodnej
rezygnacji, pogodzenia si¢ z losem, ktéremu juz dtuzej nie
mogtam si¢ przeciwstawiac.

Policzki nadal ptonety mi czerwienia, gdy nagte pukanie
do drzwi przerwato moje zabiegi wokdt doprowadzenia fryzu-
ry do porzadku. Miatam nadzieje¢, ze to Colin. Zdziwito mnie
rozczarowanie, jakiego doswiadczytam, gdy zobaczytam, ze to
Theo stoi na progu mego pokoju. Kuzyn, ubrany jak zwykle
starannie, cho¢ nieco zbyt wytwornie, jak zreszta wszyscy Pem-
bertonowie, spogladat na mnie z wyrazem, ktéry okreslitabym
jako peten podziwu.

— Bardzo przypominasz swoja matke! — powiedziat spo-
kojnie, uSmiechajac si¢ lekko.

— Dziekuje bardzo, Theo.

— Ona tez zawsze miata zarézowione policzki, kiedy wra-
cata do domu, a musisz wiedzie¢, ze uwielbiata wprost przeby-
wanie na dworze. Zajmowata si¢ ogrodem, spacerowata albo
jezdzita na swojej ulubionej klaczy.

— Naprawde? — Przed oczami stanal mi obraz matki
w naszym ciasnym mieszkanku w podtej dzielnicy Londynu,
jej szczuptego ciata, pochylonego nad igla i nitka, jej skory
niemal biatej, gdyz nigdy nie widziata stonca.
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— Jeste§ do niej podobna pod wieloma wzgledami
— powiedziat Theo powoli, jakby z namystem. Zawsze nosita
wtosy tak jak ty teraz. — Wyciagnat dton i musnat czubkami
palcéw falujace wtosy, spadajace na ramiona. — Babce si¢ to
nie podobato; mawiata, ze rozpuszczone wlosy dobre sa tyl-
ko dla Jezebel. Jednak Jenny, nawet kiedy juz wyszta za twego
ojca, pozostata nieujarzmiona i dziecinnie wprost uparta.

Wpatrywatam si¢ w Theo z najwyzszym niedowierzaniem,
bo nigdy dotad nie styszatam, by mowit w ten sposdb ani tez
nie widziatam jego twarzy tak tagodnej.

— Ogromnie za nia tesknitem, gdy wyjechata z toba,
Leylo. Bytem zatamany.

Odsunc¢tam sie od kuzyna, ktéry stat teraz tuz obok mnie.

— Skoro tak, to dlaczego za nami nie pojechates$? — spy-
tatam.

Jego oczy zaszty mgta.

— Nie mogtem, Leylo. Po prostu nie mogtem.

Odwrécitam si¢ od niego i podesztam do toaletki, gdzie
dokonczytam splatanie wtoséw. Gdy wygladatam juz znowu
tak jak przed wyjSciem na spacer — z gladko uczesanymi
wtosami i przybladtymijuz policzkami, odwrécitam si¢ do Theo
ipowiedziatam chtodno:

— Zaluje, ze za nami nie pojechate$. Moze wéwczas nie
musiatabym doswiadczy¢ tego, czego do$wiadczytam.

Dostrzegtam, ze owtadneto nim jakie$§ dziwne uczucie, kto-
rego nie bytam w stanie okresli¢, zarazem gniew i zal. Wygla-
dato to tak, jakbym przywotata jakie§ dawno pogrzebane
uczucia, ktore zdominowaty teraz zwykla — petna rezerwy
— postawe Theo.

— Chciatem, Leylo! Naprawde chciatem!

— Wiec kto cie¢ powstrzymat? Babka? Och, Theo, teraz
nie ma to juz doprawdy znaczenia, juz nie. Ja takze pragng
pozostawi¢ przesztos¢ za soba, gdyz nic dobrego nie ptynie
z rozgrzebywania starych smutkow. Wszystkich nas czeka jed-
nakowa przysztos$é, ten sam los. Nic juz nie bedzie takie jak
przedtem.

Theodore jeszcze przez chwile wpatrywat sic we mnie,
a wyraz jego oczu sprawiat wrazenie, ze widzi na moim
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miejscu kogo$ innego. Raptem niepokdj znikt z jego twarzy
jak chmura odstaniajaca stonce i kuzyn Theo znowu byt soba;:
cztowiekiem pewnym siebie i zrownowazonym. Jeszcze przez
kilka minut rozmawialiSmy o zwyklych sprawach, a potem
zeszliSmy na dét. Nie przystuchiwatam si¢ uwaznie temu, co
mowit, gdyz zorientowatam si¢, ze niecierpliwie wyczekuje
chwili ujrzenia Colina.

WeszliSmy do salonu, by wypi¢ szklaneczke wina przed
obiadem. Dostrzegtam siedzaca przed kominkiem Marthe,
jak zwykle zajeta haftem, w towarzystwie kogo$, kogo ujrza-
tam po raz pierwszy.

Ustyszatam gtos Thedore'a:

— Leylo, sadze, ze nie miatas$ jeszcze okazji poznaé na-
szego domowego lekarza. Oto doktor Young.

Jego twarz zdawata si¢ stworzona, by patrzeé na nia
z profilu; tak wspaniale rzezbione miat rysy, tak doskonaty
nos i mocna linie szczeki. Zdumiato mnie, ze wyglada tak
mtodo — miat w sobie tyle sit zywotnych, ze z trudem przy-
chodzito uwierzyé, iz wiekiem przypomina wuja Henry'ego
— musial dobiegaé szesédziesiatki. Jego nieskazitelne siwe
wlosy sczesane z czota odstaniaty przystojna twarz; lecz nie
dostrzegtam na nich $§ladu olejku makasarowego, a bokobro-
dy — cho¢ dtugieibiate, nie przypominaty ksztattembaranich
kotletéw, co byto tak popularne wérdéd starszych mezczyzn.
Gdy si¢ u$émiechnat, to byt to uSmiech szczery i peten ciepta,
ajego mate niebieskie oczy zaptonety nagle niczym choinka.
Ponizej tej uderzajaco przystojnej twarzy znajdowalo sie
arystokratyczne ciato, ktdre poruszato si¢ z niezwyktym wigo-
rem, zdradzajac site wlasciwa raczej me¢zczyznie o potowe
mtodszemu. Ubrany w kasztanowy surdut, czarne spodnie,
Iniana koszulg i kamizelke, przedstawial soba kwintesencje
dystynkcji i nieskazitelnego smaku.

Bardziej niz wyglad i stréj uderzyt mnie jednak jego gtos.
Gdy wesztam do pokoju i zobaczytam, jak szybko doktor pod-
nosi si¢ i wita mnie serdecznym u$miechem, poczutam do
niego sympati¢. Kiedy za$ powiedziat swoim mig¢kkim, pick-
nie modulowanym gtosem: ,,Jakze si¢ pani miewa, panno Pem-
berton?"—wiedziatamjuz, ze jest to cztowiek, ktdremu moge
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zaufaé. Jego glos, cho¢ cichy, wypetni! pokdj. Wiedziatam, ze
ten spokojny gtos nawykty jest do wydawania polecen.

— Jak si¢ pan ma, doktorze? — odpowiedziatam.

Jeszcze nie przebrzmiato echo moich stéw, gdy do pokoju
weszta ciotka Anna i od razu pospieszyta w strone¢ lekarza.
Czekata przy jego boku grzecznie, acz nieco niecierpliwie,
zaciskajac dtonie w geécie rozpaczy, niczym porzucona ko-
chanka.

— Doktorze — dobiegt mnie jej peten napigcia gtos.
— Musi pan pd6j$¢ do Henry'ego, bardzo prosze.

Doktor usmiechnat si¢ jeszcze szerzej, u§miechem, ktéry
zawierat w sobie cata cierpliwo$¢ Swiata, niespieszna i bezin-
teresowna.

— OczywiScie, Anno — za chwilg. Nie znatem dotychczas
twojej uroczej bratanicy. Mieszkata pani dotad w Londynie,
prawda? — Przemdéwit przyjaznym tonem, z uS§miechem prze-
znaczonym tylko dla mnie.

— Tak, doktorze. Czy byt pan tam kiedy$? — spytatam.

Rozesmiat sie¢ miekko jakby do wtasnych mysli, na wspo-
mnienie sobie tylko znanego zartu.

— Tak, panno Pemberton, byltem kiedy$§ w Londynie
— odpart.

— Doktorze... — ponaglita niecierpliwie ciotka Anna.

— Juz, juz, moja droga. Nie doprowadzaj si¢ do takiego
stanu. — Zwrdcit teraz cata uwage na ciotke, jakby poza nia
w pokoju nie byto nikogo.

Ja za$ patrzylam z podziwem, jak tatwo uspokaja ja za
pomoca kilku gestéw, jak szybko ciotka odprgza sie¢ w jego
kojacej obecnosci.

Oto lekarz z powotania, powiedziatam sobie.

— On si¢ obudzit, doktorze, ale nie chce nic je§¢ — po-
wiedziata ciotka.

— No c¢é6z, bede musiat tam pdjs¢. — Doktor Young
zwrécit si¢ teraz do mnie i powiedzial tym swoim migkkim
gtosem o lekko nosowej intonacji: — Prosz¢ mi wybaczy¢,
panno Pemberton, musz¢ zobaczy¢ si¢ z wujem pani. Szyb-
ko wréce i z przyjemnos$cia zjem obiad w pani towarzys-
twie.

188



PRZEKLNIJ TEN DOM

Obserwowatam, jak opuszcza biblioteke, unoszac ze soba
magiczny czar swojej osobowosci. Czy 6w majestatyczny spo-
sob bycia byt mu wrodzony, czy tez wyksztatci! go podczas lat
praktyki, trudno byto stwierdzié, lecz fakt, ze doktor Young
ma niebywata zdolnos$¢ wzbudzania zaufania, nie budzit
zadnych watpliwosci.

W nastepnej chwili spokdj biblioteki zostat brutalnie za-
ktécony gwaltownym wtargnigciem mojego drugiego kuzyna.

— Co za paskudna pogoda! — poskarzyt si¢ z krzywym
usmiechem, otrzepujac ze spodni resztki jezynowych pe-
déw i pokrzyw. Nalat sobie szklaneczke sherry, a potem obrzu-
ciwszy mnie figlarnym spojrzeniem, popatrzyl na Theo
i Marthe i powiedziat: — JesteSmy w towarzyskim nastroju,
co?

Roze$miatam si¢ cichutko, lecz Theo bynajmniej nie wy-
dawat si¢ rozbawiony.

— Cbz z ciebie za prostak, Golinie! Tak wpada¢ do poko-
ju, jakby$ wkraczat na hipodrom. I czy nie uczono cig, ze
nalezy si¢ przebra¢ do kolacji?

Colin spojrzat po sobie.

— Przeciez nie jestem nagi!

Martha poderwata gtowe.

— Colinie Pemberton...! — Jej twarz przybrata kolor
szkartatu.

— Wybacz mi, siostro. To nie byt dobry dowcip. I jak,
kuzynko Leylo? — odmaszerowat od bufetu i podszedt do
mnie, najwidoczniej wciaz w wojowniczym nastroju. — Czy
spacer sprawit ci przyjemnosc¢?

— Tak, dzickuje.

— Teraz bedziesz musiata pozwoli¢ mi, abym nauczy! cie
jezdzi¢ konno.

— Jestem pewna, ze sprawi mi to wielka przyjemnos¢.

Jego oczy wpatrywaly si¢ we mnie, lecz wytrzymatam to
spojrzenie i nie spuscitam wzroku.

— Doprawdy...? — spytat juz spokojniej.

Stat blisko mnie, a ja poczutam, iz jego blisko$¢ przy$pie-
sza bicie mego serca. Oczywiscie, to bzdura — zbesztatam sie
— zeby obecnos¢ tego gbura tak na mnie dziatata. Co predzej
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przypisatam wigc swoje podniecenie winu, ktére przed chwila
wypitam.

— A zatem czy mog¢ towarzyszy¢ ci do jadalni? — Wy-
ciagnat ramie, aja potozytam na nim dton.

Martha i Theo ruszyli za nami. Poniewaz byto nas tylko
czworo, nakrycia zostaty ustawione stosownie dla tak matej
liczby stotownikow. Po jednej stronie stotu siedzieli wigc Theo
i Colin, aja z Martha po drugiej. Gdy stuzba wniosta naczynia
z gesta, goraca zupa, kromkami goracego chleba i kawatkami
masta, rozmowa urwata sie.

Doktor Young i ciotka Anna dotaczyli do nas wkroétce,
wybawiwszy wuja Henry'ego od cierpien za pomoca Srodka
nasennego. Oboje zasiedli przy stole. Gdy doktor Young cze-
stowal si¢ zupa, nie mogtam powstrzymac si¢, by na niego nie
patrzeé, tak doskonale byto jego obycie i tak mita twarz.
Swiatto $wiec tanczyto w jego falistych biatych wlosach, a po
ustach przemykat co i rusz 6w szczegdlny usmiech.

Rozmowa ozywita si¢ dopiero po kotletach baranich
z ziemniakami, gdy stuzba roznosita gotowane na parze wa-
rzywa. Poniewaz ciotka Anna sprawiata wrazenie przygnebio-
nej i $miertelnie zmeczonej, doktor Young, starajac sie przy-
wrdci¢ nieco radosci jej otoczonym ciemnymi kregami oczom
i opadtym kacikom ust, opowiedziat zabawna anegdote o no-
wej modzie spgdzania letnich wakacji nad morzem. Historyj-
ka rozbawita nas wszystkich, poza ciotka Anna, ktdra nie byta
w stanie zmusi¢ si¢ nawet do grzecznoSciowego usmiechu.
Prawde méwiac, nie bytam nawet pewna, czy w ogdle styszata,
o czym méwi doktor, gdyz wydawata si¢ zatopiona w mys$lach.
Sadze, ze nie wiedziata nawet, co znajduje si¢ na jej talerzu.

— Nigdy nie bytam nad morzem, doktorze Young, lecz
jak rozumiem, taki pobyt moze by¢ korzystny dla zdrowia
— powiedziatam.

Skinat gtowa.

— Powietrze tamtejsze ma dziatanie lecznicze, a woda
dziala odmtadzajace Zalecam wyjazd nad morze wszystkim
swoim pacjentom.

— Mnie z pewnoS$cia by si¢ tam nie spodobato — oznaj-
mita Martha, obdarzajac doktora jednym ze swoich najpick-
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niejszych usmiechow. — Nic, tylko piasek i wiatr, z ktorymi
trzeba si¢ zmagaé, nie wspominajac juz o brudnej wodzie.

Gdy rozprawiali na ten temat, obserwowalam doktora
Younga, za wszelka ceng starajac sic przypomnieé go sobie.
Jezeli bywa! tu réwnie czesto podczas choroby mojego ojca,
jak teraz u wuja Henry'ego, powinnam byta go sobie przypo-
mnieé¢. Jednakze — podobnie jak w wypadku Colina, Theo
i pozostatych domownikdow z wyjatkiem Marthy — doktor
Young pozostawat ukryty za zastona przesztosci.

W koncu, przytapawszy mnie na bezceremonialnym przy-
gladaniu si¢ mu, doktor przywotat na twarz jeden ze swoich
serdecznych u$miechdéw i powiedziat tym swoim cudownie
dzwiecznym glosem:

— Grosik za twoje my$li, panienko.

— Zastanawiatam si¢, sir — powiedzialam z wahaniem
— czy jest co$, co mogltoby pomdéc memu cierpiacemu wu-
jowi.

— Gdyby istniato co$ takiego, to zapewniam pania, ze
zostatoby zastosowane. Niestety, mozg jest wciaz tajemniczym
organem, o ktérym rodzaj ludzki wie jeszcze bardzo mato.
Badali go nieliczni tylko anatomowie i nieliczni diagnostycy
opisywali nieprawidtowosci jego budowy i dziatania. Choroby
mozgu pozostaja wicc nadal w gestii Boga, podobnie zreszta
jak w gruncie rzeczy wszystkie schorzenia ludzkiego ciata. Le-
karze sa tylko przedstawicielami Pana i jesli woli On zatrzy-
maé¢ co$ w tajemnicy przed nami — jak na przyktad wtasnie
mozg — jesteSmy bezradni.

Westchnetam i potozytam widelec obok talerza. Wydawa-
Yo mi si¢ niesprawiedliwe, ze ze wszystkich chordb dziedzicz-
nych, na ktére moga cierpie¢ ludzie, Pembertonowie zapa-
daja akurat na taka, ktéra nie poddaje si¢ leczeniu.

— Jednak—powiedziat kuzyn Theodore, delikatnie ocie-
rajac serwetka usta — ciagle dokonuje si¢ znaczacych odkry¢é
w tej dziedzinie. Ten miody uczony z Paryza — jak on si¢
nazywa? — ostatecznie obalil teori¢ samorddztwa. A po tym
wielkim brytyjskim odkryciu — anestezji — trudno w ogodle
przewidzieé, czego w przysztosci bedzie mozna oczekiwaé po
medycynie.
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Doktor Young usmiechnat si¢ grzecznie, jego oczy roz-
btysty.

— Anestezja to amerykanski wynalazek, jak mi si¢ zdaje,
lecz ma pan racj¢ co do pana Pasteura pracujacego w Paryzu
i jego godnych najwyzszego uznania eksperymentow. Gdyby
udato si¢ potaczy¢ odkrycia naukowe z medycyna, zamiast
pracowaé¢ nad kazda z nich oddzielnie, mozna by dokonad
jeszcze znaczniejszych postepow.

— Co pan przez to rozumie, doktorze?

Odpowiadajac na pytanie Theo, doktor Young patrzyt na
mnie.

— Uwazam, iz lekarze powinni w wigkszej niz dotad
mierze sta¢ si¢ badaczami, zajaé sic mikroskopem, nie ograni-
czajac swojego pola dziatania do toza chorego. Jak dotad
bowiem postep nauki dokonuje si¢ gtdwnie w chemii, zoo-
logii i geologii, lecz nie w medycynie, co przyniostoby wigksza
korzy$¢ ludzkosci. Ale z pewno$cia ten temat nudzi panie,
moze wiec porozmawiamy o czym$, co zainteresowatoby
wszystkich.

— Nic podobnego, doktorze! — zaprotestowatam gora-
co. — Jestem bardzo zainteresowana panska opinia na temat
postepow medycyny. Widzi pan, nazbyt cz¢sto stykatam sig ze
$§miercia bliskich i...

— Jak na przyktad ze $miercia ojca?

— Czy pan go znat?

Doktor Young potrzasnat gtowa.

— Osiedlitem si¢ w East Wimsley przed szes$ciu laty, kie-
dy postanowitem przej$¢ na czeSciowa emeryture i odpoczaé
od szalonego rytmu pracy w wielkim miescie. To doktor
Smythe zajmowat si¢ ojcem pani.

Przebtysk pamigci! Znajome nazwisko wywotato niejasny
wizerunek twarzy i jakie$ ulotne wrazenie. Nazwisko Smythe
wypowiadane szeptem. Tegawy niski cztowieczek wprowadzany
do pokoju mego ojca posrdd szelestu krynolin i po$piesznych
krokéw. Dobiegajacy z wewnatrz szloch mtodej kobiety. Tak
wiele wspomnienn wywotanych samym dzwigkiem nazwiska!
To dlatego doktor Young z niczym mi si¢ nie kojarzyt: nie
pochodzit stad, nie byt cze$cia mojej przesztosci.
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— OczywiScie, przeczytatem historie choroby...

Jego ciepty gtos wdart si¢ w tok moich mysli. Podczas gdy
ja pracowicie wspominatam niejasne obrazy, doktor Young
moéwit:

— Przepraszam... — powiedziatam. — Prosze mi wyba-
czy¢, zamySlitam sig.

Rozedmiat sie.

— Moéwitem, ze kiedy osiadtem w East Wimsley, znala-
ztem czas, aby zapoznac si¢ z notatkami doktora Smythe'a na
temat jego pacjentéow. Poniewaz Pembertonowie sa znana ro-
dzina, ktora w dodatku otrzymata wigksza porcje cierpienia,
nizby nalezato, z historiami ich dolegliwos$ci zapoznatem sie
szczegblnie doktadnie. W ten sposdéb dowiedziatem si¢ o tym
guzie...

Opus$citam wzrok. Stowa ,,ten guz" wywarty na mnie ogrom-
ne wrazenie. ,,Ten guz" byt takze moim guzem i moim wyro-
kiem $mierci.

Colin zdecydowat si¢ zabraé¢ gtos, zmidttszy wszystko ze
swojego talerza i oprozniwszy filizanke.

— Prosze mi powiedzieé, doktorze, czy w swojej praktyce
zetknat si¢ pan juz wczesniej z podobnym problemem?

Doktor zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Medycyna odnotowuje mndstwo przypadkdéw wyste-
powania choréb dziedzicznych, jak na przyktad daltonizm czy
hemofilia, szpotawa stopa, obted, a nawet podatnosé na ataki
serca. Nigdy dotad nie natknatem si¢ jednak na chorobeg, kto-
ra miataby tak dluga historig. Wasza bowiem si¢ga wstecz na
cate stulecia. Zadnatez z choréb, z ktérymi sie zetknatem, nie
dotykata wszystkich cztonkdéw rodziny. Chociaz i to mnie
nie zaskakuje. W swojej praktyce natknatem si¢ na wiele za-
dziwiajacych rzeczy, dziwniejszych nawet od przypadku Pem-
bertonow.

Terazja zadatam pytanie:

— Prosze mi wybaczyé, doktorze Young, lecz co to takie-
go atak serca? Nigdy o tym nie styszatam.

— To nowa nazwa starego schorzenia, panienko, ktdre
nadal poddawane jest badaniom. Stanowi wspaniaty przyktad
na poparcie mojej tezy, iz lekarze powinni przywiazywacé
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wicksza wage do badan naukowych, ktére moga staé si¢ zré-
dtem cennych informacji, te za§ w przysztosci z pewnoscia
pomoga ocali¢ komus zycie.

Atak serca, jak coraz czgsciej bywa nazywany ten przypa-
dek, to nazwa nadana zespotowi objawow charakteryzujacych
sic bolami w piersi i lewym ramieniu, trudno$ciami w oddy-
chaniu, mdtosdciami i poceniem. Migdzy moimi kolegami to-
czy si¢ obecnie zawzigta dyskusja na temat przyczyny tych
atakow. Sekcje zwtok — panie wybacza — ujawnity istnienie
skrzepdw w tetnicach zasilajacych migsien sercowy. Ta tajem-
nicza dolegliwo$¢, jak si¢ ostatnio przekonali§my, zdradza ten-
dencj¢ do czgstszego wystgpowania w niektorych rodzinach.
Jesli na przyktad czyj$ ojciec umart z powodu ataku serca,
istnieje duze prawdopodobienstwo, iz syn takze do$wiadczy
tego losu.

— Nigdy o czyms$ takim nie styszatem! — powiedziat Theo,
poruszony wyraznie wywodem doktora. — Nie ma na to zad-
nego lekarstwa?!

— Tylko takie, ktére tagodzi objawy, ale nie leczy samego
schorzenia. Z nie znanych nam dotad powoddéw wyciag z na-
parstnicy, zwany digitalis, podany podczas ataku, na ogot
usuwa bdl i poprawia samopoczucie pacjenta. Nikt jednak nie
wie, dlaczego tak si¢ dzieje.

Spojrzatam na Theo i zrozumiatam, ze musze¢ mieé po-
dobna ming¢. Wiedziatam, ze mysli o tym samym co ja.

— Czy wierzy pan, doktorze, iz pewnego dnia medycyna
znajdzie lekarstwo na naszego guza mdzgu? — spytatam.

Doktor Young popatrzyt na mnie tagodnie i uSmiechnat
si¢ zniewalajaco.

— W medycynie zawsze istnieje nadzieja, panienko, ale
do poznania przez nas mozgu jeszcze bardzo daleka droga.
Dzisiaj lekarze prébuja walczy¢ przede wszystkim z infekcja
W miejscu operacji, szukaja leku przeciwko suchotom, temu
groznemu zabdjcy, albo tez usituja sobie radzi¢ z kamieniami
z6ciowymi czy wyrostkiem robaczkowym. Te choroby powo-
duja znacznie wigcej zgondw niz guzy, a my nadal jesteSmy
wobec nich bezradni. Potrzebujemy naukowcéw... — Po-
trzasnat gtowa.
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— Prosze mi powiedzieé...—rzekt Theo. — Czy nie wspo-
minat pan kiedys$, ze osiedlit si¢ w East Wimsley, aby prowa-
dzi¢ badania?

— Prawde méwiac, tak, i dlatego postanowitem zamiesz-
kaé¢ poza miastem, w nicjakim odosobnieniu. Stara farma Ivy
byta akurat na sprzedaz, a poniewaz znajdowata si¢ dostatecz-
nie daleko od miasta, aby zapewni¢ mi spokdj — dobre dwie
mile — a zarazem na tyle blisko drogi, bym médgt by¢ osiagal-
ny w razie nagtych wezwan, zdecydowatem si¢ tam zamiesz-
ka¢. Mam mate laboratorium, a nawet wtasny mikroskop. Moja,
specjalnoscia jest cukrzyca i mam nadzieje, ze doczekam dnia,
kiedy znajdziemy na nia lekarstwo. Dzi§ choroba ta zabiera
bardzo wiele ofiar.

Cukrzyca. Pomyslatam o ksiazce Thomasa Willisa i o roz-
dziale poswicconym tej chorobie. Ciekawe, czy doktor Young
zna to dzieto i czy za aktualne uznaje opinie dawnego lekarza.

Podczas gdy Colin i Theo, spragnieni rozmowy, ktora do-
tyczy innych spraw niz fabryki bawelny czy tez brytyjska poli-
tyka zagraniczna, z zapatem dyskutowali z doktorem, obser-
wowatam ich w milczeniu, pograzona w myslach, ktére kigbity
mi si¢ pod czaszka. Gdybym mogta porozmawia¢ na osob-
nodci z doktorem, zapytatabym o jego profesjonalna opini¢ na
temat odkry¢ Willisa. Chciatabym tez dowiedzieé sie wigcej
o tym guzie. Nie czutam si¢ jednak na tyle swobodnie, zeby
poruszy¢ ten temat w obecnosci kuzynéw. Moze pdzniej nada-
rzy si¢ okazja, by porozmawia¢ z doktorem bardziej prywat-
nie.

Po warzywach podano ci¢zki pudding z masa bitej $mieta-
ny. Jadtam w milczeniu. Ciotka Anna, ktéra nie odezwata si¢
dotad ani stowem, przeprosita nas i udata si¢ na gére, do wuja
Henry'ego. Obserwujac jej zmeczony krok, poczutam wspdt-
czucie. Mozliwe zreszta, iz na wspotczucie zastugiwali wszyscy
Pembertonowie, tacznie ze mna.

Po positku przeszliémy do salonu, gdzie mezczyzni wybrali
towarzystwo moje i Marthy, zamiast oddali¢ sig, aby wypali¢
cygaro i wypi¢ szklaneczke porto. To odstepstwo od ustalo-
nych zwyczajow wywotane zostato zapewne szczegdlnym cha-
rakterem tego popotudnia — potrzeba bycia razem w trud-
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nych chwilach, gdyz cierpienie wuja odcisngto niewatpliwe
pigetno na nas wszystkich.

Bez zwyktej wesotosci rozlokowaliémy sie pomiedzy solid-
nymi meblami rodzinnego salonu, odgradzajac si¢ od chtod-
nej nocy ptonacym jasno ogniem, migotliwym $wiattem $wiec,
szklaneczka czerwonego wina i dzwiekiem fortepianu. Usa-
dowitam si¢ obok doktora na kanapce zarzuconej poduszka-
mi zdobionymi paciorkami i utozonymi na oparciu koronko-
wymi serwetkami. Colin ulokowat si¢ w prie-dieu naprzeciw
kominka, a Theo zapadt w skérzany fotel, opierajac stopy na
podndzku. Martha zasiadta do fortepianu, delikatnie utozyta
fatdy swojej obfitej spddnicy i zagrata Chopina.

Atmosfera panujaca w salonie sprzyjata pograzeniu si¢ we
wtasnych mys$lach, co tez uczynitam. W koncu w ciagu ostat-
nich kilku miesiecy, od pogrzebu matki, nie miatam wielu
okazji, aby w spokoju oddawaé sie refleksjom. Podczas gdy
Martha wydobywata z instrumentu delikatne dzwigki, z locz-
kami tanczacymi wokét jej twarzy i nieodtaczna torba na ro-
bétki u stdp, siedziatam spokojna i jako$ ukojona przy boku
doktora Younga.

Godzina mineta niepostrzezenie. Nikt z nas si¢ nie odzy-
wat, a moja kuzynka wciaz grata, prezentujac obszerny reper-
tuar utwordéw, wybranych najwidoczniej ze wzgledu na ich
lekki charakter i spokojne melodie. Gdy w konicu wyprosto-
wata si¢ i zdjeta dtonie z klawiatury, a doktor Young bardzo
grzecznie pochwalit jej talent, odkrytam ku swemu przeraze-
niu i konsternacji, ze cala te godzing spedzitam wpatrujac sie
w Colina.

Jego profil, rysujacy sie na tle ptomieni, nie zdawat sie
$wiadczy¢é o wewnetrzym spokoju i odprezeniu. Napiete
mig¢s$nie szczeki, mocno zaci$nicte usta, pochmurny wyraz oczu
oraz brwi $ciagnicte w gniewnym grymasie znamionowaty stan
poruszenia. Muzyka Chopina nie ukoita go, nie pomogta
zapomnieé o strapieniach, a kiedy umilkta, zdawato sie, iz
niepokdj Colina za chwile znajdzie uj$cie w gwattownym wy-
buchu.

Jakiez to dziwne — pomy$latam, poréwnujac niepokdj
Colina z petna wewnetrznej pogody postawa Theo. W zaist-
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niatych okolicznosciach to raczej ten ostatni powinien by¢
zmartwiony... A jednak byto odwrotnie.

Cho¢ ojciec Theo ztozony zostat §miertelna choroba, choé
jego samego czekat ten sam los, Theodore wydawat si¢ obo-
jetny i pogodzony z sytuacja. Colin za$, zapatrzony gniewnie
w ogien, sprawiat wrazenie cztowieka na krawedzi zatamania.

Kiedy po chwili uniést nagle wzrok, by na mnie spojrzeé,
poczutam, ze twarz powleka mi si¢ szkartatem. Jego zielone
oczy, w kolorze letniego mchu, wpity si¢ intensywnie w moja
twarz, jakby odwzajemniajac spojrzenie, ktérym obdarzatam
go przez ostatnia godzine, jakby przez caty czas wiedziat, ze
nie odrywam od niego oczu, i nagle zmieszana zorientowatam
si¢, ze nie wiem, co powiedzie¢.

— Kto teraz zagra? — spytat na szczgscie Theo.

— Kuzynka Leyla, oczywiscie — powiedziat Colin.

— Nie gratam od tak dawna... Naprawde. W poréwnaniu
z Martha...

— Prosze, panienko — dobiegt mnie z bliska nosowy gtos
doktora Younga.

Widzac jego szeroki usmiech i zachecajace spojrzenie, nie
mogtam si¢ dtuzej wykrecaé, wstatam wiec i podesztam do
Marthy.

— Obawiam sie, ze ani nawet w najmniejszym stopniu ci
nie doréwnam — powiedziatam do niej, podnoszac jej torbeg.
Ciezka od igiet, drutéw, szydetek i tamborkdow, stanowita isto-
te jej zycia. W pewien sposdb zazdros$citam jej tego.

— MJj brat twierdzi, ze gram mechanicznie — odrzekta.
— Nie wktadam w gr¢ serca. Moze twoja gra bardziej spodo-
ba si¢ Colinowi, Leylo, bo mnie nigdy nie udato si¢ go zado-
wolic.

Prébujac zignorowaé natretny wzrok Colina, usadowitam
si¢ na taborecie, nieco zdenerwowana.

Mingtojuz troche czasu, odkad ostatni raz gratam na for-
tepianie. Kiedy wiec moje dtonie zawisty nad klawiszami,
pewna bytam, ze nie pamigtam nic z tego, czego si¢ kiedy$
uczytam.

Z poczatku szto mi marnie, czeSciowo dlatego, ze wysztam
z wprawy, a cze¢$ciowo, poniewaz $swiadoma bytam, ze Colin
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nadal mi si¢ przyglada. Dziwny wptyw, jaki na mnie wywierato
to spojrzenie, niepokoit mnie i nie pozwalat si¢ skoncentro-
waé. Prébowatam wprawdzie wyrzuci¢ kuzyna z mysli i po-
$wieci¢ sie wylacznie muzyce, ale nie udato mi si¢ to. Chod
utwor Beethovena wymagat skupienia uwagi i tak zdawatam
sobie sprawg, iz gram dla Colina i tylko dla niego jednego,
jakby w pokoju — i na $wiecie! — nie byto nikogo poza nim,
i ze wciaz bardziej i bardziej poddaj¢ si¢ oczarowaniu, nad
ktorym przestatam mieé kontrole.

Kiedy skonczytam , Dla Elizy" wszyscy grzecznie obda-
rzyli mnie brawami, lecz wiedziatam, ze Colin spodziewat
sie po mnie czegos$ wigcej.

— Gratas wspaniale — ocenita Martha. — O wicle lepiej
ode mnie.

— Dzigkuje, kuzynko, ale nie moge si¢ z toba zgodzié.
Theo, czy mégtbys pospieszy¢é mi na ratunek?

— Nie mam zdolno$ci do gry, dlatego ten rodzaj aktyw-
nosci towarzyskiej zostawiam moim bardziej utalentowanym
krewnym. Colinie, pokaz Leyli, jakim jeste$ artysta!

Wyrazista rywalizacja pomigdzy Cotinem a Theo, cho¢ na
o0got trzymana w ryzach, tak iz bytam $wiadkiem jej nie kon-
trolowanego przejawu zaledwie raz czy dwa razy, znowu da-
wata o sobie zna¢. Obaj kuzyni wpatrywali si¢ w siebie, niczym
dwa bojowe koguty.

— Prosze, zagraj dla nas — wtaczyta si¢ Martha. — Colin
jest lepszy niz my wszyscy razem Wwzigci, a poza tym pisze
wtasna muzyke — dodata.

Wstatam wiec i czekatam, az Colin zajmie moje miejsce.
Kiedy z wyniosta mina kroczyt w moja strong, staratam sie
uniknaé jego wojowniczego spojrzenia, lecz nie udato mi
si¢ to i znowu poczutam, jak moje serce zaczyna szybciej bié,
poruszone jego bliskoscia. Gdy usiadt, wrécitam szybko na
swoje miejsce obok doktora Younga i wlepitam wzrok w pto-
mienie.

Stuchanie gry Colina byto rzeczywiscie nowym przezyciem,
gdyz byto w tym co$ wigcej niz tylko muzyka; cata zarliwo$é
jego duszy zdawata sie przeptywaé z palcéw na klawisze. Zdu-
miata mnie gwaltownosé, z jaka kuzyn atakowat instrument.
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Niby czarodziej rzucajacy zaklecie, mdj kuzyn porwat nas od
razu, przenoszac z najglebszych otchtani ku niebotycznym
wysokosciom, zmuszajac, bySmy odczuli namigtnosci jego ser-
ca, wplatujac nas w sie¢ swego ducha i swoich emocji. Nigdy
dotad nie stuchatam tak ptomiennej muzyki ani nie bytam
$wiadkiem takiego obnazenia duszy, jak uczynit to Colin za
posrednictwem swej muzyki. Pochylony nad klawiatura, jakby
prébujac okietznaé dzika bestig, zawtadnal naszymi duszami,
zmuszajac nas, bySmy $miali si¢ wtedy, gdy on tego chciat
i ptakali tam, gdzie on by zaptakat.

Kiedy tak patrzytam, stuchatam i poddawatam si¢ temu
magicznemu czarowi, dotarto do mnie, ze pokochatam Colina
uczuciem, ktdérego zadna moc ziemska nie zdota powstrzy-
mad.



12

Nadchodzi! $wit, gdy wreszcie udato mi si¢ zasnaé, ponie-
waz wigksza cze$¢ nocy spedzitam na przewracaniu si¢ z boku
na bok. Znikneto gdzie$ poczucie bezpieczenstwa, jakie dawat
Londyn i znajome otoczenie, a takze mito$¢ i opieka Edwar-
da, na zawsze odeszta jasna przysztos$¢ z rodzina i dzie¢mi.
W zamian za to zostatam cztonkiem dziwacznej rodziny, mar-
niejacej z wolna w starym domostwie, nawiedzanym przez
duchy, a na dodatek zakochatam si¢ w me¢zczyznie, ktéry bez
watpienia odptaci mi jedynie szyderstwem.

Znatam Edwarda od jedenastu miesiecy, widywatam go przy
réznych okazjach towarzyskich co najmniej raz w tygodniu
od czasu, kiedy poznaliémy si¢ w Mudie's Library. Dopiero
woéwcezas sie w nim zakochatam. A i wtedy to byto raczej letnie
uczuciem wywotane bardziej potrzeba opieki niz rzeczywista
namigtno$é. Edward byt tak dystyngowany, spokojny i dobrze
wychowany... Znajomos$¢ z Colinem trwata zaledwie sze$¢ dni,
kiedy przekonatam sig, ze jestem zakochana, a uczucie to nie
przypominato niczego, co przezywatam dotad. Siegato zaka-
markéw mej duszy, ktérych istnienia nawet nie podejrzewatam,
budzito nie znane mi dotad namig¢tnosci i poruszato moje serce
nie spotykanym, elektryzujacym doznaniem, ktére sprawiato,
ze miatam ochote zarazem $Smiac sie i ptakaé.

Gdy w koncu udato mi si¢ zasnaé¢, meczyty mnie niesamo-
wite sny. Colin w jaki§ sposéb uwolnit moja wyobraznig,
pobudzajac tym samym tworcza moc mego umystu.
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Ogladajac we $nie zdumiewajace, wspaniale wizje w zywych
kolorach, doswiadczajac nowych doznan, u§wiadomitam so-
bie, iz Colin nie tyle stworzyt nowa osobg, co uwolnit druga
strone¢ mojej osobowosci, skryta dotad pod maska réwnowagi
i rozsadku. Nawet gdyby kuzyn nie podarowat mi juz nic wig-
cej, to przeciez dat mi to: nowy, wspanialy sposdb postrzega-
nia zycia.

Przedziwne rozdwojenie nie dawato mi spokoju nawet,
gdy w koncu przebudzitam si¢ i samotnie spozywatam $niada-
nie. Czutam si¢ jednoczednie szczeSliwa z racji mojej Swiezo
uswiadomionej mitosci i smutna z powodu dziedzictwa Pem-
bertondéw, z ktérym bede musiata si¢ pogodzié¢. Nie byto przy-
szto$ci dla nas obojga, nawet gdyby Colin jakim$§ cudem mnie
pokochat, gdyz choroba wisiata nad namijak miecz Damokle-
sa, uniemozliwiajac normalne zycie. Tak wigc, cho¢ z jednej
strony cieszytam si¢ nowa mito$cia, to z drugiej ogarniat mnie
zal, poniewaz wiedziatam, izjest to mito$¢ przekleta, skazana
naniespetnienie.

W dodatku mito$¢ ta pozostanie na zawsze moja tajem-
nica; nikt nie dowie si¢, co czuje. Bede nosita ja w sercu,
radowata si¢ nia, gdy tylko bedzie to mozliwe, lecz nigdy nie
odstoni¢ przed nikim tajemnicy swego serca. Obiecatam to
sobie tego szarego, burzliwego poranka, przygotowujac si¢ do
kolejnego dtugiego spaceru.

Znowu dokuczat mi bdl gltowy, spowodowany zapewne
walka toczaca si¢ w mojej duszy, i miatam nadzieje, ze Swieze
powietrze okaze si¢ skutecznym lekarstwem. Kiedy jednak
zamknetam za soba drzwi pokoju, zorientowatam sig, ze dzien
nie bedzie tak przyjemny, jak pragnetam.

Martha, rozdrazniona i wytracona z rownowagi, biegta
korytarzem w strone pokoju wuja Henry'ego.

— Chodzi o sygnet Theo! — krzykneta w odpowiedzi na
moje ,,dzien dobry". — Babka przeszukata pokoje dla stuzby
i osobiscie przepytata wszystkich, ale niczego z nich nie wydo-
byta. A teraz grozi, ze przeszuka takze nasze pokoje.

— Nie moze by¢!

— To prawda, i wecale mi sie nie podoba. Zyczytabym
sobie, by ten, kto zabrat pierScien, czym predzej go zwrécit.
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— Dlaczego to dla babki takie wazne? — spytatam, igno-
rujac insynuacje zawarta w wypowiedzi.

— Och, nie chodzi tylko o pier§cien, lecz o zasadeg.
Babka nie zniesie mysli, ze kto$ spos$rod domownikéw moze
by¢ ztodziejem. Jest naprawde wéciekta.

— Ajak sie czuje wuj Henry?

Martha wzruszyta ramionami w sposdb zupetnie dla siebie
nietypowy.

— Doktor Young zostat u nas na noc i teraz jest przy
wuju. Mam zamiar naktonié ciotke, by nieco odpoczeta. Sa-
dze, ze nie spata od kilku nocy. Och, Leylo, to wszystko jest
takie okropne!

Odeszta powtdéczac nogami, rozzalonajak dziecko, ktore-
mu odmowiono udziatu w pikniku. Moja trzydziestodwulet-
nia kuzynka okazata si¢ pod wicloma wzgledami tak niedoj-
rzata, tak sktonna do obrazania sig, jak tylko moze by¢ zepsuta
mata dziewczynka, z drugiej za$ strony przypominata stara
panng o tak ustalonym trybie zycia, iz najmniejsze zaktdcenie
zupeltnie wytracatoja z rbwnowagi. Obserwowatam, jak sunie
korytarzem, a jej krynolina unosi si¢, ukazujac nogawki pan-
talonéw z karbowanej koronki, ukrytych pod catymi jardami
bielizny i zastanawiatam sie, czy po siedmiu latach pobytu pod
tym dachem ja takze stang si¢ do niej podobna.

Spacer okazat si¢ zbawienny dla mego ciata i ozywczy dla
ducha. Poczutam spokdj potrzebny skupieniu mysli. Nie usunat
jednak bélu gtowy, kiedy wigc wrécitam do domu, polecitam
Gertrude, aby przyniosta mi wraz z kolacja mata dawke lau-
danum. Nikt z rodziny nie jadt dzi$ wieczér na dole, gdyz stan
wuja wymagal, by jego zona i syn nie odstepowali od loza
boledci. Martha znikneta w swoim pokoju, gdzie zajeta si¢
jedna ze swoich licznych robdtek, Colin za$ przepadt gdzies
bez $ladu. Usnetam szybko w cieple ptynacym z kominka,
z nie przeczytana ksiazka na piersi.

Obudzitam si¢ rano z jeszcze silniejszym bdlem glowy
i chociaz powinno mnie to zaalarmowa¢, nie stato si¢ tak. Nie
pomys$latam nawet, ze bol mégt zosta¢ spowodowany czyms$
innym niz tylko panujaca w domu atmosfera nieustannego
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napigcia, zlekcewazytam go wiec i wzigtam nieco wicksza daw-
ke laudanum, zanim udatam si¢ na spotkanie kolejnego sa-
motnego dnia.

Spacerowatam po okolicznych laskach, radujac si¢ obco-
waniem z natura nie skazona blisko$cia miasta, a potem, po
lekkim podwieczorku, zwingtam si¢ w fotelu, z wierszami
Edgara Allana Poego, ktére znalaztam w bibliotece na dole.

Wokdét mnie panowata przygnebiajaca cisza. Czutam to
tak, jakby wszystko w otoczeniu zamarto w oczekiwaniu na
cos$, co wkrétce musi nadejs¢. Zdawato si¢, ze czas przestat
ptynaé. Stuzba szeptata miedzy soba, uciszata si¢ wzajemnie,
starajac si¢ nie zburzyé ciszy naelektryzowanej napigciem.
Z pokoju biednego wuja nie dobiegaty zadne odglosy, nie
byto tez stychaé krokéow w korytarzu. Trwali$my, jakby zawie-
szeni w czasie; czekajac...

Jednak kiedy w potowie lektury ,,Kruka" znowu poczutam
bdl gtowy, poprositam Gertrude, by przyprowadzita do mnie
doktora.

Po chwili ustyszatam delikatne pukanie do drzwi, mickkie
i umiarkowane, charakterystyczne dla catego zachowania le-
karza. Ukrytam stopy pod jardami aksamitu, ktore sktadaty
si¢ na moja spacerowaq, sukni¢, wsunetam zaktadke pomiedzy
kartki ksiazki i powiedziatam:

— Prosze wejsc.

Pierwsza weszta Gertrude, jakby chciata sprawdzié, czy
wszystko jest jak nalezy i czy sytuacja pozwala, aby wprowa-
dzi¢ do mnie mezczyzne. Jej hoza sylwetka o szerokich ramio-
nach, przyodziana w dtuga suknie¢ z krepy ze sztywnym biatym
kotnierzykiem, wypetnita pokdj. Gertrude przyjrzata mi si¢
uwaznie, potem badawczym spojrzeniem obrzucita pomiesz-
czenie. Dopiero kiedy uznata, ze wszystko jest w porzadku,
a ja wygladam skromnie i przyzwoicie, odsungta sig¢, by
wpusci¢ mojego goscia — mezczyzneg.

— Dziekuje, ze pan przyszedt — powiedziatam do dokto-
ra, ktory cierpliwie przeczekat zabiegi gospodyni.

Gertrude, wpusciwszy lekarza, zamkne¢ta drzwi i stangta
przy nich z r¢kami zatozonymi na piersiach, niczym wartow-
nik na stuzbie.
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— Jak samopoczucie, panno Pemberton? — spyta! dok-
tor.

Ciepto, jakie emanowato zjego postaci, natychmiast roz-
proszyto cienie, a u§miech, jasny i zyczliwy, od razu przynidst
mi ulge. Obecnos$¢ doktora Younga przywracata dolegli-
wosciom odpowiednia miare, miata moc tagodzenia wasni
i kojenia cierpiacych dusz.

— Prawie doskonate, sir—odpartam nieco speszona, gdyz
nie nawyktam do obecnos$ci w moim pokoju kogokolwiek spo-
za rodziny.

Pochylajac si¢ nieco, przysunal sobie wyscietane krzesto
i usiadt naprzeciw mnie, tak iz nasze oczy znajdowaty si¢ na
jednym poziomie. Przez chwile przygladat mi si¢ badawczo.

— Cos$jednak pania niepokoi... — stwierdzit.

— Lekki bdl gtowy, ale mysle, ze to nic powaznego.

— Czy nie bytoby lepiej, gdybym ja to ocenit?

Przysunat si¢ blizej i siegnal po swoja skorzana walizecz-
ke. Od razu pojawita sic u mego boku Gertrude, by by¢ pod
reka w trakcie badania. Cho¢ sama nigdy dotad nie bylam
badana przez lekarza, to podczas choroby matki na ryle czesto
bywatam $wiadkiem wizyt lekarskich, by teraz wiedzieé, czego
sie spodziewad.

Najpierw doktor Young zmierzyl mi czegstotliwo$é ude-
rzen serca za pomoca badania pulsu w nadgarstku. Siedzia-
tam spokojnie, kiedy przygladat si¢ moim powiekom, spraw-
dzat barwe¢ matzowin usznych i ogladat czubek jezyka. Gdy
wreszcie wyciagnat stetoskop, bytam zadowolona i podekscy-
towana, poniewaz miatam nadzieje¢, iz doktor okaze si¢
obznajomiony z najnowszymi metodami badan medycznych.
W Londynie tylko jeden spos$réd lekarzy mojej matki uzywat
stetoskopu. Doktor umie$cit dtugi na stope cylinder z polero-
wanego drewna na mojej piersi, przytozy! do niego ucho
i polecil

— Prosze¢ nabraé powietrza. Dzigkuje¢. Prosze wypuscié
powietrze. Dzickuje.

Powtérzyto sie to sze$é razy, przy czym doktor za kazdym
razemzmienia! potozenie instrumentu na mojej piersi, a wierna
Gertrude przez caty ten czas trwata czujnie u mojego boku.
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Wreszcie doktor Young schowat stetoskop z powrotem do
torby i zatrzasnat zamek. Kiedy instrument byt juz bezpiecz-
nie schowany, doktor przystapit do zadawania mi pytan tym
swoim gtebokim, uspokajajacym gtosem.

— Czy kiedykolwiek cierpiata pani na zaburzenia widze-
nia?

— Zaburzenia widzenia? — Nie wiedzie¢ czemu, pytanie
to zaniepokoito mnie; czutam wzrastajace napiecie. — MJj
wzrok jest zupetnie normalny — odpowiedziatam sztywno.

— Czy w ciagu ostatnich dni dokuczaty pani mdtosci?

— Nie, prosze pana. — Reka Gertrude, ktéra przez caty
czas spoczywata na moim ramieniu, nagle wydata mi si¢ nie-
zno$nie cigzka.

— A czy zauwazyta pani ostabienie narzadéw ruchu, spa-
dek aktywnosci jednej konczyny lub wszystkich albo tez nagte
bdle w ktorejs z nich?

— Nie, sir.

— Czy pani mowa ulega niepozadanym zmianom — staje
si¢ niewyrazna lub moze jaka si¢ pani?

— Mojej mowie niczego nie brakuje, doktorze.

— Jestem tego pewien. — Z namystem spojrzat na Ger-
trude, a potem znéw na mnie. — Jest pani bardzo zdenerwo-
wana, panno Pemberton. Czy powiedziatem co$, co pania ura-
zito?

Bezposrednio$¢ tego pytania zaskoczyta mnie. Przez chwile
zwlekatam z odpowiedzia.

— Panskie pytania, sir, zdaja si¢ zmierza¢ w okreslonym
kierunku, tak jakby zdazyl pan juz wyrobi¢ sobie opini¢ na
temat moich dolegliwosci.

Gertrude pochylita sic nade mna, a jej dton przycisngta
moje ramig.

— Owszem — przyznat doktor. — Pani odpowiedzi prze-
konaty mnie jednak, ze si¢ mylitem. Te bdle gtowy, panno
Pemberton, to tylko rezultat napigcia wewnetrznego i niczego
wiecej. — Jego glos rozbrzmiewat znéw cieptem i pewnoscia
siebie, reka Gertrude, nie wiedzie¢ czemu, nagle wydata mi
si¢ znacznie lzejsza. — Czy sadzi pani, iz podejrzewatem, ze
cierpi pani na guza mézgu? Prosze mi wybaczy¢, leczjak moge
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postawi¢ diagnozg, nie zadajac pytan? Oczywiscie, niektére
z nich moga budzié¢ niepokdj. Gdyby odpowiedziata pani twier-
dzaco na ktére$ z nich... — Umilk?t, lecz jego biekitne oczy
dopowiedziaty mi reszte.

— Dzickuje, panie doktorze—powiedziatam zwestchnie-
niem. — Wuj Henry od dawna cierpi na bdle gtowy, a jeszcze
wczesniej dokuczatly one mojemu ojcu...

— Wiem o tym. Po raz pierwszy badatem wuja pani rok
temu; byta to moja pierwsza wizyta w Hurst. — USmiechnat
sie¢ szeroko. — W East Wimsley ludzie wzdrygaja si¢ na sam
dzwick nazwy Hurst. Méwia, ze to nawiedzone miejsce, za-
mieszkane przez szalencow; styszy si¢ tez, ze jestes$cie rodzina
trucicieli.

— Jest w tym odrobina prawdy — powiedziatam, wspo-
mniawszy przypadek ciotecznego dziadka Michaela, brata sir
Johna.

— Odwiedzatem ten dom jeszcze dwa razy, kiedy kuzyn-
ka Martha cierpiata na wapory. — Jego oczy btysnegtly zarto-
bliwie. — A co do pani, mtoda damo, moge zaleci¢ tylko duzo
odpoczynku i zajgcie sie czyms$, co odwrdci mysli od niesz-
czesnego wuja pani.

— Biorg¢ laudanum — wyjasnitam.

Doktor Young zachmurzyt? sig.

— To lek, ktérego w naszym kraju naduzywa si¢, ponie-
waz ludzie uwazaja go za panaceum. Odnosi si¢ to zwtaszcza
do cztonkéw prézniaczej klasy, ktdrzy nie maja nic do roboty,
a bardzo chca zapomnieé o nudzie. Bogacze maja za zte bie-
dakom ich karczmy, a sami wlewaja w siebie laudanum jak
wode. Morfina jest niebezpiecznym lekiem, panno Pember-
ton. W dodatku zbyt tatwo osiagalnym.

— Obiecuje, ze bede ostrozna.

— W porzadku — powiedziat, udmiechajac si¢ lekko. Ze
sposobu, w jaki na mnie spojrzat, wywnioskowatam, ze moje
towarzystwo sprawia mu przyjemnos¢. — W porzadku — po-
wtérzyt.

Tknieta nagta mys$la, odrzucitam glowe i spojrzatam na
Gertrude. Stata nade mna, wysoka, niewzruszona — istne
uosobienie opiekunczosci.
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— Mozesz odejsé, Gertrude, doktor nie bedzie mnie juz
badat — powiedziatam.

— Alez, Liebchen... — zaczeta z wahaniem.

Rozesmiatam si¢ i leciutko ja popchnetam.

— Wszystko w porzadku, Gertrude. Zapewniam cie.

Niechetnie podeszta do drzwi niepewna, co powinna
zrobi¢, mnie za$ rozbawito jej zmieszanie, wywotane wymu-
szonym odstepstwem od nakazéw zwyczaju. Gdy ona byta
w moim wieku, zaden lekarz nie mogtby jej nawet dotknag,
nie méwiac juz o ostuchiwaniu stetoskopem czy zadawaniu
pytan osobistych. Pozostawienie mnie samej z doktorem
— bez przyzwoitki! — musiato wydaé sie jej w najwyzszym
stopniu niestosowne.

— Bede w poblizu, gdyby panienka mnie potrzebowata.
— Rzucita doktorowi ostre spojrzenie. — Bardzo blisko
— dodata.

— Dziekuje, Gertrude.

Doktor tymczasem podnidst z fotela tom Edgara Allana
Poego i zaczat czytaé¢ na gtos:

Raz w pdtnocnej, gtuchej dobie, gdym znuzony siedziat
sobie

Nad ksiegami dawnej wiedzy, ktorq wiekow pokryt kurz —
Gdym sie drzemiqc chylit na nie, ustyszatem niespodzianie
Lekkie, ciche kotatanie, jakby u drzwi moich tuz.

,» To gos¢ jakis — wyszeptatem. — Puka snad? przy drzwiach
mych tuz;

Nic innego chyba juz'*.

Jego dzwieczny jak u wielkiego aktora glos nagle umilkt,
pozostawiajac po sobie zadziwiajaca pustke.

— Prosze, niech pan czyta dalej, doktorze — nalegatam.
— Znakomicie pan to robi.

Doktor pochylit swoja szlachetna gtowe i kontynuowat
czytanie, a czynilt to z takim uczuciem, taka wrazliwoscia, iz

* Przektad: Zenon Przesraycki-Miriam.
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zapadtam w fotel i zamknawszy oczy, prébowatam przywotaé
obraz ,,utraconej Lenory".

Gdy skonczyt, ustyszatam, ze zamyka ksiazke, a potem
dobiegl mnie jego glos:

— Jak tam bdl gtowy, panno Pemberton?

Musiatam si¢ uSmiechnag.

— Zapomniatam o nim. — Usiadtam prosto. — Jezeli
nie $pieszy si¢ panu, chciatabym prosi¢ o chwile rozmowy. Czy
to mozliwe?

Jego oczy patrzyty zyczliwie.

— Bytaby to dla mnie przyjemnos$¢é — rzekt szarmancko.

— Bardzo boje sie tego, co dzieje sic z moja rodzina,
doktorze. Czy naprawde¢ nic nie mozna zrobié¢?

— Medycyna petna jest zagadek, Leylo.

— Wiem o tym, ajednak... — Oming¢tam go spojrzeniem
i zatopitam wzrok w zarzacych si¢ na kominku glowniach.
— To, ze mamy $§wiadomos$¢ choroby, a nie mozemy nic zro-
bi¢, wydaje sie¢ wprost nieludzkie, niesprawiedliwe!

Doktor zachowat milczenie.

— Obawiam si¢ nie tyle o siebie, co o innych. — Splottam
palce i zaczg¢tam je zaciskaé¢ az do bélu. — Ja jestem naj-
mtodsza, a wiec prawdopodobnie mam najwigcej zycia przed
soba, ale moi kuzyni... Theodore ma prawie czterdziesci lat!
A Martha trzydzie$ci dwa. Czuje si¢ zupetnie bezradna.

— A kuzyn Colin?

Odwrécitam wzrok od kominka.

— Colin...?

— On ma trzydziedci cztery lata — rzekt doktor.

— O niego takze si¢ martwiec. — Wpatrywatam si¢ w twarz
doktora, usitujac odgadnaé, co wie. Czyzby jego wycwi-
czony zmyst obserwacji podpowiedziat mu, co czuje do Coli-
na?

— Nie moge znie$¢ mysli, ze wszyscy jesteSmy skazani.
Doktorze Young, zna pan zapewne ksiazke Thomasa Willisa,
prawda?

— Thomasa Willisa? — Zacisnat usta. — On zyl dawno
temu. Czytatemjego prace, to prawda, lecz dawno temu, pod-
czas studiéw medycznych.
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— Mam ksiazke zawierajaca prace zebrane Willisa w opra-
cowaniu niejakiego Cadwalladera. Czy przypomina pan so-
bie, co ten uczony napisat o ,,guzie Pembertonéw"?

Doktor rozesmiat si¢.

— Thomas Willis, o ile pamigtam, pisai nudne zdania,
rysowat zawite wykresy anatomiczne i postugiwat sie niepraw-
dopodobna pisownia! I to wszystko, co pamigtam. Czy rzeczy-
wiscie wspomina o Pembertonach? Zastanawiatem sie¢, jak
daleko wstecz siegaja korzenie tej historii.

— Mam t¢ ksiazke, wigc gdyby pan zechciat... — Zacze-
Yam juz wstawad, lecz doktor Young zatrzymat mnie delikat-
nie.

— Prosze nie robié¢ sobie ktopotu. M¢dj skromny domek
wypchany jest ksiazkami az po sufit i jestem pewien, ze znaj-
dzie sie tam i egzemplarz wspomnianego dzieta. Poszukam
w wolnej chwili i zorientuj¢ si¢, co miat do powiedzenia w tej
kwestii znakomity pan Willis. — Doktor zamilk}, a po chwili
zapytat: — Czy jest jeszcze co$, czym chciataby si¢ pani ze
mna, podzieli¢, Leylo?

Zacisngtam mocniej dtonie. Czego naprawde od niego
chciatam? Przeanalizowania naszej rodzinnej choroby i odro-
biny nadziei. On jednak najwyrazniej nie zdawat sobie sprawy
z moich oczekiwan. Uswiadomitam sobie tez, iz doktor Young
jest, jak my wszyscy, cztowieckiem omylnym.

— Prosze mi powiedzieé, jakie sa pierwsze objawy
choroby? Czego powinnam si¢ spodziewaé? — spytatam
w korncu.

— Droga panno Pemberton, obawiam sig, ze za wiele
pani o tym mysli, zbytnio si¢ tym przejmuje. Jest pani bardzo
mtoda i jestem pewien, ze czeka pania dtugie zycie. Prosze
nie marnowaé czasu na obsesyjne mysli; nie doprowadzi to
do niczego dobrego. Prosze na razie zapomnieé o klatwie.
By¢ moze bedzie pani miata szcze$cie i choroba pania ominie.

— Cenie panska opinie, doktorze, lecz jesli nie sprawito-
by to panu ktopotu, chciatabym jednak wiedzieé, czego moge
si¢ spodziewac.

Zapadta ciezka cisza, przerywana tylko trzaskaniem
ognia w kominku. Doktor Young siedziat w milczeniu, z za-
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ciSnigtymi mocno ustami i z dionmi utozonymi ptasko na ko-
lanach.

— Nie mamy tu do czynienia z klasycznym przypadkiem
guza moézgu, Leylo, a zatem objawy réznia sie od tych opisa-
nych w podrecznikach. Zaleza one, jak przypuszczam, od tego,
w jakim obszarze mdzgu rozwinie sie guz. Typowe uszkodze-
nie moézgu moze spowodowadé np.: afazje, czyli utrate kontroli
nad mowa, zaburzenia motoryczne rak i ndg, zaburzenia wzro-
ku, bdle glowy, utrate czucia w réoznych miejscach ciata. Krot-
ko mowiac, kazda cze$é ciata, ktdra zawiaduje uszkodzony
przez guz obszar mozgu, zdradza zaburzenia. W przypadku
Pembertonow nie mozna natomiast méwi¢ o zadnej okreslo-
nej prawidtowosci fizjologicznej; nie potrafi¢ tez umiejscowié
guza, gdyz nie znalaztem nic na ten temat w notatkach dokto-
ra Smythe'a, a symptomy sa nietypowe. Mogg jednak powie-
dzieé, iz biorac pod uwage rozwdj choroby u pani wuja w ciagu
ostatniego roku, objawy przypominaja doktadnie te, ktére
wystapity u pani ojca i u sir Johna.

— Rozumiem. — Pochylitam si¢ ku doktorowi. — Jakie
to byly objawy?

— Zgodnie z tym, czego dowiedzialem si¢ z zapiskow
doktora Smythe'a, ojciec pani i sir John cierpieli na bdle gto-
wy, mdtosci, torsje, béle brzucha, ostabienie mi¢$ni, delirium,
konwulsje, a $mieré nastepowata nagle. Obydwaj chorzy do-
$wiadczyli wymienionych objawdéw w ciagu mniej wigcej dwoch
miesiecy przed $miercia.

— Powiedziat pan jednak, ze po raz pierwszy wezwano
pana do wuja Henry'ego rok temu!

— Cierpiat wéwczas na bdl gtowy spowodowany zapale-
niem zatok i nie majacy nic wspdlnego z obecnym stanem.
Zostatem wezwany, poniewaz bél zaniepokoit pani wuja. Przy-
znam tez, ze chetnie skorzystatem z okazji, gdyz—jak dowie-
dziatem si¢ z notatek mego poprzednika — niewielu osobom,
z lekarzami wlacznie, udato si¢ znalez¢ w tym domu.

— Obawiam sig, ze moja rodzina nie jest usposobiona
towarzysko. Historia rodu jest raczej ponura i nie chcemy,
zeby traktowano nas jak cyrkowe osobliwosci.

— Nie sadze, by goscie kierowali si¢ takim zamiarem.
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— A te wszystkie okropne historie, ktore opowiadaja so-
bie chtopi?!

— To prawda...

— Och, doktorze Young, mam chaos w gtowie! Przyje-
chatam ponad tydzien temu, petna nadziei, ktére teraz legly
w gruzach. Rzadko usmiechatam si¢ od $mierci mamy i...

— Mamy? Prosze¢ mi wybaczy¢, lecz kiedy przy kolacji
wspomniata pani, ze zetkneta sie ze Smiercia, pomy$latem, ze
chodzi o ojca pani. Czy matka pani dawno zmarta?

— Dwa miesiace temu. Nie byta to nagta Smieré; mat-
ka niedomagata od dawna. Doktor Harrad przygotowat
mnie...

— Doktor Harrad! — Brwi lekarza powedrowaty ku gé-
rze. — Prosze mi wybaczyé, ze ciagle pani przerywam, ale
zaskoczyta mnie pani opowies$¢. Czy matka pani opiekowat sie
doktor Oliver Harrad?

— Tak wtasnie brzmiato jego nazwisko.

— Z Guy Hospital?

— Tak, a dlaczego?

Nie przypuszczatam, ze doktor Young moze by¢ tak pod-
ekscytowany, ze jego zachowanie tak réznié¢ si¢ bedzie od
codziennej, petnej godnosci postawy. Niebieskie oczy dokto-
ra, tak na ogot spokojne i zyczliwe, teraz btyszczaty podniece-
niem.

— Znam Olivera Harrada z czaséw studenckich. Obaj tez
zatrudniliSmy si¢ w Guy Hospital, gdzie przez wiele lat zajmo-
waliSmy si¢ pacjentami. Kiedy przeniostem si¢ do Edynburga,
aby dotaczy¢ do personelu Royal Hospital, prowadzacego in-
teresujace mnie badania, obiecali$my sobie, ze nie stracimy
z soba kontaktu. Jak to jednak bywa wérdd przyjacidt, ktérzy
przez dtuzszy czas mieszkaja z dala od siebie, a kazdy z nich
pochtoniety jest swoja praca, korespondencja schodzita na
coraz dalszy plan, a wreszcie kontakt sic urwat z gora dziesicé
lat temu. — Doktor Young wpatrywat si¢ w przestrzen ze
wzrokiem utkwionym w co$, co tylko on potrafit dostrzec.
— Oliver Harrad... Ten stary tobuz! A wiec nadal pracuje
w Guy Hospital...

— Tak, i jest powszechnie kochany — mruknetam.
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Doktor Young powrdcit do mnie spojrzeniem zamglonym
nieco przez wspomnienia.

— Przywotata pani tak wiele wspomnien! Mingtojuz tyle
czasu, a ja wciaz bytem zajety...

— Zrobit dla mojej mamy wszystko, co mégt. Dbat, by
czula sig jak najlepiej. Nigdy mu tego nie zapomne.

Jezeli doktor Young juz wczesniej sprawial wrazenie
bliskiego mi cztowieka, ktérego obdarzytam zaufaniem, on
za$ traktowat mnie, jakby$my znali si¢ od lat, to teraz wigz
miedzy nami jeszcze si¢ zacie$nita. Spojrzal na mnie w ten
swoj jedyny w swoim rodzaju sposdb, jakby znatl moje najtaj-
niejsze mys$li. Odniostam wrazenie, ze przywotujac imi¢ dok-
tora Harrada, jeszcze wzmocnitam przyjacielskie nastawienie
doktora Younga wobec mnie.

— Jakie to dziwne... — stwierdzit filozoficznie. — Kiedy
na dobre pogrzebiemy przeszto$é, nagle cos przywoluje ja
z powrotem, tak jasna i zywa, jak gdyby chodzito o dzien
wczorajszy. Oliver Harrad ija byliSmy serdecznymi przyjacidt-
mi w czasach mtodos$ci, a przy tym narwanymi zapalencami,
ktorzy sadzili, ze sa w stanie zmieni¢ $wiat. Z czasem ztagod-
nieliSmy i zadowala nas teraz posuwanie si¢ droga postepu
matymi kroczkami. Céz za zbieg okoliczno$ci, ze poznata pani
mego starego przyjaciela, Harrada!

— Ciesze¢ sig, sir — powiedzialam przypominajac sobie,
jak przed kilkoma dniami walczytam o to, by przeszto$¢ wréci-
ta do mnie.

Doktor nie zdazyt otworzy¢ ust, gdyz nagle rozlegto si¢
gtosne pukanie do drzwi.

— Prosze wejs¢! — zawotatam i zobaczytam Gertrude,
ktéra patrzyta na nas podejrzliwie, przeskakujac spojrzeniem
od doktora do mnie i z powrotem.

— Prosze mi wybaczy¢, panienko, ale przysyta mnie pani
Pemberton.

— Czy ciotka Anna chciataby zobaczy¢ si¢ z dokto-
rem?

— Nie, panienko, to nie madame Anna po mnie przysta-
ta, ale madame Abigail. Jest u pana Pembertona i chce, by
doktor tez byt tam obecny.
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Uniostam brwi. Opuszczenie apartamentu musiato by¢ dla
babki nie lada wydarzeniem. I mogto oznacza¢ tylko jedno...

— Wuj Henry! — Skoczytam na réwne nogi.

Doktor natychmiast znalazt si¢ obok, uspokajajac mnie
i pocieszajac.

— Zaopiekuje sie nim, prosze si¢ nie trapi¢. Zrobig wszyst-
ko, co tylko bede mogt.

Z wdzieczno$cia uscisnetam jego dton.

— Dzickuje—wyszeptatam, oczami petnymi tez przygla-
dajac sie, jak pospiesznie wychodzi wraz z Gertrude.

Kolacj¢ znowu zjadtam sama, gdyz babka zabronita mi
wstepu do sypialni wuja. Widziatam ja tylko przez chwile,
kiedy péznym wieczorem otwartam drzwi mego pokoju na
dzwiek krokéw w holu i zobaczytam, jak znika w oddali, poru-
szajac si¢ z iScie krélewska gracja, jakiej nie spodziewatam si¢
po zartretyzmowanym ciele. Kuzynka Martha wstapita do mnie
na moment, z oczami spuchnietymi i czerwonymi od ptaczu,
by powiadomi¢ mnie, ze stan wuja wciaz sie pogarsza. Przez
caty dzien nie widziatam Theo ani ciotki Anny. Nie widziatam
tez Colina.

Wuj Henry byt o krok od $mierci.

Nastepny dzien wstat szary i zimny, jakby natura dostoso-
wata si¢ do naszego nastroju. Wiatr pedzit po niebie zwaty
burzowych chmur. Cho¢ przez caty ranek krecitam sie po domu,
nie spotkatam nikogo z rodziny. Jedyny odgtos zycia, jaki
odnotowatam, gdy przemierzatam ponure korytarze domo-
stwa, zbyt poruszona, aby zatrzymad sic gdziekolwiek na
dtuzej, dochodzit spoza zamknietych drzwi apartamentow
babki.

Styszac jej ostry glos dobiegajacy przez grube drzwi, sta-
netam jak wryta, sadzitam bowiem, iz babka znéw przebywa
w sypialni chorego syna. Chociaz méwita gtosno, nie sposdb
byto zrozumie¢ stowa, wiec choé z jej tonu poznatam, ze jest
zagniewana, nie mogtam dowiedzieé si¢ dlaczego. W nastep-
nej chwili ustyszatam tez cichy szloch, ptacz peten skruchy,
zdajacy sie¢ wskazywacé, iz babka kogo$ taje. Chociaz wiedzia-
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lam, ze to placz kobiety, nie bytam w stanie okresli¢, kto
jest ofiara gniewu babki. Mogta to by¢ ciotka Anna, kuzynka
Martha, Gertrudeg lub ktéras ze stuzacych. Zawstydzona nie-
watpliwym podstuchiwaniem, odesztam szybko.

Po potudniu wybratam si¢ na spacer, ktéry domownicy
zaczeli juz uwazaé za moj staty zwyczaj. Kiedy wrécitam do
domu, nadal panowata w nim ztowieszcza cisza. Po$pieszytam
do swego pokoju w poszukiwaniu pociechy, jaka mdégt mi przy-
nie$¢ ptonacy na kominku ogien i goraca herbata. O dsmej
pokojowka podata kolacje, a przed dziewiata, wyczerpana
catodziennym niepokojem, usngtam.

Musiata dobiegaé pdinoc, gdy obudzity mnie krzyki.

Usiadtam na ¥ézku, wyrwana z gtgbokiego snu i przez chwile
przyzwyczajatam wzrok do ciemnos$ci. Zza drzwi dochodzity
przygtuszone odgtosy biegnacych stép, szybko wypowiada-
nych polecen i szelest szlafrokéw. Nim rozlegl si¢ ponowny
krzyk, biegtam juz w strone drzwi.

Nie zwracajac uwagi na swdj strdj i bose stopy, wypadtam
na korytarz, w sama pore, zeby zobaczy¢, jak zaspana Martha
wytania si¢ ze swego pokoju.

Przez chwilg, otumaniona, rozgladata sic wokoto, przecie-
rajac oczy i wydajac niezrozumiale dzwigki. Zatrzymatam si¢
niepewnie na progu mego pokoju, gdy nagle rozlegt si¢ kolej-
ny ostry krzyk; tym razem poznatam, ze gtos nalezy do ciotki
Anny.

Nie tracac czasu, schwycitam szlafrok i pomkng¢tam kory-
tarzem, wpychajac po drodze dtonie w rekawy. Martha nie-
mrawo podazata za mna.

Drzwi do sypialni wujostwa staty otworem, ale w pomiesz-
czeniu nikogo nie byto. Nieustajacy juz teraz ani na chwile
krzyk powiédt mnie ku nie uzywanym pig¢trom, zamieszkiwa-
nym niegdys$ przez Pembertonéw. Cho¢ nie miatam czasu na
zastanowienie, czutam gwattowne bicie serca, szarpanego prze-
czuciem tragedii. Pedzitam wiec niemal na $§lepo w strong
krzyku, kierujac si¢ odgtosem ciczkich krokow, ktore stysza-
Yam przed soba na zakurzonym dywanie.

Gtos ciotki doprowadzit mnie pietro wyzej, na trzecia kon-
dygnacj¢ domu, do skrzydta, gdzie swiatto nie goscito juz od
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lat. Daleko przed soba zobaczytam co$, co wygladatojak mate
$wietliki, tanczace w powietrzu, kiedy podesztam blizej, oka-
zato sig, iz sa to ptomyki §wiec, trzymane przez tych, ktorzy
znalezli si¢ tu przede mna.

Spieszac w ich strong, zwrécitam uwage na okropny za-
duch, kojarzacy si¢ nierozerwalnie z wieloletnim kurzem
i pajeczynami. Nie ulegato watpliwosci, ze to pigtro nie byto
uzywane od catych dziesiecioleci.

Wstretna, jakby trupia won sprawita, ze krtan mi si¢ Sci-
sneta, przyprawiajac mnie o atak kaszlu.

Krzyki ciotki rozbrzmiewaty coraz gtosniej, a w pewnej chwi-
li dobiegt mnie gtos Colina: — ,,Ciotko Anno, gdzie jeste§?"

Odpowiedziata cos, lecz jej stow nie sposéb byto zrozu-
mieé. PedziliSmy dalej cala grupa, ja za$ instynktownie trzy-
matam si¢ blisko Colina, poruszajac si¢ w migotliwym blasku
jego $wiecy. Ze zdumieniem dostrzegtam, ze jest ubrany, pod-
czas gdy reszta z nas — doktor Young, ja i Gertrude — przy-
odziani byliSmy tylko w szlafroki, ktéore w pospiechu zdota-
limy na siebie narzucié.

Wpatrywali$§my si¢ w siebie z lgkiem, ktéry dotyczyt nie
tyle nas, co ztowieszczego przeczucia niebezpieczenstwa, czy-
hajacego gdzie$ tam, przed nami.

Colin nie spojrzal nawet na mnie, zajawszy si¢ gorliwym
przeszukiwaniem kolejnych pomieszczen. Czynit to z deter-
minacja, ktéra mnie zdumiata. Zagniewany i niespokojny, bez
wahania objat przywddztwo.

DoszliSmy w koncu do waskiego korytarzyka konczacego
si¢ schodami, ktére wiodty do wschodniej wiezy, czyli do miejs-
ca, gdzie dziesie¢ lat temu ponidst Smier¢ sir John. To stamtad
dobiegat krzyk. Poniewaz byto tu do$é¢ wasko i nie dali-
by$my rady pomiesci¢ si¢ wszyscy, Colin nakazat Gertrude,
aby zostata z tytu ze $wiecami. Potem, ku memu zdumieniu,
schwycit mnie za reke, a nakazat doktorowi, by réwniez trzy-
mat si¢ z tylu. Mnie za$ pociagnat w gére po kamiennych
stopniach.

Z wiezy dobiegat teraz odgtos ttumionego szlochu ciotki
Anny, coraz stabszego, jak gdyby ta kobieta znajdowata si¢ na
granicy skrajnego wyczerpania. Kiedy mineli§my zakret —ja
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wciaz z dtonia mocno zacidnicta na dtoni Colina — ustysze-
liSmy inny gtos — znacznie spokojniejszy.

— Prosze cig, mamo, zostan tam. Nie podchodz
blizej. Zostan tam. — To byt gtos Theo, cichy, lecz stanow-
czy.

Colin zwolnit kroku, spogladajac na mnie z troska. Nie
wiedzieli§my, co dzieje sie w wiezy, musieli§my wiec zachowy-
wac¢ najdalej posunieta ostroznosé, by nasze nagte wtargnigcie
nie wywoltato katastrofy. Powoli wspinaliSmy si¢ stopien po
stopniu, usitujac przebi¢ wzrokiem ciemno$¢ i wstuchujac si¢
w coraz wyrazniejsze stowa Theo.

— Po prostu zostan tam, gdzie jestes, mamo. Wszystko
bedzie dobrze. Nic nie mdéw, ja sobie z tym poradze.

W koncu znalezliSmy si¢ na tyle wysoko, by modc zerknad
do matego pomieszczenia na szczycie wiezy, pomieszczenia,
ktérego jedynym przeznaczeniem byto zachowanie architek-
tonicznego stylu budowli. Na §rodku podtogi stata tam nafto-
wa lampa ptonaca jasno i o$wietlajaca znajdujace si¢ w po-
mieszczeniu osoby.

Najpierw zobaczytam ciotk¢ Anng, ktdra stata blisko drzwi,
ubrana we flanelowy szlafrok. Twarz miata blada i przera-
zona, a jej rozpuszczone wtosy sicgaty ponizej talii. Podswie-
tlone od dotu przez ostry ptomien lampy rysy ciotki wygladaty
dziwacznie i przerazajaco, tak ze wylekniona zamartam
w bezruchu. Oczy zdawaty si¢ wychodzi¢ jej z orbit, usta
waskie i zaci$nicte w kreske wygladaty, jakby pozbawiono je
warg, a policzki stwarzaty wrazenie ciemnych jam.

Na dalszym planie dostrzegtam dwie gtéwne postaci roz-
grywajacej si¢ tu sceny: wuja Henry'ego i Theo, przy czym od
pierwszego rzutu oka rozpoznatam jedynie Theodore'a, gdyz
Wwuj, ogarnigty najwyrazniej szalenstwem i o$wietlony pod dziw-
nym katem lampa stojaca na podtodze, zdawal mi si¢ kim$
przerazajaco obcym, kim$, kogo nigdy wcze$niej nie widzia-
tam. Z dziko ptonacymi oczami i wykrzywionymi w grymasie
gniewu wargami, biedny, udreczony cztowiek stat w odleglym
kacie, trzymajac w dtoniach rzeznicki néz. Pot sptywal mu po
twarzy, a ostrze btyskalo ztowieszczo. Niczym zapedzony
w kat szczur przebiegat oczami od swego syna do zony.
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Kuzyn Theodore, réwniez blady i przerazony, ubrany
w strdj nocny, spojrzat na mnie i Colina, nie zmieniajac wyra-
zu twarzy. Jego ojciec nie zauwazyt naszego przybycia i tak
z pewnoscia byto lepiej.

— Postuchaj mnie, ojcze — powiedzialt Theodore opano-
wanym gtosem, cho¢ oddychat szybko i urywanie, ajego twarz
takze zroszona byta potem mimo nocnego chtodu. — Musisz
odtozy¢ ten néz. Odtédz go, ojcze.

Wuj Henry zawyt jak zwierze, obnazajac zeby i napinajac
grzbiet, jakby gotowat si¢ do skoku. Teraz w jego twarzy nie
byto juz nic znajomego; nie pozostato ani $ladu po subtelnej
urodzie Pembertondw czy szlachetnym wdzieku, ktéry napa-
wat mnie takim podziwem. Teraz widziatam jedynie furiata
miotajacego si¢ w ataku szatu.

Ciotka Anna jekneta bolesnie i natychmiast zakryta us-
ta dtonmi. Strach odbijajacy sic w jej wylupiastych oczach
przyprawil mnie o gieboki zal i wspdtczucie. Uswiadomitam
sobie, ze dwadzie$cia lat wcze$niej moja matka cierpiata tak
samo.

— Odtéz ten néz, ojcze — powtdrzyt Theo.

Ale wuj Henry tylko rozciagnat usta w przebiegltym
usmieszku. Wiec tak to wygladato! Tak zakonczyt zycie maj
cioteczny dziadek Michael, mdj ojciec i maz babki Abigail,
John. Czy kobiety z rodziny Pembertonéw — Martha i ja
— tez miaty umrzeé podobnie?

Colin postapit do przodu, ja za nim. Theo wyprostowat si¢
troche, westchnat ciezko i szepnat ledwie otwierajac usta:

— Zaatakowal mnie tym nozem, ale na szczeScie chybit.
Uciekt az tutaj. Obawiam si¢, ze nic nie poradzimy, Colinie.
Powtarza si¢ historia wuja Roberta. Jego takze nie zdotaliémy
powstrzymacd...

Colin nie odpowiedziat. Stat czujny, ze wzrokiem wbitym
W wuja.

— Czy doktor Young jest w poblizu? — spytal Theo.
— On ma jedna z tych nowych igiet, ktore pozwalaja wprowa-
dzi¢ lekarstwo przez skore. Chyba nadszedt moment na spraw-
dzenie skuteczno$ci tego urzadzenia.

— Nie — szepngtam mimo woli.
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Nie mogtabym znie$¢ widoku wuja zaatakowanego przez
trzech mezczyzn, powalonego i zwiazanego jak dzikie zwie-
rzg. Cho¢ opegtany szalenstwem i niebezpieczny, nadal pozo-
stawat cztowiekiem i zastugiwat na to, zeby traktowaé go po
ludzku.

Moj szept widocznie dotart do wuja, ktéry spojrzat na
mnie. Przez krétka chwile, gdy oczy szaleinca wpatrywaty
sic we mnie, batam sig o zycie. N6z mégt uderzy¢ szybciej, niz
Colin czy Theo byliby w stanie zareagowac...

Lecz oto stato si¢ co$ dziwnego. Kiedy tak przypatrywali-
$my sie¢ sobie, twarz wuja zaczeta ulegaé niezauwazalnej nie-
mal przemianie. Po chwili, cho¢ nadal dzika i przerazajaca,
ztagodniata nieco, przypominajac wreszcie prawdziwe rysy
wuja.

— Bunny? — spytat zduszonym gtosem.

— Tak, wuju Henry. — Z sercem mocno bijacym w piersi
i zaci$nigtym gardtem postapitam do przodu, pokonujac ma-
chinalnie kilka stopni.

— Bunny, nie powinna$ by¢ tutaj. Wiesz... ze nie powin-
nas...

Najwidoczniej dzwick mego glosu przywrécit wuja do przy-
tomnosci. W tej chwili byt §wiadomy tego, co si¢ dzieje.

— Nie moge si¢ powstrzymaé! — zaszlochal nagle. — To
przez ten bél. Och, Bunny, nie mogg znie$é tego bdlu! Moja
gtowa ptonie, a to doprowadza mnie do szalefistwa. Nie moge
przed tym uciec. Dobry Boze, pomdz mi! Nie dopu$é, bym
zrobit to, co méj brat!

Zachowujac ostroznosé, zblizytam sie do wuja. Czutam, ze
oczy zebranych $ledza kazdy mdj ruch; czutam sztywnos$¢ ciata
i bolesne bicie serca. Nagle, kierowana jaka$ nieznana sita,
wyciagnetam reke.

— Nie zrobisz niczego ztego, wuju — powiedziatam
cicho. — Daj mi ten néz.

Jego oczy zabtysty.

— Musze zabi¢! — krzyknat. — To jedyne, co moze po-
wstrzymac bol! O Boze, ten bél! —Jego krzyk wypetnit pokdj,
caly dom i z pewnos$cia ponidst sic echem po lesie. — Nie
mogg si¢ powstrzymac!

218



PRZEKLNIJ TEN DOM

— Daj mi ten néz — powtdrzytam.

Znowu zwarliSmy si¢ spojrzeniami, a potem, ruchem tak
szybkim, ze mato nie krzyknetam ze strachu, wcisnat mi trzo-
nek noza do reki i szepnat:

— Zabierz to stad, szybko!

Odsune¢tam sig, a Golin i Theo ujeli wuja pod ramiona.
Nogi ugicty sie pode mna. Cate szczescie, ze byt z nami doktor
Young, ktory objat mnie w pasie i sprowadzit ze schoddow.

WréciliSmy do naszego skrzydia jak orszak zatobny: na
przedzie doktor Young, otaczajacy ramieniem moja talie,
dalej wuj Henry, wlokacy si¢ pomiedzy Colinem i Theo, na
koncu za$ szlochajaca spazmatycznie ciotka Anna i Gertrude,
trzymajaca $wiece.

Pod drzwiami sypialni wujostwa Colin podat mi ramie,
poniewaz wciaz nie mogtam utrzymad si¢ na nogach, doktor
za$ pomogt Theo potozyé wuja do tézka. Colin wyjat néz
z moich zaci$ni¢tych kurczowo palcow i wreczyt go Gertrude.
Nie odezwatl si¢ ani stowem: zadne z nas nie przemowito,
dopdki wuj nie znalazt si¢ bezpiecznie w 16zku.

Gdy ciotka Anna $ciagata mu buty, a doktor Young szyko-
wat strzykawke, wuj nagle krzyknat i zapad? si¢ pomiedzy prze-
$cieradta. ZamarliSmy; jedyna osoba, ktéra si¢ poruszyta, byt
doktor Young. Szybko ujat przegub pacjenta i badat jego puls
przez chwilg, ktora zdawala si¢ ciagnaé w nieskonczonos¢.
A potem ustyszatam, jak jego dzwigczny gtos rozbrzmiewa
wérod nocy:

— Henry Pemberton nie zyje.

Ciotka Anna rzucita sie na kolana przy t6zku i objeta ra-
mionami pier§ meza. Doktor Young stat przy jej boku z dto-
nia ulokowana pocieszajacym gestem na jej gtowie, podczas
gdy oszotomiony i odretwiaty Theo opadt bezsilnie na fotel.

Colin domknat drzwi sypialni wujostwa i poprowadzit mnie
korytarzem.

— Przynajmniej juz nie cierpi, biedaczysko — rzekt.

Tak — pomys$latam w ostupieniu — megczarnie wuja juz
si¢ skonczyty, ale nasze dopiero miaty si¢ rozpoczaé.

Pod drzwiami mojego pokoju Colin spojrzat na mnie uwaz-
nie. Po chwili milczenia powiedziat:
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— To, co dzi$ zrobitas, byto bardzo odwazne.

— Doprawdy? — spytatam apatycznie.

Bytam tak otgpiata, ze nie reagowatam nawet na blisko$¢
Colina, na jego dotyk i migkki gtos. Obojetnosé, jaka mnie
ogarn¢ta, gdy cztery dni temu przeczytatam ksiazke T.W.,
nasilita sie jeszcze, gdyz na wtasne oczy zobaczytam, jak wy-
glada z bliska przeklenstwo Pembertonéw. Dzisiejsze wyda-
rzenia, ktorych bytam swiadkiem, musiaty przypominaé scene
ogladana juz raz przed dwudziestu laty. Dzi$ jednak bytam
w stanie zapobiec tragedii.

— Jestem pewien, ze ocalitas kogo$ przed powaznym zra-
nieniem — ciagnat Colin. — Jeste$my ci winni wdzigcznos¢é.

W zatosnym stanie, w jakim si¢ znajdowatam, nie za-
przatatam sobie gtowy dociekaniem, dlaczego, cho¢ byto juz
po pdéinocy, Colin nie rozebrat si¢ do snu. Nie zauwazy-
tam takze, ze Martha znikta po drodze na wieze. Nie zasta-
nawiatam si¢ tez, jak wujowi udato sic wejs¢ w posiadanie
noza. Wszystko, czym bylam w stanie zaja¢ mysli, sprowadza-
Yo si¢ do nieuniknionego wyroku losu wiszacego nad nami jak
ostrze gilotyny, wyroku, ktérego zadna moc nie mogta zatrzy-
mad.

— Dobranoc, Colinie. — Probowatam odwrécié sie od
niego, lecz trzymat mnie mocno.

— Leylo — powiedzial spokojnie. — Musze ci¢ o co$
zapytac.

— Stucham.

— Czy juz zrezygnowatas z préb przypomnienia sobie
przesztosci?

— Teraz bytoby to bezcelowe.

— Wierzysz zatem, ze twoj ojciec i brat zgineli tak, jak ci
to przedstawiono?

— Tak. Po dzisiejszym wieczorze, po tym, co stato si¢
z wujem Henrym, wiem juz, ze to musi by¢ prawda. Prosze,
pozwdl mi odejsé.

Pusécit mnie bez stowa i zaczekat, az zamkne drzwi. Gdy
jego kroki ucichty w korytarzu, zacz¢tam przemierzaé pokdj,
gnana dziwnym niepokojem. To wszystko byto takie straszne,
tak niesprawiedliwe!
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Ta okropna klatwa juz mnie naznaczyta, naznaczyta nas
wszystkich, wytyczajac nam ten sam los, ktory dotknat wuja
Henry'ego.

Gdy w koncu padtam ze szlochem na podtoge, tkatam
rozpaczliwie przez dtugi czas, dopdki nie poczutam, ze nie
mam juz tez. Podnidstszy si¢ po stupkach baldachimu, zrzu-
citam szlafrok i zanurzytam si¢ w poscieli. Prace zebrane Tho-
masa Willisa lezaty na nocnym stoliku. Siegnetam po ksiazke
i nie baczac na zapuchniete powieki i stabe $wiatto, przeczyta-
tam przekleta strong jeszcze raz.
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MJj dziesiaty dzien w Pemberton Hurst zaczat sie pulsuja-
cym bélem glowy. Przed udaniem si¢ na spoczynek poprzed-
niego dnia udato mi si¢ naktonié stuzaca do przyniesienia mi
mocnej herbaty. Obudziwszy si¢ o $wicie, stwierdzitam jed-
nak, iz herbata nie tylko nie pomogta mi dobrze spaé, lecz
wywotata niewiarygodne sny i koszmary.

Odswiezywszy si¢ nieco przy umywalce i przywdziawszy
zatobna sukni¢ z czarnej wetny, zasiadtam przed lustrem, na
préozno prébujac przywréci¢ mojej twarzy normalny wyglad.
Ciezkie doswiadczenia poprzedniej nocy pozostawity wyrazne
§lady wokdt moich oczu i ust. Spuchnieta i pofatdowana, moja
biedna twarz wygladata, jakby oktadaty ja setki pigéci, i zadne
zimne oktady ani najwicksza nawet ilo§¢ kremu nie mogty tu
nic pomoéc. Whosy, przypominajace wronie gniazdo, wymagaty
potgodzinnych intensywnych wysitkéw, zanim w koncu udato
mi si¢ je rozczesac i sples¢ w warkocz, ale nawet uporzadko-
wanie fryzury niewiele pomogto memu wygladowi.

Przypatrywatam si¢ sobie z rozdraznieniem. Incydent
w wiezy byt koszmarnym przezyciem. Gtowa pulsowata mi
teraz bole$nie, dopdki laudanum nie wywarto swego dobro-
czynnego wptywu. Jednak tym, co najbardziej wyprowadzato
mnie z rownowagi tego deszczowego poranka byt fakt, iz za
Boga nie mogtam przypomnied sobie pewnego snu. Inne, zywe
i barwne, nie byty niczym wigcej niz zwyktymi nonsensownymi
marzeniami sennymi, zaludnionymi postaciami bez twarzy,
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poruszajacymi si¢ w tajemniczym otoczeniu. Jeden natomiast
sen zdecydowanie sie wyrdzniat, zdajac sie mieé¢ szczegdlne
znaczenie. Odebratam go jako przestanie z gtebszych warstw
mojego umystu. Wtasnie tego snu nie potrafitam sobie przy-
pomnieé, chociaz usilnie si¢ o to staratam. Pamigtatam jak
przez mgte, iz chodzito w nim o guza i zbudzitam si¢ z przeko-
naniem, ze natychmiast powinnam si¢ tym zajaé. Szczegdty
jednak umknety bezpowrotnie z nastaniem poranka, a bdl
glowy nie pozwalat mi na intensywne rozmyslania.

W salonie poza ciotka Anna i Theo, gtadzacym delikatnie
dton matki, znajdowat si¢ tez pastor. Byta tam takze Martha,
pochtonigta jak zwykle szydetkowaniem jakiego$ szala, z nie-
odzowna torba na robdtki na kolanach. Twarz miata co praw-
da nieco blada i $ciagnigta, ale poza tym wydarzenia nocy nie
odbity si¢ na jej wygladzie. Moja szcze$liwa kuzynka miata
bowiem godna pozazdroszczenia umiejetnos¢ odsuwania od
siebie nieprzyjemnych my$li i pograzania si¢ w ulubionym
zajeciu. Colin, sadzac po dzwigckach dobiegajacych z koryta-
rza, szukat ucieczki w muzyce, atakujac klawisze z kosci sto-
niowej z furia, ktéra miata ukoi¢ jego sfrustrowana dusze. Nie
przytaczytam si¢ do niego, cho¢ miatam na to ochoteg, gdyz
wiedziatam, ze moje miejsce jest teraz u boku ciotki Anny i jej
syna.

— Co za straszna $mieré! — lamentowata moja biedna
ciotka z twarza ukryta w dtoniach. — To nie w porzadku! To
nie w porzadku!

Spojrzatam na Theo. Wiedziatam, jak musi si¢ czué¢. Obo-
je straciliSmy ojcow w bardzo podobny sposdb; oboje nas cze-
kat ten sam los. Wiele wigc nas taczyto.

Dostrzegtszy mnie, Theo puscit dton matki i przysiadt obok
mnie na sofie. Po krétkim zastanowieniu powiedziat:

— Nie miatem okazji podzigkowaé ci w nocy. Przypusz-
czam jednak, ze ocalitas mi zycie.

Pomyslatam o swoim ojcu, podrzynajacym gardto Thoma-
sowi. Wyobrazitam sobie piecioletnia dziewczynke, ukryta
w zaroslach i przygladajaca si¢ tej strasznej scenie.

— Dziatatam pod wptywem chwili, Theo, to nie miato nic
wspdlnego z odwaga — odrzektam.
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— A jednak...

SiedzieliSmy przystuchujac si¢ dobiegajacym z salonu gwat-
townym dzwickom muzyki. Wyobrazitam sobie Colina graja-
cego z rozwianym wtosem i nieprzytomnym wyrazem oczu.
Zazdro$citam mu, iz znalazt sposéb ulzenia swoim cierpie-
niom.

— Ojciec zostanie pochowany jutro w rodzinnym gro-
bowcu w East Wimsley. Spocznie obok swego ojca i wuja
Michaela. A takze swoich dwdch braci.

— Pewnego dnia ty takze si¢ tam znajdziesz, Theodore.
I Colin. A takze Martha ija.

— Wszyscy musimy umrzeé, Leylo.

— Ale nie w taki okropny sposob! Pomysl tez, ze twdj
ojciec miat ciebie, aby§ mu pomagat. Sir John miat syna
i wnuki, ktére go optakiwaty. My natomiast nie mozemy po-
zwoli¢ sobie na luksus posiadania dzieci. Kto zatem bedzie
nas optakiwat, Theo? Kiedy zestarzejemy si¢ i popadniemy
w szalenstwo, kto zajmie si¢ nami?

Nagle umilktam. Goraczka Pembertondéw... Pisat o niej
Thomas Willis. Co mnie tak uderzyto...? Co$ zwiazanego
Z tym snem...

Drzwi otwarty si¢ i wszedt doktor Young, ubrany w cylinder
z bobrzej skory, peleryng i rekawiczki. Poinformowat pastora,
iz ciato jest gotowe do ztozenia w kaplicy, a przygotowania do
pogrzebu zostaty rozpoczete. Pomyslatam, ze postepuje bardzo
taktownie — zwtoki zostaty zabrane w nocy, tak aby oszczedzié
pograzonej w zatobie rodzinie kolejnych przykrych przezyé.

— Zadepeszowatem takze do pana Hortona w East
Wimsley. Przyjedzie wieczorem — informowat doktor.

— Dzigkuje panu — powiedziat Theodore. — Jest pan
bardzo uprzejmy.

Doktor Young przerwat, by spojrzeé¢ na mnie przez pokaj.
Nie wiedziatam, o czym mysli, ale wygladato na to, ze ma
ochote co$ powiedzied.

— Pan Horton ustali z panem szczegdéty — dodat Theo-
dore, majac na mys$li rodzinnego prawnika.

Doktor Young zignorowat te stowa. Jego niebieskie oczy
zabtysty dziwnie, kiedy méwit ledwie styszalnym gtosem:
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— Gdybym z jakiegokolwiek powodu okazat si¢ potrzeb-
ny, bed¢ w domu.

— Dzigkuj¢ panu, doktorze — powtérzy! Theodore, chod
odniostam dziwne wrazenie, ze ostatnia informacje doktor
Young skierowat wylacznie do mnie.

— To bardzo rozsadne, ze zdecydowat pan, by ojciec nie
lezat w domu przed pogrzebem — méwit doktor. — Ludzie
z East Wimsley moga ztozy¢ mu uszanowanie w koSciele.

— O to miwtasnie chodzito. Na pewno bedzie wielu chet-
nych. Pracownicy fabryki i ich rodziny, kilkoro zamozniej-
szych cztonkow gminy, urzednicy... — Potrzasnat glowa.
— Nie moge sobie wyobrazi¢ ich wszystkich snujacych sie po
domu.

Patrzytam prosto przed siebie. Tak, nie wolno dopuscié,
by natreci naruszali nasza prywatno$¢. JesteSmy przeciez jak
mnisi w klasztorze...

Wstatam. Salon, pomimo panujacego w nim chtodu, zda-
wat si¢g zamyka¢ wokdt mnie; czutam, ze zaraz si¢ udusze.

— Pojde na spacer — oznajmitam.

— Uwazaj na siebie — powiedziat Theodore.

Na dworze siapito, lecz nie zwracatam na to uwagi. Moje
mysli zaprzatniete byty czym$ innym. Chodzito o sen z ostat-
niej nocy, jakie$ odkrycie, ktérego dokonatam, ale zapomnia-
Yam o nim po przebudzeniu. We $nie owo odkrycie wydawato
mi si¢ niezwykle wazne, a i teraz, cho¢ zapomniatam, czego
dotyczyto, koniecznos$¢ podjecia pilnych krokéow wciaz mnie
gnebita. Miato to co$ wspdlnego z ksiazka Thomasa Willisa.

Pozwolitam, by kropla deszczu spadta z mojego czepka
i poptyngta po policzku, staczajac si¢ po rzgsach i zaktdcajac
zdolnos$¢ widzenia. Woda z rzadka rozsianych katuz chlupota-
ta pod stopami. Wiatr nie byt juz tak przenikliwy, a powietrze
tak ostre jak dotad, ale moze tylko mi si¢ wydawato, poniewaz
pograzona w rozmys$laniach, nie zwracatam uwagi na otocze-
nie.

Snitam o ksiazce Thomasa Willisa i o jakim$ wstrzasaja-
cym odkryciu zwiazanym z nia. Teraz, skoro nie mogtam przy-
pomnieé sobie snu, logiczne wydawato si¢ przejscie nad nim
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do porzadku, lecz jaka$ czastka mego umystu nie potrafita
uwolnié¢ si¢ od tej sprawy. Usitowatam wigc dociec, o co we
$nie chodzito.

Spacer nie pomégt mi i po dwdch godzinach moknigcia na
deszczu nadal niczego sobie nie przypomniatam. W koncu,
czujac, ze wilgo¢ przesiaka mi przez ubranie, zdecydowatam
sic wréci¢ do domu i sprobowaé kapieli przed kominkiem.
Potem, od$wiezona i ozywiona, przywdziatam ciemnobrazowa
aksamitna suknie¢, zapicta pod szyj¢, ze staroSwieckimi, ob-
cistymi mankietami. Uczesatam si¢, spinajac wtosy w kok na
karku ze zwisajacymi po bokach puklami i postanowitam zje$é
kolacje w gronie rodziny.

Gdy wesztam dojadalni, nieco niespokojna o nastrdj krew-
nych, z zadowoleniem spostrzegtam u$miechajacego si¢ do
mnie Colina. On takze najwidoczniej poczynit pewne wysitki,
aby poprawié swoj wyglad, gdyz ciemnozielony surdut i czarne
spodnie, ktére miat na sobie, byly nowe i modnie uszyte, buty
wyczyszczone, a jasnobrazowe wtosy po raz pierwszy, odkad
go poznatam, sprawiaty wrazenie starannie przyczesanych.

— Jak sie czujesz, Leylo? — spytat wstajac na mdj widok.

— Tak dobrze, jak to mozliwe w tych okolicznos$ciach.
A ty?

Wpatrywat sic we mnie, gdy sztam przez pokdj, by zajaé
swe miejsce naprzeciw niego. Martha za$§ zdawata si¢ mnie
nie zauwazaé, pochtonigta ogladaniem karnetu z igtami.

— Wygladasz o wiele lepiej niz wczorajszej nocy — orzekt
Colin.

Przypomniawszy sobie swdj wyglad w nocy — szlafrok
i rozpuszczone wtosy, zaczerwienitam si¢ i odwrdcitam wzrok.

Theo usiadt w milczeniu przed swoim nakryciem, a jego
podkrazone oczy zatrzymaty si¢ na krzeSle, ktore zwykle zaj-
mowat jego ojciec. Ciotka Anna nie zeszta na positek.

JedliSmy jak zwykle w ciszy, uznajac stek barani za zbyt
ciezki dla naszych wattych apetytow, lecz za to raczac si¢ na-
der swobodnie winem; nawet Martha wypita dwa kieliszki, az
zaczerwienity si¢ jej policzki. Gdy skonczyliSmy kolacje,
Gertrude oznajmita, iz w gabinecie czeka na nas pan Horton,
doradca prawny rodziny.
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Colin towarzyszyt swojej siostrze, ja zas wspartam si¢ na
ramieniu Theo. WeszliSmy do pomieszczenia, w ktéorym nie
bytam jeszcze ani razu. Podobnie jak biblioteka, byt to przy-
tulny pokéj, wyposazony w kryte skora meble z ciemnego drew-
na, wypetniony ksiazkami. Byto tu tez olbrzymie mahoniowe
biurko z licznymi szufladami i przegrédkami — bez watpienia
to przy nim wtadnie zatatwiano rozliczne finansowe sprawy
Pembertonow.

Za biurkiem siedzial niezwykle drobny mezczyzna, przy-
pominajacy wygladem mysz; miat btyszczaca tysing i malutkie
oczka. Rozmiary biurka i wielkiego, wy$cietanego skoéra krze-
sta, na ktorym prawnik siedziat, czynity zen niemal karta, lecz
wkrotce przekonatam sig, ze bystros¢ jego umystu w petni
wynagradza niedostatki postury.

Ciotka Anna juz tam byta, przerazajaco blada w czarnej
jedwabnej sukni i czarnym welonie na wtosach. Siedziata sztyw-
no na brzezku krzesta, jakby gotujac si¢ do ucieczki. My za$
rozlokowaliSmy si¢ wygodnie wokoto, tak by moc widzie¢ praw-
nika i styszeé jego gtos.

Pan Horton, ktdory najwidoczniej nie lubit traci¢ czasu na
drobiazgi, przeszedt od razu do rzeczy, to znaczy do omowie-
nia testamentu wuja. Utkwiwszy paciorkowate oczka w papie-
rach lezacych przed nim, przemdéwit spokojnie i rzeczowo:

— Panowie Theodore Pemberton i Colinie Pemberton,
moim obowiazkiem jest powiadomienie pandéw, ze Henry Pem-
berton zmart, nie pozostawiwszy testamentu.

Odczekat, az sens tych stow dotrze do nas, a nast¢pnie
kontynuowat:

— W tych okoliczno$ciach, zgodnie z litera prawa, nale-
zatoby podjaé pewne kroki. Jednakze...

— Co ma pan na my$li, mowiac, ze ojciec nie pozostawit
testamentu? — odezwat si¢ nagle Theo.

— Doktadnie to, co powiedziatem, prosze¢ pana.

— Do licha, cztowieku! Wiem, co znacza te stowa, ale to
przeciez niemozliwe. Wiem, ze sporzadzit testament! Wiem
to na pewno!

— Nie powierzyt mi go, sir, a przeciez zajmuj¢ si¢ intere-
sami rodziny od dwunastu lat.
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— No to musi by¢ w sejfie. Na pewno tam go ojciec scho-
wat.

— PrzeszukaliSmy secjf, panie Pemberton, i nie znalezli-
$my testamentu. W $wietle prawa panski ojciec zmart, nie
pozostawiwszy ostatniej woli.

Theodore, ktory podnosit si¢ juz, opadt z powrotem na
krzesto.

— A zatem, jakie kroki nalezatoby podjaé¢? — spytat dosé
opanowanym gtosem.

— Prawo przewiduje takie przypadki i interesy wszyst-
kich cztonkéw rodziny zwykle zostaja dobrze zabezpieczone.
Jednak przypadek, z ktérym mamy tu do czynienia, rézni sie
od innych. O ile bowiem ojciec pana zmart, nie pozostawiwszy
testamentu, to jego ojciec, czyli panski dziadek, musiat prze-
widzie¢ taka okoliczno$¢. Testament panskiego dziadka za-
wiera w zwiazku z tym klauzule dotyczaca rozporzadzenia
majatkiem, gdyby panski ojciec zmart, nie wyrazajac ostatniej
woli.

— Ma pan kopig tego testamentu?

— Tak, prosze pana. — Pan Horton przez chwile osten-
tacyjnie przerzucal papiery, choé¢ bytam pewna, ze mdgltby
tre$¢ testamentu wyrecytowaé z pamieci.

Kiedy czekaliémy na efekt jego poszukiwan, przyjrzatam
sie moim krewnym. Zaczerwienione oczy ciotki wpatrywaty
sic w dywan; siedziata zatamujac bezwiednie rece. Watpie,
czy styszata choé stowo z tego, co zostato powiedziane. Kuzyn-
ka Martha zajgta byta robdtka, a pobrzekiwanie jej drutéw
wspotgrato z tykaniem zegara. Tylko Colin i Theo uwaznie
wstuchiwali si¢ w stowa pana Hortona, przy czym rumieniec
na twarzy Theo ijego zaci$nigte dtonie wskazywaty, iz stucha
w wielkim napigciu. Z kolei Colin, ktérego jasnobrazowe wto-
sy blyszczaty w Swietle kominka, wygladat catkiem zwyczajnie;
jego zachowanie nie zdradzato niepokoju.

— Kodycyl w testamencie panskiego dziadka glosi, iz
W razie niepozostawienia testamentu przez Henry'ego Pem-
bertona, wszelkie ziemie, dochody, budynki i ich wyposazenie
przechodza w cato$ci na wnuka...

Theo pochylit si¢ do przodu.
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— ...Colina Pembertona — dokonczy! prawnik.

Przez chwile panowata cisza, a potem Theo zerwat si¢ na
réwne nogi i ze stowami: ,,Co, u diabta!" wyrwat notariuszowi
testament z dtoni. Twarz Colina pobladta, Zrenice jego oczu
rozszerzyty si¢ ze zdumienia.

— To niemozliwe! — krzyczal Theo, zawisajac nad pa-
nem Hortonem jakjastrzab nad kurczgciem. — Nie wiedzieli-
$my o tym!

— Z prawnego punktu widzenia testament jest wazny
— stwierdzit nieporuszony pan Horton. Najwidoczniej nieraz
juz byt $wiadkiem podobnych scen przy odczytywaniu ostat-
niej woli. — Jezeli pan o tym nie wiedziat, to zapewne dlate-
go, ze nikt nie uznat za stosowne powiadomié¢ pana. Nikt tez
nie przypuszczat, ze panski ojciec nie zostawi testamentu.

— Najwidoczniej sir John tak wtasnie przypuszczat
— burknat Theo, uwaznie studiujac dokument.

— Moze pan badad go, jak dtugo pan zechce, drogi panie,
ale zapewniam, ze wszystko jest w najwiekszym porzadku.
Dokument zawiera date i moja pieczed.

Théodore czytat przez chwile, a potem odtozyt dokument
na biurko. Jego wzrok zwrécony na Colina byt tak nieprzy-
jemny i przepetniony nienawisdcia, ze az mnie przerazit.

— Ty... ty bekarcie! — wykrztusit przez zacis$nigte zgby.
— Wiedziate$! Przez caty czas wiedziate$! To za twoja
sprawa, dziadek obrécit sie¢ przeciwko nam, kiedy nas tu nie
byto. Lecz to ci si¢ nie uda!

Colin wyprostowat si¢ na cata wysokos$¢, gorujac nad Theo.
Z wymuszonym spokojem w gltosie o$wiadczyt:

— Zapewniam cig, ze nie miatem o tym pojecia.

— Wiedziate$! — krzyknal Theo. — To twoje skra-
danie sie, intrygowanie...

— Do$¢ tego! — dobiegt nas czyj$ gtos.

OdwrdciliSmy sie wszyscy w strong kominka, dopiero te-
raz dostrzegajac, iz w pokoju jest réwniez szdsta osoba. Ukry-
ta w prie-dieu, odwréconym do nas oparciem, babka Abigail
przystuchiwata si¢ kazdemu stowu, ktére tu padto.

Sama swoja obecnoscia byta w stanie zapobiec ktétni mig-
dzy Colinem i Theodore'em. Suchymi ko$cistymi palcami
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wsparta si¢ na porgczach fotela i z trudem stang¢ta na niepew-
nych nogach. Byta wysoka i chuda, bez funta zbednego ciata.
Czarna jedwabna suknia z niemodna szeroka Kkrynolina wi-
siata na niej jak na szkielecie, a biate, jedwabiste wlosy ostro
kontrastowaty z czarnymi, twardymi w wyrazie oczami, spo-
gladajacymi tak wtladczo, iz wszyscy ugieliSmy si¢ pod tym
spojrzeniem.

— Pan Horton ma racje — oznajmita gtebokim, dono-
$nym gtosem. — Bytam obecna przy sporzadzaniu tego testa-
mentu. Podczas odczytywania ostatniej woli mego meza, dzie-
sie¢ lat temu, przekonaliscie si¢, ze pozostawit wszystko swemu
jedynemu synowi, Henry'emu. Potem dodat kodycyl na wypa-
dek, gdyby jego syn zmart, nie pozostawiajac testamentu...
Byto to zrozumiate, zwazywszy na czeste przypadki nagtej
$mierci wSrod Pembertonow... Tak czy inaczej, wola sir Johna
byto, aby kontrola nad majatkiem przeszta w rgce syna
Richarda, nie Henry'ego. Pragnat, zeby to Colin zostat jego
spadkobierca, i tak wtasnie si¢ stanie.

Gtos babki, zimny i bezosobowy, nie zdradzat, co ona
sadzi o takim rozporzadzeniu majatkiem. Czy aprobowata
wybér dziedzica, czy tez nie, miato pozostaé¢ dla nas tajem-
nica.

— To jest przekleta rodzina, ktdrej nie powinno si¢ po-
zwoli¢ na dalsze trwanie. MOj maz zmart w wyniku klatwy,
podobnie jak wszyscy moi trzej synowie. A dwaj wnukowie,
ktoérzy mi pozostali, takze na to umra.

Jezeli babka probowata pozyskaé w ten sposob nasza sym-
pati¢, to nie udato si¢ jej, gdyz ten zimny glos i wyprane
z wszelkich emocji stowa nie mogly wzbudzié¢ przyjaznych
uczué. Zastanowit mnie stoicki spokdj babki, jej niestycha-
ne opanowanie tuz po stracie ostatniego syna. Jezeli nawet
byta matka okryta zaloba, absolutnie nie rzucato si¢ to
W oczy.

— Zastosujemy si¢ do zyczenia sir Johna — o$wiadczy-
ta stanowczo. Jej mate czarne oczka rozjarzyty si¢ na widok
Colina. Czy byt w nich gniew? Nienawi$¢? A moze triumf...?
Spojrzata na notariusza.

— Panie Horton...? — ponaglita go.
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Mata fretka chrzakneta.

— Jakikolwiek byt powdd, Henry Pemberton nie uznat za
stosowne spisa¢ testamentu. Moze byto to po prostu prze-
oczenie, ale zostawianie tego typu spraw na ostatnia chwile,
zwtaszcza przez cztowieka, ktéremu los depcze po pigtach,
nie wydaje si¢ postepowaniem rozsadnym. Jak juz méwitem,
takie przypadki powinny trafi¢ do sadu, cho¢ tym razem nie
wydaje si¢ to konieczne. Wszystko, z czym mamy tu do czynie-
nia, jest zgodne z prawem. A teraz... — znowu chrzaknat.
— Sir John zatroszczy?t si¢ takze o kobiety z rodziny. Testa-
ment stanowi, iz ma im zosta¢ zapewnione utrzymanie i zycie
w dostatku, jak dtugo pozostawaé¢ beda pod tym dachem.
Jezeli opuszcza Hurst, fundusze asygnowane na ich utrzyma-
nie zostana cofnigte. — Pobrzekiwanie drutéw Marthy umil-
kto, przez co cisza w pokoju wydata si¢ jeszcze cigzsza, dopd-
ki, nie zmieniajac wyrazu twarzy ani pozycji, Martha podj¢ta
swoje zajecie. — I to juz wszystko, panowie — rzekt prawnik.
— Kopia dokumentu jest tutaj, do wgladu. Gdyby pan Colin
Pemberton znalazt w przysztym tygodniu wolna chwile i przy-
byt do mojego biura, wprowadzitbym go w szczegdty rodzin-
nych intereséw. Czy sa jakie$ pytania?

— Nie ma zadnych — stwierdzita babka gtosem nie do-
puszczajacym sprzeciwu. Obrzucita nas jeszcze raz swoim
wyniostym spojrzeniem, po czym wymaszerowata z pokoju
z zaci$nigtymi ustami i uniesiona dumnie broda.

Wstatam z fotela, gdy przechodzita obok mnie. Takze
Marcie udato sig jako$ pozbieraé swoje przybory i podniesé
si¢. Tylko Anna wciaz siedziata, Anna, ktéra zdawata si¢ nie
stysze¢ ani stowa z catej tej konferencji.

Gdy tylko cigzkie debowe drzwi zamkneglty sie¢ za Gertru-
de, ktéra ruszyta za babka, by stuzy¢ jej pomoca, atmosfera
w pokoju stata si¢ natadowana elektryczno$cia. Colin i Theo
spogladali na siebie gniewnie, Theo z nienawiscia, a Colin
z oburzeniem.

— Powiadam panu, sir, ze byt testament — powiedziat
Theodore na pozdr spokojnie.

— Mozeibyt. Nie miatem z tym nic wspdlnego. Pan Hor-
ton takze nic nie wie na ten temat.
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— Nic mi nie wiadomo o testamencie spisanym przez
Henry'ego Pembertona — potwierdzita tasica zza biurka.

— Musi by¢ jaki§ sposob! —wykrzyknat Theo. Przestra-
szyt mnie. Nie spodziewatam si¢, ze moze by¢ zdolny do takie-
go wybuchu. — Zaangazuj¢ wtasnego prawnika i ztoze sprawe
w sadzie. To kwestia pierworddztwa. Kuzyn...

— Prosze¢ mi wybaczy¢, panie Pemberton, leczjestem prze-
konany, ze wowczas dowie si¢ pan...

— A ja jestem przekonany, panie Horton, ze wypelnit
pan swoj dzisiejszy obowiazek. Nie potrzebujemy panskich
ustug.

Pan Horton wstat i cho¢ nie wydat si¢ przez to specjalnie
wyzszy, to jego oczy zwezity sie niebezpiecznie, kiedy przemo-
wit:

— Pozwoli pan, ze zdecyduje o tym pan Colin jako nowy
wtasciciel Pemberton Hurst.

Oczy Theo zabtysty groznie, zyly na szyi nabrzmiaty,
a twarz przybrata kolor szkartatu.

— On nie jest jeszcze panem Pemberton Hurst! I nie
zostanie, jesli tylko zdotam temu zapobiec!

Gdyby moja interwencja mogta si¢ na cos$ przydaé, to prze-
mowitabym wtasdnie teraz, ale przeciez t¢ spraw¢ mezczyzni
musieli zatatwi¢ pomigdzy soba.

— Theo, doprawdy... — zaczal Colin z twarza wyrazajaca
gniew i konsternacje. — Nie miatem pojecia...

— Ty, kuzynie, jestes$ tylko zasmarkanym wyrobnikiem!

— Nie pozwole obrazaé si¢ we wlasnym domu!

— Alez ten dom jeszcze nie jest twoj, Colinie Pemberto-
nie, przynajmniej dopdki ja zyje.

Poczutam znowu bdl gtowy. To na pewno z powodu wina
po obiedzie; zbyt duzo wypitam. A teraz jeszcze ta ktdtnia...

Przeprositam obecnych, lecz zaden z mezczyzn nie zwrdcit
na mnie uwagi, tak bardzo absorbowata ich ktétnia. Widok
ich obu skaczacych sobie do oczu, gdy ciato biednego wuja
Henry'ego nie zostato jeszcze pochowane, bardzo mnie za-
smucit. Nie czutam si¢ jednak na sitach, by interweniowadc.

Droga do mego pokoju zdawata si¢ trwaé¢ wiecznos¢.
Swiatta zostatly przykrecone i wszystko toneto w ponurym
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potmroku. Gtowa bolata mnie coraz bardziej, a przed oczami
wciaz stata mi twarz wuja, taka, jaka widziatam zesztej nocy:
z nieprzytomnym wzrokiem i wykrzywionymi w upiornym
grymasie ustami. Pomys$latam o ogromnym cierpieniu, ktére
poprzedzito jego Smieré — o bdlach glowy, mdtosciach
i torsjach, dolegliwo$ciach brzucha, o delirium i konwulsjach.
Mimo woli zaczetam zastanawiaé sie, ile czasu mi jeszcze
zostato...

W sypialni, szukajac zacisznego miejsca, skorzystatam
z ciepta bijacego od kominka; zapadtam w fotel z uniesionymi
do géry stopami. Potoki deszczu uderzaty o szyby, w naturze
zapanowat chaos. Bdl glowy byt teraz silniejszy niz kiedykol-
wiek przedtem, a jego intensywnos$¢ spowodowata dolegliwo-
$ci zotadkowe. Wzigtam troche laudanum, nieco wigcej niz
zwykle, przypisujac swoje dolegliwosci napigtej atmosferze,
nieustannie panujacej w tym domu.

Kiedy juz znalaztam si¢ z daleka od gabinetu i sporéw
rodzinnych, poczutam, ze znowu powraca do mnie nazwisko
Thomasa Willisa, przesladujac mnie niczym natretny refren,
kotaczacy w zakamarkach $wiadomosci.

Lek uspokoit mnie, postanowitam odpoczaé.

Kiedy znalaztam si¢ w ¥t6zku, usiadtam z tomem Cadwal-
ladera na kolanach i zapatrzytam si¢ w tytut dzieta z nadzieja,
iz jego brzmienie przywota zapomniany sen. Nagle do mego
odurzonego lekami umystu naptyneto inne wspomnienie. Przy-
pomniata mi si¢ mianowicie rozmowa z doktorem Youngiem.
,Czytat pan dzieto Thomasa Willisa, prawda, doktorze?"
— spytatam woéwcezas. Odrzekt: ,, Thomasa Willisa? On zyt
dawno temu. Czytatem jego prace, gdy bytem studentem”.

Nawet w obecnym stanie zdatam sobie sprawe, ze jestem
blisko rozwiazania tej zagadki. Otworzywszy zatem ksiazke na
odpowiedniej stronie, prze$§ledzitam uwaznie stowa, napisane
dawno temu przez doktora Willisa: Poznawszy nature zarazy...
gorqczki, zwane Smiertelnymi i ztosliwymi... nie zabijajq takpew-
nie jak zaraza...

Co takiego byto w tych zdaniach, co nie dawato mi spoko-
ju?! Co$ mnie zaniepokoito, a niepokdj ten znalazt odbicie
we $nie.
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Powrdcity do mnie stowa doktora Younga: ,,Z dzieta Tho-
masa Willisa zapamigtalem nudne zdania, skomplikowane
wykresy anatomiczne i nieprawdopodobna pisownig!"

Pobiegtam spojrzeniem ku tej najwazniejszej dla mnie stro-
nie, ktéra zaczynata si¢ od: ,Kiedy si¢ ta goraczka po raz
pierwszy pojawita (...)". Przeczytatam cata strong, powrdci-
tam do poczatku i przeczytatam jeszcze raz. Nagle zatrzy-
matam wzrok na fragmencie znajdujacym si¢ u dotu strony:
Sir Geoffrey cierpiat ten sam los cojego syn, niepokojony przez
objawy gorqczki*...

Z niedowierzaniem wpatrywatam si¢ w tekst. Stowo ,,go-
raczka" byto napisane btednie, nie z punktu widzenia dzisiej-
szej ortografii, lecz inaczej, niz napisano by je w czasach Tho-
masa Willisa. Byto to tym dziwniejsze, ze w catej ksiazce stowo
to pisane byto poprawnie; btad pojawiat si¢ jedynie we frag-
mencie dotyczacym choroby Pembertondw.

Odwrécitam kartke i przeczytalam ostatnia linijke: (...)
a choroba mozgowa (czy tez gorqczka Pember Town) nie daje
sie wyleczy¢ za pomocq Zadnych sprawdzonych srodkow.

Znowu ,.goraczka" byto napisane btednie!

Tego wtasnie dotyczyt méj sen! Przypomniatam sobie. We
$nie u$wiadomitam sobie btad wystepujacy we fragmencie do-
tyczacym Pembertondw, i to nie dawato mi spokoju na jawie.

Teraz kiedy wpatrywatam si¢ w btednie napisane stowa,
nie mogtam zrozumieé, dlaczego pisownia tak mnie zanie-
pokoita. W koncu we wszystkich epokach popetniano btedy
w pisowni, drukarzom nie zawsze udawato si¢ je wychwycié.

Odtozytam ksiazke na nocny stolik i zgasitam lampe. Zwi-
nigta pod kotdra, przystuchujac sie¢ miarowym uderzeniom
deszczu o szyby, wpatrywatam si¢ w lezacy na stoliku ksztatt.

Pomys$latam w koncu, odptywajac juz w sen, ze pokaze te
ksiazke doktorowi Youngowi.

Cho¢ w wyzszych sferach nie istnial zwyczaj uczestnicze-
nia przez kobiety w pogrzebach, tojednak w miarg uptywu lat

* W oryginale ,feaver" w catym dziele, i ,fever" we fragmencie dotycza-
cym Pembertonéw (przyp. ttum.)

234



PRZEKLNIJ TEN DOM

nastgpowalta pewna liberalizacja obyczajow i $§mielsze niewia-
sty pojawiaty si¢ juz na tych uroczystosciach. Ku memu zdzi-
wieniu, nalezata do nich i ciotka Anna, chociaz nie przypusz-
czatam, aby chodzito jej o okazanie buntu przeciwko
obyczajom. To gieboka rozpacz ciotki sktonita ja do spedze-
nia ostatnich chwil ze zmartym me¢zem. Martha ija nie poszty-
$my na pogrzeb, ona dlatego, ze wolata pozosta¢ w cieptym
domu i dziergaé co$ przy kominku, a ja, poniewaz uwazatam
to za niewltasciwe. Kiedy chowano moja matke, w drodze na
cmentarz towarzyszyt jej Edward, doktor Harrad i kilkoro naj-
blizszych przyjaciot, podczas gdy ja optakiwatam ja w odosob-
nieniu mieszkania. Niektorych rzeczy damy po prostu nie robia,
— takich mig¢dzy innymi jak gra w tenisa czy palenie cygar, choé
w kazdej spotecznosci znajda si¢ osoby, ktdére uwazaja, iz do-
réwnywanie mezczyznom to przejaw ich postepowosci.

A zatem ciotka Anna pojechala powozem ze swoim sy-
nem i Colinem, Martha za$ ija zostatySmy w domu pograzone
w smutku.

Po $niadaniu znowu zaczetam odczuwaé bdl gltowy, lecz
kolejna dawka laudanum pomogta mi usunaé dolegliwosci.
Potem préobowatam czytaé, ale nie mogtam si¢ skoncentro-
wacé. Trudno tez byto mi usiedzieé przy fortepianie, gdyz ksiaz-
ka Thomasa Willisa nadal nie dawata mi spokoju. My$latam
0 niej nieustannie — zaréwno gdy jadtam w swoim pokoju
lekki obiad, gdy przegladatam grzbiety ksiazek, szukajac cze-
go$ do czytania, czy tez kiedy przerzucatam nuty.

Do pierwszej krewni jeszcze nie wrocili z pogrzebu, posta-
nowitam wigc uda¢ si¢ na spacer. Przypomniawszy sobie, co
doktor Young mowit na temat swego miejsca zamieszkania,
wyruszytam w tamtym kierunku, z Thomasem Willisem wy-
godnie ulokowanym pod pacha.

Po dwoéch godzinach szybkiego marszu bez trudu odnala-
ztam farme Ivy, sprzedana doktorowi sze$¢ lat temu przez
cztowieka, ktory stracit zone i dwie cérki podczas epidemii
szkarlatyny. Wygodniej pewnie bytoby dosta¢ si¢ tu dwukdtka,
ale mogtoby to wzbudzi¢ podejrzenia, a nie chciatam, by ro-
dzina dowiedziata si¢ o celu mej wyprawy. Sama zreszta trapi-
tam si¢ niewtasciwo$cia mego postepowania, poniewaz nie
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przywyktam odwiedzaé samotnie me¢zczyzn. Ttumaczytam so-
bie jednak, iz ten akurat me¢zczyzna jest lekarzem, cztowie-
kiem o nieposzlakowanej reputacji, o wicle starszym ode mnie
i z pewnos$cia zatrudniajacym gospodynie¢. Gdyby jednak nie
konieczno$¢ utrzymania tej wizyty w tajemnicy — chociaz nie
wiedziatam dlaczego wlasciwie — wzigtabym ze soba poko-
jowke.

Kolumna szarego dymu wznosita si¢ w zachmurzone nie-
bo, co byto niewatpliwa oznaka, iz dom jest zamieszkany. We
frontowych oknach, ktére musiaty naleze¢ do salonu, palito
sie¢ §wiatto. Mimo to podazajac btotnista drézka w strone drzwi
frontowych, nie czutam si¢ zbyt pewnie.

Wiedziatam, ze tylko kobiety z pdi$wiatka odwiedzaja
mezezyzn bez odpowiedniej eskorty, lecz zignorowatam te
swoja wiedzg, bo sprawa byta powazna. Potrzebowaltam lau-
danum — bdl gtowy nie ustgpowat — a poza tym gngbita mnie
niejasno$¢ zwiazana z ksiazka Thomasa Willisa.

Ku mojej nieskonczenie gtebokiej uldze drzwi otworzyta
przysadzista starsza kobieta w poplamionym fartuchu i w czep-
ku na siwych wtosach. Gdy stato si¢ jasne, ze przysztam sama,
przyjrzata mi si¢ z nie ukrywanym zdziwieniem.

— Czy pani chora? — zapytata stojac w progu.

— Nie. Czy doktorjest w domu? — spytatam po raz trze-
ci.

Spojrzata na moja talig, szukajac niewatpliwie oznak przy-
sztego macierzynstwa. Moze byta potozna?

— Czy doktor pani oczekuje? — spytata.

— Nie sadze. Jestem jego znajoma z Pemberton Hurst...

Wyraz jej twarzy sprawit, ze umilktam. Tak, bytam miesz-
kanka tego przerazajacego miejsca, bedacego tematem wielu
opowiedci o diabelskich sprawkach, ktére si¢ tam dzieja. Cie-
kawe, co ta kobiecina o nas styszata. Moze doszto do nicj na
przyktad, ze pozeramy niemowleta?

Od dalszego stania na zimnie wybawit mnie dopiero dok-
tor Young, ktdory nagle pojawit si¢ za plecami gospodyni.

— Witam, Leylo. Co za mita niespodzianka!

Gospodyni niechetnie odsungta sie na bok, nie przestajac
przyglada¢ mi sie podejrzliwie. Czyz nie powinnam teraz
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w domu optakiwaé bolesnej straty w towarzystwie cztonkow
mojej rodziny...

— Pani Finnegan, czas na herbate. Czy mogtaby pani po-
daé ja w salonie?

Odetchnetam z ulga, kiedy odeszta kotyszacym si¢ kro-
kiem. Najwidoczniej nikt nie u$wiadomit jej niestosownosci
nachalnego przygladania si¢ ludziom, przy czym jej twarz zdra-
dzata, co gospodyni mysli o moim zachowaniu.

Doktor Young pomégt mi zdjaé ptaszcz i czepek, powiesit
je i zapytatl o moje zdrowie.

— Znowu dokucza mi bél gtowy, doktorze, i nie mam juz
laudanum.

— Rozumiem — powiedziat obrzucajac mnie zatroska-
nym spojrzeniem.

— To z powodu tych wszystkich wydarzen, prosze¢ pana.
Smier¢ wuja, zamieszanie wokdt testamentu, pogrzeb, i ta
okropna pogoda w dodatku...

— Oczywiscie. — Z matego holu wprowadzit mnie do
bardzo przytulnego saloniku, czystego jak tza i umeblowane-
go w dobrym guscie. — Tam... — powiedziat wskazujac jakie$
drzwi — ..jest mdj gabinet i pokdj przyje¢. W piwnicy, pod
kuchnia, znajduje si¢ laboratorium, gdzie, jak zapewne sadzi
pani Finnegan, wspdipracuje z diabtem.

Rozedmiatam si¢ i zajetam wskazane miejsce.

Doktor Young ubrany byt bardzo starannie w szary dwu-
rzedowy surdut i czarne spodnie. Jego koszula i fular I$nity
biela; czutam unoszacy si¢ wokdt niego leciutki zapach cygar.

— Ciesze sie, ze pani przyszta, Leylo. Gdy wspomniata
pani o Oliverze Harradzie, sprawito mi to wielka przyjemnos¢.
Po powrocie z Hurst wczoraj wieczorem pierwsza rzecza, ktora,
zrobitem, byto wystanie listu do starego przyjaciela. Przyjacie-
le, a zwlaszcza wyprdobowani przyjaciele, nie powinni tracié
ze soba kontaktu wytacznie z powodu dzielacej ich odlegtosci.

Jego oczy btyszczaty gtebokim zadowoleniem, aja czutam
satysfakcje, iz mimo woli sprawitam rado$¢ temu mitemu czto-
wiekowi.

— Widze, ze przyniosta pani ksiazke. Ach, tak, prace Wil-
lisa, przygotowane do druku przez doktora Cadwalladera
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z Oksfordu, rok tysiac osiemset dwudziesty drugi. A oto i stary

Tom we wtasnej osobie. — WpatrywaliS§my si¢ oboje w twarz
dawno zmartego anatoma. — Tak, jestem pewien, ze mam
gdzie$ wlasny egzemplarz. Nie zdobytem si¢ jednak na znale-
zienie go.

— Chciatabym, by rzucit pan okiem na t¢ strong, dokto-
rze. Usmiechnat sig.

— Chetnie spetnie pani prosbe.

Przerzucatam kartki, az natrafitam na fragment, o ktéry
mi chodzito, a nastepnie siedziatam w napi¢ciu, z dfoimi moc-
no zacisnietymi, czekajac, az doktor ja przeczyta.

Po skonczeniu lektury doktor popatrzyt na mnie chmur-
nym wzrokiem.

— Rozumiem teraz, Leylo, dlaczego uznata pani za
wazne, abym si¢ o tym dowiedziat. No c6z, to dowdd na istnie-
nie ,guza Pembertonéw", udokumentowany przez jednego
z najbardziej szanowanych uczonych. To bardzo pouczajaca
lektura.

— Czy zauwazyt pan cos jeszcze, sir?

— Cos$ jeszcze...?

— Na przyktad nieprawidtowa pisownig?

Odrzucit gtowg i rozesSmiat sig.

— O, tak! Medykamenta, ni mniej, ni wigcej! Srodek na-
potny! Zapalenie optucnej!

— I goraczka, doktorze Young.

— Tak, to przede wszystkim.

— Chodzi o to... — Siggnetam po ksiazke i pokazatam
mu bilednie napisane wyrazy. — I co pan o tym sadzi?
— spytatam.

Przestat si¢ $Smiac.

— Co sadze? — Wzruszyt ramionami. — Btedy drukar-
skie, tak uwazam, cho¢ to niezwykte w wypadku dzieta nauko-
wego. By¢ moze jednak tak to zostato napisane w oryginale,
a wydawcy — o, Mortimer i Synowie — po prostu przeszli nad
tym do porzadku. Nie zwracalbym uwagi na pisownie, tym
bardziej ze w siedemnastym wieku sztuka drukarska nie byta
tak rozwinigta jak dzisiaj. Co si¢ stato, Leylo? Wyglada pani
na zmartwiona.
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— Nie wiem, doktorze. Nie potrafi¢ tego sprecyzowac,
ale wydaje mi si¢ to wazne. Pewnie jestem po prostu niema-
dra. Czy moglibySmy rzuci¢ okiem réowniez na panski egzem-
plarz?

Srebrzyste brwi doktora powedrowaty do gory.

— MJj egzemplarz...? OczywiScie, jeSli pani sobie zyczy,
lecz to musi troche potrwaé. A oto i pani Finnegan z herbata.

Sprébowatam usmiechnaé sie¢ przyjaznie do podejrzliwej
gospodyni, ale ona pozostata niewzruszona. Rozumiatam brak
aprobaty dla mojego samotnego zjawienia si¢ u doktora, lecz
nie mogltam pogodzi¢ si¢ z niechecia gospodyni do wszystkie-
g0, co wiazato sie¢ z nazwiskiem Pembertondow.

Rozmowa z przemitym dzentelmenem, przy doskonatej
angielskiej herbacie, odbywana w przytulnym pokoju z jasno
ptonacym kominkiem, podczas gdy o szyby dzwonit zimny
deszcz, byta szalenie odprezajaca. Czutam wrecz, jak topnieje
moj niepokdj zwiazany z ksiazka Thomasa Willisa.

— Wspomniata pani o testamencie, Leylo...

— Och! Chodzi o to, ze wuj Henry zaskoczyt wszystkich.
Pan Horton poinformowalt nas wieczorem, iz wuj zmart nie
pozostawiwszy ostatniej woli. Jak si¢ okazato, dziadek, sirJohn,
przewidziat taka sytuacje i zawart w swoim testamencie odpo-
wiednia klauzulg. Gdyby nie to —jak powiedziat pan Horton
— sprawe spadku musiatby rozpatrywaé sad.

— O jaka to klauzule chodzi?

— Bardzo wazna! Wyglada na to, ze wszystko dostanie
sie¢ Colinowi, a Theo zostanie na lodzie.

— Stucham...? — Odstawit filizanke i przez chwile wpa-
trywat si¢ we mnie z wyrazem najwyzszego zdumienia. — Na-
prawde Colin dostanie caty spadek? Wszystko?

— No tak. Mysle, ze starszy wnuk nie powinien byt zostaé
tak zupetnie pominigty, ale wyglada na to, ze sir John uwazat
Colina za odpowiedniejszego spadkobierce¢. Theo strasznie
si¢ rozgniewat... — Umilktam. — Co si¢ stato, doktorze?

— Jestem zdumiony, a nawet zaszokowany. — Podnidst
filizanke i zaczal saczy¢ herbate. — Zwazywszy zwtaszcza...

— Zwazywszy na co, prosz¢ pana?

— Zwazywszy, iz Colin wcale nie jest Pembertonem.
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Brzek mojej filizanki, uderzajacej o spodek otrzezwi! mnie
wreszcie na tyle, ze zdotalam zamkna¢ otwarte ze zdumienia
usta. A potem zapytatam najgtupiej w Swiecie:

— Co...?

— Nie wiedziata pani? Wuj pani, Richard, poslubit mat-
ke Colina, gdy chtopiec byt jeszcze malutkim dzieckiem, mniej
wiecej dwuletnim. Richard Pemberton adoptowat pasierba,
a wiec z punktu widzenia prawa wszystko jest w porzadku.
Colin nalezy do rodziny Pembertonéw. Nie tacza go jednak
z wami wiezy krwi. Jak tez nazywata si¢ przedtem jego mat-
ka...?

— Skad pan o tym wie, doktorze? — ustyszatam swdj
znieksztatcony glos.

— Doktor Smythe prowadzit doktadne notatki. Zostawit
historie choréb wszystkich rodzin w promieniu dwudziestu
mil od East Wimsley, w tym réowniez zapiski na temat choréb
Pembertonéw. O ile mnie pamie¢é nie myli, brat pani ojca,
Richard, przywidézt tu wdowe bodajze w 1825 i ozenit si¢ z nia.
Chtopcem, ktéry z nimi przyjechat, musiat by¢ maty Colin.
Krétko po Slubie tych dwojga doktor Smythe zostat wezwany
do Hurst w zwiazku z dolegliwo$ciami madame Jane, ktdre
wynikaty ze spodziewanego macierzynstwa. Jeszcze tegoz roku
urodzita si¢ Martha...

Doktor moéwit jeszcze co$, lecz ja juz nie stuchatam. Sty-
szatam tylko bicie swego serca, ktére musiato by¢ styszalne
w catym pokoju — bytam tego pewna.
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— Leylo...? Panno Pemberton...?

— Och, prosze mi wybaczy¢, zamyslitam si¢. Ta wiado-
mo$¢ spadta na mnie znienacka. Dlaczego Colin nie wspo-
mniat, ze nie jest Pembertonem i nie podlega tym samym
klatwie?! Teraz rozumiem gniew Theo. Wyjasnia to rowniez
pewna odmiennos$¢ Colina.

— Widzg, ze to istotnie dla pani nowo$¢. Bardzo pani zbla-
dta, Leylo. Dlaczego moje stowa tak pania zbulwersowaty?

Poniewaz kocham Colina, a jego milczenie w tak waznej
sprawie réwna si¢ ktamstwu; nie mogtam jednak powiedzieé
tego gtosno.

— Nie, niejestem wstrzasnieta, doktorze, tylko niezmier-
nie zaskoczona. Myslatam, ze Colin jest moim kuzynem, ze
Yacza nas bliskie wigzy. A w rzeczywistosci nie jest Pemberto-
nem i nie dotyczy go klatwa!

— No, owszem, a skoro juz o tym mowa... — Doktor Young
odstawit pusta filizanke i energicznie poderwat sie na nogi. —
Czy moglibySmy spojrze¢ na modj egzemplarz Cadwalladera?

Ten bystry cztowiek probowat oderwaé moje mysli od no-
win, ktore wyraznie wytracity mnie z rownowagi. Bytam mu za
to wdzieczna. Potrzebowatam czasu, aby oswoi¢ si¢ z wiado-
moscia, ze Colin nie jest jednym z nas...

Doktora nie byto zaledwie przez chwile lub tak mi sie
tylko wydawato, zwazywszy na moje rozkojarzenie. Dopiero
gdy ujrzatam go siedzacego na sofie ze znajomym tomem
w reku, otrzasnetam si¢ z zamys$lenia. Zapragnetam chod na
moment zapomniec¢ o Colinie.

— No cdz, zobaczmy. To byta strona... — Spojrzat na méj
egzemplarz, a potem zaczat kartkowacé swoj. — O, mam! Cho-
ciaz nie, jeszcze minutke. To nie ta strona.

Katem oka obserwowatam wertowane kartki, lecz spoza
nich widziatam nadal twarz Colina. T¢ twarz niepodobna do
mojej, z innym niz u Pembertonéw ksztattem nosa i linia szczg-
ki. Chyba powinnam czu¢ si¢ szczg¢sliwa, ze nie dopadnie go
fatum...

— Prosze chwile zaczekaé... — ustyszatam zdziwiony glos
doktora Younga. — Co to si¢ dzieje? Numery stron pasuja,
ale tekst jest inny...

241



BARBARA WOOD

— Stucham? — Staratam si¢ skupi¢ uwage na stowach
doktora. — Znalazt pan te same bledy?

— Woprost przeciwnie! Prosze zajrze¢ do swego egzem-
plarza, Leylo, i przeczytaé strone poprzedzajaca fragment
o Pembertonach.

— Juz. Ten srodek napotny to nie byto nic innego jak pro-
szek z ropuch, przeczyszczony starannie solq...

— Wystarczy. Jak dotad, tekst si¢ zgadza. Teraz prosze
czyta¢ od gbéry nastepnej strony.

Zmarszczytam brwi.

Te gorqczki roZniq sie zarowno od zarazy, jak i od siebie
wzajem co do stopnia, choc ze swej natury sq rownie gwattow-
ne... — Przerwalam czytanie, by zerkna¢ na doktora. Jego
twarz przybrata wyraz, jakiego nie widzialam u niego nigdy
dotad.

— Co si¢ stato? — spytatam niepewnie.

Bez stowa wyciagnal ku mnie swéj egzemplarz, otwarty na
tej samej stronie co mdéj. Odczytatam kilka pierwszych linijek.
Tekst byt inny!

— Nie rozumiem...

— Ja takze. Prosze mi podaé swdj egzemplarz, Leylo.

Doktor utozyt obie ksiazki na swoich kolanach, roztozone
tak, iz wida¢ byto strony o tej samej numeracji. O ile jednak
strony po lewej byly identyczne w obu egzemplarzach, to
te po prawej — z ktorych jedna moéwita o chorobie Pem-
bertondw — réznity sie od siebie! Tylko jeden egzem-
plarz zawierat ten wta$nie fragment, a byt to mdj egzem-
plarz.

— Numery stron si¢ zgadzaja... — powiedzialam oszoto-
miona. — Co si¢ dzieje? Nie rozumiem.

Doktor Young wzialt moja ksiazke i zblizyt ja do oczu.
Przez chwil¢ przygladat si¢ bardzo uwaznie, po czym nagly
btysk zrozumienia rozjasnit jego twarz.

— Znalaztem, Leylo.

— Co takiego?

— To falszywa strona! Widzi pani? Kto$ bardzo staran-
nie usunat oryginalna strone, tg, ktéra mozemy znalezé
w moim egzemplarzu, i zastapit ja innym tekstem. Jesli pomi-
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naé¢ ten fragment o Pembertonach, dalej jest juz wszystko
w porzadku, oba teksty si¢ zgadzaja.

— Nadal nie rozumiem — powiedziatam, lecz przeciez
W niepojety sposéb — rozumiatam. Przypomniatam so-
bie nagle caty sen. Jakas cze$¢ mego umystu intuicyjnie rozpo-
znata fatszerstwo, chociaz §wiadomie nie dostrzegtam niczego
dziwnego. Dopiero teraz stato si¢ jasne, dlaczego mysl o dzie-
le Thomasa Willisa tak mnie gngbita!l

— Kto$ majstrowat przy tej ksiazce, by sprokurowacd ,,cho-
robe Pembertonéw" — wyjasnit doktor dobitnie.

— Sprokurowaé¢! — krzyknetam w sposdb zupetnie nie-
odpowiedni dla damy. — Czy chce pan przez to powiedzied,
ze ta choroba nie istnieje? Ze nie ma zadnego guza?

— W kazdym razie Thomas Willis z pewnos$cia o nim nie
pisat.

— Doktorze Young...

— Prosze sig przyjrzeé, Leylo. W miejscu potaczenia stro-
na wyraznie si¢ rézni. Nie ulega watpliwosci, ze ta zostata
podrobiona, choé¢ ostateczny dowdd mdgtbym uzyskaé dopie-
ro po zbadaniu jej pod mikroskopem. Interesuje mnie jednak
nie tyle fakt, ze strong te sfatszowano, ile powdd, dla ktérego
to zrobiono.

— Powdd? — MJj gtos brzmiat dziwnie gtucho. Bez wat-
pienia dlatego, iz w ciagu niespetna pi¢ciu minut przezytam
dwa kolejne wstrzasy.

— Czy my$li pani o tym samym, co ja, Leylo?

— W ogdle nie mysle, doktorze...

— Prosze zatem pozwolié, ze zaryzykuje pewne przypusz-
czenie. Otdz ten maty fragment tekstu musiat zostaé sproku-
rowany w celu udowodnienia istnienia ,,choroby Pemberto-
now", ktéra, rozumujac dalej tym tokiem, najwidoczniej jest
fatszerstwem.

— Fatszerstwem... Nie ma wigc zadnego guza! Dlaczego
zatem kto$ miatby robi¢ co$ takiego? Nie moge sie z tym
zgodzié¢, doktorze.

— Nie? A ma pani lepsze wyttumaczenie?

Przygryztam warge, wpatrujac sic w obie ksiazki. Teraz,
kiedy wiedziatam juz, na co patrzeé, widaé¢ byto wyraznie, ze
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strona ta zostata sfalszowana. Zauwazytam tez, ze zadano
sobie wiele trudu, by wygladata jak czeg$¢ oryginatu. Ale
dlaczego?

— Nie potrafie¢ tego pojaé, sir. Po prostu mam w glowie
metlik.

— Ja takze nie bardzo wiem, o co chodzi. Ktokolwiek to
zrobit, byt artysta, a przynajmniej osoba bardzo doktadna.
Z wyjatkiem btedu w pisowni, robot¢ wykonano niemal bez
zarzutu. Wklejony fragment zachowuje styl Willisa, uzyta
w nim gramatyka i pisownia zgodna jest ze stosowana w tam-
tym okresie, nawet rodzaj czcionki i papier zostaty doskonale
dobrane. Kto$ wyraznie postanowit zapewni¢ historyjce o ro-
dzinnym guzie solidne podstawy i wybrat w tym celu doktora
Willisa. Innymi stowy, wyglada na to, ze jaka$ nie znana nam
osoba wymyslita ,,chorobe Pembertondéw" — z nie znanych
nam powodow — a potem zrobita wszystko, co mozliwe, by
sprokurowaé przekonujacy dowdd.

— Alez to wszystko jest wprost absurdalne! Jezeli panska
teoriajest stuszna, oznacza zarazem, iz zadna ,,choroba Pem-
bertondw" nie istnieje. Na co w takim razie zmart mdj ojciec,
moj cioteczny dziadek Michael i sir John? — Urwatam
spojrzawszy na doktora. Widaé byto, ze my$li o tym samym.
— Co spowodowato $mieré¢ wuja Henry'ego?
— dokonczytam.

Przejrzyste, btekitne oczy doktora, wyrazajace wielka cier-
pliwos$¢ i inteligencje, odwzajemnity moje pytajace spojrzenie.
Kartkajest fatszywa. Czy mozliwe, ze ponure dziedzictwo Pem-
bertonéw to takze falsyfikat? Skoro tak, to na co zmart wuj
Henry!

— Moja droga — powiedziat doktor miekkim, przekonu-
jacym tonem, ajego zachowanie $wiadczyto o gtebokim wspdt-
czuciu i checi niesienia pomocy. — Prosze¢ pozwolié, ze prze-
prowadze zaraz pewien eksperyment w swoim laboratorium.
Nie zajmie to wiele czasu.

— Tak, oczywidcie, ale...

— Wyjasénie pani pdzniej, jezeli moje przypuszczenia sie
potwierdza. Jezeli nie, bedzie pani zmuszona zostaé przy mnie-
maniu o istnieniu guza. Zgadza si¢ pani, Leylo?
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— Tak.

— Wrdce niedtugo, ajesli bedzie pani czego$ potrzebo-
wata, prosze zadzwonié na pania Finnegan.

Siedziatam sztywno na sofie, obserwujac, jak doktor kro-
czy przez pokdj. Przygladatam sig jego szerokim barkom, jego
mtodzienczym ruchom nietypowym u mezczyzny bliskiego
sze$¢dziesiatki. Potaczyta nas przyjazn, a zatem musiatam mu
zaufaé. Byt przeciez cztowiekiem, ktéry wzbudzat powszechny
szacunek. Dokadkolwiek si¢ teraz udawat, cokolwiek zamie-
rzat uczyni¢ w tym tajemniczym laboratorium i jakakolwiek
odpowiedz by miat mi przynie$¢, przyjme ja bez zadnych za-
strzezen.

W ciagu nastepnej godziny deszcz padat coraz mocniej
i ogien na kominku musiat by¢ wielokrotnie podsycany przez
pania Finnegan, lecz ja nie zauwazytam uptywu czasu. Nie
potrafitam si¢ skoncentrowac na niczym, co nie dotyczyto dro-
giego Colina. Colina o oczach w kolorze morskiej zieleni
i wtosach przypominajacych barwa drewno tekowe. Colina
z usposobieniem kurka na dachu i zmiennymi nastrojami. Jakze
go kochatam! Colin musiat mieé wazny powdd, by nie wspo-
mina¢ o swoim pochodzeniu; bytam tego pewna...

Nie wiem, jak dtugo doktor Young stat w drzwiach, zanim
go dostrzegtam, lecz kiedy juz go zauwazytam, drgnetam prze-
straszona, poniewaz stat nieruchomo i nie odzywat si¢. Kiedy
mu si¢ przyjrzatam, mdj niepokdj wzrdst, poniewaz doktor
wygladat zupelnie inaczej niz przed opuszczeniem pokoju.
Zdjat modny surdut i krawat, rekawy koszuli miat podwinigte,
jak marynarz, a na gorsie koszuli widniaty wyrazne plamy.
Najbardziej jednak przerazit mnie nie szokujacy skadinad stan
jego odziezy ani tez nagle zjawienie si¢ w progu, ale wyraz
jego twarzy.

Bladajak ptdtno koszuli, §ciagni¢ta i naznaczona wiekiem
twarz ta nosita na sobie Slady niedawno przezytego szoku,
a takze ogromnego strapienia. To wlasnie sprawito, ze po-
derwatam si¢ na rowne nogi.

— Leylo... — zaczal niepewnie, z wahaniem. — Niech
pani usiadzie, prosze.

— O co chodzi?
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— Prosze... — Przeszed?t przez pokdj i ujat moje dtonie.
Jego reka miata temperature $niegu. — Prosze, niech pani
usiadzie, Leylo.

Usiedliémy obok siebie, trzymajac si¢ za rece. Zaczat mé-
wié:

— Jak pani wie, przyjechatem tu, by wie$¢ zycie emeryta,
ale takze zajaé si¢ pewnym matym projektem, to znaczy ewen-
tualnym wynalezieniem leku na cukrzyce. Zapewne nie wie
pani wiele o badaniach naukowych, ale do naszych celéw
wystarczy, jezeli poinformuje¢ pania, ze do badan tego typu
potrzeba dobrze wyposazonego laboratorium, chemikaliow
i pewnych... innych substancji. Nie chciatbym pani urazié,
i prosze mi wybaczy¢, jezeli tak si¢ stanie, lecz musze¢ to po-
wiedzied.

Aby kontynuowaé poszukiwania, potrzebuje niewielkich
ilodci krwi do doswiadczen. W gre wchodzi bardzo ztozony
proces, Leylo, a potrzeba do niego zaréwno krwi oséb zdro-
wych, jak i chorych na cukrzyce. Prosze mi wybaczy¢ niedeli-
katno$¢ sformutowan, ale przekona si¢ pani, ze sa konieczne.
Otéz badam wtasciwosci krwi réznych oséb w nadziei na wy-
krycie cech, ktére powoduja powstawanie tej choroby. W na-
dziei, ze uda mi sie wynalez¢ na nia lekarstwo.

Najwicksze trudnos$ci mam z pozyskaniem krwi. Zgodnie
z nowym prawem, dotyczacym post mortem, moge¢ zamowic
krew u Guya i Barta, lecz krew od nich nadchodzi w bardzo
ztym stanie. Prébuje wowczas zdoby¢é krew na miejscu, na
przyktad od robotnikéw z fabryki, ktdérych lecze po wypad-
kach. Kiedy wiec zmart pani wuj, o$mielitem si¢ poprosié jego
zong¢ o pozwolenie na pobranie prébki krwi, ktéra mogibym
przechowad i uzy¢ nastepnie do moich badan.

Cho¢ bardzo si¢ staratam, nie udato mi sie powstrzymad
drzenia.

— Pani Anna taskawie zgodzita si¢ — kontynuowat dok-
tor. — Tak wigc w moim laboratorium, w eterowej chtodni,
znalazta si¢ fiolka z krwia Henry'ego Pembertona. — Umilk?.

— Prosze, niech pan moéwi dalej, doktorze. — Styszatam
wlasny glos dobiegajacy jakby z oddali. — Obiecuje, ze nie
zemdleje.
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— Bardzo dobrze. Podczas dzisiejszej rozmowy zadata
panibardzo trafne pytanie, na co zmart pani wuj. Przyszedt mi
wtedy do gltowy pewien pomyst. Gdybym zbadat krople jego
krwi pod mikroskopem lub przeprowadzit pare testéw za po-
moca odpowiednich przyrzaddéw...

Przytozytam dton do wilgotnego czota.

— Prosze, doktorze Young, niech pan powie, co pan od-
kryt.

— Zgodzita sig pani da¢ wiare¢ moim odkryciom, prawda?
Gdybym nic nie znalazt, zaufataby mi pani i nadal wierzyta
w istnienie guza? No wlasnie. Prosze¢ wicc zaufaé¢ mi i teraz,
gdy oswiadczam, iz wuj pani nie zmart z powodu guza mozgu.

Wlepitam oczy w mezczyzne, ktéry trzymal moje dtonie
w lodowatym uscisku. Pokdj zdawat si¢ ptynaé¢ wokdt, powie-
trze jakby stezato.

— Naprawdeg...? — udato mi si¢ wykrztusi¢. — Wuj Hen-
ry nie umart z powodu guza mézgu? — Stowa brzmiaty jak
turkot olbrzymiej kuli po bruku. — A zatem... a zatem wie
pan... na co on umart?

— Wiem. W dodatku wiem to z cata pewnos$cia. Czy przy-
pomina sobie pani nasza dyskusje w pani pokoju, t¢ o obja-
wach ,,choroby Pembertonéw"? Powiedzialem wowczas, iz sa
one bardzo nietypowe i niezgodne z podrecznikowymi opisa-
mi. Teraz juz wiem dlaczego. Bdle gtowy, mdtodci, bdle brzu-
cha, delirium i konwulsje sa czedcia choroby zupetnie innej
niz guz mézgu. Gdybym w swojej praktyce czesciej si¢ z nia
spotykat, zapewne bym ja rozpoznat. Zbyt szybko jednak uzna-
tem te symptomy za wynik guza, i to nieuleczalnego.

— Prosze, niech mi pan powie, do jakiego wniosku pan
doszedt.

— Leylo, krew pani wuja zawiera olbrzymie ilo$ci digita-
lisu, czyli wyciagu z naparstnicy.

Pokoéj zakotysat sig¢ teraz w moich oczach. Gdzie ja stysza-
Yam o naparstnicy...? Mdéwit to jaki§ mezczyzna, przy zasta-
wionym do kolacji stole, mezczyzna o glosie podobnym do
gtosu doktora.

— Poniewaz rzadko miewatem do czynienia z pacjentami
cierpiacymi na dolegliwosci sercowe, nieczg¢sto spotykatem
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si¢ rowniez z objawami charakterystycznymi dla przedawko-
wania digitalisu — kontynuowat doktor. — Terazjednak, gdy
0 tym mysle... Te bole gtowy, mdtosci...

— Doktorze Young! — krzyknetam. — Czy wuj zazywat
to lekarstwo?

Przez dtuzsza chwile przygladat mi si¢ w milczeniu, po
czym stwierdzit ponuro:

— Zawarto$¢ digitalisu we krwi pani wuja znacznie od-
biega od dawki leczniczej. Ta substancja zostata mu zaapliko-
wana jako trucizna, niejako lekarstwo.

Natychmiast oprzytomniatam. Pokdj przestat wirowaé
1 odzyskatam zdolnos$¢ jasnego my$lenia.

— Trucizna! — powtdérzytam zdumiona.

— Podawanastopniowo, tacznie zlaudanum, ktére miato
tagodzi¢ bezposrednie objawy jej dziatania. Doprawdy, trud-
no stwierdzi¢, co ostatecznie go zabito — digitalis czy mor-
fina, gdyz obie te substancje wystepuja w jego krwi w olbrzy-
mich ilosciach.

— I twierdzi pan... ze muto podano?

— Na pewno nie zazyt sam. Digitalis jest lekiem typowo
nasercowym, a wuj pani nie chorowat przeciez na serce. Gdy-
by nawet, to przeciez powiedzialby mi o tym. W notatkach
doktora Smythe'a takze nie ma mowy o chorobie serca.

— A zatem uwaza pan, iz wuj Henry zostat zamor-
dowany? Doktor Young zwlekat chwile z odpowiedzia, lecz
w koncu przemowit:

— Tak, Leylo, tak wtasniec uwazam.

Opadtam na fotel wyczerpana. Tyle si¢ wydarzyto, tyle
spraw wymagato przemyslenia — najpierw Colin, potem ksiaz-
ka, teraz wuj Henry. Znowu zacze¢ta mnie boleé gtowa.

— Musimy péj$¢ na policje, Leylo.

— Na policje...?

— Pomoge pani. Mamy niepodwazalny dowdd, ze wuj
pani zostal zamordowany.

— Nie — zaprotestowatam. — Co moze zrobié¢ policja?
Aresztowal cala rodzing? Przepytaja wszystkich po kolei,
a w koncu beda musieli nas wypusci¢. Wtedy obydwoje znaj-
dziemy si¢ w niebezpieczenstwie... — Co$ jeszcze torowato
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sobie droge do mojej swiadomosci. — Doktorze Young, po-
wiedziat mi pan tamtego wieczoru, iz wedtug zapiskow dokto-
ra Smythe'a mdj ojciec i sir John cierpieli podobnie i zmarli
w ten sam sposéb.

— To prawda.
— Wiec oni takze musieli zosta¢ zamordowani! — Sie-
dziatam sztywno jak manekin. — Miatam racje¢! Caty czas

bytam przekonana, ze mdj ojciec jest niewinny! Jego takze
zamordowano!

— Nic o tym nie wiem, Leylo. Moge swiadczy¢ jedynie
W sprawie pani wuja. Smier¢ innych cztonkéw rodziny to juz
przeszto$é. Nie mozemy do niej wrécié¢ w zaden sposéb.

Zmruzytam oczy, kiedy to ustyszatam.

— Doprawdy? — spytatam z przekasem. — Jest bo-
wiem sposdb — trzeba cofnaé sie w przesztosé i zobaczyé, co
sie wéwczas naprawde zdarzyto. Nalezy tylko poszperaé
W pamigci pewnej pigcioletniej dziewczynki.

— Uwazam, ze zle pani podchodzi do tej sprawy, Leylo.
Jezeli podejrzewa pani kogo$ z rodziny o morderstwo, powin-
na udaé sie¢ pani na policje. Nie wolno pani braé tego na
siebie; to niebezpieczne. Leylo, prosze¢, niech pani tego nie
robi i nie kaze mi zatowaé, ze podzielitem si¢ z pania swoim
odkryciem.

— MySle, ze wczesniej czy pOzniej i tak bym si¢ dowie-
dziata. Jezeli nie poprzez bezposredni dowdd, taki jak krew,
to na podstawie domystéw zwiazanych ze spreparowana kartka.
Fakt, ze zaden rodzinny guz mézgu nie istnieje, oznacza, ze
wuj zmart z innego powodu. Jezeli za$ ta sama osoba, ktéra
wydrukowata falszywy tekst, przyczynita sic do $mierci wuja,
tojest ona morderca. Kto tojest i dlaczego tak postepuje? Nic
tu sie nie zgadza. Ta podrabiana kartka musiata zosta¢ wydru-
kowana dawno temu, zapewne jeszcze przed $Smiercia mego
ojca. Ktokolwiek zabit mego ojca i sir Johna, zabit tez wuja
Henry'ego. Swiadczy o tym sposéb, w jaki zgineli. Czy policja
nie postuguje sic w takich wypadkach specjalnym okre$le-
niem?

— Owszem: Modus operandi — podpowiedziat doktor
Z rezygnacja.
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— Och, musze pomy$le¢! Mam w glowie istny metlik.
Komu, u licha, zalezato na $mierci wuja? Dlaczego? Na
pewno nie ciotce Annie ani Marcie. One nie zyskuja na jego
$mierci. Méwi si¢, ze trucizna jest bronia kobiet... Jezeli to
prawda, to ktéra sposrdd kobiet Pembertonéw mogtaby mieé
motyw, by zabi¢ wuja Henry'ego? Jego matka, Abigail? Po
co? A moze ktora$§ ze stuzacych, z zazdroSci, skrywanej nie-
checi? A co z Theo i Colinem? Co oni mogliby zyskaé...
— Stowa utknety mi w gardle. Umilktam z otwartymi ustami.

Doktor Young nagtym ruchem unidst gtowe.

— Colin! — rzekt. — No, wreszcie mamy kogo$, kto miat
wszystko do zyskania, a nic do stracenia!

— Doktorze Young!

— Cata fortuna Pembertondow! Fabryki! Posiadtos¢!

— Nie, nie! — krzyknetam. — Nie bede tego stuchata.
Tylko nie Colin!

Préobowat mnie uspokoié, gtadzac moje dtonie.

— Zaczynam rozumieé, ze w pani sercu jest o wiele wie-
cej uczué dla Colina niz te, ktore zwykle Yacza kuzynostwo.
Jednakze jakie by nie byly pani uczucia do tego mezczyzny,
musi pani zachowa¢ obiektywizm. Nie wolno dopuscié, by za-
ciemnity pani obraz sprawy. Fakt, ze pani go kocha, nie jest
przeciez jednoznaczny z tym, iz Colin nie jest zdolny do mor-
derstwa. Rozumie mnie pani, Leylo?

Nie mogtam walczy¢ z logika doktora, z jego sita przeko-
nywania.

— Nikt nie wiedziat przeciez, ze testament wuja zaginie...
— powiedziatam jednak stabym glosem. — Prawde¢ moéwiac,
Theodore jest przekonany, iz jego ojciec spisat swoja ostatnia
wole. Wszyscy zreszta tak sadziliSmy. Theo spodziewal sie
spadku, wigc takze modgt popetni¢ morderstwo. Gdyby pan
widziat jego reakcje na wiesé¢, ze nie dostanie niczego! Colin
z kolei twierdzi, iz nie wiedzial o klauzuli w testamencie sir
Johna... — Otworzytam szeroko oczy. Nie! Nie bede o tym
myslata. Colin jest niewinny. Zesztego wieczoru upierat
sie, ze nie wiedziat o tym, iz wuj Henry nie sporzadzit ostatniej
woli ani o kodycylu w testamencie sir Johna. — Co wigcej...
— podjetam wywod zdecydowanie pewniejszym glosem.
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— ...uwazam, ze wszystkie trzy morderstwa popetni! ten sam
cztowiek. A w chwili popetnienia pierwszego z nich Colin miat
zaledwie czternascie lat!

Doktor Young zamyslit sie. Za jego wypuktym czotem kryt
si¢ tegi umyst i wielka inteligencja. Ku mojej uldze, kiedy si¢
wreszcie odezwat, ustyszatam:

— Punkt dla Colina. Jezeli méowit prawde, twierdzac, ze
nie wiedziat o braku testamentu Henry'ego, logicznie uzasad-
nione wydaje si¢ raczej podejrzewanie Theodore'a. W koncu
w momencie $§mierci ojca pani miat osiemnascie lat i fizycznie
byt zdolny do popetnienia zbrodni.

Poczutam rozlewajaca si¢ w catym ciele stabos¢. Jakze
absurdalne wydato mi si¢ nagle to, iz siedze tu sobie wygod-
nie, w przytulnym saloniku, z fatdami sukni starannie rozpo-
startymi na sofie, z regkawiczkami na kolanach, z taca z her-
bata i biskwitami na stoliku przede mna i probuj¢ sobie
wyobrazié¢, kto z moich krewnych jest morderca!

Doktor prawidtowo odczytat wyraz mojej twarzy, odezwat
si¢ bowiem:

— Gdybym przewidziat, ze to popotudnie przyniesie tyle
przerazajacych rewelacji, zaproponowatbym pani brandy za-
miast herbaty.

UsSmiechne¢tam sie z wdzigcznoscia. Jak zwykle ten spo-
strzegawczy cztowiek dzigki bystrosci swego umystu potrafit
odczytaé odczucia innych i znalez¢ wtadciwe stowa.

Poniewaz nekana wspomnieniem snu, czytatabym zapew-
ne w kétko ksiazke Thomasa Willisa, a zatem wczesdniej czy
pozniej odkrytabym jej tajemnicg. Jedno odkrycie prowadzi
zwykle do drugiego, a wiec najprawdopodobniej sama doszta-
bym w konicu do wnioskéw identycznych z tymi, ktére przed-
stawit doktor. Kiedy jednak tak siedziatam na sofie, przystu-
chujac sie¢ uderzajacym o szyby falom deszczu, odczutam zywa
wdzieczno$é, iz doktor Young towarzyszyt mi w tych ciezkich
chwilach. W samotno$ci bowiem wszystko to bytoby o wicle
trudniejsze do zniesienia.

— Co pani ma zamiar teraz zrobié¢, Leylo?

— Nie wiem, doktorze. Musze postgpowaé bardzo roz-
waznie, nie podejmowaé zadnych krokow bez namystu.
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Jestem przekonana, iz kto§ z mojej rodziny jest morderca,
i mam zamiar dowiedzie¢ sig kto.

Nagle znalaztam si¢ znéw w punkcie wyijscia.

Ubiegtly tydzien zatart si¢ w pamiegci, jakby go nigdy nie
byto, jakbym zndéw stata nad zastawionym do kolacji stotem
w trzy dni po przyjezdzie do Hurst, kierujac pod adresem
rodziny buntownicze stowa: ,,Uwazam, iz klatwa Pemberto-
now to tylko zmyslenie, fatszywa opowiastka, ktora postuzono
si¢, by zrzuci¢ wing na mego ojca i ostoni¢ prawdziwego mor-
derce!"

Byto tak, jak gdyby nic sie¢ potem nie wydarzyto: ksiazka
Thomasa Willisa réwniez znikta jak sen. Powrdcita nato-
miast moja determinacja; powrdcit gniew i rozgoryczenie
—w miejsce smutku, poczucia klgski i leku przed ztym losem,
ktérego nie sposéb odwrécié.

Ta metamorfoza musiata widocznie odbié¢ si¢ na mojej
twarzy, gdyz doktor Young powiedziat:

— Chyba wiem, o czym pani mysli, Leylo.

Czutam cos$jeszcze, co$, czego nie odczuwatam wcze$niej
— $lepa furie, spowodowana $wiadomo$cia, ze mieszkancy
Hurst obrabowani zostali z wszelkiej rados$ci zycia w wyniku
oszustwa. Ta jedna kartka z ksiazki Cadwalladera uczyni-
ta wigksze szkody niz tylko pograzenie rodziny w smutku. Ona
pozbawita moich bliskich wszelkiej nadziei. To ona odebrata
im szanse¢ na przyszto$é. Przez nia Colin i Martha zrezygno-
wali z zycia rodzinnego, postanawiajac zachowad celibat. Ta
spreparowana informacja pozbawita rodzine woli walki i uczy-
nita z nich bezwolne marionetki.

I to wtasdnie najbardziej mnie gniewato. I choéby z tego
tylko powodu, pomijajac juz wszystkie inne, ktérymi kierowa-
tam si¢ do tej pory, bytam jeszcze bardziej zdecydowana od-
kry¢ tajemnice Pemberton Hurst.

— Juz zapadt mrok, Leylo... — ustyszatam mickki glos
doktora.

— Musze przemysleé tyle spraw, doktorze...

Méj umyst, zupetnie jakby podniesiono wrota zapory,
zalany zostal miliardem mysli: list ciotki Sylvii, rubinowy
pier$cien Theo, list do Edwarda spalony przez kogos...
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Edward! Ostatnio w ogdle o nim nie my$latam.

Tama runeta i wszystkie watpliwosci drgczace mnie w ze-
sztym tygodniu wrécity, by znowu mnie nekaé. Kto ukradt
pier$cien i po co? Czy dlatego, iz byt on w jaki§ sposdb zwia-
zany z tragedia w zagajniku? A je$li chodzi o zagajnik — czy
mogg zrobié jeszcze co$, co przypomni mi ten dzien sprzed
dwudziestu lat? Kto spalit méj list do Edwarda? Kto wystat do
mojej matki list, podszywajac si¢ pod ciotke Sylvie?

Ktos delikatnie dotknat mego ramienia. Gdzie$, spozaja-
kiejs$ ttumiacej zastony, dobiegat mnie tagodny gtos, lecz ja nie
chciatam stuchad.

Bytam zbyt rozgniewana, by méc sie odezwaé. Przeciez
ten morderca nie tylko pozbawil zycia trzy osoby, odebrat
takze ducha wszystkim Pembertonom! Biedna, wyprana
z emocji, wyblakta Martha. Mdj stodki, cho¢ zgorzkniaty Co-
lin. Babka Abigail, pogrzebana za zycia. Moja wtasna matka,
W pocie czota harujaca posréod zaduchu slumséw, poniewaz
sadzita, iz jej corka musi pas¢ ofiara nieuchronnej, podstepnej
choroby.

Tyle niedoli, tyle cierpienia tylko dlatego, ze jaki§ maniak
wymyslit ,,chorobe Pembertonéw" i rozciagnat jej wyimagino-
wane fatum nad rodzina.

Zndw ustyszatam migkki gtos spoza grubej zastony. ,, Ley-
lo... Leylo..."

Gonitwa mysli ustata i mogtam wreszcie spojrze¢ na dok-
tora Younga. Trzymajac dton na moim ramieniu, powtarzat
moje imig.

— Przepraszam — szepngtam.

— Woygladata pani tak dziwnie, Leylo. Prosze mi powie-
dzieé, dlaczego bierze pani na siebie to brzemig?

— Poniewaz na mnie spoczywa odpowiedzialno$¢. Przy-
bytam z zewnatrz, nie spedzitam z nimi wszystkimi lat za-
mknigcia niemal klasztornego. Tylko ja zachowatam obiek-
tywne spojrzenie i tylko ja moge szukaé wyjscia. Inni juz tego
nie potrafia.

Oczy doktora badaty uwaznie moja twarz, ktora musiata
przybraé kolor szkartatu, poniewaz czutam, jak ptonie. Wie-
dziatam, o czym mysli doktor; dostrzegat przeciez moj gniew,
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ponura determinacj¢, zamet, jaki panowat w moich myslach.
Pewnie wigc pyta! teraz siebie: ,, I ona sadzi, ze moze by¢
obiektywna?"

Odwrdécitam wzrok, poniewaz nie podobato mi si¢ to, co
wyczytatam w oczach doktora. W mojej duszy wrzaty uczucia:
mitos$¢ do Colina, zal po zmartych, przekora wobec nieznane-
go wroga i — przede wszystkim — gniew. Doktor Young
wiedziat o tym. Jako ekspert w odczytywaniu ludzkich odczué
potrafit zajrze¢ w gtab mojej duszy.

— Czy moge odwiez¢ pania do domu? — spytat w koncu.
Cho¢ przypomniat mi wczesniej o uptywie czasu, zdziwito mnie,
izjestem tu az tak dtugo. Wstatam szybko i naciagnetam reka-
wiczki na drzace dtonie.

— Dzickuje za te szlachetna propozycje, doktorze.
Chetnie skorzystam z powozu. Prosze mi wybaczyé, ze
oderwatam pana od pracy; nie miatam zamiaru zaja¢ panu
az tyle czasu.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie — rzekt doktor
serdecznie. — Moja praca polega przeciez na niesieniu po-
mocy ludziom. Jezeli udato mi si¢ tego dokonaé w ciagu ostat-
nich kilku godzin, to znaczy, ze wypetnitem swoje zadanie.

Terazja potozytam dton najego ramieniu.

— Nie wiem, jak bym sobie bez pana poradzita — szep-
netam.

— Musze powiadomi¢ pania o czyms$, Leylo, zanim pania
odwioze. Otdéz moim obowiazkiem jako lekarza jest poinfor-
mowanie o tych smutnych odkryciach policji. Nie, nie... Pro-
sze poczekaé; prosze pozwoli¢ mi skonczyé. Musze im po-
wiedzie¢, wie pani o tym. Ze wzgledu na pania i na to, czego
musi pani dokona¢, bede jednak zwleka! tak dtugo, jak dtugo
bedzie to mozliwe z punktu widzenia etyki. Do tej pory moze
by¢ pani pewna mojej dyskrecji.

Gdy doktor Young pomagat mi wtozy¢ peleryne, pani Fin-
negan spogladata na mnie z dezaprobata. Jej oczy wyrazaty
nie skrywane potgpienie z powodu haniebnie dtugiej wizyty,
ztozonej doktorowi bez damskiej asysty. Zastanawiatam sig,
czy gospodyni ustyszata nasza rozmowe, ale w gruncie rzeczy
nie obchodzito mnie to, podobnie jak wiele innych spraw.
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Londyn i Edward na przyktad nalezeli wytacznie do przesz-
Yosci, ktéra wydawata sie rownie odlegta jak stary sen. Tylko
Colin byl wazny! Colin, Pembertonowie i mdj obowiazek
wobec nich.

Nigdy nie zapomne zapachu wilgotnej skory ani dzwieku
kropli bebniacych o dach powozu. Konskie kopyta uderzaty
0 zalana deszczem droge, rozchlapujac geste btoto. Powoz
podskakiwat i trzast si¢ na nierédwnej powierzchni alejki, a ja
wpatrywatam si¢ w podrygujace uszy konia, jego przylegajaca
do szyi mokra grzywe. Ciezkie, ociekajace wilgocia gatgzie
szuraty po dachu pojazdu, kiedy zwickszaliSmy szybko$¢. Kro-
ple deszczu wpadty do wnetrza powozu, zraszajac mi twarz
1 moczac derke okrywajaca moje kolana.

Nie odzywatam si¢. Nie bytojuz nic do powiedzenia. Mez-
czyzna u mego boku, ktéry z taka zrecznosScia kierowat
koniem, takze milczat. Nie musieli$my jednak rozmawiaé. On
i tak wiedziat, o czym mysle.

Gdy droga doszta do miejsca, w ktorym krzyzowata si¢ ze
$ciezka prowadzaca do Hurst, poprositam doktora o zatrzy-
manie powozu.

— Tojuz niedaleko, a wolatabym, aby rodzina mys$lata, ze
tak dtugo spacerowatam.

Doktor przez chwile zastanawiat si¢, niechegtny mysli
0 pozostawianiu mnie samej w odludnym miejscu, lecz wresz-
cie skinat gtowa.

— No dobrze, chociaz wydaje mi si¢ to nierozsadne. Pro-
sze jednak obiecaé, ze gdy podejmie panijaka$ decyzje, da mi
pani znaé¢, zanim zacznie dziataé.

Usmiechnetam sie widzac jego zaniepokojenie.

— Obiecuje. A dziataé¢ musze, poniewaz nie moge znie$¢
mysli, ze czai si¢ wSrod nas morderca. Poza tym nie wiemy,
czy on lub ona nie uderzy jeszcze raz. Kilku cztonkéw rodziny
juz nie zyje. Nastepnych moze to spotkaé wkrotce.

Doktor Young wydawat si¢ zaskoczony. O tym nie po-
myslat.

— Leylo — prosit gtosem przyttumionym niepokojem.
— Badz ostrozna. Prosze mi obiecaé, ze zachowa pani ostroz-
nos$¢.
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— Obiecuje, ijeszcze raz bardzo dzickuj¢ za wszystko, co
pan dzi$ dla mnie zrobit.

Doktor wysiadt z powozu, stanal w btocie i pomdgt mi
zej$¢. Jego oczy mowity: ,,Uwazaj na siebie". Potem wsiadt do
powozu i odczekat, az znikne na zakrecie. Gdy brngtam juz
wyzej potozona $ciezka, starajac si¢ uchronié¢ spddnice przez
zabtoceniem, ustyszatam, jak powdz zawraca i odjezdza.

Teraz bytam juz naprawde sama, sama posrod drzew,
w deszczu i pod szarym niebem. Mogtam spokojnie si¢ zasta-
nawiac.

Moje mysli pobiegty najpierw ku Colinowi, jak zwykle od
jakiego$ czasu, ijak zapewne begdzie juz zawsze. Tak, musia-
Yam przyznaé, iz Colin jako jedyny skorzystat na Smierci wuja
Henry'ego. Niekoniecznie oznaczato to jednak, iz wiedziat
o tym wczes$niej. Jesli za$ nie wiedzial o braku testamentu, to
byt przekonany, ze wuj zapisze majatek swemu synowi, takjak
przekonany byt Theo. Skoro tak si¢ sprawy miaty, nalezato
szukaé nie tyle osoby, ktdra skorzystata na Smierci wuja, ile
osoby, ktéra spodziewata si¢ na niej skorzystaé.

Ten tok rozumowania wydawat mi si¢ bardzo rozsadny,
dopdki widok majaczacych nad wierzchotkami drzew wiezy-
czek Hurst nie przypomniat mi o $§mierci mojego ojca i sir
Johna. Ich zgon bowiem stawiat moja — jakze wygodna!
— teorie pod znakiem zapytania. Jesli nawet Theo médgt spo-
dziewa¢ sie¢ korzysci po Smierci ojca, to co zyskiwat, zabijajac
swego wuja Roberta oraz dziadka? A pamiectaé nalezy, ze
kiedy zginat sir John, Theo przebywat w Manchesterze!

Bez sensu! Cho¢ kazdy z nich mégt mie¢ motyw do zamor-
dowania jednej z ofiar, to nie potrafitam si¢ domysli¢, dla-
czego miatby popelnié wszystkie te zbrodnie. Cho¢ popetnio-
no je w zblizony sposéb, to trudno byto dopatrzy¢ si¢ wspolnego
motywu.

Tenwtasdnie problem gnebit mnie, kiedy zupetnie przemo-
czona i zaczerwieniona z wysitku wspinatam si¢ po stopniach
domu.

Martha w przyptywie nieoczekiwanej energii otworzyta
drzwi, zanim zdazytam siggna¢ do klamki. Jej btyszczace oczy
o szklistym spojrzeniu przygladaty mi si¢ z dziwnym wyrazem.
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— Leylo! — zawotata. — Gdzie ty bytas! Nikt nie wie-
dziat, dokad posztas! Wszyscy sa w domu juz od wielu godzin
i martwia si¢ o ciebie.

— Spacerowatam — powiedziatam po prostu, pewna, ze
ksiazka Thomasa Willisa spoczywa bezpiecznie ukryta pod
moja peleryna.

— Babka jest wsciekta! Nigdy nie widziatam jej w takim
stanie! Czekata na ciebie...

— Coja niby takiego znowu zrobitam?

— Chodz, Leylo. Nie, nie, nie idzZ do swego pokoju. Ona
jest w salonie. Wszyscy tam sa.

— Jestem zupetnie przemoczona.

— To normalne, je$li si¢ spaceruje po deszczu — powie-
dziata ostrym tonem, ktdorego nigdy bym si¢ po niej nie
spodziewata. — Chodz, bo popadniesz w jeszcze gorsza nie-
taske.

Nie dajac sig zastraszy¢, pozwolitam, by Martha pospiesz-
nie odeszta, szeleszczac krynolina swej zatobnej sukni, i zdje-
tam przemoczona peleryne, czepek i rekawiczki. Przycis-
ngtam chtodne palce do policzkdéw i poczutam ich goraco.
Musiaty wygladaé jak czerwone jabluszka.

Tak jak nie mogto mnie myli¢ przeczucie, ze mdj ojciec
nie byt morderca, tak tez instynktownie czutam, ze réwniez
Colin jest niewinny. Umocniwszy si¢ w tym przekonaniu,
z ksiazka Thomasa Willisa ukryta za plecami, $miato wkroczy-
tam do salonu.

Poniewaz w pokoju obecna byta babka, rodzina rozloko-
wata si¢ wokdt niej, jak to byto w zwyczaju. Babka siedziata
sztywna i nieporuszona, przed nia zajety miejsca Martha
i Anna, a miedzy nimi Theo. Colina nie byto.

W przeciwienstwie do mojej ciotki i kuzynki postanowi-
tam nie siada¢ i na przekdr obyczajom statam, czekajac na
rozwdéj wydarzen. Ponury nastréj wywolany surowos$cia babki,
jej brakiem zyczliwosci, ostentacyjna niechecia wobec weso-
Yodci i pogody ducha unosit si¢ nad pomieszczeniem, nad ca-
tym domem. Praktyczna kobieta, stawiajaca zyciu czoto jak
Spartanka, rzadzita tym domem i rodzina w sposob nie odbie-
gajacy wiele od tyranii.
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— Gdzie bytas? — zapytata zrzedliwym tonem. Jej mate,
czarne oczka zdawaty si¢ przewierca¢ mnie na wylot.

— Na dworze, babko. Spacerowatam.

— W dniu pogrzebu? Tak okazujesz szacunek zmartym,
dziecko?

— Kazdy optakuje zmartych na swdj wlasny sposodb,
babko.

— Nie badz bezczelna, panienko! Nie jestem w nastroju
do znoszenia twoich wybrykéw. Prawde mowiac, jestem
rozgniewana i wytracona z réwnowagi czyms$, co si¢ znow
dzisiaj zdarzyto. — Zacisn¢ta wargi tak mocno, ze przeksztat-
city si¢ w ledwie widoczne kreski. — Mamy w domu zto-
dzieja! — Podniosta gtos. — Nie bede tolerowata przestep-
cow!

Poczutam rozbawienie na mysl, iz jest wérdd nas nie tyl-
ko ztodziej, ale prawdopodobnie réwniez morderca. Pano-
watam jednak nad soba i udato mi sic nie wykrzyczeé tej
informacji. Nigdy nie doswiadczytam petni gniewu tej impo-
nujacej kobiety i nie miatam zamiaru prowokowad jej wtasnie
teraz.

— Czy znowujestem o co$ oskarzona? — spytatam chtod-
no.

— Nie mam zwyczaju oskarza¢, mtoda damo. Tak poste-
puja stabeusze. Chcejednak, aby to sie skonczyto, niezaleznie
od tego, kto jest za to odpowiedzialny. Zaznaczam, ze nie
mam zamiaru dopus$cié, by kradzieze uchodzity winowajcy na
sucho. Przestgpstwo popetniono dzi$ rano, w czasie gdy odby-
wat si¢ pogrzeb, a odkryte zostato, gdy rodzina wrécita do
domu. Znowu skradziono bizuteri¢, tym razem cenny naszyj-
nik i brosze. Zabrano je z pokoju mojej synowej, ktéra odda-
wata ostatnia postuge mezowi.

Spojrzatam na ciotke Anne, siedzaca w prie-dieu niczym
ofiara jakiej$ straszliwej zbrodni. Twarz miata blada i $ciag-
nigta, oczy wlepione nieprzytomnie gdzie$ przed siebie. Wy-
dawata si¢ bardzo zdenerwowana.

— Skad wiadomo, ze bizuterie zabrano rano?

Twarz babki przybrata grozny wyraz. Kwestionowatam jej
wiarygodnos$¢!
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— Anna powiedziata, ze precjoza byly w pokoju, gdy wy-
chodzita, a kiedy wrdcita, nie zastata ich juz. Chciatabym si¢
dowiedzie¢ od ciebie, mtoda damo, gdziez to spacerowatas
po potudniu?

Zwarty$my si¢ wzrokiem jak dwie pary jelenich rogéw, bo
rzeczywiscie byto to starcie dwdch osdb o silnej woli. Nie mia-
Yam przeciez zamiaru pozwolié¢, aby ta nieprzejednana kobie-
ta osaczyta mnie.

Pomydlatam takze o tym, czego dowiedziatam si¢ dzi§ od
doktora Younga i utwierdzitam si¢ w przekonaniu, ze nie
nalezy ujawnia¢ tego odkrycia. Przynajmniej na razie, dopoki
nie upewnig si¢, ze nie grozi mi bezposrednie niebezpieczen-
stwo, czego w tej chwili bynajmniej pewna nie bytam.

W nastepnej minucie od koniecznos$ci udzielenia odpo-
wiedzi na temat spaceru uratowato mnie nadejscie kolejnej
osoby.

— Jakie$ zebranie rodzinne? — dobiegt mnie znajomy
gtos. Odwrdcitam sie, gdy Colin wszedt do pokoju, czujac, jak
serce podskakuje mi w piersi. Byto to zupetnie nowe przezycie
— przyjemne, a zarazem wprawiajace w zaktopotanie.

Colin przebiegt wzrokiem po zebranych; jego twarz rozja-
$nita si¢ na widok Marthy, Theo i ciotki Anny. Byto to krétkie,
nieco btedne spojrzenie, ktére spoczelo réwniez na mnie,
a wowczas leciutki uSmieszek, wtasciwie tylko cien usmiechu,
pojawit si¢ na wargach kuzyna. Nasze spojrzenia na moment
spotkaty si¢, a ja pomy$latam wowczas — modlac si¢ zreszta
o to z catego serca — iz Colin odczuwa to samo co ja.

Wyraz twarzy babki pozostat grozny, lecz w jej nastroju
zaszta pewna zmiana, co natychmiast dato sic odczué¢ w at-
mosferze panujacej w pokoju. Nie moglam tego zrozumied.
Colin nie byt Pembertonem, a mimo to caty spadek przypadt
wtasnie jemu; na jego widok babka Yagodnieje...

Kilkoma dtugimi krokami przemierzyt pokdj i znalazt sie
w moim poblizu. Zachowywat si¢ w sposéb beztroski i nonsza-
lancki, jak gdyby caty swiat go nie obchodzit.

— Ciotka Anna zgubita swdj ulubiony naszyjnik, tak?
— spytat lekkim tonem.

Twarz babki przybrata nieugigty wyraz.
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— Nie zgubita, Colinie, skradziono go. Jaki§ podty
cztowiek wszedt do pokoju Anny podczas jej nieobecnosci.
W domu byty wéwczas tylko dwie osoby: Martha i Leyla.

— 1 ty, droga babko... — przypomniat Colin. Jej oczy
zap%onq%y obraza.

I ja — potwierdzita.

— Jak réwniez stuzba...

— Przepytatam ich — os$wiadczyta babka.

— Mogtas takze przeszukaé ich kwatery — podsunat.

— Nie mam zamiaru sprzecza¢ si¢ z toba, Colinie Pem-
berton. — Cho¢ nie podniosta glosu, jej pier§ zaczgta unosié
sie w ciezkim oddechu. — Sposdb prowadzenia tego docho-
dzenia jest wylacznie moja sprawa. Prawde mowiac, przeszu-
katam juz pokédj Leyli.

— Jak $miatas! — krzyknetam. Mimo woli postapitam
naprzod. Czutam tak szalony gniew, ze bytabym z pewnoscia
obsypata babke¢ gradem inwektyw, gdyby Colin nie ujal mojej
dtoni. Chociaz nie patrzyt na mnie, u$miechajac si¢ wciaz
bezosobowo do babki, poczutam silna wi¢z taczaca mnie
zZ tym mezczyzna,.

— Ostrzegatam cig¢ kilka dni temu, panienko, bys$ opusci-
ta ten dom i nigdy tu nie wracata — kontynuowata babka.
— Tyjednak jeste$ uparta niczym mut i teraz ptacisz za upor.
Nie moze by¢ mowy o prywatnosci, jesli zagrozony zostaje
majatek rodziny. Warto$¢ bizuterii nie ma zreszta wickszego
znaczenia. Chodzi o zasade.

— Czy to naprawde pora na takie sceny? Tuz po $mierci
cztonka najblizszej rodziny? — spytat Colin.

Theo, ktéry stat nicopodal, przestraszyt mnie nagltym wy-
buchem.

— Do diabtazpanem, sir! Co pana obchodzi §mieré mego
ojca?!

Colin zachowat spokéj.

— To istotnie nie ma nic do rzeczy, kuzynie. Chodzi mi
gtéwnie o to, ze zebrali$cie si¢ tutaj, by odprawi¢ sad nad
Leyla. — Uscisnal moja dton. — Sedzia, tawa przysiegtych
i kat — oto kim jeste$cie. Nie uwazam tego za godne Angli-
kow...
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— Panskie zdanie, sir, cholernie mato mnie obchodzi!

— Pozwdl sobie przypomnieé, ze sa tu damy...

— To fakt, ktérym pan nie przejmowatl si¢ nigdy dotad
— odparowat Theo.

— Doprawdy, Theodore...

Theo wyprostowat dumnie ramiona.

— Do diabla, nie pozwole si¢ dalej obrazaé¢! Zadam sa-
tysfakcji.

Zdolnos$¢ Colina do zachowania spokoju zadziwita mnie.
Po tak gwattownym megzczyznie oczekiwalabym raczej utraty
kontroli nad soba, lecz nic takiego si¢ nie stato. Wydawato sig,
ze Colin wrecz manipuluje Theo, przez caty czas kontrolujac
sytuacje.

— Oferuj¢ ci potowe spadku — dobiegt mnie jego spo-
kojny gtos.

— Do licha ze spadkiem!

— I petna kontrole nad fabrykami.

— Obrazasz mnie, kuzynie! — Oczy Theo, jego zacidnie-
te dtonie, wyrazaty furie. — Nie chce od ciebie jatmuzny! To,
co dostane w spadku, dostang na mocy prawa. Obiecuj¢ to
panu.

Spojrzatam na Colina, ale dostrzegtam tylko jego spokoj-
ny profil. Czy jego oferta byta powazna? Czy naprawde
zamierza! odstapi¢ Theo potowe spadku, i to bez zadnych
warunkow?

— Z checia podpisze¢ wszelkie papiery, jakich zazadasz
— kontynuowal. — Mozesz zostaé¢ jedynym wtascicielem
fabryk, je$li tylko zechcesz.

— Nie mys$l, ze ci zaufam, Colinie, czy tez jakim$ papie-
rom, ktore podsunie mi twéj prawnik. Mam zamiar udad sie
do Londynu i walczy¢ sam.

— Doprawdy, Theo, to nie jest konieczne...

— Uspokéjcie sie obaj!

Na dzwigk gtosu babki wszyscy uniesliSmy gtowy. Jej dto-
nie, te szczupte, podobne do bambusa palce, usiane brazowy-
mi plamami, drzaty, kiedy objeta nimi porecz krzesta. — Nie
dopuszcze do zadnych wasni rodzinnych. Nie pozwolg na brak
poszanowania wobec woli mego meza. Sir John byt w petni
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wladz umystowych, kiedy sporzadzat testament. Musiat mieé
powdd, by pozostawié wszystko Colinowi. Zabraniam tych
ktétni o majatek Pembertondéw! Przynosza ujme¢ naszemu
nazwisku, okrywajac nas niestawa. Zabraniam wam, panowie,
wszelkich dalszych dyskusji na ten temat. A teraz zostawcie
mnie sama. ZmegczyliScie mnie. To przez was czuje si¢ Smier-
telnie znuzona.

Theodore nadal popatrywat gniewnie na Colina. Ten jed-
nak odwrdcit si¢ do mnie i spytat cicho:

— Czy moge odprowadzié cie na gbreg?

— Tak — wyszeptatam.

Wysunelismy si¢ z pokoju, jakbySmy wymykali si¢ z jakie-
go$ ponurego przyjecia. Wyraznie czutam spojrzenie dwdch
par oczu wbite w nasze plecy.

Gdy zaczeliSmy wspinaé sie¢ na schody, wyjetam dlon
z jego reki, by unie$¢ spddnice — w drugiej nadal Sciskatam
tom Thomasa Willisa. WchodziliSmy na gére w milczeniu
— ten tajemniczy me¢zczyzna i ja. Wydawato mi sie, ze dzis$
wszystko wyglada inaczej niz zwykle. Swiatto gazowych lamp
ledwie os$wietlato droge i panujacy mrok sprawiat, ze jeszcze
mocniej odczuwatam blisko$¢ Colina, ciepto i bijacy od niego
spokdj. Inaczej niz Edward — ktdérego znatam kiedy$§ — ten
moj niedoszty ,kuzyn" stawial kroki swobodnie, beztrosko
kotyszac ramionami.

Na gorze ujal mnie za ramiona i wbit we mnie ten swdj
badawczy wzrok.

— To podtosé, Leylo, oskarzy¢ ci¢ o kradziez! — rzekt.

Skinetam gtowa: jego ton mnie poruszyt. W gruncie rzeczy
jednak nie bardzo przejetam si¢ oskarzeniami babki, ponie-
waz ich znaczenie zbladto na tle tego, czego dowiedziatam sie
dzi$ od doktora Younga. Czy wszystko to zdarzyto si¢ jednego
popotudnia?

Podniostam oczy na Colina, zachwycona nowym uczuciem
podniecenia, jakiego nie doswiadczytam nigdy wczesdniej
w obecnosci mezczyzny. Whosy miat zwichrzone, a krawat prze-
krzywiony. A jednak kochatam go i za to, ze nie byt doskonaty,
za niedostatki, ktére sprawiaty, ze wydawat si¢ taki zwykty.
Zastanawiatam si¢ tez, co on czuje do mnie.
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— Wszyscy beda dzi$ jedli kolacje w swoich pokojach,
Leylo. Polece Gertrude, zeby przystata ci co$ dobrego.

— Dzigkuje.

Przez chwile jeszcze patrzyt na mnie, jakby chciat co$ po-
wiedzieé, lecz najwidoczniej zmieniwszy zamiar, odwrdcit sie
nagle i spiesznie odmaszerowat korytarzem.

Szybko przebratam si¢ w koszule i szlafrok, wyszczotko-
watam starannie wtosy, az opadaty na plecy dtugimi, prostymi
pasmami, po czym zwingtam si¢ przed kominkiem. Gertrude
zjawita sie z taca. W jej zachowaniu byto co$ dziwnego, jakby
miata si¢ przede mna na bacznosci. Spytatam ja o samopoczu-
cie, lecz nie odpowiedziata; jej milczenie wydato mi si¢ dziw-
nie ztowieszcze.

Po positku pokojéwka przyniosta mi filizanke goracego
mleka, a ja wypitam je z wdzigcznoScia, spodziewajac sig, iz
pomoze mi si¢ rozluzni¢. A potem zajetam si¢ rozwazaniem
skomplikowanych spraw, ktére wymagaty wyjasnienia. Co to
na przyktad za historia z kradzieza bizuterii i w jaki sposéb
moze mnie dotyczy¢? Kto chciat $ciagnaé¢ tutaj moja matke
i mnie, podszywajac sie pod ciotke Sylvie? Kto zniszczy! maj
list do Edwarda? Kim byta kobieta, ptaczaca w pokoju babki
tego dnia, gdy umart wuj Henry?

Same retoryczne pytania. Zagadki niezalezne od siebie,
czy tez czesci jakiej$ przedziwnej famigtéwki? Bytam przeko-
nana, ze wszystkie te sprawy jako$ si¢ zazgbiaja...

Opartam si¢ wygodnie i zapatrzytam w ogien, ktory ogrze-
wat moja twarz, trzaskajac uspokajajaco.

Wszystkie mate tajemnice sktadaty sie na jedna najwaz-
niejsza, ktéra od poczatku postanowitam rozwiktaé. Kto zabit
mego brata i ojca?

Odpowiedz na to pytanie kryta si¢ w zakamarkach mojej
pamicci. Muszeg probowacé wciaz od nowa, z nadzieja, ze pew-
nego dnia wszystkie czynniki okaza si¢ sprzyjajace — pogoda,
$wiatto stoneczne, pora doby, nawet roku — a wtedy kurtyna
si¢ uniesie, ukazujac prawdziwy przebieg wydarzen.

Rozbolata mnie gtowa. Zdenerwowana podatno$cia na te
dolegliwo$¢, ktérej nigdy przedtem nie doswiadczatam, za-
czg¢tam niespokojnie przemierzaé pokdj.
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W ogrodach Cremorne cierpiatam z powodu gto$nych wy-
buchéw pirotechnicznych. Na waskiej uliczce, przy ktoérej
mieszkatam, dokuczat mi codzienny hatas — turkot powo-
zbw, stukot konskich podkéw i nawotywania ulicznych sprze-
dawcow. Gdy matka zmarta po dtugiej chorobie, przyjetam
ten fakt spokojnie, optakiwatam ja, ale bez zwyktych omdlen
i napadow ztego samopoczucia, tak czestych u mtodych ko-
biet.

Dlaczego wigc teraz...? Dlaczego dotad tak silna i zdrowa,
zaczg¢tam nagle cierpie¢ na bdle gtowy? Doktor Young powie-
dziat, ze by¢ moze to kwestia napigcia nerwowego. Lecz ja nie
czutam napigcia. Zaczat dokuczaé¢ mi takze zotadek, a ataki
stawaty si¢ coraz powazniejsze.

Kiedy stangtam przed lustrem toaletki, zamierzajac za-
aplikowa¢ sobie solidna dawke laudanum, uchwycitam nagle
odbicie moich rak w lustrze. Z jakiego$ niewyttumaczalnego
powodu widok ten sprawit, ze znieruchomiatam. Z gi¢bin mego
umystu co$ usitowato przedostaé si¢ do swiadomosci. Spoj-
rzatam znéw w lustro, a potem na buteleczke, ktora dal
mi doktor Young. I nagle echem powrdcity jego stowa: ,,Daw-
ka digitalisu we krwi pani wuja daleka byla od lecznicze;j.
Zostata podana jako trucizna, aplikowana w matych daw-
kach, podczas gdy laudanum miato tagodzi¢ objawy jej zazy-
cia".

Zamartam, przerazona $miertelnie.

Gtos doktora rozbrzmiewat dalej w mojej gtowie: ,,Bdle
gtowy, mdtosci, bdle brzucha to czes¢ objawdéw choroby
zupetnie innej niz guz moézgu".

— Dobry Boze! — krzyknetam, upuszczajac buteleczke
i szklankg. — Dobry Boze! Kto$ chce mnie otrud!

Podbiegtam z powrotem do fotela, zwingtam si¢ w kigbek
i ukrytam twarz w dtoniach. To niemozliwe! — powtarzatam
sobie wciaz od nowa. To niemozliwe. O Boze... Zastandw si¢,
Leylo. Sprobuj si¢ zastanowic.

Dowody jednak wydawaty mi si¢ wiecej niz dostateczne...

Boéle gtowy zaczety mnie trapi¢ krétko po tym, gdy znala-
ztam w kominku nie dopalony list do Edwarda i dokuczaty mi
codziennie przez tydzien. Za kazdym razem, jak doskonale to
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sobie teraz przypominatam, bdl zaczynat si¢ niemal natych-
miast po wypiciu czego$: herbaty przy $niadaniu, nalanej
zanim nadeszlam; wina do obiadu, nalanego przez kogo$ in-
nego; goracego mleka wieczorem, przyniesionego do mego
pokoju.

Nie ulegato juz watpliwosci, iz kto$ serwuje mi taka sama
kuracje, jaka zastosowano wobec wuja Henry'ego i ze gdybym
zabrata nieco mojej porannej herbaty do doktora Younga, na
pewno znalaziby w niej wyciag z naparstnicy.

Do wczeéniejszego gniewu i determinacji dotaczyl teraz
strach, mdlacy, ogtupiajacy strach, ktéry sprawit, ze cata drza-
ca, musiatam mocno objaé sic ramionami.

Kto to jest?! — krzyczat mdj przerazony umyst. Kto
spos$réd krewnych pragnie mojej $mierci, i dlaczego?



15

Tej nocy spalam bardzo zle, dreczona przez groteskowe
koszmary i straszliwy lek. A poza tym, zwazywszy, iz zawarto$¢
buteleczki z laudanum wyladowata na podtodze, musiatam
przez wiele godzin znosi¢ peilne skutki zazycia naparstnicy
— pulsujace bdle gtowy, zaburzenia zotadkowe i w koncu bdl
brzucha. Gdy rano pokojowka przyniosta $niadanie, zaczeka-
tam, az odejdzie i przelatam czg$¢ herbaty do flakonika po
laudanum, ktéry przedtem starannie wymytam i wysuszytam,
aby mieé pewno$é, ze jest zupelnie czysty. Reszte herbaty
wylatam do kominka. Gngbiona podejrzeniami i rozgniewa-
na, nie tkngtam takze tostu ni szynki.

Z wyjsciem z domu zaczekatam do potudnia, wiedziatam
bowiem, ze domownicy przywykli juz do moich popotudnio-
wych spaceréw i nie beda dopatrywali si¢ w kolejnym niczego
dziwnego. Ciotka Anna przebywata w swoim pokoju, cierpiac
na lekki atak waporow, podczas gdy Theo i Martha siedzieli
w salonie: Theo zajety lektura, a Martha wyszywaniem. Coli-
na nigdzie nie byto widac¢.

Zastanawiajac sie¢, jak tez spedza caty ten wolny czas,
ruszyltam znajoma alejka, $ciskajac mocno w dtoni fiolke
z herbata. Wiedziatam, ze Colin duzo jezdzi konno, wigc
dosztam do wniosku, ze i teraz tez pewnie tym si¢ zajmu-
Je-

Niebawem stangtam przed domem doktora Younga.
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Jego blekitne oczy stracity nieco ze swego blasku, gdy do-
pinajac po drodze dwurzedowy surdut powrdcit do saloniku,
gdzie oczekiwatam na wynik badania herbaty. Powaga malu-
jaca sie na jego twarzy, wydata mi si¢ znajoma — tak samo
wygladat, gdy wrdocit wczoraj z laboratorium. Dlatego tez nie
zdziwity mnie jego stowa:

— Ma pani racjg, Leylo. W herbacie jest tyle digitalisu, ze
gdyby pani ja wypita, ciezko by si¢ pani rozchorowata.

— No tak... — westchnegtam, Sciskajac w dtoniach r¢ka-
wiczki. —A zatem kto$ z mojej rodziny, niewykluczone zreszta,
ze oni wszyscy, oczekuje, iz bede dzisiaj ztozona niemoca.
Moze kto$ spodziewa si¢ znalez¢ mnie jeczaca w t6zku, prze-
razona, iz guz juz zaczat swoje niszczycielskie dzieto.

— Postapita pani bardzo madrze, przynoszac do badania
te herbateg. Teraz bedziemy mogli pdjs¢ na policje.

— Nie!

— Leylo, mamy niepodwazalny dowdd...

— Btagam, tylko nie policja! Moje zycie znajdzie si¢
W niebezpieczenstwie.

— Jeszcze wigkszym niz teraz?

— O tak! Na razie moge udawacd, ze jestem chora, aby
zyskaé trochg czasu i sprébowacd jeszcze raz przywotaé¢ wspo-
mnienia.

Kiedy zjawitam si¢ tu z herbata, opowiedziatam doktoro-
wi 0 moim postanowieniu, aby przypomnie¢ sobie, co widzia-
tam tamtego dnia przed dwudziestu laty.

— Kiedy odzyskam wspomnienia, udamy si¢ na policje
— obiecatam.

— Woéwczas moze by¢ za pdzno...

— To ryzyko, ktére musze podjac.

— Jest pani bardzo dzielna, Leylo. USmiechnetam si¢ nie-
pewnie.

— Kto$ inny moglby nazwaé to brawura. Dzickuje panu
za wsparcie, doktorze, a takze za herbatg i ciasteczka. Po-
dejrzewam, ze powinnam teraz wystrzegaé si¢ positkow
w domu...

— Wiec prosze zostac i zjes¢ ze mna kolacje. Czuje si¢ tu
czasami samotny pomimo mojej pracy i ksiazek.
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— Wie pan, ze musze i§¢, lecz wkrétce wréce. Mam na-
dzieje, ze woOwczas poproszg pana, by towarzyszy! mi na
posterunek w East Wimsley.

Poniewaz byto jeszcze wcze$nie, ja za$ pragngtam pozo-
sta¢ sama ze swymi mys$lami, doktor, cho¢ niechetnie, pozwo-
li! mi odej$¢. Ztozywszy solenna obietnice, iz zjawie sie, gdyby
zagrozito mi jakie§ bezposrednie niebezpieczenstwo, ruszy-
tam w powrotna drogeg, w najwyzszym stopniu przerazona
i petna ztych przeczué.

Ktos w tym domu pragnatl mojej $mierci; kto§ prébowat
mnie zamordowacé. Ale dlaczego? Czy zostalam zwabiona tym
sfatszowanym listem, by sta¢ si¢ ofiara morderstwa? Kto mogt-
by pragnaé¢ mojej $mierci?

Wuj Henry zostat automatycznie wykreslony z listy po-
dejrzanych. Czy zabdjczynia mogta byé¢ jego zona? Chod
prébowata na swdj grzeczny sposdb, nie udato sie jej wy-
wota¢ we mnie odczucia, ze jestem w Hurst mile widziana.
Z poczatku wyraznie wprawiatam ja w zmieszanie, a potem
starata si¢ trzymaé ode mnie z daleka, tak jakbym juz nie
istniata...

Babka Abigail z pewnoScia nie cieszyla si¢ z mojego przy-
bycia, czemu nieraz dawata wyraz. Prawde modwiac, ona jedna
prébowata zmusi¢ mnie do jak najszybszego wyjazdu. W jej
koScistej piersi nie byto miejsca na uczucia do mnie, szczerze
zreszta watpitam, czy zywi je dla kogokolwiek.

Theodore... Zawsze uprzejmy, zawsze starajacy si¢ poste-
powaé, jak przystato na dzentelmena i oddanego kuzyna.
Jezeli nawet zywil wobec mnie mordercze zamiary, to dosko-
nale ukrywat je pod maska nieskazitelnych manier.

Martha? Ta naiwna, niewinna kobieta, nadal dziecinna
pod wieloma wzgledami, ktéra polubita mnie od pierwszego
wejrzenia, zdawata si¢ absolutnie niezdolna do popetnienia
morderstwa.

Poniewaz Colina postawitam poza podejrzeniem, a nie
sadzitam, by w gr¢ wchodzita Gertrude czy ktoras ze stuza-
cych, pozostawata mi tylko ta czwdrka: Anna, Theodore, bab-
ka i Martha. Jezeli kto$ z nich chciat mojej Smierci i w tym
celu zwabit mnie z Londynu — rozmyS$latam, przechadzajac
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si¢ tego szarego dnia pomigdzy drzewami — to chyba nie
powinnam rozgladaé si¢ za subiektywnym motywem.

Kiedy wrécitam, dom sprawia! wrazenie wymartego. Zda-
wat si¢ wznosi¢ nade mna z oczekiwaniem... Nie ulegajac pa-
nice, po schodach stapatam powoli, na wypadek, gdybym na-
tkneta sie na kogo$ z rodziny. Warto byloby zobaczy¢ miny
domownikéw, kiedy przekonaliby si¢, ze po zaaplikowaniu mi
takiej dawki digitalisu miatam sit¢ udacd sie¢ na spacer. Niewin-
ni nie zdradziliby si¢ z niczym, lecz winni, gdyby dopisato
mi szczedcie, mogliby okazaé zaskoczenie.

Niestety, nie spotkatam nikogo i bez zadnych incydentow
dotartam do swego pokoju. Rece mi drzaty, gdy rozwiazywa-
Yam wstazki czepka; strach zaczynat przejmowaé wtadze nad
catym moim ciatem. Jak dtugo zdotam znie$¢ to napiecie?

Pukanie do drzwi wpedzito mnie w panike. Kiedy je uchy-
litam i ujrzatam u$miechnigtego Colina, poczutam ulge.

— Wychodzitas, prawda?

— Spacery na wsi wydaja si¢ bardziej od§wiezajace niz te
nad Serpentine.

— To taki ponury dom, kuzynko. Zastanawiatem si¢, czy
nie napitabys si¢ ze mna sherry?

— Z rozkosza.

ZeszliSmy po schodach, nie odzywajac si¢ do siebie,
wytezajac oczy w tym szczegdlnym $wietle, kiedy to na ze-
wnatrz jest zbyt ciemno, by o$wicetli¢ wnetrze, a jednocze$nie
dos$¢ widno, by usprawiedliwi¢ przykrecenie lamp. Zaprowa-
dzit mnie do salonu zattoczonego poduszkami, koronkami
i innymi dowodami talentu Marthy i usadowit przed komin-
kiem.

— MieliSmy mrozna zime¢, a wiosna tez nie jest lepsza.
— Nalat wina, zachowujac si¢ w sposéb tak swobodny i pewny
siebie, jakby nie odczuwal atmosfery napigcia panujacej
w domu. Obserwowatam jego dtonie, opalone i szorstkie, tak
inne od wypielegnowanych rak Edwarda. — To szczegdlne
wino — zapowiedziat z szelmowskim usmiechem. — Ze spe-
cjalnej pdtki babki, przeznaczone do jej wytacznego uzytku.
Przeklgtaby nas, gdyby wiedziata, ze dobraliSmy si¢ do tego
specjatu. Prosze.
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Wzigtam Kkieliszek i zapatrzytam si¢ w potyskujacy ptyn.
Colin obserwowat mnie.

— Nie masz zamiaru wypi¢?

— Mam, oczywiscie. — Wino byto stodkie i jedwabiste,
z pewnoscia lepsze niz jakiekolwiek, ktére pitam w zyciu.

Kiedy tak staliémy przed kominkiem, saczac wino i cieszac
siec swoim towarzystwem, Colin uporczywie przygladal mi sie
w sposob, ktéry, gdyby chodzito o kogo$ innego, z pewnos$cia
by mnie zaniepokoit. Poniewazjednak byt to méj drogi Colin,
odwzajemnitam jego spojrzenie, Smiato i bez cienia zmiesza-
nia.

— Leylo — powiedziat nagle, odstawiajac kieliszek.
— Prébowatem podjaé decyzje i wreszcie mi sic udato. Musze
z toba poméwid.

— Prosze bardzo.

Nagta powaga w jego glosie starta z mej twarzy usmiech.

— Nie tutaj! To, co mam ci do powiedzenia, to sprawa
poufna, a nie chciatbym, zeby nas kto$ zaskoczyt. Czy zgodzisz
sie, bym zaprowadzit cic w odpowiedniejsze miejsce?

Spojrzatam na swdj kieliszek. Byt pusty.

— Oczywiscie, Colinie.

Posztam za nim na gore, gdzie ze stolika z papier mache
wzicliémy mata $wiece i zapaliliSmy ja od lampy w korytarzu.
Gdy zaczeliSmy wspinaé sie jeszcze wyzej, poczutam si¢ nieco
zdziwiona, lecz milczatam. Liczyta si¢ tylko obecnosé Colina.
Przynosita pociechg, przy nim czutam sig¢ bezpiecznie.

WeszliSmy do korytarza, w ktorym jedyne zrédto $wiatta
stanowita nasza $wieczka. Pozwolitam kuzynowi uja¢ moja
dton. Kiedy uderzyt mnie w nozdrza zaduch nie wietrzonych
pomieszczen, uprzytomnitam sobie, iz to wlasnie tedy bieg-
tam tej nocy, kiedy zmart wuj Henry.

Oddychatam szybko, czujac si¢ troche nieswojo w ciem-
no$ci, posréd tych nieprzyjemnych zapachdw, lecz nie
kwestionowatam naszych poczynan, poniewaz bytam pewna,
ze Colin musiat mieé¢ powdd do przyprowadzenia mnie tutaj.
Nie bytam tez wcale zdziwiona, gdy w koncu staneliémy przed
tukowatym wejsciem ukrytym za zastona. Tam wtasnie znaj-
dowaty si¢ schody prowadzace na wiez¢. Wspomnienia tamtej
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strasznej nocy sprawity, ze zadrzatam. Colin obserwowat mnie
uwaznie, w milczeniu, a petgajacy ptomyk $wiecy nadawat jego
twarzy tajemniczy wyraz.

— Musiatem ci¢ tu przyprowadzi¢ — szepnat. — Wy-
bacz, Leylo.

W milczeniu patrzytam w jego jasnozielone oczy.

— Nie mozemy dopusci¢, by ktokolwiek nas ustyszat,
a babka wszedzie ma szpiegdw. Czy mozemy tutaj zostac?

Spojrzatam w gore na ciemne, waskie stopnie, niknace za
zakretem. Colin wciaz $ciskat moja dton tak mocno, ze niemal
stracitam w niej czucie. Zwilzytam jezykiem zeschnigte wargi
i poczutam smak tego wyjatkowego wina.

— Wszystko w porzadku, rozumiem. Musisz mie¢ mi do
powiedzenia co$ naprawde waznego — odpartam.

— O tak! Ciesze sie, ze mi ufasz, Leylo. Obawiatem sig,
ze bedzie inaczej. Wejdziemy na gérg?

Wyprzedzit mnie, oswietlajac droge, stapajac powoli
i ostroznie, nie wypuszczajac przy tym mojej dtoni z uscisku,
z ktérego trudno bytoby mi sic wyrwaé. Ciekawos$é w koncu
zwyciezyta lek. O c6z tak waznego chodzito, iz Colin nie mégt
mi tego powiedzie¢ gdziekolwiek indziej?

WeszliSmy na gore i wstrzasnat mna kolejny dreszcz, bo
szalony wzrok wuja ijego rozpaczliwe btagania znowu stangty
mi przed oczami. Colin umiedcit Swiecg na kamiennej podto-
dze — na tyle daleko, by moje spddnice byly bezpieczne,
a zarazem wystarczajaco blisko, aby zapewni¢ nam nieco
$wiatta. Wnetrze wiezy byto matym okragtym pokoikiem, gdzie
panowata wilgo¢ i chtéd, z jednym oknem wychodzacym na
nocny las. Te Smieszne, mate pokoiki, ktéorych w domu byto
siedem, zbudowano wytacznie dla ozdoby, nie uzywano wigc
ich nigdy, a zatem i nie umeblowano.

— To tu zabit si¢ sir John — powiedzial Colin, ujmujac
moja druga dton.

Nie mogtam dojrzeé jego twarzy, a z tonu nie umiatam
odczytaé intencji tych stow.

— Czy przyprowadzites mnie tutaj, aby poinformowaé
mnie o tym?

Cisza.
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— Nie, Leylo, nie dlatego ci¢ tu przyprowadzitem. — Glos
Colina brzmiat teraz dziwnie pusto. — Chciatbym, aby$ wie-
dziata, ze dtugo zastanawiatem si¢ nad tym, co mam zamiar ci
powiedzieé, rozumiesz wigc, iz nie robi¢ tego ot, tak sobie.
Prawde¢ moéwiac, jest cos, co prze$laduje mnie od czasu, gdy
powiedziatas nam, ze przeczytata$ ksiazke Thomasa Willisa.
Pamictasz, jak to byto?

— Pamigtam.

— Bytem poruszony twoim zachowaniem tego ranka, do
tej pory jestem. Wiele razy zamierzatem przystapi¢ do tej
rozmowy, lecz w ostatniej chwili zmieniatem zamiar — z réz-
nych powodéw. Teraz jednak...

Gtos ucicht. Colin postapi! krok blizej mnie. Wpatrywa-
tam si¢ w jego oczy, zafascynowana, podekscytowana jego
bliskoscia, z gbry niespokojna o to, co ustysze.

Jakby czytajac w moich myslach, znéw si¢ odezwal!:

— Nie moge juz dtuzej zwlekaé. Musze powiedzieé, po co
cie tu przyprowadzitem. — Rozejrzat si¢ wokdét. — Nikt nie
wie, ze tu jesteSmy, Leylo. Ta wieza znajduje sic daleko do
zamieszkanych pokoi. Gdyby$ nawet chciata krzyczeé, nikt cig
nie ustyszy.

— Dlaczego miatabym krzyczeé?

— Podkredlam w ten sposob, jak wazne jest, abySmy po-
rozmawiali poufnie. Nie chce, by ktokolwiek dowiedziat sie,
Ze tu jestesmy.

— Wiesz, ze ci ufam, Colinie.

Wydawato si¢, ze po jego ustach przemknal leciutki
us$miech.

Wokot panowata cisza, najmniejszy ruch nie zaktécat na-
szych cieni drzacych w pelgajacym $wietle lampki. ByliSmy
zupetnie sami, oddzieleni od reszty Swiata.

— Leylo... — Zno6w S$cisnat moje dtonie. — Wiem, ze nie
traktowata$§ mnie powaznie, a juz na pewno nie obdarzatas
mnie zaufaniem. Nie moge ci¢ za to wini¢. Musze¢ jednak
prosi¢ cie¢ — nie, btaga¢ — by$s mi zaufata bez wzgledu na to,
co moze si¢ jeszcze wydarzy¢.

Statam zahipnotyzowana jego glosem i spojrzeniem.

— Tak — wyszeptatam stabo.
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— A zatem przebaczysz mi i to, co bede musial zaraz
zrobié¢, chociaz z pewno$cia okaze si¢ to dla ciebie bolesne.

Cho¢ zaniepokojona, oznajmitam:

— Wszystko ci przebacze, Colinie.

— Azatem... — Puscit moje dtonie po to tylko, by natych-
miast potozy¢ rece na moich ramionach. — Chciatbym cie
poprosi¢, Leylo, abyS na powrdt stata sie taka jak kiedys$
i sprébowata przypomnieé sobie, co dwadziescia lat temu wy-
darzyto sie w zagajniku.

W pierwszej chwili nie zareagowatam, lecz kiedy jego sto-
wa w petni do mnie dotarty, otworzytam usta i zapytatam
tylko:

— Co...?

— Prositem cie, aby$ mi wybaczyta i powiedziata$, ze to
uczynisz. Cho¢ zdaje sobie sprawe, ze moze si¢ to okazaé
bolesne, chcialtbym ci¢ poprosié, by$ sobie przypomniata, co
zdarzyto si¢ w dniu §mierci twego ojca.

Bytam zdumiona, zaskoczona ponad wszelkie wyobraze-
nie.

— Ale... Ja nie rozumiem. Po co?

— Dlatego, ze...

Przygladatam si¢ jego twarzy. Byto w niej teraz co$ no-
wego.

— Prosze, méw dalej! — ponaglitam.

— Dlatego, ze sadze, iz twdj ojciec zostat zamor-
dowany. Musz¢ wiec wiedzieé przez kogo.

— Colinie!

— Wiem, o czym myélisz. Ze to nie ma sensu.

— Nie, zaczekaj!

— Pozwdl mi skonczyé, Leylo. — Jego otwarte szeroko
oczy blyszczaty podnieceniem. — Nigdy nie wierzytem, ze
twdj ojciec popetnit samobdjstwo, ale tez nie miatem dowodu,
ze byto inaczej. Nie mogtem rowniez podnosié tego tematu,
poniewaz cata rodzina nienawidzi mnie. Och, Leylo, wiem,
jaki to musi by¢ dla ciebie szok po tym, jak udawatem, ze
jestem z nimi i zachowywatem si¢ tak jak oni. Kiedy zjawita$
sie¢ tu nagle po dwudziestu latach, byta to odpowiedz na moje
modlitwy. Gdy oznajmita$, ze jestes zdecydowana przypomnieé
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sobie przeszto$é¢, odzytem. Wrécitas mi nadziej¢. Bytem przy
tobie przez caty ten czas, niespokojny, czy zdotasz sobie wszyst-
ko przypomnieé. Kiedy zatem nagle si¢c poddatas z powodu tej
nieszczesnej ksiazki, bytem zatamany. Jeste§ przeciez moja
jedyna nadzieja na oczyszczenie nazwiska Pembertondéw.
— Jego oczy przygladaty mi si¢ bacznie, a glos wznosit sie
coraz wyzej. — Wiem, ze nie odczuwasz juz potrzeby pozna-
nia prawdy, lecz prosze ci¢, byS sprobowata jeszcze raz, abys
zrobita to dla mnie.

— Colinie, mam me¢tlik w gtowie, nie wiem, co powie-
dzied.

— Wiesz juz o guzie i wierzysz, ze twodj ojciec popelnit
samobdjstwo, usmierciwszy przedtem twego brata. Poczekaj,
pozwdél mi dokonczyé. Proszeg cie, bys cofneta sie do momentu
sprzed znalezienia ksiazki Thomasa Willisa i sprébowata so-
bie przypomnieé te wydarzenia. Uwazam, ze twdj ojciec byt
niewinny.

— I nie powiedziate$ o tym nikomu?

— Nie mogtem. I tak by mnie nie stuchali, oni...

MJj glos byt teraz tylko zduszonym szeptem.

— Dlaczego ta rodzina ci¢ nienawidzi?

Przez chwile wpatrywat sic we mnie, a potem z rezygnacja
opuscit ramiona.

— Z powodu, o ktérym powinienem byt powiedzieé cijuz
dawno.

— Cobz to za powdd?

— Nie jestem Pembertonem, Leylo, przynajmniej nie
z krwi i ko$ci. Moja matka byta wdowa, gdy Richard Pember-
ton ozenit si¢ z nia i przywiozt nas tutaj. Gdyby mdj prawdziwy
ojciec, kapitan statku, wciaz zyt, nazywalbym si¢ dzisiaj Colin
Haverson i mieszkatbym w Kent.

— Dlaczego jednak Pembertonowie mieliby ci¢ nienawi-
dzi¢?

— Poniewaz jestem wolny od tej nieszczesnej klatwy.

— Och, Colinie... — westchnetam. — To wszystko dzieje
si¢ zbyt szybko.

— Sir John niezwykle mnie polubit i zmienit testament,
tak ze zostatem jego jedynym spadkobierca. Nie wiem jed-
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nak nic o zaginionym testamencie wuja Heniy*ego, przysiec-
gam!

— Wierze ci.

Jego oczy wedrowaty niespokojnie po mojej twarzy, ra-
mionach, wtosach, jakby widzialy mnie po raz pierwszy.

— Wierzysz mi...

— Jakie to dziwne, ze mowisz mi takie rzeczy — szepng-
tam.

— Zrobisz to, o co ci¢ proszg? Wiem, ze musi ci si¢ to
wydawacé niejasne i niepotrzebne. MysSlatas przeciez, ze nie
chceg, bys sobie przypomniata, a teraz okazuje sig, ze jest
inaczej.

— Och, chodzi o co$ wigcej, Colinie. O wiele wigcej.
— USmiechnetam si¢ szeroko. — Nie masz pojgcia, jaka to
ulga moc ci wszystko powiedzied!

— Przypomniatas sobie?!

— Nie, nie. Jeszcze nie. Ale ja takze tego pragne, i to nie
tylko dlatego, ze mnie poprosite$. Nie masz pojecia, Colinie,
czym byto dla mnie duszenie tego wszystkiego w sobie.

— O co chodzi? Czego si¢c dowiedziatas?

Nie spieszac si¢, opowiedzialam mu o mojej pierwszej
wizycie u doktora Younga, starajac si¢ nie opusci¢ zadnego
szczegdtu, a kiedy dotartam do momentu, gdy odkryliSmy, ze
kartka ksiazki zostata spreparowana, wykrzyknat: ,,Dobry
Boze!" Opowiedziatam o swoich odczuciach i o tym, co wow-
czas krazyto mi po gltowie, wspomniatam takze o uwagach
doktora.

Kiedy dosztam do opowiesci o badaniu krwi wuja Hen-
ry'ego, kiedy wyjawitam, ze zawierata S$miertelna dawke
wyciagu z naparstnicy, Colin odsunat si¢ ode mnie i z catej sity
uderzyt dtonia w kamienna $§ciang.

— Piekto i szatani! — krzyknat. — A zatem to prawda,
przez caty czas miatem racje! — Zamilkt nagle, uwaznie wpa-
trujac si¢ we mnie. Chociaz nie mogtam dostrzec jego ryséw,
styszatam cigzki, nieré6wny oddech i doskonale mogtam sobie
wyobrazi¢ jego twarz w tym momencie. — To oznacza
— zaczal znow niepewnie. — Ten guz... Leylo, ten guz!
— Postapit krok w moja strong i zatrzymat sic. — Czy chcesz

275



BARBARA WOOD

mi powiedzieé... ze to tylko wymyst? Ze guz Pemberto-
ndéw nie istnieje?

— Nie istnieje, Colinie.

— Moj Boze... Zadnego guza, zadnej klatwy!

— To wtasnie odkryliSmy z doktorem.

— MJj Boze — szepnat zndéw grtosem petnym niedowie-
rzania. — Nie moge w to uwierzy¢. Nie wiedziatem... — Zaczat
przemierza¢ maty pokdj, wchodzac w krag $wiatta i znowu
niknac w mroku. — Nie do wiary! Po wszystkich tych latach!
Guz ktamstwem! Przez cate lata, dziesiatki lat, wieki cale.
— Znowu uderzyt dtonia w $ciane. — Sir John, wuj Robert
i wuj Henry! A wigec miatem racje, Leylo! Twdj ojciec zostat
zamordowany! — Odwrécit sie, by na mnie spojrzec.
Z twarza na poty ukryta w cieniu, wykrzyknat: — A ty?! Jeste$
wolna od klatwy! Nie masz zadnego guza!

— Tak...

Nie wiem doktadnie, co wydarzyto si¢ potem, poniewaz
wszystko, co pamigtam, to ramiona Colina obejmujace mnie
i moja twarz przytulona do jego szyi. Sciskat mnie z pasja,
réwna tej, ktora styszatam przed chwila w jego glosie. Choé
zaskoczona, czutam si¢ dobrze wjego ramionach — zupeinie,
jakby tam byto moje miejsce. Czutam jego ciepto ijego site.
Poprzez ten uscisk Colin wyrazil swoje uczucia jasniej, niz
mogtby to uczynié za pomoca stéw.

StaliSmy tak przez jaki$ czas, dwa ciata wtulone w siebie,
obejmujac si¢ ramionami, az w koncu wyszeptat:

— Moja najdrozsza Leylo, nie wiesz, czym dla mnie byto
tych kilka ostatnich dni... Kochatem cie¢ juz, lecz miatem
$wiadomo$¢, ze i ty nie unikniesz losu Pembertonéw. Musia-
tem siedzie¢ spokojnie, obserwujac ci¢ przez stét, podczas
gdy moja mito$¢ do ciebie wzrastata z kazda godzina. Pré-
bowatem pogodzi¢ si¢ z nieuchronnym przeznaczeniem,
ale byto to niewykonalne. Bytem taki zgorzkniaty, zagniewany
na los...

Odsunat mnie nieco i pogtaskal po wtosach, spogladajac
btyszczacymi oczami.

— Niewiedziatem, co zrobié¢. Zakochatem si¢ w kobiecie,
ktéra nie mogta by¢é moja, i to sprawiato mi bdl nie do znie-
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sienia. A teraz jeste$ wolna! Oboje jesteSmy wolni od nie-
szczesnej klatwy, wiszacej nad tym domem od pokolen. Och,
Leylo, moja Leylo...

Spoglada! na mnie z czutodcia jeszcze przez chwilg, a po-
tem jego twarz nagle spochmurniata. Gwattownie objat mnie
jeszcze raz i cofnat ramiona.

— Dobry Boze! — wybuchnat. — Prosz¢ mi wybaczy¢!
Nie myS$latem... Po ustyszeniu tych wspaniatych nowin ogar-
ne¢ta mnie taka rado$¢, ze zapomniatem si¢. Przepraszam za
to zachowanie. Nie bede miat pani za zte, jezeli mnie pani
spoliczkuje!

— Dlaczego miatabym to robi¢? — Moje serce wezbrato
uczuciem, nie wiedziatam, czy Smia¢ si¢, czy ptakaé.

— Zachowatem sie okropnie, wykorzystujac twoja stabo$¢.
Prosze, uwierz mi, nie mam zwyczaju napastowaé¢ miodych
kobiet. Stracitem gtowe...

Musiatam si¢ roze$miac.

— Och, Colinie, nie obchodzi mnie, co masz w zwyczaju.
Jesdli nawet zachowate$ si¢ okropnie, tym bardziej ci¢ za to
kocham.

Wpatrywat sic we mnie z niedowierzaniem. Zadziwitam
sama siebie, przy czym zdziwito mnie nie tyle to, co powie-
dziatam, ile jak tatwo mi to przyszto:

— Kocham cig, Colinie — szepngtam.

Blyskawicznie objat mnie znowu, a tym razem usciskowi
towarzyszyt pocatunek — ekscytujacy i czuty zarazem. Sta-
lismy w wiezy, catujac si¢ tak, jak nigdy dotad nie bytam cato-
wana i wydawato mi sie to zupetnie naturalne. Nic innego nie
miato znaczenia. Ani falszywy guz, ani morderca, ani tajemni-
ce Pemberton Hurst.

Kiedy odsunat si¢, by znéw na mnie popatrzeé, zobaczy-
tam, ze jego twarz si¢ zmienita; rysy jako$ zmigkty, odprezyty
sie. Wygladato to tak, jakby charakter Colina ulegt raptownej
Zmianie.

— Nie moge uwierzyé, ze to si¢ dzieje naprawde. Oto
trzymam w ramionach mata Leylg, catuje ja — to jak sen,
ktory sie ziscit. My$latem, ze nigdy sie nie zakocham, pozosta-
ne do konca zycia cynicznym kawalerem. Potem przybytas ty,
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zjawa z przeszto$ci. — Delikatnie przesuna! dtonia po moim
policzku. — Czy pamictasz swoje pierwsze stowa skierowane
do mnie? ,Ciotka Anna powiedziata, bym si¢ tu z toba
spotkata i za wszelka ceng starata si¢ unikaé tego dziwaka
Colina, bo spotkanie z nim mogtoby okazaé si¢ katastrofa".

— Bytam zatamana!

— I wyraz twojej twarzy! Pozostanie na zawsze w mojej
pamicci! Nie wiedziatem, ze kto§ moze jednoczeénie czerwie-
ni¢ si¢ i blednac!

— Och, Colinie...

Przyciagnat mnie znowu i objat z sita zapierajaca dech
w piersiach.

— Nie moge ci¢ znowu straci¢ — szepnat ochryple.
— Dwadziedcia lat temu zniknetas$ bez Sladu, lecz teraz wréci-
ta$ i juz tu pozostaniesz! Nic nie moze nas rozdzieli¢, Leylo,
poniewaz zostaliSmy ztaczeni przez Boga.

Z zadowoleniem wtulitam si¢ w mocne ramiona, przystu-
chujac si¢ gtosowi Colina. Jezeli dla niego nasze porozumie-
nie oznaczato spelnienie snéw, to dla mnie byto to réwno-
znaczne z zakonczeniem koszmaru.

Z Colinem u boku nie musiatam juz obawiaé si¢ o zycie
ani tez nie$¢ cigzaru wiedzy sama.

— Céz takiego dobrego zrobitem w mojej bezwartoscio-
wej przesztosci, ze sktonito to Boga, by przystat cie do mnie?
— szeptat mi teraz do ucha.

Te stowa przywotaty mnie do rzeczywisto$ci. Rado$¢, pod-
niecenie wywotane dotykiem Colina spowodowaty, iz na chwi-
le zapomniatam, Ze jest co$ jeszcze, o czym powinnam mu
powiedzied.

— Colinie, ty nie wiesz wszystkiego. Méj przyjazd do Hurst
nie jest dzietem przypadku. Przyjechalam na listowne zapro-
szenie.

— Zaproszenie? — Colin odsunat si¢ nieco ode mnie, ale
nie puscit moich dtoni. Opowiedzialam mu o licie pochodza-
cym rzekomo od ciotki Sylvii, w ktérym zapraszata nas do
odwiedzenia jej w Hurst. Wyja$nitam, ze list przyszedt na krot-
ko przed Smiercia matki. Podzielitam si¢ tez z Colinem odkry-
ciem, ze nie zostal napisany reka ciotki.
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— Nie rozumiem... Czy uwazasz, ze kto§ zwabit ci¢
tutaj? Dlaczego jednak postuzyt sic imieniem ciotki
Sylvii?

— Sadze, ze to z tej przyczyny, iz ciotka lezata juz wow-
czas na tozu $mierci. Ktokolwiek napisat ten list, nie chciat, by
odkryto jego tozsamo$¢. Teraz, kiedy juz tu jestem, osoba
ta udaje, ze pragnie mojego wyjazdu z Hurst. Czy domyslasz
si¢ moze, kto sptatatl mi tego figla, Colinie?

Zamyslit sie.

— Bedziesz musiata pokazaé mi ten list; moze rozpoznam
pismo. Nadal nie wiem, kto chciatby cie tutaj $ciagnaé w ta-
jemnicy przed domownikami.

— No céz... — zawahatam si¢, niepewna, w jaki sposéb
przekazaé nastepne nowiny. — Musisz wiedzieé, ze i to jesz-
cze nie wszystko. Chodzi o ten wyciag z naparstnicy, ktéry
zabit wuja Henry'ego. Ja takze zaczetam uskarzaé si¢ na bdle
glowy, wigc, wiedziona przeczuciem, zabratam po kryjomu
troche mojej porannej herbaty do doktora Younga i poprosi-
tam go o wykonanie analizy.

— Co udato mu si¢ odkry¢? — spytat Colin bez tchu.

— Mnie takze podawano ten wyciag.

— Chryste! — krzyknat, przerazajac mnie. — Piekto
i szatani! Leylo, musze wydostaé ci¢ z tego domu!
— Colinie...

— Prosze, wybacz mi mdéj jezyk, lecz nie potrafie teraz
dba¢ o dobre maniery. To nie do wiary! Jak mato wiem o tym,
co dzieje si¢ tu, wprost na moich oczach! Przyprowadzitem cie
na t¢ wieze, aby poprosi¢ ci¢ o podjecie kolejnej préby przy-
wotania przesztosci, co kiedy$ byto takze twoim pragnieniem.
Obawiatem si¢, ze bedziesz si¢ ze mna sprzeczata, ze uznasz
moja teori¢ za niedorzeczna, ale w koncu ulegniesz. Dowia-
duje si¢ nagle, iz nie tylko podj¢tas juz decyzje, ale ze wuj
Henry i sir John zostali zamordowani, a ty masz by¢ nastepna
ofiara. Leylo! — Znoéw chwycil mnie mocno za ramiona.
— Pozwdl, ze odedle cie do Londynu!

— Nie, Colinie — powiedziatam mig¢kko.

— Nie wolno ci naraza¢ si¢ na niebezpieczenstwo! Zajme
si¢ wszystkim sam, a potem przyjade do ciebie.

279



BARBARA WOOD

— Colinie, zrozum, ja musz¢ tu zostac.

Jego spojrzenie stwardniato, wyrazato teraz gniew.

— Nie moge ci pozwolié.

— A ja nie moge wyjecha¢. — Nie chciatam si¢ z nim
sprzeczaé, ale wiedziatam, ze musze¢ postawi¢ na swoim.
— Mamy tak wiele informacji, Colinie, a mimo to nie wie-
my niczego. Nie znamy tozsamos$ci mordercy. Oboje zdajemy
sobie jednak sprawe, ze ten szczegdt tkwi gdzies w moim
umys$le, zagrzebany gteboko wraz z reszta wspomnien. Byé
moze przywotanie ich nie bedzie tak trudne, jak to sie
teraz wydaje. Z cata pewnoscia jednak wiem, ze w Londynie
nigdy mi si¢ to nie uda; musze pozosta¢ w Hurst i nadal pro-
bowac.

Colin wpatrywat si¢ we mnie zawiedziony, jego palce wciaz
zaciskaty si¢ mocno na moim ramieniu. Nie mogt odmowié¢ mi
racji, lecz jego uczucia — tak jasno odbite na twarzy — naka-
zywaly mu protestowacé przeciwko moim zamierzeniom.

— Nie znajde sie w bezposrednim niebezpieczenstwie,
dopdki nie zdradze, ze wiem, co mi podaja — powiedziatam
spokojnie. — Musze wigc dalej odgrywaé swoja rolg, udawaé
bdle gtowy i chorobe, dopdki w koncu nie przypomneg sobie
wszystkiego. Jezeli jednak morderca zorientuje si¢, ze odkry-
tam jego plany...

— ...lub jej.

— ...znajde¢ si¢ w niebezpieczenstwie.

Colin oddychat cigzko. Swieczka prawie si¢ wypalita, tak
ze juz tylko nikty ptomyk rozswietlat otaczajacy nas mrok.

— Jak dtugo jeszcze...? — zapytat ochryple. — Po pierw-
szej bytnosci w lasku nie przypomniatas sobie niczego. Ile razy
bedziesz musiata tam wrécié?

Zastanowitam si¢ przez chwilg, zanim odpowiedziatam:

— Byto... co$, o czym ci nie powiedziatam. W lasku, gdy
tak statam samotnie wérdod drzew, pewne wspomnienie jasno
migne¢to mi w gtowie.

— Céz takiego?

— To moze nie mieé nic wspdlnego...

— Ale moze tez okazad si¢ bardzo istotne. Co sobie przy-
pomniatas?
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— Nie byto to wladciwie wspomnienie, lecz raczej krotki
obraz, jak widok widziany w blasku btyskawicy. Ujrzatam na-
gle rubinowy pierscien, ktory teraz nosi Theo.

Colin zesztywniat.

— Pierscien? — powtérzyt. — To dziwne.

— Ja tez tak pomyslatam. Najwidoczniej nie ma on nic
wspdlnego ze $miercia mego ojca, lecz ujrzatam go wlasnie
w lasku. By¢ moze nie przywiazywatabym do tego zadnej wagi,
gdyby nie fakt, ze piersScien tak tajemniczo zniknat.

— Jestem pewien, ze to wytacznie zbieg okolicznos$ci
— rzekt bagatelizujace

Cho¢ nie mogtam dostrzec jego twarzy, odniostam wraze-
nie, ze Colin powaznie si¢ zaniepokoit.

— Czy mogg o co$ zapytac?

Z widocznym wysitkiem skupit uwage na moim pytaniu.

— Dlaczego bytes pewien, ze mdj ojciec jest niewinny?
Mozna by pomysleé, ze po przeczytaniu ksiazki Thomasa Wil-
lisa i zapoznaniu si¢ z rodzinna opowiedcia o guzie przyjmiesz
to wyjasnienie jak inni. Czyzby$ nie wierzyt w istnienie klatwy
Pembertonow?

— Wierzytem, araczej uwierzytem, jak wszyscy inni,
ze sir John i wuj Henry zmarli z powodu guza i ze ty, Martha
i Theo takze jeste$cie skazani na podobna $mieré. Jednak
twdj ojciec stanowit wyjatek z powodu pewnego szczegdiu,
0 ktérym nikt nie wie. Gdyby nie ten drobny fakt, ja takze
uznatbym jego $Smieré za spowodowana klatwa Pembertonow
1 nie zaprzatatbym sobie gtowy podejrzeniem, ze zostal za-
mordowany.

— O co chodzi, Colinie?

Zdawat si¢ rozwazaé swoje nastepne stowa. A potem po-
wiedziat:

— Tego dnia, gdy zmart twdj ojciec i brat, nie bytas
w lasku sama. Bylta tam jeszcze czwarta osoba.

— Kto taki?

— Ja.

Ustyszatam, ze z mego gardta dobywa si¢ dziwny dzwigk.
Otwartam szeroko oczy.

— Ty...? — szepnetam.
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— Tak, ja takze bytem w lasku, kiedy twdj brat i ojciec
zostali zamordowani.

— A zatem — widziateS!

— Nie, nie widzialem. — Mowit teraz szybko, bez tchu.
— Wiéczytem sie po lesie, gdy nagle ustyszatem krzyk matego
Thomasa. Pomy$latem, ze zrobit sobie jaka$ krzywde i pobie-
gtem w strong, z ktorej dobiegat ptacz. Byto juz jednak za
pozno. Whbiegajac do zagajnika, zobaczytem w$rdod krzakow
ciebie z dziwnym wyrazem twarzy. Potem ustyszatem gluchy
odgtos, jakby kto§ upadt na ziemig, a kiedy spojrzatem w tam-
ta stron¢, zobaczytem twego ojca lezacego w poblizu Tho-
masa. W tej samej chwili ustyszatem, ze kto$ przedziera si¢
przez krzewy. Pobiegtem za nim, lecz nie udato mi si¢ go do-
gonic.

— Widziate$ morderce!

— Bytem blisko mordercy, lecz wszystko, co zobaczytem
naprawde, to tylko szelest i ruch gatezi. Ktokolwiek to byt,
ucieczka mu si¢ powiodta.

— Powiedziates komu$ o tym?

— Komu, Leylo? Do kogo miatbym si¢ zwroci¢? Byltem
jedynie przerazonym czternastolatkiem. Po raz pierwszy
w zyciu widzialem martwego czlowieka. Do kogo miatem
z tym pobiec? Wiedziatem, ze kto§ z Pemberton Hurst popet-
nit dwa morderstwa. Skad miatem wiedzieé, ze osoba, do ktd-
rej si¢ zwroce, nie okaze sie wtasnie morderca, ze nie zabije
takze mnie? Dokad, Leylo, miatem si¢ udaé¢? Przez cate dwa-
dzie$cia lat, dwadzie$cia dtugich, samotnych lat zytem z ta
tajemnica w sercu, zasiadalem codziennie do stotu z moja
rodzina i wciaz zastanawiatem sie, ktore z nich dopuscito sie
morderstwa.

— Colinie — szepngtam, a po policzku sptyneta mi tza.

— A potem nagle, nie wiadomo skad, zjawita$ si¢ na na-
szym progu, niczym Aniot Zemsty. Pomyslatem wowczas, ze
moje modlitwy zostaty wystuchane!

— Dlaczego od razu mi wszystkiego nie powiedziates?!

— Nie mogltem, Leylo. Nie ufata§ mi przeciez. Jak
mogtem zrzucié¢ na twoje barki takie jarzmo i spodziewac sie,
ze mi uwierzysz? Bytoby to tylko moje stowo przeciwko stowu
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catej rodziny. Wolatem tez, by$ przypomniata sobie wszystko
sama, bez zadnych sugestii z mojej strony. Podsunatem ci
jedynie pewne $lady, byS mogta za nimi podazy¢, ale nie wolno
mi byto powiedzieé wszystkiego, by nie skierowaé ci¢ na zla
$ciezke. Powiedz mi, Leylo, czy uwierzytaby$ mi wtedy?

— Sama nie wiem. To wszystko brzmi tak niewiarygod-
nie. Kto mogt to zrobi¢, Colinie? Nie masz zadnych podej-
rzen?

— Mam ich wiele. — Odwrécit sie¢ i znowu zaczal prze-
mierza¢ pokdj. — Nieraz lezalem bezsennie w nocy, probujac
rozwiaza¢ te¢ zagadke. Motywy byty, owszem. Mdj wtasny oj-
ciec i wuj Henry mogli zrobi¢ to dla spadku. Sir John byt stary
ijego trzej synowie mogliby podzieli¢ si¢ majatkiem. Wraz ze
$miercia twego ojca ubywal jeden z pretendentéw do fortuny.
Tak, oni mieli motyw. Ale jak wida¢, nie mdgt to by¢ Henry,
poniewaz on takze nie zyje. Nie modgt tez by¢ to mdj ojciec,
gdyz zginat wiele lat temu. Od tego czasu zdarzyty si¢ jeszcze
dwa zgony.

— No dobrze, a zatem trzej synowie sir Johna to ofiary,
nie podejrzani. A czy zastanawiates$ si¢ nad Theo? Czy on ma
motyw?

Colin zatrzymat si¢ nagle i spojrzat na mnie z namystem.

— Czy Theo miat motyw? Leylo, on przede wszystkim
zyskiwat na $mierci twego ojca, lecz pewnie wiesz o tym.

— Wiem o czym?

— Ze Theo kochat twoja matke.

Cofnegtam sie o krok.

— Co takiego?

Twarz Colina przybrata nicobecny wyraz, a jego gtos do-
biegat jakby z oddali.

— Theo miat wéwczas osiemnascie lat, a twoja matka
dwadziescia pieé. Boze, jakaz ona byta pickna! Nasz kuzyn
nie kryt si¢ ze swymi uczuciami ani tez z faktem, ze ma za zte
twemu ojcu, iz po$lubit te kobietg. Theodore nienawidzit
Roberta i wszyscy o tym wiedzieli.

— To takie dziwne... — Pomy$latam o wieczorze z zeszte-
go tygodnia, kiedy to Theo przyszedt do mego pokoju. Zacho-
wywat sie¢ wéwczas tak dziwnie, byt taki delikatny i sentymen-
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talny, gdy wspominat, jaka fryzure nosita moja matka. Teraz
pojetam przyczyny jego zachowania.

— Aciotka Anna? To zaborcza, dominujaca matka, $lepa
na wady swego syna. Moze byta zdania, ze to on powinien
poslubié Jennifer? Lub moze powzieta do twego ojca nieched
zjakich$ nie znanych nam powoddow. Mozliwe zreszta, ze pra-
gneta, by spadek zostat podzielony tylko pomigdzy dwdch braci
i dlatego zabita twego ojca. Kto wie? To niewykluczone
— kontynuowat Colin.

— A Martha? — podsunegtam.

— Miata wéwczas dwanascie lat. Jak przypuszczam, byto-
by to mozliwe, ale wysoce nieprawdopodobne.

— No i babka Abigail.

— Jak sadze, zdolnajest do morderstwa, gdybyja do tego
doprowadzono. Dlaczego jednak miataby kolejno zabijaé
wtasnych synéw? Bardzo kochata Roberta, to nie ulega wat-
pliwosci, i naprawde lubita Jenny. Babka pragneta, aby maja-
tek podzielono réwno miegdzy trzech syndéw i watpie, by tu
mozna doszukaé sie¢ jakiegos motywu. Choé, jak przypusz-
czam, nie powinniSmy skre$la¢ jej catkowicie.

Wpatrywatam si¢ w Colina z oczekiwaniem.

— Och, Colinie, kto to mégt zrobi¢?!

Znowu ujal mnie za ramiona.

— No wtasnie, Leylo. Kto to mégt zrobi¢? I, co wazniej-
sze — dlaczego?

— Jakze zatuje, ze nie potrafie sobie przypomnie¢!

— A zatem idz do lasku, Leylo. Idz tam od razu, zanim
i ty padniesz ofiara mordercy! — Przyciagnat mnie do sie-
bie i zamknat w uscisku tak silnym, ze z trudem mogtam oddy-
chaé. Z twarza ukryta na jego szyi modlitam si¢ bezglodnie,
aby ten koszmar wreszcie przeminat. Wszystko, czego teraz
pragngtam, to kochaé tego mezczyzng i by¢ przez niego ko-
chana. Przeszto$¢ i terazniejszo$¢ to senne marzenia. Jedynie
przyszto$¢ zdawata si¢ realna. Liczyto sie tylko moje zycie
z Colinem.

I znatam sposéb, by to osiagnad.
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Spedzitam bardzo zta noc, wypetniona godzinami czuwa-
nia i ptytkim, niespokojnym snem, w ktorym nie byto miejsca
na marzenia i ktory nie przyniést odpoczynku. Powitatam §wit
z mieszanina podniecenia i niepokoju. Z jednej bowiem stro-
ny niecierpliwie wyczekiwatam dnia, z drugiej za§ obawiatam
sie¢ tego, co moze przynies¢.

Mysélatam o Colinie, o jego ramionach, pocatunkach, za-
pewnieniach mitodci. W metalicznym, szarym blasku poran-
ka, spogladajac z mego wysokiego okna na nagie drzewa, za-
stanawiatam si¢, czy wczorajsze wydarzenia nie byty jedynie
snem. Czy naprawdg¢ spotkaliSmy si¢ w mrocznej wiezy, cato-
waliSmy si¢ i obejmowali? Czy naprawde zwierzaliSmy si¢
sobie, opowiadajac szeptem o morderstwach, zemscie i ro-
dzinnej zachtanno$ci? I cho¢ zdarzyto si¢ to zaledwie przed
kilkoma godzinami, choé¢ pozostaliSmy w wiezy jeszcze
dtugo po tym, jak wszelkie stowa zostaty juz wypowiedziane,
odnositam teraz wrazenie, ze wszystko to wydarzyto si¢ wieki
temu.

Ubratam si¢ bardzo starannie, przywdziawszy najlepsza
sukni¢ poranna i spléttszy wlosy starannie w warkocze, ponie-
waz miat to by¢ szczegdlnie wazny dzien. Miatam zndéw udaé
sic do zagajnika i jeszcze raz sprobowaé przypomnieé¢ sobie
wszystko. Dzi$jednak sztam tam z nowym nastawieniem, po-
niewaz wiedziatam juz na pewno, ze zostata tam popetniona
zbrodnia.
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Odzyskanie przeze mnie wspomnien byio tym wazniejsze,
iz moje zycie znalazto si¢ w niebezpieczenstwie. Im dluzej
pami¢¢ odmawia mi postuszenstwa, tym diuzej musze zyé
W zagrozeniu. Smier¢ krazyta wokdét mnie tak, jak wczeéniej
osaczata wuja Henry'ego. Musiatam si¢ ratowac!

Z drzeniem wkroczytam do jadalni. Martha i Theo spo-
kojnie jedli $§niadanie, usiadtam wigc na swoim zwyklym
miejscu i siegnetam po grzanke z dzemem. Rozmowa przy
stole byta banalna — wymienialiSmy uwagi o dolegliwos$ciach
ciotki Anny, zastanawiali§my si¢, kiedy w koncu pojawi si¢
sp6zniona w tym roku wiosna oraz rozwazaliSmy, czy nalezy
zastapi¢ stary kryty powdz nowym.

Kiedy pojawit si¢ Colin, moje serce gwattownie podsko-
czyto. Czy nigdy nie przywykne do tego megzczyzny, do je-
go obecnosci, do jego naglych wejs¢? Miatam nadzieje,
ze nie, poniewaz cokolwiek czutam, byto to cudowne przezy-
cie.

Usiadt naprzeciw mnie i nalat sobie herbaty.

Ja jeszcze nie tkng¢tam swojej.

Rozmowa, ktéra nagle przestata by¢ naturalna, obracata
si¢ teraz wokot problemow zwiazanych z fabrykami, nowymi
projektami ustaw wniesionymi do parlamentu, pogtosek o tym,
iz francuski uczony Pasteur, ostatecznie obalit teori¢ ,,samo-
rédztwa".

— Nasze czasy charakteryzuje wielki pospiech, kuzynie.
Dni nie biegna juz spokojnie i jednostajniec. Nastata epoka
gazowego os$wietlenia, silnikéw parowych i balonéw wypet-
nionych goracym powietrzem — méwit Colin, wymachujac
przy tym ramionami. — Nigdy przedtem cztowiek nie podré-
zowal tak szybko ani tak daleko.

Nagle jego dton zawadzita o moja filizanke, wylewajac
zawarto$c.

— Och, przepraszam, Leylo, alez ze mnie gapa.

Przygladatam si¢ Colinowi, probujacemu zetrzeé rozlany
ptyn serwetka. — Prosz¢ — powiedzial w koncu zaktopotany,
wreczajac mi swoja, filizanke. — WeZz moja.

Uswiadomiwszy sobie, co zrobit, podzigkowatam mu u$mie-
chem i z wdziecznoS$cia przyjetam herbate.
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— To wiek postepu, a my musimy si¢ dostosowac albo
pogodzi¢ z tym, ze zostaniemy odsunieci na bok, jak robi
si¢ z rzeczami, ktére wyszty z uzycia. Ty, Theo, bedziesz
musiat wspdtzawodniczy¢ z innymi fabrykantami. Z tego, co
styszatem, niemal oni wszyscy zamierzaja kupi¢ nowe warszta-
ty tkackie i zwigkszy¢ produkcje o pieédziesiat procent.

Rozmowa toczyta si¢ dalej. Martha milczata nieztomnie;
Theodor lekcewazaco odnosit si¢ do uwag Colina, gadatliwe-
go i niewychowanego jak zawsze. Niespokojnie przycupnigta
na skraju krzesta, myslatam, ze juz nigdy nie wyjda z pokoju,
lecz w koncu Theo i Martha oddalili si¢, a ja odetchngtam
z ulga i nieco si¢ odprezytam.

Colin zwrdcit si¢ do mnie:

— Czy pdjdziesz dzisiaj do zagajnika, moja kochana?

— Owszem, i to tak szybko, jak to tylko mozliwe. Chciata-
bym jednak uda¢ si¢ tam sama. Dziekuj¢, ze wczoraj zaofe-
rowate$ mi swoje towarzystwo, lecz bedzie lepiej, jezeli pojde
tam sama. Mam sporo do przemyslenia.

— Gdyby cie dtugo nie byto, przyjde po ciebie — zapro-
ponowat.

— Dziekuje... — Ztapatam si¢ na tym, iz wpatruje si¢
w moja pusta filizanke. Tak, miatam o czym mysle¢. Kto
napisat list, by mnie tu zwabi¢? Kto spalit méj list do Ed-
warda? Kto ukradt cenna bizuteri¢, w tym pier$cien? Ten
pierscien...

Spojrzatam na Colina i zobaczytam w jego rysach tylko
uprzejmos$¢ i delikatno$¢. Ajednak ostatniej nocy wydawat sie
poruszony, kiedy wspomniatam o pierscieniu.

— Cobz to moze oznaczaé, Colinie, iz ten rubinowy sygnet
btysnat w mojej pamigci w lasku, i nigdzie indziej?

Tak, moje odczucie bylo stuszne. SiedzieliSmy przeciez
w dobrze o$wietlonym pokoju, inaczej niz zeszltej nocy, gdy
bytam w stanie odnie$¢ zaledwie wrazenie. Tym razem
zobaczytam, ze twarz Colina zmienia si¢ na wzmianke
o pierScieniu. Probowat jednak to zbagatelizowad.

— Nie mam pojecia — odrzekt.

— Theo odziedziczyt go po dziadku Johnie, prawda? Dla-
czego sygnetu nie otrzymat najpierw wuj Henry?
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— Prawdeg méwiac... — Colin chrzaknat, sprawiajac wra-
zenie, jakby zastanawiat si¢, co powiedzie¢. — ...Najpierw
przekazano go memu ojcu. Otrzymal go jeszcze jako maty
chtopiec i nosit przez wiele lat. Po tym, jak zginat w wypadku,
sir John zabrat go z powrotem i nosit az do swojej samobdjczej
$mierci. Nastepnie klejnot przypadt Theo, poniewaz wuj
Henry nie lubit bizuterii.

— Jak przypuszczasz, dlaczego zostat skradziony?

Colin na pozor spokojnie smarowatl mastem kromke chle-
ba.

— To pewnie sprawka stuzby.

Jego zachowanie byto zbyt obojetne, zbyt bezceremo-
nialne, lecz nie naciskatam dtuzej. Jezeli Colin nie zyczy
sobie rozmawiaé o pierScieniu, to ja si¢ do tego dostosuje,
tym bardziej ze zapewne klejnot ten nie ma zadnego znacze-
nia.

— Pospaceruje teraz troche, Colinie, a potem pdjde do
lasku. Jezeli przypomneg sobie co$, powiem ci o tym wieczo-
rem.

Ku memu wielkiemu zdumieniu wstat nagle i obszed? stét,
by stanaé¢ obok mnie. Z twarza $ciagnigta napicciem powie-
dziat:

— Obiecaj mi, Leylo, ze bede¢ pierwsza osoba, ktéra po-
wiadomisz, jezeli co$ sobie przypomnisz!

—  Oczywiscie.

— Bezwzgledu na to, co odkryjesz, przyjdz z tym do mnie.
Nie do doktora Younga ani do kogo$ innego! Rozumiesz?

Dziki wyraz jego oczu przestraszyl mnie.

— Obiecuje — wyjakatam.

Oblicze Colina rozjasnito sie.

— Martwie si¢ o ciebie, Kréliczku. Bardzo zatujeg, ze
nie potrafitem przekona¢ cieg, byS stad wyjechata i zaczekata
gdzie$ na mnie. Nie potrzasaj gtowa! Masz réwnie zte manie-
ry jak ja. No dobrze, moje uparte kochanie, zobaczymy si¢
pOzniej.

Dzien wydawat mi si¢ szczegdlnie chtodny i szary, chociaz
wyglad nieba nie wrézyt ztej pogody, a wiatr wiat niezbyt moc-
no. Najwidoczniej. I najwidoczniej to wyobraznia sprawita, ze
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kiedy oddalatam si¢ od domu, czutam na plecach czyje$ spoj-
rzenie.

Tylko raz odwazytam si¢ odwrdcié i spojrzeé¢ na dom, lecz
wszystkie okna byty ciemne lub zastonigte. Nie zobaczytam
nikogo, nie odnotowatam zadnego ruchu, nie mogtam tez wy-
obrazi¢ sobie, kto mogtby mnie szpiegowaé. Theo i Martha
nie zwrédcili zadnej uwagi na fakt, ze moja herbata zostata
wylana. Moja kondycja fizyczna takze ich nie interesowata.
Jezeli to ktére$ z nich mnie truto, to bez watpienia mam do
czynienia z piekielnie sprytnym przeciwnikiem.

Nerwy miatam napiete niczym postronki — prawdopo-
dobnie z powodu tych wyimaginowanych oczu, ktére mnie
§ledzity; spacer nie przyniést mi wigc odprezenia. Bardzo pra-
gnetam mieé juz to wszystko za soba, co oznaczato, ze za
wszelka cene musz¢ odzyskaé pamigé.

Kiedy stangtam na wzgdrzu i spogladatam w doét na za-
gajnik, ogarncto mnie dziwne uczucie. Byto tak, jakbym
wiedziata, ze wkrotce co$ tu si¢ wydarzy i ze nie bede
musiata wielokrotnie wracaé¢ do zagajnika, by odkry¢ jego ta-
jemnice. Nade mna przetoczyt si¢ grzmot niczym zapowiedz
podniostej chwili.

Kiedy juz znajde si¢ na dole, nie bedzie odwrotu! Bylam
zdecydowana wejs¢ miedzy akacje i wyegzekwowalé moje
prawo do przesztos$ci. Ponure drzewa chronity tajemnice,
ktéra nalezata do mnie, zamierzatam zatem rzucié¢ im wyzwa-
nie.

Bytam znowu Krdliczkiem stojacym na skraju lasku; ma-
tym, ciekawskim dzieckiem, szukajacym ojca i brata, ktdorzy
weszli tam kilka minut wczes$niej. Z potami peleryny topocza-
cymi na wietrze, ze wzrokiem wbitym w kepe¢ drzew, czutam,
iz wszystko zaczyna ulegaé przemianie. Ja takze zaczglam sig
zmieniaé. Jak posag czekajacy na pocatunek, ktéry ma wrécié
mu zycie, wrostam w ziemie, ze wzrokiem wbitym w $ciang
drzew.

To wreszcie si¢ dziato. Zaczg¢tam sobie przypominaé.

Matymi stopkami przemierzam nierdwny grunt, starajac
sic nie zaczepi¢ sukienka o gatezie. Mama gniewataby sie,
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gdybym ja podarta. Ale tata i Tom poszli do lasku, aja chcg is¢
Z nimi.

Moje ciato dorostej kobiety podazyto w §lad za umystem
dziecka. Wesztam do zagajnika. Moje oczy postrzegaty wszyst-
ko w odmienny sposéb — drzewa zdawaty si¢ olbrzymie ni-
czym straznicy z innego $wiata, tajemniczego i nierzeczywiste-
go. Miatam znow pi¢cé lat. Przede mna rozlegt si¢ jaki$ dzwigk.

,Tatus?" — pomyslatam. Smiato ruszytam dalej. W uszach
rozbrzmiewaty mi echa odlegtych dzwiekéw — Smiech dziew-
czynki, krzyk ptaka nad glowa. Przebywatam teraz w innej
rzeczywistosSci — w petnym cudow Swiecie pigcioletniego
dziecka.

Wspominatam. Wspominatam...

Nagle zatrzymatam si¢. To ten przegnity piern. Gtadki oto-
czak. Poros$niety mchem $redniowieczny mur. I dzwigki. Dzwig-
ki bedace dysonansem w naturze — sttumione odgtosy walki.
Na tle gestej zastony drzew i wilgotnej ziemi zobaczytam po-
ruszajace si¢ widmowe ksztatty dwojga dorostych i matego
chtopca. UsSmiechnegtam sie, rozpoznajac cata te trojke. Od-
dalili si¢ nagle, a mdj umyst wypetnit obraz ojca — wysokiego,
przystojnego, imponujacego. Ze swymi kruczoczarnymi wto-
sami i wyrazistymi rysami Pembertonow wygladat jak mtodsze
wcielenie wuja Henry'ego. Pokazywal Thomasowi ropuche,
taka mata lekcja przyrody. Druga osoba stata z tytu, niewi-
doczna.

Statam nieruchomo jak w transie, wpatrujac si¢ w obrazy,
widoczne tylko dla mnie. Czas najpierw stanatl w miejscu,
a potem zaczat si¢ cofaé, jakby kto§ postawiwszy na rzece
zaporg, zawrocit jej bieg. Pod powierzchnia wody zobaczytam
odlegte twarze trojga ludzi, styszatam ich glosy, jakby napraw-
de rozmawiali wlasnie teraz.

Zobaczytam tg¢ trzecia osobg. Wiedziatam juz teraz,
kim jest morderca, lecz nie mogtam si¢ ruszy¢é. Dramat musiat
sie rozegra¢; musial zosta¢ doprowadzony do krwawego
konca, zanim zostang uwolniona z przesztosci i przywrdcona
przysztodci odlegtej o dwadziescia lat.

Zobaczytam nagle, ze trzecia osoba wykonuje gwat-
towny ruch, wypada zza krzakéow i podbiega do mego matego
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brata. Zanim zdolaiam si¢ odezwaé, ndz btysnat w powietrzu
i opadt na szyje Thomasa. Stoj¢ jak skamieniata. M@j ojciec
odwraca si¢, zaczyna krzyczeé, lecz zaraz pada, uderzony no-
zem w pierS. Oczy niemal wychodza mi z orbit. Co$ czerwone-
go, znajomy pierScien, zostaje rzucony na ziemie, gdzie jego
czerwien zlewa si¢ z inna, rozlana na trawie.

— Dobry Boze! — krzyknetam nagle, uwalniajac si¢
z okowdw przesztosci. Uniostam dtonie do twarzy, czujac bol
przenikajacy cate ciato, bdl wywotany okropno$cia tego, co
zobaczytam i panicznym strachem. Przypomniatam sobie
to wszystko, kazdy szczegdt; czutam to samo przerazenie co
dwadzie$cia lat temu.

Tym razem mogtam przynajmniej ptakaé.

— Colinie! — zatkatam w uniesione ku twarzy dlonie.
— Och, Colinie!

MJj ptacz zagluszat zblizajace sie¢ kroki, az stato si¢ za
pozno na ucieczke. Niezwykle silne ramie objeto moja szyje,
zobaczytam nad soba dton dzierzaca néz.

— Jeste$ przekleta, jak wszyscy oni! — dobiegt mnie
ochrypty, peten pasji szept. Walczytam, ale na prézno.
— Musisz umrzeé tak jak oni, aby powstrzymacd zto.

— Nie, nie! — udato mi si¢ wykrztusi¢, zanim zadziwiaja-
co silny chwyt pozbawit mnie tchu.

N6z wznidst sie wysoko, blysnat na tle bezlistnych drzew,
szarego nieba i opadt.

1 nagle wrzask. A potem inny glos, wydajacy zduszone
okrzyki. Nie poczutam uderzenia, ktore zdawato si¢ tak nie-
uchronne. Kiedy stalowy u$cisk ostabt nagle, odwrécitam sig
szybko i zobaczytam Colina pograzonego w $miertelnej walce.

I wtedy zjawili si¢ inni. Wreszcie byto po wszystkim.

Babka lezata w tézku, oddychajac cigzko. Jej twarz miata
szary kolor, a Zrenice byly rozszerzone. Doktor Young, ktéry
wtasnie przed chwila przybyt, stat nad nia jak posag. Jego
takze zaskoczyta sita tej starej kobiety.

Gdzie$ w glebi pokoju czyj$ gltos powtarzat wciaz od no-
wa: ,,To niemozliwe, nie wierze¢ w to". Gtos ten dochodzit
z prie-dieu, gdzie oszotomiony Theo, ukrywszy twarz w dto-
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niach, z niedowierzaniem potrzasal gtowa. Ciotka Anna sie-
dziata naprzeciw niego, jej twarz przypominata nieporuszona
alabastrowa maske¢. Martha oniemiata, stata obok doktora,
po przeciwnej stronie t6zka niz Colin ija. Jej twarz stanowita
istne studium dziecigcego zadziwienia. Jezeli nawet kuzynka
zrozumiata, co si¢ tu dziato w ciagu ostatniej godziny, nie
dawata tego po sobie poznadé.

No i Colin! Colin, ktéry ocalit mi zycie, a teraz mocno
obejmowat mnie w talii. Jego udcisk dodawat mi sit, a potrze-
bowatam ich bardziej niz kiedykolwiek.

Od strony t6zka na wpdt tylko zywy gtos saczyt straszliwe
wyznania:

— Przekleci — szeptata. — Wszyscy jestescie przekleci.
To musi si¢ skonczy¢...

Doktor Young, ktéry przygladat si¢ chorej uwaznie
i z namystem, pochylit si¢ nieco nad tdézkiem i miekko spy-
tat:

— Co musi si¢ skonczyé, Abigail?

Chociazjej biedne ciato postradato sity, to w oczach nadal
wida¢ byto zywotno$¢ i site.

— Z%ta krew Pembertonéw! Powinno si¢ zrobi¢ z tym ko-
niec juz dawno, ale nikt nie miat odwagi, by zakonczy¢ te
przekleta linig¢. Ten guz to klatwa diabta, rzucona na t¢ rodzi-
ne. Bedzie trwata tak dtugo, jak dtugo bedzie zyt ostatni Pem-
berton.

Colin, ktérego przystojna twarz wyrazata oszotomienie,
pochylit si¢ nad babka i spytat:

— Probowatasd doprowadzi¢ do zniszczenia rodu? Ze
wzgledu na chorobe?

— Musiatam... Zbyt wicle 0sob cierpiato z tego powodu.
Przez wieki, przez stulecia...

— A wuj Henry? — Odsunat si¢ ode mnie, by stanaé
blizej lezacej. — Czyjego takze zabita$?

— Musiatam. Byt przeciez nieszczesnym Pembertonem.

Spojrzatam porozumiewawczo na doktora Younga.

Colin pytat dalej:

— Czy sir John wiedziat, ze zabita§ Roberta i Thoma-
sa?
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Jej mate, czarne oczy wpatrywaty si¢ niespokojnie w sufit,
gdy tak lezata na plecach. Usta miata otwarte i oddychata
ciezko.

— Przypuszczam... — powiedziata z trudem — ...ze teraz
moge juz wszystko powiedzieé. Tak... Sir John wiedziat. Hen-
ry, Thomas, Robert i... Richard takze.

Colin zesztywniat.

— MJj ojciec? Co chcesz przez to powiedzieé?

Jej oczy zamknety si¢ na chwile, a oddech zamart.

— Babko, co miatas na mysli, méwiac o Richardzie?

Oczy umierajacej powoli otworzyty sie.

— Ten wypadek to wcale nie byt wypadek. Zostat zaaran-
zowany.

— Dobry Boze...
— Colinie — rzekta proszaco, gdyjej kosciste dtonie szu-
katy czegos w powietrzu. — Colinie, postuchaj mnie. Usiadz

tu i stuchaj.

Z twarza pobladta i oszotomiona Colin przysiadt na skraju
tozka i spojrzat na babke. Mowita z przerwami, lecz jasno.

— Ta nieszczesna choroba spowodowata juz zbyt wiele
cierpien. Chce, zeby si¢ to skonczyto. Od lat prébowatam to
zwalczy¢. Ty nie jesteS§ Pembertonem, wigc mozesz przejaé
nazwisko i fortune¢. Dlatego zniszczytam testament Henry'ego.
Miat zamiar zostawi¢ wszystko Theo. Nie moglam do tego
dopusci¢. Wszystko powinno dostaé si¢ tobie, Colinie — nie
Pembertonowi, ajednak Pembertonowi. Dzigki tobie rodzina
rozkwitnie na nowo.

— To nonsens! —wykrzyknat.

— Mydlisz, ze jestem szalona? Zabitam trzech synéw, bys
mogt odziedziczy¢ fortune Pembertondéw. Z tym guzem i tak
nie byto dla nich zadnej przysztosci. Zabitam wtasnych synow
po to, by przyszte pokolenia nie musiaty zy¢é w leku przed
nieuniknionym wyrokiem losu, tak jak zyja dzi§ Martha i Theo.
Spdjrz na nich! Godne pozatowania istoty! Czy chcielibys$cie
skaza¢ na takie zycie swoje dzieci i wnuki?

— Przeciez zaden guz nie istnieje, babko! — wykrzyknat
znowu Colin. Chwycit jej dtonie i przyciagnat do swojej piersi.
— To zwykte kltamstwo, mistyfikacja!
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— Nie, nie! — powiedziata z nagla sila. — Sir John pro-
bowat wmoéwi¢ mi to samo, ale ja go nie stuchatam. Powie-
dziat, ze jego brat Michael postradat zmysty i opracowat plan,
ktory miat poméc mu zdoby¢é Hurst tylko dla siebie. Poniewaz
byt szalony, stworzy! plan niezwykle zawity, ktory przewidywat
nawet wykonanie fatszywych drukéw i wymyslenie rodzinnej
klatwy. John miat czelno$¢ powiedzie¢ mi, ze Michael...
— Nabrata powietrza w ptuca. — ...Ze Michael w swoim sza-
lenstwie wymyslit te historie z guzem, sfabrykowat dowdd na
poparcie jej, a potem zamierzal pozby¢ sig Johna i matki.
John twierdzit, ze Michael spodziewat si¢, iz nikt nie bedzie
go podejrzewat o morderstwo, jezeli uda mu sig przekonad
wtadze, ze oba zgony spowodowane zostaty przez chorobg
moézgu. John jednak odkryt ten plan, a przynajmniej tak mi
powiedziat, i obréci! go przeciwko Michaelowi. Michael ijego
matka poniedli §mieré. Kiedy John oprzytomniat i uzmystowit
sobie, co zrobit, podtrzymat historyjke o guzie, aby oczyscié
si¢ z podejrzen. Uwierzono mu i oba zgony przypisano choro-
bie moézgu. To wladnie opowiedziat mi twdj dziadek w noc
poprzedzajaca jego $mier¢...

Babka przerwata, by zaczerpnaé powietrza. Z jej piersi
dobywato si¢ rzezenie. WpatrywaliSmy si¢ w nia przerazeni
i zafascynowani zarazem, préobujac wyobrazi¢ sobie szalonego
Michaela i jego wielki plan, ktéry mial go uchronié¢ przed
podejrzeniami o morderstwo. Plan ten obréci! si¢ przeciw
niemu, a po $mierci brata sir John, takze obawiajacy si¢ poli-
cji, podtrzyma! mit klatwy Pembertondow.

— Zabitam Roberta i Thomasa, poniewaz chciatam,
aby réd wymart — moéwita dalej z coraz wigckszym trudem.
— Musiatam zabi¢ Roberta, zanim sptodzi wigcej potom-
kow, i musiatam zabi¢ Thomasa, poniewaz pewnego dnia
on takze zostatby ojcem dzieci noszacych zatruta krew.
Zabitabym tez... mala Leyle, gdyby jej matka nie... uciekta...
Znia.

Szloch wyrwat mi si¢ z gardta, lecz nikt go nie ustyszat.
Babka méwita dalej, walczac o kazdy haust powietrza:

— Sir John wiedziat, ze popetnitam te morderstwa, ale
kochat mnie, wiec milczat. Kiedy jednak pewnego dnia powie-
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dziatam, ze bede musiata zabié... Richarda... i Henry'ego oraz
Theo, wtedy... — Przesuncta suchym jezykiem po spekanych
wargach. Jej twarz miata kolor kory brzozowej. — ...Wtedy
John opowiedziat mi te szalona historie o Michaelu, lecz
ja wiedziatam, ze ja po prostu wymyslit. Oswiadczyt, ze ma
zamiar przeciwstawi¢ mi sie... pdjs¢ na policje... otrutam go
wiec i wypchnetam z wiezy. John byl glupcem: nie wierzyt

w istnienie choroby. Ale... guz istnieje... — Schwyci! ja atak
kaszlu.

Colin pochyli! si¢ i stanowczym gtosem powiedziat:

— Babko... — potozyt dton najej ramieniu. — Babko, nie

ma zadnego guza. John méwit prawde. Michael rzeczywiscie
wymys$lit te chorobe.

Ona jednak zdawata si¢ nie styszedé.

— A potem odnalaztam Leyle i Jenny w Londynie i do-
wiedziatam si¢, ze Leyla zamierza wyj$¢ za maz. Nie mogtam
do tego dopusci¢. Miataby dzieci, przekazataby im zta krew.
Wiec zwabitam ja tutaj tym listem...

— To ty! — szepngtam.

Wycienczona stara kobieta, spogladajaca juz przez otwar-
te wrota Smierci, powiedziata:

— Aby upewni¢ sig, ze tu zostanie, nalegatam, by opusci-
ta ten dom. Jak dobrze znam ludzka nature...

Pochylitam gtowe, walczac ze tzami.

Abigail oddychata z coraz wickszym trudem, a skéra wokot
jej oczu i ust poszarzata.

— Leyla... Uparta i nieustepliwa dziewczyna. Prébowata
wystaé list do tego swojego mezczyzny w Londynie, ale udato
mi si¢ przechwycié¢ go i spalié...

Uniostam gtowe i spojrzatam na Colina. Wygladato na to,
ze myslami btadzi gdzie$ daleko.

— A sygnet? — ustyszatam swdj glos. — Sygnet z rubi-
nem?

Gtowa babki ruszyta si¢ na poduszce. Walka w zagajniku
pozbawita t¢ kobietg resztek sit.

— Sygnet? — szepneta ledwie styszalnym glosem. — Na-
lezal do Richarda. Kto$§ mogtby nie uwierzyé¢, ze to Robert
zamordowatl Thomasa, a potem popetnit samobdjstwo. Mu-
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siatam wiec zostawié jakiS dowdd, wskazujacy na kogo$ inne-
go. Richard nie zgubit piersScienia. To ja rzucitam go na zie-
mi¢, aby go pdzniej znaleziono. — Jej Sciagnieta bdlem twarz
zachmurzyta si¢ nagle. — Lecz Colin go zabrat. To nie byt
najlepszy pomyst. Wszyscy i tak uwierzyli w moje stowa
0 Robercie i delirium. Podrzucenie sygnetu nie byto potrzeb-
ne...

Gdy babka mamrotata swoje wyznania, spojrzatam znéw
na Colina, wjego pelne bezdennego smutku oczy.

— MJj ojciec nosit ten sygnet — powiedziat tak cicho, ze
nikt inny nie mégt go ustyszeé. — Znalaztem go we krwi Tho-
masa i pomys$latem, ze to ojciec popetnit oba morderstwa.
Och, Leylo...

Moja dton sama powedrowata ku jego barkom. Chciato
mi si¢ ptakaé.

— Ostaniate$ go — szepnetam.

— Skazani! — dobiegt nas nagle skrzeczacy okrzyk babki,
juz nie tyrana, sprawujacego nad tym domem wladzg¢ abso-
lutna, lecz wycienczonej, umierajacej kobiety. — Ocalitam
przyszte pokolenia przed zta krwia Pembertondw. Postapitam
stusznie. — Jej krucha czaszka znéw niespokojnie poruszyta
sic z boku na bok. — Wszyscy umarli. Leyla tez umrze.
A Martha... — Jej gtos skrzypiat jak nie naoliwione zawiasy.
— No c6z, nie ma potrzeby tru¢ Marthy. Ona juz nigdy nie
wyjdzie za maz. Juz nie. Jest za stara, by znalez¢ sobie mez-
czyzne. Nie trzeba sic jej obawiaé. Moze sobie tu mieszkad
przez cate zycie wraz z Colinem i...

Ku memu wielkiemu zdziwieniu Martha nagle wybuch-
ta.

— Jak $§miatasd! — krzykneta, dajac chyba upust od dawna
wzbierajacym uczuciom. — Jak $Smiata$ zmarnowaé mi zycie!
Chciatam wyj$¢ za maz, kochaé¢ mezczyzne i mieé dzieci. Lecz
ty, samolubna starucho, nie pozwolita§ mi. A ja bytam gtupia!
Powinnam uciec stad dawno temu, kiedy jeszcze bytam mtoda
1 tadna!

— Ale guz...

— Nie obchodzi mnie zaden guz! Jezeli mam umrzedé
z jego powodu, to umre. Ale na razie chce zyé, zyé! To ty,
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wiedZzmo, zmusita§ mnie do desperackich srodkéw, do tego,
zebym kradta!

Martha umilkta, zanim nastepne stowo zdazyto wymknagé
sie¢ jej z ust. Spojrzata na mnie przez tdzko.

— Tak, kradta! — krzykneta do mnie. — MySlisz, ze
bytam szczesliwa, zyjac tu jak pustelnica, Leylo? Mam trzy-
dzie$ci dwa lata. Jestem stara panna! Babka nie databy mi
$rodkow na zycie, gdybym opuscita ten dom. Musiatam zna-
lez¢ inny sposob. Musiatam krasé, aby zgromadzié¢ $rodki na
ucieczke. Co6z innego moglam uczyni¢? Jestem samotna
kobieta, bez me¢zczyzny, ktéry by sie mna zaopiekowat. Jak
daleko zdotatabym uciec bez pienigdzy? Wigc kradtam. Tak,
okradatam wtasna rodzing!

Chwycita swoja torbg¢ na robotki i rzucita ja na tdézko.
Torba otwarta si¢, ukazujac liczne przybory, a takze podwéj-
ne dno skrywajace skarby, jakie udato si¢ Marcie zgroma-
dzié.

— Wszystko jest tutaj! — krzyczata. — Pieniadze, bizute-
ria! Wystarczy na urzadzenie si¢ w Londynie i zycie na odpo-
wiednim poziomie.

— Martho! — krzykneta stara kobieta. — Twoja cho-
roba...

— Nie dbam o zadna chorobg! — tkata Martha, a lzy
sptywaty jej po policzkach. — Czy sadzisz, ze zytam w tym
wiezieniu z wtasnej woli? Czekatam tylko stosownej chwili,
babko! Wydostane si¢ stad!

— Martho...

Moja kuzynka wypadta z pokoju, zalewajac si¢ tzami, po-
zostawiajac swdj pozatowania godny schowek, ktdérego zawar-
to$¢ miata zapewnicé jej szczeSliwsza przysztosé.

Ze zdumieniem spogladatam na Colina, ktéry milczat,
podobnie jak Theo i doktor Young. ByliSmy zbyt zaszokowa-
ni, by zdoby¢ si¢ na stowa. Przezycia ostatniej godziny zaczely
zbieraé¢ swoje zniwo.

A zatem babka zwabita mnie tutaj, by mnie zamordowac.
To ona podrzucita ksiazke Thomasa Willisa do mojej sypialni.
Przez ostatnie dwadzie$cia lat rzady w Pemberton Hurst spra-
wowata kobieta obtakana!
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— Zrobitam to dla Pembertonéw... — dobiegt nas od
strony tézka ledwie styszalny glos. — Postapitam tak, ponie-
waz kocham Pemberton Hurst, kocham bardziej niz wtasne
zycie. Nie chciatam zobaczy¢, jak popada w ruine. Musiatam
uwolni¢ je od klatwy, a potem przekazaé¢ Colinowi. On by
umiat o nie dba¢ i zapewnitby ciagto$¢ nazwiska. Zrobitam to
wszystko dla Colina...

Martha przeprowadzita siec do Londynu, gdzie dzigki
szczodro$ci brata otworzyta wjednej z modnych dzielnic sklep
z kapeluszami dla dam. Theo i Colin uporzadkowali sprawy
majatkowe, po czym Theo powrdcit do Manchesteru, gdzie
ma zamiar zajaé si¢ rozbudowa fabryk bawetny. Ciotka Anna,
ktéra po Smierci meza stracita zainteresowanie $wiatem, zyje
z nami w spokojnym odosobnieniu, nieswiadoma niczego,
co dzieje si¢ wokot niej.

Doktor Young zostat naszym najblizszym i najserdecz-
niejszym przyjacielem. Byt na podoredziu, gdy rodzit si¢ nasz
pierwszy syn, ktoremu przez pami¢é¢ mojego ojca daliémy na
imi¢ Robert.



