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WPROWADZENIE

Mam pewien klopot z opisaniem ksiazki, ktora wtasnie oddaje¢ wam do
rak, gdyz jest ona potaczeniem komedii z najdziwniejsza na swiecie historia
milosna. Jej gtowna bohaterka jest moja partnerka Jokasta, ktora, jak sie¢
wkrotce przekonacie, jest kobieta wzbudzajaca we mnie zarowno zachwiyt,
jak 1... strach.

Nawiasem mowiac, to rowniez historia o zblizaniu si¢ do czterdziestki,
flirtowaniu, gotowaniu 1 byciu chodzacym Magnesem na Kobiety.

Aby unikna¢ konsekwencji prawnych, zdecydowalem si¢ nazwac¢ boha-
terke tej ksiazki Jokasta. Musicie wiedzie¢, ze przekonanie czytelnikow
moich felietondow o jej przewrotnej naturze 1 niecnych wystepkach zaje¢to
mi dhugie lata.

Jej popularnos$¢ zdaje si¢ jednak rosnaé proporcjonalnie do liczby wy-
brykow.

Niektore sposrod moich czytelniczek zaczely ja nawet nasladowac,
uwazajac Jokastg za wzor kobiety nowoczesnej.

Mam szczera nadziejg, ze wysilek wlozony w napisanie tej ksiazki za-
owocuje przetrzebieniem gromadki fanek Jokasty 1 rzuci nieco swiatla na
liste jej przewinien.

Co oczywiscie nie oznacza, ze nie lubi¢ z nia byc¢. Ja to wrgcz uwiel-

biam. SzczegoOlnie w t6 zku.

Poznatem Jokastg, gdy miatem dwadziescia jeden lat. Bylem wowczas
pryszczatym brzydalem, a ona potrafita dokona¢ w t6zku rzeczy, na ktore
zadna inna kobieta si¢ wczesniej nie zdobyta.

Jak cho¢by pozostac¢ w t6zku, mimo ze ja zdazylem do niego wsko-
czy¢, co czynito ja bezapelacyjnie numerem jeden.



Licze na to, ze rozbawia was nasze perypetie, a szczegolnie fragmenty o
naszych dzieciach.

Udato im si¢ bowiem wynegocjowac jednego dolara za kazda dotyczaca
ich wzmianke, wigc moglibyscie si¢ przynajmniej za to trochg posmiac.
Jokasta zdecydowata si¢ zrzec wynagrodzenia w zamian za nastg¢pujaca
uwage: prawdziwa Debra jest o wiele, wiele bardziej sympatyczna niz fik-
cyjna postac¢ Jokasty.

Chociaz - rzecz jasna - rOwnie seksowna.

Jesli zatem jestes w kim$ prawdziwie zakochany, a twoje zycie wydaje
si¢ normalne tylko z punktu widzenia przypadkowego przechodnia, ta
ksiazka powinna ci si¢ spodobac.

To, ze nasz przypadek stanowi najdziwniejsza histori¢ mitosng Swiata,
jest tak samo prawdopodobne jak to, ze rzeczy rOwnie niespotykane dzieja
si¢ tuz pod twoim nosem.

Prawde¢ mowiac, obstawiam raczej to drugie.



ROZDZIAL 1

- Na jakiej podstawie stwierdzites, ze bedzie to film pornograficzny? -
pyta Jokasta po pojawieniu sie na ekranie napisow koncowych.

Ktade sie do tozka z poczuciem doznanej porazki. Mam po dziurki w no-
sie Hollywoodu. Rozgoryczen serwowanych przez finskq kinematografie na
zmiane z Australijskq Radq do spraw Kontroli Mediow.

Przeminglo z wiatrami

- Ten film jest finski - mowi Jokasta. - Nie uwazasz, ze juz samo to
powinno dac¢ ci do myslenia?

Stojac posrodku salonu, usituje¢ przypomnie¢ sobie, co takiego narod
finski uczynit Jokascie. Skad ten gniew? To wzburzenie?

- Poza tym - kontynuuje, wciskajac gniewnie przycisk przewijania - to
juz czwarty raz z rzedu. Po raz czwarty pozwolitam ci wybrac film w wy-
pozyczalni 1 po raz czwarty film jest do bani.

W glebi serca czujg, ze Jokasta jest troche niesprawiedliwa dla Dryfujq-
cych chmur - finskiego filmu, ktory wilasnie skonczyliSmy oglada¢ - na
przyktad nalegajac, aby nazywac go Przeminefo z wiatrami.

- Spojrz tylko, ile ostrzezen w samym opisie tego filmu udato ci si¢
przegapi¢ - mowi Jokasta, trzymajac w dioni pudetko po kasecie. - ,,Wyra-
finowane ujecia" oznaczaja, ze filmowi brakuje fabuty. ,,Przewrotne poczu-
cie humoru" informuje, ze film moze rozbawi¢ co najwyzej bande smu-
tasow.



Usilnie staram si¢ sobie przypomnie¢, co podkusito mnie, zeby wybrac
wlasnie ten film w wypozyczalni. Naklejka z informacja sugerujaca jakies
blizej nieokreslone powigzania filmu z festiwalem w Cannes? Entuzja-
styczna recenzja w ,,Glosie Helsinek"? Obietnica ,,doskonalej zabawy i
wspaniatego samopoczucia" po jego obejrzeniu?

,,Cale szczescie, ze nie byt dtugi" - mogltbym powtdrzy¢ za Jokasta.

W wypozyczalni zawsze mozna spotka¢ piec, szeS¢ os6b snujacych si¢
wzdhuz potek z nowosciami. Mozemy co prawda wyglada¢ jak potgpione
dusze, skazane na wieczng tutaczke, lecz tak naprawde jestesmy pelni na-
dziei, ze tym razem uda nam si¢ wypozyczy¢ co$ wyjatkowego - prawdzi-
wa peretke. Ze zabierzemy nasza zdobycz do domu, by pod koniec filmu
nasze partnerki mogly da¢ nam catusa 1 szepna¢ do ucha: ,,Znowu ci si¢
udato, to byto po prostu wspanialte".

Dziwnym trafem zawsze wyglada to troch¢ inacze;.

Tydzien w tydzien po obejrzeniu filmu prowadzimy z Jokasta taka sama
dyskusjg.

- Na jakiej podstawie stwierdzites, ze to dobry film?

- A co powiesz na t¢ recenzje? - pytam, triumfalnie wskazujac wyttusz-
czone stowo ,,przezabawny".

Na co Jokasta odpowiada, wskazujac na podpis drobnym maczkiem:

- Czy naprawd¢ podejmujesz decyzje na podstawie opinii koreanskoje-
zycznej stacji radiowej z jakiej$ zabitej deskami dziury?

- A co powiesz na to? - brne dalej. - ,,Gtos Scunthorpe" nazwat ten film
,prowokujacym do myslenia".

- Faktycznie czuje si¢ sprowokowana... - przyznaje Jokasta - do zasta-
nowienia si¢, dlaczego pozwolitam mojemu ghupkowatemu megzowi wybrac
film.

Tydzien pozniej po raz kolejny watgsam si¢ po wypozyczalni. Nigdy
wigcej, powtarzam sobie w myslach, nie zdam si¢ na opini¢ koreanskojg-
zycznej rozgtosni radiowej, podobnie jak nie zaufam lokalnej gazetce zad-



nego brytyjskiego miasteczka. A juz na pewno nie tkne kasety z filmem
zwigzanym w jakikolwiek sposob z Finlandia.

Tym razem, kombinuje, zdam si¢ na wczesniejsze osiagnig¢cia tworcow
filmu. Pomocnik oswietleniowca tej produkcji pracowat wczesniej na pla-
nie Wielkiego chlodu, a z kolei plan tamtego zaopatrywala ta sama firma
cateringowa co Romea i Julie. Dokonatem wyboru. Zabieram zdobycz do
domu. A po filmie jak zwykle rozpoczyna si¢ dyskusja.

- Na jakiej podstawie stwierdzites, ze to dobry film? -pyta Jokasta.

- Glowna role gra aktor, ktorego doskonale pamigtamy z filmu Dirty
Dancing...

-... poniewaz byt to jedyny godny uwagi film w catej jego karierze -
konczy zdanie Jokasta.

Sigga po kasete 1 pakuje ja do pudetka.

- Istnieja reguty, ktorych nalezy przestrzegaC, wybierajac film. Po
pierwsze, ignorujesz ten, ktorego tytut nic ci nie moéwi, mimo ze w filmie
wystapito trzech znanych aktorow. Musi istnie¢ jaki§ powod, dla ktorego
film przeszedl bez echa mimo takiej obsady. Poza tym kiedy pisza, ze ,,film
jest po mistrzowsku zagrany 1 wyrezyserowany" to dlatego, 1z kto$ zapo-
mnial dotaczy¢ do niego tres¢. A kiedy na pudetku znajduje si¢ informacja
o efektach specjalnych, sciezce dzwigkowej albo wyczynach kaskaderskich,
oznacza to, ze film nie ma niczego innego do zaoferowania. Zrozumiates?

- Zrozumialem - potwierdzam, po czym wracam do wypozyczalni. Wa-
lesam si¢ po alejkach. Finskie filmy: nie. Podobnie jak Patrick Swayze. |
wreszcie trafiam w dziesiatke. Niemal drz¢ z podniecenia. Skoro nie potra-
fie¢ wybra¢ czego$ porzadnego, jedyne, co mogeg zrobi¢, to wybrac¢ co$
nieporzadnego.

Mnigjsza o recenzje, gwiazdy filmowe, nawet o Finlandig. Tym razem
moj wybor oparty bedzie wylacznie na stopniu nieprzyzwoitosci.

Ten film ma niesamowicie prowokacyjna oktadke, dostrzegam jednak,
ze Australijska Rada do spraw Kontroli Medidow nie byla pod szczegdlnym
wrazeniem, kwitujac go stowami: ,.film zawiera sceny o lekkim zabarwie-
niu erotycznym". Kolejny obraz zastuzyl zaledwie na wzmiankg o ,kilku-
krotnym uzyciu obscenicznego j¢zyka'".



Dokonuj¢ ostatecznego wyboru. ,,Film zawiera $miale sceny erotyczne".
Branie narkotykow. Naprawde podty jezyk. Ten film ma to wszystko! Za-
bieram go wi¢c do domu.

P&Zznym wieczorem, chichoczac z podekscytowania, zabieramy si¢ do
ogladania. Jokasta tasi si¢ do mnie, muskajac leniwie palcami moja klatke
piersiowa.

- Na jakiej podstawie stwierdzites, ze to bedzie film pornograficzny? -
pyta Jokasta dziewig¢c¢dziesiat minut pozniej, gdy po ekranie przesuwaja si¢
napisy koncowe.

Ktadg si¢ do t6zka z poczuciem doznanej porazki. Jestem rozczarowany
koreanskoj¢zycznym radiem nadajacym z dziury zabitej dechami. Mam po
dziurki w nosie Hollywoodu. Rozgoryczen serwowanych przez finska ki-
nematografi¢ na zmiang z Australijska Rada do spraw Kontroli Mediow. W
tym swietle Przemineto z wiatrami wcale nie wydaje si¢ takie zle.

- Chyba zbyt pochopnie ocenitam ten film - stwierdza Jokasta. - Moze
by tak wypozyczy¢ go nastepnym razem?

Sklepani

- Zalatwimy wszystko raz-dwa, za jednym zamachem - mowi Jokasta,
gdy podjezdzamy do lokalnego Megacentrum Handlowego, a chiopcy wal-
cza ze soba o przywilej trzymania listy zakupdw. Jest sobotni poranek, a
my akurat wyruszyliSmy na wyprawe, sladem wielu innych osob. Na przy-
ktad Dantego.

9.00: Jestesmy w Ikei, a Kosmiczny Kadet zdazyt zawisna¢ na stojaku
na kapelusze o dzwigcznej nazwie Klug. Wszystkie otaczajace nas przed-
mioty upieraja si¢, by nazywac je po szwedzku. Kanapa nazywa si¢ Toj,
biurko -Brok, a lampa to Blag, co przywodzi mi na mysl imiona cztonkow
ABBY. Marze wylacznie o tym, by posadzi¢ tylek w Bjorn, a stopy oprzec
o sktadana Fride.

9.20: Potrzebujemy lampy do salonu 1 rozwazamy zakup jednego z pig-
ciu modeli: Tovik, Skimpa, Bodge, Blag oraz Barf. To juz nie sa odglosy



wicia przytulnego gniazdka, tylko dzwicki wydawane przez osobg z pro-
blemami natury gastrycznej. Gdy wreszcie Jokasta decyduje si¢ na zakup
ostatniego modelu, okazuje sig, ze w sklepie nie zostat ani jeden Barf.

9.30: Wyganiam Kosmicznego Kadeta z namiotu o nazwie Pog, a potem
juz obu chlopcoéw ze sklepu. Podczas jazdy samochodem Jokasta 1 ja dys-
kutujemy o tym, jak nazwy wigkszosci uznawanych w naszym spoteczen-
stwie cndt zostaty zamienione w nazwy produktow. Smarujemy chleb mar-
garyna Praise*' , myjemy si¢ mydtem Kindness** i odwaznie podkre§lamy
usta szminka Courage*’. I wreszcie, za przyktadem Nelsona Mandeli, przy-
szto nam kroczy¢ droga ku Wolnosci.

9.40: Niepewnym krokiem wchodzimy do sklepu meblowego Wolnos¢
Wyboru. Mimo braku jakichkolwiek oficjalnych powiazan ze Szwecja na-
zwy mebli to w dalszym ciagu cos w rodzaju Terge 1 Flurg. CzyzbySmy si¢
wstydzili bardziej swojsko brzmiacych nazw? Czemu kanapa nie moze si¢
nazywac po prostu Bartek, stojak na parasole Tadzik, a zaden puf nigdy nie
nazywa si¢ Antek? Przechodzimy do sekcji z o§wietleniem. Niestety, mimo
ze wizja Wolnosci jest w stanie rozjasni¢ niejedno oblicze (zwtaszcza w ob-
liczu trwajace] wyprzedazy), z cata pewnoscia nie potrafi w gustowny spo-
sob oswietli¢ naszego salonu.

9.50: Pojawity sie¢ pierwsze oznaki depresji. Odwiedzilismy kolejno:
Swiat Swiatta Suzie, Pana Lampke oraz Swiet(I)ny Sklep. Wszystkie urza-
dzone w zblizonym, powsciagliwym stylu, przywodzacym na mysl czasy
Elvisa Presleya 1 Las Vegas okoto 1969 roku.

10.10: ,,.Dajemy sobie spokdj z lampa" - burkneta Jokasta, mozemy wigc
przej$¢ do punktu drugiego naszej listy, czyli prezentéw urodzinowych dla
dwojki kolegdw z klasy Kosmicznego Kadeta.

Y% Praise - ang. czci¢, wychwala¢ (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).
>*  Kindness - ang. dobro.

3 * Courage - ang. odwaga. Wszystkie powyzsze okre$lenia sa nazwami produktéw dostepnych
w Australii.



10.30: Zagladamy do Zabawek dla Ciebie, Pana Zabawnego 1 Badziew-
landu. Nieprzebrane ilosci pogigtego plastiku zostaty upchane w kolorowe,
jaskrawe opakowania 1 starannie ometkowane, zeby mozna byto okreslic,
dla kogo sa przeznaczone. Cena kazdego, nawet najmniejszego artykutu we
wszystkich tych sklepach zdaje si¢ wynosi¢ 29,95 dolara. Oczywiscie poza
artykutami kosztujacymi 149,95. KupiliSmy dwa kilogramy niebieskiego 1
dwa 1 pol kilograma r6zowego byle czego. ZaladowaliSmy do samochodu.

10.40: Numer trzy na naszej liscie to szafka dla Kosmicznego Kadeta.
Rzecz jasna, skierowaliémy si¢ do Swiata Taniochy i Tandety (,,sklepu, w
ktorym splata rat trwa zawsze dtuzej niz samo korzystanie z produktu").
Wszyscy klienci dobrani sa wedtug klucza: podobny wiek, dwdjka dzieci,
zero kasy. Wszyscy mamy tez nadziejg, ze do czasu, gdy zakupiona przez
nas rzecz si¢ rozpadnie, bedziemy juz mogli pozwoli¢ sobie na lepszy
sprzet - cho¢ rzut oka na asortyment 1 klientele wystarczy, zeby ocenic, jak
marne sa na to szanse. Kupujemy trzydziesci pigc¢ kilo zapakowanej w pta-
skie pudla ptyty widrowej, miejscami musnigtej klejem, by swoim ksztat-
tem mogta przypominac szuflady.

11.29: Opuszczamy Swiat Taniochy i Tandety (,,gdzie mozecie bez-
piecznie oprze¢ si¢ na naszym doswiadczeniu, ale nie o szafki") 1 pozwala-
my si¢ wchionaé ttumowi. Ulica ptynie rzeka rodzicow i ich wygtodniatych
dzieci, wprost do Swiata Pana Hamburgera. Cumujemy przy ladzie i skta-
damy zamowienia. Dziwnym trafem przychodzi mi na my$l Swiat Tanio-
chy 1 Tandety oraz Zabawimy si¢ Twoim Kosztem. Jedzenie wydaje si¢ juz
przezute, wymig-toszone 1 skrupulatnie podzielone na rowniutkie porcje.
Jest migkkie 1 tatwe do poltknigcia, zupehnie jakby kto$ przed nami juz to
zrobit. Ta mysl pocigga za soba pewne skutki, ktore na szczgscie udaje mi
si¢ opanowac.

12.00: Dzieciaki na dobre pograzyty si¢ w depresji, podobnie jak my.
Batboyowi udaje si¢ w jaki$ niezbadany sposob namowi¢ nas na wizyt¢ w
Strefie Straconego Czasu, czyli w pasazu z automatami do gier. Wyglada
na to, ze wydanie dwudziestu dolarow znacznie zwigksza nasze szanse na
kawalek plastikowego byle czego. Batboy 1 ja korzystamy z maszyny nar-
ciarskiej, ktora na swdj sposob jest naprawde niesamowita. Zaopatrzono ja
w ekran wideo, par¢ nart 1 gustowne dyby. Za dwa dolary daje catkiem po-
rzadna namiastke jazdy na nartach.



Podobnie jak meble Kosmicznego Kadeta sa prawie jak prawdziwe me-
ble.

A plastikowe byle co przypomina prawdziwe zabawki.
A hamburger to juz niemal prawdziwe jedzenie.
A Swiatla sprawiaja wrazenie czegos naprawdg atrakcyjnego.

Co z kolei przypomina mi Dantego. Tak jak on jesteSmy gotowi na po-
wrot do domu, mijajac po drodze wszystkie dziewig¢ kregow naszego
wspolczesnego Swiata.

Jak mysz pod kanapg

Kosmiczny Kadet chciatby mie¢ zwierzatko. Jego prosba o poteznego
psa spotyka si¢ ze zdecydowanym protestem. Kosmiczny Kadet zmienia
wigc zdanie 1 decyduje si¢ na kota, lecz i tak odchodzi z kwitkiem.

- A co powiesz na $winke morska? - pyta nieSmiato tydzien pozniej,
rozmieniajac swoje marzenia na coraz drobniejsze monety. Jego podly oj-
ciec wciaz pozostaje niewzruszony. Kosmiczny Kadet odwraca si¢ na pig-
cie z ustami wygigetymi w podkowke 1 wlecze si¢ z powrotem do swojego
pokoju.

Jezeli utrzyma to tempo, w ciagu najblizszego miesiaca poprosi mnie o
pchie, a ja 1 tak odmdwig. Zeby tego uniknaé, mamrocze w kierunku jego
oddalajacych sig plecow:

- Tomoze mysz?

Kosmiczny Kadet wita moj pomyst z entuzjazmem graniczacym z histe-
r1a.

- Mysz bedzie po prostu fantastyczna - mowi. -Zawsze marzytem o
myszy. Zawsze.



Thumacz¢ mu, ze nie zgadzam si¢ na mysz tak od razu. Najpierw on mu-
si mi udowodni¢, ze naprawd¢ mu na niej zalezy. Z miejsca wpadam na
pomyst godny rodzica idealnego: dostanie mysz, jesli bedzie pamigtat o
powtarzaniu prosby co tydzien przez, dajmy na to, trzy tygodnie.

Okazuje sig, ze Kosmiczny Kadet nie jest mistrzem w postlugiwaniu si¢
kalendarzem. Tak bardzo przeraza go mysl o przegapieniu terminu, ze po-
stanawia siggna¢ po dodatkowe srodki ostroznosci 1 pyta mnie o mysz co
pi¢¢ minut, codziennie, przez bitych dziesig¢ dni.

W koncu si¢ poddaje. Jedziemy do sklepu, a Kosmiczny Kadet az drzy z
podniecenia na tylnym siedzeniu. To bedzie jego pierwsze zwierzatko.

- Pamigtasz, na ktorym pigtrze centrum handlowego jest sklep zoolo-
giczny? - pyta Jokasta, na co Kosmiczny Kadet odpowiada bez zajaknigcia:

- Na parterze.
Pytamy go, skad o tym wie, na co odpowiada nam, chichoczac:

- Otworzyli go na parterze, bo dzieciakom naprawd¢ zalezy na zwie-
rzakach. A kiedy sklep jest na samym dole, moga je sobie kupi¢ napraw-
d¢ szybko.

Docieramy na miejsce 1 wchodzimy do sklepu zoologicznego, ktory
znajduje sig, rzecz jasna, na parterze, dzigki czemu bgdziemy mogli rozstaé
si¢ z pienigdzmi naprawd ¢ szybko.

Kosmiczny Kadet wybiera mysz 1 klatke dla niej. Mysz kosztuje 2 dola-
ry. Klatka - w cenie promocyjnej - 49,95. Jest plastikowa, w jaskrawym ko-
lorze, wyposazona w wiezyczke obserwacyjna, po ktore] mysz moze si¢
wspinac.

Po powrocie do domu Kosmiczny Kadet oglasza, ze zwierzatko nazywa
si¢ Puszek, 1 cala rodzing zasiadamy przy kuchennym stole, by poobser-
wowac mysz biegajaca w kotowrotku.

- Puszek jest bardzo szybki - stwierdza Kosmiczny Kadet i zadne z nas
nie ma co do tego najmniejszych watpliwosci. Kupujac tego witasnie gryzo-
nia, dokonaliSmy transakcji zycia, wchodzac w posiadanie najszybszej i
najbardziej atletycznie zbudowanej myszy w dziejach gatunku. Wszystkich
nas rozpiera duma.



Z sasiedzka wizyta wpada do nas Steve. Z coraz bardziej zas¢piona mi-
na przyglada si¢ Puszkowi wykonujacemu kolejne okrazenia w swoim ko-
towrotku.

- Co za metafora - stwierdza pos¢pnie, po czym wraca do ogrodu z tylu
domu, zeby mdc pogapic si¢ w pusta przestrzen.

Jego partnerce Helen mysz wcale si¢ nie podoba. Oswiadcza za to, ze
mysi domek, z jarzaca si¢ plastikowa wiezyczka 1 tarasikiem widokowym
stanowitby doskonala makietg budynku do wzniesienia przez rade miejska.
Czy w zwiazku z powyzszym nie mamy nic przeciwko temu, zeby zrobita
kilka niezbednych pomiarow?

Ulubiona zabawa Kosmicznego Kadeta jest wyciaganie Puszka z klatki 1
trzymanie go za ogon - tak jak zademonstrowata sprzedawczyni w sklepie -
by mogl biega¢ po ramieniu mojego syna. I za kazdym razem mu sig to
udaje. Kazdym z trzech razéw. Za czwartym juz nie.

Puszek ucieka. CieszyliSmy si¢ jego obecnoscia doktadnie cztery godzi-
ny, a teraz jestesmy wilascicielami catkowicie nam zbednej plastikowej
klatki dla gryzoni, z tarasikiem widokowym i jaskrawa wiezyczka.

Batboy pyta, czy skoro mysz warta dwa dolary zyje dwa lata, mozemy
nastgpnym razem kupi¢ taka za cztery, zeby pozyta dwa razy dtuze;.

Kosmiczny Kadet wyglada na przygnebionego.

- Nie wiemy nawet, kiedy obchodzit urodziny - méwi, jak gdyby ten
fakt czynit nasza stratg¢ bardziej bolesna.

Jokasta jest jeszcze bardziej przybita.
- Zdazytam si¢ juz przywiaza¢ do Puszka - stwierdza z zalem.

I wowczas katem oka dostrzegam jaki$ ruch. Puszek jest pod kanapa.
Ostatnim razem kiedy zobaczylem gryzonia w naszym domu, zawladneta
mna zadza mordu. Tym razem byto zupelnie inaczej. Z czterech desek uda-
je nam si¢ skonstruowac¢ rodzaj zasiekdw wokot kanapy, a teraz zastana-
wiamy si¢, jak podnies¢ mebel.

Sciagam kolejnych pomocnikéw i wkrotce dysponujemy grupa pieciu
dorostych spierajacych si¢ o najlepszy sposob oblawy.



- Tylko nie robcie mu krzywdy - prosi Kosmiczny Kadet.

- Aha - obiecuje Steve, ktoremu udato si¢ juz wréci€ z ogrodu. - Mysle,
ze powinniSmy zacza¢ od obezwladnienia go gazem pieprzowym.

W koncu udaje nam si¢ dzwignac¢ kanape, pokona¢ wszystkie przeszko-
dy 1 zwroci¢ mysz jej prawowitemu wlascicielowi. Puszek wydaje si¢ tak
tym uszczgsliwiony, ze raz po raz wspina si¢ po ramieniu Kosmicznego
Kadeta. M0j syn zdobywa si¢ na mocniejszy mimo wszystko uscisk.

Po powrocie do kotowrotka Puszek bije wlasny rekord szybkosci, co
Jokasta komentuje z westchnieniem zachwytu:

- Coz to za mysz. Absolutnie wyjatkowa.

Matka zamordowala mdj piekarnik

Okazato sig, ze wszystkie potyczki mtodosci mam juz za soba. Po czter-
dziestu latach przegranych przeze mnie sprzeczek moja matka ostatecznie
udowodnita mi, ktore z nas naprawdg jest gora. Przyjechala z wizyta do
Sydney 1 zaczyscita moj piekarnik na $mier¢. Roztozyla go na topatki przy
uzyciu ni mniej, ni wigcej tylko butelki ptynu do czyszczenia 1 wrodzonej
nadgorliwosci w zwalczaniu zarazkow.

Rzecz jasna absolutnie wszystkie matki sa zdania, ze ich dzieci mieszka-
ja w plugawych norach. Lecz tylko mojej matce udato si¢ pozbawic zycia
sprzet kuchenny wtasnego syna: spsikata piekarnik takimi ilosciami srodka
czyszczacego, ze nasz dom po dzi§ dzien pograza si¢ w ciemnosci za kaz-
dym razem, gdy probujemy cos upiec.

Oczywiscie byliSmy uprzedzeni o jej wizycie.

- Moja matka przyjezdza - przekazatem Jokascie wiadomos¢ tydzien
wczesniej, obserwujac jej rozbiegane ze strachu oczy poszukujace najbliz-
sze] ekstrachtonnej Sciereczki kuchenne;.



Moja matka przybywa zazwyczaj uzbrojona w par¢ biatych bawelnia-
nych rekawiczek, majacych ja uchroni¢ przed zarazkami wielkiego miasta,
w szczegoOlnosci tymi, ktore czyhaja na nia w naszym domu. Czy zatem to
ona ma problem z czystoscia, czy my? Czy to ona ma obsesj¢ na punkcie
sprzatania, graniczaca z obtedem wymagajacym interwencji medycznej?
Czy to raczej my zyjemy niczym zwierzgta, nurzajac si¢ w brudzie? Pytanie
pozostawiam bez odpowiedzi, sSwiadomy, jak rézne sa nasze standardy czy-
stosci.

W naszym poprzednim domu Jokasta w koncu pekta, oskarzajac moja
matke o to, ze cierpi ona na zaburzenia obsesyjno-kompulsywne, 1 zalecita
jej zainwestowanie w dobra pomoc psychiatryczna. Moja matka na to, ze
czuje si¢ Swietnie, lecz skoro juz o dobrych radach mowa, to Jokasta po-
winna zainwestowac raczej w nowa sciereczke kuchenna.

Ktora z pan zwycigzyla t¢ spektakularng wojng na porady? Niestety, ha-
tas wydawany przez Jokaste, jednoczesnie odkurzajaca przedpokdj i Sciera-
jaca wolna r¢ka kurze z ksiazek, rozprasza mnie na tyle, ze nie jestem w
stanie poda¢ odpowiedzi.

Jokasta wydaje nam rozkazy. Jej zdaniem powinienem dokonczy¢
sprzatanie tazienki, a potem zabra¢ si¢ do mycia piekarnika, doprowadzajac
go do takiego stanu, by nie prowokowat mojej matki do chwycenia od pro-
gu plynu czyszczacego.

- Wcale nie atakuj¢ twojej rodziny - mowi Jokasta. -Stwierdzam jedy-
nie, ze kiedy z wizyta przyjezdza twoj ojciec, musimy chowac alkohol, a
kiedy twoja matka - to samo robimy ze srodkami czyszczacymi.

Sprzatamy juz drugi dzien 1 w tym wlasnie momencie przyjezdza moja
matka. Pomimo naszych zbiorowych wysitkow musi wzia¢ gleboki oddech,
gdy tylko jej wzrok wedruje w kierunku kuchni.

- Wszystko wyglada wspaniale, kochani - méwi, naciagajac swoje biate
rekawiczki odrobinke glebiej. Kreci si¢ po domu, uzywajac tego fatszywie
radosnego tonu, zarezerwowanego dla matek obserwujacych zyciowe wy-
bory swoich synow.

Problem mojej matki istnieje juz od jakiegos czasu.



Kiedy miatem osiem lat, moja kariera w zuchach zostata drastycznie za-
konczona po tym, jak zadzwonitem z obozu w dzikiej gluszy 1 nieopatrznie
wspomniatem, ze nie mam tam mozliwosci umycia rak po skorzystaniu z
toalety.

- Nie ruszaj sig, zaraz tam bede - oznajmita, po czym sprintem pobiegta
do samochodu, w ktorym spedzita pie¢ godzin, by mdc zaparkowac nie-
opodal naszego kempingu, wzbijajac przy tym tumany kurzu.

- Dlaczego wracasz do Sydney? - krzyczeli za mng chtopcy, kiedy
wskakiwalem do samochodu.

- Zeby umy¢ rece - odkrzyknalem.

Teraz, po tylu latach, przyszta pora, by Kosmiczny Kadet i Batboy ode-
brali jej nauki. Okazato sig, ze to w Batboyu drzemie wigcej z rekruta.

- Wiesz, tato - upomina mnie, ze szczoteczka do mycia z¢boéw w dtoni 1
buzia wypethiona piang niczym u psa chorego na wscieklizng - powinienes
je czysci¢ co najmniej pie¢ minut, zeby staly sienaprawde czyste.

Z Kosmicznym Kadetem sprawy maja si¢ zupelie inacze;j.

Jokasta 1 ja wychodzimy wczesnie do pracy, w zwigzku z czym Kobieta
w Rekawiczkach przejmuje obowiazek przygotowania mu $niadania. Nie
idzie jej jednak najlepie;.

Kosmiczny Kadet kategorycznie odmawia zjedzenia swojego tostu,
wiec moja matka postanawia zastosowaé¢ wobec niego jedna ze sw' oich ge-

nialnych technik rodzicielskich. Tych, ktore uczynily ze mnie tak zrowno-
wazona 1 stabilna emocjonalnie osobg.

Wchodzi do pokoju, staje naprzeciw Kosmicznego Kadeta 1 udaje, ze
placze.

- Jesli nie zjesz swojego tostu - zaczyna, pociggajac nosem - to twoj ta-
tus si¢ na mnie pogniewa. A ja bed¢ wtedy plakac 1 ptakac.

Po kilku minutach wraca do pokoju 1 widzi pusty talerz.

- Zuch chtopak! Ale pigknie wszystko zjadtes!



- Wcale nie - odpowiada Kosmiczny Kadet, z btyskiem w swoim sied-
mioletnim oku. - Chce, zeby tatus si¢ na ciebie pogniewal, wigc schowa-
tem swojego tosta.

Kobieta w Rekawiczkach prosi i btaga. Kosmiczny Kadet pozostaje nie-
ugiety.

Przez kilka ostatnich dni wizyty przesladuje ja mysl, ze on gdzies tam
jest: w ciemnym zakamarku, poza zasi¢giem wzroku, zaginiony tost, w po-
czatkowym stadium rozkladu, wystrzeliwujacy w powietrze armi¢ za-
razkow. Taka Swiadomos¢ to prawdziwa tortura dla zarazkofoba.

Organizujemy ekipy poszukiwawcze, Kosmiczny Kadet natomiast sie-
dzi cicho 1 napawa si¢ wlasnym triumfem. Batboy czotga si¢ po pokoju, za-
gladajac pod krzesta, podczas gdy moja matka wyglada na rozkojarzona 1
nerwowo skubie brzegi rekawiczek.

Daje wigc upust swoim emocjom, wyzywajac si¢ na naszej kuchence 1
doprowadzajac ja do stanu elektrycznej nieprzytomnosci. Niezaleznie od
kosztu jej naprawy uwazam, ze bylo warto.

W dzien po wyjezdzie mojej matki Kosmiczny Kadet leniwie wktada
reke za tylne kotko od kanapy i wyciaga kawalek tostu. Z powsciagliwym
usmiechem na ustach wyrzuca go do kosza.

Siggajac pamigcia do czaséw dziecinstwa, stwierdzam, ze nigdy nie by-
tem godnym przeciwnikiem wilasnej matki. Jednak udato mi si¢ przynajym-
niej kogos takiego wychowac.

My, Australijczycy

Kazdy przewodnik po Australii zawiera obszerna cz¢$¢ dotyczaca na-
szego slangu 1 wyjasniajaca stowka, takie jak brach, opalacz czy prawda jak
bum-cyk-cyk. W rzeczywistosci jednak rzeczy najbardzie; wyjatkowe, sta-
nowigce podwaliny naszej kultury 1 plemiennych wierzen pozostaja w dal-
szym ciagu nieudokumentowane.



Jesli ktos ma ochote przenikna¢ do naszej kultury, jest kilka rzeczy, o
ktorych powinien wiedziec:

1) Rozmiar kapelusza jest odwrotnie proporcjonalny do rozmiaru posia-
danej farmy.

2 ) Im krotsze czyjes przezwisko, tym silniejsza sympatia do tej osoby.

3)Jesli powiedzenie nie zawiera jednego z nastgpujacych stow: jasz-
czurka, pastwisko, szczur, z cala pewnoscia nie jest rdzennie australijskie.

4)Btyszczace sportowe auto prowadzone przez mezczyzng w Srednim
wieku nie wzbudza - jak u Amerykanow - zazdrosci, lecz Smiech.

5)Jesli po twoim tytku nie wspina si¢ ani jeden dorodny okaz mrowki
drapiezcy, to znaczy, ze wcale nie jestes na pikniku.

6) Zwracanie si¢ do swojego najlepszego przyjaciela per ,,cholerny skur-
czybyku" jest w porzadku, o ile pamigtasz, by o najgorszym wrogu powie-
dzie¢: ,,ma w sobie co$ ze skurczybyka".

7T)Kazde wydarzenie, poczynajac od otwarcia obrad parlamentu, a na
jakimkolwiek wydarzeniu kulturalnym konczac, mozna uswietni¢ zaser-
wowaniem kietbasek z grilla.

8) Wszyscy bankierzy maja w sobie cos ze skurczybyka.
9) Kazdy hamburger musi zawiera¢ buraki.
10)Lepiej mie¢ w zyciu pod gorke, niz skreci¢ sobie kark, spadajac.

11)Stwierdzenie: ,,uwielbiamy nasz styl zycia" oznacza, ze wszyscy w
rodzinie naduzywaja alkoholu.

12)Jesli facet obok ciebie klnie jak szewc, prawdopodobnie jest miliar-
derem. No, chyba ze jednak szewcem.

13)Nie istnieje na §wiecie potrawa, ktorej smaku nie mozna by uszla-
chetni¢ przez dodanie sosu pomidorowego.

14)Doskonatym przezwiskiem dla osoby rudej jest ,,Czarny", podobnie
jak do osoby niskiej najlepiej pasuje ,,Byku".



15)Bedac na plazy, przeci¢tny Australijczyk chowa swoje klucze wraz z
portfelem do kapielowek. Zadnemu z kieszonkowcow nie udato sig jak do
te] pory poradzi¢ sobie z tym. By¢ moze mamy naprawd¢ nierozgarnigtych
ztodziei. Albo problem z higiena.

16)Australijskie wzornictwo przemystowe nie zna przedmiotu bardziej
uzytecznego niz skrzynka na mleko

17)Wszyscy nasi superbohaterowie to famagi.

18)Samcem alfa w grupie Australijczykow jest ten, ktory przejmie
szczypce do barbecue z rak gospodarza i beztrosko zacznie przektadac
kietbaski na ruszcie.

19)0O lecie mozna mowi¢ dopiero wtedy, gdy kierownica staje si¢ zbyt
goraca, by uchwycic¢ ja gola dlonia.

20)Piwo powinno si¢ podawa¢ w temperaturze wywotujacej u pijacego
bol uszu.

21)Para stringdw to nie nazwa skapej czgsci stroju kapielowego jak w
Ameryce, lecz nazwa porzadnego obuwia plazowego. Widok grupy dziew-
czyn ubranych w czarne gumowe stringi moze nie by¢ az tak podniecajacy,
jak na to liczyliscie.

22)Nic na swiecie nie pachnie lepiej od rozgniecionego w dtoni liscia
eukaliptusa.

23)Kapusiom mowimy zdecydowane ,,nie".

24)Wedhug historykow rozpowszechnione uzycie stowa ,brat" nalezy
thumaczy¢ trudnymi warunkami zycia na terenie Australii w latach dzie-
wigcdziesiatych dziewigtnastego wieku 1 wytworzeniem systemu wzajem-
nej pomocy, tak zwanego braterstwa. Rownie prawdopodobna jest jednak
teza o naszej fatalnej pamigci do imion.

25)Cziowiek $wiatly wybiera partnera, opierajac si¢ na guscie nie tylko
wlasnym, ale rOwniez miejscowych komarow.

26)Cos, czego nie mozna naprawi¢ z uzyciem ponczochy 1 kawatka dru-
tu, nie jest warte naprawiania.



27)Wszystkie domowe przyjecia, nie wylaczajac tych naprawde duzych
1 starannie przygotowywanych, powinno si¢ urzadza¢ w tlocznej i gwarne;j
kuchni.

28)Rodzing najbardziej lubiana i chwalona przez sasiadéw na kazdej au-
stralijskiej ulicy jest ta, ktora ma basen.

29)Polknigcie muchy, jakkolwiek obrzydliwe, powinno zosta¢ skomen-
towane po mesku: ,,Mmm, biatko".

30)WynalezliSmy na tym §wiecie wszystko, co byto warte wynalezienia,
lecz pdzniej sprzedalismy patent Jankesom.

31)Tost posmarowany czarna, stonawa mazia, wygladem przypominaja-
ca smolg, uwazany jest przez nas za doskonaty poczatek dnia.

32)Kazdy rdzenny Australijczyk potrafi przytoczy¢ wyssana z palca hi-
stori¢ o tym, jak przewidzie¢ deszcz, obserwujac mrowki lub na podstawie
smiechu zimorodka, a kazda kolejna teoria bgdzie absolutnym prze-
ciwienstwem poprzednie;.

33)Gdy ktos zaprosi ci¢ na przyjgcie, powinienes wzia¢ ze soba tanie
czerwone wino, ale spedzi¢ wieczor na popijaniu piwa gospodarza. Nie
martw si¢, nie bedzie zaskoczony.

34)Okreslenie ,,zwyktly piknik" nie jest nam znane. A przynajmniej nie
jest praktykowane. Powiniene$ zabra¢ ze soba wszystko. Jesli nie jestes
zmuszony do zrobienia trzech rundek do samochodu po kolejne rzeczy, to
znaczy, ze sig nie postarates.

35)Jesli w promieniu stu kilometrow odbywa si¢ darmowa impreza czy
inne wydarzenie, a ciebie tam nie ma, to znaczy, ze jestes frajerem.

36)Dziecko, zakopujac swego ojca w piasku, zawsze obdaruje go bius-
tem wigkszym niz biust matki.

37)Kazde nazwisko, marka 1 nazwa czg$ci zamiennej do samochodu
powinny by¢ skracane az do miejsca, w ktorym nie bgdzie mozna zrozu-
miec¢, o czym mowa, na przyklad: ,,Gdybym nie pchnal dyfra, tobym musiat
zabra¢ Blacky'ego do mecha".



38)W zyciu kazdego mieszkanca Australii przychodzi moment uzmy-
stowienia sobie, ze srodek owadobojczy marki Aeroguard jest o wiele, wie-
le gorszy od samych much.

39)Australijski charakter oznacza: zalanie si¢ 1zami podczas pierwszego
wersu hymnu narodowego przy calkowitej nieznajomosci kolejnych linijek.

40)I wreszcie, nie dajcie si¢ nabra¢ zadnemu przewodnikowi. Nikt tutaj
nie mowi ,,.brachu".

Wszystko jasne? No widzisz!

Burza w wiadrze wody

Nieodtacznym elementem nauki w latach siedemdziesiatych byta sekcja
zwlok szczura przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Jesli zamiarem nauczy-
ciela bylo omdéwienie parowania wody w systemie rzecznym, zrg¢cznie
wplatat w ten temat sekcje gryzonia. Zapytaj go o mas¢ atomowa magnezu,
a w odpowiedzi ustyszysz: ,,Podaj mi szczura".

W mojej klasie sprawy miaty si¢ jeszcze gorzej, poniewaz moj nauczy-
ciel uczestniczyt w dlugoterminowym projekcie badawczym sprawdzaja-
cym, ile razy bedzie w stanie doprowadzi¢ mnie do omdlenia lub wymio-
tow. Za pomoca sekcji zwlok szczura, rzecz jasna.

Tak naprawd¢ zemdlatem tylko raz, lecz byt to przypadek na tyle spek-
takularny 1 Zenujacy, ze trudno dziwi¢ si¢ nauczycielowi, iz mial ochote
zobaczyC¢ go raz jeszcze. (Byto to w czasach przed wynalezieniem interne-
tu, kiedy to nauczyciele sami musieli zadba¢ o rozrywke wlasng 1 swoich
uczniow).

Okazja przytrafita si¢ podczas wykladu na temat groznych skutkow za-
zywania heroiny, gdy nauczyciel w sposob zupelnie naturalny postanowit
dokonac¢ sekcji zwtok szczura. Mialo to, stwierdzit, pokaza¢ nam, jak intry-
gujace jest ludzkie ciato. Osobiscie wolalbym uzyska¢ podobny rezultat
przez kontemplacj¢ Madame Chabrol podczas lekcji francuskiego.



Lecz zdaniem nauczyciela to musiat by¢ szczur. Przypiat wigc zwierze
do tablicy i1 byt w trakcie prezentowania niezwyktosci matych ptucek, gdy
poprositem go o zgode na ,,wyjscie do tazienki". Po jej uzyskaniu podazy-
tem meznie w kierunku drzwi, chwiejac si¢ nieznacznie na wysokosci na-
uczycielskiego biurka, po czym $miertelnie zbladtem i runatem twarza na
podtogg.
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Jak dlugo bylem nieprzytomny? Swiadkowie w liczbie trzydziestu
dwoch nie sa co do tego zgodni, by¢ moze dlatego, ze musieli skupi¢ si¢ na
tym, by nie posikac si¢ ze smiechu. Jedyne, co do czego mam pewnos¢, to
to, ze nie cierpig¢ jakichkolwiek wzmianek na temat gryzoni.

Gatunek, ktory przypuscit szturm na nasza kuchni¢ w zeszltym tygodniu,
to raczej mysz, nie szczur. To, co odczuwam na widok myszy, niewiele si¢
jednak r6zni od tamtego pamigtnego upokorzenia. Kosmiczny Kadet nato-
miast domaga si¢ absolutnej pewnosci, ze jest to gatunek zupehie inny niz
ten reprezentowany przez Puszka, jego domowa mysz baraszkujaca na tara-
siku widokowym i nieswiadoma catego zamieszania.

Przez ponad tydzien ustawilem okoto dwudziestu putapek, sposrod kto-
rych dwanascie nie zadziatalo weale (w zwiazku z czym myszy traktuja je
jak fantazyjna tace, na ktorej serwujemy im serowa specjalnos¢ dnia), sie-
dem zatrzasnelo si¢ na czubkach moich palcow, a w jedna -bez watpienia
na skutek czystego przypadku - naprawde schwytaliSmy mysz.

I wtedy wiasnie pojawit si¢ z wizyta Locky.

Locky to nasz kumpel buszmen, wtasciciel farmy ryzu, noszacy praw-
dziwe buszmenskie buty 1 kapelusz, ktory umie zbudowac silnik do trakto-
ra, dysponujac zaledwie kigbkiem sznurka i para starych skarpet. Tak na-
prawdg jedyna rzecza, ktorej nie mozna po nim oczekiwac, jest omdlenie
podczas lekcji biologii.

-Co bys zrobil na naszym miejscu z ta plaga myszy? -pyta Jokasta,
usmiechajac si¢ na mysl, ze oto w jej domu pojawit si¢ wreszcie wia-
sciwy facet na wlasciwym miejscu.

- Wiasnie, co bys zrobit, Locky? - naciska Batboy, wpatrujac si¢ z po-
dziwem w kapelusz Locky'ego.



Tu dochodzimy do trzygodzinnej opowiesci o tym, jak Locky wiasno-
recznie pokonywat coraz liczniejsze zastepy myszy, az do chwili gdy ich
banda dzwigne¢ta jego stodote na barki i1 zataszczyla ja do miejscowosci
Deniliquin, skad Locky musial ja przywlec z powrotem. Jokasta, Batboy i
Kosmiczny Kadet zdaja si¢ spijac¢ kazde stowo z jego ust, zaciskajac wokot
Locky'ego coraz ciasniejszy krag adoracji 1 domagajac si¢ szczegdtow
technicznych putapki, dzigki ktorej ostatecznie pokonal myszy.

- Ach - wzdycha Locky - to byta typowa buszmenska putapka.
I tutaj Locky przystapit do opisu, a Batboy - do budowy putapki.

Szczerze mowiac, zrobito mi si¢ zal Locky'ego, ze wpadt na taki ghupi,
dziecinny pomyst. Putapka skladala si¢ bowiem z umieszczonej na potce
pustej butelki po piwie z szyjka wystajaca poza krawedz poiki 1 kawatkiem
sera w srodku. Ponizej postawiliSmy wiadro z woda. Jak do kazdego wyna-
lazku Locky'ego uzylismy rowniez starej skarpetki, naciagajac ja na szersza
czeS¢ butelki. Szyjke¢ dodatkowo nasmarowalismy thuszczem. Zdaniem Lo-
cky'ego mysz miata wspiac si¢ na butelke - akurat! -1 p6js¢ w kierunku
ukrytego w srodku sera, korzystajac z wygodnej trasy zapewnionej przez
skarpetke. Nastgpnie gryzon powinien poslizgna¢ si¢ na masle, spasc i
wreszcie utopic si¢ w wiadrze z woda.

Podsumowujac, stangliSmy oko w oko z infantylnym pomystem busz-
mena zyjacego we wlasnym $wiecie. Podczas obiadu poradzilem nawet
Locky'emu, zeby zaczat spedza¢ nieco wigcej czasu w miescie i rozszerzyt
w ten sposob swoje horyzonty, co umozliwi mu zlapanie lepszego kontaktu
Z rzeczywistoscia. ..Iw tym wilasnie momencie ustyszeliSmy pierwszy
plusk.

Byla to tonaca mysz. Pierwsza z osmiu zlapanych w putapke Locky'ego.

Jedyny problem polega na tym, ze od wyjazdu Locky'ego to ja przeja-
tem zadanie wylawiania martwych ciatek z wody, mieniac si¢ jednoczesnie
wszystkimi znanymi mi odcieniami bigkitu, zieleni 1 zo6fci. I to w taki spo-
sob, zeby Puszek niczego nie widziat.

Czy zdarzyto mi si¢ zemdle¢? Zadziwiajace, ale nie. Czyzby putapka
Locky'ego uczynita ze mnie prawdziwego mezczyzng?



Jajka z ograniczona spozywalnoscia

W czasach gdy miatem szesnascie lat 1 mieszkatem sam z ojcem, kuli-
narne standardy nie byly wysokie. Na $niadanie wlewalismy po dwa suro-
we jajka do szklanek wypelionych mlekiem 1 mieszalismy to wszystko
widelcem (ze wzgledu na mtody wiek moglem do swojej szklanki dodac
tyzke rozpuszczalnego kakao). Na obiad jadaliSmy kotlety jagnigce przy-
rzadzane w piekarniku 1 podawane z thuczonymi ziemniakami oraz mrozo-
nym groszkiem.

Tak wygladato nasze poniedzialkowe menu. To samo jedliSmy we wto-
rek. I w srode. A takze w czwartek. Oraz w piatek. Nie do konca pamigtam,
co jadalismy w weekendy, ale mam niejasne przeczucie, ze co§ w rodzaju
kotletow, ziemniakow 1 groszku. Przypominam sobie rOwniez, ze uwazatem
ten zestaw za co$ pysznego.

Jamie Oliver, znany rowniez jako Naked Chef, wspiat si¢ na szczyty be-
stsellerow, promujac proste przepisy kulinarne. Jednak nie umywa si¢ on
do mojego ojca. Ani zadnego z tysiaca mieszkajacych na przedmiesciach
kucharzy. Ci to dopiero gotuja wedtug prostych przepisow. By¢ moze
nadszed! czas, by poswigci¢ im nieco uwagi.

Kotlety jagniece Teda z ziemniakami

Kup dziesie¢ kilogramow kotletow jagnigcych 1 umies¢ je w zamrazal-
niku. Kazdego dnia przed wyjsciem do pracy wyjmij sze$¢ z nich 1 roz-
mroz. Umies¢ je na dolnej potce w piekarniku 1 pilnuj, by si¢ nie przypalily.
Podawaj z ziemniakami, groszkiem 1 sosem pomidorowym. Pyszne!
(Wskazowka: jesli zaprosites na obiad wyjatkowych gosci, przekroj pomi-
dora na pol 1 umies¢ go w piekarniku wraz z migsem).



Smakolyk gl¢boko ukryty

Jamie Oliver uwielbia korzysta¢ z bliskich sobie sktadnikéw. My row-
niez. W szczegdlnosci tych lezacych blisko siebie w szafce kuchenne;.

Krok 1: Przeszukaj dokladnie szafki w kuchni, wyciagajac z nich
wszystkie puszkowane produkty. Otworz je.

Krok 2: Sprawdz, czy przynajmniej dwa z nich to zupa. Jesli nie, dole;j
wody.

Krok 3: Tak przygotowana mikstura polej thuczone ziemniaki 1 gotuj, az
danie bedzie gorace lub dopdki ktos nie wybawi ci¢ z opresji zaproszeniem
na obiad.

Jajka z ograniczona spozywalnoscia

Jamie Oliver radzi korzysta¢ wytacznie ze Swiezych produktow, zdoby-
wanych podczas codziennych wizyt w sklepie. My sktaniamy si¢ do poszu-
kiwan sktadnikow wedtug odwrotnego klucza: szukajmy racze; we wila-
snych lodéwkach posrod produktow z jak najkrotszym terminem przydat-
nosci do spozycia. Jajka-z-ograniczona-spozywalnoscia, na-wpol-Swieze-
migso-mielone czy lazania-zjedz-mnie-wreszcie wymagaja od rodziny
wspolnego poswigcenia. Przejdziemy przez to razem. I miejmy nadzieje, ze
roOwniez razem z tego wyjdziemy.

Dwukrotnie upuszczona kielbaska



Jamie proponuje dwukrotnie gotowanego kurczaka, lecz jest to co$
znacznie trudniejszego niz przyrzadzenie dwukrotnie upuszczonej kietba-
ski. Zgodnie z przepisem kietbaska powinna zosta¢ najpierw zrzucona z
rusztu na grill, zeby smakowicie okry¢ si¢ warstewka popiotu, a pdzniej -
tuz przed podaniem gosciom - upuszczona na podtoge w kuchni, by mogta
przej$¢ subtelnym aromatem kuchni azjatyckiej, ktorej danie zostato oczy-
wiscie dwukrotnie upuszczone podczas wezorajszej kolacji. Jest to przepis
tak genialny w swej prostocie, ze nie bgdziesz miat ochoty nikomu go zdra-
dzic.

Powtorne wejscie z woka

Doznanie kulinarne zapewniajace kazdemu podrdz w najdalsze zakatki
Chin z uzyciem widelca. Po prostu wrzu¢ wszystkie resztki z poprzedniego
wieczoru do jednego naczynia 1 starannie wymieszaj, by wydoby¢ peten
bukiet smakoéw wieprzowiny na stodko-kwasno dodanej do zupy z krewe-
tek. (Wielbiciele kuchni fusion nie zawahaja si¢ dotaczy¢ do tej potrawy
kawalka pizzy ze srody). Krok 1: Gotuj szybko. Krok 2: Postaraj si¢ zje$¢
jeszcze szybciej. Krok 3: Jak najszybciej postaraj si¢ o tym zapomniec.

Polmisek rozmaitosci

Wszystko, co udalo ci si¢ znalez¢ w lodowce, zawinigte w folig lub w
opakowaniu spietym klamerka do bielizny, moze sta¢ si¢ sktadnikiem
pysznego potmiska rozmaitosci. Scinki sera, budzace lekkie watpliwosci
salami, pojedynczy plasterek mortadeli z zeschnigtymi brzegami, trzy nad-
gnite pomidory 1 pie¢ polamanych szasztykow. I pomysle¢, ze Wtosi maja
czelnos¢ twierdzic¢, 1z to oni wymyslili antipastol Mi scusi, Mario, ale my
to znamy od lat.



Potrawa jak (s)marzenie

Wedtug mojego przyjaciela Micka, jesli co$ nadaje si¢ do jedzenia, musi
tez nadawac si¢ do smazenia. Zwlaszcza po wielkim wieczornym wyjsciu,
kiedy to ludzki organizm w naturalny sposdéb domaga si¢ ukojenia w posta-
ci cholesterolu. Kotlety, bekon, jajka, sledzie, kebab, ziemniaki, grzyby i
chleb - zdaniem Micka - tylko marza o tym, by zaskwiercze¢ na patelni w
towarzystwie duzej ilosci masta. Jednak, tak jak w przypadku niejednego
przepisu Jamie'ego Olivera, 1 ta potrawa wymaga drobiazgowych przygo-
towan.

Krok 1: Poprzedniego wieczoru 1dz do baru i zamarynuj wlasny mozg w
alkoholu, dbajac o szczelnos¢ stoika 1 odpowiednia ilos¢ marynaty.

Krok 2: Obudz sie z kacem stulecia.
Krok 3: Umies¢ cala zawartos¢ lodowki na patelni 1 usmaz na masle.
Krok 4: Jedz, dopdki nie wrdca ci wszystkie zmysty.

Krok 5: Podawaj ze szklanka soku pomaranczowego, zeby zneutralizo-
wacé wszelkie szkodliwe substancje, jakie przyjat twoj organizm w ciagu
minionych dwunastu godzin.

Deser lod(6wk)owy

Bajecznie pyszny i prosty przepis, uzywany do przyrzadzenia deseru w
wigkszosci domow niemal codziennie. Kazdy domownik powinien udac si¢
do lodowki podczas przerwy reklamowej 1 stojac w poswiacie otwartych
drzwiczek, przeszukiwac lodowke az do momentu znalezienia czegos$ god-
nego schrupania. Kostka czekolady, zawieruszone czekoladowe jajko wiel-
kanocne, stwardniate resztki karmelu na opakowaniu po batoniku. Przyta-
pany na goracym uczynku przez ktoregokolwiek z pozostalych domow-



nikéw powiniene$ natychmiast przetkna¢ to, co masz w ustach, 1 stanowczo
wszystkiego si¢ wyprzec.

Lepsze od kremowej tarty owocowej Jamie'ego? Prawdopodobnie nie,
ale na pewno bardziej zakrg¢cone.



ROZDZIAL 2

Potem Jokasta wzdycha. Jest to przeciqgle westchnienie, w ktorym po-
brzmiewajq znuzenie i wspotczucie. O ile dobrzejq rozumiem, wzdycha nad
losem inteligentnej, mtodej kobiety, ktora dwadziescia lat temu, majqc
przed sobq swietlanq przysztos¢, podjeta wiele nietrafionych decyzji, jakie
zawiodly jq do momentu, gdy bedqc kobietq w srednim wieku, sunie w zot-
wim tempie mostem Anzac u boku kompletnego kretyna.

Majster-klepka

W budownictwie kazda rzecz ma swoja dziwaczna, obco brzmiaca na-
zweg, stworzona chyba tylko po to, by doszczgtnie ci¢ upokorzyc¢, gdy
osmielisz si¢ przekroczy¢ prog sklepu z materiatami budowlanymi.

- Hej, George - krzyknie herszt budowlanej bandy do kumpla. - Zgadnij,
co ten koles zamierza zrobi¢? Chce uzy¢ zgbatki turbinowej do naprawienia
swojej mtotowiertarki.

W tym witasnie momencie trzydziestu sprzedawcoéw w kombinezonach
odwroci si¢ w kierunku lady 1 zaniesie zdrowym rechotem, wypuszczajac z
rak niezliczone paczki bolcow mocujacych, zaslepek kotnierzowych 1
ksztattek kanalizacyjnych wprost na podtogg.

- Bo jemu si¢ mtotowiertarka z wykretakiem udarowym pomylita! - wy-
krzykna jednym glosem, Smiejac si¢ dobrodusznie, i odtancza krotki taniec
zwycigstwa, rzucajac zachwycone, lecz 1 niepozbawione zazdrosci spojrze-
nia na narzedzia kolegow.



Czasami, patrzac na nich, mam ochot¢ wykre¢ci¢ im jaki§ numer za po-
moca niezawodnego wkretaka akumulatorowego. Niestety za kazdym ra-
zem przypominam sobie, ile musiatlbym najpierw w taki sprzet zainwesto-
wac.

Tak naprawde znalazlem si¢ w sklepie z materialami budowlanymi tyl-
ko dlatego, ze w mojej swiezo potozonej podtodze w tazience pojawity sie
sporych rozmiaréw peknigcia, a sptuczka wydaje zatosny skowyt przy kaz-
dej probie zblizenia si¢ do nie;.

Wyglada na to, ze niewtasciwie utozytem legary przy przebudowie pod-
togi. W praktyce oznacza to, ze za kazdym razem gdy ktos usituje zblizy¢
si¢ do toalety, styszy przeciagly, przepelniony obawa jek.

Jokasta nazwala ten fenomen ,,gadajaca toaleta" 1 twierdzi, ze powinni-
smy wezwac¢ fachowca. Ma racje¢. Legary sa krzywo utozone, podobnie jak
strop podtogi, warstwa izolacji, kleju, posadzka, az po krokwie w dachu.

Zauwazcie, ze to Jokasta zapoczatkowata praktykowana w naszym do-
mu czarng seri¢ ZTS, czyli ,,zniszcz to sam", jak ja teraz pieszczotliwie na-
zywamy. To ona kupita mi przenosny warsztat, zaprojektowany tak, by
wydrenowa¢ moja kieszen, ale tez umozliwi¢ mi prace w drewnie 1 przy
hydraulice. Drenaz okazat si¢ na tyle dotkliwy, ze na pdétmetku swojego zy-
cia bylem zmuszony przyznac si¢ przed samym soba, ze oto statem si¢
mezczyzng o luksusowych zachciankach.

Przenos$ny warsztat powinien mie¢ chwytliwa nazwe, taka jak Samco-
mat czy Pan Zlota Raczka. Przynosi¢ ukojenie. By¢ mobilny. Spetnia¢ mg-
skie pragnienia. A przy tym wszystkim uzyska¢ akceptacj¢ Watykanu!

Haczyk polega na tym, ze Samcomat jest dostarczany w drobnych ka-
waleczkach zapakowanych w ptaskie pudetka 1 stawia faceta przed ko-
niecznoscia zakupu sprzetu za piecset dolarow, by mozna bylto to wszystko
posktada¢ do kupy. A jednak niektorym z klientow jakims$ cudem udaje si¢
dopasowac bolec E do otworu C 1 ztozy¢ cacko o czterech splecionych ze
soba nozkach 1 jeszcze bardziej pokretnej naturze (nadal przy aprobacie
Watykanu).

Po takim wyczynie naturalne wydaje si¢, ze nie istnieja dla nas rzeczy
niemozliwe. Takie jak na przyklad remont tazienki.



To wlasnie przekonanie doprowadzito mnie do obecnej sytuacji: kopa-
nia rowow dla rur odptywowych i zastanawiania si¢ nad kilkoma dodatko-

wymi regulacjami w prawie budowlanym, niezb¢dnymi narodowi Zniszcz-
To-Samych:

Zasada 1: Wing za kazdg spowodowang przez ciebie usterke

ponosza narze¢dzia

Naprawdg nie chodzi o to, ze brakuje nam profesjonalizmu: to nasze na-
rzedzia sa do kitu. Nic nie mogltem poradzi¢ na sytuacje z legarami. Wszak
nie dysponuj¢ heblem! To wydatek rzedu szes¢dziesigciu pigciu dolarow. Z
czystej oszczednosci probowatem wigc oheblowac legary pita tancuchowa.
(Przysiggam, to me jest wymyst mojej bujnej wyobrazni). Wylacznie wia-
snym umiej¢tnosciom zawdzigczam, ze podtoga nie jest jeszcze bardziej
wypaczona.

Zasada 2: Usterki chodza stadami

Kiedy patrzysz na rezultaty naszych wysitkow, odnosisz wrazenie, ze
jesteSmy tepakami 1 mistrzami w odstawianiu fuszerki. Pamigta; jednak, ze
usterki chodza stadami. Lazienka wyglada jak po przej$ciu tornado, ponie-
waz belka nosna jest krzywa. Dlatego tez blacha nie przylega tak, jak po-
winna. To powoduje, ze rynny wygladaja dziwacznie. Sciany za$ nie moga
by¢ w zaistniatej sytuacji proste. Gdybym miat porzadniejsze narzedzia...



Zasada 3: Nie mieszkamy przeciez w Kaplicy Sykstynskiej!

Nie otaczaja nas jej cztery Sciany. Nie stapamy tez po jej podtodze. In-
nymi stowy: ,,po jakim$ czasie przestaniesz na to zwraca¢ uwage". Powi-
talny pomruk gadajacej toalety zabrzmi w twych uszach niczym ptasie trele
zwiastujace poczatek nowego dnia. Rozkosznie zwichrowane kafelki stana
si¢ ukojeniem dla twych oczu. A szczeliny w $cianie bgda niczym musnig-
cia stodkiej wiosennej bryzy o poranku.

Zasada 4: Podaj mi nazwe produktu, a powiem ci, co masz zrobi¢

Znajac meski strach przed czytaniem instrukcji obstugi, producenci za-
zZwyczaj umieszczaja informacje o tym, jak nalezy dana czynnos¢ wykonac,
wprost w nazwie produktu przeznaczonego do tego celu. Nazwy takie jak
klej Kropelka czy Btyskawiczny Psikacz mowia same za siebie. Moim ulu-
bionym produktem jest jednak Antyprzedziatek, czyli przeznaczone do prac
domowych spodnie, ktore dzigki elastycznej gumce w pasie zapewniaja
mezcezyznie pelne poczucie bezpieczenstwa podczas zadan wysokiego ry-
zyka zsunigcia sig¢ spodni z... bioder - nawet tak ekstremalnych, jak wczot-
ganie si¢ pod zlew.

Zasada 5: Zmierz dwa razy, nim utniesz

To jest co prawda stara regula, lecz ze wzgledu na brak miejsca nigdy
nie przedstawiono jej pelnej wersji w wydaniu ZTS: ,,Zmierz dwa razy, nim
utniesz, sprobujesz co$ zainstalowac, zorientujesz sig, ze nic do siebie nie
pasuje, cisniesz deska o podtoge, nawrzeszczysz na zong, kupisz nowy
element w sklepie budowlanym, przetkniesz kasliwe uwagi sprzedawcow
na temat wtasnej glupoty, utniesz po raz drugi 1 zainstalujesz".



Uwazacie moze, ze nikt nie jest na tyle ghupi, by przejs¢ t¢ droge? Pro-
ponuj¢ odwiedziny w moim domu 1 wycieczk¢ wokot wielkiego stosu
drewna sosnowego, pocigtego na kawatki o dtugosci 1,2 metra, ktore pla-
nowatem wykorzysta¢ do budowy pergoli o wysokosci 1,4 metra.

Tymczasem w sklepie z artykutami budowlanymi megzczyzni zrzucili
swoje skorzane fartuchy 1 wykonuja wtasnie taniec wokot sklepowej wy-
stawy pyszniacej si¢ za-Slepkami, dumnie dzierzac w dioniach btyszczace
suwmiarki. Z radoscia bym do nich dotaczyl, lecz zew samotniczej natury
wzywa mnie do domu.

Powrot mamy

Batboy odkryl, ze nowy komputer jego mamy wyposazony jest w od-
twarzacz DVD. Siedzac na podtodze ze stu-uszach, mozna si¢ poczu¢ jak w
kinie. Odkryl réwniez, ze mozna ustawi¢ niemieckie napisy podczas ogla-
dania filméw, co kwalifikuje si¢ jako odrobienie pracy domowej z niemiec-
kiego.

Niestety mamy tylko jeden film na DVD - Klatke dla ptakow, komedig z
Robinem Williamsem o parze gejow; syn jednego z nich wzenig si¢ w ro-
dzing obroncow moralnosci. Obawiam si¢, ze Batboy nauczy si¢ wysoce
wyspecjalizowanego stownictwa, takiego jak: Schwulen im Militdr (geje w
wojsku), Abtreibungsarzt (Iekarz przeprowadzajacy aborcje) oraz Transve-
stitenklub (klub dla transwestytow).

Zastanawiam si¢ tylko, czy ktorekolwiek z tych stow pojawi si¢ na
sprawdzianie.

Moze powinienem kupi¢ film innego rodzaju, na przyklad zawierajacy
opis uktadania przyboréw szkolnych na biurku przed otworzeniem okna
(czy tez Fenster). Biorac pod uwage tres¢ podrecznika do niemieckiego dla
licealistow, Niemcy nie prowadza szczegolnie madrych rozméw.

Tak naprawde najistotniejsza podczas tego trudnego tygodnia rzecza jest
to, ze Batboy sam motywuje si¢ do odrobienia pracy domowej. Jokasta po



raz kolejny wyjechala do pracy w Melbourne, a ja zostalem z cala masa
spraw na gltowie.

Trzeba jednak przyznaé, ze bycie samotnym rodzicem ma jedna ogrom-
ng zaletg: pozwala na picie wieczorami tego, na co tylko ma si¢ ochotg.
Jednak juz w poniedzialkowy ranek md; umyst wysyta mi nieSmialy sy-
gnal, ze moze to nie jest az takie dobre.

Co gorsza, Jokasta zostawita mi liste, zniewazajacy mnie dokument su-
gerujacy, ze nie mam bladego pojecia o prowadzeniu domu. Przyczepita ja
do drzwi lodoéwki, zaznaczajac drukowanymi, wyttuszczonymi literami po-
szczegOlne dni tygodnia. Lista ma wypetni¢ mi szczelnie kazda chwilke od
momentu otworzenia oczu 1 ,,zrobienia kanapek" o 6.45 az po ich zamknig-

cie, poprzedzone ,,wrzuceniem korkow na jutrzejszy trening do bagaznika"
023.15.

M¢; wzrok goraczkowo btadzi po liscie w poszukiwaniu nieco bardziej
optymistycznych zadan, takich jak: ,,20.30: Potoz si¢ na kanapie z piwem w
dtoni 1 obejrzyj film" albo: ,,22.15: Wymknij si¢ z domu i1 zafunduj sobie
ptomienny romans". Pozostaje dla mnie zagadka, dlaczego takie wlasnie
punkty zostaty pominigte.

Poza tym lista nie jest mi do niczego potrzebna 1 nie zamierzam na nia
spojrze¢ ani razu. Rzecz jasna, nie omieszkatem tego powiedzie¢ Jokascie
przed jej wyjazdem:

- Jeshi kiedykolwiek to ja bede musiat wyjecha¢ z domu na tydzien, wte-
dy naprawde¢ bedziemy potrzebowac listy. Listy tych rzeczy, ktore j a robi¢
w domu.

- A czego zamierzasz uzy¢ do sporzadzenia tej listy, Kopciuszku? Sa-
moprzylepnej karteczki? - odparta Jokasta.

Drugiego ranka jestesmy tak spdznieni, ze Batboyowi ucieka autobus do
szkoty 1 muszg go tam zawiez¢. Docieramy réwno po6t godziny po dzwon-
ku, co Batboy przyjmuje z lodowatym spokojem.

- Co ty probujesz zrobi¢, tato? - pyta, wysiadajac z samochodu. - Za-
mieni¢ mnie w nervoses Wrack?

Zapamigtac: to dziecko potrzebuje nowego filmu.



Sroda: telefon od Jokasty. Kosmiczny Kadet zaglebia si¢ w szczegoly
historii, jak to ,,tata zapomnial mu spakowac flet na lekcje muzyki", przez
co Kosmiczny Kadet pojechat na nia nieprzygotowany.

Zapamigtac: wytlumaczy¢ Kosmicznemu Kadetowi, dlaczego nikt nie
lubi kapusiow. Wreszcie przejmuj¢ stuchawke.

- Wiesz, ze flet znajdowal si¢ na liscie. Czy ty w ogole jej przestrze-
gasz? - Co$ w glosie Jokasty podpowiada mi, ze waznos¢ tej listy wzrosta
na tyle, ze powinno si¢ ja tytutowac raczej LISTA.

Czwartek. Wyglada na to, ze w domu nie ma ani jednej pary czystych
spodenek, zadnych koszulek 1 skarpetek do gry w noge. Z niedowierzaniem
spojrzatem na LISTE i zauwazytem maty dopisek przy wtorkowej dacie,
kiedy to miatem upra¢ chtopakom kostiumy po treningu.

Informacja utkneta gdzies pomigdzy ,.kup wigcej chleba" 1, kup prezent
na urodziny Briony". Ciekawe, czy Briony ucieszylaby si¢ z banknotu dzie-
sigciodolarowego w kopercie. Mam mas¢ gotowki, zwazywszy wszystkie
oszczednosci, jakie poczynitem, nie kupujac chleba.

Wyciagam mokry 1 $smierdzacy kostium pitkarski z kosza na pranie 1
probuje namowic Batboya, zeby go wlozyt.

- Wszystko bedzie w porzadku - mowig. - Druzyna przeciwna nie
osmieli si¢ do ciebie zblizy¢, dopdki bedziesz miat to na sobie - staram si¢
brzmiec jak jego kumple.

Piorunuje mnie spojrzeniem i mruczy pod nosem:

- Also das ist die Holle (,,] oto znalaztem si¢ w piekle" - Klatka dla pta-
kow, scena 0sma, wers piaty).

Pigtek. Wedtug LISTY Jokasta bedzie w domu o 21. Jakim wigc pra-
wem dzwoni z lotniska 1 mowi, ze przyleciata wczesniejszym samolotem i
mamy si¢ jej spodziewac za dwadziescia minut?

Od razu wiedzialem, ze cala ta LISTA to stek ktamstw. Cata nasza troj-
ka zaczyna histerycznie - hysterisch - sprzata¢ 1 porzadkowac. Nie mamy
cienia szansy wygrac tego wyscigu z czasem.



- Radzisz sobie, tato? - uprzejmie dopytuje si¢ Batboy, patrzac, jak wpy-
cham pudetka po pizzy do kosza na $mieci.

- Nie, synu - odpowiadam. - Czuje sig, jakbym pe¢dzit na grzbiecie osza-
latego konia w kierunku ptonacej stodoty.

Batboy kiwa glowa ze zrozumieniem:

- No tak, scena dwudziesta, wers O0smy: Ein psychoteches Pfred zu
einem brennenden Stall reiten will.

Na mysl przychodzi mi tylko jedno pytanie: dlaczego jezyk szalenczej
farsy jest w stanie tak trafnie opisac¢ zycie wiasnie naszej rodziny?

Hej, za rok matura...

Na samo wspomnienie egzaminu maturalnego wigkszos¢ z nas oblewa
zimny pot. Na szczgscie dla osob, ktore dopiero czeka konfrontacja z komi-
sja (maturalna), przygotowatem kilka dobrych rad.

1) Nie wierz zadnemu ze swoich kolegdw, ktory twierdzi, ze jeszcze nie
zaczal si¢ uczy¢. W wolnym tlumaczeniu znaczy to, ze nie ma zamiaru
zda¢ najgorzej w klasie 1 woli, zebys ta osoba byt ty.

2) Przyjmowanie tabletek pobudzajacych to blad. Poprzednie roczniki
natykaly si¢ ich niczym ja wstydu w mlodosci. W rezultacie usitowaty zdaé
matur¢ z matematyki, wpisujac do kazdego zadania odpowiedz: ,,W czasie
krotszym niz pociag jadacy z punktu A do punktu B".

3) Niezaleznie od walorow smakowych Bialego Rosjanina nap¢j ten nie
moze by¢ traktowany jako pomoc w nauce jezyka rosyjskiego 1 historii
Zwiazku Radzieckiego.

4) Moze ci si¢ zdarzy¢, ze staniesz przed komisja maturalng kompletnie
nagi i zlany p to oznaczaC, ze a) wilasnie Snisz swQj
przedegzaminacyjny koszmar albo b) podejmujesz $miala probg zwrdcenia



na siebie uwagi egzaminatoréw, bo pilnie potrzebujesz gumki do mazania.
W obydwu przypadkach zasada: ,,siedemnascie filizanek kawy to jednak
za duzo" sprawdza si¢ doskonale.

5) Nie wahaj si¢ przed uzyciem swoich przyjaciot jako swoistych aides-
mémoire. Gigantycznych rozmiarOw pryszcz wznoszacy si¢ na twarzy two-
jej przyjaciolki moze ci przypomniec¢, w jak przebiegly sposdb Szwajcarzy
zapisali si¢ na kartach historii drugiej wojny swiatowej. Platki tupiezu sy-
piace si¢ z glowy Tony'ego moga pomdc uzmystowi¢ sobie role sSniegu w
oblezeniu Stalingradu. RoOwnie przydatna moze okazac¢ si¢ nauka plynaca z
widoku pana Flei, nauczyciela matematyki: nigdy nie nos$ przez dwadzie-
Scia lat tej samej pary spodni bez zafundowania im od czasu do czasu wizy-
ty w pralni chemiczne;.

6) Pamigtaj, ze wiele wybitnych postaci, jak na przyktad Winston Chur-
chill, nie radzilo sobie najlepiej w szkole. Z drugiej strony sir Winston nie
liczyt na to, ze dostanie si¢ na Wydziat Medycyny Weterynaryjnej Uniwer-
sytetu w Sydney. Pamigtaj: liczba stanowisk brytyjskiego premiera moze
si¢ okaza¢ niewystarczajaca dla wszystkich nastolatkéw wychowanych na
przedmiesciach Sydney.

7) Chociaz tatuowanie 1 przektuwanie ciata stalo si¢ ostatnio popularne,
istnieje niewielkie prawdopodobienstwo, ze komisja zaakceptuje tekst mo-
nologu Hamleta wytatuowany na wewnetrznej stronie twojego uda.

8) Podczas nauki do egzaminu rodzice bgda gotowi ustugiwac ci na kaz-
dym kroku. BadZz wiladczy. Rozkoszuj si¢ tym. Wykorzystaj ich. Zamiast
prosi¢ tate o przygotowanie filizanki kawy, zagon go do usmazenia ci na-
lesnikoéw 1 wycisnigcia soku pomaranczowego, uzywajac argumentu o ,,pa-
liwie dla twojego mozgu". Drecz swoje rodzenstwo. Domagaj si¢ ciszy w
kazdym zakatku waszego domu. Miej ataki ztosci, gdy tylko przyjdzie ci na
to ochota. Rozrzucaj ksiazki i1 kubki po kawie, gdzie tylko si¢ da. Badz
upierdliwcem. Pamigtaj, ze matura jest swoistym rytuatem przej$cia, mo-
mentem podjgcia przez twoich rodzicow ostatecznej decyzji: tak, w przy-
sztym roku pomozemy mu wzia¢ 1 sptacac kredyt hipoteczny na jego samo-
dzielne mieszkanie.

9) Catkowite zaniedbanie higieny osobistej w czasie przygotowan do
egzaminu jest blgdem. Podczas mojego egzaminu z fizyki pigciu uczniow
poleglo na skutek witasnego zapachu: znaleziono ich pdzniej nieprzy-



tomnych. Wylacznie zbieg okolicznosci (oraz odcisk ich niedomytych twa-
rzy na karcie egzaminacyjnej) zdecydowat o zdobyciu przez nich wysokie-
go wyniku na tescie wielokrotnego wyboru.

10)Dlaczego nie zaczales si¢ uczy¢ wczesniej? Czemu byczytes§ si¢ w
trzeciej klasie 1 zmarnowate$ wigkszos¢ czasu spedzonego w czwartej? By-
tes az tak ghupi? Przygotuj si¢ na to, ze tego rodzaju mysli moga si¢ po-
jawiC. Nie daj si¢ jednak zwariowac. Egzaminy najlepiej zdaja ci, ktorzy
pamigtaja o kilku prostych zasadach:

Glownym motywem literackim jest zmaganie si¢ cztowieka z natura, ze
szczegbdlnym naciskiem potozonym na udreke ludzkiej egzystencji. Zwroty,
ktorych mozna uzy¢ w ciemno do opisu kazdej ksiazki, to: ,,przeymujaca
historia jednostki uwiktanej w trudy egzystencji", ,,autor postuguje si¢ do-
godna paleta srodkow wyrazu oraz ,,bohater w niezwykty sposob odkrywa
swoje miejsce na ziemi". I nawet jesli nigdy w zyciu nie miates w reku no-
weli czy dramatu, o ktore pytaja ci¢ na egzaminie, zawsze mozesz uzyc¢
uniwersalnego zakonczenia: ,,Autor, nie baczac na swe dramatyczne do-
swiadczenia, nie traci nadziei - bedacej jednoczesnie jego przeklenstwem -
1z cztowiek pomimo swej pozornej matosci stworzony jest do czynienia
rzeczy wielkich".

Historia za$ jest wypadkowa czynnikéw ekonomicznych 1 spotecznych.
Zwrotu ,,w czasie gwaltownego rozwoju ekonomicznego 1 intensywnych
przemian spotecznych" mozesz uzy¢, nawet gdy nie masz bladego pojecia,
o ktérym stuleciu mowi twoj egzaminator, z prostego powodu: §wiat
caly czas si¢ zmienia zarowno pod wzgledem ekonomicznym, jak i spo-
tecznym. 11) Przeczyta; doktadnie wszystkie polecenia, zanim zaczniesz
odpowiada¢ na pytania. Stwierdzenie ,,to dla mnie kompletna chinszczy-
zna" jest na miejscu wytacznie wtedy, kiedy naprawde zdajesz egzamin z
chinskiego. I badz §wiadomy tego, do czego ja doszedtem juz dawno: zadne
z twoich przysztych zyciowych doswiadczen nie bedzie tak upiorne jak to.

Wszystkie drogi prowadzg do domu



Melbourne jest plaskie 1 symetrycznie pocigte siatka drog. Nic dziwne-
g0, ze jego mieszkancy rzadziej niz reszta ludzkosci narzekaja na problemy
w zwiazkach. W Sydney do kazdego miejsce mozna dotrze¢ na pigtnascie
Sposobow.

To miasto wzniesione przez ludzi, ktorych wyptatg stanowil rum, a do-
datkowym utrudnieniem w pracy byta przyczepiona do nogi zelazna kula.
Rzut oka na Sydney z lotu ptaka pozwala si¢ domyslac, ze projekt sporza-
dzono spiro-grafem. Oto gar$¢ argumentow potwierdzajacych t¢ teorie.
Ulice: Comenarra Parkway kontra Pacific Highway. Oxford Street kontra
William. Mona Vale Road kontra Pittwater.

Bedziemy chyba musieli ograniczy¢ wspdlne wypady do kina z Jokasta
z powodu coraz gor¢tszych dyskusji prowadzonych po wyjezdzie z parkin-
gu. Czy powinnismy skrgci¢ w prawo 1 pojecha¢ Parramatta Road? Czy ra-
czej w lewo 1 przejechac przez most Anzac? Zanim wybierzesz, pozwol, ze

si¢ do czego$ przyznam: calym sercem jestem za wyborem Parramatta Ro-
ad.

Jokasta siedzi obok mnie 1 marudzi:

- Nie moge uwierzy¢, ze po raz kolejny wybrates t¢ droge. Istne szalen-
stwo.

Zwykle po prostu ignoruje jej komentarze, ale dzisiaj cos we mnie peka.
Gwaltownie wykonuj¢ manewr zmiany kierunku. Na samym srodku drogi.

- Okej, wygratas. Prowadz.

Jokasta kaze mi przesta¢ zachowywac si¢ jak rozkapryszony dzieciak 1
stwierdza, ze tylko wyrazila swoja opinig.

- Coz, wyglada na to, ze wlasnie wystuchalem twojej opinii - méwig. -
I teraz to ty musisz mi powiedzie¢, jak mam jechac.

Jej wyraz twarzy wskazuje na to, ze Jokasta nie marzy o niczym innym.

W tego rodzaju sporach kierowca znajduje si¢ zawsze na zwycigskiej
pozycji. Jokasta kieruje mnie do mostu Anzac, a moim zadaniem jest udo-
wodni¢ jej, ze to najdtuzsza i najmniej rozsadna z mozliwych tras.



Szybko rozgladam si¢ po drodze, szukajac szansy dla siebie. Sunace w
zotwim tempie samochody, miedzy ktorymi, o ile wykaz¢ si¢ odrobinag
sprytu, bede mogt utknaé. Autobusy wypuszczajace stado pasazerow na
przystanku. Putapki w postaci pasow skre¢tu. I wreszcie sygnalizacja swietl-
na, ktora dzigki mojej slamazarnosci bedzie zawsze dzialata na nasza nieko-
VAR

Jokasta stwierdza:
- Specjalnie starasz si¢ jechac jak najwolnie;.
- To jest po prostu taka okropnie trudna droga - zaprzeczam.

W poczuciu triumfu dostrzegam zepsuta taksowke na zewnetrznym pa-
sie 1 posytam Jokascie spojrzenie zwyci¢zcy. Mam nadziejg, ze byt to dla
niej dostatecznie czytelny komunikat: ,,Tego rodzaju wypadki sa norma na
moscie Anzac, podczas gdy na Parramatta Road nie zdarzaja si¢ nigdy. Ko-
lejny dowod na to, ze znowu miatem racjg".

Zdaj¢ sobie sprawe, ze moze si¢ to wydawac nieprawdopodobne: prze-
kazaé tyle informacji za pomoca jednego grymasu. Zeby to zrozumie¢, mu-
sielibyscie zobaczy¢, jak zmruzylem oczy, wbilem w nig wzrok i wymow-
nie westchnalem.

Tak! Westchnatem! (Chociaz faktycznie zastanowito mnie tez, dlaczego
wyobrazamy sobie, ze westchnienia s3 w stanie wyrazi¢ wiadomos$¢ tak
okropna, ze boimy si¢ ja wypowiedzie¢ gtosno).

Swiatta przed nami po raz kolejny zmienily si¢ na czerwone. Tym ra-
zem pozwalam sobie na ledwie zauwazalne prychnigcie. Tak dyskretne, ze
bylbym w stanie si¢ go wyprze¢, gdyby Jokasta zwrocita mi uwage, lecz
jednoczesnie tak dobitne, by na pewno je ustyszata.

Stowem: 1dealne.

Doszedtem do momentu, w ktorym nalezato podja¢ meska decyzje o
przysztosci naszego sporu. Moglem albo go nieco podkrecic, albo przy-
znac, ze jestem drazliwym dupkiem. Wybratem to pierwsze.

- Jest doktadnie tak samo jak z King Street - méwig. -Okrazasz cate
Sydney, zeby tylko nig nie jecha¢. W czym tkwi problem?



Jokasta zakazuje mi nawet wspominac¢ o King Street i stwierdza, ze
moj pomyst uzycia King Street do jazdy na zachdd, podczas gdy na mapie
doktadnie wida¢, ze prowadzi ona na potudnie, jest kolejnym dowodem
mojej poglebiajace) si¢ niepoczytalnosci. Pozniej zaczyna kresli¢ palcem na
przedniej szybie rozne mapy Sydney, pokazujac, gdzie mieszkamy (,,Tu!" -
stwierdza dobitnie, dzgajac szkto), i udowadniajac, ze wszystkie wybierane
przeze mnie drogi do domu (,,Tu, tam, a nawet tutaj") wioda w dokladnie
przeciwnym kierunku.

Potem Jokasta wzdycha.

Jest to przeciagle westchnienie, w ktorym pobrzmiewaja znuzenie 1
wspotczucie. O ile dobrze ja rozumiem, wzdycha nad losem inteligentnej,
mtodej kobiety, ktora dwadziescia lat temu, majac przed soba Swietlana
przysztos¢, podjeta wiele nietrafionych decyzji, jakie zawiodly ja do mo-
mentu, gdy bedac kobieta w srednim wieku, sunie w z6lwim tempie mo-
stem Anzac u boku kompletnego kretyna.

Zdaj¢ sobie sprawe, ze moze si¢ to wydawac nieprawdopodobne: prze-
kazac¢ tyle informacji za pomoca jednego westchnienia. Zeby to zrozumiec,
musielibyscie wstuchac si¢ w ten przeciagly, gulgoczacy dzwigk.

Pozwalam sobie na dyskretny usmieszek. Jokasta zachowuje si¢ teraz w
sposob rownie paskudny co ja. Mysle, ze mozna to w pewnym sensie na-
zwac zwycigstwem.

Mimo moich wysitkéw docieramy do domu w rekordowym czasie.
Jokasta nie mowi nic. Za to si¢ usmiecha.

Odwracam si¢ do niej:

-To, co widze na twojej twarzy, chyba nie jest uSmiechem a-nie-
mowitam? - pytam.

- Nie - odpowiada kpiaco. - Po prostu cieszg sig, ze jesteSmy w domu.

Stoimy na podjezdzie. Mimo wszystko jako$ trudno mi si¢ zgodzi¢ z
tym, ze ,,jesteSmy w domu", w pelnym tego okreslenia znaczeniu. Nastep-
nym razem be¢d¢ musial postarac si¢ bardzie;.



Kodeks narzeczonego

Zapomnijcie o finansowanym przez rzad programie przygotowujacym
do zycia w rodzinie. Potrzeba nam porad dotyczacych prawdziwych wy-
zwan zycia we dwoje. Zanim powiesz sakramentalne ,,tak", po prostu za-
nies ponizsza list¢ swojemu wybrankowi 1 sprawdz, na ile punktow bedzie
w stanie si¢ zgodzic.

Jesli okaze sig, ze na mniej niz dwadziescia - c0z, osobiscie nie zawra-
calbym sobie gtowy taka osoba.

2 Przyrzekam flirtowa¢ wytacznie z kobietami o sylwetce podobnej do
sylwetki mojej partnerki, a na pewno nie z kims, kto bylby od niej szczu-

plejszy.

2 Przyrzekam glosno si¢ $mia¢, gdy moja partnerka bedzie gwiazda
wieczoru, cho¢by zabawiata towarzystwo anegdotkami, ktore juz parg razy
styszatem.

2Przyrzekam nie nazwa¢ zadnego z naszych dzieci dziwacznym lub
nowomodnym imieniem.

2 Przyrzekam nie kastac, nie kicha¢, nie oddycha¢ ani w zaden inny spo-
sOb nie sugerowac swojej obecnosci podczas kolejnego odcinka serialu o
lekarzach.

2 Przyrzekam nie jezdzi¢ na jednej szesnastej baku benzyny, poniewaz
wiem, ze drazni to moja partnerke.

2 Mozemy mie¢ rézne zdania na temat Tony'ego, mojego kumpla ze
szkolnej tawy, ale to ja bede pokrywat koszty drobnych remontow 1 napraw
bedacych konsekwencja jego wizyt w naszym domu.

2 Przyrzekam nigdy, niezaleznie od okolicznosci, nie uzywac stowa ,.hi-
steryczny".

2 Przyrzekam stucha¢ 1 nie komentowa¢ zawodzenia jej ulubionego
wykonawcy.



2 Przyrzekam nie poucza¢ swojej partnerki, gdy bedzie prowadzita sa-
mochod - bede miat w pamigci to, ze kiedy nie ma mnie w poblizu, jakims
cudem udaje jej si¢ nie zabladzic.

2 Przyrzekam nie poprawiac jej, kiedy myli stowa Spiewanej piosenki.

Przyrzekam nigdy nie wspominac o zespole napigcia przedmiesiaczko-
wego podczas naszych sprzeczek ani po nich, niezaleznie od swoich pode;j-
rzen co do jego wplywu na przebieg naszej rozmowy.

2 Przyrzekam powstrzymywac si¢ od odciagania partnerki od krawe¢zni-
ka, za kazdym razem gdy oczyma wyobrazni widze¢ ja wpadajaca pod nad-
jezdzajacy samochdd - bede mial w pamigci to, ze kiedy nie ma mnie w po-
blizu, jakims$ cudem udaje, si¢ jej pozostac przy zyciu.

2 Przyrzekam, ze bedac jej partnerem, podczas karcianej gry w pigcsetke
powstrzymam si¢ od nastepujacego komentarza: ,,Co za idiota przebija
osemka kier, kiedy nie ma w r¢ku atu?", chocby to byta najswigtsza praw-
da.

2 Przyrzekam, ze w restauracji zamowig dla siebie deser, podczas gdy
ona skromnie odmowi, zarazem w pelni Swiadomy, ze kiedy kelner go
przyniesie, ona wylize moj talerz do czysta.

2 Przyrzekam powstrzymac si¢ od uzywania zdrobnien, takich jak: niu-
nia, lala 1 stara.

2 Przyrzekam nigdy nie prosi¢ o osobny billing jej rozmow.

2 Zgadzam si¢ na powyzszy punkt, pod warunkiem ze oznacza to przy-
mknigcie oka na obciazenie karty kredytowej] moimi wydatkami w Swiecie
Alkoholi Theo.

2 Zgadzam si¢ na uzycie przez nig zaimka ,,my" w opisie prac wykony-
wanych wylacznie przeze mnie 1 prowadzacych do uszkodzen kregostupa,
tak jak w zdaniu skierowanym do jej siostry: ,,Wiesz, wymieniliSmy cale
ogrodzenie w zeszla sobote".

2 Przyrzekam nauczy¢ si¢ dziwacznych okreslen uzywanych przez jej
rodzing, a potem nauczy¢ ich nasze dzieci, by nie dopusci¢ do zaginigcia tej
tradycji.



2 Przyrzekam ze spokojem przyglada¢ sig, jak mierzy pig¢ na pozor
identycznych czarnych topow, po czym radosnie przyznaé jej racje, ze
,,drugi jest zdecydowanie najtadniejszy".

2 Mimo to pozostang czuly na mozliwa zmiang jej nastroju 1 rOwnie en-
tuzjastycznie przyjme ostateczna decyzje o zakupie czarnego topu numer
cztery.

2 Gdy juz bedziemy starzy 1 siwi, przyrzekam nie zacza¢ farbowac wio-
sOw wczesniej niz ona.

2 Przyrzekam nie przeciaga¢ zadnego z jej znajomych na swoja strong
podczas spordéw dotyczacych dekoracji domu.

2 Przyrzekam szczerze jej wspdlczu¢ w chorobie 1 powstrzymac si¢ od
mysli, Ze to musi by¢ jej wina, ze zachorowata.

2 Przyrzekam, ze po dwuipdlgodzinnej tyradzie na temat wlasnych pro-
blemow w pracy postaram si¢ od czasu do czasu zapytac, jak jej minal
dzien.

2 Przyrzekam, ze przechodzac kryzys wieku sredniego, nie zaczng inte-

resowac si¢ sportowymi samochodami, podniebnym nurkowaniem ani po-
biera¢ lekcji gry na gitarze.

2 Przyrzekam, ze powstrzymam si¢ od konczenia naszych ktotni jednym
z popularnie stosowanych wariantow stowa ,,przepraszam": ledwie styszal-
nym przepraszam, wykrzyczanym przepraszam, a juZ na pewno przepra-
szam warunkowym (,,Przepraszam, jesli tak to odebratas").

2 Zgadzam si¢ na przyjecie definicji meskich prac domowych wykracza-
jacej poza ,,prace wymagajace uzycia drabiny".

2 Przyrzekam sta¢ grzecznie z tylu 1 rozkoszowac si¢ chwila, gdy to
partnerka bedzie w centrum zainteresowania.

2 Przyrzekam nigdy, nawet w czasie najbardziej zazartej ktotni, nie mo-
wic: ,,Z dnia na dzien coraz bardziej przypominasz swoja matke".

2 Zgadzam si¢ na powyzszy punkt, pod warunkiem ze ona powstrzyma
si¢ od stwierdzenia: ,,0 rany, jestes zupehie jak twoj ojciec".



2 Przyrzekam komentowac kazda zmiang w jej fryzurze przez kolejnych
sze$c¢dziesiat lat, jakby byty to rewelacja, triumf 1 sensacja.

2 [ wreszcie przyrzekam, ze zawsze bed¢ uwazat ja za Sliczna 1 seksow-
na, nawet w podomce 1 rozcztapanych kapciach.

Kinopisy

Krytycy jednogtosnie domagaja si¢ od filmow wigkszej subtelnosci i
wyrafinowania. Ja nie. Ja mam juz i tak dos$¢ ktopotow ze zrozumieniem, o
co w tych filmach chodzi. Mam dos¢ fabut, w ktorych bohaterowie przebie-
raja si¢ za kogos zupehie innego. Fabul zawierajacych zawiktane zwroty
zwrotow akcji. Kryminalow o tak pogmatwanej intrydze, ze po dzis dzien
zachodze w gltowg, kto tak naprawde byl morderca.

Jokasta nalezy do osob cierpliwych. Na koncu kazdej sceny wlacza pau-
z¢ 1 thumaczy mi, co si¢ wlasnie wydarzyto. Zazwyczaj zadaje jej jeszcze
jedno pytanie, w rodzaju:

- Dlaczego wilasciwie ten maz ja zabil? Wydawalo sie, ze sa doskona-
tym matzenstwem.

W tym momencie Jokasta najczgsciej wydaje z siebie przeciagly jek, co
nie przeszkadza jej w udzieleniu mi odpowiedzi:

- Ten facet z czarnymi wtosami i pistoletem to nie jest jej maz, tylko
wlamywacz. Maz to ten koles.

W tym momencie ponownie uruchamia wideo 1 pokazuje mi na ekranie
mezezyzng, ktory wypisz, wymaluj przypomina tego poprzedniego. Obaj sa
wysocy, przystojni i ciemnowtosi. Jakim cudem mam dostrzec rdznice?

Marzg o producencie filmowym, ktory wyciagnie do widowni pomocna
dton - obsadzi kogo$ z czarnymi wiosami w roli m¢za, a morderca uczyni



nisRiego blondyna. Albo jeszcze lepiej, ubierze jednego w kilt, a drugiemu
kaze zapusci¢ brode.

Nie wiem jak wy, ale kiedy ja ogladam film, staram si¢ nie zaprzatac
sobie gtowy imionami postaci. Zamiast tego tworz¢ sobie w umysle obraz
bohaterow. Mysle na przyktad: O, jest Facet w Kilcie. O rany, wyciaga
spluwe! O, nie! Morduje Brodacza!

Oczywiscie domyslam si¢, do czego moze to doprowadzi¢. Idac o krok
dalej, niebezpiecznie zblizamy si¢ do filmu o pokemonach, w ktoérym kazda
postaC ubrana jest od stop do gléw w charakterystyczny dla siebie kolor.

Co zreszta z ogromna przyjemnoscia widzialbym w hitach kinowych.
Wyobrazcie sobie tylko Byc¢ jak John Malkovich z Johnem Cusackiem owi-
nigtym fioletowa ponczocha i Cameron Diaz pokryta zotcia wzorowana na
Pikachu. Nawet ja miatbym wtedy szans¢ zatapac, o co w tym filmie cho-
dzi.

Napigcie wzrasta, kiedy wybieramy si¢ do kina, bo tam Jokasta nie ze-
zwala na gadanie. Wszystkie pytania musze zostawi¢ na koniec, zazwyczaj
wige siedzg przed ekranem 1 pozwalam, by film sptynat po mnie niczym
woda po kaczce. Kilka lat temu wybraliSmy si¢ na Kochanice Francuza -
jak pamigtacie, watek dziewigtnastowiecznego romansu toczy si¢ tam row-
nolegle ze wspolczesna historia mitosng. Tak skomplikowana fabula, jak
stusznie si¢ domyslacie, pozostata daleko poza moim zasiggiem. I jak si¢
okazato, nie tylko moim, lecz réwniez pary w srednim wieku siedzacej za
nami.

Przez caty seans z tylnego rzedu dochodzily teatralne szepty obojga:
,Czemu on ma wasy? Przeciez w poprzedniej scenie ich nie miat. Czemu
ona jest ubrana w minispodniczke? I co tam robi ten samochod?".

I wreszcie, z lekcewazacym prychnigciem: ,,Wtedy nawet nie mieli sa-
mochodow".

Wreszcie Jokasta nie wytrzymata, odwrdcita si¢ do nich 1 wypalita:

- Stuchajcie, akcja filmu rozgrywa si¢ na dwoch ptaszczyznach. Pierw-
sza to rok 1867, druga to czasy wspotczesne, 1 cala sztuka polega na prze-
noszeniu si¢ z jednej do drugiej. Kapewu?



Oczywiscie bytem tak samo poirytowany jak ona, co nie zmienia faktu,
ze bylem réwniez wdzigczny za bezcenna wskazowke pozwalajaca mi
wreszcie zrozumie¢ fabule.

Opera Australijska wprowadzita kilka lat temu napisy wyswietlane na
ekranie umieszczonym nad scena dla os6b zagubionych w gaszczu obcoje-
zycznych stow. Nazywaja si¢ one sur-titles. Pozwolito mi to wpas¢ na po-
myst stworzenia kinopisow, prostych informacji wyswietlanych na kino-
wym ekranie (dla widzow majacych problemy ze zrozumieniem zawitej ak-
cji), odpowiednikow stowka szepnigtego przez opiekunczego 1 bystrzejsze-
go od ciebie przyjaciela.

Wyobrazmy sobie jedna z tych dezorientujacych scen wesela, gdzie w
najbardzie; odpowiednim momencie pojawitby si¢ kinopis: ,,Ona wcale nie
wychodzi za maz za wlasnego brata, tak si¢ po prostu ztozyto, ze obaj maja
czarne wlosy".

Albo podczas krwawej strzelaniny: ,,Ten facet, ktory go wiasnie zastrze-
lil, jest oficerem policji, ktorego widziate§ w poprzedniej scenie".

Jestem nawet w trakcie tworzenia kinopiséw do najbardziej kultowych
filmow wspotczesnego kina - wyswietlano by je w kluczowych 1 jednocze-
snie najbardziej zagmatwanych momentach fabuty, jak na przyktad:

., Lak, ona naprawdg jest facetem!" - Gra pozorow.
,Uwaga! Fabuta filmu nie jest utozona chronologicznie" - Pulp Fiction.
., 10 wszystko sprawka zony" - Uznany za niewinnego.

,Faye Dunaway gra jednoczesnie siostr¢ 1 matke tej dziewczyny" - Chi-
natown.

,.Bohater w kotko przezywa jeden i ten sam dzien" -Dzier Swistaka.

,,On tylko przebiera si¢ za wtasna matke, tak naprawde ona nie zyje" -
Psychoza.

,R0zyczka to nazwa sanek, na ktorych zjezdzal, gdy byl dzieckiem" -
Obywatel Kane.



Tymczasem w zaciszu naszego domu Jokasta nadal tkwi przed ekranem
telewizora z pilotem od wideo w reku - z wyrazem rezygnacji na twarzy i
ze stoickim spokojem tlumaczy Kosmicznemu Kadetowi:

- W tym momencie powinienes przede wszystkim przyja¢ do wiadomo-
sci, ze Clark Kent jest Supermanem.

A pdzniej z niepokojem spoglada na mnie.

- Nie zadrgczaj sig, jesli tez tego nie zrozumiates. -Szuka stow, ktore
pozwola mi zapomnie¢ o wlasnym upokorzeniu. - Pamigtaj, ze nawet Lois
dala si¢ nabrac.

I pomysle¢, ze wystarczytoby kilka marnych kinopisow, by przywroci¢
pewnemu facetowi jego utracong godnosc.

Siedmiolatkiem by¢

Jest co$ magicznego w sznurodwkach Kosmicznego Kadeta. Niezaleznie
od tego, ile razy mozolnie bys je zawiazal, po chwili znowu beda smetnie
ciagnety si¢ za jego butami. Coz to za sita, ktéra nie pozwala im si¢ zwia-
za¢ na state? Skad to pragnienie niezaleznosci? Na poczatku meczu pitki
noznej wiazg je porzadnie, a pozniej przektadam pod spodem buta 1 zwia-
zuj¢ koncowki na wierzchu. Dla zupetnej pewnosci dorzucam jeszcze kilka
supetkow 1 ze dwie, trzy petelki.

Cala konstrukcja przypomina teraz podwodna putapke Houdiniego. Z
braku tancucha i ktodki nic wigcej nie moge zrobic.

Kosmiczny Kadet wbiega na boisko, jeden jedyny raz kopie pitke i zo-
staje odgwizdany przez s¢dziego. Gra zostaje wstrzymana. Biate sznurdéwki
powiewaja nad murawa niczym konajace mewy.



Gdyby bycie siedmiolatkiem zostato podciagni¢te do rangi zawodu, z
opisem stanowiska i lista celow do zrealizowania, Kosmiczny Kadet spel-
nialby wszystkie kryteria. Zachowuje si¢ jak podrecznikowy siedmiolatek.

Co powinno wzbudzi¢ nasze podejrzenia, ze w poblizu znajduje si¢
siedmiolatek? Ponizej lista zaledwie kilku oznak.

1) Plaster traktowany jest przez niego jak szczytowe osiagnig¢cie wspot-
czesnej medycyny. Potrafi uleczy¢ wszystko, zwlaszcza gdy przykleimy go
na uszkodzonej czgsci ciala z odpowiednia doza dramatyzmu, czci 1 sku-
pienia. Co wazniejsze, jedno schludne opakowanie zapewnia siedmiolat-
kowi jednoczes$nie opatrunek i1 godto odwagi, a chronigc przed zarazkami,
informuje caly $wiat o nadludzkim boélu, z jakim rannemu przyszto si¢
zmierzy¢. Korzystajac z doswiadczenia siedmiolatkow, srodowisko lekar-
skie dawno juz powinno rozpocza¢ seri¢ testow badajacych skutecznos¢
plastrow w walce z tyfusem, choroba Alzheimera i tradem.

2) Znalezienie butéw nalezacych do siedmiolatka jest niemozliwe.
Zrzucone gdzie popadnie, mszcza si¢, chowajac si¢ pod kanapa, za pralka,
pod babcia. Wiele z nich konczy marsz ku wolnosci zwycigsko, znikajac
bez wiesci. Wceale bym si¢ nie zdziwil, znajdujac pewnego dnia trzydziesci
kilka par uciekinierow chowajacych si¢ na poddaszu, marzacych o wolno-
sci, spowitych w opary taniego alkoholu i majsterkujacych przy budowie
lotni.

3) Mycie zgbow - zdaniem siedmiolatka - polega na kilkakrotnym
machnigciu szczoteczka w kierunku twarzy 1 zaciagnieciu si¢ ledwie wy-
czuwalnym zapachem pasty do zebow. Analogicznie, mycie rak ogranicza
si¢ do rzucenia podejrzliwego spojrzenia w kierunku mydelniczki przed
ucieczka do ogrodka. Siusianie natomiast polega na wejsciu do toalety, zlo-
kalizowaniu muszli klozetowej 1 celowaniu mniej wigce] w tym kierunku.
,Muszla 1 ja byliSmy doktadnie o tej samej porze w tym samym miejscu. O
co ci jeszcze chodzi?"

4) Glowa siedmiolatka 1 jej nakrycie wykazuja dziwne podobienstwo do
jego sznurowek, za wszelka ceng starajacych si¢ trzymac jak najdalej od
siebie. Czapka, ktora znajdzie si¢ na gtowie dziecka tuz przed wyjsSciem z
domu, zniknie w niewyjasnionych okolicznosciach, jeszcze zanim dotrze



ono do samochodu. Stad moje zarliwe poparcie dla przywrocenia czapek
porzadnie zawiazywanych pod broda. Czy bedzie to oznaczacé uszkodzenie
psychiki pokolenia siedmiolatkow? Na pewno. Ale przynajmniej uniknag
szkodliwych promieni UV.

5) Lista akceptowanych przez siedmiolatka dodatkéw do kanapek kur-
czy si¢ z dnia na dzien o jedna pozycje, dopoki nie ograniczy si¢ tylko do
masta orzechowego.

6) Omawianie regut gry 1 debatowanie nad nimi zawsze trwa dtuzej niz
sama gra. To jak ze srednim szczeblem menedzerskim w kiepsko prosperu-
jacej firmie. Nikt nigdy nie zajmuje si¢ niczym pozytecznym, ale na pierw-
szy rzut oka kazdy ma pelne rece roboty.

7) O co tak naprawde chodzi z tymi patykami? Kosmiczny Kadet nie
moze si¢ bez nich ruszy¢. Przechadza si¢ z patykami wetknigtymi w kie-
szenie 1 wystajacymi mu zza paska. Niektore z nich to wyimaginowane
miecze 1 karabiny, ale czgs$¢ to po prostu zwykte patyki. ,,Nie zgubites chy-
ba mojego patyka?" - pyta z panika w oczach. Wracamy wigc do lasu, dep-
czac po drodze trzy miliony patykow, w poszukiwaniutego patyka.

8) Istnieje prosta zaleznos¢ pomigdzy wrazliwoscia na bol a okoliczno-
sciami wypadku. Przeci¢tny siedmiolatek popisujacy si¢ wyczynami na
trampolinie przed swoja sliczng szesnastoletnia opiekunka jest w stanie
wyjs¢ ze zderzenia z metalowym stlupkiem z promiennym usmiechem na
twarzy. ,,To nic takiego" - powie, Scierajac struzke krwi ze skroni 1 nie-
znacznie si¢ chwiejac. Ale sprobujcie zblizy¢ si¢ do niego z grzebieniem w
reku...

9) Spiac we wiasnym 16zku, dziecko przybierze rozkoszna poze zwinig-
tego w kiebek aniotka. Pozwol mu przespac si¢ w swoim t6zku, a ulozy si¢
idealnie po przekatnej, w pozycji wymarzonej do robienia gwiazdy. Jak
ktos o wzroscie niewiele przekraczajacym metr 1 sylwetce patyka jest w
stanie catkowicie wypeti¢ soba matzenskie t6zko? Oto kolejna z nieroz-
wigzanych zagadek bycia siedmiolatkiem.

10)W urodziny i Wigili¢ otworzy prezent najdziwaczniejszy z mozli-
wych - trzymetrowa dmuchang kaczke, model National Gallery wykonany
z zapatek, zestaw do przygotowania przyj¢cia w stylu japonskim - 1 powita



go rozbrajajaco szczerymi stowami: ,,To jest doktadnie to, czego potrzebo-
walem".

11)Istnieje tyle powodow, by wymknac¢ si¢ z t6zka, ile minut mijajacych
pomigdzy potozeniem sig¢ spa¢ o 21 a momentem zasnigcia o 22. Ochota na
szklank¢ wody, duchy, jeszcze wigksza ochota na wodg, hatasy za oknem,
pod kocem, potrzeba wypicia trzeciej szklanki wody, za zimno pod kocem,
niewygodna poduszka 1 - tak! - pie¢ spacerow do toalety na skutek wyzto-
pa-nia zbyt duzej ilosci wody.

12)Kazdy dzien to nowa przygoda, a zaden z nich nie powinien przy-
pominac poprzedniego. Zamek z rakietki do ping-ponga 1 patyczkow po lo-
dach, gliniany dzbanuszek, wtasny kawatek ogrodka, makieta zbudowana z
klockow Lego 1 wysuszonej trawy, skrytka dla zaby, jesli kiedykolwiek bg-
dzie miec¢ takie zwierzatko. Gdyby tylko entuzjazm siedmiolatka trwat dtu-
zej niz jeden dzien, nasz dom nie bylby peten §wiezo rozpoczetych zam-
kow, dzbanuszkow, ogrodkow, makiet 1 skrytek. Lecz gdy ten moment na-
dejdzie, wowczas sznuroOwki przestang si¢ rozwiazywac. A nasz bohater nie
bedzie miat juz siedmiu lat.

Dziewczynskie spodnie

Praktykantka w sklepie odziezowym Jay Jay's Jeans mierzyta mnie
wzrokiem, probujac zgadna, czy mam w sobie dosSC testosteronu, by
udzwignac jej $miala propozycje. Sposob, w jaki stalem przed nia, a moze
racze] widok mojej pupy opigtej para lewisow 501 s, pomdgt jej w podjeciu
tego ryzyka.

- Moglby pan kupi¢ te spodnie - mowi - ale mamy doktadnie taki sam
model, tyle ze tanszy o szes¢dziesiat dolarow.

- Doktadnie taki sam?
- Tak, doktadnie taki sam, tylko ze jest to model dla pan.

Na sama mysl o tym, Ze przeciez przez cale swoje zycie probowatem si¢
wslizgna¢ w damskie spodnie, oblewam si¢ rumiencem. Damskie lewisy
kosztowaty trzydziesci trzy dolary, podczas gdy te dla facetow - az dzie-



wigcdziesiat dziewig€. Stanalem przed dramatycznym wyborem pomigdzy
wlasna tozsamoscia - wpisana w histori¢ osiagnie¢ dokonanych przez me-
ska czg$¢ populacji - a zaoszczedzeniem szescdziesigciu szesciu dolarow.
Oczywiscie wybratem pieniadze.

W zyciu kazdego faceta nadchodzi moment, gdy odczuwa pokus¢ wto-
zenia damskich ciuszkow. Moj wiasnie nadszedt. Wszedtem do przebieralni
1 wskoczytem w spodnie. Byty skrojone nieco inaczej, ale kto zauwazy roz-
nic¢? Wazne, ze bylty o wiele tansze.

Wyszedtem z przymierzalni 1 zaprezentowalem dzinsy. Podobaty sig
obu sprzedawczyniom.

- Tak naprawd¢ wyglada w nich pan lepiej niz w megskim modelu -
stwierdzila mlodsza z nich, jednak odebratem jej entuzjazm jako zbedny.

- To prawda - odezwata si¢ druga. - Na niektorych me¢zczyznach dam-
ski fason lezy po prostu swietnie.

I nawet wiedziatlem, na ktorych. Tych z biodrami stworzonymi do rodze-
nia dzieci.

Wsiadlem do samochodu, gdzie juz czekali na mnie dzieciaki 1 Jokasta.
Wciaz lekko zawstydzony 1 niepewny wyszeptatem calq historie wprost do
ucha ukochanej, powiedziatem jej o r6znicy w cenie, kroju 1 wreszcie opinii
obu sprzedawczyn.

Jokasta zareagowata z wlasciwa sobie powsciagliwoscia 1 wrazliwoscia,
czego zreszta powinienem si¢ spodziewac.

- Hej! - zawotala do dzieciakow, klepiac si¢ w udo. -Spojrzcie na tate w
jego nowych dziewczynskich spodniach.

Zastanawiam sig, czy wiecie, co to znaczy mie¢ dziecko wkraczajace w
okres dojrzewania. Bo jesli nie, to nie jestescie sobie w stanie wyobrazic,
jak zabawny moze by¢ dla niego widok wilasnego ojca w damskich
spodniach. Uwierzcie mi jednak na stowo, ze bardzo zabawny.

Znajdowalismy si¢ wigc wszyscy w samochodzie. Ja w swoich tanich
damskich dzinsach, Jokasta tak usilnie starajaca si¢ nie rozesmiac, ze opluta



przednia szybe, 1 Batboy zwijajacy si¢ ze Smiechu na tylnym siedzeniu, wy-
spiewujacy: ,,Dziewczynskie spodnie, dziewczynskie spodnie".

Batboy ma jednak dusz¢ komedianta 1 doskonale wie, jak wazne jest
wyczucie odpowiedniego momentu. Uspokaja si¢ wigc 1 czeka; czai si¢ az
do chwili, gdy po powrocie do domu mijamy si¢ w korytarzu, 1 wtedy
szczerzy zgby w usmiechu, krzyczac:

-Czes¢,dziewczynko!

W tym momencie staje si¢ dla mnie jasne; powinienem pojs¢ w slady
swoich kolegdw 1 zaprzesta¢ w wieku szesnastu lat eksperymentowania z
wktadaniem kobiecych ciuchow. Niezaleznie od zaoszczgdzonych pienig-
dzy te dzinsy sa przeklgte.

Wkladam je ponownie na niedzielne barbecue. Jokascie wystarczyto za-
ledwie kilka minut, by podzieli¢ si¢ nowina z gos¢mi, i teraz wszystkie ko-
biety chca pozna¢ rozmiar noszonych przeze mnie damskich dzinséw. Po-
daje 1im go wiec 1 wtedy koncza si¢ szyderstwa z moich ,,dziewczynskich"
dzinsoéw. Od tej pory wszyscy zartuja z tego, ze nosz¢ ,,dzinsy dla gru-
bych bab".

W poniedzialek muszg wtozy¢€ je do pracy. Wydaje si¢ to najrozsadnie;j-
szym rozwigzaniem, poniewaz muszg jeszcze pojecha¢ z Kosmicznym Ka-
detem autobusem do szkoly. Czy uda mi si¢ jednak przetamac klatwe dzin-
sow dla grubasek?

Cho¢ znajdujemy si¢ w autobusie od zaledwie dziesigciu minut, Ko-
smicznemu Kadetowi udaje si¢ rozpracowac zakretke butelki z napojem.
Rados$nie wylewa mi jej zawartos¢ na krocze. Nie wygladam juz jak pulch-
na dziewczyna jadaca autobusem, wygladam jak jadaca autobusem pulchna
dziewczyna dotknigta nietrzymaniem moczu.

Plama wyglada strasznie: wielki ciemny placek rozciaga si¢ od linii
brzucha az do polowy diugosci moich ud, a jednak kiedy przekraczam
szkolng brame, nikt nie zwraca na to uwagi. Inni rodzice spotkali si¢ juz z
syndromem zalanych sokiem nog, podobnie jak widzieli kotlierz z ve-
gemite, ramiona w masle orzechowym 1 pupe w okruchach zbozowego cia-
steczka.



W pracy, dla odmiany, wszyscy si¢ gapia. Dostaje wiadomos¢, ze mam
si¢ stawi¢ w gabinecie szefa, stoje wigc przed nim w swoich dziewczyn-
skich dzinsach, zastaniajac krocze egzemplarzem ,,Biuletynu", i omawiamy
moje dzisiejsze obowiazki. Dostrzegam, ze przetozony wpatruje si¢ w moje
przemoczone spodnie - mysli pewnie: ,,Kto powierzymy mu kontrol¢ nad
czymkolwiek, jesli nie jest w stanie kontrolowa¢ wlasnego uktadu moczo-
wego?"

Wreszcie dzinsy sa suche. Odbieram Kosmicznego Kadeta ze swietlicy 1
wracam do domu, swoich bliskich i rodzinnego ogniska.

- Czes¢, dziewczynko - moéwi Batboy, szczerzac zeby w usmiechu.

- Czes¢, dziewczynko - mowi Jokasta, dajac mi calusa. Dziewczynka
wrocita do domu.



ROZDZIAL 3

Jokasta uznata, ze w dyskusji na temat mojego problemu alkoholowego
powinna wziq¢ udzial jeszcze jedna osoba - Simon. Coz, Simon to napraw-
de mity gosc... ale poza tym jest lekarzem.

Magnes na Kobiety

Sposob, w jaki wychowali mnie rodzice, zapewnit mi wiele korzysci w
dorostym zyciu. Gléwna sposrod nich jest niepodwazalne wytlumaczenie,
dlaczego nagle si¢ zatamig i stang psychopatycznym szalencem (o ile czeka
mnie taki wlasnie los]. Przyczyny takiego obrotu sprawy sa zbyt liczne, by
je tu wymienia¢, przynajmniej dopoki sedzia tego wyraznie nie zazada
przed ogloszeniem wyroku. Na pewno jednak warto wspomniec€ o tapecie w
moim dziecinnym pokoju.

Podczas gdy dla rodzicow wigkszosci osmiolatkow urzadzenie chtopig-
cego pokoju oznacza kupienie czterech litrow niebieskiej farby i lampki
nocnej, moi podjeli decyzj¢ o zakupie fototapety. Konkretnie byta to tapeta
przedstawiajaca Jamesa Bonda oraz powtarzajacy si¢ motyw sportowego
samochodu, I$nigcego rewolweru, kilku dos¢ realistycznie wygladajacych
otworoOw po kulach oraz grupy podinagich kobiet, prawdopodobnie ztych
sowieckich szpiegow.

Biorac pod uwage moj dwczesny rozwoj psychiczny 1 seksualny, trudno
ocenié, jak duzy byt wptyw tapety w bondowski wzorek, lecz musze przy-
zna¢ si¢ do powracajacego jak bumerang snu, w ktorym padatem ofiara
brutalnego mordu dokonywanego przez wilasna tapete. I wciaz, lata pdznie;,
ogarnia mnie dziwny niepokoj, gdy tylko znajde si¢ w wigkszej grupie,
szczegOlnie ztozonej z potnagich kobiet z rosyjskim akcentem.



Rzecz jasna wraz z koncem lat szes¢dziesiatych i poczatkiem lat sie-
demdziesiatych fototapety ustapity miejsca na Scianie zwyklej farbie, a
mtode umysty mogty rozpocza¢ mozolny proces powrotu do stanu rowno-
wagl. [ wtedy wlasnie na rynku pojawily si¢ fikusne bokserki.

Fikus$ne bokserki byly odpowiednikiem fototapet z lat szes¢dziesiatych:
podczas gdy reszta dzieciakow miata na sobie ptowa bielizng, moje bokser-
ki pokrywaty jaskrawo-pomaranczowe figury geometryczne lub, co gorsza,
bohaterowie kreskowek.

Znowu mozemy jedynie spekulowa¢ na temat wywotanych tym
uszczerbkow na mojej ksztaltujacej si¢ wowczas psychice. Wiedzialem
bowiem, ze gleboko pod moim szkolnym mundurkiem Barney Rubble wy-
czynia dzikie harce w towarzystwie Freda Flinstone'a. I, by¢ moze, chroni
mnie przed potencjalnym atakiem ze strony potnagich Rosjanek.

Noszenie bokserek z wizerunkami innych osob byto na tyle dziwaczne,
ze wielu facetow pozostalo wiernych firmie oferujacej co roku zestaw
dwunastu bokserek ozdobionych nazwami kolejnych miesigcy. Niestety
pomyst ten szybko upadt, gdy wyszto na jaw, ze klienci byli przekonani o
koniecznosci noszenia tej samej pary przez caty miesiac.

Egzotyczne wzory na bokserkach mimo wszystko przetrwaty, a nawet
zyskaty reputacj¢ prawdziwego Magnesu na Kobiety - dlatego tez obo-
wiazkowe bylo wlozenie takiego modelu na randkg.

Oczywiscie szansa, ze jakakolwiek dziewczyna zobaczy te wzory, byta
zerowa - przynajmniej w przypadku tych sposréd moich rowiesnikow, kto-
rzy nie mieli szans na rozbierana randk¢. Nam pozostawata jedynie nadzie-
ja, ze dziewczyna wyczuje, 1z pod naszymi dzinsami czaja si¢ czerwone
bokserki. Te z kolei, bedac naszymi szczesliwymi gatkami, miaty za zada-
nie wysyla¢ szczegblny rodzaj energii, ktory byl w stanie rozbroi¢ kazda
dziewczyng.

- Hej, Liz, sp6jrz na Richarda - jest w nim cos takiego, ze na sama mysl
0 nim Si¢... czerwienig.

- Tak, Hanno, wiem, co masz na mysli. Wlasnie mnie ol$nilo, ze to je-
mu powinnam urodzi¢ dzieci.



Pozniej przekonujemy sig, ze para szczgSliwych gatek gra pierwsze
skrzypce nie tylko w przypadku mlodzienczych randek, ale w kazdym
istotnym momencie naszego zycia:

a)szczesliwe gatki do rozmow o podwyzce,
b)szczesliwe gatki do publicznych wystapien 1 wreszcie

c)szczesliwe gatki do zaliczania egzaminow.

Niewypowiedziane na glos pytanie brzmi: dlaczego facet, ktoérego
szczgsliwym kolorem jest czerwony - tak jak to jest w wigkszo$ci przypad-
kow - nie kupi sobie po prostu dwoch tuzindw czerwonych bokserek, by
zawsze mie¢ na sobie swoja szczesliwa pare? OdpowiedZz brzmi (a raczej
cichutko mruczy, bo wypowiadam ja szeptem): bo wtedy stracityby swoja
magiczng moc, wlasnie dlatego. Szczgsliwe gatki to delikatny instrument -
musza poleze¢ dostatecznie dlugo w szufladzie, by zgromadzi¢ wystar-
czajacq 1los¢ energii i pomoc nam, gdy bedziemy tego naprawde potrzebo-
wali.

Rzecz jasna nie chodzi wylacznie o kolor, lecz takze o dopasowanie - a
jest to cecha tak subtelna, Zze nie mozna jej kupi¢ hurtem, lecz jedynie cie-
szy¢ sig, gdy uda nam si¢ trafi¢ na wtasciwa pare, ktora nie bedzie ani zbyt
luzna, ani zbyt obcista 1 bedzie odpowiednio wyprofilowana, by dawac po-
czucie bezpieczenstwa 1 komfortu.

Mimo to magiczne gatki nigdy nie dawaty stuprocentowej gwarancji
sukcesu, dlatego tez byliSmy zmuszeni do desperackich préb z innymi po-
tencjalnymi Magnesami na Kobiety - podejmowaliSmy ryzyko wkladania
poliestrowych podkoszulkdéw, zapuszczania wtosOw do ramion, a nawet ko-
lekcjonowania ptyt Joni Mitchell.

To byly jednak zaledwie poczatki prac nad odkryciem Magnesu. Wielu
mtodych me¢zczyzn wystawilo si¢ na dziatanie tych przedmiotow 1 polegto -
znane sa przypadki uduszenia na skutek zaciagnigcia si¢ zapachem wia-
snych pach po wlozeniu feralnego podkoszulka czy nieodwracalnych
uszkodzen, powstalych zard6wno u kobiet, jak 1 mgzczyzn narazonych na



kontakt z (teraz juz wiemy, ze morderczymi) dzwigkami wydawanymi
przez Joni Mitchell.

Gdybym tylko jako osmiolatek miat dos¢ odwagi, by przeciwstawic si¢
wlasnym rodzicom 1 zacytowac stowa wypowiedziane przez Oscara
Wilde'a na tozu $mierci: ,,Albo ta tapeta, albo ja, jedno z nas musi odejsc".

Simon mowi

- Gdybys pit troche mniej, miatby$§ szanse¢ nieco bardziej przypominac
Simona - stwierdza Jokasta otwarcie 1 bez ogrodek, pozwalajac, by to zda-
nie umoscito si¢ idealnie pomigdzy nami.

Simon, ktory zaprosil nas na weekend, jest w kuchni, tuz za Sciana,
przygotowuje musli 1 radosnie przy tym podspiewuje. Za kazdym razem
gdy uderza w wyzszy ton, przypomina to cios nozem w sam srodek mojego
kaca.

Simon to mdj przyjaciel z dawnych lat. Bylismy kumplami od naszych
dwunastych urodzin. A szkolni kumple sa naprawde wazni w zyciu kazde-
go faceta. Swietni do opowiadania historyjek, nabijania si¢ z dawnych cza-
sOw, powierzania sekretow. Znacznie mniej przydatni, gdy twoja partnerka
zaczyna uzywac ich jako punktu odniesienia do wytknigcia ci, w jakim sta-
dium rozktadu znajduje si¢ w danym momencie twdj organizm.

- Simon wyglada tak dobrze - méwi Jokasta, drazac swoj ulubiony
temat. - Coz, wlasciwie to wyglada § wi e t-n 1 e. Jego twarz jest taka Swie-
za. I ma w sobie tyle radosci o poranku.

W pomieszczeniu obok Simon uderza w wyjatkowo wysoki ton w swo-
jej autorskiej wersji Jak dobrze wstac skoro swit, wywotujac pewien rodzaj
burzy elektrycznej w zakonczeniach nerwowych mojego mozgu.

- Spojrz tylko na niego - ciagnie Jokasta, wykonujac dtonia nieokreslo-
ny ruch w kierunku kuchni, jak gdyby urok Simona byt na tyle duzy, by
mogl zosta¢ zauwazony nawet przez Sciang z podwdjnej warstwy cegiel. -



On nie wyglada rano jak tajza. Nie czuje si¢ zmgczony samym faktem

otworzenia oczu. A wszystko to dlatego, ze ma rozsadne podejscie do alko-
holu.

Z mojej piersi wyrywa si¢ westchnienie. Zostatem zaatakowany, i to
wlasnie w momencie kiedy jakakolwiek szansa, by si¢ obroni¢ i przypuscic¢
kontratak, zostata mi brutalnie odebrana przez naduzycie alkoholu.

Nie moze by¢ nic gorszego, mysle. Ale jak si¢ okazuje, wcale nie mam
racji.

Jokasta decyduje, ze w dyskusji na temat mojego problemu alkoholo-
wego powinna wzia¢ udziat jeszcze jedna osoba - Simon. C6z, Simon to

naprawde mily gos¢ i bylo cudownie odwiedzi¢ go w wakacje 1 poznaé
przepis na szczegolnie pozywne musli... ale poza tym jest lekarzem.

Kiedy wigc Jokasta prowadzi nas oboje do kuchni i pyta Simona, czy
uwaza, ze jego stary przyjaciel pije za duzo, ten odpowiada:

- Tak, mysle, ze zdecydowanie powinien si¢ ograniczac - przery-
wa, zeby dosypac kolejna gar§¢ organicznych ptatkéw do musli. - Nie moze
przekraczac liczby czterech standardowych drinkow dziennie. I oczywiscie
co tydzien powinien zachowywac pelna abstynencj¢ przez dwa dni.

Wrzuca gars¢ suszonych moreli, po czym kontynuuje:

- Rzecz jasna musicie by¢ swiadomi, ze mogty juz nastapi¢ pewne
nieodwracalne zmiany w jego mozgu.

I to jest wilasnie ktopot wynikajacy z posiadania przyjaciela, ktory skon-
czyt jako lekarz. W jednej chwili obaj macie po pigtnascie lat 1 upijacie si¢
do nieprzytomnosci wodka marki Smirnoff pociagana z piersiowki podczas
kradziezy samochodu twoich rodzicow. W nastepnej obaj zblizacie si¢ do
czterdziestki, a on robi ci wyktad. I to najczesciej na temat kondycji twojej
prostaty.

Jokasta czuje, ze zbliza si¢ dtugo wyczekiwany przez nig moment trium-
fu. ,,Chce zobaczy¢, jak tu 1 teraz przyznajesz si¢ przed Simonem, ze masz
problem z piciem".



Przez moment zastanawiam si¢, czy nie jest to najlepsze rozwiazanie,
lecz szybko bior¢ si¢ w gar$¢. Przyznanie si¢ do tego staloby w jawnej
sprzecznosci z ,.kodeksem kidtni matzenskich", ktérego najwazniejszy
punkt brzmi: ,,Nigdy nie przyznawaj si¢ do niczego" (jak w zdaniu: ,,Wcale
nie bylem pijany, po prostu jedzenie u twojej siostry podraznito flor¢ bakte-
ryjna mojego wrazliwego zotadka").

Najwazniejsze jest to, by nie pozwoli¢ jakim§ tam faktom odebrac ci
zwyciestwa. Zwlaszcza ze zgodnie z ,,kodeksem" obie strony konfliktu ma-
ja prawo odwotywac si¢ do kontrowersyjnych faktow z zamierzchtej prze-
sztosci (tak jak w odpowiedzi: ,,Moze 1 pij¢ za duzo, ale przynajmniej po-
trafi¢ wycofa¢ samochod, nie rozjezdzajac przy tym kota sasiadow").

Tym razem jednak Jokasta tamie zasady gry. Nie dba o zdobywanie
punktow. Nie krzyczy. Nie zaprzata sobie glowy zwroceniem mi uwagi, ze
w 1979 roku to jednak byla wina kota. Zamiast tego przybiera najbardziej
przerazajacy z dostepnych jej tondéw: ton wspotczujacej (chlip) troski.

- Dorobisz si¢ nieodwracalnych zmian w mozgu - méwi Jokasta, cie-
pto, z oczami wypelnionymi smutkiem -a ja bed¢ musiata dalej z toba zy¢...
obserwujac, jak twoj stan dzien po dniu si¢ pogarsza. To begdzie takie
okropne.

Pije tylko ociupinke¢ wigcej niz Simon, a mimo to umystowi Jokasty
udato si¢ przedstawi¢ cata moja zatosna histori¢ az do chwili stoczenia si¢
na dno.

- Utracisz jasno$¢ umyshu 1 zamienisz si¢ w faceta z zylastym czerwo-
nym nosem, Smierdzacego whisky nawet przed sniadaniem.

Gtlos Jokasty zatamuje si¢ w momencie, gdy zaczyna opowiadac o ko-
lejnych stadiach mojego upadku - atakach, grobowym wyrazie twarzy dok-
torow, decyzji o zabraniu mnie z domu - tutaj dochodzimy do rozdzieraja-
cej sceny, w ktorej Batboy 1 Kosmiczny Kadet odwiedzaja mnie w osrodku
odwykowym, wchodza do baraku, w ktorym mieszkam z drugim facetem
gdzie obaj codziennie $pimy na pryczach i drepczemy spod prysznica owi-
ni¢ci szorstkimi, waziutkimi recznikami.

- Postaram si¢ zachowa¢ w pamigci obraz faceta, jakim byles, zanim
sprawy przybraly tak fatalny obrot - szlocha Jokasta.



Nawet Simonowi zajetemu polerowaniem pojemnika na musli coraz
trudniej zachowac¢ powagg.

Wiedziatem, ze nadszedt ten moment. Jeden jedyny raz zamierzatem
ztamac¢ uswigcona przysiege dotyczaca matzenskich kiotni. Postanowitem
przyznac si¢ do winy.

Tego ranka przyrzektem wigc Jokascie, ze si¢ poprawig¢. Wszystko, byle
tylko uniknac¢ jej obrazowych opisow.

Wiegcej w pasie, mniej na liczniku

Wszyscy wiemy, ile wyzwan niosa ze soba czterdzieste urodziny. Lecz
kiedy zblizaja si¢ moje, nie musze szukac potwierdzenia w metryce. W cia-
gu tygodni poprzedzajacych to wydarzenie zaobserwowatem czterdziesci
powodow, dla ktorych jestem pewien, ze stukneta mi czterdziestka.

1) Zorientowatem sig, ze nie mysle juz o seksie na okragto, tylko co
12,7 sekundy.

2) Zaczatem kupowac odttuszczone mleko.

3) Glownym kryterium wyboru filmu przestalty by¢ dla mnie nazwisko
rezysera, scenarzysty czy gwiazdorska obsada, lecz to, w ktorym kinie sa
najwygodniejsze siedzenia.

4) Po raz pierwszy od piatych urodzin mdj wiek i rozmiar spodni staty
si¢ alarmujaco do siebie zblizone.

S)Teraz nie tylko policjanci wygladaja na mtodszych ode mnie - nawet
nowy rzecznik Zwiazku Emerytow 1 Rencistow wyglada przy mnie jak
mtodzieniaszek.

6)Przytapuje si¢ na wyglaszaniu stow: ,ta dzisiejsza mtodziez...".

7)Bedac w ogrodzie przyjaciela, odkrywam, ze w jaki§ magiczny spo-
sob dysponuje wiedza, iz roslina rosnaca w zywoptocie z lewej to rokitnik,
Z prawej - paproc.



8)Przeszedtem przez faz¢ myslenia: ,,Ten nasz premier to naprawde roz-
sadny cztowiek".

9)Odbywam zarliwe dyskusje z przyjaciélmi na temat ich szafek ku-
chennych.

10)Przerzucam si¢ na ser w wersji light.

11)Dzwoni¢ do firmy meblarskiej 1 zamawiam katalog z szafkami ku-
chennymi.

12)Zauwazam, ze stacje radiowe z muzyka lekka, fatwa i1 przyjemna na-
gle znacznie si¢ poprawity 1 graja ,,hity na czasie".

13)To samo zaczynam sadzi¢ o Village People.
14)Zaczynam kupowac herbatniki w wersji light.

15)Przestaj¢ wkladac koszule w spodnie, pozwalajac jej swobodnie wi-
sie¢ w nadziei, ze kto§ moze uzna¢ moj brzuch za ktab materialu. Zdaj¢ so-
bie sprawg, ze dzieli mnie tylko krok od noszenia tunik.

16)Otrzymuj¢ katalog z szafkami kuchennymi 1 zabieram go do t6zka
zamiast powiesci.

17)Zaczynam kupowa¢ odttuszczong szynkg.

18)Odkrywam, ze wreszcie udalo mi si¢ zapomnie¢ wszystko, czego
nauczytem si¢ w szkole, poza gradientem adiabatycznym (3,3 stopnia co
tysiac stop) oraz faktem, ze rudowlosi zawsze uciekaja si¢ do nieczystych
zagran podczas bojek.

19)Zdatem sobie sprawe, ze w ciagu minionego miesiaca pomalowatem
cztery rozne obiekty farba o odcieniu zgnitozielonym.

20)Odkrytem, ze bezczelny dzieciak ganiajacy po przychodni to lekarz
we wilasnej osobie.

21)Ze co on zamierza mi zrobi¢?

22)Kupuje podrecznik na temat kompostowania.

23)Osiagam faz¢ myslenia: ,,Musz¢ sobie kupi¢ teczke 1 wreszcie zaczac
trzymac¢ wszystkie gwarancje 1 rachunki w jednym miejscu'.



24)Wpadam we wscieklosc, jesli przegapie start wiadomosci o siodme;j-
Tjakby od stopnia mojego doinformowania zalezato bezpieczenstwo naro-
dowe.

25)Irytuje sig, kiedy ktos uzyje stowa ,,bezstronny", majac na mysli ,,po-
stronny".

26)Batboy jest ode mnie lepszy w tenisa.

27)Do problemu dzwigania ci¢zkich rzeczy podczas prac w domu nie
podchodz¢ juz z mysla, ile musz¢ sobie 1 innym udowodnié, ale ile kilo-
gramOw powinienem zrzucic.

28)Batboy biega szybciej ode mnie.
29)Staj¢ si¢ bardziej cierpliwy. I czasami zdarza mi si¢ na cos cierpiec.

30)Skret przestaje mi si¢ kojarzy¢ z czyms przyjemnym, a zaczyna - Z
bolem kregostupa.

31)Zaczatem kupowac odttuszczone lody.

32)Z niepokojem zauwazam, ze kto§ wydrukowat informacje na opako-
waniu panadolu mniejsza niz zazwyczaj czcionka.

33)Dzwonia do mnie z firmy produkujacej szafki kuchenne, a ja wybie-
ram jeden z tanszych laminatow zamiast - jak do tej pory - najtanszego.

34)Wiaczam si¢ do dyskusji politycznych stowami: ,,Myslg, ze jest spo-
ro prawdy w tym, co mowisz", 1 naprawde tak sadze.

35)Kupuje dzem bez dodatku cukru.

36)Mecz pitki noznej powoduje u mnie catkowita niezdolno$¢ chodze-
nia przynajmniej do nastgpnych Mistrzostw Swiata.

37)Moj roczny rachunek za dentyst¢ po raz pierwszy przekracza sume
wydang przeze mnie na ubrania i plyty.

38)Opisuje szesc¢dziesiecioletniego przyjaciela jako ,,faceta w Srednim
wieku".



39)Przywoza szafki razem z instrukcja, jak powinnismy o nie dbac. Za-
bieram ja do przeczytania w t6zku, ale zasypiam przed doczytaniem pierw-
szej strony.

40)Zastanawiam si¢ nad urzadzeniem przyjecia urodzinowego w sobote,
ale w por¢ przypominam sobie, ze to oznacza przegapienie odcinka serialu
kryminalnego. A to wlasnie wtedy gtowny bohater ma przeprowadzi¢ waz-
na rozmow¢ z nadkomisarzem!

Bitwa o Fairyland

Znajdujemy si¢ wiasnie w Centrum Magii i Zabawy, a sprawy maja si¢
coraz gorzej. Matka jubilatki stoi przy ladzie z kamiennym wyrazem twarzy
1 wymachuje groznie kwitkiem.

- Jakim sposobem udalo si¢ panu zgubi€ tg rezerwacj¢? - pyta mezczy-
zng stojacego za kontuarem.

Rachunek potwierdza, ze rezerwacja zostata dokonana. Doktadnie na te-
raz. | to na cale czarodziejskie przyjecie (,,Ciasto, gry i zabawy - wszystko
z prawdziwa wrdzka! Po prostu podrzuccie nam dzieciaki, a my zajmiemy
si¢ reszta!").

Co wigcej, kwit, ktorym matka wymachuje, wykonujac przy tym seri¢
gniewnych ruchow, potwierdza, ze w przyjeciu wezmie udziat pigtnascie
dziewczynek 1 jeden chlopiec.

Tym chtopcem jest Kosmiczny Kadet, ktory teraz stoi tuz koto mnie, a
jego podejrzliwos¢ stopniowo rosnie, gdy pokdj wypetnia si¢ spowitymi w
tiul dziewczynkami przebranymi za wrozki.

Kosmiczny Kadet dla kontrastu ubrany jest w swoj ulubiony wyjsciowy
strgj: flanelowa koszule w niebieska kratg, chuste w kolorze morskim i
czarne kowbojskie buty. Jego wlosy zostaly nazelowane w taki sposob, by
jak najwierniej oddawac fryzure¢ jego ulubionego piosenkarza Elvisa.

Nagle fala wrozek przeciska si¢ gniewnie w kierunku zamknigtych na
cztery spusty drzwi prowadzacych do magicznej groty i dochodzi do prze-



pychanki. Migoczace skrzydta gna si¢ 1 wija, tiul wiruje w szalehczym tan-
cu. Gdyby wszystkie dziewczynki wypuscity w tym samym momencie po-
wietrze, czeS¢ z nich mialaby szans¢ naprawdg si¢ uniesc.

Wraz z uplywem czasu dobry nastrd) wrozek pryska. Z niepokojem my-
slg o tym, ze lada chwila w ruch pojda ich czarodziejskie rozdzki. Dreszcz
przerazenia przebiega przez drobne ciatko Kosmicznego Kadeta.

Tymczasem przy ladzie kierownik w dalszym ciagu probuje wytluma-
czy¢ przyczyng zagubienia rezerwacji. W swej naiwnosci postanawia wy-
bra¢ najbardziej zaczepne ze wszystkich rozwiazan.

- Niech pani postucha - zwraca si¢ do mojej znajome;j, matki jubilatki, a
ja momentalnie zaczynam mu wspolczu€. Ostatni facet, jaki osmielit si¢
powiedzie¢ ,,niech pani postucha" do Diany, piastuje obecnie stanowisko
naczelnego eunucha na dworze suttana Dubaju.

Niczego nieswiadomy, brnie dale;j:

- Co ja mam, pani zdaniem, zrobi¢? Jesli nawet przyznam, ze nawali-
tem, to skad mam wytrzasna¢ t¢ cholerng wrozke? I to w niedzielg o dzie-
siagtej rano! - pozwala sobie na poufate mrugnigcie, a na jego twarzy poja-
wia si¢ lubiezny usmieszek: - Jedyne co mogg zrobi¢, to zamachac¢ dla pani
magiczng r6zdzka.

Kierownik Centrum Magii i Zabawy byl przekonany, ze Zart jest w sta-
nie rozladowa¢ nawet najbardziej napigta sytuacje. Czyz to nie zadziwiaja-
ce, jak bardzo facet moze si¢ myli¢?

Kolejna fala wrozek ptynie w kierunku wejscia. Okazuje sig, ze sa to
goscie drugiego przyjecia, o ktorego rezerwacji kierownikowi roéwniez uda-
o si¢ zapomnie¢. W przedsionku magicznej groty znajduje si¢ teraz trzy-
dziesci szes¢ wrozek - wszystkie spowite tiulem 1 z wiankami na glowach.

Trzydziesci szeS¢ dziewczynek 1 Kosmiczny Kadet, ktory teraz siedzi z
grobowa ming na styropianowym muchomorze, od czasu do czasu rzucajac
mi oskarzycielskie spojrzenie. Pytanie ,,jak mogtes mi to zrobi¢?" nasuwa
si¢ na mysl nieprzypadkowo.

Przy ladzie stoja juz dwie wsciekte matki. I kierownik, ktoérego oczy
powoli zaczynaja wypehiac si¢ strachem. By¢ moze nie jest w stanie zata-



twi¢ wrozki w tak krotkim czasie, ale w tym momencie jego najwigkszym
problemem jest konfrontacja z dwoma ogrami.

- Stucha;j, koles - moéwi moja znajoma, celujac kwitkiem prosto w jego
twarz. - Lepiej znajdz wrozke, praw-oziwa magiczng wrozKe, 1 to zaraz.

- W przeciwnym razie - wlacza si¢ druga z matek, wymachujac dluga,
spiczasta r6zdzka swojej corki - zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, zeby
to zniklo.

Po twarzy kierownika przebiega skurcz.
- Coz - zaczyna niepewnie - mysle, ze moge¢ zadzwonic po Tracey.

Dotarcie na miejsce zabiera Tracey godzing. Godzing, podczas ktorej
trzydziesci szeS¢ mtodocianych wrozek trenuje magi¢ zemsty na Centrum
Magii 1 Zabawy, a Kosmiczny Kadet podejmuje rozsadna decyzj¢ zajecia
bezpiecznej pozycji za swoim muchomorem.

Wreszcie Tracey si¢ pojawia - 1 wtedy staje si¢ jasne, dlaczego kierow-
nik nie zdecydowal si¢ do niej zadzwoni¢ w pierwszej kolejnosci. Wyglada
na to, ze zesztej nocy Tracey intensywnie czarowala na swoj sposob. Jak to
wrozki maja/w zwyczaju, zaliczyta naprawde¢ magiczny 1, jak mozna bylo
zauwazyc¢, sowicie posypany czarodziejskim pytkiem wieczor.

- Achhhh, dZndbry, dzieci - moéwi Tracey, typiac na dzieciaki prze-
krwionymi oczami, ktére w magiczny sposéb udato si¢ jej otworzyc.
Dziewczynki wpatruja si¢ w nia, petne naiwnej nadziei, lecz mgtny wzrok
Tracey zamiast na nich laduje na Kosmicznym Kadecie. Fala konsternacji
leniwie przelewa si¢ po umysle Tracey.

- A niech mnie, jesli to nie Elvis. Chodz no tu, brachu.

Kosmiczny Kadet zeslizguje si¢ wigc ze swojego magicznego mucho-
mora 1 idzie usia$¢ na kolanach wciaz nie mogacej dojs¢ do siebie Tracey,
zeby wystucha¢ opowiesci wrozki. Tego poranka szczegodlnie zreszta
niesamowitych.

Porownujac je z innymi tego rodzaju przyjeciami, to byto zdecydowanie
jednym z najlepszych.



Staruszek emu

Kosmicznemu Kadetowi po raz kolejny udato si¢ przeciagna¢ nastolatke
na swoja strong: siedzi teraz ,,na barana" u naszej mtodej znajomej 1 jest
dzwigany na plaz¢. Razem z Batboyem 1 Jokasta idziemy po drugiej stronie
drogi 1 nie mogg si¢ powstrzymac¢ od powiedzenia czegos. Krzycze wigc,
zaciggajac potudniowoamerykanskim akcentem:

- Wiesz, ze rozpuscisz tego dzieciaka? Rozpuscisz go na amen.

Jedyny problem polega na tym, ze kiedy wykrzykuj¢ te stowa, mija nas
samochod. Za kierownica siedzi kobieta. Na tylnym siedzeniu wiezie
dziecko. Okno jest otwarte. Mysli, ze mowitem do nie;.

Naciskajac hamulec 1 nie kryjac zaskoczenia, pyta:
- Przepraszam, co pan powiedziat?
Mamroczg przeprosiny. Méowitem do mojej znajomej. O, tamte;.

Oczywiscie we wskazanym przeze mnie miejscu nikogo juz nie ma.
Kobieta kreci glowa, zaniepokojona liczba szalehcow btakajacych sie po
ulicach od momentu wprowadzenia na naszym osiedlu polityki rownych
szans. A pdzniej odjezdza. Wtedy tez zauwazam Batboya stojacego u mo-
jego boku, niezdolnego do wykonania najmniejszego ruchu z powodu za-
zenowania.

Sto1 wyprostowany, ze wzrokiem wbitym w ziemi¢, w bezpiecznej od-
legtosci ode mnie. Jego jezyk ciala mowi wszystko: ,,Ja tylko czekam, zeby
przej$¢ na druga strong ulicy. Ten wrzeszczacy grubas? Nigdy wczesniej go
nie wi-

W koncu wszystkie dzieciaki uwazaja, ze maja najbardziej obciachowe-
go tate na swiecie. Ale tylko Batboy ma co do tego absolutng pewnos¢.

Po jakims czasie podnosi wzrok i mowi, co o mnie mysli.



- Och, tato - w jego ustach stowo rozciaga si¢ do ,,ta-t0000000000". Po-
brzmiewaja w nim zalos$¢ 1 smutek, jakich mozna si¢ spodziewac co najwy-
zej na afrykanskim pogrzebie.

Powodem, dla ktorego idziemy na plazeg, jest pokaz aborygenskich arty-
stow. I zgadnijcie, co si¢ stalo? W polowie przedstawienia zapraszaja
ochotnikow sposrod publicznosci do wzigcia udziatu w wystepie. Jak zaw-
sze skory do zabawy, dzwigam si¢ ze swojego miejsca. Jednocze$nie za-
uwazam wyraz twarzy Batboya. Jest wstrzasnigty. Nie moze uwierzy¢ wia-
snym oczom. Dwa razy w ciagu jednego dnia.

Tym razem prawie ptacze. ,,Och, tato000000000".

Jak to zwykle bywa, aborygenskim tancerzom udaje si¢ zwerbowac tyl-
ko dwoch ochotnikow. JesteSmy wigce ja 1 trzyletni chiopiec.

Ucza nas tanca emu, ktory polega na paradowaniu po plazy, potrzasaniu
pupami 1 dziobaniu piasku od czasu do czasu. Kiedy juz jesteSmy syci, mu-
simy takze odegra¢ ten charakterystyczny ruch ziarna przesuwajacego si¢ w
dot dhugiego przetyku emu. Musze przyznac, ze datem z siebie wszystko,
by w tej roli zablysna¢. Podobnie zreszta jak rzeczony trzylatek.

Zanim udaje mi si¢ zakonczy¢ wystep, Batboy zakrywa rekami oczy.
Jokasta thumaczy mu:

- Nie przejmuj sig. Nikt nie wie, ze to twQj tata. Bedziemy udawac, ze
usiadl koto nas zupehie przypadkiem.

Oboje sa odwroceni w druga strong 1 udaja, ze mnie nie widza. Nagle
doznaj¢ ol$nienia, ze jest w ich reakcji cos, co mi si¢ podoba. I nawet
wiem, co: czuj¢ si¢ tak cudownie ekscentrycznie. Oto ja: siwiejacy facet z
hipoteka na karku, a jednak w oczach wlasnego syna pozostajacy naj-
bardziej niezwyklym dziwakiem, jakiego nosi ta ziemia.

To wlasnie jest ta wspaniata rownos¢: dla kazdego z naszych dzieci je-
stesmy wilasnie tym. Pepkiem §wiata. Najwyzsza instancja. Kazdy z nas za-
stuguje na miano Najbardziej Obciachowego Rodzica Swiata.

Nawyk podspiewywania sobie podczas przechodzenia przez szkolna
bramg. Stary, rzgzacy podczas jazdy samochod. Tendencja do wktadania
pozaciaganych, samodzielnie uszytych spodni na koncert z okazji zakon-
czenia roku szkolnego. Nie jest to nic szczegdlnego. Z punktu widzenia na-



szych zazenowanych dzieci sa to jednak zachowania dos¢ obciachowe, by
zamieni¢ kazdego z nas w Che Guevarg przedmiesc.

Wracamy do domu. Jest niedzielny wieczor. Praca domowa domaga si¢
odrobienia. A jednak Batboy zdaje si¢ o niej nie pamigtac.

- 1dZ odrobi¢ prac¢ domowa albo.
- Albo co? - pyta Batboy.
I nagle wpadam na genialny pomyst.

- Taniec emu. Mam wrazenie, ze twoi koledzy bardzo chetnie go zoba-
cza. Zwlaszcza ten numer z polykaniem ziarna.

Usmiecha sig, swiadomy tego, ze zartujg, a potem ponownie na mnie
spoglada. Mys§li, ze zartujg. Ale, by¢ moze, zdecyduje si¢ jednak odrobic
prac¢ domowa. Gdy si¢ ma za ojca niekwestionowanie najbardziej ob-
ciachowego faceta na Swiecie, ostroznosci nigdy za wiele.

Prawo urlopowe

Kazdego lata, niezaleznie od tego, czy wyruszasz w glab ladu, czy na
wybrzeze, pewne rzeczy pozostaja niezmienne. Oto zaledwie kilka z dzi-
wacznych praw urlopowego zycia.

1)Hotelowa restauracja potaczona z kregielnia zawsze serwuje chinsz-
czyzng. Na czym to wilasciwie polega? Jaki jest zwiazek pomigdzy tocze-
niem kul a potudniowochinska kuchnig? Dlaczego nie jest to knajpa z ro-
dzaju tych, gdzie mozna samodzielnie przyrzadzi¢ stek? I w ktorym mo-
mencie wladze Australii podpisaly cyrograf skazujacy wszystkich gosci ho-
telowych na jednolita diet¢ zlozona z wieprzowiny w sosie stodko--
kwasnym?



2)Kierownik basenu jest zawsze totalnym skurczybykiem. Dajcie face-
towi megafon, gwizdek, skazcie go na dlugotrwale przebywanie w towa-
rzystwie setek matych dzieci 1... sami wpadnijcie na to, jaki bedzie efekt.
Chociaz trzeba przyzna¢, ze stopien przejrzystosci wody w ogromnym
stopniu zalezy od faszystowskich inklinacji kierownika basenu.

3)Wiasciciel lokalnego sklepu migsnego jest zawsze zabawny i1 przyja-
cielski, niezaleznie od tego, czy w matym, czy w duzym miescie, w glebi
ladu czy na wybrzezu. Kto zna powod, dla ktorego tak si¢ dzieje? Czy cho-
dzi o hormony zawarte w wolowinie? Czy raczej o to, ze tylko wlasciciel
dysponuje wiedza na temat ilosci polepszaczy dodanych do jego kietbas?

4)Nie istnieje ani jedno miasto w Australii, ktore nie szczycitoby si¢
zdobyciem tytutu zwycigzcy corocznego konkursu na najbardziej zadbane
miasto w kraju. Podobnie jak nie istnieja u nas puby, ktore nie bytyby ,.hi-
storyczne".

5)Trzydziesci procent kazdego urlopu traci si¢ na poszukiwanie kremu
do opalania. Niezaleznie od dtugosci urlopu zabierz dziesi¢¢ tubek. Zapet-
nij nimi bagaznik. Drugiego dnia zorientujesz si¢, ze zapas zniknat. Podob-
nie jak szczoteczki do zebodw. Ewentualnie twoj ulubiony mis. Lub tez klu-
czyki do samochodu.

6)Rozmiar basenu w hotelu jest odwrotnie proporcjonalny do rozmia-
row szyldu go reklamujacego. Podobnie jak rozmiar porcji w hotelowej re-
stauracji jest odwrotnie proporcjonalny do liczby przymiotnikow opisuja-
cych potrawy w menu.

7)Asfalt ustepuje miejsca blotu doktadnie w punkcie minigcia siedziby
lokalnych wtadz.

8)Kazde miasto marzy o slawie. Dlatego tez istnieja dwa wjazdy do
Parku Narodowego Warrumbungles, trzy stolice uprawy australijskiej stod-
kiej kukurydzy, dziesie¢ miast, w ktorych rosnie najwyzsze drzewo w kra-
ju, a nawet udato nam si¢ odwiedzi¢ - jadac na zachdd, nad wielka niecka
artezyjska - miasto z najwigkszym otworem wiertniczym swiata. To, czego
wcigz nam brakuje, to nowa generacja tablic w rodzaju: ,,Witajcie w Zwy-
klowicach - miejscu roszczacym sobie najbardziej nieuzasadnione pretensje
do bycia wyjatkowym".



9) Namiot nigdy nie zmiesci si¢ z powrotem do pokrowca. Mleko zaw-
sze si¢ rozleje, gdy postawisz je na podtodze namiotu. Pod kazdym Sle-
dziem nieuchronnie znajdzie si¢ kamien. Pod twoim $§piworem na pewno
przepltywa zyla wodna. I tak dale;.

10) Szansa na zjedzenie ryby zmniejsza si¢ z kazdym kilometrem, z kto-
rym przyblizasz si¢ do wybrzeza. KupiliSmy pyszna fladr¢ w Tamworth, a
pozniej spedziliSmy tydzien nad morzem, zywiac si¢ hamburgerami wolo-
wymi (przywiezionymi prawdopodobnie z terenow réwninnych). Kto jez-
dzi po catym kraju, w momencie gdy jego jedzenie juz zdazylto to zrobic?

11)Im brudniej w przydroznym zajezdzie, tym lepsze serwowane w nim
hamburgery.

12)Im bardziej poetycka nazwa miasteczka, tym jest ono posgpniejsze.
W kazde wakacje wedrujemy palcem po mapie, oczarowani pigknie
brzmiacymi nazwami: Windy Glen, Sassafras, River Bend. I wszystkie te
miejscowosci sa brzydkie jak noc. Albo wcale nie istnieja. Dla kontrastu
naprawd¢ pigkne miejsca kryja si¢ pod szkaradnymi nazwami, takimi jak
Coalmine czy Abattoirville. Wezmy przyktad najpigkniejszego wodospadu
w Sydney, nazwanego Pittwater. Skoro nikt nie wysilit si¢, by wymysli¢
lepsza nazwe, czemu nie poprzestano na Pitce?

13)Kartografowie przygotowujacy mapy Australit maja niezwykle wy-
bujala fantazje. Wystarczy wspomniec nieistniejace w rzeczywistosci mia-
sta, oznaczone na mapie duza kropka. Wielkie rzeki, suche od lat, ozna-
czone na mapie kolorem bigkitnym. I wreszcie atrakcje turystyczne, ktore
byty atrakcyjne w p6znych latach piecdziesiatych.

14)Im dalej wyjezdzasz na wakacje, tym wigksze prawdopodobienstwo
roztozenia r¢cznika plazowego lub zaparkowania samochodu obok znajo-
mej osoby. W moim przypadku chodzi o szefowa. Jesli mam by¢ szczery,
liczylem na to, ze nikt poza moja rodzina nie bgdzie ogladat na mnie rézo-
wej, kupionej moze zbyt pochopnie, koszulki. ,,Tylko jedno zdjgcie, na na-
sza biurowa tablicg ogloszen" - powiedziata szefowa, siggajac po aparat.



Do pracy by sig¢ szlo...

Pierwszy dzien po powrocie z urlopu uzmystawia ci, jak to wszystko
jest bezmyslnie urzadzone. Caly biurowy dryl. Kto w ogole wymyslit te re-
guly? Kto zdecydowal, Zze nalezy pracowac, gdy jest si¢ w pracy? Podczas
urlopu organizm odzwyczaja si¢ od tego rodzaju upokarzajacych czynnosci,
a duch wreszcie moze rozpostrze¢ skrzydta. Niestety, ponownie trzeba
wroci¢ do kieratu. Co gorsza, rozleniwione ciato z trudem znosi wykony-
wanie kolejnych okrazen. Spojrzmy prawdzie w oczy: to najzwyczajniej w
swiecie boli.

Zilustruymy to przyktadem:

6.30: Stysz¢ dzwigk budzika. To nie moze by¢ prawda. Czuje sig
okropnie. Armia niewidzialnych potworé6w z upodobaniem dZga miniatu-
rowymi szpilkami moje gatki oczne. Podniebienie przypomina w dotyku
pazdzierz zdarty ze $cian lokalnego Domu Seniora.

Udaje mi si¢ sprytnie przemyci¢ dzwigk dzwonka do fabuly snu. Znaj-
duje si¢ wlasnie wewnatrz ptonacego budynku, ogluszony alarmem prze-
ciwpozarowym. Plomienie zaczynaja konsumowac¢ kolejne warstwy mojej
skory - juz dawno zdazyly strawi¢ moje wlosy, a przed sekunda doszto do
eksplozji jader. Co prawda jest to potwornie bolesne, ale w dalszym ciagu
lepsze od obudzenia sig.

6.40: Budzik dzwoni po raz drugi. Wyczolguj¢ si¢ z 16zka 1 usituj¢ ze-
bra¢ mysli. Dzien, ktory wilasnie si¢ rozpoczal, nie bedzie miat nic wspol-
nego z ptywaniem, gra w tenisa, obijaniem si¢ 1 czytaniem ksiazek. Kilka
ziarenek piasku lezacych na podtodze obok pary sandatow $mieje mi si¢ w
zywe oczy. Ha, ha, ha.

6.45: Zaczynam si¢ nieche¢tnie ubiera¢. Nie mogg pojac, kto wymyslit
ten strgj. Czarne spodnie w kant, biala koszula 1 krawat - odpowiednik ta-
bliczki z numerem przypisanym kazdemu pracownikowi. Moje ciato najle-
piej czuje si¢ w zestawie urlopowym: podkoszulku w rozmiarze XXL 1
szortach. Brzuch mogt w nim swobodnie zwisaé. A stopy salutowaly stoncu
z wysokosci moich gumowych niebieskich klapek.



Wiasnie okrecam krawat wokot szyi 1 zaciskam do momentu, gdy uczu-
cie dyskomfortu wciaz jeszcze mozna nazwaé ,,znosnym". Doskonale.
Trudno nie zauwazy¢ podobienstwa do petli zakladanej sobie na szyje
przez samobojceg - zwisajacej na tyle swobodnie, by szef mogt ja w kazdej
chwili uchwyci¢. Cata armia zmierzajacych do pracy potepiencow, kazdy
ze swoja petla. Dzigki Bogu, wciaz jeszcze mamy prawo wybrac jej kolor,
w przeciwienstwie do wielu sytuacji, w ktorych nawet to prawo jest nam
odebrane. Moja jest szpanersko zotta, a twoja?

6.55: Jem $niadanie, stojac nad zlewozmywakiem. Pomig¢dzy kolejnymi
kesami wbiegam do pokoju starszego syna i usiluj¢ go obudzi¢, wykorzy-
stujac wyprobowana juz wielokrotnie, skuteczna metode krzykow 1 klap-
sow. Wracam do zlewu po kolejna tyzke wodnistych platkow, krzycze na
syna, taduj¢ naczynia do zmywarki, polykam jeszcze trochg ptlatkow,
WrZeszczg¢ na syna, pakuje¢ teczke, a potem jeszcze przez chwilg si¢ wydzie-
ram. Jeszcze ze dwie godzinki i bede mial pewnos¢, ze przynajmniej jeden
Z nas jest w petni przytomny.

7.05: Golg si¢ nad umywalka. O co w tym wlasciwie chodzi? Czyzby o
to, ze m¢zczyzna musi pozby¢ si¢ wszystkich widocznych oznak megskosci
przed wejsciem do biura? Przesuwam maszynk¢ po skwaszonej twarzy,
przekonany, ze jest to metafora kastracji - pracownik udowadnia w ten spo-
sob swoja uleglos¢ 1 pokorg. Z roztargnienia zacinam si¢ okragte pigc razy.

8.15: Opuszczam dom, wygladajac jak siedem nieszczes¢, 1 z piskiem
opon pakuje si¢ w najblizszy korek. Tego ranka zabiera mi dwadziescia
minut, zeby przejecha¢ jeden kwartat i kolejnych czterdziesci, zeby dostaé
si¢ do centrum.

9.15: Pedze do swojego biurka. W zwigzku z miesigczng nieobecnoscia
w mojej skrzynce tkwi sto siedemdziesiat szes¢ e-maili, niemal wszystkie
dotyczace problemu z klimatyzacja w filii biura w Adelajdzie. W ramach
zemsty wysylam pod wszystkie dostgpne mi adresy pracownikoéw biura w
Adelajdzie swoja opini¢ na temat sposoboOw pozbywania si¢ zbednego
owlosienia z nosa.

10.05: Hasto w moim komputerze wygasto, a ja nie pamigtam, jak uru-
chomic¢ pocztg¢ glosowa. Rozwiazanie obu tych problemow pochtania czter-
dziesci minut. Decyduj¢ si¢ na ostateczny skok na tono Abrahama, lecz



wtedy odkrywam, ze okna sa na state zasrubowane. To tylko potwierdza
moja teori¢ o istnieniu 0sob, ktore probowaty to zrobi¢ przede mna.

10.45: Czeka mnie spotkanie z zarzadem, podczas ktorego najwazniej-
szym punktem bedzie ,taktyka firmy". Stowo ,,udogodnienia" na pewno tez
si¢ podczas niego przewinie. Musi istnie¢ w tej firmie przynajmniej jedno
okno z poluzowanymi $rubami...

13.05: Stoje¢ w niekonczacej si¢ kolejce po kanapke, by moc sobie kupic
co$ niskokalorycznego 1 pozbawionego smaku. ,,Wakacje przeciez si¢
skonczyty".

13.30: Schodz¢ w dot 1 kupuje sobie trzy czekoladowe batoniki dla po-
prawienia nastroju. ,,Wakacje przeciez si¢ skonczyty".

14.00-18.00: Wykonuj¢ prawdziwa pracg. Podejmuj¢ decyzje. Wspomi-
nam urlop, kiedy to jedyna decyzja, jaka musialem powziac, byto: czy po-
winienem wypi¢ po obiedzie drugie piwo? (Tak na marginesie, musicie
wiedziec, ze ,,nie" jest jedyna rozsadna odpowiedzia na to pytanie).

18.45: Z piskiem opon laduje w korku, a potem siedz¢ 1 obserwuje, jak
ptynie czas. Mijaja cate dni, nim przedostaj¢ si¢ nieco w glab ladu, kolejne
rzady sa wybierane 1 obalane, lodowce topia si¢ 1 zamarzaja ponownie.

19.30: Zapadam w sen. Kark staje si¢ coraz bardziej napigty i niedtugo
bedzie idealnie pasowat do kieratu, organizm zapomni, ze istnieje jakas in-
na pozycja. Kolejny urlop juz za jedenascie miesigcy.



ROZDZIAL 4

Wiasciwie to sama jestem troche chora - stwierdza nastepnego dnia
Jokasta, lezqc na brzuchu na samym srodku przedpokoju i pojekujgc. - To
przypomina porod, jakies osiem dziesiqtych bolu, ktory sie wtedy odczuwa.
Wyglada na to, Ze sama bede potrzebowac odrobiny opieki.

Specjalna troska

Tym razem Jokasta przeszta samg siebie - spojrzcie, jak wslizguje si¢ do
mojego pokoju z talerzem zupy (z wlasnorgcznie otworzonej puszki) 1 ar-
mig tostow, ktore, jak twierdzi, ,,pomoga jej zolierzykowi zwalczy¢ zdra-
dzieckie wirusy". Wszystko to schludnie utozyla na tacy, a nawet ozdobita
kwiatkiem - co prawda dos¢ mizernie wygladajaca stokrotka wtozona do
stoiczka po vegemite. Wszystko to bylo tak niepodobne do Jokasty, ze za-
czalem si¢ martwi¢. By¢ moze bytem bardziej chory, niz mi si¢ wydawalo.

Prosba o ugotowanie mi zupy jest zazwyczaj kwitowana przez nia pu-
stym $miechem oraz cis$nigciem we mnie ksiazka kucharska. Dzieci wy-
ksztatcity juz w sobie odruch kulenia si¢ za kazdym razem, gdy prosza kto-
res z nas o cos do jedzenia.

Lecz tym razem Jokasta krzata si¢ wokol mojego 16zka niczym troskli-
wa pielegniarka z serialu, pochylajac si¢ nade mna ze swoim zdolnym do
postawienia umarlego na nogi biustem 1 fagodnym usmiechem na twarzy.
By¢ moze choroba pozbawita mnie tchu 1 odebrata jasno$¢ umystu, lecz
jednoczesnie podarowata Jokascie potulnos$¢ baranka. To si¢ nazywa wirus!



Wigkszo$¢ kobiet staje si¢ bezradna w obliczu bladego, chorego faceta.
Jest to zjawisko absolutnie niesamowite 1 prawdopodobnie dlatego kolejne
pokolenia mgzczyzn robia wszystko, by zobaczy¢ ich reakcje na wilasne
oczy. Niektorzy wykorzystuja do tego celu oczy jelonka Bambiego (szero-
ko otwarte, blagalne, zranione). To zatosne, ze trzeba si¢ ucieka¢ do tak
niecnych srodkow, by zastuzy¢ na odrobing wspotczucia. Czasami jednak
nie ma innego wyjscia.

Moja matka dla odmiany obstaje przy teorii, ze choroba jest zawsze
oznaka moralnego upadku i niewlasciwego zachowania, w zwiazku z czym
nie zastuguje na wspotczucie, o pielegnacji chorego nie wspominajac.

Sprobujcie jej powiedzie¢, ze poszliscie do lekarza, ktory na dodatek
stwierdzit, ze jest to cos powaznego, a zobaczycie na jej twarzy prawdziwy
niepokoj.

- Co? Poszedtes do lekarza?- zawiesza glos z niedowierzaniem. - Nic
dziwnego, ze jestes chory.

Moja matka uwaza, ze wigkszos¢ choréb wywoluja nadmiar pozywienia
1 oddawanie si¢ obrzydliwym nowoczesnym praktykom, takim jak jedzenie
czosnku 1 wychodzenie z domu bez ochronnych rekawiczek.

Jesli chodzi o metody wychowawcze, zawsze uwazata, ze jej gldwnym
obowiazkiem jest uzmystowienie mi, jakiego mam w zyciu farta, tak jak w
ponizszej] wymianie zdan:

- Mamo, mamo, to straszne, spadtem wiasnie z roweru, rozciatem sobie
noge 1 teraz wszystko jest we krwi.

- Pomysl tylko, jakim jestes szczg$ciarzem, skoro los dat ci rower, z kto-
rego mogtes spasc.

(Jak sami widzicie, wysitek wlozony w wypowiedzenie tego zdania jest
nieporownywalnie maty w stosunku do zabandazowania rany, ktéra do tego
czasu osiagneta juz rozmiary Amazonki).

Jest tez moj przyjaciel Simon - uosobienie fagodnosci w stosunku do
swoich pacjentow, a kompletnego braku empatii dla rodziny 1 znajomych.
W niedalekiej przysztosci planuje p6js¢ do jego gabinetu 1 odraba¢ sobie
reke tylko po to, by ustysze¢ jego zniecierpliwiony glos, gdy, nie odrywajac
oczu od gazety, bedzie wypowiadat stowa:



- Och, Richard, wez si¢ wreszcie w garsc.

Jak widzicie, nie ma co liczy¢ na cho¢by odrobing szacunku, o ile nie
wykorzystamy w tym celu szczypty aktorskiego talentu, ktory na szczescie
mam. By¢ moze podobne przedstawienia bywaja wystawiane rowniez w
twoim domu?

John Wayne

Lez¢ w t0zku, Jokasta przynosi mi aspiryng. Moj cel: pokaza¢ Jokascie
nagle pogorszenie stanu mojego zdrowia bez ujawniania, jaki ze mnie mig-
czak 1 naciagacz. Decyduje¢ si¢ na numer z Johnem Wayne'em. Mam tu na
mysli sceng, w ktorej dostaje on tomahawkiem w glowe, a na jego twarzy
pojawia si¢ meski, dzielny usmiech. Usmieszek odwagi maskujacy grymas
niewyobrazalnego bolu. Przesylam taki wlasnie usmiech Jokascie - pozwa-
lajac, by przez chwilg drzal na moich wargach, sugerujac glebi¢ przezy-
wanego przeze mnie cierpienia - 1 nagie je] mozg eksploduje pod wptywem
istnej burzy hormonoéw. Z jekiem wspotczucia biegnie do kuchni ugotowac
wigcej zupy.

Lord Byron

Dzien drugi, a ksiaz¢ powoli opada z sil. Na dzwigk krokow Jokasty za-
tosnie padam na poduszki 1 prezentuje¢ lorda Byrona. Bladego i ostabione-
go, z bezwladnie kotyszaca si¢ glowa 1 wzrokiem wbitym w przestrzen. Co
prawda Smier¢ na suchoty jest na Zachodzie rzadkoscia, ale objawy wydaja
si¢ jednoznaczne. Jokasta biegnie wy-krochmali¢ moja najlepsza koszulg.

Camille



Drzien trzeci, choroba przybiera na sile tak bardzo, ze moj organizm
przestat tolerowac jakikolwiek rodzaj alkoholu.

A niech to, myslg sobie, nie sadzitem, ze jestem az tak powaznie chory.

Wracam do t6zka roztrzgsiony 1 rozpoczynam odgrywanie sceny Smierci
z filmu Camille.

- To bylo straszne - zale si¢ Jokascie. - Zajrzalem do lodowki 1i... nicze-
go nie poczutem. Nie mialem ochoty nicze go z niej wyjac.

UWAGA: Scena z Camille nie dziata. Spodziewane wspoltczucie nie
wystapito. Zamiast tego pacjent padt ofiara agresji. NIE PROBOWAC
PONOWNIE.

Brando

Dzien czwarty, nadszedt czas na odstlong Marlona Brando. Lez¢ na 16z-
ku nieogolony, ubrany w biaty podkoszulek i1 wrzeszczg na cate gardlo:

- Stella!

Gdy wreszcie Jokasta staje w drzwiach, prezentuje peten wachlarz swo-
ich mozliwosci: lituj¢ sie¢ nad soba, dokonuj¢ zalosnej introspekcji w parze
z kilkoma nieskoordynowanymi ruchami, pilnujac, by w zadnym z wypo-
wiedzianych przeze mnie zdah nie mozna si¢ byto dopatrzy¢ sensu.

- O, widzg, ze jestes juz prawie zdrowy - cieszy si¢ Jokasta.

UWAGA: Strategia przestata dziala¢. Hormony w organizmie Jokasty
wrocity na swoje miejsce. Po zupie stuch dawno zaginal! Armia tostow
walczy juz chyba na innym froncie! Czy uda mi si¢ uratowac sytuacjg?



Ostatnie tchnienie

Zauwazam, ze Jokasta nazywa moja chorobe ,,grypa". Szczerze mowiac,
uwazam to za obelge. Juz lepiej bym wyszedt na wizycie u Simona. A na-
wet na telefonie do wlasnej matki. To, co mnie dopadlo, to jakis nieznany
wspolczesne] medycynie szczep wirusa. Czy Jokasta na prawdg jest nie-
swiadoma tego, ze mezczyzni nigdy nie choruja na co$ tak pospolitego jak
grypa? To dobre dla kobiet. Takich jak Jokasta.

Tak naprawde w chwili, gdy ja wychodze z choroby, Jokasta zdaje si¢
zapadaé na co$ podobnego. Oczywiscie nie az tak powaznego. Swiadczy o
tym fakt, ze prawie wcale nie j¢czy ani si¢ nie skarzy 1 cho¢ musiala poto-
zy¢ sie do tozka, wciaz zachowuje harda postawe. To niesamowite, jak bar-
dzo wirus potrafi ostabnac¢ przez dostownie kilka dni.

Wedtug mnie problem polega na tym, ze brakuje jakiegos obiektywnego
kryterium odczuwania bolu, ktére pomogloby odrozni¢ naciggaczy (takich
jak na przyktad kobiety) od oséb naprawde cierpiacych do granic ludzkie;
wytrzymatosci (jak cho¢by mezczyzni).

Niech ktos wreszcie wynajdzie termometr mierzacy bol: wystarczyloby
go wsuna¢ pod pachg, a potem dumnie oznajmic, ze cierpi si¢ ,,na 6semke".
W zasadzie kobiety juz maja co$ podobnego. Zdarza im si¢ przeciez mo-
WIC:

- To byto gorsze niz pordd.

Zauwazcie, ze dobraty jako kryterium jedyna konkurencj¢, w ktorej nie
mozemy si¢ z nimi zmierzy¢, wynoszac si¢ w ten sposob na chorobowe

wyzyny.

- Wiasciwie to sama jestem troch¢ chora - stwierdza nast¢pnego dnia
Jokasta, lezac na brzuchu na samym srodku przedpokoju 1 pojekujac. - To
przypomina porod, jakie§ osiem dziesiatych bolu, ktory si¢ wowczas odczu-
wa. Wyglada na to, ze teraz ja bede¢ potrzebowac¢ odrobiny opieki.



Rzuca mi blagalne spojrzenie jelonka Bambiego 1 nagle nie pozostaje mi
nic innego, jak tylko wzia¢ si¢ w gars¢, zapakowac ja do tozka 1 ugotowac
Zupe.

Na szczgscie w tym wlasnie momencie dzwoni moja matka.

- Czy mogtabys$ porozmawia¢ z Jokasta, mamo? Co$ mi si¢ zdaje, ze
znowu najadia si¢ czegos w restauracji 1 wyszta na dwor bez rekawiczek.

Zbrodniarze kuchenni

Nareszcie pojawity si¢ namacalne dowody na to, ze kto§ usituje mnie
otru¢. Na przyktad kazdego wieczoru po kolacji obserwuj¢ u siebie zabu-
rzenia wzroku 1 opuchlizng. A ja przeciez wypilem zaledwie butelke czer-
wonego wina 1 zjadlem tylko dwadziescia trzy kietbaski!

By¢ moze wlasnie dlatego Jokasta zarzadzita w naszym domu ograni-
czenie spozywania alkoholu 1 wprowadzita diet¢ niskotluszczowa. Jak do-
tad jedynym zauwazalnym rezultatem jest moj wzrok na stale utkwiony w
drzwiczkach kuchennej szafki.

Gdy tak stoje koto niej, cichutko skomlac, zastanawiam si¢ nad dziw-
nymi regutami rzadzacymi jedzeniem 1 piciem. Oraz regulami, ktore po -
winny nimi rzadzi¢. Czyz nie nadszedl najwyzszy czas, by jakos skatalo-
gowac te odwieczne prawa?

1) Produkty wyjadane bezposrednio z szafki bez zamykania drzwiczek 1
zamiaru zasiadania z jedzeniem do stolu nie powinny wlicza¢ si¢ do dzien-
nego limitu spozytych kalorii.

2) Piwo smakuje coraz gorzej z kazdym kolejnym kuflem, zas czerwone
wino w miar¢ picia smakuje coraz lepie;.

3) Potamane ciasteczka znalezione na samym dnie pudetka nie powinny
zawierac¢ absolutnie zadnych kalorii.



4) Zachgcanie innych do jedzenia to co$ wigcej niz tylko przejaw do-
brych manier. Po jakims czasie bedziemy w porownaniu z nimi wygladac
na chudzielcow.

5) Kwestig¢ brukselki pominhmy milczeniem.

6) W lodowce nigdy nie ma miejsca. Podobnie jak czego$, co bytoby
warte zjedzenia.

7) Gdyby ostrygi nie byty takie drogie, ludzie przyznaliby, ze wygladaja
one jak smarki.

8) W kazdej szafce kuchennej jeden z produktow wystepuje w ilosci
hurtowej. Charakteryzuje si¢ tym, ze kupujemy kolejne jego opakowania
przy kazdej wizycie w hipermarkecie. W naszym domu takim produktem sa
sickane migdaty. W tej chwili mamy zapas sze$ciu opakowan, co wystar-
czy, by spokojnie przezy¢ kolejnych pigtnascie lat.

9) Skr6t UHT oznacza Upiorny Haust Trucizny.

10)Przepis na specjalnos¢ kazdego porzadnego kucharza powinien za-
wierac ,,cwierC szklanki biatego wina", zmuszajac go do otworzenia butelki
na dtugo przed pojawieniem si¢ pierwszych gosci.

11)Uwaga! Wyzej wymieniona butelka wina wstawiana raz po raz do
lodoéwki nigdy sie nie schtodzi.

12)Jedzenie zdrowych warzyw powinno dostarcza¢ negatywnych kalo-
ri1, dzigki ktérym mozna by bylo jes¢ $mieciowe jedzenie.

13)Gdy oddalamy si¢ od najmodniejszych przedmies¢ Sydney, z kaz-
dym kilometrem zmienia si¢ definicja stow ,krwisty", ,.Srednio-" i ,,dobrze
wysmazony". Popros o krwisty stek w Balmain, a kucharz obetrze zwierzg-
ciu zadek 1 umiesci na twoim talerzu. Zréb to samo w Broken Hill, a jedy-
ne, czego mozesz si¢ spodziewac, to przeciagte, zdziwione spojrzenie.

14)Kiedy gotujesz dla znajomych, najwigcej wysitku widz w przystaw-
ke. Przy deserze bgda juz zbyt pijani, by poczu¢, jak smakuje.

15)Resztek chinszczyzny na wynos nie nalezy wyrzucac¢ od razu po za-
konczeniu positku. Powinny zosta¢ schowane do lodowki przynajmniej na
trzy tygodnie 1 wyrzucone dopiero wtedy, gdy zaczna pelzac.



16)Zotadek do trawienia deseru jest zupelie odrebng czescia zwyklego
zotadka. Gloéwny zZotadek moze by¢ pelny po zjedzeniu obiadu, podczas
gdy zotadek deserowy wciaz pozostaje pusty 1 domaga si¢ jedzenia. Tak
naprawde niektorzy mieszkajacy w Sydney smakosze zaopatrzeni sa w az
cztery oddzielne zotadki, podobnie jak krowy. Zotadek do przystawek, do
dania gtownego, do deseru 1 wreszcie zoladek do matego co nieco.

17)Ksiazki kucharskie wydane w twardej oprawie, z tytutami w rodzaju
Przepisy z ogrodow Toskanii, napisane kwiecistym jezykiem i ozdobione
artystycznymi zdjeciami zawsze beda si¢ kurzy¢ na potce. Wszystkie prze-
pisy, ktore wyprobujesz, beda pochodzily z pisemka o gotowaniu zatytuto-
wanego ,,Zjedz to Sam".

18)Mleko smakuje o niebo lepiej, gdy pijesz je o drugiej w nocy prosto
z kartonu.

19)Nikt nie ma ochoty wyjes¢ stechtej resztki ptatkéw kukurydzianych z
dna pudetka, podobnie jak nikt nie ma prawa jej wyrzuci¢. W wigkszosci
rodzin obowiazuje zakaz otwierania nowej paczki przed skonczeniem sta-
rej, co wymusza na wszystkich cztonkach rodziny jedzenie tostow przez
cztery kolejne tygodnie, dopoki mama nie ustapi.

20)W kazdej szafce kuchennej kryje si¢ schowany gi¢boko zatosny sto-
sik indyjskich przypraw sprzed czterech lat, kiedy kupites ksiazk¢ kuchar-
ska poswigcona kuchni indyjskiej. Wyrzu¢ je w tej chwili! Smiato! Zrob to!

21)Ksiazki kucharskie zawsze podaja czas zbyt krotki, by cokolwiek
przygotowac. Probuja nam rowniez wmowic, ze przepis pozwala wyzywic
dziesie¢ osob, podczas gdy tak naprawde¢ powinienes$ si¢ cieszyc, jesh je-
dzenia starczy dla dwojki chudych jak optatek mnichow. Albo wszyscy au-
torzy tych przepisow to chudzielcy z uszkodzonym piekarnikiem, albo cata
reszta Swiata to tluste obzartuchy z uszkodzonymi piekarnikami. Tak czy
siak, producenci piekarnikdw powinni si¢ blizej przyjrzec tej sprawie.

22)Kawateczkow czekolady odtamanych od catej tabliczki, ale mniej-
szych od pelnej kostki nie powinno si¢ wlicza¢ do puli zjedzonej czekola-
dy.

23)W poszukiwaniu ostatniej butelki piwa popularng praktyka jest ze-
rwanie si¢ z kanapy 1 przeszukiwanie lodowki przez co najmniej pig¢ mi-
nut, w nadziei ze w ciagu ostatnich dwdéch minut od momentu, gdy po raz



ostatni podnosites worek z marchewka, dokonat si¢ cud. To - rzecz jasna -
raczej sig nie zdarza.

24)] wreszcie punkt ostatni, co nie oznacza, ze najmniej wazny: picie
whisky jest zawsze bledem.

Mezczyzna upadly

Przyjaciele potrafia by¢ okrutni. Wspolnie kupili Jo-kascie na urodziny
sktadane drewniane krzesto, przesliczne zreszta, zeby mogta siada¢ na nim
w ogrodzie 1 marzy¢ o innym, lepszym zyciu. Usiadta wigc 1 zachwalata
zalety krzesta, a jej znajomi cieszyli si¢ jej radoscia, pili jej zdrowie i wtedy
wlasnie, tak! - ja rOwniez zostalem zaproszony, by na nim usias¢, co tez
zrobitem, w pelni zrelaksowany, z drinkiem w reku.

I whasnie w tym momencie krzesto si¢ ztamato. Nie pekto. Rozpadto si¢
na kawalki. Z eleganckiego krzesta zamienito si¢ w stos drewienek do ko-
minka, 1 to w niespetna sekundg, pozostawiajac mnie roztozonego na ziemi,
z bezladnie rozrzuconymi konczynami, rozlanym drinkiem 1 widownia zto-
zong z grupy przyjacidt znajdujacych si¢ w stanie gdzies pomiedzy przera-
zeniem a wybuchem $§miechu.

Milczenie przerwal Jeff, rzucajac komiczna uwagg:
- Poznajcie Richarda, pogromce krzeset.

Kilkoro z przyjaciot zachichotato, co natychmiast zachgcito Jeffa, ktory
uwielbia by¢ w centrum uwagi, do kontynuowania tematu. Krzesto zostato
wyprodukowane w Wietnamie, wigc kiedy ja gramolitem si¢ z podtogi, Jeff
kreslit przed reszta znajomych obraz jego budowy - oto mieszkancy wioski
prosza najgrubszego mezczyzng w okolicy o przetestowanie krzesta, sadza-
jac mu dodatkowo dwojke dzieci na kolanach. Krzesto przyjmuje na siebie
ten ogromny cigzar bez cienia skargi, w zwiazku z czym pakunek zostaje
wystany na eksport.

- Nie byli w stanie wyobrazi¢ sobie faceta z tytkiem tak gigantycznym
jak twoj - Jeff konczy swoja opowies¢ szybkim, wspotczujacym wzrusze-
niem ramion. - Nawet ci z najbujniejsza wyobraznia.



To byl naprawdg cios ponizej pasa. P6zniej juz wszyscy si¢ ze mnie nha-
bijali, az ze smiechu rozbolaty ich brzuchy, a ja, najlepiej jak potrafitem,
staratem si¢ naprawi¢ to wszystko. Najwyrazniej nie chodzito jednak o mo-
ja nadwage, lecz raczej o kiepski klej 1 nieprzemyslana konstrukcje krzesta.

Pozostato mi jednak stawic¢ czota Jokascie i jej rozczarowaniu, spowo-
dowanemu nie tyle katastrofa z udzialem nowego krzesta, ile raczej z
udzialem - niegdys smuklego - ciata jej mgza.

Co jest gorsze? Czy sposob, w jaki optakuje swdj zniszczony prezent,
czy to, jak patrzy na mnie za kazdym razem, gdy siadam na krzesle, spo-
dziewajac sig, ze nie podota ono tak duzemu... wyzwaniu? Zdecydowanie
warto byloby si¢ blizej przyjrze¢ wymogom stawianym wietnamskiemu
klejowi.

Usilujac odzyska¢ swoja nadszarpnigta godnos¢, rozpoczynam kampa-
ni¢: wszystkie nowoczesne meble wykonane sa z mozliwie najcienszych
kawalkoéw drewna 1 plastiku, 1lo$¢ surowcow jest skrupulatnie wyliczona i
zalo$nie mata. Zeby udowodni¢ Jokascie, Ze mam racje, zabieram ja na
przeglad naszych mebli ze Swiata Taniochy i Tandety, kupionych w pta-
skich opakowaniach 1 przeznaczonych do samodzielnego montazu, sposrod
ktorych zaden nie wyglada tak jak w dniu zakupu. Pokazuje jej tuszczace
si¢ kawalki obi¢, rozklejajace si¢ szuflady i wydete plyty wiorowe. Kazda z
ogladanych przez nas powierzchni moze przyprawic o poczatki depres;ji.

Nie wspominajac nawet o traumie wywolanej skladaniem tego wszyst-
kiego 1 dopasowywaniem bolca A do otworu B podczas zatamania nerwo-
wego C.

Nagle w trakcie wizytacji sypialni Batboya, kiedy wpatruj¢ si¢ w jego
mizerny stolik, nawiedza mnie filozoficzna mysl: dlaczego nic nie jest bu-
dowane tak, by przetrwato jak najdtuzej? Zamiast tego zyjemy w Swiecie
zbudowanym z dykty 1 gipsu, melaminy 1 plastiku, 1 nawet nie zauwazamy,
ze nasza kultura posiadania-rzeczy-przez-chwilg zatacza coraz szersze kre-
gi, dotykajac takze mebli, a nawet architektury.

Wstrzasnigty wlasnym odkryciem (1 potrzasajac réznymi czgsciami ciata
z emocji) wyglaszam swoja teori¢ Jokascie. Ona spokojnie mnie wystuchu-
je, unoszac brwi w rozbawieniu.



- Moze powinienes$ zeskoczy¢ juz z te] moéwnicy - odzywa si¢ w koncu.
- Dopoki sig pod toba nie rozleciala.

I tak to wilasnie wyglada. Moi przyjaciele czekaja tylko na okazje do
opowiedzenia jakiego§ niewybrednego kawatu o mmnie i moim wielkim
bum; me¢zczyznie o potgznych biodrach, mocno stapajacym po ziemi 1
wzbudzajacym przerazenie wsrod wiascicieli mebli.

- Siadaj, Richard - mowia na przykiad. - Potrzebujemy troche drewna
do kominka.

Albo:

- Richard niedlugo wpadnie, moze powinniSmy nieco wzmocni¢ ga-
nek?

Lub:

- Usiadz na t6zku, Richard, myslalem o nadaniu mojej sypialni odrobi-
ny japonskiego stylu.

Jedyne, co mi pozostaje, to wspominanie cudownych czasow przed wy-
padkiem, zanim jeszcze moj tytek stat si¢ obiektem drwin. Czasow sprzed
Wielkiego Krachu.

Krykiet podworkowy

Nadchodzi taki moment w historii kazdej dyscypliny sportowej, gdy jej
reguly zostaja spisane 1 sformalizowane.

Z cala pewnoscia taki wlasnie czas nadszedt i dla krykieta podworko-
wego.



Regutu Krykieta podworkowego

1) W grze nie ma zadnych przegranych. Tutaj, w przeciwienstwie do
pozostatych dziedzin zycia, kazdemu nalezy si¢ druga szansa.

2) Bramka moze by¢ wykonana z dowolnego materiatu, tradycyjnie jed-
nak jej funkcje petni kosz na Smieci. Powszechnie uznanym faktem jest, ze
pojawienie si¢ na przedmiesciach koszy na kotkach spowodowato po-
wstanie nowej grupy miotaczy, wierzacych, ze bramka powinna by¢ wyso-
ka na dlugos$¢ ramienia 1 szeroka przynajmniej na metr.

3) Wymiary pola powinny si¢ miesci¢ miedzy liczba jedenastu a trzy-
dziestu trzech jardow, w zaleznosci od stopnia upojenia alkoholowego 0sob
je wyznaczajacych.

4) Odbijajacy zostanie uznany za ,,niewyautowanego", jesli pitka uderzy
w gorna czes¢ kosza na Smieci.

5) Mtodsi gracze, ponizej 6smego roku zycia, maja prawo chlipa¢ pod-
czas opuszczania boiska. Powinni rowniez odmowi¢ zwrotu kija, po czym
rzuci¢ si¢ do szalenczej ucieczki i pozwoli¢ goni¢ si¢ swoim wsciektym 1
btagajacym o lito$¢ ojcom. Tego rodzaju praktyka znana jest jako ,,rozryw-
ka na swiezym powietrzu".

6) Gra powinna zawiera¢ element ,lej-1-wiej" - gdy tylko kij dotknie
pitki, musisz zaczac¢ biec. Nie mamy catego dnia na t¢ gr¢: w koncu trzeba
si¢ jeszcze obezrec.

7) Wujek w srednim wieku, ktory w przesztosci byt duma szkolnej dru-
zyny krykieta, ma prawo do wykonania jednej rundy honorowej w ciagu
popotudnia - 1 starcia na proch bramek ustawionych przez swojego jedena-
stoletniego bratanka - zeby moc udowodni¢ sobie 1 innym, ze wciaz ma to
cos.

8) Nikt nie ma prawa gani¢ wujka w srednim wieku za jego zachowanie.
Bol wywotany wypadnigciem dysku stanowi wystarczajaca kare.



9) Pitka spadajaca z dachu powinna zosta¢ zlapana jedna r¢ka. Zawod-
nicy moga zaopatrzy¢ si¢ w plastikowy kubek z winem trzymany w lewe;j
rece jako ochrong przed nieumyslnym ztamaniem tej zasady.

10)Babcia, o ile zostanie jej powierzony kij, ma prawo do wykorzysta-
nia jednego z mtodszych zawodnikéw, by pobiegt w jej imieniu. To si¢ na-
zywa miodziencza szybkos¢ w potaczeniu ze starcza madroscia.

11)Zezwala si¢, by rzucajacy nasaczyt piteczke tenisowa woda z pobli-
skiej kaluzy dla dodania rozgrywce tempa 1 dramatyzmu, szczegolnie jesli
za obowiazujaca przyjmiemy odmiang krykieta zwana ,,cel uswigca srod-
ki".

12)Jesli bioracemu udziat w grze siedmiolatkowi udato si¢ obiec boisko
ponad dwadziescia razy, zezwala si¢ rozproszy¢ jego uwage stwierdzeniem,
ze wlasnie uslyszeliSmy dzwigk przejezdzajacej gdzies w poblizu fur-
gonetki z lodami.

13)Jesli piteczka utkwi w drucie kolczastym, zawodnicy maja prawo
wyciagnac ja z uzyciem jednej regki w zamian za zdobyty punkt. Kto po-
wiedzial, ze zycie jest fair?

14)Przebicie pitki nad ptotem oznacza wykluczenie z gry. Jesli patkarz
nie jest w stanie zlokalizowac pitki, reszta graczy moze go bezkarnie
okrzykna¢ ktamczuchem i pozerem.

15)W przypadku ograniczonej liczby graczy dopuszczalne jest wprowa-
dzenie systemu ,,punktow automatycznych" polegajacego na tym, ze kazda
pitka postana w kierunku pomocnikow bramkarza jest uznana za ziapana.

16)Niektorzy gracze sa zdania, ze ,,punkty automatyczne" zubazaja gre
o tak zwany czynnik ludzki. Dla tych oso6b idealnym rozwigzaniem jest gra
wedlug zasad angielskich, kiedy to kazda pitka rzucona w kierunku po-
mocnikOw bramkarza jest uznawana za upuszczona.

17)Pifki, ktére utknety na drzewie, uznaje si¢ za ztapane. Przez Joela
Garnera**, jesli drzewo jest naprawde wysokie.

** Joel Garner - zawodo racz w krykieta, znany ze swojego nieprzecigtnego wzrostu (2,03 m).
wy g ry



18)Jezeli w grze bierze udziat ograniczona liczba zawodnikow, sposrod
ktorych jeden jest Swietnym i trudnym do pokonania patkarzem, mozliwe
jest wprowadzenie systemu ,,bramek elektrycznych", w ktorym mozna wy-
eliminowac tego klopotliwego zawodnika poprzez zdobycie jakiejkolwiek
bramki, niekoniecznie tej, do ktorej on biegnie.

19)Kazdy najmniejszy btad zawodnika powinien zosta¢ skomentowany
przez pozostatych graczy pogardliwymi uwagami w rodzaju: ,,L.amaga, nie
umie gra¢!" Gracze, ktorzy sa nieckompetentni 1 psuja kazda pitke, powinni
uparcie twierdzi¢, ze specjalnie ktada gre, poniewaz sa na ustugach Salima
Malika*’.

20)Ponad wszelka watpliwos¢ zostato udowodnione, ze gra w podwor-
kowego krykieta to niezawodny test charakteru. Czy w decydujacym mo-
mencie szesnastolatek delikatnie rzuci pitke w kierunku swojego pra-
dziadka? Czy cisnie w niego z catych sit w nadziei wczesniejszego otrzy-
mania spadku? Nigdy bys si¢ tego nie dowiedziat, gdyby nie podworkowy
krykiet.

21)Nieczyste rzuty zostana przyjete z dezaprobata, zwtaszcza gdy gra-
czowi zabraknie elementu w postaci puszki piwa w dtoni. Jak powiedziatby
Shoaib Akhtar*®: | Jest masa sposobdw, by co$ lub kogo$ rzucié bez ucie-
kania si¢ do watpliwych zagrywek".

22)Punkty karne zostana przyznane zawodnikom rzucajacym pitke na
stos drewna (z obawy przed we¢zami) albo w kierunku nowiutkiego samo-
chodu wujka Terry'ego (z obawy przed wujkiem Terrym).

23)Pies bedzie traktowany jako palec bozy - jego dziatania na boisku
wnosi¢ beda tak konieczny w kazdej grze element czystego farta, rowno-
wazac umiejetnosci techniczne graczy.

24)Zdrowo myslacy zig¢ z niewiadomych przyczyn kilkakrotnie nie tra-
fi w pitkg rzucang przez tatusia. Bedzie bowiem swiadomy zblizajacych si¢
Swiat 1 tego, ze wino na prezent mozna z rdwnym powodzeniem wybrac z

** Salim Malik - pakistanski gracz w krykieta.

®* Shoaib Akhtar - pakistafiska gwiazda krykieta, najszybszy miotacz na $wiecie.



potki z trunkami za ponad pigtnascie dolardéw, co z tej z sikaczami tanszymi
niz pig¢ dolaro6w za butelkeg.

25)Po tym jak szesnastolatkowi uda si¢ okrazy¢ boisko dwudziestopig-
ciokrotnie, mozna oficjalnie go wysmiac¢ 1 wyszydzi¢, zmuszajac do rzuce-
nia supertatwej pitki babci, ktora nastepnie wyda z siebie przeciagty, przej-
mujacy do szpiku kosci jek 1 padnie na kolana, by ja chwycic.

I tak mecz podworkowego krykieta po raz kolejny odstania sekret ro-
dzinny: te idiotyczne geny niezdrowego wspolzawodnictwa nie wzigly si¢
znikad.

Niezla sztuka...

To Batboy byt osoba, ktéra doznata ol$nienia. Przetomowej wizji. Poje-
chalismy do galerii sztuki skuszeni nowa wystawa malarstwa tradycyjnego.
Najpierw jednak postanowilismy zej$¢ na dol 1 zapoznac Batboya ze sztuka
wspolczesna, szczegolnie za§ ze znajdujaca si¢ na parterze instalacja z ka-
mieni utozonych w krag 1 zwisajacych z sufitu.

Za kazdym razem, gdy oglada si¢ sztuke wspolczesna, jakis wewnetrzny
glos podpowiada, ze ,,dziecko zrobitoby to lepiej", w zwiazku z czym uzna-
liSmy, ze warto poznac jego zdanie na ten temat.

Batboy przyznal, ze nie bylby w stanie stworzy¢ niczego lepszego, 1
przygladat si¢ kregowi zwisajacych z sufitu kamieni w niemym podziwie,
tym wigkszym, ze odkryl tkwiacy w nich potencjat zastosowania ich jako
broni. Szczegodlnie zaskakujacy okazat si¢ moment, gdy przeszliSmy na pig-
tro z malarstwem tradycyjnym, a Batboy oznajmil, ze w porOwnaniu z
ogladanym wczes$niej uzytkowym dzietem sztuki tradycyjne obrazy sa co
najmniej dziwne.

Po doktadnym przyjrzeniu si¢ dzietom sztuki tradycyjnej musieliSmy
przyzna¢ mu racj¢. Kazde z nich obfitowato w dziwaczne symbole archa-
icznego myslenia: jednorozce, nimfy, krucyfiksy, mezczyzn z cialami zwie-



rzat, odcigte glowy utozone na tacach oraz mrowie jeleni 1 lutni. Malarstwo
tradycyjne ma bzika na punkcie lutni.

Tyle si¢ mowi na temat dziwactwa sztuki wspotczesnej, lecz kiedy w
koncu otworza ci si¢ na nia oczy, jedyne, co ujrzysz, to nagi i pigkny w
swej prostocie krag kamieni, w ktorym nie ma niczego dziwacznego.

Tymczasem pigtro wyzej, w czgsci galerii poswigcone] malarstwu tra-
dycyjnemu, zobaczysz kolesia z nogami kozta karmigcego szatana wilasna
obnazona piersia (0j, czyzbym zapomniat wspomnie¢ o piersiach?), pod-
czas gdy postaci na drugim planie kto§ zdazyt odraba¢ gtowe. Batboy ma
racj¢. To naprawd¢ pokrecone. Pojedz z tym na biennale, a oskarza cig o
bycie typowym modernistycznym sy-baryta.

I wtedy odkrywam jeszcze jedna charakterystyczna cechg sztuki trady-
cyjnej. Wszystkie przedstawione na obrazach kobiety sa nagie. Jesli be-
dziemy mieli do czynienia z grupa ludzi zajmujacych si¢ jakas banalna
czynnoscia, taka jak gotowanie positku czy odrabywanie ropiejacego tba
demona uwigzionego w ciele kobiety, mgzczyzni zawsze beda ubrani w
najbardziej odpowiedni na dana okazje stroj, podczas gdy kobiety, ups!, z
jakichs$ niewytlumaczalnych przyczyn zapomna na siebie cokolwiek wto-
zy¢€.

Co najdziwniejsze, nikt nawet nie stara si¢ wytlumaczy¢, czemu te ko-
biety sa nagie. Sa gote 1 juz. Z zasady.

Dobrze, ze przynajmniej producenci filmowi staraja sig, by nagos¢ bo-
haterek wynikata logicznie ze scenariusza (,,scena piata: Sharon decyduje,
ze w golfie jest jej zdecydowanie za goraco, i postanawia go zdjac"). Ale
artysci o to nie dbaja. Moga chcie¢ namalowa¢ kobiete spawajaca 0§ swo-
jego ciagnigtego przez woty wozu, a 1 tak jedyna mysl, jaka im przyjdzie do
glowy, to: ,,A czemu by jej nie rozebrac?"

To tak jak na tym stynnym obrazie Maneta Sniadanie na trawie. Widzi-
my grupg przyjaciol, ktorzy wybrali si¢ na piknik: wyciagngli si¢ na kocy-
ku, mezczyzni sa ubrani od stop do gtow, a catos¢ obrazu dopetniaja ser
brie King Island oraz chardonnay Rosemount.

I co wtedy decyduja si¢ uczyni¢ kobiety? Oczywiscie rozebrac si¢ do
rosotu 1 wyeksponowac¢ wilasna golizng na tle plastikowej zastawy, wesote
jak szczypiorek na wiosne.



My, faceci, ogladaliSmy ten obraz, bedac jeszcze w szkole. Przestudio-
walismy jego reprodukcje na plakacie wiszacym w kuchni. I od tamtej pory
wzigliSmy udziat w czterech tysiacach piknikdéw, zawsze majac cien na-
dziei.

Whniosek? Manet zadawat si¢ z dziewczynami zupehie innego pokroju
niz te, ktore my zapraszaliSmy na pikniki.

Albo wezmy inny przyktad: stynny obraz autorstwa Sida Longa przed-
stawiajacy rozowe flamingi. Widzimy na nim dwie kobiety obserwujace
wspaniate stado tych ptakoéw. Zgadnijcie, co robia, by zintensyfikowac
przyjemnos¢ ptynaca z tej czynnosci? Zrzucaja ciuszki. Nagos¢ okazuje si¢
jedynym sposobem, by dobrze przyjrze¢ si¢ flamingom, tylko dlaczego ko-
biety odwiedzajace zoo zdaja si¢ o tym nagminnie zapominac?

Zdecydowanie dobra wiadomoscia jest rosnaca popularnos¢ artystow
takich, jak Robert Mapplethorpe, po ktorego pracach to gtobwnie m¢zczyzni
przechadzaja si¢ nago. Megzczyzni oliwiacy 1 pr¢zacy z duma swoje ciala.
Mg¢zczyzni zrzucajacy ubrania bez sladu prowokacji. Mezczyzni przyglada-
jacy si¢ swoim odbiciom w lustrze 1 stwierdzajacy: ,,Mmm, catkiem nie-
zte".

Dotarcie do tego miejsca w sztuce zabrato nam jaki$§ czas. Ale przy-
najmniej istnieje artysta, ktory oddaje swoja sztuka realia przecigtnego au-
stralijskiego domu na przedmiesciach.

Koza ofiarna

Niekiedy podczas gotowania jestem zmuszony zada¢ zaskakujace pyta-
nie. Na przyktad:

- Kto, do cholery, przetozyl wyciskacz do czosnku, skoro powinien le-
ze¢ wiasnie tutaj, w srodkowej szufladzie?

W tym momencie Jokasta zazwyczaj zauwaza, ze w naszym domu sa
tylko dwie osoby, ktore uzywaja wyciska-cza do czosnku. Ona 1 ja. Ozna-
cza to, ze moje pytanie w gruncie rzeczy wcale nie jest pytaniem, lecz nie-
udolnie zawoalowanym oskarzeniem.



Jokasta stwierdza réwniez, ze me¢zczyzni sa mistrzami w zadawaniu
,pytan" w rodzaju: ,,Kto zgubit moje kluczyki?", ,,Kto przetozyt moja torbe
w inne miejsce?" czy ,,Kto popsul pralke?" Pytan, na ktére mezczyzni, jak
si¢ wydaje, doskonale znaja odpowiedz. Mozemy mysle¢, ze wszczynamy
subtelne dochodzenie, ale z punktu widzenia Jokasty jesteSmy armia wier-
nych nasladowcoéw Emila Zoli wrzeszczacych J'accuse” nad blatem ku-
chennym.

Wezmy przyktad z poprzedniego tygodnia, gdy wykanczaliSmy nasza
nowiutka tazienkg. Schodzilem wlasnie z drabiny, gdy poslizgnalem si¢ na
otwartej skrzynce z narz¢dziami 1 wykonatem karkotomne pikowanie gto-
wa w dot w kierunku wciaz jeszcze gadajacej toalety. Moja naturalna reak-
cja po chwili odpoczynku na podtodze byto zadanie pytania:

- Kto potozyl moja cholerna skrzynk¢ na narzedzia tuz obok tej choler-
nej drabiny?

Rzecz jasna bylo to rzucone mimochodem pytanie z gatunku retorycz-
nych. Biorac jednak pod uwage to, ze byliSmy z Jokasta jedynymi osobami
w pomieszczeniu, zdaj¢ sobie sprawe, ze mogta w nim pobrzmiewac nuta
J’accuse".

Jokasta odpowiedziata w sposob spokojny i1 ostrozny. Bytem w szoku.
Po raz pierwszy w ciagu naszych wspolnie spedzonych lat udzielita mi do-
ktadnie takiej odpowiedzi, jaka pragnatem ustyszec.

- Ja to zrobitam — powiedziata Jokasta. - To moja wina. Nie mogltes
wiedzie¢, ze ja przesungtam. I to w takie idiotyczne miejsce! Teraz, jak
stusznie si¢ domyslasz, jest mi strasznie ghupio. A na sama mysl, ze mogtes
sobie zrobi¢ krzywdg...

Cudownie bylo ustysze¢ te stowa - czule 1 przyjmujace na siebie cala
wing - ale nie mingla chwila, a gdzies gi¢boko w mojej glowie odezwat si¢
ostrzegawczy glos, mowiacy: ,,Uwazaj, chlopie, na moje oko ona probuje
ci¢ wykiwac".

I zaiste tak wiasnie byto.

Jokasta stala naprzeciw mnie, w asyscie pocigtych w najprzerdzniejsze
ksztatty kawatkow drewna 1 ztowieszczo wymachiwata w moja strong dhu-
tem.



- Wiesz, wlasnie ol$nito mnie, na czym polega moja rola. Jestem ko-
ztem ofiarnym. Osoba, ktora bierze kazda wing na siebie. Spojrz tylko na
ekipe robotnikdéw przecigtnego placu budowy - zobaczysz facetow od no-
szenia cegiet, od robienia stolarki 1 od elektryki. I wreszcie faceta od zrzu-
cania na niego winy. Kozla ofiarnego. Spojrzmy prawdzie w oczy, to moze
by¢ najwazniejsza z rol. Stolarz moze zapobiec zawaleniu si¢ sufitu. Ale to
koziot ofiarny nie pozwala zalamac si¢ samemu stolarzowi - pieszczac jego
ego, bierze na wtasne barki brzemig jego biedow.

Zbieram si¢ na odwage 1 wtracam:
- Stuchaj, ja tylko zapytatem...

- Nie - przerywa mi Jokasta. - Ja nie jestem zla, ja tylko chce powiedzie¢
kilka stéw w imieniu wszystkich koztoéw 1 koz ofiarnych peliacych swoje
obowiazki w pracy 1 w domu. Domagam si¢ docenienia ustug, jakie swiad-
czymy. Jak handlowiec w matej firmie, ktory zostaje oskarzony przez swo-
jego szefa 1 kolegow o zastd) w interesach. Za kazdym razem gdy sytuacja
robi si¢ napigta, pojawia si¢ widmo zwolnien 1 plan reorganizacji firmy,
podnosi si¢ lament: ,,Ale to wina Gordona". Jokasta wyjasnia:

- Gordon jest kozlem ofiarnym 1 w gruncie rzeczy to wlasnie on spra-
wia, ze caty interes w ogole si¢ kreci. I wreszcie mamy grupe udomowio-
nych koz ofiarnych, heroicznie bioracych na siebie winy pozostatych do-
mownikow. Facet przypala zapiekanke? ,,Ach - powiada koza -powinnam
c1 zwroci¢ uwage na wybor odpowiedniej temperatury". Wezmy inna sytu-
acj¢: wstawiony facet cofa samochod na podjezdzie 1 wali w ogrodzenie.
Oczywiscie wina lezy po stronie kobiety, bo juz dawno powinna przesungc
to ogrodzenie odrobink¢ w lewo.

Postanawiam usias¢ na swojej skrzynce z narz¢dziami 1 zwiesi¢ smutno
glowe.

- Chtopie - ciagnie Jokasta, luzujac swoj pas z narzedziami. - Jedyne,
czego oczekujg, to odrobina uznania. Jak chocby dzis. Bez dobrej kozy
ofiarnej stracitbys caty animusz. Nie mogtbys juz odgrywac roli doskonate-
go fachowca, pokaranego przez los nieporadnym, podcinajacym ci skrzydta
pomocnikiem.



Jokasta przesyta mi jeden z tych swoich cudownych usmiechow, a ja
postanawiam przej$¢ nad cala sprawa do porzadku dziennego - wymierzy¢ i
odcia¢ kolejny potrzebny mi kawatek drewna.

I kiedy planuj¢ ostro zabrac si¢ do roboty, oboje z Jokasta zauwazamy
problem.

- No nie - mowi gniewnie Jokasta - nie mogtes by¢ chyba tak glupi 1
kilka razy z rzedu cia¢ drewno w taki sposdb, zeby nie nadawato si¢ abso-
lutnie do niczego. Chodzi mi o to, ze tylko idiota zrobilby podobng rzecz.
Hm, w takim razie to musi by¢ moja wina. Najwyrazniej zupelnie wytra-
citam ci¢ z rownowagi tym swoim gadaniem.

Patrz¢ w gore 1 napotykam ten charakterystyczny blysk w oku mojej zy-
ciowe] partnerki, ktory od dawna napawa mnie lgkiem.

- Jak widzisz - dodaje szeptem, jakby powierzata mi sekret - ja napraw-
de jestem najlepsza koza ofiarng na swiecie.

Reguly gry zwanej zyciem

Istnieje wiele potwierdzonych naukowo regut majacych wptyw na nasze
zycie. Czy zatem nie nadszedl najwyzszy czas, by przytoczy¢ przynajmniej
tuzin najwazniejszych?

Regula 1: Im brzydsza kanapa, tym wigkszy komfort plynacy z jej
uzytkowania

Jest to jedna z najwazniejszych zasad rzadzacych swiatem, na rowni z £
= mc”. Wystarczy zapas¢ si¢ w naprawde szkaradna kanape i od razu moz-
na poczu¢ si¢ jak w niebie: kojacy odcien pomaranczowego welurowego
obicia, stopniowe zanurzanie si¢ w poduszki, jek sprezyn poddajacych si¢



twojemu zacnemu ci¢zarowi. Ludzie podazajacy slepo za moda beda w tym
czasie siedzie¢ sztywno na czyms$ ISniacym i wloskim, z tapicerka tak na-
prezona, ze bylaby w stanie odbi¢ naboje.

Regula sprawdza si¢ takze w restauracjach. Stad dodatkowa zasada: im
drozsza restauracja, tym mniej wygodne krzesta. Krolestwo za pierwszo-
rzedng restauracj¢ z wygodnymi winylowymi kanapami.

Regula 2: Im gorsza jakos¢ skarpetki, tym dluzszy jej zywot

Spedzitem pot zycia, kupujac stylowe biznesowe skarpetki z bawetny.
W ciagu zaledwie kilku tygodni od zakupu jedna z nich niechybnie zaginie
w akcji lub zacznie przypominac ser szwajcarski. Istnieje jednak niewythu-
maczalna zalezno$¢: brzydka nylonowa skarpetka pozostanie ci wierna
przez dlugie lata. Wystarczy, ze raz, w 1977 roku, powinie ci si¢ noga - ku-
pisz skarpetki z nylonu, skarpety w szkocka krate¢ czy choc¢by z jakims na-
pisem -a po dwudziestu latach ich widok wciaz bedzie cig przesladowat. Co
wigcej, bedziesz zmuszony je wktadac co piatek, gdy pozostate zawodnicz-
ki zagina w blizej niewyjasnionych okolicznosciach.

Regula 3: Kazda wrzucona do zlewu lyzeczka w sposob magiczny
ulozy si¢ tuz pod kranem

Nikt nie wie, dlaczego tak jest, ale zawsze gdy odkrecisz kran do oporu,
to kazda z tyzeczek znajdujacych si¢ w promieniu pigcdziesigciu metrow
utozy si¢ dokladnie pod strumieniem. Efekt: fontanna wody o sile wodo-
spadu atakujaca osobg, ktora osmielita si¢ pozmywac.



Regula 4: W przypadku przetworzonego jedzenia nadzieja nie
umiera nigdy

Mrozona lazania. Pizza z mikrofalowki. Makaron instant: ,,Zalej woda 1
rozkoszuj si¢ spaghetti carbonara niczym z wiloskiej restauracji”. Ile pro-
duktéw, tyle obietnic - 1 tyle samo gorzkich rozczarowan.

Jak zawodna bywa ludzka pamigc... Moja reka zawisa niepewnie nad
zamrazarka w hipermarkecie, ngcona pokusa w postaci obiadu rodzinnego:
migsa zapiekanego z warzywami. Jak kiepsko to moze smakowac? Dwie
godziny pozniej jemy rodzinny positek 1 poznajemy odpowiedz na to pyta-
nie: naprawdg kiepsko. Lecz jakims$ cudem tydzien pozniej Jokasta 1 ja la-
dujemy doktadnie w tym samym miejscu, z wozkiem na zakupy, marudzac
przy lodowkach. Jestesmy niczym Adam 1 Ewa - jeszcze przed ugryzieniem
mrozonego jablecznika z niespodziankg -bezbronni wobec typowo ludzkich
rozwazan: ,,No powiedz sam, jak kiepsko...".

Regula 5: Mezczyzni sa genetycznie pozbawieni umiejetnosci prze-
czytania przepisu do konca, nim zaczng gotowac

Ta reguta wyjasnia, dlaczego czekajac na obiad przyrzadzany przez go-
spodarza domu, goscie powinni spodziewac si¢ jego rozdzierajacego krzy-
ku okoto godziny dwudziestej. Jest to bowiem moment, gdy przewrocit
strong ksiazki kucharskiej 1 przeczytat nastgpujaca instrukcje: ,,Krok 4: go-
towac¢ na wolnym ogniu przez sze$¢ godzin".

Regula 6: Wygoda i zadowolenie trzymanego w ramionach niemow-
lgcia sq odwrotnie proporcjonalne do samopoczucia osoby trzymajacej



Dziecko jest gotowe przestac ptaka¢ dopiero wtedy, gdy stojac na jedne;j
nodze, pochylisz si¢ w lewo 1 zaczniesz kotysac do tytu.

Regula 7: Wszystkie muszle klozetowe sa zaprojektowane tak, by
uniemozliwi¢ desce utrzymanie si¢ w pozycji pionowej i pozwoli¢ jej
zamknac¢ si¢ z gloSnym trzaskiem w najmniej odpowiednim momencie

To jest wlasnie gtowna przyczyna choréb nerwowych obserwowanych
wsrod meskiej czgsci populacji. A takze przyczyna wystgpowania mokrych
desek klozetowych.

Regula 8: Telefon dzwoni tylko i wylacznie wtedy, gdy zasiadasz do
obiadu

W przeciwienstwie do dzwonka, ktory dzwoni tylko 1 wytacznie wtedy,
gdy bierzesz prysznic. Osoby taknace kontaktu z innymi ludZzmi powinny
natychmiast pobiec pod prysznic z obiadem w reku.

Regula 9: Im wigcej sportu uprawiaja twoje dzieci, tym gorsza beg-
dzie twoja kondycja

Wszystkie imprezy sportowe na terenie Australii odbywajace si¢ z
udziatem dzieci stosuja ten sam sposob zbierania funduszy: sprzedaz kiet-
basek z grilla. Dzieci w co$ graja, ty jesz. Stad dziwna zalezno$¢: im wigk-
sze z nich zuchy, tym wigksze wasze brzuchy.



Regula 10: Kserokopiarki nigdy nie dzialaja

Co dowodzi, ze technika stacza si¢ po réwni pochytej od czasow uzy-
wania niezawodnej maszyny roneo (to z kolei thumaczy genezg czgsto shy-
szanego w biurowcach lamentu: ,,Gdziez jest mdj roneo?").

Regula 11: Informacje radiowe o szczegolnym dla ciebie znaczeniu
s3 podawane dokladnie w momencie, gdy wjezdzasz do tunelu

Audycja zostaje przerwana poéttorej sekundy po wjezdzie do tunelu, a
przy wyjezdzie masz jeszcze szansg ustyszec jej ostatnie stowo.

Regula 12: Im wigcej razy uslyszysz fraze: ,,twoj telefon jest dla nas
wazny', tym wieksza pewnos¢, ze wcale tak nie jest

Mogltbym tak wymienia¢ w nieskonczonos¢. Na przyktad: ,,Im mniejsza
dostgpnos¢ zarowki na rynku, tym czgsciej bedziesz ja musiat wymieniac".
Albo: ,,Im tadniejsza koszula, tym wigksze prawdopodobienstwo, ze rozleje
ci si¢ wtozone do przedniej kieszeni pioro". Czy wreszcie: ,,Szansa na to, ze
dziecko zwymiotuje na swojego rodzica, wzrasta wraz z ceng ubrania, ktore
ten ma na sobie".

Ale jak wykazaty badania naukowcow, tego rodzaju lista nigdy nie be-
dzie kompletna. Zadzwonimy do was z kolejnymi uwagami, gdy tylko za-
czniecie jes¢ obiad. ?
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Jokasta, sprzqtajqc pralnie, odkryta, ze wcale nie mamy trzech koszy z
ubraniami do uprasowania. Mamy ich az cztery. I wlasnie ten czwarty
wypetniony po brzegi czeka od kilku miesiecy na swojq kolej. Jest to tak
zwany morderczy kosz. Kosz rzeczy zbyt trudnych.

Monolog we wngtrzu

Klgczac na podtodze w tazience, uzbrojony tylko w egzemplarz ,,Domu
z Pomystem", podjalem si¢ najwigkszego znanego gatunkowi ludzkiemu
poswigcenia. Naprzeciw mnie, na wyciagniecie rgki stol nasza pralka -
szesc¢dziesigciokilogramowy zardzewiaty kolos, ociekajacy jadem 1 woda z
proszkiem do prania, gotowy do rozpoczgcia szarzy szalenczego wirowa-
nia.

W miar¢ jak przyspiesza, zaczyna si¢ trzas¢, dygota¢ 1 dudni¢, by
wreszcie w ataku paniki ruszy¢ w kierunku drzwi. Patrzac na t¢ wielka,
opasta, chromowang bryteg, drzacym krokiem zmierzajaca do samozagtady,
nie mogg si¢ oprze¢ porownaniom z Elvisem w 1977 roku.

Wiasnie probuje wcisna¢ Elvisowi egzemplarz ,,Domu z Pomystem"
pod lewa przednia noge. Staram si¢ osiagnac stan rGwnowagi, pomimo ze
pralka raz po raz wpada w dotek w nierownej podtodze. Podobnie zreszta
jak jej wlasciciel.

Wyglada na to, ze pralka obrata sobie zupelnie inny cel: zmieni¢ swoje-
go pana w krwawa miazge, z niewielka pomoca Sciany tazienki. Padam
plackiem na podtoge 1 zaczynam wpycha¢ ,,Dom z Pomystem" pod noge
Elvisa. Poniewaz magazyn si¢ podart, dostrzegam czgs¢ jego zawartosci.
Lazur wody w basenie. Niedzielne $niadanka. Dziela sztuki uzytkowe;.



- Wiaz, do cholery - mamrocze pod nosem, popychajac gazete, z policz-
kiem przyklejonym do drzacego boku Elvisa fundujac ptatkom uszu niespo-
tykana formg fizycznej aktywnosci. - Trzgs sig, trzg$, malenka...

Ztozylem magazyn w taki sposob, ze widz¢ w pelnej krasie jeden z ty-
powych dla ,,Domu z Pomystem" artykuléw, zakonczony zdaniem: ,,Pro-
wadzenie wyrafinowanego, ale 1 relaksujacego stylu zycia nie jest niczym
trudnym".

Tak naprawde to nie wiem, dlaczego kupujemy z Jokasta tego rodzaju
czasopisma. W teorii powinny one zawiera¢ dobre rady dotyczace prowa-
dzenia domu. Zawsze jednak okazuje sig, ze rady te moga zosta¢ wykorzy-
stane tylko przez osoby dysponujace kwota pigciu milionow dolaréw oraz
sztabem dekoratoréw 1 innych fachowcow. Trzeba przyzna¢, ze wszyscy
bohaterowie artykutow w tym pismie zastosowali si¢ do tego bez mrugnig-
cia okiem.

Wezmy ten artykul, na ktorym wtasnie spoczeta dygoczaca noga Elvisa.
Brett 1 Veronica, mieszkancy Darling Point, zdecydowali si¢ na budowe
domu na nadbrzezu zaprojektowanego przez najlepszego architekta, posia-
dtosci wyposazonej w stajnig, basen 1 mieszkanie dla babci. Co ciekawe,
Brett jest dziedzicem imperium SaltyBitz, podczas gdy Veronica sama zaj-
muje si¢ projektowaniem jako wolny strzelec i to jej dzietem jest kolekcja
dobrze wszystkim znanych luksusowych akcesoriow tazienkowych. Warto
tez wspomniec¢ o jej bliskim spokrewnieniu z krolowa Saby.

Czy musze czyta¢ dalej? Musze. Moja glowa jest przycisnigta do arty-
kutu, podczas gdy moja miednica drzy konwulsyjnie, a kolana wbijaja si¢
bolesnie w szczeling podlogowa, w ktorej zawsze gromadzi si¢ woda po
kapieli dzieciakow.

Fotografie ukazuja dom wielkosci porownywalnej ze stadionem pitkar-
skim w Sydney, wyposazony w zaledwie garstk¢ mebli ztozona w duzej
mierze z krzeset wykonanych przez Dunska Komisj¢ do spraw Tortur. Sa to
krzesta wybitnie minimalistyczne. Skrajnie minimalistyczne. Tak na-
prawdg to tylko dwa paliki rozstawione niedbale na podtodze, ponad kto-
rymi goscie powinni zawisna¢. Prawdziwa okazja: dwa tysiace dolarow za
sztukg. Zdaniem mizdrzacej si¢ Veroniki: ,,Obnazenie prawdziwej natury
mebla, dotarcie do jego glebi, do jego wewnetrznej drewnowatosci, no coz,
to musi kosztowac".



Veronica opisuje swoj dom jako ,,przytulny, prawdziwy, tradycyjny",
podajac przy tym wiasna definicj¢ stowa ,,przytulny": ,,To miejsce, do kto-
rego mozesz z powodzeniem zaprosi¢ garstke dwustu szes¢dziesieciu naj-
blizszych przyjaciot na zorganizowane napredce przedstawienie opery Aida
1 wcigz mie¢ gdzie urzadzi¢ konskie wyscigi".

Jak stusznie si¢ domyslacie, dzieciom Bretta 1 Veroniki daleko do prze-
cigtnosci. Daj¢ Elvisowi kolejnego kuksanca w bok 1 przypominam sobie
tytut ksiazki, ktora gdzies ostatnio widziatem. Jak zwiekszyc¢ wiasne 1Q, zy-
wiqc sie utalentowanymi dziecmi. Dzigki Bogu za to, ze obdarzona smykat-
ka do robienia interesOw Veronica zdecydowala si¢ mimo wszystko wy-
chowac je pod swoimi skrzydtami w przytulnym nadmorskim gniazdku.

W momencie gdy pralka zaczyna wsciekle wypluwa¢ wode, ochlapujac
mi nogi, dociera do mnie, jak wiele taczy mnie z Veronica.

I tu cie¢ mam, Veronico, mysle sobie, z niejaka duma wpatrujac si¢ w
swoje przemoczone dzinsy. Nie tylko ty mozesz si¢ pochwali¢ bliskim kon-
taktem z woda.

Pralka dostaje ataku spazméw, rytmicznie uderzajac w tuszczaca si¢
ptatami farby Sciane tazienki, az nagle cykl wirowania ustaje. Uspokajam
sig¢, pozwalajac swojej gtowie opas¢ migkko na wciaz cieply bok Elvisa.
Lezg¢ bezczynnie, zastanawiajac si¢, skad Veronica sprowadzita swoja pral-
ke. Pewnie ze Szwecji.

Tyle si¢ mowi1 na temat zgubnego wplywu supermode-lek z oktadek ko-
lorowych pism na postrzeganie wlasnego ciala przez zwykte kobiety, lecz
co z wplywem lektury ,,Domu z Pomystem" na morale domownikow? By¢
moze potrzebuj¢ po prostu czasopisma blizszego mojemu stylowi zycia.
Czegos takiego, jak ,,Kiepski Pan Domu" lub ,,Dom 1 Ogrod Obiboka". Czy
wreszcie ,,Gafy z Szafy".

Poklepuj¢ czule bok Elvisa i zabieram si¢ do wyjmowania §wiezo - i po
mistrzowsku! - wypranych ubran.

Moze i dom Veroniki, podobnie zreszta jak jej pralka, jest elegancki, ale
od czasu do czasu kazdemu z nas nalezy si¢ dreszczyk emocji. Zwlaszcza
podczas prania.



Toi oWWWo

Juz od paru lat Swiat ma bzika na punkcie stron internetowych 1 e-
biznesu - zjednoczonych wspolnym pragnieniem pisania CoDrugiego Sto-
wal.acznie bez NajmniejszegoPowodu.

Z cala pewnoscia nasz gtod nie zostat jeszcze nasycony - wcigz mamy
chrapke na rozwiazania, ktore pomoga nam zastapi¢ prawdziwe doznania
tymi odczuwanymi bez koniecznosci wychodzenia z wirtualnego $wiata.

ZapachRoz.com: Strona ZapachRoz co p6l godziny bedzie ci zaktocac
praceg, zastepujac aktualnie przegladana przez ciebie strong internetowa re-
alistycznym obrazkiem rozy, zmuszajac ci¢ do zrobienia sobie przerwy i
przynajmniej rzucenia okiem na roze. Czterokrotny zdobywca wyrdznienia
w kategorii Najbardziej Irytujaca Strona Internetowa.

WirusowyPrzemianowywacz@CyberSiostry.com: Jako Stowarzy-
szenie CyberSiostr nie mozemy zrozumiec¢, dlaczego wirusy komputerowe
nosza zenskie imiona, mimo ze za ich powstanie odpowiadaja komputerowi
maniacy rodzaju meskiego. Nic nowego. Nasz Wirusowy Przemianowy-
wacz przeczesuje sie¢ 1 nazywa problem po imieniu - Barry, Steve czy
Brian.

PustaSzafka.com: W PustejSzafce rozumiemy, ze zakupy przez inter-
net s3 mocno przereklamowane: czasochlonne, obciazone ryzykiem otrzy-
mania niewlasciwego towaru przez tgpote szesnastoletniego pakowacza, a
wszystko, czego powinienes$ si¢ spodziewac, to otrzymanie siedemdziesig-
ciopigciokilogramowej paczki suszonej bazylii na skutek wcisnigcia bled-
nego klawisza podczas sktadania zamowienia. W PustejSzafce pomagamy
pechowym internetowym zakupowiczom, dostarczajac im przepisow kuli-
narnych pozwalajacych na wykorzystanie tego, co znajda w swojej szafce
kuchennej - paczki ryzu 1 starej puszki gulaszu angielskiego.

UpiorneDzieciaki.com: By¢ moze dzieciaki przestaty uprzykrzac ci zy-
cie, odkad utknety w sieci. Dlaczego wigc nie miatbys$ sobie Sciagna¢ kilku
UpiornychDzieciakow? Bedziemy przerywac ci prace na komputerze, wy-
swietlajac prosby o ciasteczka, picie 1 odrobing uwagi. Mozecie pracowac
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na dwoch oddzielnych komputerach, a mimo wszystko dzigki Upiornym-
Dzieciakom caly czas czu¢ ciepto domowego ogniska.

A juz wkrotce dla naszych mtodszych uzytkownikow: DespotycznyTa-
ta.com. W przeciwienstwie do twojego nasz cybertata faktycznie skontro-
luje to, czym zajmujesz si¢ w sieci, zamiast §ciggac pornosy w zaciszu wila-
snego pokoju. Godziny kontaktu do przezycia na Wiasnej Skorze! Sprawi,
ze poczujesz si¢ jak buntownik buszujacy w sieci.

PochlaniaczCzasu@TelstraBigPond.com*’: Jako pracownicy firmy
telekomunikacyjnej mamy dos¢ skarg 1 zazalen ze strony mieszkancow za-
padtych dziur i terenow wiejskich na temat ilosci czasu potrzebnej do Scia-
gnigcia jednej glupiej strony internetowej z uzyciem naszych przedpotopo-
wych linii telefonicznych. Dlatego tez postanowiliSmy wprowadzi¢ pewne
zmiany. Wyslij do nas list ze szczegdétowym opisem swojego problemu, a
w odpowiedzi otrzymasz egzemplarz Wojny i pokoju Totstoja w migkkiej
oprawie - idealnej lektury podczas oczekiwania. Powiedz ,,nie" zmarnowa-
nym na Sciaganie stron internetowych TelstraGodzinom!

CzatujZKlasa.com: SpedziliSmy dlugie godziny, monitorujac pokoje
czatowe dla nastolatkow na stronie Yahoo.

Ze zgroza zauwazyliSmy, ze poziom prowadzonych w nich rozmow jest
zenujaco niski. Mtodzi ludzie z calego Swiata spotykaja si¢ ze soba i nie
maja sobie prawie nic do powiedzenia. No moze poza: ,,Hallllo" i ,,Jest tam
kto§????" albo ,Kto jeszcze lubi Britney Spears?" Sciagnij nasz Roz-
mownyFiltr 1 poczuj réznicg. Wpisz pytanko ,,Kto jeszcze lubi Manchester
FC?", a nasz filtr automatycznie przeksztalci je w zapytanie o ich ostatni
mecz z Leeds. Wspomnij Jennifer Lopez, a nasz RozmownyFiltr zamieni tg
uwage w pytanie o bardziej wyrafinowana Macy Gray. Nie klam tylko i
wylacznie w kwestii swojego wieku, ptci czy zawodu, klam natomiast na
temat swojego wyczucia smaku.

MowyPozegnalneNaPogrzebTaty.com: W galopujacym Swiecie
sprzedazy internetowej trudno znalez¢ czas dla wlasnych rodzicow. Szcze-
golnie kiedy daja wyraz swojemu przywiazaniu do StaregoPorzadku, umie-

7 * Telstra BigPond - nazwa australijskiego dostawcy ustug internetowych.
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rajac. Zaloguj si¢ na naszej stronie, wprowadz kilka danych dotyczacych
swojego taty, takich jak jego imi¢ czy hobby, a nasze oprogramowanie
GigbokieUczucia stworzy dla ciebie chwytajaca za serce mowe pogrzebo-
wa. Pogrzeb troche¢ w sieci, nim pogrzebiesz tatusia.

ToloWWWo@computerBS.com: Czy istnieje prosty sposob na zdo-
bycie odjazdowej nazwy dla strony internetowej, takiej jak goFish, Excite
czy Yahoo? Tak! Wystarczy odwiedzi¢ nasza strong¢ ToloWWWo. Pamig-
taj, jak naprawde dziala sie¢ - petno w niej pracownikow gigantycznych
korporacji, ubranych w nudziarskie garnitury 1 udajacych nastolatkow. Na-
sza zasada brzmi: im wigksza firma, tym bardziej dziecinna powinna nosic
nazwe. Tak zeby nikt nie domyslit si¢ prawdy - ze nowa odjazdowa gospo-
darka niczym nie r6zni si¢ od starej, w ktorej powazne pieniadze zarabia
zaledwie kilka migedzynarodowych korporacji. Tylko nie mowcie o tym ni-
komu.

MailowyObronca.com: Wiele firm generuje tak duzo korespondencji
wewngtrznej, Ze nie starcza im czasu na prac¢. W MailowymObroncy udato
nam si¢ odkry¢ pewna zaleznos¢: im nudniejszy wydziat, tym wigksza roz-
syla liczbe e-maili. W' wigkszosci firm najwigcej e-maili zostaje wystanych
z Dziatu Szkolen oraz Dzialu Zachowan w Przypadku Pozaru, a takze z
samego Dzialu IT. MailowyObronca zrywa potaczenie kazdej pracujacej w
tych dziatach osobie w momencie, gdy ta usituje si¢ skontaktowac ze swia-
tem zewnetrznym. Uznana za Strong¢ Najskuteczniej Przeciwdziatajaca
Ogolnoswiatowemu Sfiksowaniu.

NienawidzeNadetychKomputerowcow.com: Nasza strona zostala
stworzona z mysla o kazdym, kto ma dos¢ maniakow komputerowych.
Uwazamy, ze tres¢ jest wazniejsza od szybkiej przesytki, wynalezienie in-
ternetu nie moze si¢ rowna¢ z wymysleniem jo-jo, a kazdy, kto wierzy w
rewolucyjnos¢ sieci, jest dziwakiem. Zdobyta tytut Najrzadzie; Odwiedza-
nej Strony w ciagu dwudziestu lat swojego istnienia. I jesteSmy z tego
bardzo dumni.

Wszystko za friko
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Kosmiczny Kadet i ja, godni reprezentanci nizin spotecznych, przysta-
neliSmy na poboczu drogi. Usadowilismy si¢ w dwoch ogromnych, wygod-
nych fotelach 1 czujemy si¢ zupelnie jak na krolewskich tronach. Kosmicz-
ny Kadet zapada si¢ w swoj fotel jeszcze glebiej, rozkoszujac si¢ idealnym
wyprofilowaniem oparcia.

I wtedy wiasnie z jego ust padaja znamienne stowa:
- Trzeba mie¢ nierowno pod sufitem, zeby wyrzuci¢ cos takiego.

Moga one oznacza¢ tylko jedno: Kosmiczny Kadet przejat moje geny. A
konkretnie jeden z nich: gen zbieractwa. Gen s¢pienia. Podobnie jak jego
ojciec, nie da rady przejs¢ obojetnie obok garazowej wyprzedazy, akcji wy-
rzucania niepotrzebnych przedmiotow, a nawet cuchnacego wysypiska
smieci. Bedzie musial si¢ zatrzymac 1 poszperac.

JesteSmy wilasnie w samym Srodku corocznej akcji pozbywania sig
zbednych przedmiotow 1 jest to wyjatkowo zdradliwy okres dla kierowcow.
Jadacy przed toba samochdd moze znienacka zjecha¢ w kierunku rynszto-
ka, skuszony widokiem lezacej nieopodal wystuzonej termy, dumnie pre-
zentujacej swoje sfatygowane atuty na poboczu drogi.

Sprytny gos¢, beda mowili, trafita mu si¢ prawdziwa perelka.

Dlaczego wilasciwie si¢ tak zachowujemy? Bez zadnego szczegdlnego
powodu. No, moze poza tym wspanialym poczuciem bycia odkrywca, kto-
remu udato si¢ zdoby¢ skarb niewidoczny dla cudzych oczu 1 ktory byt w
stanie doceni¢ mozliwosci przedmiotow uznanych przez innych za bezwar-
tosciowe $mieci.

- Mozesz zamienic terme w schowek dla swoich dzieci.

- Mozesz odwrocic ten trojnogi taboret i wykorzystac¢ go do zabawy w
rzucanie do celu.

- Mozesz usunqc¢ silnik ze znalezionej kosiarki do trawy i zamienic¢ jq w
szykowne pudetko na sadzonki.



Po kilku chwilach stownej przepychanki udaje mi si¢ przekonaé¢ Ko-
smicznego Kadeta do pozostawienia ohydnych poszarpanych foteli 1 rusze-
nia w dalsza drogg.

Zauwazam, ze moj syn az podskakuje z radosci. Zatrzymujemy si¢ wigc
przy kolejnej stercie staroci. Wystarczy jeden rzut oka i Kosmiczny Kadet
stwierdza:

- Uwielbiam to, tato.
Beznadziejny przypadek.

Kto$ postanowit pozby¢ si¢ starego, zepsutego, czarno-bialego przeno-
snego telewizora. Wyglada doktadnie tak samo jak ten, ktory stoi w naszym
domu 1 ktory rowniez planuje wyrzuci¢. Ledwie udaje mi si¢ sttumic¢ chec
zabrania go do domu. Sprawdzila si¢ wigc zasada: to, co natychmiast wy-
rzucitbys, gdyby tylko znalazto si¢ pod twoim tozkiem, urasta do rangi
klejnotu, jesli natkniesz si¢ na to w cudzym koszu na $mieci.

Kigbek drutu, stary dziecigcy wozek, zniszczona szafka z dzialajacymi
uchwytami, zepsuty stot do ping-ponga -siggamy po to wszystko, zanim
nasz zdrowy rozsadek zdazy zaprotestowac. W przysztym roku podczas ak-
Cj1 sprzatania swiata rzeczy te zostana ponownie wyrzucone tylko 1 wylacz-
nie po to, by mogt je przejac ktos inny. Tak jak moj popsuty rower trenin-
gowy, ktoremu udato si¢ okrazyC cata okolice, czgsciej zmuszajac naszych
sasiadow do dzwigania cigzarOw 1 spacerow z obcigzeniem niz pedatowa-
nia.

Kto z nas jest w stanie oprze¢ si¢ pragnieniu? Okragle okienko? Przejdz
koto niego obojetnie, a tydzien pdzniej spodziewa;j si¢ informacji o Smierci
dawno zapomnianego wujka, ktory lata temu wyemigrowat do Afryki Po-
tudniowej 1 wlasnie tobie zapisal w spadku parostatek - w doskonatym sta-
nie, jesli nie liczy¢ jednego brakujacego bulaja. Rolka linoleum? Nastgpne-
go dnia oczekuj informacji ze szkoty: ,,Ze wzgledu na rozpoczecie zajec z
malowania przez szablon prosimy kazde dziecko o przyniesienie kawatka
linoleum".



Ujechalismy zaledwie kilka metréw, a Kosmiczny Kadet juz zdqzyt wy-
patrzy¢ spora sterte gal¢zi 1 wltasnie namawia mnie, bySmy zabrali je ze so-
ba jako ,,Swietna podpalke¢ na grilla". Do gustu przypadl mu rowniez przy-
rzad do robienia koktajli mlecznych ze zbitym szkietkiem oraz kilka gniaz-
dek elektrycznych.

Z kazdym moim ,,nie" coraz bardziej traci humor.
- Wiesz, tato, ze mozemy sobie wziac¢ te rzeczy. I to zgodnie z prawem.

Obok kolejnego domu odsuwa na bok kilka pudet 1 natrafia na kij do
krykieta - porysowany od spodu, z raczka szczelnie owinigta tasma klejaca.
Postanawiam odwies¢ syna od tego pomystu.

- Zostaw ten Smiec, to nic niewarte.

Lecz on podnosi kij z ziemi, oglada go pod swiatto 1 wykonuje probny
zamach.

Muszg przyznac, ze to prawdziwe cacko. Stara, dobra szkota produko-
wania kijow do krykieta. Delikatnie usuwamy warstwe lepkiej, postrzg¢pio-
nej tasmy. Kosmiczny Kadet pokpiwa ze mnie:

- Myslg, ze jestes mi winien przeprosiny. To wcale nie jest Smiec.

Zabieramy kij do domu 1 wdzi¢czni wltadzom za zorganizowanie akcji
pozbywania si¢ niepotrzebnych przedmiotow gawedzimy o tym, jak napra-
wimy, wyczyscimy 1 wypolerujemy kij, by odzyskal dawna swietnosc.

Po powrocie do domu czeka mnie jednak przykra niespodzianka. Zanim
wyjechaliSmy na Iowy - czyli jakas godzing temu - zostawitem na podwor-
ku sterte rzeczy, ktorych juz nie potrzebowalismy. W tym: kawatek za-
rdzewiatego metalu pochodzacy z dawno zapomnianych taczek.

A teraz go nie ma. Nie mogg si¢ temu nadziwic. Stangtem wlasnie twa-
rza w twarz z najwazniejsza reguta rzadzaca ta akcja: nie ma na $§wiecie
gorszego uczucia niz to, kiedy ktos inny dostrzega wartoS¢ w czyms, co ty
sam spisates na straty.

Szkoda stow...



Branza reklamowa od zawsze specjalizowata si¢ w wyciaganiu pienig-
dzy od swoich klientéw w zamian za hasta reklamowe lotow tak niskich, ze
mogly by¢ rownie dobrze napisane przez krasnala ogrodowego. Ale dopie-
ro kilka lat temu udato si¢ jej wymysli¢ zupetlnie nowy fortel. Polega on na
przekonaniu klienta: prawdziwie odkrywcza reklama to taka, ktora twier-
dzi: ,,Nasz produkt jest na tyle dobry, ze nie potrzebuje zadnych haset".

Jak udato si¢ zauwazy¢ przeré6znym specom, tego rodzaju reklamy two-
rzy si¢ o niebo tatwiej niz te, w ktorych wykorzystuje si¢ kretynskie rymo-
wanki z uzyciem nazwy produktu.

Wyglada na to, ze klienci dali si¢ na to nabrac, bo polowa istniejacych
na rynku produktéw moze si¢ poszczyci¢ posiadaniem bezsloganowego
sloganu reklamowego. Promocja marki Reebok dla przyktadu sktada si¢ z
seril nie najlepszych haset reklamowych, z ktorych kazde konczy si¢ zaska-
kujaca puenta: ,,Reebok - zadnych hasel". Petna wersja brzmi: ,,Reebok -
zadnych hasel, a juz na pewno nie przed wyskoczeniem na lunch i utknig-
ciem w kilometrowym korku". Tekst, ktory kiedys wystgpowat raczej jako
treS¢ przepraszajacego telegramu wysytanego klientowi agencji reklamo-
wej: ,,ZADNYCH HASEL STOP SPROBUJEMY PONOWNIE JUTRO
STOP" - urdst do rangi dumnie prezentowanego gtéwnego sloganu rekla-
mowego kampanii.

A co powiecie na genialne w swej prostocie: ,,Prawdopodobnie najlep-
sze piwo na swiecie"? Niewykluczone, ze mysl dreczaca producentéw tego
piwa to: ,,Prawdopodobnie mogliSmy wyda¢ pieniadze na kampani¢ re-
klamowa duzo lepiej".

Reklama jest oczywiscie jednym z mniej istotnych elementéw kultury
wspolczesnej. Jelitem cienkim organizmu, jakim jest spoleczenstwo, orga-
nem zywigcym si¢ osiagni¢ciami kultury wysokiej 1 przeksztatcajacym je
w... no c0z, odpadki. Ale produkcja czegos tak niestrawnego jak bezsloga-
nowe slogany sugeruje powazne problemy w najwazniejszych partiach
wspomnianego organizmu.

Problemy takie, jak wszechobecny kult ironii - postmodernistyczne za-
mitowanie do przemadrzatosci, samoswiadomosci, kpiacej potparodii 1 po-
garda dla okazywania skromnosci.



Da si¢ juz zreszta zauwazy¢ pierwsze ich owoce. Posrdd nich - telewi-
zyjne programy rozrywkowe, pelne porozumiewawczych mrugnigc, zartow
Z samego siebie, czgsto z towarzyszeniem orkiestry na wpot parodiujacej
wlasne utwory tworzace misterna, samos wiadoma konstrukcje zbudowana
na postmodernistycznych fundamentach.

A teraz jeszcze przyszedt czas na samoswiadomg reklamg - rados$nie
przyznajaca si¢ do bycia reklama z mysla o odbiorcach zbyt mato rozgar-
nigtych, by samodzielnie to zauwazyli.

Kazda epoka ma swoja pigte Achillesa, takg dziedzing, w ktorej czuje-
my si¢ zupelie bezradni. Oto nasza wspoéiczesna stabos¢: sktonnos¢ do
mylenia bycia soba z uczciwoscia, podczas gdy tak naprawde nie staramy
si¢ zrobi¢ nic innego, jak tylko zwies¢ innych 1 zaprezentowac to, co stare i
byle jakie, w nowym, bardziej atrakcyjnym swietle.

Nigdy nie odnalazlem w sobie cieplejszych uczu¢ dla wszechobecnego
kultu ironii, nawet wtedy gdy przed dziesigcioma laty mial on ograniczony
zasigg 1 prezentowala go zaledwie grupka osob zbyt zaj¢tych bieganiem po
przyjeciach 1 wymienianiem ploteczek, by znalez¢ czas na wyrobienie sobie
zdania na temat kilku istotnych spraw. I tak, wiedzeni ostroznoscia, zaczeli
si¢ coraz bardziej oddala¢ od reszty Swiata.

Ten trend jeszcze bardziej stracit na atrakcyjnosci, gdy stat si¢ zabie-
giem masowo kopiowanym w celu zwigkszenia sprzedazy butow czy ogla-
dalnosci telewizyjnego show.

Lecz czy istnieje wigksza ironia niz ta tkwiaca w sposobie, w jaki burz-
liwa, wazka dyskusja francuskich strukturalistow na temat relatywizmu kul-
turowego 1 naszej roli w wykorzystaniu jego osiggni¢¢ zmienita si¢ w to, co
teraz widzimy na ekranach telewizorow? Band¢ otumanionych muzykow,
gars¢ reklam obuwia 1 kiepskich programow telewizyjnych?

Czy istnieje jakas inna droga, ktdra zachodnia cywilizacja moglaby po-
dazy¢, gdy juz znuzy ja ironia? Pozostaje nam mie¢ nadzieje, ze skoro iro-
nia zdazyta trafi¢ do reklamy butow, to jej koniec jest bliski. Pojawienie si¢
ironii 1 samoswiadomosci w reklamie moze oznaczac, ze trafity na sam ko-
niec jelita cienkiego 1 zaledwie chwile dziela je od radosnego wydalenia
wprost do ustepu... podrecznika historii.



A gdy juz sig to stanie, bedziemy mogli wybra¢ kolejne pozycje z menu:
szczero$¢, zaangazowanie, dazenie do wyzszych wartosci. I mie¢ nadzieje,
ze doczekamy czasow, w ktorych zaczniemy wymagac od architektow, pra-
cownikow agencji reklamowych, pisarzy, projektantdw 1 gospodarzy pro-
gramOw rozrywkowych nie tylko ich wlasnych pomystow, ale tez wiary w
nie.

No proszg, post-postmodernizm. To dopiero cos.

Z. archiwum Lxi

Dla kazdego mtodego, wyprowadzajacego si¢ z domu po raz pierwszy
faceta najwazniejsza rzecza jest umiej¢tnos¢ zadbania o siebie. Uznalem, ze
jako byly typowy mtody facet mam petlne prawo stworzy¢ idealny do wy-
cigcia z ksiazki 1 zachowania Poradnik Zycia domowego dla idiotow. Zo-
staw go dla znajomego niechlujnego kawalera (lub panny).

Pranie

Sprobuj zasugerowac typowemu mtodemu facetowi noszenie tej samej
pary slipek dwa dni z rzedu, a spojrzy na ciebie z uraza. Zamiast tego
zdejmie bielizng, rzuci ja na podloge w tazience, zeby poltezata tam co naj-
mniej tydzien, a pozniej wlozy ja ponownie.

Tu wiasnie tkwi sedno: typowy mtody facet nie wierzy w to, ze ubrania
naprawde trzeba pra¢. Wydaje mu sig, ze wystarczy pozwoli¢ im odpo-
czac¢. Uwaza, ze jego majtki po prostu sa nieco zmeczone 1 spocone 1 je-
dyne, czego im potrzeba, to odrobina spokoju, relaksu, wylegiwania si¢
przez tydzien czy dwa na podtodze w tazience, a kiedy juz im si¢ to zapew-
ni, w magiczny sposob beda nadawac si¢ do ponownego wtozenia.



Podobnie wyglada sytuacja z dresami, ulubiong koszulka, a takze - w
przypadku starszych mgzczyzn - z garniturami, ktore, o ile zapewni im si¢
odpowiednia dawke¢ wypoczynku, moga nam stuzy¢ latami (a nawet z bie-
giem czasu zyskac zupelnie nowe funkcje.

Typowi mtodzi faceci nie styszeli jeszcze o wynalazku zwanym pra-
niem, rozumiecie? Kiedy mieszkali w rodzinnym domu, rowniez rzucali
ubrania na podtogg, a po kilku dniach znajdowali je §wiezutkie 1 pachnace
w szafie. Wczesniej czy pozniej przychodzi jednak moment odkrycia bole-
snej prawdy: ubraniom nie udato si¢ osiagna¢ tego stanu samodzielnie.
Kto$ im w tym pomodgt. A temu komus z kolei pomoglo Biate Trzgsace si¢
Urzadzenie znajdujace si¢ w Pomieszczeniu z Kafelkami na Scianach.

Zmywanie

Po wprowadzeniu si¢ do wlasnego mieszkania typowy mtody facet mo-
ze by¢ niemile zaskoczony faktem, ze brudne talerze 1 szklanki gromadza
si¢ w metalowym czyms$ w kuchni (,,zlewie").

Najwyrazniej nalezy je umy¢. Aby to zrobi¢, musisz si¢ na moment
upodobni¢ do chirurga: nalozy¢ grube gumowe r¢kawice, ochronny fartu-
szek 1 - oczywiscie, jesli bedziesz miat ochote - kondom, tak na wszelki
wypadek.

Cata sztuczka polega na tym, by zamoczy¢ brudne talerze w gorace]
wodzie 1 pociera¢ je tym mokrym czyms (,,gabka") . Jesli to nie pomaga,
mozesz sprobowac uzy¢ tamtego szorstkiego czegos (,,to szorstkie cos").
Szokujace, lecz prawdziwe: czynnos¢ musi by¢ powtarzana codziennie.

Dobra wiadomos¢ jest taka, ze jesli nadal nie jestes w stanie czego$ do-
czysci¢, powinienes$ ,,zostawi¢ to do odmoknigcia", co w jezyku miodych
facetow oznacza: ,,p6zniej zajmie si¢ tym Janice".

Prasowanie



Jesli chodzi o prasowanie, typowi mlodzi faceci zawsze staraja si¢ pdjs¢
na skroty. Jezeli uprasuja przod koszuli, to poming jej tylna czes¢. Skoro i
tak wloza na nia marynarke, to po co si¢ starac? W miesiacach zimowych
sq znani - no dobrze, nawet ja - z prasowania wylacznie kotnierzyka i
przedniego fragmentu koszuli w ksztalcie litery V, liczac na to, ze reszte
zakryje sweter.

A tak naprawde¢ uprasowanie catej koszuli nie jest niczym trudnym.
Wystarczy ustawi¢ odpowiednia temperaturg 1 pamigta¢ o najwazniejszej
zasadzie prasowania dla idiotow: jesli twoja koszula ma naprawde¢ dtuuugie
rekawy, to rownie dobrze moga to by¢ twoje spodnie.

Czyszczenie podlogi

Zanim zabierzesz si¢ do odkurzania swojego gniazdka, musisz si¢ zo-
rientowac, z jakim rodzajem podlogi masz do czynienia, co w mieszkaniu
pelnym typowych mtodych facetow moze okazac si¢ nietatwe.

Spojrz na podloge 1 sprobuj okresli¢, czym jest pokryta. Tak jest - pu-
detkami po pizzy 1 umazanymi smarem czg¢sciami motocyklowymi. A teraz
sprobuj zajrze¢ pod pudetka 1 czgsci. Aha! Znalaztes podtoge! 1 kilku do-
datkowych lokatorow! Jaka szkoda, ze faceci zostali genetycznie obciazeni
poczuciem odrazy do odkurzacza.

Gotowanie

Wecale nie jest tak trudne, jak si¢ wydaje. Po prostu musisz dbac o to, by
kazdy z twoich positkéw zawierat wszystkie podstawowe sktadniki odzyw-
cze:



1)Jedzenie z szafki kuchenne;.
2 )Jedzenie z lodowki.
3)Jedzenie zamowione przez telefon.

4)Piwo.

Regutly rzadzace gotowaniem sa dziecinnie proste. Jedzenie z szatki ku-
chennej nalezy zagotowac¢ lub podgrzac, podczas gdy to z lodéwki nalezy
usmazy¢ lub upiec. Jedzenie z szafki to tak zwane weglowodany 1 naleza do
nich makaron, ryz i ziemniaki. Jedzenie z lodowki z kolei zawsze stanowi
zrodlo bialka - o ile nie jest zielone. Jesli jest, zazwyczaj mamy do czynie-
nia z bardzo przeterminowanym migsem. W pozostalych marginalnych
przypadkach z warzywem.

Tak czy inaczej, typowy mtody facet i tak nie bedzie chciat tego zjesc.
Naturalna ochota na ,,cos$ zielonego" zostanie zaspokojona otworzeniem ko-
lejnej puszki heinekena.

Czyszczenie lazienki

Wielu typowych mtodych facetow jest zszokowanych informacja, ze
czyszczenie toalety nie ogranicza si¢ do spuszczania wody. Z przerazeniem
patrza wigc na batagan, ktory rozpanoszyt si¢ w ich tazience, 1 maja nadzie-
&, ze ,,cuchnaca czern" stanie si¢ oficjalnie przyjetym kolorem wyposaze-
nia fazienkowego.

Powinni da¢ sobie jeszcze chwilke na zastanowienie, a pdzniej zamknac
tazienke¢ na cztery spusty 1 nie wchodzi¢ do niej przez co najmniej tydzien.
By¢ moze, podobnie jak ich bielizna, wymaga ona solidnego odpoczynku.

Test post-cigzowy



Grono mam - czasem nawet podwdjnych - powigkszylo si¢ jakis czas
temu o kilka nowych cztonkin, takich jak Demi Moore, Madonna czy Halle
Berry. Kilka lat temu nawet Michaelowi Jacksonowi udato si¢ zasmakowacé
ojcostwa, ktore to poczecie zostato zaplanowane chyba tylko po to, by po-
zwoli¢ Michaelowi odpocza¢ od niezdrowych plotek na swo; temat.

Wyglada na to, ze dziecko stato si¢ najmodniejszym gadzetem wsrod
hollywoodzkich gwiazd - idealne zaré6wno zeby podreperowac nieco swoja
karierg, jak rowniez zamkna¢ usta osobom wtykajacym nos w nie swoje
sprawy.

Z cala pewnoscia doswiadczenie bycia hollywoodzka mama odbiega
nieco od normy, 1 to juz od momentu zarezerwowania sobie miejsca w kli-
nice w Los Angeles, w ktorej rodza wszystkie gwiazdy.

Zewszad otaczaja nas slawni rodzice, moze wigc warto sprawdzi¢, czy
jestes jednym z nich? Pomoze ci w tym nasz krotki test.

Kiedy moje dziecko placze, zazwyczaj budzg sig:
a)w tej samej sekundzie,

b)prawie natychmiast,

c)po kilku chwilach,

d) wcale si¢ nie budzg, w przeciwienstwie do niani 1 jej pomocnikow z
nocnej zmiany.

Tym, co oddziela mnie od dziecka, jest:

b)piguika,
c)prezerwatywa,

d)elektryczne ogrodzenie dzielace domek niani od gtownej posesji.



Pierwsze zdjecie mojego dziecka zostalo zrobione:
a)na jego kocyku,

b)w kapieli,

c)w szpitalu,

d)z torby niani, a pdzniej sprzedane ,,Faktowi".

Gdy bylam w ciazy, zawsze wygladatam:
a)na bardzo zme¢czona,

b)jakbym potkneta balon,

c)promiennie,

d)jakbym uciekta z plazy nudystow na oktadke ,, Vanity Fair".

Wolny czas spedzam, produkujac:
a)mleko,

b)swoj nowy film.

Posiadanie dziecka postrzegam jako sposob na:
a)nadanie zyciu sensu,

b)docenienie drobnych radosci,

c)odnalezienie rownowagi pomigdzy praca i zabawa,

d)zdobycie taniego rozglosu.

Jak czesto twoje dziecko wyprowadza ci¢ z rownowagi?

a)nigdy, uwielbiam by¢ mama,



b)czasami, zwlaszcza gdy wyzynaja mu si¢ zabki,
c)zawsze - jestem wrakiem czlowieka,

d) zaraz, zaraz, to chyba jaka$ pomytka... mama ubiera je na niebiesko,
ja wktadam co$ rézowego, potem zbieraja si¢ paparazzi, i to ja wyprowa-
dzam je do nich.

Wktadam duzo wysitku, zeby wyksztatci¢ w swoim dziecku nawyk:
a)samodzielnego zasypiania,

b)jedzenia positkow,

c)kapieli,

d)bywania w Caesar's Palace.

Chciatabym, zeby przed swoimi drugimi urodzinami moje dziecko po-
trafifo juz poruszac: aj rgkami i nogami,

b)migsniami twarzy,
c) gtowka,

d)si¢ po swojej czesci posesii.

Za moment opanowania ,,zdolnosci motorycznych"
przez swoje dziecko uwazam:

a)ztapanie przez nie otowka,

b)podniesienie tyzeczki,

c)potaczenie dwoch klockow,

d)zwymiotowanie na tylne siedzenie limuzyny.



Jesli moje dziecko cos przeskrobie, za kare kaze mu:
a) sta¢ w kacie,

b)zosta¢ w swoim pokoju,

c)pomysle¢ przy jego biurku nad tym, co zrobito,

d)zjes¢ obiad w klasie ekonomiczne;.

Nigdy nie wychodz¢ z domu bez:
a) torby z pieluchami
b)nosidelka,

c¢) chusteczek dla niemowlat,

d)ochroniarza 1 wizazystki.

Moje dziecko narodzito sig:

a)z namig¢tnosci

b)w wyniku spedzenia kilku upojnych chwil na tylnym siedzeniu bmw,
c)poniewaz od zawsze chciatam je miec,

d)w glowie mojego agenta.

Ostatni raz, kiedy moje dziecko zjadlo caly positek, bytam w stanie:
a)absolutnej radosci,

b)odetchnac z ulga,

c)petnej rodzicielskiej satysfakcji,

d)w ktoryms ze standw srodkowozachodnich. Prawdopodobnie Idaho.
Na planie nowego filmu braci Cohen.



Kiedy uczg swoje dziecko korzysta¢ z nocnika:
a)pozwalam mu wybra¢ odpowiedni moment,
b)sadzam je na nocniku i czekam,

c)stosuj¢ drobne przekupstwo,

d)cieszg si¢ ze wszystkiego, co uda mu si¢ zrobi¢ -tak samo reaguj¢ na
wlasne zblizone jakoscia produkcje.

Punktacja: Policz cztery punkty za kazda odpowiedz ,,d". W tym tescie,
podobnie jak w zyciu, tatwo jest zdoby¢ punkty, bedac gwiazda Hollywo-
odu.

Kosz rzeczy zbyt trudnych

Powinienem si¢ domysli¢, ze to zbyt pigkne, by mogto by¢ prawdziwe.
Stojac o dziesiatej w nocy nad deska do prasowania, podczas gdy Jokasta
spryskiwata tazienkg jakimi§ chemikaliami, niespodziewanie dostrzegtem
biale plastikowe dno naszego kosza z rzeczami do uprasowania.

Uwierzcie mi, ze byla to prawdziwa niespodzianka po tych wszystkich
latach. Drzwi sezamu si¢ uchylily, pokusa byla zbyt silna, by si¢ jej oprzec.
Zaledwie jedna pstrokata koszula dzielita mnie od osiagnigcia nietknigtego
ludzka stopa szczytu: gospodarstwa domowego, w ktorym ani jedna rzecz
nie czekataby na uprasowanie.

Gdy mamy nascie lat, do glowy przychodza nam rézne fantazje, ale z
biegiem czasu sprowadzaja si¢ one do jednego: doczekania dnia, w ktorym
uprasujesz wszystko, co byto do uprasowania. Lecz wtedy ta fantazja wy-
myka si¢ spod kontroli. Skoro udato mi si¢ opanowac prasowanie, myslisz
sobie, to co stoi na przeszkodzie, by odzyskac kontrol¢ nad wszystkimi pra-
cami domowymi? Od tej pory bede zorganizowany. Bede zawsze gora.



Stang na szczycie Gory Posegregowanych Odpadkow. Zostang Pogromca
Prysznica. Wtadca WC Kaczek.

Oczywiscie juz nastgpnego dnia pojawia si¢ kolejne rzeczy do upraso-
wania, formujac nowe szeregi, z ktorymi przyjdzie mi si¢ zmierzy¢. Ale
przez ten jeden wyjatkowy wieczor ich tu nie bedzie, a ja bede mogt wlo-
zyC¢ nasze puste kosze na rzeczy do uprasowania jeden w drugi, budujac z
nich chwiejna konstrukcje zapomnianych na moment wyrzutow sumienia.

Zreszta nie chodzi tylko o prasowanie. W nowoczesnym domu chaos
zdaje si¢ czyhac tuz za progiem, czekajac na odpowiedni moment, by za-
atakowa¢. W gospodarstwie dwudziestego pierwszego wieku, ztozonym z
podwojnych dochodéw, paru dzieciakow 1 domu obciazonego hipoteka po
dach, cotygodniowym celem jest bezpieczne przeslizgnigcie si¢ ponad kre-
cha.

Jest sobotni poranek. Dzieciaki wciaz nie trafity za kratki. Kazdemu
udato si¢ czyms$ wypehic¢ Zzotadek. Nie wybuchta Zzadna powazniejsza epi-
demia. Cata rodzina odwalita kawat dobrej roboty.

Lecz jesli zdarzy ci si¢ zapomnie¢ o wykonaniu jakiej§ drobnej czynno-
sci domowej, jesli stracisz czujnos¢ choc¢by na jedna noc, twoj dom z cala
pewnoscia zatrzesie si¢ w posadach. Skazesz si¢ na Péinocne Prasowanie.
Zanim si¢ zorientujesz, chaos wskoczy ci na glowe, powali na podloge, a ty
bedziesz si¢ wil jak piskorz przygwozdzony jego ci¢zarem. Nagle w lo-
doéwce nie znajdziesz ani grama margaryny, gazownia odetnie doptyw gazu,
a sterty rzeczy do uprasowania zablokuja wszystkie wyjscia.

Wtedy tez Jokasta, zalamana porazka, zacznie spedza¢ wieczory na
wpatrywaniu si¢ w poplamiona sokiem kanape¢ (bezskutecznie straszac ja
wybielaczem do tkanin, nim wymierzy jej ostateczny cios - wizyt¢ w pralni
chemicznej).

By podzwignaé si¢ z tego zalosnego potozenia, musimy pracowac do
po6zna. Wlozy¢ w to nieco wysitku. Wyrzuci¢ chaos tam, gdzie jego miej-
sce, czyli za drzwi. Dlatego tez zdecydowalismy si¢ przedtuzy¢ nieco ob-
chody Wielkiego Wtorku przy Desce do Prasowania (konkurujacego o pal-
me pierwszenstwa z cotygodniowa Adoracja Najczystszej Lazienki).



Okoto godziny dwudziestej drugiej zabieram si¢ do prasowania pstroka-
te] koszuli Jokasty. Teatralnym gestem przyktadam gorace zelazko do ma-
terialu. Nie moge doczekac si¢ momentu, gdy wmaszeruj¢ do sypialni, rzu-
c¢ kosz w strong Jokasty 1 upojony sukcesem wykonam taniec zwycigstwa.
,,Oproznitem wszystkie trzy kosze z praniem!" Jej wtasny Cztowiek z Zela-
za.

I wtedy wilasnie wydarzyto si¢ najgorsze. Nie, nie chodzi o eksplodujace
zelazko. Ani o to, ze koszula byla z muslinu 1 stang¢ta w plomieniach przy
pierwszym kontakcie z metalem. Wszak porazka zakrada si¢ niezauwazona.

Jokasta, sprzatajac pralnig, odkryla, ze wcale nie mamy trzech koszy z
ubraniami do uprasowania. Mamy ich az cztery. I wilasnie ten czwarty
wypehiony po brzegi czeka od kilku miesigcy na swoja kolej. Jokasta bez
stowa wnosi go do pokoju 1 ustawia obok deski do prasowania, w momen-
cie gdy konczg prasowac jej pstrokata koszule.

Wszyscy wiemy, co znajduje si¢ w koszu zostawionym na koniec,
prawda? Rzeczy trudne do uprasowania. Rzeczy, ktore udato si¢ przemycic
twojemu partnerowi, gdy na moment spuscitas go z oka - kosz pelen pirac-
kich koszul, falbanek, najdelikatniejszych materialow, zakladek, plisek 1

kryz.
Jest to tak zwany morderczy kosz. Kosz rzeczy zbyt trudnych.

By¢ moze ty rowniez jestes fanem tego uczucia, gdy jeden zamaszysty
ruch po gtadkiej powierzchni dzieli ci¢ od uprasowania reczniczka kuchen-
nego? Zapomnij. Uprasowanie chusteczki do nosa? Nie tym razem. Tuz
przed wybiciem potnocy z zalem odnotowujemy kolejna porazke 1 osuwa-
my si¢ w ramiona chaosu.

Nie pozostaniemy w nich jednak dlugo. Dokonamy przegrupowania na-
szych rodzinnych szeregow. Wykazemy si¢ nadludzka odwaga, by na ko-
niec odda¢ kosz matce Jokasty (bez wdawania si¢ w szczegdly dotyczace
jego zawartosci), probujac ja namowi¢ do wyswiadczenia nam drobne;j
przystugi.

Chcac wyjsc¢ cato z opresji zwanej dwudziestym pierwszym wiekiem,
nie zawsze da si¢ gra¢ zgodnie z zasadami.



ROZDZIAL 6

Dodaj do tego pretensjonalne pseudopoetyckie wstawki, a bedziesz wie-
dzial, jaki obraz mnie narodzit sie w glowie Jokasty: afektowany intelektu-
alista traktujqcy porzqdek jako swego rodzaju fetysz. To musial by¢ dla niej
szok, gdy wreszcie sie do niej wprowadzitem z gromadzonym od szesciu ty-
godni zapasem brudow, piwa domowej roboty i wystuzonq hondaq.

Jeczaca rywalizacja

Jokasta ma szczera nadzieje, ze nigdy nie odetng sobie nogi pita tancu-
chowa, bo jesli nawet to si¢ stanie, ona 1 tak nie zwroci na to uwagi. Bedzie
sobie spokojnie siedzialta w domu, przerabiajac kolejna lekcj¢ korespon-
dencyjnego kursu pierwszej pomocy, ignorujac tryskajaca krew 1 moje sza-
lencze okrzyki w rodzaju: ,,O moj Boze, szybko, szybko, ja chyba umie-
ram!"

Jej zdaniem jedyna osoba, ktora moge obwinia¢ o ten stan rzeczy, je-
stem ja sam. Twierdzi, ze wielokrotnie styszata moje potegpiencze krzyki o
sile sugerujacej utratg przynajmniej jednej waznej czgsci ciata, gdy tak na-
prawdg¢ chodzito o stluczony palec.

Probuje jej wytlumaczyc¢, ze bol z tym zwiazany jest niewyobrazalny - a
moze nawet wigkszy niz w przypadku szybkiego, chirurgicznego cigcia pita
tancuchowa - lecz ona tylko przewraca oczami 1 pospiesznie wraca do do-
mu. Pewnie po to by dopisa¢ par¢ wlasnych uwag do notatek z lekcji doty-
czacej dupkow 1 ich urojen. To jeszcze bardziej psuje mi humor. Nie ma nic
gorszego niz odgrywanie przedstawienia, zeby otrzymac¢ odrobinke wspot-



czucia, 1 zorientowanie si¢, ze publiczno$¢ ulotnita si¢ jeszcze przed antrak-
tem.

Kazdy moze by¢ dzielnym wojownikiem, ale czg$¢ z nas dodatkowo
oczekuje od swojego partnera pelnego wspotczucia. Jest to zreszta zrozu-
miate. I niestety poglebia si¢ z wiekiem.

Dopoki nie jestes w powaznym zwiazku, dopoty wydaje ci sig, ze jedy-
ne, czego oczekuje si¢ od partnera, to mitos¢, przyjazn, pensja i seks. Lecz
po kilku latach wspolnego zycia okazuje sig, ze wszystko to jest niczym w
porownaniu z najwigkszym darem, jaki mozesz otrzyma¢ od ukochanej
osoby: godzinki cierpliwego stuchania twojego marudzenia.

Ochota na seks moze si¢ zmniejszyC, lecz to kreci absolutnie zawsze.
Zaczyna si¢ juz na schodach wejsciowych, kiedy oboje wchodzicie do do-
mu 1 wydajecie z siebie przeciagly jek. Wcale nie z powodu zbitego palca,
lecz wrednego szefa, zattoczonego pociagu i nerwowego klienta.

Opowiadasz partnerowi o tym, co ci¢ dzisiaj spotkato. Kto i w jaki spo-
sob dat c1 w kos¢. Jakiego miates pecha.

Dobry partner powinien w tym momencie westchna¢ i powiedzie¢ co§ w
rodzaju: ,,To straszne" albo ,,Biedactwo".

To nie mitos¢. To litos¢. 1 jaka stodka jest ona nagroda...

Na poczatku zwiazku ludzie nie moga sobie pozwoli¢ na tego rodzaju
sceny. Moga wspolnie spedza¢ czas w t6zku, ale nigdy porzadnie sobie nie
pomarudza.

Osoby probujace kogo$ uwies¢ staraja si¢ pokazac, jakie sa mocne i
szczgsliwe, prowadzac swoje doskonate, pelne radosnych zbiegow okolicz-
nosci zycie. Dziwnym trafem bardzo czgsto jest to rowniez zycie zawodo-
wego windsurfera.

Po kilku latach malzenstwa mozna si¢ wreszcie zdoby¢ na uczciwosc i
powiedzie¢, jak beznadziejnie naprawdg si¢ czujemy. Nadal mamy do czy-
nienia z przesada, tak jak to jest w wypadku towarzyskich anonsow dla sin-
gli, ale tym razem jest to przesada w zgota inna strong. Tym razem chcemy,
zeby nasz partner wiedzial, jakimi jestesmy nieudacznikami. Chcemy
uswiadomi¢ naszym wybrankom, na jak kiepskie partie si¢ zdecydowali.



Bedziecie to sobie mogli lepiej wyobrazi¢ po przeczytaniu anonsu towa-
rzyskiego takiego marudera:

,Mezczyzna, lat czterdziesci. Smiertelnie zmeczony zyciem, miewajacy
problemy ze snem, ngkany ciagtymi atakami astmy, z kregostupem uszko-
dzonym podczas przesuwania lodowki, nienawidzacy swojego szefa 1 led-
wie si¢ poruszajacy ze wzgledu na bol wywotany wrastajacym paznokciem
palca u nogi. Kariera, tak na marginesie, tkwi w miejscu".

Mozemy jedynie dzigkowa¢ Bogu, ze udato mu si¢ juz znalez¢ swoja
druga potowke:

,Kobieta, lat czterdziesci. Po przejsciach, z pelnym wachlarzem pro-
blemow zdrowotnych, spoznila si¢ dzi§ rano na pociag glupie trzydziesci
sekund. Jej kariera utkneta w martwym punkcie, kobieta na wlasne ciato
patrzy ze wstr¢tem, a strzykanie w krzyzu zawdzigcza swojemu chytremu
mezowi, ktory skapi paru dolaréw na porzadne t6zko".

Chcemy mie¢ przy sobie kogos, kto bedzie wiedziat, jak bardzo wybo-
ista jest nasza droga przez zycie. Komu, jesli nie naszemu partnerowi, ma-
my opisac kazdy jej dolek 1 koleing?

Catly wic polega, rzecz jasna, na zamienianiu si¢ 1 jak najszybszym zala-
twieniu sprawy. Godzina poprzedzajaca zjedzenie kolacji jest w wigkszosci
doméw przeznaczona wilasnie na to. To takie przeciwienstwo happy howr,
kiedy wszyscy sa zmgczeni i gltodni, a ponizenia zebrane podczas catego
dnia wcigz Swieze.

Jest to godzina poswigcona jeczacej rywalizacji, gdy kazdy z partneréw
stara si¢ przebi¢ okropienstwa relacjonowane przez druga strong.

- Wydaje ci si¢ wigc, ze to ty miates okropny dzien...

- Uwazasz zatem, ze t w 0] szef to skurczybyk... Jest to ta pora, kiedy
caly swiat ma cztery lata. Najlepsze



jest, ze moze si¢ tez trafic¢ jakis prawdziwy czterolatek do kompletu, po-
zwalajac ci na wygloszenie czego$ w rodzaju:

- Zamknij si¢ 1 zacznij zachowywac dojrzale;.

W calej tej walce o odrobing uwagi nie wolno przeciez zapomnie¢, kto
tu jest rodzicem.

A poézniej, gdy juz prawdziwe dzieci trafia do t6zek, mozna wreszcie
samemu wydorosle¢ 1 podzieli¢ si¢ ta rola ze swoim partnerem - czule i
bezpiecznie otulajacym ci¢ bezmiarem swojej litosci.

Parada dziwnosci

Jak co roku przyszedt czas na australijskie Mardi Gras 1 jak zwykle fre-
kwencja przeszta najsmielsze oczekiwania. Parada ptynie gtowna ulica na-
szych przedmies¢. Sprawdzmy, czy uda nam si¢ zidentyfikowac kilka plat-
form wchodzacych w jej skiad.

Ludzie w spodniach na gumke

Wrocili! Grupa wsparcia dla heteroseksualnych kobiet 1 mgzczyzn, kto-
rzy preferuja ubrania dajace im poczucie swobody szczegodlnie w okolicach
brzucha.

- Zbyt dlugo wigziliSmy nasze ubrania w szafie, a szczegdlnie moje
spodenki do ¢wiczen 1 porozciggane galoty -mowi prezydent klubu Amanda
z Five Dock. - Teraz, dzigki LSG, pozwalam, by to wygoda byta moim gu-
ru, nawet w pracy, niezaleznie od kasliwych uwag stylistow-faszy-stow.
Czy czuje si¢ wyzwolona? Jeszcze jak!



Specjalnie na potrzeby parady Amanda zorganizowata spektakularny
pokaz mody luznej, w wigkszosci wzbogaconej kawalkami gumy wszyte]
po bokach.

Radykalna frakcja grupy zdecydowata si¢ jednak na pozostanie w do-
mach na znak solidarnosci z ubraniami, ktére nadal sa uwiezione w szafach.

- Takimi jak na przyktad buty marki Ugh - wypowiedziat si¢ w tej kwe-
stii rzecznik.

Malomowni z natury

Presja spoteczna jest czyms$ okropnym, szczegolnie gdy oktadki kolo-
rowych magazyndw naciskaja na mezczyzn, by si¢ otworzyli 1 zaczgli
szczerze opowiada¢ o wlasnych uczuciach. Lecz co z tymi, ktdrzy juz uro-
dzili si¢ malomowni 1 czuja naturalng potrzebg trzymania jezyka za zg-
bami? Ellen, Zona jednego z czlonkow towarzystwa, przyznaje:

- Stworzenie ruchu reprezentujacego interesy matomdéwnych z natury
Australijczykow okazato si¢ prawdziwym wyzwaniem ze wzgledu na trud-
nos¢ ze znalezieniem odpowiedniego kandydata na rzecznika.

Spotkania cztonkowskie, jak twierdzi, nie odbijaja si¢ zbyt gloSnym
echem.

- Kilka lat temu pojawit si¢ problem, kiedy to Michael zaczat opowia-
da¢ o trudnych relacjach pomiedzy nim a jego ojcem. Na szczescie reszta
cztonkow nerwowo wlepita wzrok w podloge 1 Mike szybko zrozumiat
swoj blad. Od tamtej pory wszystko przebiega bez zgrzytow.

Prostota jest znakiem rozpoznawczym tej platformy: stanowi ja po pro-
stu pieciu facetow siedzacych na niepozornej przyczepie w absolutnym
milczeniu, od czasu do czasu raczacych si¢ tykiem piwa. Czy zalezy im na
wigkszym szacunku dla grupy, ktéra reprezentuja? Mezczyzni niepewnie
kotysza si¢ z nogi na nogg:

- E, to nic wielkiego, ale no tak, to bytoby oke;.



Babcie z drutami

Towarzystwo radykalnych bab¢ z Box Hill robiacych na drutach i
otwarcie przyznajacych si¢ do dzielenia sprz¢tem. Na czele platformy wi-
dzimy grup¢ maszerujacych wnuczat ubranych w swetry z trzema rgkawa-
mi, wykonane z owczej welny.

Budowniczowie tarasow

Jest to grupa mezczyzn z potudniowego zachodu Adelajdy, dajacych uj-
scie wilasnej ekspresji przez dobudo-wywanie do swoich doméw nowych
elementow, takich jak pokdj do gier, palenisko do barbecue czy tarasy.
Platforme tej grupy zdobi hasto: ,,Wiemy, ze robimy niepotrzebne zamie-
szanie, 1 mamy to gdzies". Nie liczcie na zbyt wiele uj¢c tej platformy pod-
czas relacji telewizyjnych. Kazdy jej centymetr kwadratowy oklejony jest
zblizeniami udogodnien wybudowanych przez poszczegolnych mezczyzn.

- To cudowne - mowi jeden z nich. - Przyjecha¢ tutaj 1 wreszcie po-
rownac wielkos$¢ naszych tarasow.

Nieletnie ofiary konsumpcjonizmu

- Staramy si¢ nie czu¢ jak ofiary - méwi zatozyciel Luke z Hobart, lat
siedem - ale 1 tak wiemy, ze nimi jesteSmy.

Wyobrazcie to sobie: calymi dniami ogladacie telewizj¢ kablowa 1 gra-
cie w Nintendo, a positki jadacie w McDo-naldzie. I to ma by¢ zycie?

- A jednak - przyznaje Lukeg - trudno byloby nam z tego zrezygnowac.



Co stato si¢ ze staroswieckimi rozrywkami, takimi jak gra w krykieta
czy jazda na rowerze? Jak zapewnia Lukg:

- Dzisiaj zamierzamy o nich przypomnie¢, jadac na czele parady przed-
potopowymi rowerami.

Organizatorzy wierza, ze nazwa tej grupy - Ziotka na Koétkach - zapad-
nie w pamigcC nie tylko uczestnikom parady.

Ludzie, ktorzy zrywaja boki podczas lektury kacikow kulinarnych i
o stylu zycia w prasie codziennej

- Stary, dla nas to istna beczka sSmiechu! - mowi Dennis, mieszkaniec
Perth, zalozyciel grupy. - No bo jak mozna ptaci¢ trzydziesci dwa dolary za
stek!? Dwadziescia pie¢ dolarow za butelk¢ wina? I wreszcie siedemdzie-
siat dolarow za meskie strzyzenie? Jednego dnia natknalem si¢ nawet na
reklamg patelni za trzysta dwadziescia dolarow.

W oczach Dennisa pojawiaja si¢ tzy rozbawienia, by po chwili sptynac
mu po policzkach.

- Wiem, Ze nie powinno si¢ $mia¢ z mniejszosci, ale przyznaje, ze ob-
serwowanie poczynan znawcOoOw stylu sprawia nam niezla frajde.

Platforma Dennisa zaopatrzona jest w wielka lodowke pelna migsa ku-
pionego w ramach oferty dnia, a sam organizator ma nadziej¢ natknac si¢
pozniej na grupe kolesi budujacych paleniska do grilla. Rezultat powinien
by¢ podobny do zesztorocznego przyjgcia konczacego karnawat: skwier-
czenie.

Na szczeniaka urok

- Prosze pamigta¢ - zwraca si¢ Jokasta do wychowawczyni podczas ze-
brania szkolnego. - Liczg na to, ze uda si¢ pani pozbawi¢ go animuszu. Po



to w koncu ptacimy podatki: zeby uzyskac tego rodzaju profesjonalna po-
moc w momencie, gdy jej naprawde potrzebujemy.

Na twarzy nauczycielki Kosmicznego Kadeta pojawia si¢ grymas.

- Alez ja staram si¢ to wlasnie robi¢ - mowi. - Tylko za kazdym razem,
gdy udaje mi si¢ uszczkna¢ kawateczek, na jego miejsce pojawia si¢ nowy.

Kosmiczny Kadet zostat zbyt hojnie obdarzony przez naturg... urokiem
osobistym. Za czgsto tobuzersko si¢ usmiecha. I to mnie martwi. Na placu
zabaw kilka jego rowiesniczek traktuje go, jakby byt czyms$ pomigdzy ich
bozkiem a pluszowym misiem. Kosmiczny Kadet chichocze, wyrywa si¢ z
ich obj¢¢ 1 radosnie biega dookota.

Stysze, jak Jokasta probuje podsuna¢ nauczycielce kilka metod na zta-
manie go.

- On jest taki stodki - stycha¢ glosy dziewczynek na boisku.

Niezaleznie od pomystow, na jakie wpadna obie panie, nie wydaje mi
si¢, by w jakikolwiek sposdb mogly one pomoc.

Nie mam pojgcia, jak postgpowac z Kosmicznym Kadetem, poniewaz
sam zawsze bytem niezgrabnym i brzydkim dzieckiem. Zastanawiam si¢
zreszta, czy jego urok nie gwarantuje lepszego startu w doroste zycie.

Kiedy bylem oseskiem, moje uszy odstawaty tak szpetnie, ze matka
zdecydowata si¢ przyczepiac je tasma klejaca do glowy w nadziei wplynig-
cia na kierunek ich wzrostu. Kobieta w Rekawiczkach codziennie tuz po
przebudzeniu naktadata kolejne warstwy tasmy pod przer6znymi katami,
traktujac mnie jak wyjatkowo trudny do zapakowania przedmiot.

Robila to az do wizyty pielegniarki srodowiskowej, ktora zasugerowata,
ze to wlasnie moglo by¢ przyczyna niespodziewanego pojawienia si¢ ja-
skrawoczerwonej wysypki dookota mojej czaszki.

Tak czy owak, pomig¢dzy incydentem z wysypka a powrotem uszu na
przynalezne im miejsce niewiele byto osob tltoczacych si¢ wokot mojego
wozka. Bywato cigzko, to prawda. Ale przynajmniej nie nabawilem si¢ ja-
kich$ niezdrowych wyobrazen na temat zycia. I cho¢ po wysypce nie zostat



nawet najmniejszy Slad, wcigz cechuje mnie umiarkowany optymizm co do
wlasnej atrakcyjnosci w oczach innych, a takze para catkowicie przylegaja-
cych do glowy uszu. (,,I to tylko i wytacznie dzigki tasmie" - jak zauwaza
moja matka niemal przy kazdym naszym spotkaniu).

Zastanawiam sig, czy nie jest to tez dobre rozwigzanie dla Kosmicznego
Kadeta. MoglibySmy uczyni¢ z tego nasza rodzinng tradycj¢ 1 oklejac jego
uszy tasma w taki sposob, by zaczelty odstawac. Przynajmniej miatby jakis
powoOd do zmartwien.

Moj kolega twierdzi, ze kiedy jego dwie corki osiagna wiek odpowiedni
do chodzenia na randki, bgdzie szczesliwy, jesli to Batboy bedzie im towa-
rzyszyl - poniewaz z cala pewnoscia be¢dzie ostroznie prowadzit samochod 1
przywiezie je do domu o przyzwoitej porze. Dla pelnej jasnosci ostrzegt
mnie tez, ze nie zamierza odbierac¢ telefonéw od Kosmicznego Kadeta - by¢
moze wing za to nalezy obarczy¢ jego blond wlosy lub tez zbyt silny btysk
w oku. Potrzeba odebrania mu nieco animuszu staje si¢ coraz bardziej pala-
ca.

Gdy wkroczylem w wiek dojrzewania, moja matka data sobie spokd; z
uszami 1 skoncentrowata si¢ na zgbach. Tym razem postanowita zasiggnac
porady specjalisty i udata si¢ do ortodonty (tasma klejaca w tym przypadku
okazata si¢ bezuzyteczna).

Po dwoch latach noszenia aparatu postanowilem pozby¢ si¢ wartego
dwa tysiace dolarow ustrojstwa ze swych ust 1 byt to jeden z nielicznych
przejawow mojego mtodzienczego buntu. Pewnego popotudnia, ukryty w
sktadziku na narzedzia, w stanie desperacji dokonatem aktu zniszczenia - z
uzyciem dluta, mtotka 1 pary kombinerek udato mi si¢ odczepi¢ aparat od
zebow.

Pamigtam, ze umowilem si¢ tamtego wieczoru na randke¢ i uznatem, ze
moja potencjalna przyszla dziewczyna moze nie mie¢ ochoty calowac si¢
ze mna, gdy bede mial na zgbach aparat (wobec czego zdecydowatem si¢
jej zaprezentowa¢ krwawiace, poharatane dtutem dziasta oraz z¢by popla-
mione klejem).

Podobnie jak w przypadku tasmy klejacej wkrotce stato si¢ jasne, ze
usunalem aparat o rok za wcze$nie. Gdybym wykazal si¢ odrobing cierpli-
wosci, bylbym teraz wierna kopia Brada Pitta.



Los Kosmicznego Kadeta w dalszym ciagu nie daje mi spokoju. Co si¢
stanie, jesli nauczycielom nie uda si¢ go ztamac? Czy jest ktos, komu moz-
na by bylo zleci¢ lekkie pokiereszowanie mojego syna?

Wracajac do placu zabaw: Kosmiczny Kadet wlasnie tanczy 1 macha
swoim kolezankom z wysokosci schodow biblioteki.

- Sprobujcie mnie ztapa¢ - krzyczy, a w chwile pozniej biegnie w ich
strong z szeroko roztozonymi ramionami.

Komplecik krzywych z¢bow upodabniajacych go do tatusia? To moze
by¢ nasza jedyna nadzieja.

Mleczna kanapa

Oto, do czego doszto: stoje obok Jokasty 1 wpatruj¢ si¢ w material na
zastony w nadziei upodobnienia si¢ do odpowiedzialnego dorostego. I na-
gle, zapewne na skutek napigcia, jakiemu zostatem poddany, pozwalam si¢
porwac przyptywowi nostalgii. Przypuszczam, ze materiat na zastony w ce-
nie pi¢tnastu dolcow za metr jest wart kazdego centa, ale gdzie si¢ podziaty
przedmioty, ktorych uzywatem do dekoracji wngtrz, majac dwadziescia pa-
re lat? I to dekoracji, ktore wciaz zdobig mieszkania mtodych facetow jak
swiat dtugi 1 szeroki.

Znamy rozne style dekorowania wngtrz, poczawszy od Bauhaus, po-
przez minimalizm, na federacyjnym skonczywszy. Lecz czy komus$ przy-
szto do gtowy, by pochyli¢ si¢ nad tym unikalnym, pierwotnym stylem?
Mamy pelne prawo nadac tej szkole chlubne miano ,,australijskiej mtod-
ochtopskiej".

Prezentacj¢ czas zaczac.



Meble

Fani australijskiej sztuki pierwotnej przescigaja si¢ w kupowaniu stotow
marki Laminex 1 jaskrawopomaran-czowych lamp. Ile jeszcze trzeba cze-
kac na pojawienie si¢ w ofercie sklepdw z antykami rustykalnych wyrobow
z lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych, takich jak przewrocona do gory
nogami skrzynka na mleko stuzaca za kanape? Wynalazek ujrzat swiatto
dzienne we wczesnych latach szes¢dziesiatych za sprawa dwojki mtodych
ludzi z Brisbane 1 wkrotce rozpowszechnit si¢ w calym kraju. To wlasnie
cechujacemu mieszkancow potudnia upodobaniu do wygody zawdzig¢cza-
my kawalek gabki umieszczony na wierzchu czterech skrzynek po mleku.
Uklon podzigkowania dla chtopakow z Adelajdy, ktorzy to z wlasciwym
sobie wyczuciem stylu dolaczyli jeszcze dwie skrzynki ustawione naprze-
ciw kanapy, tworzac tym samym swoiste miejsce do prowadzenia dyskus;ji.

Pd&zniej, niektorzy twierdza, ze za sprawa Darwina, pojawita si¢ idea do-
taczenia stolika do kawy - przejaw niezobowiazujacego eklektyzmu. I znow
mamy do czynienia z ,.elementem zapozyczonym" - ustawionym do gory
dnem pojemnikiem na $mieci, drewniana skrzynka na owoce, beczka po
winie.

Czas przejs¢ do poduszek. Wraz z oprdznieniem wspomnianej juz becz-
ki z winem pojawiala si¢ palaca potrzeba ztozenia glowy na czyms$ migk-
kim. Z taski bozej - lub raczej z faski winiarni Berri Estates - poduszka ta w
postaci worka do przechowywania wina znajdowata si¢ w zasiegu zmeczo-
nej glowy. Catymi miesiacami nadmuchane worki po winie spoczywaly w
wielu salonach, nadajac im wytworny charakter.

Dodajmy do tego jeszcze potkeg na ksiazki wykonana z chwiejnych de-
sek balansujacych na krawedzi niekonwencjonalnie dopasowanych do sie-
bie cegiet 1 wreszcie jestesmy o krok od tak zwanego stylu.

Tapicerka



W niektorych domach kanapy ze skrzynek na mleko zostaty zupeinie
niepotrzebnie wyrzucone, gldwnie ze wzgledu na stan zuzycia siedziska,
ktore utracito warstwe wyscielajaca. Czy mtodzi faceci byliby sktonni za-
ptaci¢ dwa tysiace dolarow za renowacj¢ mebla z uzyciem doskonatego
adamaszku? No c6z, nie. Mialem kiedys przyjemnos¢ mieszka¢ w lokalu w
Brisbane, w ktorym skorzystano z innego genialnego wynalazku. O ile pa-
migtam, koles, ktory wpadt na ten pomyst, mial na imi¢ Marcus. Mimo
uptywu czasu prostota jego wizji wciaz nie przestaje mnie zachwycac.

Stojac twarza w twarz z problemem zniszczonej kanapy, Marcus odwie-
dzit okrggowa stacje kontroli pojazdow 1 zainwestowatl dwadziescia dola-
row w elastyczne obicie fotela samochodowego marki Holden. Co prawda
dopasowanie go do kanapy, naciagnigcie tapicerki na tyl mebla, owinigcie
nia spodu kanapy i wreszcie przycigcie materialu wokot podiokietnikow
zabrato nam trochg¢ czasu, ale za to przez kolejne miesiace rozkoszowali-
smy si¢ wyrafinowana atmosfera mi¢dzynarodowego pokazu samochodo-
wego.

Wzornictwo podlogowe

Co zrobi¢ z podtoga? Nie tyle rzuci¢ na nia kawalek dywanu, ile poto-
zy¢ na niej wyrzucony kawatek dywanu - jeden z tych, ktorych bez-
myslnie pozbyli si¢ nasi sasiedzi. Wciaz idealnych, by wchiona¢ olej wy-
ciekajacy z zajmujacego honorowe miejsce w salonie, w potowie rozmon-
towanego motocyklu Kawasaki.

Plakaty



Rozmieszczenie, rozmieszczenie 1 jeszcze raz rozmieszczenie! Ludzie
bardzo cz¢sto komentowali eklektyczny sposob, w jaki rozmiesciliSmy na-
sze plakaty na Scianach. Jeden plakat wisial w kacie pokoju tuz pod sufi-
tem. Kolejny nad podloga obok szafek kuchennych. Czy chcielismy w ten
sposob uzyska¢ wrazenie otwarte] przestrzeni 1 poczucia wolnosci? Nie,
projekt zaktadat raczej ukrycie, ze te wlasnie czgsci Sciany zostaty zaata-
kowane przez plesn.

Rzeczywiscie zdarzato sig, ze plakat z Elvisem az btyszczal od wilgoci,
upodabniajac go nieco do roniacych rzewne tzy Madonn z kosciotow w po-
hudniowych Wtoszech. Czym mozna wytlumaczy¢ izy krola rock'n'rolla?
Prawdopodobnie mialy one zwiazek z warunkami przygotowywania posit-
kow 1 higiena w domu. Nasze koszulki nie tylko byly ozdobione napisem
»Zyj€ W zgodzie z naturg", one naprawdg to robity.

FiranKki i cala reszta

Firanki zastgpowaliSmy zazwyczaj kawatkami flaneli upchnigte; w
szczeliny w oknach. Aby uczyni¢ wnetrze bardziej przytulnym, uciekali-
smy si¢ nawet do rozrzucania po podtodze opakowan po pizzy.

Wracajac do sklepu z zastonami: Jokasta 1 ja jesteSmy rozdarci pomig-
dzy materiatem o gladkiej 1 tkanina o bardziej ozdobnej fakturze. Jestesmy
w pelni S§wiadomi problemu: nie dysponujemy dostateczna iloscia dobrego
smaku, by dokona¢ witasciwego wyboru. Mamy natomiast dos¢ zdrowego
rozsadku, by wiedzie¢, ze dla naszej karty kredytowej kazda decyzja bedzie
miata katastrofalne skutki.

Bedziemy musieli pozyczy¢ od jakichs mlodych kolesiow kanapg ze
skrzynek na mleko, rozlozy¢ si¢ na niej wygodnie 1 porzadnie si¢ nad tym
zastanowic.



Bez ogrodek

M tes¢ stoi wlasnie w naszym ogrodku 1 z dezaprobata kreci glowa.
Jak wszyscy po szeSc¢dziesiatce dysponuje wiedza na temat pielegnacji
ogrodow, chronienia drzew przed zima i nawozdéw. Zanim cokolwiek po-
wie, ocenia rozmiar strat.

- Musiales chyba zdawac¢ sobie sprawe, ze zrobienie czego$ takiego
skonczy si¢ katastrofag - mowi w koncu.

Z jego nieobecnego spojrzenia tatwo wyczytac, ze wreszcie dotarto do
niego, w jakie bagno wdepngta jego corka, decydujac si¢ na slub ze mna.

Wspolnie przygladamy si¢ dziwnym wzorom powstaltym na trawie:
ostro zarysowanemu okrggowi uschnigtej trawy oraz fragmentom jarzacym
si¢ Swietlista zielenia. Caly nasz ogrodek przypomina obraz Kandinskiego -
peten dziwacznych zawijasow 1 potokregdw ususzonej trawy.

- To przeciez nie jest trudne - drazy temat mgj tes¢. -Instrukcja znajduje
si¢ na opakowaniu. Zadate$ sobie trud, zeby ja przeczytac?

Niepewnie przestepuj¢ z nogi na noge.

- Nie - mowig. - Nie przeczytalem tego, co bylo napisane na opakowa-
niu.

- No ¢0z - mowi moj tes¢, posytajac mi usmieszek peten satysfakcji. - Ja
zawsze czytam instrukcje.

Zaczynam si¢ zastanawiaé, czy tatus po odpowiednim przekomposto-
waniu nadawatby si¢ do ocieplania drzewek w moim ogrodku.

Oto jedna z rzeczy typowych dla mezczyzn powyzej szescdziesiatki.
Catymi latami zyli w zgodzie z pierwotna meska zasada zakazujaca czyta-
nia instrukcji, dopoki wszystko inne nie zawiedzie. I nagle dzieje si¢ rzecz
straszna: ich poziom testosteronu staje si¢ alarmujaco niski. Tak niski, ze
moze im nawet grozi¢ niebezpieczenstwo zachowywania si¢ zgodnie ze
zdrowym rozsadkiem.

- Zdecydowatem si¢ zaryzykowac - mowi¢ w koncu. Caty problem po-
legat na tym, ze nalezato wla¢ potowe



opakowania nawozu do trawnikow do konewki. Ryzyko, ktére podja-
tem, polegato na rozpoczeciu poszukiwan odpowiedniego sitka do konewki
juz po wykonaniu wspomnianej czynnosci i zdecydowaniu si¢ na doprowa-
dzenie catej sprawy do konca pomimo braku takiego sitka.

- Wydawato mi si¢ - thumacze teSciowi - ze jesli wykonam co$ w rodza-
ju tanca, pozwalajac plynowi na wylanie si¢ z konewki, to nawodz roztozy
si¢ na trawniku mniej wig¢cej rOwnomiernie.

W tym momencie moj tes¢ przewraca oczami. Gdybym teraz dopuscit
si¢ jakiego$ przestepstwa, sadze, ze udatoby mi si¢ to podciagna¢ pod
,zbrodni¢ w afekcie". Gora cztery lata odsiadki. A gdybym si¢ dobrze
sprawowal, to istnieje szansa, ze na Boze Narodzenie za dwa lata bylbym z
powrotem w domu. Do tego czasu moja superodzywcza Sciotka dawno
rozwiazataby wszystkie problemy z ogrodem.

Zaobserwowatem, ze istnieja dwa rozstrzygnigcia kwestii trawnika: mo-
zesz go nawozi¢ 1 patrze€, jak umiera, lub zostawi¢ go na pastwe Matki Na-
tury 1... patrzec,; jak umiera.

Ewentualnie mozesz tez zaatakowac swojego tescia siekiera 1 dwa mie-
sigce pozniej otoczony w celi trzema nadmiernie wylewnymi gangsterami
zrozumie¢, ze kwestia trawnika wcale nie jest tak palaca, jak ci si¢ kiedys
wydawalo.

Podobnie rzecz ma si¢ z gora kompostu, ktory - zdaniem mojego tescia -
wystarczy odpowiednio utozy¢, b nie wydzielal nieprzyjemnego zapachu.
Ulozytem wigc kompost doktadnie wedtug jego wskazowek, po to tylko by
odkry¢ armi¢ myszy, ktore zjadty wszystko, zanim catos¢ zaczeta si¢ roz-
ktada¢. Nieprzyjemnego zapachu faktycznie udato si¢ uniknac.

Zastanawiam si¢, czy nie skorzysta¢ z okazji 1 nie wypomnie¢ tego te-
sciowi, ale nim dochodzg do jakichkolwiek wnioskow, juz go przy mnie nie
ma. Spaceruje po trawniku, podazajac $ladem nienaturalnie wybujalych
zdzbel trawy znaczacych miejsca, w ktorych diabelnie mocny nawoz wylat
si¢ z konewki.

Na nieszczescie dla mnie tes¢ przybrat swoj lekko drwiacy ton.



- Wiesz, jestem w stanie dokladnie przesledzi¢ rozwoj wypadkow -
mowi, przyktadajac stopy do skrawkow zieleni. - To jak kroki tanca zapisa-
ne w trawie.

I wtedy moj tes¢ rozpoczyna chocholi taniec na trawniku, idac po moich
sladach, wymachujac rekami w powietrzu 1 pozwalajac swojej glowie bez-
wladnie si¢ kotysac¢. Podskakuje przy tym lekko, od czasu do czasu odwra-
cajac si¢ w mojq strong, by zapewnic¢ sobie jeszcze wigkszy ubaw. Patrzac
na niego, momentalnie porzucam pomyst ocieplania nim drzewek. Widzg
go racze] w roli zastyglego w betonie, najbardziej porazajacego gnoma
ogrodowego na Swiecie.

Obserwuje jego imponujace wyskoki, stopy kreslace w powietrzu esy-
floresy 1 wdzigcznie ladujace po obu stronach paskow zieleni.

Zastanawiam si¢ nad jego wczesniejsza rada. Odrobina wysitku pozwo-
litaby mi utozy¢ cialo w basenie (skutek: lawinowy wzrost liczby koma-
row), zasadzi¢ na nim ogromne drzewo (skutek: lawinowy wzrost 1losci li-
sci do grabienia w ogrodku) 1 wreszcie umiesci¢ je w ogrodku skalnym
(skutek: lawinowy wzrost wypraw do szkotki lesnej, po tym jak wszystkie
ros$linki wymra).

Dlaczego wilasciwie czujg si¢ tak niezrgcznie w towarzystwie podstarza-
tego kolesia tylko dlatego, ze jest w stanie rzuca¢ na prawo 1 lewo okresle-
niami w rodzaju ,,gno-jownik" czy ,,napowietrzanie"? W koncu decyduje
si¢ do niego podejsc.

- Duren ze mnie - mowie.

- Wecale nie - zaprzecza, obejmujac mnie ojcowskim gestem. - Ja po
prostu nie jestem w stanie zrozumie¢ was, mtodych. Nie widzicie, ze
ogrodnictwo jest piekielnie nudne. Za moich czaséw zalalibySmy cale to
dziadostwo betonem.

Mhm. Jasne. Teraz juz bed¢ musiat go zabic.

List zalosny



Wybierajac si¢ na urlop, powiedzialem mojemu koledze Tony'emu Sau-
iresowi, zeby otwierat wszystkie listy, jakie do mnie przyjda.

- Wszystkie, stary - podkreslitem. - Niewazne, czy na kopercie bedzie
napisane ,,do rak wlasnych", czy nie. To w koncu moze by¢ cos pilnego.

To, co zrobilem - 1 mowig to na wypadek, gdybyscie sami mieli zamiar
poprosi¢ kogos o podobna przystuge -byto jednym z najgtupszych bledow,
jakie w zyciu popehitem.

Po powrocie z urlopu zastalem Sauiresa tanczacego na korytarzu, wy-
machujacego napisanym r¢cznie listem 1 glupawo sig¢ Smiejacego.

- Wydawato mi sig, ze to dosS¢ osobiste, wigc dobrnatem tylko do konca
strony - sktamat.

Gdy tylko wcisnat mi w rek¢ zwitek papieru, pojatem rozmiary katastro-
fy. To, co trzymatem w re¢ku, bylo listem mitosnym. Gorzej. Bylo listem
mitosnym mojego autorstwa. Napisanym, gdy miatem pigtnascie lat. W du-
zej mierze bazujacym na dorobku poetyckim Khalila Gibrana.

Kobieta, ktora otrzymata te listy dwadziescia piec lat temu, wykazata si¢
zaskakujacym wyczuciem chwili: znalazta je podczas porzadkow towarzy-
szacych przeprowadzce 1 zdecydowata si¢ przestac je wprost w rece mojego
kolegi. Tego samego, ktory w dalszym ciagu z trudem powstrzymuje si¢ od
smiechu, mijajac mnie na korytarzu naszej firmy pomimo uptywu pelnych
dwoch tygodni od tego incydentu.

Rzecz jasna w rodzinnym miescie Squiresa Newcastle instytucja pisania
listow mitosnych zostata wyparta przez wygibasy na tylnym siedzeniu auta
nalezacego do taty. Jednak dla reszty z nas mtodziencza korespondencja
mitosna w dalszym ciagu utrzymuje si¢ na szczycie zestawienia najbardzie;
zenujacych form literackich.

Dlaczego zenujacych? Pozwolcie, ze wymienig kilka powodow.

Zapozyczenia



Kazdy napisany r¢ka nastolatka list mitosny jest ich peten 1 zazwyczaj
sa to cytaty zaczerpnigte z podnioste] tworczosci Andrew Marvella, hippi-
sowskiej poezji Khalila Gibrana 1 nieco frywolnego E.E. Cummingsa. Fak-
tycznie, mgj list milosny to potwierdza. (By¢ moze dlatego wzbudzit weso-
tos¢ pana Sauiresa. On pewnie $piewal mitosne serenady, uzbrojony wy-
tacznie w tomik Poezji lekkiej, tatwej i przyziemnej).

Sztuka naiwna

Jesli list nie zawiera zalosnej proby stworzenia dzieta sztuki, to znaczy
ze nie wpisuje si¢ w gatunek miodzienczych listow mitosnych. Moj na
przyktad zawiera barwna, cho¢ nie do konca zrozumiala probg narysowania
kilku stokrotek - ktora sama w sobie wyjasnia, dlaczego adresatka listu
zdecydowata si¢ do mnie odezwac¢ dopiero po dwudziestu pigciu latach.
Czy mialbym u niej wigksze szanse, gdybym wybrat motyw dwoch pota-
czonych ze soba serc? Jakas figur¢ geometryczna? Logo AC / DC? Odpo-
wiedzi na te pytania po dzis dzien stanowia dla mnie zagadke.

Rozprawa polityczna i filozoficzna

Nie zaszkodzi umiesci¢ w swoim liscie paru haset dla nadania mu nieco
bardziej podniostego charakteru. Moj list na przyklad zostat wzbogacony
kilkoma ostrymi uwagami natury politycznej dotyczacymi premiera. | rze-
czywiscie dyskusja na temat tego, jak to obalenie rzadu zostato zainspiro-
wane dziataniami ,,tych, no wiesz, pokr¢conych faszystow" stanowita pre-
ludium niemal kazdej miodzienczej sesji migdalenia, jaka dane mi bylo od-



by¢. Wspomnienie to jest na tyle silne, ze kazda wzmianka na temat Mal-
colma Frasera nadal wywotluje u mnie to przyjemne taskotanie w brzuchu.

Zalosne proby gadania jak dorosly

Bez tego ani rusz. Mozecie mie¢ oboje pigtnascie tat, ale nie ma sensu
si¢ nad tym faktem rozwodzi¢. To, czego naprawdg potrzebujesz, to zalosna
1 jaskrawa proba gadania jak dorosty. Widzg, ze jestem zmuszony zacyto-
wac fragment wlasnego listu, zeby pokaza¢ wam, o co mi chodzi: ,,Zwlo-
ktem si¢ z 16Zka o piekielnie wczesnej porze -szostej rano - 1 wlasnie siedze
w szkolnej stotowce, probujac przywroci¢ siebie w poczet zywych za po-
moca filizanki goracej czekolady".

Trudno o lepszy przykilad tej techniki - szorstkie, godne Clinta
Eastwooda wyrazenie w rodzaju ,,piekielnie", stojace w jawne] sprzeczno-
sci z przyznaniem si¢ do spozywania ,,goracej czekolady". Zatosne? O, tak.

Obietnice

Zauwazytem, ze ten element byt nieobecny w moich mtodzienczych -
nieudanych - probach pisania listOw mitosnych i pojawit si¢ dopiero w
momencie zakonczonego sukcesem zabiegania o Jokaste. Faktycznie, w
chwili pojawienia si¢ jej w moim zyciu moja technika pisania listow mito-
snych byla juz na tyle dobra, ze zawierata niezwykle skuteczny element:
ktamstwo w zywe oczy - w szczegolnosci to wypowiedziane przeze mnie w
akcie desperacji dotyczace wzigcia na siebie potowy obowigzkow domo-
wych, jesli tylko pozwoli mi si¢ do siebie wprowadzi¢. Dodaj do tego
wspomniane juz pretensjonalne pseudopo-etyckie wstawki, a bedziesz wie-
dzial, jaki obraz mnie narodzit si¢ w glowie Jokasty: afektowany intelektu-
alista traktujacy porzadek jako swego rodzaju fetysz.



(To musiat by¢ dla niej szok, gdy wreszcie si¢ do niej wprowadzilem z
gromadzonym od szesciu tygodni zapasem brudow, piwa domowej roboty i
wystuzona honda).

Déja widok

Wigkszo$¢ z nas oglada telewizje 1 doznaje uczucia deja vu podczas tej
czynnosci. CzyzbySmy juz to kiedys widzieli? Pewnie, ze tak. Gtownie dla-
tego, ze telewizja rzadzi si¢ wlasnymi, sekretnymi prawami.

1) Nieodtacznym elementem wystroju biura w kazdym amerykanskim
sitcomie jest niska, dziarska, frywolna rudowtosa kobieta w dziwacznych
ciuchach, wyraznie cierpigca na brak jakiegokolwiek zajgcia.

2) Kazde zranienie bedzie wymagac transfuzji krwi, o ile poszkodowany
jest Swiadkiem Jehowy.

3) Mnigj istotni bohaterowie seriali telewizyjnych zastluguja co prawda
na nieco czasu antenowego: co tydzien, przez dobrych kilka lat emisji, ale
w zadnym wypadku nie nalezy im si¢ zmiana ciuchow.

4) Zakupy zrobione w hipermarkecie 1 wniesione do kuchni zawsze
sktadaja si¢ z jednej papierowej torby. Takiej, ktora nigdy nie kryje w sobie
papieru toaletowego.

5) Kazdy metr kwadratowy przystani w Sydney jest szczelnie wypetnio-
ny unoszacymi si¢ na wodzie obiektami. Ogladajac Szczury wodne, zasta-
nawiam si¢, jakim cudem udaje im si¢ przepchna¢ statek do Manly.

6) Sedziowie przewodzacy rozprawom w Stanach Zjednoczonych sa
zawsze Afroamerykanami.

7) Los rodzenstwa policjanta lub doktora jest od poczatku przesadzony:
daje 1im gora trzy odcinki, nim zostang zdemaskowani jako heroinisci.

8) Glowny bohater jest zawsze Brytyjczykiem, a jego po-magier przed-
stawicielem mniejszosci etniczne;.



9) Gloéwny bohater jest przystojniakiem, pomagier jest gruby 1 brzydki.

10)Ogloszenie drobne zakreslone przez morderc¢ zawsze znajduje si¢
centralnie na srodku strony, nigdy na gorze czy z boku.

11)Prowadzacemu program radiowy zawsze udaje si¢ w ciagu trzyse-
kundowego wejscia przekaza¢ zarowno miejsce, jak tez czas akcji: ,,Mamy
wlasnie uroczy poranek w Adelajdzie".

12)Przestgpcy nigdy nie kupuja w Tesco. Ten fragment materialu znale-
ziony na miejscu przestepstwa mogt zosta¢ zakupiony wytacznie w jedy-
nym w okolicy sklepie w potudniowej czgsci Glasgow w latach 1951-1953.

13)Branie heroiny musi iS¢ w parze z nieumiejgtnoscia uzycia maszynki
do golenia.

14)7Z kazdego z okien Nowego Jorku roztacza si¢ widok na Manhattan,
podobnie jak kazdy mieszkaniec Sydney moze ze swojego okna podziwiac
Sydney Harbour Bridge.

15)Zadna z pojawiajacych sie na ekranie telewizora walizek nie wydaje
si¢ tak cigzka jak w rzeczywistosci.

16)Jedynym mozliwym dawca narzadu jest podejrzany, dawno zaginio-
ny ojciec.

17)Policjant na miejscu zbrodni zawsze pisze w SwieZzo rozpoczetym
notatniku.

18)Najwazniejsza, nagrana przez porywaczy na automatycznej sekretar-
ce wiadomos¢ jest zawsze pierwsza w kolejce... Widownia zostaje taskawie
wybawiona od wystuchania czterech wiadomosci nagranych przez pracow-
nika wypozyczalni kaset wideo.

19)Kazdy podjezdza tuz pod swoj budynek i nigdy nie boryka si¢ z pro-
blemem parkowania, nawet w samym centrum Nowego Jorku.

20)Mordercom juz dawno znudzito si¢ zwyczajne strzelanie do ludzi.
Nic dziwnego, skoro mozna zamiast tego pobawi¢ si¢ ukrytymi w $cianach
lustrami, elektrycznymi pretami i trampolinami zakopanymi pod trawni-
kiem.



21)Szef jest zawsze zbzikowany, cierpi na brak poczucia humoru i zyje
w ciaglym napigciu zwiazanym z tym, ze jego szef jest jeszcze wigkszym
dupkiem niz on sam.

22)Im bardziej blyskotliwy 1 przewidujacy policjant, tym wigkszy jego
problem zwigzany z cuchnacym oddechem / wymigtoszonymi ciuchami /
byciem kiepskim w t6zku.

23)I wreszcie rzecz najbardziej zaskakujaca z mozliwych: pigkne mtode
kobiety zawsze 1 bez wyraznego powodu zakochuja si¢ w zmeczonych zy-
ciem starszych panach.



ROZDZIAL 7

Wreszcie trafiam na numer jeden mojego prywatnego rankingu nagtow-
kow. Mate piersi znowu w modzie.

Coz za genialny tytul - nareszcie pojawita sie praktyczna porada dla
0sob wahajqcych sie, jaki rozmiar piersi wybrac¢. W tym momencie na po-
waznie zaczqtem sie zastanawiac, co autor mial na mysli. Czy naprawde
wydawato mu sie, Ze kobiety takie jak Jokasta majq w szafie kilka ich ze-
stawow? [ Ze pierwszq rzeczq po przebudzeniu jest zastanowienie sie, czy
powinny zatozy¢ rozmiar 90 D, czy pozostac przy skromniejszym 70 A?

Dluzsze nogi tatusia

Jokasta probuje zmusi¢ mnie do wyjscia z t6zka, korzystajac ze znanej
metody wrzucenia do niego dzieciakow 1 uzycia ich jako czego§ w rodzaju
bomb z opdznionym zaptonem. Zazwyczaj jest to mrozaca krew w zytach
scena zmuszajaca mnie do natychmiastowego przerwania porannej lektury.
Ale nie dzisiaj.

Niezaleznie od tego, jak energicznie wija si¢ nasze dzieciaki, nie jestem
w stanie oderwa¢ wzroku od wyttuszczonego tytutu w darmowym dzienni-
ku. Artykul znajduje si¢ na stronie z moda, tej samej, ktora zazwyczaj ogta-
sza, ze: ,,sukienki w sezonie wiosennym begda krétsze", a ,,zimowe plaszcze
ciemniejsze". Tylko ze tym razem tytut zapowiada (wcale nie zmyslam), ze
,.tego lata nogi beda dtuzsze".

Lezac w 16zku, odziany w pizame wrzynajaca si¢ w coraz grubszy wa-
tek thuszczu, z weiaz zywym w pamigci obrazem obejrzanego wczoraj fil-
mu, dwojka dzieci bioracych moje zebra za trampoling, zastanawiam sig,
jaki uzytek powinienem zrobi¢ z tej swiezo zdobytej informac;ji.



Proces pozbawienia kobiet ich cech charakterystycznych przez przemyst
kosmetyczny wydawat si¢ zakonczony. Seksowny tyleczek (tak zwany lo-
pez) dawno odszedt do lamusa, a 1 widok kobiecych piersi powoli zaciera
si¢ w meskiej pamigci. (Ostatnie modne fasony catkowicie obnazyly te
czesS¢ kobiecego ciata po to tylko, by pokazac, jak niewiele z niej zostato).

Cho¢ to jedynie moja teoria, wydaje sig, ze z kazdym dniem modelki
staja si¢ coraz szczuplejsze, podczas gdy ja - coraz grubszy. Glgboko wie-
rzg, ze Eva Herzigova odkryta sposob na telepatyczne przekazywanie mi
swoich posladkoéw, podobnie jak poziom wody w Lake George lezacym
rzut beretem od Canberry podnosi si¢ 1 opada zaleznie od ilosci opadow w
zachodniej Australii. Za kazdym razem gdy Eva zjada hamburgera, moja
waga wskazuje dwa kilo wigce;.

A teraz jeszcze to. Tego lata nogi bedq diuzsze. Najwyrazniej, jesli chce
nadazy¢ za moda, powinienem zmusic¢ je do wydtluzenia si¢. Ale jak?

Przemyst kosmetyczny doprasza si¢ 1 tak juz stonego trybutu. W przy-
padku kobiet jest to glodzenie si¢ do momentu, w ktérym od $mierci glo-
dowej dziela cztowieka dostownie milimetry sktadajace si¢ na grubos¢ kil-
ku takomie spozytych listkow sataty, a pozniej chirurgiczne pozbycie si¢
kawalkow skory zwisajacych z twarzy. I wreszcie krok ostateczny: doma-
ganie si¢ od nas wydtuzenia konczyn, prawdopodobnie z uzyciem Srednio-
wieczne] metody tamania kotem. Przemyst kosmetyczny odzegnuje si¢ co
prawda od torturowania zwierzat, ale na pewno nie od torturowania wia-
snych klientow.

Wro¢my do mnie. Zaczynam si¢ lekko poci¢ zaprzatnigty tym koszma-
rem, podczas gdy Batboy szeptem tlumaczy matce, jak mozna w prosty
sposob wykorzysta¢ wlasnego ojca w charakterze trampoliny.

Ignoruje to 1 pokazuj¢ Jokascie nagtowek, liczac na wsparcie, lecz ona
radzi mi, zebym nie byl glupi - oni maja na mysl tylko to, ze nogi latem
bedawydawac si¢ dluzsze dzigki odpowiednio dobranym strojom.

Prawda wyglada tak, ze z nas dwojga to ona jest naiwna. Wiele sposrod
pomystow przemystu kosmetycznego brzmialo absurdalnie, ale to nie po-
wstrzymato nikogo przed wecieleniem ich w zycie. Na przyktad: powigk-
szanie ust poprzez wstrzyknigcie w nie thuszczu odessanego z posladkow.
Kto pomyslalby o zrobieniu czego$ takiego jeszcze kilka lat temu? Albo



uwierzyl w to, ze kiedy w dwudziestym pierwszym wieku grupa znawcow
stylu obsypuje sobie policzki pocatunkami, to tak naprawde catuja si¢ w
zgola inng czg$¢ ciala?

Wreszcie trafiam na numer jeden mojego prywatnego rankingu nagtow-
kow: Mafte piersi znowu w modzie.

Coz za genialny tytul - nareszcie pojawita si¢ praktyczna porada dla
0sOb wahajacych sig, jaki rozmiar piersi wybra¢. W tym momencie na po-
waznie zaczatem si¢ zastanawiaC, co autor miat na mysli. Czy naprawde
wydawato mu sig, ze kobiety takie jak Jokasta maja w szafie kilka ich ze-
stawow? 1 ze pierwsza rzecza po przebudzeniu jest zastanowienie sig, czy
powinny zatozy¢ rozmiar 90 D, czy pozostac przy skromniejszym 70 A?

Albo ze podczas lektury czasopisma z ich piersi wyrwie si¢ z ulga:
,Dzigki Bogu, ze nie wyrzucitam tamtej wymigtej pary malenstw w 1982.
Bytam przekonana, ze pewnego dnia wroca do task".

Podczas festynu wielkanocnego jakis czas temu moja znajoma Jennifer
przyjrzata si¢ uwaznie znakom ustawionym obok kolejki gorskiej. Kazdy z
nich przedstawiat figurke malego chtopca stojacego obok napisu: ,,Jesli nie
jestes tak wysoki jak ja, nie mozesz jechac ta kolejka".

Jennifer uwaza, ze sklepy z ubraniami powinny pomysle¢ o wprowa-
dzeniu podobnej praktyki. Przed wejsciem do sklepu znalaztyby si¢ ta-
bliczki z napisem: ,,Jesli twoja talia nie jest tak szczupta jak moja, to nie
zawracatabym sobie glowy". Mozna nawet pomysle¢ o wycigciu otworu w
drzwiach wejsciowych: zeby wejs¢ do srodka, musisz si¢ przecisnac.

Do ktorego ze znanych ci sklepow mogtbys wejs¢? Jaki rozmiar biustu
powinnas wybrac? I wreszcie, jaka dlugos¢ nog bedzie dla mnie odpowied-
nia?

Lez¢ na 16zZku, wciaz nie mogac dojs¢ do siebie, podczas gdy Batboy
rozpoczyna mozolna wspinaczke na szczyt zagtowka z zamiarem zrzucenia
na m@gj brzuch siebie w charakterze ludzkiej torpedy. Stysze, jak kaze Kos-
micznemu Kadetowi si¢ odsunac.

Wreszcie Jokascie znudzito si¢ wystuchiwanie mojej paplaniny. Chwyta
mnie za kostki 1 Sciaga z t0zka, doktadnie w momencie zrzucenia torpedy



przez Batboya. Co prawda stysze zlowieszczy chrzgst, ale za to mam pew-
nos¢, ze moje nogi wlasnie uleglty wydtuzeniu.

Mowicie, ze to niezgodne z natura? By¢ moze, ale za to zgodne z naj-
nowszym trendem!

Ja gotuje, ty wiwatujesz

- Jedyne, czego chcialem si¢ od ciebie dowiedzie¢, to ile oleju powinie-
nem uzy¢ - wyjasniam Jokascie - a ty wchodzisz tutaj 1 starasz si¢ wszystko
popsuc. - Wymachuje w jej strong trzepaczka do jajek w iscie bojowym na-
stroju.

- Coz, skoro nie potrzebujesz moich rad, zostawig ci¢ tutaj, zebys skist
we wlasnym sosie - wycofuje si¢ Jokasta. - Jakkolwiek niestrawny miatby
on by¢.

Na odchodnym rzuca wymowne spojrzenie lezacej na stole rybie, wyra-
zajace wspotczucie dla podiego konca, jaki ja czeka, 1 opuszcza kuchnig.
To jest wlasnie gldowny problem, jaki mam z Jokasta: zbyt czgsto robi do-
ktadnie to, o co ja prosze. W tym przypadku zostawita mnie w kuchni ze
ztowieszczo wygladajacym kawatkiem ryby i absolutnym brakiem pomystu
na to, jak ja przyrzadzic.

Niestety, Jokasta niezmiennie nie byta w stanie zrozumie¢, ze tym, cze-
go potrzebowalem, byta odpowiednio wywazona pomoc. Taka, by positek
byt jadalny - 1 nie wywotywat zbyt powaznych skutkow ubocznych - ale nie
na tyle duza, by zagarna¢ choc¢by okruszek naleznej mi w catosci chwaty.
Jesli potrawa zachwyci gosci, nie chce by¢ zmuszony do przyznania sig, ze
zostata ona ugotowana wedtug przepisu Jokasty.

Chociaz kobiety uwazaja si¢ za specjalistki od gotowania, istnieje pe-
wien zupelnie obcy im obszar tej dziedziny, a mianowicie tak zwane mg-
skie gotowanie. By¢ moze zapoznanie si¢ z kilkoma jego zasadami zmieni
ten stan rzeczy.



Zasada 1: Robimy to dla chwaly

Zapomnij o ,;radosci plynacej z dostarczenia odpowiednich sktadnikow
organizmowi". Podobnie jak o ,.cichej satysfakcji patrzenia na delektuja-
cych si¢ jedzeniem ludzi". To dobre dla bab. Faceci potrzebuja uznania. W
hurtowych ilosciach. Ksiazki kucharskie dla kobiet moga zawierac ,,orien-
tacyjny czas potrzebny do przygotowania potrawy". Meska edycja bedzie
raczej zawieraC ,,orientacyjny czas sp¢dzony w blasku chwaty 1 uwielbie-
nia" (wyrazony w godzinach). Innymi stowy, po ucztowaniu zawsze przy-
chodzi czas na uczczenie.

Rzecz jasna, jesteSmy zawsze gotowi skierowa¢ rozmowe na odpowied-
nie tory za pomoca paru prostych sformutowan, takich jak:

- No dobra, chtopaki, po prostu mi to powiedzcie. Przypalitem to mig-
so, nie?

- Kto si¢ ze mna zgodzi, ze troszeczkg przetrzymatem chinszczyzng?
A w wypadku gdy potrawa wyszta nam wyjatkowo obrzydliwie:

-Faktycznie, migso jest odrobinke za suche. Wyglada na to, ze Jokasta
bedzie musiala troszeczk¢ popracowac¢ nad swoim przepisem.

Zasada 2: Im wi¢kszy balagan, tym smaczniejszy posilek

Inni (na przyktad kobiety) moga gotowa¢ nudne, niewyszukane posifki.
My wolimy co$, co bedzie dla nas pewnego rodzaju wyzwaniem, co$ bar-
dziej wytwornego, cos, innymi stlowy, absolutnie poza zasiggiem naszych
mozliwosci. I wlasnie dlatego wybieramy najbardziej szpaner-skie 1 rzuca-
jace si¢ w oczy przepisy w ksigazkach kucharskich. Potrawy z wykorzysta-
niem przypraw z Tahiti, drozdzy 1 dziwacznych bakalii.



Tego rodzaju dania nie tylko sprzyjaja niekonczacym si¢ dyskusjom po
kolacji, ale tez zamieniaja kuchni¢ w pokryte brudem, resztkami jedzenia 1
upackanymi naczyniami pole bitwy. Nie mozna bowiem zapomina¢ o na-
czelnej zasadzie mgskiego gotowania: z tej kuchni nie wyszedt jeszcze za-
den jadalny positek. I nic nie wskazuje na to, by miato si¢ to zmienic.

Zasada 3: Liczba skladnikow Swiadczy o jakoSci potrawy

Zasady meskiej kuchni milcza na temat ekonomicznego wykorzystywa-
nia produktow. Przed zakonczeniem gotowania kuchnia powinna wypetnic
si¢ przeci¢tymi na pot cytrynami, otwartymi paczkami produktow 1 pozo-
stawionymi na pastwe plesni wyjetymi z lodowki kietbasami. Pamigta;j:
przede wszystkim jestes artysta.

Zasada 4: W razie watpliwosci wrzuc na grill

Powiniene$ go znalez¢ przed domem 1 rozpozna¢ po znajdujacej si¢ w
poblizu martwej zwierzynie 1 zapachu niebezpieczenstwa unoszacym si¢ w
powietrzu (szczegolnie jesli zdazyliscie juz z chlopakami zaliczy¢ kilka ko-
lejek, a Mark postanowit nieco urozmaici¢ wasze spotkanie podlaniem gril-
la odrobinka paliwa do kosiarki).

Zasada 5: Meskie gotowanie zwolnione jest z obowigzku dostarcze-
nia organizmowi racjonalnego, pozywnego positku



Spojrzmy prawdzie w oczy: positek przyrzadzony przez faceta jest zja-
wiskiem na tyle cudownym 1 wyjatkowym, ze wymyka si¢ kryteriom tak
waskim, jak na przyktad wartosci odzywcze. Pierwsza lepsza kobieta jest w
stanie zrobi¢ salatke, natomiast facet jest zbyt zaabsorbowany tworzeniem
pizzy domowej roboty, z potrojnym serem i dodatkowa porcja thuszczu.
Spodziewany czas spedzony w blasku chwaty: pig¢¢ dni.

Zasada 6: Nie oczekuj, ze dzieciaki skoncza jes¢ przed poinocg

Do jednej rzeczy musimy si¢ przyznac. Faceci sa co prawda doskona-
tymi kucharzami: wyrazistymi, wylewnymi 1 wygadanymi, sa jednak znani
z 1ignorowania zegarka podczas gotowania. Tak naprawd¢ sama mysl o tym,
ze my, arty$ci, mielibySmy si¢ trzymac jakiego$s drobnomieszczanskiego
planu pracy, jest dla nas obrazliwa.

Poza tym nawet jesli uda si¢ wszystkim zjes¢ przed pdinoca, do omo-
wienia pozostaje jeszcze jedna wazka kwestia:

- No, ale powiedzcie sami, przesadzitem trochg z tym chili, nie?

Druzyna marzen

- Ludzie powiadaja, ze wasza druzyna okryla si¢ hanba - mowi Sam,
trener druzyny pitkarskiej Batboya, jak zwykle zwracajac si¢ do chtopcow
w sposoOb, ktorego nie powstydzitby si¢ sam Churchill. Wszyscy zawodnicy
sa wykonczeni 1 tapczywie przyssali si¢ do butelek, co nie przeszkadza im
w uwaznym stuchaniu.

Sam jest Wiochem i dlatego doskonale zdaje sobie sprawg z sity patosu.
Milknie na chwilg, a potem teatralnym gestem wznosi rece w gore.



- Coz, kazdy, kto twierdzi, ze okryliscie si¢ hanba, winien si¢ zastano-
wi¢ nad stanem wilasnego umystu!

Jedenastoletni chtopcy nie daja zbyt wiele po sobie poznac, ale widze,
ze rzucajq sobie ukradkowe spojrzenia spod grzywek, a na ich twarzach po-
jawiaja si¢ niepewne usmiechy. Czuja, ze w ciagu minionych czterech mie-
sigcy przydarzyto im si¢ cos waznego.

Sam nie musi wchodzi¢ w szczegoty, bo 1 tak wszyscy znamy te histo-
ri¢. Ciagnacy si¢ w nieskonczonos¢ ubiegty sezon, kiedy to druzyna Bat-
boya nie wygrata ani jednego meczu. No dobrze, badzmy szczerzy: nie uda-
to im sig strzeli¢ zadnego gola. Nie udato im si¢ nawet doprowadzi¢ do sy-
tuacji podbramkowej. Przez caly sezon. Nawet kiedy grali z druzynami,
ktore byly w stanie wystawi¢ tylko osmiu zawodnikow. I wtedy gdy bram-
karz przeciwnej druzyny nudzit si¢ 1 zaczal bawi¢ si¢ siatka, przypadkiem
si¢ zaplatal 1 nie byl w stanie si¢ ruszy¢. Nawet wtedy.

Chlopcy radzili sobie jakos z gorycza porazek, ale zaczgli spgdzac nie-
bezpiecznie duzo czasu na ogladaniu amerykanskich filméw o sporcie -
przy czym wszystkie mialy jednakowa fabute. W kazdym z nich druzyna,
ktora przez caty sezon nie byla w stanie zdoby¢ jednej bramki czy punktu i
ktora wszyscy wysmiewali, w finatlowej scenie dostawata skrzydet. Seanse
odbywaly si¢ zwykle w sobotnie popotudnia, tuz po kolejnej miazdzacej
porazce.

W tym sezonie Batboy trafit do druzyny skladajacej si¢ z niedobitkéw
innych druzyn. Kilku chtopcéw znato si¢ wczesniej, a kazdy z nich repre-
zentowat catkowicie odmienny temperament. Bardzo szybko druzyna po-
dzielita si¢ na wrogie obozy. Dawalo to nawet cickawy efekt. Niewatpliwie
jednak mielismy do czynienia z grupa dzieciakoéw, ktorych nikt przy zdro-
wych zmystach nie posadzitby o che¢ bycia druzyna.

Gdy tak stuchatem Sama konczacego swoja przemowe, wcigz miatem w
pamigci ponury obraz tej druzyny z poczatku sezonu.

- Nie udato wam si¢ dzisiaj wygra¢ - powiedzial. - Ale pokazaliscie
kawal dobrej pitki. Pokazaliscie, ze macie charakter.

Poniewaz jest to ulubione stowo Sama, postanawia je powtorzyc:



- Charakter - wskazuje Davida, swojego zastepce. -My tak naprawdg
nie zrobiliSmy niczego poza trenowaniem was. Wszystko jest wasza zashu-
ga. Osiaggneliscie to dzigki sobie i dla siebie. Zobaczyliscie, jakie efekty
przynosi bycie druzyna.

Sam jest mistrzem przemawiania. W chwili gdy konczy mowic, chtopcy
siedza oszolomieni, upojeni duma, a czg$¢ rodzicow musiata dyskretnie
otrze¢ tzy wzruszenia.

Po raz kolejny Sam robi przerwe dla wzmocnienia efektu 1 mowi im, ze
zakwalifikowali si¢ do potinatow. Przez kilka kolejnych tygodni czekaja
ich dodatkowe treningi. Przebakuje co$ na temat szansy na finat.

Na moment odwracam wzrok i przygladam si¢ pozostatym druzynom
zebranym nieopodal. Widze¢ grupki chlopcdéw oraz towarzyszacych im tre-
neroOw 1 menedzerow. Wiele krotkich przemowien. Masa emocji. Sporo do-
brych rad. A jednak nic z tego, co wtasnie obserwujg, nie wpisuje si¢ w pu-
bliczna debate na temat naszego spoteczenstwa. Tyle si¢ mowi o braku jed-
nosci i poczucia wspolnoty, jednak aby w to uwierzy¢, musiatbym catkowi-
cie zlekcewazyc¢ to, co wlasnie widze, a takze podobne sceny rozgrywajace
si¢ na kazdym boisku, we wszystkich miastach i miasteczkach.

Sam 1 David sa jeszcze mtodzi 1 nie maja wlasnych dzieci. Obaj nie wi-
dza Swiata poza pitka. Gdy Sam konczy mowic¢, kto§ przypomina chtop-
com, ze wilasnie dzisiaj sa jego urodziny, zbieraja si¢ wiec wokotl niego,
spiewaja Sto lat 1 chichocza, widzac, jak ich trener si¢ rumieni 1 nie jest w
stanie wykrztusi¢ ani stowa. Pdzniej chtopcy zarzucaja sobie rece na ra-
miona 1 zaczynaja trajkota¢ na temat potinatow. W koncu sa druzyna.

W tydzien pozniej wygrywaja potfinaly, a potem - dzigki bramce zdoby-
tej po rzucie karnym - takze final. Mija kolejny tydzien i zbliza si¢ superfi-
nal.

Tino, przyjaciel Sama 1 Davida, pochyla si¢ w moja strong 1 szepcze:

- Styszelismy, ze Burwood przygotowato jakas nowa formacje. Beda
nas probowali zaskoczy¢ w soboteg.

Przekazuje t¢ wiadomos¢ Batboyowi 1 dostrzegam na jego twarzy cien
przerazenia.

- Tato, jak myslisz, co oni chca nam zrobi¢?



Batboy nie jest przyzwyczajony do rozmdéw na temat strategii w pilce
noznej. Stowo ,,formacja" kojarzy mu si¢ tylko z jednym - wojskiem.

- Chodzi tylko o zmiang rozstawienia graczy na boisku - thumacze¢ mu. -
Beda si¢ po prostu starali za wszelka ceng znalez¢ sposob na il pressing.

1l pressing jest sekretng bronig naszego trenera. Narzedziem, ktore wy-
windowalo druzyne Batboya okrzyknigta Najbardziej Obciachowa Druzyna
na Srodkowym Zachodzie na szczyt, na ktorym obecnie si¢ znajduje.

W rozmowach migdzy soba chtopcy uzywaja tego okreslenia, jakby po-
stugiwali si¢ nim od matego.

- I pomysl, ze to wszystko dzigki il pressing - styszg, jak Jimmy mowi
do Willa w catkowicie naturalny sposob.

Tak naprawde¢ dopiero w zesztym tygodniu nasi wto-sko-australijscy
trenerzy przyznali si¢ do stosowania przez caly sezon sekretnej taktyki
wzorowanej na - uwierzcie mi, ze nie zmyslam - uzytej przez narodowa
druzyn¢ Niemiec podczas mistrzostw swiata w 1974 taktyce pitki absolut-
nej, czy tez, jesli bedziemy si¢ trzymac¢ wloskiej wersji, il pressing.

Styszatem kiedys, jak Sam 1 David kioca si¢ o nia z Tinem 1 Maria, po-
chyleni nad tablica zastgpcy trenera 1 bombardujacy si¢ nawzajem strzat-
kami, przescigajacy si¢ w rysowaniu diagramow bardziej skomplikowa-
nych niz te uzyte do rozrysowania dziatan wojennych podczas bitwy pod
Waterloo. Wszystko tylko po to, by rozegra¢ drobna potyczke w australij-
skim miasteczku z udziatem niewielkiego oddziatu jedenastolatkow. C6z za
argumenty! Co6z za wiedza! Coz za historia!

Tino wpatruje si¢ w tablice 1 stwierdza, ze il pressing wiaze si¢ ze zbyt
duzym ryzykiem. David argumentuje, ze po porzuceniu taktyki przez
Niemcow zostala ona przejeta przez druzyng wloska. Wzrusza ramionami i
mowi, jakby to miato rozwia¢ wszelkie watpliwosci:

- Wiost - najlepsza pod wzgledem technicznym druzyna pitki noznej na
swiecie.

Co w tej sytuacji moze zrobi¢ Tino? Na pewno nie dyskutowac. Osta-
tecznie zostajemy wigc przy il pressing.



Ale kiedy Sam zbiera chlopcow, nie wspomina ani stowem o zwycig-
stwie. Serwuje im kolejnag mowe w stylu Churchilla.

- Tu wecale nie chodzi o wygrana. Tak naprawdg nie chodzi nawet o pit-
ke nozna. ZnaleZliscie si¢ tutaj nie dzigki pifce. I nie dlatego, ze dobrze ko-
piecie.

Obserwuje go caty czas, jak zrecznie zongluje stowami w rodzaju ,,zwy-
cigstwo" czy ,,porazka".

- Jestescie tu, poniewaz graliscie jak druzyna, okazaliscie sobie wza-
jemny szacunek, pokazaliscie, ze macie charakter.

Sam przygotowat si¢ wczesniej i teraz wrecza chtopakom zalaminowane
karteczki, ktore kaze im umiesci¢ koto t6zek. Na kazdej z nich widnieje na-
pis: ,,Zwycigska druzyna pozostaje w pamigci dtuzej niz druzyna zwycigz-
cow'".

W tygodniu poprzedzajacym superfina!, zanim przygotowania rozpo-
czety si¢ na dobre, trener wreczyt chtopakom kopie albuméw szkolnych, z
dopisanymi uwagami trenerskimi na temat kazdego z nich. Przeczytalismy,
co trenerzy mieli do powiedzenia na temat naszej druzyny. Ich zdaniem
James jest ,,ucielesnieniem wloskiego napastnika". Nicholas dla odmiany
jest wedtug nich ,,napastnikiem w pigknym wtoskim stylu". Szybki Edward
przypomina Maradong, podczas gdy ,Evan gra w prawdziwie no-
woczesnym stylu & /a Paolo Maldini".

A Batboy - skoro juz pytacie - stanowi wierng kopi¢ Gaetano Scirei.

Wybita dziesiata trzydziesci, jest pdzny zimowy poranek, a oni za chwi-
le wybiegna na murawe, by rozegra¢ superfina!. To tylko grupka zwyktych
chtopcow na boisku, lecz w oczach trenera kazdy z nich juz jest bohaterem.

Tyle si¢ pisze o upadku naszej wspotczesnej kultury. Ale to przeciez nie
jest cata prawda. Sa jeszcze trenerzy, zdolni dostrzec wielkos¢ w najzwy-
klejszej druzynie i1 dzieciaki niemogace si¢ doczekac tej przemiany, ktora
przy odrobinie wysitku ma szansg si¢ w nich dokonac.

Patrze na mojego wyprostowanego syna, dumnego ze swoich umiejet-
nosci 1 z pewnosci siebie, ktora zawdzigcza podziwowi w oczach Sama 1
Davida. By¢ moze da si¢ ztamac il pressing, o czym przekonamy si¢ za



chwilg, ale na pewno ta sztuka nie uda si¢ z pozostatymi zasadami wpo-
jonymi chtopcom.

Oralny szantaz

Jest taki stary kawal, w ktorym dentysta pochyla si¢ nad pacjentem i
zamierza rozpocza¢ borowanie, a pacjent wykonuje szybki ruch w jego kie-
runku, chwyta jadra dentysty zelaznym usciskiem 1 mowi: ,,Umowmy sig,
ze zadnemu z nas nie stanie si¢ krzywda".

Powtarzatem sobie ten dowcip jak jaka$ mantrg, siedzac na metalowym
krzesetku 1 czekajac na pojawienie si¢ lekarza. Wiedziatem, co za chwile
si¢ stanie. Jaki§ kompletnie obcy facet - podajacy si¢ za doktora - za-
prosi mnie do swojego gabinetu, kaze mi $ciagna¢ spodnie 1 porzadnie Sci-
snie moje klejnoty. Gdybym tylko dysponowal bormaszyna, moglibySmy
porozmawiac jak rowny z rownym.

Mgzczyznom suszy si¢ ostatnimi czasy gtowe za ich nieche¢ do robienia
regularnych badan, lecz moje doswiadczenia z lekarzami naprawd¢ nie sa
dobre. Zacznijmy od tego, ze na skutek czestych procesoOw z pacjentami le-
karze nie godza si¢ na zrobienie niczego bez wczesniejszego przeprowa-
dzenia serii badan.

Sprobujcie wejs¢ na oddziat chirurgiczny dowolnego szpitala w Sydney
z harpunem wbitym w czaszke, a mozecie by¢ pewni reakcji internisty: be-
dzie on nalegal na zrobienie testow krwi i przeswietlenia, ,,zebySmy mogli
ponad wszelka watpliwos¢ wykluczy¢ raka prostaty".

Twoja uwaga, ze powodem nie najlepszego samopoczucia moze by¢
ogromny harpun sterczacy ci z glowy 1 utrata wiadra krwi, najprawdopo-
dobniej wyprowadzi go z rownowagi. Nie po to w koncu poswigcit szes¢ lat
swojego zycia na studiowanie medycyny, zeby teraz wysluchiwa¢ uwag
pacjenta na temat dziatania harpuna.



- Coz, praktyka uczy, ze harpun maskuje zwykle jakis znacznie powaz-
niejszy problem - powie na pewno, wktadajac gumowe rekawiczki i przy-
mierzajac si¢ do kilku czynow nieskromnych z udziatem pupy pacjenta.

Tym razem nie miatlem w zanadrzu niczego tak oczywistego jak uszko-
dzenie ciata harpunem. Swojemu interniscie moglem zaoferowac jedynie
zwykte stluczenie spowodowane upuszczeniem na prawa stopg okna ztozo-
nego z dwoch okiennic, co mimo wszystko miato skonczy¢ si¢ miazdze-
niem moich jader w silnym lekarskim uscisku.

Zgodzitbym si¢ 1 na to, gdybym po uplywie dwoch tygodni nie znalazi
si¢ znOw w poczekalni, gdzie spedzitem juz pottorej godziny, wyobrazajac
sobie galopujacego po moim organizmie raka jader 1 czytajac archiwalny
numer ,,Elle".

Wydaje sig, ze lekarze podpisali ze soba jakas umowe zmuszajaca kaz-
dego chorego do spedzenia w poczekalni przynajmniej dwoch godzin,
prawdopodobnie dlatego by pozwoli¢ wroci¢ do normy jego te¢tnu po usty-
szeniu przez pacjenta ceny wizyty.

To oczywiste, ze jako pacjenci powinniSmy walczy¢ o swoje prawa -
podobnie jak wtedy gdy kazano by nam czekac¢ przez godzing w restauracji
czy barze. Jedyna roznica polega na tym, ze zazwyczaj nie zgltaszam swojej
reklamacji, lezac przed barmanem nago na stole i pozwalajac mu si¢ obma-
cywac po jadrach.

Wszystko oczywiscie zalezy od tego, do jakich bardéw lubisz chadzac.

M¢j lekarz wreszcie si¢ pojawil po to tylko, by zaprosi¢ mnie do gabine-
tu, w ktorym spedzitem samotnie kolejnych dwadziescia minut - niewat-
pliwie po to by w spokoju dokonczy¢ fantazjowanie na temat galopujacego
raka - po czym wrocil i rozpoczal badanie.

W tym miejscu dochodzimy do drugiego powodu, dla ktérego faceci nie
przepadaja za wizytami u lekarza. Chodzi o szczegolne uzycie przez nich
stow: ,,O moj Boze". Osobiscie uwazam t¢ fraz¢ za dos¢ przydatna zwlasz-
cza po przyjsciu od fryzjera. Niestety, stowa te traca nieco na atrakcyjnosci,
gdy padaja z ust lekarza badajacego moje jadra.



LEKARZ: O moj Boze.
JA (drzacym gltosem): Co pan ma na mysli, méwiagc: O moj Boze?
LEKARZ (zafascynowany): Ten guzek. Jest ogromny!

JA (nie tracac przy tym ani krztyny godnosci, jak stusznie mogliscie si¢
spodziewac): Auuuuuu! Ja umieram!! Auuuuuuuuu!!!

LEKARZ (tonem $wiadczacym, ze mowi o czyms$ oczywistym): Rzecz
jasna to nic groznego, zwykty krwiak. Ale faktycznie okropnie duzy.

W tym wilasnie momencie doktor wychodzi, z pewnoscia po to, by
upewnic¢ sig, ze kolejka czekajacych pacjentéw nie przesuwa si¢ zbyt szyb-
ko, a mnie nie pozostaje nic innego jak wywlec si¢ na ulicg, zastanawiajac
sig, czy dwugodzinna lektura ,,Elle" moglta w jakis sposob uszkodzi¢ moj
mozg. Mam nadzieje, ze nie. W przeciwnym wypadku czeka mnie kolejne
badanie kontrolne.

Ostroznie, kuchenne pozadanie

Najgorszy byl moment przejazdu przez Old Windsor Road (ja prowadzi-
tem, Jokasta zajmowata siedzenie pasazera), kiedy to przekrzykiwalismy
si¢ w kwestii wyboru jednego z dwoch odcieni biekitu: ka 1 ipso lub
chinskiej porcelany. Rzecz jasna kolory nie roznity si¢ absolutnie
niczym, co nie powstrzymato tak doswiadczonej pary matzenskiej jak my
przed zafundowaniem sobie solidnej k16tni.

Szczegbdlnie ze oczyma wyobrazni widzialem, jak cudownie bigkit ka-
lipso bgdzie wspotgrat z biela sprzetow kuchennych, podczas gdy bigkit
chinskiej porcelany zdegraduje nas do nizin spotecznych, odbierze godnos¢
1 wpedzi w szalenstwo. A jesli tylko dacie mi chwilg, bede nawet w stanie
odrozni¢ te dwa odcienie.



Tym wiasnie konczy si¢ pomyst wyremontowania kuchni: nagle zaczy-
nasz wierzy¢ w to, ze kolor twoich blatow jest sprawa najwyzszej wagi sto-
jaca rami¢ w rami¢ z kwestia zmiennej pozycji NATO na arenie migdzyna-
rodowe;.

Nagle zaczynasz si¢ postugiwa¢ nowym - kuchennym - jezykiem 1 dys-
kutowa¢ na temat okapow i1 wielofunkcyjnych piecykow z pasja, ktora kie-
dys$ rezerwowale$ wytacznie na rozmowy o seksie. To tak zwane kuchenne
pozadanie, ktore nie pozwala ci zmruzy¢ oka podczas bezsennych nocy
spedzonych na pieszczeniu wyimaginowanych sprzetéw kuchennych 1 za-
stanawianiu si¢, kiedy wreszcie zostaniesz z nimi sam na sam i bedziesz je
mogt uruchomic.

Ale jak za kazdym pozadaniem krok w krok skrada si¢ jego brat bliz-
niak - strach. Wystarczy jeden falszywy ruch. Btedna decyzja o wyborze
koloru. I zamiast w kuchni skonczysz w kichni.

A wszystko to wina wlascicieli sklepow z wyposazeniem kuchennym.
To oni usitluja nam wmoéwic€, ze kuchnia jest waznym elementem naszego
zycia 1 ze gldwnym kryterium oceny innych ludzi jest to, na jaki blat ku-
chenny si¢ zdecydowali.

- Jestescie ludzmi z marmuru czy laminatu? - zapytala nas oschle sprze-
dawczyni, chwile przed tym jak postanowila dowiedzie¢ sig, czy jesteSmy
,ludzmi pastelowymi czy krzykliwie barwnymi".

Wraz z Jokasta oznajmiliSmy radosnie, ze jesteSmy ludzmi laminatu 1
krzykliwych barw, co w thumaczeniu na jezyk kuchenny oznacza: ,,Ludzie,
zobaczcie, przyjechato prostactwo z przedmiescia".

Zdecydowanie nie istnieje nic gorszego niz wpatrywanie si¢ w Sciang
zawieszona probkami laminatow: ich jedynym zadaniem jest wpedzi€ ci¢ w
depresj¢ 1 przekonac, ze i tak wybierzesz kombinacj¢ koloréw, ktora pod-
czas testow laboratoryjnych wywotala atak paniki posroéd myszy.

Zaczynamy od rzedu odcieni czerwieni 1 miedzi - wyrafinowanych
barw, zdolnych zamieni¢ najskromniejsze domostwo w pierwszorzedny
burdel. Nieco ponizej znajdziemy rozkoszne pastelowe roze 1 bigkity - ko-
lory, ktorym wprost nie mozna si¢ oprzec, o ile ktos planuje zamieni¢ swoja
kuchni¢ w pijalni¢ czekolady.



Im wigcej probek odcieni zbierzesz - a ja poupychatem ich w kieszenie
tyle, ze gdy idg, to grzechocza - tym bolesniej dotrze do ciebie, ze wlasnie
masz zamiar uczyni¢ co$ koszmarnego, co na dodatek bedziesz musiat
oglada¢ przez wiele lat. To wlasnie trapi mnie i1 Jokaste. JesteSmy w petni
swiadomi, ze nie mamy za grosz dobrego gustu. Musimy znosi¢ widok ku-
pionych przez nas ciuchow. A btedami, ktore przez cale zycie popelitem w
dziale z koszulami, mozna by zapehi¢ tadnych kilka szaf. Stad tez nasza
obsesja.

Wyobrazcie sobie nas w kinie ogladajacych jedna z najbardziej porusza-
jacych scen Dzidziusia Roddy'ego Doyle'a. Na pierwszym planie widzimy
postaC ojca strofujacego corke za to, ze zaszla w ciaze, i zalana tzami
dziewczyng zarliwie broniaca si¢ przed podaniem imienia ojca dziecka. I
nagle dzigki zjezonym wloskom na karku po prostu wiedziatem.

- Kochanie - wyszeptatem do Jokasty - czy myslisz o tym samym co ja?

- Tak - przyznata drzacym z emocji gltosem. - Te szafki w tle... Zastana-
wiam si¢, czy uda nam si¢ zdoby¢ podobne uchwyty.

Od jakiego$ czasu kazda wizyta w kinie zamienia si¢ w ogladanie fil-
mowych wersji katalogow z meblami kuchennymi.

A co powiecie na sceng z filmu sensacyjnego, w ktorej bandyta roztrza-
skuje czyjas gtowe o szatk¢ kuchenna? Jasne, ze wygladato to koszmarnie,
ale czy zwrociliscie uwage, z jaka tatwoscia usunal pdzniej krew z po-
wierzchni wykonanej z tworzywa marki Corian?

A ten film, w ktorym diler narkotykow probuje upchna¢ marihuang do
pelnej do granic mozliwosci szuflady? Cho¢ raz mogliSmy odetchnac¢ z ulga
- do naszej kuchni zamowiliSmy szafki z przynajmniej dwa razy szer-
szymi szufladami.

Kiedy powinniSmy si¢ spodziewa¢ konca tej obsesji? Na pewno nie
przed wydaniem tysigcy dolarow 1 spedzeniem tygodni na przygladaniu si¢
naszym chybionym wyborom tylko po to, by zrozumie¢, ze nikt nie ocenia
ludzi po wygladzie ich kuchni, ale po posiadanej kolekcji ptyt.

Tym razem naprawd¢ musimy biec na zakupy.



Pies na biby

Ponizsze, nabazgrane niedbale notatki znalaztem na stoliku przy wia-
snym 16zku. Nie mam pojecia, do kogo naleza, cho¢ charakter pisma wyda-
je mi si¢ znajomy.

Postanowilem je opublikowac, bo uznatem, ze moga wam si¢ przydac.

Pare slow do siebie samego po powrocie z imprezy

Po wsze czasy zaczynac bede od piwa. Byle nie od czerwonego wina. A
od ginu w szczegoOlnosci.

Zaniecham swinskich zachowan na widok guacamole. W szczegolnosci
bede si¢ powstrzymywat od oproznienia miski z nim na dlugo przed przy-
byciem pozostatych gosci, majac w pamigci doznany wstyd, gdy Michelle
uznata za stosowne zablokowa¢ mi wiasnym cialem dostep do kolejne;.

Gdy dane mi bedzie poznawac nowe osoby, ugne sie przed przyznaniem
do wiasnej stabosci i poprosze o powtorzenie imienia. W momencie bycia
przedstawianym cala moja energi¢ pochlaniaja usmiech 1 przybranie sym-
patycznego wyrazu twarzy. Okazuje si¢ to zadaniem na tyle wyczerpu-
jacym, ze m¢j umyst odmawia wspolpracy w jakimkolwiek innym zakresie.



Rezultat? Moge by¢ przedstawiany ciagle tym samym osobom przez tad-
nych par¢ dziesigcioleci 1 weciaz nie bede mial bladego pojecia, jak si¢ na-
Zywaja.

Zaniecham udawania, zZe jestem zagorzalym wielbicielem ich zajecia,
firmy czy produktu. Nie zawaham si¢ przyznac, ze daleko bardziej prawdo-
podobne jest, iz na skutek ograniczonej; umiejetnosci kojarzenia faktow
rzecz, ktora przeczytatem / zobaczylem / przestuchatem / kupitem jest dzie-
tem ich zaciektego wroga.

Zaniecham udawania, ze widziatem nowq elewacje sklepu Davida. Za
kazdym razem, gdy David opowiada mi, ze wlasnie zainwestowal dziesigé
tysiecy dolarow w nowa elewacjg, moja automatyczna odpowiedz brzmi:

- I powiem ci, ze byto warto.

Bolesne doswiadczenie nauczylo mnie, ze taka odpowiedz wywoluje
pytanie Davida:

- Tak? A ktory szczegdt podoba ci si¢ najbardziej?

Zaniecham prob wymigania sie od odpowiedzi na pytanie Davida po-
przez uciekanie si¢ do betkotania i robienia znaczqcych pauz.

No c6z, naprawd¢ podoba mi si¢ to nowe 0000... eeee... weee...

Wejscie?

Tak, wejscie, zwlaszcza sposob, w jaki ozdobiles je tymi, no...

Neonami?

- Tak, neonami. Wtasnie nimi. W tym niezwyklym kolorze. Jak sa-
dzisz, jak mozna nazwac ten kolor?

- Mysle, ze wigkszos¢ ludzi nazwataby go niebieskim.



Nie dam sie wiecej pochionqc diugim i zarliwym dyskusjom na temat
poziomu brutalnosci scen w Gladiatorze. Wczesniej czy pdzniej rozmowa
osiagnie punkt, w ktorym bede¢ si¢ musial przyzna¢, ze nigdy w zyciu nie
widziatem tego filmu.

Zaniecham publicznego obnazania torsu. Nareszcie pojatem, ze moje
ciato zawdziecza swoj atrakcyjny wyglad na zdj¢ciach z wakacji kombina-
cji dwoch czynnikow: a) pozycji horyzontalnej 1 b) gigbokiemu wciagnigciu
powietrza. Pogodzg si¢ z faktem, ze to samo ciato a) w pozycji stojacej 1 b)
podrygujace w takt piosenki Nutbush City Limits drastycznie traci na atrak-
Cyjnosci.

Zaniecham udawania, Ze pamietam wiek, ptec i imie dziecka kazdego z
gosci. Pytanie:

- Jak tam dzieciak (1)? - z na wpdt niewyartykutowanym ,,i" pozwalaja-
cym kazdemu z gosci na samodzielne podjecie decyzji co do liczby posia-
danych dzieci, bywa trafione, pod warunkiem ze nie spotka si¢ z odpowie-
dzia:

- Wiesz przeciez, ze Gary 1 ja jesteSmy w trakcie leczenia bezptodnosci
metoda in vitro.

Zaniecham udawania, ze slysze innych pomimo gtosnej muzyki, choc
wcale tak nie jest. A juz na pewno przestan¢ zakladac, ze wlasnie opowie-
dzieli mi dowcip, 1 zaczyna¢ donosnie si¢ Smiac, gdy tylko ich usta przesta-
na si¢ poruszaC. Zwlaszcza ze moga rownie dobrze zwierza¢ mi si¢ ze
szczegdlow swojej smiertelnej choroby.

Zaniecham udawania, Ze pamietam, jak ma na imie kuzynka Michelle.
Rownie dobrze moze to by¢ Judy, co Julie. A nawet June. Istnieje tez spore
prawdopodobienstwo, ze wlasciwa odpowiedz brzmi Rhonda. Nie bedg tez
udawal ataku kaszlu za kazdym razem, gdy kto$§ poprosi mnie o jej przed-
stawienie.



Pogodze sie z regutlq, ze diugos¢ opowiadanej anegdotki nie powinna
przekroczy¢ czasu, jaki znam swojego stuchacza. Przezabawna, potgodzin-
na opowies¢ o naszych rodzinnych wakacjach spedzonych na tdédce zare-
zerwuj¢ chyba dla nieco blizszych przyjaciot.

Bede odmawiac przyjmowania skrzydetek z kurczaka z oferowanej mi
tacy. Doswiadczenie uczy, ze nigdy nie wiadomo, co zrobi¢ z ogryziona
koscia. No, moze poza szczelnym owinigciem jej serwetka i schowaniem
do kieszeni. Przekonatem si¢ juz, ze wbrew pozorom nie wzbudza to nie-
zdrowej ciekawosci pracownikow pralni chemiczne;.

Bede walczy¢ z wrodzong sobie wylewnosciq w stanie alkoholowego
upojenia. Pogodzg si¢ wreszcie z faktem, ze nie jestem osobiscie odpowie-
dzialny za wypetnienie kazdej chwili milczenia podczas rozmowy. Porzuce
rowniez mysl, ze konwersacja si¢ ozywi, jesli ktos wygtosi kontrowersyjna
opini¢ skazujaca go na atak ze strony kazdej sposrdéd obecnych w pokoju
osOb. Rada na przysztos¢: pozwoli¢ innemu pijanemu gosciowi przejac te
role.

I wreszcie postanowienie ostatnie 1 jednoczesnie najwazniejsze: Prze-
prosze wszystkich. 1 to natychmiast. Jak tylko przypomne sobie ich imiona.

Starcie tetrykow

Gdy juz zdecydujesz si¢ na jaki$ sport potaczony z elementem rywaliza-
cji, najwazniejsze to wybor przeciwnika reprezentujacego poziom zblizony
do twojego. Dlatego tez wlasnie przeczesuj¢ biuro z rakieta do squasha w
dtoni w poszukiwaniu brzuchatego, majacego problemy z oddychaniem thu-
sciocha, czyli idealnego dla siebie partnera do gry.



Ostatecznie moj wzrok pada na ukryta w kacie biura zgarbiona sylwet-
ke, z tylkiem rozptaszczonym na calej powierzchni krzesta, brzuchem
przypuszczajacym atak na elastyczna gumke¢ w spodniach 1 dtonmi zrgcznie
wpychajacymi do ust kolejnego paczka. Nie mogtem sobie wymarzy¢ lep-
szego partnera do gry w squasha.

Ujawnienie prawdziwych personaliow mojego kolegi bytoby dla niego
zbyt upokarzajace, nazwijmy go zatem Tony Squires.

Nastepnego dnia Tony Squires 1 ja spotkaliSmy si¢ na korcie. Musieli-
sSmy razem stanowi¢ niezly widok: dwoch facetow z nadwaga, ubranych w
zbyt obciste szorty, starajacych si¢ wytrzas¢ dusz¢ z gumowej piteczki i
przez caly czas zastanawiajacych sig, jakim cudem nasz sprzet sportowy tak
strasznie si¢ skurczyt od chwili, gdy uzywaliSmy go po raz ostatni, czyli
mniej wigcej od poznych lat siedemdziesiatych.

Po dziesigciu minutach gry obaj przybraliSmy kolor ja-skrawoczerwony
- ten rodzaj pulsujacej, alarmujacej czerwieni, ktory moglby si¢ znalez¢ w
katalogu z odcieniami farb pod nazwa ,,wiencowego szkarlatu". Kazdy z
nas zdawat sobie sprawg z ryzyka rychlej Smierci, z drugiej jednak strony -
przy zyciu trzymata nas nadzieja, ze to nasz przeciwnik zejdzie pierwszy. A
wtedy ten, ktory przetrwa, sila rzeczy zostanie zwycigzca. To prawda, ze
moze zosta¢ na cale zycie kaleka. Jak rowniez to, ze bedzie musiat do kon-
ca swych dni borykac si¢ z wyrzutami sumienia w zwiazku ze Smiercia ko-
legi. Ale tak czy inaczej zwycigzy. Stad wniosek, ze w kazdym mezczyz-
nie, niezaleznie od grubosci pokrywajace; go warstwy tluszczu, drzemie
dos¢ agresji, by wywolac trzecia wojng Swiatowa.

Zastanéwmy si¢, czym konczy si¢ nietrafienie w piteczke przez mez-
czyzng. Dojrzata refleksja na temat przyczyn swojego biedu? Praca nad po-
prawieniem kolejnego uderzenia? Niezupetnie. Zamiast tego woli on cisnac¢
swoja rakieta o ziemig 1 wydac z siebie mrozacy krew w zytach ryk.

Nawet najwigkszy stabeusz wierzy, ze jego mestwo zostaje wystawione
na prob¢ w momencie konkurowania w jakiejkolwiek dziedzinie z drugim
samcem. To wlasnie dlatego ciskamy kostkami do gry w monopol, zasle-
pieni gniewem, w chwili gdy naszemu pigcioletniemu rywalowi uda si¢
pierwszemu postawi¢ hotel.



Z tej samej przyczyny spedzamy bezsenne noce, ociekajac potem 1 roz-
myslajac o naszym cholernym szefie, ktory po raz kolejny pominat nas
podczas przydzielania awansOw, a pozniej zastanawiajac si¢, czy wyrok za
morderstwo pierwszego stopnia mogiby wptynac na wysokos$¢ naszej przy-
szlej emerytury.

I w ten oto sposob Tony Squires 1 ja nadrabialiSmy stezong agresja braki
w umiejetnosciach, tworzac nowa gr¢ taczaca dostojna elegancje angiel-
skiego squasha z bezmyslng brutalnoscia rugby. A dla tych, ktorym obca
jest gra w squasha, pragne dodaé, ze nie istnieje nic lepszego od widoku
szeroko otwartych z przerazenia oczu rywala na widok pierwszy raz zasto-
sowanego przez nas uderzenia w piteczke pelna para z wysokosci naszej
glowy.

W tym miejscu Tony Squires, korzystajac, z ostatnich przeblyskow
swiadomosci, moglby zada¢ nastepujace pytanie: Dlaczego mezczyzni sa
tacy agresywni? Uczeni twierdza, ze przyczyn tego zjawiska nalezy doszu-
kiwac si¢ w regularnych kapielach meskiego mézgu w ptynie znanym row-
niez pod nazwa ,,piwa".

Naturalng rzecza jest, ze mgzczyzna zawsze postawi rywalizacj¢ ponad
wszystko - niektorzy posuwaja si¢ wrecz do rywalizacji z wlasnymi zonami
o to, komu pierwszemu uda si¢ pomyslnie zakonczy¢ popularne domowe
obowiazki, takie jak seks.

Jak wygladatby swiat, gdyby to me¢zczyznom dane byto rodzi¢? Row-
niez 1 t¢ czynnos¢ zamieniliby w przedmiot rywalizacji.

- Zahuj, ze nie widziale$ kolesia w sasiedniej izolatce -méwiliby, poka-
zujac kolegom film ze swojego porodu puszczony w zwolnionym tempie. -
Naprezat si¢ z catych sit, az tu nagle wyskoczyta ta pieciofuntowa kruszyn-
ka. Co za leszcz! Chlopaki, moj wazyt dwanascie funtow, urodzit si¢ dopie-
ro po dwudziestu godzinach 1 od razu zaliczyt swoje pierwsze przytozenie.
A jesli chodzi o karmienie piersia, to wystarczyto tylko podwina¢ koszulke,
a maly tygrys doskonale wiedziat, co ma robic.

Wracajac do mnie, moje ptuca, by¢ moze, da si¢ wyleczy¢, lecz urazo-
nego ego - nigdy. Najbardziej martwi mnie to, jak zle musz¢ wygladac,
skoro Tony Squires pokonatl mnie w pigciu partiach do zera?
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- Domyslam sie, Ze te przedmioty nie nalezq do Zadnego z was? - pyta
Jokasta, patrzqc groznie na mnie i Batboya usitujqcych sie wyplatac z co-
raz ciasniej zaciskajqcych sie na naszych szyjach wiezow rodzinnej
sprzeczki.

- To moja phyta - po chwili wahania Batboy decyduje sie na najuczciwsze
i najbardziej waleczne z rozwiqzan, co pozwala Jokascie catkowicie skupic
sie na mnie.

- Tak wiec - zaczyna, wymachujqc meskim butem w rozmiarze dziesiec i
pot - co masz na swojq obrone, Kopciuszku?

Zrobieni na szaro

- Mam dos¢ tego domu 1 waszego przekonania, ze wszystko, co po nim
porozrzucacie, samo magicznie si¢ posprzata - wypowiadajac te stowa,
Jokasta stoi w salonie, oskarzycielsko wymachujac ptyta Smash Mouth 1
para zrzuconych z megskich nog butow, rozmiar dziesigc 1 pol.

- Domyslam sig, ze te przedmioty nie naleza do zadnego z was? - konty-
nuuje, patrzac groznie na mnie i Batboya, usitujacych si¢ wyplata¢ z coraz
cia$niej zaciskajacych si¢ na naszych szyjach wigzow rodzinnej sprzeczki.



- To moja ptyta - po chwili wahania Batboy decyduje si¢ na najuczciw-
sze 1 najbardziej waleczne z rozwigzan, co pozwala Jokascie calkowicie
skupi€ si¢ na mnie.

- Tak wige - zaczyna, wymachujac megskim butem w rozmiarze dziesigé
1 pot - co masz na swoja obrong, Kopciuszku?

- No ¢0z - mowig. - Tak naprawdg to wtasnie miatem zamiar odtozyc¢ je
na miejsce.

Jokasta niewatpliwie jest atrakcyjna kobieta, jednak traci nieco ze swo-
jej urody, w momencie gdy prycha drwiaco, zabawiajac si¢ cudzym kosz-
tem. Nadszedt czas wzigcia winy na siebie i z catego serca zapraszam, by-
scie mi w tym towarzyszyli.

- Wszystko bgdzie dobrze - mowig tonem, jakim zazwyczaj przemawia
si¢ do szalenca uzbrojonego w fadunek wybuchowy. - Wyjme¢ wszysciu-
sienko z szafek kuchennych 1 wyszoruj¢ je do czysta, a potem uzupetnig za-
pasy 1 porzadnie zapakuj¢ z powrotem do szafek.

Niezwykle atrakcyjna oferta pomocy, mysle, ze si¢ ze mna zgodzicie. A
jednak zamiast spodziewanej wdzigcznosci stysz¢ kolejne prychnigcie.

- Jakie to typowe - stwierdza Jokasta. - Zawsze zglaszasz si¢ do wyko-
nania tych najwigkszych, najbardziej widowiskowych prac, ktore robi si¢
raz do roku, a nigdy nie interesuja ci¢ zwykte, nudne obowiazki, ktore trze-
ba wypehiac co tydzien, takie jak na przyktad sprzatanie tazienki.

M¢; umyst wykonuje nadludzki wysitek, gdy probuje zrozumiec, dla-
czego tak nie cierpi¢ tych zwyktych, nudnych, przyziemnych prac domo-
wych, 1 nagle, zupetie bezwiednie, z moich ust wydobywa si¢ bolesna
prawda:

- Coz, chyba nikogo one nie interesuja.

Temu wlasnie wyznaniu zawdzigczam znalezienie si¢ w ciagu zaledwie
trzech minut w tazience w otoczeniu srodkow czyszczacych, z przejrzysta
instrukcja doprowadzenia jej do I$nienia, 1 to jeszcze przed potudniem.

Tego rodzaju potozenie stawia przed, teoretycznie rzecz biorac, obezna-
nym w Swiecie me¢zczyzng nie lada przeszkode: jak wykonac¢ powierzone
zadanie bez przyznawania si¢, ze pomimo czwartego krzyzyka na karku



nigdy w zyciu nie sprzatnglo sig¢ catej tazienki? Prosba o wyjasnienie, jak
si¢ to robi, wydaje si¢ kiepskim pomystem, wchodze wigc do tazienki
uzbrojony we wszystko, co jest opatrzone naklejka z napisem ,,Ssrodek
czyszczacy'. Jesli nawet cifowi nie uda si¢ ta sztuka, zawsze moge popro-
si¢ o pomoc jego kolegow.

A gdy juz zabieram si¢ do pracy, po chwili orientuj¢ si¢, ze naprawde
mnie to wciagneto. Zauwazytem jakie$ szare grudki w zaprawie murarskiej,
wigc pozbylem si¢ ich za pomoca druciaka, a pozniej jakis zator w okolicy
odplywu wody, ktory usunatem, rozkrecajac kran. Wreszcie nadszedt czas
na umycie toalety. Zeby to porzadnie zrobi¢, musiatem rozkrecié i odsunaé
na bok sedes, co zreszta okazato si¢ dziecinnie proste, gtownie dzigki uzy-
ciu elektrycznego wiertla wyposazonego w specjalne nasadki, kropelki
srodka WD-40 naniesionej na kazda ze Srub 1 odrobinki kwasu murarskiego
wylanej w miejscach potaczen cementem.

Jokasta weszla do tazienki doktadnie w momencie, gdy w pelnym rynsz-
tunku (czyli ubrany w swoj pas z narz¢dziami i1 maske do bezpiecznego od-
dychania, ktora miata uchroni¢ mnie przed szkodliwym dzialaniem kwasu)
pochylatem si¢ nad skrzynka na narzedzia, a sama tazienka wygladata jak
po przejsciu tornada - krany 1 muszla klozetowa lezaty rozrzucone na pod-
todze.

- Nie mogg uwierzyc¢, ze udato ci si¢ zamieni¢ nasza zwyczajng lazien-
ke w sceng, na ktorej mozesz si¢ popisywac - powiedziata, kompletnie wy-
tracona z rownowagi. - Obawiales si¢ pewnie, ze przyrodzenie odpadnie ci
w chwili, gdy zrobisz cos tak, jak powinienes? - z ta r0znica, ze ona nie
uzyta stowa ,,przyrodzenie".

Oczywiscie rozumiatem jej wsciektos¢, ale w tego rodzaju przypadkach
najlepiej sprawdza si¢ stara, dobra zasada pozycia matzenskiego: najlepsza
obronag jest atak.

- No c0z, nie mam pojecia, kto usitowal sprzata¢ t¢ tazienke przez
ubiegtych dziesigC lat - zaczatem dos$¢ zadziornie - ale z pewnoscia nie ro-
bil tego zbyt doktadnie.

Z perspektywy minionego tygodnia, podczas ktorego mialem dos¢ czasu
na przemyslenie caltej sytuacji, przyznaje, ze wygloszenie tego komentarza
byto bledem. Biedem, ktory podsunat Jokascie pomyst stworzenia har-



monogramu prac domowych - zawist on na drzwiach lodowki. Ostatnie
stowo, jak si¢ okazato, nalezy zawsze do osoby przydzielajacej innym
obowigzki.

Najnowszy harmonogram wywieszony wczoraj rozdziela prace na naj-
blizszych osiem tygodni. Osiem tygodni, ktore bede modgt, wedle stow
Jokasty, poswigci¢ na ,,doprowadzenie lazienki do stanu, w jakim zyczy-
tbym sobie ja widzie¢, co powinno stanowi¢ dla mnie Zzrodto ogromnej sa-
tysfakcji osobistej".

Jesli chodzi o Batboya 1 Kosmicznego Kadeta, to rOwniez im harmono-
gram oferuje wachlarz mozliwosci. Mozliwosci - jak podkresla Jokasta - by
,sta¢ si¢ pierwszymi na Swiecie rozsadnymi facetami, 1 w ten sposob od-
mieni¢ los kilku pograzonych jak dotad w niewiedzy kobiet".

A co z Jokasta? Wymyslony przez nig harmonogram przewiduje dla niej
osiem tygodni ,,wyciszajacego podlewania ogrodu", co pozwoli Jokascie,
jeJ zdaniem, wymaza¢ z pamigci obraz pochylajacego si¢ nad skrzynka z
narz¢dziami me¢za 1 zdewastowanej tazienki.

Smaczny kasek

Wydawany co roku ,,Przewodnik Smakosza" jest zawsze peten opisow
lokali z najwyzszej potki, przyciagajacych najbardziej wyrafinowana, Swia-
towa klientele. Mnie jednak zastanawia, gdzie podziaty si¢ miejsca, w kto-
rych to my jadamy?

Bar z kanapkami U Susan



W tym roku to popularne miejsce spotkan zostalo ponownie otwarte po
ubiegtorocznym przykrym incydencie zwigzanym z niezapowiedziana in-
spekcja sanepidu - Su-san, wiascicielka 1 menadzer lokalu zapewnia, ze jest
on teraz catkowicie wolny od gryzoni. Goscie moga rozkoszowac si¢ sub-
telng mieszanka woni spalin z miejskich autobusow 1 wyziewow przypala-
jacego si¢ oleju, unoszaca si¢ w lokalu, potaczona z niemozliwym do pod-
robienia zapachem wydzielanym przez sama wtascicielkg. Zdaniem jedne-
go ze stalych bywalcow ,,jest to piorunujaca mieszanka".

Oferowane klientom produkty, co rano wyjmowane z nalezacej do Su-
san lodowki, prezentowane sa w przeszklonej gablocie, ktorej Iwia czgs¢
jest catkowicie pozbawiona bakterii jadu kietbasianego. Klienci moga wy-
biera¢ z bogatego wachlarza tradycyjnych dodatkéw do kanapek, zacho-
wujac przy tym pewnos¢, ze niezwykly posmak sardynek i1 salami 1 tak zo-
stanie przeniesiony na zamowiony przez nich smakolyk za posrednictwem
szczypiec Susan. Trzeba rowniez wspomnie¢ o innym charakterystycznym
dla tego miejsca dodatku, ktory zawdzigczamy asystentowi szefowej kuchni
Terry'emu 1 jego przesiaknigtemu zapachem czosnku oddechowi. To dzigki
niemu kazde serwowane w barze danie zawiera to niepowtarzalne je ne sais
quoi.

Zdaniem Susan jej popisowym daniem jest migso zapiekane w ciescie o
strukturze tak delikatnej, ze zawsze laduje ono na koszuli klienta. Oto, jak
komentuje to z tobuzerskim usmiechem na twarzy Terry:

- Nasze zapiekane migso jest jak ciuchy od Armaniego - najwigksze
osobistosci marza, by mie¢ je na sobie.

Bar U Susan jest otwarty od godziny 7.30 rano az do chwili, gdy Terry-
'ego zaczng bole¢ nogi, czyli mniej wigcej do godziny 17.45.

Chinska restauracja Jedz, ile Wlezie Barry'ego Chow

By¢ moze restauracje polecane przez ,,Przewodnik Smakosza" oferuja
wysoka jakos¢, lecz jesli chodzi o ilos¢, palma pierwszenstwa nalezy si¢



zdecydowanie Barry'emu Chow. Niekwestionowany numer jeden dla kaz-
dego, kto ocenia positek glownie za pomoca wagi.

Barry jest jednak swiadomy, ze prowadzenie restauracji typu Jedz, ile
Wlezie to stapanie po cienkim lodzie. Skoro neon zawieszony nad wej-
sciem do lokalu sugeruje mozliwos¢ brania niekonczacych si¢ doktadek, to
jedzenie samo w sobie powinno przejac na siebie odpowiedzialnos¢ za za-
chowanie rotacji gosci. I jak do tej pory, udaje mu si¢ to doskonale - juz
pierwsza porcja jagnieciny po mongolsku wedtug przepisu Barry'ego jest w
stanie ostudzi¢ zapal najbardziej rozentuzjazmowanych biesiadnikow.
,»Dzigkuje, najadtem si¢ do syta" - to najwigkszy dowodd uznania, jaki moze
pas¢ z ust goscia, 1 bardzo czgsto pada, w momencie gdy klienci z krzykiem
na ustach opuszczaja w poptochu lokal.

- Nie ma niczego lepszego niz moje krokiety - moéwi Barry, podkreca-
jac oslepiajace fluorescencyjne $wiatto 1 nastawiajac radio na pelny regula-
tor - zeby zapewni¢ wlasciwy przeptyw klientow w restauracji...

Stotlowka zakladowa

Miejsce cieszace si¢ tak ogromna popularnoscia, Ze moze si¢ poszczycic
stata, odwiedzajaca je dzien w dzien klientela, co w duzej mierze jest spo-
wodowane faktem, ze to jedyny lokal serwujacy jedzenie w promieniu
dziesieciu kilometrow.

- To nieprawda, ze wszyscy nasi kucharze nauczyli si¢ gotowa¢ w wig-
zieniu - twierdzi Mike, szef kuchni. - Przynajmniej jeden sposrod nich po-
trafit gotowac, zanim jeszcze trafil za kratki. A poza tym - dodaje, figlarnie
puszczajac oczko - to wiasnie dzigki temu maja tak duze osiagnigcia w
swiadczeniu ustug na rynku monopolistycznym.



Restauracja Familijna i bar ze stekami U Betty

Stowo ,,familijna" zostalo w tej nazwie uzyte w tradycyjnym australij-
skim znaczeniu, tak jak w wyrazeniach ,,pok¢j familijny", ,,wakacje fami-
lijne" oraz ,film familijny". Innymi stowy, oznacza dokladnie to samo co
,cholernie obrzydliwy".

W kwestii wystroju stowem przewodnim dla Betty byt przymiotnik
Htrwaty", podczas gdy przy opisie jej kuchni najszybciej nasuwajacym si¢
na mysl okresleniem jest ,,0szczedny".

Co wigcej, wszystkie serwowane tutaj dania pochodza z mikrofalowki.

- Jak inaczej mogltabym uzyskac¢ efekt potraw piekielnie goracych z ze-
wnatrz 1 zimnych jak 16d w srodku? -pyta Betty, wlewajac do garnka kolej-
ne wiadro wypelniacza do migs. - Lubi¢ mysle¢, ze wlasnie dzigki temu
kazde danie ma posmak niespodzianki i zapewnia klientowi szczypte emo-
cji porownywalna z jedzeniem ptonacych bananow.

U Mamy

Ten lokal cieszy si¢ niestabnaca popularnoscia do tego stopnia, ze spora
czeS¢ mieszkancow Sydney stotuje si¢ w nim codziennie. Podczas naszej
wczorajsze] wizyty zdecydowatem si¢ na kotlety jagnig¢ce z puree ziemnia-
czanym 1 brukselka, podczas gdy moja towarzyszka wybrata kotlety jagnig-
ce z puree ziemniaczanym i brukselka.

W czasie gdy my delektowalismy si¢ positkiem, dwojka naszych mto-
dych towarzyszy bawita si¢ kotletami jagniecymi, usitujac ukry¢ brukselke
pod kos¢mi, 1 poptakata sig, gdy zabroniono im obejrze¢ South Park. Ob-
stuga nie jest przesadnie pedantyczna, stali klienci za§ nie musza obawiac
si¢, ze zabraknie dla nich miejsca przy stole. Atmosfera nieformalna, goscie
zachgcani sa do samodzielnego przygotowania sobie drinkdw podczas po-
sitku 1 (sic!) umycia naczyn po skonczonym obiedzie.



Niektorzy sposrod najmiodszych biesiadnikow narzekali na porywczy
temperament szefa kuchni, zwlaszcza po odmdwieniu przez nich konsump-
cji brukselki. Wigkszos¢ gosci jest jednak zdania, ze to niezbyt wygorowa-
na cena za positek tej klasy.

Stotowanie si¢ U Mamy jest co prawda bezptatne, lecz cz¢s¢ klientow
ostrzega, ze nie uda wam si¢ wyplaci¢ do konca zycia.

Ksiega zartow poprawnych politycznie

Zdaniem niektorych jedyny zart bedacy w stanie kogokolwiek roz§mie-
szy¢ to kawal niepoprawny politycznie -rasistowski, szowinistyczny lub po
prostu wredny.

Moze to wlasnie ten ostatni element jest kluczem do sukcesu dowcipu?
Jesli chodzi o pozostate dwa czynniki, trzeba po prostu trafi¢ na grupg, kto-
ra zastuzyla sobie na to, by si¢ z niej posmiac. Witajcie w Ksiedze zartow
poprawnych politycznie.

Czes¢ 1: Bankowcy

Dlaczego pracownicy australijskich bankow twierdza, ze doskonale so-
bie radza z pracami domowymi?

Bo kiedy ty stracisz prace, oni zajma si¢ twoim domem.

Po co klient banku przeszedt na druga strone ulicy? Zeby odszukaé
wreszcie koniec kolejki.



Dlaczego klienta banku mozna nazwac¢ niebieskim ptakiem?

Poniewaz moze splaci¢ pig¢cset rat za swoj samochod i nadal nie mie¢ do
niego zadnych praw.

Co maja wspodlnego klient banku i ztodziej probujacy ten bank okras¢?

Obu groza jednakowe konsekwencje, jesli zdecyduja sie poprosi¢ ka-
sjerke o wyptatg pieniedzy.

Co maja wspolnego australijskie banki 1 oddziaty nieprzyjacielskich
wojsk?

I jedne, 1 drugie maja za cel kogo$ ztupic.

Dlaczego cztery najwazniejsze banki w Australii przypominaja orkiestre
symfoniczng?

Poniewaz klamia koncertowo.

Co maja ze soba wspolnego pracownicy australijskich bankow 1 rosyj-
scy szpiedzy?

To, ze nawet pod grozba tortur nie wyciagniesz z nich zadnej potrzebne;j
ci informacji.

Dlaczego rekin ludojad bedzie krazyt wokot bankowca, lecz nigdy go
nie zaatakuje?

Z poczucia kolezenskiej solidarnosci.

Dlaczego australijskie banki przypominaja armig izraelska?



Poniewaz 1 jedni, 1 drudzy maja w swoich szeregach szalenhcow i poten-
cjalnych terrorystow.

Czym si¢ r6zni australijski bankowiec od twojego nastoletniego syna?

Niczym. Zaden z nich od lat nie okazat ci odrobiny zainteresowania.

Czym si¢ roznig australijskie banki od wedkarzy? Niczym. I jednych, i
drugich najbardziej interesuje sumy i to, zeby si¢ obtowic.

Jak okresli¢ bankowca, ktory doradza ci wzigcie pozyczki, bo akurat Zle
si¢ u ciebie dzieje?

Ztodziejem.

Jaka zong jest kobieta, ktora postuchata tej rady?
Zadhluzona.

Jak nazwiesz bankowca, ktory najpierw glosit ch¢¢ pomocy potrzebuja-
cym, a potem zabiera im dach nad glowa, bo nie maja pieniedzy na sptate
hipoteki?

Eksmisjonarzem.

Jak nazwiesz klienta, ktory wilasnie stracit w podobny sposdb swoj sa-
mochod?

Wykotowanym.

Co laczy bankowca i lokalnego ztodziejaszka?



Obaj zamieszkali w jakim$ matym miasteczku, ograbili jego mieszkan-
cOw z tego, co mieli, a teraz wola si¢ od wszystkich trzymac z daleka.

- Proszg pani, mam wrazenie, ze wszyscy w tym banku mnie ignoruja!

- Nastepny, prosze.

- Proszg pani, mam tylko pigcdziesiat dziewig¢ sekund, zeby zaptacic,
bo inaczej bank zajmie moje gospodarstwo.

- Prosz¢ minutke zaczekac.

Czym si¢ r6zni bankowiec przyznajacy ci pozyczke od grabarza?

Niczym. Obu poznajesz, bedac w dotku, i zaden z nich nie pomoze ci
si¢ z niego wydostac.

Czesc¢ 2: Politycy

W historii kazdego narodu przychodzi taki moment, w ktoérym politycy
staja si¢ tak zatosni, a wstyd z tego powodu tak wielki, ze jedyne, co nam
pozostaje, to Smiac si¢ z tego. Stad tez czeS¢ druga naszej Ksiegi Zartow
poprawnych politycznie.

Jak nazywamy premiera Australii wizytujacego jej rdzenne obszary?

Zaginionym w akcji.

Jak nazywamy premiera Australit odwiedzajacego Organizacj¢ Naro-
dow Zjednoczonych? Postawionym w stan oskarzenia.



Co maja wspolnego premier Australii 1 przemytnik narkotykow?

Obaj jak ognia boja si¢ oskarzen ze strony prawa mig¢dzynarodowego.

[lu australijskich sedziow pokoju potrzeba, by zmieni¢ zarowke?

Ani jednego. I tak kazdy z nich jest zbyt leniwy, by kiwna¢ palcem.

Co laczy rasiste 1 pijaka?

To, ze niezaleznie od tego, co powiedza, ktos i tak si¢ obrazi.

Co laczy australijskich politykow 1 starowke w Sydney? To, ze reprezen-
tuja osiemnastowieczny styl.

Jaka jest roznica pomig¢dzy aborygenskim dzieckiem kradnacym cigza-
rowke 1 ciezarowka porywajaca aborygenskie dziecko?

Tylko jedna z tych sytuacji jest przestepstwem: ta, w ktorej aborygen-
skie dziecko wie, dokad jedzie.

Co taczy premiera 1 bank australijski? To, ze wszyscy mieszkancy Au-
stralii placa mu pieniadze i nie maja z tego zadnej korzysci.

Dlaczego rasista nie chce przejs¢ na druga strong ulicy? Z obawy przed
spojrzeniem na $§wiat z innej perspektywy.



Dlaczego rzad Australii ucina wszelkie dyskusje dotyczace Terytorium
P6inocnego?

Bo uwaza, ze tylko sedziowie maja prawo wyrokowac.
Dlaczego cztonek Partii Liberalnej postanowit si¢ z nig rozstac?

Bo dziewigcdziesiat osiem procent tej partii cigzko zapracowalo na zle
imig pozostatych dwoch.

Dlaczego rzad australijski bardzo szybko interweniowal w sprawie zale-
galizowania eutanazji na Terytorium Polnocnym, lecz ociagat si¢, gdy cho-
dzito o wyroki nakazane ustawa na tym samym terenie?

Bo zalezy mu na zachecaniu do samobodjstwa wylacznie ludzi mto-
dych*®,

Co laczy rasiste 1 spikera wyscigow konnych w Rosehill? I jeden, 1 drugi
podnosza krzyk, gdy tylko w zasiggu ich wzroku pojawi si¢ jakas nowa ra-
sa.

Czy styszeliscie o tym, ze pewnemu politykowi udato si¢ wymysli¢ po-
datek przyjety z entuzjazmem? Tak, ten nalozony wytacznie na Aboryge-
now.

Jaka jest r6znica migdzy uprowadzeniem aborygenskiego dziecka a kra-
dzieza przez nie paczki herbatnikow?

Zadna. W obu wypadkach aborygenskie dziecko straci wolno$é.

8 * Chodzi tu o glo$ng sprawe samobojstwa popelionego przez mtodego czlowieka skazanego na mocy
wspomnianej w dowcipie ustawy za kradziez artykutéw pismienniczych i wybicie szyby. Osobami najczgsciej
karanymi w ten sposob byli nieletni, ubodzy, rdzenni mieszkancy Australii.



Dlaczego ekipa transplantologéw z St Vincent wykorzystuje do prze-
szczepOw wylacznie serca ministrOw rzadu? Bo te nieuzywane sa do tego
celu najlepsze.

Dlaczego aborygenskie dziecko ukradto korektor? Bo zobaczyto na nim
napis: ,,przywraca biel".

Ilu premieréw potrzeba, by wymieni¢ zarowke? Zadnego. Skoro ta za-
rowka doskonale dziatata trzydziesci lat temu, to po co ja zmieniac?

Udreka zapraszania

Stoj¢ nad patelnia, smazac steki, 1 zastanawiam sig, jak najlepiej sprecy-
zowac to pytanie. Wreszcie wyrzucam je z siebie lekko przez ramig:

- Za kilka tygodni bgdziemy mieli imprezg firmowa. Miataby§ moze
ochotg si¢ tam ze mna wybrac?

Staram sig, by zabrzmiato to entuzjastycznie 1 rados$nie, jakbym nie po-
trafit sobie wyobrazi¢ niczego lepszego niz zaproszenie zony na impreze
firmowa. Prawda jest jednak taka, ze gdzies w glebi duszy rozlega si¢ per-
fidny glosik mamroczacy cichutko: ,,mam nadziejg, ze odmowi".

I tu nasuwa si¢ pytanie, dlaczego osoba zyjaca w szczgsliwym zwigzku,
a szczegolnie taka wyposazona przez natur¢ w pokazny brzuszek, woli po-
jawic sig na przyjeciu stuzbowym bez partnera?



Odpowiedz - 1 wierzcie mi, sam jestem zaskoczony, ze zrodzila si¢ ona
w bagnie zwanym podswiadomoscia -jest jedna: kobiety.

Gdzies w zakamarkach mojej glowy wciaz tkwi zalosna fantazja, ze
kiedy tylko pojawig si¢ na firmowym przyjeciu §wiatecznym ubrany w po-
liestrowa koszule 1 pachnacy kropelka wody toaletowej Blue Stratos, grupa
kobiet natychmiast zapata checia dobrania si¢ do moich spodni. Samo w
sobie wydaje si¢ to nie lada wyczynem, bo juz w tym momencie zostato w
nich niewiele wolnego miejsca.

Mgzczyzni jednak lubiga mie¢ nadziejg. Niezaleznie od metryki, niedo-
statkow urody, udanego pozycia malzenskiego, wiazacych.si¢ ze zdrada
wyrzutow sumienia... lubimy mie¢ swiadomos¢, ze taka sytuacja jest moz-
liwa. W teorii.

Na co my w gruncie rzeczy liczymy? Jakiego cudu oczekujemy, sadzac,
ze jedna z kobiet, ktore przez dziesie¢ lat zaszczycity nas nie wigcej niz
jednym spojrzeniem, niespodziewanie przezwyciezy swoja niechec?

Odpowiedzia - 1 jestem przekonany, ze udzielam jej w imieniu wszyst-
kich facetow - jest wojna nuklearna. My po prostu wiemy, ze pewnej nocy -
moze za rok, a moze za piecdziesiat lat - ustyszymy wiadomos¢, ze zaled-
wie sekundy dziela ludzkos¢ od pochtonigcia przez ogien piekielny. Lubi-
my wierzy¢, ze to z kolei zachgci kobiety do zwrocenia si¢ w kierunku
pierwszego faceta, ktory akurat bedzie pod r¢ka. A kiedy juz to si¢ stanie,
to my chcemy by¢ tym facetem siedzacym tuz obok Moniki z dzialu wysy-
tek.

Wrdé¢my zatem do pojawiajacego si¢ co roku problemu: jak zniechgcic
swoja partnerk¢ do towarzyszenia ci na przyjgciu Swiatecznym (i usado-
wienia si¢ pomig¢dzy toba a Monika] bez powiedzenia jej tego wprost. Stad
tez nasza dyskusja przy kolacji:

JA: No to jak, chcesz iS¢ na to przyjecie?

JOKASTA: Och, wszystko mi jedno. Jesli chcesz, zebym z toba poszta,
to pojde.



JA: Bardzo bym chcial, zebys$ poszia, bytoby super, ale staram si¢ spoj-
rze¢ na to z twojego punktu widzenia: bedzie tam pewnie mndstwo nudzia-
rzy w krawatach.

JOKASTA: Probujesz mnie zniechgci¢, zgadlam?
JA (obficie si¢ pocac): Nie, przysiggam, ze nie.

JOKASTA (zmierza w moim kierunku z nozyczkami w r¢ku): Cheesz
1$¢ tam sam, co, casanowo? Zeby modc potozy¢ swoje tapska na jakiejs$
biednej wstawionej kobiecie? C6z, moim zdaniem to zalosne.

Ta rozmowa przebiega doktadnie wedtug najgorszego z mozliwych sce-
nariuszy, konczacego si¢ nie tylko odwotaniem przez twoja zong¢ wcze-
snigjszych plandw i stawieniem si¢ na imprezie, ale dodatkowo - zaprosze-
niem na nig twojej tesciowe;.

Problem polega na tym, ze wspotmatzonek za zadne skarby nie uwierzy,
ze chodzi ci tylko o flirt, cho¢ to prawda. Wszyscy zajeci ludzie niezaleznie
od pici marza o jednym: chcemy przyj$¢ na przyjecie, podejs¢ do innych
zajetych ludzi przeciwnej plci 1 wykrzesa¢ cho¢ jedna iskierke. Po to tylko
by przekonac sig, ze wciaz jesteSmy w stanie to zrobi¢. To jak wilaczenie
starego gramofonu. Nie chodzi o to, ze chcesz stucha¢ ptyt analogowych,
zalezy ci wylacznie na sprawdzeniu sprzetu.

I tak wilasnie wplatujesz si¢ w te dziwaczne, prowadzone zmyslowym
szeptem rozmowy z catkowicie obcymi c¢i osobami:

MEZCZYZNA: Tak, wyprobowaliémy pokrycie z Lami-neksu, ale oka-
zalo sig, ze kiepsko si¢ sprawdza, szczegolnie w ekstremalnie trudnych wa-
runkach.

KOBIETA: My tez uzywaliSmy kiedys Lamineksu, ale doszliSmy z Pa-
trickiem do wniosku, ze lepiej wymieni¢ go na blaty Corian. I nie zatujemy
te] decyz;ji.



Przez caty czas rozmowy bedziecie nieznacznie pochyla¢ si¢ w swoim
kierunku, wciagajac brzuchy 1 wpatrujac si¢ w siebie rozmarzonym wzro-
kiem.

Rzecz jasna nic nie ma prawa si¢ wydarzy¢. Oboje jestescie obarczony-
mi hipotekami i1 rodzinami rodzicami w srednim wieku. Wykrojenie pigciu
minut na oplacenie rachunku za gaz graniczy z cudem, trudno wigc marzy¢
o catym poranku spedzonym na namig¢tnym romansowaniu.

Mniej wigce] po trzydziestu minutach kazde z was pojdzie w swoja
strong zaskoczone $wiezo dokonanym odkryciem: ,,JESTEM WCIAZ
ATRAKCYJINY DLA PLCI PRZECIWNEJ!" (nawet jesli dzieje si¢ tak
tylko wowczas, gdy ple¢ przeciwna ZALALA SIE W TRUPA z okazji
SWIAT).

Mimo to Jokasta w dalszym ciagu jest podejrzliwa. I teraz, jak fatwo
mozna si¢ domysli¢, nabrata ochoty, by mi towarzyszy¢. Tym bardziej ze
przyjecie swiateczne w jej firmie bedzie pelne ,,nudziarzy w krawatach".

Zasugerowata nawet, ze powinienem sobie darowa¢ udzial w jej impre-
zie. Wyglada na to, ze wynudzitbym si¢ na niej jak mops. To cudowne, ze
ona zawsze stawia moje dobro na pierwszym miejscu, nie sadzicie?

Swieta u Griswoldow

Frank, nasz sasiad z naprzeciwka, obwiesit wtasnie swo; dom mrugaja-
cymi radosnie bozonarodzeniowymi swiatetkami. W sobote pojechatem do
sklepu sprawdzi¢, ile one kosztuja. Cena swiatetek do ozdobienia domu
wynosita szes¢dziesiat pie¢ dolarow, wigc natychmiast dokonatem zakupu.

Po powrocie do domu zrozumialem, ze Jokasta nie jest zadowolona. Jej
zdaniem szes¢dziesiat pie¢ dolaréw to masa pieniedzy, a do tego dochodzi
jeszcze koszt zuzytego pradu. Wspomina rowniez film W krzywym zwier-
ciadle: Witaj, Swiety Mikotaju: Chevy Chase gra tam rolg Clarka Griswolda
- kiczowatego Amerykanina, ktorego zamitowanie do Swiatecznych swiate-



tek konczy si¢ puszczeniem domu z dymem. Jokasta twierdzi tez, ze deko-
rowanie w ten sposéb domu na przedmiesciach jest nieco ,,glupkowate" (i
to mowi kobieta, ktora w zesztym miesiacu kupita rzezbe ogrodowa).

Jestem przyzwyczajony do tego rodzaju szykan. Honorowo odwracam
si¢ na pigcie 1 wychodze z domu, by powiesi¢ swiatetka. Nie chce si¢ chwa-
li¢, ale odwalitem kawat naprawde dobrej roboty, uktadajac je na ksztatt
kilku choinek.

Jokasta nie od razu mogta podziwia¢ efekt, bo zanim si¢ sciemnito, po-
jechaliSmy na ,,wieczor koled w blasku swiec" dwa osiedla dalej. Jest on
organizowany nieopodal zatoki, a samo Spiewanie nie jest gtbwna atrakcja.
Domy, ktore mijaliSmy po drodze, byly pigknie przystrojone swiatetkami 1
innymi dekoracjami. Przez cata droge Jokasta nazywala mnie Clarkiem
Griswoldem.

- Masz okazje podpatrzy¢ kilka pomystow na przyszly rok, Clark.
Oczywiscie pod warunkiem ze nasz dom nie zamienit si¢ jeszcze w kupke
dymiacych zgliszczy.

Park wyglada naprawdg przepigknie. Kilkaset osob $piewa koledy, a
gdy zapada zmierzch, lampki na domach rozbtyskuja. Ta tradycja istnieje
od lat 1 przez ten czas duch rywalizacji zyskat na sile. Ludzie przescigaja
si¢ w pomystach i Jokasta co chwilg szturcha mnie w bok, pokazujac kolej-
ne dekoracje: Swigtego Mikotaja zrecznie wspinajacego si¢ na dach, grupke
elfow i wreszcie wiasciciela domu, ktory sam przebrat si¢ za Swietego Mi-
kotaja, by wzbogaci¢ dekoracj¢ o zywy element.

- O, to jest niezly pomyst dla ciebie, Clark - mowi Jokasta. - Masz do
tej roli doskonale warunki.

Inna rodzina postawila na religijny charakter dekoracji 1 zaopatrzyta si¢
w pigkne szklane figury Maryi 1 Jozefa oswietlane od wewnatrz. Kolejny
dom wyglada jak zywcem wyjety z Las Vegas - caly az pulsuje swiatlem.

- W porownaniu z tym, Clark, efekt twojego wysitku przypomina Re-
no*’ - mniej $wiatel i troche bardziej na zachod.

° * Miejscowo$¢ w Stanach Zjednoczonych, okreslana mianem The Biggest Little City in the
World (Najwigksze Male Miasteczko na Swiecie), stynaca z kasyn.



Chociaz Jokasta sili si¢ na ironi¢ 1 udaje obojetnos¢, znam wilasna zong.
Widze, ze z kazda minuta coraz bardziej ja to wciaga.

- Powiedz mi jeszcze raz, ile kosztuje dodatkowy zestaw Swiatetek? -
pyta wreszcie.

Skrecamy w kolejna ulice 1 dostrzegamy, ze przed jednym z domow
zgromadzito si¢ wyjatkowo duzo osob. Stycha¢ podekscytowane glosy zy-
wo dyskutujacych ludzi. Trudno jest nam zgadnac, co jeszcze bardziej ory-
ginalnego udato si¢ wymysli¢ gospodarzowi tego budynku. Wydawato nam
sig, ze widzieliSmy juz wszystko w dziedzinie §wiatecznych dekoracji: po-
ciagi wypehione elfami, elektryczne anioty wyspiewujace koledy, dwie
druzyny reniferéw scigajace si¢ po przeciwnych stronach ogrodka.

Przeciskamy si¢ przez ttum 1 doznajemy ol$nienia. W ogrodku widzimy
inscenizacj¢ Bozych narodzin. Skrawek ziemi wylozono ,,$niegiem", czyli
kostkami styropianu, a na nim ustawiono pokryta strzecha stajenke. We-
wnatrz niej usadowila si¢ po turecku trzyletnia dziewczynka ze starannie
utozonymi lokami, ubrana w przesliczna biata sukienke 1 rzgsiscie oswie-
tlona. Obok niej na ziemi potozono ztobek. A w nim - przysiggam, ze mo-
wi¢ prawd¢ - PRAWDZIWE DZIECKO.

Niemowlg¢ jest na tyle malutkie, ze wciaz ssie swoja piastke. Ma pewnie
okoto dziewigciu tygodni. Jest to zdecydowanie jedna z najdziwaczniej-
szych scen, w jakich przyszto mi uczestniczy¢.

Na rogu ulicy ustawity si¢ tymczasem dwie furgonetki z lodami, weszac
swietny interes. Trudno przegapi¢ taka okazj¢. Faceci z sasiednich domow

moga sobie co noc wydawac trzysta dolcow na prad, ale bez zywego dziec-
ka...

Matka siedzi na werandzie, pilnuje, by dziecko bylo bezpieczne, lecz
trzyma si¢ z dala od Swiatet reflektorow. Pozwala skupi¢ cala uwage wi-
downi na aktorach. Dziecku. Jego siostrze. Styropianowym $niegu. Musze
przyzna¢, ze wygladaja na dos¢ szczesliwych. Szczegodlnie Dzieciatko Je-
zus, ktore ani razu si¢ nie rozptakato.




Nagle dociera do mnie poziom rywalizacji, w ktora si¢ wplatatem. Moze
1 wystarczyto mi sze$¢dziesiat pie¢ dolarow, by do niej dolaczyc, ale na
pewno nie wystarczyto, zeby wygrac.

Wracamy do domu, nasze nowe S$wiatetka migocza na powitanie, a
Jokasta pozwala sobie na cichutkie westchnienie zachwytu. Przestata juz
nawet nazywac¢ mnie Clarkiem. Wyglada na to, ze udato mi si¢ ja przeciag-
nac¢ na swoja strong, ale nadal nie wiem, do jakich poswigcen jest gotowa,
bysmy w przyszlym roku to my zadziwili wszystkich sasiadéw. Uciekam
si¢ do pomocy kalendarza 1 kalkulatora, a potem obejmuj¢ ja ramieniem i
rzucam lekko:

- A co powiesz na weekend tylko we dwoje gdzie$ okoto dwudziestego
piatego marca?

Swiateczna goraczka

Oto, jak wyobrazam sobie idealne swigta:

9.15: Budzg si¢ 1 otwieram wymarzone prezenty ze swoja doskonata ro-
dzina.

12.00: Zasiadamy wspolnie do lekkostrawnego, lecz urozmaiconego po-
sitku. Omawiamy biezace wydarzenia. Rozkoszuj¢ si¢ (jednym!) kielisz-
kiem wina.

15.20: Odpoczywam, zaczytujac si¢ kolekcja wydawnictwa Penguin
podarowana mi przez moich przewidujacych bliskich. Odkrywam, ze lektu-
ra dziet Balzaka sprawia mi szczegdlna przyjemnosc.



Nie wiem, jak wygladaja $wigta w waszym domu, ale u nas przedsta-
wiaja si¢ one mniej wigcej tak:

5.17: Do sypialni wbiega Kosmiczny Kadet. Zaczyna si¢ goraca dysku-
sja na temat r6znic w pojmowaniu stowa ,,rano". W koncu pozwalam mu
zajrze¢ do skarpety na prezenty. Okazuje sig, ze zawiera ona potowe cukru
przetworzonego w ostatnim kwartale w Queensland w tatwo przyswajalne;
formie.

5.25: Z niedowierzaniem obserwuj¢ efekt dzialania cukru na mlody or-
ganizm. Zrezygnowany prosz¢ syna, by poszedl pobawié si¢ ,,gdzie in-
dziej".

5.34: Podejmuje probe reanimacji choinki, usuwajac wszystkie potama-
ne galazki.

6.15: Pomagam Kosmicznemu Kadetowi rozpakowa¢ prezenty. Ttuma-
czg mu, ze Swigty Mikotaj zapomniat o bateriach do magicznego pasa Su-
perodkrywcy.

6.30: Sugeruj¢ Kosmicznemu Kadetowi, zeby wskoczyt do naszego
t6zka 1 jeszcze trochg si¢ przespat.

6.31: Na wiasnej skorze przekonujeg sig, ze byloby to mniej bolesne,
gdyby najpierw zdjat z siebie magiczny pas Superodkrywcy.

6.32: Usuwam kawalki magicznego pasa Superodkrywcy z wlasnego
ciala. Przyklejam plastry.

6.45: Zasypiam.

6.46: Zostaj¢ obudzony przez Batboya. Sugeruje¢ mu, by zajrzal do skar-
pety na prezenty. Ponownie nie moge wyjs¢ z podziwu nad efektem dziata-
nia cukru na niedojrzaty organizm. Sugeruj¢, zeby Batboy po cichutku
otworzyt swoje prezenty 1 pozwolit tatusiowi jeszcze troch¢ pospac.

6.50: Zrywam si¢ na rowne nogi juz po ustyszeniu pierwszych (i gto-
Snych) dzwickéw z plyty kapeli rockowej Regurgitator. Przeklinam gust
muzyczny Swigtego Mikotaja.



6.57: Rozktadam odtwarzacz CD (na czgSci pierwsze) 1 syna (na topat-
ki). Wracam do 16zka 1 $pie.

7.00: Zostaj¢ obudzony przez Jokaste, ktora mowi, ze ,,spata jak zabita",
ale jest juz gotowa na swoja poranng filizanke herbaty. Biegne do kuchni,
donos$nie tupiac 1 wbijajac sobie w stopy odtamki magicznego pasa Super-
odkrywcy.

7.05: Uktadam $niadanie 1 herbate Jokasty na tacy, unosz¢ ja wysoko 1
zmierzam w kierunku t6zka, prezentujac umiejetnosci nabyte podczas pracy
kelnera w hotelu Hilton. USmiecham si¢ pobtazliwie, styszac stowa Jo-
kasty:

- Przestan si¢ wygtupiac, bo zaraz to wszystko wyladuje na mnie.

7.06: Pomagam Jokascie wydostac si¢ z 16zka 1 przemy¢ uszkodzone 1
poparzone czgsci ciala. Zmieniam posciel. Sugeruje, ze w tej sytuacji be-
dzie lepiej, jesli od razu rozpakujemy swoje prezenty.

7.15: Otwieramy prezenty i1 natychmiast uzywam / wkladam / zjadam
wszystko, co rozpakowatem.

7.25: Siedz¢ ubrany w swoja nowa hawajska koszule, dopasowana do
moich nowiutkich butow Ugh, stuchajac ptyty Batboya Regurgitator, zujac
pierniki i1 ogladajac film o EMsie. Czy moze istnie¢ co$ jeszcze przyjem-
niejszego?

9.00: Poczynitem nastgpujace odkrycia: moje buty Ugh sa naprawdg
ciepte, filmy o EMsie nie trwaja wiecznie, a nadmiar piernikow wywotuje
mdtosci.

9.05: Przygotowujemy obiad dla pigtnasciorga bliskich, wymyslajac
sposoby na uniknigcie spigcia pomiedzy dziadkiem Ryanem a wujem Ste-
ve'em. Ostatecznie dochodzimy do wniosku, ze morze alkoholu ,,pomoze
im si¢ zrelaksowac".

9.30: Rozpoczynam przygotowywanie swoich popisowych dan, gratulu-
jac sobie doskonatej organizacji pracy.

9.55: Docieram do strony ksiazki kucharskiej zawierajacej informacjg:
,,Krok 7: moczy¢ fasolg przez siedem godzin, chtodzi¢ przez cata noc". Ci-
skam ksigzke na podtoge i zanoszg si¢ szlochem.



10.00: Postanawiam dola¢ brandy do puddingu. Oczywiscie najpierw
sprawdzam, czy aby nie zwietrzata.

10.05: Nadal nie mam calkowitej pewnosci co do jakosci brandy. Po-
nawiam test.

10.15: Ostroznosci nigdy za wiele, zwlaszcza gdy chodzi o zdrowie go-
SCl.

12.15: Witam rodzing, nieznacznie si¢ chwiejac. Otwieram piekarnik 1
stwierdzam, ze indyk znajduje si¢ w najbardziej naturalnym dla siebie sta-
nie: nadetym.

12.30: Wreczamy sobie prezenty w gronie najblizszych. Méowig do sio-
stry:
- Marzylem o tej ksigzce od momentu, gdy trafita do sklepow.

Zapominam doda¢, ze dlatego wlasnie kupilem ja sobie trzy miesiace
temu.

12.45: Pomagam Kosmicznemu Kadetowi rozbi¢ dziecigcy namiot po-
darowany mu przez dziadkow.

12.50: Zaczynam rozumie¢, dlaczego wszystkie sklepy sa zamknigte w
swigta. Nie ze wzgledow religijnych, tylko dlatego zeby nie reklamowac
namiotow, do ktorych ktos zapomniat dotaczy¢ Sledzie.

13.05: Podaj¢ czterodaniowy obiad w trzydziestopigciostopniowym
upale, z dodatkiem tradycyjnych napojow, takich jak czerwone wino czy
whisky.

13.30: Podczas deseru poruszam temat zabawnej, dawno zapomniane;j
rodzinnej sprzeczki, z powodu ktorej cala rodzina byta strasznie cigta, ale
teraz jest juz w stanie si¢ z niej Smiac.

13.40: Odkrywam, ze jednak nie jest.

13.45: Wykorzystuje potamane kawatki magicznego pasa Superod-
krywcy do rozdzielenia wuja Marka od taty. Potem gasniceg. I wreszcie in-
dyka.



14.00: Id¢ do pokoju chwiejnym krokiem z egzemplarzem najnowszej
powiesci Bryce'a Courtenaya*'” . Odkrywam, ze jej lektura zdecydowanie
przewyzsza moje mozliwosci.

17.00: Budzg si¢. Przepraszam. Czgstuj¢ gosci resztkami z obiadu.

17.10: Z niedowierzaniem wystluchuje¢ skarg wuja Marka na zakaz
otwierania pubow w Boze Narodzenie.

- Pozwalaja przeciez otwiera¢ koscioty - mam juz serdecznie dos¢
stosowania przez wszystkich tych przeklgtych podwojnych standardow.

19.00: Zegnam gos$ci i odkrywam znaczenie stow ,.§wiateczna goracz-
ka". To jest to, co z ciebie opada, gdy wreszcie jest po wszystkim.

W 16zKku z Jokasta

Kosmiczny Kadet siedzi na tylnym siedzeniu, ptaczac -nie jest to roz-
dzierajaca scena histerii, ktore odgrywa od czasu do czasu, ale bolesne,
wzruszajace chlipanie chlopca, ktory wiasnie dokonat szokujacego 1 nie-
sprawiedliwego odkrycia: ze jego ojciec to chodzaca porazka. Jokasta sie-
dzi z przodu, na miejscu pasazera, z wzrokiem wbitym w przestrzen 1 za-
pewne rowniez si¢ zastanawia, jak to mozliwe, ze ona, kobieta, przed ktora
zycie otwarto wiele mozliwosci, skonczyta w ten sposéb - w tym samocho-
dzie, u boku tego me¢zczyzny, w tym miasteczku.

Miasteczko nazywa si¢ Geurie 1 jest zapyziala dziura na wschod od
Dubbo, w zachodniej czgsci New South Wales. Zaparkowalismy na tytach
jedynego w miasteczku pubu, tuz obok kilku poobijanych koszy na Smieci.
Wiasnie zapadl zmierzch, a ja dopiero co podzielitem si¢ z rodzing moim
genialnym planem na t¢ noc: spedzimy ja tutaj we czworke, pod pozyczo-

9% Popularny w Australii pisarz pochodzacy z potudniowej Afryki.



nym kocem, na tylnym siedzeniu naszego kombi, podktadajac pod gltowe
wlasne ubrania.

Z niezrozumiatych dla mnie przyczyn pomyst nie spotyka si¢ z entuzja-
zmem. Rozmawialem juz z wilascicielem pubu, a nawet pozyczytem koc.
Wyglada co prawda trochg jak przezarta zegbem czasu wojskowa derka, ale
lepsze to niz nic. A wlasnie ,,nic" zaproponowano nam w dwudziestu trzech
miejscach, w ktorych probowalismy szczgscia - wszedzie odmdwiono nam
noclegu, walczac z fala urlopowiczow, pracownikéw kolei 1 wedrownych
sprzedawcow.

Problem polega na tym, ze Jokasta, nawet siedzac w grobowej ciszy, ma
w zanadrzu potezng bron - ,,a nie mowitam", 1 jest to bron nabita, w kazdej
chwili gotowa wystrzeli¢. Przed naszym wyjazdem moja zona obdzwonita
wszystkie puby 1 motele na trasie w kierunku Dubbo. Odkryta absolutny
brak wolnych miejsc do spania 1 stwierdzita, ze najlepszym pomystem by-
toby przelozenie naszej wycieczki.

Wtedy ja, co z perspektywy czasu wydaje si¢ oczywista pomytka, od-
rzektem:

- Nie badZ niemadra - kto przy zdrowych zmystach chciatby jecha¢ do
Dubbo? Na pewno nie begdziemy mieli problemu ze znalezieniem wolnych
tozek.

Tymczasem na tytach pubu w gestniejacym mroku zastanawiam sig, ja-

kim cudem zmiescimy si¢ w naszym samochodzie - dwoje dorostych, Bat-
boy 1 niebedacy w stanie usiedzie¢ na miejscu Kosmiczny Kadet.

- To ci dopiero bedzie przygoda - stwierdzam z nieszczerym entuzja-
zmem.

Spogladam na Jokaste 1 przez moment mam wrazenie, ze zaraz to powie
- swoje stynne ,,a nie mowitam". Lecz ona powstrzymuje si¢ od strzatu. Jak
kazda zona jest w petni §wiadoma tego, ze nic nie jest tak przerazajace, jak
,»a nie mowitam" trzymane w zanadrzu, ukryte gdzies pomigdzy wami 1i...
cichutko tykajace.

Kosmiczny Kadet wciaz nie przestaje szlocha¢. W przerwach miedzy
kolejnymi chlipnigciami wyjasnia nam, na ile sposobow mozemy zostac
zamordowani przez zlodziei, ktorzy przyjda po nas pograzonych we s$nie 1



zaczna si¢ na nas bezwstydnie gapi¢ przez szyby samochodu, rozplasz-
czajac na nich swoje zbogjeckie nochale.

Jokasta jest zgodna co do tego, ze moj plan moze si¢ zakonczy¢ usmier-
ceniem kogos. Biorac pod uwage sposob, w jaki ja do tego sprowokowa-
tem, prawdopodobnie grozi jej nie wigcej jak rok pozbawienia wolnosci.
Wreszcie wypowiada na glos stowa znacznie gorsze niz ,,a nie mowitam":

- To mi przypomina twoj numer z tankowaniem na nieistniejacej stacji
benzynowe;.

Ten przyktad pokazuje, jak bezmyslna bywa moja zona. Wydaje jej sig,
ze sytuacja, gdy utkneliSmy na cala noc w samochodzie, przypomina nasze
obecne potozenie, kiedy siedzimy noca w samochodzie i nie mozemy si¢
ruszy¢, a przeciez one nie sa ze soba nijak powiazane (tym razem wydawa-
fo mi sig, ze znajdziemy hotel, zas poprzednim razem wydawato mi sig, ze
znajdziemy stacj¢ benzynowa).

Moéwie Kosmicznemu Kadetowi, ze wywiesze r¢czniki na szybach sa-
mochodu, zeby rabusie nie mogli nas zobaczy¢, na co on odpowiada:

- Wiedziatem, ze tutaj az roi si¢ od ztodziei, a ty powiedziates, ze ich
nie ma.

Szloch przybiera na sile.

Jokasta rzuca mi swoje doskonale znane refleksyjne spojrzenie i jestem
pewien, ze zaraz zwrdci si¢ do mnie w jakis§ szczegolnie obrazliwy sposob.
O tak - mialem racj¢ - jej zdaniem jestem ,,facetem".

- To jest takie typowe dla facetow, nie sadzisz? - mowi. - Nie macie
zadnych watpliwosci co do tego, ze Swiat zostal stworzony wylacznie z
mysla o was. I to dlatego wybieracie si¢ na wycieczke z niemal pustym ba-
kiem. Jestescie pewni, ze gdy tylko skonczy si¢ wam benzyna, na drodze
natychmiast wyrosnie stacja benzynowa. Albo ze jakim$§ cudem dostaniecie
nocleg.

Nie miatem zamiaru puscic jej tego ptazem. Z jej stow wynikato, ze nie
bylem przygotowany na kazda ewentualnos¢, a to wierutne ktamstwo. Za-
pakowatem przeciez dwie butelki wina Hunter Shiraz - od dawien dawna
uwazanego za niezawodny Srodek utatwiajacy zasypianie na tylnym sie-



dzeniu kombi. Ale oczywiscie tego rodzaju przejawy zapobiegliwosci nig-
dy nie sa doceniane.

- Tak naprawdg¢ nawet dobrze si¢ ztozyto - kontynuuje Jokasta. - Spanie
tutaj moze by¢ dla ciebie niezla nauczka: rzeczy nie zawsze uktadaja si¢ po
twojej mysli.

Wielkie czerwone stonce chowa si¢ za horyzontem, panuje zupeha ci-
sza, zaklocana jedynie rytmicznym szlochem mojego syna. I wtedy go do-
strzegam: wlasciciela pubu zmierzajacego zwawym krokiem w kierunku

samochodu. Tego mi tylko brakowalo. Pewnie przyszedt zazadaé zwrotu
koca.

Lecz zamiast tego ten zwraca si¢ do Jokasty:

- Och, nie moge panstwu pozwoli¢ spa¢ w samochodzie, zwlaszcza z
dwojka dzieciakow.

Okazuje sig, ze jego osiemnastoletni syn zgodzit si¢ przespa¢ na potow-
ce w pokoju swojej siostry, a my mozemy zajac jego sypialnig.

Tak wigc cudownym zrzadzeniem losu wszystko skonczyto si¢ dobrze.
ZostaliSmy zaprowadzeni do domu, a potem wszyscy czworo wyladowali-
smy na ogromnym t6zku wodnym syna wlasciciela, smiejac si¢ 1 faskoczac.

Wiem, ze sczezng za to w piekle, ale nie moglem sobie odmowic przy-
jemnosci zblizenia si¢ do Jokasty 1 wyszeptania jej do ucha najstodszych
znanych mi stow:

- Jokasta... a nie moéwilem?

.. Jestem w 10zku z Jokasta 1 jest to mozliwie najszczesliwsze zakoncze-
nie.
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