


Droga, lasy i studnia — 1

Ksiadz Brian Flynn, wikariusz parafii Swietego Augustyna
w Rossmore, nienawidzil Dnia Swietej Anny z pasja wrecz nie-
zwykla jak na katolickiego kaplana. Z drugiej strony jednak,
o0 ile wiedzial, byl jedynym ksiecdzem na §wiecie, ktéry posia-
dal w swej parafii popularna studnie Swietej Anny, sanktu-
arium watpliwego pochodzenia. Miejsce, gdzie gromadzili si¢
wierni, by prosi¢ matke Marii Panny o wstawiennictwo w roz-
maitych sprawach, gléwnie intymnych i osobistych. Do tych
sfer zycia prosty wiejski ksiadz nie mial dostepu. Byly to takie
kwestie, jak znalezienie narzeczonego albo me¢za, a nastepnie
obdarzenie zwiazku potomkiem.

Rzym jak zwykle pomijal studni¢ malo pomocnym milcze-
niem.

Prawdopodobnie Rzym w ten sposéb si¢ zabezpiecza, my-
§lal ponuro ksiadz Flynn. Musza si¢ tam cieszyé, ze w coraz
bardziej zeswiecczonej Irlandii uchowala si¢ jakakolwiek reli-
gijna praktyka, i nie chcg ludzi do niej zniech¢caé. Czy jednak
Rzym nie wydal juz oswiadczenia, ze na poganiskie rytualy
1 przesady nie ma miejsca w zbiorze zasad wiary? Osobliwa
rzecz, jak mawial Jimmy, sympatyczny mlody lekarz z wioski
Doon odlegtej o kilka kilometréw. Powiedzial, ze dokladnie to
samo dzieje si¢ w medycynie: czlowiek nigdy nie znajdowal
wskazéwek, kiedy ich potrzebowal, tylko wéwczas gdy wcale

nie byly mu potrzebne.



Co roku 26 lipca odbywata si¢ uroczystos$¢, na ktéra wierni
przyjezdzali z daleka i bliska, by si¢ pomodli¢ i przystroic¢ stud-
ni¢ girlandami i kwiatami. Niezmiennie proszono ksigdza
Flynna o powiedzenie kilku stéw, co za kazdym razem przy-
sparzalo mu udre¢ki. Nic mégl oznajmi¢ ludziom, Ze to co§ bar-
dzo bliskiego balwochwalstwa, gdy tltumy wiernych pchaja sig
do odrapanego posagu w grocie tuz obok starej studni posrod-
ku Glogowego Gaju.

Sadzac z tego, co sam przeczytal i przestudiowal, Swigta An-
na, podobnie jak jej maz, §wigty Joachim, byla postacig zagad-
kowa. Przypuszczalnie mylono ja w opowiesciach z Hannah
ze Starego Testamentu, co do ktérej uwazano, ze na zawsze po-
zostanie bezdzietna, lecz w koficu urodzita Samuela. Cokol-
wiek mogta jeszcze uczynié¢ przed dwoma tysiacami lat, z pew-
noscia nie odwiedzila Rossmore w Irlandii i nie znalazta
miejsca w lesie, by powotac¢ tam do istnienia Swigte Zrédlo, kto-
re nigdy nie wysycha.

To jedno raczej nie ulegalo watpliwosci.

Ale gdyby Brian sprébowal przekonywaé o tym niektérych
mieszkaficéw Rossmore, wpadlby w tarapaty. Dlatego stawal
przed nimi co roku, mamrotal czastke rézanca, co nie mogto ni-
kogo urazié¢, i wyglaszal krétkie kazanie o dobrej woli, toleran-
cji i zyczliwosci wobec sasiadow, na ogdl trafiajace w préznig.

Ksigdz Flynn myslal czesto, ze ma wystarczajaco duzo wias-
nych zmartwien i nie musi dodawa¢ do nich $wigtej Anny z jej
wiarygodnoscia. Zdrowie jego matki coraz bardziej szwanko-
wato i szybkimi krokami zblizal si¢ dzieni, gdy chora nie be-
dzie juz dluzej mogla mieszkaé¢ sama. Jego siostra Judy napi-
sala w liscie, ze by¢ moze Brian upodobal sobie samotne zycie
w celibacie, ale ona na pewno nie. W pracy miata do czynie-
nia wylacznie z zonatymi mezczyznami albo gejami. Agencje
matrymonialne okazaly si¢ pelne psychopatéw, a na kursach
wieczorowych spotykata cierpigcych na depresje nieudaczni-
kéw; zamierzata wicc przyjecha¢ do Rossmore i poprosié¢ swie-

ta Anng, by zaje¢la si¢ jej sprawa.



Jego brat Eddie porzucil Zong¢ Kitty z czwdrka dzieci, by od-
nalez¢ siebie. Brian wyruszyl na poszukiwanie Eddiego - kté-
ry uwil sobie wygodne gniazdko z Naomi, dziewczyna mlod-
sza od opuszczonej zony o dwadziescia lat - i nie doczekal sig
za swg troske zbyt wylewnych podzi¢ckowan.

-To, ze ty sam nie jeste$ normalnym mezczyzna, nie ozna-
cza, ze cala reszta musi zlozy¢ $luby czystosci - rzucil Eddie,
§miejgc mu si¢ w twarz.

Brian Flynn odczuwal wielkie znuzenie. W istocie uwazal
si¢ za normalnego mezczyzne. Oczywiscie pozadal kobiet,
ale zawarl pewna umowe. Zgodnie z obowiazujacymi w tej
chwili regutami, jesli mial by¢ ksiedzem, musial zrezygnowac
z malzenistwa, dzieci i porzadnego, normalnego zycia ro-
dzinnego.

Ksiadz Flynn zawsze sobie powtarzal, Ze ten nakaz pewne-
go dnia ulegnie zmianie. Nawet Watykan nie mégt sta¢ z boku
i bezczynnie patrzeé na tylu ludzi rezygnujacych z postugi ka-
ptanskiej za sprawa reguly wprowadzonej przez czltowicka, nie
przez Boga. Za zycia Jezusa wszyscy apostolowie byli zonaci,
zasady gry zmieniono znacznie pézniej.

No i wreszcie wszystkie te koScielne skandale musialy uswia-
domi¢ zacofanym, konserwatywnym kardynalom, ze dwudzie-
sty pierwszy wieck wymaga pewnych dostosowan.

Ludzie nie szanowali juz automatycznie Kosciota i du-
chownych.

Wrecz przeciwnie.

Powolania do kaptanstwa staly si¢ teraz rzadkos$cia. Brian
Flynn i James 0'Connot byli jedynymi wySwigconymi ksi¢zmi
w diecezji od o$miu lat. A James O'Connor odszed! z Koscio-
la, oburzony tym, w jaki sposéb chroniono pewnego starszego
ksigdza napastujgcego nieletnich, ktéry dzi¢ki zatuszowaniu
sprawy mogl uniknaé leczenia i kary.

Brian Flynn jeszcze si¢ trzymal, ale ledwo, ledwo.

Jego matka zapomniata, kim on w ogdle jest, brat nim po-
gardzal, a siostra Judy zamierzala teraz przyjecha¢ z Londy-



nu, by odwiedzi¢ stara poganska studnie, i zastanawiala sie, czy
skutek bedzie pewniejszy w Dzien Swietej Anny

Proboszczem ksigdza Flynna byl lagodny staruszek, ka-
nonik Cassidy, ktéry zawsze chwalil mlodego wikarego za
ciezkq prace.

- Zostang tu, Brianie, dopoki bed¢ mégl, az wreszcie uzna-
ja, ze jeste$ juz w odpowiednim wieku, by powierzy¢ ci para-
fi¢ - powtarzal czesto kanonik. Mial dobre checi i bardzo prag-
nal oszczedzi¢ ksiedzu Flynnowi upokorzenia, jakim byloby
zwierzchnictwo aroganckiego i trudnego obcego proboszcza.
Chwilami jednak Brian Flynn zadawal sobie pytanie, czy nic
nalezaloby podporzadkowaé si¢ prawom natury, wyprawic ka-
nonika Cassidy'ego do domu opieki dla emerytowanych du-
chownych 1 pozyskaé kogos, kogokolwiek, do pomocy w obo-
wigzkach duszpasterskich.

Wprawdzie do kosciola przychodzilo teraz o wiele mniej
0s6b niz w czasach jego mlodosci, ale nadal musial udziela¢
chrztéw i pierwszych komunii, stuchaé spowiedzi, dawa¢ §lu-
by i odprawia¢ pogrzeby.

Jednak czasami, na przyklad latem, gdy przyjezdzal w cha-
rakterze pomocnika ksiadz z Polski, Brian Flynn dochodzil do
wniosku, ze moze lepiej dalby sobie rade sam. W ubieglym ro-
ku polski ksiadz spedzit kilka tygodni na przygotowywaniu gir-
land dla $wictej Anny i jej studni.

Niedawno ksiadz Flynn odwiedzil mlodsze klasy podsta-
woéwki Swietej Ity i zapytal, czy ktéres z uczennic chcialyby zo-
sta¢ zakonnicami, kiedy dorosng. Pytanie zupelnie na miejscu
w katolickiej szkole dla dziewczynek. Byly zaskoczone. Zadna
nie miata pojecia, o co mu chodzi. Wreszcie jedna zrozumiala.

— To znaczy, tak jak w filmie ,,Sister Act"?

Ksiadz Flynn poczul, ze ziemia usuwa mu si¢ spod noég.

Czasami, kiedy budzil si¢ rano, widzial przed soba nieskon-
czenie dlugi, oglupiajacy dzied. Musial jednak jakos zy¢ dalej,
bral wicc prysznic i prébowal przygladzi¢ rude wlosy, ktére za-

wsze sterczaly mu w nastroszonych kosmykach wokél glowy.
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Potem szykowal filizanke herbaty z mlekiem i grzanke z mio-
dem dla kanonika Cassidy'ego.

Stary proboszcz zawsze okazywal mu tyle wdziecznosci, ze
ksiadz Flynn czul si¢ wynagrodzony. Rozsuwal zastony, popra-
wial poduszki i wyglaszal jakas pogodna uwage na temat §wia-
ta za oknem. Po6Zniej szedl do kosciota i odprawial codzienna
msze¢ dla wciaz malejacej liczby wiernych. Po mszy wstepowal
do matki, zastanawiajac si¢ z niepokojem, w jakim zobaczy ja
stanie.

Nieodmiennie siedziala przy kuchennym stole, sprawiajac
wrazenie zagubionej i bezwolnej. Ttumaczyl, jak zawsze, zZe
jest jej synem, ksiedzem w tutejszej parafii, i przyrzadzal $nia-
danie sktadajace si¢ z owsianki i jajka na mi¢kko. Nastepnie
z ciezkim sercem przemierzal Castle Street, kierujac si¢ do kios-
ku Skunksa Slattery'ego, gdzie kupowal dwie gazety: jedna dla
kanonika i jedna dla siebie. To zazwyczaj oznaczalo taka lub
inna potyczke intelektualna ze Skunksem na temat wolnej
woli, predestynacji albo tego, jak kochajacy Bég moze dopuscic
do tsunami czy kleski gtodu. Po powrocie na plebani¢ zasta-
wal tam Josefa, pochodzacego z Lotwy opiekuna, ktéry poma-
gal kanonikowi wstaé, umy¢ si¢ i ubrac i stal jego té6zko. Ka-
nonik juz siedzial, czekajac na swoja gazete. PdZniej Josef
zabieral go na przechadzke do kosciotla Swigtego Augustyna,

gdzie staruszek modlil si¢ z zamknietymi oczyma.

Proboszcz Cassidy lubit zjes¢ zupe na lunch i czasami opie-
kun zabieral go do matej restauracyjki, przewaznie jednak pro-
wadzil drobnego, kruchego staruszka z powrotem do domu,
gdzie zona Josefa Anna podawala jakas domowa potrawe; w za-
mian kanonik uczyl Anne¢ nowych angielskich stéw i zwrotéw.

Bez ustanku interesowal si¢ ojczyzna Josefa i Anny, prosit
0 pokazywanie zdje¢ Rygi i powtarzal, Ze to pickne miasto. Jo-
sef mial jeszcze trzy inne zajecia: sprzatal kiosk Skunksa Slat-
lery'ego, zabieral reczniki od fryzjera do pralni samoobstugowe;j
i zalatwial pranie, a trzy razy w tygodniu jechal autobusem do

Nolanéw i pomagal Neddy'emu Nolanowi w opiece nad ojcem.



Anna réwniez pracowala w kilku miejscach: czyscita mo-
sigzne elementy w drzwiach banku oraz biurowych gmachow,
na ktérych wywieszano duze, imponujace tabliczki, zmywala
naczynia po $niadaniu w hotelowych kuchniach, rozpakowy-
wala przysylane do kwiaciarni z targowisk kwiaty i wstawiala
je do duzych wiader z woda. Josefi Anna byli oszolomieni bo-
gactwem i mozliwos§ciami oferowanymi przez Irlandi¢. Mogli
tu odlozy¢ mase pieniedzy.

Mieli swéj plan piecioletni, jak powiedzieli kanonikowi Cas-
sidy'emu. Oszczedzali, zeby kupié¢ sklepik na obrzezach Rygi.

- Moze ksigdz nas tam odwiedzi? - spytal raz Josef.

- Bede na was spogladal i blogostawil wasze dzieto - odpart
kanonik rzeczowym tonem, oczekujac wszystkiego, co najlep-
sze na tamtym S$wiecie.

Czasami ksiadz Flynn mu zazdroScit.

Staruszek nadal zyl w $§wiecie rzeczy pewnych, w miejscu,
gdzie kaptan byl kim§ waznym, szanowanym i gdzie na zada-
ne pytanie kazdy otrzymywal odpowiedZ. Za czaséw probosz-
cza Cassidy'ego ksi¢za mieli codziennie dziesiatki réznych za-
je¢. I nie wystarczalo im na nie czasu. Ksiadz byl upragnionym,
wypatrywanym i niezbednym uczestnikiem wszelkiego rodza-
ju wydarzen w zyciu parafian. Teraz musiate§ czekaé, az cig
zaprosza. Kanonik Cassidy zawitalby nieproszony i bez uprze-
dzenia do kazdego domu w parafii. Ksiadz Flynn nauczyt si¢
wigckszej powsciagliwosci. We wspolczesnej Irlandii, nawet
w takiej mies§cinie jak Rossmore, wiele oséb niechetnie widzia-

toby w swych progach koloratke.

Dlatego dzisiaj Brian Flynn mial przed soba zaledwie kilka
spraw do zalatwienia. Musial spotkac si¢ z pewna polska rodzi-
na emigrantéw i wyznaczy¢ date chrztu ich blizniat na najbliz-
szq sobote. Rodzice pytali go, czy ceremonia nie moglaby si¢ od-
by¢ przy studni. Brian z trudem opanowal rozdraznienie. Nie,
odbedzie si¢ przy chrzcielnicy w kosciele Swietego Augustyna.

Potem odwiedzil w areszcie wi¢znia, ktéry wezesniej prosit

o wizyte. Aidan Ryan byl agresywnym mezczyzna, a jego zo-



na po latach przerwala milczenie i wyznala, Zze ja bil. Nic oka-
zywal smutku ani skruchy, opowiadal tylko rozwlekle, ze to
wszystko jej wina, bo przed laty sprzedata ich dziecko jakie-
mus przypadkowemu przechodniowi.

Ksiadz Flynn wstapit tez z Najswietszym Sakramentem do
domu spokojnej starosci na obrzezach Rossmore, o grotesko-
wej nazwie Paprocie i Wrzosy. Kierowniczka uznata, ze
w wielokulturowej Irlandii byloby sympatyczniej nie nazywac
wszystkiego imionami S$wictych. Pensjonariusze powitali
ksiedza z radosciag i pokazali mu najrozmaitsze ogrodnicze
przedsiewzigcia. Kiedys, dawno temu, wszystkie podobne za-
ktady podlegaly zakonom, ale obecna kierowniczka, pieleg-
niarka Poppy, jak si¢ pkazalo, Swietnie dawala sobie ze

wszystkim rade.

Brian mial do dyspozycji stary, zdezelowany samochdd,
rzadko jednak korzystal z niego w obrebie samego Rossmore,
gdzie jezdzilo si¢ fatalnie, a parkowalo jeszcze gorzej. Pojawi-
ly si¢ pogloski o budowie duzej obwodnicy, szerokopasmowe]j
drogi, ktéra przejmie ruch ci¢zaréwek. Juz teraz ludzie prze-
zywali rozterke. Jedni moéwili, ze to pozbawi okolice Zzywotno-
$ci, inni twierdzili, ze przywréci Rossmore przynajmniej w cze-
$ci dawny charakter.

Kolejna wizyta ksigdza Flynna wypadala w domu Nolanéw.

Bardzo lubil t¢ rodzine. Jej nestor, Marty, dziarski staruszek,
opowiadal nieustannie historie z przeszlosci; mowil o swej
zmarlej zonie tak, jakby nadal Zyta, i czesto wspominal ksie-
dzu Flynnowi o jej cudownym wyleczeniu za przyczyna mo-
dlitw przy studni Swietej Anny, dzieki ktérej zyskala dwadzie-
$cia cztery lata dobrego zycia. Jego syn byl bardzo porzadnym
cztowiekiem - i on, i synowa Clare zawsze chetnie go witali.
Ksiadz Flynn przed kilkoma laty asystowal kanonikowi przy
ich $lubie.

Clare byla nauczycielka w szkole Swietej Ity. Powiedziala
ksiedzu, ze wszyscy dyskutuja o nowej drodze, ktéra ma po-

wsta¢ wok6l Rossmore. Zadala nawet uczennicom prace do-
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mowga na ten temat. Niezwykle bylo to, ze droga miata zosta¢
poprowadzona wtlasnie tedy, przez ich dziatke.

-Czy dostaniecie za to wysoka rekompensate? - spytal
ksiadz Flynn z odcieniem podziwu. Mito bylo popatrzeé¢ na do-
brych ludzi, ktérzy w zyciu doczesnym otrzymuja nagrode.

-Och, prosze¢ ksigdza, nie pozwolimy, zeby przebiegala
przez nasza ziemi¢ - zapewnil Marty Nolan. - Nigdy
w zyciu.

Brian Flynn byl zaskoczony. Zazwyczaj drobni farmerzy
modlili si¢ o takie nieoczekiwane zrzadzenie losu. O majatek
zyskany dzig¢ki przypadkowi.

- Widzi ksiadz, gdyby droga szla tedy, toby oznaczalo znisz-
czenie Glogowego Gaju - wyjasnil Neddy Nolan.

- No i koniec studni Swictej Anny - dodata Clare. Nie mu-
siala nadmieniaé, ze ta studnia pozwolila jej $wictej pamigci
teSciowej zy¢ ¢wieré wieku dtuzej. Niewypowiedziane stowa
wisialy w powietrzu.

Ksiadz Flynn z ci¢zkim sercem wrécil do swego skromne-
go auta. Ta idiotyczna studnia mogla teraz ponownie podzie-
li¢ spoteczno$é. Bedzie wigcej gadania na ten temat, roztrza-
sania warto$ci, a takze pretensji i roszczen. Westchnal gleboko,
pragnac, by w nocy przyjechaty buldozery i zréwnaly Glogo-
wy Gaj z ziemia. Zaoszczedzitoby to mnéstwa klopotow.

Pojechal z wizyta do swojej bratowej. Staral si¢ odwiedza¢
Kitty przynajmniej raz w tygodniu, zeby wiedziala, Ze nie cala
rodzina ja opuscita. Porzucil ja tylko Eddie.

Kitty nie byla w dobrym nastroju.

- Pewnie chcialby$ co$ zjes¢ - rzucita niechetnie.

Brian Flynn rozejrzal si¢ po niechlujnej kuchni, w ktérej
pictrzyly si¢ niepozmywane po $niadaniu naczynia, dziecigce
ubrania na krzestach i rozmaite rupiecie. Nie byl to zbyt przy-
tulny dom.

- Nie, nic mi nie potrzeba - odparl, szukajac krzesla, na kté-
rym moéglby usia$é.

- Rzeczywiscie lepiej, zebys nie jadl, karmia ci¢ chyba jak



wystawowego wieprzka w tych wszystkich domach, po ktérych
chodzisz. Nic dziwnego, ze przybrates na wadze.

Brian Flynn zastanawial si¢, czy Kitty zawsze byla taka
zgorzkniala. Nie pamigtal. Moze po prostu ucieczka Eddiego
z atrakcyjna mloda Naomi tak ja odmienita.

- Bylem u mamy - powiedzial z wahaniem.

- Uslyszales od niej cho¢ stowo?

- Kilka, ale niewiele i niezbyt sensownych. - W jego glosie
pobrzmiewalo znuzenie.

Nie zyskal jednak wspdlczucia Kitty.

- No ¢6z, nie mozesz ode mnie oczekiwaé, ze bede nad nig
wylewata lzy, Brian. Kiedy miala jeszcze wszystkie klepki w po-
rzadku, nigdy nie bylam dos¢ dobra dla jej wspaniatego synka
Eddiego, wi¢c teraz niech sobie radzi beze mnie. Takie jest mo-
je zdanie. - Kitty przybrala zawzigty wyraz twarzy. Miala na so-
bie poplamiony rozpinany sweter, wlosy jej zwisaly w strakach.

Przez krétka chwile ksiadz Flynn czul, ze troche rozumie bra-
ta. Jezeli mozna bylo wybieraé¢ sposréd licznego grona kobiet,
a Eddie najwyrazniej méglt, Naomi wydawala si¢ lepsza i bat-
dziej atrakcyjng mozliwo$cia. Ale zaraz przypomnial sobie
o obowigzkach, dzieciach i przysiedze, wicc odpedzil t¢ mysl.

- Matka nie moze dluzej mieszkaé¢ sama, Kitty. Powinno si¢
sprzeda¢ dom i umiesci¢ ja w zakladzie opiekudczym.

- No c¢6z, i tak nic spodziewalam si¢ niczego w zwigzku
z tym domem, wigc jesli o mnie chodzi, mozesz si¢ nie krepo-
wac.

- Porozmawiam z Eddiem i Judy, dowiem si¢, co o tym sa-
dza - powiedzial.

- Judy? O, czyzby jej wysokos¢ tam w Londynie czasami od-
bierala telefony?

- Przyjezdza do Rossmore za dwa tygodnie - odpart ksiadz
Flynn.

- Niech tylko nie mysli, ze zatrzyma si¢ tutaj. - Kitty zabor-
czo popatrzyla wokél. - To méj dom, wszystko, co mam, i nie
zycze sobie krewnych Eddiego jako dzikich lokatorow.



- W zadnym razie nie przypuszczam, by chciata... hm... spra-
wiac ci klopot. - Mial nadzieje, iz jego ton nie dawal do zrozu-
mienia, ze Judy przenigdy nie zatrzymalaby si¢ w takim miejscu.

-Wig¢c gdzie bedzie nocowatar Przeciez nie u ciebie i ka-
nonika.

- Zapewne w ktérym$ hotelu.

- Co6z, lady Judy na to staé, w przeciwienistwie do reszty ro-
dziny - prychneta Kitty.

- Zastanawialem si¢ nad przeniesieniem mamy do Paproci
i Wrzoséw. Bylem tam dzisiaj, mieszkancy wydaja si¢ bardzo
zadowoleni.

- To protestancki dom, Brian. Ksiadz nie moze postaé wlas-
nej matki do protestanckiego zaktadu. Co by ludzie na to po-
wiedzieli?

- To nie jest protestancki dom, Kitty. - Ksigdz Flynn staral
si¢ przemawiaé lagodnie. - Przyjmuje osoby réznych wyznan
i bez wyznania.

- Na jedno wychodzi - burkneta.

- Tak si¢ sklada, Ze wcale nie. Bylem tam wczoraj z komu-
nig. W przyszlym tygodniu otwieraja oddzial dla chorych na
alzheimera. Pomyslatem, ze gdyby ktéres z was chcialo podje-
cha¢ i rzuci¢ okiem... - Jego znuzony glos odzwierciedlatl sa-
mopoczucie.

Kitty nieco zmigkta.

- Nie jeste$ zlym czlowiekiem, Brian, nie sam z siebie. To
zycie jest cigzkie, teraz, kiedy nikt juz nic szanuje ksi¢zy ani
nic. - Chciala w ten sposéb wyrazi¢ co§ w rodzaju wspdlczu-
cia i on to rozumial.

-Niektorzy okazuja odrobing szacunku - odpowiedzial
z bladym u$miechem, zbierajac si¢ do odejscia.

- Dlaczego ciagle w tym tkwisz? - spytata, podchodzac do
drzwi.

- Poniewaz si¢ zaciagnalem, zapisalem, czy jakkolwiek to
nazwiesz, i od czasu do czasu robi¢ co§ pozytecznego. - Miatl

zatosna mine.
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- Ja w kazdym razie zawsze rada ci¢ widze - zapewnila po-
zbawiona wdzi¢ku Kitty Flynn, dajac niedwuznacznie do zro-
zumienia, ze jest najprawdopodobniej jedyna osoba w Ross-

more, ktéra cho¢ troche cieszy si¢ na jego widok.

Obiecat Lilly Ryan, zZe ja odwiedzi i opowie, jak jej maz
Aidan radzi sobie w wi¢zieniu. Wciaz go kochata i czesto za-
towala, ze zeznawala przeciw niemu. Ale nie bylo wyjscia -
ciosy staly si¢ ostatnio tak dotkliwe, ze wyladowala w szpita-
lu, 2 musiata utrzymac troje dzieci.

Nie czul si¢ w nastroju, by z nia rozmawiaé. Ale odkad to na-
str6j mial z tym cokolwiek wspélnego? Wjechal w boczna uliczke.

Najmtodszy syn, Donal, koficzyl w tym roku katolicka szko-
t¢ Braci. O tej porze nie bylo go w domu.

- Naprawde¢ mozna na ksiedzu polegaé.

Lilly wydawala si¢ zachwycona, Ze go widzi. Mimo ze nie
mial dla niej dobrych wiadomosci, to, Ze mozna na nim pole-
gaé, brzmialo przynajmniej pocieszajaco. Jej kuchnia wygla-
data zupelnie inaczej niz ta, ktéra niedawno opuscit. Na okien-
nym parapecie kwitly kwiaty, na §$cianach polyskiwaly
miedziane rondle i patelnie; w kacie stal stolik, przy ktérym
Lilly wymyslata krzyzowki, zarabiajac w ten sposéb skromne
pieniadze. Wszystko bylo jak nalezy.

Postawila na stole talerz z kruchymi ciasteczkami.

- Dzickuje, lepiej nie - powiedzial z zalem. - W ostatnim
domu uslyszalem, Ze jestem gruby jak §winia.

- Nie wierze. - Zupelnie nie zwracala na niego uwagi. -
A zreszta czy ksiadz nie zrzuci calej tej wagi, chodzac po na-
szych lasach? No wigc, jak on si¢ dzisiaj miewa?

I ksiadz Flynn, z cala dyplomacja, na jaka potralil si¢ zdo-
by¢, prébowal przetworzyé poranne spotkanie z Aidanem Rya-
nem w rozmowe niosaca choéby iskierke pociechy zZonie, kté-
ra maz kiedy$ bil, a teraz nie chcial si¢ z nia zobaczyé. Zonie,
ktéra-wcojejmazSwiecie wierzyl - sprzedata przechodnio-

wi z ulicy najstarsze dziecko.
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Ksiadz Flynn przejrzal gazety sprzed ponad dwudziestu lat, kie-
dy to céreczka Ryandéw znikneta z wézka stojacego pod sklepem.

Nigdy jej nie odnaleziono. Ani zywej, ani martwej.

Brian zdotal nada¢ rozmowie optymistyczny ton, uciekajac
si¢ do wytartych komunaléw: Bég jest dobry, nigdy nie wiado-
mo, co nas czeka, najwazniejsze to si¢ nie poddawac.

- Czy ksiadz wierzy w $wicta Anng? - zagadneta Lilly, nie-
oczekiwanie przelamujac smutny nastroj.

- No cé6z, owszem, to znaczy, oczywiscie wierze¢, ze istnialta
i tak dalej... — wybakal, zastanawiajac si¢, do czego ta kobie-
ta zmierza.

-Ale czy ksiadz uwaza, ze ona tam stoi przy studni i stu-
char - drazyta Lilly.

- Wszystko jest wzgledne, Lilly, to znaczy, studnia jest od
wiekow uswigconym miejscem, co samo w sobie ma pewng wa-
ge. No i, oczywiscie, Swigta Anna przebywa w niebie, gdzie, jak
wszyscy inni §wieci, wstawia si¢ za nami...

— Wiem, proszg¢ ksiedza, ja tez nie wierze w t¢ studnig -
przerwala Lilly. - Ale bylam tam w zeszlym tygodniu i, stowo
daje¢, to zadziwiajace. Ze w tych czasach przychodza tam ta-
kie ttumy ludzi.

Ksiadz Flynn usilowal przywolaé¢ na twarz wyraz mitego za-
skoczenia, jednak niezbyt mu si¢ to udato.

-Wiem, czutam kiedy$ to samo co ksiadz. Chodz¢ tam co
roku, w okolicach urodzin Teresy. Mojej céreczki, ktéra zagi-
neta na dlugo przed ksiedza przyjazdem. Zwykle to nic ma
znaczenia, ale tydzien temu spojrzatam na t¢ sprawe jako$ ina-
czej. Zupelnie jakby $wigta Anna naprawde¢ mnie stuchata.
Opowiedziatam jej o wszystkich klopotach, jakie z tego wynik-
ly, i ze biedny Aidan juz nigdy potem nie doszedl do siebie. Ale
przede wszystkim prositam, aby mi przekazala, ze Teresa ma
si¢ dobrze, gdziekolwiek przebywa. Moglabym to jako$ znies$¢,
gdybym wiedziata, ze zyje szczesliwie.

Ksiadz Flynn patrzyl na Lilly w milczeniu, niezdolny do

zadnej konstruktywnej reakcji.



- Tak czy inaczej wiem, ze ludzie co rusz widza chodzace
posagi, moéwigce $wigte obrazy i tym podobne bzdury, ale cos
si¢ zdarzylo, prosze ksi¢dza, co$ si¢ naprawde zdarzytlo.

Nadal brakowalo mu stéw, kiwal tylko glowa, zachecajac
Lilly, zeby méwita dalej.

- Bylo tam ze dwadzie$cia os6b, kazda jakby opowiadata
wlasna histori¢. Jakas kobieta méwila glos$no, ze kazdy ja sly-
szal: ,O $wieta Anno, spraw, by nie odnosil si¢ do mnie tak
zimno, by nic odwracal si¢ wigcej ode mnie...". Wszyscy mogli
dowiedzieé¢ si¢, o co jej chodzi. Ale tak naprawde¢ nikt z nas
tego nie stuchal. Kazdy myslatl o sobie. I nagle poczutam, ze
z Teresa wszystko w porzadku, dwa lata temu hucznie obcho-
dzita dwudzieste pierwsze urodziny, czuje si¢ dobrze i jest
szcze$liwa., Zupelnie jakby Swieta Anna kazala mi sie dluzej
nie martwié¢. Wiem, prosze ksiedza, ze to §mieszne, ale bardzo
mi pomogto, i w koficu co w tym zlego? Zaluj@ tylko, ze bied-
ny Aidan nie mégt tam ze mng by¢, kiedy to powiedziala albo
pomyslata, albo przekazala mi do gltowy czy cokolwiek to by-
to. Przyniostoby mu spokéj ducha.

Ksiadz Flynn wykrecil si¢ licznymi zapewnieniami o nie-
zbadanych wyrokach Bozych i dorzucit nawet cytat z Szekspi-
ra, ze wigcej jest rzeczy w niebie i na ziemi, niz si¢ ich $nilo
filozofom. Pézniej wyszedl z malego domku i podjechal na
skraj Glogowego Gaju.

Idac przez las, odpowiadal na pozdrowienia ludzi space-
rujacych z psami i biegajacych w dresach - ktérego to ¢wi-
czenia, zdaniem bratowej, on sam rdéwniez potrzebowal.
Kobiety popychatly przed soba woézki i przystawal, by poza-
chwycaé si¢ dzie¢mi. Kanonik zwykl mawiaé, Ze zartobliwe
»A kogo my tu mamy?" najlepiej ratuje sytuacje¢, gdy chodzi
o niemowleta w woézeczkach. Zalatwialo si¢ w ten sposob
kwesti¢ plci oraz braku pamigci do imion. Rodzice dodawali
szczegbly i mozna bylo kontynuowaé pogawedke, rzucajac:
,»CO za wspanialy chtopak", albo: ,,czy nie $liczna z niej dziew-

czynkar".



Spotkal Cathala Chambersa, kierownika lokalnego oddzia-
tu banku. Powiedzial, Ze spaceruje po lesie, aby rozjasni¢ umyst.

Do banku naplywaly tlumy klientéw pragnacych pozyczy¢
pieniadze i kupié¢ ziemi¢ w okolicy, by ja nast¢pnie sprzedad
z ogromnym zyskiem, gdy ruszy budowa nowej drogi. Bardzo
trudno bylo przewidzied, jak nalezy postapi¢. Centrala orzek-
ta, ze Chambers jako miejscowy przedstawiciel powinien trzy-
mac¢ reke na pulsie. Ale jak tu trzymac reke na pulsie w takich
okolicznosciach?

Cathal dodal, ze Myles Barry, radca prawny, znalazl sig
w podobnie klopotliwym polozeniu. Trzy rézne osoby zwré-
city si¢ do niego, by ztozyl ofert¢ Nolanom dotyczaca kupna
ich malego gospodarstwa. Byla to czysta zachlanno$é, speku-
lacja i zachlanno$¢, nic innego.

Ksiadz Flynn zauwazyl, Ze to krzepiace spotkaé bankiera,
ktéry mysli takimi kategoriami, lecz Cathal odparl, iz w cen-
trali zapatruja si¢ na te sprawy zupelnie inaczej.

Skunks Slattery, ktéry wyprowadzal swoje dwa charty, zbli-
zyt si¢ do nich z drwiacym us$mieszkiem.

No i prosze, przyszed! ksiadz do poganskiej studni, z na-
dzieja ze dawni bogowie dokonaja tego, czego nie potrafi do-
kona¢ dzisiejszy Kosciél - przemoéwit szyderczym tonem, pod-
czas gdy jego chude psy zadrzaly, jakby z irytacji.

- Tak jest, Skunks, oto caly ja, zawsze ulatwialem sobie zy-
cie - mruknatl ksiadz Flynn przez zacisniete zeby. Odczekal
z przyklejonym usmiechem kilka minut, dopéki Skunks nie
wyladowal na nim zlosci i nie pociagnal dygocacych chartéw
naprzdéd.

Ksiadz Flynn takze ruszyl naprzéd, z ponurym wyrazem
twarzy, bo pierwszy raz sam z siebie odwiedzal studnie Swie-
tej Anny. Zagladal tu wczes$niej w ramach parafialnych obo-
wiazkéw, zawsze z uraza, zagubiony, ale nigdy nie obwieszczal
wszem wobec swoich opinii.

Drewniane znaki, wyrzezbione przez miejscowych wiernych

w minionych latach, prowadzily do studni, ktéra znajdowala si¢
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w duzej, skalistej, przepastnej grocie. Bylo tam wilgotno i zim-
no; strumyk splywajacy ze wzgoérza okalal studni¢ i w miejscu,
gdzie wierni nalewali wod¢ stara zelazna chochla, gromadzito
sie bloto.

Teraz, przed poludniem i w $rodku tygodnia, nie mogto sig
lam przeciez zebrac¢ zbyt wielu ludzi.

Krzaki glogu przed grota byly przyozdobione - tak, to sto-
wo wydato si¢ ksigdzu Flynnowi odpowiednie - przyozdobio-
ne kawatkami tkaniny, karteczkami i wstazkami. Wisialy tam
tez medaliki i poSwigcone leki, niektére zapakowane w plastik
albo celofan.

Byly takzZe prosby zanoszone do §wigtej, skladane u niej zZy-
czenia, a czasami podzickowania za otrzymanga laske.

»Nie pije juz trzy miesiace, §wicta Anno, dzigkuje Ci i pro-
sz¢, by$ data mu site.

albo:

»Maz mojej corki rozwaza uniewaznienie malzenstwa, jesli
ona wkrétce nie zajdzie w ciaze...",

albo:

»Boje si¢ i8¢ do lekarza, ale pluj¢ krwia, prosze, Swicta An-
no, wstaw si¢ za mna u Pana naszego, zebym wyzdrowial. Ze-
by to bylo tylko przezig¢bienie, ktére zaraz przejdzie...".

Ksiadz Flynn stal i czytal, i plonely mu policzki.

To byl dwudziesty pierwszy wiek w kraju, ktéry ulegal poste-
pujacej sekularyzacji. Skad si¢ braly te wszystkie przesady? Czy
przychodzili tutaj tylko starzy ludzie? Powrét do prymitywniej-
szych czaséow? Ale nawet tego przedpoludnia spotkal wiele mto-
dych oséb, ktére uznaly, Zze studnia posiada moc. Jego wlasna sio-
stra powracata z Anglii, by si¢ pomodli¢ o me¢za, mtode polskie
malzenstwo chcialo tu ochrzci¢ dzieci. Lilly Ryan, ktérej si¢ wy-
dawalo, ze slyszy, jak posag méwi, iz jej zaginiona przed laty cor-
ka ma si¢ dobrze, zaledwie przekroczyla czterdziestke.

Byly to rzeczy niepojete.

Wszedt do groty, gdzie odwiedzajacy zostawiali kule, taski,
a nawet okulary jako symbole nadziei, Ze zostana uleczeni
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i zdotaja obejs$¢ si¢ bez nich. Lezaly tam réwniez dziecigce bu-
ciki i skarpetki - kto wie, co mogly oznaczac? Pragnienie po-
siadania dziecka? Prosbe o uleczenie chorego malenstwa?

A w cieniu stala wielka figura $wigtej Anny.

Z biegiem lat §wigta byla odmalowywana i odnawiana, jej
policzki coraz bardziej przypominaly rézowe jabluszka, bra-
zowa opoficza nabierata gl¢bszej barwy, kosmyk blond wloséw
wyzierajacy spod kremowego welonu wydawatl si¢ jeszcze Swiet-
listszy.

Jezeli swicta Anna w ogdle istniata, byta drobng ciemnowtlo-
sa kobietg z ziemi palestyniskiej i izraelskiej. Z pewnoscig nie
wygladata jak irlandzka dziewoja z reklamy topionego serka.

Mimo to przed studnia kleczeli zupelnie normalni ludzie.
Uzyskiwali tu wiecej niz kiedykolwiek w kosciele Swigtego Au-
gustyna w Rossmore.

Byta to otrzezwiajaca, a zarazem przygnebiajaca mysl.

Posag spogladal szklanym wzrokiem - co sprawilo ksigdzu
Flynnowi pewna ulge. Gdyby zaczal sobie wyobrazad, ze figu-
ra zwraca si¢ do niego osobiscie, naprawde dalby za wygrana.

O dziwo jednak, cho¢ Swigta nie odezwala si¢ do niego,
ksiadz Flynn odczul potrzebe, by przeméwié¢ do niej. Popatrzyl
na mloda, zatroskana twarz cérki Mylesa Barry'ego, dziewczy-
ny, ktéora ku wielkiemu Zalowi ojca nie dostata si¢ na studia
prawnicze. O co tak si¢ modlita z zamknietymi oczami i sku-
piona ming?

Zobaczyl Jane, wytworna siostr¢ Poppy, kierowniczki domu
spokojnej starosci. Jane, ktéra - nawet dla niewprawnego oka
ksiedza Flynna - nosila najmodniejsze stroje, szeptata co$ do
Swigtej. Byl tam tez mlody czlowiek, ktéry prowadzil na targu
stoisko ze zdrowa zywnos$cia. Poruszal bezglos$nie ustami.

Spojrzawszy ostatni raz na to, co uwazal za catkowicie nie-
odpowiednie wyobrazenie matki Najswigtszej Maryi Panny,
ksiadz Flynn pozalowal, Ze nie moze zapytaé posagu, czy kto-
rekolwiek z tych modlitw zostaly wystuchane. I co Swigta ro-

bi, jesli dwie osoby zanosily sprzeczne prosby?
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Ale to byla prosta droga do urojeni i szaledistwa. A on nie za-
mierzal si¢ w co$ takiego wplatywac.

Wychodzac z groty, pogladzil kamienne, wilgotne S§ciany
z wydrapanymi na nich napisami. Minal krzewy glogdéw gesto
rosnace u wejscia, krzewy, ktérych nikt nie wycial, poniewaz
zbyt wiele wiazato si¢ z nimi nadziei, modlitw i présb réznych
ludzi.

Nawet na starej drewnianej bramie wisiala przypicla kartka
z napisem:

»Swieta Anno, wystuchaj mojej prosby".

Wszedzie wokdl ksiadz Flynn niemal styszal glosy. Wzywa-
jace, zanoszace prosby i btagania z otchlani lat. I ustyszal wlas-
ng cicha modlitwe:

»Prosze, pozwo6l mi poznaé glosy przemawiajace do Ciebie
i dowiedzie¢ sig, do kogo naleza. Jesli mam tu dokonaé czegos$
dobrego, daj mi zna¢, co moéwia ludzie i czego sobie zycza, by-

§my to ustyszeli i uczynili dla nich...".



Najostrzeiszy néz w szufladzie

Czes¢ 1 - Neddy

Styszatem, jak ludzie méwia o mnie: ,,O, Neddy Nolan! No
c6z, nie jest to najostrzejszy néz w tej szufladzie...". Ale, wi-
dzicie, ja nigdy nie chcialem by¢ najostrzejszym nozem w szu-
fladzie. Przed laty mieliSmy w kuchni taki ostry néz i wszyscy
zawsze mowili o nim ze strachem.

,»Poléz ten ostry n6z na gérnej pélce, zanim ktére§ z dzieci
utnie sobie palec" - mawiala mama, a tata dodawal: ,,Sprawdz,
czy ostry n6z jest odwrdcony do sciany, tak zeby trzonek wysta-
watl. Nie chcemy, zeby ktos si¢ pokaleczyl". Obawiali si¢ jakie-
go$ strasznego wypadku i widoku kuchni splywajacej krwia.

Prawde¢ moéwiac, zalowalem tego ostrego noza. To nie byla
jego wina. Nie zamierzal straszy¢ ludzi, tylko tak go po pro-
stu zrobiono. Ale nie méwilem nikomu, co czuj¢, bo ludzie po
prostu znowu by powiedzieli, Ze jestem migczakiem.

Migczak Neddy, tak mnie nazywaja.

Dlatego ze nie potrafi¢ stuchaé piskéw myszy schwytanej
w putapke i ptakatem, kiedy obok naszego domu przeszto po-
lowanie z nagonka, a ja zobaczylem oczy uciekajacego lisa i po-
pedzilem go w gaszcz Glogowego Gaju. Tak, przypuszczam,
ze inni uznali to za mi¢kkie i niemadre zachowanie, ale z mo-
jego punktu widzenia mysz si¢ nie prosila, Zeby przyjs¢ na

§wiat w pomywalni zamiast w szczerym polu, gdzie mogtaby



spokojnie dozy¢ s¢dziwego mysiego wieku w szczesciu i powo-
dzeniu. A $liczny rudy lis z pewnoscia nie zrobil nic, by roz-
drazni¢ te wszystkie psy gofcze, konie i ludzi ubranych na
czerwono, ktérzy gonili go z tak wielkq zajadloscia.

Nie umiem jednak tlumaczy¢ takich spraw zbyt szybko i jas-
no, wigc zazwyczaj daje¢ sobie z tym spokdj. I nikt nie oczekuje
zbyt wiele od Mig¢czaka Neddy'ego, dlatego mdj sposéb patrze-
nia na rézne rzeczy mniej wigcej uchodzi mi na sucho.

Myslatem, ze bedzie inaczej, kiedy dorosne. Dorosli ludzie
nie wyglupiali si¢ 1 nie zalowali ré6znych stworzen. Bylem pe-
wien, ze ze mng tez si¢ tak stanie. Ale to trwalo bardzo dlugo.

Gdy mialem siedemnascie lat, pewnego razu cala nasza gro-
mada - ja, méj brat Kit i jego kumple - pojechala furgonetka
na tafce, spory kawalek drogi, az za jeziora. Byla tam pewna
dziewczyna o mocno kreconych wlosach. Wygladata zupelnie
inaczej niz pozostale, ktére nosily sukienki na ramigczka, mia-
ta na sobie gruba bluz¢ swetrowsq z golfem i spédnice, a na no-
sic okulary - i nikt nie prosilt jej do tanica.

No wigc ja poprosilem, a ona wzruszyla ramionami i odparta:

- Céz, przynajmniej zyskatlam dzis§ wiecz6r cho¢ jeden taniec.

Wigc poprosilem ja znowu, a pdzniej jeszcze raz i na koniec
powiedzialem:

- Zyskata$§ dzi$ wieczdr czternascie tancéw, Noro.

- Pewnie oczekujesz wspdlnej jazdy do domu - ona na to.

- Jazdy do domu? - powtérzylem.

- Podwézka za zalecanki - odrzekla beznamigtnym, zrezyg-
nowanym tonem. Taka cene skfonna byla zaptaci¢ komus, kto
poprosil ja do tafca czternascie razy.

Wyjasnilem, ze jesteSmy z drugiej strony jezior, z okolic Ross-
more, i wracamy razem do domu furgonetka.

Nie moglem si¢ zorientowaé, czy Nora poczula ulge, czy
rozczarowanie.

Koledzy natrzasali si¢ ze mnie w furgonetce.

- Neddy jest zakochany! - wys$piewywali przez cala droge

do domu.
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Nie bylo takiego wyspiewywania cztery miesiace pézniej,
kiedy Nora z ojcem zjawili si¢ u nas i powiedzieli, ze jestem
ojcem jej nienarodzonego dziecka.

Bylem tak wstrzasniety, ze trudno bardziej.

Nora nie patrzyla na mnie, patrzyla w podltoge. Widziatem
tylko czubek jej glowy. 1 zalosna, poskrecana trwala. Poczulem,
jak zalewa mnie wielka fala litosci. I jeszcze wicksza, gdy Kit
i inni moi bracia wsiedli z krzykiem na Nore i jej tate.

W zadnym wypadku, oznajmili, ich Neddy nie spedzitl sam
na sam z tg dziewczyng nawet dziesigciu sekund. Mieli na to
stu §wiadkéw. Zamierzali tez poprosi¢ kanonika Cassidy'ego
0 potwierdzenie mojej moralnosci. Czerwoni na twarzy staneli
przed ojcem Nory i przysiegli, ze nawet nie pocalowalem je-
go coérki na pozegnanie, kiedy wpychali mnie do samochodu.
To byl najgorszy szwindel, o jakim w zyciu styszeli.

- Nigdy si¢ z nikim nie kochalem - zwrdcitem si¢ do ojca
Nory. - Ale gdyby tak bylo i gdyby w wyniku tego mialo uro-
dzi¢ si¢ dziecko, z pewno$cia nie wypartbym si¢ swoich zobo-
wigzan 1 bylbym zaszczycony, mogac poslubi¢ pana corke, ale
widzi pan... tak si¢ nie zdarzylo.

Z blizej nieokreslonych przyczyn wszyscy mi uwierzyli. I sy-
tuacja si¢ rozstrzygneta.

A biedna Nora uniosta zaczerwieniona, zalana lzami twarz
1 popatrzyla na mnie przez grube szkla okularéw.

- Przykro mi, Neddy - powiedziata.

Nigdy si¢ nie dowiedzialem, co si¢ z nig stalo.

Kto$ pézniej wspomnial, ze to wina jej dziadka, ale ponie-
waz wtadnie on dzierzyl klucz do rodzinnej kasy, nic w tej spra-
wie nie zrobiono. Nie ustyszalem, czy to dziecko przyszlo na
§wiat 1 czy je wychowala. Jej rodzina mieszkata daleko od Ross-
more, nie bylo kogo zapytaé. A nasza rodzina nic zachecala
mnie do zasi¢gania informacji.

- Bezczelna dziewucha! - rozgniewala si¢ mama.

- Zeby wciskaé czyjego$ bekarta naszemu Neddy'emu - po-

wiedziata babcia.
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- Pewnie, to biedne czupiradto nawet Mig¢czakowi Ned-
dy'emu nie mogloby si¢ spodobaé - zauwazyl tata.

A mnie Scisnelo si¢ gardlo na mysl o nieszczesnej dziewczy-
nie, ktéra tak dumnie oznajmita, ze zyskala tamtego wieczo-
ru przynajmniej jeden taniec i ofiarowala mi siebie w zalosnym
podzickowaniu za luksus az czternastu tancéw.

To wszystko bylo bardzo smutne.

Niedlugo pdzniej wyjechatem z Rossmore do Anglii, do
Londynu, Zeby pracowaé¢ na budowach z moim najstarszym
bratem Kitem. Znalazl pokéj do wynajecia nad sklepem
i mieszkato ich tam juz trzech, a ja bylem czwarty. Mieszka-
nie nie wygladalo zbyt czysto ani porzadnie, ale mieli$my bli-
sko do stacji metra, a w Londynie to si¢ najwiecej liczy.

Na poczatku tylko parzylem herbate i przynosilem rézne
rzeczy dla robotnikéw, a mieli takie stare, wyszczerbione
kubki, Zze za pierwsza wyplate kupilem na targu tuzin no-
wych, bardzo tadnych. Wszyscy si¢ dziwili, Zze je tak doktad-
nie myje¢ i ze zdobylem dzbanek na mleko, a takze cukier-
niczke.

- Ten Neddy to prawdziwy dzentelmen — moéwili o mnie.

Nigdy tak do kofnica nie wiem, czy ludzie mnie chwala, czy
nie. Chyba raczej nie. Ale to i tak nie ma znaczenia.

Poszto o rézne sprawy, ktére zalatwiali na budowie. Na przy-
ktad, w co széstym kontenerze ze §mieciami wcale nie bylo
§mieci, tylko worki cementu, cegly i zapasowe narzedzia. Ist-
nial najwyrazniej jakis§ system, umowa, ale nikt mi o tym nie
powiedzial, wigc zglositem brygadziscie, Ze wyrzuca si¢ na
$§mietnik zupelnie dobre i potrzebne rzeczy - i myS$latem, zZe
wszyscy si¢ uciesza.

Ale si¢ nie ucieszyli.

Wrecz przeciwnie.

A najbardziej rozztoscil si¢ Kit. Kazal mi nie wychodzi¢
z pokoju przez caly nastepny dzien.

- Przeciez mnie zwolnia, jesli nie pdjde do pracy - tluma-

czylem mu.
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- Chlopaki obedra ci¢ zywcem ze skory, jesli podjdziesz. - Kit
mocno zacisnal usta. Lepiej bylo si¢ z nim nie spierad.

- Co ja tu bede robil caly dzien? — spytalem.

Kit zawsze wiedzial, co kto ma robi¢. Ale nie tym razem.

- Jezu, Neddy, nie wiem, zajmij si¢ czyms, do cholery. Czym-
kolwiek. Posprzataj tu troche. Tylko nie przychodZ na budowe.

Inni w ogdle si¢ do mnie nie odzywali, co mi u§wiadomito,
jak powazna byla cala ta sprawa z koszami na $§mieci. Usiad-
tem, zeby pomysle¢. Wcale nie ukladato si¢ tak dobrze, jak to
sobie wczesniej wyobrazaltem.

Miatem zamiar zaoszczedzi¢ w Londynie duzo pieniedzy.
Zeby zafundowaé mamie wakacje, a tacie porzadny skérzany
ptaszcz. A tymczasem kazano mi nie i§¢ do pracy.

»Posprzataj tu troche", powiedzial Kit. Ale jak? Nie mieli-
$§my zadnych $rodkéw czyszczacych. Ani wybielacza do zlewu
i wanny, ani ptynu do polerowania mebli. Ani proszku do upra-
nia poScieli. A mnie zostalo ledwie dziewi¢é funtow.

Wpadltem na pewien pomyst i poszedtem do sklepu, ktoére-
go wlasciciele, panstwo Patelowie, ciezko pracowali przez cala
dobe.

Wybratem $rodki czysto$ci oraz puszke biatej farby, wszyst-
ko warto$ci dziesigciu funtéw, i wlozylem do pudta. Nastep-
nie zagadnalem pana Patela:

- A gdybym tak posprzatal ten panski plac, pozamiatal, po-
ustawial wszystkie pudta i skrzynie, mégltbym sobie wziaé te
rzeczy jako zaplater

Popatrzyl na mnie z namystem, jakby obliczal i poréwnywal
koszty z moim nakladem pracy.

- A umylby$ tez witryne? - zapytal.

- Oczywidcie, panic Patel - odpartem z szerokim u$§miechem.

Wtedy on réwniez si¢ usmiechnal. Leniwie i nicoczekiwanie.

Potem poszedtem do pralni i spytatem, czy nie pomalowa¢é
im drzwi, bo wydaja si¢ nieco odrapane.

- Za ile? - Pani Price, kierowniczka, ktéra miata, jak mé-

wiono, wielu znajomych ptci meskiej, dobrze znala zZycie.
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- Za dwie pelne przepierki z dodatkowym suszeniem - od-
partem.

Ubilismy interes.

Kiedy Kit z chtopakami wrécili z budowy i zobaczyli miesz-
kanie, nie mogli uwierzy¢ wlasnym oczom.

Mieli zmieniona posciel na tézkach, sfatygowane linoleum
na podtodze bylo wyczyszczone do polysku, metalowy zlewo-
zmywak az I$nil. Pomalowalem takze szalki w kuchni i la-
zience.

Zawiadomitem Pateléw, Zze na drugi dzien moge wykonad
dla nich jeszcze inne prace, a w zamian dostatlem takie co$, co
odnawia emali¢ na wannach. A w pralni bylo wigcej miejsc do
odmalowania, co oznaczalo, Zze mozemy tam praé cale sterty
rzeczy - koszule, dzinsy, wszystko - i méglbym sam zanosic
torby z ciuchami, a potem zabierac je do domu, skoro i tak nie
chodze na budowe.

Poniewaz wydawalo si¢, ze wszyscy odzyskali spokdj, a po-
za tym bardzo podziwiali mile, nowe, czyste mieszkanie, uzna-
tem, ze moge si¢ odwazy¢ i poruszy¢ druga kwestie. Czy bry-
gadzista ochtonal choé troche?

- Z tego, co wida¢, tak - odparl Kit. - Nie moze uwierzyd,
ze donidstbys na mnie, wlasnego bratal Zapewnitem go, ze nikt
z nas by czegos$ takiego nie zrobil, zwlaszcza chlopaki, z kto-
rymi mieszkasz. Ze musi poszukaé winowajcéw gdzie indziej.
Wigc teraz szuka gdzie indziej.

- 1 myslisz, ze znajdzie? - spytalem podniecony.

To bylo jak film kryminalny na zywo.

Popatrzyli po sobie z zaklopotaniem. Zapadla cisza.

- Chyba nie — odpart w koncu Kit.

- A czy wréce do pracy w przyszlym tygodniu? - chciatem
wiedzied.

Znowu cisza.

- Wiesz co, Neddy, robisz tu $§wietna robot¢ i nasze miesz-
kanie zaczyna wygladaé¢ naprawde elegancko. Moze wlasnie do

tego najlepiej si¢ nadajesz? Rozumiesz?
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Bylem bardzo rozczarowany. MyS$latem, Ze bedziemy co-
dziennie wychodzili razem do pracy, jak kumple.

- Ale jak mam zarobié¢ na zycie, na zaliczke za dom, jesli nic
bede nigdzie pracowal? - spytalem przyciszonym glosem.

Kit nachylit si¢ do mnie i przeméwil jak mezczyzna do mez-
czyzny.

- Sadze, ze powinni$§my uwazac si¢ za spotke, Neddy, a ty
mozesz zosta¢ naszym menedzerem.

- Menedzerem? - powtdrzylem oniesmielony.

- Tak, mégltby$ robi¢ nam $niadania, a takze pakowac suchy
prowiant i utrzymywac porzadek w mieszkaniu. No i, oczywi-
§cie, zajmowac si¢ naszymi finansami, zanosi¢ nasze pienia-
dze na poczte. To by nam bardzo ulzylo i kazdy by si¢ zrzucit
na zaplate¢ dla ciebie. Co wy na to, chtopcy? Przyjemne, czy-
ste mieszkanie, mogliby$§my nawet zapraszaé gosci, jak Ned-
dy doprowadzi juz wszystko do porzadku.

Uznali, Ze to $wietny pomyst, a Kit skoczyl po rybe z fryt-
kami, zeby uczci¢ dzien, w ktérym zostalem ich menedzerem.

To bylo §wietne zajecie i tak naprawde¢ o wiele mniej skom-
plikowane niz praca na budowie, bo ustalalem wlasne warun-
ki i wiedziatem, co robi¢. Opisalem wszystko w cotygodnio-
wym liscie do domu i myslalem, Ze mama i tata beda
zadowoleni. Ale dostalem od nich odpowiedZ, Zebym si¢ upew-
nit, czy Kit i inni nie zameczaja mnie pracg nad sily i nie wy-
korzystuja.

»jeste$ takim przyzwoitym, spokojnym chlopcem, Neddy -
napisala mama - musisz jako§ zatroszczy¢ si¢ o siebie. Obie-
caj mi to, dobrze?".

Wtasciwie jednak nie bylo w tym nic trudnego, poniewaz
kazdy zachowywal si¢ bardzo sympatycznie i potrafilem na
wszystko znalez¢ czas. Po przygotowaniu porzadnego, cieple-
go $niadania dla chlopakéw odwozitem dzieci Pateléw do
szkoly. Potem otwieralem pralnie, bo pani Price, ktéra miala
wielu znajomych plci meskiej, czuta si¢ wezesnym rankiem nie

najlepiej.
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Naste¢pnie wracatem do Pateléw, pomagatem im ulozy¢ to-
war na potkach i wyrzuci¢ $mieci. A pdzniej zabieratem si¢ do
roboty w mieszkaniu - sprzatalem i codziennie staralem si¢
wymysli¢ jakie§ nowe zajecie, jak ustawienie regatu albo po-
rzadki w warsztacie naprawy telewizoréw w zamian za uzy-
wany aparat. Kit znalazl odtwarzacz wideo, ktéry spadl z cie-
zardwki, ale si¢ nie roztrzaskal, wig¢c mieliS$my jakby wtlasne
kino w naszej salonokuchni.

Odbieratem dzieci Pateléw ze szkoly, robilem zakupy Chri-
stinie, Greczynce w starszym wieku, ktéra w zamian uszyla dla
nas zastony.

Raz w roku zalatwialem bilety na podréz do Irlandii. Jez-
dzilismy z Kitem na mala farme¢ niedaleko Rossmore spotkaé
sie z rodzina.

Wszystko ciagle si¢ tam zmienialo, miasto rosto i rozprze-
strzeniato si¢ coraz bardziej. Jeden autobus dojezdzal nawet do
zakretu naszej drogi. Nie dowiedzialem si¢ nic a nic o biednej
Norze i jej klopotach. Kit powiedzial, ze madrzej bedzie nie
pytac.

Zawsze wykonywalem jakie§ roboty w gospodarstwie, kiedy
przyjezdzaliSmy na te dwa tygodnie. No céz, Kit szed! na tan-
ce i nie zauwazal, Ze co$ jest nie tak, na przyktad, Zze dom jest
zaniedbany, potrzebuje odmalowania i kilku nowych pétek.
Tata wypasal bydto i nie mial czasu ani sily si¢ tym zajmowac.

Podpowiadalem Kitowi, zeby$my kupili rodzicom porzad-
ny telewizor, a moze nawet pralke, ale Kit stwierdzil, ze prze-
ciez nie §pimy na pieniadzach i zeby$my nie udawali milione-
ré6w, bo od tego kazdy gotéw si¢ pochorowac.

Martwitem si¢ o nasza mame. Zawsze byla delikatna, ale po-
wtarzala, ze dostata od Swigtej Anny dodatkowe dwie dekady,
by moéc patrzeé, jak rosna jej dzieci, i za to byla bardzo
wdzigczna. Jednego lata wydala mi si¢ ostabiona, ale powie-
dziata, Zzebym si¢ o nia nie martwil, poniewaz wszystko ukta-
da si¢ dobrze i zyje im si¢ teraz wygodniej, odkad tata sprze-
dat kawal pola i trzyma mniej krow, dzieki czemu bywa
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cz¢$ciej w domu i moze jej podad filizanke herbaty. Nie trapi-
ta si¢ niczym, moze tylko tym, czy tata da sobie rade, kiedy ona
w kofcu odejdzie.

No a potem Kit i ja pojechaliémy na pogrzeb mamy.

Wszyscy nasi znajomi z Londynu przystali kwiaty, poniewaz
opowiadalem im o mamie. Ludzie méwili, ze Kit musi si¢ cie-
szy¢ w Londynie doskonala opinia, skoro znalazt az tylu przy-
jaciél. Tak naprawde to byli moi przyjaciele, ale w sumie to bez
znaczenia.

Biedny tata przypominal wyzla. Twarz mial pobruzdzona
i smutna, gdy machal nam na pozegnanie.

- Zaopiekuj si¢ teraz Neddym - polecil Kitowi na dworcu
kolejowym. Co wtasciwie bylo dziwne, bo to przeciez ja si¢ ni-
mi wszystkimi opiekowalem.

- Mozna by pomysled, ze oplaci nam przejazd - burknat Kit.
Ale ja juz zaptacilem, wiec to nie mialo znaczenia.

Potem wyremontowalem panu Patelowi wszystkie przybu-
déwki, dzi¢ki czemu zyskal wigksza powierzchni¢ magazyno-
wa i Patelowie pozwolili nam zaja¢ drugi pokdj w ramach tego
samego czynszu. Jeden z chlopakéw si¢ wyprowadzil, znalazt
dziewczyne, u ktérej zamieszkal, wigc zostato nas trzech i kazdy
mial wlasny pokédj.

Czasami przyprowadzali dziewczyny, calkiem sympatycz-
ne, ktére zostawaly na $niadaniu i odnosily si¢ do mnie bar-
dzo mito.

Naprawde¢ miatem tyle roboty, Ze sam nie wiem, kiedy zle-
cial caly ten czas i okazalo si¢, ze skoficzylem trzydziesci sie-
dem lat, a od prawic dwudziestu oszczedzatem, wi¢c zgroma-
dzitem znaczna sume w kasie mieszkaniowej. Chodzi o to, ze
jesli najpierw odkladasz dwadziescia funtéw tygodniowo, a po-
tem trzydziesci i pigédziesiat, mozna w konicu uzbieraé sporo
pieniedzy.

Co roku udawato mi si¢ nakloni¢ Kita, zeby pojechal ze mna
do domu, co nie zawsze bylo tatwe. Méwil, Zze w Rossmote czu-
je si¢ tak, jakby spedzatl czas wsréd zywych trupéw. W kazdym
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razie tamtego szczegdlnego roku, kiedy pojechaliémy do domu,
tata faktycznie nie czul si¢ dobrze. Nie naprawil ogrodzenia
woko6t wybiegu dla kur i lis wylapal wszystkie nioski. Nie mégt
juz sam jezdzi¢ na targ i czekal na ludzi, ktérzy kupia od nie-
go zwierzeta, co famalo mu serce.

Coraz bardziej zamykal si¢ w sobie i nie prowadzil farmy jak
nalezy. Powiedzialem Kitowi, Zze tata nie moze dalej tak miesz-
ka¢ sam. Kit na to, ze w domu starcéw czulby si¢ bardzo nie-
szcze$liwy. Tak jakbym zamierzal wyprawié¢ naszego tate do
domu starcoéw!

- Nie - wyjasnilem - pomyslatem tylko, Zze wrdce 1 zaopie-
kuje¢ si¢ nim. Sprébuje go zastapi¢ w prowadzeniu gospodarstwa.

- I zagarnad caly spadek dla siebie? - spytatl Kit przerazaja-
cym glosem.

- Och nie, Kit, znajde¢ kogo$, kto wyceni farme¢. Moze My-
tes Barry, notariusz z miasta. A potem wyplace tobie i innym
wasza cze¢§é. Tak bedzie chyba uczciwie?

- Zamieszkalby$ tu z tata? - Kit az rozdziawil usta.

- Kto§ musi - wyjasnilem - a moze si¢ wkrdtce ozenig, je-
§li poznam jakas§ mila dziewczyne.

- Chcesz kupi¢ ten dom? I splaci¢ nas wszystkich? Co$ ci
si¢ przysnilo. - Kit parsknal §miechem.

Ale ja moglem kupi¢ nasze gospodarstwo i zrobilem to juz
nastepnego dnia. Tata nie posiadal si¢ z radosci, lecz Kit wca-
le nie byl zachwycony.

On nie mial Zadnych oszczednosci, powiedzial, a tymcza-
sem ja, ktéry nie przepracowalem w Zyciu tak naprawde ani
jednego dnia, moglem wlozy¢ reke do kieszeni i wyjaé tyle,
by wystarczylo na nieduzq farme¢ i dom. Byl to dziwny stan
tzeczy.

- Co masz na myséli? Jak to, nie przepracowalem ani jedne-
go dnia? Czy nie bylem waszym menedzZerem? - wykrzykna-
tem, bardzo zmartwiony falszywym oskarzeniem.

Nie wydawato si¢, aby to wyjasnienie do niego przemoéwilo.

- Bylem waszym menedzZerem - powtérzylem z uporem.
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Bo naprawde nim bylem. Dobrze si¢ staralem, wyszykowa-
tem dla nich wspaniate mieszkanie. Odkladatbym ich pienig-
dze co tydzien tak jak wlasne, gdyby tylko zechcieli mi je po-
wierzy¢. Musialyby przechodzi¢ przez rachunki pocztowe na
rézne nazwiska, zapewne z jakich§ przyczyn zwiazanych
z ksiggowoscia. Ale nie moglem doprosi¢ si¢ tych pieniedzy
w piatki, kiedy wszyscy szli do klubéw, umawiali si¢ z dziew-
czynami albo kupowali szykowne ciuchy.

Potrafilem zaoszczedzi¢ tak duza sume dlatego, ze nie pi-
tem. Kupowalem ubrania w sklepach z uzywana odzieza,
a pracowalem tyle godzin, ze nie mialem czasu, by dokads is¢
i wydawaé pieniadze — wigc uzbieralem na dom.

Opowiedziatem o wszystkim Kitowi i cierpliwie wyjasnitem
stowo po stowie, na wypadek gdyby nie zrozumial. Wpatrywa-
fem si¢ w jego twarz i wreszcie przestal si¢ wsciekaé. Dalo sie
to zauwazy¢. Jego twarz zlagodniala i zmigkla, jak tamtego
wieczoru, kiedy powiedzial, Ze jestem menedzerem. Wtedy,
kiedy wyszedl po rybe z frytkami. Wyciagnal swoja wielka ta-
pe i przykryl nig moja dlon.

— Przepraszam, Neddy, wyrwalem si¢ ni w pigé, ni w dzie-
wigé. Oczywiscie, ze byle§ naszym menedzerem i to znakomi-
tym. Nie wiem, kto méglby cie zastapi¢. Ale w koficu dosta-
niemy kupe forsy za ten dom i wiemy, ze tata bedzie mial
opieke, a to juz duza ulga.

Usmiechnalem si¢. Wygladato na to, Ze znowu wszystko
w porzadku.

-Wiesz, Neddy, z ozenkiem moze ci p6j$¢ nieco trudniej.
Nie denerwuj sig, jesli nie bedzie to tak proste, jak wszystko in-
ne. Bardzo ci¢zko zrozumieé kobiety. Wyczué, o co im chodzi.
Jeste$ fajnym facetem, tylko jednak nie najostrzejszym nozem
w szufladzie i nie spelniasz wymagan wspodlczesnych kobiet.

Staral si¢ by¢ mily, wicc mu podzickowalem, tak jak zawsze
dzickowalem ludziom za dobre rady, nawet gdy ich nie rozu-
mialem. I zaczalem szukal dziewczyny, z ktéra moéglbym si¢

ozenié.
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Zajelo mi to siedem miesiecy. A potem poznatem Clare.

Byla nauczycielka. Zobaczylem ja po raz pierwszy, gdy przy-
jechala na pogrzeb ojca do naszej parafii na obrzezach Ross-
more. Wydata mi si¢ bardzo mila.

- Za inteligentna dla ciebie - powtarzali wszyscy.

No c6z, wszyscy procz taty, ktéremu Swietnie sie ze mng
mieszkato i nie chcial mnie w zaden sposéb rozztosci¢. Co ra-
no przyrzadzalem mu owsianke i wynajatem pracownika, Ze-
by dogladatl tych kilku naszych kréow. Ja zajmowalem si¢ kura-
mi i kaczkami. Chodzilem 2z tata na spacery do lasu, zeby
rozruszal nogi. Czasami szed! do studni i dzickowal Swictej
Annie za te dodatkowe lata z moja mama. Codziennie zabie-
ralem go do pubu, zeby spotkal si¢ z przyjaciétmi, wypil ku-
felek i zjadl goracy lunch.

Tata zawsze powtarzal: ,,Neddy nie jest takim migczakiem,
jak sic wam wszystkim wydaje...".

I sam uznal, ze Clare jak raz nada si¢ dla mnie. Powiedzial,
ze powinienem kupi¢ jakie§ tadne koszule i przystrzyc wlosy
w salonie fryzjerskim w Rossmore. Ze tez tata znal takie sto-
wa jak ,salon".

Clare miata swoje ambicje, wyjasnila mi to na samym po-
czatku. Chciata dalej uczy¢ dzieci i moze nawet zosta¢ dyrek-
torka szkoly, a ja powiedziatem, Ze to $wietnie, bo w tym cza-
sie mogltbym zarzadzaé¢ domem i przygotowywaé wszystko na
jej powro6t z pracy. A gdyby$my tak, przypusémy, mieli dzidziu-
sia, mégtbym si¢ nim zajaé w czasie nieobecnosci Clare. I ku
mej radosci uznala, Ze to brzmi bardzo ladnie i kojaco i ze
z najwicksza checig zostanie moja zona.

Kit nic mégt przyjechac na wesele, poniewaz siedzial w wig-
zieniu w Anglii za jakie§ nieporozumienie. Prawdziwych wi-
nowajcow tym razem réwniez nie znaleziono.

A tata poczul si¢ znacznie lepiej 1 byt silniejszy. Przedtem tak
naprawde przygnebialy go samotnos$¢ i zaniedbanie.

Wigc zatrudniliSmy firme¢ remontowa, ustaliliSmy cene, a ten
inzynier §wietnie podzielit budynek, tak ze Clare mogta zobaczy¢,
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iz po §lubie zamieszka we wlasnym domu tylko dla nas dwojga,
niekoniecznie z tata. I dzigki temu kazdy bedzie szczesliwy.

Zapraszalem znajomych taty, Zzeby odwiedzali go wieczora-
mi. Kupitem mu wielki telewizor i wszyscy razem chetnie ogla-
dali transmisje sportowe.

Nasz §lub w Rossmore byl wspanialy.

Odprawil go kanonik Cassidy, ale nowy wikary, ksiadz
Flynn, bardzo mu pomégt. Bylo tez przyjecie w hotelu, a lu-
dzie wyglaszali przemowienia.

M6j tata powiedzial, Ze jesli o niego chodzi, jego ukochana
zona, uleczona za wstawiennictwem Swigtej Anny, znajduje sig
wsrod nas, by uczcié¢ ten dziefl, a ja, najlepszy na §wiecie syn,
okaze¢ si¢ takimz mezem oraz ojcem, gdy nadejdzie czas.

Odrzeklem kréotko, Ze nie jestem najostrzejszym nozem
w szufladzie. Chciatem dac¢ ludziom do zrozumienia, ze wiem,
co o mnie méwig. Ale bylem najszczesliwszym nozem. Dosta-
fem wszystko, czego pragnalem przez cale zycie, i nie moglem
prosi¢ o nic wigcej.

I wtedy Clare powiedziata, Ze chcialaby wyglosi¢ mowe.
Wie, ze panna mloda nie powinna tego robi¢, ale ona ma co$
waznego do powiedzenia.

Nie miatem pojecia co to takiego.

Wstata z miejsca w tej swojej picknej sukni i obwiescita
wszystkim, ze szuflady sa pelne starych, okropnych, naostrzo-
nych nozy. Tak pelne, Ze sama niemal obawiala si¢ otworzyé
kolejng. Lecz woéwczas znalazta mnie i cale jej Zycie uleglo
zmianie. A gdy rozejrzalem si¢ po hotelowej sali, zobaczylem,
ze wszyscy klaszcza i wiwatuja, bliscy tez - i byl to po prostu

najszcze$liwszy dzied w moim zyciu...

Cze¢s¢ 2 - Clare, najlepsza uczennica

Kiedy chodzitam do szkoly Swictej Ity w Rossmore, co tydziesi

otrzymywalam zlota gwiazdke.
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Raz, kiedy chorowalam na grype, gwiazdke dostata inna
dziewczynka, moja przyjaciétka Harriet Lynch, ale poza tym
jednym dniem zawsze wyrézniano mnie.

Odpinatam gwiazdke¢ od szkolnego fartuszka w kazdy po-
niedzialek rano i ktadtam na biurku dyrektorki, a godzing pdz-
niej, gdy odczytywano nazwiska wyréznionych uczennic
z kazdej klasy, odbieralam ja z powrotem.

Byla to nagroda za dobre oceny, dobre sprawowanie oraz ko-
lezefiskag postawe. Nie dostawalo si¢ jej za samo wkuwanie.
O nie, musiala$ by¢ najlepsza pod kazdym wzgledem. Najpil-
niejsza, najpostuszniejsza i najbardziej zréwnowazona.

I naprawde nie bylo mi trudno robi¢ takie wrazenie. Lubi-
tam przebywac w szkole. Przychodzilam wczesnie i wychodzi-
tam pdZno. Nauczyciele mieli mnéstwo czasu, zeby mi si¢
przyjrze¢ i doceni¢ moje zaangazowanie w sprawy szkoly i oto-
czenia. Chce powiedzied, ze kazde miejsce bylo lepsze niz moj
dom. Kto nie wolalby siedzie¢ w szkole niz w takim domu?

Nie byla to wylacznie wina mojej matki. Nie wylacznie.

Kobiety zachowywaly si¢ wtedy inaczej - robily doslownie
wszystko, zeby tylko nie kolysa¢ todzia, niezaleznie od tego, jak
niebezpieczna i przykra byla sytuacja w rodzinie. Kazde mat-
zefistwo uwazano za lepsze niz zadne, kazde upokorzenie wy-
dawalo si¢ czyms$ znos$niejszym niz to najgorsze, czyli porzu-
cenie przez meza. Chodzily do studni Swietej Anny pomodlié
si¢ o poprawe stanu rzeczy, ale same nawet nie probowaly nic
zmienié.

I nie ja jedna w naszej szkole miatam taki problem w do-
mu. Pewna nieszczesna dziewczyna - Nora Jakastam - byla
troche staba na umys$le. Ja akurat napastowal dziadek. Zaszta
w cigze 1 powiedziala, Zze to dziecko jakiegos$ chlopaka, ktére-
go poznala na tanicach; on jednak przyprowadzit braci i dowied-
li, Ze nigdy nie zostal z niag sam na sam. Wigc biedna Nora
poszta do zakonnic, urodzila dziecko i oddata je do adopciji,
a dziadek nadal mieszkal z nimi w domu. I oni wszyscy wie-

dzieli. Przez caly czas. I nie odezwali si¢ stowem.
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Tak jak u nas w domu rodzice wiedzieli o stryju Niallu. T tez
nic nie moéwili.

Zalozylam zamek w drzwiach swojego pokoju i nikt nie za-
pytal po co. Doskonale wiedzieli, ze wpadlam w oko bratu mo-
jego ojca. Ale do niego nalezala wigksza cz¢$¢ farmy, wigc c6z
mogli zrobié?

Czesto prosilam Boga, zeby powstrzymal stryja Nialla. Ale Bog
pewnie byl wtedy zajety albo mial do rozpatrzenia wiele przypad-
kéw gorszych niz méj. Naprawde cigzko bylo znie§¢ jedno: ze
wszyscy wiedzieli i nikt nic nie zrobil. Wiedzieli, Zze odrabiam lek-
cje w szkole, bo si¢ boje, ze stryj przyjdzie do mnie, kiedy nikogo
nie bedzie w domu; rozumieli, dlaczego nie wracam, dopoki si¢
nie upewnie, ze matka przyszla juz z mleczarni, w ktérej praco-
wala, a ojciec z pola, wigc kto§ mnie obroni. W pewnym sensie.

Kiedy chodzitam do szkoly, bylam jednocze$nie dumna i za-
wstydzona. Dumna, Ze trzymam si¢ poza zasi¢ggiem brudnych
szponow. I zawstydzona, ze pochodz¢ z rodziny, ktéra o mnie
nie dba i zostawia sama, zebym mierzyla si¢ ze sprawami, kto-
rych nie pojmuje.

Przypuszczam, ze dzigki temu szybko dorostam. A gdy zda-
tam egzaminy, oSwiadczylam stanowczo, Ze wyjezdzam na stu-
dia daleko stad.

Ustyszalam narzekania i zrzedzenia. Skad wziaé¢ na to pie-
niadze, spytal tata. Przez cale Zycie martwil si¢ o pieniadze, to
byto jego najwicksze przekledstwo.

Czemu nie miatabym zosta¢ w domu, p6js¢ na kurs dla se-
kretarek i zatroszczy¢ si¢ o siostre? - zapytala mama, co bylo
stuszne i uzasadnione.

Moja siostra Geraldine naprawde potrzebowala pomocy
i gotowa bytam udzieli¢ jej solidnego ostrzezenia przed wyjaz-
dem. Moze w wielkim miescie zejde na zla droge? Tak orzekt
stryj Niall, cho¢ on sam wiedzial i ja wiedzialam, i moi rodzi-
ce wiedzieli. Znacznie szybciej mogltam zejs¢ na zla droge tu-
taj, gdybym nie zalozyla zamka w drzwiach pokoju.

Ale bylam o wiele twardsza, niz im si¢ wydawalo.
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Naprawde dojrzala jak na swéj wiek.

Dam sobie rade¢, powiedzialam im, znajde pracg, zeby za-
ptaci¢ za mieszkanie i czesne. Bylam wzorowg uczennica.
Wszechstronnie uzdolniong. Moglam podolaé wszystkiemu.

I podolatam. Wyjechalam do Dublina dwa tygodnie przed
rozpoczeciem semestru, zalatwilam sobie miejsce w czterooso-
bowym pokoju i prace w tanim barze serwujacym wczesne
sniadania, co bardzo mi odpowiadato, poniewaz mialam zro-
biona prawie cala dzienna robot¢ i darmowe obfite $niadanie
przed péjsciem na wyklady o dziesiatej, a potem, wieczorami,
pracowalam w pubie od osiemnastej do dwudziestej drugiej,
co powstrzymywalo mnie przed wydawaniem pieni¢dzy i mia-
tam caly dzien dla siebie.

Ponadto z powodu stryja Nialla i wszystkiego, co si¢ z nim
wigzalo, nie szalatam za chlopakami tak, jak moje wspéimiesz-
kanki, dzi¢ki czemu moglam tez przylozy¢ si¢ do nauki. Na
zakoniczenie pierwszego roku znalazlam si¢ w piatce najlep-
szych studentéw, co bylo duzym osiagnigciem.

Nigdy nie méwilam o tym nikomu, kiedy przyjezdzatam do
Rossmore. Nikomu z wyjatkiem mojej siostry Geraldine, bo
chciatam, by wiedziata, ze mozemy dokonac¢ wszystkiego, na-
prawde wszystkiego, jesli tylko zechcemy.

Geraldine uwazala, Ze jestem cudowna, i powiedziala mi, ze
dobrze sobie radzi ze stryjem Niallem, poniewaz wykrzykuje
na cale gardlo: ,,Ach, to stryjek Niall, co moge dla stryjka zro-
bi¢?" - czym alarmuje caly dom i wtedy stryj wymyka si¢ chyl-
kiem. A raz oznajmila wszem wobec, Ze zamontuje sobie na
drzwiach najwicksza mozliwg zasuwe.

I nagle w polowie drugiego roku studiéow wiele spraw zacze-
to i§¢ zle. Mama zachorowala na raka i lekarze stwierdzili, Ze
nie nadaje si¢ do operacji. Ojciec stawial czolo sytuacji w ten
sposéb, ze upijal si¢ kazdego wieczoru do nieprzytomnosci.

Moja siostra wyprowadzila si¢ i zamieszkala z mlodszg sio-
stra mojej przyjaciolki Harriet Lynch, zeby méc si¢ uczy¢ i od-
dali¢ od stryja Nialla, gdy juz nie mial jej kto broni¢.
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W Dublinie podnie$li nam czynsz za mieszkanie. Napraw-
de bardzo mocno. I wlasnie wtedy poznatam Kena, ktéry pro-
wadzil nocny klub przy jednej z brukowanych uliczek starego
Dublina i zaproponowal, zebym tam tanczyla. Powiedziatam,
ze przeciez nie umiem tanczy¢, a on, ze to nie ma nic do rze-
czy. Zauwazylam, Ze to moze by¢ niebezpieczne, no bo naj-
pierw popisuje si¢ przed mezczyznami, a potem nie pozwalam
im si¢ dotknad.

Ale Keno mial ochroniarzy, ktérzy dbali o takie rzeczy.

A pé6zniej umarta moja mama.

Owszem, to bylo okropne i staralam si¢ optakac¢ ja jak nale-
zy, ale nie moglam zapomnieé, ze odwrécila glowe i zostawi-
ta Geraldine i mnie wlasnemu losowi. Niedlugo po pogrzebie
stryj Niall sprzedal farme¢ za plecami ojca, a Geraldine nie po-
czynita zadnych postepow w szkole, bo zanadto si¢ wszystkim
denerwowata. Uznalam, ze jesli zgodze si¢ na te cholerne tan-
ce, bede mogta zaoszczedzi¢ na wlasne mieszkanie w Dublinie,
skoniczy¢ studia, poslaé siostre do dwuletniej szkoly przygoto-
wawczej 1 mie¢ ja na oku. Wigcc zgodzitam si¢ na propozycje
Kena, nositam te groteskowe majtki na sznurkach i co wiecz6r
tadiczylam przy rurze.

To bylo glupie. Przede wszystkim glupie, a poza tym nieco
smutne.

Czasami muzyka po prostu czlowieka wykaficzala.

Ale dostawalam olbrzymie napiwki, ochroniarze byli w po-
rzadku, zawsze o trzeciej w nocy odwozita mnie takséwka, no
i w koficu, méj Boze, dlaczego nie?

Powiedziatam Geraldine, Ze pracuj¢ w kasynie jako krupier-
ka, przyjmuj¢ pienigdze od gosci, ona za$ - zgodnie z przepi-
sami prawa - jest za mloda, Zeby tam wejs¢, i to bylo dobrze
wymyslone. A potem, pewnego wieczoru, jakzeby inaczej, do
klubu przyszedl ojciec Harriet Lynch 2z kilkoma kolegami
i rozpoznali mnie. Omal nie padli trupem.

Podesztam do ich stolika, by wypi¢ drinka, i poinformowa-

tam najstodszym tonem, ze kazdy zarabia na Zycic oraz szu-
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ka rozrywek na swoéj wilasny sposéb i nic widze¢ potrzeby in-
formowania ich matek, Zzon i cérek oraz calego Rossmore
o prawdziwym celu stuzbowych podr6zy do Dublina. Zrozu-
mieli aluzje, a Keno powiedzial mi pézniej, ze jestem najby-
strzejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek zatrudnial w swojej
stajni. Nie lubitam okreslenia ,stajnia". Zupelnie jakbysmy
wszystkie byly czym$§ w rodzaju taniczacych cyrkowych koni.
Ale lubitam Kena. Bardzo. Okazywal nam szacunek, a to, co
robil, robil dlatego, ze musial pomagaé¢ swoim ubogim krew-
nym w Maroku. Naprawde pragnal zostaé poeta, ale na poezji
nie da si¢ zarobi¢ pieniedzy. Jego mlodsze siostry i bracia nie
zdobyliby wyksztalcenia, gdyby zajmowal si¢ tylko pisaniem
wierszy, wigc zamiast tego prowadzil klub.

Swietnie go rozumiatam.

Czasami piliSmy razem kawe, Keno i ja, a moje znajome
z college'u uwazaly, ze jest cudowny. Zawsze opowiadal o po-
ezji, wigc myS§laly, ze cos studiuje. Wlasciwie, jak zauwazylam,
nigdy nie ktamal, ale tez nie méwil calej prawdy.

Nie pot¢piatam go za to. Nie chcialam, zeby wyjasnil mo-
im kolezankom, Ze zna mnie z klubu, w ktérym tancze pra-
wie naga przez pieé nocy w tygodniu.

Tak samo odnosil si¢ do Geraldine, ktéra rOwniez zaczela
studia i na szcze¢$cie zbyt dobrze si¢ bawita, zeby $ledzi¢ mo-
je tak zwane zycie jako krupierki w kasynie. Keno mnie nie po-
ciagal ani ja jego, ale czesto rozmawiali§my o mitosci 1 matzen-
stwie, i o tym, jak to wyglada. Do romanséw i trwalosci uczud
odnosil si¢ cynicznie. Doswiadczenie w biznesie nauczyto go,
ze zaden romans nie trwa dlugo.

Moéwil, ze chciatby mie¢ dzieci i wladciwie juz jedno ma, c6-
reczke w Marrakeszu, wychowuje ja babka. Matka matej pra-
cowala jako tancerka egzotyczna w jednym z jego tamtejszych
klub6éw. Wtedy po raz pierwszy ustyszatam, ze Keno prowadzi
jeszcze inne lokale précz tego w Dublinie, gdzie pracowalam.

Ale nic nie powiedzialam i nie poruszalam wigcej tego te-

matu.

41



- Wspaniata z ciebie dziewczyna, Clare - powtarzal czesto.
- Prawdziwa gwiazda.

- W szkole bylam wzorowa uczennica ze zlota gwiazdka
- wyjasnilam, a on uznal, Ze to po prostu urocze.

- Clare, moja mala Zlota Gwiazdka!l Zostaw te mrzonki
o nauczycielstwie 1 zajmij si¢ raczej prowadzeniem mojego
klubu - prosil.

Powiedzialam mu jednak, ze gdy zostang nauczycielka, zre-
zygnuj¢ z pracy w klubie. Za duze ryzyko, Ze zobacza mnie
ojcowie moich uczennic!

- No 6z, jak sama zauwazylas, nie powinni tam przycho-
dzi¢ - odparl ze §miechem.

Zjawil si¢ na uroczystosci wreczenia dyploméw i siedzial
obok Geraldine. Usmiechne¢lam si¢, odbierajac rolke pergami-
nu. Gdyby wykladowcy wiedzieli, ze dziewczyna koniczaca stu-
dia z wyréznieniem tanczy topless w nocnym lokalu... Tylko
Keno o tym wiedzial i klaskal najglosniej ze wszystkich.

Rok pézniej bylam juz pelnoprawna nauczycielka i znalaztam
prace doktadnie w takiej szkole, jakiej szukatlam. Zaprositam Ke-
na na pozegnalny lunch. Nie chcial uwierzy¢, kiedy mu powie-
dzialam, ile bed¢ zarabiaé. Ale dla mnie to bylo az nadto.

Geraldine uzyskala stypendium. Miatlam oszczednosci 1 pra-
wie zadnych wydatkéw.

Podzickowalam mu z calego serca za umozliwienie mi te-
go wszystkiego. Mial chmurna, pos¢pna ming¢ i powiedzial, zZe
jestem niewdzigczna.

— W przyszlosci, Keno, jesli tylko bede mogta ci w czyms$ po-
méc, zrobi¢ to - przyrzeklam i méwilam szczerze.

Nie miatam od niego wiadomosci przez trzy lata. Zanim po-
nownie si¢ ze mna skontaktowal, wiele zdazylo si¢ zmienié.

Po latach picia méj ojciec w koncu umarl, a na pogrzebie
spotkalam pewnego starszego czlowieka na woézku inwalidz-
kim. Nazywal si¢ Marty Nolan i byl kiedy$ znajomym ojca,
w czasach gdy jeszcze dalo si¢ z tata porozmawiaé. Dawno te-
mu. Mily staruszek. Wézek popychal jego syn, dobroduszny fa-
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cet o imieniu Neddy. Ow Neddy pracowal w Anglii na budo-
wach - jak powiedzial, wtlasciwie w charakterze menedzera
swojego brata i jego kolegéw, a teraz wrécit do domu i1 opieko-
wal si¢ ojcem.

Tchnelo od niego spokojem i przyjemnie mi si¢ z nim roz-
mawiato.

Harriet Lynch powiedziata, Ze powinnam zobaczyc¢ jego
starszego brata Kita, naprawde¢ kawal chlopa. Oko bieleje na
jego widok. Zapytalam, gdzie teraz jest. Podobno siedzi w wig-
zieniu za jakies sprawki, a Neddy to najporzadniejszy facet
w tej rodzinie.

Niezbyt bystry, dodata, nawet troch¢ nierozgarnigty, spo6z-
niony refleks. Harriet Lynch Zzalowala pézZniej, Ze sama z sie-
bie udzielita mi tej informacji.

Bardzo zalowata.

Spotkalam si¢ jeszcze z Neddym, poniewaz kilka razy wra-
calam do Rossmore, zeby odzyska¢ to, co uwazalam za nalez-
na cze¢s$¢ dziedzictwa ojca dla Geraldine i dla mnie. Jesli, rzecz
jasna, mozna okres§li¢ stowem ,dziedzictwo" mienie pijaka,
ktéry zmart w panstwowym domu opieki. Przez lata prébowa-
tam pokry¢ cze§¢ kosztéw utrzymania z zarobkéw w klubie,
ale lekarz powiedzial, ze nie warto si¢ tak poswigcac. Wyjasnit
mi, ze méj ojciec nawet nie wie, gdzie si¢ znajduje, i kazde do-
datkowe pieniadze wyda na jablecznik. Innym takZze wyttuma-
czono, zeby nic mu nie dawali.

Stang¢lam twarza w twarz ze stryjem Niallem tuz po pogrze-
bie, kiedy przyjmowal wyrazy wspolczucia w zwiazku ze
§mierciag swego nieszcze¢snego brata. Mial, biedaczysko, pro-
blem z piciem, méwili ludzie, krecac smutno glowami.

Poprositam, by zechcial poswigci¢ mi chwile uwagi.

Zmierzyl mnie wzgardliwym spojrzeniem.

- Co moge dla ciebie zrobi¢, panno Clare, w tym jakze smut-
nym dniu? - spytal.

- Odda¢ jedng trzecia tego, co stryj dostal za nasza farme

- odpartam milym tonem.
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Spojrzal na mnie jak na wariatke.

- Jedna trzecia wystarczy. Zapisalam tu numer rachunku

bankowego.

- Dlaczego myslisz, ze oddam ci choéby jedno euro? - rzucil.

- Niech si¢ zastanowie¢. Chyba stryj nie zyczytby sobie, Ze-
by$my razem 2z Geraldine opowiedzialy doktorowi, ksiedzu,
adwokatowi oraz polowie Rossmore, dlaczego w tak mlodym
wieku musialy§my opusci¢ rodzinny dom - odpartam.

Popatrzyl z niedowierzaniem, ale wytrzymalam jego spoj-
rzenie i w koficu to on odwrécil oczy.

- Nie ma problemu, przyjechal tu nowy mtody wikary, ktéry
doda kanonikowi Cassidy'emu odwagi, by stawil stryjowi czo-
fo. Pan Barry sprowadzi waznego adwokata z Dublina, a dok-
tor potwierdzi, ze prosilam go o pomoc, zeby wyrwaé¢ Geraldine
z twoich pazuréw. Swiat sie zmienil, wiesz? To juz nie te czasy
Niall, ze bogatemu stryjowi wszystko uchodzi na sucho.

Zatkalo go. Ostatnig kroplag goryczy bylo chyba to, ze zwré-
citam si¢ do niego per ,,Niall".

- Jezeli ci si¢ wydaje, Ze... - zaczal.

Przerwalam mu.

- Pieniadze za tydzien, a précz tego przyzwoity nagrobek
dla mojego ojca.

Poszto zadziwiajaco latwo. Przetknal wszystko.

Oczywiscie dokonatlam szantazu, ale miatam to gdzies. Dla
mnie sprawa przedstawiala si¢ inaczej.

A potem zacze¢lam chodzi¢ z Neddym. Przyjezdzal do Du-
blina raz w tygodniu, zeby si¢ ze mna zobaczy¢, a ja raz w ty-
godniu jezdzilam do niego. Nie spalismy z soba, bo Neddy nie
nalezal do me¢zczyzn, ktérzy na to naciskaja.

W Dublinie, gdzie czlowiek bez przerwy zyl pod presja,
Neddy wywieral na mnie naprawde kojacy wplyw.

I wtedy odezwal si¢ Keno.

Potrzebowali mnie w klubie, nie zwracatby si¢ do mnie, gdy-
by nie rozpaczliwa sytuacja. Mial klopoty z dziewczynami

z zagranicy. Wizy, biurokracja, wypelnianie formularzy. Po-
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trzebny byl ktos$, na kim mozna polegad, tancerka, owszem, ale
taka, ktora dopilnuje wszystkich tych spraw.

Wyttumaczylam mu, a raczej prébowatam wytlumaczyé, ze
dla mnie to absolutnie niemozliwe. Powiedzialam nawet
o Neddym i o tym, jaki jest. Nie powinnam byla o nim wspo-
minac.

Kiedy Keno potozyl te zdjecia na stole, napomknal miedzy
innymi o Neddym.

Nie wiedzialam, Ze robiono mi jakie$ zdjecia. Bylo na nich
najwyrazniej widac, ze to ja, w bardzo sugestywnych pozach.
Zrobilo mi si¢ niedobrze, gdy na nic popatrzylam. Nie potra-
fitam sobie wyobrazié, co o nich powie zarzad szkoly i méj ko-
chany, niewinny Neddy

- To szantaz - powiedziatlam.

- Jestem innego zdania. - Keno wzruszyl ramionami.

- Daj mi tydzied - powiedzialam. - Cho¢ tyle mi si¢ od cie-
bie nalezy.

- Stusznie. - Keno zawsze dazyl do zgody. — Ale mnie tez
nalezy si¢ co$ od ciebie. Za twoj zyciowy start.

W tym samym tygodniu, jakzeby inaczej, Neddy poprosit
mnie o reke.

- Nie moge¢ - odpowiedziatam. - Za ci¢zki bagaz.

- Przeszlo$¢ nie ma dla mnie znaczenia — zapewnil Neddy.

- Nie chodzi tylko o przesztosé. Chodzi o przysztosc.

I opowiedzialam mu wszystko. Od poczatku do kofica, tacz-
nie z okropnym stryjem Niallem i sytuacja Geraldine, i o tym,
jaki nudny i meczacy byl taniec u Kena. Polozytam na stole ko-
perte ze zdjeciami, a Neddy po prostu wrzucil ja do kominka,
nawet nie otwierajac.

- Na pewno wygladasz na tych zdjeciach bardzo picknie
- uznal - i dlaczego ludzie nic mieliby ptlacié¢, zeby popatrzeé
na ciebie?

- On ma wigcej takich zdj¢é - wyznalam rozpaczliwym to-
nem.

- No tak, oczywiscie, ale to bez znaczenia.
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- Och, daj spokéj, Neddy, przeciez ja ucz¢ mite dziewczeta
z dobrych doméw. MyS$lisz, Zze ktos zechce mnie dalej zatrud-
niaé, kiedy zobaczy te fotografie?

- No c6z, mialem nadziejg, ze jesli wyjdziesz za mnie, wro-
cisz do Rossmore i bedziesz uczyla w jakiej§ szkole w naszej
okolicy.

- Ale on moze wszystkim pokazaé te zdjecia - powiedzia-
tam. Zastanawialam si¢, czy Neddy istotnie nie jest opéznio-
ny w rozwoju.

- Mozesz ich uprzedzi¢. Mozesz powiedzieé, Ze musiatas
optaci¢ nauke¢ w college'u, wykonujac rozmaite prace, miedzy
innymi taniec egzotyczny.

- To si¢ nie uda. Nie ujdzie nam na sucho, Neddy.

- Uda sig, poniewaz to prawda - popatrzyl na mnie swoimi
szczerymi niebieskimi oczyma.

- Zaluj@, ze sprawy nie ulozyly si¢ inaczej - powiedziatam.

- Czy powiedziataby$ ,tak" i wyszta za mnie, gdyby nie ta
drobna przeszkoda? - spytal.

- To wielka przeszkoda, Neddy - odpartam znuzonym glo-
sem.

- Wysztabys za mnie, Clare?

- No c¢éz, tak, Neddy. Bylabym zaszczycona, gdybys zostal
moim mezem,

- Wig¢cdobrze,jakos$ to rozwiagzemy - stwierdzil.

I tego samego wieczoru poszedl ze mng do klubu. Przema-
szerowali§my miedzy tancerkami i klientami az do biura na za-
pleczu. Keno bytl, lagodnie rzecz ujmujac, zaskoczony.

Przedstawitam ich sobie, a potem Neddy zaczal rozmowe.

Powiedzial, Ze doskonale rozumie sytuacje¢, to musi by¢
trudne prowadzi¢ klub z takimi klopotami z obsada, ale bylo-
by nietadnie odbiera¢ mi najpigkniejsze marzenie, poniewaz
od dziecifistwa chcialam zosta¢ nauczycielka.

- Clare byla w szkole wzorowa uczennica - powiedzial Ke-
no, zapewne po to, by wypelni¢ luke¢ w rozmowie.

- Wcale mnie to nie dziwi - odpart Neddy, usmiechajac sig
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promiennie i z duma. - Wigc widzi pan, nie mozemy zmu-
si¢ Clare do niczego, jesli chce si¢ poswigci¢ uczeniu. Nikt nie
moze.

Keno wyciagnal z szuflady biurka gruba brazowa koperte.

- Zdjecia? - zwrbdcil si¢ do Neddy'ego.

- Sa bardzo tadne, Clare pokazywala mi je dzisiaj po potlu-
dniu.

- Naprawde?-zdumialsi¢ Keno.

- Oczywiscie, jesli mamy si¢ pobraé, nie powinni§my nic
przed soba ukrywaé. Powiedzialem jej, ze mo6j brat Kit siedzi
w wi¢zieniu. Nie mozna pomijaé¢ milczeniem spraw, ktére cig
bezposrednio dotycza. Wiem, ze Clare jest panu bardzo, bar-
dzo wdzigczna za umozliwienie zyciowego startu. Wladnie
dlatego przyszliSmy tutaj.

- Wig¢cwlasciwie po co tutaj przyszliscie? - Keno byl kom-
pletnie oszolomiony.

- Dowiedzie¢ sig, czy mozemy panu poméc w jakis inny
sposéb - odpart Neddy z prostota, jakby to bylo oczywiste.

- W jaki, na mitos¢ boska?

- No c6z, mam dobrego znajomego, ktéry pracuje w kutym
zelazie i méglby w klubie zamontowaé tadne okna, takie, co
to nie tylko beda Swietnie wygladaly, ale takze obronia przed
nieproszonymi go§émi. Niech no si¢ zastanowig, co jeszcze?
Gdyby tancerki byly zme¢czone i chcialy gdzies wyjechad, to
pod lasem, tam, gdzie mieszkamy, jest bardzo cicho i spokoj-
nie... Niektore dziewczeta mogg potrzebowaé milego wypo-
czynku. Moglyby u nas nocowaé. W Rossmore jest wiele do
obejrzenia. Mamy nawet cudowng studni¢ w lesie. Ludzie wy-
powiadaja tam zyczenia, ktére si¢ spelniaja. - Na jego dobro-
dusznej twarzy odmalowatl si¢ wysitek, kiedy staral si¢ podsu-
naé¢ najlepsze pomysty.

Zaczelam prosi¢ Boga, zeby Keno nie wy$mial Neddy'ego
ani nie powiedzial, ze wychodze¢ za maz za przyglupa. Prze-
moéwitam do Boga w duchu bardzo goraco: ,,Nigdy nie zawra-

calam Ci glowy, Panie, prawda? Nie chodzitam do studni i nie
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narzucalam si¢ Twojej babci, §wietej Annie, prawdar? Nie, sa-
ma rozwiazywatam wlasne problemy i opiekowalam si¢ mtod-
szq siostrzyczka. Nie zgrzeszylam za bardzo, chyba Ze taniec
jest czyms$ grzesznym. Ale to takie niemadre, Ze chyba nie mo-
ze by¢ prawdziwym grzechem? A teraz chcialabym uciec od
tego wszystkiego i poslubi¢ porzadnego czlowieka. Przeciez
wlasnie po to istniejesz, prawda, Panie Boze?".

I tym razem Boég mnie wysluchal.

Keno wlaczyl niszczarke dokumentéw i wsunal do niej
zdjecia.

- Wigcejichniemam-oznajmil. —Niech ten twéj kumpel
od kutego zelaza skontaktuje si¢ ze mna, Neddy. A teraz, cho-
lera jasna, wracajcie obydwoje do domu i zaplanujcie swoje we-
sele. Ja tu musze prowadzi¢ interes, ktéry i tak kuleje.

Wicc wyszlismy z klubu i reka w reke pomaszerowalismy

brukowana ulica.



Wakage dla singli

Czes¢ 1 - Vera

To bylo zupelnie jasne od chwili, gdy zobaczylam ogloszenie:

"Wakacje dla samotnych

- zabawa, stofce, morze, odprezenie”.

Tego wlasnie pragnelam.

Stowarzyszenie Aktywnych Emerytéw bylo takie powolne,
a na ¢wiczeniach fizycznych dla sercowcédw potraktowano mnie
pogardliwie. W grupie dla Ogrodnikéw w Starszym Wieku lu-
dzie odnosili si¢ do mnie zdecydowanie wrogo. Moje kuzynki
z Rossmore wyrazily najwicksza dezaprobate. Stwierdzily, Ze ta-
kie wakacje sa wylacznie dla mtodych. Dla rozwydrzonej mto-
dziezy, ktéra bedzie zapewne uprawiaé seks w samolocie i cho-
dzi¢ pijana przez cale dwa tygodnie od przybycia na miejsce.

Czy jednak wspomniano o czym$§ podobnym w ogloszeniu
reklamowym?

Skadze.

Wptlacitam dwiescie euro zaliczki, a pdzniej reszte, kiedy
przystali fakture. Ani razu nikt nie spytal mnie o wiek. I stusz-
nie. Ja réwniez nikogo o wiek nie pytalam. Zjawilam si¢ na lot-
nisku z moja fioletowo-z61tta plakietka, na ktérej widnial na-
pis: "Wakacje dla singli".

Bo tym wtlasnie bylam. Singielka.



Mogtam bez trudu poslubi¢ Geralda i catkiem prawdopo-
dobne, ze moglam wyjs¢ za Kevina. Ale Gerald byt bardzo, no
naprawde bardzo nudny. Wi¢c nie zostalam jego Zona. Kobie-
ta, ktéra zdecydowala si¢ nia zostaé, omal nic oszalata z nu-
déw. Nie prébowatam tez oczarowad Kevina ani nic w tym ro-
dzaju, poniewaz zupelnie nie mozna bylo na nim polegaé. Nie
zaznalabym przy nim ani chwili spokoju.

I nigdy nie zalowalam, Ze jestem osoba wolnego stanu. Ni-
gdy - moze tylko czasami na wakacjach.

Musiatas doptacaé za pojedynczy pokdj i czesto sadzano cig
przy malym, ne¢dznym stoliku z dala od innych ludzi. Czlowiek
czul sie troche osamotniony, nie majac z kim porozmawiac¢ ani
si¢ po$mia¢ po calym dniu. Dlatego bylam podekscytowana wa-
kacyjna oferta, ktéra tak odpowiadala moim potrzebom.

Na lotnisku zobaczylam mnéstwo fioletowo-zbttych plakie-
tek — 1 owszem, wspdlpasazerowie wygladali bardzo mtodo,
mniej wigcej czterdziesci lat mlodziej niz ja, ale pomyslatam,
ze to tylko na razie. Starsi zjawia sie pdézniej.

Okazato si¢ jednak, ze nie. A kiedy czekalam w kolejce do
odprawy, kilka oséb obrzucilo mnie dziwnymi spojrzeniami.
Ale zawsze spotykatam si¢ z dziwnymi spojrzeniami. Za ko-
bieta po szes$c¢dziesiatce, w dzinsach i wielkim kapeluszu z opa-
dajacym rondem, ludzie czesto si¢ ogladaja. Chca si¢ po pro-
stu upewnié, ze te wszystkie bruzdy i zmarszczki miedzy
kwiecistym pléciennym kapeluszem a parag schludnych dzin-
sOw nie sa wytworem ich wyobrazni.

Dziewczyna z punktu odpraw zapytala, czy jestem pewna,
ze zarezerwowalam odpowiedni bilet, na co odpartam, iz na-
prawde jestem wolnego stanu i z géry bardzo si¢ ciesz¢ na te
wakacje. W samolocie wszyscy si¢ sobie nawzajem przedsta-
wiali, wi¢c i ja to zrobilam.

- Mam na imi¢ Vera - powiedzialam, $ciskajac serdecznie
dtonie najblizszych sasiadow.

Byli to sympatyczni mtodzi ludzie o imionach: Glenn, Sha-

ron, Todd i Alma. Zadne z nich nie wyjezdzalo wcze$niej na
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wakacje dla singli, podobnie jak ja, wigc mieliSmy przynaj-
mniej tyle wspdlnego.

- Gdziebylas w zesztym roku, Vero? - spytal Glenn.

Opowiedzialam im o wedrownych wczasach w Walii, zor-
ganizowanych przez Stowarzyszenie Aktywnych Emerytow,
a takZze o autobusowej wycieczce po Szkocji w ramach grupo-
wych zajeé dla sercowcéw. Zamierzatam pojechaé¢ do Kornwa-
lii z grupa Ogrodnikéw w Starszym Wieku, realizujaca Pro-
jekt Eden, ale zobaczylam ogloszenie o wakacjach dla singli
i doszlam do wniosku, Ze zawiera wszystko, czego bym na-
prawde pragnela.

Sharon, bardzo tadna dziewczyna o uroczym u$miechu, za-
pytata, czy mam rodzing, na co odpartam ze smutkiem, Ze nie,
bytam jedynaczka i nigdy nie wyszlam za maz, ale mam za to
wielu bliskich przyjaciél. A takZze mnéstwo czasu, zeby spoty-
ka¢ si¢ z ludzmi, odkad przeszlam na emeryture.

Todd chcial wiedzieé, skad pochodze. Wyjasnitam, Ze teraz
mieszkam w Dublinie, ale urodzilam si¢ w Rossmore - miej-
scowosci, o ktorej zapewne nie majg ochoty sluchaé. Jak sig
okazalo, wszyscy chcieli postuchacd.

W telewizji wyswietlono film dokumentalny. Powiedziatam,
ze w Rossmore znajduje si¢ stynna studnia Zyczen, ktéra spel-
nia wszystkie pragnienia. Alma podsungta, Ze moze powinni-
§my wszyscy polecie¢ wtlasnie tam, zamiast do Wloch, no bo
Swigta studnia oferowala wszystko, czego si¢ zapragnelo, wy-
obrazcie sobie tylko. Zastanawialam si¢, czy im nie powiedzied,
ze studnia tak naprawde nie jest chrzescijanska, istniala tam
juz wiele lat przed przybyciem Swigtego Patryka do Irlandii.
Ale zasypywanie mltodych ludzi zbyt wieloma informacjami
naraz wydawalo si¢ bledem.

Glenn zagadnal, czy kiedykolwiek bylam we Wloszech,
i opowiedzialam im to i owo o Rzymie, Florencji i Wenecji, ale
si¢ przyznatam, Zze nigdy nic widzialam tego miejsca, Bella Au-
rora, do ktérego zmierzali§my. Szczerze moéwiac, nigdy nawet

o nim nie styszatam, dopdki nie dostalam broszury, gdzie wy-
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mieniono wiele interesujgacych miejscowos$ci. Bylam ich bardzo
ciekawa.

- Przede wszystkim kluby, tak mi si¢ wydaje - powiedziala
Alma. Jej przyjaciétka wybrata si¢ tam w zeszlym roku i mé-
wila, ze bawila sie Swietnie, chodzitla nawalona dzied i noc.

Nawalona? - pomyslalam, ale nie odezwalam si¢ glosno.
Mtodych ludzi bardzo irytuje, kiedy kto§ przejawia zdumienie.

- Brzmi niezle - zauwazylam z promiennym usmiechem
i moze tak mi si¢ tylko wydawato, ale wszyscy spojrzeli na mnie
z wigkszym zainteresowaniem.

Na lotnisku, gdy juz odebraliSmy bagaze, dwie niemal na-
gie dziewczyny w fioletowo-zéltych strojach kapielowych od-
fajkowaly nas na liScie gosci i skierowaly do autobusu. Po
drodze do Bella Aurora minelisSmy kilka duzych kurortow.
Wszedzie wznosily si¢ potezne biate hotele z widokiem na mo-
rze i staly rzedy kawiarenek, pizzerii, lodziarni, baréw. W Bel-
la Aurora wszystko wygladalo tak samo.

Trudno bylo dostrzec, gdzie majg si¢ znajdowacd te wszyst-
kie ,interesujace miejsca". Ale ja nigdy nie zaczynam od na-
rzekan. Trudno bylo réwniez wyobrazi¢ sobie odprezenie przy
dudniacej wszedzie, ogluszajacej muzyce - ale nie ma sensu
szuka¢ dziury w calym, zanim si¢ czlowiek zaaklimatyzuje.
Zawsze mozna si¢ dobrze bawi¢, nawet przy braku miejsca, bo
plaza wydawatla si¢ bardzo zatloczona. Obiecali jednak zaba-
we 1 niewatpliwie gotowi byli ja zapewnic.

W hotelu czekaly trzy nastgpne prawie nagie dziewczyny z li-
stami nazwisk przypietymi do podktadek, by wyznaczyé¢ nam
pokoje. UstyszeliSmy, ze mamy pdél godziny na rozpakowanie,
a potem przy basenie beda serwowane powitalne drinki.

Rozwiesitlam ubrania, wzi¢tam prysznic, wlozylam dzinsy
i nowa, czysta bawelniang koszulke, po czym zeszlam na dol.

Ku memu zaskoczeniu, prawie wszyscy, ktérzy lecieli ze
mna, byli réwniez prawie nadzy, podobnie jak dziewczgta z ob-
stugi. Wiele oséb mialo bardzo blada skoére, lecz na przyktad

Alma i Sharon opalily si¢ wczesniej w solarium. Sharon wy-
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gladala przepicknie, jakby przyleciala z Hawajéow. Obydwie
sprawialy wrazenie, jakby przebywaly tu od tygodni.

Podano jaki§ owocowy poncz, bardzo smaczny i orzezwiaja-
cy, a wszystkim chcialo si¢ pi¢ po podrézy, w tym upale i w ogé-
le. Prawie nagie dziewczeta poinformowaly nas o interesujacych
miejscach, czyli gléwnie o klubach, ktére byly czynne od pol-
nocy, pefne zycia i wiele si¢ w nich dziato. A potem poczulam
si¢ nieco dziwnie, mialam wrazenie, jakby basen zaczal odpty-
wac¢ w dal, wigc polozylam si¢ na chwilg i zamknelam oczy.

Gdy si¢ obudzilam, bylo znacznie ciemniej, a inni tadczyli
przy basenie. Grala bardzo glosna muzyka.

Todd lezal obok mnie na drewnianym lezaku.

- Wlali do tego ponczu solidna porcje wodki - zauwazyl
z uznaniem.

Wodkir Pitam wédke przez cale popoludnie, w tym upale?

— Twarda z ciebie zawodniczka, Vero, muszg¢ to przyznaé
- powiedzial z drugiej strony Glenn, §ciskajac oburgcz czoto.

Lubi¢ kobiety, ktére maja mocng glowe. Ja sam chyba na
chwilg¢ zwolni¢ tempo. Do zobaczenia na kolacji.

Na kolacji? Myslatam, Zze ja przespalam. Uznalam, ze juz
pora potozy¢ si¢ do t6zka. Ale moze powinnam co$ zjesc.

Jadalni¢ ozdobiono papierowymi kwiatami i kazdy mogt
usiasé, gdzie chcial. Usiadlam obok Sharon, ktéra byla przy-
gnebiona i nie chciata jesé. Zwierzyla mi si¢, ze podoba jej sig
Glenn. Ale on tak jakby wcale jej nie zauwazal. Zaczepial ja
tylko ten hatasliwy Todd, ktéry potem usnal przy koktajlach.
No i czy zycie nie jest ci¢zkie?

Przytakn¢lam, ale dodatam, Ze to dopiero poczatek i moze
lepiej, ze nie polecial na nig pierwszy z brzegu facet. Rozpro-
mienita sig, styszac te stowa, i zjadla solidna kolacje.

Tuz po pélnocy wszyscy wyruszyli do jednego z interesuja-
cych klubéw w okolicy, a ja poszlam do té6zka i zapadtam w sen.

Nazajutrz rano zeszlam na dél, przepltyne¢lam trzy dlugosci
basenu i poczutam si¢ znacznie lepiej. Rozejrzatam si¢ za no-

wymi znajomymi, lecz nie dostrzeglam nikogo. Wrécitam wigc
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nad wodeg i troche¢ sobie poczytalam. Normalnie poszlabym na
spacer i poszukala jakiego$ starego kosciota albo muzeum, nie
chcialam jednak, zeby znajomi z turnusu pomysleli, ze trzymam
si¢ na dystans. Czekalam i czekalam, ale nikt si¢ nie pojawil.

Pomys$latam wéwczas, ze z pewnoscig zorganizowano ,,Co$
Interesujacego"”, a ja przegapitam informacje¢, gdy poprzednie-
go wieczoru usnelam po tym owocowym ponczu z wodka. Jed-
na z prawie nagich dziewczat rozdatla nam wizytéwki na wy-
padek jakich§ problemoéw, wigc teraz zadzwonilam do niej
i zapytatam, czy przeoczylam Cos$ Interesujacego.

Prawie naga dziewczyna sprawiala wrazenie wytraconej
z réwnowagi, a nawet zirytowanej tym, ze kto§ budzi ja tak
wczed$nie. Wezednie? Minglo potudnic, a ja wstalam o 6smej.
Nie, oczywiscie na ranng por¢ nic nie bylo zaplanowane. Lu-
dzie niczego sobie rano nie zyczyli. Po wpdél do trzeciej mial by¢
podany bufetowy lunch z owocéw morza, a pézniej chetni mo-
gli zagra¢ w pitke¢ wodna. Zapisano to na tablicy ogloszen w ho-
telu. A teraz, jesli zechce wybaczyé, ona wréci do tézka.

Czytatam wigc nadal ksigzke i czekalam na lunch z owocéw
morza. Okolo trzeciej zaczeli si¢ pojawiad inni, wciaz bardzo
zmeczeni i skacowani. Wszyscy wypili po trzy filizanki czar-
nej kawy, niektérzy sok pomarafnczowy, co zastapilo im $nia-
danie, a potem przerzucili si¢ na zimne piwo i pochloneli
cate gbry krewetek, kalmaréw i malzy. Nastepnie, o dziwo,
nabrali wigoru i zapragneli zagraé¢ w pitke wodna. Ta gra nie
opierata si¢ chyba na $cisle okreslonych regulach, gdyz pole-
gala w duzej mierze na zdejmowaniu dziewczetom gdérnych
czeSci bikini.

Przypatrzylam si¢ temu i orzeklam, ze zazwyczaj nic upra-
wiam dwugodzinnych ¢wiczent fizycznych tuz po positku. Nie-
gdy$ to robilam, za mtodu. Stuchali z zaciekawieniem, jakbym
przekazywalta im wiadomosci z planety Mars.

Sharon powiedziata, ze teraz troche¢ bardziej podoba sig
Glennowi, co jest wspaniale, i miatam racje, kiedy jej doradzi-
tam, zeby zostatla. A Todd oswiadczyl, ze Sharon to prawdzi-
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wa mata zdzira. Alma stwierdzila, ze jej zdaniem Todd jest bo-
ski. Glenn zas§ wyznal mi, Ze to dla niego fantastyczne waka-
cje, i zapytal, czy dobrze si¢ bawi¢. Poniewaz tak mnie wycho-
wano, by zawsze okazywaé uprzejmosé i mowié, ze jest
wspaniale, nawet jesli to nieprawda, odpartam, Ze bawig si¢ wy-
Smienicie.

W rzeczywistosci jednak nie wydawalo mi si¢, by mozna tam
bylo robi¢ zbyt wiele ciekawych rzeczy, a w moim wieku na
pewne zabawy po prostu sobie nie pozwalalam. Pozostawalo
morze, stofice i mili wspdtbiesiadnicy, wigc gdy grali w te tak
zwang pitke wodna, wysztam kupi¢ widokdéwki, ktére wysla-
tam do znajomych ze Stowarzyszenia Emerytéow, do kuzynek
z Rossmore, Ogrodnikéw w Starszym Wieku oraz sercowcow
z grupy ¢wiczenl - piszac, ze jest tu wrecz zachwycajgco. Bo
w zasadzie tak bylo.

Drugiego wieczoru bardzo uwazalam z tym owocowym
ponczem, a przy kolacji Sharon wyznata, ze Glenn chce sig
z niag umowic¢ po powrocie do domu. Todd stwierdzil, ze Sha-
ron to flirciara, Alma zas o$§wiadczyla, Ze Todd pyskuje tak glos-
no tylko dlatego, iz nikt go nie zdolal zrozumieé. Wszyscy wy-
brali si¢ do kolejnego modnego klubu, a ja poszlam spad.

Zdawalam juz sobie oczywiscie sprawe, ze mam cale przed-
poludnie na wlasne interesujace zajecia. Jesli tylko zjawie si¢
w bufecie na lunch z owocéw morza okolo trzeciej, nikt na-
wet nie zauwazy mojej nieobecnosci. Zwiedzilam muzeum
w starej czeS$ci miasta, naprawde zachwycajace, i zobaczylam
staro§wiecki hotel, zupelnie odmienny od calej reszty Bella Au-
rora. Tak bardzo si¢ r6znil od tych wszystkich hatasliwych
miejsc nad samym morzem, pelnych prawie nagich turystéw,
ze postanowilam tam wstapi¢ na filizanke kawy.

Podano ja w przestronnym, cienistym ogrédku. To miejsce
naprawde znacznie bardziej odpowiadalo mojemu gustowi, ty-
le ze wydawalo si¢ nieco odludne. I nie moglabym uczestni-
czy¢ w niczyim zyciu, jak to si¢ dzialo na moich ,,wczasach dla

singli".
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W hotelowym ogrédku siedzial starszy mezczyzna w slo-
necznym kapeluszu i co$ szkicowal. Uprzejmie skinal mi glo-
wa, wigc odwzajemnilam powitanie, z nadzieja ze robi¢ to
z réwna uprzejmoscia. Dwie doby w towarzystwie rozbryka-
nej mtodziezy sprawily, ze wyrazalam si¢ inaczej i niemal my-
§latam inaczej. W koficu podszed! do mnie i pokazal rysunek.

- J a ksi¢ pani podoba? - zapytal.

Odpartam, ze jest znakomity i zdradza ogromne wyczucie
szczegotu.

Me¢zczyzna powiedzial, ze ma na imi¢ Nick i przebywa tu
od dwéch dni. Hotel jest uroczy, acz cichy i oczywiscie miesz-
kaja w nim same pary. Westchnetam do wtéru i stwierdzitam,
ze zawsze pojawia si¢ taki klopot. Dowiedziatam si¢, ze méj
nowy znajomy jest bezdzietnym wdowcem i lubi towarzystwo,
w ktérym si¢ obraca, ale odkad przeszedl na emeryture, cze-
go§ mu brakuje. Zwierzylam si¢, ze nigdy nie wyszlam za maz
i z powodu dyskryminacji oséb podrézujacych samotnie zapi-
salam si¢ na turnus wakacyjny dla singli.

Byl niebotycznie zdumiony.

- Czy to nie dla 0séb znacznie mtodszych niz my? - zapytal.

- W ogloszeniu tego nie zaznaczono - wyjasnitam i to go
najwyrazniej zadowolito.

Oznajmil ze §miechem, Ze jestem wspaniala.

Dodalam, Ze oczywiscie moi wspoltowarzysze nie wstaja
przed trzeciag po poludniu.

- A co wtasciwie robia? - zaciekawil si¢ Nick.

Odrzektam, ze naprawde nie wiem. Nie potrafilam uwie-
rzy¢, iz wszyscy uprawiajg seks przez cate przedpotudnie. Przy-
puszczalam, ze siedzq w tych swoich klubach do pézZnej nocy,
a potem sa zupelnie wyczerpani.

Nick powtdrzyl, ze jestem bardzo interesujaca osoba i zapy-
tal, czy nie zjadlabym z nim pé6Znego lunchu. Wyjasnilam, ze
musze¢ wroci¢ na trzecia, poniewaz nasz bufet serwuje owoce
morza.

Poklepal mnie po rece jak bliska znajoma.
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- Co6z, prosze mi obiecaé, ze wréci tu pani jutro rano i wy-
bierzemy si¢ dokads, gdy single beda odsypiaé noc.

Odpartam, ze to wspanialy pomyst.

Podczas lunchu Alma powiedziata, Zze ostatniej nocy zblizyli
sic z Toddem i bylo $wietnie. Nie wnikalam, co dokladnie
oznacza ,zblizyli si¢". Pokiwalam tylko entuzjastycznie glowa.
Sharon nie wiedziata, czy powinna by¢ bardziej czy mniej
przystepna dla Glenna. Bardzo trudno bylo to rozstrzygnad.
Doradzitam jej najlepiej, jak umiatam. Zamiast pitki wodnej
odbyt si¢ konkurs mokrego podkoszulka, ale nie zauwazylam
wigkszej r6znicy. Przy kolacji Todd oznajmil, Ze Alma to zdzi-
ra, 2 Glenn zdawal si¢ dostrzegaé wylacznie jedna z pdétnagich
dziewczat z obstugi. Poszli do kolejnego klubu, ja za$ potozy-
tam si¢ do t6zka i stuchalam muzyki dobiegajacej z kazdego
zakatka Bella Aurora.

Nie mogtam si¢ doczekaé spotkania z Nickiem nastepnego
dnia. A potem sprawy potoczyly si¢ milym, spokojnym torem.

Codziennie wybieralismy si¢ dokad$ razem, Nick i ja. Cza-
sami jezdziliSmy autobusem do réznych malych miejscowosci
oddalonych od morza i dwa razy opu$citam lunch o trzeciej,
ale na kolacj¢ nigdy si¢ nie spéznitam.

- Czy moégltbym ktéregos wieczoru przyj$¢ do ciebie na ko-
lacje? - zapytal Nick.

Nikt dotychczas nie przyprowadzil go$cia, wi¢cc odpartam,
ze musze sie dowiedzied.

- Oczywidcie zaplace i przynios¢ wino - dodat.

- Powiem im - zapewnilam.

Jedna z péinagich dziewczat z obstugi oSwiadczyla, ze za-
zwyczaj si¢ na to nic zezwala, ale w moim wypadku nie ma
problemu. Wig¢c zaprositam Nicka.

- Trochesiedenerwuje, zupelnie jakbym mial pozna¢ two-
ja rodzine¢ - wyznal.

Opowiadatam mu wcze$niej o Toddzie, Glennie, Sharon
i Almie i ich uczuciowych komplikacjach. Im natomiast nie

wspominatam o Nicku.
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Tego wieczoru, gdy przyszedl na kolacj¢, Glenn, zamiast za-
ja¢ si¢ jedzeniem, catowal péinaga dziewczyne z obstugi, Sha-
ron plakata, a Alma oznajmiala wszystkim, ze Todd to cienias.

- Cotoznaczy? - spytatam.

Szmondak - odparta Alma, nie wyjasniajac mi tym niczego.

Nick szybko zorientowal si¢ w sytuacji.

- To przez ten klimat i trunki - poinformowal Sharon.
- Zabierz Glenna choé¢ na jeden dzien do jakiejs milej, cie-
nistej wioski, z dala od wédki i skwaru, zZebyscie mogli poga-
da¢ bez tych wszystkich cial naokolo. Zobaczysz, ze bedzie
dobrze.

Nastepnie doradzil Toddowi, zeby przestal zachowywad sig
jak skofczony osiol, bo wréci do domu zupelnie przegrany,
a ta mila dziewczyna nazywa go ,cieniasem" tylko dlatego, zZe
naprawde jej si¢ spodobal. Odtad Nick przychodzil na kola-
cje co wieczo6r, préocz ostatniego dnia, kiedy umoéwilismy si¢
tylko we dwoje, by porozmawiaé¢ o naszych wspélnych zain-
teresowaniach.

Mial maly samochdd, lecz autostrady budzily w nim obawe
i jezdzit tylko bocznymi drogami. Zaproponowal, ze méglby
mnie odwiedzi¢ w Rossmore, a woéwczas pokazalabym mu te
stynne lasy, ktérymi wszyscy tak si¢ przejmuja z powodu no-
wej autostrady.

- I mégtbym poznaé twoje kuzynki - dodal ostroznie.

- Niezyskaszich aprobaty. Nie akceptuja nikogo i niczego
- przestrzeglam.

Uznal, Ze to wspaniate.

- O czym mé6glbym z nimi rozmawiaé? - zapytal.

- Beda ci¢ przestuchiwaé - wyjasnilam. - A gdy juz sie
wszystkiego dowiedza, namieszaja ci w glowie swoimi pogla-
dami na temat nowej obwodnicy jako hanby narodowej i po-
prosza o pisanie w tej sprawie listow do gazet.

- Czytorzeczywidcie hanba narodowa? - chcial wiedzie¢
Nick.

- Nie, ta obwodnica jest koniecznie potrzebna, Rossmore juz
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i tak przypomina parking, tyle ze bez wjazdu i wyjazdu. Po-
winni byli ja zbudowa¢ dawno temu.

- Ataswieta studnia?

- Poganskie miejsce kultu. Glogi podobno kryja w sobie ja-
kas magiczng moc i farmerzy nie cheg ich scinaé. Histeryczne
brednie najwyzszego rzedu.

Nick stwierdzil, ze jestem ogromnie interesujaca. I czy to nie
bylo wspaniate - mieszkal w Dublinie niedaleko mnie, kilka
przystankéw autobusem. Zawsze chcial blizej zglebicé tajniki
ogrodnictwa, ale myslal, ze juz za pdzno, ja za$§ chcialam ry-
sowaé, ale nie wiedziatam, od czego zaczaé; ponadto przeby-
wanie we wlasnym towarzystwie jest mile, lecz przebywanie
z druga osoba jeszcze milsze.

Nazajutrz, w dzied wyjazdu, Glenn i Sharon szli obok sie-
bie, a Todd dZzwigal walizke Almy.

Kierujac nas do autobusu, péinaga dziewczyna z obslugi za-
pytata, czy przyjade na nastepne wakacje dla singli. Popatrzy-
fam na nia spod ronda mojego kwiecistego kapelusza i odpar-
tam, zZze w przyszlym roku moge juz nie byé¢ odpowiednig

kandydatka na turnus dla samotnych.

Czes¢ 2 - Chez Sharon

No ¢6z, powrét z tych wakacji byl koszmarny. Slowo daje,
prawdziwy koszmar. Kiedy pchaliSmy wézki z bagazami przez
dublinskie lotnisko, czutam, jak rosnie mi gula w zoladku. By-
lam stuprocentowo pewna, ze juz po wszystkim, ot, wakacyj-
ny romans. On powie: ,,No to do zobaczenia" albo zadzwoni
i zakoniczy sprawe. Nie bedzie juz takich cudownych dni jak
w Bella Aurora. Tylko rozpaczliwa praca i deszcz, a nikt nie po-
dobal mi si¢ tak jak Glenn nigdy w Zyciu, cho¢ mam dwadzie-
$cia trzy lata, czyli juz niemalo.

W kazdym razie wszyscy wykrzykiwali slowa pozegnania,

wymieniali pocalunki i umawiali si¢ w tym czy tamtym klu-

59



bie, a Glenn po prostu stal i patrzyl na mnie. Za wszelka ceng
pragnetam powiedzieé co$ innego niz zdanie wirujace w mo-
jej gtowie, takie jak: ,,nic zostawiaj mnie, Glenn" albo ,,wszyst-
ko si¢ utozy, nawet kiedy bedziemy musieli wréci¢ do pracy
i w ogoble...". Potrafitam myéle¢ tylko o okropnych rzeczach
ktére ograniczaja swobode¢ - o rzeczach odstraszajacych kaz-
dego faceta.

Wigc oznajmilam w koficu: ,no to jesteSmy" - co nie za-
brzmialo zbyt btyskotliwie. No bo przeciez oczywiscie bylismy
tam, a nic gdzie indziej.

Glenn tylko si¢ u$miechnat.

- A nojestesmy- potwierdzil.

- Bawili$my si¢ §wietnie. - Mialam nadzieje, ze nie za-
brzmialo to zbyt emocjonalnie, zbyt natarczywie.

- Tak, ale to jeszcze nie koniec, prawda? - spytal z niepo-
kojem Glenn.

- Mo wynie ma - odpartam, zdajac sobie sprawe z wlasne-
go szerokiego, glupkowatego u$miechu.

I wtedy podeszta Vera, zeby si¢ pozegnad.

- Nick wraca w przyszlym tygodniu, wykupil wakacje o ty-
dzien dluzsze niz nasze, a ja chcialam zaprosi¢ kilka oséb...
urzadzi¢ co§ w rodzaju zjazdu. Przyjdziecie? Todd i Alma
obiecali, ze przyjda. Masz méj adres, wicc to bedzie chez Vera,
w przyszly piatek, dobrze? Okolo 6smej?

-Sze-wera? - powtérzylam niemadrze.

Ona jest strasznie mita, ta Vera, nigdy by z nikogo nie ztro-
bita durnia.

- To taki niedorzeczny zwrot. Oznacza... w czyims$ domu.
Chez moi, w moim domu, chez vous, w twoim domu... Tak si¢
moéwito w naszym kélku chyba ze sto lat temu. - Zerknela ze
skrucha spod tego swojego groteskowego kapelusza, ubrana jak
zwykle w sptowiate dzinsy.

Pomachala nam i odeszla, zeby ztapaé autobus. Smieszna
babka, ale wszyscy za nia przepadaliSmy - no i tez w koficu

miala co$§ z tych wakacji.
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Glenn zapowiedzial, Zze jego brat wraca z kilkoma kumpla-
mi za godzing z Santa Ponsa i uméwil si¢ z nimi w barze. Pod-
wioza go chez Glenn. Czy mogltabym zaczekaé, zeby podwiezli
mnie chez Sharon?

Zaczekalabym z najwigcksza checia, by doda¢ naszemu wa-
kacyjnemu romansowi irlandzkie tlo, poréwnywalne z tamtym
bi¢kitnym niebem. Ale za nic nie moglam pozwolié, zeby zo-
baczyl, jak wyglada chez Sharon. Glenn nie jest wybredny, ab-
solutnie, ale nasz dom trzeba byloby pucowaé przez miesiac,
zanim pozwolilabym mu go zobaczyé. To nic zadzieranie no-
sa ani nic w tym rodzaju, to kwestia przetrwania.

W ogrodzie jest pelno mleczy i kawalkéow starego zelastwa,
ktérych jako$ nie da si¢ nigdzie wynie$¢. W kuchennym oknie
tkwi deska od ostatniego razu, kiedy tata wyrzucal przez nie
rézne rzeczy i malo prawdopodobne, by wstawili szybe w cza-
sie mojej nieobecnosci. Farba na $cianach si¢ tuszczy. Wszel-
kie szanse, jakie miatam u Glenna, od razu by wyparowaly,

gdyby zobaczyl, jak si¢ mieszka chez Sharon.

Wiec odmoéwitam - nie, bardzo si¢ spiesze, wkrétce si¢ skon-

taktujemy — wsiadlam do autobusu i przeptakatam cala droge
do domu.

Mama szykowala kolacje. Sprawiala wrazenie zmeczonej,
jak zawsze, odkad siggalam pamigcia.

- Tylko nie zdenerwuj dzisiaj taty - tak brzmialy jej pierw-
sze slowa.

- Znowu sie urznal? - spytalam.

— Nie wiodto mu si¢ ostatnio, Sharon, badZ tak dobra i nie
pogarszaj sytuacji. Miala§ cudowne wakacje, a my co mieli§my?

Na to pytanie nie bylo odpowiedzi.

Moja mama nie miala nic précz wyzwisk i okropnej pracy
polegajacej na sprzataniu biur od czwartej rano do 6smej,
a potem jeszcze zmywaniu naczyfi w calodobowym barze ser-
wujacym $niadania. Ja mialam dwa tygodnie stofica, sangrii
i pysznej zabawy i poznalam fantastycznego faceta. Nie zamie-

rzalam pogarszaé sytuacji.
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Z przylepionym do twarzy u$miechem powitalam tate, kto-
ry wszedl, pomstujac na jakiego$ konia i falszywego przyjacie-
la, ze go oklamal co do tego konia.

- Tobie to dobrze, Sharon, jezdzisz sobie za granicg - po-
wiedzial, spogladajac na mnie z uraza.

- Wiem, tato, mialam wielkie szczgscie - odpartam i zoba-
czylam wyraz ulgi na twarzy mamy.

W rzeczywisto$ci wcale nie mialam szczescia, tylko cigzko
na to pracowalam. Przez trzydziesci siedem tygodni odktada-
tam dwadzie$cia euro tygodniowo z pieniedzy, ktére zarabiam
w pralni chemicznej. Wszystko po to, zeby zafundowac sobie
te wakacje i kilka nowych ciuchéw.

Tata nigdy nic nie odlozyl. Mama owszem, ale wydawala
wszystko na nas, na dom i przyzwoite koszule dla ojca na wy-
padek, gdyby znalazl sobie znowu jaka$ prace.

Moi mtlodsi bracia przyszli na herbate i podarowalam
wszystkim duze pudetko wloskich herbatnikéw, ktére specjal-
nie przywioztam. Tata maczal ciastka w herbacie, bo z¢by ma
w kiepskim stanie i nie lubi gryz¢.

Przypusémy, ze zaprosilabym Glenna do tego domu? Do po-
koju, w ktérym ubrania susza si¢ na oparciach krzesel, a na
podlodze leza porozrzucane gazety, otwarte na stronie z wy-
nikami wyscigdw. A stél nawet nie jest przykryty obrusem. Za-
drzatam na sama myS$l

Nastepnego dnia uwijalam si¢ z powrotem w pralni, w ro-
boczym uniformie, i bylo tak, jakbym wcale nie wyjezdzata na
wakacje. Dziewczyny, ktére ze mna pracowaly, skomentowaly
moja opalenizne, a jakze, ale klientki nic nie zauwazyly. Ob-
chodzito je tylko, czy uda si¢ wywabi¢ plame¢ po czerwonym
winie z bialej koronkowej bluzki, zeby nie zostal slad, albo czy
mozna usuna¢ smar z drogiej spédnicy, w ktérej kto$ nieostroz-
nie na czyms$ usiadtl.

W pewnej chwili podniostam glowe i zobaczylam przy la-
dzie Glenna.

- Picknie wygladasz w z6ltym kolorze - powiedzial, a ja po-
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myslalam, ze moze wszystko jeszcze bedzie dobrze. Nie zapo-
mnial o mnie, nie zamierzal machnaé na mnie reka.

Pracowal u swojego wuja, przedsigbiorcy budowlanego, cal-
kiem niedaleko ode mnie. Mogliby$my si¢ widywa¢ codziennie,
zauwazyl. Kwesti¢, gdzie mamy si¢ spotykaé, sprobujemy roz-
strzygnac pozniej. Byl jednym z sze$ciorga dzieci, wigc u nie-
go w domu brakowalo miejsca, a za zadne skarby nie chciatam
go dopusci¢ blizej niz na kilometr, gdy mowa o chez Sharon.

No a potem nawet klientki zaczely zwraca¢ na mnie uwage
- méwily, ze jestem zawsze u$miechni¢ta i w dobrym humo-
rze. Moje kolezanki z pracy powiedzialy im, ze si¢ zakocha-
tam, i wszystkie byly zachwycone. W $wiecie tlustych plam,
mokrych plam oraz tkanin kurczacych si¢, zaledwie czlowiek
na nie spojrzal, przyjemnie bylo cho¢ przez chwile pomysleé
o milosci.

W nastepny piatek pojechaliSmy do Very. Mieszkala w bar-
dzo eleganckiej dzielnicy i nie przypuszczam, by odwiedzali
ja wczesniej tacy ludzie jak Glenn i ja lub Todd i Alma. Vera
ma dwupi¢trowy dom, o wiele za obszerny dla niej i jej rude-
go kota Rotariusza. Oczywiscie nie mozna wykluczy¢, ze wpro-
wadzi si¢ do niej Nick. Blyskawicznie przypadli sobie do ser-
ca i odkad wrécil, najwyrazniej sktadal jej codzienne wizyty.
Zasmiewal si¢ z jej dowcipow i oznajmil nam, Ze to cudowna
kobieta. Stowo ,,cudowna" wyméwil z zamkni¢tymi oczami.

Nick, jak si¢ okazalo, wynajmowal mieszkanie kilka przy-
stankow autobusowych dalej. Na pewno che¢tnie by si¢ prze-
ni6ést do takiego duzego domu. Dotrzymywaliby sobie towarzy-
stwa 1 mogliby si¢ nawet pobrac.

Vera przyrzadzita dla nas spaghetti bolognese, Nick upiekt
wspanialy tort Pawlowa z mnéstwem truskawek i wszyscy
Swietnie si¢ bawili z wyjatkiem Almy, ktéra wyznata mi szep-
tem, ze Todd zaproponowal, by na razie nie angazowali si¢ za
bardzo - co bylo zla wiadomoscia. A potem, kiedy powiedzial,
ze musi wezed$nie wyjs$é, oSwiadczyla, ze wyjdzie razem z nim,

co wydato mi si¢ zlym pomystem, zupelnie jakby mu si¢ na-
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rzucala. Byl wyraZnie zirytowany, a biedna Alma jeszcze bar-
dziej si¢ zdenerwowala.

W kazdym razie zajelysmy si¢ z Vera zmywaniem, podczas
gdy Glenn pomagal Nickowi przyciaé pedy dzikich 16z i jezyn,
ktére zaczynaly juz zarastaé¢ drzwi na tylach domu.

- Wyglada na to, ze pasujecie do siebie - zauwazylam, wy-
cierajac talerze.

- Tak, on jest bardzo dobrym czlowiekiem - potwierdzita
Vera z wyraznym zadowoleniem.

- Wiecjak, zamieszkacie razem? - spytalam. Verze mozna
zada¢ tego rodzaju pytanie, cho¢ ona chyba dobiega dziewig¢ -
dziesigtki czy co$ takiego.

- Nie, nic, to nie wchodzi w rachube - odparta nieoczeki-
wanie.

Pozatlowalam swojej cickawosci.

- Nie miatam na mysli seksu - sprébowatam zlagodzi¢ przy-
krosé. - Myslalam o dotrzymywaniu sobie towarzystwa.

- Seks nie stanowi problemu, zapewne znowu si¢ z sobg
przes$pimy, kiedy wy péjdziecie - odpowiedziala Vera rzeczo-
wym tonem.

Zastanowilam si¢, na czym w takim razie polega problem.
Czyzby Nick mial Zong, inna kobiete, ktéra gdzies ukrywatl?
Albo dzieci niepozwalajace mu zamieszkac z Vera?

Najprawdopodobniej nie. To wszystko wigzalo si¢ z ustabi-
lizowanym trybem zycia. Starzy ludzie, jak si¢ wydaje, nie prag-
na zmieniaé niczego w swoim zyciu, a wlasciwie nic potrafia,
choc¢by nawet chcieli. Chodzi o przestrzen i o to, by rzeczy
znajdowaly si¢ zawsze na swoich miejscach.

- Nie obchodzitoby mnie, gdzie leza moje rzeczy, gdybym
byla z facetem, za ktérym szalej¢ - oznajmitam.

- Tak, ale ty zapewne nie masz az tylu rzeczy i nie zajmo-
waly swojego miejsca tak dlugo, jak nasze.

- Co to takiegor - zapytatam.

- Och, glupio méwié, Sharon, ale nie znosze¢, gdy Nick ru-

sza moje zbiory zasuszonych kwiatow i pudetka z wycinkami,
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ktére zamierzam wklei¢ pewnego dnia do albumu. No a on ma
bzika na punkcie tych swoich tubek z (arbami, juz prawie do
kofica powyciskanych, podartych szkicownikéw i pudel z lista-
mi i wycinkami, ktére kiedy$ wyrzuci, ale jeszcze nie teraz. Te-
go si¢ nie da pogodzié, Sharon, zaczeliby$Smy si¢ kiéci¢ juz po
tygodniu. O wiele wazniejsze jest to, co mamy. Nie mozemy
ryzykowad, ze utracimy wszystko, zamieszkawszy razem.

Rozmawiali§my o tym, Glenn i ja, po wyjsciu od Very. Wy-
dawalo nam si¢ marnotrawstwem, ze dwoje milych ludzi nie
przezyje wspoélnie czasu, jaki im jeszcze pozostal. Westchne-
lismy. Nie mozna mie¢ wszystkiego. My pragneli§my z catego
serca zamieszka¢ razem i nie mieliSmy zadnych probleméw
z utrwalonymi nawykami. Brakowalo nam tylko pieniedzy, co
wykluczalo znalezienie mieszkania.

- Czynie m6glbym si¢ wprowadzi¢ do ciebie, Sharon? Do
twojego pokoju? Ty przynajmniej masz wlasny pokdj, a ja swoj
dziel¢ z bratem - nalegal Glenn.

- Nie, Glenn, uwierz mi. Nie da rady. Méj tata to pijus i ha-
zardzista.

- Za to méj jest maniakiem religijnym. Moéwilem ci, Ze to
nie ma znaczenia.

- Miatoby, gdybys u nas zamieszkal.

- Mé6gtbym dawaé pieniadze na utrzymanie.

- Ach, nie, Glenn, poszlyby tylko na alkohol dla mojego
taty.

- Wig¢ccozrobimy? - Wydawal si¢ przygnebiony.

- Co$ wymyS$limy - odpartam tonem, w ktérym bylo o wie-
le wigcej pewnos$ci, niz naprawde czutam. Obserwowalam zy-
cie mojej mamy i postanowilam przenigdy nie daé si¢ wciagnad
w co$§ podobnego. Gotowatla, prala i sprzatata po tacie i chlop-
cach w kazdej chwili wolnej od czyszczenia podlég w biurach
i mycia zatluszczonych talerzy.

- Jestem catkiem szczesliwa, Sharon - moéwita, gdy protesto-
watam. - To znaczy, kocham go i musimy pamietaé, ze nie zo-

stawil mnie, kiedy spodziewalam si¢ ciebie.
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Dozgonna wdzigcznos$¢ za to, ze uznal dziecko, ktoére
w kofcu bylo réwniez jego dzieckiem. Dwadziescia cztery la-
ta powtarzania ,dzigkuje¢" i nazywania tego miloscia.

Od czasu do czasu spotykalam si¢ z Alma. Powiedziata, ze
Todd z cala pewnoscig kogos ma, ale ona go kocha i zrobi
wszystko, zeby go odzyskac¢. Widywal si¢ z inna kobieta, Alma
0 tym wiedziata, ale to, co do niego czula, nazywala mitoscia.

Rozmawiatlam takze z Vera, ktora méwita, Zze kocha Nicka
ize w péznych latach zycia udato jej si¢ poznaé cudownego
czlowieka - lecz jednoczes$nie gotowa byla z niego zrezygno-
waé z powodu kilku zielnikéw z kwiatkami i tubek z farba.
Wydawato mi si¢ to bardzo dziwna definicjg milosci. A Glenn
i ja naprawde¢ kochali$my si¢ nawzajem, pragneli§my dla sie-
bie wszystkiego co najlepsze i nie mieliSmy szans, by gdziekol-
wiek razem zamieszkad.

Jako$§ nie wydawalo mi si¢ to stuszne ani sprawiedliwe. Ale
uslyszalam raz w radiu jaka$ staruszke, ktéra méwita, Ze sami
musimy zadbac o wlasne szczgscie, ze nie przyjdzie do nas za
dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki, a sa ludzie, ktérym Swiet-
nie utozyto si¢ w zyciu i dostali wszystko, czego chcieli. Powie-
dzialam Glennowi, ze to wlasnie musimy zrobié. Sprawié, ze-
by co$ si¢ zdarzylo.

Nie mogltam powiedzieé, zeby tryskal pomystami - ale tak
samo bylo ze mna.

Zagadnetam Vere, czy jej zdaniem cala ta $wigta studnia
w Rossmore zdotataby tu w czyms$ poméc. Odparla, Ze to malo
prawdopodobne. Jezeli $wigta Anna w ogodle istniala i jesli wy-
stuchiwata présb, co wydawalo si¢ jeszcze bardziej watpliwe, za-
pewne niezbyt chetnie odniostaby si¢ do sytuacji, w ktérej para
ludzi Zyje w grzechu i czesto uprawia pozamalzenski seks.
Os$wiadczylam, Ze jestem wystarczajaco zdesperowana, by spro-
bowaé, na co Vera zaproponowala, Ze pojedzie ze mna, wskaze
mi droge i przy okazji odwiedzi swoje wiedZzmowate kuzynki.

Spacer do studni byl uroczy, juz na miejscu jednak poczu-

tam si¢ nieco zawstydzona. Nie chodzi o to, Zze wiedzialam,
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kim jest ta Swigta Anna, albo spodziewalam si¢ mszy czy cos
w tym rodzaju. Ale tam byla prawie setka ludzi. Niektorzy
z dzieé¢mi w wézkach albo o kulach, inni z kolei wygladali bar-
dzo zle. I wszyscy rozpaczliwie prosili o laske. Pomys$latam so-
bie, ze przeciez nie moge poprosi¢ o mieszkanie dla Glenna
i dla mnie, Zeby$my... no céz, to nie wydawalo si¢ wlasciwe.

Wigc powiedzialam co§ takiego: ,Jesli nadarzy si¢ okazja
i sprawa jako$ wyplynie, byloby milto. Ale wlasciwie powinnas
si¢ najpierw zajaé tymi innymi ludzmi...".

Powtérzytam to Verzc w drodze powrotnej, a ona odrzekla,
ze moze uzyskam, co chcg, bo jestem znacznie lepsza niz wigk-
szo$¢ osbéb, z nia sama wlacznie.

Zapytatam ja o kuzynki i odparta, Ze sg jak lasice. Lasice
o0 malych mézdzkach, ostrych z¢bach i paskudnych glosach.
Potrafily rozmawiaé tylko o cenach gruntéw i rekompensatach,
jakie ludzie dostang za zaklécenie spokoju. Kiedy wysiadly$smy
z autobusu, Glenn i Nick juz na nas czekali - jeden na moto-
cyklu, drugi w swoim malym aucie.

— TeskniliSmy za wami, dziewczyny - powital nas Glenn
1 miatam nadzieje¢, ze $wigta Anna stucha. To taki porzadny
chtopak, kazda Swigta moglaby Zyczy¢é swojej podopiecznej, by
z nim zamieszkala. Postanowilam poczytaé¢ o $wigtej Annie
i sprawdzi¢, jak wygladatlo jej zycie prywatne.

Kiedy poszliSmy we czwoérke na piwo, spytalam Glenna,
o czym rozmawiali z Nickiem. Gléwnym tematem byla naj-
wyrazniej suterena w domu Very.

Nick stwierdzil, ze jego zdaniem, mimo groznej bliskosci ru-
dego kota Rotariusza, moze si¢ tam kry¢ szy-czy-u-er, a Glenn
przypuszczal, ze nawet wigcej niz jeden. Nick zastanawial sig, czy
mozna jako$ to pomieszczenie wyszykowacd, na co Glenn zapro-
ponowal, ze poprosi wuja, by rzucil okiem i oszacowal koszty.

Zrozumialam, ze staruszkowie wcigz rozwazajg rézne
mozliwo$ci wspélnego zycia. W koncu jednak sprawa upadia,
bo si¢ okazalo, Zze porzadny remont kosztowalby majatek, a Ve-
rze tak naprawde nie podobal si¢ pomyst, zeby Nick mieszkal
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pod schodami, i obydwoje gledzili, jacy to sg starzy i pewnie
beda potrzebowali opieki na jeszcze starsze lata.

Boze, az si¢ w cztowieku wszystko przewracal Ci dwoje mieli
w sobie dwadziescia razy wigcej zycia niz ludzie dwa razy od
nich mtodsi, a teraz nagle zaczeli moéwié jak pacjenci szpitala
geriatrycznego. Sprawila to mysl o zmianie, przedtem byli
szcze$liwi ze swoimi zielnikami 1 tubkami zaschnietej farby.

Sarna mys$l o wspélnym zyciu w domu Very wytracita ich
z rownowagi. Strata, po prostu utrata wszystkiego.

1 wlasénie chez Vera miescila sie widoczna z ulicy, pierwszo-
rzedna, cho¢ zaszczurzona suterena, ktéra Glenn i jego wujek
mogli wyremontowa¢ dla nas w ciagu trzech weekendéw. Nic
bylismy wybredni - wszystko daloby si¢ zalatwic.

Trudno bylo skupié¢ si¢ na pracy w pralni, gdy tak wiele my-
§li ktebilo mi si¢ w glowie. Zdalam sobie sprawe, ze jakas ko-
bieta moéwi co$ od dlugiej chwili, a ja zupelnie nie zwracam
na nig uwagi. Chodzilo o stréj pozyczony od siostry, w ktérym
wystapitla na weselu i jaki$ kretyn oblal ja kawa po irlandzku.
Czy istnial jakikolwiek sposéb, by catkowicie wywabi¢ plame?
Siostra byta istna diablica, zwlaszcza gdy mogla uznad, ze kto$
zniszczyl jej ciuchy.

- Nikogo by to nie obeszlo, ale mnie obchodzi, bo zajmuje¢
si¢ rozwigzywaniem cudzych probleméw, udzielam w gazecie
porad czytelnikom, a nic wiem nawet, jak stawi¢ czolo wtlasnej
siostrze.

Natychmiast zawartam z nia uklad: jesli rozwiaze mdj obec-
ny problem, §ciagne¢ kierowniczke i razem usuniemy t¢ plame.
Opowiedzialam o Verze i Nicku, ktérzy si¢ kochaja, lecz jed-
no nienawidzi przedmiotéw nalezacych do drugiego, a takze
o Glennie i o mnie, Zze mogliby$my si¢ razem wprowadzi¢ do
tej zaszczurzonej sutereny.

Kobieta zapytala, ile jest w domu sypialni. Cztery, odrzektam.

- To dla nich za duzo, przeciez w ich wieku nie moga si¢ spo-
dziewacC tupotu dzieciecych stépek. Niech kazde ma swéj po-
koj, a twdj facet zrobi potki i regaly na te wszystkie zielniki i tub-
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ki z farba. Wyremontujcie sutereng, powiedzcie tym dwojgu, ze
zadbacie o dom, odstraszycie wlamywaczy, dacie kotu Rotariu-
szowi jes¢ i pi¢, gdy oni wyjada na wakacje we dwoje, i zaopie-
kujecie si¢ nimi na staros¢. To chyba oczywiste, prawda?

O dziwo, miala racje.

A co jeszcze dziwniejsze, znalazl si¢ jaki§ niezwykly roz-
puszczalnik, ktéry wywabil plame¢ z pozyczonej kreacji!

Glenn 1 jego wujek blyskawicznie zamontowali podtki
w dwéch pokojach, a Vera i Nick - jak to madrze przewidzia-
ta redaktorka od porad osobistych - nie mieli nic przeciw
wspoélnej sypialni, tazience, salonowi i kuchni, dopdki ich bez-
cenne drobiazgi pozostawaly w bezpiecznym miejscu.

Potem zabrali§my si¢ do sutereny, Rotariusz za$ przygladat
si¢ wynio$le usuwaniu rozmaitych gryzoni. Nalezal do kotéw,
ktére nigdy nie podejmuja wysitku bez potrzeby. Po co masz
atakowa¢ duze i potencjalnie grozne stworzenia, jesli ludzie
moga to zrobi¢ za ciebie? Zagadn¢lam Ver¢ o prywatne zycie
swictej Anny i dowiedziatam sie, Ze miata me¢za o imieniu Jo-
achim. Spytalam, czy byla z nim szczesliwa.

- Mniej wigcej jak kazda kobieta w malzendstwie - odparla
Vecra, dla ktorej matzenskie doswiadczenia byly zupelnie obce.

Chyba dostrzegta moje rozczarowanie. Oczekiwalam lep-
szego zakofczenia.

- Och, no dobrze - burkneta. - Chyba byli szczesliwi. Gdy-
by musieli zlozy¢ dzieci w ofierze albo dosiegla ich morowa za-
raza, wiedzieliby$smy o tym.

Mielismy w suterenie mnéstwo miejsca. Wygladata fanta-
stycznie i urzadziliémy tam sobie wspaniale gniazdko. Mama
podarowata nam kilka rondli i garnkéw z domu, a takze $rod-
ki czystos$ci, ktére zostaly jej po sprzataniu podiég w biurach.
Od matki Glenna dostali$émy zastony. M6j tata dal nam w pre-
zencie kosiarke do trawy, zeby samemu wigcej jej nie uzywad
- cho¢ i tak przedtem nie uzywal jej nadmiernie. Tata Glen-
na natomiast zaoferowal stawke na charta-pewniaka, ktéry

mial wygraé¢ pie¢ do jednego.
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Nick oddal nam swoje t6zko, bo teraz zamierzal przeniesé
si¢ do Very. Alma wreczyla bukiet kwiatéw i wyglosita przemé-
wienie na temat Nic Niewartych M¢zczyzn. Todd odszedl w si-
na dal.

Glenn jest wspanialy, kiedy przyjezdza do domu moich ro-
dzicéw, zwanego niegdy$ chez Sharon. Pomaga mojemu tacie
we wszystkim, czego tata nie zdazyl zrobi¢ w ciagu tygodnia.
Glenn i ja zamierzamy si¢ pobra¢ w przysziym roku, kiedy
odlozymy dos$¢ pieniedzy na przyzwoity §lub. Vera uznata, ze
gdyby $lub wypadl w lecie, mé6glby si¢ odbyé w ogrodzie, a ona
bylaby moja druhna. Dodata, ze tylko zartuje, na co powiedzia-
tam od razu, Ze to $wietny pomysl i bardzo bym chciata. Za-
pewnilam, ze ja tez moge zostac jej druhna, chocby przy stud-
ni Swictej Anny, kiedy wreszcie dogadaja sie z Nickiem w tej
sprawie. Ale tylko ja to rozsmieszylo.

Oni najwyrazniej nie zamierzaja si¢ pobra¢. Niezla para sta-
ruszkéw, nie ma co. A ludzie si¢ $mieja, kiedy méwimy, ze po-
znali$my Vere i Nicka na wakacjach dla singli.

- Zabawna jeste§ z tymi swoimi fantastycznymi opowiescia-
mi - uznaja.

Jak gdybym potrafila co§ podobnego wymys§li¢.



Przyjazn

Czes¢ 1 - Matka

Poznatam Rywke Fine, niech pomys$le... och, cate wieki temu,
w latach szes§édziesiatych, w kibucu na pustyni Negew. Bylam
pierwszg mieszkanka Rossmore, ktéra odwazyla si¢ wyprawic
az na Bliski Wschoéd, Zeby zbiera¢ pomaraficze i skubaé kur-
czaki. Pami¢tam, jak biedny kanonik Cassidy powiedzial wte-
dy, ze cho¢ wspaniala rzeczg jest podréz do Ziemi Swigtej i kro-
czenie $§ladami naszego Pana, musz¢ uwazaé, by nie stracié
wiary, gdy poznam tak wielu wyznawcéw innych religii.

7 poczatku nie przypuszczalam, Ze Rywka i ja zostaniemy
przyjaciétkami - sprawiala wrazenie nadasanej, nawet chime-
rycznej, podczas gdy ja bylam wszystkim zachwycona i z kaz-
dym rozmawiatam. Pochodzili z t6znych krajéw: Maroka, Ru-
munii, Turcji, Niemiec. Wszyscy nauczyli si¢ hebrajskiego. Malto
kto znal angielski, wigc musiatly$my sobie jakos$ radzi¢, Rywka
i ja, zyskujac wiedze, ze fapoosim znaczy ,pomarafcze", a foda
raba oznacza ,,dzigkuj¢". Probowalam zapamigtac dziesi¢é stow
dziennie, ale w tym skwarze, przy cigzkiej pracy w kuchni
1 w ogdle okazalo sig, ze to za duzo, i poprzestalam na szesciu.

Dzielity§my kwatere, wigc dowiedzialy§my si¢ sporo o sobie
nawzajem. Znalazla si¢ w kibucu, poniewaz jej rodzice
mieszkajacy w Nowym Jorku czuli si¢ winni, ze nie wyemigro-

wali do Izraela, i zalezalo im, by mogli moéwic: ,,Nasza corka
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wyjechata jako ochotniczka na pustyni¢". Ja za$ znalaztam sie
tam, poniewaz uczylam laciny dwéch malych Zydowskich
chtopcéw w Rossmore i ich rodzice, pafistwo Jacobs, zafundo-
wali mi w dowdéd wdzigcznosci wycieczke do Izraela. Byly to
wakacje zycia, wyszukali nawet dla mnie ten kibuc, Zebym
w nim popracowata, bo kuzyn pani Jacobs kiedy$ spedzit tu
lato i podobalo mu si¢ to zajecie.

Ja réwniez uznalam, Ze to wspaniale miejsce. Zakochatam
si¢ w Shimonie, ktéry przyjechat z Wloch, a on zakochal si¢ we
mnie 1 zamierzaliSmy wspoélnie zaja¢ si¢ uprawag mieczykow,
gdy dobiegnie kofica jego obowigzkowa stuzba wojskowa.

Przypuszczam, ze Rywka mogla by¢ troche zazdrosna, po-
niewaz Shimon nieustannie przychodzil i walg¢sal si¢ wokédl
naszej kwatery. Nie Zeby$my spali ze soba czy co§ w tym ro-
dzaju. Wiem, wiem, ale po prostu w tamtych czasach nie
robito si¢ tego. Chyba si¢ balismy. W kazdym razie tak wtasnie
sprawy wygladaly.

Rywka zapytala, czy rzeczywiscie zamierzam pracowac na far-
mie i uprawiaé¢ mieczyki, na co odpartam, Zze taka mam nadzie-
je, musze tylko wréci¢ najpierw do Rossmore i przekonaé¢ mo-
ja rodzine, co nie bedzie tatwe. Kanonik Cassidy z pewnoscig
sprzeciwi si¢ malzefistwu z niechrzescijaninem. Potem bedzie-
my musieli stawi¢ czolo jego bliskim - co réwniez zapowiada
si¢ nietatwo, zwazywszy, ze zgodnie z zydowska wiarg dziedzi-
czy si¢ narodowosé po matce, wigc tamci nie beda zachwyceni,
ze syn przywozi im dziewczyneg, ktéra nie jest Zydéwkq.

A potem Rywka zakochala si¢ w Dovie, koledze Shimona,
dzigki czemu zrobilto si¢ weselej i mogliSmy w czwdrke wybie-
ra¢ si¢ na przejazdzki. Rywka nie miata woéwczas dlugofalo-
wych planéw i nic zamierzata zostaé¢ z Dovem w Izraelu. Po-
wiedziata, Zze musi wréci¢ do Nowego Jorku i wyjs¢ za maz za
dentyste albo lekarza. Prosta sprawa. Nie, nie moglta zabraé¢ Do-
va z soba, kiedy on skonczy stuzb¢ wojskowa. Dov pochodzil
z Algierii, jego krewni mieszkali w lepiance. Nie, Rywce to nie

przeszkadzato, ale jej matce i owszem, moglo. Wyzsze sfery.
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To bylo cudowne lato. Zrywali§my pomarancze, skubali§my
kury i odgarnialiSmy jedno drugiemu wlosy z czola. Spluki-
waly$my z Rywka wlosy sokiem cytrynowym i obydwie schud-
ly§my okropnie, bo nie znosily§my margaryny, ktérej oni uzy-
vvali, wigc jadly$my tylko pomarancze i kawalki pieczonego
kurczaka. Gdyby tamci wszyscy ludzie z Rossmore mogli mnie
teraz zobaczy¢, mys$lalam co jaki§ czas.

I nagle, szybciej, niz nam si¢ wydawalo, pobyt w kibucu do-
biegl kofica i ja musialam wraca¢ do domu, do Rossmore i Swie-
tej Ity, gdzie uczylam, a Rywka - do Nowego Jorku, by podjaé
prace w biurze podrézy. Byly$Smy juz wtedy bliskimi przyjaciél-
kami i nie chcialy§my si¢ Zzegnaé¢ na zawsze. Nikt inny by nie
zrozumial, co przezyly§my tego lata, jak bardzo przepadatysmy
za potancowkami w piatki i czerwonymi skalami na pustyni.
Wiedzialy§my obydwie, Ze opowiesci o Shimonie i Dovie wy-
dadza si¢ naszym kolezankom opisem niemadrych wakacyj-
nych romanséw, a na rodzicéw podzialaja jak plachta na byka.

Przyrzekly$§my sobie, ze bedziemy w kontakcie i dotrzyma-
ly§my przyrzeczenia.

Napisalam do Rywki poplamiony tzami list, gdy dowiedzia-
tam si¢ od mojego ukochanego, ze mieczyki nie maja przyszto-
$ci. Rywka odpisata ze zloscia, ze skontaktowal si¢ z nig brat
Dova, ktéry napisal, ze Dov nie czyta po angielsku i prosi, by
przesta¢ mu si¢ narzucaé. Opisalam Rywce, jak moja mama
chciata mi optaci¢ lekcje golfa, w nadziei Zze poznam prawni-
ka albo lekarza w jakim$ osrodku sportowym. Rywka odpowie-
dziata, Ze jej matka zabiera ja na tydzien w gory, do miejsca,
ktére wyglada jak targ malzenski. Musiata si¢ prezentowacd jak
najlepiej, gdyz mial to by¢ woéz albo przewoz.

Z pewnoscia przewdz. Bez watpienia nie byl to czas zbiera-
nia plonow.

Rywka zostala kierowniczka agencji, ale w sferze matrymo-
nialnej nic nie drgne¢lo. Byl to niewatpliwie ciezki stres dla ca-
tego domu. Podobny przezywala moja mama. Wybuchto kilka
awantur, podczas ktérych padly slowa trudne do wybaczenia.
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»W twoim wieku, Maureen, bylam juz zamezna i w ciazy",
a potem: ,Nie sadzisz chyba, Zze jak skoniczysz dwadzies§cia pigé
lat, bedziesz lepiej wygladata?". Odpartam, ze wolalabym
umrze¢ w nie§wiadomosci niz wystawiac si¢ na pokaz, by mnie
ogladali ci prymitywni, ciemni karierowicze, ktérzy i tak wole-
li picie i golfa od damskiego towarzystwa. Tata powiedzial tyl-
ko, ze pragnie dozy¢ swych dni w spokoju, nic wigcej.

U Rywki, jak mi pisala, sprawy zaczely przybieraé¢ napraw-
de¢ powazny obrot.

Jej matka zaczela szukaé meza dla cérki przez ogloszenia
zamieszczane w odpowiednim czasopi§mie. A ja wiedziatlam,
ze jesli w tym roku bede musiala spedzi¢ letnie wakacje w do-
mu, to oszaleje.

Moja mama najprawdopodobniej chciataby mnie wystaé¢ do
studni Swi@tej Anny, zebym wymodlila sobie me¢za, a ja gotowa
bytam udusi¢ wlasng matke gotymi rekami i p6jsé do wigzienia,
co z pewnoscig nic pozwoliloby dozy¢ dni w spokoju mojemu
cichemu i tagodnemu tacie. Dlatego wystalam podanie o prace
nauczycielki na letnim obozie dla amerykanskich dzieci.

Zamierzalam najpierw zatrzymad si¢ na tydzien u Rywki
w Nowym Jorku.

— Co to za imi¢: Rywka? - spytala mama.

- Taksi¢nazywa - odpartam buntowniczym tonem, zupel-
nie jak szescioletnia dziewczynka.

- Ale skad si¢ wzi¢lo takie imi¢? Otrzymala je podczas
chrztu? - Mama popadla w jeden z tych swoich nastrojéw. By-
tam zbyt znuzona, by jej ttumaczy¢, ze Rywka raczej wcale nie
zostala ochrzczona.

- Nie wiem - burkne¢tam ponuro.

Puscitam wodze wyobrazni, podczas gdy mama walkowala
kwestig, ze mimo calego wyksztalcenia tak naprawde o niczym
nie mam pojecia. M¢zczyznom podobaja si¢ kobiety bystre,
czujne i ozywione - nie takie roztargnione marzycielki jak ja.

Ucieszylam si¢ w duchu, Zze mama nie wie, jaka bylam czuj-
na i ozywiona na pustyni Negew z Shimonem. Cho¢ wyszto
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mi to na dobre. Tak czy inaczej miatam stad wkrétce wyjechad
i spotka¢ si¢ w Nowym Jorku z Rywka.

Czekala na mnie na lotnisku i usciskaly$Smy si¢ z zachwy-
tem. W drodze do domu powiedziata mi, ze bardzo jej przy-
kro, ale napomkneta matce, ze jestem zydowka, wiec czy nie
mogltabym udawaé, ze faktycznie jestem? Tylko przez ten ty-
dzien.

Uznatam, Ze to idiotyzm. Przeciez nie za mnie Rywka mia-
ta wyj$¢ za maz!

- Po prostu utatwi mi to zycie, stocz¢ o jedna walke mniej
- prosila.

Ale trafi Ja mialam w domu identyczna sytuacj¢. Westchne-
ly§my nad naszymi zbzikowanymi matkami.

— Wi¢c powiedziatam jej, ze masz na imi¢ Matka - wyznata.

— Matka? - wykrzyknetam.

- Topo hebrajsku znaczy ,,krélowa" - wyjasnita Rywka, jak-
by ten fakt robil jakas réznice.

- No jasne - odpartam.

Lata szesédziesiate mialy by¢é dekada zmian, patrzenia
w przyszto$§é. Ale nie dla mnie i nie dla Rywki. Ja nie mogtam
si¢ przedstawi¢ jej matce jako Maureen, ona, by zadowoli¢ mo-
ja, musiata zosta¢ ochrzczona.

Mowi sie trudno.

Bardzo mi si¢ przydata wczesniejsza praca u padstwa Jacobs
i pobyt w Izraelu. Przynajmniej mialam pojecie, czym jest se-
der i Pascha, Jom Kipuri Roszha- Szana. Wiedzialam, ze za-
miast Gwiazdki jest Chanuka, ze potrawy mig¢sne i mleczne
muszga by¢ podawane oddzielnie i nawet sa do nich specjalne
osobne naczynia, ze nie jada si¢ zwierzat, ktére maja racice.

Pani Finc byta bardzo urodziwa i §wietnie ubrana. Zanad-
to si¢ wszystkim przejmowala, przed czym Rywka ostrzegala
mnie weczedniej. Ale o jednym nie zostalam uprzedzona. Mat-
ka Rywki wprost uwielbiata corke.

Powiedzialam to Rywce, gdy znalazty$my si¢ same w osza-

tamiajacej, pelnej falbanek sypialni.
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— Moze - odparta — lecz co za pozytek z takiej duszacej mi-
tosci? Wolatabym wcale nie by¢ kochana.

Przetrwalysmy pierwsze dni bez powazniejszych proble-
moéw. Pani Fine chciata wiedzieé, czy moja mama prowadzi ko-
szerng kuchni¢. Przytaknetam, a w pewnej chwili nawet opi-
salam synagoge, do ktérej Jacobsowie chodzili w Dublinie,
cho¢ nigdy w niej nie bylam. Musialam przemilczeé fakt, Ze
ucze w szkole zakonnic z klasztoru Swigtej Ity i zamiast tego
opowiadalam o szkole $redniej dla mlodziezy z niewielkiej,
lecz aktywnej spolecznosci Zzydowskiej w Rossmore. Tak na-
prawde w Rossmore mieszkaly tylko trzy Zydowskie rodziny,
nie nalezalo jednak martwi¢ pani Fine tq wiadomoscia.

Spodobatam si¢ im i byli zadowoleni, Ze - podobnie jak ich
Rywka - mieszkam z rodzicami. Uwazali, Zze mlodym dziew-
czetom nie wypada przeprowadzac si¢ do wlasnych garsonier.

Mlodym dziewczetom! Wzdychaly$my 2z Rywka chérem,
znalazlszy sie sam na sam. Jakby$my byly mlode! Zalosne sta-
re panny, chodzgace po $wiecie niemal od ¢wieré wieku, a mi-
mo to niemajace me¢zéw ani nawet narzeczonych.

Kiedy zwracali si¢ do mnie ,Matko" lub wymawiali gto$no to
imig, obawialam sig, Ze nie reaguj¢ dostatecznie szybko, ale Ryw-
ka zapewnila, Ze §wietnie sobie radz¢ i znowu przepraszala za
to, co juz w tamtych czasach wydawalto si¢ niedorzeczng farsa.

A pézniej nadszedl czas pozegnania i po dlugiej, megczacej
podrézy pociagiem dotartam na obé6z letni, gdzie ponownie na-
zywano mnie Maureen, nie Malka, do czego zaczelam sig
ostatnio przyzwyczaja¢. Odbywalo si¢ tam znacznie wigcej za-
je¢ sportowych, niz przypuszczatam, urzadzano mnéstwo pie-
szych wycieczek krajoznawczych i rozgrywki baseballowe,
a ponadto musialam nieustannie pocieszaé¢ dziewczynki, kto-
re uwazaly, ze matki ich nienawidza, poniewaz wystaly je na
lato z domu.

- Mamy nas nie nienawidzg - ttumaczylam wciaz od nowa.
- Po prostu mys$la, Ze to, co robia, jest dla nas najlepsze. Myla

si¢, ale naprawde nic zdajgq sobie z tego sprawy.
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Chyba naprawitam kilka nadszarpnigtych wiczi i ukoilam
kilka strapionych serc, ale nauczycielkom zawsze tak si¢ wy-
daje. Moze te dziewczynki nie zwrécily najmniejszej uwagi na
moje stowa.

Robilam to réwniez listownie.

Rywka opowiadala nieustannie w listach, Zze jej matka na-
prawde byla mna zachwycona i odkad wyjechalam, wciaz po-
wtarza, ze Malka to i Malka tamto. Matka ma takie pogodne
usposobienie, Matka nigdy nie podjadata miedzy posilkami
i interesowalta si¢ ludzmi mieszkajacymi w sgsiedztwie, a nie
lekcewazyla ich tak jak Rywka.

Odpisatam, ze moim zdaniem zycie jest przede wszystkim
grg. Postapitam jak oszustka, udajac, ze nalez¢ do ich spotecz-
no$ci. Dali si¢ nabraé. Plyne¢ta stad pewna nauka, musimy od-
grywac przed ludZmi przedstawienie, udawac spokojniejsze,
szczesliwsze, bardziej opanowane, niz w rzeczywistosci jestesmy.

Rywka napisata mi, ze duzo o tym myslata i doprawdy nie-
wykluczone, iz odkrylam tajemnice wszech§wiata.

Mniej wigcej tydzien pézniej, kiedy nasz obdz rozgrywal se-
ri¢ meczow z innym obozem, spotkalam Declana, nauczycie-
la z matej wsi potozonej niedaleko od Rossmore i zakochali-
$§my si¢ w sobie do szaledstwa.

Tak bardzo, ze zapragnal przyjecha¢ do mnie i pozna¢ mo-
ich rodzicéw, gdy tylko wrécimy do Irlandii. Mimo ze nie byl
lekarzem ani prawnikiem, tylko nauczycielem jak ja, okazal sie
dla mamy wymarzonym zigciem: katolik, z porzadnej rodzi-
ny i o dobrych manierach.

Of$wiadczyl mi si¢ przed Bozym Narodzeniem.

Wcale nie bylam pewna, czy chce zamieszkaé na wiejskim
odludziu i pozwolié si¢ wchlonaé jego licznej, rozgalezionej ro-
dzinie; ale wszyscy odniesli si¢ do mnie bardzo serdecznie,
a w tamtych czasach zaden szanujacy si¢ mezczyzna nie zmie-
nial stylu zycia ze wzgledu na zone¢ czy cokolwiek innego.

Wicc tak wlasnie postapilam - wyszlam za niego, by

zamieszka¢ na wiejskim odludziu. Zawiadamiatam Rywke
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o kazdym kolejnym posunigciu, a trafchcial, ze poznata Ma-
xa, ktory nie byl wprawdzie dentysta, lecz za to wiodto mu si¢
w interesach, byl wtascicielem kilku biur podrézy i jej matka
zupelnie stracila dla niego glowe, wiec Rywka takze zamierza-
ta wyj$¢ za maz. Najpierw przyjechata do Irlandii na méj slub
- cudownie bylo ja zobaczy¢, a mama tak si¢ przejmowalta tym,
co na siebie wlozy, oraz faktem, Zze na weselu pojawi si¢ wuj
Declana, ktéry byl sedzia, iz nie wypytywata Rywki o jej dzi-
waczne imi¢ i nawet nie zauwazyla, Ze pani Fine napisata na
prezencie §lubnym: ,,Dla drogiej Matki".

Rywce w Rossmore wszystko sig¢ mylito. Uparcie nazywala
rzezbe w koSciele ,,Sercem swiqtych" zamiast ,Najswi¢tszym
Sercem". Zdumiewata ja dlugos¢ §lubnego nabozedstwa, blo-
goslawienstwo papieskie, a takze fakt, iz wiele kobiet podczas
uroczystosci okrywato glowy chustami i mantylami, zamiast
wystapi¢ w kapeluszach.

Nie potrafila pojaé, dlaczego na weselu pije si¢ tak duzo al-
koholu i czemu tylu ludzi koniecznie chce od$piewaé swoje
piosenki...

Ale i tak bylo to wielkie wydarzenie, Declan sciskal moja
dtont i nigdy sobie nie wyobrazalam, Zze moge by¢ tak szcze-
§liwa.

W podréz poslubng pojechaliémy na dwa tygodnie do Hisz-
panii, a po powrocie zamieszkali§my w jego stronach, w gérzy-
stej okolicy, gdzie niewiele si¢ dziato. Jako kobieta zamezna nie
moglam juz uczyé, wigc czas bardzo mi si¢ diuzyl. Kazdy
dzient wygladatl tak samo, tyle ze w niedziel¢ jedlismy obiad
u matki Declana, a jego siostry wpadaly do mnie raz w tygo-
dniu, zeby zapytal, czy nie jestem w ciazy.

Listy od Rywki byly dla mnie na tym pustkowiu jedyna for-
m3a kontaktu ze $wiatem. Doradzala mi, jakie ksiazki warto
przeczytaé, proponowala, zebym zalozyla co§ w rodzaju ama-
torskiej biblioteki objazdowej i odwiedzala osoby, ktére nie mo-
ga ruszy¢ si¢ z domu. Wszystkim spodobal si¢ ten pomyst. Na-
wet Declan przyznal, Ze natchnal mnie jakis dobry duch.
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Nie chcial jednak pojecha¢ ze mna na wesele Rywki. Za
daleko, za drogo, no i nie wiedzialtby, jak si¢ zachowa¢ wsrod
tych wszystkich zydéw z ich zwyczajami. Nie, naprawde
wolal to sobie darowaé. Coéz, bywaja sytuacje, kiedy nic
mozna wygrac¢. Pocieszylam si¢ mysla, ze jesli mam znowu
zosta¢ Matka, tatwiej mi to przyjdzie bez Declana. Tak tez
sie stato.

Wszystko wygladato zupetnie inaczej niz u nas - baldachim
w rozleglym ogrodzie panstwa Fine, §piewy i melorecytacje po
hebrajsku, rozbijanie kieliszkéw i szklanek, majace co$§ wspédl-
nego ze zniszczeniem jakiej§ §wiatyni, ale nie mogltam si¢ o to
dopytywaé, bedac Matka, ktéra powinna od dawna wiedzieé,
W czym frzecz.

Max byl bardzo pogodny i zyczliwy. Szepnal mi, Ze zna mo-
ja mala tajemnice¢. Nie miatam pojecia, o co mu chodzi. Czy
wiedzial, 7e poszlam do lekarza w Dublinie po pigultke anty-
koncepcyjna, poniewaz nie chciatam zajsé¢ w ciaze, zanim bi-
blioteka zacznie funkcjonowaé jak nalezy? Czy wiedzial, zZe
matka Declana i jego trzy apodyktyczne siostry okazaly si¢ dla
mnie sto razy gorsze niz moja wlasna matka i dokladalam
wszelkich staraf, zeby si¢ z nimi nie spotykacr

Nie - okazalto si¢, ze wiedzial, iz tak naprawde nie jestem
Matka i nie mam w sobie ani kropli zydowskiej krwi.

- Rywka i ja nie mamy przed soba zadnych tajemnic i nigdy
nie bedziemy mieli - oznajmil.

Z blizej nieokreslonych przyczyn poczulam si¢ troche nie-
swojo. Co wydawalo si¢ oczywiscie absurdalne. Dlaczego mia-
labym czué si¢ nieswojo przy Maksie? Byl lagodny i uprzejmy,
kochal Rywke. Szczerze moéwiac, byl oferma.

Nadal pisywaly$my do siebie. Przez jaki§ czas. Potem Ryw-
ka zaczela dzwonié¢ do mnie z pracy. Powiedziala, Ze to prost-
sze, szybsze, bardziej bezposrednie. Rzeczywiscie, ale bylo tez
o wiele drozsze. W zaden sposéb nie moglam sobie pozwolié
na rozmowy z zagranica. Ale Rywka zapewnila, Ze nie mam

si¢ czym martwié, ona moze telefonowaé¢ za darmo z biura.
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ktérym kieruje. Nie przeszkadzalo jej, Ze ja, ze swojej strony,
nic zdotam si¢ odwzajemnidé.

Brakowalo mi naszych dlugich, szczegélowych listow, ale ni-
czego nie trzymala w tajemnicy - przeciwnie, przytaczata kaz-
dy szczegbdl ze swego skadinad wyczerpujacego zycia. Rywka,
jak si¢ wydawalo, stosowala nieustannie jakie§ ucigzliwe die-
ty. Tracila minuty miedzynarodowych potaczed na opowiada-
nie o jakims$ waznym przyjeciu dobroczynnym i o tym, ze mu-
si zrzuci¢ sze§¢ kilograméw w dwa tygodnie, Zeby si¢ zmiescic
w sukienke. Moéwila, ze ostatnio jest ciagle zmegczona.

Ja natomiast opowiedzialam jej, jakie Declan ma koszmarne
siostry i ze powinnam zosta¢ kanonizowana za Zycia za to, ze
mu nie wyjawilam, iz sa trzema stuknigtymi nietoperzycami.

- A zostaniesz? - spytala z zaciekawieniem.

- Czym zostang?

- Kanonizowana za Zycia - wyjasnita Rywka. Musiala by¢ na-
prawde bardzo zme¢czona. Nawet zydzi wiedzieli, Zze to tylko ta-
kie powiedzenie i ze Swietym zostaje si¢ dopiero po $mierci.

A potem obie przezyly$§my kryzys w tym samym czasie.

W wypadku Rywki nie nastapil az taki znowu wielki kryzys,
byla po prostu $§miertelnie zmg¢czona podczas jakiejs konferen-
cji w Meksyku i usneta, gdy wszyscy mysleli, Ze stroi si¢ na uro-
czysty bankiet, w trakcie ktérego Max mial odebrac¢ nagrode za
zyciowe osiagnigcia. Musieli jg budzi¢, wigc przyszla na przy-
jecie polprzytomna i wygladala okropnie. W ten sposéb urazi-
ta Maxa, przemysl turystyczny oraz panstwo Meksyk. Boze,
mozna by pomysleé, ze wybuchta trzecia wojna §wiatowa.

W poréwnaniu z tym, co mnie si¢ przydarzylo, przezycia
Rywki byly niczym. Zilh, nada, jak mawiaja w Meksyku.

Moja urocza szwagierka uznala za swoéj obowiazek donies¢
Declanowi o tym, co znalazla w naszej lazienkowej apteczce,
do ktoérej zajrzata, doprawdy, przypadkiem. Biedny Declan nie
mogt wiedzieé¢, ze zazywam pigutki na poronienie. Tak to
szwagierka ujeta: zapobiegaly poczeciu i usmiercaly nienaro-
dzone dzieci¢e. Zadna nic chciala wspominaé o tym matce - by-
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taby zbyt wstrza$nicta i moglaby nic przezy¢ takiej wiadomo-
$ci. Declan bardzo si¢ zdenerwowal i zarzucil mi, ze ukrywam
przed nim rézne rzeczy. Odparlam, iz moja plodnosé to wy-
lacznie moja sprawa, na co on, ze wcale nie, to nasza wspoélna
sprawa i powinnam si¢ z nim skonsultowaé, bo gdzie tu uczci-
wo$¢ i réwnouprawnienie w naszym malzenstwie, jesli ja si¢
tak zachowuje?

Czastka mnie zgadzala si¢ z nim, lecz, niestety, nie powie-
dziatam tego glosno; oznajmilam natomiast, ze jego siostry to
stado wscibskich hien i nienawidze ich niemal réwnie mocno,
jak jego matki. Nie wyrazilam si¢ pozytywnie ani rozsadnie
i na dlugi czas relacje migdzy nami bardzo ochtodtly. Siostry ob-
nosily pelne wyzszo$ci usmiechy. Wrzucilam pigulki w ogien,
ale Declan powiedzial, Ze nie chce mnie zmuszaé do urodze-
nia dziecka, wi¢cc nie uprawiali$my seksu, co siostry zdawaly
si¢ odgadywac¢ i usmiechaly si¢ coraz czesciej.

Coraz cze¢Sciej zatem wozilam w gbry swoja objazdowa bi-
bliotek¢, Declan za$ spedzal coraz wigcej czasu na rozmowach
0 hokeju na trawie i wlewaniu w siebie piwa u Callaghana
w towarzystwie tego okropnego Skunksa Slattery'ego. Szcze-
rze moéwiac, nie byl to szczedliwy okres.

Prébowalam opowiedzie¢ o tym wszystkim Rywce, ale uwa-
zala, nie bez powodu, ze siostry Declana urwaly si¢ z domu
wariatéw, 1 ona nic z tego nie rozumie, cho¢ si¢ stara.

A ja bardzo si¢ staralam zrozumieé, dlaczego moja przyja-
ci6lka musi bra¢ udzial w tych wszystkich imprezach, kiedy jest
taka zmeczona. Jako$ przeoczylam jej regulamin i wiedziatam,
ze chcialaby mi go objasnié, lecz zabraklo jej stow.

Podczas rozméw telefonicznych ciagle udzielatam jej porad.

- Powiedz mu, ze naprawde jeste$§ zmeczona.

Ona za$ udzielala porad mnie.

- Powiedz mu, Ze naprawde jest ci przykro.

W konicu Declan wrécil do naszego wspdlnego 16zka. Nie
bylo tak samo jak przedtem, ale czulismy si¢ mniej samotni

idomu nie przytlaczata juz cigzka atmosfera. Tymczasem Ryw-
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ka odkryla jaki§ cudowny suplement witaminowy, ktéry doda-
wal jej energii - i, niesamowita rzecz, obydwie w tym samym
czasie zaszly§Smy w ciaze.

Urodzita im si¢ corka, ktorej dali na imi¢ Lida, po matce Ma-
xa, ja za$ miatam nadzieje¢, ze nam takze urodzi si¢ dziewczyn-
ka, nazwiemy ja Ruth i zostana z Lida przyjaciétkami na cale
zycie. Declan stwierdzil, Ze to nieco naciagany pomysl i on sam
wolalby syna, ktéry zagra w okregowej reprezentacji hokeja na
trawie.

Brendan, nazwany tak po ojcu Declana, urodzit si¢ dwa ty-
godnie p6zniej niz Lida i gdy Rywka przestata pracowaé w biu-
rze, zaczely$Smy znowu pisaé do siebie o bélach porodowych,
karmieniu piersia, nieprzespanych nocach, paluszkach, racz-
kach i nézkach. Jakby$Smy w zawoalowany sposéb dawaly so-
bie nawzajem do zrozumienia, ze zycie nie jest tak pickne, jak
nam si¢ wczed$niej wydawalo.

Ale nigdy nie méwily$my tego otwarcie. Czemu mialybysmy
tak moéwic? Mialy$Smy przeciez nasze dzieci.

Zapewne powinnam byla zauwazyd, jak péZzno w nocy Dec-
lan wraca do domu i Ze nic jest podpity, co wydawaloby si¢ na-
turalne po czterech godzinach u Callaghana. Powinnam byla
zauwazy¢, ze Skunks Slattery czesto mnie pyta, jak si¢ miewa
Declan - dziwne, skoro popijali razem co wieczér— ale nie za-
uwazylam, bo pochtonal mnie bez reszty Brendan, mo6j maly
aniotek. Pracowite dni uplywaly mi na wozeniu furgonetka za-
czynajacego chodzi¢ Brendana, by podziwiali go wszyscy czy-
telnicy z maltych wiosek. Staratam si¢ tez z calych sil trzymacd
chtopca jak najdalej od jego okropnych ciotek.

Mijaly kolejne miesiace. Nadal jezdziliSmy w kazda niedzie-
le do matki Declana i kazdy przywozil jakie$ danie, kiedy za-
cze¢la podupadaé na zdrowiu. Czuta si¢ szczesliwa, ilekroé wi-
dziata dzieci przy sobie, wiecc pogodzilam si¢ z tym. Rywka
czesto przysylala mi amerykadskie przepisy. Gdy matka Dec-
lana wreszcie umarta, byla to bardzo spokojna §mieré, co§ w ro-

dzaju wyS$liznigcia si¢ do innego $wiata.
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Wieczorem po jej pogrzebie Declan poinformowal mnie opa-
nowanym glosem, iz oczywiscie musz¢ wiedzieé, ze on spoty-
ka si¢ z inna. Na imig¢ jej Eileen, jest sekretarkqg w szkole i po
zakoniczeniu roku szkolnego zamierzaja wyjechaé¢ do Anglii.
Brendan mial wtedy siedem lat. Dostatecznie duzy, by regular-
nie odwiedzaé tatg, zauwazyl Declan mimochodem. I dodat
uspokajajaco, ze Eileen bedzie dla Brendana jak druga matka.

Patrzylam na Declana, jakbym go widziala po raz pierwszy
w zyciu. To wszystko wydawalo si¢ nierzeczywiste, zupelnie
jak w chwili, kiedy cztowiek mdleje albo nagle uderza w cos
glowa i doznaje wstrzasu. Odpartam, Ze musz¢ nazajutrz po-
jecha¢ z Brendanem pociggiem do Dublina, a o wizytach i in-
nych sprawach porozmawiamy po moim powrocie. Mialam
synka wpisanego w paszporcie od dwéch lat, bo myslatam
woéwcezas, ze odwiedzimy Rywke i Lide w Ameryce, ale Maxo-
wi akurat co$§ wypadlo i nie moglismy polecieé.

Zostawilam Declanowi kartk¢ z wiadomos$cia, ze wyplaci-
tam z naszego konta pienigdze na podréz do Nowego Jorku
i drobne wydatki w trakcie pobytu; mégl tymczasem zaltatwic
sprawy zwiazane z domem i poinformowaé znajomych o za-
istnialej sytuacji. Zeby nie myslal, Ze na zawsze zabieram je-
go dziecko w sing dal, poniewaz wroce.

Nie ma wigc potrzeby zawiadamiaé¢ Interpolu.

Powstrzymatam si¢ od napisania, jakim jest draniem i jak
bardzo wytracil mnie z réwnowagi, a takze od jakiejkolwiek
wzmianki na temat przeslicznej Eileen.

Rywka zapewnila, Ze z najwicksza checia mnie zobaczy.

- Acoz Maxem? - spytalam bojazliwie.

- Rzadko bywa w domu, nawet nie zauwazy twojej obecno-
$ci - odparta.

Gdy doszlo do spotkania, padly§my sobie w ramiona, zano-
szgc si¢ glebokim, spazmatycznym szlochem. Plakalam po raz
pierwszy od tamtego wieczoru, kiedy Declan powiedzial mi
o wszystkim. Optakiwatam (o, co mogloby si¢ jeszcze wyda-

rzyé. Ale nic, nie zamierzalam przyja¢ go z powrotem, nawet
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gdyby blagal mnie na kolanach. Mozliwe, Zze mial racj¢ - mig-
dzy nami nic juz nie bylo i to od dawna.

Dwoje siedmiolatkéw bawilo si¢ rozkosznie zabawkami Li-
dy. M6j jasnowlosy synek i jej §liczna coéreczka z ciemnymi
loczkami. Udzielaly§my sobie nawzajem rad, jak zawsze. Ryw-
ka powiedziala, ze musz¢ naktoni¢ Declana do sprzedazy do-
mu, a potem si¢ wyprowadzi¢. Méj ojciec juz nie zyl, wigc po-
winnam zamieszkaé z matka.

- Ale nie moge wréci¢ do jej domu, tak dlugo probowalam
si¢ z niego wyrwac - zajeczalam zalosnie.

- Przeciez tam nie zostaniesz, na tym odludziu, z dala od
Rossmore, z siostrami eksmeza i ta okropna Eileen, Zeby wszy-
scy plotkowali na twoéj temat. Pora zebrac si¢ na odwage, Mal-
ka, tak czy inaczej. Wracaj do Irlandii, mozesz nawet si¢ prze-
prowadzi¢ do Dublina i zabra¢ mame, znaleZ¢ jakie$§ miejsce
dla siebie. Zacznij od nowa.

Owszem, dla niej to bylo jak najbardziej w porzadku, Ame-
rykanie czesto robia takie rzeczy, Dziki Zachoéd i kryte furgo-
ny, ale to nie w Irlandii. Zamieszka¢ z mama i wystuchiwa¢ co-
dziennie: ,,a nie méwitam?". Nic wyobrazatam sobie tego.

Ze swojej strony doradzilam Rywce, zZeby rzucita prace
w biurze, zakldécajaca jej bujne zycie towarzyskie, 1 zajela sig
turystyka jak Max - Zeby stworzyla nowa galaZz wakacyjnego
przemystu, o ktérej on dotychczas nie pomyslal. Niech babcia
Lidy zacznie si¢ cze$ciej zajmowaé wnuczka. Malzenstwo
Rywki jeszcze si¢ nie rozpadlo, cho¢ wszystko wskazywato, ze
to moze nastapic.

Oczywiscie stawiala zdecydowany opér, ale uSmialysSmy sig
obydwie.

Z biegiem dni poczutam si¢ lepiej i stwierdzilam, Zze od lat
nie miatam w sobie takiej sily. Brendan byl wszystkim zachwy-
cony.

- Dlaczego oni moéwia do ciebie ,,Malka", mamusiu? - za-
pytal w samolocie, gdy wracaliSmy do domu.

- Ib znaczy po amerykansku ,Maureen" - wyjasnitam.



Byl w pelni usatysfakcjonowany. Takze wtedy, gdy przepro-
wadzili§my si¢ do Dublina, a moja mama okazala si¢ bez po-
réwnania lepsza, niz mys$lalam, i ani razu nawet nie baknetla
,»a nie méwitam".

Znalaztam prace w szkole, gdzie zalozylam réwniez praw-
dziwa biblioteke, a Brendan wyrdést na duzego, silnego chtlo-
paka. Pilnowatam, Zeby od czasu do czasu odwiedzal ojca
w Anglii i nie bez przyjemnosci ustyszalam, ze Eileen jest bar-
dzo stanowcza - oznajmila Declanowi, iz pije on za duzo,
a potem dyrektor szkoly powtérzyl to samo.

Pisywatam do Rywki raz w tygodniu, a potem przesylalam
faksy, ktore szly szybciej.

Jeszcze pézniej pojawila si¢ poczta elektroniczna.

Moja przyjacidtka przylatywata teraz do Europy cztery razy
w roku, gdyz prowadzita dzial wycieczek tropami artystyczny-
mi w agencji turystycznej Maxa i pokazywatla ludziom galerie
i wystawy. Opisywali w przewodnikach Irlandi¢, dzi¢ki czemu
Rywka moglta mnie odwiedzaé. C6z, sa u nas chyba réowniez
tadne dzieta sztuki do obejrzenia.

Rywka wspominala coraz rzadziej o mezu, a coraz czgsciej
0 Lidzie. Max umawial si¢ na liczne spotkania w interesach
irzadko przyjezdzal do domu. Nie sadzily$my, ze ma inna ko-
biete, ale zgodzily§my si¢, iz stracil zainteresowanie Rywka.
W sumie nie mialo to az tak wielkiego znaczenia, nie wigk-
sze niz Eileen z jej stanowczym charakterem albo fakt, Ze
Declan stracit prace w Anglii i wrécil do Rossmore, gdzie po-
magal szwagrom i zarabial tak malto, Ze musial prosi¢ Eileen
o pieniadze na drinka, Zeby p6j$¢ wieczorem do Callaghana.
Ale Lida mialta dla nas znaczenie i Brendan mial dla nas zna-
czenie.

Byli nasza przyszloscia.

Gdy Lida skonczyla siedemnascie lat, przyjechala na waka-
cje do Dublina. Chciala na chwil¢ oderwa¢ si¢ od matki, a my
z Rywka... no c6z, rozumialy$Smy to. MoglybySmy na ten te-

mat napisa¢ podrecznik.
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Powiedziata, ze odkad pamicgta, jej rodzice nie spali w tym
samym pokoju. Czy to naturalne? Normalne?

Odpartam, iz nie mam pojecia o Ameryce, zapewne panujg
tam inne obyczaje niz tutaj. I moze tak jest nawet lepiej. Ja
przez cale lata spalam z me¢zem w jednym 16zku i nic dobrego
z tego nie wynikto, bo i tak zostawil mnie dla innej kobiety.

Lida byta pelna wspélczucia. Usiadla obok i pogtadzita mnie
po rece. Stwierdzita, Ze mezczyzn trudno zrozumieé. Jeden po-
wiedzial jej, Ze jest ozigbla, poniewaz nie chciata si¢ z nim
przespaé. A potem dodal, ze pewnie ma homoseksualne sklon-
nosci, jak jej ojciec. Nikomu tego nie powtdrzyla.

Zapewnilam ja, ze dobrze zrobila, najlepiej o tym zapo-
mnieé, facet najwyrazniej oszalal na jej punkcie i zadawal cio-
sy na oslep, kiedy mu odméwila.

Przez kilka lat utrzymywalysmy kontakty, lecz ani ona, ani
ja nie wspomnialy§my o tym wigcej.

Teraz Lida przekroczyla dwudziesty ktérys rok zycia i byla
upartg, ciemnowlosa, pickng dziewczyna. Studiowata prawo.
Az tu nagle w lecie oznajmila, Ze wyjezdza na dwa miesiace
do Grecji, zanim podejmie prace w duzej kancelarii prawni-
czej. Cokolwiek méwitaby matka, nic nie moze jej skloni¢ do
podrézy do Izraela. O nie, zbyt wiele rzeczy jej si¢ w tym kra-
ju nie podoba.

Obydwie z Rywka bylysmy bardzo rozczarowane.

M6j Brendan réwniez mial dwadziescia kilka lat, jasne wlo-
sy, byl spokojny i tagodny, a takze - jak mi si¢ wydawato - bar-
dzo przystojny.

Tuz przed uzyskaniem dyplomu inzyniera i wlasciwym po-
czgtkiem zawodowej kariery zapragnal wyjechaé¢ na dlugie wa-
kacje do Wtoch.

Jak bardzo zyczylysmy sobie z Rywka, by oboje pojechali na
pustyni¢ Negew, do ,,naszego" kibucu! Mogliby sprawdzié, czy
powstala farma z uprawa mieczykéw i jakie kobiety poslubili
w konficu Shimon i Dov. Mogliby zakocha¢ si¢ w sobie, Bren-

dan i Lida, majac w tle te wszystkie romantyczne czerwone



urwiska i doliny. Pobraliby si¢ i dali nam troje wnuczat, kto-
rymi podzielityby$my si¢ z Rywka. A mlode matzedstwo mog-
toby mieszkaé¢ przez po6l roku w Ameryce, a drugie p6t w Ir-
landii.

No céz, na $wiecie zdarzaja si¢ dziwniejsze rzeczy. Nasze
wtlasne matki w srednim wieku okazaly si¢ catkiem rozsadny-
mi kobietami, takimi, z ktérymi mozna porozmawiaé, a nie tyl-
ko odruchowo im ktamaé. Tego nikt nam nie przepowiedzial.

I cho¢ czasami wzdychaly$my tesknie, gdy w radiu puszczali
melodie dla par obchodzacych trzydziesta rocznice slubu albo
odbywala si¢ jaka$§ wielka uroczystos¢ w hotelu, bylysmy prze-
waznie zadowolone z tego, co przyniésl nam los.

Dobiegajac pigédziesiatki, bylySmy zadbane i lepiej ubrane
niz w wieku lat dwudziestu pi¢ciu, no i wygladaly$smy calkiem
niezle. Gdybysmy mialy ponownie stanaé na targu malzen-
skim, mogloby nam péjs¢ zupelnie dobrze. Ale nie musiaty$Smy
- obie mialy$my prace, ktéra sprawiatla nam przyjemnosé, dzie-
ci, ktére uwielbialysmy, i przez dziesi¢ciolecia laczyla nas przy-
jazfi bez sekretéw i udawania, a takze Swiadomos$¢, ze tak moc-
na wiez zdarza si¢ bardzo rzadko.

Czytatam kiedys$, pamic¢tam, ze czlowick odczuwa w dwéj-
naséb rados¢ z posiadania czegos$, jesli zdaje sobie sprawe, ja-
kim jest szcze$ciarzem. Gdyby kazdy mial na palcu olbrzymi
diament albo gdyby wszystkie zachody stofica mienily si¢ pur-
pura i zlotem, nie ceniliby§my tego wcale. Tak wtasnie byto

z nami dwiema.

Czes¢ 2 — Rywka

Od czasu do czasu wyglaszam krétkie odczyty, nic trudnego,
wiecie, o czym moéwig - w celach dobroczynnych lub zeby zro-
bi¢ reklame¢ firmie Maxa. Albo nawet jedno i drugie. W kaz-
dym razie przekonalam si¢ w ciagu tych wszystkich lat, ze sa

dwa tematy, ktére zawsze niezawodnie przyciagaja stuchaczy.
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Pierwszy — to jak bezbolesnie zrzuci¢ trzy kilogramy przed wa-
kacjami, drugi zas dotyczy pozytywnej mocy przyjazni.

To o trzech kilogramach jest tatwe - wystarczy zaleci¢ jedze-
nie na $niadanie i kolacj¢ egzotycznych owocdéw, jak mango,
papaja i tym podobne. A na lunch nieduze porcje ryby lub kur-
czaka z rusztu. Od czasu do czasu wplatam zabawne opowiast-
ki o sytuacjach, kiedy co$ poszlo nie tak i zjadlam pudetko cia-
stek z czekolada albo kubek lodéw. Stuchacze bardzo to lubia.

Ale jeszcze bardziej lubia opowiesci o mojej najlepszej przy-
jaciétce Malce. Tak ja nazywam, cho¢ naprawde ma na imig
Maureen. Opowiadam im, jak poznaly$my si¢ w kibucu i za-
przyjaznily$my na cate zycie, i jak mito§¢ przychodzi i odcho-
dzi, a przyjaza trwa. I Ze przyjaza jest na swoéj sposdb czyms
lepszym niz mito$é, bo jest bardziej wielkoduszna. Nie sprze-
ciwiasz sie, jesli twoj przyjaciel ma innych przyjaciél, nawet go
do tego zachecasz. Ale wyrazasz gwaltowny sprzeciw, gdy uko-
chana osoba pokocha kogo$ innego, i czynisz, co w twojej mo-
cy, by temu zapobiec.

Widziatam, ze stuchacze z uznaniem kiwaja glowami.

Zawsze si¢ u§miecham, kiedy mowi¢ o Malce.

Spedzity§my razem wspaniate chwile po tym przypadkowym
spotkaniu w kibucu. Moja mama uwazala ja za mila zydowska
dziewczyne i nie przypuszczala, ze Malka pochodzi z miastecz-
ka pelnego stuknic¢tych katolikéw, ktérzy czcza jakas studnie
w $§rodku lasu. Trzeba to bylo widzieé. Cedcie przyjaza, radzi-
tam stuchaczkom, a nastepnie wyrazatam goraca pochwale wa-
kacji spedzonych z przyjacidtka zamiast ze wspélmatzonkiem.

Jesli matzonek nie chce ogladaé wystaw, chodzi¢ na zaku-
py oraz przesiadywac na rynku lub placu, obserwujac niezna-
jomych i wymys$lajac historyjki na ich temat - przyjaciélka to
zrobi.

Gdy zaczelam pracowaé w jego rodzinnym przedsigbior-
stwie, Max zawsze podziwial sposob, w jaki rozwijatam te
cz¢$é firmowej dziatalno$ci: zwiedzanie galerii sztuki, kursy

malarstwa, kluby brydzowe dla pan czy wieczory literackie. Ale
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jego podziw dla mnie i mojej dziatalnosci byl bardzo zdystan-
sowany i mial obiektywne powody.

Widzicie, patrzac teraz z perspektywy czasu, rozumiem, ze
Max nigdy mnie tak naprawde nie kochal, nic taka miloScia,
o jakiej ludzie pisza, §piewaja i marza. Nie przyszto mi do glo-
wy, aby mégl kochac inng kobiete. Pomyslatam, ze prawdopo-
dobnie nie mial silnego popedu seksualnego, w przeciwien-
stwie do meza Matki tam, w Irlandii. Nie, z pewnos$cia nie
kochal innej, po prostu uwazal nasz zwiazek za co§ w rodza-
ju partnerstwa w interesach. Taki juz byl

Przez jaki$§ czas sadzitam, ze gdybym si¢ bardziej starala, le-
piej si¢ ubierata, troche schudla, okazywata wigksza blyskotli-
wo$¢, Max by mnie pokochal. Lecz, o dziwo, to moja przyja-
ciétka Matka przekonala mnie, ze wcale tak nie musi by¢. Bo
wowczas wszystkie szczuple, zadbane, blyskotliwe kobiety by-
lyby bardzo szczesliwe, a wiedzialy§my - poniewaz widywa-
ly§my ich mnéstwo woké! siebie - Zze wigkszos§¢ z nich jest gle-
boko nieszczesliwa.

Précz tego Matka zapewnila mnie, Ze jestem arcyzabawna,
bystra i zdolna, uzywajac tuzina zwariowanych irlandzkich
okreslen, a ja w to w koficu uwierzylam i nabratam nieroztrop-
nej pewnosci siebie. Patrzac wstecz, mySle, ze przewaznie by-
tam szczesliwa.

Nie czutam si¢ tylko szczesliwa wtedy, gdy mama wiercita
mi dziur¢ w brzuchu, Zzebym wreszcie wyszta za maz. I jesz-
cze w czasie, kiedy zameczalam si¢ praca, nic nie jadlam, spe-
dzatam w biurze dziesi¢¢ godzin na dobe¢ i wypelniatam obo-
wiazki towarzyskie - nie bylam wtedy zadowolona z zZycia.

Gdy jednak urodzila si¢ Lida, moja przesliczna corka, po-
czulam si¢ szczesliwa i juz tak pozostalo. Zapisalam w specjal-
nym notesie wszystko, co mnie draznito u mojej mamy albo
ranilo mi serce, i staralam si¢ sama nigdy tego nie robic.

Ale S$wiat sie zmienit.

Wyobrazcie sobie, jak zwracam si¢ do Lidy, Zeby rozwazyla

mozliwos§¢é wyjscia za maz, zanim jej uroda przygasnie.
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Tylko to sobie wyobrazcie! To by bylo jak Zycie na innej pla-
necie.

O dziwo, moja mama réwniez si¢ w tym czasie zmienila,
stala si¢ normalna i nabrata wiele madro$ci zyciowej. Z pew-
no$ciag nie byla normalna ani madra za moich dziewczecych
lat, kiedy obie te cechy by mi si¢ przydaly, lecz mimo wszyst-
ko cieszylam sig, ze doszta do tego w starszym wieku.

Matka powiedziala to samo o swojej matce, ze narodziny
wnuka podziataly na niag uspokajajaco. Ale ja nigdy nie uwa-
zatam pani O'Brien za az tak niedobra, byla bardzo przesad-
na, owszem, a takze przejmowata si¢, jak wszystkie kobiety
w jej wieku, co pomysla i powiedza ludzie z Rossmore. Lecz
w gruncie rzeczy wydawata si¢ mila.

Malka jednak twierdzita, ze pani O'Brien zachowywatla si¢
wczesniej okropnie, przypuszczam wiec, ze to pokolenie po
prostu zyskiwalo z wiekiem na szlachetno$ci.

Brendan, syn Maiki, byl kochanym chlopcem - i bardzo do-
brze, bo jej maz okazal si¢ znacznie gorszy, niz wszyscy przy-
puszczaliémy. Ogromnie si¢ ucieszylam, kiedy przyleciala do
mnie z Brendanem na kilka tygodni w tym czasie, gdy Dec-
lan, malzonek-motylek, pofrunal sobie z Eileen, szkolna sekre-
tarka. Poczatkowo po przyjezdzie Matka byla bardzo przybita
i duzo ptakata. Powiedziala, Ze w domu powstrzymywata si¢
od ptaczu - nie chciala sprawiaé¢ szwagierkom ani swojej mat-
ce satysfakcji, okazujac przygnebienie. Plakala jednak w mo-
jej kuchni i w ogrodzie, gdy obserwowaly§my dzieci pluska-
jace si¢ w sadzawce, plakala tez, kiedy pewnego wieczoru
poszly$Smy we dwie do baru i pianista zagral ,Blue Moon", ulu-
biona piosenke¢ jej i Declana.

- Nigdy nie przypuszczatam, ze oczaruje go inna kobieta
— szlochata. - Zawsze powtarzal, Ze jestem jedyna. Sadzitam,
ze jesli go strace, to przez picie, wydawalo mi si¢, ze walka o je-
go milo$¢ toczy si¢ miedzy mna a lokalem Callaghana.

Poklepatam ja po rece i podsungtam chusteczki. Nie byta to

odpowiednia chwila, by informowaé Matke, ze jej wybranek
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probowal si¢ do mnie dobieraé przez trzy wieczory przed ich
§lubem.

Jesli nie powiedziatam jej wtedy, w przeddzien §lubu, kiedy
to moglo by¢ pomocne, przydatne, madre, ujawnianie tego
pézniej nie mialoby najmniejszego sensu.

Pomyslatam sobie woéwczas, Ze moze to po prostu przejaw
dobrego humoru Declana. Nie znatam przeciez tych ludzi ani
ich kultury. Moze dla niego i jego znajomych zupelnie nie mia-
fo znaczenia przycisni¢cie mnie - najlepszej przyjaciétki pan-
ny mlodej — do Sciany, tak ze nie mogltam si¢ wyrwad, i cato-
wanie. Dlatego pozostawalo mi albo powiedzie¢ od razu
i zepsu¢ jej $lub, albo milczed.

Wy moglibyscie postapi¢ inaczej, lecz ja dokonatam wybo-
ru, ktérego musialam si¢ trzymad.

I zawsze powtarzalam sobie, Zze gdybym wtedy wyznala to
Malce, moze Brendan nie przyszedlby na $wiat i jej Zycie by-
toby o wiele ubozsze.

Brendan byl dla niej wspanialym synem - oczywiscie nie
stuchal rad, ale ktéry mlody cztowiek ich stucha w tych cza-
sach? Nigdy nie sprawial klopotéw, nawet przez caly ten czas,
kiedy dorastal w Dublinie bez ojca. W wakacje znajdowatl so-
bie dorywczgq prace, zeby dolozy¢ si¢ do czesnego. Pewnego la-
ta Max zatrudnil go w biurze podrézy, gdzie Brendan praco-
wal tak dobrze, Ze gotowi byli mu zaproponowaé pelny etat.
Ale powiedzialam: nie ma mowy, Zeby pozbawi¢ moja przy-
jaciotke Matke mozliwosci oglaszania wszystkim: ,Mam syna
inzynieral".

Niestety, nie poznal tamtego lata mojej Lidy; wyjechata aku-
rat do Irlandii. Natychmiast przypadly sobie z Matka do ser-
ca, i to bardzo, co mnie wcale nie zdziwilo, bo wiedziatam, ze
tak bedzie. Ja zas ogromnie polubitam Brendana, ktory przy-
jezdzal do nas na weekendy. Byl spokojny i rozluzniony i nie
mial Zadnych komplekséw na punkcie ojca.

- Tatazawsze przesadnie interesowal si¢ kobietami, jedna
mu nigdy nic wystarczatla - powiedzial mi ktéregos razu. -
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Chyba myslal, Ze musi prébowaé z kazda, zeby udowodnié, ze
zyje albo co$ w tym rodzaju.

Pokiwatam glowa. Mial racje¢ - wlasnie to Declan staral si¢
zrobié¢. Cos udowodni¢.

- Aty jeste$ taki sam? - zagadnelam go pélzartem.

Najwyrazniej nie byl, podobnie jak dzieci alkoholikéw, kt6-
re s abstynentami. Powtdérzyl mi, ze zdaniem jego kolegdéw
trzeba by mu rozpali¢ ogien pod tylkiem, Zeby go poruszy¢.

- Przypuszczam, Rywko, Ze mdj ojciec przystawial si¢ do
ciebie. Prawda? - spytal.

- To bylo dawno temu i bez znaczenia - wyrwalo mi si¢
w odpowiedzi.

- Powiedziata$ o tym mamie? No wiesz, pézniej, kiedy si¢
rozstali?

- Nie - odpartam. - Sprawa wydawala mi si¢ naprawde bez
znaczenia.

Kiwnal glowa z aprobata.

Istotnie, nie mialysmy 2z Matka przed sobg zadnych tajemnic
procz tej jednej. Méwily§my sobie wszystko. Nie sadze, by cokol-
wiek przede mna ukrywalta. Nic sadze, ale z drugiej strony, gdy-
by ja zapytaé, czy ja cos przed niq ukrylam, zapewnilaby, Ze nie.

Czego Maltka moglaby si¢ dowiedzie¢ lub doswiadczyd,
o czym nie chcialaby mi powiedzieé¢? Max z pewnoscia nie rzu-
cit si¢ na nia tak, jak jej przyszly maz na mnie. Obnizone libido
- tak moja mama tlumaczyla dlugie nicobecnosci Maxa. Mogta
to by¢ prawda. Mama dodawala, ze powinnam by¢ wdziecz-
na. To méwi mi wigcej o jej pozyciu z ojcem, niz pragnetabym
wiedzied.

W mojej ocenie seks z Maxem nigdy nie bywal szczegdlnie
porywajacy, zdaje¢ sobie jednak sprawe, ze on mys$lal to samo
o seksie ze mna.

Matka zawsze twierdzila, ze uwielbiata kochaé si¢ z Decla-
nem, cho¢ ciagle si¢ obawiata, ze zajdzie w ciaz¢. Kazda z je-
go sioéstr miala pigcioro dzieci, co uwazano tam za niezbyt licz-

na rodzine.
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Matka byla jedyna osoba, z ktérg kiedykolwiek rozmawia-
lam o seksie, a 1 to niezbyt czesto. Gdy si¢ pomysli o wojnach
wywotanych z powodu seksu, popelnianych morderstwach,
rozbitych rodzinach i ludziach narazonych na publiczng kom-
promitacj¢, naprawde bardzo trudno to wszystko pojaé.

Z tego, co wiem, Lida uprawiala seks niejeden raz w swym
mlodym zyciu. Juz dos¢ dawno temu poinformowala mnie, zZe
poszta do kliniki dla kobiet, aby si¢ zabezpieczyé. Gdy sobie
wyobraze, jak méwie co$ takiego mojej mamie, robi mi si¢ sta-
bo. No ale céz, czasy si¢ zmieniaja.

I kto by pomyslal, ze ja, Rywka Fine-Levy, bede prowadzila
wlasna agencje specjalizujaca si¢ w wycieczkach §ladami dziet
sztuki 1 zyskam uznanie jako Zona wspanialego Maxa Le-
vy'ego. W przeciwiedstwie do wielu moich znajomych nigdy
nie zdarzylo mi si¢ martwié¢, ze Max mnie zdradza. Wiedzia-
tam, ze tego nie robi. Chodzilo o sposéb, w jaki odnosil si¢ do
kobiet, bez zainteresowania, inaczej niz Declan, ktéry byl za-
wsze gotow do akcji, co zauwazyl nawet jego syn.

Kto by przewidzial, ze w koficu pokocham moja mame, za-
miast jej nienawidzié, i ze chodzenie z niag na zakupy zacznie
mi sprawiaé prawdziwa przyjemnosé? Ze moja cérka stanie si¢
dla mnie wazniejsza niz zycie; ze az tak blisko zaprzyjaznie
si¢ z Matka, ktérg poznatam przed laty, gdy skubata kury i za-
mierzala przejs¢ na judaizm, wyj§¢ za maz za Shimona i pra-
cowaé na farmie mieczykéw? Bylam wtedy zbyt bojazliwa, Ze-
by pozwoli¢ temu chlopakowi z Algierii, Dovowi, dotrze¢ do
pierwszej bazy.

Bardzo chciatam, aby Lida pojechata do Izraela, lecz wspo-
minanie o tym nie mialo, oczywiscie, zadnego sensu.

Wyjasnila, ze jest dumna z Izraela, lecz pewne rzeczy, kto-
re si¢ tam obecnie dzieja, budza jej dezaprobate i nie zamie-
rza swymi odwiedzinami udziela¢ poparcia polityce tamtej-
szych wladz.

Lida juz taka byla - zajmowala stanowisko w kazdej spra-

wie 1 odwaznie glosila wlasne przekonania.
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Rzecz godna pochwaly, a nawet podziwu. Przewaznie jed-
nak nie oznacza latwiejszego zycia.

Max rzadko kiedy bywal dostepny, by z nim pomoéwic o tych
sprawach. Ilekro¢ probowatam, powtarzal, ze sam fakt posia-
dania c6rki wprawia go w ostupienie, co bylo niezbyt przydat-
ne i odrobing monotonne.

Chyba po blisko ¢wieréwieczu powinien si¢ juz do tego fak-
tu przyzwyczaic.

Tego lata zaplanowalam wigc mala wycieczke dla siebie
i Matki. Mialy$my spedzi¢ tydzien we Florencji i tydzien nad
morzem na Sycylii, by doj$¢ do siebie po calym tym zwiedza-
niu i oblatywaniu galerii z dzietami sztuki. Przedziwna wyda-
wala si¢ my$l, Ze nasze dzieci takze spedza wakacje nad Mo-
rzem Srédziemnym i beda plywaly w tych samych falach.
Wiedzialy$my jednak, Zze nie mozemy planowaé spotkania
z nimi, zadnego osaczania, przez ktére mlodzi mogliby nabrac
do nas urazy. Same przeszlysmy przez takie do$wiadczenia
dawno temu, kiedy nasze matki byly dla nas zlymi, przytlacza-
jacymi strazniczkami. Wiedzialy§my wszystko o dlugiej i krét-
kiej smyczy, o wypuszczaniu na swobode¢. Byle tamci dwoje nie
wiedzieli, ze za nimi tesknimy.

Bylam tak zajeta przygotowaniami do podrézy, ze nie bra-
kowato mi Lidy. Potrafi¢ teraz spakowa¢ bardzo szybko i prze-
myslnie dwie walizki. Jednym z tematéw moich pogadanck dla
pant podczas $niadania albo lunchu jest ,inteligentny sposob
pakowania". Sluchaczki za tym przepadaja.

Méwi¢ im o ulozeniu i wydrukowaniu listy najwazniej-
szych rzeczy, do ktérej dodaje si¢ drobiazgi, takie jak latarka,
ulubiona poszewka na poduszke¢ oraz maly drewniany kolek
do podpierania drzwi - nie uwierzyliby$cie, jaki bywa uzy-
teczny.

Tak czy inaczej zupelnie niespodziewanie, gdy pakowalam
ztozone sukienki w bibutke, do drzwi zadzwonil jaki§ miody
cztowiek, tuz po trzydziestce. My$latam, ze przyszedl do Li-

dy. Ale nie, chodzito mu o mojego me¢za.

94



Poinformowalam go, ze Maxa nic ma, wréci dopiero wieczo-
rem. Ja odlatuj¢ nazajutrz do Europy, wigc jemy razem kola-
cjg, co nie zdarza si¢ czesto - moge wiec przekazaé wiadomos¢.
Od kogo?

Nieznajomy poprosil o zawiadomienie, ze byl tu Alexander
i bardzo przeprasza, myslal, iz wylatuj¢ do Florencji dzisiaj, nic
jutro. Wiedzial, ze w tym tygodniu wybieram si¢ na wyciecz-
ke, a ja nawet o nim nic styszalam! Poczulam dreszcz niepo-
koju. Podzigkowal za herbate, nie podal szczegdéléw w kwestii
intereséw z Maxem 1 pospiesznie si¢ pozegnal.

- Przyszed! dzisiaj Alexander - powiedzialam me¢zowi wie-
czorem. - MyS$lal, Zze juz polecialam do Florencji.

Max popatrzyl na mnie bez emocji.

- Bardzo mi przykro, ze musiatas si¢ w ten sposéb dowie-
dzie¢ — oznajmil.

Nie miatam pojecia, o czym si¢ dowiedzialam. Zielonego
pojecia, jak okreslitaby to Matka. Spojrzatam na Maxa z kon-
sternacjq.

- O Alexandrze - dodal.

I wtedy nagle wszystko stalo si¢ jasne. Wszystko nabralo sen-
su. Dlugie nieobecnosci, dyskrecja, sposéb prowadzenia mnie
pod reke w miejscach publicznych, oddzielne sypialnie.

Matka zapytala mnie pézniej, czy dobrze to zniostam, czy
zachowalam si¢ tak, jakbym sobie tego zyczyla.

Odpowiedz brzmi: tak, zachowatlam si¢ doskonale, cho-
ciaz wylacznie z powodu czystego wstrzasu. Przesiedzialam
bezsennie w swojej sypialni cala noc, ukladajac fragmenty
w cato$§é. Oczywiscie, to wszystko tlumaczylo. Dlaczego by-
tam tak $lepa? Ale czego$ takiego trudno byloby si¢ spodzie-
wac.

Potem, niestety, zaczetam si¢ niepokoié, czy inni dookota tez
wiedza. Moze tylko ja jedna bylam na tyle glupia, by nie za-
uwazy¢, ze méj maz gra w przeciwnej druzynie? Zegar tykal,
a gdy $wit rozjasnil niebo, dosztam do wniosku, Ze nie jest to

ogolnie znany fakt i z pewnoscia nie zostalam wystawiona na
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po$miewisko. Ta my$l mi pomogta. Moze nie powinna, ale po-
mogta. Przynajmniej nie zblaznitam si¢ na forum publicznym.

Ubralam si¢ starannie i umalowalam. Samochdéd mial przy-
jecha¢ po mnie o dziesigtej rano.

Max wygladal okropnie, byl blady, wlosy mial w nieladzie.
On takze nie spal przez cala noc. Popatrzyl na mnie jak szcze-
niak, ktéry wie, ze czeka go kara.

- Co teraz zrobisz? - spytal bojazliwie.

- Zapoznam ci¢ z moimi planami po powrocie, Max. - Za-
chowywalam si¢ chlodno, grzecznie i z pewna rezerwa.

Wszystko inne - placz, zlorzeczenia, pytania, gniew - zo-
stawilam na pézniej, do chwili gdy znajde si¢ we Florencji
z Malka.

Wiedziata od razu. Matki nie da sie oszuka¢. Nalatla nam obu
po bezclowym kielichu, a ja opowiedzialam jej o wszystkim,
z najdrobniejszymi szczegdélami. Nie przypominam sobie
z tych wakacji ani jednego dnia, kiedy obydwie nie zanosily-
by$my si¢ placzem, nie postanawialy zamordowaé Maxa, po-
zwaé go do sadu, obraé¢ z wszystkiego, co posiadal. Zamierza-
tySmy go ,ujawnié", o$mieszy¢ albo okazaé szlachetnosé
i uznaé, iz to nie ma znaczenia.

Zanim dotarlysmy na Sycylie, byly§my kompletnie wyczer-
pane. Wynajely§my samochéd i objechalySmy wyspe. Plywaly-
§my w blekitnym morzu i wypily$Smy wiccej wina, niz kiedy-
kolwiek wydawalo mi si¢ mozliwe.

- Bede musiata p6js¢ na odwyk, gdy juz wréce do prawdzi-
wego zycia - powiedziatlam, wcale nie chcac tak na serio my-
§le¢ o powrocie.

- Czy nie powinna$ skontaktowac si¢ z biurem? - podsune-
ta Matka.

Zazwyczaj mam wlaczony telefon komoérkowy i wszedzie
odbieram e-maile. W pracy, oczywiscie, ku mojej irytacji, do-
skonale radzono sobie beze mnie.

W poczcie znalazlam e-mail od Lidy.
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Tata méwi, ze nie wic, gdzie doktadnie jestes, a w biurze po-
wiedzieli, ze si¢ zglosisz, wigc to nie moja wina, ze tego nic
zrobitas. Szukalam ci¢ wszedzie, aby ci¢ zawiadomié, ze
zmienilam plany i mimo wszystko jade do Izraela. Spotka-
tam si¢ w Rzymie z Brendanem. Zawsze mieliS§my zamiar
tam si¢ spotkad, byliSmy w kontakcie przez ostatnie dwa la-
ta 1 widywalismy si¢ cze¢sto. Nie wspominali§my o tym tobie
ani Malce, Zeby$cie nie robily zamieszania, a précz tego
chcielismy by¢ pewni, zanim cokolwiek powiemy. No i te-
raz jesteSmy. Zupelnie pewni.

Brendan prosi, zeby$ zawiadomila jego mame, bo ona jest
beznadziejna, jesli chodzi o urzadzenia techniczne i ocze-
kuje gotebia pocztowego z listem w dziobie. I nie Zyczymy
sobie zadnego gledzenia o kulturze, tradycji, historii, rézni-
cach i tym podobnych bzdetach. Musisz jako$ zatatwi¢ spra-
we z babcia i tata. Zrobisz to, prawda? Zawsze bylas wspa-
niata pod kazdym wzgledem. Brendan moéwi to samo
0 swojej mamie. Czy mozesz nam wytlumaczyé, gdzie sig
znajduje ta cholerna farma mieczykéw? Poszukamy jej
iobejrzymy sobie tych facetéw, ktérzy mogliby byé naszymi

ojcami, gdyby sprawy ulozyly si¢ inaczej.

Matka i ja umiemy ten list na pami¢é. Wy tez byscie go umie-
li, moze nie? List, ktory wszystko naprawit i wszystkiemu nadatl
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Plan

Cze¢é¢ 1 - Becca

Matka zawsze powtarzata: ,,Becca, mozesz dokonaé¢ wszystkie-
go na tym S$wiecie, jesli masz odpowiedni plan". Méwila tak,
gdy robily§my razem zakupy na Castle Street, czekalysmy
w pralni samoobstugowej, aZz wysusza si¢ przescieradta i recz-
niki, albo pitysmy kawe w Skaczacej Fasolce.

Mama obmyslita w Zyciu wiele réznych planéw. Jak wtedy,
gdy konczylam dwadziescia jeden lat, a ojciec nie chcial sly-
sze¢ o zaplaceniu za huczne przyjecie. Mama poszla do nowe-
go hotelu, ktéry dopiero co otwarto w Rossmore i pokazala liste
naszych gosci, zawierajacqg mnéstwo waznych nazwisk. Naklo-
nita kierownika, by obnizyl dla niej cen¢ o polowe z uwagi na
reklame, jaka zrobi hotelowi przyjecie urodzinowe jej corki.
Wygospodarowala pieniadze z tego, co ojciec dawal na zycie.
I proszg¢ bardzo! Ol$niewajaca impreza z ttumem gosci. Tylko
dlatego, ze mama obmyslila dobry plan.

Kochana mama miata stusznosé¢ w bardzo wielu sprawach.
No, moze nie zawsze, gdy mowa o ojcu. Ale kto mégt przewi-
dzie¢, co on zrobi? Trzeba byloby jakich§ nadprzyrodzonych
zdolnosci, aby to odgadnaé¢. Ojciec odszedl z Iris, ta absolut-
nie okropna, pospolitg baba, kiedy mialam dwadziescia pigé lat,
a mama dobiegala pigédziesiagtki. Okropna baba Iris nie bytla

nawet mloda. Nosila rozpinany sweter i spacerowala po Gtlo-
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gowym Gaju ze swoim kundlem. Mama orzekta, Ze nie bylo-
by lak Zle, gdyby chodzitlo o niemadra panienk¢ z duzym biu-
stem. Ale nie, Iris byla w ich wieku. Upokarzajace.

Z gltupia frant zaproponowalam mamie, zeby poszta do
studni Swietej Anny, ktéra spelnila zyczenia wielu ludzi. Sam
pomyst ja oburzyl. Niedorzeczne miejsce, poganiskie zabobo-
ny, ktérym holduja kobiety i dziewczeta z wiejskich chatup.
Zebym jej wiecej o tym nie wspominala.

Powiedziata, ze gdyby miata dos¢ sit, zabilaby Iris.

Zacze¢lam blagaé, Zzeby tego nie robita.

- Prosze ci¢, mamo, nie zabijaj jej. Zlapia cig, aresztuja
i wsadza do wigzienia.

- Nie, jesli zatatwi¢ to jak nalezy - odparta.

- Ale ty nie zalatwilaby$ tego jak nalezy, mamo, a nawet
przyjmujac na chwile, Ze tak, wyobraz sobie, jakie to byloby
okropne, gdyby ojciec usychat z tesknoty za ta kobieta. Pomysl,
jakie to byloby straszne.

Niechetnie zgodzila si¢ ze mna.

- Gdybym byla mtodsza i mogta obmysli¢ odpowiedni plan,
z latwoscia usmiercitabym Iris - oznajmila spokojnie. - Ale
Becco, kochanie, powinnam zaczaé znacznie wczes$niej, a wte-
dy wszystko poszloby jak z ptatka. Chyba masz racje, teraz roz-
tropniej bedzie daé¢ temu spokdj.

1 na szczescie tak zrobila.

Ojciec wlasciwie nie utrzymywal z nami kontaktéow. Od cza-
su do czasu pisal, ze przez mame¢ pdjdzie z torbami. Mama od-
powiadala, Zze on i jego koszmarna Iris odebrali jej wszystko co
do pensa i zostawili tylko walacy si¢ dom w Rossmore. Wzdy-
chajac cigzko, dodawala, ze wynajecie drugiego adwokata poza
Mylesem Barrym oznaczaloby narazenie si¢ na dalsze straty.

- Gdy bedziesz starsza, Becco, kochanie, prosze cig, miej go-
towy plan. Nie réb niczego bez planu i dziataj raczej wczesdniej
niz zbyt pézno.

Wydawato sig, ze to bardzo dobry pomysl, poniewaz wszyst-
ko, z czym mama zwlekala, odkladajac na pézniej, koniczylo
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si¢ porazka, natomiast rzeczy zrobione wczesniej udawaly sie
znakomicie. Stusznie powtarzala, ze nalezy kué zelazo, poki
gorace.

Staralam si¢ planowaé wigkszo$¢ zyciowych posunigé. Pra-
cowalam w nowym eleganckim butiku przeznaczonym dla za-
moznej klienteli i méj plan zakladal poznanie tych ludzi na
gruncie towarzyskim. Czasami si¢ udawalo, czasami nie. Za-
przyjaznilam si¢ réwniez z Kevinem, kierowca furgonetki do-
stawczej, ktory dorabial sobie na boku jako takséwkarz i cze-
sto mnie podwozil - co bylo mite, bo cienko przedtam i nie
mialam pieni¢dzy na takséwki.

Kevin byl sympatyczny. Paskudnie kastal i miewal okropne
napady hipochondrii, kiedy bél gtowy wydawal mu si¢ poczat-
kiem zapalenia opon médzgowych i tym podobnie, ale bardzo
mnie lubil i powiedzial, ze zawsze moge go wezwaé, zeby po
mnie podjechal w deszczowa noc. Nigdy tego nie naduzywa-
tam, prositam go jednak od czasu do czasu.

Mama czg¢sto bywata w zlej formie, lecz prawde mowiac, nie
zajmowalam si¢ zbyt gorliwie nia i jej problemami, poniewaz
bardzo wiele si¢ dzialo w moim zyciu osobistym. Widzicie, po-
znatam Franklina i wszystko si¢ zmienito.

Wiecie, jak to jest, kiedy cztowiek nic potrafi opisaé jakiegos
niezmiernie waznego wydarzenia ze swojego zycia, kiedy na
przyktad zobaczyl z bliska gwiazde filmowa albo krélowa An-
glii, albo papieza, albo prezydenta Stanéw Zjednoczonych lub
byl §wiadkiem czego$ wstrzasajacego? Pamicta si¢ najrozma-
itsze blahe szczegély, lecz nie to, co stanowi istote rzeczy.

Zupelnie jakby pewnych spraw nie dawalo si¢ ogarnaé ro-
zumem.

lak si¢ wlasnie stato, kiedy poznatam Franklina.

Pamigtam sukienke, ktérag miatam wtedy na sobie: czerwo-
na jedwabng, bez plecéow, kupiona w sklepie z tanig odzieza.
Pamigtam perfumy, ktérych uzylam: Obsession Calvina Kle-
ina. Sama nie moglabym sobie na nie pozwoli¢, ale - zdumie-

wajaca rzecz - jaka$ klientka zgubila je w butiku.
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Nic przypominani sobie, dlaczego wlasciwie poszlam na to
przyjecie. Urzadzono je na otwarcie nowej restauracji w Ross-
more. Miasto bylo teraz takie duze i zupelnie inne niz za mto-
dych lat mojej mamy. Ciagle otwierano nowe restauracje,
hotele, galerie sztuki. Nie mialam zaproszenia ani nic, ale
wiedziatam, Ze jedli zjawia si¢ kto$ elegancko ubrany, zawsze
go wpuszczaja. Dlatego dwa czy trzy razy w miesiacu szlam
na jakie$ przyjecie, by nawiazac kontakty z ludzmi. Dzigki te-
mu nie platatam si¢ mamie pod nogami, no i nigdy nie wia-
domo, kogo si¢ spotka.

Co6z, na razie spotykalam same zaby i zaczynalam traci¢ na-
dzieje¢, ze na ktérej§ z tych imprez natrafi¢ na ksigcia - az
wreszcie tamtego wieczoru poznalam Franklina. Wielki, pod-
$wietlony na rézowo zegar wskazywal 7.43. Myslatam wlaénie,
ze wyjde o 6smej i pojade do domu. Nie musiatam wzywaé Ke-
vina, przystanek autobusowy byl tuz obok. I wtedy Franklin po-
wiedzial , czes$é".

Blondyn, niebieskie oczy, zwichrzone wlosy, idealne zeby.
Olsniewajaco przystojny. A przy tym mily i swobodny w obej-
§ciu. Zaiskrzylo mi¢dzy nami niemal natychmiast. OdkryliSmy,
ze laczy nas wszystko, dostownie wszystko. Obydwoje kocha-
lismy Grecje¢ i Wlochy, przepadalismy za tajska kuchnia, jazda
na nartach i powtérkami starych filméow w telewizji. Lubili§my
duze psy, stepowanie i dlugie, p6zne $niadania w niedzielg.

Mama przezywala wéwczas stany depresyjne i bardzo nie-
ufnie odniosta si¢ do mojego nowego romansu.

- Kazdy lubi te rzeczy, Becco, ty niemadra dziewczyno. Nie
tob sobie zbyt wielkich nadziei, kochanie, on tylko stwierdzit
oczywisty fakt. Wyobrazasz sobie kogo$, kto nie lubi Wloch,
sdierzanta Bilko" i ,Armii tatuska" albo nart? BadZ rozsadna,
kochanie. Prosze cig!

A potem poznata Franklina i, jak wszyscy, zachwycita sig
nim.

Byl dla niej czarujacy. Chtlongla kazde jego stowo. ,Teraz
wiem, po kim Becca odziedziczyla swoje cudowne kosci po-
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liczkowe". ,,Musi pani by¢ niesamowicie inteligentna, zeby tak
dobrze gra¢ w brydza". ,,Prosze¢ mi pozwoli¢ méwi¢ do pani
Gabrielle, jest pani o wiele za mloda, Zebym zwracal si¢ per pa-
ni King".

Gdybym byla cyniczna, powiedziatabym, Ze to zwyczajne
wciskanie kitu, Franklin po prostu wiedzial, co si¢ moéwi star-
szym paniom. Ale nie jestem cyniczna - jestem pogodna i opty-
mistyczna z natury, wigc nie powiedzialam nic. USmiechatam
si¢ tylko.

Poniewaz Franklin, biedactwo, nie mial chwilowo odpo-
wiedniego lokum, zamieszkal u nas. Przez pewien czas uda-
wali$my, Ze sypia w pokoju goscinnym, lecz wkroétce caly ten
pokoj wypetlnily jego rzeczy, on sam za§ wprowadzil si¢ do
mnie.

Franklin nie mial pracy, nie w $cistym sensie, ale razem
z Wilfredem, swoim przyjacielem, doskonalil pewien pomysl,
koncepcje. Zamierzali prowadzi¢ jakies interesy. Mialy cos
wspoélnego z telefonami komoérkowymi i bardzo trudno bylo
wyjasni¢, a takze zrozumieé, na czym cala rzecz polega. Ale
Franklin i Wilfred przypominali dwéch zdolnych uczniéw ob-
mys$lajacych szkolny projekt. Ponosil ich entuzjazm.

Mama wciaz powtarzala, ze powinnam mie¢ plan, jak go za-
trzymac, poniewaz takie skarby jak Franklin nie trafiajg si¢ co-
dziennie. Przede wszystkim powinnam poswigcaé wigcej uwa-
gi obowigzkom domowym i gotowac¢ dla niego. Powinnam
réwniez tadniej si¢ ubieraé, pozyczac stroje z butiku, potem da-
wac je do oczyszczenia w pralni chemicznej i odnosi¢ z powro-
tem. Pokaza¢, ile mam ukrytych zalet.

Byli§my wszyscy bardzo szczgsliwi razem. Mama uczyla nas
- Franklina, Wilfreda i mnie - gra¢ w brydza, a potem robi-
tam kolacj¢. To byly cudowne cztery miesigce.

OsiggneliSmy z Franklinem wspaniale porozumienie. Mie-
liSmy obydwoje po dwadziescia dziewig¢ lat, a co za tym idzie,
pewng przesztos§é za soba, lecz zadne z nas nigdy nic kochato

nikogo ani w jednej dziesiatej tak mocno, jak siebie nawzajem.
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Uzgodnili§my, ze jesli z jakich$ przyczyn nasza milo$é ostab-
nie albo ktéres z nas pozna kogo$ innego, nie bedziemy sig
zwodzi¢ ani klamaé. Powiemy to sobie szczerze i otwarcie. Na
sama mys$l wybuchneli$my §miechem! Bylo rzecza wrecz nie-
prawdopodobna, by co$§ podobnego si¢ wydarzytlo.

A potem pewnego wieczoru Franklin zawiadomil mnie, ze
poznal dziewczyne¢ imieniem Janice i polaczylo ich uczucie,
wi¢c zgodnie z obietnica i naszym porozumieniem natych-
miast mi o tym moéwi. USmiechnal si¢ tym swym zniewalaja-
cym u$miechem.

Mial taki wyraz twarzy, jakby oczekiwal pochwaly za poin-
formowanie mnie o tej cholernej Janice. Jakby w ten sposéb do-
wiédl wlasnej uczciwos$ci 1 wiarygodnos$ci. Zacisnelam zeby
i zmusitam si¢ do u§miechu. Zabolaly mnie od tego kosci po-
liczkowe, pono¢ takie same jak u mojej matki.

- Moze ci si¢ tylko wydaje, ze co$§ do niej czujesz - powie-
dziatam. - A kiedy ja blizej poznasz, przekonasz sig, ze jest ina-
czej. — Podziwialam sama siebie za kamienny spokéj.

Franklin wyjadnil jednak, Ze naprawde wie. Ze jest zupel-
nie pewien.

- Czy nie powiniene$ zaczekaé z tg pewnoscia, az si¢ z nig
przedpisz? - Bylam bardzo dumna ze sposobu, w jaki prowa-
dzitlam z nim rozmowe.

- Och, juz to zrobilem - odpart.

- Tego chyba nie uwzgledniliSmy w naszej umowie, pdjscia
z kim§ do Ié6zka, zanim sobie powiemy? - Mialam nadziejg,
ze moéj glos nic brzmi tak twardo i metalicznie, jak mi si¢ wy-
dawato.

- Aleciebie tam nie bylo, wicc nie moglem zapytaé - zauwa-
zyl takim tonem, jakby to byla najlogiczniejsza rzecz pod ston-
cem.

- Gdzie konkretnie mnie nie bylo? - chcialam wiedzie¢.

- W hotelu. Wilfred i ja umoéwili$my si¢ tam na spotkanie
z inwestorami i kilka osob akurat gralo w brydza, wicc si¢ przy-

taczyliSmy i tam poznalem Janiec.
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Zrozumiatam, zZe niszczycielskiej broni dostarczyla moja
wlasna matka. Dlaczego uparla si¢ nauczyé Franklina gry
w brydza? Gdyby nie to, nigdy by nie spotkal Janiec. Nasze zy-
cie utozyloby si¢ idealnie.

Wiedzialam, ze musz¢ obmysli¢ jaki§ plan. A dopdki nie be-
d¢ go miata, nalezato zachowac spokdj.

- Co6z, jesli sprawa tak si¢ przedstawia, to trudno - oSwiad-
czylam z szerokim u$§miechem. - Naprawde wierze, ze bedzie-
cie z Janiec bardzo szcze$liwi.

- Jestes cudowna! - wykrzyknal. - Wiesz, wspomniatem Ja-
niec o naszej umowie, a ona powiedziala, Ze na pewno jej nie
dotrzymasz. Wiedzialem jednak, Ze tak postapisz, kazde z nas
by tak postapito. I miatem racje¢. - Stal przede mna rozpromie-
niony, szcze¢$liwy, ze jego wiara okazala si¢ uzasadniona.

Czy on oszalal? Nie widzial, co si¢ ze mna dzialo - Ze moje
zycie stracito blask? Nie styszal, jak co§ z trzaskiem przeska-
kuje mi w glowie i zrywa si¢ wicher, ktéry dmie ze wszyst-
kich stron? Moze to byl wstrzas. Albo zatamanie. Albo pocza-
tek obledu. Nigdy przedtem tak si¢ nie czulam, zupelnie
jakbym miata zemdleé¢. Jakby $wiat na przemian zblizal si¢
i oddalat.

Nie mogltam jednak zemdleé, nie moglam ujawni¢ zadnych
oznak stabosci. Byl to punkt zwrotny w moim zyciu. Musia-
tam obmys$li¢ plan, w jaki sposéb odzyskaé¢ Franklina, nie do-
puszczajac, by si¢ dowiedzial, ze méj Swiat wali si¢ w gruzy.

Oznajmiltam, ze bardzo si¢ spiesz¢, mamy w pracy kryzyso-
wa sytuacje i po prostu musze pedzié. Zyczylam mu wiele
szczeg§cia z Janiec i umkne¢tam. Nie palilam od pigciu lat, ale
teraz kupitam paczke papieroséw. Potem otworzylam sobie
drzwi, weszlam do butiku, usiadlam przy stole na zapleczu
i zalalam sie tzami.

Byl tam Kevin. Zawsze duzo palil. Przysiadl si¢ do mnie
i poklepal po rece.

Zanim zdazyltam si¢ odezwaé, zaczal méwié o swoich klo-
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- Ja tez nie jestem w najlepszej formie, Becco - powiedziatl
i zauwazylam, Zze twarz ma wychudla i mizerna.

- Co si¢ stalo, Kevin? - spytalam uprzejmie, cho¢ guzik
mnie to obchodzilo.

Pewnie zepsuta si¢ furgonetka, w takséwkarskim interesie
panowal zastéj albo zabraklo mu dwéch trafnych numeréw do
wygranej w Lotto - no i co z tego? Kogo to moglo obchodzi¢
w chwili, gdy Franklin zostawial mnie dla Janiec i nast¢powal
koniec $wiata?

- Mam zaawansowanego raka, Becco. Operacja bylaby bezce-
lowa, tak méwia specjali§ci. Zostaly mi najwyzej dwa miesiace.

- Och, Kcvin, bardzo mi przykro! - powiedziatam szczerze.
Na cale pol minuty zapomnialam o Franklinie, Janiec i planie.
— Teraz w szpitalach sa doskonali lekarze - pocieszylam go.
— Dadzg ci mnéstwo réznych srodkéw przeciwbolowych.

- Nie zamierzam czekaé, Becco. Nie potrafitbym budzié sie
co rano, zadajac sobie pytanie: czy to juz dzisiaj?

- Wiec co zrobisz?

- Wjade rozpedzong furgonetka prosto w $ciane. Bec! - od-
parl. - To o wiele szybsze, zadnego wypatrywania, niepokoju,
oczekiwania na nadejscie tej chwili.

I wtedy wladnie zrodzit si¢ méj plan.

M6j umyslt zaczal nagle pracowaé bez wytchnienia - poczu-
tam, Ze potrafi¢ ogarnaé sto rzeczy jednoczesnie. Byl to plan
tak $mialy, Ze niemal szalony. Ale wiele przemawialo na jego
korzys¢. Rozwiazalby wszystko za jednym zamachem.

Jezeli Kevin zamierzal si¢ zabi¢, mégl zabraé z soba Janiec.

Jezeli i tak musial umrzec i bal si¢ czekania, czemu nie mie-
liby oboje razem opusci¢ tego $wiata?

Staratam si¢ by¢ bardzo, ale to bardzo przebiegla. Nie mogt
si¢ o niczym dowiedzie¢. Nie mégl podejrzewaé, co zamy$lam.

- Sadze, ze masz caltkowita racje, Kevin, ja bym postapita tak
samo na twoim miejscu. No c6z, oczywiscie kiedys przyjdzie
kolej i na mnie. 1 to wlasnie zrobi¢. Odejde, kiedy zechcg, nikt

nie bedzie decydowal za mnie.
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Kompletnie go to zaskoczylo. Spodziewal sig, ze zaczng go
prosi¢, by zmienit zdanie.

- Alewiesz co? Mysle, ze powinienes uzy¢ do tego taksow-
ki, nic wltasnej furgonetki. Takséwki czgsto si¢ rozbijaja. Wy-
padek bedzie wygladal bardziej naturalnie dla prowadzacych
dochodzenie. To wazne, je§li chodzi o polis¢ ubezpieczenio-
wag na zycic. Dla twojej matki czy kogos innego.

- Rozumiem - powiedzial powoli. - Wigc mogliby nie za-
ptaci¢, gdyby uznali, Ze to samobojstwo?

- Tak mi si¢ wydaje.

- Bardzo milo z twojej strony, ze si¢ tak przejmujesz, Bec-
co. Widze, ze ciebie tez co$ zdenerwowato. Co?

- Och, nic takiego, w poréwnaniu z twoimi problemami to
zupelnie bez znaczenia. Poklécitam si¢ z mama, jakos si¢ po-
godzimy.

- Alemigdzy tobg a Franklinem wszystko w porzadku? - za-
pytat.

Mysle, ze Kevin zawsze troche si¢ we mnie podkochiwal. Oczy-
wiscie nigdy nic datam po sobie poznaé, ze cokolwiek zauwazy-
tam. I teraz za nic nie moégl si¢ dowiedzie¢ o postepku Franklina.

Uspokoitam go.

- W najlepszym porzadku, ani chmurki na horyzoncie - od-
partam. Sama mysl o tym sprawilta, Zze przestalam plakaé. Ke-
vin podal mi chusteczke i otarlam oczy. Teraz juz wszystko
musiato by¢ dobrze.

Moglam poswigci¢ troche czasu na okazanie Kevinowi zycz-
liwosci.

- Chodz, zjemy razem chiniska kolacj¢ - zaproponowatam,
a jego twarz przybrala wyraz rozczulajacej wdzigcznosci.

- Franklin nic bedzie mial pretensji? - spytal.

- Franklin pozwala mi robié, co chce - odpartam.

- Tez bym tak post¢powal, gdybys byla moja dziewczyng
- rzekl Kevin.

PoszliSmy do restauracji, gdzie podczas dlugiego i okropnie

przygnebiajacego positku opowiadal mi o diagnozie lekarzy
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i swojej checi skoficzenia z tym wszystkim. Kiwalam wspot-
czujaco glowa i przyznawalam mu absolutng slusznosé. Nie
stuchalam go wecale. Siedzialam i rozmys$lalam o swoim pla-
nie. Kevin zrobi to dla mnie. Kevin doprowadzi sprawe do
kofica.

Bede udawala zachwycona ta okropng Janiec, zostang jej
przyjaciotka.

Pé6zniej dam jej numer Kevina jako solidnego takséwka-
rza. Oczywiscie Kevin nie zechcialby zabra¢ z soba Bogu
ducha winnej pasazerki, zabi¢ jej, ze si¢ tak wyraze. Dlate-
go bede musiala mu opowiedzie¢ jaka$ historyjke, Ze Janiec
réwniez cierpi na jaka$ straszng nieuleczalna chorobe 1 po-
prosila mnie o pomoc w zaaranzowaniu szybkiego odejscia
z tego §wiata. Ta rola zapowiadala si¢ jako trudna do odegra-
nia. I musiatlam ja nie tylko odegraé, lecz takze napisaé. Ale
trzeba bylo to zrobi¢. Na tym polegal méj doskonaly plan.
Nikt nie bedzie mnie o nic podejrzewal, poniewaz zamierza-
tam wecieli¢ si¢ w Bohaterke Pozytywna, pelna Zyczliwosci
i dobroci.

- Nie wiem, co bym bez ciebie zrobil, Becco - powtdrzyt Ke-
vin z tuzin razy przy chinskiej kolacji.

- Ja tez nie wiem, co bym zrobila bez ciebie - zapewnitam
go szczetrze.

Wilfred, przyjaciel i wspo6lnik Franklina, nie posiadal si¢ ze
zdumienia.

- Jestes$ naprawde zadziwiajacq istota - oznajmil. - MyS$la-
tem, Ze obejrzymy caly spektakl pod tytulem ,Furia kobiety
wzgardzonej", ale bardzo si¢ mylitem.

Zasmiatam si¢ perliscie.

- Zawarli§myz Franklinem porozumienie, Wilfredzie.

Dostrzegtam, ze patrzy na mnie z podziwem, i obdarzytam
go u$miechem, ktéry - miatam nadziej¢ - ztamie mu serce, po-
dobnie jak Franklinowi.

Mama bardzo si¢ zdziwila, gdy jej powiedziatam, Ze nie ma

najmniejszego sensu probowac zatrzymac Franklina, jesli on

107



nic chce zosta¢. Pokrecila glowa i stwierdzilta, ze zawsze bylam
jeszcze bardziej niezréwnowazona od niej, wiec zaskakuje ja
moje rozsadne podejscie.

Poinformowatam Franklina, ze nie musi si¢ spieszy¢ z wy-
prowadzka. Ale oczywiscie teraz, gdy sytuacja ulegla zmianie,
bedzie spal w pokoju gos$cinnym. Sama czesto wychodzitam
z domu. Przewaznie umawialam si¢ z Kevinem. To wydawa-
to si¢ uczciwe. Zasadnicza czgscig planu miato jednak byé za-
warcie znajomosci z Janice.

Pierwszy cios spadl, gdy si¢ przekonalam, ze moja rywalka
ma dopiero dziewietna$cie lat.

Ponadto nie interesowala si¢ strojami, nie moglam wicc jej
zaoferowaé tanich ciuchéw z butiku. Lekcewazyla gotowanie,
wicc nie moglam dawad jej przepisow kulinarnych. Jak mia-
tam ja blizej poznac?

Rozwiazanie - czesto tak w zyciu bywa - przyniosta gra
w brydza. Poprosilam obrzydliwa Janiec, by wyswiadczyta mi
przystuge 1 zagrala jako moja partnerka podczas wieczoru
otwartego dla pan ze zbidrka pieniedzy na cele dobroczynne.
Poniewaz bylam taka mita i zachowalam si¢ niezwykle przy-
zwoicie, oddajac jej Franklina bez slowa skargi, nie pozostato
jej nic innego, tylko si¢ zgodzié.

Nawiazaly$Smy przyjacielski kontakt owego pierwszego wie-
czoru i powtérzyla, ze podziwia mnie i moje pokolenie za na-
szq postawe wobec milosci. Wyrazila nadzieje, Zze 1 ona osiag-
nie kiedy$ taka dojrzatosé.

Z trudem powstrzymalam si¢ od uduszenia jej przy stoliku
wlasnymi rekami. Mialam w kofcu znacznie lepszy plan.

Udato si¢ nam nawet wygra¢ i uméwily§my si¢ na nastepne
dobroczynne przyjecie w hotelu Rossmore za tydzien. Pod wie-
loma wzgledami byla calkiem sympatyczna towarzyszka. Stu-
dentka majaca stanowczo za duzo pieniedzy i czasu, lecz o mi-
lym sposobie bycia i - muszg¢ przyznac¢ - dobra brydzystka.
bardzo mtoda, oczywidcie, i niemadra, jak kto§ w rodzaju sio-

strzenicy albo cérki sasiadow.
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Naturalnie odczuwatam lekkie wyrzuty sumienia, pewien
duchowy niepokéj, jak mozna by to okresli¢, na mys$l o usmier-
ceniu dziewigtnastoletniej dziewczyny. Jestem, badz co badz,
istota ludzka. Kazdy by chyba co$ poczul. Ale ona staneta prze-
ciez migdzy mna a moja jedyna prawdziwa miloscia 1 nie ist-
nial zaden sposéb, by jej lub jemu to wyperswadowacd.

Nie bylo innego wyjscia.

Gralysmy wicc dalej, Janiec i ja. Spotkalysmy si¢ kilka razy,
zanim wybratam odpowiedni wieczér.

Franklin zaczal napomykaé o wyprowadzce, uprosilam go
jednak, by zostal jeszcze pare dni.

- Zawsze mozesz iS¢ na noc do Janice - dodatam aksamit-
nym tonem. — Ale nie zabieraj wszystkich swoich rzeczy.

Plan moégl si¢ powies¢ tylko pod warunkiem, Zze Franklin na-
dal bedzie mieszkal u nas, gdy ona zginie.

W tym czasie Kevin przysparzal mi wiele klopotéow.

Zaczal mieé watpliwosci. Niepokoito go coraz bardziej, ze
zabierze z soba pasazerke. Uwazal, iz powinien to z nia naj-
pierw omowié, zapytal o jej preferencje. Moze chcialaby za-
zy¢ przed kraksa srodek uspokajajacy? - zasugerowal.

Wyttumaczylam, Ze moim zdaniem Janice z cala pewnoscig
si¢ nie rozmys$li. Ilekro¢ rozwazaliSmy szczegdly, byla to za-
wsze kwestia sporna. Przypus$émy, ze ta dziewczyna rozmysli
si¢ w ostatniej chwili? Wtedy on juz nie zdola zatrzymaé au-
ta. Bedzie na to za pdzno.

Nic, odpowiadatam, tak si¢ na pewno nie stanie. Powtarza-
fam wciaz na nowo, ze Janice zaczyna juz odczuwad straszne
skutki choroby i wkrétce bdl stanie si¢ nie do zniesienia.
A précz tej wyniszczajacej choroby nasilily si¢ u niej ostatnio
zaburzenia osobowo$ci. Poprosita mnie o zalatwienie sprawy,
zeby nie musie¢ o tym mysle¢ ani mowic.

Kevin odparl, ze po prostu chce jak najlepiej. Naprawde byl
dobrym, troskliwym, uwazajacym czlowickiem. Czasami do-
puszczalam do siebie mysl: o ilez latwiejsze byloby zycie, gdy-
bym pokochata kogos takiego jak on. Nie tracilam jednak cza-
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su na tego typu rozwazania. Od chwili gdy Franklin poinfor-
mowal mnie o Janice, skupitam si¢ na tym jednym celu.

Nieckiedy Kevin zastanawial sig, czy to sluszne odbieraé so-
bie Zzycie. Czy ma do tego prawo?

Z tym réwniez dalam sobie rade. Ludzie wygtlaszali kaza-
nia o kochajacym Bogu, ktéry wszystko rozumie. Jesli tak, 6w
Bég zrozumie, ze Kevin nie mégl siedzie¢ i czekaé na to, co
nieuniknione. Ze po prostu przyspieszyl bieg wypadkow. Ar-
gumenty zazwyczaj skutkowaly po dziesi¢ciu czy pi¢tnastu mi-
nutach, lecz bylo to niezmiernie wyczerpujace.

W tych dniach mama, Franklin, Wilfred, ludzie w pracy i na-
wet biedny Kevin moéwili mi, ze nie jestem soba. Ze sprawiam
wrazenie wzburzonej. Rozstrojonej, jak to okreslita mama.
Naktadatam wi¢c mocniejszy makijaz 1 szczerzylam z¢by
w u$miechu jak z koszmarnego snu.

W kofcu nadszedl 6w wazny wiecz6r, wyznaczona data wy-
padku. Spotkatam si¢ wczesniej z Kevinem 1 upewnilam go,
ze postepuje stusznie i obydwoje robimy to, co nalezy w sto-
sunku do Janice. Podjechal, tak jak zaplanowali$my, pod drzwi
hotelu, w ktérym odbywalo si¢ charytatywne przyjecie brydzo-
we.

- O, takséwka dla ciebie, Janice! - oznajmitam zadowolo-
nym tonem.

- Jeste$ nadzwyczajna, Becco. Wszyscy miotaja si¢ w poszu-
kiwaniu takséwek, a ty od razu ja znajdujesz. - Jej twarz wy-
razala szczery podziw.

Kevin wysiadl z auta i podszedl, by otworzy¢ drzwiczki od
strony pasazera. Mocno u$cisne¢liSmy sobie dlonie.

Janiec wracata do swojego mieszkania, a pézniej mial przyjsé
do niej Franklin. Byl z Wilfredem na kolejnym spotkaniu
w interesach. Powiedziatam, ze musze¢ lecie¢, bo méj autobus
wtlasnie nadjezdza, a poza tym i tak jade w przeciwnym kie-
runku.

- Bywaj,sliczna Becco - pozegnal si¢ Kevin.
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- Widzisz? Kazdy za toba szaleje - podkreslila zazdros$nie
Janice, machajac mi na pozegnanie.

Pojechatam do domu, dlugo rozmawialam z mama, a po-
tem potozylam si¢ do tézka. Zadzwonil Franklin z pytaniem,
o ktérej godzinie wyszlySmy z przyjecia, poniewaz Janice jesz-
cze nie wrécita. Odpartam, iz nie rozumiem dlaczego, mné-
stwo ludzi widzialo ja wsiadajaca do taksowki kilka godzin te-
mu. Rano zatelefonowal znowu z informacja, Ze nie bylo jej
przez cala noc.

Wyrazilam wspélczucie, ale przeciez nie miatam pojecia, co
sic moglo stac.

Po poludniu zadzwonil jeszcze raz, by mi powiedzieé, ze
urocza Janiec, biedne maledstwo, zgingta w wypadku wraz
z kierowca taksowki - uderzyli w $ciange. Wszyscy przezyli
szok. Franklin nie wyprowadzil si¢ od nas, poniewaz byl po
prostu zdruzgotany i niebawem pokochal mnie na nowo. Spra-
wy powinny byly utozy¢ si¢ idealnie - i ulozylyby si¢ idealnie,
gdyby nic Kevin.

Miatam racje. On mnie rzeczywiscie kochat.

I ubezpieczyl si¢ na zycie na moja korzysé¢. Co oznaczalo,
ze nalezy mi si¢ spora suma pieni¢dzy. To, naturalnie, zniwe-
czylo caly plan. Nigdy nie skojarzono by tego wypadku ze mna,
gdyby nie owa polisa.

A takze list pozostawiony przez Kevina, w ktérym dzigko-
wal mi za wszystko, co dla niego zrobilam.

Teraz wszyscy zaczeli badac sprawe. Agenci ubezpieczenio-
wi, policja, wszyscy. I cale Rossmore o mnie gada. Podobno
matka i siostry Janiec wybraly si¢ do tej niedorzecznej studni
w lesie, a wraz z nimi co§ w rodzaju procesji. Jakby to mogto
ja przywréci¢ do zycial

Ludzie moéwia, ze jestem twarda jak skala. Nic podobnego,
zawsze bylam lagodna jak baranek.

Oczywiscie moga mi nie postawi¢ zadnych zarzutéw. Fran-

klin jednak troche¢ si¢ mnie obawia. Nie wspomnial o tym, lecz
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w zeszlym tygodniu zaczal stopniowo wynosi¢ z domu swoje
rzeczy.

To byl taki doskonaly plan - gdyby tylko Kevin nie prébo-
wal okaza¢ wspaniatlomys$lnosci. Gdyby nie zapragnal da¢ mi
czego$, zanim jego zycie dobiegnie konca.

Zamiast tego odebral Zycie mnie.

Czes¢ 2 - Gabrielle

Moje znajome z klubu brydZzowego byly i sa bardzo mile. Na-
prawde bardzo.

Spogladaja na siebie piorunujaco, jesli ktéras napomknie
niechcacy o wigzieniu, morderstwie, skazanych czy czyms
w tym rodzaju. Uwazaja, ze jestem bardzo dzielna, poniewaz
co tydzied odwiedzam Becce¢ w wigzieniu i nosze¢ glowe wy-
soko, dokadkolwiek id¢ w Rossmore. Wlasciwie to wcale nie ta-
kie trudne by¢ pewna siebie. W rzeczywistosci wszystko zale-
zy od wygladu zewngtrznego. Zawsze o tym wiedziatam, tylko
nigdy nie mialam dos¢ pieniedzy, by dobrze wygladac.

M6j byly maz, cholerny Eamon, zostawil mnie bez grosza,
kiedy odszedl z ta okropna, wulgarna kobieta, Iris. Utrzyma-
nie domu kosztowalo majatek, zawsze wigc pilnie potrzebowa-
tam gotéwki. Dlatego wtasnie bylam bardzo wdzi¢czna bru-
kowcom.

Wiem, rzecz jasna, ze musimy udawad, iz uwazamy je za
paskudztwo i wpuszczamy za prog tylko ze wzgledu na gospo-
sie czy co§ w tym guscie, ale dziennikarzy ogromnie intereso-
walo to, co zrobila biedna Becca i, prawde mowiac, bylam ni-
mi w skrytosci ducha zachwycona. Jedna z gazet kupila historig
o dziecifstwie mojej corki pod katem ,,Co sprawilo, ze stata si¢
taka, jaka si¢ stata?". Inna wzieta tekst o jej pracy w butiku
z eleganckimi strojami. Powinnam dosta¢ premi¢ od tej zadzie-
rajacej nosa damulki, ktéra prowadzi interes - zaloze sig, zZe

dzi¢ki mnie podwoita obroty.
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Potem ukazal si¢ kawatek o tym, jak Becca si¢ zmienita, kie-
dy jej ojciec, cholerny Eamon, odszedl z domu. Tu z przyjem-
noscia pomagalam w pisaniu. Nigdzie nie wspomniano o mo-
jej wspolpracy, ale to ja przekazalam im wszystkie informacje
i zdjecia. Powstal wspaniaty cykl artykulow.

Oczywidcie nie podobaly mi si¢ tytuly w rodzaju: ,,Psychika
morderczyni", z drugiej strony jednak gazety dobrze si¢ dzig-
ki nim sprzedawaly, a dla wielu ludzi biedna, niemadra Becca
byla wilasnie kim§ takim.

Podczas kazdych odwiedzin pytala mnie, skad reporterzy
znaja te wszystkie szczegbly. Zapewnialam ja, ze nic méwilam
im nic nowego, o wszystkim wiedzieli juz wczedniej. A czego
nie wiedzieli, to zmyslali. Jak t¢ bujde o biednej Becce pielgrzy-
mujacej do studni Swigtej Anny w Glogowym Gaju i modla-
cej si¢, by Franklin ja pokochal.

- Nigdy tego nie zrobilam, mamo, przeciez wiesz - szlo-
chata.

Pocieszatam ja i uspokajalam. Oczywiscie, kazdy wie, ze to
bzdury wyssane z palca przez dziennikarzy...

Bardzo dobrze mi zaplacili za t¢ histori¢. Gazety uzyskaly
pozwolenie sfotografowania catej tej ohydnej kaplicy. I jak sie
sprzedawatly! Becca najwyrazniej nie miata o tym pojecia, ja za$
dodatam jej otuchy i przypomnialam, ze udato mi si¢ uchro-
ni¢ Franklina przed wscibstwem dziennikarzy - za co byla mi,
naturalnie, bardzo wdzi¢czna. Zamierzala go poslubi¢ po wyj-
§ciu z wigzienia, wigc nie chciata, by wczedniej przyciagal uwa-
g¢ medidow i budzil niezdrowa sensacje.

Goraco prosita, zeby ja odwiedzil, az wreszcie wytlumaczy-
tam jej, ze przed wigzieniem nieustannie kreca si¢ reporterzy
i jesli go zauwaza, przepadnie cala pilnie strzezona prywat-
nos¢. Becca dostrzeglta w tym sens.

Pracownicy stuzby wigziennej sq naprawde calkiem Zyczli-
wi. Majq na wzgledzie dobro osadzonych - co musi byé dos¢
trudne, zwazywszy, z jakimi ludzmi zazwyczaj si¢ stykaja.
Oczywiscie Becca jest inna i nie sposéb tego nie zauwazyé. Po
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pierwsze, jest dama, po drugie, nie ma mentalnosci przestep-
czyni. Dalece przewyzsza cala reszte, a mimo to odnosi si¢ mi-
fo i uprzejmie do wszystkich, co stanowi prawdziwe $wiadec-
two dobrego wychowania.

W wolnym czasie uczy si¢ haftu od jednej ze strazniczek,
sympatycznej kobiety o imieniu Kate. Twierdzi, ze to bardzo
odprezajace, nawet terapeutyczne zajecie. Podarowala mi ab-
solutnie ohydna poduszke wlasnej roboty; powiedziatam, ze
potozylam ten prezent na honorowym miejscu w salonie. Bied-
na, kochana Beccal Mysli, ze lada dzied wréci do domu.
Wzniosla si¢ ponad cale swoje okropne polozenie, odmawia-
jac przyjecia go do wiadomosci. W jej wypadku jest to skutecz-
ny sposéb.

Zaczeta duza kape na 16zko ze splecionymi imionami ,,Fran-
klin" i ,,Rebecca".

Musz¢ zawsze pamicgtaé, zeby si¢ zanadto nie wystroié, kie-
dy ide do niej w odwiedziny, poniewaz po latach pracy w bu-
tiku Becca rozpozna markowe ciuchy na kilometr. Wie, Ze nie
byloby mnie sta¢ na zakiety od Prady czy Josepha. Mam cos,
co nazywam wizytowym kostiumem wi¢ziennym, zeby nie do-
strzegta zwiazku miedzy publikacjami w brukowcach a nowa
garderoba matki.

W miare jak plyna tygodnie i miesigce, Becca takze wygla-
da coraz lepiej. Chodzi wyprostowana, nic poprawia ciagle
wloséw i nie bawi si¢ nimi jak przedtem, ma teraz prosta,
szykowna fryzure. Jedna ze strazniczek, Gwen, przyjaciotka
tej sympatycznej Kate, uczyla si¢ fryzjerstwa i nadal dorabia
sobie w salonie pi¢cknoS$ci, a takze regularnie strzyze wlosy
wi¢zniarkom. Same nie moga tkna¢ nozyczek, nie wolno im,
oczywiscie. Co jest idiotyzmem, jesli chodzi o Becce, no bo
jaka krzywde moglaby wyrzadzi¢ komukolwiek, uzywajac
nozyczek?

Wydaje si¢ teraz mniej nerwowa niz dawniej w prawdziwym
$wiecie, znacznie spokojniejsza. Bardzo si¢ interesuje cienio-

waniem i dobieraniem nici, a takze tym, czy ja wybiora do dru-



zyny koszykarskiej. Beccal Zainteresowala si¢ sportem i hafto-
waniem! Kto by przypuszczal? Zreszta kto méglby przypusz-
czaé, ze co$ takiego w ogodle si¢ wydarzy?

Czasami reporterzy pytaja mnie, czy cho¢ troche wspélczu-
je nieszczesnej Janice, ktéra podazyla nieSwiadomie ku wtlasnej
§mierci, zaplanowanej przez Beccg, lecz przypominam im, ze
nic moga si¢ na mnie powolywaé; moje opinie i méj oczywi-
sty, jakze gleboki, smutek nie maja tu nic do rzeczy. A potem,
zanim zwrdcg si¢ w swoich materialach przeciw mnie, podsu-
wam im kolejne zdjecie albo smaczna plotke o imprezach, na
ktére chodzita Becca — wystawach, otwarciach, przyjeciach,
bankietach - cho¢ nigdy jej na nie nawet nie zaproszono. I ga-
zety drukuja nowa historyjke, przedstawiajaca Becce jako ba-
lowiczke o swobodnym stylu zycia.

Wyobrazcie sobie tylko!

Wiecie, co si¢ méwi o wplywie instytucji na ludzi, ktorzy
w niej przebywaja. Uwazam, Ze to absolutna prawda. Becca
ostatnio nie ma prawie zadnych zainteresowan poza tym
okropnym miejscem. Opowiada mi o wstretnych lesbijskich ro-
mansach miedzy wi¢zniarkami, a zdarza sie, ze migdzy wigz-
niarkami i strazniczkami. Jedyna rzecza, ktéra wiaze ja ze
Swiatem zewnetrznym, jest przyszlo$¢ z Franklinem.

To oczywiscie cudowne, ze mys$li o wszystkim tak pozytyw-
nie, ale naprawde sprawia wrazenie, jakby stracita kontakt
z rzeczywistoscia, jesli nie zdaje sobie sprawy, jak dlugo bedzie
tu przebywata. Nigdy tez nie wspomniala o potwornosci swe-
go czynu. Jakby zbywala go machnigciem reki.

A jednak stalo si¢ co$ strasznego. Zabila narzeczong Fran-
klina - czy tez doprowadzila do jej §mierci, co na jedno wy-
chodzi. ,Morderstwo z premedytacja i zimna krwia", jak to
okreslit sedzia, gdy wydawal wyrok skazujacy po jednomysl-
nym werdykcie przysieglych. Becca nigdy nie zajakneta si¢ sto-
wem o Janice ani o tym nieszcze¢$niku Kcvinie, ktory prowa-
dzit samochéd, ani w ogéle o czymkolwiek na temat tamtego

wieczoru.

115



A ja nic chcialam sprawia¢ jej bélu. Biedactwo, jej zycic uto-
zyto si¢ zupelnie inaczej, niz sobie zaplanowala.

Dlatego ilekro¢ zaczynala méwié¢ o Franklinie i przyszlosci,
nie robitam nic, zeby ja zniecheci¢. Gdy tylko zrozumiata, ze
on nie moze jej odwiedzié, przestata o niego pytac.

Doznatam duzej ulgi.

Ogromnej, prawde moéwiac. Coraz trudniej przychodzito
mi wymy$lanie odpowiedzi. Prébowalam opowiadaé Becce
0 klubie brydzowym, ale stracila cale zainteresowanie roz-
grywkami i prawie nie zareagowala na wzmianke¢ o moim
licytowanym szlemie. Przypuszczam, ze nie w pelni dociera
do niej fakt, iz Wilfred, Franklin i ja regularnie grywamy ra-
zem, dobierajac kogokolwiek na czwartego. Z drugiej strony
jednak, brydz moze stanowi¢ temat nieco drazliwy, badZ co
badz Franklin poznal Janiec przy stoliku, potem grala z Becca
iw ogdle.

Moze wigc lepiej nie wspominaé¢ o brydzu.

Klopot w tym, ze jest cale mnéstwo spraw, o ktérych lepiej
nie wspominaé¢. Wypowiadam si¢ w kwestii, czy nitka jest kar-
mazynowa, czy amarantowa i jak trudno strazniczce Kate
utrzymac¢ dwoje dzieci z jej skromnej pensji, a potem wystu-
chuje¢ historii o koficu romansu Glorii i Ailis oraz ile potrzeba
dyplomacji, zeby si¢ dosta¢ do druzyny koszykarskiej.

Dowiaduj¢ si¢ takze o kobietach, ktére sa prostytutkami,
handluja narkotykami albo zamordowaly swoich mezéw
w obronie wtasnej. Takie Zycie ma w sobie co$§ niesamowitego.
Cholerny Eamon, méj byly maz, zapytal, czy Becca nie zyczy-
taby sobie jego odwiedzin, na co odpartam, Ze z pewnoscia nie.
Przed ta cala historia w niczym jej nie pomégt i teraz tylko by
ja jeszcze bardziej wytracil z roéwnowagi. To go usadzito.

Kate od czasu do czasu bierze mnie na stron¢ i zapewnia,
ze Becca bardzo dobrze si¢ adaptuje i zyskata duza popular-
nos$¢ wéréd wspotwiezniarek. Jakby fakt, iz te okropne kobie-
ty polubily moja corke, mégt mi sprawié¢ przyjemnosé! Ale

Kate ma dobre checi, to nie jej wina, ze dorastala w trudnych
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warunkach i z tego, co méwila Becca, ona tez jest ofiara, tak
jak ja - porzucil ja maz. Wlasciwie gdy si¢ nad tym zastano-
wié, oni wszyscy to dranie.

Zaczelam przynosi¢ Kate drobne prezenty. Nic wielkiego, ja-
kie§ pachnace mydto, ilustrowany magazyn albo stoiczek tape-
nady. Nie sadze, zeby wiedziala, biedactwo, co to takiego, ale
byla zadowolona. Zreszta, jak méwie, nie jej wina, ze nie wy-
chowala si¢ w porzadnym domu. I okazywala wiele zyczliwo-
$ci mojej Becce.

Franklin odetchnal z ulga, gdy zdecydowalam, zeby lepiej
nie jezdzil w odwiedziny. Z duza ulga, jak przypuszczam. Ale
Wilfred, ktory zawsze byl uprzejmy i staral si¢ postepowac wla-
§ciwie, zapytal, czy on tez nie powinien zobaczy¢ si¢ z Becca.
Po namysle odpartam, Ze raczej nie, bo c6z mialby jej do po-
wiedzenia? 1 jemu takze ogromnie ulzylo. Dostrzeglam to.
Swoja droga nie chcialam, zeby Wilfred si¢ tam platal i paplal,
co mu §lina na jezyk przyniesie, jeszcze by co$ chlapnal. Chciat
tylko by¢ uprzejmy.

Nadal pozostawal wspodlnikiem Franklina w $wiadczeniu
owych tajemniczych ustug, zwiazanych z telefonami komoér-
kowymi i polegajacych na rozladowywaniu, doladowywaniu
albo przetadowywaniu czegos w komérkach. To zupelnie nie-
zrozumiala dla mnie sprawa.

Po6zniej matka tej nieszczgsnej Janice zapytala, czy moze
odwiedzi¢ Becce, ale poprosilam Kate, zeby powiedziala
zwierzchnikom, iz byloby to niewskazane. Owa biedna kobie-
ta nalezala do Powtérnie Narodzonych Chrzescijan albo in-
nej podejrzanej sekty. Wydawalo jej si¢, iz pomoze mojej cor-
ce odzyskaé spokdj, jesli powie, ze jej wybaczyla, lecz prawde
moéwiac, Becca juz zapomniala o Janice, wicc wyrazilam dez-
aprobate i Kate musiala przekaza¢ wiadomo$é, poniewaz do
wizyty nie doszlo.

Zycie plynelo dalej na swéj zabawny sposéb, dni ukladaly
si¢ podobnie, cho¢ wszystko uleglo zmianie. Grywalis§my
w brydza dwa razy w tygodniu, len cholerny Eamon telefo-
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nowal za kazdym razem, gdy pojawito si¢ co§ nowego w bru-
kowcach — jego koszmarna Zona najwyrazniej nie czyta nic
innego.

- Skad oni wiedza takie rzeczy? - wykrzykiwal do stu-
chawki.

Wzruszatam ramionami i méwilam, Ze nie mam pojecia.
Nie widywalam si¢ z nim, wigc nie mégl wiedzied, jak eleganc-
ko si¢ ubieram i Ze kupitam sportowy samochéd. Ze codzien-
nie przychodzi sprzataczka, a ogrodnik raz w tygodniu.
Zreszta Eamonowi nic do tego. Niewiele go obchodzilo, co
z nami bedzie, kiedy porzucal Zong¢ i corke.

Co tydzien jechatam takséwka w poblize wigzienia, prosi-
tam kierowce, zeby zaczekal obok przystanku autobusowego
za rogiem i dotaczalam do innych odwiedzajacych. Otwiera-
tam torebke do sprawdzenia i poddawalam si¢ rewizji osobi-
stej przed spotkaniem z Becca. Nie chcialam, by kto$ ja poin-
formowal, Ze czeka na mnie takséwka. Zastanawialaby sig,
skad wzigtam na to pieniadze. Koniec koicéw robitam to dla
jej dobra, dla jej spokoju i dzi¢ki temu mogltam ja odwiedzaé
raz w tygodniu bez nadmiernego stresu i napigcia.

- Kate jest dla mnie bardzo dobra, marno - powiedziala
pewnego dnia.

- Tak,istotnie. - Nie rozumiatam, do czego zmierza.

- Zastanawialam sie, czy nie zaprosilaby$ jej kiedy$ na her-
bate, gdy bedzie miata wolny dzien.

- Kochanie, to nie jest najlepszy pomyst.

- Prosze cie, mamo.

Becca stracila kontakt z rzeczywistym §wiatem. Jak moglam
zaprosi¢ t¢ smutna, uboga kobiete, ktéra zajmowala mieszka-
nie komunalne i pracowala jako strazniczka wi¢zienna, do mo-
jego domu?

- Przykro mi, Becco, to wykluczone - odpartam stanowczo.

Wydawata si¢ bardzo rozczarowana, poznatam po wyrazie jej
twarzy. Ale jej prosba byla naprawde absolutnie niemozliwa do

spelnienia. Becca nic juz nie méwila, zaczela tylko na nowo i ze
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zdwojong energia machac igla. Wréciwszy do takséwki, prébo-
walam zastanowi¢ si¢, po co wlasciwie zawracam sobie glowe
odwiedzinami. Moja c6rka nie okazywala mi ani odrobiny
wdzi¢cznosci za wszystko, co zrobitam. Czy nie wystarczato, ze
ciagle kupowatam drobne prezenty dla Kate? Ani stowa podzig-
kowania. Moze ta kobieta nic Becce nie powiedziala.

Skad miatam cokolwiek wiedzie¢? W koncu Kate byta tyl-
ko strazniczka wig¢zienna. Ze tez Becca chce, Zebym przyjmo-
wata t¢ kobiet¢ w domu! Nie moglam pozwoli¢ jej zobaczyd,
jak mieszkamy.

Gdy takséwka odjezdzala, wydalo mi si¢, ze widz¢ stojaca
w poblizu Kate, ktéra przygladata mi si¢ z namystem; musiat
to by¢ jednak wytwoér mojej wyobrazni. Gdyby mnie zobaczy-
ta, podesztaby i zagadata, nie stalaby z boku, patrzac. Ale jesli
to rzeczywiscie byla ona, to chyba nie wspomni Becce o tak-
sowce. Otrzasnelam si¢ 1 nakazalam sobie nie poddawad sig
urojeniom. Doprawdy, to okropne wi¢zienie u kazdego wywo-

tatoby urojenia.

Gdy wrécitam do domu, chlopey czekali na mnie ze szkoc-
ka i napojem imbirowym. Kochane chlopaki. Zawsze pytaja
o Becce, a ja odpowiadam, ze to zbyt straszne, by o niej mé-
wié, 1 musze¢ teraz wzia¢ dluga kapiel. Juz sama wizyta w ta-
kim miejscu sprawia, ze czlowiek czuje si¢ zbrukany. Lezg
w cieptej, pachnacej wodzie i popijam schlodzonego drinka.
Zycie stato si¢ o wiele lepsze niz dawniej. Zadziwiajace, jak po-
siadanie wystarczajacej sumy pieniedzy lagodzi ostre kontury
rzeczywistosci.

Nie musze¢ si¢ juz wigcej martwi¢ o potrzaskane dachowki
ani kupno torebki pasujacej do nowego kostiumu, ani zamé-
wienie dobrego wina, kiedy idziemy gdzie§ na kolacj¢. Uzna-
fam, ze mam prawo do jedwabnego szlafroka i odnowionej
sypialni. Tego wieczoru postanowilam wlozyé naprawde
elegancka suknie, ktéra kosztowala tyle, ile nasz pierwszy sa-
mochoéd. Wygladata bardzo picknie, ale potrzebowalam lep-

szych butéw. Moze uda mi si¢ wymysli¢ jeszcze jedna histo-
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ryjke dla tych koszmarnych gazet. Co§ w rodzaju ,,Sciegi pro-
wadzace ku przyszlosci" i opis narzuty haftowanej przez Bec-
ce. Tak, to by bylo dobre, skierowaloby podejrzenie na pewne
osoby z wigzienia. Na przyktad na t¢ Kate z geba jak cholewa.

Przyjrzatam si¢ sobie w lustrze.

Wygladam catkiem niezle jak na swéj wiek. A w nowych bu-
tach bede si¢ prezentowaé doskonale.

Franklin stal u podnéza schodéow. Wilfred pojechal pierw-
szy, zeby zaja¢ dla nas stolik. Specjalna kolacja w nowej restau-
racji. Na moj koszt. Jak zawsze, na mdj koszt. Nie badZ takg
zgorzkniala baba, Gabrielle, skarcitam si¢ w duchu. Firma
chlopcow jest jeszcze w powijakach, nie zdazyla odniesé¢ suk-
cesu. Nie zarabiaja, biedacy, zbyt duzych pieniedzy.

- Wygladasz przeslicznie - powiedzial Franklin. To byla
prawdziwa przyjemnos$¢ stroi¢ si¢ dla ludzi, ktérzy potrafia to
doceni¢. Cholerny Eamon nawet by nic zauwazyl, co mam na
sobie.

- Dzi¢kuj¢ — zagruchalam.

- Czy ona nigdy o mnie nic pyta? - zagadnal niespodzie-
wanie.

- Nie, no céz, przeciez zgodziliS§my si¢ wszyscy, ze lepiej be-
dzie dla niej nie nawigzywac kontaktu, dopoki... wiesz... do-
poki nie wyjdzie.

- Ale, Gabrielle... - Spojrzal na mnie ze zdumieniem.
- Ona wyjdzie stamtad dopiero za wiele lat.

- Wiem - odpartam. - Zdziwilby$ si¢ jednak, jaka jest sil-
na. Ty czy ja zalamaliby$my si¢ w takim miejscu, ale nie Bec-
ca. Jest dzielna jak lwica.

Popatrzyl na mnie tkliwie.

- Dzigki tobie o wiele latwiej mi to wszystko zniesé¢ - wy-
znal z oczyma przepelnionymi wdzigcznoscig.

- ChodZmy, Franklinie, nie spézniajmy si¢ za bardzo - po-
wiedziatam.

ZeszliSmy po schodkach i ming¢liSmy nowe ogrodzenie z ku-

tego zelaza, oplecione pnacym groszkiem i galazkami wicio-
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krzewu. Tuz zanim wsiedliémy do auta, wydalo mi si¢, ze do-
strzegam przed nami na chodniku Kate.

To musiato by¢ przywidzenie.

Co ona by robita w tej okolicy?

Nazajutrz znowu mialam takie wrazenie. Bylo to, rzecz jas-
na, niemozliwe. Narastal we mnie jednak pewien niepokdj, po-
stanowilam wiec podarowacd jej jakis drobiazg i pogawedzié
z nia chwile podczas nastepnych odwiedzin. By¢ moze ta nie-
madra Becca zaprosita ja juz na herbat¢ do mojego domu. A te-
raz Kate jest zla, poniewaz nie potwierdzilam zaproszenia.

Absurdalne, lecz skad moge wiedzieé, co sobie mysla tacy lu-
dzie jak ona?

Przyniostam Becce réze z ogrodu, a Kate — bukiecik grosz-
kéw. I obszyta koronka chusteczke do nosa z litera K. Przyje-
ta kwiaty i chusteczke w milczeniu, skingta glowa i natychmiast
odeszta, nie wdajgc si¢ w zadng pogawedke.

- Czy wszystko w porzadku, Kate?

- W jak najlepszym, dzickuj¢ - odparta, si¢gajac po plaszcz,
ktéry wisial na drzwiach pokoiku strazniczek, i zaraz potem
wyszla. Bylo to bardzo zagadkowe.

Becca wygladata tak samo jak zwykle, ale dostrzeglam w niej
jaka$ czujnos$¢, nieufnosé. Przypatrywala mi si¢ badawczo.

- Zawsze rozmawiamy o mnie - powiedziala. - A tutaj na-
prawde niewiele dzieje si¢ nowego. Opowiedz mi, jak spedzasz
dni i noce, mamo.

Bylam nieco zbita z tropu. Nie spodziewalam si¢ tego. Do-
tychczas méwilam wymijajaco, ona zas nigdy si¢ nie dopyty-
wala.

- Och,przeciez mnie znasz, Becco, kochanie. Zajmujg¢ si¢
raz tym, raz owym, troche gram w brydza, od czasu do czasu
przypominam twojemu cholernemu ojcu o zobowiazaniach
finansowych. Dni jako§ mijaja.

Ujeta moja dlont i uniosta ja, przygladajac si¢ bacznie pa-
znokciom.

- Niektére musza mija¢ w salonie pigknosci - zauwazyla.
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- Ach, kochanie,chciatabym, ale to tylko tani lakieri poma-
lowalam je sama.

- Rozumiem. A twoje wlosy? Pewnie sama je przycinasz ku-
chennymi nozyczkami.

Bylam bardzo poirytowana. Tych dwéch rzeczy nie moglam
przed nia ukryé. Kunsztowne i drogie strzyzenie i czesanie co
pie¢ tygodni u Fabiana. Cotygodniowy manikiur w Pompadours.

- O czym ty méwisz? - zapytalam.

- O niczym szczegélnym, mamo. Tutaj czlowiek uczy si¢ nie
mowic nic, péki nie jest zupelnie pewien, co chce powiedzieé.

- To uczyniloby $§wiat bardzo cichym miejscem - zaszcze-
biotatam.

- Nie,niezupelnie, po prostu pewniejszym miejscem.

Sprébowalam zmienié¢ temat.

- Kate chyba si¢ dzisiaj spieszyla, niemal przebiegla obok
mnie.

- Pracuje tylko po6l dnia - powiedziata Becca.

- Tak,iwiem, ze chciatas, abym zaprosila ja na herbate, ko-
chanie, ale jeste$§ troch¢ oderwana od rzeczywisto$ci. To bylo-
by niewtasciwe. Mam nadzieje, Ze si¢ nic gniewasz.

- Nie, w porzadku, rozumiem ci¢ i ona réwniez.

- No c¢6z, to dobrze - powiedzialam niepewnie.

- Czujesz si¢ osamotniona, mamo? Przez to, ze ojciec cig
zostawil, ja trafilam tutaj i w ogdle?

Nic moglam pojaé, dlaczego zadaje takie pytania.

- Co6z, ,osamotniona” to nie jest odpowiednie stowo. Ostat-
nio wcale nie mys$l¢ o tym draniu Eamonie. Te¢skni¢ za toba,
kochanie, chciatabym, zebys wrécita do domu. I wrécisz. Na-
dejdzie taki dzieq.

- Dopiero za wiele, wiele lat, mamo. - Jej gtos brzmial rze-
CZOWO.

- Bede na ciebie czekala - oznajmitlam stanowczo.

- Szczerze w to watpig, mamo. Naprawde.

Wciaz sprawiala wrazenie absolutnie spokojnej, lecz nie byt
to jej normalny sposéb méwienia. Zapadta miedzy nami cisza.
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Wreszcie, po chwili, ktéra wydawata si¢ bardzo dluga, Becca
przerwala milczenie.

- Dlaczego to zrobitas? - zapytala.

- Nie wiem, o czym méwisz... - zaczelam, bo rzeczywiscie
nie wiedziatam. Tak wiele rzeczy moglta mieé¢ na mysli. Czy
chodzilo o takséwke? Czy wtedy naprawde widzialam Kate,
ktéra potem opowiedziata mojej cérce, ze dom jest caly odma-
lowany? Ze wszedzie wyraznie czuje si¢ pieniadze, nieuczci-
wie zdobyte pieniadze? Czy moze opowiedziala jej o czyms
jeszcze?

Wstalam, jakbym zamierzata wyjs¢, lecz Becca blyskawicz-
nie wyciagneta reke i przygwozdzila méj przegub do stotu. Jed-
na ze strazniczek ruszyla w nasza strong, ale Becca zapewni-
ta ja z usmiechem, Ze wszystko jest w najlepszym porzadku.

- Moja mama zamierza wlasnie co§ mi powiedzieé. Jest to
dla niej nieco trudne, musi znaleZ¢ stowa.

Rozmasowalam nadgarstek.

- Widzisz... - zaczelam znowu.

- Nie, mamo, nie widz¢. Stysz¢ natomiast, ze mieszkasz
z Franklinem. Oto co uslyszatam.

Lekko podniostam gtlos.

- Robie to dla ciebie, Becco, kochanie. Wilfred i Franklin
musieli znaleZ¢ dach nad glowa, ja mieszkam w duzym, roz-
sypujacym si¢ domu, wigc dlaczego nie mieliby wprowadzi¢ sig
do mnie?

- Z tego, co slyszalam, dom juz si¢ az tak nic rozsypuje
- zauwazyla Becca.

- Kochanie, nie badZ niemadra. Oni majgq tam tylko swoje
pokoje.

- C zysypiasz z Franklinem? - zapytata spokojnie.

- Jakmozesz tak mowic?

- Powiedziala mi o tym Kate, a takze Gwen.

- Gwen?

- Jednazestrazniczek, robisz sobie u niej co tydzied mani-

kiur. Ubierasz si¢ wtedy zupelnie inaczej niz dzisiaj...
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Tym razem zanieméwilam. Ja tak, ale nie Becca.

- To obrzydliwe, jest od ciebie mlodszy o trzydziesci lat.

- Dziewietnascie - sprostowatam z ozywieniem.

- On odejdzie - powiedziata.

- By¢ moze - zgodzitam si¢. - Pewnego dnia, by¢é moze, tak.

- Wecezedniej, niz myslisz - oswiadczyla moja cérka.

I przedstawita mi swéj plan. Przypomniata, jak zawsze jej
powtarzalam, ze kazdy powinien mie¢ jaki§ plan. Jej polegatl
na skontaktowaniu Kate z brukowcami. Kate i Gwen uwaza-
ly, ze to nieuczciwe, jak Becca zostata potraktowana, i daty znac
fotoreporterom, zeby zaczaili si¢ na mnie i Franklina.

»Morderczyni zdradzona przez wlasng matke" - ta historia
zapowiadata si¢ znacznie lepiej niz wszystko, co ja im do tej
pory sprzedatam. Kate mogla si¢ spodziewad, ze naprawde do-
brze jej zaplaca.

Becca wydawata si¢ bardzo spokojna i opanowana, méwiac
mi o tym. Nagle zadalam sobie w duchu pytanie, czy gdybym
odlozyta na bok zasady i zaprosita t¢ przekleta kobiete na po-
poludniowa herbate, to wszystko by si¢ nie wydarzylo. Ale ni-

gdy si¢ tego nie dowiemy...



Pryjecie  w  swigto  bankowe

Czes¢ 1 - Barbara

Zawsze bylam osoba, ktéra da si¢ lubié, i gralam w biurze
pierwsze skrzypce, dlatego uznatam za oczywiste, ze uczest-
nicze w przyjeciu urzadzanym w S$wicto bankowe. Zupelnie
nie przyszlo mi do glowy, ze pojada beze mnie. Bez Barbary,
duszy towarzystwa. Przeciez to ja pierwsza powiedzialam im
o tym hotelu w miasteczku o nazwie Rossmore, kawal drogi
stad, na prowincji, gdzie byl duzy basen i patio, a goSciom po-
zwalano piec na ruszcie wlasne steki albo dréb. Znalaztam wi-
tryne internetowa, wydrukowalam wszystkie informacje i po-
kazatam ludziom w biurze.

Wiec mys$latam, naturalnie, Ze bior¢ w tym udzial.

A pézniej uslyszalam, jak rozmawiaja na ten temat, kto
z kim bedzie mieszkal w pokoju i o ktérej godzinie spotkaja
si¢ na drinku przed wyruszeniem na miejsce pociagiem. W po-
bliskim lesie znajdowato si¢ co§ w rodzaju studni zyczen, przy
ktérej ukazywata si¢ jaka$ Swieta, 1 zamierzali sprawdzié, czy
uda im si¢ ja przylapaé w trakcie ukazywania.

I wtedy nagle dotarto do mnie, Ze w tym nie uczestnicze.

Na poczatku sadzitam, ze to jakie§ nieporozumienie, wie-
cie, czasami tak si¢ zdarza. Kazdy mysli, ze kto$ inny juz mi

powiedzial. Nie mogli przeciez jechaé¢ beze mnie. Ale kiedy
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cztowiek zostaje pominigty, wyczuwa to instynktownie i wla-
$nie doznatam takiego uczucia.

W pierwszej chwili ogarneta mnie przemozna wscieklosé. Jak
oni §mieli wykorzysta¢ méj pomyst, nie uwzgledniajac mojej
osoby? Potem zrobilo mi si¢ przykro. Dlaczego mnie nie lubia?
Z jakiego powodu mnie pomineli? Musialam opanowacd lzy za-
lu nad sama soba. A naste¢pnie znienawidzitam ich wszystkich.
Myslatam, Ze sa moimi przyjaciélmi. Tymczasem oni $miali sig
ze mnie za plecami. Mialam nadziej¢, Zze spedza naprawde
okropny weekend, a hotel okaze si¢ kompletnie do niczego. Zy-
czylam im ulewnego deszczu i zeby patio roilo si¢ od paskud-
nych stworzen, ktére powtlaza im w ubrania i wlosy.

Wyjezdzali w piatek, w porze lunchu, pociagiem o drugiej.
Wszyscy rano przyszli do biura z torbami podréznymi. Co wy-
dawatlo si¢ naprawde¢ zdumiewajace, to ze rozmawiali zupel-
nie bez skr¢powania w mojej obecnosci. Nie czuli nawet za-
ktopotania, cho¢ ukradli méj pomyst i zostawili mnie z niczym.
Nie znizali gloséw, nie odwracali si¢, po prostu omawiali wy-
jazd tak, jakbym wczesniej wiedziala, Ze mnie on nie dotyczy.

W piatek rano Rosie, jedna z sympatyczniejszych kolezanek,
zwierzyla mi si¢ ze swoich wielkich nadziei na zawarcie bliz-
szej znajomosci z Martinem z dzialu sprzedazy.

- MyS$lisz, ze mam u niego jakie§ szanse, Bar? - zapytala.

- Nie rozumiem, dlaczego mnie o to pytasz - odpartam
zimno.

Rosie sprawiata wrazenie zaskoczonej.

- No bo jeste$ super, wszystko wiesz - wyja$nita. Widziatam,
ze nie natrzasa si¢ ze mnie. Tym dziwniejszy wydawal si¢ fakt,
ze nie chce, bym si¢ do nich przylaczyla.

- Sadze, ze masz duze szanse spodobad si¢ Martinowi - po-
wiedziatam. - Tylko trzymaj go z daleka od Sandry, czasami
postepuje jak modliszka.

- Och, Bar, jestes po prostu cudowna, szkoda, ze z nami nie
jedziesz, moglabys§ udziela¢ mi rad. Dlaczego nie chcesz po-

jecha¢? Ten jeden raz?
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- Niczostalam zaproszona.-Wzruszylam ramionami, sta-
rajac si¢ nic pokazaé po sobie, ile to dla mnie znaczy.

Rosie wybuchnela §miechem.

- Jakby$ potrzebowala zaproszenial Przeciez nie chcialas je-
cha¢, wiedzieliSmy od razu ze sposobu, w jaki moéwitas o tym
miejscu i drwita$§ z niego. Wiadomo, ze masz w planach co$
o wiele lepszego.

- Nigdy nie drwilam z Rossmore, sama je zaproponowalam!
- wykrzyknelam oburzona.

- No, moze nie drwita$, niezupelnie, ale wszyscy wiedzieli,
ze to nie w twoim gu$cie. Troche ponizej twojego poziomu,
Bar. Nie w snobistycznym sensie, ale tak si¢ rzeczy maja.

- Nie wierz¢ — powiedziatam.

- Wie¢czapytaj, kogo chcesz - doradzita Rosie.

Tak tez zrobilam. Zagadn¢lam modliszke Sandre.

- Nieprzypuszczam, zeby ci si¢ tam podobatlo — stwierdzi-
ta. — To miejsce w sam raz dla nas, zwyczajnych ludzi, ale nie
dla ciebie, Bar.

- Dlaczego nie dla mnie? - spytatam glosem jak stal.

- Ty masz wiccej klasy, jeste$ elegantsza niz my... Nikt nie
wyobraza sobie ciebie spedzajacej weekend w dzinsach, przy
grillowaniu kietbasek.

Ostupiatam.

Owszem, dobrze si¢ ubieram, dbam o wyglad i uwazam si¢
za osobe¢ zadbana. Chodzilam na lekcje wymowy, zeby popra-
wi¢ akcent. Ale zbyt elegancka, zeby pojechaé¢ na wycieczke
z kolegami z biura? Wolne zarty. Przeciez oni wszyscy nie mogli
patrze¢ na mnie z tak naboznym podziwem, by nie o$mieli¢
si¢c mnie wlaczyé? Nie mogli, prawda?

Nie zamierzatam jednak okazaé, jak bardzo jestem zasko-
czona i wytracona z rownowagi. Za nic.

- W kazdym razie baw si¢ dobrze, Sandro - powiedzialam
pogodnie. - Masz kogos konkretnego na oku?

- Wtlasciwie nie. Ten Martin z dzialu sprzedazy jest dos¢

przystojny. Ale zobaczymy.
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Sandra mogla zdoby¢ kazdego mezczyzne, jakiego zechcia-
fa, Rosie nie miata tyle szcze¢Scia. Mimo wlasnego rozczarowa-
nia postanowilam wyréwnac ich szanse.

- Ja nie tracilabym na niego czasu, styszatlam, ze jest nudny
jak flaki z olejem, gdy si¢ go blizej pozna - o§wiadczylam.

- Duzig¢ki, Bar. - Sandra mocniej pociagnela usta blyszczy-
kiem. - Dobrze znaé¢ twoja opinie. A swoja droga, co robisz
w Swieto?

- J a? Och, nic specjalnego - odpartam z zaktopotaniem.

- Nic wierze.

- Urzadzam proszony lunch - dobiegl mnie méj wlasny
glos.

- Och, Barbaro, ty to jeste$ nie z tej ziemil Na ile osob?

- Dwanas$cie ze mna wlacznie. - Czy ja oszalalam? Nawet
nie znam dwunastu oséb. A choébym znala, nie umialabym nic
dla nich ugotowac.

- Dwanascie! Jeste§ niesamowita. Bedziesz miata zdjecia
w przyszlym tygodniu?

- Bardzo mozliwe - odrzeklam smetnie. Zawsze moge po-
wiedzieé, ze aparat si¢ zacial. Bytam nie tylko zalosna i niemi-
le widziana, lecz takze stuknicta i nieuczciwa. Wspanialy po-
czatek Swigtecznego weekendu.

Pomachatlam im na pozegnanie, gdy wychodzili z biura, Ze-
by zdazy¢ na pociag o drugiej. Ludzie, ktérych uwazalam za
przyjaciél - seksowna Sandra, niewinna Rosie, ten mily, tagod-
ny Martin z dziatu sprzedazy i kilkoro innych, przekonanych,
ze si¢ wywyzszam i zadzieram nosa. Przyjrzalam si¢ sobie
w lustrze w damskiej toalecie. Blada twarz okolona kosztow-
na fryzura, dobrze skrojony zakiet, ktéry co wieczor czy$citam
gabka i szczotka. Pod spodem nositam tanie T-shirty, codzien-
nie w innym kolorze. Nie bylo we mnie nic arystokratyczne-
go ani snobistycznego. Prawda?

Weszly dwie sprzataczki z wiadrami i mopami. Powitaly
mnie milymi, szerokimi u§miechami, ukazujac mnéstwo zto-

tych zebéw. Nie byly Irlandkami, ale ostatnimi czasy w Irlan-
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dii pracowalo wielu obcokrajowcéw i nie wiedzialam, skad one
pochodza. Dopisywal im niezwykly humor, mimo czekajgcych
je trzech godzin pucowania i szorowania.

A ja $miem wuzalaé si¢ nad soba, ja, majaca dobra prace
w dziale marketingu, duze mieszkanie z wyjsciem do ogrodu,
ptaskoekranowy telewizor i zakiet od znanego projektanta mo-
dy!

- Cieszycie si¢ na ten Swiateczny weekend? - zapytalam.

- Nie za bardzo - odparla jedna.

- Niedziela cze¢sto smutna i samotna w duzym miescie - do-
data druga.

Rozumialam jej uczucia.

- Czy chcialybys$cie przyj$¢ do mnie na lunch? - uslyszatam
wtlasny glos.

Popatrzyly na mnie z otwartymi ustami.

- Zjesc¢zpanig lunch? - spytaly w ostupieniu.

- No, tak. W niedziel¢ okolo pierwszej, w moim domu. Za-
pisz¢ wam adres.

Wyjetam maly, oprawiony w skére notes. Dwie kobiety
w z6ltych roboczych kombinezonach wpatrywaly si¢ we mnie,
jakbym wypisywata im zaproszenie na lot na ksigzyc.

- Aha, chcialabym tez poznaé wasze imiona, zeby was
przedstawi¢ innym gosciom.

- Bedainnigoscie? - Wydawaly si¢ przestraszone.

- O tak, razem okolo dwunastu oséb - oznajmitam radosnie.

Poinformowaly mnie, Ze sa siostrami, pochodza z Cypru
i nosza imiona Magda i Eleni.

Nikt ich dotychczas nie zaprosil do domu, wyznata Ele-
ni podekscytowana. Magda byla zaniepokojona cala ta hi-
storig.

- Chce pani moze, zebysmy posprzataly dom? - zapytala.

Ze wstydu ledwo moglam méwic.

- Nie, nie, bedziecie moimi gosémi - wymamrotalam.

- Zrobimy baktawe... pickny grecki deser - powiedziata
Magda, gdy wszystko si¢ ostatecznie wyjasnito.
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Zostawilam je rozprawiajace z ozywieniem po grecku. Nic
réwnie cudownego nie przydarzylo im si¢ jeszcze w nowym
kraju.

W drodze powrotnej do biura, zanim zdazylam si¢ zastano-
wi¢ nad tym, co wtlasnie uczynitam, spotkalam mojego szefa
Alana, spig¢tego, nerwowego pracoholika, liczacego sobie - jak
przypuszczalam - okolo czterdziestu pigciu lat. Nie wiedzie-
liSmy nic o jego prywatnym zyciu, jesli pominaé wybuchy,
w trakcie ktérych oznajmial, Zze z caltego serca nienawidzi by-
tej Zzony. Teraz wtlasnie nastapil jeden z takich wybuchoéw.

- To bardzo zla i przewrotna kobieta - poinformowal mnie
Alan w korytarzu. - Podla i nikczemna.

- Co znowu zrobila? - spytatam. Alan byt caltkiem przystoj-
ny i potrafil by¢ milym kompanem, pomijajac jego gledzenie
o ckszonie.

- Zwalila mi na glowe, i to na caly weekend, Harry'ego oraz
dwéch jego dziesigcioletnich kolegéw. Z zakazem kupowania
hamburgeréw i tym podobnie. NajwyraZniej mam im zapew-
ni¢ domowa kuchnie.

- Och, przyjedZz z nimi do mnie w niedziel¢ okolo pierw-
szej — zaproponowalam, od niechcenia zapisujac adres.

- Nie moge, Bar - powiedzial, cho¢ wida¢ byto, ze chcialtby.

- Czemunie? - Wzruszylam ramionami. - Bedzie dwana-
§cie 0s6b i mnéstwo domowego jedzenia. - Zaczelam si¢ za-
stanawiaé, czy naprawde nie zwariowalam.

- Wigcjaprzynios¢ wino—oznajmil gorliwie Alan, rozpty-
wajac si¢ z wdzigczno$ci.

W moim pokoju, zbierajac rzeczy, ostatni raz rzucilam okiem
na terminarz. Nie spojrz¢ nan az do wtorku, lepiej wigc spraw-
dzié, czy nie ma tam czego$, o czym powinnam pamigtac.
W niedziele wypadaly urodziny ciotki Dorothy, starszej siostry
mojego ojca. Na wszystkich patrzyla z dezaprobata i rzadko sig
zdarzalto, by wyglosila jaka$ przychylna uwage.

Miatam jeszcze czas, zeby wrzucié¢ kartke z Zyczeniami do

skrzynki - wéwczas ciotka nie moglaby mi wytknaé, Ze ja za-
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niedbuje¢, gdy spotka si¢ nastepnym razem z moimi rodzica-
mi. A potem pomys$latam, Ze jeszcze lepiej bedzie zaprosié jq
na lunch. Zapowiadal si¢ tak absurdalnie, Ze jej obecno$¢ nie
mogtla juz pogorszyé sytuacji.

Kiedy zadzwonilam, ciotka Dorothy byla w ponurym na-
stroju. Trzy przyjaciélki, z ktérymi grywala w brydza, zapo-
mnialy o jej urodzinach. Ona zawsze pamictala o ich urodzi-
nach, ale one nie, ani slowem nie zajaknely si¢ o uczczeniu
tego dnia.

- A moze by$ im odptacita dobrem za zto, ciociu, i zaprosi-
ta je na lunch u mnie w domu? - podsune¢ltam, zdajac sobie
sprawe, ze jestem kompletnie oblakana.

Ciotce Dorothy pomysl niezmiernie si¢ spodobal. Wprawi
swoje znajome w zaklopotanie, nawet je upokorzy, w kazdym
razie narobi im wstydu.

- Co moglabym przyniesé, moja droga? - spytata niemal
uprzejmym tonem.

Zastanowilam si¢ przez chwile. Nie zaplanowalam nawet,
co bedziemy jedli, ale z pewnoscia przyda si¢ satatka. Wysu-
ne¢lam takg propozycje.

- Dla pigciu oséb? - chciala wiedzie¢ ciotka.

- Nie, wlasciwie to dla dwunastu - wyjasnilam przeprasza-
jacym tonem.

- N e zmieS$cisz u siebie dwunastu osob! - burkneta.

- Zjemy w ogrodzie - odpartam. I odlozylam stuchawke.

Podliczylam gosci i wyszlo mi, ze jest nas jedenascioro. Bra-
kowatlo tylko jednego. Wtedy wszed! Larry, pracownik ochro-
ny. Mial wlasnie pozamykaé wszystko przed weekendem. Na-
turalnie zaprosilam go na lunch, on za$, naturalnie, zgodzit si¢
z najwickszq przyjemnoscia i zapowiedzial, Zze przywiezie fur-
gonetka jakies deski i zmontuje stét w ogrodzie.

Tak zatem mialo wygladaé¢ moje przyjecie.

Po drodze do domu wstapitam do ksiegarni, gdzie wypatrzy-
tam ksiazke o najlatwiejszych sposobach podejmowania gosci.

W sobote wybralam si¢ na zakupy i nabylam trzy tanie obru-
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sy, kilka paczek chipséw i sos do maczania, baloniki w jaskra-
wych kolorach oraz sktadniki ,fatwego pasztetu drobiowego
w ciedcie" i ,Prostego specjatu wegetariadskiego". To plus grec-
ki deser, satatka ciotki Dorothy i wino dostarczone przez Ala-
na powinno wystarczy¢ dla wszystkich.

W nocy z soboty na niedziel¢ spalam dobrze. W ogdle nic
mys$latam o kolezankach i kolegach na hotelowym patio
w Rossmore, przypiekajacych na ruszcie jagnigcing i kietbaski
w chmarze komaréw, a potem ogladajacych w lasach $wigte
posagi.

Larry dotrzymal stowa i zjawil si¢ z deskami, a ponadto
przywidzl furgonetka pél tuzina skladanych krzesel, wypozy-
czonych z biurowej przybudéwki. Nie ustalilam, jak posadzié
go$ci: niech siadaja, gdzie chca.

O wpél do pierwszej zaczeltam si¢ zastanawiad, czy ktokol-
wiek z nich przyjdzie. Rowno o pierwszej stawili si¢ wszyscy,
Alan za$ przywiézt do§¢ wina, by wystarczylo dla potowy oko-
licy. Gwar rozméw rozbrzmiewal wszedzie.

Magda i Eleni oprécz deseru przyniosty oliwki.

Syn Alana, Harry, i jego dwaj koledzy okazali si¢ nadzwy-
czaj zainteresowani mozliwoscig zarobku.

- Ile nam pani zaplaci za podawanie do stolu? - spytali na
wstepie.

Popatrzylam bezradnie na Alana.

- Najwyzej dwa euro na kazdego, nie wigcej - ocenil.

- Pi¢¢ — powiedzialam, po czym usadowilam si¢ wygodnie,
podczas gdy chlopcy odwalali za mnie calg robote.

Ciotka Dorothy radosnie wodzila rej w gronie przyjacidtek.

- O, Barbara ma szeroki krag znajomych - oS$wiadczyla
z dumgq i uronila tze, kiedy naklonitam wszystkich, by zaspie-
wali jej ,Happy Birthday".

Magda wyznatla, ze Eleni zawsze chciata poznac takiego sil-
nego, uczynnego mezczyzng jak Larry, i robila, co mogla, Ze-
by ich zblizy¢. Harry z kolegami skonczyli zmywanie i zain-

teresowali sig, czy nie wypieli¢ za oplata rabatek z kwiatkami.
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- Jedno euro dla kazdego — powiedzial Alan.

- Trzyeurodlakazdego-poprawilam.

Magda i Eleni uczyly Larry'ego tadca z ,,Greka Zorby"; ciot-
ka Dorothy i jej przyjaciétki §piewaty ,Piosenke o zmierzchu".
Alan zwr6cil sie do mnie:

- Wiesz, zawsze mi si¢ podobalas, ale uwazatem, ze zadzie-
rasz nosa. Nigdy w zyciu bym nie pomyslal, Zze jestes taka. Je-
ste§ absolutnie cudowna.

Wicc zapomniatam o ludziach, ktérzy nie zaprosili mnie
na §wiateczne grillowanie na patio w hotelu, ktéry wlasciwie
sama dla nich wyszukalam, a Alan zapomnial o swojej bytlej
zonie.

I wydaje mi sig, ze kto§ robil jakie§ zdjecia, chociaz to na-
prawde nie ma znaczenia. Poniewaz i tak nikomu nie mogl

umknaé z pamieci ten dzieq.

Czes¢ 2 - Kto$ z biura taty

Mnéstwo ludzi w szkole ma rozwiedzionych rodzicéow. Wila-
§ciwie to zrozumiata sprawa, czlowiek nie zawsze chce tego sa-
mego przez caly czas. Chce powiedzied, ze juz mi si¢ nie po-
dobaja rzeczy, ktére mi si¢ podobaly, jak miatem siedem lat, nie
teraz, kiedy mam dziesi¢¢. Te okropne konsole do gier, ktore
wtedy lubitem, byly oczywiscie w porzadku w tamtych czasach,
a teraz po prostu mnie nudza.

Dlatego potrafi¢ zrozumieé, ze mama i tata mieli do$¢ sie-
bie nawzajem i zapragneli odmiany. Nic osobistego. Przynaj-
mniej nie powinno tak by¢. Ale nie w tej rodzinie. Mama nie-
ustannie powtarza, jaki tata jest wredny i jak to przez niego
musimy zy¢ w nedzy.

Nie wydaje mi si¢, zeby$my zyli w nedzy, jednak nie ma sen-
su o tym wspominaé, wiec nic nie moéwie.

Tata z kolei bez przerwy mi tlumaczy, ze moja matka nie-

dlugo wpedzi nas wszystkich w dlugi, co réwniez nie moze by¢
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prawda, bo tata jezdzi duzym samochodem i zajmuje w swo-
im biurze wysokie stanowisko, ale nie byloby dobrym pomy-
stem powiedzenie mu, ze wcale nie wygladamy jak ludzie
z przytulku na obrazkach z czaséw Charlesa Dickensa. Wiec
na ten temat tez nic nie mowie.

Obydwoje powtarzaja mi, ze mnie kochaja. Az za czesto.

Mama powiada: ,,...jedyne, co $wiadczy na korzys$é¢ tego
uosobienia egoizmu, to ze dal mi ciebie, Harry".

Tata stwierdza: ,,...a jesli cokolwiek przemawia na korzys¢
tej zbzikowanej, zapatrzonej w siebie kobiety, to ze data mi
wspaniatego syna".

Nie wiem, dlaczego tak my$la, bo ciagle przysparzam im
ktopotéw i zmartwien, trzeba mnie gdzie§ podrzuci¢ albo skads
odebrad.

George w ogdle nie widuje swojego ojca, wigc uwaza, ze
w poréwnaniu z nim mam szczeScie. Wes mowi, ze jego ro-
dzice caly czas si¢ kldca, wicc w poréwnaniu z nim obaj ma-
my szcze¢$cie. Wyglada na to, ze rodzina jako taka z reguly
w ogole si¢ nie sprawdza.

W kazdym razie mama ma nowego faceta. Jest, oczywiscie,
okropny, stara si¢ by¢ dla mnie mily i udaje, Zze si¢ mng intere-
suje, cho¢ guzik go obchodzg¢. Ma na imi¢ Kent, ale nie pocho-
dzi z Anglii ani nic w tym rodzaju. Po prostu tak go nazwali.

George moéwi, ze skoro Kent ma taki drogi samochéd, musi
by¢ nadziany i powinni$my wyciagnac z niego ile si¢ da, poki
jest pod reka. Doradzil mi, zebym powiedzial, Zze oszczedzam
na nowego iPoda albo telefon komoérkowy, albo aktualizacje
programu komputerowego. Najlepiej skupi¢ si¢ na czyms, co
pozwoli Kentowi doj§¢ do wniosku, Ze przestang mu zawracac
gtowe, w zwiazku z czym odpali mi dyche czy co$ takiego.

Z poczatku miatem treme, ale poszto jak z platka. Ze swojej
strony dotrzymatem warunkéw umowy: schodzitem mu z dro-
gi, a gdy znalazlem si¢ w jego towarzystwie, bylem bardzo
uprzejmy. Kiedy mama zapytata, czy Kent mi si¢ podoba, otwo-

rzylem szeroko oczy, co jest niezla metoda, jesli czlowiek tro-
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che mija si¢ z prawda, i odpartem, Ze to $wietny facet. Mama
powiedziata, ze jestem dobrym synem, naprawde¢ bardzo do-
brym, i zwilgotnialy jej oczy, wigc czym predzej czmychnatem.

George twierdzi, ze matki tak maja: wychodza za maz za ta-
kich ludzi, czy oni si¢ nam podobaja czy nie - jego matka wla-
$nie to zrobila. Doradzil mi, Zebym sobie utatwil zycie i mé-
wit, ze Kent jest po prostu niezréwnany, a przy tym zadbal
0 jego wklad w rozmaite przedsi¢wzigcia. Wes dodal, Ze bar-
dzo by chcial, aby jego rodzice si¢ rozstali i znalazl si¢ ktos, kto
mu kupi odtwarzacz MP3.

W kazdym razie zamierzali§my popracowaé nad Kentem,
zeby w §wieto bankowe zabral nas wszystkich trzech do par-
ku tematycznego. Istnialo mnéstwo rzeczy, ktére starsi mogli
tam robié¢, na przyklad siedzie¢ w restauracji, podczas gdy my
mogliby§my sobie pojezdzi¢. Mialem juz przygotowany bajer,
lecz niespodziewanie Kent zwrécil si¢ do mnie bardzo powaz-
nym tonem, ze zamierza zabra¢ moja mame¢ na dlugi week-
end do pigknego hotelu na skraju glogowego zagajnika. Nie
chciatem jecha¢ do pigknego hotelu na skraju zagajnika. Ani
troche. Upomniatem si¢ jednak w duchu, Ze musz¢ by¢ grzecz-
ny. Zupetlnie jakbym slyszal glos George'a, stojacego obok mnie
1 szepczacego mi ostrzezenia do ucha.

- C zy nie byloby dla ciebie za drogo, gdybysmy pojechali
wszyscy, Wes, George i ja? - zapytalem.

Co$ w rodzaju skurczu przemknelo przez jego twarz na
my$l o zabraniu nas trzech do picknego hotelu nad rzeka,
na skraju zagajnika.

- No c6z, Harry, rzecz w tym, ze chcialbym pojechaé tylko
z twoja mama, bo widzisz, mam zamiar zadaé jej pewne py-
tanie.

Poinformowalem, ze mama jest w kuchni i méglby zaraz do
niej p6js$¢, aby zadaé swoje pytanie, ale nie, to pytanie naleza-
to zada¢ w odpowiedniej scenerii. Widziatem, jak park rozryw-
ki znika w mglistej dali, najwyraZniej nie bylo to miejsce sprzy-

jajace pytaniom.

135



Tyle ze juz wczedniej zaprositlem Wesa i George'a na noc-
leg. Trzeba bylo to jako$ rozwigzaé. Czy istniala nadzieja, ze
pozwola nam zosta¢ samym? Nie, to nic wchodzito w rachu-
be. Mielismy pojechaé do taty.

- Aletoniejestjego weekend... - zaczalem.

- Wiecbedzie-ucigl Kent.

Z kuchni dobiegal glos mamy krzyczacej do stuchawki:

- Zawsze byle§ egoista, Alanie, to nie podlega dyskusji, ale
zeby nie chcie¢ zabraé¢ na dodatkowy weekend wlasnego sy-
na... wickszo$¢ mezczyzn bylaby zachwycona, tylko nie tyl To
bez znaczenia, dokad wyjezdzam i z kim. Nie jestem juz two-
ja zona, Alanie Black, za co dzien w dzien dzig¢kuj¢ Panu Bo-
gu. Matzenstwo naprawde nic budzi we mnie ani odrobiny en-
tuzjazmu. Wigc stuchaj uwaznie. Harry i jego koledzy beda
u ciebie w piatek. Niewazne, czy masz w domu dos¢ t6zek, we-
zma z sobg §piwory i muszg si¢ prawidlowo odzywiaé, zadnych
dan barowych na wynos, styszyszr...

Z pewnoscia slyszala jg prawie cata okolica.

Kent krecit si¢ nerwowo, czekajac, az mama skonczy roz-
mowe. Mial zaklopotana mine.

- Wszystko w porzadku, Kent, oni tak zawsze, to w sumie
niewazne - wyjasnitem.

- Nie podoba mi si¢, ze malzefistwo nie budzi w niej entu-
zjazmu. Ani troch¢ mi si¢ to nie podoba - wyznal zmartwio-
nym tonem.

Zrozumialem cheé spedzenia Swigta w zapadlej dziurze
o nazwie Rossmore. Zastanowilem si¢ nad tym przez chwile.
Kent byl i tak lepszy niz inni.

- O, moim zdaniem chodzi jej o malzedstwo z tata. Nie
sadze, zeby tak ogélnie miata co$§ przeciw. - Pokiwatem glo-
wg jak medrzec, ktéry rozumie wszelkie problemy tego
Swiata.

- Po prostu Rossmore przy tej pogodzie byloby idealnym
miejscem... nic chce powiedzieé czego$ niewlasciwego. - Przy-

gryzl usta.
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- Rossmore? Czy to tam tak si¢ spieraja o droge, ktéra ma
i8¢ przez jakis las? Nauczycielka w szkole zorganizowala de-
bat¢ na ten temat: cze$¢ z nas miata by¢ za droga, a cz¢$¢ prze-
ciw. .. - Méwilem to tylko tak sobie, zeby go zabawi¢, ale wy-
dawatlo sig, ze sprawilem mu prawdziwa przyjemnoscé.

- Tak, w telewizji nadali obszerny reportaz. Twoja marna po-
wiedziala, Ze to takie romantyczne miejsce, wigc miatem na-
dzieje...

- W porzadku, Kent, mozesz dalej mie¢ nadziej¢, na pew-
no wszystko bedzie dobrze - pocieszylem go. - Udanego po-
bytu w hotelu i w lesie, i w ogéle. W pordéwnaniu z nami be-
dziesz mial §wietng zabawe¢. A méj tata bedzie jeczal i narzekat
az do wtorku - zakoficzylem z wielce zalosng ming.

Kent z czystego poczucia winy dal mi dwadziescia euro, ze-
bym je przeznaczyl, na co zechce.

Kiedy przyjechalismy do domu taty, pomys$latem sobie, Ze oj-
ciec wydaje si¢ stary, posiwialy i zmeczony w pordéwnaniu
z Kentem. Kent ma na twarzy co§ w rodzaju trwalej opaleni-
zny, a tata wygladal tak, jakby przejechal go walec. Dostali§my
kurczaka z groszkiem.

- Na paczce jest napisane ,$§wiezy mrozony groszek"
- oznajmil tata obronnym tonem i zapewnili§my go, Ze wszyst-
ko bardzo nam smakuje.

Dostalismy jeszcze szarlotkg, upieczong domowym sposo-
bem w najblizszej cukierni, oraz lody.

Nastepnego dnia tata zgodzil si¢ zabraé¢ nas do parku tema-
tycznego.

- Czy ma pan jaka$ aktualng laske, zeby samemu tez si¢ tro-
che¢ zabawié, panie Black? - zagadnal uprzejmie Wes.

- Aktualneco? - spytal zdumiony tata.

- Laske. Wes mial na mys$li damskie towarzystwo - wyjasnit
George.

- O, doprawdy nie - zaprzeczyl méj ojciec z zaklopotaniem.

- Nie szkodzi, moze tam pan sobie kogo$§ znajdzie - pocie-

szyl go Wes.
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Nie przyciskaliSmy taty o pieniadze, tak jak przyciskaliby-
§my Kenta, ale byl w miar¢ hojny, no i mialem t¢ kas¢ od Ken-
ta, wigc bawilismy si¢ Swietnie.

W niedziel¢ okazalo si¢ jednak, Ze musimy jechaé¢ na lunch
do kogo$ z biura taty. Zapytalem, czy on ma duzy dom, ten
pan, a tata odparl, Ze to nie pan, tylko pani. Wes i George wy-
mienili porozumiewawcze spojrzenia. Wiedziatem, Zze grubo
si¢ myla. Tata jezdzi do pracy, potem wraca i zrzedzi, i kldci
si¢ z mama przez telefon. Nie ma zadnych znajomych kobiet.
Musiato to by¢ spotkanie w interesach.

Zastanawiali§my si¢, czy nie mogliby$Smy si¢ wymiga¢ od te-
go lunchu, ale wygladato na to, Ze nie. ZapytaliSmy, czy ona
ma dzieci, moze poznamy jakie§ panienki, na co tata odpart,
ze nie wie, kto tam bedzie, ale w panienki szczerze watpi. Wy-
ruszyliSmy wigc bez wielkich nadziei.

Tata wiézl wino, cale skrzynki. PomyS$leliSmy, Ze ci wszy-
scy ludzie musza niezle pociagac. To, co ujrzeliSmy po przy-
byciu na miejsce, niezbyt dobrze wrézylo. ZobaczyliSmy ja-
ka$ potwornie starag kobiet¢ o imieniu Dorothy, siedzaca na
krzesle. Jej twarz przypominata torebke, ktéra nieustannie
otwiera si¢ i zamyka, a woko6l siedzialy inne staruszki, takze
z minami pelnymi dezaprobaty. Dwie cudzoziemki rozsta-
wiaty potmiski z oliwkami, a jakis facet o imieniu Larry roz-
ktadal krzesta, powtarzajac bez przerwy: ,,O mdj Boze, przy-
jechal pan Black, zobaczy te krzesta". Niby dlaczego moj tata
nie mialby sobie poogladaé¢ krzesel, jak kazdy inny? Gdzie
mial usig§é? Naprawde ci wszyscy ludzie byli kompletnie
stuknieci.

Tata z Larrym urzadzili barek na podrecznym stoliku,
a Larry ciagle powtarzal, jaki jest zaskoczony widokiem pana
Blacka.

— Jak mamy tu zachowa¢ si¢ uprzejmie przez caly dzienr -
spytatem George'a, ktéry zawsze wie, jak nalezy postapié.

- Najlepiej znalez¢ pania domu i od niej zaczaé - ocenil

George.
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Byta w kuchni. Znacznie mlodsza niz wszyscy inni, ktérych
tu widzieli§émy, chociaz podstarzata, jesli rozumiecie, co mam
na mysli. Sadzac z wyrazu twarzy, byla zmartwiona. Miala na
imie¢ Barbara.

- Chcieliby$my poméc - powiedzial George.

- Nie bierzemy drogo - dodal Wes.

- Myslatlam, Ze jeste$cie go§é¢mi - zmieszalta si¢ Barbara.

- Oczywisdcie, ze jesteSmy, i moi koledzy o tym nie zapo-
mnieli, bardzo nam milo, tylko zastanawiali§my si¢, czy nie po-
trzebuje pani pomocy w obstudze. Mamy juz pewne doswiad-
czenie.

George robil do mnie okropne miny, ale go nie zrozumia-
tem. Pomyslatem, ze mnie dodatkowo zachegca.

- Obstugiwali$my kilka przyjeé... - podjatem. I wtedy za-
uwazylem, ze z tylu stoi méj ojciec.

- Nielegalnie, jak przypuszczam - podsumowal.

- Raczej nieformalnie, panie Black - sprostowal George.

- A zatem nie wigcej niz dwa euro na kazdego i musza pra-
cowac jak nalezy - oznajmil tata.

Stawke w wysoko$ci pieciu euro zaproponowala Barbara,
ktéra zaznaczyla, Ze bedziemy musieli harowaé w pocie czo-
ta. Tata poszedl nalewaé wino go$ciom, a my wystuchalismy
polecen.

Mieli$my okropnie skaka¢ kolo tej kobiety, ktéra siedziata tak
sztywno na krzesle. Powiedzieé, ze to przyjecie na jej czesc,
i nazywac ja ciociag Dorothy.

- Przeciez ona nie jest nasza ciocig - zaoponowal zgodnie
z logika George.

- Wiem, ale to tak zwany tytul honorowy - odparta Barba-
ra. Co nam niczego nie wyjasnialo.

- T akczyinaczej chybaby sobie nie zyczyta, zeby Wes mo-
wit do niej ,ciociu", prawda? - Chcialem uzgodni¢ wszystko
do konca. Wes byl czarny.

Barbara albo tego nie zauwazyla, albo uznala za nieistotne.

- Nie bardzo wygladam na jej krewnego - powiedzial Wes.
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- Zaden z was nie jest jej krewnym. Juz wam moéwilam, ze
to tytul honorowy. Chcecie si¢ o wszystko wyklécaé czy zamie-
rzacie mi poméc?

Ciotka Dorothy orzekla, ze jestesmy przemilymi, uczynny-
mi chlopcami i w poréwnaniu z reszta dzisiejszej mlodziezy
stanowimy rozkoszny wyjatek. Wes oznajmil, Zze to dla nas za-
szczyt uczestniczyé w tym przyjeciu i zawrzeé znajomosé z go-
§ciem honorowym, na co wszystkie okropne przyjaciotki ciot-
ki Dorothy az si¢ zatrzesly z gniewu i zazdro$ci. W kuchni
poinformowalem o tym Barbare i spytalem, czy jest co$ jesz-
cze do zalatwienia, a ona poprosita, czy mégltbym sprébowac
wytlumaczyé Magdzie i Eleni, Ze to my jesteSmy tu odplatnie
wynajeci do pomocy, a nie one.

- Dlaczego uparly si¢ to robi¢? - zapytalem 2z uraza.

- Poniewaz ludzie maja $wira, Harry. Wigkszos§¢ z nich jest
kompletnie stuknicta. Zauwazysz to, jak bedziesz starszy.

- Juz zauwazylem - odparlem, a Barbara zasmiala si¢ razem
ze mng, jakby byla moja kolezanka.

Podszedlem do tych dwéch stuknietych kobiet z Grecji czy
skad$ tam, naklonilem je, Zeby usiadly, i napelnitem im kie-
liszki.

- Wy dzisiaj nie pracujecie, my pracujemy - powtérzylem
kilka razy, dopdéki nie zrozumialy.

George wyszukal atlas i poprosil, zeby nam pokazaty, w kto-
rej czesci Cypru mieszkaja. Najwyrazniej nikt ich o to wczes-
niej nie pytal, wigc byly zachwycone. Okazalo si¢ tez, ze nikt
z obecnych nie jest wegetarianinem, co zdenerwowalo Barba-
re, poniewaz przypuszczala, ze polowa gosci nie jada migsa,
ale zaproponowalem, zeby naklada¢ na kazdy talerz obie po-
trawy, pol na pol, bo wtedy wszyscy si¢ najedza. Bardzo jej sie
to spodobato.

- Jestes absolutnym skarbem - o§wiadczyla. - Co si¢ stalo,
ze nie mogles zostaé ze swoja mama w len weekend? Osobi-
$cie bardzo si¢ z tego ciesze, ale po prostu jestem cickawa.

- Pojechata do miejsca o nazwie Rossmore, gdzie Kent ma



jej zadad jakie$ pytanie - wyjasnilem. - Nie wiem, co to za py-
tanie, ale wydaje sig, ze musi zosta¢ zadane nad rzeka i w po-
blizu jakiego$ glogowego zagajnika czy lasu.

Kiwneta gtowa, jakby rozumiata, o co chodzi.

- Moze on chce si¢ jej oswiadczy¢ - zasugerowata. - Takie
rzeczy czgsto si¢ méwi nad rzeka.

- Nawet przyszlo mi to na mys$l, ale jesli tylko chodzi o co$
takiego, nie moégl jej zapyta¢ w domu, w kuchni? - zastano-
witem si¢. Pomy$latem, ze Barbara miata racj¢: wszyscy dosta-
wali coraz wickszego S$wira.

- Harry, zrobilbys dla mnie co§ jeszcze? Powiedz Lar-
ry'emu, ze pan Black, to znaczy twdj tata, nie rozpoznalby tych
krzesel, nawet gdyby podeszty i ugryzty go w nos. Powiedz mu,
zeby przestal si¢ denerwowac.

- Trudno moéwic¢ dorostemu, zeby przestal si¢ denerwowacé
- zauwazylem. — Od lat prébuje to powiedzieé¢ mojemu tacie,
a on nie tylko nie przestaje, ale zlosci sig, ze jestem bezczelny.

- No dobrze, posiekaj natke pietruszki i posyp nia péimiski,
a ja pogadam z Larrym, jak bede ich rozsadzac.

Wes i George weszli do kuchni.

- Oni wszyscy sa stuknigci - stwierdzil Wes.

- To oczywiste, ona o tym wie, sama mi méwita. Nie wyze-
raj tej pietruszki — rzucitem.

- Moze sa z jakiego$ zakladu. - George popadl w zadume.

- Wigccomy tu robimy i twdj tata tez? - chcial wiedzied
Wes.

Na to pytanie nie bylo odpowiedzi.

Pasztet drobiowy w cieScie okazal si¢ naprawde smaczny,
wszyscy go chwalili i méwili, Ze sos jest przepyszny, na co Bar-
bara odpowiadatla, Zze to nic specjalnego. Wiedzialem, ze uzyla
zupy grzybowej z puszek, p6tl butelki wina oraz gotowego mro-
zonego ciasta, bo pomagalem jej zawiazaé worek ze $mieciami.
Ale si¢ nie odzywalem. Tata okrazyl stél, napelniajac kieliszki,
i zaproponowal, ze on i Larry zdejma marynarki, jezeli panic

nic maja nic przeciw temu. Larry przestal si¢ denerwowad i za-
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czal si¢ zaleca¢ do jednej z Cypryjek. Ciotka Dorothy odprezy-
ta si¢ wyraznie i powtarzala kazdemu, Ze nie ma to jak stare
piosenki. A kiedy uprzataliSmy talerzyki po deserze, Geotrge,
ktéry zawsze mowi, co trzeba, oznajmil Barbarze, ze przyjecie
bardzo si¢ udalo i na pewno jest z siebie zadowolona.

Opowiedzial nam potem, ze zlapata go za klapy i przez jed-
na przerazajaca chwile myslal, ze zamierza go ucalowad, wigc
wykrzyknal, ze rabatki sa w okropnym stanie i za kilka dodat-
kowych euro mozemy je wypieli¢. Wtedy go puscila i umowa
zostata zawarta.

Wes orzekl, Ze jasna sprawa, ci wszyscy ludzie z Barbarg
wlacznie sa z jakiego$ zakladu i bardzo tadnie ze strony mo-
jego taty, ze poSwigcil cale popotudnie na zajmowanie si¢ ni-
mi. Ale ja popatrzylem na tat¢ siedzacego przy stole w koszuli
z krétkimi rekawami i §piewajacego ,,Anglicy maja w sobie
iskre szaledstwa" i jako$ nie wydawato mi si¢, zeby cala ta im-
preza byla zakrojona na szeroka skale akcja dobroczynna.

Po6zniej stuknigte kobiety zaczely tanczy¢ grecki taniec, ciot-
ka Dorothy §piewala stare piosenki, jej przyjaciétki wtérowa-
ty przy refrenie, a my okopywali§my grzadki za pomoca mo-
tyczek i rydli wyszukanych dla nas przez Barbare. Wszystko
razem bylo, szczerze méwiac, dos¢ okropne.

Ale zjedlismy niezly lunch, wypiliSmy resztki biatego wina
zostawione przez gosci, gdy przerzucili si¢ na czerwone, i caly
ten dzien przyniést nam przyzwoity dochéd. Tata ani troche nie
narzekal, a ta kobieta, ktéra najwyrazniej nazywa si¢ Bar, a nie
Barbara, okazala si¢ bardzo sympatyczna. Pod koniec byla,
oczywiscie, na rauszu, ale naprawde mita. I widziatem, jak trzy-
mata tat¢ za reke, kiedy zaczal §piewad ,,Bye, bye, Miss Ameri-
can Pie", a wszyscy przylaczyli si¢ podczas refrenu.

Powiedzialem Wesowi, ze mama nigdy by w to nie uwierzytla.

- Nic bedzie zainteresowana - orzekl Wes.

Wydawalo mi si¢ to dziwne, poniewaz zawsze ja intereso-
walo, co tata, a raczej ,ten dran Alan", jak go nazywala, robi

lub méwi.
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— Nie teraz, gdy juz ustyszala to pytanie - wyjasnil George.

A ja z niewiadomego powodu poczulem si¢ wspaniate. To
moglo mieé co§ wspélnego z resztkami bialego wina, ktére wy-
pilismy. Albo z faktem, ze pozmywali§my starannie naczynia
i zostawiliSmy wysprzatang kuchnie oraz wypielone rabatki.
Mysle jednak, ze chlopaki moga mieé racje 1 Bar jest teraz la-
ska mojego taty.

Jezeli o mnie chodzi, nie mam absolutnie nic przeciw temu.



Ostatnie  stowo

Cz¢é¢ 1 - Doktor Dermot

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze znam wszystkich w tej okolicy. Jezeli
maja lat trzydzie$ci pi¢¢ albo mniej, sprowadzalem ich na ten
§wiat, a jezeli sa w jakimkolwiek innym wieku, osluchiwatem
ich, leczylem z odry i $winki, zszywalem naderwane uszy, wyj-
mowalem odtamki szkta z pokaleczonych kolan.

Doon to mata miejscowos$¢ polozona trzydziesci kilometrow
od Rossmore, przy waskiej, wyboistej drodze, ale nie jezdzimy
do miasta zbyt czesto. Mamy tu wszystko, czego nam potrze-
ba, a ja znam histori¢ kazdego mezczyzny, kobiety i dziecka
w tym cichym wiejskim zakatku.

Zamykalem oczy ich rodzicom i dziadkom, przekazywalem
dobre i zte nowiny, znajdowalem stowa, ktérych inni nie znaj-
duja. Ci ludzie sa mi co§ winni, na lito§¢ boska. Dlatego po-
czulem si¢ zdradzony i zawiedziony, gdy wszyscy runeli ttum-
nie do tego nowego lekarza.

Doktora Jimmy'ego White'a.

Bezczelnego chiystka, ktéry od samego poczatku zwracal sig¢
do mnie per ,Dermot". Kazdy tutaj moéwi mi ,,doktorze Der-
mot", lecz - oho, to nie dotyczy doktora Jimmy'ego White'a.
O, jest bardzo gorliwy i zalezy mu, zeby si¢ przypodobad, bie-
ga nieustannie to tu, to tam. Oczywiscie odwiedza pacjentéow

w domach o kazdej porze dnia i nocy i oczywiscie posiada te-



lefon komérkowy, dzigki czemu mozna go tapaé wszedzie. Jest
skrupulatny, wysyta chorych w glab kraju na USG, badania
krwi, prze$wietlenia. Ci prosci ludzie widza w tym co$ w ro-
dzaju magii.

Nawet szpital w Rossmore nie jest dos¢ dobry dla doktora
Jimmy'ego White'a. O nie, on wysyla pacjentéw do specjali-
stow, do klinik w Dublinie, ni mniej, ni wi¢cej. Woli si¢ skon-
sultowac niz zaufaé wieloletniemu do$wiadczeniu i komus, kto
zna tutejszych mieszkadncéw na wylot od pokoles.

Jak ja.

Nie daj¢ po sobie poznaé, ze jestem wytracony z réwnowa-
gi czy co§ w tym rodzaju. Skadze znowu. Zawsze dobrze mé-
wilem o doktorze Jimmym Whicie. Bardzo inteligentny mio-
dy czltowiek, powtarzalem, trzyma si¢ regul z podrecznika
i rzeczywiscie czesto zaglada do ksiazek medycznych, czego
nie bedzie musial robi¢, gdy posunie si¢ w latach i zyska pew-
ne doswiadczenie. Ale jest, oczywidcie, nader skrupulatny, za-
wsze wszystko sprawdza, zeby si¢ upewnic.

Ludzie myS$leli, ze go lubi¢ i podziwiam, ja za$ zdolalem za-
sia¢ ziarna watpliwo$ci - na przykltad, dlaczego zagladal do
ksiazek, zasi¢gal opinii innych lekarzy, wysylal préobki krwi
do analizy, a pacjentéw na rozmaite badania.

Byl pewien gadatliwy Amerykanin, ktéry nazywal si¢ Che-
stet Kovac - musial si¢ tarzaé¢ w forsie, skoro mieszkal w ho-
telu. Jego dziadek, niejaki O'Neill, pochodzil z tych okolic,
cho¢ teraz nikt go juz nie pamieta. Jasne, caly kraj az sie roi
od O'Neilléw. Powtérzylem mu kilka razy, ze mlody lekarz
musi gdzie§ nauczy¢ si¢ zawodu, ale trudno byloby patrzeé, jak
popelnia bledy na mieszkancach tej parafii. Chester o§wiad-
czyl, ze z pewnoscia jest to wyksztalcony przedstawiciel $ro-
dowiska lekarskiego, na co odpartem, ze tak, oczywiscie, jed-
nak wyksztalcenie nie zastapi doswiadczenia. Chester kiwal
gtowa, jakby doktadnie rozumial, o co mi chodzi.

A potem oznajmil, ze kupuje kawalek ziemi w Doon i za-

mierza wybudowa¢ dom. Chcial si¢ poradzié, jakich ustug po-



trzebuje ta miejscowosé. Czego nam brakuje, gdzie dostrze-
gamy luki... Mial prawdziwie zatroskany wyraz twarzy. Az do
przesady. Cala ta nadwrazliwos¢, na ktéra nie ma tutaj miej-
sca. Udawalem, Zze mnie to interesuje, czasami czlowiek mu-
si to robi¢ w takich malych miejscowosciach. Gadanie o bu-
downictwie socjalnym i przystepnych cenach. Wiecie, co oni
zwykle opowiadaja - placza za przeszloscia 1 twierdza, ze
gdyby tylko biedny dziadek posiadal dom, nie musialby emi-
growac.

Kiwatem glowa, popijajac piwo z kufla. I mys$latem sobie, ze
gdyby jego dziadek nie ruszyl tylka i nie wyniést si¢ tam, gdzie
mogl zarobi¢ na zycic, Chester nie paradowalby teraz w gar-
niturach z domu mody i szytych na miar¢ butach. Ale lepiej
tego nie méwié. Niech zyje swoim marzeniem. Och, i zamie-
rzal wybudowa¢ sal¢ koncertowa oraz jaki§ osrodek. Tutaj,
w Doon, ni mniej, ni wigcej! Wspaniale, powtarzalem, zanim
udato mi si¢ ponownie poruszy¢ temat doktora White'a oraz

luk w jego wyksztalceniu.

Przez pewien czas radzitem sobie jako§ z rywalem i obydwaj
mieli§my dos¢ zajeé. Ja w kazdym razie na pewno. Ale pdzZniej
nagle sprawy przybraly zly obrét.

Wszystko przez te glupia Maggie Kiernan, ktéra spodziewa-
ta si¢ dziecka i doprawdy, zachowywala si¢ tak, jakby zadna ko-
bieta na §wiecie nie rodzita dzieci, tylko ona jedna. Jej ciaza nie
miata kofica, nawet w poréwnaniu z mamutami. Maggie przy-
chodzila dwa razy w tygodniu, byla chora, a potem juz nie,
dziecko si¢ poruszalo - czy to normalne? Nie poruszalo sig,
czy to oznacza, ze nie zyje? Potrzebowala prywatnego zespo-
tu zlozonego z ginekologéw i poloznych, oczekujacego rozwia-
zania u niej w domu.

Trzy tygodnie przed terminem zatelefonowala o drugiej
w nocy z informacja, ze wlasnie zaczyna rodzi¢. Doradzilem
jej, zeby wypila filizanke¢ herbaty, a rano o tym jeszcze poroz-
mawiamy. Upierala si¢, ze z cala pewnosciq juz rodzi, i czy

nie mégtbym przyjechaé¢? Szesé kilometréw pod goére! Czy



ona zwariowatar Préobowalem ja uspokoié, ale trzasnegta stu-
chawka.

Dopiero nazajutrz, tuz przed poludniem, uslyszalem calg
historie. Maggie wezwala doktora Jimmy'ego White'a, ktéry
oczywiscie do niej pojechal. I zgadnijcie, co? Dziecko prawic
si¢ urodzito, lecz nastapily komplikacje, Jimmy zadzwonil po
karetke, ktora podjechata tq gérska droga, i gdyby nie towarzy-
szyl Maggie do izby przyjeé szpitala w Rossmore, dziecko by
umarlo, ona sama by umarta i polowa sasiadéw tez by umar-
ta z czystego wspolczucia.

Ustyszalem o tym z pigtnascie razy tamtego przedpotudnia
- o biednej Maggie Kiernan, jaka musiala by¢ przestraszona
i czy to nic laska boska, ze mlody doktor White przyszedl jej
z pomocg. A przy tym niewypowiedziane wyrzuty, ze ja zawiod-
tem Maggie Kiernan.

Bylem zirytowany, rzecz jasna, lecz nie okazywalem tego.
Wychwalalem natomiast doktora Jimmy'ego White'a, wyraza-
tem trosk¢ o Maggie i powtarzalem, ze noworodki maja wtlas-
ne zdanie, ale czy zycic nie byloby latwiejsze, gdyby tylko
dawaly nam znaé¢ wczesniej? Niczego nie wyjasnialem ani nic
przepraszatem. I wydawalo mi si¢, ze w kodcu do nich do-
tarto. Nadal bylem ich madrym, poczciwym doktorem Der-
motem.

Kazdej soboty, w porze lunchu, przychodzi pewna nieza-
me¢zna dama, Hanna Harty, zeby sprawdzi¢ moje ksiggi ra-
chunkowe. Jest dyplomowang ksiggowa, uosobieniem dyskre-
cji, i prowadzi rozliczenia wielu oséb. Pigé¢ tygodni po tym
calym zamieszaniu z Maggie Kiernan Hanna odchrzaknegla
znaczgco i powiedziatla mi prosto z mostu, Ze tracg coraz wig-
cej pacjentéw na rzecz tego nowego, mtodego doktora White'a.
A zatem trace rowniez znaczna cze$¢ dochodow.

W pierwszej chwili nie uwierzylem. Hanna zawsze miala
sktonnosci do czarnowidztwa. Plotkowano, ze przed laty, daw-
no temu, zastawiala na mnie sidta. Nie sadz¢ jednak, aby to

byta prawda.
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Z pewnos$ciag w zaden sposéb jej nie zachecatem. Dlugo opie-
kowatem si¢ jej stara matka. To znaczy, wlasciwie Hanna opie-
kowatla si¢ swoja stara matka, lecz ja je odwiedzalem i pocie-
szalem, a jesli akurat jadly kolacj¢, zapraszaly mnie do stotu.

Sam nigdy si¢ nie ozenilem. Kiedys pewna kobieta przypad-
ta mi do serca, ale powiedziata, Ze jestem zbyt niefrasobliwy
i ze nie moglaby si¢ zwiazaé¢ na stale z malomiasteczkowym
lekarzem. No c6z, jestem, kim jestem. Nie zmieni¢ si¢ dla ni-
kogo, wigc niewiele myslalem o niej i jej stowach.

Wystuchalem uwaznie, co méwi Hanna, i niecate p6t godzi-
ny po otrzymaniu informacji o zmniejszaniu si¢ naszych wply-
wow kasowych ruszylem do akcji.

Wpadtem do Foleyow na krétka pogawedke. Stary ojciec ro-
dziny byl na ostatnich nogach; niewiele juz mu Zycia pozosta-
to. Ale dodatem mu otuchy, zapewnilem, Ze ma serce i konsty-
tucj¢ jak lew i jest w wysmienitej formie. Gdy wychodzitem,
wszyscy Foleyowie czuli si¢ podniesieni na duchu. Powiedzia-
tem sobie po raz kolejny, Zze na tym wtasnie polega zadanie le-
karza - pociesza¢ ludzi, dodawaé¢ im otuchy, popychaé¢ na-
przéd. Nie przerazaé ich na $mieré statystykami, badaniami
i analizami.

W drodze do domu spotkatem mltodego doktora White'a.

- Cala ta sprawa z Maggie Kiernan... - zaczal niezregcznie.

- Tak?-Mbjglos brzmial ozigble.

- No c¢6z, nic chcialbym, Zeby$ sobie pomyslal, ze wpycham
si¢ na chama na twdéj teren czy co§ w tym rodzaju... - baknal,
przestepujac z nogi na noge.

- A ma pan takie odczucie? - Wciaz przemawialem lodo-
watym tonem.

- No, formalnie rzecz biorac, to oczywiscie twoja pacjentka,
ale musiatem zadecydowaé, czy chodzi tu o nagly wypadek czy
nie. I uznatem, zZe tak.

- Uwaza pan zatem, ze postapil slusznie, doktorze White?

- Bardzobym chcial, Zeby§ mi moéwit Jim. Ja zwracam si¢

do ciebie per ,,Dermot".
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— Wiem, zauwazylem - odparlem 2z jednym ze swoich
usmiechoéw.

- Wystarczy tu pracy dla nas obu, Dermot- zapewnil z po-
rozumiewawczym mrugnieciem. - Zadnemu z nas nie grozi
§mieré¢ glodowa.

- Jestem o tym gleboko przekonany, doktorze White - od-
partem, wyruszajac w dalsza droge.

Znalazlszy si¢ w domu, usiadlem i zastanowilem si¢ glebiej.
Zadzwonitla Hanna Harty z propozycja, ze podrzuci mi stek
i cynaderki, ktére wlasnie upiekta. Od $mierci matki nic zapra-
szala mnie na kolacje, czego mi brakowalo zwlaszcza w week-
endy, kiedy czlowiekowi doskwiera samotnos¢.

Mam gospodyniq, zmeczong zyciem kobiete, ktéra utrzymu-
je w domu porzadek, pierze i prasuje. Robi oczywiscie zaku-
py i przyrzadza satatki, ale nigdy nie gotuje smacznych dan,
jak Hanna. Odpartem, Zze posilek w towarzystwie Hanny be-
dzie dla mnie zaszczytem i otworz¢ butelke czerwonego wi-
na. Gdy Hanna wkroczyla z naczyniami w moje progi, zauwa-
zylem od razu, Zze tego dnia wybrala si¢ do fryzjera. Miala na
sobie elegancka bialg bluzke, spi¢ta broszka z kamea. A nawet,
co najbardziej niezwyktle, byla umalowana.

Czy to mozliwe, Ze nadal zywila nadziej¢ co do naszej
wspolnej przyszlosci?

Najlepszym posunigciem bylo zignorowanie calej tej opra-
wy, na wypadek gdyby istotnie krylo si¢ za nia cos wigcej. Pra-
wienie komplementéw nie mialo sensu. Byloby to proszenie sig
o klopoty. Rozmawiali§my o ostawionej obwodnicy Rossmore,
czy jej budowa kiedykolwiek dojdzie do skutku. Méwilo sig
o niej od lat. Czy robilo to jaka$§ réznice naszemu cichemu za-
§ciankowi, czy tez wladze po prostu zamierzaly zlekcewazy¢
naszgq wyboistg droge do Rossmore? Nikt nie potrafil odpowie-
dzied.

Positek uptynal w milej atmosferze, a poniewaz Hanna
przyniosta talerz niezlych seréw, otworzylem druga butelke

wina.
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- C o, na milos¢ boska, zamierzasz zrobi¢ w sprawie tego
mtodego doktora White'a, Dermot? - spytala prostu z mostu.
Jej twarz wyrazata niepokdj. Naprawde ja obchodzilo, co si¢
ze mng stanie, kiedy wigkszo$¢ pacjentéw mnie zdradzila
i przeszla do opozycji. Poklepalem Hanng¢ po rece.

- Ja bym si¢ tym nie przejmowal, moja droga - zapewnilem.
- W takiej sytuacji zawsze nalezy zachowad spokéj i czekad,
az si¢ wszystko wyklaruje.

- Aletomoze sig nie wyklarowaé, Dermot. Wiesz, pracuje
w kilku réznych miejscach i widze, Ze ludzie si¢ przenosza.
Pan Brown z banku zamierza zasiegna¢ porady doktora Whi-
te'a w sprawie zapalenia ptuc, na ktére zachorowal jego ojciec.
Pan Kenny, notariusz, martwi si¢, ze jego matka nie moze cho-
dzi¢, 1 pomyslal, Zze mlody doktor White zapisze jej jakies lep-
sze §rodki, nowoczes$niejsze lekarstwa. Nie mozesz siedzieé
bezczynnie i patrzeé, jak marnuje si¢ twoja cigzka praca, cala
twoja praktyka lekarska. - Wydawalo si¢, Ze troska o moj los
rzeczywiscie wytracila jga z réwnowagi. Albo troska o wtasny

los, jesli Hanna istotnie wymarzyla sobie przysztos§é ze mna.

- Nie, Hanno, nie zamierzam siedzie¢ bezczynnie i patrzed.
Myslatem wtasnie o wyjezdzie na maly urlop.

- Jak to urlop? Teraz? W tej sytuacji? Dermot, ty chyba po-
stradate$ rozum! - wykrztusila.

Lecz odmoéwitlem odpowiedzi. Usmiechnatem si¢ tylko.

- Wiem,corobig, Hanno - powtdrzytem kilkakrotnie.

W nastepnym tygodniu odbylem kilka wizyt domowych.
Doszedlem do wniosku, Ze stary Foley ma przed soba okolo
dwéch tygodni zycia; ze matce pana Kenny'ego powinno sig
pozwoli¢ przezyé w spokoju ostatnie miesigce, nie wmuszajac
w nig nowego lekarstwa, ktére by tylko zachwialo jej réowno-
wage, 1 ze ojciec pana Browna wkracza w ostatnia faz¢ zapa-
lenia pluc, ktére zabierze go bezbolesnie z tego §wiata.

Nastepnie oznajmitem, Ze wyjezdzam na krétki urlop. Za-
checitem Brownéw, Foleyow i Kennych, by zwracali si¢ do te-

go miltego mlodego doktora White'a, kiedy mnie nie bedzie.
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Nie, oczywiécie, ze nie mam nic przeciw temu, przeciez zycie
polega na wzajemnych ustepstwach, a ten miody czlowiek ma
wszelkie kwalifikacje. Doskonale zaopiekuje si¢ pacjentami.

Zapakowalem kije do golfa i wlozylem do bagaznika, po
czym pojechatem do oddalonego o dwiescie kilometrow przy-
jemnego, cichego hoteliku nad morzem. Latwo bylo tam zna-
lez¢ partneréw, wicc grywalem codziennie.

Wieczorami zasiadalem do brydza w hotelowym salonie,
a rano, po §niadaniu, otwieralem gazete na stronach z nekro-
logami.

Najpierw przeczytalem o $mierci starego Foleya, potem pa-
ni Kenny, wreszcie za§ pana Browna. Pozegnalem si¢ spiesznie
ze znajomymi od brydza i golfa i wrécitem prosto do domu.

Odwiedzilem pograzone w smutku rodziny, krecac glowa
w oszolomieniu nad ich wielka strata. Napomykalem, Zze nie
potrafi¢ tego poja¢ - pan Foley byl w znakomitej formie, kie-
dy wyjezdzatem, wciaz pelen zZycia, podobnie jak pani Kenny
i pan Brown. Jakie to smutne i co za ironia losu, ze wszyscy
oni zmarli wlasnie wéwczas, kiedy ja, ktéry znalem ich od tak
dawna, bylem akurat daleko. Krecitem madrze glowa i powta-
rzatem, Ze to dla mnie absolutna zagadka.

Wszystko razem nie trwalo dlugo. Szczerze méwiac, znacz-
nie krécej, niz si¢ spodziewalem. Ludzie zaczeli gadad.

Mowili, jakie to dziwne, ze trzy zupelnie zdrowe osoby
zmarly wlasnie w trakcie dziesi¢ciodniowego urlopu doktora
Dermota. Moéwili, ze szkoda zbyt pochopnie goni¢ za nowym,
zamiast trzymad si¢ tego, co znane 1 wyprébowane. Czlowie-
ka, ktéry znal ich za mlodu i na staros¢, zdrowych i chorych,
przez cate zycie. Stopniowo wracali do mnie, nawet ci, ktérzy
prosili o historie choréb, by zanie$¢ je doktorowi White'owi.
Niektorych irytowala skapa dokumentacja i nic przyjmowali
do wiadomosci, ze mam to wszystko w glowic. Wiedziatem,
ktére dziecko przechodzito swinke, a ktére odre, na litos¢ bo-
ska. W moim wypadku nie bylo potrzeby uzywania kompute-

réw 1 sporzadzania opiséw choroby.
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Rozmawiajac z tymi ludZmi, bylem bardzo wielkoduszny,
nie okazywalem cienia urazy czy pretensji. Wszyscy odczuli
wielka ulge i chcieli nawet wysuwaé oskarzenia pod adresem
doktora White'a. Ale tutaj rowniez postapilem szlachetnie. Nic
chciatem slysze¢ ani stowa przeciw temu chlopcu. Nazywalem
go chlopcem i u$smiechalem si¢ poblazliwie, mowiac, Ze jest
bardzo mlody i musi popelniaé¢ bledy. Nie mogli si¢ nadziwic
mojej wielkodusznosci.

Odwiedzil mnie przed wyjazdem. Wizyta kurtuazyjna, po-
wiedzial, po to, by mnie zawiadomi¢, ze wyjezdza. Juz o tym
wiedzialem, lecz udawalem zaskoczonego. Zyczylem mu
wszystkiego dobrego i dodatem, Ze przykro mi traci¢ takiego
kolege.

- Znajdzie pan bardziej odpowiednie miejsce - zapewnilem,

- Tak, niewatpliwie - odparl.

- I ma pan mily sposéb bycia, a o to przede wszystkim cho-
dzi — uzupelnitem, zeby go pochwalié.

- O to mig¢dzy innymi chodzi, Dermot - sprostowat.

Skrzywitem si¢, jak zawsze, gdy zwracal si¢ do mnie w ten
familiarny sposéb. Ale nie sadze¢, by to zauwazyl. Zapropono-
walem mu drinka, lecz odmowil.

- To, oczywiscie, nie potrwa dlugo, Dermot, bo nie moze.
Chcesz, zebym ci udzielit pewnej rady przed wyjazdem?

Aby sprawi¢ mu przyjemnosé, odpartem, ze chce. Badz co
badz, wykurzyltem go z miasteczka. Mogltem sobie pozwoli¢ na
uprzejmos¢.

- Kiedy zjawi si¢ tu nastepny mlody cztowiek, wejdz z nim
w spotke, sprzedaj dom, wynajmij gabinet w klinice Chestera,
przejdz czesciowo w stan spoczynku, ozen si¢ z Hanna Har-
ty i zamieszkaj w tym jej duzym domu. To bedzie lepsze niz
powazny proces sadowy o blad w sztuce lekarskiej albo oskar-
zenie o zaniedbania ze strony ktéregos z twoich starych przy-
jaciol.

Po czym wstal, bezczelny szczeniak, i wyszedl, nie oglada-

jac si¢ nawet.
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Przez chwil¢ zastanawialem si¢ nad tym, co powiedzial. Nie-
bylo to nic madrego. Ani troche¢. I o co mu chodzito z tg klini-
ka Chestera? Chester organizowal co§ w rodzaju centrum me-
dycznego, niedorzeczne miejsce z kosztownymi urzadzeniami,
zeby ludzie tracili tam czas i pieniadze. Zamierzal nawet prze-
znaczy¢ jakie$ sale na aromaterapi¢ czy inne bzdury w stylu
New Age. I wybral sobie na to zupetnie zwariowany czas! Aku-
rat kiedy ma powstaé nowa droga, ktérg pacjenci zaczng jez-
dzi¢ prosto do Rossmore. Projekt byl skazany na niepowodze-
nie, zanim jeszcze przystapiono do jego realizacji. Nie miatem
si¢ czym przejmowac.

Ludzie z tej okolicy mocno stali na ziemi i nie daliby si¢ na-
bra¢ na takie plewy w imi¢ Danny'ego O'Neilla, nieudacznika,
ktérego nikt nie pamigtal. Jedno natomiast stalo si¢ oczywiste
i bylo znacznie istotniejsze: aczono moje nazwisko z nazwi-
skiem biednej Hanny Harty. Nalezalo to zdusi¢ w zarodku. Mia-
ta mi nazajutrz przyrzadzi¢ wymyslnego lososia w ciescie. Le-
piej do niej zadzwoni¢ i powiedzieé, ze nie znajde¢ czasu.

Wszystko szto teraz tak dobrze, Ze szkoda byloby kompli-

kowac sytuacje.

Czesc¢ - Plan Chestera

Wielokrotnie obiecywalem mojemu irlandzkiemu dziadkowi
Danny'emu O'Neillowi, ze pojade do Irlandii, lecz nie udato
mi si¢ to za jego zycia. Snul opowiesci o swoim domu w Doon,
niedaleko Rossmore. I o rozlegltych lasach, Glogowym Gaju,
gdzie znajdowala si¢ §wigta studnia czyniaca cuda. Jednak
jako§ tam nie dotartem, gdy dziadek jeszcze zyl. Zbyt wiele
miatem innych zajeé, takich jak zdobywanie wyksztalcenia
i zarabianie na zycie.

M6j ojciec, Mark Kovac z Polski, byt ciesla, ale zachorowal
na gruzliceg, a ze nigdy nie nalezal do silnych mezczyzn, wigc

jako najstarszy musiatem utrzymywac rodzing. Méwilem ma-
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mie, ze zycie byloby odrobing¢ tatwiejsze, gdyby nie uznali za
stosowne mieé¢ dziewigciorga dzieci. Na to ona pytata tylko ze
§miechem, ktére z rodzenstwa odestalbym z powrotem. Pra-
cowali§my ci¢zko, dostawali§my dobre stopnie w szkole i kaz-
de z nas znajdowalo sobie platne zajecie, gdy tylko robilismy
si¢ do§¢ wysocy, by ustawiaé towary na pétkach w supermar-
kecie albo sklada¢ tekturowe pudia w schludne sterty.

Ponadto miatem troche¢ szczescia i spotkalem bankowca,
ktéry pozyczyl mi pieniadze na zalozenie przedsi¢biorstwa bu-
dowlanego, dzigki czemu moglem zatrudnié wszystkich swo-
ich braci i siostry, a tate umiescitlem w zarzadzie. Byl uszcze-
sliwiony, widzac na ci¢zaréwkach napis ,,Przedsi¢biorstwo
Budowlane Mark Kovac i Rodzina".

Nie musialem wpisywa¢ w nazwie wlasnego imienia, wie-
dziatem, Ze firma jest moja, a imi¢ ojca wygladato jakos powaz-
niej. Dodawalo nam wiarygodno$ci, podkreslato rodowéd.

Rodzice i krewni mojego taty wyjechali z pewnej polskiej
wioski, ktéra przestala istnie¢, ale ojciec mamy bez przerwy
opowiadal o tym przepicknym miejscu w Irlandii. Wig¢c gdy
skoficzytem pi¢édziesiat lat, postanowitlem zafundowad sobie
trzymiesieczne wakacje.

Nigdy si¢ nie ozenitem. Nie mialem czasu. Brzmi to chyba
do$¢ rozpaczliwie, lecz ja tak nie my$latem. Bylem zbyt zaje-
ty rozkrecaniem interesu, a gdy firma juz prosperowala, uswia-
domitem sobie, ze troche¢ za dlugo zwlekalem. Moi bracia si¢
pozenili, siostry powychodzily za maz i wszyscy mieli dzieci,
wigc zycie rodzinne kwitlo wokél mnie, jedli tylko zapragna-
tem w nim uczestniczy¢.

W pewnej chwili jednak méj lekarz stwierdzil, Zze cierpi¢ na
nadci$nienie i powinienem bardziej na siebie uwazac. Na po-
grzebie dziadka nastuchatem si¢ irlandzkiej muzyki i rozmoéw
o Rossmore, lasach i tym wszystkim, a potem zaczalem rozmy-
§la¢ o jego kraju i doszedlem do wniosku, ze moze nadszed?
odpowiedni czas, by pojecha¢ do Irlandii i tam odpoczaé od

pracy w firmie.
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Jednoczesnie, poniewaz nie nalezatem do oséb, ktére potra-
fia siedzie¢ bezczynnie, mogltem si¢ zastanowi¢ nad sposobem
uhonorowania dziadka O'Neilla. Wybudowaniem czegos, co
pokaze ludziom z rodzinnej miejscowosci Danny'ego, Ze jego
zycic 1 podr6z do Ameryki byly cos§ warte.

Wszyscy uznali, ze to dobry pomyst, i zapewnili, ze Przed-
sigbiorstwo Budowlane Mark Kovac i Rodzina da sobie jako$
rade beze mnie.

-1 moze nawet znajdziesz tam sobie irlandzka dziewczyne
- dodata matka.

Pomyslatem, ze musialaby to by¢ raczej leciwa dziewczyna,
abym si¢ jej spodobal, lecz nic nie powiedzialem. Z biegiem
lat stwierdzilem, ze wol¢ usmiecha¢ si¢ do ludzi i zgadzad si¢
z nimi niz miec ostatnie sfowo. Ostatnie stowo wcale nie jest
az takie wazne.

Przyjechatlem zatem do miejscowosci, z ktérej pochodzil
dziadek Danny O'Neill. Bardzo dobre miejsce, zeby zwolni¢
tempo zycia. Nikt w Doon nie pamig¢tal mojego dziadka, co
mnie rozczarowalo.

Wiedzieli, gdzie stal rzad niskich domkéw, w jednym z kto-
rych mieszkat, ale dawno juz zostaly wyburzone, poniewaz po-
padly w ruin¢. Uplynelo tak duzo czasu, a poza tym O'Neill
to w Irlandii bardzo pospolite nazwisko.

Postanowilem, Ze moj dziadek zostanie upamigtniony. Po-
staram si¢ o to. Wybuduj¢ mu pomnik, nie taki, ktéry tylko
sprzyja préznosci, lecz co$, co bardzo si¢ przyda jego rodzin-
nemu miasteczku. Zaczatem pytaé¢ o rade. Propozycje padaly
liczne i zréznicowane. Ludzie mysleli o malym teatrze. Albo
galerii sztuki. Albo nieduzym parku, w ktérym dzieci mogly-
by si¢ bawié¢, a staruszkowie posiedzie¢ wieczorami. O sali pa-
rafialnej albo muzeum. Kazdy mial inny pomysl.

Pewna starsza pani zasugerowala, ze powinienem pomodlié
si¢ przy studni w lesie niedaleko Rossmore i wtedy stanie si¢
dla mnie jasne jak stodce, co mam zrobi¢. Wi¢c pojechatem

tam i wszedlem do lasu, zostawiwszy samochdéd na jego skra-
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ju. Spotkatem duzego, przyjaznie nastawionego psa, ktoéry mi
towarzyszyl, i wydawalo sie¢, ze zna droge do studni, gdyz skre-
cal we wlasciwa strone przy kazdym z malych drewnianych
drogowskazéw. Potem usiadl z szacunkiem na zewnatrz, kie-
dy wchodzitem do wilgotnej, ciemnej groty.

Studnia byla niezwykla. To jedyne okre§lenie. Jestem religij-
ny jak kazdy, to znaczy, jako syn irlandzkiej katoliczki i pol-
skiego katolika nie bardzo moglem tego uniknaé, prawda? Ale
nigdy nie widzialem czego$ podobnego.

Ludzie zawieszali swoje prosby w widocznych miejscach na
§cianach, zostawiali malefdkie dziecicce buciki 1 skarpetki
z przyczepionymi karteczkami zawierajacymi modlitwy o wy-
leczenie albo rézanice z blaganiami o zdrowie dla ukochanej
matki.

Pod wieloma wzgledami wydawalo si¢ to groteskowe, lecz
takze bardzo wzruszajace. Zbiér watlych nadziei, zgromadzo-
nych na niewielkiej przestrzeni, nie wzbudzil we mnie jednak
dobrego samopoczucia ani wrazenia $§wictosci. Posag wcale nie
natchnal mnie madroscia. Zamiast tego poczulem si¢ nieswo-
jo i zapragnalem podj$¢ sobie stamtad. Gdy wyszedlem, natkna-
fem si¢ znowu na tego duzego psa - byl to chyba collie albo
jakis inny owczarek; czekal na mnie niczym na zaginionego
przyjaciela. Podrapalem go za uszami i pograzony w myS$lach
ruszylem z powrotem przez las.

Wtem przyszedl mi do glowy pewien pomyst.

Zbuduje¢ lecznice, zeby ludzie z okolicy nie musieli klgkac
w tej zimnej, wilgotnej grocie i modli¢ si¢ do niezyjacej od
dwoch tysigcy lat Swictej o wyzdrowienie ukochanej osoby. Mo-
ze, pomyslatem w glebi ducha, wlasnie tak dziala ta studnia:
gdy si¢ od niej oddalisz, twéj problem zostaje rozwiazany.

Pies rados$nie truchtal obok mnie.

Teraz nie mial najmniejszego zamiaru mnie zostawic.

Zabralem go na najblizszy posterunek policji. Przyjrzeli mu
si¢ z namystem. Nie mial obrozy i nie byl zbyt dobrze utrzy-

many. Ktos go wywiézl do lasu i porzucil.
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Bylem oburzony.

Taki tadny, przyjazny pies.

- A moze pan si¢ nim zaopiekuje? - zaproponowal mtody
policjant.

- No to chodz - zwrécitem si¢ do psa, a on skwapliwie wsko-
czyl do auta.

Postanowilem nazwaé¢ go Zloty. Tak jak polska waluta. Re-
agowal tak ochoczo, jakby to bylo jego pierwotne imig.

Po powrocie do Doon zdecydowalem ostatecznie, ze po-
winno tam powstaé¢ centrum medyczne. Dotychczas, jesli ktos
potrzebowal specjalistycznego leczenia, USG albo rentgena,
musial tluc si¢ wyboista droga do Rossmore. Owszem, stysza-
tem o tej calej obwodnicy, ktéra zamierzano zbudowaé. Ale
przez nastegpne dziesigciolecia mogly to by¢ tylko mrzonki.
Poza tym w Rossmore pacjenci i tak nie mieli dostepu do
wszystkiego, czego potrzebowali - czasami musieli odbywacd
dalekie podréze do Dublina, co przysparzato im dodatkowych
stresow.

Czy nie byloby wspaniale mie¢ takie mozliwosci na wyciag-
niecie reki?

Ludzie z tej okolicy byli bardzo mili 1 fatwo si¢ z nimi roz-
mawiato. Zatrzymatem si¢ w miejscowym hotelu, a Zloty sy-
pial w obszernej przybudéwce. Poznalem Ciarana Browna
z banku, Seana Kenny'ego, tutejszego notariusza, rodzing
Foleyow oraz Maggie Kiernan, ktéra opowiadala kazdemu,
jak usilnie pragnie miec¢ dziecko, i w kofcu je urodzila. Po-
znatem tez bardzo dystyngowang dame, Hanne Harty, ksie-
gowa i uosobienie dyskrecji w tym rozplotkowanym $rodo-
wisku. Gdy wigc kupitem kawatek ziemi za posrednictwem
Seana Kenny'ego, ten zasugerowal, abym poprosilt Hanng
o zajgcie si¢ papierami, a nikt si¢ niczego nie dowie o mo-
ich sprawach.

W miasteczku bylo dwéch lekarzy: opryskliwy facet nazwi-
skiem Dermot i o wiele mlodszy, bystrzejszy Jimmy White.

Niestety, zarejestrowalem si¢ u doktora Dermota, zanim jim-
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my White przyjechatl do Doon, musiatem si¢ wigc go trzymac.
Dermot, powolny i leniwy, zerknal tylko na przepisane mi le-
karstwa i kazal je dalej zazywaé. A potem wyjechal na urlop.
Po pewnym czasie dostalem zadyszki. Zasiggnalem porady
Jimmy'ego White'a, ktéry wystal mnie na badania wysitkowe
i ultrasonografi¢. Kardiolog zmienit mi beta-blokery i znowu
poczulem si¢ §wietnie.

To byl niedobry czas dla wszystkich. Najpierw zmart stary
Foley, a potem matka Seana Kenny'ego i ojciec Ciarana Brow-
na, w odstgpie dziesigciu dni. Chodzac na pogrzeby, wydepta-
liSmy Sciezke na cmentarz.

Biedny Jimmy White byl zrozpaczony.

- Co$ takiego musialo si¢ przytrafi¢ podczas mojej wachty
- zwierzyl mi si¢ pewnego wieczoru. - Miejscowi uwazaja, ze
Dermot pozjadal wszystkie rozumy i ze ci staruszkowie by nie
umarli, gdyby on tu byl.

- Niemozliwe - zaoponowatem. - To znaczy, byli przeciez
starzy i sltabi, przyszed!l ich czas.

- Powiedz to Foleyom, Brownom i Kennym - odpart po-
nuro.

- Pewnie, Ze wybrali niefortunny moment - zauwazylem
wspotczujaco.

- Tak,lubmoze, jak mys$le w chwilach paranoi, wybrano go
za nich - wysunal sugestig.

Popatrzytem na niego, Jimmy zas$ wyjasnil pospiesznie, Ze
nie, oczywiscie to zupelnie nieprawdopodobne, nawet doktor
Dermot nic moégl ich zabi¢ na odleglosé za pomoca wudu. Sam
zaczalem si¢ nad tym zastanawiaé. Moze ten szczurowaty ko-
nowal faktycznie zaczekal, az staruszkowie beda gotowi do
ostatniej podrézy.

Czyzbym popadal w taka sama paranoj¢ jak Jimmy?

Tak czy inaczej mialem mnéstwo zajeé. Znalazlem firme
budowlang, ktéra luzno traktowala zawodowe obowiazki. Bar-
dzo luzno. Finn Ferguson cz¢sto powtarzal, Ze stwarzajac czas,

Bég stworzyl go mnéstwo. Pozwolenia na budowe stanowily
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istny koszmar; kompletowanie ekipy wygladato zupelnie ina-
czej niz w Stanach. Kazdy zdawal si¢ wykonywac¢ kilka prac
jednoczes$nie, o czym napomykalem z westchnieniem tej mi-
tej Hannie Harty, ktéra zawsze myslata pozytywnie i udzielita
mi wielu praktycznych rad.

Moze powinienem powiedzie¢ majstrowi Finnowi Ferguso-
nowi, ze gdyby jego Zona zapragnela wybraé si¢ do Ameryki
na zakupy, moje siostry zaopiekuja si¢ nig i zaprowadza do od-
powiednich sklepéw. Poszto jak z platka i kobieta wrécila nic
tylko z trzema walizkami rzeczy, lecz takze z informacja, ze
Przedsigbiorstwo Budowlane Mark Kovac i Rodzina to potez-
na amerykanska firma. Finn przestal odtad traktowaé mnie jak
niewydarzonego starego Chestera i zaczal mi méwié ,prosze
pana". Nadal od czasu do czasu wypijal ze mng piwo i przy-
nosit kos¢ dla Ztotego. Opowiadal, Ze martwi go ta nowa dro-

ga, ktéra ma powstaé¢ w okolicach Rossmore.

Kiedy juz jakas duza firma otrzyma kontrakt na budowe¢ ob-
wodnicy i wyrobi sobie pozycj¢ w miescie, malte przedsigbior-
stwa, takie jak Finna Fergusona, stracq dotychczasowe zlecenia.
Ludzie dadza si¢ skusi¢ wielkim kompaniom z ich pote¢znymi
dzwigami i maszynami do robét ziemnych, a on splajtuje.
Udwiadomilem mu, Ze powinien si¢ w czyms$ wyspecjalizowac.
Zdoby¢ renome dobrego fachowca od jednego, konkretnego ty-
pu budynkéw.

Po otwarciu Osrodka Zdrowia imienia Danny'ego O'Neil-
la zostang wydane pickne, kolorowe prospekty na blyszczacym
papierze, ktére Finn oczywiscie bedzie mégl wykorzystywaé
w celu pozyskania nastepnych klientéw.

To, jak zauwazylem z duza ulga, sprawito, ze podejscie Fin-
na do budowy stalo si¢ mniej niefrasobliwe.

- Wiesz, porzadny z ciebie gos§¢, Chester, znaczy, prosze pa-
na - oznajmil. - Mnéstwo ludzi tak moéwi. Styszatem, jak pan-
na Harty rozmawiala z kanonikiem Cassidym, kiedy tu przy-
jechal w zeszlym tygodniu, i powiedziata, Ze pan jest aniolem,

na ktérego ta okolica zawsze czekala.

159



Lubilem Manng¢ i bylem rozczarowany, widzac, ze podoba
jej si¢ doktor Dermot. Zagadnalem ja raz, czy kiedykolwiek
si¢ zakochala, na co odparta, Ze nic, lecz w wieku pigédzie-
sigciu dwéch lat raczej nie przypuszcza, by spotkalo ja to
szczescie. Jej matka zawsze powtarzata, ze doktor Dermot jest
dobra partia i Hanna poswigcita duzo czasu prébom zlowie-
nia go. Ale to niezalezny me¢zczyzna i ma swoje przyzwycza-
jenia.

- A moze jest troche samolubny? - podsunglem.

Nie tedy droga, Chester. Hanna Harty stang¢la w obronie
doktora. Pracowal niestrudzenie dla tego miasteczka. Nikt nie
mogltby go uwazaé za egoiste.

Powiedzialem, Ze jako osoba postronna wtlasciwie niewiele
wiem. Ale wiedzialem. On byt egoista. Dostrzegalem to coraz
wyrazniej.

Przyjmowat ode mnie drinka w hotelu, sam jednak nigdy nic
nie postawil. Styszalem od Hanny, jak to przyrzadza mu ste-
ki i cynaderki w ciescie albo piecze kurczaka, bo mezczyZzni sg
pod tym wzgledem beznadziejni. W hotelu miescila si¢ bardzo
przyzwoita restauracja, ale on nigdy nie zaprosil tam Hanny,
chociaz mégl. Niewgatpliwie odnosil si¢ bardzo arogancko do
mlodego Jimmy'ego White'a, do tego stopnia, ze Jimmy wy-
znal mi, iz bedzie musial zwinaé namiot i wynies¢ si¢ stad. Nie
mial tu zadnych szans.

Tymczasem realizacja moich wlasnych planéw wciaz poste-
powata. Finn, majster budowlany, pokochal mnie jak brata
i zwerbowal pracownikéw z calego kraju do postawienia
Os$rodka Zdrowia imienia Danny'ego O'Neilla w Doon. Bu-
dynek rést w oczach z dnia na dzien.

Ludzie nie mogli uwierzy¢, ze beda mieli na wyciggnigcie
r¢ki aparaty rentgenowskie, kardiomonitory, basen terapeutycz-
ny, a takze kilkanascie gabinetéw lekarskich przeznaczonych
dla tych, ktérzy zechca je wynajaé. Gazety pisaly o medycynie
przyszlosci. OdbieraliSmy juz pytania od stomatologéw, gru-

py praktykujacej joge i medytacj¢ oraz od kilku specjalistow za-
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interesowanych mozliwo$cia udzielania porad ambulatoryj-
nych dwa razy w tygodniu. Chodzilo przede wszystkim o to,
by przyblizy¢ pacjentom opieke¢ medyczna, zamiast zmuszad
ich do dalekich podrézy i doktadaé¢ im zmartwied. Mialem na-
dziej¢ na zatrudnienie Jimmy'ego White'a, ale wyjechal, nie-
stety, przed uruchomieniem osrodka.

Hanna Harty przekazala wickszos¢ dokumentéw firmie bu-
chalterskiej, nadat jednak prowadzita moje osobiste ksiegi. Lu-
bilem nasze wspdlne narady.

Finn przychodzil do hotelu na drinka w piatki okoto szdstej
i opowiadal mi o wszystkim, co si¢ wydarzylo w ciagu tygodnia,
a p6zniej dolaczata do nas Hanna Harty, kontrasygnowala cze-
ki dla Finna i jedli§my we dwoje kolacje.

Zawsze w owe wieczory miala wlosy starannie uczesane
w salonie pi¢cknosci. Lubila méwi¢ o doktorze Dermocie, ja
za$ sluchalem cierpliwie, bo na ogoél jestem wyrozumialy.
Zwykle widywata si¢ z nim w soboty, przypuszczam wigc, ze
wytworna fryzura byla na jego cze$¢. Zauwazylem jednak,
ze doktor Dermot coraz czgs$ciej nie moégl przyj$¢ na sobotnie
spotkania.

Musial wziaé¢ udzial w konsylium. Musial rozegraé partie
golfa z osobami, ktére liczyly na niego. Mial gosci, znajomych
z zagranicy, bawiacych przejazdem. Znajomych, ktérych
imion nie wymienial i ktérych nikomu nie przedstawial.

Hanna zaczela si¢ zastanawiaé, czy Dermot przypadkiem jej
nie unika. Cmoknatem z niedowierzaniem i zapewnilem, ze
nie, a to wlasnie pragnela uslyszec.

- Oczywiscienadal prowadzisz mu ksiegi?

- No tak, ale ostatnio zostawia papiery na tacy i nie pojawia
si¢ osobiscie. - Byta bardzo zmartwiona.

- Mo zejestzajety pilnymiprzypadkami.

- Ach, Chester, przeciez znasz Dermota - odparta. Dla
niego nigdy nie ma nic pilnego. Chyba si¢ obawia, ze ludzie
tacza nasze nazwiska.

- Ale naprawde¢ powinien byé¢ z tego dumny - powiedziatem.
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Zacisngla wargi, jej oczy wypelnily si¢ tzami i smutno po-
krecita gtowa. Mialem ochote péjs¢é do tego irytujacego dokto-
ra Dermota, zlapa¢ go za chude ramiona i potrzasnaé nim ile
sil. Dlaczego robil przykros$¢ takiej przyzwoitej kobiecie jak
Hanna Harty? Kazdy normalny mezczyzna bylby dumny, mo-
gac jej towarzyszy¢. A moze nawet spedzi¢ z nia zycie.

Zaledwie ta my$l przemknela mi przez glowe, pojawila sig
nastegpna: Hanna Harty jest o wiele za dobra dla tego mate-
go szczura. Sam chetnie widywalbym si¢ czesciej z taka ko-
bietaq. Dziwito mnie, dlaczego nie uswiadomilem sobie tego
wczedniej.

Miatem nadziej¢, Ze nie uwaza mnie wylacznie za powier-
nika, przez co nigdy nie dostrzeze we mnie mezczyzny. Céz,
nie dowiem si¢ tego, pdéki nie przyspiesze¢ troche biegu rze-
czy. Zaproponowalem wigc, zeby$Smy nazajutrz, gdy odbie-
rze papiery doktora Dermota, wybrali si¢ we dwoje na prze-
jazdzke.

- Jes$ligo nie bedzie, naturalnie - zastrzegta Hanna.

Nie bylo go, zatem pojechalismy zwiedzi¢ stary zamek i wo-
dospad w poblizu. W nast¢pnym tygodniu obejrzeliSmy wysta-
we dziel sztuki, a jeszcze tydzien pézniej byliSmy razem na
weselu cérki Finna Fergusona. Hanna nieporéwnanie mniej
moéwita o doktorze Dermocie, a jej nazwisko zaczeto zdecydo-
wanie taczyé z moim, kojarzyé¢ z moim czy jakkolwiek to tu-
taj okreslano.

Trzymiesigczny pobyt przeciagnal si¢ do pét roku. Pomimo
wzmozonych staran Finna, kierujacego pracami, budowa zda-
walta si¢ przedluzaé w nieskonczono$é. Coraz rzadziej mysla-
lem o powrocie do Ameryki i przedsigbiorstwa Kovacow. Zatrzy-
mywalo mnie tutaj mnéstwo spraw. Pragnalem, by imi¢ naszego
dziadka patronowalo znakomitemu osrodkowi, sercu tej spo-
tecznosci, ktora tak kochat i za ktéra tak tesknil w Ameryce.

Zawiadomilem braci, Ze najprawdopodobniej zostang tu na
stale. Ucieszyli si¢ i zapewnili, Zze doskonale dadza sobie rade¢

beze mnie i Ze juz dawno zrozumieli, iz zaangazowalem si¢
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gleboko w rézne sprawy w Irlandii. Nie wiedzieli jednak, jak
mocno jestem zaangazowany.

I nic mieli pojecia o istnieniu Hanny Harty.

Bardzo mi pomogla w wielu kwestiach: znalazla projek-
tanta, by opracowal kojacy wystréj wnetrz, naklonila zigcia
Finna do zajecia si¢ architektura krajobrazu, urzadzala ko-
lacje, na ktoére zapraszala Ciarana Browna z banku i jego Zo-
n¢ ortaz prawnika Seana Kenny'ego z zona. A takze Maggie
Kiernan z me¢zem, gdy udalo im si¢ znaleZé opiekunke do
dziecka.

Kilka razy prébowala tez zaprosi¢ doktora Dermota, lecz ni-
gdy nie mial czasu. P6zZniej juz si¢ do niego nie zwracala.

Pewnego dnia zagadnal mnie o osrodek. Nie zmienil sig
wcale, nadal byl ogromnie z siebie zadowolony. Styszal, Ze
w otwarciu ma uczestniczy¢ jaki§ minister. Sama mys$l o tym
wydawala mu si¢ zabawna. Czy wysocy urzednicy panstwowi
nie majaq nic lepszego do roboty?

Przypomnialem mu, ze przy kilku okazjach proponowatem,
by przeniést do os$rodka swéj gabinet. Pomyslalem, ze majac
specjalistyczng aparatur¢ na miejscu, moglby wreszcie zaczad
wysyltaé pacjentéw na badania i analizy, ktérych potrzebuja.
Ale mnie nie stuchal.

Wysmial nawet ten pomysl, moéwiac, ze ma wlasng w pelni
wystarczajaca praktyke lekarskq i uprzejmie dzigkuje.

Uprzedzitlem, ze zloz¢ propozycje innym lekarzom, na co zy-
czyl mi powodzenia w wyciaganiu pieni¢edzy od idiotéw i nie-
udacznikéw. Oczywiscie nie robitem nic podobnego. Osrodek
Zdrowia imienia Danny'ego O'Neilla mial zapewnié¢ miesz-
kaficom tej okolicy wlasciwa opieke medyczna, Zeby nie bylo
z nimi tak, jak z moim dziadkiem i jego licznym rodzenistwem
rozproszonym po calym §wiecie. Zadne nie cieszyto si¢ dobrym
zdrowiem, rozpoczynajac nowe zycie w nowym kraju.

Dopiero gdy si¢ okazalo, ze prawdziwy minister istotnie za-
mierza przyjechaé i otworzyé osrodek, doktor Dermot objawit

pewne zainteresowanie.
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- Przypuszczam, Ze ta lecznica stanie si¢ dla ciebie zyla zto-
ta, Chester - zauwazyl ze swoim zwyklym drwiacym u$miesz-
kiem.

Nie bylo warto z nim si¢ spieraé. Nie nalezal do ludzi zdol-
nych zrozumied, ze wlozylem w to przedsigwzigcie wlasne pie-
nigdze, zaprositem innych do wspéluczestnictwa i zebralem
zesp6l. Wyjasnienie, ze nie robitem tego dla zysku, nie miesci-
o mu si¢ w glowic.

- Ach, wie pan, jak to jest. - Wzruszylem ramionami. Na-
uczylem si¢ kilku takich nic nieznaczacych zwrotéw, odkad
przyjechatem do tego kraju.

- Bynajmniej nie wiem, jak to jest, bo o wszystkim, co si¢ tu-
taj dzieje, dowiaduje¢ si¢ ostatni - burknal doktor. - Dzisiaj ra-
no pewna pacjentka powiedziala mi, Zze masz jakie§ zamiary
wzgledem panny Harty. O tym tez wcze$niej nic slyszalem.

- Istotnie, darz¢ Hanne¢ Harty glebokim podziwem, pafiska
pacjentka nic zostala blednie poinformowana - oznajmiltem
z emfaza.

- C6z,dopdkijest to podziw okazywany z daleka, nikomu
nie przeszkadza.

Dawal mi sygnal ostrzegawczy, uzurpujac sobie prawa do
kobiety, ktéra dotychczas ignorowal i upokarzat. Poczulem, jak
261¢ podchodzi mi do gardta. Ale udato mi si¢ zajs¢ w zyciu
daleko dzigki temu, Ze potrafilem zapanowaé nad soba. Nie
moglem teraz narazaé¢ na szwank wszystkiego, co osiggnatem.
I zdatem sobie sprawe, ze wzbiera we mnie prymitywna wsciek-
tos¢ na tego czlowieka jako rywala.

Zbyt czgsto jednak widywalem, jak wiele ludzie traca z po-
wodu gniewu. Nie zamierzalem folgowaé zlosci.

- Musze¢juzis$é, doktorze Dermot - powiedzialem glosem,
ktéry mnie samemu wydal si¢ zduszony.

Obdarzyl mnie pelnym wyZszosci i niezmiernie irytujacym
usmiechem.

- Alez oczywiscie - zgodzil si¢, unoszac szklankeg. - Oczy-

wiscie.
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Caly rozdygotany przeszedlem przez plac. Zloty przylaczyt
si¢ do mnie dla towarzystwa albo zeby dodaé¢ mi otuchy - nie
bylem pewien. Jeszcze nigdy nie czulem takiej wrogosci wo-
bec innego mezczyzny. Nigdy w zyciu. Oznaczalo to, ze zad-
nej kobiety nie darzytem dotychczas tak silnym uczuciem. Nie
mialem jednak pojecia, czy ona czuje co§ cho¢ troch¢ podob-
nego. Spokojna, tagodna, dystyngowana Hanna — moze my-
§lata o mnie tylko jak o sympatycznym znajomym.

Jakim ja musz¢ byé zalosnym osobnikiem. Nie wiem nawet,
czy ta kobieta cho¢ odrobing mnie lubi.

Uswiadomilem sobie, ze zmierzam prosto do eleganckiego,
okrytego bluszczem domu, w ktéorym mieszkala samotnie. Jej
dziadkowie tez zapewne tam mieszkali, kiedy méj biedny dzia-
dek pakowal swoje skromne manatki i opuszczal nedzng ru-
dere, ktora teraz miata sig staé czastkg Osrodka Zdrowia imie-
nia Danny'ego O'Neilla.

Hanna byla zaskoczona, gdy mnie zobaczyta. Nigdy przed-
tem nie zdarzylo mi si¢ przyjsé¢ bez uprzedzenia. Ale zaprosi-
ta mnie do $rodka i nalata kieliszek wina. Wydawata si¢ raczej
zadowolona niz zirytowana na méj widok. Dobry znak.

- Zastanawiatlem si¢, Hanno... - zaczatem.

- Nad czym si¢ zastanawiale$§? - Przechylita glowe na bok.

Jestem zupelnie beznadziejny w takich sprawach. Niekto-
tzy mezczyzni wiedza, co powiedzieé, znajduja wlasciwe slo-
wa. Z drugiej strony jednak Hanna nie znata takich mezczyzn,
no bo podobal jej si¢ ten wredny doktor. Musiatem po prostu
by¢ szczery i uczciwy.

- Zastanawialem si¢, czy potrafisz wyobrazi¢ sobie przy-
szto$¢ z kim§ takim jak ja - rzeklem otwarcie.

- Z kims$ takim jak ty, Chester... czy z toba? - Teraz juz tro-
che kpila.

- Ze mna, Hanno - odparlem krétko.

Odsunc¢la si¢ nieco ode mnie w tym swoim wytwornym sa-
lonie.

- Jestem dla ciebie o wiele za stara - powiedziala smutno.
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- Jestes o dwa i pél roku starsza ode mnie - uscislitem.

Usmiechnetla sie, jakbym byl brzdacem, ktory wyglosit roz-
brajajaca uwage.

- No tak, ale zanim si¢ urodziles, ja juz si¢ tu krecitam
i przypatrywalam $wiatu.

- Mo ze czekatas, Zebym si¢ wreszcie przylaczyl? - podsu-
nalem z nadzieja.

- Co6z, jesli czekalam na ciebie, Chester, to czekanie zajelo
mi duzo czasu - o$wiadczyla.

1 wtedy zrozumialem, Ze wszystko bedzie dobrze. Cala
zlo§¢ na doktora Dermota ming¢ta. O co mialem si¢ na niego
wsciekac?

Gdyby nie on, moze nigdy nie przeszedtbym na druga stro-
ne¢ ulicy, by rozméwié si¢ z Hanna. Moze znowu przepuscil-
bym okazje¢, jak mi si¢ zdarzalo w przesztosci.

- Czy bede musiata zamieszkaé w Ameryce? - spytala.

- Nie, wolatbym zosta¢ tutaj. Chcialbym zobaczy¢, jak dzia-
ta osrodek, przekonac sig, czy w ogéle powstanie ta szosa wo-
k6l Rossmore i czy zasypia studnie Swietej Anny. Fascynuje
mnie to miejsce i zycie tutaj, z toba, byloby... no céz, byloby
spelnieniem moich najsmielszych marzen.

Wydawata si¢ bardzo zadowolona.

- Mam jednak nadziej¢, ze pojedziesz do Ameryki poznaé
moja rodzing¢ - dodalem.

- Beda przerazeni, jak mnie zobacza - powiedziala, nerwo-
wo przygltadzajac wlosy.

- Pokochajg ci¢, a moja mama bedzie uszczesliwiona. M6-
wila, ze moze znajd¢ sobie tu dziewczyne - wyznalem.

- O, nieco podstarzala ta dziewczyna - zauwazyla.

- Prosze cie, Hanno... - zaczalem, a ona podeszta, Zeby za-
ciagnaé zaslony w duzym wykuszowym oknie z widokiem na
plac.

Zanim to zrobila, dostrzeglem doktora Dermota wychodza-
cego z hotelu. Przystanal i spojrzal na okna Hanny, po czym
odwrécil sig i ruszyl w strone wlasnego pustego domu. Niewie-
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le Zycia zawodowego mu pozostalo. Po otwarciu w Doon
Os$rodka Zdrowia imienia Danny'ego O'Neilla raczej nie be-
dzie zapotrzebowania na staro§wieckie, nieudolne porady me-
dyczne Dermota. A teraz utracil kobiete, ktéra mogla uczynié
zno$nymi jego ostatnie lata.

Wiem, wszyscy zawsze mowili, ze mam zbyt tagodne uspo-
sobienie i mysle o kazdym jak najlepiej.

Ale naprawde zal mi bylo tego faceta.



Droga, lasy i studnia — 2

Ksiadz Flynn wyjechal na stacj¢ po swoja siostre Judy. Nie od-
wiedzala rodzinnych stron od dziesigciu lat i ten czas odcisnalt
wyrazne pi¢tno na jej twarzy. Brian byl wstrzadniety jej blado-
§cia 1 mizernym wygladem. Judy miala pewnie trzydzie$ci
dziewigé, moze czterdziesci lat. A sprawiala wrazenie, jakby
przekroczyla pi¢édziesiatke.

Dostrzegla brata i mu pomachata.

- Bardzo tadnie z twojej strony, ze po mnie przyjechales!
— UScisnetla go.

- Przykro mi tylko, Ze nie moge ci zaoferowac noclegu. To
okropne, musisz placi¢ za hotel, cho¢ masz w Rossmore mat-
ke i dwoch braci.

- Czy mama w ogdéle mnie rozpozna, Brian?

- O tak, na swo6j sposob - odparl.

- Co dokladnie masz na myS§li?

Zapomnial juz, jak bezposrednia potrafi by¢ jego siostra.

- Nie wiem, Judy, chyba moéwi¢ takie rzeczy, aby unikna¢
konkretnej odpowiedzi, po prostu.

7 czuloscia Scisnela go za ramie.

- Zawsze byles kochany - powiedziata. - Przykro mi, ze tak
dlugo nie przyjezdzatam. Bez przerwy przeszkadzaly mi
w tym jakie$§ duperele.

- Alepisywala$ regularnie i troszczytas si¢ o mame - przy-
pomnial.
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Judy poweselata.

- Ateraz zabierz mnie na wycieczke po Rossmore, niech zo-
bacze, co si¢ zmienito, i pokaz mi najlepszego fryzjera.

- Jest taki bardzo elegancki salon U Fabiana, cho¢ wlasciciel
wcale si¢ tak nie nazywa. Chodzilem z nim do szkoly i nosit
wtedy zupelnie inne nazwisko, ale podobno klienci zjezdzaja
si¢ do niego ze wszystkich stron.

- Dobrze. Zapamigtam. Bo widzisz, oprécz wiary w pomoc
swictej Anny zamierzam przygotowaé drugi kierunek ataku:
sprawi¢ sobie nowe stroje i zmieni¢ uczesanie. Zadbaé o sie-
bie, jak to méwia.

- Szukasz meza wladnie tutaj? - Brian Flynn nie posiadatl
sie ze zdumienia.

- Anotak. Czemuz by nie? Przez te dziesie¢ lat w Londy-
nie niespecjalnie mi si¢ powiodlo.

- Zrobilas kariere zawodowa.

Judy byta ilustratorka ksiazek dla dzieci.

- Tak, ale nie prosze¢ §wigtej Anny o kariere - odparta zywo.
- Mé6j Boze, spojrz tylko na ten ruch. Przypomina mi Hyde
Park Corner.

- Moze to juz nie potrwa dlugo. Wiele sic méwi o nowej dro-
dze, przede wszystkim zZeby cigzardéwki przestaly jezdzié¢ przez
miasto. I zeby ruch tranzytowy nie blokowal naszych uliczek.

- Czy to dojdzie do skutku, czy tylko tak gadaja?

- Mysle, ze dojdzie do skutku. Rzecz jasna, jesli uwierzy¢
w polowe tego, co pisza w gazetach. Trwa debata, ludzie wy-
suwajqg mocne argumenty za i przeciw.

- Atwoim zdaniem byloby to dobrze czy Zle?

- Nie wiem, Judy, naprawde nie wiem. Ma przebiegaé przez
Glogowy Gaj i prawdopodobnie przez studnie Swietej Anny.

- Wiegc przyjechalam w sama pore - oznajmita Judy z po-
sepna determinacja, ktéra sprawila, ze jej brat Brian poczul si¢
bardzo nieswojo.

Judy patrzyla ze zdumieniem, jak co druga osoba pozdra-

wia Briana na zatloczonej Castle Street, gdy zaparkowali sa-

169



mochdéd i ruszyli w strone hotelu. Jakas kobieta zeszta po scho-
dach prowadzacych do redakcji miejscowej gazety i usmiech
rozjadnil jej twarz.

- Witaj, Lilly- powiedzial ksiadz Flynn.

- To zapewne siostra ksiedza - odrzekta uradowana.

- Dobrze, ze on nie ma zadnej damy serca - powiedziata Ju-
dy. - Wiedziano by o tym w dziesi¢é sekund.

- Wykluczone, ksiadz Flynn to $wicty czlowiek - zaprote-
stowala zgorszona Lilly Ryan.

I wtedy Judy ja poznata. Kobiete, ktérej dziecko zagineto
przed wielu laty. Judy pamigtata, jak setki ludzi wyruszyly
w glab Glogowego Gaju szukaé ciata lub modli¢ si¢ przy stud-
ni. Poszukiwania nie przyniosly rezultatu. Poczula si¢ nie-
zrecznie, co - jak przypuszczala - musialo odbi¢ si¢ na jej twa-
rzy. Lilly Ryan jednak zdazyla do tego przywyknal przez
dwadziescia lat. Dwie dekady, podczas ktérych ludzie przeste-
powali z nogi na noge i bali si¢ wspomnie¢ o tej wielkiej stra-
cie, zeby nie powiedzie¢ czego$ niewlasciwego.

- Prébuje zebraé si¢ na odwage i ztozy¢ wizyte matce - wy-
znala Judy. - Obawiam si¢, ze rodzina zrzucila najci¢zsza ro-
bote na Briana.

- Niech pani to zrobi w pierwszej kolejnosci - doradzita Lil-
ly. - Latwiej jest od razu stawi¢ czolo temu, co najtrudniejsze.

- Chyba ma pani racj¢ - zgodzita si¢ Judy. - Brian, czy
moglbys$ zostawi¢ méj bagaz w hotelu? Péjde do mamy teraz.

- Péjde z toba - zaproponowal.

- Nie,wolgtozrobi¢ sama. Powodzenia, Lilly.

Odprowadzili Judy spojrzeniem, gdy skrecila w boczna
uliczke, przy ktérej mieszkalta pani Flynn.

- Lepiej ja dogonig... - zaczal Brian.

Lilly przypomniata mu jednak, Ze Judy chciata zrobi¢ to sa-
ma. Wzruszyl zatem ramionami i zaniést walizke siostry do
hotelu. Postanowil usiag$¢ w jednym z glebokich foteli i zacze-
ka¢ na powrdt Judy, a potem postawic jej mocnego drinka, kto-

rego niewatpliwie bedzie potrzebowala.
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Pani Flynn w istocie nie miala pojecia, kim jest Judy, i nie
poznala jej mimo ponawianych préb przypomnienia. Uwaza-
ta ja za pielegniarke Srodowiskowa i z niecierpliwos$cia czeka-
ta, az sobie pdjdzie.

Judy rozejrzata sie, zdesperowana, po pokoju, lecz ani na
$cianach, ani w ramkach na starym biurku nie bylo zadnych fo-
tografii. Biedny Brian robil, co w jego mocy, by utrzymac w tym
domu jaki taki porzadek i raz w tygodniu zabieral brudne rze-
czy do pralni, ale Judy wyczula zapach stechlizny i zauwazyla,
ze jej matka jest bardzo zaniedbana. Od lat Judy wysylala raz
w miesigcu czek bratu i wiedziata, ze Brian przeznaczal te pie-
nigdze na zakupy dla mamy. Lecz zelazko stalo nieuzywane,
a na fotelu pietrzyla si¢ sterta gazet. Pani Flynn nie byla zwo-
lenniczka domowych wygdd.

- Na pewno mnie pamigtasz, mamo. Jestem Judy, twoje dru-
gie dziecko. Mlodsze niz Eddie, starsze niz Brian.

- Brian? - Spojrzenie matki bylo pozbawione wyrazu.

- Przeciez pamigtasz Briana, przychodzi co rano, zeby dad
ci $niadanie.

- Wecale nie, to z Positkéw na Kétkach. - Glos matki brzmiat
stanowczo.

- Nie, mamo, oni przynosza lunch. Brian codziennie rano
gotuje dla ciebie jajko.

- To on tak twierdzi. - Matka nie dawala si¢ przekonad.

- Apamigtasz Eddiego?

- Oczywiscie, ze pamigtam, mys$lisz, ze jestem niespetna ro-
zumu czy co$ takiego? Nie chcial mnie stucha¢d, ozenil si¢e z ta
Kitty, zupelnie do niczego, ona i cata jej rodzina. Nic dziwne-
go, ze stalo sie to, co si¢ stato.

- Stalo si¢ to, ze Eddie porzucil ja dla mtodszej.

- Niech ci Bég przebaczy, kimkolwiek jeste$! Zeby méwié ta-
kie rzeczy o naszej rodzinie!l To Kitty wyrzucita mojego syna
i zagarneta jego dom, zwr6¢ uwage. - Usta matki zacisnely sie
w waska kreske.

- Co na ten temat moéwi Brian?
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- Nieznamzadnego Briana.

- A czy nie masz tez corki?

- Mam, robi w Anglii jakie§ rysunki. Nigdy si¢ ze mna nie
kontaktuje.

Wigc tak wygladatlo podzickowanie za cotygodniowy list al-
bo kartke, za comiesi¢czny czek dla Briana. Nigdy si¢ nie kon-
taktuje!

- Jestem twoja cérka, mamo, jestem Judy, na pewno mnie
poznajesz.

- Nie opowiadaj glupstw, moja cérka to mloda dziewczyna,
a ty jeste$ kobieta w $rednim wieku, jak ja.

Wracajac do hotelu, Judy doszta do wniosku, ze wizyta u ele-
ganckiego fryzjera, takiego jak ten Fabian, juz dawno byla jej
potrzebna. Przystanela nawet przed nowym salonem pickno-
$ci o nazwie Pompadours. Nie od rzeczy byloby takze zafun-
dowaé sobie manikiur i seri¢ zabiegdw kosmetycznych. Judy
odlozyla znaczna sume pieniedzy na ten wyjazd, a §wicta An-
na mogla potrzebowa¢ drobnej pomocy przy umieszczaniu jej
na rynku matrymonialnym.

Brian okazal si¢ doskonalym przewodnikiem. Nic tylko po-
szedl z niag do Fabiana i Pompadours, gdzie uméwila si¢ na wi-
zyty, ale pokazal jej réowniez bardzo wytworny butik.

- C zy to nie tutaj pracowala Becca King? - spytala Judy.

- Na mitos¢ boska, nie wspominaj o Becce King - poprosil,
rozgladajac si¢ na boki.

- O rety,dlaczego?

- Siedzi w wi¢zieniu. Naklonila jednego z dostawcdw, zeby
zamordowal nowa ukochana jej chlopaka.

- Méj Boze, a ludzie moéwia, ze zycie w Londynie jest ryzy-
kowne! - powiedziata Judy ze zdumieniem w glosie.

Brian Flynn zaprowadzil siostr¢ na spotkanie z kanonikiem.
Josef 1 Anna przygotowali na czes¢ goScia zgrabne kanapecz-
ki. Wszystko na plebanii az I$nilo, a staruszek wygladal swie-
zo 1 czysto. W przeciwienstwie do jej matki dobrze pamictal
Judy. Przy nim przystepowala do pierwszej komunii, byl
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§wiadkiem bierzmowania, ktérego biskup udzielal dziewcze-
tom ze Swictej Ity i cho¢ dawno zapomnial o jej dziecigcych
grzechach, to wlasnie on stuchal jej spowiedzi.

- Nie mialem jeszcze przyjemnosci dawania ci §lubu - po-
wiedzial kanonik Cassidy, popijajac herbate i zagryzajac wy-
kwintna kanapka.

- Nie, ale to juz niedlugo - odparta Judy. - Zamierzam od-
prawi¢ nowenne¢ do $Swigtej Anny. Bede si¢ modlita w jej gro-
cie przez dziewig¢¢ dni, zeby znalazla dla mnie dobrego meza.

- Zadna kobieta nie nadaje si¢ do tego lepiej niz §wigta Anna
- potwierdzil kanonik z nienaruszona, prosta wiara i pewnoscia.

Ksiadz Flynn zazdroscil mu z calej duszy.

- Powinnam teraz péj$¢ zobaczy¢ si¢ z bratowsg - westchne-
ta Judy.

- N e réb sobie zbyt wielkich nadziei - ostrzegt Brian.

- Jak myS$lisz, co byloby dla niej najmniej irytujacym prezen-
tem? - zapytala.

- Niechsi¢zastanowi¢. Kwiaty to godna pozalowania stra-
ta pieni¢dzy, od slodyczy dzieciom psujg si¢ z¢by. Czasopisma
sa petne bzdur, ksigzke mozna wypozyczy¢ z biblioteki. Zanies
jej bochenek chleba i p6l funta szynki, moze zrobi ci kanapke.

- Jest az tak Zler

- Gorzej - odpart ksigdz Flynn.

Nie byl w dobrym humorze. Dowiedzial si¢, ze za dziesigé
dni ma si¢ odby¢ publiczne zebranie, wielkie zebranie prote-
stacyjne, a on zostanie poproszony o zabranie glosu. Wielu
mieszkadncéw méwito mu, Ze z napigciem oczekuja jego stow.
Tymczasem on nic moégt znalezé tych wlasciwych.

Po prostu nie potrafil si¢ zdoby¢ na to, by stanaé i potepic
plany majace na celu poprawe ruchu drogowego oraz jakosci
zycia wielu ludzi tylko dlatego, Zze zniszczono by przy tym ab-
solutnie okropny posag, ktory budzil niebezpiecznie balwo-
chwalcze uczucia wéréd parafian.

Czy kanonikowi Cassidy'emu latwiej si¢ zylo, kiedy byt
wikarym? Czy moze sprawy zawsze tak wygladaly? Moze
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w wypadku ksi¢dza wszystko wiazalo si¢ ze sfera jego dzia-
talnosci?

Pocieszatl si¢ jednak z wlasciwym sobie optymizmem, ze ta dro-
ga to na razie tylko pogloski. Nie byto dotychczas oficjalnego po-
twierdzenia. A do zebrania pozostato jeszcze dziesi¢d dni. Mial
mnoéstwo czasu, by wymys$li¢, co powiedzieé¢. Tymczasem musial
si¢ zmierzy¢ z wieloma innymi, blizszymi sercu problemami.

Na przyktad takimi, jak rozmawiaé¢ z Judy, jesli $wicta An-
na nie zesle jej meza. Jak powinni stawié¢ czolo poglebiajacym
si¢ ktopotom zdrowotnym matki. Jak dlugo jeszcze kanonik
Cassidy moze pozosta z tytulem proboszcza na plebanii. Al-
bo jak nazajutrz odwiedzi¢ po raz kolejny Aidana Ryana w wig-
zieniu i sprébowaé go przekonaé, Ze jego zona nic jest nik-
czemnica, ktéra sprzedata ich dziecko.

A przede wszystkim, co moze si¢ wydarzy¢ podczas popo-
tudniowego spotkania pelnej gniewu Kitty ze zgorzkniala,
zmeczona zyciem Judy.

Westchnat ciezko i przegarnal palcami swoje rude, nastro-
szone wlosy, otaczajace glowe niczym zwariowana punkowa

aureola.

Jak si¢ okazalo, Kitty i Judy dogadaly si¢ znakomicie.
W swoim czasie.

Judy postanowita ofiarowaé bratowej w prezencie fryzure u Fa-
biana. W pierwszej chwili Kitty parskneta szyderczym §miechem
i oznajmita, ze Fabian nie jest dla takich kobiet jak one. Judy wy-
jasnita, Ze prosi ja o towarzystwo w ramach solidarnosci.

—Zebypotraktowaé mnie protekcjonalnie - mruknela
drwigco Kitty.

- Wcalenie. To, ze Eddie zachowat si¢ wobec ciebie skan-
dalicznie, nie oznacza, ze Brian i ja tez tak postepujemy. Nic
bylo mnie tu od lat i chcialam ci przynie§¢ wielkie pudto cze-
koladek, ale pomyslatam, Zze mozesz uznaé stodycze za szkod-
liwe dla dzieci, ze wzgledu na z¢by, wi¢c postanowitam poda-

rowac ci co$, czego sama sobie nie kupisz.



- Musisz mieé¢ pieniedzy jak lodu. - Kitty wciqz chowala
uraze.

- Nie, ale bardzo ci¢zko pracuj¢ i dlugo oszczedzalam na
ten przyjazd do domu.

- No i co ci¢ tu w kofnicu sprowadzito? - Kitty nie dala si¢
jeszcze przekonac.

- Chce wyjs¢ za maz, Kitty. Po prostu. W Londynie nie mo-
ge znalez¢ nikogo précz zonatych mezczyzn, a nie musze ci
mowié, jaka to niemadra droga. Poznalas ja od drugiej strony.
Wicc pomys$latam, ze moze jesli bede przez dziewie¢é dni cho-
dzita do studni Swietej Anny... - Zawiesila glos.

- Kpisz sobie ze mnie. Przyjechatas z tego swojego Londy-
nu, zeby si¢ z nas wySmiewac.

- Tak si¢ sklada, ze nie, naprawde zycic jest zbyt krétkie, nie
warto go sobie rujnowac. Jedli jednak tak chcesz mysleé, to nic
juz nie poradze.

Z jakiegos powodu te stowa poskutkowaly. Kitty odezwala
si¢ tonem, jakim nie méwita od dawna.

- Jesli podtrzymujesz propozycje, bardzo chetnie zmienig
fryzure. Ta mata zdzira Naomi, z ktorg odszedl twéj brat, ma

wlosy jak szczurze ogony. Co$ takiego moze doda¢ mi energii...

Gdy ksiadz Flynn wrécil na plebanig, czekala tam na niego
nowa delegacja. Z prosba o poparcie dla drugiej strony coraz
glebszego konfliktu. Grupa zatroskanych obywateli zamierza-
ta zorganizowaé¢ pochdd ze §wiecami przez miasto, w ramach
kampanii na rzecz budowy drogi majacej polozyé¢ kres niebez-
piecznemu ruchowi samochodowemu, ktéry przetaczal sig
przez Rossmore. Ten ruch stal si¢ juz przyczyna licznych wy-
padkow, a wérdd nich i $mierci pigcioletniego dziecka. Chcieli,
by ksiadz Flynn pomaszerowal na czele procesji.

Swietnie, powiedzial do siebie, po prostu Swietnie. Nawet
nie udzielitem jeszcze odpowiedzi tamtej grupie.

A potem czolo mu si¢ wygladzilo. Moze to jest wyjscie

- oznajmié, ze Kos$ciol w zadnym razie nie powinien si¢ wtra-
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ca¢ do lokalnej polityki. Salomonowa madros¢ czy unik stabe-
go czlowieka? Tego mogt si¢ nigdy nie dowiedzieé.

Wtlasciwie pragnal, by wszystko ostatecznie si¢ wyjasnilo. Te
metne pogloski byly bardzo niepokojace. Codziennie dolewa-
no oliwy do ognia domystéw. Ludzie moéwili, ze kto$§ widziatl
przedstawicieli duzych firm budowlanych na obiedzie w ho-
telu Rossmore. Oznaczaloby to, Zze decyzja w sprawie drogi juz
zapadla - pozostawala tylko kwestia, kto jg wybuduje.

Farmerzy posiadajacy ziemi¢ w bezposrednim sasiedztwie
lasu zadzierali nosa. Ziemia, ktéra kiedys ledwo pozwalata
zwigzaé koniec z koficem, teraz wreszcie nabierala jakiej§ war-
tosci. Sztuka polegata na tym, by szybko sprzedaé parcelg ja-
kiemus spekulantowi. Zwlaszcza gdy miato si¢ kilka hektaréw
nieobjetych nakazem wywlaszczenia, lecz wysoce wartoscio-
wych z uwagi na polozenie. Wygladato na to, ze dokadkolwiek
czlowiek si¢ udal, wszedzie styszal glosy. A kazdy z uczestni-
kéw dyskusji mial co§ innego do powiedzenia.

Wtasciciel warsztatu samochodowego ubolewal nad swoim
losem. Droga, jesli powstanie, ostatecznie dobije jego firme. Juz
i tak klientom trudno bylo zaparkowa¢ w poblizu, a powré6t na
szos¢ przypominal rosyjskg ruletke.

Wtascicielka malego pensjonatu na obrzezach miasta zacze-
ta szykowaé¢ nowe lazienki i powigkszaé sale §niadaniowa, gdy
tylko wydano pozwolenie na budow¢ nowej trasy. Przewidy-
walta niekonczaca si¢ kolejke inzynieréw, ekspertow i specjali-
stow poszukujacych kwater niedaleko terenu budowy.

W telewizji odbywaly si¢ debaty na temat oplakanego sta-
nu irlandzkich drég; nowo wzbogacony kraj nie pozostanie
zbyt dlugo zamozny, jesli eksporterzy z Europy zastana tu
tylko zakorkowane uliczki rodem z Trzeciego Swiata i beda
mieli wieczne opéznienia w dostarczaniu towaréw do miejsca
przeznaczenia. Turystyka ucierpi, jesli goscie nie zdotaja do-
trze¢ na czas tam, gdzie chca, bo beda si¢ wlec wynajetym sa-
mochodem za traktorem albo jaka$ wielka, oci¢zalag maszyna

rolnicza.
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Przedsigbiorstwa w rodzaju pralni wprost nie mogty si¢ do-
czeka¢ obwodnicy. Turysci i tak nic zwigckszali ich obrotéw.
A wtasciciele salonu fryzjerskiego U Fabiana uwazali, ze ich
sytuacja si¢ poprawi, jesli klienci beda mieli gdzie parkowa¢ sa-
mochody.

Ale centrum ogrodnicze na obrzezach miasta nie chcialo
drogi. W tej niewielkiej firmie zatrzymywaly si¢ osoby podré-
zujace ze wschodu na zachéd - aby rozprostowaé nogi, zajrzec
do kafejki i by¢ moze zaladowac¢ samochdéd roslinami kwietni-
kowymi lub ozdobnie zapakowanymi azaliami dla tych, do
ktorych jechali w odwiedziny. Po przeprowadzeniu obwodni-
cy nikt by juz tedy nie przejezdzal.

Byli tez tacy ludzie, jak pracownicy hotelu albo Skunks Slat-
tery czy panna Gwen z Pompadours, ktérzy po prostu nie wie-
dzieli.

Zyski i straty réwnowazyly si¢ wzajemnie.

Przedsig¢biorcy utraciliby przejezdng klientele, poniewaz nikt
juz by kolo nich nie przejezdzal. Moglo to jednak oznaczaé,
ze miejscowi zyskaja silniejsza motywacj¢, by dokonywac za-
kupéw, zadbaé¢ o urodg lub zjes¢ lunch w hotelu, wiedzac, ze
wystarczy dla nich miejsca i nie rozjedzie ich na drodze nie-
cierpliwy kierowca cigzarowki.

Ale byly takze setki ludzi, ktérym pomogla §wicta Anna. Nie
mogli uwierzy¢, ze ich krajanie i krajanki gotowi sg odwrécié
si¢ plecami do patronki i pozwoli¢, by zburzono jej grote. Mé6-
wiono o takich, ktérzy zamierzajg klas¢ si¢ przed buldozera-
mi, gdyby wjechaly do lasu, i zablokowa¢ wszystkie maszyny
do robét ziemnych.

Przynajmniej tyle mogli zrobi¢, Zzeby podzickowad swojej
Swigtej za wszystkie cuda, jakie si¢ zdarzyly za posrednictwem
jej studni. Tak naprawde¢ nie mialo znaczenia, ze owe cuda nie
zostaly uznane i potwierdzone przez Rzym, jak te z Fatimy czy
Lourdes. Tutejsi mieszkaficy wiedzieli swoje. I wiedzieli tez
przybysze z dalekich stron.

Czyz nie przybywali ttumnie zza morza?
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A mimo to zachltanni, tasi na zysk ludzie gotowi byli zigno-
rowaé¢ owo blogostawienistwo, ktére tak licznym rzeszom dato
tak wicie, aby tylko przyspieszy¢ ruch aut i zarobic jeszcze wig-
cej, niz juz zarobili.

Kanonik byl zupelnie nie§wiadom =zaistnialych problemoéw
i oswiadczyl jedynie, Ze trzeba si¢ modli¢ o wskazéwki w tej
i kazdej innej sprawie. Josef i Anna zwrécili uwage ksiedzu Flyn-
nowi, ze ich zdaniem staruszek potrzebuje calodobowej opieki.

- Nie chodzi mi o dodatkowe godziny pracy, prosze¢ ksigdza
- wyjasnil Josef - Po prostu ksiadz powinien wiedzieé¢. No
i oczywiscie ciagle si¢ obawiam, ze pewnego dnia uslysze, iz
kanonik przenosi si¢ do domu spokojnej starosci i nic bedzie
juz dla mnie zajecia. Mam nadziejg, Ze nie jest to z mojej stro-
ny egoizm, ale chce by¢ przygotowany.

Ksiadz Flynn odrzek!, ze dobrze go rozumie i ze istotnie trud-
no co$ konkretnego przedsiewziaé. Kanonik wydawatl si¢ zado-
wolony z obecnego zycia i szkoda byloby go stad zabierac. Jego
istnienie tracilo sens poza plebania. Oczywiscie, jesli naprawde
potrzebowal troskliwszej opieki, nalezalo mu ja zapewnic.

- Po prostu myslatem o znalezieniu pracy przy budowie dro-
gi - wyjasnil Josef

- Chcesz powiedzieé, ze szosa rzeczywiScie powstanie?
- Ksiadz Flynn byl zdumiony.

- Mam polskich przyjaciél, ktérzy méwia, ze tak. Zatrzyma-
ja si¢ u nas i nie uwierzylby ksiadz, ile pienigdzy zarobia przy
tej budowie. - Na twarzy Josefa malowaly si¢ rozmarzenie i na-
dzieja.

- Tak,aletotylko pieniadze, Josefie.

- Za te pienigdze moi bracia na Lotwie mogliby kupi¢ skle-
pik. My tutaj mamy wszystko, czego nam potrzeba, a oni ma-
ja tak niewiele.

Bez konkretnej przyczyny ksiadz Flynn pomys$lal o swoim
przyjacielu Jamesie O'Connorze, ktéry otrzymal $wigcenia te-
go samego dnia co on. James zrezygnowal z kaplanstwa, oze-

nil si¢ z Rosie, mial dwéch synkéw. Pracowal jako informatyk
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i twierdzil, ze to wspaniala, latwa robota, ktéra zostawialo sig
za soba po powrocie z biura do domu.

Zadnego stawania w obronie tego, czego nic da si¢ uspra-
wiedliwi¢, ani milczenia w sprawach, ktére cztowieka obcho-
dza. Zupelnie co innego niz praca w parafii. Ksiadz Flynn po-
myslal, Ze to by mu si¢ bardzo podobato.

Naprawde bardzo.

Skunks Slattery unidst glowe, gdy do jego sklepu weszta Kit-
ty Flynn w towarzystwie eleganckiej kobiety, ktorej nigdy
przedtem nie widzial.

- Jak si¢ masz, Skunks? - zagadne¢la Kitty. - WeZmiemy pa-
r¢ ilustrowanych czasopism, bo wybieramy si¢ do Fabiana, by
odmieni¢ swéj wyglad.

- Powodzenia, Kitty. Nigdy nie jest na to za pdézno, ze tak
powiem - odparl Skunks niezbyt szarmancko.

- Pochlebstwa to jego specjalnos§¢ - zauwazyla Kitty.

- N ieprzedstawisz mnie przyjacidlce? - spytal Skunks.

- To nie jest moja przyjaciétka, Skunks, tylko szwagierka.
Nie pamigtasz jej?

- Kitty tez potrafi czltowiekowi pochlebi¢ - wlaczyla si¢ Ju-
dy. - Jestem Judy Flynn, nawiasem mowiac. Siostra Briana
i Eddiego.

- Bardzo mi milo, jestem Sebastian Slattery - oznajmil
Skunks.

- Wcale nie!l - Kitty posprzeczalaby si¢ nawet z wlasnym
cieniem. - Jeste§ Skunks, zawsze nim byles i bedziesz.

Skunks i Judy wymienili strapione spojrzenia, podczas gdy
Kitty buszowata w ilustrowanych magazynach.

- Zdumiewajace, ze dotychczas pani nie spotkatem, czy zo-
stanie tu pani na dluzej?

- Tyle,ile bedzie trzeba - odparta Judy tajemniczo.

Do ksigedza Flynna podeszta Naomi. Zazwyczaj trzymala sig
od niego z daleka. Naomi przywykla do omijania ludzi - ist-
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niata dos¢ liczna grupa oséb, ktérych musialta unikaé. Oséb ta-
kich jak Kitty, zona Eddiego, dzieci Eddiego, jego matka oraz,
rzecz jasna, jego brat Brian, miejscowy ksiadz.

- Przepraszam cie, Brian - zaczela.

Ksiadz Flynn omal nie padl trupem z wrazenia.

- Tak... ehm... Naomi. - Czego, na lito§¢ boska, mogta
chcie¢ ta dziewczyna?

- Brian, zastanawialam si¢, czy nie wyjasnitbys mi, w jaki
spos6b Eddie moze uzyskaé uniewaznienie malzedstwa.

- To bytoby bardzo trudne, Naomi — odpart.

- Nie, ja wiem, ze to da si¢ zalatwié, pytanie tylko jak.
- Utkwila w nim wielkie oczy dziewi¢tnastolatki.

- Nie ma takiej mozliwosci - o§wiadczyl. - Uniewaznienie
oznacza, ze malzedstwo nic istniato, ja za§ musz¢ podkreslié,
iz malzenstwo Eddiego i Kitty jak najbardziej istniato, a jego
owocem jest czwérka dzieci.

- To nie bylo prawdziwe malzedstwo - zaoponowala.

- Bylo, Naomi. Zawarte, jeszcze zanim si¢ urodzitas. W mo-
jej obecnosci. Nie mozesz méwié, ze taki fakt nie nastapil, sko-
ro nastgpit. Czy wypomnialem ci cho¢ stowem, ze zyjesz z Ed-
diem? Nie. To twoja sprawa, twoja i jego, ale nie mieszaj do
tego Kos$ciola i regut prawa kanonicznego, prosze.

- On wtedy nic wiedzial, czego chce, mial dopiero dwadzie-
§cia lat, na milos¢ boska. Co dwudziestoletni chlopak moze
wiedzieé¢ o posiadaniu zony i dzieci? Nie powinno mu si¢ by-
to na to pozwolic.

- Coci¢do tego sktania, Naomi? - Glos Briana brzmial spo-
kojnie. Sprawa nie wydawala si¢ o wiele gorsza niz wszystko,
co ostatnio dziato si¢ wokdét niego. Mito byloby jednak wie-
dzie¢, dlaczego po dwéch latach ta dziewczyna zapragneta le-
galizacji zwiazku oraz aprobaty Kosciola i panistwa.

- Po prostu zalezy mi na jawnym i uczciwym postawieniu
sprawy... - zaczela.

- Naprawde? - Ksiadz Flynn mial pewne watpliwo$ci.

- Poza tym, widzisz, moi rodzice odkryli, ze juz nie Studiu-
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je, a mysleli, ze uczeszczam do college'u i zrobili si¢ troche do-
kuczliwi.. .

- Tak,zpewnoscia.

- No wi¢c powiedzialam im, Zze zamierzam wyjs¢ za maz za
Eddiego i teraz znowu sg uszczesliwieni, szykuja si¢ do wese-
la, dlatego trzeba to jako§ zorganizowad, rozumiesz.

Ksiadz Flynn popatrzyl na nia blednym wzrokiem. Wyda-
walo mu sig, ze jest mistrzem pocieszajacych, pozbawionych
znaczenia frazesow. W tej sytuacji jednak nie przychodzito mu

na mys$l ani jedno stowo.

Raz w tygodniu Neddy Nolan przywozil ojca w odwiedzi-
ny do kanonika. Dwaj staruszkowie rozgrywali parti¢ szachéw,
a Josef podawal im kawe i herbatniki.

- Prosze ksigdza kanonika, czy nie powinni$my wszyscy glo-
sowaé przeciw tej drodze, jesli nadarzy si¢ sposobnosc¢? - za-
pytal Marty Nolan.

- Nic sadze¢, bysmy mieli taka sposobnosé¢. - Kanonik Cas-
sidy nie do konca orientowal si¢ w sytuacji.

- Ale wic ksiadz kanonik, co mam na mys$li. Glosowanie no-
gami. Zeby p6j$¢ na plac, na zebranie i w ogdle, moze nawet
z transparentami. Czy nie jesteSmy tego winni §wictej Annie?

- Czemu nie zwrdéci si¢ pan do ksiedza Flynna? To on pra-
cuje glowa w tej parafii - odparl staruszek.

- Zwracalem si¢, prosze ksiedza kanonika, ale powtdrzyl tyl-
ko, zeby$my robili, co nam sumienie dyktuje. - Marty Nolan
z rozczarowaniem pokrecil glowa. - To na nic, no bo przypu-
$émy, ze kazdemu jego sumienie dyktuje co innego. Do czego
bysmy wtedy doszli? Potrzebujemy wskazéwek, przewodnictwa.

- Wiepanco, panie Nolan, mysle, Ze czasy przewodnictwa
dawno minely. Nigdy nie przypuszczalem, ze dozyje chwili,
kiedy wypowiem te stowa, lecz zdaje si¢, ze to prawda.

- Mamy z tym wielkie zmartwienie - wyznal Marty Nolan.
- Ludzie chca kupié¢ nasza ziemig. Za niebywale pieniadze.

Wiem, ze Neddy nic sypia po nocach i zastanawia si¢, co robic.
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- Przeciez niczego jeszcze nie zatwierdzono. Dlaczego ktos
chce kupi¢ wasza ziemie¢? - Kanonik byl skonsternowany.

- Nie jestem pewien, prosz¢ ksiedza kanonika, moze oni
wiedza co$, czego my nie wiemy. Ale Neddy ma problem. No
bo jego wlasna matka zostala uleczona dzigki tej studni. Tego
si¢ nic kupi za zadne pieniadze.

- A gdzie jest teraz Neddy? - zapytal kanonik, prawdopo-
dobnie probujac zmienié¢ temat. Udalto sie.

- Ach, ksiadz kanonik wie, jaki z niego wieczny marzyciel.
Wedruje po Rossmore z r¢koma w kieszeniach, zainteresowa-
ny wszystkim, a nie rozumie niczego.

- No c6z, wracajmy lepiej do naszych szachéw - podsunatl

kanonik. - Méj ruch czy pana?

Neddy Nolan wszedl tymczasem do kancelarii prawniczej
Mylesa Barry'ego.

- Nigdy nie bylem zbyt bystry, Myles - zaczal.

- Tego bym nie powiedzial. Czy nie dales sobie §wietnie ra-
dy, nic ozenilte§ si¢ ze wspaniala dziewczyna? Nie jestes§ za-
przyjazniony ze wszystkimi w Rossmore?

- Tak, ale moze to juz nie potrwa dlugo. Przychodza do
mnie najrozmaitsi ludzie i proponuja, zebysmy im sprzedali
nasza farme.

- No c6z, to chyba dobrze?

- Nie bardzo. Musza mie¢ poufne informacje czy jakkolwiek
to nazwaé. Musza wiedzied, ze droga naprawde powstanie i be-
dzie przebiegata przez nasza ziemic. - Wydawal si¢ bardzo za-
troskany.

- Wiem, Neddy, ale czy nie uwazasz tego za szczes§liwy traf?
Zadna rodzina nie zasluguje na to bardziej niz wy. - Myles nie
potrafil zrozumieé, w czym problem.

- Nie moge sprzedaé naszej ziemi spekulantom, ludziom,
ktérzy wykupuja parcele to tu, to tam, bez konkretnego celu,
chyba ze chodzi o przyparcie wltadz do muru przez zajecie kaz-

dego dostepnego kawalka. A potem, w odpowiednim czasie, od-
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sprzedadzg caly teren z poteznym zyskiem rzadowi i przedsie-
biorcom budowlanym. Nie chcemy by¢ wplatani w co$ takiego.

- Céz, nie... nic... - Myles Barry zastanawial si¢, do czego
to wszystko zmierza.

- Po prostu paru z nich wspomnialto, Ze zwrécili si¢ w tej
sprawie do ciebie - dodal z niepokojem Neddy.

Myles Barry gral na zwloke.

- To prawda, Neddy. Ale wiesz, to nie jest sprzeczne z pra-
wem zlozy¢ komus$ oferte kupna ziemi. Wyznaczasz ceng, oni
ja placa, lokujesz pieniadze w banku, a oni pdzniej odsprze-
dajg ziemie¢ za wyzsza sume, poniewaz majg do zaoferowania
mnoéstwo matych parceli tu i 6wdzie. Albo odmawiasz, a we
wlasciwym czasie przyjmujesz nizszgq sume¢ od rzadu i na tym
koniec. Takie sa zasady. Na czym polega problem?

- Na tym, ze tu wszystko kreci si¢ wokél zyskéw - odpart
Neddy.

Myles westchnal i postanowil méwié¢ prosto z mostu.

- Rzeczywiscie, niektérzy klienci prosili mnie o ztozenie ci
oferty, powiedziatem im jednak, Ze bedziesz potrzebowal wlas-
nego adwokata i moze agenta od nieruchomosci, zeby ci do-
radzali, ja za$ nie moge wystegpowaé w roli posrednika wywie-
rajacego na ciebie presje.

- Czy moéglbys zosta¢ naszym adwokatem, Myles? Znam cig
od wiekéw, chodzites do szkoly z moim bratem Kitem. - Wy-
raz twarzy Neddy'ego byl rozbrajajaco szczery.

- Méglbym, Neddy, ale radze¢ ci poszukaé¢ kogos bardziej dy-
namicznego. Moze w jakiej§ duzej kancelarii w Dublinie. Tu
chodzi o grube pieniadze. Powiniene$ zatrudnié¢ zespol rzetel-
nych profesjonalistéw.

- Czy chodzi ci o to, ze nie chcesz sprawi¢ tym ludziom za-
wodu, Myles, zmieniajac barwy i reprezentujac mnie? - chcial
wiedzie¢ Neddy.

- Nie, konflikt interes6w nie wchodzi w gre. Nikt nie wy-
mienil zadnej konkretnej sumy. Nic widzialem dokumentéw

ani wnioskow. Powiedziatem tylko, ze niczego si¢ nie podej-
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muj¢, dopdki nie bedziesz mial przedstawiciela prawnego
- odparl Myles.

- Wigc méglbys to zrobié, gdybys chciat? - Neddy byl przy-
tlaczajaco bezposredni.

Myles Barry, oczywiscie, moégl. Ale zyskalby znacznie wie-
cej, gdyby reprezentowal konsorcjum miejscowych przedsie-
biotcéw. Nie bylo mowy o obciazeniu Neddy'ego Nolana i jego
ojca stosownymi oplatami. Zwlaszcza jezeli sprawy rzeczywi-
Scie mialy si¢ tak, jak na to wygladalo i Nolanowie zamierzali
wytrwacé. Ziemia musiatla w koficu zosta¢ wykupiona, jesli
rozpocznie si¢ budowa drogi, co wydawato si¢ wielce prawdo-
podobne. Ci przedsigbiorcy, ktérzy si¢ do niego zwracali, nie
wyszukaliby farmy Nolanéw, gdyby nie informacje od radnych.
Dali Mylesowi do zrozumienia, ze spelnia kazde rozsadne

zadanie Nolandéw.

Oczywiscie, ze to spekulacja. Na takich jednak zasadach
dziatala gospodarka. Ludzie podejmowali ryzyko; wygrywali
albo przegrywali. Tylko Neddy Nolan mial co do tego systemu
jakiekolwiek watpliwosci.

Myles siedzial i patrzyl na lagodnego czlowieka po drugiej
stronie biurka. Czlowieka, ktéry osiagnal to, co posiadal, bar-
dzo ci¢zka praca. Byloby wspaniale, gdyby komus$ takiemu tra-
fily si¢ mocne karty w tej rozgrywce.

Myles Barry doskonale zdawal sobie sprawe, ze kiedy poglos-
ki stang si¢ rzeczywisto$cia, zrobi si¢ goraco. Cathal Chambers
z banku opowiedzial mu o dwéch miejscowych radnych, kto-
rzy ledwo wigzali koniec z koficem, a mimo to przychodzili
ostatnio do banku z grubymi plikami banknotéw i chcieli je
zdeponowaé na rachunkach oszczednosciowych. Bylo to tak
jawne kupowanie gloséw, ze Cathal az si¢ zdumial.

Co jednak mégl zrobi¢ précz powolania si¢ na prawo ban-
kowe, zgodnie z ktéorym nalezalo wyjasni¢ pochodzenie wptla-
canej gotéowki? Radni popatrzyli mu prosto w oczy i poin-
formowali, Ze wygrali te pieniadze w pokera. Glosowanie

w sprawie drogi miato si¢ odby¢ najpierw na szczeblu lokal-



nym, p6zniej za$ centralnym. I wynik wydawal si¢ z géry prze-
sadzony.

Myles Barry spojrzal na Neddy'ego. Ten cztowiek potrzebo-
wal kogos$, kto zadba o jego interesy. Wyplywal na niebezpiecz-
ne wody. Ale nie zyczyl sobie wazniakéw z Dublina, kancela-
rii, ktére odstraszylyby kazdego, kto by prébowat go oszukad.
Nie - on chcial faceta, ktéry chodzil do szkoly z jego bratem
Kitem, odsiadujacym obecnie wyrok w angielskim wi¢zieniu
wedle uznania jej krélewskiej mosci.

- Jasne, Neddy - westchnal Myles. - To dla mnie zaszczyt

zosta¢ twoim adwokatem.

Judy Flynn udala si¢ do Glogowego Gaju sama. Wlozyla
najladniejsza, granatowa jedwabna sukienke¢ z granatowo-bia-
lym szalem. Wlosy ze §wiezo zrobionymi pasemkami miala
elegancko uczesane i blyszczace. Chciala pokazaé si¢ Swigtej
Annie od najlepszej strony.

W grocie kilka oséb mamrotalo modlitwy przed posagiem.
Judy ukle¢kla i od razu przystapila do rzeczy.

— Bedg z toba zupelnie szczera, §wigta Anno. Naprawde nie
wiem, czy istniejesz, czy nie, a jesli istniejesz, czy zajmujesz
si¢ takimi przypadkami jak méj. Ale warto sprébowacé. Zamie-
rzam tu przychodzi¢ kazdego ranka przez dziewi¢é dni i mo-
dli¢ si¢ o pokdj na ziemi albo cokolwiek innego, co uznasz za
potrzebne. To catkiem pokazny zapas modlitw. W zamian skie-
ruj moje kroki ku mezczyznie, za ktérego mogltabym wyjs¢ za
maz i mie¢ z nim dzieci. Widzisz, caly czas robi¢ ilustracje do
ksiazek dla dzieci, ale wlasnych dzieci nie mam. I chyba dzi¢-
ki tym ilustracjom w pewnym sensie wierze w czary, to zna-
czy w czarodziejski §wiat, w ktérym zdarzaja si¢ cuda. Czemu
wi¢c nie mialabym znaleZ¢ tutaj meza?

Aha, zapewne zechcesz si¢ dowiedzie¢, dlaczego dotychczas
go nie znalazlam. To proste. Szukalam w niewlasciwym miej-
scu. W wydawnictwach, reklamie, mediach, tego typu kregach.
Nieodpowiednia baza operacyjna. Chcialabym, Zzeby to byl ktos
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z miasteczka, bo wtedy nie czulabym si¢ tak wyobcowana
i winna, ze stad wyjechatam. Moglabym poméc mojemu bra-
tu Brianowi opieckowa¢ si¢ mama, moglabym poméc Kitty - na
pewno juz tu byla i prosila ci¢ o wstawiennictwo, zeby moj brat
Eddie do niej wrécil. Nie réb tego, i tak si¢ nie uda.

Nie sadze, aby w malzedstwie najwazniejsze byly pozory
i eleganckie stroje, lecz wypada si¢ przed toba przyznad, ze
w tej chwili wygladam najlepiej, jak potrafie. Czasami bywam
troche niecierpliwa i porywcza, ale wydaje mi si¢, ze dobrze
nad tym panuje¢. To na razie wszystko. Odmoéwie rézaniec w tej
intencji i wrdéce tu jutro. Stawiam sprawe najuczciwiej, jak tyl-

ko mozna.

Eddie Flynn wyszed! z hotelowego baru. Czasy byly bardzo
niespokojne. Mial widoki na korzystna transakcje¢ handlowa
z grupa ludzi, ktérzy wiedzieli, co robia. To powinno mu przy-
nie$¢ troche¢ pienigedzy. A bardzo ich teraz potrzebowat!

Mata Naomi fgala rodzicom ile wlezie, opowiadajac, ze jest
studentka drugiego roku college'n w Dublinie. A ostatnio na-
ktamata jeszcze, ze malzedstwo Eddiego zostanie anulowane
i beda mogli wzia¢ slub. To wykluczone, absolutnie niemozli-
we. Dziewczyna musiala mieé nic po kolei w glowie.

Pod wieloma wzgle¢dami byloby mu latwiej, gdyby zostal
z Kitty. Przynajmniej wieczorem, gdy wracal do domu, zawsze
zastawal na stole posilek i moégl pobawié si¢ z dzie¢mi. Teraz
wszystko wydawalo si¢ niezreczne i sztuczne, dzieci uwazaly
go za co$ w rodzaju szczura, ktéry uciekl z ich okretu. Kitty
pozwalata mu zabiera¢ je do kina w polowie tygodnia, a Na-
omi lubila spedzaé weekendy poza domem. I wszyscy si¢ go
czepiali, ze zbyt rzadko odwiedza mame.

Byl juz tym zmeczony. W domu czekala Naomi ze zdjecia-
mi slubnych sukien i lista oséb, ktére zaprosza na wesele. Naj-
wyrazniej odbyla wysoce niezadowalajaca rozmowe z Brianem
na ten temat i doszla do wniosku, ze powinni zwrécié si¢ bez-

posrednio do kanonika, bo staruszek z pewnoscia okaze si¢
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bardziej zyczliwy. Zreszta czy nie byl, formalnie rzecz biorac,
przelozonym Briana?

Po drugiej stronie drogi Eddie dostrzegt Kitty. Czy to rze-
czywiscie jego byla Zona? Nosila taka sama puchowa kurtke,
ale jej wlosy wygladaly zupelnie inaczej i miala zrobiony ma-
kijaz. Eddie cofnal si¢ w cient i patrzyl. Tak, to Kitty. Ale jakas
odmieniona. Czyzby ufarbowala wlosy?

Wygladala o cale lata mlodziej.

Zauwazyl, ze wdala si¢ w ozywiong rozmoweg z ta biedna
Lilly Ryan - ta, ktérej przed laty kto$ porwal dziecko, a potem
maz zaczal ja katowaé. Eddie odprowadzil Kitty spojrzeniem.
Nie przyznalby si¢ do tego nawet sam przed soba, lecz zycic
bytoby dla niego znacznie ltatwiejsze, gdyby teraz wracal do do-

mu, do Kitty, na herbate.

Marsz protestacyjny przeciw budowie nowej drogi przemie-
rzyt cale miasto i skierowal si¢ w strone Glogowego Gaju. Nie-
ktérzy uczestnicy niesli transparenty z hastami ,Ratujcie na-
sza Swicta", inni wypisali ,NIE dla nowej drogi". Przyjechali
dziennikarze z telewizji i ogélnokrajowej prasy.

Ksiadz Brian Flynn wiedzial, ze bedzie musial zlozy¢ jakie$
oswiadczenie. Nie mégl siedzie¢ i gapi¢ si¢ jak manekin. Ale
robito mu si¢ stabo na mysl, Ze go pokaza w wiadomoS$ciach.

- Mam takie okropne wlosy, wygladaja jak szczotka kloze-
towa — wyznal siostrze.

- 1dZz do tego Fabiana, on jest genialny - doradzita Judy.

- Zwariowalas$? Za to, co on sobie liczy, mozna by wykar-
mi¢ calg rodzing przez tydzied.

- Przeciez ty nic masz rodziny na utrzymaniu. No, zg6dz
si¢, Brian, ja funduje¢! - polecita i nie bylo odwotlania.

Wszedl do salonu, czujac si¢ tak glupio, jak jeszcze nigdy
w zyciu. Nie widzial, co tak naprawde¢ wyczynia facet zwany
Fabianem, ale nadal mu o wiele bardziej normalny wyglad.

Brian udzielil zatem wywiadu i oznajmil, ze studnia Swie-

tej Anny stanowi obiekt miejscowego kultu i zawsze jest to bar-
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dzo smutne, gdy burzy si¢ spokdj wiernych i uraza ich uczu-
cia religijne.

Tydzien pédzniej nastapil kolejny wywiad, podczas zebrania
przy $wiecach, gdzie domagano si¢ dzialan, ktére zmniejszg
nat¢zenie ruchu w Rossmore. Tym razem ksigdz Flynn powie-
dzial dziennikarzowi, ze gl¢boko ubolewa nad $§miercig dziec-
ka i ze wladze maja obowiazek uczynié, co w ich mocy, by ni-
gdy wigcej nie zdarzaly si¢ takie wypadki.

- Na pewno kazdy, kto widzial obydwa te wywiady, uzna
mnie za kompletnego blazna - zwierzyl si¢ siostrze.

- Nie, pomysleliby tak, opowiedzial si¢ po jednej ze stron,
a zaraz potem wycofal i przyznal racj¢ przeciwnej - odparla
Judy.

Okazata si¢, wbrew jego obawom, bardzo spokojna towa-
rzyszka. Wyznala, ze owszem, pewnie ma zle w glowie, ale
czerpie z tej zwariowanej starej studni ogromng pocieche. Od-
malowata réwniez kuchni¢ matki i podarowala staruszce ma-
lego kotka, ktory ja rozweselal - acz nie do tego stopnia, by roz-
poznalta Judy.

Brat i siostra co wieczo6r wypijali razem drinka w hotelu Ross-
more. Raz zauwazyli Eddiego i pomachali, zeby si¢ do nich
przylaczyl. Zadne nie wspomniato o Naomi, Kitty ani mamie.

Odbyli przemila pogawedke.

- Chyba wszyscy stajemy si¢ coraz dojrzalsi - zauwazyla
p6zniej Judy.

- Oby tak byto - rzekl ksiadz Flynn. Przewidywal napraw-
d¢ powazne problemy po ujawnieniu wynikéw glosowania ra-
dy miejskiej, co mialo nastapi¢ lada dzien.

Glosy za 1 przeciw drodze, glosy z lasu, zbieraly dopiero sity

- nikt jeszcze niczego nie widzial.



Rozmowy . Mercedes

Cze¢s¢ 1 - Helen

Ach, wigc jeste§, Mercedes. Zdrzemne¢lam si¢ troche. Snito mi
si¢, ze znowu jestem w Rossmore i id¢ zatloczona gtéwng uli-
ca. Czesto mi si¢ to $ni. Ale ty nie wiesz, gdzie lezy Rossmore
- w Irlandii, za morzem. Do Irlandii leci si¢ samolotem z Lon-
dynu niecalq godzin¢. Powinna$ tam kiedy$ pojechaé. Spodoba-
toby ci si¢ tam, jeste$ religijna, a ten kraj jest bardzo katolicki.

W kazdym razie byl.

Zawsze ci¢ lubitam, Mercedes, o wiele bardziej niz dzienne
pielegniarki - masz wigcej czasu dla chorych, podasz mi fili-
zanke herbaty. Stuchasz. Inne nie stuchaja, kaza tylko obudzi¢
si¢, usias¢ albo wstal, rozchmurzy¢ sie. Ty nigdy tak nie mo-
wisz.

Masz przyjemnie chlodna dlon, pachniesz lawenda, a nie
srodkiem odkazajacym. Okazujesz mi zainteresowanie.

Powiedziata$, ze masz na imi¢ Mercedes i marzysz, aby po-
§lubi¢ lekarza. Chcialabys tez posylaé wigcej pieniedzy swojej
matce. Ale minely tygodnie, zanim dowiedzialam si¢ o tobie
cho¢ tyle, Mercedes, poniewaz sklonna jeste§ mowicé tylko
o mnie i o tym, jak si¢ czuje.

Wolatabym, zeby$§ zwracata si¢ do mnie ,,Helen" zamiast
»prosze pani". I prosze cie, nie nazywaj mnie ,,pania Harris".

Jeste$ taka zyczliwa, interesujesz si¢ moja rodzina, ktéra przy-
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jezdza w odwiedziny. Moim wysokim, przystojnym mezem Ja-
mesem, wytworng teSciowa Natasha i wspaniala, pickna cor-
ka Grace.

Zadajesz mi mnéstwo pytan na ich temat, a ja ci odpowia-
dam, bo sprawia mi to przyjemnos¢. Tak czesto si¢ us§miechasz.
Nie jestes wscibska i twoje pytania nie brzmiq tak, jakby zada-
wal je kto§ z policji. Takie wrazenie natomiast robi na mnie
David. Znasz Davida, chlopaka Grace. Przypuszczam, zZe to
wyczuwasz, gdyz czesto wypraszasz go w delikatny sposéb,
kiedy tu przychodzi. Wiesz, Zze on mnie niepokoi.

Ale z toba mogltabym rozmawiaé bez konca.

Przepadasz za opowieScia o tym wieczorze sprzed dwudzie-
stu siedmiu lat, gdy poznalam przystojnego Jamesa Harrisa.
Posztam na przyjecie w sukience pozyczonej od wspdtlokator-
ki. Zauwazyl, Ze ma taki sam kolor jak moje oczy i ze z pew-
noscia jestem wyczulona artystycznie. W rzeczywistosci byla to
jedyna na nas trzy sukienka dostatecznie elegancka, Zebym
mogla w niej wystapic.

To absolutna prawda, tak samo jak to, ze bardzo si¢ batam
pierwszego spotkania z jego matka Natasha. Ich dom okazal
si¢ taki wielki i imponujacy, jej pytania byly tak dociekliwe. Ni-
gdy przedtem nie jadlam ostryg - przezylam powazny stres.
I powiedzialam ci prawde o wielu innych rzeczach, o tym, ja-
kie dobre byly zawsze dla mnie opiekunki w domu dziecka,
gdzie si¢ wychowalam, i jak nalegaly, Zze upiecka mi tort wesel-
ny. W pierwszej chwili Natasha si¢ sprzeciwila, poniewaz my-
§lata, ze zrobia to po dyletancku, ale nawet jej tort sprawil mi-
ta niespodzianke.

Czesto odwiedzatam sierociniec. Powiedziano mi, ze bylam
jedynym dzieckiem, ktore nie pytalo o swoich rodzicéow. Inne
dzieci bardzo chcialy poznaé szczegoly i dowiedzie¢ sig, czy to
mozliwe, ze matki moga kiedy$ po nie wrécic.

Ja jednak nie pragnetam nic wiedzie¢. Tu byl méj dom. Ktos
pozbyl si¢ mnie, Helen, niewatpliwie z jakiego§ waznego po-
wodu. O co miatam jeszcze pytaé? Czego si¢ dowiadywac?
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Nie powiedziatlam siostrom zakonnym, Ze jestem tak cigz-
ko chora, Mercedes. Nie moglyby tego znie§¢. Sklamatam, ze
wyjezdzamy z Jamesem za granice i skontaktuje si¢ z nimi
p6zniej. Zapisalam im co$ w testamencie i zostawitam list z po-
dzigkowaniami. Jest wazne, zeby dzigkowa¢ ludziom za to, co
robia. Naprawde. Inaczej mogliby si¢ nigdy nie dowiedzied, jak
wysoko kto§ ich ceni. Na przyktad ciebie. Cze¢sto ci dzigkuje,
bo jestem szczerze rada, ze spotkalam kogos, kto tak potrafi
stucha¢ i tak si¢ interesuje moja historig.

Ty sama tak cigzko pracujesz i tyle oszczedzasz, wigc dobrze
rozumiesz, jak cigzko ja réwniez pracowatam, kiedy uczesz-
czalam na kursy dla sekretarek tu, w Londynie. Inne dziew-
czeta spedzaly mnéstwo czasu na popijaniu kawy i ogladaniu
wystaw sklepowych, ale ja bardzo si¢ przykladatam do nauki
1 pracy.

Mieszkatam z dwiema dziewczynami, ktére uwielbialy go-
towac i dzigki nim sama zaczglam robi¢ to z przyjemnoscia.

W soboty pracowalam w stoisku z kosmetykami w duzym
sklepie i oprécz pensji dostawalam darmowe préobki oraz ro-
biono mi pokazowy makijaz; w niedziele pomagalam w cen-
trum ogrodniczym, gdzie wiele si¢ nauczylam, i ukladatam
kompozycje kwiatowe, takze w skrzynkach na oknach, u lu-
dzi mieszkajacych w sasiedztwie. Zanim znalazlam dobra
prace w City z godziwa pensja, bylam znacznie lepiej wy-
ksztatlcona niz wiekszo§¢ dziewczat, ktére razem ze mng
opuszczaly sierociniec. Gdy tam przyjezdzalam, siostry za-
wsze mi powtarzaly, ze wygladam jak prawdziwa dama, ze sa
ze mnie dumne i moglabym poslubi¢ nawet ksigcia, gdybym
go sobie upatrzyta.

Ja jednak upatrzylam sobie na me¢za Jamesa Harrisa.

Czytywalam powiesci o ludziach takich jak James, lecz nie
wierzytam, Zze oni naprawde istnieja.

Byl dzZentelmenem w calym tego stowa znaczeniu. Nigdy
nie podnosil glosu, zawsze zachowywal si¢ uprzejmie, a gdy

sie uSmiechal, ten usmiech rozswietlal mu twarz. Powzietam
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mocne postanowienie, ze za niego wyjde i pracowalam nad
tym wytrwale, jak nad wszystkim innym w zyciu. Nie ukry-
watam niczego, co dotyczylo mojej przeszltosci. Nie chciatam,
zeby jego matka przeprowadzila dochodzenie i dowiedziata sig
sarna o malej Helen z domu dziecka, wigc przedstawilam
wszystko szczerze i otwarcie. I to mi si¢ optacilo. Zgodzita sig
w koficu na nasz §lub i sadze, ze na swéj sposéb darzyla mnie
pewnym szacunkiem.

Bytlam pieckng pannag mloda. Pokazywalam ci zdjecia?
Oczywiscie, ze tak. Chcialam po prostu jeszcze raz na nie po-
patrzed.

Czekali$my tylko na dziecko.

Dziecko, ktére odziedziczy caly pokaZny majatek Natashy.
Jezeli jeste§ bardzo zamozna, Mercedes, nie méwisz o pienig-
dzach, lecz o majetnosci. No wigc po trzech latach matzedstwa
nadal nie zachodzilam w cigz¢. Bylam zaniepokojona, James
zmartwiony, a Natasha wsciekla.

Posztam do lekarza w odleglej cze¢sci Londynu i poddatam
sie badaniom.

Okazalo sig, ze nie mam owulacji, w zwigzku z czym po-
winnam podjaé leczenie.

Wiedziatam doskonale, ze James si¢ temu sprzeciwi. Gdy-
by si¢ potwierdzilo, ze jest w pelni zdolny zosta¢ ojcem, lecz
jego zona nie moze poczal dziecka, wszystko zmienitoby sig
migdzy nami. Gdyby Natasha si¢ dowiedziala, nastapitby ko-
niec naszego $wiata.

Zdawalam sobie sprawe, ze nie istnieje taka mozliwosé, aby-
$§my obydwoje z Jamesem zglosili si¢ jak normalna para majaca
ktopot z poczeciem do placéwki stosujacej metode in vitro. Nie
bylo tez mowy, Zzebym sama poddata si¢ w tajemnicy sztuczne-
mu zaplodnieniu. Najwyrazniej obowiazywaly tu inne zasady.

Dla Jamesa rodzicielstwo zastepcze nie wchodzitoby w ra-
chubeg, wigc poruszanie tego tematu nie mialo sensu. Ani adop-
cja, nawet gdyby byla mozliwa w Anglii. I wolalam nawet nie

mysle¢ o minie Natashy na sama sugesti¢ sprowadzenia do na-
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szego domu dziecka z zagranicy. Maly Harris z Afrykil Albo
Harris Azjatal Nie roz$mieszajcie munie.

Nie, Mercedes, to bardzo milo z twojej strony, ale ja si¢ wca-
le nie denerwuje, ani troche. Wiem, Ze jestes na to wyczulona,
zwlaszcza kiedy David, chlopak Grace, wypytuje mnie o 16z-
ne rzeczy. Ale teraz tak nie jest. Po prostu probuje ci to wszyst-
ko wyttumaczyé. Chce ci o tym opowiedzieé¢, odczuwam taka
potrzebe. Czy mozesz uwazaé mojg opowies$¢ za list pisany do
ciebie? List do Mercedes od Helen.

Owszem, napije¢ si¢ herbaty, bardzo ci dzigkuj¢, moja dro-
ga. Zawsze mozna na ciebie liczy¢.

A zatem, jak méwitam, musialam si¢ zastanowié, co dalej.

Dziato si¢ to dwadzie$cia trzy lata temu, bylas wtedy matym
brzdacem i biegalas sobie w stoficu na Filipinach. Tam jest go-
raco, prawda? A ja bylam tutaj, w Londynie, i odchodzitlam od
zmystéow ze zmartwienia.

Zawsze potrafilam znalezé wyjscie z sytuacji; woéwczas tez
postanowilam si¢ nie poddawa¢. Jedna z dziewczat z pracy po-
jechata na wakacje do Irlandii, do Dublina, a w trakcie wy-
cieczki ogladata miejscowosé o nazwie Rossmore. Mate mia-
steczko, bardzo ladne, ze starym zamkiem, otoczone lasem
glogéw, gdzie znajdowala si¢ nawet studnia zyczen. Wladciwie
byla to studnia pewnej $wietej. Jestes katoliczka, Mercedes,
wigc wiesz, o co chodzi. Ludzie chodzili tam pomodli¢ si¢ do
§wigtej, a ona spelniata ich prosby. Zostawiali rézne przedmio-
ty, zeby jej podzickowac.

Cieckawa bylam, o co prosili.

O wszystko, jak si¢ wydawato - §wi¢ta miata pelne rece ro-
boty. Modlono si¢ o m¢z6w i o uleczenie. I bardzo czesto
o dzieci. Na ciernistych galazkach wisialo mnéstwo dziecig-
cych bucikéw i tym podobnych rzeczy, przywiazanych przez
ludzi pragnacych wlasnego dziecka. Wyobraz sobie!

Ja sobie w kazdym razie wyobrazitam. Moja wyobraznia pra-
cowala dniem i noca. Pomy$latam, ze tam poszukam swojego

dziecka.
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Ci wszyscy ludzie nic gromadziliby si¢ nadal w tym miej-
scu, gdyby ich modlitwy nie odnosilty zadnych skutkéw. Dlate-
go nastepnym razem, kiedy James wyjechal w podréz stuzbo-
wa, zwolnitam si¢ na dwa dni z biura, polecialam po kryjomu
do Irlandii i dotartam autobusem do Rossmore.

To bylo po prostu niesamowite. Naprawde bardzo dziwne.
Catkiem wspolczesne miasteczko z przyjemnymi sklepami
i dobrymi restauracjami, odwiedzilam nawet elegancki salon
fryzjerski. A zaledwie kawatek drogi dalej zabobonne sceny ro-
dem z Trzeciego Swiata. Przepraszam ci¢, Mercedes, bez ob-
razy, ale wiesz, co mam na mysSli.

Zobaczylam dziesiatki ludzi, kazdy opowiadal wlasna historig.
Jakas starsza kobieta modlita si¢ do $wigtej Anny. Byla to wlasnie
jej grota, $wigtej Anny, matki Marii, ktéra urodzita Jezusa, ty na
pewno wiesz, o kogo chodzi. Mieli$my jej figure w sierocifcu.

Tak czy inaczej ta kobieta blagala o wyleczenie z nalogu sy-
na narkomana. Obok dziewczyna modlita si¢, zeby jej chlopak
si¢c nie dowiedzial o niemadrej przygodzie, ktéra miata z in-
nym mezczyzna. Jaki§ chlopiec powtarzal, Zze po prostu musi
zdaé ten egzamin, bo cala rodzina na niego liczy. Czternasto-
letnia dziewczynka prosita, aby jej ojciec przestal pié.

Zamkne¢lam wigc oczy i przeméwitam do tej $wigtej. Powie-
dziatam jej, ze wroce do swojej dawnej religii, o ktérej jakos
zapomniatlam, odkad poznalam Jamesa i Natashe, jesli spra-
wi, zebym zaszla w ciaze.

Bylo tam bardzo spokojnie i wszystko wydawalo si¢ mozli-
we. Nie watpilam, Ze moja prosba zostanie wystuchana. Czas
do odjazdu autobusu spedzilam na rozgladaniu si¢ po Ross-
more. Ruch panowal wéwczas niewielki, mogtam spacerowacd
bez obawy. Przypuszczam, Ze teraz jest zupelnie inaczej.
Ludzie znali si¢ nawzajem, kazdy pozdrawial co druga osobeg
mijana na Castle Street, gléwnej ulicy miasta. Zauwazylam sa-
me rodziny. Pomys$latam sobie, ze kiedy przyjade tu pewnego
dnia z moim dzieckiem, my takze bedziemy rodzing. Wréce do

Rossmore, by podzickowaé §wigtej Annie za pomoc.



Wiele z tych oséb zostawialo przed sklepami malutkie dzie-
ci w woézkach, ktére byly zbyt duze i nieporeczne, by je wpro-
wadzi¢ do $rodka. Przechodnie zatrzymywali si¢ przy nich
i podziwiali pulchne bobasy. Cale ich tuziny. Niebawem ulo-
z¢ w wozeczku nasze dziecko, Jamesa i moje. Wnuczatko Na-
tashy. I nigdy nie spuscimy go z oczu.

Mijaty jednak miesiace bez jakiejkolwiek interwencji ze stro-
ny Swictej Anny. Ogarnial mnie gniew na wspomnienie bez-
celowej podrézy do tamtej studni i czulam coraz silniejszg iry-
tacje. Ciagle myslalam o tym miasteczku, w ktérym kobiety tak
po prostu zostawialy niemowl¢ta bez opieki na gltéwnej ulicy.
Zostawialy je jakby nigdy nic, zupelnie beztrosko, a tymcza-
sem tak wiele z nas, bezplodnych kobiet, az do bélu marzyto
o dziecku.

Wtedy wlasnie przyszedl mi do glowy pewien pomyst.

Pojade do Irlandii, znajd¢ taki woézek i przywioze nasze
dziecko do domu. Nie miato znaczenia, czy bedzie to chlopiec,
czy dziewczynka. Gdybym je sama urodzila, i tak nie mogli-
bysmy wybraé¢ pilci, wigc takie dzialanie wydawalo si¢ nawet
bardziej naturalne.

Musiatam tylko wszystko dokladnie zaplanowac.

Nie potrzebowatam paszportu ani niczego w tym rodzaju,
zeby pojechaé do Irlandii, lecz tatwiej zosta¢ zauwazong w sa-
molocie lub na lotnisku niz na promie. Postanowilam zatem
odby¢ podréz droga morska.

Zawiadomilam Jamesa, Ze jestem w ciazy, ale nie poszlam
do ich lekarza rodzinnego, poniewaz wolalam klinike, w kté-
rej pracuja same kobiety. Odniést si¢ do mnie w tagodny i pe-
ten zrozumienia sposob. I byl, oczywiscie, niezmiernie uszcze-
§liwiony moja wielkq nowina.

Poprositam, Zzeby na razie nie mowil nic matce. Wyjasnitam,
ze potrzebuje czasu. Zgodzil si¢, aby to byla nasza tajemnica,
dopdki nie zyskamy pewnosci, iz wszystko jest na dobrej dro-
dze. Po trzech miesiacach powiedzialam, Ze wolalabym teraz

spa¢ sama. Przystal na to niechetnie.
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Przeczytalam o wszystkich objawach ciazy i zachowywalam
si¢ odpowiednio. Posztam do pracowni kostiumoéw teatralnych
i wypozyczylam specjalnie wymodelowansa forme, imitujaca
brzuch ci¢zarnej kobiety. Wyttumaczylam, Ze musi wygladac
jak nalezy pod nocna koszula, w ktorej gram na scenie. Wzbu-
dzitam duze zainteresowanie i musialam udzielaé wymijaja-
cych odpowiedzi na wypadek, gdyby ktos zechcial przyj$¢ do
teatru i mnie zobaczyd!

Natasha nic posiadala si¢ z radosci. W kazda niedziele, gdy
przychodzita na lunch, nie tkwita juz na krze$le jak przymu-
rowana, lecz pomagata mi nawet sprzatnaé ze stolu.

- Helen, moja kochana, nie masz pojecia, jaka jestem szcze-
sliwa z tego powodu - powiedziala, kladac dtoi na moim brzu-
chu. — Kiedy dziecko zacznie kopad, jak myslisz?

Odrzeklam, ze zapytam w klinice.

Zdawalam sobie sprawe, ze bed¢ musiala wyjechaé¢ mniej
wigcej w czasie rzekomych narodzin dziecka. To stwarzalo pro-
blem, ale go rozwiazalam. Wyznalam Jamesowi i Natashy, zZe
bliskie macierzydstwo budzi we mnie tesknote za sierocidcem,
jedynym domem, jaki pami¢tam. James chcial jecha¢ ze mna,
lecz mu wytlumaczyltam, Zze wolatabym odby¢ t¢ podréz sama.
W dodatku byl to pracowity okres w handlu antykami i moj
mgz musial pilnowaé intereséw w Londynie. Miatlam wrécié
za tydzien, na dtugo przed terminem porodu. Po wielu perswa-
zjach wreszcie zgodzili si¢ mnie puscié.

Juz wczesniej rozpoczetam urlop macierzynski. Kierowalam
biurem, mogltam robié, co chcialam.

Rzeczywiscie pojechatam do sierocifca, gdzie wszyscy byli
zachwyceni moja ciaza. Zwlaszcza ze zjawilam si¢ w chwili,
gdy moja biologiczna matka, jak mnie poinformowano, leza-
ta umierajaca w szpitalu i koniecznie chciala mnie zobaczy¢
choé¢ raz. Zeby sie wytlumaczy¢.

Odpartam, ze nie potrzebuj¢ zadnych tlumaczeq.

Data mi zycie - i bardzo pi¢knie. To mi wystarczalo. Pora-

dzitam sobie jakos.
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Siostry i pracowniczki domu dziecka byly zgorszone. Mia-
tam dobra prace, zamoznego meza, pigkny dom, a teraz jesz-
cze spodziewalam si¢ dziecka. Dlaczego nie moglam okaza¢
serca nieszczgsnej kobiecie, ktérej nie powiodlo si¢ tak jak
mnie?

Pozostalam jednak niewzruszona. Zaprzatalo mnie zbyt
wiele wtasnych spraw. Zamierzalam pojecha¢ do innego kra-
ju i wykra§é¢ dziecko dla siebie i Jamesa. Przywiez¢ dziedzica
Natashy Harris. Czemu mialabym wysluchiwaé zwierzen
i wyrazow skruchy obcej osoby, ktére pojawily si¢ o wiele za
poézno?

Pojechatam dalej i zaparkowalam samochéd przy termina-
lu promowym. Wltozylam peruke, zerwalam z siebie sztuczny
brzuch i wrzucitam do bagaznika. Kupilam tani plaszcz prze-
ciwdeszczowy, kocyk oraz lalk¢-dzidziusia naturalnej wielko-
§ci - i bylam gotowa. Nie wykorzystywano wéwczas telewizji
przemyslowej na tak szeroka skalg, chcialam jednak mieé pew-
nos¢, ze gdyby podniosta si¢ wrzawa, nikt nie zwréci uwagi na
kobiet¢ z niemowlgciem wsiadajaca na poktad promu do An-
glii, kto§ inny bowiem niewatpliwie sobie przypomni, ze wi-
dzial ja plynaca w przeciwna strone¢. Usiadtam na §wiezym po-
wietrzu, tulac lalke.

Podeszly do mnie jedna czy dwie inne matki, zeby zerknaé
na dziecko, ale wyjasnilam przepraszajaco, ze mata nie lubi ob-
cych. Widzisz? Juz wtedy myslatam o cérce.

A potem pojechalam autobusem do Rossmore. Wcigz moc-
no przytulalam do siebie lalke. W miescie panowal sobotni ruch
- przemierzylam cala Castle Street, az rozbolaly mnie nogi.

Zrobitam zakupy: talk, pieluchy, kremy tagodzace podraz-
nienia. Teraz réowniez widzialam mnéstwo wozkdéw stojacych
przed sklepami. Kto§ méglby powiedzieé, ze zostawili je nie-
winni, ufni mieszkancy bezpiecznego miasteczka. Ja moéwilam
sobie co innego. Karygodnie beztroscy, zaniedbujacy swoje
obowigzki rodzice, ktérzy nic zastugiwali na dzieci - oto co

o nich myslatam.
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Musiatlam zachowaé ostroznos¢.

Mo6j autobus odjezdzal o trzeciej. Prom odplywal dwie go-
dziny po6zniej. Musialam zabraé¢ dziecko tuz przed odjazdem
autobusu, nic wczesniej, zeby nie daé¢ policji czasu na poszu-
kiwania.

To dziwne. Mogtabym niemal naszkicowaé portrety ludzi
przechodzacych woéwczas tamta zatloczong ulica. Byl tam sta-
ry ksiadz, wiesz, ubrany w sutanne, czyli co§ w rodzaju czar-
nej szaty do kostek, jaka kiedy$ nosili. Sciskal kazdemu dlos.
Wydawato sig, ze polowa mieszkancéw wyszta na zakupy i po-
zdrawia si¢ nawzajem. Stalam na schodach hotelu Rossmore,
gdy zobaczylam malenkie dziecko w wézku. Spato sobie spo-
kojnie, a obok siedzial maly yorkshire terier na smyczy, przy-
wigzany do uchwytu. Przeszlam na druga strone ulicy i w kil-
ka sekund bylo po wszystkim, lalka znalazla si¢ w koszu na
$mieci, a dziecko w moich ramionach, owini¢te kocykiem.
Mialo zamknigte oczy, styszalam jednak serduszko bijace tuz
przy mojej piersi. To, co si¢ stalo, wydawalo si¢ absolutnie
w porzadku, jakby bylo mi przeznaczone. Jakby w pewien oso-
bliwy spos6éb sama $wigta Anna przyprowadzila mnie do tego

dziecka.

Wsiadtam do autobusu i po raz ostatni spojrzalam na Ross-
more. Autobus doturlal si¢ do przystani i wkrétce potem zna-
laztam si¢ z moja céreczka na promie. Musialam juz by¢
daleko, zanim ktokolwiek podniést alarm. Komu zreszta
przysztoby do glowy, Zeby od razu przeszukiwaé promy? Za-
pewne siedzialam juz w samochodzie, gdy tamci si¢ zoriento-
wali, iZ maja do czynienia z uprowadzeniem w calym znacze-
niu tego stowa.

Ja za$ zrobilam to, co postanowilam: przywiozlam moje
dziecko.

Céreczke, ktérej zamierzalam nadaé¢ imiona Grace Natasha.
Najprawdopodobniej miata od dwéch do czterech tygodni. To
podle zostawiaé takie malefistwo wlasnemu losowi, uznalam

w duchu. Bardzo dobrze si¢ stato, ze po nia przyjechalam, by
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ofiarowac jej lepsze zycie. Nikt mnie teraz nie odszuka, powie-
dzialam sobie, podgrzewajac jej pierwsza butelke z mieszan-
ka dla niemowlat na maszynce spirytusowej w samochodzie.

I tak si¢ cudownie zlozylo, Mercedes, ze mialam racje.

Bo widzisz, doskonale wszystko zorganizowatam.

Przykleitam 2z powrotem sztuczny brzuch, zostawilam
dziecko w aucie i wynaj¢lam pokédj w podrzednym pensjona-
cie. W $rodku nocy udatam, ze obudzily mnie béle porodowe
i upartam sig, iz pojade sama do szpitala. W rzeczywistosci po-
jechalam do mojego sierocifica.

Powiedziatam siostrom, ze urodzilam sama bez pomocy le-
karza i bed¢ potrzebowata ich opieki przez kilka dni, dopdki
nie otrzasne sie z szoku.

Jedna z pracownic stwierdzila, ze nie moglam urodzié¢ tego
dziecka, bo przeciez bylam u nich pare dni wczesniej. A to nie-
mowle miato dwa tygodnie, nie trzy dni. Inna chciata mi spro-
wadzi¢ lekarza. Ale ja spedzitam z tymi kobietami siedemna-
§cie lat Zycia 1 umialam z nimi postegpowaé. A nie zapominaj,
ze mnie kochaly. Przez owe wszystkie lata nie sprawilam im
najmniejszego klopotu. Pamictatam o nich i przyjezdzatam
w odwiedziny. Przekazywalam nawet datki na fundusz rozbu-
dowy. Nie zamierzaly zadawaé¢ podchwytliwych pytan biednej,
malej, osieroconej Helen, ktérej matka byla umierajaca.

Wiedzialy - oczywiscie, ze wiedzialy. Te kobiety miaty do
czynienia z dzieémi w dzied i w nocy. Moze powinny byly to
zglosi¢ wladzom, owszem. Ale zapewne mys$laly, Zze kupitam
dziecko. I wiedziatly réwniez, ze ukrywam to przed mezem i te-
§ciowa, osobami z wielkiego $§wiata. Dlatego pogodzily si¢
z moim klamstwem.

Spalitam falszywy brzuch, peruke i tani plaszcz w piecu, kie-
dy nikt nie widzial. Siostry zadzwonily do Jamesa z informa-
cja, ze ma co6rke, on za§ powiadomil Natashe, ze ma wnuczke.
Nawet zglosili narodziny w urzedzie. James ptakal przy telefo-
nie. Powiedzial, Zze kocha mnie bardziej niz kiedykolwiek i be-
dzie si¢ opieckowal nami obydwiema do kodca zycia. A Grace
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spata, zadowolona z siebie i wszystkich wokét i przez dwadzie-
§cia trzy nastepne lata ani razu nie sprawila nikomu klopotu.

Jest do mnie bardzo podobna, nie pod wzgledem fizycznym,
wiem, ale w sposobie bycia. Sama widziatas. Jest moja cérka
w kazdym znaczeniu tego stowa.

Silna dziewczyna o mocnym charakterze. Zupelnie jak jej
matka.

Jak ja.

Nie, Mercedes, nie dopytywalam si¢ o jej rodzing w Irlan-
dii. Wychodza tam inne gazety i w ogdle, wigc nie musialam
nawet o tym czytad.

Oni wszyscy tam i tak maja mndstwo dzieci. Wcale nie my-
§le o tym aspekcie sprawy.

Nie, oczywiscie, ze nic nie powiem Grace, za zadne skarby
$wiata. Nigdy w zyciu.

Ma teraz chlopaka, Davida, naturalnie wiesz o tym. James
za nim nie przepada, nie méwi tego, ale ja widze. Mnie tez nie
bardzo on si¢ podoba, lecz Grace go wybrata, dlatego milcze
i tylko si¢ u$miecham.

Tak si¢ sktada, ze David jest Irlandczykiem. Niesamowite,
prawda? A Grace nigdy nie byla w Irlandii. Od tamtego cza-
su. W kazdym razie jeszcze nie. Wczoraj jednak I)avid napedzit
mi stracha, gdy ni stad, ni zowad zaczal opowiadaé o wielkim
dramacie, jaki rozgrywa si¢ w Irlandii w zwiazku z planowa-
na obwodnicq Rossmore. Najwyrazniej wzbiera tam fala pro-
testow.

- Rossmore? - spytalam, czujac, jak krew $cina mi si¢ w 2y-
tach.

- Tak, zapadla mie$cina na glebokiej prowincji. Lepiej ja
omija¢. Nikt nie znajdzie w niej nic pociagajacego. - Mowitl
o tym miasteczku lekcewazaco.

Obrzucitam spojrzeniem jego twarz - czyzby co$ wiedzial?
Przypusémy, ze pochodzi z Rossmore? Przypusémy, na jedna
straszng chwile, Ze to jego siostra zniknela z wézka? Czy mog-
toby si¢ tak zdarzy¢, ze David i Grace sa rodzenistwem?
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Zrobilo mi si¢ bardzo stabo. Pamigtasz, byla§ w poblizu, jak
zawsze.

Nie zemdlatam, cho¢ obawialam si¢ tego. Czutam, ze po-
wracam do rzeczywistosci. Zadalam sobie pytanie, dlaczego
wspomnial akurat o tym miedcie? Czyzby byl z nim jakos
zwiazany? Moze tropil mnie od lat. Musialam si¢ dowiedzie¢.

- Czy byles tam kiedys$, Davidzie? - zapytalam, nie o$mie-
lajac si¢ zgadywacé, co moze odpowiedzied.

Lecz nie, odrzekl, ze prawdopodobnie przejezdzal tamtedy
w drodze na zachéd kraju, ale si¢ nie zatrzymal. Rozmawiali
z Grace o Rossmore, poniewaz jest tam co$, co moze, cho¢ nic
musi, mnie zainteresowaé. Zawiesit glos. Staral si¢ po prostu
prowadzi¢ rozmoweg.

Grace popatrzyla na niego z uwielbieniem.

— Zaraz ci wyja$ni¢, mamo, o czym moéwilismy. David opo-
wiedzial mi o czym$ w rodzaju groty, kaplicy ze studnia zy-
czen. I wiesz, ludzie leczyli si¢ tam z chordéb... - Jej spojrze-
nie bylo petne nadziei.

- Nie, Grace. Dzi¢kuje¢, Davidzie, ale czuje¢ si¢ doskonale
— odpartam. - Naprawde doskonale. Takie miejsca w niczym
nie pomagaja, chyba to rozumiesz.

- Alepodobno naswdjsposéb pomagaja, mamo. Ludzie od-
zyskuja sily, pewno$¢ siebie, dobre samopoczucie. Ci, ktérzy
tam jezdza, czerpia stamtad, ile moga.

- Zaczerpngtam, ile mogltam... - urwalam, widzac, zZe
wszyscy na mnie patrza. - Zaczerpnelam, ile mogltam, z Zycia
i zawsze bylam bardzo silna. Czuj¢ si¢ doskonale - powtérzy-
fam stanowczym tonem.

Grace uniosta moja wychudzona re¢ke i ucatowala.

Natasha przepisze na wnuczke wszystko, co posiada, za dwa
lata, gdy Grace osiagnie dwudziesty piaty rok zycia. Otrzyma
woéwcezas caly majatek Harriséw. A co by dostata, gdybym ja
wtedy zostawila w tym woézku z psem przywiazanym do
uchwytu? Oczywiscie, kiedy to wszystko odziedziczy, mnie juz

nie bedzie, ale to bez znaczenia. Zapewnilam jej bardzo do-
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bry start w zyciu. Zrobilam dla niej wszystko - wszystko, co
moze zrobi¢ matka. Dla niej, dla jej ojca, jej babki.

Nie mam si¢ o co obwinia¢. Nigdy w zyciu nie oklamalam
Jamesa - tylko ten jeden raz, a zrobilam to z milosci. Nasze
malzenistwo bylo cudowne i w glebi serca wiem, ze nigdy mnie
nie oktamat. Nigdy. I tak, jak powiedziatlam, nie mam si¢ o co
obwinia¢.

Przestan plakac, Mercedes, bardzo ci¢ prosze. To ty masz mi
dodawac sily, a nie ja tobie. I bez roztkliwiajacych si¢ pielegnia-
rek Zycie jest da nas wystarczajaco cig¢zkie.

O, tak, juz lepiej.

Taki usmiech lubie.

Jak myslisz, znajdzie si¢ jeszcze filizanka herbaty?

CZQéé 2 - James

Mamusia zawsze dzwoni do mnie o dziewiatej rano. Mndstwo
ludzi uwaza to za dziwactwo, ale na mnie dziala raczej uspo-
kajajaco. Oznacza, ze nie musze¢ pamigtacé o telefonie do niej
i ze jestem na biezaco ze wszystkim, co si¢c dzieje w jej §wie-
cie, a co jest zawsze interesujace. Pelno tam pisarzy, prawni-
kéw, bankieréow i politykow.

Zawsze prowadziliSmy z Helen bardzo spokojny tryb zycia,
wi¢c to zajmujace stysze¢ wiadomos$ci z pierwszej reki o lu-
dziach, ktérych zna si¢ przewaznie tylko z gazet. Helen nie od-
biera telefonu o tej porze, bo obydwoje wiemy, ze dzwoni ma-
musia. Nie zeby Helen nie chciala z nia rozmawiac czy cos
w tym rodzaju, porozumiewaja si¢ doskonale i moja zona od-
nosi si¢ do mamusi w czarujacy sposéb. Od samego poczatku
uznala, Ze mamusia powinna uczestniczyé w naszym zyciu,
przyjezdzaé raz w tygodniu na obiad lub kolacje. Wiedziala,
jak z nia postepowacl. Jes§li mamusia ma jakas wade, to tylko
odrobing snobizmu - ale, m6j Boze, czyz Helen tego nie prze-
zwyciezyta?
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Popatrzyta tylko na mamusie wielkimi, jasnobtekitnymi
oczyma.

- Bardzo przepraszam, pani Harris, ale musze¢ pania popro-
si¢ o pomoc. W sierocidicu nigdy nie jadalySmy ostryg...

Nie miatly tez miseczek do obmywania palcéw ani amuse-
-bouches, ani innych bzdur, ktérymi mamusia zabawiala si¢
w tym czasie. To bylo absolutnie rozbrajajace i mamusia bar-
dzo szybko przekonala si¢ do Helen - po, tak to ujmijmy, po-
czatkowych zastrzezeniach. Naprawde podziwiala dziewczy-
ne¢ tak szczera i bezposrednia jak Helen.

Wiedziala réwniez, ze nigdy nie bylem zakochany i nigdy
wigcej nikogo nie pokocham. Dalem wyraznie do zrozumie-
nia, ze ozeni¢ si¢ z Helen, niedtugo po naszym pierwszym spo-
tkaniu, kiedy miala na sobie niebieska sukienke, doktadnie te-
go samego koloru, co jej oczy. Nosi mnéstwo rzeczy w tym
kolorze - szale, tuniki. A takze szlafroki i koszule nocne.
W nich zazwyczaj widuje si¢ ja ostatnimi czasy.

Moi krewni, wujowie i kuzyni zawsze pragneli, zebym pra-
cowal w City, jak méj ojciec. Ale ja nie mialem na to najmniej-
szej ochoty. Sam taki pomyst przyprawial mnie o mdlosci.
Upartem sig, ze znajd¢ prace w handlu antykami. Zaliczylem
kursy z historii sztuki, a niedtugo po tym, jak ozenitem si¢ z He-
len, sprawy nabraly rozpedu. Helen nauczyla mnie ubieraé si¢
elegancko, zamiast w lekko przedpotopowe ciuchy, ktére zwyk-
le nositem, a takze prezentowaé wlasna osobe z wicksza ener-
gia. I wyglaszac krotkie prelekcje na temat osiemnastowiecz-
nych mebli. Zache¢cala mnie, Zebym zawiadamial prase, kiedy
mam do sprzedania co$ interesujacego. Reszta, jak mdéwia, jest
historia.

Moje sklepy z antykami znajduja si¢ w calym kraju, wyste-
puje tez regularnie w telewizji jako ekspert.

Poszedlem wlasng droga i jestem z tego bardzo dumny. Tak,
jak z malzedstwa z Helen. Kilka dni temu obchodzili§my dwu-
dziesta szoésta rocznice §lubu. Helen udawala nawet dzisiaj

w szpitalu, ze wypija lyk szampana. PrzyniesliSmy specjalne-
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krysztalowe kieliszki. Wygladata réwnie pigknie jak w dniu,
gdy bralismy §lub.

A potem poszliSmy na kolacje: mamusia, Grace i ja. Na
szczes$cie Grace nie nalegata, Zeby nam towarzyszyl ten jej nie-
okrzesany David. Pojechalismy do malej francuskiej restaura-
cji, w ktérej czesto bywalismy przed choroba Helen.

Mamusia wzniosta toast. ,,Za jedno z najszcze$liwszych
malzedstw, jakie znalam" - oznajmila dzwig¢cznym glosem.
Ué$miechnalem si¢ tagodnym, znaczacym u$miechem.

Ta sama kobieta ponad ¢wieré wieku temu pomstowata i pta-
kata, zaklinajac mnie, Zzebym nie Zzenit si¢ z dziewczyna, o kto-
rej nic nie wiemy, bez rodzinnej historii, bez przesztosci, od-
dana do sierocifica.

Grace zgodzita si¢ co do naszego zwiazku. Dodata, Ze ma-
rzy o tym, by jej malzenstwo z Davidem bylo przynajmnie]j
w polowie tak udane. Rodzice wszystkich jej znajomych nie-
ustannie si¢ ktécili i walczyli o przewage. Ona nigdy tego nie
widziata. Nie przypominala sobie Zadnych sprzeczek.

- Ja tez nie - powiedzialem po prostu.

Nie czulem smaku jedzenia, réwnie dobrze mogta to by¢ sie-
kana tektura. Wezbrato we mnie poczucie niesprawiedliwosci.
Dlaczego nasze malzenstwo zblizato si¢ do konica? Nastepne-
go roku, a moze juz w nastegpnym miesigcu bedziemy mowili
o mojej Swigtej pamigci zonie. Z jakiego powodu Helen, kt6-
ra nigdy nie skrzywdzila nawet muchy, musiala umrzeé, pod-
czas gdy inni, ktérych zZycie przepelniala wrogos§¢ i chciwosé,
spokojnie zyli sobie dalej? Dlaczego siedzialem przy tym sto-
le i wygtaszalem komunaly w obecnosci mojej matki i corki,
kiedy chcialem si¢ znaleZ¢ przy tézku Helen, trzymad jq za re-
k¢ i méwic jej, ze to byt cudowny czas i ze dla mnie nie istnia-
ta przeszlosé przed nia, a po jej odejsciu nie wyobrazam sobie
przysztoscir

Rozmawialibysmy o rzeczach nieistotnych, jak rozsadzenie
geranium w kepkach blisko siebie i Ze powinienem raz w ty-
godniu oddawa¢ marynarki do czyszczenia chemicznego,



a koszule do chinskiej pralni, a takZze o tym, Ze mam nosi¢ wy-
tworne spinki do mankietéw, nawet jesli ich zakladanie zaj-
muje co najmniej trzy minuty. Bardzo jg kochalem i nigdy nie
pomyslaltem o innej kobiecie. To prawda - nigdy nie pomy-
slatem.

Ta Filipinka, o wielkich, smutnych oczach, Mercedes, za-
pewniala mnie, ze Helen byla dzisiaj zadowolona. Duzo mo-
wila o rodzinie, wyciagneta fotografie z naszego $§lubu i zdje-
cia Grace jako malej dziewczynki. Helen chciala, Zebym
sprobowatl prowadzi¢, jak to nazwala, normalne zycie. Zebym
zjadl dobra kolacje w towarzystwie swojej matki i corki i byt
szcze$liwy. Jakby choé w przyblizeniu istniata taka mozliwos¢.
Zauwazylem, ze obydwie zerkajg na mnie z ukosa, mamusia
i Grace - uznalem to za sygnal ostrzegawczy. Musz¢ by¢ bar-
dziej pogodny. Tylko Ze me¢czy mnie juz robienie pogodnych
min dla innych.

Ale tego wlasnie Helen najbardziej sobie Zyczyla. Powie-
dziata, ze w taki spos6b moge jej pomodc - musze si¢ trzymacd
i robi¢ dobra mine¢. Musze pamicgtaé, by regularnie zapraszaé
matke na kolacje, musze by¢ uprzejmy dla Davida, irytujace-
go chlopaka Grace, i nie méwié, ze mogla znalez¢é kogos lep-
szego, nawet jesli tak mysle. Wigc zdobylem si¢ na wysitek, na-
kazalem sobie mys$le¢ o tym, co jem, i znowu zaczalem robié
dobra mine.

Obydwie zaliczaja si¢ do niezwykle urodziwych kobiet. Mo-
ja matka nie wyglada na swoja siedemdziesiatk¢ z hakiem
- nawet ja nie wiem doktadnie, ile ma lat. Tak, moja matka Na-
tasha Harris przynosi chlube¢ swojemu fryzjerowi, salonowi
pieknosci oraz wlasnemu dobremu smakowi w dziedzinie
ubioréw. Miata na sobie liliowa sukni¢ 1 zakiet, zaprojektowa-
ne dla kogo$§ mtodszego o czterdziesci lat, lecz pasujace do niej
doskonale.

Grace ze swoimi jasnymi wlosami i ciemnymi oczyma za-
wsze byla uderzajaco pigkna. A dzisiaj, w czerwonej sukience

na waskich ramiaczkach, wygladata ol§niewajaco. Byla o wie-
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le za dobra dla tego chtopaka, zbyt tadna i inteligentna, ale nie
zamierzatem drazyé tego tematu.

Ciagle méwita o Davidzie. Zawsze o nim moéwi. On réw-
niez pracuje w City.

Podobno jest bystry. W tym sensie, ze ma wrodzony spryt.
Jak bukmacher na torze wyscigowym, nie jak ksi¢gowi, ban-
kierzy i eksperci w dziedzinie finanséw, wsréd ktérych Grace
poruszala si¢ z tak duza swoboda.

Nie, doprawdy, mtody David nalezy do innego gatunku.

Bez watpienia jednak Grace go kocha. Nigdy przedtem nie
przyprowadzila nikogo do domu i teraz musial to by¢ ten mto-
dy gbur.

- David odwiedzit dzisiaj mame. - Grace wymawiala jego
imi¢ takim tonem, jakby sprawialo jej to wielkq przyjemnosé.
- Zauwazyl, jakie to niezwykle, Ze zupelnie nie jestem podob-
na do zadnego z was, ze wystarcza dwie minuty spedzone na
stoficu, zebym si¢ spickla, a wy obydwoje mozecie siedzie¢
miesiac i wasza skora nabierze po prostu zlotobrazowego od-
cienia. David przypomina kubek w kubek swojego ojca, sa jak
blizniacy, maja takie same nosy i usta, takim samym gestem od-
garniaja wlosy z czola.

Powstrzymalem si¢ od komentarza, ze to musi by¢ niefor-
tunne dla nich obu. Wykrzesalem z siebie nikle zainteresowa-
nie, by zacheci¢ Grace do dalszych wynurzen na temat uko-
chanego.

- Tak, pytal mame, czy jej zdaniem nie jest dziwne, ze tak
si¢ 16zni¢ wygladem od was obojga.

- I conatotwoja mama? - zapytatem, starajac si¢ nadac glo-
sowi ton ciepta i ozywienia. Ledwo moglem moéwié. Jak ten
gowniarz §mie przestuchiwaé umierajaca kobiete? Jak $mie za-
ktécad jej ostatnie tygodnie, a moze nawet dni swoimi niedo-
rzecznymi pytaniami?

- Och, wiesz, jaka jest mama, przyznala mu stuszno$é¢, a po-
tem poczula si¢ gorzej i zawolala Mercedes.

- To nie wina tego chlopca, uprzedzano nas, ze bél u He-
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len moze pojawiaé si¢ 1 znikaé - powiedziala moja matka.
O dziwo, Natasha zawsze stawala w obronie tego szczeniaka.

- A pé6zniej wszystko bylo w porzadku, tatusiu, czula si¢
Swietnie podczas naszej malej uroczysto$ci z okazji rocznicy,
prawda? - Duze, ciemne, pickne oczy Grace wpatrywaly sie
we mnie badawczo.

- Tak, czutla si¢ $wietnie - odpartem z wysitkiem.

W ciagu nastepnej godziny zdobylem si¢ na jeszcze wigk-
szy wysitek. USmiechalem si¢ do mojej matki i c6rki, i opowia-
datem im historyjki o szcze$liwszych czasach. Robilem takq
mineg, jakby mnie obchodzilo, czy po kolacji napijemy si¢ at-
maniaku czy koniaku. A potem wreszcie mamusia znalazta sig
z powrotem w swojej rezydencji, cérka za§ w swoim mieszka-
niu, do ktérego niewatpliwie przyjdzie ten David, tak podob-
ny do ojca, i bedzie spal w jej 16zku.

Bylem wolny.

Nareszcie wolny, zeby p6js¢ do Helen.

Wpuszczali mnie o kazdej porze.

Dlatego wlasnie wspaniale jest mie¢ dos$¢ pieniedzy na pry-
watne leczenie. Mogltem ot tak, po prostu pchnaé¢ duze, bez-
szelestnie otwierajace si¢ drzwi do holu, ktéry bardziej kojarzyl
si¢c z luksusowym hotelem niz ze szpitalem. Nocna recepcjo-
nistka powitala mnie uprzejmie.

- Jezeli $pi, to obiecujg¢, ze nie bede jej przeszkadzal - po-
wiedzialem z wystudiowanym i niezbyt szczerym u$miechem.

Czesto rozmawialiSmy z Helen o tym, Ze zycie to wlasciwie
gra. Ze przewaznie musimy udawaé. NarzekaliSmy na to i za-
pewniliSmy si¢ nawzajem, ze przynajmniej nigdy nie udawa-
liSmy przed soba nawzajem. Ale to robiliSmy. Oczywiscie, ze
tak. Najwicksze udawanie rozegralo si¢ miedzy nami dwoj-
giem.

Nigdy nie powiedziata mi prawdy o Grace, a ja nigdy jej nie
powiedzialem, Zze wiem. Ze zawsze wiedzialem.

Wiedzialem od dnia, gdy raz wszedlem do jej pokoju pod-

czas tak zwanej ciazy, kiedy powiedziata, ze woli spaé¢ sama.
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Rzucala si¢ przez sen, bo znowu $nilo jej si¢ co$§ zlego, wigc
potozylem dlon na jej czole, by ja uspokoié, i dostrzegltem bia-
ty skrawek odziezy pod nocna koszula. Uniostem przykrycie
i zobaczylem pod nim przesliczny kremowozloty peniuar, zsu-
nicty na bok razem ze sztucznym piankowym brzuchem.

Doznalem przemoznego szoku. Helen, moja zona, sktama-
ta. Ale tuz po tym ogarneta mnie fala mitosci i wspdlczucia,
biedactwo, biedna dziewczyna, jak bardzo musiala si¢ obawia¢
mojej matki, a takZze mnie samego, ze posungla si¢ do takiego
czynu. 1 co zamierzala zrobié¢, kiedy przyjdzie jej czas - a ra-
czej kiedy nam powie, ze przyszed! jej czas?

Prawdopodobnie umoéwita si¢ z kims§, ze kupi dziecko. Ale
dlaczego mi o niczym nie powiedziata? Chetnie dzielitbym
z nig to wszystko. Dlaczego mi nie powiedziata?

Wrécitem tamtej nocy do swojego pokoju bardzo zaniepo-
kojony. Co ona zamierzala zrobi¢ beze mnie u boku? Wiedzia-
tem, ze sama nic da sobie rady, nie doprowadzi do kofica swe-
go zwariowanego planu, jakikolwiek on byl

Ale wiedziatem tez, ze musze¢ czekaé. Musialem pozwo-
li¢ jej dziataé dalej. Nic nie moglo byé dla niej gorsze niz
upokorzenie, ktérego doznalaby, widzac, Ze odkrylem jej
podstep.

Mijat czas; Helen byla blada i niespokojna, co mamusia skla-
data na karb ciazy. Tylko ja wiedzialem, ze istnial powazniej-
szy pow6d. Doznatem wielkiej ulgi, gdy wreszcie ustyszalem,
ze chce na koniec odwiedzi¢ swéj sierociniec, ten, w ktérym
si¢c wychowala. Zapewne stamtad zamierzala wziaé dziecko
i bedzie udawata, ze to nasze.

Zaskoczylo mnie, a nawet zgorszylo, ze ta naprawde sza-
cowna instytucja zaaprobowala podobny podstep. To bylo
wbrew prawu, wbrew wszystkiemu, co tam gloszono. Siostry
zawsze byly skrupulatne, jesli chodzi o dzieci powierzone ich
opiece. Z pewnoscia znalazlyby jakis legalny sposéb, aby He-
len adoptowata dziecko, a nic uczestniczylyby w oszustwie. Ale

wiedziatem, Ze beda troszczyé si¢ o Helen.
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Niektére z tych kobiety pracowaly tam w czasach, gdy ona
sama byla niemowlegciem.

Byly wig¢c sklonne zywié¢ dla niej wylacznie wspdlczucie
1 zrozumienie.

Gdy zatem si¢ dowiedzialem, Ze nasze dziecko przyszlo na
Swiat przed czasem i Ze to zdrowa, §liczna dziewczynka, ode-
tchnatem z ulga. Wszyscy stuzyli pomoca, wigc przesliznatem
si¢ nad cala procedura rejestracji narodzin, swobodnie wypel-
niajac dokumenty i podpisujac je w odpowiednich miejscach,
nic zadajac pytan, nie podnoszac zadnych kwestii.

Trzymatem na r¢kach czyja$ malg céreczke i nawet ja, nie-
znajacy si¢ na tym mezczyzna, jak mozna by powiedzieé, za-
uwazylem, ze Grace jest starsza, niz twierdzila Helen. Poma-
galem trzymac znajomych z dala od matki i dziecka, dopdki
z uplywem czasu nie zatarla si¢ rdznica. Powtarzalem
wszystkim, Ze ja réwniez bylem bardzo duzym noworod-
kiem, a moja matka - ktéra ma sklonnos¢ do wdawania sig
ze mna w ostre spory, gdy poruszane sg takie tematy — o dzi-
wo, przyznala mi stusznos§¢ i dodala, Zze urodzitem si¢ wrecz

olbrzymi.

Helen nie chciala opowiadaé¢ o porodzie, nawet tak bliskim
osobom jak moja matka i jej przyjaciétki, ktoére blagaly
o szczegbly. Powiedzialta, ze pamigta wszystko jak przez mgle,
ale teraz, gdy juz trzyma w ramionach swoja malenks Grace,
to, co zaszlo, wydaje jej si¢ niewazne i czyz jej si¢ nie poszcze-
$cito, ze miata wokét siebie Zyczliwe osoby, ktére umiaty jej po-
moéc. Nikt nie widzial w tym nic niezwyktego.

Nikt.

No bo niby dlaczego mialby widziec?

Przez ostatnie p6t roku przygladali si¢ Helen, ktéra zaokrag-
lata si¢ stopniowo i oczekiwata narodzin dziecka. Tylko ja je-
den wiedzialem, a nie zamierzalem nikomu méwié.

Poszedltem wystanymi wykladzing korytarzami do pokoju
Helen. Miatlem do powiedzenia jeszcze tylko jedno - to, Ze nie

zdradze¢ jej tajemnicy do kofica zycia. Ze nie ma najmniejsze-
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go znaczenia, co mowil ten glupi, nietaktowny David, gdyz
i tak nikt si¢ nie dowie, iz Grace nie jest nasza rodzong corka.
Ale nie moglem tego oznajmi¢ tak prosto z mostu. Da¢ do zro-
zumienia, ze o wszystkim wiem.

Pomyslatem, ze usiade, spojrze¢ na nia i bede wiedzial.

Bede wiedzial, co mam powiedzied.

W pokoju panowal pélmrok, swiecita si¢ tylko mala lamp-
ka, a na $ciang¢ padal wielki cien tej Filipinki Mercedes, siedza-
cej obok 16zka. Trzymala Helen za r¢ke. Helen miala zamknie-
te oczy.

- Pan Harris! - Mercedes zdumiala si¢ na méj widok.

- Czy ona §pi? - zapytalem.

Najwyrazniej spata; dopiero co zazyla swoja mieszanke le-
kéw. Pielegniarka z osrodka opieki paliatywnej byla tu pét go-
dziny wcze$niej.

- Wydajemisig, ze David wytracil ja wczoraj z réwnowagi.

- Nie méwita nic o tym, panie Harris.

Ja jednak w glebi serca wiedzialem, ze Helen jest zaniepo-
kojona. Jej twarz wyrazala wielka obawe, kiedy David gledzil
o jakim§ miejscu w Irlandii z lasem Zyczen albo magiczna
studnig czy czyms$ w tym rodzaju. Potrafi¢ czyta¢ w twarzy He-
len jak w ksigzce. Pielegniarka zachowala niezmacony spokéj.

Widziata i styszala wszystko, lecz méwita bardzo niewiele.

Musiatlem sie dowiedzied.

- Czywspominala o czyms$? O czymkolwiek? - M6j glos
brzmial tak, jakbym dostal rozstroju nerwowego, musiatem
jednak wiedzieé¢, czy ten chlopak przysporzyl mojej Zonie
zmartwienia. Teraz, pod sam koniec.

- Nie, nie, opowiadala mi tylko o szampanie, ktéry pan
przyniést na rocznice $lubu.

Mercedes spogladala na 16zko, jakby chora mogta ja ustyszec
mimo wszystkich lekow.

A zatem $wiat Helen nie zostal wywrécony do géry noga-
mi, nie czula obawy, Ze wyjdzie na jaw tak diugo strzezona ta-

jemnica. Moglem odetchnaé swobodniej.
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Zapytatem, czy moéglbym posiedzie¢ z Zona sam na sam.
Okazalo sig, ze nie. Wymagata calonocnego dozoru. Stan jej
ptuc budzil obawy.

- Prosz¢, Mercedes, chce z nig porozmawiaé, gdy si¢ obu-
dzi - nalegalem blagalnym tonem.

- Panie Harris, gdy chora si¢ obudzi, przejde¢ na druga stro-
n¢ pokoju i nie bede¢ stuchata, co pan do niej méwi - odparla.

Wigc usiadtem przy té6zku i1 siedzialem tak dwie godziny,
glaszczac chuda, biala dlon Helen.

Musieli si¢ spodziewad, ze umrze dzis§ albo jutro, jesli wy-
znaczyli calodobowy dyzur.

A potem Helen otworzyla oczy i usmiechnetla si¢ do mnie.

- Myslatam, Ze jeste§ na kolacji. - Z trudem wymawiata po-
szczegblne stowa.

- Bylem, bylo wspaniale - zapewnilem.

Opowiedziatem jej, ze rozmawialiSmy o réznych sprawach
i wszyscy byli bardzo zadowoleni, a ja najbardziej. Powtérzy-
tem, co méwila nasza cérka: ze David zauwazyl, czy to nie
dziwne, iz Grace ma ciemne oczy, podczas gdy my obydwoje
mamy jasne, a ja powiedziatem, Zze moéj ojciec takze mial ciem-
ne oczy. Czarne jak wegle, wigc Grace musiata odziedziczy¢
je po nim. Mamusia przytakneta i nawet dodata, ze Grace mog-
ta si¢ wdaé¢ w kogo$ z rodziny Helen. A przeciez nie znamy
nikogo z nich. Wiec David zgodzil si¢ z nami i zaczal mowié
0 czyms$ innym.

Helen przygladala mi si¢ dtugo i badawczo.

- Nadal go nie lubisz - wychrypiala.

- Alezlubig-sklamatem.

- Nie oszukasz mnie, méj drogi, nigdy si¢ nie oktamywali-
§my, ani razu, pamigtasz?

- Wiem.

I wtedy powiedzialem jej moje ostatnie klamstwo.

- Nie chodzi o to, Zze czuj¢ do niego szczegblng nieched, ko-
chanie. Po prostu bardzo kocham nasza mala dziewczynke

i nikt nigdy nic bedzie dla niej wystarczajaco dobry. Jest moja
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c6rka, plynie w niej moja krew i nic mnie nie przekona, ze
z kimkolwiek innym moze by¢ tak szcze¢$liwa, jak z nami.

Usmiech Helen wygladal cudownie. Mo6glbym wpatrywad
si¢ wenl w nieskoficzono$¢, lecz w jej twarzy zaszla jaka$ zmia-
na i Mercedes ruszyla ku drzwiom, by wezwa¢ jedna z sidstr.

Przed wyjsciem zwrécita si¢c do mnie:

- Jest pan wspanialym czlowiekiem, panie Harris. Bardzo ja
pan uszczes§liwil swoimi stowami.

1 cho¢ to kompletny absurd, gdy si¢ lepiej zastanowic, przez
chwile mialem wrazenie, Ze ta kobieta zna nasza tajemnice. Ze
wie wszystko o Grace.

Ale to bylo, oczywiscie, niemozliwe.

Helen nigdy by jej nic powiedziala.

Za zadne skarby Swiata.



Urodziny ~ June

Cze¢é¢ 1 - June

Coéz, to chyba bylo oczywiste od samego poczatku. Szesnaste-
go czerwca koniczylam szesnascie lat i mialam na imig¢ June.
Dokad mialybysmy pojechad, jesli nie do Dublina na Blooms-
day? To bedzie magiczny dzien, powiedziala mama.

Tak naprawde nie wierzylam w magiczne dni, ale ona by-
ta tak podekscytowana, ze opowiadata o tym kazdemu. ,Mo-
ja cérka bedzie obchodzila szesnaste urodziny w dniu, kiedy
Leopold Bloom poznal Molly". Wigkszos§¢é ludzi nie miata po-
jecia, o czym moéwila, ale czy to kiedykolwiek powstrzymato
mame?

Planowanie zaczelo si¢ niemal rok weczesniej, od catych go-
dzin spedzanych na wyszukiwaniu tanich biletéw w Interne-
cie i niedrogiego zakwaterowania. Stowo daje¢, ze musimy by¢
jedynymi Amerykankami irlandzkiego pochodzenia, ktére
nie majq - jak si¢ zdaje - zadnych krewnych w Irlandii. Na-
prawde nie wiem, co mama zrobita z calg swoja rodzing. Mo-
ze ich zrazila. Zbyt duzo opowiadata o tym, jak dobrze nam
si¢ powodzi po drugiej stronie Atlantyku — co byto dalekie od
prawdy.

Urodzita si¢ w miejscowosci o nazwie Rossmore, gdzie dia-
bel méwi dobranoc. Ale wig¢ksza czgs¢ rodziny przeprowadzi-

ta si¢ do Dublina. Tyle udalo si¢ wydoby¢ od mamy przez te
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wszystkie lata. Jako mata dziewczynka bawila si¢ w tamtej-
szych lasach z kolezankami i chodzily do §wigtej studni mod-
li¢ sie o mezow.

- Czytobyla prawdziwa studnia zyczen? - zapytatam.

Mama wymodlila sobie mojego tatg, wigc zapewne niespe-
cjalnie wysoko cenita t¢ studni¢. Ludzie najwyraZzniej przyjez-
dzaja tam po dzi§ dzien.

Mieszkata w Irlandii do jedenastego roku zycia, wigc na
lito§¢ boska, musiata mie¢ jakich$ kuzynow, przyjaciétki, ciotki,
wujow. Nie bylo drugiego gtodu ziemniaczanego, ktéry by ich
zmioétl z powierzchni ziemi czy co§ w tym rodzaju. Czemu nie
moglysmy normalnie zatrzymac si¢ u krewnych?

Och, nie bylo sensu pyta¢ o to mamy! Wzruszata tylko ra-
mionami, mrugata i powtarzala, ze wszystko jest ostatnio ta-
kie skomplikowane, a rodzina rozproszyla si¢ po calym kraju.
Nigdy jednak nie bylo jasne, kto, dokad i dlaczego wyjechat.
Zawsze odnosilam wrazenie, ze wyjechaly§émy tylko my,
a reszta zostala.

Nie bylo tez sensu prébowaé przypiera¢ mamy do muru, za-
dajac powazne pytania. Nic nie wiedziatla o Rossmore i tak na-
prawde nie pamigtata lat spedzonych w Dublinie. Odsuwala
je od siebie, méwita o nich wymijajaco i stawata si¢ coraz bar-
dziej niespokojna.

Podobnie bywato ze wzmiankami o datach, wieku i tak da-
lej. Zawsze mame denerwowaly i w kofcu gra okazywata si¢
niewarta $wieczki. Mama skofczyla czterdzie$ci cztery lata.
Wszystkim wokdl powtarza, ze ma trzydziesci pigé, co by
oznaczalo, Ze urodzila mnie w wieku lat osiemnastu, a mia-
ta zaledwie siedemnascie, kiedy zaszla w ciaze¢. Nie wiem,
skad wzigtaby czas na studia, ktére - jak twierdzi - zaliczyla
w miastach lezgcych gdzie§ daleko, gdzie kiedys mieszkaly ko-
lezanki z uczelni i przyjaciétki z korporacji. Ale lepiej o to nie
pytac.

Widuje tate dwa razy w roku, gdy odwiedza wschodnie sta-
ny. Jest nadpobudliwym Wlochem, ozenil si¢ ponownie i ma
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dwoéch synkéw. Pokazuje mi zdjecia i nazywa ich moimi przy-
rodnimi braé¢mi. Nie spotyka si¢ z mama, kiedy do nas przy-
jezdza i zabiera mnie do motelu, w ktérym si¢ zatrzymal. Je-
§li mama jest w domu, patrzy z okna na gérze. Ale ona
zazwyczaj jest wtedy w pracy. Ludzie handlujacy urzadzenia-
mi wodnymi i basenami ogrodowymi pracuja, jak si¢ wydaje,
od rana do wieczora.

Tata w niczym mi nie pomaga, gdy go pytam, jak to bylo
w Irlandii.

- Nie pytaj, Junie, nie pytaj, bo za kazdym razem uslyszysz
co innego — odpowiada.

- Ale, tatku, musisz przeciez co$ wiedzieé, to znaczy, kiedy po-
bierali§cie si¢ z mama, czy nic bylo na weselu gosci z Irlandii?

- Byli, Junie, lecz hej, nie spogladaj w przesztosé, tylko patrz
w przyszlosé, zawsze to powtarzam.

Juz si¢ szykowal, Zeby mi znowu pokazaé¢ zdjecia moich
przyrodnich braci, wiec wyprzedzilam jego zagrywke.

- No dobra, najblizsze urodziny bede obchodzita w Dubli-
nie. Czy poznale§ jakich$ krewnych mamy, gdy byles w Dub-
linie?

- Nie - odparl.

- Dlaczego? Przeciez ona poznala twoich we Wloszech,
prawda?

- Nigdy nie odwiedzilem Dublina, June, kochanie - wyjas-
nil tata. - Zawsze chcialem tam pojechad, ale si¢ nie udalo.
Najwyrazniej dziadek twojej mamy i jej ojciec powiedzieli so-
bie pewnego dnia kilka przykrych stéw. A Ze jej ojciec byl dum-
nym mlodzieficem, zabral wi¢c rodzine, wyjechal do Standéw
Zjednoczonych 1 nic pozwolil nikomu oglada¢ si¢ wstecz.

- Aletosi¢ przeciez dziato dawno temu, tatku! - Bylam zdu-
miona, ze jakis sp6ér moze ciagnaé si¢ tak dlugo.

- Och, wiesz, jak potrafia narastaé¢ rézne sprawy - rzucil ta-
ta, jak zwykle wybaczajac wszystkim.

- A kiedy umart ojciec mamy, kiedy nie bylo juz dziadka, czy

nic nie dalo si¢ naprawic?
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- Mo ze uwazala, ze sprzeniewierzylaby si¢ pamieci ojca.
W kazdym razie nigdy nie bylem w Rossmore ani w Dublinie.
Wigc na nic ci si¢ nie przydam. - Tata wzruszyl ramionami.

- Wszystkociopowiem, tatku-obiecalam.

- Ginaijachcemy ci podarowac na urodziny aparat foto-
graficzny. Rob zdjecia wszystkiego, co zobaczysz, pokazesz mi
je przy nastepnym spotkaniu. Zapowiada si¢ wspaniata wy-
cieczka. Twoja mama, skarbie, bedzie z ciebie bardzo dumna
i moze kogo$ tam poznasz. Zapewni ci naprawde dobra za-
bawe.

Tata jest taki dobry, chcialby, Zeby wszyscy lubili si¢ nawza-
jem. Poczulam nagle, jak lzy naplywaja mi do oczu.

- Nigdy mi wlasciwie nie wyjasnites, dlaczego rozstaliscie
si¢ z mamar - zacze¢lam bez wielkiej nadziei, Zze cokolwiek
ustysze.

- No céz, rozumiesz, jak to bywa, takie rzeczy si¢ zdarzaja,
nikt tu nie zawinil - odpart z szerokim u$miechem. - I wiesz,
Junie, niczego si¢ nie osiagnie, spogladajac wstecz. Patrzmy
w przysztosé, czeka ci¢ wspaniala wycieczka do Irlandii, a po-
tem pewnego dnia przyjedziesz na Srodkowy Zachéd zobaczyé
si¢ ze swoimi przyrodnimi braciszkami i...

Bylam mu winna troche zyczliwosci.

- Bardzo bym chciata spotka¢ si¢ z Gina, tatku, i lepiej po-
znaé matego Marca i Carla - powiedzialam i zauwazylam, jak
jego twarz rozjasnia si¢ na dzwick tych imion.

- Jak tam twdj ojciec? - Glos mamy byl szorstki i napiety.
Najwyrazniej baseny ogrodowe zle si¢ tego dnia sprzedawaly.
Pragnetam jej opowiedzieé, jaki jest zyczliwy i wielkoduszny,
otwarty na dobre nowiny z kazdej strony. Ale uznalam, Ze nie
warto jej niepokoi¢ i wytraca¢ z réwnowagi. Dlatego si¢ pod-
datam, podobnie jak tata, ktéry nigdy nic nalegal na wyjazd do
Dublina, i odpowiedziatam bardzo krétko.

- Byl mily. - Wzruszylam ramionami. - Nie mial zbyt wie-
le do powiedzenia.

- Nigdynie mial - zauwazyla mama z zadowoleniem. Nu-
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cac cicho jaka$ melodi¢, wydobyta skoroszyt z informacjami na
temat naszej wyprawy. Skoroszyt, na ktérym widnialy wielkie
litery wypisane zielonym flamastrem: ,,16 czerwca".

- Co bedziesz tam robita? - pytano mnie w szkole. Nie wie-
dziatlam, jak odpowiedzieé, bo po prostu nie miatam pojecia,
co bedziemy robily. W przeciwiefistwie jednak do mamy nie
dbatam o to, co pomysla inni.

- Czy kto$ urzadzi dla ciebie przyjecie? - spytala moja przy-
jaciotka Suzi.

Odpartam, Ze nie wiem. Moze tak, jako niespodzianke,
a moze nie

Zamierzalam i tak wyprawié przyjecie po powrocie. Miatam
nadziej¢, ze pojedziemy do tego miasteczka Rossmore ze stud-
nig zyczen, ale nie chcialam wspominaé¢ o tym mamie, dop6-
ki nie znajdziemy si¢ w Irlandii. Wiedzialam tylko jedno: zZe
16 czerwca wybieramy si¢ na piesza wycieczke §ladami Jame-
sa Joyce'a. Mama zglosita nas jako uczestniczki.

Mialty§my zaczaé od wiezy na brzegu morza, p6js¢ do mu-
zeum, zje$¢ obfite §niadanie zlozone z cynaderek, watrébki
i tym podobnych rzeczy, a potem pojecha¢ do centrum Dubli-
na malym pociagiem. Brzmiato dziwacznie, ale mama dawno
nie byta taka szcze¢s§liwa, wigc widziatam w tym dobre strony.
Tak czy inaczej po wszystkich korowodach, pakowaniu, roz-
pakowywaniu i przepakowywaniu walizek, nadszedl wreszcie
dzied wyjazdu.

Na lotnisku panowal tlok, hotel z okazyjnymi cenami po-
koi okazal si¢ w porzadku - moze nie pierwszorzedny, ale
w porzadku. Sklepy wydawaly si¢ matle w poréownaniu z ame-
rykanskimi, pieniadze byly zupelnie inne, a ja ciagle wypyty-
walam mame, czy to wszystko pamigta, a moze chociaz cokol-
wiek z tego — na co odpowiadatla, ze naptawdq nie wic, to takie
odlegte czasy.

- Nie az tak, mamo, przeciez masz dopiero trzydziesci pigé
lat, pamigtaj - powiedzialam, lecz tym razem nie chwycila

przynety.
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- Czuje¢ sig, jakbym miata sto trzydziesci pie¢ w poréwna-
niu z tymi wszystkimi mtodymi twarzami, ktére widz¢ wokoél
siebie. To jest teraz kraj nastolatkéw - burkneta niechetnie. Wy-
dawatla si¢ zmeczona i spicta. Postanowitlam dluzej si¢ z nia nie
droczyé.

- Wygladasz wcale nie gorzej niz cata ta mtodziez, mamo,
naprawde.

- Dobra z ciebie dziewczyna, June, masz w sobie wiele wlo-
skiego optymizmu po ojcu, to ci musz¢ przyznac.

- Acoz O'Learymi? Czy po nich tez co§ wzigtam? - zapy-
talam. Stapatam po kruchym lodzie, ale jesli juz miatam wy-
mowi¢ ich niewymieniane nazwisko, to gdzie, jak nie w ich
rodzinnym miescie?

- Na szczegs$cie nie - odparta. - Jedyne, czego nie zapomi-
naja, to urazy.

- Dlatego si¢ z nimi nie zobaczymy? - Bylam odwazna jak
lwica.

- To dziwni ludzie, ci 0'Leary. Wszyscy pochodzimy z za-
padtego kata o nazwie Rossmore, skad przyjechaliSmy do Du-
blina. A potem, obawiam si¢, wypowiedziano pewne stowa
przy North Circular Road. - Glos mamy brzmial ostro. - Ale
wracajmy do Joyce'a.

Ustalita, ze obejrzymy sobie drzwi numer 7 przy Eccles
Street, najstynniejszy jej zdaniem adres w literaturze anglo-
jezycznej; a potem mogly$Smy p6js¢ do Davy'ego Byrne'a,
zapoznajac si¢ po drodze z pewng czastka Joyce'owskiej kul-
tury i czynigc przygotowania do wielkiej wycieczki w sam
Bloomsday.

- Ale ty wiesz, June, o co tu chodzi? - denerwowala si¢
mama.

Wiedziatam.

Pewnego czwartku w czerwcu 1904 roku cate tlumy dublin-
czykow udaly si¢ na wedréwke, podczas ktérej ludzie spotykali
si¢ nawzajem, przecinali sobie droge - i cho¢ byla to tylko zmy-

§lona opowies¢, wszyscy jako$ oszaleli na jej punkcie, a teraz
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si¢ przebierajg i robig to rok w rok. Wolalabym sama zwiedzi¢
Dublin i poszuka¢ moich kuzynéw, prawdziwych 0'Lcarych.
Ale tego oferta nie obejmowala.

W Bloomsday, dzied moich urodzin, cale miasto przy-
wdzialo fantazyjne stroje. Wszyscy przebrali si¢ za edwardian,
wlozyli stomkowe kapelusze i balansowali chwiejnie na wy-
mys$lnych, staroswieckich rowerach - wygladato to troche glu-
pio, a troch¢ zabawnie. Staralam si¢ upodobni¢ do ojca i po-
strzega¢ w tym wszystkim jasne strony. Staralam si¢ by¢ jak
moja przyjacidotka, Suzi, ktéra w kazdym tlumie widzi wielu
wspaniatych i dotychczas nieodkrytych chltopakéw do chodze-
nia. Odwracalam zaklopotane spojrzenie od mamy, gdyz
robila z siebie kompletna idiotke, popisujac si¢ swoja bardzo
skapa wiedza na temat Joyce'a przed innymi uczestnikami
wycieczki. PrzenosiliSmy si¢ z miejsca na miejsce i wszedzie
bylo pelno reporteréw fotografujacych wszystko oraz ekip
telewizyjnych. Wreszcie dziewczyna z mikrofonem, przepro-

wadzajaca wywiady dla stacji radiowej, podeszta do mnie

i zadala kilka pytan.

Poinformowatam ja, Ze obchodze szesnaste urodziny, nazy-
wam si¢ June Arpino, jestem pél Wloszka, pot Irlandkg i ow-
szem, wiem co$ nieco$ o Jamesie Joysie, ta wycieczka dos¢ mnie
interesuje, ale tak naprawde¢ chcialabym odszukaé¢ moich ku-
zynéw 0'Learych.

Reporterka byla milag dziewczyna o duzych ciemnych
oczach, odnosila si¢ do mnie bardzo przyjaznie i zacieckawila
ja moja historia. Dlaczego nie wiem, gdzie mieszkaja moi
krewni?

Powiedzialam jej, Ze przyjechali do Dublina z gl¢bokiej pro-
wincji, z miejscowosci o nazwie Rossmore. Padly pewne slo-
wa, wyjasnitam, trzydziesci trzy lata temu na weselu w domu
przy North Circular Road. Wkrétce potem moja mama wyje-
chata z rodzicami do Ameryki. Moze nawet z tego powodu.

Dziennikarka byla tak zafrapowana tym, co méwie, ze wy-

znalam jej szczerze, iz jestem nawet w miar¢ zainteresowana
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wszystkim, co si¢ przydarzylo Stefanowi Dedalusowi, Leopol-
dowi Bloomowi i Molly przed stu laty, ale o wiele bardziej in-
teresuje mnie, co si¢ ptzydarzylo O'Learym trzydziesci trzy la-
ta temu, czy kto§ z nich pamigta moja mame i czy istnieje
szansa, ze sfowa wypowiedziane tamtego dnia zostaly juz za-
pomniane.

Dziewczyna wydawala si¢ bardzo zadowolona z tej rozmo-
wy i na koniec zapytatla o adres naszego hotelu. Powiedziala,
ze bardzo milo jej si¢ ze mna gawedzito i Zyczy mi powodze-
nia. Szesnastka to wspanialy wiek i kto moze wiedzieé, co si¢
jeszcze wydarzy przed zachodem stofca. Nie oczekiwalam
zbyt wiele, po prostu dalszego ciagu wycieczki po Dublinie, ale
mama dobrze si¢ bawila i powtarzala wszystkim, Ze obchodz¢
szesnaste urodziny.

Byl to jednak catkiem fajny dzied. W wycieczce uczestniczy-
li sympatyczni ludzie, Szwedzi, Niemcy i nasi, Amerykanie.
Fundowali mi lody i robili sobie ze mng zdjgcia. Mama usmie-
chatla si¢ przez caly czas. Kiedy kupowaly$Smy pocztéwki w Joyce
Centre, wybratam i wystalam po jednej do moich przyrodnich
braci Marca i Carla. Nikomu to nie wyrzadzilo najmniejszej
krzywdy, a moglo sprawi¢ rados¢ im, tacie i Ginie.

Potem wycieczka si¢ skonczyla i wréocilySmy do hotelu. Ma-
me¢ bolaly stopy ze zmeczenia i zapowiedziala, Ze wymoczy je
w wodzie, zanim wybierzemy si¢ dokads na moja urodzinowa
pizz¢. Gdy weszlys§my do holu, zastalySmy za lada bardzo pod-
ekscytowanych recepcjonistéw.

Przez caly dzien odbierali telefony i wiadomosci. Nigdy
przedtem ten tani hotel nie przyciagnal tak wielkiej uwagi. Od
kilku godzin dziesiatki ludzi o nazwisku 0'Lcary wydzwania-
ly do nich, twierdzac, ze pochodza z Rossmore, a ostatnio
z North Circular Road, i zostawili kilkanascie numerdéw, ze-
by$Smy oddzwonily. Cz¢s§¢ z tych ludzi zorganizowala sobie
wlasnie zjazd rodzinny w barze hotelowym i chca wyprawic
dla June Arpino urodzinows impreze, jakiej nigdy nie zapo-

mni.
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Spojrzalam na mame z przerazeniem. Popelnilam czyn nie-
wybaczalny. Nawiazatam kontakty z ludZzmi, ktérzy wypowie-
dzieli pewne stowa.

A takze moéwigc, ze opuscita Irlandig trzydziedci trzy lata te-
mu, zdradzilam na antenie radia jej prawdziwy wiek. Gorzej
juz by¢ nie mogto.

O dziwo, zdarzaja si¢ jednak magiczne dni.

- Przez caly dzied myslalam o stowach - powiedziata ma-
ma. - Gdy si¢ nad tym zastanowié, u Joyce'a najwazniejsze sa
stowa. Niektére warto pamigtaé po stu latach, inne zapomina
si¢ znacznie wczes$niej. Chodz, June, poznajmy twoich kuzy-

néw - dodala, prowadzac mnie w stron¢ baru.

Cze¢$¢ 2 - Lucky O'Leary

No tak, wiem, jakie to groteskowe imig, ale powiedzcie tylko,
jak si¢ go pozbyé¢. To znaczy, nie mozesz uderzy¢ w dzwon
i powiedzied, ze odtad maja ci¢ nazywaé Clare, Anne, Shelley
albo jeszcze inaczej, tak jakby$ chciata. Co to, to nie. Bylas Luc-
ky, jeste$ Lucky i zawsze bedziesz Lucky 0'Leary. To moje
przeklenastwo.

Rodzice dali mi na imi¢ Lucretia, po pewnej starej, maj¢t-
nej ciotce. Nie zapisala im ani pensa, wigc to si¢ na nic nie
zdalo, ale tata zawsze nazywal mnie swoja mala Lucky, bo
uwazal, ze ,Lucretia" to zbyt ci¢zkie brzemig, by obarczaé
nim dziecko, niezaleznie od wysokosci przewidywanego
spadku.

Trzeba wam bylo styszeé, jak mi dokuczano w szkole z te-
go powodu.

Jesli dostatam zla ocene za wypracowanie, jesli nie znalam
odpowiedzi, kiedy nauczyciel matematyki wyrwal mnie do ta-
blicy albo jesli spudtowatam podczas gry w hokeja, kto$ zawsze
zauwazal: [ Tym razem nic miata$ szcze¢scia, Lucky", jakbym

jeszcze nigdy tego nie styszala.
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Tak czy inaczej szczgs$cie zupelnie mi nie sprzyjalo w mo-
ich nadziejach na letnia prace w barze w Nowym Jorku.
A mozna by pomysleé, ze rodzice beda zadowoleni. Nie chcia-
tam wyjechaé¢ do §rédziemnomorskiego kurortu, zeby si¢ za-
lewaé¢ w trupa i uprawiaé seks z kazdym, kto si¢ nawinie, co
planowata polowa moich kolezanek z klasy po zdaniu konico-
wych egzaminéw. Nie pragnetam wielkiej i kosztownej karie-
ry uniwersyteckiej, ktéra by zrujnowata rodzin¢. Nie prosilam
0 optacenie mi podrézy do miejsca, ktére uznaliby za odlud-
ne i niebezpieczne.

Chciatam jedynie znalez¢ si¢ na Manhattanie i nosié biate
skarpetki, migkkie buty oraz bawelniana sukienke w rézowa
kratke. Chcialam serwowad nale$niki z syropem klonowym;
stawiaé przed go$émi sadzone jajka i zapickanke z ziemniakow
i cebuli. A oni méwiliby do mnie: ,,Cze$é, Lucky".

A moze nawet zmienilabym tam imi¢ na jakie§ normalne,
irlandzkie, na przyktad Deirdre czy Orla.

Nie bylo to takie znowu szalone marzenie, prawda? Zara-
bia¢ na zycie, robiac co§ przyzwoitego, a nawet waznego, jak
podawanie ludziom $niadan. Nie zamierzatam przeciez tan-
czy¢ nago na stole. Ale mozna by pomysleé, ze chce odbyé sa-
motny lot na Ksi¢zyc. Nowy Jork? Jak moglam w ogéle roz-
wazaé zamieszkanie w tak niebezpiecznym miejscu? Nic bylo
nawet o czym dyskutowaé. Nie rozumiatam, dlaczego nie ma-
my zadnych krewnych w Ameryce - zadnych wspanialych ku-
zynéw 1 kuzynek, do ktérych moglabym jezdzi¢ w weekendy
na barbecue, i chodzi¢ razem na pikniki na plazy albo mecze
pitkarskie, i zobaczy¢ to wszystko, co tak bardzo mi si¢ podo-
balo na filmach.

Ale nie. Rodzina 0'Lcarych jako jedyna w Irlandii wyda-
wala si¢ pozbawiona emigranckiego odgatezienia. Nigdy nie
przychodzily do nas paczki z zadziwiajacymi amerykanski-
mi ciuchami. Nie pojawiali si¢ zadni wujowie 1 ciotki
w plaszczach przeciwdeszczowych kremowego koloru, mé-

wiacy z zabawnym akcentem. Mamie i tacie nawet nie przy-
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chodzito do glowy, jaki zyskali skarb w mojej osobie. Chcie-
li, Zebym pojechala z nimi do tej nudnej dziury o nazwie Ross-
more.

Powinni byli dzigkowaé¢ Bogu na kolanach, Ze mam lat sie-
demnascie, jestem dziewica, nie pale, a pij¢ bardzo rzadko.
Wszystko to stanowi raczej wyjatek w moim $§rodowisku. Zdam
egzaminy i nie bede urzadzala histerycznych scen. Odnositam
si¢ w miar¢ sympatycznie do swojej paskudnej siostry Catrio-
ny, nawet kiedy podwazyla nozem szuflade toaletki, zeby do-
bra¢ si¢ do moich kosmetykow. I do nieznosnego braciszka Ju-
stina, ktéry zasmradzal méj pokdj, przychodzac z chipsami
ziemniaczanymi, bo uwazal, Ze szansa przylapania go jest tam
mniejsza.

Kogo wigc tak naprawde zyczyli sobie w charakterze najstar-
szej corki? Matki Teresy z Kalkuty?

W kazdym razie sytuacja w domu 0'Learych przedstawia-
ta si¢ w czerwcu dos¢ posgpnie pod kazdym wzgledem. Wy-
jasnitam bardzo uprzejmie, Ze nie, dzig¢kuje¢, nie chce jechad
z nimi wszystkimi na cudowne rodzinne wakacje do Ross-
more. Dodalam jeszcze uprzejmiej, ze nie uwazam, abym
w ten sposéb odrzucata ich wielkoduszny gest, po prostu nie
usmiecha mi si¢ perspektywa spaceréw brzegiem rzeki, prze-
dzierania si¢ przez cierniste glogi albo pilnowania Catriony
i Justina, zeby nie skrecili karkéw w wesolym miasteczku.
I nie, nie przypuszczam, ze w ciggu dwdch spedzonych tam
tygodni znajde¢ wspanialych przyjaciét. Gdyby tylko rodzice
si¢ zgodzili, mieliby mnie z glowy, bo szybko bym wyladowa-
ta w jakiej§ milej nowojorskiej restauracyjce, po tokcie w na-

lesnikach i bajglach.

Poprosili, Zebym wigcej o tym nie wspominata, poniewaz to
po prostu wykluczone.

Posztam wiec do swojego pokoju, zamkne¢lam drzwi na
klucz przed Catriona i Justinem i przyjrzalam si¢ swojej twa-
rzy w lustrze. Nie wygladalam najgorzej: nie jestem tlusta,

owlosiona ani pryszczata czy co§ w tym rodzaju. PigcknoScig

223



takze nie jestem, ale mam zyczliwa twarz - taka, ktéra
spodobataby si¢ klienteli w barze, zwlaszcza Zze odznaczam
si¢c dobrg pamigciq i wiedzialabym natychmiast, poznajac go-
§cia, czy zyczy sobie cappuccino lub dodatkowg galaretke do
grzanki.

Normalnie nie slucham radia, tylko puszczam sobie nagra-
nia na CD. Bardzo bym chciala mie¢ w pokoju telewizor, cho¢-
by tani, ale tata powiedzial, Ze nic §pimy na pienigdzach i zZe-
bym si¢ nic wyglupiata. W kazdym razie wlaczylam radio na
tej stacji, gdzie jakas§ staruszka pomagala ludziom rozwiazy-
waé problemy. Wiecie, jedna z tych, co to udaja, Ze sa mlode,
zorientowane i w ogéle na biezgco, a przekrecaja kazde stowo.
No wigc jaka$ stuknigta dziewczyna napisata, ze jej matka to
zwariowane, podejrzliwe stare babsko i Ze ona nie moze ni-
gdzie po6js¢ ani nic zrobié. Ziewajac, mrukne¢tam w duchu:
»I komu to méwisz" - ale ciekawilo mnie, dlaczego ta dziew-
czyna pomyslala, Ze staruszka z radia zaproponuje co$§ chod

tl‘OChQ sensownego.

Staruszka zaczela, Zze owszem, to fatalnie, iz starsze osoby
i mlodziez nie rozumieja si¢ nawzajem, istnieje jednak rozwia-
zanie. O tak, pomys$latam, oczywiscie, ze istnieje. Poddaj sig,
machnij reka, zrezygnuj z dyskusji, zrezygnuj z nadziei.

Czekatam, az wyskoczy z czym$ takim, ale ona powie-
dziata:

- Twojamatkajest samotna, moja droga, samotna i zdezo-
rientowana, zaufaj jej, uczyn ja swoja sojuszniczka.

Jasne, doprawdy $§wietny pomyst. Gdybym tylko zacze¢ta szu-
ka¢ w mojej mamie sojuszniczki, po dwéch minutach uslysza-
tabym od niej: ,Nic prébuj mnie urabiaé, dobrzer".

- Opowiedz mamie o swoich zmartwieniach i obawach, spy-
taj, co ja dreczy. Moze nie od razu ci si¢ odwzajemni, moja dro-
ga, ale to przyjdzie z czasem. Matki nastolatek moga sprawiaé
wrazenie pewnych siebie, lecz w gruncie rzeczy sa czesto pel-
nymi niepokoju, zagubionymi istotami. Okaz jej zainteresowa-

nie, jesli nawet na poczatku udawane, p6zniej stanie si¢ szczc-
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re. Lada dzied mozesz si¢ ze swoja mama bardzo blisko za-
przyjazni¢. Najpierw zagraj w przyjazn, a potem zobaczysz,
ze gra przeobrazi si¢ w rzeczywisto$¢...

W jakim $wiecie zyja ci z radia? I pomysleé, ze ona dosta-
je calkiem spore pieniadze za wyglaszanie na antenie tych
wszystkich bzdur. No nie, dajcie spokdj.

Dalej ta sama kobieta zaczelta méwi¢ o dwdch najlepszych
przyjaciotkach, ktére si¢ poklocily, i ze poradzila tej, co napi-
sala do audycji, zeby pierwsza wyciagneta reke na zgode i po-

n

wiedziata: ,,Stuchaj, nie chce kiétni...". Byla to, oczywiscie,
stuszna rada, cho¢ pewnie gdzie§ ja wyczytata. Samotne i za-
gubione matki. Akurat.

Posprzeczali sig, mama z tata, wszyscy$Smy si¢ tego domyslili
po ich nadmiernej uprzejmosci przy kolacji. Nie wiedzialam,
o co poszlo, i nie bardzo mnie to obchodzito.

- Zdejmij tokcie ze stolu, Catriono, i okaz troch¢ szacunku
doskonatemu positkowi, ktéry dla nas wszystkich przygotowa-
ta twoja matka...

- Nie odzywajcie si¢ wszystkie naraz, dzieci. Wasz ojciec ma
za soba dlugi i bardzo ci¢zki dzied...

Naprawde¢ nie wiedziatam, o co si¢ pokidcili tym razem, i nie
chciatam si¢ dowiedzieé. Zdarzaly im si¢ od czasu do czasu takie
chwile ozi¢btosci. Nic takiego, minie. Udawatam, Ze niczego nie
zauwazam. Rzecz jasna, Catriona i Justin, ktérzy razem wzigci
maja tyle rozumu co pchla, zauwazyli i wyglosili komentarze.

- Czy klécisz si¢ z tatusiem? - zapytala Catriona.

- Nie, kochanie, oczywiscie, ze nie - odparla mama okrop-
nym, piskliwym glosem.

- Zamierzasz si¢ rozwie$¢, tatusiu? - chcial wiedzied Justin.

- Nie, Justinie, jedz kolacje - rzucil tata.

- Z ktérym z was zamieszkam? - spytal moj brat, spogla-
dajac niespokojnie to na jedno, to na drugie.

- Bzdury opowiadasz, jak rodzice majacy takiego wspania-
tego syna mogliby w ogéle mysle¢ o rozwodzie? - Méj glos

brzmial sarkastycznie, lecz do Justina ironia nie dociera.
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- Aha,notowporzadku - oznajmil pogodnie i zajal si¢ ko-
lacja.

Pomoglam mamie wstawi¢ naczynia do zmywarki.

- Ladnie si¢ zachowatas, Lucky - powiedziala.

- Och, no wiesz. Ci mezczyzni! - westchnelam.

Spojrzata na mnie nieoczekiwanie i wydato mi sig, ze ma lzy
w oczach. Ale nie zamierzatlam zglupie¢ na tyle, by prébowac
si¢ z nia zaprzyjaznié, jak mowila ta stara kobieta w radiu.

Nastepnego ranka tata powiedzial, Ze jestem wspaniala cor-
ka, a poniewaz wczesniej przez kilka tygodni powtarzal, jaki
to ze mnie istny dopust bozy, zaniepokoilam si¢ nieco i pomy-
slatam, Zze moze faktycznie moi rodzice zamierzaja si¢ rozstac.

Wiegc si¢ nie odzywalam. Coraz lepiej wychodzi mi wzru-
szanie ramionami.

Na drugi dzienl tata nic przyszedl na kolacj¢, a mama zamk-
ne¢ta si¢ w jadalni ze swoja siostra. Probowalam podsltuchiwad,
ale zauwazylam, Ze Catriona robi to samo, wigc kazalam jej
i8¢ na gére i nie byé wredna dziewucha, ktéra podstuchuje czy-
je$ prywatne rozmowy.

Tata wrécil do domu bardzo pézno. Stangltam pod drzwia-
mi ich sypialni, lecz nic nie bylo stychaé. Martwa cisza.

Nazajutrz postanowilam co$ zrobi¢. Dni wlokly si¢ mono-
tonnie, odkad nastapil ten impas.

Mama pracowata w butiku z ubrankami dziecigcymi - tyl-
ko w przedpoludniowych godzinach, Zeby po potudniu pilno-
waé¢ nas w domu. Nie miatam nic do roboty, wigcc wstapilam
do tego butiku (nie pozwalala nam nazywaé go ,sklepem").
Przestraszyla sig, jak to zwykle starsi, gdy widza kogos z do-
mu. Myslata, ze stalo si¢ co$§ zlego.

Powiedzialam jej, ze nic si¢ nie stalo, po prostu w sasiedztwie
otwarto nowy wloski bar i moze miataby ochote zjes¢ tam ze
mng lunch. Jej twarz rozd§wietlita si¢ niczym latarnia morska.

Podczas lunchu mama zaczetla:

- Pewnie to dla ciebie nielatwe, Lucky, ze musisz w tym ro-

ku jecha¢ z nami do Rossmore.

226



Nie poinformowalam jej jeszcze, ze mowy nie ma, abym
spedzita tam z nimi potwornie nudne wakacje. Ale z blizej
nieokreslonych przyczyn przypomniata mi si¢ staruszka z ra-
dia, ktéra mowila o samotnych i zagubionych matkach. War-
to bylo sprébowaé, jesli dzigki temu moglabym osiagnaé swoj
cel.

- Tobiechyba tez jest do§¢ trudno, mamo - powiedzialam.

Popatrzyla na mnie z powaga.

- Czasami tak, Lucky - przyznata. Zawiesila glos, jakby
miala mi do powiedzenia co$ bardzo waznego, wigc czekalam.
Zastanawialam sie, co to bedzie. Ze tata nudzi ja $miertelnie?
Ze znalazla sobie mlodego kochanka? Ze moge polecie¢ do
Nowego Jorku? Ale jak si¢ okazalo, nic z tych rzeczy. - Wiesz,
sprawy zawsze si¢ jako$ ukladaja - podsumowata wreszcie. To
zabrzmialo tak t¢po i bezsensownie, ze zupelnie nie wiedzia-

tam, jak zareagowac.

Wig¢c w koficu powiedziatam: ,,Chyba masz racje, mamo"
- a wtedy u$smiechnela si¢ do mnie i poklepata po rece, stra-
cajac z mojego widelca cala porcje linguini. Czulam si¢ tak,
jakby nastapil koniec §wiata, jesli tylko tak potrafila zareago-
waé, i przez calag droge do domu kopalam kamyk, co bylo
glupie, poniewaz zniszczylam sobie czubki prawie nowych
butéw.

Mama wybierala si¢ na zakupy, ale znalazlam wymodwke
w postaci pilnych zaj¢é. Obawiatam sig, ze jesli z nig pdjde,
zamorduje¢ ja na §rodku supermarketu. Wrécitam do domu
i wyciggnelam si¢ na t6zku, zalujac, ze nie jestem czterdzie-
stotrzyletniag kobieta albo kim§ jeszcze bardziej wiekowym,
kto ma cale Zycie za soba. Wlaczylam radio, a tam akurat
nadawano jakas$ okropna audycj¢ na temat Jamesa Joy-
ce'a i réznych zwariowanych cudzoziemcédw, ktérzy przyjez-
dzaja do Dublina.

Jaka$ reporterka przeprowadzala wywiad z mloda Amery-
kanka, spedzajaca szesnaste urodziny na krazeniu z matka po

miescie trasa wedrdwki opisanej w ,,Ulissesie". No nie, pomy-
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§latam, jakakolwiek jest moja mama - a jest niezle stuknigta
- nigdy by mnie nie zmuszata do czegos takiego.

Ta dziewczyna, June, o wloskim nazwisku Arpino czy jakos
tak, powiedziata, ze ma irlandzkich krewnych, ktérzy si¢ na-
zywaja 0'Leary i pochodza z tego samego zabitego deskami
Rossmore, co my, a potem mieszkali przy North Circular Road,
czyli tam, gdzie rodzina taty. I nagle zaswitala mi pewna mysl.
Czy to mozliwe, Ze ona jest moja kuzynka?

Czy June Arpino i jej najblizsi nie mogliby mnie zabra¢ do
Nowego Jorku, zebym sobie tam znalazta prace w restauracji?

Stuchatam w napigciu, czekajac na dalsze informacje. Za-
trzymala si¢ w jednym z tych tanich hoteli, wygladajacych jak
wschodnioeuropejskie wigzienia. Zadzwonilam do radia i do-
wiedzialam sig, Ze tej June tam nie ma, wywiad zostal nagra-
ny kilka godzin wcze$niej, ale podali mi numer telefonu hote-
lu i poinformowali, Ze wydzwania do nich pét kraju i wszyscy
wybieraja si¢ do hotelu.

Pomysle¢ tylko! Moze oni wszyscy chca, Zzeby zatatwila im
prace w restauracji. Ludzie sa tacy dziwni.

Czemu zatem i ja nie mialabym tam pojechaé? Przynaj-
mniej si¢ po$mieje.

Mama zapukata do drzwi mojego pokoju. Powiedziala, Ze
szukala spédnicy dla siebie i jako$ Zadna na nig nie pasowala,
ale znalazla co$ dla mnie. Spédnica okazata si¢ niebrzydka,
z ré6zowego aksamitu - inna niz rzeczy, ktére mama zwykle
kupuje, a w ktéorych wstydziloby si¢ chodzi¢ dziecko z dzie-
wigetnastowiecznego sierocifca.

- C z y tata mial w rodzinie kogos, kto wyjechal do Amery-
ki, kogo$ z North Circular Road? - zapytalam.

- Tak, jego stryj, z powodu obrazy albo innego idiotyzmu,
nikt nie pamigta, o co tam chodzito. 1 nikt nie wic, gdzie tam-
ci teraz mieszkaja, wigc obawiam si¢, ze nie pomoga ci, skar-
bie, w realizacji twoich plandéw. - Jej twarz wyrazala szczere
wspolczucie.

- Chyba ich odnalazlam - poinformowalam mame i opo-
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wiedziatam jej o wszystkim. Dziwne, ale sprawiala wrazenie
zainteresowanej i ucieszonej. A nawet podekscytowanej.

- JedZmy tam - zgodzita si¢ od razu.

Hotel okazal si¢ od wewnatrz réwnie paskudny, jak na ze-
wnatrz. W holu klebit si¢ tlum ludzi, a w§r6d nich - az trud-
no uwierzy¢ - okropni kuzyni i kuzynki taty. Wszyscy prze-
krzykiwali si¢ nawzajem w podnieceniu, otaczajac kregiem
dwie Amerykanki, niewatpliwie te¢ June i jej matke.

June byla do mnie uderzajaco podobna, wygladaly$my jak
siostry. I miala na sobie r6zowa aksamitna spédniczke. Mama
rozprawiata hatasliwie z kuzynkami, przytaczajac rozmaite
wstrzasajace szczeg6ly osobiste, jak ten, ze pokldcita si¢ z tata
i on jej nie przeprosil, a ona ma juz powyzej uszu takich sytua-
cji, ze zawsze przeprasza pierwsza.

Matka June wtracita w tym momencie, ze gdyby mogta cof-
naé czas, z pewnos$ciag wolataby jakos$ przeprosi¢ ojca June niz
pozwoli¢ mu odej$¢ z ordynarna dziewczyna i mie¢ z nia dwo-
je dzieciakow...

June i ja zaczely$my rozmawiad, zeby nie musie¢ wystuchi-
wac¢ tych historii z zamierzchlych czaséw. Byla ode mnie, oczy-
wiscie, mtodsza o caly rok, ale ze wzgledu na jej amerykariskie
wychowanie to siec w pewnym sensie wyréwnywalo - oni tam
predzej dorastaja. I mys$laly$émy obydwie, jakie to niesamowi-
te, ze jeste$my spokrewnione, a zadna z nas nie wiedziala o ist-
nieniu drugiej.

Mama zadzwonila z komérki do taty, a on zjawil si¢ p6t go-
dziny pézniej i pierwsze, co zrobil, to przeprosit mame za swdj
trudny charakter, ona zas pocatowala go przy wszystkich. Juz
po chwili $ciskal dtonie kuzynkom i powtarzal, Ze ma najlep-
sza zong¢ pod stofcem.

June okazata si¢ po prostu §wietna.

Powiedziatam jej, ze w moim pokoju sa dwa 16zka, gdyby
chciala przenie$¢ si¢ do mnie. Moglyby$Smy nawet pojecha¢ do
tego zwariowanego miasteczka Rossmore ze studnia zyczeq,

ktéra podobno nigdy nikogo nie zawiodta. Mama powiedzia-
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ta, ze chetnie zamienilaby stéwko ze §wigta od tej studni, bo
pierwszy maz, ktéry zostal jej zestany, nie okazal si¢ az tak
znowu wspanialy. Moze dostala go tylko na prébe, a ten praw-
dziwy ciagle gdzie$ tam czeka. Bylo to, oczywiscie, niezmier-
nie zenujace, zwazywszy na jej wiek, ale June i ja zdotaly$smy
sobie jako$ z tym poradzié.

Mama June dodala, Ze oczywiScie moga wymieni¢ bilety na
samolot, a po spedzeniu u nas urlopu i odwiedzinach w tym
calym Rossmore polecialabym z nimi do Nowego Jorku. Zna-
ty kapitalna malgq restauracj¢, w ktérej moglabym pracowac.
Naprawde przyzwoity, rodzinny interes.

Mama i tata z poczatku mieli pewne watpliwos$ci, ale June
szepneta mi do ucha, abym im przypomniala, Ze druga moz-
liwoscig jest wyjazd na Cypr lub Majorke i wyrzucanie cieplych
majtek do kosza na lotnisku. To w znacznym stopniu zmieni-
to tok ich myslenia. Nic nie zostalo ostatecznie rozstrzygnicte
i miatam kawalek drogi do przejscia, ale bylam pewna, ze
z mojq nowsq kuzynka June uda mi si¢ to zaltatwic.

Zauwazylam, Zze mama kieruje na mnie fzawe spojrzenie.

- Chyba si¢ nie upilas, mamo? - zagadne¢tam z niepokojem.

- Nie, ani troche. Pamigtasz, co ci méwitam dzisiaj przed po-
tudniem, Lucky? - spytala okropnym glosem a la Mary Poppins.

Rozmawialy$§my wczedniej z June o tym, jak latwo uszcze-
§liwi¢ matki, jesli po prostu przemawia si¢ ich jezykiem. Nie
zdawaly sobie sprawy, ze powtarzamy tylko jak papugi.

- ze sprawy zawsze si¢ jako$ ukladaja - odparlam.

Twarz mamy zajasniala radoscia.

- No widzisz, pamigtasz! Naprawde jestes moja najlepsza
przyjaciotka, Lucky. Bede za toba bardzo tesknita, kiedy wyje-
dziesz do Ameryki.

Ué$miechnetam si¢ do niej. Byl to zltozony, wielowarstwowy
usmiech.

Po pierwsze, wyrazal ogromna ulge. Wygralam bitwe, mog-
tam popracowaé¢ w Nowym Jorku. O tym §wiadczyly stowa

mojej mamy.
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Po drugie, byl to przyjazny usmiech, jak doradzala nam
wszystkim ta staruszka z radia. Powiedziata, ze taki usmiech
moze zdziata¢ cuda. Ze jesli nawet na poczatku bedziemy uda-
waé, z czasem nauczymy si¢ szczero§ci. W doroslym Zyciu
zdumiewajgce jest to, iz czas mija szybko.

Poczulam, Ze teraz juz nie udaje.

Kiedy odpowiadalam mamie, Ze ona tez jest moja najlepsza
przyjaciotka, mowitam to serio. Nie gratam komedii. Napraw-
d¢ bylam szczera.

Moze faktycznie sprzyja mi szczgscie i mimo wszystko nie

musz¢ zmieniaé imienia.



Powiedzcie  dlaczego?

I3

Cz¢s¢ 1 - Emer

Powiedzcie mi, dlaczego musiatam sobie sprawic¢ jeden z tych
olbrzymich cyfrowych zegaréw, na ktérym cyfry widaé z prze-
ciwnej strony hotelu Rossmore? Dlaczego nie mam matego po-
dréznego budzika, jak normalni ludzie, zamiast tego kolosa
wielkos$ci talerza, z czerwonymi cyframi zmieniajacymi si¢ co
minute?

Wpatruje si¢ w niego od czterech i p6l minuty, w ktérym to
czasie z 9.08 z kawatkiem zrobila si¢ 9.13 rano. Pami¢tam jak
przez mgtle, Zze nastawilam budzik na 9.30. Odzywa si¢ we
mnie niejasne wspomnienie tej czynnosci. Doszlam do wnios-
ku, Ze jesli wstane o wpol do dziesiatej, zdaze wziaé prysznic,
wypi¢ kawe i o dziesiatej bede juz w drodze.

To naprawde wazne, zebym dzisiaj wyruszyla z domu w do-
brej formie. Czeka mnie rozmowa kwalifikacyjna w sprawie
pracy, o ktérej marze od lat: szefowej Heartfelt Art Gallery,
wspanialej galerii, w ktérej od dawna pragne si¢ zatrudnid.
Uzyskatam odpowiednie kwalifikacje, ale zawsze to stanowi-
sko zajmowal kto$§ inny. Teraz facet, ktéry petnil t¢ funkcje
przez ostatnie trzy lata, wyjechal do Australii. I dzisiaj mam
rozmowe kwalifikacyjna.

Wigc powiedzcie mi, dlaczego nie posztam do t6zka o wezes-

nej porze, trzezwa i sama?
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Nic moge si¢ poruszy¢, widzicie, bo to by go obudzito.

A wtedy méglby pomysleé, ze chece zaczaé od nowa. Musze
leze¢ nieruchomo, dopdki nie wyczuj¢, ze zaraz odezwie si¢
budzik - po jednym przerazliwym pisku wylacze go, natych-
miast wyskocze z t6zka i popedze do tazienki.

Najwyrazniej nie mam nic na sobie, wi¢c bed¢ musiala pred-
ko si¢ uwina¢. Nic bedzie rozkosznych chwil z musujacym na-
pojem dla zlagodzenia bélu glowy, gdy ekspres do kawy sle ko-
jace zapachy i dzwigki. Nie, trzeba si¢ zachowywaé bardzo
energicznie i rzeczowo. Jakby to byla najnormalniejsza rzecz
pod stoficem - zaprosi¢ do domu kierowce taksowki i i§¢ z nim
do tézka.

Powiedzcie mi, dlaczego nie zostawilam faceta w jego wo-
zie, jak postapitoby dziewi¢édziesiat dziewi¢é procent popula-
cjir Dlaczego i ja tego nie zrobitam?

Przypuszczam, ze mogltabym to zlozyé na karb przyjecia,
na ktére poszlam. Podano tam absolutnie podle wino, tak
cierpkie, ze drapato cztowieka w gardle. I zadnych przekasek,
oczywiscie. Nawet herbatnikéw albo chipséw, zeby mialo w co
wsiagknaé. Splywalo wi¢c po prostu do zoladka, dokonujac
swego zgubnego dziela, wdzierajac si¢ z chlupotem w kazda
zyle, jelito i fragment tkanki mi¢sniowej, posuwajac si¢ stop-
niowo i bezlitosnie w gére, do mézgu, by catkowicie go spa-
ralizowa¢. To byla przyczyna, no i jeszcze fakt, ze szczerze
nienawidzitam Moniki, autorki obrazéw pokazywanych na
wystawie.

Zawsze jej nienawidzilam, juz w czasach studiow w szkole
sztuk picknych, na dlugo przed tym, jak zacze¢la mizdrzy¢ sig
glupkowato do Kena w moje urodziny, przy kolacji, za ktora
ja ptacitam. Cho¢ wiedziala, Ze on mi si¢ podoba.

A teraz nienawidze¢ jej u$miechu, ktéry pojawia si¢ tylko na
ustach, lecz nie w oczach. Nienawidz¢ tego, jak zwraca na sie-
bie uwage, jak ja fetuja i podziwiaja, jak wszyscy ustawiali sig¢
w kolejce, zeby kupié jej obrazy. Czerwone punkciki na kaz-

dym wskazywaly, ze zostal sprzedany. Zupelnie jakby te jej
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okropne, cukierkowe bohomazy zachorowaly na odr¢ i dosta-
ty wysypki.

No c6z, wigc dlaczego posztam, moglibyscie spyta¢. Czemu
nie zostalam w domu i nie przygotowalam si¢ do rozmowy?
Dobre pytanie.

W tamtej chwili péjscie na wystawe miato dla mnie sens.
Chciatam pokazaé¢ Monice, ze nie dam si¢ odstraszy¢ i niech
nie mysli, Ze jestem zazdrosna, niech nie mysli, Ze obchodzi
mnie to, czy Ken i ona sg przyjaciélmi. Albo wigcej niz przy-
jaciélmi. Albo kimkolwiek.

Précz tego, ze wzgledu na rozmowe kwalifikacyjna, sprawi-
tam sobie nowq fryzur¢ i nowy ptécienny zakiet, ktory moglam
nosi¢ pod eleganckim zamszowym ptlaszczem. Uznalam wigc,
ze zaprezentuj¢ jedno i drugie. Nie zaszkodzi, aby Ken zoba-
czyl, jak fantastycznie wygladam.

Pomys! okazal si¢ doprawdy fatalny. Jesli dzis§ rano Ken czu-
je cokolwiek w zwiazku ze mna, jest to zapewne olbrzymia
ulga, iz jego kanadyjska rozwaga i praktycznos$¢ zwyciezyly
nad ewentualnym pociaggiem do mnie. Ken plawi si¢ w uldze
dzisiejszego ranka. Ja przeciwnie. Wyladowalam we wlasnym
t6zku z taksowkarzem.

Lez¢ z brzegu i widze¢ plécienny zakiet, a na jego przodzie
plame, jakby wylalo si¢ tam z po6t butelki czerwonego wina.
A moja kosztowna fryzura - céz, nie ogladalam si¢ jeszcze
w lustrze, ale z pewnoscia przypomina dziki gaszcz.

Jesli pominaé to koszmarne wino, cala impreza byla nudna.
No bo kazdy widzial, Ze obrazy sq okropne. Kiedy dostang t¢
prace w galerii (teraz wlasciwie powinnam powiedzieé: jezeli
ja dostang), nigdy si¢ nie zgodze¢ na urzadzenie takiej wystawy.
Nikomu si¢ nic podobata - wszyscy szeptali i mowili to, co wy-
pada, i kupowali obrazy, poniewaz chcieli by¢ w dobrych sto-
sunkach z Tonym, ktéry prowadzi galeri¢. 1 ktéry im réwniez
moze kiedy$ zorganizowaé wystawe, jesli dobrze to rozegraja.

Monica odnosita si¢ do mnie wstretnie, nieuprzejmie i wrecz

obrazliwie. Nic dziwnego, ze ztapalam za kieliszek. Miata kto-
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pot z zapamig¢taniem mojego imienia. Nie jest trudne, nawet
kto§ wolno myslacy poradzitby sobie z imieniem Emer. Nie
wydaje mi si¢, aby to bylo imi¢ wymagajace szczegdlnego wy-
sitku, o niezwyklej wymowie czy co§ w tym rodzaju.

Ale Monica jako$ nie potrafila go opanowaé. Musiala famacd
sobie glowe, przedstawiajac mnie gos$ciom.

- Studiowatam z ta dama w szkole sztuk picknych, wierz-
cie lub nie - gruchata. Jakbym byla tak stara i niedot¢zna, a ona
tak mloda, Zze nikt by nie uwierzyl, iz jesteSmy w tym samym
wieku.

Daj spokéj, Monico. Wszyscy troje mamy po trzydziesci je-
den lat, ty, Ken i ja. Zadne z nas nie zalozylo rodziny.

Ken prowadzi zajecia plastyczne w szkole, ty malujesz
okropne cukierkowe pastele, ja pracuj¢ w administracji. Jesz-
cze dzi§ przed potudniem moglabym zatapaé wspaniala prace
w jednej z najlepszych galerii sztuki w tym kraju. Oprécz pel-
nienia funkcji kierowniczki bytabym takzZe kustoszem.

Bardzo mi zalezy na tej posadzie. No wig¢c powiedzcie, dla-
czego wpakowalam si¢ w taki pasztet?

Widzicie, nie moge nawet wstaé, zeby doprowadzi¢ si¢ do
porzadku, sprobowad naprawié¢ szkody. Poszukaé innego stro-
ju. O, méj Boze. Wlasnie zobaczylam na swoim zakiecie, obok
plamy po winie, $lady spaghettil

Tak, oczywiscie musieli§my pé6zniej p6js¢ do wloskiego ba-
ru. Zamiast wrécié do domu autobusem jak normalny czto-
wiek, powitalam okrzykiem radosci propozycje Kena, zebySmy
w kilka oséb wstapili cos§ zjes¢é. Rzecz jasna, Monica dolaczy-
ta do nas, méwiac, ze bedzie fajnie, i zabrala z soba Tony'ego
z galerii oraz jakich$ okropnych, hatasliwych znajomych. Co6z,
w koficu najbardziej haltasliwa osoba okazalam si¢ zapewne ja.
Jeden z kelneréw podszedl i podarowal mi butelk¢ wina, po-
niewaz kiedy$ namalowalam dla jego ojca szyld do warsztatu
naprawy rowerow. Monica uwazala to za niestychanie zabaw-
ne. WyobraZcie sobie - Emer maluje szyldy do warsztatéw, to

cudowne, ona jest nie z tej ziemi.



Mam wrazenie, ze w pewnym momencie Ken szepnal, zebym
nie zwracala na niaq uwagi, ona po prostu chce mi dokuczy¢.

- Dlaczego? - zapytalam.

- Bo jest o ciebie zazdrosna.

A przynajmniej wydaje mi sig, ze tak powiedzial. To moz-
liwe, ale mogltam tez sobie to tylko wyobrazié. Szczerze mé-
wiac, wspomnienia tego wieczoru nie sq zbyt wyrazne. Gesta
mgla spowija te¢ jego cze$é, gdy kelnerzy ustawili si¢ w szere-
gu i zas§piewali ,,Nad wodami Babilonu", a ja im wtérowatam.
I - jak sadzitam - wszyscy uwazali, ze jestem $wietna. Ale mogli
wcale tak nie myslec.

W jaki sposéb zaplaciliSmy? Czy zaplacilismy? O Boze, po-
wiedz, ze zaptlacili$my.

Tak, przypominam sobie, Ken zaproponowal, ze wezmie od
kazdego dyche, i wszyscy uznali to za wspanialy pomyst, tyl-
ko ja otrzezwialam na moment i wtracitam, ze powinien wziac
po pigtnascie, bo inaczej nie pokryje rachunku, on za$§ - chy-
ba - odparl: nonsens i ze warto doplaci¢ za przyjemnosé po-
nownego spotkania ze mna. Monica, ktéra to uslyszalta, wcale
nic byla zadowolona i powiedziala przyprawiajacym o mdto-
$ci, dziecinnym glosikiem, jakim si¢ czesto popisuje, ze z pew-
nos$cia nikt nie bedzie wymagac od niej, by ptacila, bo przeciez
czestowala ich wspanialym winem w galerii przez caly wieczor.
Na co Tony troche si¢ zirytowal i zauwazyl, Zze wlasciwie to on
czestowal ich winem przez caly wiecz6r w galerii. Obawiam
si¢, ze powiedzialam wtedy, iz nie powinni tak si¢ licytowad,
czyja zastuga jest to wino, poniewaz bylo obrzydliwe. Ken za-

placit szybko karta Visa i naklonil nas do wyjscia.

Na §wiezym powietrzu mocno zakrecito mi sie w glowic
i bylabym bardzo szczesliwa, gdyby Ken pojechal ze mna do
domu, wylacznie po to, aby si¢ mna zaopieckowaé, kazaé mi
wypi¢ mleko albo wode, cokolwiek tam powinnam wypié. Ale
nie, oczywiscie krélewna Monica uparla sig, zeby to ja odwidzl
do domu, a kazde z nas mieszkalo w innej cze$ci miasta. Sciag-

nat wigc dla mnie takséwke, zapial moéj szykowny zamszowy
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ptaszcz i poprosil kierowce, by troskliwie si¢ mna zajal, gdyz
jestem kim§ wyjatkowym.

Rany, takséwkarz rzeczywidcie zajal sic mna niezwykle trosk-
liwie.

Nie moge jednak wini¢ Kena, cho¢ bardzo bym chciala.
Przeciez nie prosil tego faceta, zeby poszedl ze mng do 16zka.
Niestety, nie moge obarczy¢ go odpowiedzialnos$cia. Jesli ktos
tu zawinil, to zapewne ja.

Ale dlaczego? Powiedzcie mi dlaczego? Zazwyczaj nie cho-
dze¢ do tézka z nieznajomymi - prawde méwiac, nie zdarzylo
mi si¢ to dotychczas ani razu w zyciu. Czy mialo z tym co$
wspoélnego rozczarowanie co do Kena? Czy ten kierowca byt
az tak przekonujacy? Az tak mi si¢ spodobal?

Pomysl, Emer. PomyS$l i sprobuj odtworzy¢ droge do domu.
Mysl po cichu. Nie obudzZ go.

Byl mlody, tuz po dwudziestce, jak mi si¢ zdaje. Szczupla
twarz o ostrych rysach, odrobing lisia. Podstepny, chytry lis, wy-
patrujacy okazji.

- Chyba spedzita pani udany wiecz6r - zauwazyl, gdy zwa-
litam si¢ do taksowki i pozbieralam czym predzej, by poma-
cha¢ Kenowi na pozegnanie, udajac trzezwiejsza, niz bylam.

- Spedzitam parszywy wiecz6r, jesli chce pan wiedzie¢ - od-
partam chtodno.

- Wolatabypanirobi¢coinnego? - spytal.

- Wolalabym wcale tam nie i§¢. Nie pi¢ tego podlego wina,
nie rozmawiaé z ta denerwujaca kobieta, nie ogladac jej kosz-
marnych obrazéw.

- Brzmi rzeczywiscie okropnie - przyznal.

Nie zyczylam sobie, zeby si¢ nade mna litowal.

- A pan jak spedzil wiecz6r? - spytalam wyniosle. Chyba mi
odpowiedzial, ze tak samo, jak wszystkie inne i z rezygnacja
wzruszyl ramionami. Poinformowalam go, ze ma niewlasciwe
podejscie do wieczoréw.

Boze, dlaczego to powiedzialam, dlaczego nie pozwolitam,

zeby spedzil wieczor po swojemu, jak kazdy inny, zamiast i$¢
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do t6zka z pasazerka? Ale moze on to robil codziennie. Co ja
0 nim wiem? Prawie nic.

Wspomnial co§ o koniecznosci zarabiania na zycie, a ja go
zapytalam, czy ma dziewczyne. Chyba odparl, ze ma, i wy-
mienil jakie§ okropne imie, Hissie albo Missie czy co$ takie-
go. W kazdym razie nie sadze¢, by za nia szalal, jesli znalazl
si¢ tutaj.

Powiedzial, Ze ona jest nowoczesng kobieta, wie duzo na te-
mat zwiazkéw miedzy ludZzmi, poniewaz pracuje w kwiaciar-
ni i to wszystko opiera si¢ na poczuciu winy, niepewnosci
i ktamstwach. Stwierdzila, ze nie chce si¢ wiktaé, pozostawia
mu swobodg, a on jej. Obydwoje mieli oczy otwarte i tak dalej.

Oznajmilam, Zze to wszystko stek bzdur - ze Hissie szalen-
czo pragnie zwigzaé si¢ z nim na stale, tylko musi udawad, ze
wcale nie, taka jest moda w dzisiejszych czasach. Sama to
znam, zachowuj¢ si¢ chtodno w stosunku do Kena, ale go ko-
cham i gdyby to moglto poméc, zrezygnowatabym z kazdej pra-
cy. Nie mozna jednak mieé¢ wszystkiego.

- Czy w ogdle miata pani co§ z tego wieczorur - zagadnal.
Staral si¢ doda¢ mi otuchy.

- Owszem, §piewalam piosenke z kelnerami.

Zaspiewalam mu jeszcze raz ,Nad wodami Babilonu", Ze-
by pokazaé, jak dobrze mi to wychodzi, a on zawtérowal mi
podczas refrenu. Potem spytal, czy znam ,Stéj przy swoim
mezczyznie". Odrzeklam, ze znam, lecz nie w pelni zgadzam
si¢ z przestaniem. Mimo to, zeby nie zrobi¢ kierowcy zawodu,
od$piewatam piosenke¢ razem z nim. Naste¢pnie zaproponowa-
tam ,,Hey, Jude", a potem dotarliSmy do domu.

Dlaczego, powiedzcie mi, dlaczego nie moglam si¢ z nim po
prostu pozegnaé, zakoAczywszy ten parszywy wieczor amator-
skim koncertem na dwa glosy? O nie, nigdy nie wybieram la-
twych rozwiazan. Musialam go zaprosi¢ i ku swemu wstydo-
wi nie pamigtam, co bylo dalej.

Czy wyciagnelam swoje kompakty? Czy mozliwe, ze cos

jeszcze wypilam? Wiecie, on zapewne byl trzeZzwy, to znaczy,
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prowadzil przeciez takséwke, wigc oczywidcie, ze byl trzeZwy.
Czy poszlismy prosto do 16zka?

O, gdybym tylko potrafila sobie przypomnieé, co mnie do te-
go sklonilo! Mogltabym woéwczas wybrnaé¢ z tej sytuacji, czu-
jac odrobin¢ mniejsze zazenowanie, niz przewidywalam.

Siggnelam w strone wielkiego elektronicznego zegara, za-
nim zaczal hatasowaé. Dzi¢ki Bogu, nie obudzitam takséwka-
rza. Lezal niczym kloda po drugiej stronie 16zka. Przynajmniej
nie chrapal i nie rzucal si¢ we $nie.

Gdzie zaparkowal wéz? Tu w okolicy sa wylacznie podwoj-
ne z6tte linie - ruch mamy przerazajacy. Zamierzaja zbudo-
wac¢ obwodnice 1 im predzej, tym lepiej. Ale jeszcze jej nie zbu-
dowali, wigc musial zapewne szukaé miejsca do parkowania
cate mile stad. A moze zostawil takséwke przed domem, tra-
wiony goraczka pozadania.

Tak czy inaczej to jego problem.

Czy w ogéle podal mi swoje imi¢? Niewatpliwie nastapita
taka chwila. Nie chciatam wigcej o tym mysle¢, wydawato mi
si¢ to zbyt straszne. Wolalam si¢ zastanowi¢, w co mam sig
ubra¢ na rozmowe kwalifikacyjng. Przypusémy, Zze po pro-
stu zapng¢ pod szyje zamszowy plaszcz i udrapuj¢ na nim
szal.

O Boze, méj plaszcz!

Czyzbym go zostawila w takséwce? Nie wisial na wySciela-
nym wieszaku na drzwiach, gdzie jest jego stale miejsce. Och,
nie, Boze, wiem, e nie mozesz by¢ ze mnie zadowolony.
Wiem, ze Zle postapitam, biorac sobie takséwkarza do 1ézka,
bardzo zle i glupio, ale ja tak czesto nie grzesze, zwazywszy
na ogélny stan rzeczy. I modlitam si¢ przy studni Swietej An-
ny. Prositam $§wi¢ta o naklonienie Kena, by mnie pokochal, cze-
go jeszcze nie uczynila i teraz chyba juz nie uczyni. Lecz Ty
mnie wystuchaj, Boze - czuje¢ si¢ jak trzy ¢éwierci do $mierci,
na pewno zawale t¢ rozmowe, zniszczylam nowy zakiet, a te-
raz chcesz mi powiedzieé, ze zgubilam takze moj ukochany

zamszowy plaszcz?
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Sprawa z plaszczem tak mnie zmartwila, ze zapomnialam
O takséwkarzu i o tym, zeby go nie budzi¢. Usiadlam wypros-
towana i zwrécilam w jego strong¢ udreczona, skacowang
twarz.

Nie zobaczylam nikogo.

Na tézku obok mnie lezal, zwini¢ty w wielki klab, méj za-
mszowy plaszcz. Cigzki, rzucajacy si¢ w oczy i zajmujacy po-
zostale miejsce w tézku. Udawal takséowkarza, zeby mnie prze-
razi¢ na $mierc.

Radosnie wyskoczylam z poscieli. Miatam przed soba przy-
sztosé: dlugi prysznic, ptukanie ust i gardta, wyszukanie czy-
stych ciuchéw, w ktére moglabym si¢ ubraé. Musze dostaé te
prace w galeriil A potem zanios¢ poplamione rzeczy do pral-
ni chemicznej, zadzwoni¢ do Kena, zaprosze go dokads, zeby
uczcié nowa prace i bede go miata dla siebie.

Naprawde, to tanie wino robi z czlowiekiem straszne rze-
czy. Potrafi nawet wywolaé¢ halucynacje.

Tak jakbym mogla przyprowadzi¢ do domu nieznajomego

kierowce taksowki i pdjs¢ z nim do tézkal

7

Cze¢s¢ 2 - Hugo

Nie da si¢ powiedzie¢ nic zlego o prowadzeniu takséowki. Pod
wieloma wzgledami to §wietne zajecie 1 mozna pracowac tyle
godzin, ile si¢ chce. Jesli jeste§ zmeczony, koficzysz wezedniej,
a jesli odkladasz pieniadze na wakacje, jezdzisz co wieczdr
przez dodatkowe trzy godziny, zeby sobie dorobi¢. Za kazdym
razem, kiedy si¢ zatrzymujesz, ré6zni ludzie wsiadaja do two-
jej takséwki i trzeba by¢ starym zrzeda, zeby kilka razy dzien-
nie nie natrafi¢ na kogos, kto budzi sympatie.

Wioztem kiedy$ kobiete, ktéra wybierata si¢ na garden par-
ty do patacu Buckingham w Londynie, i byla tak zdenerwo-
wana, ze dwa razy musiala wysia§¢ z auta, poniewaz zrobilo

jej si¢ niedobrze. Wiozlem aktora, ktéry mial klopot z naucze-
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niem si¢ roli i powtarzali§my tekst wspélnie przez czterdzie-
§ci minut, przy bijacym liczniku. Wiozlem pare, ktéra wlasnie
si¢ zargczyla, i musiatem czterokrotnie przymierzaé pierscio-
nek, powtarzajac, ze to najwickszy brylant, jaki w Zyciu wi-
dzialem.

Co zatem moze si¢ nie podobaé¢ w takim sposobie zarabia-
nia na zycie?

Wujek Sidney, ktory byl takséwkarzem i poniekad wprowa-
dzil mnie w ten zawdd, powiedzial, ze zawsze staral si¢ wylus-
ka¢ okruch wiedzy z kazdego kursu; w ten sposéb czlowiek
uzyskiwal doskonale i zréznicowane wyksztalcenie, jednoczes-
nie wykonujac swoja prace zarobkowa. Wujek wracal do do-
mu z informacjami na temat prognozowania pogody, tego,
gdzie kupi¢ warzywa za pél ceny, bo stragan wlasnie si¢ zamy-
ka, jak pozna¢ partnerki do brydza i zalatwiaé rézne rzeczy
przez Internet.

Chrissie, ktéra pracuje w kwiaciarni, mita dziewczyna, spo-
tykam si¢ z nig od czasu do czasu, méwi, ze bardzo zabaw-
nie opowiadam o zyciu takséwkarza i powinienem napisac
o tym ksiazke. Napisac ksiazker Ja, Hugo? Nie, wcale nie za-
mierzam.

Jesli mam by¢ szczery, wolaltbym zostaé¢ piosenkarzem. Wy-
obrazalem sobie, jak stoj¢ na estradzie, §piewajac dla ttumoéw.
Nie boje¢ si¢ ludzi, nie jestem nie§mialy ani nic takiego, ta pra-
ca i tak uwalnia czlowieka od tremy. Potrafi¢ czytaé¢ nuty
l1gram na gitarze, nigdy jednak nie dano mi szansy, nie mia-
tem szcze$cia.

Préobowalem, zapewniam. Zglaszalem si¢ do konkursow
mtodych talentéw, wysylalem tasmy, a potem kompakty z na-
graniami. Ale nikt ich nie chcial. Nie jestem gorszy niz cale
mnoéstwo ludzi, ktérym trafita si¢ okazja. Pisalem wlasne pio-
senki, wykonywalem swoje wersje cudzych. Nic nie chwycito.

Nie trzymalem si¢ z muzykami. Wiem, Ze to brzmi dziw-
nie. W koncu, jesli czlowieka co$§ zajmuje, czemu nie mieé

przyjaciél, ktérzy podzielaja jego zainteresowania? Ale ja ja-



kos nadal kolegowatem si¢ z chtopakami, z ktérymi chodzilem
do szkoly.

Jasne, chetnie odwiedzali kluby i lubili taficzyé z panienka-
mi przy dobrej muzyce, jednak nie byli naprawde muzykalni.
Nigdy nie chcieli gra¢ muzyki, staé si¢ jej czegscia, tworzy¢ ja.
Dlatego rzadko poruszaliSmy ten temat.

Pracujg tu i tam w réznych zawodach, a paru tez jezdzi tak-
séwkami. Gadalismy o tym, kiedy si¢ spotkali§my, a takze o wa-
kacjach, o druzynach, ktérym kibicujemy, i czasami przyrze-
kalismy sobie, ze zaczniemy biega¢ albo ¢wiczy¢ na sitlowni, bo
wszystkim nam rosna brzuchy i zadki od przesiadywania ca-
tymi dniami za kétkiem. W niedziele kopalismy przed potu-
dniem pilke, a potem szliSmy na piwo. Ale jeden po drugim
znajdowali sobie dziewczyny na stale, zenili si¢ i teraz, gdy ma-
my po dwadziescia pie¢ lub sze$¢ lat, tylko ja jeden nie zalo-
zylem rodziny.

Dlatego ostatnio nie bardzo mam 2z nimi o czym rozma-
wia¢. Opowiadaja o podniesieniu rat za dom, wymianie da-
chu, spoinowaniu albo szalowaniu. W pewien sposéb im za-
zdroszcze, poniewaz tak bardzo si¢ tym wszystkim przejmuja
i spedzaja cale soboty na odnawianiu i przerébkach. Niekto-
rym urodzily si¢ dzieci, kubek w kubek podobne do siebie na-
wzajem.

Kiedy$ tez si¢ ozeni¢ i bede mial dzieci, ale jeszcze nie te-
raz - dopiero gdy poznam wtlasciwa kobiete, taka, dla ktérej
zrobilbym wszystko.

Mam nadziejg, ze bedzie zwiazana z przemystem muzycz-
nym, bo nic do kofica zrezygnowalem z tamtego marzenia.
Prawie, szczerze méwigc, lecz nie catkowicie. Kiedy cztowiek
stucha wywiadow z gwiazdami, zawsze si¢ okazuje, Zze po dro-
dze pomoégl im jakis§ szcze$liwy traf, poznali kogos, kto mial
znajomego, ktory dal im szanse.

Nadal mieszkam z rodzicami, co jednak nie oznacza, wbrew
pozorom, ze w wieku lat dwudziestu szeSciu jestem migcza-

kiem i maminsynkiem.
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No ¢6z, mieszkanie z rodzicami moze wygladaé¢ rozmaicie.
Mamy w domu kuchenk¢ mikrofalowa i duza lodéwke z trze-
ma osobnymi pélkami, oznaczonymi ,, Tata", ,Mama" i ,,Hugo".

Moja siostra Bella, kt6ra si¢ wyprowadzilta i mieszka z dwie-
ma feministkami, powiedziala, Zze to miejsce - czyli nasz dom
- jest czym$ najsmutniejszym, co ogladata w zyciu, smutniej-
szym niz program dokumentalny o niepelnosprawnych, ponie-
waz tamci tylko ciala majq niepelnosprawne, my za§ mamy ka-
lekie umysty. JesteSmy trojgiem smutnych, zaburzonych ludzi,
tkwiacych w potrzasku naszego zalosnego stylu zycia. Dreszcz
ja przechodzi na sama my$l o nas, dorostych osobach, ktére
moglyby zy¢ naprawde.

Jesli mam by¢ szczery, nigdy nie wiedzialem, o co jej wia-
§ciwie chodzi. Zyje nam si¢ przeciez calkiem niezle. Co mie-
siac odktadam w urzedzie pocztowym okraglta sumke, ktéra
rodzice przeznaczyli na czarna godzine. Tata pracowal
w lecznicy weterynaryjnej dla malych zwierzat jako pomocnik.
Nigdy nie zostal weterynarzem - nie mial odpowiednich kwa-
lifikacji - ale polegano na nim catkowicie. Trzymal kocicta
podczas zastrzykéw, uspokajat psy, sprzatal po chomikach, gdy
nabrudzily wszedzie, gdzie si¢ dato. Po prostu ubdstwial zwie-
rzeta, lecz mama, niestety, byla uczulona, dostawata wysypki,
kataru i lzawily jej oczy. Ograniczyl wigc kontakty ze zwierze-
tami do godzin pracy, a wieczorami wyprowadzal cudze psy na

spacer do parku.

Mama pracowala w biurze podrézy, spedzajac cale dni na
wyszukiwaniu dla ludzi tanich ofert wakacyjnych, i byla w tym
catkiem dobra. Mogta uzyskaé spora znizke na najrozmaitsze
wyjazdy. Indie Zachodnie za pél darmo w krétkim terminie,
dlugi weekend w Wenecji poza sezonem... Ale tata nie mébgl
podrézowaé samolotem, raz sprébowal i cos dziwnego stalo si¢
z jego uszami, wigc juz nigdy nie powtdrzyl tego doswiadcze-
nia. Mama musiala wiec lata¢ na wakacje z kolezankami, a to
niezupelnie to samo. Sq jednak szczesliwi, naprawde catkiem

szcze$liwi w poréownaniu z wigkszo$cia ludzi.
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Tata jest wegetarianinem, a mama stosowala zawsze jaka$
zwariowana diete, dlatego wyznaczenie dla kazdego oddziel-
nej p6tki w lodéwce ma sens. Wszystko w naszym domu zo-
stalo bardzo dobrze zorganizowane.

Kupilismy dwa telewizory, jeden jest w kuchni, a drugi w sa-
lonie, zeby unikna¢ goracych sporéw, co ogladaé. Raz na trzy
tygodnie kto§ z nas robi pranie; nie mamy rzeczy wymagajg-
cych prasowania. Moja siostra Bella to réwniez uwazala za
smutne. Jakby jej zycie z tymi dwiema nudnymi kobietami,
ktére nosily ekologiczne ubrania, jadly ekologiczna zywnos¢
i prowadzily ekologiczne rozmowy, bylo mniej monotonne.

Mama i tata sa w porzadku, a ja jezdzg¢ takséwka dostatecz-
nie dlugo, by wiedzieé, ze powodzi im si¢ lepiej niz wielu oso-
bom w ich wieku. Moge $mialo powiedzieé, ze z przedniego
siedzenia wida¢ mndstwo ludzkich nieszczesé.

W kazdym razie tego ranka mama powiedziala, ze w week-
end wyjezdza na osiem dni do Dubaju, na co tata stwierdzil,
ze to wspaniale, na pewno bedzie zachwycona, a on mébglby
w tym czasie popracowaé w schronisku dla chorych i rannych
zwierzat - zawsze pragnal poswieci¢ troche czasu biednym
osiotkom z kosémi sterczacymi pod skoérg i przerazonym psom,
ktére czesto mialy tylko trzy tapy i udreke w oczach. Rodzice
zapytali, czy dam sobie radg, a ja odpartem, ze bez problemu.
W ten weekend i tak wypadala moja kolej, jesli chodzi o pra-
nie, wigc moga zostawi¢ wszystko na mojej glowie.

- Bardzo dobry z ciebie chlopiec, Hugo - powiedziala mama.

- Wtasciwie mezczyzna — sprostowal tata.

- Mo ze kiedy wrécimy, bedziesz juz zonaty - dorzucila
mama.

Niby mial to by¢ zart, ale wiedzialem, Zze méwi powaznie.
Bardzo chciata, Zebym si¢ ozenil. W pewien sposéb czuje si¢
przy rodzicach jak nieudacznik. Gdy byli w moim wieku, Bel-
la miata juz pig¢ lat, a ja cztery. Oprécz przyzwoitego stanu
konta w banku niczym nie moge si¢ pochwalié.

- Nie, chyba zostan¢ z wami do pdznej starosci - odpartem.
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— Mam nadziejg, synu, ze tak nie bedzie. Lepiej, Zeby$ so-
bie kogo$ wybral, niz mieszkal z nami, ludZmi, ktérych wca-
le nie wybierate§ - oswiadczyt tata.

A ja poczulem z naglym dreszczem, ze nigdy nie poznam
nikogo odpowiedniego dla siebie, poniewaz nie potrafi¢ pod-
ja¢ decyzji.

Zawsze bralem to, co po prostu wpadato mi w rece. Jak wte-
dy, gdy wujek Sidney zalatwil mi jezdzenie takséwka albo gdy
umawialem si¢ z dziewczyna, bo byla siostra kumpla czy ko-
lezanka dziewczyny kumpla. Gralem w pitke w niedzielg, bo
kto§ zebral druzyne¢ i zarezerwowal boisko, kupowalem ciu-
chy w sklepie, w ktérym pracowal Gerry, mé6j znajomy. Zawsze
co$ dla mnie odkladal, kiedy mieli wyprzedaz.

- Méglby$ wygladaé¢ naprawde niezle, Hugo, gdybys$ si¢ po-
staral — powtdrzyl mi kilka razy. - Masz szczupla, ostra twarz,
a na to kobiety leca. Powiniene$ nosi¢ skérzane kurtki.

Ale Gerry jest wesolym grubasem, ktory bez przerwy moéwi
wszystkim co§ milego. Nie odréznia mojej twarzy od zderza-
ka autobusu z Rossmore do Dublina. Wigc niezbyt czesto
sprawdzam swoj tak zwany dobry wyglad, umawiajac si¢ na
randki.

Dziwne, ale oprocz Chrissie nie spotkalem dziewczyny, kt6-
ra chcialbym poznaé blizej. A nawet i jej nie. C6z, nie bylem
pewien.

Obydwoje postapiliby§my niemadrze, podsycajac w sobie
nadzieje, jezeli nie jeste§my naprawde pewni. To znaczy, §wiet-
nie si¢ bawilem 2z Chrissie, potrafita fascynujaco opowiadacd
o kwiatach i w ogdle, ale by¢ ze soba na zawszer Na wszyst-
kie dni i noce? Nie wiem.

Szczerze méwiac, ona réwniez nie wiedziala. ZgodziliSmy
si¢ oboje, Ze nie ma dla czlowieka nic gorszego niz ugrzeznad
w zwigzku pozbawionym milosci. Chrissie ciagle si¢ z czym$
takim stykata. Powiedziata, ze ponad szes§cdziesiat procent pa-
nien mltodych, ktére u niej wybieraly kwiaty, sprawialo wraze-

nie nieszczegsliwych.
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Wielu moich pasazeréw takze nie wydawalo si¢ zadowolo-
nych z zycia i przez caly czas si¢ klécili. Zwlaszcza ci wyjez-
dZajacy na wakacje. Czg¢sto zachowywali si¢ tak, jakby si¢ nie-
nawidzili.

W kazdym razie tego wieczoru, gdy mama odleciala nad Za-
toke Perska, zeby si¢ opali¢ i kupi¢ sobie zlotag bransoletke, ta-
ta za$ pojechal karmic¢ ranne jelonki cieptym mlekiem z bute-
lek i opatrywac skaleczone grzbiety osiotkom, pracowalem na
dodatkowa zmiang¢. Rozmyslatem, Ze byloby naprawde mito
mie¢ kogos, kto czlowieka tak po prostu uwielbia i zawsze sta-
nie po jego stronie, jak to si¢ zdarza w filmach.

W pewnym momencie przejezdzalem obok wloskiej re-
stauracji, skad wlasnie wychodzila grupa klientéw, w wigk-
szo$ci niezle wstawionych. Przy takich kursach trzeba uwa-
za¢. Wujek Sid radzit: ,,Wylacz licznik, ale zwolnij i zobacz,
czy potrafia utrzymaé si¢ na nogach 1 czy ci zaplaca,
a zwlaszcza miej oko na tych, ktérzy mogliby si¢ pochorowad
w taksdéwce".

Zatrzymal mnie sympatyczny mlody gosé, trzezwy, jak za-
uwazylem, Amerykanin albo Kanadyjczyk. Bardzo uprzejmy.

- Czy méglbym pana poprosi¢ o odwiezienie tej mlodej da-
my do domu? - Dal mi dyche, znacznie wigcej, niz si¢ nale-
zato.

»Mloda dama" poruszala si¢ mocno chwiejnym krokiem,
lecz nie wygladata na kogo$, kto mégltby zwymiotowaé - cos
takiego da si¢ wyczud, a ona nie roztaczala tego typu aury, je-
§li rozumiecie, co mam na mysli. W kazdym razie wyladowa-
ta w takséwce na kolanach, co stanowito kiepski poczatek.

Facet pochylil si¢ i bardzo delikatnie pomégl jej usiasé.

Zapytalem go, czy nie zamierza jecha¢ z nami. Pomys$latem,
ze mbégltby pézniej pombe wytaszczyé dziewczyne z wozu.

- Nie, bardzo zaluj¢, ale Monica... o, tam stoi... i tak na-
prawde to wazny dla niej wiecz6r, a mieszkamy niedaleko sie-
bie. Wszystko w porzadku, Emer, obudZ si¢, skarbie, otwérz

oczy 1 porozmawiaj z milym panem kierowca.
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- Nie chce rozmawiaé, Ken, chce $piewaé panu kierowcy
- oznajmita buntowniczym tonem.

- Nie ma pan nic przeciw temu? - zwrécil si¢ do mnie z nie-
pokojem.

- Alezskad - zapewnitem. - Ja tez sobie po§piewam.

- Nienawidz¢ Moniki, Ken, jeste§ dla niej o wiele za dobry,
ona ma twarz jak piankowy cukierek i maluje tak, jakby zamo-
czyla piankowy pedzel w rézach, blgkitach i zélciach. To na-
prawde okropna, odpychajaca baba, Ken, tylko ty po prostu
tego nie dostrzegasz.

Ken najwyrazniej wolal, aby Monica nie slyszala owego opi-
su, 1 popatrzyl na mnie rozpaczliwie. Czg¢sto mysle, ze w tej
pracy trzeba by¢ po trosze dyplomatq i doradca w sprawach
matzenskich jednoczesnie.

- Juz jedziemy - powiedzialem.

- Prosz¢ na nig uwazad, to wyjatkowa kobieta - zwrécil sig
do mnie.

Ruszylismy. Moja pasazerka burczala na tylnym siedzeniu,
ze jeSli jest taka wyjatkowa, to dlaczego on odwozi do domu
t¢ Monice o twarzy jak migdalowe ciasteczko.

- Raczej jak piankowy cukierek - poprawilem. Byla zachwy-
cona.

- Otéz to. Doktadnie tak. Jest pan niezmiernie spostrzegaw-
czy. - USmiechnela si¢ promiennie i powtérzyla raz za razem:
»Jak piankowy cukierek", zupelnie jakby nie ona sama wymy-
§lita to okreslenie. - Hej, Ken prosil, zebym cos zaspiewata. Co
by pan chcial? - zapytata w koscu.

- Niech pani zdecyduje. - Zachowywalem si¢ uprzejmie jak
zawsze.

Byta tadna dziewczyna przed trzydziestka, miata dlugie,
proste jasne wlosy. Wypita niewatpliwie za duzo wina, ale wy-
dawata si¢ zyczliwie nastawiona do §wiata, pomijajac t¢ Mo-
nice o bezbarwnej twarzy.

- Ken jest bardzo mily, wie, Ze prowadzenie takséwki to

nudne zajecie i moze pan zapragnal jakiejs rozrywki, dlatego
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to zaproponowal. Za$piewam ,,Nad wodami Babilonu". - I za-
§piewala, nawet catkiem niezle.

Podsunalem jej, Zzeby$Smy zaspiewali ,,Stéj przy swoim mez-
czyznie". Oznajmila, ze mezczyzni sa ghupi 1 wcale nie potrze-
buja, zeby kto§ przy nich stal, tylko Zeby im zrobi¢ pobudke.
Mimo to od$§piewalismy t¢ piosenke i kilka innych.

Obawialem sig, Zze zmorzy ja sen i beda klopoty z rozpozna-
niem jej domu lub mieszkania. Staralem si¢ zatem podtrzymac
rozmowe i zapytalem, po co me¢zczyznom potrzebna jest po-
budka.

- Zeby zdali sobie sprawe z tego, iz czesto maja na wyciag-
ni¢cie reki wspaniate kobiety, na ktére nie zwracaja uwagi - od-
parta z rozdraznieniem.

Nastepnie opowiedziala mi obszernie i zawile o Kenie
i o tym, jak dal si¢ zwie$¢ glupim minom Moniki, wierzac nie-
stusznie, Ze ta idiotka potrzebuje opieki. Chyba jeszcze nie sy-
piali ze soba, cho¢ z me¢zczyznami nigdy nie wiadomo. To mog-
ta by¢ wtasnie ta noc. Ta, kiedy to zrobig. W okropnym domu
Moniki przy Orange Crescent 35. Moja pasazerka moéwilta
o tym bardzo ponurym tonem.

- Moze jest dzisiaj zbyt pijany - zauwazylem, chcac ja po-
cieszyc¢.

- Nic,onrzadko pije. Byl trzezwy i zapltacil za kolacje. Za
wszystkich.

Rozmyslala o tym i martwila si¢. Powiedziala, ze modlita si¢
przy studni Swigtej Anny, a §wieta w ogéle si¢ nie przejeta. Po-
zwolila ré6znym okropnym Monicom tego §wiata grasowaé po
okolicy i niszczy¢ ludzi. Zabiera¢ ich do domu i zniewalaé
po drodze.

- Przypuszczam, ze tylko odwiézt ja do domu, a potem wré-
cit do siebie - uspokajalem ja najlepiej, jak umiatem.

- On mnie nie dostrzega, w tym caly problem. Wtasciwie jak
ci na imig?

Odpartem, Ze nazywaja mnie Hugo.

- Hugo? To brzmi dos¢ wymySlnie.
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- Naprawde? Nie wiem. Zawsze uwazalem, ze bedzie do-
brze wygladatlo na okladce plyty albo przed hala, gdzie mial-
bym wystep. Ja tez mam swoje marzenia. - Zazwyczaj nie opo-
wiadam o sobie. Sam bylem tym zaskoczony. No ale wszystko
jedno, dziewczyna si¢ upila i réwnie dobrze moglem jej recy-
towaé¢ kodeks drogowy.

Gotowa byla walczy¢ z wlasnym cieniem.

- Wiegc dlaczego nic nie zrobile§ z tymi marzeniami?
- warkneta z tylnego siedzenia niczym maly, rozzloszczony
terier. - Moja rodzina chciala, Zebym zostala nauczycielka
albo pielegniarka, nie zyczyli sobie zajmowania si¢ sztuka,
ale walczylam o to i jutro mam rozmowe¢ kwalifikacyjna
w sprawie waznego stanowiska. Mialam nadzieje, ze Ken
odwiezie mnie dzi§ do domu i ulozy do snu, zamiast jecha¢
na Orange Crescent 35 i uktadac¢ do snu ten glupi pianko-
wy cukierek, jak ja trafnie okreslites. - Byla w tej chwili bli-
ska lez.

Musiatem jq powstrzymaé za wszelka cene.

— Stuchaj — zaczalem - przypuszczam, ze mezczyzni sa tro-
che sfrustrowani, nieufni... jakkolwiek to nazwaé. Po prostu
nie chcemy angazowad si¢ w co$, co moze si¢ okazaé¢ pomyl-
ka i przyniesie tylko mnéstwo zmartwien i przykrosci. Tak na-
prawde gltéwnie o to chodzi.

- Kompletna bzdura - skwitowala. - Zatoze¢ sie, ze jakas mi-
ta dziewczyna zywi co do ciebie nadziej¢, Hugo, jakas niema-
dra, szalona dziewczyna, ktéra uwaza, ze méglbys$ zostaé pio-
senkarzem, gdyby$ nie byl taki ostrozny. I sadzi, ze udaloby jej
sie daé ci szczescie, gdyby$ dopuscil ja do swego zycia. Swiat
jest pelen takich kobiet. Jakby nas wszystkie ustawi¢ w szere-
gu, nie wiem, dokad by siggal. Naprawde¢ nie wiem. - Pokre-
cita glowa nad tragizmem sytuacji.

Spojrzatem we wsteczne lusterko i wydalo mi sig, ze jej oczy
zaczynajg si¢ zamykac.

- M a m przyjaciétke, Chrissie! - krzyknatem, starajac si¢ ja

obudzi¢. - Ale nie jestem pewien, czy to powazna sprawa i ona
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chyba tez nic jest tego pewna, a byloby glupio pakowad sig
w co$, z czego poézniej bedzie trzeba si¢ wycofywacd.

- O ch, namilos¢ boska, co z ciebie za t¢pak, Hugo. Kto na
tym §wiecie moze by¢ czegokolwiek pewien? Pytam ci¢. Nie
znam drugiego takiego safanduly. Za jakie§ czterdziesci lat
znowu ci¢ spotkam i bedziesz doktadnie taki sam jak teraz,
oczywiscie starszy i lysy, twoja twarz z pociaglej i ostrej, ktéra
tak dobrze by wygladata na okladce plyty, zrobi si¢ tlusta i po-
wazna, a na glowe wcisniesz znoszona kraciasta czapke. Ale
w zasadzie bedziesz taki sam.

Nic zamierzalem si¢ na nia gniewaé. Zapytatem, co jej zda-
niem powinienem zrobi¢. Oho, to takze wiedziala.

Miatem pojechac¢ do Chrissie jeszcze tego wieczoru i powie-
dzie¢, ze jestem gotoéw zaryzykowad, ze zycie jest krétkie, a mi-
tos¢ to dobra rzecz i warto, zeby$§my obydwoje dolozyli wszel-
kich staran.

- Moze to zrobi¢ - powiedzialem.

- Nie zrobisz - skontrowala mnie.

- Dlaczego sama nie powiesz tego wszystkiego Kenowi?
- spytalem nieco zadziornie.

- Bo nie potrafitabym znies¢, gdyby to nie zadziatalo - od-
parla prawdomownie.

Wygramolita si¢ z takséwki i zatoczyla lekko. Wysiadtem, ze-
by ja podtrzymac¢ i poméc wejsé na stopnie przed frontowymi
drzwiami. Po chwili krecenia kluczem w zamku udalo mi sig
wreszcie wpusci¢ ja do mieszkania.

- Caltkiem niezle §piewasz - pochwalila mnie, przekraczajac
prog. - Tak, catkiem niezle. Musisz popracowaé nad repertuarem,
ale glos masz czysty - podsumowata i wtoczyla si¢ do $rodka.

Noc byta spokojna i w pewnej chwili, objezdzZajac miasto,
znalaztem si¢ w poblizu Orange Crescent. Przypomniatem so-
bie, jak ta dziewczyna nazwala mnie safandula. Ja jej pokaze.

Zadzwonilem do drzwi.

Otworzyla mi piankowa Monica. Nie miala na nogach bu-
téw, byla jednak catkowicie ubrana. Moze zdazylem na czas.
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- Przyjechatem po Kena - oznajmiltem.

Wyszedl do przedpokoju, zdezorientowany.

- Zaméwil pan takséwke - zwrécitem sie do niego.

Zachowywal si¢ bardzo uprzejmie, cho¢ uznal, Ze musiala
zaj$¢ jakas§ pomylka. Obstawalem jednak przy swoim. Skad
bym znal imig¢ i adres, przyjechatem specjalnie po niego, od-
bytem daleki kurs.

- No c6z, Monico, skoro kierowca si¢ pofatygowal... moze
rzeczywi$cie powinienem juz jechad.

Nastgpita chwila daséw i zlego humoru ze strony Pianko-
wego Cukierka, ale w koficu Ken wsiadl do takséwki. Mogltem
go teraz zawiez¢ do domu.

- Emer ci¢ kocha - powiedziatem.

- Nie, nie mnie, tylko swoja karier¢ - sprostowal ze smut-
kiem.

- Mylisz si¢ - zapewnilem. - Gleboko si¢ mylisz. Kiedy nie
§piewala, powtarzala mi, jak bardzo ci¢ kocha.

- Jestpijana w sztok, oczywiscie - stwierdzil Ken.

- Chyba na jedno wychodzi, pijana czy trzezwa - odparfem.
- I jutro bedzie miata przykrego kaca. Moze bys do niej zaj-
rzal 1 podnidst ja na duchu przed ta rozmowa kwalifikacyjna,
na ktérag si¢ wybiera.

Zamyslil si¢ na chwile.

- Zajmujesz si¢ wwolnym czasie terapia albo interwencja
kryzysowar - spytal.

- Nie, zajmuj¢ si¢ §piewaniem. Nie wiesz przypadkiem,
gdzie mégtbym daé wystep?

Zycic bywa zabawne. Okazalo sie, ze uczniowie Kena ze
szkoty plastycznej chcieli urzadzi¢ dyskoteke¢ nastepnego
wieczoru. Gitarzysta, ktéry mial graé¢ na zywo, wystawil ich
do wiatru. Odbyli§my przestuchanie w takséwce. Zas$piewa-
tem Kenowi trzy kawatki, a on orzekl, ze w porzadku, ak-
ceptuje mnie i podal adres, pod ktéry miatem si¢ zglosié. Za-
pytal, czy mam dziewczyne, bo p6zniej zapowiada si¢ mila

impreza.
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Odpartem, Zze mam fajng dziewczyn¢ o imieniu Chrissie,
a on méglby zaprosi¢ Emer, Zeby uczci¢ jej nowa prace w ga-
lerii. Zrobil takq ming, jakby co§ podobnego nigdy nie przy-
szto mu do glowy.

Wiecie, Emer mialta racje.

Mezczyzni nie potrzebuja, zeby kobiety przy nich staly,
wcale tego nie potrzebuja. Natomiast potrzebujg kogos, kto
w ostatecznym rozrachunku da im kopa w tylek.

Studnia nie studnia, cuda nie cuda - bylo nader malo praw-

dopodobne, bym dostal cos takiego od swigtej Anny.



Roeznica

Cze¢s¢c 1 - Pearl

Zawsze bardzo lubitam wyszukiwaé i sprawdzaé rézne rzeczy
- blahe fakty, bezuzyteczne informacje. Gdybym miata kom-
puter, przesiadywalabym przed monitorem calymi dniami.
Gdyby$my nalezeli do ludzi, ktérzy wystepuja w teleturniejach,
zaloze sig, ze dobrze bym sobie poradzita, moze nawet zdoby-
watabym nagrody. Gdybym tylko miata odwage zglosic¢ si¢ do
»Milioneréw", mysle, ze posztoby mi niezle. Naprawde. Cze-
sto znatlam odpowiedzi na pytania, na ktére nie potrafili od-
powiedzie¢ uczestnicy konkursu.

Pearl Tega Glowa - tak mnie nazywali w szkole, ale tylko
w szkole. Dziewczeta z mojej ulicy nie dazyly do tak zwanego
§redniego wyksztalcenia. Moja rodzina przyjechata z Irlandii,
aby szukad szczes$cia w Anglii, jak wielu Irlandczykéw w latach
pieédziesiatych i sze§édziesiatych. PochodziliSmy z miejscowo-
§ci o nazwie Rossmore, bardzo ubogiej w tamtych czasach. Te-
raz wszystko si¢ tam zmienito. Az trudno uwierzy¢, na jakiej
stopie zyja niektérzy moi kuzyni i kuzynki. Méj Bob pocho-
dzi z Galway, poznaliS§my si¢ na tradycyjnym wieczorku ta-
necznym.

Tata pracowal przy budowie drég, a my wszystkie znalaz-

tysmy prace w fabrykach i sklepach i uwazano nas za nie-
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przecigctne szczedciary, poniewaz nie musialy$Smy i§¢ na stuz-
be¢ do zamoznych doméw, jak nasze matki w starym kraju
- tak mowiono. Wszystkie powychodzily§my za maz w wieku
lat dziewigtnastu. Najpdzniej. Po prostu takie obowiazywa-
ty reguly.

Przed dwudziestym pierwszym rokiem zycia kazda miata
juz dwoéjke dzieci. Automatycznie szlysmy do pracy - Zaden
z me¢zOow nie zarabial tyle, by sam moégl utrzymaé dom. Nikt
si¢ nie skarzyl.

Bylismy o wiele bardziej Anglikami niz Irlandczykami. Ki-
bicowali§émy angielskim druzynom pilkarskim, Bob i ja. Raz
w roku jechali§my pociagiem, potem promem i jeszcze jednym
pociagiem w odwiedziny do Rossmore. Moja cioteczna siostra
Lilly byla doktadnie w tym samym wieku co ja. Cierpieli wte-
dy biede i zazdroscita mi moich, jak to nazywata, eleganckich
strojow.

Eleganckie stroje!l Mama dostawala rzeczy dla nas od sasia-
déw. W Rossmore ludzie §miali si¢ z naszego angielskiego ak-
centu, ale to nam nie przeszkadzalo. Babcia byta bardzo ko-
chana, czesto wysytata Lilly i mnie do tej studni w lesie, gdzie
stala figura $wictej Anny, zeby$my si¢ pomodlily o dobrych me-
z6w. Zwlaszcza ja powinnam byla modli¢ si¢ zarliwie, ponie-
waz mieszkalam w Anglii, gdzie moglam poznaé kogos inne-
go wyznania.

I chyba ta §wigta studnia pomoglta, bo poznatam Boba, co
bylo wspaniate, a Lilly poznala Aidana, co tez bylo wspaniale.
W owych czasach zadna z nas nie miala za co pojechad na we-
sele tej drugiej, ale obydwie byly§my bardzo szczeSliwe i cze-
sto opowiadaly$my sobie nawzajem w listach, co u nas stychac.

Spodziewalam si¢ Amy mniej wiccej w tym samym czasie,
gdy ona spodziewala si¢ swojego pierwszego dziecka, Tere-
sy, wigc mialy§my o czym pisaé. A potem stalo si¢ cos§ potwor-
nego.

Byta to jedna z tych rzeczy, ktére zdarzaja si¢ innym, obcym
ludziom, a nie tym, ktérych si¢ zna. Kto§ wykradl Terese z wo-
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zeczka 1 nigdy jej nie odnaleziono. Biedny psiak glosno szcze-
kat, ulica przechodzily setki ludzi, ale nikt nic nie zauwazyl.

Odtad zycie nie bylo juz takie samo. No bo przeciez nie mog-
tam opowiada¢ Lilly o Amy po tym wszystkim, przez co prze-
szta. A po $mierci babci przestalismy jezdzi¢ do Irlandii. Wied-
lismy bardzo szczesliwe zycie tu, na pdélnocy Anglii, a kiedy
urodzil si¢ John, niczego nam wigcej nie brakowalo.

Co tydzien grali§my najpierw w pilkarskiego totka, a po-
tem na loterii i planowali§my, na co przeznaczymy wygrane
pieniadze. Oczywiscie na wycieczke zagraniczna, wille nad
Morzem Srédziemnym, a takze na duzy dom w eleganckiej
cz¢$ci miasta; procz tego kupimy tadny domek z ogrédkiem
dla rodzicéw. A dzieci - ilez robiliSmy w zwiazku z nimi pla-
néw!

Mialy si¢ uczy¢é w najdrozszych szkolach, chodzi¢ na lekcje
muzyki i tadca, jezdzi¢ konno, graé¢ w tenisa. Mialy dostac
wszystko, co dla nas bylo niedostepne. I jeszcze wigcej!

Zeby oddaé nam sprawiedliwo$é, obydwoje z Bobem zro-
bilismy dla dzieci naprawde¢ duzo, nie poprzestajac na ma-
rzeniach o ich przyszlosci. Wiedzielismy, ze wielka wygrana
moze nas po prostu ominac i rozpaczliwie pragnelismy, ze-
by dzieciom przypadlo w udziale co$§ lepszego niz kiedys
nam. Wi¢c zalozyliSmy fundusz, na ktéry co tydzien odkta-
dali$my pewna sume dla kazdego z nich, kiedy si¢ urodzili.
Na koncie pocztowym zebrala si¢ niezla sumka dla Amy
i Johna.

Przeczytalam w pewnej ksiazce, ze dzieciom powinno sig
nadawadé proste, klasyczne imiona, je$li si¢ chcialo, Zeby co$
w zyciu osiagnely. Imiona, ktére nam si¢ podobaly, mogly si¢
pézniej kojarzyé z pozbawionymi gustu dolami spolecznymi.
Dlatego nazwali$my dzieci Amy i John. Wspaniale dzieciaki
- no, ale wszyscy rodzice tak mys$la.

W swoim czasie dostali nowiutkie rowery, nie zdezelowane
i odremontowane graty. Zabierali§my ich do parkéw tematycz-
nych, na urodziny mogli zaprasza¢ kolezanki i kolegéw do do-
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mu, dostawali hamburgery i sprzet wideo. KupiliSmy Johno-
wi komputer, ktéry trzymal u siebie w pokoju. Z najwigksza
checia skorzystalabym z tego komputera, ale John na wszyst-
kim znal si¢ lepiej i nie chcialam mu przeszkadzac.

PosialiSmy Amy do drogiej szkoly dla sekretarek. Mielismy
przez to bardzo napiety budzet, poniewaz ja pracowalam przy
kasie w supermarkecie, Bob byl kierowca furgonetki, a nie sa
to zbyt poptlatne zawody. Ale inwestowaliSmy w przyszlosé
dzieci.

John okazal si¢ bardzo uzdolniony technicznie i znalazl
§wietng prace w dziedzinie tak zwanej techniki informacyjnej,
wigc naprawde warto bylo mu kupi¢ ten komputer w mtodym
wieku. Szkota dla sekretarek réowniez byla doskonala inwesty-
cja, Amy zostala recepcjonistka w wytwornym biurze duzej fir-
my, a potem pigla si¢ jeszcze wyzej po szczeblach kariery, osia-
gajac stanowisko osobistej asystentki.

Obydwoje w Londynie! Pomysle¢ tylko!

Odwiedzali nas od czasu do czasu, ale, oczywiscie, nic przy-
wozili juz do domu przyjaciét. Zyli wlasnym zyciem, osiagneli
niezaleznos§¢ 1 sukces, czyli to, na co tak ci¢zko pracowa-
lismy. Wiedzieli§my, Ze nie moga tak po prostu przywozié
kazdego na nasz maly taras. Zanim Amy skoniczyla dwadzie-
§cia cztery lata, a John dwadziescia trzy, obydwoje zamiesz-
kali z innymi mlodymi osobami, co bylo najzupelniej prawi-
dtowe.

Niektorzy znajomi pytali Boba i mnie, jak zamierzamy
uczci¢ naszg dwudziestq piata rocznice, srebrne wesele. Odpo-
wiadali$my, Ze nie wiemy, poniewaz dzieci z pewnoscig co$ dla
nas zaplanowaly. Dobrze znaly date, pierwszy kwietnia, gdyz
zawsze ja obchodzilismy, kiedy byly mate.

Prima aprilis!

Smialiémy sig, czy to nie jest znamienne, ze w taki dzien zto-
zyliSmy najpowazniejsza obietnice naszego zycia. Kupowali-
§my wielki tort lodowy, wystarczajaco duzy, zeby kazdy dostal

doktadke. Nasi sasiedzi, siostra Boba i moja kuzynka - wszy-
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scy urzadzili huczne przyjecia z okazji srebrnych godow. Zje-
chali si¢ liczni godcie i puszczali§my plyty z piosenkami popu-
larnymi w czasach, kiedy braliSmy $lub.

Zastanawialam si¢, jakie miejsce wybiora John i Amy.

Krewni i przyjaciele zapewne juz wiedzieli i pytali nas tyl-
ko dlatego, zeby$smy mieli tym wicksza niespodzianke. Ponie-
waz przez lata przywykliSmy do oszczedzania, odktadajac na
fundusz dla dzieci, teraz tez odlozyliSmy troche pieniedzy i ku-
pitam Bobowi nowy ciemnoszary garnitur oraz elegancka bia-
ta koszule, sobie zas sukienke z granatowej krepy i pasujaca do
niej torebke. Byly to z pewnoscia dostatecznie eleganckie ubra-
nia, nawet je$li nasze dzieci zamierzaly nas zaskoczy¢ jakim$§
wytwornym przyjeciem.

Czas si¢ zblizal, a John i Amy nie zajakneli si¢ ani stéwkiem
o swoich planach. Amy nawet z rozmachem podtrzymywala
fikcje, méwiac, ze ona i Tim, mezczyzna, u ktérego pracowa-
ta jako osobista asystentka, wyjezdzaja na ten weekend do Pa-
ryza. Udawalam, Ze traktuj¢ to serio. Podobnie jak to, ze John
jedzie nurkowaé¢ w morzu z kolegami z biura - powiedzial mi,
ze kupil nowy piankowy stréj i caly sprzet.

Dwa dni przed rocznica zaczelam si¢ jednak niepokoic.
Dwie znajome pary zaprosily nas na kolacj¢, jedna do indyj-
skiej restauracji, druga do wloskiej.

Powiedzieli, ze nalezy upamigtni¢ ten dzied. A gdy odpar-
tam, iz tak si¢ stanie, obdarzono mnie spojrzeniem, ktére mi
si¢ nie podobato. Postanowilam wyjasnié¢ sytuacje i ustali¢, co
si¢ dzieje, zanim Bob przezyje zbyt wielkie rozczarowanie. Co
drugi dzien przymierzal garnitur i podziwial swoje odbicie
w lustrze w sypialni. Zadzwonitam do Amy do pracy.

O, mama - powiedziala. Kiedy§ méwita ,,mamusia", teraz
tylko ,,mama".

- Chodzi o twd6j weekend - zaczeltam. - Naprawde wyjez-
dzasz, skarbie? To znaczy wlasnie teraz?

Zachnela si¢ natychmiast.

- Prosze¢ cig, mamo. Nigdy dotychczas si¢ nie wtracatas, za-
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wsze pozwalatas§ mi zy¢ wlasnym Zyciem, wigc teraz nie mow,
ze przylaczasz si¢ do chéru lamentéw na temat Tima. Jego
malzefAstwo juz nie istnieje i nic ma nic zlego w naszym wy-
jezdzie do Paryza. Prosze, nie dokladaj si¢ do tych wszystkich
gloséw oburzenia...

Poinformowatam ja, Zze nie mialam zamiaru krytykowac jej
podrézy do Paryza, nie wiedzialam nawet, czy Tim jest zona-
ty, czy nie. Nie dlatego zadzwonilam, z calg pewnoScia.

- Wigcpocodomniedzwonisz, mamo? - Moja cérka po-
trafita méwi¢ w sposob tak ostry. Tak bolesny.

OdpowiedZ wyrwala mi si¢ sama.

- Poniewaz si¢ zastanawiam, czy nie zapomniatas o naszym
srebrnym weselu w sobote - odpartam, zanim zdolalam si¢ po-
wstrzymac.

- O czym?

- Twojtataijaobchodzimy dwudziesta piatq rocznice §lu-
bu. PomysleliSmy, Ze moze zamierzacie z Johnem... no, ze
zorganizowaliscie co$§ dla nas, jakie§ przyjecie. Po prostu sasie-
dzi ciagle si¢ dopytuja i wiesz...

Ustyszalam, jak Amy gwaltownie wciaga powietrze.

- Ach, mamo, rzeczywiscie. Prima aprilis. O Boze, rzeczy-
widcie... - wykrztusila.

I juz wiedzialam, Ze naprawde zapomniata. John tez zapo-
mnial. Nie bedzie zadnego przyjecia.

Byl juz czwartek, zbyt p6zno, by kogo$ zaprosi¢ i urzadzic
jakas§ uroczysto§¢. Bob bedzie mial zlamane serce, zawsze
przezywal to bardziej niz ja, Ze jego coreczka ostatnio rzadziej
przyjezdza do domu w odwiedziny. Tak bardzo chcial wlozy¢
nowy garnitur i za$piewaé ,,Przy tobie czuj¢ si¢ tak mtodo".
Przewidywal, ze Amy i John mogli wynajaé sale nad Zéltym
Ptakiem, bo styszal, Ze co§ ma si¢ tam odby¢ w najblizsza so-
bote.

Pomyslalam o siostrze Boba, ktéra zawsze krytykowata na-
sze dzieci, o mojej wielkodusznej kuzynce i o wspanialych
przyjeciach, ktére urzadzily razem z rodzinami. Myslatam tak-
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ze o nowej granatowej sukience i dobranej do niej torebce.
O latach przesiedzianych w przeciagu przy kasie supermarke-
tu, zeby zarobi¢ wigcej pieni¢dzy i dotozy¢ je do funduszu.
O tym, jak zaptlaciliSmy z tych oszczednosci za ladny zakiet,
kiedy Amy szla na pierwsza rozmowe w sprawie pracy i o tym
jak znajomi obojga byli zawsze zapraszani na przyjecia uro-
dzinowe do naszego domu. Myslalam o dlugich godzinach,
ktére Bob spedzil w drodze, wysilajac zaczerwienione, zme-
czone oczy i zesztywniale ramiona, by méc kupié¢ obojgu ro-
wery, a potem radia, a jeszcze pozniej odtwarzacze CD. O tych
wszystkich wycieczkach do Legolandu i rezerwatéw przyrody.
Przypomniatlam sobie jednodniowe wyprawy do Francji przez
kanal LLa Manche.

I przez jedna niebezpieczna chwile czulam si¢ tak, jakby
przestalo mnie obchodzié, czy kiedykolwiek jeszcze porozma-
wiam z Amy lub Johnem.

Zaraz jednak mocno wzi¢ltam si¢ w garsé. Po co bylo to
wszystko, ¢wieré wieku oszczedzania, pracy i utrzymywania
domu, jak nie po to, zeby da¢ naszym dzieciom wigcej, niz
sami kiedykolwiek mieli§my? To nie moglo si¢ zakonczy¢
glupimi dasami. Musialam naprawi¢ niedopatrzenie z ich
strony, upewnic¢ oboje, zZe sprawa jest bez znaczenia. Musia-
tam predko co$§ powiedzieé, zanim Amy zacznie przepra-
szaC. Wiec przerwalam jej od razu, gdy tylko odzyskata
mowe.

- No bo widzisz, wyjezdzamy obydwoje z twoim tatg na ten
weekend, wigc chciatam si¢ upewnié, Ze nie macie niczego
w planach...

- Mamo... tak mi przykro... - Teraz to ona przerwala. Ale-
nie mogltam dopusci¢ do przeprosin.

One zmienilyby cala nasza sytuacje.

- Wig¢cwszystkownajlepszym porzadku,ajesli chcesz przy-
sta¢ kwiaty, wyslij je na adres siostry ojca, bo nie bedzie nas
w domu.

Amy przetkneta $line.
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-Tak, mamo, oczywiscie.

- Aprawdziwa uroczystosé odlozymy do pertowych godow.

- Pertowychr

- Tak zawsze mysleliSmy z twoim tata. Srebrne wesele nie
wydawalo si¢ nam takie wazne, ale poniewaz mam na imig

Pearl i w ogdle, urzadzimy wielkie, huczne przyjecie na nasza

perlowa rocznice... - Az promienialam dobrg wola i wyczeki-
waniem.
- Ktéra przypada... hm... - Moja corka zawiesila glos.

- Po trzydziestu latach, naturalnie - dokodczylam pogod-
nym tonem. - Zostalo zaledwie pi¢¢ lat, wigc lepiej zacznijcie
juz z Johnem co$§ planowaé. Urzadzimy niezapomniang im-
preze.

Jej gltos byt przepetniony wdzigcznoscia.

- Dzi¢ckuj¢, mamusiu - powiedziata. Juz nie chlodne ,,ma-
mo", jak zauwazyltam.

A potem zastanowilam si¢, dokad zabra¢ Boba, i wykupitam
dla nas weekend w Blackpool. Siostr¢ Boba kwiaty z pew-
nosciag zachwyca. Wiedziatam, ze bukiet bedzie ogromny
-z uwagi na poczucie winy obojga. Koniec koficéw bylo to lep-
sze niz rozczulanie sie nad soba.

Nie na darmo nazywano mnie w szkole Tega Glowa.

Cze¢s¢ 2 - Hojny John

W biurze méwili na mnie ,Hojny John".

Chodzilo o pewng niemadra tradycje, ktora ustanowitem; po
prostu w kazdy piatek czgstowalem wszystkich musujacym wi-
nem i krakersami z we¢dzonym ltososiem. W ten sposéb milo
rozpoczynalem weekend. Ludziom, ktérzy nigdzie si¢ nie wy-
bierali, sprawiatlem przyjemnos$¢; ci, ktérzy szli dokads, zawsze
przystawali obok biurka i to wydawalto si¢ znacznie lepsze niz
zalewanie si¢ w barze, co praktykowalo wiele innych biur.

W dodatku za cene¢ dwodch, najwyzej trzech butelek niezbyt
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kosztownego trunku. Za to plus paczka wedzonego tososia od
Marksa i Spencera, kilka sucharkéw i plasterkéw cytryny zy-
skalem opini¢ bardzo hojnego faceta.

Tworzymy w biurze zgrany zesp6l. Nie jest to miejsce,
w ktéorym dokonuje si¢ epokowych osiagni¢é - wigkszos¢ z nas
uwaza, ze jeszcze przed trzydziestkg moze si¢ znalezé w bar-
dziej obiecujacym przedsi¢biorstwie.

No, ale przeciez to tylko praca, a firma cieszy si¢ dobra opi-
nia, wigc w koficu co za problem?

Lubie¢ to, co robig, i wynajmuj¢ duze, widne mieszkanie do
spotki z dwoma kolegami.

Pewnego dnia zadzwonila do biura moja siostra i poprosita
do telefonu Johna. Zapytali ja: ,Hojnego Johna czy tego dru-
giegor". Odparta, ze tego drugiego i popelnita blad.

Byta zaskoczona.

- Przeciez ty nie jestes§ hojny! - oznajmita oskarzycielskim
tonem.

- Nie, ale skapy tez nie jestem - zaznaczylem. Przyznala mi
stuszno$¢ 1 dalej rozmawiali§my swobodnie.

Czy jestesmy blisko zwiazani jako rodzenstwor Niezupel-
nie. Oczywiscie, zblizaja nas wspo6lne doswiadczenia z dzie-
cinstwa. A takze wiele rozmaitych wspomnieni. ProwadziliSmy
jednak zupelnie odmienne zZycie.

Amy uczg¢szczata do jednej z tych nobliwych szkél dla se-
kretarek, gdzie oprécz normalnych prac biurowych uczono
dziewczeta, jak si¢ ubierac¢ i zachowywaé w towarzystwie. Oka-
zala si¢ dobra uczennica, szczupla i wytworna, nosi wylacznie
eleganckie zakiety z doméw mody. Zadbana i wyluzowana. Ma
tylko jeden slaby punkt - tego faceta, Tima.

A Tim ma bogatg zong, wielki dom i dwojke dzieci w ruj-
nujaco drogich szkotach. Ma réwniez wymagajaca posade
- dyrektora generalnego swojej firmy, nie zamierza wigc ryzy-
kowa¢ utraty calego tego pakietu aktywéw, odjezdzajac w sing
dal z moja siostra, cho¢ jest zapewne atrakcyjna i stanowi bez

watpienia znakomity material na Zon¢. Amy jednak nic umie
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lub nic chce tego dostrzec i wyglada na to, ze zanim si¢ zorien-
tuje, bedzie juz za pdzno.

Probowatem jej o tym powiedzie¢ pewnego wieczoru, kie-
dy jedlismy kolacje, lecz - o rety, moje stowa padly na wyjat-
kowo kamienista i nieprzyjazna glebe. Uslyszalem natych-
miast, ze to nie moéj interes i ze nic, ale to nic nie rozumiem.

Przypomniala mi réwniez do$¢ stanowczym tonem, ze gdy
popatrze na siebie w lustrze, nie zobacze¢ reklamy szczerej i do-
zgonnej milosci. Bo nigdy wlasciwie nie miatem dziewczyny.

Nie byta to do kofica prawda i zirytowaly mnie stowa mo-
jej siostry. Ale zalagodziliSmy z Amy wszelkie nieporozumie-
nia i nigdy wi¢cej nie rozmawiali§my z soba o naszym prywat-
nym zyciu.

A po6zniej poznatem Linde¢. I wtedy, oczywiscie, nabratem
ochoty, zeby o moim prywatnym zyciu opowiadaé¢ kazdemu.

Linda byla fantastyczna, efektowna dziewczyna, przeniesio-
na do nas z centrali na pét roku. Nigdy tam zreszta nie wro-
cila. Byla z pochodzenia Irlandka, ale bardzo zorganizowana
— zadnych tez i glupich min irlandzkiej panienki. Niezwykle
bystra i bardzo lubiana. Miala powodzenie.

A ze wszystkich facetéw, ktoérzy przybiegliby na pierwsze jej
skinienie - czyli wickszo$ci z nas - upodobala sobie wlasnie
mnie. Co sprawialo mi wielka przyjemnos¢.

Pewnego piatku przy wedzonym lososiu zapytata mnie pro-
sto z mostu, jak Hojny John zamierza spedzi¢ wiecz6r, a ja od-
pattem okropnym, gruchajacym glosem, Zze Hojny John zgo-
dzi si¢ na wszystko, co zaproponuje Prze$liczna Linda.
Poszliémy do wtloskiej restauracji. A potem doktadnie obejrze-
lismy sie nawzajem.

Zabrata mnie do siebie, zebym poznal jej rodzicéw. Jej oj-
ciec pracowal w duzym banku na waznym stanowisku i miesz-
kali w obszernym domu z ogrodem, sadem i labradorami.

Nie wypytywali mnie o rodzine¢. Oni nic, ale Linda - tak.

- Kiedy bed¢ miata okazje ich spotkaé? Czy to kiedykolwiek

nastapi? Czy jeszcze w tym stuleciu? - powtarzala nieustannie.
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Nie bytem az tak gltupi, by udawaé, ze moja rodzina stoi na
tak wysokim poziomie jak jej, cos podobnego moze tylko wy-
wolaé cierpienie. Nie, przyznalem sig, ze przyszedlem na §wiat
w malym domku z tarasem i moi rodzice naleza do klasy ro-
botniczej. Ale nie mogltem jej zaprosi¢ na spotkanie z matkg
i ojcem. Jeszcze nie.

Ta okropna siostra taty, Dervla, z pewnoscig chciataby
przyjs$c i ja obejrzeé. Haltasliwa kuzynka mojej matki znalazta-
by takze jaki§ sposob, zeby si¢ wprosié, a potem obydwie za-
czelyby rozprawiaé o starym kraju i szukaé powigzan z rodzi-
na Lindy. To byloby zbyt okropne.

Zaczalbym za nich przepraszaé, a potem znienawidzitbym
samego siebie za to, ze tak si¢ czuje.

Nie, najlepiej trzymac ich z dala najdluzej, jak si¢ da.

Spotkanie z mojg siostra Amy mialo zupelnie inny charak-
ter. Zaprosilem ja do baru sushi, gdzie miala réwniez zjawié
si¢ Linda, i Amy przyprowadzila tego okropnego Tima. Nie-
ustannie przeczesywal reka wlosy i powtarzal, Ze powinien juz
is§¢. Amy patrzyla na niego, jakby nagle zamienila si¢ w spa-
niela i przestala by¢ wysoce kompetentna osobista asystentka,
ktérg jeszcze przed chwilg byla.

Gdy wyszli, wzruszylem ramionami i usprawiedliwilem si¢
przed Linda.

- Nie wiem, dlaczego ona go znosi.

- Ajawiem - powiedziata Linda.

Bylem zdumiony.

- Poniewaz go kocha - wyjasnila takim tonem, jakby to by-
to oczywiste.

Ku memu wielkiemu zalowi Linda nie zostala u mnie, w na-
szym przestronnym mieszkaniu. Dziewczeta czgsto zostawa-
ty u nas na noc; bylbym bardzo dumny, gdyby Linda popijata
nazajutrz rano $wiezo wyci$ni¢ty sok pomaraficzowy, ubrana
w moj szlafrok.

Ale nic, byla niewzruszona, a nic moglem takZze nocowaé

w mieszkaniu, ktéore wynajmowata razem z inng dziewczyna.

263



Moglismy spedzi¢ noc w hotelu na wyjezdzie, wi¢c nie chodzi-
o tylko o seks. Nie, chodzito o to, co Linda okreslita jako ,,prze-
razajace udomowienie".

Musimy zaczekad, dopdki si¢ nie upewnimy, powiedziala,
a potem znajdziemy sobie wlasne mieszkanie.

Powtarzatem, ze ja osobiscie jestem pewien, lecz ona odpo-
wiadala: bzdura, jeszcze na to za wcze$nie, a na razie chciata-
by poznaé¢ moich rodzicéw. Zastanawialem sie, czy beda gor-
si w domu, czy jesli zaprosze ich do Londynu. Nic potrafitem
rozstrzygnaé tej zagadki. Przynajmniej w Londynie nie bylo
okropnej ciotki Dervli i polowa ulicy nie mogla si¢ na nas ga-
pi¢ i oceniaé. Z drugiej strony jednak, rodzice czuliby si¢ bat-
dzo niepewnie w Londynie.

Wciaz odktadatem decyzje.

Pewnego dnia Linda zadzwonila z podrézy stuzbowej, mé-
wiac, ze znajduje si¢ zaledwie o pigtnascie mil od mojego ro-
dzinnego miasta i bardzo by chciala odwiedzi¢ moich rodzi-
céow. Sklamatem, ze wyjechali. Kiedy wrécita, zaczatem
rozprawiaé, jaka to szkoda, ze si¢ z nimi minegta, ale od razu
mi przerwala.

- Niemin¢lam si¢ z nimi, John, odwiedzitam ich - powie-
dziala.

- Przeciez wyjechali. - Zatkato mnie.

- Wiecmusieliwrécic-odparla.

- No i jak? - zapytalem.

- Napilismy si¢ herbaty, zjadlam grzanke¢ z serem i opowie-
dziatam im troche¢ o naszej pracy. Potem przyszla twoja ciotka
Dervla i powiedziata, Ze moze spotkamy si¢ wszyscy ,,na srebt-
nym". Co to takiego, John? Hotel, pub czy co§ w tym rodzaju?

- Nie wiem, tak przypuszczam - wymamrotalem.

Linda poznala moich rodzicéw, byta u nich w domu, spo-
tkata tez ciotke Dervle i przezyla to wszystko. Musiala to by¢
mitos¢.

Prébowalem opowiedzie¢ o tym Amy, ale bardzo si¢ denet-

wowata wyjazdem do Paryza z Timem i tak naprawde nie stu-
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chata, co méwig. Zastanawialem sig, czy nie powinienem Zza-
prosi¢ rodzicéw do Londynu. W kodcu poznali si¢ z Lindg
osobiscie, wigc najgorsze mialem za soba. Nie byliby az tak
zakltopotani, jak w wypadku spotkania z zupelnie obca osoba.
Ale nigdy nie starczalo mi czasu i dzialo si¢ mnéstwo innych
tzeczy.

Pracowali§my do pézna, a cale lato w weekendy uprawiali-
§my windsurfing. Niektérzy planowali na jesied nurkowanie
glebinowe. I faktycznie, czulem si¢ chwilami troche¢ glupio,
kiedy pomyslatem, jak malo maja z Zycia moi rodzice, a jak
wiele mam ja. No ale przeciez taka jest kolej rzeczy. Ludzie
w Afryce, na przyktad, w ogéle nic nie maja. I nie potrafimy
temu zapobiec. Wigc dlaczego mieliby$§my przez caly czas czud
si¢ winni?

Linda bez przerwy jezdzita do swoich rodzicow, ale u niej
to wygladalo inaczej. Zreszta nie miata tak daleko. Ciagle do
nich telefonowala, opowiadajac rozmaite niedorzecznosci. Ja
do swoich nie dzwonitlem, poniewaz Bob i Pearl nalezeli do lu-
dzi panikujacych na dZzwick telefonu. Zawsze mysleli, Ze przy-
nosi zle wiesci i ostrzegali, zebym oszczedzal pienigdze, na-
wet gdy dzwonitem z biura. Naprawde zamierzalem kupié¢ im
bilety na jakie§ przedstawienie, na przyklad musical, ktéry by
im si¢ spodobal, plus nocleg w hotelu. Ale, jak juz wspomnia-

tem, czas tak jako$ zlecial.

A potem odebratem ten okropny telefon od Amy, zupel-
nie niespodziewanie, z wiadomoscia, ze powinnismy byli
zorganizowac¢ dla rodzicéw jakies okropne przyjecie z oka-
zji srebrnego wesela. Wigc o to im chodzito, gdy Dervla mé-
wita Lindzie, ze zobacza si¢ z nig ,,na srebrnym". Wcale nie
mys$leli o pubie. Mysleli o cholernej dwudziestej piatej rocz-
nicy $lubu.

- Jasna choleral - powtérzytem kilka razy, a Amy catkowi-
cie si¢ ze mna zgodzila.

- Gdyby tylko wczesniej powiedzieli - ubolewata. - Nigdy

nic nie mowia i oczekuja, zeby§my sami si¢ domyslili.
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Przypomnialy mi si¢ wielkie urodzinowe kartki, ktére przy-
sylali co roku, wktadajac do §rodka chusteczke do nosa, zaktad-
ke albo co$ rownie bezuzytecznego. No ale rodzice, oczywiscie,
pamigtaja o urodzinach swoich dzieci - kiedy sam bede¢ mial
dzieci, kiedy bedziemy mieli z Lindg syna i cérke, takze nie za-
pomnimy o ich urodzinach. Musz¢ przyznaé, ze ona bez prze-
rwy biega i szuka dla kogo$ prezentu z okazji rocznicy albo
urodzin. Ale c6z, dziewczyny sa inne.

Dlatego tak mnie rozdraznilo zachowanie Amy, ktéra po-
winna byla pamig¢tac o tym przekletym srebrnym weselu. Do-
bra, powiedzialem, ograniczmy szkody, zorganizujmy co$ dla
nich w Londynie, kolacj¢ z szampanem na przyklad, wyslijmy
po nich limuzyne. Ale nie. Amy nie mogta. Zaplanowali z Ti-
mem weekend w Paryzu i nie dalo si¢ odwolaé rezerwacji.
Amy bywa samolubna i niemadra. Bardzo niemadra.

Wystuchatem psychologicznego gledzenia o urzadzeniu spe-
cjalnie dla mamy hucznych obchodéw pertowej rocznicy,
z uwagi na jej imi¢ i w ogéle. Perlowe wesele przypada, jak sig
wydaje, po trzydziestu latach.

Bég jeden wie, co si¢ do tego czasu z nami stanie. Linda i ja
bedziemy malzedstwem, tego jestem pewien, a Tim przerzu-
ci si¢ na nowszy, mlodszy model niz moja siostra, to réwniez
pewne.

Wigc zaproponowalem, Zeby$smy obydwoje wystali po bu-
kiecie na adres okropnej ciotki Dervli i Ze moze im lepiej
samym w Blackpool, i ze wymyslimy co$§ wielkiego na per-
towe wesele, ale jako$§ nie przekonatem do kofica Amy ani
siebie.

Wieczorem opowiedzialem o wszystkim Lindzie. Stuchala
w zupelnym milczeniu. Patrzyta na mnie, jakby widziata mnie
po raz pierwszy w zyciu.

Nic podobato mi si¢ jej spojrzenie. Czulem si¢ tak, jakbym
mial co§ wypisane na czole.

- Co si¢ stalo? - zapytalem z niepokojem.

- Nic, absolutnie nic - odparta. - Méw dalej.
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Moéwitem wiec dalej i stwierdzitem, Ze moi rodzice sa, oczy-
widcie - jak sama wie, poniewaz ich poznata - sola ziemi. Ale
zbyt latwo ich zadowoli¢. To zalosne, jak wielkqg wage przywia-
zuja do drobiazgéw. Moja matka lubila wywieraé korzystne
wrazenie na swojej kuzynce, wlasnie na tej okropnej kobiecie
pozbawionej wdzi¢ku i stylu, zupelnie nie na poziomie. 1 oby-
dwoje czuli respekt przed ciotka Dervla, apodyktyczna starsza
siostrg ojca, ktéra uwazata, ze wszystko wie, cho¢ tylko dwa ra-
zy znalazla si¢ na poludnie od Watford.

Calkowicie wystarcza im tamten maly domek i nie zamie-
rzaja szukad czego$ bardziej odpowiedniego. Czasy si¢ zmie-
nity, ludzie czynili postepy, jedynie oni nie zdawali sobie z tego
sprawy. Gdyby wszyscy na $wiecie byli tacy, nadal mieszkali-
by$my w jaskiniach.

Twarz Lindy nie wyrazala niczego. Zazwyczaj Linda bywa-
ta ozywiona, zgadzala si¢ lub sprzeciwiala. Teraz jednak sie-
dziata obojetnie i wiecie, jak to jest- im mniej kto§ méwi, tym
wigcej moéwicie sami. USwiadomilem sobie, Zze opowiadam,
jak to dla moich rodzicéw kurczak z frytkami stanowi wspa-
niala uczte i jak obwieszaja caly dom ladcuchami z kolorowe-
go papieru na Boze Narodzenie, tak ze trudno si¢ po nim po-
ruszac.

Linda nadal nic nie méwila, wigc dodatem jeszcze, jak ma-
ma brata dodatkowe godziny, zeby nam kupi¢ nowe rowery,
a okropna ciotka Dervla przynosita nam herbatniki i mleko.
Zobaczylem, ze Linda powoli opuszcza nogi z sofy i wsuwa
stopy w buty, co bylo dziwne, bo mieliSmy cale mieszkanie dla
siebie 1 mnéstwo czasu.

Wtem oznajmila, ze musi juz i$¢.

- Nie teraz - zaprotestowalem. - A co z perliczka, ktéra dla
nas kupilem i butelka naprawde¢ dobrego bordor?

Bez zadnego powodu zapytala, czy kiedykolwiek upieklem
perliczke dla swoich rodzicéw, wiec wyjasnitem, ze w ich pie-
karniku nic da si¢ niczego upiec, a ponadto oni jadaja takie pa-

skudztwa, ze przy perliczce mogliby si¢ pochorowaé. Twarz
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Lindy wydawata si¢ jako§ dziwnie zmieniona. Wreszcie zagad-
natlem z glupia frant:

- Cossie stato, Lindo? O co chodzi?

Sprawiata wrazenie szczerze zasmuconej, gdy przed wyj-
sciem lekko dotkneta mojej reki.

- Och, John - powiedziala. - Hojny Johnie, ty rzeczywiscie
nie wiesz, prawdar

I odeszta.

A ja nie wiedzialem i nadal nie wiem.

To wtasnie jest takie trudne w kontaktach z ludzmi - ze na-

prawde nigdy nic nie wiadomo.



Bywajac  w  pubie

Czes¢ 1 - Poppy

Kiedy bylam mata, mieszkata z nami babcia i przepadaly$my
za nia. Byla o wiele bardziej zajmujaca niz rodzice i rozumia-
ta rézne sprawy. Znacznie ciekawiej si¢ jej stuchalo, bo tak dtu-
go tu mieszkala i tyle widziatla w Zyciu. Zabierala Jane i mnie
na dlugie wedrowki po Glogowym Gaju i zawsze miata nam
co$ interesujacego do pokazania. Na przyktad domek na drze-
wie, zbudowany przed laty przez jej braci, albo zasuszone kwiat-
ki w zielniku, albo - co najlepsze - studnie¢ Swietej Anny. Po-
wiedziala, ze nie wolno wy$Smiewac ludzi, ktérzy si¢ tam modla,
poniewaz pewnego dnia niewatpliwie dotaczymy do ich grona.

Tak si¢ zazwyczaj dzialo. Za mtodu babcia uwazata, ze tam-
ci oszaleli - ci wszyscy ludzie, ktérzy mamrotali, mruczeli pod
nosem i zostawiali pamiatki, ale z wiekiem zaczynalo sie to wy-
dawaé¢ dziwnie krzepiace. Nauczyla nas stuchaé innych.
W kazdym razie mnie nauczyla. Prawdopodobnie stad wzial
si¢ mo6j pomysl, zeby pracowaé ze starszymi osobami.

W domu nie wzbudzito to zbyt wielkiego entuzjazmu.

- Musisznajpierwuzyska¢ odpowiednie kwalifikacje - po-
wiedzial tata.

- Starzy ludzie bywaja bardzo wymagajacy - ostrzegta mama.

- Nie poznasz zadnego faceta, jesli utkniesz gdzie§ na od-

dziale geriatrycznym - zauwazyla moja starsza siostra Jane.
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Jane wyrosta na dziewczyne zupelnie inng niz ja. Potrafila
uzywaé rézu i cieni do powiek we wlasciwy sposéb i prasowa-
ta swoje ubrania zelazkiem z nawilzaczem. Bardzo dbala o bu-
ty, wypychala je gazetami i czesto pastowala. Moi znajomi i ja
nazywali§my ja Wytworna Jane.

Cho¢ zatem w domu wszyscy sprzeciwiali si¢ mojemu po-
myslowi, nie zwracalam na to uwagi, poniewaz, szczerze mo-
wiac, byli do wszystkiego nastawieni negatywnie. Odbywatam
praktyke pielegniarska w Rossmore, w miejscowym szpitalu
Swietej Anny i sama zglaszalam si¢ na oddzialy ze starszymi
pacjentami.

Poznalam tam wspanialych ludzi i wystuchatlam wielu
$§wietnych zyciowych porad.

Pewien starszy pan wyjasnil mi wszystko na temat akcji
i udzialéw, inny wytlumaczyl, jak sadzi¢ rosliny w balkono-
wych skrzynkach; pewna starsza dama, ktérej os§wiadczano si¢
siedem razy, doradzala mi, jak przyciagnaé¢ uwage mezczyzn,
druga za$§ nauczyla mnie najlepszych sposobéw czyszczenia
miedzi. Mialam zatem niezle rozeznanie w sprawach tego
§wiata, gdy zobaczylam oferte pracy dla kierowniczki domu
opieki o nazwie ,Wrzosy i Paprocie", oddalonego o osiem ki-
lometréw od Rossmore.

Byt to stary dom, nalezacy do dwéch cudownych, zwariowa-
nych staruszek, ktére miaty bzika na punkcie ogrodnictwa. Po
ich $mierci powstal tam dom opieki. Mialam trzydziesci siedem
lat i wykorzystalam wszystkie otrzymane rady. Posiadalam
skromny, lecz zadowalajacy portfel akcji. MezczyZzni niewatpli-
wie zakochiwali si¢ we mnie, ale ja, niestety, wysztam za maz
za niejakiego Olivera, ktéry zakochiwal si¢ nieco zbyt latwo
i zbyt czesto, dlatego rozstalam si¢ z nim po roku malzedstwa.

Moje miedziane patelnie l$nity niczym klejnoty. W skrzyn-
kach rosto wszystko, cokolwiek posiatam, i moje okna mieni-
ly si¢ barwami przez caly rok. Nie byly to w istocie kwalifika-
cje na stanowisko kierowniczki domu Wrzosy i Paprocie, ale

jestem dyplomowana pielegniarka i kocham swéj zawdd, wicc
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spodobatam si¢ czterem czlonkom zarzadu i dostatlam t¢ pra-
c¢. Zaoferowano mi tez maly wiejski domek. Ogréd byl catko-
wicie zaniedbany, ale moglam to szybko naprawic.

Tuz po mianowaniu spotkalam si¢ z personelem i pensjo-
nariuszami Wrzoséw i Paproci. Sprawiali wrazenie do$¢ po-
godnych. Lubili poprzednia kierowniczke, ktéra najwyrazniej
odeszta do pracy w telewizji.

- Mam nadzieje, ze nie uzyjesz tego miejsca jako trampoli-
ny do kariery w mediach, tak jak ona - burknal Garry, ktéry,
co spostrzeglam w ciggu dziesi¢ciu sekund, zamierzal pelnié
funkcj¢ rzecznika wszystkich niezadowolonych.

- Nie. Gdybym chciata p6js¢ ta droga, juz bym nig poszta
- odpartam pogodnym tonem.

- Albo wyszlaby$ gdzie$ tam za maz? - spytala z rozdraz-
nieniem drobna kobieta o imieniu Eve. Zakwalifikowalam ja
w mys$lach jako wiecznie zmartwiong.

- Zamaz? O nie, juz to przerabialam - odpartam.

Popatrzyli na mnie z otwartymi ustami. Przywykli zapew-
ne do bardziej nobliwego sposobu bycia.

Zapytatam, czy kto§ miatby co$ przeciw noszeniu plakietek
z nazwiskami przez trzy pierwsze dni, a jesli do tego czasu nie
bede ich znala na pamigé, no to trudno, nie nadaj¢ si¢ do tej
pracy. Powiedzialam, Zze mam na imi¢ Poppy. Przyznatam, ze
to bardzo glupie imig, ale jeszcze glupsze widnieje w moim ak-
cie urodzenia, wigc jesli tylko zapamigtaja, nazywam si¢ Pop-
py. Dodalam, Ze wprost uwielbiam sluchaé¢ i dowiadywac si¢
réznych rzeczy, i jesli ktokolwiek ma dla mnie co§ nowego, be-
d¢ zachwycona.

To im si¢ chyba spodobalo. Méwili, idac na podwieczorek, ze
jestem niezwykta. Rozejrzalam si¢ z niejaka przyjemnoscia po
miejscu, ktére mialo si¢ sta¢ moim nowym domem. UsSwiado-
milam sobie, ze bedzie to dla mnie prawdziwy dom. Ten, w kt6-
rym si¢ wychowatam, wydawal si¢ coraz bardziej odlegly.

Zdatam sobie z tego sprawe, kiedy si¢ okazalo, Ze nie czuje¢
zadnej potrzeby, zeby zadzwoni¢ do mamy i taty z wiadomo-
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§cia 0 nowej pracy. Nie mialam ochoty wystuchiwac ich nie-
przychylnych uwag. Zaraz zaczeliby mi méwié, jak ogromna
spoczywa na mnie odpowiedzialnosé i ze jesli kto$ zlamie bio-
dro, bedzie to moja wina.

Oczywiscie nie zatelefonowalam tez do mojej siostry Jane,
poniewaz ustyszatlabym po raz kolejny, ze méj byly maz Oliver
jest mezczyzng przystojnym i zamoznym, ze postapilam glu-
pio, wyrzucajac go z domu, i powinnam wziaé¢ pod uwage fakt,
ze wszyscy faceci czasami bladza. Taki juz maja charakter.

Nie zadzwonitam do Olivera, poniewaz nigdy do niego nic
dzwonitam.

Zadzwonilam natomiast do mojej najlepszej przyjaciotki,
Granii, ktéra byla prawniczka i pomagata mi przy zawieraniu
uméw. Powiedzialam jej, Zze to wspaniale miejsce i musi mnie
odwiedzi¢.

- Niewykluczone, ze przyjade wczedniej, niz myélisz - za-
wiadomita mnie. - M6j lata si¢ dowiedzial, Zze nie moze dlu-
zej mieszkac sam.

Ojciec Granii, Dan Green, byl wspanialym czlowiekiem.
Zawsze lubitam do nich przychodzi¢. Nigdy nie tracil pogody
ducha, mial okragla, czerwong twarz i $mial si¢ donosnie.

- Bardzo chetnie widzialabym go we Wrzosach i Paprociach
- zapewnilam Grani¢. Dodatam, Ze przygotuj¢ pokdj, gdy tyl-
ko jej ojciec bedzie chcial si¢ do nas przenies¢.

- W tym wladnie problem - westchnela. - On méwi, ze nie
ma zamiaru przenosi¢ si¢ do zadnego domu opieki. Nigdzie
si¢ nie ruszy, bo chce co wieczér chodzi¢ do pubu na piwo. Pro-
blem polega na tym, ze juz nie moze tego robi¢. Wlasnie na
tym, Poppy. - Wydawata si¢ bardzo zmartwiona.

- Musi istnieé jakie§ wyjscie - powiedziatam. Nie moglysmy
zostawi¢ ojca Granii samego, ale tez nie mozna bylo go zadre-
czaé. - Zapro$ go tutaj kiedy$ na herbate. Nic bede mu nicze-
go narzucala na sife.

- Sprébuje. - W glosie Granii nie usltyszalam zbyt wielkiej

nadziei.
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Jednym z moich pierwszych zadan we Wrzosach i Paprociach
okazalo si¢ uporzadkowanie ogrodu. Byl bardzo zaniedbany.

- Dobra kierowniczka to zadowolona kierowniczka - oznaj-
milam wszystkim. - A ja jestem gleboko niezadowolona z na-
szego ogrodu. Zaplanowalam kilka klomboéw i rabatek, ale po-
trzebuj¢ pomocy przy ich urzadzeniu.

Garry oznajmil, ze placa spore pieniadze za pobyt w tym
miejscu, 1 on nie ma zamiaru grzeba¢ w ziemi i brudzi¢ sobie
rak. Odpartam, Zze w porzadku, oczywiscie niech postepuje tak,
jak uzna za stosowne. Gdy jednak uslyszal, jak wszyscy si¢
§miejq, odczytuja napisy na paczkach z nasionami, uwaznie
ogladaja zamoéwione roéliny, nie wspominajac juz o szklankach
mrozonej herbaty, ktéra przygotowalam dla ogrodnikéw - za-
czal inaczej $piewad.

W nagrode obdarowatam kazdego skrzynka na kwiaty i do-
gladatam siania i sadzenia. Stalo si¢ to przedmiotem zacigte-
go wspolzawodnictwa 1 wszyscy prosili swoich gosci o przywie-
zienie jakiej§ egzotycznej rosliny z centrum ogrodniczego.
Przed pierwsza inspekcja czlonkéw zarzadu rozwazalismy juz
zainstalowanie malej fontanny, ktéra okreslaliSmy mianem wo-
dotrysku. Sprawy ukladaly si¢ bardzo dobrze.

Pewnego dnia Grania przyjechala w odwiedziny ze swoim
ojcem. Dan Green nie przestal by¢ wesolym, pogodnym czlo-
wiekiem. Ostabila go jednak choroba, a nie byt glupcem. Zda-
wal sobie sprawe, ze nie da rady dluzej mieszkac sam, cho¢ nie
mogl réwniez zamieszkaé z Grania i jej liczna rodzina. Prze-
spacerowali§my si¢ we dwoje, on i ja. Pokazalam mu nasze ra-
batki i dodatam, Zze w zimie zorganizujemy lekcje malarstwa
i moze nawet wystawe naszych prac.

- Chcesz, zebym si¢ tu sprowadzil, prawda, Poppy? - zapytal.

- Nie, tego bym nie potrafila zalatwi¢, Dan. Bardzo trudno
si¢ tutaj dosta¢ - odpartam z ubolewaniem.

- Potrafi¢ czytaé¢ w tobie jak w otwartej ksiazce, przyjazni-
cie si¢ z Granig od dziesiagtego roku zycia. Gdybym si¢ dokads
przeprowadzal, przeniéstbym si¢ tutaj, ale nic chce. Napraw-
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de¢ nic moge ztezygnowaé z tego, co w zyciu lubi¢ najbardziej:
chodzenia wieczorami do pubu na drinka.

— Tutaj tez mozesz si¢ napi¢, Dan. Choc¢by ze mna, mégl-
by$ do mnie zaglada¢ co wiecz6r na kieliszek wina.

— Nie, to nie to samo — zaoponowal z rozdraznieniem, jak-
by wczedniej styszal ten argument juz wiele razy. - Kobiety zu-
pelnie nie rozumieja, na czym polega chodzenie do pubu.
Wazne jest piwo, piwo lane z beczki, caly ten rytual.

I mial racje. Nie rozumiem tego. Nie potrafi¢ pojaé, po co
si¢ idzie do miejsca, gdzie mozna umrzeé z nudéw, stuchajac
cudzych dowcipow albo banaléw wyglaszanych przez barma-
na, albo niekofczacych si¢ opowiedci stalych klientéow, gdzie
napastuja cztowieka pijacy badZ czuje si¢ samotny i wyobcowa-
ny, poniewaz wszyscy procz niego maja towarzystwo. Dlacze-
go nie kupi¢ paru butelek i nie wybrac si¢ z wizyta do przyja-
ciét lub zaprosic¢ ich do siebie? Nie byla to jednak odpowiednia
chwila, by watkowa¢ ten temat z ojcem Grani.

Wplynetam na bezpieczniejsze wody. Opowiedzialam mu
o nowym duzym telewizorze z plaskim ekranem i o tym, ze
zamierzamy przerobi¢ jeden z pokoi na prawdziwa staro$wiec-
ka sale¢ kinowa z prazona kukurydza i fotelami, ktére bedzie
wskazywaé widzom pracownica z latarka. Opowiedziatam, jak
to zatozyliSmy biblioteke, gdzie wisi wielka tablica z napisem
»Cisza" i leza codzienne gazety, zeby kazdy moégl je sobie po-
czytaé. Krewni i znajomi mieszkancéw przywiezli rozmaite
ksigzki i zostaly one odpowiednio skatalogowane.

Wyjadnitam, Zze raz w tygodniu przyjezdza mikrobus, aby za-
bra¢ nas do Glogowego Gaju, ze powtarzam wszystkim opo-
wie$ci mojej babki, a pensjonariusze pochodzacy z tych oko-
lic dzielg si¢ wlasnymi wspomnieniami i ze zbieramy kawalki
kory, liscie i kwiaty. Zaznajomilam go z Dojrzalkiem, wspania-
lym kudiatym psem, podarowanym nam przez Skunksa Slat-
teryego, ktéry szukal domu dla zwierzaka. Dojrzatek idealnie
si¢ nadawal do domu spokojnej starosci, poniewaz, kazdemu

pozwalal sie glaskac¢ i poklepywaé, nie wyrdzniajac nikogo.
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Pokazalam Danowi moja dume i rado$é¢ - kury na podwé-
rzu za budynkiem, siedem bialych leghornéw, gdaczacych we-
soto w kojcu. Kazda miala imi¢ i kartotek¢ z odnotowana licz-
ba zniesionych jaj. Wszystko to zainteresowalo ojca Granii,
jednak zapewnil mnie, Ze nic nie zdota go przekonac - Wrzo-
sy i Paprocie znajduja si¢ zbyt daleko od pubu. Nic mial nic
do zarzucenia samemu o$rodkowi, z wyjatkiem usytuowania:
osiem kilometréow od Rossmore i cywilizacji.

- Grania moglaby ci¢ zawiez¢ do jakiego$ pubu, kiedy przy-
jedzie w odwiedziny - tlumaczylam.

Bardzo chciatam mieé¢ u siebie jej ojca. Ale nie, najwyraz-
niej Grania réwniez nie rozumiata psychologicznych aspektow
pubu. A mezczyzna lubi robi¢ to, co mu odpowiada, znalez¢
wlasny sposéb zycia. Dan prawie zalowal, Zze odjezdza. Poczut
smakowite zapachy plynace z kuchni.

W czwartki mieliSmy nauke gotowania i co tydzien inna
grupa szykowata kolacj¢. Tego dnia odbyla si¢ popoludniowa
lekcja z zakresu podstawowych dan kuchni indonezyjskiej i na
wieczér  zapowiadano  nmasi goreng.

Tak czy inaczej bylam bardzo zajeta - tutaj zawsze jest cos
do zrobienia. Przez pare¢ tygodni nie my$latam o Danie, az do
chwili gdy dowiedziatam si¢ od Granii, ze fatalnie si¢ przewr6-
cit i po wyjsciu ze szpitala bedzie potrzebowal opieki.

- Prosze cig, Poppy - blagala mnie - przyjmij go! Chocby
na dwa tygodnie, dopdki si¢ nie zorientuje¢, co zrobié.

Wolny byl tylko jeden obszerny narozny pokoj. Zamierza-
tam stworzy¢ tam kacik muzyczny, teraz jednak przygoto-
watam go dla Dana. Przyjechal bardzo przygnebiony i nie
okazywal najmniejszego zainteresowania spotkaniem z kté-
rymkolwiek z mieszkafnicé6w Wrzoséw i Paproci. Jego donosny
$§miech ucichl, a szeroka, rumiana twarz wydawala si¢ drob-
niejsza i poszarzata. Ale nie moglam mu poswigci¢ zbyt wiele
uwagi, nie miatam czasu martwic¢ si¢ zmianami, jakie zaszly
w tak niegdy$ pogodnym ojcu przyjacidtki. Zaprzatalo mnie

zbyt wiele innych spraw.
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Garry, wyraziciel wszelkich przeciwstawnych opinii, zlozyl
protest w zwiazku z tym, ze Dan otrzymal najwickszy pokéj.
Evc, ktéra wszystkim si¢ przejmowalta, zawiadomila mnie, ze
cz¢§¢ nowych ksiazek podarowanych naszej bibliotece zawiera
prawdziwa twardq pornografic. Oliver, méj byly maz, wyznal,
ze po glebokim namysle doszed! do wniosku, iz kobiety nie po-
trafia zrozumie¢ wolnego ducha, ale on che¢tnie wréci do mnie,
by zy¢ w monogamicznym, indywidualnym zwiazku. Moja sio-
stra, wielce wytworna Jane, o$wiadczyla, ze to oczywisty prze-
jaw szalefistwa z mojej strony nie przyja¢ go z powrotem. No,
ale ja przeciez nigdy w zyciu nie podjetam rozsadnej decyzjil
Zarzad Wrzoséw i Paproci zapowiedzial, ze jeden z cztonkéow
zamierza spienig¢zy¢ swoje udzialy i potrzebna bedzie szczegé-

lowa kontrola w celu ustalenia warto$ci domu.

Wystatam Garry'ego do Dana, zeby sobie porozmawiali
w cztery oczy. Wiedziatam, ze Dan wyjasni mu dobitnie, iz nie
planuje pozostania tutaj, co uspokoi niezadowolonych.

Posztam z Eve do biblioteki, by przyjrzeé si¢ blizej twardej
pornografii, ktéra okazata si¢ kilkoma niewinnymi romansidta-
mi. Napisatam do Olivera, Ze zycz¢ mu powodzenia w sferze
wnikliwych przemyélen i duchowych podrézy, lecz pojednanie
nie wchodzi w rachube. Przypomnialam mu uprzejmie o od-
gérnych zarzadzeniach wykluczajacych jego wizyte w celu
szerszego omowienia tej sprawy.

Poinformowatam zarzad, iz z najwicksza checia ztoze¢ ofer-
t¢ zakupu jednej czwartej udzialéw we Wrzosach i Paprociach,
gdy juz zostanie dokonana wycena. Dodalam, Zze czlonkowie
zarzadu moga obejrze¢ dom w dowolnym czasie, jesli nie za-
kléca przy tym spokoju pensjonariuszy. Ujrza prawdziwy ob-
raz sytuacji. Moglabym nadaé¢ calemu miejscu zapuszczony
wyglad, zeby tanio naby¢ udzialy, ale nasz dom musial wygla-
da¢ dobrze, bo inaczej stracitabym posade kierowniczki.

Wszystko poszto jak z platka. Dan i Garry zostali bliskimi
przyjaciélmi. Eve zalozyla we Wrzosach i Paprociach grupe fe-

ministyczna, by si¢ przekonad, czy kto§ potrafi zrozumieé psy-
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chik¢ mezczyzn, ktérzy sa w zasadzie przyzwoici, tylko zdez-
orientowani.

Oliver wybral si¢ do mojej siostry, a pézniej gledzit i wy-
ptakiwatl si¢ jej przy kazdej okazji tak cze¢sto i dlugo, ze prze-
stala mi powtarzaé, jak idiotycznie postapitam, wyrzucajac
go z domu - przeciwnie, raczej pomijata milczeniem calg
sprawe.

Czlonkowie zarzadu przyjechali pewnego dnia w tajemni-
cy na inspekcje, kiedy byliSmy na wycieczce w lesie, o$wiad-
czyli, ze sq bardzo zadowoleni, i zazadali ode mnie kolosalnej
sumy za dwadziescia pieé procent udzialéw w firmie.

Ale bylam na to przygotowana.

Wyjasnilam, ze zakup udzialéw zapewni moja dalsza obec-
no$¢ we Wrzosach i Paprociach. Wyliczylam wprowadzone
ostatnio ulepszenia i napomkne¢lam o innych rozwojowych
planach. Poprositam, by szczerze porozmawiali z mieszkarnica-
mi i zapytali ich, co sadza o dalszym pobycie tutaj, jesli ja odej-
de¢. Przyznali pos¢pnie, ze poniewaz wniostam juz tak powaz-
ny wktad w cale przedsi¢biorstwo, wymagania finansowe
w stosunku do mnie zostana znacznie obnizone.

- Dziatasz do$¢ niekonwencjonalnie, Poppy - stwierdzili.
- Dopilnuj tylko, zeby Wrzosy i Paprocie zachowaly licencje,
zeby nic doszto do zlamania przepiséw.

Nie sadzilam, aby$Smy ztamali jaki§ przepis. Hodowla kur
nie naruszala zasad higieny, w bibliotece nie bylo pornografii.
Co$ mi jednak nie dawato spokoju.

Chodzito o ojca Granii.

Dan byl jakby troche za wesoly.

Postanowilam mie¢ go na oku.

W Zaden sposob nie moégl si¢ wybraé do pubu. Najblizszy
znajdowal si¢ w odlegtosci szesciu kilometréw, a gdyby kto$
wezwal takséwke, dowiedziatabym si¢ o tym w dziesieé se-
kund. Mimo to odzyskal dawna dobra forme¢ i rumiang cerg.

Kiedy zdecydowal si¢ u nas zostaé, pojechal najpierw do do-

mu po swoje rzeczy.
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ZaproponowaliSmy mu pomoc w urzadzeniu sig, lecz od-
moéwil. Jesli ma zachowad odrobing godnos$ci, musimy mu po-
zwoli¢ samemu porozstawiaé¢ wlasne graty tam, gdzie chce.

Powiedzial, Ze pomoze mu jego nowy przyjaciel Garry.

Jestesmy gleboko przekonani, iz nasi pensjonariusze powin-
ni mieé¢ zapewniong jak najwicksza niezaleznos$é i godnosé,
wigc si¢ oczywiscie zgodziliSmy. Dato si¢ slysze¢ stukanie mlot-
kiem, lecz nie takie, by rozwali¢ §ciany. Dan przywidzt stary
kredens z lustrzanymi §ciankami od tylu, kilka rycin ze scena-
mi mysliwskimi, tablic¢ ogloszeniowa, tarcz¢ do gry w strzal-
ki, ktéra powiesil na drzwiach od $rodka. Pod kilimami i ak-
samitnymi przykryciami rysowaly si¢ niewyrazne ksztalty
mebli. Szafki, a moze komody?

W jego obszernym pokoju z powodzeniem wystarczyto
miejsca na to wszystko. Powiedzial réwniez, Zze zabral pare
sktadanych krzesel, na wypadek gdyby mial gosci oraz dwa wy-
sokie stolki, ktére stuza mu jako stoliczki pod wazony z kwia-
tami. Zauwazylam, ze kilka os6b wpada do pokoju Dana na
pol godziny przed lunchem, a potem znowu wieczorem.

Panie zaczely si¢ nieco lepiej ubieraé. Cze¢$ciej korzystaly
z ustug odwiedzajacej nas fryzjerki, zaktadaly nawet bizuterig
i uzywaly perfum. Panowie nosili czasami fulary i wcierali we
wlosy brylantyne.

CoS$ tu bylo na rzeczy.

Zajeto mi wigcej czasu, niz powinno, zorientowanie sig, ze
Dan urzadzil pub w swoim pokoju.

Mial dozowniki, ktére zamontowal w kredensie. Przykryte ki-
limami meble zamienialy si¢ w barowg lad¢. Z wysokich stolkéw
zdejmowano wazony, przy malych stolikach ustawiano krzesta.

Eve zamawiala wytrawne martini, inne panie po malenkiej
szklaneczce sherry, mezczyzni za$ popijali gléwnie piwo na-
lewane z metalowej beczki, przemys$lnie zakamuflowanej w in-
nych porach jako ogromny stojak na czasopisma.

Jak to odkrylam?

Podpatrujac ich.
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A to, co zobaczylam, sprawiato bardzo radosne wrazenie. Moi
podopieczni nigdy si¢ nie upijali i nikomu nie wyrzadzalo to
najmniejszej szkody. Lecz, oczywiscie, naruszali prawo. Nie
wolno sprzedawac¢ napojow alkoholowych bez koncesji. W zad-
nym miejscu. Z pewnoscia nie w domu spokojnej starosci, gdzie
obowiazujq liczne reguly i przepisy, a zadne z nich nic zezwa-
laja pensjonariuszom na prowadzenie platnego baru.

Z drugiej strony jednak, oni tak bardzo si¢ tym cieszyli.
Szkoda byloby ktas¢ temu kres. Postanowilam zatem nie wie-
dzie¢ o niczym.

Dlatego ilekro¢ ktos§ z personelu zaczynal méwié, Ze moze
powinnam si¢ dowiedzie¢ o pewnej sprawie, wymigiwatlam si¢
od stuchania. Bog jeden wie, na co jeszcze moglam nieumysl-
nie przymkna¢ oko! W kazdym razie cztonkowie zarzadu na-
dal skladali wizyty, ale zawsze udawalo mi si¢ zawiadomi¢
wczedniej Dana o dniu ich przyjazdu, gdyz czasami odwiedzali
pensjonariuszy w pokojach, by zapyta¢ o zdrowie, i wolalam,
zeby si¢ nie zjawiali w trakcie popoludniowych koktajli. Wresz-
cie druga osoba sprzedala swoje udzialy i zostalam wtasciciel-

ka potowy domu.

Moja siostra Jane okropnie si¢ dasata i wcale nie byla zado-
wolona, gdy jej o tym powiedzialam. Chciatlam ja zaprosi¢ na
obiad dla uczczenia mojej decyzji, ale Jane tylko wzruszata ra-
mionami i powtarzala, jakie to dziwne, Zze pielggniarka szko-
lona w panstwowych instytucjach zaszla tak daleko. Bylam
zbyt zajeta, zeby si¢ tym przejmowaé. Musiatam si¢ upewnid,
czy nie wyznaczam lekcji malowania w godzinach koliduja-
cych z porami otwarcia u Dana, a w dniu naszej wystawy ob-
razéw wiele oséb wstapito do niego tyknaé¢ sobie dla kurazu.

Nazajutrz wybratam si¢ do lasu na samotny spacer, jedynie
z psem. Dojrzalek przepadal za lasem i ciagle znajdowal co$
interesujacego. DotarliSmy w poblize studni, wigc tam zajrza-
tam.

Otaczaly ja karteczki z uwagami dotyczacymi planowane;j

drogi.
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»Nie pozwolimy im Ci¢ zabraé, §wigta Anno" - glosila jed-
na z nich. Inna, do ktérej dolaczono oléwek, zawierala pros-
be, by osoby przeciwne budowie autostrady dopisaly si¢ do po-
nizszej listy. Miatam zamiar wpisaé¢ tam swoje nazwisko.
Wigkszos§¢ mieszkancéw naszego domu nie zgadzata si¢ na te
obwodnice. Zastanowilam si¢ jednak, czy roztadowanie ciag-
lych korkow nie oznaczaloby dla niektéorych pensjonariuszy
wigkszej liczby goscir

I wtedy wtasnie zaczal dzwoni¢ méj telefon komérkowy.
Wokél rozlegly si¢ westchnienia, jakby ludzie chcieli przez to
wyrazi¢ opinie, ze w dzisiejszych czasach nie uszanuje si¢ zad-
nego $wigtego miejsca.

Dzwoniono z Wrzoséw i Paproci. Trzech inspektoréw z wy-
dziatu ochrony zdrowia przyjechalo bez uprzedzenia.

Musialam szybko co§ wymysli¢. Popatrzylam na figure, szu-
kajac rady.

- No, swi¢ta Anno, w kwestii zamazpdjscia niewiele dla
mnie zrobilas - powiedziatam. - Teraz poméz mi wybrnad
z tej sytuacji. - 1 poprositam o potlaczenie z pokojem Dana.

- Pan Green? - zapytalam najbardziej autorytatywnym to-
nem, jaki zdolalam z siebie wykrzesaé. - Panie Green, nasta-
pita drobna zmiana planéw. Nie bede mogla spotkac si¢ z wa-
mi, by oméwi¢ wasze prace artystyczne, jak uzgadniali§my.
Uprzejmie prosze, aby wszyscy mieszkancy udali si¢ zaraz do
jadalni. Widzi pan, przyjechali inspektorzy z ochrony zdrowia,
a mnie nie ma na terenie o§rodka. Wrdce niebawem i chciata-
bym ich oprowadzi¢. Doznatabym wielkiej ulgi, gdybym mog-
ta by¢ pewna, ze wszyscy ida juz na lunch. Uprzatnawszy,
oczywiscie, ,,dzieta", jesli pan wie, co mam na my$li. Bardzo
dzi¢kuje¢ za pomoc, panie Green. - Roztaczylam si¢.

Wiedziatam, Ze Dan to zrobi. PopedziliSmy z Dojrzatkiem
do samochodu, a potem pomkneli§my niczym wicher do Wrzo-
séw i Paproci. Inspektorzy siedzieli w holu przy kawie i kru-
chych ciasteczkach. Ogladali wystawe miejscowej flory
w oszklonych gablotkach. Czytali ogloszenia o najblizszych
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pokazach kulinarnych, popoludniowym seansie ,,BriefEncoun-

ter'

', ulubionego programu, oraz o debacie na temat nowej
obwodnicy.

Przeprosilam za swoja niecobecnosé¢ i zaproponowalam
przechadzke po terenie os$rodka. Prowadzac inspektoréw
przez parter, zauwazylam rozchichotang klientele pubu, zmie-
rzajaca gesiego do jadalni. Nawet $miale podlotki z lat dwu-
dziestych, popijajace nielegalnie pedzony gin w czasach pro-
hibicji, nie bawily si¢ tak wy$mienicie.

Teraz musiatam tylko zadba¢, zeby Dan si¢ nie zdradzil, ze
wie, co zrobilam, jak ocalitam jego skromny pub i swéj dom.

- Dzient dobry, Poppy - powital mnie radosnie, po czym ukto-
nit si¢ inspektorom z ochrony zdrowia. - Fantastyczne miejsce,
lecz, méj Boze, ta kobieta ma hysia na punkcie tadu i porzadku,
musimy przestrzegaé wszelkich mozliwych przepiséw. Przeciw-
pozarowych, higienicznych, nie uwierzyliby$cie padstwo. Ale
wszystkim nam si¢ tu podoba, co przeciez wiele znaczy.

Inspektorzy byli pod wrazeniem. Chichoczace damy udaly
si¢ na lunch. A ja wiedzialam, ze mozemy tak funkcjonowac

bez kofca.

Cz¢s¢ 2 — Wytworna Jane

Kiedy bylam mata, méwiono o mnie, Ze jestem perfekcjo-
nistka. Wlasciwie podobato mi si¢ to okreslenie, bo oznacza-
to, ze daz¢ do doskonatosci, a to prawda. Ale gdy dorostam, juz
tego nie styszalam. Moze ludzie uwazali, Ze to to samo co wy-
bredna, grymasna, trudno jej dogodzic.

I w konicu - stara panna.

Nikt nigdy nie nazwal Poppy perfekcjonistkag. O, nie. Za-
wsze miata zadrapania albo strupy na kolanach, potargane
wlosy, a ubrania podarte podczas lazenia po drzewach albo
zjezdzania z réznych miejsc. Mimo to, rzecz dziwna, ludzie

zawsze lubili Poppy. Przesadnie, prawde moéwiac.
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Nasz dom peten byl jej kolezanek, a ta hatasliwa, rozwrzesz-
czana Grania prawie od nas nie wychodzila, Boze, ratuj. No
i cate tlumy innych. Tak samo rzecz si¢ miata z chtopcami, gdy
nadszedl czas - a nadszed! bardzo predko - zZe przychodzili
do niej tuzinami. Po ukoniczeniu szkoty Swietej Ity w Rossmo-
re mogla po6j$¢ na studia, jak ja. Uzyskalam wyzsze wyksztal-
cenie i zostalam bibliotekarka, ale Poppy, ktéra zawsze wie-
dziata, czego chce, uparta si¢ przy pielegniarstwie.

Rodzice zapewne odetchneli z ulga, ze nie poniosa zadnych
kosztéw, no, ale po co pracowali i oszczedzali, jesli nie po to,
by zapewnié¢ nam wyksztalcenie? Poppy przywozita do domu
mrozace krew w zylach opowiesci o zyciu na oddziale. Na-
prawde, co ona musiata robi¢ przez caly dzied! A to, ze mojej
szalonej siostrze powierzano ludzkie zycie, bylo dla mnie nie
do pojecia.

Kiedy zdobyla dyplom (wbrew wszelkim oczekiwaniom;
musze¢ przyznadé, ze nic przypuszczalam, iz jej si¢ to uda), za-
cz¢ta pracowaé na oddziale dla starszych ludzi, przewaznie
stukni¢tych, nieborakéw bredzacych od rzeczy. Poppy uwaza-
ta, ze sa fascynujacy i przezabawni. Mozna by przysiac, iz ma
do czynienia z Einsteinem i Peterem Ustinovem, a nie z gro-
mada kompletnie rozkojarzonych staruszkéw, ktérzy nie bar-
dzo wiedzieli, jaki jest dzied.

W niekoficzacym si¢ szeregu miodych mezczyzn szukaja-
cych towarzystwa Poppy znalazl si¢ jeden o imieniu Oliver.
Jego rodzina posiadata liczne nieruchomos$ci w catlym Ross-
more. Byl bardzo, ale to bardzo przystojny, troch¢ kobieciarz,
jak przypuszczalam. Wlasciwie nie pracowal, bo tak napraw-
de¢ nie musiat. A jego krewni byli rozdarci mi¢dzy poczuciem
ulgi, ze wreszcie si¢ ustatkuje, a zatroskaniem, iz wybral pie-
legniarke o imieniu Poppy, pochodzaca z ubogiego domu.
Ostrzeglam Poppy, ze on moze nie by¢ tak catkowicie i do kon-
ca wiernym mezem, na co odparta, ze w zyciu nieustannie po-
dejmuje si¢ ryzyko i jej takze moze kiedy$ spodobad si¢ ktos

inny, wigc §lub to po prostu optymistyczny krok naprzdd.
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Ja widzialam matzenstwo inaczej. Wydawalo mi si¢ czyms,
co wymaga gl¢bokiego zastanowienia i upewnienia sig, czy to
stuszna decyzja. Dziwne, ale nigdy wlasciwie nie sklanialam
si¢ na serio do tego, by rozwazy¢ poslubienie kogokolwicek, je-
§li nic liczy¢ Keitha, ktéry réwniez byl bibliotekarzem i na-
prawde pasowali§my do siebie, lecz zaszto mi¢dzy nami wiel-
kie nieporozumienie. Nie wiem, co si¢ stalo.

ZaczeliSmy rozmawial o zargczynach 1 wspomniatlam
o pierscionku z malym, prostokatnym szmaragdem, ktéry so-
bie upatrzylam. Nic byl szczegdlnie drogi ani nic takiego, ale
Keith wydawal si¢ poirytowany faktem, Ze juz ten pierscionek
wybratam i przymierzylam. A kiedy powiedzialam, Ze musi-
my mie¢ w domu garderobe, poniewaz inaczej nasze ubrania
beda si¢ niewyobrazalnie gniotly, poczul... cé6z, nie wiem, co
wlasciwie poczul. Oznajmil, Ze potrzebuje wigcej czasu, po
czym jako§ zniknal z horyzontu.

Wesele Olivera i Poppy wygladalo tak, jak nalezalo tego
oczekiwaé. Chaos, dezorganizacja, wszyscy si¢ $mieja. Mnoé-
stwo szampana i malych kanapeczek z kurczakiem. No i tort
weselny. To wszystko. Nie bylo mowy o odpowiednim przyje-
ciu z wizytowkami przy nakryciach i w ogdle.

Rodzice dobrze si¢ bawili. Ja nie.

Ta hatasliwa Grania rzala bez przerwy i przyprowadzila
swojego okropnego ojca o czerwonej twarzy. Nasi rodzice po-
wiedzieli, ze Poppy nigdy w Zyciu nie sprawila nikomu naj-
mniejszego klopotu.

Pomyslatam, Ze to pyszny dowcip.

Poppy? Nie sprawita klopotu?

A jakie ja sprawialam klopoty, chcialabym zapytaé¢? Miatam
wlasne mieszkanie i odwiedzatam rodzicow. Nie az tak czesto,
jak lubia, ale wystarczajaco. W kazdym razie od czasu do cza-
su. Poppy i Oliver zamieszkali we wspanialym domu, a przy-
najmniej taki si¢ wydawal w poréwnaniu z moim ciasnym
mieszkaniem, lecz byl beznadziejnie zaniedbany, bo Poppy nic,

tylko harowata na oddziale geriatrycznym.
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Powiem szczerze, ze gdybym to ja wyszla za Olivera z jego
pieniedzmi, zostalabym w domu, zrobita w nim porzadki i za-
praszata gosci. Moze wtedy méj maz mniej by si¢ wtéczyl po
lokalach.

O jego eskapadach dowiedzialam si¢ do$¢ wczesnie. Zoba-
czylam go w winiarni, przytulajacego jaka$ dziewczyne¢. Na-
turalnie on réwniez mnie dostrzegt i odsunal si¢ od niej. Pod-
szedl do mnie, roztaczajac caly swéj urok.

- Obydwojejestesmy dorosli, Jane - zaczal.

- Istotnie, Oliverze. - M6j glos brzmial lodowato.

- Osoby doroste nic opowiadaja w domu niemadrych histo-
ryjek, prawda?

- Chyba ze widza innych dorostych, robiacych niemadre
rzeczy w winiarniach - odpartam, dumna z siebie.

Patrzyl na mnie przez chwile.

- Ostatecznie to twoja sprawa, Jane - o§wiadczyl i wrécil do
dziewczyny.

Uregulowalam rachunek i wysztam.

Koniec konicéw nie powiedzialam o niczym Poppy.

Préobowatam ja ostrzec, zanim za niego wyszla, lecz zby-
ta mnie wzruszeniem ramion. Wigc niech si¢ sama prze-
kona.

Przekonala si¢c mniej wigcej pél roku pézniej, gdy nieocze-
kiwanie wrécita do domu, otworzyla drzwi sypialni i ujrzala
Olivera z jego dawna sympatia w trakcie nostalgicznego od-
§wiezania wspomnien. Poprosila go, zeby si¢ wynidsl. Jeszcze
tego samego dnia.

Oczywidcie narobil szumu.

Powiedzial jej, ze jest doktrynerka - ktéra rzeczywiscie pod
wieloma wzgledami byla. Nie zyczyla sobie Zzadnych wyjas-
nief, usprawiedliwient, obietnic nienagannego zachowania
w przyszlosci. Poinformowala go, ze chce tylko zatrzymad
dom, nie zada alimentéw, co jest dla niego korzystnym rozwia-
zaniem, 1 sam to zrozumie, kiedy porozmawia na ten temat

z adwokatami i swoimi rozwiedzionymi kolegami.



A potem, jakby jej nie wystarczyla ta jedna wielka strata,
Poppy tzucila swoja nudna, lecz pewna prace w szpitalu i po-
szta do zwariowanego domu dla emerytéw, ktéry nazywal si¢
»Wrzosy 1 Paprocie”.

Swoja droga co za nazwal Lecz Poppy, jak to ona, o$wiad-
czyla, ze jej si¢ podoba. Lepsze to, powiedziata, niz §wiety ta-
ki czy siaki, co si¢ cz¢sto zdarza, gdy chodzi o tego typu pla-
cowki, a tutaj mieszkaficy przynajmniej nic odnosza wrazenia,
ze wypycha si¢ ich przedwczes$nie na tamten $wiat. Niektérym
z tych instytucji nadawano niemilosiernie radosne miana, wigc
Poppy byla zadowolona z Wrzoséw i Paproci i nieustannie pel-
zala na czworakach, sadzac jedno i drugie, by uzasadni¢ t¢ nie-

dorzeczng nazwe.

Poppy naprawde wymykata si¢ wszelkim regutom.

Na przekor wszystkiemu ten przeklety dom opieki odniést
wielki sukces i dowiedzialam si¢ od mamy, ze Poppy jest wiha-
scicielkgq duzej czesci udzialéw. Rodzice postanowili przeniesé
si¢ tam na staro$¢ i poradzila im, zeby zrobili to odpowiednio
wczesnie, poki maja dos¢ energii na rézne wspaniale inicjaty-
wy, jakie podejmuja mieszkancy.

Ja sama nie znositam tam jezdzic.

Jezdzitam, oczywiscie, od czasu do czasu w gescie solidat-
nosci, ale widok pergaminowej skéry tych staruszkéw i mys$l
o ich turniejach pingpongowych wytracaly mnie z réwno-
wagi.

Czasami Poppy odzywala si¢ idiotycznym tonem jedenasto-
letniej dziewczynki: "Wlasciwie co ty robisz takiego ekscytuja-
cego, Jane, co mogloby si¢ téwnaé ze wszystkim tutaj?". Rzecz
jasna, na takie pytanie nikt nie potrafi odpowiedziec.

Rodzice powiedzieli, ze Poppy nic nie powstrzyma. Nie
wiem dlaczego, ale o§wiadczyli to z odcieniem podziwu.

Wielu sposréd tych stuknietych staruszkéw bardzo sie przej-
mowalto planowana obwodnica Rossmore. Niektérzy popiera-
li budowe, mowigc, ze to ulatwi im niezbyt czeste wyjazdy do
miasta. Latwiej bedzie przechodzi¢ na druga strone jezdni, kie-
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dy ruch w centrum si¢ zmniejszy. Inni byli przeciw i uwazali,
ze krewni zaczna omija¢ dom, pedzac naprzdd, i przestana ich
w ogble odwiedzaé. Poppy organizowala debaty nad ta kwestia,
a potem wozila dyskutantéw do Rossmore, gdzie protestowali
po dwéch réznych stronach. Czy to nie szaledstwo? Nawet
Oliver, odwiedzajac mnie od czasu do czasu, powtarzal, ze ona
jest cholernym cudem natury.

Zaczelam trzymad w lodéwcee duze soczyste oliwki i plaster-
ki salami na wpadek wizyty Olivera. I zawsze ubieratam si¢ sta-
rannie, wi¢c nigdy nie zobaczyl mnie w charakterze niechluj-
nej fladry. Biedna Poppy czesto wygladata tak, jakby przez caly
dzieni cigzko pracowala fizycznie... co w pewnym sensie robi-
ta na tych swoich oddziatach. Zanim przeniosta si¢ do domu
opieki. A ja lubitam odwiedziny Olivera, nie powiem, zZe nie.

Oczywiscie poszliSmy do 16zka. No bo Oliver jest tego typu
mezczyzna. No 1 nie traktowalam tej sprawy powaznie.
W kofcu bylam jego szwagierka czy cks-szwagierka, $cisle
rzecz biorac. I nie widzialam w nim materialu na meza. Nic,
jesli §wieta Anna zamierzala wystuchiwaé¢ moich modlitw, nie
przypuszczam, by wybrata dla mnie bylego matzonka Poppy.

Dos¢ czesto o niej méwil, co bylto irytujace. Oznajmilam mu
kiedys, ze wyczerpaliSmy juz w rozmowach temat Poppy, na
co zrobil zdziwiona ming¢. Zawsze chcial si¢ dowiedzieé, czy
ona si¢ z kim$ spotyka, ja za§ moéwitlam: ,,znasz Poppy, spoty-
ka si¢ ze wszystkimi, czyli z nikim". To dziwilo go jeszcze bar-
dziej i wreszcie spytal, czy nie ciekawi jej, co u niego stychad.

Prawde rzeklszy, kiedy wspomniatam o Oliverze, Poppy
uniosta oczy ku niebu i westchneta. Ale nie poinformowatam
go o tym. Zdawal si¢ sadzi¢, ze jesteSmy sobie znacznie bliz-
sze, niz bylySmy w rzeczywisto$ci, i wypytywal o ciekawostki
z naszych dziewczecych lat. Jakbym je pamicgtatal

Postanowitam pojechac do tych idiotycznych Wrzoséw i Pa-
proci i zobaczy¢ si¢ z Poppy, no c6z, zebym pdézniej mogla cos
o niej opowiedzieé¢ Oliverowi. Chciatam, aby myslal, ze taczy

nas silna wi¢Z uczuciowa, cho¢ w istocie tak nie jest.
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Pierwsze, co zobaczylam po przybyciu na miejsce, byl wy-
picty tylek Poppy, ktéra rozkopywata jakas§ dziure w ziemi.
Obok stala gromada starych préchen, a wsréd nich ni mniej,
ni wigcej, tylko ojciec tej hatadliwej Granii, czerwonolicy Dan.
Co on tu robil? Wszyscy zasmiewali si¢ z czego$ histerycznie.
Kiedy padl na nich mdj cieni, ucichli.

- Przeciez to Wytworna Jane! - wykrzyknal Dan, a pozostali
spojrzeli na mnie bez wielkiego zachwytu. Poppy wynurzyla
si¢ z dziury. Miala brudne rgce i smugi ziemi na twarzy.

- O, cze$é, Jane. Stalo sig co$ zlego? - spytata.

Jakby musiato stac si¢ co$ zlego, zebym odwiedzila swoja je-
dyna siostre.

- Czemu co$ by mialo si¢ sta¢? - warkne¢tam.

Wszyscy staruszkowie zrozumieli, a Dan lepiej niz inni.

- Zapnijcie pasy - powiedzial. Parskneli §miechem.

- Odpal petarde i cofnij si¢! - dorzucil ktéry$ z dziadkow,
prawie bezzebny. Sam musial si¢ wycofaé z zycia ze trzydzie-
$ci lat temu.

Nienawidzitam ich za to, ze dostrzegli chtéd mig¢dzy nami
i wiedzieli, skad si¢ bierze. Nienawidzilam Poppy, poniewaz
pozwolila, by go dostrzegli.

- No dobra, moi drodzy, musz¢ was na chwilg zostawié. Pro-
szg¢, nie zblizajcie si¢ do tej dziury, na milosé boska, nie chce
was stamtad wyciaga¢ z polamanymi biodrami - rozkazala
Poppy i zaprowadzila mnie do swojego malego domku na te-
renie osrodka. Umyla r¢ce, nalala mi kieliszek sherry i usiadia,
by ze mna porozmawiaé.

- Nadal masz §$lady blota na twarzy - zauwazylam.

Calkowicie zlekcewazyla moje spostrzezenie.

- Czy cos$ si¢ stalo tacie? - zapytata.

- Oczywiscie, ze nie, dlaczego mialoby mu si¢ co$ stac?

- W zeszlym tygodniu podskoczylo mu ci$nienie - odparla.

- Skad o tym wiesz, u licha?

- Mierze¢ je raz na tydzien, jak do nich wpadam, bo mam pét

dnia wolnego - wyjasnila.
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Poppy odwiedza rodzicéw co tydzien, kiedy ma wolne? Nie-
stychane!

- No wigc, o co chodzi? - spytalta, zerkajac tesknie w stro-
n¢ ogrodu, gdzie wolalaby teraz by¢é, zamiast rozmawiaé tutaj
ze swoja jedyna siostra.

- Widzialamsiez Oliverem -zaczelam.

- Z Oliverem? - Sprawiala wrazenie zdezorientowanej.

- Tak, z twoim mezem. Mezczyzna, za ktérego wyszlas.

- Alejuzniejestem jego zona, Jane - powiedziala Poppy ta-
kim tonem, jakby zwracala si¢ do kogos opdznionego w roz-
woju. Do tych starych grzybéw na zewnatrz méwita zupelnie
inaczej, jak do réwnych sobie.

- Nie jestes, lecz on zadawal rézne pytania dotyczace ciebie
- odpartam, zachodzac w glowe, jakim sposobem sprawy az
tak wymknely si¢ spod kontroli.

- Naprzyklad?

Zupelnie jej to nie interesowalo. Zalowalam bardzo, ze
przyjechatam.

- Och, nic wiem. Rézne. Czy bylas wysportowana w szko-
le, jak obchodzilismy w domu twoje urodziny.

- Oliver chce to wiedzieé¢? Rany, musi mie¢ wigkszego bzi-
ka, niz nam si¢ wydawalo — zauwazyla pogodnie Poppy, wy-
gladajac przez okno, jakby nie mogtla si¢ doczekaé powrotu do
swoich wykopkéw.

- Nic sadze, aby mial bzika, uwazam go za najzupelniej
normalnego. Naprawde wierze, ze chcial, aby wam si¢ udato,
no wiesz, kiedy byliscie malzedstwem.

- Alezoczywiscie, wlasnie dlatego sprowadzil swoja dawna
dziewczyne do mojego 1é6zka - odpowiedziata Poppy rzeczo-
wym tonem.

- To bylo takze jego tézko - wyrwalo mi si¢ idiotycznie.

- Ach tak, wiec wszystko w porzadku - podsumowala.

Zapanowalo miedzy nami milczenie. Sprobowalam wypel-
ni¢ te pustke. Chcialam okazaé jakie§ zainteresowanie tym

zwariowanym miejscem, w ktérym pracowala moja siostra.
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- Po co kopiesz ten do6t?

- To zbiorowa mogila, tafisza niz urzadzanie pogrzebdéw
- odparta Poppy.

Na moment jej uwierzylam. No bo w bibliotece nie robimy
sobie takich glupich zartéw.

- Przepraszam cig, to pod ogromng palme. Przywioza ja po
poludniu i chcieliSmy przygotowa¢ dla niej miejsce.

- W takim razie nie zamierzam ci¢ zatrzymywac. - Wsta-
fam urazona.

- Zaczekaj, dopij swoja sherry.

Siedziata sobie spokojnie, potargana i nieporzadna. Saczy-
tam sherry w milczeniu.

Poppy dwukrotnie zrobita taka mine, jakby miata mi co$ wy-
znaé, ale powstrzymala si¢ w ostatniej chwili.

- N o,méw-zazagdatlam wreszcie.

- Dobrze, a zatem po pierwsze, Oliver nie budzi we mnie ani
krzty sentymentu, wigc jesli tobie si¢ podoba, mozesz si¢ nie kre-
powa¢. Nikomu nie nadepniesz na odcisk. Po drugie jednak, on
jest naprawde bardzo nudny, natarczywy i nudny. Sama si¢ prze-
konasz. Jest zamozny i przystojny, owszem, ale na dluzszq me-
te to nie takie istotne. Bogaci czesto maja weza w kieszeni,
a przystojni bywaja prézni. Dreczy ci¢ poczucie winy, poniewaz
go zachgcalas. On natomiast nie ma najmniejszego zamiaru do-
chowa¢ wiernosci. Méowita§ mi o tym przed laty, ale ci nie uwie-
rzytam. Dlaczego wiec ty mialaby$ mnie teraz postuchac?

Poppy siedziala przede mna, pewna siebie, ubrudzona zie-
mia, z kieliszkiem w dloni, a za oknem tlum zbzikowanych
staruszkéw czekal na nia, zeby kontynuowad kopanie dotlu.

- Tojestlepsze? - spytatam, wskazujac ruchem glowy pen-
sjonariuszy, ogrod i cala reszte.

- Bez pordéwnania - odparta.

I wtedy sobie us§wiadomilam, ze nigdy jej nie rozumialam
i nigdy nic zrozumiem. Moje préby zbliZzenia si¢ do niej i na-
wiqzania przyjazni, wprawdzie nieco zbyt p6zno, zostaly od-

rfzucone.
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Wsiadajac do samochodu, ustyszatam radosne okrzyki na
powitanie Poppy. Coz, przeciez tego wlasnie pragneta. I sama
zapalita mi zielone $wiatlo.

Wstapitam do fryzjera, a potem kupilam wedzonego loso-
sia - na wypadek wizyty C)livera.

Nie przyszedl. Ale zjawil si¢ nastepnego wieczoru.

Nigdy nie przynosil prezentéw i rzeczywiscie dosé czesto
przegladatl si¢ w lustrze. Zawsze przesiadywal u mnie trocheg
za dlugo, a przeciez musiatam wstaé wczed$nie do pracy. Cza-
sami zostawal na noc, co réwniez wprowadzalo pewien zamet.

Nigdy nie zaproponowal, zeby$Smy gdzie$ poszli. No i rze-
czywiscie potrafit by¢ natarczywy. Ale nie byliSmy malzen-
stwem, wigc nie moglam si¢ z nim rozwies§¢ ani uzyskaé sado-
wego zakazu zblizania si¢ do mnie. Cho¢ czasami dochodzilam
do wniosku, Ze co$ takiego by mi si¢ przydalo. Miatabym chwi-
le spokoju.

Bardzo rzadko styszalam §miech w bibliotece czy u siebie
w mieszkaniu. Dni cze¢sto si¢ dluzyly. Inaczej niz we Wrzosach
i Paprociach, tym domu wariatéw, gdzie wszyscy przez caly
dzien byli zajeci i nieustannie si¢ za§miewali.

Czy to mozliwe, ze moja siostra miala racje? Poppy, ktora
nigdy nie dbata o cere, nigdy nie odwiedzita fryzjera, a jej gar-
deroba to kpina, czysta kpina. Przeciez Poppy z pewnoscig nic
wiedziata, na czym polega tajemnica zycia. Czego$ tak niespra-

wiedliwego nie mozna opisa¢ zadnymi slowami.



Klientka 3 godziny jedenaste

/4

Cze¢s¢ 1 - Pandora

Mam nadziej¢, ze dzisiaj w salonie bedzie duzy ruch. Czas
mie¢dzy jedng a druga klientka potrafi wlec si¢ w nieskodczo-
no$¢. A ja nie chcialam w wolnych chwilach przypominaé so-
bie rozmowy przy $niadaniu.

Przysztam do pracy o 6smej czterdzie$ci pigé, jak zwykle. Fa-
bian, ktéry stal si¢ legenda nie tylko w Rossmore, lecz takze
w czterech sgsiednich hrabstwach, zwykl przeprowadzaé tak
zwang kontrole prezencji przed otwarciem drzwi salonu. Jego
byt, jak méwi, zalezy od wygladu personelu. Brudne paznok-
cie czy znoszone buty sa absolutnie wykluczone i wszystkie
musimy mie¢ doskonale fryzury. Uprzedzono nas o tym na sa-
mym poczatku. Fabian wymagal zawsze l$§nigcych, wypieleg-
nowanych wloséw i sam wykonywal na nich drobne zabiegi.
Byla to jedna z zalet tej pracy.

Oddawaly$my stroje stuzbowe do prania na miejscu, dzigki
czemu zawsze wygladaly swiezo jak spod igly. Swoja droga
§mieszne poréwnanie. Dlaczego spod igly? Fabian nalegal, Ze-
by$my si¢ ciagle usmiechaly i okazywaly zadowolenie na wi-
dok klientek. Dla ponurakéw nie bylo miejsca w salonie.
Zmartwienia nalezalo zostawial za drzwiami. Bez wyjatkow.

Fabian wyjadnil, Ze moze wyznaczad takie wysokie ceny za

swoje ustugi tylko wtedy, jezeli klienci beda odnosi¢ wrazenie,
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ze znalezli sie w wyjatkowym miejscu. Zadna z zatrudnionych
tu os6b nic mogta mieé¢ kaca, bélu glowy, trudnych dzieci ani
ktopotéow sercowych.

Nierealne, mozna rzec. I Fabian si¢ z tym zgadzal.

Ttumaczyl jednak, ze wizyta w drogim salonie fryzjerskim
jest dla klientek czym$ w rodzaju ucieczki od rzeczywistosci
i nie chca wtedy stysze¢ o nudnym albo pelnym zmartwien zy-
ciu zwyczajnych ludzi. Dlatego nie wolno bylo wspominad
o ruchu na drodze, chorobach czy napadach rabunkowych.
RozpylaliSmy w salonie luksusowe perfumy tuz przed otwar-
ciem i kilka razy w ciagu dnia. To nadawalo ton. Czar, spokdj,
elegancja - palac, w ktérym moglt ulec przemianie kazdy, kto
wszed!l do srodka i zaplacit grube pieniadze.

Napiwki réowniez byly wysokie, a po kilku latach u Fabiana
mogtlo si¢ znalez¢ prace wszedzie, gdzie si¢ cheiato. Zwykle jed-
nak otwieralo si¢ wltasny zaklad. Na wie$¢, ze do niedawna za-
trudniatl ci¢ Fabian, klienci zaczynali $ciaga¢ ze wszystkich stron.

Ale moja sytuacja nie pozwalala na otwarcie salonu. Kiedys
mys$latam, Ze to mozliwe — a lan popieral mnie w pelni i za-
pewnial, Ze mam zadatki na menedzera.

Po dzisiejszym $niadaniu wszystko si¢ zmienito.

Przestan, Pandoro. Usmiechnij si¢. Pokaz z¢by, otwdrz oczy,
zaraz znajdziesz si¢ na widoku.

Pandora to moje salonowe imig i tak o sobie mysle w godzi-
nach pracy. W domu jestem Vi. Nie mys$l o domu. U$miech-
nij si¢, Pandoro, dzied si¢ zaczyna.

Klientka uméwiona na dziewiata przemknela przez drzwi
niczym chart wyscigowy. Zjawiala si¢ niezawodnie w kazdy
czwartek, z telefonem komérkowym niemal przyros$nictym do
ucha. Fabian przestrzegal surowych zasad, jesli chodzi o ko-
morki. Zezwalal wylacznie na wibracje sygnalizujace, ze kto$
poszukuje danej osoby. Zadnych dzwonkéw, ktére przeszka-
dzalyby innym klientkom.

Usmiech zastygl jak przyklejony na mojej twarzy. Klientka

wyglaszata wartki monolog, Zyczyla sobie przytakiwania, ki-
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wania glowa i przyznawania racji, wszystko w odpowiednich
miejscach.

Nie mogltam pozwoli¢ mys§lom biladzié¢, nie podazyly zatem
ku tanowi i jego wykretnym tlumaczeniom, gdzie spedzil mi-
niona noc.

Klientka z godziny dziewiatej zawsze si¢ zzymala z powo-
du czegos$, co ja spotkalo w pracy. Jaki§ duren zrobil to, jakis
idiota nie zrobil tamtego, jaki§ cholerny kurier si¢ spéznil, ja-
ki§ cholerny sponsor przyszedl za wczes$nie. Rossmore bylo za-
padla dziurg i gluchg prowincja. Natomiast z mojej strony wy-
starczylo gl¢bokie wspodlczucie, litania kojacych mruknigé
- 1 szybkie tempo. Dama z godziny dziewiatej musiata wybiec
z salonu i macha¢ z krzykiem na takséwke przed dziewiatq
czterdzies$ci pigc.

Klientka z dziewiatej trzydziesci siedziala z umyta glowa,
pograzona w lekturze artykulu o ksigznej Dianie.

- To bardzo przykre, ze nie daja jej spoczywaé w spokoju
- powiedziala. - Macie moze co$ jeszcze na jej temat, co mo-
glabym przeczytac?

Ona rowniez przychodzita regularnie, wyprébowujac co ty-
dzied nowq fryzure¢ w poszukiwaniu takiej, ktéra bedzie ideal-
na na wesele cérki, przewidywane jako huczna i wspaniata im-
preza. Dama z dziewiatej trzydziesci nie zostata zaproszona do
udziatu w przygotowaniach. Wynajeto firme organizujaca przy-
jecia weselne. Nigdy nic nie zranito owej kobiety réwnie boles-
nie. Jedyna cérka odwrécila si¢ do niej plecami przed tym naj-
wazniejszym dniem w zyciu. Tutaj réwniez niezbedne byly
liczne stowa pociechy. Przekonujace zapewnienia, Zze to raczej
uprzejmos¢ ze strony corki niz odtrgcenie. Bezsensowne fraze-
sy, jak to ma dzigki temu znacznie wigcej czasu, by skupi¢ si¢
na swojej fryzurze, stroju i czerpaniu przyjemnosci z tego dnia.
Ona jednak pragnela znalez¢ si¢ w centrum wydarzen, robié¢ za-
mieszanie, rzadzi¢ si¢ i doprowadzaé wszystkich do szatu.

- NiewychodZ za maz, Pandoro - ostrzegla mnie, zanim

opuscita salon. - Nie warto, uwierz mi, dobrze to wiem.
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Wielokrotnie odpowiadatam na jej nieuwazne pytania, ze
juz mam meza. Ale nie pamiegtata, a jak moéwil Fabian, nie mo-
zemy oczekiwad, ze klientki zapamigtaja cokolwiek, co nas do-
tyczy. Gdy tu wchodza, same staja posrodku sceny. My zas
jestesmy tylko zestawem zadbanych, czarujacych robotéw.
Z pewnoscig nie byl to stosowny moment, by poinformowac te¢
dame, ze trafila w dziesiatke, jesli chodzi o malzedstwo. Sa-
dzac po tym, jak przebiegal dzisiejszy ranek, naprawde nie by-
fo warto.

Klientka z dziesiatej, ktéra pochodzita spoza Rossmore,
przeczytala pochlebna notatke o Fabianie w jakim§ czasopis-
mie. Przyjechala do miasta po ozdobne tkaniny, a przy okazji
postanowila wybra¢ si¢ do fryzjera. Nie, dzi¢kuje, zadnych no-
wych pomystéw; ona wie, co jej odpowiada, podobnie jak z gé-
ry wie, jakich tkanin szuka. Nuda i monotonia jej zycia zacze-
ta ogarnia¢ i mnie. Pomyslalam sobie, ze jesli nawet w moim
zwiazku z lanem nastapily burzliwe i niespokojne chwile, mo-
ze to 1 lepsze niz $mieré za zycia, jaka stata si¢ udzialem da-
my z godziny dziesiatej.

Na dziesiatg trzydziesci uméwila si¢ ze mna modelka.
A wlasciwie fotomodelka, prezentujaca bielizne w katalogu, ale
przedstawiala si¢ jako modelka. Byla catkiem sympatyczna,
przychodzila co sze$¢ tygodni ufarbowad odrosty.

- Troche¢mizernie dzisiaj wygladasz - zauwazyla.

Powinnam si¢ zapewne ucieszyé, ze w ogbdle mnie dostrzeg-
ta, w przeciwienstwie do wigkszos$ci z nich. Ale zostaé dostrze-
zonga i okres§lona stowem ,mizerna" nie stanowilo powodu do
rado$ci. Bylo to $§mieszne okreslenie, uzywane przez bohate-
row angielskich oper mydlanych w stosunku do osoby umie-
rajacej albo w ciazy, albo porzuconej przez partnera.

»Mizernie".

Niezbyt korzystna ocena. Miatam nadziej¢, ze Fabian tego
nie ustyszal. Usmiechne¢tam si¢ jeszcze promienniej, zeby roz-
proszy¢ nieciekawe, tchnace martwota fluidy, jakie zapewne

wydzielatam.
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- Wiem, wiem. Sama musze sie tak u§miecha¢ co wieczdr
- powiedziala ze wspdélczuciem. - Czasami mam ochot¢ dlu-
go i glosno wrzeszczeé, a wlasnie wtedy kazag mi si¢ u§miechad
bez przerwy.

Sprawiala wrazenie bardzo zyczliwej, zainteresowancj
i przejetej. Na pewno $wietnie wykonuje swoj zawdd i budzi
zaufanie wéréd kolezanek - id¢ o zaklad, Ze w pracy wszyst-
kie si¢ jej zwierzaja, poniewaz zachowuje si¢ tak, jakby obcho-
dzil ja los innych. Zerkne¢tam na boki, sprawdzajac, czy nie ma
w poblizu Fabiana. Obowigzuje nas Scisly zakaz obarczania
klientek osobistymi problemami.

- Chodzi o mojego me¢za. Chyba spotyka si¢ z inng ko-
bieta.

- Nawetnapewno - mruknegla, obrysowujac usta kontu-
réowka.

- Co takiego? - wykrzykne¢tam.

- Skarbie, pracuj¢ w miejscu co wiecz6r napchanym do wy-
peku mezami gapigcymi si¢ na katalogi. Tacy juz sa me¢zowie.
To zaden problem, péki sama go nie stworzysz.

- Co pani przez to rozumie?

- Stuchaj, wiem swoje. Lubig oglada¢ obrazki i podrywac
panienki. Nie checa porzucaé zon. Nie zaluja, ze si¢ ozenili, po
prostu nie moga znie$¢ mysli, ze wszystko si¢ skoficzylo i omi-
ja ich dostep do szerszej oferty. Czasami im si¢ wydaje, zZe
zostali zaszufladkowani pod hastem: ,zonaty". Odsylacz do:
»nudziarz". Rozsadna zona w ogéle si¢ czymS$ takim nie przej-
muje; problem w tym, ze wigkszo$§¢ wszczyna bezsensowne za-
mieszanie i w efekcie sama wszystko psuje.

Popatrzylam na nig ze zdumieniem. Skad nabrata takiej ma-
drosci? Kobieta, ktéra jako modelka nosita imi¢ Katerina,
w domu pewnie nazywatla si¢ Vi, podobnie jak ja.

- To znaczy, ze trzeba pogodzi¢ si¢ z oszukiwaniem i zdra-
da i udawaé, ze ich nie mar? Powaznie pani tak mysli? - spy-
talam.

- Tak,wpewnym sensie,a przynajmniej przez pewien czas,
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poki si¢ nie okaze czarno na bialym, Ze to prawda. A nawet
wtedy musisz rozstrzygnaé, czy maly skok w bok oznacza ko-
niec $wiata. Wkrétce moze po nim pozosta¢ tylko niejasne
wspomnienie.

- Ale przypusémy, Ze to nie jest po prostu maly skok w bok.
Przypusémy, Ze on naprawde¢ kocha ja, a nie mnie. Co wtedy?

- No c¢6z, wtedy odchodzi - odparta Katerina. - I juz nic nie
mozna zrobi¢. W tej chwili najgorszym wyjsciem byloby wszczy-
nanie awantur. Rozumiesz?

Wyraz jej twarzy wskazywal, Ze zamkne¢la temat, wigc po-
nownie wlaczylam autopilota, sptukatam jej wlosy i wymode-
lowatam do perfekcji. Przed wyjsciem zostawila mi wysoki na-
piwek.

- Przezyjesz to, Pandoro, do zobaczenia za szes¢ tygodni
- rzucita i wysunela si¢ z salonu niczym gibka pantera.

- Klientka z godziny jedenastej jeszcze nie przyszla, Pandoro?

Fabian sprawowal nad salonem kontrole, ktérej pozazdro-
$citby mu kazdy wojskowy przywédca w dowolnym sztabie.
Wiedzial, co si¢ dzieje lub nie dzieje we wszystkich zakamar-
kach. ZajrzeliSmy razem do rejestru zamoéwien. Nowa klient-
ka, niejaka pani Desmond. Zadnemu z nas nic to nie méwilo.

- Podpytaj, skad si¢ o nas dowiedziata, dobrze? - polecil, jak
zawsze myS$lac o pracy przez dwadzie§cia cztery godziny na
dobe.

- Tak,naturalnie, Fabianie - odpartam automatycznie.

W rzeczywisto$ci zamierzalam spedzi¢ ten czas, préobujac
dociec, jak to si¢ stalo, Ze moje pigcioletnie malzenstwo z la-
nem zaczg¢lo si¢ psud.

Najpierw dostrzegtam niechcacy bransoletke w jego szufla-
dzie. ,,Dla mojej ukochanej, na pamiatke¢ nowiu ksigzyca, z mi-
toscia od Iana". Nie miatam pojecia, o co chodzi. Nie oglada-
liSmy ostatnio nowiu ksi¢Zyca, zreszta nie przypominam sobie,
aby$smy w ogdle go razem ogladali.

Moglo si¢ to jednak odnosi¢ do czegos, co dopiero nastapi.

Sprawdzitam w kalendarzu: néw wypadal w najbliZzsza sobo-
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te. Niewykluczone, ze Ian zamierzal mnie dokads$ zaprosié, by
uczci¢ ten fakt. Nie chcialam mu psué¢ niespodzianki. Ale nie
bylo mowy o zadnym wyjsciu w sobote, uslyszalam natomiast
do$¢ przygnebiajaca wiadomo$é, ze Ian musi wyjechadé w ten
weekend na konferencje. Mimo to nadal nie za$witaly mi zad-
ne podejrzenia. Zapewne bylam bardzo niemadra. Te¢par Uf-
na? Mozna wybraé¢ odpowiednie stowo.

Ostatniej nocy jednak Ian diugo nie wracal z biura, a ja
posztam spaé¢ o jedenastej, bo czulam si¢ wyczerpana. Obu-
dzitam si¢ o czwartej i zobaczylam, Ze jeszcze go nie ma. To
mnie zaniepokoilo. Mégl przeciez zadzwoni¢ z telefonu ko-
moérkowego. Prébowalam si¢ z nim skontaktowaé, ale usly-
szalam poczte glosowa. W tej samej chwili jego klucz za-
zgrzytal w zamku. Bylam wsciekta i postanowitam udawad,
ze $pie, by uniknaé sprzeczki. Trwalo wieki, zanim przyszedtl
do t6zka, ale nawet nie otworzylam oczu. W pewnej chwili
wysunal szuflade ze skarpetkami i wyjal bransoletke. Uchy-
liwszy powieki, zobaczylam, jak si¢ usmiecha, odczytujac na-
pis, a potem chowa bransoletke. Gl¢boko. Gdzie$§ na spdd

teczki.

Tan zawsze wychodzil wczedniej niz ja. Dojazd do pracy zaj-
mowal mu mnéstwo czasu, ale potrzebowal samochodu. Cie-
kawe, do czego jeszcze? Przespal si¢ najwyzej trzy godziny. Za-
pytal, o ktérej godzinie posztam spac.

- O jedenastej, niestety, padatam z nég. A ty o ktérej wro-
cites?

- Och, nad ranem. Spata$ tak spokojnie, ze nie chcialem cig
budzi¢. Mamy cholerne zamieszanie w biurze...

- Pomysl o tych wszystkich nadgodzinach - podsune¢tam
krzepiaco, usitujac wyzby¢ si¢ podejrzen.

- Niewiadomo, czy mi za nie zaplaca, i stuchaj, kochanie,
musz¢ w weekend wyjecha¢ na konferencje, wlasciwie to dla
mnie wyréznienie i powinienem si¢ cieszy¢, ale wiem, ze ty
akurat masz wolne i dlatego bardzo mi przykro. - Zrobil mi-

n¢ matego chlopczyka, ktéra wezedniej wydawata mi si¢ roz-
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brajajaca. Az do dzisiejszego ranka, kiedy wzbudzila we mnie
mdlosci.

Mial romans!

Wiele elementéw uktadanki wskoczylo teraz na swoje miej-
sce. Policzylam je wszystkie, kiedy wyszed?.

Mnie samej do wyjscia zostala jeszcze godzina, ale nic mia-
tam ochoty zmywaé po $niadaniu lana, sprzata¢ domu Iana,
szykowa¢ obiadu dla Iana. Wlozytam plaszcz i zatrzasng¢lam
za sobg drzwi, gdy tylko ustyszalam odjezdzajacy samochéd.
Wsiadtam w pierwszy autobus, jaki zatrzymal si¢ na przystan-
ku. Nie jechal do tej cze$ci Rossmore, w ktérej miesci si¢ sa-
lon Fabiana, ale bylo mi wszystko jedno. Chcialam po prostu
oddali¢ si¢ od domu, gdzie czulam si¢ taka szczesliwa. Kiedys.
Teraz wydawal mi si¢ wigzieniem.

Autobus dotarl do odleglych krancéw Glogowego Gaju
i mial stad zawrdci¢ do miejsca, z ktérego przyjechal. Ruszy-
tam przez las niczym zombi. Ludzie méwili, ze las ma zostac
wyciety i wykarczowany w zwiazku z budowq nowej drogi, ale
to mogtly by¢ tylko plotki. Tak czy inaczej, jesli mial zniknad,
warto bylo na niego jeszcze raz popatrzed.

Sztam, usilujac stltumié¢ mdlace uczucie w piersi, uczucie le-
ku, ze wszystko skonczone i Ze Ian kocha inna. Jakas$ obrzy-
dliwg intrygantke.

Datl si¢ zwies¢, kupil jej bransoletke 1 zamierzal oglada¢ z nia
néw ksi¢zyca.

Drewniane znaki doprowadzily mnie do studni. Przycho-
dzitam tu w dziecifstwie, ale pdézniej juz nie zajrzatam. Na-
wet o tak wczesnej porze zobaczylam modlacych si¢ ludzi. Ja-
kas stara kobieta z zamkni¢tymi oczami. Dwoje dzieci ze
zdjeciem, prawdopodobnie matki, proszacych o wyleczenie.
Wydawatlo si¢ to nierzeczywiste i na swoéj sposob smutne.

Pomyslatam sobie, ze skoro juz tu jestem, céz mi szkodzi.
Przedstawilam $wictej Annie sytuacje. Tak po prostu. Zdumie-
wajace, jak krotka okazala si¢ moja opowies¢. Chlopak kocha

dziewczyne, chlopak znajduje inna dziewczyne i lamie serce
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tej pierwszej. Na pewno opowiedziano tu tysiace podobnych
historii.

Nie czulam Zadnej nadziei ani nic w tym rodzaju. Prawde
moéwiac, czutam si¢ troche glupio. Nie wiedziatam, o co wlas-
ciwie prosze.

Zeby te nowg kobiete dotknela jaka$ straszna chorobar Swie-
ta Anna nie spelnitaby takiej prosby.

Zeby lan zmienil zdanie - chyba tak naprawde tylko tego
pragnetam.

Nastepnie pomaszerowalam zwawym krokiem na skraj la-
su i zlapatam autobus do pracy.

Z zacigta twarza przyjechalam do Rossmore i przez cale
przedpotudnie przypominalam sobie coraz wigcej obcigzaja-
cych dowodéw romansu. Jak w zeszlym tygodniu lan zrezyg-
nowal z péjscia na kregle, cho¢ normalnie nic nie zdotatoby go
powstrzymac. Jak dwukrotnie zmienil temat, gdy go prositam
0 sporzgdzenie biznesplanu pod katem kupna tego kiosku
z gazetami blisko nas, w naszej dzielnicy, ktéry wystawiono na
sprzedaz i mozna byloby urzadzi¢ w nim maly salon.

- Nie spieszmy si¢ za bardzo - powiedzial. - Kto wie, gdzie
bedziemy za rok lub dwa?

Te i inne moje mysli przerwal nagle gltos praktykantki.

- Przyszta klientka na jedenasta!l - zawotala.

Pani Desmond czekata przy recepcji. Miata mily usmiech
1 poprosita, zebym nazywala ja Brenda.

- Co za urocze imig, Pandoral - zauwazyla tesknie. - Bar-
dzo bym chciala mie¢ podobne.

Fabian nie naktanial nas do informowania klientek, Ze na-
sze imiona sa wymyslone, przeciwnie - stanowczo nas do te-
go zniechecal.

- Moja mama pewnie czytata wtedy jakas ekscentryczna po-
wie§é - wyjasnilam pocieszajacym tonem, zeby Brenda Des-
mond poczula si¢ pewniej.

Spodobata mi si¢ ta kobieta. Podala plaszcz praktykantce

i usiadla, a nastgpnie obie przyjrzalySmy si¢ jej odbiciu w lustrze.
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- Chce wygladaé¢ fantastycznie w ten weekend - powiedzia-
fa. - Wyjezdzam w pewne cudowne miejsce za miastem, by
ogladaé¢ now ksigzyca z nowym facetem.

Znowu popatrzylam na jej odbicie i pomys$latam, ze w ca-
lym miescie jest mnéstwo oséb wyjezdzajacych na weekend
z nowymi znajomymi. Wcale nie musiato chodzi¢ o Iana. Z ust
nie schodzil mi zyczliwy, pelen zainteresowania u$miech.

- To milo - zdotatam wykrztusi¢. - Myslisz o nim powaz-
nie?

- No c6z, o tyle, o ile, nie jest catkiem wolny, niestety. Twier-
dzi, ze to zaden problem, ale wiesz, to takie ziarnko piasku
w trybach. Zabawne powiedzenie, swojg droga, ciekawe, skad
si¢ wziclo.

- Wydaje mi sig, Ze jest calkiem doslowne, to znaczy, jesli
piasek wpada w tryby jakiej$§ maszyny albo kto$ go tam nasy-
pie, wszystko moze si¢ popsué, mechanizm przestaje dzialaé
—odpartam.

Stuchata z zaciekawieniem.

- Masz racje, to zapewne da si¢ bardzo prosto wytlumaczyé.
Interesujg ci¢ zwroty i ich pochodzenie?

Traktowata mnie jak prawdziwa ludzka istote, majaca wlas-
ne poglady, a nic jak kogos, kto tylko utozy jej fryzurge. Musia-
tam si¢ jednak upewnié, Zze to o nig chodzi, zanim powyrywam
jej gar§ciami te thluste przylizane wlosy.

- Tak, interesujg mnie stowa, dzi§ rano zastanawialam si¢
nad okresleniem ,,jak spod igly". Wiesz moze, skad si¢ wzig-
to?

- Akuratwiem, kiedy$ sprawdzatam. Swiezo uszyte, prosto
od krawcowej. Nowe i czyste.

- No tak. - Ze tez ona wie takie rzeczy! I niby dlaczego cos
od krawcowej ma by¢ nowe i czyste? Ale dos¢ tych spekulacji.
Wracajmy do roboty. - Wigc co chciataby§ zrobi¢ z wlosami?

- Naprawde¢ nie wiem, Pandoro, nie bardzo si¢ na tym
znam, widzisz, musz¢ bez przerwy cigzko pracowaé. Caly czas

jesteSmy wykoficzeni. Dlatego czuj¢ si¢ taka podekscytowana
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tym wyjazdem. Dzi§ rano zadzwonilam, ze dostalam zwolnie-
nie z powodu choroby. Nic moge przyjs¢ jutro w nowej fryzu-
rze, bo mogliby co$ podejrzewal, a w sobot¢ rozpoczynam
grzeszny weekend z kolega z pracy.

- Gdzie pracujesz? - spytatam. Styszalam, jak slowa grzmia,
hucza, odbijaja si¢ echem w mojej glowie.

Prosze, niech si¢ nie okaze, ze w firmie lana.

Okazalo si¢, ze w firmie Iana.

Trzymalam dlonie na jej ramionach. Moglam je unie$¢, Scis-
na¢ jej szyje i zadusié¢ te kobiete. Nie spodziewala si¢ tego,
wigc mogloby mi si¢ udaé. Spoczywalaby teraz martwa na
krzesle.

Ale opartam si¢ pokusie. Pociagnetoby to za soba zbyt wie-
le nieprzewidywalnych skutkéw. Zaczelam mowié o wlosach.

- Nosisz do$¢ przyplaszczona fryzure - zauwazylam, zdu-
miewajac sig, ze w ogole potrafie funkcjonowac.

- No tak. Uwazasz, ze powinnam podnie§¢ wlosy, moze
nada¢ im wyrazistszy ksztatt? Co proponujesz?

Lepiej byloby dla niej nie wiedzieé, co proponuje.

Pomys$lalam o moim Ianie, wsuwajacym palce w okropne,
przetluszczone wlosy tej kobiety i méwiacym, ze Brenda jest
piekna, tak jak czesto powtarzal Vi, ze jest pickna. Nie moglam
tego znies¢.

- Wygladaja stylowo - ocenitam z namystem. - Ale zapytam
Fabiana, on zna si¢ na rzeczy.

Chwiejnym krokiem podeszlam do szefa.

- Nowa klientka jest bardzo przywiazana do obecnej fryzu-
ry, moze zechce tu przychodzi¢ stale, gdybys$ tak zechcial po-
dejs¢ i powiedzied jej, ze Swietnie wyglada?

Zerknal na drugi koniec salonu.

- Wyglada groteskowo - zauwazyl.

- Fabianie, sam nas prosites, zebysmy odgadywaly zamiary
klientek, a kiedy to robie, okazuje si¢ nagle, Zze zle postepuje.
- Przybratlam obrazona mine.

- Nie, postepujesz bardzo dobrze.
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Przesliznal si¢ ku niej i dotknal jej gtowy wlasciwym sobie
gestem.

- Pani Desmond, Pandora, ktéra jest jedna z naszych naj-
wyzej cenionych stylistek, zapytala mnie o opini¢. Uwazam, Ze
klasyczny styl, jaki pani wybrata, doskonale pasuje do pani twa-
rzy i podkresla rysy. Potrzebuje pani jedynie drobnego, delikat-
nego przycigcia.

- Mysli pan, ze tak jest tadnie? - spytala niemadrze, a wiel-
ki Fabian przymknal oczy, jakby chcial przez to powiedzieé, ze
niemal zbyt tadnie, by to wyrazi¢ slowami. Dzi¢ki temu mogt
réwniez nie kltamac jej prosto w oczy.

- Lucindo! - zawolatam do praktykantki. - Zajmij si¢ mo-
ja klientka, umyj jej glowe solidnie i doktadnie.

Syczacym szeptem poprosilam Lucinde, ktéra tak napraw-
d¢ miata na imie¢ Brid, Zzeby obtlukia jej glowe o miednice i na-
lata szamponu do oczu. Dziewczyna oczywiscie chciata wie-
dzie¢ dlaczego.

- Poniewaz jest podla dziwka i sypia z me¢zem mojej najlep-
szej przyjaciétki - syknetam w odpowiedzi.

Brid-Lucinda ustuchata. Brenda Desmond wrécita do mnie
obolala, kulejaca i na pdl oslepiona. Brid-Lucinda kopneta ja
jeszcze, udajac, ze si¢ potknela. Wtartam w jej tluste z natury
wlosy najttusciejszy zel, jaki znalazlam i wysuszylam tak, Ze
przypominaly szczurze ogony. Przystrzyglam je specjalnie, by
wygladaly na wystrzepione i nieréwne. Ilekro¢ ktos si¢ obejrzal,
wzruszalam ramionami, jakbym pytata: co mam robi¢, jesli ta-
kie otrzymatam zalecenia?

Kiedy skoficzytlam i zrobilam z niej najgorsze okropienstwo,
do jakiego bylam zdolna, obejrzata z powatpiewaniem swoje
odbicie w lustrze.

- Méwisz,zetoklasyczna fryzura?

- Jak najbardziej, Brendo, bedzie zachwycony.

- Mam nadziej¢, bo on jest bardzo wytworny. Wiesz, jak to
Francuzi.

- OnjestFrancuzem?

302



- Tak, nie méwitam ci? Przystali go tutaj z paryskiej filii.
Wyobraz sobie!l I wladnie ja mu si¢ podobam... - Miala ming
zachwyconej dziewczynki.

Popatrzylam na nig z przerazeniem.

- Znasz lana z twojego biura? - wyrwalo mi si¢ z przera-
zeniem.

- Tana? Tana Bensona? Oczywidcie, ze go znam. Wspania-
ly facet z tego Iana. Skad o nim wiesz?

- Slyszatlam to i owo - odpartam ponuro.

- Ma Zone, Vi. Bez przerwy o niej méwi.

- Acowladciwie o niej mowi?

Czulam si¢ tak podle, Ze omal nie padiam na twarz, prze-
praszajac za to, iz przeze mnie wyglada jak idiotka.

- Och, wszystko, co mozliwe, chcial z nia dokad$ wyjecha¢
w ten weekend, ale wystali go na konferencje. To wyrdznienie
i w ogble, on jednak powiedzial, ze wolalby zabra¢ Vi nad je-
zioro, gdzie mogliby obejrze¢ néw ksiczyca. I wypowiedzieé
zyczenie.

- Aczego by sobie zyczyl?

- Tego nie moéwil, ale domy$lam si¢, ze chcialby mie¢ dziec-
ko. I chcialby zaltatwi¢ salon dla Vi znacznie blizej domu.
Ostatnio bez przerwy pracowal po godzinach. Niewatpliwie na
co$ oszczedza.

I wybiegta ze swoja okropna fryzura, gotowa catkowicie po-
grazy¢ weekend zaplanowany w towarzystwie wyrafinowane-
go paryzanina.

Chyba mi powiedziano, ze przyszta klientka na jedenasta
trzydziesci, ale nie ustyszalam. W ogéle malo co styszalam.
Zwlaszcza ostatnio.

Trzeba co$ dac¢ na cele dobroczynne, jesli §wicta Anna wy-
stucha twojej prosby. Ale mojej wlasciwie nie wystuchata. To
znaczy, lan nie przestal mnie kochaé, wicc modlitam si¢ o cos,
co juz mialam. Z drugiej strony jednak wszystko wyszlo nam
na dobre.

No, dajze juz spokéj.
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To tylko pieniadze na niepelnosprawne dzieci.
Nie koniec $wiata, jak sobie wyobrazalam jeszcze pieé¢ mi-

nut temu.

Cze¢s¢ 2 - Biznes Zabijaki

Naprawd¢ mam na imi¢ George. Nie zeby kto§ o tym wiedzial.
Nazywano mnie Zabijaka od drugiego roku zycia. A w salo-
nie nazywaja mnie Fabian.

Dlatego jak kto§ méwi: ,,George Brewster", na przyktad na
lotnisku, kiedy czekam i wyczytuja dane z mojego paszportu,
odpowiedZ zajmuje mi cale wieki. I podskakuj¢ z poczuciem
winy, zupelnie jakbym podrézowal z podrobionymi dokumen-
tami.

W naszej szkole w Rossmore kazdy mial jakie§ przezwisko
i, niestety, kto$§ usltyszal, jak mama nazywa mnie ,,Zabijaka",
no i to zdecydowalo. Nie bylem szczegdlnie postawny ani mu-
skularny, po prostu dobrze zbudowany, pewnie dlatego to okres-
lenie od razu chwycilo. W sumie nie bylo takie zte. Nowi zna-
jomi mysleli, Ze musze¢ miec pigsci nie od parady i trzymali sig
ode mnie z dala, co sprawialo mi pewna frajde.

Mialem dziesi¢é lat, kiedy ustyszalem od swojego kumpla
Hobbita, Ze méj tata ugania si¢ za spédnicami. Bylem taki gtu-
pi, ze zrozumialem to doslownie, biega za fruwajacymi spod-
nicami, ktére wiatr zdmuchnal ze sznurka. Ale nie, chodzilo
o szukanie damskiego towarzystwa. Hobbit powiedzial, ze wi-
dzial mojego tate w samochodzie z o wiele mlodsza blondyn-
ka i obydwoje zasuwali tak, ze az widry lecialy.

Nie uwierzylem Hobbitowi i przylozylem mu. Rozzloscit sig
na mnie.

- Powiedzialem ci tylko po to, zeby$ si¢ przygotowal - na-
rzekal, rozcierajac ramie, w ktére go walnatem. - Przeciez na-
prawde mnie nie obchodzi, czy twdj tata jest tu czy tez uciekl,

na przyklad, do Timbuktu.
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Dalem mu na pocieche dwa batoniki Kitkat z mojego po-
jemnika na kanapki i zalagodzitem sytuacje.

Zawsze miatlem duzo réznych przysmakéw w pojemniku na
lunch, bo mama wiedziata, ze uwielbiam czekolad¢ i kanapki
z masltem fistaszkowym. Biedny Hobbit dostawal takie okro-
piefistwa jak jablka, selery, ser i kawalki pozbawionego sma-
ku, gotowanego kurczaka.

Niedlugo potem mama odkryla, ze tata goni za spddnicz-
kami czy czyms$ tam, jak to wéwczas nazywano, i wszystko sie
zmienilo.

- To nasza wina, Zabijako - oznajmita. - Nie jestesmy
atrakcyjni, nie przyciagali§my uwagi ani zainteresowania two-
jego ojca. Wszystko musi ulec zmianie. - I uleglo.

Najpierw powlokla mnie do studni Swietej Anny, zeby prze-
dyskutowaé sprawe z posagiem.

A potem dostawalem w pojemniku okropne zarcie, gorsze
nawet niz Hobbit, i musialem co rano przebiec cztery przy-
stanki do autobusu. Po szkole szedlem z mama na silownie.
Bylo tam bardzo drogo, wigc obydwoje musieliSmy zapracowad
na korzystanie z urzadzen. Mama obslugiwala recepcje przez
dwie godziny, a ja zmienialem reczniki.

Lubitem to, lubilem rozmawiaé¢ z ludZmi, opowiadali mi, co
robia i skad si¢ tam wzicli. Byl facet, ktéry chcial przygruchad so-
bie panienki, ale mu nie wyszlo; byl me¢zczyzna, ktéry bal sic
ataku serca, i kobieta, ktéra chciata dobrze wyglada¢ na weselu,
a takze piosenkarka, ktéra zobaczyla siebie w nagraniu wideo
i stwierdzila, ze ma tylek wielki jak géra, co zreszta bylo prawda.

Poniewaz ich sprawy naprawde mnie interesowaly, wszyscy
mowili mi o sobie jeszcze wigcej 1 zapewniali wlasciciela sitow-
ni, ze jestem prawdziwym skarbem. I choé, jako nieletni,
w ogoéle nie powinienem tam pracowaé, zatrudniono manie
w wickszym wymiarze godzin. Bali si¢ wyptaca¢ mi pieniadze,
z uwagi na przepisy, ale kupowali dla mnie rézne tadne rze-
czy, na przyklad nowiutka marynarke do szkoly albo aparat fo-

tograficzny i to bylo super.
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Mama sporo stracita na wadze, a tata przestal wldczy¢ si¢ po
mies§cie i powtarzal, Zze nikt nie powinien lekcewazy¢ mocy
Swigtej Anny oraz zdrowej diety. I w domu znowu wszystko
uktadato sie doskonale.

W szkole réwniez, bo nabralem kondycji i kiedy w wieku lat
trzynastu poszlismy na dyskoteke, Hobbit powiedzial, Ze wigk-
szo$¢ dziewczyn uznala mnie za $wietnego goscia. Co bylo
wspaniala wiadomoscia dla mnie, lecz nie dla mojego przyja-
ciela.

Ani on, ani ja nie mieliSmy pojecia, jaka wybraé¢ w Zzyciu pra-
ce, kariere czy jak to tam nazwac. M6j tata byl kierownikiem
handlowym w sklepie z urzadzeniami elektrycznymi, czego
z cala pewnoscig nic chcialem robi¢. Rodzice Hobbita prowa-
dzili sklepik na rogu ulicy i robilo mu si¢ niedobrze na sama
mysl, ze mialby tam pracowaé. Moja mama zatrudnila si¢
w pelnym wymiarze godzin na sitowni, zaliczyla kursy i uczy-
ta teraz aerobiku. Wszystko to jednak nic utatwialto Hobbito-
wi ani mnie podjecia decyzji. Nawet panna King, specjalistka
do spraw orientacji zawodowej, ktéra przyjezdzala do naszej
szkoly, nie miala nam wiele do zaproponowania.

Powiedziala mi, Zze wydaj¢ si¢ zainteresowany ludZzmi, wiec
powinienem wzia¢ to pod uwage. Oznajmilem prosto z mo-
stu, ze nie zostan¢ pracownikiem opieki spolecznej, byloby to
dla mnie straszne. Nie, wyjasnila, nie takie zajecie miala na
my$li. Ani nauczanie. Zupelnie nie nadawalem si¢ na nauczy-
ciela. Pokiwalta ze zrozumieniem glowa. Zawsze byla milta ta
panna King.

- Moze jakie$ zajecie, w trakcie ktérego bedziesz rozmawial
z ludZmi i dbal o ich dobre samopoczucie? - podsuncta.

- Zigolo? - zapytalem. Chcialem po prostu méc potem po-
chwali¢ si¢ Hobbitowi, Ze powiedzialem co$ takiego.

- Tak, co§ w tym rodzaju, niewatpliwie jest to dziedzina, kto-
ra warto rozwazy¢ - odparta zyczliwie.

W kofcu jednak o niczym nie wspomnialem Hobbitowi.

A pézniej zaskoczyl mnie propozycja, ze mogliby§my zajac si¢
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fryzjerstwem, bo mnéstwo panienek uczy si¢ w college'u i ca-
tymi dniami w salonie dotykaliby$§my ich wloséow i w ogdle.

- Fryzjerstwo? — powtdrzylem.

- Cos$ przeciez musimy robi¢ - zauwazyl rozsadnie Hobbit.

Nikomu précz nas dwoéch nie spodobal si¢ ten pomyst. Mo-
ja mama stwierdzita, Ze moéglbym wybraé¢ inteligentniejszy
zawdd, a tata dodal, Ze to nie jest praca dla prawdziwego
mezczyzny. Rodzice Hobbita o$wiadczyli, ze nie beda mogli
w swoim sklepiku spojrzeé¢ ludziom w oczy.

Jak si¢ okazalo, wcale nie bylo tak Zle. Hobbit znalazl pra-
ce w wykwintnym salonie, gdzie nosil imi¢ Merlin.

Merlin!

Musialem o tym pamigtaé, kiedy go odwiedzalem albo tele-
fonowalem do niego.

Zatrudnilem si¢ w Milady - kameralnym salonie na przed-
mie§ciach Rossmore. Polubilem wtasciciela, pana Dixona.
Wszyscy moéwiliSmy o nim ,,pan Dixon", nawet osoby znajace
go od dwudziestu lat.

Byly to przewaznie damy w §rednim wieku, nalezace do kla-
sy §redniej; przychodzily raz w tygodniu na mycie z modelo-
waniem, co sze§¢ tygodni p)rosily nerwowo o strzezenie, ktére
nazywaly ,,podcieciem"”, a dwa razy w roku o dyskretne farbo-
wanie. Nic nowatorskiego, zadnych eksperymentéw, zadnych
szans na popisanie si¢ modna stylizacja. Ale w gruncie rzeczy
byly to dobre kobiety, ktore chcialy poprawi¢ swéj wyglad.

Spogladaty w lustro wielkimi, niespokojnymi oczyma. Kaz-
da fryzura wydawatla si¢ czym$ z pogranicza snu. Klientka mog-
ta wydawac proszony obiad, wybieraé¢ si¢ na rewi¢ na lodzie
albo zjazd absolwentek. Wielu z nich brakowalo pewnosci sie-
bie i dlatego nie probowaly niczego nowego. Czasami widzia-
tem, Ze wcale nie wygladaja jako$ wyjatkowo dobrze, opusz-
czajac salon, ale czuly si¢ lepiej, kroczyly wyprostowane,
z wigkszym zdecydowaniem i nawet u§miechaty si¢ lekko do
swojego odbicia w szybie wystawowej, zamiast przemykac

ukradkiem obok, jak to robily przed wejsciem.
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Troche podobnie bylo z moja mamag.

Nic zaszla w niej jakas kolosalna zmiana, gdy pierwszy raz
nieco schudta na silowni. Po prostu nabrala pewnosci siebie,
tylko tyle. Lepiej mys$latla o sobie samej, nie suszyla tacie glo-
wy, nie dopytywata sig, gdzie byl, i nie oskarzala go, zZe ja lek-
cewazy. Stala si¢ milsza we wspoélzyciu, wigcc i on byl dla niej
milszy. Nic doda¢, nic ujac.

I tak tez czuly si¢ te kobiety w salonie.

Chyba mnie lubily, zostawialy mi hojne napiwki, podobatlo
im si¢ moje przezwisko Zabijaka. Pytaly o moja rodzine, wa-
kacje i czy mam dziewczyne¢. Polowa z nich twierdzila, Ze po-
winienem si¢ ustatkowad, druga polowa zas - Ze nie muszg¢ si¢
spieszy¢. Niektore radzity, zebym odwiedzil studnie Swietej
Anny, wyroczni w sprawach sercowych.

Nie spieszylem si¢. ChodziliSmy z Hobbitem do nocnych
klubéw, ale spotykali§my tylko okropne wrzaskliwe dziewczy-
ny, ktére zupelnie nie nadawatly si¢ do zawarcia statego zwiaz-
ku. Hobbit, odkad przybrat imi¢ Merlin, zrobil si¢ bardzo pew-
ny siebie i ambitny. Powiedzial mi, Ze jesli si¢ stad nie rusze,
skoncze¢ jako starzec, ktory potrafi tylko zrobi¢ mocna trwalg
na siwych wilosach. Powinni$§my si¢ usamodzielni¢, przeniesé
dokads, gdzie cos$ si¢ dzieje, gdzie moglibysmy wygrywac kon-
kursy.

Rozsadek podpowiadal, ze Hobbit ma racje, ale z wielka
nieche¢cig myslatem o rozstaniu z panem Dixonem i salonem
Milady. Wydawalo mi si¢ to zdrada. Pan Dixon wyznal, zZe
ma pigé naprawde trudnych klientek, ktére za mna przepa-
daja. Czy moégltbym si¢ postaraé przyjezdzaé raz w miesig-
cu? Merlin stwierdzil, ze to kompletne wariactwo z mojej
strony kreci¢ na siebie taki bicz, ale nie moglem odméwic.
Pan Dixon naprawde wyuczyl mnie wszystkiego, dobrze mi
ptacit i uwazam, Ze to nietadnie odmawia¢ ludziom, ktérzy
nam pomogli.

W kazdym razie zebraliSmy z Merlinem do kupy nasze

oszczgdnosci i otworzyliSmy wtlasny salon. Rossmore nie-
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watpliwie zmienito si¢ z uptywem lat. Dostatek oznaczal, Ze
ludzie musieli mie¢ to, co najlepsze. Szereg mlodych klien-
tek z pieniedzmi wydawal si¢ nieskoficzony. Dtlugonogie
dziewczyny z lwimi grzywami, dziewczyny z krotko ostrzy-
zonymi wlosami §liwkowej barwy, panie z mocnymi pasem-
kami, pod ktérymi nikt nic zdolalby odgadnaé¢ pierwotne-
go koloru.

Przychodzily rozleniwione do salonu dwa razy w tygodniu.
Zdumiewata mnie ich zamozno$¢ i dbalos¢ o fryzury. Milady
wydawala si¢ odlegta o lata $wietlne.

Naturalnie zmienitem takzZe imie. Stalem sie teraz Fabia-
nem. I cho¢ Merlin §mial si¢ z mojego jezdzenia do Milady
w ostatni pigtek kazdego miesiaca, chyba na swéj sposéb mnie
za to podziwial. Pan Dixon u$miechal si¢ do mnie, jakbym
byl jego dawno zaginionym synem, ktéry wraca na rodzinng
farme.

Nadal nazywano mnie tam Zabijaka i podziwiano mojq
wlasna, oryginalng fryzure oraz wytworne kamizelki. Wyjas-
niatem, Ze w naszym ekscentrycznym salonie w Rossmore ma-
my zupelnie zwariowang klientele, ktéra Zzyczy sobie, zeby$my
wszyscy chodzili wystrojeni. Panie z Milady przepadaly za mo-
imi opowie$ciami i tym bezpieczniej czuly si¢ tutaj. Poniewaz
nabratem wigkszej pewnosci, zaproponowatem kilku z nich
drobne eksperymenty. Pan Dixon zaaprobowal nawet niekto-
re moje pomysly zmierzajace do delikatnego unowoczes$nienia
wystroju wnetrza.

Wszystkie klientki pytaly o moje Zycie uczuciowe, ja za$
odpowiadatem zgodnie z prawda, Zze nadmiar pracy nie po-
zwolil mi znalez¢é dziewczyny, ktérg bym pokochal. Lepiej
nie zwleka¢ zbyt dtugo, radzily mi, na co z powaga kiwalem
glowa.

Nie powiedzialem im jednej rzeczy - a mianowicie, ze kaz-
dy w naszym nowym salonie, to znaczy kazdy précz Merlina,
myslal, Ze jestem gejem. Nie mialem w zwigzku z tym Zadnych

probleméw, przeciwnie, pod wieloma wzgledami wychodzito
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mi to na dobre. Kobiety maja wicksze zaufanie do gejow, jakby
w pewnym sensie laczyli oni zalety obu plci. Nie sq drapiez-
nikami szykujacymi si¢ do skoku, nie sa tepi, wulgarnie sam-
czy i mrukliwi; wlasciwie przypominaja dziewczyny-przyja-
ciétki, nie stanowiac zarazem konkurencji.

Dlatego wcale mi to nie szkodzilo, raczej przynosito korzysé.
Klientki wydawaly si¢ zadowolone i chetnie mi si¢ zwierzaly.
Na przyklad ta zdumiewajaca Hazel, ktéra opowiedziata mi
o swoich przygodnych kochankach i o tym, jaka samotna i wy-
korzystana czula si¢ po kazdej takiej nocy. Nigdy bym od niej
o tym nie ustyszal, gdyby patrzyla na mnie jak na heterosek-
sualnego mezczyzne 1 ewentualnego zalotnika.

Zrobitem dla niej co w mojej mocy, lagodzac jej nadmiernie
wyzywajacy wizerunek i nadajac godniejszy wyglad. Zasuge-
rowalem bardziej klasyczny styl i mniej chodzenia z odstonie-
tym brzuchem. Powiedziala mi pé6zniej, Ze rezultat okazal sig
wspanialy.

Poznalem takze Mary Lou, ktérej partner unikal wszelkich
zobowiazan. Byl z niag bardzo szczesliwy, ale nie chcial, zeby
si¢ do niego wprowadzita. No i, oczywiscie, zadnej wzmianki
o obraczce. Doradzilem, Ze moim zdaniem powinna zdobyé
sic na wicksza niezaleznos$¢ i wyjecha¢ na urlop z kolezan-
kami. Nie, absolutnie nie wakacje typu ,slonce, seks i noce
z kelnerami"; przeciwnie - co$ zwiazanego z kultura. Miala
powazne watpliwosci, jednak posltuchata i dobrze zrobila. Jej
chtopak bardzo si¢ zaniepokoil, kiedy udowodnita, ze potrafi
przezy¢ bez niego.

I tak pogodnie uptywaly moje dni. Wpadta mi w oko pick-
na dziewczyna o imieniu Lara, projektantka, ktora czesala sig
u nas regularnie. Przez caly czas jezdzilem do Milady, do pa-
na Dixona, ktéry badz co badZ wprowadzil mnie w ten biznes.
Przywozilem mu prezenty: a to wymys$lne lustro, a to turbo-
suszarke do wloséw albo paczke nowych jednorazowych recz-
nikéw, zawsze jednak przyjmowalem od niego honorarium,

cho¢ nie potrzebowalem tych pieniedzy.
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Pan Dixon byl czlowiekiem starej daty. Nie chcialem go
urazic.

Raz odwiedzil nasz salon i obejrzal sobie wszystko. Powie-
dzial mi pézniej, ze dobry ze mnie chlopak, najlepszy, jaki
u niego pracowal, i nie obchodza go moje obyczaje; to wylacz-
nie moja sprawa. Prywatne zycie, by tak rzec.

A ja po prostu nic potrafilem mu niczego wyjasni¢. Bylo to
zbyt skomplikowane. Pan Dixon wkrétce potem zmarl i zosta-
wil mi swoj salon fryzjerski.

Nic moglem w to uwierzy¢. Ale nie mial bliskich krewnych,
a nie zyczyl sobie, by dzielo jego zycia zostalo zlikwidowane
i sprzedane komus, kto otworzy tam fast food.

Nie miatem pojecia, co zrobi¢ z tym spadkiem. Zaktad byl
absurdalnie staro§wiecki i przynosil straty, wiedzialem jednak,
ze musi dziata¢ nadal. Nic chcialem tez odbiera¢ Milady star-
szym paniom, przychodzacym tam od lat, przeksztalcajac go
w typowy salon Fabiana, ze wszystkim, co si¢ z tym wiaze.
W kazdym razie nie poSwi¢calem mu zbyt wiele uwagi. Mia-
fem inne sprawy na glowie.

W owym czasie zdazylem si¢ juz zakochaé¢ po uszy w La-
rze, lecz ona uwazala mnie za geja i nie moglem jej przeko-
naé, ze si¢ myli.

- Nonsens, Fabianie, nie moge ci si¢ podobad, skarbie, prze-
ciez jeste$ gejem, to si¢ rzuca w oczy! - oznajmila ze $mie-
chem. - Przyjaznimy sig, ty i ja, a teraz po prostu poprztyka-
te§ si¢ z jakim$ przystojniakiem 1 chcesz mu powiedzieé:

»Spéjrz tylko na mnie, umawiam si¢ z dziewczyna!"

- Niejestem gejem, Laro - odpartem spokojnym tonem.
- Jestem w stu procentach heteroseksualny.

- To samo zapewne dotyczy Gerry'ego, Henriego i Basila
z salonu - zakpila.

- Nie, oczywiscie, ze ich nie. Ale mnie tak.

Nic nie skutkowalo. Przyznalem si¢ jej, Zze moéwia na mnie
Zabijaka, co ja rozsmieszylo jeszcze bardziej. Albo George, do-

datem desperacko, a ona kazala mi si¢ na co§ zdecydowac.
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Nerwowa kobieta, ktéra kierowata Milady, nicustannie wy-
dzwaniata i pytata, co ma zrobi¢ z rachunkiem za prad lub czy
zamowi¢ wigksza ilo§¢ odzywek. Na domiar ztego jedna z mo-
ich najlepszych fryzjerek dostala wlasnie napadu histerii w po-
mieszczeniu dla personelu, spazmowata i zawodzila bez ladu
i sktadu, ze zniszczyla komus$ wlosy, ze nie rozumiala, jak
strasznie jej maz chcialby mieé¢ dzieci i ze ludzie nie ufaja so-
bie nawzajem.

Tylko tego nam brakowalo w godzinach wzmozonego
przedpotudniowego ruchu.

Gerry i Basil, ktérzy zazwyczaj §wietnie sobie radzili z ata-
kami zlo$ci, przejawami zalamania nerwowego oraz ludzki-
mi wrzaskami, nie mogli si¢ potapaé, o co tu chodzi. Henri
zaproponowal wezwanie karetki. Wszedlem do pokoju
i usiadlem.

- Pandoro - przeméwitem tagodnie.

- Vi, mam na imi¢ Vil - krzyknela.

Zapomnialem. W salonie zawsze byla Pandora.

- Ja jestem Zabijaka, to moje przezwisko - powiedzialem.
Wydawalo mi si¢, ze to moze poméc. Nie pomoglo.

- Zabijaka?-powtérzylaz niedowierzaniem.

- Wtadnie, niestety - wyznatem.

- O moéj Boze. Tego nam jeszcze potrzeba, ze nazywaja ci¢
Zabijaka!

Postanowilem dociec, na czym polega problem. Znowu za-
czela szlochad, wice rozumialem jedno stowo na cztery: cho-
dzito o Iana, ktéry byt jej mezem, o klientke z godziny jedena-
stej, o biedng Brend¢ Desmond i Francuza oraz o néw ksigzyca.

Zadatem sobie pytanie, czy Henri nie mial racji. Moze ona
po prostu zwariowala i powinno si¢ ja umiesci¢ w szpitalu na
oddziale zamknigtym. Podalem jej szklanke wody i poklepa-
tem po rece.

Poinformowano mnie, ze Lara jest w salonie. Odpartem, ze
bedzie musiata zaczekaé. 1 nadal poklepywalem ptlaczaca ko-

biete, ktéra siedziala obok mnie.

312



- Lepiej nie denerwowaé¢ Lary - chlipn¢ta Pandora-Vi.

- Nic mnie nie obchodzi, czy ja zdenerwujemy. Ona tez
mnie zdenerwowalta. Uparcie twierdzi, Zze jestem gejem, nabi-
ja si¢ ze mnie i wyprowadza z réwnowagi. Niech jej cholerna
treska poczeka, az bede gotowy.

Vi uniosta zapltakane oczy.

- Niewyglupiaj sig, Fabianie, wystarczy na ciebie spojrzec
i juz wiadomo, ze dzialasz na dwa fronty. - Jej twarz byla za-
czerwieniona i powazna.

Miatem che¢é mocno ja trzepnad, lecz nie byla to odpowied-
nia chwila, by roztrzasaé szczegdly mojej orientacji seksualnej.
Vi dostrzegla jednak mojg mine.

- Bycie biseksem ma sens, gdy si¢ nad tym gl¢biej zastano-
wi¢ - wykrztusita urywanym glosem. - Mniejsze prawdopo-
dobiefistwo spaprania sobie zycia, wigksza mozliwosé swobod-
nego wyboru.

- Nie jestem biseksualny, Vi. Uprawiam seks z kobietami.
Styszysz? Z kobietami, dziewczynami, panienkami, babka-
mi, laskami i tak dalej. Z niewystarczajaca ich liczba, mu-
sz¢ przyznaé, dalece niewystarczajaca. Odtad zamierzam
spa¢ z kazda kobieta o wyczuwalnym pulsie. I rézne prze-
madrzate Lary tego §wiata wreszcie si¢ przekonaja. To je na-
uczy...

Zobaczyltem, ze usta Vi ukladaja si¢ ze zgrozy w okragle O.
Patrzyla nie na mnie, lecz ponad moim ramieniem. Wiedzia-
tem juz, zanim si¢ odwrécitem. Stata za mna Lara i stuchala.
Na twarzy miala wyraz gl¢bokiej dezaprobaty.

- Jak $miesz doprowadzaé¢ Pandor¢ do tez? - zaczela. - Bru-
talny despota. Pandoro, biedactwo, co on ci powiedzial?

Pandora naturalnie znowu wybuchne¢ta rzewnym pla-
czem, wywolanym jej wspélczuciem. I ponownie ustyszatem
kilka kluczowych sléw: dzieci, néw ksig¢zyca, Ian, klientka
z jedenastej, Francuz, bransoletka. Kompletnie niepowiaza-
nych, bez sensu, tadu i sktadu. Lara jednak zrozumiala od

razu.
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— Nie ma zadnego problemu - powiedziala — wszyscy be-
dziemy udawad, ze nic, ale to nic o niczym nie wiemy.

Nic tatwiejszego. To znaczy dla mnie, bo rzeczywiscie nic,
ale to nic nie wiedziatem.

Klientka z godziny jedenastej moze otrzymac talon na dat-
mowq ustuge, Vi przestanie brac¢ pigulki antykoncepcyjne, Ian
ja kocha, bransoletke kupit dla Vi, nic dla klientki z jedenastej;
wszystko uktada si¢ dobrze i nie ma powodéw do placzu. Naj-
wazniejsze to unikaé stresu.

Nie potrafitlem si¢ polapaé¢ w tych bredniach.

Vi jednak otarta lzy, wydmuchata nos i nawet si¢ usmiech-
neta.

- Trudno uniknad stresu w takim salonie jak ten - wyznala
z zalem, zwracajac si¢ do Lary.

- Przenies si¢ wjakie$ spokojniejsze miejsce, blizej domu
- podsunc¢ta Lara.

- Dokad? - spytala Vi

- Och, nie watpig, ze Tygrys czy tam Zabijaka, jakkolwiek
go tutaj nazywaja, znajdzie co$§ odpowiedniego dla ciebie - od-
parta Lara, a jej u$miech byl przeznaczony dla mnie. Zupel-
nie inny us$miech, jakby po raz pierwszy zobaczyla mnie we
wlasciwym S$wietle.

I natychmiast przyszedl mi do glowy plan.

Vi, jak si¢ okazalo, mieszkata catkiem niedaleko Milady,
na odlegtym przedmiesciu Rossmore, blizej Glogowego Gaju.
Mogta pokierowac tym zakladem. Mogta mieé dzieci, branso-
letki, ksiezyce w nowiu, co tylko chciata, a klientki z godziny
jedenastej juz nigdy do niej nie dopuszcze¢. Zrobie wszystko,
czego sobie zycza. W porzadku? Mozemy teraz wrécié¢ do pra-
cy? Bardzo prosze, dobrze?

WréciliSmy, a ja spojrzalem w oczy Lary odbite w lustrze
i zapewnilem ja, ze nie potrzebuje treski, bo jej wlosy wygla-
daja picknie takie, jakie sa.

Powiedziata, ze si¢ zastanawia, czy nic wyczuwa czego$

odrobing¢ nieprofesjonalnego w tym, jak glaszcze jej szyje. Czy
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nie powinno to bardziej przypomina¢ relacji migdzy lekarzem
a pacjentka? Moze nalezaloby mnie pozbawié¢ prawa wykony-
wania zawodu za zachowania sprzeczne z etykg?

Odpartem, Ze to chyba niemozliwe, poniewaz moim zda-
niem w salonie fryzjerskim obowiazuja zupelnie inne zasady,
na co Lara z cieplym, entuzjastycznym $miechem ostrzegla,
zebym sobie nawet nie wyobrazal spania z kazda kobieta o wy-
czuwalnym pulsie.

A wigc to tez usltyszala...



Test na inteligencie

4

Cze¢s¢ 1 - Melanie

Wiecie, jak to bywa: ludzie sadza, Ze poniewaz jeste§ glucha,
musisz by¢ op6zniona w rozwoju. Tymczasem nic bardziej nie
odbiega od prawdy. Glusi maja czesto umysty ostre jak brzy-
twa, gdyz mnéstwo rozmaitych wrazen odbieraja za pomoca
pozostalych zmystéow. Ciggle przygladam si¢ ludzkim twarzom
i obserwuje, w jakim te osoby sa nastroju. No bo jesli si¢ przyj-
rzeé, jak ludzie zaciskaja pig¢sci, przygryzaja wargi albo po pro-
stu si¢ wierca, od razu wiadomo, co im dolega. Moglabym po
przejsciu catej dlugosci Castle Street i Market Street okresli¢
nastréj miasta Rossmore.

Kiedy wigc wszyscy zaczeli mowié¢ o tescie na inteligencje,
c6z, wiedzialam oczywiscie, Ze jest wazny. A im cze¢Sciej po-
wtarzali, Ze nie ma si¢ czym denerwowad, tym lepiej o tym wie-
dziatam. Nie jestem glupia — owszem, catkowicie glucha, ale
bynajmniej nie pozbawiona rozumu. Chodzito gléwnie o te
szkole dla takich dziewczat jak ja, czyli tak zwanego Swiete-
go Marcina.

- Spodoba ci si¢ tam, jesli znajda dla ciebie miejsce, Mela-
nie - powtarzala mama. - To swego rodzaju edukacyjna legen-
da, dziewczeta stamtad doskonale radza sobie w Zyciu. Ale je-
§li nie bedzie miejsc, nie ma problemu, po prostu poszukamy

ci innej szkotly. Jest ich mnéstwo.
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Ja jednak wiedziatam, Ze nie chodzi o znalezienie dla mnie
miejsca i ze nie ma mnéstwa innych szkél. Jesli zdotam pra-
widlowo odpowiedzie¢ na pytania z tego testu na inteligencje,
dostan¢ si¢ tam, po prostu i zwyczajnie.

Juz wczesniej poznalam dziewczyneg, ktéra uczyla si¢ w tej
szkole, wigc dowiedzialam si¢ wszystkiego i z informacji wy-
nikato, ze jest tam $wietnie. Ta dziewczyna, Kim, méwila, zZe
maja fantastyczne jedzenie, nawet positki wegetarianskie, je-
§li kto$ sobie zyczy, i cho¢ jest to szkola Zzedska, odbywaja si¢
zabawy taneczne z chlopcami. Mozna si¢ nauczyé wlasci-
wych krokéw tanecznych przez rozpoznawanie drgan w de-
skach podlogowych. Uczennice maja zajecia plastyczne, wy-
stawy raz w roku i graja w najrozmaitsze gry, takie jak netball,
hokej czy palant, przeciw druzynom ze szké6t dla styszacych
i nieslyszacych. Nosza co§ w rodzaju mundurkéw - kremo-
wa bluzke dowolnego kroju oraz granatowa spddnice lub gra-

natowe dzinsy.

Ponadto maja rézne migajace $wiatetka zamiast dzwonkéw
i lekcje wizazu, a takze czytania z ruchu warg.

Z catej duszy pragne¢lam dostaé si¢ do Swi@tego Marcina.

Jeszcze bardziej pragneli tego moi rodzice. Bo widzicie, na
dodatek moja nauka bylaby bezplatna. Jakas bogata niesltysza-
ca osoba zapisala swoéj majatek na szkoty dla dziewczat z za-
burzeniami stuchu. Ale kwestia pieni¢dzy nie byla dla mamy
i taty najwazniejsza. Zalezalo im na Swietym Marcinie, po-
niewaz uczennice stamtad dostawaly si¢ wszedzie. Zdawaly
na studia, znajdowaly wspaniale posady. Byloby jednak do-
brze, gdyby nie musieli placi¢ za moja szkole, bo nie mamy
zbyt duzo pieni¢dzy, a nauka Fergala i Cormaca réwniez kosz-
tuje sporo. Wiem, ze nie sa glusi. Ale im takze potrzebne jest

wyksztalcenie.

Firmie taty przez caly czas grozi zamkniecie. Mama, pomi-
mo béléw kregostupa, pracuje do péZna w supermarkecie, ze-
by$my mogli zwiazac koniec z koficem. Wiem, ze moja mama

chodzita do tej studni w lesie i modlita si¢, abym odzyskala
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stuch, co bylo wlasciwie dos¢ absurdalne. Jak mozna odwrécié
co$, co juz si¢ wydarzylto? A gdyby nawet, znalaztoby si¢ wie-
lu ludzi w gorszym polozeniu niz ja.

Cho¢ wigc rodzice starali si¢ z calych sil nie wywieraé¢ na
mnie nacisku, drgczyl ich niepokédj, co bedzie, jesli nie zdam
tego testu.

Sam test tak naprawde mnie nie martwil. Nie przypuszcza-
tam, by okazal si¢ szczegdlnie trudny. Obejmowal wiedz¢ ogdl-
na i dopasowywanie réznych ksztattéw do pustych miejsc. Nic
trudnego. I jeszcze rozpoznawanie przedmiotéw na zdjeciach
lub rysunkach. Kim, ta dziewczyna, ktéra juz si¢ tam uczyla, po-
wiedziala, ze nie miala z tym duzych klopotéw. Tylko z obraz-
kiem przedstawiajacym latawiec, poniewaz nigdy przedtem nic
widziala czegos$ takiego - nie bylo jej wolno puszczaé latawcéw,
bo moglaby nie ustysze¢, ze z tylu jedzie samochdd, i zginaé
w wypadku, dlatego nie wiedziala, jak wygladaja. Ale odpowie-
dziata na wszystkie inne pytania, wigc zdala bez problemu.

Nigdy nie widzialam moich rodzicéw tak zdenerwowanych,
jak w dniu testu. Mama bez przerwy si¢ przebierata - kostium,
jej zdaniem, byl zbyt oficjalny, w sukience z falbankami wy-
gladata jak pudel, dzinsy sprawialy wrazenie, jakby nie chcia-
to jej si¢ zadba¢ o wyglad. Co powinna wlozy¢?

Nie wydawalo mi si¢ szczegdlnie wazne, co bedzie miala na
sobie, ani nawet co ja w tym dniu wloze¢. Byla jednak zupel-
nie roztrz¢siona, a na podlodze w sypialni lezaly porozrzuca-
ne rzeczy, jak nigdy dotad. Wiec nie powiedzialam mamie, co
mysle, to znaczy, ze je$li o mnie chodzi, moze wzial czarny
plastikowy worek - powiedziatlam, ze moim zdaniem najlep-
szy jest kostium i moze go nieco ozywié, zakladajac rézowa
apaszk¢. Mama przestala si¢ miotaé i obsypata mnie catusami,
powtarzajac, ze jestem istnym skarbem i z pewnoscia zdam do
szkoly niezaleznie od tego, w co kto si¢ ubierze.

Tata trzykrotnie zacial si¢ przy goleniu i zauwazylam, ze wy-
glada jak kto$, kto uszed!t cato z masakry. Jego oczy niespodzie-

wanie napelnily si¢ tzami.
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— Jestes$ taka bystra, Mel. Znasz wspaniale, uczone stowa, jak
,masakra". Musieliby upas$¢ na glowe, zeby cie nic przyjac do
tej szkoty.

WyruszyliSmy w droge, majac nerwy w strzgpach.

Pojechali$my pociagiem z Rossmore do miasteczka, w kt6-
rym znajdowata si¢ szkota, potem autobusem pod brame i da-
lej pomaszerowali$my dluga aleja. No céz, wszystko tu wygla-
dalo fantastycznie: ogromne boisko i otoczony murem ogrdd,
0 ktérym opowiadala mi Kim i w ktérym kazda uczennica
miala swoja rabatke, gdzie mogla posadzié¢, co tylko chciata.
Zobaczylam przez okno kapitalng pracowni¢ plastyczng
1 dziewczeta malujace na §cianie, i bardzo pragnetam znalez¢
si¢ wéréd nich. Szkota, do ktérej chodzitam, wydawata sig
w poréwnaniu z ta nieciekawa. Tak trudno bylo skloni¢ na-
uczycieli, by pamigtali, Ze jestem glucha, i tak cz¢sto mnie ku-
silo, Zeby przesta¢ uwazaé na lekcjach. Ale gdybym znalazta
sie tutaj, u Swietego Marcina, uczytabym si¢ bardzo pilnie, na-
prawde bardzo. Tego jednak nie mogtam nikomu powiedzieé.

Brzmiatoby to jak prosba albo blaganie.

Wszystko zalezatlo od wynikéw testu.

Gdy tylko weszlismy do budynku, moi rodzice musieli na-
tychmiast p6js¢ do ubikacji, a ja stan¢tam w wielkim holu i za-
czeglam si¢ rozgladaé. Zobaczylam siebie, przechodzaca tedy
przez nastegpne lata. Wyobrazitam sobie przyjaciétki, ktére od-
wiedzalyby mnie w domu, a ja jezdzitabym do nich z wizyta.
Oczywiscie nie znosilyby moich braci, Fergala i Cormaca, ale
ja pewnie tez bym nie znosila ich braci i siéstr. Rodzice przy-
jezdzaliby do mnie w trakcie semestru, zeby obejrze¢ moje ra-
batki i prace na wystawie plastycznej.

W pewnej chwili nadeszta jakas kobieta. Najwyrazniej mia-
ta juz do czynienia z gluchymi, bo odezwata sig, dopiero gdy
spojrzaty§my na siebie.

Wygladata bardzo efektownie, miata dlugie, ciemne, kre-
cone wlosy i uSmiechala si¢ serdecznie. Byla ubrana w nie-

zmiernie wytworng czarng spdédnice i z6lta bluzke z czarno-
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-201ta broszka. Torbe z ksigzkami powiesita na ramieniu i obie
rece miata wolne, wi¢cc oprécz glosu uzyla takze jezyka mi-
gowego.

Tego si¢ nie spodziewalam.

Myslatam, ze w tej szkole wykladowcy nie pochwalaja mi-
gania, bo ich zdaniem wstrzymuje nas ono w rozwoju. Pod-
czas lekcji czytania z ruchu warg, trzy razy w tygodniu, powta-
rzano nam ciagle, Ze nie powinnis§my si¢ postugiwac jezykiem
migowym.

Ona jednak go uzyla, a wygladata na nauczycielke. To mogt
by¢ jaki$§ test. A moze podstep? Nie wiedziatam, jak mam po-
stapic.

7 drugiej strony, moze ona sama jest glucha? Grzecznosé
wymagala odpowiedzi w jezyku migowym, lecz postanowilam
réwniez odpowiedzie¢ glosem, zeby pokazaé, Ze potrafig.

Zapytata, czy si¢ zgubilam.

Odpowiedzialam, uzywajac obu sposobéw moéwienia, ze nic,
dzickuje¢, czekam na rodzicow, ktérzy poszli do tazienki, a po-
tem mamy si¢ zglosi¢ na egzamin. Uznala, ze to §wietnie, i do-
data, Ze zobaczymy si¢ pézniej, poniewaz ona réwniez w tym
uczestniczy.

Rozejrzata si¢ po obszernym holu i westchneta leciutko.

- Na pewno lubi pani to miejsce - zauwazylam.

- Bardzo - odparta i w sposobie, w jaki to wyrazita, wychwy-
citam cieft smutku, jakby zamierzata wkroétce stad odejs¢. Kie-
dy jest si¢ gluchym, cztowiek musi tak bardzo si¢ wysilaé, by
zrozumie¢ slowa, ze przy okazji wylapuje cale mnéstwo innych
rzeczy.

Mama i tata strasznie si¢ denerwowali, mylili si¢, odpowia-
dajac na zwyczajne pytania o proste sprawy przy wypelnianiu
formularza. Miatam ochot¢ zawolaé, ze to ja mam zdawac test,
to u mnie wystepuja klopoty z porozumiewaniem si¢ i gdyby
tylko mogli zobaczyé moja mame przy kasie w supermarkecie,
toby si¢ przekonali, Ze jest wrecz fantastycznie szybka. A mo-

jego tat¢ uwazaja w jego firmie za tak solidnego i godnego za-
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ulania, ze powierzaja mu klucze do wszystkich pomieszczen,
i jesli kto§ nie moze si¢ gdzie$ dostaé, idzie najpierw do nie-
go. Ale teraz rodzice nie wygladali na ludzi godnych zaufania,
tylko na takich, ktérzy nie pamicgtaja, czy sa wlascicielami do-
mu, czy go wynajmuja oraz ile lat majq ich synowie Fergal
i Cormac.

W kazdym razie ta kobieta z czarnymi kre¢conymi wilosa-
mi podeszta do nas i powiedziata, ze ma na imi¢ Caroline
i chce porozmawia¢ ze mna o pewnych sprawach. Zada mi
kilka pytan.

Na samym poczatku myslatam, Ze to jakie§ Zarty. Pytania
dotyczyly rzeczy znanych nawet pigcioletniemu dziecku — ko-
loréw sygnalizacji $wietlnej, kto jest premierem Irlandii, jak
si¢ nazywa premier Anglii i prezydent Stanéw Zjednoczo-
nych, z jakim stworzeniem mial do czynienia $wiety Jerzy;
nastepne byly odrobing trudniejsze, na przyklad, w ktérych
cze$ciach ciala mozna znaleZzé naskérek albo rogéwke. A po-
tem zagadki zwiazane z szybko$cia pociagéw i dlugoscia pe-
ronéw.

Zapytali mnie o Rossmore, wigc opowiedziatam o tym ca-
lym zamieszaniu wokoél obwodnicy, ktéra ma przecia¢ Glogo-
wy Gaj. Zaznaczylam, ze ja popieram, gdyz obecnie bardzo
trudno przej$¢ na druga strone ulicy, ktéra jezdza olbrzymie
ciezarowki, i rzeczywiscie powinno si¢ i§¢ z postgpem, a nic
spoglada¢ nieustannie wstecz. Wydawali si¢ zainteresowani, ale
tego, oczywiscie, nie moglam wiedzie¢ na pewno.

Caroline zagadnela, czy ja sama chcialabym poruszy¢ jaki$
temat, wiec zapytalam o jezyk migowy i jakie w zwiazku
z nim obowiazuja tu zasady, a wtedy wyjasnila, ze wiele nie-
styszacych oséb lubi miganie, poniewaz dziata odprezajaco,
dlatego szkota Swi@tego Marcina nic zniecheca uczennic do
jego uzywania, po prostu traktuje je jako drugi jezyk. To mi
odpowiadalo.

Naste¢pnie uprzedzilta, ze zada trudne pytanie: jes§li malarz

pokojowy ma namalowaé na osiedlu mieszkaniowym numery
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od jednego do stu, ile razy wymaluje cyfr¢ dziewigé? Patrzy-
tam na nia, oczekujac prawdziwego pytania. To bylo to.

Patrzylam i czekatlam.

- Oto wtasnie ono. Nic podchwytliwego - zapewnila.

Ale musial w tym tkwié¢ jaki§ haczyk. Przeciez kazdy by potra-
fit odpowiedzie¢ na to pytanie. Wstep do tej wspanialej szkoty lub
wykluczenie z niej nie mogly zaleze¢ od czegos tak blahego.

Poprosita mnie o zapisanie odpowiedzi na kartce i zrobilam
to. Popatrzyla, kiwnela glowa, zlozyla kartke i zwrdcita sig
z tym samym pytaniem do wszystkich obecnych.

- Co pani powier — zagadne¢la dyrektorke szkoty.

Dyrektorka odparta, ze dziewig¢¢ razy. Wicedyrektorka - zZe
dziesi¢é. Moja mama uznatla, ze jedenascie. Ojciec potwierdzil,
ze bez watpienia jedenascie, bo w numerze dziewig¢cdziesiat
dziewie¢ sa dwie dziewiatki.

Caroline usmiechneta si¢ do nich i spytata:

-Wiecie, jak odpowiedziata Melanie?

Wszyscy spojrzeli na mnie i poczulam, ze moje policzki ro-
big si¢ purpurowe.

- Przepraszam - wybakatam. - Mys§latam, Ze chodzi o kaz-
da pojedyncza, namalowana dziewiatke...

- Stusznie - potwierdzita Caroline. - I odpowiedziatas zu-
pelnie prawidtowo, jedyna z obecnych.

Wszyscy zaczeli liczy¢ na palcach: dziewieé, dziewietnascie,
dwadzieScia dziewied...

Caroline skrécita ich cierpienia.

- Melanie podata liczb¢ dwadzie§cia. Wszyscy pozostali za-
pomnieli policzy¢ dziewig¢édziesiat jeden, dwa, trzy i tak dalej.
Dobra robota, Melanie.

Mama i tata z promiennymi u$§miechami uniesli kciuki. Dy-
rektorka i wicedyrektorka, trzeba im to przyznaé, $mialy sig
z siebie, nieco zawstydzone.

A potem przeszliSmy do rozpoznawania przedmiotéw.

Wszystkie byly przedstawione na specjalnych kartkach
i prawde mowiac, na poczatku szto mi bardzo latwo: kréliki,
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domy, stoneczniki, autobusy i tym podobne. Nast¢pnie poja-
wily si¢ przedmioty nieco trudniejsze. Nie chcialam nabierad
zbyt wielkiej pewnos$ci siebie, ale te rysunki réwniez nie spra-
wily mi szczegélnego problemu. Przedstawialy takie rzeczy jak
ciegzaréwka, mikser, skrzypce czy saksofon.

Natrafilam jednak na cos, czego nie umiatam okreslic.

Miato tréjkatny ksztalt. Obrécitam nieco kartke, Zeby sig le-
piej przyjrzeé. Niestety, nadal nic wiedziatam, co by to mogtlo
by¢, rysunek wygladal prosto, zbyt prosto; nie zawieral zad-
nych istotnych wskazéwek.

- Obawiam sig, ze nie mam pojecia - wyznalam przeprasza-
jaco.

Caroline sprawiala wrazenie zawiedzionej. Widziatlam to
w jej oczach.

- Nie musisz si¢ spieszy¢ - powiedziala.

Im dluzej jednak wpatrywalam si¢ w rysunek, tym bardziej
czutam si¢ zdezorientowana. Kto méglby wiedzied, co to jest?
Zerkne¢lam na rodzicéw i ze zdumieniem dostrzeglam, ze bar-
dzo mocno trzymajgq si¢ za rece. Tata mial zamknigte oczy,
a mama t¢ swoja lekko zirytowana ming, ktéra czasami mie-
wala przy kasie, kiedy klienci nic rozumieli, co si¢ do nich mé-
wi albo za dlugo szukali pienigdzy. Uswiadomilam sobie, Ze
moi rodzice wiedza, co jest na obrazku. Nie moglam w to uwie-
rzyé. Skad wiedzieli? Do tego potrzebne bylo jakie§ ol$nienie.

- Nie spiesz si¢ - powtdrzyla Caroline.

Miata szeroko otwarte oczy i zyczyla mi z calej duszy, Ze-
bym prawidlowo odpowiedziata. Pozostali byli zdumieni,
ze nie wiem, wyraznie to widziatam.

Zaczeli si¢ lekko wiercié¢, jakby chcieli da¢ do zrozumienia,
ze moze moje dotychczasowe dobre wyniki to czysty zbieg oko-
licznosci albo znalam wczedniej pytania. Nie potrafili nawet
rozwigzaé prostego zagadnienia, ile malarz namalowal dzie-
wigtek, a wiedzieli, co jest na tym obrazku!

Wpatrywalam si¢ w tréjkat, az rozbolaly mnie oczy. Czy to

mialo mi zagrodzi¢ droge do wspaniatej szkoly? Stanaé¢ mie-
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dzy mna a doskonalym wyksztalceniem? Czy znajde si¢ z po-
wrotem w starej szkole, bede wytezaé wzrok i sily, a mimo to
przegapi¢ mndstwo rzeczy? Z powrotem na betonowym po-
dwérzu, a nie tutaj, gdzie moglabym gra¢ w hokeja trzy razy
w tygodniu i mieé¢ wlasna grzadke w ogrodzie? Juz si¢ zasta-
nawialam, co na niej posadzié¢, najblizej muru krzaki pomido-
réw, duzo kartowatych iglakéw, a Z przodu caloroczne, ré6znoko-
lorowe bratki.

- Nie, przykro mi, ale to mnie przerasta - zwrécitam si¢ do
Caroline.

- Sprébuj zgadnaé — poprosita.

- Dobrze, ale tylko zgaduje¢ - zastrzeglam si¢.

- To zupelnie wystarczy - zapewnila.

- No wigc, moze to by¢ cheshire - powiedzialam z waha-
niem. - Kawalek sera cheshire wyciety z bloku. Ale moze tez
by¢ cheddar. Nie potrafi¢ rozstrzygnadé, ktéry z nich.

I wtedy sytuacja si¢ zmienita. Wszyscy wzruszyli si¢ do lez,
§ciskali sobie rece i brali mnie w objecia. Caroline az plakala,
tak jak moi rodzice. Najwyrazniej gdy ja w udrece probowa-
tam dociec, jaki to gatunek, oni chcieli ode mnie tylko stowa
»ser". Kto by pomys$lat? Nie znali gatunku tego sera, chodzi-
fo im wylacznie o to jedno stowo. A fakt, ze pytanie wydalo mi
si¢ zbyt latwe, omal nie przesadzil sprawy.

Pokazano nam sale sypialne i jadalni¢, a mama i tata przestali
si¢ denerwowac i znowu zachowywali si¢ jak normalni ludzie.

- No to do zobaczenia na poczatku semestru - powiedzia-
ta Caroline.

- Wiecpanituwrdci? -spytatam.

Spojrzata na mnie, zdumiona, Ze wyczulam jakie§ jej wa-
hanie w tej kwestii, cho¢ miala je wczes$niej wyraznie wypisa-
ne na twarzy, i odparta, ze tak, wréci, wlasnie podjeta decyzje.
Mniej wigcej dziesi¢é¢ minut temu. I sprawiata wrazenie, jak-
by jej ulzylo.

Gdy wracaliSmy pociagiem do domu, mama i tata wyjeli
kartki i dtugopisy, zeby sprawdzié¢, dlaczego malarz namalowal
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dziewiatke dwadzieScia razy, a ja wpatrywalam si¢ w kartonik
z narysowanym na nim §miesznym tréjkacikiem, kawatkiem
sera jak z putapki na myszy - kartonik, ktéry Caroline poda-

rowala mi na pamiatke.

Czes¢ 2 — Kariera Caroline

Kiedy byly§my mate, bardzo cze¢sto odwiedzala nas ciotka,
mlodsza siostra naszej mamy. Nigdy jednak nie méwily$Smy do
niej ,ciociu", bo odpowiadata, ze czuje si¢ wtedy wieckowa sta-
ruszka. Zawsze nazywaly§my ja Shell.

Byla naprawde¢ czarujaca ta Shell i opowiadala nam, mnie
oraz mojej siostrze Nancy, przerézne rzeczy, ktérych nigdy nie
ustyszalyby§my od mamy, na przyklad, Zze mezczyZni szalejq
za dziewczetami noszacymi czarne buty na bardzo wysokich
obcasach, majacymi bujne, 1$niace wlosy i usta umalowane ja-
skrawoczerwona szminkg. Sama stosowala si¢ do tych regul,
wygladala ol§niewajaco i zawsze krazylo wokoél niej wielu mez-
czyzn. Ale czesto si¢ zmieniali, jak zauwazyla moja mama, po-
niewaz Shell byla najwyrazniej istota dos¢ plocha. Nieustan-
nie dokad$ wyjezdzala, a potem wracala.

Plocha czy nie, ogromnie si¢ nami interesowala, wyskubywa-
ta nam brwi i kupila dla nas obu staniki podnoszace biust. Ttu-
maczyla, ze §wiat jest pelen najrozmaitszych mozliwosci i mu-
simy z nich korzystaé, a tego nikt inny nam nie moéwil. Nasi
rodzice zawsze powtarzali, Ze mamy uczy¢ si¢ pilnie i z nikim
nie zadzieral, to samo slyszalysmy od bab¢ i w szkole.

Shell byla jednak kobieta niezalezna. Zycie, jej zdaniem,
krylo w sobie mnéstwo obietnic i musialy§my by¢ gotowe, by
chwyta¢ w locie to, co si¢ nadarzy. Poprawiata nam samopo-
czucie i dostarczata emocji, ale jedno mnie niepokoilo.

Czesto, kiedy bylySmy same, Shell méwita mi, Ze nie powin-
nam zawracaé sobie glowy kariera zawodowa czy czyms$ w tym

rodzaju. Ze jestem tadniutka i wyjde za maz w wieku lat dwu-
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dziestu, tylko musze¢ si¢ upewnié, ze zlapatam porzadnego fa-
ceta z duzymi pienigdzmi. Wcale mi si¢ to nie podobalo, bo
trudno, zeby co$ takiego podobalto si¢ dwunastoletniej dziew-
czynce. To znaczy, samo stwierdzenie, ze poniewaz mam ftad-
niejsza buzi¢ niz Nancy, nie musze si¢ uczyé, a ona musi...
bylo w tym co$ takiego, czy ja wiem... co sugerowalo, ze
wszystko zalezy od wygladu.

Ale spieranie si¢ z Shell nie mialo sensu, wigc nic nie mo-
wilam, tylko zgodnie kiwalam glowa.

Po ukofczeniu szkoly dostalam si¢ do studium zawodowe-
go przygotowujacego do uczenia dzieci gluchych. Nancy za-
czeta studiowaé ekonomie i polityke na uniwersytecie. Shell
zwigzala si¢ wtedy z bardzo zamoznym facetem i zafundowa-
ta nam obu wakacje. Nancy pojechala do Wtoch na wyciecz-
ke tropami dziel sztuki, ja za$ - na narty do ekskluzywnego
kurortu, gdzie poznatam Laurence'a.

Laurence pracowal jako adwokat w bardzo znanej kancela-
rii. Byl wysokim, przystojnym, cieplym mezczyzna o ciem-
nych, kreconych wlosach i zniewalajacym u$miechu. Kazdego
wieczoru roz§mieszal do tez wszystkich przy stole. Dziewczy-
ny prowadzace osrodek narciarski moéwity, ze dalyby mu po-
kéj za darmo, taki jest mily i zabawny.

Juz pierwszego dnia powiedzial mi, Ze jestem po prostu za-
chwycajaca - takiego uzyl okreslenia - i powtarzal to tak cze-
sto, ze niemal mu uwierzylam...

Shell zawsze twierdzita, iz niektérzy mezczyzni sa zbyt do-
skonali, by byli prawdziwi, i najmadrzejsza rzecz, jaka mozna
zrobié, to wytropi¢ ich wady na samym poczatku, dzi¢ki cze-
mu pézniej przezyje si¢ mniejsze rozczarowanie.

Wicc dobrze, pomyslatam, sprébujmy dostrzec jego wady.
Byl bardzo przystojny, a przystojni mezczyzni podobno sa
prézni. Nie sprawial takiego wrazenia, lecz musialam o tym
pamicgtaé jako o ewentualnej wadzie. Stawal si¢ odrobing nie-
cierpliwy wobec ludzi zbyt powolnych na stoku albo takich,

ktérzy nie w pelni rozumieli rozmowe przy kolacji. Ale dla
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mnie zawsze mial mnéstwo czasu i wszystko go interesowalo
- moje studia, rodzina, nadzieje, marzenia. Bardzo go réwniez
interesowalo poéjscie ze mna do tézka.

Osdwiadczylam mu, ze nic robig¢ takich rzeczy na wakacjach.

- Wig¢cpoco tutaj przyjechatas? - zapytal z irytacja.

- Pojezdzi¢ na nartach - odparlam z prostota.

O dziwo, przyjal moje wyjasnienie i przestal zawracaé mi
gtowe. Przypuszczatam, Zze nigdy wigcej o nim nic ustysze, dla-
tego bylam bardzo zaskoczona, kiedy zadzwonil do mnie dwa
tygodnie po powrocie z wakacji.

Mieszkal zaledwie osiemdziesiat kilometréw ode mnie,
w miejscowo$ci o nazwie Rossmore, wicc kilka razy zjedlismy
razem kolacje¢, a podzniej zapytal, czy moglabym wybraé si¢
z nim na weekend do hotelu w angielskiej Krainie Jezior.

Odpartam, ze byloby wspaniale, dzi¢kuj¢, na pewno mi
si¢ tam spodoba.

Bylo wspaniale i bardzo mi si¢ podobato.

Zaprosil mnie, zebym poznala jego bliskich; okazali si¢
ludzmi wytwornymi, lecz nie przytlaczajacymi.

Ja réowniez zaprosilam go, by poznal moja rodzing, i natu-
ralnie Shell przyjechata go obejrze¢. W kuchni przylozylta pal-
ce do ust i postala calusa w powietrze.

— Rozkoszny, Caroline, oto jaki on jest. A nie méwitam, ze
wyjdziesz za maz przed dwudziestymi pierwszymi urodzina-
mi i nie bedziesz musiala si¢ przejmowac kariera zawodowa?

Popatrzylam na niag z otwartymi ustami. Przeciez robilam
karier¢ zawodowa. Zamierzatam uczy¢ w szkole dla gluchych,
méj staz rozpoczynal si¢ we wrzesniu. Co Shell miata na my-
§li, mowiac, ze nie musze si¢ przejmowac?

Jak zwykle jednak nie skomentowalam tego ani stowem.

Potem natomiast sprawy przybraly inny obrét. Laurence i ja
pobralismy si¢ we wrzesniu i tyle bylo zamieszania z kupowa-
niem i urzadzaniem domu, ze wszyscy uznali, iz lepiej bedzie
odlozy¢ méj staz na p6zniej. Nastgpnego roku zaszlam w cia-

z¢, wigc nie moglam zaczynad pracy.
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No a potem zajmowatam si¢ Alistairem i byloby idiotyzmem
prébowaé dopasowaé do tego godziny nauczania. Kiedy poszedt
do szkoly, rozgladalam si¢ za jakimi$ przedpoludniowymi lek-
cjami, ale nie znalazlam nic w poblizu, w okolicach Rossmore.

Nie myslcie, ze za wszelka cene pragnelam wyrwaé si¢ z do-
mu i i§¢ do pracy albo Ze czulam si¢ znudzona, bo naprawde
bylo zupelnie inaczej. Dzied wydawal mi si¢ zbyt krétki. Lau-
rence czgsto telefonowal i pytal, czy moglabym pdjsé z nim na
lunch; ciagle powtarzal, ze jestem zachwycajaca i zawsze mnie
podziwial. Przebywanie z nim i umilanie mu zycia dawalo mi
wiele radosci.

Nigdy nic brakowalo nam pieniedzy. Miatlam pelnoectatowa
gosposi¢ i ogrodnika. Regularnie chodzitam na sitownie, cze-
salam si¢ u Fabiana i robilam manikiur; w kazdy piatek wyda-
wali§my proszona kolacje.

Gosci zawsze przychodzito o§mioro; nalezeli do nich starsi
wspolnicy Laurence'a oraz miejscowi przedsiebiorcy, a czasa-
mi, gdy bylo o jednego mezczyzneg za duzo, zapraszaliSmy
Shell, ktéra - zdaniem Laurence'a - dobrze wypadata podczas
takich przyje¢. Nauczylam si¢ przyrzadzaé¢ bardzo wykwintne
positki: znalam dziesi¢¢ rodzajow przystawek i dziesieé r6z-
nych dan gltéwnych, a oprécz tego zapisywalam, co podatam
gos$ciom, zeby nastepnym razem nie jedli tego samego. Na dru-
gim koficu od$wietlonego §wiecami stolu Laurence unosil ku
mnie kieliszek.

- Cudownie, Caroline, bardzo ci dzigkuje¢ - méwil, a inne
kobiety przy stole spogladaly na mnie z zazdroscia.

Juz na samym poczatku postanowilismy mieé tylko jedno
dziecko, lecz gdy trzymatam Alistaira w ramionach, zacz¢lam
rozmys$laé, czy nie powinni§my postara¢ si¢ o wigecej. Lauren-
ce byl temu przeciwny i tagodnie przedstawil mi wszystkie ar-
gumenty. Zawsze uwazaliSmy, ze jedno dziecko w zupelnosci
wystarczy. Alistair byl bardzo szcze$liwy i mial mnéstwo przy-
jaciol - nic usychal z tesknoty za siostrzyczka albo braciszkiem.

W tej sytuacji moglibysmy pos$wigci¢ wigcej czasu sobie nawza-
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jem, czego pragneliSmy najbardziej. To brzmiato catkiem sen-
sownie, zgadzatam si¢ z nim i nic odnositam wrazenia, by ktos
mnie do czegokolwiek zmuszal.

Zanim si¢ obejrzatam, Alistair skofczytl jedenascie lat i nad-
szedl czas wystania go do szkoly z internatem. Nie podobal mi
si¢ ten pomyst, uwazatam, ze to dos$¢ okrutne. Laurence'owi
jednak bardzo zalezalo, zeby nasz syn uczyt si¢ tam, gdzie kie-
dy$ on sam i jego ojciec. Zawi6zl mnie kilkakrotnie do tej szko-
ly i pokazal, gdzie wypalil pierwszego w Zyciu papierosa i za-
gral po raz pierwszy w rugby, a takze zaprowadzil do biblioteki,
w ktérej przesiadywal, by uzyskac najlepsze stopnic. Zapewnil,
ze byl tam bardzo szczesliwy, stal si¢ dorosly i poznal wickszo$¢
przyjaciol, ludzi, z ktérymi nadal utrzymywatl kontakty. Mogli-
$my tam jezdzi¢ co drugi weekend, nocowaé w hotelu i zabie-
ra¢ Alistaira i jego kolegéw na wspaniate lunche.

Zapytalam Alistaira, czego naprawde chce. Zrobitam to, kie-
dy byli$my sami w ogrodzie. Powiedzialam, ze moze mi wyzna¢
cala 1 najszczersza prawde, poniewaz chodzi tu o jego zycie.

Popatrzyl na mnie ogromnymi brazowymi oczyma i odparl,
ze bardzo by chcial pojechaé do tej szkoly.

To zamknelo sprawe.

Wowczas zaczelam szukad pracy.

Z najwigksza checia zatrudnilabym si¢ jako nauczycielka
w szkole Swigctego Marcina. C6z, kazdy by chcial pracowad
w tym miejscu. Dokonywano tam cuddéw, wigkszych niz te, kté-
re nastapily za przyczyna studni Swictej Anny w lesie, dokad
zabieratam Alistaira, Zeby si¢ pobawil, 1 psy, Zeby si¢ wybiega-
ly. Ale u Swiqtego Marcina nie mieli wtedy wolnych etatéow.

W Rossmore nie bylo specjalnej szkotly dla gluchych, stwo-
rzono jednak specjalne klasy u Swietej Ity i Braci. Dzieciaki
okazaly si¢ fantastyczne, ja za$, jak kazda poczatkujaca na-
uczycielka, robitam wszelkie mozliwe bledy i zyskatam duzo
wiedzy owego pierwszego roku.

Nabralam wprawy w przekazywaniu innym obowiazkow,

tak Zze dom i ogréd wygladaly doskonale beze mnie, zorgani-
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zowalam dostarczanie zakupow w kazdy piatek i nie przesta-
tam urzadzaé proszonych kolacji.

Kiedy moja teSciowa moéwila, jakie to wspaniate, ze poszlam
do pracy - tonem oznaczajacym co$§ wrecz przeciwnego - ce-
lowo udatam, ze nie rozumiem, i podzickowalam jej za stowa
pochwaly.

Staratam si¢ czesa¢ u Fabiana w porze lunchu i spréobowa-
tam zaadaptowaé maly, ciemny pokoik, ktéry niegdys$ stuzyl
nam jako sktadzik, na gabinet dla siebie, Zeby moje papiery,
laptop i inne rzeczy nie lezaly porozrzucane po domu. Skon-
czyly si¢ lunche-niespodzianki z Laurence'em w eleganckich
wloskich knajpkach i dlugie wyprawy po zakupy z karta kre-
dytowa. Przekonatam sig, jak kazda pracujaca zona, ze jesli sie-
dze¢ do pézZna i nie uprzatne, na przyktad, brudnych naczyaq,
mam nazajutrz rano kupe¢ cholernie uciazliwej roboty przed
wyjsciem do szkoty.

Co drugi weekend odwiedzalismy Alistaira, ktéry mial mné-
stwo kolegéw, nalezal do klubu szachowego i grupy ornitolo-
géw-amatoréw, wigc pogodzitam si¢ z my$la, ze to dla niego
najlepsze rozwiazanie. W domu nie mogliby§my mu zapew-
ni¢ podobnych zaje¢é.

Stuchatam, jak kobiety w szkole méwia o swoich mezach,
partnerach lub przygodnych facetach, z ktérymi miaty do czy-
nienia. Kazde stowo utwierdzato mnie w przekonaniu, ze Lau-
rence to prawdziwy skarb. Cieply, peten entuzjazmu mezczy-
zna, ktéry opowiada mi wszystko o swojej pracy, dzieli si¢ ze
mna kazdym przezyciem, powtarza, ze jestem urocza, a nawet
zachwycajaca - nadal okre$lal mnie w ten sposéb, ku memu
zaklopotaniu, gdy méwil tak przy ludziach. Wilasciwie nic wie-
dziatam, dlaczego te opowie$ci sa mi potrzebne, by si¢ upew-
nié, jaki on jest cudowny.

Wystuchiwatam historii o niewiernosci mezczyzn. Wiele ko-
biet, nawet obytych w $wiecie, odwiedzato studnig Swietej An-
ny z nadzieja, ze jakie§ czary poprawia sytuacj¢ w ich malzen-

stwach. A ja po prostu wiedzialam, Ze Laurence mnie nie
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zdradza. I byl réwnic kochajacy i zarliwy, jak przed laty w osrod-
ku narciarskim, kiedy trzymalam go na dystans. Czasami, gdy
czulam si¢ zmeczona, musialam przestudiowac notatki albo
wstaé wezednie rano, nie potrafitam odwzajemnié¢ jego milosne-
go zapalu i mialam nadziej¢, ze moze bedzie znuzony, $piacy
albo na chwilg straci zainteresowanie. Ale opowiesci kolezanek
us§wiadomily mi, jakie niebezpieczenstwa czyhaja na tej drodze.

Moja siostra Nancy cz¢sto powtarzala, ze z pewnoscia jestem
najwicksza szczeSciarg pod stodcem. Podobnie nasza ciotka
Shell. T moja matka, i matka Laurence'a.

Oczywiscie, ze bylam.

Pragnetam tylko, Zeby okazywal nieco wigcej zainteresowa-
nia moja pracag. Bo mnie jego praca bardzo interesowala. Wy-
pytywalam go o sprawy sadowe i pomagalam wyszukiwac in-
formacje w protokotach. Znalam wszystkich wspdélnikow,
potencjalnych wspélnikéw, rywali, sprzymierzencéw. Omawia-
fam z nim bez kofica dat¢ jego ewentualnego przystapienia do
sp6tki, co miato nastapi¢ w ciagu poéltora roku.

Przekonalam go, aby nic méwil Alistairowi, ze w kancelarii
jest juz pokdj z jego imieniem na drzwiach. Laurence mys$lal,
ze dzi¢ki temu Alistair poczuje si¢ bezpiecznie; ja zas§ uwaza-
tam, Ze moze poczud si¢ jak w potrzasku.

Laurence przedyskutowal ze mna calg sprawe przy butelce
wina — byla to dyskusja, nie sprzeczka. Zawsze wykazywal du-
zo rozsadku i staral si¢ zrozumieé¢ méj punkt widzenia. Moze
mam stusznos§é, moze nasz syn potrzebuje wigkszej swobody,
szansy na realizacj¢ wlasnych nadziei i marzen, jak my wszy-
scy. Kiedy Laurence przemawial w ten sposéb, zadawalam
sobie pytanie, dlaczego, na mily Boég, tak czesto budze sig
o trzeciej nad ranem i martwig?

Przeciez z pewnosciag nie mialam czym.

Nieoczekiwanie, gdy rozmyslatam o szkole éwictego Mar-
cina, zdalam sobie sprawg, co mnie drazni. Laurence po pro-
stu nie pojmowal, na czym polega praca nauczyciela. Nie

ogarnial tych wszystkich wspanialych rzeczy, ktére robiono
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w szkole dla gtuchych dziewczat. Staral si¢ wykrzesac z siebie
zainteresowanie, kiedy opowiadatam o arkuszach ocen i o tym,
ze tak wiele uczennic uzyskuje stanowiska, z ktérych w petni
sprawne dzieci bardzo by si¢ cieszyly.

Staral si¢. Widziatam, Ze si¢ stara, poniewaz rozumial, ja-
kie to dla mnie wazne, i chcial dzieli¢ méj entuzjazm. Powto-
rzyl chyba ze sto razy, iz ilekro¢ slyszy moje opowiesci, dzig-
kuje Bogu, ze nasz Alistair nie jest gluchy. A ja nie o tym
moéwilam, napomykalam czy chocby mys$latam.

Gdyby Alistair byl gluchy, przy dzisiejszym postepie tech-
nicznym moéglby mimo wszystko mie¢ wspaniale zycic. Lau-
rence tego nie rozumial. Myslal, Ze chodzi o krecenie glowa,
cmokanie i dzickowanie za blogoslawiedstwa losu, co dopro-
wadzalo mnie do szalu.

Pojawila si¢ przede mng mozliwos§¢ uzyskania wyzszego stop-
nia zawodowego. Potrzebowalam dodatkowej praktyki i szkota
Swigtego Marcina, najlepsza z najlepszych w swojej specjalno-
$ci, proponowata mi szes¢ godzin tygodniowo. Przypusémy, tyl-
ko przypus$émy, ze odniose¢ znaczacy sukces... wtedy prawie na
pewno zechca mnie zatrudni¢ w pelnym wymiarze godzin.

Bylam podekscytowana jak nigdy i niecierpliwie wyczekiwa-
tam powrotu Laurence'a, zeby mu o tym powiedzieé. Wrébcit
niezmiernie przejety wydarzeniami w biurze. Jeden z glow-
nych wspélnikéw ztozyt rezygnacje. Decyzja byla zupelnie nie-
spodziewana i nic w jego stylu. Opowiedzial jakas bajeczke, ze
jedzie do Arizony odnalez¢ siebie. Akurat. Facetowi pomiesza-
lo si¢ w glowie.

Pamigtatam tego cztowiecka. Nudnawy osobnik z réwnie nie-
ciekawg zong, ktéra zapewne nie wybierata si¢ do Arizony, by
towarzyszy¢ mu w poszukiwaniach. Stuchalam, wiercac si¢ go-
raczkowo, o konsekwencjach owego wydarzenia, o zmianach
stanowisk i przeszeregowaniach, o tym, ze kto§ przejmuje spra-
wy notarialne, a kto§ inny wrécil do task.

W koncu zdalam sobie sprawe, ze oznacza to wyczekiwany

i upragniony awans dla Laurence'a. Nareszcie mial zostaé pet-
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noprawnym wspo6lnikiem. Staralam si¢ okaza¢ rados$¢, zapew-
nilam mojego meza, ze nie jest sgpem, poniewaz ten nudziarz,
ktéry lecial do Arizony odnalez¢ siebie, czynil to niewatpliwie
z wlasnej woli i najprawdopodobniej w towarzystwie kobiety
0 dwadzies§cia lat mlodszej niz jego zona.

- Wielesi¢przeztozmieni wnaszym zyciu-oznajmil Lau-
rence dzwi¢cznym glosem. - Przede wszystkim bedziemy cze-
$ciej podejmowac gosci, ale ty robisz to znakomicie, Caroline,
1 takie zajecia sprawia ci przyjemnos$é, bo na pewno czujesz sie
samotna, odkad Alistair wyjechal do szkoly.

Nie wiem, jak wy byscie postapili, ale ja postanowilam nie
wspominaé o swoich zamiarach i praktyce u Swigtego Marcina.
Nic tego wieczoru. To mial by¢ wieczér Laurence'a. Nalatam do
wanny goracej wody z dodatkiem olejku sandatowego i przynios-
tam martini do popijania podczas kapieli. Potem wyjelam z lo-
dowki i przyrzadzilam poledwice, otworzylam butelke wina,
przebralam si¢ w krétka czarna sukienke i zapalilam Swiece.
Ustyszalam od Laurence'a co najmniej dwadzie$cia razy, ze je-
stem zachwycajaca, ze mnie uwielbia i wickszego szcze$ciarza
niz on nie ma w tym zawodzie ani w ogéle na calym Swiecie.

Minely cztery dni, zanim mu powiedziatam, a gdy to zro-
bitam, wprawilam go w oslupienie.

- W zadnym razie nie mozesz pracowaé w szkole Swigtego
Marcina, Caroline, to osiemdziesiat kilometréw stad - zapro-
testowal.

- Mam samochéd i wkrotce wybuduja t¢ nowa trase, wigc
przejazd nie zajmie mi duzo czasu - odpartam niefrasobliwym
tonem, tlumiac wielkie rozczarowanie jego reakcja.

- Aleteodleglos$ci, kochanie! My$latem... wydawalo mi sig,
ZE€...

- Doskonale sobie poradze¢ - przerwalam mu, z catych sil
starajac si¢ nie rozplakadé.

- Aledlaczego, Caroline, moja najmilsza, dlaczego chcesz
bra¢ takie brzemi¢ na swoje barki, kiedy mamy tu razem tyle

do zrobienia?
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Udato mi si¢ nie odezwaé, co bylo bardzo trudnym osiagnie-
ciem. Co mieli§my razem do zrobienia? Nic.

Dla mnie samej mogly si¢ znalez¢é w domu zajecia takie, jak
nadzér nad dalszym urzadzaniem wngtrz, odnawianiem czy
zmiang obi¢. Budowa oranzerii, by¢é moze poszerzenie bruko-
wanego patio, zeby wigcej gosci moglo tam popija¢ kir royal
podczas letnich proszonych kolacji.

- Czemu nic nie mowisz, moja najmilsza? - spytal zaintry-
gowany.

- Troche mi si¢ kreci w gltowie, Laurence, péjde si¢ polo-
zy¢ — odpowiedziatam i udawalam, zZe $pig, kiedy przyszedt
do pokoju peten troski i dtugo gtadzil mnie po twarzy i ra-
mionach.

Nast¢pnego dnia sam poruszyl ten temat przy $niadaniu.

ja jednak mialam za soba siedem bezsennych godzin, wy-
pelnionych przemysleniami, wigc bylam przygotowana.

- Zamierzam podnies¢ swoje kwalifikacje i odpracowad
sze$¢ godzin tygodniowo u Swi@tego Marcina, Laurence, a pod
koniec roku okaze sig, czy uzyskam tam pelny etat czy nie. Mo-
ze si¢ okazaé, ze wcale mnie nie zechca. Albo ze odleglos$é jest
rzeczywiscie zbyt duza. Ale ten rok nauki to dla mnie cos,
z czego nie moge i nie chce zrezygnowac.

Nastepnie przeszlam z pozorna swoboda do tematu przyje-
cia z barbecue, ktére zamierzalismy urzadzi¢ w nastepny week-
end, kiedy Alistair przyjedzie ze szkoly.

Wydawatlo mi si¢, ze Laurence spojrzal na mnie z podzi-
wem, jak na kolege prawnika, ktéry wygtlosit trafne spostrze-
zenie w omawianej sprawie.

Ale moglo by¢ zupelnie inaczej. Jestem z natury niepopraw-
na optymistka.

Tamten rok istotnie okazal si¢ trudny, nie mozna temu za-
przeczyé. Musze przyznal, ze wciaz pamig¢tam godziny noc-
nej jazdy w deszczu i skrzypiacy odglos wycieraczek na przed-
niej szybie, a takze méj zirytowany glos, kiedy wydawalam

przez telefon komérkowy instrukcje w sprawie positku.
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Laurence zostal wspdlnikiem, a ten czlowiek, ktéry zamie-
rzal odnalez¢ siebie w Arizonie, istotnie wyruszyl na poszuki-
wania bez zony, za to z mlodziutka pracownica zatrudniong
dorywczo w biurze.

Moje zajecia w szkole uktadaly si¢ doskonale, uczyliSmy na-
sze podopieczne méwié. Wciaz na nowo przekazywali§my isto-
te rzeczy i sfowa osobom pozbawionym stuchu i nigdy nie uda-
o mi si¢ dokona¢ nic bardziej ekscytujacego. Przepadalam za
szkota Swi@tego Marcina i chyba zyskalam uznanie zarzadu,
gdyz pod koniec tego wyczerpujacego roku zawiadomiono mnie,
ze z calag pewnoscia sklonni sq mi zaproponowac pelny etat.

Chcieli wiedzieé, czy nie zyczylabym sobie kawalerki na te-
renie szkoly, jak kilka innych nauczycielek, na wypadek zlej
pogody i nadmiernego zmeczenia odleglodcia, korkami oraz
dlugimi godzinami spedzonymi w drodze.

Odpartam, Ze dam im znad. Juz wkrétce.

Wydawali§my uroczysta i wystawna kolacj¢ dla wspélnikow
i ich zon i weszlam do domu zapewne dwadziescia minut
przed pierwszymi go§émi. Zdazylam si¢ tylko przebrad, zosta-
wi¢ w kuchni dodatkowa $mietanke¢ kupiona po drodze, po-
przektadaé kartki z nazwiskami na wlas§ciwe miejsca i utozyc
tartinki ze sklepu na duzych owalnych péimiskach, ozdobi¢ je
tu i 6wdzie ziotami z ogrédkéw szkoty Swietego Marcina i po-
sypa¢ natka pietruszki.

- Czyz twoja zona nie jest genialna? - zwrdcil si¢ do Lau-
rence'a jeden ze wspdlnikdw.

- Cudownie, cudownie, Caroline. - Laurence uniost kieli-
szek.

- W dodatku ma ciekawg prace - zauwazyla ktéras z zon pisk-
liwym glosem.

- Tak, nie moge pojaé, po co ona to robi - powiedzial Lau-
rence.

Popatrzylam na niego wstrzasnigta.

- No bo w istocie rzeczy to tylko pogarsza moja sytuacj¢ po-
datkowa. Kiedy urzednicy skarbowi widza, Ze ,,Zona wypraco-
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wata dochéd", ogarnia ich goraczkowe podniecenie i spadajq
na mnie jak tona cegiet. I wlasciwie po co? Ale ona z tego nie
zrezygnuje. Prawda, kochanie? - Obdarzyl mnie poblazliwym
usmiechem.

Usmiechne¢tam si¢ do niego.

Nie znienawidzitlam go. Oczywiscie, ze nie. Nie mozna
znienawidzi¢ Laurence'a. I pod pewnymi wzgledami mial
stusznos§¢. Moze probowalam mu po prostu pokazaé, ze zyje
wlasnym Zyciem. Moze to wszystko bylo tylko strata czasu.

Mnéstwo ludzi zajmowato si¢ uczeniem gluchych. By¢ mo-
ze glusi nawet woleli, kiedy nazywato si¢ ich gluchoniemymi;
kiedy nie naktanialismy ich, zeby oddychali prawidtowo, i nie
zmuszali§my do wydawania dZzwi¢ckow.

Kto wie?

Odltozylam decyzj¢ do nastgpnego tygodnia. Na razie posta-
nowilam o tym nie mysled.

Rozmawiali§my o nowej drodze. Glosy zaczely si¢ podno-
si¢. Jedni goscie moéwili, ze to barbarzyAstwo, inni, ze absolut-
na konieczno$¢é. Napomknetam o starej studni w lesie. Glosy
podniosly si¢ jeszcze bardziej.

Jedni twierdzili, ze to absurdalny i niebezpieczny przesad,
inni - ze stanowi nieodlaczna czastke tradycji tego kraju. Skie-
rowalam zatem delikatnie rozmowe na temat, co do ktérego
wszyscy wyrazali zgodne opinie, jak na przyktad ceny nieru-
chomosci. Podatam tez trufle czekoladowe, kupione podczas
przerwy na lunch. W kuchni pougniatatam je lekko, Zzeby wy-
gladaly nieréwno, i obtoczylam w kakao i sickanych orzechach.
Wszyscy mysleli, ze sa domowej roboty.

- Cudownie, Caroline. - Lautence znowu uniést kieliszek.

- Laurence - odparlam, unoszac wlasny.

Serce miatam jak z olowiu.

Myslatam, ze robi¢ karier¢ w swoim zawodzie, a tymczasem
prawdopodobnie krecitam si¢ jedynie w kétko bez celu. Uda-
o mi si¢ nie westchnaé¢ na mys$l o niespelnionym marzeniu.

Swiat pelen jest ludzi, ktérych marzenia si¢ nie ziscily.
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Nic chciato mi si¢ sprzata¢ wszystkiego tego samego wieczo-
ru. Nastepnego dnia miatam niewiele zajec.

Nazajutrz rano, wypucowawszy dom do polysku, pojecha-
lam niespiesznie do Swigetego Marcina. Poproszono mnie
0 obecnos§¢ na egzaminie kandydatki do stypendium. Dziew-
czynki o imieniu Melanie, ktéra sprawiala wrazenie bardzo
zdolnej.

Nie wymagalo to wielkiego wysitku, a co wiecej, zapowia-
dalo si¢ przyjemnie. No i w koficu mégl to by¢ jeden z moich
ostatnich egzamindéw.

Zabawne, naprawde, ze wlasciwie nigdy nie wiadomo, kie-
dy co$ si¢ wydarzy. Gdy zobaczylam, czego ta mala Melanie juz
dokonata i jak wiele mozemy jeszcze z niaq zrobié, decyzja za-
padla sama.

Przyjmiemy ja do Swietego Marcina. Wiedzialam o tym,
a takze wiedziatam, Ze tu wréce, by obserwowaé, jak dziew-
czynka si¢ rozwija i nabiera pewnos$ci siebie. Tym wlasnie mia-
lam szczery zamiar si¢ zajmowad, to pragnelam robid.

Tak jak Laurence pragnal prowadzi¢ kancelari¢ adwokacka.

Szare strefy przestaly istnie¢. Nic nie zapowiadalo kofica
$wiata. Kldtnie i scysje byly wykluczone. Wszedzie w tym kra-
ju ludzie zyja w zwiazkach malzenskich, a jednoczesnie reali-
zuja swoje marzenia. Nie musza wybiera¢ miedzy jednym
a drugim. Znajdziemy jakie$ rozwiazanie. Oczywiscie, ze znaj-
dziemy.

Dziwne, ale ta bystra dziewczynka zdawala si¢ wszystko ro-
zumieé, zupelnie jakby widziala tryby mechanizmu w moim
umySsle, ktére nareszcie wskoczyly na wlasciwe miejsce.

- Wieg¢c pani tu wréci? - spytala od niechcenia, zaledwie
chwile po tym, jak podjetam decyzje.

A ja us$miechnelam si¢ szczerze po raz pierwszy od wielu ty-

godni. Bo teraz juz wiedzialam, ze klamka zapadla.



Droga, lasy i studnia — 3

Eddie Flynn czekal po mszy przed koSciolem na swojego
brata.

- Brianie, czy mégltbym zamieni¢ z toba stowo? - zaczal.

- Nie, jes$li to stowo brzmi ,uniewaznienie" - odparl ksiadz,
nie zwalniajac. Szedl wlasnie do Skunksa Slattery'ego po ga-
zete. Stamtad zamierzal udad si¢ prosto do domu.

- Wiesz, ze nie brzmi. — Eddie niemal podbiegal, by dotrzy-
ma¢ kroku Brianowi. - Zwolnij troche, to nie marszobieg na
poligonie.

- Id¢ na $niadanie, jestem glodny, mam dzisiaj wiele spraw
do zalatwienia, wiec mow, co chcesz powiedzied, jesli uwazasz
to za konieczne... - Ksiadz Flynn z determinacja podazal na-
prz6d, co kilka krokéw pozdrawiajac parafian.

- Cieszysz si¢ tutaj taka popularnoscia, ze powiniene$ si¢ za-
ja¢ polityka - burknal Eddie, gdy znowu przystaneli, bo jego
brat zyczyl komus powodzenia na egzaminie, a komus$ inne-
mu szcze¢$cia na wy$cigach z nowym chartem.

- Slusznie. Napijesz si¢ kawy? - zagadnal Brian, gdy weszli
do kuchni.

- Myslatem, ze masz kogos, kto ci szykuje §niadania. Nie
pracuje tu jaki§ Rosjanin czy kto§ w tym rodzaju? - Eddie wy-
dawal si¢ rozczarowany.

Jego brat wrzucil na patelni¢ trzy plastry bekonu i pomido-

ra, a teraz obracal je wprawnie.
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- Josef, ktéry jest Lotyszem, tak si¢ sktada, a nie Rosjaninem,
zajmuje si¢ kanonikiem, nie mna.

- Kanonik powinien si¢ znaleZz¢ w domu opieki - oswiad-
czyl Eddie.

- Awiegciz nim Naomi niezbyt si¢ poszcze¢scito, prawdar
- usmiechnat sie¢ ksiadz Brian.

- Daj spokéj. Chcialem ci¢ zapyta¢ o studnie.

- O studnie?

- No tak, o studni¢, czlowieku, w konicu to twoj teren.
O S$wicgta studni¢, blogostawiona studni¢ czy jak tam si¢ ja na-
zywa. Pytam, czy wypuszcza ja z rak?

- Czy kto wypusci ja z rak? - stropil si¢ ksiadz Flynn.

- O Boze, Brianie, jaki ty jestes tepy. Czy twoi ludzie wy-
puszcza ja z rak, Kosciél, katolicy, papiez i tak dalej?

- Aha, rozumiem, moi ludzie - powiedzial ksiadz Flynn.
- Papiez nigdy o niej nie wspomnial, o ile mi wiadomo, a jesli
nawet, zasadnicza tres¢ jego wypowiedzi jeszcze do nas nie do-
tarla. Na pewno nie zjesz plasterka bekonu?

- Nie, nie chcg¢ bekonu i ty tez nie powiniene$ zatykac sobie
nim arterii. - Eddie Flynn okazywal wyrazna dezaprobate.

- Prawda, ale ja nie mam az tylu towarzyskich obowiazkéw,
nie musz¢ uszczg¢$liwiad swoja osoba tak wielu dam.

- Méwi¢ powaznie, Brianie.

- Ja réwniez, Eddie. Zazwyczaj bywam najszcze$liwszy, gdy
moge usias§é sobie spokojnie przy sniadaniu i poczytaé gazete.
A teraz ty siedzisz u mnie w kuchni i czepiasz si¢ wszystkie-
go...

- Pewni ludzie zaproponowali mi miejsce w konsorcjum
- oznajmil Eddie bardzo powaznym tonem. Zdawal si¢ ocze-
kiwa¢ reakcji petnej podziwu.

- Aleczynie natym polega twoja praca, Eddie? Jeste$ przed-
sicbiorca, zawsze uczestniczysz w jakich§ interesach.

- Terazmam szans¢ naprawde dobrze zarobié. 1 faktycznie
potrzebuje pieniedzy. Wiesz, ile bedzie kosztowalo to cale we-

sele? - Eddie sprawial wrazenie poruszonego.
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- Zwykly §lub cywilny? Zapewne niewiele - skonstatowal
Brian.

- O nic, mamy umoéwionego jakiegos§ ksi¢dza-dysydenta
i kto§ udostepni mu kosciél na czas udzielenia sakramentu, be-
da druhny, druzbowie, huczne przyjecie, pelny zestaw. A Kit-
ty przez caly czas przysyla mi rachunki za szkole. Boze, po-
trzebuje tej szansy, dlatego musze¢ wiedzieé, co jest grane z ta
studnia.

- Stuchaj, Eddie, moze jestem tak tepy, jak twierdzisz, ale co
wlasciwie musisz wiedzie¢ o studni?

- No dobra, powiem ci, ale w zaufaniu, tajemnica spowie-
dzi, te rzeczy. Nowa droga zostanie zbudowana niezaleznie od
wszelkich protestéw, a my wykupiliSmy po kawaltku duza czesé
ziemi, to tu, to tam. Kiedy przyjdzie nakaz wywlaszczenia,
wszyscy beda musieli negocjowaé z nami, wigc mozemy zdo-
by¢ majatek, jest tylko jeden szkopul: niektérzy troche sie oba-
wiaja, ze ta cholerna studnia w lesie spieprzy caly interes.

- Mozna nie przepadad za tq studnia, lecz nie uzywatlbym
w odniesieniu do niej takiego slownictwa - zauwazyl z dez-
aprobata ksiadz Flynn.

- No dobrze. Ale wiesz, o co mi chodzi. I na pewno nie na-
lezysz do najszczerszych wyznawcdéw tej studni. Czy jednak
nie wynikna jakie§ problemy? To ma dla nas istotne znacze-
nie. Nikt nic chce $ciagnaé sobie na glowe tlumu religijnych
fanatykow.

- Nic mina ten temat nie wiadomo. - Brian Flynn zaczal
zmywacé naczynia.

- Alez wiadomo, Brian.

- Nie, bo udalo mi si¢ do niczego nie mieszaé. Z rozmystem.
Nie popieram zadnej strony w tym sporze. Wyplatatem si¢ z ca-
tej sieci, wigc zwracasz si¢ teraz do jedynego mieszkanica Ross-
more, ktéry nie ma na ten temat zdania.

- Przeciezsigorientujesz, czy wybuchnie zamieszanie, czy
tez sprawa po prostu przycichnie. Masz wyczucie w takich sy-

tuacjach, a my musimy wiedzieé¢. No bo...
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- ,My" to znaczy konsorcjum, ktére inwestuje pieniadze
w te ziemig?

- Niech wielebny nie drwi sobie z tego. Mnéstwo pieniedzy
poszlo na twoje wyksztalcenie, chyba nie zaprzeczysz? A jesli
bede zabezpieczony finansowo, kamien spadnie ci z serca,
a ciezar z barkow.

- Nie jestes dla mnie ci¢zarem, Eddie, nigdy nie bytes.
- Ksiadz Flynn zirytowal sig, ale doktadal wszelkich staran, by
tego nie okazaé. - A teraz, jesli to wszystko, musze si¢ zajac
swoja praca.

- Praca? Jaka praca? - prychnatl drwiaco Eddie. - Przeciez
w naszych czasach nikt nie zawraca sobie glowy Panem Bo-
giem, wiec chyba nie masz nic do roboty. Nigdy w zyciu nie
przepracowale$ tak naprawde ani jednego dnia.

- Jasne, Eddie, niewatpliwie masz racj¢. - Brian Flynn wes-
tchnal ciezko i spakowal aktowke.

Zamierzal odwiedzi¢ matke i pokazac jej kilka starych foto-
grafii, ktére, jak dowiedziata si¢ Judy od psychologa, mogly od-
§wiezy¢ wspomnienia i pobudzi¢ pamigé.

Zamierzal zawiez¢ Lilly Ryan i jednego z jej synéw w od-
wiedziny do Aidana siedzacego w wigzieniu. Aidan Ryan
w jednej ze spokojniejszych chwil ustapit i zgodzil si¢ na spo-
tkanie z zona.

Zamierzal réowniez wstapi¢ z komunia do Marty'ego No-
lana i jeszcze jednego staruszka w tamtej okolicy; otworzydc
w szkole Swietej Ity wielokulturowy Dzied Swiatowej
Zywno$ci, impreze na rzecz glodujacych na calym $wiecie,
rzuci¢ pierwszg pilke podczas meczu miedzy Braémi
a Swietym Michalem, pojechaé do Wrzoséw i Paproci, by
obejrze¢ odnowiona sal¢ modlitw i medytacji. Nie nazywa-
no jej kaplica, ale to tam Brian odprawial dla nich niedziel-
ne nabozedstwa.

Moze Eddie mial stusznos¢ i to istotnie nie byla prawdziwa

praca. Ale z cala pewnoscia sprawiala takie wrazenie.
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Judy Flynn modlila si¢ przy figurze Swictej Anny przez
osiem dni. Zostal jej jeszcze jeden.

Pobyt w rodzinnym miescie sprawil jej o wiele wicksza przy-
jemnos¢, niz wczedniej przypuszczala. Milo bylo poznaé na
nowo Briana, tak samo dobrodusznego jak zawsze i cieszace-
go si¢ powszechna sympatia. Matka zagubila si¢ w dziwnym,
na poly rzeczywistym, na poly urojonym $wiecie, lecz ostatnio
okazywala znacznie mniejsza wrogo$¢. Nieszczesny Eddie zo-
stal surowo ukarany za odejScie z domu - Judy i Kitty nieje-
den raz u$mialy si¢ serdecznie z niesamowitych probleméw, ja-
kich przysparzata mu mloda Naomi. Kitty oswiadczyla, Zze nie
przyjmie go z powrotem, choéby czolgal si¢ do niej przez caly
gaj wokél studni Swietej Anny.

Judy prébowata dopoméc $wigtej Annie w poszukiwaniach
i zaczela uczestniczyé w spotkaniach miejscowego klubu bry-
dzowego w hotelu. Poznata dwéch przystojnych mtodych mez-
czyzn, Franklina i Wilfreda. Obydwaj kanciarze, opowiadali
z rozmarzeniem o serwisie komérkowym, ktéry zamierzali za-
tozyé.

Kiedys$, w przyszlosci.

Mieszkali u pewnej starszej pani, ktéra nie opuszczata do-
mu z powodu dawnego skandalu, trudno bylo si¢ zorientowad,
o co wtlasciwie chodzi, ale tak czy inaczej wydawali si¢ Judy
zbyt plascy i powierzchowni, wigc zostawila ich w spokoju ra-
zem z ich planami.

Judy ustalita dla siebie zadowalajacy porzadek dnia. Wizy-
ta u mamy, potem trzy godziny w hotelowym pokoju przy ry-
sunkach, bez zadnych przerw. Wypijala filizanke kawy w to-
warzystwie Kitty, po czym wktladata specjalny stréj 1 szta do
studni. Po drodze kupowala gazete, a péZnym popoludniem
wypijata drinka z Brianem, ktéry opowiadal jej o biezacych
sprawach. Zycie plyneto spokojnie. Nic wiedziata, dlaczego
ucickala przed tym od tak wielu lat.

Wstapita umy¢ i wymodelowaé wlosy do eleganckiego salo-

nu Fabiana. Mlody czlowiek, ktéry sprawial wrazenie wlasci-
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ciela, zwierzyl si¢ jej, ze jest zakochany i ma nadziej¢ ozeni¢
si¢ jeszcze w tym roku. To ja zaskoczylo. Byla przekonana, ze
jest gejem. Ale odkad tu przyjechata, zdazyla zauwazyé, ze
wszystko okazuje si¢ inne, niz na poczatku wygladato.

- Ja tez mam nadziej¢, ze wyjde za maz - wyznala. - Za-
trudnitam $wicta Anne, zeby pomogla mi znalez¢ meza.

- 7Z tym nie bedzie pani miata najmniejszego klopotu - od-
part z galanterig Fabian. - Raczej bedzie si¢ pani opedzala od
wielbicieli.

Na sama mysl o opedzaniu si¢ od wielbicieli Judy nie zdo-
tala powstrzymaé u$miechu. U Slattery'ego wybrala gazete
i podeszla do lady.

- To co zwykle, Sebastianie - powiedziala.

- Masz przepigkny usmiech, Judy.

- Dzi¢kuj¢ - odrzekta zaskoczona.

Facet, ktérego wszyscy nazywali Skunksem Slatterym, nie
byl zazwyczaj sktonny do tego rodzaju drobnych uprzejmosci.

- Méwie powaznie. Zastanawialem si¢, czy moze znajdziesz
wolny wiecz6r, zeby... to znaczy, zeby$my... no, czy mogliby-
$§my zje§¢ co$ razem?

- Byloby bardzo milo, Sebastianie - powiedziala Judy, usi-
tujac odgadnaé jego stan cywilny. Nie slyszala z ust Kitty nic
na temat pani Skunksowej, ale wlasciwie nigdy nie wiadomo.

- Jesli nie obrzydta ci kuchnia w hotelu Rossmore, potrafig
tam przyrzadzi¢ bardzo smaczng kolacje - zapewnil ja zarli-
wie Skunks.

Zaproszenie do miejsca tak dostepnego dla wszystkich wy-
kluczalo istnienie pani Skunksowej.

- Ktéry wieczér proponujesz, Sebastianie? - spytala.

- Tojuz moze kujmy zelazo, péki gorace. Dzisiaj o 6smej?
- podsunatl goraczkowo. - Na wypadek gdybys nabrata watpli-
wosci albo co§ w tym rodzaju.

Judy sprezystym krokiem podazyla w strong¢ studni. Wszyst-
ko uktadalo si¢ bardzo pomyslnie. Musiata tylko wypytac lu-
dzi, dlaczego nazywaja go Skunks.
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Neddy Nolan powiedzial swojej zonie Clare, ze w koficu be-
dzie musial porozumieé si¢ z bra¢mi w Anglii i dopilnowad,
by otrzymali, co im si¢ nalezy za rodzinne grunty.

— Nie rozumiem dlaczego. Kit siedzi w wigzieniu, wigc go
to nie dotyczy, a dwaj pozostali tez od lat nie zajrzeli do do-
mu. Nie wiemy nawet, gdzie przebywaja.

- Ale majg prawo do tego, co im przypadnie w udziale, je-
§li bedziemy musieli sprzedaé¢ ziemig - wyjasnil Neddy.

— Jakie prawor? Pytam powaznie, Neddy, jakie prawor Ni-
gdy ci nic nie dali, nie utrzymywali z tobg kontaktéw, nie ob-
chodzilo ich, co si¢ dzieje z waszym ojcem. - Clare okazywa-
ta w tej kwestii wielka stanowczos¢.

- Ale im si¢ nie powiodlo w zyciu tak jak mnie. - Swoim
zwyczajem wypatrywal u kazdego dobrych stron.

— Dokonates$ tego wszystkiego sam, Neddy, a przy tym za-
wsze pamigtates o ojcu. Twoj tata natomiast nie nalezy do lu-
dzi, ktérzy tak by si¢ roztkliwiali nad reszta rodziny - oznaj-
mita Clare. — Tameci nigdy nie musieli wypedzaé liséw
z kurnika, zajmowa¢ si¢ krowa, ktora si¢ ocielita na odleglym
polu, naprawiaé¢ plotéw i remontowaé muréw. Nigdy nie przy-
rzadzali twojemu ojcu positkéw, nie sprzatali po nim i nie wo-
zili go na spotkania z kolegami.

Jej twarz wyrazala wierno$¢ i oddanie, i Neddy po raz kolej-
ny zastanowil sig, jak to mozliwe, ze Clare tak bardzo go kocha.

- W kazdym razie niewykluczone, ze z tej calej sprawy nic
nie wyniknie — zauwazy!l nieco zalosnym tonem.

- Nie liczylabym na to, Neddy - odpowiedziata Clare,
ktéra wiele styszata w pokoju nauczycielskim u Swietej Ity,
w hotelowym klubie brydzowym i w pralni, kiedy zostawia-
ta tam wielks torb¢ z brudnymi rzeczami. Ostatnio nie mé-
wiono juz: ,jes§li zbuduja droge", tylko - ,kiedy zbudu-
ja...". W ciagu ubieglych kilku tygodni nastapila delikatna
zmiana.

Pewnego dnia Neddy bedzie musial podjaé¢ decyzje. Clare

nie zamierzala wywiera¢ zadnych naciskéw. T¢ sprawe powi-
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nien rozstrzygna¢ sam. Czy sprzeda rodzinng farme¢ temu ban-
dyckiemu konsorcjum, do ktérego nalezeli ludzie pokroju Ed-
diego Flynna? Czy raczej wytrwa na posterunku, w nadziei ze
sam powstrzyma napér postepu i ocali las i studnig, bo w gle-
bi swego wielkiego, naiwnego serca wierzyl, ze dzigki niej

przed laty jego matka odzyskata zdrowie?

- Chyba nie idziesz na kolacj¢ ze Skunksem? - Ksiadz
Flynn byl niebotycznie zdumiony.

- Chcesz powiedzieé¢, ze ma zong¢ i dziesigcioro dzieci?
— spytata Judy nieco szorstkim tonem.

- Skadze znowu, ktéra by za niego wyszlar - palnal Brian
i natychmiast tego pozatowal. - To znaczy, nigdy nie byl Zo-
naty, wigc mysli si¢ o nim jako o wiecznym kawalerze - dodatl
nieprzekonujaco.

Judy zareagowatla krétko i rzeczowo.

- Dlaczego wszyscy moéwicie na niego ,,Skunks"?

- Nie mam pojecia - odparl szczerze jej brat. - Nazywali-
§my go Skunks, odkad si¢gn¢ pamigcia. Sadzilem nawet, ze to

jego prawdziwe imie.

Lilly Ryan nie mogla uwierzy¢, jak wielka zmiana zaszla
w jej mezu Aidanie w ciagu ostatnich jedenastu miesi¢cy. Byl
wymizerowany, mial $ciagnieta twarz i ciemne kregi pod ocza-
mi. Ich syn Donal, ktéry wcale nic chcial przyjsé, az si¢ cofnal
przed tym mezczyzna o pélprzytomnym spojrzeniu.

- Prosze¢ ci¢, Donal - szepne¢ta blagalnie Lilly, wicc chlopak
niechetnie wyciagnal reke.

- Mam nadziej¢, ze opickujesz si¢ mama jak nalezy. - Glos
Aidana brzmial bardzo surowo.

- Staram si¢ - odpart Donal.

Mial osiemna$cie lat i pragnal si¢ znalez¢ bardzo daleko
stad. Widywal juz w przeszlosci, jak tata bije mame. Nie mégl
znie$¢, ze ona jest teraz tak zalo$nie wdzigczna za t¢ mozli-

wos$é odwiedzin.
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- Na pewno nie wyjdzie ci to gorzej niz mnie — powiedzial
Aidan Ryan. - W obecnosci ksigdza i twojej, Donal, chce prze-
prosi¢ Lilly za to, jak przedtem ja traktowalem. Nie ma dla
mnie zadnego usprawiedliwienia, wigc nawet nie bede prébo-
wal go szukaé. Alkohol i zal po zaginionym dziecku cze¢scio-
wo to wyjas$nia, lecz nie usprawiedliwia. - Przenosil spojrze-
nie z jednej twarzy na druga.

Ksiadz Flynn milczal, poniewaz byla to sprawa rodzinna.

Lilly zupelnie zabrakto stéw, wicc odpowiedzial Donal. Bar-
dzo dorostlym tonem oswiadczyl:

- Dzi¢kuje, ze powiedziates to przy swiadkach. Na pewno
nie bylo ci tatwo. Gdyby chodzilo tylko o mnie i moje przeba-
czenie, za nic bym ci nie wybaczyl, nawet za sto lat. Widzia-
tem, jak tlukte$§ moja Bogu ducha winng matke¢ nogg od krze-
sta. Ale zZycic toczy si¢ dalej i jesli mama poprosi, zebym ci
wybaczyl, rozwaze to. Teraz juz sobie péjdziemy, a ciebie zo-
stawimy z ksiegdzem Flynnem. I zobaczymy za tydzien, czy na-
dal bedziesz czul tosamo.- Wstal, gotéw do odejscia.

- Jasne, ze bede czul to samo, synu. Nie zamierzam zmie-
nia¢ zdania - blagalnym tonem odrzekl Aidan Ryan.

- Zanimcie tu zamkneli, potrafite§ zmieni¢ zdanie w ciagu
pél godziny. - Glos Donala brzmial beznamigtnie. Chlopak
ruszyl ku drzwiom.

- Nie odchodz! - zawolal Aidan. - Nie zostawiaj mnie
w niepewnosci, zebym przez tydzien nie wiedzial, czy mi wy-
baczysz.

- Moja mama przez cale lata nie wiedziata, co takiego zro-
bita, ze zaczale$ ja traktowaé w ten sposéb. Mozesz zaczekad
tydziena. - Popychal matke lekko ku wyjsciu, zeby nie zdazyla
sie odezwad.

Ksiadz Flynn podziwial chtopaka tak bardzo, Ze mial
ochot¢ glosno wiwatowaé, lecz zachowal niewzruszony wy-
taz twarzy.

- To z zalu, Donal - powiedzial Aidan Ryan. - Kazdy przezy-
wa go inaczej. Bardzo rozpaczalem po zniknigciu twojej siostry.

346



- Owszem - przyznal spokojnie Donal - ludzie réznie prze-
zywaja takie rzeczy. Ja sam nawet nie znalem Teresy, ale za-
zdroscilem jej, bo ktokolwiek ja wykradl, zabral ja daleko od
ciebie i twoich pijackich napadéw furii...

I wyszli obydwoje.

Na korytarzu Lilly zwrécita si¢ do syna:

- Dlaczego mi nie pozwoliles z nim porozmawiaé? On tak
bardzo chcial nas przeprosié...

- Porozmawiasz z nim za tydzien, mamo, jesli nadal bedzie
tego chcial.

- Ale pomysl tylko, on siedzi tam tak dfugo... - Jej oczy by-
ly petne wspélczucia.

- Ty tez siedziatas jak w wigzieniu, mamo - odpart Donal.

W rozméwnicy, pod okiem straznikéw wicziennych, ksiadz
Flynn spogladal na ptaczacego Aidana Ryana.

- Czy ksiadz mys$li, Ze ona mi przebaczy?

- Na pewno.

- Wie¢cdlaczegonicnieméwita?

- Bo jest w szoku, Aidanie. Potrzebuje czasu do namystu. Wi-
dzisz, skad ma wiedzieé, czy moze ci przebaczyé? Rok temu wy-
ladowata przez ciebie w szpitalu, a potem nie zgadzales si¢ na jej
odwiedziny. To wszystko wymaga zastanowienia, nie uwazasz?

Ksiadz Flynn z zadowoleniem zauwazyl wyraz obawy na
twarzy mezczyzny. To dobrze. Ksiadz wiedzial, ze w nastep-
ny wtorek Lilly Ryan wybaczy me¢zowi. Donal Ryan zapewne
tez o tym wiedzial.

Niech Aidan si¢ troch¢ pomartwi.

Myles Barry, prawnik, pojechat na farme¢ Nolanéw. Mial po-
nura mine.

Otrzymal oficjalny list z pewnego zakladu karnego w Wiel-
kiej Brytanii. Niejaki Christopher Nolan (znany réwniez ja-
ko Kit) uzyskal informacje o rekompensatach przystugujacych
rolnikom z okolic miasta Rossmore, ktérych grunty beda za-
brane pod budowe¢ nowej obwodnicy. Pan Christopher Nolan
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zyczyl sobie, by zostalo odnotowane, iz jego ojciec, Martin No-
lan, cztowiek w zaawansowanym wieku, nie jest w stanie pod-
ja¢ wiazacej decyzji w tej materii. Nalezalo réwniez uwzgled-
ni¢ fakt, iz mlodszy brat pana Nolana, Edward Nolan (znany
réowniez jako Neddy) jest de facto uposledzony umystowo. Ni-
gdy nie byl zdolny do wykonywania pracy wymagajacej osobi-
stej odpowiedzialnosci. Wykazal nawet nieudolnosé podczas
rob6t budowlanych w Londynie. Byloby zatem sprzeczne z za-
sadami sprawiedliwos$ci, by ktérykolwiek z wymienionych po-
dejmowatl decyzje, mogace przynies¢ straty rodzinie Nolanéw.
On, Christopher Nolan, zwraca si¢ o odnotowanie i potwier-

dzenie jego praw do nieruchomosci.

Myles Barry byl wsciekly jak jeszcze nigdy w zyciu.

Ten Kit, nic niewart kryminalista, ktéry wyczytal w jakiejs
brukowej gazecie w wigzieniu, Ze moze wyciggnac pieniadze
od krewnych opuszczonych przez niego dawno temu, zglaszal
si¢ teraz do podziatu lupow!

Myles Barry musial pokaza¢ Nolanom ten list albo powté6-
rzyé jego tre$¢. I wcale mu si¢ to nie podobalo.

Przed domem natknal si¢ na wychodzacego wlasnie ksigdza
Flynna.

- Mam nadzieje, ze nie stalo si¢ nic zlego? - zapytal.

- Nie - za§mial sie ksiadz - to nie ostatnie namaszczenie ani
nic w tym rodzaju. Marty zyczy sobie, zeby od czasu do czasu
przyjechaé¢ do niego z komunia, bo nie moze uczgszczaé do ko-
sciola na msze, tak jak kiedys.

- Mo ze powinien si¢ znalez¢ w domu opieki? - podsunat
Myles.

- A czy nie ma najlepszej opieki wlasnie tutaj, przy Neddym
i Clare? - zaperzyl si¢ ksiadz, nie§wiadom faktu, iz Neddy wyszedt
z domu i zblizy! si¢ do niego. - Gdybym mial zestarze¢ si¢ w Ross-
more, chciatbym bardzo, zeby opiekowal si¢ mng kto$ taki, jak ci
dwoje. To bylaby smutna ostatecznos$¢ zosta¢ samemu jak moja
matka i nieszczesny stary kanonik, ktérzy uparli sig, ze bedg zy¢

samodzielnie, ale teraz po prostu walcza o kazdy dzieq...
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Neddy, ktéry podszedt blizej, by powitaé¢ prawnika, wlaczyl
si¢ swobodnie do rozmowy.

- Czy kanonik nie miewa si¢ doskonale? Josefopowiadal mi,
ze proboszcz bardzo chcialby znajdowad si¢ w centrum wyda-
rzen, bra¢ udzial we wszystkim.

- Tak, Neddy, ale Josefchce odejs¢ i pracowaé przy budowie
nowej drogi, kiedy si¢ rozpocznie.

- Jesli si¢ rozpocznie - uscislit Neddy.

- Nie, ja bym powiedzial: kiedy - oznajmil Myles Barry.
— Przyjechatem wtasnie, zeby to omowic.

- Ach, no tak, wigc nie ma nadziei, Ze decyzja nalezy do ko-
gokolwiek z nas - za$mial si¢ Neddy.

Ksigdz wsiadl do auta i odjechal, a adwokat wszedl do kuch-
ni. Neddy utrzymywal dom we wzorowym stanie. Myles Bar-
ry dostrzegl l$nigce blaty, wyszorowany stél i blekitno-zlota
porcelang, starannie ustawiona na poélkach.

Neddy powiedzial, Ze ojciec odpoczywa w swoim pokoju,
nalal prawnikowi duzy kubek kawy i podsunal talerz herbat-
niké6w domowej roboty. Widzial w telewizji, w zeszlym tygo-
dniu, jak kucharz je piekl, i wydalo mu si¢ to dos¢ latwe.

Byl niewatpliwie naiwny, ale nie glupi.

W jednej chwili Myles Barry postanowil pokazaé Ned-
dy'emu ten przykry, tchnacy chciwoscia list, napisany w angiel-
skim wigzieniu. Neddy przeczytal go powoli.

- Niezbyt wysoko nas ceni, nieprawdaz? - zauwazyl po dtu-
giej chwili.

- Przeciez chodzilem z Kitem do szkoly. Zawsze traktowat
innych lekcewazaco, wiesz, jak si¢ zachowywal, tak naprawde
to nie miato znaczenia... - zaczal Myles Barry.

- Czy kiedykolwiek odezwatl si¢ do ciebie, odkad skonczyli-
Scie szkole? - spytal lagodnie Neddy.

- Nie, ale wiesz, jak to jest, réznie w zyciu bywa. Réznie sig
ludziom uktada... - Myles sam nie wiedzial, dlaczego uspra-
wiedliwia Kita Nolana, ktéremu wlasciwie najchetniej by te-

raz przylal.
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- Do mnie tez nie pisze. Posylam mu list co miesigc, od po-
czatku, opisuje, co si¢ dzieje w Rossmore, jak si¢ miewa tata
i w ogdle. Napisatem mu, oczywiscie, o tej nowej drodze. Ale
nigdy mi nie odpisat.

- Moze nie ma o czym - zauwazyl Myles Barry.

Kipial w nim gniew na Kita. Ten mily, porzadny Neddy pi-
sal do brata co miesiac, od lat, i co z tego? Kit zdobyl si¢ jedy-
nie na list do adwokata, w ktérym stwierdzal, ze Neddy jest
pélgtéwkiem.

- Toprawda. Tam pewnie wszystkie dni sa do siebie podob-
ne. - Neddy ze smutkiem pokrecit glowa.

- Porozumialo si¢ z toba konsorcjum Eddiego Flynna, praw-
da? Podobno mieli si¢ z tobg spotkad.

- A tak, nic bardzo wiedzialem, jak si¢ zachowa¢.

- I co im w konicu powiedziates, Neddy? - Myles wstrzymat
oddech.

- Powiedzialem, Ze nie moge z nimi zawrzeé zadnej umo-
wy i ze nie przyjmiemy takiej olbrzymiej sumy pieniedzy, to
po prostu skandaliczne.

- A oni co na to? - Myles znizyl glos do szeptu.

- Nieuwierzysz. Zaproponowali mijeszcze wyzsza kwote!
Zupetlnie jakby nie stuchali, co méwie.

Myles Barry otarl czolo. Taki klient juz mu si¢ nigdy wiccej
nie trafi. Na szczeScie.

- No wigc co teraz, Neddy?

- Rozstrzygniemy to we wlasciwym czasie, kiedy przyjdzie
nakaz wywlaszczenia. - Neddy zachowywal niezmacony
spokdj.

- Rozumiesz chyba, to znaczy, wyjasnitem ci juz, ze wladze
nie zaplacq ani w przyblizeniu tyle, ile koledzy Eddiego Flyn-
na. Bo widzisz, ci ludzie dzialaja z pozycji sily. Wszedzie wy-
kupili po kawatku ziemi.

- Tak, wiem, ale gdybym sprzedal im moja, stalaby si¢ ich
wlasnoscia, a ja nic mialbym nic do gadania na temat tego, co

si¢ dzieje.
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Myles Barry zastanowil sig, czy nic powiedzieé¢ glosno, ze
Neddy Nolan i tak nie bedzie mial nic do gadania w tej spra-
wie. Ale doszedl do wniosku, ze nie warto.

— No wigc, co odpiszemy Kitowi? - spytal rozpaczliwie.

- Nie ma potrzeby odpisywac Kitowi. Nie przystuguja mu
zadne prawa do tej farmy, moze dostaé tylko tyle, ile sam ze-
chce mu daé¢. - Neddy rozejrzal si¢ z dumg po odnowionej
kuchni w przypominajacym niegdy$ ruing domu swego ojca.

— C6z, zgadzam sig, ze chyba trudno by mu bylo dowies¢
prawnej zasadnosci roszczen, ale, oczywiscie, jako syn wasze-
go ojca moze...

— Nie, Myles, nie moze. - Neddy wcigz zachowywal nie-
zmacony spokdj. — Nic, bo kiedy drugi raz wplacalem za
niego kaucj¢, musiatem tam pojechaé¢. I znalazlem adwo-
kata Anglika, bardzo milego starszego pana. Naklonil Ki-
ta do podpisania dokumentu, Zze w zamian za pieniadze na
oplacenie kaucji zrzeka si¢ roszczen do rodzinnej posiadto-
$ci ziemskiej. To znaczy, wyjasnilem temu prawnikowi, ze
chodzi zaledwie o kilka marnych hektarow, ale formalnie
rzecz biorac, jest to posiadlos§é. - Usmiechnal si¢ do wlas-
nych mysli.

- C z ynadal masz ten dokument, Neddy?

— O, tak. Wtedy Kit nie stawil si¢ na rozprawie i nigdy nie
odzyskalem pieni¢dzy, a jak go znowu zamkneli, nie dostal zgo-
dy na zwolnienie za kaucja, wigc nie warto bylo o nic prosic.

— Mébglbym zobaczyé¢ ten dokument?

Neddy podszedl do de¢bowej szafki w kacie. Wypetnialy ja
schludne segregatory, ktére przyniostyby zaszczyt kazdej fir-
mie. W ciagu kilku sekund wyszukal wlasciwy papier. Myles
Barry zajrzal do szuflady z kartoteka. Zobaczyl teczki ozna-
czone napisami: ,Ubezpieczenia", ,Emerytury", ,Szkola
Swigtej Ity", ,,Zdrowotne", ,Wydatki domowe", ,Farma"...
Wszystko to prowadzil czlowiek, ktéry - zdaniem wlasnego
brata - nie mial wszystkich klepek w porzadku.
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Sebastian Slattery okazal si¢ doskonalym kompanem. Judy
wdala si¢ z nim w swobodna pogawedke, a on bardzo si¢ in-
teresowal jej praca. Jak przystepowala do ilustrowania opowie-
$ci dla dzieci? Czy jesli jakie$ historie jej si¢ nic podobaly, trud-
niej bylo rysowaé¢ do nich obrazki?

Zapytal, czy jechata kiedykolwick do Francji pociagiem Euro-
star. Zawsze obiecywal sobie, ze to zrobi za nastepna bytnoscia
w Londynie. Wyznal, iz sam wlasciwie nie ma rodziny. Byl jedy-
nakiem, a jego rodzice nie zyli. Mial kuzynéw w malej miejsco-
wosci o nazwie Doon, lezacej niedaleko stad i catkiem sympatycz-
nej. Zostal zaproszony na otwarcie gmachu o nazwie OSrodek
Zdrowia imienia Danny'ego O'Neilla, na pamiatke pewnego Ir-
landczyka, ktéry wyemigrowal do Ameryki, a teraz jego wnuk,
w polowie Polak, zamierzal w ten sposob uczci¢ swego dziadka.

Moze Judy zechciataby pojechaé jako osoba towarzyszaca?

- Dlaczego mowia na ciebie Skunks? - zapytata niecoczeki-
wanie.

- Jes$li mam by¢ szczery, Judy, to nie wiem. Moéwili tak
w szkole i jako$ przylgneto. Moze wtedy okropnie §mierdzia-
tem. Ale teraz nie $mierdze, prawda?

- Nie, Sebastianie, dla mnie pachniesz bardzo tadnie - od-
parta.

W tej wlasnie chwili przeszedl obok nich Cathal Chambers,
kierownik banku.

- Czes$¢, Skunks, dobry wiecz6r, Judy - rzucil przyjaznie.

- Ach, Cathal, wtasnie o tym rozmawiali§my. Od dzisiaj na-
lezy zwracaé si¢ do Sebastiana jego prawdziwym imieniem
- oznajmita Judy Flynn takim tonem, jakby miata przed soba
klas¢ niesfornych dziesigciolatkow.

- No jasne, przepraszam, Skunks, to znaczy, Sebastianie, ni-
gdy nie chcialem ci¢ urazié.

A Skunks Slattery, nazywany tak od ponad trzydziestu lat,
laskawie mu wybaczyl.

Nast¢pnego dnia Judy zostala poddana ostremu przestucha-
niu przez bratowa, Kitty, kiedy staly t6zko pani Flynn i sadza-
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ly ja w fotelu. Mialy juz ustalony porzadek dziatad. Staruszka
w koficu, acz niechetnie, rozpoznala cérke i z podobnymi opo-
rami przezwyci¢zyla niedorzeczne uczucie wrogosci wobec sy-
nowej, co stanowilo znaczacy postep.

Oczywiscie poskarzyla si¢ jak zwykle, ze kto§ ukradl jej
wszystkie ubrania, i nie zaznala Zadnej pociechy, gdy Judy
dziarsko rozpakowala czyste rzeczy przyniesione z pralni.

- No wigc méw! Czy Skunks dobieral si¢ do ciebie? — chcia-
ta wiedzie¢ Kitty.

- On ma na imi¢ Sebastian i byl naprawde¢ uroczy — odpaz-
ta sztywno Judy.

- Skunks? Uroczy? - To przekraczato wyobrazenie Kitty.

- Juzci méwilam, Ze nie bedzie dtuzej odpowiadal na to
glupie szkolne przezwisko.

- Uplynie trochg czasu, Judy, zanim to do wszystkich dotrze.

- C6z, on zaczyna od dzisiaj, maluje nowy szyld do zawie-
szenia nad kioskiem - o$wiadczyla Judy.

Pani Flynn przeniosta spojrzenie z jednej na druga.

- Mogtas trafi¢ gorzej. Skunks ma odlozona niezla sumke
- zauwazyla.

- Nie wybiera si¢ mezczyzny tylko dlatego, ze co$ odlozyl
- zaprotestowala Judy z wyrzutem.

- A wigc dlaczego? Bo dobrze stepuje? - spytala jej mama i z bli-

zej niezrozumialych przyczyn wydato im si¢ to przezabawne.

Cathal Chambers z banku niepokoil si¢, ze Neddy Nolan
pozyczyl tak duzo pieni¢dzy. Oczywiscie farma stanowila za-
bezpieczenie kredytu, lecz mimo wszystko byla to spora suma.
I pozyczyl ja czlowiek, ktéry dwa razy si¢ zastanawial, zanim
kupit sobie buty w sklepie z uzywana odzieza.

- Mozesz mi powiedzie¢, Neddy, po co ci potrzebne te pie-
niadze? - spytal Cathal.

- Dla moich doradcéw - wyjasnil Neddy.

- WielkiBoze, jakie porady moga az tyle kosztowac? - zdu-
mial si¢ Cathal.
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- Specjalisci w swojej dziedzinie zadaja wysokich honora-
ri6w - odpart Neddy, jakby to cokolwiek tlumaczylo.

- Po prostu lepiej nie zatrudniaé¢ jakich$ fuszerow, ktorzy
moga puscié¢ ci¢ z torbami albo cos. - Cathal mowil szczerze.
Dobro Neddy'ego Nolana lezalo mu na sercu tak samo, jak do-
bro banku.

- Nie, Cathal, to wszystko fachowcy wysokiej klasy - zapew-
nil go Neddy z lekkim, spokojnym u$miechem.

Cathal spotkal si¢ z adwokatem Mylesem Barrym.

- Myles, nie chcg si¢ wtraca¢ w relacje prawnik-klient, ale
co to za doradcy, ci, ktérych wynajal Neddy Nolan?

- Doradcy? - Myles Barry nie zrozumial, o co chodzi.

- Tak,placiimolbrzymie honoraria.

Myles podrapal si¢ po glowie.

- Nic mam zielonego pojecia. Nie posialem mu jeszcze ani
jednego rachunku, a raczej nie moégl zaangazowad innych
prawnikow bez mojej wiedzy. Nie wiem, o czym moéwisz, Ca-

thal. Naprawde nie wiem.

Lilly Ryan i jej syn Donal pojechali do wigzienia w dniu od-
wiedzin. Tym razem nie prosili ksigdza o towarzystwo.

- Gdybyscie mnie potrzebowali, bed¢ w poblizu u pewnej
wigzniarki - powiedzial im.

Brian Flynn odbyl zupelnie bezcelowa rozmowe z nieszczesng
Becca King, ktéra wydawala si¢ z dnia na dzien coraz bardziej
szalona. Otrzymala kar¢ wielu lat pozbawienia wolnosci za
wspoétudzial w zamordowaniu swojej rywalki. Nie okazywata
zadnej skruchy, powtarzata tylko, Zze to musialo si¢ sta¢. Ksigdz
mial nadziej¢, Ze Becca nie poprosi go ponownie o udzielenie wig-
ziennego §lubu z owym mtodzieficem, na ktérego tle miata takq
obsesje. I ktéry nie chcial jej nawet odwiedzi¢ w wigzieniu, nie
wspominajac juz o zawarciu malzedstwa. Ale tym razem chodzi-
to o cos$ innego. O prosbe do swigtej Anny spisang na kartce, kto-

ra miala zosta¢ powieszona w grocie, gdzie kazdy ja przeczyta.
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Becca pokazala jg ksiedzu. Znajdowala si¢ tam fotografia jej
matki, Gabrielle King, a pod spodem bylo napisane: ,Swieta An-
no, prosze, ukarz surowo t¢ kobiete za to, ze zniszczyla zycie
swojej corce. A jesli ktokolwiek z Twych wiernych wyznawcéw
ujrzy ja na ulicach Rossmore, niechaj ja opluje w imie Twoje".

Ksiadz Flynn poczul si¢ bardzo stary i zmeczony. Zapew-
nil z powaga, ze péjdzie tam jeszcze tego samego popoludnia,
potraktuje te sprawe priorytetowo.

- Ta wiadomo$¢ musi si¢ znalezé w miejscu, gdzie wszyscy
ja zobacza! - zawolala za nim Becca, kiedy wychodzil.

- Umieszcze¢ ja na honorowym miejscu, Becco - obiecal.

Za drzwiami Kate, jedna ze strazniczek, polozyla mu dlon
na ramieniu.

- To bardzo tadnie, Zze nie chce jej ksiadz denerwowad.

- Wie pani, ze wyrzuce t¢ kartke, prawda? - spytal Brian
Flynn.

- OczywiScie, ze wiem, ale niech ksiadz raczej spali ja w do-
mu, a nie zostawia byle gdzie, zeby znalazla ja pierwsza lep-
sza osoba - odparla Kate.

Brian Flynn wsunal kartke do portfela, obok czeku, ktéry
przyszedl rano z Londynu. Byly to pieniadze zapisane przez
niedawno zmarla dame, niejaka Helen Harris. Pragneta po-
dzickowa¢ $wietej Annie za wystuchanie prosby o bezpieczne
przyj$cie na $wiat dziecka przed dwudziestu trzema laty. Mo-
ze ksiadz spozytkuje te¢ sume, jak uzna za stosowne, by uczci¢
§wieta, napisala ofiarodawczyni.

Przysiadlszy na drewnianej lawce, na wypadek gdyby oka-
zal si¢ pdzniej potrzebny Lilly Ryan, ksiadz Flynn rozwazal ro-
le kaptana we wspolczesnym spoleczenstwie. Nie doszedl do
zadnego zadowalajacego wniosku, a tymczasem Lilly i Donal
wyszli na korytarz.

- Wszystko w porzadku? - zagadnal z niepokojem i rozzloscit
si¢ na siebie za samo pytanie. Jak moglo by¢ wszystko w porzad-
ku w rodzinie, ktérej ojciec siedzial w wigzieniu za zngcanie si¢

nad zona i ktéra utracita dziecko blisko ¢wieré wieku temu?
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O dziwo, Lilly kiwneta glowa, jakby to bylo najzwyczajniej-
sze w Swiecie pytanie.

- W zupelnym, prosze ksigdza. Rozumiem teraz, ze on jest
bardzo stabym czlowiekiem. Nic zdawalam sobie z tego spra-
wy, bo wydawal si¢ taki wielki i silny i karal mnie za moja glu-
pote. Ale w gruncie rzeczy jest staby i wystraszony, w tej chwili
to dostrzegam.

- I mama wie, Ze jej zrozumienie i wybaczenie nie oznacza,
iz pafnstwo takze mu wybaczy i pozwoli wréci¢ do domu. Be-
dzie musial odby¢ kare do konica - powiedzial syn.

- Tak, a Donal byt bardzo dobry. Naprawde nie mial na to
ochoty, ale Zeby mi sprawi¢ przyjemnos¢, podal reke swojemu
tacie i zyczyl mu odwagi. - Zmeczona twarz Lilly wygladata
na mniej napigta niz przedtem.

- Wig¢cmozna powiedzied, ze osiagneliscie jakis rezultat?
- spytal ksiadz.

- Najlepszy w tych okoliczno$ciach - przyznal Donal.

- To najwicksza rzecz, na jaka kazdy z nas moze liczyé

- podsumowal Brian Flynn.

Clare zaprowadzila uczennice do Heartfelt Art Gallery w ra-
mach zaj¢¢ szkolnych. Emer, kierowniczka galerii, byla jej przy-
jaciotka. Popijaly razem kawe, podczas gdy dziewczeta krazyly po
salach 1 prébowaly odpowiedzie¢ na pytania z kwestionariusza.

Emer wkrétce wychodzila za maz za Kanadyjczyka o imie-
niu Ken, ktéry zawsze jej si¢ podobal, ale myslata, Ze go stra-
cita. T nagle, ni stad, ni zowad, przyszed! do niej z nar¢czem
kwiatow, po czym wszystko dobrze si¢ ulozylo.

Ksigdz Flynn mial szybko i sprawnie poprowadzi¢ ceremo-
ni¢. Emer przypuszczata, ze kaptan tak bardzo si¢ cieszyl, iz ktos
w tych czasach w ogdle przychodzi do kosciota albo chce wziaé
§lub z osoba odmiennej plci, ze zgodzilby si¢ na wszystko.

- Jestniezaleznym czlowiekiem - powiedziata Clare.

- To prawda - przyznata Emer. - Czy udzielal §lubu tobie
i Neddy'emu?
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- Nie, zrobil to kanonik, ale ksiadz Flynn mu asystowal
i przychodzil z pomoca, gdy kanonik wdawatl si¢ w dygresje...

- Ostatnio czesto widuje¢ twojego Neddy'ego, jak zatatwia ja-
kie§ interesy w biurze niedaleko Kena, w tym starym zaadap-
towanym milynie - poinformowata Emer.

-Neddy? Interesy?

- Coz, tak przypuszczam, widziatam go dzisiaj, kiedy zanios-
tam Kenowi lunch do pracy. I wczoraj...

Clare milczala. Neddy nic nie wspominal o Zzadnych intere-
sach. Poczula zimny dreszcz w sercu. Nie Neddy. Nie on, nigdy.

Emer zauwazyla, co si¢ dzieje.

- Mogltam si¢ pomyli¢ - dodata nieprzekonujgco.

Clare nadal si¢ nie odzywala.

- To znaczy, tam sa same biura, male pomieszczenia wynaj-
mowane jako biura, no wiesz. Nie ma mieszkan ani aparta-
mentéow. Nie, Clare, z Neddym to wykluczone. On ci¢ uwiel-
bia, na lito$§¢ boska.

- Sadze, Ze dziewczeta mialy wystarczajaco duzo czasu,
prawda? - spytala Clare szorstkim, nietypowym dla siebie to-
nem.

- Tylko blagam, nie wyciagaj pochopnych wnioskow...
przeciez znasz mezczyzn - poprosila Emer.

Clare znata mezczyzn lepiej niz jakakolwiek kobieta w Ross-
more.

- Chodzcie, dziewczgta, nie macie do dyspozycji catego dnia
— oznajmila tonem nieznoszgcym sprzeciwu.

Wsiadajac do samochodu, natkngta si¢ na Cathala Cham-
bersa z banku. Pozdrowil ja ciepto.

- Musicie z Neddym snué¢ wielkie plany co do tej waszej far-
my - powiedzial.

- Raczej nie, Cathal, nadal zupelnie nie wiadomo, czy dro-
ga bedzie przebiegala przez sam Srodek, czy nie.

- Wigc po co wam ci wszyscy doradcy, ktérzy kosztuja taka
mase¢ pieniedzy?

- Nic nie wiem o doradcach kosztujacych mase¢ pienigdzy.
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- Moze Zle zrozumialem. Orientujesz si¢ jednak, Ze zacia-
gacie ogromne pozyczki? - Okragla twarz Cathala wyrazata
niepokoj.

- Pozyczki? A tak, tak, orientuj¢ si¢... - baknela Clare
w sposob zdradzajacy jednoznacznie, ze nie ma zielonego po-
jecia.

Swego czasu zdarzylo jej si¢ pomysleé, ze Neddy jest po pro-
stu zbyt dobry, by byl prawdziwy. Moze miala stusznos¢.

Gdy wrécita do domu, jej tes¢ odbywal sjeste¢ na ganku, kto-
ty zbudowali razem. Pamictala, jak wtedy podawata Neddy'emu
gwozdzie. Marty drzemal w gl¢bokim wiklinowym fotelu, z ko-
lanami przykrytymi lekkim, cieplym pledem. To miejsce dawa-
to Clare spokdj i schronienie - a teraz wszystko si¢ skonczyto.

Neddy siedzial przy kuchennym stole, zalozonym papierami.

- Chciatabym ci¢ o co$§ waznego zapytaé, Eddy... - zaczela.

- Aja mam ci co§ bardzo waznego do powiedzenia, Clare

- odpart.

Judy Flynn cofneta si¢ o kilka krokéw, by méc w pelni oce-
ni¢ nowy szyld nad kioskiem Slattery'ego. Tablica wygladata
imponujaco.

- To moze troche potrwad, zanim przestana nazywac mnie
Skunksem - powiedzial z niepokojem Sebastian Slattery.

- C6z, mamy czas - skonstatowala Judy.

- Nic musisz jeszcze wyjezdzaé, prawda? - zapytal z wierz-
chotka drabiny.

- Nie, jestem sama sobie szefowa, ale nie §pi¢ na pieniadzach
i trudno mi dluzej przeciagaé pobyt w hotelu Rossmore.

- Czy nie moglabys$ zamieszka¢ u mamy? - podsunal nowo
nazwany Sebastian.

- Nie, znaleziono by ja martwa z nozem kuchennym w pier-
si, gdybym tam zamieszkata. - Judy dobrze znala siebie.

- AuKitty?

- Podobna sytuacja. Sq to osoby, z ktérymi moge si¢ spoty-
ka¢ tylko od czasu do czasu i na krétko.
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- No wigc, co bys powiedziata na moje mieszkanie? Mo-
zesz si¢ zatrzymad u mnie na gérze, nad sklepem, dopoki...
dopédki...

- Dopoki co, Sebastianie?

- Dopdki si¢ nie pobierzemy i nie rozejrzymy za jakims$§ tad-
niejszym domem dla ciebie i dla mnie, znaczy dla nas...

- Czyzby$my mieli si¢ pobraé? Przeciez prawie si¢ nie zna-
my - zauwazyla Judy.

- Mimo to mam nadziej¢ - odrzekl Sebastian, schodzac po
drabinie.

- Wporzadku. Wprowadze si¢ dzi§ wieczorem — oznajmila.

- Hm... musz¢ najpierw przygotowac pokdj dla ciebie, po-
sprzatac...

- To znaczy, ze nie bedziemy spa¢ razem? W twoim poko-
ju? - zawotala z drugiej strony ulicy, ku uciesze przechodniéw.

- Twodjprzerazajacy druidyczny brat zacznie mnie przesla-
dowac¢ 1 mowié, ze jestem niepoprawnym grzesznikiem albo
co$ w tym stylu.

- Nie opowiadaj glupstw, Sebastianie. Brian bedzie zachwy-
cony, ze znalezli§my szczescie. Nie popiera takich rzeczy, o ja-

kich wspomniale$. Zbyt dlugo trzymasz si¢ z dala od Kosciola...

Brian Flynn zdziwil si¢ na widok Chestera Kovaca, postaw-
nego Amerykanina, ktéry ufundowal Osrodek Zdrowia imie-
nia Danny'ego O'Neilla w Doon.

- Zastanawialem si¢, czy mégtbym nakloni¢ ksiedza do
udzielenia cichego §lubu mnie i Hannie Harty, wie ksiadz, bez
wielkiej ceremonii...

- Alezoczywiscie, najserdeczniejwinszuj¢. Ale dlaczego nie
pobierzecie si¢ w Doon, gdzie mieszkacie? Ksiadz Murphy
opiekuje si¢ tamtejsza parafia.

- Nie, w Doon musielibysmy wszystkich zaprosi¢, a jesteSmy
juz zbyt zaawansowani wiekowo, by tak si¢ afiszowaé. No
i chodzi tez o doktora Dermota... nie chcemy urzadzad przy

nim demonstracji. To dos§¢ skomplikowane.
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Ksiadz Flynn znal doktora Dermota, opryskliwego, malost-
kowego czlowieka. Chetnie uwierzyl, Ze sprawa nic jest prosta.

- Nie chcialem, zeby ominal was tak wielki dzieq, tylko ty-
le - zapewnil Chestera.

- O, niech si¢ ksiadz nie martwi, nic nas nie ominie. Mné6-
stwo ludzi przyjdzie na nasze wielkie przyjecie, kiedy pojedzie-
my do Stanéw na miesiac miodowy. A potem przywieziemy tu
na wakacje moja mame. Ma na imi¢ Anna, wicc bardzo by
chciatla odwiedzi¢ tutejsza studnie.

Ksiadz Flynn pomyS$lal, Ze pani Kovac powinna przyjechaé
jak najszybciej, jesli chce jeszcze zobaczyé studnig, po czym
przewertowal terminarz, szukajac dogodnej daty na udziele-

nie §lubu.

Gdy ogloszono decyzj¢ o budowie nowej drogi, nigdzie nie
mozna bylo znalez¢é Eddiego Flynna. Rada miejska opowie-
dziala si¢ zgodnie za przeprowadzeniem obwodnicy. Konsor-
cjum Eddiego wykupito wszystkie istotne dla tego planu dzial-
ki - z wyjatkiem farmy Nolanéw. Zgodnie z planem droga
miata przebiegal w prostej linii przez posiadlosé i lasy, nisz-
czac studni¢ i grote.

Eddie zapewnil pozostatych, ze kupno ziemi od Neddy'ego
Nolana to jak zabranie dziecku cukierka. Tak, rzeczywiscie,
Neddy tracil na tym wszystkim. Na podstawie nakazu wy-
wtlaszczenia nie moéglt dosta¢ nawet cze¢sci tego, co proponowa-
to konsorcjum. Ale Neddy mial zawsze nieco ograniczona
zdolnosé pojmowania. Prawdziwy problem polegal na tym, zZe
Eddie Flynn nie dotrzymal stowa. Za to zniknal.

Kitty prawie tego nie zauwazyla, podobnie jak dzieci. Na-
tomiast Naomi bardzo si¢ zaniepokoila. Miala juz material na
sukienki dla druhen i dziewczynek sypiacych kwiatki i chcia-
ta z nim na ten temat porozmawiaé. Dlaczego zrobil to wia-
$nie teraz? I nie zostawil jej zadnych pieniedzy na zycie,
a mieszkanie bylo zaplacone tylko za nastepne dwa miesiace.

Nad wyraz klopotliwa sytuacja...
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Lilly Ryan dostata list od kuzynki z pélnocnej Anglii. Pearl
miata bardzo sympatycznego meza Boba i dwoje dorostych
dzieci. Wygladato na to, ze wydarzylo si¢ co§ milego. Dzieci,
dotychczas chtodne i dalekie, moze nawet wstydzace sig¢ tro-
che rodzicéw, staly si¢ ostatnio znacznie przyjemniejsze. Pearl
zawsze pisala bardzo szczerze, niczego nie udawata ani nie za-
dzierala nosa. Zastanawiala si¢, czy moga z Bobem przyjechacd
i spedzi¢ diugi weekend w Rossmore. Oczywidcie zrozumie, je-
§li Lilly odpowie, ze sprawia zbyt wiele klopotu.

Lilly usiadta i napisata o wszystkim, o Aidanie i jego oskar-
zeniach, ze nic potrafit da¢ sobie rady i mimo swej brutalno-
$ci byl stabym czlowiekiem, Ze posiedzi w wigzieniu jeszcze
poltora roku, a ona bardzo by chciata, zeby ja odwiedzili. Wy-
stawszy list, poczula si¢ o wiele lepiej, jakby potrzebne bylo opi-
sanie calej historii, zeby zrozumieé jej sens. Zaproponowala
Pearl wsp6lny spacer do studni Swietej Anny, na pamiatke daw-

nych lat.

Clare i Neddy usiedli po dwoéch stronach stolu. Clare nie
spojrzala nawet na porozkladane wszedzie papiery. Czekala ja
pierwsza i ostatnia sprzeczka z Neddym Nolanem - w dniu,
w ktérym zamierzala mu powiedzieé, ze okres spdznia jej si¢
o trzy tygodnie i by¢ moze oznacza to dlugo wyczekiwang cia-
z¢. Teraz juz wiedziala, ze nie ma o czym mowic.

Neddy odezwatl si¢ cichym glosem:

- Dzisiaj ogloszono decyzj¢ o budowie drogi, Clare. Tak jak
przypuszczaliSémy, trasa przebiega doktadnie tedy, prosto w kie-
runku studni.

- Wiedzielis$my, ze tak bedzie, ale odmoéwiles sprzedazy
gruntéw Eddiemu Flynnowi w chwili, gdy pieniadze mogty si¢
okazaé¢ bardziej potrzebne niz kiedykolwiek. - Gtlos Clare
brzmial zimno.

- Gdybym sprzedal im nasza ziemig, na nic nie mieliby$my
wplywu - wyjasnil jej takim tonem, jakby przemawial do racz-

kujacego bobasa.
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- Ajaki wplyw masz teraz? Mniej pieniedzy, tylko tyle...

- Nieprawda, Clare. Mamy to wszystko... - Ruchem reki
wskazal dokumenty i mapy na kuchennym stole.

-To?

- Zasiegnalem porady specjalistow, wynajatem ekspertow, by
naszkicowali alternatywny plan, inny przebieg tej drogi, zeby
nie burzyé groty Swictej Anny. Musialem zaangazowaé archi-
tektéw, inzynierdw, rzeczoznawcoéw i1 kosztowalo mnie to ma-
jatek. Clare, musialem pozyczy¢ pieniadze od Cathala Cham-
bersa i teraz on myS$li, ze wdatem si¢ w narkotyki, hazard albo
co$ podobnego.

Wtedy zrozumiata, ze Neddy naprawde na to wydawal pie-
nigdze, a nie na szykowanie ukrytego milosnego gniazdka
w zaadaptowanym starym mlynie. Przyplyw ulgi ustapil jed-
nak miejsca fali urazy.

- Dlaczego nie powiedziale§ ani jemu, ani mnie, na lito$é
boska?

- Musialem zachowad tajemnice, umawiaé si¢ tam, gdzie
nikt mnie nie zobaczy.

- W starym mlynie? - odgadla.

Maz zasmial si¢ z zaklopotaniem.

- AjamyS$latem, Ze nikt o tym nie wie!

Pogladzil jej dlon i ucatowal palce, jak to czesto robit. Ura-
za stopniata. Clare odczuwala teraz jedynie ulge, ze Neddy na-
dal ja kocha. Az do tej chwili nie zdawala sobie sprawy, jak bar-
dzo si¢ bala, Zze go straci.

- C z ytosi¢ uda, kochanie? - spytata stabym glosem.

Neddy Nolan zatrudnit caly sztab fachowcéw do sporzadze-
nia map i ekspertyz. Trudno bylo w to uwierzy¢.

- Sadze, ze tak - odparl spokojnie. - Widzisz, wynajatem tez
specjaliste od public relations, zeby nam pokazal, jak przeko-
na¢ ludzi do tego nowego projektu. Znajdzie dla nas instruk-
tora przed wystepem w telewizji.

- W telewizji?

- Jesli si¢ zgodzisz, mozemy we dwoje wzia¢ udzial w ob-

362



szernym programie informacyjnym i przedyskutowaé cala te
sprawe z deweloperami.

- Mozemy? - szepngta Clare.

- Owszem, mozemy wyjas$ni¢, dlaczego tak wielu ludzi z na-
szych okolic jest wdzigcznych $Swigtej Annie i pragnie zachowad
studni¢ i grotg. Sprzeciwianie si¢ nam nie miatoby wtedy sensu.

- Ale, Neddy, czy nie dalo si¢ tego zrobi¢ bez koniecznosci
zatrudniania tych wszystkich ekspertéw?

- Wtasnie o to chodzi, ze niel - zawotal Neddy. - Byliby-
§my woéwcezas tylko katolickimi, staroswieckimi, przesadnymi
oszolomami, stajacymi na drodze postepu. Przypominaliby$§my
starg Irlandie, zakorzeniona w historii i tradycji, przeciwstawia-
jaca si¢ dobrej, nowoczesnej Irlandii, pragnacej lepszego zycia
dla wszystkich...

- Ateraz?

- Teraz mamy catkowicie wykonalny alternatywny plan.
Plan, za ktéry zaptlaciliSmy, ty i ja, z wlasnych pieni¢dzy, od-
rzucajac bardzo korzystne oferty finansowe réznych konsor-
cjow i tym podobnych. - Wskazal ruchem glowy d¢bowa szaf-
ke. - Mam tam dokumenty potwierdzajace kazdy szczegol.
Bedzie wiadomo, ze méwimy prawde i mamy na to wiarygod-
ne poparcie.

- Wiecktoredyprzebiegniedroga?

Clare pochylita si¢ nad planami, a Neddy pogladzil jej wlo-
sy, pokazujac druga r¢kq proponowana trasg. Nowa szosa na-
dal przecinata farme¢ Nolanéw, lecz pdzniej skrecala, co pozwa-
lalo zostawi¢ nietknigta spora czgsé Glogowego Gaju, te
otaczajaca grotg. Zaprojektowano tam duzy parking oraz bocz-
na droge dla odwiedzajacych, by mogli dotrzeé¢ bezposrednio
do studni, bez przejezdzania przez Rossmore. Jednoczesnie
mieszkanicy miasteczka mogli jak przedtem chodzié¢ przez oca-
lony kawalek lasu.

Clare popatrzyla z podziwem na me¢za. To moglo si¢ udad.
Rzad zmierzajacy do powszechnych wyboréw, a takze samo-

rzad lokalny obawiajacy si¢ oskarzenia o lapownictwo prawic
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na pewno zechca wykorzystaé t¢ szans¢ uniknigcia poteznej
konfrontacji, na jaka si¢ tu zanosilo. Rozwiazanie Neddy'ego
wydawato si¢ idealne dla wszystkich.

— Szkoda, ze mnie nie wtajemniczyles§ - powiedziala.

— Zamierzaltem to zrobi¢, ale wygladalas na zmeczona. I co-
dziennie musisz byé w szkole, a ja po prostu zostaje sobie tu-
taj. Mam o wiele latwiejsze zycie.

Rozejrzala si¢ po l$nigcym czystoscia domu, ktéry Neddy
utrzymywal w nieskazitelnym porzadku dla nich trojga. Nie
bylo to wcale takie latwe Zycie i wiedziala o tym. Ale Neddy
nigdy nic narzekat.

- Hej, wspomniatas, ze masz mi co§ do powiedzenia... Co
takiegor - zapytal.

Clark wyznata, ze istnieje pewna niewielka szansa, iz mo-
ze by¢ w ciazy. Neddy wstal i otoczyl ja ramionami.

— Bylem dzisiaj w grocie i wiem, ze to niedorzeczne, ale po-
wiedziatem, ze obydwoje bardzo tego pragniemy - szepnal
z ustami tuz przy jej wlosach.

— C6z, $Swieta musiata co$ uczyni¢ dla tego, kto chce ocalié
jej studnie¢ - zauwazyla Clare.

Nadal stali objeci, gdy wszedl Marty Nolan.

— Przyjechal ksiadz Flynn i nikt mu nie otwieral, wigc chcia-
lem sprawdzié, czy z wami wszystko w porzadku. - Byl obu-
rzony, ze §$ciggnigto go z fotela.

Gdy siedzieli przy herbacie i domowych herbatnikach, pta-
ki zaczely si¢ gromadzié¢ przed noca w koronach drzew. A ston-
ce chylito si¢ ku zachodowi nad lasem, ktéry Neddy Nolan pra-
wie na pewno uratowal.

Ksiadz wiedzial, Ze jego siostra Judy jest teraz tam, obok
studni, dzickuje Swictej Annie i mowi jej, ze nie spodziewala
si¢ tak szybkiego rezultatu.

W zapadajacym zmroku Brian stuchal o planach Ned-
dy'ego.

Neddy zamierzal kupi¢ dom znacznie blizej Rossmore. By¢

moze zechcieliby tam zamieszka¢ matka ksiedza oraz kanonik.
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Nie oddaliliby si¢ wtedy za bardzo od miasta. Jest jeden wspa-
nialy dom z ogrodem, ktéry z pewnoscia spodobalby si¢ kano-
nikowi. Neddy zaopieckowalby si¢ nimi wszystkimi.

A gdyby tak si¢ zlozylo, Ze przyszloby na $wiat dziecko,
mogltby zajac si¢ réwniez niemowleciem. Milo bedzie starszym
osobom mieé¢ w poblizu takie maledstwo.

Przynajmniej raz nastapila taka chwila, ze ksiadz Flynn nic
potrafil znaleZ¢ stéw. To, co uwazal dotychczas za zrédlo po-
krzepiajacych pustych frazeséw, najwyrazniej wyschto.

Spojrzal na siedzacego przed nim porzadnego, uczciwego
czlowieka i po raz pierwszy od dawna dostrzegt jakis cel w zy-
ciu, ktére wydawalo si¢ ostatnio tak pogmatwane i pelne
sprzeczno$ci na kazdym kroku.

Potem popatrzyl na ciemniejaca Sciane lasu.

I teraz wcale nic bylo to dla niego dziwactwo, ze uwaza Glo-
gowy Gaj za bardzo szczegdlne miejsce, w ktérym przemowi-

to tak wiele glosow i ziscilo si¢ tak wiele snow.



