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Prolog

Tak dlugo nie mogimy sie odnaleé¢. Moje imie nic dla was nie
znaczy. Wspomnienie o mnie to pyt. To nie waszaawimoja te
nie. Wiez taczaca matlg z cérly zostata zerwana, a sarapowieé
przekazano mrczyznom, ktérzy o niczym nie wiedzieli, bo iask
Dlatego widnie statam si przypisem, dlatego mdj epizod to tylko
krétki tacznik midzy znam wszem i wobec histarimojego ojca,
Jakuba, a gkma kronika zycia J6zefa, mojego brata. Przy tych rzad-
kich okazjach, kiedy przypominano sobie o mnie, savbylam
ofiara. Przy samym kiacu waszegwigtej kskgi jest taki jeden usp,
ktory zdaje si orzeka, ze mnie zgwatcono, i zaraz potem rasie
krwawa opowié¢ o tym, jak to pomszczono moj honor.

Az dziw bierze ze zdarzaly si potem takie matki, ktére nadawa-
ty swym cérkom im¢ Dina. A jednak niektore tak czynity. Me wy
domyslity scie sk, ze ja to nie tylko milcaca obecn& w telkscie, ze
dziato st ze mm cos wiccej. Maze wy slyszalycie to w melodii
mojego imienia: pierwsza sylaba wysoka i czystasdena, ktGr
matka nawotuje swoje dziecko o zmierzchu; drugvigk jest cichy,
pobrzmiewa w gtosach tych, ktére z glowami na paklash szep-
cza sobie sekrety. Di-na...
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Nikt nie zapamitat, ze bylam nadzwyczaj wprawrpotazna, nikt
nie zapamijtat piesni, ktore spiewatam, nikt nie zapagtat chleba,
ktory piektam dla moich nienasyconych braci. Nistaéo nic procz
garci okaleczonych szczegotow tamtych kilku tygodnswichem.

A wszak jest co opowiadaGdyby to mnie poproszono o opo-

wies¢, zacztabym od historii pokolenia, ktére mnie wychowadal
tego jedynego miejsca, od ktérego raleby zaczé. J&li chcecie
zrozumie jakakolwiek kobiet, musicie najpierw spyteao jej matk,
a potem uwznie stuch@. Opowigci o pokarmach ukazajsilne
wigzi. Smutne chwile milczenia demonstrujyie dokaczone spra-
wy. Corka tym jest silniejsza, im wiej szczegbtow zycia matki
poznaje - bez wzdraganig sizy utyskiwania.

Rzecz jasna w moim przypadku jest to bardziej skioywane,
bo ja przecie miatam cztery matki: kala karcita i nauczata mnie po
swojemu, kada piekgnowata we mnie Goinnego, ofiarowujc mi
inne dary, przeklinag innymi kkami. Lea data mizycie i swop
bezprzyktada arogancj. Rachela pokazata mi, w jaki sposéb peto
na ustawia swoje cegly i jak naleuktada& wiosy. Zilpa zmusita
mnie do mylenia. Bilha stuchataZadna z moich matek nie przy-
prawiata mgsa tak jak pozostat&adna nie przemawiata do mojego
ojca tym samym tonem gtosu co inne - arida do nich. | winny-
cie tez wiedzie, ze moje matki byty rownie siostrami, corkami
La-bana, dziémi réznych zon, ch@ moj dziadek nigdy nie uznat
Zilpy i Bilhy; cos takiego kosztowatoby go dwa dodatkowe posagi, a
byt wszak obrzydliwym skner

Dokladnie tak jak wszystkie siostry, ktore mieszkapzem i
dzielh miedzy sol jednego raza, moja matka i ciotki utkaty lepk
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sie¢ wzajemnych zabaosci i urazow. Sekretami wymieniatyesjak
bransoletami, a potem przekazywaly je mnie, jedytere, ktéra
przezyta swe narodziny. Opowiadaly miae rzeczy, cho bytam
za mata, aby tego stuchaJjmowaty moj twarz w dionie i kazaty
sobie przysigas, ze zapamjtam.

Moje matki byly dumne z tegage daty memu ojcu tylu synow.
Synowie to chluba i miara wa#a kobiety. A jednak rodzenie jed-
nego chiopca za drugim wcale nie stanow#odta niczym nie za-
ktoconej radéci w namiotach kobiet. M0j ojciec chelpitgsswym
hataliwym plemieniem i kobiety kochaty moich braci, gleagrety
tez mie¢ corki i w swoim gronie narzekaly na awneskas¢ Jaku-
bowego nasienia.

Corki mogty upé matczynego brzemienia - pomagajw prz-
dzeniu, mieleniu ziarna i opiece nad matymi chlapicktorzy bez-
ustannie siusiali pogkach namiotu, chiby nie wiadomo ile razy im
sie tego zakazywato.

Ale jeszcze innym powodem, dla ktérego kobiety atycimiet
corki, byto to,ze wianie te corki podtrzymywaly pard o nich.
Synowie nie wystuchiwali historii matek, gdy tezjodstawiaty ich
od piersi. Tak wic padio na mnie. Moja matka i moje ciotki-matki
opowiadaly mi nie kfczace sg¢ historie o nich samych. Nieviae,
co akurat robity ich gqce - czy trzymaly dzieci, gotowaly, pidty
czy tkaly - usta stale wlewaty mi €do uszu.

W rudawym cieniu czerwonego namiotu, menstruacyjneg-
miotu, rozczesywaty palcami moje loki, wspomitapwanturnicze
wypady ze swojej mtodi, opowiadaic sagi o dawaniaycia. Ich
opowiesci bylty niczym ofiary ziaone z nadziei i sity sktadane Kro-
lowej Niebios, tyleze owe dary nie byly przeznaczone déinego
boga czy bogini - one ofiarowywaly je mnie.
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Wociaz czug site mitosci, jaka obdarzaty mnie moje matki. Zaw-
sze bardzo cenitam sobie ich ndto Ona mnie pokrzepiata. Pod-
trzymywata przyzyciu. Nawet wtedy, kiedy je opcitam, i nawet
teraz, tak dlugo po ickmierci, znajdu uspokojenie dzki pamici
0 nich.

Przekazatam stowo o moich matkach spsemu pokoleniu, ale
zakazano mi sriuopowigci 0 moim wtasnyneyciu i to milczenie
omal nie zabito we mnie serca. Nie umartam,zgtam dostatecznie
diugo, aby moje dni i noce mogtyesivypetnic cudzymi historiami.
Patrzytam, jak nowo narodzone dzieci otwieraly ocalgy ujrzé
nowy swiat. Znalaztam powody démiechu i wdz¢czndici. Kocha-
no mnie.

A teraz wy przychodzicie do mnie - kobiety o diartia stopach
tak delikatnych jak u krélowych, z wksz liczba garnkow, ni jest
wam potrzebna, tak bezpieczne podczas rodzenkaswabodne w
uzywaniu gzyka. Przychodzicie ztaknione opowig ktéra gdzié
sie zagubita. Lakniecie stow, ktére wypehityby wielka cisz, kto-
ra pochtogta mnie, moje matki, a przed nimi moje babki.

Zaluje, ze nie potraft powiedzi€ nic wigcej o moich babkach.
To straszne, ile zostalo zapomniane, iéwia dlatego, przypusz-
czam, zapamtywanie zdaje giswigtoscia.

Taka jestem wdztzna,zeicie przyszty. Wyleg wszystko, co jest
we mnie, ab$cie mogty powsté od tego stotu nasycone i umocnio-
ne. Blogostawi wasze oczy. Blogostawivasze dzieci. Blogostawi
ziemig, po ktérej sipacie. Moje serce to czerpak wypetniony po
brzegiswieza, pachiaca wodi.

Sela.
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Czes¢ pierwsza

MOJE MATKI |
ICH HISTORIE



Rozdziat pierwszy

Ich historie zacgy si¢ tamtego dnia, kiedy pojawit simoj oj-
ciec. Do obozu przybiegta Rachela, ktéra potykadaosnvtasne nogi
i darta niby ciet odlaczone od matki. Nim jednak ktokolwiek gzt
ja zbeszté, ze zachowuje sijak jakies nieokrzesane chiopaczysko,
Rachela, krztus sk z braku powietrzagja wylewa z siebie sto-
wa niczym wod na piach, plaic niestworzone rzeczy o nieznajo-
mym spotkanym przy studni.

Dzikus, bez sandatow. Potargany. Brudny na twaPocatowat
Ja w usta. To jald kuzyn, syn ich ciotki. Napoit za fibwce i kozy,
nauggat zbdéjcom, ktérzy przyszli do studni.

- Co ty wygadujesz? - natart naarjej ojciec, Laban. Ze kto
przyszedt do studni? Jest kto z nim? lle sakiewiga?

- On st ze mm, ozeni - rzucita Rachela rzeczowym tonem, kiedy
juz odzyskata oddech. - Powiads jestem mu przeznaczonase
gdyby mégt, pélubitby mnie chaby i jutro. Idzie tu prosi o twoj
Zgock.

Lea skwitowata to swiadczenie krzywym grymasem.

- Ozeni sk z tolm? - wycedzita, krzyujac rece na piersiach i pro-
stujac plecy. - Do madenstwa doréniesz dopiero za rok - powie-
dziala ta starsza z dziewstzktéra miata wprawdzie niewiele yaej
lat niz Rachela, a jednakjisic zachowywata jak najwaiejsza z

15



kobiet zamieszkarych skromne wici ich ojca i lubita przybiera
taki wyniosty, macierziyski ton w odniesieniu do swej siostry. - Czy
mnie stuch nie myli? Mdiwe to, ze ck pocatowat?

To ostatnie stanowitoby straszliwe pogwalcenie ahjc, nawet
jesli ten nmezczyzna rzeczywitie byt kuzynem i nawet §& Rachela
byla jeszcze tak mlodae wciaz nalezato ja traktowa jak dziecko.

Rachela wyeta dolm warg:, robiac nadisarm mine, ktéra jeszcze
kilka godzin wczéniej przystawataby jej jako matej dziewczynce.
Coas jednak st zmienito od czasu, gdy otwarta oczy tego ranka-wt
dy najwaniejsz spraws zapratajaca jej umyst bylo znalezienie
miejsca, gdzie Lea ukryta miod. Lea, tdiaa, nigdy nie dzielita si
z nia miodem, tylko chowata go dla ¢, dapc go posmakowatej
zatosnej malej Bilsze i nikomu innemu.

W tym momencie jednak Rachela nie potrafita rblg¢ o ni-
czym innym jak o kudtatym nieznajomym, bo gdy évejspat jej w
oczy, przeyta cas, co ni wstrzasreto nieledwie do kéci.

Rachela paja, 0 czym méwi Lea, ale fakig jeszcze nie zaela
krwawi¢, nic teraz dla niej nie znaczyl. Niemniej jednakamo po-
krasniata na twarzy.

- A to co znowu? - spytata Lea nagle rozbawiorido jakze, za-
durzyta s¢. Popatrzcie na nitylko - powiedziata. - Widziedcie
kiedy, zeby ta dziewczyna takesczerwienita?

- Co on ci zrobit? - warka Laban niczym pies, ktory wyczut in-
truza kecacego st wokot jego stada. Zacighpigsci, zmarszczyt
brew i skupit cad uwag; na Racheli, cérce, ktérej nigdy ayciu nie
uderzyt, corce, ktorej rzadko kiedy otwarcie patrmyczy. Zawsze
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go przeraata, jw od swych narodzin - krwawych i gwailtownych,
ktére zabily jej matk Kobiety byly zszokowane, kiedy to dziecko
wreszcie si wynurzylo z lona tamtej; takie mate - i na dodatek
dziewczynka - a mimo to statoesprzyczym wielu znojnych dni,
zabieragc matce moc krwi i ostatecznigcie.

Z wygladu Rachela robita weéanie wielkie jak ksizyc i byta
rownie jak on pikna. Urody nikt nie mogt jej odmowi Nawet ja,
ktéra w dzieahistwie wprost wielbitam twarz mojej wiasnej matki,
wiedziatam,ze uroda Lei blednie na tle je] mtodszej siostrghte
zawsze, gdy mi to przychodzito do gtowy, czutamjak zdrajczyni,
to jednak wiedzialam rownte ze zaprzeczanie tej prawdzie bytoby
niczym zaprzeczanieg stace jest gaace.

Taka uroct jak Racheli spotykato sirzadko, tote nie dziwito,ze
zapierata dech w piersiach. Jej rude wilosy potyakwspirem, a
nieskazitelna skéra mienitagsttotem miodu. Przy tak bursztynowej
oprawie jej oczy byly zadziwiago ciemne, nie zwyczajnie gaowe,
lecz czarne niczym polerowany obsydian albo dnalrstuMimo
drobnych kéci i matych piersi, nawet w owym czasie, gdy spedzi
wala st dziecka, dtonie miata muskularne, a gtos ochrygipry
zdawat st pasowd raczej do kobiety znaczniestejsze;.

Podstuchatam kiedydwoch pasterzy, ktérzy spieralksi to, ja-
ka jest najlepsza z cech Racheli; sama zgdsbitam sg bawic w
takie wyliczanki. Dla mnie najcudowniejszym szczegd doskona-
tej postaci mojej ciotki byly jej policzki, wystge i gdrne niczym
figi. Jako malutkie dziecko zwyktam wygja¢ do nich ece, prébu-
jac zerwa owoc, ktory st tam pojawiat wraz z jejamiechem.
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Kiedy do mnie docieralaze nie mog ich sobie wzi¢, oblizywatam
ja zamiast tego, w nadziete chocia poczug smak. Moja ciotka
smiata s¢ wtedy,smiechem z gibi brzucha. Kochata mnie bardziej
niz wszystkich swoich siostraeéw razem wazitych - a w kadym
razie tak twierdzita, kiedy splatala moje wiosy komsplikowane
warkocze, do ktérych dtoniom mej matki brakowatoGzeno cier-
pliwosci, jak i czasu.

Naprawa@ nie przesadzam, tak wychwalajurod Racheli. Ona
juz jako dziecko wydawata sklejnotem zdohicym to biodro, ktére
akurat przenositoaj z miejsca na miejsce, ornamentemydiem
rzadkiej przyjemnéci - czarnookie dziecko o ztotych wiosach. Prze-
zywano j , Tuki”, ktore to stowo oznacza ,stodycz”.

Wszystkie kobiety dzielity si opieka nad Racheal po smierci
Huny, jej matki. Huna byta dwiadczon, potazna, znan, z gardto-
wegosmiechu, i kobiety wielce bolaty nad jej straZadna nie na-
rzekata,ze musi s¢ zajmowa osierocon cOrka Huny, i nawet -
czyzni, ktérych mate dzieci fascynowaty w rownym stapiak ka-
mienie z paleniska, pochylaligsiby gtadzé jej urodziwe lico swymi
sckatymi dtaami. Prostowali si potem, obwchiwali sobie palce i
potrzsali glowami.

Rachela pachniata wadPrzysegam! Gdziekolwiek moja ciotka
sie pojawita, tam rozchodzit siaromatswiezej wody. | zaiste nie-
zwykly to byt aromat, zielony i rozkoszny;smd naszych wy-
schlych wzgorz méwit ayciu i dostatku. Zaiste, tylko dgii studni
Labana przez wiele lat jego rodzina nie gtodowata.

Pocatkowo liczono,ze Rachela zostaniezdvkarka, ktora potra-
fi znajdowa ukryte studnie i podziemne strumienie. Nie spatnit
tych nadziei, ale jakidisposobem wioswiezej wody na zawsze
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przywarta do jej skory i zamieszkata w jej szataClxsto tak st
dziato,ze kiedy gubito sj jakie$ dziecko, to odnajdywano je fpdiej
na jej kocach, pogrone wesnie i w najlepsze gse kciuk.

Nie dziwota,ze Jakuba oczarowato przy studni. Inngagceyzni
przyzwyczaili s¢ do wyghdu Racheli, a nawet do tych jej niesamo-
witych perfum, ale dla Jakuba musiata stardorjawisko nieziem-
skie. Spojrzat jej w oczy i catkiem go zmogto. Aelly j jeszcze
pocatowat, to wydat taki okrzyk jak ¢nczyzna, ktory obcuje ze
SWoja zona. Ten odglos whnie wybudzit Rachel z jej dziechstwa.

Ledwie starczylo czasu na wystuchanie Racheli ggigy ich
spotkanie, a tu zjawit siJakub we wtasnej osobie. Podszedt do La-
bana i Rachela zauwga taksujcy wzrok ojca.

Najsampierw Laban zauv jego puste ¢ce, ale spostrzegtie
ze tunika i ptaszcz obcego uszyte = delikatnej materiize jego
buktak na wod jest naleycie wykonanyze rckojes¢ naza wyrze -
biono z polerowanej Keoi. Jakub staat wprost przed Labanem i
spusciwszy gtowe, przedstawit si.

- Wuju, jestem synem Rebeki, siostry twojej, cANa-chora i
Milki, tak jak ty jestd ich synem. Moja matka wyprawita mnie do
ciebie, brat mgj pogonit mnie do ciebie, ojciec wggmnie do cie-
bie. Opowiem ci catrzecz, kiedy ja nie tkede taki brudny i stru-
dzony. Dopraszam @itwej gacinnasci, ktora wszak styniesz w
calym kraju.

Rachela otworzyta usta, cdwcd powiedzi€, ale Lea szargsa
sioste za ramg i rzucita jej ostrzegawcze spojrzenie; nawet mtody
wiek Racheli nie mogt hywymowka dla dziewczyny, ktéra odzywa
si¢ wtedy, gdy jeden gzczyzna przemawia do drugiego. Rachela
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kopreta gruct, ziemi i zmella w mglach jadowite wyzwiska wobec
swojej siostry, tej apodyktycznej starej krowy, 2egowatej kozy.

Stowa Jakuba na temat ostawionejsgoncsci Labana byly
ktamstwem podyktowanym grzeczom, bo Laban bynajmniej si
nie ucieszyt z wizyty siostraea. Mato co przysparzato raao sta-
remu, a wygtodniali przybysze stanowili niechcianespodzianki.
Ale c& byto robic? Musiat uhonorow@aroszczenia krewniaka i nie
miat jak sk wyprze taczacych ich zwazkow. Jakub znat imiona, a
zreszi Laban rozpoznat twarz siostry u si®go przed nim gi-
czyzny.

- Serdecznie witamy - rzekt Laban, ang sie miechajc, ani
tez nie odpowiadajc na gest powitalny siostnzea. Odwrécit si,
zbierapc do odejcia, jednoczénie wskazujc kciukiem Le, jej
wyznaczajc zadanie zagia sk tym utrapieniem.

Moja matka przytakgta i starta na wprost pierwszego doroste-
go nezczyzny, ktory nie odwrdcit glowy na widok jej oczu.

Lea wzrok miata sokoli. Wedle jednej z najniedoexeejszych
opowiesci upigkszapcych historé naszej rodziny zniszczyta sobie
oczy, bo wylata morze tez z powodu ggoego jej matenstwa z
moim wujem Ezawem. Jk w to wierzycie, to w takim razie nie
zainteresuje was réwrieoferta kupna magicznejaby; takazaba
sprawi,ze kady, kto na was spojrzy, omdleje z nién

Oczy mojej matki nie byly ani stabe, ani chore, &aprawe.
Prawda jest catkiem inna - one sprawiasyinni czuli s¢ przy niej
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stabi i wigkszas¢ ludzi wolata odwrdd wzrok, byle tylko w nie nie
spojrze€ - jedno btkitne niczym lapis, drugie zielone jak egipska
trawa.

Kiedy Lea przyszia néwiat, potazna podniosta larunze niby co
to za wiedma st ulegla i ze winno s¢ ja utopié, nim sprowadzi
przekleisstwo na rodzia. Jednak moja babka, Ada, spoliczkowata
ghupia i ofukrela ja za taki gzyk.

- Pokacie mi mop cérke - rozkazata Ada, gtosem tak déngm
i dumnym,ze styszeli § nawet ngzczyzni zgromadzeni na zewtiz.

A potem nadata swej ukochanej cérce, ostatniepdaonych przez
nia dzieci, imk Lea, ktore to imj oznacza ,panl’, a p&niej jeszcze
z ptaczem wygtosita modlitgvo to, zeby to dziecko przgito, bo
wszak pogrzebata przedtemhsiedmioro synow i corek.

Byto wielu takich, ktorzy pozostali przekonang to dziecko jest
diabtem. Z jakiegd powodu Laban, najbardziej przésa dusza,
jaka mazecie sobie wyobrazi(plut i ktaniat sk za kadym razem,
gdy skecat w lewo, i wyt przy kadym przesileniu ksgizyca), nie
chcial nawet wystuchka sugestii,zeby porzuai Lee na zewntrz
namiotu, by umarta na nochym powietrzu. Rzucit wyiaie jakie
tagodne przekigstwo na temat jej pici, ale poza tym ignorowat cor-
ke i nigdy nie wspominat jej odmienga. Ale z kolei kobiety podej-
rzewaly,ze stary w ogole nie widzi koloréw.

Oczy Lei nigdy nie wyblakly - wbrew przewidywanidmadzie-
jom niektorych kobiet - wicz przeciwnie, odrfniaty sk coraz bar-
dziej, a nawet stawaly ¢icoraz bardziej osobliwe, zwlaszcza od
czasu, gdy przestaly jej ragnrzesy. Mimoze mrugata tak jak ka
dy, to jednak u niej ten odruch byt tak stabo widng ze zdawata
sie w 0g0le nie zamykaoczu. Nawet te najczulsze z jej spojrze
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przypominaty odlegle spojrzeniegia i mato kto potrafit patrzejej
prosto w oczy. Ci, ktérym sito udawato, otrzymywali nagredv
postaci pocatunkéw,smiechow i chleba suto posmarowanego mio-
dem.

Jakub spojrzat Lei prosto w oczy i tym z miejscakaabit sobie
jej wzgledy. W rzeczy samej Lea zauayda juz wczeniej Jakuba, a
to za spraw jego wzrostu. Byla o pét glowy wgza od wekszaci
mezczyzn, jakich kiedykolwiek spotkala, i z tego powoadrzucata
wszystkich bez wyjtku. Wiedziata,ze to niesprawiedliwe. Wszak
wsrdd tych, ktérzy jej sigali ledwie do nosa, musieli byacys mez-
czyzni dobrego serca. Jednak shg tym, ze mogtaby lec z ki) kto
miat nogi krotsze i stabsze od niej, brzydzda €o wcale nie zna-
czy, by ktory starat gio nia. Zdawata sobie sprayvze przezywalig
Jaszczurk, Ztym Okiem albo i jeszcze gorzej.

W tym obrzydzeniu do niskich ¢iczyzn utwierdzit 4 sen, w
ktorym szeptat do niej jakiwysoki myzczyzna. Stéw nie zapanta-
ta, ale one rozgrzaly jej uda i przebudzudy Kiedy zobaczyta Jaku-
ba, przypomniata sobie tamten sen i jej dziwne atmyromniaty.

Jakub ze swej stronyAg@opatrzyt na Le z aprobat. Wciaz jesz-
cze nie mogt si otrzasmé po spotkaniu z Rachgla mimo to z ja-
kiegas niewyttumaczonego powodu nie umiat p&epbojetnie obok
Lei.

Byta nie tylko wysoka, ale tezgrabna i silna. Los pobtogostawit
ja bujnymi, stercacymi piersiami i muskularnymi tydkami, ktore
prezentowaty si korzystnie spod szat, jakmigdy nie stgajacych
samej ziemi. Przedramiona miata jak miodyzozyzna, za to jej
chdd znamionowat kobieb obiecugcych udach.
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Lei przysnit si¢ ktéregd razu rozpotowiony owoc granatu, z
osmioma czerwonymi pestkami wrodku. Zilpa stwierdzita,z 6w
sen zapowiadae Lea urodzi émioro zdrowych dzieci, a moja mat-
ka wiedzialaze te stowa sisprawdaz, tak jak wiedziata, sid bierze
sie chleb i piwo. W zapachu Lei nie krylaesiadna tajemnica. Pach-
niata dradzami, z ktérymi kadego dnia miata do czynienia, przy
warzeniu i pieczeniu. Bito od niej chlebem, dodetk oraz - jak to
sie wydawato Jakubowi - seksem. Zapatrzy sl t olbrzymie i
slina naptyreta mu do ust. O ile wiem, nigdy nie wyrzekt stowa n
temat jej oczu.

Moja ciotka Zilpa, drugie z kolei dziecko Labanawpadata,ze
pamkta wszystko, co jej sikiedykolwiek przydarzylo. Twierdzita,
ze nosi w pamici nie tylko wlasne narodziny, ale nawet dn¢cqo-
ne w tonie matki. Zaklinata sjze zapamijtatasmier¢ wiasnej matki
w czerwonym namiocie, gdzie ta rozchorowatakilka dni po tym,
jak Zilpa przyszia ngwiat, nogami najpierw. Lea szydzita z tych
twierdzehr, aczkolwiek nie w twarz siostrze, bo Zilpa bylalyjea
osoly, ktéra umiata zmuéimoja matle, by okielznata swojezyk,
niezalenie od sprawy.

Zilpa nie zapamitata przybycia Jakuba tak doktadnie jak Rache-
la czy Lea, ale z kolei Zilpa nie interesowata sanadto rgczy-
znami, uwaajac ich za istoty wlochate, nieokrzesane i nie dcko
ludzkie. Kobiety potrzebowaty g@iczyzn do tegozeby rodz¢ dzieci
oraz do pomocy w przenoszenigaich przedmiotoéw; co gityczy
reszty, to Zilpa za nic nie rozumiata sensu ichigstia, a ja zupel-
nie nie doceniata ich wdgiéw. Swoich syndw kochata zachtannie
do czasu, gdy wyrastaty im brody,7néej ledwie potrafita € zmu-
si¢, by na nich spojrze
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Kiedy juz dorostam na tyle, by méc zap§ta dziex przybycia
mojego ojca, powiedziatae czuto st przy nim obecn& Ela i dla-
tego okazal sigodny uwagi. Zilpa wyjaita mi, ze El to bog pioru-
now, goér i straszliwych ofiar. El potrafit zgda¢ od ojca, by ten
poswigcit wkasnego syna - porzucit go na pustyni alsmiercit od
razu. Byt to srogi, dziwny bég, obcy i zimny, apgzyznata, godny
partner dla Krélowej Niebios, kt@rkochata pod kala postaci i
imieniem.

O bogach i boginiach Zilpa moéwita bodejczsciej niz o lu-
dziach. Mnie to czasami myto, ale przecudowniezywata stow i
uwielbiatam jej opowiéci o Ninchursag, wielkiej matce, i Enlilu,
pierwszym ojcu. Wymétata majestatyczne hymny, w ktérych praw-
dziwi ludzie spotykali s z béstwami i taczyli razem do muzyki
fletow i cymbatow, wypiewujac je wysokim, cienkim glosem przy
akompaniamencie matego glinianegténka.

Od czasu, gdy zaela krwawié, Zilpa uwaala siebie za kogow
rodzaju kaptanki, opiekunki tajemnic czerwonego idm za cork
Aszerat, za siosSiduri, ktéra stay racy kobietom. Pomyst byt
gtupi, gdyz tylko kaptani stayli boginiom ze swiatyn wielkiego
miasta, kaptanki Zastuzyty bogom. A poza tym Zilpa nie posiadata
darow wigciwych wyroczni. Brakowato jej talentu do zi6t ieni
potrafita wr&y¢, czarowa ani czyta z kozich wrtrznasci. Granat
Z édémioma pestkami, ktory przgit sie Lei, byt jedynym snem, jaki
kiedykolwiek zinterpretowata poprawnie.

Zilpa byta cérlg Labana zrodzanz niewolnicy o imieniu Mer-
Nefat, ktog Laban kupit od egipskiego handlarza w czasachdykie
jeszcze bylo go na to étaAda opowiadataze matka Zilpy byta
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kobieta smukh, kruczowtog i tak cichy, ze cziowiek z tatwécia
zapominatze ona w ogole potrafi mowijej cérka nie odziedziczy-
ta po nigj tej cechy.

Zilpa byta zaledwie kilka miesty miodsza od Lei i pédmierci
matki Zilpy Ada dawata piersi im obu. W najwénéejszych latach
bawily sk razem, stac sk pd&zniej serdecznymi przyjaciotkami,
ktore razem pilnowaly bydta, chodzity na jagody,nmpglaty wspol-
nie piosenkismialy sk z tego samego. Oprécz Ady nie potrzebowa-
ty nikogo innego ndwiecie.

Zilpa wyrosta na niemal tak wysakak Lea, ale byla szczuplej-
sza i nie tak dorodna w piersiach i nogach. Z tgimmnymi wiosa-
mi i oliwkowa cer obie byty podobne do ojca i obie odziedziczyly
nos swojej rodziny, mato coesiézniacy od Jakubowego - wydatny
jastrzbi dziob, ktéry zdawat si wydtuza¢, kiedy s& usmiechaty.
Obie tez mialy zwyczaj przemawiadtonmi, sciskapc kciuk i palec
wskazujacy w wymowny owal. Kiedy skice zmuszato je do mra-
nia powiek, wokét kcikébw ich oczu pojawialy sgi identyczne
zmarszczki.

O ile jednak Lea miata wtosy égone, o tyle czarne wiosy Zilpy
byly proste i sigaly jej & do pasa. Byly jej najtadniejszechy i
moja ciotka nie znosita ich zakry@aOd nakrg gtowy tomotato jej
w czaszce, tak twierdzita, przyktadejdtor do policzka z udawa-
nym tragizmem. Iukiedy bytam dzieckiem, pozwalano m¢ & niej
smia¢. Owe bdle glowy stanowity powod, ktorym ttumaczyta ze
tak czsto st chowa we watrzach namiotéw natacych do kobiet.
Nie przyhczata s¢ do tych z nas, ktére rozkoszowaty siiosennym
stoncem albo szukaly podmuchu wiatru w upalmoc. Ale kiedy
ksiezyc byt mtody - cienki i niémiaty, ledwie widoczny na niebie -
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Zilpa obchodzita ob6z, potsgapc swymi dtugimi wiosami, klasz-
czac w dionie, skiadapc w ofierze pieni, by zackci¢ go do rychte-
go powrotu.

Kiedy zjawit sk Jakub, Bilha miata dopiero osiem lat i nie zapa-
mietata nic z tamtego dnia.

- Zapewne siedziatla na jakdndrzewie, ssala palce i liczyla
chmury - powiedziata Lea, powtarzajjedym rzecz, jak zapamg-
tano o najmiodszych latach Bilhy.

Bilhe traktowano w rodzinie jak siekptTa ostatnia corka zro-
dzona z nasienia Labana byta dzieckiem niewolniésnieniu Tef-
nut - drobnej, czarnoskérej kobiety, ktéra ucigiéavnej nocy, kie-
dy Bilha miata ju dos¢ lat, by poj¢, ze ja porzucono.

- Nigdy nie pogodzita giz ta krzywdh - powiadata Zilpa z wiel-
ka tagodndcia, bo Zilpa szanowata cudzy bol.

Bilha zyta wérdd nich catkiem samotnie, nie tylko dlatege,by-
ta najmiodsza e jej trzy siostry umiegnie dzielity prag migdzy
siebie. To smutne dziecko tatwoe szostawiato samemu sobie.
Rzadko s} usmiechata i praktycznie nic nie méwita. Nawet moja
babka Ada, ktéra uwielbiata mate dziewczynki, ktfmaygarrta
pozbawion matki Zilpe do wlasnego kigu i nie widziataswiata
poza Rachal nie potrafita ogrzatego dziwnego, samotnego ptasz-
ka, ktory nigdy nie wyrdst ponad wzrost dzigédletniego chtopca i
ktérego skéra miata odcieciemnego bursztynu.

Bilha nie byta ani tak gkna jak Rachela, ani tak zdolna jak Lea,
ani tak bystra jak Zilpa. Byta drobna, smagta heicAd; do rozpa-
czy doprowadzaly jej wiosy, sptyste niczym mech, ktére za nic
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nie chciaty okaza postuszéastwa jej dioniom. W poréwnaniu z
dwoma innymi dziewcgami, ktére wychowywaty si bez matek,
Bilha byta okropnie zaniedbana.

Pozostawiona samej sobie, wspinatarg drzewa i zdawatacsi
$ni¢ na jawie. Ze swojej gezly przyghdata s¢ swiatu, wzorom na
niebie, obyczajom zwiest i ptakédw. Bydio traktowata jak ludzi,
nadajc kazdemu zwierzciu tajemne imi dopasowane do jego 0so-
bowdici. Ktéregad wieczoru przyszta z pola i szega Adzie do
ucha, ze pewna czarna kartlowata koza jest gotowa do uniaze
blizniat. Bylo jeszcze bardzo daleko do pory, w ktrej&keie kozy,

a tamto szczegolne zwierbyto jalowe od czterech sezonéw. Ada
potrzasreta gtows, styszc te brednie Bilhy, i przegnata.

Nastpnego dnia Laban przyniést wig o dziwnych zdarzeniach,
jakie zaszly wrod stad, dokladnie potwierdzaj przewidywania
dziewczynki. Ada z miejsca jprzywotata i przeprosita.

- Bilha ma dobry wzrok - powiedziata pozostatymlain, ktore
popatrzyly uwaniej na swi niewidzialry sioste i po raz pierwszy
dostrzegty dobrow jej czarnych oczach.

Jesli cztowiek przyjrzat s¢ nieco doktadniej, od razu widziate
Bilha jest dobra. Byta dobra, tak jak mleko jesbn tak jak deszcz
jest dobry. Bilha obserwowata niebo, zwigez i obserwowata te
SWOja rodzire. Z ciemnych zakamarkéw namiotu widziata, jak Lea
skrywa swe upokorzenie, gdy gasie ha ni ludzie. RoOwnie Bilha
zauwayla, ze Rachela boi siciemndci i ze Zilpa cierpi na bezsen-
nos¢. Jedna Bilha wiedziatae Laban jest rownie podty jak ghupi.
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Bilha twierdzi, ze jej pierwsze wyrae wspomnienie o Jakubie
wiaze sk z dniem, w ktérym urodzito mu gpierwsze dziecko. To
byt chlopiec - Ruben - i rzecz jasna Jakub byt saaony. Wzit
swego pierworodnego w ramiona i diugodayt z nim dookota
czerwonego namiotu.

- Byt taki czuly dla tego chiopczyka - opowiadatdhB. - Nie
pozwolit Adzie odebré& sobie Rubena, nawet wtedy, gdy maty za-
czat kwili¢. Mowit o nim, ze jest doskonatyze jest cudem tego
$wiata. Statam obok niego i razem z Jakubem wyslawiahtopca.
Liczylismy jego paluszki i gtadz#my jego me¢kka gtéwkg. Za-
chwycalémy sk i nim, i nasa wzajemn raddcia - powiedziata
Bilha. - To wi&nie wtedy poznatam Jakuba, twojego ojca.

Jakub przybyt pgnym popotudniem, w tygodniu, w ktérym byla
petnia; zjadt prosty positek ztony z gczmiennego chleba i oliwek,
po czym zapadt w strudzony sen, ktéry trwat niegay nas¢pny
dzien. Lea zawstydzita siubostwa tej strawy, kt@mpotraktowali go
na powitanie, wic nasgpnego dnia zabrata¢sido przygotowania
uczty, jak spazywato sk jedynie podczas wielkicéwiat.

- Nic, co kiedykolwiek ugotowatam, nie przysporzyhoi tylu
udrek, ile tamten positek - wyjmiala Lea, opowiadag mi & histo-
ri¢ podczas gacych popotudni, kiedy to do znudzenia pasaty-
smy dzbanami o wskich szyjach, oddzielg; wod; od koziego twa-
rogu. - Ja wtedy bytam pewnaze gagcimy w naszym domu ojca
moich dzieci. Widziatamze zadurzyt i w Racheli, ktérej urog
dostrzegtam wtedy jakby po raz pierwszy. A mimai® wzdragat
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sie, kiedy na mnie patrzyt, wt¢ nabratam nadziei. Zabitam jagti
ko, samca bez skazy, jak gdyby to miaté bfiara dla bogéw. Ucie-
ratam proso, abyto sypkie niczym obtok. Pogrzebatam w sakwach,
tych, w ktorych trzymatam swoje najcenniejsze prayyy, i wyko-
rzystatam ostatki moich suszonych granatow. Bitaiekatam i
skrobatam jak szalona, wiexz ze on zrozumie, co mu ofiarowuje..
Zadna mi nie pomagata przy gotowaniu, co zeesatale nie zna-
czy, bym pozwolita ktérgjdotkmé miesa, chleba czy cléby jecz-
miennej wody. Nie pozwolitabym nawet wlasnej matedet wody

do garnka - powiedziata i parsita smiechem.

Uwielbiatam & opowie¢ i do znudzenia prositam, by mj po-
wtarzala. Lea byla zawsze wiarygodna, rozweai nazbyt stateczna,
aby zastay¢ sobie na miano trzpiotowatej. A mimo to, kiedy tak
wspominata swoj pierwszy positek spgiizony dla Jakuba, stawata
si¢ gtupia, skot do ptaczu dziewczyn

- Zachowywatam si jak idiotka - wyznata. - Spalitam pierwszy
chleb i zalatam sitzami. Oddatam nawet na oftakawatek z dru-
giego bochnazeby tylko Jakub mnie polubit. Dokladnie tak, jak
siodmego dnia, gdy pieczemy placki dla Krélowej s, oderwa-
tam kawat placka, ucatowatam go i ofiarowatam plenibm pale-
niska w nadzieize ten ngzczyzna mnie wamie. Nawet nie méw o
tym Zilpie, bo inaczej nigdy nie uslyszysz, jak 4@ skaiczyto -
zagrozita mi Leaartobliwie konspiracyjnym szeptem. - No i wiedz,
ze gdyby Laban, twdj dziadek, miat jakiekolwiek g, ile jedze-
nia podatanzebrakowi, ktéry zjawit & bez zadnego daru, nawet
dzbana oliwy, to bytby mnie wychtostat. Ale datataremu déc¢
tegiego piwa, by nie robtadnych komentarzy. A nie zreszt dla-
tego nie wyrzekt stowa na temat mojej rozrzétnaze wiedziat,ze
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ten krewniak przyniesie mu szgzie. Maze zgadt, = oto znalazt
Ziecia, ktory nie bdzie zadal wiele w posagu. Trudno byto orzec, co
stary wie albo nie wie. On byt jak wét, ten twojiaidek.

- Chyba raczej jak stup - zaprotestowatam.

- Jak kamié z paleniska - rzucita moja matka.

- Jak kozie tajno - powiedziatam na to.

Matka pogrozita mi palcem, jakbym byta niegrzeczngimec-
kiem, ale zémiata s¢ gtosno, bo drwiny z Labana zawsze stanowity
dla jego cérek wspanigkzabawv.

Nawet dzisiaj potrafitabym wyrecytowapis podanych przezai
potraw. Marynowane w kwaym mleku jagni przyprawiane ko-
lendra, a do tego sos z granatow, w ktdérym macsatdkawalki
miesa. Dwa rodzaje chleba: podptomykezzmienia i pszeniczny na
drozdzach. Kompot z pigwy i figi duszone z marwa take swieze
daktyle. I oczywdcie oliwki. A do picia wyborne stodkie wino, trzy
rodzaje piwa i wodaggzmienna.

Jakub byt tak wyczerpanye mato co, a bylby przepeit posi-
tek, ktéry Lea przygotowata z takim oddaniem. Zilgsasznie si
nangczyta, zeby go obudd, i w koacu musiata pola go wod,
czym tak Jakuba nastraszyie, & zacat mtoci¢ rekoma i wreszcie
obalit ja na ziemg, gdzie gta syczé jak kot.

Zilpa wcale nie byla urzeczona tym Jakubem. Widziz¢ jego
obecndé¢ zmienita wszystko mdzy jej siostrami ize ostabita jej
wiez z Lea. Obrazit p, bo byt o tyle atrakcyjniejszy od wszystkich
mezczyzn, ktérych widywaly, od tych pasterzy o plugawyjczy-
kach i z rzadka pojawiggych sé kupcdow, ktorzy popatrywali na
siostry, jakby one byly stadkiem owieczek.

Jakub okazat siwygadany, no i byt urodziwy z twarzy.
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A kiedy jeszcze spojrzat Lei w oczy, Zilpa zrozutajae ichzy-
cie juz nigdy nie ledzie takie samo. Byla zrozpaczona, zta, ale nie
potrafita zagrod drogi zmianom, chibdoktadata wszelkich stata

Jakub najadt sinalezycie, kiedy wreszcie siobudzit i poszedt
zasis¢ po prawicy Labana, przed jego namiotem. Lea zagatai
kazdy spayty przez niego és.

- Bez kaica naktadat sobie jagginy i trzy razy dobierat chleba.
Zauwaytam, ze lubi takocie ize woli piwo stodzone miodemanto
0 gorzkim posmaku, ktére Laban wypijat jednym haost Wiem
juz, jak zadowok jego podniebienie, pordkatam sobie. Dowiem
sie, jak zadowol cah jego resat.

Ten fragment opowigei zawsze sprawiake moje matki zaczy-
naty pokrzykiwd i klepa si¢ po udach, bo Lea, mime taka prak-
tyczna, byla take najbardziej lubiena z czterech siéstr.

- A potem, po calej tej pracy, po catym tym biesiadniu, jak
myslisz, co s¢ wydarzyto? - pytata Lea, jakbym nie znata odpowie-
dzi tak dobrze, jak znatam mablizng w ksztalcie pétksizyca nad
stawem jej prawego kciuka. - Jakub yzchorowat, oto, co sizda-
rzyto. Zwymiotowat kady kes. Zwracat tak dtugo,zacatkiem opadt
z sit i juz tylko albo kwilit jak dziecko, albo wzywat Ela, Ztar,
Marduka oraz swajbtogostawioa matlke, aby wyzwolili go z tych
smiertelnych boléci, wzglkdnie pozwolili mu umrzé Zilpa, ten
dzieciuch, zakradta sido jego namiotu, by sprawdziak sk czuje,

i wszystko mi potem doniosta, przedstawiajsprave gorzej, nk
miata s¢ w rzeczywistéci. Powiedziala,ze Jakub jest bledszy od
ksiezyca w pelnize szczeka jak pieszé plujezabami i wezami.
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Zawstydzitam gj i zarazem przerazitam. A gdyby on umart od
mojego gotowania? Albo, co bytoby réwnie okropneylyy tak
ozdrawiat i mnie wiénie winit za swoje nieszegcie? A jednak
zaden z pozostalych biesiadnikéw nie zdradzat objawboroby,
wiec sk uspokoitamze przyczym nie byto jedzenie. Ale zaraz po-
tem, zapewne powodowana glupatacztam st zamartwig, ze to
moj dotyk jest mu nienawistny. Albze maze postpitam zle, czy-
niac ofiare z chleba, dac go nie w holdzie jakiemdubogu albo bo-
gini, tylko usitupc uprawi@ magke. Dlatego wtanie znowu zrobi-
tam sk religijna i oddatam resgtdobrego wina w ofierze dla Anat
uzdrowicielki. Byto to trzeciej nocy jego cierpi@ni nasgpnego
dnia ozdrawiat. - W tym momencie zawsze pggata glovd i wzdy-
chala. - Mato obiecuafe pocatki jak na tak owocnych kochankow,
nieprawda?

Jakub pgdko wydobrzat; mijaty tygodnie, a on wagi mieszkat
wsréd nas. Wydawato sjize zawsze tu byt. Zalj si¢ wynedzniatymi
stadami, dziki czemu Rachela nie musiatazjugani& sic po pa-
stwiskach, ktére to zefie, z powodu braku braci, naldo dotd
wiasnie do niej.

M¢j dziadek wim, za stan swoich stad i toprieego magtku
obarczat faktze jego synowie umierali przy narodzinach albo we
wczesnym dziedistwie, nie pozostawigg mu nic procz corek. W
ogodle natomiast nie zastanawia¢ siad swaj gnusnoscia, przeko-
nany, ze tylko syn odmienitby jego los. Zagnat rady u miejsco-
wych kaptanoéw, ktorzy kazali mu odtlav ofierze najlepsze barany
oraz byka, dziki czemu bogowie mogliby obdar@yo synem. Ob-
cowal zzonami i hatanicami na polach, jak mu podpowiedziata
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pewna stara poima, ale od tych wysitkdw tylko nabawitesswe-
dzenia plecow i gcow na kolanach. Zanim zjawitsiakub, wyzbyt
si¢ wszelkich nadziei na syna czy @blwiek popravg losu.

Nie oczekiwat niczego od Ady, ktdra lata, kiedy zodic dzieci,
miata jwz dawno za sabh a poza tym byta chora. Jego inne trzy ko-
biety umarty albo uciekly i brakowato mu tych pamenet na kupno
niewolnicy, a co dopiero méwio optacie za nowzore. Dlatego
wiec sypiat sam, wywszy te noce, gdy gdrowat na wzgoérza, by
nekat zwierzta ze swego stada, niczym j@kbznamétniony mio-
dzik. Rachela twierdzitaze zadze mojego dziadka byly legendarne
posrod pasterzy. ,Kiedy Laban wchodzi na wzgorze, owng/kap
niczym gazele”, zaniewali sk.

Jego coérki gardzity nim ze stu powodow, z ktorycteystkie by-
ty mi znane. Zilpa opowiedziata mi, jak to ktérégazu, kiedy od
pierwszej krwi dzielito § jeszcze kilka miescy, musiata zanig
swemu ojcu jego popotudniowy positek, a ten wgoht reke i
uszczypuat jej sutek kciukiem i palcem wskaagym, jakby byta
koza.

Lea moéwita,ze Laban wkiladat jejece pod szaty, ale kiedy w
koncu opowiedziata o tym Adzie, moja babka tak obilabana
tluczkiem, ze ten caly zalat sikrwia. Wylamata rogi jego ukocha-
nemu domowemu kowi, a kiedy jeszcze zagrozitage rzuci na
niego przekléstwo, od ktdrego nabawi¢siwrzodéw i impotencji,
przysagt, ze juz nigdy nie tknie cérek, i wynagrodzit im nawet uezy
nione krzywdy. Kupit Adzie i wszystkim cérkom ziotgansolety -
nawet Zilpie i Bilsze, ten jedyny raz przyzaajze % z jego rodzi-
ny. | kupit te&z do domu pikna aszeg¢ - wysoki stup, niemal tak wy-
soki jak Bilha - wykona#s przez najlepszego garncarza, jakiego potra-
fit znalezé. Kobiety ustawity 4 na bamie, naszym wzgorzu ofiarnym.
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Twarz bogini byta szczegdlnidiczna, z tymi oczyma o ksztaltcie
migdata i szerokim dmiechem. Kiedy polewagyny ja winem w
ciemndciach kadego nowego miegia, zdawato gi ze jej usta
bardziej jeszcze sirozchgaja z zadowolenia.

Ale to bylo na kilka lat przed przybyciem Jakub&dy Laban
weciaz miat kilku pracujcych dla niego stug, ktoryckony i dzieci
wypetniaty ob6z wori gotowanej strawy $miechem. Zanim zjawit
sie mQj ojciec, Labanowi zostataesjuz tylko jedna chorazona i
cztery corki.

Mimo ze Laban byt nawet zadowolony z obegrialakuba, obaj
mezczyzni nie znosili st serdecznie. Obu ich jednak, takzmgch
jak kruk i osiot, hczylty nie tylko wizy krwi, ale take, jak nieba-
wem wyszito na jaw, wspolne interesy.

Jakub, jak si okazalo, byt pracowity i mialgke do zwierat -
zwlaszcza pséw. Przemienit trzy beyteczne kundle Labana w
znakomite owczarki. Zagwizdat i psyzyrzypadaty do jego boku.
Klasmt w rece i zaraz biegaty dookota owiec, zmugzapy szly za
nim. Jodtowat i wtedy stawaly eitak niestrudzonymi straikami,
ze trzoda Labana nigdy nie zaznala uszczerbku pmystisa czy
szakala. A j#li znaleZli sie jacys klusownicy, to uciekalizeby nie
napotk& obnaonych zbdéw tego piekielnego stada.

Niebawem psy Jakuba statye sprzedmiotem zawci innych
mezczyzn, ktérzy proponowali ich kupno. On tymczasesaat so-
bie ptact za jeden dzie pracy kundla o sprytnych wilczycile-
piach. Kiedy z& najmniejsza z naszych suk rodzita miot psio-
wilczych mieszacow, Jakub szkolit jej mtode i sprzedawat cztery z
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picciu za kwot, ktéra zdawata siniczym goéra skarbow. Potem
predko zamieniat 4 na podarki dowodce, jak dobrze rozumiat
corki Labana.

Zabral Rachel do studni, tam, gdzie sipoznali, i dat jej pier-
scionek z niebieskim lapisem, ktory nosita @o smierci. Przyszedt
do Lei, ktora akurat czesata weln bez stowa wgczyt jej trzy zna-
komicie odrobione ztote bransolety. Zilpie ofiardwaale naczynie
wotywne w ksztalcie Anat; wino ofiarne wylewatce sien przez
sutki. Zlazyt torbe soli u spuchritych stép Ady. Pamtat nawet o
Bilsze i sprezentowat jej malka amfor z miodem.

Laban utyskiwatze siostrzeniec powinien jemu oddawayski
ze szczeniakow, suka wszakbyta jego whasrimia. W koncu dat
si¢ udobruché torba monet, z ktdg natychmiast pobiegt do wsi i
kupit tam sobie Ruti. Biedactwo.

Po roku Jakub zostat zadcy Labanowej dziedziny. Dki swo-
im psom mogt przeganiastada, jak chciat, toteowce pasty si na
delikatnej trawie, owce karmity gisoczystymi ziotami, a dorodne
barany buszowaty w bujnych chwastach. Zwseazpod jego opiek
mialy sk tak dobrzeze przy kolejnym strzieniu Jakub musiat ju
wynaja¢ dwoéch chiopcdw, aby zady¢ przed nastaniem deszczy.
Rachela zaprzylkczyta sk do Lei, Zilpy i Bilhy w pracy w ogrodzie
i wspolnie powgkszyly zagon z pszenic

Jakub zmusit Labana, by oddat dwie ttuste owcemiaw ofie-
rze bogu jego ojca, w ramach pagkwania za ten dostatek. Lea
upiekta dradzowe ciasta z najlepszej pszenicy, t& t ofiarg, kto-
ra zostata ztoona tak, jak zakomenderowat Jakub. Na sposéb swych
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ojcéw palit cate bochny i najlepszeeéei zwierat, a nie tylko kilka
kawatkdéw. Kobiety utyskiwaty pétgtosem na to mamagéstwo.

Byt to rok zmian dla mojej rodziny. Stada giomnayly, zbaze
obrodzito i szykowaly si z&lubiny. Po miesicu od przybycia Ja-
kub spytat Labana o wysokboptaty, jakh musiatby wnié¢ za po-
slubienie Racheli, a wC uczynit to, co ona sama przepowiedziata
tamtego pierwszego dnia. 2e bylo oczywiste, 7 siostrzeniec nie
ma ani maijtku, ani ziemi, Laban uznafe zdoledzie tanio tego
mezczyzre, i glosno demonstrowat swgjwspaniatomyinos¢, oferu-
jac swa corkg za, bagatela, siedem lat ddy. Jakub ofmiat ten
pomyst.

- Siedem lat? My tu rozmawiamy o dziewczynie, nigomie. Za
siedem lat ona nie juz nie zy¢. Ja mog nie zy¢. |, co najbardziej
prawdopodobne, ty sam sz niezy¢, starcze. Dam ci siedem
mieskcy - zaproponowat. -A jako posag wegsobie potow twego
mizernego stada.

Laban a podskoczyt w miejscu i nazwat Jakuba ztodziejem.

- Ty rzeczywicie jesté synem swojej matki, jakaywo - wscie-
katl sk. - Tobie s¢ wydaje,ze swiat jest ci cé winien? Ty st tak
nade ma nie wywyzszaj, ty poptodzie cuchny, bo inaczej odie
ci¢ z powrotem pod dtugi ridtwojego brata.

Zilpa, najlepszy szpieg §m0d sidstr, doniosta o sprzeczce, opo-
wiadapc, jak to s¢ handryczyli o wart& mojej ciotki, jak to si
Laban pieklit, a Jakub spluwat. W keou ugodzili s¢ na rok staby
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w ramach optaty, ktarmiat wnies¢ oblubieniec. A co do posagu, to
Laban przysigat, ze jest ubogi.

- Mam tak mato, synu -swviadczyt ten nagle kochgy patriar-
cha. - A ona to istny skarb.

Jakub nie mogt przyf narzeczonej bez posagu. Wtedy bowiem
Rachela stalaby sinalanica, a on glupcem, bo zaptacitby rokiem
zycia za dziewczyg ktdéra nie ma nic oproczarna, wrzeciona i
przyodziewku. Dlatego wc Laban dorzucit do tego targu Bilh
dajac Racheli statugony z posagiem, a Jakubowi stievos¢ posia-
dania po jakim czasie naknicy.

- Musisz mi take d& jedm dziesata wszystkich jagnit i kozlat,
ktére urodz sig, gdy lede strzegt stad podczas tej rocznejzby -
rzekt Jakub.

Ustyszawszy to, Laban przeklJakubowe nasienie i oddalitesi
hataliwie. Dzialo sk to w tym tygodniu, ktéry poprzedzit koniec
targdw obu mazczyzn, w tygodniu, podczas ktérego Rachela popta-
kiwata i nosita st jak mate dziecko, a Lea méwita mato i nie poda-
wala nic procz zimnej polewki z prosa, potrai@obnikow.

Kiedy wreszcie dogadalisico do warunkéw, Laban udaksio
Ady, zeby ta mogta zagz planow& wesele. Ale Ada ginie zgo-
dzita:

- Wszak nie jesteny jakimis barbarzyicami, co to kojargz mate
dzieci.

Racheli nie mgna nawet obieca powiedziata swemu gaowi.
Dziewczyna mogta sizdawa gotowa do zamrpojscia, ale wciz
jeszcze byta niedojrzata, jeszcze nie zeckrwawic. Moja babka
twierdzita, ze Anat rzuci kitwe na ogréd, jdi Laban odway sie
zlama& to prawo, ize ona sama znajdzie w sobie; sy znowu za-
mierzy¢ si¢ ttuczkiem na jego gtow
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Te pogréki byly jednak niepotrzebne. Laban dostrzegt kéczy
w zwioce i czym pgdzej udat sj do Jakuba z wigia, ze 0w kedzie
musiat poczekd dopoki dziewczyna niegdzie gotowa, i dopiero
wtedy ustad dat slubu.

Jakub przystat na to wszystko. Co jeszcze mogtiZPoRozélo-
na Rachela nawrzeszczata nagAktéra data jej kilka szturciiadw
i powiedziata,ze ma sobiest ze swymi humorami gdzie indziej.
Wtedy Rachela spoliczkowata Bihskkta Zilpe i ofukneta Leg.
Rozkopata nawet piach pod stopami Jakuba, nazagwg klama,
ale zaraz potem zrosita jego kark swymi czarowrlgzanini.

Zaczly ja trawic mroczne ¢ki o przyszié¢. Nigdy nie ledzie
krwawi¢, nigdy nie wyjdzie za Jakuba, nigdy nie urodzi syméw.
Drobne, ksztaltne piersi, z ktérych byta gbbtaka dumna, znienacka
wydaty jej st niedorzecznie male. Me jest wybrykiem natury,
hermafrody4 jak ten wielki idol w namiocie jej ojca, ten z pmi
drzewa mgdzy nogami i cyckami jak u krowy.

Dlatego wec Rachela usitowata przyspieszgwoj czas. Przed
nastpnym nowym ksjzycem upiekta placki ofiarne dla Krélowej
Niebios, c@, czego nigdy przedtem nie robita, i przespata nak z
brzuchem przygénigtym do podstawy aszery. Ale kgyca ubyto i
potem znowu urdst, a tymczasem uda Racheli pozagfasuche.
Poszta sama do wioski, by poprosipomoc Inne, polma, i dostata
od niej napar z paskudnych pokrzyw, ktére rostyoklskim wadi.
Ale znowu przyszedt nowy ksiyc i Rachela nadal byta dzieckiem.

Kiedy zamit sie¢ kolejny kskzyc, Rachela zmialzyta gagé
gorzkich jagdd i przywotala starsze siostry, byjotady plane na jej
kocu. Sok jednak byt fioletowy i Lea z Z§pusmialy sk, dojrzawszy
pestki na udach tamtej.
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W nastpnym miesicu Rachela schowatagsiv swoim namiocie
i ani razu nawet nie wymiga sk na zewntrz, by odszuké&aJakuba.

Wreszcie, po uptywie dziewtiu miesgcy od przybycia Jakuba,
Rachela wydalita swpierwsz krew i & zaptakata z ulg Ada, Lea
i Zilpa odkpiewaty przeszywaga, gardtovy piesn, ktéra obwieszcza
narodziny,smier¢ i dojrzewanie kobiet. Kiedy zaszto s, us¢pu-
jac miejsca nowemu ksiycowi, kobiety, ktére znowu zaey
krwawi¢, natarty paznokcie i piy Racheli henp Pomalowaly jej
powieki nazotto i ubraty jej palce u nég uk, jej tydki i nadgarstki
we wszystkie bransolety, klejnoty i kamienie, jakjko znalazty.
Nakryty jej glowe najcieiszym haftem i wprowadzityajdo czerwo-
nego namiotuSpiewaty pigni dla bogh: dla Inanny i Aszerat, Pani
Morza. Opowiadaty o Elath, matce siedemdzi@si bogow, w tym
réwniez samej Anat, Anat nigi, obraiczyni matek.

Spiewaly:

Ktoraz jasnieje jasnécia Anat?
Ktoraz urodziwa jest uroglAsztarte?
Masz w tonie swym teraz Asztarte
Nosisz w sobie moc Elath.

Kobiety spiewaty Racheli pigni powitalne, a ona sama tymcza-
sem zajadala simiodem daktylowym i smakowitym plackiem z
maki pszennej, upieczonym w trajiaym ksztalcie kobiecego tona. |
oprdécz tego wypita tyle stodkiego wina, ile tylkgtd w stanie. Ada
natarta ramiona, nogi, plecy i brzuch Racheli anycmnymi olej-
kami, dzeki ktorym dziewczyna niemaé zapadta w sen. Na pole,
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gdzie mialy st odby¢ jej zalubiny z ziema, wyniosty  ze szcg-
tem ogtupiad, z zadowolenia i od tego wina. Nie patata potem,
jak to st stato,ze ma nogi oblepione ziemi zaschngta krwia;
usmiechata si przez sen.

Petna radéxi i nadziei trzy dni leniuchowata w namiocie, ziaie
jac bezcenny ptyn do misy zdau - krew pierwszego kstyca od
dziewicy stanowita znakomitofiare dla ogrodu. Nikt nie pargiat
Racheli rownie spokojnej i serdecznej jak smi@ podczas tych go-
dzin.

Ledwie kobiety zakaczyly swe comiegczne obrzdy, Rachela
wnet zaadata wyznaczenia da&ubu. Zadne tupanie nagnie po-
ruszyto Ady na tyle, by odgpita od obyczaju odczekiwania siedmiu
mieskcy od pierwszej krwi. Takie wiaie zapadty ustalenia i mimo
ze Jakub pracowat dla Labanazjoaty rok, umow przypieczto-
wano i nasipne siedem miegty tez miato nalee¢ do Labana.



Rozdziat drugi

Nie byly to tatwe miesice. Rachela zrobita giarogancka, Lea
wzdychata niczym krowa przy porodzie, Zilpa sioczyta. Tylko
Bilha zdawala si nie zwaat na cale zamieszanie, pdia i tkata,
peta chwasty w ogrodzie i daglata ogniska Ady, ktére teraz pto-
neto na okagto, bo przynosito ulgjej zzigbnigtym kasciom.

Rachela sglzata z Jakubem tyle czasu, ile sdwayta. Ukrad-
kiem uciekata z ogrodu albo od warsztatu tkackiegby odnaléc
ukochanego wod wzgoérz. Ada byla zbyt chora, by powstrzymy-
wat przed tak szalonymi pagtkami, a Rachela nie chciala okazy-
wat postuszéastwa Lei, ktéra utracita €ié swojej pozycji teraz,
kiedy jej mtodsza siostra miala jako pierwsza siazong i matka.

Rachela rozkoszowatagstymi dniami sgdzonymi wérod pol z
Jakubem.

- Patrzyt na mnie z zachwytem - opowiadata n$bgzna ciotka -
przebieragc palcami w moich wiosach. Kazat mi stawa cieniu, a
potem w stdacu, zeby méc ogidat gry swiatta na moim policzku.
Ta moja uroda doprowadzata go do t8piewat pigni 0 swojej
rodzinie i opowiadal, jak bardzoghina byta jego matka. Snutte
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marzenia o tym, jacy to ¢gkni beda nasi synowie. Tacy sami szez
sliwey jak ja, powiadat. Chiopcy bez skazy, przyddiazeta i kro-
lowie. Wiem, co oni wszyscy sobie &bgli, moje siostry i pasterze,
ale my s¢ w ogole nie dotykadmy. No c@, raz. Przycisgt mnie do
piersi, ale zaraz zaalzsi¢ trzas¢ i odepchat mnie. Potem ja za-
chowywat stosows odlegid¢. Mnie to odpowiadato. No bo on
cuchryt, rozumiesz. Wprawdzie nie tak okropnie jak inale ten
smrod kéz i mzczyzny byt zaiste przemay. Zawsze biegtam po-
tem do domu i zagrzebywatam nos w kolendrze.

Rachela chelpita sitym, ze jako pierwsza ustyszata historo-
dziny Jakuba. Byt miodszy z biiat, co czynito go dziedzicem
matki. | byt tez tym urodziwszym, rdrzejszym. Rebeka wyjnita
swemu mezowi, Izaakowi,ze Jakub dlatego tyle chorowat,dhciat,
aby ona weciz trzymala go przy piersi - jeszcze rok po tym, qak
stawita jego brata.

Wydanie nawiat blizniat omal nie zabito Rebeki, ktéra krwawi-
ta tak strasznieze nie zostalo w jej ciele nic, co mogtoby jeszcze
kiedys podtrzyma& w niej jaki& zycie. Kiedy pogta, ze nie urodzi
corki, zaczta namawid si¢ szeptem z Jakubem.

Rebeka powiedziata Jakubowie btogostawiéstwo ojca prawo-
wicie naley sig jemu, a nie Ezawowi, bo po zdnnego miataby
Inanna czyni go pkkniejszym od brata? A poza tym w jej rodzinie
to matka miata prawo decydod&to bedzie dziedziczyt. Sam Izaak
urodzit sk jako drugi w kolejnéci. Gdyby to zalealo od Abrama,
patriarchy, zostatby Izmael, ale Saraj upomniala giswoje prawo i
zamiast tamtego wymienita I1zaaka. To $vie ona kazata Izaakowi
szuk& sobie narzeczonej dndd jej rodziny, tak jak to dyktowat
zwyczaj od najdawniejszych czaséw.
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A mimo to Jakub kochat Ezawa i nie mogt Zdienysli, ze wy-
rzadzit mu krzywa:. Lekat sk, ze bog lzaaka, jego ojca, i Abrama,
jego dziadka, ukarze go za t@ ustuchat stbw matki. ¢kat go sen,
od ktérego budzit gi zdjety smiertelnym strachem, sen, ktoryrko
czyt sk jego zgtadzeniem.

Rachela pogtaskata go po policzku i zapewriéajego obawy &
bezpodstawne.

- Powiedziatam muze gdyby nie podposarlkowat s¢ nakazowi
matki, to nigdy by mnie nie spotkatzé ten bdg lzaaka, ktory poko-
chat Rebek, z pewndcia usSmiecha st teraz do mitéci Jakuba i
Racheli. Poweselat wtedy. Wyznal nie pokrzepitam jego serce
niczym wschaod staca. Mowit takie tadne rzeczy.

Jakub przemawiat stodko do Racheli, a Lea tymczaderpiala.
Stracita na wadze i zaniedbala wlosy, €hoe swoje obowgzki.
Obdz byt zawsze opagdzony, wyspratany, zasobny i wypetniony
praa. Pradki nie porzucaly swych wrzecion, ogrod kwitt i ogam
wal, a i ziola tak i pienity, ze mana je bylo wymieni&dw wiosce
na nowe lampy.

Jakub widziat to wszystko. Widziat, co robi Leayiedziat tez od
innych, ze to ona zadbata o padek podczas chudych lat, kiedy
Laban st watkonit. Stary do niczegoeshie przydawat, kiedy Jakub
wypytywat, czy czarnobrody kupiec z Aleppo jest ged zaufania
albo ktérych chtopcow wynad do strzyenia owiec. To Le naleza-

o pytat o stado; o to, ktére owce urodzityk gioprzedniego roku,
ktore z kdlat to potomstwo czarnego kozia, a ktore nakrapianego
Rachela, ktéra zajmowataesirzodh, nie umiata odréni¢ jednego
zwierzcia od drugiego, ale Lea zapatyivata wszystko, co zoba-
czyla, i wszystko, co powiedziata jej Bilha.
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Jakub traktowat Lec z takim samym szacunkiem, gMdzywat
Adzie, wszak obie byly jego krewniaczkami. Alez fakby cé za
czesto przebywat w bliskiei Lei, czsciej nizli to byto konieczne.
Takie w kadym razie wraenie odnosita Zilpa.

Jakuba codzienniegkato jaki& nowe pytanie, ktére zadawat po-
tem najstarszej z siostr. Gdzie powinien wypasazlcta nastpnej
wiosny? Czy ma ma nieco zbywajcego miodu, ktéry mogtaby
wymieni za owg 0 obiecugcym wyghdzie? Czy jest gotowa zto-
zy¢ ofiarg za gczmiennezniwa? Zawsze tetakmt piwa warzonego
przez ni wedlug znakomitych receptur, ktore jej matka péara
pewnego egipskiego kupca.

Lea odpowiadata na pytania Jakuba i nalewata mjramd-
wroconym wzrokiem, z gtow niemake wtulora w pies, niczym
gniazdujcy ptak. Patrzenie na niego sprawialo jej bol. Anmito
kazdego ranka, kiedy juotwarta oczy, jej pierwsza rilydotyczyta
jego wignie. Czy przyjdzie porozmawda nia dzisiaj? Czy zauwa-
zyt, jak drzata jej eka, gdy napetniata mu puchar?

Zilpa nie znosita by blisko nich, kiedy przebywali z seb

- Jakby st cztowiek znalazt w pohiu paracych s¢ koztéw -
powiedziata. - | byli tacy uprzejmi. Niema sktadali si w pakk,
byle tylko nie widzié sie wzajem, bo inaczej sczepilibyegpewnie
jak te psy w rui.

Lea starata giignorowa& pragnienia wkasnego ciata, do Racheli
za& nie docierato nic oprécz przygotoiwvalo jej wesela, ale Zilpa
widziatazadze wszdzie, gdziekolwiek spojrzata. Dla niej calyiat
zdawat st naraz wilgotny z pmdania.
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Nocami Lea rzucala sii przewracata z boku na bok, Zilpasza
widywata Jakuba na polach, kiedy wsparty o drzetwga obrabiat
swe przyrodzenie i nagle zgina¢ svpot z wyrana ulga. Na miesic
przed weselem Jakub przes¢al¢ o bitwie i 0 swoich rodzicach i
bracie. Zamiast tego po catych nocach chodzit psegrw towarzy-
stwie ktore§ z czterech sidstr. Gasit pragnienie w wodach sgorma
i trafiat na tono Racheli. Pddiignat ogromny gtaz i znalazt pod nim
Leg. Uciekat przed tym czygnstrasznym, co gécigato, i padt wy-
czerpany w ramiona Bilhy, ktéra zaczynala juabierg ksztaitéw
kobiety. Wyswobodzit Zilp z akacjowego drzewa, wyblijac jej
diugie wlosy spomidzy gakzi. Budzit st co rano spocony, ze
wzwiedzionym przyrodzeniem. Staczag gikoca i tak dtugo skcat
na ziemi, a wreszcie mogt sibez wstydu wyprostowa

Zilpa przyghdata s, jak ten trojlst utworzony przez Jakuba,
Rachet i Le¢ powoli przeradza siw klin, ktéry mogtaby wykorzy-
sta¢ do wiasnych celéw. O ile bowiem Zilpa kochatagle tyle
nigdy specjalnie nie przepadata za urpéached. (Tak wignie
moéwita 0 niej zawsze - ,Ach, oto i nasza uroczaléda’, z jadem
w glosie.) Wiedziataze niewiele jest w stanie zdziafeby nie dopu-
sci¢, zeby Jakub zostat gtawrodziny, i w rzeczy samej z nie-
cierpliwoscia oczekiwata dzieci tak jak pozostate siostry. Nigjin
jej pragnieniem bylto, aby ta rzeka pop#imw kierunku, ktéry ona
sama wytyczy. | pragsa tez, aby urocza Rachela pocierpiata €¢ho
troszeczk.

Zilpa podejrzewalaze Rachela boi sinocy pdlubnej, i zachci-
ta tamt, by zwierzyla si ze swego strapienia. A potem westghn
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potrzasreta glowa ze wspolczuciem, kiedy Rachela wyznata, jak
mato wie o technikach obcowania ziozyzra. Rozkoszy nie spo-
dziewata si w ogole - tylko bélu. Na co Zilpa wmowita jeje pa-
sterze opowiadajo przyrodzeniu Jakuba jako o wybryku natury.

- Dwakrat wigkszy niz u kazdego normalnego giczyzny - wy-
Szeptata, demonstag owa nieprawdopodolbn diugas¢ migdzy
dionmi. Zabrata Rachelna najwyej potazone pastwisko i pokazata
jej chtopcow ckdozacych owce, ktére pobekiwatbsatosnie i krwa-
wity. Starsza siostra wspotczuta Racheli, szepczBiedula” i gla-
dzac wlosy roztrzsionej dziewczyny.

| to wilasnie dlatego w dniu wesela Rachela wpadta w panik
Cnotliwa adoracja Jakuba byla przyjemna, ale temzda od niej
wszystkiego i nie &dzie miata jak odméwi Zbuntowat jej si zofa-
dek i zaczta wymiotowa. Rwata sobie z gtowy cate gare wio-
séw. Rozorata policzki paznokciami @o krwi. Btagata siostry o
ratunek.

- Rachela zalewata esitzami, kiedy usitowalymy ja odzia na
ucze - opowiadata Lea. - Plakala, twiendz ze jest niegotowa, nie-
zdrowa, za mala na swegoeia. PrOobowata nawet sztuczki ze
zmiazdzonymi jagodami, zadziergj spddnie i tkajac, ze Jakub g
zabije, jali odkryje krew miesiczrp w ich weselnym teu. Powie-
dziatam jej, ze ma przesta zachowywd sie jak dziecko, bo
przecie: nosi pas kobiety.

Rachela waiz jednak szlochala rozpaczliwie, padata ngckki i
btagala siosty, by to ona przywdziata jéjubny welon.

- Zilpa twierdzi,ze ty to zrobisz - wytkata.

- Oniemiatam wtedy - wspominata Lea. - No bo Zitgaywicie
miata racg. Nie gmielatam s¢ na takie rojeniaze to ja mogtabym
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by¢ z nim owej nocy. Nawet sama przed sole bardzo potrafitam
si¢ do tego przyzng a tym bardziej przed mpgiosts, ktéra w tym
momencie ju wcale nie byta taka urodziwa, z tymi oczyma zaczer
wienionymi od ptaczu, z policzkami umazanymi kswjagodowym
sokiem. Z pocatku powiedziatam ,nie”. Od razu by esipotapat,
wszakzaden welon nie ukrytby edicy wzrostu. Nie chciatby mnie
wzia¢ i potem bytabym ji tylko wadliwym towarem nie nadgjym
sie hazore; nie pozostawatoby junic procz sprzedania mnie jako
niewolnicy. A jednak, chbprotestowatam, serce mi tomotato, krzy-
czac ,tak”. Rachela prosita mnie, bym zrobitascozego praggam
najbardziej na catyrdwiecie. | tak, mimaze najpierw sj. wyktoca-
tam, ostatecznie wyrazitam zged

Ada byla zbyt chora, by pomdc w ubieraniu narzeegdaago
ranka, wec Zilpa pokierowata spiskiem, naciez@jdtonie i stopy
Lei henry, obrysowujc jej oczy czarg kredka, ozdabiaic ja swie-
cidetkami. Rachela siadla wadie, przycispta kolana do piersi i
dygotata, gdy to Le szykowano do nocy gtubnej, ktéra przecie
miata by jej noa.

- Nigdy wzyciu nie czutam siréwnie szczsliwa - mowita Lea. -
Ale tez przepetniata mnie trwoga. Ageon odwrdci s¢ ode mnie z
obrzydzeniem? A j# wybiegnie z namiotu, na zawsze okryw@j
mnie haba? Ca jednak kazato mi wierzy ze on wémie mnie w
objecia.

Byfa to prosta uczta z udziatem niewielusgo Dwaj fleckci z
wioski przyszli i pedko sobie poszli; jeden z pasterzy przyniést dar
ofiarny z oliwy, ktéry pozostawit, gdy tylko napéhsobie brzuch.
Laban byt pijany od samego patizu i wciaz wsadzat ¢gkg pod suk-
ni¢ biednej Ruti. Potykat sio wtasne nogi, kiedy prowadzit kelo
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boku Jakuba. Panna mtoda, 4ad s¢ pod swym welonem, okzyta
pana miodego trzy razy w jednym kierunku, trzy raeydrugim.
Zilpa podata positek.

- Miatam wraenie,ze ten dzié nigdy sk nie skaiczy - opowia-
data Lea. - Pod welonem nie bylo mnie wida i sama nie widzia-
tam wyranie, ale jak Jakub moégteshie potapéd, ze to ja? Cierpia-
tam istne katusze, czekaj az mnie zdemaskujezanagle poderwie
sie z miejsca i éwiadczy,ze go oszukano. Ale on tego nie zrobit.
Usiadt obok mnie, dostatecznie blisko, bym czukepid jego uda
dotykapcego mojego uda. Jadt jagriichleb, pit wino i piwo, acz-
kolwiek nie w takich iléciach, by mogt si zrobiéc senny albo zgtu-
piec.

W koncu Jakub wstat i pomégt mi esipodnigé. Zaprowadzit
mnie do namiotu, gdzie miéihy sgdzi¢ siedem dni. Laban szedt
za nami, wydzierat gj ze zyczy nam synow - wspominata Lea. -
Jakub nie zbfiyt sie do mnie, dopoki na zewtrz nie zrobito si
cicho. Wtedy zdjt méj welon. Byt to ptkny welon, haftowany wie-
lobarwnymi némi; nosity go cate pokolenia panien mtodych, ktore
przezyty sto nocy pélubnych petnych rozkoszy, gwattu, strachu,
zachwytu, rozczarowania. Cala dygotatam, zastanamvise, jaki
los jest mi pisany.

W namiocie nie byto catkiem ciemno. Jakub zobacagja twarz
i nie okazat zdziwienia. Oddychategko. Rozebrat mnie do kaa,
zdejmupc ptaszcz z moich ramion, rozwiujac pas, pomagag,
kiedy wystpowatam z szat. Statlam przed nim catkiem naga. Moja
matka uprzedzatae maz tylko zadrze mi szaty do goéry i wejdzie
we mnie, sam rowniesi¢ nie rozbierajc. Ale ja zostalam rozebrana
i po chwili on te zdjat odzienie, celuyjc we mnie swym przyrodze-
niem. Przyrodzeniem, ktére przypominato agd®z twarzy!
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Ta myél byla taksmiesznaze bylabym wybuchta gkmym smie-
chem, gdyby nie toze calkiem zbraklo mi tchu. Bo jaesbatam.
Padtam na koc, a ongako przywart do mojego boku. R moje
dionie, dotknat policzka i na koniec utgyt sie na mnie. A ja dalej si
batam. Ale przypomniatam sobie rathojej matki: roztaytam rece
i nogi, wstuchujc skt w brzmienie swojego, a nie jego oddechu.

Jakub byt dla mnie dobry. Za pierwszym razem wszesimnie
powoli, ale skaczyt tak szybkoze ledwie zdzytam sk uspokoé, a
on juz przywart do mnie, bezwtadny iggki niczym trup, i leat tak,
jak sk zdawato, wiele godzin. A potem jegece znéw ayly. We-
drowaly po mojej twarzy, po wiosach i potem, oghd, piersiach i
brzuchu, w strog ndg i tego najczulszego miejsca, ktérego dotykat
jak najdelikatniej. Byt to dotyk matki gtadeej czubkiem palca
wnetrze ucha swego nowo narodzonego dziecka, wyawoyujiczu-
cie tak rozkoszneze & si¢ usmiechretam. A on, widac, jak mi
btogo, pokiwat glova i rozesmialismy sie oboje.

Wtedy wi&nie Jakub przemdwit czule do swej pierwszmjy.

- M6j wiasny ojciec rzadko sido mnie zwracat i zdawat ¢si
przedktada towarzystwo mego brata nad moje - wyszeptat. - Ale
kiedys, w podréy, mirglismy namiot, przed ktorym jakicztowiek
bit kobiek: zore, nalaznice albo niewolnig, tego nie miefimy jak
si¢ dowiedzi€. 1zaak, moj ojciec, westchhi wyznat mi,ze wzyciu
nie wzigt do swego t@a zadnej innej kobiety précz mojej matki,
mimo iz ona data mu tylko dwoch synéw na samym ptlaz mat-
zenstwa. Rebeka przghia go czule i namgtnie, bo jako mtody oblu-
bieniec traktowalq tak, jakby ona byta KrélogNiebios, a on jej
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matzonkiem. Ich obcowanie byto niczym obcowanie morzaeba,
deszczu i spalonej ziemi. Nocy i dnia, wiatru i wotth noce byly
przepetnione gwiazdami i westchnieniami, kiedy ¢algrywali role
bogini i boga. Ich wzajemny dotyk owocowat tym snéw. Spali
w swych obgciach kadej nocy, z wyjtkiem tych, kiedy ona musia-
ta sk uda do czerwonego namiotu albo kiedy karmita synéwkida
wiasnie nauki o mzach izonach przekazat mi ojciec - powiedziat
Jakub, méj ojciec, do Lei, mojej matki, podczas isierwszej
wspdlnej nocy. | zaptakat wtedy nad ugratitosci ojca.

Lea ter zaptakata, wiedziona wspéitczuciem dla swegozordéa,
ale tez z ulgi i raddci, ze jej tak st poszczscito. Wiedziala,ze jej
matka réwnie ronita tzy w noc pélubng, lecz byly to tzy rozpaczy,
bo Laban ju na samym poatku okazat si gburem i prostakiem.

Lea pocatowata gra. On pocatowalaj A potem dtugo i tkliwie
obejmowali s¢. | juz tamtej nocy, kiedy wak jeszcze czuta bél od
pierwszego wnikricia w na mezczyzny, zareagowata na jego
pieszczat. Polubita jego zapach i dotyk jego brody na svkéjrase.
Kiedy w nia wszedt, napgzyta nogi z si4, ktéra p sam zadziwita, a
jego zachwycita. Wydat okrzyk najugzej rozkoszy, aaj zalato
poczucie wiasnej wiadzy. | gdy poddata sitmowi swego oddechu,
odkryla wlasm rozkosz, otwarcie i pelgj westcherta wtedy, za-
mruczata jak kot i zapadta w sen, jakiego nie zkzpd czasu, gdy
byla dzieckiem. Jakub nazwa} jnanra. Ona nazwata go Baalem,
bratem-kochankiem Isztar.

Pozostawiono ich samym sobie przez petne siedenh gladem
nocy. Oswicie i 0 zmierzchu przynoszono im positek, ktgops/wali
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z tapczywdcia wiasciwa kochankom. Pod koniec tego tygodnia
kochali st o kazdej godzinie dnia i nocy. Byli przekonane odkry-

li z tysiac catkiem nowych sposobéw dawania i brania rozkoszy
Spali w swych oljciach. Smiali sie jak dzieci z gtupoty Labana i
dziwnych obyczajow Zilpy. Ale nie rozmawiali o Rath

Byt to zioty tydzier, ktérego kolejne dni byly coraz to stodsze,
ale i coraz smutniejsze. Czas, kiedy to Lei i Jakvibvolno byto
wedrowa po swych wspomnieniach albo drzenza dnia w swych
objeciach, nie miat s juz nigdy powtérz¢. Ten jeden jedyny,
ostatni raz sprywali positki wspdlnie, rozmawia¢ i odnajdugc w
sobie wzajem pokrewne dusze w sprawach interesgalityki ro-
dzinnej.

Uradzili, ze kiedy ten tydzie dobiegnie kaca, Jakub wynurzy
sie z namiotu, udag zagniewanegdZe pdjdzie do Labana i powie
»<Zostalem omamiony. Spojono mniggtm winem i wtedy datemi
te wiedzmowat, Lee zamiast ukochanej Racheli. Mojaiia praca
dla Racheli zostata sptacona oszustwem, za ktomeagam si za-
daoséuczynienia. | ché spdzitem te siedem dni i siedem nocy z two-
ja najstarsz cérka tak, jak mi nakazywat obowazek, to jednak nie
bede jej uwazal za swaj zore, dopoki nie wyznaczysz posagu w jej
imieniu i dopdki Rachela réwnieie kedzie moja”.

| tak wiasnie posapit Jakub, kiedy opcit namiot.

- Wezng dziewicz Zilpe jako posag Lei, tak jak Bilhagbzie
posagiem Racheli. Wezmjeszcze jeds dziesata czs$¢ twojego
stada za toze uwalniam ¢i od twej szpetnej corki. | aby sprawie-
dliwosci stato s¢ zad@d¢, odpracuyg u ciebie kolejne siedem miesi
cy, aby sptadi cerg za Le;. Takie 8 moje warunki.
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Jakub wygtosit ¢ przemowg w obecnéci wszystkich w dniu, w
ktorym on i Lea wynurzyli si z ich odosobnienia. Lea miata wzrok
wbity w ziemk, gdy jej naz recytowat stowa, ktére wspdlnie prze-
¢wiczyli poprzedniej nocy, nadzy, kde zlane potem tego drugiego.
Udawata,ze ptacze, jednoczeie krzywo zaciskag usta,zeby nie
wybuchry¢ smiechem.

Kiedy Jakub si okreslit, Ada przytakreta na znakze sk zgadza.
Zilpa zbielata na wzmiargko niej. Laban, ktory caly tydaiepit,
Swietujac zamyzpojscie corki, tak zgtupiatze zrazu ledwie byt w
stanie wykrztusi jakies stowa protestu, po czym wyrzuciéce w
gore, przekht ich wszystkich i skryt & w mroku swojego namiotu.

Rachela splugia pod nogi Jakuba i odeszta. Pod konieczefat
skiego tygodnia zaeta zatowa, ze wpadta w panik Na zawsze
utracita pozygj pierwszejzony. Potem ustyszata odgtosy dochedz
ce z matenskiego namiotu $miech i sttumione okrzyki rozkoszy.
Wylata swoj smutek przed Bidh ktéra pokazata jej pagee s¢ psy i
owce; zdawaly sinie cierpié podczas tego aktu. Rachela udata si
do wioski i powiedziata Innie, coesbtalo. Polana opowiedziata jej
kilka historii namétnosci i rozkoszy, po czym zabrata Rachelo
swej chaty i pokazata jej, jak ma sztlsekretéw wlasnego ciata.

Kiedy Jakub znalazt Rackepod ich uméwionym drzewem, ta
skleta go dosadnie, nazywaj ztodziejem i fajdakiem, diabtem i
swinia, ktéra ndladuje owce, kozy i psy. Zarzucita mee jej nie
kocha. Wrzeszczatae musiat wiedzi€, ze to byta Lea, chbtamta
miata na twarzy welon, kiedy siedziata obok niegouczcie wesel-
nej. Mogt to wszystko przerwaDlaczego tego nie zrobit? Gorzko
ptakata.
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Kiedy juz wylata wszystkie tzy, Jakub tuliyjdo piersi tak dtugo,
az wreszcie zdawato size ogargla ja senné¢, a wtedy powiedziat
jej, ze ona to cérka samego &sjca, swietlista, promienna i dosko-
nata.Ze jego mité¢ do niej jest petna uwielbienide z Ley taczy go
tylko poczucie obowizku, bo Lea jest jedynie cieniem blasku Ra-
cheli. Ze tylko ona, Rachelaghzie pani jego serca, jego pierwsz
70na, pierwsza mitoscia. Ot, takie ptkne stowa.

| zdarzyto s tak, ze w dniu poprzedzagym nadejcie kolejnej
petni odbyta si druga uczta weselna, jeszcze igxa od poprzed-
niej. I tym razem to Rachela z& swoje miejsce w namiocie z Ja-
kubem.

Niewiele wiem o tym tygodniu, bo Rachela nigdy aennnie
opowiadata. Dobrym znakiem bylo tee z wretrza matenskiego
namiotu Jakuba i Racheli nie dobiegaty odgtosy plad\le nikt te:
nie styszakmiechu. Kiedy tydzi# dobiegt kaica, Rachela wpelzia o
swicie do czerwonego namiotu, gdzie spatala nastipnego ranka.

Przy pierwszym nowiu, jaki nastat po tygodniu meakkim Lei,
miedzy jej nogami nie pojawita sikrew. Te wies¢ Lea zatrzymata
dla siebie. P&6d pospiesznych przygotowao wesela Racheli bez
trudu ukryta faktze nie musi zmientaswego miejsca na stomie ani
umieszczéa gatganka midzy nogami, kiedy zamierza wsta

Dwa dni po tym, jak Rachela weszta z Jakubem doigtarmat-
zenskiego, Lea udatasido matki i przytayta wyschh dion Ady do
swego mtodego brzucha. Starsza kobiétaskata cork.

- Nie sidzitam, ze dazyje takiego wieku, by dane mi byto zoba-
czy¢ wnuka - powiedziata do Leimiejac sk i ptaczic jednoczenie.
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- Kochana dziewczyna, moja kochana cérka.

Lea wyjanita, ze chowa swoj brzemienny stan w tajemnicy, by
chroni szczscie Racheli. Rodc syna, zapewnitaby sobie status
gtéwnej zony, a wiedziata od samego patka, ze nosi w sobie
chlopca. Rachela jednak wpadta w &irkiedy ustyszataze Lea
spodziewa si dziecka. Uznataze jej siostra trzymatagtwies¢ w
tajemnicy przed ni poniewa uknuta wielce pokitny spisek, kto-
rego celem byto okrycie jej hba, zapewnienie sobie roli pierwszej
zony i sprawienie, by Jakuh porzucit.

Oskarenia Racheli stycliabyto nawet przy studni znajdigej
sie naprawd bardzo daleko od namiotu, w ktorym tak giydziera-
ta. Zarzucala Leize ta poprosita Zilp o pomoc w usuRrtiu jej z
naleznego miejsca. Insynuowatze Lea jest brzemienna nie z Jaku-
bem, lecz z pewnym péitglupim, obdarzonymezai wargy paste-
rzem, ktory czsto waksat sé przy studni.

- Ty zazdrosna suko! - dartagdRachela. - Ty niezdaro o zlym
oku, chceszzeby Jakub kochat gitak, jak kocha mnie, ale tak nig-
dy nie lzdzie. To ja jestem jego ukocharda jestem jego sercem. Ty
bezmyélna szkapo! Tyalosna krowo!

Lea trzymatagdzyk na wodzy, dopoki Rachela nie gkayta. Po-
tem spokojnie nazwata siostoslica i z cate] sity uderzytaaj w
twarz, najpierw w jeden policzek, potem w drugieNidezwalty si
do siebie ani stowem przez wiele migsi.

Przypuszczamze naturaln koleja rzeczy naley zaklada, ze
Lea byla zawsze zazdrosna o Ragheélprawda jest takaze moja
matka niespiewala ani te nie smiechata sj czsto podczas Jaku-
bowego tygodnia z Rachel
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W istocie przez cale lata, zawsze wtedy, kiedyegjdbrat do
swego taa mop piekna ciotke, Lea spuszczata glawnad swaj
praa, ktorej stopniowo przybywato, bo gromadka jej syrgiawata
si¢ coraz liczniejsza, a i ddti znojnej pracy Jakuba byto corazewi
cej welny, ktéa nalezato prasc.

Ale Lea nie byla tak zazdrosna, jak bywapzdrosne te glupie
dziewczyny, ktére w pigmiach mitosnych usychajz niezaspokojo-
nych tsknot. Kiedy Jakub poktadalesze swymi innymzonami, w
smutku Lei nie byto goryczy. Wszak czerpata mowfadz synow,
niemal stale trzymag¢ tego czy tamtego u piersi. Mogta liézya to,
ze Jakub wezwiegjraz czy dwa razy w miegiu, aby porozmawia
o stadach i wydi w jej obecnéci dodatkowy kubek stodkiego piwa.
W te noce, kiedy wiedziatae beda spali razem, oblapiata go co sit
w pasie i nagpnego ranka rodzina mogtaget sie w jej umiechu i
sycic przyradzanymi przez aismakotykami.

Wybiegam jednak naprzéd w mej opowde Wiele bowiem lat
musiato uptyraé, zanim Lea i Rachela nauczyty, sireszcie dzieé
swoim ngzem; z pocatku byly jak te psy, ktére obchoglzic wza-
jem, powarkujc i omijajac z daleka, badag dziehkcsa je granig.

Z pocatku zresz4 wydawalto s, ze dojdzie do rozejmu, ponie-
waz przy kolejnym nowiu réwnie Rachela odkrytaze nie eda jej
potrzebne ani galganki, akivieza stoma. Brzemienne byly obie
siostry. &czmiea obrodzit nadzwyczajnie. Pasterze klepali Jakuba
po plecach rartowali z jego potencji. Bogowieesiismiechali.

Ale niestety, gdy brzuch Lei obrzmiewakzjpod jej tunily, Ra-
chela zacga krwawit. Ktérega wczesnego ranka, prawie trzy mie-
siace po jej weselu, obudzita caty obdz swymi krzykaoeia i Zilpa
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przypadty do jej boku i zobaczyly, jak tka, owjta w zakrwawiony
koc. Nikt nie byt w stanie jej pocieszyNie pozwalata Adzie sie-
dziet przy sobie. Nie pozwalata Jakubowi siebieadgt. Przez ty-
dzien kulita sie w kacie namiotu, jadla niewiele i spata gorko-

wym snem bez snow.

Lea wybaczyta Racheli tamte plugawe stowa i bajdzavspot-
czuta. Probowata pobudzjej apetyt ulubionymi takociami, ale Ra-
chela pluta na jej jedzenie i na sareeg, ktéra z kadym dniem
zdawala si coraz o¢zsza, kaglejsza i ptkna jak nigdy datd.

- To bylo takie niesprawiedliwe. Takie smutne - ntavBilha,
ktéra w kaicu zmusita Racheldo zjedzenia géci oliwek i wywa-
bita ja spod zaplamionego, sztywnego koca.

To wiasnie Bilha przeszta sido wioski, gdzie mieszkata pdioa
Inna, by spytd czy nie ma przypadkiem jakéemikstury, ktéra
mogtaby wyrwa jej sioste ze stanu bliskiegémierci. Inna pokwa-
pita sk osobicie do obozu i sgizita wiele godzin z Rachglmyjac
ja, karmic drobinami chleba maczanego w miodzie, namawidp
popijania aromatycznego czerwonego miodu. Szeptastowa
otuchy i nadziei do ucha Racheli. Uprzedzia,rodzenie dzieci nie
bedzie jej przychodzito z tatwéeia, ale przepowiedziata rowrigze
Rachela kiedy jeszcze pocznie, pod takim jednak warunkiem,
dostosuje sido zalecé swojej potanej.

Dlatego widnie, kiedy Lea w swym szostym migsii szukata
blogostawiéstwa siostry, Rachela przyigta dionie do brzucha
tamtej i pogtadzita ukryte w ninaycie. A potem rozptakata giw
ramionach siostry, ucatowata dtonie Ady i poprogithoe, by ucze-
sala jej wiosy. Wazita Bilhe na bok, ohjfa ja i podzikowata za to,
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ze przyprowadzita Inne. Po raz pierwszyciu Rachela komu-
kolwiek za cé podzikowata.

Nastpnego ranka Lea i Rachela, ram ramk, wyszlty z mroku
czerwonego namiotu prosto na blaskata, gdzie stat Jakub. Rache-
la opowiadata,ze zatkat, kiedy zobaczyt je obie razem, ale Lea
twierdzita,ze sk usmiechat.

- Pierwszy pordd Lei nie byt szczegdlnie trudny speminata
Rachela. W czasie, gdy opowiadata mi o pi@y nhaswiat Rubena,
liczba tych wszystkich poroddéw, ktérych bydaiadkiem, osigreta
juz dobrych kilka setek. | mimae potrafita odlay¢é wrzeciono i
natychmiast zapomnie gdzie je poteyla, to jednak pamtala
szczegoOly wszystkich narodzin, ktére dane jej lmgladac.

Opowiedziata mize ch@ boéle porodowe Lei zaely sie przed
zachodem siaca i nie skaczyly az do brzasku, to jednak byta to
prostasciezka. Chtopczyk utéony byt gidwly w dot, a jego matka
miata dostatecznie szerokie biodra. Niemniej jedwa&zerwonym
namiocie dawata siwszystkim we znaki duchota letniej nocy, a i
zadna z siostr nigdy wcgzeiej nie widziata porodu. Tak napragd
Lea cierpiata najbardziej z powodu tego strachki, gawtadryt jej
siostrami.

Wszystko zacgo sie po potudniu, od stabych béléw w keach.
Lea usmiechata si po kadej ich fali, zadowolonaze juz sig zacz-
to, skwapliwie bowiem chciata stesi¢ juz czionking wspolnoty
matek. Przekonanae jej ciato, bujne i roste, spetni swoj cel,zdu
na samym pocitku spiewata. Piosenki dla dzieci, ballady, koty-
sanki.
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Ale kiedy noc sj przecagata i ksgzyc wzeszedt, a potem zatz
zachodz, nie byto juz ani smiechéw, angpiewania. Kady kolej-
ny skurcz chwytat i wyymat Lee niczym skrawek materii, po czy
opuszczatg cah zasapam i zdjeta trwoga przed kolejnym wybu-
chem bdlu. Ada trzymata jza eke. Zilpa mruczata modlitwy do
Anat.

- Ja nie przydatam sido niczego - wspominata Rachela. -
Wchodzitam do namiotu i wychodzitamzerana przez zazdi@a
Ale w miar jak uptywaly godziny, kada ckzsza od poprzedniej,
moja zazdré¢ stabta i zacat przeraac mnie ten bdl, ktory przepet-
niat ciato Lei, taki silny, podobny do niezwgzonego wotu, ktéry
powalony na ziemi trzgsie s i toczy w kag wytrzeszczonymi
oczyma. Bylam przerana myla, ze to ja mogtabym siznalec na
jej miejscu,ze mae jeszcze kiedyje zajng. | jestem pewnaze
Zilpa i Bilha dygotaty pod wptywem takich samych gty ze dlate-
go wignie milczaly, kiedy nasza siostra tak siozolita.

Bilha zrozumiata wreszcieze Ada im nie wystarczyze potrze-
buja pomocy z zewsirz, i poszta po Inne, ktéra zjawitae g swicie.
Do tego czasu Lea skomlalazjjak pies. Inna przyto/ta dionie do
brzucha rodacej, a potem wsuta je dosrodka. Kazata jej ulpy¢
si¢ na boku, po czym natarta plecy i uda alizaprawion micta.
Usmiechreta sk do Lei i powiedziata:

- Dziecko lada chwila stanie na progu. - | omriévszy sva torbg
z przyborami, kazata kobietom zebrsi¢ dookota i pomoc siostrze
w urodzeniu dziecka.

- Wtedy po raz pierwszy vyciu oghdatam przybory potme;j -
wspominata Rachela. - Mpsznurek, trzcinki do odsysania, amfory
Z kminkiem, hizop i olejek mtowy. Inna utayta na ziemi dwie
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cegly i powiedziala Leize niebawem ddzie musiata na nich stah
Kazata mnie i Zilpie ustawisie z obu stron, aldyny mogly shay¢
oparciem, kiedy Lea kucnie nadiezym sianem. | tak razem z Zil-
pa stahémy sk siedziskiem Lei, z ramionami oplecionymi wokét jej
ramion i podtrzymujcymi jej uda.

- Szczsliwa dziewczyno - powiedziata Inna do Lei, ktorai an
troche nie czuta si szczsliwa. - Zobacz, jaki krolewski tron sparz
dzity ci twoje siostry.

Inna gadata i gadata, przerywajte peha przeraenia cisz, kto-
ra otoczyta Le niczym mur. Wypytywala A¢ o jej dolegliwgci i
nasmiewata st z Zilpy, ze ma mierzw zamiast wlosow. Za kaym
razem jednak, gdy przychodzit nowy skurcz, jej sldwly przezna-
czone tylko dla Lei. Chwalitaaj podnosita na duchu, mowita jej:
.Dobrze, dobrze, dobrze, zuch dziewczyna’. Niebaweszystkie
kobiety w namiocie wtérowalty jej w tym ,Dobrze, dak, dobrze”,
gruchajc niczym stado gebic.

Inna zaczgta masowa paosladki Lei, tak opuchrite, ze catkiem
juz utracity ksztalt. Rozcierata je coraz to silnigjsz ruchami, a
tymczasem przerwy ralzy kolejnymi napadami bélu stawatye si
coraz krétsze. A potem przytgta dton Racheli do brzucha Lei i
pokazata jej, w jaki sposéb ma go ugnéataichem skierowanym w
dot, delikatnie, ale stanowczo, kiedy nadejdzieap&amej Lei mé-
wita natomiastze ma nie prz& powtarzata to tyle razyzav koncu
Lea zacgta wywrzaskiwa przeklestwa.

- Niczego przedtem nie aglatam tak dokfadnie, jak przycho-
dzenia tamtego dziecka dwiat — powiedziata Rachela. - Tak wy-
raznie. Bez jednej chioy mysli o samej sobie. Rozmdlatam za to o
mojej matce, ktéra widziata to tyle razy, ktorege wyprowadzity
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tyle dusz na tedwiat, ale ktéra zmarta wtedy wiaie, kiedy to mnie
obdarzalazyciem. Nie mialam jednak czasu, bgtowa: samej sie-
bie, bo nagle negdzy nogami Lei wykwitta jak&dziwna czerwona
banka, a potem, niema natychmiast, spogdzy jej ud wytrysat
potok zabarwionej krvgiwody.

Przeraona Lea usitowata staé na ziemi, ale Inna zakazata jej
zdejmowa stopy z cegiet. Jest, jak powinnochbyapewnitag. On
juz idzie.

Lea parla z zaczerwienigriwarz, wytrzeszczaic zamglone od
tez oczy, i to niebieskie, i to zielone. Esty jej sk nogi, wydawato
sie, ze zaraz przestarja dzwigac, i Zilpa z Rachel musiaty uy¢
calej swej sity, abya utrzyma&. Potem Inna kazala Bilsze z4j
miejsce Racheli, aby Rachela mogta ztapaiecko; kto to wie, mo-
ze krew porodowa pobudzi tono Racheli, sprasgdage znowu sj
wypetni. | takim to sposobem Rachelays#ita s¢ w rzecezycia.

Lea zawyta co sit w ptucach i powita syna. Byt taky, ze Inna
musiata pomoc Racheli w jego schwytaniu, i ptakahim jeszcze
zdazyty podnigé¢ mu gtowg. Trzcinki do przetykania ust i nosa
dziecka okazaly siniepotrzebne. Wszystkie kobiety zaniosty si
radosnymsmiechem, tzy sptywaty im po twarzach, dyszaly z ivys
ku, jaki kosztowat je pordd Lei.

Podawaty sobie dziecko zkrdo ik, wycierapc je i catupc, wy-
chwalajc jego naki i raczki, tors, gtowk, maleikie przyrodzenie.
Wszystkie gadaty jedna przez daygobiac wigcej hatasu, ti przy-
stato széciu kobietom. Jakub zawotat do nich, domagage wie-
Sci.

- Jesté ojcem! - odkrzykrta Inna. - Odejd teraz. Niebawem po
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ciebie pdlemy i wtedy zobaczysz swego syna, swego pierwarodn
go, ale najpierw my musimy zrabprzy nim, co trzeba.

Ustyszaly, jak Jakub krzyczy z raabi przekazuje wigci Laba-
nowi, Ruti, swym rozszczekanym psom i chmurom redpie.

Chwile po porodzie uszty uwagi Lei, ktéra prawie jspata z
wyczerpania. Inna napoita j nakarmita, zanim sama udala sia
spoczynek, przystawita zedziecko do piersi Lei, a ono z miejsca
zaczlo ja ss&. Matka i syn zasgi, a siostry okryly ich oboje. Ada
przyghdata im s¢ z usmiechem, ktory nie opueit jej twarzy nawet
wtedy, gdy sama zapadta w drzemkina owirgta tozysko w stag
szmat i jak to st nalezato pierworodnemu synowi, wszystkie razem
pogrzebaly je jeszcze tamtej nocy, w najdalej nahéd wysung-
tym miejscu bamy.

Lea obudzita i kilka godzin péniej i nazwata swego syna Ru-
ben. Bylo to im¢ przypominajce radosny okrzyk, imj ktore od-
straszalo zle duchy od wyidzenia mu krzywdy. Ale Lea nie oba-
wiata st 0 swego krzepkiego chtopca. Postano po Jakubay kt6
powitat syna z wielk czulccia.

Kiedy Jakub wyszedt z namiotu po pierwszym spotkanisy-
nem, zdawalo gj ze jego szagcie gdzié wyparowato. Markotnie
zwiesit gtow, jakby st zastanawiat, co robidalej. Zgodnie z oby-
czajem jego rodziny chtopca nadgo obrzezai nie byto nikogo, kto
mogtby to zrobd, oprocz niego. Jakub nie pozwolitby Labanowi
dotkm¢ dziecka, a co dopiero édanu do eki n6z. Ani w wiosce, ani
wsréd pobliskich wzgérz nie znat nikogo, kto wiedbiat jak to
zrobié, ani nawet wiedzialby, dlaczego on chce to zZrabwemu
pierworodnemu. Tak wc musiat to zroldi on sam.
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Jakub widywat, jak jego ojciec nacina napletki m&len synom
swych stug, ani nie odwraaaj przy tym gtowy, ani nawet ginie
krzywiac. Sam jednak nigdy tego nie robit ani,téeraz to zrozu-
miat, nie przygidat st dostatecznie uwaie, by wiedzié, jak oj-
ciec opatrywal rag | rzecz jasna, nigdy wyciu nie zaleato mu tak
bardzo naadnym dziecku.

A jednak naleato to zrob¢, wicc zacat przygotowania; przygh
data im s¢ Bilha, ktéra doniosta o wszystkim Lei, a taske rozcho-
rowata na m§l, ze jej dziecko, jej chluba, miatoby zo&tatozone na
oltarzu bamy i okaleczone. Bo tak vhée na to patrzyta. Platek
skory na penisie nic dla niej nie znaczyt. W rzesaynej teraz, kie-
dy juz wiedziala, jak wyglda nieobrzezany giczyzna, stwierdzita,
ze woli wygld przyrodzenia Jakuba - obmay, czysty, a nawet
bezczelny - zamiast tego makéego catunu, ktory jej syn nosit na
swoim cztonku, stanowcym zrédto wielu niemdrych i nieokrzesa-
nych zartbw w czerwonym namiocie. Lea zagrozita nawetwe-
zmie kawalek zwglonego drewna i wyrysuje nim twarz na przyro-
dzeniu Rubena, kiedy wi Jakub odsunie napletek, to zaskoczony
wypusci n@z. Kobiety & tarzaly s¢ po swych matach, chwytgj za
boki, smiejac sk z tego wraliwego instrumentu, ktory gxczyzni
nosz miedzy nogami.

Po kilku dniach jednaje zarty sk skaiczyly i Lea ptakata tak
diugo i tak serdecznie nad chtopcem u swej pieesgiemne kdzio-
ry na jego gtéwce staty sstone od jej tez. A jednak nie sprzeciwita
si¢ obyczajowi ojca swego ¢na. Jakub to przgl, powtarzata bez
konca swym siostrom, gtéwnie po to, by uspaksanm, siebie. 1za-
aka te obrzezano, a przed nim Abrama. Niemniej jednall myym,
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ze jej dziecku mogtby zagtac bdl i niebezpieczestwo, przypra-
wiata mtody matke o dreszcz, a kiedy pga, ze Jakub nie ma w tym
zadnego déwiadczenia, zacta wrecz szalé ze zmartwienia.

Zilpa, ktora przygidata s¢ wszystkiemu, zauwglta, ze Jakub
tez nie zabiera gido tego rytuatu ze spokojem ducha. Noc po nocy
siadywat na barnie ze swym a@m i ostrzyt go o kant ottarza. Od
zachodu siaca a& do wschodu ksizyca, przez trzy noce z gdu,
ostrzyt go i polerowat, awreszcie krawdz ostrza stala siidealna,
az wreszcie wystarczat mu nagljszy ruch nadgarstka, by mégt od-
cia¢ sobie wlos z gtowy. Poprosit Ad by uszykowata banda,
utkane z na&pwiezsze] wetny uzyskanej z postezyn nowo narodzo-
nych jagnat. Postat list do Lei, zapytag ja, czy potana data jej
moze jakig masci, ktore wspomagajgojenie st ran.

Siédmej nocy od narodzin Rubena Jakub przysiagivsm i w
milczeniu wpatrywat & w niebo, @ do samego wschodu sfa.
Rozlewat wino ofiarne spiewat bogom swych ojcow. Polewat:te
winem aszeyri rozpccierat przed nj rece. Zilpa, ktéra obserwowata
to wszystko, przestata agt méwic o Jakubie jako o ,tym nowym
mezczyznie”, tylko zaczta nazywa go jego imieniem.

O swicie 6smego dnia od narodzin syna Jakub zalftekiospalit
je na oftarzu. Umytegce, po czym wytart je stognaz do czerwono-
sci, jakby miat do czynienia z jakisrscierwem. A potem podszedt
pod czerwony namiot i poprosit kobietieby daty mu Rubena, syna
Lei.

Kazal Labanowid¢ za soh - obaj ngzczyzni wspkli si¢ na ba-
me, gdzie Jakub rozebrat chlopczyka, ktory miat oteanczy, i
utozyt go na ottarzu. Jakub wzdychat ¢im i przecigle, kiedy roz-
bierat dziecko, a potem dat znak Labanawima chwydi je za
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nézki. W tym momencie Ruben zagzkwili¢. Jakub ujt néz i
zmarszczyt brew.

- Miat tzy w oczach - powiedziala Zilpa. - 8jprzyrodzenie
dziecka w dtonie i chwyciwszy napletek dwoma palckewej reki,
odciagnat go zdecydowanym ruchem. A potem rggo, szybko i
bez wahania, jakby byt w tym zwyczajny, jakby wikdzco robi.

Ruben rozdart gii Jakub upécit n6z. Prdko obwhzat rar ban-
dazem Ady i opatulit dziecko, tak jak to rabimezczyzni, czyli Zle.
Odniodst syna kobietom, szepczdo przélicznych uszu Rubena
stowa, ktérych nikt inny nie mégt stysze

Czerwony namiot, w ktérym pod nieobeéaaziecka zapanowa-
ta cisza, rozitnit si¢ zyciem. Lea opatrzyta rankminkowym olej-
kiem, ktory Inna data jej na poporodowe rany. Agatalita Rube-
na, jak naley, i oddata go matce; Ruben z algrzyssat si do jej
piersi i zaraz potem zagin

Dziecko pedko ozdrowiato w schronieniu czerwonego namiotu,
podobnie jak Lea podczas swego pierwszego nuiasinacierzy-
stwa. Potanicy dogadzaly siostry, ktére niemalnie pozwalaly jej
dotykat stopami ziemi. Jakub wgiowat tam codziennie, znogz
swiezo upolowane i oprawione ptactwo na jej positki.d2rzgrzeb-
na $ciarg namiotu przekazywali sobie wi@ o tym, jak im mijag
dni, z czutdcia, ktéra rozgrzewata serca podstucinyich.

Ada chodzita rozpromieniona caty ten migsi dopilnowata, by
jej coérka wyszta z namiotu wypogia i z zapasem nowych sit. Za-
chwycata st pierwszymi ziewngciami i kichnigciami wnuka; nie
dziwota,ze jako pierwsza zauvrgta, ze Ruben podnosi jugtowke.
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Ada brafa dziecko negce za kadym razem, gdy Leasiz nim roz-
stawata; zachwyt ujmowat jej lat z twarzy i bolkasci. Ale nieste-
ty, nawet najwiksza radé¢ nie zmogta choroby, ktéra odbierata jej
sity od tak dawna. | tak, ktéregoanka, nie wstata juz postania.

Ada byta jedyn matka, jaka siostry kiedykolwiek poznaly; sypa-
ty sobie wtosy popiotem i oddawaly jej GZe Lea obmyla twarz i
rece Ady. Zilpa uczesata gtadko jej wiosy. Racheleatibjp w naj-
wspanialsz tunike, jaka posiadaty, Bilha zaozdobita pomarszczone
nadgarstki, szy i palce zmartej pigcieniami i bransoletami.
Wspdlnie skrzyowaly jej ramiona i ugity kolana, dztki czemu
wygladata teraz jaképiace dziecko. Szeptem przekazywaty swoje
zyczenia do jej uszu, aby zaniosta je na dragore swiatta; tam
duchy przodkéw miaty powitajej dusz, ktéra teraz mogta spopz
w pyle ziemi i na zawsze przestaierpie.

Owinely ja catlunem z niebielonej welny gielonej aromatycz-
nymi ziotami i pogrzebatyaj wsrod korzeni wielkiego drzewa, tego,
pod ktérym zwykty s§ gromadzé kobiety, by wspolnie wypatrywa
wschodu ksizyca.

Jakub kopat gréb, a tymczasem Laban stat i patzzgtowa ob-
syparn, popiotem dla uczczenia pagni pierwszejzony. Razem z
Ada Laban grzebat swgjmtodci¢, sike | by¢ moze castke swego
zapomnianego lepszego ja. Gispierwsz grud: ziemi, po czym
odwrdcit sk i odszedt, zanim cztery siostry skzyly otul& ja zie-
mia, kwiatami i gtgnym lamentem.

Dwa miesace posmierci Ady do czerwonego namiotu weszia
Bilha. Zabrakio Ady i nie bylgadnej starszej kobiety, ktéra mogta-
by przej¢ jej rolg, wigc teraz Lea, karmca swego syna, stata s
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matka, ktéra wita w namiocie. Lea praya nowicjuszl i pouczyta
ja, jak ma sobie radgize strumieniem krwi, jak radowsasi no-
wiem, jak hczye cykl ciata z rytmenzycia.

Koto sig. obrdcito. | mimoze Laban zachowat tytut gtowy rodu,
to jednak rozpocg sie czas Jakuba jako patriarchy. Moje matki
réwniez zaczly liczy¢ swe dni mdroscia kobiet.

Nadeszio wiele dobrych lat. Deszcze przychodzihpave i w
studni nigdy nie brakowatéwiezej, zdrowej wody. Ziemi nie trapity
zarazy i péréd okolicznych plemion panowat pokdj. Stada roBros
si¢ do tego stopniaze Jakub nie dawat urady pracow& w poje-
dynkg i najat do siedmioletniej stiby Szibtu, trzeciego syna miej-
scowego pasterza. A potem gigpszcze Nomira, ktory sprowadzit
SWoOja zore, Zibatu, i w namiocie pojawitagnowa twarz.

Pomyslnos¢ rodziny i coraz wikszy dostatek nie byly do koa
rezultatem umiegnaosci Jakuba ani tenie naleatoby przypisywéa
wszystkiego woli bogbéw; zawdgizano je rownig cigzkiej pracy
moich matek. To prawdae owce i kozy stanowioznak bogactwa,
a jednak tylko dzki kobietom i ich gospodarzeniu mwa ocent
prawdzivg jego warté¢. Sery Lei nigdy nie kwénialy, a kiedy rdza
atakowata pszenicalbo proso, pilnowata, by pomne todygi wy-
brano do kaca, aby uchroiiresze plonow. Zilpa i Bilha tkaty wel-
ne z coraz liczniejszych stad Jakuba we wzory z ézbieli i poma-
ranczu, ktore przycigaty kupcow i przynosity dalsze zyski.

Byl to rowniez czas wielkiej ptodnéci kobiet. Urodzito sj wiele
dzieci i wiekszGi¢ przezyta. Lea przywdziata szammatki rodu, bo
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ona, jak s zdawato, zawsze albo byta brzemienna, albo karmita
piersh. Dwa lata po urodzeniu Rubena powita drugiego s$yae-
ona. Lewi urodzit s zaledwie osiemriaie miesgcy p&niej. Potem
Lea poronita, ale juw nasgpnym roku jej smutek przynita rada¢

z czwartego syna, Judy.

Ci bracia, tak bliscy sobie wiekiem, ustanowili si@ plem.
Ruben, zawsze najbardziej z nich krzepki i nagzy, obchodzit i
tagodnie z mtodszymi béani. Symeon byt niczym demon - przy-
stojny i peten pychy, zachfanny i arogancki - adete dotki w po-
liczkach wybaczato mu siwszystko. Lewi, cichy jak polna myszka,
byt niewolniczo wpatrzony w Symeona. durhano jako spokojnego
chtopca, ktéry darzyt uczuciem wszystkich ze swegzenia. Miat
znacznie jéniejsz karnacg od swych braci i Jakub powiedziat Lei,
z€ on przypomina jego brata, Ezawa.

Kiedy Lea nosita w tonie Symeona, Rutgna Labana, temiata
wielki brzuch; urodzita chtopca, Kemuela, po ktorymnasgpnym
roku, urodzit st Beor. Stary nie widziadwiata poza swymi synami
0 sptaszczonych czaszkach, ktorzy z ptar coraz to zaczepiali i
poszturchiwali chtopcow Lei, z wiekiem jednak wystily sekretny
jezyk, ktory zamkat ich w waskim swiecie wtasnej wyobrani. La-
ban uwaal, ze stanowi to dowdd wagzaici jego synow, ale zda-
niem pozostatych cztonkéw rodziny byt to dowdd a@draniczenia i
op&nionego rozwoju.

Zyli posrod wesotego zgietku dziegiych gtoséw, ale btogosta-
wienstwo pokolenia nie zostato rozdzielone po rownccheéa prze-
chodzita jedno poronienie za drugim. Kiedy krwavigumien zmyt
jej nadzieje po raz czwarty, dostata graki, ktéra na trzy dni i trzy
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noce pozbawitag] wtadzy nad umystem. Siostry przerazitg $ak
strasznieze nalegaty, by przestatazuodzi, i namawiaty ¢, by
zazywata wywaru z kopru, ktéry piegtje tono, przynajmniej do
czasu, aodzyska wagi sity. Wyczerpana Rachela zgodzita.si

Nie potrafita jednak diugo wypoczywapasréd harmidru, jaki
robili synowie jej siostry. Mimaze nie nienawidzita ji Lei z taky
pasp jak ongk, nie umiata si usmiecha do siostry, kiedy jej wlasne
ciatlo wchz nie wydawato owocéw. @sto oddalata giod namio-
téw swej rodziny, szukag¢ porady u Inny, ktéra dysponowata, jak
sie zdawato, nie kficzaca sie lista mikstur i zabiegow, dzki ktorym
jej tono mogtoby si otworzy¢.

Rachela wyprébowata kedy srodek, kady napar, kady osta-
wiony lek. Przywdziewata wytznie czerwienie izOicie - barwy
krwi zycia i talizman chroncy zdrows menstruag. Sypiata z brzu-
chem przytknitym do pni tych drzew, o ktérych powiadange
miejscowe boginie naznaczyly je jakwigte. Gdzie tylko widziata
plynaca wode, tam poktadata siw niej, w nadzieize zycie rzeki
udzieli natchnieniazyciu ukrytemu w niej. Wypijata takie ikoi
nalewki na pytku kwiatowymze jej jezyk okryt sk caly z6ttym
nalotem i wydalata strugi moczu barwy szafranudiaawet wza,
zwierz, ktore rok po roku rodzi samo siebie.

Rzecz jasna gdy kip czy to dorosly, czy tedziecko, znalaz
mandragog - korzey, ktéry tak bardzo przypomina pobudzonego
mgza - przynosit ¢ z miejsca Racheli i wczat jej z mrugniciem
oka i modlitwa. Pewnego razu Ruben znalazt stigpwo duwry okaz i
przyniost go swej cioteczce z darpogromcy Iwow. Ale niestety,
mandragora ani troemie pomogta tonu Racheli.
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W trakcie tych wszystkich statab wlasne dziecko Rachela asy-
stowata Innie i zostata jej uczengidNauczyta s, jak postpowat,
gdy dziecko rodzi ginogami naprzod, i co rohigdy pcha s na
swiat zbyt szybko, a ciato matki jest rozdarte i g@ione. Nauczyta
sig, jak nie dopsci¢, by matka, ktérej dziecko urodzitogsnartwe,
utracita ducha z rozpaczy. | jak otwiérno matki, ktéra umaria,
aby uratowa zamkngte w jego wrtrzu dziecko.

Rachela przynosita swym siostrom opaoéeie stuchaly jej, pta-
czac, wzdychajc i dziwujac sk. O matce, ktéra zmarta, i ojcu, ktory
sprzedat dziecko, zanim jej ciatoazgto ostygné. O nmezczyznie,
ktory omdlat przysmierci swej ukochanejony. O kobiecie, ktéra
optakiwata krwi zmarte dziecko. Opowiadata o naparach, ktére
zdawaly st dziata cuda w przypadku jednej kobiety i zabijaty ann
0 bezekim monstrum, ktére pozostawiono na pasthtodnej nocy,
by umarto samotnie, o krwi, ktéra zabijata, i krkiidra leczyta.

Byly tez opowi&ci triumfalne, o zdrowych btnigtach, o dziec-
ku, ktore urodzito si sine, z ppowina oplatam wokot szyi, i przy-
wréconym dozycia przez Inne, ktéra wyssatmier¢ z nozdrzy ma-
lenstwa za pomactodygi rzecznej trzciny. Czasami Rachela roz-
smieszafa siostry, sadujpc kobiety, ktore porykiwaly jak lwy, i
takie, ktore wstrzymywaty oddech i wolaty zemglaiz zerkraé.

Rachela stala siogniwem 4czacym je z wekszym swiatem.
Oprocz opowigci 0 zyciu i sSmierci Rachela znosita nieznane ziota
do przyprawiania jarzyn, receptury nadcialeczce rany i jeszcze
dziwniejsze remedia na jalod ktére w jej przypadku zawodzity
wszystkie bez wyitku.

Czsto tex powracata z bransolgtmisy albo pasmem welny -
dowodami wdzjczndici za jej oddanie przy i rodzcej. Dawna
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arogancka pknos¢ stata st uzdrowicielly o czutym sercu, wiernie
stuzaca matkom. Ptakata przy wszystkich narodzinach, zamtych
tatwych, szcgsliwych, jak i tych, ktore kaczyly sk krzykiem i
ptaczem. Plakata razem z Ruti i nawet z.Le

Kiedy nadszedt czage Zibatu miata stasg na cegtach ustawio-
nych przez potena, Rachela w pojedyrk- bez wsparcia Inny -
przeprowadzitag przez caly ten moz6t, odga pepowing i zaczer-
wienita st z zadowolenia, kiedy wgia na ece ,swoje” pierwsze
dziecko, ktére nadalo jej prawo do miana polkej. Tamtej nocy Lea
przygotowala jej positek, a Zilpa rozsypata przeq sol i rozlala
wino, uznajc jej nowy status jako stdi kobiet w imie Anat,
uzdrowicielki.

Czas mijat i coraz wtej stug przychodzitay¢ z Jakubem i pra-
cow& dla niego, a razem z nimi przybywaly kobiety, ktdodzity
dzieci i tracity dzieci. Zibatu urodzita Nasi, gdetem stracita swoje
drugie dziecko, dziewczyrk ktora przyszta nawiat dwa miesice
przed czasem. lltani powita bhiaczki, ktore rozkwitaty w oczach,
aczkolwiek ona sama zmarta na ggake, zanim jej corki poznaty
twarz matki. Lamasi urodzita syna, Zinriego, alecjirke porzucono
poza namiotem, aby tam umarta, bo miatacajwarg:.

W czerwonym namiocie wiedzidmy, ze $mier¢ jest cieniem
narodzin, ces jaka kobiety ptag za zaszczyt dawanig/cia. Tak
wiec nasz smutek miat swppniare.

Po narodzinach Judy Lea poczutacemenie. Ona, ktéra zawsze
wstawata najwczmiej i kladla s¢ najp&niej, ktéra zdawala si
najbardziej zadowolona, gdy udawalo jej <ibic dwie rzeczy naraz
(miesz& w garnku i jednoczZmie karmé piersi albo mi€ ziarno i
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doghdat przdzenia), zacga sk stanigd popotudniami i widzié
cienie tam, gdzie ich nie byto. Inna radzita jepyana jaké czas
przestata rodzi przyniosta jej nasiona kopru i pokazata jej, tiak
zrobi¢ z pszczelego wosku &iek piecztujacy wrxtrze tona.

Lea odpocgta. Radowata gikrzem swych synéw i co dziepo-
swigcata im moc czasu, da@ ich pieszczotami i grag z nimi w
kamyki. Piekta miodowe ciasto tak jak zawsze i plaata zalay¢
nowy ogrod z ziotami, ktore przyginetyby wiecej pszczét do po-
bliskich uli. Sypiata gibokim, zdrowym snem i wstawata pogodna
kazdego ranka.

Lea zapamitata swe lata ugoru jako czas wielkiego zadowolenia
z zycia. Dotykata wlkasnymi diami petni kadego dnia, pomrajac
radcs¢ ze swych dzieci i przyjemié z pracy. Dztkowata nasionom
kopru i madraosci ich wzywania. Jej ciasto nigdy nie byto stodsze ni
tamtego roku i odpowiadata ciatu Jakubzarem, jakiego nie czuta
w sobie ju od wielu, wielu lat.

- Smak wdziczndici jest jak pszczeli nektar - powiadata, gdy
wspominata owe czasy.

Po dwdch latach odstawita koper hkek, po czym pocga ko-
lejnego syna, ktérego powita z tatéem i nazwata go Zabulon, bo
radowala si zdolndcia swego ciata do leczeniaest ran i wydania
naswiat jeszcze jednegaycia. Uwielbiata to nowe dziecko tak sa-
mo jak swego pierworodnego. | kiedy wreszcie podidicko Ja-
kubowi, by ten je obrzezal, on ucatowat jejice, bo zobaczyt
usmiech na jej twarzy.



Rozdziat trzeci

Rachela zapadtagsw sobie. Przestata dotrzymyéveowarzystwa
Innie, gdy ta odbierata porody, i w ogdle nie wsiaby spod ko-
cow, gdyby Lea nie potgsata ni i nie przypominata dobitnieze
winna poméc pozostatym kobietom w pracy. DopieredytRachela
zabierata & do przdzenia, tkania albo pracy w ogrodzie, robita to
jednak bez stowa i bezmiechu. Z tego smutku nie potrafit jej wy-
rwa¢ nawet Jakub, ktéry w kau przestat przywotyw@ja do siebie
na noc, bo tak go zmrozito to nieds milczenie. Od przygibienia
Racheli wiorto czynmg tak ponurym,ze nawet najmniejsze dzieci
zaczly unikat pieknej ciotki. | tak pozostata catkiem osamotniona
posrodku swej czarnej nocy.

Bilha dostrzegta rozpacz Racheli i ktérégazu poszia do niej,
gdy ta kulita s¢ pod kocami. Legta obok starszej siostry i przygarn
ta ja do serca delikatnie jak matka.

- Pozwdl mi udé sie do Jakuba w twoim imieniu - szeptata Bilha
tamtej o ucha. - Pozwdl mi urodzyna na twych kolanach. Pozwdl
mi st& sie twym tonem i piersiami. Pozwdl mi wydawoja krew i
twoje tzy. Pozwol mi by twoim naczyniem, dopdki nie nadejdzie
twoj czas. Nie rozczargicie.

Rachela nie odpowiedziata. Przezzdizy czas w ogéle shie
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odzywala. Bilha wecz sk zastanawiala, czy siostra przypadkiem nie
spata, kiedy ona méwita, albo czy nie obrazitasj@pja propozyci.
Czekata na odpowigedak diugo,ze wrecz utracita pewnsg, czy te
stowa, ktore od tak dawna gromadzita w sercu, weogpucity jej
usta.

Bilha byta jednak przyzwyczajona do milczenia, totzekata
cierpliwie. W kaicu Rachela odwrécita i ucatowata 3, przygar-
niajac swa mah siostrzyczk do siebie, czerpt otuch z jej ciepta.

- | te tzy, ktore wtedy wylata, nie byty juani gorzkie, ani nawet
stone - rzekta Bilha - tylko tak stodkie jak desaea woda.

Bilha dobrze wiedziataze cha jej propozycja uczyniona Racheli
plynie prosto z serca, to jednoéaie shey jej wkasnym pragnie-
niom. Rozumiatagsknot Racheli, bo byla to take jej tsknota. Ji
dawno temu osggreta wiek, w ktorym rodzi & dzieci. Odgtosy
cielesnej mitéci rozbrzmiewajce w ciasnymswiecie naszych na-
miotow wytrcaty Bilhg ze snu pérodku nocy, wzbudzaty porusze-
nie i nie pozwalaly znéw zagsfi Pomaganie przy porodach siéstr
sprawito, ze sama zapragfa udzialu w wielkiej tajemnicy macie-
rzynstwa, okupionej bélem, ale i odptaconej promiennyémie-
chem i jedwabist skom dziecka. A& czuta bol w piersiach - tak bar-
dzo prageta, by ssalo je dziecko.

Wiedziona uczciwgxria Bilha odkryta przed Rachglwszystkie
zakamarki swego serca, przed Raghktora znatae pustle opisy-
wamg przez siostr. Razem ptakaly i zagty potem w swych olgf
ciach. Nasipnego ranka Rachela odszukata Jakuba i poprosjta go
zeby sptodzit dziecko z Bily w jej imieniu. Wymuszatego na nim
nie musiata, bo miata prawo do posiadania dzieakalda.
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Odpowied nie mogta brzmié& inaczej. Jakub zgodzitesi(Cze-
muz miatby sk nie zgodzt? Lea karmita ich najmtodszego syna, a
Rachela od wielu miegty odwracata g do niego plecami.) | tak
oto, jwz tamtej nocy, przy petni chtodnego migsa, Bilha udata si
do Jakuba i wyszta dopiero ngztego ranka, junie panna, ale nie
panna mioda.

Dionie Bilhy nie zostaty pomalowane henmie przygotowano
dla niej uczty, nie wgczano jej podarkow. Nie miatazsiedmiu dni
na poznanie tajemnic Jakubowego ciata i znaczegia $tow. Kiedy
nastpnego dnia wstalo shae, Jakub powrdcit dogfiac trzody, a
Bilha poszta do Racheli i opowiedziata siostrze ygtide szczegoéty
swej nocy. Wiele lat piniej opowiedziata je mnie.

Po wejciu do namiotu Jakuba rozptakata ste tzy ja zdziwity.
Dotad bardzo chciata, by wprowadzong \v tajniki obcowania z
mezCzyzr, pragrta rozewrzé nogi i pozna odwieczne obyczaje
taczace nmegzczyzn i kobiety. Tymczasem do namiotigza weszia
samotnie, nie odprowadzaty jej siostry, nie byto @remonii, ani
swigtowania. Nie miata prawa do rytuatéw naigch pannie mtodej
z wianem i bardzo tegmtowata.

- Jakub byt delikatny - wspominata Bilha. - Bligt, ze moje tzy
sa oznalg strachu, wgc przytulit mnie, jakbym byta dzieckiem, i
ofiarowat mi bransoletz wetny. - Czyli nicZadnego szlachetnego
metalu, kdci stoniowej ani czegokolwiek warciowego. Tylko
warkocz upleciony z resztek, przedmiot, jaki potraykonat znu-
dzony pastuch, schroniwszyespod ostor cienistego drzewa w
upalny dzi@, z klkebkdw welny zaczepionej na kolcach albo walaj
cych s¢ po ziemi. Jakub po prostu gkat bmzowe, czarne i mlecz-
ne pasma na udziez azyskat dé¢ materiatu na taki sznurek.
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Odwigzat go teraz od swego ramienia i praycaby bransoleta
pasowata na jej przeguidatosna to byta optata za neuiore, ale
Bilha i tak nosita ¢ wetniary ozdolz jeszcze caly rok,zaktéregs
dnia bransoleta sirozpadta i trzeciaona Jakuba naweteshie zo-
rientowata, gdzie i kiedy zgubita sztki. Na myél o swej bransole-
cie Bilha émiechala s zawsze i gladzila palcem wskageym
miejsce, w ktérym kawatek sznurka pcityt ja z Jakubem.

- Nie powiedziat ani stowa, a jednak dodat mi otugym lichym
podarkiem i wtedy przestatam ptakasmiechretam sk do niego. |
potem, och, bytam takémiata... Ledwie potrafitam uwierzyze to
naprawd ja. Potaytam diar na jego przyrodzeniu, a on nakryt moj
dton swop. Zadart moj spodnig i zacat gtadzic mnie po brzuchu i
piersiach. Zagrzebatl swpfwarz mgdzy moimi udami i omal nie
za&miatam s¢ w gtos, gdy poczutam pierwsze drgnienie rozkoszy.
Kiedy we mnie wszedt, byto tak, jakbym wpadta davai, jakby
ksiezyc wyspiewywat moje im¢. Na to wignie liczytam i na nic
wiecej. Spatam w dtugich ramionach Jakuba, utulonaynicdziec-
ko po raz pierwszy, odk obejmowata mnie moja matka, oby jej
imie zostato zapisanedndd gwiazd. Tamtej wkmie nocy pokocha-
tam Jakuba.

Bilha opowiedziata to wszystko Racheli. Wystuchatégo nie
przyszio mojej piknej ciotce z tatwécia, ale nalegata, by Bilha
niczego nie pomigta. | miodsza siostra powtarzata swpowieé
tak czsto, jak Rachela chciafa jej stu¢haz wreszcie wspomnienie
0 spetnieniu Bilhy stato siwspomnieniem samej Racheli; eoz-
kosz i wdzgczndi¢ siostry staty si czscia jej uczu do Jakuba.

Nastpnego dnia po tym, jak pierwszy raz obcowat z Bilkakub
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musiat uda sig na dwudniow wyprawg do Karkemisz, gdzie miat
dobic targu z pewnym kupcem. Bilha cierpiata podcza® jage-
obecndci, bo bardzo prag#a znowu z nim lec. Rachela cierpiala,
wiedzc, ze Jakub znalazt szegie z Bilha. Lea cierpiata, bo czuta
sie odsunéta od zycia sidstr. Zilpa przygdata s¢ wszystkiemu,
moéwita niewiele, za to esto wzdychata.

Jakub przywiézt Racheli naszyjnik z paciorkow kdgt z nia
pierwsz po powrocie noc. Lea jeszcze karmitagevpodczas na-
stepnych miesicy czsto wzywat do siebie Bilf) zwlaszcza kiedy
Rachela asystowata przy porodach.

Jakub i jego trzeciaona mato rozmawiali, gdy byli razem, ale
ich ciata hczyly sk w bardzo szczerych pozach, ktére obojgu dawa-
ty przyjemndgc i ulgg.

- Jakub twierdzitze dzkki mnie odnajduje spokdj -swiadczyta
Bilha z niezmiern satysfakaj.

Bilha poczta. Rachela powitata wéé pocatunkami i radowata
sie razem z siostt Kiedy mijaly miesice i brzuch gizarnej s¢
powigkszal, Rachela dogadzata jej, jak mogta, i prodika,Bilha
opisywata kade odczucie, kale drgnienie, kaly nastréj. Czy Bilha
wie, w ktérym momencie ukorzenitoegsiv niej zycie? Czy zmacze-
nie wywotane eiza odczuwa w kolanach czy raczej w oczach? Czy
taknie soli czy stodyczy?

Obie sypiaty wtedy pod jednym kocem. Bezptodna &tzbczuta
powolne obrzmiewanie brzucha siostry i narastaticzar jej piersi.
Przyghdata s¢ skorze napinagej st opalonymi pasmami wokéot
brunatnego brzucha i ud tamtej, zauata przebarwienia sutkéw. W
miarg jak dziecko w tonie Bilhy rosto, wysys@j z niej kolor i sity,
Rachela rozkwitata. W obecéw Bilhy robita sk miekka i kragta, a
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zapadliny, ktore wyrzabit w jej policzkach smutek, znikdy. Smia-
ta sk i bawita z siostrz&ami i innymi dziémi w obozie. Niepro-
szona piekta chleb i robita sétyta w takim zespoleniu z brzemien-
nosciag Bilhy, ze podczas dziewiego miesica spuchty je kostki, a
kiedy nadszedt czas prigja dziecka nawiat, Rachela wezwala
Inne, by to ona byta potna, dzigki czemu sama mogtaby stgnza
plecami Bilhy podczas porodu, obejmawa i razem z nj cierpie.

Na cate szagcie dla Bilhy rozwizanie przebiegto pdko i row-
nie tatwo jak ciza. Po catym poranku wypetnionym dyszeniem i
pojekiwaniem stagta na cegtach, a Rachela przykdentwz za na.
Bilha wsparta tokcie na rozstawionych kolanach R¢iadhwszystko
odbyto sg¢ tak, jakby dwie kobiety dzielity jedno tono podszte]
strasznej godziny, gdy dziecko wychodzitosmaat. Obu im napina-
ly si¢ i czerwienialy twarze, obie krzyczaty jednym glosekiedy
pojawita s¢ gtdbwka. Potana twierdzita potemze wyghdato to tak,
jakby rodzita dwugtowa kobieta; byta to, jej zdaniejedna z naj-
dziwniejszych rzeczy, jakie widziala zyciu.

Kiedy chtopiec ja sig urodzit i pepowina zostata odefa, jako
pierwsza tulita go Rachela, z oczyma zamglonymitex] bardzo
diugo. Albo tak sj wydawato Bilsze, ktora ugryztaesiwv jezyk i
czekata na chwgl kiedy to ona obejmie pierwszy plon swego tona.
Na moment nie odrywata oczu od Raché&ledzc kazdy jej ruch,
gdy ta ocierata krew z gtéwki dziecka i sprawdzatay jest cate i
bez skazy. Bilha ledwie oddychata, gdy uptywalydjoe chwile, a
jej ramiona pozostawaly puste, ale nic nie méwdligodnie z pra-
wem jej syn naleat do Racheli.

Lata asystowania przy tak wielu porodach wyczusibrce Ra-
cheli i z wielkim westchnieniem unfieita chtopczyka w okgiciach
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Bilhy, gdzie 6w podnidst wzrok na twarz swojej matksmiechrat
sie do jej oczu, zanim wzi do ust jej pies.

W tym momencie Rachela ocka si ze snu i zobaczylae to
niemowk nie jest jej dzieckiem. Jegmiech zbladt, zwiesita ramio-
na, po czym mimo woli obtapita dimni swe dziewcgce piersi. Inna
wyjasnita Racheli,ze jeli pozwoli dziecku ssa sie dostatecznie
diugo, to ono w kacu znajdzie w niej mleko i ona stanie ggo
mleczry matky. Ale Rachela nie wierzyta, by jej cialo byto zdeln
do podtrzymaniazycia. Zmuszanie jej syna, ktéry tak naprawd
wecale nie byt jej, tylko Bilhy, by karmit sipust piersi, narazitoby
go na cierpienie. Poza tym Bilha mogtaby syzchorowd i nawet
umrzet, gdyby nie opréniata piersi; Rachela widywata jutakie
przypadki. No i kochata siostrMiata nadziej, ze dziecko u piersi
Bilhy wyrosnie na udanego g¢aczyzre, tak jak jego matka wyrosta
na udan kobiet.

Rachela pozostawita Bithz jej synem i poszta do Jakuba. Po-
wiedziata mgzowi, ze dziecku nadano imiDan, ktére oznaczalo
,sad”. Dla kobiety, ktéra go urodzita, imiDan miato stodkie
brzmienie, ale dla niej, w ktorej imieniu zostabdrony, kryto w
sobie gorzki posmak.

Ogladanie dziecka w ramionach Bilhy d#ig@o dniu po raz ko-
lejny wstrasrmeto pewndcia siebie Racheli. Byta tylko cio#k po-
stronra obserwator, ta, ktéra jest jatowa. Tym razem jednak nie
zlorzeczyla niebiosom aniZenie katowata siostr wybuchami gnie-
wu. Siadywata, zbyt nieszgdiwa, by ptaka&, pod drzewem akacji,
swietym drzewem Inanny, tam, gdzie swicie zbieraj sic ptaki.
Szta do aszery, padata na twarz przédiachngta szeroko boginj i
szeptala: ,Daj mi dzieci, bo inaczej ughr
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Jakub widziat jej cierpienie i przytulad do siebie z najwksz
czutdicia. | po wszystkich tych latach, wszystkich tych ndta
wszystkich poronieniach i zawiedzionych nadziejaRlachela od-
kryta wreszcie rozkosz w jego ramionach.

- Doprawdy nie miatam przedtem gpoja, czego Lea i Bilha tak
szukaly w tgu Jakuba - powiedziala Rachela. - Ja zawsze széam d
jego tara dostatecznie ehie, ale przewanie z obowizku. Kiedy
jednak Dan otworzyt tono Bilhy, moja nagtmos¢ z jakiegg niewy-
ttumaczalnego powodu doréwnata nareszcie n@mmici Jakuba i
zrozumiatam ow skwapliwa¢, z jaky one poktadaty iz nim. |
wtedy na nowo obudzitagiwe mnie zazdrig za te wszystkie lata,
podczas ktérychesknitam za stodycgzszal@stw kochankdw.

Rachela i Jakub sgzili razem wiele nocy, zgbiajac $wiezo
wybuchty midzy nimizar, i Rachela znowu poczuta nadgzidyie-
ktére potane twierdzity,ze rozkosz podgrzewa nasienie i zabija je.
Inne jednak méwityze dzieci przychodgtylko wtedy, gdy kobieta
sie usmiecha. Tak wiasnie wersg przekazata Rachela Jakubowi, by
dostarczy mu natchnienia w jego pieszczotach.

Podczas ostatnich miesy ciazy Bilhy Zilpa po raz pierwszy
udata st do taza Jakuba. Nie zaofiarowata siebie tak, jak to ugayn
Bilha, mimoze byta co najmniej gt lat starsza od niej, rbwna wie-
kiem Lei, ktéra do tego czasu urodzitagu zywych synow.

Zilpa wiedziata,ze ktéregé dnia do tego dojdzie, i czekata na to
z rezygnagj. Jednak w odrnieniu od Bilhy nigdy by sama nie
poprosita. Lea musiata jej kazd w koncu zrobita to.
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- Pewnej nocy, kiedy sztam $wietle kskzyca w petni, zagrodzi-
ta mi drog - wspominata Zilpa. - Z pogku wydawato mi g, ze
$nig. Moja siostra sypiata snem rownie kamiennym jakdrai nig-
dy nie wstawata wrodku nocy. Z budzeniem Lei mialy ktopot na-
wet jej dzieci. A tymczasem stala tu teraz, w tgjrtavocie nocnej
pory. Przez dlissz chwile szhgmy tylko w jasnej péwiacie ksezy-
ca, kka w rke. | ja znowu si zastanawiatam, czy to jest naprawd
moja siostra czy mi@ jaki duch, bo ta kobieta obok mnie milczala,
a Lea wszak miata zawszesado powiedzenia. W k@u wygtosita
kilka starannie dobranych stéw na tematkgta. Ze wprost kocha
to biate swiatlo, ze zdarza je] gi rozmawi& z kskzycem ize co
mieshc on wzywa ¢ po imieniu. Powiedziala #e ze kskzyc jest
jedym twarz bogini, ktéra zdaje sidla niej otwarta, bo naktania |
do napetniania i optdiania ciata. Moja siostra pagita ze mn
nadzwyczaj przenfjnie - dodata Zilpa. - Zatrzymatacsispojrzata
mi w twarz, ugta za ece i zapytala: ,Czy jestegotowa potkné
wreszcie ksizyc?” Co mogtam rzec? MQj czagjnadszedt.

W rzeczy samej istniata nawet takaaiwosé, ze Zilpa zbyt diu-
go zwlekata; w rzeczy samej liczylze majc dwadziécia pkc lat,
jest juz zbyt stara, by rodégi Sam wiek zresztnic tu nie znaczyt.
Rachela byla bezptodna od miodych lat, mimo jejlkiod wysit-
kow. U Lei zd, zyznej niczym nawodniona gleba, nic nie wskazy-
walo, ze kaczy juz z rodzeniem. Zilpa miata tylko jeden sposéb na
przekonanie g co t& matkazycia chowa dla niej w zanadrzu: mu-
siafa s¢ uda do Jakuba i zostanajpaledniejsa z jegozon.

Nastpnego ranka Lea rozmowitacss mezem. Bilha zaofiarowata
si¢, ze pomaluje dionie Zilpy helnale ta zacisfia usta i odmdéwita.
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Jeszcze tej nocy wolnym krokiem peidvowata do namiotu Jakuba i
on z ni obcowat. Zilpa nie zaczerpia zadnej przyjemnsti z doty-
ku Jakuba.

- Zrobitam to, czego ode mnie wymagano - powiedzizakim
tonem,ze juz nikt nie gmielat sk prost, by powiedziata cojesz-
cze.

Nigdy sk nie poskatyta na zaloty Jakuba. On robit, co mogt, by
uspokot jej leki, tak jak to czynit w przypadku pozostatychn.
Wzywal ja jeszcze wiele razy, stasgj sk ja pozyska. Prosit, by
spiewata mu piéni o boginiach, i czesat jej wlosy. A jednak nie
udato mu sj poruszy Zilpy.

- Nigdy nie potrafitam pag, skad u mych siéstr ten zapat do ob-
cowania z Jakubem - powiedziata i maghnreka ze znadeniem. -
To byt obowazek, taki sam jak mielenie ziarna, czylscoo ngczy
ciato, ale jest konieczne, liycie mogto toczy sic dalej. Nie che
przez to powiedzie ze sk rozczarowatam - dodata. - Jg gio pro-
stu nie spodziewatame sama znajdw tym jakas radcc.

Zilpa poczta podczas aizy Bilhy. | niebawem, kiedy jiurodzit
sie Dan Bilhy, zaiste mogto sitak wydawa, ze Zilpa potkrta ksie-
zyc. Przy jej vatlej budowie ten brzuch zdawaksigromny i ideal-
nie krgly. Siostry dokuczaly jej, ale Zilpa tylkoesusmiechata.
Cieszylo j, ze jest nareszcie wolna od atencji Jakuba, bo zwycza
zakazywal mzczyznom sypiania z brzemiennymi kobietami. Szczy-
cita sk swym nowym cialem i miata cudowne sny o mocy wad
niu.

Snito jej sk, ze powita cork, nie ludzkie dziecko, ale jakiego
odmienca, kobie¢-ducha. Wyrénigta, obdarzon piersiami. Nie
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miata na sobie nic précz sznurkowej przepaski,ardéapcej ja od
przodu i tytu. Przemierzata ziemie, wielkimi krokaimwszedzie
tam, ktéedy przeszia, wszzie, gdzie padty krople jej krwi mie-
siecznej, wyrastaty drzewa.

- Uwielbiatam spéa w czasie, gdy spodziewatany, silziecka -
wyznata Zilpa. - Jate daleko podrwatam pod swymi kocami
podczas tych miesty.

Kiedy jednak nadszedt czas rozwania, dziecko nie spieszyto
si¢ z przygciem naswiat i Zilpa cierpiata. Jej biodra byty zbytaw
skie i pordd trwat cate trzy dni, od zmierzchu duierzchu. Zilpa
szlochala i darta §j pewna,ze jej corka umrze albge ona sama
umrze, zanim zobaczy swiofiziewczynk, jej Aszrat, bo ja wybra-
ta jej imie i przekazata je swym siostrom na wypadek, gdykey ni
przezyta.

Byto z nig zle. Wieczorem trzeciego dnia porodu prawie umierata
juz z bolu, ktéry, mimaze taki silny, jaké nie zdawat i przyblizaé
tego dziecka daéwiata. W kaicu Inna uciekta si do jeszcze nie
sprawdzonej mikstury, ktgrkupita od pewnego kananejskiego kup-
ca. Wsunrta reke do upartych drzwi tona Zilpy i natarta je potegtn
aromatycza zywica, ktéra rychto dokonala dzieta, wyryvua;
wrzask z gardta rodeej, ktére do tego czasu takzjachrypto od jej
meki, ze brzmiato to nie jak odgtos wydawany przez kahigtlko
przez zwierz pochwycone w putagkognia. Inna wyszeptala frag-
ment inkantacji przeznaczonej dla pradawnej baggdrawiania.

Gulo, przyspiesz te narodziny.

Gulo, zwracam gido ciebie ja, nieszegna i oszalata
Bolesciag uneczona, twoja stika.

Umituyj sig i ustysz ¢ modlitwe.
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WKkrétce potem siostry wyslvignely Zilpe na cegly, a Lea stan
ta twz za nh, wspierajc narodziny dziecka poetego w jej imieniu.
Zilpa nie znalazta juw sobiezadnych tez, gdy Inna kazata jej péze
Byta spopielata i zimna. Byta ptwa i nie miata sity nawet krzy-
cze&, kiedy dziecko wreszcie przyszio, rozdzigcajej ciato i od
przodu, i od tytu.

Nie byta to jednak wymarzona cérka, lecz chtopd#agi, chudy
i czarnowlosy. Lea przytulita siogtr zapewnita 4, ze bogowie mu-
sieli jej by¢ bardzo przychylni, skoro dali takiego syna i poliliviej
przezy¢. Lea nadata chtopczykowi imiGad, na szeZcie, i powie-
dziata:

- Oby przyniést ci ksizyc i gwiazdy. Oby dat ci bezpieazstwo
w podesztym wieku.

Ale rada¢ w czerwonym namiocie pdko ustata, bo Zilpa zno-
wu zaceta krzyczé. Bol powrdcit.

- Ja umieram! Ja umieram! - powtarzala przez tpfakujac sy-
na, ktory miat nigdy nie pozidaswej matki. - Bdzie zyt tak, jak ja
zytam - szlochata - sierota po nahicy, nawiedzany przez sny o
zimnej, martwej matceO nieszcgsny! - skowytata. - Nieszezny
synu nieszagnej matki.

Inna i Rachela przykuety przy obu bokach rozpacaagj, szu-
kajac zrodta tego nowego bolu. Innactg reke Racheli i utayta ja
na brzuchu Zilpy, pokazag jej drugie dziecko w tonie tamte;.

- Nie poddawaj si jeszcze, mata matko - rzekta Inna do Zilpy. -
Tej nocy powijesz bhnieta. Czybys o tym niesnita? Marna ka-
ptanka z tej dziewczyny, prawda? tu usmiechreta sk szeroko.

Drugie dziecko przyszio néwiat predko, bo Gad j# otworzyt
mu drog. Wypadto z tona matki niczym dojrzaly owoc, jeszcz
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jeden chiopiec, teciemny, ale znacznie mniejszy od tego pierwsze-
go.

Ale matka go nie widziata. Wlad za malcem wylala sirzeka
krwi i $wiatto w oczach Zilpy zgasto. Inna i Rachela razrap pa-
kowaly w jej tono welr i ziola, aby zatamowakrwawienie. Zwil-
zaly jej wargi wod i silnymi naparami stodzonymi mioderfipie-
waly uzdrawiagce hymny i pality kadzidta, co miato nie ddgi¢,
aby jej duch wyfruat z namiotu. Zilpa jednaie lezata na kocu, nie
martwa, ale t2i nie zywa, przez osiem dni i dhej. Nic nie wiedzia-
ta 0 obrzezaniu Gada i jej drugiego syna, ktGrega hazwata Aser,
na czé¢ bogini, kton Zilpa najbardziej sobie umitowata. Chtopcéw
karmita Lea, Bilha i jedna ze siebnic.

Po dziesiciu dniach Zilpagkneta i podniosta ¢ce.

- Snito mi sie, ze mam dwdéch synow - wygzita. - Czy tak jest? -
Przyniesiono jej dzieci, ciemnoskére i bardaave. | Zilpa roze-
$miata sk. Smiech Zilpy naleat do rzadko styszanychzgickow,
ale ich imiona sprawityze zaczta chichota. - Gad i Aser. Szez
scie i bogini. Wesnie brzmiato to jak nazwa mitu z dawnych czaséw
- powiedziata. - A ja bytam Ninmah, patmzniostych uczé pana,
ktéra powita jedno i drugie.

Zilpa jadia, pita i zdrowiata, aczkolwiek nie mogkarmic sy-
néw, piersi jej bowiem wyschlty podczas choroby. & smutek
byta w stanie znig. Miata dwoch synow, obu ginych i silnych;
nie zatowala ju swej corki ze snu. Dopiero wtedy, gdy padird
opucili jej skrzydta, Zilpa ¢gta sk smuct, ze nie ma corki, ktar
mogtaby uczy. Ale kiedy tulita ich w ramionach, czuta jedynie
smak matczynej radoi, smak najstodszych tez.
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Inna powiedziala jejze powinna zadkiao to, aby nierodzic
przez co najmniej dwa lata, ale Zilpa nie chciata nigdy wiecej
przechoda przez taki bél. W kacu ofiarowata swej rodzinieza
dwéch synéw. Ktéregoranka odszukata Jakuba, zanim ten wyru-
szyt na pastwisko, i powiedziata mig jeszcze jednagiia bytaby
niechybnie zabita. Poprosita, by o tym patad, kiedy lgdzie przy-
wotywat ktéra$ z zon do swego i, i juz nigdy wiecej nie spata z
Jakubem.

W rzeczy samej Jakubz &zadygotat, kiedy si dowiedziat, ze
sptodzit z nj bliznieta. On sam byt jednym z Btfiiat i to nie przy-
niosto mu nic précz smutku.

- Zapomnijcie,ze ci dwaj dzielili jedno matczyne tono - przyka-
zal.

| tak tez sig stato, ché nie dlategoze tak rozkazat Jakub, tylko
dlatego,ze ci dwaj byli tacy réni. Gad, wysoki i chudy, ze swoimi
fletami i kebnem, Aser, ten niski, krzepki rolnik, ktory odzezkyt
reke swego ojca do zwiesr

Rowniez Lea powita blknicta - Neftalego i Issachara. W odf6
nieniu od blzniat Zilpy jednake chilopcy ci byli tak do sipodobni
jako dzieci,ze nawet ich matka nie zawsze potrafita ich adié
Jedynie Bilha, ktéra umiala dostrzecztg lis¢ na drzewie w jego
wilasnymséwietle, nigdy nie data sizwies¢ tym dwdm, ktérzy ko-
chali st wzajem tym rodzajem cichej harmonii, ktorej niezpali
zadni z moich pozostatych braci.

Biedna Bilha. Po Danie wszystkie jej dzieci, cheapii dwie
dziewczynki - umieraly, jeszcze zanimazgta odstawd je od piersi.
Nigdy jednak nie dopicita, by smutek zatrut jej serce i zamiast tego
kochata wszystkich nas pozostatych.
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Jakub miat teraz cztergony i dziesgciu syndw, jego imi za
zyskato rozgtos pwdd nezczyzn z okolicy. Ojcem byt dobrym i
zabieral synOGw na wzgorza, gdyzjayli w stanie nig& swop wodk,

i uczyt ich obchodzenia giz owcami i kozami, tajnikbw utrzymy-
wania dobrych pastwisk, obyczajow towarzyszxch diugim ve-
dréwkom, postugiwania siproa i widcznip. Tu take, z dala od
namiotéw ich matek, opowiedziat im strasziwistori swego ojca,
Izaaka.

Kiedy Jakub i jego synowie zostawali na oddalonyastwi-
skach, by pehdi straz tam, gdzie widziano szakala, lulx tewyczaj-
nie po to, by rozkoszowasie chtodnym powietrzem w skwarne
letnie noce, opowiadat swym synom o tym, jak jeghadek,
Abram, zwizat I1zaaka zaece i nogi, a potem przyigt n6z do gar-
dia chtopca, aby ziy¢ Elowi ofiare ze swego ukochanego syna. El
byt jedynym bogiem, przed ktérym Jakub bit pokltorgazdrosnym,
tajemniczym bogiem, zbyt straszliwym (tak mowithyaludzkie
rece mogly ulepi jego podobiza, zbyt wielkim, by dat rag si¢
zmiesci¢ w jakimkolwiek miejscu - nawet w miejscu tak wigtkjak
niebo. El byt bogiem Abrama, lzaaka i Jakuba, diateicc Jakub
zyczyt sobie, by jego synowie #ezaakceptowali Ela jako swego
boga.

Gdy przychodzito do stéw, byt Jakub niczym ten tkatéry po-
trafi uwikla¢ spragnion widownic w przdze swej opowiéci, gdy
tak opowiadal o potyskliwym rm i wytrzeszczonych strachem
oczach lzaaka. Ratunek przyszedt w dostownie datatmomencie,
kiedy n& byt juz przy gardle chtopca i kropla krwtiekata mu po
szyi, doktadnie tak jak tzy z rozjarzonych oczu &fma. W tym wia-
$nie momencie jakiognisty duch przytrzymat dhostarca i sprowadzit
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snieznobiatego barana, ktéry miat zostaddany w ofierze zamiast
Izaaka. Ruben i Symeon, Lewi i Juda pragalli sk rece ojca, wy-
ciagnietej na tle gwiadzistej nocy, i dygotali na nélyo tym, ze to
oni mogliby zosté ztozeni na ottarzu.

- Bég moich ojcow jest mitosierny - rzekt Jakub.ely jednak
Zilpa ustyszata catrzecz od swych synéw, powiedziata:

- A c&z to za mitosierdzie, strasgytak biednego lzaaka? Bog
twego ojca jest m wielki, ale i okrutny.

Wiele lat péniej, kiedy synowie Jakuba poznali wreszcie tego
chlopca z opowigi, woéwczas ju starego cztowieka, byli poruszeni,
styszc, jak Izaak s jaka, jakby wciz sie trwozyt przed ojcowskim
nozem.

Synowie Jakuba uwielbiali swego ojca, a jegsiexizi szanowali
go za osigniecia. Jego samego jednakprzepetniat niepokoj. To
Laban byt wiacicielem wszystkiego, co Jakub ggnat - stad, stug i
ich rodzin, owocow z ogrodu, wetny na handel. Ny& tez Jakub
samotny w swej odrazie wobec Labana. Lea, RacBdla i Zilpa
irytowaly sk wtadz ojca, ktéry w miag uptywu lat zdawat gicoraz
bardziej nieokrzesany i arogancki. Traktowat wtasideki niczym
niewolnice i poszturchiwat ich synéw. Czerpat zyskch pracy bez
stowa podzikowania. Szydzit ze shebnic, ktére musiaty przeku-
pywat go piwem, aby df przed jego pmdliwoscia. Nie byto dnia,
by w jakis sposdb nie zgtat sk nad Rulti.

Cztery siostry rozmawiaty o tych sprawach w ukrycag@rwone-
go namiotu, do ktérego zawsze wchodzity dzieczeniej niz inne
mieszkanki obozu. BRymoze ich pierwsze wspdlne lata, kiedy to
byly jedynymi kobietami w obozie, wytworzyly w ictiatach na-
wyk, ktory przywotywat strumig krwi na kilka godzin przed
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stuzebnicami. Albo mee byta to zwyczajnie potrzeba ich serc, aby
spedzi¢ dzieh we wlasnym towarzystwie. W kdym razie staeb-
nice nie narzekaty, a zresgatie uchodzito, by comowity. Poza tym
zony Jakuba zawsze witaly je takociami, kiedy tamteychodzity
celebrowa nade§cie nowego ksizyca i spoczywéna stomie.

Ruti nic nie méwita, ale czynita im wymowki swymogbitymi
oczyma i shcami. Ruti, ktéra nie byta starsza od Lei, na lehwviy-
dawata st nadzwyczaj wyadzniata. Dopdki rodzita synéw, Laban
traktowat p dobrze - ten koziot o twardychgdciach kupowat nawet
bransolety, by mogta zdabswe nadgarstki i kostki. Kiedy jednak
przestata rodZj zacat ja bi¢ i obrzucg wyzwiskami tak pa-
skudnymi,ze moje matki za nic nie chciaty ich powtoézga moj
uzytek. Ramiona Ruti obwisly z rozpaczy, a kilkajelpow potama-
to sie od sity cioséw Labanowych ¢ici. Mimo to wchz wykorzy-
stywat jej ciato do zaspokojenia wlasnej przyjeduona myl o
czym moje matki asi¢ wzdrygaty.

Zony Jakuba wspéiczuty tamtej, ale nie pehyjjej do swego
kregu. Ruti byta matk rywali ich synoéw, a wic ich wrogiem. Nie-
wolnice widzialy, ze siostry trzymaj sic z dala od tamtej, i braty
przykiad. Nawet synowie Ruti sriewali st z niej i traktowali §
jak psa. Tak wic osamotniona trzymataesha uboczu. Po czasie
stata st takim zlachmanionym kbkiem nieszcgs¢, ze juz nikt jej
nie dostrzegal. Kiedy przyszta do Racheli, rozpadel szukajc
pomocy, wyghdata bardziej jak duch hkobieta.

- Btagam c¢, o pani. Daj mi zi6t, abym mogta pozbgie dziec-
ka, ktére nosgw sobie - wyszeptata lodowatym, beznetmym
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sykiem. - Jua raczej wolatabym umrze niz ofiarowa& mu jeszcze
jednego syna, a§k bedzie to dziewczynka, utopia, nim dorgnie,

by znost cierpienia z jegoak. Dopomé@ mi przez wzgld na synéw
twego neza - btagata Ruti, glosem jakby zza grobu. - Bo jamwyze

nie zrobisz tego dla mnie. Nienawidzisz mnie, widgsmnie nie-
nawidzicie.

Rachela przekazata siostrom stowa Ruti; wystuchahyw mil-
czeniu i zdjt je wstyd.

- Potrafisz to zroldi? - spytata Lea.

Rachela machiia reka, odrzucajc pytanie jako niegodne zasta-
nowienia. Nie byla to trudna sprawa, tym bardzejRuti byta do-
piero w pierwszym miescu.

Oczy Bilhy ptorgty.

- Nie jestdmy lepsze od niego, pozwalajjej cierpi€ w poje-
dynkg, nie dagc zadnej pociechy, nie udzielgj wsparcia.

Zilpa zwrécita st wtedy do Racheli, pytag:

- Kiedy to zrobisz?

- Musimy zaczek& na nasipny nowy Kkstzyc i przyjscie
wszystkich kobiet - odparta Rachela. - Laban jdstt Zytupi, aby
cokolwiek podejrzew@a Moim zdaniem nawet najsubtelniejsza po-
$rod nich nie zdaje sobie sprawy z tego, co my wieénopimy mie-
dzy soh, ale lepiej uwast.

Z pozoru siostry nie zmienity sposobu, w jaki takaty Ruti.
Nie odzywaty st do niej ani nie okazywaly jej specjalnej dobroci.
Ale noa, kiedy Laban ju chrapal, jedna z czterech odszukiwaia |
tulita na jej brudnym kocu w zakamarku namiotu irkda rosotem
albo chlebem z miodem. Zilpa traktowala cierpidRidi jak wlasne.
Nie mogta zni&¢ pustki w oczach tamtej anizeozpaczy, ktora
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unosita st wokoét niej niczym mgta zéwiata zmartych. Nabrata
zwyczaju odwiedzania jej kdej nocy i szeptania stow zagh do
uszu Ruti, ale ona tylko tamzsta, glucha na wszelkie nadzieje.

W koncu ubyto ksgzyca i wszystkie kobiety weszly do czerwo-
nego namiotu. Lea stela przed niewolnicami i sktamata z czystym
sercem:

- Ruti zachorzala. Jej krewesbp&nia, brzuch ma gacy i oba-
wiamy sk, ze tej nocy poroni. Rachela zrobi, co w jej mocystaoa
sig ziotami i zakgciami uratowa dziecko. Pozwolcieze zajmiemy
Sie nasa siosty Ruti.

Juz po kilku chwilach jednak statogspbczywiste dla wikszaci,
ze zabiegi Racheli nie mapa celu ratowania dziecka, lecz pozbycie
si¢ go. Przygidaly sk, z drugiego kréca czerwonego namiotu, nie
tykajac ni wina, ni plackéw, gdy Rachela spgizata ziotlowy od-
war, ktéry Ruti wypita potem w milczeniu.

Lezata nieruchomo, z zamlgtymi oczami. Zilpa mruczata imio-
na Anat uzdrowicielki i pradawnej Guli, ktéra wspaga rodzce
kobiety, a Rachela tymczasem szeptata stowa poclieatRuti,
ktérej odwaga objawiatagiw miar jak uptywata ta noc.

Kiedy ziota zacgly dziatat, powodujc straszliwe, rozdzierge
skurcze, Ruti nie wydata z siebiadnego dwieku. A kiedy popty-
neta krew, czarna i petna skrzepow, Ruti nawet niehglita warg.
Mijaty godziny, krew lata i ciurkiem, a ona waiz milczata. Rache-
la wiele razy zatykala tono Ruti weinaz wreszcie bylo po wszyst-
kim.

Zaden mzczyzna nigdy si nie dowiedziat, co zaszto tamtej no-
cy. Zadne dziecko nie wypaplato tajemnicy, Zzaina z kobiet nigdy
nie uchylifa jej abka, dopdki Zilpa nie przekazata mi catej historii.
A wtedy bylo to ju tylko echo zza grobu.
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Moja matka opowiadata mie po narodzinach jej synow htia-
kow postanowita raz na zawsze s&py¢ z rodzeniem. Piersi miata
jak stara kobieta, obwist jej brzuch i co rano bpdagrzbiet. Myl o
jeszcze jednej gty napawatag strachem i znéw zaeta pi¢c koper,
aby nasienie Jakuba nie z&gito w niej korzeni.

Ale tak st zdarzyto,ze dostawy nasion kopru ustaty, bo Inna wy-
jechata daleko na poétnoc. Mijaly miese i wchz nie wracata ze
swymi mieszkami petnymi ziét. Lea wyprébowata stdrpdek -
nasczata ktbek welny w zjelczatej oliwie z oliwek i umieszcaat
go W ugciu swego fona, zanim legta z Jakubem. Je] wyskazaty
si¢ jednak ptonne i po raz pierwszy wiedzayeiu, ktére ma w so-
bie, przygrbita ja.

Lea nie chciatast z tym klopotem do Racheli, ktorej taknienie
posiadania wlasnego dziecka nie ustato. Ta plomma starala si
nie urazt uczu jatowej siostry poprzez utrzymywanie szacownego
dystansu. Obie zregztizielity miedzy sola obowizki gtéwnejzo-
ny. Lea dogldata tkania i gotowania, ogrodu i dzieci. Rachela,
wciaz piekna i smukta w talii - steyta mezowi i zajmowata si kup-
cami, ktérzy przybywali do obozu. Spelniata potszdlakuba, ae
jej umiegtnosci uzdrowicielki wchz rosty, leczyta te béle i przypa-
diosci mezczyzn, kobiet, a nawet zwieitz

Porody i nowy ksizyc sciagrnety obie kobiety razem do czerwo-
nego namiotu. Ale Lea spafa z twamznrdécory do zachodnigjcia-
ny, podczas gdy Rachela wtulita; sve wschodri i rozmawiaty ze
soly jedynie za pfrednictwem swych sidstr: Lea przez ZilRa-
chela przez Bilt.

Lea nie miata ja zadnego wyboru. Inna nie wrdcita i tylko Ra-
chela znata gina ziotach, modtach, wdeiwym masau. Oprécz niej
nie miata kogo poproéi
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Kiedy Rachela wyszla, by odebrporéd w gsiednim obozie,
Lea wyla jakieg wymowki, ze musi nani&€ wody, i przyspieszyta
kroku, & wreszcie zréwnata siz Rachel. Policzki Lei plorty i
oczy miata spuszczone, kiedy prosita sigstiby pomogta jej tak,
jak pomogta Ruti. Rachela zaskoczyfadelikatngcia swej odpo-
wiedzi.

- Nie pozbywaj si corki - poradzita. - Nosisz w sobie dziew-
czynke.

- W takim razie ona umrze - odparta Lea, odruchgsoypo-
mniawszy sobie poronienia Racheli. (Inna twierdzita bylty to
same dziewczynki.) - | nawetéje ona jeszczezyje, to nie pozna
swej matki, bo ja jestem4wna poly martwa od tegoagjtego rodze-
nia.

Rachela jednale przekonywataaj w imieniu wszystkich siéstr,
ktére od dawna odktadaty swoje skarby dla corki.

- Zrobimy dla ciebie wszystko, bylebyylko donosita nasgcér-
ke, Leo - powiedziata, nazywgj ja jej imieniem, po raz pierwszy,
jak daleko ta sgata pamicia. — Zgod sie, prosz - dodata i zagro-
zita zartobliwie: - Zr6b, co moévg, bo inaczej powiem o wszystkim
Zilpie. Ona zatruje ctycie niczym wzgardzona bogini,sjeodkryje
twoje plany.

Lea rozémiata sg i uskpita, bo wcaz z calego serca praga
miec¢ corke.

Kiedy jeszcze spatam w tonie mej matki, ukazywakig jej, i
kazdej z moich ciotek w nadzwyczaj wyraych shach.

Bilha $nita 0 mnie pewnej nocy, gdydata w ramionach Jakuba.

- Widziatam c¢ w biatej szacie z cienkiego Inu, okayttug
kamizeh z niebieskich i zielonych paciorkow. Wiosy miatzaple-
cione w warkocze i niostgiekny koszyk przez pastwisko, ziékze
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niz wszystkie, jakie kiedykolwiek widziatam. Sgt@omidzy kro-
lowymi, a jednak byksama. Racheli prégity si¢ moje narodziny.

- Wysztg z tona matki z otwartymi oczyma i ustami petnymi
idealnie réwnych gbow. Wislizgujac sk spomedzy jej nég, méwi-
tas: ,Witajcie, matki. Jestem tu nareszcie. Czy znajdze ccs do
Zjedzenia?” Rogmieszytd nas tym. Przy twoich narodzinach poma-
galy setki kobiet, niektére w zamorskich strojactzokupcych bar-
wach i z ogolonymi glowami. Wszystkéeniatysmy sk i smiatysmy.
Jasmiatam s¢ nawet wtedy, gdy jusi¢ obudzitam, w samynérod-
ku nocy.

Moja matka, Lea, twierdzitae snitam jej st co noc.

- Ty i ja szeptalymy do siebie jak stare przyjacioiki. Bytbar-
dzo mydra, mowitd mi, co mam j&, by uspokai zdenerwowany
zofadek, jak zakaczy¢ wasn migdzy Rubenem i Symeonem. Opo-
wiedziatam ci wszystko o Jakubie, twoim ojcu, mmich ciotkach.
Ty opowiedziatda mi o tej drugiej stronigwiata, gdzie nie ma po-
dziatlu na ciemn& i $wiatlo. Bytas mi tak dobrym towarzystwem,
ze za nic nie chciatam esibudzi. Jedna rzecz mnie niepokoita w
tych snach - powiedziata moja matka. - W ogélewigziatam two-
jej twarzy. Zawsze stateza mn, tuz za moim lewym ramieniem. |
za kadym razem, kiedy siodwracatamzeby zobacz§ ci¢ chatby
przelotnie, znikala

Sny Zilpy nie byty przepetniongmiechem ani serdecznymi spo-
tkaniami. Twierdzitaze widziata mnie, jak wylewatam z oczu rzek
krwi, z ktérej potem rodzity siptaskie zielone potwory: ich rozwar-
te paszcze zialy egdami ostrych gow.
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- Ty jednak wecale siich nie bata - opowiadata Zilpa. - Szégpo
ich grzbietach, oswaj&g ich brzydog, a potem znikakaw stoncu.

Na éwiat przysztam podczas petni, wiasrktéra wrazita s. do-
brze w pami¢ ze wzgtdu na wiellg liczbe urodzonych jagat.
Zilpa stata po lewejece mojej matki, gdy tymczasem Bilha wspiera-
ta ja od prawej. Towarzyszyta im Inna, ktéra chciatd bya miejscu
podczas tegadwigtowania i ztapé tozysko do swego antycznego
wiadra. Ale Lea poprosita Rackeby to ona odebrata pordd i ztapa-
ta mnie.

Porod byt fatwy. Po tych wszystkich chtopcach, kydurodzili
si¢ przede ma, ja zjawitam st szybko i catkiem bezbadirie. Bytam
duza - tak daa jak Juda, najwkszy z moich braci. Inna obwieita,
ze jestem ,cork Lei”, glosem petnym satysfakcji. Tak jakibemu
swemu dziecku, matka spojrzata mi w oczysimiechreta sk, wi-
dzac, ze oba g brazowe, tak jak oczy Jakuba i wszystkich jej synow.

Rachela oczcita mnie, a potem podata Zilpie, ktéra mnieesbj
ta, a potem Bilsze, ktéra zemnie ucatowata. Wdjam pie§ mojej
matki ztaknionymi ustami i wszystkie kobiety z obomagrodzity
Lee i mnie oklaskami. Bilha nakarmita gvsioste mlekiem z mio-
dem i ciastem. Umyia jej wiosy perfumowawoda i wymasowata
stopy.

Kiedy Lea spata, Rachela, Zilpa i Bilha wyniostyimnaswiatto
ksigzyca i pomalowaly moje stopy i dionie henfakbym byta pan-
na mtoda. Wypowiedzialy dla mnie sto btogostawigdw, na pétnoc,
potudnie, wschdd i zachdd, aby ochikominie przed Lamasztu i
innymi demonami, ktére porywapzieci. Obdarzyly mnie tystem
pocatunkow.
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Rankiem moja matka zaga odlicz& dwa cykle ksizycowe w
czerwonym namiocie. Po urodzeniu chtopca matki cdpwaty od
jednego ksizyca do naspnego, jednak narodziny tej, ktéra sama
potem miata rod#, wymagaty dtiszego okresu romtzenia ze
Swiatem ngzczyzn.

- Ten drugi miegic byt taki rozkoszny - powiedziata mi matka. -
Moje siostry traktowaly nas obie jak cz§jerolowe. Nie zostawiano
ci¢ samej nawet na moment. Zawsze znajdowahjadiies ramiona
chetne ck nost, tuli¢, obejmowaé. Nacieralgmy twoje ciato olive,
kazdego ranka i wieczor&piewalymy ci piosenki do uszu, ale nie
gaworzyhsémy przy tobie ani nie paplatyny bez sensu. Méwt do
ciebie, wywatysmy catego naszego zasobu stow, jakbyta nasz
dorosh siosty, a nie dziewczynkw powijakach. | zanim skmzytas
rok, odpowiadatanam bezladu dziectcego seplenienia.

Kiedy tak podawaty mnie sobie zkrdo rak, od matki do kolej-
nych ciotek, wszystkie roztgaly kwestt mojego imienia. Byla to
rozmowa bez kaca i kada kobieta argumentowata za swoim ulu-
bionym imieniem, ktére od dawna miata nadgziefd& corce z wia-
snego fona.

Bilha zaproponowata, by nazwannie Adani, ha czZ mojej
babki Ady, ktéra kochata je wszystkie. To sprowokdéovdiug, sesg
wzdycha i wspominek o Adzie, ktdéra wszak tak by siieszyla
wszystkimi swoimi wnukami. Ale Zilpa martwitacsize takie im¢
wywotatoby zamt wsrod demondw, ktére moglyby przygj po
mnie, pomylawszy,ze ja to Ada, ktéra uciekta Zeviata podziemi.

Zilpie podobato si imie Iszara - ktore czcito bogigi dawato st
tatwo rymowd. Planowata utgy¢ wiele pigni na mog czec. Bilsze
jednak nie podobatogjego brzmienie.
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- Ono przywodzi na m¥y kichniccie - powiedziala.

Rachela zaproponowata Bentresz, hetyckie,iktiorepoznata od
zony jakiegd kupca.

- Ono brzmi jak muzyka - stwierdzita.

Lea stuchata ich wszystkich, ale kiedy siostry aadko s¢ roz-
namktnity tymi argumentami na rzecz wybranego przezdkaz
nich imienia dz co adz jej corki, zagrozitaze nazwie mnie Lillu,
ktérego to imienia nienawidzity wszystkie.

Podczas drugiej petni po moich narodzinach Lea znpehczy-
ta sk z mgzem i podata mu moje ik Powiedziata mize sama je
sobie wybratam.

- Podczas moich sg&lziesgciu dni szeptatam do twojego ma-
lenkiego uszka kolejno wszystkie imiona zaproponowaizez moje
siostry. Kade imk, jakie kiedykolwiek ustyszatam, a nawet kilka
takich, ktére sama wyndijtam. Kiedy jednak wymowitam inai
,Dina”, wypuscitas§ moja piers z ust i spojrzakana mnie. | takim to
sposobem zostadina, ostatnim dzieckiem, ktére urodzitam. Moja
coreczka. Pamé o mnie.

Jozef zostat pogty tuz po moich narodzinach. To Rachela udata
sie do Jakuba z wigia, ze nareszcie sptodzit zdravwdziewczynk.
Oczy jej knity, kiedy mu o tym opowiadata, i Jakubnuiechrat sig,
widzac, jak jego bezptodnaona cieszy si dzieckiem Lei. Tamtej
nocy, gdy ju uradowali st sola w ten delikatny sposéb wdeiwy
diugoletnim matonkom, Racheli pranit si¢ jej pierwszy syn i
obudzita s¢ z slmiechem na ustach.

Nie wtajemniczytazadnej z siéstr, kiedy nie przyszta jej mie-
sieczna krew. Liczne falszywe oznaki i przedwczesnatysiprzéla-
dowaly p i dlatego mocno strzegta swej tajemnicy. Wraz deja
sciem nowego ksizyca udata s do czerwonego namiotu i zmienita
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storme, udapc, ze ja zanieczycita. Byla tak szczuptaze lekkie przy-
branie ciala w pasie nie zostato zauwere przez nikogo oprocz
Bilhy, ktéra zachowata to dla siebie.

W czwartym miesicu Rachela poszia do Inny, ktéra powiedziata
jej, ze znaki wr@a temu chtopcu pon$nie, i Rachela nabrata na-
dziei. Pokazata swdéj obrzmiaty brzuch siostrom,rét@ataczyty
dookota niej. Przylgyta dton Jakuba do pagorka swego tona. Ojciec
dzieskciu synow zaptakat.

Rachela zacga sk garbt. Jej drobne piersi zrobity sipetne i
bolesne. Ksztaltne dgd tydki spuchly. Nie znajdowata jednak nic
oprécz zadowolenia w skargach kagoyich kobiet. Zespiewem na
ustach dogldata ognisk, na ktérych gotowano steqivbrata do ¢ki
wrzeciono. Jej rodzina dziwowatee sstyszc stodycz w jej glosie,
ktérego nigdy przedtem nie styszeli w e Jakub sypiat z Rachel
kazdej nocy jej odmiennego stanu, co stanowito vas@ace naru-
szenie zwyczaju i jawne zaproszenie dla demondw. ddciat jed-
nak stucha ostrzeen i Rachela, w miarjak stawata si coraz c¢z-
Sza, upajata sijego ateng.

W 6smym miesicu zacgta chorowa. Skora jej zbladta i wypa-
daty wiosy. Ledwie byta w stanie ustaeby od razu nie zemdie
Gdy strach pgart jej nadziej, wezwata Inne, ktéra kazata jegsi
posila tegimi rosotami gotowanymi na baranich i byczychdiach.
Kazala te dwo wypoczywa i przychodzita w odwiedziny do swej
przyjaciétki tak cesto, jak tylko mogta.

Inna przyszta do porodu Racheli. Dziecko bytozote ngkami
w dét i na dlugo przed tym, zaninegpojawito, poplyrta krew.
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Wysitki Inny, aby obroci dziecko, narazity Rachglna straszliwy
bdl; krzyczata takatosnie, ze wszystkie dzieci w obozie wybuchty
ptaczem, slysic te dwicki. Jakub usiadt na barnie i wpatfajsi w
twarz bogini, zastanawial iczy nie powinien zioy¢ jej jakiej
ofiary, mimo & przecie przyrzekt czat kult jedynie boga swego
ojca. Wpit sk rekami w trave i tak trwat, & w koncu nie mogt ju
wytrzyma® krzyku Racheli i uciekt na odlegle pastwisko, gdzb-
stat, dopdki nie urodzita.

Mingty cate dwa dni, zanim postano po niego Rubena. Dwa
straszne dni, podczas ktorych Lea, Zilpa i Bilegnaty s¢ kolejno
z Rached, bo zdawato sipewneze ona umrze.

Inna jednak nie rezygnowata. Data Rachelide zioto i kade
lekarstwo, jakie miata w swych mieszkach. Wyproblanembina-
cje, ktérych nie gywat zaden zielarz. Mruczata sekretne modlitwy,
mimo ze tajemnice magicznych stéw i zaklbyly jej obce.

Rachela s nie poddawata, tylko walczyta o pragnienie serca,
ktérego wypierata giod pktnastu lat. Walczyla jak zwiegz prze-
wracala oczami, cata zalana strugami potu. Naweizszh dniach i
trzech nocach nie wezwakamierci, by przysztag uwolni¢c od tej
udreki.

- Byla godna najwiszego podziwu - stwierdzita Zilpa.

W koncu Inna zmusita dziecko, byesobrdocito. Ale ten wysitek
jakby polunit cos w rodzicej; jej ciatem owtadgta drzaczka, ktora
za nic nie chciala odgj. Oczy jej s¢ zapadly, a kark tak zesztyw-
niat, ze zdawala si patrzeé w tyt. Jakby demony opanowaty jej cia-
to. Nawet Inna wydata okrzyk zdumienia.

| wtedy wszystko si skaaczylo. Ciato Racheli uwolnito siz
uscisku smierci, pojawita s gtdwka dziecka i Rachela znalazta w
sobie ostatni krztyre sit, by wypchié je na zewatrz.
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Byt maly, a na glowie miat wielk szog wtoséw. Dziecko jak
kazde, pomarszczone, znajoméiczne. A co najwspanialsze, nale-
zato do Racheli. W namiocie zapanowato milczenie wszystkie
kobiety ptakaty tzami wdziczngci. Inna, nie mowdc ani stowa,
przeceta pepowire i Bilha ztapata taysko. Lea obmyta Rachgla
Zilpa oczycita dziecko. Westchyly i otarly oczy. Rachela miata
zy¢ i patrze, jak jej dziecko dorasta.

Rachela zdrowiata powoli, ale nie byta w stanienkiar Trzy dni
po narodzinach Jbézefa jej piersi staty sivarde i gogce. Ciepte
kompresy tagodzity bdl, ale mleko wyschio. Lea,ratév tamtym
czasie whanie karmita mnie, brata do piersi rowni@ézefa. Zadaw-
niony gniew Racheli gorzat wtedy, ale znikrgdy odkryta,ze Jozef
to kapngne dziecko, ktére krzyczy i wierzga nogami, dopdle
znajdzie st w objeciach wiasnej matki.



Cz¢s¢ druga

MOJA HISTORIA



Rozdziat pierwszy

Wocale nie jestem tak do koa przekonana, czy moje najwcze-
$niejsze wspomnienia rzeczydgie 1 moje, bo kiedy je przywotgj
kazde ze stow owiewa oddech moich matek. R#am jednak smak
wody ze studni, roziskrzonej i zimnej, na moich caleych zbach. |
mam te& pewnd¢, ze zawsze, kiedy sipotykatam, musiaty mnie
tapa czyjes silne kce, bo nie przypominam sobie, bym w najwcze-
sniejszych latacliycia byta kiedykolwiek samotna albo czymrze-
straszona.

Tak jak kade ukochane dziecko, wiedziatage jestem najwa
niejsz osoly w swiecie mojej matki. Najwaniejsz nie tylko dla
matki, Lei, ale roéwnig dla ciotek-matek. Wszystkie wprawdzie
uwielbialy swoich synéw, a jednak to mnie wd#e stroilty i zaba-
wiaty, kiedy chtopcy urzdzali sobie zapasy w btocie. To tee
mnie zabieraty do czerwonego namiotu jeszcze dhagtym, jak ju
odstawiono mnie od piersi.

Moim nieodhcznym towarzyszem w owych czasach byt mkile
Jozef, moj mleczny brat z pagku, a potem najprawdziwszy przy-
jaciel od serca. Miat osiem miesy, kiedy pierwszy raz wstat i pod-
szedt do mnie, do miejsca przed namiotem mojej inktire sobie
szczegblnie upodobatam. Ja sama¢ diytam o wiele miegty starsza,
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jeszcze nie stalam pewnie na nogach, prawdopodatiaiego,ze
ciotki lubity mnie nost. J6zef wycignat do mnie ece i wtedy wsta-
tam. Podobno w podzte za toze nauczyt mnie chodgija nauczy-
tam go mow; tak przynajmniej twierdzita phiej Lea. Jozef Za
chetnie wszystkim opowiadatze pierwsze wypowiedziane przez
niego stowo brzmiato ,Dina”, ckoRachela zapewniata mnigg to
pierwsze stowo brzmiato ,Ema”, czyli mama.

Nikt nie pomylat, ze Rachela urodzi jeszcze jedno dziecko po
tych wszystkich okropnych przejach, jakie miata z J6zefem, tak
wiec on i ja bylsmy tak traktowani, jak to sinalezy ostatniemu
owocowi tona gtownejzony. Zgodnie ze zwyczajem, znanym od
najdawniejszych czaséw, najmiodsze dziecko dzieghocbtogo-
stawieistwo matki i ojcowie dostosowywaliesdo tego, w ten czy
inny sposéb. Jednak J6zefa i mnie obsypywano gesami i psuto,
bo bylismy jeszcze malymi dzéeni - najmtodszymi dziémi na-
szych matek i przedmiotem dumy naszego ojca. Atebidismy
ofiarami naszych starszych braci.

Wiek podzielit dzieci Jakuba na dwa @bne plemiona. Ruben,
Symeon, Lewi i Juda w czasie, gdy poznawatam igbna byli juz
prawie ngzczyznami. Cgsto przebywali poza obozem, bo pilnowali
stad razem z naszym ojcem;eatworzyli jednolit grup, nie bardzo
potrzebowali nas, malcéw. Ruben byt z natury milg dzieci, ale
unikalismy Symeona i Lewiego, ktérzy fraiewali sk z nas i doku-
czali Talemu i Issie, hthiakom. ,Skd wiecie, ktéry z was jest kto-
ry?”, drwit Lewi. Symeon byt jeszcze gorszy: sligeden z was
umrze, wasza matka niedzie nositazatoby, bo zostanie jej jeszcze
ten drugi, dokfadnie taki sam”. Stygzto, Tali zawsze ptakat.
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Odnositam wraenie, ze Juda przygda s¢ naszym zabawom z
tesknot. Byt o wiele za day, zeby przestaw@az nami, ale jako naj-
miodszy ze starszych braci najmnigj posrdd nich liczyt i cierpiat
Z tego powodu. Gsto brat mnie na barana i nazywat savéichati,
czyli mak siostrzyczly. Pardd tych wszystkich diyych chtopcéw
cenitam go najbardziej.

Z pocatku przywdda nas, maluchdéw, byt Zabulon, ktory za-
pewne zncatby sé nad nami, gdybymy go tak bardzo nie podzi-
wiali i nie okazywali mu postusastwa catkiem dobrowolnie. Zabu-
lon znalazt sobie prayweke w osobie Dana, ktéry, jak przystato na
dziecko Bilhy, byt lojalny i sympatyczny. Gad i Ase kolei byli
dzicy, uparci i zbyt swarliwi jak na dobrych towgszy zabaw, ale
jakze zabawnie potrafili przedrzeia¢! - nasladowali ocgzaty krok i
betkotliwg pijacka mowe Labana z tak ztosliwa doktadndcia, ze
wybaczalimy im wszystko w zamian za takie przedstawienie: Ne
ftali, ktérego nigdy nie nazywano inaczepniali, i Issahar, czyli
Issa, starali gi podporadkowa sobie mnie i J6zefa, bo byli blisko
dwa lata starsi. Nazywali nas dzieciuchami, aleichpdzniej przy-
taczali sk do nas, podrzucgj kamyk w powietrze, by sprawdzile
innych kamykow jestamy w stanie zebfata sam reka. Byla to
nasza ulubiona zabawa, dopoki nie ztamm chwyt@ dzieskciu
kamykow, podczas gdy oni tylkogsi Wtedy stwierdzili,ze to gra
dobra tylko dla dziewczyn, i junigdy wiecej do niej nie zapraszali.

Zanim ukaczylismy sza&c¢ lat, Jozef i ja stafismy na czele
mitodszej grupy, bo bydimy najlepsi w wymylaniu ra&nych historii.
Nasi bracia przenosili nas ngkach od studni do namiotu moje;j
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matki i ktaniali s¢ nisko przede my ich krélows. Udawali, ze
umierap na rozkaz Jozefa, ich kréla, ktory wskazywat icicpm.
Wysytalismy ich na bitwy z demonami, z ktérych mieli wraca
wielkimi bogactwami. Koronowali nasze gtowy girlardi z chwa-
stéw i catowali nas pagkach.

Dobrze pamjtam ten dzia, w ktérym cata zabawaesskaczyta.
Tali i Issa wypetniali wtdnie moje polecenia, girzac kamyki na
stosie; miat to by niby oftarz na maj cze¢. Dan i Zabulon wa-
chlowali mnie lg¢mi. Gad i Aser taczyli przed nami.

| tak sk zlozyto, ze obok przechodzili nasi starsi bracia. Ruben i
Juda émiechreli sie i poszli dalej, ale Symeon i Lewi zatrzymak si
i zaczli szydzic.

- Popatrzcie, jak te dzieciaki wagdaviekszych od siebie chiop-
céw za nos! Czekajcie tylko, naskamy naszemu ojcwe Zabulon
i Dan shia tym smarkom za osty. Ojciec na pewnadkamn czeka
jeszcze dwa lata, zanim pozwoli gbjrazem z nami na pastwiska
wsréd wzgorz.

Nie przestawali si naigrawa, dopoki ja i Jozef nie zostétny
sami, opuszczeni przez naszych towarzyszy zabadvzyktnagle
spojrzeli na siebie zimnymi oczyma swoich braci.

Po tym wszystkim Zabulon i Dan nie chcielzjpomagéa na-
szym matkom przy pezdlzeniu wetny i w kacu, po licznych btagal-
nych pr@gbach, pozwolono im pé&§ za starszymi bémi w gory.
Blizniacy za, i jedni, i drudzy, kiedy nie plewili chwastéw vgim-
dzie albo nie pomagali przy knoie, bawili s¢ osobno; cata czwérka
utworzyla wlasne plemj zainteresowane wadznie zabawami w
polowania i uprawianiem zapasow.

Jozef i ja coraz e#ciej bywalsmy skazani wydcznie na siebie i
to juz wcale nie byto takie przyjemngadne z nas nie chciatogkbe

106



przed tym drugim przy odgrywaniu postaci z wystoyych opowie-

sci i Jozef musiat sobie radzz przéladowaniami ze strony naszych
braci, ktorzy dokuczali mu za tae w ogéle s ze mnm, zadaje. W
naszym obozie dziewczynek bylo bardzo mato - kghiattowaty,

ze Jakub zatrut przeciwko nim stugnUsitowatam wprawdzie na-
wiazywat przyjaenie z corkami naszych stug, ale albo bylam za
mata, albo za dwa, by méc bréa udziat w ich zabawach, i tak oto
jeszcze zanim nadszedt czas, gdy bylamistanie sama przyrie
dzban wody ze studni, zagam myle¢ o sobie jako o cztonkini
kregu mojej matki.

Co wecale nie znaczye dzieciom cgsto pozwalano na zabawy.
Kiedy juz bylismy dostatecznie duzi, by moc przesdiehatby kilka
drewienek, zaprgano nas do pracy przy pieleniu i niszczeniu owa-
dow w naszym ogrodzie, noszeniu wodypgowaniu wetny i prz-
dzeniu. Nic nie pamtam z tego okresu, zanim mojgka pierwszy
raz ugta wrzeciono, ale partiam za to,ze karcono mnie za nie-
zdarnd¢, za to,ze pozwalatam, by do mojej wetlny wczepiatg si
osty, i za toze moje pasma byly nieréwne.

Lea, najlepsza z matek, byta mamauczycielk. Jej rozmaite
czynnaci przychodzity z tak fatwascia, ze nie potrafita pejc, jak
to mazliwe, by takie mate dziecko mogtogsnie nauczy czegsd
réwnie prostego jak przekladanie sznurka.

- Jak to maliwe, by corka Lei mogta mietakie pechowe palce?
- powiedziata pewnego dnia, spojrzawszy nagplire, ktéra byta
efektem mojej pracy.

Nienawidzitam jej za te stowa. Po raz pierwszyywiu nienawi-
dzitam wiasnej matki. Moja twarz zrobitaegizerwona, tzy nabiegty
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mi do oczu i cisgtam dzieto calego dnia pgdzenia w bloto. Byt to
straszny akt marnotrawstwa i braku szacunku; cligldaa z nas nie
potrafita uwierzy, ze w ogole to zrobitam. Po kroétkiej chwili powie-
trze przeszyt suchy trzask jej dioni o méj policzekwotujac we
mnie znacznie wkszy wstras niz sam bol. Matce zdarzatoegpo-
szturchiwa& moich braci, ale po raz pierwszyayciu uderzyta mnie.

Statam tam przez dtggchwile i patrzytam, jak jej twarz wy-
krzywia sk z bolu z powodu tego, co zrobita. Bez stowacokam
sig na pecie i pobiegtam poszukakolan Bilhy, gdzie si wyptaka-
tam i gdzie otzko wzdychajc, opowiedzialam o tej strasznej nie-
sprawiedliwgci, jaka mi wyrzadzono. Opowiedziatam mojej ciotce
0 wszystkim, co tak mi zagiylo na sercu. Optakiwatam swoje bez-
uzyteczne palce, ktére za nic nie potrafity znéusetny, by skecata
sie rowno, ani te wrzeciona, by pochylatogijak trzeba, i miarowo
obracalo. Batam s§j ze zawstydzitam maj matke tym, ze jestem
taka niezdarna. | wstydzitamesnienawsci, ktora ni std, ni zowad
poczutam do tej osoby, kimwszak kochatam z najugzym odda-
niem.

Bilha gtadzita mnie po wtosachz avreszcie przestatam ptaka
nakarmita mnie kawatkiem chleba umaczanym w stodkirmie.

- Chod, pokae ci, na czym polega tajemnica wrzeciona - po-
wiedziata, przyktadac palec do moich ust. - Mnie przekazada |
twoja babka i teraz moja kolej, aby przekaggtobie.

Bilha usadzita mnie sobie na kolanie, €huo prawdzie bytam
juz na to za dia. Jej ramionom ledwie starczato di&go aby mnie
obja¢, ja jednak siedziatam, znowu maka dziewczynka, w tych
bezpiecznych obgiach, gdy tymczasem Bilha szeptata mi do ucha
historie Uttu.
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Dawno temu, kiedy kobiety jeszcze nie potrafity gkzztatca
welny w przdze, i predzy w tkanir, ludzie chodzili poswiecie
nago. Za dnia ¢kat ich skwar, po nocach dygotali, marniaty im
dzieci.

Ale Uttu uslyszata szloch matek i ulitowata siad nimi. Uttu by-
ta cérka Nanny, boga kskyca, i Ninchursag, matki dolin. Uttu spy-
tala swego ojca, czy mogtaby naue¢&obiety przdzenia i tkania,
bo dzkki temu ich dzieci trzymatyby sizycia.

Nanna zrobit szydergamine i rzekt, ze kobiety g§ zbyt glupie, by
pamkta¢ poradek strzyenia, prania i czesania welny, budowania
krosien, zakladania atku i osnowy. Ize ich palce §zbyt grube, by
mogtly opanowa sztulke przedzenia. Ale Nanna kochat swioforke,
wigc jej pozwolit.

Uttu udata si najpierw na wschéd, do kraju Zielonej Rzeki, ale
tamtejsze kobiety nie chcialy odig swych kebnow i fletdw, aby
da¢ postuch bogini.

Tak wigc Uttu udala s na potudnie, ale trafita w sadnodek
straszliwej suszy, podczas ktorej iste odzierato kobiety z ich
wspomnie.

- Nic nam nie trzeba oprécz deszczu - powiedziatgpomne
tamtych miesicy, kiedy to ich dzieci umieraly z zimna. -signam
deszcz albo odejd

Uttu wyprawita st na potnoc, kté&r zamieszkiwaty kobiety
odziewajce st w futra, tak wojowniczeze wydzieraly sobie jedn
piers, by w ten sposob przysposoéisic do wiecznego polowania.
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Byly zanadto w garcej wodzie lgpane, aby chcialo im gipara&
niemraw, sztuly przedzenia i tkania.

Uttu wyprawita s¢ tedy na wschod, gdzie wstaje iste, ale od-
kryla, ze tamtejsi nazczyzni ukradli swym kobietomegyki i dlatego
te nie byly w stanie odpowiadlaa siebie.

Uttu nie potrafita rozmawiaz nmgzczyznami, tak wic udata si
do Ur, tonaswiata, gdzie poznata kobib imieniu Enhenduanna,
ktora miata ché sie uczye.

Uttu usadzita sobie Enhendugnma kolanie, oplotta swe pgne
ramiona wokot wttych ramion tamtej i nakrywszy swymi ztotymi
dtonmi jej ludzkie dtonie, poprowadzita najpierw lgweke, a potem
prawa reke.

Uttu upucita wrzeciono wykonane z lapis-lazuli, ktérgoj sie
obracg& niczym wielka niebieska kula po ztotym niebie izgst
przedze z promieni stonecznych. Enhenduanna aasna kolanach
Uttu.

Enhenduanna spafa i pdta, nic nie widzc i nic nie wiedzc,
nie wysilapc sk i nie nwac. Przdia i przdia, & wreszcie predzy
byto tyle, ze datoby si zapeiné nia caty magazyn wielkiego boga
Nanny. A ten byt taki ukontentowanye wyrazit zgod, by Uttu
nauczyta cérki Enhenduanny wyrabiania ceramikiazbr muzyki i
wina.

Od tego czasu ludzie mogli przesias¢ trawg i pi¢ wodk, a za-
miast tego j& chleb i p¢ piwo. A ich dzieci, otulone w wetniane
koce, nie umieraly juz zimna, tylko rosty, by moc skiaéldbogom
ofiary.

Opowiadajc mi historg Uttu, Bilha nakryta moje niezdarne dio-
nie swymi zwinnymi dtéami. Czutam delikaty, jak by gliniasi won

110



bijaca od mojej najmtodszej ciotki, stuchatam jej stodide melo-
dyjnego gtosu i zapomniatam o catym bélu wypelggin mi serce.
A kiedy opowig¢ dobiegta kaca, Bilha pokazata mize pasmo na
moim wrzecionie jest tak samo rowne i mocne, jakipyp dzietem
rak Lei.

Wycatowatam Billz po stokr@é i pobiegtam pokazamatce, co
zrobitam. A ona utulita mnie w swych alojach tak, jakbym powro-
cita sparod zmartych. | ja nigdy wigcej mnie nie uderzyta. Nawet
polubitam przerabianie posjaganych obtokéw welny w cienkie,
sprezyste pasma, z ktoérych potem powstawaly ubiory iekaita
mojej rodziny, a take towary na handel. | polubitam ten stan, kiedy
to méj umyst bdkal sk gdzies, a dionie kierowaty si wiasnymi
wskazaniami. Nawet kiedy bytamzjdorosta i czsciej przdtam len
niz welre, pametatam wciz perfumy mojej ciotki i brzmienie jej
gtosu, kiedy wymawiata imibogini Uttu.

Przekazatam Jézefowi opowéeo Uttu tkaczce. Opowiedziatam
mu tez historic wyprawy bogini Inanny do ziemi zmartych i o jej
makzenstwie z Dumuzi, krélem pasterzem, ktorego gdteapewnia-
ta obfitas¢ daktyli, winordgli i deszczu. Byly to opowigi, ktore
poznawatam w czerwonym namiocie, z ust moich malie&, bywa-
to, odzon wedrownych handlarzy, ktére opatrywaty bogdéw i bogini
obcymi imionami i czasami dawaly inne zakaenia pradawnym
bajkom.

Jozef z kolei opowiedziat mi o przysize I1zaaka, o cudzie jego
uwolnienia i o spotkaniach naszego pradziadka Abrarpostaca-
mi bogdéw. Zdradzit mi tg ze nasz ojciec, Jakub, rozmawia z Elem,



bogiem swych ojcéw, co rano i co wieczoér, nawetdytekiedy nie
skltadazadnej ofiary. Nasz ojciec twierdzite nawiedza go pewien
pozbawiony ksztattu i twarzy bdg, ktéry nie madnego imienia,
tylko nazywa si po prostu bégze nawiedza go nacwe snach, i za
dnia, tylko wtedy, gdy Jakub jest sam; Jakub bwipa, ze On, ten
bdg, pobtogostawi przysz6 jego synéw.

Jozef opisat mi cudowny gaj drzew terebintowych varve,
gdzie nasza prababka rozmawiata co wieczor ze svbpgami i
dokad nasz ojciec miat nas ktoregdnia zabré, abymy mogli zto-
zy¢ ofiare, z wina ku czci Saraj. O tym wszystkim Jozef usiyod
Jakuba, gdy siedziat padd naszych braci, blisko naszych gash
sie. owiec i kdz. Przyszto mi na rily ze historie opowiadane przez
kobiety g tadniejsze, ale Jozef wolat opodienaszego ojca.

Nasze rozmowy nie zawsze byly takie wznioste. Bpnat, ze
dzielilismy sk. nasz wiedz na temat tajnikdw wspgjcia i rodze-
nia, a potensmialismy sk. do rozpuku na te. wstgapca mysl, ze
naszym rodzicom zdarzagszachowywa jak te psy tarzage sg w
kurzu. Bez kaca plotkowalkmy o naszych braciach, bacznie przy-
patrupc sk. rywalizacji Symeona z Lewim, ktora niekiedy dopro
wadzata do wymiany cioséw z powodu czegak trywialnego, jak
wsparcie drzewa tycak ROwniez migdzy Jud i Zabulonem trwata
nieustajca walka - tyleze byly to zazwyczaj dobroduszne potyczki,
dzieki ktorym sprawdzali, ktéry jest silniejszy, i #dy z nich okla-
skiwal brata za jego umighos¢ dzwigania duych kamieni i prze-
noszenia wyrénietych owiec przezake.

Jozef i ja bybmy réwniez swiadkami, jak synowie Zilpy powoli
wkradali s¢ w taski mojej matki; Gad i Aser wstydziliesdziwactw
wiasnej matki, a jej niestrawny chleb sprawia czsto zagidali
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do namiotu Lei. Nie rozumieli i nie doceniali talenjaki Zilpa prze-
jawiata przy krénie, i rzecz jasna nie mieli pgjia o jej darze opo-
wiadania. | dlatego wknie zanosili swe drobne trofea - kwiatki,
kolorowe kamyki, szegki ptasich gniazd - na tono mojej matki. Lea
czochrata ich po glowach i karmita, a oni wtedgzgh si¢ jak mali
bohaterowie.

Dla odmiany Tali i Issa, biniacy, ktérzy wszak wyszli z tona
Lei, wcale jej tak nie lubili. Nie mogkcierpiet, ze % tacy do siebie
podobni, i winili za to matk Robili wszystko, co moglizeby ich
odr&niano, i prawie nigdy nie przebywali w swoim towgstwie.
Issa uczepit si Racheli, ktéra zdawataesoczarowana jego atendi
pozwalata mu biedgadla siebie na posyiki. Tali gpredko sk za-
przyjaznit z Danem Bilhy i obaj cftnie sypiali obok siebie w jej
namiocie, gdzie chiai stowa swego diego brata Rubena, ktérego
réwniez przycihgaty spokdj i cisza otaczgje moj ciotke.

Lea usitowata przekupilss; i Talego takociami albo dodatko-
wymi porcjami chlebazeby wrdcili do niej, ale byta zanadto &z
prac na rzecz rodziny, aby walazy wzgkdy dwoch synow, skoro
przecig miata ich tak wielu. A zresztnie uskatata st na brak
mitosci. Kiedy przytapywatamg na tym,ze przyghda sg, jak jeden
z jej chtopcow wdruje noa w strorg namiotu innej matki, pogga-
tam ja za eke. Wtedy ona podnosita mnie na dakysokac¢, ze na-
sze oczy mogly sispotk&, po czym calowata mnie najpierw w
jeden policzek, potem w drugi i ha koniec w czubheka. Tym zaw-
sze doprowadzata mnie dmiechu, ktéry z kolei przywotywat cie-
ply uSmiech na jej twarz. Toze posiadam tak moc kojenia jej
smutkow, stanowito jeden z moich nagkézych sekretow.
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Moj swiat byt peten matek i braci, znoju i zabawy, nowysk-
zycow i smakowitej strawy. Wzgorza w oddali obejméwanoje
zycie niczym misa wypetniona wszystkim, czego moghabpra-
gnag.

Bylam jeszcze mala, kiedy ojciec wyprowadzit nagemi dwu
rzek na potudnie, do kraju swej miégda Bytam mata, ale wiedzia-
tam, czemu si tam udajemy. Czutam rozg@ny mur ghiewu dzie-
lacy mojego ojca i dziadka. Czutam nieg@buchajcy od nichzar
przy tych rzadkich okazjach, kiedy siadywali razem.

Laban nie znosit mojego ojca za jegoagsiecia, jesli szto o sta-
da, oraz za synow, tak licznych i znacznie bardg@mgtnych niz
jego dwaj chtopcy. M¢j dziadek nie mogtierpie€ faktu, ze swe
ostatnie tluste lata zawdgza ngzowi wkasnych corek. Robito mu
si¢ kwasno w ustach, kiedy padata wzmianka o Jakubie.

Jesli zas idzie o mojego ojca, to mimze wignie on przyczynit
si¢ do rozmnaenia stad, mimae dzkki niemu ob6z wypetnit gi
stugami i kupcy agreli hurma do naszych namiotéw, nigdy nie stat
sie kims$ lepszym nt tylko stugy Labana. Wynagradzany byt skrom-
nie, a jednak ze swym niewielkim zapasem débr ¢postat
oszczdnie i roztropnie, pieczolowicie zgpomnaat wtasne stadko
pregowanych kbz i szarych owiec.

Jakub nienawidzit Labana za jego lenistwo i za éppsv jaki
pospolu ze swymi synami marnotrawit owoce jego WaioPewnej
wiosny, na przyktad, starszy z chtopcow, Kemuelzgstawit bez
dozoru parace st kozy, i najlepsze z nich wymarly podczas walk
najsilniejszych samcéw. A kiedy ktéreg@zu Beor wypit za dio

114



wina i zasat, jastrab porwat kdle, ktére Jakub wyznaczyt na ofia-
re..

Czara st przelata, gdy Laban stracit dwa najlepsze psy Baku
jego najmdrzejsze i ulubione. Stary wyprawitesiv trzydniowg
podr& handlow, do Karkemisz i nie pytag o pozwolenie, zabrat
psy, by pilnowaly stada tak mategme nawet chiopiec poradzitby
sobie z nim sam. | staloestak, ze juz bedac w migcie, Laban
sprzedat je oba za jakieedzne ochfapy, ktére potem przegrat w
grze hazardowe.

Na wies¢ o utracie pséw moj ojciec wpadt wesaiektos¢. Onej
nocy, kiedy Laban wrocit do obozu, styszatam ichyki i przekle-
stwa nawet wtedy, gdy juzasypiatam. Piniej na twarzy mojego
ojca pojawit st wyraz, ktérego nie szto odczytaNie rozprostowat
dtoni zacénigtych w pksci, dopoki nie znalazt Lei i nie wyigt jej
szczegO6tdw tej najnowszej zgryzoty.

Moja matka i ciotki wspétczuty Jakubowi. Ich pociidojalno-
sci wzgledem Labana nigdy nie byto silne, a w miamptywu lat
pietrzyly sie powody, by czéi wobec niego wzgaed- lenistwo, fal-
szywa¢, arogancja jego upartych synéw i gasz sposéb, w jaki
traktowat Ruti.

Kilka dni po awanturze o psy Ruti przyszta do majagtki i
przypadta jej do nog.

- Jestem zgubiona! - krzykda, smutna kupka nieszgria na
ziemi. Wiosy miala rozpuszczone i przysypane papot jakby
wiasnie pogrzebata wiagmatle.

Na tamtej grze w Karkemisz Laban stracitegj niz tylko mone-
ty. Przegrat rowniz Ruti i teraz kupiec przybyt waé ja jako nie-
wolnice. Laban skryt & w swoim namiocie, nie chc wyjs¢ na
zewngtrz i przyzna, co zrobit z matk swoich synow, ale kupiec
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przywiézt jego lask wedrownma, ktéra dostat jako zastaw, oraz swo-
jego nadzore¢ w charakterzéwiadka. Ruti bita czotem o ziemii
btagata Le o pomoc.

Lea wystuchatag, a potem splugia na ime wlasnego ojca.

- Osiot ma w swym siedzeniu ggej rozumu i Laban - rzekia.
- Méj ojciec to vaz. Gdzie tam! To zasuszone bebechyav

Odstawita garniec z mlekiem, z ktérego zamierzatbiz twa-
rég, i ciezkimi krokami pomaszerowata w stropobliskiego pastwi-
ska, gdzie mdQj ojciec wgt jeszcze & smucit z powodu utraty
psow. Matka byta tak gboko pogazona w mylach,ze zdawala si
nie zauwaag, ze ik za na.

Lea podeszia do swegcesa z catkiem sgsowiah twarz. A po-
tem zrobita cé niezwyktego. Padta na kolana awszy dtar Jakuba,
ucatowata jego palce. Widok mojej matki kecej st w taki sposéb
byt niczym oghdanie owcy poluyjcej na szakala albo giczyzny
pielegnujacego dziecko. Moja matka, ktéra nigdy nie umiatavey-
stawia, teraz niemadke sk jakata.

- Mezu, ojcze moich dzieci, ukochany przyjacielu - wytkisita. -
Przysztam blaga cic w sprawie blahej, powodowana najczystsz
litoscia. Mezu - powiedziata. - Jakubie - wyszeptala. - Wieshrde,
ze skladam sweycie tylko w twoich gkach ize imie mojego ojca
okrywa mnie haba. A mimo to przychodgcig prost, aby wyzwo-
lit kobiet¢ mojego ojca z niewoli, w ktarow ja sprzedat. Z Karke-
misz przybyt cztowiek, by zabéaRuti, ktom Laban zastawit w grze,
jakby byta zwiergzciem z jego stada albo kémobcym, a nie
matka jego synow. Prosz cig, aby potraktowat § lepiej niz
jej wkasny mz. Prosz cig, aby poshpit jak ojciec.
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Jakub skrzywit si, ustyszawszy prtg zony, ch@ w sercu mu-
siat by¢ rad,ze zwraca i do niego nie tylko jako do ¢na, ale take
jako do glowy swej rodziny. Stahnad Le, ktéra wcaz kleczata z
pochylory glowe, i popatrzyt na ri z czutGcia.

- Zono - powiedziat i ujt jej rece, by podni& ja z kleczek. - Leo.

Ich oczy st spotkaty i oboje siusmiechrli.

Bylam wstrasnieta. Przysztam tu patréejak rozwinie st histo-
ria Ruti, a tymczasem odkrytam L£aupetnie innego. Zobaczytam
zar wykwitapcy miedzy mop matlky i jej mezem. Zobaczytamze
nie tylko ja, ale réwnizJakub potrafi u niej wywotaten promienny
usmiech ukojenia i szeZcia.

Po raz pierwszy wyciu dostrzegtam tefakt, ze moj ojciec jest
mezczyzm. Spostrzegtamze jest nie tylko wysoki, ale réwnidar-
czysty i smukly w pasie. Mimee wtedy musiato to ldyjuz jego
czterdzieste lato, trzymatesprosto, wciz miat wigkszasi¢ zebow i
czyste oko. MGj ojciec jest przystojny, pleim wtedy. Moj ojciec
jest wart mojej matki.

A jednak nie znalaztam pocieszenia w tym odkry&uszyli w
strore namiotéw, rami w ramk, niemake stykajc si gtowami;
Lea szeptata o dobrach, ktére Jakub mégtby Zelfedd swychzon
na wykupienie Ruti: midd i ziota, stos miedzianymansolet, jedna
bela Inu i trzy welny. Jakub stuchat jej w milczenraz po raz ki-
wajac gtowa. Nie bylo dla mnie miejsca obok nich, nie bytam im
potrzebna. Oczy mojej matki byty petne Jakuba.ldat] nie liczy-
tam sk tak, jak ona dla mnie. Zachciato m¢ gitaka, ale dwiado-
mitam sobieze jestem ji na to za dia. Niebawem miatam gista
kobiety i musiatam sj nauczy zy¢ z pknigtym sercem.
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| taka wignie nieszcgliwa wesziam za moimi rodzicami do
kregu namiotow. Lea umilkla i zelp swoje miejsce za plecamigm
za. Przyniosta dzban neiszego piwa, by w ten sposéb poméc Ja-
kubowi w zmgkczeniu kupca. Ale grczyzna zdzyt sie juz zorien-
towat, ze kobieta Labana, mim#ze wyniszczona i nietadna, nie ma
ani zagczej wargi, ani te nie jest potulna, czegoesspodziewat na
podstawie wyznaczonej zagrieny. | byt té dostatecznie przenikli-
wy, by spostrzecze jego wizyta spowodowata spore zamieszanie.
Wyczut dla siebie korz¢, czyli po prostu zabrat wszystkie skarby
kobiet i jednego ze szczeniakéw Jakuba, i dopigeniypodarowat
diug i wyjechat bez Ruti. Niebawem wszystkie kopiertobozu wie-
dzialy, co s¢ stalo, i péniej przez wiele tygodni Jakub jadat jak
ksiaze.

Laban nie wypowiedziat siani stowem na temat tegze Jakub
wykupit jegozore. Zacat za to traktowé Ruti jeszcze podlej; ogit
juz stale chodzita z podbitymi oczyma. Jej synowiagciwv slady
ojca, nie okazywali matceadnego szacunku. Nie nosili jej wody do
gotowania i zwierzyny z polowia Ruti petzata wokdt swych -
czyzn, ustugujc im w milczeniu.

W otoczeniu kobiet Ruti nie moéwita o niczym innyjak tylko o
dobroci mojej matki. Stataeicieniem Lei, wciz catupcym jej fece
i rabek szat, zasiadggym jak najbliej swej wybawczyni. Obecké
tej ztachmanionej kobiety wcale nie sprawiata pemypcci Lei,
ktora od czasu do czasu tracita dla niej cierpdtwgldz do swojego
namiotu”, mowita, kiedy Ruti wchodzita jej pod nodile Lea zaw-
sze potenratowata, gdy ju ofukngta Ruti, ktéra kulita sj, stysac
chat jedno zte stowo z ust mojej matki. Odestawsgyzawsze po-
tem jej szukata i siadata obok tej biednej, stragaluszy, pozwala-
jac sk bez kaica obcatowywai zasypywa podzikowaniami.
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Rozdziat drugi

Po tamtej historii z wykupieniem Ruti Jakub zgcpowaznie
planowa& nasze odégie. Podczas nocy z heé nocy z Rachel roz-
mawiat z nimi 0 pragnieniu porzucenia hamiotow Liadoa powrotu
do ziemi swego ojca. ZwierzytesBilsze,ze nie mae znaléc sobie
miejsca ize Zle sypia. Ktorej nocy spotkat Zilp, gdy bezsenrig
wygnhata kade z nich z osobna z namiotu, i zabeahj kojacy cien
wielkiego terebintu, ktéry rést obok oftarza, doejsca, gdzie szep-
talo st najwygodniej. Nawet w pogodne, duszne noce wigkry-
waty sk posrod szerokich, ptaskichstti drzewa Zilpy. Jakub wyznat
swojej czwarteponie, ze objawit mu s jego bog, ktéry mu powie-
dziat, ze czas opéci¢ ziemi dwu rzek.Ze czas zabrastd zony,
synow i caty magtek, jaki zbudowat wkasnymikoma.

Jakub zdradzit teZilpie, ze jego sny staty sipiekielne. Co noc
jakies ogniste glosy wzywaty go z powrotem do Kanaanuzigmi
jego ojca. Ale te jego sny, cbigwaltowne, byly té radosne. Rebe-
ka byta w nich promienna niczym éfte, a lzaak ¢émiechat st i
btogostawit. Nawet jego brat jumu nie grozit, tylko pojawiat si
pod postae ogromnego, czerwonego byka, ktory zapraszat Jakuba
do przejadzki na swym grzbiecie. A zresiztviele wskazywato na
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to, ze Jakub nie musisjuz obawi& swego brata, bo kupcy z Kana-
anu przywozili widci, jakoby Ezaw zostat zamoym wigcicielem
stada, obdarzonym licznymi synami i sfggm ze szczodrobliwéi.

Podczas dni splzanych w odosobnieniu czerwonego namiotu
zony Jakuba rozmawialy o snach i planach igizan Oczy Racheli
az I$nity, bo tak jej st podobata perspektywa przeprowadzki na
potudnie. Rachela z nich wszystkich odbyta napej podray, gdyz
pomagata przy wielu porodachémd wzgoérz, byta w Karkemisz, a
nawet raz w samym nieie Charan.

- Och, zobaczy wielkie gory i prawdziwe miasto - méwita. -
Targowiska pelne wspaniaid, towarow i owocéw, ktérych nazw
nawet nie znamy! Napotykatybyy twarze z wszystkich czterech
stron $wiata. Postuchalybyny muzyki srebrnych tamburynéw i
zlotych fletow.

Lea & tak bardzo sinie palita do odkrywania nowydwiatow
potozonych za dolin, ktéra wszak data jejycie.

- Mnie tam wystarczajtwarze, ktére widg tutaj dookota siebie -
oswiadczyta - ale bardzo bytabym rada, mogk uwolnic od smro-
du Labana. Udamy @ina potudnie, ma sirozumi€. Ja jednak
odejc: z zalem.

Bilha przytakrta jej.

- Bedzie mi smutno opuszcz&kosci Ady. Bede tesknita za wi-
dokiem wschodu sfaca w miejscu, gdzie urodzitam synadie mi
zal przemijajcej mtoddci. Ale jestem gotowa, tym bardzigg nasi
synowie & sie pah, by ode§¢ z doliny.

Bilha wyrazita na gtos praved ktérej dotd zadna nie ubrata w
stowa. Dla tylu synéw brakowato jumiejsca, a nie mogli teuda
sie do samego Charanu, bo tamzéha pagorek okupowaly liczne
pokolenia. Nie byto ji dla nich ziemi w kraju ich matek. sliero-
dzina nie odejdzie wspdlnie z doliny, kobietom @elem pogkaja
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serca, bo dda musialy patrz& jak ich synowie zwracajsic prze-
ciwko sobie albo gdzfeznikap w poszukiwaniu wiasnycitiezek.

Oddech Zilpy stat gi jeszcze gténiejszy i bardziej chrapliwy,
gdy jej siostry zwrdcity twarze ku przyszto.

- Ja nie mog odef¢ - wybuchrta. - Nie mog opusci¢ swietego
drzewa, ktére jestrédtem mojej sity. Ani té bamy przesyconej
moimi ofiarami. Skd bogowie mieliby wiedzig gdzie jestem, i
nie kedzie mnie tu, by im sky¢? Kto mnie ochroni? Siostry, pad-
niemy pastw demonow. - Jej oczy zogromnialy. - To drzewo, to
miejsce; ona jest tutaj wiaie, moja maléka bogini Nansze.

Siostry & zesztywniaty, stysic, jak Zilpa wymawia imj swoje-
go bostwa, a w czyni cd, co zwykto s¢ czynic jedynie na tau
smierci. Ich siostra wyranie catkiem podupadta na duchu, co byto
stych&, gdy gtosem zdtawionym od tez mowita:

- To samo was dotyczy, siostry moje. Wszyscy nagivani bo-
gowie mieszkaj tutaj. To jest miejsce, gdzie je§tey znane, gdzie
wiemy, jak stay¢. Odegcie std bedzie sé rownatosmierci. Wiem
to.

Pozostate wpatrywatly siw nig w milczeniu. Pierwsza odezwata
sie Bilha.

- Kazde miejsce ma swofaviete nazwy, drzewa i bamy - powie-
dziata spokojnym gtosem, jakim matka przemawia gstraszone-
go dziecka. - Wsglzie tam, dokd sk udamy, réwnie beda bogo-
wie.

Ale Zilpa nie chciata spojrzgej w oczy i tylko kecita gtowa.

- Nie - wyszeptata.

W nastpnej kolejndci gtos zabrata Lea.
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- Zilpo, przecie my stwymy ci za ochroa. My, twoja rodzina,
twoje siostry, jestany ci jedynym zabezpieczeniem przed gtodem,
zimnem, szalestwem. Bywaze sk zastanawiam, czy bogowie nie
sa przypadkiem tylko bohaterami mafzeopowiesci, dzigki ktérym
cztowiek jest w stanie przetréwaimne noce i mroczne r#ly. - Lea
chwycita siost¢ za ramiona. - Lepiej z#dzaufanie w moich i Jaku-
bowych gkach zamiast w opowseiach stworzonych z wiatru i stra-
chu.

Zilpa skurczyta si pod dotykiem siostry i odwrécita od niegj
twarz.

- Nie - rzekfa.

Rachela wystuchata w zdumieniu tych jakzasadnych b
nierstw Lei, po czym przemowita, ostrie dobieragc stow przy
formutowaniu myli, ktére odkrywata w sobie dopiero teraz, kiedy
dawata im wyraz.

- Brak nam dowodow, aksny mogly rozprosz§ twoje obawy,
Zilpo. Bogowie nigdy nic nie mowi Ja wiem,ze rodace kobiety
znajdup sike i pocieckr w imionach bogéw. Widziatam nieraz takie,
dla ktérych nie byto ja zadnej nadziei, a jednak zdobywaty sia
nowe zmagania, kiedy styszaly wezwania do bogéwidlywatam
tez, jak w ostatniej chwili bytlo im darowangycie, a to tylko
dlatego,ze po prostu trzymaty sinadziei. Ale wiem t& ze bogowie
nie chrony nawet najlepszych, najpobtejszych kobiet przed za-
wodem sercowym albémiercia. Tak wic Bilha ma ragj. Zabie-
rzemy Nansze z sab powiedziata, wymieniaf z imienia ukocha-
na bogink Zilpy, patronk snéw ispiewakow. - Zabierzemy teGu-
le - dodata, wymieniagc z imienia bogini uzdrawiania, ktérej sama
skladata ofiary. A potem impulsywnie, bo tak impulsie przy-
szedt jej ten pomyst do glowy, warka: - Zbierzemy wszystkie
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terafim z naszych namiotéw i powieziemy je do Kangaazem z
naszym mzem i naszymi dziemi. One przeci& nie uczyni nam
nic ztego - cigreta Rachela, z kala chwila mowiac coraz szybciej,
w miare jak ten plan nabierat ksztaltu w jej gtowie. $ld¢o my
przejmiemy nad nimi piegz to Labanowi nie przydadzsie do ni-
czego - dodata figlarnym tonem.

Bilha i Lea zamialy sk nerwowo na m§l o Labanie ogotoco-
nym z jegoswietych poazkéw. Starzec radzit siich, kiedy byt
zmuszony podi jakas decyzg, i w roztargnieniu gtadzit swych
ulubieacow, nieraz catymi godzinami. Lea twierdzif, uspokajaty
go tak, jak petna piéruspokaja rozkapryszone dziecko.

Odegcie z pogzkami oznaczaloby wzniecenie gniewu Labana.
Ale z kolei Rachela miata przecielo nich jakié prawo. W daw-
nych czasach, kiedy rodzina mieszkata jeszcze véamieJr, naj-
miodsza cérka miata nie kwestionowane prawo dzezdziia
wszystkichswietych przedmiotoéw. Obecnie jednak nie przestrzega-
no juz tego zwyczaju i Kemuel mogt zalsravszystkie terafim w
ramach przywileju przystugagego najstarszemu synowi.

Siostry siedziaty w milczeniu, przesliwujac smialy pomyst
Racheli. W kéicu odezwata siona sama.

- To ja wezm terafim i one stansic zrodtem naszej sity, onech
da swiadectwem naszego prawa nalego nam z urodzenia. Nasz
ojciec Ixdzie cierpiat tak, jak przymuszat innych do cienie Wie-
cej mowt o tym nie lgde.

Zilpa otarfa oczy. Lea chgkneta. Bilha powstata. Decyzja zapa-
dia.

Ledwie odwaytam st odetchm¢. Batam st, ze jelli sobie o
mnie przypoma, to mnie przegnajz namiotu.
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Siedziatam nieruchomo rdzy praw r¢ka mojej matki i lew
reka Bilhy, zdumiona tym, co ustyszatam.

Rachela byta lojalna wobec Guli, uzdrowicielki. Dléi Bilha
skladata swe ofiary z ziarna Uttu, tkaczce. Leazeagblnymi uczu-
ciami darzyta Ninkasi, wasza piwo, ktéra uywata kadzi z czyste-
go lapis-lazuli i mieszadta ze srebra i zlota. dgdw i boginie trak-
towatam w mylach jak ciocie i wujkéw, ktorzysswieksi od moich
rodzicéw i zdolni mieszkapod ziemi albo nad ziemj, tak jak im
sie podoba. Wyobrzatam ich sobie jako néeiertelnych, bezwon-
nych, wiecznie szegliwych, silnych i zainteresowanych wszystkim,
co dzieje si ze mn. Batam s¢ stuch&, jak Lea, najmdrzejsza z
kobiet, zastanawia i czy ci potzni przyjaciele mog by¢ czyms
wigcej niz tylko bohaterami opowiei, ktére maj uspokaja dzieci
przestraszone koszmarami sennymi.

Zadrzatam. Moja matka przykyta mi diaa do policzka, by
sprawdzt, czy nie gogczkuje, ale miatam chiodne ciato. Rdej,
jeszcze tej samej nocy, obudzitam gikrzykiem i zlana potem, z
wrazeniem, ze lee¢ w jaka$ otchiaa, ale matka przyszta do mnie i
utozyta sk obok, uspokajag mnie cieptem swego ciata. Bezpieczna
dzieki wiedzy, ze ona mnie kocha, zagam na powrét zapadav
sen, ale jeszcze przez chywliercitam sg¢, bo wydawato mi si ze
stysz gtos Racheli méwicy: ,Zapametaj te chwile, kiedy ciato
twojej matki uzdrawia kilopot trawey ci dusz”. Rozejrzatam s,
ale nigdzie w pobtu nie zobaczytam ciotki.

To musiat by sen.

Trzy dni p&niej Lea przeszia sina skaliste pastwisko na zacho-
dzie, aby powiedzieJakubowi,ze jegozony s gotowe udé sig z
nim do ziemi jego urodzenia. Posztam za niosic chleb i piwo dla
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mojego ojca, ale niezbyt migspodobatoze w tak ciepty dzig mu-
sze, gdzig wedrowa z postugami.

Kiedy dosztam do wzniesienia, ktére oddzielato mats@z od pa
stwiska, zatrzymatam &i bo urzekt mnie ten skeozenie pikny
krajobraz. Wiele owiec bylo brzemiennych, totgoruszaty si nad-
zZwyczaj niemrawo w tym narasiaym upale. Wschodze staice
zdawalo s} wzniecd won gozdzikdéw. Nie byto stychéa nic procz
brzeczenia pszcz6t pod maegnym bkkitnym sztandarem nieba.

Zatrzymatam s, chat matka szta dalej przed siebRwiat zda-
wat sk taki idealny, taki doskonaty, a mimo to tak nigstae omal
nie wybuchrtam ptaczem. Poczutame musz opowiedzié Zilpie
0 swoich uczuciach i spyéaczy przypadkiem nie zna jakigpiesni
na ten temat. Ale zaraz potem zauwam, ze we wszeciwiecie
coé sie zmienito. Ze zaszta jakadoniosta zmiana. Omiottam wzro-
kiem horyzont; niebo wair bylo czyste, gadziki wciaz pachniaty,
pszczoty brzczaly.

Zauwaytam, ze moja matka i ojciec niasami. Lea stata twagz
w twarz ze swoim grem. Obok niej stata Rachela.

Obie kobiety zawarty wiele lat wcaiej cé w rodzaju rozejmu.
Nie pracowaty razem i nie udzielaty sobie wzajemn. fdie siadaty
obok siebie w czerwonym namiocie i nie zwracatyd siebie bez-
posrednio. | nigdy nie przebywaly razem w obegriameza. A mi-
mo to teraz wignie cala ta tréjka zebrataesiv jednym miejscu,
widocznym dla wszystkich, i gazita niczym starzy przyjaciele.
Kobiety byly zwr6cone do mnie plecami.

Rozmowa urwata gj kiedy do nich podesztam. Matka i ciotka
odwrdcity sk od Jakuba i zobaczywszy mnie, ag#y grobowe
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miny tymi fatszywymi émiechami, jakie dordi pokazup dzieciom,
przed ktérymi che cos ukry¢. Nie odpowiedziatam imamiechem.
Wiedziatam,ze rozmawiali o odégiu. Utozytam jedzenie i picie
mojego ojca u jego stép i odwrdcitane,skamierzajc wrocic sla-

dem Lei i Racheli do namiotéw, kiedy Jakub, mojexc przemowit.

- Dino - powiedzial. Zapargiatam to, bo wtedy wkmie po raz
pierwszy zwrocit s§ do mnie moim imieniem. - Dgkuje ci, corko.
Obys zawsze byta pocieghdla swych matek.

Spojrzatam mu w twarz i wtedy osraiechmyt sie do mnie szcze-
rze i otwarcie. Ja jednak nie potrafitam ari @simiechra¢ do ojca,
ani tez odpowiedzié mu, wic odwrécitam si, zeby pobiec za mat-
ka i Rached, ktére szly ju w strore namiotow. Wsuglam diaa w
dion Lei i obejrzatam s ukradkiem, by raz jeszcze popatizya
Jakuba, ale on odwrdcitesjuz ode mnie.

Tego widnie wieczoru Jakub zagiznegocjowa spraw naszego
odefgcia. Jeszcze tej samej nocy i potem przez wielgcimmocy
kobiety ktadly s¢ na postaniach z uszamiwiigczacymi od gtosow
mezczyzn. Laban owszem, bardzo chciat zobacigk Jakub od-
chodzi z jego cérkami i wnukami, ktérzy jedli zazdu okazywali
mu za malo szacunku. Aleztenie mogt znié¢ mysli, ze Jakub
mogtby odejé jako bogacz.

Podczas diugich nocy wypetnionych krzykiem Labaadgwat
miedzy swymi dwoma synami, Kemuelem i Beorem. Wsz\szgj
zapijali st piwem i winem, ziewali Jakubowi w twarz i hkazyli
rozmowe, nim cokolwiek zostato ustalone.
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Jakub siadat mdzy swymi dwoma najstarszymi synami, Rube-
nem i Symeonem, nie tykg zadnego ¢zszego napitku oprécz
jeCzmiennego piwa. Za nimi z kolei stawali Lewi i dudsiedmiu
mitodszych chtopcéw czekato na zestra namiotu, wygzajac stuch,
by postyszé, co s tam mowi wsrodku. Jézef przekazywat mi po-
tem, co udato mu sipodstuchéd, a ja powtarzatam to wszystko mo-
im matkom. Nie méwitam jednak Jozefowi o tym, o rzkobiety
rozmawialy szeptem. Nie donositam o tyie, zbierag stary chleb
ani ze zaszywaj ziota pod gbkami swych szat. Miatam €6 rozu-
mu, by nie zdradziplanu Racheli zabrania terafim.

Laban noc po nocy dowodzite nie jest winien Jakubowi nic
wigcej oprocz tych skromnych posagoéw, w ktére wypplsaee i
Rache¢, w wyniku czego mojemu ojcu zostatoby niewiele;aeij
niz namioty, pod ktorymi sypiata jego rodzina. Potelemonstrujc,
jak bardzo jest hojny, zaofiarowat dwadai@ owiec i dwadzigia
koztéw - po jednym z obu gatunkéw zazdg rok shiby Jakuba,
ktéra wszak wzbogacita Labana tak, jak nawet nigidymarzyt.

Jakub natomiast dowodzit swego prawa zdcy, dzeki ktéremu
nalezata mu st jedna dziegta wszystkich stad, a ta& wyboér po-
szczegolnych sztuk. Chciatztelosta caty osobisty majek swoich
zon, na ktéry skfadat sispory stogaren i wrzecion, kotowrotkdw i
dzbanéw, biuterii i seréw. Przypomniat Labanowie zdobyt swoje
namioty, stada i nowe stugi dki pracy jego #k. Zagrozit, ze be-
dzie dochodzit sprawiedlivéoi przed trybunatem w Charanie, ale
tym tylko wywotat drwiny ze strony Labana, ktoryrapviat hazard i
pit z ojcami miasta przez wiele lat i nie miahtpliwosci, po czyje]
stronie stan
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Pewnego pinego wieczoru, po wielu tygodniach bezowocnych
rozméw, Jakub znalazt wreszcie stowa, ktérymi ppyuserce La-
bana. Mz Lei i Racheli, ojciec synéw Zilpy i Bilhy spojrzdlaba-
nowi w oczy i zagrozitze bog jego ojcow nieddlzie patrzyt taska-
wie na tego, ktéry oszukat pomaza jego plemienia. Powiedziat,
ze jego bog odwiedzit go wénie, przemowit do niego i kazat mu
odef¢ z zonami, synami i licznymi stadami. Bog Jakuba powiail
ze kady, kto kzdzie s¢ staral mu zaszkodzi ucierpi na ciele, sta-
dach i synach.

To zaklopotato starca, ktory it przed mog kazdego boga bez
wyjatku. Kiedy wiec Jakub odwotat gi do boga swoich ojcow,
drwiacy grymas opécit wargi Labana. Pon#jnos¢, jaka Jakub
przyniést stadom, zdrowie jego jedenastu synovalhagé jego stug,

a nawet nadzwyczajne zalety jego psoOw - wszystkatémowito

widome znaki,ze Jakub uzyskatl blogostauvitwo niebios. Laban
przypomniat sobie wszystkie te lata nadzwyczajngfiar, jakie

Jakub sktadat swemu bogu, i uznad, El musi by bardzo zadowo-
lony z takiego oddania.

Nastpnego dnia Laban zam#rsic razem ze swymi terafim i nie
widziano go a do wieczora, kiedy to postat po Jakuba. Jakub-spoj
rzat w twarz swego feia i wiedziat ju, ze to on ma przewagZa-
Czat si¢ teraz targowé&na powanie.

- Ojcze - powiedzial, glosem ociekaym fatszywym miodem -
byles dla mnie dobry, dlatego wé pragr zabr& jedynie te zwierg-
ta, ktére g cetkowane albo pstre - te, za ktorych wehskory uzy-
skam nisz cere na targowisku. Ty sam zachowasz okazy najczyst-
szej krwi. Opuszaztwdj dom biedny, ale wdztzny.
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Laban wyczut podsp w propozycji Jakuba, ale nie potrafit wy-
koncypowd, gdzie 6w miatby z tego korg§. Kazdy wiedziat, ze
zwierzita ciemniejszej mi&i nie daj biatej welny ani te skory,
ktéra mazna rowno garbowa Nie kazdy natomiast, w tym i Laban,
wiedziat, ze te ,gorsze” zwierga s silniejsze i zdrowsze od tych,
ktore daj pickna wetne i skory. Gitkowane owce cZciej rodzity
bliznicta i wieksza¢ ich potomstwa to byly samice, a to z kolei
oznaczalo wicej sera. Sigt pstrych koztow byta nadzwyczaj ole-
ista, dzéki czemu robito s z niej mocniejsze sznury. Ale to byly
tajemnice Jakuba, ktory wszedt w ich posiadaniekiziielu latom
znojnej pracy przy stadach. Laban, z winy swojegiuistwa, nie
miat tej wiedzy.

- Niech wkc tak lkzdzie - odrzekt Laban i obaj¢iczyzni napili
si¢ wina, by przypiecgowat umow.

Jakub miat odgf ze swymizonami i synami, zabierg cgtko-
wane i pstre sztuki, razem nieesej niz szécdziesiat kdz i széc¢-
dziesiat owiec. Trzody byloby wicej, ale Jakub zamienik jna
dwdch stugéw i ich kobiety. Zgodzitesponadto zostawidwa spo-
$rod swoich pséw w zamian za osta i leciwego wotu.

Wszelkie dobra z wypogania gospodarstwa Lei i Racheli miat
wzia¢ Jakub, a oprécz tego ubrania tuteric noszon przez Bilke i
Zilpe. Jakub dostat teptaszcze i wkdcznie swych synéw, dwa wrze-
ciona i dwadziécia cztery miny wetny, szé koszy ziarna, dwana-
scie dzbanow oliwy, dziest skor z winem i bukfaki na waed po
jednym na kada osolz. Ale to jest tylko oficjalne podsumowanie,
ktore nie uwzgidnia sprytu moich matek.

Wybrali dat naszego odggia; miato nasipi¢ za trzy miesice.
Mimo ze kiedy ogloszono 6w termin, zdawale,sie to cata wiecz-
nos¢, to jednak te tygodnie uptgly szybko. Moje matki zabraty si
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do gromadzenia, odrzucania, pakowania, sortowamnjajieniania,
prania. Robity sandaty na podrd pieklty bochny twardego chleba.
Ukrywaly swop najlepsz bizuterie w koszach ze zliem, na wypa-
dek, gdyby po drodze napadli na nas ztodzieje. &yuka wzgo-
rzach zi6t, ktérymi mogty napeliswoje mieszki.

Moje matki ogotocityby ogrod, gdyby takie petlj po-
stanowienie. Zabralyby kda cebut, wykopaty kady zagrzebany
zapas ziarna i op#aity kazdy ul, do ktérego datyby raddojs¢. A
jednak zabraly tylko to, co uvaty, ze naley im sie zgodnie z pra-
wem, i nic wecej. Postipowaly tak nie z szacunku dla Labana, tylko
dlazon stug i ich dzieci, ktére miaty zostaiwi

Obarczana rozmaitymi zleceniami, samadiezko pracowatam.
Nikt mnie nie gtaskat i nikt nie czochrat mi wtosoiikt nie smie-
chat st do mnie ani nie chwalit za to, jakestem pradka. Czutam
si¢ wykorzystywana i ignorowana, ale nikt nie zauatakiedy po-
sgpniatam, wegc przestatam ialaé sig nad sob i robitam, co mi
kazano.

Bytby to czas radei, gdyby nie Ruti, ktéra podczas ostatnich
tygodni naszych przygotowiacatkiem stracita ducha. Nawykta sia-
da¢ na ziemi przed namiotem Lei, grobowy obraz rozpamnusza-
jacy wszystkich do obchodzenia jej szerokim tukienealkucata
obok i usitowata naméwiRuti, by s¢ przesurta, by weszta do jej
namiotu i cé zjadta, zeby sé uspokoita. Ale Ruti nie dawataesi
pocieszy. Lea cierpiata z powodu tej biedaczki, ktéra njgabod
niej starsza, a mimo to potracitazjecby i cztapata niczym starusz-
ka. Nic jednak nie mma tu bylo zrold i po kilku prébach wyai-
gnigcia jej pochlebstwami z tego niesgzé@a moja matka wstawata
i szta dalej.
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W noc poprzedzaga nadejcie ostatniego nowego kgyca, kto-
re miahémy oghdac w kraju dwu rzek,zony Jakuba zebraly ¢i
potajemnie w czerwonym namiocie. Siostry usiadtg, tgkajac troj
graniastych plackéw w staiym przed nimi koszyku.

- Ruti umrze - rzekta Bilha. Jej stowa zawisty wwpetrzu, nie
oprotestowane i prawdziwe. - Ktérggdnia Laban uderzyajza
mocno albo zwyczajnie scagie ze smutku.

Zilpa westchrta, a Lea otarta oczy. Rachela zapatrzykara
swoje dionie. Matka posadzita mnie sobie na kolanaa miejscu, z
ktérego ju wyrostam. Ale siedziatam tam, pozwalajjej siebie
nianczy¢ i rozkoszujc sk jej pieszczotami.

Kobiety spality castke ksigzycowego ciastka w ofierze, tak jak
to czynity przy kadym nowym ks¢zycu, tak jak to czynity co kale
siedem dni. Nie aopiewaty jednakzadnych piéni dzigkczynnych
ani nie taczyly.

Nastpnego dnia niewolnice pragzyly se do zon Jakuba, by
razem z nimi sgdzi¢ ksiezycowe dni, ale bardziej przypominato to
pogrzeb ni swieto. Zadna nie poprosita tej, ktorassdd nich byta
cigzarna, aby wyliczyta swe objawy,zadna nie opowiadata 0 naj-
nowszych wybrykach swego syna. Ani jedna nie zafdatirugiej
wlosOw i nie nacierala czyiéhstdp olivg; ani jedna nie skosztowata
stodkich plackéw. Po te ostatnieegaty tylko dzieci, ktére nawie-
dzaly namiot w poszukiwaniu piersi i kolan matek.

Spasrod wszystkich niewolnic tylko Zibatu i Uzna miadie uda
do Kanaanu razem z moimi matkami. Inne miaty Zoptay swoich
mezach. Taki byt koniec dtugiej historii tutejszegaeszenia siostr.
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Wszystkie one przytrzymywaly sobie wzajem nogi padcporodow

i uzyczaly piersi dzieciom tych, ktorym wyschio mlekBazem
smialy sk w ogrodzie ispiewaty pigni pochwalne dla nowego ksi
zyca. Teraz jednak te czasy dobiegaihda i teraz kada kobieta
siedziata pogrzona we wilasnych wspomnieniach, batepad wia-
sm strat,. Nie wesztam ddrodka, tylko siedziatam pod czerwonym
namiotem, ktéry po raz pierwszy stat Smutnym miejscem; sie-
dzialam na zewtrz tak dtugo, a wreszcie poczutam gidostatecz-
nie zneczona, byéc spa.

Ruti nie pojawita s w namiocie. Nastat ranek, potem przyszedt
wieczor, a jej weiz nie byto. Kiedy nagpnego dnia wzeszio stoe,
moja matka kazata mi jej poszukeSpytatam Jozefa, czyona na-
szego dziadka piekta chleb tego ranka. Spytatany,Jozy wie,
gdzie mana znalé¢ Ruti. Wypytywatam moich braci i corki nie-
wolnic, ale jaké nikt nie pamgtat, gdzie ostatni raz widziat Ruti.
Nikt nie potrafit sobie przypomnie Do tego czasu nieszgzie
uczynito jp niemake niewidzialn.

Wdrapatam si na szczyt wzgorza, gdzie bytam sgdimva kilka
mieskcy temu, ale teraz niebo byloetne i krajobraz zdawat si
szary. Omiottam wzrokiem horyzont, ale nikogo nibaczytam.
Posztam do studni, ale i tam bylam sama. \&fapi sk na niskie
konary drzewa rositego na przeciwleglym skraju pobliskiego pa-
stwiska, ale i tam nie zobaczytam Ruti.

Natkretam sk na na w drodze powrotnej, gdy sztamzjpowie-
dzies, ze nie mog jej nigdzie znalgt. Lezata na brzegu wyschtego
wadi, w ustronnym miejscu, do ktorego niekiedyitdgf zabhkane
owce i famaty tam nogi. Z postku myslatam, ze Ruti$pi, oparta
plecami o strome zbocze. Kiedy podesziamdjlizobaczytamze
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oczy ma otwarte, wt do niej zawotatam, ale nie wykonaadnego
ruchu,zeby mi odpowiedzie

Dopiero wtedy spostrzegtame powieki ma otwarte 2e muchy
roja sie w kacikach jej oczu i na przegubach dtoni, ktésecgarne
od krwi. W gérze nad nikrazyly padlinazerne ptaki.

Nigdy wczéniej nie widziatam trupa. Moje oczy wypetnityesi
twarz, Ruti, ktéra nie byta jitwarz Ruti, tylko ptatem niebieskiej
skaly nosacym slady twarzy, ktog zapamgtatam. Nie wygidata na
smutra. Przyghdatam jej s, staragc sk zrozumie€, dokad odeszta
Ruti. | mimo ze nawet tego nie zauvwgam, wstrzymywatam od-
dech.

Chyba nigdy bym sinie ruszyta z tego miejsca, gdyby za moimi
plecami nie stagd J6zef. Rachela jemuz&azata szukaRuti. Jozef
wyminat mnie i przykuciat obok ciata. Dmuchat delikatnie w jej
znieruchomiate nozdrza, dotknpalcem jej policzka, a na koniec
utozyt dion na jej oczachzeby zamkaé powieki. Bytam zdumiona
odwag i spokojem mojego brata.

Ale w tym momencie Jozef zadt i odskoczyt od ciata, jakby
ukasit go waz. Zbiegt do samego dna wadi, tam, gdzie kéeplyne-
ta woda i gdzie musiaty kwitid kwiaty. Padt na kolana i zwymio-
towat na dno wyschtego gska. tkajc gtosno, kkczat, spazmowat
i kaszlal. Kiedy podesztam do niego, poderwatrg rowne nogi i
odegnat mnie gestemki.

- 1dZ i powiedz im - wyszeptatam. - Ja tu zogtabede odganiata
sepy. - Paatowatam tych stéw jaw chwili, gdy opuécity moje usta.
Joézef nie odpowiedzial, ale ponitrprzed siebie tak szybko, jakby
scigat go wilk.

Odwrécitam st od ciala, ale nie potrafitam odgrodzie od brz-
czenia much oblepiagych jej nadgarstek i od tego zakrwawionego
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noza lezacego u jej boku. &y topotaty skrzydtami i skrzeczaty.
Cala dvatam, bo wiatr przeszywat mpjunike na wylot.

Podesztam do wylotu wadi i staratam przywota dobre myli
o Ruti. A jednak potrafitam sobie przypoméig/lko strach w jej
oczach, brud we wilosach, kéveyy odér ciata, skulag przybit syl-
wetke. Byta kobiet, tak jak moja matka byta kobigta mimo to
krancowo sg¢ od niej ré&nita. Nie rozumiatam tej dobroci, z jakea
traktowata Ruti. W gibi sercazywitam do niej tak sam pogard
jak jej synowie. Dlaczego takesptaszczyta przed Labanem? Dla-
czego nie domagataesszacunku od swoich synow? Jak znalazia
odwag;, zeby odebra sobiezycie, skoro nie miata odwagi diycia?
Wstydzitam s¢ tego chtodu, ktory przepetniat moje serce, bo wie-
dziatam,ze Bilha poptakataby sina widok leacej tutaj Ruti ize
Lea posypie sobie wtosy popiotem, kiedy dowie, co si stato.

Jednak im dhzej tam statam, tym bardziej nienawidzitam Ruti za
jej stabd¢ i za to,ze musg jej teraz pilnowé& Potem przestraszy-
tam sk, ze nikt tu po mnie nie przyjdzie, i zagam sk trzas¢. Moze
Ruti podniesie gii zamierzy na mnie swym gem, zeby mnie uka-
ra¢ za te okrutne n¥i. Moze bogowie podziemia przygdpo ng i
przy okazji mnie te zabion. Zacztam ptaka, chciatam, by przy-
szta moja matka i wyratowata mnie. Wzywatam imiavezystkich
moich ciotek. Wotatam J6zefa, Rubena iglutlle wydawato s, ze
oni 0 mnie zapomnieli.

Zanim spostrzegtam sylwetki dwojga ludzi przemigegch h-
ke, zaczto mnie juz mdli¢ ze strachu. | nie byto nikogo, kto by mnie
uspokoit, bo kobiety zostalty w namiocie. Przysglko ci straszni
synowie Ruti, ktérzy narzucili koc na twarz matkwet nie wes-
tchmwszy. Beor przerzucit sobie tobotek z ciatem Rutgz ramg,
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jakby to bylo zahktkane jagn. Sztam za nim w pojedynkKemuel
nie zwracat uwagi na swppiedry martwa matke i polowat w tyle
na krolika.

- Ha, ha! - krzykat, kiedy jego strzata dogyta celu.

Dopiero wtedy, gdy zobaczytam czerwony namioskiaju obo-
zu, po policzkach znowu zagy mi ciekmé tzy i czym pedzej pod-
biegtam do swych matek. Lea przyjrzata siwaznie mojej twarzy i
okryla ja pocatunkami. Rachela przytulita mnie z catej s#ypotem
utozyta na swym pachitym wonndciami postaniu. Zilpa Zpie-
wata mi kolysank o ulewnych deszczach i bogatyehiwach, a
Bilha tak dlugo masowata mi stopyz areszcie zapadtam w sen.
Nie budzitam s az do nastpnego wieczoru, a do tego czasu Ruti
byla juz pod ziema. Kilka dni p&niej wyruszylsmy w drog:.

Mdj ojciec i starsi bracia, wszyscy niewolnicy ineyie Labana
udali sk na pastwiska, aby wyhtacctkowane i pstre sztuki, ktére
teraz nalealy do Jakuba. Tylko Laban spéd wszystkich rez-
czyzn pozostat w obozie. Liczyt kolejno napetniatabany i prze-
trzasat schludnie utoone wetny, aby sprawdziczy nie zabrasmy
czega, czego nie chciat nam odda

- Jestem w swoim prawie - powarkiwal, zamiast prasp.

W koncu znudzit s¢ podpatrywaniem eikiej pracy swych corek
i postanowit wybré sie do Charanu ,w interesach”. Lea szydzita,
ustyszawszy to@wiadczenie.

- Stary wybiera si uprawig& hazard, @i i chwalic przed innymi
leniwymi nicponiamize nareszcie udato muwegpozby¢ chciwego
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Ziecia i niewdzécznych cérek - powiedziata mi, kiedy razem szy-
kowahgmy positek, ktéry miat zabtaze soh w podré.

Laban zamierzat zabfav drog: Beora, caly ob6z Zeostentacyj-
nie pozostawit w pieczy Kemuela.

- On ma cat moja wladz we wszystkim — oznajmit Labaio-
nom i mtodszym synom Jakuba, ktérych zebrat razamim ruszyt
w drogg.

Ledwie Laban znikgt za wzgorzem, Kemuel wydat rozkaz
Rachela ma mu przyrié tegiego wina.

- Nie przysytajcie mizadnych brzydkich dziewat do postugi -
warknat. - Che, zeby przyszta moja siostra.

Rachela nie wyrazita sprzeciwu, dowiedziawszy, ¢ ma mu
ustugiwa, bo dzeki temu miata okazj dosypé mu do pucharu
zZiela, ktdére przyspiesza sen.

- Pijze na zdrowie, bracie - powiedziata przymilnym ghose
kiedy wychylit pierwszy puchar. - Masz tu, wypiggcze troct

Ledwie mirgta godzina nieobecioi Labana, a Kemuel w naj-
lepsze ju chrapat. Za kadym razem, kiedy przytomniat, Rachela
szta do jego namiotu ze swoim odwarem, siadata ,obdépc zain-
teresowanie jego gruliiakimi zalotami, i napetniata mu puchar tak
szczodrze i tak ¢5to,ze ostatecznie stracit nie tylko caty ten dzie
ale rownie nastpny.

Kemuel chrapat, a tymczasem wrocilezozyzni, ktdrzy sprowa-
dzili stada na pobliskie pastwiskoztza nasipnym wzniesieniem
obok namiotéw, dzki czemu ostatnim godzinom naszych przygo-
towan towarzyszylo giéne pobekiwanie, moc kurzu i zwiece
wonie. | bylo te wiele hatasu i naptia, wywotanego obecKoia
tak wielu nezczyzn pdrod nas, kobiet.
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W zwyczajnych czasach w namiotach przebywaly t|kbiety i
dzieci. Chory albo staby ¢uczyzna mogt lee¢ na swym postaniu
albo siedzié w staicu, gdy tymczasem dookota niego tkate wet-
ng, piekio chleb i warzyto piwo, jednak regiek nakazywat takiemu
megzczyznie trzyma sig skromnie na uboczu.

Teraz otaczat nas caty ttum zdrowyckaereyzn, ktérzy nie mieli
nic do roboty.

- Co za utrapienie - tak moja matka ciite nieustajca obec-
nos¢ swoich synow.

- Wiecznie chce im gijes¢ - narzekata Bilha - ta, ktéra nigdy nie
narzekata - gdy judrugi raz tego ranka odprawita Rubena z misk
petm soczewicy duszonej z cehul

Bilha albo Lea musiaty co kilka minut przeryévéo, czym st
akurat zajmowaty, by rozgré&amienie chlebowe.

Megzczyzni nasteczali jeszcze jednego problemuasabecndécia,
problemu dé¢ subtelnej natury. Namioty byly krolestwem Lei i
mimo ze to ona wisnie wiedziata najlepiej, co trzeba zrépnie
mogta wydawa rozkazow, skoro u jej boku bytan Tak wkc sta-
wata za plecami Jakuba i pytata cicho: ,Czy mgjznest gotow
rozebrg to wielkie wrzeciono i ulgy¢ je na wozie?” i on wtedy
wydawatl odpowiednie polecenie swym synom. | takspto, &
wreszcie wszystko byto gotowe.

Podczas owych tygodni przygotofiyaa zwlaszcza wtedy, gdy
Laban wyprawit s§ do Charanu, trzymatamesblisko mojej ciotki
Racheli. Znajdowatam wymoéwki, d#ii ktorym moglam za ni
chodzt od jednego zafia do drugiego, oferag, ze bede dla niej
bieg& z posytkami, albo wypytdg ja o rady zwazane z moimi
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obowigzkami. Trzymatam si jej boku & do zmierzchu, a nawet
przysypiatam na jej postaniu i obudziwszy sankiem, stwierdza-
tam, ze jestem przykryta jej stodko pactwym ptaszczem. Staratam
si¢ pilnow&, ale ona wiedziata i take ja p obserwug.

W noc poprzedzaga nasze odégie Rachela potapatagsivresz-
cie, ze sledz kazdy jej ruch. Z pocatku potraktowata mnie srogim
grymasem, ale zaraz potem spojrzata na mnie w bpdsdry po-
wiedziat mi,ze wygratam: mogtam za qiis¢. Udahmy sk do ba-
my, gdzie znalazmy Zilpe lezaca twarz do ziemi obok oftarza;
moja ciotka rozmawiata szeptem z bogami i boginjdtdgirych mie-
lismy porzuct. Kiedy zasiadtymy obok, w korzeniach rogsoego
tam wielkiego drzewa, podniosta wzrok, ale wcakejastem pewna,
czy Zilpa w ogoéle zauwgta, ze siedz miedzy kolanami Racheli.
Kiedy tak czekalymy, moja ciotka zaplotta mi wlosy, a potem za-
czfa opowiadé o uzdrawiggcych wiasnéciach r@énych pospoli-
tych zidt, ze na przyktad nasiona kolendry ledml brzucha, a koper
koi rany. Ja od dawna twierdzitaze powinna mi przekazato
wszystko, czegmjnauczyta Inna.

Czekahimy tam, pod drzewem, tak dlugoz areszcie Zilpa
wstata, westchgla i odeszia. Siedziadyny dopdty, dopdki nie uci-
chta wrzawa wypelniagta kag naszych namiotow i nie pogasty
ostatnie lampy. Zostadyny tam, @ wreszcie ksizyc, w potowie
drogi do petni, stast wysoko ponad konarami; nie bytozjstycha
nic précz rzadkiego pobekiwania owiec.

Wtedy Rachela powstala; towarzyszytam jej, gdyjizgneta sic
bezszelestnie do namiotu Labana. Ciotka nie dapatzobie po-
zn&, ze dostrzega mejobecndc, i nie bytam pewna, czy ona w

138



ogole wie,ze za ni ide, dopoki nie przytrzymata dla mnie ptachty
zagradzajcej wegcie do tego namiotu, do miejsca, w ktorym w
zycCiu nie bytam i nigdy nie chcialamesznalezé.

W namiocie mojego dziadka byto ciemno jak whghie wyschiej
studni, a powietrze zdawatcgsiastarzate i cuchpe. Rachela, ktéra
tu byta wczéniej, by sp¢ Kemuela, migta teraz jego wstesane
chrapaniem ciato, kieraf sk prosto do rogu namiotu, gdzie stala
tawka z niegtadzonego drewna, Btoca Labanowi za ottarz. Staty na
niej dwa rzdy terafim. Rachela brata je kolejno bexdnego waha-
nia i wrzucata, jeden po drugim, do ptachty, ktébwiazana byta w
pasie, jakby wiénie zbierala cebul Kiedy ostatni idol wpadt do jej
fartucha, odwrdcita gj przeszta przez caty namiot, nawet nie spoj-
rzawszy na poskujacego przez sen Kemuela, i bezglie uchylita
przede ma ptacht.

Wyszh$my na nocny mrok. Styszatam tomot wlasnego serca i
wstrzymywatam oddech, by nie &ztego smrodu, ale Rachela nie
zatrzymywata s, tylko predko szta w stro@ wlkasnego namiotu,
gdzie spata Bilha. Slyszalanie moja ciotka przerzuca koce, ale
byto zbyt ciemno, bym mogta zobaczygdzie chowa pagki. Po-
tem polayta sk i nic juz wigcej nie styszatam.

Miatam ochog potrasmé nig i zazadat, zeby pokazata mi te
skarby. Chciatamzeby mnie przytulita i pochwalita za tag nie
narobitam hatasu. Nic jednak nie powiedziatam. Ajlam sk przy
akompaniamencie bicia wlasnego serca, pyoera ze zaraz do
namiotu wtargnie Kemuel, ktéry nas tu wymordujestaaawiatam
sie, czy terafim nie #yja i nie rzug na nas jakich straszliwych
czaréw za toze zaktocibgmy ich spokoj. Bytam pewnag ranek
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nigdy nie nadejdzie, i dygotatam pod swoim kocenmaze noc
nie byta chtodna. W kicu zamkrtam oczy i odptygtam w sen bez
snéw.

Obudzit mnie wielki harmider gloséw pokrzykigiych cé przed
namiotem. Racheli i Bilhy junie byto i zostatam sama w towarzy-
stwie dwéch stoséw réwno poskiadanych kocéw. Zabjelz sob,
dotarto do mnie. Rachela przeniosta géipesizki beze mnie. Prze-
oczylam ten moment, chdak uwanie ja sledzitam i chodzitam za
nia krok w krok. Pospiesznie wybiegtam na zetvn i tam zobaczy-
tam moich braci rolujcych kozie skoéry, z ktérych zbudowany byt
namiot mojego ojca. Wszystkie zresztamioty stajce najblie]
zostaly ju rozebrane; podtrzymage je stupy utéone na stosie, liny
zwinigte: méj dom rozebrany nagzi. Odchodzilsmy.

Jakub wstat dwicie i ztozyt ofiarg ze zbaa, wina i oliwy, aby
podr& okazata si udana. Zwierga z jego stad, wyczuwgje zmia-
ne, pobekiwaty i rozkopywaly racicami ziemiPsy na moment nie
przestawaly ujada Potowa namiotéw zostata 7urozmontowana,
przez co obdz wydawalesjakby wykdlawiony i opuszczony, jak
gdyby wielki wiatr zmiétt czs¢ naszegadwiata.

Zjedlismy poranny positek osolony tzami tych, ktére nieaiyi
nam towarzyszy Kobiety odktadaly ostatnie miski i staly teraz z
pustymi gkoma. Nie pozostato namzuwic do zrobienia, ale Jakub
nie dat jeszczezadnego sygnatu do odeja. Laban nie wrocit z
Charanu tak, jak obiecat.

Stonce wschodzito coraz wgj i juz od dawna powingmy byli
by¢ w drodze, a tymczasem Jakub scstal samotnie na szczycie
wzgorza, z ktérego rozgyat st widok na drog do Charanu, wypa-
trujac Labana. Synowie Jakuba pomrukiwalf do siebie. Zilpa
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podeszta do bamy, rozdarta gtunike, i obsypata sobie wiosy po-
piotem. Zar staica narastat i narastatazteisza; umilkto nawet by-
dio. Wtedy Rachela przeszta obok Rubena, Symeoswijelgo i
Judy, stajcych u stop wzgorza, z ktérego Jakub obserwowadegro
zblizyta sk do swego reva i powiedziata:

- Ruszajmy. Kemuel wyznate ojciec zamierza wratiz wtocz-
nikami i jezdzcami, aby nie dopigi¢ do naszego odajia. Udat st
do Charanu, aby oskaftt ci¢ przed gdziami, ze jesté ztodziejem.
Nie mazemy zwleka.

Jakub wystuchat jej, a potem odpart:

- Twdj ojciec za bardzo siboi mojego boga, by poczyfaobie
tak smiato. A Kemuel to gtupiec.

Rachela skionita gtowi powiedziata:

- M6j maz wie o wszystkim najlepiej, ale stadagotowe i caly
dobytek spakowany. Wszyscy jestey obuci i nie mamy junic do
roboty. Nie lrdziemy wszak wymykali giukradkiem po nocy. Nie
zabieramy sid niczego, co nie natg do nas. Pora jest weawa.
Jeli jeszcze diaej bedziemy czeké, to zacznie ubywaksigzyca,
a ciemniejcy kskzyc to nie jest czas na zaczynanie pag/ré

Rachela moéwita sagprawds, a Jakub nie miat najmniejszejech
ci ogladat Labana. W rzeczy samej bykeiekly na staregase kaze
mu czekd, ze kaze mu odchodziw taki sposob, jakby byt ztodzie-
jem, ktéry nie chce sipazegn& jak naley z dziadkiem wiasnych
synéw.

Stowa Racheli przemowity do Jakuba, bo odpowiagiedo ce-
lom, tak wkc, kiedy go zostawita, dat rozkaz oft#a. Zniecierpli-
wieni synowie Jakuba pokrzykiwali ze széza, ale te kobiety,
ktére mialy pozosig podniosty lament.
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Ojciec dat nam znakie mamy ruszaza nim. Podprowadzit nas
najpierw do bamy, gdzie kde z nas utpyto maty kamyk obok otta-
rza; mezczyzni kiadli kamyki znalezione wprost przy drodze, ale
Lea i Rachela wyszperaty swoje pod wielkim teredmimt ktérego
konary przez tyle lat dawaty im @ie pociecha.

Nie padly zadne stowa. Te kamyki mialy wystarézga nasze
swiadectwo, ché Bilha i tak ucatlowata swoj, zanim daida go do
stosu pozostatych.

Zilpa i ja byhsmy przygotowane na ten moment. Wiele tygodni
wczesniej moja zasmucona ciotka zabrata mnie do wadktéwym
zmarta Ruti, i pokazata mi miejsce na samym dnigvezu wypet-
nione gtadkimi, owalnymi kamyczkami. Wybrata jedemaly i bia-
ty, wielkosci paznokcia jej kciuka. Ja w#am sobie czerwony z
czarnymizytkami, prawie tak diy jak moja pgs¢. Zilpa przechowa-
ta go dla mnie i teraz patgta mi go na dioni, kiedy po raz ostatni
podeszigmy doswigtego miejsca mojej rodziny.

Wtedy Jakub poprowadzit swpjodzire przez wzgorze, do miej-
sca, gdzie czekali studzy ze stadem. Moje matkiogiedaty st za
siebie, nawet Zilpa, ktorej oczy byly zaczerwiempale suche.



Rozdziat trzeci

Ojciec uszeregowat wszystkich, przydzietagzionkom swej ro-
dziny, stadom i stugom ich miejsca w tej wyprawam szedt na
czele pochodu, trzymag w reku duza laske z drzewa oliwnego, w
towarzystwie Lewiego i Symeona, ktorzy kroczyli &beali napu-
szeni z dumyze s tacy wani. Za nimi szty kobiety i dzieci zbyt
mate, by mogly pilnowéstad, wrod nich Uzna z matym synkiem i
cérka, ktorzy trzymali st jej ndg, a take Zibatu niogca swe nie-
mowle w tobotku przy biodrze. Ja sama wyruszytam w drobok
Zilpy, w nadziei,ze rozprosg smutek, ktéry na dobre do niej przy-
Ignat, ale w kacu jej przygrbienie zagnato mnie do mojej matki i
Bilhy, ktore ani troch nie zwracaly na mnie uwagi, bo tak byty po-
chioniete planowaniem positkéw. | tak oto dotartam do Raich
ktorej usmiech nie gast nawet wtedy, gdy ste na dobre zagio
nas smagaswym zarem. Tobotek na jej plecach byt zbytzgiuby
mogt zawiera tylko posizki, ale bytam pewnaze to wignie w nim
sa ukryte.

Joézefowi, Talemu i Issie kazang; grzyma jucznych zwierat,
blisko kobiet, co z kolei sprawitage boczyli s¢, rozkopywali grudy
ziemi i mruczeli,ze & dostateczni duzi, by moa im bytlo powie-
rzac wazniejsze prace, #ii pilnowanie potulnego osta oraz wotu,
ktory ciagnat ciezka fure.
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Tuz za nami i zwiergtami dzwigajacymi cigzary poganiat stada
Ruben, w czym pomagali mu Zabulon, Dan, Gad i As¢ake nasi
studzy, Nomir, mz Zibatu, oraz Zimri, ojciec dzieci Uzny. Stada
obiegaly cztery psy, z uszami ptasko poloymi przy czaszkach.
Odrywaty swe brunatnéepia od koz i owiec tylko wtedy, gdy zbli-
zat sk Jakub, i doskakiwaty do boku swego pana, aby rezbwa
si¢ chwilowym dotykiem jego dioni i Zickiem jego gtosu.

Juda, ktory strzegt naszych tytow, szedt za stadampatrupc
zblakanych sztuk. Ja czutabymesiamotna, gdyby to mi przydzielo-
no takie miejsce w pochodzie, ale mojemu bratu $aoad zdawata
sie odpowiada.

Bylam oszotomiona nie tylko liczeb#gia naszej gromady, ale
takze naszym dobytkiem, nadzwyczaj bogatym, jak mizsiawato.
Jozef powiedziat mize pod kadym wzgkdem tworzymy skromm
zbiorowas¢, bo mamy tylko dwa juczne zwietta, ale ja nadal by-
tam dumna z zammosci mojego ojca i uwzatam,ze moja matka
nosi st jak krolowa.

Uszlismy zaledwie kawatek drogi, kiedy Lewi wskazatgéloo-
sta¢ przed nami, siedza na poboczu. Kiedy podeszhy blizej,
Rachela zawotata ,Inna!” i wybiegta naprzéd, by przywitat ze
swoja przyjaciotly i nauczyciell. Inna byta przygotowana do po-
drézy, jej osiot byt obtadowany kocami i koszami. Kaeava nie
zatrzymata s na ten niespodziewany widok samotnej kobiety; wo-
dy w tej okolicy nie bylo, tote zatrzymywanie stada nie miatoby
sensu. Polina natomiast podeszia do Jakuba, prowadivego osta
i zrownujc sk z nim, ale nie przemoéwita dowprost, tylko do Ra-
cheli, dziki czemu mogt postyszgej stowa.
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Przedstawita swaj sprave, nadzwyczaj kwiecistymi zwrotami,
ktérych jaka dziwnie s¢ stuchalo, jakaze padaly z ust, ktére nor-
malnie przemawialy najprostszymi, a niekiedyeoa grubigskimi
stowami.

- Moja przyjaciotko - powiedziata - nie znipsozstania. Moje
zycie kgdzie smutne bez ciebie, a poza tym jestem zbya staby
bra¢ sobie now uczennig. Chciatabym maoc przygezye sie do two-
jej rodziny i razem z wami dopetnkresu megaywota. Oddatabym
twemu ngzowi cate moje mienie w zamian za jego ockromiej-
sce pérod kobiet z jego namiotow. Towarzyszytabym wamojak
wasza niewolnica albo glebnica, aby mdc praktykowaswe rze-
miosto na potudniu i uczysie tego, czego oni tam ugzStwytabym
waszej rodzinie, ustawig cegly waszym kobietom, legz rany
waszych mzczyzn, oferujic stuzbe Guli uzdrowicielce w imieniu
Jakuba.

Potem jeszcze pochlebita mojemu ojcu, nazywago mydrym i
dobrym. Okrzyketa sk jego shiebnia.

Bytam jednym z licznycBwiadkéw przemowy Inny. Lewi i Sy-
meon stali blisko, koniecznie pragnsk dowiedzi€, czego chce
potozna. Lea i Bilha przyspieszyty kroku, rownieiekawe, czegd
to ich przyjacidtka wrod nich szuka. Nawet Zilpagsozywita i po-
deszia bltej.

Rachela zwrécita twarz w streidakuba, z brwiami wygiymi w
pytajacy tuk i dlonmi zaplecionymi na piersi. b usmiechryt sie do
nie;.

- Twoja przyjaciotka jest mile witana swd nas. W moich
oczach bhdzie twop stwzebnia. Jest twoja, tak jakby byta €xia
twego posagu. Nie ma tu nicegej do powiedzenia.

Rachela ucatowatake Jakuba i na chwglprzytazyta ja sobie do
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serca. Potem podprowadzita Inne i jej osta do rdszwierat,
gdzie kobiety mogty rozmawgebardziej swobodnie.

- Siostro! - powiedziala Rachela do Inny. - O contaprawd
chodzi?

Inna znkyta glos i zacgta opowiadad jakas smutm histori 0 na-
rodzinach zdeformowanego martwego plodu - rilade gtowka,
wykoslawione kaiczyny - zrodzonego z dziewczynki, kjduczy-
niono ckzarm przy jej pierwszej krwi.

- Zbyt mtoda - powiedziata Inna, gniewnie wykrzyju@ usta. -
O wiele za mioda. - Ojcem byt jakobcy, nezczyzna w podesztym
wieku z potarganymi wtosami, odziany w saprzepask na bio-
drach; to on przyprowadzit swpgorne do chaty Inny. Kiedy oboje, i
matka, i dziecko, umarli, oska# potozna o spowodowanie jego
nieszcescia przez rzucenia na nich czaru.

Inna, ktéra sgdzita trzy straszne dni na prébach ratowania matki,
nie umiata okielzna jezyka. Wyczerpana i zasmucona, nazwala
mezczyzre potworem i oskatyta go,ze byt nie tylko ngzem, ale i
ojcem dziewczyny. A potem spleta mu w twarz.

Rozwécieczony obcy zamierzylsina jej gardto i bytby4 zabit,
gdyby nie gsiedzi zwabieni jej krzykami, ktérzy go odgreli. Inna
pokazata nam czarneise na gardle. fkczyznazadat rekompensa-
ty od ojca Inny, ale Inna nie miata ojca ani trata czy reza. Od
smierci matki mieszkata catkiem sama.

Zatrzymawszy rodzirg chat, nie potrzebowata innego schro-
nienia, a praca ponej zapewniata jej ziarno, olaya nawet welg
na handel. Nie byta dla nikogoggarem, tote nikomu nie wadzita.
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Ale teraz ten rozzioszczony obcy chciat wiedzidlaczego lud
miasteczka toleruje takie ,paskudztwo”.

- Samotna kobieta to zagemie! - krzyczat w twarzeasiadow
Inny. - Gdzie wasiglziowie? - syczat. — Kimaswasi starsi?

W tym momencie Inna siprzerazita. Najbardziej wpltywowy
mezczyzna z jej blotnistej wioski nienawidzit jej othwili, gdy od-
rzucita propozyae makenstwa zl@ona w imieniu jego syna, ktory
byt niespetna rozumu. Obawiatagsize ten podburzy gzczyzn
przeciwko niej, a mae nawet wemie ja w niewok.

- Idioci. Wszyscy bez wyjku - powiedziata i splufa w pyt
drogi. - Moje myli zwrécity sic ku wam, dostrzegag w was wy-
bawienie - zwrdcita gido wszystkich kobiet z mojej rodziny, ktére
szty nieopodal, przystuchag sk kazdemu jej stowu. - Rachela wie,
ze zawsze chciatam zobadzgos wigcej zeswiata oprocz tych pyli-
stych wzgdérz, a ponievia Jakub traktuje swezony lepiej
niz wiekszas¢ mezczyzn, stwierdzitanze wasze odégie to podaru-
nek od bogdéw - apreta. - A poza tym muszwam, siostry, powie-
dziet, ze jestem ju znmeczona jadaniem wieczornego positku w sa-
motndaici. Z checia przyghdatabym si, jak chiopiec, przy ktérego
narodzinach asystowatam, wyrasta ngenyzre. Chciatabyméswie-
towat kazdy nowy ksgzyc w otoczeniu przyjacidtek. Pragmiel
pewna¢, ze moje kadci zostam wiasciwie pochowane po mojej
smierci. - Ogarawszy nas wszystkie wzrokiemgsmiechrgta sk
szeroko. - Tak wic oto jestem.

Kobiety odwzajemnity sijej usmiechem, uszegliwione, ze ma-
ja wsrod siebie tak wprawry uzdrowiciellke. Rachela posiadata
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wprawdzie wysokie umiefnosci, ale Inna stygta ze ztotych ak i
byta uwielbiana za swe opow.

Zilpa uznataze pojawienie siInny to dobry znak. Obeckopo-
toznej podniostag na duchu do tego stopniag niebawem moja
ciotka zaczla spiewa. Nic egzaltowanego, ot dziech piosenk o
muszce, ktora tak uprzykrzytacskroélikowi, ze paart owada, ale
sam z kolei zostat party przez psa, ktérego dla odmiany zjadt sza-
kal, na ktérego polowat lew, ktéregoszazabit pewien chwalipta,
ktérego porwali An i Enlil, bogowie nieba, i ktéraymieicili go w
niebie,zeby d& mu nauczk.

Byta to prosta piosenka, znanaz#tamu dziecku i dlatego ze
kazdemu dorostemu, ktéry przecisam kiedy byt dzieckiem. Przy
ostatniej zwrotce répiewaly sé wszystkie moje matki, shebnice i
ich dzieci. Przydczyli sig nawet moi bracia, a Symeon i Lewi g4z
dzili sobie zawody, przekrzykag sk wzajem. Na kocu wszyscy
klaskali w dtonie ismiali sig. Mito byto wyzwoli¢ sig spod cienia
Labana. Mito byto zaczyranowezycie.

Po raz pierwszy wiyciu ustyszatam kobiece i¢gnkie glosy pai-
czone w piéni; podczas tej wyprawy granice dziet zycie nez-
czyzn i kobiet mocno sipoluzowaty. My asystowagyny im przy
pojeniu trzody, oni pomagali nam wypakowyisktadniki wieczor-
nego positku. Nadstawiaigny ucha, kiedyspiewali pigni paster-
skie, skierowane do nocnego nieba i petne opaiie konstela-
cjach. Oni z& stuchali naszych péei tkackich, ktore umilaty nam
wedrowke | wieczory, kiedy to pratysmy na naszych matych
wrzecionach. Oklaskiwa&lmy sk wzajem i razem gismialismy. To
byly najlepsze chwile w naszy#yciu. To byto jak sen.
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Najwiccej $piewato s¢ tuz przed pdjciem na spoczynek albo
wczesnym rankiem, kiedy wgz jeszcze mielimy zapasy sit. Zanim
nastawato potudnie, kdy byt juz gtodny i doskwierat mu bol w
nogach. Kobiety dopiero po kilku dniach przyzwyéyaic do no-
szenia sandatow od wschodu do zachoduacste w domu zaréwno
w namiotach, jak i poza nimi chodzitogdboso. Inna leczyta nasze
pecherze i koita béle, masig stopy oliva zaprawior tymiankiem.

Nie byto natomiastadnych probleméw z naszym apetytem. Pod
koniec kadego diugiego dnia wszyscy robilgstraszliwie gtodni i
dobrze si skladalo,ze moi bracia mogli uzupekipodr&ny chleb i
owsiank ptakami i zajcami, na ktére polowali po drodze. ¢dD
przyrzadzata Inna, ktéra przyprawiata je jaskradtbym sosem;
smakowato wspaniale, chadziwnie.

Podczas wieczornych positkbw rozmawiale siewiele: nez-
czyzni w swoim kegu, kobiety w swoim. Zanim wzeszedt &sjc,
wszyscy ju spali - kobiety i dzieci ttoczyly siw jednym wielkim
namiocie, mzczyzni i chtopcy na kocach pod gwiazdami.s@icie,
po pospiesznym positku zlonym z zimnego chleba, oliwek i sera,
wyruszalémy w drog. Po kilku takich dniach ledwie potrafitam
sobie przypomnieswoje dawneycie, ukorzenione w jednym miej-
scu.

Kazdy poranek przynosit jakienowe niespodzianki. Pierwszego
dnia przyhczyla st do nas Inna. Drugiego dnia, ao¢m popotu-
dniem, drog zagrodzita nam wielka rzeka.

Méj ojciec uprzedzakze bedziemy s¢ przeprawiali przez wielk
wodk, ja jednak wtedy nie wgiam sobie jego stow do serca. Kiedy
wieCc wspklismy sk na szczyt wzgorza, z ktérego roztaczahsi-
dok na koryto rzeki, wprost nie posiadatagz zdumienia.
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W zyciu nie widziatam tak wiele wody w jednym miejscadne z
nas nie widziato, jdi nie liczy¢ Jakuba i Inny. Rzeka nie byta bar-
dzo szeroka w miejscu, gdzie musiely ja pokona, aby dosté si¢
na drugi brzeg, a mimo to byla ze dwadeia razy wgksza od
strumieni, ktére dad znatam. Plyga przez dolie niczym roz-
iskrzonasciezka, pod zachodzym staicem, ktére ptogto niczym
ogien.

W miejscu, gdzie siprzeprawiabmy, dno rzeki wycielaly ka-
mienie. Ziemia na obu brzegach byta ubita do gtécikprzez roz-
liczne karawany i mgj ojciec postanowik zatrzymamy sitam a
do nastpnego poranka. Zwiegta doprowadzono do wody, a my
rozbilismy oboz, ale jeszcze przed positkiem ojciec i mojatki
zebrali s¢ na brzegu Eufratu i zigli tej wielkiej rzece ofiag z wi-
na.

Nie bylismy jedynymi przy brodzie. Wgdzie jak okiem signat,

w gor i w dot nurtu, zatrzymywali gikupcy,zeby s¢ najec¢ i prze-
sp& przed dalsz droga. Moi bracia wtdczyli si po brzegu, przygt
dajac sk z ciekawdcia obcym twarzom i cudzoziemskim strojom.
~Wielbtad!”, wykrzyknat J6zef i nasi bracia pognali za nim, by te
przyjrze sig z bliska temu dziwnemu stworzeniu o ghkawatych
nogach. Ja nie mogtam géjz nimi, ale niezatowatam,ze zostatam.
Dzieki temu mialam szamrszegé¢ do rzeki, ktéra przyagata mnie
niczym najlepsi bajczarze.

Statam nad skrajem wodyz areszcie resztki dziennegwiatta
umkrety z nieba i péniej, przy wieczerzy, nadal rozkoszowatam si
wonig rzeki, ktéra wywotywala takie same zawroty gtovak jka-
dzidto, ckzkie i mroczne kadzidto, jale inne od stodkiego, rozrze-
dzonego aromatu wody ze studni. Moja matka, Le&rtaita po-
tem,ze poczutam wtedy wiognijacych traw porastagych bagna
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i mieszaniny obecrigi tylu ludzi i zwierat zebranych w jednym
miejscu, ale ja nieomylnie rozpoznawatam zapachvigly, tak jak
rozpoznawatam perfumy ciata mojej matki.

Nad rzelg siedziatam jeszcze wtedy, gdy inni poszlk jspa.
Majtatam nogami w wodzie zaskora na nich calagspomarszczyla i
stata tak mgkka i biata, jak jeszcze nigdy nie byta. ¥ietle ksk-
zyca przyghdatam s¢ lisciom, ktore powoli ptyaty wraz z padem i
znikaly z zasjgu wzroku. Powolne chlupotanie wody o plytkie
brzegi ukotysato mnie i niemad juz spatam, kiedy obudzity mnie
czyjes gtosy. Odwrdéciwszy si by spojrzé w gor nurtu, spostrze-
gtam dwie sylwetki poruszage s¢ mniej wicej nasrodku rzeki.
Przestraszytam si ze mog to by jakies rzeczne demony albo
wodne zwiergta, ktére chg wciagna¢ mnie do wodnistego grobu.
Nie miatam pagcia, ze ludzie potrafi porusza sic w wodzie w taki
sposob - wzyciu nie widziatam nikogo, kto umiat ptywaAle nie-
bawem pajtam, ze to tylko nezczyzni, ci Egipcjanie, ktérzy byli
wiascicielami wielbhda, rozmawiajcy ze sob swym dziwnym,
mrukliwym jezykiem. Mimo ze $miali sie cicho, woda niosta
dzwiek, jakby szeptali mi coprosto do ucha. Nie poszitang gioto-
zy¢ pod swdj koc, dopdki nie wyszli z wody, pozwatajzece cier-
pliwie kontynuow@& swa powolrm, spokojr przepraw przez nocny
mrok.

Rankiem moj ojciec i bracia weszli do wody bez wahazadzie-
rajac tylko szaty, by ich nie zmocézyMoje matki zawiesity sobie
sandaly u pasa i chichotatye tak Smiato pokazuj nogi. Kiedy
przeprawiamy sk na drugi brzeg, Zilpa nucia jakrzeczn piesn.
Blizniaki wybiegly naprzdd, obryzgag sie wodk.
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Ja jednak si batam. Mimoze zakochatam siw rzece, widzia-
tam, ze w jej najg¢bszym miejscu wodaga mojemu ojcu do pasa.
To oznaczatoze sama zanuezsie po szyg i ze woda by maze po-
chtonie mnie cat Bardzo praggtam uczepi sig reki mojej matki,
niczym mate dziecko, ale ona akurat przytrzymywakotek na glto-
wie. Wszystkie moje matki miahece zagte, a bytam zbyt dumna,
by poprost o pomoc Jézefa.

Nie miatam czasu na strach. Za moimi plecami gtadgne zwie-
rzeta, ponaglajc mnie, wec wesztam do rzeki i poczutam, jak ona
podnosi s wokét moich kostek, a potem tydek.aBrzdawat si
piesci¢ moje kolana i uda. W mgnieniu oka woda oblata cafj
brzuch i pie§, a wtedy zebrato mi sinasmiech. Nie byto si czego
bat! W wodzie nie bytazadnego zageeenia, tylko to parcie na ciato,
ktérego nie chcialam przerywaStartam z boku i zaczekatamz a
minie mnie wét i pozostale zwiegta. Przebieralamekami w wo-
dzie, czujc, jak sé unosa na powierzchni, obserwag fale i pad,
ktory powstawat za sprawruchéw moich kaczyn. W tym jest ma-
gia, pomylatam. W tym jest coswietego.

Przyghdatam s¢ owcom, ktore wycigaly szyje ponad wag ko-
zom, ktore braty z wytrzeszczonymi oczyma, ledwie dotyk@jdna
kopytami. Tu: za nimi podzaly psy, ktore w jaki spos6b opanowa-
ly sztuczk biegania po wodzie - machalty tapami i posuwatyds
przodu, parskag, ale nie cierpic. W tym naprawe byta magia; na-
sze psy potrafity ptywarownie dobrze jak Egipcjanie.

W ktoéryms momencie pojawit gi obok mnie Juda, ktory patrzyt
na woa z takim samym zatpieniem, jakie ja odczuwatam jeszcze
kilka chwil wczeéniej.

- Siostro - powiedziat. - Ockrig sk i chodz ze mn. Wez mnie

152



za kke. - zaproponowat. Kiedy jednak sprébowatam go ztaptia-
citam grunt pod nogami i upadtam na plecy. Judaattannie i po-
ciagnat. Lezatam na plecach, wpatrzona w niebo i czutam, jallavo
wypycha mnie w ga@: Aj! - wyrwat mi sig¢ z ust cichy okrzyk.
Rzeczny demon, pondkatam. Ztapat mnie rzeczny demon. Jednak
Juda wywldékt mnie na kamyki na drugim brzegu i wntynomencie
utracitam ¢ dziwm lekkos¢ w ciele.

P&niej, nog jeszcze tego samego dnia, kiedyzytam sk do
snu parod innych kobiet, opowiedziatam moim matkom, calzia-
tam i czutam nad brzegiem rzeki, a potem w samegez podczas
przeprawy. Zilpa stwierdziteze rzeczny bdg rzucit nha mnie czar.
Leascisreta mnie za ¢ke, dodajc nam obu otuchy. Ale Inna powie-
dziata mi:

- Jesté dzieckiem wody. Twdj duch odpowiedziat duchowikize
Ktorega dnia kpdziesz musiata zamieszkaad rzek, Dino. Tylko
rzeka uczyni @ szczsliwa.

Uwielbiatam kada chwile naszej wyprawy do Kanaanu. Dopoki
nie wypuszczatam wrzeciona gkr moje matki nie interesowatyesi
tym, co rob¢ albo dokd chodz, wicc stale wedrowatam od czotfa
karawany do jej tytdw, starg sk by¢ wszdzie i widzie wszystko.
Niewiele pam¢tam z otaczajego nas krajobrazu czy nieba, ktore
wszak musiato sizmienig& podczas naszej podsd Raz Rachela i
Inna zabraly mnie na zbieranie zi6t i kwiatow poaggych zbocza
wzgorz, ktére stawaly sicoraz bardziej strome i wyboiste, w ngiar
jak posuwalmy sk na potudnie. Zdumiatamewidokiem drzew

153



rosracych tak gsto,ze kobiety tak szczupte jak Rachela i Inna mu-
sialy i8¢ ggsiego, by si migdzy nimi przedrz& Pamgtam wy-
bijajace z ich gajzi dziwne igly, od ktérych moje palce przez caly
dzien pachnialy zielongxia.

Najbardziej z wszystkiego podobaty m¢ svidoki, ktore dane mi
bylo oghdat na drodze. Mijalimy karawany udage st do Egiptu z
cedrem, szeregi niewolnikowegrujacych do Damaszku i kupcow z
Sychem posarajacych do Karkemisz pofmnego blisko naszego
dawnego domu. Mijato nas tylu dziwnych ludzieaozyzni o gtadko
wygolonych licach upodabnigjych ich do matych chtopcow i¢n-
czyzni zupetnie od tamtych #di, rosli i czarnoskorzy, o obra-
nych torsach. Chokobiet na drodze byto mniej, zauredam matki
w czarnych woalach, nagie niewolnice, a nawet tdgogystrojory
w napiegnik z miedzianych monet.

Jozef fascynowat sitymi ludzmi zupetnie tak samo jak ja i zda-
rzalo mu st wybiega& z naszej procesji, gdy chciaksiloktadniej
przyjrzet jakiemu szczegdblnie dziwnemu zwieidu albo ubiorowi.
Ja sama bylam zbyt dimiata, by mu towarzyszy a zreszt moje
matki by na to nie pozwolity. M¢j brat opisywat ipotem, co zoba-
czyl, i razem g dziwowalgmy.

Dla odmiany nie dzielitam giz J6zefem swymi obserwacjami na
temat naszej rodziny. Wprawdzie czutang $ak jakis ztodziej,
szpiegujcy whasnych rodzicéw i braci, ale catg galitam z pra-
gnienia dowiedzenia @io nich czegé wigcej - zwtaszcza 0 moim
ojcu. Poniewa Jakub codziennie szedt z nami jakras, obserwo-
watam go i zwracatam baczmwag; na to, jak traktuje moje matki.
Z Lea rozmawial o zapasactywnosci i o dalszych planach, z Ra-
cheh o wspomnieniach jego podipna pétnoc, do Charanu. Bardzo
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sie starat traktowa& wszystkie kobiety jak najsprawiedliwiej w
owych atencjach.

Zilpa pochylata gtow, kiedy zblizat sk mdj ojciec, a on reago-
wat podobnie, ale rzadko rozmawiali. Do Bilhy Jaksimiechat s¢
tak, jakby byla jego dzieckiem. Zregzt jedyrs dotykat, gtadzit
dionia jej mickkie czarne wiosy, kiedy przechodzit obok. Byt to
intymny akt, ktéry zdawat siodzwierciedld jego czute usposobie-
nie, ale dowodzit tate jej bezradn&i jako najmniej wanej zzon
Jakuba. Bilha nic nie mowita, ale czerwienita siocno przy tych
pieszczotach.

Zauwayltam, ze oddanie Rubena wobec Bilhy nie stabnie z cza-
sem. Wszyscy prawie moi bracia raatiali wiezi z matkami i ciot-
kami, kiedy ju oshgali swoj ostateczny wzrost i wyrastaty im bro-
dy. Wszyscy z wyjtkiem Rubena, ktéry lubit kci¢ sie przy kobie-
tach, zwlaszcza przy Bilsze. Podczas naszej wyprasawat si
zawsze wiedzie gdzie ona jest. Kiedyajwotal, odpowiadata mu:
»1ak, bracie”, mimoze byt przecie jej siostrzécem. Nigdy o nim z
nikim nie rozmawiata i wydaje mi @i ze nigdy nie styszatam, by
wypowiadata jego imi, ale widziatam dczace ich uczucie i ono
mnie cieszylo.

Rubena fatwo byto odszukaale nie ruchliwego i niespokojnego
Juct. Juda wybrat sobie wprawdzie miejsce z tytu statlaczasami
zmuszat ktérego z mtodszych braci, by go zaptt, i sam wtedy
gdzies sie widczyt. Wspinat si na szczyt jakiegoskalistego wzgoé-
rza i stamid do nas pokrzykiwat, a potem znikat@o zmroku.

- Jest jeszcze na to za miody, ale jaknie kobiety - mruketa
Inna do mojej matki ktoréjnocy, kiedy Juda pojawit siprzy ogni-
sku, szukajc wieczerzy.

155



Spojrzatam na Jud zauwaytam, ze ciato mojego brata zagn
nabiera meskich ksztattdwze ma silnie un@isnione ramionaze na
nogach wyrastaj mu wiosy. Byt najprzystojniejszy z wszystkich
moich braci. Zby miat idealnie rowne, biate i mate; pagaim to, bo
usmiechat st tak rzadkoze zawsze nimi zaskakiwat. Wiele latzpo
niej, kiedy pierwszy raz wiyciu zobaczylam perty, przyszly mi na
mysl zeby Judy.

Gdy tak patrzytam na Juagako nezczyzre, przyszto mi na mf,
ze Ruben z pewricia osiagnat juz wiek, w ktorym maogtby si oze-
ni¢ i mie¢ dzieci. W rzeczy samej byt niewiele mtodszy od Nam
ktérego cérka prawie juchodzita. Symeon i Lewi temieli juz dos¢
lat, by znale¢ sobiezony. | wtedy zrozumiatam inny powdd, dla
ktorego opscilismy okolice Charanu - aby moi bracia mogli zgro-
madzt srodki na optaty za ich przyszite oblubienice, w czyrogty-
by przeszkodZi lepkie kce Labana. Kiedy zapytalam o to moj
matle, ta odpowiedziata tylko: ,Tak, tak, oczyeie”, ale ja i tak
bytam pod wraeniem wiasnej mdraosci i intuicji.

Nikt juz nie wspominat Labana. Mijaly dni i zaga ubywa
ksiezyca, zdawato gi ze wyzwolilismy sk spod wplywdw mojego
dziadka. Jakub prawiejprzestal odwiedzZaJud: na tytach stada i
ogladat si¢ przez ramg, czy nie zblia sk jego té¢. Zamiast tego
jego myli szybowaly w strom Edomu, ku spotkaniu z Ezawem,
bratem, ktérego nie widziat od dwudziestu lat, @ovdd dnia, w
ktorym ukradt podspem btogostawikstwo ojca i uciekt. Im bar-
dziej oddalakmy sk od Charanu, tym eZciej Jakub méwit o Eza-
wie.

W dzien poprzedzajcy nOw zatrzymadimy sk wczesnym popo-
tudniem,zeby zdzy¢ przygotowd czerwony namiot i nagotowa
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strawy na trzy dni przyznawane kobietom. Poniewaelismy zo-
sta¢ w tym miejscu dhaej niz jeden dzi@, ojciec te postawit swoj
namiot. Znajdowadimy sk blisko urokliwego strumyka, nad ktérym
rosta mnogé&t dzikiego czosnku. Oboéz giko wypehit s¢ wonia
chleba i szykowano wielkie garnce peilne duszoneggsan aby
mezczyznom hnie zabrakto strawy w czasie, gdy kobidty Ieda
pemnity swej staby.

Moje matki i Uzna weszly do namiotu kobiet przeathradem
stonca. Ja zostatam na zextrz, by pomoc w ustugiwaniu ¢guczy-
znom. Nigdy wzyciu nie pracowatam ¢kej. Obstienie czternastu
mezczyzn i chtopcow oraz dwojki matych dziecisljenie liczy¢
kobiet w namiocie, nie bylo btahym zadaniem. Pragak to zada-
nie spadito na mnie, bo Zibatugsto karmita swe dziecko, Innasza
nie miata cierpliwéci do moich braci.

Bylam z siebie dumnag to ja karmi moja rodzirg, ze wykonug
prac dorostej kobiety. Kiedy wreszcie o zmierzchu pazglytysmy
sie do moich matek w namiocie, poczutaie,nigdy z tak wdziecz-
nosciag nie udawatam sina spoczynek. Spatam dobrzaito mi sk,
ze nosg korore i nalewam wod. Zdaniem Zilpy byly to nieomylne
znaki, ze juz niebawem stansic kobiet. Tak czy owak sen byt
stodki, ale zakaczyl sk nastpnego ranka koszmarem, w ktérym
grzmiat gtos Labana.

To jednak nie byt sen. Do obozu przybyt moj dzigdekry do-
magat s¢ sprawiedliwdci.

- Dajcie mi tego ztodzieja, ktory zabrat moje @og! - wrzesz-
czat. - Gdzie s moje terafim?

Wybiegtam z namiotu doktadnie w tym momencie, wrybd
moj ojciec, z lask z drzewa oliwnego weku, szedt na spotkanie z
Labanem. Beor i Kemuel stalizza dziadkiem, razem z trzema
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niewolnikami z Charanu, ktérzy woleli whiwzrok w ziemg, za-
miast spojrzé w twarz Jakubowi, ktérego wszak kochali.

- Kogo nazywasz zlodziejem? - spytat podniesionyosgm moj
ojciec. - Kogo ty oskamsz, stary glupcze? Sitem ci dwadziécia
lat bez zaptaty, bez szacunku. W tym miejscu nie bgdnego zto-
dzieja, dopdki ty nie naruszygego spokoju.

Laban & ostupial, stysac ton zgcia.

- To dzkki mnie masz wygodnstarg¢ - ciagnat Jakub. - Bylem
ci najrzetelniejszym stug Nie zabratem niczego, co nie naledo
mnie. Nie mam tu nic oprdcz tego, co zgodzae dat jako mi na-
lezne, a i tak nie byla to sprawiedliwa zaptata zactoja ci datem.
Twoje corki g moimi zonami i niczego od ciebie nie ehcTwoi
wnukowie & moimi synami i nie jestem ci nic winien. Kiedy raie
katem na twojej ziemi, darzytemecszacunkiem, na ktéry nie zastu-
gujesz, ale teraz junie wiaza mnie obowazki goécia i gospodarza.

Do tego momentu wszyscy moi bracieazgi juz si¢ zebr& za
plecami Jakuba, na podoh&wo niewielkiej armii. Nawet Jézef
trzymat w dioniach lask W powietrzu a trzeszczato od nienasuai.

Laban zrobit krok w tyt.

- Synu! Dlaczego si mnie wyrzekasz? - tlumaczyt falszywie,
glosem znienacka postarzatym i stabym. — Jestetylka po to, by
pozegna sie z mop ukocham rodzira, z cérkami i wnukami. Wszak
ty i ja jestdmy krewniakami. Ty jest moim siostraecem i kocham
ci¢ jak syna. Moje stowa zrozumidt®pacznie. Chciatbym jedynie
ucalowa& moja rodzire i da¢ wam swoje btogostawistwo - powie-
dzial, rozcapierzaf palce i pochylajc glowe niczym pies okazaj
cy ulegiaé. - Czyz bog Abrama nie jest tak bogiem moich ojcow?
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Jest wielki, to pewne. Ale, moj synu - powiedziahan, patrzc w
twarz Jakubowi - co z innymi bogami? &€ z nimi zrobit?

- O czym ty mOwisz? - spytat moj ojciec.

Laban zmruayt oczy i odpowiedziat:

- Kto$ ukradt bogow mojego domostwa; znikinpo waszym
odegciu. Przybywam, aby odelirge w imieniu swoim i moich sy-
noéw. Czemu chciatldypozbawigé mnie ich ochrony? Czy nie oba-
wiasz s¢ ich gniewu, mimaze sam czcisz tylko tego bez twarzy?

Mdj ojciec spluat Labanowi pod nogi.

- Niczego ci nie zabratem. W moim domostwie nienita co na-
lezy do ciebie. W moich namiotach nie ma miejsca tdzei.

Laban jednak obstawat przy swoim.

- Ja drogo sobie cenmoje terafim, siostrzeze. Nie odejd stad
bez nich.

Ustyszawszy to, Jakub wzruszyt ramionami

- Ich tutaj nie ma - rzekt. - Zreszéam sprawd - | z tym odwré-
cit sie plecami do Labana i odszedt do lasu, znikajszystkim z
oczu.

Laban zac#t poszukiwania. Moi bracia stali zkoma skrzyo-
wanymi na piersiach i przyglali sk, jak starzec rozwiuje kady
tobotek, jak rozwija kady zrolowany namiot, jak przesiewa palcami
kazdy wér z ziarnem, jak obmacuje &ty buktak z winem. Kiedy
zblizyt sig do namiotu Jakuba, Symeon i Lewi prébowali zagrodz
mu drog, ale Ruben odsahich na bok. Poszli wc za Labanem i
patrzyli, jak ten pidruje koce mojego ojca, a nawet podnosignat
wyscielajaca podtog;, aby rozkopé ziemg, na wypadek, gdyby tam
byla wydrzona jakd jama.
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Mijat dzien, a Laban szukat. Ja sama biegatam tam i z powrotem
od miejsc, ktére przeszukiwat dziadek, do czerwonegmiotu,
donosac moim matkom, co widziatam. Ich twarze pozostawaty
nieprzeniknione, ale ja wiedziatarme st traph. W zyciu nie wi-
dziatam kobiecychak, ktore bytyby zajte praa podczas nowiu, a
tymczasem one wszystkie bez wiiu pracowaly na wrzecionach.

Kiedy Laban przeszukat namiot mojego ojca, nie @osmu ju
nic do sprawdzenia oprocz czerwonego namiotu. Utkwzrok w
namiocie kobiet stapym na samym skraju obozu. To bylo nie do
pomyslenia, by zdrowy nEzczyzna miat z wiasnej woli nawiedzio
wnetrze na samym pogtku miesiaca. Mezczyzni i chlopcy wy-
trzeszczyli oczy, chic sk przekond, czy wejdzie mgdzy krwa-
wiace kobiety - a co gorsza, wtasne corki.

Stary mruczat copod nosem, kiedy podchodzit do namiotu ko-
biet. Tw przy wefciu znieruchomiat i obejrzat siprzez ramg, po-
patrzyt gr@nie na swych syndéw i wnukdéw, a potem uniést klap
wszedt dasrodka.

Jedynym styszalnym avickiem byt chrapliwy oddech Labana.
Omiétt wrgtrze namiotu nerwowym wzrokiem, nie pattkobietom
w oczy.Zadna s nie poruszyta ani nie odezwata. Wiko z wielky
pogard, w gtosie burkat cos niezrozumiale i podszedt do sterty
kocow.

W tym momencie ze swojego postania ze stomy poafRaiche-
la. Nie spdcita oczu, kiedy zwracataesido ojca. W rzeczy samej
patrzyla mu prosto w twarz i bez gniewu, strachy jekichkolwiek
wyraznych emocji éwiadczyta:

- To ja je wzétam, ojcze. Ja mam wszystkie terafim. Wszystkich
twoich bogow. § tutaj. Siedz na nich. Pagzki naszej rodziny &pia
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si¢ teraz w mej krwi miegtznej, przez co bogowie twego domostwa
sa skaeni bez maliwosci odkupienia. Maesz je odebi@a jesli
chcesz - cigreta spokojnie, jakby mowita o jakiéhbtahostkach. -
Wykopie je, a nawet obefr jesli chcesz, ojcze. Ale ich magia jest
odtad zwrécona przeciwko tobie. Niedty cie wiecej chrond.

Nikt nawet nie odetchh, kiedy Rachela méwita to wszystko.
Laban wytrzeszczyt oczy i zagdzsie trza$¢. Zagapit s¢ na swag
piekna cérke, ktéra zdawata sijarzy¢ tuna w rézanymswietle prze-
saCzapcym Sk przezsciany namiotu. Byla to diuga i straszna chwi-
la, ktora trwata dopéty, dopdki Laban nie odwrdsi#t i starczym
krokiem nie pocztapat na zewmz. A tam, w petnyniwietle, stant
twarz w twarz z Jakubem, ktéry wdiaie wrcit.

- Nic nie znalazie - orzekt m¢j ojciec z najwyszym przekona-
niem. Kiedy Laban nie odpowiedziat, Jakub kontynabw W mo-
ich namiotach nie ma ztodziei. Tedzie nasze ostatnie spotkanie,
starcze. Skaczylismy z sol.

Laban nic nie powiedziat, ale unidsiszyce, ukazat wetrza
swych dtoni i pochylit glow na znakze sk zgadza.

- Chod: - powiedziat - zatatwimy spramdo kaica.

Méj dziadek dat znaJakubowi,ze ma pd&j¢ za nim navzgorze,
do jego obozu. Moi bracia poszli z nimeby shiy¢ zaswiadkdw.

Kazdy, i Laban, i Jakub, znalazt dziesikamieni; utayli je po-
tem jedne na drugich, budgj kopiec, ktéry miat wyobra¢ dzieh-
ca ich granig. Laban polat4 winem. Jakub polafaj oliwa. Obaj
mezczyzni poprzysegli sobie pokéj, dotykac wzajem swych ud.
Potem Jakub odwrdécitsi zszedt w dot wzgorza. Wowczas ostatni
raz widzielsmy Labana, co uznahny za btogostawigstwo.
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Jakub bardzo chciat fuopusci¢ to miejsce, wic nasgpnego dnia
czerwony namiot zostat rozebrany i rusayly w dalsa podr& do
ziemi, ktéry mdj ojciec nazywat domem.

Ojca trawity wspomnienia o Ezawie. Mim@ mirgto juz dwa-
dziescia lat, Jakub waiz widziat twarz swego brata, w momencie
gdy Ezaw wreszcie pgjw petni to, co mu si przytrafito. Ze zdra-
dzit go nie tylko Jakub, ktéry ukradt mu btogostaiagtwo ukocha-
nego ojca, alee za wszystkim stata rowridRebeka - co stanowito
kolejny z licznych dowodéw na tae wolata mtodszego syna.

Jakub przygidat st twarzy brata, kiedy Ezawdzyt wszystko w
calai¢, uzyskupc peten obraz rodzinnej zbrodni, i zawstydziy. si
Rozumial, jak wielki b6l musi trawiwatpia Ezawa, i wiedzialze
gdyby to on byt na miejscu brata, ruszytby za ninpa$cig z uszy-
kowanym sztyletem.

Jakub nie mégt siwyzby wizji swego straszliwego, §niwego
brata, opisujc go za dnia synom, a takLei, Racheli i Bilsze, pod-
czas nocy smzanych z nimi, bo teraz co daieozbijat swoj namiot,
aby kobiety mogly go uspokdjaz do rana. Strach Jakuba byt tak
wielki, ze wymazat wszelkie wspomnienia o ndi¢dojego brata, kto-
ra zawsze byly silniejsza 4ti krotkotrwate napady zkwi. Zapo-
mniat o tych chwilach, gdy Ezaw karmit go i spravadwad nim
opiek, kiedysmiat sk z nim razem i udzielat mu pochwat.

Strach mego ojca przeobrazit Ezawa w demona zerkistgy w
mojej wyobréni przybrat posté czerwonego lisa o ramionach gru-
bych jak trzy pnie drzewa. Ten nieznany stryj n@ze moje sny i
zmienit & wyprawe, ktéra przecie tak mi s¢ dotad podobata, w
przymusowy marsz w ofgjia niechybnegmierci.
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Nie bytam jedyn, ktdra szta w strachu. Osli ojciec zacgt nam
opowiad& o Ezawie, ustahgpiewy przy drodze czy w obozie. Po
tym, jak ostatecznie gegnalimy sk z Labanem, wyprawa uptywa-
ta w ciszy i nawet Juda nie chciakjis¢ sam na tytach stada.

Niebawem musiedmy znowu przeprawia sig przez rzek i
Ezaw opdcit moje myli. Bardzo s¢ uradowatam widokiem phya
cej wody i czym pgdzej podbiegtam do brzegu, bydjpak najblizej
tego cudownego zapachu i szumu.

Mojego ojca réwnig wyraznie pokrzepit widok rzeki, a tak za-
danie, ktére nalato wykon&. Ogtlosit, ze tej nocy rozbijemy obo6z
na przeciwlegtym brzegu, i zebrat najstarszych symmkot siebie,
by wyznaczy im zadania.

Mimo ze koryto nie dorownywato wadnym miejscu szerokoi
tamtej rzeki na pétnocy, to jednak bylelgtze na samyrrodku, a
nurt byt o wiele szybszy. ktie nie sptywaly w dét rzeki, tylko od-
skakiwaty na boki, jakbyciagaly jalkas chyza ofiarg. Nasza prze-
prawa musiata odlgysic predko, bo stace chylito s¢ juz ku zacho-
dowi.

Kiedy pierwsze zwierg zostatlo zagnane do wody i po-
prowadzone ku drugiemu brzegowi, Inna i Zilpazgty ofiare bo-
stwu tej rzeki. Mniejsze zwiegta musialy by ustawione parami i
przeprowadzone za kark, otoczone z obu stron pregezyzn. Psy
pracowaty tak diugo, aw koncu ledwie dychaly ze zeszenia.
Omal nie stracitimy jednego w wartkim nurcie, ale J6zef go schwy-
tat i na krotko stat sibohaterem pwdd swych braci.

Wszyscy mezczyzni bardzo si zmeczyli. Nawet Juda staniatesi
z wysitku, jaki kosztowalo go przeprowadzanie pimeszonych
zwierzt i jednoczesne zmagania ze zrg@ym go padem wody.
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Rzeka okazata sjednak taskawa i nie stragitny ani jednej sztuki z
naszych stad. Nim sige osiadto na wierzchotkach drzew, zostaly
juz do przeprawienia tylko wot, osty, kobiety i niemeta.

Ruben i Juda mocowali¢sz przestraszonym wotem, ktory pory-
kiwal niczym zwierz prowadzone na rzeTrocke to potrwato, za-
nim zdofali przepchit oporne zwierg na drug strorg, a wtedy
zapadt ju zmierzch. Moja matka i ja przeprawiglyy sk na samym
koncu, tym razem trzymata mnie zeke, w obawie, by nie porwat
mnie pad. Kiedy dotarkmy do przeciwlegtego brzegu, zrobite: si
juz ciemno i moj ojciec zostat z tytu.

- Ruben! - zawotal Jakub z tamtego brzegu.

- Tu jestem! - odkrzykat brat.

- Przypilnuj zwierat - przykazat moj ojciec. - Nie rozbijaj na-
miotu. Noc jest dostatecznie ciepta. Przepeasit razem z pierw-
szym brzaskiem. 8Izcie juz wtedy gotowi do drogi.

Moja matka nie byta zachwycona planem Jakuba it&aRabe-
nowi, by zaoferowat ojcuze przeprawi s do niego przez rzeki
spedzi te noc razem z nim. Jakub nie przystat na to.

- Powiedz matcezeby przysiadia na swych strachach. Nie jestem
ani dzieckiem, ani leciwym starcem. Rizie sic samotnie pod nie-
bem, tak jak to nieraz czynitem w micgdg kiedy podréowatlem na
poinoc. Bidzcie rankiem uszykowani do drogi - rzekt Jakubz $ig
wigcej nie odezwat.

Ksiezyc wciaz byt mtody, wec noc byta ciemna. Woda ostodzi-
taby powietrze, gdyby nie mokra siérzwierzt, ktéra ubtocita jej
won. Zwierzta pobekiwaly przez sen, nieprzywykie do wilgoci w
chtodzie nocy. Probowatam nie gpéylko przystuchiwa sie muzy-
ce ptyracej wody, ale tym razem plusk catkiem mn#pitt Wszyscy
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zreszy spali kamiennym snem. Gdyby maj ojciec krzaficmikt by
go nie ustyszat.

Jeszcze przeglvitem Ruben w towarzystwie Lei zszedt na brzeg
rzeki, aby powitad Jakuba, ale ojcieceshie pojawit. Ptaskwiergot
na powitanie dnia ucicht p) a steice zacgto wypal& ros;, a po
nim nie byto ani widu, ani stychu. Na znak danygzrz e Ruben,
Symeon i Juda wskoczyli do wodieby odszuk& ojca. Znaleli go
pobitego i obnzonego w zardach, gdzie trawa i krzaki zostaty
zdeptane i potamane w szerokinedw dookota niego. Ruben przy-
biegt do nas z powrotem, wogjo szat do okrycia naszego ojca, a
potem zaniést mwjna drugi brzeg.

Wrzawa ucichta, kiedy przynik Jakuba, staniacego st bez
czucia w obgciach syna, z lewnog zwisapca pod nienaturalnym
katem, jakby nie byla jg umocowana w jego ciele. Inna wybiegta
im naprzeciw i nakazata postaaiamiot ojca. Bilha rozpalita ogni-
sko. Mezczyzni stali obok. Milczeli, bo Ruben nie miat odpowiéd
na ich pytania.

Inna wyszta z namiotu i oznajmitae to gogczka. Rachela po-
biegta po swoje ziota. Inna nakazata gestem Rubgrhgvwszedt za
nia do srodka, i kilka chwil péniej ustyszebmy straszliwy, zwie-
rzecy krzyk, kiedy nastawiat ojcu negkk, ktory rozbrzmiat zaraz
potem, zdawat sijeszcze gorszy.

Niedostrzegana i niepotrzebna siedziatam przed atami, przy-
gladajac sk powanej twarzy Inny i zarumienionym policzkom Ra-
cheli, kiedy wchodzity i wychodzity z namiotu. Spagtam,ze
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moja matka zaciskata usta w cierlicesle, gdy z pochyloa gtowa
wystuchiwata ich sprawozda Styszatam tg przezsciarg namiotu,
jak ojciec krzyczat przevdiwie o niebieskim rzecznym demonie i
wzywat anielskie zagpy, aby walczyly z peznym wrogiem, ktory
zrodzit sk z wod rzeki. Zilpa ledwie styszalnie wzywata &uh
Inna spiewata o pradawnych bogach, ktérych imionzyciu nie
styszatam, Nintinugdze, Ninisinnie i Babie.

Slyszatam, jak moj ojciec tka i btaga o ktoswego brata. Stysza-
tam Jakuba, ojca jedenastu synow, jak wola veasatlke: ,Ema,
Ema”, niczym dziecko, ktoéreepdzies zgubito. Styszatam, jak Inna
go uspokaja i zagieca do picia wody, jakby byt niemogdiem w
powijakach.

Nikt nic nie jadt i nikt nie pracowat tamtego dnktpry zdawat
sig nie mie konca. Wieczorem zagfam na moim miejscu obok
namiotu; moje sny ksztattowaty krzyki ojca i pommu&nia matek.

Kiedy ockrgtam sk nagle oswicie, powitata mnie martwa cisza.
Przeraona poderwatam sina réwne nogi, przekonanage ojciec
umart. Ani chybi Ezaw nas pojmat i uczynit swoiniewolnikami.
Kiedy jednak wybuchtam ptaczem, znalazta mnie y/fut#a Bilha.

- Nie, malutka - powiedziata, gtaglz mnie po zmierzwionych
wiosach. - Ojciec ma sidobrze. Odzyskat przytomébi terazspi
spokojnie. Twoje matki tespia, umordowaly si i musz odpocad.

O zmierzchu drugiego dnia, jaki miod jego przeje, ojciec do-
statecznie wydobrzat, by méc a&i w wejsciu do swego namiotu i
spazy¢ tam wieczerz. Nog; miat jeszcze obolati ledwie byt w
stanie chodZi ale jego oczy byly czystegae pewne. Tym razem
zasrtam bez strachu.
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Nad rzelg Jabbok zatrzymadliny sie na dwa miegice, aby Jakub
mogt wydobrzé do kaica. Rozstawitimy namioty dla kobiet i stug:
dni nabraty wtaciwego poradku, nezczyzni doghdali stad, a ko-
biety gotowaty. Zbudowalmy piec z gliny nad rzeki dobrze byto
znowu jéc¢ swiezy chleb, wilgotny i ciepty, a nie ten suszony, kt6-
rym posilalimy sk po drodze i ktory zawsze smakowat kurzem.
Podczas pierwszych dni choroby Jakuba zabite yodiaie owce,
aby mana byto nagotowa posilnego rosotu, toteprzez jaks czas
jedlismy tez migso. Taka rzadka uczta zdawatajakims swigtem.

Kiedy jednak méj ojciec odzyskat zdrowie, jego strgowrocit i
to ze zdwojoa moa@, calkiem go odmienia¢c. Jakub nie potrafit
mowi¢ 0 niczym innym jak o zefoie swego brata i uwat ten noc-
ny atak i wallk z zasgpami aniotow za oznaki nadchadej bitwy.
Zrobit si¢ podejrzliwy wobec kadej proby uspokajania go i odsytat
nawet fagodnego Rubena. Zalozatomiast polegana Lewim, ktory
pozwalat Jakubowi pegowa wtasne obawy bez keoa i przytaki-
watl ponuro, gdy ojciec wydatl na glos swe najkoszmarniejsze
przewidywania.

Moje matki zastanawialy sinad znaczeniem ostatniego snu Ja-
kuba, tak paznego,ze & przenikryt do tegoswiata. Dyskutowaty o
troskach i planach Jakuba. Czy powinien zaatakBw@azy z tym
wystaniem postaca do Ezawa to byt l? Czy nie bytoby roztrop-
niej zwrdoct sie do jego ojca, lzaaka, o pomoc? idokobiety po-
winny wysta postaica do Rebeki, ktéra byta nie tylko ichi¢@owa,
ale rownie ciotka? Nie komentowaly jednak zmiany, jaka zaszta w
zachowaniu ich mra. Ten zazwyczaj zrOwnowany nezczyzna
stat st niezdecydowany i podejrzliwy. Dad czuly jako ojciec, zro-
bit si¢ surowy, a nawet zimny. Me sktadaly to na karb jego choroby,
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a mae zwyczajnie nie dostrzegaly tego co ja.

Zacztam nie cierpié wszelkich wzmianek o Ezawie, ch@o
jakims czasie mdj strach przeobrazit s nud;. Matki nawet nie
zauwayly, kiedy zacgtam unik& ich namiotow. Byly za bardzo
pochtonite rozwojem historii mego ojca i spekulowaniem ewanat
tego, co nas czeka w przys&g a poza tym nie byto dla mnie wiele
do roboty. Cata nasza wetna zostala egzona, wrzeciona nie mia-
ty by¢ rozpakowywane, wc moje ece czsto pozostawaly bez-
czynne. Nikt mi nie kazat przynd@sivody ani wetny i nie byto tu te
zadnego ogrodu do pielenia. Moje dziestivo dobiegalo kica, a ja
miatam wkcej wolndci niz kiedykolwiek przedtem czy potem.

Jozef i ja zacdismy bada rzeke. Wioczylismy sk po jej brze-
gach i przygidalismy sk maleikkim rybkom, ktore roity si w zako-
lach. Polowakmy na zaby, takie jaskrawozielone, jakich nigdy
wczesniej nie widzielimy. Zbieralimy rosmce dziko ziota i sataty.
Jozef tapat pasikoniki, aby potem jé&dge umaczane w miodzie.
Brodzilismy w zimnym, wartkim nurcie i obryzgiwalny sie wodch
tak dlugo, a cali nia ociekalsmy. Suszy¥my sk na stacu, a potem
wktadalimy ubrania pachyte wiatrem i wodami rzeki Jabbok.

Ktorega dnia poszmy w gée rzeki i odkrylkmy cas w rodzaju
naturalnego mostusciezke z ptaskich kamieni, dgki ktérym prze-
prawa w tym miejscu musiata byatwa. Nikt nam tego nie zabronit,
wigc przeszBmy na drugi brzeg i wkrotce zorientowéaliy sk, ze
znalelismy dokfadnie to miejsce, gdzie £aranito naszego ojca.
Rozpoznakmy opisama przez niego polan- krag z osiemnastu
drzew, zdeptana trawa, potamane i potargane krzalalezlismy
wypalone miejsce po ognisku.
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Poczutamze wtosy staj mi deba, i Jozef ujt mnie za eke dio-
nia, ktora bytla mokra ze strachu. Rozejramly sk, nic nie styszc -
ni piesni ptaka, ni szeptudci na wietrze. Plama spalenizny nie wy-
dzielatazadnej woni i nawet blask stoa zdawat si jakby przyttu-
miony. Powietrze wydawalo smartwe jak ciatlo Ruti tlesce w wa-
di.

Chciatam zaraz stagwt odef¢, ale nie bytam w stanie¢siuszy.
Jozef powiedziat mi paniej, ze sam teé miat ochot ucieka, ale te
jakby wrést w ziemg. Podniglismy wzrok ku niebu, zastanawaaj
sie, czy straszliwi aniotowie ojca przypadkiem nie wgdale niebo
pozostato puste. Stafny tam niczym kamienie, czekaj az cos sie
wydarzy.

| nagle, tak nagle jak huk grzmotu, od strony drzezlegt sé
jakis donagny tomot i wtedy zacdismy panicznie krzycze albo w
kazdym razie usitowadimy krzyczeé, bozaden dwigk nie dobyt st
z naszych ust, kiedy z lasu wypadt czarny dzikgBprosto w nasg
strorg przez stratowantake. Znowu wydalmy z siebie ten bez-
gtosny krzyk, ale nawet spod kopyt bestii nie dobywat mden
dzwigk, mimo ze biegta tak chyo jak gazela. Pondiatam, ze czeka
nas smier¢, i moje oczy wypetity s wspotczuciem dla naszych
matek, i ustyszatam za plecami szloch Lei.

Kiedy jednak odwrdécitam siku nigj, jej tam nie byto. Za to czar
pryst. Moje stopy odzyskaly swobeduchu i wtedy pobiegtam w
strore rzeki, chgmac za sob Jozefa z wiksz sifa, nizbym sk po
sobie spodziewala. Bymaze g tez jakies anioly po mojej stronie,
przyszio mi na m§l, kiedy dotartam do kamiennego brodu i znala-
ztam przejcie na drugi brzeg. Jozef fiagnat si¢ na pierwszym
kamieniu i skaleczyt w step Tym razem jego przepetiony bélem

169



gtos brzmiat bardzo gimo. Bodage ten jego krzyk wikmie sprawit,
ze dzik zatrzymat sijak wryty, a potem padt, jakby przeszyta go
widcznia.

Jozef odzyskat réwnowag wdrapat st na przeciwlegty brzeg,
gdzie podatam mugke; objelismy sk, cali dzac, paréd plusku
wody, szelestudci i przeraonego bicia naszych serc.

- Co to bylo za miejsce? - spytat moj brat, aleyjro pokrecitam
gtowa.

Obejrzelsmy sk w strorg dzika, polany i pigcienia drzew, ale
bestia gdzi¢ znikreta, a caly krajobraz zdawalesieraz zwyczajny,
a nawet pikny: horyzont przeat jakis ptak, gt@no swiergoac, a
drzewa kolysaly si na wietrze. Wzdrygtam sk, a Jozefscismt
mnie za ¢kg. Nie mOwic ani stowa, poprzysglismy sobie,ze za-
chowamy zdarzenia tego dnia w tajemnicy.

M¢j brat jednak ju nigdy nie byt taki sam. Od tamtego wieczoru
jego sny nabraty mocy snéw naszego ojca. Z g&aztylko mnie
powierzat stowo o cudownych spotkaniach z anioted@monami, z
roztaxczonymi gwiazdami i gadagymi zwierztami. Ale juz nieba-
wem jego shy staly sizbyt potzne, by nadawaly sitylko dla mo-
ich uszu.



Rozdziat czwarty

Jozef i ja wrécilimy do obozu, przestraszeng byda nas wypy-
tywa¢, gdzie st podziewalkmy, i ze nie ukryjemy tego, cogham
przytrafito, przed bystrym okiem naszych matek.yftzasem nikt
nawet nie zauwat, zeSmy sk wreszcie zjawili. Oczy wszystkich
zwrdcone byly na obcego, ktory stat przed Jakubkhazczyzna
przemawiat akcentem z potudnia, charakterystycpobgkajpc kon-
coéwki wyrazow; ,moj ojciec”, tak brzmialy pierwsze jego stow,
jakie mi wpadty do ucha. Kiedy podkradtam blizej, by zerkaé¢ na
twarz przybysza, zorientowataneske patrz na koga, kto po pro-
stu musi by naszym krewniakiem.

Byt to, jak st okazato Elifaz, najstarszy syn Ezawa, &oningj
kuzyn, tak strasznie podobny do Judg, & musiatam przycisag
dion do ust, by nie wykrzyczetego spostrzeenia na gtos. Miat
wiosy o miedzianym potysku i byt rownie przystojjak Juda, ché
wyzszy od niego - w rzeczy samej dorownywat wzrostemeRo-
wi. Kiedy méwit, wykonywat takie same gesty jak Rul) tak samo
jak on przekrzywiajc gtowe i ujmujac sk lewa reka pod bok, czemu
towarzyszyto zaciskanie i otwieranie prawej dtaniat dla nas wie-
$ci, ktérych obawiakmy sk od tak dawna.

- MGj ojciec przyledzie tu jeszcze przed zmierzchem - rzekt Eli-
faz. - Beda mu towarzysz§ moi bracia, a tate studzy i niewolnicy,
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razem czterdziestu, §i liczy¢ kobiety. Jest ¥rod nich take moja
matka - dodat, kiwag gtowa w strore moich matek, ktére wbrew
woli usmiechrety sie grzecznie.

Kiedy Elifaz mowit to wszystko, twarz mojego ojcgd niczym
jakas maska - kamienna i olsppa. A jednak w gibi serca Jakub
przeklinat swoj los i tkat. Oto legty w gruzach feglany podziele-
nia nas na dwie grupy, ¢ki czemu Ezaw nie mogtby nas zniszézy
jednym atakiem. Na marne poszly te wszystkie wipgzpodczas
ktorych wskazywat mym braciom te sztuki z naszytddsktore
mialy by¢ przeznaczone na ofiarowanie pokoju, i te, ktériezado
tak ukry, by Ezaw nam ich nie odebral. Moje matki nawet zae
czely dzielic i szykowd dobr, ktére ojciec chciat sprezentawa
swemu starszemu bratu w nadziad,jaka obtaskawi jego straszli-
wy gniew.

Zrozumiat,ze wpadt w potrzask, i wyrzucat sobie w duchuzm,
za diugo zaprgalty mu myéli demony i anioty, tym samym zaciem-
niajac cel wyprawy, bo teraz nasze namioty znajdowahnai pozy-
cji nie do obronienia, a rzeka za naszymi plecaagradzata drag
ucieczki.

Jakub nie wygadat siz tym wszystkim przed swym bratankiem.
Powitat Elifaza z réwa uprzejmdcia i podzkkowat mu za wigci.
Zaprowadzit go do swego namiotu, zaproponowat spualz, kazat
przynies¢ jadta i napitku. Przygotowaniem positku ¢aj sk Lea,
Rachela z& przyniosta ¢czmiennego piwa, obie kobiety jednak
wcale s¢ nie spieszyly ze swymi zadaniami, gtajw ten sposéb
Jakubowi czas do namystu.

Kiedy Elifaz odpoczywal, Jakub odszukat mapatle i powie-
dziat jej,ze ma kazé&kobietom odzia si¢ w ich najprzedniejsze
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szaty i przygotowadary. Kazat té Rubenowi, by skrzykd swoich
braci, rownie w ich najlepszym odzieniu, ale mieli tekprzypaséa
sztylety, dz¢ki czemu Ezaw nie mégtby ich wszystkich zarzeza
nie ponosac kosztow wiasnych. Wszystko to zostato zatatwione
bardzo sprawnie, tak wa kiedy Elifaz wstat, by spy¢ swéj posi-
tek, bylismy juz uszeregowani i gotowi do ruszenia w dyog

- To nie jest konieczne, stryju - rzekt Elifaz. -6)Mbjciec przy-
bedzie do was. Czemu nie powdtgo tutaj, w wygodzie?

Ale Jakub nie zgodzit siz nim.

- Musz powitat mego brata w sposdéb nahy cztowiekowi z je-
go pozycy. Wyjdziemy mu naprzeciw.

Pozostawiwszy jedynie stugoéw i ictony, Jakub wyprowadzit
nas na drog Elifaz kroczyt u jego boku, a twa nimi szty zwierg-
ta pomyglane jako géciniec - tuzin dorodnych kéz i osiemitée
zdrowych owiec - poganiane przez moich braci.

Zauwaytam, ze Lea oglda st przez rami i ze smutek i strach
zatmiewap jej twarz niczym chmury stee, ale pgdko ukryta swe
zafrasowanie i przeobrazita oblicze w obraz spokoju

Uszlismy zaledwie kawalek drogi - nasze szaty nawet dieyty
sie okry¢ kurzem - kiedy mdj ojciec wspart swolaske o zieme.
Naszym oczom prezentowaksiidok na kotlire o fagodnych zbo-
czach; na jej przeciwleglym kiiau stat Ezaw. Jakub wyszedt sa-
motnie na spotkanie z bratem i Ezaw uczynit podejsmity ztozo-
ne z ich dorostych synéw pepbwaty za nimi w niewielkiej odle-
gtosci. Zdjeta panicznym strachem obserwowatam ze szczytu wznie
sienia, jak obaj grczyzni stap twarz w twarz, po czym maj ojciec
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przypada do ziemi przed swoim bratem. Przezgedmopry chwilg

batam s¢, ze przeszyta go niewidzialna strzata albo wtéczba@tak
predko to zrobit. Ale zaraz potem paaglignat sie na kkczki i jat bi¢

uklony, siedem razy uderzajczotem o pylist zieme. Moja matka
odwrécita wzrok ze wstydem, bo Jakub upodobgildsi niewolnika,
ktory wita swego pana.

M¢j stryj sam musiat byyskonsternowany zachowaniem brata, bo
pochylit sk i ujat Jakuba pod ramgj krecac przy tym gtovd. Statam
zbyt daleko, by ustyszejakies stowa, ale wszyscy widzighny
dwéch mezczyzn, ktérzy rozmawiali ze sabnajpierw kucajc na
ziemi, potem ja wyprostowani.

| naraz zdarzyto gicos nie do pomylenia. Ezaw obtapit mego
ojca. Moi bracia natychmiast przyldi dtonie do sztyletéw, ktére
mieli ukryte pod pasami. Okazatoegednak,ze Ezaw zrobit, co
zrobit, nie po to, by uczyhiswemu bratu coziego, tylkozeby go
ucatlowd. Dlugo trzymat ojca w olkfiach, & wreszcie oderwali si
od siebie, przy czym Ezaw Klegihojca w ramg, gestem, jakiego
uzywaja mali chtopcy w zabawie. A potem jeszcze przejechahia
po jego wtosach i wtedy obaj zafliesie takim samym serdecznym
smiechem, ktory dowiodtze obaj dzielili tono jednej matki, mimo
ze jeden byKniady, a drugi jasny, mimee jeden byt szczupty, a
drugi gawy.

Moj ojciec powiedziat cddo brata i Ezaw ponownie przycign
go do piersi, ale tym razem, kiedy sozfaczyli, nie byto ju smie-
chu. Ruben zdradzit gdiej, ze obaj mieli policzki mokre od tez,
kiedy odwrdcili s¢ i zaczli i$¢ w nasz strorg, obejmuac Sk ra-
mionami.

Bylam zdumiona. Ezaw - temdny krwi méciciel z twara na-
biegh purpug, ktéry nawiedzat moje sny i uciszat fiiena wargach
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moich braci - tkat teraz w ramionach mojego ojcay @&n cztowiek
mogt by¢ potworem?

Moje matki wymienity s¢ spojrzeniami wyrzajacymi niedowie-
rzanie, ale ramiona Inny #2lty sk od bezgténegosmiechu.

- Twdj ojciec okazat sitakim durniem — stwierdzita wiele tygo-
dni p&niej, w Sukkot, kiedy wspominadyny zdarzenia tego dnia. -
Ba¢ sie takiego poczciwca o twarzy dziecka? Przypréwi@s o
koszmary z powodu takiego jagtka?

Méj ojciec przyprowadzit do nas Ezawa i dal bratdarunki.
Stryj zgodnie ze zwyczajem odmowit trzykrotnie ipheyjecia, a
potem postusznie przjjdary mego ojca, wychwakgg kazdy maz-
liwie jak najwigkszymi pochlebstwami. Ceremoniategrania poda-
runkéw zabrat dio czasu, a ja bardzo chciatam przyjrae blizej
krewniakom, ktérzy stali za Ezawem, zwtaszcza kioioie majcym
naszyjniki i dziesitki bransolet nagkach i nogach.

Ezaw przyjit wreszcie zwiergta, welrg, pokarmy i drugiego naj-
lepszego psa pasterskiego Jakuba, po czym zwng@cllcs swego
brata i spytat glosem, ktory brzmiat zupetnie takne jak glos mo-
jego ojca:

- Kim s3 ci wspaniali lzczyzni?

Jakub przedstawit wtedy syndéw, ktorzy klaniak sisko przed
swym stryjem, tak jak ich hauczono.

- Oto Ruben, moj pierworodny, syn Lei, ktora stdaj.

Moja matka bardzo nisko pochylita gleywmoim zdaniem mniej
po to, by okazészacunek, a bardziej po to, by Ezaw nie zaytva
jej oczu o r@nej barwie, zanim policzy wszystkich jej synow.

- A oto kolejne dzieci Lei: Symeon, Lewi, Juda -wildmoj oj-
ciec, klepac czwartego syna po ramieniu. - Sam widzigztwoj
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wizerunek nigdy na dobre nie opuszczal mychlmy

Juda i Ezaw émiechreli sie do siebie identycznymsmiechem.

- Zabulon jest take synem Lei, a tu as jej bliznigta,
Neftali i Issachar.

Ezaw ziayt uklon mojej matce i rzekt:

- Widze., ze Lea urodzita ci cate rzesze.

Ustyszawszy to, Lea zaczerwienita gidumy.

W dalszej kolejnéci moj ojciec przedstawit Jozefa.

- To moj najmtodszy, jedyny syn mojej Racheli - pedzial,
wyrazajac czuta¢ dla mojej ciotki.

Ezaw skint glowa, przyjrzat s¢ temu ulubionemu synowi i wy-
trzeszczyt oczy na widok nieskazitelnej urody Réiciema zd spoj-
rzata musmiato w oczy, mimaze wcihz byla wstrasnieta wydarze-
niami tego dnia.

Nastpnie Jakub wymienit ingi Dana.

- Oto syn Bilhy, stiebnicy Racheli. A oto Gad i Aser, zrodzeni
przez staebnic Lei, Zilpe.

Pierwszy raz wyciu ustyszatam o podziale gaizy moimi bra-
mi czy tez ciotkami, nakrélonym tak jasno albo publicznie. Zoba-
czytam synéw tych pdedniejszychzon, ktére w oczacKkwiata byty
»Stuzebnicami”, i zobaczytamze wymienieni opuszczajgtowy, ze
tak ich s¢ nazywa.

Ezaw jednake wiedzial, co to znaczy bydrugim, i potraktowat
tych gorszych synéw tak samo jak moich pozostalydri, pod-
chodzc do Dana, Gada i Asera i ujmajich za ece na powitanie.
Synowie Bilhy i Zilpy wyprostowali si, a ja bylam dumna,e mam
takiego stryja.

W tym momencie przyszta kolej na mojego ojca, byt&po sy-
now Ezawa, ktéry wymienit ich wszystkich z daim
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- Elifaza juz znasz, mojego pierworodnego; jest synem Ady, kté-
ra tu stoi - powiedziat, wskazg niewysolg, zazywna kobiet, w
nakryciu glowy z miedzianych &tkéw. - A oto Reuel - rzek,
obejmupc ramieniem szczuptego, ciemnegezoryzrn z wielka
brody. - Jest synem Basmat - dodat, wskazugkinieniem gtowy
kobiet o stodkiej twarzy, ktéra trzymata niemawprzy biodrze. -
Ci z& mali chtopcy to Jeusz, Jalam i Korach. ${@jzy Basmat, ale
to synowie Oholibamy, mojej najmtodszany - wyja&nit Ezaw. -
Zmarta ubiegtej wiosny, przy porodzie.

Wiele bylo wychgania szyj przy tych przedstawieniach, ale ju
niebawem mogéimy przyjrze sie sobie blzej, bo wszyscy udali si
do nadrzecznego obozu Jakuba. Moi starsi braciggldali sk
swym wyragnietym kuzynom, ale nic nie méwili. Kobiety zbityesi
w gromad i powoli wzajem si poznawaly. Znalazimy pasréd
nich cérki Ezawa, w tym najstarsze dwie zrodzomaly. W rzeczy
samej Ada urodzita wiele cérek, przy czym niektdyey juz doroste
i same zostaly matkami, jednak Libbe i Amat acbyty przy niej.
Mimo ze niewiele ode mnie starsze, ignorowaly mnie, puate
wciaz nositam dziecina suknk, a one byly ju kobietami.

Basmat byta kirh w rodzaju macochy dla dzieci Oholibamy,
zwlaszcza dla maidiej Iti, ktéra pozbawita Oholibamzycia. Ba-
smat utracita tyle dzieci, zaréwno chtopcow, jattziewczynekze
ledwie potrafita je policz§. Miata tylko jednego syna, Reuela, i
tylko jedm zyjaca cérke, Tabije, ktéra byta doktadnie taka da jak
ja. Tabija i ja sztymy obok siebie, ale sinie odzywalymy, nie od-
wazajac Sk zakiocd uroczystego milczenia, w ktorym pegowat
caty pochaod.
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Do naszych namiotow dotahy p&nym popotudniem. Za-
wczasu przybyt tam postaniec, aby uprzédsfizebnice,ze maj
zaja¢ Sie wieczerz, totez powitala nas wib swiezo upieczonego
chleba i duszonego rpsa. Wiele jednak natalo jeszcze zrobj
abysmy mogli zasis¢ do uczty z okazji tak wspaniate], mkyto
pogodzenie gisynow lzaaka.

Kobiety zagly si¢ praa i Tabiji przykazanoze ma mi poméc w
zbieraniu dzikich cebulek roscych nad rzek Przytakmrtysmy
obie, jak przystato postusznym cérkom, ale gdyaytkiwrécihsmy
twarze od dorostych, omal nie wybuekam gtagnym smiechem.
Zyczenie s spetito. Moghgmy by¢ same.

Tabija i ja sztgmy przegte nasz misja w strore kepy cebulek,
ktoéra ogotocitam ju pierwszego dnia, kiedy przyb$fiy nad Jab-
bok, ale znalaz§my das¢ miodych pdow, by nimi napeldi jej
koszyk. Stwierdzitymy jednak,ze nasze matki nie musavcale
wiedzi€, ze tak pgdko wykonatgmy zadanie, i skorzystasny z
tej chwili wolnasci, wkiadapc stopy do wody i wylewag z siebie
gars¢ opowigci, ktére sktadaj sic na wspomnienie dziestwa.

Kiedy podziwiatam miedziane bransolety na jekach, Tabija
opowiedziata mi histogi zycia swej matki. O tym, jak Ezaw ulegt
czarowi mtodej i urodziwej Basmat, kiedy zobacayhga targowisku
w okolicy Mamre, gdzie mieszkata nasza babka Rebékaamach
optatyslubnej oprécz zwyczajowej liczby owiec i kdz ofiarat ojcu
Basmat nie mniej niczterdziéci miedzianych bransolet, ,aby jej
nadgarstki i kostki mogly wiei¢ jej uroct”, powiedzial. Ezaw ko-
chat Basmat, ale ta cierpiata gkrjego pierwszepony, Ady, ktéra
byla zazdrosna. Serca tamtej nie gkoizyto nawet toze dzieci Ba-
smat rodzity si martwe. Kiedy spytatam, jak odesigtuja nowy
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ksiezyc, skoro w ich domu jest tyle gniewu, Tabija odpate ko-
biety z jej rodziny nie obchodavspolniesmierci i narodzin ksizy-
ca.

- To jest jeszcze jedna rzecz, ktorej babcia takavidzi uzon
Ezawa - powiedziata Tabija.

- Znasz nasgbabk? - spytatam. - Znasz Relgk

- O tak - odrzekta moja kuzynka. - Widziatamdwa razy, pod-
czas zbiorébwgczmienia. Babka @miecha s do mnie, ale nie od-
zywa st do mojej matki ani tedo Ady, a Oholibamy w ogéle nawet
nie zauwaata, kiedy ta jeszczeyta. Wyraza st z nienawécCia 0
mojej matce i to jest zle. - Moja kuzynka zmarstazyrew i jej
oczy zaszly fzami. - Ale za to uwielbiam namiot kialdest w nim
tak pikknie, a i uroda Rebeki wgi zyje, mimoze to najstarsza ko-
bieta, jala w zyciu spotkatam. - Tabija Zmiata st i dodata: - Bab-
ka powiadaze jestem do niej podobna, ¢htw przecie oczywiste,
ze pod kadym wzgkdem przypominam magjmatle.

Tabija zaiste wydawataeskopia Basmat, z jej wskim nosem i
[$niacymi, czarnymi wiosami, witymi nadgarstkami i kostkami.
Kiedy jednak poznatam Rebgkprzypomniatam sobie stowa kuzyn-
ki i zrozumiatam, o czym moéwita babka. Oczy Tabyty tym wia-
$nie, o czym mogta mowi Rebeka, czarne i przenikliwe niczym
strzaly, podczas gdy Basmat miata oczyzbwe i nieodmiennie
wbite w ziemg.

Opowiedziatam Tabiji o czerwonym namiocie i 0 tyjak moje
matki swietuja kazdy nowy ksézyc ciastkami, pigniami i opowie-
sciami, pozostawiac wszella zla wole na zewntrz, na caty czas
trwania mroku. | o tym réwnig ze mnie, jedynej corce, pozwalano
przebyw& razem z nimi w namiocie przez cate moje dZiswio,
mimo iz byto to wbrew zwyczajowi, ktory zabraniat tam wda@
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kazdej dziewczynce junie karmionej piergj a jeszcze nieddacej
kobiet. W tym momencie obie popatrzgimy na nasze piersi i ob-
ciagnetysmy tuniki, aby poréwna zmiany, jakie zachodzity w na-
szych ciatach. Mimae zadna z nas nie byla jeszcze gotowa do kar-
mienia dzieci, wydawalto gize ja pierwsza starsic kobiet. Tabija
westchnrta, ja z& wzruszytam ramionami i potedmiatysmy sk tak
serdecznieze & sk poptakatgmy, a to z kolei sprawitaze smiaty-
smy Sk jeszcze bardziej, tarz@ Sk wrecz po ziemi.

Kiedy w kaacu ztapatymy oddech, zagtysmy rozmawi& o na-
szych braciach. Tabija twierdzitae nie zna dobrze Elifaza, ate
Reuel jest uprzejmy. Spadd matych chtopcéw nie znosita Jeusza,
ktory ciagnat ja za wlosy przy byle okazji i kopat po tydkach, kyed
przysytano go, by jej pomagat w ogrodzie. Ja opdwisam o tym,
jak to Symeon i Lewi zmusili J6zefa i innych molataci do zaprze-
stania naszych zabawzé traktup mnie jako swaj stuzke, ktorej
jedynym obowazkiem jest pilnowanie, by ich puchary do wina byly
stale petne. Zdradzitam naweg plug do ich wina, kiedy mam tyl-
ko okazg. Opowiedziatam teo dobroci Rubena, o urodzie Judy i o
tym, ze JOozefa i mnie wykarmita jedna pier

Przezytam wstras, kiedy Tabija wyznata mie nie chce mie
dzieci.

- Widziatam, jak moja matka kolysata w ramionaclytztviele
martwych niemowdt - rzekla. - | styszatam na wtasne uszy, jak Oho-
libamy trzy dni przerdiwie krzyczata, kiedy rodzita Iti. Nie mam
zamiaru tak cierpie - Tabija powiedziataze nie chce maenstwa,
tylko woli stuzy¢ w Mamre i zmierd imie na Debora. Albo, dodata,
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mogtaby te spiewa przy ottarzu jakigj wielkiej swiatyni, takiej jak
ta w Sychem. - Tam stalabyne $&dm z tych wywieconych kobiet,
ktore tkajp dla bogéw i zawsze nagzzyste szaty. Sypiatabym wte-
dy sama, chybae zeche¢ wzia¢ sobie towarzysza na czawigta
jeczmienia. Nie rozumiatam jej marzeW rzeczy samej nie rozu-
miatam nawet jej stdw, bo nie wiedziatam nigwiatyniach ani o
stuzacych w nich kobietach. Powiedziatam Tahig, ja ze swej stro-
ny mam nadziej urodzt dziesgcioro silnych dzieci, tak samo jak
moja matka, tyleze wolatabym mié co najmniej pg¢ dziewczynek.
Po raz pierwszy wyciu wypowiadatam to na gtos i bynoze po raz
pierwszy o tym pom§fatam. Ale moéwitam to wszystko od serca.

- To ty nie boisz si rodzenia? - spytala moja kuzynka. - A co z
tym bélem? A jéli jakies dziecko ci umrze?

Potrzsretam gtows.

- Polazne nie tkaja sie zycia - powiedziatam i w tym momencie
dotarto do mnieze juz od dawna méle o sobie jako o przysziej
uczennicy Racheli i wnuczce Inny.

Tabija i ja zapatrzy§my sk na woa i umilktysmy. Dumahgmy
nad dzielcymi nas rénicami i zastanawiayny sk, czy nasze na-
dzieje st spetni i czy p&niej, kiedy drogi naszych ojcowesiozej-
da, ustyszymy jeszcze kiedyo sobie, o tym, co z kda z nas si
stato. Ledwie potrafitam nady¢ za wkasnymi mglami, pomykag-
cymi niczym czétenko w jakiéhwielkim krosnie, ale w pewnym
momencie wyrwato mnie z zadumy wlasnedrpadagce z ust mo-
jej matki. Wychwycitam w jej glosie ngtgniewu; zmitezytysmy
zbyt wiele czasu. Obie z Tabija natychmiast podgrimay sk z
miejsca, by maszerg rame w ramk, wrocic do ognisk, przy kto-
rych gotowano stragv
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Moja kuzynka i ja robitymy wszystko, byle nas tylko nie roz-
dzielono, i razem przygtlatysmy sk, zezle skrywan ciekawgcia,
kregowi utworzonemu przez nasze matki. A té pgezypatrywaly si
szatom innych, wymieniaty sprzepisami potraw, uprzejmie prosity
0 powtarzanie swych imion: ,Zechciej, pregzowtérzy¢, cha tyl-
ko raz, abym nauczylaesidobrze wymowy”. Widzialamze moja
matka unosi brew, gdy widzi, jak Kananejkiywaja soli, i zauwa-
zytam tez, ze Ada sztywnieje na widok Bilhy dodagj swiezych
cebulek do swej potrawy z suszoneylkay. Wszystkie jednak as
dy byly maskowane pod rzadkimémiechami pérod pospiesznego
przygotowywania uczty.

W trakcie gdy kobiety szykowaty positek, Ezaw i dblskryli sg
w namiocie mojego ojca. Synowie Ezawa rozbili tyagem swoje
namioty, a potem zebraligsbbok namiotu mojego ojca, gdzie stali
rowniez moi bracia. Ruben i Elifaz wymieniali uprzejgedna temat
stad ich rodzin, subtelnie poréwaajliczby i stan zdrowia zwiedt,
oceniajic r&zne metody stosowane w pasterstwie oraz wimejci
pséw. Elifaz wydawat gizdziwiony,ze ani Ruben, ariaden z jego
braci jeszcze sinie azenit ani nie sptodzit dzieci, ale nie byt to te-
mat, na ktéry Ruben chciat dyskutatvasynem Ezawa. Dochodzito
zreszfy do dtugich przerw w rozmowie guzy kuzynami, ktérzy z
nudéw zaciskali dtonie w gici i rozprostowywali je na powrét,
stale szurajc nogami w miejscu.

W koncu klapa przestanigga wefcie do namiotu odchylita sii
mOj ojciec z Ezawem wyszli na zewire, przecierajc oczy glepio-
ne blaskiem dnia, domagaj sk wina i rozpoczcia positku. Obaj
bracia zasiedli na kocu, ktory rozpostart Jakumdsyie usadowili
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si¢ jakby odruchowo wedtug starsmdwa, Elifaz i Ruben za plecami
swych ojcéw, Jozef i Korach usiedli u ich bokéweHy ja biegatam
tam i z powrotem, zaja dolewaniem wina, zauwgam, ze moich
braci jest o wiele wicej niz braci Tabiji ize & znacznie przystoj-
niejsi nizli synowie Ezawa. Tabija podawata chleb, a nasztkinna
ich stwki napetnialy talerze piczyzn, tak dlugoze nie byli w sta-
nie zj&¢ juz nic wiecej.

Kazda kobieta zwracata uwaga to, kto spayt najwiccej jej po-
trawy, jej chleba, jej piwa, a kdy mgzczyzna starat gj jak umiat,
by pochwalé jedzenie podane przemny jego brata. Ezaw wypit
moc piwa uwarzonego przez mapatke i pochwalit przyprawion
cebulkami kaling ugotowam przez Bilkg. Jakub jadt niewiele, ale
kwieciscie wychwalat jadto podane mu przez Basmat ¢.Ad

Kiedy mezczyzni zostali juz obstzeni, do uczty zasiadly kobiety
i dziewczynki, ale tak jak to siczesto dzieje podczas wielkich uczt,
apetyt nie bardzo im dopisywal po tylu godzinachesmania w
garnkach i smakowania potraw. Matkom ustugiwatlywuimice
Ezawa - dwie silne dziewczyny z malymi srebrnymiek@kami w
uszach. Jedna z nich byla brzemienna; Tabija semmi, ze to z
nasienia Ezawa e jeli urodzi sk syn, to ta dziewczyna wyjmie
gorny kolczyk i zostanie gorgzona. Przyjrzatam si tej krzepkiej
stuzce, ktorej kostki byly réwnie grube jak kostki Judy potem
zerkretam na szczuptBasmat i powiedziatam Tabijie gust Eza-
wa, j&li idzie o jegozony, jest rownie rozpasany jak jego apetyt.
Tabija zacgta chichotd, ale grdne spojrzenie Ady uciszyto nas
obie.

Zaczto sie zmierzchd, kiedy Jakub i Ezaw zabraliesdo opo-
wiadania swoich historii. Nasze niewolnice przyhidampy,
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a niewolnice Ezawa napelnity je oliwblask ptomieni zateczyt na
twarzach cztonkédw mojej rodziny, ktéra nagle zrab#e bardzo
liczna. Tabija i ja siedziafyny obok siebie, styka¢ si kolanami,
przystuchujc sk opowigci 0 naszym pradziadku Abramie, ktory
opuscit starazytny dom w Ur, gdzie czczono kgyc w imi¢ Nanny i
Ningal, aby udé sig do Charanu; tam wdaie ustyszat gtos Ela,
ktory skierowat go do Kanaanu. Na potudniu Abrankaiat wielu
wspaniatych czynéw - zabit tyg nmezczyzn jednym ciosem, bo
jego bbg obdarzyt go sildziestciu tysicy.

Jakub opowiedziat o urodzie Sarapny Abrama i zarazem stu
ki Inanny, corki Nanny i Ningal. Inanna ukochatebieo Saraj tak
bardzo,ze odwiedzita 4 w gaju terebintowym w Mamre i dafa jej
zdrowego syna, aby ten stanowit przegioie jejzycia. Ten syn to
byl nasz dziadek lzaak, gn Rebeki, ktéra byta siostrzeniSaraj
kaptanki. | to widnie Rebeka, moja babka, byla teraz wyrogzni
ludu zamieszkujcegoswiety gaj Saraj w Mamre.

Gdy historia rodziny zostata wopowiedziana, mdj ojciec i stryj
przeszli do opowkEi z dziechstwa, klepac sk wzajem po plecach,
kiedy przypominali sobie, jak to wymykaliesz ogrodu matki, aby
bawi¢ sie z matymi jagnatkami, i pomagajc sobie wzajem w od-
twarzaniu imion ulubionych pséw - Czarnego, Ciekacpraz Troj-
nogiej Pgknosci, bardzo przez nich kochanej niezwyktej suki,réto
przezyta atak szakala, a i tak wigi byta najlepsza w pilnowaniu
stada.

Wspaniale byto widzietwarz mojego ojca, kiedy te historie wy-
lewaly sk z jego ust. Wyobratam go sobie teraz jako matego
chtopca - beztroskiego, silnego, upartego. Jegagagliwosé
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stopniata, kiedy Ezaw przypomniat mu tamten fizgdy obaj wpa-
dli do wadi i musieli potem wrééido namiotu swej matki, cali ob-
lepieni g:stym, szarym btotem. Bardzoediez zasmiewat przy opo-
wiesci o tym, jak to ukradli caty bochen chleba, objesit nim tak,
ze & Sie pochorowali, i jeszcze potem zostali ukarani datos

Po tych licznych wspomnieniach cale towarzystwahici z za-
dowoleniem; wszyscy zastuchatiy sk w cichym pobekiwaniu
zwierzt i szumie wod Jabbok. A potem Ezaw zaintonowakmie
MOj ojciec smiechryt sig szeroko i przyczyt do niego, swym gto-
snym, gkbokim gtosem, powtarzag stowa nie znanej mi piei
pasterskiej, ktéra opowiadata o sile pewnego barkpaiety zaci-
skaty wargi, w miag jak rozlegaly si kolejne strofy, kada dosad-
niejsza ismielsza nk poprzednia. Ku mojemu zdumieniu, moi bracia
i nasi kuzyni znali kade stowo i te si¢ przylaczyli, zagtuszajc sk
wzajem i kaiczac dongnym krzykiem, a poterémiechem.

Kiedy nmezczyzni skaaczyli spiewat, Ezaw skimt glowa w strore
swojej pierwszepony, ktéra z kolei data znak otwiegaj usta jego
pozostatymzonom i cérkom, stzebnicom i niewolnicom. Qgbie-
waly razem hymn do Anat - tym imieniem Kananejkiyaaty In-
anre - ktéry wychwalat mstwo bogini w wojnie i jej s# w mitosci.

Ich piesn byta tak odmienna od wszystkiego, co dotychczas w
zyciu styszatamze & ciarki mnie przeszly, zupetnie tak, jakby Jozef
potaskotat mniezdzbtem trawy. Ale kiedy si odwrécitam,zeby go
skarct, spostrzegtamze on siedzi u boku naszego ojca, z btygzcz
cymi oczyma utkwionymi w chéépiewaczek - ktorépiewaty jed-
nym gtosem, jakifh tajemnym sposobem wytwarzaj istma siet
dzwickow. To byto tak, jakby stuchat tkaniny utkanej gsaystkich
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koloréw tczy. Nie wiedziatamze z ludzkich ust potrafi wykwitgt
takie ptkno. Nigdy wczéniej nie styszatam rownie ginej, utazo-
nej na wiele gtoséw piai.

Kiedy skaiczyty spiewat, poczutamze mam tzy w oczach, i za-
uwazytam, ze policzki Zilpy te sa wilgotne. Bilha otworzyta usta z
podziwu, a Rachela przyméta oczy, przystuchdp sk piesni w
absolutnym skupieniu.

Mezczyzni zaczli klaskat i prosili 0 wiecej, wiec Bas-mat za-
spiewata pién o zniwach i bogactwie ziemi. Tabija pragizyla sé
do nich, a ja zdumiatamesize moja przyjaciotka potrafi tak wpraw-
nie wtérowg& swym matkom. Zamkgiam oczy. Kobietyspiewaty
jak ptaki, tyleze jeszcze gkniej. Brzmienie ich gtoséw przywodzi-
to na myl podmuchy wiatru w koronach drzew albedpwody w
rzece, tyleze one potrafity spegowa je i nad& im znaczenie. A
potem przestaty aywac stow i zacgly wydawa dzwigki, ktore nic
nie znaczyly, a mimo to przepetniaty radm, zachwytem,¢sknot
i spokojem. ,Lu lu lu”, tak to brzmiato.

Kiedy skaiczyty, Ruben nagrodzit pdé naszych krewniaczek
oklaskami i sktonit si przed nimi unienie. Jozef, Juda i Danzte
powstali i podztkowali uktonami, a ja pon#yatam sobie: ,Ci czte-
rej to moi najwspanialsi, najukoats bracia”.

Potem byly jeszcze inne i@ i opowieci; siedzielsmy w swie-
tle lamp. Dopiero gdy kstyc zacat juz zachodai, kobiety uprat-
nety puchary. Mtode matki, z&piacymi dzigmi w obgciach, ruszy-
ty w strorg swych posta i mezczyzni tez zaczli si¢ zbier&g. W
koncu na miejscu uczty pozostali tylko Jakub i Ezawattzeni w
milczeniu w migoczcy knot ostatniej lampy.
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Tabija i ja wylizgnetysmy sk i zeszhgmy do rzeki, objte w pa-
sie. Bylam doskonale szgtiwa. Mogtabym tak zostaaz do switu,
ale znalazta mnie moja matka i ¢haosmiechata si do Tabiji, to
jednak wzgta mnie stanowczo zake i odciagneta od przyjacioiki.

Nastpnego ranka obudzity mnie odgtosyiadczice o tym,ze
plemig Ezawa szykuje sido odejcia. Podczas rozmowy w samym
srodku nocy moj ojciec powiedziat bratie nie uda sijegosladem
do Seiru. Mimo jake czutego spotkania ich losy nie mogty zésta
pofaczone. M¢j stryj miat dib ziemi i mocr pozycg. Gdybymy
sie do niego przydczyli, to majtek Jakuba okazatbyesmizerny w
poréwnaniu z jego maikiem. Moi bracia te znaleliby sie w nieko-
rzystnej sytuacji, bo synowie Ezawa posiadali wasne stada i
ziemie. | mimo calej tej przymi zawartej ubiegtej nocy synowie
Izaaka nie byli jeszcze do kca pogodzeni i nigdy nie mieliespo-
godzi. Blizny, jakie nosili od dwudziestu lat, nie mogtgsta wy-
mazane jednym spotkaniem, a i nawyki tych lat, pyizeh w cal-
kiem innychswiatach, mialy ja zawsze stamigdzy nimi.

Tak czy owak obaj bracia padli sobie w @i§, zapewniajc sk
wzajem 0 swym przywzaniu i obiecujc, ze lxda sic jeszcze od-
wiedza. Ruben i Elifazicisreli si¢ za ramiona, kobiety gegnaty
sie skinieniem gtow. Tabija okazata swmiatos¢, bo odbiegta od
boku swej matkizeby mnie éciska na paegnanie; obie poznaty-
smy smak naszych tez. Kiedy obejmowaty sk, szeprta mi do
ucha:

- Badz dobrej myli. Juz niedlugo zobaczymy siznowu w na-
miocie naszej babki. Podstuchatam, jak moja matkeigdziata,ze
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na pewno spotkamytam z okazjiswigta jeczmienia. Zapamtaj
wszystko, co zdarzy giod teraz do tego czasu, abygi mogta o tym
opowiedzié.

Powiedziawszy to, ucatowata mnie i z powrotem pedip do
boku swej matki. Machata do mnieka tak dlugo, a stracitam § z
oczu. Gdy ju sie oddalili, ojciec kazat Rubenowi i mojej matce
szykowd nas do dalszej drogi.

Zabratam sj do przydzielonych mi obowtkoéw z radosnym ser-
cem, ucieszonaze na naszej podey nie kedzie juz cigzyt strach
przed Ezawem, juteskniac za widokiem mojej przyjaciotki, a tak
babki, ktéra zacga zy¢ w mojej wyobrani. Bylam pewnaze Re-
beka pokocha moje matki; wszak byty nie tylko jgtanicami, ale i
synowymi. | wyobraatam sobieze star si¢ jej ukochagn wnuczk,
oczkiem w gtowie. Bo dlaczegdby nie, mylatam sobie. Wszak
sptodzit mnie jej ukochany syn.

Opuwscilismy tamto miejsce naginego ranka, ale nie pokonali-
smy wiele drogi. Drugiego dnia moj ojciec wbit laskv ziemi w
poblizu waskiego strumyka pod miodyneldem i obwidcit wszyst-
kim, ze zamierza tu wkmie zostd. Znajdujemy si w bliskasci wio-
ski 0 nazwie Sukkot, powiedziat, miejsca, ktérezsta mu st przy-
jazne podczas jego podsona péinoc. Moi bracia zawczasu zbadali
okolice i zabezpieczyli dla nas miejsce, totgo kilku dniach staty
tam jw zagrody dla zwiert, a take okazaty gliniany piec, dosta-
tecznie duay, by dato s w nim piec i chleb, i placki. Mieszkainy
tam dwa lata.

Podré&, ktora odbylismy po opuszczeniu domu Labana, pozwoli-
ta mi pozné smak zmiany, wic codzienna rutyna osiadteggcia w
Sukkot nudzita mnie z poatku. Niemniej jednak dni byly petne
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zaje¢ od wschodu do zachodu a&a i niebawem zaela mnie ba-
wi¢ magia przeobtania myki w chleb i wody w piwo. Poza tym nie
przedtam jw tylko, ale réwnie tkatam, co okazalo siznacznie
trudniejsze, ni sobie kiedykolwiek wyobratam; nigdy nie opano-
watam tej umiegjtnosci w takim samym stopniu jak Zilpa i Bilha,
ktérym nic osnowy nie pkata ani razu.

Bylam najstarsza z dziewczynek, dlategeomiieraz zlecano mi
opieke nad dziémi naszych stebnic i dzgki temu nauczytam ei
zaréwno koch jak i nie znosi tych matych potwordéw, ktérym
wiecznie cieklo z nosawiat kobiet potrzebowat mnie tak bardzo,
ze ledwie zauwaytam, jak niewiele wspdélnegadzy mnie z brémi
ani tez jakie zmiany zachodzwsréd nich. Byty to bowiem dni, kie-
dy Lewi i Symeon za]i miejsce Rubena po prawicy mego ojca i
stali sk jego najbliszymi doradcami.

Sukkot okazato giplennym miejscem dla mojej rodziny. Zibatu
znow powita dziecko i Uzna ta& - byli to synowie, ktérych mgj
ojciec zabrat do oftarza poctliem. Obrzezat ich i ogtosit wolnymi
od naznaczenia ich ojcow, petnoprawnymi czionkangmpenia
Abramowego boga, sprawigj, ze jego plemi, plemi Jakuba, zno-
WU Sk rozrosto.

W Sukkot poczta réwniez Bilha, ale poronita, nim dziecko za-
czeto sie rusz& w jej tonie. Rachela pogtyta sk w smutku i przez
niemal miesic nie spuszczata Jézefa z oczu. Moja matkati@cita
dziecko, ktére opicito jej tono kilka miesicy za wczénie. Kobiety
odwracaty wzrok od tej maciupkiej, straconej dziewczynki, ale ja
widziatam tylko jej doskonate gkno. Jej powieki byty poytkowane
niczym skrzydto motyla, paluszki u stép abaty skt niczym ptatki
kwiatu.
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Tulitam w obgciach siostrzyczk ktorej nigdy nie nadano imie-
nia, ktéra nie otwarta nigdy oczu i ktéra zmartanwich ramionach.

Nie balam sj trzyma w reku tej malékiej smierci. Twarz
dziecka byta pogodnagezki doskonale czyste. Zdawalte,ste lada
moment s obudzi. Moje tzy padaty na jej alabastrowy policie
odnositam wraenie,ze onazatuje utraty wkasnegegycia. Moja mat-
ka podeszia odebraode mnie siostr ale ujrzawszy moj smutek,
pozwolita mi zanié ja na miejsce pochdéwku. Zostala oweitai w
skrawek z najprzedniejszej tkaniny i zéma pdrod korzeni najsil-
niejszego i najstarszego drzewa, jakie byto wideczmamiotu mej
matki. Nie ztazono zadnej ofiary, ale kiedy tobotek zostat przysypa-
ny ziema, westchnienia, jakie dobylyeiz ust moich matek, byty
réwnie wymowne jak kada modlitwa.

Kiedy oddalatgmy sk od tego miejsca, Zilpa mruczale tutejsi
bogowie sprzysigli sic przeciwkozyciu, ale moja ciotka jak zawsze
opacznie odczytywata znaki. Skbnice bowiem natychmiast rozra-
staty sk od ukorzenionego w nich na nowrgcia, gdy tylko ich po-
przednie dzieci zostaly odstawione od piersizdéaowca i kada
koza rodzita blinieta, z ktorych wszystkie przgwaly. Stada prdko
sie rozrastaly, czynic mego ojca bogatym, a to z kolei oznaczao,
moi bracia mog si¢ juz zenk.

Trzej z nich a@enili si¢ wiasnie w Sukkot. Juda wah sobie zazo-
ne Szw, corke kupca. Szua poela juz podczas ich tygodnia mat-
zenskiego i urodzita mu Era, pierwszego z jego syn@erwszego
wnuka mojego ojca. Polubitam Sgiktéra byta pulchna i serdeczna.
Do naszych namiotow wniosta kananejski darsie uczyta nas
spiewa wieloma glosami. Symeon i Lewi velii sobie zazony dwie
siostry - Jalutu i Inbu, cérki garncarza.
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To ja musiatam zostaprzy dzieciach i dogbac ognisk, kiedy
zony Jakuba uczestniczyly w uroczystach weselnych. ¥tz nie
posiadatam size ziGci, ze mnie widnie obarczono tym wszystkim,
ale po kilku tygodniach wystuchatam opowie moich matek, tak
szczegotowychze miatam wraenie, jakbym sama tam byta.

- Musicie jednak przyzréaze $piewy byly wspaniate - stwierdzi-
ta Zilpa, ktéra z kadych zalubin wracata, nugc nows melodk,
wyklaskupc sobie rytm uderzeniami dtoni o daiste udo.

- A rzeczywicie - odparta moja matka lakonicznie. - One tutaj
ucz si¢ tego od swych matek i babek.

Rachela émiechrgta sk od ucha do ucha i pochylita nada.e

- Jaka szkodae ich babki nie potrafigotow&, prawda?

Lea smiechreta sk drwiaco, zgadzajc sk z ni.

- Kiedy przyjdzie kolej na Dig aby we§¢ do matenskiego na-
miotu, juz ja im pokae, jak powinno sj przygotowa weseln ucze
- powiedziata, gtaszaz mnie po gltowie.

Bodajze tylko Bilsze spodobaly siwesela siostrzesdw.

- Ach, siostro - powiedziata do Lei - czy nie waaz,ze ten we-
lon byt przepékny, caty przepleciony ztotymi pasmami i obwieszo-
ny posagowymi monetami? Moim zdaniem ona byta ubjak bo-
gini.

Lea za nic s z tym nie chciata zgodzi

- Chcesz mi powiedzie ze miatd petny brzuch po tej uczcie? -
spytata.

Niemniej jednak Lei podobaty ¢bblubienice, ktére przyprowa-
dzili jej synowie. Byly zdrowe i darzone powszechmgzacunkiem,
przy czym Szua rychto statlacgej ulubienia. Dwie siostry dla od-
miany nigdy nie weszty do &gu moich matek i mieszkaty ze swymi
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mezami w niewielkiej odlegtéci od nas, bliej stad, powiadali moi
bracia. Myle, ze Symeon i Lewi przeprowadziliesibo Jalutu i Inbu
chcialy zachowa dystans. Wcale nieggknitam za ich towarzy-
stwem. Traktowaty mnie z taksam pogard jak ich ngzowie, a
poza tym moja matka miata racgadna nie potrafita gotowa

Spasrdd starszych synow Jakuba tylko Rubenrse azenit. M)
najstarszy brat zdawaksiikontentowany, meg stuzy¢ swej matce
i Swiadczy uprzejmdci Bilsze, ktérej jedyny syn byt wet za mio-
dy, aby polowéa.

Pewnego wczesnego poranka, kiedy wszyscy jeszadie gkis
kobiecy gtos zawotat:

- Gdzie g corki Saraj? Gdzieaszony Jakuba?

Glos byt cichy, a mimo to wyrwat mnie zetpokiego snu, spod
stop mojej matki. Lea, podobnie jak ja, poderwadai pospieszyta
na zewntrz, zderzajc sk z Rachel. W jedno uderzenie serca byly
tam take Bilha i Zilpa i teraz wszystkie ¢i gapiysmy sk na po-
stanle z Mamre, ktorej suknigtita srebrem na tle tej diitnej tuny,
ktéra zwiastuje nadggie switu.

Przemawiata gotowymi formutami, jak wszyscy pasha

- Rebeka, wyrocznia Mamre, matka Jakuba i Ezawakaaiel-
kich rzeszy, wzywa was pod sklepienie z terebintwionaréw na
swigto jeczmienia. Niechaj Jakub ustyszy o tymgq dowie.

Owo aswiadczenie zostato powitane milczeniem; nowo prigby
moéwita dziwnym akcentem, znieksztalg@jkazde stowo, i to w
trzech miejscach. Wydawatogsze nam wszystkindni sig to samo,
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bo zadna z nas nigdy przedtem nie widziata ani tak cbdytosow,
ani kobiety noszcej pasiast sakw postaca. A jednak to wcale nie
byt sen, bo chtéd poranka wywotat u nas dreszcz.

W koncu Lea zlapata oddech i powitata abofiarowupc jej
miejsce, gdzie mogta spagz i chleb, ktorym mogta siposilic.
Jednak gdy tylko zgromadziiyny sie wokét naszego gaia, moje
ciotki i ja znowu ucichtymy, przyghdajac sk kobiecie z jawnym
zdumieniem. Ona Zarozejrzala s dookota, a potemsmiechreta,
ukazupc rzad drobnych, pdtktych zbow przystonétych dziwacz-
nie nakrapianymi wargami. Przemawgajteraz zwyczajnym gtosem
i z beztrosk, ktora wreszcie uspokoita nas wszystkie, powiddzia

- Widze, ze pardéd was rudowtose to rzadi Tam, skd po-
chodz;, powiadag, ze rudowtose kobiety poczynagsivtedy, kiedy
ich matki krwawa. Oto, jaka niewiedza kréluje na pétnocy.

Bilha roz&miata s¢ w gtos, ustyszawszy tadmiate stowa z ust
nowo przybytej. Kobieta musiata by tego zadowolona, bo odwré-
cita sk i powiedziata:

- Mam na im¢ Werenro i stde Rebece. - Powiedziawszy to, od-
rzucita wiosy do tylu, ukazuag ucho przebite zwyklynéwiekiem z
brazu, i dodata: - Jestem najszélwsza niewolnia na catymswie-
cie.

Bilha rozémiata st jeszcze gténiej, stysac taky szczeréc. Ja
tez zachichotatam.

Gdy tylko nmezczyzni zostali nakarmieni, Lea postala po Jakuba i
przedstawita mu postankktéra do tego czasu okryta swe ogniste
wiosy i spycita wzrok.

- Ta kobieta przybywa od twojej matki — powiedziafza. - Re-
beka zaprasza nas do uczestnictwa wjggcie jeczmienia. Postan-
ka czeka na twajodpowied.
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Jakub zdawat sizaskoczony obecKoia obcej, ale opanowatcsi
predko i powiedziat Leize ustucha Rebeki we wszystkinze uda
sie do niej w czasieniw, on i jegozony, synowie i corki.

Werenro wycofata giwtedy do namiotu mojej matki i tam zasn
ta. Pracowatam nieopodal caty dzjev nadziei,ze zobacg ja cha-
by przelotnie. Usitowatam tewymysli¢ jakis powdd, ktéry pozwo-
litby mi wejs¢ do namiotu. Pragtam znowu zobaczyjej wiosy, a
moje palce marzyly o dotkggiu szat, ktére falowaty niczym chwa-
sty w rzece. Inna powiedziata mie ubranie Werenro zostalo uszyte
z jedwabiu, materii tkanej przez robaki na ich mkieh wrzecio-
nach. Uniostam brew - stasaj sk naladowa& najbardziej wzgar-
dliwy wyraz twarzy mojej matki - by poka&aze jestem ju za dua,
zeby wierzy w takie gtupoty. Inna w§miata mnie i nie marnowata
wigcej oddechu na moje niedowierzanie.

Werenro odpoczywata bez zaktacaz do pé&nego wieczora, do
czasu gdy nie tylko axczyzni zdazyli sie najes¢, ale nawet miski po
wieczerzy kobiet zostaly umtnicte. Moje matki zebraty siwokot
swego ogniska, w nadzigie obca pojawi gitam w sam pore i cos
nam opowie.

Postanka wyszta z namiotu i zobaczywszy nas usaduviv
poétkolu, skionita si nisko, z palcami szeroko rozpostartymi w nie
znanym mi gécie postuszéstwa. Potem wyprostowatagsipatrac
nam kolejno w twarze, idmiechrgta sk niczym mate dziecko, ktore
wzigto sobie fig; bez pozwolenia. Werenro nie przypominata nikogo
ani niczego w tymwiecie. Bytam oczarowana.

Skionita glowe przed moimi matkami, dgkujac za misk oli-
wek, sera kwiezego chleba, ktardla niej zostawiono. Zanim €0
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przeksita, wygtosita krotk modlitwe w jezyku, ktéry brzmiat jak
krzyk myszotowa. Stysk te odgtosy, rozeniatam s¢ w glos, w
przekonaniuze kobieta méwi kolejny dowcip, ale rudowtosa rzacit
W moja strorg srogie spojrzenie. Poczutam, jakby mnie spoliczko-
wano, i moja twarz zrobitagitak gogca i tak czerwona jak jej wio-
sy, ktore znowu byty odkryte i tak nieprawdopod@bczerwone, jak

je zapamgtatam. Jednak juw nasgpnej chwili umiechrgta sk na
znak,ze mi wybacza, i poklepata skrawek ziemi obok sieb#pra-
szajc, bym zagta to poczesne miejsce.

Kiedy odtazyta na bok resztki positku, chveal chleb i nadzwy-
czaj wystawiagc piwo, zacegta swg piesn. Jej opowiéé obfitowata
w rozliczne obce imiona i towarzyszyta jej melodiautniejsza ti
wszystko, co do tej pory styszatam. Sprawda kazda z nas stucha-
ta jej jak oczarowana, niczym dziecko trzymane olakach.

Byla to opowig¢ o pocatku swiata, o Drzewie i jastebiu, ktory
urodzit Czerwonego Wilka, ktéry z kolei zaludéwiat dziki tonu,
ktore wydato z siebie wszelkigcie o czerwonej krwi oprécz kobie-
ty i mezczyzny. Byta to bardzo diuga historia, tajemniczazepet-
niona nazwami nieznanych drzew i zwigrzDziata s¢ w straszli-
wie zimnym miejscu, gdzie wiatr wrzeszczat z bddudzita przera-
zenie, dreszcz i poczucie osamotnienia.

Kiedy Werenro umilkia, ogiejuz zgast i jedyna lampa migotata,
rzucapc netne swiatto. Najmniejsze dzieci spaty na kolanach swych
matek i nawet kilka kobiet drzemalozjuz gtowami opadlymi na
pier.

Spojrzatam na twarz obcej, ale ona mnie nie widzibista miata
rozciagnicte w usmiechu, a oczy przymkete. Byta daleko g, w
kraju z wtasnej opowkei, w kraju dziwnych, obcych mitéw, gdzie
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pogrzebana byta jej matka. Poczutam samigtriej kobiety, jake
oddalonej od swego domu. Rozumiatam serce Werersposob, w
jaki rozumiatam stace, kiedy ogrzewato mi twarz. Wygnetam
reke i dotkretam jej ramienia, a wtedy Werenro zwrécita $iu
mnie, otwarta oczyshiace od tez i ziayta pocatunek na moich war-
gach.

- Dziekuje ci - powiedziata i wstata.

Weszta do namiotu mojej matki, aswiecie odeszia, nie powie-
dziawszy mi, w jaki sposob czerwony wilk z jej opesei dat po-
czatek mezczyznie i kobiecie. Tym jednak sinie przegtam, bo
wiedziatamze ustysz dalszy cig w Mamre, kiedy nareszcie udamy
sie na spotkanie z bahk



Rozdziat paty

Przygotowania do pod#g rozpoczly sic na miesic przedzni-
wami jeczmienia. Méj ojciec zadecydowade do Mamre uda siw
towarzystwie wszystkictton i wigkszaici syndw. Symeon i Lewi
mieli zost& przy stadach, ae zony ich obu byly po raz pierwszy
brzemienne, nie sprzeciwiali¢gsiSzua wprawdzie nie spodziewata
si¢ dziecka, ale Juda poprosit, aby jegb pezostawiono i wszystkie
kobiety wiedzialy dlaczego; radosne odgtosy ichammych przy-
jemnasci stanowityzrédio nieustajcychzartow i docinkow.

Moi bracia i ja zostaiimy wezwani do matek, ktére dokonaly
przeghdu naszego przyodziewku i stwierdzike wymaga on uzu-
petnienia. | potem wybuchlo straszne zamieszanieaniem, tata-
niem i szyciem. Rachela stwierdzitze uszyje swemu jedynakowi
nowa tunikg. Szata J6zefa, obrzena na czerwono#oto, przyspo-
rzyta mu wielu okropnych drwin z ust jego bracindgowat ich k-
sliwe uwagi i zaklinat si, ze woli szaty, ktore szyje mu jego matka,
zamiast tych burych strojow, ktére dawan@zozyznom do nosze-
nia. Nie umiatam orzec, czy on tylko udaje,jest taki dziarski, czy
napraweg podoba mu siten przepych.

Mnie dano bransolety naage - moj pierwsz bizuterie. Zwykla
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mied?, a jednak bylam nimi urzeczona, zwlaszcza tymiid@ymi
dzwigkami, ktore wydawaty. W rzeczy samej bytam tak poolgta
podziwianiem tych trzech koétek na moich nadgardikae nie
zwracatam uwagi na to, jakedi juz pierwszego dnia, kiedy je wio-
zytam, potkretam sk i do krwi zadrapatam sobie podbrédek. A po-
tem bytam przersona myla, ze na spotkaniu z bablede wyglada-

ta jak dziecko cate w strupach. Dlatego codzieraialo czasu, gdy
wyruszylismy w drog;, przyghdatam s¢ swojej twarzy w lusterku
Racheli, btagatam Inne o ®ti skubatam ogromy czerwon na-
rosl.

W dniu, w ktérym wyruszylimy do Mamre, bytam tak podnie-
cona, ze cata wychodzitam ze skoéry i puszczatam mimo uszu
wszystkie polecenia, jakie mi wydawano. Moja matkira byta
wszdzie jednoczénie, sprawdzag, czy dzbany z oliwi winem g
szczelnie zakorkowane, czy bracia przyczesali biogyogéle czy
wszystko jest gotowe, stracita wreszcie do mnieptiiwosé. Byta to
jedna z nielicznych sytuacji, kiedy podniosta naergtos.

- Albo mi pomaesz, albo @ zostawg, aby ustugiwatazonom
swych braci - oznajmita. | junie musiata dodawaani stowa.

Podr& zabrata zaledwie kilka dni i okazatg siybitnie radosna.
Podczas marszipiewalimy, radujc sk naszym dostatkiem i ¢k-
nym stadem, bo najwspanialsze sztuki zostaty wybjako dar dla
babki.

Wczesnym rankiem Jakub szedt obok Racheli, wdychgg)
won, usmiechajc sk, ale mowic niewiele. Potem za miejsce
obok Lei, aby porozmawéao naszych zwieggach, zbiorach, prawi-
diowej etykiecie powitania jego rodzicow. Z2ym popotudniem
podszedt do Bilhy, zajmag miejsce Rubena, jej cienia. Ojciec szedt
Z reka na jej ramieniu, jakby potrzebowat jej wsparcia.
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Bytam nieskaczenie szogliwa. Jozef trzymat i mnie i nawet
do tego stopnia sizapomniatze od czasu do czasu chwytat mnie za
reke. Noa umascitam sk obok Zilpy, ktéra wzbudzita we mnie
przestrach wobec babki opowiéami o reputacji Rebeki jako wié
bitki, uzdrowicielki i wyroczni, przez co ledwie rgtam zasac. |
ledwie potrafitam i powstrzyma, by nie biec, bo miatam znowu
spotk& sie z Tabip. Werenro miata émiecha sie do mnie i opo-
wiada® dalsze historie. No i przede wszystkim miatam @ozmab-
ke, ktora, wyobraatam sobie, &dzie musiata natychmiast mnie
zrozumie i polubit bardziej nk moich braci.

Trzeciego dnia, w potowie ranka, pojawit §irzed nami namiot
Rebeki. Nawet z oddali wydawakstudowny, ché z pocatku nie
rozumiatam, co to takhi po drugiej stronie doliny. Byt ogromny - o
wiele wickszy niz jakikolwiek namiot, jaki wzyciu widziatam, i
zupeltnie niepodobny do naszych burych siedzibZidto skér. Wy-
gladat jak ziemskaetza - czerwonazotta i niebieska - kbiaca sé
na wzniesieniu pod zagajnikiem starych drzew, ltlrikonary wy-
ciagaty sk btagalnie ku bezchmurnemu niebu.

Kiedy podeszlmy blizej, stato si jasnhe,ze raczej nie jest to
dom, lecz baldachim, bo jego otwarte boki zapraspabr@nikow
z wszystkich stron. Wrodku dostrzegsimy kolorowe kobierce we
wzorach, ktore byly jednoczeie delikatne i krzykliwe; przedsta-
wialy sceny z tAczacymi kobietami i latajcymi rybami, gwiazdami,
potksigzycami, staicami, ptakami. Wzyciu nie widziatam réwnie
picknego ekodzieta.

Niewiele zapamitatam z formalnego powitania zgotowanego
memu ojcu ani teceremonii przedstawienia moich braci, jednego
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po drugim, potem dawania podarunkow, a wreszciedstawienia
moich matek i mnie samej. Widziatam tylkp Babka - moja babka.
Byla najstarsz osol, jaka kiedykolwiek widziatam. Jej lata zdra-
dzaly st same w gibokich bruzdach na czole i wokot ust, ale aci
jeszcze miala ura@dmiodaici. Stata tak sztywno wyprostowana jak
Ruben i niemal rownie wysoka. Jej czarne oczy loglyste i przeni-
kliwe, pomalowane na maglobowizujaca w Egipcie - we wzor
wyrysowany @gsta czarm kredka, ktory jakims sposobem nakazywat
wierzy¢, ze ona wszystko widzi. Miata na sobie szaty w barmuie
pury - barwie znamionag¢ej krélewsly wiadz, swigtos¢ i bogac-
two. Okrycie jej glowy byto dtugie i czarne, przepione ztof prz-
dza dajaca iluzje bujnych wioséw, mimae w tym wieku nie zostato
jej juz ich wiele oprécz kilku siwych pasem.

Rebeka nie zauwegta, ze sk na ni gapk. Oczy babki byly
utkwione w syna, ktérego nie widziata od czasu, by jeszcze
chtopcem o gtadkich policzkach, teraz mezczyzre, ktéry miat nie
tylko dorostych synéw, ale nawet wnuki. Nie okazjavaadnych
emociji, kiedy Jakub przedstawiat jej swoje dzieohy i podarunki.
Kiwata gtowa, akceptujc wszystko i nic nie mowc.

Uznatam,ze ona jest wspaniata - niedgsia jak krélowa. Za-
uwazytam jednakze moja matka wydyma usta z niezadowoleniem.
Spodziewata gi pokazu macierzyskiej mitosci wobec ukochanego
syna. Twarzy ojca nie widziatam, nie mogtangevbcent jego re-
akcji.

Po oficjalnym powitaniu Rebeka odwrécita; $id nas i zostali-
smy zaprowadzeni na zachodni stok wzgorza, gdzielisroyg roz-
bi¢ namioty i przygotowa sic do wieczerzy. To wkmie tam st
dowiedziatamze Tabija jeszcze nie dotartag Werenro zostata
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wystana do Tyru; miata tam kuppewien rzadki purpurowy barw-
nik, ktéry moja babka szczegélnie sobie upodobata.

W gaju nie mieszkalkadni nezczyzni. Rebece ustugiwato dzie-
sie¢ kobiet, ktore opiekowaly sirdwniez pielgrzymami, przybywa-
jacymi po rad i proroctwo od tej, kt@r nazywali wyroczni. Kiedy
spytalam o ojca mojego ojca, jedna z towarzyszékigaowiedziata
mi, ze lzaak mieszka w wiosce Arba pzémej niedaleko sd, w
wygodnej chacie, ktdra byla przyjaejsza dla jego starych &
nizli otwarty namiot.

- Dzi$ wieczorem przytdzie na wieczekz - wyjasnita kobieta,
ktorej imie brzmiato Debora. Babka wszystkim swoim uczennicom
nadawata imi Debora, aby w ten sposob uczgamkié kobiety,
ktora byta jej niédka i wieloletnia stuzka; jej kosci spoczywaty pod
drzewami Mamre.

Kobiety babki méwity bojaliwym szeptem i ubieraly siw jed-
nakowe proste biate tuniki. Byly uprzejme, ale focime w obejciu,
totez predko przestatam stataic patrz€ na nie jak na og@bne isto-
ty, a zacgtam mysle¢ o nich jako o Deborach.

Popotudnie mijatlo mdko na przygotowaniach do wieczerzy.
Gdy z ognia zszedt pierwszy chleb, nadesziaévieprzybyciu lza-
aka. Wybiegtam na dregby przyghda® sie, jak moj dziadek zhiia
sie do gaju. Rebeka tevyszia popatrze podniosta ¢ke, witajac sk
z nim krétko. M¢j ojciec wyszedt mu naprzecireby s¢ przywitec,
stawiapc kroki coraz to szybciej,zaw koncu nieledwie biegt w
strorg swego ojca.

Izaak nie odpowiedziat ani na powitalny gesihy, ani na podnie-
cenie syna. Jechat dalej, z wadjh uosobienie spokoju i pogody, na
wyscietanym siedzeniu umocowanym do grzbietu osta poaonego
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przez kobief w biatych szatach zéwity babki - nosita woal zakry-
wajacy ja cak précz oczu. Dopiero wtedy, gdy znajdowad giz
bardzo blisko, zorientowatamesize dziadek jestlepy, ze powieki
ma zadiniete w grymasie, ktéry na trwate wykrzywiat mu twarz.
Miat drobne kdci, byt chudy i wydawatby sikruchy, gdyby nie to,
ze jego wlosy byly gste i ciemne niczym u mtodegcepeczyzny.

Babka przygidata s¢, jak ustugujca kobieta pomaga Izaakowi
Zsihs¢ i prowadzi go potem do jego koca na wschodnim wstok
Mamre. Zanim jednak shda pucita jego toki€, 1zaak ugt jej reke i
przycisryt ja sobie do ust, a potem jeszcze przylodo policzka.
Twarz Izaaka rozltnita sk w usmiechu, dztki czemu kady, kogo
zainteresowat ten widok, moégksilowiedzi€, ze zawoalowana ko-
bieta to towarzyszka serca mego dziadka.

Jakub stagt przed lzaakiem. ,Ojcze?”, powiedziat glosem na-
brzmiatym tzami. 1zaak zwrécit twarz ku niemu i tozyt ramiona.
Ojciec objt starca i obaj zatkali. Mowili codo siebie szeptem, a
tymczasem moi bracia stali i czekalt, zostan przedstawieni. Moje
matki trzymaly st z tylu, wymieniajc spojrzenia wyrzajace trosl
0 jedzenie, ktére moglto wyscihi utraci smak, gdyby nie zostato
czym pedzej podane.

Mezczyzni jednak st nie spieszyli. 1zaak pogynat syna na miej-
sce u swego boku, a Jakub przedstawit mu swoichveybBziadek
gtadzit palcami twarze moich braci, Rubena i ZahaloDana, Gada
i Asera, Neftalego i Issachara. Kiedy wreszcie aogtymieniony
Jozef, jako najmtodszy syn, dziadek usadzit goesata kolanach,
jakby byt malym dzieckiem, a nie chiopcem wkragegm jw w
wiek meski. Izaak czule obwiddt palcami kontury twarzy éfa, a
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potem jeszczedciggna jego ramion. Zerwat gilekki wiatr, ktory

wydat nad nimi kopu¢ jedwabnego namiot, obramowajdziadka i

jego wnuka cudown tecza. Byt to wspaniaty widok, od ktérego
zaparto mi dech. | to wiaie w tym momencie Rebeka, ddtza-

chowupca dystans, przerwata wreszcie swe majestatycziezani
nie.

- Musisz by gtodny i spragniony, Izaaku - rzekia, ofejgo-
scine niezbyt uprzejmym tonem. - Twoje dzieci spiekky ppodczas
ich podr&y. Niechaj twoja Debora wprowadziecdo srodka. Nie-
chaj twoje synowe poka, ze potrafy gotowa.

Podawaniu positku towarzyszyto trzepotanie biahgtiojow i
uczta s¢ rozpoczta. Moj dziadek jadt obficie, biac dwe kesy z
rak kobiety w woalu. Dopytywat gj czy jego wnukowie dobrzecsi
najedli, i od czasu do czasu wygat ke, by znalé¢ swego syna -
ktadt wtedy svg czuh diton na jego ramieniu albo policzku, pozo-
stawiapc smugi oliwy, ktérych ojciec moj nigcierat. Przygidatam
sie temu zza drzewa, bo stug byto tam tyle,nie bytam potrzebna
do podawania jadta ani napitkéw.

Moi bracia byli gtodni, tote predko zjedli i niebawem Zilpa za-
brata mnie na nagzstrore wielkiego namiotu, gdzie zebralyesi
kobiety. Babcia usiadta i przyglatysmy sk, jak smakuje kolejno
wszystkiego, co przed aqipostawiono. Nie mowita nic o rsie,
chlebie ani takociach. Nie pochwalita ani sera, teniwielkich oli-
wek zebranych przez moje matki. Nie ocenita piwgenmatki.

Ja jednak nie dziwitam &juz milczeniu Rebeki. Przestatam my-
sle¢ o niej jak o kobiecie takiej jak moje matki czk jakakolwiek
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kobieta, skoro j# o tym mowa. Przez cate popotudnie byta niczym
sity baze, niczym ulewna burza czy far w zardlach.

Jakoze babka jadta niewiele i w ogéle: siie odzywalta, nasz po-
sitek byt bardziej ponury niswiateczny. Nie bylo podawania misek
w strore tych, ktérzy chcieliby dobkasobie potrawy, nie byto po-
chwal, pyta, w ogdlezadnej rozmowy. Wielka uczta skrzyta sé.
po kilku chwilach i Debory zebraly ostatnie puchapanim ktd
zdazyt pomysle¢ o dolaniu do nich.

Babka powstata i podeszta do zachodniego skrajuatajrskd
roztaczat si widok na stéce, ktére zachodzito juoslepiajaca po-
maraczowo-ztog tuna. Tuz za ng postpowata jejswita. Rebeka
wyciagrneta rece ku stacu, jakby chciala dotkgt jego ostatnich
promieni.

Kiedy opucita rece, jej towarzyszki zaintonowaly gie zapra-
szapca ksiezyc zniw jeczmienia. Kolejne strofy powtarzaty pewne
prastare proroctwo. Gdy kdy jeczmienny ktos bdzie miat w sobie
dwadzidgcia siedem ziaren, nadejdzie kres dnigepeni ezda mogli
odpoca¢ i zto zniknie z ziemi niczymwiatlo gwiazd o wschodzie
stonca. Ostatni choér ucicht w momencie, gdy mrok ogaobhoz.

Zapalono lampy, zarébwno$nod nezczyzn, jak i kobiet. Babka
przylaczyta st do nas i obawialamgize kedziemy tak jej towarzy-
szy¢ w milczeniu przez caly wieczor, ale moj strach biguzasad-
niony, bo gdy tylko zaptagly $wiatta, zacgta mowi.

- Oto historia tamtego dnia, kiedy to przybytam Mamre, do
gaju swigtych drzew, do gpkaswiata - powiedziata babka Rebeka,
takim gtosemze nezczyzni ustyszeliby 4, gdyby s¢ starali. - Byly
to tygodnie, ktére nagpity po $mierci Saraj, Prorokini, ukochanej
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zony Abrama, matki lzaaka. Tej, ktora urodzita dk@ev wieku,
gdy byla zbyt stara, by ndsivock., a tym bardziej dziecko. Saraj,
najukochasza z matek.

Tamtego ranka, gdym weszla do onego gaju, chmuosvikp
namiot Saraj. Ztota chmura, ktéra nie przyniostaszdeu ani nie
zakryta staca. Byta to chmura, jakwiduje st tylko nad wielkimi
rzekami i nad morzem, ale nigdy ddtnie widziano w miejscu po-
tozonym tak wysoko. A mimo to chmura zawista nad naemo
Saraj, kiedy lzaak poznat mnie i ja zostatam jegm. Sgxdzilismy
nasze pierwsze siedem dni jakazm zona pod 4 chmug, w ktérej
na pewno przebywali bogowie.

I nigdy wczeéniej nie byto zbiorow tak obfitych w winie, ziarnie
oliwie, moje corki - powiedziata szeptem, zarownorchym, jak i
wypetnionym przygabieniem. - Za to ja urodzitam tyle martwych
corek. Tylu syndbw umarto w moim tonie. Tylko dwoginzezyto.
Ktoz potrafi wyjanic te tajemnig?

Babka umilkta; wszystkim stuchaczkom udzielié $&j pospny
nastroj, co bylo wida po obwistych ramionach. Nawet ja, ktora
jeszcze nie stracitaradnych dzieci, poczutam w sobialobe mat-
ki. Po chwili babka wstala i wskazata d,.eze ma p&¢ za ni do
wewretrznej komnaty wielkiego namiotu, gdzie pébnlampy wy-
petnione aromatycznoliwa i gdzie jarzyly s¢ barwne kobierce. My
pozostate siedziadyny tak jeszcze chwi| zanim do nas dotartage
zostahgmy odprawione.

Rozmowa mojej matki z babkprzecagneta sk do pé&nej nocy.
Z pocatku Rebeka diugo przygillata st synowej, zdradzag swoj
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krotki wzrok, bo przysugta sie bardzo blisko i zagtata jej prosto
w twarz. Potem zaefa przestuchanie, wypytag o kady szczegdét
zycia Lei.

- Dlaczego z takimi oczyma nie porzucong gdzi& poza na-
miotem, aby umarta zaraz po narodzinach? Gdzie jest pochowana
twoja matka? Jak przygotowujesz weito farbowania? Gdzety
sie¢ nauczyta warzy takie piwo? Jakim ojcem jest Jakub, moéj syn?
Ktory z syndw jest twoim ulubieeem? Ktérego ze swych synowe si
obawiasz? lle jagat oddaje méj syn Elowi w ofierze podczasi¢-
ta wiosny? Jakie obgdy uprawiasz przy nowym ksiycu? lle dzie-
ci stracitg przy porodzie? Co planujesz dla corki, kiedy osagnie
swoj wiek? lle efowgczmienia hodujecie w Sukkot, a ile pszenicy?

Moja matka nawet nie potrafita sobie przyponénieszystkich
pytan, jakimi zarzuconog tamtej nocy, ale odpowiadata na nie wy-
czerpujco, na moment nie odrywsj oczu od twarzy babki. Star
kobiet bardzo to zaskoczyto, bo przywykia zlbijadzi z tropu, ale
Lea po prostu nie datagssptoszy. Obie piorunowaty giwzrokiem.

Rebece w kacu skaiczyly sk pytania; skigta wtedy gtows i
wydata jaké bezstowny odgtos, burkgtie wyrazajace pogpma
aprobag.

- Niech lzdzie. Lea, matka wielu syn6w. Niech taddhie.

I moja matka zostata odprawiona maciciem rki. Znalazia
drog: do swego postania i hatychmiast zganze szczem wyczer-
pana.

Przez nagpne dwa dni wszystkie moje ciotki, jedna po drugiej
byly wzywane do wewgtrznej komnaty babki.

Rache¢ powitaty pocatunki i pieszczoty, a popotudniowesmo-
tkaniu tych dwoch akompaniowaty wybuchy dziewazgosmiechu.
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Babka klepata maj ciotke po jejslicznych policzkach i delikatnie
podszczypywataaj po ramionach. Rebeka, ktéra bylackpioscia
swego pokolenia, wgja szkatu¢ z przyborami do malowaniaest
wielkie lakierowane na czarno pudto z licznymi gaelkami, ka-
da wypetniona jakif eliksirem, smarowidiem, perfumami albo
farba. Rachela wyszia od babkgmiechngta i pachaca olinvg z
lotosu, z powiekami pomalowanymi na zielono i ocayabwie-
dzionymi Kniaca czarm kredly, dzicki czemu wygidata ju nie
tylko pigknie, ale wegcz okniewapco.

Zilpa, kiedy po m postano, padta przed babka twarz i zostala
nagrodzona wierszem o wielkiej Aszerat, moakce Ela i bogini mo-
rza. Babka przygbata s¢ krotko twarzy Zilpy, zamketa swe czar-
ne oczy, po czym przepowiedziata czas i miefgoierci mojej ciot-
ki. Ta nowina, ktérej nigdy nikomu nie wyjawita,enzaniepokoita
Zilpy, a wrecz natcheta ja spokojem, w ktérym trwata judo kresu
swych dni. Od tego dnia Zilpa zawsze gimiechata, kiedy praco-
wala przy wrzecionie - nie pgsnym grymasem, tylko szerokim
usmiechem obnajacym zby, jakby przypomniat jej si jakis
swietny dowcip.

Bilha wzdragata si przed rozmow z bablg i potkreta sk, kiedy
podchodzita do starej kobiety. Babka skrzywita isivestchrta, a
Bilha nie odrywata wzroku od swychik: Milczenie stawalo si
coraz c¢zsze i po krotkiej chwili Rebeka odwrdcitagsi wyszia,
zostawiagc Bilhe sam na sam z barwnymi kobiercami, ktére zdawa-
ty sie z niej drwt.

Te spotkania niewiele dla mnie znaczyly, bo przey tini prze-
patrywatam wzrokiem horyzont, caly czas wypatcuj abiji. Przy-
byla wreszcie w dniu samegwicta, razem z Ezawem i jego pierw-
szg zomg Ada. Widok mojej przyjaciotki byt dla mnie czyémieled-
wie ponad moje sity i z miejsca do niej podbiegt#ona rzucita
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mi Sig Na Szyg..

Kiedy wreszcie si rozlaczylysmy, spostrzegtam, jak bardzag si
zmienita przez te kilka miegy, gdy s¢ nie widziahémy. Byta ode
mnie wyzsza o dobre pot glowy i nie musiata oA’ swych szat
wokét ciata, by byto wida jej piersi. A rozdziawitam usta, kiedy
zobaczytam pas, gtoszy, ze ona jest ja kobiet. Tabija weszta do
czerwonego namiotu! Nie byta judzieckiem, lecz kobiet Po-
czutam,ze moja twarz a pata z zazdrei, jej twarz natomiast po-
krasniata z dumy. Chciatam jej zatléysiac pytay, jak to jest, o jej
ceremong, o to, czyswiat sie zmienit, odlad jej miejsce w nim stato
Sie inne.

Nie zdyzytam jednak wypyt& mojej kuzynki o nic. Babka za-
uwazyta juz fartuch Tabiji i podeszia do mojej ciotki, ktéra gto-
wie miata czepiec z monet. Po kilku chwilach krajezna Ad¢ z
furia, jak mi st dotad wydawato przynalana wytacznie bogom ma-
jacym do dyspozycji gromy i btyskawice.

Gniew Rebeki byt straszny.

- Chcesz mi powiedzée ze jej krew zostata zmarnowanae
zamkretas ja samy jak jakies zwierz?

Ada skulita s¢ i juz chciala odpowiedzie kiedy babka uniosta
piesci.

- Tylko mi sie nie wa broni sie, ty glupia istoto - wysyczata. -
Ty pawianie! Powiedziatam ci, co masz rgkale ty wymowitd mi
postuszéstwo i teraz ju nic sk nie da zroki. Najlepsza z jego
dziewczynek, jedyna z jego nasienia przejayciajbodajslad ma-
drosci czy uczucia, a ty potraktowdtga jak... jak.. Fuj! - Rebeka
splurgta pod nogi synowej. - Nie mam stow nadadbrzydliwas¢. -
Jej gtos przycicht, nabiergj za to lodowatego brzmienia. - §ddego.
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Nie ma dla ciebie miejsca w moim namiocie. W§s@ stad. Badz
przekkta; odejd i obym ck juz nigdy nie spotkata.

Babka wyprostowata sii wymierzyta Adzie policzek, w ktory
wiozyta cah swop sile. Nieszczsna kobieta zwalita sibezwtadnie
na ziem¢, skomhc Iekliwie, ze oto rzucony zostat naankty urok.
Mezczyzni, ktdrzy nadbiegli pospiesznie, by sprawgzio stanowi
przyczyre niezadowolenia babki, skulili gina widok przeklgéstwa
Wyroczni i pedko odwracali € od awantury, ktGra niezaprzeczenie
byta spraw tylko kobiet.

Ada odczotgata gj ale Tabija przypadta do ziemi u stop Rebeki,
tkajac:

- Btagam, nie! - Twarz mojej kuzynki catkiem spdpla, a jej
oczy byly wytrzeszczone z panicznego przernda. - Odbierz mi
moje imig i nazwij mnie w zamian DebgrUczyh mnie najgdzniej-
sz ze swych shzek, tylko mnie nie karz. Och, praszabciu. Pro-
sz. Btagam c¢, btagam.

Ale Rebeka nie spojrzala nawet na stworzenie ciegpu jej
stdp. Nie widziataze Tabija rozdziera sobie twarz paznokciani, a
w koncu pojawity s¢ na niej krwiste smugi. Nie widziata, jak szar-
pie swe szaty na sty ani jak potyka cate gaie ziemi. Babka
odwrécita s¢ i odeszta od Tabiji, od jej umiesgych w smiertel-
nych ngkach nadziei, opasag si szczelnie swszad, jakby chciata
sie odgrodzé od tego nieszezcia. W kaicu Tabija zostala pdehi-
gnieta z ziemi przez cztonkinigwity babki i zaniesiona do namiotu
zon Ezawa.

Nie bardzo rozumiatam, coesivtasciwie stato, ale wiedziatam,
ze moja przyjaciétka padta ofiamiesprawiedliwéci. Dzwieczato
mi w uszach i tomotato mi serce. Nie potrafitam exgy¢, ze moja
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babka mogta by tak okrutna. Moja najukochaza kuzynka, dla
ktorej Rebeka byta bisza ni jej wlasnha matka, zostata potraktowa-
na gorzej ni ci tredowaci, ktérzy przybywali po cudowne leki. Nie-
nawidzitam Rebeki tak, jak jeszcze nigdy nikogo.

Moja matka wzita mnie za ¢ke, poprowadzita do namiotu i data
puchar stodkiego wina. Glaglz mnie po wtosach, odpowiedziata mi
na pytanie, jeszcze zanim je zadatam.

- Ta dziewczyna &lzie cierpiata do kica swoich dni, dlatego
tez trafnie ulokowaté wspéiczucie - rzekta Lea, moja matka. - Jed-
nak twoja nienawi jest nieuzasadniona, cérko. Ona nie zamierzata
skrzywdzié Tabiji. Moim zdaniem bardzojkocha, ale nie miata
wyboru. Bronita swej matki i siebie samej, mniewiotch ciotek,
ciebie i twoich przysztych cérek. Bronita obyczajéaszych matek
i ich matek, a take wielkiej matki, ktéra ma wiele imion, a jednak
grozi jej niebezpieczsstwo, ze zostanie zapomniana. Nie jest to
tatwo wyjasni¢, ale sprobuj. Jesté moja jedym corka i wiesz ju
wigcej, niz powinnd, bo dtugozylismy w odosobnieniu. Przebywa-
tas razem z nami w czerwonym namiocie. Pomagalawet przy
porodach, czego nie wolno ci nigdy zdradRebece. Ja wienie
nigdy nie zdradzisz tego, co mawai teraz.

Przytakretam, sktadajc w ten sposob przyrzeczenie, i moja mat-
ka westchata od serca. Popatrzyla na swoje dtonieaztwiate od
stonca, mydre od pracy i rzadko kiedy tak bezczynne jak teltha-
zyta je wretrzami w goe na kolanach i zamkia oczy. Pékpiewa-
jac, pot szepc, Lea powiedziata:

- Wielka matka, kt&r my nazywamy Inanp jest dzilky wojow-
niczka i oblubienia smierci. Wielka matka, kt@rmy nazywamy
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Inanra, jest wcieleniem rozkoszya,t ktéra sprawiaze kobiety i
mezczyzni obcup z sol noa. Wielka matka, ktér my nazywamy
Inanm, jest krélova oceanu i patrorkdeszczu. Wiedgto wszyscy,
i kobiety, i nezczyzni. Wiedz to niemowkta karmione piersii
zgrzybiali starcy.

W tym momencie przerwata émniechreta sk szeroko jak dziew-
czyna.

- Zilpa bardzo by si ubawita, gdyby zobaczyta, jak opowiadam
legendy - powiedziala, przez chwipatrac na mnie wprost, i ja
odwzajemnitam jej émiech, okazujc, ze rozumiem dowcip. Jednak
po chwili moja matka znowu spowaata i cagreta: - Wielka mat-
ka, ktén my nazywamy Inanyp ofiarowata kobiecie dar, ktéry nie
jest znany nzczyznom, i jest to tajemnica krwi. Strumieryptywa-
jacy przy pociemniatym kstycu, ozdrowiécza krew narodzin
ksiezyca; dla ngzczyzn jest to tylko strumiei dolegliwasé, ktopot i
bol. Wyobraaja sobie,ze my cierpimy, i uwaaja Sie za szczsliw-
céw. A my nie wyprowadzamy ich zeatu.

W czerwonym namiocie ta prawda jest znana. W czeywo
namiocie, gdzie dni mijajniczym tagodne wody potoku, w méar
jak przeplywa przez nas dar Inanny, oczyszgzajato zesmierci
ostatniego miegca, przygotowuyjc ciatlo do przyjcia narodzin no-
wego miesica, gdzie kobiety skladajpodztkowania za wytchnie-
nie i odnow, za wiedg, ze zycie rodzi s¢§ migdzy nogami ize za
zycie placi s¢ krwia. - W tym momencie gfa mnie za ¢ke i doda-
ta: - Mowig ci to wszystko przed wdaiwym czasem, corko moja,
chat nie uptynie wiele wody, zanim i ty wejdziesz damatu, aby
Swietowa razem ze mmi twoimi ciotkami. Staniesz sikobiet
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otoczon, kochajcymi rgkoma, ktére poniascig, pochwya twoja
pierwsz krew i dopilnug, aby trafita ona do tona Inanny, do tego
pytu, z ktérego uformowano pierwszegeatezyzre i pierwsz ko-
biete, do tego pytu, ktéry zostat przemieszany z jej skhiezzm
krwia.

A jednak wiele sp@dd jej cérek zapomina o tajemnicy daru In-
anny i odwraca siplecami do czerwonego namiottiony Ezawa,
céry ziemi edomskiej, ktérymi tak bardzo gardzi Bledy, nie udzie-
laja lekcji ani tex nie witap swoich mtodych kobiet, kiedy te agim
swéj wiek. Trakty je jak zwierzta, separujc je, samotne i prze-
straszone, zamkgte w ciemnych dniach nowego &&yca, bez wina
i bez porady matek. Niéwigtuja pierwszej krwi tych, ktére dula
dawaly zycie, ani teé nie zwracaj jej ziemi. Odrzucity Otwarcie,
ktore jestswigta spravg kobiet, i pozwalaj mezczyznom wystawi@
na pokaz zakrwawione prggeradta ich corek, jakby danina sktada-
na ch@by najmniejszemu baalowi domagata sikiego ponienia.

Moja matka zauwgyta, ze troclke sie w tym pogubitam.

- Jeszcze nie jestev stanie paj¢ tego wszystkiego, Dino - uspo-
koita mnie. - Ale ju niebawem bdziesz wiedziata i ja dopilney
aby twe wejcie w zycie kobiet bylo uroczyste i aby towarzyszyta
mu najwysza czutéé. Tak wiec nie kkaj sk.

Bylto juz ciemno, kiedy matka wypowiadata te ostatnie stdba.
naszych uszu dotarty giei swieta jeczmienia i wtedy matka wstata,
podapc mi reke. Wyszhdmy w noc, by przypatrywasigc sktadaniu
ofiar palonych na oftarzu obok najwszego drzewa. Cudowniegsi
stuchato tych hymnowépiewanych wieloma gtosami. Deborynta
czyly w kregu, akompaniuc sobie klaskaniem. Obracaty skucaty,
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podskakiwaly i kotysaly s jakby wszystkie miaty jeden umyst,
jedno ciato i wtedy zrozumiatam, dlaczego Tabijaltardzo chciata
sie przylaczy¢ do ich taca. Ada zniketa gdzig tamtej nocy, zabie-
rajac ze soh moja przyjaciétke umocowan do grzbietu osta niczym
zwierz ofiarne, jeszcze nie martwe, ze szmakepchnéta do ust,
ktéra miata sttund jej krzyk.

W dniach poprzedzagych nasze odggie unikatam babki i trzy-
matam s¢ blisko swoich matek. Z calej duszy pratgm juz opuscic
to miejsce, ale kiedy szykowstny sk juz do powrotu do Sukkot,
Lea podeszta do mnie z pochmautwarz.

- Babka powiadaze masz zostatutaj, w Mamre, przez trzy mie-
siagce - oznajmita. - Rebeka rozmawiata z twoim ojcerostato to
uzgodnione bez mojej... - Urwata na widok mojej wykvionej
paniky twarzy. - Tak bardzo bym chciata tu zd@stdbo zostawd z
toba Zilpg, ale babcia nie chce o tym styéz€hce tylko ciebie. - Po
dtugim milczeniu dodata: - To zaszczyt. <tdj mnie obiema diami
za podbrodek i dodata tonem wielkiej czdo - Kiedy dojrzeje
pszenica, znowuddziemy razem.

Nie ptakatam. Bytam zakniona i zla, ale z calmoa postanowi-
tam, ze nie wybucha ptaczem, tak wic zacisrtam usta, oddycha-
jac przez nos, i robitam wszystko, by nie mrégawiekami. W taki
wiasnie sposob przetrwatam, kiedy patrzylam, jak sykaemojej
matki robi s¢ coraz mniejsza i mniejszaz areszcie catkiem znik-
neta za horyzontem. Nigdy nawet nie wyokaskam sobie takiej sa-
motndici, zycia bez niej, moich ciotek albo atiry jednego z moich
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braci. Poczutam siteraz jak dziecko, ktdére porzucono na pastw
smierci, ale s} nie rozptakatam. Odwrocitam ¢siz powrotem w
strorg, stwek babci, ktore przygtlaly mi si w napkciu, ale nie
ptakatam.

Dopiero noag, samotna na swym postaniu, ijéam sk twarz
ku ziemi i tak dlugo tkatamze & zacztam sk diawic. Wstawatam
CO rano zamroczona i zdezorientowana, dopOki raggamniatam
sobie,ze jestem sama w namiocie babki.

Moje wspomnienia z tamtych miesiy w Mamre zdaj si¢ blade
i rozproszone. Moje matki, kiedyjuwo nich wrocitam, byty rozcza-
rowane,ze niewiele potraéi powiedzi€ o cudach, na jakieehapa-
trzytam, ani te o tajemnicach, jakie zgbitam. To byto tak, jakbym
si¢ przeszia przez jaskinpetrs drogocennych kamieni, ale pozbie-
rata tylko gaé¢ szarych kamykow.

A oto, co rzeczywécie pamgtam.

Otéz raz na siedem dni babka zajmowakgmeczeniem, rolat z
tego wielki pokaz. Przez caly tydzi@ie kalata sobieak praa ko-
biet, nie moéwac juz o zagniataniu czy formowaniu ciasta. Siodmego
dnia natomiast brataake, wode i miéd, miesita je i ksztattowala, po
czym skladata w ofierze jeden rog troj graniastplgeka, ,dla Kro-
lowej Niebios”, szeptata do placka przed wsgai@m go w ogié.

Nie chciato mi st wierzy¢, by Krolowa specjalnie interesowaty
te suche, pozbawione smaku wyroby, ktére ofiarowsvjey Rebe-
ka. ,Czyz nie @ znakomite?”, dopytywata gitonem nie znoszym
sprzeciwu, kiedy ju wyszty z pieca. Przytakiwatam jej postusznie,
popijajac moj porcg woda, bo tylko wod dawano mi do picia. Na
cate szcgscie stuzki znaly st na pieczeniu znacznie lepiej, toieh
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placki byly stodkie i dostatecznie wilgotne, by rhogadowoli
podniebienie kadej krélowej. A jednak, kiedy moja babka szeptata
cos nad § skromry domowy ofiara, tylko wtedy widziatam émiech
ogarniagcy jej oczy.

Moje zadanie polegato na chodzeniu co flzeczesnym ran-
kiem, do Rebeki i asystowaniu jej w porannych ajalcit, ktére
mialy ja przygotowa na przygcie pielgrzymow przybywagych co
dzien do gaju. Zanositam jej zdobrszkatué z kosmetykami, zawie-
rajaca odrebne zapachy dla czota, nadgarstkow, pach i kosbék,
sture, ktorej wywata do skéry pod oczami, oraz j@kiachacy kwa-
sno konkokt na szyj Po natgeniu perfum i kremdéw zaczynala pie-
czotowicie malowéa sobie wargi, oczy i policzki. Twierdzitaze
najwaniejsze w urodzie to pachmiestodko; dlatego wkmie jej
oddech zawsze pachniatgta, ktéra zuta od rana do wieczora.

Odnositam wraenie, ze babka plonie jakilmwewretrznym za-
rem. Jadta sipo i rzadko siedziata. Patrzyta z gory na wszystkic
ktorzy domagali s prawa do wypoczynku. W rzeczy samej kryty-
kowata kadego z wyjtkiem swoich synéw i mimazifaworyzowata
Jakuba, wychwala¢ jego aparygj i dorodnych synow, to byto ja-
sne,ze polega we wszystkim na moim stryju. Co drugi fizi®-
jawiali si¢ postaicy z Seiru. Ezawa stale wzywano, po to, aby do-
starczyt dodatkowy efegzmienia albo wyszukat go godne stotu
Rebeki. Widywatam go co najmniej raz naz#ta dwa tygodnie;
zawsze przybywat z petnymi rgzami darow.

M¢j stryj byt dobrym cztowiekiem i oddanym syneniln@wat,
by gaj odwiedzali bogaci pielgrzymi i przynosilijhe dary. To on
znalazt dla 1zaaka kamiearchat, dzieki ktérej Rebeka mogtay¢
w takiej wygodzie jak jakakaptanka, chénie stuyt jej zaden maz-
czyzna. Babka klepata Ezawa po policzku zadigen razem, gdy
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opuszczat jej namiot, a on wtedy promienial, jakipychwalata go
pod niebiosa. Czego ona nigdy nie robita.

Babka nigdy nie wyreata si Zle o Ezawie, ale tenie mowita o
nim nic dobrego. Nienawidzita natomiast serdecpge zon. Mimo
iz byly to obowhzkowe i postuszne kobiety, ktére, swego czasu,
posytaly wspaniate dary w nadziei zdobycia jej piayncsci, to
jednak ona odprawiata je, nazywajkocmotuchami i idiotkami.
Przez cale lata jawnie z nich szydzitagevodwiedzaly 4 tylko wte-
dy, gdy zmusit je do tego Ezaw.

Wobec moich matek nie byla taskawsza. Rachelazata za le-
niwa - pigkna, ale leniva. Bilhe nazywata brzydk a Zilpe przead-
na tyka. Nieclgtnie przyznawataze Lea jest dolarrobotnia i wy-
raznie pobtogostawiomn skoro urodzita tylu zdrowych synow. Ale
nawet Lea nie byla dostatecznie dobra dla Jakuiday kastugiwat
na matonkg idealry. A nie tak olbrzymie o r&@nych oczach.

Mowita to wszystko w mojej obecka! Jakbym ja nie byta coér-
ka mojej matki, jakby moje ciotki nie byly moimi ukbanymi mat-
kami. Ja jednak wecale ich nie bronitam. Kiedy Wymtia przema-
wiata, to wszelki sprzeciw byt zabroniony. Brakowrathi $miatosci
Lei i tzy, ktére wylewatam po nocach,esto smakowaty wstydem i
samotnécia.

Najgorszy swdj jad zachowywata Rebeka dla wlasnegga.
Izaak zgtupiat na staf6, twierdzita, a bito od niego... wapiktorej
ona nie potrafita zdziey¢. Zapomniat, co jest jej winien, bo czy
nie miata racji, zmuszag go, by ofiarowat swe blogostawigtwo
Jakubowi? Bezustannie moéwita o niewgzindci lzaaka i o cier-
pieniach, jakich zaznata z jeggkr Ja jednak nie bardzo potrafitam
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zrozumie, co wiaciwie zrobit méj dziadek. Zdawatsidelikatny i
nieszkodliwy, kiedy przychodzit w upalne dni, almzkoszowa si¢
chtodnym wiatrem wiejicym pod terebintami. Cieszylamesize
Izaak nie potrzebuje opieki Rebeki, bo lepiej muzgh jego zawo-
alowana Debora. Plotkowanee nakrycie gtowy ukrywa zegza
warg, cha byto to nie do pomglenia, by ktd taki nie zostat zabity
w niemowkctwie.

Kiedy Ezaw przybywat do Mamre, na samym pgka odwie-
dzal swoj matke i sprawdzat, jakiessjej potrzeby. Byt uprzejmy, a
nawet czuly, ale gdy tylko mogt, zwracat slo dziadka i towarzy-
szyt mu w drodze powrotnej do Arby, gdzie obaj sovekli wie-
czorne wino. Siedzieli tak do pda, gwarzc i smiejac sk, obstugi-
wani przez Debarw woalu.

Dowiedziatam sj tego wszystkiego od tych, ktére nosity biel. Te
kobiety byly dla mnie dobre. Klepaty mnie po raniigrkiedy dawa-
ty mi jes¢, czesaty mi wiosy i pozwalatysbawic swoimi pikknymi
wrzecionami z kéci stoniowej. Nie opowiadaty jednakadnych
historii wieczorami i nigdy tenie poznatam imion, ktére nadaty im
ich matki, ani te jak przybyly do Mamre albo czyggknia za towa-
rzystwem mgzczyzn. Zdawaly sitagodne i zadowolone, ale réwnie
bezbarwne jak ich szaty. Nie zaz¢gam im ich zycia przy Wy-
roczni.

Kiedy nastawal nowy kstyc, Rebeka nie pozwalata mi wcho-
dzi¢ do czerwonego namiotu razem z kobietami, ktéreakvily;
tego zwyczaju przestrzegata bardzo surowo. Onaa kté przezyta
wiek, kiedy s¢ rodzi, tez tam nie wchodzita, to i ja nie mogtam,
ktora jeszcze nie dojrzatam. Jedna zeedturzecz jasna réwnie
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nazywana Debay tez zostawata z nami na zewtrz. Wyjanita, ze
nigdy nie krwawita, ale nie skana sk na brak odpoczynku. Ona i
ja gotowalgmy i stwzytysmy celebrantkom, ktérych cich§miech
sprawiat,ze bardzodsknitam za namiotem moich matek.

Kiedy kobiety wychodzity z namiotu rankiem trzeadeginia,
wypoczte i miechngte, bylo mi wolno towarzyszyim, gdy sta-
waly na samym szczycie wzgdrza, by stntprzyghdad sie
wschodowi stéca. Sama babka sktadata ofiar wina, a kobiety
spiewaly wtedy bezstown piesn cichej radéci. W gtuchej ciszy,
ktéra potem nagpowata, wydawato mi gj ze Krélowa Niebios jest
ukryta w koronach drzew zwieszaych sg¢ nad nami. Tamto
wspomnienie zawsze do mnie powraca razem ziya nowym
ksigzycem.

Nigdy nie pokochatam babki. Nie potrafitam ani zagdec, ani
wybaczy tego, co zrobita Tabiji. Niemniej jednak nadszkididys
taki dzien, gdy zacgtam ja szanowa.

Drzwi do namiotu Wyroczni byly zawsze otwarte i rhdgm
wejs¢ kazdy przybysz z dowolnej strorfyviata. Tak nakazali Saraj i
Abram, ktorzy, jak powiadano, witali jednako i &&ita, i zebrakdw.
| tak wiec kazdego ranka Rebeka przyjmowata pielgrzyméw we
wnetrzu tego ptknego namiotu. Przyjmowata wszystkich - tak wy-
nedzniatych, jak i promieniggych szczsciem - i nie spieszyta i
gdy przybysz okazywatsbiedakiem.

Tamtego dnia statamdéndd jej swity kobiet, kiedy witata swych
gaosci. Jako pierwsza podeszta do niej bezdzietna kalbibtagatad
0 syna. Babka ofiarowala jej czerwony sznur, ktotgnmiata ob-
wiazat jedno z drzew Mamre, wyszeptata blogostasie/o do ucha
bezptodnej i kazata jej udaie do Debory wyszkolonej w ziotach.
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Nastpny byt kupiec poszukagy czaru dla swej karawany.

- To byt dla mnie zty sezon - zagz- Jestem niemaé rgdza-
rzem, ale styszatem o twej mocy - powiedziatmeatoscia w gto-
sie. - Przybytem tu zadba® siebie.

Babka podeszta do niego blisko i patrzyta mu w atak dtugo,
az w koncu odwrdcit st od jej wzroku.

- Musisz zwroat to, cG sobie przywlaszczyt - powiedziata takim
glosem,ze zabrzmialo to jak ostrzenie.

Mezczyzna skulit s i utracit cah swa bunczuczngé.

- Nie mam niczego, co mogtbym zwréc8abko - odpart.

- Nie ma innego sposobu - zawyrokowatasgto Wyrocznia, po
czym odprawita go machggiem rki.

Me¢zczyzna wycofat s potulnie, po czym zbiegt ze wzgorza,
jakby scigata go jak&armia.

Rebeka zauwgta, ze rozdziawitam usta, i wyjaita wszystko,
wzruszagc ramionami.

- Tylko ztodzieje przybywaj w poszukiwaniu cuddéw, ktére
wspomogtyby ich interesy.

Ostatnim pielgrzymem tamtego ranka byta matkaat@siziec-
ko, ktére byto dostatecznie iy by méc ju samo chodéi- trzy-,
moze czteroletnie. Kiedy jednak kobieta oden je z zawinitka,
wszyscy zobaczyiny, dlaczego waiz je nosi. Jego riki byly
podkurczone, a stopy pokryte wrzodami, otwartyraaropiatymi;
ich widok przyprawiat o bol. &lzac po wyrazie jego oczu, byto
oczywiste,ze chtopczyk cierpize jest bliskismierci. Rebeka wzla
dziecko z gk matki. Zaniosta je na swpjpoduszk, przyciskajc
wargi do jego czota, po czym usiadta, mogzce sobie na kola-
nach. Kazafa sobie przystemas¢ uzywam na oparzenigrodek,
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ktory wsmierza bol, ale nie leczy. Potem, wlasnyrakama, nie
wzdrygapc Sk ani nie cofajc, wtarta ma¢ w jego rany. Kiedy
skonczyta, obgta swymi uperfumowanymi dfoni nézki chorego
malca i trzymala je tak, jakby one bytyckne, delikatne i czyste.
Matka przyghdata st temu szeroko rozwartymi oczyma, ale maly
nie bat s¢ swej uzdrowicielki. Jego bol musiat ustéo wspart gto-
we 0 zapadnita piers Rebeki i zasg.

Zadna z nas ani inie ruszyla, ani nic nie powiedziata. Nie
wiem, jak dlugo tak stagyny jak zaczarowane, ale bolaty mnie ple-
cy, kiedy chtopiec otwart oczy. Zarzucidae na szyj Rebeki i poca-
towat ja. Ona obgta go w zamian i zaniosta potem do jego matki,
ktéra zatkata na widok simiechu na twarzyczce swego dziecka i
potem jeszcze raz zaptakata na widok smutku naziwdfyroczni,
ktory wskazywal,ze nic s¢ nie da zrohi, aby utrzymé go przy
ZycCiu.

Po tym wszystkim nie potrafitam zunienawidzé Rebeki.
Whprawdzie nie widziatam wcej, by okazata konfuez taka czutcsc,
to jednak nie potrafitam zapomiiéego, jak wzgta bol chtopca we
wiasne ece i ofiarowata jemu ukojenie, a matce spokg;.

Nigdy nie rozmawiatam z bahko Tabiji. Nie édmielitam sk.
Optakiwatam utrat mej najlepszej przyjaciotki w milczeniu, z takim
smutkiem, jakbym otulitaajw catunzatobny.

A jednak stato si tak, ze bytamswiadkiem zia@enia do ziemi
Werenro.

Nie mogtam si doczekd, kiedy zobacz postank, podobnie
zreszy jak inni w Mamre. Byla ulubienicposréd wszystkich stzek
babki, ktére gmiechaty s, kiedy je wypytywatam o powr6t Weren-
ro.
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- Z pewndcia zawita tu niebawem - powiedziata ta, ktora lubita
szczotkowa mi wiosy. - | wtedy ustyszymy wieczoremzré histo-
rie i nie lkdziesz ju taka smutna.

Ale niestety, pewien kupiec w drodze z Tyru przyztidies¢, ze
Werenro, postanka Rebeki z Mamre, zostala zamondawdzcatki
jej ciata znaleziono na skraju miasta; etiwijej jezyk, a wszdzie
dookota walaly si jej wlosy. Kupiec, ktéry odwiedzikwiatynie
wiele lat wczéniej, przypomniat sobie kobigto dziwnym wygh-
dzie, ktora stayta Wyroczni, i rozpoznat jej toeb Zebrat to, co z
niej pozostato, i zwrdécit jej k@i babce, ktéra nie zdradzitiadnych
emocji, ustyszawszy tak straszliwe wge

Worek, ktéry tamten przywiozt, bytzatosnie maty; po-
grzebalsmy go gkboko w ziemi, w zwyktym kamionkowym garze.
Tamtej nocy styszatam, jak Debory ptaczsama te dodatam jesz-
cze jedrn warstewl soli do swojego koca. Kiedy jednak pémita
mi sie Werenro, siedziata na konarze wielkiego drzewamiechata
sie tym swoim nakrapianymsmiechem. Na jej ramieniu przycugn
jakis wielki ptak.

Nastpnego dnia po pochowku Werenro udatagrainkiem do
Rebeki, tak jak zwykle, ale ona bytajubrana, wypachniona i uma-
lowana. Siedziata na poduszkach, miltzi zamkngta w sobie. Nie
bytam nawet pewna, czy w oglle zauwla, ze wesztam. Zakasta-
tam wiec. Nie spojrzata na mnie, ale po chwili przeméwitatedy
zrozumiatam, dlaczego pielgrzymi przybywalio Mamre.

- Wiem, ze tu jesté, Dino - rzekla. - Wiemze mnie nienawidzisz
z powodu tej dziewczyny Ezawa. Wielka szkoga,tak z m wy-
szto. Ona byla z nich wszystkich najlepsza i ocZyigi to nie byla
jej wina. To przezetjej nieszczsm, glupia matlke, ktora nie pogpi-
ta tak, jak ja jej przykazatam, tylko tak, jak nava ja jej wlasha
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glupia matka. Naleato ja wzia¢, kiedy byla jeszcze dzieckiem. Tej
dziewczynie nie dangadnej szansy.

Babka powiedziata to wszystko, nie patrzna mnie, jakby po
prostu mylata na gtos. Po chwili jednak przeniosta na mipiejize-
nie.

- Tobie taki los nie grozi - powiedziata. - Twojatka nie dopu-
sci, by twoje dziewictwo stato ginagrod. Nie pozwoli, aby twoja
krew stata si czymé innym niz tylko ofiara skiadag tonu wielkiej
matki. Dziki temu ty jesté bezpieczna. Czekgjcie jednak inne
nieszcescia - cagreta, przyghdajac mi sk z natzeniem, wyranie
starajc sk odgada¢ moja przyszigé. - Cas, czego nie umiem sobie
wyobrazt. Dokladnie tak, jak nie bytam w stanie przewidzkenca
Werenro. Mae twoj smutek nie dulzie oznaczat niczego gorszego
niz utrata jednego czy dwojga dzieci lub zagprzedwczesne wdo-
wienstwo, bo wiemze lxdzieszzyta bardzo diugo. Ale nie ma po-
zytku ze straszenia dzieci egijaka sic ptaci zazycie.

Rebeka umilkta na chwi) a kiedy znowu giodezwata, to mimo
iz jej stowa dotyczyty mojej osoby, méwita takim tongjakby mnie
tam nie bylo.

- Dina tez nie obejmie dziedziny. Widzteraz,ze zadna jej nie
obejmie. Mamre popadnie w zapomnienie. Po mnientamiot ju
nie przetrwa. - Wzruszyta ramionami, jakby to bjgkas btahostka.

- Tak naprawe wielcy niczego od nas nie potrzefpuNasze ofiary z
wina i nasze modlitwyssrownie wane jak ptasie trele czy kyeze-
nie pszczoét. Ale przynajmniej kdavystawia ich imiona.

Powstata i podeszia do mnie, tak bliske,nasze nosy nienia
si¢ zetkrely.
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- Wybaczam ci¢ nienaws$¢ - powiedziata i odprawita mnie ge-
stem eki.

Kilka dni p&niej zjawit sk Ruben i wtedy opicitam Mamre,
pozegnawszy si z babla zwyklym skinieniem gtowy. Ucieszonae
wracam do namiotu mej matki, czutage oczy piel mnie od tez,
kiedy odchodzikmy. Wrdcitam z pustymigkoma. Zainteresowanie
Rebeki nie zdato mi sina wiele. Nie udato mi sijej zadowolg.



Rozdziat szOsty

Mimo ze podczas swej nieobeded na moment nie przestawa-
tam tesknic za domem, to jednak po powrocie prgam wstras.
Nic nie byto takie, jak to zapagtatam. Bracia, ojciec i wszyscy
pozostali mzczyzni stali sk nieprawdopodobnie ordynarni i brutal-
ni. Zamiast mowd, mamrotali i burczeli, poza tym drapalg sidtu-
bali w nosach, potrafili nawet ¢ sobie na oczach kobiet. No i
jeszcze ten smrod!

Ogtuszajcy harmider pobrzmiewagy w obozie te potrafit
przyttoczyt. Ujadanie pséw, pobekiwanie owiec, ptacz matycie-dz
ci i wrzaski kobiet. Jak mogtam przedtem nie zaiyaze one ci-
gle krzyca, i na siebie, i na dzieci? Nawet moja matkazsnienita.
Kazde stowo, jakie padato z jej ust, bylo krytyczngimagajce i
wiladcze. Wszystko musiato byrobione wedle jej woli i nic, co
zrobitam, nie bylo takie, jak trzeba. Styszatam eairwiny i gniew
w jej glosie, kiedy kazata mi przynésivoce, przypilnowa jakichs
dzieci albo pomoc Zilpie przy krosnach.

Za kadym razem, kiedy ona odzywala; lo mnie, w oczach
pieklty mnie tzy, a w gardléciskat mnie wstyd i zi&.

- O co chodzi? - pytata mnie trzy razy dzienni€o-ci st stato?
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Nic mi sig nie stato, mglatam. To Lea zrobita siwybuchowa,
zgorzkniata i w ogole nie do wytrzymania. Z jakiégmwodu pod-
czas tych miesgcy, kiedy mnie nie bylo, postarzala © cate lata.
Glebokie bruzdy na jej czole ¢gto wypetniat kurz, a brud pod jej
paznokciami zdejmowat mnie obrzydzeniem.

Rzecz jasna nie mogtam wyrazia gtos takiego braku szacunku,
wigc unikatam swojej matki i uciekatam do spokoju vaip@a Zilpy
albo tagodnéci gtosu Bilhy. Zacgtam nawet sypi& w namiocie
Racheli, co zapewne musiato d.eabol€. Inna, ktéra, jak sobie
teraz dwiadomitam, musiata ly rOwnie stara jak moja babka,
zbesztata mnie za tae tak bardzo zasmucam wiaamatle. Ale ja
bylam jeszcze zbyt mtoda, by péj ze to nie matka sizmienita,
tylko ja sama.

Po kilku tygodniach przyzwyczaitamesha powr6t do codzien-
nego harmidru i zapachdwettzyzn; stwierdzitam wicz, ze oni
mnie fascynuj. Przyghdatam s¢ malexkim przyrodzeniom u ma-
tych chtopcow, ktérzy biegali nago, i ukradkiem iggmwatam ob-
cujace psy. Przewracatanmeganiespokojnie pod kocem i dziwowatam
sig, pozwalagc mym dtoniom htka¢ sig po piersiach i midzy no-
gami.

Pewnej nocy Inna przylapata mnie pédars namiotu Judy, w
ktérym on i Szua ptodzili kolejne dziecko. Pzha ztapata mnie za
ucho i wywlokta stamid.

- To juz niedlugo, dziewczyno - powiedziala z szyderczym
usmiechem. - Twoj czasetkbliza.

Bylam wstrasnieta i przeraona na msi, ze Inna mogtaby po-
wiedzie matce, gdzie mnie znalazla. A jednak nie potrafijarze-
stat mysle¢ o tajemnicach grczyzn i kobiet.
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W te noce, kiedy tak mnie pochtaniata ciek&ivioskrywane pra-
gnienia, moj ojciec i jego synowie pagali sic w rozmowach. Ju
niebawem stada mogtly takegiozrosng, ze nie pomigcityby sie ha
uzytkowanych przez nas ziemiach, a poza tym bragiayli sobie
lepszych widokow dla siebie i swoich synow. Jakabz# znowu
$ni¢, tym razem o jakisitwarownym miécie oraz znajomej dolinie
wcisnigte] migdzy dwa gorskie szczyty. W tych snach byly w
Sychem, gdzie jego dziadek polat kiédyinem stos kamieni i na-
zwat toswigtym oftarzem. Braciom spodobatden sen. Robili inte-
resy w migdcie i powracali do obozu bogaci w opowieo targowi-
sku, na ktérym welna i trzoda zyskiwaly wysokie yeKrol Sy-
chem, Chamor, byt pokojowo usposobiony i witat warttymi ra-
mionami przedstawicieli plemion, ktore pragn aby ta kraina kwi-
tta. Symeon i Lewi rozmawiali z najurgzym urzdnikiem Chamora
w imieniu mojego ojca i powrdcili do Jakuba caldeei z dumy,ze
udato im s¢ zawrze& umowe na spory kawat ziemi ze studni

| tak wigc rozebrano namioty i sprowadzono z pastwisk stada,
czym odbylimy krotka wyprawg do miejsca, ktore obiecat nam krol.
Moje matki stwierdzityze dolina im s§ podoba.

- Gory to miejsce, gdzie niebo spotyka siziemi - powiedziata
Zilpa, urzeczonaze znajdzie tu natchnienie.

- Gory kxda nas chrord przed nieprzychylnymi wiatrami - doda-
ta Lea po namgfe.

- Musz znalée¢ jakas miejscova zielarlke, ktéra mi wskae, co te
wzniesienia maj do zaoferowania - rzekta Rachela do Inny.

Jedynie Bilha zdawata sinieszczsliwa w cieniu Ebal, bo tak
nazywata si gora, na ktérej zboczu rozlity namioty. - Tu
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wszystko jest takie die - wzdychata. - Czujsic zagubiona.

Pobudowabimy piece i posiasimy ziarno. Stada pompgty sig i
trzej kolejni bracia wazili sobie zony, mtode dziewcga, ktére nie
wzbudzity sprzeciwu moich matek. Wszystkie pochiydzi Kana-
anu i zupetnie ginie znaly na obyczajach obawujacych w Chara-
nie, gdzie matki szanujeeshie tylko za urod, ale rownie za sik.
Moje nowe siostry weszly do czerwonego namiagthy zadowoli
Lee, ale nigdy niesmialy sk pospotu z nami. Przygilaty sk, jak
skltadamy ofiag Krolowej Niebios, bez zainteresowania i nie chciat
sie uczy¢ naleznych obradkéw. ,Ofiary to sprawa grczyzn”, mo-
wity i jadly swoje takocie. Z drugiej jednak stromplubienice mo-
ich braci potrafity atzko pracowa i byly nadzwyczaj ptodne. W
Sychem dorobitam siwielu nowych bratanic i bratankow; catej
rodzinie Jakuba dobrzessviodto.

W naszych namiotach panowat spokoflij@ie wspomnié Sy-
meona i Lewiego, ktorzy karmili gsicoraz to rosgcym wiasnym
niezadowoleniem. Studnia, za ktérej spgaa ziemia zdawata Si
taka cenna, okazalaesbardzo star sterh skruszalych kamieni;
wszelka w niej woda wyschta nieomal natychmiashaszym przy-
byciu. Moi bracia zabrali sido kopania kolejnej, ale ta ich katoi-
cza praca nie przyniostaadnych rezultatow w pierwszym miejscu,
w ktérym sprobowali. Symeon i Lewi byli pewrig Chamor celowo
ich oszukat, i wzajemnie podsycali swoj gniew, tdi@c, ze ich
upokorzono. Zanim druga studnia zgezdawa& wodg, wzburzenie
stato s¢ ich nieodhczm czécia tak samo jak ich imiona. Cieszytam
sig, ze moje drogi rzadko krzpwaty st z ich drogami. Przerali
mnie ponurymi, zagtymi minami i tymi dtugimi naéami, ktére
dyndaly im u pasa.
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Kiedy w powietrzu zapachniato wiasih owce zacizyly jagnie-
tami, nastat wreszcie moj migsi Powietrze mroczniato, bo zapadat
juz wieczér, a ja przykuactam, zeby sobie uly¢, kiedy spostrze-
gtam smug na swoim udzie. Dopiero po chwili zrozumiatam,aza
patrz. Smuga byta bardziej brunatnaz mizerwona. Czy nie miata
by¢ czerwona? | dlaczego nie czutaradnej boléci w brzuchu?
Moze sk pomylitam i to moja noga krwawita, ale nie mogtama-
lez¢ zadnej rany ani zadrapania.

Niby zdawato si, ze cah juz wieczn@¢ czekam na osgnigcie
kobiecego wieku, a mimo to nie poderwatar) by od razu pobiec i
przyzng sig matkom. Zostatam tam, gdzie bytam, ukryta w krza-
kach, wcaz nie podnoszc sk z kucek, i wtedy przyszio mi na sly
moje dziechstwo dobiegto kaca. Bxde nosita fartuch i okrywata
glowe. Jw nie kede musiala biegana posyiki przy nowym kstky-
cu, tylko kede towarzyszyta pozostatym kobietom do czasu, gdy
starg si¢ brzemienna. Bde prGznowata razem z moimi matkami i
siostrami w czerwonym cieniu czerwonego hamiotweptzzy dni i
trzy noce, dopdki na niebie nie roziye srebrzysty sierp bogini.
Moja krew ledzie splywata wswieza stone, napetniajc powietrze
stodkawym zapachem kobiet.

Przez chwi rozwazatam pomyst, by zatrzyniadla siebie sekret
i pozosté mah dziewczynlg, ale pedko odegnatamegt mysl. Mo-
gtam by tylko tym, kim bytam. A bytam ja kobiet.

Podniostam g, z palcami powalanymi pierwszymi oznakami
dojrzatcci, i w koncu poczutamze w moich trzewiach naprawd
zagdcit tepy bol. Przepetiona dumpowloktam s¢ do namiotu,
wiedzc, ze mczkujace piersi przestanby¢ odtd przedmiotem
zartow innych kobiet.
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Teraz lgdg mile witanym géciem w dowolnym namiocie, w kto-
rym Rachela i Inna dula odbieralty poréd. Mogtam teraz skigda
ofiary z wina i chleba przy nowym kgycu i niebawem czekato
mnie poznanie tajemnic spajaeych ngzczyzn z kobietami.

Wesztam do czerwonego namiotu bez wody, poaktdnie po-
stano. Zanim jednak matka &gta otworzy usta, aby mnie wyla-
ja¢, pokazatam jej moje brudne palce.

- Nie wolno mi niczego no&j matko.

- Och, och, och! - zawotata Lea, ktorej ¢haz zabrakto stow.
Ucatowata mnie w oba policzki i zaraz potem zgromilgdsic obok
nas ciotki, ktére kolejno witaly mnie pocatunkar8zwagierki kla-
skaty w dtonie i wszystkie mowity jedna przez dgugrzybiegta te
Inna, aby sprawdgj co sg¢ takiego stato, i zobaczylag otacza mnie
wieniec miechngtych twarzy.

Bylo juz prawie ciemno i ceremonia za&z sk, zanim do mnie
dotarto, co si wiasciwie dzieje. Inna przyniosta kubek z polerowa-
nego metalu napetniony krzepkim winem, tak ciemmyhodkim, ze
ledwie poczutam jego moc. Alejwiebawem zaegto mi sie kreci¢
w glowie, gdy tymczasem moje matki szykowaty mniealujac
spody moich stop i watrza dtoni henag. Potem z& inaczej nt w
przypadku oblubienic, dodaly jeszcze czerwdresle biegraca od
piet az do tona, a odak wykreslity wzér z kropek prowadzy do
pepka.

P&niej uczernity mi oczy (,Aby daleko wybiegata wzrokiem”,
powiedziata Lea) i uperfumowaty mi czoto i pachyAys mogta
przespacerowa sig pasrod kwiecia”, rzekla Rachela). zdy ze
mnie bransolety i szat To chyba przez to wino nie wypytywatam
ich, dlaczego tak starannie mnie wymalowaly i wypaly, a potem
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odzialy w zgrzebs tkara w domu szat, ktéra kobiety wkiadaty na
czas porodéw i tywaly potem jako calunu dla dgska, jui po
przyjsciu dziecka nawiat.

Byly takie dobre, takie zabawne, takie stodkie. pozwolity mi
jes¢ samodzielnie, tylko wiasnymi palcami wkiadaty na dst naj-
smakowitsze kski. Masowaty mi kark i plecy tak diugoz atatam
si¢ gictka niczym kot. Zgpiewaty wszystkie znane nam gme Mat-
ka stale dolewata do mojego pucharu i co rusz pargta mi go do
ust, tak wec juz niebawem miatam truddoi z méwieniem, a ota-
czapce mnie gtosy zlaty siw jeden donény, przepetniony szez
sciem gwar.

Zona Zabulona, Achawagta plasa, mimo brzemiennego brzu-
cha, do akompaniamentu wyklaskiwanegkoma.Smiatam s¢ tak,
ze & mnie rozbolaly boki i twarz. Jakiavspaniate okazalo sby-
cie kobied!

P&niej Rachela przyniosta terafim i wszystkie celeikaumil-
kly. Az do tego momentu domowe bdstwa pozostawaly w ukryci
Mimo ze bytam jeszcze maldziewczynld, kiedy widziatam je po
raz ostatni, to jednak zapagtatam je niczym starych przyjaciot:
cigzarna matka, bogini z ¢gami we wiosach, istota, ktéra byta i
kobiet, i mezczyzm, baran o srogim obliczu. Rachela ustawita je
wszystkie z wiell ostraznoscia i wybrata bogingé wyobrazong pod
postaci usmiechnktej zaby. Owe szerokie usta sidy za schowek
dla jej jaj, odnda za& byly ulozone w ksztalt wskiego trojlata
przywodzcego na m§l ostrze sztyletu. Rachela natarta obsydiano-
wa figurke oliwa, sprawiajc, ze zaknita w swietle lamp. Zagapitam
sie na gtupa twarz zaby i zachichotatam, aleadna z obecnych mi
nie zawtérowala.

W nastpnej chwili znalaztam sina zewatrz razem z matki ciot-
kami. Stalgmy na sptachetku ziemi obsia nym pszenw samym
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srodku ogrodu - w sekretnym miejscu, gdzie sad4gamrno prze-
znaczone na ofiar Gleba przygotowana zawczasu do zasiewu cze-
kata na powrd6t ksizyca i mnie utgono wignie na niej, twarz w

dot, cah nagusiéka. Dygotatam. Matka przycigta méj policzek do
ziemi i okryta ptaszczem moich wkasnych wtosow, aem rozpo-
starta mi ramiona, abym ,ofla ziemk”, wyjasnita szeptem. Zgta

mi jeszcze nogi w kolanach i zetita razem pity, abym ,oddata
pierwsz krew ziemi”. | gdy poczutam wiew nochego powietrza
swoim przyrodzeniu, zdziwitam gii zachwycitam,ze taka jestem
otwarta pod koputnieba.

Wtedy moje matki utworzyly kig: Lea stasta nade ma, Bilha
po mojej lewej ¢ce, Zilpa za utozytla dioh na moich nogach.
Usmiechatam s jak ta boginizaba, na potyspiac, kochajc je
wszystkie. Cisg przerwat glos Racheli dobiegay skads z tytu.

- Matko! Inanno! Krélowo Nocy! Przyjmijet ofiarg z krwi twej
corki, w imieniu jej matki, w twoim imieniu. Obyyta w jej krwi,
oby w jej krwi datazycie.

To wecale nie bolato. Dzki oliwie wszystko poszio gtadko, an
ski trojkat wszedt we mnie bezadnych przeszkod. Bytam zwrdcona
twarz ku zachodowi, a mata bogini ku wschodowi, kiedgepywa-
ta zamek piecgujacy moje tono. Kiedy krzykgtam, to nie tyle z
bolu, ile ze zdziwienia, a i@ nawet przyjemriei, bo przywidziato
mi sie, ze to sama Krolowa & na mnie, a jej towarzysz Dumuzi
pode mi. Bytam niczym skrawek materii, ugdgiony w ich mito-
snych zmaganiach, rozgrzany ich wiglamgtnaoscia.

Moje matki gknety cicho, wspdtczujc mi. Gdybym mogta mo-
wi¢, zapewnitabym jeze jestem doskonale szgkwa, bo wszystkie
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gwiazdy z nocnhego nieba wnidg do mojego tonasladami ndg
usmiechnktej boginizaby. W t najlagodniejsz i hajdziksa noc od
czasu oddzielenia ziemi od wody i ziemi od nieleaatam, dysac
jak pies i czujc sk tak, jakbym wirowata w niebiosach. A kiedy
zacztam spadé, nie bylo we mnie trwogi.

Niebo byto rGowe, kiedy otwartam oczy. Inna przykuga tuz
obok, obserwujc mop twarz. Leatam na plecach, zkoma i no-
gami rozpostartymi niczym szprychy kota, a moja asagokryta
byta najlepszym kocem mojej matki. Stara o pomogta mi si
podnieé i zaprowadzita mnie do wgielonego storp miejsca w na-
miocie, w ktérym wciz jeszcze spaty pozostale kobiety.

- Czysnito ci sie cas? - zagadeta.

Kiedy przytakmrtam, przysueta sk blizej i spytata: - Jaki ksztal
przybrata?

O dziwo, wiedziatam, o co pyta, chaie miatam pagjcia, jak na-
zwa to stworzenie, ktérémiato sk do mnie wesnie. W zyciu nie
widziatam niczego podobnego - wielkie, czarne &®lszbaty
usmiech, skdra jakby wygarbowana. Sprobowatam @épsee wi-
dziadto Innie, ktéra zdawalagstaskoczona, po czym zapytata:

- Czy otaczatagjwoda?

Odpartamze tak, i Inna s usmiechrgta.

- Méwitam ci, ze woda jest twoim przeznaczeniem. Taweret to
bardzo stara egipska bogini, ktéra mieszka w wodZimieje si
wielkimi ustami. To ona daje matkom ich mleko i cafia wszyst-
kie dzieci. - Stara przyjacidtka ucatowata mnie aligeki, a potem
uszczyprta je lekko. - To wszystko, co ja wiem o Tawerde a
przez te wszystkie lata nigdy nie styszatam o koikiektéra by o
niej snita. To musi by znak szcgscia, malutka. A teraz Zaij.

Nie otworzytam oczuzado wieczora i przez caly d&ienit mi
si¢ zloty kskzyc wyrastajgcy mi spomgdzy nég.
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Rankiem z& doznatam zaszczytu bycia, tktéra pierwsza wyj-
dzie na zewsirz, aby powitéa pierwszy blask dnia przy nowym
ksigzycu.

Kiedy Lea poszta dongé Jakubowize jego cérka dorosta, prze-
konala st, ze on ju wie. Inbu rozmawiata o0 tym z Lewim, ktory
przekazat szeptem wé& o ,,obrzydlistwach”.

Kananejka byta wstagnieta rytuatem, ktéry wprowadzit mnie w
pradawne przymierze ziemi, krwi i nieba. Rodzinhumie miata
pojecia 0 ceremonii otwierania tona. W rzeczy samegdii Inbu
poslubita mego brata, jej matka wparowata do namibiy porwa
koc zaplamiony krwg podczas weselnej nocy tamtej, na wypadek
gdyby Jakub - ktory wnidst petroptat; slubm - chciat dowodu jej
dziewictwa. Jakby memu ojcu palitezgio widoku kobiecej krwi.

Teraz jednak Inbu doniosta Lewiemu o ofierzezattej w ogro-
dzie - a przynajmniej o tym, czega; slomyélifa - a on udat i do
naszego ojca, Jakuba.cktzyzni nie posiadalizadnej wiedzy o
czerwonym namiocie anize jego ceremoniach czy ofiarach. Jakub
nie ucieszyt si, kiedy o nich ustyszat. Jegmny wypeltnialy swe
Zzobowhzania wobec niego i jego boga; nie wyrzucat niczagiom,
ani ich boginiom. Ale nie mégt judtuzej przymyka oczu na fakt,
ze terafim Labana znajdupie w jego domu, nie mégt znié obec-
nosci bogdéw, ktérych si wypart.

| tak Jakub wezwat do siebie Racheélnakazat jej dostarczy
domowe bostwa, ktére zabrata Labanowi. Zaniost gzystkie w
jakies sobie tylko wiadome miejsce i tam potrzaskat kaneim

233



jednego po drugim. A potem pogrzebat je gélzietajemnicy, aby
nikt nie mogt sktadana nich ofiary z wina.

Tydziea p&niej Achawa poronita, co Zilpa nazwala karzapo-
wiedzia, ze zdarz sie jeszcze gorsze rzeczy. Lea za to nie przejmo-
wata sk az tak bardzo losem terafim.

- Byly ukryte w koszu przez cate lata i to nam vecaie zaszko-
dzito. Nasze prawdziwe strapieniaag Si¢c z zonami moich synow,
ktore nie uznaj naszych obyczajow. Musimy im je wgoiMusimy
uczyni z nich nasze corki. - | tak moja matka petyjdo swego
serca Achaw i Szw Judy. W naspnych latach probowata tad
nauczé matonke Issachara Hesiorazzong Gada Oret, one jednak
nie potrafity wyrzec s obyczajow ich matek.

Zdrada Inbu stanowita g¢hokie naruszenie zwyczaju i wytworzy-
la podziat, ktory nigdy sinie zrést.Zony Lewiego i Symeona nie
przyszty wkcej do czerwonego namiotu, tylko zostawaty pod wia-
snymi dachami, kiedy nastawat nowy sic, i zatrzymywaty przy
sobie cérki. Réwnie Jakub popatrywat krzywo na czerwony namiot.

Teraz ju przy kadym nowiu zajmowalam moje miejsce w
czerwonym namiocie i uczytamesbd moich matek, jak nie dotyka
nogami gotej ziemi i jak siadavygodnie na szmacie rozianej na
stomie. Moje dni nabraty ksztaltu zgodnie z przybywem i ubywa-
niem ksezyca. Czas ukladat sipodiug tego uczuciagpznienia w
moim ciele, obrzmiewania piersi, bolesnego wyczekiia ulgi,
trzech spokojnych dni odosobnienia i wytchnienigoaty.

Mimo ze przestatam cz€iswoje matki jako istoty doskonate, to
jednak zawsze czekatam zsknieniem na dni gplzane razem z
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nimi i innymi krwawiacymi kobietami. Pewnego razu, kiedy tak si
akurat zdarzytoze w namiocie siedziagyny tylko moje matki i ja,
Rachela zauwgla, ze jest tak, jak w dawnych czasach w Charanie.
Jednak Lea stwierdzita:

- Wcale nie jest tak samo. Mamy wiele zgbnic i moja corka
sadowi s¢ razem z nami na stomie.

Bilha spostrzegtaze stowa mojej matki zadaty bol sercu Racheli,
bo ona wciz marzyta o coérce, nie wyzbywszy siadziei do kaca.
Moja dobra ciotka powiedziata:

- Alez sama powiedz, Leo, czyie jest mito, gdy znowu jest nas
tylko pie¢? Pomyl, jak usmiechataby s Ada. - Img mojej babki
jak zawsze rzucito dobry czar i siostry ogdty si¢ na jej wspo-
mnienie. Wylom zostat jednak uczyniony i w kobies&dzibie na
nowo zagécit dawny chtod midzy Leg i Raches.

Krotko po tym, jak osiedliimy si w cieniu Ebal, Inna i Rachela
odebraty pordd u jednej z naszychzslonic; byt to dorodny chiop-
czyk. Matka przeyla, co zdarzato sirzadko w przypadku narodzin
dzieci utazonych ngkami w dét. Niebawem kobiety z innych zbo-
czy i nawet z kracéw doliny zacaly posyta po Inne i Rachel gdy
tylko spostrzegaly pierwsze oznaké porod kdzie trudny. Plotko-
wano,ze te dwie - a szczegolnie Rachela, bo ona bylargeadu z
Mamre - mag moc obtaskawiania Lamasztu i Lillake, starmych
demondw, ktére takdy nowo narodzonej krwi i ktorych miejscowi
bardzo st obawiali.

Wiele razy towarzyszytam mojej ciotce i starej polej, ktorej
tatwiej byto wspiera si¢ o0 lasce bez sakwy na ramieniu. Ludzie gor
bardzo st dziwili, ze te dwie kobiety zabierage soh niezangzna
dziewczyr w odwiedziny u rodgcej. Jednak tych w dolinie to jakby
nie interesowato i pierworddki, niektére mtodsze odnie, prosity,
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zebym to ja trzymata je zaee i patrzyta im w oczy, kiedy bole-
snai¢ rozdzierata je z najwksz moa.

Bylam pewnaze moje nauczycielki wiedzwszystko o odbiera-
niu poroddéw, a jednak Rachela i Inna staratywsizy¢, czego tylko
mogty, od innych kobiet Bardzoestieszyly, kiedy znalazly jak
szczegOllnie wonn miete rosraca wséroéd wzgdérz. To zioto mdko
docierato dazotadka i byto btogostawiestwem dla tych, ktére pod-
czas cizy cierpialy na gazy i wymioty. Kiedy jednak Innazpuwa-
zyta, iz niektére kobiety z gér malyiciato matki wzétte spirale, aby
,ogtupi¢ demony”, wydta warg: i mrukreta, ze to tylko podrania
skor, zamiast pomaga

A jednak byt taki jeden wspaniaty dar, ktéry mojaunzycielki
dostaty od kobiet z doliny Sychem. Nie byto to aito, ani narz-
dzie, tylko pign narodzin, najbardziej kagy balsam, jakiego Inna
czy Rachela kiedykolwiekaywaty. Dzigki niej rodzicym kobietom
oddychato si fatwiej, a skora rozegata sg, zamiast pka¢. Poza
tym ta pign usmierzata najgorsze bdle. Nawet na twarzach ko-
najacych - bo réwnie przy pot@nej tak wprawnej jak Inna niektére
Z nich rozstawaly giz zyciem - gacit usmiech; na zawsze zamyka-
ty oczy, nie czujc juz trwogi przed niczym.

Spiewatysmy:

Nie lekaj sk, hadchodzi czas

Nie Ickaj sk, kosci masz mocne

Nie Ickaj sk, pomoc jest tobok

Nie Ickaj sk, Gula jest blisko

Nie Ickaj sk, dziecko stoi na progu

Nie lekaj sk, bedziezyto, by przynid¢ ci zaszczyt
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Nie Ickaj sk, rece pota@nej 1 madre

Nie Ickaj sk, pod soh masz ziemy

Nie lekaj sk, mamy wod i sOl Nie kkaj sk, mata matko
Nie Ickaj sk, matko nas wszystkich

Inna kochata ¢ piesn, zwtaszcza kiedy kobiety z danego domu
potrafity jej zawtorowd wielogtosem i dodatkowo spgiowa’ dzia-
tanie jej magii. Byta zachwyconae nauczyta gi czegg tak potz-
nego pod koniegycia.

- Nawet te najstarsze z nas - rzekla, p@@pc w mop strorg
koscistym palcem - nawet my, starowiny, potrafimy @z nauczy
sie tu i tam nowych sztuczek.

Nasza najukochsza przyjaciolka starzataesi nadszedt taki
czas, kiedy Innie za bardzozjaesztywniaty cztonki, by mogtaew
drowa gdzi& po nocach albo radzisobie na stromychciezkach,
wiec Rachela zabierata mnie ze gdhtak zacztam sk uczy¢ nie
tylko wkasnymi oczyma, ale réwnieckoma.

Pewnego razu, kiedy wezwano nas do pomocy przy epiodit-
ce, ktora rodzita drugiego syna - rozmanie okazato gitatwe, a
kobieta przemita - moja ciotka pozwolita mi ustawegty i podwi-
za¢ pepowirg. W drodze do domu Rachela klepata mnie po ramieniu
i zapewniataze bxde dobr potazng. Nigdy w zyciu nie bytam tak
dumna z siebie, zwlaszcza kiedy dodaamaoj glos znakomicie &i
nadaje do pii matki, ktéra nie znaku.



Rozdziat siodmy

Bywalo, ze przywotywano nas do postugi przy radej matce,
ktéra mieszkata w zagiu wzroku z miasta. Te wyprawy lubitam
szczegoblnie. Mury Sychem napawaly mnie zgrdmardziej jeszcze
nizli te spowite mgtami géry, ktére dla Jakuba i Zilpyly na-
tchnieniem do skladania ofiar. Nlyo umystach, w ktorych zrodzit
si¢ zamyst tak wspaniaty, sprawiatee czutam s madra, a myl o
sile §ciggien, ktore pobudowatyktfortec;, sprawiataze sama czu-
tam sk silna. Na widok tych muréw nigdy nie potrafitamvadcic
wzroku.

Marzytam, by w nie wdg, zobaczy plac wielkiejswiatyni, wa-
skie uliczki i ludne domostwa. Wiedzialam trgoh wyghdzie mia-
sta od Jozefa, ktory bywat w Sychem w towarzystwdszych braci.
Jozef twierdzit,ze w patacu, w ktérym mieszka kr6l Chamor razem
z zona Egipcjanly i pietnastoma natmicami, jest wécej komnat,
niz ja mam braci. J6zef powiadakteee Chamor ma wtej stug nk
my owiec. Co wcale nie znaczyto, by taki brudnytpesjak moj
brat mogt mié nadzieg, ze uda mu si zajrze do réwnie wspania-
tego domu. A jednak lubitam te jego nieziemskie wigéci. Nawet
klamstwa na temat tego miejsca napawaly mnie drzeszd wy-
obrazalam sobieze czug perfumy nieradnic na tunice mojego bra-
ta, kiedy ten wracat z targowiska.
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Moja matka stwierdzitaze sama pragnie zobaczyniasto. Byla
pewna,ze wytarguje lepsgzcere. za nasz welre, niz Ruben, ktory
byt zbyt niefrasobliwy, aby mma mu byto ufa w tych kwestiach.
Omal nie zacgam catowa jej po kkach, kiedy oznajmitaze mam
uda sig razem z g, aby stiy¢ jej wsparciem. Ruben wyszukat
nam dobre miejsce tuobok bram, ale stat w sporej odlegipbod
nas, kiedy matka zag¢a zagadywé kazdego przechodnia i z tymi,
ktorzy podchodzili, targowata giniczym kupiec handlagy wiel-
btadami.

Nie miatam nic do roboty oprécz przydhania st, ale robitam to
Z raddcia. Tamten dzigé przy wschodnich bramach okaza¢ su-
downy. Pierwszy raz wyciu widzialamzongleréw. Zjadlam te
pierwszego wzyciu granata. Napatrzytamesilo woli na czarne twa-
rze i banzowe twarze, kozty o nadzwyczaj skonych futrach, ko-
biety od stop do gltdw spowite w czarne szaty i ratmiewolnice,
ktére w ogdle nic nie miaty na sobie. To bylo tgkbym znowu
znalazta si na gdcincu, ale nie miafa takich obolatych nég. Widzia-
tam karta kétykajacego obok osta biatego jak kgyc i przypatry-
watam sg, jak wysoki kaptan w kaftanie kupuje oliwki. A @oh
wypatrzytam w ttumie Tabij

A w kazdym razie wydato mi gi ze ja widzg. W strorg naszych
roztozonych towaréw szfa dziewczyna jej wzrostu i karnasjta
odziana w biale szaiatyni, glowe miata ogolon, uszy przekiute.
Powstatam i zawotatam do niej, ale onacoia sk na pkcie i ucie-
klta pospiesznie. Niewiele réiyc, zanim matka zghyla mnie za-
trzymat, pognatam jejsladem, jakbym weiz jeszcze byta matym
dzieckiem, a nie miagdkobiet.
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- Tabija! - krzyczatam. - Kuzynko! - Ale ona mnigrstyszala, a
jesli nawet, to st nie zatrzymala; biate szaty znitp w jakichs
drzwiach. Dobiegt do mnie Ruben.

- Co ty wyprawiasz? - zapytat.

- Myslatam, ze to Tabija - wyjanitam, niemate przez tzy. - Ale
si¢ pomylitam.

- Tabija? - powt6rzyt.

- Ta kuzynka od Ezawa. Ty jej nie znasz - powiddnm - WYy-
bacz,ze musiaté si¢ za mm ugani&. Czy matka jest zta?

Rozeémiat sk z glupoty mojego pytania i jatesic rozeémiatam.
Matka rozsierdzita gina mnie i ju do kaica dnia musiatam sie-
dziet z twarz zwrocory W strore murow. Ale tak czy owak nie byto
mi juz tak lekko na duszy i zadowalatang sistuchiwaniem w od-
glosy targowiska, jednocgaie pieszcgc wspomnienia o utraconej
przyjaciéice.

Po naszym powrocie z tamtej wyprawy z miasta priaylkpbie-
ta-postaniec. Miata na sobie Iniane szatyekpe sandaty, a rozma-
wia¢ godzita s¢ tylko z Rachel.

- Kobieta z domostwa krolagtizie niebawem rodzita - powie-
dziata do mojej ciotki. - Krélowazona Chamora, wzywa pcioe z
domu Jakuba, aby jej pomogty.

Lea nie byta zadowolona, kiedy zatan szykowa swoje przy-
bory do tej wyprawy. Poszta do Racheli i spytata:

- Dlaczego do krélowej nie zabierzesz z@gbiny? Dlaczego tak
uparcie odbierasz mi Dgnwitasnie teraz, kiedy trzeba zbiéraliw-
ki?

Ciotka wzruszyta ramionami.

- Sama wieszze Inna ju nie jest w stanie d&} do miasta o wia-
snych sitach. B zyczysz sobie, bym welia jakas niewolnic, ja to

240



uczynk. Jednak krolowa spodziewa sias dwoch i ja nie kedzie
taka skora do kupowania naszych wyrobow z wetngli jelam s¢
do pafacu bez wyszkolonej pomocy.

Styszc gtadkie stowa siostry, Lea zrobita gma mirg, a ja wbi-
tam wzrok w ziemg, zeby matka nie zauwgta, jak bardzo chgisc.
Matka podejmowata decygja ja wstrzymywatam oddech.

- Niech wam hdzie - rzekta, wyrzucag rece w goe i odcho-
dzac.

Przycisrtam dtonie do ust,zeby nie krzykm¢, a Rachela
usmiechreta sk szeroko niczym male dziecko, ktéremu udalo si
przechytrzy starszych.

Dokonczytysmy przygotowania i wdziamy swiateczne szaty,
ale Rachela zatrzymata mnie jeszcze ftzed oddjciem i zaplotta
mi wiosy w gtadkie sznurki.

- Na egipsk modk - szepgta.

Bilha i Zilpa pomachaly nam na pegnanie, Lei jednak nie byto
nigdzie widd&, kiedy ruszatymy w ghb doliny, sladem kobiety-
postaca.

Srodze si zawiodtam, gdy po raz pierwszy przekroczylam miej-
skie bramy. Ulice byly wzsze i brudniejsze, nisobie wyobraatam,

a poza tym unosit siwséréd nich smrod, straszliwa mieszanina woni
zgnitych owocow i ludzkich odchodéw. Sgigy zbyt pedko, aby
zaghdat do mrocznych wetrz, ale styszatam i czutamzeviasnym
nosem,ze kozy mieszkaj tu razem z wigcicielami, i wtedy na-
reszcie zrozumiatam pogaydojego ojca do mieszkania w rénee.

Kiedy jednak przegpitysmy patacowe progi, znalaziyny sk w
catkiem innymswiecie. Mury tam pobudowano grube, aby chronity
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przed odgtosami i zapachami ulicy, a dziedzinieg, kidrym s¢
zatrzymatgmy, byt przestronny i jasny.

Podeszta do nas naga niewolnica, ktéra gestem diakazata
nam poé§¢ za soh do siedziby kobiet, a tam zaprowadzita do kom-
naty, w ktérej na posadzce dyszata przyszta m&ida mniej wi-
cej w moim wieku i z wygldu fidzac, rodzita przedwczmie. Ra-
chela dotketa jej brzucha, obadata tono i przewrdcita oczami w
moja strore. Wezwano nas do najprostszego z porodéw. Co wecale
nie znaczyto, by ktorgjz nas to byto nie w smak; wyprawa do pata-
cu zastugiwata na miano przygody, za ktdnardzo bylgmy
wdzieczne.

Krétko po tym, jak poznaimy rodzca, do komnaty weszia kro-
lowa, ciekawa widoku potmych z gér. Krélowa, do ktérej zwraca-
no st imieniem Re-nefer, nosita ciemkak pagczyna Iniaa koszu-
le, na ni za miata nataom tunike z turkusowych paciorkéw - naje-
legantszy ubidr, jaki wyciu widziatam. A mimo to uroda mej ciotki
nie zostata praymiona przez¢ dang. Rachela, chbjuz stara i po-
marszczona od stga i pracy, a teraz jeszcze przykutaina po-
sadzce zgkoma medzy nogami rodacej kobiety, waiz jarzyta sg¢
swym wewrtrznym ziotym swiattem. Jej wiosy dnity, a czarne
oczy nadal s iskrzyly. Kobiety popatrzyly na siebie z aprabat
skinely glowami na przywitanie.

Re-nefer podkasata sukni przykucreta przy drugim boku Asz-
nan, bo tak winie brzmiato im¢ mtodej matki, ktéra posykiwata i
pojekiwata bardziej ze strachumi bol&ci. Dwie starsze kobiety
zaczly rozmawi& o oliwie, dziki ktérej gtowka dziecka mogtaby
si¢ tatwiej wyswobodzi, a ja bytam pod wielkim wegniem zaréw-
no dwej wiedzy na temat rodzenia, gata szlachetnie urodzona
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dysponowata, jak i swobody, z jaRachela konwersowata z krélo-
wa.

Asznan, wyszto na jaw, byta carlpiastunki krélowej, a oprocz
tego towarzyszk zabaw syna Re-nefer i jego mlegziosty - do-
ktadnie tak jak Jozef i ja. Piastunka zmarfa ingdyi tamci dwoje
byli jeszcze niemowgtami, i krélowa zawsze traktowata czule
dziewczyr i to nawet jeszcze bardziej teraz, gdy Chamor ni¢zy
brzemienn. Asznan byta jego najnowsnatanica.

Wszystkiego tego dowiedzidiyny sk z ust samej Re-nefer, ktora
trwata u boku Asznan od potudnia do zmierzchu nieemaMatka
byla silna i wszystko wygbato dobrze, ale rozaezanie niestety
przebiegato powoli. Po silnych skurczach gpstvaly dtugie prze-
rwy i kiedy p&nym popotudniem Asznan zaga, wyczerpana prze-
ciagajacym sk porodem, Re-nefer zabrata Raghéb wiasnej kom-
naty, aby tam mogla siokwiezyé, mnie za pozostawiono, bym
czuwata przyépiacej.

Sama omak zasypiatam, kiedy z sieni dobiegt mnieski gtos.
Nalezalo posté tam jaks niewolnic;, ale nie przyszto mi to do gto-
wy. Umieratam z nudéw i cala zesztywniatam od séeiz w miej-
scu przez tyle godzin, wstalamewii sama si pokwapitam.

Nazywat s¢ Szalem. Byt pierworodnym synem, najprzystojniej-
szym i najbystrzejszym z potomkow krola, bardzoidagm przez
lud Sychem. Byt promienny i urodziwy niczym zachsbdica.

Whbitam wzrok w zieng, zeby sé na niego nie gapi- jakby on
byt dwugtowym koztem albo jakisninnym wybrykiem natury. A
zreszy) zaiste byt wybrykiem natury. Byt doskonaty.
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Unikatam patrzenia mu w twarz, tatewrécitam uwag, ze jego
paznokcie g czyste, a dionie gltadkie. Ramion nie miat tak stize
tych od staica jak moi bracia, ale nie bylyzene chuderlawe. Roz-
chelstana koszula ukazywata nagi tors, bezwtosglézycie umk-
sniony.

On tez mi sk przyghdat i & zadgatam, przypomniawszy sobie o
plamach na swoim fartuchu. Nawet méyaateczna tunika zdataesi
nedzna i bura w poréwnaniu z potyskivnatery prostego odzienia,
ktére Szalem nosit we wikasnym domu. Moje wiosy bydtargane i
niczym nie nakryte, stopy ggowalane brudem. Zagam styszé
czyjs oddech, nie bardzo wieglz, czy to méj czy jego.

W koncu nie mogtam si powstrzyma i podniostam na niego
oczy. Byt ode mnie wiszy o szerok& dtoni. Wiosy miat czarne i
ISniace, zby proste i biale, oczy 2anoze zlote, mae zielone albo
moze piwne. W rzeczy samej nie przyghtam im s¢ dostatecznie
diugo, by moc okrdi¢ ich kolor, bo nikt mnie nigdy nie przywitat
takim spojrzeniem. Jego ustdmiechaly st uprzejmie, ale oczy
szukaty odpowiedzi na pytanie, ktére nie w pehoizzimiatam.

Dzwieczato mi w uszach. Chciatam uciec, ale tgcale nie
chciatam wyzbywaé si¢ tego dziwnego bélu wywotanego pomiesza-
niem i pragnieniem, ktére mnie jednogae naszly. Statam Wt i
milczatam jak jak&niemowa.

On te byt zbity z tropu. Zakastat w g&y, zerkrt w strore
drzwi, za ktérymi leata Asznan, i znéw zagapiksia mnie. W ka-
cu wyhakat pytanie o swaj mleczry sioste. Chyba cé powiedzia-
tam, ch@ nie pamé¢tam stow. Pamiam tylko ten bdl towarzyszy
naszemu spotkaniu w tamtym miejscu.

Zdumiewam si na myl o tym, jak wiele sj wydarzyto na prze-
strzeni jednego cichego westchnienia czy dwdch.
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Caly czas besztatamesiv duchu, mylac: ,,Gtupota! Dziecinada!
Glupota! Matka mnie w§mieje, jak jej opowiem”.

Wiedziatam jednakze nie opowiem matce o niczym. | pod
wplywem tej myli zaczerwienitam si. Nie od ciepta moich uczu
do Szalema, ktérego imienia wtedy wcale nawet nienptam, kto-
rego obecn& sprawita,ze zgtupiatam i ostabtam. Na moje policzki
wystapit rumieniec, bo zrozumiatanig nie lede rozmawiata z Le
0 nadmiarze uczui ogniu w mym sercu.

Szalem zauwayt, ze sk czerwieng, i usmiechrat si¢ jeszcze sze-
rzej. Moje zaktopotanie gd&esig zapodziato i odwzajemnitamesi
usmiechem. | naraz tak ¢ipoczutam, jakby uiszczono 7ulubng
optak i ugodzono s co do posagu. Jakfayy byli sami w namiocie
oblubieicéw. Pytanie znalazto odpowied

Teraz to brzmi dla mniémiesznie i gdyby moje dziecko wyznato
mi caos takiego, wgmiatabym je albo skarcita. Tamtego dnia jednak
bylam dziewczyn gotows do obcowania z aiczyzr.

Kiedy tak dmiechalsmy sk do siebie, przypomniaty miesiod-
gtosy dobiegajce z namiotu Judy i zrozumiatam znaczenie moich
rozgonczkowanych nocy. Szalem, ktéry byt kilka lat stgrexe
mnie, rozpoznat wtasne pragnienie, a jednak pocatiwiccej niz
zwykla zadze, a w kadym razie tak mowit po tym, jak juztozyli-
smy sobie obietnig i leglismy sobie w ramionach. Twierdzike
sptoszyt s¢ i oniesmielit w owej sieni wiodcej do siedziby kobiet.
Twierdzit, ze byt oczarowany, ogtupiaty i podniecony. Tak sgaio
ja.

Bodajpe nic wkcej juz sobie nie powiedzigdmy do czasu, gdy
Rachela i krélowa weszty do sieni i zggiety mnie z powrotem do

245



komnaty rodacej. Wtedy nie miatam czasu dalej, §le¢ o0 Szale-
mie, bo wody Asznan odeszly i rychto urodzitazego, zdrowego
chtopczyka, ktéry omae nie rozerwat jej ciata.

- Wyzdrowiejesz w tydzie- tak Rachela uspokajata dziewczgyn
ktora tkata z ulgize juz po wszystkim.

Tamtej nocy spaimy w patacu, chéja ledwie bytam w stanie
zmruzy¢ oczy z podniecenia. My o odefciu stamiad nasg¢pnego
ranka byta niczym my o umieraniu; ¢katam sg, ze juz go nigdy
nie zobacz. Myslatam, ze to by maze byt bhd z mojej strony -
mrzonki nieokrzesanej wieiaczki w obecngri ksiecia. Moje serce
buntowato s§ jednak na takmysl i caly czas s rozghdatam, kiedy
opuszczatymy patac, w nadzieize mae on przyjdzie i wemie
mnie do siebie. Jednak Szalem nie zjawgtisillatego zagryzatam
wargi, aby nie ptakg kiedy wspinatymy si na wzgorza, wracag
do namiotéw mojego ojca.

Nikt 0 niczym nie wiedzial! A ja ja myslatam, ze wszyscy si
poznaj. Myslatam, ze Rachela odgadnie mdj sekret i wydrze ze
mnie prawd w drodze powrotnej. A jednak ciotka chciata rozma-
wia¢ tylko o Re-nefer, ktéra wychwalata jej wpraw podarowata
naszyjnik z onyksowych paciorkow.

Kiedy wrocitysmy do obozu, matka wygiskata mnie, wcale jed-
nak nie wyczuwajc zaru w moim ciele, i postata mnie do gaju oliw-
nego, gdzie zbiory trwaty w najlepsze. Byta tanpdil ktéra dogi-
dafa prasy i ledwie éoburkrgta na moje przywitanie. Nawet Bilha,
z jej domylnym sercem, byta zanadto g& parta dzbanow z oli-
wa, ktére popgkaty, aby cokolwiek zauwegc¢.
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Ich brak uwagi stanowit dla mnie objawienie. Proeoja podro-
7za do Sychem zaktadatamie moje matki czytaj mi w myslach i
zaghdaja wprost do serca. Tymczasem teraz odkrylaenjestem
osamotniona, nieczytelna, wghicta w jaki obcy tor, o ktérym one
nie miaty pogcia.

Rozkoszowatam sitym odkryciem wiasnej samotéw i chroni-
tam ja, znalaziszy sobie praev przeciwlegtym kracu gaju, a nawet
sypiapc zzonami braci w namiocie ustawionym na czas zbioréw n
jego skraju. Bytam szegliwa, ze jestem sama, bo mogtam rozmy-
sla¢ tylko o moim ukochanym, wylicZasobie jego zalety, wyobra-
za¢ sobie jego cnoty. Wpatrywatamgsive wiasne dionie i za-
stanawiatam, jak by to byto dotykgego potyskliwych barkéw, jego
picknych ramion. W snach aglatam blask shaca iskracy sk na
powierzchni wody i budzitam gz tsmiechem.

Po trzech dniach takiego odurzenia g&ciem moje nadzieje za-
czety blakm¢. Czy on przyjdzie po mnie? Czy te pokryte odciskam
dionie nie g zbyt szorstkie, by darozkosz ksjciu? Obgryzatam
paznokcie i zapominatam o jedzeniu. Nocami przealeam s¢ bez-
sennie na postaniu, bezdaa obracajc nasze spotkanie w pagui.
Nie potrafitam myle¢ o niczym, jak tylko o nim, ale zagam te
powatpiewat we wlasne wspomnienia. Me ten jego émiech ozna-
czat pobtaliwos¢, a nie podziw. Mge bytam gtupia.

Jednak doktadnie wtedy, gdyzjaacztam sk b&, ze zdradz si¢
przed swoimi matkami potokiem tez, przyszedt mdunak. Sam
krél przystat po mnie. Chamor nie odmawiat niczesyeej towa-
rzyszce i kiedy Asznan spytata, czy ima posta po mik, mtoch
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corke Jakuba, by ta rozerwata podczas potogu, natychmiast wy-
stosowano umownego. Cztowiek kréla przyprowadzieianiewol-
nika ze sob, by zasipit mnie podczas zbioréw. Moja matka uznata
to za przejaw trosklinwgei i hojndsci.

- Niech idzie - powiedziala mojemu ojcu. Jakub migrazit
sprzeciwu i wtedy kazata Lewiemu towarzyszygi do drzwi komnat
kobiet w patacu Chamora.

Kiedy machatam moim matkom na z@gnanie, widzialamze
Bilha i Rachela odprowadzamnie wzrokiem. Céje wyranie za-
niepokoito, mae moj pdpiech albo zadowolenie z zaprosin krola,
ale wtedy byto ja za p&no, by br& mnie na spytki. Tedo mnie
machaly, kiedy schodzitam w ag doliny, ale czutam na swoich
plecach ich pytaice spojrzenia. Przez qatlrog przez dolig ko-
towat nad nami jasteb. Lewi twierdzit,ze to dobry znak, ale posta-
niec spluwat za kalym razem, gdy cteptaka przecinat nasz szlak.

Brat zostawit mnie na progu patacu Chamora, podczgjo-
snym, napuszonym tonem przez wghina obecn& postaca, ze
mam ,zachowywa sie, jak przystatlo na jednz coérek Jakuba”.
Ubawito mnie to, wszak bylam jedyryjaca corka Jakuba. Kazano
mi zachowywa sie, jak naley, i miatam doktadnie takie intencje.

Przez nasgpne trzy tygodnie poznawatam cérki Sychefony
wszystkich wanych ludzi przybywaly w odwiedziny do Asznan i jej
matego synka, ktorego iminie mogto by powszechnie poznane,
dopdki nie skaczy trzech miescy, zgodnie z obyczajem panu;j
cym w Egipcie.

- To po to,zeby demony nie potrafity go znate- wyjasnita mi
szeptem Asznan, obawaaj sk zta nawet w bezpiec#stwie swych
wygodnych komnat.
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Asznan byta d& glupia dziewczyn, obdarzona pieknymi zba-
mi i duzymi piersiami, ktore rychto odzyskaty ksztatt i deg kiedy
dziecko zostalo oddane mamce. Przedtem nigdy np&zathm o
zdrowej kobiecie, ktéra oddataby dziecko do piamsij kobiety; w
moim swiecie z mamek korzystatoestylko wtedy, gdy matka nie
zyta albo byta konajca. Ale z kolei co ja wiedzialam gywocie
kobiet na krolewskim dworze? W rzeczy samej z piezzdumie-
watam s¢ niemal wszystkim, co zobaczytam.

Nie przejmowatam gitym, ze jestem skzebnia Asznan, bo tak
wiasnie ona mnie traktowata. Przynositam jej positkiarmitam p.
Mytam jej stopy i twarz.Zyczyta sobie,zebym h masowata, bo
przecie poznatam ¢ sztulke od pewnej starej kobiety. Chciatadoy
malowana i caly czas trajkotata, kiedy uczyta mfad, mam sobie
obrysowywa kredky oczy i obsypywé zielonym pudrem powieki.

- Dzieki temu jesté nie tylko pkkna - ttumaczyla Asznan - ale
odstraszasz t&komary.

Asznan pokazata mi ta&, czym jest nuda, ktéra stanowi istn
plag; nawiedzajca kobiety w patacach. Byto takie jedno popotu-
dnie, kiedy wecz st poptakatam od tej monotonii przymusowego
siedzenia nieruchomo, kiedy Asznan spafa. Jedyrajeciezm, jakie
mogtam wykonywéd, bylo zastanawianie giczy Szalem wie o mo-
jej obecnéci pod dachem jego ojca. Zatam nawet wtpic¢, czy on
zapamgtat potargan pomocnig potaznej jego mlecznej siostry. Nie
znapc odpowiedzi naadne ze swych pyiaznalaztam si jakby w
putapce, bo mury dzigte swiat kobiet od komnat giczyzn byly
grube, a w catym palacu nie znalazioby tsikich zag¢, by sciezki
jednych i drugich mogty siskrzyzowac.
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Kiedy wiele dni paniej Re-nefer zajrzata do Asznan, usitowatam
zdoby¢ sig na odwag i zagada¢ ja o syna, ale w jej obecka po-
trafitam tylko jaka¢ sie i rumienk.

- Czy tsknisz za swajmatlq? - spytata uprzejmie.

Potrasretam glows, ale musiatam mienieszczsliwg mine, bo
krélowa ugta mnie za ¢ke i dodata: - Cé mi sic zdaje,ze trzeba ci
jakiejs rozrywki. Dziewczyna taka jak ty, ktora mieszkadpstar-
cem, w tych murach musiestzué jak ptak schwytany w sidta.

Usmiechretam sk do Re-nefer, a orgisreta moje paice.

- Przejdziesz sina targowisko razem z mpgtuwka - zapropo-
nowata. - Pomgesz jej wybra najlepsze granaty, me tez upolu-
jesz szczegoOlnie wyborne figi dla mojego syna. &naprzepada za
figami.

Nastpnego ranka wysztam z patacu i zdmam st w miejski
rwetes, gdzie mogtamespapt, ile dusza zapragnie. Ska u moje-
go boku zdawata sidonikad nie spiesz§ i pozwolita mi s¢ walke-
sa, gdzie tylko chciatam. Zatrzymywatamegirzy niemal kadym
straganie i kocu, zdumiona aorodndcia kroci lamp, owocow,
tkanin, seréw, barwnikOw, nagdzi, trzody, koszykdéw, biterii,
fletow, zidt, w ogdle wszystkiego.

Niestety, tego dnia nigdzie nie gma bylo kupt fig. Szukalgmy
ich tak dtugo, a zaczto mi sk krecic w gtowie od skwaru i pra-
gnienia, ale za nic nie chciatam wraado patacu, nie spetniwszy
prasby krélowej, nie przynosz owocow mojemu ukochanemu. W
koncu jednak, kiedy przeszukatpy juz dostownie kady kat, wy-
szto na toze trzeba bdzie wrécé z pustymi gkoma.

250



W momencie, gdy wyruszyyy juz w drog;, do patacu, wyto-
witam z ttumu najstarsztwarz, jak w zyciu widziatam - handlakk
ziolami, ktorej czarna skéra byta tak poryta jakselyte wadi. Sta-
tam przy jej kocu i stuchatam trajkotania o jakiajiksturze ,dobrej
na bolesn& w krzyzach”. Kiedy jednak si pochylitam, by dotkag¢
korzenia, ktérego nigdy przedtem nie widziatam, gtiva mnie za
nadgarstek i zajrzata mi w twarz.

- Ach, ta mtédka chce czegalla swego kochanka! Czegma-
gicznego, co przyggnie mtodziéca do jej taa, aby wreszcie mogta
rozst& sig z dziewictwem, ktore tak jej doskwiera.

Wyrwatam kkg, przeraona,ze tej wiedmie udato si wejrze
tak gkboko w moje serce. Prawdopodobnieataowe wygtaszata
do kazdej mtodej dziewczyny, ktora do niej podeszta,sileebnica
Re-nefer zauwgta, jak bardzo si zmieszatam, bo wybuchia
smiechem. Ja zawstydzitanesipospiesznie uciektam od staruchy.

Nawet nie zauwgytam, kiedy zjawit s¢ Szalem, a tymczasem on
stal teraz przede mnpopotudniowe shice wypetniato niebo i ota-
czato jego glow niczym rozjarzona korona. Na jego widok zaparto
mi dech.

- Czy dobrze si czujesz, moja pani? - spytat tym melodyjnym
gtosem, ktory tak dobrze zapagtaitam.

Statam jak zamurowana.

Popatrzyt na mnie z tym samymzadaniem, ktore ja teczutam,
po czym ugt swa cieph dfonia moj tokiec, aby poprowadzi mnie z
powrotem do patacu; kobieta krolowej szta za nanizerac zby
w usmiechu. Jej pani miata ragj migdzy kskciem a wnuczk
Mamre zaiskrzyto jakieswiatto.
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W odr&nieniu ode mnie syn Re-nefer nie potrafit ukistanu
swego serca przed wlasmatlky. Re-nefer gardzita kobietami z mia-
sta, albowiem sama przybyla do Sychem jako mitodabdidmnica.
,Glupie i puste”, tak je wszystkie oldleta. ,Nie potrafy przase,
tkaja paskudnie, odziewajsi¢ jak nmezczyzni | nie map bladego
pojecia 0 ziotach. Bda ci rodzE gtupie dzieci”, tak powiedziata
synowi Re-nefer. ,Znajdziemy dla ciebie kddepszego”.

Re-nefer byla pod wielkim wggniem postawy pofmej z gor i
spodobata jej gipowierzchowné¢ dziewczyny, ktora niosta tamtej
torbe. Przypadt jej do gustu moéj wzrost i sitgky moja karnacja i
sposob, w jaki trzymatam glaw Fakt, ze ktas tak miody jak ja
wstapit juz na drog potaznej, powiedziat jejze nie jestem gtupia.
Kiedy Rachela posziasibdkwiezy¢ razem z krélow podczas po-
rodu Asznan, Re-nefer wywiedziatae 35 mnie tak dyskretnieze
Rachela nie zorientowatagsido czego onaady, gdy tamta zagady-
wala p 0 méj wiek, o pozyeg mojej matki, 0 moje umiefnosci przy
palenisku i wrzecionie.

Kiedy razem z Racheglzaskoczyly Szalema i mnie w sieni, Re-
nefer dostrzegta od razue ziarno jej pomystu samo zatz juz
kietkowat. Robita wic, co mogta, aby piejnowa jego wzrost.

To Re-nefer przykazata Asznan, aby ta postata pe mha domu
mego ojca, a tego ranka powiedziata swemu syngevima §¢ i
poszuk& mnie na targowisku.

- Boje sig, ze ta mata dziewczynka z gor zgubg sitaj - powie-
dziata Szalemowi. - Sam wiesz, mojazglnica jest tak glupiae
moze straat ja z oczu. Ale mege ty nie pamitasz twarzy tej, ktar
zwa Dina? - spytata swego syna. - To byla ta ciemnatzkewczyna
o kreconych wiosach i gknych dioniach, ktéra przybyta do nas
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razem z potona. Gawedzites z nig w sieni tamtego dnia, kiedy Asz-
nan rodzita.

Szalem przystatl na polecenie matki tak ocho¢eoRe-nefer z
trudem ukryta &miech.

Kiedy kshazeg i ja wrécilismy do patacu, przekonainy sk, ze na
dziedzhcu jest pusto, zgodnie z zaleceniami Re-neferzkahgdzig
si¢ zapodziata. Stalmy w milczeniu zaledwie chwili potem Sza-
lem zacagnat mnie do cienia jakiegozakamarka, nakryt moje usta
swymi i przycisat swe cialo do mojego ciata. | ja, ktorej nigdy nie
dotykat ani nie catlowakaden mzczyzna, wcale ginie zkklam.
Szalem nie spieszylesani nie ponaglat, a ja utgtam dionie na jego
plecach, przytulitam gido jego piersi i zaraz catkiem stopniatam
pod dotykiem jego dtoni i warg.

Jeknetam gtasno, kiedy jego usta odnalazty mazyg, a Szalem
zamart wtedy. Spojrzat mi w twarz, szus@jznaczenia tego odgto-
su, i zobaczywszy przyzwolenie,abjmnie za eke i poprowadzit
nieznanym korytarzem do komnaty z wypolerowaoesadzk i to-
zem z nogami rzéionymi w szpony jastebia. Leglsmy na stodko
pachracym czarnym runie i odszukétny sk wzajem.

Nie krzykrgtam, kiedy mnie wzt, bo moj kochanek, cléotaki
mitody, nie spieszyt i Po wszystkim, gdy znieruchomiat wreszcie i
odkryt, ze moje policzki 8 mokre, rzekk:

- Moja matazono. Nie pozwdl, abym jeszcze kigdyie zranit.

Ja jednak wyjgnitam mu,ze moim fzom nie towarzyszy bdte
to pierwsze fzy sze@Zcia, jakie wylatam wzyciu.

- Sam posmakuj - powiedziatam mojemu ukochanemuedyv
odkryt, ze maj stodki smak. | wtedy tezaptakat. Przywardimy do
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siebie i pragnienie Szalemaatb, a ja nie wstrzymatam oddechu,
kiedy znow wniknat we mnie, dztki czemu zacgam czu¢, co dzie-
je sk z moim ciatem, i pojmow@ czym g rozkosze mitéci.

Nikt nam nie przeszkadzal. Zapadta noc i pod drewiaosta-
wiono positek - soczyste owoce i wino ztocistej viar swiezy
chleb, oliwki i ciastka ociekage miodem. Zjedémy wszystko co
do ostatniegodsa niczym dwa wygtodniate psy.

Kiedy juz sie posililismy, Szalem obmyt mnie w wielkiej balii
wypetnionej ciep woda, ktéra pojawita & rownie tajemniczo jak
jedzenie. Opowiadat mi o Egipcie i o wielkiej rzeocad ktog obie-
cal mnie zabrg bym mogta s w niej pluska i ptywac.

- Nie potrafe ptywat - wyznatam.

- To i dobrze - odpart. - W takim raziedg twoim nauczycielem.

Wsurgt dionie w moje wiosy, ktore sgiaty sk w wezly, i das¢
diugo trwato, nim dat ragsic wyswobodzs.

- Uwielbiam te kajdany - powiedziat, kiedy biedzik nad uwol-
nieniem, a potem jego przyrodzenie zn6w urostoszegpodczenie
tym razem trwalo nadzwyczaj diugo. Jego dtonies@ig moja
twarz i razem krzyczelimy z rozkoszy.

Kiedy nie calowakmy sk, nie obcowakmy albo nie spalimy,
Szalem i ja wymieniadimy sk opowieciami. Ja opowiadalam mu o
swym ojcu i matkach, opisywatamztéraci, jednego po drugim.
Bardzo mu si podobaly ich imiona i uczyt siich na pami¢, wedle
porzadku narodzin; wiedziat te ktéry wzit sie z tona ktérej matki.
Nie jestem pewna, czy mdj ojciec potrafitby ich iegl¢ réwnie
sprawnie.
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On z kolei opowiedziat mi o swym nauczycielu, kalebdarzo-
nym przepgknym gtosem, ktory nauczyt gipiewa i czytat. Opo-
wiedziat mi take o pobanosci swej matki i 0 piciu przyrodnich
braciach, z ktérychzaden nie poznat sztuk Egiptu. Opowiedziat o
swej wyprawie do kapfanki, ktdra wtajemniczyla gosgiule upra-
wiania mitasci w imie niebios.

- Nie zobaczylem jej twarzy - wyjaial. — Rytuaty odbywaj sie
w wewretrznej komnacie, gdzie w ogoéle nie mwiatta. To wszyst-
ko przypominato sen ukryty w innygmie.

Wyznal mi jeszczeze trzy razy wspalyt z pewry niewolnia,
ktéra chichotata glupio w jego afgjiach, a po wszystkim zadata
zaptaty.

Ale pod koniec drugiego dnia @tronego razem naszéciski
przekraczaty ju jego ddwiadczenia nabyte z innymi kobietami.

- Catkiem o nich zapomniatlem - zapewnit mnie.

- W takim razie wybaczam ci je wszystkie - odpartam
Kochalsmy sk bez kaica. Zasypiaimy i potem ze snwybu-
dzaly nas nasze dtonie. Okrywéahly nasze ciata pocatunkami, a ja
poznatam smak palcéw u stop mojego kochanka, @wgo przyro-

dzenia przed i po obcowaniu, wilgego karku.

Bylismy razem jak oblubieniec z oblubiepiprzez te trzy dni,
zanim zacglam sk zastanawi@ dlaczego nie przystano po mnie,
abym umyla stopy Asznan albo rozmasowata jej pl&zaalem te
ze szcgtem zapomniat o obowrkowych wieczornych positkach z
ojcem. Jednak Re-nefer zadbata o to,$alyynie wiedzieli nic o
Swiecie i abyswiat dat nam spokoj. Przysytata nam smakotyki o
najdziwniejszych porach dnia i nocy, pouczytazeakhgbe, aby w
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czasie, gdy my spahy, przygotowywata nardwieza kapiel z per-
fumowanej wody.

W ogodle nie przejmowatamesprzysziécia. Szalem twierdzitze
nasza mitéc¢ juz przypiecztowata nasze maenstwo. Droczyt st ze
mna na temat optaty, jakofiaruje za mnie mojemu ojcu: wiadra
petne ztotych monet, wielidly objuczone lapisem i Inem, karawan
niewolnikéw, stado owiec o runie tak delikatnyie, welna z niego
nigdy nie wymaga prania.

- Zastugujesz na okup jak za krélpwszeptat, kiedy osuwaltny
sie w hasze wspoélne marzenia. - Wybudaj grobowiec o nieprze-
mijalnej urodzie - obiecywat. Swiat nigdy nie zapomni imienia
Diny, ktora docenita warté mego serca.

Jak jazatuje, ze sama nie bytam tadniata w stowach. Nie dlate-
go, ze st wstydzitam. Szalem wiedzial, jakozkosz z nim czyj
jaka jestem mu wdgczna, jak bardzo go pragnWszak ofiarowa-
tam mu cad siebie; wyrzeklam sisiebie dla niego i w nim. Ja po
prostu nie umiatam znaté stéw, ktérymi databym rad opis&
przepetniajce mnie szagcie.

Kiedy legtam pierwszy raz w ofgjiach Szalema, Lewi wypadat
wiasnie jak burza z patacu Chamora, rozjuszare/,nie dano mu
postuchania u kréla, ktére jego zdaniem mel rsalezato. Mojego
brata przystanozeby sé wywiedzial, kiedy zostanodestana z po-
wrotem do domu; gdyby pogztowano go wonczas jakimvystaw-
nym positkiem i ofiarowano mu postanie na noc, tgertycie poto-
czyloby st inaczej.

Nieraz zastanawialamesp@zniej, co by si stato, gdyby to Ru-
ben albo Juda przyszli po mnie. Chamor nie miaticspotyka si¢
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z tym akurat synem Jakuba, tym swarliwym, ktéryzmat mu, ze
oszukuje jego rodzin Po ca krol miatby s¢ naraa¢ na kolejne
oskatgenia ze strony jakiegaityskupcego syna pasterza?

Gdyby to byt Ruben, Chamor powitatby go pewnie aicztdzie-
lit noclegu. W rzeczy samej, kdy z pozostatych braci zostatby
zapewne wspaniale przyy, tylko nie Lewi. Chamor cenit sobie
Jakuba niemal tak samo jak krolowa jegmy. Krél wiedziat,ze
Jakub dogida swej trzody z wielkwprawa, ze szybko stat ginaj-
bogatszym pasterzem w dolinie. Wetna produkowanrzazpdakuba
byla najmeksza, jegazony mydre, a synowie lojalni. Nie wszczynat
ponadtozadnych wani pasrod sisiadow. Wzbogacit dolini Cha-
mor bardzo liczyt na dobre z nim stosunki. kégstwa mgdzy tymi
dwoma domami byly jak najbardziej fzalane i Chamor uradowat
sig, gdy Re-nefer szepta mu, ze jego syn upodobat sobie cérk
Jakuba. W rzeczy samej, gdy tylko krél ustyszat,Szalem legt ze
mna, zacat oblicza® sowity optat slubna.

Kiedy Chamor ustyszat od swej shy, ze mtodzi bardzo do sie-
bie pasu, ze maj sie ku sobie ize z zapalem zabralicsza ptodze-
nie mu wnuka, wezwat Asznan do sweggalma tydzié wczeniej,
niz miatlo st zakaczy¢ jej obownazkowe odosobnienie. Re-nefer,
ktéra ich nakryta, nawet nie zbesztalgzmi dziewczyny, bo tak
wielka byfa jej radé¢ z powodu syna.

Czwartego dnia naszego sg&@a Szalem powstat zakieli,
odziat s¢ i oznajmit,ze udaje si na rozmow do swego ojca.

- Czas, aby Chamor wyznaczyt optat Byt taki przystojny w tu-
nice i sandatachye oczy znowu zaszty mi fzami. - Koniec tego pta-
kania, choby i ze szcgsicia - powiedziat i podnidst mnie,agjle
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jeszcze mokr od wody, i pocatowat w nos, usta, a potem odnidst
mnie na postanie i dodat: - Czekaj na mnie, ukoahdiie ubieraj
sie. Lez tutaj tylko, abym mogt takcie ogladac w wyobrani. Nie-
bawem wroée.

Okrytam jego twarz pocatunkami i kazatam wragak najszyb-
ciej. Kiedy znowu uteyt sic obok mnie, spatam, po raz pierwszy od
wielu dni czujc won $wiata spoza naszegaozin

Nazajutrz, jeszcze rannym giem, Chamor wyprawit sido
obozu Jakuba, zabiesaj ze soh wypakowany wéz. Nie wat ani
namiotu, ani skby, bo nie spodziewat gize zatrzyma sitam na
diuzej alboze przyjdzie mu si targowa&. Czy mogt przewidywa
sprzeciw, skoro zawozit takie wspaniate $eie szczodre dary?

Wiesci o Szalemie i cérce Jakuba rozniosky g0 migcie, ale do
namiotéw Jakuba nic nie dotarto. Kiedy Jakub dowigdsk, ze
ksiaze z miasta wzit mnie sobie zaore, nic nie odrzekt i nie ocenit
oferty Chamora. Trwat niczym ten glaz, wpaimpk w cziowieka,

o0 ktérym jego synowie Lewi i Symeon wypowiadale & takim
jadem - w mzczyzre, wyszio na jaw, rownego mu wiekiem, ale
wystawnie odzianegoggiego i wypowiadajcego st gtadko. Krol
wskazal w6z wytadowany dobrami, whaly za sob owce i kozy.
Oznajmit,ze g teraz krewniakamie niebawem pakzy ich wnuk.

Jakub skryt oczy za powiekami i zakryt usta digueby Chamor
nie zauwayl jego zaktopotania i zdziwienia. Przytakn kiedy
Chamor # wychwala urock jego cérki. Jakub dotychczas jeszcze
wecale nie mylat o zamazpdjsciu swej jedynaczki, chigegozona
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zaczta o tym przehkiwaé. Dziewczyna osigrefa juz swoj wiek, co
do tego nie byto wtpliwosci. Jakub jednate nie byt przekonany do
takiego stadta, clionie umiat orzec, dlaczego, i czut, jak sztywnieje
mu kark, bo widzial przecie ze wedle oczekiwia Chamora miat
poshpi¢, jak mu s¢ kaze. Szukat w gtowie powodow, dla ktérych
mogtby odtay¢ decyzg na péniej i tym samym uzyskaprzewag.

- Omoéwk to z moimi synami - powiedziat krélowi, z niecoytb
wielkim naciskiem, ni zamierzat.

Chamor odebrat to jako zniewag

- Twoja cérka nie jest jdziewia, Jakubie — nalegat krél. - A
oto opfata za mi jaka w Egipcie zaptacono by za kghiczke dzie-
wice, wigcej nizli méj wkasny ojciec ofiarowat za mgjzore. Nie
che rzec,ze twoja corka nie jest tego warta. Powiedz, czexnes
zyczysz, a dostaniesz to, bo moj syn kochdziewczyr. | z tego,
co mi wiadomo, ona tak jest cktna.

| tu Chamor &miechrat si¢ nieco zbyt szeroko jak na gust Jaku-
ba. Nie podobato mu gize 0 jego cOrce mowitak grubigsko,
chat sam nie bardzo potrafit przywdatalo myéli oblicza Diny. Pa-
mictat jedynie te wtosy, potargane i dzikie, kiedy nigéa st za
Jozefem. Wspomnienie to byto bardzo stare.

- Zaczekam na moich synow - rzekt Jakub i odwrsékitod kro-
la, jakby wladca Sychem nie byt kinepszym ni zwykly pasterz, i
pozostawit spraw przyjecia gacia napitkiem i jadtem swoiro-
nom. Chamor jednak nie widziat powodu, dla ktérego miatby tu
zostawa, i zabierajgc swe dary, udat siw drog; powrotra do pata-
Cu.

Jakub wezwat Lei rozmowit sk z nia najsurowszymi stowami,
jakich kiedykolwiek wobec niejayt.
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- Twoja corka nie jest judzieckiem - powiedziat. - Okazatai¢
nierozwana, trzymajc to przede mpw tajemnicy. Nieraz ji po-
suwaitd sig za daleko, ale nigdy tak, aby mnie zawstydriteraz
jeszcze to.

Moja matka byta réwnie zdumiona jak jepmi wydusita z Jaku-
ba wieci o corce.

- Ksiaze z Sychem 4 sobie wzit. Jego ojciec przybyt z pein
optat za dziewie. W kazdym razie zaktadanye ni jeszcze byla,
kiedy wchodzita mgdzy mury tej kupy gnoju zwanej miastem -
mowit Jakub tonem petnym goryczy. - Teraz agldo Sychem, jak
przypuszczam, i do niczegozjmi sie nie nada.

Lea byta véciekta.

- ldz poszukaj swojeyony, a mojej siostry - wypalita. - To Ra-
chela 3 tam zabrata. To Rachela lubi miasto, nie jazun Spytaj
swojejzony. - Od stéw mojej matki bito zapachexdici.

Do dzg zadag sobie pytanie, czy w ogole gigta o mnie wtedy,
czy cierpiata z mojego powodu, bo wszak nie mialage dowie-
dziet, czy ulegtam po dobrawoli czy#ennie zniewolono, czy tka-
tam przy tym wszystkim albo czyesradowatam. Moéwita tylko o
utracie cérki, ktéra udataesdo miasta, aby zamieszkav nim, po-
srod obcych kobiet, uczysig ich obyczajow i zapomnéeo swej
matce.

Ojciec wezwat wtedy Rachel

- M¢zu! - zawotala Rachela, kiedy zbdita st do niego cata w
usmiechach. - Stysg ze pon@ s jakie$ szczsliwe wiesci.

Jakub jednade nie odptacit s usmiechem.

- Nie podoba mi si ani miasto, ani jego krél - powiedziat. - A
jeszcze mniej corka, ktorej nie vm@ wierzy, i zona, ktéra ktamie.
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- Nie méw niczego, czego bydézniej zatowat - odparta Rachela.
- Moja siostra nastawiagprzeciwko mnie i przeciwko twojej wia-
snej corce, ktéra wszak jest ulubienitwvej matki w Mamre. To
dobra partia. Sam krél powiadze tych dwoje przypadio sobie do
gustu, czy nie? Czybys zapomniat wiasny ogie mezu? Czybys
tak sk postarzatze nie pamitasz tamtego pragnienia?

Twarz Jakuba nie zdradzata niczego. Prgyall st dtugo Rache-
li, a ona butnie patrzyta mu w oczy.

- Daj im swe blogostawiestwo, nezu - prosita Rachela. - Przyj-
mij te wozy petne srebra i Inu, zgotuj Chamorowivianie godne
kréla. Ty tutaj jestepanem. Nie ma po co zwleka

A jednak Jakub zesztywniat, ustyszawszyataktarczywé¢ Ra-
cheli.

- Podejm decyzg, kiedy moi synowie powrécz drogi.

Chamor nie pamtat, by kiedykolwiek potraktowano go réwnie
Zle. A mimo to wcaz byt taskawie usposobiony wzglem Jakuba.

- To dobry sojusznik, domniemyuj powiedziat Szalemowi na-
stepnego dnia. - Ale i wrdg, ktérego winng sinikat. Jest dumnym
cziekiem - cagnat - ktéry nie chce traéi dozoru nad losem swego
rodu. Dziwne tylkoze dotd nie chce uzni iz dzieci przestaj stu-
zy¢ rodzicom, kiedy s juz doroste. Nawet corki.

Jednak Szalem naciskat na ojca, aby raz jeszcaesigddo obo-
zu Jakuba i to bezadnej zwiloki.

- Ja mitug; t¢ dziewczyr - zapewniat.

Chamor ymiechryt si¢ szeroko.

- Alez nie kkaj sk. Dziewczyna jest twojaZaden ojciec nie
chcialby jej z powrotem tak jaka s¢ stata. Wracaj do swojepny,

a 0 ojca pozwolze ja kpde sic martwit.
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Minat kolejny tydzier i oboje, ja i méj mz, kochalsmy sk na
jeszcze subtelniejsze sposoby, z towarzyszenieru wieszczot i
tkliwosci. Mialam wraenie, ze moje stopy nie dotykajziemi.
Twarz bolata mnie od gijfego ¥miechu.

| wtedy wianie otrzymatam szczegdlny podarunek weselny: od-
wiedzita mnie Bilha. Moja ciotka pojawitacsprzy bramach pata-
cowych, pytaic o Dire, zone Szalema. Najpierw zabrang lo Re-
nefer, ktéra obrzucitaaj pytaniami o niezdecydowanie Jakuba w
zwiazku z ofert jej meza. Krélowa zagadgia ja tez 0 Leg i Rachet,
po czym powiedziata, aby nie opuszczata patacu, zaigrawszy
darow dla rodziny jej synowej. | wtedy dopiero Refer osohicie
przyprowadzita do mnie Bith

Usciskatam ciotk tak mocnoze a podniostamg z ziemi i okry-
tam jejsniady twarz pocatunkami.

- Ty cala promieniejesz - stwierdzita, kiedyzjatata na ziemi,
trzymapc mnie za ¢ce. - Jesteszczsliwa. - Usmiechrela sk. - To
cudowne,ze znalazté tyle szczscia. Opowiem o tym Lei i tymaj
udobrucham.

- Czy moja matka signiewa? - spytatam zdumiona.

- Lea uwaa, ze Rachela sprzedateeav szpony zta. W tym swo-
im braku zaufania do miasta bardzo jest podobnawsdmo ojca,
dlatego wcale nie jest zadowolon®, ledziesz stala swoje @ w
murach. Ale ja uwzam, ze ona za tabtgskni. Opowiem jej Gwie-
tle w twoich oczach, osmiechu na twoich wargach i o tym, jaka si
statg kobieca, odkd jestd zoma. Maz dobrze cg traktuje, prawda? -
spytata Bilha, dajc mi szans wygtoszenia pochwat dla Szalema.

Przepetiata mnie eld opowiedzenia komukolwiek szczego6tdéw
mojego szccia, tote wylatam wszystko do skwapliwego ucha
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Bilhy. Klaskata w race, styag, ze przemawiam jak oblubienica.

- Ach, zeby tak koch&i by¢ tak kochan - westchgta.

Bilha spayta razem ze mmpositek i ukradkiem przyjrzata i
Szalemowi. Zgodzita gj ze jest ptkny, ale nie chciala siz nim
spotka.

- Nie mog@ z nim rozmawig, zanim rozmowi & z nim moj mz
- wyznala z wahaniem. - Ale widziatam &o aby przekazadobre
wiesci 0 naszej corce.

Rankiem wyciskata mnie i odeszta razem z Rubenem, ktéry j
przyprowadzit do patacu. Zaniosta stowo o0 moim sgcim do na-
miotow, jednak jej glos catkiem zagtuszyly okrzykioich braci,
ktorzy nazywali mnie ladacznic A Jakub nie uczynit nic, aby za-
mkna¢ ich plugawe usta.

Symeon i Lewi wrdcili do naszego ojca po kilku difiaze swej
potajemnej wyprawy, ktéra okazata siieudana. Byli w Aszkelon,
ale nie po to, by staéasic 0 nabywcow na kozy i owce, wetn oli-
we, tylko aby narad#isi¢ z handlarzami niewolnikéw; ich zdaniem
interesy z takimi mogty przysporéygnacznie wicej bogactwa i
Z trudem osignicte ptody ziemi. Symeon i Lewi padali bogactwa i
wiadzy, ale nie mieli nadziei na tae odziedzicz je po Jakubie.
Bylo oczywiste,ze prawo pierworddztwa przypadnie Rubenowe i
btogostawiéstwo ojca otrzyma Jézef, dlategoewipostanowili sami
zadb&@ o swojp chwak.

Lewi i Symeon przekonali sijednak,ze handlarze niewolnikdéw
nie ch@ niczego oprécz matych dziede interesy nie stejnajle-
piej. Nadmiar handlarzy ostabit rynek i teraz dploere dawano
jedynie za zdrowmtodziez. Moi bracia nie byli w stanie uzyska

263



nic za dwie stare shebnice, ktére dostali w posagaian. Powrdcili
do domu rozgoryczeni.

Kiedy uslyszeli,ze Chamor zaoferowat memu ojcu krolewsk
optat za mnie, podnidi gtosy przeciwko temu maénstwu, wy-
czuwapc, ze ich pozycje znacznie ¢siostaby za spraw takiego
sojuszu. Dom Jakuba zostatby wchigpiprzez dynastiz Sychem i
chocia Ruben mogtby gispodziewd, ze zostanie ksgciem, to jed-
nak oni i ich synowie pozostaliby pasterzami, bigdnkuzynami,
nikim.

- Stalibysmy nizej od Ezawa - pomrukiwali raizy sol i na
uzytek tych braci, na ktérych wgi mieli wptyw, czyli Zabulona,
Issachara i Neftalego z tona Lei oraz Gada i AZdpy.

Kiedy Jakubsciagmat wszystkich synéw do swego namiotu, aby
pospotu z nimi rozwey¢ ofere Chamora, Symeon unidstept i
krzyknat:

- Zemsta! Moja siostra zostala zbezczeszczona @mgigskiego
psal

Ruben jednate przemawiat na korzy Szalema.

- Nasza siostrashie opierata - powiedziat - a lggt nie odtacit
jej po wszystkim.

Juda zgodzit giz nim.

- Wysoka¢ opfaty to pochwata dla naszej siostry, naszega bjc
catlego domu Jakuba. Sami zostaniemyzsami. Bylibysmy ghup-
cami, gdybymy nie przygli daréw, ktére zsytaj nam bogowie. Jaki
to gtupiec myli btogostawigstwo z khtwa?

Ale Lewi dart na sobie odzienie, jakbyzjoptakiwat nmay smierc,

a Symeon ostrzegat:

- To pulapka zastawiona na synéw Jakubéli pezyzwolimy na

to makenstwo, ci bogacze z miastazwe moich synéw i synéw
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moich braci. To makastwo gniewa boga naszego ojca - dodal, pa-
trzac wyzywapco na Jakuba.

Bracia mowili teraz podniesionymi gtosami i gnie na siebie
patrzyli ponad lampami, ale Jakub nie ujawnit, ams wszystkim
mysli.

- Ten nieobrzezany pies codziennie gwalci qrgipste - grzmiat
Symeon. - Czy mam pozwélna takie zniestawianie naszej jedynej
siostry, corki mej wkasnej matki?

W tym momencie JO0zef skrzywitest powatpiewaniem i szepih
Rubenowi do ucha:

- J&li moj brat & tak bardzo przejmuje siwygladem cztonka
naszego szwagra, to w takim razie niechaj naseojréada jego
napletka w ramach opfaty. W rzeczy samej niechayssy nez-
czyzni z Sychem stansi¢ tacy jak my. Niechaj sgirza swoje btony
na wysoké¢ pala z namiotu naszego ojca, to wtedy ich synawie
nasi synowie &da sikali na tak sany odlegtac¢ i nikt nie da rady
nas odrani¢. | takim to sposobem Jakubowe plembzrasnie sk
nawet nie w przysztych pokoleniach, ale jutro.

Jakub uczepit gitych stow Jozefa, ktdre dw wypowiedziat jedy-
nie jako drwire wobec braci, ktérzy zcali sk nad nim od niemow-
lectwa. Jakub jednalke nie styszal szyderstwa w gtosie syna. Powie-
dziak:

- Abram wzit pod swoj né wszystkich ze swego domostwa,
nawet tych, ktorzy nie nateli do jego rodu. B mezczyzni z Sy-
chem przystaqn na to, to nikt nie &dzie mégt rzecze nasza coérka
zostata pohabiona. Jé&li mezczyzni z miasta zgodgsig ztozy¢ taka
ofiar¢ bogu moich ojcow, to zostaniemy zapatani jako stworcy
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dusz, jako ci, ktérzy gromadzprzy sobie innych. Tak jak na niebie
sa gwiazdy, tak to wisnie zostato powiedziane naszemu ojcu Abra-
mowi. Tak jak w morzu jest piasek, tak to zostatpepowiedziane
przez mop matke Rebek. | teraz ja sprawi aby tak si stato. Po-
stapie tak, jak mowi Jézef, on bowiem ma moje serce kublgrze-
mawiat z taly pasj, ze dalsze stowa bylyby tylko stizieniem sobie
jezyka.

Twarz Lewiego wykrzywita si ze ziGgci na tak decyzg Jakuba,
ale Symeon pofyt dion na ramieniu brata i odgnat go w nocny
mrok, z dala odwiatta lamp i uszu innych braci.

Kiedy Chamor wyprawit gi do namiotu Jakuba po raz drugi,
Szalem mu towarzyszyt. Absolutnie zdecydowany nrm@aca& do
miasta bez btogostawistwa mego ojca, przyprowadzit dwa osty
obtadowane kolejnymi podarkami. MGj ukochany bywjen siebie,
kiedy opuszczat miasto, ale gdy obaj z krélem diothy namiotu
mojego ojca, znowu przywitaly ich skraywane ramiona i zanim
przystpiono do omawiania warunkéw, obweimzyznom nie zapro-
ponowano nawet wody.

Méj ojciec przemdwit jako pierwszy i to beadnych ceremonii.

- Przybywacie po majcorke - powiedziat. - Zgodzimy sina to
makenstwo, ale vgtpie, by nasze warunki wam pasowaly, gdyt
one surowe.

Chamor odpowiedziat mu, ale jego dotychczasaweeliwosé
wobec tego cziowieka stopniata w obliczu tak dlmaego braku
gosciNNGsCi.
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- Md¢j syn kochag¢ dziewczyr - powiedziat krél. Zrobi dla niej
wszystko, a ja zrobito, czegozyczy sobie moéj syn. Okékeswoje
warunki, Jakubie. Sychem spetni je, aby twoje dzienoje dzieci
daty pocatek nowych pokolg tej krainy.

Kiedy jednak Jakub okékt cene za swoy corke, Chamor po-
bladt.

- A cOz to za barbarzstwo? - spytat. - Kim ty jeste pasterzu,
ze zadasz krwi ngskasci mojego syna i mojej, a tad mych krew-
nych i stug? Czybys oszalat od shica, od zbyt wielu lat sgizo-
nych w dziczy? Czibys jednak chciat odzyskae dziewczyr taka,
jaka teraz si stata? Musisz nisko sobie cémiorkg, skoro tak ryzy-
kujesz jej przyszi&e.

Szalem wysipit jednak naprzod i pokyt dion na ramieniu swe-
go ojca.

- Zgadzam si na tezadania - rzucit w twarz Jakubowi. - Tu i te-
raz, j&li tak sobiezyczysz. Uszangj zwyczaj rodziny megony i
nakae mym niewolnikom i ich synom, aby poszli za moinzykta-
dem. Wiem,ze m¢j ojciec wypowiada sipowodowany dkiem o
mnie i lojalngcia wobec swego ludu, ktéremu grozi cierpienie. Ja
sam jednake nie wyrae tu sprzeciwu. Bde postuszny.

Chamor byt gotow gardtowtaprzeciwko propozycji syna, a Lewi
i Symeon cal swop postaws wyrazali gotowa¢ splunkcia mu w
twarz. W powietrzu zapachniato barzzapewne w ¢kach btysi-
tyby sztylety, gdyby nie zjawita siBilha, ktéra przyniosta wagdi
wino. Tuwz za ni postpowaty kobiety z chlebem i oligvi Jakub
skinat gtowa na znakze mog, to wszystko poda Mgzczyzni zjedli
kilka kaskow w milczeniu.

Do wieczora zapadta zgoda co do warunkéw. Jakuygprezte-
ry obtadowane osly jako optata oblubienie.
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Szalem i Chamor mieli za trzy dni géjpod néG, podobnie jak
wszyscy mzczyzni w Sychem, zaréwno ci szlachetnie urodzeni, jak
i niewolnicy. Ponadto tego samego ranka wszyscgwidmezczyzni
zamieszkujcy mury miasta mieli przgf Jakubowe pitno, a Cha-
mor obiecatze odtd juz zawsze kady syn urodzony w migie be-
dzie poddawany obrzezaniu w ésmym dniu swagma, zgodnie z
obyczajem przytym przez synéw Abrama. Chamor przygiréw-
niez, ze bogowi Jakubacizie st oddawato cz& w jegoswiatyni, i
posunt sie nawet tak dalekase nazwat go Elohim, jedyny bég wie-
lu bogow.

Ojciec dat mi przyzwoity posag. Osiensnge owiec i osiemna-
scie kbéz, cad moja odziez i bizuterig, moje wrzeciono rarno, dzie-
sig¢ dzbandéwswiezo ttoczonej oliwy oraz szé wielkich zwojow
welny. Jakub obiecate odtd bedzie sé godzit na matenstwa me-
dzy swymi dziémi a tymi z Sychem.

Chamor utayt dion na udzie Jakuba, Jakulr tdotkrat kréla, i
tak oto moje atkowiny zostaly przypiectowane, bez dmiechu ani
tez zadowolenia.

Jeszcze tej samej nocy Szalem wyntlgie ukradkiem z namiotu
ojca i powrdcit do naszego4a, przynoszac wiesci.

- Jesté teraz kobiet zanezna, a nie zhabiona dziewlky - wy-
szeptal, budg mnie tu przed pierwszym brzaskiem.

Ucatowatam go, a potem odepekam.

- No to c@, teraz, kiedy jestem zayima i tobie nie wolno mnie
odtraci¢, mam prawo ci méwi ze boli mnie glowa ze w danym
momencie nie magprzyja¢ mego pana - powiedziatam, zagajac
swoja szat wokét ramion i udajc potzne ziewngcie, a jednocze-
$nie wsuwajc dtoh migdzy uda mego gza. - Sam wiesz, panie mgj,
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ze kobiety z dobrej woli przyjmajjedynie pieszczoty swych gn
70w, nie lubh z&, jak ich ciata poddawane gakims brutalnym
zabiegom.

Szalem zémiat sk, rozptaszczyt mnie na #a i tamtego ranka
kochalsmy sk z wielka czutcscia. Bylo to ponowne patzenie po
naszym najdlizszym rozstaniu od czasu, kiedy Szalem znalazt mnie
na targowisku i zabrat do swegoz#y ktdére wonczas uczynitny
wspolnym.

Spalémy do pdna, a potem, gdy jusic najedlsmy, powiedziat
mi o zadaniach mojego ojca. Poczutav®e robi mi s¢ zimno ize
przewraca mi gi w zotadku. Oczyma duszy widziatamzumojego
ukochanego w straszliwychegrzarniach, zobaczytam adwcinap-
cy sk zbyt gkboko, ropiejca rare, a wreszcie Szalema umieyeg-
go w moich ramionach. Wybuchtam {zami zupetnie fjadde dziec-
ko.

Szalem jednale wszystko lekce sobie vud.

- To nic takiego - twierdzit. - Zwykta rana. | zge, co mi wia-
domo, lzdzie mi z tola jeszcze lepiej giteraz. Dlatego szykuj i
kobieto. R:de si¢ poktadat na tobie dniem i nac

Ale ja sk nie umiechretam. Dygotatam z zimna, ktére przenik-
neto moje kaci i nie chciato odag.

Re-nefer te starata si podtrzyma mnie na duchu. Wcale nie by-
ta niezadowolona z umowy, jakawart jej mz.

- W Egipcie - powiedziala - bierzeeschtopcow na obrzezanie,
kiedy zmienia im si gtos. Robi sj z tego niezta zabawaciga sé
tych chlopaczkéw, tapie, a po wszystkim quiesie i karmi wszelki-
mi takociami, o jakie poprogz Tak czy siak, wszyscy wychaoglz
tego cali i zdrowi.
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Kazemy moim stranikom wypetné to zadanie - dodata. - Nehesi
niejednego pozbawit napletka. J& zajnx, sig bolem i ty mi w tym
pomazesz, wszak potrafisz jako pafwa. - Dtugo jeszcze tak paplata
0 tym, jakie to bdzie tatwe, a potem szega z filuterra mina: -
Czy meski cztonek nie wydaje ci sibardziej przystojny bez jego
kapturka?

Ja jednak nie dopatrywatameshiczego zabawnego w przej-
sciach, jakie czekaly Szalema, i nie odwzajemnitdm tesciowej
usmiechem.

Minety trzy dni. Nocami kleitam gi do mojego naza jak jakd
dzika istota i tzy ptysty mi ciurkiem po twarzy, gdy odczuwatam
wigksz btogas¢ niz kiedykolwiek. Moj myz zlizywat wilgo¢ z mo-
ich policzkéw i potem takim stonynggykiem oblizywat cate moje
ciato.

- Alez ja sk bedg z ciebie namiewat, kiedy urodzisz nam pier-
worodnego - szeptat, gdy przywieratam do jego piersiaz trzesac
Sie Z zimna.

Nadeszla wyznaczona godzina. Szalemsopunnie o swicie.
Nie powstatam z ta, udajc, ze jeszczépie, ale podpatrywatam go
spod przymknitych powiek, jak si myt i odziewat. Nachylit si
nade ma, chac mnie pocatowd ale nie odwrdocitam twarzy, aby
przywitat jego wargi.

Lezatam tak samotnie, oceniajrozmiary swej nienawgi. Nie-
nawidzitam ojca za taze z&adalt tak straszliwej ceny. Nienawidzi-
tam nyza i jego ojca za taze zgodzili s¢ ja zaptact. Nienawidzi-
tam t&ciowej za toze starata giwszystko zatagodéi Nienawidzi-
tam samej siebie za toe statam si przyczym tego wszystkiego.

Lezatam na postaniu, kat sk pod kocami, dygoezx z gniewu i
nienazwanych przecéuaz wreszcie przyprowadzono go do mnie z
powrotem.
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Wszystko dokonato siw sieni kréla. Szalem byt pierwszy, drugi
jego ojciec, Chamor. Nehesi twierdzide ani krél, ani ksize nie
krzyczeli. Po nich przyszta kolej na matego synkszian, ktéry si
rozptakat, ale malec nie cierpiat dtugo, bo ukaga petna piek.
Mezczyzni z domostwa Chamora i tych kilka nieszarkow, ktérzy
nie ukryli sk gdzi& poza murami, nie mieli takiego szézia. Po-
czuli uklucie naa i wielu darto sj tak, jakby ich mordowano. Ich
krzyki przeszywaly powietrze przez caly ranek, dopdie nastato
potudnie.

Dzien okazat st niemitosiernie skwarny. Ani wiatru, ani chmur,
nawet w grubych murach patacu powietrze bykgzlie i wilgotne.
Zdrowiejacy nmezczyzni pocili sic w ubraniach, ze sz¢tem zlewagc
wilgocia postania, na ktorych teli.

Chamor, z ktérego ust nie wyrwatsini jeden dwigk, kiedy go
nacinano, zemdlat z bélu, a po przebudzeniuzysobie né mig-
dzy zby, zeby nie krzyczé& Moj Szalem te cierpiat, chd nie &
tak strasznie. Byt mtodszy i i@ zdawaty st mu pomagé, ale i dla
niego najlepszym lekiem okazak sien. Wpitam go specjalp mik-
stum i za kadym razem, kiedy sibudzit, miat netlik w gtowie, byt
zmeczony, oszotomiony i ziewat. Obmywatam ukochanemvarg,
kiedy zapadat w sen, i obmywatam jego spocone phejlyejszymi
z dotkni¢. Robitam, co mogtam, aby nie ptakachcialam bowiem,
by moja twarz bytawieza, kiedy Szalem siobudzi, ale w miar
uptywu dnia tzy same z siebie laly mist oczu. Przed zapadni
ciem zmroku bytam jido cha wyczerpana i zagam u boku mza,
otuliwszy sg kocami, ktére miaty mnie chrahiprzed lodowatymi
podmuchami trwogi.
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W srodku nocy obudzitam siraz, czuyjc, jak Szalem gtadzi mnie
po policzku. Kiedy spostrzegke otwartam oczy, zmusit gido
usmiechu i rzekt:

- Jw niebawem to wszystko stanie.sniczym sen i nasze ajgja
beda stodsze ri kiedykolwiek. - Na powr6t zamigh oczy i po raz
pierwszy ustyszatam jego chrapanie. Kiedy samayodgghm w sen,
rozmyslalam o tym, jak bde sie z niego naigraw@z powodu tego
hatasu, jaki teraz czynit - zupelnie jak jakstare psisko wylegage
sig na staicu. A co do jego stow, to po dzilziea nie jestem pewna,
czy Szalem naprawdwymowit je do mnie, czy byt to sen, ktéry
przyniost mi ukojenie.

Wiem jednakze to, co stato gipdzniej, byto prawd.

Najpierw powietrze przeszyt krzyk jakéekobiety. Cé bardzo
zlego musiato si stat tej biednej duszy, pondlatam, jednoczaie
usitujagc odgrodzt sie od tego przeszywagego, wrzaskliwego,
ogluszajcego dwieku, zbyt upiornego, by mogt przynaké do
prawdziwegoswiata, tak straszliwego, jakby zrodzikst sennego
koszmaru.

Ten dziki wrzask, odgtos najczystszego przenda, dobiegat z
wielkiego oddalenia, ale ukryty w nimkK byt tak natarczywy i nie-
pokojacy, ze nie mogtam nie zwraéanan uwagi. Wycie z kada
chwila potworniato coraz bardziejzavreszcie zdatam sobie sprgw
ze mam otwarte oczyie ta storturowana dusza, ktérej tak zal,
nie jest ani ze snu, aniztevcale tak oddalona. To ja tak zawodzitam,
nie kto inny, ten nieziemski odgtos dobywat 2 moich wykrzy-
wionych ust.

Bylam cala zalana krwi Moje rece pokrywala esta, ciepta
krew, ktéra wyciekta z gardta Szalema i niczym ealbrata kurs
skras toza ku posadzce. Ta krew oblepita taoje policzki, piekta
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mnie w oczach, nadawata stony posmak wargom. Ta Rreesik-
neta na wylot koce i parzyla mnie w piersi, ciekta po nogach,
krzepta na palcach. Telam w krwi mego ukochanego, krzyeztak
gtosno, ze bodaj mogtabym martwych przywéta grobow, a jednak
nikt jakos zdawat st mnie nie slysze Strae nie wtargety do
komnaty. Nie wbiegli studzy. Balamesize jestem ostataiosofa,
jaka pozostataywa na catymwiecie.

Nie styszatam krokdw, togenic mnie nie ostrzegto, zanim poczu-
tam czyjé& silne gce, ktére pochwycity mnie, odrywsj od ukocha-
nego. Te ¢ce sciagnety mnie z taza, kazac powlec za sabte krew i
krzycze& w czeh nocy. Z Symeonem, ktory mnie padgnat, byt
Lewi; Lewi zatkat mi usta i obaj ztapali mnie zge i nogi niczym
kozta przeznaczonego na ofiamwrzucili na grzbiet osta i potem
witracili do ojcowskiego namiotu, nim adytam ostrzec jakkolwiek
nieszcesm dusz, jaka jeszcze ostataegdrzy zyciu w tym poepio-
nym miecie. Naze moich braci, ktére pracowaty do switu, zdra-
dzity tres¢ straszliwego spisku uknutego przez synow Jakuba. Z
mordowali kadego mezczyzre, ktdrego znaldi zywego.

Ja jednak nic o tym nie wiedziatam. Wiedzialam dylke che
umrzet. Nic opréczémierci nie mogto wyleczy mnie z tejsmiertel-
nej zgrozy. Nic oprécgmierci nie mogto dami ukojenia od wido-
ku Szalema poranionego, zlanego knwaarzezanego wanie. Gdy-
by ktas nie polunit knebla, kiedy wymiotowatam, mojgyczenie
spetnitoby s¢. Przez cat drog: w gor zbocza, do namiotéw Jakuba,
krzyczatam w milczeniu. O bogowie! O niebo! O matksaczego
ja jeszczeryje?



Rozdziat 6smy

To ode mnie pierwszejgsdowiedzialy. Matka zobaczyta mnie i
wrzasrta przeraliwie na widok mego zakrwawionego ciata. Przy-
padia do ziemi, optakeg swe zamordowane dziecko, i wszyscy
wylegli z namiotow, aby poziaprzyczyr rozpaczy Lei. Jednak
Bilha rozwhzata mnie i pomogta staé na ziemi, gdy tymczasem
Lea gapita € - najpierw zesmiertelnym przerzeniem, potem z
ulga, az wreszcie jak rzona piorunem. Wyapneta ku mnie &ce, po
czym zamarla na widok mojej twarzy.

Odwrdcitam s¢, zamierzajc wrocic do Sychem. Ale matki unio-
sty mnie z ziemi, a ja bylam zbyt staba, by ira gpier&. Zdjely ze
mnie koce i odzienie, czarne i sztywne od krwi 8aw. Obmyty
mnie i namacity oliwa, a potem jeszcze rozczesaty mi wiosy. Przy-
ktadaly jedzenie do warg, ale ja nie chciatag¢.jéJtozyty mnie na
kocu, ale ja nie chciatam spalw do kaica dnia nikt nie odwiat
sig ze mr, mMOwi¢, a ja nie miatam nic do powiedzenia.

Kiedy znowu zapadta noc, nastuchiwatam powrotu miyci i
styszalam odgtosy wydawane przez ich tupy: tkanibiét, ptacz
dzieci, pobekiwanie trzody, skrzypienie wozow ugacsgch sé pod
cigzarem skradzionych doébr. Symeon i Lewi wykrzykiwaizkazy
ochryptymi gtosami. Glosu Jakuba nie byto nigddjeisac.
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Powinien byt powali mnie smutek i nadludzkie zmzenie. A
jednak nienavéic wzmocnita mi kegostup. To,ze wniesiono mnie
na goée, zwiazarg niczym ofiarne zwierg rozbudzito we mnie
wsciektosé, ktéra karmita s sam, soly, kiedy tak leatam na posta-
niu, cala namzona i czujna. Gtosy moich braci poderwaly mnie z
postania i kazaty wyj, stawt im czoto.

Z moich oczu tryskat ogie Mogtam ich spadi na popiét jednym
stowem, oddechem, spojrzeniem.

- Jakubie! - wotatam glosem rannego zwéeia. - Jakubie! - wy-
tam, wzywajc go po imieniu, jakbym to ja byla ojcem, a on dzie
kiem, ktore zeszto naatrog;.

Jakub wynurzyt & ze swego namiotu, catyzic. Twierdzit p&-
niej, ze nie miat paggcia o tym, co uczyniono w jego imieniu. Obwi-
nial Symeona i Lewiego, odwrdcitesod nich. Ja jednak widziatam
wiedz w jego zmgtnialy eh oczach, kiedy tak stat przedeamwi-
dziatam wirg, zanim zdzyt sie jej wyprze.

- Jakubie, twoi synowie dogdili sie mordu — rzektam glosem,
ktérego nie rozpoznawatam. - Klamate knutes, a twoi synowie
wymordowali prawych ludzi, napadaj na nich wtedy, gdy byl
stabi za spraw twojego pomystu. Zbezcgeites ciata zmartych i
sphdrowat& miejsca ich pochéwku, za co ich cienied® cie na-
wiedzaty cad wieczng¢. Ty i twoi synowie zapoekowaliscie
pokolenie wddw i sierot, a oni nigdy ci nie wybacdakubie - mo-
witam gtosem, ktory brzmiat niczym echo gromu. kulaie - sycza-
tam glosem wza, ktory zrzuca z siebigycie, a jednak waiz dalej
zyje. - Jakubie - zawylam pod niebem, z ktérego edzniknat
ksigzyc. - Jakub nigdy wicej nie zazna spokoju. Utraci to, co mu
najdrazsze, i ledzie wypierat sj tych, ktérych powinien przgf w
swe
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objecia. Ju nigdy nie déwiadczy wytchnienia, a jego modlitwy nie
przynios laski boga jego ojca. Jakub wigs za moimi stowami stoi
prawda. Przyjrzyj mi g} bo to ja odziana jestem w krew prawych
ludzi z Sychem. Ich krew kala twoje dionie i gigvale ty ju nigdy
Si¢ nie oczycisz. Jestenieczysty i jesteprzekkty - powiedziatam,
spluwapc w twarz cztowieka, ktéry kiedybyt moim ojcem. A po-
tem jeszcze odwrdécitamesdon plecami i odid stat s¢ dla mnie
martwy.

Przekktam ich wszystkich. Waiz czupc won krwi mego meza w
nozdrzach, wymieniatam kolejno ich imiona i wzywatanoce ka-
dego boga i kadej bogini, kadego demona i kalegozrodia re-
czarni, aby zniszczyli i parli synébw mojej matki Lei i syna mojej
matki Racheli, syndw mojej matki Zilpy i syna mojegtki Bilhy.
Krew Szalema warta mi s¢ gleboko pod paznokcie i nie czutam w
sercuzadnej wobec nich likei.

- Synowie Jakuba to jadowitecwe - mowitam do swych tchorz-
liwych braci. - Cucha niczym te robaki, ktoreywia sie padlir.
Synowie Jakubaddla cierpieli kolejno i przenosgibeda cierpienie na
ich ojca.

Nic nie zakidcito milczenia, ktére wtedy zapanowabyto lite
niczym mur, kiedy i od nich odwrdcitam. Bosa, w samej hielie,
odesztam od braci, ojca i wszystkiego, co kiebyto domem. Ode-
sztam od mitéci, by juz nigdy nie ogidat wtasnego odbicia w
oczach mych matek. Bo digj juz zy¢ wsrdd nich nie mogtam.

Wysztam w bezksizycowa noc, ranic stopy do krwi i obijajc
kolana nasciezce wiodicej ku dolinie, ale nie zatrzymywatamne si
dopdki nie dotartam do bram Sychem. Wiodta mnieawaizja.
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Pogrzeht meza i kazg sie pochowd obok niego. Znajgljego cia-
to i owine je w len, wezra potem n@, ktéry odebrat muzycie, i
otworz sobie nim nadgarstki, dki czemu ju zawsze bdziemy
spali razem, tyleze w ziemi. Przejdziemy przez wiec&don Spo-
kojnym, smutnym, szarymdwiecie zmartych,zywiac sk ziemi,
patrzc oczyma z ziemi na zaklamanyshi swiat.

O niczym innym nie m§latam. Czutam si samotna i pusta. By-
tam grobem, ktory czekazavypetni go spokdgmierci. Sztam do-
poty, dopdki nie zatrzymatamesprzed wiellg bramy Sychem, gdzie
padtam na kolana, jiniezdolna do wykonanizadnego ruchu.

Gdyby Ruben mnie odnalazt wtedy i zabrat z powrgtemje
zycie dobiegtoby kaca. By moze posziabym za nim i potem przez
jeszcze wiele lat bym tkala, na poly oszalala, poveodogorywagc
na progu trzeciegony ktéregd z mniej wanych braci. Ale moje
zycie i tak bytoby skaczone.

Gdyby Ruben mnie znalazl, Symeon i Lewi zapewndlibgb
moje dziecko, p&rodku nocy porzucag je szakalom na parcie.
Mogli mnie sprzedaw niewok razem z Jbézefem, uprzednio wy-
rwawszy mi gzyk, abym przestata przekli6éch oczy, ské¢, kosci,
krocza. Nigdy nie znalaztabym ukojenia w ich béleiérpieniu,
chatby nie wiadomo jak straszliwym.

Nie databym si przejedné nawet wtedy, gdy Jakub stchorzyt i
przybrat nowe imy, lzrael, aby ludzie nie zapagtali go jako rze-
nika Sychem. Uciekt od imienia Jakub, ktore statoaslpowiedni-
kiem stowa ,klamca”, przez co ,Stysz bogu Jakuba” statogged-
na z najgorszych zniewag, jakna tej ziemi jeden cziowiek mogt
rzucic w twarz drugiemu i to przez wiele pokalésdybym tam
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byla, aby na to patrzeto pewnie smiechatabym s, widzac, jak

odchodzi go talent do zwieiizi ze nawet psy uciekajod niego. Nie
zastugiwal na nic wicej oprocz tego bélu na wie ze dzikie bestie
rozdarty na strgpy Jézefa.

Gdyby Ruben znalazt mnie pod bramami Sychem, tewap
bytabym na miejscu, aby zgotot&acheli taki pochowek, na jaki
sobie zashyta. Rachela zmarta na goncu, na ktéry wyszedt Ja-
kub, by uciec przed gniewem doliny, kt6ra zaprg@nponscic
smier¢ Chamora i pogwatcenie pokoju Sychem. Rachela zmart
mgczarniach, rodc Jakubowi ostatniego syna

»Syn wroga”, tak nazwala tego chtopczyka, przezdgd wylata
rzeke czarnej krwi. Jednak w imieniu, jakie Rachela vaardla
swego syna, krylo sizbyt straszliwe oskaenie, tote Jakub nie
zechciat uszanowawoli dogorywajcej zony i udawat,ze Ben-Oni
to Beniamin.

Lek odegnat Jakuba od biednego, wyicieonego ciata Racheli,
ktore pogrzebat pospiesznie i bez rgtej ceremonii ta obok dro-
gi, kladic na grobie zaledwie g@r kamykdéw dla upamtnienia
najwigksze] mitgci swegozycia. B}t maze zostatabym obok grobu
Racheli, razem z Irn ktéra osiedlita si tam i gromadzita najpk-
niejsze kamienie, aby zbudoivattarz dla uczczenia pagoi swej
jedynej corki. Inna uczyta kobiety z doliny wymawiani¢ Racheli i
wigzat czerwone wghi wokot jej steli, obiecujc, ze w zamian ich
tona kxda rodzic samezywe owoce i tym samym zapewrigj ze
imie mojej ciotki kedzie zawszeywe w ustach kobiet.

Gdyby Ruben mnie znalazt, to mogtabym zobécmg wlasne
oczy, jak moje przeklestwo oplata si wokét jego karku, spuszcza-
jac z uwkzi zywot wypetniony niezaspokojonymi nagtmasciami i
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niewymowionymi zapewnieniami o jego mitd dla Bilhy i jej dla
niego. Kiedy ta tamagta, oboje bez tchu padli sobie w ramiona,
obejmupc sk wérdd pol, pod gwiazdami i nawet w namiocie Bilhy.
Byli najgoretszymi z kochankéw, wcieleniem Krolowej Morza i jej
Pana-Brata, stworzeni dla siebie, a jednak przeotgieni.

Kiedy Jakub ich nakryt, wydziedziczyt najlepszegadd swych
synéw i odestal go na najodleglejsze pastwisko,iegyaee mogt
chroni Jozefa. Jakub uderzyt Bidhw twarz, wybijajc jej zby. A
ona po tym wszystkim zaela nikma¢ w oczach. Ta stodka mata
matka stawata sicoraz mniejsza i cissza, coraz cichsza, coraz bar-
dziej niespokojna. Nie gotowatazua tylko przdia, przdze tak
cienka, jakiej nie osigreta przed mi zadna inna kobieta, tak deli-
katra jak pagcza né.

| ktérega dnia przepadta gdzieJej rzeczy leaty na kocu, razem
z kilkoma pietcionkami spoczywagymi doktadnie w tym miejscu,
w ktérym znajdowatyby sijej dtonie. Nie znaleziona@adnychsla-
dow stop wiodcych dokdkolwiek. Znikrgta i Jakub ja nigdy wie-
cej nie wymowit jej imienia.

Zilpa zmarfa tej samej nocy, ktérej Jakub potrzasistatnich
bogow Racheli podwietym drzewem. Znalazt malka bogink-
zale - te, ktéra otwierata tona catych pokdl&obiet - i zamierzyt si
toporem na prastarego idola. Oddal mocz na poknyskamie,
przeklinapc go jako przyczys calego swego nieszgia. Zoba-
czywszy to, Zilpagta rwat sobie wlosy z gtowy i krzyczewnie-
bogtosy. Btagata égmier¢ i pluta na wspomnienie matki, ktéra j
zostawita. Poktadata gina ziemi i brata gacie piachu do ust. Po-
trzeba byto trzech giczyzn do jej zwjzania, aby nie zrobita sobie
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krzywdy. Straszna to bykamier¢, a kiedy ju szykowali i do grobu,
jej ciato rozpadio si na kawaitki niczym stara i skana gliniana
lampa.

Ciesz si¢, ze nie widziatam tego wszystkiego. Przepetnia mnie
moc wdzeczndici, ze nie bytlo mnie tam, kiedy Lea tracita wiadz
rekach, a potem w ramionach albo kiedy przebudziaksdiregd
ranka cata zabrudzona wlasnymi nieczysigimi, niezdolna staié o
wiasnych sitach. Btagataby mnie, tak jak btagatajswnieczute sy-
nowe, abym dafa jej trucizni ja bym ustuchala. Patowatabym,
ugotowatabymsmiertelny napar, zabitabyma ji potem pochowatla.
Lepsze to i smier¢ zazycia.

Gdyby Ruben zabrat mnie z powrotem do namiotéyanyzn,
ktorzy przeobrazili mnie w nagdzie sSmierci Szalema, to wowczas
codziennie dopuszczatabyny shordu we wilasnym sercu. Smako-
watabymzot¢ i gorycz we wtasnych snach. Statabyra skaz zie-
mi.

Bogowie mieli jednak wobec mnie inne plany. Rubgaw# si¢
zbyt p&no. Kiedy dotart do wschodnich bram miasta, nadamur
rozbtysto juz stonce, a do tego czasuetyj mnie i poniosty innegce.
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Rozdziat pierwszy

Lezatam bez zmystow w obgiach Nehesiego, przybocznego
stugi i stranika Re-nefer. Nehesi zaniést mnie do patacu, wykd
roito sig od much zwabionych wosikrwi ojcow i synéw. Moi po-
dobni demonom bracia podsien6z nawet na dziegtko Asznan, a
jego nieszcgsha matka wykrwawita sinasmieré, bo prébowata go
bronic - odckli jej reke, ktora starala s zagrodzt drog: ostrzu to-
pora.

Z wszystkich mzczyzn w patacu tylko Nehesi peag. Kiedy
podniosty s¢ krzyki, pobiegt do komnat kréla, w samore, by zd-
zy¢ ochroné Re-nefer przed Lewim i jednym z jego ludzi. Gdy-Ne
hesi tam dotart, krélowa wdaie zamierzata ginozem na syna Ja-
kuba. Zranit mojego brata w udo, drugiego zbir& zabit na miej-
scu. A potem jeszcze wydart ostrzezki krolowej, dzeki czemu nie
zatopita go we witasnym sercu.

Nehesi zaniést mnie do Re-nefer, ktora siedziatezieai, po-
srodku dziedaica, z gtovg opart 0 mur, z wiosami powalanymi
ziemia, z paznokciami ubrudzonymi kravi Musiato uptyné wiele
lat, zanim wreszcie pgiam, dlaczego nie porzucita mnie na pastw
smierci, dlaczego mord popetniony na jej najsiych nie wypetnit
jej ztoscia przeciwko mnie, ktéra bytam przyczymego wszystkie-
go. Jednak Re-nefer Zmieré meza i syna obwiniata tylko siebie,
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bo to onazyczyta sobie naszego mahstwa i to ona sktadata ofiary,
aby przypiecgztowat nasz zwizek. To ona wystata Szalema, aby
odszukat mnie na targowisku, i to ona piostarata, ablyny padli
sobie w ramiona bez przeszkdd. Waiwine na siebie i ja nigdy jej
nie zdgta.

Inny powdd wspotczucia Re-nefer wobec mnie byt ngeszcze
silniejszy nk zal. Bardzo liczyta na wnuka - na kagdto wybuduje
dla niej grobowiec i odkupi jej stracougcie, koga, dla kogo byto-
by wartozy¢. Dlatego wianie Re-nefer nie uciekta od razu z Kana-
anu, kiedy jua si¢ ockreta, tylko wystata Nehesiego do zalanego tza-
mi miasta, aby mnie odszukat.

Jej stuga wystuchat polecenia w milczeniu, €ke zgroz. Znat
krolowa lepiej niz kto inny - lepiej nt jej stuwzebnice, z pewrieia
lepiej niz jej wikasny mz. Nehesi przybyt do Sychem razem z Re-
nefer, przestraszamtoda oblubienia. A kiedy znalazt mnie, zasta-
nawiat s¢, czy powinien dodatkowo pggowa smutek swej pani
tym, ze zaniesie do niej mnie, jeszcze jedno niegmiz. Obwistam
w jego ramionach niczym trup, a gdy zdobywatamwgieszcie na
jakis ruch, to po to tylko, by lamentowavniebogtosy i rozdrapywa
sobie gardto do krwi. Trzeba byto gkowa: mi rece i zakneblowa
usta, abymy mogli weg¢ do miasta niepostrzenie, korzystajc z
ostony nocy.

Re-nefer i Nehesi wykopali spod ziemi dzbany peftoea i sre-
bra, po czym razem ze mmwymkreli sie z miasta do portu zwanego
Jafa, gdzie z kolei ndj kretenska t6dz ptynaca do Egiptu. Podczas
tej wyprawy rozgtata sk straszna burza, ktéra rozdzieratgle i
omal nie wywrdcita todziZeglarze, ktorzy styszeli méj krzyk i tkanie,
mysleli, ze oggtat mnie demon, podburzaly teraz wody przeciwko
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nim. Tylko dzieki mieczowi Nehesiego nie wyrzucili mnie w magsk
ton.

Ja sama o niczym nie wiedziatam, kiedy takalam sama w
mroku, skulona, spocona, stakapk odep¢ za swoim zem. Maze
bytam za mioda, by sczeghze smutku, a me dbano o mnie zbyt
dobrze. Re-nefer nie odchodzita ode mnie nawethmal €. Zwilzata
mi wargi i przemawiata kapym, wyrozumiatym tonem, jakiego
matki uzywaja wobec trudnych dzieci.

Znalazta zresatpowdd do nadziei. Kiedy tak4atam jak niey-
wa, pogazona we wiasnej ciemioi, nastat nowy ksryc, ale krew
nie splamita kocéw pod moimi nogami. Brzuch miatannekki,
czutam pieczenie w piersiach i méj oddech pachjricgmieniem.
Po kilku dniach moj sen stalesinniej rozgosiczkowany. Przetks
tam kilka tykow rosotu, ktory przyniosta mi Re-neféscisretam jej
palce w niemej wdzcznaci.

W dniu, w ktérym przybiimy do hdu, moja téciowa przyszia
do mnie, potayta mi palce na wargach i przemowita z niepokojem,
ktory nie miat nic wspélnego z moim stanem zdrowia.

- Wracamy do ziemi mojej matki i ojca - oznajm#&stuchaj, co
mOwig, i badz postuszna. Otdw obecnéci mojego brata i jegeony
bede tytutowata cg¢ corka - powiedziata. - Przekonam icke shizy-
tas w moim domostwie e mdj syn wzit sobie ciebie jako dziewic
za moim przyzwoleniem. Powierre pomogta mi uciec przed bar-
barzyicami. Staniesz simoja synowa, a ja lede twoja pana. Uro-
dzisz swego syna ha moich kolanach i on zostanégeiksn Egiptu.

285



Spojrzata mi w oczy, domagg@j sk zrozumienia. Bytalobra i ja
ja kochatam, a jednak &du byto nie tak. Ona mowita, a mnie zi]
jakis nienazwany lek. Paniej dotarto do mnieze moja nowa matka
nie nazwata swego syna imienieug nie powiedziata nic o jego
zamordowaniuze nie wspomniata o moich braciach i ich zdradzie.
Nie optakiwahtmy Szalema ani nie obnosityy sk z zalola po
nim, ani te nie zdradzita mi, gdzie on zostat pochowany. Zgroz
tamtych zdarze miata zosté przemilczana, moj smutek miat pozo-
stat ukryty za moimi wargami. Pdiej juz nigdy wiecej nie wspo-
minaly$my naszej wspolnej historii i bylam obawana wspiera
pustk; przytoczonej przez giopowieci.

Kiedy postawitam stapna egipskiej ziemi, bytam brzemienna i
owdowiata. Przywdziatam biaty len Egipcjanki i ¢haie bytam ju
panra, to jednak paradowatam z odkiygtows jak inne kobiety w
tym kraju. Nositam za Re-nefer maly koszyk, ale wigostam nic
od siebie. Nie miatam przy sobie nawet skrawka wetkanej przez
moje matki i ani jedno wspomnienie nie dawato nigipohy.

Podczas wyprawy do tego wielkiego miasta na potudkiore
bylo domem brata Re-nefer, napotykaly liczne cuda i dziwy, inne
miasta i piramidy, ptaki i drapiaiki, palmy i kwiaty, piaszczyste
nieuzytki i strome wzgdérza, ale ja nic z tego nie widam. Nie od-
rywatam wzroku od rzeki i wpatrywatamesiv wode, przebierajc w
niej dtona mimo netnej barwy, ktéra stawataesna przemian bru-
natna, zielonkawa, czarna albo szara, a raz, kiglismy warsztat
garbarski, nabrata nawet barwy krwi.

Tamtej nocy ockgtam sk, z diona obtapiajca wiasne gardio,
tomac we krwi, wykrzykugc imi¢ Szalema, wota pomocy, wotajc

286



matke, w samymsrodku koszmaru, ktory nieraz jeszcze miat mnie
nawiedzé. Z pocatku czutam aizar Szalema przygniatay mi
plecy, cudowny eizar, ktory tak wspaniale mnie koit. Ale potem na
piersiach i ¢kach poczutam nienaturalny gor a péniej jeszcze
odkrytam, ze dlawk, si¢ krwia Szalemaze nos mam zatkany dusz
cym zapachem wyciekgjego zé zycia. Otworzenie zaklejonych
krwia oczu kosztowato mnie moc wysitku. Krzyczatam bebiera-
nia oddechu, chionie styszatanzadnego dwigku. A mimo to nadal
krzyczatam, w nadziet;e moje serce 4otadek wyskoca od tego ze
mnie, i uda mi & rozst& z zyciem.

Czwartej nocy tego samego snu, w momencie gdy kasowu
zaczta mnie pochtaniai moje usta otworzyly siw poszukiwaniu
smierci, ocucit mnie rozdzieragy bodl, od ktérego zaparto mi dech.
Usiadtam i zobaczytam pochylonego nadeamtehesiego oraz pta-
skie ostrze jego szerokiego mieczazolwe tu przy podeszwach
moich stop, w ktdre mnie tym mieczem uderzyt.

- Dos¢ tego - sykat. - Re-nefer nie mze tegoscierpie.

Zostawit mnie wtedy, z wlosami stmiymi ceba, z trudem tapta
oddech. | od tej pory juzawsze budzitam gsisama, bez niczyjej
pomocy, gdy tylko poczutam ciepto zalewag moje piersi. Gkno
dyszc i ronigc strugi potu, ukladatamena plecach i staratam gvi
cej nie zasypia Nauczytam si bat zmierzchu tak samo, jak niekto-
rzy ludzie kkaja si¢ $mierci.

Za dnia stéce wyjatawiato mojedki. Rankiem, gdy skwar jesz-
cze nie dawat gitak we znaki, Re-nefer siadywata razem ze imn
Nehesim i wspominata radosne historie z dasteva. Kiedy widzie-
lismy kaczlk, opowiadata nam o swoich towieckich eskapadach z
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ojcem i brami, z ktérych ten najstarszy miat nam udziedchronie-
nia. Gdy byla mat dziewczynld, powierzano jej wiécznie, ktére
podawata towczym, odgadig, kiedy g im potrzebne. Kiedy mijali-
smy jakis wielki dom, Re-nefer opisywata dom swego ojca wnMe
fis, a take liczne ogrody i sadzawki na jego wielkim dzigédzi. Jej
ojciec byt skryla kaptanow Re, totezycie jej rodziny uptywato
wsrod dostatku i przyjemriai.

Re-nefer wspominata kdego stug i niewolnika, ktorzy ustugi-
wali jej, gdy byta dzieckiem. Opowiadatazte swej matce, Nebeta-
nie, ktéy zapamgtata jako ptkna, ale chtodn - zainteresowan
tylko swymi malowidtami do twarzy, najszgtiwsza wtedy, gdy
brata lgpiel i stwzba wylewata kolejne wiadra pacioej wody na jej
plecy. Ale Nebetana umarta przy porodzie, kiedyne&er wciyz
jeszcze nosita lok na czole.

Moja tesciowa opowiedziata catswoj histori, poczynajc od
dziecihstwa & do tego tygodnia, kiedy to ofuita Egipt, aby wyj¢
za myz. Przygotowania byty wielce skomplikowane i zgromabo
wielki posag. Re-nefer zapagtata doktadnie, ile sztuk Inu ziono
w jej skrzyniach, kamienie, ktére nosita na palcashyi, przewa-
nikéw z barki, na ktérej dotarta do morza.

Wychylitam sk do przodu, w nadziete poznam jakieszczego-
ty zycia w Sychemze ustysz opowi&c¢ o narodzinach Szalema albo
0 jego dziedistwie. Ona jednak urwata doktadnie w tym momencie,
kiedy dotarta do patacu ¢ma; na miejscu wesadoi pojawito Sg
puste spojrzenie. Nie opowiadata o Kanaanie ankgzumani te o
dzieciach, ktére mu urodzita. Imienia Chamor niganyiedziata ni
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razu i bylo to tak, jakby Szalem nigdy siie urodzit ani mnie nie
pokochat, ani tenie wykrwawit se nasmier¢ w moich ramionach.

Milczenie Re-nefer pulsowato bolem, ale kiedy detam jej re-
ki, znébw smiechrgta sk wesoto i gta papld o urodzie drzew pal-
mowych oraz o wysokiej pozycji brata jako gtéwnedoyby i opie-
kuna kaptanéw boga Re. Skierowatam wzrok ku wodzie odry-
watam juz od niej oczu, dopoki nie dotaitny do Teb.

Oswietlone zachodcym staicem miasto wprost odbierato mo-
we. Od zachodu purpurowe wzgoérza opasywaty zigldoling na-
krapiary $wiatyniami pomalowanymi naywe barwy i obwieszony-
mi zielonymi i zlotymi proporcami. Na wschodnim bgu staly
wielkie domostwa, jeszcze inswiatynie i zbielate labirynty mniej-
szych budynkéw - wszystkie jarzytyesodcieniami réu i zlota, od
chwili gdy staice gto sie chowa za wzgdérzami. Dostrzegltam biate
namioty na niektérych dachach i zastanawiataymjakaz to odebna
rasa ludzi mieszka ponad zwyktymi miesa&ami miasta.

Ulice, ktore odchodzity od rzeki, byly hadlave i pyliste; prze-
mierzalsmy je pedkimi krokami, starajc sk dotrz€ do miejsca
naszego przeznaczenia przed zapgigin zmroku. Wa lotosu
stawata si coraz silniejsza, w miarak bladtoswiatto. Nehesi spy-
tat jakiegd przechodnia, czy zna dr@glo domu skryby Nakht-re.
Mezczyzna wskazat wielk budowk przylegajca do jednej ze
wspaniatychiwiatyn na wschodnim brzegu.

Wielkie, wypolerowane drzwi otworzyta mata dziewnks, cal-
kiem naga: zamrugata na widok trojga obcych. Remetadata
widzenia z Nakht-re, swoim bratem. Jednak dziegkatwytrzesz-
czylo oczy. Zobaczyto Egipcjanlodziam w zakurzon szat, ktorej
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nie zdobit ani makija ani biuteria, i ktorej towarzyszyli rosty
ciemnoskéry stranik ze sztyletem u pasa, a za to bez butéw, oraz
cudzoziemka w niedopasowanej szacie, ktora pochylivne, tak
nisko,ze mogta ukrywé zagcza warg;.

Kiedy stuzka wchz nie ust¢powata z drogi, mima@e Re-nefer
ponowita swezadanie, Nehesi pchaihdrzwi i przeszedt przez siedo
wielkiej komnaty. Pan tego domuikezyt wiasnie prag, ze zwojami
na kolanach i asystentami u stop. Zagapitr&s Nehesiego nie ro-
zumiepcym wzrokiem, ale kiedy spostrzegt Re-nefer, podérsi
na nogi, rozrzucag swe papiery, i podbiegt, by jsciska.

Kiedy obpt ja ramionami, Re-nefer zaniosta $&zami - nie tzami
ulgi i szcz$cia kobiety, ktora cieszygize po latach rozki spotyka
rodzirg, tylko bolesnym tkaniem matki, ktérej dziecko zdetza-
mordowane we wlasnym #a. Re-nefer szlochata w ramionach za-
skoczonego brata. Padla na kolana i btagata, @jategtosu swemu
peknictemu sercu.

Ten straszliwy dwick sciagnat do komnaty wszystkich cztonkow
domostwa Nakht-re: kucharzy i ogrodnikéw, piekaizgzieci, a
takze pany domu. Nakht-re przygashsioste i usadzit 4 na swym
krzesle, gdzie wachlowanoaji napojono wod. Oczy wszystkich
byly wbite w Re-nefer, ktora ¢ dionie brata i podata mu najnie-
zbedniejsze szczeglly swej opovdig tak jak p przewiczyta
przede mn. Opowiedziataze jej dom nawiedzili barbaragy, ze
skradli jej dobytek, wymordowali rodzin zrujnowali catezycie.
Opowiadata o swej ucieczce i o burzy na morzu. Kiddkht-re
spytat p 0 jej meza, odparta:

- Nie zyje! | méj syn te! - i znowu zaniosta gitzami. W tym
momencie wszystkie kobiety podniosty wysoki lamiatbbny, od
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- Jozefie - powiedziatam - to nie zayeod nas. Bdz zdréw - do-
datam szeptem, dotykaj jego policzkad dtonia, na ktorej nositam
pierscien matki. - Bede. o tobie mylata.

- Ja te bede o tobie mylat - obiecat cicho.

Rankiem Benia i ja skwapliwie zboczyy w stror zachodu.
Gdy jwz znalelismy sii w domu, wrdcilimy do dawnej codzienno-
sci. Nowo narodzony syn Kiji byt spokojnego usposoha i zwykt
gaworzy szczsliwie, kiedy jego matka podawata mi go nocami, a
sama szta odebtgordd. Ja rzadko towarzyszytam jej po zapadni
ciu zmroku, bo starzatameguz.

Rankami bolaty mnie nogi i czutam sztywsdow rckach, ale
wciaz uwazalam s¢ za szczsliwa, bo nie bytam ani staba, anieet
piata na umgle. Wciz jeszcze starczalo mi sit do zajmowania si
domem i opiekowania BeqniOn sam pozostat silny i pewny, wzrok
wciaz miat dobry, jego mité¢ do rzemiosta i do mnie pozostata tak
silna jak zawsze.

Moje ostatnie lata maguwaza¢ za pomylne. Kija urodzita jesz-
cze dwoje dzieci, chiopca i dziewczynloboje catkiem zawtadih
domem i sercem mojegoega. Codziennie obdarzali nas mnéstwem
stodkich pocatunkow.

- Jestécie eliksirem miodéci - mowitam, kiedy taskotatam ich i
razem z nimi & $miatam. - To wy podtrzymujecie przyyciu te
stare kdci. Dzigki wamzyjg.

Nawet jednak péwiecanie s¢ matym dzieciom nie mogto wiecz-
nie odrdza smierci i w kaacu nhadszedt moj czas. Nie cierpiatam
diugo. Obudzitam siw srodku nocy z uczuciem wielkiegoe¢aru
przygniatajgcego mi pief, ale po pierwszym oszotomieniu przesta-
tam odczuwa bal.
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Benia trzymat mqj twarz w swoich wielkich, cieptych dtoniach.
Przyszia te Kija, ktora tulita moje stopy w swych dtugich paéh.
Oboje ptakali, ale ja junie bytam w stanie wymoéwizadnego sto-
wa, ktorym mogtabym ich pocieszyA kiedy na moich oczach ule-
gli przemianie, nie potrafitam junawet znalg stéw, aby opisa co
widze.

M6j ukochany zamienit giw latarne wielka jak stace i jego
swiatto ogrzato mnie na wylot. Kijashita turg niczym ksézyc i
spiewata miodziéczym, uroczystym gtosem Krolowej Nocy.

Z ciemndci, ktore otaczaly te ptace swiatta mojegozycia, za-
czety mi sie jawi¢ twarze moich matek, z ktorych ida jarzyta si
wilasnym ogniem. Lea, Rachela, Zilpa i Bilha. InR&-nefer i Me-
ryt. Nawet biedna Ruti i arogancka Rebeka staly@regu powital-
nym. Ack i Saraj t& rozpoznatam, chionigdy nie byto mi dane ich
pozn&. Silne, dzielne, zadziwione, dobre, utalentowariemane,
lojalne, gtupie, mdre, stabe: kada witata mnie na swoj sposob.

- Ach! - krzykrgtam ze zdziwienia.

Benia przytulit mnie jeszcze mocniej i zatkat. §ibt, ze cierpg,
ale ja nie czutam nic oprdcz oszotomienia wigddOrqg obdarowata
mniesmieré. Na chwik przed tym, zanim przesziam na diiggrore,
zrozumiatamgze kaptani i magicy Egiptu to gtupcy i szarlataniesb
cujacy przedhay¢ urock zycia poza granicami tegaviata, ktory jest
nam danySmieré nie jest wrogiem, tylko podwalinwdzieczndci,
wspotczucia i sztuki. Z wszystkich przyjenéicozycia tylko mitasé
nie jest nic winngmierci.

- Dzigkuje ci, ukochany - powiedziatam do Beni, ale on mne n
styszat.
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- Dzigkuje ci, corko - powiedziatam do Kiji, ktéra przygta
ucho do mojej piersi i nic nie ustyszawszy, zgazszlocha.

Umartam, ale nie zostawitam ich. Benia usiadt oboke i ja zo-
statam w jego oku i sercu. Jeszcze przez wieledyiganiesecy i lat
moja twarzzyta w ogrodzie, moja wo unosita s z pdcieli. Tak
diugo, jakzytam, tak towarzyszytam mu za dnia i razem z niax ki
dtam s& na spoczynek nac

Kiedy on sam po raz ostatni zamkoczy, pomyglatam,ze mae
nareszcie opuszezenswiat. A jednak nawet wtedy wegi na nim
trwatam. Szifraspiewata piéni, ktoérych g nauczytam, a Kija rita-
dowata moje ruchy. Jozef rilgt 0 mnie, kiedy urodzita mu gicor-
ka. Gera nazwata swoje dziecko Dina. Re-masmibsk i opowie-
dziat swojejzonie o matce, ktéra odestata go, elziczemu nie
umart, tylko zyt dalej. Dzieci Re-mose rodzity dzieci do setnego
pokolenia. Niektére z nich zamieszkaty w kraju ngojeurodzenia,
inne w zimnych, owianych wiatrem miejscach, ktorerédhro opisa-
ta mi wéwietle ogniska moich matek.

W niesmiertelndci nie mazadnej magii.

W Egipcie pokochatam wbplotosu. Jego kwiaty rozkwitaty w
stawie oswicie, napetniajc caly ogrdd kgkithawym zapachem tak
poteznym, ze nawet ryby i kaczki zdawalyesprzy nim omdlewé
Noca kwiat wiadt, ale jego aromat nie zanikat. Byt coraz stabsig,
nie zanikat do kaca. Jeszcze wiele dni fodiej lotos pozostawat w
ogrodzie. Mijaly miesice i pszczota rozwijata skrzydta obok miej-
sca, gdzie kiedy kwitt lotos, i jego esencja znOwesuwalniata,
przelotna, ale bezatpienia tam byia.
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W Egipcie kochgj lotos, bo on nigdy nie umiera. Tak samo dzie-
je sk z ludzmi, ktorzy s kochani. Dlatego wkaie cG tak niby mato
znacacego jak czyj&imi¢ - dwie sylaby, jedna zaznaczona akcen-
tem, druga stodka jak melodia - s@owywot& niezliczone &mie-
chy i tzy, westchnienia i sny o ludzkigyciu.

Jeili siedzicie nad brzegiem rzeki, widzicie tylko wielka czgs¢
jej powierzchni. A jednak ta woda przed waszymiymoa to dowod
na istnienie niepoznanychebi. Moje serce jest przepetnione sto-
wami podzékowan za dobrd, jaka okazahgcie mi tym,ze zechcia-
tyscie przysisé na brzegu tej rzekie zechciatycie wstucha sie w
echa mojego imienia.

Blogostawe wasze oczy i wasze dzieci. Btogostawiemi, po
ktorej stpacie. Gdziekolwiek pojdziecie, jade wam towarzyszg.

Sela.



Podzekowania

Pragr podzikowat Barbarze Haber, kustoszowi dziatu ,Histo-
ria Kobiet w Ameryce” Biblioteki Arthura i ElizabletSchlesingeréw
Radcliffe College. To wkmie za jej sugestiwystpitam o cztonko-
stwo tej biblioteki, ktérej pracownicy potraktowatinie nadzwyczaj
zyczliwie i wspierali niniejszy projekt, dalece wylazajc poza swe
statutowe obowazki. Radcliffe College réwnieuzyczyt mi wspar-
cia, przydzielajc do pomocy w poszukiwaniu materiatbw swoj
znakomif studentk Rebece Wand.

Dzi¢kuje takze Departamentowi Studiow Kobiecych Uniwersyte-
tu Brandeisa za przyznanie mi statusu stypendystkz Muzeum
Sztuk Pgknych w Bostonie za wyganie zgody na wykonanie foto-
grafii pomnika Pani Sennuwy. RéwnieEllen Grabiner, Amy
Hoffman, Renee Loth i Marla Zarow, moje naiblie wspotpracow-
niczki, wspieraty mnie przez trzy lata, ofeatijpomoc redakcy
znakomite rady i wreszcie przyja ktéra okazata sinajlepsz za-
cheta. ROwniez Eddy Myers i Valerie Monroe trzymali mnie zgke
(gtéwnie za pérednictwem e-maili), zanim przygtitam do pracy
nad ksizka, podczas niej i rowniepo jej ukaiczeniu.

Serdecznie tedziekuje Larry'emu Kushnerowi, dgki ktoremu
zapoznatam giz midraszami.
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Za pomoc dzikuj¢ takze Iris Bass, profesorowi Markowi Brettle-
rowi, Jane Devitt Gnojek, Judith Himber, Karen Kush Gili Lan-
gner z czasopisma ,Kerem”, Barbarze Penzner, Dawid®osen-
baumowi, Janice Sorkéw z Muzeum SztukkiRych w Bostonie
oraz Diane Weinstein.

M¢j brat, Harry Diamant, przedstawit mnie mojej age, Ca-
rolyn Jenks, ktéra z kolei przedstawita mnie BobWWjattowi, nad-
zwyczaj skrupulatnemu redaktorowi i wspaniatej dsob

Méj maz, Jim, okazat si nieskaiczenie cierpliwy, a moja matka,
Helerg Diamant, i corka, Emilia Diamant, caly czas dbahto,
abym nie upadta na duchu. Mgj ojciec (ktérego wspiemie jest dla
mnie blogostawigstwem) zawsze wierzyke ktérege dnia napisg
powiesc.



