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@dsunqla powoli bialg narzute i usiadfa na
brzegu materaca. Uslyszala znajomy dzwiek skrzyp-
niecia sprezyn.

Blekitno-biata posciel. Ta z jej inicjalami wyszy-
tymi przez mame. Jej ulubiona. Zawsze powleka ta-
ka, gdy wyjezdza na dluzej. Aby natychmiast poczu¢
sie dobrze po powrocie. To tak, jak gdyby troche
wracala do niej. Do matki. Nikt nie czekal na nig
réwnie niecierpliwie jak jej mama. I nikt nie cieszyt
sie tak z jej powrotu. Spi w tej poscieli przez jedna
tylko noc, potem pierze i chowa w szafie. Do nastep-
nej podrézy. W tej poscieli sypia tylko ona. Jak do-
tad. Kiedys, gdy znajdzie kogo$ wartego uczucia, za-
$cieli nig 16zko dla nich obojga. Kiedys...

Ciemna, bragzowa rama z se¢kami na pomarszczo-
nej staroscig desce przy zagtéwku. Na niej, tuz przy
eliptycznej krawedzi, dwie krotkie linie czarnych,
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chropowatych wglebien wypalonych ogniem. Jak
dwie blizny po zadanych ranach. Jej ojciec podczas
rodzinnych spotkan opowiadat o nich jak o boha-
terskich bliznach na swojej twarzy. Dopiero mama
musiala mu przypomina¢, ze w czasie wojny byt
przeciez dzieckiem.

Jej 16zko. Najbezpieczniejsza przestrzen, jaka zna...

Czula, jak powoli nadchodzi uspokojenie. A za-
raz za nim wkrada si¢ smutek. Wtulita gtowe w ra-
miona. Pod stopami ciggle lezala otwarta, nierozpa-
kowana walizka. Na samym wierzchu poplamiony
nieregularnymi ksztaltami bieli szafirowy szal
z cienkiego jak muslin jedwabiu. Kiedy bardzo tesk-
ni za dotykiem, owija nagie ramiona tym szalem
i pozwala tkaninie na pieszczote. Czasami jedwab
dotyka ,,tego” miejsca.

Tylko jeden z jej mezczyzn mial szczedcie i cierp-
liwos¢ odnalez¢ to szczegolne miejsce na jej ciele.
Bardziej jednak cierpliwos¢ niz szczescie. On doty-
kal jezykiem lub palcami kazdego centymetra jej
skory, wiec kiedy$ musial i tam trafi¢. Otwierala sig
wtedy, jak po naci$nieciu magicznej klamki. Mata
wyspa naskorka na jej ciele. Miedzy szyjq a prawym
ramieniem, kilka centymetrow w prawo, w nie-
znacznym zaglebieniu, tuz pod wystajaca koscig
obojczyka.

Tylko on jeden wiedzial, ze aby jg zdoby¢ (cokol-
wiek to znaczy), wystarczy delikatnie muska¢ do-
ktadnie tu. W tym miejscu. Najlepiej cieptym, wy-
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dychanym powietrzem. I delikatnie dotyka¢ jezy-
kiem. Wtedy ona odchyli glowe, naciggnie skore
szyi, bedzie oddychala o wiele szybciej i podsunie
najpierw szyje, a potem wargi do calowania. I wow-
czas takze rozsunie kolana. Dla niego, chociaz nie
zawsze, takze uda. I wlasnie ten mezczyzna byt naj-
mniej odpowiednim, jakiego kiedykolwiek powin-
na byta spotkac.

Nie chciata wiecej o tym mysle¢. Szczegdlnie te-
raz. I szczegolnie tutaj. W tozku. Wstala. Zaciagne-
la energicznie walizke pod szafe i nachylona nad nig
zaczeta wyjmowad ubrania.

- Po co tam pojechala$, kretynko? - pytata sama
siebie, oprdzniajac walizke i rozkladajac w szafie
réwno poskladane kostki kolejnych ubran. Wszyst-
kie ztoZone z t3 samg staranno$cia. Wszystkie do-
pasowane kolorem do siebie, jak kolejne klocki
jakiej$ ogromnej, ale przemyslanej ukladanki. -
Zmarnowalas dwa tygodnie swojego zycia! I to
z kim?! Z bandg jakich$ chorych popaprancéw, ta-
kich, ktérych nie sta¢ ani na dobre wino w restau-
racji, ani na pomyst zjedzenia kolacji na plazy
z paczka krakersow i puszka mielonki. I z zapalony-
mi §wiecami wystajacymi z piasku. Na dobry humor
tez ich nie sta¢, zanim jeszcze przed $niadaniem
nie wleja w siebie pierwszego piwa. Przeciez to ja
mam depresje! Nie oni! Zeby mie¢ depresje, trzeba
najpierw wiedzie¢, co to w ogole jest. Dwa tygo-
dnie! Cale czternadcie dni! - moéwita do siebie coraz



gloéniej i z coraz wigkszym wyrzutem. - Jak mogtam
pojecha¢ z ludzmi, ktérzy nie majg planu? Zadnego
planu! Ani na swoje Zycie, ani nawet tego na naj-
blizsze dwa tygodnie. Jak mozna przyleciec¢ bez pla-
nu na Seszele?! Jak do cholery mogtam by¢ az taka
glupia?!

Wieszala kolejne sukienki na wieszakach. Jedna
za drugg. Ustawiula je w rzedzie, jak zolnierzy do
musztry. Od najdluzszej do najkrétszej. Jasne prze-
platane ciemnymi, zeby rano, po otwarciu szaty, na-
wet gdy w pokoju ciggle panuje mrok, nie traci¢ cza-
su na szukanie.

Miala obsesje¢ oszczgdzania czasu. O tym, ze to
»obsesja’, dowiedziata si¢ od swojej psychoterapeut-
ki. Ona, w odpowiedzi, nazywata to ,,silng tenden-
cja do zachowania porzadku” Kosmetyki w jej
lazience zawsze byly ustawione we wlasciwej kolej-
nosci. Kiedy rano robita makijaz, w niezmiennie ta-
kiej samej kolejce staly: najpierw tonik i waciki
w prawej szafce, dolna pétka — krem pod oczy, krem
do twarzy, rozéwietlacz na cienie pod oczami,
make-up, kredka do brwi, za nig pudeteczko z cie-
niami do powiek, tusz do rzgs, trzy szminki, blysz-
czyk, a caly ten szereg zamykal r6z do policzkow. Na
poranny makijaz dawala sobie doktadnie pie¢ mi-
nut. Ani sekundy wigcej. Jesli nie zmiescita sie w cza-
sie, konczyla w samochodzie, stojac w porannym
korku. W soboty, gdy nie bylo korkéw, po prostu po-
jawiala si¢ w biurze bez makijazu. I tak nie gralo to
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zadnej roli, poniewaz w tej firmie tylko ona praco-
wala w soboty. Ona i straznik na dole. A staruszek
i tak tego nie zauwazal.

Na samym dnie walizki, pod bawelnianym wor-
kiem z réwno poskladang bielizng, znalazta ksigzke.
Lezala tuz obok muszli. Usmiechnela sig... pierwszy
raz tego poranka. Uklekla. Wziela ja ostroznie do
rgk. Prawg dlonig delikatnie przesuneta po po-
wierzchni okladki. Ciaggle byly na niej slady jej za-
schnigtej krwi. Podniosta ksigzke do twarzy. Powa-
chata. Nadal pachniala plazg. I swojg niezwykla
historig...

To bylo kolejne poludnie, gdy miata uczucie, ze
traci czas. Chociaz minety dopiero dwa dni, odkad
tu przybyli, uwierala ja bezczynnos¢ i lezak przy ho-
telowym basenie. Nie powinno jej tutaj by¢. Powin-
na by¢ w podrozy. Po tej wyspie. Po kazdym jej za-
katku. Nie byta. Ale byta za to wiciekta.

Na glos planowata podrdz na jutro. Ze wszystki-
mi szczegotami czytanymi z przewodnika. Na tyle
glosno, zeby wszyscy slyszeli. Ale nikt jej nie stuchat.
W pewnym momencie dotarfa do ostatniej strony
i zamilkta. Przez chwile czekala na jaki§ komentarz.
Gdy zamiast tego uslyszala chrapanie z lezaka za nig,
gwaltownie wstala. Wrzucita ostentacyjnie przewod-
nik do basenu, zabrala szklanke z resztkg niedopite-
go kolorowego koktajlu i przeszta do budynku. Nikt
nie zareagowal.
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W kazdym hotelu, w ktérym mieszkata, spraw-
dzala, czy jest biblioteka. Czasami byta to oddziel-
na, klimatyzowana sala wypelniona wygodnymi ka-
napami, w ktérych mozna bylo, z ksigzkg w dloni,
zapa$¢ sie i zapomniec o catym $wiecie. Innym ra-
zem tylko krotka potka zawieszona nad drewnia-
nym krzestem. Chciala wiedzie¢, jakie ksigzki ludzie
czytali podczas urlopu. I jakie zostawiali, aby dotar-
li do nich inni. Ona zawsze pozostawiala ksigzki,
ktére mialy dla niej znaczenie. Potem, najczesciej
w Polsce, kupowala kolejny egzemplarz. Czasami
i ten pozostawiala w ktéoryms hotelu. Nie pamieta
dokladnie, ale Kolakowskiego zostawila chyba
w pieciu. Chciala takze wiedzie¢, to chyba najbar-
dziej, czy w hotelowych bibliotekach, szczegdlnie
w tych na koncu $wiata, sg polskie ksigzki.

Podeszla do zaspanego recepcjonisty. Zapytala
o biblioteke. Spojrzal na nig podejrzliwie. Gdy
w koncu dotarto do niego, o co pyta, palcem wska-
zal przeszklong szafke wiszacg w kacie holu, tuz nad
wylenialym fotelem. Nie byla wieksza niz gérna
cze$¢ kredensu, ktory odziedziczyta, razem z 16z-
kiem, po babci Marcie. Solidne ciemne deski, a na
nich, za szyba, ksigzki. Gléwnie francuskie i an-
gielskie, zadziwiajaco duzo rosyjskich, mato nie-
mieckich.

Przygladala si¢ przez chwile tytulom na grzbie-
tach ksigzek. Jedna byla wepchnieta grzbietem do
tylu. Chciala wiedzie¢ jaka. Kluczyk do zamka szkla-
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nej witryny byl zbyt wysoko, aby mogla dosiegnac
go z podlogi. Stanela jedng stopg na fotelu. W pew-
nym momencie stracita rdwnowage i upadajac,
Sciggnela na siebie calg szafke. Szklane drzwiczki
roztrzaskaly sie¢ z hukiem o marmur podlogi.

Lezala pokryta kawatkami szkta. Nad nig pochy-
lat si¢ przerazony recepcjonista wykrzykujacy coraz
gloéniej: My God! Pod odtamkami szkla, na jej brzu-
chu, lezata ksigzka. Odrzucita jg z wsciektoscia, ka-
leczac sobie palce. Wtala, zakrywajac rekami nagie
piersi. Podniosta stanik swojego bikini. Lezal na
podlodze przygnieciony szafky. Probowala go wlo-
zy¢, plamigc krwig piersi. Po chwili zrezygnowata,
gdy zauwazyla, ze zapinka z tylu jest zmiazdzona.
Podeszli do recepgiji.

- Niech mi pan poda klucz do mojego pokoju
ikaze przynies¢ duzy kubet lodu. I co$ do dezynfek-
cji. I kilka plastrow — powiedziata, widzac struzki
krwi na dloniach. - Pokoj trzysta piec. I niech sie
pan juz nie denerwuje. Nic mi nie jest — uspokajala
roztrzesionego recepcjoniste.

Pod stopami zobaczyla ksigzke, ktdéra cisnela
przed siebie z wiciekloscig. Schylita si¢ i nie mog-
ta uwierzy¢ wlasnym oczom. Ksigzka miala polski
tytul!

- Czy moze mi pan sprzedac te ksigzke? - zapy-
tala recepcjoniste, wertujac strony.

- Sprzeda¢? - odparl, odrywajac na sekunde
wzrok od jej zakrwawionego biustu. — Nie! Niech
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pani wezmie sobie te ksigzke. I kazdg inng, ktora sie
tu pani spodoba. Prosze. Kazdg inng tez. Niech pa-
ni wezmie wszystkie. I zaraz posle panilod do poko-
ju. Tak, do pokoju. I wszystkie ksigzki tez posle. Do
pokoju. Numer trzysta pie¢, tak, juz, prosze klucz,
numer trzysta pi¢¢, niech pani wezmie t¢ ksigzke.
Przepraszam panig, prosze, dziekuje, o moj Boze,
przepraszam, dzigkuje, wszystkie ksigzki, kubet lo-
du, plastry, trzysta piec... — powtarzal jak w amoku.

Tak. Niektore ksigzki pachng swoimi historiami.
I oceanem...

Kolejne potudnia przy basenie byly jakby bardziej
znos$ne. Po tygodniu data im jeszcze jeden dzien ,,na
opamietanie si¢”. Potem, tak nieodwolalnie postano-
wila, zacznie podrozowaé sama.

Rano wstawala przed wszystkimi i szla na plaze.
Spacerowala, czasami z aparatem w doni podglada-
fa ptaki wyjadajace to, co w nocy na brzeg wyrzucit
ocean, a gdy poczula zmeczenie, siadywala oparta
plecami o granitowa skale i patrzyta na przeptywa-
jace w oddali statki.

Uczyla sie¢ by¢ sama ze sobg. Potrzebowala tego.
Zawsze byla ,,z kims”. A gdy nie byla, to pracowata.
Gdy on odszed! od niej, pozostata jej tylko praca.
Ale przeciez to od niej uciekla, przyjezdzajac tutaj...

Ktdregos$ poranka zabrata ze sobg ,ksigzke z bi-
blioteczki” i recznik. Dwa dni przedtem odkryta na
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