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Kochany Maksie

Nigdy nie badz za mtody i nigdy zbyt stary, niech sit ci zawsze
wystarczy by zy¢, kochat, poznawac, obdarzaj mitoscia, badz peten
dobroci. Niech ci zycie udziela swych licznych blogostawieastw i niech
ci¢ nie obarcza zbyt wielkim cigzarem. Obys miat wiatr za plecami

I stonce w gigbi duszy, nasza mitos¢ nies w sercu teraz i po wsze czasy.

Tobiei Twojemu Tatusiowi, moje
serce zawsze Wam oddane, moja mitosc i zycie zawsze naleza do Was.
D.S.



Zoja

Wedrdéwka po $wiecie urzekajace miejsca, twarze niezapomniane
przesztosci, gasnacy szept, obrazy jak chmury przeptywaja przez
pamig¢ zycie tak ja nazywali, nieustanne

przemijanie, juz nigdy nie bedzie jak dawniej, patace, wspomnienia,
marzenia,

mapa tego co byto i co mogto si¢ zdarzy¢ na co kiedys patrzyta
czarowne zycie patace i bale, wszystko upadto stopniato jak snieg,
odeszto tak szybko jak przelotny deszcz, muzyka, piekno, bol i $miech
przyjaciele odeszli w cien, wspomnienia jakby tkane z mgty, delikatne
niczym policzkow jej attas, cate zycie mingto trzeba szuka¢ od nowa
wszystko trwato tak krotko, cicha, rzewna piosenka zimowa, otulona
mitoscia jak ptaszczem, zywot ptomienia

goracy, lecz jakze szybko gasnie.



Czesc 1
Sankt Petersburg
Rozdziat pierwszy

Zoja przymkngta oczy, gdy trojka pedzita po scigte) lodem ziemi.
Puszyste ptatki $niegu muskaty jej policzki wilgotnymi pocatunkami i
zamienialy je rzesy w koronki. Zastuchata si¢ w rozkotysane dzwigki
dzwoneczkow. Byty dlanigj jak muzyka petna stodyczy. Kochata ich
brzmienie od dziecka. Jako siedemnastolatka czuta si¢ juz dorosta, byta
prawie kobieta, ale kiedy Fiodor popgdzat swoim batem I$niace, czarne
konie... szybcigj... coraz szybciej... przez $nieg, miata uczucie, ze wciaz
jest mata dziewczynka. Kiedy otworzyta oczy, wida¢ juz byto wioske,
za ktdra znajdowato si¢ Carskie Sioto. Usmiechneta si¢ do siebie, gdy
udato si¢ je] wypatrzy¢ blizniacze patace w oddali, i zsungta jedna z
grubych, podszytych futrem rekawiczek, by zobaczyé¢, ile czasu mingto.
Obiecata matce, ze wréci do domu na kolacjg... i wrdci... jezeli
pogawedki nie przeciagna si¢ zbyt diugo, ae... czy mogly si¢ nie
przeciagna¢? Maria byla jej najdrozsza przyjaciotka, bliska jak siostra
Stary Fiodor obejrzat si¢ i usmiechnat, widzac jak ona smieje si¢
podekscytowana. Dzien byt wspaniaty. Lekcje baletu zawsze sprawiaty
je rados¢. Taniec to bytadla nigj wyjatkowa przyjemnos¢, je pasjaod
wczesnego dziecinstwa; czasami zwierzata si¢ Marii w tajemnicy, ze
najchetnig] uciektaby do Teatru Maryjskiego, by mieszkac tam i
¢wiczy¢ dniami i nocami jak inne tancerki. Sama mysl o tym wywotata
usmiech na jej twarzy. O takim marzeniu nie mozna byto nawet gtosno
méwi¢. Ludzie z jej sfery nie zostawali zawodowymi tancerzami. Ale
miata dar do tanca, wiadomo byto o tym, odkad ukonczyta pigé lat.
Lekcje z madame Nastowa umozliwiaty jej uczenie si¢ tego, co lubita
najbardzigj. Cigzko pracowata, ¢wiczac przez wiele godzin i
wyobrazajac sobie, ze pewnego dnia odkryje ja wielki mistrz Fokin.
Wkrotce mysli jej oderwaty sie od baletu i powrdcity do przyjaciétki z
dziecinstwa, kiedy trojka mkngta przez wies na spotkanie z kuzynka
Maria. Ojciec Zoi, Konstanty, i car byli dalekimi kuzynami i, podobnie
jak matka Marii, jej matka byta réwniez Niemka. Wszystko taczyto ja z
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Maria, wspélne pasje, sekrety. W dziecinstwie dzielity te same leki i te
same zachwyty. Musiata si¢ z nia teraz zobaczy¢, nawet wbrew
obietnicy danej matce. Gtupio bytoby nie spotkac sig¢ z nia. Nie bedzie
odwiedzata pozostatych dzieci w pokoju chorych, ale Maria byta
zupetnie zdrowa. Poprzedniego dnia przestata Zoi wiadomose¢, ze jest
przerazliwie znudzona choroba catego rodzenstwa. Nie byto to w koncu
niepowaznego, zwykta odra. Fiodor pokrzykiwat natrzy czarne konie, a
idacy droga chtopi rozpierzchali sig, gdy trojka mijataich w pedzie.
Jako chtopiec pracowat dla jej dziadka, a przed nim pracowat dlaich
rodziny jego ojciec. Gotow byt dla Zoi narazi¢ si¢ nagniew je ojcai
chtodna, milczaca dezaprobate matki. Zreszta, zawozit ja tam wiele
razy przedtem i obiecata mu, ze nikt si¢ 0 tym nie dowie. Odwiedzata
swoich kuzyndw prawie codziennie i c6z by to mogto szkodzi¢ teraz,
nawet jesli maty carewicz i jego siostry chorowali na odrg. Maty Aleksy
nie byt okazem zdrowia, 0 czym wszyscy wiedzieli. Mademoiselle Zoja
byta mtoda, zdrowai silna, i taka sliczna. Dla Fiodora byta
najtadniejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziat, jego zona
Ludmita opiekowalta si¢ nia od malenkosci. Umarta natyfus
poprzedniego roku, co byto dla niego bolesna strata, tym bardziej ze nie
mieli dzieci. Jedyna rodzina, jaka mu zostata, bytata, diaktére
pracowat.
U bram zatrzymata ich Gwardia Kozacka i Fiodor ostro sciagnat wodze
zdyszanym koniom. Padat gesty snieg. Zblizali si¢ do nich dwaj konni
straznicy w zielonych mundurach i wysokich futrzanych czapach. Mieli
grozne miny, dopoki nie przekonali sig, z kim maja do czynienia. Zoja
byta znanaw Carskim Siole. Zasalutowali zgrabnie i Fiodor znow
popedzit konie. Szybko mingli kaplice Fiodorowska i pomkneli w
strone Patacu Aleksandrowskiego. Sposrod licznych carskich
rezydencji ta byta ngjbardziej lubiana przez carowa. Niezmiernie rzadko
korzystali z Patacu Zimowego w Petersburgu, jedynie w czasie
uroczystosci panstwowych lub gdy wydawali jakis bal. Co roku w maju
przenosili si¢ do swojej willi w majatku Peterhof i, spedziwszy lato na
swoim jachcie ,,Gwiazda Polarna’ oraz w Spale, w Polsce, zawsze we
wrzesniu wracali do patacu w Liwadii. Zoja czesto pozostawata z nimi,
dopdki nie zaczely sie zajeciaw Instytucie Smolnym, lecz Patac
Aleksandrowski byt takze jej ulubionym miejscem. Uwielbiata stynny,
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blado-fioletowy buduar carowej i poprosita matke, by urzadzono jej
pokdj w takich samych odcieniach opalu jak u cioci Alix. Matke Zoi
$mieszylo to, ze jej corka chciata miec taki pokoj, ale przed rokiem
wreszcie si¢ zgodzita. Maria, za kazdym razem, gdy odwiedzata Zoje,
droczyta si¢ z nia mOwiac, ze czuje Sig tam jak u swojej matki.

Fiodor unidst si¢ na siedzeniu, a dwaj mtodzi chtopcy przytrzymali
konie, ktore stawaty deba. Podat reke Zoi, by pomdc jej wysias¢. Platki
$niegu wirowaty wokot jego gtowy, policzki miat zar6zowione od
mrozu i dwugodzinnej jazdy z Sankt Petersburga. Zoja pomyslata, ze
ma doktadnie tyle czasu, aby zdazy¢ si¢ napi¢ herbaty z przyjaciotka,
szybko wigc zniknegtaw ponurej bramie Patacu Aleksandrowskiego, a
Fiodor pospieszyt z powrotem do swych koni. Miat w carskich
stajniach przyjaciot i lubit im opowiada¢ ostatnie nowinki z miasta,
ilekro¢ spedzat z nimi czas w oczekiwaniu na swoja pania.

Dwie stuzace odebraty od nigj ptaszcz, podczas gdy Zoja powoli
sciagata swoja sobolowa czapke, uwalniajac pukle ptomiennych
wiosdw, ktére, gdy je rozpuscita, co czynita czesto tego lataw Liwadii,
zatrzymywaty na sobie wzrok przechodniow. Carewicz Aleksy lubit
sobie drwi¢ z jg jaskrawo-rudych wtosdw i ciagnat za nie swoimi
delikatnymi rekami, za kazdym razem, gdy go przytulata. Zoja bytadla
niego jakby jedna z jego siostr. Rowiesnica Marii, starsza od niej
zaledwie o dwatygodnie, miata takie same upodobania; obie
rozpieszczaty go nieustannie, podobnie jak pozostate siostry. Aleksy
byt przez nie, tak jak i przez matke oraz najblizszych cztonkoéw rodziny,
okreslany prawie zawsze jako ,,Dziecko”. Nawet teraz, mimo jego
dwunastu lat, wciaz traktowano go w taki sposob i, gdy Zoja
wypytywata 0 niego z powaga stuzacej, starsza z nich krecita gtowa.

— Biedactwo, caty pokryty jest krostami i okropnie kaszle. Pan Gilliard
siedziat przy nim dzisiaj przez caty dzien. Jgj Wysokos¢ zajmowata Sig
w tym czasie dziewczetami.

Olga, Tatianai Anastazja zarazity si¢ odra od chtopca; bytato juz
niemal epidemiai dlatego wiasnie matce tak zalezalo, by Zoja trzymata
si¢ od nich z daleka. Ale Maria nie miata zadnych objawow. Jgj liscik
wystany do Zoi poprzedniego dnia, zawierat btagalna prosbe:

... Przyjedz do mnie, moja kochana Zoju, jezeli tylko mama Ci



pozwoli...

W zielonych oczach Zoi tanczyty wesote ogniki, kiedy odgarniata
wlosy i poprawiata swa cigzka wetniana suknig. Przebrata si¢ w nia po
lekcjach baletu; zamiast wiozy¢ szkolny mundurek. Szta teraz szybko
niekonczacym si¢ korytarzem ku znajomym drzwiom, ktore prowadzity
na gore do spartanskiegj sypialni Marii i Anastazji. Przeszta na palcach
obok drzwi, za ktérymi pracowat zwykle adiutant cara, ksiaze
Meszczerski. Nic nawet nie zauwazyt. Mimo swych cigzkich,
zimowych butow, Zoja weszta cichutko po schodach na gére. Chwilg
pozniej zapukata do drzwi sypialni i ustyszata znajomy gtos.

— Prosze?

Smukla ditonia przekrecita z wdzigkiem gatke i uchylitadrzwi. Zajrzata
przez szpare, ktéra wypetnita burza jej rudych wiosbw. Maria stata
cicho przy oknie. Gdy tylko ja ujrzata, jej ogromne niebieskie oczy
roziskrzyly si¢ i pobiegta przywitac si¢ z przyjaciotka, ktorawpadta do
pokoju wyciagajac szeroko ramiona, by ja objac.

— Przyjechatam cig ratowa¢, kochana moja Maszko!

— Dzigki Bogu! Myslatam, ze juz umreg z nudy. Wszyscy tutg) sa
chorzy. Nawet biedna Anna zeszta wczoraj na dét cata obsypana.
Mieszka teraz w pokojach potaczonych z apartamentem mamy. Mama
upierasi¢, ze sama bedzie si¢ troszczyta o wszystkich. Przez cate dnie
nic innego nie robi, tylko nosi im zupg i herbate, akiedy $pia, chodzi do
szpitala obok i zajmuje si¢ megzczyznami. Wyglada nato, ze teraz jest tu
nie jeden, lecz dwa szpitale.

Zrobita gest jakby wyrywata sobie swoje puszyste, brazowe wiosy z
glowy. Zoja zaczegla sie smiac. Patac Katarzyny znajdujacy si¢ obok
zostal zamieniony w szpital na poczatku wojny. Carowa pracowata w
nim niestrudzenie, ubranaw uniform Czerwonego Krzyza, i oczekiwata
od swoich corek tego samego, lecz Maria najmniej sposrdd nich
wszystkich [ubita tego typu obowiazki.

— Mam juz tego wszystkiego dos¢! Batam sig, ze juz nie przyjedziesz.
Mama bytaby naprawdg zta, gdyby si¢ dowiedziata, ze cig o to
prositam.

Mtode kobiety przeszty powoli przez pokdj przytulone do siebie i
usiadty przy kominku. Sypialnia, ktora Maria dzielita zwykle z



Anastazja, byta prostai surowa. Podobnie jak pozostate siostry, Mariai
Anastazja miaty zwyczajne zelazne 16zka, na nich szorstkie biate
przescieradia i niewielkie biurko, anad kominkiem staty, ustawione w
zgrabny szereg, misternie wykonane jajka wielkanocne. Maria
otrzymywata je co roku. Niektore zrobione byty dla niej przez
przyjaciot, inne podarowane przez siostry. Wykonane z malachitu lub
drewna, niektore przepigknie grawerowane lub inkrustowane
drogocennymi kamieniami. Polubita je tak jak inne sposréd swoich
nielicznych skarbéw. Pokoje dziecinne, jak je wciaz nazywano, nie
miary w sobie nic z przepychu i luksusu pokojow rodzicow czy reszty
patacu. Na jedno z dwdch krzeset znajdujacych si¢ w sypialni Marii i
Anastazji narzucony byt wykwintnie haftowany szal, ktéry zrobita dla
ich matki jej najblizsza przyjaciotka Anna Wyrubowa. O nigj wiasnie
méwita Maria na poczatku, gdy Zoja przyszta. | oto teraz jej przyjazn
zostata wynagrodzona odra. Na mysl o tym obie przyjaciotki
usmiechnely si¢ z poczuciem wyzszosci, ze udato im si¢ uniknaé
choroby.

— Aletobie nic nie jest? — Zoja spogladata na kuzynke z czutoscia.
Zdawata si¢ jeszcze bardzigj filigranowa w wetniangj sukni, ktora
wlozyta, by nie zmarzna¢ w drodze. Byta drobniejsza od swoje)
przyjaciotki i bardziej delikatna, ale to Maria uwazana byta za
najwicksza pigknos¢ w rodzinie. Odziedziczyta po ojcu jego urok i
olsniewajace niebieskie oczy. Lubita klejnoty i tadne stroje bardziej niz
inne siostry. To byta pasja, ktérataczyta ja z Zoja. Potrafity godzinami
rozmawiac o pigknych sukniach, ktére widziaty, i zawsze, kiedy Maria
odwiedzata Zojg, przymierzaty kapelusze i klejnoty jej matki.
—Jajestem zdrowa... tylko mama méwi, ze nie bede mogta pojecha¢ w
niedziele do miasta z ciocia Olga.

Byt to rytuat, ktory uwielbiata ponad wszystko. W kazda niedzielg ich
ciotka, Wielka Ksigzna Olga Aleksandrowna zabierata je wszystkie do
miasta na obiad z ich babka w Patacu Aniczkowskim. Przy okazji
odwiedzaty przyjaciot, lecz choroba sidstr Marii pokrzyzowata te plany.
Nate wiadomos¢ Zoi zrzedta mina.

— Tego si¢ wiasnie obawiatam. A tak bardzo chciatam ci pokaza¢ swoja
nowa sukni¢. Babcia przywiozta mi ja z Paryza

Babka Zoi, Eugenia Pietrowna byta nadzwyczajna kobieta. Drobna i



elegancka, o zywych oczach, ktére wciaz jarzyty si¢ szmaragdowym
blaskiem, cho¢ miata juz osiemdziesiat dwa lata. Wszyscy twierdzili, ze
Zoja przypominata ja w kazdym calu. Matka Zoi, wysoka, elegancka i
apatyczna pigknos¢ o jasnych blond wtosach i rozmarzonych
niebieskich oczach, byta typem kobiety, ktdra chciato sie chroni¢ przed
Swiatem i ojciec Zoi to wiasnie zawsze starat si¢ czyni¢. Traktowat
swoja zong jak jakies niezwykle delikatne dziecko. Zupetnie inacze niz
SW0ja petna wigoru corke.

— Babcia przywiozta mi nadzwyczajna suknig z rézowego attasu. Jest
cala naszywana malenkimi pertami. Tak bardzo chciatam, zebys ja
zobaczytal

Rozmawiaty o swoich sukniach, tak jak mate dzieci méwia o misiach, i
Maria klaskata w rece z radosci.

— Nie mogg si¢ doczekac, kiedy ja zobaczeg! Zatydzien wszyscy juz
beda zdrowi. Wtedy przyjedziemy. Obiecuj¢! A tymczasem namaluje
dla ciebie obrazek do twojego smiesznego fioletowego pokoju.

— Niewaz mi si¢ drwi¢ z mojego pokoju! Jest prawie tak elegancki jak
pok¢j twojej mamy.

Dziewczyny zaczety sie smiac i do pokoju wpadta Joy, cocker-
spanielka cesarskich dzieci. Zaczeta szczekac radosnie u stop Zoi, gdy
ta ogrzewata sobie rece przy kominku i opowiadata Marii ngjswiezsze
nowiny o swoich kolezankach z Instytutu Smolnego. Maria uwielbiata
stucha¢ tych opowiesci. Zyta odizolowana od $wiata, w towarzystwie
swojego bratai siostr, z ich nauczycielem Pierre’em Gilliardem i z Mr.
Gibbesem, ktory uczyt ich angielskiego.

— Przynajmnigj nie mamy lekcji. Pan Gilliard jest zbyt zajety
siedzeniem przy Dziecku. A pana Gibbesa nie widziatam juz od
tygodnia. Papa méwi, ze on panicznie si¢ boi zarazi¢ odra.
Dziewczetarozesmiaty si¢ znowu. Maria zaczeta z czutoscia zaplatac
pukle rudych wiosdw Zoi. Zdarzato im si¢ spedzac w ten sposob razem
czas od wczesnego dziecinstwa. Zaplataty sobie nawzajem wiosy,
opowiadaty o Sankt Petersburgu i ludziach, ktérych znaty,
przekazywaty sobie ogtatnie plotki, chociaz wszystko nieco przycichto,
odkad wybuchta wojna. Nawet rodzice Zoi, ku jg goryczy, nie
wydawali juz tylu przyjeé co kiedys. Zoja uwielbiata rozmawia z
megzczyznami W jasnych mundurach i przyglada¢ si¢ kobietom w



eleganckich sukniach i cudownej bizuterii, czerpiac stad materiat do
swych opowiesci dla Marii i jej siostr o flirtach, ktore zauwazyta, o
tym, kto byt piekny, akto nie i ktora kobieta miata na sobie najbardzie]
olsniewajacy naszyjnik z peret. Byt to swiat, ktory nie istniat w zadnym
innym miejscu, $wiat carskigj Rosji. A Zojawiodta szczgsliwy zywot w
samym jego srodku. Byta hrabianka, spokrewniona, cho¢ daleko, z
carem. Wraz ze swoja rodzina, majaca powiazania z wieloma
szlacheckimi rodami, cieszyta si¢ wysoka pozycja, przywilejami i
luksusem. Jegj rodzinny dom byt mniejsza wersja Patacu
Aniczkowskiego, a jej towarzyszami zabaw byli ludzie, ktérzy tworzyli
histori¢. To wszystko wydawato sig takie zwyczajne i naturalne.

— Joy wydaje si¢ teraz bardzo szczesliwa. — Zoja patrzyta na psa
baraszkujacego u jej stop. — Jak si¢ miewaja szczenieta?

Maria uniosta ramiona z tajemniczym usmiechem.

— Sq stodkie. Och, zaczekaj... — upuscita diugi warkocz, ktéry plotta z
wiosdw Zoi, i podbiegta do biurka, by wyjaé¢ cos, o czym omal nie
zapomniata. Zoja pomyslata, ze chodzi o list od ktéregos z ich
przyjaciot albo fotografie Aleksego lub ktorejs z sidstr. Maria zawsze
miata przygotowane jakies skarby, ktérymi chciata podzieli¢ si¢ z Zoja,
lecz tym razem przyniosta jakis flakonik i wreczyta go z duma swej
przyjaciotce.

—Cotojest?

— Cos cudownego... cate dla ciebie! — | gdy Zoja pochylata si¢ nad
buteleczka, pocatowala ja delikatnie w policzek.

—Och, Maszka! Czy to jest?... Tak, to onel — stwierdzita Zoja, gdy
tylko poczuta zapach.

Bylty to, Lilas’ ulubione perfumy Marii, ktore Zoja pragngta miec juz
od miesiecy.

— Skad je masz?

— Lili przywiozta je dla mnie z Paryza. Pomyslatam, ze ucieszytabys si¢
z nich. Mnie jeszcze zostato sporo tych, ktére dostatam od mamy.

Zoja przymkngta oczy i odetchneta gigboko, wydawata si¢ taka
szczesliwa. Ich przyjemnosci byty niewinne i proste... szczeniaki,
perfumy... aw lecie diugie spacery po wonnych takach Liwadii... albo
zabawy na cesarskim jachcie, gdy dryfowali po norweskich fiordach.
Wiodty zycie tak doskonate, nienaruszone nawet przez trwajaca wojng,
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cho¢ czasem o nigj rozmawiaty. Marig zawsze przygnebiat dzien
spedzony przy rannych, ktorych pielegnowaty w sasiednim patacu.
Wydawalo jgj si¢ to okrutne, ze zogtali zranieni, okaleczeni... ze unra...
lecz nie widziata w tym wigkszego okrucienstwa niz w chorobie
zagrazajacej zyciu jg brata. Jego hemofilia czgsto stanowita temat ich
powazniejszych, lecz sekretnych rozméw. Prawie nikt poza najblizsza
rodzina nie znat prawdziwej natury jego choroby.
—Alenic mu nie jest, prawda? To znaczy... odranie...
Oczy Zoi wypetnita troska, kiedy odstawita buteleczke z perfumami i
zaczeta moOwic¢ o Aleksym. Twarz Marii nie wyrazata jednak niepokoju.
— Nie sadze, by taodra byta dla niego niebezpieczna. Mama mowi, ze
Olga jest w znacznie cigzszym stanie niz on.
Olga byta od nich starsza o cztery latai o wiele powazniejsza. Bytatez
ogromnie niesmiata, w przeciwienstwie do Zoi i Marii czy dwaéch
pozostatych siostr.
— Wspaniale byto dzisiaj na lekcjach baletu — westchngta Zoja, a Maria
zadzwonita na stuzaca, zeby przyniosta herbatg. — Chciatabym robi¢
Cco$, co by si¢ z tym wiazato. To bytoby cudowne.
Mariarozesmiata si¢. Styszata juz wczesniej 0 marzeniach swojej
kochanej przyjaciotki.
— Co na przyktad? Chciatabys, zeby ci¢ odkryt Diagilew?
Obie si¢ teraz $miaty, lecz oczy Zoi ptonety, kiedy o tym méwita
Wszystko, co wigzalo si¢ z Zoja, byto petne zycia, jg oczy, kolor jej
wiosdw, sposdb w jaki poruszata rekami, jak przebiegata przez pokdj
lub obejmowata swoja przyjaciotke. Cho¢ byta drobna, wypetniata ja
energia, sitai entuzjazm. Jegj imig znaczylo: zycie i zdawalo sig
doskonale pasowac do dziewczyny, jaka byta, i kobiety, ktéra sie
powoli stawata.
—Janie zartuj¢... Madame Nastowa mowi, ze jestem bardzo dobra.
Mariarozesmiata si¢ ponownie. Oczy dziewczat spotkaty si¢ i obie
pomyslaty o tym samym... o Matyldzie Krzesinskigj, tancerce, ktéra
byta kiedys kochanka cara, zanim poslubit Aleksandre; catkowicie
zakazany temat, poruszany tylko szeptem w czasie cieptych letnich
nocy i nigdy w zasiegu uszu dorostych. Kiedy pewnego dnia Zoja
powiedziata cos naten temat matce, hrabina wpadta we wsciektos¢
zabraniajac jg o tym kiedykolwiek wspominac. Byt to temat w
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najwyzszym stopniu nieodpowiedni dla mtodych dam. Natomiast babka
Zoi nie bytatak powsciagliwa i napomkngta kiedys rozbawionym
tonem, ze owa kobieta byta bardzo utalentowana tancerka.
— Czy nadal marzysz o tym, zeby uciec do Teatru Maryjskiego? Nie
wspominata o tym od paru lat, ale Maria znata ja natyle dobrze, by
wiedziec, kiedy zartowata i jak powaznie traktowata swoje skryte
marzenia. Wiedziata rowniez, ze to marzenie byto dla Zoi nierealne.
Pewnego dniawyjdzie za maz i b¢dzie miata dzieci. Zacznie ubierac si¢
rownie elegancko jak jej matkai z pewnoscia nie poswigci zycia
baletowi. Przyjemnie byto jednak porozmawia¢ o tym i pomarzy¢ w
ditugie lutowe popotudnie, przy goracej herbacie, przygladajac si¢ psu
skaczacemu po catym pokoju. Zycie zdawalo si¢ tatwe i bezpieczne,
nawet w obliczu epidemii odry. W towarzystwie Zoi Maria mogta na
chwilg zapomnie¢ o swoich ktopotach i obowiazkach. Marzyta o tym,
by mie¢ kiedys taka swobodg jak Zoja. Wiedziata doskonate, ze
pewnego dniarodzice wybiora — dla niej mezczyzne, ktorego bedzie
musiata poslubi¢. Ale byty dwie starsze siostry, o ktorych musieli
pomysle¢ najpierw... rozmyslata wpatrujac si¢ w Ogien i zastanawiata
Si¢, czy naprawdg pokocha swego przysztego meza. — O czym teraz
myslatas? — spytata Zoja migkko. Stycha¢ byto trzask ognia. Na dworze
padat $nieg.
Zapadat zmrok. Zoja zupetnie zapomniata o tym, ze spieszyta si¢ do
domu na kolacjg.
— Maszka?... miatas taka powazna ming.
Czesto sprawiata takie wrazenie, kiedy sig nie smiata. Jej oczy miaty w
sobietyle czaru i byty takie niebieskie, petne cieptai dobroci, zupetnie
inne niz oczy matki Zoi.
— Sama nie wiem... chyba o jakichs gtupstwach — usmiechne¢ta sie
tagodnie do przyjaciotki. Miaty prawie po osiemnascie lat i mysl o
matzenstwie nie bytaim obca... by¢ moze po wojnie... — Zastanawiatam
Si¢ za kogo wyjdg za maz — zawsze byta z Zoja szczera
—Jatez si¢ czasem nad tym zastanawiam. Babcia méwi, ze juz zbliza
Si¢ pora, by o tym pomysle¢. Ona uwaza, ze ksiaze Ortdw bytby
dobrym kandydatem dla mnie.
| nagle si¢ rozesmiata, potrzasajac przy tym gtowa, a jej wiosy uwolnity
si¢ z luznego warkocza splecionego przez Maszke, — Czy zdarzato ci si¢
12



spotka¢ kogos takiego, ze pomyslatas: to musi by¢ on?
— Niezbyt czesto. Ngpierw Olgai Tatiana musza wyjs¢ zamaz. A
Tatiana jest taka powazna, nie moge sobie nawet wyobrazi¢, ze bedzie
chciata si¢ za kogos wydac.
Ze wszystkich siostr ona byta ngjbardziej zwiazana z matka i Maria
miata podstawy przypuszczagé, ze Tatiana bedzie chciata pozostac na
zawsze na fonie rodziny.
— Chociaz fajnie bytoby miec dzieci.
— lle? — zapytata Zoja zartem.
— Co ngimnigj pigcioro; w jej rodzinie byto szescioro i to zawsze
wydawalo jej si¢ ideatem.
—Jachcg tez mie¢ szescioro — powiedziata Zoja z absolutna pewnoscia.
— Trzech chtopcow i trzy dziewczynki.
— | zeby wszyscy byli radzi — zasmiata si¢ Maria i pochylita si¢ nad
stotem, zeby ja pogtadzi¢ delikatnie po policzku. — Jestes moja
najdrozsza przyjaciotka.
Spojrzaty sobie w oczy. Zojawzigla jej reke i pocatowata z dziecigca
czuloscia.
— Zawsze chciatam, zebys byta moja rodzona siostra.
Miata starszego brata, ktory dokuczat jej niemitosiernie, szczegblnie
lubit sobie drwi¢ z jej wiosdw. Sam miat wiosy ciemne, podobnie jak
ojciec, lecz jego oczy byty zielone. Posiadat ukryta site i godnosc ich
ojca. Miat dwadziesciatrzy lata, o piec i pot roku wigcej niz jego
siostra
—Jak si¢ miewa Mikotaj?
— Jest okropny, jak zawsze. Ale mama jest strasznie zadowolona z tego,
ze jest w Putku Preobrazenskim, a nie gdzies na froncie. Babcia
twierdzi, ze zostat tu tylko po to, by nie przegapi¢ zadnego przyjecia.
Chwila powagi mingtai obie znowu sig¢ smiaty. Tymczasem drzwi
otworzyty sig cicho i do pokoju weszta niepostrzezenie wysoka kobieta.
Przygladata im si¢ przez chwilg, zanim uswiadomity sobie jej obecnosc.
Zania wszedt do pokoju duzy szary kot. Zatrzymat si¢ przy nigj i takze
Si¢ przygladat. Bytato carowa Aleksandra, kt6ra przed chwila opuscita
pokdj chorych, gdzie ustugiwata swoim trzem, ztozonym choroba,
coérkom.
— Dobry wiecz6r, dziewczeta— usmiechneta sie do Zoi, gdy tasie
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odwrécita.
Obie panienki natychmiast wstaty i Zoja podbiegta, by ja ucatowac.
Carowa chorowata na odre¢ wiele lat wczesnigj | wiedziata, ze nie grozi
el zarazenie.
— Ciocial Jak si¢ czuja wszyscy?
Aleksandra obje¢la ja serdecznie. Westchneta i usmiechneta sic ze
znuzeniem.
— Ot6z z pewnoscia nie jest z nimi dobrze. Biedna Anna chyba jest
najbardziej chora ze wszystkich — méwita o swojej drogigj przyjaciotce
Annie Wyrubowej. Onai Lili Dehn byty jej najblizszymi
towarzyszkami. — A ty, malenka, dobrze si¢ miewasz?
— O, tak. Dzigkuje bardzo — zaczerwienita si¢ Zoja, co zdarzalo si¢ j€)
dos¢ czesto. Miata karnacje typowa dla rudowtosych, co sprawialo, ze
cz¢sto sig rumienitai tatwo chwytato ja stonce na jachcie albo kiedy
przebywali w Liwadii.
— Dziwi mnie, ze twoja mama pozwolita ci nas odwiedzic.
Wiedziata, jak panicznie hrabina bata si¢ infekcji. Lecz jeszcze
mocniegjszy rumieniec Zoi powiedziat jej wszystko. Carowa zasmiata
Si¢ i pogrozita jej palcem.
— Ach, wigc to tak! | co powiesz matce? Gdzie niby to bytas dzisiaj?
Zojazasmiata si¢, cho¢ miata poczucie winy, i przyznata si¢ matce
Marii do tego, co zamierzata powiedzie¢ swojej mamie.
— Ze lekcje baletu sig przeciagnety i bardzo cigzko pracowatam z
madame Nastowa.
— Aha, rozumiem. To szokujace, jak dziewczeta w waszym wieku
potrafia ktama¢, ale powinnam byta wiedziec, ze nie moznawas
roztacza¢ — i dodata zwracajac sie do corki: — Czy datas juz Zoi prezent,
kochanie? — usmiechneta si¢ do nich obu. Zwykle byta bardziej chtodna
i etykietalna, ale wskutek zmeczenia tagodniata i promieniata cieptem.
— Tak! — zawotata natychmiast uradowana Zoja, machajac reka w strong
buteleczki , Lilas’ stojacej na stole. — To moje ulubione perfumy!
Oczy carowej zwrdcity sie pytajaco na Marig, ktéra zachichotata i
wyszla pospiesznie z pokoju. Zoja zaczeta gawedzi¢ z jej matka.
— Czy wujek Mikotaj jest zdrowy?
Tak, chociaz prawie go nie widuj¢. Biedak przyjechat z frontu, zeby
troche odpocza¢ w domu, i znalazt sig w samym srodku epidemii.
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Rozesmiaty si¢ obie. Tymczasem wrocita Maria niosac cos zamotanego

w koc. Uslyszaty cieniutkie pisniecie, jakby zakwilit ptaszek, aw

chwile pdzniej ukazata si¢ brazowo-biata mordka, z diugimi uszami i

Swiecacymi slepiami w kolorze onyksu. Byt to jeden ze szczeniakdw,

jakie si¢ niedawno tam urodzity.

— Ach, jaki stodki! Nie widziatam go juz par¢ tygodni! — Zoja

wyciagnelareke, a szczeniak zaczat liza¢ jej palce wydajac przy tym

seri¢ radosnych piskow.

—To jest suczka i manaimi¢ Sawa— powiedziata Maria z duma,

patrzac na Zojg z przejgciem. — Mamai ja chciatysmy, zebys ja miata. —

Wreczyta szczeniaka zdumionej Zoi.

—To dlamnie? Ojgj... ale co... —miata wiasnie powiedzie¢: ,Aleco ja

powiem mojej mamie?’, lecz nie chciata, zeby zabraty swéj podarunek

Z powrotem, wigc si¢ powstrzymata

Carowa jednak domyslita si¢ o co chodzi.

— Och, kochanie... twoja mama nie lubi psow, tak, Zoju? Zapomniatam

o tym. Czy bedzie na mnie bardzo zta?

—Niel... nie... ez skad — Igata uszczesliwiona, biorac psanarece i

przytulajac, podczas gdy Sawa lizata jej nos, policzki i oczy. Zoja

starata si¢ cofna¢ gtowe, zanim spanielka dobierze sie do jej wiosow. —

Och, ona jest taka stodkal Czy naprawdg jest moja?

— Zrobisz mi ogromna przyjemnosé¢, moja droga, j&sli ja przyjmiesz.

Carowa usmiechngla sig i opadta na krzesto wzdychajac. Wygladata na

bardzo zmgczona. Wtedy dopiero Zoja spostrzegta, ze wciaz jeszcze

miata na sobie fartuch Czerwonego Krzyza. Zastanawiata sig, czy

wiozyla ten stréj na czas pielegnowania chorych dzieci i swojej

przyjaciotki, czy tez pracowata jeszcze tego dniaw szpitalu. Carowa

traktowata prace w szpitalu bardzo powaznie i tego samego wymagata

zawsze od swych corek. — Czy napijesz si¢ herbaty, Mamo?

— Bardzo chetnie, dzigkuje ci, Maszenko.

Maria zadzwonita na stuzaca, ktéra wiedzac, ze jest tam carowa, zjawita

si¢ od razu z dzbankiem swiezo zaparzonej herbaty. Maria nalata

herbatg do filizanek i Aleksandra z Zoja przytaczyty sig do nigj.

— Dzigkuije ci, kochanie.

Carowa zaczeta wypytywaé Zoje o daleka kuzynke swojego meza.

— Czy twoja babcia dobrze si¢ miewa, Zoju? Nie widziatam je juz od
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miesigcy. Jestem taka zajeta. Wydaje sig, ze juz nigdy nie bede mogta
pojecha¢ do Sankt Petersburga.
— Babcia czuje si¢ bardzo dobrze, dzigkuje, ciociu Alix.
— A rodzice?
— Dobrze. Mamawciaz si¢ martwi, ze Mikotaj zostanie wysiany na
front. Papatwierdzi, ze dlatego jest taka nerwowa.
Natali¢ Ossjupow irytowato wszystko, byta przewrazliwiona, a maz
ulegat wszelkim jgj kaprysom i zachciankom.
Carowa mowita czesto Marii w zaufaniu, ze, jej zdaniem, ciagte
przejmowanie sig¢ zona nie wychodzi Konstantemu na zdrowie. Dobrze,
ze przynajmnigj Zoja nie robita z siebie omdlewajacej ofiary. Byta
petna zyciai entuzjazmu, nie miataw sobie nic z mimozy. Aleksandrze
matka Zoi kojarzyta sie zawsze z nastgpujacym widokiem:
spoczywajaca na krzesle picknos¢, odzianaw biate jedwabie, blada,
jasnowtosa, w olsniewajacym naszyjniku z peret i z takim wyrazem
przerazeniaw oczach, jakby zycie byto po prostu ponad jej sity. Gdy
zaczeta si¢ wojna, carowa poprositaja 0 pomoc w pracy dla
Czerwonego Krzyza, ale Natalia odpowiedziata rozbrajgjaco, ze nie ma
do tego zdrowia. Teraz carowa powstrzymata si¢ od komentarza,
pokiwata jedynie glowsa.
— Jak wrocisz do domu, pozdréw ja ode mnie.
Kiedy to méwita, Zoja zerkneta za okno. Byto juz catkiem ciemno.
Zerwala sig narowne nogi i spojrzata z przerazeniem na zegarek.
—Ojg! Musze juz wraca¢! Mama bedzie wsciektal
— | bedzie miata powody! — Carowa zasmiata sig i pogrozita jej palcem.
Wstata gorujac nad nia wzrostem. — Nie wolno ci oktamywa¢ matki,
ukrywajac, gdzie bytas. Z pewnoscia bedzie bardzo zmartwiona, ze
wystawita$ si¢ naryzyko zarazenia odra. Czy juz ja przechodzitas?
— Nie, nie przechodzitam — odparta Zoja ze smiechem. — Ale nie ztapig
jel, ajezeli Sig zaraze... — zaczetatrzasé sig ze smiechu nawidok miny
Maszki.
Jedna z rzeczy, ktore Maria lubitaw Zoi najbardziej, byta jej smiatoscé...
Miaty na swoim koncie niemato psot, ae nigdy nie byty one grozne i
nikomu nie wyrzadzaty krzywdy.
— Musze cie teraz odesta¢ do domu i wréci¢ do dzieci i do biednej
Anny.
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Pocatowata je na pozegnanie, po czym opuscita pokéj. Maria wydostata
szczeniaka z miejsca, gdzie si¢ ukrywat, i zawinawszy go z powrotem
w koc, wreczyta Zoi.

— Nie zapomnij o Sawie!

Spojrzaty na siebie. Oczy Zoi przepetnione byty mitoscia.

— Czy naprawdg mogg ja miec?

— Oczywiscie. Od poczatku miata by¢ twoja, ale chciatam ci zrobic¢
niespodzianke. Jak bedziesz jechata do domu, trzymaj ja pod
ptaszczem, zeby nie zmarzia

Szczeniak miat dopiero siedem tygodni, urodzit si¢ w prawostawne
Boze Narodzenie. Zoja byta bardzo podekscytowana, gdy ja zobaczyta
w drugi dzien $wiat. Byli wtedy na obiedzie u carai jego rodziny.

— Twoja mama bedzie wsciekta, prawda? — smiatasi¢ Maria, aZoja
razemz nia.

—Tak, ae powiem jgj, ze twoja mama poczutaby si¢ gieboko dotknigta,
gdybysmy ja oddali. Mama bataby si¢ obrazi¢ carowa.

Wociaz si¢ smiaty, gdy Maria odprowadzita Zoje na dét. Pomogta j€j
wiozy¢ ptaszcz, a Zojatrzymata zawinigtego w koc szczeniaka. Ukryta
pod sobolowa czapka swoje rude wiosy, a potem objeta przyjaciotke na
pozegnanie.

— Dbaj o siebie i nie zachoruj!

— Nie mam najmniejszego zamiaru!

Podata jgj jeszcze flakonik z perfumami i Zojawzigtago w reke juz w
rekawiczce. Wtedy stuzaca zawiadomila je, ze Fiodor czeka.

— Moze za dwa dni znowu przyjadg... obiecujg... i dzigkujg ci!

Zoja uscisneta ja pospiesznie i ruszytaw strong czekajacej juz trojki i
Fiodora. Miat lekko zaczerwienione policzki i nos, po czym poznata, ze
pit ze swoimi przyjaciétmi w stajni, lecz jej to nie przeszkadzato.
Przynajmniej rozgrzato go to na czas diugiej drogi do Sankt
Petersburga. Pomdgt jej wsiasc. Zoja spostrzegta z ulga, ze przestato
padac.
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Rozdziat drugi

Kiedy Fiodor popgdzat konie i trojka mkngta Newskim Prospektem,
Zoja siedziata przyciskajac do siebie szczeniaka i z desperacja szukata
wyjasnien, ktére pozwolityby jakos udobrucha¢ matke. Wiedziata, ze
nie beda si¢ o nia niepokoili, bo wozit ja Fiodor, lecz matka z
pewnoscia wpadnie w szat widzac, ze tak pdzno wrécita do domu, w
dodatku z psem. Szczeniaka trzeba bedzie pokazac pozniegj. Przy
Fontance skrecili raptownie w lewo i konie same gnaty dalej naprzéd,
wiedzac, ze sa juz blisko domu, nie mogac si¢ doczekac¢ powrotu do
swojgj stajni. Poniewaz znaty dobrze teren, Fiodor oddat im
prowadzenie. W parg chwil poznigj pomagat wysias¢ Zoi, ktéraw
nagtym porywie, wyjeta spod ptaszcza zawinigtego w koc szczeniaka i
wcisneta mu go z btagalnym spojrzeniem.
— Fiodorze, proszg... data mi ja cesarzowa... naimi¢ ma Sawa. Zabierz
ja do kuchni i oddaj Galinie. Zejde po nia pdzniej.
Miata oczy wystraszonego dziecka. Fiodor smiat si¢ z niej krecac
glowa.
— Hrabina kaze mi zato scia¢ gtowe, mademoiselle! | panience tez.
— Wiem, ale moze papa...
Papa, ktéry zawsze wstawia Sig za nia, ktory jest taki dobry i czuty dla
matki. Byt wspaniatym cztowiekiem i jego jedyna corka ubdstwiata go.
— Szybko, Fiodorze... muszg si¢ spieszyc.
Bylo juz po siodmej, a jeszcze musiata sig przebrac, zanim bedzie
mogta pokaza¢ si¢ w jadalni. Fiodor wziat od nigj szczeniaka i Zoja
szybko whiegta po marmurowych schodach prowadzacych do
nieduzego, lecz bardzo pigknego patacu. W jego architekturze wida¢
byto wptywy zaréwno i rosyjskie, jak i francuskie. Zbudowat go dla
Swojej narzeczonej dziadek Zoi. Teraz jej babka mieszkata w pawilonie
otoczonym drzewami, po drugigj stronie ogrodu, ale w tej chwili Zoja
nie miata czasu o nigj myslec. Wsliznegta si¢ szybko do srodka, zdjeta
czapke, podata ptaszcz stuzacej, ktéra stata nie opodal, i juz fruneta po
schodach w kierunku swojej sypialni, gdy uslyszata za soba znienacka
znajomy gtos.
— Stoj! Kto idzie?
— Cicho! — zatrzymawszy si¢ na pOlpietrze odwrdcita si¢ do swojego
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bratai wyszeptatawsciekle: — A ty co tutgj robisz?
Mtodzieniec byt wysoki i wygladat bardzo przystojnie w swoim
mundurze. Wigkszos¢ jej przyjaciotek ze Smolnego mdlata na jego
widok. Nosit insygnia stynnego Putku Preobrazenskiego, ale teraz nie
robito to na Zoi wrazenia.
— Gdzie jest mama?
Wiedziata dobrze, gdzie, nawet bez pytania.
— W jadalni, a czego si¢ spodziewatas? Gdzies ty byta?
— Daleko. Muszg si¢ spieszy¢. — Trzeba si¢ bylo jeszcze przebrac, aon
ja tylko zatrzymywat. — Jestem spozniona.
Rozesmiat si¢. Jego oczy, bardzo podobne do jej wiasnych, migotaty
wesolo.
— Lepig) juz idz tak jak jestes. Mama wpadnie w furig, jesli jeszcze
bardziej si¢ spoznisz.
Zoja spojrzata na niego i zawahata sig.
— Czy co$ méwita?... Widziates ja?
— Jeszcze nie. Dopiero co przyjechatem. Chciatem porozmawiaé z papa
po obiedzie. 1dz si¢ przebrac, jaich zagadam.
Lubit ja bardzigj, niz sadzita. Bytajego mata siostrzyczka i wychwalat
ja bezustannie przed swoimi kolegami, tymi wszystkimi, ktérzy juz od
dawna mieli na nig oko, lecz zabitby kazdego, kto osmielitby si¢ ja
tkna¢. Byta mala picknoscia, lecz jeszcze o tym nie wiedziata, o wiele
zamioda, by flirtowa¢ z jego kompanami. Pewnego dnia miata poslubié
jakiegos ksiecia albo przynajmniej kogos tak waznego jak ich ojciec —
hrabia i putkownik, cztowiek wzbudzajacy szacunek i podziw
wszystkich, ktérzy go znali.
—1dz juz, maty potworze —wolat za nia. — Spiesz sig!
Zoja pomkngta do swojego pokoju i dziesig¢ minut poznigj zjawita sig
na dole ubranaw granatowa jedwabna sukienke z koronkowym
kotnierzem. Nie cierpiata jej, ale matce zawsze si¢ w nigj podobata.
Bytato jedna z tych sukienek, ktére powinny nosi¢ mtode panienki,
wigc ja wiozyta, zeby juz bardzigj nie irytowac matki. Niemozliwe byto
przej$¢ przez drzwi bez zwrdcenia na siebie uwagi. Weszta wigc do
pokoju spokojnie, nieco przygaszona, z niewinnym wyrazem twarzy.
Jgj brat, ktory siedziat miedzy ich babka a matka, usmiechnat sie do nigj
figlarnie. Hrabina zdawata si¢ niezwykle bladaw swojej szarej
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attasowej sukni i pigknym naszyjniku z czarnych peret i diamentow. Jgj
oczy przybraty niemal kolor sukni. Uniosta powoli twarz i spojrzata z
gieboka dezaprobata na swoja corke.
—Zoja
Nigdy nie podnosita gtosu, ale ze sposobu, w jaki patrzyta na corke,
nietrudno byto wyczyta¢ gniew. Zoja patrzyta matce prosto w oczy.
Pospieszyta ucatowac jej chtodny policzek, rzucajac niespokojne
spojrzeniaw strong ojcai babki.
— Bardzo przepraszam, Mamo... Lekcje tanca Sig przeciagngty...
musiatam po drodze wpas¢ na chwile do przyjacioiki... Strasznie
przepraszam... ja...
Gtos matki brzmiat lodowato. Pozostali cztonkowie rodziny przygladali
sie w milczeniu.
— Wiasciwie gdzie bytas?
—Ja... musiatam pojechac... ja...
Natalia spojrzata jej prosto w oczy. Zoja starata si¢ przygtadzi¢ wiosy,
by przywrdci¢ je do tadu. Nadal wygladaty jakby czesata sie w wielkim
pospiechu, tak zreszta byto.
— Chce zna¢ prawde. Czy bytas w Carskim Siole?
-Ja..
To nie zdato si¢ na nic. Jgf matka byta zbyt chtodna, zbyt groznai za
bardzo panowata nad sytuacja.
— Tak, Mamo — przyznata si¢ majac uczucie, ze znowu jest
siedmioletnia dziewczynka, anie o cala dekade starsza dziewczyna. —
Przepraszam.
— Jestes glupia. — Lodowate oczy Natalii zaptonety gniewem i zwrdcita
si¢ rozzalona do meza: — Konstanty, specjalnie nalegatam, aby tam nie
jezdzita. Wszystkie dzieci sa chore na odre i ona zetkngta si¢ z nimi. To
jest bezmysiny akt niepostuszenstwa.
Zoja zerkata niepewnie na ojca, lecz w jego oczach migotaty takie same
szmaragdowe ogniki jak w je wiasnych i z trudem powstrzymywat si¢
od smiechu. Tak jak bardzo kochat swoja zone, tak samo uwielbiat
swoja corke. Tym razem Mikotgj przyszedt jej z odsiecza, co nie lezato
W jego zwyczaju, lecz Zoja wygladata tak nieszczesliwie, ze zrobito mu
Si¢ jg zal.
— Moze ja poprosili, zeby przyjechata, bytoby niezrecznie odméwic.
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Ale, oprécz innych zalet, cechowata ja uczciwosé i, kiedy juz usiadta na
swoim migjscu, czekajac, az przyniosa jej obiad, powiedziata matce
wprost.
— Chciatam tam pojecha¢, Mamo. To mojawina, nie ich. Maria czuta
sie tak samotnie.
— To byto bardzo niemadre z twojgj strony, Zoju. Porozmawiamy o tym
jeszcze po obiedzie.
— Dobrze, Mamo.
Spuscita oczy. Pozostali wrécili do rozméw, jakie prowadzili, zanim
Zoja przyszta. Dopiero po chwili dotarto do nigj, ze bytatam jej babkai
usmiech rozjasnit je twarz.
— Witgj, Babciu. Ciocia Alix kazata ci¢ pozdrowi¢. — Jak ona si¢ czuje?
To pytanie zadal ojciec. Matka siedziata, pigknai milczaca,
najwyrazniej wciaz niezadowolona z corki.
— Zawsze jest w dobrej formie, kiedy zajmuje si¢ chorymi —
odpowiedziata za nig babka. — To jest niezwykte u Alix. Wydaje sig, ze
cierpi nakazda dolegliwos¢ jakatylko istnigje, dopdki nie jest
potrzebna komus bardziej choremu. Wtedy natychmiast staje na
wysokosci zadania i wszystko jej przechodzi.
Stara hrabina spojrzata wymownie na Swoja Synowa i z duma
usmiechnela si¢ do Zoi.
— Maria pewnie bardzo si¢ ucieszyta natwdj widok, Zoju?
Zoja postata jej usmiech wdzigcznosci.
— Tak, Babciu — a potem, zeby uspokoi¢ matke, zapewnita— nie
widziatam si¢ z pozostatymi. Wszyscy znajdowali si¢ gdzie indzigj.
Nawet madame Wyrubowa zachorowata— dodata jeszcze, by zaraz tego
gorzko pozatowac.
Matka patrzyta na nia ze zgroza.
— Jakze glupio postapitas, Zoju... nie moge zrozumiec, po co tam
jechatas. Czy chcialas sig zarazi¢ odra?
— Nie, Mamo. Naprawdg bardzo mi przykro.
Jednak nic w jej twarzy nie wskazywato nato, ze tak byto. Tylko je)
stowa wyrazaty skruche, tak jak od niej oczekiwano.
— Nie zamierzatam si¢ sp6zni¢. Juz miatam wychodzi¢, gdy ciocia Alix
przyszta, by napi¢ si¢ z nami herbaty. Nie chciatam by¢ dla nigj
niegrzeczna...
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— Rzeczywiscie, nie powinnas. W koncu jest zaréwno nasza kuzynka,
jak i cesarzowa — powiedziata celnie babka Zoi.
Miata oczy tak samo zielone jak jej ojciec i brat. Jedynie oczy Natalii
byty szaroniebieskie jak chtodne zimowe niebo niedajace nadziei na
przyjscie lata. Zycie przerastato zawsze jgj sity. Zato jej maz byt
krzepkim, pelnym wigoru mezczyzna. Kochat ja zawsze mocno i
goraco. Pragnal mie¢ duzo wigcej dzieci, niz byta mu w stanie urodzic.
Urodzita dwoje martwych, kilkarazy poronita, a Zojg i Mikotaja
donosita z trudem. Za kazdym razem musiata spedzi¢ rok w t6zku.
Teraz sypiata samaw swoich apartamentach. Konstanty kochat swoich
przyjaciot i chetnie wydawat niezliczone bale i przyjecia. Lecz dla
Natalii to wszystko byto zbyt wyczerpujace i uzywata stabego zdrowia
jako wymowki na swoj brak joi de vivre* [franc. — rados¢ zycia (przyp.
tlum. )] i paralizujaca nieSmiatosc.
To wytwarzato wokot nigj aure wyniostosci, za ktora kryt sie fakt, ze
bata si¢ panicznie ludzi i czuta si¢ 0 wiele szczesliwsza, gdy mogta si¢
wyciagna¢ w fotelu przy kominku. Jej corka przypominata bardziej ojca
i odkad odbyt si¢ jej debiut towarzyski ostatnie] wiosny, Konstanty
zywit nadzieje, ze bedzie z nim chodzita na przyjecia. Od diuzszego
czasu rozmawiali o zrezygnowaniu z zamiaru urzadzenia balu, Natalia
twierdzita, ze nie powinni o tym mysle¢ z powodu toczacej sig wojny,
w koncu babka Zoi rozstrzygneta te kwestig za nich i Konstanty
odetchnat z ulga. W czerwcu, jak tylko Zoja ukonczy Instytut Smolny,
miat si¢ odby¢ bal, moze nie tak huczny, jaki wydaliby, gdyby nie
toczyta si¢ wojna. Alei tak zanosito si¢ na wspaniate przyjecie.
— Jakies wiesci od Mikotaja? — wypytywat Konstanty. — Czy Maria cos
ci méwita?
— Niewiele. Ciocia Alix méwi, ze wrdcit z frontu do domu, ale mysle,
ze wkrétce znowu tam pojedzie.
—Wiem. Widziatem si¢ z nim w zesztym tygodniu. Ale jest zdrow,
prawda?
Konstanty byt zatroskany. Jego przystojny syn przygladat mu si¢
bacznie. Wiedzial, ze do ojca musiaty dotrzec te same pogtoski, jakie
on styszat w koszarach; ze Mikotaj byt przemeczony bardziej niz
komukolwiek mogto si¢ wydawac, i wyczerpany koniecznoscia
prowadzenia wojny.
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Niektorzy szeptali ukradkiem o mozliwym upadku wiadzy. Wiedzac,
jak byt dobry i jak nieustannie si¢ 0 wszystkich troszczyt, trudno to
byto sobie wyobrazi¢, pomyslet, ze mbgtby si¢ zatama¢ albo poddac.
Ludzie réwni mu stanem darzyli go gteboka mitoscia, a szczegolnie
ojciec Zoi. Podobnie jak Zoja i Maria, oni car przyjaznili sig w
dziecinstwie. Car byt ojcem chrzestnym Mikotaja, ktéry otrzymat po
nimimig. Z kolei ojciec cara byt blisko zaprzyjazniony z ojcem
Konstantego. |ch wzajemne uczucia wykraczaty poza wigzi rodzinne,
zawsze byli sobie bardzo bliscy i zartowali sobie ze obaj poslubili
Niemki, chociaz Alix wydawata si¢ zawsze silniejsza i bardziej odporna
od Natalii. Kiedy bylo trzeba, zawsze stawata na wysokosci zadania.
Swiadczyta o tym jej pracaw Czerwonym Krzyzu i to, jak opiekowata
si¢ chorymi dzie¢mi. Natalia byta wrgcz fizycznie niezdolna do czegos
takiego. Starsza hrabina byta ogromnie zawiedziona, ze jg syn nie
ozenit sig¢ z Rosjanka. Fakt, ze dla cara Niemka byta wystarczajaco
dobra zona, nie pocieszat je zbytnio.
— A co ciebie dzisigj do nas sprowadza, Mikotaju? — zwrdcit si¢
Konstanty do syna z serdecznym usmiechem. Byt z niego dumny i
zadowolony z tego ze nie wystano go nafront, tylko zatrzymano w
Putku Preobrazenskim. Nie ukrywat tego. Nie chciat straci¢ jedynego
syna. Straty Rosjan juz i tak byty ogromne, od bitwy pod
Tannenbergiem w lecie 1914 po straszliwy odwrét na zamarznigte pola
Galicji. Wolal, zeby Mikota] pozostawat bezpiecznie w Sankt
Petersburgu. To bylo ogromna ulga dla niego i dla Natalii.
— Chciatbym z toba pogawedzi¢ dzisiaj po obiedzie, Papo.
Jego gtos byt spokojny i pewny. Natalia spojrzata na niego z
niepokojem. Nie miata ochoty ustysze¢ zadnych wiadomosci, ktére by
ja jeszcze bardzigj przygnebity. Styszata niedawno od przyjaciéiki, ze
jel syn spotykat si¢ z jakas tancerka i miata mu wiele do powiedzenia,
gdyby powiedzial ojcu, ze zamierza si¢ ozenic.
— Aleto nic waznego.
Babka spojrzata na niego madrymi oczami starej kobiety, wiedzac, ze
sprawa, z ktéra chciat sie¢ zwrdci¢ do ojca, byta na pewno wigksze)
wagi. Musiat by¢ czyms zmartwiony, skoro wpadt na caty wieczor do
domu, co nie zdarzato mu sie czesto.
— Wiasciwie — usmiechnat si¢ do wszystkich obecnych — przyjechatem,
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zeby sprawdzi¢, czy ten maty potwor zachowuje sig przyzwoicie —
zerknal na Zojg, atazmierzyta go smiertelnie obrazonym wzrokiem.

— Jestem dorosta, Mikotaju. Nie jestem niegrzeczna dziewczynka —
pociagneta nosem z godnoscia i dokonczyta deser.

Mikotaj rozesmiat si¢ gtosno.

— Naprawdg? Pomyslec... ze zaledwie kilka chwil temu whbiegatas po
schodach w mokrych butach, sp6zniona na kolacje, jak zwykle, atwoje
wlosy wygladaty jakbys czesata je grabiami... — zamierzat ciagna¢ dale,
kiedy rzucitaw niego serwetka.

Jej matka pobladta i spojrzata wyczekujaco na meza

— Konstanty, powiedz im, zeby przestali. To jest okropnie irytujace, —
Kto si¢ czubi, ten si¢ lubi, moja droga — stwierdzita stusznie hrabina
Eugenia. — To jest jedyny sposob, w jaki obecnie potrafia ze soba
rozmawiaé. Moje dzieci zawsze ciagnety si¢ zawlosy i rzucaty w siebie
butami. Czyz nie tak byto, Konstanty?

Parsknat smiechem i spojrzat potulnie na matke.

— Obawiam sig, ze tez nie zachowywatem si¢ za dobrze, kiedy bytem
mtody, kochanie.

Spojrzat czule na swoja zong, potem rozejrzat si¢ wesoto po
wszystkich, wstat, sktonit sig i zaprosit syna do sasiedniego pokoju,
gdzie mogli porozmawia¢ na osobnosci. Podobnie jak jego zona miat
nadziejeg, ze Mikotaj nie zjawit si¢ po to, by im oznajmi¢, ze Sig zeni.
Kiedy usiedli spokojnie przy kominku, elegancka ztota papierosnica,
ktora Mikotaj wyjat z kieszeni, nie przeszta niezauwazona. Byta z
pewnoscia zaprojektowana przez Carla Faberge, wykonana z
rézowozoéttego ztota, z picknym szafirowym przyciskiem. Konstanty
byt prawie pewien, ze zrobiono ja w pracowni Hollminga albo
Wigstroma.

— Nowe cacko, Mikotaju?

On takze styszat ptotki o jego, rzekomo bardzo pigknej, tancerce.

— Przyjacielski podarunek, Papo. Konstanty usmiechnat si¢ pobtazliwie.
— Tego si¢ wiasnie obawiatem. — Oba] mezczyzni zaczeli si¢ Smiac.
Mikotaj zmarszczyt brwi. Byt co prawda mtody, ale madry ponad swoj
wiek i oprocz atrakcyjnego wygladu miat takze bystry umyst.
Posiadanie takiego syna byto z cata pewnoscia powodem do dumy
Konstantego.
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— Nie musisz si¢ martwi¢, Ojcze. To nic powaznego. Mam po prostu
troche rozrywki.
— Dobrze. Wigc co cig tutgj dzis sprowadza?
Mikotaj wpatrywat si¢ w ogien ptonacy w kominku, a potem, z
wyrazem zatroskania, spojrzat w oczy ojcu, — Cos o wiele
wazniejszego. Docieragja do mnie bardzo nieprzyjemne pogtoski na
temat cara, ze jest zmeczony, chory i ze nie bedzie w sanie
poprowadzi¢ wojska. Ty tez musiates cos takiego stysze¢, Ojcze.
— Tak, styszatem — przytaknat w zamysleniu. — Ale nadal nie wierzg, ze
maogtby nas zawies¢.
— Bytem wczora) wieczorem na przyjeciu u ambasadora Paléologue. On
widzi to w bardzo ponurych barwach. Uwaza, ze niedobory zywnosci i
paliwa sa 0 wiele powazniejsze, niz si¢ do tego przed soba
przyznajemy. Wojna zaczyna zbiera¢c swoj plon. Zaopatrujemy szes¢
miliondéw zotnierzy nafronciei z trudem udaje nam si¢ zabezpieczy¢
byt naszych bliskich, ktorzy sa tutg. Obawia sig, ze nie wytrzymamy
naporu wojny... ze Roga moze upas¢... ze Mikota) moze si¢ zatamac... i
co wtedy, Ojcze? Jak sadzisz, czy on maracje?
Konstanty dtugo wazyt jego stowa, wreszcie pokrecit przeczaco gtowsa.
—Nie. Myslg, ze nie maracji. Rzeczywiscie wszystkie te sprawy sa
bardzo uciazliwe dla naszego kraju. Aleto jest Roga, Mikotaju, anie
jakies mate stabe panstewko lezace nie wiadomo gdzie. Jestesmy
narodem silnym i wytrzymatym, bez wzgle¢du nato, jakie warunki
uksztaltuja Si¢ nazewnatrz czy wewnatrz, nie poddamy si¢. Nigdy.
Jego gieboka wiara rozproszyta niepokdj Mikotaja.
— Jutro znowu zbiera si¢ Duma. Zobaczymy, co si¢ wtedy stanie.
— Nic si¢ nie stanie. Rosja bedzie zawsze. Powinienes to wiedziec.
Spojrzat tkliwie na syna i mtodzieniec poczut si¢ znowu pokrzepiony.
— Wiem. Chyba po prostu musiatem to ustyszec.
— Wszyscy czasem tego potrzebujemy. Musisz by¢ silny, dla Mikotaja,
dla nas wszystkich, dlakraju. Wszyscy musimy by¢ teraz silni i wtedy
dobre czasy powréca. Wojna nie moze si¢ ciagna¢ bez konca.
—Tawojnajest straszna.
Obydwaj wiedzieli, jakich powaznych strat doznat juz ich kraj. Ale
zadna strata nie mogta oznacza¢ koncatego, co byto tak drogie ich
sercom. Teraz, kiedy myslat o tym, Mikota] poczut, ze niepotrzebnie si¢
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tak martwit. To dlatego, ze ambasador Francji tak przekonywajaco

przepowiadat im kleske. Zadowolony byt z tego, ze przyszedt

porozmawia¢ z ojcem. Czy z mama wszystko dobrze? Mikotaj odnidst

wrazenie, ze byta jeszcze bardziej napigta niz zwykle, | cho¢ moze

dlatego, ze tak rzadko ich teraz odwiedzat, widziat to wyraznie.

Konstanty tylko si¢ usmiechnat.

Onatez jest przygnebionata wojna... i martwi Si¢ o ciebie... 0 mnie... 0

Zoje... Wiesz, ze ona potrafi czasem sprawiac ktopoty.

Alei tak jest cudowna, prawda? — MOwit 0 Zoi z czutoscia i zalem,

czego natychmiast by si¢ wypart, gdyby si¢ o tym dowiedziata. —

Potowa mojego regimentu podkochuje si¢ w nigj i przez wigkszosé

Czasu muszg ich straszy¢, ze ich pozabijam.

Rozbawito to Konstantego, zaraz jednak pokiwat smutno gtowa. — To

fatalnie, ze wejdzie w swiat akurat w czasie wojny. Moze w czerwcu

bedzie juz po wszystkim.

Obaj zywili taka nadzieje, ale Mikota) obawiat si¢, ze byto to mato

prawdopodobne.

— Czy pomyslates juz o kims dla niej? — byt ciekaw, uwazat bowiem, ze

sposréd jego kompandw datoby sie wybrac paru swietnych

kandydatow.

— Trudno mi si¢ pogodzi¢ z mysla, ze ja utrace. Wiem, ze to jest

niemadre. Ona maw sobie tyle zycia. Nie mozemy jej zbyt diugo

trzymac przy sobie. Wasza babka zastanawia si¢ powaznie nad

ksieciem Ortowem.

— Przeciez on jest dlanigj za stary.

Miat dobre trzydziesci pig¢ lat i Mikotaj wolatby ja raczej przed nim

uchroni¢. Wiasciwie nie byt pewien, czy ktokolwiek zastugiwat nargke

jego matej ognistej siostrzyczki.

Konstanty wstat i usmiechajac si¢ poklepat syna po plecach.

— Lepigj chodzmy do nich. Bo inaczej twoja matka zacznie sig

zamartwiac.

Otoczyt synaramieniem i wyszli z pokoju. Kiedy przytaczyli si¢ do pan

siedzacych w saloniku, Zoja wtasnie tltumaczyta si¢ z czegos przed

matka.

— Co znowu zmalowatas, maty potworze?

Nawidok wyrazu jej twarzy Mikolg] zaczat si¢ smiac | zauwazyt, ze ich
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babka odwrdcita sig tytem, zeby ukry¢ smiech. Natalia byta blada jak
$ciana, a Zoja zaczerwieniona. Spojrzata z wsciektoscia na brata.
— Niewtracgj si¢!
— O co chodzi tym razem, malenka? — Konstanty patrzyt nania z
rozbawieniem, dopdki nie dostrzegt petnych wyrzutu oczu swojej zony.
Uwazala, ze byt stanowczo zbyt pobtazliwy dla corki.
— No, zobacz — méwita mtodsza hrabina zranionym gtosem — Alix data
je dzisigj catkowicie niedorzeczny prezent, nie mam absolutnie
zamiaru pozwoli¢, aby go zatrzymata.
— Dobry Boze! Coz to jest? Jgj stynne perty? Alez przyjmij je
koniecznie, kochanie, zawsze mozesz je nosi¢ pozniegj.
Konstanty byt w bardzo dobrym nastroju po rozmowie z synem i
wymienili teraz obydwaj serdeczne spojrzenia.
— To wcale nie jest zabawne, Konstanty. Spodziewam sig, ze powiesz
jej doktadnie to samo, co ja. Musi Sig tego natychmiast pozby¢.
— Cbz to takiego jest? Jakas zaraza czy tresowany waz? — zartowat
sobie Mikotaj.
— Nie, to jeden ze szczeniakdw, ktore urodzita Joy.
L.zy zadwiecity w oczach Zoi. Patrzyta btagalnie na ojca
— Papo, proszg... Obiecuje, ze nie bede spuszczata go z okai nie
wyjdzie poza moj pokdj, i bede go trzymata z daleka od mamy...
prosze...
Byta bliska ptaczu i Konstanty czut, ze catym sercem jest po jg stronie.
Witedy Nataliawybuchta, jej oczy rzucaty takie same biyski jak jg
diamenty migotajace w swietle lampy.
— Nie zgadzam si¢! Psy roznosza choroby! Wszyscy dobrze wiecie,
jakie mam delikatne zdrowie!
Akurat w tamtym momencie jej wyglad wcale nato nie wskazywat,
kiedy stata posrodku pokoju jak istne uosobienie furii. Konstanty
przypomniat sobie wtedy, jak bardzo byt poruszony, kiedy ujrzat ja po
raz pierwszy. Teraz wiedzial takze, ze nie byta ona tatwa kobieta.
— Moze mégtby mieszka¢ w kuchni... moze wtedy... — spogladat z
nadzieja na zone.
— Zawsze musisz trzymaé jg strong, Konstanty?
— Alez kochanie... to nie bedzie zbyt duzy pies. Te, ktére sa u nich, to
przeciez mate psiaki.
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— | maja jeszcze dwainne, i kota, aich dziecko wciaz balansuje na
krawedzi smierci.
Miata oczywiscie na mysli owiana tajemnica chorobg Aleksego.
— To przeciez nie ma nic wspdlnego z psami. Moze babcia mogtaby
trzyma¢ go w swoim domu.
— Spojrzat z nadzieja na swoja matke, a ona odpowiedziata mu
usmiechem. W grancie rzeczy ta awantura sprawiata jej pewna
przyjemnosé. To byto zupetnie w stylu Alix dawa¢ Zoi psa, podczas
gdy doskonale wiedziata, do jakie furii doprowadzi tym jej matke.
Obie kobiety rywalizowaty ze soba po cichu, jednak Aleksandra byta
badz co badz carowa.
— Chetnie go wezmg — zaofiarowata si¢ starsza hrabina.
—To $wietnie.
Konstanty poczut, ze znalazt doskonate rozwiazanie, ae gtosne
trzasniecie drzwi uswiadomito mu, ze nie zobaczy swojej zony az do
nastgpnego ranka
— | tym wesotym akcentem — powiedziat Mikotaj usmiechajac si¢ do
wszystkich i ktanigjac si¢ babce uroczyscie — zakonczg swoja wizyte,
by powrdci¢ do cichych i spokojnych koszar.
— Akurat — stwierdzita jego babka usmiechajac si¢ znaczaco i
zakaszlala, kiedy calowat ja na pozegnanie. — Styszatam, ze states si¢
nieztym rozpustnikiem, méj drogi.
— Nie powinnas wierzy¢ we wszystko, co moéwia. Dobranoc, babciu.
Ucatowat ja w oba policzki i pozegnat si¢ z ojcem dotykajac lekko jego
ramienia
— A co do ciebie, ty maly potworze... — pociagnat ja lekko za rude wiosy
I pocatowat, a Zoja spojrzata na niego z prawie nieskrywana mitoscia. —
Zachowu;j Sig, gasko. | postargj si¢ nie przynosi¢ do domu wigcej
stworzen, bo doprowadzisz swoja mame do obledu.
— Nikt cig nie pytat 0 zdanie! — odci¢ta si¢, a potem jeszcze raz go
pocatowata. — Do widzenia, ty okropnie nieznosny chtopaku.
— Nie jestem chtopakiem, jestem mezczyzna, chociaz nie wiem, czy
kiedykolwiek dowiesz sig, na czym polega réznica.
— Dowiem sig, jak zobaczg jakiegos mezczyzng.
Pomachat do nich wszystkich wesoto i zniknat w drzwiach, by
najprawdopodobnig] uda¢ si¢ na spotkanie ze swoja tancerka.
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— Alez z niego czarujacy chtopak, Konstanty. Bardzo mi przypomina
ciebie, jak bytes mtody — rzekta stara hrabina z duma, a je syn
usmiechnat si¢ nato.
Zoja opadta na krzesto z wyrazem niesmaku natwarzy.
— Uwazam, ze jest absolutnie okropny.
— On méwi o tobie znacznie cieplej, Zoju Konstantinowna — powiedziat
tagodnie ojciec.
Byt dumny z nich obojgai kochat ich bardzo. Pochylit sig, zeby
pocatowac ja w policzek i zwrdcit sie z usmiechem do swojej matki,
hrabiny Eugenii.
— Naprawde wezmiesz do siebie tego psa, mamo? Obawiam sig, ze
Natalia wszystkich nas powyrzuca z domu, jezeli bede bardziej nalegat.
Zdusit w sobie westchnienie. Czasami zyczytby sobie bardzo, zeby jego
zona byta odrobing tatwiejsza w pozyciu. Zwlaszcza wtedy, gdy jego
matka obserwowala ja krytycznie, najwyrazniej zachowujac dla siebie
0sad. Ale Eugenia juz dawno wyrobita sobie poglad na swoja synowsa i
cokolwiek by Natalia zrobita, nie zdotataby juz go zmienic.
— Oczywiscie. Mito bedzie miec¢ takiego matego przyjaciela. —
Popatrzyta na Zoje wesoto. — Ktéry z ich psow jest ojcem tego
szczeniaka?
— Zaden z nich, babciu. Ona jest od Joy, cocker-spanielki Marii. Jest
taka stodka. Mana imie Sawa.
Zojarozpromienitasi¢ i jak dziecko, podeszia, zeby usias¢ na kolanach
swojej babki. Stara kobieta objeta ja serdecznie.
— Popros ja tylko, zeby nie ochrzcita mojego ulubionego Aubussona, a
bedziemy na pewno dobrymi przyjaciotmi, obiecuje. Pogtadzita
ptomiennie rude wiosy sptywajace Zoi naramiona. Zoja kochata dotyk
babcinych dtoni od dziecka i teraz ucatowata ja z czutoscia.
— Dzigkuje, babciu. Tak bardzo chciatam ja miec.
— Wigc bedziesz ja miata, malenka moja... bedziesz ja miata. ..
Wstata i podeszta wolno do kominka. Czuta zmgczenie, ale byta
rozluzniona. Zojawyszta, zeby odzyska¢ szczeniaka zostawionego
stuzacym. Hrabina z wolna odwrdcita si¢ do Konstantego. Zdawato jgj
Sig, ze zaledwie par¢ chwil uptyneto, odkad jej syn byt w wieku
Mikotaja, a nawet jeszcze mtodszy. Lata mijaty tak szybko, lecz byty to
dobre lata. Jgj maz zyt petna piersia. Umart trzy lata temu, majac
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osiemdziesiat pig¢ lat. Zawsze czuta, ze mitos¢ do niego bytadlanig
btogostawienstwem. Konstanty stat si¢ do niego bardzo podobny i
przypominat jgj teraz o szczgsliwych chwilach zycia, szczegdlnie, gdy
widziata przy nim Zojg.
— Ona jest kochanym dzieckiem, Konstanty Nikotajewiczu... sliczna
mitoda dziewczyna.
— Jest bardzo podobna do ciebie, mamo.
Eugenia pokrecita gtowa, ale widziat po jej oczach, ze Si¢ z nim zgadza,
Czasami odnajdywata sporo z siebie w tej dziewczynie i zawsze
cieszyta sig, ze Zojaw bardzo niewielkim stopniu przypominata matke.
Nawet gdy okazywata niepostuszenstwo Natalii, stara hrabina uwazata
to, w jakis sposdb, za godne podziwu. Od dawna czuta, iz jest to
oznaka, ze w zytach Zoi ptynie jg krew, co tym bardziej draznito
Natalie.
—Onajest kim$ innym... jest jedynaw swoim rodzaju. Nie musimy jej
przyttacza¢ swoimi niepowodzeniami i zawodami.
— Czy ty kiedykolwiek zawiodtas? Zawsze bytas dla mnie dobra,
mamo... dla nas wszystkich...
Byta kobieta powszechnie szanowana i bardzo lubiana. Wiedziata
zawsze, czego chce i kierowata si¢ w zyciu najgtebszymi wartosciami.
Znal dobrze jegj madros¢ i polegat na jej zazwyczaj bardzo rozsadnych i
trafnych opiniach.
— Zobacz, babciu, oto onal
Zojawrocita z matym pieskiem. Byt taki malenki, ze prawie miescit jej
si¢ w dioniach. Hrabina ostroznie wzigta od nigj szczeniaka
— Czyz nie jest stodka?
— Jest rozkoszna... i pozostanie taka, dopdki nie zje mojego najlepszego
kapelusza albo moich ulubionych butow... tylko, btagam, nie moj
ulubiony dywan z Aubusson. A jesli to zrobisz — powiedziata, gtaszczac
szczeniaka, tak jak przed chwila gtadzita wtosy Zoi — ugotujg z ciebie
zupe. Pamigta)!
Nate stowa, malenka Sawa, jakby w odpowiedzi, warkneta.
— To bylto bardzo mite ze strony Alix, ze ci ja data, malenka. Mam
nadzieje, ze podzigkowatas jej nalezycie.
Zoja zachichotala, lecz zaraz zastonita z wdzigkiem usta dionia.
— Obawiata si¢ nieco, ze mama bedzie tym zirytowana.
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Jej babkatez si¢ rozesmiata. Konstanty starat si¢ powsciagna¢ usmiech,
przez wzglad na swa zong.

—Widzg, Zoju, ze Alix dobrze znatwoja mamg. Nieprawdaz,
Konstanty?

Zajrzata mu prosto w oczy, a on dobrze rozumiat, 0 czym mowita

— Stabe zdrowie Natalii nie utatwia jegj zycia. Moze jednak w koncu... —
staral si¢ jej bronic.

— Mnigjsza z tym, Konstanty — hrabina wdowa machneta
zniecierpliwionargka. Przytulita szczeniaka i pocatowata wnuczke na
dobranoc.

— Przyjdz nas odwiedzi¢ jutro, Zoju. Czy moze jedziesz znbw do
Carskiego Siota? Pojechatabym kiedys z toba, zeby ztozy¢ wizytg Alix
i jg dzieciom.

— Nieteraz w czasie odry, prosze cig¢, mamo... i jazda, w taka pogodg,
mogtaby by¢ dla ciebie ryzykowna

— Nie ple¢ gtupstw, Konstanty. Chorowatam na odrg chyba ze sto lat
temu i nigdy nie przejmuje¢ si¢ pogoda. Czuje Si¢ catkiem dobrze,
wielkie dzigki, i zamierzam pozosta¢ w takiej formie przez nastepne
dwanascie lat albo i wigce]. Jestem natyle niedobra, ze mogg to zrobic.
— To wspaniata wiadomos¢ — powiedziat z usmiechem. — Odprowadze
ci¢ do twojego pawilonu.

— Daj spokoj — opedzata si¢ od niego, a Zoja tymczasem przyniosta jgj
peleryne i zarzucita naramiona. — Potrafig jeszcze przejs¢ sama przez
ogréd, jak wiesz. Robie to kilka razy dziennie.

— Zatem nie odbieraj mi przyjemnosci uczynieniatego wraz z toba,
madame.

Usmiechngta sig do niego widzac w nim znowu dziecko, przynajmniej
W swoim sercu, gdzie pozostanie jej matym chtopcem tak diugo, jak
tylko bedzie zyta

— Dobrze wigc, chodz, Konstanty. Dobranoc, Zoju.

— Dobranoc, babciu. | dzigkujg ci za przechowanie Sawy dla mnie.
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Rozdziat trzeci

Dwa dni poznigj Zoja zamierzata wybra¢ si¢ ponownie do Carskiego
Siota, by odwiedzi¢ Marig, lecz, niestety, rano, jeszcze przed
sniadaniem, przyszedt list. Zostat przywieziony osobiscie przez doktora
Fedorowa, lekarza opiekujacego si¢ Aleksym, ktory przyjechat do
miasta po lekarstwa, a przy okazji przekazat przykra wiadomos¢: Maria
takze zachorowata na odre¢. Zoja czytata liscik od nigj z uczuciem
wielkiego zawodu. Wszystko to oznaczato, ze nie tylko nie bedzie
mogtateraz do nigj pojechac, lecz ze nie beda mogty si¢ widywac
prawdopodobnie przez kilka najblizszych tygodni. Doktor Fedorow
powiedziat, ze Maria nie bgdzie mogta przyjmowaé wizyt przez dtuzszy
czas, wszystko bedzie zalezalo od tego, jak dalej rozwinie si¢ choroba.
Anastazja miata obecnie problemy z uszami na skutek komplikacji po
odrze i bardzo si¢ obawial, ze u carewicza zaczgto si¢ rozwijaé
zapalenie pluc.

— 0O, m¢j Boze... —lamentowata Natalia. — Ty przeciez stykatas si¢ z
nimi. Zoju, zabronitam ci tam jecha¢, aty pojechatas i pewnietez si¢
zarazitas... Jak mogtas mi to zrobi¢! Jak smiatas!

Byta bliska histerii na mysl o chorobie, jaka Zoja mogta sprowadzi¢ do
ich domu. Konstanty, ktory wiasnie przyszedt w momencie kiedy jego
zona zastabta, postat natychmiast stuzaca na gore po wonny ocet.
Zamowit kiedys dla Natalii specjalne naczynko do przechowywania go,
dzieto laberge, w formie czerwonej truskawki, pokrytej emalia,
inkrustowane ornamentami. Trzymata je przy swoim t6zku, zeby mie¢
je zawsze pod reka. Doktor Fedorow zgodzit si¢ uprzejmie zosta¢
jeszcze chwilg, by zajrze¢ im gore do Natalii, gdy tymczasem Zoja
skreslita szybko liscik do przyjaciotki. Zyczyta jej szybkiego powrotu
do zdrowia, by mogty znowu si¢ spotkac, i podpisata si¢ w imieniu
swoim i Sawy, ktora zdazyta juz wspaniatomysinie zmoczy¢ stynnego
Aubussona. Hrabina Eugenia mimo to trzymata ja nadal u siebie, grozac
j€l jednoczesnie, ze ugotuje z nigj zupg, jesli jef maniery szybko si¢ nie
poprawia.

... Kocham Cig¢ bardzo, ngjstodsza moja przyjaciétko. Musisz teraz
naprawdg szybko wyzdrowie¢, pospiesz si¢, zebym mogta znowu do
32



Ciebie przyjechac.

Postata jej dwie ksiazki, w tym: ,,Helen’s Babies’, ktora i tak
zamierzata jej podarowaé. Sama przeczytata ja pare tygodni wczesnigj i
bardzo je si¢ podobata. Dodata do listu szybkie postscriptum, w ktorym
ogtrzegta Maszke, by nie postuzyta si¢ nia w celu wymowieniasie od
gry w tenisa, jak obie uczynity zesztego lataw Liwadii, gdy miaty grac
z siostrami Marii. Tenis byt ich ulubiona gra i Maria bytaw nim
znacznie lepsza od swych siéstr, cho¢ Zoja zawsze grozita, ze ja
pokona.

...Przyjade do Ciebie, jak tylko TwojaMamai lekarz mi pozwola.
Jestem przy Tobie catym sercem, Twoja kochagjaca Zoja...

Tego popotudnia Zoja spotkata sie znbw ze swym bratem, co byto
przynajmniej jakims urozmaiceniem. Kiedy czekali na powrét ojca do
domu, zabrat ja na przejazdzke trojka. Matka przez caty dzien nie
opuszczata swego pokoju, tak bardzo przygnebita ja wiadomos¢, ze
Maria zachorowata na odre i ze Zoja przez swoja lekkomysinos¢ mogta
Si¢ zarazi¢. Zojawiedziata, ze matka moze tam pozostac przez wiele
dni, tym bardziej wigc bytawdzigczna za rozrywke, jakiej dostarczyt jg
brat.

— Dlaczego przyjechates zobaczy¢ sie znowu z Papa? Czy cos si¢ stalo,
Mikotaju?

— Nie badz gluptasem. Dlaczego zaraz musiato Sig co$ staé? Zartownis z
ciebie.

Ale jakze bystry zartownis. Podziwiat czujny instynkt, ktory jej
podpowiedzial, ze przyjechat porozmawia¢ z ojcem, poniewaz cos go
niepokoito. Poprzedniego dnia zebrata si¢ Dumai Aleksander Kierenski
wyglosit przerazajaca mowe, w ktorej, miedzy innymi, podjudzat do
zamordowania cara. To wzbudzito w Mikotaju obawe, ze czgsc
przepowiedni ambasadora Paléologue mogta sie spetni¢. Mozliwe, ze
Sprawy miaty si¢ znacznie gorzej, niz sadzili, i ludnos¢ byta bardziej
rozdrazniona niedostatkiem i niedoborami zywnosci, niz wszyscy
przypuszczali. Ambasador brytyjski, Sir George Buchanan, przed
wyjazdem do Finlandii, dokad udat si¢ na dziesi¢ciodniowe wakacje,
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powiedziat doktadnie to samo. Mikotgj styszat wiele roznych pogtosek
W Ciagu ostatnich dni i byt bardzo zmartwiony, dlatego tez pragnat
ponownie ustysze¢ opinie ojca.

— Nigdy nie przychodzisz w odwiedziny, chyba ze cos sig stanie,
Mikotaju. — Zoja probowata cos z niego wyciagnaé, kiedy mkngli
Newskim Prospektem.

Ziemia pokryta byta nieskazitelnie biatym sniegiem. Nigdy jeszcze nie
wygladato to tak pigknie jak wtedy. Mikotaj nadal twierdzit, ze nie ma
powodow do niepokoju i Zoja, mimo przeszywajacego ja chwilami
dziwnego lgku, postanowita mu uwierzyc.

— Jakie urocze stwierdzenie, Zoju. Nawiasem mdwiac, niezgodne z
prawda. Chyba ze masz na mysli fakt, ze znowu doprowadzitas mame
do szatu? Podobno przez ciebie musi teraz leze¢ w t6zku i dwarazy
odwiedzat ja lekarz.

Zojawzruszyta ramionami z szelmowskim usmiechem.

— To dlatego, ze doktor Fedorow powiedziat, ze Maszka zachorowata
naodre.

— 1 ty jestes nastgpnaw kolejce?

Zojawybuchneta smiechem.

— Nie badz gtupi. Ja nigdy nie chorujg.

— Nie badz taka pewna. Chyba nie pojedziesz do nich?

Zdawal si¢ zaniepokojony, lecz Zoja zaprzeczytaz mina
rozczarowanego dziecka.

— Nie pozwola mi. Nikt nie moze ich teraz odwiedza¢. A biedna Natali¢
okropnie boli ucho.

— Wyzdrowieja niedtugo i b¢dziesz mogta znowu ich odwiedzac.

Zoja przytakneta, po czym usmiechngla si¢ znaczaco.

— Przy okazji, Mikotaju, jak si¢ miewa twoja tancerka?

Spojrzat na nig zaskoczony i pociagnat za jeden z pukli, ktéry wymknat
si¢ spod jej futrzane] czapki.

— Skad ci przyszto do gtowy, ze mam jakas ,tancerke” ?

— Wszyscy o tym wiedza, glupolu... tak jak wiedzieli o wujku Mikotaju,
Zzanim ozenit sie z ciocig Alix.

Mogta z nim mowi¢ otwarcie, w koncu byt jej bratem. On wydawat sie
jednak zaszokowany. Wprawdzie zawsze byta wygadana, lecz
spodziewat si¢ po nigj cho¢ odrobiny przyzwoitosci.



— Zojal Jak smiesz mowi¢ o takich rzeczach!

—Moge méwi¢, co mi sie¢ podoba. Jaka jest tatwoja? Czy tadna?

— Zadnanie jest. Nie istnieje. Czy tego cie ucza w Smolnym?

— Niczego mnie nie ucza — odparta wesoto, bagatelizujac bardzo solidna

edukacje, jaka otrzymataw Instytucie, mimo swego braku entuzjazmu

dlatej uczelni, tak samo jak on kilka lat wczesnigj nie byt zachwycony

pobytem w Cesarskim Korpusie Paziéw przeznaczonym dla synéw

szlachty i wyzszych oficerow. — Zreszta juz go prawie ukonczytam.

— Wyobrazam sobie, jak si¢ beda cieszyli, ze widza ci¢ tam po raz

ostatni, moja droga.

Wzruszyta ramionami i rozesmieli si¢ oboje. Przez chwilg sadzit, ze

udato mu si¢ odwraci¢ je uwage, lecz Zojatak szybko nie rezygnowata

i zapytata z szel mowskim usmieszkiem.

— Wciaz jeszcze nie powiedziates mi nic o swojej przyjaciotce?

— Jestes okropna, Zoju Konstantinowna.

Zachichotata tylko. Jechali powoli w strong patacu na Fontance. Ich

ojciec tymczasem wrdcit do domu i po przyjsciu Mikotaja obgj

mezczyzni zamkneli si¢ w bibliotece, ktorej okna wychodzity na ogréd.

Zapetnialy ja pickne, oprawione w skore ksiazki, oraz przedmioty

zgromadzone w ciagu wielu lat przez Konstantego. Szczegdlnie lubit

swoja kolekcje z malachitu, posiadat takze zbior wielkanocnych jaj

Faberge, ktorymi Natalia obdarowywata go co roku, podobnych do

tych, jakie car i carowa wymieniali migdzy soba przy szczeg6lnych

okazjach. Kiedy Konstanty stat przy oknie, stuchajac tego, co mowit

jego syn, widziat Zoje, jak biegta przez snieg w podskokach, by

odwiedzi¢ swoja babcie¢ i Sawg.

— Wigc, ojcze, co 0 tym wszystkim sadzisz?

Konstanty odwrocit si¢ do Mikotajai zobaczyt, ze jego syn jest

naprawde przygnebiony.

— Nie sadze, by oznaczato to cos powaznego. Nawet jesli sa zamieszki

na ulicach, to generat Kabatow sobie z tym poradzi, Mikotaju. Nie ma

Sig czym martwi¢ — usmiechnat si¢ pokrzepiajaco, zadowolony, ze jego

syn troszczy si¢ 0 los swego miastai catego kraju. — Wszystko jest w

porzadku. Troche czujnosci jednak nie zaszkodzi. To cecha dobrego

zotnierza.

Konstanty wygladat tak jak wtedy, gdy byt jeszcze mtody, podobny byt
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tez do swojego ojca. Gdyby mogt, bytby teraz na froncie, lecz wiek mu
juz nato nie pozwalat, cho¢ bardzo kochat swojego kuzyna carai
ojczyzng.
— Ojcze, czy nie zaniepokoito cie przemdwienie Kierenskiego do
Dumy? M0oj Boze, przeciez to, co on proponuje, bytoby zdrada stanu!
— To prawda, ale nie przypuszczam, by ktokolwiek mégt potraktowac to
powaznie, Mikotaju. Nikt nie zamierza zamordowac cara. Nie
odwazyliby si¢. Pozatym Nicky jest natyle madry, by zapewni¢ sobie
odpowiednia ochroneg. Mysle, ze znacznie wigksze niebezpieczenstwo
grozi mu teraz we wiasnym domu, posréd tych wszystkich chorych na
odre dzieci i stuzby —usmiechnat si¢ tagodnie do syna—niz to, co
mogtoby mu zagrazac¢ ze strony jego ludzi. Ale nawszelki wypadek
zadzwoni¢ do ambasadora Buchanana, kiedy wréci, i sam go zapytam,
czy rzeczywiscie tak si¢ martwi. Chciatbym ustyszec, jaki jest jego
punkt widzenia nato wszystko, atakze, co o tym sadzi Paléologue.
Kiedy Buchanan wréci z wakacji, uméwig sig z nimi naobiad i
oczywiscie ciebie tez serdecznie zapraszam, bys nam towarzyszyt.
Chciat, nade wszystko, dopomdc w karierze syna. Mikotaj byt
btyskotliwym chtopcem i otwierata si¢ przed nim wspaniata przysztosc.
— Czuje si¢ lepigj po tgf rozmowie, Ojcze.
A jednak tym razem obawy nie zostaty tak tatwo rozproszone i kiedy
Mikota] opuszczat dom, towarzyszyto mu dojmujace poczucie
zblizajacego sig niebezpieczenstwa. Miat ochote pojecha¢ do Carskiego
Siola i spotka¢ si¢ osobiscie z carem, lecz uznal, ze nie jest to
odpowiednia pora, poniewaz styszat, jak bardzo jest wyczerpany i
zmartwiony stanem zdrowia swojego syna. Zdawalto si¢, ze madrzej
bedzie nie przeszkadza¢ mu w tak niefortunnym czasie.
Doktadnie w tydzien pozniej, 6smego marca, car Mikotaj opuscit Sankt
Petersburg, by powrdci¢ na front, do oddalonego o przeszto osiemset
kilometrow Mogitowa. Tego samego dnia wybuchty zamieszki na
ulicach. Ludzie stojacy w kolejkach po chleb wpadli we wéciektosé i
wtargneli do piekarni wykrzykujac ,,Chcemy chlebal” O zachodzie
stonca przybyt szwadron Kozakow, by przywréci¢ spokoj. Weiaz
jednak nie wygladato nato, by ktos si¢ tym zbytnio przejat. Ambasador
Paléologue wydat nawet wielkie przyjecie. Byli nanim ksiazeg i ksigzna
Gorczakow, hrabia Totstoj, Aleksander Benois oraz ambasador
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Hiszpanii, markiz de Villasinda. Nataliawciaz nie czuta si¢ najlepiej i
twierdzita, ze nie moze wychodzi¢, wigc Konstanty nie chciat jg
zostawia¢ samej. Byt jednak zadowolony, ze nie poszli, kiedy ustyszat
nastepnego dnia, ze na przedmiesciach buntownicy przewrdcili
tramwaj. Mimo tych wszystkich wydarzen, nikt nie uznat tej sytuacji za
alarmujaca. | jakby chcac ich w tym utwierdzi¢, nastepny dzien zaswitat
jasny i stoneczny. Newski Prospekt roit si¢ od przechodniow, wszyscy
wydawali si¢ zadowoleni, a sklepy byty pootwierane. Kozacy czuwali
co prawdaw poblizu, lecz zdawato si¢ ze sa przyjaznie nastawieni do
ludzi. Jednak w sobotg, dziesiatego marca nieoczekiwanie dokonano
grabiezy i w wyniktych nast¢pnego dnia zamieszkach zostato zabitych
pare oob...

Tego wiasnie wieczora Radziwittowie, mimo wszystko, urzadzali
wystawne przyjecie. Wygladato to, jakby wszyscy zamierzali udawac,
ze nic si¢ takiego nie dziegje. Trudno jednak byto zignorowat
doniesienia 0 zamieszaniu i zaktoceniach porzadku publicznego.
Nauczyciel Marii, Gibbes przywidzt tego dnia Zoi list od Maszki.
Rzucita si¢ na niego wyrywajac mu niemal koperte, lecz zaraz
przeczytata z zalem, ze Maria czuje sig ,okropni€”, au Tatiany zaczety
Si¢ takze problemy z uszami. Ale przynajmnigj ,Dziecko” czuto si¢
odrobing lepig).

— Biedna ciocia Alix, pewnie jest bardzo zmgczona — rzekta Zoja do
swej babki siedzac tego popotudniaw jej salonie, z Sawa na kolanach. —
Nie moge si¢ doczekaé, kiedy znowu zobacze si¢ z Maria, Babciu.

Juz od paru dni nie miata co robi¢, babka absolutnie nie chciata jej
pusci¢ nalekcje baletu ze wzgledu na zamieszki uliczne, i tym razem
ojciec Zoi ja popart.

— Trochg cierpliwosci, moja droga— napominata ja babka. — Nie chcesz
przeciez znalez¢ si¢ teraz na ulicy, posrod tych wszystkich gtodnych,
nieszczesliwych ludzi.

—Czy jest im az tak Zle, Babciu?

Trudno to byto sobie wyobrazi¢, zyjac posrod luksusow jak oni. Bolato
ja jednak to, ze byli ludzie tak rozpaczliwie gtodni.

— Chciatabym, zebysmy mogli da¢ im troche tego, co mamy.

Ich zycie byto takie tatwe i petne wygdd, wydawato si¢ okrutne, ze
dookota byli ludzie cierpiacy z zimnai gtodu.
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— Wszyscy czasami chcielibysmy im pomoc, malenka. Zarliwe oczy
starej kobiety patrzyty nania przenikliwie.

— Zycie nie zawsze bywa sprawiedliwe. Jest wielu, wielu ludzi, ktorzy
nigdy nie zaznaja tego, co nam si¢ wydaje takie oczywiste kazdego
dnia...

Ciepte ubrania, wygodne t6zka, dostatek jedzenia... ze nie wspomne u
takich btahostkach, jak wakacje, przyjeciai pigkne stroje.

Czy w tym wszystkim jest cos ztego? — nagle uderzyta Zojg taka mysl.
— Z pewnoscia nie. Lecz jest to przywilel i nie wolno nam o tym
zapominac.

— Mama méwi, ze to sa prosci ludzie, ktorzy i tak nie potrafiliby sie tym
cieszy¢. Myslisz, ze tak jest rzeczywiscie?

Eugenia spojrzata na nia poirytowana, zdumiona, ze jej synowa jest
nadal tak slepai gtupia

— Nie badz niemadra, Zoju. Czy sadzisz, ze ktos odrzucitby ciepte 16zko
i miatby cos przeciwko petnemu zotadkowi albo nie chciatby mie¢
tadnej sukienki i pigknej trojki. Musieliby by¢ strasznymi gtupcami.
Zojanie dodata juz, ze i to powiedziata je] matka, poniewaz zrozumiata,
ze ci ludzie wcale tacy nie byli.

— Wiesz, Babciu, to smutne, ze oni nie znaja Wujka Nickai Cioci Alix
ani Dziecka, ani dziewczat. Przeciez sa tacy dobrzy, nikt by si¢ nanich
nie rozgniewat, gdyby ich znali.

To bylo rozsadne stwierdzenie, jakze jednak naiwne.

— To nie o nich tu chodzi, moja kochana... lecz o to, co reprezentuja.
Ludziom, znajdujacym si¢ za oknami patacu, jest niestychanie trudno
pamigtac, ze ci, ktorzy sa tam w srodku, tak samo maja problemy i
ztamane serca jak inni. Nikt nigdy si¢ nie dowie, jak bardzo Mikotaj si¢
0 nich wszystkich troszczy, jak przejmuje si¢ ich zdrowiem i jak bardzo
choroba Aleksego tamie mu serce. Nigdy si¢ nie dowiedza, nigdy tego
nie zobacza, to mnie takze bardzo smuci. Ten biedny cztowiek dzwiga
na swoich barkach tak wiele. A teraz znowu jest nafroncie. To musi
by¢ trudne dla Alix. Mam nadzieje, ze dzieci wkrétce wyzdrowiejg i
bede mogta pojecha¢ ich odwiedzi¢.

— Jatez chce tam pojechaé. Ale Papa nie pozwoli mi nawet wystawic¢
nogi za prog. Cate miesiace mina, zanim nadrobig zalegtosci u madame
Nastowsy.
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—Wiesz dobrze, ze nie bedzie tak Zle.

Eugenia przypatrywata si¢ Zoi. W miarg jak zblizaty si¢ jej osiemnaste
urodziny, z kazdym dniem stawata si¢ coraz pigkniejsza. Byta delikatna
I petnawdzigku, ze swoimi ptomiennie rudymi wtosami i wielkimi
oczami. Miata tadne diugie nogi i talig tak szczupta, ze mozna ja byto
obja¢ dtonmi. Zapierato dech w piersiach, gdy si¢ patrzyto na nia.

— Babciu, to jest takie nudne.

Odwrdcita si¢ na piccie, a Eugenia zaczeta si¢ z nigj smiac.

— Z pewnoscia mi nie schlebiasz. Wiele 0sob nudzito si¢ w moim
towarzystwie, lecz nikt mi jeszcze tego tak jawnie nie powiedziat.

— Przepraszam — powiedziata Zoja ze $miechem. — Nie miatam na mysli
ciebie, lecz to, ze muszg tkwi¢ w domu. Nawet ten gtupi Mikota) nie
przyszedt nas dzi$ odwiedzic¢.

Pbzniegj, jeszcze tego samego popotudnia, dowiedzieli sie, dlaczego.
General Kabato w kazat w catym miescie porozwiesza¢ plakaty,
ostrzegajace, ze wszelkie zebraniai zgromadzenia publiczne sa
zabronione, awszyscy strajkujacy maja wréci¢ do pracy nastepnego
dnia. Nieprzestrzeganie tych nakazéw grozito natychmiastowym
powotaniem do wojska i wystaniem na front. Nikt jednak nie zwracat
na te obwieszczenia ngjmniejszej uwagi. Ogromne tlumy protestantow
szty od strony Wyborga, przez mosty na Newie, do centrum miasta. O
czwartg trzydziesci pojawili sig zotnierze i doszto do strzelaniny przy
Newskim Prospekcie, naprzeciwko Patacu Aniczkowskiego. Pig¢ 0sob
zostato zabitych i w ciagu paru godzin zgingto jeszcze dwiescie. Nagle
okazalo sig, ze wsrod zotnierzy sa znaczne rozbieznosci. Jedna z
kompanii Pawtowskiej Gwardii Konnej odmowita strzelania do
protestujacych, zamiast tego zastrzelono oficera dowodzacego, nagle
zapanowalo istne pandemonium i trzeba byto wezwa¢ Putk
Preobrazenski, zeby buntownikow rozbroit.

Konstanty, powiadomiony tego wieczora, zniknat nawiele godzin, by
sprobowac sig dowiedzied, co dzieje si¢ w innych miejscach. Chciat si¢
upewni¢, ze jego Synowi nic si¢ nie stato. Poczut, jak ogarnia go
paniczny Ik na mysl o niebezpieczenstwie zagrazajacym Mikotajowi.
Zdotat si¢ dowiedziec tylko tyle, ze podczas rozbrajania Putku
Pawtowskiego byto bardzo niewiele strat w ludziach. ,,Bardzo niewiele’
zabrzmiato nagle jak o wiele za duzo. Postanowit wrdci¢ do domu, by
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tam oczekiwa¢ na dalsze wiesci. W drodze powrotnej zobaczyt swiatta
u Radziwittow i zdumiato go szalenstwo tego miasta, ktore nie
przestawato si¢ bawi¢, podczas gdy mordowano ludzi. Zaczat myslec,
ze Mikota] miat racje, kiedy tak bardzo si¢ martwit tym, co mogto
nastapi¢. Konstanty nie mogt si¢ doczekac rozmowy z Paléologiem i
postanowit, ze zadzwoni do niego zaraz nast¢pnego dniarano. Kiedy
skierowat si¢ na Fontanke, ujrzat jakies konie przed swym domem.
Widok ten zmrozit mu serce, miat ochote zawrdcic¢ i uciec. Nagle
ogarneto go poczucie grozy i pognat konie naprzod. Przed domem byt
co najmnigj tuzin zotnierzy Putku Preobrazenskiego, posréd bieganiny i
krzykow dostrzegt, ze cos niosa i nagle z jego ust wyrwat si¢
rozpaczliwy okrzyk. Wyskoczyt z trojki, zanim si¢ jeszcze zatrzymata,
wolgjac: ,0, méj Boze... 0, Boze...” i wtedy go zobaczyt. Niosto go
dwaoch mezezyzn, caty snieg byt zbroczony krwia. To byt Mikotaj, — O,
mdj Boze.... — grugi tez zaczety ptynac po jego policzkach. Podbiegt do
zohnierzy.
—Czy zyje?
Jeden z megzczyzn spojrzat na niego i skinat gtowa, méwiac tagodnie do
Konstantego:
— Ledwo co.
Jeden z zotnierzy Gwardii Pawtowskiej] oddat do niego siedem
strzatdw, jeden z ich ludzi... jeden z ludzi cara... lecz Mikotaj byt
nieustraszony powalit tego mezczyzrg.
Whiescie go do srodka... szybko... — zawotat Fiodora, ktory zaraz jawit
Sig przy nim. — Sprowadz lekarza mojgj zony, natychmiast! — krzyczat.
Mtodzi Gwardzisci patrzyli na niego bezradni. Wiedzieli, ze nic juz sig
nie da zrobi¢, wiasnie dlatego przywiezli go do domu. Mikotaj patrzyt
na ojca zamglonymi oczami, ale rozpoznat go i usmiechnat si¢. Znowu
wygladat jak dziecko, Konstanty wzial go w swoje potgzne ramiona i
zani6st do domu. Utozyt na okrytym gobelinem tapczanie, w salonie,
dokad zbiegta si¢ cata stuzba.
— Przyniescie bandaze... przescieradia... szybko, dajcie mi ciepta wodke.
Nie miat pojecia, co zrobi z tym wszystkim, ale cos§ musiat robi¢. Cos...
cokolwiek... musieli go ratowa¢. Jego kochany maty chtopiec,
przywiezli go do domu, by tutaj umierat, ale on nie pozwoli mu
wymkna¢ si¢ zyciu. Musi go zatrzyma¢, zanim bedzie za p6zno... Nagle
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poczut, ze czyjas stanowcza reka odsuwa go na bok, i ujrzat swoja
matke, jak ujmuje gtowe chiopcaw swoje dionie i sktada pocatunek na
jego czole nucac mu cicha kotysanke.
—Juz dobrze, Mikotaju, babcia jest przy tobie... i mamai papa..
Trzy kobiety zasiadly wczesnigj do obiadu, nie czekajac na
Konstantego i Eugenia, styszac wchodzacych mezczyzn, natychmiast
wyczuta, ze cos sig stato. Pozostali Gwardzisci czekali zaktopotani w
korytarzu i ustyszeli straszliwy krzyk, jaki wydata Natalia ujrzawszy
swego syna, po czym. zemdlataw drzwiach.
— Zoju! — zawotata Eugenia i dziewczyna przybiegta do nigj, a
Konstanty stat bezradnie obok patrzac, jak krew jego syna sptywa po
marmurowej posadzce i wsiaka powoli w dywan. Widzial, jak Zoja
drzac podbiegta do babki i uklgkta przy swoim bracie. Jgj twarz byta
biata jak kreda. Wzigta go delikatnie za reke.
— Mikotaju... — szeptata. — Kocham cig... to ja, Zoja...
— Co ty tu robisz? — powiedziat ledwie styszalnym szeptem. Patrzac na
niego, Eugenia wiedziata, ze tracit juz przytomnos¢.
— Zoju — rozkazata, jak general dowodzacy swymi ludzmi — podrzyj na
paski moja halke... szybko... pospiesz si¢... Delikatnymi rekoma Zoja
zaczeta ciagna¢ za halke babki, w koncu, styszac jej ponaglenia,
szarpneta mocno. Hrabinawysungta si¢ ze swej halki i Zoja podarta ja
na paski, a potem patrzyta, jak babka obwiazuje rany jej brata
Probowata zatamowac krwotok, ale byto juz za p6zno. Konstanty
zaptakat 1 uklakt przy nim, by go pocatowac.
— Papo!?... czy jestes tu, papo!? — wotat jakby zndw byt dzieckiem. —
Papo... kocham cig... Zoju... badZ dobra dziewczynka... — usmiechnat
sie do nich i skonat.
Wszystkie ich wysitki nie zdaty si¢ nanic, byto za pdzno. Umart w
ramionach swego ojca. Konstanty ucatowat jego oczy i zamknat je
delikatnie. Ptakat rozpaczliwie, trzymajac w ramionach syna, ktorego
tak kochat, a krew Mikotaja sptywata mu na kamizelke. Lekarz zdazyt
juz przyjecha¢ i probowat ocuci¢ Natalie, ktéra nadal lezata na progu
jak ktoda. Zani€sli ja do jej pokoju, nagorg. Fiodor rozptakat sig. W
catym hallu stycha¢ byto lament. Cata stuzba si¢ zgromadzita... za
po6zno... dla kazdego byto juz za pdzno, zeby mu pomac.
— Chodz, Konstanty. Kaz im zanies¢ go na gore.
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Delikatnie odebrata mu syna. Prawie oslepionego, poprowadzita do
biblioteki, popchneta go delikatnie, zeby usiadt i nalata mu kieliszek
brandy. Nic nie mogtaby mu powiedzie¢, co ulzytoby mu w cierpieniu,
i nawet nie prébowata. Data znak Zoi, by przyszta do nich i, kiedy
zobaczyta jaka byta blada, zmusita ja do wypicia jednego tyka ze swego
kieliszka.
— Nie, Babciu... nie... prosze... — krztusita si¢ od samego zapachu
alkoholu, ale babka zmusita ja, by wypita, i znowu zwrdcita si¢ do
Konstantego.
— Byt taki mtody... m6j Boze... zabili go... moj Boze... Obejmowata go,
gdy kotysat si¢ z rozpaczy na krzesle, bolejac nad strata jedynego syna
Witedy Zoja przypadta do niego i wczepita si¢ w jego ramiona, jakby
byt jedyna ostoja pozostata natym swiecie. Myslatatylko o tym, ze
tego popotudnia nazwata brata ,,gtupi Mikota)” ... gtupi Mikota)... a
teraz on juz nie zyt... jg brat nie zyt... — patrzyta na ojca przerazona
— Papo, co si¢ dzieje?
— Nie wiem, malenka... zabili moje dziecko...
Tulit ja do siebie, a ona szlochata w jego ramionach. Niedtugo potem
wstal powierzajac ja opiece babki.
— Zabierz ja do siebie do domu, Mamo. Ja muszg i$¢ do Natalii.
—Jg nic nie jest.
Eugenia o wiele bardziej martwila si¢ 0 syna niz o jego niezbyt madra
zong. Bala sig, ze utrata Mikotaja moze go ztama¢. Wyciagnetareke i
dotkneta jego dioni, wtedy ujrzat jej oczy, byty petne madrosci,
doswiadczenia nabytego z wiekiem i bezmiernego smutku.
— Och, Mamo — zaptakat zndw, objat ja i stali tak bardzo dtugo, aona
wysunetareke i przyciagneta do nich Zoje. Potem Konstanty odsunat
Si¢ powoli i poszedt do Natalii, a Zoja stata na korytarzu i patrzyta za
nim. Krew Mikotaja zostata juz zmyta z marmurowej posadzki, dywan
wyniesiono, on zas lezat cichy i chtodny w pokoju, w ktorym mieszkat
od dziecinstwa. Tam si¢ urodzit i tam umart, zyjac zaledwie
dwadziesciatrzy krétkie lata. Wraz z nim odszedt swiat, ktory znali i
kochali. Wygladato nato, ze nikt z nich juz nigdy nie bedzie
bezpieczny. Eugenia wiedziata o tym, Kiedy prowadzita do swego
pawilonu, trz¢saca Si¢ pod je peleryna, Zojg, z oczami wyrazajacymi
szok i przerazenie.
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—Musisz by¢ teraz silna, malenka — méwita do niej, gdy byty w salonie
i przybiegta do nich Sawa. Zoja zacz¢ta znowu ptakac. — Twoj ojciec
bedzie ci¢ teraz potrzebowat podwdjnie. By¢ moze... moze juz nigdy
nie bedzie catkiem tak samo jak dawniej... dlanikogo z nas. Ale
cokolwiek si¢ zdarzy — glos jej si¢ zatamat, gdy przypomniata sobie, jak
trzymata w ramionach umierajacego wnuka. Cho¢ broda jej drzata,
przytulita Zoje i pocatowata jej gtadki policzek — tylko pamigtay,
malenka, ze on bardzo cie kochat...
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Rozdziat czwarty

Nastepny dzien byt jak koszmarny sen. Mikotaj lezat juz umyty w
swoim dawnym pokoju, ubrany byt w mundur, dookota poustawiano
swiece. Regiment Wolinski zbuntowat si¢, podobnie jak Siemanowski,

I smaitowski, Litewski, Oranienbaum, awreszcie najbardziej dumny ze
wszystkich, regiment Mikotaja, Putk Preobrazenski. Wszystkie stangty
po stronie rewolucji. Wszedzie powiewaty niesione wysoko czerwone
proporce, zotnierze szli w postrzepionych mundurach, juz nie ci sami co
przedtem... Sankt Petersburg nie byt tym miastem co kiedys. Nic juz nie
miato by¢ tak jak dawnigj. Tego dniawczesnie rano zotnierze podtozyli
ogien pod gmachy sadu. WKkrétce arsenat na Litym stanat w
ptomieniach, a pdzniej ministerstwo spraw wewnetrznych, rzadowy
gmach wojskowy, kwatera gtbwna tajnej policji, Ochrana. Zniszczono
takze kilka posterunkow policji. Wszyscy wiezniowie zostali uwolnieni
i, nim mingto potudnie. Forteca Piotrai Pawla znalazta si¢ takze w
rekach rebeliantéw. Stato si¢ oczywiste, ze nalezy niezwtocznie podjaé
jakas decyzje, acar musi natychmiast wrdci¢, zeby utworzy¢ rzad
tymczasowy, ktory mogtby przeja¢ wtadze z powrotem. Ale nawet to
wydawato si¢ nierealnym planem i kiedy Wielki Ksiazg Michat
zadzwonit tego popotudnia do niego, do kwatery gtéwnej w Mogitowie,
car obiecat swoj rychty powr6t. Nie potrafit poja¢ tego, co si¢ stato w
Sankt Petersburgu w ciagu tych kilku dni, jakie uptynety od jego
wyjazdu, i upieral sig, ze dopiero po powrocie, kiedy sam przekonasi¢
0 tym co zaszto, wyznaczy nowych ministréw, by mogli uporat si¢ z
zaistniatym kryzysem. Kiedy jednak przewodniczacy Dumy przestat
mu owego wieczora alarmujaca wiadomosé, ze jego rodzinie grozi
niebezpieczenstwo, zdat sobie sprawe z tego, co Si¢ dziato. Sama
cesarzowa zupetnie nie rozumiata sytuacji. Alei tak byto juz dlanich
wszystkich za p6zno. O wiele, wiele za pdzno.

Lili Dehn przyjechata do Carskiego Siota odwiedzi¢ Aleksandre akurat
tego popotudniai znalazta ja catkowicie pochtonigta pielegnowaniem
chorych dzieci. Opowiadata historyjki o zamieszkach ulicznych i nadal
nie byto dla nigj jasne, ze to cos wigcej niz zwyczajny bunt, ze bylato
W gruncie rzeczy rewolucja

General Kabatow, ktory tkwit w samym srodku tego szalenstwa, wystat
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nastgpnego ranka wiadomos¢ do carowej. Nalegat, zeby natychmiast
wyjechata razem z dzie¢mi. Trzymat oblgzenie wokot Patacu
Zimowego w Sankt Petersburgu wraz z setka lojalnych zotnierzy, ale do
potudnia nikt juz przy nim nie pozostat. Jednak ona nadal nic nie
pojmowata. Odmowita opuszczenia Carskiego Siota przed powrotem
Mikotaja. Czuta si¢ bezpiecznaw otoczeniu swych oddanych
marynarzy, Swej strazy przybocznej czuwajacej w poblizu, a pozatym
dzieci byty przeciez zbyt chore, by wybiera¢ si¢ w podréz. U Marii
takze zdazylo si¢ wywiaza¢ zapalenie ptuc.

Jeszcze tego samego dnia rezydencje otaczajace miasto zostaty
ograbione i spalone. Konstanty kazat wigc stuzacym zakopa¢ w
ogrodzie wszystkie srebra, cate ztoto i ikony. Zojai wszystkie stuzace
zamknety si¢ w pawilonie babki i w poptochu przyszywaty klejnoty do
podszewek swoich najci¢zszych zimowych ubran. Natalia miotata si¢ z
krzykiem po patacu, ogarni¢ta szatem whiegata to znéw wybiegata z
pokoju, w ktérym lezat Mikotaj. Dookota szalata rewolucja
udaremniajac jakakolwiek probe pochowania go.

— Babciu — wyszeptata Zoja wcisnawszy niewielki diament do guzika,
ktory zamierzata przyszy¢ z powrotem do sukienki — Babciu... co my
teraz zrobimy? Drzacymi rekami usitowata szy¢, jej oczy byty
rozszerzone z przerazenia. Z oddali dobiegaty odgtosy strzatow.

— Nic nie zrobimy, dopdki nie skonczymy szy¢... pospiesz sig, Zoju...
tuta)... przyszyj te perty do mojego niebieskiego zakietu.

Starsza kobieta pracowata jak ope¢tana, przedziwnie jednak spokojna,
podczas gdy Konstanty wraz z generatem Kabalowem i resztka
lojalnych zotnierzy bronit Patacu Zimowego. Opuscit je z samego rana,
by si¢ tam udac.

— A co zrobimy z... — nie bylaw stanie wypowiedzie¢ imienia Swego
brata, jednak wydawalo si¢ jef czyms okropnym zostawia¢ go tam
samego i zajmowac si¢ przyszywaniem jakichs klegjnotéw w podszycia
babcinych sukien.

— Zajmiemy si¢ wszystkim w swoim czasie. A teraz nic juz nie mow,
dziecko. Musimy czeka¢ na wiadomos¢ od twego ojca.

Sawa lezata skamlac u stép Zoi, jakby wiedziata ze jej zyciu zagraza
niebezpieczenstwo. Wczesniegj, tego ranka hrabina prébowata
przyprowadzi¢ z soba do pawilonu Natalig, lecz ona za nic nie chciata
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opusci¢ gtéwnego budynku. Jakby w obtedzie, wciaz przemawiata do
martwego syna, zapewniajac go, ze wszystko jest w porzadku i jego
ojciec wkrétce wrdci do domu. Eugenia pozostawita ja tam, zabrata
natomiast do swego pawilonu wszystkie stuzace, by pomogty w ukryciu
najwigkszej ilosci cennych rzeczy, zanim buntownicy wtargna do ich
domu i wszystko zagrabia. Styszata juz, ze rezydencja Krzesinskich
zostata ograbiona przez hatastre, i zamierzata uratowac, ile sig tylko da,
przed jg przyjsciem. Kiedy tak szyta, zastanawiata si¢, czy buntownicy
dotra do Carskiego Siota.
Tymczasem w Carskim Siole cesarzowa miata tez rece petne roboty.
Dzieci nadal goraczkowaly, ale najgorzej czuta si¢ Maria. Annatakze
byta jeszcze chora. Zbuntowani zotnierze przybyli do wsi p6znym
popotudniem, poniewaz jednak bali si¢ strazy patacowych, zadowolito
ich tupienie wsi i strzelanie na chybit trafit do wszystkiego i
wszystkich.
Dzieci styszaty strzaty ze swojego pokoju, ale cesarzowa stae
powtarzala, ze sa to tylko manewry ich zotlnierzy. Tego samego
wieczora wystata wiadomos¢ do Mikotaja, btagata, by wrdcit do domu.
Wciaz nie do konca pojmujac, w jak rozpaczliwej sytuacji Si¢ znajduja,
wybrat ngjdtuzsza trasg, gdyz nie chciat torowa¢ drogi pociagom
wojskowym. Nie byt w stanie poja¢ tego, ze nie miat juz swojej lojalngj
armii. Zarbwno straz przyboczna, jak i straz cesarska, ztozone gtownie
z ich przyjaciot, ktorych jedynym zadaniem byto zawsze strzec cara,
carowg i ich dzieci, opuscity swoje posterunki. Nawet zotnierze z
garnizonu Carskiego Siota zdradzili ich i uciekli. Sankt Petersburg
upadt. Byta sroda, czternastego marcai caty swiat zostal odmieniony w
ciagu jednej nocy. Nikt jeszcze nie wiedziat, jak niewyobrazalne
pociagnie to za soba skutki.
Ministrowie i generatowie ponaglali Mikotaja, by zrzekt si¢ tronu na
rzecz syna, ustanawigjac Wielkiego Ksigcia Michata jego opiekunem.
Ale rozpaczliwe telegramy, ktére wysytano do Mikotaja powracajacego
z frontu, i ktore wyjasniaty sytuacje, pozostawaty bez odpowiedzi. Car
milczat, aZojai jej babkarowniez nie otrzymywaty zadnych wiesci.
Konstanty juz od dwdéch dni byt nieobecny i nie byto sposobu, by
czegokolwiek si¢ 0 nim dowiedziec. | wiasnie wtedy Fiodor odwazyt
si¢ wyruszy¢ na ulice. Powrdcit przynoszac im straszliwa nowing.
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Eugeniajuz od dawna obawiata si¢, ze tak si¢ stanie. Konstanty nie zyt.
Zginat w Patacu Zimowym razem z niedobitkami wiernych oddziatow,
zabity przez wiasnych zotnierzy. Nie byto nawet ciata, ktore ktos
maogtby przynies¢ im do domu. Zostato usunigte gdzies razem z
niezliczona rzesza innych. Kiedy Fiodor wrdcit, tzy ptynety mu
strumieniami po twarzy i szlochat gtosno, gdy opowiadat, co spotkato
Konstantego. Zoja patrzyta na niego ze zgroza, ajej babka zaczgta sig
krzata¢ jeszcze bardziej energicznie ponaglajac stuzace, by szybciej
szyty. Wszystkie jgj klejnoty zostaly juz ukryte i bizuteria Natalii takze,
reszte trzeba byto zostawié¢. Postanowili pochowa¢ Mikotajaw
ogrodzie. Eugenia, Fiodor oraz trzech mtodszych mezczyzn wrécili do
patacu, do pokoju Mikotajai stangli przy nimw milczeniu. Byt martwy
juz od trzech dni i nie mogli diuzej czekac. Eugenia, petna powagi,
spogladata na niego, jg oczy byty suche, myslatateraz o swoim synu.
Za poOzno byto natzy. Teraz musiata pomysle¢ o Zoi i, w zastgpstwie
Konstantego, zaja¢ si¢ Natalia.
Kiedy przygotowywali si¢ do tego, by przenies¢ ciato, Natalia przyszta
jak jakas zjawa. Snuta sie po korytarzach w dtugiej, biatej sukni, z
potarganymi wiosami. Miata obted w oczach.
— Dokad zabieracie moje dziecko? Patrzyta na nich surowo. Stato si¢
jasne, ze postradata zmysly, zdawata si¢ nie rozpoznawaé nawet Zoi.
— Co robicie, gtupcy?
Wyciagneta reke niczym szpony cheac zatrzymac mezczyzn, ktorzy go
zabierali, lecz stara hrabina powstrzymata ja. Spojrzata jej gigboko w
oczy.
—Musisz pdjs¢ z nami, Natalio.
— Ale dokad zabieracie moje dziecko?
Eugenia nie udzielita jej odpowiedzi, bo spowodowatoby to w nigj
jeszcze wigkszy zamet, mogtoby wywotac histerig. Nigdy nie miata
odpornosci. Kiedy zabrakto Konstantego, ktory jej ulegat i chronit
przed rzeczywistoscia, nie mogta sobie da¢ rady. Byta zupetnie szalona
I Zojato teraz widziata
— Ubierz si¢, Natalio. Wychodzimy.
— Dokad?
Zoja zdumiata si¢ styszac odpowiedz.
— Do Carskiego Siota.
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— Ale nie mozemy tam jechac. Przeciez jest lato. Wszyscy sa teraz w
Liwadii.
— Pojedziemy tam pdznigj. Ale ngjpierw musimy pojecha¢ do Carskiego
Siota. A teraz sig¢ ubierzemy, prawda?
Chwycita stanowczo jgj reke | data znak Zoi, by ztapata ja za druga, —
Kimty jestes?
Wyrwata reke z dioni przerazonej dziewczyny i gdyby nie ostre
spojrzenie babki, Zoja uciektaby w przerazeniu od kobiety, ktora byta
je matka.
—Kim jestescie?
Pytala je obie na przemian, a stara kobieta odpowiadata jej spokojnie.
W ciagu czterech dni utracitai syna, i wnukaw rewolucji, ktorej nikt z
nich do konca nie rozumiat. Nie byt to jednak czas na jej zglebianie.
Wiedziata, ze musza opusci¢ Sankt Petersburg, zanim bedzie za p6zno.
| skoro nie byto innego miejsca, pomyslata, ze w Carskim Siole moga
by¢ bezpieczni. Ale Natalia odmawiata péjscia dokadkolwiek. Upierata
Si¢, ze zogtanie, twierdzita, ze jej maz lada chwila wréci do domu i
urzadza przyjecie.
— Twdj maz czeka na ciebie w Carskim Siole — sktamata Eugenia. Zoja
drzata przerazonatym, co Si¢ dziato. Z sita, 0 jaka swojej babki nie
podejrzewata, hrabina owingta Natali¢ peleryna, zmusita do zejscia ze
schodéw i tylnymi drzwiami wyprowadzita ja do ogrodu. Wiasnie
wtedy ustyszeli gtosno rozbrzmiewajacy trzask. Grabiezcy juz do nich
dotarli | wdzierali si¢ do patacu.
— Szybko — powiedziata Eugenia szeptem do Zoi, ktérajeszcze wczorg)
byta dzieckiem. — Znajdz Fiodora. Powiedz, zeby przygotowat konie...
niech wezmie stara trojke twojego ojcal
| stara kobieta pobiegtaw kierunku pawilonu, dyszac cigzko i trzymajac
kurczowo ramig¢ Natalii. Zawotata stuzace, kazac im pozbierac
wszystkie ubrania, do ktérych byty poprzyszywane klejnoty, i wrzuci¢
je do toreb. Nie mieli czasu, by cokolwiek spakowac. Wszystko, co
mieli zabra¢, musialo si¢ zmiesci¢ w trojce. Wydawata rozkazy
obserwujac jednoczesnie patac po drugiej stronie ogrodu. Wiedziata, ze
lada moment rabusie opuszcza patac i przyjda do jej pawilonu. Nagle
zdata sobie sprawe, ze nie ma juz przy niej Natalii, odwrocitasig i
ujrzata biata posta¢ biegnaca przez ogrod. Prébowata ja dogoni¢, ale
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byto juz za pdzno. Natalia wbiegta do patacu. Niemal w tej samej
chwili stara kobieta ujrzata ptomienie w gérnych oknach i spostrzegta
obok siebie zdyszana Zoje.

— Babciu! — Obie zobaczyty posta¢ w bieli biegajaca od okna do okna.
Natalia miotata si¢ posrod ptomieni krzyczac i $migjac si¢, wotata cos
jakby do swoich przyjaciét. Byt to straszliwy widok i Zoja wyrwata si¢
nagle do drzwi, lecz babka przytrzymata ja.

—Nie! Nie mozesz juz jej pomoc. Tam s jacys mezczyzni. Oni cig
zabija, Zoju!

— Nie mogg pozwoli¢, aby ja zabili... nie mogg!... Babciu! Proszg!
Szlochata i wyrywata si¢ z taka sita, ze babce z trudem udawalo si¢ ja
utrzymac, ale w tel samej chwili przybiegt Fiodor.

— Trojka jest przygotowana... za zywoptotem.

Wyprowadzit trojkg madrze, w boczna uliczke, zeby rabusie nie mogli
ich zobaczy¢ z patacu.

— Babciu! — Zojawciaz si¢ szamotata i nagle babka uderzyta ja.

— Przestan! Onajest juz martwa... musimy ucieka¢ natychmiast!

Nie byto juz czasu do stracenia. Dostrzegta kilka twarzy wygladajacych
na ogrod przez okna na nizszym pigtrze patacul.

— Nie mogg, jgj tu zostawic!

Btagata babke, zeby ja puscita, ale stara kobieta byta nieubtagana.
—Musisz ja zostawic.

Jg gtos zmigkt i przytulita Zojg do siebie. Kiedy to uczynita, rozlegt si¢
straszny huk, jakby odgtos eksplozji. Cate gérne pigtro stato w
ptomieniach i, kiedy odwrQcity si¢ w t¢ strone, ujrzaty Natalie
wyskakujaca przez gorne okno, jej biata suknia ptoneta. Wsréd
ptomieni, zanim upadita na ziemig, zycie Natalii zgasto i byto to dla nigj
btogostawienstwem. Jej umyst nigdy nie odzyskatby rownowagi po tym
podwdéjnym wstrzasie, jakim byta utrata synai meza oraz catego swiata,
ktory teraz lezat wokot nigj w gruzach.
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Rozdziat piaty

Kiedy trojkaruszyta, Zoja obejrzata si¢ za siebie, ptomienie siggaty
wyzej niz drzewa, pochtanigjac wszystko, co kiedys byto jej domem, a
teraz galo sie juz tylko wspomnieniem. Lecz Fiodor w pare chwil
sprawnie wywiézt je w boczne uliczki. Siedziaty przytulone do siebie, u
ich stép torby wypetnione ubraniami, ktore ze soba zabraty, z
klejnotami ukrytymi w podszewkach, aw ramionach Zoi malenka Sawa
cata drzaca z zimna. Widzieli zotnierzy na ulicach, ale nikt nie
prébowat ich zatrzyma¢, gdy bocznymi uliczkami zmierzali ku krancom
miasta. Byt czwartek, pigtnastego marca i gdzies w dalekim Pskowie
Mikota] odczytywat telegramy, przystane przez jego generatdw, w
ktorych przekonywali go, zeby abdykowat. Twarz miat smiertelnie
blada, gdyz widziat dookota siebie zdrade. Zoja byta rownie blada,
kiedy zegnata znikajacy w oddali Petersburg. Uptynety ponad dwie
godziny, zanim wjechali na boczne szlaki prowadzace do Carskiego
Siofa i czekata ich jeszcze diuga podrdz. Poniewaz byli w drodze, nie
docieraty do nich zadne wiesci o tym, co Si¢ dziato, i nadal nie
pojmowali wydarzen, ktore nastapity. Zojawciaz miata przed oczami
obraz matki, w ptonacej sukni, wyskakujacej przez okno na spotkanie
smierci... wyobrazata sobie, jak ptomienie objety jej bratalezacego w
tamtym pokoju, gdzie tak czesto go odwiedzata, kiedy byta jeszcze
dzieckiem... Mikotaj... ,,gtupi Mikota)”, tak go nazwata, zastanawiata
sig, czy kiedykolwiek to sobie wybaczy... zaledwie wczorg... zaledwie
wczorg) wszystko byto dobrze i toczyto sie¢ zwyczajne zycie. Glowe
miata owinigta starym szalem i z zimna bolaly ja uszy, co sprawito, ze
zaczetamysle¢ o Oldze i Tatianie, jak cierpiaty na uszy powodu odry.
Takie mate nieszczgscia byty do niedawna ich udziatem... Takie drobne,
glupie sprawy, jak goraczka, odrai bole uszu. Trudno jej tyto mysle¢ o
tym wszystkim. Babka trzymata ja mocno zareke i obie w milczeniu
zastanawialy sig, co zastang w Carskim Siole. Wie$ pojawita si¢ na
horyzoncie po potudniu i Fiodor przezornie okrazyt ja dookota
Wedrujacy zotnierze dwarazy go zatrzymywali i tylko przez chwilg
miat ochote pognac konie, by im uciec. Wiedziat jednak instynktownie,
ze gdyby tak zrobit, mogliby zastrzeli¢ ich wszystkich. Zwolnit wigc
ostroznie i powiedziat im, ze wiezie chora staruche i je zidiociata
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wnuczke. Obie kobiety spogladaty pustym wzrokiem na zotnierzy,
jakby nie miaty nic do ukryciai stara hrabina dzickowata Bogu zato, ze
Fiodor wziat ich najstarsze sanie, farba byta odrapana, lecz ptozy wciaz
miaty dobre. Nie uzywali ich juz od lat i cho¢ niegdys wygladaty
picknie, teraz marnie si¢ prezentowaty. Jedynie konie znakomitej masci
swiadczyly o tym, ze posiadali wielkie bogactwa, lecz nastepni
napotkani zotnierze ze smiechem uwolnili ich od dwéch czarnych,
najlepszych koni Konstantego. Dotarli do bram Carskiego Siota juz
tylko z jednym, ktory stawat nerwowo deba, gdy musiat sam ciagna¢
stara trojke. Nigdzie nie byto wida¢ Strazy Kozackich, w ogdle nie byto
zadnych strazy, jedynie jacy$ zdenerwowani zotnierze.
— Wylegitymowac si¢ — krzyknat jeden z nich ostro. Zoja przestraszyta
si¢, akiedy Fiodor zaczat opowiada¢ swoja historyjke, Eugenia wstata.
Byta ubranajak prosta kobietai, tak jak Zoja, wtosy miata okryte
jedynie starym szalem, lecz patrzyta na niego wiadczo z gory,
zastaniajac soba wnuczke.
— Eugenia Pietrowna Ossjupow. Jestem stara kobieta i kuzynka cara.
Chcecie mnie zastrzeli¢?
Zabili juz jej wnuka i syna, wigc jesli chcieli teraz strzela¢ do niegj, byta
nato przygotowana. Byta takze gotowa zastrzeli¢ ich ngjpierw, gdyby
ktorys osmielit si¢ tkna¢ Zoje. Miata niewielki pistolet z pertowa
rekojescia, ukryty w rekawie, o czym Zoja nie wiedziata, i zamierzata
go w razie potrzeby uzyc.
— Nie ma zadnego cara— powiedziat z gorliwoscia.
Jego czerwona opaska wydata im sie teraz bardziej ztowrdzbna niz
przedtem. Serce stareg] kobiety zaczeto bi¢ niespokojnie. Zoje ogarnat
nagty strach. Co on miat namysli. Czyzby go zabili? Byta czwarta po
potudniu... i caty ich swiat legt w gruzach... alecar... czy jego tez
zabili?... Jak Konstantego i Mikotga...
— Musz¢ si¢ zobaczy¢ z moja kuzynka Aleksandra.
Eugeniawygladata jak krélowa, kiedy tak stata wpatrujac sie w
zotnierza.
—1 zjej dziecmi.
A moze ich takze zabili? Serce Zoi walito jak szalone, gdy siedziata za
spbdnica babki, przerazona do szpiku kosci. Fiodor, peten napiecia,
przygladat si¢ w milczeniu. Nastapita przerwa, diuga jak cata
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wiecznos¢, kiedy zotnierz zastanawiat si¢, co z nimi zrobi¢. Az
wreszcie zrobit krok do tytu i zawotat przez ramig do swych
towarzyszy:

— Przepusccie ich. Ale pamictaj, stara kobieto — zwrdcit si¢ do nigj
szorstko — nie ma juz zadnego cara. Abdykowat godzing temu, w
Pskowie. Teraz jest nowa Roga. Przy tych stowach odskoczyt na bok.
Fiodor tak raptownie ruszyt, ze trojka tylko smigneta koto niego
przejezdzajac mu po palcach. Nowa Rosja... koniec dawnego zycia...
stare i nowe mieszalo Si¢ ze soba W przerazajacym zamecie. Eugenia
siedziata z pobladta twarza obok swojej wnuczki. Zoja méwita do nigj
szeptem, gdy mijali Koscidt Fiodorowski, nie mogta uwierzy¢ w to, co
ustyszata. Wujek Mikotaj nie zrobitby tego.

— Babciu, czy sadzisz, ze to prawda?

— By¢ moze. Alix powie nam, co Si¢ stato.

Lecz przy frontowych drzwiach Patacu Aleksandrowskiego byto
dziwnie pusto, zadnych strazy, zadnej ochrony, nikogo nigdzie w
poblizu. Dopiero kiedy Fiodor zastukal mocno w ogromne drzwi,
zjawity sig¢ dwie zdenerwowane stuzace i wpuscity ich do srodka
Korytarze wydawaty im si¢ przerazliwie puste.

— Gdzie ;3 wszyscy? — zapytata hrabina. Jedna z pokojéwek wskazata
wejscie tak dobrze znane Zoi, ktére prowadzito na gére do prywatnych
apartamentéw. L.zy sptywaly jej po twarzy, otarta je fartuchemi w
koncu odpowiedziata:

— Cesarzowa jest na gorze z dzie¢mi.

— A car? — Eugenia whita swoje ptonace zielone oczy w stuzaca, ktéra
ptakata bezradnie.

— To Madame nie styszata?

O, Boze, nie... modlita si¢ Zoja

— Mowia, ze zrzekt sie wiadzy narzecz swojego brata. Godzine temu
byli tu zonierze, zeby nam o tym powiedziec. Jej Wysokos¢ nie wierzy
w to.

— A wigc on zyje? — Eugenia poczuta ogromna ulgg.

— Tak sadzimy.

— Dzigki Bogu — zgarngta swoje spodnice i spojrzata surowo na Zojg. —
Powiedz Fiodorowi, zeby wnidst wszystkie rzeczy do srodka. Nie
chciata, by zotnierze wymacali klejnoty w ich ubraniach.
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Kiedy Zoja po chwili wrdcita z Fiodorem, babka kazata stuzacym
zanie$¢ wszystko na gore do Barows.
—Jawiem, ktéredy, Babciu. Zaprowadze cig.
Szta po cichu korytarzami, ktére tak dobrze znata. Tak niedawno
chodzita nimi ze swoja przyjaciotka.
W Patacu Aleksandrowskim panowata grobowa cisza. Zaprowadzita
hubke na gore i zapukata delikatnie do drzwi pokoju Marii, lecz nikogo
tam nie byto. Maria zostata przeniesiona do jednego z salonikéw swojej
matki i tam pielegnowata ja Aleksandra, podobnie jak jgj siostry oraz
Anne Wyrubowa. Po cichu przemierzaty korytarz, pukajac do r6znych
drzwi, az w koncu uslyszaly jakies gtosy. Zoja zaczekata, az ktos
popros je do srodka, powoli drzwi si¢ otworzyty i ujrzaty Aleksandre.
Stata Wysoka i szczupta, podajac filizanki z herbata swoim dwom
mtodszym corkom. Anastazja miata tzy na policzkach, gdy odwrdcita
si¢ w strone, aMaria usiadta natézku i ujrzawszy Zoje tez sie
rozptakata.
Zoja byta za bardzo poruszona, by moc cokolwiek powiedziec.
Przebiegta przez pokdj i wzigta swoja przyjaciotke w ramiona, Eugenia
zas$ podeszia i objeta zupetnie wyczerpana kuzynke.
— M¢j Boze, kuzynka Eugenia. Jak si¢ tu dostatyscie? Czy wszystko w
porzadku, nic wam si¢ nie stato?
Nawet stargl hrabinie trudno byto wydoby¢ z siebie jakies stowa, gdy
obejmowata t¢ elegancka kobiete tak sSmiertelnie zmeczona. W jej
jasnoszarych oczach malowat si¢ ogromny smutek.
— Przyjechatysmy, zeby ci pomac, Alix. Nie mogtysmy zosta¢ w
Petersburgu ani chwili dtuzej. Podpalili nasz dom dzis rano, kiedy
wyjezdzatysmy. Ucieklismy stamtad czym predze.
— Nie mogg w to wszystko uwierzy¢... Aleksandra opadia cigzko na
krzesto. — A Konstanty?
Twarz starg) kobiety pobladta jeszcze bardzigj, czutajak jej serce
tomocze pod cigzka suknia. Poczuta cigzar wszystkiego, co utracita,
zdawalo sig, ze za chwilg osunie si¢ pod nogi mtodszej kobiety, ale
wiedziata, ze nie moze sobie nato pozwoli¢, w obliczu tego, co musiata
znies¢ Alix.
—Onniezyje, Alix... —glos jg si¢ zatamal, ale nie ptakata. — | Mikotaj
tez... w niedzielg... Natalia zgingtaw ptomieniach dzi$ rano.
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Nie powiedziata o tym, ze jej synowa oszalata i wyskoczytaw ptonace)
sukni przez okno.

— Czy to prawda... co méwia 0 Nickym?

Bata si¢ pytac, lecz musiata. Musieli si¢ dowiedzie¢. Tak trudno byto
pojac to wszystko, co si¢ zdarzyto.

— Chodzi o abdykacje¢? To niemozliwe. Mowig tak, bo chca nas
przestraszy¢... ale nie miatam jeszcze dzisiaj zadnych wiadomosci od
Mikotaja

Spojrzata na swoje dwie corki i Zoje, obejmowaty sie wszystkie i
ptakaty. Zoja opowiedziata im wiasnie o bracie i teraz szlochata gtosno
w ramionach Marii.

Maria, cho¢ bardzo chora, Sarata si¢ pocieszy¢ przyjaciotke, obie
zdawaly si¢ zupelnie nie zauwaza¢ starszych kobiet.

— Wszyscy zotnierze nas opuscili... nawet... — cesarzowa z trudem
wypowiadata te stowa — nawet Dierewienko opuscit Dziecko.

Byt jednym z dwdch zotnierzy, ktorzy pilnowali carewicza, odkad si¢
urodzit. Opuscit ich o $wicie, nie méwiac ani stowa, nie obejrzawszy
Si¢ nawet przez ramig. Drugi z nich, Nagorny, przysiagt, ze zostanie
przy Aleksym, dopoki go nie zabija, i teraz byt z nim w pokoju obok,
wraz z doktorem Fedorowem. Doktor Botkin udat sie razem z
Gibbesem, nauczycielem dzieci, na poszukiwanie nowych lekarstw dla
dziewczat.

— To jest zupelnie niezrozumiate... nasi marynarze... nie moge w to
uwierzy¢. Gdyby tylko Mikotaj byt tutg...

— On przyjedzie, Alix. Musimy by¢ spokojne. Jak si¢ czuja dzieci?

— Wszystkie sa chore... Poczatkowo nie potrafitam im powiedziec, ale
teraz juz wiedza... nie bytabym w stanie ukrywa¢ tego dtuzej przed
nimi. — Westchngta, po czym dodata: — Jest tuta) hrabia Beckendorff,
slubowat, ze bedzie nas bronit. Wczoraj rano przyjechata takze
baronowa Buxhoeveden. Zostaniesz z nami, Eugenio Pietrowna?

— Jesli pozwolisz. Nie mozemy teraz wroci¢ do Sankt Petersburga... Nie
dodata, jezeli w ogdle kiedykolwiek bedziemy mogty wraécicé.

Z pewnoscia swiat wréci w koncu do porzadku. Na pewno, kiedy
Mikota] wrdci... z pewnoscia wiadomosé o jego abdykacji byta
ktamstwem, szerzonym przez rewolucjonistow i zdrajcow, zeby ich
przestraszy¢ i mie¢ nad nimi wiadze.



— Mozesz mieszka¢c w pokoju Maszki, jesli chcesz. A Zoja...

— Mozemy spac razem. A teraz, w czym mogtabym ci poméc, Alix?
Gdzie sa pozostali?

Cesarzowa usmiechngta si¢ z wdzigcznoscia do starszej kuzynki swego
meza, kiedy ta zdejmowata peleryne i zakasywata rekawy proste sukni,
ktéra miata na sobie.

—1dz i odpocznij. Zoja moze dotrzymaé dziewczetom towarzystwa, gdy
japojde zobaczy¢, jak sie maja inni.

— P6jde z toba.

| stara kobieta towarzyszyta Aleksandrze przez caly dzien. Nalewata
herbate, robita oktady narozpalone czota, pomagata jej nawet zmienic¢
przescieradia Aleksemu, podczas gdy Nagorny stat obok peten oddania.
Podobnie jak Alix, Eugenia nie mogta uwierzy¢ w to, ze Dierewienko
ich opuscit.

Dochodzita prawie pétnoc, kiedy Zojai jej babka wsliznety si¢ do
swoich 16zek w pokoju Marii i Anastazji, lecz Zoja ditugo nie mogta
zasna¢. Lezata z otwartymi oczami stuchagjac cichego pochrapywania
babki. Trudno byto sobie wyobrazi¢, ze nie dawnigj niz trzy tygodnie
temu odwiedzita Marig w tym wiasnie pokoju i dostata od niej swoje
ulubione perfumy. Teraz byto to juz tylko wspomnienie, swiat dookota
rozpadat si¢. Uswiadomita sobie takze, ze zadna z dziewczat nie
rozumie w petni tego, co si¢ stato. Nie byta pewna, czy samarozumie,
nawet po tym wszystkim, co widziataw Petersburgu. Ale one byty takie
chorei tak bardzo odseparowane od wszystkiego, co dziato si¢ na
ulicach, od zamieszek, buntéw, morderstw i grabiezy. Zdawalo sig, ze
obraz jej domu stojacego w ptomieniach nigdy si¢ nie zatrze w jgj
pamigci... ani wspomnienie brata smiertelnie broczacego krwia, ktora
sptywata na marmurowa posadzke patacu na Fontance. Dopiero nad
ranem udato si¢ Zoi zasnaé. Kiedy z zewnatrz dochodzity nowe odgtosy
rewolucyjnego szalenstwa, zastanawiata sie, czy car powrdci do domu i
czy zycie bedzie jeszcze kiedykolwiek normalne.

Lecz tego dnia, o piatej po potudniu, jego powrét wydawat sig jeszcze
bardziej nierealny. Do Carskiego Siota przyjechat Wielki Ksiazg Pawel,
wuj Mikotaja, przywozac Aleksandrze najswiezsze wiesci. Mikotaj
abdykowat poprzedniego dnia, przekazujac wiadzg swojemu bratu,
Wielkiemu Ksieciu Michatowi, ktory byt kompletnie zaskoczony i
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nieprzygotowany do obj¢cia tronu. Jedynie Alix i doktor Fedorow
wiedzieli, dlaczego car zrzekt si¢ tronu narzecz swojego brata, anie
syna. Choroba Aleksego byta pilnie strzezona tajemnica. Powiedziat jgj
takze, ze powstaje Rzad Tymczasowy. Aleksandra, ktora stuchata tego
wszystkiego w milczeniu, z rozpacza czekata na powrét swego meza,
aby méc z nim porozmawiaé. Mikotaj tymczasem przybyt do kwatery
w Mogitowie, by pozegnat si¢ ze swymi oddziatami i stamtad mogt
nareszcie zatelefonowa¢ do swojej zony. Zadzwonit w momencie, gdy
Aleksandra razem z doktorem Botkinem zajmowata si¢ Anastazja;
pobiegta szybko, modlac si¢ po drodze, zeby powiedziat jej, ze to
wszystko byto nieprawda. Kiedy jednak uslyszata jego gtos, wiedziata
od razu, ze niema nato najmniejszej nadziei. Ich zycie, ich marzeniai
cala jego dynastia zostaty pogrzebane. Obiecat wréci¢ tak szybko, jak
tylko to bedzie mozliwe, i jak zwykle wypytywat z troska o dzieci.
Nastgpnego wieczora, w niedzielg, generat Kornitow przybyt z Sankt
Petersburga chcac si¢ dowiedziec, czy nie potrzebuje czegos, jakichs
lekarstw albo zywnosci. Tymi, o ktorych najpierw pomyslata, byli ranni
zohnierze. Btagata go, by zaopatrzyt jej szpitale w leki i zywnos¢. Po
tym, jak diugo juz si¢ nimi opiekowata, nie mogta teraz o nich
zapomnie¢, chociaz nie byli juz ,jej” zotnierzami. Zapewnit ja, ze to
uczyni, lecz byto w tgl wizycie cos, co zapowiadato nadejscie czegos
jeszcze gorszego. Uprzedzita Nagornego, zeby tej nocy ani na chwile
nie opuszczatl Dziecka, i sama siedziata ze swymi cdrkami do péznaw
nocy. Dopiero po pétnocy udata sie do swojego pokoju i wtedy stara
hrabina zapukata cicho do drzwi i przyniosta jej szklanke herbaty.
Ujrzataw oczach mtodszej kobiety 1zy i tagodnie poklepata ja po
ramieniu.
— Czy mogtabym ci jakos poméc, Alix?
Potrzasneta przeczaco gtowa, wciaz dumna, wciaz powsciagliwa, i
podzigkowata jej oczami.
— Chciatabym tylko, zeby on wrécit do domu. Zaczynam bac si¢ o
bezpieczenstwo dzieci w tym patacu.
Eugenia takze si¢ bata, lecz nie chciata sig¢ do tego przyzna¢ przed
swoja kuzynka.
— JesteSmy wszyscy przy tobie.
Ale ,wszyscy” to bytataka niewielka, drogocenna garstka: kilka
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starych kobiet i paru wiernych przyjaciot, ktérych mozna byto zliczyé¢
na palcach jedngj reki. Zostali catkowicie opuszczeni. Byt to cios
prawie nie do zniesienia. Wiedziata jednak, ze nie wolno jej teraz si¢
zalama¢. Musi by¢ silna, jej maz bedzie tego potrzebowat.
— Musisz sig trochg przespac, Alix.
Aleksandrarozejrzata si¢ niespokojnie po swoim stawnym liliowym
buduarze, a potem spojrzata ze smutkiem na Eugenig.
— Zogtalo jeszcze pare rzeczy, ktére chciatabym zrobi¢... musze... —z
trudem przychodzito jej to powiedziec. — Cheg dzisigj spali¢ swoje
pamigtniki... i moje listy... kto wie, czy nie uzyliby ich przeciwko
niemu.
— Z pewnoscia nie mogliby tego zrobié...
Lecz, kiedy si¢ nad tym zastanowita, zgodzita si¢ z Aleksandra.
— Czy chciatabys, zebym z toba zostata?
Nie chciata jg sig¢ narzucac, lecz cesarzowa wydawata si¢ bardzo
wycienczona i taka samotna.
— Chciatabym zosta¢ sama, jesli pozwolisz.
— Rozumiem to.
| cicho zostawita Aleksandre¢ sama z jej przykrym zadaniem. A ona
siedziata przy kominku do rana, czytajac listy i pamigtniki. Spalita
nawet listy od swojej babki, krolowej Wiktorii. Spalita wszystko, z
wyjatkiem swojej korespondencji z ukochanym Mikotajem i przez dwa
dni bolata nad tym, dopdki we wtorek generat Kornitow nie powrocit i
powiedziat, ze pragnie z nig porozmawia¢ na osobnosci. Spotkata si¢ z
nim nadole, w jednym z pokojow, ktorych czesto uzywat Mikota).
Statawysoka i dumna, stargjac si¢ ukry¢ swoj bdl i szok, jakiego
doznata stuchgjac tego, co mowit. Natozono areszt domowy na nia, j€j
rodzine, stuzbe i jej dzieci. Nie chciatawierzy¢ jego stowom, jednak
bylo to teraz faktem. Nadszedt koniec i musieli spojrze¢ prawdzie w
oczy. Wyjasnit doktadnie, ze ktokolwiek zechce, moze pozosta¢ z nimi,
lecz jezeli kto$ zdecyduje si¢ wyjechac, nie bedzie mu juz wolno wrdcié
do Carskiego Siota. To byta porazajaca wiadomosc¢ i Aleksandra
zebrata cala swoja site, zeby nie upas¢, kiedy go stuchata
— A co z moim mezem, generale?
— Sadzimy, ze przybegdzie tuta] do rana.
— | jego tez uwigzicie?
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Czula si¢ prawie chora pytajac o to, de musiatawiedzie¢. Musiata
wiedzie¢ wszystko, czego mogli si¢ spodziewac, czemu beda musieli
stawi¢ czoto. Po tylu straszliwych opowiesciach, jakie ustyszata
ostatnio, pomyslata, ze powinna by¢ wdzigczna za to, ze ich jeszcze nie
zabili. Jednak wobec tego, co nastapito, trudno byto czu¢ wdzigcznoseé.
— Pani maz bedzie przebywat w areszcie domowym tutaj, w Carskim
Siodle.

— A co potem?

Zadawala to pytanie smiertelnie blada. Odpowiedz jednak nie byta az
tak przerazgjaca, jak si¢ obawiata.

Jgj mysli zaprzatato teraz wylacznie bezpieczenstwo dzieci i mgza. Byla
gotowa oddac¢ za nich zycie. Zrobitaby dla nich wszystko. Generat
Kornitow spogladat na nia z cichym podziwem.

Rzad Tymczasowy pragnie eskortowa¢ Pania i Pani megza oraz wasza
rodzing do Murmanska. Stamtad bedziecie mogli uda¢ si¢ dalgj.
Zamierza was wysta¢ parowcem do Anglii, do krola Jerzego.

— Rozumiem. A kiedy to ma nastapi¢? — zapytata z kamienna twarza.
— Jak tylko uda nam si¢ wszystko zorganizowa¢, madame.

— Dobrze. Zaczekam do powrotu meza i wtedy powiem dzieciom.

— A pozostatym?

— Powiem im dzisigj, ze kazdy moze wyjechat, jesli sobie tego zyczy,
ale nikomu nie bedzie wolno wrdéci¢. Czy tak, generale?

— Doktadnie tak.

— | gdy nasi krewni i ta garstkalojalnych przyjaciot beda wyjezdzali,
nic ich ztego z waszej strony nie spotka?

— Daje Pani nato moje stowo, madame.

Stowo ,, zdrajcy”, miata ochote pluna¢ na niego, lecz zachowata zimna
krew i pozostata dama, zaczekata, az wyjdzie, a potem wrdcita, zeby
przekaza¢ pozostatym, czego si¢ dowiedziata. Powiedziata im, ze kazdy
moze wyjechat, i naktaniata, by uczynili to czym predze), jezeli taka
jest ichwola.

— Nie mozemy oczekiwaé, ze pozostaniecie tutgj wbrew swoim
checiom. Za parg tygodni wyruszamy do Anglii i bedzie bezpiecznigj
dlawas, jesli wyjedziecie od razu... Moze nawet jeszcze przed
powrotem Mikotgja. Nie bardzo chciato je si¢ wierzyé, ze zogtali
umieszczeni w areszcie domowym jedynie dla swego bezpieczenstwa.
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Wszyscy jednak zdecydowali si¢ zosta¢ i nast¢pnego dnia nareszcie
wrécit Mikota). Byt ponury, zimny poranek, Mikotaj wygladat
niezwykle blado i zdawat si¢ kompletnie wyczerpany. Wszedt cicho do
gtéwnego hallu i stat tam przez dtuzsza chwilg. Stuzace natychmiast
powiadomity Aleksandre, ktéra zeszta na dét, by go powitac.
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Rozdziat sz6sty

Po powrocie Mikotaja nastapity dni petne Igku i napigcia wiszacego w
powietrzu, ale mozna byto odetchnaé¢ z ulga, ze wrdcit do domu caty i
zdrowy. Stracit wszystko, lecz przynajmniej go nie zabili. Siadywat
godzinami przy carewiczu, Aleksandra zas skupita si¢ na cérkach.
Najbardziej chora bytateraz Maria, miata zapalenie ptuc, kolejne
nastgpstwo odry. Dokuczat je straszliwy, wycienczajacy kaszel i Zoi,
ktora siedziata przy niej, zdawalto sig, ze goraczka nie spadnie jej nigdy.
— MaszKka... napij si¢ troszke... zrob to dla mnie...
— Nie mogg... okropnie boli mnie gardto.
Ledwo mogta méwi¢, ajej skora byta sucha i rozpalona. Zoja
przecierata jej czoto woda fiotkowa i opowiadata cicho o ostatnich
wakacjach w Liwadii, wspominata, jak graty wtedy w tenisa
— Pamietasz to smieszne zdjecie, ktdre zrobit nam papa, jak wszyscy
wisimy do gory nogami. Przywioztam je ze soba... Maszka, chcesz je
zobaczy¢?
— POznig... tak mnie bola oczy, Zoju... czujg Si¢ okropnie.
— Cii... sprébuj zasna¢... Pokaze ci to zdjgcie, kiedy si¢ obudzisz.
Przyprowadzita nawet mata Sawe, zeby trocheja rozweseli¢, lecz nic nie
budzito zainteresowania Marii. Zoja miata nadziejg, ze jej kuzynka
wydobrzeje natyle, ze bedzie mogta odby¢ podréz do Murmanska i
wsias¢ na statek ptynacy do Anglii. Mieli wyjechac¢ zatrzy tygodnie i
Mikota) powiedziat, ze do tego czasu kazdy musi wyzdrowie¢. Okreslit
to jako ogtatni rozkaz cesarski, co sprawito tylko, ze wszyscy si¢
poptakali. Bardzo si¢ starat ich jakos pokrzepic¢ i robit wszystko, zeby
dzieci byty zadowolone. Oboje z Alix z kazdym dniem wygladali na
coraz bardziej wyczerpanych. Trzy dni pdzniej Zoja natkneta si¢ na
niego w korytarzu, koto liliowego buduaru, i spostrzegta, ze twarz miat
smiertelnie blada. Godzing p6zniej dowiedziata sig, dlaczego. Jego
angielski kuzyn odméwit przyjeciaich u siebie, z przyczyn, ktore wciaz
pozostawaty niejasne. Cesarska rodzina nie wyjedzie do Anglii.
Przedtem poprosit Zojg i stara hrabing, by pojechaty z nimi, teraz
jednak nikt nie mogt przewidziec, co si¢ stanie.
— Co teraz bedzie, Babciu? — pytata Zoja szeptem tej nocy, z
przerazeniem. A jezeli oni zamierzali po prostu trzymac ich w Carskim
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Siole, a potem wszystkich zabi¢?

— Nie mam pojecia, malenka. Mikotaj powie nam, kiedy zostanie
podjcta jakas decyzja. Prawdopodobnie pojada do Liwadii.

— Czy myslisz, ze nas zabija?

— Nie ple¢ glupstw.

Ale onatakze si¢ tego bata. Nie bylo teraz prostych odpowiedzi. Nawet
Anglicy ich zawiedli. Nie mieli gdzie sie¢ podzia¢. Zadne miejsce nie
byto dla nich bezpieczne.

Drogado Liwadii byta, jej zdaniem, co najmniej niebezpieczna. Byli
zlapani w putapke w Carskim Siole. A Mikotaj, zawsze taki opanowany
i spokojny, kazdemu méwit, ze nie trzeba si¢ martwi¢. Ale jakze mogli
Sie nie martwi¢?

Nastepnego ranka Zoja wyszta na palcach z pokoju i wyjrzata przez
okno: nadole Mikotgj i jej babka spacerowali po zascielonym sniegiem
ogrodzie. Wokét nich byto pusto. Patrzyta na wyprostowana dumna
sylwetke cara, przy nim drobna postac jej babki; gigboka czern jej
peleryny odcinata si¢ wyraznie od sniegu. Wydawalo jgj si¢, ze babka
ptacze i wtedy Mikota) otoczyt ja tagodnie ramieniem i znikngli za
rogiem patacu.

Zojawrdcita do pokoju. Niedtugo potem przyszia jej babka, majac oczy
przepetnione smutkiem. Z cigzkim sercem opadta na krzesto i spojrzata
na swoja sliczna wnuczke. Jeszcze pare tygodni temu byta dzieckiem, a
teraz gala si¢ taka madra | smutna dziewczyna. Zeszczuplata i
wydawalta si¢ delikatniejsza; hrabina wiedziata jednak, ze straszliwe
wydarzenia ostatnich tygodni dodaty jej sity. Bedzie teraz tego
potrzebowata. Wszyscy beda tego potrzebowali.

—Zoju... — Nie wiedziata, jak majej to powiedziec, ale Mikotaj miat
racje. Musiata przeciez mysle¢ o bezpieczenstwie Zoi. Miata przed soba
jeszcze cate zycie | je babka byta gotowa oddac za nia swoje.

— Babciu, czy cos si¢ stato?

Wobec ostatnich wydarzen to pytanie wydawato si¢ absurdalne. Zoja
przeczuwata jednak, ze nadchodza jeszcze wigksze nieszczgscia

— Rozmawiatam przed chwila z Mikotajem, Zoju Konstantinowna... on
chce, zebysmy wyjechaty teraz... dopoki jeszcze mozemy...

Zoi natychmiast stanety tzy w oczach. Zerwata sie¢ naréwne nogi,
przerazona.
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— Dlaczego? Powiedziatysmy, ze zostaniemy tutaj z nimi, przeciez
wkroétce wszyscy wyjezdzaja... prawda, Babciu?... prawda, ze
wyjezdzaja?...

Stara kobieta nie odpowiadata. Wahata si¢ migdzy prawda a
ktamstwem, i prawda zwycig¢zyta. Zawsze tak bywato w jej wypadku.
— Nie wiem. Skoro Anglicy odméwili im azylu, Mikota] obawiasig, ze
sprawy moga nie utozy¢ si¢ dla nich pomysinie. Przypuszcza, ze moga
by¢ tuta) wigzieni, nie wiadomo jak dtugo, a moze nawet zostana
wywiezieni gdzie indziej. Mogliby nasi tak w koncu rozdzieli¢... on nie
moze juz nam zapewni¢ zadnej ochrony. A ja nie mogtabym cig tutg
ochroni¢ przed tymi dzikusami. Mikotaj maracjg, musimy wyjechac...
od razu... dopdki jeszcze mozemy.

Spojrzata ze smutkiem natg dziewczyng, ktérajeszcze przed chwila
byta dzieckiem, zupetnie nie spodziewajac si¢ niestychanej furii, w jaka
wpadta Zoja

— Nigdzie z toba nie pojadg! Nie pojadg! Nie opuszczg ich!

— Ale musisz! Mogtabys wyladowac¢ na Syberii sama, niemadra
dziewczyno... bez nich! Wyjezdzamy jutro albo za dwa dni. Mikotaj boi
Sig, ze bedzie jeszcze gorzej. Rebelianci nie chca go tutg), a skoro
Anglicy nie udziela mu azylu, to kto inny si¢ odwazy? Sytuacja jest
bardzo powazna.

— Wigc umrg razem z nimi! Nie zmusisz mnie do wyjazdu!

— Zrobig, co bede chciata, aty musisz zrobic to, co ci kazg. Mikotg)
takze sobie tego zyczy. Nie wolno ci sprzeciwiac si¢ jego rozkazom!
Byta za bardzo zmeczona, by walczy¢ z ta dziewczyna, zdawata sobie
jednak sprawe, ze choc¢by ostatkiem swoich sit, musi ja przekonac.

— Nie zostawig tutgy Marii, Babciu, ona jest taka chora... i tylko onami
zostata... — Zoja szlochata zatosnie i jak mata dziewczynka ukryta
gtowg w opartych na stole ramionach. To byt ten sam stot, przy ktorym
par¢ miesiecy temu siedziaty razem smiejac Si¢ | paplajac, podczas gdy
Maria zaplatata je] warkocz. Gdzie si¢ podziat tamten swiat? Co si¢ z
nimi wszystkimi stato... z Mikotajem... z jgj matka i ojcem... ?

— Masz przeciez mnie, malenka — babka gltadzita ja delikatnie po
wlosach, tak jak kiedys czynitato Maria. — Musisz by¢ silna. Oni tego
od ciebie oczekuja. Musisz, Zoju. Nalezy teraz zrobi¢ to, co jest
konieczne.
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— Ale dokad pojedziemy?

— Niewiem jeszcze. Mikotaj mowi, ze to zorganizuje. By¢ moze
pojedziemy do Finlandii, a stamtad do Francji albo do Szwajcarii.

— Przeciez my tam nikogo nie znamy.

Kiedy podniosta mokra od tez twarz i spojrzata na Eugenig, miataw
oczach przestrach.

— Tak czasami bywa, moja kochana. Musimy ufa¢ Bogu i pojechac,
kiedy nam Mikota kaze.

— Babciu, ja nie mogg... — zawodzita, lecz babka byta niewzruszona,
twardajak stal i zdecydowana na wszystko. Zoja nie mogta z nia
wygrac, w kazdym razie jeszcze nie teraz, wiedziaty o tym obie.
—Mozesz i musisz, ale nie wolno ci nic powiedzie¢ dzieciom. Oni maja
teraz swoje wiasne zmartwienia. Nie mozemy ich obarcza¢ swoimi, to
nie bytoby uczciwe.

— Co japowiem Maszce?

Lzy naptynely do oczu starel kobiety, kiedy patrzyta nate dziewczyne,
ktora tak bardzo kochata. | wyszeptata zachrypnietym ze wzruszenia
gtosem, a byt w nim caty jej smutek z powodu tych, ktorych utracita i
ktorych teraz miata utracic:

— Powiedz jgj tylko, jak bardzo ja kochasz.
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Rozdziat siodmy

Zojaweszta na palcach do pokoju, w ktérym spata Maria, i statatam
dtuzsza chwile, patrzac nania. Nie chciata jej obudzi¢, lecz nie mogta
wyjechat bez pozegnania. W ogble nie mogta pogodzi¢ si¢ z tym, ze ja
opuszcza, ade nie byto juz odwrotu. Babka czekata na dole, Mikotg)
wszystko dla nich zaplanowat. Miaty uda¢ si¢ w dtuga podroz przez
Skandynawig; najpierw pojada do Finlandii, stamtad do Szwecji i do
Danii. Dat Eugenii nazwiska przyjaciot jego dunskiej ciotki. Fiodor
miat jecha¢ z nimi, zeby zapewni¢ im bezpieczenstwo. Wszystko juz
byto ustalone. Pozostato tylko pozegnac si¢ z bliskimi. Kiedy Zoja
patrzyta, jak jg przyjaciotkarzucasie w goraczce, Maria nagle
otworzyta oczy i usmiechneta si¢ nawidok znajomej twarzy, a Zoja
dzielnie powstrzymata izy.

—Jak si¢ czujesz? — zapytata szeptem, cho¢ Anastazja spataw pokoju
obok, razem z pozostatymi siostrami. Wszystkie czuty si¢ coraz lepigj,
jedynie Maria bytawciaz bardzo chora, ale Zoja starala si¢ teraz o tym
nie pamigtac. Nie mogta mysle¢ o niczym, nie mogta sobie pozwoli¢ na
to, by oglada¢ si¢ wstecz ani nawet patrze¢ w przysztosé; nie widziata
teraz zadnej przysztosci. Bylartylko... tajedna malenka chwila z
najdrozsza przyjaciotka. Wyciagnetareke i dotkneta delikatnie jej
policzka.

Maszka...
Maria probowata usias¢ i patrzyta zdziwiona na przyjaciotke.
— Czy co$ Sig stato?
—Nie... ja... wyjezdzam z babcia z powrotem do Sankt Petersburga
Obiecata Alix, ze nie powie jg prawdy, byloby to teraz dlanigj zbyt
ci¢zkie do zniesienia. Ale Mariai tak byta zmartwiona. Wyczuwata
zawsze jakims$ szOstym zmystem, co Sig dziato z jej przyjaciotka. Tak
tez bylo i teraz. Wziglareke Zoi i trzymataja mocno w swojej, o wiele
zagoracsj, dioni.
— Czy to bezpieczne?
— Oczywiscie — sktamata Zoja, odrzucajac do tytu swoje rude wiosy. —
Twaj ojciec przeciez by nas nie puscit, gdyby to nie byto bezpieczne...
...Boze, prosze, nie pozwdl bym si¢ teraz rozptakata... btagam... —

64



podata jej szklanke wody, ale Maria ja odsunetai zajrzata przyjaciotce
W 0Czy.
— Cos jest nie tak, prawda? Ty wyjezdzasz gdzies dalgj.
— Tylko na parg dni... Niedtugo wroce.
Pochylitasi¢ i objeta Marig, przytulitaja do siebie mocno, aoczy
wypelnity je si¢ tzami.
— Musisz teraz wyzdrowiec. Juz o wiele za dtugo chorujesz.
Obejmowaly si¢ jeszcze przez chwilg, potem Zoja odsuneta sig z
delikatnym usmiechem, pamigtajac, ze czekaja na nia na dole.
— Napiszesz do mnie?
— Oczywiscie.
Ociagata si¢ z odegjsciem. Stala i patrzyta na Marig, chcac zatrzymac te
chwilg, czu¢ ja w sobie, zachowat wszystko: dotyk jej dioni, gtadkos¢
poscieli, wyraz ogromnych niebieskich oczu przyjacioiki.
— Kocham cig, Maszka — wyszeptata migkko — kocham cig bardzo...
—Jatez cie kocham.
Maria opadta na swoja poduszke z westchnieniem. Samo siedzenie byto
juz dlaniej wyczerpujace, atym bardziej méwienie. Zaczeta
przerazliwie kaszle¢. Zoja ja podtrzymywata.
— Wyzdrowiej, proszg...
Pochylita si¢ nad nia po raz ostatni, by pocatowac ja w policzek,
poczuta jej miekkie loki pod swoja dionia, potem szybko odwrécita sie i
ruszyta ku drzwiom, odwracajac si¢ jeszcze, zeby pomachac jg na
pozegnanie, lecz Maria miata juz zamknigte oczy. Zoja po cichu
zamkneta drzwi. Odchodzita z rozdartym sercem, spuscita gtowg |
zaptakata cicho. Z pozogtalymi pozegnata si¢ juz pot godziny wczesnie)
I jeszcze tylko zatrzymata si¢ na chwile przed pokojem Aleksego. Byt
przy nim Nagorny i Pierre Gilliard, a doktor Fedorow wiasnie
wychodzit.
— Czy moge wejs¢?
Otartaizy, aonze wspotczuciem potozyt jej reke naramieniu.
— Spi.
Skingta tylko gtowa i zbiegta po schodach na dét do salonu, gdzie
czekata na nig babkarazem z caremi carowa. Fiodor byt juz na dworze,
przy dwoch najlepszych koniach cara, ktore zaprzgzono do ich starej
trojki. Kiedy szta do nich, nogi miatajak z otowiu i czuta, zeto
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wszystko jest ponad jej sity. Pragneta, by to sie¢ skonczyto, chciata
cofnaé czas... pobiec z powrotem na gore... czuta, ze porzucaich
wszystkich, a jednoczesnie, ze ktos odrywa ja od nich sita.
— Czy wszystko w porzadku?
Aleksandra patrzyta zatroskana, majac nadziejg, ze Maria zegnajac Sig z
Z0ja nie zauwazyta smiertelngl udreki w je oczach.
— Powiedziatam, ze jedziemy z powrotem do Sankt Petersburga.
Zoja ptakata teraz catkiem jawnie i nawet jej babka musiata
powstrzymywac 1zy, kiedy Mikota] ucatowat ja w oba policzki,
trzymajac jej dtonie w swoich. Oczy mu gwattownie posmutniaty, lecz
na ustach miat peten godnosci usmiech. Chociaz Eugenia styszata, jak
szlochat w pokoju swojej zony tej nocy, po swoim powrocie, nikt poza
nia nie widziat nigdy jego rozgoryczenia. Caty czas dodawat wszystkim
otuchy i byt zawsze czarujacy i spokojny, tak jak teraz, gdy catowat ja
na pozegnanie.
— Szczesliwej podrozy, Eugenio Pietrowna. Bedziemy z
niecierpliwoscia czekali na nasze spotkanie, ktore, mam nadzigje,
nastapi wkrotce.
— Bedziemy si¢ modli¢ za was wszystkich w kazdej godzinie, Mikotaju.
— Stara kobieta delikatnie ucatowata go w policzek. — Niech Bég ma
was wszystkich w opiece.
Odwrdcita si¢ do Alix. Obok stata Zoja tonac we tzach.
— Dbaj o siebie i nie przepracowuj si¢ za bardzo, mojadroga. Mam
nadzieje, ze dzieci wkrotce wydobrzeja.
— Napisz do nas — powiedziata ze smutkiem Alix, tak samo jak parg
minut temu Maria powiedziata do Zoi. — Bedziemy wyczekiwali
wiadomosci od was.
P&zniej zwrécitasie do Zoi. Znata ja od urodzenia. Jej dziecko i
dziecko Natalii urodzity si¢ w odstepie kilkunastu dni i przez cate swoje
osiemnascie lat byty bardzo bliskimi przyjacidtkami.
— Badz dobra dziewczynka, stuchg) babci i dbaj o siebie. Przytulita ja
bez stowa, czujac si¢ przez chwilg tak, jakby tracita wiasne dziecko.
— Kocham cig, ciociu Alix... Kocham ci¢ bardzo, ... nie chce
wyjezdzac... — Z trudem wydobywata z siebie stowa, zaptakana.
Podeszta do Mikotaja, aon przytulit ja tak, jak by to zrobit jej ojciec,
gdyby zyt.
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— My tez cig kochamy i zawsze bedziemy kochali. Kiedys znowu
bedziemy razem. Badz tego pewna. | niech Bog btogostawi was obie,
malenka moja. — Odsunat ja delikatnie od siebie, usmiechajac si¢ lekko.
—Musicie juz is¢.

Odprowadzit ja z godnoscia na dwor, ajego zonawzigta pod ramig jej
babke i pomogta im obu wsias¢ na sanie. Zojawciaz ptakata. Wierni
luzacy, ktérzy zostali, przyszli ich pozegnac, ptaczac razem z nimi,
znali Zoje od dziecka, ateraz opuszczata ich; wkrétce inni tez wyjada.
Strasznie byto mysle¢, ze moga nigdy nie powrdci¢. Zoja myslata tylko
o tym, kiedy Fiodor wziat powoli swoj bat i trzasnat nim pierwszy raz
nad konmi cara, trojka ruszyta zywo i poprzez ponura szaros¢ odjechali
w dal od Aleksandry i Mikotaja, ktérzy wciaz stali na drodze, machajac
im na pozegnanie. Zoja odwrdcita si¢ jeszcze, przyciskajac do siebie
mata Sawe.

Szczeniak zapiszczat, jakby takze wiedziat, ze opuszcza swéj dom na
zawsze. Nagle Zoja wtulitatwarz w ramiona babki. Nie mogta dtuzej
znies¢ tego widoku, tych dwojga dzielnych ludzi, ktorzy zostali tam, na
tle Patacu Aleksandrowskiego, ktorego juz nigdy nie miata zobaczy¢.
Carskie Sioto zlalo si¢ z oslepiajaca biela sniegu i znikngto w oddali, a
Zoja zanosita sig ptaczem, myslataw rozpaczy o Maszce... Maszka... jej
najlepsza, jedyna, najdrozsza przyjaciotka... jej brat... jg rodzice...
wszyscy oni odeszli... Wczepita si¢ w swoja babke szlochgjac, a stara
kobieta siedziata ze stoickim spokojem, tylko spod jej zamknigtych
oczu sptywaty po policzkach marznace 1zy. Cate zycie zostato za nia;
wszystko co znata, swiat, ktory wszyscy kochali... odptywato jak sniegi
zapedzaca trojka, kiedy Fiodor trzaskat batem, a konie Mikotaja niosty
ich daleko, daleko od domu. Coraz dalej od wszystkiego i wszystkich,
ktorych znali i kochali.

Adieu, chers amis... — wyszeptata Eugeniaw ciche puszyste platki
$niegu... Zegnajcie, najdrozsi przyjaciele...
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Rozdziat 6smy

Wyprawa z Carskiego Siota do miejscowosci Biatoostréw, znajdujacej
Sig przy granicy finskiej, zajeta im siedem godzin. Nie byto to daleko
od Petersburga, lecz Fiodor, gdy tylko mégt, dla ostroznosci jechat
bocznymi drogami. Mikotaj uprzedzit go, ze tak bedzie bezpiecznigj,
nawet jesli miato to przedtuzy¢ ich podréz. Ku zaskoczeniu Eugenii,
granicg przekroczyli bez trudu. Zadawano im jakies pytania, lecz
Eugenia zamkngta si¢ w sobie i mozna byto pomyslec, ze to jakas
zgryzliwa starucha, skulona i zmarznigta. Zoja zas znowu zaczgla
wygladaé jak dziecko. W koncu przysztaim z pomoca Sawa. Zotnierze
na granicy byli nia oczarowani i, po chwili wahania, przepuscili trojke.
Troje uciekinieréw odetchneto z ulga, gdy konie Mikotaja znow
pociagnety ich naprzad. Nawszelki wypadek Fiodor uzyt starej
uprzezy, ktéra zabrat z Petersburga, swiadomie nie biorac niczego z
wyposazenia carskig stajni, gdyz nawszystkim umieszczony byt, tatwy
do rozpoznania, znak dwugtowego orta
Podréz z Biatoostrowa, przez Finlandig, do Turku zajeta im petne dwa
dni, i zanim tam dotarli p6zna noca, Zoja miata uczucie, ze pozostanie
zdretwiata juz do konca zycia. Cate je ciato zdawalo si¢ zesztywniate i
zastygte od takiej pozycji, w jakie] siedziataw trojce. Pomogli wyjsc¢ jej
babce, ktéraledwo mogta chodzi¢. Nawet Fiodor robit wrazenie
zupetnie wyczerpanego. Znalezli niewielka gospode, wynajeli niedrogo
dwa pokoje, arano Fiodor sprzedat konie za smiesznie mata sume.
Wszyscy wsiedli na lodotamacz ptynacy do Sztokholmu. Byt to
kolejny, ciagnacy si¢ w nieskonczonos¢ dzien na statku, przeciskajacym
si¢ powoli kruszac lody miedzy Finlandia a Szwecja. Troje towarzyszy
podrozy prawie nie odzywato sig¢ do siebie. Kazdy zatopiony byt we
wiasnych myslach.
Przybyli do Sztokholmu péznym popotudniem, akurat na czas, zeby
zdazy¢ na nocny pociag do Mamo. A gdy juz si¢ tam znalezli, zaraz
nastgpnego rankawsiedli na prom kolejowy do Kopenhagi. Kiedy
dotarli na miejsce, udali si¢ do niewielkiego hotelu. Eugenia
zadzwonita do przyjaciot ciotki cara, lecz okazato sig, ze wyjechali.
Nastepnego ranka wigc opuscili Kopenhage na angielskim parowcu
ptynacym do Francji. Zoja, pod koniec podrozy, wygladata jak
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nieprzytomna, zwtaszcza ze pierwszego dnia na statku dokuczata jej
strasznie choroba morska. Jej babce zdawato si¢, ze dostata goraczki,
ale trudno byto stwierdzi¢ czy to choroba, czy tylko przemeczenie.
Wszyscy czuli sig¢ wyczerpani po szesciodniowej podrozy. Dzien za
dniem w drodze; statkiem, pociagiem i trojka — to byto bardzo meczace.
Nawet Fiodor wygladat jakby si¢ postarzat o dziesi¢é lat w ciagu
jednego tygodnia, lecz najbardziej dokuczat wszystkim smutek z
powodu opuszczenia stron rodzinnych. Mowili mato, spali niewiele i
zdawalo sig, ze nie czuja nawet gtodu. Jakby ich ciata byty tak
wypetnione smutkiem, ze nie moglty pomiescic¢ nic wigcej. Zostawili za
soba wszystko: sposob, w jaki zyli, tysiaclecia historii, ludzi, ktérych
kochali i utracili. Zdawato si¢, ze juz wigcej nie mozna wytrzymag i
Zojamiata nadzieje, ze ich statek zostanie zatopiony przez niemieckie
todzie podwodne, zanim doptynie do Francji. Poza Roga toczyta sie
wojnai nie rewolucji ludzie si¢ obawiali. Lecz Zoja ztapata si¢ na
mysli, ze smier¢, z czyichkolwiek rak, bytaby czyms tatwiejszym do
zniesienia, niz wchodzenie w obcy $wiat, ktorego wcale nie chciata
poznac. Myslata o tym, jak czesto onai Maria mOwity z rozmarzeniem
0 wyjezdzie do Paryza. Brzmiato to wtedy tak romantycznie i
ekscytujaco, z tymi wszystkimi eleganckimi kobietami, jakie
spodziewaty sie zobaczy¢ | wspaniatymi strojami, ktore zamierzaty
kupi¢. Teraz nic takiego si¢ nie zdarzy. Mieli bardzo niewiele pieniedzy
pozyczonych od cara przed wyjazdem i klejnoty, wszyte pod
podszewke ubran. Eugenia postanowita juz, ze sprzedatylko tyle, ile
bedzie musiata, kiedy znajda si¢ w Paryzu. Musiaty takze zadbac o
Fiodora. Obiecal, ze rozejrzy si¢ za praca zaraz, jak tylko przyjada.
Przysiegat, ze zrobi wszystko, by im pomac, byle tylko nie wybraty sie
w te podroz same. Nie miat juz do czego wracaé w Rogji i nie potrafit
wyobrazi¢ sobie zycia bez stuzenia Ossjupowom. Gdyby go opuscili,
zabitoby go to. W drodze do Francji chorowat tak samo jak Zoja, nigdy
przedtem nie ptynat statkiem, wigc z przerazeniem trzymat si¢
kurczowo burty.
— Co teraz zrobimy, Babciu?
Zojasiedziataw ciasnej kabinie, patrzac na babke nieszczesliwym
wzrokiem. Zniknat przepych cesarskich jachtow, patacow i przyjec.
Przemingto ciepto rodzinne i mitos¢. Odeszli ludzie, ktorych znali, ich
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styl zycia, nawet bezpieczna $wiadomos¢, ze nastepnego dnianie
zabraknie im jedzenia. Wszystko, co im pozostato, to ich zycie, a Zoja
nie byta nawet pewna, czy chciata zachowa¢ swoje. Pragngta tylko
znalez¢ si¢ zndw w domu, z Maszka, w Rogji. Cofna¢ czasi wréci¢ do
zaginionego swiata, wypetnionego ludzmi, ktorzy juz nie istnieli; jej
ojciec, matka, brat. Zastanawiata sig, czy Maria czuje si¢ troche lepie.
— Trzeba bedzie znalez¢ jakies nieduze mieszkanie — odpowiedziata jej
babka.
Nie bytaw Paryzu juz od wielu lat. Po $mierci mgza nie podrézowata
zbyt duzo. Teraz jednak jej obowiazkiem byto mysle¢ o Zoi. Musi by¢
silna, by pomac tej dziewczynie. Musi mie¢ pewnos¢, ze jej los zostat
zabezpieczony. Modlita si¢ o to, zeby starczyto jg sit, ale tym razem
nie jej zdrowie byto zagrozone, lecz Zoi. Dziewczyna wygladata na
bardzo chora. W wybladtej twarzy jej oczy zdawaly si¢ jeszcze wigksze
niz zwykle. Kiedy stara hrabina dotkneta jgj czota, poczuta od razu, ze
Zojajest rozpalona goraczka. Te nocy zaczgta kaszlec, co napetnito
hrabing obawa, ze moze si¢ to skonczy¢ zapaleniem ptuc. Nim nadszedt
nastepny ranek, Zoja kaszlata o wiele bardziej, a kiedy w Boulogne
wsiadali do pociagu jadacego do Paryza, stalo Si¢ juz jasne, na co
choruje. Na jg twarzy i rekach zaczely pojawiac si¢ krosty; kiedy babka
zmusita ja, zeby podciagneta do gory swoja wetniana koszule, stato sie
oczywiste dla nich obu, ze Zoja miata odrg. Eugenia nie bytatym
zachwycona i teraz jeszcze bardzigj jg zalezato, by czym predze)
dowiez¢ ja do Paryza. Podroz pociagiem trwata dziesie¢ godzin,
przyjechali zatem tuz przed pétnoca. Przed Gare Du Nord stato z tuzin
taksdwek, Eugenia postata Fiodora, by ktoras zaméwit, podczas gdy
ona pomagata Zoi wysias¢ z pociagu. Dziewczyna nie miata prawie sity
chodzi¢ i opierata si¢ mocno na swojej babce. Jgj twarz nabrata prawie
takiego samego koloru co wiosy. Kaszlata okropnie i niemal staniata si¢
z goraczki.
— Chce wrdci¢ do domu.
Szta utykajac i $ciskata pod pacha swojego szczeniaka. Sawa byta juz
teraz wicksza i Zoja z trudem ja niosta.
— Jedziemy do domu, kochanie. Fiodor wiasnie poszedt po taksowke.
Ale Zojatylko si¢ rozptakata. Kobieta, ktdra zaczeta sie niedawno
stawac, gdzies sig¢ rozptynela, kiedy patrzyta na swoja babke z wyrazem
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zagubionego dziecka

—Jachce wréci¢ do Carskiego Siota.

—Juz dobrze, Zoju... juz dobrze...

Tymczasem Fiodor machat do nich, pakujac ich bagaze do srodka, wigc

Eugenia delikatnie podprowadzita Zoje i pomogta jej wsias¢ do sareg

taksdwki. Wszystko, co jeszcze posiadaly, lezato jedno na drugim

mig¢dzy Fiodorem ataksdwkarzem, podczas gdy one, z westchnieniem

znuzenia, sadowity si¢ natylnym siedzeniu. Nie mieli nigdzie

zarezerwowanych pokoi ani zadnego pomystu, dokad mogliby udac, a

taksowkarz byt stary i gtuchy. Wszyscy mtodzi mezczyzni dawno juz

byli nawojnie, jedynie starsi i zniedotgzniali pozostawali nadal w

Paryzu.

Alors?... Ony va, mesdames?

Owrdcit sig do nich z usmiechem i spostrzegt, ze Zoja ptacze.

— Elle est malade?

— Czy onajest chora? Eugenia pospiesznie zapewnita go, ze Zoja jest

tylko bardzo zmgczona, ze wszyscy sa bardzo zmeczeni.

— Skad przyjechaliscie? — zagait uprzejmie, gdy Eugenia probowata

sobie przypomnie¢ nazwe hotelu, w ktorym kiedys zatrzymata si¢ z

mezem, wiele lat temu, lecz nagle wszystko wyleciato je z pamigci.

Miata osemdziesiat dwa latai byta zupetnie wyczerpana. Musieli

jednak zawiez¢ Zoje do hotelu | wezwaé lekarza

— Czy mégtby pan poleci¢ nam jaki$ hotel? Cos nieduzego, gdzie

bytoby czysto i niedrogo.

Zacisnat usta na chwile, zastanawiajac si¢. Eugenia instynktownie

przyciskata do siebie torebke, w ktérej nosita najcenniejszy skarb od

cesarzowej. Alix podarowata jej jedno ze swoich stynnych jajek

wielkanocnych, wykonane dla nigj trzy lata wczesniej przez Carla

Faberge.

— Czy madla pani znaczenie, gdzie bedzie si¢ zngjdowat?... Ten hotel...

— Jesli tylko sasiedztwo bedzie przyzwoite.

Zawsze moga pozniej poszukat czegos$ lepszego, tego wieczora

potrzebowata tylko pokoi, w ktorych mogliby przenocowac.

Subtelnosci, o ile jeszcze jakies byly mozliwe, zostawia sobie na

pozniey.

— Jest taki maty hotel za Champs Elysees, madame. Tamtejszy nocny
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portier jest moim kuzynem.
— Czy jest drogi? — zapytata ostro, az si¢ wzdrygnat.
Zauwazyt, ze nie byli dobrze sytuowani, ich ubrania byty proste, a
starszy mezczyzna wygladat nawiesniaka. Jednak ta kobieta mowita po
francusku i przypuszczal, ze dziewczyna takze, cho¢ przez wigkszosé
czasu plakata i kaszlata przerazliwie. Miat tylko nadzieje, ze nie bytato
gruzlica, ktérawtasnie szerzyta si¢ w Paryzu.
— Nietak bardzo. Poprosze kuzyna, zeby szepnat stbwko recepcjoniscie.
— Bardzo dobrze. To wystarczy — odparta z cesarska godnoscia
rozsiadajac si¢ wygodnie na siedzeniu starej taksowki. Byta dziarska
staruszka i to mu si¢ spodobato.
Hotel miescit si¢ narae Marbeuf i rzeczywiscie byt bardzo maty. Kiedy
jednak weszli do hallu, zobaczyli, ze wyglada solidnie i czysto.
Znajdowalo si¢ tam tylko dwanascie pokoi, ale wedtug zapewnien
recepcjonisty, dwa byty wolne. Musieli korzysta¢ ze wspdlnej tazienki,
ktéramiescita si¢ w giebi korytarza, co byto pewnym szokiem dla
Eugenii, jednak nawet to nie miato teraz wigkszego znaczenia.
Poscielita tézko, na ktérym miaty spa¢ razem, posciel byta czysta.
Ukryta torebke pod materacem, po czym wyjela ubrania Zoi, a Fiodor
przynidst reszte ich rzeczy. Zgodzit sig, zeby Sawa byta z nim. Kiedy
tylko Zoja znalazta si¢ w t6zku, hrabina zeszta na dot i poprosita
recepcjoniste, by wezwat lekarza.
— Dla pani, madame? — zapytat.
Nie dziwito go to zbytnio. Wszyscy troje wygladali na zmeczonych i
byli bladzi. Wida¢ tez byto, ze onajest juz dos¢ stara
— Dla mojegj wnuczki.
Nie powiedziata mu, ze Zoja ma odre, lecz dwie godziny pdznigj lekarz
to potwierdzit.
— Ona jest bardzo chora, madame. Musi pani otoczy¢ ja troskliwa
opieka. Czy wie pani cos o tym, gdzie mogta si¢ zarazi¢?
Byloby trochg dziwne, gdyby powiedziata mu, ze Zoja zarazita si¢ od
dzieci cara Rosji.
—Mysle, ze zarazita sig u przyjaciot. Odbylismy bardzo diuga podréz.
Patrzyt w jej madre, smutne oczy i domyslit sig, ze musieli mie¢ za
soba wiele cigzkich przejs¢. Ale nawet on nie mogt przeczuwat, jakie
tragedie rozegraly si¢ przed ich oczami w ciagu ostatnich trzech
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tygodni, jak niewiele im zostato i jak bardzo bali si¢ 0 to, co im
przyniesie przysztosé.
— Przyjechalismy z Rosgji... przez Finlandi¢, Szwecje¢ a potem Danig.
Spogladat na nia zadziwiony, az nagle zrozumiat. Byli tez inni, ktorzy
odbyli podobna podréz w czasie ostatnich tygodni, uciekajac przed
rewolucja. | nietrudno byto mu si¢ domysli¢, ze bedzie ich jeszcze
wigce] w nadchodzacych miesiacach, jezeli udaim sig uciec. Szlachta, a
raczej to co z nigj zostato, uciekata masowo z Rogji, i wielu z nich
przybywato do Paryza.
— Przykro mi... bardzo mi przykro, madame.
— Nam takze. — Usmiechneta si¢ smutno. — Nie ma zapalenia ptuc,
prawda?
— Narazie nie.
— Jgj kuzynka chorowata na nie pare tygodni temu, a miaty ze soba
bliski kontakt.
— Zrobig, co w mojej mocy, madame. Przyjde jeszcze jutro ja zbadac.
Ale nastgpnego dnia byto jeszcze gorzej, zas pod wieczor Zoja
majaczyta juz w goraczce. Lekarz przepisat jej jakies lekarstwo i
powiedzial, ze jest ono jedyna nadzieja. Nastgpnego dnia, Medy
recepcjonista powiedziat Eugenii, ze Ameryka wiasnie wiaczyta si¢ w
wojng, zdawalo jg si¢ to bez znaczenia. Wojnawydawata je Sie¢ czyms
0 wiele mnigj waznym, wobec wszystkich innych rzeczy, ktére si¢
zdarzyty.
Spozywata positki w ich skromnym pokoiku, a Fiodor chodzit do
miasta kupowa¢ lekarstwa i owoce. Racjonowali chleb i trudno byto w
ogole cokolwiek zdoby¢, lecz Fiodor byt doskonaty w znajdowaniu
wszystkiego, czego hrabina potrzebowata. Byt z siebie szczegblnie
zadowolony, kiedy udato mu si¢ znalez¢ taksdwkarza méwiacego po
rosyjsku. Podobnie jak oni, przebywat w Paryzu dopiero od paru dni.
Byt to ksiaze zSankt Petersburga; Fiodor przypuszczat, ze mogt by¢
przyjacielem Konstantego, lecz Eugenia nie miata czasu go stuchac.
Byta bardzo zatroskana zdrowiem Zoi.
Uptyngto kilka dni, zanim Zoja odzyskata §wiadomos¢, gdzie sig
znajduje. Rozejrzata sig¢ po niewielkim, niczym nieupigkszonym
pokoju, spojrzataw oczy swojej babki i powoli przypomniata sobie, ze
Sa W Paryzu.
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— Od jak dawna jestem chora, Babciu?
Probowata usias¢, lecz wciaz jeszcze byta bardzo staba, cho¢ przestata
wreszcie tak przerazliwie kaszlec.
— Odkad przyjechalismy, kochanie, prawie tydzien. Bardzo si¢ wszyscy
martwilismy o ciebie. Fiodor ganiat po catym Paryzu, stargjac si¢
znalez¢ jakies owoce dla ciebie. Brakuje tu zywnosci prawie tak samo
jak w Rogji.
Zojaprzytakneta, jef mysli zdawaty si¢ ulatywac przez jedyne w tym
pokoju okno, w ktére si¢ zapatrzyta.
— Teraz wiem, jak Maszka si¢ czuta... a byta jeszcze bardziej chora ode
mnie. Ciekawa jestem, jak teraz Si¢ miewa.
Nie potrafita sktoni¢ si¢ do myslenia o terazniejszosci.
— Nie mysl teraz o tym —widzac smutek w oczach Zoi, babka zwrdcita
si¢ do nigj fagodnie — jestem pewna, ze zdazyta wyzdrowiec.
Wyjechalismy juz dwa tygodnie temu.
— Tak niedawno? — westchneta, patrzac babce w oczy. — Wydaje sig, ze
mingty cate wieki.
Wszystkim trojgu tak si¢ zdawato. Eugenia od czasu wyjazdu z Rosji
prawie nie zmruzyta oka. Od wielu dni spata na siedzaco, bojac sig, ze
gdyby potozyta si¢ do t6zka obok Zoi, mogtaby zakidci¢ jej sen albo
nie obudzi¢ si¢, gdyby jej wnuczka czegos potrzebowata. Teraz nie
musiata juz czuwac tak bacznie. Tej nocy bedzie spata w nogach.
Potrzebowata tego snu, prawie tak bardzo jak Zoja.
— Jutro wyciagniemy cie z 16zka, ale najpierw musisz wypoczaé, zjes¢
cos i nabrac sit.
Poklepata ja po rece a Zoja odpowiedziata bladym usmiechem.
— Dzigkuje ci, Babciu.
Przytulata je stara reke do policzka majac oczy petne tez. Nawet ta
pieszczota wywolywata bolesne wspomnienie dziecinstwa
— Zaco, gluptasie? Za co chcesz mi dzigkowac?
— Zato, ze mnie tutg] przywioztas... zato, ze jestes takaodwazna... i
tyle zrobitas, zeby nas uratowac.
Teraz dopiero uswiadomita sobie, jak daleka podr6z odbyli i jaka
nadzwyczajna osoba byta jej babka. Matka z pewnoscia nigdy by tego
nie dokonata. Zoja musiataby pewnie targa¢ Natali¢ na plecach przez
cata drogg z Rogji.
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— Zaczniemy tutgl nowe zycie, Zoju. Zobaczysz. Pewnego dnia
spojrzymy wstecz i nie bedzie to juz takie bolesne.

— Nie potrafig sobie tego wyobrazi¢... Nie moge sobie wyobrazi¢ takiegj
chwili, kiedy wspomnienia juz nie beda tak bolaty.

Czuta sig, jakby umierata

— Czas jest bardzo taskawy, mojadroga. | dlanastez taki bedzie.
Przyrzekam ci. Zycie dobrze nam sie tutaj utozy.

Ale nie bedzie to takie zycie jak w Rosji. Zoja starata si¢ nie mysle¢ o
tym, ale pdznigj, kiedy babka juz spata, wysuneta sie po cichu z 16zka,
wzieta swoja torebke i znalaztaw niej zdjecie, ktére Mikotaj zrobit im,
kiedy si¢ wygtupiali zesztego lataw Liwadii. Ona, Anastazja, Maria,
Olgai Tatiana odchylity si¢ do tytu na hustawce, az zawisly prawie do
gory nogami i $miaty si¢ rozbawione, kiedy ojciec robit im zdjecie.
Teraz wygladato troche glupio... ale tak mito... i nawet w tej niezwykte)
pozie wszystkie wydawaly jgj si¢ takie pickne, teraz jeszcze nawet
bardziej... Dziewczeta, wsrdd ktorych dorastata, ktore kochata...
Tatiana, Anastazja... Olga... i, oczywiscie, Maszka.
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Rozdziat dziewiaty

Zoja byta bardzo ostabiona po odrze, ae jej babka mogta juz odetchnaé
z ulga. Zdawalo si¢, ze dziewczyna odzywaw atmosferze Paryza, tak
picknego w kwietniu. Nabrata powagi, ktorej przedtem nie miataw
sobie. Wciaz jeszcze dokuczat je lekki, ale mimo to uporczywy kaszel.
Zdarzato si¢ od czasu do czasu, ze znowu smialy je Si¢ oczy, prawie
tak samo jak niegdys, i jej babce robito si¢ troche Iz na sercu. Hotel
przy rue Marbeuf, cho¢ skromny, stat si¢ dla nich z czasem za drogi.
Eugeniawiedziata, ze beda musieli wkrétce poszukat jakiegos
mieszkania. Wydali juz spora czgs$é pieniedzy otrzymanych od Mikotaja
i trzeba byto ratowac te marne resztki funduszy, jakie im pozostaly.
Eugenia na poczatku maja stangta przed koniecznoscia sprzedania kilku
sztuk bizuterii.
Pewnego stonecznego popotudnia zostawita Zoj¢ z Fiodorem i
pojechata do jubilera, przy rue Carbon, ktérego polecono jej w hotelu.
Weczesnie) wypruta delikatnie rubinowy naszyjnik z podszewki swojej
czarnej sukienki. Schowata naszyjnik do torebki, po czym wyjeta
kolczyki do kompletu, dotychczas starannie ukryte w dwoch dos¢
duzych guzikach. Skrytki doskonale spetnity swe zadanie. Wezwata
taksdwke i kiedy wreczyta taksowkarzowi adres, odwrécit sie powoli i
spojrzat na nig. Byt wysokim, dystyngowanym mezczyzna, miat
posrebrzone siwizna wiosy i doskonale utrzymane wasy.
— To niemozliwe... hrabino, czy to pani?
Witedy przyjrzata mu si¢ uwazniej i serce jgj zaczeto bi¢ szybcigj. To
przeciez ksiazg Wiadimir Markowski. Rozpoznata go ze zdumieniem.
Byt jednym z przyjaciét Konstantego, a jego najstarszy syn kilkakrotnie
wyste¢powat z propozycja poslubienia Wielkigj Ksigzny Tatiany, lecz
zawsze spotykat si¢ z odmowa. Byt czarujacym chtopcem, tak samo jak
jego ojciec.
— Skad Si¢ pani tutg) wzigta?
Smiata sig i krecita z niedowierzaniem glowa, ze tak przedziwnie
potoczyto si¢ ich zycie. Widywataw Paryzu znajome twarze, w
ogtatnim czasie; zdarzato si¢ juz, ze wzywata taksowke, ktorej kierowca
okazywal si¢ je zngjomy. Rosyjska szlachta nie miata wida¢ innej
mozliwosci zarabiania na zycie; bez zadnych umiejgtnosci, choc¢ byli
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przystojni, dobrze urodzeni i niezwykle czarujacy, niewiele mogli robié¢

poza prowadzeniem samochoddw, co wiasnie czynit ksiaze Wiadimir.

Spogladat na nig uradowany. To wywotato w nigj stodkie, lecz

zaprawione gorycza wspomnienia lepszych dni. Westchngta zaczynajac

Swoja opowiesé¢ o tym, jak opuscili Rosie. Jego historia byta bardzo

podobna, cho¢ znalazt sig¢ w znacznie wigkszym niebezpieczenstwie,

gdy przekraczat granicg.

— Czy mieszkacie tutgj?

Zerknat na je hotel. Zapalit silnik i ruszyt w kierunku, gdzie znajdowat

si¢ sklep jubilera.

— Tak, chwilowo. Ale musimy z Zoja poszukac jakiegos mieszkania

— Wigc ona jest z pania. To chyba jeszcze dziecko. A Natalia? Zawsze

uwazat zong Mikotaja za niezwykle pigkna, aczkolwiek zbyt nerwowa, i

najwyraznigj nie styszat o jgj $mierci podczas szturmu na patac na

Fontance.

— Zgingta... zaledwie pare dni po Konstantym... i Mikotaju. Moéwita

sciszonym gtosem. Weciaz z bdlem wymieniata te imiona, szczegdlnie

jemu, ktory ich znat. Pokiwal smutno gtowa. On takze stracit obu

syndw i przyjechat do Paryza ze swoja niezamezna corka.

— Przykro mi.

Wszystkim nam jest przykro, Wiadimirze. A najbardziej Mikotajowi i

Aleksandrze. Czy ma pan jakies wiesci o nich?

Nic nie styszatem. Tylko tyle, ze s3 nadal w areszcie domowym w

Carskim Siole, Bog jeden wie, jak dtugo beda ich tam trzymac.

Przynajmniej jest im wygodnie, a moze nawet bezpiecznie.

Nikt juz nie byt bezpieczny, w zadnym miejscu w Rogji. W kazdym

razie nie ludzie, ktérych znali. Czy zostaniecie w Paryzu? Nie mieli

zadnego innego miejsca, dokad mogliby si¢ uda¢, zadne z nich; dzien

po dniu naptywali nowi Rosjanie, opowiadajacy niezwykte historie o

swoich ucieczkach i 0 rozpaczliwych stratach, jakie poniesli, rostaich

liczbaw juz i tak przeludnionym miescie. Myslg, ze tak. Wydawato sig,

ze tu bedzie lepig) niz gdzie indzigj. Przynajmniegj jesteSmy bezpieczni i

jest to odpowiednie migjsce dla Zoi.

Przytaknat i wjechat w mata uliczke, gdzie nie byto wielkiego ruchu.

— Czy mam na pania zaczekac, Eugenio Pietrowna?

Jgj serce radowalo si¢ tym, ze mogta znowu rozmawiac po rosyjsku, w
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dodatku z kims, kto znat jej imig. Zatrzymat Si¢ tuz przed sklepem
jubilerskim.
— Czy bytby to duzy ktopot?
Bytoby mito mie¢ $wiadomos¢, ze on tam czeka, i wrdci¢ pod jego
opieka do domu, zwlaszcza gdyby jubiler zaptacit jef duza sume.
— Oczywiscie, ze nie. Zaczekam tutg.
Pomogt jej wysias¢ i odprowadzit ja do drzwi sklepu. Nietrudno byto
sig domysli¢, w jakim celu tam si¢ udawata. Oni wszyscy to robili,
wyprzedawali co tylko mogli, skarby, jakie udato im si¢ przemycic z
Rosji, zaledwie parg tygodni przedtem uwazane za btahostki, a
posiadanie ich za co$ oczywistego.
Hrabina pojawita si¢ pét godziny poznigj, petna godnosci. Ksiaze
Markowski nie zadawat jej zadnych pytan w drodze powrotnej do
hotelu. Wydawata si¢ jednak nieco przygaszona, kiedy narue Marbeuf
pomagat jej wysias¢ z taksowki. Miat nadzieje, ze dotatatyleile jej
byto potrzeba. W jej wieku trudno byto liczy¢, ze bedzie musiata si¢
utrzymywac dzigki wiasnej przedsigbiorczosci i sprzedazy swojej
bizuterii w jakims obcym kraju, gdzie nie byto nikogo, kto by si¢ 0 nia
zatroszczyt, poza bardzo mtoda dziewczyna, za ktora byta
odpowiedzialna. Nie pamigtat doktadnie, ile Zoja mogta miec lat, de
byt przekonany, ze znacznie mniegj niz jego wiasna corka, prawie
trzydziestoletnia
— Czy wszystko w porzadku?
Troche zatroskany odprowadzat ja do drzwi. Odwrécita sie. Jgj oczy
miaty taki wyraz, jakby ja cos zranito.
— Chybatak. Nie 3 to tatwe czasy.
Zerkneta na czekajaca taksowke, potem spojrzata mu w oczy. W
mtodosci byt przystojnym mezczyzna i pozostawat nim nadat, ale tak
jak i w nigj, cos si¢ w nim zmienito bezpowrotnie. Wszyscy byli teraz
inni. Nawet §wiat zmienit swoje oblicze po wybuchu rewolucji.
— Nikomu z nas nie jest teraz tatwo, prawda, Wiadimirze? Zastanawiata
Sig, co bedzie, kiedy juz nie pozostanie jej zadna bizuteria na sprzedaz,
co wtedy zrobia? Ani ona, ani Zoja nie potrafity prowadzi¢ taksowki,
Fiodor nie méwit po francusku i nie zanosito si¢ nato, by mogt sie
nauczy¢. Stawat si¢ coraz bardziej cigzarem niz pomoca, lecz byt taki
oddany i tak lojalnie pomagat im w ucieczce, ze nie mogta go teraz
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zawies¢. Byla za niego odpowiedzialna, tak samo jak za Zoje. Dwa
pokoje w hotelu kosztowaty jednak dwa razy wigcej niz jeden i przy tak
niewielkiej sumie, jaka dostata za swdj rubinowy naszyjnik i kolczyki,
ich zasoby nie wystarcza na diugo. Beda musieli naprawde pomyslec o
jakims sposobie zarobkowania. Moze zgjetaby si¢ szyciem, pomyslata
zegnajac Wiadimira z roztargnieniem. Przez te p6t godziny, ktore
mingto od je wyjscia ze sklepu jubilerskiego, jakby postarzata si¢
jeszcze bardziej. Ksiaze Markowski pocatowat ja w reke |
kategorycznie odmowit przyjecia pieniedzy. Zastanawiata sie, czy go
jeszcze kiedykolwiek zobaczy. Taka niepewnos¢ odczuwata teraz
wobec kazdego. Dwadni pdzniej, kiedy z Zoja i Fiodorem schodzita na
dot, ujrzata go czekajacego w hallu.
Kiedy ja zobaczyt, sktonit si¢ nisko i znowu pocatowat ja w reke.
Patrzyt zyczliwie na stojaca za nia Zojg i po chwili w jego oczach
odmalowato si¢ zdumienie, ze byta taka dorosta i taka sliczna. Stata si¢
prawdziwa pigknoscia.
— Chciatbym przeprosi¢ zato, ze przeszkadzam, Eugenio Pietrowna, ae
wiasnie dowiedziatem si¢ 0 jednym mieszkaniu... jest dos¢ mate, ale za
to w poblizu Palais Royal. To nie jest... najbardziej wymarzona
okolica... dla mtodej dziewczyny, ale... by¢ moze... moze to mieszkanie
bedzie dobre. Ma dwie sypialnie. — Spojrzat na starego Fiodorai
zmartwit si¢ — moze nie jest wystarczajaco duze dla was wszystkich,
chociaz...
—Alez wcale nie.
Obdarzyta go takim usmiechem, jakby zawsze byt jgj najdrozszym
przyjacielem. To stato Sig teraz takie cenne widzie¢ w poblizu
Znajomego cziowieka, nawet jesli przedtem nie spotykato si¢ go zbyt
cz¢sto. Bylato przynajmniej twarz z nie tak odlegte] przesztosci, relikt
z ojczystego kraju. Przedstawita go czym predze) Zoi.
— Mozemy z Zoja mieszka¢ razem w jednym pokoju. Mieszkamy tak
samo tutaj, w hotelu, i nie wydaje sig, by je to przeszkadzato.
— Oczywiscie, ze nie, Babciu — powiedziata z cieptym usmiechem,
spogladajac z zaciekawieniem na wysokiego Roganina o
dystyngowanym wygladzie.
—Moge zatem umoOwi¢ panie na obejrzenie mieszkania? Wygladato na
to, ze Zojawzbudzita w nim duze zainteresowanie, lecz jej babka
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zdawala si¢ tego nie zauwazac.

— Czy mogtybysmy obejrzec je teraz? Wiasnie wychodzilismy na
Spacer.

Bylo pigkne majowe popotudnie i az trudno byto uwierzy¢, ze
gdziekolwiek na swiecie panowaty zamieszki, a jeszcze trudnigj, ze cata
Europa bytaw stanie wojny i do nigj przytaczytasi¢ takze Ameryka

— Pokaze wam, gdzieto jest, i moze bedziecie mogli obejrzec je od
razu.

Zawidzt ich tam niezwtocznie. Fiodor siedziat z przodu, obok
Wiadimira, on tymczasem opowiadat paniom najnowsze plotki. Znowu,
pare dni temu, przybyto kilkoro ich wspolnych zngjomych, ale zdaje
Sig, ze nikt nie miat $wiezych wiadomosci z Carskiego Siota. Kiedy
wymieniat imiona, Zoja stuchata z zainteresowaniem. Wigkszos¢ tych
0s0b znata, cho¢ nie byli jej bliskimi znajomymi. Ksiaz¢ wspomniat
rowniez, ze Diagilew jest w Paryzu i zamierza wystawi¢ najnowsze
przedstawienie Ballets Russes. Mieli wystapi¢ w Chételet i w
przysztym tygodniu zaczynali proby generalne. Kiedy to ustyszata,
serce zabito jef mocnigj i przestata prawie zwraca¢ uwage na mijane
przez nich ulice.

Mieszkanie byto rzeczywiscie bardzo mate, ale jego okna wychodzity
na czyjs bardzo tadny ogrdd. Miato dwie niewielkie sypialnie, malenki
pokdj goscinny i nieduza kuchnig oraz tazienkg, na koncu korytarza.
Dzieliliby ja z lokatorami czterech pozostatych mieszkan. Mieli wigcej
szczescianiz inni, ktorzy musieli schodzi¢ z wyzszych pigter. To nie
byt patac na Fontance ani nawet hotel przy rue Marbeuf, ale nie
nalezato grymasi¢. Eugeniawyznata Zoi, jak licha zaptate otrzymata za
swdj rubinowy naszyjnik. Przywiozty co prawda jeszcze inne klejnoty
na sprzedaz, ale to wcale nie wrdzyto im dobrej przysziosci.
—Mozejednak jest zamate...

Ksiaze Witadimir wydawat si¢ troche zazenowany, lecz takie samo
zazenowanie mogt budzi¢ fakt, ze on sam musiat pracowac jako
taksowkarz.

— Myslg, ze w zupetnosci wystarczy — powiedziata hrabina rzeczowo,
ale zdazytaw oczach Zoi dostrzec rozczarowanie.

W korytarzu unosit si¢ nieprzyjemny oddr moczu wymieszany z
kuchennymi zapachami starego ttuszczu. Moze odrobina perfum...
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zapach fiotkdw, ktory tak lubita... i okna otwarte na ogrod. Wszystko to
mogto troche pomac, a czynsz wynosit akurat tyle, naile byto je stac.
Hrabina zwrdcita sie do Wiadimira z serdecznym usmiechem i
podzigkowata mu wylewnie.
— Musimy pomaga¢ sobie nawzajem — powiedziat do nigj ciepto, ale
jego oczy byty utkwione w Zoi. — Odwioze was do hotelu.
Uzgodnity, ze wprowadza si¢ w przysztym tygodniu, i w drodze
powrotnej Eugenia zaczeta sporzadzac liste mebli, jakie beda im
potrzebne. Zamierzata kupic tylko to, co niezbedne, zastony i narzuty
na t6zka mogty zrobi¢ z Zoja same, postanowita ograniczy¢ si¢ do
minimum.
— Wiesz, jak potozymy jakis tadny dywan na poditodze, pokdj bedzie
wydawat si¢ wigkszy. — MoOwita wesoto, Sargjac sig nie myslec o
drogocennych gobelinach z Aubusson w pawilonie za patacem na
Fontance, — Nie sadzisz, moja kochana?
—Hm?... Przepraszam, Babciu?
Patrzyta przez okno na mijane wiasnie Champs Elysees, dziwnie
marszczac przy tym czoto. Myslata wiasnie o czyms o wiele
wazniejszym. O czyms, czego bardzo potrzebowata i co pozwolitoby im
znowu wies¢ godziwe zycie. Moze nie w patacu, lecz w mieszkaniu o
wiele bardziej komfortowym i wigkszym niz tamto pudetko od zapatek
z ohydnym zapachem. Nie mogta si¢ doczekac, kiedy wréci do hotelu i
zostawi swoja babke z je listami, planami i poleceniami dla Fiodora,
zeby poszukat odpowiednich mebli i tadnego dywanu.
Podzigkowaty ksigciu Markowskiemu raz jeszcze, kiedy dojechali, i
wtedy Eugenia dowiedziata si¢ ze zdumieniem, ze Zojawybierasi¢ na
gpacer i absolutnie si¢ nie zgadza, by Fiodor jgj towarzyszy?t.
— Nic mi si¢ nie stanie, Babciu. Przyrzekam. Nie pjde daleko. Tylko na
Champs Elysees i z powrotem.
— Chcesz, zebym poszia z toba, kochanie?
— Nie. — Usmiechneta si¢ do swojej babki, ktora tak kochata, myslac o
tym, jak wiele jgj zawdziecza. — Odpocznij sobie troche. Jak wrdce,
napijemy si¢ herbaty.
— Jestes pewna, ze mozesz i$¢ sama?
— W zupetnosci.
Zaraz po wyjsciu Zoja skrecita zarég hotelu i zatrzymata taksowke,
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modlac si¢, by taksdwkarz wiedziat, gdzie jest to migjsce i, kiedy tam
dojedzie, zeby znalazt si¢ ktos, kto bedzie wiedziat, o co je chodzi. Byt
to szalony pomyst, szalencza nadzieja, ale musiata sprobowat.
— Do Chételet, prosze — powiedziata z taka pewnoscia siebie, jakby
doskonale wiedziata, 0 czym mowi, modlac si¢ w myslach, by kierowca
wiedziat, gdzie to jest. Chwila wahania i okazalo si¢, ze jef modlitwy
zostaty wystuchane. Prawie nie $miata oddycha¢, kiedy taksowka
wiozia ja do celu. Data kierowcy pokazny napiwek, z wdzigcznosci, ze
znalazt to migjsce, atroche dlatego, ze doznata ulgi, poniewaz nie byt
Rosjaninem. To byto przygnebiajace, patrze¢ na cztonkow rodzin, ktére
znata, jak prowadzili taksowki i méwili zatobnym tonem o jej rodzinie
w Carskim Siole.
Weszta pospiesznie do srodka. Gdy rozgladata si¢ dookota, naszto ja
wspomnienie o tym, jak odgrazata si¢, ze ucieknie do Teatru
Maryjskiego. Pomyslata o Marii, o tym jak bardzo bytaby teraz
zdumiona. Wywotato to usmiech na jej twarzy, gdy szukata kogos,
kogokolwiek, kto mogtby odpowiedzie¢ na je pytanie. Znalaztaw
koncu jakas kobiete w kostiumie baletowym, ¢wiczaca w skupieniu
przy barierce. Jak Zojatrafnie odgadta, byta nauczycielka.
— Szukam pana Diagilewa — ogtosita.
Kobieta usmiechneta sie.
— Teraz? Mogg wiedzie¢, dlaczego?
— Jestem tancerka i chciatabym zatanczy¢ przed nim na probe —
wytozyta wszystkie karty na stot.
Nigdy jeszcze nie wygladata tak picknie i mtodo, i nigdy nie wydawata
Si¢ bardziej przerazona
— Rozumiem. Czy on styszat o tobie kiedykolwiek?— To byto dosy¢
okrutne pytanie i kobieta nie czekata na odpowiedz. — Widze, ze nie
przyniostas zadnego kostiumu do tanca, mademoiselle. To racze nie
jest stroj dobry do proby.
Zoja spojrzata na swoja Waska granatowa spodnice ze zgrzebnej welny,
biata marynarska bluzke i znoszone skdrzane buty, w ktérych chodzita
codziennie podczas ostatnich tygodni w Carskim Siole. Sptonita si¢
natychmiast, lecz kobietatylko usmiechneta si¢ do nigj. Bytataka
tadna, mtoda i niewinna. Trudno byto uwierzy¢, ze mogtaby z nigj by¢
jakas tancerka.
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— Przepraszam. Moze bym mogta przyjs¢ spotkac si¢ z nim jutro. — A
potem zapytata sttumionym szeptem: — Czy on jest tutg)?
Nauczycielka usmiechneta si¢ znowu.
— Nie, ale wkrotce tu bedzie. Jedenastego bedzie miat tutg probe
generalna.
— Wiem. Chciatam, zeby zobaczyt, jak tanczg. Chce wystapi¢ w tym
przedstawieniu i przytaczy¢ si¢ do zespotu.
Wyrecytowata wszystko jednym tchem, na co kobietarozesmiata sig
gtosno.
— Teraz, koniecznie? A gdzie ¢wiczytas przedtem?
— W szkole u madame Nastowej, w Petersburgu... jeszcze dwa miesiace
temu.
Zatowata, ze nie moze sktamaé i powiedzies: ,w Maryjskim”, lecz on
na pewno zaraz by poznat, jak bylo naprawde. Zreszta szkota baletowa
madame Nastowej byta réwniez jedna z ngjbardziej prestizowych w
Rosji.
— Jesli ci teraz przyniosg trykoty i jakies baletki, czy zatanczysz dla
mnie?
Kobieta wygladata na rozbawiona i Zoja zawahata si¢ tylko na utamek
sekundy.
— Dobrze, j&sli pani sobie zyczy.
Serce walilo jej jak mtotem, ale musiata dostac te prace, to byto
wszystko, co mogta i chciata zrobi¢. Przynajmniej tyle mogta zrobi¢ dla
Eugenii.
Baletki przyniesione przez nauczycielke uciskaty ja niemitosierniei,
kiedy podchodzita do pianina, Zoja poczuta, ze postapita gtupio
podejmujac w ogdle te prébe. Zupetnie sama na scenie bedzie
wygladata smiesznie, a moze madame Nastowa tylko z grzecznosci
méwita jej, ze jest dobra. Ale juz poptyneta muzykai powoli
zapominata o swoich obawach. Zaczeta tanczy¢. Robita wszystko,
czego nauczyta ja madame Nastowa. Tanczyta niestrudzenie przez
prawie cala godzing, a nauczycielka obserwowata ja krytycznie z
przymruzonymi oczami. Najej twarzy nie byto wida¢ pogardy ani
rozbawienia. Kiedy w koncu muzyka ucichta, Zoja byta cata zlana
potem. Uktonita si¢ z wdzigkiem w strong pianina. W pokoju zapadta
cisza, oczy obu kobiet spotkaty si¢ i siedzaca przy pianinie wolno
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skingta gtowa.
— Czy mogtabys przyjsé¢ tu za dwadni, mademoiselle?
Oczy Zoi, szeroko otwarte, zaczgty przypomina¢ dwawielkie zielone
spodki. Podbiegta do pianina
— Czy dostang te prace?
Starsza kobieta potrzasneta gtowa ze smiechem.
—Nie, nie... ale on bedzie tutg). Zobaczymy, co on powie i co powiedza
inni nauczyciele.
— Dobrze. Zdobedg jakies baletki.
— Nie masz zadnych?
Kobieta byta bardzo zdziwiona i Zoja spojrzata na nia z powaga.
— Wszystko, co mielismy, zostato w Rosji. Moi rodzice i brat zgingli
podczas rewolucji, a ja uciektam razem z babcia miesiac temu. Musze
znalez¢ jakas prace. Ona jest za stara, by pracowaé, a nie mamy
pienigdzy.
To proste, szczere wyznanie poruszyto do giebi serce drugiej kobiety,
cho¢ tego nie okazata
—lle masz lat?
— Wiasnie skonczytam osiemnascie. Uczytam si¢ dwanascie lat.
— Jestes bardzo dobra. Bez wzgledu nato, co on powie... abo
pozostali... Nie dagj si¢ nikomu przestraszy¢. Jestes naprawdg bardzo
dobra
Styszac to, Zojarozesmiata si¢ gtosno. Doktadnie to samo powiedziata
Marii tamtego popotudniaw Carskim Siole.
— Dzigkuje pani! Dzigkuje pani bardzo.
Miata ochote objac ja i ucatowac, ale si¢ powstrzymata. Bata si¢, ze cos
zepsuje i straci taka okazje. Zrobitaby wszystko, zeby tylko zatanczy¢
dla Diagilewa, atakobieta zamierzata jgj to umozliwi¢. To przeszio jg
najsmielsze marzenia. Moze Paryz nie bedzie jednak takim ztym
miejscem... jesliby mogta zosta¢ baletnica.
— Bede lepsza, jak sie znowu roztancze. Nie tanczytam od dwdch
miesi¢cy. Troche zardzewiatam.
— Skoro tak, bedziesz jeszcze lepsza, niz myslatam. Usmiechnela sie do
picknej rudowtosej, ktéra stata z takim wdzigkiem i swoboda przy
pianinie. Nagle Zoja zerwata si¢. Obiecata babce, ze wrdci niedtugo, a
nie byto jgj juz prawie dwie godziny.
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— Muszg i$¢! Moja babcial... Och... Bardzo przepraszam...
Pobiegta si¢ przebra¢ i wrdcitaw swojej granatowej spodnicy i
marynarskiej bluzce, tabedz przemieniony z powrotem w brzydkie
kaczatko.

—Wroce zadwadni... i dziekuje za pozyczenie baletek!

Whpadta nagle w poptoch. Znowu si¢ odwrdcita i zawotata do patrzacej
zania kobiety:

— Och... o ktérg?

— O drugigj! — zawotata kobietai 0 czyms sobie przypomniata— Jak si¢
nazywasz?

— Zoja Ossjupow! —odkrzyknetai juz jej nie byto.
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Rozdziat dziesiaty

W piatek po potudniu, o drugiej, Zoja przyjechata do Chételet
trzymajac w reku niewielka zakardowa torbe, w ktorej znajdowaty sie
trykoty i nowiusienkie baletki. Zeby za nie zaptaci¢, sprzedata swoj
zegarek. Nie powiedziata babce, dokad si¢ wybiera. Przez te dwa dni
myslata tylko o tym niezwyktym zbiegu okolicznosci, ktéry mogt sie
okazac¢ dla nigj tak korzystny, i modlitasi¢ do wszystkich swoich
aniotéw strozow i do swoich ulubionych swigtych, zeby niczego nie
popsu¢. Co sig stanie, jesli bedzie nienaturalna... ajezeli upadnie... jesli
nie spodoba mu si¢ jg styl... jezeli madame Nastowa oktamywata ja
przez te wszystkie lata. Napetniat ja strach i, zanim ponownie dotarta do
Chételet, pragneta jedynie czym predzej uciec, lecz akurat spotkata
kobiete, przed ktéra wystepowata i juz byto za p6zno. Przyjechat sam
Diagilew i Zoja zostata mu przedstawiona. Zanim si¢ spostrzegta, byta
juz nascenie i tanczyta dlawszystkich, ktérzy siedzieli nawidowni, a
nawet catkiem zapomniata o ich obecnosci. Czuta si¢ o wiele
swobodniegj niz dwa dni temu, ku swojemu mitemu zaskoczeniu.
Zdawalo sig, ze muzyka ja unosi. Kiedy skonczyta, poproszono, zeby
zatanczyta jeszcze raz, tym razem z mezczyzna, ktory byt znakomitym
tancerzem. Robita wrazenie, jakby unosita si¢ w powietrzu na
skrzydtach aniota. Tanczyta przez péttorej godziny i zndw byta cata
mokra, kiedy skonczyta, a nowe buty uciskaty ja bolesnie, lecz gdy
odwrécita si¢ do widowni, miata uczucie, ze mogtaby nawet polecie¢ na
Ksigzyc. Wszyscy kiwali glowami, padaty jakies niezrozumiate stowa
Wydawalo si¢, ze beda konferowa¢ godzinami, wreszcie jeden z
nauczycieli zwrdcit si¢ do nigj i zawotat w kierunku sceny, jakby
chodzito o jakas btahostke.
— W nastepny piatek, o czwartej, répetition générale, préba generalna,
tuta). Dzigkujemy pani bardzo.
Po tych stowach odwrdcili sie, aona statatam dalej i 1zy sptywaty jej
po policzkach. Madame Nastowa jednak nie ktamata i bogowie byli jej
przychylni. Nie wiedziata, czy to oznaczalo, ze dostata pracg i nie miata
odwagi zapytac. Wiedziata tylko, ze zatanczy na probie w przyszty
piatek, po potudniu. | by¢ moze... jesli bytaby bardzo, bardzo dobra...
nie $miata nawet o tym mysle¢, gdy si¢ przebierata, a potem wybiegata
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z budynku. Chciata powiedzie¢ swojej babce, wiedziata jednak, ze nie
moze. Sama mysl, ze Zoja miataby zosta¢ tancerka, doprowadzitaby ja
do szalu. Lepigj wigc byto nic nie mowic¢, przynajmnigj narazie. Moze
gdyby rzeczywiscie pozwolili jej tanczy¢ w Ballets Russes... wtedy
moze...

Tydzien pdzniej, zadowolona z odniesionego zwycigstwai zapewnionej
pracy, przynajmniej na jakis czas, musiata podzieli¢ si¢ nowina.

— Co robitas?

Babka patrzyta na nia zaszokowana, zdumiona ponad wszelka miare.

— Wystepowatam na prébe przed Sergiejem Diagilewem i zgodzit sig,
zebym tanczyta w Ballets Russes. Pierwsze przedstawienie bedzie w
przysztym tygodniu.

Czula, ze serce jgj niemal wyskakuje z radosci, natomiast babka nie
wygladata na zachwycona.

— Czys ty oszalata? Zwykta tancerka na scenie? Wyobrazasz sobie, co
by nato powiedziat twdj ojciec?

To byt cios ponizej pasai zabolat bardzo. Odwrdcita sie do babki, ktora
tak kochata, i spojrzata na nia zranionym wzrokiem.

—Nie moéw o nim w taki sposob. On nie zyje. Nie chciatby zadnej z
tych rzeczy, ktore nam sie przytrafity. Ale staly si¢ i musimy sobie
jakos z tym wszystkim poradzi¢. Nie mozemy siedzie¢ z zatozonymi
rekami i gtodowac.

— Wigc o to chodzi? Boisz si¢, ze bedziemy gtodowaty? W takim razie
zambwie dla ciebie dodatkowa porcje nakolacje dzis wieczorem, ale
daje ci moje stowo, nie wystapisz na scenie.

— A wiasnie, ze wystapig.

Po raz pierwszy patrzyta na babke wyzywajaco. Dawnigj jedynie wobec
matki osmielata si¢ tak buntowac, ae teraz nie mogta pozwoli¢, zeby
babka ja powstrzymywata. To byto dla nigj zbyt wazne, byto jedynym
wyjsciem, w kazdym razie jedynym, jakie widziata. Nie chciata
pracowat w sklepie ani zdrapywa¢ brudéw z podtég, ani tez
przyszywa¢ malenkich guzikéw do meskich koszul, ani pracowac dla
jakiegos milionera albo przyszywaé pidrado jakiegos kapelusza. A co
innego potrafita robi¢? Zupetnie nic. Wigc wczesnigj czy pozniej by do
tego doszlo. | jej babka o tym wiedziata.

— Babciu, badz rozsadna. Zaten rubinowy naszyjnik dostatas tyle co
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nic. A ile jeszcze bizuterii mozemy sprzedac¢? Przeciez wszyscy to robia
tuta). W koncu ktos z nas bedzie musiat zaczaé¢ pracowat, ato jest
jedynarzecz, jaka potrafig robic.

— Bzdury. Przede wszystkim nasze pieniadze jeszcze si¢ nie skonczyty,
akiedy to si¢ stanie, wtedy obie zngjdziemy sobie jakies uczciwe prace.
Obie umiemy dobrze szy¢, ja moge robi¢ nadrutach, aty mogtabys
uczy¢ rosyjskiego, francuskiego lub niemieckiego, albo nawet
angielskiego, jesli troche si¢ postarasz.

Uczyli ja wszystkich tych rzeczy w Instytucie Smolnym oraz innych
mitych gtupstewek, ktore do niczego si¢ w zyciu nie przydaja.

— Nie ma absolutnie zadnego powodu, zebys zostata tancerka... jak
jakas... jak... — bylarozgniewana i omal nie wymienita nazwiska
kobiety, z ktéra Mikotaj miat romans wiele lat przedtem. — Niewazne.
W kazdym razie, Zoju, ja nato nie pozwolg.

— Nie masz wyboru, Babciu.

Mowita spokojnie, lecz z determinacja. Jej babka widziata ja taka
pierwszy raz w zyciu.

— Zoju, musisz mi by¢ postuszna.

— Nie bede postuszna. Taniec jest jedyna rzecza, jaka chcg robic. |
musze Ci pomac.

L.zy naptynely do oczu starel kobiety, kiedy patrzyta na swoja jedyna
wnuczke.

— Az do tego doszio?

W jegj mniemaniu byto to zajecie tylko troche lepsze od prostytucii.

— Cbz takiego ztego jest by¢ tancerka? Nie szokuje cig to, ze ksiaze
Wiadimir jest taksowkarzem? Czy to jest takie godne szacunku? Czy
jest tak duzo lepsze od tego, co ja chcg robi¢?

—To jest zatosne. — Eugenia patrzyta na nia zbolatymi oczami, ze
zlamanym sercem. — Trzy miesiace temu byt waznym cziowiekiem i
kiedys, dawno temu jego ojciec byt wielka postacia. A teraz jest tylko
troche lepszy od zebraka... ale to jest wszystko, co mu pozogtato, Zoju...
tylko to potrafi robi¢. Dla niego wszystko juz si¢ skonczyto.
Przynajmniej jest zywy. Twoje zycie dopiero Sig¢ rozpoczyna i nie moge
pozwoli¢, aby taki miato poczatek. To cig zniszczy... — ukrylatwarz w
dioniach i zaczeta szlocha¢ — ajatak niewiele moge zrobi¢, zeby ci
pomac.
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Zoja byta zdumiona widokiem babki ptaczacej, pierwszy raz zobaczyta
j& stabosé 1 poruszyto ja to do glebi, jednakze ani na chwilg nie
watpita, ze musi tanczy¢ w Ballets Russes, bez wzgledu na wszystko.
Nie zamierzata szy¢ ani robi¢ na drutach, ani uczy¢ rosyjskiego.
Objeta babke i przytulita ja serdecznie.
— Prosze, Babciu, nie ptacz... juz dosy¢... prosze... jatak bardzo cig
kocham...
— Wigc obiecaj mi, ze nie bedziesz z nimi tanczyc... proszg cig, Zoju...
btagam cig... nie wolno ci tego robic.
Popatrzyta smutno na babke, madra ponad swoj wiek. Za bardzo
dorosta przez ostatnie miesiace i 0 wiele za szybko. Nie byto juz
odwrotu. Wiedziaty o tym obie, niezaleznie od tego, jak usilnie Eugenia
usifowata si¢ temu przeciwstawiac.
— Moje zycie nigdy nie begdzie takie jak twoje, Babciu, tamto juz nie
wrdci. Ani ty, ani janie mamy nato zadnego wptywu, musimy jak
najlepigj wykorzystac to, co jest. Nie ma juz powrotu. Wujek Mikotgj i
ciocia Alix... musza teraz robi¢ wszystko, do czego beda zmuszeni. Ja
wiasnie tak robig teraz... proszg, nie gniewaj sig...
Jgj drobna babka usiadta na krzesle z poczuciem odniesione] porazki i
spogladata na Zojg nieszczesliwym wzrokiem.
— Nie gniewam sig, jest mi tylko smutno. | czuj¢ si¢ zupetnie bezradna
— Uratowatas mi zycie. Wydostatas mnie z Sankt Petersburga... i
wywioztas z Rogji. Gdyby niety, zabiliby mnie wtedy, gdy podpalali
dom, albo statoby si¢ cos jeszcze gorszego... Nie mozesz zmieni¢ biegu
historii, Babciu. Mozemy tylko starac sig zy¢ najlepigj, jak potrafimy...
ajanajlepiej umiem tanczyc¢... pozwdl mi to robi¢... prosze... prosze cig,
daj mi swoje btogostawienstwo.
Stara kobieta przymkngta oczy i myslata o swoim jedynym synu.
Spojrzata na Zojg, krecac z dezaprobata gtowa, lecz wiedziata, ze
dziewczyna maracj¢. Konstanty odszedt. Wszyscy odeszli. Jakie to
miato teraz znaczenie? Cokolwiek miato si¢ zdarzy¢, wiedziata, ze Zoja
zrobi to, co bedzie chciata, i po raz pierwszy, odkad siegata pamigcia,
poczula si¢ za stara i zbyt zmeczona, by si¢ jg przeciwstawic.
— Wigc dobrze, daje ci moje blogostawienstwo. Ale wiedz, ze jestes
niedobra, zia dziewczyna!
Pogrozita jej palcem i probowata si¢ usmiechna¢ przez tzy. Wtedy
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nagle zastanowito ja, w jaki sposob Zoi udato sie dosta¢ na prébe.

— Skad ty wzigtas baletki?

Odkad przyjechaty do Paryza, Zoja nie poprosita jej nawet o jeden
grosik.

— Kupitam sobie.

Usmiechneta si¢ psotnie. W koncu byta pomystowa. Jej ojcu
spodobatoby si¢ to.

—Zaco?

— Sprzedatam swoj zegarek. | tak byt brzydki. Jedna z moich kolezanek
data mi go naimieniny.

Eugenii nie pozogtato juz nic innego, jak si¢ rozesmiac. Zoja byta
niezwykta dziewczyna, mimo swego troche skandalicznego
zachowania, | staruszka kochata ja bardziej, niz sama mogta
przypuszczac.

— Powinnam by¢ wdzigczna, ze nie sprzedatas mojego.

— Alez Babciu! Jak mozesz tak méwi¢! Nigdy bym czegos takiego nie
zrobital

Udawata obrazona, ale obie dobrze wiedziaty, ze bytato tylko poza

— Bdg jeden wie, co ci moze strzeli¢ do gtowy... az strach pomyslec!
— Moéwisz zupetnie jak Mikots...
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Rozdziat jedenasty

Pierwsza proba w Ballets Russes, jedenastego maja, byta absolutnie
mordercza. Skonczyta si¢ 0 dziesiatej wieczorem; Zojawrdcita do
domu w stanie uniesienia, lecz tak zmeczona, ze ledwo Si¢ mogta
rusza¢. Stopy jej zaczety krwawi¢ od powtarzania wciaz od nowa pas
de deux i Tours jetés. W poréwnaniu z tym, lata spedzone u madame
Nastowe) wydawaly jej si¢ dziecinna igraszka. Babka czekata na nia w
malenkim pokoju goscinnym. Wprowadzity si¢ do tego mieszkania dwa
dni wczesnigj. Kupity jedynie niewielki tapczan i kilka matych
stolikow. Staty tam lampy z brzydkimi fredzlami, a na podtodze lezat
zielony dywan w ponure fioletowe kwiaty. Przemingty czasy
Aubussondw, antykéw i pigknych przedmiotow, ktore kiedys lubity.
Mimo wszystko mieszkanie byto wygodne, a Fiodor je starannie
sprzatnat. Dzien przedtem pojechat z ksigciem Markowskim nawies i
przywiezli caty samochod drewna na opat. Kiedy babka czekata na
Zoje, w kominku wesoto buzowat ogien, aw dzbanku parowata goraca
herbata

—Noi jak byto, malenka?

Ciagle si¢ tudzita, ze Zoja odzyska zdrowy rozsadek i zrezygnuje z
pomystu tanczenia w Ballets Russes, ale wystarczylto, ze spojrzata
dziewczynie w oczy, by wiedziec, ze byty to ptonne nadzieje. Nie
widziata jg tak szczgsliwej, odkad zaczat si¢ caty ten ich koszmar.
Wiasnie mijaty dwa miesiace od wybuchu zamieszek i smierci
Mikotaja. Nic nie zostalo zapomniane, lecz pami¢é o tym wydawata si¢
troche mnigj gorzka, kiedy Zoja opadta na jedno z ich niewygodnych
krzesel, smiejac si¢ od ucha do ucha

— Babciu, byto cudownie... po prostu cudownie... de jestem taka
Zmeczona, ze nie mam Sity sig¢ ruszyc.

Wielogodzinna préba byta niestychanie wyczerpujaca, lecz dla nigj byto
to marzenie, ktore sie spetnito. Teraz myslata wytacznie 0 majacym sie
odby¢ za dwa tygodnie przedstawieniu. Babka obiecata, ze przyjdzie,
ksiaze Markowski wraz z corka takze sie wybierat.

— Nie zmienitas zdania, malenka?

Potrzasneta przeczaco gtowa, z usmiechem zmgczenia, i nalata sobie
szklanke herbaty z parujacego jeszcze dzbanka. Tego wieczora
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powiedziano jej, ze bedzie tanczytaw obu czgsciach przedstawienia
Byta bardzo zadowolona z otrzymanej zaptaty i wsungta po cichu
pieniadze w reke babki, patrzac nania z niesmiata duma. Oczy Eugenii
napetnity si¢ tzami. Wigc az do tego doszio! Byta utrzymywana przez
dziecko, ktore zarabiato tancem. To byto prawie nie do zniesienia.
— A tonaco?
— Babciu, to dlaciebie.
— Nie 53 nam jeszcze potrzebne.
Ale gote sciany dookota i brzydki zielony dywan méwity co innego.
Wszystko, co posiadaty, byto zuzyte i wytarte i obie wiedzialy, ze
pieniadze otrzymane za rubinowy naszyjnik nie wystarcza na dtugo.
Miaty oczywiscie jeszcze inne klgjnoty, ale nietyle, zeby przez caty
Czas Sig z nich utrzymywac.
— Czy naprawdg to wiasnie chcesz robi¢? — zapytata Eugenia ze
smutkiem, a Zoja pogtadzita ja tylko po policzku i pocatowata.
— Tak, Babciu... dzisigj byto cudownie.
Niegdys marzyta, zeby tanczy¢ z uczniami z Teatru Maryjskiego. Teraz
to marzenie sig ziscito. Tel nocy napisata diugi list do Marii, w ktorym
opisata jgf wszystko, nie wspominajac jednak stowem, ze mieszkaja w
tak nedznych warunkach. Siedziata w malutkim saloniku, jeszcze diugo
po tym, jak babka potozytasi¢ spac, i dzielitasi¢ z Maria swymi
wrazeniami, piszac o ludziach, ktérych spotkata, o Paryzu, jak
ekscytujace jest to, zetanczy w Ballets Russes. Prawie widziata Marig,
jak si¢ usmiecha, gdy o tym bedzie czyta¢. Zaadresowata list na doktora
Botkinaw Carskim Siole, majac nadziejg, ze niedtugo dotrze do Marii.
Piszac go czuta, ze w ten sposib jest troche blizej nigj.
Nast¢pnego dnia znowu poszta na probe. Wieczorem byt nalot.
Wszyscy troje schowali si¢ w piwnicy pod budynkiem, a kiedy alarm
si¢ skonczyt ostroznie wrécili na goére. Przypomniato im to o szalejace)
niedaleko wojnie, lecz Zoja nie odczuwata strachu. Myslata wytacznie o
Swoim tancu.
Po powrocie do domu cz¢sto zastawata tam ksigcia Markowskiego.
Zawsze miat jakies ciekawe opowiesci w zanadrzu i, kiedy tylko mogt,
obdarowywat ja ciastkami oraz swiezymi owocami. Pewnego razu
przyniost im nawet bezcenna ikong, ktérej babka nie cheiata przyjac,
ale on nalegat. Eugenia wiedziata az za dobrze, jak rozpaczliwie
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wszyscy potrzebowali przedmiotéw, ktére mogliby sprzedac, lecz
ksiaze Markowski machnat tylko arystokratyczna szczupta dtonia o
smuktych palcach i powiedzial, ze posiada az nadto, jak na swoje
obecne potrzeby. Jego corka dostata niedawno prace jako nauczycielka
angielskiego.
Gdy nadszedt wieczor jej pierwszego przedstawienia, przyszli wszyscy
i usiedli w trzecim rzgdzie. Zoja kupita dla nich bilety za pieniadze ze
swojej pengji. Nie byto jedynie Fiodora, ale on i tak nic by z tego nie
zrozumiat, wigc Zoja przyniosta mu tylko program przedstawienia, z
wydrukowanym, drobna czcionka nadole, jej nazwiskiem. Nawet
babka odczuwata dume, cho¢, gdy ujrzata ja po raz pierwszy na scenie,
zaptakata tzami, w ktérych stodycz mieszata si¢ z gorycza. Wolataby
nie oglada¢ swojej wnuczki wystepujacej na scenie, jak jakas pospolita
tancerka
— Byta pani cudowna, Zoju Konstantinowna!
Ksiaze wzniost na jej czes¢ toast przyniesionym przez siebie
szampanem.
— Bylismy wszyscy tacy dumni z pani!
Usmiechat si¢ radosnie do mtodej dziewczyny o ptomiennych wtosach,
nie zwazajaC na surowe spojrzenie i urazona ming Swojej corki.
Uwazata za szokujacy fakt, ze Zoja zostata tancerka. Nigdy si¢
wczesniej nie widziaty. Corka ksiecia Markowskiego byta wysoka
dziewczyna, ze wszystkimi atrybutami starej panny. Zycie w Paryzu
byto dla nigj udr¢ka. Nienawidzita dzieci, ktore uczyta, awidok ojcaw
roli taksdwkarza byt dla niej nad wyraz upokarzajacy. Ale Zoja
zupetnie nie podzielata jg uprzedzen. Jgj oczy ptonety z podniecenia
Miata wypieki na policzkach, a wiosy upigte przedtem w kok teraz
wyswobodzity si¢ i jak falujace ptomienie sptywaty jej naramiona
Byta pigkna dziewczyna i emocje wywotane wydarzeniami tego
wieczoru jeszcze bardziej podkreslity je urode.
— Pewnie jestes zmeczona, malenka— powiedziat ksiazg tagodnie,
rozlewajac do kieliszkdw resztki szampana.
— Ani troche.
Zoja promieniata, wirowata po pokoju, jakby je stopy nie mogty
przesta¢ tanczy¢. Wystep okazat si¢ znacznie tatwiejszy niz proby. Byt
dla nigj spetnieniem wszystkich marzen, a nawet czyms duzo wigcej.
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— Nie jestem ani odrobing zmegczona
Rozesmiata sie gtosno i pociagneta kolejny tyk szampana, na co corka
ksigcia, Jelena, spojrzata z dezaprobata. Zoja miata ochote spedzic tak
cala noc, opowiada¢ im o zyciu za kulisami. Potrzebowata rozmowy z
ludzmi, ktérym byta bliska
— Wygladata pani bajecznie! — powiedziat znowu ksiazg, a Zoja postata
mu usmiech.
Byt stary i taki powazny, ale troszczyt si¢ 0 nia. Pragneta po cichu, zeby
j& ojciec byt tam z nimi, chociaz serce by mu pekto, gdyby ja ujrzat na
scenie... lecz, by¢ moze, w glebi duszy, bytby z nigj dumny... i
Mikotaj... Lzy naptynety jg do oczu, usiadta, odstawita kieliszek, i
odwrdcita sie¢ do okna. Siedziata zapatrzonaw ogréd i wtedy ustyszata
za soba szept Wiadimira,
— Wyglada pani dzisigj tak pigknie.
Odwrdcita sig, by na niego spojrze¢, a on dostrzegt tzy w jej oczach. Jgj
filigranowe ciato byto takie mtode i silne. Pragnat tej dziewczyny az do
bolu i jego oczy ptonety pozadaniem. Cofneta sig, uswiadamiajac sobie
nagle cos, czego przedtem nie zauwazyta. Byt starszy od jgj ojcai to, co
ujrzataw jego oczach, zaszokowalo ja.
— Dzigkuje panu, ksiaz¢ — powiedziata cicho, zasmucona mysla, ze
wszyscy byli tak zdesperowani, tak bardzo wygtodniali mitosci i
choc¢by okruchéw przesztosci, ktére prébowali odnalez¢ w sobie
nawzajem. W Petersburgu nawet by nie spojrzat nania dwarazy, nie
bytaby dla niego niczym wigcej, jak tylko fadnym dzieckiem, ale teraz...
wszyscy oni czepiali sig kurczowo swiata, ktory zaginat, i ludzi, ktorzy
kiedys nalezeli do niego. Nie byta dla niego niczym wigcej niz
sposobem na przedituzenie tego, co minione. Chciata powiedziec to
wszystko Jelenie, kiedy méwity sobie sztywno dobranoc.
Raz jeszcze pomyslata o ksigciu Wiadimirze, kiedy si¢ rozbierata,
czekagjac, az babka powrdci z tazienki.
— To bylo mite z jego strony, ze przynidst nam szampana — powiedziata
jej babka szczotkujac wiosy.
Do twarzy jej byto w attasowej koszuli, w przy¢mionym swietle lampy
wygladata mtodziej. Musiata by¢ kiedys bardzo pigkna. Oczy obu
kobiet spotkaty si¢ i zatrzymaty na sobie, byty niemal takie same. Zoja
zastanawiala sig, czy jej babka zdaje sobie sprawe, z tego ze Wiadimir
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czuje do nigj pociag. Kiedy wychodzili, jego reka dotkneta jej dioni i
calujac ja na pozegnanie w policzek, przytulit ja troche za mocno.
Zoja nie odpowiadata dtuzsza chwilg.
— Jelenawydaje si¢ taka smutna, prawda?
Eugenia przytakneta i odtozyta szczotke.
— Odkad pamictam, nigdy nie byta pogodnym dzieckiem. Jej bracia byli
znacznie ciekawsi, bardziej podobni do Wiadimira. — Przypomniata
sobie tego przystojniaka, ktory poprosit o reke Tatiany. — Przystojny
jest, nie uwazasz?
Zojaodwrocita sie nachwile, lecz zaraz zwrocita sie do babki z
powrotem i spojrzata jej uczciwie w 0czy.
— Myslg, ze mu sig podobam, Babciu... chyba za bardzo... — zgjakngta
Sig przy ostatnich stowach.
Eugenia zmarszczyta brwi.
— Co chcesz przez to powiedziec?
— Chceg powiedziec, ze on... — zaczerwienitasig¢ i w swietle lampy
znowu wygladata dziecinnie. — Ze... dotknat mojej reki dzis
wieczorem... — Wyjasnianie tego teraz brzmiato troche gtupio... moze
nie byto w tym nic szczegdlnego.
— Jestes fadna dziewczyna | moze wywotujesz w nim wspomnienia
Mysle, ze bardzo lubit twoja mame | wiem, ze przyjaznit si¢ blisko z
Konstantym, kiedy byli mtodzi. Niejeden raz wsp6lnie polowali... nie
badz przewrazliwiona, Zoju. On nam dobrze zyczy. To naprawdg byto
mite z jego strony, ze przyszedt dzisiaj na twoje przedstawienie. On jest
po prostu bardzo uprzejmy, malenka
— By¢ moze — odparta Zojawymijajaco, kiedy gasity swiatto i ktadty si¢
do waskiego 16zka, ktore dzielity ze soba. Lezac w ciemnosci Zoja
styszata chrapanie Fiodora dobiegajace z sasiedniego pokoju i powoli
zapadata w sen, myslac o tym, jak czarowne bylo przedstawienie, w
ktorym wystepowata.
Naste¢pnego rana przekonata sig, ze nie bytato zwykta uprzejmosc ze
strony Wiadimira. Kiedy skonczyta probe, znowu czekat na nia na dole.
— Czy chciataby pani, zebym ja podwiozt?
Byta zaskoczona jego widokiem, w dodatku przyniost jej kwiaty.
— Nie chciatabym sprawi¢ panu zawodu... ae nie trzeba
Wolata raczej pojs¢ na piechote. Patrzyt na nia w taki sposob, ze
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poczuta si¢ skrepowana.
— Lubig chodzi¢ pieszo.
Dzien byt piekny, Zoje cieszyto to, ze znowu chodzi na proby.
Mozliwos¢ tanczeniaw Ballets Russes dawala jej tyle szczescia,
ktorego wcale nie miata ochoty dzieli¢ z nikim, nawet z tym
przystojnym siwowtosym ksigciem, ktéry stat tak szarmancko,
wreczajac je biate réze. Sprawity one jedynie, ze zrobito jej si¢ smutno.
Maria zawsze dawata jej biata r6z¢ wiosna, ale on nie mogt tego
wiedzie¢. W ogole nic o nigj nie wiedziat, byt przyjacielem jgj
rodzicow, nie jej. Nagle poczuta si¢ przygnebiona patrzac na niego w
wytartel marynarce, z postrz¢pionym kotnierzem. Podobnie jak inni,
wszystko zostawit, ratujac swoje zycie, troche klejnotow i owa ikone,
ktora podarowat im parg dni wczesniegj.
— Moze chciatby pan odwiedzi¢ moja babci¢?
Usmiechneta si¢ do niego uprzeimie, lecz on wydawat si¢ urazony.
— Wigc tym tylko dla pani jestem? Przyjacielem pani babci?
Nie chciata mu tego méwi¢, ale tak wiasnie byto. Kiedy tak stat i
patrzyt na nia, odnositawrazenie, ze miat tysiac lat.
— A wigc wydaje Sig pani az taki stary?
—Alez nie... przepraszam... musze juz is¢... Spdznie sie i beda sie na
mnie gniewac.
— Wigc prosze pozwoli¢ mi si¢ odwiezé. Mozemy porozmawiac po
drodze.
Zawahata sie, lecz robito si¢ pdzno. Niechetnie zgodzita sig, by
otworzyt przed nia drzwi taksowki i wsiadta do nigj, ktadac biate roze
na siedzeniu migdzy nimi. To byto mite z jego strony, ze przynosit jgj
prezenty, wiedziata jednak, ze gotéw byt dla niej wydawa¢ pieniadze na
rzeczy, naktore nie byto go st&ac. Nic dziwnego, ze Jelene draznito jego
postgpowanie.
—Jak si¢ miewa Jelena? — zapytata, zeby o czyms rozmawia¢ w czasie
jazdy. Patrzyta na mijgjace ich samochody, by unikna¢ jego wzroku, po
czym powoli odwrdcita si¢ do niego. — Byta bardzo milczaca ostatniego
wieczora
— Nie czuje si¢ tutg] szczesliwa — westchnat. — Nie przypuszczam, by
wielu z nas czulo si¢ inaczej. To taka nagta zmiana, nikt nie byt nato
przygotowany... —wyciagnat reke i dotknat jej dtoni, zdumiewajac ja
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stowami, ktore przy tym wypowiedziat. — Zoju, czy uwazasz, ze jestem
dla ciebie za stary, kochanie?
Glos jgj uwiazt w gardle. Delikatnie odsuneta jego reke.
— Jest pan przyjacielem mego ojca. — Patrzyta na niego ze smutkiem. —
Wszystkim nam jest teraz ciezko, czepiamy si¢ tego, co utracilismy.
By¢ moze jestem dla pana czgscia tego.
Usmiechnat sig.
—Wigc myslisz, ze to jest costakiego? Czy wiesz o tym, ze jestes
bardzo pigckna?
Czuta, jak oblewa ja rumieniec i przeklinataw duchu swa jasna
karnacje, ktora sztaw parze z ptomiennymi wiosami.
— Dzigkuje bardzo. Ale jestem mtodsza od Jeleny... jestem pewna, ze
bardzo by si¢ zdenerwowata...
To wszystko, co przychodzito jej do gtowy, pragneta, jak najpredze)
dotrze¢ do Chételet, aby si¢ od niego uwolnic.
— Ona ma swoje zycie, Zoju. A jamam swoje. Chciatbym od czasu do
czasu zabrac ci¢ gdzies naobiad. Moze do ,Maxima’.
To bylo czyste szalenstwo... ten szampan... roze... pomyst obiadu u
»,Maxima’. Wszyscy gtodowali, on jezdzit taksdwka, ona tanczyta w
Ballets Russes i nie byto zadnego powodu do wydawania na nia tych
marnych groszy, jakie zarabiat. Byt o wiele za stary, ale nie chciata by¢
niedelikatna.
— Nie sadzg, zeby babcia...
Spojrzata na niego zmartwiona, wydawat si¢ zraniony.
— Byloby ci lepigj z kims$ z naszej sfery, Zoju Konstantinowna, z kims,
kto znatwdj swiat, niz z jakims mtodym gtupkiem.
— Nie mam czasu natakie sprawy, Wiadimirze. Jesli zatrzymaja mnie w
balecie, bedg ¢wiczytadniem i noca, zeby dotrzymac im kroku.
— Moglibysmy znalez¢ czas. Moge po ciebie przyjezdza¢ wieczorem... —
gtos mu trochg drzat, kiedy patrzyt nania z nadzieja, ale onakrecita
przeczaco gtowa.
— Nie mogg... naprawdg... nie mogg. — Zobaczyta, z ulga, ze dojechali
namiejsce i zwrocita si¢ do niego po raz ostatni. — Prosze na mnie juz
nie czeka¢. Wszystko, czego pragng, to zapomniec... co bylo... Nie
mozemy tego przywrdéci¢. To nie bytoby odpowiednie dla nas...
prosze...
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Rozdziat dwunasty

— Czy Wiadimir przywidzt cie do domu? — zapytata ja babka, kiedy
weszta. Serce Zoi zamarto nawidok biatych réz w wazonie stojacym
koto nigl na stole.
— Nie. Kto$ inny mnie podwidzt. — Usiadta usmiechajac sie i zaczeta
rozciera¢ sobie nogi. — Ciezko byto dzisigj. — Lecz wcale jgj to nie
przeszkadzato. To, ze tanczyta w Ballets Russes, przywracato jej cheé
do zycia
— Mowit, ze cie odwiezie do domu. — Eugenia zmarszczyta brwi.
Przywiozt je swiezy chleb i stoik dzemu. Byt taki dobry dla nich.
Eugenia czuta si¢ spokojniejsza, wiedzac, ze on naprawdg troszczy si¢ 0
Zoje.
— Babciu... — Zoja spogladata na nig szukajac wiasciwych stéw. — Janie
chcg, zeby on to robit.
— Dlaczego nie? Powinnas by¢ z nim o wiele bardziej bezpieczna niz z
kims, kogo nie znasz.
Eugeniato samo powiedziata sobie, gdy przyniést do ich mieszkania
réze zostawione przez Zoje w taksdwce. To, ze Zojatanczy w Ballets
Russes, byto dla nigj tak skandaliczne i bolesne, a przeciez wiedziata,
zenie moznajg juz powstrzymaé. Musiata pogodzi¢ sig z faktem, ze
jedna z nich musiata pracowac, ata, ktramogtato zrobi¢, byta wiasnie
Zoja. Zyczyta sobie, zeby znalazta cos innego, na przyktad mogtaby
uczy¢ angielskiego jak Jelena. By¢ moze, gdyby Wiadimir wziat ja pod
swoje skrzydta, Zoja mogtaby nawet przesta¢ tanczyé¢. Wiasnie cos
takiego zasugerowat tego popotudniai Eugenia zaczeta go widzie¢ w
innym swietle. Jako bohaterai wybawcg..
— Babciu... mysle, ze ksiazeg Wiadimir... mysle, ze jemu chodzi o cos
wigce.
— Przeciez jest porzadnym cztowiekiem. Ma dobre maniery, dobrze
urodzony. Byt przyjacielem Konstantego.
Eugenia nie chciata przedwczesnie ujawnia¢ swoich zamiaréw, ale
Wiadimir zdazyt ja przekonac.
— Wiasnie o to mi chodzi. On byt przyjacielem ojca. Nie moim. Pewnie
ma juz szesc¢dziesiat lat.
— Jest rosyjskim ksigciem, atakze kuzynem cara.
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— Czy to ma jakies znaczenie? — zapytata Zoja rozgniewana, wstagjac
raptownie. — Nie obchodzi cig, ze jest natyle stary, by by¢ moim
dziadkiem?
— On nie chce cig skrzywdzi¢, Zoju... ktos musi si¢ 0 ciebie troszczyé.
Mam juz osiemdziesiat dwa lata... nie bedg przy tobie wiecznie...
musisz o0 tym pomyslec.
W skrytosci czuta, ze przyniostaby jef ulge swiadomosé, ze zostawia
Zoje w rekach Wiadimira. Byt to przynajmniegj ktos, kogo znata, kto
rozumiat jakie zycie kiedys$ wiodty. Nie byto w catym Paryzu nikogo,
kto mogtby to zrozumiec, poza osobami z ich sfery. Patrzyta badawczo
na Zoje, btagajac ja oczami, by si¢ zastanowita, lecz Zoja byta
przerazona.
— Wigc chcesz mnie za niego wyda¢? Czy tego wiasnie chcesz? — L.zy
naptynety je do oczu namysl o tym. — On jest starcem.
— Opiekowatby si¢ toba. Pomysl, jaki byt dla nas dobry od dnia naszego
przyjazdu.
— Nie chcg 0 tym wigcej styszec!
Whiegta do sypialni trzaskajac za soba drzwiami i rzucitasi¢ z
rozpaczliwym ptaczem na t6zko. Czy to byto wszystko, co jej
pozostato? Perspektywa matzenstwa z cztowiekiem trzy razy od niej
starszym, tylko dlatego, ze byt rosyjskim ksigciem. Sama mys| o tym
przyprawiata ja 0 mdiosci. Zaczgta bardzie) niz kiedykolwiek teskni¢ za
utraconymi przyjaciotmi i zyciem, jakie przedtem wiodta.
— Zoju... dagj spokdj... kochanie, prosze... — babka usiadta na krawedzi
16zka i gtadzita ja delikatnie po gtowie. — Nie zamierzam zmuszac cig
do niczego, czego ty nie chcesz. Tylko martwig si¢ o ciebie bardzo.
Fiodor i ja jestesmy tacy starzy... musisz znalez¢ sobie kogos, kto by sig
toba zaopiekowat.
— Mam osiemnascie lat — szlochataw poduszke — nie chcg wychodzi¢
zamaz... | nie zaniego...
Nie podobat jej si¢ wcale i nie cierpiata Jeleny. Mysl, ze bytaby skazana
na mieszkanie z nimi, doprowadzata ja do histerii. Chciata jedynie
tanczy¢, robiac to mogta zarobi¢ tyle, by wystarczyto na utrzymanie jej
samej, Fiodora i babki. Poprzysiegta sobie, ze zrobi wszystko, byleby
tylko nie poslubi¢ mezczyzny, ktorego nie kocha. Bedzie pracowata
dniami i nocami... zrobi wszystko...
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—Juz dobrze... dobrze... prosze, nie ptacz tak... proszg... —teraz oczy

babki napetnity si¢ tzami, gdy pomyslata, jak okrutnie los si¢ z nimi

obszedt. Moze to dziecko miato racjg. Oczywiscie, ze za stary, ale byt

jednym z nich, ato miato dla nigj duze znaczenie. Ale przeciez jeszcze

inni przezyli, awsrod nich byli takze mtodsi mezczyzni. Moze Zoja

spotka ktoregos z nich i zakocha sie. Bardzo sobie tego zyczyta. To

byta jedyna nadzieja, jaka jej zostata... to, i odrobina bizuterii ukrytej w

16zku, w ktérym spaty. Nic wiccej nie zostato, précz paru diamentow i

kilku szmaragddw, diugiego sznura wspaniatych perel, jajka Faberga

podarowanego jej przez Mikotaja... oraz catej epoki rozwianych

marzen.

— Chodz, Zoju... otrzyj tzy. Péjdziemy na spacer.

— Nie— dasata si¢ nieszczesliwa Zoja, ukrywajac znowu twarz w

poduszce — on bedzie czekal na dole.

— Nie badz gtuptasem — usmiechne¢ta si¢ nato Eugenia, Byta jeszcze

takim dzieckiem, cho¢ dorosta bardzo w ciagu minionych dwéch

miesigcy. — Jego maniery sa nieskazitelne. Nie jest jakims opryszkiem

czatujacym na ulicach. Nie badz niemadra

Zoja odwrocita sie powoli na bok, wygladata przy tym niezwykle

picknie.

— Przepraszam, Babciu. Nie chcg, zebys byla nieszczesliwa. Obiecuje

ci, ze bede si¢ opiekowata nami wszystkimi.

—To nie jest to, czego pragng dla ciebie, moje dziecko. Cheg, zeby ktos

o ciebie zadbat. Tak to si¢ miato zdarzyc¢.

— Ale teraz wszystko jest inaczej. Nic juz nie jest tak jak dawnie). —

Usiadta usmiechajac si¢ niesmiato. — Moze kiedys zostang stawna

tancerka.

Byta podekscytowana taka mysla i to rozbawito Eugenig.

— Niech mnie B6g maw opiece, czy mi sie wydaje, czy sprawiaci to

przyjemnosé?

Zojausmiechneta si¢ otwarcie.

— Uwielbiam Ballets Russes, Babciu.

—Wiem. Jestes bardzo dobra. Ale nie wolno ci o tym myslec jak o

czyms, co bedziesz robita przez reszt¢ swojego zycia. Mozesz robic to

teraz, skoro musisz. Lecz pewnego dnia wszystko si¢ znowu zmieni.

Nie bytato obietnica, tylko pobozne zyczenie, lecz kiedy Zoja spuscita
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nogi z 16zka i poszta witozy¢ ptaszcz, nie byta pewna, czy chciata, zeby
tak si¢ stato. Uwielbiata tanczy¢ w Ballets Russes... znacznie bardzie,
niz jej babka bytaw stanie zrozumiec.
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Rozdziat trzynasty

Zojatanczytaw Ballets Russes przez caty czerwiec i bytatak
pochtoni¢ta swoja praca, ze prawie nie wiedziata, co Si¢ dzieje na
swiecie. Bylo dla nigj wielka niespodzianka, gdy trzynastego czerwca
przybyt do Paryza generat Pershing i jego wojsko. Miasto szalato, kiedy
maszerowali przez Place de la Concorde w kierunku hotelu Crillon.
Ludzie krzyczeli i machali do nich, kobiety rzucaty mezczyznom
kwiaty, wolajac przy tym,, Vive I’ Amérique!” Ledwo udato si¢ Zoi
dosta¢ do Palais Royal, zeby opowiedzie¢ babce o tym, co widziata
— Byty ich tam tysiace, Babciu!
— Moze wigc zakoncza dla nas wkrotce te¢ wojne.
Zmeczyty juz ja nocne naloty, pozatym w giebi duszy zywita nadzieje,
ze jesli wojna sig¢ skonczy, wtedy moze i w Rosji wszystko si¢ odmieni
i beda mogty wréci¢ do domu.
Jednak wigkszos¢ ludzi wiedziata, ze nie mozna byto nato liczy¢.
— Chcesz si¢ przejsé i to zobaczy¢?
Oczy Zoi jasniaty. Byto cos cudownego w twarzach Francuzow
przepetnionych nadzieja i w tych mezczyznach takich miodych,
ubranych w mundury w kolorze khaki. Wydawali si¢ tacy mocni i mieli
w sobie tyle zycia. Zdawalo sig, ze ludzie zaczgli wierzy¢ w lepsze
jutro, ale jgj babka pokrecitatylko gtowa.
— Nie mam ochoty oglada¢ zotnierzy na ulicach, malenka. — Miata
okropne wspomnienia z tym zwiazane i wolata pozosta¢c w domu, do
czego usiinie namawiata takze Zojg. — Trzymaj si¢ od nich z daleka.
Thumy tatwo przeradzaja si¢ w niebezpieczny zywiot.
Nic jednak nato nie wskazywato tym razem. Byt to dlawszystkich
szczesliwy dzien. Proby zostaty odwotane do konca tygodnia. Pierwszy
raz od miesiaca Zoja miata troche czasu dla siebie, mogta poleze¢ w
16zku, chodzi¢ na spacery, posiedzie¢ przy kominku i poczyta¢. Czuta
Sig beztrosko i mtodo i cieszyta sig¢ wolnym czasem. Tej nocy usiadtaw
pokoju goscinnym i napisata dtugi list do Marii, opowiadajac jej o
przemarszu oddziatow Pershingai swojej pracy w balecie. Miata jgj
jeszcze wigcej do powiedzenia, ale nie wspomniata stowem o ksigciu
Wiadimirze. Wiedziata, ze wiadomos¢ o babce popierajacej jego
zamiary zaszokowataby jej przyjaciotke, ale teraz nie miato to juz
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znaczenia. On zrozumiat, i chociaz nadal przynosit hrabinie swiezy
chleb, kiedy Zoja bytaw pracy, ona sama nie natkneta si¢ na niego od
wielu tygodni.

Tego wieczora, gdy pisata do Marii, mata Sawa utozyta si¢ wygodnie
na jej kolanach i chrapata zadowolona

...Wyglada doktadnie tak samo jak Joy, kiedy wpada do pokoju,
przypomina mi o Tobie. Cho¢ nie potrzebuj¢ specjalnego
przypominania o Tobie. Wciaz wydaje mi si¢ to niewiarygodne, ze
jestesmy tutag), w Paryzu, awy jestescie tam... i nie spedzimy razem w
Liwadii tego lata. Ta smieszna fotografia, na ktoregj jesteSmy wszystkie,
stoi przy moim 16zku...

Zoja patrzyta nania co wieczor przed zasnigciem. Przywiozta takze
zdjecie Olgi z Aleksym na kolanach, kiedy miat trzy albo cztery lata.. i
pickna fotografie Nickai Alix. Teraz byli jedynie wspomnieniem, ale
kiedy pisata do Marii, ozywali w jg sercu. Tydzien wczesniej doktor
Botkin przystat jgj list od Marii, w ktérym pisata, ze wszystko uktada
si¢ pomyslinie, cho¢ nadal pozostaja w areszcie domowym, ale obiecano
im, ze we wrzesniu pojada do Liwadii. | juz catkiem wyzdrowiata.
Przepraszata Zoje zato, ze zarazita ja odra, mdwiac, ze chciataby
zobaczy¢, jak wygladata cata pokryta krostami. Czytajac te listy Zoja
usmiechata sig przez tzy.
Wiasnie przegladata swoj list, kiedy nadeszta wiadomosé¢. Miata
tanczy¢ w ,, Pietruszce” w Operze nawystepie Ballets Russes dla
generata Pershingai jego zotierzy. Babka, jak zwykle, nie byta zbytnio
uszczesliwiona ta nowing. Wystgpowanie przed wojskowymi
oddziatami wydawalo jej sie czyms jeszcze gorszym od wystepdw w
Chételet, ale tym razem nawet nie probowata wyperswadowac tego Zoi,
wiedzac doskonale, ze nie bylo ngjmniejszej nadziei nato, by
zrezygnowata
Do tego czasu Pershing i jego sztab byli juz dobrze ulokowani w
swoich kwaterach na me Constantine, naprzeciwko Place des Invalides,
aon sam mieszkat na Lewym Brzegu, w poblizu me de Varennes, w
picknym hotel particulier wynajetym dla niego przez innego
Amerykanina, Ogdena Millsa, ktéry stuzyt teraz gdzie indziej w

104



piechocie.

— Chcg, zeby Fiodor poszedt z toba dzisiaj — powiedziata babka ponuro,

kiedy Zoja wychodzita do Opery.

— Nie mow gtupstw, Babciu, nic mi si¢ nie stanie. Z pewnoscia nie

réznia si¢ niczym od rosyjskich generatow. Jestem przekonana, ze sa

catkiem dobrze utozeni. Nie beda szturmowali sceny, zeby nas porwac.

W tym przedstawieniu miat z nimi tanczy¢ Nizynski i Zoja nie mogta

Si¢ tego doczekac. By¢ z nim natej samej scenie, to wigcej, niz mogta

sobie wyobrazi¢.

— Nic mi si¢ nie stanie. Obiecujg ci.

— Nie pdjdziesz sama. Albo Fiodor, albo ksiaze Wiadimir. Wybiera.

Wiedziata z zalem, ktory z nich zostanie wybrany, jednak nie naciskata

Zoi juz wigcej w sprawie ksigcia. By¢ moze Zoja miata racjg, Wtadimir

byt o wiele za stary dla niej.

— Dobrze. — Zojarozesmiata si¢. — Biorg Fiodora. Ale bedzie bardzo

nieszczesliwy czekajac za scena.

— Nie wtedy, kiedy bedzie czekat na ciebie, moja kochana

Stary stuga pracowat dla nich z oddaniem, graniczacym z fanatyzmem,

i Eugenia wiedziala, ze Zoja bgdzie z nim bezpieczna. A Zoja zgodzita

Sig¢ wylacznie po to, zeby uspokoi¢ babke.

— Powiedz mu przynajmniej, zeby mi nie przeszkadzat.

— Nawet mu to przez mysl nie przejdzie.

Wsiedli razem do taksowki, by dojecha¢ do Opery, i po chwili Zoje

calkowicie pochtonety przygotowania do wystepu przed Pershingiem i

jego ludzmi. Wiedziata, ze zaplanowano dla nich takze inne

uroczystosci, w Opera Comique, w Comedie Francaise i w innych

teatrach w catym miescie. Paryz wyciagat do nich ramiona

Tego wieczora, kiedy podniosta si¢ kurtyna, tanczytatak jak jeszcze

nigdy przedtem. Sama swiadomos¢, ze byt tam Nizynski, dodawala jgj

skrzydet i sam Diagilew zaszczycit ja rozmowa po zakonczeniu

pierwszego aktu. Czuta, ze mogtaby pofrunaé¢ po ustyszeniu jego

pochwat. W nastepnych aktach dawata z siebie jeszcze wigcej, | nim si¢

spostrzegta, przedstawienie dobiegto konca, kurtyna zapadta po raz

ogtatni. Pragneta, by ten wieczor nigdy sig nie skonczyt. Ktaniata sig

wraz z pozostatymi cztonkami zespotu, po czym razem z innymi

wrdcita do ich wspdlnej przebieralni. Primabaleriny i baletmistrze mieli
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oczywiscie wiasne garderoby, ale wiedziata, ze musi uptyna¢ jeszcze
wiele lat, zanim cos takiego bedzie mogto sta¢ sig jej udziatem. Nie
przejmowata si¢ tym wcale. Pragneta tylko tanczy¢, i to wiasnie
czynita. Zatanczyta dobrze i wypetniata ja duma, kiedy powoli
rozwiazywata swoje baletki. Palce bolaty ja od klockow, aleto sig nie
liczyto. To nie byta duza cena za tak ogromna rados¢. Zapomniata
nawet o generale i jego zotnierzach. Tego wieczora potrafita myslec
jedynie o balecie, kiedy tanczylai tanczyta... i bardzo si¢ zdziwita,
kiedy do pokoju weszta jedna z nauczycielek.
— Jestescie wszystkie zaproszone na przyjecie u generata — ogtosita —
zawioza was tam dwiema wojskowymi cigzarowkami.
Spogladata na nie z duma. Spisaty si¢ znakomicie, kazda z nich, bez
wyjatku.
— Szampan dlawszystkich! — dodata z usmiechem. Zapanowato ogolne
podniecenie, zaczely rozbrzmiewac rozmowy i smiechy.
Paryz zdawat si¢ ozywat nanowo, kiedy goscit Amerykandw.
Wszedzie odbywaly si¢ przyjeciai wystepy. Wtedy Zoja przypomniata
sobie o0 czekajacym na nia Fiodorze. Bardzo chciata pojechac razem z
wszystkimi, zachowywac si¢ tak jak oni, nie zwazajac na niepokoje
babki. Wymkngta si¢ po cichu na zewnatrz, zeby poszuka¢ Fiodora, i
zobaczyta go, jak stat w poblizu wejscia na scene, wygladajac tak
zatosnie, jak wiasnie to przewidywata. Czut si¢ glupio w otoczeniu
kobiet w trykotach i tiulach, mijany przez nawpot nagich mezczyzn.
Bijaca z tego oczywista niemoralnos¢ wprawiata go w przerazenie.
— Stucham, panienko?
— Muszg i$¢ na przyjecie razem z catym zespotem — wyjasnita—i nie
moge ci¢ tam zabra¢, Fiodorze. Jedz do domu, do babci, ajawrdce tak
szybko, jak tylko bede mogta.
— Nie — pokrecit glowa z powaga. — Obiecatem Eugenii Pietrownsj,
powiedziatem jgj, ze przywiozg¢ panienkg do domu.
— Ale nie mozesz i$¢ z nami. Obiecuj¢ ci, ze wszystko bedzie w
porzadku.
— Ona si¢ rozgniewa na mnie.
— Nie, nierozgniewa si¢. Wytlumacze jej wszystko po powrocie.
— Zaczekam na panienke.
Patrzyt na nia flegmatycznie. Miata juz ochotg krzyczec, nie
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potrzebowata przyzwoitki, chciata by¢ takajak inni. W koncu nie byta
juz dzieckiem, ale dorosta, osiemnastoletnia kobieta. Moze, jak bedzie
miata duzo szczgsicia, nadarzy je Si¢ okazja by porozmawia¢ z samym
Nizynskim... albo z panem Diagilewem jeszcze raz. Oni interesowali ja
znacznie bardziej niz ktérykolwiek z ludzi Pershinga. Ale najpierw
musi przekona¢ Fiodora, by poszedt do domu. W koncu, po, jak si¢
zdawato, niekonczacych namowach, zgodzit si¢ pdjs¢, chociaz byt
pewien, ze hrabina bedzie na niego wsciekla

— Obiecuje ci, wszystko jgj wyttumacze.

— Bardzo dobrze, panienko.

Dotknat swego czota, pokionit si¢ i wyszedt, a Zoja westchneta z ulga.
— O co tutg chodzito? — zapytata jedna z tancerek, ktéra akurat
przechodzita.

—To po prostu przyjaciel rodziny.

Usmiechneta sig. Nikt nie wiedziat, w jakich okolicznosciach zyta, i
nikogo to nie interesowato. Obchodzit ich wytacznie balet, nie ckliwe
opowiesci o tym jak tam trefita, | ze miata starego stuge, ktory stat przy
nigj jak jakis gwardzista kozacki wprawiajac ja w zaktopotanie. Poczuta
ulge, kiedy sobie poszedt i mogta wreszcie powrdci¢ do garderoby,
7eby si¢ przebra¢ na przyjecie u generata Pershinga. Wszyscy byli w
znakomitych nastrojach, ktos nawet juz zaczat rozlewac dla nich
Szampana.

Zapakowali si¢ wesoto do wojskowych cigzarowek i przejechali przez
most Aleksandra lll spiewajac stare rosyjskie piesni, az trzeba byto im
przypominaé pare razy, zeby zachowywali si¢ odpowiednio, gdy dotarli
do domu generata Pershinga. Lecz on sprawiat wrazenie bardzo mitego
cztowieka, kiedy ich witat, smukty i elegancki w swoim petnym
umundurowaniu, krazac po marmurowym hallu. Zoi przez mgnienie
drgneto serce, kiedy rozgladata si¢ dookota. Przypominato jej to patace
w Sankt Petersburgu, cho¢ oczywiscie byty mnigjsze. Ale marmurowe
podtogi, kolumnady i zakrecone schody wygladaty az nazbyt znajomo i
wywotywaty zbyt bolesne wspomnienia ze §wiata, ktory nie tak dawno
opuscita.

Zostali wprowadzeni do wielkiej sali balowej, petngj luster, ztotych
kolumn i marmurowych kominkow, wszystko w przepigknym,
autentycznym stylu Ludwika XV. Zoja znowu poczuta si¢ bardzo
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mitoda, podczas gdy tancerze i tancerki smiali sig¢, dokazywali i pili
szampana, a orkiestra wojskowa, ktéra si¢ wiasnie pojawita, zaczeta
gra¢ powolnego walca. Kiedy stuchata muzyki, ogarneta ja nieodparta
che¢, zeby si¢ rozptakat, i czujac, ze brakuje jg tchu, wyszta do
ogrodu.
Stata cicho, przypatrujac si¢ rzezbie Rodina, zatujac, ze w ogble tam
przyszta, w te¢ ciepta noc, i wtedy ustyszata tuz za soba gtos brzmiacy
bardzo miekko.
— Czy mogg co$ pani przynies¢, mademoiselle?
Byt to wyraznie gtos Amerykanina, mowit jednak doskonata
francuszczyzna. Odwrdcita sie, by ujrze¢ wysokiego, przystojnego
mezczyzne 0 szpakowatych wiosach i wpatrzonych w nia btyszczacych
niebieskich oczach. Wydat si¢ jej od pierwszej chwili niezwykle
sympatyczny. Zdawat si¢ wyczuwac, ze cos byto nie w porzadku, i jego
oczy patrzyty na nia badawczo, kiedy krecita przeczaco gtowa. L.zy
jeszcze I$nity na jg policzkach.
— Czy dobrze si¢ pani czuje?
Skingta gtowa w milczeniu i odwrdcita si¢ zaktopotana, by otrzec tzy.
Miata na sobie prosta biata sukienke, ktéra rok temu dostata od Alix.
Bytato jedna z kilku tadniejszych sukienek, jakie udato jej sie
przywiez¢ z Sankt Petersburga, i wygladataw niej uroczo, kiedy tak
statai patrzyta na niego.
— Przepraszam... ja...
Jakze mogtaby zacza¢ mowi¢ mu o wszystkim, co czuta? Pragneta
tylko, zeby sobie poszedt i zostawit ja sama z jef wspomnieniami, lecz
on nie zamierzat odejs¢ i przygladat si¢ uwaznie jej oczom.
— Tak pigknie jest tutg.
Tylko tyle potrafita powiedzie¢. Przypomniata sobie ich nedzne
mieszkanie w poblizu Palais Royal, co pociagneto za soba mysl o tym,
jak bardzo ich zycie si¢ zmienito. Odczuwata to jeszcze silnigj patrzac
na pigkny ogréd, w ktérym si¢ znajdowata.
— Czy pani jest z Ballets Russes?
—Tak.
Usmiechngta sig¢ z nadzieja, ze zapomni o jej 1zach, zastuchanaw
dalekie dzwigki nastepnego walca. Powiedziata to z duma, myslac, ze
jednak bytawielka szczesciara.
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— Prawda, ze Nizynski byt dzisiaj wspaniaty?

Rozesmiat sig, by pokry¢ zaktopotanie, i podszedt do nigj nieco blizej.
Zauwazyta wtedy, jaki byt wysoki i przystojny.

— Obawiam sig, ze nie jestem wielkim mitosnikiem baletu, niektérzy z
nas przyszli nato przedstawienie tylko dlatego, ze taki byt rozkaz.

— Achtak! —rozesmiata si¢. — Czy bardzo pan si¢ meczyt?

— Tak —jego oczy smiaty si¢ do nigj. — Az do te chwili. Czy miataby
pani ochote wypi¢ kieliszek szampana?

— Moze za chwilg. Tutgj jest tak cudownie.

Ograéd byt taki spokojny, kiedy wszyscy byli w srodku zajeci tancem,
smiechem i zabawa.

— Czy pan takze tutag) mieszka?

Usmiechnat si¢ i pokrecit przeczaco gtowsa.

— Zakwaterowano nas w domu przy rue du Bac. Nie matam takiego
przepychu jak tutg), ale jest bardzo mito i niedaleko stad.

Obserwowat jej sposob poruszania sie. Byta spokojna i elegancka,
widziat w tym co$ wigcej niz wdzigk tancerki, kiedy zblizata si¢ do
niego. Otaczala ja aura niemal krolewskiej godnosci, przejawiajaca sie
w sposobie, w jaki trzymata gtowe | w wyrazie bezmiernego smutku
skrywanym pod usmiechem.

— Czy nalezy pan do sztabu generata?

— Tak. — Byt jednym z jego adiutantow, ale t¢ informacjg zachowat dla
siebie. — Od dawna pani tanczy w Ballets Russes?

Podegjrzewat, ze od niedawna, poniewaz byta bardzo mtoda dziewczyna.
Swobodnie jednak przerzucata si¢ z francuskiego na angielski,
postugujac si¢ tymi dwoma jezykami bardzo dobrze, dzigki swoim
studiom w Instytucie Smolnym.

— Jestem z nimi od miesiaca. — Usmiechneta si¢ do niego. —Ku
sporemu rozgoryczeniu mojej babci. — Rozesmiata si¢ gtosno i zaczeta
wygladac jeszcze bardziej dziewczeco.

— Rodzice 53 z pewnoscia bardzo dumni z pani.

Ale natychmiast pozatowat tej uwagi, kiedy spostrzegt jak posmutniaty
jg oczy.

— Moi rodzice zostali zabici w Sankt Petersburgu... w marcu... —
ostatnie stowa wypowiedziata prawie szeptem.

Nagle zrozumiat.
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— Mieszkam ze swoja babcia.

— Przykro mi... z powodu pani rodzicdw, to znaczy ...

Blask niebieskich oczu sprawit, ze znowu omal si¢ nie rozptakata. Po

raz pierwszy powiedziata komus o tym. Jej kolezanki z baletu niewiele

0 nigj wiedzialy, ale z jakiegos powodu czuta, ze jemu moze

powiedzie¢ wszystko. Przypominat jej troche Konstantego: ta sama

elegancja, wdzigk, z jakim si¢ poruszal, btyszczace oczy.

— Przyjechata pani tutg] z babcia?

Nie wiedzial, dlaczego czut si¢ nig tak zafascynowany. Byta taka mtoda

I pigkna, ze swymi ogromnymi zielonymi oczami petnymi smutku.

— Tak, przyjechaty§my miesiac temu... z... po...

Ale nie bytaw stanie méwi¢ dalej. Podszedt do ni€j i delikatnie wziat

j& reke pod swoje ramig.

— Chodzmy na spacer, dobrze, mademoiselle?

Poczuta si¢ bezpiecznie, kiedy trzymat ja pod reke.

— A potem moze kieliszek szampana?

Przeszli si¢ do rzezby Rodinai z powrotem, rozmawiajac o Paryzu, o

wojnie, natematy, ktore byty dla niej mniej bolesne, az w koncu

Spojrzata na niego z usmiechem.

— A pan skad pochodzi?

— Z Nowego Jorku.

Nigdy nie myslata zbyt wiele o Stanach Zjednoczonych. Wydawato sig,

ze to niestychanie daleko.

—Jak tam jest?

Smiat sie patrzac nania.

—Wszystko jest duzei jest straszny ruch. Nietak pigknie jak tutg,

obawiam si¢.

Miat ochotg zapytac ja 0 Sankt Petersburg, lecz wyczuwat, ze nie byta

to odpowiednia pora ani miejsce.

— Czy codziennie pani tanczy?

— Prawie. — Teraz ona z kolei si¢ rozesmiata. — Do dzisiejszego

wieczora rozkoszowatam si¢ tygodniem wolnego.

— | co pani wtedy robi... kiedy ma pani wolne?

— Chodzg na spacery z babcia, pisze do przyjaciot, czytam... $pig...

bawig si¢ ze swoim psem.

— Wyglada nato, ze wiedzie pani mite zycie. Jakiej rasy jest pani pies?
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To byty glupie pytania, ale chciat si¢ do nigj zblizy¢, sam nie wiedziat,
dlaczego. Bylo oczywiste, ze jest dwarazy mtodsza od niego, lecz byta
taka pickna, ze serce mu drgneto.
— Cocker-spaniel — usmiechneta si¢. — To podarunek od kogos bardzo
kochanego.
— Od jakiegos dzentelmena? — Wygladal na zaintrygowanego, ale ona
ZNowu Si¢ rozesmiata.
— Alez nie! Od przyjaciotki. A wiasciwie od mojej kuzynki.
— Czy przywiozta pani tego psa ze soba z Rosji?
Byt nig zafascynowany. Pochylita gtowe, a kaskada rudych wiosow
zastaniata jej oczy.
— Tak. Obawiam sig, ze zniosta t¢ podroz lepiej niz ja. Do Paryza
przyjechatam chora na odrg — spojrzata na niego i usmiechneta sie,
znowu wygladajac jak dziecko. — Glupio z mojgj strony, nieprawdaz?
On jednak nie widziat w tym nic $miesznego. Zdat sobie nagle sprawe,
ze nie zna nawet jg imienia
—Wecale nie. Nie sadzi pani, ze powinnismy si¢ sobie przedstawi¢?
— Zoja Ossjupow. — Dygneta z wdzickiem i spojrzata na niego.
— Clayton Andrews. Kapitan Clayton Andrews, powinienem byt
powiedzie¢, jak sadze.
— Mo brat byt takze kapitanem... w Putku Preobrazenskim. Nie
przypuszczam, by kiedykolwiek styszat pan o nim.
Spojrzata na niego wyczekujaco i znowu zobaczyt, jak je oczy
zasnuwaja Sig smutkiem. Jegj nastroje zdawaty si¢ zmienia¢
btyskawicznie. Spogladajac nania, po raz pierwszy zrozumiat, dlaczego
ludzie powiadaja, ze oczy sa zwierciadtem duszy. Zdawalo Sig, ze je)
oczy sa oknami, przez ktére mozna byto ujrze¢ $wiat diamentow i
szmaragdow, i powstrzymywanych tez. Zapragnat ja uszczesliwic,
sprawi¢, by si¢ bawita, tanczyta i usmiechata
— Obawiam sig, ze nie wiem zbyt wiele o Rogji, panno Ossjupow.
— Wigc jestesmy kwita. — Usmiechngta si¢ ponownie. — Ja nie wiem nic
0 Nowym Jorku.
Odprowadzit ja na sale balowa i przynidst jej kieliszek szampana.
Tanczono wiasnie kolejnego walca.
— Zatanczy pani?
Przez chwilg jakby si¢ wahata, a potem skingta glowa. Postawit jej
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kieliszek na pobliskim stole i powiddt ja na parkiet tanczac powolnego
dystyngowanego walca. Znowu odnosita wrazenie, ze tanczy w
objeciach swego ojca. Gdyby zamkngta oczy, znalaztaby si¢ z
powrotem w Sankt Petersburgu... ale jego gtos przerwat jgj mysli.

— Czy pani zawsze tanczy z zamknigtymi oczami, mademoiselle?

— Zartowat sobie z nigj i wywotat znowu jej usmiech. Czuta sie tak
dobrze w jego ramionach, tak dobrze byto tanczy¢ z wysokim, mocnym
MezCzyzna... W magiczna noc... w pigknym domu...

—Tu jest po prostu tak cudownie... prawda?

— Tak, rzeczywiscie.
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Rozdziat czternasty

Nastepnym razem, kiedy wysle Fiodora gdzies z toba, Zoju
Konstantinowna, badz taskawa nie odsyta¢ go do domu. Hrabina byta
wsciekla jeszcze nastgpnego dnia, kiedy jadty razem sniadanie. Fiodor
wrdcit potulnie do nigj i wyjasnit, ze zotnierze zaprosili zespét baletu
gdzies najakies przyjecie, a jego zaproszenie nie obejmowato. Kiedy
ZojawrQcita, jej babka czekata na nia tak wsciekta, ze prawie nie mogta
méwi¢, i cho¢ nadeszto juz rano, gniew byt w nigj nadal rozpalony do
biatosci.
— Przepraszam, Babciu. Nie mogtam zabra¢ Fiodora ze soba. Byto
cudowne przyjecie w kwaterze generata Pershinga.
Od razu przypomniat jej sic ogrod i kapitan, ktérego spotkata, ale nic o
tym nie wspomniata babce.
— Ach! Wigc do tego doszio? Zabawianie zotnierzy? A co bedzie dalej?
Dlatego wiasnie porzadne mtode damy nie uciekaja do jakiegos tam
baletu. To nie jest odpowiednie zgjecie, absolutnie nie. | nie mam
zamiaru tego tolerowac. Chcg, zebys natychmiast opuscita balet!
— Alez Babciu... proszg cig... wiesz, ze nie mogg!
—Mozesz, jesli ci kaze!
— Babciu... proszg nie...
Nie bytaw nastroju do ki6tni. Tak przyjemnie uptynat jej ostatni
wieczor... przystojny kapitan byt bardzo mitym mezczyzna, w kazdym
razie takie sprawiat wrazenie. Mimo to jednak nie powiedziata o nim
swojej babce. Nie bytoby to wiasciwe, pozatym wiedziata, ze ich drogi
juz Sig nie spotkaja.
— Przepraszam, wigcej tego nie zrobig.
| tak nie bedzie juz miata okazji. Byto raczej mato prawdopodobne, aby
generat Pershing wydawat przyjecia dla Ballets Russes po kazdym
przedstawieniu.
Wstala, ajej babka spojrzata na nig zdziwiona
— A ty dokad si¢ znowu wybierasz?
—Mam dzisiagj probe.
— Jestem juz tym naprawdg zmeczonal — wstata i zaczeta chodzi¢ po
pokoju, tam i z powrotem. Wciaz byta petna wigoru. — Ciagle tylko
balet, balet i balet! Dos¢!
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— Tak, Babciu.

Zamierzata znowu sprzeda¢ naszyjnik, tym razem ze szmaragdow.
Moze Zoja skonczy z tym nonsensem na jakis czas. Miata juz tego
dosy¢. Zoja nie byta tancerka. Byta dzieckiem.

— O ktorgj dzisigj wrécisz do domu?

— Powinnam by¢ z powrotem o czwartej. Proba zaczyna sie 0 dziewiatej
i nie mam dzisigj zadnego przedstawienia

— Chcg, zebys zastanowila si¢ nad odejsciem stamtad.

Jednak sprawiato to Zoi zbyt wiele przyjemnosci, wiedziaty o tym obie,
a zarobione przez nia pieniadze bardzo byty przydatne, cho¢ hrabina
przyznawata to z wielka niechecia. Tydzien wczesnig) Zoja kupita
babce pickna suknig i ciepty szal. Ponadto za jej pensj¢ mozna byto
kupi¢ odpowiednia ilos¢ jedzenia, co prawda niezbyt wyszukanego,
jesli nie liczy¢ tego, co przynosit im czasem Wiadimir w nadziel, ze
cho¢ na chwilg ujrzy Zoje.

—Jak wréce dzis po potudniu do domu, péjdziemy sobie na spacer.

— Skad wiesz, ze bede chciata pdjs¢ z toba na spacer? — zrzedzita babka,
aZojazaczelasie sSmiac.

— Bo kochasz mnie bardzo. A ja kocham ciebie.

Pocatowata ja w policzek i pobiegta do drzwi, jak uczennica
spbznigjaca si¢ na lekcje.

Staruszka westchneta i zajela sie sprzataniem talerzy po $niadaniu.
Trudno byto jej poradzi¢ sobie z Zoja. Rzeczy mialy Sig teraz zupetnie
inaczej, a najgorsze byto, do czego tak niechgtnie przyznawata si¢ przed
soba, ze Zoja przestata juz by¢ dzieckiem i ledwo udawato si¢ nad nia
Zapanowac.

Tego dnia proba Zoi odbywata sie¢ znowu w Operze, przygotowywano
si¢ bowiem do kolejnego przedstawienia, ktore miato si¢ odby¢
nastgpnego wieczora. Zojatanczytai ¢wiczyta przy drazku
niestrudzenie i kiedy krétko przed czwarta skonczylta, jej zmeczenie
spotegowat jeszcze fakt, ze bardzo pdzno wrdcita z przyjecia
poprzednigj nocy. Konczyt si¢ czerwiec i byto pigckne stoneczne
popotudnie. Wyszta na stonce z westchnieniem zadowolenia.

— Chyba jest pani zmeczona, Miss Ossjupow.

Styszac swoje nazwisko odwrdcita si¢ zaskoczonai ujrzata Claytona
Andrews stojacego przy jednym z samochoddw nalezacych do sztabu
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generata Pershinga
— Dzien dobry... zaskoczyt mnie pan.
— Chciatbym moc powiedzie¢ to samo. Czekam na pania tutg juz od
dwaoch godzin.
Rozesmiat sig, a ona otworzyta szeroko oczy ze zdziwienia
— Caly ten czas czekat pan na mnie?
— Tak. Nie miatem wczora) okazji powiedzie¢ pani do widzenia
— Wydawato mi sig, ze byt pan zajety, kiedy wychodzitam.
— Tak, wiem. Pewnie pojechata pani ta pierwsza ciezarOwka. Skineta
gtowa w odpowiedzi, zdziwiona, ze zadat sobie tyle trudu, zeby si¢ tego
dowiedzie¢. Nie przypuszczata, ze go jeszcze zobaczy, ale cieszytasi¢ z
tego spotkania. Byt tak przystojny, jakim go zapamigtata z ostatniego
wieczoru, tak samo wysoki, smukty i peten wdzigku, jak wtedy kiedy
tanczyli walca.
— Miatem nadzigj¢, ze pojdzie pani ze mna na lunch. Ale zrobito si¢
troche pozno.
— Musze i tak wréci¢ do babci. — Usmiechneta si¢ do niego, ociagajac
si¢ jak uczennica, ktdra puszczono z lekcji. — Jest okropnie zta na mnie
po wczoraszym.
Wydawat si¢ zdziwiony ta uwaga.
— Czy p6zno wrdcita pani do domu? Nie spostrzegtem, o ktorej pani
odeszia.
Zatem bylatak mtoda, jak przypuszczat. Wygladata na bardzo mtoda
dziewczyng, taka niewinna... ajednak w jej oczach byto tyle madrosci.
Zojarozesmiata si¢ nawspomnienie Fiodora, ktérego odestata z Opery
do domu.
— Moja babcia kazata komus mi towarzyszy¢, jako przyzwoitka, aja
odestatam go do domu. Podejrzewam, ze byt w gruncie rzeczy
zadowolony z tego, tak jak i ja
Mobwiac to zaczerwienita sie lekko, aon sie rozeSmiat.
— W takim razie, mademoiselle, czy moge teraz zaoferowac siebie w
charakterze eskorty? M ogtbym odwiez¢ pania do domu.
Zawahala sie, ale byt w tak oczywisty sposob dzentelmenem, ze nie
mogto si¢ zatym kry¢ nic ztego i nikt nie musiat o tym wiedzie¢. Moze
wysias¢ jeden czy dwa budynki przed Palais Royal.
— Dzigkujg panu bardzo.
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Otworzyt jej drzwi i wsungta si¢ do samochodu. Powiedziata mu, gdzie
mieszka, i czuta sie catkowicie rozluzniona, kiedy widzt ja do domu.
Poprosita go, zeby zatrzymat si¢ o jeden budynek wczesnigj. Rozejrzat
sie dookota.
— Czy tutg pani mieszka?
— Niezupetnie. — Usmiechneta si¢ i znowu si¢ zaptonita. — Pomyslatam,
ze 0szczedze mojej babci nerwdw, zeby nie musiata si¢ namnie
gniewa¢ od razu po Wczorajszej nocy.
Smiat sie z nigj, ajego twarz wygladata bardzo mtodo mimo
posrebrzonych siwizna wiosow.
— Alez z pani nieznosne dziecko! A jesli poprosze, zeby wybrata si¢
pani dzisiaj za mna na kolacj¢? Co wtedy?
Sciagneta brwi na mysl o tym, po czym spojrzata na niego.
— Niewiem. Babciawie, ze dzisigj nie ma przedstawienia
Po raz pierwszy zachowataby si¢ wobec nigj nieuczciwie, ale czuta, ze
musi teraz tak postapi¢. Wiedziata, jaki Eugenia miata stosunek do
zohnierzy.
— Czy onanie pozwala pani z nikim si¢ umawiac?
Wydawat si¢ zaréwno rozbawiony, jak i zaskoczony.
— Nie wiem — wyznata Zoja — nigdy tego nie robitam.
—Ojg... czy w takim razie wolno mi spytac, ile pani malat? Moze byta
nawet mtodsza, niz sadzit, miat nadzieje, ze nie.
— Osiemnascie.
Powiedziata to z wyrazem buntu, co znowu wywotato jego smiech.
— Czy uwaza pan, ze to dostatecznie duzo?
— Wystarczajaco.
Nie osmielita si¢ zapytac, na co.
— Nie tak dawno temu babka namawiata mnie do zainteresowania sie
pewnym naszym przyjacielem.
Kiedy to powiedziata, sptongta rumiencem. Zdawalo jgj sig, ze to
gtupio méwi¢ mu o Wiadimirze, ale jemu to najwyrazniej nie
przeszkadzato.
— A ileon mial lat? Dwadziescia jeden?
— Och, nie! —teraz Zojasi¢ $miata. — O wiele, wiele wigcgj. On ma co
najmniej szes¢dziesiat lat!
Tym razem Clayton Andrews byt rozbawiony i zdumiony zarazem.
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— Naprawdeg? | co pani babcia o tym sadzi?
— To zbyt skomplikowane, by wyjasnia¢, zreszta i tak go nie lubig... jest
starym cztowiekiem.
Patrzyt na nia przez chwilg z powaga.
—Jatez. Mam czterdziesci pigé lat.
Chciat by¢ wobec nigj uczciwy od samego poczatku.
— Nie jest pan zonaty? — Byta zaskoczona, a po chwili uswiadomita
sobie, ze moze miat kiedys zong.
— Jestem rozwiedziony.
Poslubit dziewczyne z rodziny Vanderbiltow, lecz od dziesieciu lat byta
to juz przesztos¢. W Nowym Jorku byt uwazany za swietna partie,
jednak w ciagu tych lat, ktére uptynety od jego rozwodu, posrod
licznych rzesz kobiet, z jakimi si¢ spotykat, nie znalazt zadnej, dla
ktore) drgnetoby jego serce.
— Czy jest pani zaszokowana?
— Nie. — Zastanowita si¢ nad tym, a potem spojrzata mu w oczy,
przekonana bardziej niz kiedykolwiek, ze byt uczciwym cztowiekiem. —
Dlaczego si¢ rozwiedliscie?
— Przestalismy si¢ kochac, jak sadzg... bardzo sig réznilismy od samego
poczatku. Onawyszta znowu zamaz i jestesmy teraz dobrymi
przyjaciotmi, cho¢ nie widujg jej zbyt czesto. Mieszkateraz w
Waszyngtonie.
— Gdzie to jest? — Wszystko to byto dlanigj tak dalekie i tajemnicze.
— To niezbyt daleko od Nowego Jorku. Taka odlegtos¢ jak od Paryza do
Bordeaux. Albo moze Paryzai Londynu.
Skingta gtowa. Tyle rozumiata. Spojrzat na zegarek. Spedzit parg
tadnych godzin czekajac na nia i musiat juz wracac.
— Wigc co bedzie z dzisiejsza kolacja?
— Nie sadze, bym mogta pdjs¢. — Spojrzata na niego smutno, aon
odpowiedziat usmiechem.
— Moze wigc jutro?
— Jutro bede musiata tanczy¢ wieczorem.
— Ale moze p6znigj?
Byt nieco natarczywy, ale skoro ja odnalazi, nie zamierzat pozwoli¢, by
mu si¢ wymkneta.
— Postaram sie.
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— To dobrze. Zatem do jutra wieczor.
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Rozdziat pigtnasty

Po raz pierwszy w zyciu oklamata swoja babke. Zdarzyto sig to
nastgpnego dnia, kiedy wychodzita znowu do Opery. Miata poczucie
winy z tego powodu, ale nim wyszta z domu zdazyta sobie wybaczy¢
to, co, jak jgj si¢ zdawato, byto nieszkodliwym ktamstewkiem.
Przekonata siebie, ze trzeba sobie oszczedzi¢ martwieniasie 0 cos, co
nie byto tego warte. W koncu cOz byto ztego w pojsciu raz na obiad z
mitym mezczyzna. Powiedziata, ze Diagilew wydawat dla nich kolacje i
caty zesp6t zobowiazany byt na nia pojsc.

— Nie czekaj namnie! — zawolata przez ramig, tak zeby Eugenianie
mogta widzie¢ je oczu.

— Jestes pewna, ze musisz tam poj$¢?

— Absolutnie, Babciu!

| pospieszyta do drzwi, zeby zdazy¢ na przedstawienie. A po
przedstawieniu Clayton czekat na nia przy jakims innym samochodzie
generata Pershinga

— Wszystko zatatwione? — usmiechnat si¢ i spogladajac na nia, zasiach
za kierownica.

Jgj oczy méwity wszystko, o wiele wigcej niz stowa. Miaty barwe
[$nigcych szmaragdow.

— Jak byto dzisigj?

— Dobrze, ae Nizynski nie tanczyt dzis wieczorem. On jest znakomity,
nie sadzi pan? — Wtedy przypomniata sobie, ze on nie lubi baletu i
rozesmiata si¢. — Mnigjsza z tym. Zapomniatam, ze to pana nie
interesuje.

— Moze datoby si¢ mnie tego nauczy¢.

Pojechali prosto do ,,Maxima’ i oczy Zoi otworzyty si¢ szeroko ze
zdumienia, kiedy wchodzili do srodka. Bogate welwetowe obicia, ttumy
eleganckich ludzi i mezczyzni w smokingach spozywajacy tam positki;
zapieralo jej to dech w piersiach. Spojrzata na Claytona. Wszystko tu
wygladato powaznie i dorosle, i byto troche oniesmielajace. Zaczgta od
razu si¢ zastanawiac¢, jak opisze to miejsce w swoim nastepnym liscie
do Marii. Lecz osoba Claytona Andrews bedzie czyms trudnym do
wytlumaczenia, nawet najblizszej przyjacidtce. Sama dobrze nie
wiedziata, dlaczego poszta z nim na kolacje¢, pozatym, ze byt bardzo
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mity dlanigj i wydawat si¢ taki wesoty i swobodny. Poczuta, ze ma
ochote z nim rozmawiac, tylko ten jeden raz... amoze potem jeszcze
jeden raz. Nie byto w tym nic ztego. Byt kims waznym i to takze miato
w sobie cos ekscytujacego. Starata si¢ nie zachowywac jak podniecone
dziecko, gdy zasiadali do stotu.
— Gtodna?
Patrzyt na nia rozradowanym wzrokiem zamawiajac Szampana, ona
natomiast rozgladata si¢ wokoto.
— Czy bytajuz tu pani kiedys?
Potrzasneta gtowa, myslac o ich mieszkaniu i hotelu, w ktérym
przedtem wynajmowaty pokoje. Nie chodzity do zadnych restauracji.
Gotowaty z babka proste positki w domu i Fiodor co wiecz6r zasiadat z
nimi do kolagji.
— Nie— nie wdawata si¢ w wyjasnianie. Bytoby trudno wyttumaczy¢
mu to wszystko.
— Ladnie tu, prawda? Bywatem tutgj wczesniej, przed wojna.
— Czy duzo pan podrézuje? To znaczy, zazwyczg.
— Dos¢ duzo. Czy byta pani kiedykolwiek przedtem w Paryzu... To
znaczy przed tymi wydarzeniami sprzed trzech miesigcy?
Byta poruszona tym, ze pamigtat.
—Janie. Ale moi rodzice przyjezdzali tutg] czesto. Moja mama byta
Niemka, ale mieszkataw Sankt Petersburgu przez wigkszos¢ swego
zycia
Miat ochotg zapytac ja o rewolucjg, ale powstrzymat si¢ wyczuwajac,
jak bolesny byt dla nigj ten temat. | wtedy, zeby po prostu podtrzymac
rozmowe, zadal mimochodem pytanie, ktore ja rozémieszyto.
— Zoju, czy widziata pani kiedys cara?
Widzac jg rozbawiona ming, sam si¢ takze zaczat smiac.
— Czy powiedziatem cos smiesznego?
— By¢ moze. — Czuta sig¢ przy nim tak swobodnie, postanowita, ze
pozwoli sobie nawigce] szczerosci.
— Jestesmy kuzynami.
Lecz zaraz spowazniata, przypomingjac sobie ogtatni ranek w Carskim
Siole.
Clayton pogtadzit ja po rece i nalat jej szampana.
— Mnigjsza z tym... mozemy porozmawiaé o czyms innym. Ale
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podniosta gtowe i spojrzata mu w oczy.
— Wszystko w porzadku... jatylko... — prébowata powstrzymac tzy
cisnace si¢ je do oczu. — Po prostu bardzo za nimi tesknig. Czasami
zastanawiam sig, czy kiedykolwiek ich jeszcze zobaczg. Nadal sa w
areszcie domowym, w Carskim Siole.
— Czy mapani od nich jakies wiadomosci? — patrzyt ze zdziwieniem.
— Czasami otrzymuijg listy od Wielkie] Ksigzniczki Marii... jest moja
ukochana przyjaciotka. Byta bardzo chora, kiedy wyjezdzalismy —
usmiechneta si¢ smutno nato wspomnienie. — To od niej zarazitam si¢
odra. Wszyscy na nia chorowali, przed naszym wyjazdem.
Wszystko to wydawalo mu si¢ niezwykte, kiedy tak je stuchat. Car
Rosji byt postacia historyczna, a nie tylko kuzynem jego pigknej mtodej
przyjaciotki.
— Czy dorastatas razem z nimi wszystkimi?
Przytakneta, a on usmiechnat si¢ do nigj. Wigc jednak nie mylit sig.
Miataw sobie cos wyjatkowego, o wiele wigcej, niz mogto sig
wydawaé na pierwszy rzut oka. Nie byta zwyczajna pigkna tancerka,
byta dziewczyna ze znakomita przeszioscia. Zaczeta mu o wszystkim
opowiada¢, o domu, w ktérym dorastata, o Mikotaju... i 0 tej nocy,
kiedy zostat zabity, o tym, jak zatrzymali si¢ w Carskim Siole, zanim
opuscili Rosjg.
— Mam cudowne zdjecie, na ktorym sa one wszystkie. Pokaze je panu
kiedys. Co roku w sierpniu jezdzilismy razem do Liwadii. Jada tam
znowu w tym roku, chyba ze Maria tylko tak napisataw ostatnim liscie.
Obchodzilismy tam zawsze na jachcie urodziny Aleksego.
Clayton Andrews patrzyt na nia zafascynowany. Opowiadata o
magicznym swiecie, o niezwyktym okresie w historii i byto to dla nigj
zwyczajne miejsce, kuzyni i przyjaciele, dzieci, graw tenisai psy. A
teraz tanczyta w Ballets Russes. Nic dziwnego, ze jej babka wystata z
nia kogos jako przyzwoitkg. Wyjasnita mu nawet te historig z
Fiodorem. Nim wieczor dobiegt konca, miat uczucie, ze znaich
wszystkich dobrze i byto mu bardzo przykro z powodu tego, co utracita
w Rogi.
— Co teraz zamierzasz robi¢?
— Nie wiem — powiedziata szczerze. — Jak juz zabraknie bizuterii do
sprzedania, mysle, ze po prostu bede nadal tanczytai sprobujemy sie z
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tego utrzymywac. Babcia jest za stara, zeby pracowac, a Fiodor nie zna
francuskiego natyle, by mogt dostac jakas prace, pozatym on takze jest
dos¢ sary.
A co bedzie, gdy oni umra? Nie miat nawet odwagi mysle¢ o tym. Ona
bytataka otwarta, niewinnai miataw sobie tyle swiezosci, a
jednoczesnie tak wiele juz doswiadczyta
— Z twoich opowiadan wynika, ze twoj ojciec byt mitym cztowiekiem,
Zoju.
— Taki wiasnie byt.
— Trudno sobie wyobrazi¢, czym moze by¢ utratatego wszystkiego. Ale
jeszcze trudniej, ze dokads nie mozna powrdcic.
— Babcia sadzi, ze po wojnie sytuacja moze si¢ zmieni¢. Wujek Nicky
mowit cos podobnego, przed naszym wyjazdem.
Wujek Nicky... aprzeciez to byt car Mikota... wciaz si¢ zdumiewat,
kiedy stuchat, jak ona o tym mowita
— Teraz przynajmniej mogg tanczy¢. Kiedys chciatam uciec do Teatru
Maryjskiego, bytam wtedy mata dziewczynka — rozesmiata si¢ —to nie
jest takie zte. Wolg tanczy¢, niz uczy¢ angielskiego, szy¢ albo robi¢
kapelusze.
Zaczat si¢ sSmia¢ nawidok wyrazu je twarzy podczas wymienianiatych
wszystkich mozliwosci.
— Musz¢ przyznaé, ze nie moge wyobrazi¢ sobie ciebie robiacej
kapelusze.
— Wolatabym gtodowac. Ale nie bedziemy. Ballets Russesto bardzo dla
mnie dobre migjsce.
Opowiedziata mu o swoim pierwszym przestuchaniu. Podziwiat w
duchu jej odwagg i pomystowosé. Sam fakt, ze wybrata si¢ z nim na
kolacje, byt pewnego rodzaju aktem odwagi. | nie miat najmniejszego
zamiaru jgj wykorzystywac. Podobata mu sig, cho¢ byta prawie jeszcze
dzieckiem. Jednak patrzyt na nia teraz inaczej niz poprzedniego
wieczora. Nie byta jedynie jakas tadna buzia czy tancerka z jakiegos
tam baletu. Byta dziewczyna z rodziny jeszcze znakomitszej niz jego i,
chociaz wszystko stracita, miata wysmienite pochodzenie i godnos¢,
ktorej nie chciat w zaden sposdb naruszyc.
— Chciatabym, zeby pan poznat moja babci¢ — powiedziata jakby
czytajac w jego myslach.
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— Moze kiedys tak si¢ stanie.

— Bytaby zaszokowana, ze nie zostalismy sobie w odpowiedni sposob
przedstawieni. Nie wiem, czy potrafitabym jej to wyjasnic.

— Czy nie moglibysmy powiedziec, ze jestem przyjacielem Diagilewa?
— zapytat z nadzieja, wzbudzajac znowu smiech Zoi.

— To tylko pogorszytoby sprawe! Onatego wszystkiego nienawidzi!
Wolataby raczej, zebym poslubita ksigcia Markowskiego z jego
taksowka, niz tanczytaw balecie.

Kiedy nania spogladat, rozumiat, dlaczego. Strach byto pomyslec o tg
delikatnej istocie rzuconej na pastwe swiatu, przez nikogo nie
chronionej, nieznangj nikomu, mogacej pas¢ tatwo ofiara nawet jego
Samego.

Zaptacit za kolacje, a kiedy odwozit ja do domu, zdawata si¢ smutna.
— Chciatbym cig¢ jeszcze kiedys zobaczyé¢, Zoju.

Powiedzial t¢ wyswiechtana formutke, bo poczut si¢ niezrecznie wobec
perspektywy ich potgjemnych wycieczek. Byla taka mtoda, nie chciat
jel w zaden sposob zranic.

— A gdybym tak przyszedt na herbate do twojej babci?

Zojawydawata si¢ przerazona na sama mysl.

—Alecojaje powiem?

— Cos wymysle. Moze w sobotg po potudniu?

— Zwykle wtedy chodzimy na spacer do Lasku Bulonskiego.

— Moze moglibysmy wobec tego pojecha¢ tam razem? Powiedzmy o
piatej?

Zoja skingta gtowa, zastanawigjac sig, co powie swojej babce, ale jego
propozycja byta najprostszym rozwiazaniem.

— Wystarczy, jak po prostu powiesz, ze jestem adiutantem generata
Pershingai ze spotkalismy si¢ na przyjeciu poprzedniego wieczora. Na
0got tatwigj jest mowic¢ prawde niz ktamat.

Znowu mowit jak Konstanty, tak jak juz pare razy wczesniej tego
wieczora. Usmiechneta si¢ do niego radosnie.

— Mo ojciec powiedziatby pewnie cos podobnego.

Kiedy zatrzymali si¢ pod jef domem, przyjrzata mu si¢ — wygladat tak
przystojnie i dumnie w swoim mundurze. Byt cudownym mgzczyzna.
— To byt dla mnie bardzo mity wieczor.

— Tak samo dla mnie, Zoju... tak samo dla mnie.
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Delikatnie musnat jej diugie rude wiosy i miat ochote przyciagnac ja do
siebie, ale sie nie osmielit.
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Rozdziat szesnasty

Przedstawienie Claytona babce Zoi poszto o wiele tatwiej, niz oboje
smieli przypuszcza¢. Zoja powiedziata od niechcenia, ze spotkali si¢ u
generata Pershinga na wieczorku, ktory urzadzit dla Ballets Russes i
zaprosita go na herbate. Poczatkowo Eugeniatroche si¢ wahata; co
innego przyjmowac ksigcia Markowskiego, ktory znalazt sig w
podobnie trudnych okolicznosciach jak one, a co innego kogos, kogo
ledwie znaty. Ale Zoja kupita tuzin matych ciasteczek i rzadki rarytas —
bochenek chleba, a je babka zaparzyta dzbanek goracej herbaty. Nie
miaty innych, umilajacych zycie, drobiazgdw: ani srebrnej popielniczki,
ani koronkowych serwetek czy obrusa, ani nawet samowara, lecz nie to
byto Zrodtem zatroskania Eugenii. Niepokoj budzitaw niej sama
wizyta. Kiedy jednak o piatej Fiodor otworzyt zamaszyscie drzwi,
osoba Claytona Andrews rozproszyta prawie zupetnie jej obawy.
Przyni6st im kwiaty i wspaniatg tarte jabtkowa. Byt dzentelmenem w
kazdym calu, kiedy si¢ z nimi witat, dos¢ oficjalnie z Zoja i z pelna
szacunku serdecznoscia z jej babka. Zdawat si¢ prawie nie zauwazaé
Zoi podczas catej) wizyty, rozprawiajac ze swoboda 0 swoich
podrozach, swej miernej zngjomosci historii Rogji i 0 sSwoim
dziecinstwie w Nowym Jorku. Podobnie jak Zoja, Eugenia ztapata si¢
natym, ze jego swoboda, dowcip i urok czesto przywodzity jej na mysl
Konstantego. A kiedy wystata Zoje, zeby zaparzyta jeszcze jeden
dzbanek herbaty, siedziataw milczeniu przygladajac si¢ mu, doskonale
wiedzac, z jakiego powodu przyszedt do nigj z wizyta. Byt za stary na
to, by bawi¢ si¢ towarzystwem takiego dziecka, ale nie odczuwata
zadnej niecheci do niego. Byt subtelnym i wartosciowym mezczyzna.
— Czego pan od nigj chce? — zapytata nieoczekiwanie spokojnym
gtosem, zanim Zoja wrdcita do pokoju, aon spojrzat na nia tagodnie i
uczciwie.
— Sam nie wiem. Nigdy dotad nawet nie rozmawiatem z dziewczyna w
j& wieku, lecz ona jest niezwykta pod wielomawzglgdami. Moze
mabgtbym zostac jej przyjacielem... przyjacielem was obu?...
— Niech pan si¢ nia nie bawi, kapitanie Andrews. Ona ma przed soba
cate zycie i to, co pan prébuje teraz zrobi¢, mogtoby nie wyjs¢ jej na
dobre. Wyglada nato, ze ona bardzo pana lubi. | to niech wystarczy.
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Oboje jednak wiedzieli, ze natym si¢ nie skonczy. Stara kobieta
zdawata sobie sprawe lepiej od niego, ze skoro zblizyt si¢ do Zoi, je)
zycie nie bedzie juz nigdy takie samo.
— Ona jest jeszcze bardzo, bardzo mtoda
Przytaknat w milczeniu, myslac o tym, jak madre byty jgj stowa. W
ogtatnim tygodniu mowit sobie niejeden raz, ze to glupie ugania¢ si¢ za
tak mtoda dziewczyna. A co si¢ stanie, kiedy bedzie musiat w koncu
opusci¢ Paryz? Nie bytoby uczciwie wykorzysta¢ ja, a potem przenies¢
Sig gdzie indzie).
— W innym swiecie, w innych okolicznosciach nie bytoby to nawet
mozliwe.
— Zdaj¢ sobie z tego doskonale sprawg, hrabino. Jednak z drugiej strony
— znalazt dla siebie mata furtkg — czasy si¢ zmienity, nieprawdaz?
— Rzeczywiscie.
Kiedy wypowiadata te stowa, Zoja wrdcita i nalata wszystkim herbaty
do filizanek. Potem pokazata mu swoje zdj¢cia z Liwadii, z ostatniego
lata, na ktorych byta Joy baraszkujaca koto jej ndg i carewicz siedzacy
obok nigj na jachcie oraz inne fotografie z Olga | Maria, Tatiana i
Anastazja, ciocia Alix i samym carem. Byla to niemal lekcja
wspbtczesne) historii. Co jakis czas Zoja spogladata na niego z
radosnym usmiechem, wspominata, objasniajac mu wszystkie
szczegOty. Kiedy jej stuchat, odpowiedz na pytanie hrabiny wydata mu
Sig prosta. Czut do tg dziewczyny o wiele wigce niz przyjazn. Mimo
ze byta jeszcze prawie dzieckiem, miataw sobie cos wyjatkowego, co
emanowalo z nigj i poruszato go do giebi, budzito w nim uczucia,
ktorych nigdy przedtem nie doznawat wobec nikogo. Ale cdz on
maogtby je ofiarowac? Czterdziestopigcioletni megzczyzna,
rozwiedziony, przyjechat do Francji, by wzia¢ udziat w wojnie. W
takiej sytuacji nie miat jej nic do zaoferowania, jezeli w ogole mogtby
j& kiedykolwiek cos ofiarowac. Zastugiwata na kogos mtodszego, z
kim mogtaby dorastac, smiac sig i dzieli¢ przezyciami. Zdawat sobie z
tego sprawe, a jednoczesnie nie mogt si¢ oprzec pragnieniu, aby ja
wzig¢ w ramiona i obieca¢, ze nigdy nie pozwoli, by znowu stala si¢ j€j
jakas krzywda.
Kiedy Zoja juz schowata swoje fotografie, zabrat obie panie na
przejazdzke. Zatrzymali sig, zeby pojs¢ na spacer do parku. Clayton stat
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I patrzyt, jak Zoja bawita si¢ natrawie z Sawa, a szczeniak skakat i
szczekat i gonit ja, az w koncu prawie wpadta na niego. Wtedy mimo
woli wyciagnat do niej ramionai przytulit ja do siebie, aZojasmiatasi¢
do niego jak dziecko z fotografii, ktére ogladat. Eugenia przygladata sie
im obojgu z Igkiem przed tym, co mogto si¢ sta¢ w przysztosci.

Kiedy odwidzt je z powrotem do domu, hrabina podzickowata mu i,
kiedy Zojawyszta, aby zanies¢ Sawe Fiodorowi, spojrzata na niego
przenikliwie.

— Niech pan si¢ dobrze zastanowi, kapitanie. To, co dla pana moze by¢
tylko epizodem, dla mojej wnuczki moze sta¢ si¢ czyms, co zmieni jgj
zycie. Niech pan okaze rozsadek, btagam... a przede wszystkim...
dobro¢.

— Co ty mu powiedziatas, Babciu? — zapytata Zoja, gdy Clayton
wyszedt.

— Podzigkowatam mu za tarte jabtkowsa i prositam, by nas jeszcze
odwiedzit — odparta Eugenia spokojnie, sprzatajac ze stotu filizanki.

— Tylko tyle? Wygladat tak powaznie, jakbys mu powiedziata cos
waznego. Nawet si¢ nie usmiechnat przy pozegnaniu.

— Moze zastanawia si¢ had tym wszystkim. — A potem dodata ostroznie:
—On jest naprawdg 0 wiele za stary dla ciebie.

— To nie madlamnie znaczenia. Jest taki mity.
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Rozdziat siedemnasty

Modlitwom Eugenii, by Clayton Andrews wigcej do nich nie wracat,
nie byto dane si¢ spetni¢. Przez tydzien probowat unika¢ Zoi, jednak
nieustannie o niej myslat, wciaz widziat jej oczy... jej wiosy... pamigtat
jej smiech... jak bawita si¢ z Sawa... nawet fotografie rodziny cara,
ktére mu pokazywata, zdawaty si¢ go przesladowac. Za jej sprawa stali
si¢ dlaniego realni i teraz car nie byt jedynie tragiczna postacia
historyczna, lecz mgzczyzna, ktory miat zong, rodzing, trzy psy...
Clayton nie mogt sie opedzi¢ od mysli, jakie cierpienia znosi ten
cztowiek uwigziony w swym domu w Carskim Siole.
Przez caly ten czas, kiedy si¢ nie widzieli, mysleli o sobie, i on, i Zoja
Tym razem przyszedt nie tam, gdzie odbywaty si¢ proby, lecz do ich
domu i, za zgoda jej babki, zabrat Zoje na ,, Wesota wdowke”. Kiedy
wracili, prawie jednym tchem opowiedziata wszystko babce, cata
podniecona, a Clayton ze smiechem nalewat im do kieliszkéw
szampana. Przyniost im Cristal i rozlewat go do krysztatowych
Kieliszkow. Stargjac si¢ nie urazi¢ ich dumy, usitowat jednak w
delikatny sposdb przyjs¢ im z pomoca: przynosit rozne zbytkowne
rzeczy, wiedzac, ze za nimi tesknity, a nie mogty sobie na nie pozwoli¢,
ciepte koce, o ktore gdzies si¢ wystarat, komplet kieliszkow,
koronkowy obrus, a nawet mate 16zeczko dla Sawy. Eugenia nabrata
juz wtedy pewnosci, ze Clayton zadurzyt si¢ w Zoi na serio, podobnie
jak onaw nim. Chodzili na dtugie spacery do parku, jadali lunch w
matych kafejkach, i Clayton objasniat jej, co oznaczaja rozmaite
mundury, np. Zuawow, Anglikow i Amerykanéw w khaki, poilus w
jasnych uniformach, a nawet Chasseurs d’ Afrique. Rozmawiali o
wszystkim, od baletu poczawszy, a na dzieciach skonczywszy. Zoja
nadal twierdzita, ze chciataby mie¢ szescioro, co bardzo rozbawito
Claytona.
— Dlaczego akurat szescioro?
— Nie wiem. — Wzruszyta beztrosko ramionami. — Lubi¢ okragte liczby.
Przeczytata mu ostatni list od Marii. Bytaw nim mowa o tym, ze
Tatiana znowu Si¢ rozchorowata, cho¢ juz nie tak powaznie, ze
Nagorny byt taki oddany i troskliwy dla carewicza. Zawsze byt przy
nim.
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...A Papa jest dla nas wszystkich taki dobry. Sprawia, ze wszyscy
staramy si¢ by¢ silni i pogodni...

Trudno byto to sobie wyobrazi¢ i Clayton stuchat jej z bolem w sercu.
Rozmawiali jeszcze nawiele innych tematow, pozatym, co dotyczyto
carskigj rodziny, kiedy si¢ spotykali. Mowili o swoich pasjach,
zainteresowaniach, marzeniach.
Byto to cudowne, petne czaru lato dla Zoi. Kiedy tylko Zoja byta
wolna, nie miata prob ani nie tanczyta, on si¢ zjawiat nie odstepujac jej,
zabawiajac, towarzyszac wszedzie. Przynosit dla nigj i Eugenii drobne
prezenty i mate, starannie wyszukane skarby. Az we wrzesniu
wszystkie te niewinne przyjemnosci musialy si¢ skonczy¢. Generat
Pershing ogtosit swoim adiutantom, ze przenosi Kwaterg Gtéwna do
Chaumont, nad Marna. Wyjazd Claytona z Paryza stat si¢ kwestia kilku
dni. W tym samym czasie Diagilew planowal, ze zabierze Ballets
Russes do Portugalii i Hiszpanii. Zoja stangta wigc wobec koniecznosci
podj¢cia bolesne] decyzji. Nie mogta zostawi¢ swojej babki, musiata
zatem opusci¢ zespdt, co wydawalo je sie zupetna klgska jej marzen.
— Mozesz tanczyé w ktoryms z lokalnych baletéw. Swiat sie natym nie
konczy — pocieszat ja Clayton, ale ona uwazata inaczej.
Zaden zespdt nie mogt zastapi¢ Ballets Russes i koniecznosé rozstania z
nimi famata jg serce. Ale ngjgorsze wiesci przyszty w tydzien po
urodzinach Aleksego. Zoja otrzymata list od Marii, przestany jak
zwykle przez doktora Botkina. Czternastego sierpnia cata rodzina
Romanowéw zostata przeniesiona z Patacu Aleksandrowskiego do
Tobolska na Syberii. List zostat napisany na dzien przed ich wyjazdem i
Zojanie miata pojecia, co si¢ z nimi dalej dziato, wiedziata jedynie, ze
wyjechali. Ta swiadomos¢ byta nie do zniesienia. Wyobrazata sobie, ze
lada chwila pojada do Liwadii i bgda tam bezpieczni. Tymczasem
wszystko si¢ zmienito i przerazenie scisneto jgj serce, kiedy czytataten
list. Pokazata go Claytonowi przed jego wyjazdem, a on prébowat,
niezbyt przekonywajaco, ja pocieszyc.
— WKkrétce dostaniesz od nich jakies wiadomosci. Jestem pewien, Zoju.
Nie wolno ci wpada¢ w taka panike.
Ale jak moglasi¢ nie ba¢, pytat sam siebie. Dopiero co stracita
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wszystko, par¢ miesiecy temu, widziata az nazbyt doktadnie, jak
straszliwa byta rewolucja, i nie ulegato watpliwosci, ze jej krewni i
przyjaciele nadal znajdowali si¢ w niebezpieczenstwie. Ogarniata go
groza, kiedy o tym myslat, ale nikt nie mogt im w zaden sposdb pomac.
Amerykanie juz dawno uznali Rzad Tymczasowy i wszyscy bali si¢
udzieli¢ carowi i jego rodzinie azylu. Nie byto sposobu, by wyrwac ich
Z rak rewolucjonistow. Wszystko, co mozna byto zrobi¢, to modli¢ sie i
wierzy¢, ze pewnego dnia beda wolni. Jedynie taka nadzieja mogt
podzieli¢ si¢ z Zoja. Najgorsze, ze on takze wyjezdzat.

—To nie jest bardzo daleko. Przyjade do Paryza, kiedy tylko bede mogt,
obiecuj¢.

Patrzyta na niego z rozpacza... jgj przyjaciotka... Ballets Russes... a
teraz on musiat wyjechac.

Nadskakiwat jej przez prawie trzy miesiace, a ona dawata mu w zamian
nieustanna radosc i niewinng zabawe. Eugeni¢ uspokajato stuszne
przekonanie, ze nie zrobit niczego, co je zdaniem bytoby niewtasciwe.
Cieszyt si¢ po prostu towarzystwem Zoi, przychodzit po nia, kiedy
tylko mogt, by zabra¢ ja na spacer, do teatru, naobiad do , Maxima’
albo do jakiegos matego bistro. Ona zas zdawata si¢ rozkwita¢ otoczona
Jego czula uwaga i troska. Czuta sig prawie tak, jakby znowu miata
rodzing, ateraz miata straci¢ i jego; musiata takze znalez¢ prace w
gorszym zespole. Cho¢ przyznawata to z bolem, Eugeniawiedziata, ze
ich egzystencja bedzie zalezata teraz od zarobkow Zoi.

Dziesiatego sierpnia miata juz nowa prace, ale z trupa baletowa, ktéra
budzitaw nigj odrazg; w ich wyst¢pach nie byto zadnej precyzji,
zadnego stylu; w zespole brakowato choc¢by cienia surowej dyscypliny,
do jakiej Zoja przywyklaw Ballets Russes, i zaptata byta oczywiscie o
wiele nizsza. Ale przynajmnigj ona, Fiodor i jej babka nadal mieli co
jesé. Wiesci z wojny nie byty najlepsze, nadal trwaty naloty. Wreszcie
nadszedt list od Marii. Mieszkali w domu sottysa, w Tobolsku i Gibbes,
ich nauczyciel, nadal prowadzit z nimi lekcje.

...Papa prawie codziennie czyta nam histori¢ i zbudowat platforme na

szklarni, zebysmy mogty ztapac trochg stonca, lecz wkrétce bedzie na

to zbyt zimno. Mdwia, ze zimy tutg ciagna Si¢ bez konca...

Olga obchodzita swoje dwudzieste drugie urodziny; byt z nimi takze
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Pierre Gilliard, razem z Papa prawie codziennie rabia drewno,
przynajmnigj kiedy sa zajeci, mozemy unikna¢ paru lekcji. Mama
wyglada na bardzo zmeczona, bo Dziecko przysparza jej mnostwa
zmartwien. Byt taki zmeczony po podrézy, ale moge ci z radoscia
powiedzies, ze teraz czuje sie duzo lepiej. Spimy tutaj we czworke w
jednym pokoju, dom jest bardzo maty, lecz jednoczesnie wygodny.
Moze jest trochg taki jak twoje i Eugenii mieszkanie. Pozdrow ja ode
mnie bardzo serdecznie, mojaty kochana, najukochansza, i napisz do
mnie, jak tylko bedziesz mogta. Fascynujace jest to, ze tanczysz, kiedy
powiedziatam mamie, przezyta szok, a potem smiata si¢ méwiac, ze to
do ciebie bardzo podobne pojecha¢ taki kawat do Paryzai uciec do
jakiegos baletu! Wszyscy przesytamy ci ucatowania, aja najbardziey...

List podpisany byt ,,OTMA”, czego juz dawno nie czynita. Byt to
szyfr, ktéry wymyslity w dziecinstwie i uzywaty go w listach
wysytanych w imieniu wszystkich, oznaczat Olge, Tatiang, Marig i
Anastazje. Zoja poczuta, ze bardzo za nimi wszystkimi teskni.

Odkad Clayton wyjechat, byta jeszcze bardziej samotna. Nie
pozostawalo jej nic innego, jak tylko pracowat i po kazdym
przedstawieniu wraca¢ do domu, do babci. Uswiadomita sobie wtedy
jak bardzo Clayton ja rozpieszczat. Kiedy byt na miejscu, ciagle gdzies
wychodzita, dostawata prezenty, spotykaty ja niespodzianki, uktadali
jakies plany. A teraz, nagle, nic. Pisata do niego jeszcze czgscie) niz do
Tobolska do Marii, lecz jego odpowiedzi byty krétkie i nakreslone w
pospiechu. W Chaumont miat wiele pracy.

Pazdziernik okazat si¢ jeszcze gorszy, Fiodor zachorowal na hiszpanke
I Zoja na przemian z babka pielggnowaty go przez wiele tygodni, lecz w
koncu, nie bedac w stanie jes¢ ani pi¢, nie odzyskawszy przytomnosci,
odszedt, a obie kobiety siedziaty przy jego t6zku, cicho ptaczac. Byt im
tak oddany i tak dobry dla nich, jednak podobnie jak zwierze
wywiezione zbyt daleko od domu nie potrafit przetrwaé¢ w obcym
swiecie. Kiedy umieral, usmiechnat si¢ do nich tagodnie i migkko
powiedzial: ,,...Teraz bede mogt wroci¢ do Rogi..."”

Pochowaty go na niewielkim cmentarzu za Neuilly. Zawidzt je tam
Wiadimir, a Zoja ptakata przez cata droge powrotna, byta smutna, tak
jakby stracita jedynego przyjaciela, jaki jej pozostal. Wszystko nagle
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zrobito si¢ takie ponure, nawet pogoda. Kiedy zabrakto Fiodora, nie
miaty wystarczajacej ilosci drewna na opal, pozatym ani Zoja, ani
Eugenia nie mogty sie przetama¢, by zacza¢ korzysta¢ z pokoju, ktéry
za zycia zajmowat.
Zdawalo sig, ze bol powodowany utrata bliskich 0sdb nigdy si¢ nie
skonczy. Claytona nie byto w Paryzu prawie od dwdch miesiecy.
Pewnego wieczora, po powrocie z pracy, Zoja przezyta szok, gdy po
otwarciu drzwi ujrzata mezczyzne z zawinigtymi rekawami u koszuli,
stojacego w ich pokoju stotowym. Przez moment serce Zoi zamarto,
gdyz pomyslata, ze to lekarz.
— Czy co$ Sig stato?
Megzczyzna, rownie zaskoczony jak ona, patrzyt na nia szeroko
rozwartymi oczami, zdumiony jej uroda.
— Przepraszam, mademoiselle... ja.. pani babka...
—Czy nic jg nie jest?
— Oczywiscie, ze nie. Przypuszczam, ze jest w Swoim pokojul.
— A pan kim jest?
Zoja nie mogta pojac, co on tam robit, z zawinigtymi rekawami, i
prawie si¢ zatoczyta po tym, co odpowiedziat.
— Nie powiedziata pani?... Mieszkam tuta. Wprowadzitem si¢ dzi$
rano.
Byt to mtody mezczyzna, przed trzydziestka, chudy, o bladej karnacii,
miat rzadkie wiosy i byt kulawy. Chodzit wyraznie utykajac, co
zauwazyta, kiedy szedt do pokoju Fiodora. Ledwie zamknat za soba
drzwi, Zoja wpadta w furig.
— Cos ty zrobita? Nie mogg w to uwierzy¢!
Patrzyta wsciektym wzrokiem na babke siedzaca na jedynym w sypialni
krzesle i wtedy spostrzegta, ze Eugenia przeniosta tam, dlaich wygody,
parg rzeczy.
—Kim jest ten mgzczyzna?
Nie silitasi¢ na zadne wstgpy. Nie mogta uwierzy¢, ze babka zrobita
co$ podobnego, a Eugenia patrzyta na nia spokojnie znad swojej
robotki.
— Wazi¢tam sublokatora. Nie miatysmy innego wyboru. Jubiler
zaproponowat mi tyle co nic za moje perty, ai tak niewiele zostato do
sprzedania. Wczesnigj czy pozniej musiatybysmy to zrobic.
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Jgj twarz wyrazata Spokojna rezygnacje.

— Nie mogtas przynajmniej zapyta¢ albo chociaz mnie ostrzec? Nie

jestem dzieckiem i tez tutaj mieszkam. Ten cztowiek jest zupetnie obcy!

Mogtby nas zabi¢ we $nie albo ukras¢ reszte bizuterii? Moze bedzie sie

upijat albo przyprowadzat nieprzyzwoite kobiety?

— Wtedy powiem mu, zeby sie wyprowadzit, ale uspokdj sig, Zoju.

Wydaje si¢ zupetnie mity i jest bardzo niesmiaty. W zesztym roku

zostal ranny pod Verdun. Jest nauczycielem.

— Nie obchodzi mnie, kim jest. To mieszkanie jest zbyt mate na to, zeby

bra¢ jeszcze jakiegos obcego lokatora, i wystarcza nam pieniadze, jakie

zarabiam tanczac. Po co nam to?

Czuta sig tak, jakby stracita przez niego dom. Chciatatylko usiasé i

ptakac z powodu doznanego upokorzenia. Dlanigj byto to przebranie

miary. Dla babki natomiast — jedyne wyjscie z sytuacji. Nie uprzedzita

otym Zoi, gdyz podejrzewata, ze wiasnie taka bedzie jgj reakcja

Wybuch Zoi jedynie to potwierdzat.

— Nie mogg uwierzy¢, ze to zrobitas!

— Nie byto wyboru, malenka. Moze pdzniej znajdziemy jakies inne

wyjscie. Ale nie teraz.

— Nie moge nawet zrobi¢ sobie herbaty w koszuli nocnej. Jej oczy

napetnity si¢ tzami wsciektosci i zalu.

— Pomysl o swoich kuzynach, o tym, jak musi wyglada¢ ich zyciew

Tobolsku. Czy nie mozesz by¢ tak dzielnajak oni?

Te stowa natychmiast wzbudzity w nigj skruche, uszedt z nigj caty

gniew i opadia na krzesto, z ktérego wstata jej babka, by podejs¢ do

oknai chwilg przez nie popatrzec.

— Przepraszam, Babciu... ja po prostu... to byt dla mnie taki szok... —i

usmiechneta sig, niemal psotnie. — Chyba smiertelnie go

przestraszytam. Uciekt do swojego pokoju i zaryglowat drzwi, kiedy na

niego wrzeszczatam.

— On jest bardzo mitym mitodym cztowiekiem. Powinnas go rano

przeprosic.

Zojanic nato nie powiedziata, myslac, w jaka ostatecznos¢ wpadty.

Wszystko napawato ja coraz wigkszym pesymizmem. Wydawalto sig, ze

nawet Clayton ja zawiodt. Obiecywal, ze przyjedzie do Paryza, jak

tylko bedzie mégt, tymczasem wygladato nato, ze nie masi¢ co tudzié.
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Napisata do niego nast¢pnego dnia, ale wstydzita si¢ wspomniec o ich
sublokatorze. Nazywat si¢ Antoine Vallet, i kiedy rano ja zobaczyt,
wygladat na przerazonego. Z byle powodu przepraszat, potracit lampe,
omal nie zbit wazy i potykat si¢ nieustannie starajac si¢ schodzic jgj z
drogi w kuchni. Zauwazyta, ze miat smutne oczy i prawie zrobito jg si¢
go zal, jednak nie do konca. Naruszyt ostatni bastion, jaki im pozostat, a
onanie kwapita sig, by go z kims dzieli¢.
— Dzien dobry, mademoiselle. Czy ma pani ochote¢ na filizankeg kawy? —
zaproponowal, podczas gdy w catej kuchni unosit si¢ przyjemny
aromat, ale pokrecita gtowa i wymruczata pod nosem:
— Nie, dzigkuje bardzo.
— Przepraszam.
Wopatrywal si¢ w nia z przestrachem i zachwytem, po czym opuscit
kuchnig tak szybko jak potrafit. Wkrotce potem wyszedt na lekcje.
Kiedy wrdcita po potudniu z proby, byt juz z powrotem, siedziat przy
biurku w stotowym pokoju i poprawiat prace swoich uczniéw. Zoja
weszta do swojego pokoju trzaskajac drzwiami i zaczgta zdenerwowana
chodzi¢ w kétko, spogladajac na swoja babke.
— To znaczy, ze nie bedg juz nigdy mogta skorzysta¢ z biurka? Chciata
napisac list do Claytona
— Z pewnoscia nie bedzie tam siedziat cata noc, Zoju.
Ale nawet babka nie opuszczata ich pokoju. Nie miata dokad pdjs¢, by
poby¢ sama ze soba, nie miata gdzie pozbiera¢ swoich mysli ani poby¢
z daleka od nich obojga. Dla Zoi byto to nie do zniesienia i zacz¢ta
zalowac, ze nie pojechata do Portugalii, ale gdy odwrécitasi¢ i ujrzata
tzy w oczach Eugenii, zrobito jej si¢ ogromnie przykro, uklgktai objeta
babke ramionami.
— Przepraszam... nie wiem, co Si¢ ze mna dzieje. Jestem po prostu
zmeczonai rozdrazniona.
Eugenia natomiast wiedziata az za dobrze, co ja dreczyto. Dotyczyto to
Claytona. Tak jak byto do przewidzenia, wyjechat nawojne, a Zoja
musiata przywykna¢ do zycia bez niego. Dobrze przynajmnigj, ze nic
innego si¢ nie wydarzyto i ze byt to cztowiek honoru, w przeciwnym
bowiem razie byltoby jej jeszcze trudnigj. Nie pytata Zoi, czy dostata od
niego jakies wiadomosci. Wiasciwie miata nadziejg, ze nie bedzie do
niej pisat.
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Zoja poszta do kuchni i ugotowata obiad dla siebie i dla babki, a kiedy
mitody nauczyciel wciaz popatrywat w strone kuchni, skad dochodzity
smakowite zapachy, Zoja zmigktai zaprosita go, by zjadt razem z nimi.
— Czego pan uczy? — zapytata uprzejmie, bez szczegolnej ciekawosci.
Zauwazylta, ze okropnie trzgsa mu Sig rece, wydawalo sig, ze stale jest
wystraszony i bardzo nerwowy, doszta wigc do wniosku, ze rany
odniesione nawojnie nie tylko uczynity go kulawym, ale odcisngty w
nim jakies gigbsze pigtno. Miato si¢ wrazenie, ze wciaz drzy.

— Uczg historii, mademoiselle. A pani, jak rozumiem, tanczy w balecie.
— Tak — przyznata, lecz bez zapatu. Nie byta zbyt dumna z tego, w
jakim zespole ostatnio tanczyta, nietak jak wtedy, gdy bytaw Ballets
Russes, chociaz nie trwato to diugo.

— Bardzo lubie¢ balet. Moze mbgtbym przyjs¢ ktéregos dnia na pani
przedstawienie.

Wiedziata, ze oczekiwat odpowiedzi, ze bedzie jef mito, ale nie mogta
tego z siebie wydusi¢. Nie bytaby zadowolona.

— Bardzo podoba mi sie ten pokdj — poinformowat, méwiac wiasciwie
w powietrze, i Eugenia usmiechngla si¢ uprzejmie.

— Bardzo sig cieszymy, ze pan z nami mieszka

— Obiad jest naprawde smaczny.

— Dzigkuje — odparta Zoja, nie podnoszac oczu.

Mowit chaotycznie, nie powiazanymi ze soba zdaniami i Zoja czuta, ze
go nie cierpi. Chodzit kustykajac po kuchni, usitujac pomaoc jej w
Sprzataniu, a potem rozpalit ogien w kominku, w pokoju stotowym,
wprawiajac Zoje W ztos¢, bo marnowat ostatnie drewno, jakie im
zostato na opat, jednak, dopdki si¢ palit, pozostawata tam, by ogrzat
sobie rece. W ich matym mieszkaniu zimno przenikato do szpiku kosci.
— Bylem kiedys w Sankt Petersburgu — powiedziat migkko, nie
podnoszac gtowy znad biurka. Prawie nie miat odwagi patrze¢ nania,
bytatak pigknai miatataki ognisty temperament. — To cudowne miasto.
Przytakneta i odwrdcita si¢ do niego tytem, wpatrujac si¢ w ogien ze
tzami w oczach. Patrzyt na jej smukte plecy czujac cicha tesknote.
Przed wojna miat zone, ale opuscita go z jego najlepszym przyjacielem,
aich jedyne dziecko umarto na zapalenie ptuc. On takze miat swoje
smutki, lecz Zoja nie miata ochoty si¢ z nimi zapoznawa¢. Dla nigj byt
cztowiekiem, ktory przezyt ogromne niebezpieczenstwo i ledwo uszedt
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z zyciem. A wszystko to, zamiast go wzmocni¢, ztamato jego ducha
Odwrdécita sie¢ powoli, by na niego spojrze¢, zastanawiajac Si¢ znowu,
dlaczego babka wzigta go na sublokatora. Nie mogta znies¢ mysli, ze
ich sytuacja byta tak rozpaczliwa, ale musiato tak by¢, inaczej Eugenia
nie zrobitaby tego.

— Tuta) jest tak zimno.

Bylo to tylko zdanie rzucone od niechcenia, lecz on zerwat sig
natychmiast i dotozyt drewna do ognia.

— Przyniosg jutro troche drewna, mademoiselle. Wtedy bedzie troche
cieplel. Chciataby pani wypic¢ jeszcze jedna szklanke herbaty? Moge
pani zrobi¢?

— Nie, dzigkuj¢ panu.

Zastanawiata si¢ ile miat lat, z wygladu musiat mie¢ dobra trzydziestke,
W rzeczywistosci — trzydziesci jeden. Nie miat tatwego zycia

Zapytal niesmiato:

— Czy to pani pokéj zajatem?

To by wyjasniato jej widoczne niezadowolenie z jego obecnosci, lecz
onatylko potrzasneta gtowa, po czym westchngta

— Jeden z naszych stuzacych przyjechat z nami z Rogi. Umart w
pazdzierniku.

Styszac to, skinat cicho gtowa.

— Przykro mi. To s3 trudne czasy dla nas wszystkich. Od jak dawna jest
pani w Paryzu?

— Od kwietnia. Wyjechalismy zaraz po wybuchu rewolucji.

Znowu pokiwat gtowsa.

— Spotkatem tutg ostatnio paru Rogan. To dzielni i dobrzy ludzie.
Chciat powiedziec: i pani takze, ale nie miat odwagi. Jgj oczy byty tak
ogromne i petne zaru, a kiedy potrzasata gtowa, wiosy otaczaty ja
ptonacym ogniem.

— Czy jest cos, co chciataby pani, zebym zrobit, skoro juz tuta) jestem?
Bytbym szczgsliwy mogac w jakis sposdb pomoc. Mogtbym zatatwiac
sprawunki dla pani babci, jesliby pani chciata. Lubig tez gotowac. Moze
moglibysmy gotowa¢ kolacje nazmiang.
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Rozdziat osiemnasty

Zimasi¢ dtuzyta, ludzie byli coraz biednigjsi, coraz bardziej gtodni, a
pogoda coraz gorsza. Poniewaz do Paryza przybywaty coraz to nowe
fale emigrantow z Rogji, jubilerzy dawali ceny najnizsze z mozliwych.
Eugenia sprzedata ostatnia pare¢ swoich kolczykdw pierwszego wrzesnia
I byta przerazonatym, jak niewiele jej zaptacili. Wszystko, co im
pozostato, to zarobki Zoi, ate wystarczaty ledwie na jedzenie i
optacenie czynszu. Ksiaz¢ Markowski miat swoje ktopoty. Samochdd
ciagle mu si¢ psut i za kazdym razem, kiedy go widziaty, wydawat si¢
chudszy i bardziej wygtodzony. Nadal jednak rozprawiat z humorem o
lepszych czasach i znosit ploteczki o nowych przybyszach.

W obliczu biedy, chtodu i braku pozywienia Eugeniatym bardziej byta
rada z powodu obecnosci ich lokatora. Jego mizerna pensja ledwo mu
starczata na optacenie pokoju, jednak zawsze udawato mu si¢ przynies¢
do domu co$ dodatkowego, pét bochenka chleba, kawatek drewna, a
nawet parg ksiazek do czytania dla Eugenii. Udato mu si¢ nawet zdoby¢
gdzies dla nigj kilka ksiazek w jezyku rosyjskim. Jacys biedni
emigranci musieli je pewnie sprzedac¢, by mie¢ pieniadze na marny
bochenek chleba. Zawsze starat si¢ pamigtac 0 Zoi i Eugenii, czgsto
przynosit takze niewielkie podarunki dla Zoi. Raz nawet ustyszat, jak
méwita, ze bardzo lubi czekolade i gdzies, jakims cudem udato mu si¢
kupi¢ malenka tabliczke.

W miarg jak uptywaty tygodnie, Zoja stawata si¢ dla niego coraz
milsza, wdzigczna za jego podarunki, a zwtaszcza za dobrog, jaka
okazywat hrabinie, ktora zacz¢ta ostatnio cierpie¢ nareumatyzm
dokuczajacy jej w kolanach. Nawet zwykte wchodzenie po schodach
stato si¢ dla nigj udreka. Ktoregos popotudnia Zoja wrécita wezesniej z
baletu i zobaczyta, jak lokator wnosit jgj babke po schodach, co, przy
jego kalekiej nodze, byto uciazliwym zadaniem, lecz on nigdy nie
narzekat. Zawsze byt chetny, aby cos jeszcze zrobi¢ i Eugenia bardzo
go polubita. Trudno byto nie dostrzec, jak ogromne wrazenie robita na
nim Zoja. Wspomniata jej o tym parg razy, ale Zojatwierdzita, ze nic
takiego nie zauwazyta

— Niewiem, dlaczego nie widzisz, jak on bardzo cig lubi, malenka. Ale
Zoja zwracata wigksza uwage na okropny kaszel, jaki mgczyt babke,
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kiedy to méwita. Byta przeziebiona juz od wielu tygodni i Zoja bata sie,
ze moze to by¢ hiszpanska grypa, ktora zabita Fiodora, abo straszliwa
gruzlica, ktora siata spustoszenie w Paryzu. Nawet sama nie odznaczata
sig takim zdrowiem jak kiedys. Przy tak marnym odzywianiu i
jednoczesnie cigzkigj pracy schudta, aje dziewczgcatwarz wygladata
znacznie starzej.
—Jak si¢ czuje dzisigj pani babka? — zapytat Antoine cicho pewnego
wieczora, gdy gotowali razem kolacje.
To byt teraz ich wsp6lny wieczorny rytuat. Nie gotowali juz nazmiane,
lecz wspdlnie, a kiedy musiata wieczorem pracowac, sam
przygotowywat cos do jedzenia dla Eugenii, niejednokrotnie nawet
zaopatrywat ich w potrzebne produkty, kupujac je po drodze do domu
za grosze, jakie otrzymywat za swoja prace. Jego fundusze rozchodzity
Si¢ btyskawicznie jak zreszta wszystkim w Paryzu.
— Dzi$ po potudniu byta taka blada. — Antoine patrzyt na Zoje
zmartwionymi oczami, podczas gdy ona kroita dwie niezbyt swieze
marchewki, zeby podzieli¢ je migdzy ich troje. Mdlito ja juz prawie od
samego widoku gulaszu, ale jedli go codziennie, gdyz byt to jedyny
sposob na zabicie smaku gorszego gatunku miesa i prawie nieobecnych
warzyw.
— Martwi mnieten jej kaszel, Antoine. — Zoja spojrzata na niego. —
Wydaje mi sig, ze Si¢ pogarsza, aty, jak sadzisz?
Przytaknat ze smutkiem i dodat dwa mate kawatki migsa do garnka, w
ktorym Zoja gotowata marchewki w wodnistym rosole. Tego dnianie
mieli nawet zadnego chleba. Na szczgscie zadne nich nie byto bardzo
gtodne.
— Jutro zabiorg ja chybado lekarza
Ale nawet nato ich nie byto sta¢ i nic juz nie miaty do sprzedania,
zostala jedynie ostatnia papierosnica ojca Zoi i dwa srebrne pamiatkowe
pudetka, ktére nalezaty do jej brata, lecz Eugenia przyrzekia jgj, ze
nigdy ich nie sprzeda.
— Znam pewnego lekarza przy rue Godot-de-Mauroy, jesli chcesz dam
Ci jego nazwisko. Jest tani.
Robit aborcje prostytutkom, ale byt lepszy niz wigkszosé lekarzy
tamtego milieu. Antoine chodzit do niego czasami ze Swoja noga |
uwazat, ze jest dobrym i wspotczujacym lekarzem. Z powodu
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przenikliwych chtodow i zimowej wilgoci noga zaczynata go okropnie
bolec. Zoja zauwazyta, ze bardzie] kuleje, ale mimo to wydawat si¢
szczesliwszy niz na poczatku, kiedy u nich zamieszkat. Dobrze mu
robito, kiedy mogt wrdci¢ do domu i spotka¢ tam zyczliwych ludzi, jak
i to, ze mogt opiekowac sig jej babka. Nigdy nie przyszto Zoi do gtowy,
ze tym, co dodawato mu energii, byto uczucie do nigj. Tej nocy lezat w
16zku i marzyt o niej, kiedy spataw sasiednim pokoju przytulona do
Eugenii.
— Jak byto dzisigj w szkole? — zapytata czekajac, az w garnku zacznie
wrzec. Patrzytateraz na niego taskawiej. Osmielat si¢ nawet zartowac
sobie z nigj od czasu do czasu i, kiedy si¢ tak przekomarzali,
przypominat si¢ jej czesto brat. Antoine nie odznaczat si¢ uroda, ale byt
bystry, bardzo oczytany i miat duze poczucie humoru. Pomagato im to
podczas nalotow lotniczych i dtugich chtodnych wieczoréw. Dzigki
temu tatwiej byto im znies¢ niedostatki pozywienia, zimno i pogodzi¢
sig z brakiem innych, umilajacych zycie, drobnych przyjemnosci.
— W porzadku. Nie mogg, Sig jednak doczekac wakacji. Bede miat
wreszcie szansg nadrobi¢ zalegtosci w lekturze. Nie miatabys ochoty
pojs¢ kiedys do teatru? Znam kogos, kto mogtby nas wprowadzi¢ do
Opera Comique, jesli chciatabys z tego skorzystac.
Wspomnienie opery przypomniato jej o Claytonie i milszych dniach,
jakie spedzitaz nim w lecie. Nie miata od niego listu od dos¢ dawnali
doszta do wniosku, ze byt bardzo zajcty przy generale Pershingu, ktory
kierowat cata kampania francuska. Zoja wiedziala, ze przebiegato to w
scistej tajemnicy. Bog jeden wie, kiedy go jeszcze zobaczy, jezeli w
ogoble kiedykolwiek go spotka. Ale zdazyta juz do takich rzeczy
przywykna¢. Widziata po raz ostatni tak wiele 0sob, ktore kiedys
kochata, ze prawie nie mogta sobie wyobrazi¢, ze mozna kogos kochat
i nie straci¢ go. Odsuneta od siebie mysli o Claytonie i wrdcita do
Antoine’ai jego propozycji pojsciado teatru.
— Bardzo bym chciata pojs¢ ktéregos dnia do muzeum.
Byt mitym towarzyszem i bardzo kulturalnym, cho¢ moze nie miat tak
nieskazitelnych manier jak jej rosyjscy przyjaciele, ktérych stracita. Ale
na swoj wiasny skromny sposob, byt tak samo mity jak oni.
— Jak tylko skonczy si¢ szkota, péjdziemy tam. Jak tam nasza
potrawka? — zapytal, a Zoja si¢ rozesmiata.
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— Ohydna jak zawsze.
— Szkoda, ze nie mamy jakichs porzadnych przypraw.
— Szkoda, ze nie mamy jakichs prawdziwych warzyw i owocdw. Jesli
zobacze jeszcze jedna stara marchewke, boje Sig, ze zaczne krzyczec.
Jak pomysle o tym, co jedlismy w Sankt Petersburgu, chce mi si¢
ptakac. Wtedy nawet o tym nie myslatam. Wiesz, wczoraj nawet mi si¢
$nito jedzenie.
Jemu poprzednigj nocy snita sig¢ zona, ale nic jej 0 tym nie powiedziat.
Pomogt jej nakry¢ do stotu.
— A przy okazji, jak twoja noga?
Wiedziata, ze nie lubit o tym rozmawiac, ale par¢ razy przygotowata dla
niego butelke z goraca woda i on brat ja do 16zka, a potem méwit, ze
mu pomogta
—Zimno mi raczej nie stuzy. Ciesz sig, ze jestes mtoda. Twoja babka i
janie mamy tego szczgscia. Usmiechnat si¢ do nigj patrzac, jak
naktadata mizerna potrawke do trzech brzydkich obttuczonych misek.
Rozptakataby si¢ na pewno, gdyby zaczeta myslec o pigknej porcelanie
uzywanej naco dzien w patacu na Fontance. Tak wiele byto rzeczy,
ktore uwazali za oczywiste i stracili je bezpowrotnie. Strasznie byto
mysle¢ teraz o tym, kiedy Antoine pukat do drzwi sypialni, by poprosic
Eugeni¢ na kolacje. Byt zmartwiony, kiedy powrdcit bez nigj i spojrzat
na Zoj¢ ponad niewielkim kuchennym stotem.
— Moéwi, ze nie jest gtodna. Czy myslisz, ze powinienem sprowadzi¢
tego lekarza dzisigj?
Zoja zawahata si¢ przez chwilg, wazac decyzjg. Nocne wezwanie do
domu mogto by¢ jeszcze drozsze od wizyty w gabinecie.
— Zobaczymy po kolagji, jak si¢ bedzie czuta. Moze jest po prostu
zmeczona. Zaniose jej zaraz troche herbaty. Czy lezy w 16zku?
Potrzasnat gtowa z wyrazem zatroskania.
— Drzemie w fotelu nad swoja robotka.
Robita ten sam maty kwadrat od wielu miesiecy, obiecujac, ze ktoregos
dnia bedzie z tego sweter dla Zoi.
Zasiedli wigc oboje do stotu i za milczaca zgoda nie ruszali trzeciegj
miski, mimo ze mieli wielka ochote. Mozliwe, ze Eugenia zdecyduje
Sig jednak zjes¢ swoja kolacje.
— Jak byto na prébie?
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Zawsze interesowat si¢ tym, co robita. Chociaz nie byt szczeg6lnie
przystojny, miat cos chtopigcego w oczach. Przerzedzajace si¢ blond
wiosy starannie rozdzielat przedziatkiem na dwie strony, jego tadne
rece, Co juz dawno zauwazyta, juz mu nie drzaty, przestat tez by¢ taki
nerwowy jak przedtem, mimo ze noga nie przestawata go bolec.
— Nie najgorzej. Czekam z niecierpliwoscia na powrét Ballets Russes.
Chciatabym znow z nimi tanczy¢. Ci ludzie, z ktGrymi teraz pracujg, nie
maja pojecia, jak si¢ to robi.
Ale przynajmnigj byty z tego jakies pieniadze nazycie. W zimie 1917
roku praca bytaw Paryzu zbyt cenna, by méc z niej tatwo zrezygnowac.
— Natknatem si¢ dzisigj w kawiarni na kilka osob, ktére rozmawiaty o
zamachu stanu, jakiego dokonano w zesztym miesiacu w Rogi.
Dyskutowano w nieskonczonos¢ o Trockim, Leninie i bolszewikach z
dwoma pacyfistami, ktorzy tak si¢ wsciekli, ze zagrozili, iz pobija
dwaoch pozogtatych. — Usmiechnat si¢ tobuzersko. — To byt pacyfizmw
swoim najlepszym wydaniu. Wiasciwie podobata mi si¢ ta dyskusja.
W tym czasie darzono bolszewikdw spora nienawiscia i Antoine,
podobnie jak wigkszos¢, podzielat poglady pacyfistow.
— Zastanawiam sig, jaki to bedzie miato wptyw nalosy Romanowow —
wtracita Zoja cicho. — Dawno juz nie miatam zadnego listu z Syberii.
Martwito ja to, ale by¢ moze Botkin nie mogt juz przekazywac jej
listébw Maszce. Trzeba byto przyja¢ taka mozliwosc i czekac cierpliwie
na odpowiedz. W tych czasach wszystko wymagato cierpliwosci.
Ludzie czekali na nadejscie lepszych dni. Miata tylko nadzieje, ze
wszyscy ich dozyja. Méwito sig, ze istniata mozliwosé¢ ataku na Paryz,
co wydawato si¢ mato prawdopodobne w sytuacji, gdy Anglicy i
Amerykanie rozsiani byli po catej Francji. Jednak po tym, co zobaczyta
w Rogi dziewigé miesigcy wezesniegj, wiedziata, ze wszystko byto
mozliwe.
Wstata, by zanies¢ babce pozostawiona dla niej miske z positkiem, lecz
po paru minutach wrocita z nia z powrotem do kuchni i powiedziata
cicho do Antoine’a
— Spi. Moze powinnismy po prostu pozwolié jej spac. Okryje ja kocem,
zeby nie zmarzta.
Byt to jeden z tych kocow, ktore Clayton dat im zesztego lata
— Nie zapomnij jutro zostawi¢ mi nazwiska tego lekarza, zanim
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wyjdziesz.
Skinat gtowa, a potem spojrzat na nia pytajaco.
— Czy chcesz, zebym z toba poszedt?
Aletylko pokrecita gtowa, wciaz miata silne poczucie niezaleznosci.
Nie doszta, przynajmnigj nie dobrowolnie, do takiego punktu, by
uzaleznia¢ si¢ od kogokolwiek, nawet od kogos tak skromnego,
pozbawionego jakichkolwiek pretengji, jak ich lokator.
Skonczyta zmywanie i usiadta w pokoju goscinnym, tak blisko
kominka, jak tylko mogta, by ogrza¢ sobie rece, aon stat w milczeniu i
patrzyt na nia. Ogien rzucat ztote blaski na jej wtosy i tanczyt w
zielonych oczach. Antoine niezdolny oprzec si¢ jej urokowi tkwit w
poblizu, troche dlatego, ze chcial takze si¢ ogrzac¢, atroche po to, by
by¢ blisko nie.
— Masz bardzo pigkne wiosy...
Powiedzial to machinalnie, po czym si¢ zaczerwienit, kiedy spojrzata na
niego zdziwiona
— Ty tez — zazartowala, tak jak kiedys, gdy przekomarzata si¢ z
Mikotajem, co uwielbiali oboje. — Przepraszam... nie chciatam by¢
niedelikatna... Kiedys tak dokuczalismy sobie z bratem.
Zapatrzytasi¢ w ogien w zadumie. Zas Antoine patrzyt na nia.
— Jaki on byt?
Jego gtos brzmiat migkko. Czut, ze serce mu zaraz peknie, tak bardzo
pragnat chocby jej dotknac.
— Byt cudowny... madry, zabawny, smiaty i odwazny, i bardzo, bardzo
przystojny. Miat ciemne wiosy, tak jak méj ojciec, i zielone oczy — i
nagle si¢ rozesmiata, cos sobie przypomniawszy — bardzo lubit tancerki.
— Wiekszos¢ cztonkow rodziny krélewskiej miata takie upodobania,
tacznie z Mikotajem. — Ale bytby teraz na mnie zty, gdyby to styszat. —
Spojrzata na Antoine’ a ze smutnym usmiechem. — Bytby wéciekty,
gdyby wiedzial, ze teraz tanczg...
Jgi mysli podryfowaty gdzies znowu, a Antoine przygladat sig j&.
— Jestem pewien, ze zrozumiatby to. Wszyscy robimy to, co musimy
robi¢, zeby przetrwac. Nie ma zbyt wielkiego wyboru. Musieliscie by¢
sobie bardzo bliscy.
— Bardzo si¢ kochalismy. — A potem nieoczekiwanie dodata: — Moja
matka postradata zmysty, kiedy go zabili.
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Lzy stanely jef w oczach, kiedy przypomniata sobie, jak lezat
zakrwawiony w hallu, a babka obwiazywata jego rany kawatkami
swojej halki, do ostatniej chwili probujac go ratowat. Byto to bardzo
bolesne wspomnienie. Wiasnie wtedy Sawa podeszta cichutko do jgj
krzestai polizata ja po rece, sprowadzajac jef mysli do terazniejszosci.
Siedzieli przez diuzszy czas w milczeniu. Przysunat drugie krzesto,
jedyne jakie jeszcze byto w pokoju, i siedzieli przy kominku, zatopieni
w swoich myslach, dopoki Antoine nie zapytat nieco smielgj:
— Co chciatabys robi¢ w zyciu? Czy myslatas o tym kiedykolwiek?
Wydawata si¢ zaskoczona tym pytaniem.
— Bede dalgj tanczy¢, jak sadzg.
— A co potem?
Chciat wiedzie¢ o nigj wigcgj i bylato rzadka sposobnosé, by
rozmawiaé z nig Sam na sam.
— Kiedys chciatam wyjs¢ za maz i mie¢ dzieci.
— A teraz? Czy juz 0 tym nie myslisz?
— Raczej rzadko. Tancerki przewaznie nie wychodza za maz. Tancza do
upadtego, a potem udzielagja lekcji.
Wiekszos¢ wielkich tancerek, o ktorych styszata, nie miata mezow. Ona
sama nawet nie wiedziata, czy jej natym by zalezato. Nie znata nikogo,
0 kim mogtaby pomysle¢, ze bytby dla nigj odpowiedni. Clayton to
przyjaciel, ksiazg Markowski za stary, a megzczyzni w jef zespole nie
wchodzili w rachubg, zupetnie tez nie wyobrazata sobie, ze mogtaby
wyj$¢ zamaz za Antoine a.
— Bytabys cudowna zona.
Powiedzial to tak powaznie, ze zaczeta sig Smiac.
— Mo brat powiedziatby nato, ze jestes szalencem. Jestem okropna
kucharka i nie cierpig robi¢ gulaszu. Mogtabym malowac¢ akwarele albo
robi¢ na drutach. Nie jestem pewna, czy potrafitabym prowadzi¢ dom,
nie mato zreszta narazie zadnego znaczenia...
Mysl o tym wywotata jej usmiech.
— Malzenstwo nie polegatylko na gotowaniu i szyciu.
— Wigc na pewno nie wiem, czy jestem dobra w tym? — zaczerwienila
Sie | zaczelasie smiac, i on takze Sie zarumienit.
Latwo go bylo zaszokowac i Zoja witasnie to zrobita
—Alez, Zoju!
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— Przepraszam.

Lecz wygladata raczej narozbawiona niz skruszona, kiedy gtaskata
mata Sawe. Nawet jej pies wychudt karmiony marnymi resztkami z ich
stotul.

— Moze ktoregos dnia ktos sprawi, ze bedziesz chciata porzuci¢ taniec.
Zle zrozumiat. Nie tanczyta tylko z tego powodu, ze taniec byt jej
najwigksza pasja, lecz dlatego, ze nie miata innego wyboru. Musiata
pracowac, zeby utrzymac siebie i Eugenig, ato byla jedynarzecz, jaka
potrafitarobi¢. Przynajmnigj to byto cos.

— Pojde lepigj potozy¢ babcig do 16zka, bo w przeciwnym razie jutro
bedzie ja strasznie bolato kolano.

Wstala, wyprostowata si¢, a Sawa pobiegta za nia do sypialni. Eugenia
obudzita si¢ juz i wiasnie si¢ przebierataw koszulg nocna.

— Chcesz zjes¢ teraz swoja kolacje, Babciu?

Jedzenie nadal czekato nania w kuchni, ale Eugenia potrzasneta gtowa,
z usmiechem znuzenia.

— Nie, kochanie. Jestem za bardzo zmeczona, by teraz jes¢. Moze
zostawisz to na jutro? — Podczas gdy caty Paryz cierpiat gtdd,
przestepstwem bytoby marnowac jedzenie. — Co robitas w tamtym
pokoju?

— Rozmawiatam z Antoine’ em.

— To dobry cztowiek — powiedziata patrzac wymownie na Zoje, ktéra
zdawata si¢ tego nie dostrzegac.

— Dat mi nazwisko lekarza, ktéry mieszka na rue Godot-de-Mauroy.
Chce, cig do niego zabrac jutro, przed proba.

— Nie potrzebuj¢ lekarza

Zaplatata sobie wiosy, a potem wsungta si¢ z trudem do t6zka. W
pokoju byto zimno i kolana bolaty ja okrutnie.

— Nie podoba mi si¢ twoj kaszel.

— W moim wieku nawet kaszel jest blogostawienstwem. Przynajmniej
wiem, ze jeszcze zyje.

— Nie podoba mi si¢ to, co méwisz.

Zaczeta mowi¢ takie rzeczy dopiero po smierci Fiodora. Jego smierc¢
bardzo ja przygnebita, tak samo jak fakt, ze prawie konczyty im si¢
pieniadze.
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Rozdziat dziewigtnasty

Lekarz, do ktérego Zoja zaprowadzita babke, powiedziat, ze to zwykty
kaszel, nie gruzlica. Warto byto zaptaci¢ te cene, zeby ustyszec tak
dobra wiadomos¢, lecz Zoja data mu wszystkie pieniadze, jakie miaty.
Nawet tak nieznaczna optata, jaka pobieral, byta zbyt wielkanaich
skromna kieszen. Ale nie powiedziata nic o tym Eugenii, kiedy ksiaze
Markowski odwozit je do domu. Ksiazg rzucit w jej strong pare
wymownych spojrzen, ktére zignorowala, i zostawita go gawedzacego z
babka w ich mieszkaniu, a sama udata sie na prébe. Gdy wrdcita
wieczorem, doszta do wniosku, ze babka wyglada troche lepigj. Lekarz
dat jgj jakies lekarstwo na kaszel, ktére wyraznie jej pomagato.
Antoine byt juz w kuchni i gotowat obiad. Tego dnia przyniost do domu
kurczaka, bedacego w owym czasie rzadkim kaskiem. Oznaczalo to, ze
nie tylko beda tego wieczora mieli z niego kolacje, ale takze rosot na
nastepny dzien. Kiedy nakrywata do stolu, zaczgta Sig zastanawiac, czy
Maszka snuta w tym czasie podobne rozwazania. Moze dla nigj kurczak
stat si¢ takze luksusem. Gdyby mogty by¢ razem, pewnie smiatyby si¢
teraz ztego. Ale nie bylto przy nigj tej, z ktéra mogtaby tak zartowac.
— Czes¢, Antoine,
Usmiechneta sie do niego i podzigkowata za to, ze powiedziat jej o
tamtym lekarzu.
— Nie powinnas byta marnowac pienigdzy.
Eugeniawstata z krzesta przy kominku i podeszta do nigj. Wtadimir
dogtarczyt im drewna na opat. Ten dzien przyniost im nieoczekiwane
bogactwa.
— Babciu, nie méw gtupstw.
Z wielka przyjemnoscia zjedli we trojke kurczaka, ktdrego Antoine
podat w rosole, a potem zasiedli przy kominku, by napi¢ si¢ razem
herbaty. A kiedy Eugenia poszta spac, Antoine zostat z Zoja, by jeszcze
zamieni¢ z niag parg stow. Ostatnio robili to dos¢ czesto, przynajmniej
miata z kim porozmawia¢. Opowiadat, jak w dziecinstwie spedzat Boze
Narodzenie, i oczy mu przy tym btyszczaty. Uwielbiat by¢ w jgj
towarzystwie.
— Nasze Boze Narodzenie jest pdznigj. Zaczyna si¢ sz0stego stycznia.
— To naTrzech Krdli.
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— W calej Rosji odbywaja si¢ przepickne procesje. A raczej odbywaty
sic. Mysle, ze pojdziemy tutaj do kosciota prawostawnego.
Z jednej strony nie mogta si¢ tego doczekac, z drugiej jednak wiedziata,
ze bedzie to przygnebigjace. Wszystkie te zagubione dusze, stojace w
kregu swiec, zatopione w rozpamigtywaniu utraconego swiata. Nie byta
pewna, jak to wytrzyma, lecz wiedziata, ze babka bedzie nalegata, by
poszty. W tym roku nie bedzie zadnych podarunkéw. Nie odtozyty
nawet grosza, za ktory mogtyby je kupic.
Kiedy nadeszty w koncu $wigta, Antoine zaskoczyt Zoje. Kupit jg
ciepty szalik, parg cieptych rekawiczek i malenka, maciupenka
buteleczke perfum, o ktorych kiedys wspomniata mimochodem.
Wiasnie te perfumy wzruszyty ja ogromnie i spowodowaty, ze zakrecity
Si¢ jg tzy w oczach. Byly to ,Lilas’, te same, ktore tak lubita Maszka i
podarowata je Zoi wiele miesigcy temu. Otworzyta flakonik, a zapach,
ktory zaczat sie znad niego unosi¢, wywotal wspomnienie ukochanej
przyjaciotki, uczucie, jakie budzito w nigj wszystko to, co kiedys
kochata. L.zy zacz¢ty powoli sptywac po jej policzkach i bez
zastanowienia, w szczerym, dzieciecym odruchu zarzucita Antoine' owi
rece na szyje i ucatowata go. Byt to pocatunek siostrzany, lecz przez
cale jego cialo przeszedt dreszcz wywotany je bliskoscia. Eugenia
przygladata si¢ tej scenie ze tzami w oczach. Dawnigj z pewnoscia nie
zyczytaby sobie, aby ktos taki jak on poslubit Zoje, ale teraz wiedziata,
ze byt to uczciwy mezczyzna, ktory pracowat ciezko i potrafitby
zatroszczy¢ si¢ 0 Zojg. Rozmawiat z nig dzien wczesnigj | data mu
swoje btogostawienstwo. Z dnia nadzien czuta si¢ coraz stabsza i bata
sSig, zejesli umrze, nie bedzie komu zaopiekowaé si¢ Zoja. Powinna
teraz wyjs¢ za niego, zeby Eugenia mogta by¢ o nia spokojna. Zoja
tymczasem, dzickujac mu tak serdecznie za perfumy, nie miata pojecia
o tym, co planowali. Jgj babce Antoine podarowat haftowany szal i
tomik poezji rosyjskiej. Zoja byta zaktopotana faktem, ze one
ofiarowaty mu jedynie notesi ksiazkg o Rogji. Znalazta ja w ksiggarni
na Quai d’Orsay, na niewielkim, obskurnym stoisku, ale byta napisana
po francusku, pomyslata wigc, ze mogiby si¢ z nigj ucieszy¢. Z
pewnoscia nie az tak, jak ona cieszyta si¢ z perfum...
Eugenia wymkneta si¢ ukradkiem, zabiergjac swoje prezenty i
zamkneta po cichu drzwi do sypialni, zyczac mu w duchu, zeby si¢

146



udato i modlac si¢, by Zoja wykazata rozsadek i nie odrzucata go.

— Musiates nato wyda¢ caly majatek — Zoja skarcita go, gdy diugim

stalowym pogrzebaczem rozniecat zar w kominku, czemu Sawa

przygladata si¢ machajac ogonem.

— To nie byto rozsadne, ale bardzo mite, Antoine... Bardzo ci dzigkujg.

Bede uzywata tych perfum na specjalne okazje.

Postanowita, ze uperfumuje si¢ za dwatygodnie z okazji

prawostawnego Bozego Narodzenia. Nie chciata ich wczesnieg)

marnowag.

Antoine usiadt na krzesle naprzeciwko nigj i wziat gigboki oddech,

probujac zebra¢ cata odwage. Byt od nigj o trzynascie lat starszy, lecz

nigdy w zyciu nie czut takiego przerazenia jak teraz. Nawet Verdun nie

byto straszne w poréwnaniu z sytuacja, w ktore trzeba byto stawic¢

czolo Zoi.

— Chciatbym z toba 0 czyms porozmawiac¢, Zoju. SKoro juz o tym

wspomniatas...

Czut, jak poca mu si¢ dionie, gdy patrzyta na niego z dziwnym

wyrazem twarzy.

— Co masz na mysli?

— Chodzi o to... — serce walito mu jak mtotem —to znaczy... kocham cig,

Zoju.

Ledwie dostyszata, co powiedzial, patrzyta na niego kompletnie

zaskoczona

— Co takiego?

— Kocham cig. Kocham ci¢ od pierwszego dnia, kiedy cig tutg

ujrzatem. Miatem nadzieje, ze si¢ domyslasz.

— Dlaczego miatabym si¢ domyslac?

Byta réwnie zdumiona, co wéciekta. Zepsut wszystko. Jak mogli

pozosta¢ nadal przyjaciotmi, skoro byt taki gtupi.

— Nawet mnie dobrze nie znasz!

— Mieszkamy razem juz dwa miesiace. To wystarczajaco diugo. Nie

musiatoby si¢ nawet nic zmienia¢. Moglibysmy tu zostac, tyle tylko, ze

spatabys w moim pokoju.

— Cudownie!l — Wstata i zacz¢ta chodzi¢ po pokoju. — Tylko niewielka

zamiana pokoi i wszystko bedzie po dawnemu. Jak mozesz nawet cos

takiego proponowac? Wszyscy przymieramy gtodem, zadne z nas nie
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ma nawet jednego sou i ty chcesz sig¢ zeni¢. Dlaczego? Po co? Ja

przeciez cig nie kocham, nawet ci¢ nie znam ani ty mnie... Antoine,

jestesmy dwojgiem obcych ludzi!

— Nie jestesmy obcy, jestesmy przyjaciotmi. Czasem najlepsze

matzenstwa zaczynaja si¢ wiasnie od tego.

— Nie wierze w cos takiego. Ja chce by¢ zakochana w mezczyznie,

ktorego poslubig, zakochana szalenczo, namigtnie, catkowicie. Chcg,

zeby byto pigknie i romantycznie.

Wygladat bardzo smutno, kiedy tak na niego krzyczata, lecz jg krzyk

byt zwrécony bardziej przeciwko losowi, ktory postawit ja w takiej

sytuacji, niz przeciwko mezczyznie, ktory kupit dlanigj jej ulubione

perfumy.

— Twoja babcia uwaza, ze moglibysmy by¢ ze soba bardzo szczesliwi.

Bylato najgorszarzecz, jaka mogt powiedzie¢. Zaczeta znowu chodzi¢

po pokoju, prawie nie panujac nad ogarnigjaca ja furia.

— Wigc ozen si¢ z moja babcia! Ja nie mam zamiaru wychodzi¢ za maz!

Nieteraz! Wszystko dookota jest chore, zimne i wymarte. Wszyscy

klepia biede i gtoduja. Swietne warunki, zeby zaczaé nowe zycie!

— Chcesz po prostu powiedziec, ze mnie nie kochasz.

Siedzial spokojnie, gotow nawet to zaakceptowad. | ten jego spokoj

sprawit nagle, ze si¢ opamictata. Usiadta naprzeciw niego i wzigla jego

rece w swoje ciepte dionie.

— Nie, nie kocham ci¢. Ale cig lubig. Uwazatam ci¢ za swojego

najlepszego przyjaciela. Nigdy nie przyszio mi do gtowy, ze kryje si¢ za

tym co$ wigcej. W kazdym razie nic powaznego. Nigdy nie

powiedziates...

L.zy naptynely je do oczu.

— Balem si¢. Zastanowisz si¢ jeszcze, Zoju?

Pokrecita ze smutkiem gtowa.

— Antoine, nie mogtabym tego zrobi¢. To bytoby nieuczciwe w

stosunku do nas obojga. Oboje zastugujemy na cos wigcej. — Rozejrzata

si¢ wokoto, a potem znowu popatrzyta mu w oczy. — Gdybysmy si¢

kochali nawzajem, nawet to wszystko nie miatoby znaczenia. Aleteraz

ma. Bo ja cig po prostu nie kocham.

— Mogtabys sprobowac.

Wygladat tak mtodzienczo, pomimo swych ran i strat, jakich doznat.
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— Nie, nie mogtabym. Tak mi przykro...
Wyszta z tamtego pokoju i cicho zamkneta za soba drzwi sypialni,
pozostawiajac na stole perfumy, szalik i rekawiczki. Popatrzyt wtedy
dookota siebie, po czym pogasit swiatta i poszedt do swojego pokojul.
Moze jeszcze Zoja zmieni zdanie. Moze babce uda si¢ ja przekonac.
Uwazata to przeciez za bardzo rozsadny pomyst. Wiedziat jednak, ze
zrodzit si¢ on nie z mitosci, lecz z desperacji.
—Zoja?
Babka obserwowala ja z 16zka, kiedy si¢ rozbierata z twarza zwrdcona
do okna. Cho¢ nie widziata jg twarzy, wyczuwata instynktownie, ze
Zoja ptacze. Kiedy, przebrana juz w nocna koszulg, odwrécita si¢ do
niej, oczy jej ptonety.
— Dlaczego to zrobitas, Babciu? Dlaczego zachecitas go do tego? To
byto okrutne wobec nas obojga.
Pomyslata o bolu, jaki widziataw oczach Antoin€’ a, i poczuta si¢
okropnie. Jednak nie natyle, by wychodzi¢ za niego za maz. Musiata
pomyslec tez o sobie. Wiedziata, ze go nie kocha
—To nie jest okrutne. To jest rozsadne. Musisz wyj$¢ za kogos, aon
bedzie si¢ o ciebie troszczyt. Jest nauczycielem, jest szanowany i kocha
cig.
— Ale jago nie kocham.
— Jestes dziecinna. Nie wiesz, czego chcesz.
Podejrzewata, ze Zoja nadal marzyta o Claytonie, mezczyznie, ktory
byt od niej wigcej niz dwarazy starszy i od ktérego nie miata
wiadomosci od listopada.
— Chce kocha¢ mezczyzne, ktérego poslubie, Babciu. Czy zadam za
wiele?
L.zy zalewaly jg policzki, opadta na jedyny w pokoju fotel i
przygarneta Sawe.
— W normalnej sytuacji, nie. Ale w tych okolicznosciach, tak. Musisz
by¢ rozsadna. Ja jestem juz stara, chora. Co zrobisz, kiedy umre¢?
Bedziesz tutg] sama mieszkata i chodzita tanczy¢? Staniesz si¢ stara,
zimnai zgorzkniata. Skoncz z tymi nonsensami. Przyjmij jego
oswiadczyny i naucz si¢ go kochac.
— Babciu! Jak mozesz mowi¢ takie rzeczy!
— Poniewaz zyj¢ juz dostatecznie dtugo. Wystarczajaco dtugo, by
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wiedzie¢, kiedy trzeba walczy¢, akiedy sie poddac, i kiedy trzeba péjsé
na kompromis ze swoim sercem. Czy nie wiesz, ze wolatabym cig
widzie¢ jako zong jakiegos przystojnego ksigcia, z powrotem w Sankt
Petersburgu, w patacu takim jak ten na Fontance? Ale nie ma juz
ksiazat, wszyscy stali sie taksowkarzami. Fontanka znikneta, Rogji juz
nie ma. To jest wszystko, co zostato, Zoju, moze juz na zawsze. Musisz
si¢ dostosowac. Nie moge zostawi¢ cie samej. Musze wiedzieg, ze ktos
bedzie si¢ o ciebie troszczyt.
— Nie obchodzi cig, ze ja go nie kocham?
Eugenia pokrecita glowa ze smutkiem.
— To nie ma znaczenia, Zoju. Nie teraz. Wyjdz za niego. Nie bedziesz
zalowata.
Ale on jest brzydki, miata ochotg krzyknagé... jest kulawy i koslawy...
lecz w glebi duszy wiedziata, ze zadna z tych rzeczy nie miataby
znaczenia, gdyby go kochata. Zycie z Antoine’ em zawsze bytoby
smutne, zawsze bytoby to ponizej jej ambicji. A mysl o tym, ze miataby
z nim dzieci, sprawiata, ze jeszcze bardziej chciato je sig ptakac. Nie
chciata go, nie chciata jego dzieci. Nie mogta z nim byc¢.
— Nie mogg.
Czula sig tak, jakby si¢ miata za chwilg udusic.
—Mozesz. | musisz. Dla mnie, Zoju... zréb to dla mnie, zanim umre.
Niech wiem, ze jestes bezpieczna przy mezczyznie, ktory bedzie cig
chronit.
— Chronit mnie przed czym? Przed gtodem? Wszyscy tutag gtodujemy
razem. On nie moze tego zmieni¢. Nie obchodzi mnie to zreszta. Wolg
gtodowac niz wychodzi¢ za megzczyzng, ktdrego nie kocham.
— Nie podgimuj jeszcze ostatecznej decyzji, malenka. Zastandw sie.
Zaczeka] troche. Prosze... ze wzgledu na mnie...
Jej oczy patrzyty nania btagalnie, a Zoja zalewata si¢ 1zami, jakby jej
ktos ztamat serce. Jednak nastepnego ranka tzy obeschty i pierwsza
rzecz, jaka zrobita, to bytarozmowa z Antoine’ em.
— Chcg, zebys wiedzial, bez cienia watpliwosci, ze nie wyjde za ciebie,
Antoine. Chce zapomniet, ze to w ogole si¢ zdarzyto.
—Janie moge zapomnie¢. Nie moge nadal mieszkac tuta) z toba,
wiedzac, jak bardzo ciebie pragng.
— Przedtem mogtes.
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Nagle przestraszyta sig, ze straca lokatora.

—To bylo co innego. Ty wtedy nie wiedziatas, ateraz wiesz.

— Bede zachowywata si¢ tak, jakbys tego nigdy nie powiedziat.
Wydawata si¢ przestraszona i znowu wygladata dziecinnie.
Usmiechnat si¢ do nigj smutno.

—To nie bedzie dziatato. Jestes pewna swojej decyzji, Zoju? Nie
mogtabys jeszcze si¢ nad tym zastanowié?

— Nie. Nie chcg robi¢ ci fatszywej nadziei. Nie moge wyjs¢ za ciebie.
Nie zrobig tego. Nigdy.

— Czy jest ktos inny?

Wiedzial, ze miata przyjaciela Amerykanina, ale nigdy nie sadzit, aby
taczyto ich cos powaznego.

— Nie, nie o to chodzi. Po prostu mam takie marzenie. A jesli
zrezygnujg z marzen teraz, nie bede miatajuz niczego. One s3
wszystkim, co mi pozostato.

— Moze po wojnie bedzie lepigj. Moze nawet moglibysmy mie¢ wiasne
mieszkanie.

Jego marzenia byty takie niewielkie, a ona pragneta czegos o wiele
wigcej. Pokrecita przeczaco glowa i tym razem przyjat to jako
ostateczna odpowiedz.

— Antoine, nie moge. Uwierz mi.

— Wobec tego bede musiat si¢ wyprowadzic.

—Nierdbtego... prosze... przysiggam, ze bede schodzita ci z drogi.
Babci serce peknie, jesli odejdziesz.

— A ty, Zoju? Czy bedziesz za mna tgsknita?

— Myslatam, ze jestes moim przyjacielem, Antoine — powiedziata ze
smutkiem.

— Jestem. Zawsze bede. Ale nie moge tu zostac.

Zostato mu jeszcze troche godnosci. Kiedy jednak tego popotudnia
pakowal swoje rzeczy, Zojawpadtaw panike. Zaczeta go btagac, zeby
zostat, obiecujac mu wszystko, co tylko mozliwe, oprocz matzenstwa.
Bez jego wkiadu w optaty za czynsz i jedzenie beda w jeszcze bardzieg)
rozpaczliwej sytuacji. Nic nato nie moge poradzi¢ — byto jego jedyna
odpowiedzia. Nawet Eugenia z nim rozmawiata, obiecujac, ze
przemowi Zoi do rozsadku, ale on dobrze wiedziat. Widziat oczy Zoi i
styszat jej stowa. Miataracje. Nie nalezata do tego rodzaju kobiet.
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— Lepigj bedzie, jak odejdg. Poszukam sobie jutro innego pokoju.

— Glupia z nigj dziewczyna.

To samo powiedziata Zoi jeszcze raz wieczorem. Ze marnuje swoja
jedyna szansg na matzenstwo.

— Nie obchodzi mnie, czy kiedykolwiek wyjde za maz — odparta Zoja z
oczami pelnymi tez.

Naste¢pnego ranka, nim Zoja wstata, Antoine zabrat swoje rzeczy i
odszedt, zostawiwszy jg list. Zojaznalazta list na stole, atakze trzy
banknoty. List byt przycisniety buteleczka perfum, ktére podarowat jej
na Boze Narodzenie. Zyczyt jej w nim szczesliwego zycia.
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Rozdziat dwudziesty

Nastepne trzy tygodnie uptynety dosé ponuro w mieszkaniu przy Palais
Royal. Ballet zostal zawieszony natrzy tygodnie i chociaz rozpuscity
wiadomos¢ o poszukiwaniu lokatora za posrednictwem Wiadimira, nikt
nowy si¢ nie pojawiat. Zasmuconatym, co zrobita Zoja, Eugenia jakby
Si¢ nagle postarzatai mimo ze kaszel jej prawie przeszedt, zdawalo sig,
ze stabnie.
Niemal codziennie powracata do sprawy Antoine’ a, aich sytuacja
materialnatak sie¢ pogorszyta, ze wkroétce po Nowym Roku Eugenia
zeszta z wysitkiem po schodach i Wiadimir zawiozt ja do jubilera na
rue Cambon. Catatawyprawa ledwie je si¢ optacita, ale nie miata
wyboru. Ogtroznie odwineta zawiniatko, ktére przyniosta, i ukazata sie
zlota papierosnica Konstantego oraz trzy srebrne pamiatkowe pudetka
Mikotaja. Na wierzchu miaty inkrustowane emaliowane miniatury
insygniow wojskowych, wygrawerowano tez na nich rézne zabawne
powiedzonka i imiona jego przyjaciot, w jednym pudetku miescita sig
mata zabka i rzadek malenkich emaliowanych stoni. Byty symbolem
wszystkiego tego, co Mikotaj uwazat za bliskie sobie. Kazde z nich
byto podarunkiem od przyjaciot. Eugenia obiecywata kiedys sobie i
Zoi, ze nigdy ich nie sprzeda
Jubiler natychmiast rozpoznat, ze byta to robota Faberge, ale widziat
juz niestety ponad tuzin podobnych rzeczy.
—Nie moge da¢ pani zato zbyt wiele — przepraszat. Suma, ktdra napisat
na kwicie, wywotata tzy w je oczach, lecz musiaty cos jes¢. A miata
taka nadzieje, ze beda mogty zatrzymac sobie te pudetka
— Przykro mi, madame.
Podniosta gtowg z milczaca godnoscia i bez stowa przyjeta
zaoferowana przez niego kwote. Przezyja zato niecaly tydzien, pod
warunkiem, ze beda kupowaty wytacznie podstawowe rzeczy.
Ksiaze Wiadimir spostrzegt jej niezwykta blados¢, kiedy wychodzita,
ale jak zwykle nie zadawat ktopotliwych pytan. Po prostu odwi6zt ja do
domu, zatrzymawszy si¢ po drodze, zeby kupi¢ bochenek chleba i
bardzo chudego kurczaka. Zoja czekata na nich, troche przygnebiona,
lecz wyjatkowo pigkna
— Gdzie byliscie? — zapytata, kiedy pomogta babce usias¢ nakrzesle, a
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Wiadimir zszedt na dot przynies¢ wigcej drewna.

— Wiadimir zabral mnie na przejazdzke. Zoja podgrzewata, ze chodzito

0 COS$ WigCs).

— To wszystko?

Juz miata powiedziec, ze tak, ale przeszkodzity je tzy. Rozptakata sig,

jakby zycie nagle ja zdradzito, czuta si¢ zmegczonai stara. Nie mogta

nawet pozwoli¢ sobie umrze¢. Musiata si¢ zatroszczy¢ o Zojg.

— Babciu, co ty zrobitas? — Zoja nagle si¢ przestraszyta.

Ale stara kobieta wyj¢ta koronkowa chusteczke, ktdra nadal nosita przy

sobie, i wydmuchata nos.

— Nic, moja kochana. Wiadimir byt tak mity, ze zaproponowat, iz

zawiezie nas do sw. Aleksandra Newskiego dzis wieczorem. Nadeszia

ichwigiliai Zojawiedziata, ze beda tam wszyscy Rosjanie mieszkajacy

w Paryzu. Nie byta jednak pewna, czy nie zaszkodzi babce, jesli pojdzie

do kosciota na nocna mszg. Moze bytoby lepiej, zeby zostaty w domu.

Nie byta pozatym w odpowiednim nastroju. Eugenia wyprostowata si¢

I wygladata surowo, a potem usmiechngta si¢ do Wiadimira, kiedy

przyniost drewno.

— Czy na pewno czujesz si¢ na sitach, Babciu?

— Oczywiscie. — Jakie to miato teraz znaczenie? — Jeszcze nigdy nie

opuscitam pasterki na Boze Narodzenie.

Wiedzialy jednak, ze bedzie to dla nich trudny rok. Stracity tak wielu

bliskich... Nabozenstwo przypomni im poprzedni rok, kiedy obchodzity

Boze Narodzenie w otoczeniu tych, ktérych kochaty. Zoja myslata caty

dzien o Maszce i tych, ktorzy spedzali $wietaw Tobolsku.

— Bede z powrotem o jedenaste] — obiecat Wiadimir wychodzac. Zoja

planowala, ze wiozy swoja najlepsza sukienke, a Eugeniawypratai

uprasowata swoj jedyny porzadny koronkowy kotnierz, zeby przypiaé

go do czarnej sukni, ktora kupita jej kiedys Zoja.

Byta to samotnawigiliaw cichym mieszkaniu, z niezamieszkanym

pokojem Antoine’ a, wionacym pustka jak jakies widmo. Par¢ dni

wczesnie] Eugenia zaproponowata Zoi, by si¢ tam wprowadzita, ale ona

nie mogta si¢ przetamac. Po tym jak mieszkat tam Fiodor, a potem

Antoine, nie chciata by¢ w tym pokoju i wolata nadal spa¢ ze swoja

babka czekajac, az znajda nowego sublokatora

Tego wieczora przyrzadzita dla nigj kurczaka, opiekajac go starannie w
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ich malenkiej kuchence. To, ze nie ugotowaty na nim rosotu, byto
luksusem, ale zrobity sobie z tego swdj jedyny swiateczny podarunek i
obie z desperacja staraty si¢ nie wspomina¢ minionych dni dobrobytu i
przepychu. Wigili¢ zawsze spedzali w domu, potem szli o pétnocy do
kosciota, adrugiego dniaswiat jechali do Carskiego Siota, zeby spedzi¢
ten czas razem z Mikotajem i reszta rodziny. Zamiast tego wszystkiego
siedziaty teraz i rozmawiaty o smaku kurczaka, o wojnie, napomkngty
cos 0 Wiadimirze, o wszystkim, byleby tylko omijac swoje mysli.
Witedy wiasnie Zoja ustyszata delikatne pukanie do drzwi, wstataby
zobaczy¢, kto to moze by¢. Odsuneta Sawe, ktérakrecitasie pod
nogami liczac, ze dostana si¢ jgj jakies kaski.
— Kto tam?
Czyzby ich modlitwy zostaty wystuchane, zastanawiata si¢ Zoja, i
zjawiat si¢ wiasnie ich nowy sublokator, skierowany do nich przez
Wiadimira albo jednego z jego przyjaciot. Ale pora byta dosé¢
nietypowa, jak natego rodzaju wizyte i Zoja byta kompletnie zbita z
tropu, gdy ustyszata znajomy gtos... niemozliwe, zeby to byt... aleto
byt on. Otworzyta drzwi i stata wpatrujac si¢ w niego z
niedowierzaniem, az obejrzata go od st6p do gtow, w petnym
umundurowaniu, z epoletami i czapka, na ktorej swiecity mosigzne
insygnia. Twarz miat powazna, a jego niebieskie oczy spogladaty na nia
ciepto.
— Wesotych Swiat, Zoju.
To byt Clayton we wiasnej osobie. Nie widziata go przez cztery
miesiace, lecz on pamigtal, jak waznato byta dla nich datai poruszyt
niebo i ziemig, zeby wyjecha¢ w porg z Chaumont i moc spedzi¢ z nimi
te szczegllne dni. Dostat czterodniowa przepustke i chciat spedzié ten
czas z Z0ja.
— Czy moge wejs¢ do srodka?
Stataw drzwiach zaskoczona, niezdolnawykrztusi¢ stowa, patrzyta na
niego oniemiata.
—Ja... mdj Boze... czy to naprawdg ty?
— Tak przypuszczam.
Usmiechnat si¢ i schylit si¢ lekko, zeby pocatowac ja w policzek. Ich
letni flirt nie posunat si¢ poza niewinny pocatunek, ale znowu zapragnat
wzia¢ ja w ramiona. Prawie zapomniat, jaka byla pigkna, a oto stata
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przed nim smukta i petna niewystowionego wdzigku.
Weszta za nim do $rodka, patrzac radosnie na jego proste plecy i
szerokie ramiona, a jej serce przepetniatarados¢ po brzegi, kiedy witat
si¢ z Eugenia. Zauwazyta, ze trzymat jakas torbe, z ktorej zaczat
wyjmowac niewiarygodne skarby. Byty tam swieze ciasteczka z
prowincji, tabliczka czekolady, trzy duze tluste kietbasy, gtowka
Swiezgj sataty, troche jabtek i butelka wina z piwnic samego generata
Pershinga. Byty to dla nich niewypowiedziane bogactwa, cos, czego nie
ogladaty od wielu miesiecy. Ale Zoja patrzyta przede wszystkim na
niego, okraglymi za szczgscia oczami, ana je twarzy malowato sig
uwielbienie.
— Wesotych Swiat, hrabino — powiedziat cicho. — Brakowato mi was
obu.
Lecz nawet w potowie nie tak bardzo, jak Zoi brakowato jego. Dotarto
to do nigj jeszcze bardziegj teraz, kiedy stat przed nimi.
— Dzigkuje, kapitanie. Co stycha¢ na wojnie? — spytata Eugenia cicho
obserwujac swoja wnuczke i to, co ujrzata, od razu rozjasnito ja i
ogrzalo je serce. To byt ten mezczyzna, ktérego Zoja pragneta, jezeli
nawet o tym nie wiedziata. Malowalo si¢ to wyraznie na jej twarzy.
Clayton byt przystojny, dumny i bardzo meski, kiedy tak stat w ich
malenkim pokoju, awszystko przy nim wydawato si¢ pomniejszone.
— Niestety jeszcze si¢ nie skonczyla, ale staramy si¢ 0 to. Sadze, zew
Ciagu paru miesigcy powinnismy zapanowa¢ nad sytuacja.
Pozostatosci z ich kolacji nadal byty na stole, wygladajac teraz mizernie
I Zoja patrzyta gtodnym wzrokiem na czekoladg. Ze smiechem
zaproponowata babce jedna kostke, a sama potkneta dwie, niczym
wygtodniate dziecko i Clayton zaczat si¢ smiac. Byt bardzo szczgsliwy,
7€ ZNOWU ja widzi.
— Bede musiat zapamigtac, jak bardzo to lubisz — zartowat biorac ja
delikatnie zareke.
—Mmm?... cudowne!... dzigkuje ci bardzo...
Eugenia patrzyta nanig i $miata si¢. Wygladata znowu tak dziewczegco |
taka byta szczgsliwa. Ponad glowa Zoi stara kobieta napotkata oczy
kapitana. Zauwazyt, ze postarzata si¢ w ciagu tych czterech miesigcy,
obie zreszta zeszczuplaty, byty mizerne i zmeczone, lecz Zoja nadal
byta pigkna. Tesknit zatym, by wzia¢ ja w ramionai mocno przytulic.
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— Prosze, niech pan usiadzie, kapitanie — zaprosita Eugenia. Wygladata
elegancko i prezentowata si¢ godnie mimo swojego wieku i
dolegliwosci, jak tez ciagtych wyrzeczen dla Zoi.
— Dzigkujg. Idziecie panie do kosciota dzi§ w nocy?
Wiedzial, ze w ich religii panowat taki zwyczaj, Zoja opowiadata mu o
procegach ze swiecami, jakie odbywaty si¢ w Rogi w wigilig. Teraz
chciat pbjs¢ z nimi. Zrobit wszystko, co sie dato, zeby by¢ z nimi w te
szczegblna noc. Zoja, kiwajac wymownie gtowa, patrzyta pytajaco na
babke.
— Czy nie miatby pan ochoty p6js¢ z nami? — zaprosita go Eugenia.
— Bardzo bym chciat.
Otworzyt wino, a Zoja wyjeta kieliszki, ktére podarowat im zesztego
lata, i przygladata si¢ w milczeniu, jak nalewat. Wydawalo g sig, ze to
sen méc patrze¢ na niego, jak stoi tam w swoim mundurze, to byto
prawie nierealne, cudowne ztudzenie. Nagle przypomniata sobie, co
powiedziata Antoine’ owi, ze nie poslubi mezczyzny, ktorego nie
pokocha. Uswiadomita sobie, ze wiasnie tego mezczyzng kocha
Wysztaby za niego, cho¢by miat nie wiadomo ile lat, bez wzgledu nato,
gdzie byt i co im sig przytrafito... ale to byty tylko gtupie mysli. Nawet
do nigj nie pisat przez ostatnie dwa miesiace. Nie miata pojecia, czy
kochat ja, czy mu na nigj zalezato, wiedziata jedynie, ze jest szczodry i
dobry, i w wigili¢ Bozego Narodzenia znowu pojawit si¢ w jej zyciu.
Nic pozatym. Natomiast Eugenia, kiedy na nich patrzyta, wiedziata
wigce). Wigcsg), niz przeczuwat nawet Clayton.
Wiadimir przyjechat zaraz po jedenastej i byt zaskoczony, zobaczywszy
Claytona. Hrabina dokonata prezentacji. Wiadimir przygladat si¢
Amerykaninowi badawczo probujac odgadnaé, kim wiasciwie byt i co
tam robit, ale blask w oczach Zoi méwit sam za siebie. Mogto si¢
zdawaé, ze przetrwata ostatnie miesiace tylko po to, by przezy¢ te
wiasnie chwile. Kiedy hrabina nalewata ksi¢ciu wino, Clayton poszedt
za Zoja nachwilg do kuchni, dotknat delikatnie jej ramieniai
przyciagnat ja migkko do siebie. Musnat ustami jgj jedwabiste wiosy i
przymknat oczy.
— Okropnie za toba tesknitem, malenka moja... chciatem do ciebie
napisac, ale nie mogtem. Obowiazuje nas teraz scistatajemnica. Cud, ze
w ogole pozwolili mi tutaj przyjechac.
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Byt bardzo powaznie zaangazowany w dziatania Amerykanskich Sit
Ekspedycyjnych. Odsunat ja lekko i popatrzyt na nia ciepto swoimi
niebieskimi oczami.
— Czy tesknitas za mna cho¢ troszke?
Nie mogta mowi¢, zamiast odpowiedzi 1zy naptynety jej do oczu.
Wszystko byto takie trudne do zniesienia, bieda, brak zywnosci,
zimowe chtody | wojna, prawdziwy koszmar, i oto zjawit sig on, ze
swoimi ciastkami, winem i tymi swoimi silnymi ramionami, ktére
obejmowaty ja mocno.
— Bardzo zatoba tesknitam — powiedziata zachrypnigtym szeptem i
odwrécita wzrok.
Bata si¢ na niego spojrze¢, mogtby z jej oczu wyczytac zbyt wiele. Ale
czuta si¢ przy nim tak bezpiecznie, jakby cate zycie czekatatylko na
niego. W tym momencie dobiegto ich dyskretne chrzaknigcie od drzwi
kuchennych i oboje sie odwrdcili. Ksiaze Wiadimir spogladat na nich
ze SKryta zazdroscia.
— Powinnismy wkrétce wychodzi¢ do kosciota, Zoju Konstantinowna —
powiedziat do nigj po rosyjsku i na chwilg jego oczy i oczy Claytona
spotkaty si¢. — Czy wybierze sig¢ pan z nami, sir? Panie udaja si¢ na
pasterke.
— Z wielka ochota. — Spojrzat na Zoj¢. — Czy sadzisz, ze twoja babcia
miataby cos przeciwko temu?
— Oczywiscie, ze nie — powiedziata Zojaw imieniu ich obu, a zwlaszcza
w swoim wiasnym, i zacze¢la si¢ zastanawiac, gdzie Clayton si¢
zatrzymat. Pomyslata, ze mogtaby mu zaproponowa¢ pokoj Antoine’ a,
lecz stusznie podejrzewata, ze jej babka nie uznataby tego za sosowne.
Jakby to miato jakies znaczenie, teraz kiedy brakowato pozywienia,
pieniedzy, nie bylo ogrzewaniai swiat, w ktérym kiedys si¢ zyto,
zniknat. Czy byt w ogdle ktos, kogo obchodzito, co jest stosowne, a co
nie. Wszystko to wydawalo jej si¢ teraz gtupie. Clayton wziat ja
delikatnie zareke | wyszli z kuchni. Sawa biegta za nimi placzac si¢
pod nogami i spogladajac w gore z nadzieja, ze dostanie jakies resztki.
Zoja siegnela po drogocenne ciastko i data j€.
Eugenia poszta przynies¢ kapelusz i ptaszcz Zoi, zdejmujac takze swoj
wiasny zniszczony ptaszcz z wieszaka przy drzwiach. Czekajacy nanie
mezczyzni rozmawiali o wojnie, 0 pogodzie i o tym, jakie s3 szanse na
158



to, zeby za par¢ miesiecy zapanowat pokdj. Wiadimir patrzyt na
Claytona bardzo krytycznie, lecz wbrew samemu sobie czut, ze nie
potrafi czu¢ do niego niecheci. Amerykanin byt zdecydowanie za stary
dlaZoi i bytoby nierozsadne, gdyby hrabina pozwolita, zeby cos
migdzy nimi zaszto. Wojna si¢ skonczy, on wrdci do Nowego Jorku i
zapomni o pigknej dziewczynie, z ktora si¢ zabawiat w Paryzu. Nie
maogt jednak wini¢ go zato, ze pragnat Zoi. On sam nadal za nia tesknit,
cho¢ od miesiaca zabiegat 0 wzgledy jednej z przyjaciotek jego corki.
Byta dorodna rosyjska dziewczyna z dobrej rodziny, przyjechata do
Paryza ostatnie] wiosny, podobnie jak inni Rogjanie. Dorabiata
szyciem, zeby zatata¢ dziury w skromnym budzecie. Miaty spotkac si¢
znimw kosciele — jego corkai ona.
Clayton pomagt hrabinie zejs¢ po schodach. Wiadimir szedt przodem,
prowadzac ich do czekajacej taksowki. Jechali wolno przez opustoszate
ulice. Clayton rozgladat si¢ wokoto i patrzyt na Zoje. Wygladata jakby
brakowato jej jakiejs rozrywki i porzadnych positkbw. Potrzebny byt jej
takze nowy ptaszcz, ten, ktéry miata, byt zdarty prawie do gotej nitki.
Spostrzegt to, kiedy przed cerkwia Sw. Aleksandra Newskiego
przewiewat ich lodowaty wiatr.
Bytato pickna stara cerkiew, w srodku znagjdowaty si¢ juz ttumy ludzi.
Kiedy wchodzili, od strony frontowych schodéw rozlegta si¢ muzyka, a
dookota stycha¢ byto cichy szmer gtoséw. Owionat ich stodki zapach
kadzidet i ciepto. Zoja zobaczyta zngjome twarze, styszata brzmienie
ojczystego jezykai znowu zakrecity Sig jg tzy w oczach. Zdawato jej
si¢, ze wrdcita do domu, otaczaty ja twarze bliskich i serdecznych ludzi,
z ktérych kazdy trzymat w reku dtuga swiecg. Wiadimir wregczyt jedna
Eugenii, druga Claytonowi, a Zojawzigta swoja z rak matego chtopca,
ktory spojrzat nania i usmiechajac si¢ niesmiato zyczyt jef Wesotych
Swiat. Myslata teraz jedynie o innych swigtach, minionych dniach... o
Maszce, Oldze, Tatianie i Anastazji... o cioci Alix i wujku Nickym... i
matym Aleksym... chodzili co roku razem na nabozenstwo
Wielkanocne, bardzo podobne do tego... i kiedy prébowata uciec od
tych wspomnien, Clayton ujat ja delikatnie zargke i zatrzymat jgj diton
w swojej, jakby przeniknat jef mysli i odgadywat, jak wazne byto dla
nigj to, co dziato si¢ w cerkwi. Otoczyt ja ramieniem i, kiedy zaczgli
$piewac, zachwycito go pigkno ich poteznych gtosow wznoszacych si¢
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chérem w rosyjskiej piesni. Po policzkach mezczyzn sptywaty 1zy i
wiele kobiet ptakato takze nawspomnienie zycia, jakie ich taczyto w
miegjscu, ktorego nigdy nie zapomna. To byto dla Zoi prawie ponad jej
sity, zapachy, dzwigki, uczuciatak bolesnie znajome. Gdyby zamkngta
oczy, mogtaby sobie wyobrazi¢ Mikotaja stojacego tam posrod nich i
matke, i ojca. Przytulona do Claytona, czuta si¢ tak, jakby wrdcita do
dziecinstwa, jakby znowu bytaw Rosji.
Po mszy podchodzito do nich mnéstwo znajomych. Mezczyzni ktaniali
si¢ i catowali Eugenig¢ w reke, ci, ktorzy kiedys stuzyli u nich,
przyklegkali przed nia. Ludzie obejmowali sig¢ serdecznie nie kryjac
swoich tez. Clayton przygladat si¢ temu ze wzruszeniem. Zoja
przedstawiata go wielu osobom, ktorych twarze wydawaly si¢ jgj
znajome, cho¢ nie wszyscy byli jej znani osobiscie. Spotkata tam
Wielkiego Ksigcia Cyrylai parg innych osob spowinowaconych z
Romanowami, wszystkich w starych ubraniach, zdartych butach.
Twarze wigkszosci tych ludzi nosity slady przezytej tragedii, malowat
Si¢ tez na nich smutek i udrgczenie. Sama obecnos¢ w tym miegjscu byta
bolesna, lecz jednoczesnie jakos dodawata otuchy. Bytato jakby krétka
wyprawaw przesztosé, przywotywana stale we wspomnieniach, do
ktorej wszyscy chcieli powrdcic.
Eugenia, ktéra stata obok Wiadimira, wygladata na zmeczona.
Trzymata si¢ jednak prosto i z godnoscia pozdrawiata wszystkich,
ktorzy podchodzili do nigj. Straszny byt jednak moment, kiedy Wielki
Ksiaze Cyryl zblizyt sie do nigj i zaczal szlocha¢ jak dziecko. Zadne z
nich dwojga nie byto w stanie wypowiedzie¢ stowa, Eugenia dotkngta
go tylko w milczacym gescie blogostawienstwa. Zoja wzi¢ta ja wtedy
delikatnie pod ramig i spojrzawszy na Wiadimira poprowadzita do jego
taksdwki. Ta noc byta dramatyczna dla wszystkich, ale udziat w tej
uroczystosci znaczyt dlanich wiele.
— To byta pickna msza — powiedziat Clayton cicho, ogromnie
poruszony.
Ludzi, ktérzy tam przyszli, potaczyta mitos¢, wiarai smutek. Odnosito
Si¢ wrazenie, ze zjednoczeni modlili Sig¢ w Ciszy wszyscy za Swojego
cara, jego zong i dzieci. Clayton zastanawiat sig, czy Zoja miata jakies
nowe wiesci od Marii, ale nie smiat o to pyta¢c w obecnosci Eugenii.
Wiedzial, ze byt to zbyt bolesny temat.
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— Dzi¢kuje, ze pozwolita mi pani poj$¢ z wami.

Clayton odprowadzit je na gore, do ich mieszkania, gdzie Wiadimir

rozlat do kieliszkow resztke przyniesionego przez siebie wina. Patrzac

na znuzonga twarz Eugenii i jej smutne oczy, Clayton pozatowat, ze nie

przynidst im brandy. Dotozyt do ognia i gtaskat w roztargnieniu Sawe,

podczas gdy Zojaw milczeniu jadta ciastko.

— Powinnas si¢ potozy¢, Babciu.

— Zrobig to za chwilg. — Miata ochote posiedzie¢ tam z nimi i zatopic¢

si¢ na chwile we wspomnieniach. — Wesotych Swiat, moje dzieci.

Niech nas wszystkich Bog btogostawi — spojrzata na nich z czutoscia.

Napita si¢ tyk wina, po czym powoli wstata. — Teraz was opuszcze.

Jestem bardzo zmeczona.

Clayton zauwazyl, ze chodzita z wielkim trudem. Zoja odprowadzita ja

do sypialni i po paru chwilach wrécita. Wiadimir wyszedt wkrétce

potem, rzucajac Claytonowi jeszcze jedno zazdrosne spojrzenie na

pozegnanie. Ale tamten si¢ tylko usmiechnat. Szczesciarz, Zoja patrzyta

na niego z takim uwielbieniem, pomyslat ksiazg. Byta taka mtoda,

picknai petna zycia

— Wesotych Swiat, Zoju.

W jego oczach malowat si¢ smutek, czut jeszcze wzruszenie, jakie

wywotato w nim nocne nabozenstwo.

— Wesotych Swiat zycze panu takze, Wiadimirze.

Ucatowat ja w oba policzki i pospieszyt na dét do swojej taksowki. W

domu czekata na niego corkawraz ze swoja przyjaciotka. Kiedy drzwi

si¢ zanim zamknety, Zoja odwrocita sie¢ do Claytona. Uczucia, jakie ja

przepetniaty, byty tak rézne: stodycz mieszata si¢ z gorycza, rados¢ ze

smutkiem. Wspomnienia i rzeczywistos¢... Konstanty, Mikota...

Wiadimir... Fiodor... Antoine... i teraz Clayton. Przed oczyma miataich

wszystkich...

Clayton podszedt do niej w milczeniu i ujat jej dionie, a potem, bez

stowa, wziatl ja w ramiona i pocatowat. Jej wtosy I$nity w blasku

kominka jak ztoto.

— Wesotych Swiat — powiedziat po rosyjsku, tak jak to styszat

niezliczona ilos¢ razy w cerkwi.

Powtdrzytato samo i przez dtuga chwile stali przytuleni do siebie.

Clayton gtadzit ja delikatnie po wtosach i stuchat, jak ogien trzaskaw
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kominku. Sawa potozyta si¢ przy ich nogach.
— Kocham cig, Zoju — nie chciat jej tego jeszcze méwic, chciat sie
najpierw upewni¢, ale teraz juz pozbyt si¢ watpliwosci. Wiedziat o tym
od wrzesnia, od chwili, kiedy ja opuscit.
— Jatez cig kocham — wyszeptata stowa, ktore jemu przyszty tak tatwo.
— Och, Claytonie... tak cig kocham...
| co dalej, trwata przeciez wojna, w koncu bedzie musiat wyjechaé z
Paryza i wroci¢ do Nowego Jorku. Nie chciatateraz o tym myslec. Po
prostu nie mogta
Pociagnat ja delikatnie w strong kanapy i usiedli, trzymajac Si¢ zargce
jak para szczesliwych dzieci.
— Bardzo si¢ przez caty czas martwitem o ciebie. Chciatbym moc tutgj
by¢ przez caty czas.
Teraz mieli jedynie cztery dni, malenka wyspe paru chwil posrod
wzburzonego oceanu, ktory lada moment mégt ich zatopic.
— Wiedziatam, ze wrocisz — usmiechngta si¢. — Przynajmniej miatam
taka nadzieje.
Byta taka zadowolona, ze nie ulegta namowom babki, aby wyszta za
maz za Antoine a. Gdyby jej rad wtedy postuchata, bytaby juz jego
zong albo nawet poslubitaby Wtadimira, zanim Clayton zdazytby do
niej przyjechac.
— Probowatem z tym walczy¢.
Westchnatl i wyciagnat swoje drugie nogi na brzydkim zielonym
dywanie, ktory byt jeszcze bardziej wytarty niz przedtem. Wszystko w
tym mieszkaniu byto obskurne, stare i odrapane, z wyjatkiem pigknej
dziewczyny, ktora siedziata obok niego, zielonookiej i rudowtosej, o
rysach tak pigknie rzezbionych, jak doskonata kamea. Jegj twarz $nita
mu Sig miesiagcami, cho¢ robit wszystko, aby o nigj zapomniec.
— Jestem dla ciebie za stary, Zoju. Potrzebujesz kogos mtodego, zeby
mogt odkrywaé zycie razem z toba i uczyni¢ cie szczesliwa.
Ale gdzie byt ktos taki? Syn ktéregos z rosyjskich ksiazat posiadajacy
tak samo niewiele jak ona. Prawda byla taka, ze potrzebowata kogos,
kto by si¢ 0 nia troszczyt, i on cheiat by¢ tym kims.
—Toty mi dajesz szczgscie, Claytonie. Taka szczesliwa nie bytam... —
usmiechnela si¢ szczerze — juz od bardzo, bardzo dawna.
Spojrzata na niego z powaga.
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— Nie chceg nikogo mtodszego. Niewazne, czy jestes mtody, czy stary.
Wazne jest tylko to, co czujemy. Nie obchodzi mnie, czy jestes bogaty
czy biedny, czy masz sto czy dziesi¢¢ lat. Kiedy si¢ kogos kocha, zadna
z tych rzeczy sig nie liczy.
— Czasami terzeczy sig licza, malenka. — Byt starszy i miat wigce)
doswiadczenia od nigj. — To jest wyjatkowy okresw twoim zyciu,
stracitas wszystko, jestes tuta) uwigziona przez wojng, w tym obcym
kraju. Oboje jestesmy tutg) obcy... lecz pdzniegj, kiedy wszystko sie
uspokoi, by¢ moze spojrzysz na mnie innym okiem i zapytasz siebie: co
jarobig z tym mezczyzna? — Usmiechnat sig, peten obawy, ze moze sig
sta¢ doktadnie tak, jak przewidywat. — Wojna dziwnie dziata na ludzi.
Widziat jak to bywato z innymi.
— Dlamnie tawojna nigdy si¢ nie skonczy. Nie bede mogta juz wrdci¢
do domu. Tak... niektorzy sadza, ze ktdregos dnia bedziemy mogli
wrdci¢... ae byta nastepna rewolucja. Wszystko zmienito si¢ juz na
zawsze. A teraz jestesmy tutg). To jest nasze zycie, to jest
rzeczywistosc...
Popatrzyta na niego z powaga, nie bytajuz diuzej dzieckiem, bez
wzgledu nato, ile miata lat.
—Wiem tylko, jak bardzo ci¢ kocham, nic wigcsj.
— Sprawiasz, ze zaczynam si¢ czu¢ tak mtodo, malenka moja. Przytulit
Jja znowu, byt taki ciepty i silny, przypominat jg te cudowne chwile,
gdy obejmowat ja ojciec.
— Przy tobie czuje¢ si¢ taka szczesliwa,
Tym razem to ona go pocatowata, co sprawito, ze musiat powstrzymaé
ogarniajaca go namigtnos¢. Zbyt dtugo o niej marzyt, pragnat jgj,
potrzebowat i teraz z trudem udawato mu si¢ opanowat swoje
pragnienie, walczyt z uczuciami, jakie w nim wzbudzata. Wstat i
podszedt do okna, by spojrze¢ na ogrod, potem odwrécit sie do nigj
powoli, zastanawigjac si¢, jak potoczy si¢ teraz ich zycie. Przyjechat do
Paryza specjalnie, zeby si¢ z nig zobaczy¢, ateraz bat si¢ tego, co moze
sig¢ zdarzy¢. Jedynie Zoja byta spokojna i pewna, przekonana, ze byc¢ z
nim to jest wiasnie to, co powinna zrobi¢. Kiedy patrzyta na niego, jgj
oczy wypetniat spokoj.
— Nie chciatbym uczyni¢ nic, czego mogtabys potem zatowa¢, malenka.
— | dodat: — Czy bedziesz tanczyta w tym tygodniu?
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Pokrecita przeczaco gtowa, aon si¢ usmiechnal, — To dobrze. Bedziemy
mieli troche czasu dla siebie, zanim wréce do Chaumont. Mysle, ze
powinienem juz pojs¢.

Byta trzecia nad ranem, ona jednak nie czuta si¢ zmeczona, kiedy w
towarzystwie Sawy odprowadzata go do drzwi.

— Gdzie si¢ zatrzymates?

— General byt tak uprzgimy, ze pozwolit mi tym razem zatrzymac si¢ w
domu Ogdena Millsa.

Byto to migjsce, w ktdrym spotkali si¢ po raz pierwszy, pigkny hotel
particulier przy rue de Varennes, nalewym brzegu Sekwany;
gpacerowali tam w ogrodzie w noc pamigtnego przyjecia wydanego na
czes¢ Ballets Russes.

— Czy mogg przyjs¢ po ciebie jutro rano?

Skingta radosnie gtowa.

— Bardzo bym chciata.

— Przyjde o dziesiate.

Pocatowat ja jeszcze raz w drzwiach, nie wiedzac, jak sig¢ to wszystko
skonczy, ale pewny jednego: nie byto juz dla nich odwrotu.
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Rozdziat dwudziesty pierwszy

Chyba potozytas sie wczorgj bardzo pdzno — powiedziata spokojnie jej

babka, kiedy jadty sniadanie. Zoja pokroita dla nigj kilka jabtek i

zrobita jej tosta z cennego chleba, ktéry Clayton przynidst im

poprzedniego dnia

— Nie tak bardzo — odparta popijgjac herbate i unikajac jej wzroku, po

czym ukradkiem chwycita czekoladke.

—Weciaz jeszcze dziecko z ciebie, malenka. Obserwujac ja, babka

stwierdzita to prawie ze smutkiem. Widziata, co Si¢ dzieje i batasi¢ 0

nia. On byt dobrym cztowiekiem, ale nie byta to pozadana sytuacja. To

samo powiedziat jej poprzedniego wieczora Wiadimir i trudno byto sig

z nim nie zgodzi¢, wiedziata jednak, ze nie powstrzyma Zoi. Moze

kapitan okaze si¢ rozsadniejszy od tego dziecka, lecz byto to mato

prawdopodobne, skoro odbyt cata te podrdz z Chaumont tylko po to,

zeby si¢ z nia zobaczy¢. Wystarczyto na niego spojrzec, zeby stato sie

oczywiste dla kazdego, ze byt szalenczo zakochany w Zoi.

— Mam osiemnascie lat, Babciu.

—1 co ztego?

Stara kobieta usmiechneta sie¢ smutno.

—To, ze nie jestem taka niemadra, jak sadzisz.

— Bylas natyle niemadra, ze zakochatas si¢ w mezczyznie

wystarczajaco starym, by mégt by¢ twoim ojcem. W mezczyznie, ktory

przyjechat z innego kraju nawojng i pewnego dnia wyjedzie

zostawiajac cig tuta). Musisz o tym pamigtac, zanim zrobisz cos

glupiego.

— Nie mam zamiaru robi¢ nic gtupiego.

—Juz jato widzg.

Przeciez bytaw nim zakochana, ato wystarczato, aby cierpiata, gdy on

bedzie musial wyjecha¢, a wyjedzie na pewno, jak tylko skonczy si¢

wojna, jesli nie wczesnig.

—On sie z toba nie ozeni. Powinnas to wiedzied.

—Jawcale nig chcg wychodzi¢ za niego za maz. To byto ktamstwo i

obie o tym dobrze wiedziaty.

Kiedy wkrotce po sniadaniu Clayton zjawit sie u nich, Eugenia

przywitata go z pewna rezerwa. Przyniost jej tym razem kwiaty, trzy
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swieze jajkai bochenek chleba
— Roztyj¢ si¢ od tych pana wizyt, kapitanie.
Usmiechngta si¢ do niego taskawie. Byt czarujacym mezczyzna. Jednak
nadal bardzo si¢ bata o Zoje.
— To pani raczej nie grozi, madame. Czy wybrataby si¢ pani na
przechadzke do Tuilerieze mna i z Zoja?
— Bardzo chetnie.
Usmiechnegta sig, jakby znowu poczuta si¢ mtodziej. Zdawalo sig, ze
Clayton wnosi ze soba wszedzie stonce | radosé swoimi prezentami,
Swiadczacymi, jak si¢ 0 nie troszczy, | tagodnym usposobieniem, ktére
tak bardzo przypominato jej syna, jego ciepte oczy i szczery smiech.
— Ale obawiam si¢, ze moje kolana sa innego zdania. Zdaje si¢, ze tg
zimy trochg dokucza mi reumatyzm.
» rroche”, jak onato okreslita, powalitoby stabsza kobiete. Tylko Zoja
domyslatasig, jakie jej to sprawiato cierpienie.
— Czy pozwoli pani wobec tego, zebym zabrat Zoje¢ na spacer?
Byt grzeczny i dobrze wychowany; poczuta nagle, ze ma dla niego
wiele sympatii.
— Bardzo to uprzejmie, ze mnie pan o to pyta, mtody cztowieku. Nie
Sadze jednak, zeby komukolwiek udato sig¢ zatrzymac Zoje.
Oboje wybuchngli $miechem, Zoja tymczasem poszia si¢ przebrac. Z
radosci na jej twarzy zakwitty rumience, przy ktérych wytarte ubrania i
znoszone sukienki stawaty si¢ nieistotne. Jednak po raz pierwszy od
wielu miesigcy zapragneta wiozy¢ znowu cos tadnego. Tak wiele
picknych sukienek miataw Sankt Petersburgu, wszystkie sptongty i juz
ich nie byto, ale wciaz o nich pamigtata.
Ucatowata babke na pozegnanie. Stara kobieta patrzyta na nich, kiedy
Clayton podat Zoi ramig, cieszac si¢ ich szczesciem. W pokoju robito
Si¢ jasnigj, kiedy oni tam byli, tacy radosni. Zoja paplata wesoto, kiedy
wychodzili, i stychac ich byto jeszcze, jak schodzili po schodach.
Kapitan miat do swojej dyspozycji jeden ze sztabowych samochoddw,
ktory czekat wiasnie przed ich domem.
— Dokad chciatabys pojecha¢? — usmiechnat si¢ zza kierownicy. —
Jestem catkowicie do twojej dyspozycji.
Onaréwniez miata czas. Zadnych prob ani przedstawien — kazda
minut¢ mogta spedzi¢ z Claytonem.
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— Pojedzmy na Faubourg St. Honore. Chciatabym zajrze¢ do sklepow.
Nigdy nie miatam czasu natakie rzeczy, zreszta i tak nie byto po co.
Opowiadata mu po drodze, jak bardzo ona i Maszka lubity tadne
ubraniai jakie pigkne suknie nosita zawsze ciocia Alix.
— Mojamamatez si¢ pigknie ubierata. Ale nigdy nie byta szczgsliwa
Byto to troche dziwne wyznanie, jakie zrobita, lecz wydawalto si¢ j€)
takie naturalne méwi¢ mu o wszystkim. Chciata dzieli¢ sie z nim kazda
swoja mysla, pragnieniem, kazdym marzeniem i wspomnieniem, zeby
mabgt poznat ja lepig).
— Mama byta bardzo nerwowa. Babcia mowi, ze tata ja zepsut —
zachichotata jak mata dziewczynka
— Ciebie tez powinno si¢ psu¢. Moze kiedys bedziesz tak zepsuta, jak
twoja matka.
Rozesmiata sie szczerze i kiedy zaparkowali samochdd i wychodzili,
powiedziata:
— Nie sadze, abym stata si¢ z tego powodu nerwowa. Odpowiedziat jej
$miechem, wiozyt sobie pod ramig je reke i tak spacerowali, a godziny
mijaty jak krétkie chwile.
Zjedli lunch w Café de Flore. Pomyslat, ze Zoja jest chyba szczesliwsza
niz poprzedniego lata. Nadal byta zaszokowana tym, co si¢ wydarzyto,
lecz przynajmniegj jgj bol troche zelzat. Mingto juz dziewigé miesiecy od
j€l przyjazdu do Paryza. Wciaz trudno byto uwierzy¢, ze jeszcze rok
temu bylaw Sankt Petersburgu i zycie toczyto si¢ wtedy normalnie.
— Czy miatas ostatnio jakies wiesci od Marii?
— Tak, wreszcie. Pisze, ze podoba jej si¢ w Tobolsku. To cata ona.
Pisze, ze dom, w ktorym mieszkaja, jest bardzo maty, onai siostry
zajmuja jeden tylko pokdj, awujek Nicky codziennie czytaim historig.
Mowi, ze nawet na Syberii dalej maja lekcje. Mysli, ze wkroétce beda
mogli wyjecha¢ z Rogji. Wujek Nicky mowi, ze rewolucjonisci nie
zrobia im nic ztego, ze chca ich tylko tam trzymac przez pewien czas.
Aleto jest takie okrutne z ich strony i takie gtupie.
Zoja bytawsciekta, ze Anglicy nie udzielili im azylu w marcu zesztego
roku. Gdyby to uczynili, byliby juz razem, w Londynie albo w Paryzu.
— Jestem pewna, ze babcia pojechataby do Londynu, gdyby oni tam
byli.
— Ale wtedy nie mogtbym cig spotkac, nieprawdaz? A to bytoby
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okropne. To chyba dobrze, ze przyjechatyscie do Paryza, zeby zaczekat
az wydostana si¢ z Rogji.
Nie chciat jej przerazac, ale watpit, w przeciwienstwie do wielu osob,
aby carowi i jego rodzinie zapewniono bezpieczenstwo w Rogji. Lecz
byto to jedynie jego przeczucie i wolat nie mowic¢ jej tego, co mogtoby
Jja zmartwic¢. Skonczyli jes¢ lunch i powedrowali w zimowym stoncu
bulwarem St. Germain. Positek w Café de Flore byt smaczny i Zoja
cieszyta sig, ze moze w petni korzysta¢c z wolnego czasu, nie musi
zaprzata¢ sobie glowy zadnymi prébami ani wystgpami.
Wedrowali przez jakis czas bez celu, az w koncu znalezli sig narue de
Varennes i oboje zdali sobie sprawe, ze sa blisko domu, w ktérym
mieszkat.
— Czy chcesz wejs¢ do mnie na chwilg?
Nosita jeszcze w sobie urocze wspomnienie tamtej nocy, kiedy spotkali
Sig po raz pierwszy i przytakneta radosnie, gdy kierowali si¢ w tamta
strong. Opowiadat jef o Nowym Jorku, o swoim dziecinstwie i latach
spedzonych w Princeton. Napomknat, ze mieszkaw domu przy Piatej
Alei i Zojapomyslata, ze to tadnie brzmi.
— Dlaczego nie mieliscie dzieci, kiedy byliscie jeszcze razem? Nie
chciates ich mie¢?
Miataw sobie niewinnos¢ mtodosci, $miatos¢ stapania po niepewnym
gruncie drazliwych pytan, ktére w starszym wieku zwykle si¢ omija
Nie przyszio jej do gtowy, ze moze nie mogt mie¢ dzieci.
— Ja chciatem, ale moja zona nie. Byta bardzo pigkna, samolubna
dziewczyna, o wiele bardzie] interesujaca Si¢ sSwoimi konmi. Materaz
pickna farmeg w Wirginii i stajnie. Czy w Rogji czgsto jezdzitas konno?
—Tak —usmiechnetasie —w Liwadii latem i czasami w Carskim Siole.
M¢j brat nauczyt mnie jezdzi¢ konno, kiedy miatam cztery lata. Byt
przy tym bardzo niedobry dla mnie i za kazdym razem, kiedy spadatam,
mowit, ze jestem gltupia.
Ale ze sposobu, w jaki to méwita, Clayton wyczytat, ze bardzo go
kochata.
Tymczasem doszli do domu Millsai Clayton otworzyt kluczem drzwi.
Nikt oprécz niego tam nie mieszkat. Caty sztab generata przebywat w
Chaumont.
— Masz ochote nafilizanke herbaty? — zapytat, kiedy weszli do hallu, a
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ich kroki odbijaty si¢ echem posréd marmurdéw.

— Bardzo chetnie.

Na dworze byto zimno. W dodatku zostawitaw domu rekawiczki.

Nagle, zupetnie bez powodu, przypomniata sobie swoja czapke z

soboli, ktéra zostawitaw Rogji. Kiedy uciekaty, owinety sobie gtowy

grubymi szatami. Jej babka madrze pomyslata, ze eleganckie futrzane

czapki za bardzo przyciagatyby uwagg.

Poszta za nim do kuchni; po chwili wodaw czajniku juz wrzata. Nalat

do dwdch filizanek herbaty, potem siedzieli i rozmawiali, a za ogrodem

powoli zachodzito stonce. Miata uczucie, ze moze z nim tak siedziec i

rozmawia¢ godzinami, lecz nagle ich gtosy przycichty. Zauwazyta, ze

Clayton dziwnie si¢ jg przyglada.

— Powinienem ci¢ odwiez¢ do domu. Twoja babcia bedzie si¢ martwita,

Byta czwarta po potudniu, nie byto ich prawie caly dzien, lecz Zoja

przezornie uprzedzita babke, ze by¢ moze nie wréci do domu na

kolacj¢. Poniewaz Clayton miat tylko cztery dni do wyjazdu, pragngli

Spedzi¢ razem kazda chwilg.

— Powiedziatam babci, ze wrdcg pozno. — Przyszedt jej do gtowy

pewien pomyst. — Chciatbys, zebym ugotowata tuta) obiad? —

Wydawalo jgj sig, ze bytoby to mite, nie musieliby nigdzie wychodzié,

mogliby sobie siedzie¢ i rozmawiac jeszcze przez parg godzin. — Jest

tutag) jakies jedzenie?

— Nie wiem — usmiechnat si¢. Bylataka mtoda i wygladata tak pigknie,

kiedy tam siedziata— moze jednak bym ci¢ gdzies zabral? Na przyktad

do ,Maxima’ ? Chciatabys?

— Wszystko mi jedno — odparta szczerze. Chciata po prostu by¢ z nim.

—Och, Zoju...

Podszedt i przytulit ja do siebie. Chciat wyciagna¢ ja z domu, zanim

nastapi cos, czego mogtaby zatowac. Bytatak pociagajaca, ze sprawialo

mu to prawie bol. — Mysle, ze nie powinnismy tu zostawa¢ — powiedziat

cicho, majac o wiele wigcej rozsadku niz ona

— Czy general bytby zty, ze tutg jestem?

Jgj niewinnos¢ wzruszyta go. Spojrzat nania i zaczat si¢ serdecznie

smiac.

— Nie, mojakochana, generat nie bytby zty. Ale jestem pewien, ze nie

mogg juz diuzej nad soba panowac. Jestes dla mnie zbyt pigkna, zeby
169



mozna bylo zostawia¢ mnie z toba samego. Nawet nie wiesz, jakie masz
szczescie, ze nie przeskoczytem przez stoét i nie ztapatem cig.
Rozesmiata si¢, gdy wyobrazita sobie sceng, jaka jej przed chwila
opisal, i oparta o niego czute gtowg.
— To taki miates plan, kapitanie?
— Nie. Ale chciatbym tak zrobic.
Oboje byli catkowicie rozluznieni, gtadzit czule jg wiosy.
— Chciatbym robi¢ tyle rzeczy razem z toba... pojecha¢ na potudnie
Francji po wojnie... i do Wtoch... czy bytas tam kiedykolwiek?
Pokrecita gtowa i przymkngta oczy. Czuta sig¢ taka rozmarzona bedac z
nim.
— Mysle, ze powinnismy péjs¢ — powtorzyt migkko. W pokoju byto
bardzo cicho.
— Pojde sie przebrat. To nie potrwa diugo.
Dla nigj jednak trwato to cata wiecznosé, kiedy zwiedzata po cichutku
eleganckie pokoje na parterze i nagle ogarneta ja cheé zrobienia
jakiegos figla, postanowita wejs¢ po marmurowych schodach i
zobaczy¢ czy uda je si¢ go znalezé.
Na pierwszym pigtrze byto jeszcze pare salondw, pigkna biblioteka
zapetniona ksiazkami w jezyku francuskim i angielskim, pare drzwi
byto zamknigtych; ustyszata dochodzacy z oddali jego gtos. Spiewat
sobie przebierajac sig, a ona usmiechneta sig i poczuta, ze nie moze bez
niego wytrzymac¢ ani chwili dtuzej.
— Halo! — zawotata, ale nie ustyszat jej. W tazience byta odkrecona
woda. Kiedy wrdcit do sypialni, statatam posrodku, jak mtodziutka
tania cicho w lesie. On do potowy byt nagi, miat na sobie tylko spodnie.
Postanowit ogoli¢ si¢ jeszcze szybko, zanim zabierze ja do restauracji.
Trzymat w rece recznik, twarz miat jeszcze wilgotna i patrzyt nania
zupetnie zaskoczony.
— Co ty tutaj robisz? — Przestraszyt si¢ nagle siebie samego.
— Czutam sie samotna na dole, bez ciebie.
Podeszta do niego powoli, czujac jakas magnetyczna site, jakigj nigdy
nie doswiadczata. Jakby zupetnie niezaleznie od wiasnej woli cos ja
nieodwotalnie przyciagato do niego. Upuscit recznik, przyciagnat ja do
siebie i zaczat catowac jg twarz, oczy, usta, kosztujac stodyczy jej
skory, az zaczeto mu sig od tego kreci¢ w gtowie.
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— Zejdz na dét, Zoju — powiedziat zachrypnigtym gtosem. Chciat ja

odsuna¢ od siebie, ale nie byt w stanie tego zrobic.

—Prosze...

Spojrzata na niego zasmucona, prawie zraniona, lecz bez Igku.

—Niechcg...

—Zoju, prosze... — Ale tylko pocatowat ja znowu, a potem jeszcze raz, i

jeszcze, az poczut jel serce tuz przy swoim bijace bardzo szybko.

— Claytonie, kocham cig...

—Jaciebie tez kocham. — Wreszcie, z b6lem, oderwat si¢ od nigj. — Nie

powinnas byta tu przychodzi¢, niemadra dziewczyno.

Probowat troche zartowaé, kiedy odsunat sie i siegnat do szafy po

koszule, lecz kiedy sie odwrdcit, onawciaz tam stata. Koszula wypadta

mu z rak i zblizyt si¢ do niej.

— Nie wytrzymam tego dtuzej, malenka

Doprowadzata go do szalenstwa swoja mtodoscia i zmystowa uroda.

— Zoju, nigdy sobie nie wybaczg, j&sli...

— Jesli co?— Dziewczyna gdzies znikngta i oto stata przed nim kobieta.

— Jeslibys si¢ ze mna kochat? Co by to zmienito, Claytonie? | tak nie

ma przed nami zadnej przysztosci... jest tylko terazniejszos¢. Nie ma

zadnego jutra

Byla to najtwardsza lekcja, jaka otrzymata od zyciaw minionym roku.

Wiedziata, jak bardzo go kocha

— Kocham cie.

Bytataka drobnai silna zarazem, i petna dumy. Jego serce byto

rozdarte, kiedy widziat wyraz jej oczu moéwiacy mu, ze ona nie boi si¢

go, onago tylko kocha

— Niewiesz, co robisz. — Trzymat ja znowu w ramionach i kotysat jak

dziecko. — Nie chce cie zrani¢.

— Nie mogtbys... zabardzo cig kocham... nigdy mnie nie zranisz. Wtedy

zabrakto mu stéw, by ja przekonac. Za bardzo jej pragnat, zbyt dtugo za

nig tesknit. Jego usta spotkaly si¢ z jej ustami i nie myslac o tym, co

robi, zaczat zdejmowac z niej ubranie i delikatnie zanidst ja do t6zka

Tulit ja | gtaskat, i catowal, a ona catowata jego i ptakata cicho ze

wzruszenia. Jego ubranie jakby samo z niego opadto, wsungli si¢ do

ogromnego toza, nad ktorym wisiat baldachim niczym jakies

btogostawienstwo. Kiedy si¢ kochali, w pokoju byto ciemno, ale przy
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Swietle wpadajacym z tazienki, mogt widziec je twarz, kiedy catowat ja

I piescit, i kochat ja jak jeszcze nigdy dotad nie kochat zadnej kobiety.

Wydawato si¢, ze uptyngto wiele godzin, kiedy lezeli cicho obok siebie,

aonawzdychata szczesliwa tulac si¢ do niego, jak mate zwierzatko

szukajace matki. Jego oczy byty powazne i myslat o tym, co zrobili,

modlac si¢, zeby nie zasztaw ciaze. Odwrdcit si¢ nabok i opart sie na

tokciu spogladajac na nia.

— Nie wiem, czy powinienem by¢ na siebie wsciekty, czy po prostu

pozwoli¢ sobie czu¢ si¢ tak szczesliwym, jak ty teraz. Zoju... kochanie,

czy nie zatujesz?

Bardzo si¢ tego bat, ale ona usmiechneta si¢ po kobiecemu i wyciagneta

do niego ramiona, a on poczut ogarnigjace go znowu pozadanie. Lezeli i

rozmawiali i znowu si¢ kochali az do pétnocy i wtedy Clayton spojrzat

Z przerazeniem na zegar stojacy przy tozku.

— O mdj Boze, Zojal Twoja babcia mnie zabije!

Zaczetasig $mia¢ z niego, gdy wyskoczyt gwalttownie z t6zka ciagnac

ja za soba.

— Ubierg] sig... i nawet cig nie nakarmitem!

— Nie zauwazytam.

Chichotata jak pensjonarka. Nagle odwrdcit si¢ i znowu wziat ja w

objecia

— Kocham cig, ty szalona dziewczyno. Wiesz o tym? Taki stary jestem,

atak cie uwielbiam.

—To dobrze. Bo tak si¢ sktada, ze jatez cig kocham i wcale nie jestes

stary, jestes moj! — Pociagneta go delikatnie za szpakowate wiosy i

zblizyta jego twarz do swojgj. — Pamigtaj, cokolwiek si¢ z nami stanie,

pamigta] jak bardzo ci¢ kocham!

Tej lekcji zycie nauczyto ja bardzo wczesnie, ze nigdy nie wiadomo,

jakie smutki przyniesie nastepny dzien. Mysl o tym poruszyta go

gigboko i przytulit ja mocno do siebie.

— Nic si¢ nie stanie, malenka moja, jestes teraz bezpieczna. Przygotowat

dla nigj kapiel w ogromnej wannie i dawno zapomniany luksus tego

miejsca zupetnie ja oszotomit. Przez chwilg gotowa byta sadzi¢, ze

znalazta si¢ z powrotem w patacu na Fontance, kiedy jednak zaczeta

wklada¢ swoja szara brzydka wetniana suknig i wsunegla na nogi swoje

zdarte czarne buty, rozwialy si¢ jgj ztudzenia. Nosita czarne wetniane
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ponczochy, zeby jej byto ciepto w nogi, i kiedy spojrzata na siebie w
lustrze, doszta do wniosku, ze wyglada jak jakas sierota
— O Boze, jak jaokropnie wygladam, Clayton. Jak mozesz mnie taka
kochac?
— Jestes pigckna, gluptasie. Kazda czastka ciebie jest pigkna, twoje rude
wlosy... wszystko — wyszeptat zanurzajac twarz w jej wiosach, jakby
wdychat zapach letnich kwiatéw.. — Uwielbiam cie.
Ledwo udato im si¢ stamtad wyjs¢, wiedziat jednak, ze musi odwiez¢ ja
do domu. Nie mogta zosta¢ z nim na noc. Odprowadzit ja na gorg, na
czwarte pigtro, pocatowat po raz ostatni w obskurnym ciemnym
korytarzu, akiedy otworzyta kluczem drzwi, ujrzeli Eugenie, ktéra
zasnetaw fotelu czekajac na nich. Ich oczy spotkaly si¢ po raz ostatni,
po czym Zoja pochylitasi¢ i pocatowata babke delikatnie w policzek.
— Babciu?... Przepraszam, ze si¢ spoznitam, nie powinnas byta czekac...
Stara kobieta przebudzita sie i usmiechneta do nich obojga, nawet taka
zaspana, widziata jacy byli szczesliwi. Byto to jak swiezy podmuch
wiosny w ich brzydkim pokoju. Pomyslata, ze nie jest w stanie sig na
nich gniewac.
— Chciatam si¢ upewni¢, ze wszystko w porzadku. Czy mito
Spedziliscie czas?
Spogladata na nich, patrzac badawczo w oczy Claytonowi, znalazta w
nich jednak tylko dobroc¢ i mitos¢ do Zoi.
— Byto cudownie — odpowiedziata Zoja bez zadnego poczucia winy.
Nalezata teraz do niego i nic juz nie mogto tego zmieni¢. — Czy jadtas
kolacje?
— Zjadtam troche wczorgjszego kurczakai jedno z jajek przyniesionych
przez kapitana. Dzigkuj¢ panu — odwrdcita si¢ do niego usitujac wstac —
byto wysmienite, kapitanie.
Poczut sie zaktopotany, ze nie przynidst jej wiccej, ale wtedy rano sie
spieszyt. Nagle znowu sobie przypomniat, ze nie dat Zoi nic do
jedzeniatego wieczorai pomyslat, ze musi by¢ bardzo gtodna. Nie
pamigtali o tym przez wiele dtugich szczesliwych godzin, teraz jednak
poczut, ze umiera z gtodu. Jakby czytajac w jego myslach, spojrzata na
niego ze zle zamaskowanym usmiechem i podata mu czekoladki.
Potknat jedna jak winowajca, a druga wiozyt je do buzi, aona
usmiechnela si¢ do niego i poszta odprowadzi¢ Eugenig do sypialni.
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Wrécita po chwili i znowu sig pocatowali. Nie chciat jej opuszczal i
wraca¢ do domu, ale wiedziat, ze musi.

— Kocham cig — wyszeptata czule, zanim wyszedh.

— Jacig kocham dwa razy bardziej — wyszeptat w odpowiedzi.

— Jak mozesz tak méwic?

— Poniewaz jestem starszy i madrzejszy — zazartowat zamykajac cicho
za soba drzwi. Zoja stata jeszcze przez chwilg, znowu mtoda,
szczesliwai wolna, a potem pogasita swiattaw mieszkaniu.
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Rozdziat dwudziesty drugi

Nastepnego ranka Clayton, nieskazitelnie ogolony, zjawit si¢ z
ogromnym koszem jedzenia. Tym razem przeznaczyt wigcej czasu na
zrobienie dla nich zakupdw. — Dzien dobry, mite panie!
Byt w wysmienitym humorze, co spostrzegta ku swojemu zmartwieniu
Eugenia, wiedziata jednak, ze nie moze nic zrobi¢, zeby ich
powstrzyma¢. Clayton przynidst im migso i owoce, dwa gatunki sera,
ciastkai jeszcze wigcej czekolady dla Zoi. Ucatowat hrabing w
policzek, uscisnat jej reke i namowit, zeby wybrata si¢ z nimi na
przejazdzke. Jechali przez Lasek Bulonski, smigjac Sig i rozmawiajac
wesoto, i nawet Eugenia czuta, ze mtodnigje w ich towarzystwie.
Clayton zabrat ja i Zoj¢ na obiad, tym razem do ,,Closerie des Lilas’, a
potem odwiezli ja do domu. Bytatak zmeczona, ze z trudem udawato
jg si¢ pokonat schody, Clayton w koncu ja zaniost, aona usmiechneta
Si¢ do niego z wdzigcznoscia. Spedzitaz nimi cudowne chwile, mogta
zapomniec o biedzie, wojnie i wszystkich swoich smutkach. Siedzieli
dtugo popijajac herbate w pokoju goscinnym, a pozniej Zoja pojechata
znowu z Claytonem do domu narue de Varennes i tam kochali si¢
namigtnie przez wiele godzin. Tym razem jednak Clayton upart sig, ze
zabierze ja gdzies nakolacje. Pojechali do ,Maxima’, a potem wrdcili z
zalem do domu Zoi. Kiedy tam dotarli, Eugenia juz bytaw t6zku.
Kochankowie chodzili na palcach po pokoju, zajadajac czekoladki,
szepczac do siebie, calujac si¢ w blasku ognia ptonacego na kominku i
dzielac si¢ swoimi marzeniami. Zoja pragneta bardzo spedzi¢ z nim cata
noc, ale nie byto zadnej szansy, zeby tak si¢ mogto sta¢c. Wychodzac
Clayton obiecat jej, ze wréci rano. Czut sig jak mtody chtopak.
Nast¢pnego dnia przyszedt pdzniej i Zoja zaczynata sig juz martwic.
Nie miaty telefonu, zeby moc zadzwoni¢, wreszcie wpdt do dwunastej
Clayton zjawit sig, targajac jakis ogromny pakunek, zawinigty w
brazowy papier. Postawit go cigzko na stole, z wyrazem dziwnego
zadowolenia natwarzy, i oznajmit Zoi, ze to prezent dlajej babki.
Hrabina tymczasem nadeszla i zacze¢la rozpakowywac prezent, a
Clayton przygladat sie, jak zdejmowata papier, spod ktérego powoli
wylaniat si¢ niezwykle pigkny, srebrny samowar, ozdobiony
wygrawerowanymi inicjatami rosyjskiej rodziny, ktéra przywiozta go
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do Paryza, a nastepnie byta zmuszona sprzedac. Nie mogt sobie

wyobrazi¢, w jaki sposdb udato im sie go przywiezé, lecz kiedy

zobaczyt go w sklepie na lewym brzegu Sekwany, od razu wiedziat, ze

musi go kupi¢ dla Eugenii.

Hrabina wstrzymata oddech i stata patrzac ze zdumieniem na samowar,

a jg serce przeszyt nagty smutek, gdyz wiedziata, jak drogie byty dla

niej samej skarby, ktore musiata sprzedac i jak bardzo to byto bolesne.

Wciaz nie mogta odzatowacé papierosnicy, sprzedanej przed Bozym

Narodzeniem. Teraz mogta jedynie patrze¢ z zachwytem na samowar |

na szczodrego dobroczyncg, ktéry go przyniost.

— Kapitanie... pan jest dla nas zbyt taskawy...

Ucalowata go delikatnie, ze Izami w oczach i swoim zwigdtym

policzkiem musngta jego twarz, co wywotato wspomnienie jg synai

meza.

— Jest pan taki dobry.

— Chciatbym ma6c zrobi¢ wigcej.

Przynidst dla Zoi biata jedwabna sukienke. Oczy otworzyty jej sie

szeroko ze zdumienia, kiedy ja rozpakowata. Byta zaprojektowana w

niewielkim zaktadzie krawieckim, ktory znalazt na Lewym Brzegu,

przez kobiete, ktéra nazywata si¢ Gabrielle Chanel. Miata nieduzy sklep

i wydawata si¢ bardzo utalentowana. Osobiscie pokazata mu te

sukienke. Sprawiata wrazenie osoby bardzo energicznej i wesotej, co w

tamtych dniach w Paryzu, petnym znuzonych wojna ludzi, byto dos¢

niezwykte.

— Podoba ci sie?

Pobiegta zaraz do pokoju, zeby ja przymierzyc, i kiedy si¢ w niej

zjawita, wygladata znakomicie. Sukienka byta prostai skromna, natle

kremowej bieli rude wiosy Zoi wygladaty cudownie. Zatowata tylko, ze

nie ma do niej odpowiednich butéw i nie moze wiozy¢ naszyjnika z

peret, ktory dostata od Papy, lecz niestety sptonat razem z cata

Fontanka.

— Jest cudowna, Clayton!

Wiozyta ja do obiadu, na ktory poszli tego dnia, i ta sama sukienka po

potudniu lezata na podtodze w jego sypialni.

Nastepny dzien byt ostatnim dniem jego urlopu, wyjezdzat po potudniu,

Zojanie mogta znies¢ mysli o tym i wczepita si¢ w niego jak tonace
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dziecko, kiedy ja catowat. Gdy ja odwi6zt do domu, nawet Eugenia
wydawata si¢ smutna z powodu jego wyjazdu. Pozegnania staty Si¢ w
ich zyciu zbyt bolesne.

— Niech pan bedzie ostrozny, kapitanie... bedziemy modlity si¢ za pana
kazdego dnia— jak modlity si¢ juz zawielu bliskich. Podzigkowata mu
za jego wielka dobro¢, aon zwlekat z odejsciem, nie chciat wyjezdzac,
nie byt w stanie opusci¢ Zoi ani na chwilg, a co dopiero na nie wiadomo
ile miesiecy. Nie miat pojecia, kiedy bedzie mogt wréci¢ do Paryza.
Eugenia dyskretnie zostawita ich samych. Zoja miata oczy petne tez,
patrzyta, jak stat w ich malenkim pokoju, gdzie srebrny samowar
przyémiewat wszystko swoim pigknem, lecz onawidziata tylko jego i
rzucita mu si¢ w ramiona szlochajac, a on przytulit ja mocno do siebie.
— Tak bardzo ci¢ kocham, malenka moja... prosze ci¢ bardzo, uwazg na
siebie.

Wiedziat, jak niebezpiecznym miastem magt by¢ dla niej Paryz. Wciaz
istniata grozba, ze miasto zostanie zaatakowane; tulac ja do siebie
modlit si¢ 0 jej bezpieczenstwo.

— Wrécg natychmiast, jak tylko bede mogt.

— Przysiegnij mi, ze bedziesz uwazat. Przysiegnij! — rozkazata mu przez
tzy, nie mogta znies¢ mysli o utracie jeszcze jednej ukochanej osoby,
nie mogta straci¢ kogos tak drogiego.

— Obiecg] mi, ze nie bedziesz zatlowata tego, co zrobilismy.

Nadal obawiat si¢, ze Zoja mogta zajs¢ w ciaze, kiedy Si¢ pierwszy raz
kochali. Péznigj juz uwazat, ale za pierwszym razem nie byt dosé¢
ostrozny. Za bardzo go wtedy zaskoczytai jego pragnienie byto zbyt
silne.

— Nigdy niczego nie bedg zatowata. Za bardzo cig¢ kocham.
Odprowadzita go na dot do samochodu i stata machajac na pozegnanie,
dopdki nie zniknat jej z oczu. L.zy ciekty jej po policzkach, kiedy
patrzyta, jak si¢ oddalat, by¢ moze na zawsze.
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Rozdziat dwudziesty trzeci

W brew temu, co jej obiecal, nie dostata juz wigcej od niego listu.
Dziatania strategiczne i manewry byty otoczone scista tajemnica;
wojskowi byli dostownie odcigci od swiata, kiedy stacjonowali nad
Marna, stargjac si¢ ochroni¢ Paryz.
W marcu zacze¢la si¢ ostatnia wielka ofensywa niemiecka i alianci
przygotowywali si¢ do ataku pozaobrebem miasta. Zaczgly si¢
bombardowania i Eugenia bata si¢ wychodzi¢ z domu.
Statua Swigtego Lukasza zostata pozbawiona gtowy, kiedy zrzucono
bomby na Madeleine. Wsz¢dzie ludzie gtodowali, byli zmarznigci i
przerazeni. Diagilew zaoferowat Zoi mozliwos¢ ucieczki. Trzeciego
marca wyruszat ze swoim baletem na kolejne tournee do Hiszpanii, lecz
Zoja upierata sig, ze nie moze opusci¢ Eugenii; zostata wigc w Paryzu,
ale wigkszos¢ przedstawien w tym miescie zostata odwotana.
Chodzenie po ulicach stato sig¢ dos¢ niebezpieczne. Cudem niemal
unikngta smierci podczas zawalenia si¢ kosciota St.-Gervais St.-Protais,
niedaleko Hotel de Ville, w Wielki Piatek. Postanowita tam péjs¢
zamiast do Sw. Aleksandra Newskiego; wyszta z niego na chwile przed
tym, jak bomby uderzyty w dach kosciota, powodujac jego zawalenie.
Siedemdziesiat pie¢ 0sdb zgineto pod gruzami, a okoto stu zostato
rannych. Pociagi do Lyonu i na potudnie Francji byty petne ludzi
uciekajacych w poptochu z Paryza. Kiedy jednak Zoja zaproponowata
babce, zeby takze wyjechaty, stara kobiete ogarngta wsciektosc.
— Ile razy twoim zdaniem mam to robi¢? Nie! Nie, Zoju! Niech mnie
tutg) zabija! Niech tylko sprobuja! Uciektam taki kawat drogi z Rosji i
juz wigcej nie bede uciekatal
Po raz pierwszy Zoja widziata ja ptaczaca z bezsilneg wsciektosci.
WKkrotce mijat doktadnie rok od czasu, kiedy zostawity wszystko i
uciekty z Rogji. Tym razem nie miaty przy sobie Fiodora, nie zostato im
nic do sprzedania, nie miaty dokad pojs¢. Sytuacja byta beznadziejna.
Nawet rzad Francji przygotowywat si¢ do ucieczki, w razie gdyby
zaszta taka koniecznos¢. Jego cztonkowie planowali przeniesienie si¢
do Bordeaux, cho¢ Foch przysiegat, ze bedzie bronit Paryza do konca
Wszystkie przedstawienia i proby, w jakich Zoja miata bra¢ udziat,
zostaty w maju odwotane. Tymczasem wojska aliantow przegrywaty
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bitwe nad Marna. Poniewaz byt tam Pershing, Zoja myslata ciagle o
Claytonie. Bata sig, ze mogt zosta¢ zabity, zwlaszcza ze nie miata od
niego zadnych wiadomosci, odkad wyjechat z Paryza.

Jedyny list, jaki do niej dotart, byt od Marii, doktorowi Botkinowi udato
Si¢ jakos go wystac. Przeczytata ze zdumieniem, ze przed miesiacem
zostali wystani z Tobolska do Jekaterinburga na Uralu. Z tego, co pisata
Maria, wynikato, ze sprawy znacznie si¢ dla nich pogorszyty.
Dziewczeta nie mogly zamyka¢ drzwi do swojego pokoju, a zolnierze
chodzili za nimi nawet do ubikacji. Zoja zadrzata czytajac te stowa,
bolesnie wspotczujac swojej przyjaciotce z dziecinstwa, a szczegblnie
Tatianie, ktora byta taka skromnai niesmiata. Mysl o nich zngjdujacych
si¢ w tak ponurej sytuacji byta nie do zniesienia.

...Nie pozostato nam nic innego, jak wytrzymywac to wszystko. Mama
spiewa z nami piesni religijne zawsze wtedy, kiedy zotnierze nadole
$piewaja te swoje okropne piosenki. Zachowuja si¢ wobec nas bardzo
grubiansko. Papa méwi, ze nie wolno nam zrobi¢ niczego, co mogtoby
ich rozztosci¢. Pozwalaja nam wychodzi¢ na chwilg po potudniu, a
resztg czasu spedzamy na czytaniu lub szyciu... Przy dalszych stowach
po policzkach Zoi poptyngty tzy, ... awiesz, jak nie cierpig szycia,
kochana Zoju. Zeby jakos ptynat czas, pisze wiersze. Pokaze ci je
wszystkie, kiedy wreszcie bedziemy znowu razem. Trudno sobie
wyobrazi¢, ze obie mamy teraz po dziewigtnascie lat. Kiedys myslatam,
ze dziewigtnascie lat to tak duzo, ae teraz mysle, ze to za mato, by
umierac. Tylko tobie mOwig takie rzeczy, kochana moja kuzynko i
przyjaciotko. Modlg si¢, zebys byta szczgsliwa i bezpiecznaw Paryzu.
Musze teraz pdjs¢ robi¢ ¢wiczenia. Wszyscy cie pozdrawiamy i prosze
pozdréw od na Cioci¢ Eugenie.

Nie podpisata inicjatami OTMA, ich przyjacielskim szyfrem, lecz
zwyczajnie: Twoja kochajaca Maszka. Zoja siedziata dtugo w swoim
pokoju i ptakata, czytajac te stowa jeszczeraz i jeszcze, przytulgjac list
do policzka, jakby dotknigcie papieru mogto przywota¢ z powrotem
dotyk reki je przyjaciotki. Wszedzie dziato si¢ coraz gorzej, dobrze, ze
przynajmniej balet, w ktorym tanczyta, wznowit wystepy w czerwcu.
Zoja i Eugeniarozpaczliwie potrzebowaty pieniedzy, tym bardzigj ze
nie udato im si¢ znalez¢ nowego sublokatora. Ludzie opuszczali teraz
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Paryz, anie przyjezdzali do niego. Nawet niektdrzy rosyjscy imigranci
wyjechali na potudnie, lecz Eugenia nadal nie chciata opusci¢ Paryza
Uznata, ze byto to ngjdalsze miejsce, do ktérego mogta dotrzeg.
Zblizata si¢ potowa lipca, zrobito si¢ ciepto, lecz miasto nadal
glodowato. Zoja dowiedziata si¢ ze zgroza od Wiadimira, ze on i Jelena
tapali w parku golgbiei je zjadali. Twierdzit, ze okazaty si¢ bardzo
smaczne i zaproponowat Zoi, ze jej jednego przyniesie, ona jednak
odmowita, czujac jak ogarnigja ja mdtosci na sama mysl o czyms takim.
Dwadni poznigj, kiedy juz przestawata wierzy¢, ze wojna kiedykolwiek
si¢ skonczy, Clayton zjawit si¢ jak jakies senne przywidzenie.
Ujrzawszy go, Zoja o mato co nie zemdlata. Byto to w przededniu
Swigta Bastylii. Razem ogladali parady odbywajace si¢ miedzy L.ukiem
Triumfalnym a Placem Zgody, w jasnym stoncu mundury wygladaty
niezwykle pigknie, Strzelcy alpejscy w swoich beretach i czarnych
bluzach, Brytyjska Gwardia Konna, wtoscy bersalierzy w kapeluszach z
pidropuszami, a nawet antybolszewicki oddziat Kozakow w futrzanych
czapach, lecz onatego dniawidziata tylko Claytona. Kiedy wrdcili do
domu przy rue de Varennes, jak zawsze nieprzytomnie w sobie
zakochani, o pétnocy rozlegto sie pukanie do drzwi. Zandarmeria
wojskowa zbierata wszystkich zotnierzy, przepustki zostaty
uniewaznione, zaczeta si¢ goraczkowa ofensywa niemiecka. Wojska
Niemcow znajdowaty si¢ zaledwie kilkadziesiat kilometrow od Paryza i
alianci musieli ich powstrzymac.
— Alety nie mozesz teraz odgj$¢... — ptakata Zoja. Oczy miata petne tez
mimo swoich wysitkow, zeby by¢ dzielna. — Dopiero co przyjechates.
Przyjechat rano tego dniai, po szesciu miesiacach niewidzenia, nie
mogta si¢ zgodzi¢ natak szybkie rozstanie. Nie miata jednak wyboru.
Dano mu p6t godziny na zameldowanie si¢ w kwaterze gtowne
zandarmerii wojskowej na ulicy Sw. Anny. Ledwie zdazyt odwiez¢ ja
do domu, a juz zostat odprowadzony do generata Pershinga. Zoi
wydawalo si¢ to czyms niewymownie okrutnym, ze mieli tak mato
czasu dla siebie, zanim wyruszyt z powrotem na front. Siedziata do
p6znaw nocy, jak mate opuszczone dziecko, i ptakata, az w koncu
babka przyniosta jej na pokrzepienie filizankg herbaty.
Lzy, ktore wylewata z tesknoty za Claytonem, byty niczym w
poréwnaniu z tymi, ktére poptynety z jej oczu parg dni pozniej.
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Dwunastego lipca Wtadimir zjawit si¢ u nich w mieszkaniu, z powazna
mina, przyniéstszy numer , 1zwiestii”, rosyjskiej gazety. Zoja,
otwierajac mu drzwi, natychmiast wyczuta, ze stato si¢ cos strasznego,
kiedy wprowadzata go do srodka, a potem pomagata babce przyjsé¢ z
sypialni.

Wiadimir podat jej gazete i rozptakat sie. Wygladat jak skrzywdzone
dziecko, jego siwe wiosy nie roznity si¢ kolorem od twarzy, wciaz tylko
powtarzat: ,,...Zabili go... 0 mdj Boze... zabili go...” Przyszedt prosto do
nich, miaty prawo wiedzie¢, w koncu byty kuzynkami Romanowow.

— Kogo masz na mysli?

Eugenia patrzyta na niego z przerazeniem i uniosta si¢ z krzesta, zeby
zobaczy¢ notatke w gazecie. Byto tam napisane, ze siedemnastego lipca
car Mikota) zostat rozstrzelany, jego rodzina zas przeniesionaw
bezpieczne migjsce. Przeniesiona dokad? Zoja miata ochotg krzyczec...
gdzie jest moja kochana Maszka?... gdzie oni s3?... jakby cos
rozumiejac, Sawa zaczeta cichutko skamlec, kiedy ich troje optakiwato
cztowieka, ktory byt dla nich ojcem, ich carem... i kochanym kuzynem
obu kobiet.

Dtugo jeszcze w pokoju stychat byto zale, w koncu Wiadimir wstat i
podszedt do okna ze spuszczona gtowa, z cigzarem nie do zniesienia na
sercu. Na catym $wiecie Rogjanie, ktorzy kochali cara, ptakali po nim,
nawet chiopi, w ktérych imieniu przeprowadzona byta owa straszliwa
rewolucja.
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Rozdziat dwudziesty czwarty

Lipiec ciagnat sig jak senny koszmar. Fakt, ze Mikota] zostat
zamordowany, ciazyt im niemitosiernie. Wydawato sig, ze ponury
nastroj nigdy ich nie opusci. W catym Paryzu Rosjanie pograzyli si¢ w
zatobie, a dookota szalata wojna.
Zoja zostata zaproszona na przyjecie weselne znajomej primabaleriny.
Nazywata si¢ Olga Koklowa i poslubita Pabla Picassa par¢ tygodni
wczesnigj u Sw. Aleksandra Newskiego.
Zojanie miata jednak ochoty na zadne przyjecia. Nosita nazmiang
nieliczne czarne sukienki, jakie miata, i pograzyta si¢ w gtebokiej
zatobie po swoim wuju.
W sierpniu Diagilew skontaktowat si¢ z nig ponownie. Tym razem
zaproponowat jej wyjazd z zespotem do Londynu, lecz niestety teraz
takze nie mogta opusci¢ swojej babki, a pozatym nie chciata nikogo
widzie¢. Z trudem zmuszata si¢ do pracy, jednak codziennie do niegj
chodzita, po to, zeby przynajmniej miaty co wiozy¢ do garnka.
A we wrzesniu alianci dalej napierali naNiemcow i po paru tygodniach
zmusili ich do negocjacji pokojowych. Nadal nie byto zadnych
wiadomosci od Claytona. Zoja nie miata odwagi 0 nim myslec.
Wiedziala, ze jesli jemu tez Sig cos stato, nie bedzie juz miata sity
diuzgj zy¢. Trudno byto sig z tym wszystkim pogodzi¢, udzwignac¢ ten
bezmiar nieszczescia. Wujek Nicky nie zyt. Te stowawciaz dzwigczaty
w jej glowie. Od kiedy dowiedziata si¢ 0 wszystkim, zdazyta napisac
trzy listy do Marii, ale jak dotad nie otrzymata zadnej odpowiedzi. Nie
miata pewnosci co do tego, gdzie przebywa teraz doktor Botkin, a jesli
rodzina zostata przeniesiona, jak glosita gazeta, nie mozna byto
przewidziec, jak ditugo ida do nigj listy.
Wreszcie minat, trwajacy cate wieki, pazdziernik. Ci, ktorych kochata,
nadal milczeli. Zaczat si¢ listopad, ktory przyniost diugo wyczekiwany
pokd.
Siedziaty w pokoju goscinnym, gdy ustyszaty wiadomosé o tym, awraz
z nig wystrzaty na ulicach, okrzyki radosci, dzwony koscielne,
kanonady.
Nareszcie koniec. Caly swiat zatrzast si¢ w posadach, ale teraz juz
mingto. Wojna si¢ skonczyta
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Zojaw milczeniu nalata babce filizanke herbaty i stata bez stowa,
przygladajac si¢ radosnym obchodom na ulicy. Wszgdzie byty wojska
aliantow, Amerykanie, Anglicy, Witosi, Francuzi, lecz nie wiedziata
nawet, czy Clayton zyt jeszcze, i prawie nie miata odwagi zywi¢ takie)
nadziei. Odwrécita sie, by spojrze¢ na Eugenie, bardzo stara juz i staba.
Kaszel, ktory ja meczyt poprzedniegj zimy, znowu powrdcit, a kolana tak
bardzo ja bolaty, ze nie mogta wychodzi¢ z mieszkania.

— Teraz juz bedzie lepigj, Zoju — powiedziata cicho, ale dostata przy
tym ataku kaszlu. Wiedziata jakie mysli pochtaniaty t¢ dziewczyng. Nie
miata listu od Claytona, odkad o potnocy wyjechat z Paryzaw Dzien
zburzenia Bastylii.

— Przyjedzie do ciebie, moja malenka. Trzebatrochg ufac. Musisz
wierzyc.

Usmiechngta sig¢ do nigj tagodnie, lecz rados¢ znikneta z oczu Zoi. Zbyt
wiele utracita. Zbyt wiele byto 0sob, ktérych los bardzo ja martwit.
—Jak mozesz nadal tak mowi¢? Kiedy tylu bliskich odeszto... jak
mozesz wierzy¢, ze ktos jeszcze wréci do domu?

— Swiat toczy sie dalej. Ludzie rodza Si¢ i umieraja, a po nich rodza sie
nastepni. To tylko nasz smutek jest taki bolesny. Mikotg) nie czuje juz
bolu. Jest teraz spokojny.

— A resztarodziny?

Napisata juz pig¢ listdw do Marii i nadal nie przychodzita zadna
odpowiedz.

— Mozemy tylko modli¢ si¢ o ich bezpieczenstwo.

Zoja skingta gtowa. Styszata to juz przedtem. Byta wsciekta na los,
ktory tak wiele im zabral.

Podczas pierwszych dni zawieszenia broni prawie nie mozna byto
przejs¢ ulica i Zojawychodzita z domu jedynie po jedzenie. Ich zasoby
znowu wyczerpaty si¢ tak, ze nie miaty prawie nic. Nie byto zadnych
wystepOw baletu i musiaty utrzymywaé sie z tego, co zanszczedzita
Wszystko stato si¢ bardzo meczace.

— Czy moge pani pomaoc to nies¢, mademoiselle?

Poczuta, ze ktos ciagnie za bagietke, ktOra trzymata pod ramieniem. Na
koncu jezyka miata kilka wsciektych stéw, gotowa zabi¢ za jedzenie,
ktore niosta, albo broni¢ si¢ przed nachalnym zotnierzem. Nie kazdy w
Paryzu ma ochotg by¢ catowanym przez podnieconego chtopaka w
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mundurze, pomyslata odwracajac si¢, z dtonmi zacisnigtymi w pigsci i
krzykneta ze zdumienia, upuszczajac drogocenna bagietke, aon
przyciagnat ja do siebie.
—Och... och... —Lzy poptyngty z jgj oczu natychmiast i z ulga wtulita
Sig W jego ramiona. Wigc on zyje... 0 Boze... jest zywy... czuta sig tak
jakby byli jedynymi ludzmi, jacy zostali na Ziemi... jedynymi
przedstawicielami zaginionego $wiata, ktorzy przetrwali. Przylgneta do
Claytona mocno.
—No, teraz lepiej! — Spojrzat na nia z gory; bardzo wysoki megzczyzna
w polowym mundurze, wygniecionym i poplamionym, twarz miat
pokryta gestym zarostem, gdyz od wielu dni nie miat mozliwosci Sig
ogoli¢. Dopiero co przyjechat do Paryzai od razu poszedt jej poszukac.
Widziat si¢ juz z Eugenia i ona powiedziata mu, ze Zojawyszta kupi¢
cos do jedzenia, wigc natychmiast pobiegt jej na spotkanie.
—Nicci nie jest?
Smiata si¢ i ptakata jednoczesnie, aon catowat ja i catowal, czujac tak
samo jak ona, ogromna ulgg, ze oboje przezyli.
Wobec wszystkiego, co si¢ dziato, wydawalo si¢ to cudem. Nic jg nie
powiedziat o tym, jak wiele razy o mato co nie zostat zabity nad Marna.
Nie miato to juz znaczenia. Zyt, a ona byta bezpieczna, i kiedy
przepychali si¢ przez ttum, zeby dosta¢ si¢ do domu, dzigkowat ich
aniotom strézom, ze oboje ocaleli.
Zakwaterowano go tym razem w matym hotelu na Lewym Brzegu,
razem z wieloma innymi oficerami. Pershing znowu przebywat w domu
Millsai trudno im byto znalez¢ jakies miejsce, gdzie mogliby mie¢
troche prywatnosci. Korzystali z kazdej chwili, jaka mogli ukras¢ dla
siebie. Pewnej nocy odwazyli si¢ nawet kochat po cichu w pokoju
Antoine’ a, kiedy Eugenia juz od dawna spata. Czuta si¢ ostatnio bardzo
zmeczona i przesypiata wigkszos¢ dnia. Zoja od wielu miesiecy
martwitasi¢ 0 nia, lecz nawet te Igki ostably wobec radosci ze spotkania
z Claytonem.
Ktorejs nocy zaczeli rozmawia¢ o Mikotaju i wyznat jej wtedy, ze od
dawna bat si¢, iz mogto dojs¢ do czegos takiego. Podzielitasi¢ z nim
swoimi obawami o los pozostatych.
— W gazecie napisali, ze zostali przeniesieni w bezpieczne miejsce...
ale, dokad? Napisatam do Maszki juz pigc razy | wciaz nie mam zadnej
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odpowiedzi.
— Moze Botkin nie ma juz teraz mozliwosci przesytania listéw. To nie
musi nic oznacza¢, malenka. Musisz wierzy¢, ze wszystko bedzie
dobrze — powiedziat cicho, ukrywajac przed nia swoje najgorsze obawy.
— Mowisz tak samo jak babcia— wyszeptata, kiedy lezeli w ciemnym
pokoju wtuleni w siebie.
— Czasami czuje si¢ tak samo stary jak ona.
Zauwazyt, jak staruszka zmizerniata od lipca. Nie wygladata dobrze i
odnosit wrazenie, ze Zojawie o tym. Miala juz prawie osiemdziesiat
pie¢ lat, adwa ostatnie byty cigzkie dlawszystkich. To, ze zdotata
wszystko wytrzymaé, byto niezwykte. Wkrotce oboje zapomnieli o
Swojej trosce o Eugenig i ich ciata potaczyty si¢ znowu w jedno.
Kochali si¢, az nadszedt $wit, dopiero wtedy Clayton zszedt po cichu na
dot.
Przez nastepnych kilka tygodni spedzali razem tyle czasuy, ile tylko
mogli, lecz dziesiatego grudnia, prawie doktadnie w miesiac po
zakonczeniu wojny, Clayton przyszedt do nigj z cigzkim sercem.
Odsytano go z powrotem do Stan6éw, pod koniec tygodnia, ale
najwazniejsze bylo to, ze podjat bardzo bolesna decyzj¢ dotyczaca Zoi.
Jak w koszmarnym snie dobiegly ja jego stowa, ze wyjezdza. Wydato
jg sig, ze tego nie zniesie, tej chwili, tego dnia, o ktdrym sadzita, ze
nigdy nie nadejdzie.
— Kiedy? — spytala, a serce zaciazylto jej w piersiach jak kamien.
— Zadwa dni. — Nie spuszczat z nigj wzroku, zostalo mu jeszcze cos
wazniejszego do powiedzenia. Zastanawiat Sig, czy starczy mu odwagi,
by to zrobic.
— Nie dali nam zbyt wiele czasu na pozegnanie, prawda? — stwierdzita
Zoja ze smutkiem.
Znajdowali si¢ w jej matym, ponurym pokoju goscinnym, dzien byt
szary, a Eugenia spata spokojnie w sypialni obok. Zoja znowu wrdcita
do pracy, ale jg babka nawet tego nie zauwazyta.
— Czy przyjedziesz jeszcze kiedys do Paryza? — zapytata Zoja, jakby
stat sie jej obcy, czujac sie juz od niego daleko, prébowata przygotowaé
Sig nato, co miato nastapic. Zbyt wiele przezyta juz pozegnan i nie byta
pewna, czy potrafi wytrzymac jeszcze to jedno.
— Nie wiem.
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— Jest jeszcze cos, czego mi nie powiedziates.

Moze byt zonaty | miat dziesigcioro dzieci w Nowym Jorku. Wszystko
byto mozliwe. Zbyt wiele razy zycie ja zdradzito, nie Clayton co
prawda, ale byta wsciekta nawet na niego.

—Zoja... wiem, ze to, co powiem, nie zabrzmi dla ciebie sensownie, ale
myslatem bardzo duzo... o nas.

Czekata, co bedzie dalej, otumaniona bélem. Zdumiewajace byto to, ze
kiedy si¢ wydawalo, ze juz koniec cierpienia, przychodzit bol.
Wygladato nato, zetak si¢ bedzie dziato bez konca

— Cheg zwrdci¢ ci wolnos¢, zebys mogta tutaj zy¢ swoim zyciem.
Myslatem o tym, zeby zabrac cig ze soba do Nowego Jorku... bardzo
tego pragnatem. Nie sadze jednak, aby hrabina zniosta taka podréz ...
Zoju — stowa, nad ktorymi myslat wiele dni, uwigzty mu w gardle —
Zoju, jestem dla ciebie za stary. Kiedy ty bedziesz miata trzydziesci lat,
jabede miat prawie szes¢dziesiat.

— Jakie to ma znaczenie? — Nigdy nie podzielata jego obaw zwiazanych
z r6znica wieku i patrzyta na niego z wsciektoscia, bdl spowodowany
jego wyjazdem obudzit w nigj uczucie niecheci do niego, zwlaszcza
teraz. — Tak naprawde, to co méwisz jest dowodem, ze mnie nie
kochasz.

— To co méwig znaczy, ze kocham ci¢ za bardzo, by obarcza¢ cie
cigzarem zycia ze starym mezczyzna. Mam teraz czterdziesci szesc lat,
aty zaledwie dziewigtnascie. To nie bytoby wobec ciebie sprawiedliwe.
Zastugujesz na kogos mtodego i petnego energii, i kiedy wszystko si¢
uspokoi, znajdziesz kogos, kogo pokochasz. Nie miatas dotychczas
szansy nato. Bylas jeszcze dzieckiem, kiedy dwa lata temu wyjechatas
z Rogji, bytas tam chroniona i przyjechatas tutaj w czasie, kiedy trwata
wojna, posiadajac niewiele wigcej niz wiasne ubranie. Pewnego dnia
wszystko wrdci do normy i spotkasz kogos w swoim wieku. Zoju —
zaczat mOwi¢ bardziej stanowczo, prawie tak jak kiedys Konstanty — zle
bym zrobit zabiergjac ci¢ do Nowego Jorku. To bytoby samolubne z
mojel strony. Mysle teraz o tobie, nie o sobie.

Lecz ona nie rozumiata, patrzyta na niego oczami petnymi tez.

— Wigc to byta dla ciebie tylko taka gra, tak?— To, co powiedziata, byto
okrutne, ale chciata, zeby takie byto. Chciata go zrani¢ tak bardzo, jak
on ranit ja. — To wszystko, czym to byto. Romans w czasie wojny. Mata
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tancereczka, z ktéra mozna si¢ byto zabawi¢ w Paryzu.
Miat ochote ja uderzy¢, lecz si¢ powstrzymat.
— Postuchaj. To nigdy nie byto czyms takim. Nie ple¢ bzdur, Zoju.
Mam przeszto dwarazy tyle lat, co ty. Zastugujesz na cos lepszego.
— Aha... rozumiem — jgj zielone oczy zaptonety — jak na przyktad to
cudowne zycie, jakie mam tutgj. Przez potowg wojny wyczekiwatam na
ciebie, ledwo zywa ze strachu, ze moga ci¢ zabi¢, ateraz ty wsiadasz
sobie na statek i wracasz do Nowego Jorku, jak gdyby nigdy nic. Jakie
to fatwe, prawda?
— Nie, to nie jest tatwe.
Odwracit sig, zeby nie zobaczyta tez w jego oczach. Moze tak byto
lepig. Mozeto lepig), ze jest naniego wsciekta Nie bedzie usychata z
tesknoty za nim, kiedy wyjedzie, tak jak on zania.
— Kocham cie bardzo.
Odwrdcit sie do niej spokojnie, a ona podeszia ostentacyjnie do drzwi i
otworzylta je na osciez.
— Wynos sig.
Patrzyt na nia zaskoczony.
— Po co czekac jeszcze dwa dni? Lepiej skonczy¢ to od razu.
— Chciatbym si¢ pozegnac¢ z twoja babcia.
— Onateraz $pi, pozatym watpie, zeby miata ochote mowic ci do
widzenia. | tak nigdy cig nie lubita.
Chciata po prostu, zeby jak najpredzej wyszedt, by mogta si¢ w spokoju
wyptakac.
— Z0ju, prosze cig...
Pragnat znowu wzia¢ ja w ramiona, ale wiedziat, ze to nie bytoby fair.
Lepig pozwoli¢ jej mie¢ poczucie, ze sama to zakonczylta, niech
zachowatroche dumy. Lepiej jak on bedzie tym, ktéry odejdzie ze
ztamanym sercem. Kiedy powoli schodzit na dét po schodach,
nienawidzit siebie. Odgtos zamykanych z trzaskiem drzwi wciaz
dzwigczat w jego uszach. Nienawidzit siebie za to, ze pozwolit
rozwina¢ si¢ tej mitosci. Wiedziat od poczatku, ze Zoja bedzie cierpiata,
nie wiedziat tylko, jak bardzo jego to bedzie bolato. Ale byt
przekonany, ze postepuje wiasciwie. Nie bylto juz odwrotu. Uwazal, ze
jest dlaniej za stary i nawet jesli teraz cierpiata, potem wyjdzie jg to na
dobre, bedzie wolna, znajdzie sobie mgzczyzng w swoim wieku i
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zacznie nowe zycie. Chodzit przygnebiony przez nastgpne dwadni, a
dzien przed wyjazdem udat si¢ do banku i wyjat z konta pig¢ tysiecy
dolaréw. Umiescit je w liscie do babki Zoi, btagajac, by je przyjetai
data mu zna¢, gdyby w jakikolwiek sposob mogt im w przysztosci
pomac. Zapewnit ja, ze zawsze pozostanie ich przyjacielem i ze do
konca zycia nie przestanie kochac¢ jej wnuczki.

Zapewniam Pania, ze zrobitem to dla jej dobra. A takze dlatego, ze
przypuszczam, iz byto to takze Pani zyczeniem. Jest duzo mtodsza ode
mnie. Znowu si¢ w kims$ zakocha. Jestem tego pewien. A teraz méwig
wam obu adieu z sercem petnym smutku, lecz wciaz kochajacym.

Podpisat si¢ i wystat list tego samego dnia, w ktorym wyjezdzat, przez
kaprala ze sztabu generata Pershinga.
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Rozdziat dwudziesty piaty

Po odgjsciu Claytona Zoja przez wiele tygodni siedziataw dawnym w
pokoju Antoine’a i ptakata. Wydawato jg sig, ze umrze z zalu. Nic sig
juz dlanigj nie liczyto. Nie obchodzilo ja, czy jadta, czy gtodowata
Gotowata zupe dla swojej babki i dziwita sig, ze maja jeszcze nato
pieniadze. Eugenia poprositaraz ksigcia Markowskiego, zeby poszedt
dla niej do banku, byto to wkrétce po wyjezdzie Claytona, a potem
wreczyta Zoi kilka banknotow.
— Zaonszczedzitam to. Wez je i kup, co ci jest potrzebne.
Lecz Zoja niczego juz nie potrzebowata ani nie chciata. Clayton
odszedt. Wydawalo jgj sig, ze nie ma juz po co zy¢. Dzigki pieniadzom,
ktore jej babka zaoszczedzita i data jej, zeby kupita cos do jedzenia,
mogta zrezygnowac z pracy | zosta¢ w domu. Powiedziataim, ze jest
chorai nie dbata o to, czy ja wyrzuca. Zespét Ballets Russes wrdcit |,
gdyby chciata, mogtaby z nimi znowu tanczy¢. Ale Zoi nie zalezato juz
nawet i natym. Naniczym jej nie zalezalo, ani najedzeniu, ani na
przyjaciotach, ani na pracy, ajuz na pewno nie chciata zadnego
mezczyzny. Clayton byt glupcem mowiac jgj, ze potrzebuje mtodszego
mgzczyzny. Nie potrzebowata zadnego. Z wyjatkiem lekarza dla
Eugenii. W noc Bozego Narodzenia jej babka rozchorowata sig
powaznie nagrype. Mimo to upierata sie, ze pojdzie do kosciota. Nie
miata jednak sity nawet usias¢ i Zoja nakazata jej leze¢ spokojnie, a
kiedy przyszedt ksiaz¢ Wiadimir, poprosita by czym predzej sprowadzit
lekarza. Mingto jednak sporo godzin, zanim go przyprowadzit.
Lekarz byt starym, tagodnym cztowiekiem, nauczyt si¢ rosyjskiego
jeszcze w dziecinstwie i rozmawiat z Eugenia w jej ojczystym jezykul.
Nieskazitelna francuszczyzna Eugenii jakby zatarta si¢ w jgf umysle.
— Ona jest bardzo chora, mademoiselle — powiedziat do nigj szeptemw
sasiednim pokoju. — Moze nie przezy¢ tej nocy.
Alez to smieszne. Przeciez po potudniu czula si¢ tak dobrze. Tak samo
jak przez ostatnie dni. Musiat si¢ myli¢. Z pewnoscia byt w biedzie.
Zojawiedziata, ze nie przezytaby utraty jeszcze jednej bliskiej osoby.
Nie mogta sig¢ z tym pogodzi¢.
— Zrobig wszystko, co w mojel mocy. Proszg mnie wezwat
natychmiast, jesli jg stan zacznie si¢ pogarszac. Monsieur moze
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przyjechac po mnie do domu.

Sam wrdcit niedawno z frontu i leczyt pacjentow na miescie. Spojrzat
na Wtadimira, ktory przytaknat mu ze smutkiem.

— Zogtang z pania — powiedziat z prawdziwym wspoétczuciem. Zgodzita
si¢. Wiedziata, ze nie musi juz niczego Sig¢ obawiac ze strony
Wiadimira. Prawie od roku mieszkat z kobieta, co wprawito jego corke
w taka wsciektosc, ze wyprowadzita sie i zamieszkata w zakonie na
Lewym Brzegu.

— Dzigkuje, Wiadimirze.

Poszta zrobi¢ babce filizanke herbaty, a kiedy wslizgneta sig¢ ponownie
do jeg pokoju znalazta ja w stanie bliskim agonii. Twarz miata
rozpalona, cate jg ciato zdawato si¢ kurczy¢ wraz z uptywem godzin.
Zoja dopiero teraz spostrzegta, jak bardzo jej babka stracita ostatnio na
wadze. Nie byto to takie widoczne, kiedy byta ubrana, teraz jednak
wydawata si¢ niestychanie krucha. Otworzyta oczy i z duzym
wysitkiem rozpoznata Zojg.

—To ja, Babciu... ciii... nic nie mow.

Probowata jej pombc wziaé tyk herbaty, lecz Eugenia odepchneta
filizanke, mamroczac cos do siebie, po czym znowu usneta. Nadchodzit
$wit, kiedy ockngta si¢ ponownie i zaczgta cos mowic. Zoja siedziata na
krzesle, czuwajac, i natychmiast przysungta sie¢ do Eugenii, zeby
ustyszec je stowa. Babka machatargka i Zojadata je tyk wody, zeby
zwilzyta spierzchnigte usta, a potem podata jej lekarstwo, ktére zostawit
lekarz, widziata jednak, ze stan babki bardzo si¢ pogorszyt.
—...Musisz...

— Babciu... nic nie mow... to ci¢ meczy.

Stara kobieta pokrecita glowa. Ona wiedziata lepigj. Teraz to juz nie
miato znaczenia.

— ...Musisz podzigkowa¢ ode mnie temu Amerykaninowi... powiedz, ze
jestem mu bardzo wdzigczna... Miatam zamiar je zwrd6cic...

— Zaco podzickowac?

Zojanie rozumiata. Dlaczego byta wdzigczna Claytonowi? Czy zato,
ze je opuscit i wyjechat do Nowego Jorku? Lecz Eugenia wskazywata z
wysitkiem reka malenkie biurko w kacie pokoju.

—...Zobacz... w moim czerwonym szalu...

Zoja otworzyta szuflade i znalazta to, o co chodzito. Wyjeta, potozyta
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na biurku, rozwingtai zdumiata si¢. Bytato cata fortuna. Prawie pigé¢
tysiecy dolarow, jak sie okazato po przeliczeniul.
—M¢j Boze... Babciu, kiedy on ci to dat?
Byta zaskoczona i nic nie rozumiata. Dlaczego to zrobit?
— Przystat je, kiedy wyjezdzat... miatam odesta¢ mu z powrotem... ale
batam si¢... ze moze beda ci potrzebne... Wiem, ze on chciat jak
najlepigj. Zwrécimy mu je, jak bedziemy mogty...
Mowiac to szukata czegos goraczkowo za tozkiem, czegos, co tam
ukryla, Zoja spostrzegta, ze zacz¢ta si¢ denerwowad, i przestraszyta sig,
7€ moze jgj to jeszcze bardzie) zaszkodzi¢.
— Babciu, lez spokojnie... proszg...
Wciaz byta zaszokowana prawdziwa fortuna, jaka przystat Clayton. To
byt szczodry gest, ale wprawit ja w gniew. Nie potrzebowaty jego taski.
Zbyt tatwo chciatby si¢ wykupic... ale jakim kosztem... i nagle
skrzywita sie nawidok starego szala, ktory jej babka trzymataw
drzacych rekach, wygladato nato, ze wyciaga go spod poduszki. Byt to
ten sam szal, ktory miata na sobie w dniu, kiedy opuscity Sankt
Petersburg, dobrze to pamictata, ateraz babka dawata go Zoi, ze stabym
usmiechem na bladych ustach.
— Mikotg]... — mOwita z wysitkiem, 1zy naptynety jej do oczu —
...Trzymaj to w bezpiecznym miejscu, Zoju... pilnuj tego dobrze... kiedy
Juz nic ci nie zostanie, sprzeda)... ale dopiero wtedy, kiedy naprawde
bedziesz musiata... nie wczesnig... to wszystko, co zogtato.
— A papierosnica papy i pudetka Mikotaja... ?— dopytywata sig, ale
staruszka pokrecita gtowa.
— ...Sprzedatam je rok temu... nie byto innego wyjscia...
Te ostatnie stowa zabolaty Zoje jak n6z whity w serce. Nic juz po nich
nie zostato, zaden drobiazg, zadna pamiatka. Czymkolwiek wigc byto
to, co jg babkatrzymatateraz w rekach, Zojawzigtato od niej
ogroznie, wyjeta z szalai potozyta nat6zku, awtedy... zdumiata sig...
Pamigtata... to byta pisanka, ktora Nicky podarowat Alix, kiedy Zoja
miata siedem lat... byta niestychanie pickna, wykonana przez Faberge,
prawdziwe arcydzieto. Jajko byto pokryte liliowa emalia, inkrustowane
diamentami tworzacymi jakby wstazke, ktora fantazyjnie owijata si¢
wokot niego, zamontowanaw nim malenka sprezynka sprawiata, ze sie
otwierato ukazujac znagjdujacego si¢ wewnatrz miniaturowego, ztotego
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tabedzia umieszczonego na jeziorku z akwamarynu. Cicho placzac Zoja
nacisneta malenka dzwignie, ktora, tak jak pamietata, znalazta pod
skrzydtem — tabedz roztozyt swoje malenkie ztote skrzydta i powoli
przeszedt po jej dtoni.

— Chron to, moja ngjdrozsza... — wyszeptata jej babka i zamkneta oczy,
aZojaowingtajajko z powrotemw szal i ujeta delikatnie dion babki.

— Babciu...

Eugenia otworzyta oczy, na jg twarzy malowat si¢ peten spokoju
usmiech.

— Zogtan przy mnie... nie odchodz, proszg...

Zoi zdawalo sig, ze staruszka byta bardziej rozluzniona i oddychata
spokojnie.

— Badz dobra dziewczyna, malenka moja... Zawsze bytam z ciebie
dumna... —usmiechneta si¢ znowu, a Zoja zaczeta szlochac.

— Nie, Babciu... — To byly stowa pozegnania, a ona nie chciata pozwoli¢
jg umrze¢. — Nie zostawia] mnie samej, Babciu... proszg...

Ale stara kobieta usmiechneta si¢ po raz ostatni i zamkneta oczy na
zawsze. Data swojej wnuczce swoéj ostatni podarunek, dziecku, ktore
tak bardzo kochata, wywiozia ja w bezpieczne migjsce i wprowadzitaw
nowy swiat, opiekowata si¢ nia, lecz teraz nadszedt kres jej zycia

— Babciu... — szeptata Zoja w pokoju wypetnionym cisza, ale oczy
Eugenii byty zamknigte. Odpoczywataw spokoju. Odeszta tam, dokad
poszli inni bliscy. Eugenia Pietrowna Ossjupow wrdcita do swojego
domu.
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Rozdziat dwudziesty szésty

Pochowali ja na cmentarzu rosyjskim, znajdujacym si¢ pod Paryzem.
Zoja stataw milczeniu obok ksigcia Wiadimirawraz z gromada ludzi,
ktorzy znali Eugenig. Nie zaprzyjaznita si¢ z nikim blizej, spedzajac
czasw Paryzu gtéwnie w towarzystwie Zoi. Nie miata cierpliwosci do
wystuchiwania narzekan i przygngbiajacych wspomnien innych
emigrantOw. Byta zajeta terazniejszoscia i nie myslata obsesyjnie o
przesztosci. Zmarta széstego stycznia 1919 roku, w swoim malenkim
mieszkaniu, tego samego dnia umart we snie Teodor Roosevelt. Zoja
siedziata wpatrujac si¢ w okno i gtaszczac Sawe. Trudno je byto
ogarna¢ wydarzenia ostatnich kilku dni, jeszcze trudniej wyobrazi¢
sobie zycie bez ukochanej babki. Wciaz zdumiewato ja to jajko, ktére
Eugenia ukrywata przez prawie dwa lata, i dziwita sig, ze Clayton dat
jg tyle pieniedzy, kiedy wyjezdzat. Wystarcza, zeby mogta przetrwac
nastepny rok, jesli bedzie oszczedna. Po raz pierwszy nie pragneta juz
tanczyc¢. Nigdy wigcej nie chciatawidzie¢ baletu, nie chciata juz nigdy
nic robi¢. Chciatatylko siedzie¢ sobie ze swoim psem i spokojnie
umrzec. Wtedy pomyslata ze skrucha, jak bardzo rozgniewataby si¢ na
nia babka za takie mysli. Jg babka byta oddana zyciu, nie §mierci.
Przezytatydzien w ciszy, nie widujac si¢ z nikim, i kiedy Wiadimir
zawitat do nigj, byta znacznie chudsza i bledsza. Ksiaz¢ wydawat si¢
nienaturalnie spokojny i sztywny, wyraznie martwit si¢ 0 nia, Zoja za$
byta zaskoczona, kiedy otworzyta drzwi i stwierdzita, ze ktos jeszcze
stat za nim w ciemnym korytarzu. Moze przyprowadzit lekarza, zeby ja
zbadat, ale ona nie miata ochoty si¢ z nikim widzie¢, atym bardzigj z
lekarzem. Miata na sobie czarne ponczochy i czarna sukienke, jej rude
wlosy stanowity ostry kontrast z blada twarza. — Mozna?
Wiadimir zawahat si¢. Troche si¢ bat przyprowadza¢ go do nigj, bat sig,
ze wywotato w nigj zbyt wielki szok, jednak musiat si¢ nato
zdecydowac.
— Witgj, Wiadimirze.
Nic nie méwiac wszedt do srodka, a za nim, ku zaskoczeniu Zoi, Pierre
Gilliard.
W jego oczach pojawity si¢ 1zy, kiedy ja zobaczyt, wydawato sig, ze
tysiace lat uptynely od czasu kiedy widziat ja po raz ostatni w dniu jgj
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wyjazdu z Carskiego Siota. Zrobit krok w jej strong, aonarzucitasic w
jego objecia. Potem spojrzata na niego, btagalnie, ledwo mogac mowié
poprzez szloch.

— Czy przyjechali nareszcie?

Gilliard byt nauczycielem, ktory uczyt corki caraprzez cate ich zycie, i
Zojawiedziata, ze pojechat z nimi na Syberig. Nie byt jednak w stanie
méwié. W odpowiedzi pokrecit tylko przeczaco gtowa.

— Nie... —odpowiedziat w koncu. — Nie przyjechali...

Czekala, by ustysze¢ od niego wigcej nowin. Wprowadzita go do
brzydkiego salonu. Gilliard byt chudy, wymegczony i niestychanie
blady. Wtadimir zostawit ich samych. Zamknat cicho drzwi za soba i
zszedt na dét ze spuszczona gtowa do swojej taksowki.

— Czy wszystko z nimi w porzadku?

Czekata z bijacym sercem, az Pierre Gilliard zacznie méwi¢. Kiedy
usiedli na krzestach naprzeciwko siebie, wziat jg rece i trzymat jew
swoich. Jgj dtonie byty zimne jak 16d. Gilliard zaczat mowic.

— Wiasnie wrécitem z Syberii... Musiatem uzyska¢ pewnos¢ przed
przyjazdem tutgj... Zostawilismy ich w lipcu w Jekaterinburgu.
Powiedziano nam, ze musimy wyjechac.

Brzmiato to tak, jakby przepraszat, ale ona chciata si¢ tylko dowiedziec,
ze z Maszka i z pozostatymi jest wszystko w porzadku. Siedziata cicho,
zaskoczona, ze go W ogole widzi, sciskajac kurczowo jego rece swoimi
drzacymi dtonmi.

— Nie byto pana przy tym, kiedy Mikota...

Tylko tyle zdotata powiedziec, ale on zrozumiat i pokrecit z
ubolewaniem glowsa.

— Gibbes i jamusielismy wyjech&t... ale wrdcilismy tam, w sierpniu.
Wpuscili nas do domu, ale nikogo tam nie byto, mademoiselle.

Nie miat sity powiedziec jej, co znalezli; dziury po kulach i slady
zmytej z podiogi krwi.

— Powiedzieli nam, ze przeniesli ich gdzie indziej, ale obawialismy si¢ z
Gibbesem najgorszego.

Czekata z bijacym sercem na dalszy ciag, pewna ze uslyszy szcze¢sliwe
zakonczenie. Po tak diugim czasie musiato takie byé. Zycie z
pewnoscia nie mogto by¢ tak okrutne, by pozwoli¢ bolszewikom zabi¢
ludzi, ktorych tak bardzo kochata... matego stabego chtopca, czworke
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dziewczat, jej kuzynek i przyjaciotek, i ich kochgjaca matke. Byto

wystarczajaco straszne, ze umart ich ojciec. Nie mogto si¢ stac juz nic

gorszego. Obserwowata uwaznie twarz Gilliarda, kiedy ten

kontynuowat z zamknigtymi oczami, powstrzymujac tzy. Wciaz jeszcze

byt wyczerpany podr6za, do Paryza przyjechat poprzedniej nocy, chcac

koniecznie si¢ z nia zobaczy¢.

— Przyjechalismy z powrotem do Jekaterinburga w dniu urodzin

Aleksego, lecz juz ich tam wtedy nie byto — westchnat — i zostalismy

tam. Bylem pewien, nawet po tym, jak zobaczytem w $cianie te dziury

po kulach, ze nadal zyja.

Czuta ze serce g zamarto i spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Dziury po kulach. Zabili wujka Nicky’ ego przy jego dzieciach?

— Dwa dni wczesniej zabili Nagornego... probowat powstrzymaé

zohnierza, ktory chciat ukras¢ medale Aleksego. Carewicz musiat by¢

zrozpaczony, byt przy nim przez cate zycie.

Nagorny — taki oddany, nie zgodzit si¢ ich opusci¢. Czy jest jakis

koniec tego wszystkiego?

— W potowie lipca bolszewicy powiedzieli im, ze jacys krewni beda

probowali ich uratowat i musza w zwiazku z tym zosta¢ przeniesieni

gdzie indzigj, zanim odnajda ich kryjowke.

Zoja pomyslata o listach Maszki, wystanych wczesnigj, w ktérych

pisata, gdzie si¢ zngjdowali. Ale kto probowat ich uratowac?

— Tacholernarewolucja szalata od poczatku lipcai nigdzie nie mozna

byto pojecha¢. Ale oni wyciagngli ich o poinocy z 16zek i kazali im si¢

ubrac.

Jego gtos zadrzat i Zoja $ciskata jego rece az do bolu, spojrzat jej w

oczy; dwoje ludzi pozostawionych na bezludnej wyspie, inni odeszli...

ale dokad? Czekata na dalszy ciag, nie mbwiac ani stowa. Wkrotce,

wkrotce powie jgj, ze s3 w drodze do Paryza.

— Zeszli wszyscy na dot — cesarzowa, Mikotg) i dzieci... Anastazja miata

nadal przy sobie Jimmy’ ego — byt to maty spaniel Aleksego, Pierre

Gilliard, zaczat ptakac, kiedy sobie to przypomniat — ... i Joy...

Sawa pomachata ogonem, jakby pamigtata imi¢ swojej matki, aon

mowit dale.

— ...carewicz nie mogt juz wtedy chodzi¢, byt bardzo chory...

Powiedzieli im, ze maja si¢ ubrac, i sprowadzili ich na dét do piwnicy,
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kazac im tam zaczekac, az bedzie jakis srodek transportu... Mikotay
prosit, zeby przyniesli krzesta dla Aleksandry i Aleksego, i... —z trudem
wydobywat z siebie stowa — ... trzymat go na kolanach, Zoju, kiedy
tamci weszli... trzymat go w ramionach, kiedy otworzyli ogien.
Czuta, ze serce kamienigje je z bblu, to wtedy zabili Mikotaja, ale
Gilliard ptakat i mowit dalgj.
— Zabili ich wszystkich, Zoju Konstantinowna... otworzyli ogien do
wszystkich, jedynie Aleksy zyt jeszcze chwilg, lecz dobili go walac po
gtowie kolbami karabindw, kiedy chciat ztapac si¢ ojca... apotem
zamordowali matego Jimmy. Anastazja zemdlata, kiedy zacze¢la
krzycze¢, zabili ja bagnetami, a potem — opowiadat, podczas gdy Zoja
ptakata cicho, niezdolna uwierzy¢ w to, co mowit — zawiezli ich ciata
do kopalni, wrzucili je tam zalali kwasem... nie maich juz, malenka
Zoju... odeszli... wszyscy... nawet biedne, stodkie Dziecko.
Zojaobjetago i trzymataw ramionach, kiedy ptakat. Nawet teraz, po
miesiacu, on sam hie mogt uwierzyc¢, ze to si¢ stato.
—Znalezlismy Joy. Jeden z zotnierzy ja zabral, bytatak zagtodzona, ze
ledwie zyta, kiedy znaleziono ja w poblizu kopalni... wyjaca z tgsknoty
zadzie¢mi. Och, Zoju, nikt si¢ nigdy nie dowie, jacy byli kochani ani
jak bardzo my ich kochalismy.
— ... O, m¢j Boze... 0 Boze... moja biedna mata Maszka... zamordowana
karabinami i bagnetami... jakze musiata by¢ przerazona...
— Mikota) wstal, zeby im przeszkodzi¢... ae nic nie mogto ich
powstrzymac¢. Gdyby tylko pozwolili nam zostac... ale to niczego by nie
zmienito.
Nie powiedziat jgj, ze Biali przybyli wyzwoli¢ Jekaterinburg osiem dni
poznigj. Tylko osiem dni. Rownie dobrze mogto to by¢ osiem wiekow.
Zoja patrzyta na niego niewidzacym wzrokiem. Nic juz nie miato
znaczeniateraz ani nigdy... ani dlanigj... ani dla nich... ukrytatwarz w
dioniach i ptakata, a Gilliard probowat ja utulié.
— Musiatem powiedziec ci to osobiscie... tak mi przykro... tak bardzo
przykro...
Takie btahe stowa po stracie takich niezwyktych ludzi. Jak niewiele
pojmowali tego ostatniego dniaw Carskim Siole. Wiedziatateraz, ze
powinna byta z nimi zostac, bolszewicy powinni byli ja tez zabié...
powinni byli... zabi¢ ja kulami i bagnetami, tak jak zabili Maszke i ich
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wszystkich... i Dziecko...

Wtedy poszedt obiecawszy, ze wroci nastepnego dnia, kiedy sig troche
przespi. Nie mogt znies¢ dtuzej wyrazu jgj zgaszonych oczu, puste)
twarzy. Kiedy zostata znowu sama, Zoja przytulita do siebie Sawg i
zaczeta kotysac ja w swoich ramionach w przéd i w tyt, ptaczac i
wotajac w pustke:

— Och, Babciu... nie majuz ich... zabili ich wszystkich...

Az w koncu tylko jedno wyszeptane stowo pozostato w cichym pokoju,
kiedy wypowiedziata jej imig¢ ostatni raz... nigdy wigcej nie bedzie
miata sity go wymowic... wyszeptata z czutoscia... ,moja Maszka...”

197



Rozdziat dwudziesty siédmy

Zoja bytaw stanie szoku przez kilkanascie dni, po tym jak ustyszata
ogtatnie wiesci od Gilliarda. Do bdlu spowodowanego smiercia babki
doszia jeszcze udrgka wywotana swiadomoscia zbrodni, jakiej
dokonano narodzinie carskiej. Doktor Botkin rowniez nie zyt. Pierre
dopowiedziat jgj reszte, gdy wrdcit nastepnego dnia. To wyjasniato,
dlaczego jg listy nie dochodzity, zreszta i tak nie miatby juz kto nanie
odpowiada¢. Dowiedziata si¢, ze Wielki Ksiazg Michat zostal takze
zastrzelony, tydzien przed egzekucja Mikotaja, Aleksandry i ich dzieci.
P6zniej zamordowano jeszcze czterech innych Wielkich Ksiazat. Lista
wydawata si¢ nieskonczona. Mozna byto pomyslec, ze bolszewicy
usitowali zniszczy¢ cala rasg, caty rozdziat w historii. Szczeg6ty tych
zdarzen byty brutalne ponad wszelkie wyobrazenia.
W obliczu tych bolesnych wydarzen, Zoja nie poswigcata zbyt wiele
uwagi Konferencji Wersalskigj. Dla niej wojna ani nawet jej
zakonczenie nie miaty znaczenia. Stracita rodzicow, brata, babcig,
swoich kuzynéw, przyjaciét i ojczyzng. Nawet ukochany mezczyzna ja
opuscit. Siedziataw swoim malutkim mieszkaniu dzien po dniu,
wpatrujac si¢ w okno, jej zycie stato si¢ jak wyjatowiona ziemia. Pierre
Gilliard odwiedzit ja jeszcze parg razy przed swoim wyjazdem. Wracat
do Szwajcarii, zeby troche odpoczac, zanim wyruszy znowu na Syberig
prowadzi¢ dalsze dochodzenia. Ale nawet to nie byto juz dlanieg)
wazne. Nic nie miato znaczenia. Dla Zoi wszystko si¢ skonczyto.
Pod koniec stycznia Paryz znowu ogarnat podniosty nastréj, ulice byty
petne zotnierzy amerykanskich. Odbywaty si¢ przyjecia, specjalne
przedstawienia i parady, wszystko to na czes¢ dygnitarzy
przyjezdzajacych ze Standw, aby wzia¢ udziat w konferencji w
Wersalu, swigtowac zakonczenie Wielkiej Burzy i zapoczatkowac nowa
erg¢ pokojul.
AledlaZoi nieistniaty zadne obchody. Wiadimir odwiedzit ja pare
razy, po tym jak Pierre Gilliard wyjechat do Berna, gdzie oczekiwata go
70na, lecz Zoja prawie si¢ nie odzywata i ksiazg patrzac nania martwit
si¢ nie tylko o jej bezpieczenstwo, aetez o je zdrowie psychiczne.
Wiadomos¢ o rodzinie carskiej docierata powoli do wszystkich
emigrantow, nie byto konca tzom, wszyscy pograzyli sie w cichej
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zalobie. Smieré Romanowdw odcisneta na nich bolesne pigtno, ci,
ktorzy ich znali, wiedzieli, ze na zawsze zachowaja ich w swojej
pamigci.

— Pozwdl, ze zabiore ci¢ na przejazdzke, malenka. Dobrze ci to zrobi,
jak gdzies si¢ przejedziesz.

— Tuta) mam wszystko, czego potrzebuje, Wiadimirze.

Spojrzata na niego oczami pelnymi smutku, gtaszczac tagodnie mata
Sawe. Przynidst jej cos do jedzenia, jak to czynit kiedys, zaraz po ich
przyjezdzie do Paryza. Catkiem zdesperowany zabrat ze soba nawet
troche wodki. Moze przynajmniej w nigj utopi swéj smutek, skoro nic
innego nie mozna zrobi¢. Ale butelka pozostata nienaruszona, podobnie
jak wigkszos¢ przyniesionych produktéw. Zdawato sie, ze Zoja niknie
w oczach, jakby chciata doprowadzi¢ sie do $mierci, zeby moc potaczyé
si¢ z tymi, ktorych utracita.

Czasami wpadata do nigj ktoras ze znajomych kobiet, e Zoja
przewaznie nie odpowiadata na pukanie. Siedziata cicho, samaw
ciemnym mieszkaniu, czekajac, az sobie pdjda.

Pod koniec stycznia Wiadimir zaczat si¢ naprawdge o nia ba¢ i nawet
rozmawiat z lekarzem. Wydawato si¢, ze nic nie moga zrobic, tylko
czekac¢, az czas uleczy jgj rany. Ksiaze obawiat si¢ jednak, ze zanim to
nastapi, Zoja moze zrobi¢ jakis nierozwazny krok.

Pewnego p6znego popotudnia jechat swoja taksbwka do hotelu Crillon,
z nadzigja, ze zatrzyma go jakis wazny Amerykanin i wtedy, jakby w
odpowiedzi na swoje modlitwy, zobaczyt go po drugiej stronie ulicy.
Zaczat gwaltownie naciskac klakson i machac reka, ale wysoki
megzczyznaw mundurze zniknat w wejsciu do hotelu. Wiadimir
wyskoczyt z taksowki proszac Boga, aby nie byto to przywidzenie.
Przebiegt ulicg i wpadt do hotelu, tapiac go w ostatniej chwili, kiedy
wiasnie wsiadat do windy. Kiedy Wiadimir go zawotat, Clayton
Andrews odwrdcit si¢ zdziwiony. Wyszedt z windy, myslac, ze
wydarzylo si¢ co$ strasznego.

— Dzigki Bogu, ze to pan — westchnat z ulga Wiadimir majac nadzieje,
ze Amerykanin zechce zobaczy¢ si¢ z Zoja. Nie wiedziat doktadnie co
zaszto miedzy nimi dwojgiem, cho¢ zauwazyt, ze przed wyjazdem
Claytona nastapito jakies wyrazne ochtodzenie w ich wzajemnych
stosunkach.
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— Czy cos$ jg Sig stato?
Bytato pierwszarzecz, jaka przyszta Claytonowi do gtowy, kiedy
zobaczyt wyraz twarzy Wiadimira. Przyjechat poprzedniego dniai caty
czas powstrzymywat sie, aby nie p6js¢ do nigj. Wiedziat jednak, ze
torturowanie siebie i Zoi nie miato sensu. Lepigj byto dla nich, zeby
zostato tak, jak jest. Pragnat, aby zaczeta nowe zycie i wiedzial, ze
przychodzac do niej, nie pomoze jef w tym, bez wzgledu nato, jak
bardzo za nia tesknit. Ledwo zdazyt przyjechac do Nowego Jorku, ajuz
poproszono go, zeby, zanim opusci armi¢ na zawsze, pojechat z
powrotem do Paryza jako asysta licznych spotkan zwiazanych z
Traktatem Wersalskim. Nie byt pewien, czy bedzie miat dos¢ sity, by
wrdci¢ do Paryzai zrezygnowaé z zobaczenia si¢ z nia.
— Czy chodzi 0 Zoj¢? — dopytywat si¢, przerazony wyrazem oczu
ksigcia. Mozna byto z nich wyczytac, ze sprawa byta powazna.
— Czy mozemy pojs$¢ gdzies na chwile i porozmawia¢? — Wiadimir
rozejrzat si¢ po zattoczonym hallu, a potem spojrzat pytajaco na
Claytona. Miat mu wiele do powiedzenia. Clayton zerknat na zegarek.
Miat dwie godziny, zanim bedzie musiat udac si¢ na jakies spotkanie.
Skinat gtowa i poszedt z Wiadimirem do jego taksowki.
— Powiedz mi, cztowieku, czy wszystko u niej w porzadku? Nic jg sig
nie stato?
Ksiaz¢ wiaczyt silnik. Wygladat zatosnie, postrze¢pione mankiety,
znoszona marynarka prezentowaty si¢ gorzej niz kiedykolwiek, zato
elegancko przystrzyzone wasy wygladaty nadal nieskazitelnie, wiosy
miat biate jak $nieg. Wszystko, co dotyczyto jego osoby, swiadczyto o
szlachetnym pochodzeniu i dystynkcji. Wielu byto w Paryzu takich jak
on; hrabiowie, ksiazeta, baronowie albo po prostu mezczyzni z dobrych
rodzin — jezdzili taksdwkami, zamiatali ulice i ustugiwali przy
stolikach.
—Nic jgj si¢ nie stato, kapitanie — odpart, a Clayton odetchnat z ulga. —
W kazdym razie nie dotyczy to jej osoby bezposrednio.
Pojechali do Deux-Magots, zajeli stolik w koncu sali i Clayton zaméwit
dwie kawy.
— Trzy tygodnie temu umarta jej babka.
— Balem sig, ze tak sie stanie.
Kiedy ponad miesiac temu opuszczat Paryz, wydawata mu si¢ bardzo
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chorai staba
— Co gorsza, Pierre Gilliard przyjechat z Syberii, zeby si¢ z nia spotkac.
Przywiozt straszliwe wiesci. Odkad jej o wszystkim opowiedziat, Zoja
w ogble nie opuszcza mieszkania. Boje sig, ze postrada zmysty od tego
siedzeniaw samotnosci i rozpamigtywania. To byt dla nigj za duzy cios.
Ksiaze miat tzy w oczach i zalowat, ze Andrews nie zamowit czegos
mocniejszego. Chetnie napitby si¢ mocnej wodki. Na mysl o Zoi
sciskato mu sig serce. Zbyt wiele stato si¢ rzeczy, ktére dotknety ich
wszystkich, a ja szczegllnie.
— Czy Gilliard byt tam, kiedy zabili cara?
Claytonowi takze zrobito si¢ cigzko na sercu, kiedy o tym myslat,
chociaz nie znat osobiscie tego cztowieka. Stal mu si¢ jednak bliski po
opowiesciach Zoi o Liwadii, pobycie na jachcie i o Carskim Siole.
— Zohierze sowieccy odestali jego i nauczyciela angielskiego niedtugo
przed tym, ale po dwdch miesiacach obaj wrdcili. Przez wiele miesiecy
odbywali rozmowy z zotnierzami i straznikami w Jekaterinburgu oraz z
miejscowymi chtopami, pomagajac w przeprowadzaniu dochodzen
przez Biata Armig. Wiedza juz prawie wszystko, ae Gilliard chce tam
wrdci¢ i jeszcze przeprowadzi¢ z nimi rozmowe. Tylko jakie to ma
teraz znaczenie? — Patrzyt na Claytona smutnymi starymi oczami. — Oni
juz nie zyja... wszyscy bez wyjatku... zostali zamordowani razem z
carem... nawet dzieci. Nie wstydzit si¢ tez, ktore sptywaty mu po
policzkach. Ptakat zawsze, kiedy o tym pomyslat. Stracit tak wielu
dobrych przyjaciot. Jak oni wszyscy. Clayton zas byt zaszokowany i
przerazony, wiedzac, jaki to byt wstrzas dla Zoi.
— Czy Mariatez? — ztapal si¢ ostatniej nadziei... ze wzgledu na Zojg...
lecz Wiadimir tylko pokrecit gtowa.
— Wszyscy. Odeszli.
Opowiedziat Claytonowi szczegoty, z ktérymi Gilliard nie odwazyt si¢
zapozna¢ Zoi: zalewanie kwasem, upokorzenia i podpalenie. To, co
wiedziata, byto juz zupetnie wystarczajace. Chcieli zmies¢ ich z
powierzchni Ziemi, nie zostawiajac zadnego sladu. Ale niedasi¢
zniweczy¢ tego, co pigkne, godne i petne wdzigku, zyczliwosci |
wspotczucia, ani ludzi, ktérzy s3 przeniknigci dobrocia i mitoscia. Nie
mogli zniszczy¢ tego, co oni soba reprezentowali. Ciata zostaty
zniszczone, ale ich duch pozostanie zawsze obecny.
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—Jak Zojato przyjeta?
— Nie jestem pewien, czy onato wytrzyma. Z kazdym dniem robi si¢
coraz chudsza. Nie chce jes¢, nie chce rozmawiac ani sig usmiechac.
Serce mi peka, kiedy nania patrzg. Czy péjdzie pan do nigj?
Gotow byt btaga¢ Claytona. Ona musi zy¢. Jej babka byta stara, de
Zoja jest mtoda i petna energii, zycie ma jeszcze przed soba. Gdyby
teraz si¢ zakonczyto, nie mogtby tego znies¢. Onamusi zy¢, nies¢ ze
soba to pigkno, ktore w nigj widzieli, nies¢ je w nowe zycie, anie
grzebac, tak jak wiasnie czynita
Clayton Andrews westchnat gieboko, saczac w zamysleniu swoja kawe.
To, co Wiadimir mu opowiedzial, byto szokujace i rozdzierato mu
serce... zabili nawet chtopca... to wiasnie powiedziat Pierre Gilliard,
gdy si¢ 0 wszystkim dowiedziat: ,,Dzieci!... tylko nie dzieci...” Spojrzat
przygnebiony naksigcia, myslac znowu o Zoi.
— Nie jestem pewien, czy bedzie chciata si¢ ze mna widziec.
—Musi pan sprobowac. Dla jej dobra.
Nie §miat go pytac, czy nadal ja kocha. Zawsze uwazat, ze Clayton byt
dlanigj za stary, i nawet powiedziat to Eugenii. Ale teraz on byt jedyna
nadzieja, jaka pozostata, Wtadimir pamigtat blask, ktory widziat w jego
czach w tamto Boze Narodzenie, kiedy Clayton poszedt z nimi na mszg
wtedy na pewno kochat t¢ dziewczyne gieboko.
— Ona zwykle nie odpowiada na pukanie. Czasami zostawiam jej pod
drzwiami cos do jedzenia, w koncu zabierato do srodka, cho¢ nie
jestem pewien, czy cokolwiek zjada.
Ale czynit to przez wzglad na jej babke. Zyczytby sobie, zeby ktos
zrobit to samo dla Jeleny, gdyby znalazta si¢ w cigzkigj sytuaci.
Dlatego teraz btagat Claytona Andrews, zeby poszedt do Zoi. Gotow
byt zrobi¢ wszystko, zeby jej pomoc. Chwilami zatowal, ze Gilliard w
ogoble sie¢ pojawit w Paryzu, ale przeciez musieli sie 0 wszystkim
dowiedzieg¢, nie mogli bez konca tudzi¢ si¢ nadzieja.
— Zrobig, co bede mogt.
Spojrzat na zegarek. Musiat wraca¢ do hotelu na jedno z wielu
niekonczacych si¢ spotkan. Wstat i zaptacit za kawe, aw drodze
powrotne] do hotelu podzigkowat Wiadimirowi. Zastanawiat sig, czy
Zoja mu otworzy drzwi swego domu. W jej mniemaniu, byt tym, ktory
Ja opuscit, wiedziat, ze nie rozumiata jego pobudek. Przypuszczat, ze go
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nienawidzi, i moze tak byto dobrze, ze wzgledu na nia. Nie mogt jednak
pozwoli¢, zeby tam siedziata sama i umierata. Obraz, jaki przedstawit
Wiadimir, jawit mu si¢ jak jakis koszmar.
Czekat z niecierpliwoscia zakonczenia tych wszystkich spotkan, w
jakich brat udziat tego wieczora, wreszcie, 0 dziesiate] wyszedt i
zawotal taksowke. Podat szoferowi adres Zoi, stwierdzajac z ulga, ze
tym razem byt to Francuz, a nie jeden ze szlachetnie urodzonych
Rosjan.
Poczut dojmujacy bol nawidok znajomego budynku. Na moment si¢
zawahat, po czym powoli zaczat wstepowac po schodach na gorg. Nie
wiedziat, co majej powiedzie¢, moze nic nie trzeba byto méwi¢. Moze
wszystko, co mégt zrobi¢, to po prostu by¢ tam. Wchodzenie na
czwarte pigtro wydawato si¢ trwac nieskonczenie dtugo, a korytarze
byly jeszcze ciemniejsze i bardziej ponure, niz pamigtat. Mingto szes¢
tygodni, odkad ja opuscit, ale w tym krétkim czasie zmienito sie¢ bardzo
wiele, tyle rzeczy si¢ wydarzyto. Diugo stat pod jej drzwiami
nastuchujac, zastanawigjac si¢ czy spata, i w koncu ustyszat jakis
szmer.
Zapukat raz, delikatnie, kroki si¢ zatrzymaty. Przez dtuzszy czas
panowata cisza. Kiedy Zoja doszta do przekonania, ze sobie poszedt,
poruszylta sig i tym razem Sawa zaszczekata. Swiadomos¢, ze Zoja jest
tak blisko, przyspieszytabicie jego serca, nie mogt jednak myslec teraz
0 sobie, musiat pomyslec o nigj. Przyszedt po to, zeby pomdc jgj, nie
sobie, i starat si¢ nie mysle¢ o tym, kiedy zapukat ponownie i zawotat
po francusku przez drzwi: , Telegramme... !” i jeszcze raz donosnie:
»telegramme... I” To byto okrutne oszustwo, ale wiedziat, ze w
przeciwnym razie nie otworzytaby mu drzwi. Kroki zblizyty sig i drzwi
si¢ uchylity, ale w migjscu, gdzie stat, trudno byto go dojrze¢. A potem
—jeden krok, lekkie pchnigcie i otworzyt je szerzej, popchnat ja
delikatnie do srodkai powiedziat tagodnie:
— Powinna pani by¢ bardziej ostrozna, mademoiselle.
Zojaoniemiata, twarz miata smiertelnie blada. Byt zaszokowany kiedy
zobaczyt, jak bardzo wychudta. Ksiaze miat racje. Wygladata strasznie,
stojac tak przed nim z szeroko otwartymi oczami, w ktorych malowat
sie Iek.
— Co ty tutaj robisz?
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— Wpadtem na chwil¢ z Nowego Jorku, zeby zobaczy¢, jak si¢
miewasz. Chciat, zeby to zabrzmiato beztrosko, ae sposob, w jaki na
niego patrzyta, wcale nato nie wskazywat. Byta daleka od smiechu,
daleka od mitosci, nic jej nie obchodzito.
— Dlaczego tu przyszedtes?
Statarozgniewana i taka drobna, famiac mu serce. Pragnat wziac ja
Zznowu w ramiona, ale si¢ nie odwazyt. Bat sig, ze bylby to dlanigj za
wielki wstrzas.
— Chciatem ci¢ zobaczy¢. Jestem tuta) w zwiazku z negocjacjami
pokojowymi w Wersalu. Nadal stali w wejsciu, spojrzat wigc na nia
pytajaco, podczas gdy Sawa zaczgta go liza¢ po rece. Onanie
zapomniata, nawet jesli Zoja nie chciata pamigtac.
— Czy moge wejs¢ nachwile?
—Po co?
Jej oczy byty ogromne i smutne, lecz pigkniejsze niz kiedykolwiek
przedtem.
Nie mogt juz diuzej ktamad.
— Bo wciaz ci¢ kocham, Zoju. — Nie to zamierzal powiedziec, ale nie
magt si¢ juz diuzej powstrzymywa.
—To juz teraz nie ma znaczenia.
— Dla mnie ma znaczenie.
— Nie miato szes¢ tygodni temu, kiedy wyjechates.
— Witedy takze miato dla mnie wielkie znaczenie. Myslatem, ze to, co
robig, bedzie dla ciebie najlepsze. Uwazatem, ze masz prawo do czegos
wigcej, niz ja mogtem ci ofiarowac.
Mogt je ofiarowac wszystko, jesli chodzi o rzeczy materialne, ale nie
maogt da¢ jej mtodosci ani lat, ktére zmarnowat, zanim ja poznat. Wtedy
wydawalo si¢ to istotne, teraz nie byt juz pewien, po tym wszystkim,
Czego Si¢ dowiedzial od Wiadimira.
— Zogtawitem cig tutgj dlatego, ze ci¢ kocham. — Wiedziat jednak, tak
samo jak wtedy, ze onatego nie zrozumiata. — Nie chciatem cig
opuszcza¢. Nie miatem pojecia, ze tyle si¢ wydarzy po moim
wyjezdzie, — Co masz na mysli? — spojrzata na niego ze smutkiem,
przeczuwajac, ze on zna prawde, nie bytatylko pewna, czy cata.
— Widziatem sig dzis$ po potudniu z Wtadimirem.
— | co ci powiedziat?
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Stata sztywno, daleko od niego, patrzac mu w oczy, a jego serce
wyrywato si¢ do nigj. To nie byto sprawiedliwe. Powinno si¢ byto
przydarzy¢ komus innemu. Nie jg ani Eugenii, nie Romanowom... ani
nawet nie Wiadimirowi. Bardzo ich wszystkich zatowat. Ale przede
wszystkim czut, jak ogarnia go fala mitosci.
— Powiedziat mi o wszystkim, malenka
Zrobit krok w jej strong i przyciagnat delikatnie do siebie, ku jego
zaskoczeniu, nie bronita sig.
— Powiedzial mi o twojej babci — zawahat sig, ale tylko przez chwilg —
...l 0 twoich kuzynach... o biednej matej Maszce...
Powstrzymata ptacz odwracajac twarz, aon trzymat ja w swoich
ramionach i wtedy jakby puscitatama, Zoja zacz¢ta szlochac w jego
objeciach, on zatrzasnat noga lekko drzwi i zanidst ja narekach, jak
mate dziecko, do pokoju. Usiadt na kanapie i tulit ja, aonawciaz
plakata. Ptakata bardzo diugo zanoszac si¢ i drzac, opowiedziata mu
wszystko, co styszata od Gilliarda, wstrzasana ptaczem jeszcze przez
diugi czas, gdy Clayton tulit ja do siebie. Az w koncu zapadta cisza, od
czasu do czasu stychat bylo jeszcze tylko pociaganie nosem. Podniosta
na niego swoje zbolate zielone oczy i wtedy pocatowat ja delikatnie tak,
jak tego od dawna pragnat.
— Zaluje, ze nie byto mnie przy tobie, kiedy on przyjechat.
—Jatez — przyznata Zoja i zaptakata cicho znowu. — Wszystko byto
takie straszne, kiedy wyjechates... to wszystko byto takie okropne... i
Maszka... 0 Boze, biedna Maszka... Pierre powiedziatl, ze kule
przynajmnigj szybko ja zabity. Alereszta...
— Nie mysl juz o tym. Musisz to zostawi¢ za soba.
— Jak mogg to zrobi¢?
Siedziatawciaz na jego kolanach i przypomniato jg to, jak rozmawiata
kiedys, dawno temu, z ojcem.
— Musisz, Zoju. Pomysl o swojej babci, o tym, jaka byta dzielna
Wywiozta cig¢ z Rosji, zwykla trojka, nawolnos¢, w bezpieczne
miejsce. Nie przywioztacig tutaj po to, zebys popadta w beznadzigjg i
wszystkiego zaniechata, siedzac samotnie w mieszkaniu i gtodzac si¢ na
smier¢. Przywiozla cig tutgj, zeby ratowac twoje zycie, zeby zachowat
je. Niewolno ci go nigdy, nigdy zmarnowac. Obrazitabys ja w ten
sposob, pamie¢ o nigj i to, co sarata sie dla ciebie zrobi¢. Musisz
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uszanowa¢ jej wolg i dazy¢ do tego, by twoje zycie byto szczesliwe.

—Wiem, ze masz racje, ale to jest teraz takie trudne — wtedy cos sobie

przypomniata i spojrzata na niego zazenowana — powiedziata mi przed

smiercia o tych pieniadzach. Miatam zamiar ci je odesta¢, ale zacz¢tam

je wydawac. Zaczerwienitasi¢ i od razu stata bardziej podobna do

siebie.

— Miatem taka nadziejg. — Ucieszyt sig, ze przynajmnigj tyle dlanigj

zrobit. — Wiadimir mowit mi, ze nie tanczysz juz od miesiecy.

— Odkad zachorowata Babcia i po tym jak umarta, a pozniej przyjechat

Pierre... nie bytam w stanie tam wroci¢.

— Niemysl juz o tym.

Obejrzat sig¢ przez ramig i zauwazywszy samowar, usmiechnat sig¢ ze

smutkiem.

— Co ty sobie wyobrazasz? Sam Diagilew prosit mnie znowu, zebym

pojechata z nimi natournee. | mogtabym teraz pojechac, gdybym

chciata. — Pociagngta nosem, ale Clayton tylko si¢ usmiechnat tym

razem.

— Nie, nie mogtabys.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz jedziesz do Nowego Jorku.

— Naprawdg? — Byta zaskoczona. — Dlaczego?

Wygladata bardziej dziecinnie niz kiedykolwiek. Clayton usmiechnat

Sig do nigj.

— Zeby wyjsé zamnie, dlatego. Masz dokiadnie dwa tygodnie nato,

zeby si¢ spakowac, a potem wyjezdzamy. Jak ci si¢ to podoba?

Podniosta na niego szeroko otwarte oczy.

— Méwisz powaznie?

— Tak, mowig powaznie, jesli mnie zechcesz.

Uswiadomit sobie nagle, ze byta teraz hrabianka, ae nie potrwato

dtugo. Zamierzat poslubi¢ ja, zanim wyjada z Paryza. A wtedy Zoja

bedzie Pania Andrews, przez cala reszte swojego zycia

— Jesli jestes natyle niemadra, zeby pakowat si¢ w zycie ze starym

facetem, to twoj problem, panno Ossjupow. Wigcej juz nie bede cie

ostrzegat. Wiasciwie — powiedziat stawiajac ja delikatnie na poditodze,

kiedy wstawat — wez troche rzeczy teraz od razu. Zngjde ci jakis pokoj

w hotelu. Musze mie¢ na ciebie oko przed wyjazdem. Nie mam ochoty
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dobija¢ si¢ znowu do twoich drzwi | krzyczec ,,telegramme” przez
nastepne dwa tygodnie.

Wtedy Zoja si¢ rozesmiata i wytarta oczy.

— To byto bardzo nieuprzejme!

— Nietak bardzo jak twoje udawanie, ze nie maci¢ w domu. Mozemy
tu wréci¢ za pare dni po reszte rzeczy, ktére bedziesz chciata ze soba
zabrac.

— Nie mam ich zbyt wiele. Rozejrzata si¢ po pokoju, nie byto tam
prawie nic, co chciataby ze soba zabrac, z wyjatkiem samowara i paru
rzeczy nalezacych do jej babki. Chciata zostawi¢ przeszios¢ za soba i
zacza¢ z nim nowe zycie. Nagle spojrzata na niego z przestrachem.

— Czy powiedziates to powaznie?

A je&sli zmieni zdanie? Jesli znowu ja zostawi albo porzuci w Nowym
Jorku?

Zobaczyt ten strach w jej oczach i bardzo go to wzruszyto.

— Oczywiscie, ze powaznie, malenka moja. Powinienem byt zabra¢ cig
ze soba wtedy od razu.

Oboje jednak wiedzieli, ze nie mogta opusci¢ swojej babki, a Eugenia
nie wytrzymataby takiej podrozy.

— Pomogg, ci si¢ spakowac.

Spakowata si¢ w mata torbe i nagle przypomniata sobie o psie. Nie
mogta jej zostawi¢, Sawa byta jedynym przyjacielem, jaki je pozostal,
précz, oczywiscie, Claytona

— Czy moge zabra¢ Sawe do hotelu?

— Oczywiscie.

Wziat narece matego psa, ktory z zapatem usitowat poliza¢ go po
brodzie, a potem pakunek Zoi, ona tymczasem cicho zgasita swiatto,
nadszedt czas, by uda¢ si¢ do prawdziwego domu. Zamkneta drzwi i nie
ogladajac si¢ za siebie zeszta po schodach za Claytonem, na spotkanie
OWego zycia

Rozdziat dwudziesty 6smy

Spakowanie pozostatych rzeczy nie zaj¢lo jef wigcej niz dzien. Zabrata
samowar, swoje ksiazki, rob6tki na drutach swojej babki, atakze jgj
szale, swoje ubrania, koronkowy obrus, i zostalo juz niewiele. Reszte
rzeczy rozdzielita miedzy Wiadimirai paru innych przyjaciot, czesé
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data popu ze Sw. Aleksandra Newskiego.
Pozegnata si¢ z Wiadimirem i obiecata mu, ze bedzie do niego pisata.
Jeszcze tylko parg dni —i oto Zoja stata obok Claytonaw urzgdzie stanu
cywilnego sktadajac przysiege matzenska. Wszystko to byto jak sen.
Kiedy podniosta na niego oczy, tzy sptywaty je po policzkach. Stracita
wszystko, ateraz oddata nawet swoje nazwisko. Teraz Clayton stat si¢
je zyciem. Razem wracali do hotelu, przylgneta do niego, jakby si¢
bata, ze mogtby jeszcze zmieni¢ zdanie.
Jeszcze dwa dni spedzili w Paryzu, a potem wsiedli do pociagu i
pojechali do Szwajcarii. Postanowili tam spedzi¢ swdj miodowy
miesiac. Zoja wyznata Claytonowi, ze chciataby jeszcze spotkac sig z
Pierre’em Gilliardem, zanim wyjada do Stanow.
Uptynety dwa dni, nim dotarli do Berna pociagiem, ktory zatrzymywat
si¢ na kazdej ngjmniejszej nawet stacyjce. Kiedy Zoja obudzitasi¢
ogtatniego dnia podrézy, serce jej podskoczyto z radosci. Przywitaty ja
pokryte sniegiem gory i przez chwilg wydawalo jgj sig, ze znowu jest w
Rosji.
Gilliard wyszedt po nich na stacje i udali si¢ do domu, by zjes¢ lunch z
jego zona, ktdra byta przedtem opiekunka dzieci Romanowdw. Objeta
Zoje serdecznie i obie si¢ rozptakaty. Potem przy stole Clayton
przystuchiwat sig, jak snuty wspomnienia
Wszystko to byto bardzo bolesne, jednoczesnie pozostawito w nich tyle
czutosci, tyle szczesliwych chwil w pamigci.
— Kiedy zamierzacie tam wroci¢? — zapytat cicho Clayton, kiedy Zoja
poszta z zong Gilliard a obejrzec fotografie.
— Jak tylko poczujemy sie dostatecznie silni znowu. Zycie na Syberii
byto dla mojej zony bardzo cig¢zkie. Nie chcg jej tam ze soba zabierac.
Umoéwilismy sie z Gibbesem, ze si¢ spotkamy i zobaczymy, czy uda
nam si¢ dowiedzie¢ czegos wigce.
— Czy to materaz jakies znaczenie?
Clayton byt z nim szczery. Byto juz po wszystkim i wydawato mu sig,
ze nie ma potrzeby trzymaé si¢ kurczowo bolesnej przesztosci.
Powiedzial to samo Zoi, ale Gilliard zdawat si¢ ogarnigty obsesja
dociekania prawdy. Dla niego to bylo nawet bardziej rzeczywiste niz
dlainnych, co byto zrozumiate, spedzit bowiem dwadziescia lat z carem
i jego dziecmi, byli prawie catym jego zyciem.
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— Dlamnie to ma znaczenie. Nie spoczne, dopoki nie dowiem sig
wszystkiego, dopdki nie dowiem sig, czy ktokolwiek z nich przezy?.
— Ignigje jakas szansa?
— Nie sadze. Ale musze si¢ upewnié, nie spoczng, nim tego nie bede
wiedziat.
— Musiat ich pan bardzo kochac.
— Wszyscy ich kochalismy. To byta niezwykta rodzina, nawet niektorzy
wartownicy na Syberii tagodnieli, kiedy poznali ich blizej. Bolszewicy
musieli wciaz zmienia¢ zotnierzy, zeby utrzymac jak najbardziej wroga
atmosfere wokot cara. Ogromnie to ich draznito, ze Mikotaj] byt
niestychanie uprzejmy wobec kazdego, nawet w stosunku do tych,
ktorzy zniszczyli jego imperium. Nie wiem, czy kiedykolwiek sobie
wybaczyt, ze podpisat oswiadczenie o abdykacji. Zawsze czytat ksiazki
historyczne i ktéregos dnia powiedziat mi, ze swiat powie 0 nim, ze
zawi6dt... ze Sig poddat... mysle, ze bardzo go to gngbito.
To byt obraz cztowieka, jakiego inni nigdy nie znali. Chwilawgladu w
czas szczegolny, ktory nigdy juz, dla nikogo, nie powrdci. Wspaniatosé
Swiata, w ktérym kiedys zyli, przekraczata nawet to, co Clayton miat jej
do zaofiarowaniaw Nowym Jorku. Wiedziat jednak, ze Zoja bedzie tam
szczesliwa. Nigdy wigce) nie bedzie musiata marznag i cierpie¢ gtodu.
Przynajmniej tyle moze jg zapewnié¢. Zaczat juz mysle¢ o kupnie
nowego domu dla nigj. Jego rezydencja przy koncu Piatej Alei zaczeta
mu si¢ nagle wydawa¢ zbyt mata.
Spedzili w Bernie jeszcze trzy dni, a potem Clayton zabrat Zoje¢ do
Genewy i Lozanny.
Do Paryzawrécili w drugiej potowie lutego. W Hawrze wsiedli na
okret ,Paris’ ptynacy do Nowego Jorku. Kiedy wyptywali, pogoda byta
przepigkna, kominy statku wznosity si¢ dumnie. Byt to bardzo pigkny
okret, duma francuskich linii, ktory przez trzy lata stat bezczynnie w
porcie, odkad wojna unieruchomita go zaraz po wodowaniu.
Zoja byta podniecona podroza jak dziecko. Zdazyta nieco przyty¢, ajej
oczy odzyskaty dawny blask. Kilkarazy jedli kolacj¢ przy stoliku
kapitanskim i tanczyli do pdznaw nocy. Zaczeta nawet mie¢ poczucie
winy, ze tak dobrze si¢ bawi. Tyle bliskich 0sdb zostawitaw
przesztosci, ale Clayton nie miat zamiaru pozwoli¢ jgj teraz o tym
myslec¢. Pragnat jedynie, zeby patrzytaw przysztosé, ku nowemu zyciu,
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ktore mieli razem przezy¢. Rozmawiat z nia o domu, ktéry mieli
zbudowa¢, o ludziach, ktérych spotkaja, o dzieciach, ktéreim sie
urodza.

W noc poprzedzajaca ich przyjazd do Nowego Jorku Zoja data
Claytonowi slubny podarunek, ktory specjalnie przechowywata dla
niego. Nadal byt zawinigty w szal jej babki. Kiedy ujrzat jajko, Clayton
wydat okrzyk zdumieniai zachwytu nad jego misternym wykonaniem.
Otworzyt je, a Zoja postawita malenkiego tabedzia nastole i
zademonstrowata mu, jak dziata

— To najpiekniejsza rzecz, jaka w zyciu widziatem... nie, druga pod
wzgledem pigkna— powiedziat usmiechajac si¢ do Zoi.

Patrzyta na niego rozczarowana, pragneta by to cacko stato mu sig tak
samo drogie jak jgj. Dlanigj byto bezcenne. Byt to jedyny relikt, jaki jgj
pozostat z przesztosci.

— Jaka jest pierwsza najpigkniejszarzecz?

— Ty, mojakochana. Ty jestes ngjpickniejsza i ngjlepsza pod stoncem.
— Gluptas.

Smiata si¢ z niego, a potem kochali si¢ przez cata noc. Oboje jeszcze
nie spali, kiedy na horyzoncie pojawita si¢ Statua Wolnosci. Doptywali
do Nowego Jorku.
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Czesc 3

Nowy Jork
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Rozdziat dwudziesty dziewiaty

Zoja stata na poktadzie i patrzyta urzeczona, jak ,, Paris’ przybija do
przystani Francuskich Linii w Zatoce Hudsona. Francuzi chwalili sig,
ze maja najdiuzszy pomost na swiecie. Zoja szta po nim ubranaw
czarny kostium od Chanel, ktéry Clayton kupit je przed wyjazdem z
Paryza. Chanel, przeniosta si¢ juz wtedy narue Cambon i jej ubrania
budzity wigce] zainteresowania niz stroje Poireta, chociaz nie byta
jeszcze tak stawna, jak on. Zoja miata wtosy zebrane w elegancki
wezel, a na gtowie, dobrany do reszty, kapelusik. Gdy go kupita,
wydawal jg si¢ bardzo szykowny, ale teraz, kiedy rozejrzata si¢
dookota, poczuta si¢ niemal jak kopciuszek. Kobiety wokét niej nosity
drogie sukienki i futra, i taka obfitos¢ klejnotow, jakiej nigdzie nie
widziata, odkad opuscita Rosje. Ona miata jedynie ztota obraczke, ktora
Clayton wsunat je] na palec podczas ceremonii slubnej.

Ani sladu szampana, jakim uczczono wyptynigcie z Hawru. Francuzi
musieli respektowac prohibicj¢ i wszelkie alkohole musiaty zniknag,
kiedy wptyneli w strefe pieciu mil od wybrzeza Ameryki. Mogli
serwowa¢ akohol jedynie wtedy, gdy znajdowali si¢ nawodach
migdzyterytorialnych, Amerykanie za$ nie podawali go na swoich
statkach w ogodle. To spowodowalo, ze statki angielskie i francuskie
staty si¢ bardzo popularne. Rysujacy si¢ na niebie kontur Nowego Jorku
niepodobny byt do niczego, co kiedykolwiek w swoim zyciu widziata.
Nie byto wida¢ kosciotdw, ztocistych koput ani iglic, nic ze
staroswieckiegj elegancji Rogji czy petnego gracji splendoru Paryza. Tu
byta nowoczesnosé, petnia zycia, ruch i podniecenie, Zoja poczuta, ze
jest znowu mtoda, kiedy Clayton prowadzit ja do swojej hispano-suizy.
Jego szofer tymczasem odbierat ich bagaze z odprawy celngj.

—Noi co, malenka, jak ci si¢ podoba?

Spogladat na nig rozradowanym wzrokiem, kiedy jechali na Piata Alejg,
w strone centrum, gdzie znajdowata si¢ jego rezydencja, ktdra niegdys
dzielit ze swa zona. Byta nieduzai wytworna, jej wystréj
zaprojektowata Elsie de Wolfe. Obie kobiety byty dobrymi
przyjaciotkami. Elsie urzadzata domy rodzinom Astorow i
Vanderbiltow w Nowym Jorku oraz wielu ich przyjaciotom w Bostonie.
— Clayton, to jest cudowne!
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Cala epoka dzielita ja od pokrytych sniegiem drég, po ktérych jechata
trojka do Carskiego Siota. Tutg na ulicach byty konie i samochody,
kobiety w jasnych ptaszczach obramowanych futrem, mezczyzni idacy
obok nich w pospiechu. Wszystko wygladato wesoto i podniecajaco.
Oczy Zoi iskrzyty si¢ z radosci, gdy wysiadta z samochodu i ogladata
rezydencje¢ Claytona. Byta oczywiscie mniejsza od patacu na Fontance,
lecz jak na standardy amerykanskie — catkiem spora. Zoja stataw
marmurowym hallu, gdy tymczasem dwie stuzace, ubrane w stosowne
fartuszki i czepki, wzigly od nigj ptaszcz, a ona usmiechngta si¢ do nich
niesmiato.
—To jest pani Andrews — zaanonsowat ja spokojnie Clayton i
przedstawit kazdej z osobna, rowniez starszej kucharce, ktéra nadeszta
wiasnie z kuchni z dwiema innymi stuzacymi. Majordomus byt
Anglikiem i wydawat si¢ bardzo powazny. Wngtrze domu nosito
wszystkie znamiona upodoban pani de Wolfe: francuskie antyki
przemieszane z, jak to lubita nazywac, ,,moderng”. Clayton powiedziat
Zoi, ze moze wszystko pozmieniac, jesli bedzie miata ochotg. Pragnat,
by czuta si¢ jak u siebie w domu, ale jej bardzo si¢ podobato to, co
zastala, szczegdblnie duze francuskie okna wychodzace na pokryty
sniegiem ogrod. Klaskataw rece jak dziecko i smiata sig, kiedy Clayton
prowadzit ja nagore do ich sypialni. Na t6zkach lezaty rozowe attasowe
narzuty, w oknach byty rézowe zastony, u sufitu wisiat przepigkny
zyrandol, a obok znajdowata si¢ przebieralnia, ktorej ciany zostaty
obite takze rozowym attasem. Stojace tam szafy przypomnialy jej
garderobe matki. Rozesmiata si¢ nawidok swoich skromnych kilku
sukienek, ktore stuzaca zdazyta juz tam powiesic.
— Obawiam si¢, ze stuzba bedzie bardzo rozczarowana — powiedziata ze
smiechem stojac nago w swojej garderobie z zamiarem przebrania si¢
do obiadu. Wiasnie wzigta kapiel w duzej marmurowej wannie... gdzies
tam daleko zostata okropna mata wanna w pomieszczeniu na koncu
korytarza, w domu przy Palais Royal. Nigdy wigcej nie bedzie musiata
korzysta¢c ze wspdlnej z sasiadami tazienki. Miata uczucie, ze to sen,
gdy rozgladata si¢ dokota i patrzyta na megzczyzng, ktory uwolnit ja od
zycia, jakie wiodtaw Paryzu. Nie miata pojecia, ze byt tak bogaty ani
ze byt az tak wazna osoba w nowojorskiej socjecie. Trudno go byto o to
podejrzewac, gdy chodzit w mundurze i zachowywat taka skromnos¢ w
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sposobie bycia
— Dlaczego nie powiedziates mi o tym wszystkim?
— To by przeciez niczego nie zmienito.
Wiedzial, ze nie zato go kochata i to go bardzo cieszyto. Czut ulgg, ze
nie bedzie juz obiektem zakusdw podstarzatych panien albo corek
przyjaciot jego matki, ktére ostatnio owdowiaty albo si¢ rozwiodty i
polowaty na dobrze sytuowanego meza z dobrej rodziny. Clayton
spetniat doskonale te wymogi. Jednak dla Zoi liczyta si¢ najbardziej
czutosé, jaka ja darzyt i jego dobroé¢. Byta mu wdzigczna zato, ze ja
uratowat.
— Zawsze czutam si¢ taka zaktopotana opowiadajac ci 0 zyciu w Sankt
Petersburgu... batam sie, ze mogtbys pomyslec, ze to nadmierny zbytek.
— Tak uwazam — zasmiat si¢ — ale tez myslg, ze to byto niezmiernie
urocze... jak moja sliczna dziewczyna
Przygladat sig, jak zgrabnie wsungta na siebie nowa attasowa bielizng i
zdecydowat, ze rownie zgrabnie ja z niej zdejmie.
— Clayton!
Ale nie protestowata wiecej, kiedy nidst ja z powrotem do 16zka.
Kazdego wieczora spdzniali si¢ nakolacje i Zoja czuta si¢ zawsze
zaktopotana widzac wyrazna dezaprobate majordomusa.
Stuzba nie byta jej przychylna, miata swiadomos¢, ze cos szepca na jgj
temat za kazdym razem, kiedy przechodzita. Ustugiwali jgj, aczkolwiek
z pewna niechgcia, i kiedy tylko nadarzyta si¢ okazja wspominali
poprzednia zoneg. Najwyrazniej uwazali byta pania Andrews za szczyt
doskonatosci. Pokojéwka zostawita nawet specjalnie kopig Vogue' aw
garderobie Zoi, otwarta na stronie, gdzie Cecil Beaton rozwodzita si¢
nad jej ostatnia kreacja i przyjeciem, jakie wydata dla swoich przyjaciét
w Wirginii.
— Ona byta cudowna, prawda? — spytata Zoja cicho ktérejs nocy, kiedy
siedzieli w sypialni przy kominku, ktory stuzyt gtéwnie do tego, by
wywotac urokliwy nastréj w pokoju i nie byt niezbedny do przetrwania
Czg¢sto myslata ze smutkiem o Wiadimirze w jego lodowatym
mieszkaniu i 0 przyjaciotach gtodujacych w Paryzu. Miata uczucie, ze
nie zastuzyta nato wszystko, czym obdarzyt ja Clayton.
— Kto byt cudowny? — patrzyt na nia nie rozumiejac.
— Twoja zona.
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Miata naimi¢ Margaret.

—Jak miata ochote, potrafita si¢ znakomicie ubierac. Alety tez to

potrafisz, Zoju. Nawet jeszcze nie wybralismy si¢ na zakupy.

— Zabardzo mnie psujesz.

Usmiechngta sig niesmiato do niego, czerwieniac sig¢ przy tymw

sposob, ktéry bardzo go wzruszat. Przyciagnat ja do siebie.

— Zastugujesz na znacznie wigcej, niz kiedykolwiek bede mogt ci

ofiarowac.

Chciat dla nigj odtworzy¢ to wszystko, co utracita, wynagrodzi¢

wszystkie jg cierpienia, jakich doznata po opuszczeniu Rosji. Cesarskie

wielkanocne jajko wygladato wspaniale nad kominkiem, posrod

fotogrefii jej rodzicow oprawionych w eleganckie srebrne ramki i trzech

znakomitych ztotych rzezb, miniaturowych rozmiaréw, ktore nalezaty

do jego matki.

— Czy jestes szczesliwa, malenka moja?

Spojrzata na niego rozpromieniona

— Jakze mogtabym nie by¢?

Przedstawit ja swoim przyjaciotom, ale oboje dostrzegli ich ukryta

niecheé¢. Zoja byta pigkna, mtoda i wygladata znakomicie w

kosztownych sukniach, jakie je kupit.

— Dlaczego oni mnie tak bardzo nie lubia?

Dali jg to odczu¢ wiele razy. Kobiety nagle milkty, kiedy si¢ do nich

zblizata, i wyraznie jg unikaty.

—To nie jest tak, ze one ci¢ nie lubia. One 53 zazdrosne.

Nie mylit si¢. Kiedy pod koniec maja ustyszat, jakie plotki zaczety o

nigj krazyc¢, wpadt we wsciektos¢. Ktos zaczal rozpowiadac, ze Clayton

Andrews poslubit tania tancereczke z Paryza... dodajac do tego metna

wzmianke o Folies-Bergere. Jakis pijany gbur w jego klubie zapytat

nawet, czy Zojatanczyta kankana, i Clayton musiat si¢ bardzo

powstrzymywac, zeby go nie uderzyc.

Pewna kobieta na jakims przyjeciu spytata inna, kiedy przygladaty sig,

jak Zojatanczylta, czy to prawda, ze bytaw Paryzu prostytutka.

— Z pewnoscia tak. Niech pani tylko spojrzy, jak onatanczy!

Pod uwaznym okiem Claytona Zoja opanowata do perfekcji kroki

fokstrota. Teraz patrzyt na nia z duma okrecajac ja na parkiecie. Tak

bardzo byto widoczne, ze jest bez pamigci zakochany w swojej mtode)
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zonie, ze Wszyscy ja natychmiast znienawidzili. Miata dwadziescia lat,
tali¢ osy, pigkne nogi i twarz aniota. Rozlegty si¢ pierwsze takty walca;
Zoja poczutaw oczach piekace tzy nawspomnienie tej nocy, kiedy
spotkali sie po raz pierwszy, i z powodu innych obrazow, jakie nagle
ozyty w jej pamigci, z czasow, kiedy jeszcze bytaw Rogi. Zamkneta
oczy i byta znowu w Sankt Petersburgu... tanczac z Konstantym albo z
przystojnym Mikotajem w mundurze Putku Preobrazenskiego... albo z
samym carem w Patacu Zimowym. Przypomniata sobie o balu, ktéry
mieli dla nigj urzadzi¢... i juz nie czuta takiego bolu. Clayton jej to
wszystko wynagrodzit. Mogta nawet patrze¢ na fotografie Maszki ze
smutkiem, lecz juz bez tez. Zachowataw sercu na zawsze swoich
przyjaciot i najblizszych.
— Kocham cig, malenka... —wyszeptat w tancu, podczas czerwcowego
balu u Astoréw. Nagle Zoja przestata tanczy¢, majac natwarzy wyraz
ostupienia, jakby zobaczyta ducha. Nogi wrosty jej w podtogg, twarz
pobladitai Clayton zapytat z niepokojem:
— Czy co$ Sig¢ stato?
— To niemozliwe...
Wygladata jakby byta chora, czut jak jef dion nagle stata si¢ zimna
WYysoki, uderzajaco przystojny mezczyzna wszedt na salg w
towarzystwie pigknej kobiety w Isniacej bigkitnej sukni.
— Czy ty ich znasz?
Ale ona nie mogta z siebie wydoby¢ stowa. Mezczyzna, ktéry wiasnie
wszedt, byt ksigciem Obolenskim albo kims bardzo do niego
podobnym, atowarzyszaca mu kobieta musiata by¢ Wielka Ksi¢zna
Olga, ciotka mtodych Wielkich Ksigzniczek. Zwykle zabierata je co
niedziela do miasta, na swiateczny obiad u ich babki, a przy okazji
wpadaty razem na herbat¢ do patacu na Fontance.
— Zoju! — przestraszyt sig, ze mu zemdleje.
Kobietaw bigkitngj sukni popatrzyta z niedowierzaniem, wydata
okrzyk zdumienia i pospieszyta ku nim. Zoja jekngta jak dziecko i
rzucitasi¢ jgj w ramiona.
— Kochanie... czy to naprawdg ty... och, moja mata Zoja...
Pigckna Olga obj¢ta ja serdecznie i obie rozptakaty si¢ z radosci,
wypetnione tkliwymi wspomnieniami o tych, ktorych kochaty i utracity.
Tymczasem Clayton i ksiaz¢ Obolenski przygladali si¢ tej sceniew
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milczeniu.
— Co ty tutaj robisz?
Zoja sktonita si¢ nisko i odwrdcita, aby przedstawi¢ swojego meza.
— Olgo Aleksandrowna, pozwal, ze ci przedstawig: méj maz, Clayton
Andrews.
Clayton uktonit si¢ i pocatowat Wielka Ksigzne w reke, po czym Zoja
wyjasnita, ze Olga byta najmiodsza siostra cara
— Gdzie si¢ podziewatas, kiedy... —trudno jej byto méwi¢ o tym.
Spojrzaty tylko sobie w oczy. Ostatni raz widziaty si¢ w Carskim Siole.
— Bylamw Paryzu z Babcia... umarta po Bozym Narodzeniu. Wielka
Ksigzna objeta dziewczyng ponownie, a cata sala przygladata si¢ temu.
W ciagu paru godzin wszyscy juz o tym méwili. Nowa zona Claytona
Andrews byta rosyjska hrabianka. Opowiesci o Folies-Bergere jakby
rozwiat wiatr, zas ksiaz¢ Obolenski snut teraz opowiesci o wspaniatych
niezwyktych balach w patacu na Fontance.
— Jgl matka byta najpigkniejsza kobieta, jaka w zyciu widziatem.
Oczywiscie byta chtodna, jak przystato na Niemke, i dos¢ nerwowa, ae
niewiarygodnie pickna. A jg ojciec byt czarujacym mezczyzna. To
ogromna strata, ze zogtat zabity. Tak wielu znakomitych mezczyzn
zgingto.
Powiedzial to nad kieliszkiem szampana, z zalem, ale bez takich
emocji, jakie odczuwaly kobiety. Zoja nie opuszczata Olgi juz do konca
wieczora. Ksigzna mieszkataw Londynie, a do Nowego Jorku
przyjechata odwiedzi¢ przyjaciot. Zatrzymata sig u ksigcia
Obolenskiego i jego matzonki Alice, z domu Astor.
Wiesci 0 pochodzeniu Zoi rozeszty si¢ po Nowym Jorku jak
btyskawica. Mdéwiono o jg arystokratycznej rodzinie, pokrewienstwie z
caremi z dnia na dzien stala si¢ pupilka towarzystwa. Cecil Beaton
zdawata relacje z kazdego je kroku, wszedzie ja zapraszano. Ludzie,
ktorzy przedtem jej unikali, nagle zacz¢li si¢ do niej garnac.
Elsie de Wolfe chciata przerobic¢ jej dom, ale zamiast tego przedstawita
jg ciekawa propozycje. Onai jg przyjaciele kupili kilka folwarkow na
East River i modernizowali stare domy na ulicy, zwanej Sutton Place.
Nie bylo to jeszcze znane migjsce, ale Elsie byta przekonana, ze stanie
si¢ modne, jak tylko skoncza przebudowe.
— Moze chcielibyscie, zebym przystosowata jeden z tych domow dla
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ciebiei Claytona?
Robitato juz dla maklera gietdowego Williama May Wrightai jego
zony, Cobiny. Zoja jednak uwazala, ze jest im wystarczajaco dobrze w
ich rezydencji.
Wydata pierwsza uroczysta kolacje na czes¢ Wielkigj Ksigznej Olgi,
przed jej wyjazdem do Londynu, i to przesadzito o jej losie. Byto jg
pisane sta¢ si¢ ulubienica catego Nowego Jorku, ku wielkiemu
niezadowoleniu jg megza. Zaspokajat kazda jej zachcianke i poprosit w
sekrecie Elsie de Wolfe, zeby urzadzita dla nich jeden z doméw na
Sutton Place. Zoja, kiedy go zobaczyta, otworzyta szeroko oczy ze
zdumienia. Bylato prawdziwa perta elegancji. Nie byto w nim takiego
przepychu jak w nowym domu Wrightéw, gdzie spedzili ostatni
wieczor. Spotkali tam Freda Astaire’ ai Tallulah Bankhead. Najbardzigj
szokowata wyscietana norkami tazienka Wrightéw, ale w domu
panstwa Andrews nie byto takiej przesady. Urzadzono go ze spokojna
elegancja, miat marmurowe podtogi, pokoje jasne, przestronne i pigkny
widok za oknami.
Zngjdowaly si¢ w nim skarby, ktore, zdaniem de Wolfe, mogty sprawié¢
rados¢ rosyjskigj hrabiance. Ludzie zaczgli ja teraz tak tytutowac, choé
Zojawciaz powtarzala, ze jest obecnie pania Andrews. Pomyst, zeby
uzywac tytutu, wydawat si¢ jef Smieszny, wygladato jednak nato, ze
Amerykanie bardzo to lubia.
W Nowym Jorku pojawito si¢ mnéstwo emigrantow rosyjskich,
niektorzy dopiero co przybyli z Paryza i Londynu, aniektorzy wprost z
Rosji, przywozac ze soba rozdzierajace opowiesci 0 Swojej ucieczce z
kraju ogarnigtego wojna domowa Czerwonych z Biatymi, gdzie jedni i
drudzy usitowali zapanowa¢ nad ucisnionym narodem.
Biali znajdujacy si¢ w Nowym Jorku wcale nie bawili Zoi. Byli
oczywiscie posrod nich naprawde szlachetnie urodzeni, znatawielu z
nich, lecz cate tuziny innych przypisywaty sobie tytuty, ktorych nigdy
w Rogi nie posiadali. Wszedzie spotykato si¢ ksiazat, ksigzniczki i
hrabiny. Raz nawet, ku zdumieniu Zoi, przedstawiono jej pewna
ksiezniczke, w ktorej rozpoznata natychmiast kobiete, zajmujaca Sie
robieniem kapeluszy dla jej matki. Zoja nic jednak nie powiedziata, nie
chcac jej osmieszac. POzniej owa kobieta btagata ja, zeby jej nie
zdemaskowata.
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Zoja byta mile widziana przez wielu dystyngowanych Rosjan, ktorzy
niegdys byli przyjaciétmi jej ojca. Ale ona przesztos¢ zostawita za soba
i uwazala, ze zadne rozmowy, stwarzanie pozoréw, czy bolesne
wspomnienia nie mogty jej przywrdci¢. Byta zwrdcona ku przysziosci,
chciatawtopi¢ si¢ w swoje obecne zycie. Jedynie w czasie Bozego
Narodzenia pozwalata sobie na luksus wspomnien i tez, kiedy stata u
boku Claytona spiewajac rosyjskie piesni, aw jej reku ptongta jasno
swieca, na pamiatke tych, ktérych Zoja kochata i ktorzy odeszli. Czas
Bozego Narodzenia nie byt dla nigj tatwy. Mijato wiasnie dziewigé
miesi¢cy od jej przyjazdu do Nowego Jorku, a ona miata dla Claytona
ekscytujaca wiadomosc.

Zaczekala, az wroca z cerkwi do domu, i kiedy potozyli si¢ na
ogromnym tozu pod baldachimem, na Sutton Place, najpierw kochali
Sig ze soba, a potem mu powiedziata.

— Co takiego? — byt kompletnie zaskoczony i natychmiast przerazit sig,
ze mogt jej zrobi¢ jakas krzywde. — Dlaczego mi nic nie powiedziatas?
—oczy mu ptonely i pojawity si¢ w nich tzy radosci.

— Dowiedziatam si¢ dwa dni temu. — Zachichotata czujac si¢ jakby
znata ngjwazniejszy na swiecie sekret. Nie bylo jeszcze po nigj nic
widac¢, ale onawiedziata i, odkad lekarz powiedziat jej t¢ radosna
nowing, miata uczucie, ze poznata prawdziwy sens zycia. Pragneta
dziecka Claytona bardziej niz czegokolwiek na swiecie i catowata go
teraz szczesliwa, aon patrzyt nania z uwielbieniem. Nie skonczyta
jeszcze dwudziestu jeden lat, ajuz miata zosta¢ matka ich dziecka

— A kiedy to nastapi?

— Jeszcze diugo trzeba bedzie czekac, Claytonie. Dopiero w sierpniu.
Zaproponowal, ze przeniesie si¢ do innego pokoju, zeby Zoja mogla si¢
lepigl wysypia¢, onatylko si¢ nato rozesmiata

— Ani mi sie waz! Jezeli przeniesiesz si¢ do innego pokoju, to ja pojde
Zatoba!

— To mogtoby by¢ nawet zabawne.

Rozbawita go taka perspektywa. Elsie de Wolfe przygotowataim
wystarczajaco duzo sypialni do wyboru. A w kwietniu urzadzita, na
zyczenie Zoi, pokdj dziecinny. Wszystko byto zrobione w biekicie,
sciany zdobity stodkie freski, aw oknach widniaty wyszukane
koronkowe firanki. To byt nowy styl u pani de Wolfe, ktora, co prawda,
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bawit miniaturowy rolls juniora Cobiny Wright, ale ucieszyta sig, ze
Zoja miata skromniejsze wyobrazenia o tym, co jest dla dzieci
odpowiednie. Zoja nigdy nie tracita poczucia godnosci i miata
wrodzony dobry smak, co uwidaczniato si¢ takze w r6znych drobnych
szczegotach, jakie dodata do wystroju ich domu na Sutton Place.
Panowata tam aura spokoju i pigkna. Wszyscy o tym mowili. Sprzedali,
jakis czas przedtem, swoja rezydencje¢ na Piatej Alei i wigkszosé
uzyskanych pieniedzy przeznaczyli na zatrudnienie dodatkowej stuzby.
W dniu, w ktérym Aleksy Romanow, kochane stodkie ,Dziecko”,
ukonczytby siedemnascie lat, przyszto naswiat ich pierwsze dziecko,
malenki synek. Pordd przebiegat bardzo tatwo, bez komplikacii,
chtopczyk byt dorodny, wazyt osiem funtow i wydat donosnie swoj
pierwszy krzyk, by dobrze go ustyszat, spacerujacy nerwowo pod
drzwiami ich sypialni, ojciec.

Zojawlasnie zasypiata trzymajac w objgciach malenkiego cherubina,
kiedy Clayton ja wreszcie mogt zobaczy¢. Dziecko miato rude wiosy
matki i okragta buzke. Lezat zawinigty w koronki. Gdy Clayton na
niego patrzyt, po jego policzkach powoli zaczety sptywac tzy radosci:
—Onjest taki sliczny... wyglada doktadnie tak samo jak ty...

— Tylko wiosy — szepneta sennie. Lekarz dat jej jakis srodek nasenny i
patrzytateraz nieprzytomnie na swego meza— nos matwa;.

Jego nosek wygladat jak malenki paczek rozy na anielskigj twarzyczce.
Clayton rozesmiat si¢ i pogtaskat jedwabiste rude wioski, a Zoja
Spojrzata na niego proszaco.

— Czy mozemy go nazwa¢ Nicholas?

— Jesli tego cheesz.

Podobato mu si¢ to imig i wiedziat, jak wiele dla nigj znaczylo. Byto to
zarObwno imig cara, jak i jej ukochanego brata.

— Nicholas Konstanty... — wyszeptata, patrzac na malenstwo
rozpromienionym wzrokiem, potem zasneta, ajej kochajacy maz
popatrzyt na nia przez chwilg i na palcach wyszedt z pokoju,
przepetniony wdzigcznoscia za wszystkie dary, jakie otrzymat od zycia
Po tych wszystkich latach miat syna... synal Nicholas Konstantin
Andrews. Ladnie to razem brzmiato, smiat si¢ sam do siebie i zbiegt na
dot, zeby nala¢ sobie kieliszek szampana.

— ZaMikotgal —wygtosit toast stojac w pustym pokoju i dodat z
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usmiechem: — ... zaZojg!
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Rozdziat trzydziesty

Kilka nastgpnych lat uptyneto jak jedno mgnienie: spotkania z ludzmi,
ekscytujace zdarzenia, przyjecia. Zoja obcigta wiosy, ku rozpaczy.
Claytona, i odkryta smak papierosow, by wkrotce dojs¢ do wniosku, ze
palenie to niezbyt madre zajecie. Cecil Beaton pisata o nigj nieustannie,
0 jg stynnych przyjeciach i letnim domu, ktory zbudowali z mezem na
Long Island.
Widzieli w Londynie ostatnie przedstawienie Nizynskiego. Zoja
zasmucita si¢ nawies¢ o tym, ze zachorowat i zostat umieszczony w
zaktadzie dla psychicznie chorych w Wiedniu. Balet juz dawno przestat
byc¢ czescia jg zycia, jedynie czasami chodzita na przedstawienia razem
z Vanderbiltami lub Astorami. Brali udziat w meczach polo,
przyjeciach, balach i sami urzadzali ich mnéstwo, i dopiero w 1924
zwolnili nieco tempo zycia, kiedy Zoja odkryta, ze znowu jest w Ciazy.
Wiasnie odwiedzit ich na Long Island Ksiaze Walii, wracat wtedy z
meczu polo. Zoja czuta si¢ akurat wtedy niezbyt dobrze, co obudzito w
Claytonie nadzigjg, ze tym razem bedzie dziewczynka. W wieku
piecdziesieciu dwu lat bardzo pragnat mie¢ coreczke.
Urodzita si¢ wiosna 1925 roku. Tego samego roku Paryz szalat na
punkcie Jozefiny Baker.
Claytonowi podskoczyto serce z radosci, kiedy zobaczyt swoja mata
coreczke. Miata te same ptomiennie rude witosy co jef matkai brat
Nicholas, i natychmiast krzykiem ogtosita wielbicielom swoja
obecnos¢. Plakata, jesli natychmiast nie spetniano je zadan, i od
pierwszej chwili stata si¢ oczkiem w gtowie swojego taty. Aleksandra
Maria Andrews zostata ochrzczona w sukience stuzacej do chrztu w
rodzinie Claytona od pigciu pokolen. Uszyto ja we Francji podczas
wojny w 1812 roku i dziewczynkawygladataw nigj jak jedna z
cesarskich ksigzniczek.
Wiosy miata tego samego koloru co matka, oczy — Claytona,
0s0bowos¢ zas — swoja wiasna. Zanim skonczyta dwa latka,
podporzadkowata sobie nawet brata. Nicky, jak go nazywano,
odziedziczyt tagodnos¢ swojego ojcai zywe poczucie humoru, jakie
miat brat Zoi. Byt dzieckiem, ktére wszyscy podziwiali i kochali, a
szczegOlnie jego matka.
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Natomiast Sasza, nim skonczyta cztery latka, zdazyta sobie owina¢ ojca
dookota matego palca. Nawet staruszka Sawa uciekata w poptochu,
kiedy ona si¢ ztoscita. Pies miat juz dwanascie lat, nadal byt z nimi,
zawsze na kolanach Zoi, jesli bytaw domu, albo przy matym Nickym,
ktorego najwyrazniej adorowata.

— Saszal — wotata jej zrozpaczona matka, gdy wrociwszy do domu
znajdowata ja ubrana w swoje najlepsze perty i uperfumowana cata
buteleczka , Lilas’, ktore Clayton niedawno jej kupit. Zojawciaz ich
uzywata. — Nie wolno ci robi¢ takich rzeczy!

Nawet nianka z trudem nad nia panowata. Byta nia mtoda francuska
dziewczyna, ktora przywiezli ze soba z Paryza, ale ani karcenie, ani
tagodnosé nie wpltywaty nigdy na malenka hrabianke.

—To nie jgf wina, Mamo — przepraszat za nia Nicholas. Miat juz osiem
lat i byt tak samo przystojny jak jego ojciec. — Jest dziewczynka, a
dziewczynki lubig nosi¢ tadne rzeczy.

Usmiechnat si¢ napotkawszy oczy Zoi. Byt taki dobry i wybaczajacy,
zupetnie jak Clayton. Zoja kochataich oboje, ale Aleksandra, Sasza, jak
ja nazywali, wystawiata na prébe je cierpliwosé.

Wieczorami chodzili do Cotton Club, zeby przetanczy¢ w Harlemie
cata noc. Niedawno byli na bajecznym przyjeciu u matzenstwa Conde
Nast w ich wspaniatym apartamencie na Park Avenue. Obecny byt tam
oczywiscie Cole Porter i Elsie de Wolfe, ktéra proponowata Zoi, ze
urzadzi dla nich domw Palm Beach, ale majac jasna karnacje, Zojanie
miata szczegdlnego upodobania do stonca i wystarczato jej, ze raz do
roku odwiedzali tam Wrightow.

Zaczeta kupowat stroje u Lelongai bardzo polubita jego urocza zong,
ksiezniczke Natalie, ktora byta corka Wielkiego Ksiecia Pawta.
Tallulah Bankhead nakrzyczata na Zoje parg razy, twierdzac, ze
powinna uzywac wigcej] szminki.

W tamtym czasie staty sie bardzo modne bale przebierancow,
szczegOlnie Clayton je lubit. Miat pie¢dziesiat siedem lat i wciaz byt
szalenczo zakochany w swojej zonie, cho¢ zartowat sobie z nigj, ze
dopiero teraz, kiedy skonczylta trzydziestke, jest w odpowiednim wieku,
by wyjs$¢ za niego za maz. Hoover zostal wybrany prezydentem,
pokonujac burmistrza Nowego Jorku, Ala Smitha. Calvin Coolidge
postanowit nie startowa¢ wigcej] w wyborach. A gubernatorem stanu
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Nowy Jork zostat Franklin Roosevelt, bardzo interesujacy cztowiek.
Miat inteligentna zong, cho¢ nie odznaczata sie szczegdlna uroda. Zoja
bardzo lubita spedza¢ czas w jej towarzystwie narozmowach, ktére ze
soba prowadzity. Zawsze bardzo si¢ cieszyta, kiedy Rooseveltowie
zapraszali ich na kolacjg. Obgjrzeli razem sztuke ,,Kaprys' i chociaz
Clayton si¢ na niej nudzit, Zoja i Eleonora byty zachwycone. Pozniegj
widzieli jeszcze ,, Sceny uliczne’, sztuke, ktora dostata nagrode
Pulitzera. Clayton wyznat, ze o wiele lepiej bawi si¢ w kinie. Uwielbiat
Colleen Moorei Clare Bow. Zoja natomiast — Grete Garbo.
— Ty po prostu lubisz cudzoziemki — zartowat sobie z nigj Clayton, lecz
jesli chodzi o Zoje, nikt juz je za cudzoziemke nie uwazat. Po
dziesigciu latach mieszkaniaw Nowym Jorku Zoja catkowicie
zintegrowalta si¢ z tamtejszym srodowiskiem. Lubita niezmiernie teatr,
balet i opere. Ktdregos razu zabrata ze soba Nicky’ ego na ,,Kawalera
Rézy”, lecz chtopiec byt zaszokowany widokiem kobiety grajacej
mesKa role.
— Przeciez ona jest dziewczyna! — powiedziat konspiracyjnym szeptem
do Zoi i ludzie w sasiednigj lozy usmiechngli sig. Zoja trzymata mata
raczke synkaw swojegj i wyjasniata mu szeptem, ze dziato sig tak
dlatego, ze ta spiewaczka miata odpowiedni typ gtosu.
— To obrzydliwe — stwierdzit i rozpart si¢ na swoim siedzeniu, a
Clayton si¢ usmiechnat niezupetnie pewien, czy si¢ z nim nie zgadza.
Nicholasa interesowalty o wiele bardzigj loty, jakie odbywat Lindbergh.
Clayton i Zojabyli w gos¢mi najego slubie z Ann June, corka
ambasadora Morrow, w czerwcu, niedtugo przed swoja letnia
przeprowadzka na Long Island. Dzieci bardzo dobrze si¢ tam czuty, a
Zoja uwielbiata ditugie spacery po plazy, rozmowy z Claytonem i
przyjaciotmi. Czasami lubita po prostu by¢ sama, rozmyslac o latach,
ktore w mtodosci spedzataw Liwadii, na Krymie.
Myslata o nich czasami, nie mogtaby zupetnie zapomniec. Postaci z
przesztosci nadal zyty w jej sercu, wspomnienia jednak zatarty si¢ i
czasami trudno byto wywota¢ z pamigci ich twarze. Nad kominkiem w
ich sypialni staty wciaz fotografie Marii i pozostatych dziewczat,
oprawione w ramki Faberge. Jej ulubiona byta nadal ta, na ktorej
wisiaty do géry nogami. Maty Mikotgj takze znat juz wszystkie ich
twarze i imiona. Uwielbiat stucha¢ opowiesci o nich, o tym jakie figle
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plataty w dziecinstwie i byt bardzo zaintrygowany tym, ze jego
urodziny wypadaty tego samego dnia co urodziny carewicza. Lubit
takze stucha¢, jak to nazywat, ,,smutnej czesci” opowiesci... 0 jego
wujku Mikotaju, po ktérym odziedziczyt imig. Zoja opowiadata mu o
ich zartach i rozczarowaniach, jakie przezywali, zapewnigjac go, ze ona
i Mikotaj ktocili si¢ prawie tak samo czgsto jak on i Sasza. Czteroletnia
Sasza stata sie, jego zdaniem, okropnie nieznosna. | niektorzy sposréd
domownikéw podzielali jego zdanie. Byta zepsuta przez swego ojca,
Czego Zoja nie mogta zaaprobowac, nie byto jednak mowy o skarceniu
jel w obecnosci Claytona
— To przeciez mate dziecko, kochanie. Nie trzeba jej stresowac.
— Clayton, jesli teraz nie nauczymy jej dyscypliny, zamieni si¢ w
potwora, kiedy bedzie miata dwanascie lat.
— Dyscyplina jest dla chtopcow — wyjasnit zonie, ale Nicholasa takze
nigdy zanic nie skarcit. Byt dla nich bardzo tagodny. W lecie potrafit
godzinami bawi¢ sig¢ z nimi razem naplazy.
Angielski krél George powrdcit do zdrowia. Zoja zawsze czuta sig
rozbrojona widzac jego zdjecie. Byt tak bardzo podobny do swego
kuzyna cara, ze zawsze ja to zdumiewalo, gdy patrzyta na jego twarz
spogladajaca nania ze zdjgcia. Jego wnuczka, Elizabeth, bytatylko o
rok mtodsza od Saszy.
Tym, co zrobito najwigksze wrazenie na Nicholasie tamtego lata, byt
wystep Jehudi Menuhinaw Nowym Jorku. Byto to cudowne dziecko
skrzypiec, zaledwie trzy lata starsze od Nicholasa, ktory byt kompletnie
zafascynowany jego gra. Mowit o tym pézniej jeszcze przez wiele
tygodni, co bardzo cieszyto Zoje.
Clayton czytat na plazy ,,Na zachodzie bez zmian”. Zaczat prébowac
szczgscia na gietdzie. Od marca akcje skakaty w gore i w dot, i ludzie
wygrywali zdumiewajace fortuny. W ciagu dwoch ogtatnich miesigcy
Clayton kupit Zoi dwa naszyjniki z diamentéw jedynie za niewielka
czastke swoich zyskéw. Ale uwage Zoi zajmowata smutna wiadomosé
o smierci Diagilewaw sierpniu w Wenecji. Zamkngto to jeszcze jeden
rozdziat w historii jg zycia. Rozmawiata o tym z Claytonem, gdy szli
plaza.
— Gdyby nieto, ze pozwolit mi wtedy tanczy¢ z nimi, naprawde bysmy
gtodowaly. Nic innego nie potrafitam robic.
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Spojrzata ze smutkiem na Claytona, a on wziat ja zargke, wspominajac,
jak cigzkie byto jej zycie w Paryzu, w okropnym mieszkaniu przy
Palais Royal, ich positki robione prawie z niczego w czasie wojny.
Cigzkie to byty czasy, ale dawno mingty. Popatrzyta naniego z
usmiechem.
— A potem zjawites si¢ ty, mdj kochany... Nigdy nie zapomniata, jak ja
uratowat.
— Moot zjawi¢ sig ktos inny.
— Nikt, kogo mogtabym kochac tak jak ciebie.
Powiedziata to z czutoscia, a on pochylit sig, zeby ja pocatowac, i stali
potem jeszcze diugo w goracych promieniach swiatta ostatniego
zachodu stonca. Nastepnego dnia przeniesli si¢ z powrotem do Nowego
Jorku. Nicholas musiat is¢ do szkoty, a Sasza miata zacza¢ chodzi¢ do
przedszkola. Zoja uwazata, ze dobrze jej zrobi przebywanie z innymi
dziecmi, chociaz Clayton nie byt o tym przekonany. Zawsze w takich
sprawach miat odmienne od Zoi zdanie.
Jak tylko przyjechali do Nowego Jorku, zostali zaproszeni na kolacje do
Rooseveltéw, ktorzy takze dopiero co wrécili ze swojego letniego domu
w Campobello. Tydzien pdznigj panstwo Andrews wydali przyjecie,
zeby uczci¢ rozpoczecie nowego sezonu towarzyskiego. Przyszedt
oczywiscie ksiaze Obolenski, jak zawsze, oraz setki innych cztonkow
smietanki towarzyskiej.
Cale miesiace uptywaty na przyjeciach, chodzeniu do teatru, balach i,
nim si¢ spostrzegli, nadszedt pazdziernik. Clayton zaczat si¢ martwic
swoimi niepowodzeniami na gietdzie i zadzwonit do Rockefellera,
chcac zaprosi¢ go nalunch, lecz tamten wyjechat na kilka dni do
Chicago, Clayton musiat wigc zaczekac, az wroci. Jego akcje
gwattownie spadalty i nie chciat mowi¢ o tym Zoi, zeby jej nie martwic,
ale kilka miesigcy wczesnig) zastawit na gietdzie caty ich majatek. Szto
mu tak dobrze, ze byt przekonany iz uda mu si¢ potroi¢ ich rodzinna
fortune.
Przed czwartkiem dwudziestego czwartego wszyscy zaczeli pozbywac
si¢ swoich akcji i kazdy, kogo Clayton znat, byt ogarnigty panika. Ale
nikt w takim stopniu jak on, po tym jak sam poszedt na gietde. Tego
popotudnia wrdcit do domu przerazony, a nastepnego dnia sprawy
mialy si¢ jeszcze gorzej. Poniedziatek byt dniem tragedii. Zostato
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wyprzedanych ponad szesnascie miliondw akcji. Do wieczora Clayton
wiedziat juz, ze jest zrujnowany. Gielda zostata zamknigta o pierwsze,
przy daremnych wysitkach, zeby zapobiec szalencze] wyprzedazy akcji,
lecz dla Claytonai tak juz byto za p6zno. Gietda miata pozostat
zamknigta do konca tygodnia, ale stracit juz wszystko, co mieli. Zostaty
im tylko domy i to, co si¢ w nich zngjdowato. Reszta przepadia.
Clayton wracat na piechote do domu i przez cata droge czut w piersiach
przyttaczajacy jak kamien cigzar. Nie mogt spojrze¢ Zoi w oczy, kiedy
wszedt do ich sypialni.
— Kochanie?... co ci jest?...
Kiedy spojrzata na niego, zobaczyta, ze jego twarz zupetnie poszarzata.
Szczotkowata wiasnie wiosy, ktére zdazyta znowu zapuscic, gdyz
Clayton nie znosit modnej wéwczas fryzury ,napazia’. On jednak
wszedt do pokoju, jakby je nie zauwazal, | zaczat tgpym wzrokiem
wpatrywac si¢ w kominek, a potem wolno odwrdcit sie do nigj.
— Co sie stato?
Szczotka wypadta jgj z reki i natychmiast podbiegta do niego.
— Clayton... Clayton, co ci jest?
Spojrzat jg gigboko w oczy i nagle przypomniata sobie wyraz oczu jej
ojca, kiedy Mikota) zostat zabity.
— Stracilismy wszystko, Zoju... wszystko... Postapitem jak gtupiec... —
usitowat jgj wszystko wyttumaczy¢, a ona stuchata z szeroko otwartymi
oczami, objeta go ramionami i trzymata, kiedy ptakat. — Moj Boze... jak
mogtem by¢ taki gtupi... co my teraz zrobimy?
Serce jgj prawie zamarto, to brzmiato prawie tak jakby znowu byta
rewolucja. Aleraz juz to przezyta, pozatym mieli teraz siebie.
— Sprzedamy wszystko... bedziemy pracowali... jakos przezyjemy,
Clayton. To nie jest takie wazne.
Ale onwyrwat si¢ z je ramion i zaczat chodzi¢ po pokoju, bliski
obledu, kiedy sobie w petni uswiadomit, ze byli zrujnowani i caty jego
Swiat sie zawalit.
— Oszalatas? Mam pigcdziesiat siedem lat... jak sadzisz, co mogtbym
robi¢? Jezdzi¢ taksdwka, jak ksiaze Wiadimir? A ty znowu zaczniesz
tanczy¢ w balecie? Nie mow gtupstw, Zoju... jesteSmy zrujnowani!
Zrujnowani! Dzieci beda chodzity gtodne... — ptakat Clayton.
Zojawzigta jego rece w swoje i poczuta, ze sa lodowate.

227



— Nie beda chodzity gtodne. Zaréwno ja, jak i ty mozemy pracowac.
Jesli sprzedamy to, co mamy, starczy nam jeszcze nawiele lat.
Same tylko jej naszyjniki z diamentoéw mogty zapewni¢ im wikt i
mieszkanie na diugi czas, lecz on tylko krecit gtowa. Rozumiat sytuacje
o wiele lepigj niz ona. Widziat juz, jak pewien mezczyzna, ktorego znat,
wyskoczyt przez okno ze swojego biura. Ona nic nie wiedziata o
ogromnych dtugach, jakie pozwolit sobie zaciagna¢, przekonany, ze ma
dos¢ pieniedzy, by sptaci¢ je kiedy tylko zechce.
— A komu chcesz to wszystko sprzeda¢? Wszystkim tym, ktorzy
potracili ostatnie koszule? To wszystko jest teraz bez wartosci, Zoju...
— Nig, nie jest — powiedziata spokojnie. — Mamy przeciez siebie i dzieci.
Kiedy opuszczatam Rosje, wyjechalismy trojka bez niczego, prawie w
tachmanach, mielismy dwa konie wujka Mikotajai tyle bizuterii, ile
udato nam si¢ przyszy¢ do podszewek ubran, i jakos przezylismy.
Oboje jednoczesnie pomysleli o jef nedznym mieszkaniu w Paryzu.
Przezyty to z babka, ateraz miata przeciez jego i dzieci.
— Pomysl o tym, co stracili inni... pomysl, co stracit Nicky i ciocia
Alix... nie ptacz, Claytonie... jesli oni potrafili zachowa¢ odwagg w
obliczu tamtej tragedii, to dlaczego my nie mielibysmy stawi¢ czoto...
prawda, moj kochany... ?
Ale on tylko ptakat w je ramionach, catkowicie bezradny.
Tego wieczora, gdy zeszli na obiad, prawie nie rozmawiali. Zoja
probowata myslet, robi¢ jakies plany, podejmowaé decyzje, co
sprzedac, a co nalezy zostawié. Posiadali dwa domy, wszystkie antyki,
jakie Elsie de Wolfe, obecnie Lady Mendl, pomogta im znalez¢,
bizuterie Zoi, obrazy, r6zne przedmioty... byto tego mnéstwo. Czuta sie
jakby planowata ucieczke, kiedy przedstawiata mu rézne pomysty i
prébowata podnies¢ go na duchu, on jednak szedt cigzko po schodach i
kiedy pdzniej méwita cos do niego ze swojej garderoby, nie mogta
wydoby¢ od niego zadnej odpowiedzi. Ogromnie martwita si¢ 0 niego.
Byt to olbrzymi wstrzas, lecz po wszystkim, co przezytaw swoim
zyciu, nie zamierzata si¢ teraz poddac. Postanowita utatwi¢ mu
zmagania z losem, pomoc mu przetrwaé, gotowa byta nawet szorowaé
podtogi, jesli bedzie trzeba. Bylo je wszystko jedno.
| wtedy nastuchujac zaczeta si¢ zastanawiac, czy Clayton wyszedt z
pokoju, poniewaz nie odpowiadat juz od kilku minut.
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— Clayton?

Weszta do pokoju w koronkowej koszuli, jednej z tych, ktére Clayton
kupit jg w zesztym roku w Paryzu. Krzykngta zobaczywszy go
lezacego bezwtadnie na poditodze, jakby upadt. Podbiegta do niego i
delikatnie odwrdcita na plecy, lecz on patrzyt na nia niewidzacymi
oczami.

— Clayton, Clayton!...
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Rozdziat trzydziesty pierwszy

Mamo, dlaczego tatus umart? — Sasza patrzyta na Zojg swoimi
ogromnymi niebieskimi oczami, kiedy jechaty hispano-suiza z
cmentarza. Caty Nowy Jork byt na pogrzebie, lecz Zoja nie widziata
nikogo. Czuta si¢ jak zamroczona, kiedy patrzyta na coreczke przez
zastaniajaca jg twarz czarna woalke. Dzieci siedziaty obok zgaszone i
milczace. Nicholas stat przy niej podczas pogrzebu. Maty mezczyzna;
trzymat ja pod ramie, z oczami petnymi tez, podczas gdy chor spiewat z
rozdzierajaca serce stodycza ,,Ave Maria’. Bylo jeszcze wielu innych,
ktorzy umarli w ostatnim tygodniu, wigkszos¢ z nich sama odebrata
sobie zycie, lecz niektérych, podobnie jak Claytona, powalit wstrzas,
ktory byt ponad ich sity. Zoja nie czuta strachu, przepetniat ja tylko
smutek i zal, ze stracita Claytona bezpowrotnie.
— Niewiem, kochanie... Nie wiem, dlaczego... przezyt straszny szokK i ...
poszedt do nieba, zeby by¢ teraz z Bogiem.
Mowita te stowa tamiacym si¢ gtosem, a Nicholas patrzyt na nia.
— Czy bedzie tam razem z wujkiem Nickym i ciocia Alix? — zapytat
cicho.
Zoja spojrzata na niego. Pielggnowata w nim pamig¢ o nich, ale jak to
si¢ skonczyto? Czy miato to teraz jakies znaczenie? Wszyscy, ktorych
kiedykolwiek kochata, odeszli oprdcz dzieci. Przygarneta je do siebie
blisko, gdy wysiedli z samochodu, i pospieszyta do domu,
wyprzedzajac szofera. Nie zaprosita nikogo. Nie chciata nikogo
widzie¢, nie chciataim nic méwi¢, niczego wyjasniat. Bedzie jej
wystarczajaco trudno powiedzie¢ dzieciom. Postanowita zaczekac pare
dni. Zwolnita juz wszystkich stuzacych, zatrzymujac jedynie
pokojowke i nianke, gotowa¢ mogta sama. Szofer miat odejs¢, jak tylko
sprzeda samochody. Obiecal, ze zrobi wszystko, co bedzie mogt, zeby
jegj pomoc. Znat kilka 0sob, ktérym podobat si¢ alfaromeo Claytona i
mercedes, ktérego ona uzywata, a hispano-suiza byta obiektem
westchnien wszystkich. Zoja zastanawiata si¢ tylko, czy zostat jeszcze
wsrdd nich ktos, kogo bytoby nato st&t.
Stara Sawa przyszta do nigj i polizata ja po rece, jakby wszystko
rozumiata. Zoja siedziata przy kominku, w sypialni, wpatrujac si¢ w
miejsce na podtodze, na ktére Clayton upadt zaledwie kilka dni temu.
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Trudno byto uwierzy¢ w to, ze odszedt... ze nie byto go juz... teraz
miata tyle do zrobienia. Nast¢pnego dnia po jego smierci skontaktowata
si¢ z prawnikami, ktory obiecali, ze zajma Si¢ uporzadkowaniem
wszystkich spraw.
Kiedy to uczynili, okazato Si¢, ze sytuacja przedstawiata si¢ ponuro.
Bylo tak Zle, jak Clayton si¢ obawiat, a moze nawet gorzej. Miat
niestychane diugi i zadnych pienigdzy naich pokrycie. Prawnicy
doradzili jej, zeby sprzedata dom na Long Island za kazda ceng, wraz ze
wszystkim, co si¢ tam znajdowato. Poszia zaich rada i wystawita dom
na licytacj¢. Nawet nie pojechata tam po swoje rzeczy. Wiedziata, ze
nie mogtaby tego znies¢. Wszyscy robili podobnie; ci ktrzy nie
popetnili samobdjstwa ani nie porzucili noca swoich domow, zeby w
ten sposob uniknaé splaty rachunkdéw i pozyczek zaciagnietych pod
Zastaw.
Dopiero w niedzielg znalazta sity, aby poinformowac dzieci, jak
wygladaich sytuacja. Jadta z nimi positki, ale robita wszystko
machinalnie, chodzac z pokoju do pokoju i méwiac tylko wtedy, gdy
byto to konieczne. Z trudem mogta si¢ skupi¢. Byto tyle do zrobienia,
tyle do spakowania, tak duzo do sprzedania i zadnego miejsca, do
ktorego mogliby si¢ uda¢, jak juz wszystko sprzedadza. Wiedziata, ze
bedzie musiata znalez¢ jakas prace, ale nie bytaw stanie narazie o tym
myslec. Patrzyta tylko na nich zgaszonym wzrokiem. Wiedziata, ze
Sasza byta za mata, by cos zrozumiec, lecz musiata powiedziec
Nicholasowi, nie mogta jednak znies¢ cierpieniaw jego oczach, kiedy
probowata mu to wyjasni¢. W koncu przytulita go tylko do siebie i
ptakata razem z nim, z bélu po utracie ojcai meza, ktérego tak kochali.
Wiedziata, ze musi by¢ silna, tak silna jak jej babka byta kiedys dla
nigj, ale ich obecna sytuacja wygladata jeszcze gorzej. Zastanawiata si¢
nawet, czy nie wrdci¢ z nimi do Paryza, gdzie zycie mogto by¢ tansze,
alei tam ludzie mieli swoje problemy. Ksiaz¢ Obolenski powiedziat jej,
ze ponad cztery tysiace Rosjan prowadzito taksdwki w Paryzu. Poza
tym dzieci czutyby si¢ tam zbyt obco. Musieli zosta¢ w Nowym Jorku,
postanowita Zoja.
— Nicholas... mdj kochany... bedziemy musieli si¢ wyprowadzic.
Te stowa zabrzmiaty nienaturalnie i dziwnie. Chtopiec spojrzat nania
niepewnie.
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— Dlatego, ze Papa umart?
—Tak... nie... wiasciwie, dlatego... Dlatego, ze jesteSmy teraz biedni...
ze nie stac nas na to, zeby tutg dalej mieszkac... dlatego, ze nadeszty
dla nas trudne czasy. Nie mozemy juz tutaj dtuzej mieszkac.
Spojrzat na nia powaznie. Bardzo sarat si¢ by¢ dzielny. Sasza bawita
Sig z psem, a nianka wyszta cicho z pokoju cata we tzach. Wiedziata, ze
bedzie musiata od nich odejs¢, 1 serce jej pekato na mysl o opuszczeniu
dzieci, ktérymi opiekowata si¢ od chwili ich narodzin. Zoja powiedziata
je 0 wszystkim poprzedniego dnia. Nie dato si¢ od tego uciec.
— Mamo, czy my bedziemy teraz biedni?
— Tak — zawsze byta wobec niego uczciwa—w takim sensie, w jakim,
jak sadze, to méwisz. Nie bedziemy mieli duzego domu i samochodow.
Ale bedziemy mieli to, co najwazniejsze... oprocz Taty... —glos jej si¢
zalamal — ... ale mamy siebie, kochanie. | zawsze tak bedzie. Pamigtasz,
co ci opowiadatam o wujku Mikotaju i cioci Alix i dzieciach, kiedy
zabrali ich na Syberig? Byli bardzo dzielni i nawet zrobili z tego pewien
rodzaj gry. Zawsze wiedzieli, ze najwazniejsza rzecza byto trzymac sig
razem, kocha¢ si¢ wzajemnie i by¢ silnym... i to wtasnie musimy zrobi¢
teraz.
Kiedy to méwita, 1zy ptynety po jg policzkach, lecz Nicholas stat
powaznie, stargjac Si¢ zrozumiec.
— Czy my jedziemy teraz na Syberi¢?
Po raz pierwszy go to zaintrygowato, natwarzy Zoi pojawit si¢
usmiech.
— Nie, kochanie, nie jedziemy. Zostaniemy tutaj w Nowym Jorku.
— Gdzie bedziemy mieszkac?
Jak to bywa z dzie¢mi, interesowaty go proste redia
— W jakims mieszkaniu. Bede musiata znalez¢ dla nas jakies miejsce.
— Czy tam bedzie mito?
Zoja przypomniata sobie listy Maszki z Tobolska i Jekaterinburga
— My postaramy si¢ 0 to, zeby byto mito.
Wtedy popatrzyt na nia smutnym wzrokiem i zapytat:
— Czy bgdziemy mogli zabra¢ psa?
Oczy Zoi znowu napetnity si¢ 1zami. Spojrzata na Sawe bawiaca Si¢ z
Sasza na podtodze, a potem znowu na Nicholasa.
— Oczywiscie, ze ja zabierzemy. Odbyta ze mna cata podr6z z Sankt

232



Petersburga — glos jej uwiazt w gardle, lecz spojrzata na niego
uspokajajaco — nie zostawimy jej tutg.

— Czy mogg zabra¢ swoje zabawki?

— Niektore, tak... tyle, ile bedzie mogto si¢ zmiesci¢ w mieszkaniul.
Obiecuje.

Usmiechnat sig, trochg pocieszony.

— To dobrze. — A potem jego oczy znowu zasnuty si¢ smutkiem, kiedy
pomyslat o tym, ze juz nigdy nie zobaczy swego ojca. — Czy to bedzie
niedtugo?

— Mysle, ze tak, Nicholas.

Skinat gtowa i uscisnawszy ja jeszcze raz, zabrat Sasze z Sawa |
wyszedt z pokoju. Zoja siedziata na poditodze patrzac, jak wychodzili i
modlac si¢, zeby znalazta w sobie tyle sity, ile miata Eugenia. Kiedy o
niej myslata, Nicholas wrocit na palcach i popatrzyt na nia.

— Kocham cie, Mamo.

Wyciagneta do niego ramiona i objeta go. Starata si¢ nie ptakac.
—Jatez ci¢ kocham, Nicholasie... Kocham ci¢ bardzo, bardzo... Pochylit
Sig nize i, bez stowa, wcisnat jej cos do reki.

—Cotojest?

Bytato ztota moneta. Zojawiedziata, jak bardzo byt z nigj dumny.
Clayton podarowat mu ja zaledwie kilka miesi¢cy wczesnigj i przez
wiele tygodni Nicholas pokazywat ja, komu tylko mogt.

— Mozesz ja sprzedac, jesli checesz. To moze wtedy nie bedziemy tacy
biedni.

—Nie... nie, moj kochany... ona jest twoja... Tatatobie ja dat. Wtedy
wyprostowat si¢ i walczac z cisnacymi mu si¢ do oczu tzami
powiedziat:

— Papa na pewno chciatby, zebym troszczyt si¢ o ciebie.

Zoja potrzasneta jedynie gtowa, niezdolna wydoby¢ z siebie stowa i
wecisngta mu monete do raczki. Potem przytulajac go do siebie,
odprowadzita z powrotem do jego pokoju.
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Rozdziat trzydziesty drugi

Wrightowie takze stracili swoj majatek. Cobinai jej corka sworzyty
zespdt wokalny i wystepowaty w nocnych klubach, ubrane w stroj z
Dzikiego Zachodu i zabawne kapelusze. Onai Bill rozwodzili sig, a
dom na Sutton Place zostat sprzedany prawie za bezcen. Inne kobiety
wyprzedawaty swoje futraw hallach hoteli. Kucyki do gry w polo
sprzedawane byty od reki za gotéwke. Wszedzie Zoja napotykata ten
sam rodzaj paniki, jaka ogarngta Sankt Petersburg dwanascie lat temu, z
tym tylko, ze nie byto takiego zagrozenia dla zycia jak w czasie
rewolucji.

Ich dom na Long Island zostal sprzedany za ceng zaledwie
odpowiadajaca wartosci samochodow, ktére tam sie zngjdowaly, a
mimo to adwokaci Claytonaradzili jej, zeby chwytata okazje. , Cholly
Knickerbocker” niemal co dzien podawat nowe sensacje. Kolumna byta
prowadzona przez mezczyzng, ktory nazywat si¢ Maury Paul; to, co
pisat o ludziach, jak potoczyty si¢ ich losy, byto wrecz
nieprawdopodobne. Damy z towarzystwa zostawaty kelnerkami albo
sprzedawczyniami. Byli tacy, ktérych nie dotknat krach gietdowy, lecz
kiedy Zojarozgladata si¢ wokoto po Sutton Place, zdawalo sig, ze
zostato niemal catkowicie wyludnione. Cata je stuzba odeszta. Zostata
tylko nianka, ktora opiekowata si¢ dzie¢mi. Sasza nadal nie rozumiata,
dlaczego Clayton odszedt, zato Nicholas, powazny i cichy, nieustannie
zamgczat Zojg pytaniami o to, gdzie beda mieszkac i kiedy sprzedadza
dom. Doprowadzitoby ja to do pagi, gdyby nie fakt, ze bardzo jej byto
go zal. Pamigtata swoje wiasne I¢ki w Rogji, kiedy wybuchta rewolucja.
Oczy chtopca, jak dwa zielone jeziora bez dna, wyrazaty niezmierny
bol i troske. Stat w jej sypialni — maty smutny cziowieczek i przygladat
Sig, jak pakowata swoje ngjbardziej praktyczne sukienki. Nie byto
potrzeby, zeby zabierata wyszukane suknie wieczorowe, wszystkie
Poirety i Chanele, Lanviny i Schiaparelle zostaty zapakowane razem i
przekazane niance, ktéra miata je sprzeda¢ w hallu hotelu Plaza. Byto to
niezwykle upokarzajace, ale Zoja miata zbyt wiele innych zmartwien,
by si¢ tym przejmowac. Potrzebny byt im kazdy grosz, zeby mogli
przetrwac.

W koncu sprzedata dom wraz z meblami, ktére kupita dlanich Elsie de
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Wolfe; pozbyta sie tez obrazéw, dywandw, perskich, a nawet porcelany
i krysztatdw. Wystarczyto to z trudem na pokrycie diugéw Claytona i
zapewnilo wystarczajaca ilos¢ pienigdzy, by mogli si¢ za nie utrzymag¢
przez parg miesiccy.
— Czy nic sobie nie zostawimy, Mamo? — Nicholas rozgladat si¢ smutno
dookota
— Tylko to, co bgdzie nam potrzebne w nowym mieszkaniu.
Od wielu juz dni wydeptywata ulice, w okolicach, ktorych nigdy
przedtem nie widziata na oczy, az wreszcie znalazta dwa nieduze
pokoiki na Zachodnigj Siedemnastej Ulicy. Byto to niewielkie
mieszkanie na pigtrze, bez windy, bardzo mate i ciemne, i unosit si¢ w
nim nieznosny zapach §mietnika. Miato dwa okna z widokiem na sciang
sasiedniego budynku. Przez trzy dni znosita do niego rzeczy z pomoca
nianki i starego murzyna, ktérego wynajeta za dolara. Wniesli do
mieszkania dwa 10zka, biurko, kanape z jej buduaru, niewielki dywan i
kilka lamp. Powiesita na scianie obraz Nattiera, ktory Elsie de Wolfe
przywiozta im niedawno z Paryza. Bata si¢ przyprowadza¢ tam dzieci,
lecz pod koniec listopada dom na Sutton Place zostat sprzedany, a dwa
dni poznigj zegnali si¢ we tzach z nianka. Zoja stataw marmurowym
hallu, patrzyta, jak dziewczyna calowata Saszg na pozegnanie, i
wszyscy czworo prakali.
— Czy my tu jeszcze kiedys$ wrocimy, Mamo?
Nicholas spogladat na nia usitujac by¢ dzielnym, broda mu drzata, oczy
byty mokre i rozgladat si¢ dookota po raz ostatni. Gdyby mogta,
zaoszczedzitaby mu tego bolu, ale tylko wzieta jego mata raczke,
owingla si¢ swoim plaszczem i odparta:
— Nie, kochanie, nie wrocimy.
Spakowata prawie wszystkie ich zabawki i pudto swoich ksiazek, choé¢
wiedziata, ze narazie nie bedzie sig mogta skupi¢ na czytaniu. Ktos
podarowat je ,Pozegnanie z bronia” Hemingwaya, ae ksiazka lezata
nie przeczytana na je stoliku nocnym. Trudno jej byto pozbierac mysli,
a co dopiero méwi¢ o czytaniu; pozatym nie bedzie miata nato czasu,
zajgta szukaniem pracy. Pieniadze, ktore uzyskata ze sprzedazy domu,
mogty, w najlepszym razie, wystarczy¢ im na utrzymanie przez parg
miesigcy. Nic nie miatlo w tym czasie zbyt wielkiej wartosci, wszyscy
dookota wyprzedawali domy, futra, antyki i rézne cenne przedmioty.
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Zadna z tych rzeczy nie byta wartawigcej, niz ktos byt w stanie za nig
zaptaci¢, i rynek zapchany byt przedmiotami, ktore niegdys byty drogie,
ateraz nie miaty zadnej wartosci. Niektorzy jednak wyszli z krachu bez
szwanku i ,,Cholly Knickerbocker” stale zamieszczat relacje z ich
slubdw, przyjeci migjsc, gdzie si¢ bawili. Nadal byli ludzie, ktorzy
chodzili do Embassy Club lub do Central Park Casino i tanczyli przy
muzyce Eddy Duchina. Zoja czuta sig tak, jakby juz nigdy wigcej nie
miata zatanczy¢, kiedy po raz ostatni schodzita z dziecmi po
frontowych schodach ich domu, z walizkami w rekach i z ngjlepsza
lalka Saszy, ktora dziewczynka trzymata pod pacha. Jakby to si¢ stato
nie dawnigj niz wczoraj, Zoja myslata o patacu na Fontance... 0 swojgj
matce w ptonace] nocnej koszuli, wyskakujacej przez okno... i 0
Eugenii wypychajacej ja przez tylne drzwi pawilonu do Fiodora
czekajacego z trojka.
—Mamo?...
Sasza usitowata jej cos powiedzie¢, kiedy wsiedli do taksowki, a
Nicholas machat na pozegnanie do nianki, ktéra stata zaptakana na
chodniku. Miata zamieszkac¢ u przyjaciot i dostata juz oferte pracy u
rodziny Van Alensw Newport.
— Mamo... odpowiedz mi... — Sasza ciagneta ja z uporem zarekaw,
kiedy Zoja podawata kierowcy ich nowy adres, z kamienna twarza, z
nic nie wyrazajacym spojrzeniem. Czuta si¢ jakby jeszcze raz zegnata
si¢ z Claytonem... opuszczata dom, w ktérym razem mieszkali...
zostawiata za soba ich beztroskie zycie. |ch wspdine lata przemkngty
jak jedno mgnienie i teraz jej oczy wypetnione byty tzami tesknoty.
Opartasi¢ 0 siedzenie i przymkngta oczy usitujac skupi¢ si¢ na
dzieciach.
— Przepraszam, Sasza... co méwitas?
Znizyta gtos do szeptu. Opuszczali Sutton Place na zawsze. Przemingto
pickno tamtego zycia, czas, kiedy wszystko byto tatwe, zakonczyt sie
nagle owego fatalnego dniaw pazdzierniku.
— Pytatam, kto bedzie si¢ teraz nami zajmowat?
Byta bardzigj ciekawa, kto bedzie si¢ nia opiekowat, niz zmartwiona
rozstaniem ze swoja dotychczasowa nianka. Wszystko byto dla nich
dziwne i niezrozumiate, nawet dla Nicholasa, cho¢ byt o cztery lata
starszy.
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—Ja, kochanie.

— Ty bedziesz si¢ nami zajmowata?

Sasza byta zaskoczona, a Nicholas spojrzat na matke z tym tagodnym
usmiechem, ktory zawsze przypominat Zoi Claytona. Teraz ten usmiech
wywotywat niemal bol. Wszystko przypominato jej nieustannie o tym,
co dracili, doktadnie tak samo jak wtedy, kiedy opuscili Rosjg.

—Ja ci bede¢ pomagat, Mamo — powiedziat z duma Nicholas trzymajac
ja zareke i bardzo sargjac si¢ nie ptakac. — Ja bede si¢ opiekowat
Sasza.

Wiedzial, ze tego wiasnie oczekiwatby od niego ojciec, i nie chcial mu
sprawi¢ zawodu. Byt teraz jedynym mezczyzna w rodzinie. W ciagu
jednego miesiaca caty jego swiat przewrdcit sig¢ do gory nogami, ale byt
zdecydowany stawi¢ czoto sytuacji i Zojatakze. Postanowita nie da¢ si¢
ztama¢ tym razem. Bedzie walczyta dla nich... pdjdzie do pracy... i
pewnego dnia... pewnego dnia... bedzie im znowu dobrze i bezpiecznie.
Nie dopusci, by jg zycie skonczyto si¢ klgska, tak jak skonczyto si¢ dla
wielu.

— Czy bedziesz nam gotowata, Mamo? — zapytata Sasza glaszczac lalke,
ktéra wzieta od matki.

Lalka miata naimig Annabelle i wida¢ byto po nigj, ze jest bardzo
kochana. Pozostale jgj lalki czekaty w ich nowym mieszkaniu. Zoja
zrobita wszystko, zeby uczyni¢ to mieszkanie bardziej przytulnym i
wygodnym, ale nic nie wygladato przytulnie na Zachodniej
Siedemnaste] Ulicy. Kiedy taksowka si¢ tam zatrzymata, Zoja
wzdrygneta si¢ rozejrzawszy sie¢ wokot. Ponuros¢ tego miejsca uderzyta
ja bardziej niz przedtem i, kiedy wchodzili po schodach, na twarzy
Nicholasa odmalowat si¢ wstrzas. Omal nie dostat torgi od ohydnego
zapachu, jaki si¢ tam unosit.

— Uuch... okropnie tu smierdzi — powiedziata Sasza idac za Zoja.
Kierowcawniést ich torby i Zoja zaptacita mu pozbywajac si¢ czesci
ich mizernych funduszy. Przysi¢gta sobie, ze juz wigcej nie bedzie brata
taksowki. Odtad beda jezdzili autobusami albo chodzili na piechote.
Zadnych taksdwek ani samochoddw. Hispano-suize kupili Astorowie.
Wprowadzita dzieci do jedynej sypialni, jaka bytaw mieszkaniu. Staty
tam ich 16zka, przy ktérych wszystko wydawato si¢ jeszcze mnigjsze.
Zabawki byty zgrabnie utozone obok, a obrazy z sypialni Saszy zostaty
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pieczotowicie zawieszone nad je 16zkiem. Obok t6zka Nicholasa Zoja
umiescita zdjecie Claytonaw mundurze, wygladat na nim bardzo
przystojnie. Przyniosta cata walizke zdjg¢ swoich, Claytonai dzieci, a
takze innych, ktore byty pozoétkte i postrzepione, przedstawiaty
Mikotaja, Alix i dzieci w Liwadii i w Carskim Siole. Przyniosta
réwniez ze soba drogocenne cesarskie jajko, ktore zostato sarannie
zawinicte w pare skarpetek Claytona oraz pudetko z jego spinkami do
mankietow i do krawatéw. Natomiast jej bizuteria miata by¢
wystawiona na aukcji. Dlatych, ktorzy mieli jeszcze pieniadze,
pojawity si¢ fantastyczne okazje. Mozna byto kupi¢ diamentowe
naszyjniki i diademy, niezwykte pierscienie ze szmaragdami
wystawiane na aukcjach albo sprzedawane prywatnie za grosze.
Tragiczna sytuacja jednej rodziny stawata si¢ nagle wspaniata okazja
dladrugigy.

— A ty gdzie bedziesz spata, Mamo?

Nicholas znowu byt zmartwiony. Obszedt wiasnie mieszkanie i
przekonat si¢, ze bytatam tylko jedna sypialnia. Nigdy nie widziat tak
matych pomieszczen, nawet ich stuzba na Sutton Place miata tadniejsze
pokoje. Cate to migjsce wydawalo si¢ bardzo ciasne i brzydkie.

— Bedg spata na kanapie, kochanie. Jest bardzo wygodna. Usmiechngta
si¢ do niego i, kiedy si¢ pochylita, zeby pocatowa¢ go w policzek,
zobaczyta 1zy w jego oczach. To nie byto sprawiedliwe zrobi¢ cos
takiego dzieciom, musiata pohamowa¢ ogarnigjaca ja fale ztosci na
Claytona, jaka zacz¢ta ostatnio odczuwaé. Inni byli madrzejsi od niego,
nie porywali si¢ natak wiele, nie ryzykowali tak nierozsadnie jak on
wszystkiego, co posiadali. Gdyby tylko zyt, poradziliby sobie jakos
inaczey... we dwojke... mogliby przynajmniej razem ztorzeczy¢ losowi,
ktory ich spotkat, ramig przy ramieniu, teraz byta sama, tak samotna jak
jeszcze nigdy przedtem. Wszystko spoczywato na jej barkach i
uswiadomita sobie, ze taki sam cigzar spoczywat kiedys na barkach
Eugenii. Jgj odwaga i sita stuzyty teraz Zoi za przyktad. Usmiechajac
si¢ tagodnie patrzyta na synka, ktory ofiarowywat jej swoje t6zko w ich
wspolnym z Sasza pokoju.

— Mozesz spa¢ na moim 16zku, Mamo. A ja bede spat tutg.

— Nie, kochanie... tu bedzie mi dobrze — i dodata usmiechajac si¢
dzielnie — wszystkim nam bedzie dobrze. Bgdziesz teraz musiat
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pilnowa¢ Saszy, jak ja bede gotowata obiad.
Powiesita ptaszcze, zadowolona z tego, ze zabrata dla nich ciepte
ubrania. Mieszkanie byto zimne i nie byto w nim nawet kominka, tak
jak w mieszkaniu w Paryzu.
— Moze zabierzesz Sawg na spacer?
Stary pies siedziat cierpliwie pod drzwiami, jakby czekal, az zabiora go
z powrotem do ich dawnego domu.
Nicholas zalozyt smycz Sawie i powiedzial Saszy, zeby byta grzeczna,
kiedy on bedzie na dole z psem. Ich mama gotowata dla nich kurczaka,
ktorego przyniosta z domu na Sutton Place. Wiedziata jednak az za
dobrze, ze zapasy, jakie zabrata, nie starcza im na diugo, podobnie jak
pieniadze.
Boze Narodzenie byto takim samym dniem jak inne, réznito si¢ jedynie
tym, ze kupita lalke dla Saszy i data Nicholasowi zegarek Claytona,
ktory zachowata dla niego. Przytulili si¢ do siebie i starali si¢ nie
ptakac, myslac o tym, jak wiele stracili. W mieszkaniu panowato
lodowate zimno, kredensy byty puste, a bizuteria Zoi zostata sprzedana
na aukcji za grosze. Postanowita za wszelka ceng zachowac cesarskie
jajko, ale oprécz niego prawie nic im juz nie zostato | wiedziata, ze
musi szybko znalez¢ jakas prace, ale jaka — to pytanie dreczylo ja dniem
I noca. Myslata o pracy w sklepie, ale nie chciata zostawiac dzieci
samych na caty dzien. Sasza nie chodzita jeszcze do szkoty i nie mogta
by¢ samawtedy, gdy Nicholas szedt do znajdujacej si¢ niedaleko
szkoty panstwowse. Chodzit do nigj razem z innymi dzie¢mi z
sasiedztwa, z ktorych wigkszos¢ ubrana byta w tachmany. Niektére
mieszkaty w budach nad rzeka Hudson. Slumsy wyrastaty wszedzie,
petne ludzi, ktorzy niegdys byli maklerami gietdowymi, biznesmenami
albo prawnikami. Gotowali swoje positki w kottach nad ogniskami i
przeszukiwali noca okolicg, liczac na znalezienie czegos do jedzenia
albo jakichs niepotrzebnych rzeczy, ktére mogtyby im si¢ przydac. Zoja
patrzyta z bélem serca nate dzieci o gtodnych oczach, wychudzonych
twarzyczkach i policzkach zaczerwienionych od mrozu, jak ttoczyty si¢
wokot ognisk przy budach, w ktérych mieszkaty. W poréwnaniu z tym
ich mieszkanie wydawato si¢ rajem i prawie codziennie przypominata
dzieciom, ze powinny by¢ wdzigczne za to, co maja. Ale czasami jej
samej trudno byto o tym pamicgtac, kiedy widziata, jak btyskawicznie
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rozchodza si¢ ich pieniadze. Zaczeta goraczkowo szukac jakiejs pracy.
Musialo to byc¢ cos, co mogtaby robi¢ w nocy, kiedy dzieci spaty albo
przynajmniegj siedziaty bezpiecznie w domu. Wiedziata, ze moze by¢
spokojna zostawiajac Sasz¢ z Mikotajem, kiedy wracat ze szkoty. Byt
odpowiedzialny i zawsze dobry dla swojej matej siostrzyczki, bawit si¢
Z nia, pomagat je naprawiac¢ zabawki i nieustannie rozmawiat z nig 0
ojcu. Dla Zoi byt to wciaz zbyt bolesny temat. Popatrzyta na nich przez
chwilg, a potem poszta z powrotem do drugiego pokoju, zeby poptakaé
cicho gtaszczac stara Sawe. Pies byt juz prawie slepy i Nicholas musiat
ja znosi¢ na dot, kiedy ja wyprowadzat na spacer w przenikliwy chtod.
Byt styczen, kiedy Zoja szta z Zachodniej Siedemnastej Ulicy daleko na
Sz6sta Aleje przy Czternaste] Ulicy majac w gtowie szalony pomyst.
Wiedziata, ze byto to wariactwo, ale nic innego nie mogta wymyslic.
Starata si¢ 0 prace w kilku restauracjach, lecz wiasciciele widzieli juz
zbyt wiele kobiet takich jak ona. Co pani wie o pracy kelnerki? — pytali.
Z pewnoscia upuszczataby popielniczki, ttuktaim talerze i bytaby zbyt
delikatna nato, by pracowac po wiele godzin za bardzo mata pensjg.
Choc¢ twierdzita, ze mogtaby tak pracowac, oni ja odprawiali, anic
innego nie potrafita robi¢. Umiatatylko tanczy¢, tak jak to czynitaw
Paryzu.
Kilkarazy nawet, w desperacji, pomyslata o prostytucji. Niektore
kobiety z jej sfery zaczety si¢ i tym zajmowac, ale wiedziata, ze onanie
mogtaby czegos takiego robi¢. Pami¢¢ o Claytonie byta zbyt silnai
niczym nie skalana. Byt jedynym mezczyzna jakiego kiedykolwiek
kochata, i nie mogtaby znies¢ mysli o tym, zeby jakis inny mezczyzna
je dotykat, nawet, gdyby mogta dzigki temu nakarmi¢ dzieci.
Taniec byt jedyna rzecza, jaka potrafitarobi¢, ale wiedziata doskonale,
ze w wieku trzydziestu lat nie moze wréci¢ do baletu po
jedenastoletnigj przerwie. Nadal byta zgrabnai gigtka, ae za stara.
Kiedy wchodzita do teatru, o ktérym wczesnigj gdzies ustyszata, czuta
si¢ jakby miatatysiac lat. Bytajuz U Ziegfelda, ale powiedziano jgj, ze
jest za niska. Wiec nie pozostawalo jej nic innego, jak sprobowaé
swoich sit w burlesce. Znajdowata si¢ ona o pie¢ budynkéw dalej od
teatru Ziegfelda. Nie byto nic dziwnego w tym, ze kiedy weszta przez
drzwi na sceng, ujrzata petno na pét rozebranych kobiet. Starata si¢ na
nie nie patrze¢, szukajac kogos, z kim mogtaby porozmawiac.

240



—No? - powiedziata z rozbawieniem kobieta, ktdra wszystkim
kierowata — Tancerka?

— Tak, bytam tancerka.

— U kogo?

Zoja przelkneta §ling, majac swiadomos¢, ze wyglada zbyt porzadnie w
prostel czarne] sukience od Chanel. Powinna byta wtozy¢ cos bardziej
jaskrawego i pikantnego, ale juz dawno sprzedata wszystkie bardziej
wyszukane sukienki i ze swojej garderoby z Sutton Place zachowata
tylko takie, ktére, cho¢ ponure, byty ciepte. Wiedziata, ze wiasnie takie
moga Si¢ j€ przyda¢ w zimnym mieszkaniu.

— Tanczytam w Ballets Russes w Paryzu. A przedtem uczytam si¢
baletu w Rogi.

— Baletnica, co?

Tainformacja zdawata si¢ ja niestychanie bawi¢. Zoja stata spokojnie,
rude wiosy miata ciasno upicte na karku, twarz bez makijazu.

— Sluchagj, pani, to nie jest przytutek dla emerytowanych baletnic. To
jest Rewia Fitzhugha! — powiedziata z duma i Zoja poczuta, jak ogarnia
ja wscieklosc.

— Mam dwadziescia pig¢ lat — sktamata— i bytam bardzo dobra

— Taak? A w czym? Nie robitas jeszcze niczego podobnego, moge Si¢
zalozyc¢.

To byla prawda, ale byta gotowa zrobi¢ wszystko, zeby ratowac swoje
dzieci przed gtodem. Przypomniata sobie swoj prébny wystep dla
Ballets Russes, trzynascie lat temu w Paryzu.

— Proszg mi pozwoli¢ sprobowec... tylko raz... moge Si¢ nauczye...
prosze...

Whbrew je woli 1zy stangly jej w oczach. Wiasnie przechodzit tamtedy
maty okragly cztowieczek z cygarem w zgbach, spojrzat na nia
mimochodem i zawotat do dwdch mezczyzn niosacych jakas czesé
dekoragji:

— Co robicie, kretyni! Potamiecie to! — nastgpnie wyraznie strapiony
pomachat cygarem w strong kobiety rozmawigjacej z Zoja. — Cholerne
dziewuchy, ztapaty odre... wyobrazasz sobie cos takiego? Wziatem
sobie na gtowe kupe starych tancerek, ate si¢ pochorowaty jak kupa
jakichs cholernych dzieciakow... trzy w zesztym tygodniu... ateraz
jeszcze siedem... szlag by to trafit, co mam powiedzie¢ ludziom, ktorzy
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placa uczciwa forse, zeby zobaczy¢ ten show? Ze sobie moga obejrzec

kupe kociakéw z krogtami, jak machaja do nich tytkami. Nawet bym to

zrobit, gdyby przyszty do tej cholernej roboty.

Wymachiwat cygarem w strong Zoi i poza nia, zupetnie jakby je tam

nie byto, bo dla niego rzeczywiscie nie istniata.

Nie czekajac, az megzczyzna zwrdci Sig do niej bezposrednio,

postanowita sama powiedzie¢, po co przyszta.

— Chciatabym wystapi¢ na probe, zeby pracowat tu jako tancerka.

Miata nadal odrobing obcy akcent, ale zadne z nich nie pomyslato, ze

jest Rosjanka. Kobieta pomyslata, ze jest. Francuzka, ocenigjac po

wykwintnie skrojonej czarnej sukience i dystyngowanym sposobie

bycia. To byta ostatniarzecz, jakiej potrzebowali w Rewii Fitzhugha

— Tancerka?— Odwrdcit sig, zeby ja otaksowat, ae nie zrobita nanim

razenia

— Tak. — Postanowita zachowa¢ dla siebie szczegdty.

— Baletnica— powiedziata tamta kobieta z wyraznym niesmakiem.

— Miatas odrg? — zapytat. To liczyto sig dla niego o wiele bardzigj teraz,

kiedy zachorowato mu juz dziesigé tancerek i Bog jeden wiedziat, ile

jeszcze jest zarazonych.

— Tak, chorowatam — wymamrotata, modlac sig, zeby si¢ okazato, ze

jeszcze umie tanczy¢. Moze wszystko zapomniata. Moze...

Wzruszyt ramionami i wcishnat zgaszone cygaro z powrotem do ust.

— Niech pokaze, co potrafi, Maggie. Jesli potrafi stanac i zrobi¢

cokolwiek, moze zosta¢, dopoki tamte nie wroca. — Zogtawit je, a

kobieta nazwana M aggie nie wygladata na zachwycona. Ostatnia rzecz,

jaka bytaim potrzebna, to jakas pretensjonalna, blada cizia, ktéra

uwaza, ze jest za dobra na burleske. Ale byta zdrowa, podczas gdy inne

tancerki si¢ rozchorowaty.

— Okay — powiedziata niechgtnie i krzykngtaw strong sceny: — Jimmy!

Rusz dupg i chodz tuta) zagrac!

Zjawit si¢ czarny mezczyzna z szerokim usmiechem i spojrzat na Zojg.

— Czes¢, skarbie, co mam ci zagra¢? — spytat zasiadajac do pianina

Zojanie wiedziata, czy masi¢ smia¢ czy ptakac. Co mogta mu

odpowiedzie¢? Zeby zagrat Chopina? Debussy’ ego czy Strawinskiego?

— Co zwykle gracie na przestuchaniach? — zapytata go, a on usmiechnat

Si¢ ze zrozumieniem. Nietrudno byto si¢ zorientowac, ze byta z tych
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tam, co to s3 z wyzszych klas, ktorym si¢ nie powiodto w cigzkich
czasach. Byto mu jgj zal, kiedy widziat jej wielkie zielone oczy i
marzycielski usmiech. Wygladata jak dziecko, kiedy tak stata przed nim
i zastanawiat sie, czy w ogole umiata tanczy¢. Styszat o innych jej
podobnych, ktore zaczety pracowa¢ w nocnych klubach, odgrywajac
scenki wymyslone przez siebie, jak Cobina Wright i Cobina Junior.
— Skad jestes?
Mogli méwi¢ swobodnie, gdyz Maggie chwilowo rozmawiata z kims
innym. Jimmy poczut sympati¢ do Zoi.
Usmiechngta si¢ do niego szczerze, nadal modlac sig, zeby nie wyjsé na
idiotke, ale nawet to gotowa byta zaryzykowac.
—Z Rogi, mieszkatam tam dawno temu. Przyjechatam tutg po wojnie.
Witedy on $ciszyt gtos i obejrzat si¢ niespokojnie przez ramie.
— Nigdy wczesnigj nie tanczytas, skarbie? Powiedz mi prawde, dopdki
Maggie nie styszy. immy’ emu mozesz powiedzie¢. Nie bede ci mogt
pomac, jesli nie bede wiedziat, czy umiesz tanczyc.
— Tanczytam w balecie, kiedy bytam mtoda. Nie tancze juz od jedenastu
lat — powiedziata szeptem, wdzigczna za jego pomoc.
—Ajaja)... — potrzasat gtowa zmartwiony. — Fitzhugh to nie balet...
Bardzo delikatnie powiedziane, gdy si¢ wzigto pod uwagg dwie
poétnagie girlsy, paradujace obok nich.
— Postuchaj — powiedziat konspiracyjnym szeptem — ja bede grac
naprawdg wolno, aty po prostu wywracaj oczami, usmiechgj sie,
podskocz pare razy, pokaz tytek i nogi i bedzie dobrze. Masz kostium?
— ale zorientowat si¢ po wyrazie jej oczu, ze nie miata.
— Przepraszam, ja...
— Nie szkodzi.
| wtedy wiasnie Maggie przypomniata sobie o nich.
— Bedziesz tu siedziat na swoim ttustym tytku caty dzien, Jimmy, czy
robimy w koncu tg probg? Osobiscie, nie zawracatabym sobie gtowy,
ale Charlie chce, zebym zobaczyta, co ona ma do pokazania.
Patrzyta niezyczliwie na Zoje, ktéra modlita sig, zeby udato je si¢ nie
ponies¢ catkowitej klapy. Skorzystata ze wskazdwek Jimmy’ego i
akurat Charlie, dyrektor, przechodzit tamtedy znowu. Patrzyt na nia
mamroczac co$ pod nosem. Chcial, zeby si¢ pospieszyta, bo miat
jeszcze przestucha¢ dwdch komikow i striptizerke.
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— Cholera. Wiasnie to, czego mi tutg nie potrzeba... dama — powiedziat
tonem najwyzszej zniewagi — ... pokreé dupa... 0, tak... pokaz no
bardzigj te nogi...
Czerwieniac si¢ podciagneta do gory spodnice i tanczyta dalej wedtug
wskazdwek Jimmy’ ego. Miata pigkne nogi i zachowata wdzigk nabyty
W ciagu trzynastu lat tanca. — Kto ty jestes, na mitos¢ boska? — ryknat
na nia niski mezczyzna, kiedy si¢ zaczerwienita— Jakas dziewica?
Ludzie nie przychodza si¢ tutaj modli¢. Przychodza tutg) popatrzeé na
tancerki. Czy myslisz, ze mogtabys to zrobi¢ bez takiej miny, jakby cig
dopiero co zgwalcili?
— Sprébuje, sir... postaram sig...
— To dobrze. Wiec badz tutg dzis wieczorem o 6smej.
Kiedy poszedt, Maggie tez odeszta wyniosle, wyraznie zdegustowana, a
Jimmy wydat okrzyk radosci i poderwat si¢, zeby usciskac Zojg.
— Hegj, mamuskal Udato nam sig!
— Niewiem, jak ci dzigkowa¢ — uscisneta jego reke, ajej oczy wyrazaty
wdzigcznosé. — Mam dwoje dzieci, ja... my... — nagle poczuta, ze znowu
Si¢ rozptacze, a czarny mezczyzna patrzyt na nia ze wspotczuciem —
bardzo potrzebowatam pracy...
Lzy zaczely je sptywac po policzkach i otarta je zaktopotana, przez
chwile niezdolna nic powiedziec.
— Nic si¢ nie martw. Dasz sobie rade. Do zobaczenia wieczorem.
Usmiechnat si¢ i poszedt, by dokonczy¢ gre w karty, w ktérej wiasnie
przegrywat, gdy zawotata go Maggie.
Zojawracata na piechote do domu, myslac o tym, co wiasnie zrobita. W
przeciwienstwie do tego, jak byto wiele lat temu z Ballets Russes, nie
miata wrazenia, ze odniosta zwycigstwo czy sukces. Bytato tylko ulga,
ze maprace, ktoregl towarzyszyta przykra swiadomos¢ degradacji i
upokorzenia. Ale tylko to potrafita robi¢, a praca byta nocna, wigc nie
bedzie musiata zostawia¢ Saszy z jakimis obcymi ludzmi. W tamtym
momencie byto to niemal idealne rozwiazanie.
Wieczorem wytlumaczyta Nicholasowi, ze musi wyjs¢. Nie
powiedziata, dokad ani po co. Nie chciata mu mowi¢, ze dostata prace
tancerki. W uszach jej wciaz jeszcze brzmiaty stowa Charliego: ,,...
pokre¢ dupa... pokaz no te nogi... co ty jestes? Jakas dziewica?...”
Wedtug ich sposobu myslenia, byta nia. Mimo swoich trzydziestu jeden
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lat i wszystkich cigzkich przezy¢, zawsze byta chroniona przed ludzmi

takiego pokroju i takimi jak ci, dlaktorych bedzie tanczyta.

— Dokad idziesz, Mamo?

— Wychodz¢ na chwilg. Potozyta juz Saszg do t6zka

— Nie ktadz sie zbyt pdzno — nakazata i pocatowata go, tulac przez

chwilg jakby wybierata si¢ wiasnie na wiasna egzekucje. — 1dz do t6zka

za p6t godziny.

— Kiedy wrécisz?

Stojac w drzwiach sypialni przygladat jg si¢ podejrzliwie.

— Po6zno.

— Czy co$ sig stato, Mamo?

Byt wrazliwym dzieckiem i wczesnie zetknat si¢ z okrutnymi

zrzadzeniami losu, w ciagu jednej chwili zmienigjacymi bieg catego

zycia

— Nie, nic si¢ nie stato, kochanie — usmiechneta si¢ do niego. —

Zapewniam cig.

Przynajmniej beda mieli troche pienigdzy.

Nie byta jednak w najmniejszym stopniu przygotowana nato, co miato

nastapi¢; grubianskie zarty, wulgarne dziewczyny, skape kostiumy i

komicy, ktorzy podszczypywali ja za scena, gdy koto nich przebiegata

Jednak, kiedy zagrata muzykai kurtyna uniosta si¢ w gore, data z siebie

wszystko tanczac przed smiejacym sig i drwiacym, podnieconym

tlumem. Nikt nie narzekat, cho¢ nie raz zmylita krok. To nie byty

Ballets Russes, tuta) nikt nawet tego nie zauwazyt. Oni chcieli tylko

oglada¢ gromade tadnych dziewczyn pokazujacych nogi i jak

najbardziej rozebranych. Byty cekiny i paciorki, kuse attasowe szorty, a

do tego odpowiednie kapelusze oraz niezliczone boa z piér i ogromne

przybrania na gtowach. Wszystko to stanowito marna imitacj¢ tego, co

nosity dziewczyny u Ziegfelda. Zojawiele razy ubolewata nad tym, ze

byta zbyt niska i nie mogta zosta¢ zaangazowana przez sympatycznego

Florenza Ziegfelda. Oddata swéj kostium dziewczynie, od ktére go

pozyczyta i wolnym krokiem poszta do domu. Nie zmyta nawet z

twarzy makijazu. Przezyta jeszcze wigkszy szok, kiedy mijajacy ja

megzczyzna zaproponowat jej miedziaka w zamian zato, zeby w

najblizszej bramie , zrobitato dla niego ngjlepie), jak umie’. Pozostata

czes¢ drogi przebytaw biegu. Kiedy pomyslata o strasznym zyciu, jakie
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czekato ja w Rewii Fitzhugha, po twarzy jej zaczety ptynaé 1zy.
Kiedy dotarta do domu, Nicholas juz spat gtebokim snem. Pocatowata
go delikatnie, zaptakana, brudzac mu policzek szminka i myslac o tym,
jak stodko wyglada, kiedy $pi i jak bardzo jest podobny do ojca. To
niemozliwe, ze odszedt... ze ja zostawit na pastwe... gdyby tylko
wiedziat... gdyby tylko... e to nie byto juz mozliwe. Poszta na palcach
do pokoju, gdzie sypiata, zmyta makijaz i przebrata si¢ w koszule
nocna. Skonczyly si¢ attasy, jedwabie i koronki. Wktadata teraz na
siebie cigzkie flanelowe koszule, zeby uchroni¢ sig¢ przed przenikliwym
Zzimnem prawie nie ogrzewanego mieszkania
Rano zrobita Nicholasowi sniadanie, przed jego wyjsciem do szkoty.
Data mu szklanke mieka, kromke chlebai jedna pomarancze, ktéra
kupita poprzedniego dnia, lecz on nie narzekat. Usmiechnat si¢ tylko do
nigj, poklepat ja po rece i pocatowawszy Sasze, popedzit do szkoty.
Tego wieczora poszta zndw do teatru i czynitato przez kilka
nastepnych tygodni, dopdki nie powrdcity tancerki, ktére wyzdrowiaty.
Kiedy to nastapito, Charlie powiedziat jgj szorstko, ze moze u nich
zosta¢, bo ma tadne nogi i nie sprawia mu zadnych ktopotow. Jimmy
przyniost jg piwo, zeby to uczci¢, sciagniete z jego ulubionej meliny.
Podzigkowata mu i tykneta troche, zeby go nie urazi¢. Nie powiedziata
mu, ze S3 to wiasnie jgj trzydzieste pierwsze urodziny.
Byt zawsze dla nigj dobry; jedyny przyjaciel, jakiego tam miata
Pozostali wyczuwali od razu, ze onajest ,,innd’. Nigdy nie opowiadali
jej swoich dowcipow, dziewczyny w ogole prawie z nia nie
rozmawiaty, nietak jak migdzy soba, gdy opowiadaty o swoich
chtopakach, o megzczyznach, ktorzy przychodzili do nich za kulisy.
Nigjedna z nich uciekta z mezczyzna, ktory zaoferowat jej troche
pieniedzy. To wiasnie Charliemu si¢ w nigj podobato. Nie byta
szczegOlnie atrakcyjna dla jego gosci, przynajmniej robita wrazenie
solidnej 1 sumiennej. Po roku dostata podwyzke. Sama nie mogta
uwierzy¢, ze tak dtugo tam pracuje, ale nie miatainnego wyjscia, ktéz
by ja zatrudnit. Powiedziata Nicholasowi, ze tanczy w pewnym matym
balecie i zostawita mu numer telefonu do teatru, na wypadek gdyby cos
Si¢ stato, ale dzigkowata Bogu zato, ze nigdy nie zadzwonit. Nicholas,
jakby wyczuwat, ze Zojawstydzi si¢ tego, co robi, nigdy nie prosit jej,
zeby zabrata go na przedstawienie. Byta mu bardzo wdzigcznazato i za
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jego dziecieca czutosé, jaka ja obdarzat. Ktérejs nocy Sasza obudzita
Sig¢ z goraczka i kaszlata i Nicholas caty czas czekat nania, ale nie
zadzwonit do nigj do teatru, zeby je nie martwic¢. Pomagat jej we
wszystkim i stanowit dla nigj prawdziwe wsparcie.
— Czy zobaczymy jeszcze kiedykolwiek naszych dawnych przyjacior? —
spytat cicho ktéregos dnia, kiedy Zoja obcinata mu wiosy, a Sasza
bawita si¢ z Sawa.
— Nie wiem, kochanie.
Otrzymata wiasnie list od dawnej nianki dzieci, ktéra byta bardzo
zadowolona z pracy u Van Alensdw i miata do opowiedzenia mnostwo
nowin o debiucie Barbary Hutton zesztego lata i o Dorris Duke w
Newport. Jakaironia losu, ze ona byta nadal czescia tamtego swiata, a
Zojajuz nie. | tak jak oni unikali jej na poczatku, przekonani, ze byta
podrzedna tancerka w Folies-Bergere, teraz ona unikataich ze
Swiadomoscia, ze wiasnie jest tak, jak przedtem mysleli, zwyczajna
girlsa. Wiedziata takze, ze odkad stracita wszystko, jak wielu innych w
tamtym okresie, nie interesowata ich juz wigcej. Niegdys hrabianka,
ktorawywarta na nich takie wrazenie, teraz byta nikim. Jakas tam
tancereczka. Bramy zamknely si¢ za nia. Zniknela. Tak samo jak
Clayton i wiele innych osob. Brakowato jej jedynie ksiecia
Obolenskiego i jego arystokratycznych przyjaciot Rosjan. Ale by¢
moze nie zrozumieliby tego, co stalo si¢ z jgj zyciem, ani dlaczego to
zrobita. Obolenski nadal byt mgzem Alice Astor.
Elsa Maxwell prowadzita rubryke towarzyska i czasami, kiedy Zoja
czytata gazete, znajdowata tam opowiesci Cholly Knickerbocker o
ludziach, ktérych znata, kiedy byta zona Claytona. Wydawali jej sie
teraz tacy nierealni, prawie tak, jakby ich nigdy nie znata. Byty tam
wiadomosci 0 bankructwach, samobojstwach, zawieranych
matzenstwach i rozwodach. Cieszyta si¢ tylko, ze nie znalazta si¢
posrad nich w tej rubryce. Przeczytata takze o tym, ze Olga Pawtowa
umartaw Hadze na zapalenie optucnej. W maju Zoja zabrata dzieci na
otwarcie Empire State Building. Byto pigkne majowe popotudnie 1931
roku. Nicholas patrzyt z podziwem naimponujaca budowlg. Wjechali
winda nagore i stali na platformie obserwacyjnej, na sto drugim
pictrze, i nawet Zoja miata wrazenie, ze unosi Si¢ w powietrzu. Po raz
pierwszy, po diugigj przerwie, spedzali razem takie radosne popotudnie.
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Wracali do domu na piechote, wokét pachniato wiosna, a Sasza biegta
przed nimi smigjac si¢ | bawiac. Skonczyta juz szes¢ lat, miata pickne
kasztanowo-ztote loki i twarz zupetnie podobna do Claytona.
Mijali ludzi sprzedajacych na ulicy jabtka. Wiele kobiet zachwycato sig
dzie¢mi Zoi. Nicholas w sierpniu konczyt dziesig¢ lat. Nim nadeszia
rocznica jego urodzin, miasto zostato sparalizowane nieznosnymi
upatami. Drugi lipca byt najgorgtszym dniem, jaki kiedykolwiek
zanotowano. Zoja wychodzita do pracy, ubranaw biata sukienke,
haftowana w malenkie niebieskie kwiatki, dzieci jeszcze nie spaty.
Nicholas wiedzial, ze Zoja pracuje, cho¢ nadal nie rozumiat, gdzie, ale
jakos nie byto to dla niego takie wazne.
Zostawita im dzbanek lemoniady i przypomniata Nicholasowi, zeby
pilnowal Saszy. Okna zostawita otwarte, zeby wpusci¢ troche powietrza
do mieszkania, gdyz byto tam duszno jak w kotle.
— Pilnuj, zeby Sasza nie zblizata si¢ do okien — ostrzegta Nicholasa i
patrzyta, jak chiopiec ciagnie ztotowtosa dziewczynke z powrotem do
sypiani. Miata na sobie tylko koszulke, byta bosai wygladata jak
aniotek, kiedy machata matce na pozegnanie.
—Nic ci si¢ nie stanie? — zapytata jak zwykle, kiedy Zoja wychodzita. Z
bolem, ze musi ich zostawia¢ samych, z ciezkim sercem szta tego dnia
do teatru. Ledwo mogta is¢ w takim upale, mimo wieczornej pory,
miata uczucie, ze ulica paruje pod jej stopami, adziury w butach
jeszcze bardziej utrudniaty jej chodzenie. Zastanawiata sig, co bedzie
dalgj, czy udaim si¢ przetrwac, jak potoczy si¢ ich zycie, jak diugo
jeszcze bedzie mogta paradowat po scenie w pidropuszu i swoim
groteskowym kostiumie.
Przedstawienie nie cieszylo si¢ zbyt duza frekwencja tego wieczora,
byto zbyt goraco, zeby gdziekolwiek si¢ wybiera¢. Kto mogt, wyjezdzat
do Newport i na Long Island, inni omdlewali w domach z goraca albo
siedzieli na stopniach przed domami, majac nadzieje, ze wkrotce upaty
Sig¢ skoncza. Kiedy wreszcie Zoja wracata z teatru, byta kompletnie
wyczerpanai nawet nie zwrocita uwagi na gtos syren dolatujacy z
oddali. Dopiero gdy zblizata si¢ do swoje ulicy, poczuta gryzacy dymii,
zobaczywszy wozy strazackie i ogien, zadrzata. Skreciwszy zarog
ujrzata, ze jakis budynek stat w ptomieniach. Krzykngta z przerazenia,
zaczeta biec i gdy zobaczyta, ze wozy strazackie stoja pod jej domem,
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ugiely si¢ pod nig kolana.
—Niel... niel... —wotata ptaczac i probujac przebi¢ si¢ przez ttum
gapiow, ktorzy patrzyli na ptomienie ogarnigjace trzy budynki.
Wszedzie unosit si¢ duszacy dym i Zoja zaczela kaszlec, kiedy
usitowata przedrzec si¢ dalej, ale strazacy zatrzymali ja u wejsciado jg
budynku.
— Nie moze pani tam wejsc!
Nawotywali do siebie posrod huku ognia, przeplatanego straszliwymi
trzaskami. Szyby pekaty dookota, Zoja dostata odtamkiem w ramig i
krew ubrudzita jej biata sukienke. Jeden ze strazakOw przytrzymat ja
zdecydowanie.
— Powiedziatem, ze nie moze pani tam is¢!
— Moje dzieci — krzyknetal — ... Moje dzieci...
Mocowala si¢ z nim z sita, 0 jaka nigdy by siebie nie podejrzewata i
udato jgj si¢ nachwile wyrwac, ale ztapat ja znowu, gdy probowata go
wyminag.
— Niech mnie pan pusci!
Wrzeszczata na niego, lecz on trzymat ja swoimi silnymi rekami za
ramiona, podczas gdy sasiedzi przygladali si¢ tej scenie ze zgroza.
— Tam 53 moje dzieci... 0, Boze... blagam...
Plakata rozpaczliwie, otoczona kigbami dymu, ktory gryzt ja w oczy i w
gardto. Mezczyzna zawotat do dwoch strazakéw biegnacych z
powrotem do budynku. Wydostali juz stamtad kilka starszych kobiet i
mtodego mezczyzne, ktory lezat nieprzytomny naulicy, a dwaj strazacy
starali si¢ go ocucic.
—Hej, Joe! — zawotat do jednego z tamtych i odwrdcit sie¢ szybko do
Zoi. — Gdzie oni s3? W ktérym mieszkaniu?
— Ostatnie pigtro... chtopiec i dziewczynka... — zakrztusita si¢ dymem,
zauwazyla juz, ze ich drabiny nie siegaty dalej niz do trzeciego pigtra..
— pozwolcie mi i§¢... proszg... blagam...
Stata przed nim w btagalnej pozie, kiedy przekazywat informacjg dwom
strazakom, ktérzy natychmiast pospieszyli do budynku. Zoi wydawato
Sig, ze uptywaja cate wieki... gdy czekata myslac o tym, ze jesli dzieci
umra, nie bedzie juz miata po co zy¢. Tylko one jej zostaty natym
swiecie, tylko nanich jej zalezato, dla nich zyta Strazacy dtugo nie
wracali i jeszcze trzech pobiegto do srodka z toporami. Ich twarze
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zdradzaly niepokdj. Rozlegt si¢ straszliwy trzask, a potem eksplozja
ptomieni i iskier — zawalita si¢ czgs¢ dachu. Naten widok Zoja omal
nie zemdlata. Z przerazeniem w oczach nagle wyrwata sie naprzéd,
zdecydowana znalez¢ dzieci albo umrzec z nimi. Przemkneta si¢ obok
strazakdw, zbyt szybko, by zdazyli ja zatrzymat i whiegta do korytarza,
ale wtedy ujrzata strazakOw biegnacych w je strone przez gesty dym,
dwaj z nich niesli jakies tobotki i ustyszata przez huk ptomieni ptacz
dziecka. Zobaczyta, ze to Nicholas, wotat do niej i machat rekami.
Trzeci strazak ztapat ja w ramiona, jak jeszcze jedno dziecko i wybiegli
z budynku, unoszac swoje drogocenne cigzary, tuz za nimi buchnat
ogien. Ledwo zdazyli wydosta¢ si¢ na ulicg, caty budynek zaczat si¢
wali¢. Uciekajac mieli za soba $ciang ptomieni. Nicholas wczepit si¢ w
Zoje, kaszlat i powtarzat jej imig, a ona catowata jego twarz. Wtedy
spostrzegla, ze Sasza jest nieprzytomna. Uklekta obok nigj na chodniku,
jeCzac i powtarzajac jej imig, podczas gdy strazacy usilnie starali si¢ ja
ratowac, az wreszcie poruszyta si¢ i zaptakata cicho, a Zoja potozyta sie
obok nigj i szlochatatulac ja do siebie i gtadzac jej loki.
— Moje dziecko... moje dziecko...
Wydawalo jgj Sig, ze bylato kara zato, ze zostawiala je kazdej nocy
same. Myslata przez caly czas o tym, co by byto, gdyby przyszta do
domu i... strach byto pomyslec. Siedziata na ulicy tulac do siebie dzieci,
patrzyta na ptonacy budynek i wszyscy troje ptakali widzac, jak
wszystko, co posiadali, uchodzi z dymem.
— Najwazniejsze, ze jestescie zywi — powtarzata im wciaz, majac w
pamigci tamta noc, gdy je matka zgingtaw ptomieniach, w patacu na
Fontance.
Strazacy zostali tam az do $witu, gdy zawitat kolejny upalny dzien lipca
I powiedzieli, ze musi uptynaé trochg czasu, zanim bedzie mozna wejs¢
do srodka budynku. Zoja z dzie¢mi musieli znalez¢ sobie jakies
schronienie, zanim bgda mogli poszuka¢ w zgliszczach, czy cokolwiek
z ich rzeczy si¢ uratowato. Pomyslata o zdjeciach Claytona, ktérych nie
odzyska... o fotografiach rodzicow, dziadkow i cara... pomyslatatez o
cesarskim jajku, ktére przechowywata na wypadek, gdyby
kiedykolwiek trzeba byto je sprzedac... Teraz nie musiata juz sig o to
martwic. Nagle poczuta przejmujacy zal, przypomniata sobie 0 Sawie.
Pies, ktérego dawno temu przywiozta z Sankt Petersburga, zginat w
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ptomieniach.

— Nie mogtem jej namowi¢, zeby wyszta, Mamo... schowata si¢ pod

kanapa, kiedy przyszli ci panowie — szlochat Nicky. — Chciatem ja

zabrac... de oni mi nie pozwolili...

— Ciil... kochanie, nie ptacz...

Jej diugie rude wiosy uwolnity si¢ z wezta, kiedy mocowalta si¢ ze

strazakami i rozpuszczone opadaty na podarta biata sukienke w

niebieskie kwiatki. Twarz Zoi byta umazana popiotem, a nocna koszula

Nicholasa — nasigknigta dymem. Czué¢ go bylo wszedzie, ale nigdy jego

zapach nie byt dla nigj tak stodki i nie znaczyt tyle co teraz.

— Tak bardzo was kocham... ona byta bardzo stara, Nicky... ciii...

dziecinko, nie ptacz...

Sawa miata prawie pigtnascie lat i bytaz nimi, az do tamtej chwili, lecz

Zojamyslata teraz tylko o dzieciach.

Noc spedzili u sasiadow, $piac na kocach, na podtodze w stotowym

pokoju. Bez wzgledu nato ile razy si¢ kapali, ile razy Zoja myta

dzieciom gtowy, wciaz przesiaknigci byli dymem. Za kazdym jednak

razem, gdy Zoja wygladata przez okno i widziata zweglone resztki

budynku po drugigj stronie ulicy, uswiadamiata sobie, jak wielkie mieli

szczescie. Byt to widok mrozacy krew w zytach.

Zadzwonita nastepnego dnia do teatru i powiedziata, ze nie przyjdzie

wigcej do pracy, a wieczorem poszta tam, zeby odebrac nalezna pensjg.

Nie obchodzito jgj, czy beda teraz gtodowali, nie zostawi dzieci juz

wigcej samych... nigdy.

Jej ostatnia pensja wystarczata zaledwie nato, by kupi¢ jakies ubraniai

troche jedzenia, lecz nie mieli gdzie mieszka¢ ani dokad péjs¢. Zoja

poszta odszuka¢ Jimmy’ ego, zeby si¢ z nim pozegna¢. Wygladata na

catkowicie wyczerpana.

— Opuszczasz nas?

Zasmucito go, ze Zoja odchodzi, jednak zrozumiat, gdy mu

opowiedziata 0 pozarze.

— Nic innego mi nie pozostato. Gdyby cos si¢ stato...

Mogto si¢ przeciez znowu co$ zdarzy¢. Bytoby grzechem zostawia¢

dzieci same, bedzie musiata poszukac inngj pracy. On tylko pokiwat

glowa, nie dziwito go to i uwazat, ze byto stuszne.

— | tak tutg) nie pasujesz, mamuska Nigdy nie pasowatas. Usmiechnat
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si¢. Jgj zachowanie, sposdb poruszania sie swiadczyly o jej
pochodzeniu. Chociaz nigdy nie méwita mu o swojej przesztosci,
domyslat sig, ze nie byta kims zwyczajnym i zawsze sprawiato mu
przykros¢, gdy widziat ja razem z innymi wymachujaca wysoko
nogami.

— Znajdz se co innego. Dobra pracg z ludzmi takimi jak ty. Pracowata
tam jednak péitoraroku, co pozwalato jej optacaé czynsz.

— Nie masz zadnej rodziny albo przyjaciét, do ktérych mogtabys sie
ZWroci¢?

Pokrecita gtowa, myslac znowu o tym, jakie to szczescie, ze nadal
miata dzieci.

— Masz gdzie wrdci¢? Na przyktad do Rogji albo gdzies?
Usmiechne¢ta sie widzac, jak niewiele wiedziat 0 zniszczonym $wiecie,
ktory zostawita za soba.

— Jakos sobie poradzg — powiedziata, nie majac pojgcia, co zrobi.

— Gdzie teraz mieszkasz?

— U sasiadow.

Zaprosithy ja do siebie, do Harlemu, ale wiedzial, ze to nie bytoby dla
niej odpowiednie. Tacy ludzie jak ona chodza tanczy¢ do Cotton Club i
tam si¢ piekla, nie sprowadzaja si¢ do Harlemu z jakims starym pianista
Z rewi.

— No, to daj mi czasem znac, jak ci leci. Dobra?

Pochylita sig, by ucatowac go w policzek, a jemu twarz sig rozjasnita
Kiedy poszta odebra¢ swoj czek, uscisnat serdecznie jej reke na
pozegnanie, z ulga, ze jednak to zrobita. Dopiero p6zna noca dokonata
odkryciaw swojej torebce. Pig¢ banknotow dwudziestodolarowych,
ktére wsunat do jej torebki, gdy poszia po swoj czek. Wygrat je tamtego
popotudniaw karty i ucieszyt sig, ze moze je da¢ Zoi. Najpierw
pomyslata, ze czym predzej pdjdzie mu je zwrécié, nikt jednak lepigj od
niej nie wiedziat, jak bardzo potrzebowata tych pienigdzy. W zamian
napisata do niego liscik z podzigkowaniem, obiecujac, ze odda mu diug,
jak tylko bedzie mogta. Wiedziata, ze musi szybko cos wymyslic,
znalez¢ jakas prace i jakies migjsce, gdzie beda mogli zamieszkac.

Pod koniec tygodnia budynek natyle ostygt, ze jego mieszkancy mogli
tam wejs¢. Niewiele rzeczy si¢ uratowato. Dwa mieszkania ulegty
catkowitemu zniszczeniu. Zoja wspinata si¢ ostroznie po chwiejnych
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schodach i wstrzymujac oddech zastanawiata sig, czy cokolwiek jeszcze
tam znajdzie. Bardzo ostroznie otworzyta drzwi i krok po kroku zaczeta
bada¢ poditoge topata. W powietrzu wisiat jeszcze cigzki zapach dymu,
a pokdj stotowy zamienit si¢ w ruine. Wszystkie zabawki dzieci
sptonely, wigkszos¢ ich ubran, ale wiedziata, ze i tak na zawsze bytyby
nasiaknigte dymem. Spakowata do pudta naczynia, czarne od sadzy, i ze
zdumieniem odkryta, ze walizka ze zdjeciami stoi tam nadal,
nienaruszona. Przynajmnigj tyle im zostato. Wstrzymujac oddech
zaczgta grzeba¢ w czyms, co niegdys byto skrzynia i wreszcie
znalazla... emalia byta troche popekana, ale pozatym byto
nienaruszone. Jajko cesarskie... Patrzyta na nie z niemym podziwem i
rozptakata sig... to byt relikt jej minionego zycia, jakby pochodzit
sprzed kilku epok. Nic wigcej sig nie zachowato. Spakowata to, co
zostalo z rzeczy dzieci, do jednego pudetka oraz swoja czarna sukienke
od Chanel, dwa kostiumy, rozowsa Iniana sukienke i jedyne buty, jakie
miata nazmiang. Wystarczylo jej dziesie¢ minut, zeby znies¢ wszystko
na dot, a potem, gdy si¢ odwrdcita, by rozejrzec sie po pokoju ostatni
raz, zobaczyta Sawe skulona pod postaniem, cicha i nieruchoma,
zupelnie jakby spata. Zoja stata jeszcze przez chwilg patrzac nania,
pozniej delikatnie zamkneta drzwi i zeszta na dét, aby zanies¢ pudta do
czekajacych po drugigj stronie ulicy dzieci.

253



Rozdziat trzydziesty trzeci

Zoja z catego serca podzigkowawszy sasiadom zaich zyczliwosé
wynajeta niewielki pokdj poswigcajac nato czes¢ pienigdzy, ktére
dostata od Jmmy’ ego. Zanim kupita dzieciom nowe ubrania i sobie
porzadna sukienke, ktérej nie bytoby czu¢ dymem, wydata ponad
potowe pieniedzy. W dodatku kazdego wieczora musieli jada¢ w
restauracji. Rozmawiali o tym, co zrobia, i Nicholas spogladat na Zoje
wyczekujaco, az ktoregos razu, gdy przegladata gazete w poszukiwaniu
pracy, przyszedt jej do glowy pewien pomyst. Nie zrobitaby tego,
gdyby miata jaki$ wybor, ale go nie miata. Musiata wykorzystac te
odrobing mozliwosci, jaka jej zostata, nawet jesli czuta z tego powodu
zazenowanie. Nastepnego dnia wiozyta swoja nowa sukienke, uczesata
Sig starannie, pomyslata z zalem, ze nic jej nie pozostalo z bizuterii, lecz
wszystko, co miata, to slubna obraczka i krolewska postawa, z jaka
stata przegladajac si¢ w lustrze.
— Dokad idziesz. Mamo? — zapytat ja Nicky, gdy ogladata si¢ w swojej
nowej sukience.
— lde postarac sig 0 prace. — Tym razem powiedziata to bez
zaktopotania
— Czy potrafisz cos robi¢? — spytata Sasza niewinnie, na co Zoja
parskneta smiechem.
— Niewiele.
Ale znata si¢ na strojach; przez ostatnich dziesi¢¢ lat nosita najlepsze z
nich. Nawet w dziecinstwie ona i Maria uwaznie obserwowaty
wszystko, co nosity ich matki i ich krewni. Wiedziata, jak ubra¢ si¢ w
dobrym stylu i by¢ moze potrafitaby nauczy¢ tego innych. Byto
mnostwo kobiet, ktére mogty sobie na cos takiego pozwoli¢. Wsiadta
do autobusu jadacego w strong centrum handlowego. Przed wyjsciem
powierzyta Sasz¢ opiece je brata, cho¢ zostawiajac ich tego dnia
samych czuta pewien niepokdj. Wysiadta z autobusu niedaleko od
miejsca podanego w ogtoszeniu. Bylo to na Pigcdziesiate] Pierwsze)
Ulicy zaraz za Piata Aleja. Podeszia do drzwi i spostrzegta, ze byty tak
wytworne, jak si¢ spodziewata. Odzwierny ubrany w liberig stat przy
wejsciu i pomagat paniom wysiada¢ z samochoddéw. Zoja weszta do
srodkai ujrzata kilka modnie ubranych kobiet oraz paru mezczyzn
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ogladajacych ekskluzywne towary wystawione w sklepie. Znagjdowaty
si¢ tam sukienki i kapelusze, torebki i ptaszcze i recznie uszyte meskie
obuwie o niestychanie eleganckim fasonie. Wszystkie sprzedawczynie
byty znakomicie ubrane i wiele z nich miato arystokratyczne maniery.
Powinna bytato zrobi¢ na samym poczatku, zganita sama siebie,
stargjac Si¢ wymaza¢ z umystu obraz ptomieni i modlac sig, zeby nic
zlego nie przytrafito si¢ dzieciom. Pierwszy raz od tamtej pamigtnej
nocy zostawita je same, nigdy juz nie bedzie miata pewnosci, czy sa
bezpieczne, jesli nie beda w zasiegu jej wzroku. Wiedziata jednak, ze to
byto cos, co musiata zrobi¢. Nie miata juz wyboru.
— Czy moge pani w czyms$ pomoc? — zapytata siwowtosa kobieta
widzac, jak Zojarozglada si¢ dookota. — Czy zyczy sobie pani cos
obejrzec?
Miatawyraznie francuski akcent. Zoja odwrécita si¢ do nigj z petnym
godnosci usmiechem. W srodku cata si¢ trzesta, ale miata nadzieje, ze
nie byto tego wida¢, kiedy odpowiadata nieskazitelna francuszczyzna,
ktora postugiwata si¢ od dziecinstwa.
— Czy mogtabym rozmawiat z dyrektorem?
— Ach... jak mito ustysze¢ kogos, kto méwi po francusku — starsza
kobieta usmiechneta si¢. — Wygladata jak bardzo elegancka dyrektorka
znakomitej szkoty dla mtodych dam. — Ja nia jestem. Czy zyczy sobie
pani czegos?
— Tak — odparta Zoja cicho, tak zeby nikt inny nie styszat. — Jestem
hrabianka Zoja Ossjupowa i poszukuje pracy.
Kobiety spojrzaty sobie uwaznie w oczy i po nieskonczenie diugiej
pauzie Francuzka skingta gtowa.
— Rozumiem.
Zastanawiata si¢ w duchu, czy dziewczyna byta oszustka, ae jej peten
godnosci sposdb bycia wskazywat raczej nato, ze bylata, zaktéra sie
podawata.
— Pozwoli pani do mojego biura, madame?
Dla nigj tytut nie byt wazny, lecz sadzita, ze jgj klientki moga nato
patrze¢ inaczej; Barbara Hutton, Eleanor Carson, Doris Dukei ich
przyjacioiki, jej klientela nalezata do elity, dlawigkszosci z nich tytuty
znaczyty wiele. Wiele z nich wychodzito za ksiazat i hrabidw tylko po
to, zeby uzyskac tytut.
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Zoja poszta za nig do pigknie urzadzonej czarnobiatej poczekalni. Tam
wiasnie pokazywano klientkom najdrozsze sukienki. Jedynie Chanel,
ktora niedawno weszta narynek amerykanski, stanowita konkurencje
dlajej domu mody, ale w Nowym Jorku wystarczyto miejsca dla nich
obu. Francuzka nazywata si¢ Axelle Dupuis, przyjechata z Paryza przed
laty i zatozyta elegancki salon mody znany jako ,, Axelle’. Od paru lat
byt on niestychanie popularny w Nowym Jorku. Zoja nawet kupita tam
kiedys sukienke, nie uzywata oczywiscie wtedy swojego rosyjskiego
nazwiska i na szczescie Madame Dupuis nie pamigtata jgj.

— Czy mapani w tg dziedzinie jakies doswiadczenie? Przygladata sig
Zoi uwaznie. Sukienka, jaka miata na sobie, bytatania, jg buty —
zniszczone, lecz zgrabne dtonie i sposdb, w jaki sie poruszata,
Swiadczyty o tym, ze zyta kiedys w innych warunkach. Méwita
poprawnym jezykiem ludzi z towarzystwa, znata takze francuski, cho¢
nie byto to az tak istotne. Odnosito si¢ wrazenie, ze posiadata wrodzone
wyczucie dobrego smaku, widoczne nawet w tegj niedrogiej sukience.
Axelle byta zaintrygowana.

— Nie — odparta Zoja uczciwie. — Nie mam. Przeniostam si¢ do Paryza
po wybuchu rewolucji.

Teraz mogta juz o tym moéwi¢, zdarzyly jej sie jeszcze gorsze rzeczy, a
ona musiata mysle¢ o Saszy i Nicolasie. Dla nich gotowa byta nawet
chodzi¢ na czworakach, zeby dosta¢ te prace. Nic nie udawalo jgj si¢
wyczyta¢ z twarzy tamtej kobiety, ktdraw milczeniu nalewata sobie i
jej herbaty do filizanek. Srebrny serwis, ktorego uzywata, byt
wyjatkowo pigkny, porcelana z Francji. Zachowywata si¢ wytwornie,
uwaznie obserwujac, jak Zoja pije herbate. Tego rodzaju rzeczy miaty
dla nigj spore znaczenie. Jgj klientkami byty ngjbardziej eleganckie,
najbardziej wymagajace na swiecie kobiety z elity i nie mogta sobie
pozwoli¢, by obstugiwaty je osoby nie zngjace dobrych manier,
szorstkie w obejsciu. Przyjrzawszy si¢ Zoi uwaznie przenikliwymi
szarymi oczami, odczuta zadowolenie.

— Czy po przybyciu pani do Paryza miata tam pani do czynienia z
moda?

Tadziewczyna wzbudzata w nigj zainteresowanie. Miata bez watpienia
Co$ arystokratycznego w sobie. Zoja spojrzata jej szczerze w oczy.

— Tanczytam w Ballets Russes. To byta jedynarzecz, ktora potrafitam
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robi¢, abytysmy biedne.
Postanowita, ze bedzie z nig szczera, cho¢ do pewnej granicy.
— A potem?
Zoja usmiechneta si¢ ze smutkiem, siedzac prosto na swoim krzesle.
— Wysztam za maz za pewnego Amerykanina i przyjechalismy tutaj w
1919 roku. — Dwanascie lat temu; trudno jej byto w to uwierzy¢.
Dwanascie lat... — MGj maz umart dwa latatemu, byt ode mnie sporo
starszy — nie powiedziata Francuzce o wszystkim, co stracili. Nie byto
to teraz istotne, a pozatym chciata uszanowa¢ godnos¢ Claytona, nawet
po jego smierci. — Mam dwoje dzieci na utrzymaniu, wszystko, co
mielismy, stracilismy w czasie pozaru... cho¢ nie byto tego duzo... —
powiedziata troche nieobecnym gtosem, myslac o malenkim
mieszkaniu, w ktérym zgineta Sawa. Spojrzata ponownie w oczy
Axelle. — Potrzebuje pracy. Jestem juz za stara nato, zeby tanczy¢ —
starata si¢ usuna¢ z pamigci wspomnienia z rewii i mowita dalej —
troche znam si¢ na strojach. Przed wojna... — Zawahata sig, ale si¢
przemogta, jesli miata handlowa¢ swoim tytutem, musiata cos o tym
powiedzie¢. — W Sankt Petersburgu kobiety byty bardzo eleganckie i
pickne... Usmiechneta sig, a Axelle patrzyta na nia uwaznie.
— Czy jest pani spokrewniona z rodzina Romanowow?
Wielu poslednigjszych Rosjan sktadato takie deklaracje, ale w te
dziewczynie byto cos, co sprawiato, ze wydawalo Sig to
prawdopodobne. Axelle byta gotowa uwierzy¢ we wszystko i wtedy
Zoja spojrzata na nig swoimi zielonymi oczami i powiedziata
delikatnym gtosem, trzymajac w reku filizanke, w sposob
dystyngowany jak prawdziwa dama.
— Jestem kuzynka ostatniego cara, madame.
Nie dodata nic wigcej. Axelle myslata dtuzsza chwilg... Warto byto da¢
jg szansg. Mozliwe, ze tego wiasnie pragneli jg klienci, oni przeciez
uwielbiali hrabiny!
Mysl o tym, ze sa obstugiwani przez prawdziwa hrabiankg, bytaby dla
nich niestychanie ekscytujaca, Axelle wiedziata o tym.
— Dam pani szansg, madame... Hrabianko, powinnam, jak sadze,
powiedzie¢. Musi pani uzywac tutaj swojego tytutu.
— Oczywiscie. — Zoja starata si¢ wyglada¢ spokojnie, ale miata ochote
krzycze¢ z radosci... jak dziecko... Bedzie miata pracg! U Axelle!
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Wszystko wygladato doskonale. Jesienia dzieci p6jda do szkoty, aona
co wieczor bedzie w domu przed szosta. Byta to porzadna praca...
idealna... nie mogta ukry¢ usmiechu ulgi i Axelle takze si¢ usmiechneta
— Dzigkuje pani, madame. Bardzo pani dzigkuje.

— Zobaczymy, jak pani sobie poradzi.

Wstata dajac w ten sposdb do zrozumienia, ze rozmowa zostata
zakonczona. Zoja natychmiast wstata takze, usawiwszy ostroznie
filizanke na podstawce. Axelle przygladata si¢ temu z ogromnym
zadowoleniem.

— Kiedy chciataby pani zacza¢ pracg?

— Moze w przysztym tygodniu?

— Doskonale. Punktualnie o dziewiatej. |, hrabianko — powiedziatato z
wycéwiczona swoboda, spogladajac na sukienke Zoi — moze, przed
wyjsciem, chciataby pani wybra¢ sobie sukienke, ktora pani wiozy...
cos w czerni albo granacie...

Zoja pomyslata o swojej ukochanej czarnej sukience od Chanel, ktéra
uratowala si¢ z pozaru. Wciaz niestety nasiaknigta byta dymem, bez
wzgledu nato, co z nig robita.

— Bardzo dzigkuj¢, madame.

— Nie mazaco.

Skingta wspaniatomysinie gtowa i wyszta do gtdbwnego pomieszczenia
salonu, gdzie jakas kobietaw ogromnym biatym kapeluszu
wykrzykiwata cos nad para butéw. Widzac to Zoja przypomniata sobie,
ze musi takze kupi¢ nowe buty za niewielkie pieniadze, jakie im zostaty
i uswiadomita sobie wtedy, ze zapomniata, zapytac, jaka bedzie je)
pensja. Nie przejmowata si¢ tym. Wazne, ze miata prace, za kazda ceng.
To bylo znacznie lepsze niz sprzedawanie jabtek na ulicy.

Jak tylko wrdcita do domu, zabrata dzieci do parku i podzielitasi¢ z
nimi dobra nowina. Potem wrocili do hotelu, zeby schroni¢ sie przed
goracem. Nicholas byt tak samo podekscytowany jak Zoja, a Sasza
zapytata patrzac na nia sSwoimi ogromnymi niebieskimi oczami, czy
maja tam sukienki dla matych dziewczynek.

— Nie, skarbie, nie maja. Ale kupig ci nowa sukienke, jak tylko bede
mogta

Na razie kupita im tylko niezbedne minimum, podobnie jak sobie, ale
nadeszty dla nich lepsze czasy. Miata porzadna prace i spodziewata sig,

258



ze dogtanie za nia solidne wynagrodzenie. Nigdy juz nie bedzie musiata
zarabiaé tancem. Zycie Sie przejasnito. Zastanawiata sie z lekkim
usmiechem, czy spotka u Axelle jakichs swoich dawnych przyjaciot.
Pamigtata, jak lekcewazyli ja na poczatku, gdy przyjechata z Francji, a
potem ja uwielbiali. Kompletnie o nigj zapomnieli, kiedy Clayton
umart, i catkowicie odrzucili, gdy okazato si¢, ze wszystko stracita. Jak
niestali potrafia by¢ ludzie... ale nie zalezalo jef natym. Miata swoje
dzieci i tylko one ja obchodzity. Wszystko inne przychodzito i
odchodzito, znowu si¢ pojawiato, a potem znikato. Nie miato to juz dla
nigj znaczenia. Przetrwali wszystko... to sprawito, ze zycie wydawato
jg Si¢ teraz ngjbardziej cenne sposrdd wszystkich rzeczy.
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Rozdziat trzydziesty czwarty

Dni spedzane w sklepie byty dtugie i meczace, kobiety, ktore
obstugiwata, miaty wielkie wymagania. Byly zepsute i kaprysne,
niektore z nich nie potrafity dokonat jakiegokolwiek wyboru, ae Zoja
zawsze okazywata im cierpliwos¢ i odkryta, ze miata dobre oko do
tego, co byto dla nich odpowiednie. Potrafita wzia¢ jakas sukienke, w
jednym miegjscu pociagna¢, w innym zawina¢ i nagle kobieta, ktora ja
przymierzata, rozkwitata widzac siebie w lustrze... potrafita doskonale
dobrac¢ kapelusz do bezbtednie wybranego kostiumu... jakis niewielki
bukiet kwiatow... kawatek futra... wyjatkowo urocze pantofle.
Tworzyta kompozycje, ktore zamieniaty si¢ w poezje, i j€j
pracodawczyni byta z mej bardzo zadowolona. Nim nadeszio Boze
Narodzenie, Zoja wyrobita sobie znakomita renomg, stala si¢
najbardziej popularnaw salonie i kazdy, kto przychodzit, nalegat, by
obstugiwata go hrabianka. Wciaz si¢ styszato: hrabiankato, hrabianka
tamto... i czy nie sadzi pani, hrabianko... i och, hrabianko, proszg....
Axelle obserwowata jej sposob postepowania z klientami, zawsze peten
dyskrecji i godnosci, jej wiasny ubidr doskonale skomponowany,
skromny, ale elegancki. Przychodzita do pracy w nieskazitelnie biatych
rekawiczkach, doskonale uczesana, a jej nieznaczny obcy akcent
dodawat je tajemniczego uroku. Axelle dos¢ wczesnie postarata sie o
to, zeby stato si¢ powszechnie wiadome, ze Zoja byta kuzynka cara.
Tego wiasnie brakowato jej w sklepie. Kiedy pewnego dnia przyszedt
Serge Obolenski, zeby zobaczy¢ owa hrabianke, o ktorej wszyscy
mowili, spojrzat na nia kompletnie zaskoczony, a Zoi 1zy stangty w
oczach.
—Zoju, coty tutg robisz?
— Dobrze sie bawig.
Nie powiedziata mu nic o tym, jak ci¢zkie byty ostatnie dwa lata, ktére
przezyta
— Alez to niemadre z twojgj strony! Zreszta, moze cig to rzeczywiscie
bawi. Musisz koniecznie przyjs¢ do nas na obiad.
Zoja jednak zawsze si¢ wymawiata. Nie miata juz ani odpowiednich
ubran, ani czasu, ani nawet tyle energii, zeby bywac¢ w tym
towarzystwie. Te czasy juz dlaniej mingty. Codziennie wieczorem
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wracata do dzieci, czekajacych nania w mieszkaniu przy Trzydzieste)
Dziewiatej Ulicy w poblizu East River, do ktorego wprowadzita si¢ tuz
przed Bozym Narodzeniem. Dzieci chodzity do dobrych szkot, a
regularne podwyzki i premie, jakie dostawata od Axelle, wprawdzie nie
pozwalaty im na zbytnie luksusy, ale wystarczaty, zeby zapewni¢ w
miarg wygodne zycie. Byt to ogromny postgp w poréwnaniu z dwoma
ubiegtymi latami, gdy zarabiata na zycie tanczac w Rewii Fitzhugha.
W maju 1932 roku znaleziono zamordowane dziecko Lindbergha. Zoja
nadal pracowata u Axelle. W lipcu tego samego roku umart Florenz
Ziegfeld. Zoja zastanawiata si¢, jakby utozyto si¢ je zycie, gdyby
pracowata dla niego, zamiast tanczy¢ w Rewii Fitzhugha Rozmyslata
tez o tym, co dzialo si¢ u Jimmy’ ego. Dawno juz wystata mu owe sto
dolaréw, ktore wsunat jej do torebki, kiedy bytaw rozpaczliwej
sytuacji, ale nigdy potem nie miata od niego zadnych wiesci. Byt
postacia z jej dawnego zycia, z kolejnego rozdziatu, ktéry zostat
zamknigty. Teraz jgj zycie wypetniata pracaw roli ,,Hrabianki” u
Axelle. Byta niezwykle poruszona, gdy Eleonora Roosevelt przyszia si¢
Z nig zobaczy¢ i kupi¢ sobie jaki$ odpowiedni strgj na czas kampanii.
Zoja zachowala ciepta pamigé o dawnych przyjaciotach Claytonai
wystata im telegram z gratulacjami, kiedy Franklin wygrat wybory,
oraz ofiarowata Eleonorze przesliczna futrzana czapke, ktéra miata
wiozy¢ nainauguracje w marcu. Axelle nie mogtawyjs¢ z podziwu.
— Doskonale wiesz, jak z nimi postgpowac¢, ma chere.
Elegancka Francuzka promieniata z zadowolenia. Bardzo lubita swoja
pomocnicg i byta oczarowana matym Nicholasem. Chiopiec miat
subtelne maniery mtodego ksiccia. Teraz tatwo jej byto uwierzyé w to,
co ksiaze Obolenski opowiadat ktéregos popotudnia o Zoi i cérkach
cara. Byla niezwykla kobieta, ale urodzita si¢ w niefortunnych czasach.
Gdyby wypadki potoczyty si¢ inaczej, poslubitaby jakiegos ksiecia i
zamieszkata w jednym z patacow, w ktérych bywata w dziecinstwie. A
tymczasem w Ameryce gwattownie pogiebiat si¢ kryzys. Wielu ludzi,
poza, oczywiscie, klientami Axelle, chodzito tego roku gtodnych.
W Boze Narodzenie Zoja zabrata Nicholasa do kinana , Tarzana” i
chtopiec byt zachwycony. Po filmie wybrali si¢ razem na herbate.
Nicholas uczgszczat do Trinity School i dobrze sobie w nigj radzit. Byt
dobrym uczniem i btyskotliwym dzieckiem. Mgjac jedenascie lat
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twierdzit, ze zostanie biznesmenem, tak jak jego tatus. Natomiast Sasza
chciata by¢ gwiazda filmowa. Zoja kupita je lalke wygladajaca jak
Shirley Tempie i Sasza zawsze nosita ja ze soba, razem z Annabelle,
ktéra ocaata z pozaru.
Dzieci byty szczesliwe i pogodne mimo trudnego okresu, jaki przezyty.
Wiosna Zoja zostata asystentka Axelle. Oznaczato to wigkszy prestiz i
zwigkszone zarobki, adla Axelle — troche wigce] wolnego czasu.
Interes rozkwitat i Zoja namOwita Axelle, zeby pozwolita Elsie de
Wolfe zmieni¢ wystroj sklepu.
— Blogostawiony dzien, w ktorym przekroczytas te progi!
Axelle smiata si¢ do niej ponad gtowami podnieconych klientow, kiedy
otworzyty sklep po raz pierwszy po remoncie. Sam burmistrz, Fiorello
la Guardia przyszedt na otwarcie. Interesy zaczgly i$¢ jeszcze lepigj niz
przedtem. Axelle podarowata Zoi futro z norek i Zoi az dech zaparto,
kiedy je zobaczyta. Uszyte byto z norek hodowlanych, miato bardzo
wyszukany kroj i czynito ja jeszcze bardziej elegancka, kiedy wracata
co wieczor autobusem do domu. Nim minat rok, przeprowadzita si¢ z
dziecmi do nowego mieszkania. Mieszkali teraz tylko o trzy bloki od
Axelle. Zoi byto znacznie wygodnigj, a dzieci miaty swoje wiasne
pokoje. Nicholas miat juz ukonczone dwanascie lat, zblizaty si¢ jego
trzynaste urodziny i nie byt juz tak obarczony opieka nad Sasza jak
Kiedys.
Dwa lata poznigj, w dniu kiedy Sasza ukonczyta jedenascie lat, Axelle
poprosita po raz pierwszy Zoje, by udatasi¢ z nig do Paryzaw
sprawach handlowych. Nicholas zostat zaproszony naten czas do
swojego przyjeciela, adla Saszy Zoja wynajeta opiekunke, ktdéra miata
Sig nig zajmowaé podczas jg trzytygodniowej nieobecnosci. Nastgpnie
w atmosferze podniecenia i szampana wyptynety z Axelle do Paryza na
,Queen Mary”. Kiedy statek powoli oddalat si¢ od Nowego Jorku, Zoja
stata na poktadzie patrzac na Statug Wolnosci i rozmyslata o tym, jak
daleko zaszta w ciagu tych siedmiu lat, ktére uptynety od smierci
Claytona. Miatatrzydziesci siedem lat i czuta sig, jakby przezyta swoje
zycie kilkarazy.
— O czym myslisz, Zoju?
Axelle przygladata jej sig, stojac w milczeniu przy barierce, kiedy
statek wyptywat na petne morze. Zoja ubrana bytaw pigkny kostium, w
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kolorze szmaragdowozielonym jak jej oczy, na glowie miata zgrabna
nieduza futrzana czapke. Kiedy odwrécitatwarz do swojej
pracodawczyni, jej oczy byty prawie tego samego koloru co morze.

— Myslatam o przesztosci.

— Zbyt wiele o nigj rozmyslasz, jak sadze — powiedziata Axelle cicho.
Darzyta Zojg ogromnym szacunkiem i czesto zastanawiata sig, dlaczego
ta kobieta zytaw takig izolacji. Klienci szaleli zania i nabiurku Zoi
lezata zawsze sterta zaproszen, zaadresowanych po prostu ,, Hrabianka
Zoja’, ona jednak bardzo rzadko gdzies wychodzita i mawiata zwykle,
ze ,robitato wszystko juz kiedys”.

— Moze Paryz wniesie jaki$ powiew przygody w twoje zycie.
Zojatylko si¢ rozesmiata i potrzasneta gtowa.

— Miatam juz dos¢ przygod w swoim zyciu, dzigkuje bardzo.
Rewolucje i wojny, matzenstwo z mezczyzna, ktorego uwielbiata. Po
tylu latach wciaz kochata Claytona i wiedziata, ze widok Paryza bez
niego moze by¢ dla nigj bolesny. Byt jedynym mgzczyzna, jakiego
kochata, i wiedziata, ze nigdy nie spotka nikogo, kto mégtby mu
doréwnac... moze z wyjatkiem jej syna... usmiechngta si¢ natg mysl i
gteboko wciagneta morskie powietrze.

— Przyjechatam do Paryza pracowac — powiedziata wesoto do Axelle,
by zaraz si¢ rozesmiac z tego co ustyszata w odpowiedzi.

— Nie badz taka pewna.

Wrdcity do swoich luksusowych kabin. Zoja rozpakowata bagaze, obok
16zka ustawita fotografie dzieci. Niczego wigcej nie cheiata, nic je juz
nie brakowato do szczescia. Potozyta si¢ do 10zka z ksiazka i z lista
ubran, ktore chciaty z Axelle zaméwi¢ w Paryzu.
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Rozdziat trzydziesty piaty

Axelle zarezerwowata pokoje u Ritza, na Place Vendome, w bardzo dla
nich wygodnym punkcie. Hotel olsniewat luksusem, o ktérym Zoja
zdazyta juz zapomniec. Cate lata uptynety od chwili, gdy brata kapiel w
gtebokiel marmurowej wannie. Lazienka u Ritza przypominata jgj te,
ktora mieli w domu na Sutton Place. Zamkneta oczy i lezata zanurzona
w ciepte] wodzie delektujac si¢ luksusem. Zamierzaty rozpoczac
zakupy nastepnego dniarano, zas tego pierwszego popotudnia Zoja
wyszta po cichu z hotelu i udata si¢ na samotny spacer. Kiedy tak
wedrowata ulicami, wstepowata do parkéw i snuta si¢ bulwarami, po
ktorych kiedys spacerowata z Claytonem, wspomnienia stangty zywo w
jej pamigci. Poszta sig¢ czegos napi¢ do Café de Flore, a potem nie
mogac Si¢ powstrzyma¢, wzieta taksowke do Palais Royal. Patrzyta na
budynek, w ktorym kiedys mieszkaty razem z Eugenia. Od jej smierci
uptyneto juz siedemnascie lat; siedemnascie dobrych i ztych lat,
wypetnionych cigzka praca i obecnoscia ukochanych dzieci. L.zy
zaczety wolno sptywaé po je policzkach, kiedy tam stata zatopiona we
wspomnieniach o babce i swoim mezu. Jakby czekata, az Clayton
podejdzie i dotknie jgj ramienia, jak to uczynit tego wieczora, gdy po
raz pierwszy si¢ spotkali. Jej pamigc¢ zachowata brzmienie jego gtosu,
jak gdyby rozmawiat z nia zaledwie kilka godzin temu. Powracajace
wspomnienia przyttaczaty ja, odwrdcita si¢ powoli i posztado
Tuileries, gdzie usiadta na tawce i w zamysleniu przygladata si¢
zabawom dzieci. Zastanawiata sig, jakby to byto, gdyby przeniosta si¢
tu z Nicholasem i Sasza, pod pewnymi wzgledami bytoby tatwiej niz w
Nowym Jorku, lecz tam jgj zycie toczylo si¢ weselgj, apracau Axelle
dawata jej wiele satysfakcji i nowe perspektywy. Pracowata u nigj juz
pie¢ lat i podobato jgj si¢ to, ze zajmowata Si¢ zakupami, zamiast
obstugiwac niekonczace si¢ hordy zepsutych, rozkapryszonych kobiet.
Znata je tak dobrze, umiata sobie swietnie z nimi radzi¢, rozumiata je,
otaczaly ja przez cate zycie. Wiele z nich przypominato jef matke.
Mezczyzni takze lubili Zoje. Potrafita zarowno ubra¢ ich zony, jak i
dobiera¢ stroje ich kochankom, ktore do nigj przyprowadzali.
Najdrobniejsza nawet plotkanigdy nie wyszta z jg ust, najmniejsze
stowo krytyki, jedynie ciekawe sugestie i rady, w ktorych przejawiat si¢
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je wyrafinowany smak. Axelle wiedziata, ze bez nigj sklep nigdy nie
odnidstby tak wielkiego sukcesu. Hrabianka, jak ja wszyscy nazywali,
nauczyta bogatych nowojorczykéw prawdziwie arystokratycznego
szyku. Teraz jednak byta daleko od tego wszystkiego. Czuta si¢ znowu
mitoda i jednoczesnie smutna, myslata o tym, jak kiedys w Paryzu jej
zycie zaczelto Si¢ na nowo.
Kiedy tapata taksowke, zeby wréci¢ do hotelu, serce jg drgneto na mysl
o tym, ze moze spotka¢ ksigcia Markowskiego. Szukata jego nazwiska
w ksigzce telefonicznej, ale nie znalazta go. Obawiata si¢, ze mégt do
tg pory umrzed. Miatby juz prawie osiemdziesiat lat.
Axelle zaprosita ja tego wieczora na obiad do ,Maxima’, ale Zoja
wymowita sie ze smutkiem w oczach, twierdzac, ze jest zmeczonai
chce solidnie wypocza¢ przed ich wyprawa w poszukiwaniu nowych
kolekcji. Nie wdawata si¢ w wyjasnianie, ze to miejsce wiaze sig dla
niej z Claytonem, z ktérym bywata tam wielokrotnie, i ze to obudzitoby
zbyt bolesne wspomnienia. W tym miescie musiata nagle pozamykac
wszystkie drzwi do przesziosci. Wydawalo sig, ze stamtad byt tylko
jeden krok do Sankt Petersburga. Wszystko tak bardzo si¢ przyblizyto.
Nie znajdowata si¢ juz gdzies na drugim koncu $wiata. Byta tutaj,
posrod migjsc, ktore poznawata z Eugenia i Wiadimirem, miejsc, do
ktorych zabierat ja Clayton. To miasto sprawiato jej zbyt wiele bolu,
pragneta zajac¢ si¢ znowu praca, zeby zapomniec 0 przesziosci i zagtebic
Sig W terazniejszosci.
Zadzwonita do Nicholasa i opowiedziata mu wszystko o Paryzu.
Obiecata, ze ktdregos dnia go tam zabierze. Byto to pigkne miasto i
odegrato w jgj zyciu wazna roleg. Chtopiec powiedziat, ze ja kochai
zeby na siebie uwazata. Mimo swoich prawie pigtnastu lat, nie obawiat
si¢ okazywac uczué. , To wiasnie jest ten Rosjanin w tobie”, zartowata
sobie czasami. Ostatnio coraz czgscigj odnajdywataw nim
podobienstwo do Mikotaja, zwtaszcza kiedy zartowat sobie z Saszy.
Rozmowa telefoniczna z corka byta taka sama jak zwykle, Sasza data
jg liste wszystkich rzeczy, jakie Zoja miata jej kupi¢ w Paryzu,
wiacznie z czerwona sukienka i kilkoma parami francuskich butow. Na
swoj sposdb dziewczynka byta tak samo zepsuta jak kiedys Natalia i
prawie tak samo wymagajaca. Zastanawiata si¢, co by o nich pomyslata
Maszka i jakie bytyby jej wiasne dzieci, gdyby dozyta swojego wyjscia
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zamaz.

Tej nocy sen miat by¢ dlaniej prawdziwa ulga i ucieczka przed
wspomnieniami. Wyprawa do Paryza byta znacznie trudniejsza, niz Sig
spodziewata. Przysnit jgf si¢ Aleksy, Maria, Tatiana i resztarodziny.
Obudzita si¢ 0 czwartej nad ranem i do sz0stgj nie bytaw stanie zasnac.
Kiedy zamawiata kruche buteczki i goraca kawe, bytatak zmeczona,
jakby w ogdle nie spata.

— Alors, czy jesteSmy gotowe? — zapytata Axelle, gdy pojawita si¢ w
drzwiach ubranaw pigkny czerwony kostium Chanel, z doskonale
utozonymi wiosami i z torba przerzucona przez ramig. Wygladata jak
prawdziwa Francuzka. Zoja miata na sobie niebieska jedwabna
sukienke i ptaszcz, w kolorze nieba, uszyty u Lamina. Swoje rude
wlosy zebrataw elegancki wezet. Obie miaty bardzo paryski wyglad,
kiedy przy asyscie odzwiernego wsiadaty do taksowki. Zoja
usmiechnela sig styszac znajomy akcent kierowcy. Byt jednym z wielu
starszych Rosjan, ktorzy nadal prowadzili taksowki w Paryzu, lecz
kiedy go spytata o Wiadimira, pokrecit przeczaco gtowa. Nie
przypominat sobie, by spotkat kogos takiego czy styszat gdzies jego
nazwisko. Po raz pierwszy po wielu latach Zoja rozmawiata po
rosyjsku. Nawet z Serge’ em Obolenskim rozmawiata po francusku.
Kiedy jechali przez miasto do studia Schiaparelli nanie de la Paix,
Axelle przystuchiwata si¢ spiewnej melodii ich rozmowy. Ustality, ze
najpierw odwiedza dom mody Schiaparelli. Kiedy tam weszty, ogarnat
je szat zakupdw. Zamowity do swojego sklepu tuziny przeréznych
swetréw i odbyty dtuga rozmowg z sama projektantka, wyjasniajac
potrzeby i preferencje swojej klienteli. Bytato niezmiernie interesujaca
kobieta. Z niematym zaskoczeniem dowiedzialy sig, ze jest onatylko o
trzy lata starsza od Zoi. Odnosita spore sukcesy, prawie tak duze jak
Gabrielle Chanel w swoim salonie przy rue Cambon. Bylo to nastgpne
miejsce, do ktdrego si¢ udaty, a poznigj, tego samego dnia, do domu
Balenciagi, gdzie Zoja wybrata kilka sukni wieczorowych i osobiscie je
przymierzyta, zeby zobaczy¢, jak si¢ ukladaja, jak si¢ je nosi, zas
Axelle przygladata si¢ temu.

— Powinnas sama zosta¢ projektantka — powiedziata do nigj z
usmiechem — masz ogromne wyczucie i doskonaty gust.

— Zawsze lubitam tadne stroje — wyznata Zoja, okrecajac Si¢ w
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misternie uszytych kreacjach hiszpanskiego geniusza. — Juz w
dziecinstwie Maria i japrzygladatysmy si¢ strojom, jakie nosity nasze
matki i ich przyjaciotki — rozesmiata si¢ nato wspomnienie — bytysmy
bardzo ztosliwe w stosunku do tych, ktére naszym zdaniem nie miaty
dobrego smaku.

Axelle dostrzegta, ze oczy Zoi zasnuty si¢ mgta, i spytata delikatnie:

— Czy to bylatwoja siostra?

— Nie— Zoja szybko si¢ odwrdcita. Rzadko zdarzato sig, by otwierata
przed kims drzwi do swojej przesztosci, ajuz na pewno nie przed
Axelle, z ktora Sarata si¢ prawie zawsze utrzymywat wzajemne
stosunki na gruncie zawodowym, ale tutg bytatak blisko domu, niemal
zablisko.

— Byta moja kuzynka.

—Jedna z Wielkich Ksigzniczek? — Axelle byta poruszona, gdy Zoja
przytakneta. — Jakie straszne byto to wszystko.

Powrdcity do interesdw. Tego wieczora zjadty kolacje w swoich
pokojach i przejrzaty listg rzeczy, ktére zamdwity, i tych ktéreim sig
spodobaty, oraz tego, co jeszcze im byto potrzebne. Nastepnego rana
pojechaty zobaczy¢ projekty Diora. Niektdrych Axelle nie zamierzata
kupowac, lecz chciata je obejrzec, po to zeby zrobi¢ szkice dla
krawcowsj, ktOra czasem prosity o wykonanie kopii czyichs projektow.
Dzi¢ki jeg zdolnosciom Axelle mogta znacznie zwigkszy¢ swoje
dochody.

Poznaty Christiana Diora, ktéry okazat sie czarujacym mezczyzna.
Przedstawigjac mu Zoje Axelle podata przy jej nazwisku petny tytut.
Spotkaty tam pania Mendl, dawniej Elsie de Wolfe. Kiedy wyszty,
opowiedziata Diorowi wszystko o zawitych losach Zoi i Claytona.

— To okropne, stracili wszystko w dwudziestym dziewiatym —
wyjasniata, kiedy do srodka weszta Wally Simpson z dwoma mopsami.
Dior byt jej wielbicielem.

Po potudniu Zoja i Axelle pojechaty jeszcze raz zobaczy¢ si¢ z Elsa
Schiaparelli, tym razem w jgj luksusowym salonie wystawowym.
Zbudowano go dwa lata wczesniegj. Zoje bardzo rozsmieszyta kanapa w
ksztalcie ust, ktora zaprojektowat Salvador Dali. Rozmawiaty jeszcze
raz o swetrach i kilku modelach ptaszczy, ktére Axelle chciata
zambwi¢. Jednak ich budzet zaczat si¢ raptownie kurczy¢. Pieniadze
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rozeszly si¢ zbyt szybko, narzekata Axelle, ale wszystko byto takie
cudowne. Mie¢ do czynieniaz moda w owym czasie w Paryzu byto
niezwykle ekscytujace.
Madame Schiaparelli musiata je opusci¢, byta uméwiona z pewnym
amerykanskim fabrykantem. Podobnie jak Axelle byt on jednym z jgj
najlepszych zagranicznych klientdw, wyjasniata, gdy zjawita si¢
asystentka i zaczeta cos jej szeptac po wioskul.
— Wybacza mi panie? Moja asystentka pokaze wam materiaty, z jakich
moga by¢ uszyte ptaszcze, pan Hirsch czekaw moim biurze.
Pozegnata sie rowniez z Zoja. Obie panie dalsze szczegbty ustalaty juz
z asystentka. W koncu zamowity ptaszcze w kolorze czerwonym i
czarnym oraz popielatym, ktory Zoja lubita szczegdlnie. Zawsze wolata
bardziej zgaszone kolory, takze w ubiorach, ktére sama nosita. Miata na
sobie sukienke w kolorze lila, wedtug projektu Madame Gres, na ktéra
udzielita jej ogromnego rabatu.
Kiedy godzing pozniej opuszczaty sklep, szedt za nimi wysoki, krzepki
megzCzyzna z bujna ciemna czupryna, o twarzy takigj, jakby wyrzezbit
ja z marmuru jakis mistrz. Pézniej zobaczyty go znowu w hotelu przy
windzie.
— Jawas, moje panie, nie szpieguje¢. Tylko tez tuta) mieszkam
powiedziat patrzac na Zoj¢ z chtopigcym usmiechem, po czym
wyciagnal rekg do Axelle. — Wydaje mi sig, ze kupita pani kilka rzeczy
mojej produkcji. Nazywam si¢ Simon Hirsch.
— Oczywiscie — usmiechngta sig, znowu miata maniery prawdziwej
Francuzki, odkad zngjdowata si¢ w Paryzu. Nawet kiedy mowita po
angielsku, jg francuski akcent stat si¢ bardziej wyrazny. — Jestem
Axelle Dupuis. — Szybko przypomniata sobie o Zoi. — A to moja
asystentka, hrabianka Zoja Ossjupow.
Po raz pierwszy od dawna Zoja poczuta si¢ zaktopotana, kiedy
przedstawiono ja w ten sposob. Me¢zczyzna wydawat sig taki
bezposredni i mity, ze poczuta si¢ troche glupio ze swoim napuszonym
tytutem. Miat mocny uscisk dioni, jak cztowiek wiadajacy wiasnym
imperium. Swoimi cieptymi brazowymi oczami patrzyt prosto w
zielone oczy Zoi.
— Czy jest pani Rosjanka? — zapytat, kiedy winda zatrzymata si¢ naich
pictrze.
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Zoja przytakneta, czerwieniac si¢ lekko. Byta to stabosé, ktora chyba
juz nigdy nie miata jej opuscic.
— Tak — powiedziata migkkim gtosem, podziwiajac sposdb, w jaki si¢
poruszat.
Wygladato nato, ze mieszkat w ktdéryms z sasiednich pokoi.
Przemierzat przestronne korytarze w sposob, ktéry sprawial, ze zaczety
si¢ wydawat zbyt waskie. Miat ramiona pitkarza i szedt obok nich z
energia mtodego chtopaka.
—Jatez. W kazdym razie moja rodzina. Ja urodzitem si¢ w Nowym
Jorku. — Usmiechnat si¢, gdy obie kobiety zatrzymaty si¢ przy pokoju
Zoi. — Udanych zakupow. Bonne chance! — dodat z kiepskim akcentem
po francusku i zniknat w swoim pokojul.
Kiedy weszty do pokoju Zoi i zdjety pantofle, Axelle skomentowata to
spotkanie.
— Boze, dez mnie bola stopy... Ciesze Sig, ze go spotkatysmy. Jego
rzeczy maja klasg. Chciatam jeszcze raz je obejrzec, jak wrécimy.
Bedziemy potrzebowaly wigce] ptaszczy na nastgpna jesien i, jesli nie
dostaniemy tutg] wszystkiego, mozemy kupi¢ kilka modeli u niego, pod
warunkiem ze poda przyzwoita ceng.
Usmiechngta sig. Zoja zamOwita herbatg i ponownie przejrzaty liste
rzeczy, jakie zaméwity tego dnia. Zostaty im jeszcze trzy dni w tym
miescie, nim wyrusza na,,Queen Mary” z powrotem do Nowego Jorku.
Zoja przymkngta oczy.
— Powinnysmy naprawdeg pomyslec¢ o kapeluszach i butach —
powiedziata po chwili namystu. — Musimy da¢ im cos wigcej niz tylko
sukienki, stroje wieczorowe i kostiumy... to zawsze byto nasza mocna
strona. Catos¢ wymaga dopetnienia.
— Wiasnie w tym jestes dobra. — | nagle zupetnie bez zwiazku, patrzac
nate pickna kobiete w liliowej sukni, ktorej rozpuszczone wiosy
sptywaty z wdzigkiem naramiona, dodata: — Przystojny, prawda?
—Kto?
Zoja otworzyta szeroko oczy, nie rozumigjac. Prébowata wiasnie
zadecydowa¢, czy powinny zamowi¢ kapelusze u Chanel, pasujace do
jel kostiumikéw i jej bajeczngj, swietnie dobranej do nich bizuterii. Ich
klienci posiadali tyle prawdziwych klejnotow, ze nie byta pewna, czy
zrozumieliby, na czym polegat szyk tego, co proponowata Chanel.
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— Ten facet od ptaszczy, z Nowego Jorku, oczywiscie. Gdybym byta o
dwadziescia lat mtodsza, ztapatabym go.
Zoja zaczetasie sSmiat namysl o tym, ze Axelle, ktéra ma sposdb bycia
damy, mogtaby kogos tapac. Wyobrazita sobie mezczyzng, ktorego
Axelle wciaga sita do pokoju, i rozsmieszylo ja to jeszcze bardzig.
— Chciatabym zobaczy¢, jak sie¢ do tego zabierasz.
— Robi wrazenie mocnego mezczyzny, a ma przy tym taka mita twarz.
Podobaja mi si¢ tacy.
Byt prawie tak wysoki jak Clayton, ale znacznie szerszy w ramionach.
Zojanie poswigcita mu jednak ani jednej mysli, odkad sig rozstali.
— Zabiore ci¢ ze soba, jak pojde oglada¢ jego produkcje. Moze zapros
cie nakolacje, w koficu oboje pochodzicie z Rosji. — Zartowata, choé
niezupetnie. Zdazyta zauwazy¢, w jaki sposdb nowy znajomy
przygladat si¢ Zoi, nie kryjac zaciekawienia, gdy ustyszat jgj tytut
rodowy.
— Coty wygadujesz, Axelle. Ten biedny facet starat Si¢ po prostu by¢
uprzejmy.
— Mon oeil! Moje stonko — powiedziata, grozac Zoi palcem. — Jestes o
wiele za mtoda na to, by zachowywat si¢ jak zakonnica. Czy ty w ogole
spotykasz si¢ z kims czasami?
Pierwszy raz osmielita si¢ zada¢ Zoi to pytanie, ale poniewaz
znajdowaty si¢ daleko od domu, sklepu i klientéw, tatwiej byto
porusza¢ tak osobiste tematy.
—Nigdy — Zoja usmiechngta si¢, dziwnie spokojna. — Odkad umart moj
maz.
—To draszne! Ilety masz lat? — zapomniata.
— Trzydziesci siedem. To troche za duzo zeby zachowywaé si¢ jak
panienka. W naszym sklepie widzimy ich wystarczajaco duzo.
Rozesmiata si¢ rozluzniona, Axelle spojrzata nania z przyjacielska
dezaprobata. Zoja nalata jej herbaty z dzbanka, ktéry jak zwykle stat na
srebrng tacy. Latwo byto sie przyzwyczai¢ do luksusow, jakie byty u
Ritza
— Nie badz $miesznal — zganita ja — jaw twoim wieku miatam dwodch
kochankow. — Spojrzata figlarnie na swoja mtodsza przyjaciotke. —
Niestety, obaj byli zonaci.
Zato od jednego z nich dostata w posagu ten sklep. Taka plotke
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styszata kiedys Zoja, ale nigdy nie dawata jej wiary. Moze jednak byta
to prawda.
— W istocie, spotykam si¢ obecnie w Nowym Jorku z pewnym bardzo
mitym mezczyzna. Nie mozesz spedzi¢ reszty zycia miedzy sklepem a
dzie¢mi. Ktoregos dnia dorosna, i co wtedy?
Zojasmiata sig, ale rozumiata zatroskanie Axelle.
— Bedg wigcg) pracowata. Nie ma juz w moim zyciu miejsca na
mezczyzne, Axelle. Jestem w sklepie codziennie do sz0stej wieczorem,
a potem wracam do domu i zajmuje Si¢ Sasza i Nickym do dziewiate)
albo dziesiatej. Potem si¢ kapig, czytam gazete, czasem ksiazke, i to
wszystko. Gdyby ktos mnie gdzies zabrat, zasngtabym nad talerzem.
Axelle wiedziata, ze Zoja ciezko pracowala, i wspbiczuta jej. W glosie
mitodszej kobiety zabrzmiat jednak jakis bolesny toni Axelle
zastanowila sig, czy Zoja zdaje sobie sprawe z tego, ze w zyciu j€j
istnieje pewna pustka.
— Moze powinnam ci¢ wyla¢ z pracy dla twojego wiasnego dobra—
zazartowata, ale obie dobrze wiedziaty, ze nic takiego Zoi nie grozito.
Stata si¢ zbyt wazna dla Axelle. Nareszcie znalazta bezpieczna
przystan.
Nastepnego dniarano, kiedy znowu wybraty si¢ do Diora, zeby tym
razem omowi¢ kwestie zwiazane z zakupem butéw, wpadty na Simona
Hirscha, ktory wysiadt z taksowki w tym samym momencie co one.
—Jak widzg, znowu si¢ spotykamy. Chyba muszg zacza¢ uwazac, bo
jeszcze si¢ okaze, ze bedziecie sprzedawac te same plaszcze co ja
Nie wygladat jednak na zmartwionego. Rzucit okiem na Zojg, ubrana
tym razem w jasnorézowy Iniany kostium, w ktérym wygladata niemal
dziewczeco.
— Nie ma obawy, panie Hirsch — uspokoita go Axelle —wrécitysmy,
zeby podyskutowa¢ o butach.
— Dzi¢ki Bogu.
Wszedt za nimi do $rodka, a potem spotkali si¢ znowu przy wyjsciu i
tym razem wszyscy troje si¢ rozesmiali.
— Moze powinnismy dopasowac nasze rozktady dnia, zeby zaoszczedzi¢
sobie czasu i pienigdzy na taksowki.
Usmiechnat si¢ do Zoi, a potem spojrzat na zegarek. Byt znakomicie
ubrany, na nogach miat recznie uszyte angielskie buty, doskonaty
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garnitur, a zegarek kupit dopiero co u Cartiera
— Czy maja panie trocheg czasu na lunch, czy tez jestescie zbyt zajcte?
Zojajuz miata sig jakos wykreci¢, ale Axelle ja uprzedzitai przyj¢ta
zaproszenie. Nie zwlekajac ani chwili, Simon Hirsch zawotat taksdwke
i podat adres nowego hotelu, ktory nazwano imieniem Jerzego V.
— Podaja tam bardzo dobry lunch. Zatrzymatem si¢ tam poprzednim
razem. — Jego twarz spowazniata. Dojezdzali do hotelu znajdujacego si¢
zaraz za Champs Elysees. — Bylo to zaledwie rok temu, potem
pojechatem jeszcze do Niemiec, ale nie wrdce tam w tym rokui.
Panowata tam wyjatkowo nieprzyjemna atmosfera.
Nie rozwodzit si¢ wigcej nad tym. Wysiedli i, kiedy weszli na salg,
kelner znalazt im znakomity stolik. Zaméwili positek i Hirsch zapytat
Axelle, czy maja zamiar pojechac z Zoja gdzies dalej, ale
odpowiedziata, ze nie maja nato czasu.
— Zanim tu przyjechatem, kupitem troche znakomitych materiatow w
Anglii i Szkocji do mojej meskiej kolekcji. Pigkne rzeczy — powiedziat
zamawiajac wino, a Zoja siedziataw milczeniu, opartao krzesto i
przygladata mu sie. — W Niemczech moja stopa juz wigcej nie postanie.
Nieteraz, gdy dzieje si¢ ta cata historia z Hitlerem.
— Czy s3dzi pan, ze on naprawdg robi to, co sig 0 nim mowi? — Zoja
styszata 0 jego wrogim nastawieniu do Zydéw, ale nie byta catkiem
pewna, czy to prawda.
— Dlamnie nie ulega to watpliwosci. Nazisci stworzyli atmosferg
antysemityzmu, ktory rozszerza si¢ na caty kraj. Boja si¢ nawet z
cztowiekiem rozmawiac. Uwazam, ze moze to doprowadzi¢ do
dramatycznych nastepstw.
Jego oczy byty spokojne, lecz petne oburzenia.
— Trudno uwierzy¢, ze cos takiego si¢ zdarza. Ale tak samo byto z
rewolucja.
— Ten rodzaj obledu istnieje zawsze. Mojarodzina uciekta z Rosji z
powodu pogromu. Teraz to samo zaczyna si¢ tutgj, w nieco bardzie)
subtelnej atmosferze. Ale w przesladowaniu Zyddw nie moze by¢ nic
dobrego. — Jego oczy ptonety cichym gniewem. Kobiety stuchaty w
milczeniu. Wtedy zwrdcit sie do Zoi. — Kiedy pani wyjechata z Rosji,
hrabianko?
— Prosze — zaczerwienita si¢ z zaktopotania— niech mnie pan nazywa
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Zoja. W ,normalnym zyciu” jestem Zoja Andrews.
Ich oczy spotkaly si¢ i Zoja zastanawiata si¢ przez chwilg, nim
odpowiedziata.
— Wyjechatam z Rosji w 1917 roku. Zaraz po wybuchu rewolucji.
— To musiat by¢ dla pani trudny okres. Czy rodzina wyjechata razem z
pania?
— Tylko moja babcia. — Teraz mogta o tym spokojnie méwi¢. Ale
dopiero po dwudziestu latach. — Pozogtali moi bliscy zgingli, zanim
wyjechatam. A niektorzy — rok pozniej.
Nie wiedziat, ze mbwita o carze, nie przyszto mu do gtowy, ze jej
koligacje az tak wysoko si¢gaty.
— Czy wtedy przyjechata pani do Nowego Jorku?
— Nie — usmiechneta si¢ ujmujaco, kiedy kelner nalewat jej wina. Byt to
zamoOwiony przez Simona znakomity rocznik 1926. — Przyjechalismy
do Paryza. Mieszkatam tu dwa lata, zanim wysztam za maz i
wyjechatam z moim mgzem do Nowego Jorku.
Zaczat szuka¢ wzrokiem obraczki i ku swojemu rozczarowaniu
zobaczyt, ze nadal ja miata na palcu. Spostirzegta to wszystko Axelle,
ktéra znata juz Zoje natyle, by wiedzie¢, ze nie doda zadnego
wyjasnienia
— Hrabianka jest wdowa — wyjasnita skwapliwie, a Zojarzucita jgj
niezadowolone spojrzenie.
— Przykro mi bardzo — powiedziat grzecznie, ale bylo oczywiste, jak
wazna byta dla niego tainformacja. — Czy ma pani dzieci?
— Dwoje: synai corke — powiedziata z duma i zapytata: — A pan, panie
Hirsch?— Zadata to pytanie gtdwnie z uprzejmosci, kiedy czekali na
przyniesienie lunchu, ale Axelle wydawata si¢ bardzo zadowolona z
przebiegu konwersacji. — Czy pan tez ma dzieci?
— Nie — odpart z usmiechem i pokrecit z zalem gtowa. — Nigdy si¢ nie
ozenitem i nie miatem dzieci. Rozbudowywatem firme przez ostatnie
dwadziescia lat. Wigkszos¢ cztonkéw mojej rodziny pracuje u mnie.
M¢j ojciec przeszedt w zesztym roku na emeryture. Mysle, ze moja
matka w koncu si¢ poddata. Ona uwaza, ze skoro nie ozenitem si¢ przed
czterdziestka, to nie ma juz raczej nato nadziei. Doprowadzata mnie do
szalu. Jestem jg jedynym synem, jedynakiem, a ona chciata miec
dziesiecioro wnukow czy cos koto tego.
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Zoja usmiechneta si¢ z rozrzewnieniem. Przypomniaty je si¢ rozmowy

Z Maszka o dzieciach. Ona chciata mie¢ szescioro, a Maszka czworke

lub piatke, ale zycie zadnej z nich nie potoczylo sig tak, jak oczekiwaty.

— Pewnie ozeni si¢ pan zakilka lat i zaskoczy ja pigcioraczkami. Simon

Hirsch udat, ze zakrztusit sig¢ winem, byt bardzo rozbawiony.

— Musz¢ jgj 0 tym powiedziec, ale to moze sprawic¢, ze znowu zacznie

mnie meczyc.

Przyniesiono ich positek: delikatne klopsy dla Axelle i przepiorka dla

Zoi. Simon zamOwit stek i przeprosit za swoje amerykanskie

upodobania

— Czy moge zapyta¢ panie o wasze zakupy, czy tez to scista tgjemnica?

Zojausmiechnetasie i zerkneta na Axelle, ktéra zdawata si¢ catkiem

rozluzniona, i odpowiedziata za nia.

— Nie sadze, bysmy musiaty mie¢ duzo sekretow przed panem, panie

Hirsch, no, moze z wyjatkiem naszych ptaszczy.

Zaczeli sig smia¢ i Zoja opowiedziata mu o niektorych zakupach,

migdzy innymi o swetrach od Schiaparelli.

— Tejej nowe pulowery s fantastyczne — powiedziata Zoja z

zadowoleniem. — | buty, ktore zamowitysmy dzisiaj u Diora, sa po

prostu cudowne.

— Bede musiat przyjs¢ i zobaczy¢ to wszystko, gdy wam przysla. Czy

widziatyscie kolekcje z Szokujacego Rézu Elsy Schiaparelli?

Bardzo spodobat mu si¢ ten kolor i chciat go powieli¢ w swojej

kolekcji. Ciekaw byt, co Zoja mysli o tym.

— Nie wiem wiasciwie, co o tym sadzi¢, chybajest nieco za ostry dla

niektorych naszych klientek.

— Jauwazam, ze wyglada wspaniale.

Zoja usmiechneta sig, dziwnie byto patrzec jak ten krzepki mezczyzna,

ktory wygladat bardziej na pitkarza niz na biznesmenaw dziedzinie

mody, dyskutowat 0 Szokujacym Ro6zu Elsy Schiaparelli, ale nie

ulegato watpliwosci, ze jego ptaszcze byty najlepigj uszyte w catych

Stanach Zjednoczonych.

— Mo ojciec byt krawcem — wyjasnit — a przed nim jego ojciec. To on

wraz ze swymi dwoma bracmi zatozyt firme Hirsch and Co., w Lower

East Side. Szyli ubraniai ptaszcze dla znajomych, az kiedys ktos o nich

ustyszat, zaczat przysytac im zamOwieniai moj ojciec zrobit natym
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piekielna forsg. — Rzucit Zoi przepraszajace spojrzenie, lecz ona byta
tak zaciekawiona jego opowiescia, ze nie zwracata uwagi na jego jezyk.
— Przenidst si¢ na Siodma Aleje i otworzyt tam zaktad, akiedy ja
wszedtem w ten interes, wywrocitem wszystko do géry nogami, za
pomoca czegos, co nazywa si¢: Moda. Czasami okropnie kiocilismy si¢
o to, akiedy moi wujowie poszli na emeryture, wtedy naprawde
wzigtem sprawe w swoje rece, zakupitem angielskie wetny w kolorach,
ktore doprowadzaty mojego ojca niemal do tez. Zajglismy si¢ takze
ptaszczami damskimi i przez ostatnich dziesig¢ lat zrobilismy dosé¢
duzo rzeczy, ktére, moim zdaniem, powinnismy byli robi¢ od samego
poczatku. Niezle to wyglada, zwlaszcza teraz, kiedy méj ojciec wycofat
Si¢ z interesbw i ja sprowadzam nowe wzory z Paryza.
— To bardzo interesujaca historia, panie Hirsch — rzekta Axelle. Bylato
jedna z tych historii, na ktorych opierat sie sukces ich przybrane]
ojczyzny. — Panskie ptaszcze sa pigkne. Znakomicie sig¢ u nas
Sprzedawaty.
— Mito mi to stysze¢ — odpowiedziat z usmiechem.
Byt mezczyzna, ktdry dobrze si¢ czut w swojej skérze. Udato mu sig
odnies¢ ogromny sukces i dokonat tego prawie wytacznie wiasnym
rekami.
—M¢j ojciec przysiegat, ze doprowadze firme do ruiny. To byt
prawdziwy dowdd zaufania do mnie, ze poszedt na emeryture w
zesztym roku | teraz udaje, ze juz go to nic nie obchodzi. Ale moi
krawcy mowili mi, ze, jak tylko wychodzg, mdj ojciec sprawdza i
przewachuje wszystkie pracownie.
Zoje bardzo rozsmieszyt namalowany przez niego obrazek.
— A pani, hrabianko... przepraszam, Zoju... jak pani si¢ znalaztau
Axelle? — zwrdcit si¢ do nigj ponownie.
— Och — zaczeta ze $miechem, czujac sig dziwnie swobodnie w jego
towarzystwie — byta to diuga, cigzka droga. — Spowazniata. —
Stracilismy wszystko podczas krachu na gietdzie — wyznata szczerze. —
W jedna noc zostalismy zrujnowani, musielismy sprzeda¢ nasze dwa
domy, moje ubrania, futra, nawet porcelane.
Po raz pierwszy mowita o tymw obecnosci Axelle, ale ona stuchata z
catkowitym spokojem, poniewaz znata tg historig.
— Miatam dwoje dzieci na utrzymaniu i praktycznie zadnych
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umiejetnosci. Tanczytam w Ballets Russes tutg) w Paryzu, podczas
wojny, a potemw innym zespole baletowym, ale w 1929 roku miatam
trzydziesci lat i bytam odrobing za stara, zeby znowu tanczy¢ w balecie.
— Spojrzata na nich z wesotym usmiechem.
Axelle zupetnie nie byta przygotowana nato, co miato teraz zosta¢
powiedziane.
— Zgtositam si¢ do Ziegfeld Follies, ale okazato sig, ze bytam za niska,
wigc znalaztam pracg jako tancerkaw burlesce.
Axelle nieomal szczgka opadta, zas Simon Hirsch patrzyt na Zojg z
ogromnym szacunkiem. Niewiele kobiet potrafitoby wydosta si¢ z
biedy tak dzielnie albo przyznac¢ si¢ do tego, ze tanczyty w kiepskigj
rewii.
— Na pewno cig to zaskoczyto, Axelle. Nikt o tym nie wie. Nawet moje
dzieci. To byto okropne. Pracowatam tam pottora roku, nienawidzac
kazdej minuty, ktéra tam spedzatam, az pewnego wieczora— na
wspomnienie tego w jej oczach zabtysty tzy — zdarzyt si¢ straszliwy
pozar, kiedy bytam w pracy, i moje dzieci omal nie zgingly. One 53
wszystkim, co si¢ dla mnie liczy, wiedziatam, ze nie mogg ich nigdy
wiecej tak zostawiat, wigc spakowatam to, co zostato, do dwdch pudet,
przeprowadzitam si¢ do hotelu, pozyczytam sto dolaréw od przyjaciela
i zapukatam do drzwi Axelle. Nie sadze, by kiedykolwiek przyszio jej
do gtowy, ze bytam az tak zdesperowana — spojrzata z wdzigcznoscia
na przyjaciotke, ktéra prébowata jakos pojac to wszystko, chciato jgj sie
ptaka¢, gdy tego stuchata— i miatam szczescie, zatrudnita mnie. | odtad
tam jestem, juz na zawsze, mam nadzieje. — Usmiechngta si¢ do swoich
dwojga stuchaczy, zwtaszcza do Simona. — | wszyscy zyli dtugo i
szczesliwie.
— To calkiem niezwykta historia
Patrzyt na nia ze szczerym zdumieniem, podczas gdy Axelle ukradkiem
ocierata tzy koronkowa chusteczka.
— Dlaczego wtedy mi o tym nie powiedziatas?
— Balam si¢, ze mnie nie zatrudnisz. Gotowa bytam na wszystko, zeby
dostac te prace. Nawet puszy¢ si¢ przed toba swoim tytutem, czego
nigdy przedtem nie robitam. — Rozesmiata si¢ wesoto. — Gdybym to
zrobitawczesniegj, z pewnoscia kazaliby mi dyga¢ i usmiechat sig, gdy
ktos wotatby zza sceny: ,, Oto nasza Hrabiankal”
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Usmiechneli sig¢ stuchajac tego opowiadania, ale najbardziej wydato si¢
to zabawne Zoi. Axelle i Simon byli zbyt poruszeni jej historia, zeby
ich to smieszyto. Axelle dobrze wiedziata, jak okrutni potrafiliby by¢
ludzie, gdyby si¢ dowiedzieli, ze hrabianka Zoja Ossjupowa tanczyta w
rewii.

— Czasami trzeba robi¢ w zyciu to, co narzuca koniecznos¢. Gdy
mieszkatysmy tuta] podczas wojny, niektorzy z naszych przyjaciot
tapali w parku gotebiei jedli je.

Simon zastanawiat sig, przez co jeszcze przeszta. Rewolucja musiata
by¢ dlanig brutalnym wstrzasem, kiedy prawie wszyscy jej bliscy
zgingli. Z zalem przyjat do wiadomosci fakt, ze ich wspolny lunch
dobiegt konca. Odwi6zt obie panie do Ritza, asam udat si¢ na
spotkanie z przedstawicielem pewnej francuskiej fabryki, u ktérego
zamawial jeszcze jakies materiaty.

Podali sobie rece z Zoja, stojac obok taksowki. Kiedy odjechata, diugo
jeszcze patrzyt za nia, myslac, jak niezwykta byta kobieta. Zapragnat
wiedzie¢ o nigj wszystko; w jaki sposdb wydostata sie z Rogji, jak
udato jgj sig przetrwac, chciat poznac imig je psa, jef ulubiony kolor,
Czego Si¢ bataw dziecinstwie. Pomyslal, ze to szalenstwo, ale wiedziat,
ze w przeciagu jednego popotudnia zakochat si¢ w kobiecie swojego
zycia. Zajeto mu to az czterdziesci lat, lecz tego popotudniaw Paryzu,
trzy tysiace mil od domu, nareszcie ja znalazt.
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Rozdziat trzydziesty szosty

Zojazalowata, ze ich wyprawa zbliza si¢ do konca. Czas uptynat im
bardzo przyjemnie. Ostatniego wieczoru po kolacji w ,Gordon Bleu”
wolnym krokiem wracaty do hotelu. Axelle radzita Zoi, zeby si¢ dobrze
wyspata, i podzigkowata jej za pomoc w wyborze kolekcji na jesien do
ich sklepu. Nadat byta pod wrazeniem historii, ktora Zoja opowiedziata
przy obiedzie w ,George V”. Obudzito to w niej na nowo szacunek dla
je odwagi.

Nie spotkaty juz wigce] Simona Hirschai Zoja zastanawiata sig, czy byt
jeszcze w Paryzu. Zostawita mu liscik z podzigkowaniem za lunch i
zyczeniami szczesciaw dalszej podrézy. Poznig) juz byty bardzo zajete
swoimi sprawami. Dokonaty reszty zakupdw, nabywajac jeszcze wigcej
kapeluszy, odwazyty si¢ tez na kupienie pewnej ilosci bizuterii Chanel,
aogatniego dnia Zojawybrata si¢, aby kupi¢ cos dla dzieci. Znalazta
czerwong sukienke, o ktérgl marzyta Sasza i nabyta piekna kurtke dla
Nicholasa, kilka ksiazek w jezyku francuskim, ktérym chtopiec
postugiwat si¢ znakomicie, i nieduzy ztoty zegarek u Cartiera,
przypominajacy troche ten, ktéry kiedys miat Clayton. Kupita takze
przepickna francuska lalke dla Saszy i §liczna, mata ztota bransoletke.
Wigkszos¢ jef bagazy stanowity rzeczy, ktére kupita dla dzieci, ale
zdotata wszystko zapakowat i przygotowa¢ sie do podrozy. Nastepnego
dniarano wyptywaty z powrotem z Hawru. Byto jeszcze cos, co
zamierzata zrobi¢ tamtego wieczora, 0 czym nie powiedziata Axelle.
Nazajutrz, wedtug tradycji prawostawnej, byta Wielkanoc. Po diugim
namysle postanowita pojsé na rezurekcje w rosyjskiej katedrze Sw.
Aleksandra Newskiego. Nietatwo jej byto podjac t¢ decyzje. Bywata
tam z Claytonem, Wiadimirem i Eugenia. Nie mogta jednak wyjechac z
Paryza nie wréciwszy tam jeszcze raz. Jakby jakas jgj czastkatam
zostata, od ktdrej Zoja nie mogta si¢ uwolni¢. Musiata tam wrdcic i
odnalez¢ ja. Nigdy juz nie zobaczy swego domu, Sankt Petersburg
nalezat do przesztosci, ale ten ostatni fragment minionego zycia byt tak
bliski, niemal dotykalny, musiata wigc zanurzyc¢ si¢ w tel atmosferze po
raz ogtatni, zanim bedzie gotowa wréci¢ do Nowego Jorku i do dzieci.
Powiedziata Axelle dobranoc i o wp6t do dwunastej zeszta na dét,
zawotata taksowke i kazata zawiez¢ si¢ narue Daru. Kiedy zobaczytato
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miejsce, zaparto jej dech... nic sig nie zmienito... byto tak samo jak
dawno temu, w wigili¢ Bozego Narodzenia, kiedy przysztatam z
Claytonem i babka.

Msza byta rownie piekna jak wtedy. Zoja stataw podniostym nastroju
posrad innych Rosjan, uczestniczyta we mszy, spiewata i trzymajac
smukta swiecg ronita ciche tzy tesknoty za tymi, ktorych juz nie
zobaczy. Jednoczesnie miata uczucie, ze sa przy niej i, cho¢ byto jg
smutno, ogarnat ja dziwny spokoj. Statai patrzyta, jak po skonczonej
mszy ludzie rozmawiali potgtosem na dziedzincu katedry. Nagle
dostrzegta zngjoma twarz, postarzata i zniszczona, ale z pewnoscia byta
to corka Wiadimira, Jelena. Nie podeszta do nigj, by porozmawia¢, gdy
wychodzita. W cichym skupieniu zeszta po schodach i spojrzata z
usmiechem w nocne niebo, myslac serdecznie o nich wszystkich, o tych
duszach, ktore kiedys$ byty czgscia je zycia.... Wezwata taksowke i
wrdcita do hotelu. Poczuta sig 0 wiele starsza niz przedtem i w 10zku
ptakata, lecz tym razem byly to czyste, kojace tzy zalu, ktory juz tylko
Czasami powracal.

Rano nic nie powiedziata Axelle. Pojechaty pociagiem do Hawru i
znowu znalazty si¢ na,,Queen Mary”. A nawet w tych samych
kabinach, ktore miaty przedtem. Zoja stata na poktadzie i patrzyta, jak
wyptywali, wspominajac swoja podréz do Stanéw z Claytonem, na
statku ,, Paris’.

— Wyglada pani na smutna...

Wzdrygneta sie, ustyszawszy tuz za soba ten gtos, odwrdcita sig i
ujrzata Simona, ktory patrzyt na nia tagodnie. Axelle zostata na dole, bo
chciata si¢ rozpakowaé, Zoja natomiast wolata wyjs$¢ na poktad i poby¢
troche w samotnosci ze swoimi myslami. Spojrzata na niego z
nieSmiatym usmiechem. Wiatr rozwiewat mu wiosy i wydawat si¢
jeszcze bardziej meski niz przedtem.

— To nie smutek, po prostu wspomnienia.

— Miata pani bardzo ciekawe zycie. Podegrzewam, ze byto nawet
bardziej interesujace niz w pani opowiadaniu wtedy podczas lunchu.

— Teraz to juz nie ma znaczenia

Patrzytaw dal, na morze, aon pragnat dotknac jej reki, sprawic, by si¢
usmiechneta, by poczuta si¢ znowu mtoda i szczesliwa. Bytataka
powazna, aw tamtej chwili niemal uroczysta.
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— Przeszto$¢ ma znaczenie jedynie poprzez to, jakimi nas czyni, panie
Hirsch. To nie byto tatwe dla mnie przyjechac tutgy znowu, ale cieszg
Sig, zeto zrobitam. Paryz budzi we mnie mnéstwo wspomnien.
Pokiwat ze zrozumieniem gtowa, pragnac wiedziec o jg zyciu wigcej
niz to, co mu powiedziata.
— Musiato by¢ tutgj ciezko w czasie wojny. Ja chciatem takze p6js¢ do
wojska, ale mgj ojciec si¢ nie zgodzit. Kiedy w koncu si¢ zaciagnatem,
byto za p6zno. Nigdy nie opuscitem Stanéw. Zranitem si¢ w pewnej
fabryce w Georgii. Zaktady tekstylne, oczywiscie. — Usmiechnat si¢ z
zalem. —Wyglada nato, ze nie jest moim przeznaczeniem uciec od
branzy szmacianej. — Spowazniat znowu. — Ale dla pani zycie tutg)
musiato by¢ bardzo trudne.
— Bylto. Ale nasz los byt taskawszy od losu tych, ktérzy zostali w Rosji.
Miata na mysli Maszke i cala rodzing. Simon bat si¢ wypytywac dalgj.
Nie chciat je sptoszy¢. Wydawata mu si¢ taka pigkna, kiedy statatam
zatopionaw myslach i kiedy w koncu usmiechneta si¢ do niego.
— To wszystko nie jest teraz wazne. Czy udata si¢ panu wyprawa?
—Tak. A pani?
— Znakomicie. Mysle, ze Axelle jest bardzo zadowolona ze
wszystkiego, co zaméwitysmy.
Zrobitaruch, jakby zamierzata go opusci¢, a on miat ochote
przyciagna¢ ja z powrotem, zanim znowu mu ucieknie.
— Czy nie zjadtaby pani ze mna dzisiaj kolacji?
— Musiatabym zapyta¢ Axelle, jakie ona ma plany. Ale dzigkuje¢ panu
bardzo, przekaze jej panskie zaproszenie.
Chciata mu wyraznie da¢ do zrozumienia, ze nie byta na kazde
zawotanie. Bardzo go polubita, ale on w jakis sposob sprawial, ze czuta
Si¢ troche zaktopotana. W jego oczach wida¢ byto napigcie, uscisk dioni
byt taki mocny, nawet ramig, ktérym ja ostonit, gdy statek zaczat sie
kotysa¢, wydawalo si¢ zbyt potezne, by mu si¢ oprzec, aonatego
wiasnie chciata za wszelka cene. Prawie zalowala, ze znalezli sie na
tym samym statku. Nie byta pewna, czy miata ochote widywacé go tak
czesto. Kiedy jednak wspomniata Axelle o jego zaproszeniu,
przyjaciotka niezmiernie si¢ ucieszyta.
— 2g0dz si¢ koniecznie. Sama napiszg do niego karteczke.
Zrobita to, a potem zupetnie przerazita Zoj¢ 0znajmiajac w ostatniej
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chwili, ze poczuta si¢ niedobrze z powodu kotysania statku, i
zostawiajac ja z nim sama w jadalni, czego Zoja wcale nie pragneta
Ale po paru minutach zupetnie zapomniata o swoich rozterkach i
odkryla, ze swietnie si¢ bawi w jego towarzystwie. Opowiadat o latach,
ktore spedzit w zaktadach tekstylnych, w Georgii, i twierdzit, ze nie
maogt niczego zrozumiet, gdy tamtejsi mieszkancy zwracali sig do niego
z tym swoim rozwlektym potudniowym akcentem, i rewanzowat im sig,
mbwiac do nich w jidysz. Rozémieszylo ja to, a potem stuchata z
zainteresowaniem opowiesci 0 jego rodzinie. Wygladato nato, ze jego
matka byta tak samo despotyczna jak jej, cho¢ wywodzity si¢ z zupetnie
réznych srodowisk.
— Moze wszystkie Rogjanki s takie same — zazartowata — chociaz moja
mama byta wiasciwie Niemka. Dzigki Bogu moja babcia nie byta taka
Byta niezwykle dobra, wyrozumiatai silna. Zawdzigczam jej zycie, z
wielu réznych wzgleddw. Mysle, ze bardzo by ja pan polubit —
powiedziata przy deserze.
— Jestem pewien. — | dodal, nie mogac si¢ powstrzymac. — Jest pani
zadziwiajaca kobieta. Szkoda, ze nie spotkatem pani juz dawno.
Rozesmiata sie.
— Moze wtedy nie podobatabym si¢ panu tak bardzo. Przeciwnosci losu
czynia cztowieka pokorniejszym, moze wtedy bytam zbyt
rozpieszczona— pomyslata o latach spedzonych na Sutton Place —
ostatnich siedem lat wiele mnie nauczyto. Podczas wojny zawsze
mowitam sobie, ze jesli moje zycie kiedykolwiek znowu si¢ dobrze
utozy, nigdy nie bedg przyjmowata tego za cos pewnego, ajednak tak
to potraktowatam. Teraz doceniam wszystko... sklep... moja pracg...
dzieci... wszystko, co mam.
Usmiechat sig, czujac jak z kazda chwila jest coraz bardziej w nigj
zakochany.
— Chciatbym dowiedzie¢ si¢ czegos o pani wczesniejszym zyciu w
Rosji. Spacerowali wtedy po poktadzie. 1.agodne kotysanie statku
zupetnie je nie przeszkadzato. Nocne powietrze byto chtodne i musiata
narzuci¢ na siebie futro. Miata na sobie szara wieczorowa suknig z
attasu, uszyta przez krawcowa Axelle, doktadnie wedtug projektu
Madame Gres, i kurtke ze srebrnych lisbw, pozyczona ze sklepu, ale nie
miato to przeciez zadnego znaczenia, bo wygladataw nigj niezwykle
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picknie.

— Dlaczego chce pan o tym wiedzie¢? — Zoja byta zaintrygowana. Czy
bytato czysta ciekawos¢, czy moze cos wigcej? Nie wiedziata, czego od
nigj chcial ten megzczyzna, dawat jg jednak poczucie bezpieczenstwa.
— Chce wiedzie¢ o pani wszystko, ma pani w sobie tyle pigkna,
tajemniczosci i Sity.

Patrzyt nania z takim przejgciem, ze si¢ usmiechneta. Nigdy przedtem
nikt jej czegos takiego nie mowit. Nawet Clayton, ale wtedy byta taka
mitoda, prawie dziecko. Teraz byta o wiele starszai madrzejsza od
tamtej dziewczyny.

—Juz i tak wie pan o wiele wigcgj niz ktokolwiek inny — powiedziata z
usmiechem. — Nigdy przedtem nie méwitam nikomu o tym, ze
wystepowatam jako girlsa—i zaczeta sig¢ Smia¢. Poczuta sig¢ znowu
mitoda i skora do zartow. — Biedna Axelle omal nie spadia z krzesta,
gdy to ustyszata. Zauwazyt pan?

Simon $miat Sie takze.

—Jatez —wyznat. — Nigdy wczesnigj nie znatem zadnej tancerki
rewiowey.

Nie mogta juz opanowa¢ smiechu, gdy to ustyszata.

— A matka pana jaka bytaby zachwyconal

Zaczat krztusi¢ sig ze smiechu. Zoja zas spowazni ata.

— Nie sadze, by w ogéle mnie mogta polubi¢. Jesli panscy rodzice
uciekli z Rogji przed pogromem, to watpig, zeby przepadali za
Rosjanami.

— Czy w dziecinstwie znata pani cesarska rodzing? Nie chciat jg
wprawia¢ w zaktopotanie, przyznajac jej racje, ale rzeczywiscie tak
byto. Jego matka od czasu do czasu wspominata o carze jak o jakig$
znienawidzonej postaci, ktora byta odpowiedzialna za wszelkie zto,
jakie ich spotkato, jego ojciec byt niewiele bardzie] wyrozumiaty.
Simon zauwazyt nagle, ze Zoja zamilktai stata wazac cos w swoich
myslach, po czym prawie niedostrzegalnie przytakngta

— Tak, znatam — zawahata sig, ale tylko przez utamek chwili — car i moj
ojciec byli kuzynami. Dorastatam razem z jego dzie¢mi.
Opowiedziata mu wtedy o Maszce, o wakacjach w Liwadii i zimach
Spedzanych z nimi w Patacu Zimowym.

— Onabytadla mnie jak siostra. Kiedy si¢ 0 tym dowiedziatam,
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chciatam umrzec... i wtedy przyjechat Clayton... zaraz potem wziglismy
$lub...

Jgj oczy napetnity si¢ tzami, a on wziat ja zargke, zdumiewajac Sig je)
sita i odwaga. Byto to dlaniego tak jakby spotkatl kogos z innego
Swiata, tajemniczego $wiata, ktéry zawsze go fascynowat. Jako mtody
cztowiek czytat ksiazki o carze, ku wielkiemu niezadowoleniu matki,
ale zawsze chciat wiedzie¢ 0 nim cos wigcej. A teraz Zojamu o nim
opowiadata, ozywigjac jego postac, ukazujac cata jego tagodnosc i
urok. Zobaczyt oblicze cara zupetnie inne od tego, ktore znat.

— Czy sadzi pan, ze bedzie nowa wojna?

Wydawato si¢ niewiarygodne, aby w ciagu jg zycia mogty nastapic¢
dwie wojny, ale cos jej mowito, ze nie byto to niemozliwe, i Simon byt
podobnego zdania.

— Mysle, ze moze do tego dojs¢. Mam jednak nadzieje, ze tak nie
bedzie.

Wygladat bardzo powaznie, kiedy to méwit.

—Jatez. To byto takie straszne, tylu mtodych mezczyzn zgingto.
Dwadziescia lat temu Paryz byt zrujnowany, wszyscy poszli nawojng.
Nie moge znies¢ mysli, ze mogtoby si¢ to powtorzyc.

Zwlaszczateraz, gdy sama miata syna. Powiedziata to Simonowi.

— Chciatbym kiedys zobaczy¢ pani dzieci.

Usmiechnela sig.

— Sa zabawni; Nicholasto bardzo powazny chtopiec, a Sasza jest
bardzo rozpieszczona. Byta oczkiem w gtowie swojego taty.

— Czy jest podobna do pani? — Wszystko go interesowalo, ale ona
pokrecita gtowa. — Nie, zupetnie nie, jest raczej podobna do ojca

Nie zaprosita go jednak, by odwiedzit ich w Nowym Jorku. Nadal
chciata zachowa¢ pewien dystans miedzy nimi. Byt swobodny i bardzo
mity, ale niepokoito ja, ze tak bardzo si¢ przy nim czutarozluzniona
Nie chciata zbytnio pogtebiac tej znajomosci.

Odprowadzit ja do kabiny znajdujacej si¢ obok kabiny Axellei
pozegnat przy drzwiach z tesknym spojrzeniem, ktérego Zoja udata, ze
nie widzi.

Nastepnego dnia czekat, kiedy Zojai Axelle wybraty si¢ na spacer po
poktadzie. Zaproponowat gre w warcaby, zaprosit je takze na obiad.
Axelle przyjetato zaproszenie, zanim Zoja zdazyta cokolwiek
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powiedzied, i tak, nim si¢ obejrzaty, uptyneto cate popotudnie. Zjadty z

nim kolacje, a potem Simon zabrat Zoj¢ na dansing. Wyczuwat, ze

zamkneta si¢ w sobie; zapytat ja, jaka bytatego przyczyna, kiedy

znowu poszli na spacer po poktadzie. Spojrzata poprzez mrok na jego

przystojna twarz i postanowita by¢ z nim szczera

— Moze dlatego, ze si¢ boje.

— Czego?

Poczut si¢ dotknigty. Nie chciat jgj skrzywdzi¢. Wrecz przeciwnie.

— Pana. — Podniosta na niego wzrok i usmiechneta si. — Mam nadzieje,

ze nie zabrzmialo to niegrzecznie.

— Nie. Ale czujg si¢ zmieszany. Czy ja pania przerazam? Nikt mu

czegos takiego nigdy nie mowit.

— Troszke. By¢ moze, bardziej siebie si¢ boje niz pana. Uptyngto sporo

czasu, odkad zabieral mnie gdzies jakis mezczyzna, na lunch, kolacjg i

dansing. — Przypomniata jej sie podréz z Claytonem na statku, ale

wtedy byt ich miodowy miesiac. — Po $mierci mojego meza nie byto w

moim zyciu nikogo i nie chciatabym tego zmieniac.

Byt zaskoczony.

— Dlaczego?

— Och... —Myslata o tym, gdy rozmawiali. — Poniewaz jestem juz za

starai muszg teraz mysle¢ o swoich dzieciach... poniewaz bardzo

kochatam swojego meza... mysle, ze wszystko to razem.

— Nie mogg podwaza¢ pani mitosci do meza, ale to gtupio mysleg, ze

jest pani za stara. Jak jawtedy wygladam? Jestem od pani o trzy lata

starszy!

Zaczelasie sSmiad.

—Ojg... z panem jest zupetnie inaczej. Nigdy przedtem nie byt pan

zonaty. Ja miatam meza. Mam juz to wszystko za soba.

Byta o tym gteboko przekonana. Simon wydawat si¢ niezadowolony.

— To $mieszne! Jak moze pani mowi¢ takie rzeczy w tym wieku?

Ludzie zakochuja si¢, i zenia kazdego dnia, osoby, ktére owdowiaty

albo si¢ rozwiodty... czasem nawet ci, ktorzy juz sig ozenili... sa wsréd

nich tacy, ktérzy maja dwarazy wigcej lat od pani!

—Mozejanie jestem tak interesujaca jak oni — powiedziata z

usmiechem, a on potrzasnat gtowa z oburzeniem.

— Ostrzegam pania, nie mam zamiaru siedzie¢ spokojnie i zgadza¢ si¢
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na cos takiego. Za bardzo pania lubig. — Spojrzat na nia swoimi

cieptymi brazowymi oczami, a ona poczuta, ze ozywaw ni€j cos, Co

przez wiele lat pozostawato w uspieniu. — Nie zamierzam sig teraz

podda¢. Czy ma pani pojecie, jakie mozliwosci mataki mezczyzna jak

ja? Dwudziestodwuletnie panienki, ktére bez przerwy chichocza,

dwudziestopigciolatki, ktore dostaja histerii dlatego, ze nie wyszty

jeszcze za maz, trzydziestojednoletnie rozwddki, ktore potrzebuja kogos

do ptacenia czynszu, i czterdziestoletnie kobiety, az tak zdesperowane,

ze przerazaja mnie smiertelnie. Przez ostatnie dwadziescia lat nie

spotkatem nikogo, dla kogo bym stracit gtowg, i nie mam

najmniejszego zamiaru siedzie¢ tu i pozwaa¢ pani méwié, ze jest pani

zastara. Czy to jest jasne, hrabianko Ossjupow?

Najpierw si¢ leciutko usmiechneta, a potem nie mogta juz powstrzymac

gtosnego $miechu. Simon mowit dalgj:

— Chceg panig ostrzec, ze jestem bardzo uparty. Bede chodzit za pania i

gotéw jestem nawet rozbi¢ namiot przed sklepem Axelle. Czy to brzmi

przekonywajaco?

— Ani trochg, panie Hirsch. To brzmi jak kompletny absurd —

powiedziata to jednak z usmiechem.

— Dobrze. Jak tylko wrécg do Nowego Jorku, zamOwig namiot. Chyba,

ze zgodzi sig pani zjes¢ ze mna kolacjg zaraz po przyjezdzie.

— Alejajuz trzy tygodnie nie widziatam swoich dzieci.

Znowu Si¢ rozesmiata. Musiata si¢ przed soba przyznac, ze bardzo go

lubi. Zgodzitaby si¢ ostatecznie, aby zostali przyjaciotmi.

— Wigc dobrze — poszedt na kompromis — nastepnego dnia. Moze pani

zabra¢ ze soba dzieci, moze okaza Si¢ bardzigj rozsadne niz pani. —

Uniost w gore jej podbrodek i spojrzat gigboko w zielone oczy, ktore

skradty mu serce jak tylko ja zobaczyt w studio Schiaparelli.

— Niech pan nie bedzie taki pewien, bardzo szanuja pami¢é¢ ojca

— To dobrze — powiedziat cicho — ale pani ma prawo do czegos wigce

w swoim zyciu i tak samo oni. Pani synowi potrzebna jest obecnos¢

jakiegos mezczyzny i prawdopodobnie pani corce takze.

— By¢ moze.

Nie pozwolitaby mu na nic, kiedy ja odprowadzat, ale dziatat przez

zaskoczenie delikatnie catujac ja w usta.

— Prosze tego wigcej nie robi¢ — wyszeptata zupetnie bez przekonania
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— Nie bede — odpart i zrobit to jeszcze raz.

— Dzigkuje.

Usmiechneta sie do niego troche oszotomiona, w chwile poznigj
zamkneta mu przed nosem drzwi, a on poszedt na gére do swojej
kabiny usmiechajac sie jak jakis uczniak.
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Rozdziat trzydziesty siodmy

W czasie podrézy do Nowego Jorku romans z Simonem rozwijat si¢

mimo jej oporéw. Jadali razem obiady, tanczyli, catowali sie i

rozmawiali. Zoja miata uczucie, ze znago od lat. Mieli podobne

zainteresowania, wspolne upodobaniai nawet bali si¢ tego samego.

Axelle zostawiata ich samych i z daleka tylko przygladata sie

rozwojowi wypadkdw, cieszac si¢ w duchu. Ostatniej nocy, kiedy stali

na poktadzie, Simon popatrzyt na Zoje smutno.

— Bede zatoba okropnie tesknit, Zoju.

— Jatez bedg zatoba teskni¢ —wyznata — ale to nic.

Zadobrze czuta si¢ w jego towarzystwie i wiedziata, ze to musi si¢

skonczyé, tylko juz nie pamigtata doktadnie, dlaczego. Chciata z nim

by¢, i to jej pragnienie byto rownie silne jak jego. Ale teraz wracali do

Nowego Jorku, kazde do swojego wiasnego zycia

— Nie powinnismy byli rozpoczyna¢ tego, Simonie.

Spojrzat nanig i usmiechnat si¢, gdy to powiedziata.

— Jestem w tobie zakochany, Zoju Ossjupow.

Lubit brzmienie jel rosyjskiego nazwiska i czasami zwracat si¢ do nigj

dodgjac jeszcze dla zartu tytut, ktdrego bardzo nie lubita uzywac, ajesli

to robita, to tylko ze wzgledu na swoja prace.

— Nie mow tego, Simonie. Bedzie nam jeszcze trudnie.

— Chce si¢ z toba ozeni¢ — powiedzial cicho bez cienia watpliwosci w

glosie, a ona spojrzata na niego zbolatym wzrokiem.

—To nie jest mozliwe.

— Jest mozliwe. Pojedzmy do domu i powiedzmy dzieciom, ze si¢

kochamy.

— To szalenstwo. Dopiero co si¢ poznalismy.

Nawet nie pozwolita mu si¢ ze soba kocha¢. Bata sig, czuta si¢ zbyt

zwiazana lojalnoscia wobec swojego zmartego meza.

— Dobrze. Poczekajmy tydzien.

Zaczeta sig Smiac, aon znowu ja pocatowal.

— Wyjdziesz za mnie?

—Nie.

— Dlaczego?

—Bo jestes wariat — smiata si¢ w przerwach migdzy pocatunkami. —
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Moze si¢ nawet okazac, ze jestes niebezpieczny.
— Bedg bardzo niebezpieczny, jesli za mnie nie wyjdziesz. Czy
widziatas kiedys stuknictego rosyjskiego Zyda, ktéry dostat ataku szatu
na angielskim statku? To moze by¢ incydent na skale migdzynarodowsa!
Pomysl o tych wszystkich ludziach, ktorzy sig¢ przez ciebie
zdenerwuja... Sadze, ze lepigj bedzie, jak powiesz ,tak”... —i pocatowat
ja znowu.
— Simon, proszg... badz rozsadny... Moze gdy zobaczysz mnie znowu w
Nowym Jorku, okaze Sig, ze mnie nie cierpisz.
— Powiem ci o tym jutro wieczorem. Jesli si¢ tak nie okaze, czy wtedy
wyjdziesz za mnie?
—Nie!
Chwilami nie mozna byto z nim rozmawia¢ powaznie, ale tez czasem
odnosita wrazenie, ze potrafit przenikna¢ w glab jej duszy. Wziat ja
zdecydowanie zargce i Spojrzat jej w oczy.
— Nigdy w zyciu nie prositem zadnej kobiety, zeby za mnie wyszia
Jestem w tobie zakochany. Jestem odpowiedzialnym mgzczyzna.
Prowadzg interes. Mojarodzina uwaza, ze jestem bardzo inteligentny.
Btagam cig, Zoju... kochanie, proszg... wyjdz za mnie.
— Och, Simonie, nie mogg. — Spojrzata na niego nieszczesliwym
wzrokiem. — Co pomyslatyby moje dzieci? One polegaja namniei nie
Sa przygotowane nato, zeby ktos inny wchodzit w ich zycie, ani one,
ani ja. Za dtugo bytam sama.
—Tak, to prawda— powiedziat cicho. — O wiele za dtugo. Ale nie musi
tak by¢. Czy zastanowisz si¢ nad tym?
Zojazawahata sig, ale w koncu zmigkta. Spojrzata mu w oczy.
— Dobrze... aleto nie znaczy, ze cos z tego bedzie.
To mu wystarczyto. Wiele godzin siedzieli jeszcze na poktadzie i
rozmawiali, arano, o siédmej, Simon zapukat do drzwi jej kabiny.
— Chodz, popatrzymy razem na Statug Wolnosci.
— O tg godzinie? — Zoja byta jeszcze w koszuli nocnej, a witosy miata
zaplecione w dtugi warkocz. W tym stroju otworzyta mu drzwi. — Ktéra
to godzina?
Usmiechnat sig, ujrzawszy ja w te koszuli i z przerzuconym na plecy
warkoczem.
— Czas wstawac, leniuchu. POznigj si¢ ubierzesz. W6z tylko jakis
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plaszcz i buty.
Zarzucitana siebie futro z norek, ktére dostata od Axelle, smiejac sie
wiozyta szpilki | w tym dziwacznym ubiorze wyszta z nim na poktad.
— Gdyby ktoras z naszych klientek mnie teraz zobaczyta, juz nigdy nie
postuchataby moich rad.
— Noi dobrze. Moze wtedy Axelle by cig wyrzucita, aja uratowatbym
cig przed okrutnym losem.
Zobaczyli wytaniajace si¢ kontury Nowego Jorku i oboje zamilkli.
Ukazata si¢ Statua Wolnosci. Powoli wptywali do portu.
— Jest pigkna, prawda?
—Tak.
Wypetnialo ja uczucie szczgicia. Ztozyta hotd przesziosci i teraz
spogladata jasno w przysztos¢. Wszystko wydato jej si¢ nowe i petne
zycCia, wystarczylo, ze patrzyta nato i znowu poczutaw sobie radosc.
Simon odwrdcit sie do nigj, wziat ja w ramiona i przytulit mocno, kiedy
statek dobijat do brzegu. Zoja pospiesznie zbiegta do kabiny, zeby si¢
przebra¢ i zamknaé swoje walizki. Simon zaproponowat, ze je
odwiezie, ale obie panie podzigkowaty mu, gdyz czekat juz nanie
samochod Axelle. Simon szedt z nimi przez pomost niosac ich cigzkie
torby. Nagle Zoja krzykneta i wyrwata si¢ naprzod. Nicholas czekat na
molo, wypatrujac jeg w ttumie. Wygladat bardzo mtodzienczo i
przystojnie. Pobiegta, wotajac do niego, i rzucili si¢ sobie w objecia
Przyszedt sam, zaprowadziwszy przedtem Sasz¢ do szkoty. Wida¢ byto,
jak bardzo Zoja kochatego chtopca. Simon przygladat im si¢ z
odrobing zazdrosci. Pomogt Axelle, a potem poszedt tam, gdzie stata
Zojaz synem, i ceremonialnie uscisnat jg reke, usmiechajac si¢ do
Nicholasa. Czut, ze wiasnie takiego syna chciatby miec¢, zwtaszcza gdy
zobaczyt, jak bardzo byt podobny do Zoi.
— Dzien dobry, jestem Simon Hirsch — przedstawit si¢ chtopcu. — A ty
na pewno jestes Nicholas.
Nicky usmiechnat si¢ do niego niesmiato i rozesmiat si¢.
— Skad pan to wie?
— Twoja mama mowi o tobie bez przerwy.
—Jatez o nigj ciagle méwie — odpowiedziat z usmiechem otaczajac
ramieniem Zoje, ktéra powiedziata mu, ze bardzo ur@st. Skonczyt juz
pictnascie lat i byt tak wysoki jak Clayton. — Dobrze si¢ bawitas? —
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zapytat, gdy czekali, az jej bagaze przejda przez odprawe celna.
—Tak. Ale bardzo za wami tesknitam.
Potem powiedziata cos po rosyjsku i Nicholas zaczat si¢ Smia¢. Simon
rowniez i wtedy Zoja zdata sobie sprawg, ze zrozumiat, co powiedziata
—To nie fair!
Powiedziata chtopcu, ze ma za diugie wiosy | wyglada jak duzy,
rozkoszny kudtacz. Kiedy stali razem w porcie, Nicholas zainteresowat
Sie Simonem.
— Pan méwi po rosyjsku, sir?
— Troche. Moi rodzice pochodza z Wiadywostoku. Moja mama mowita
do mnie kiedys po rosyjsku podobne rzeczy i nadal czasami mi to
mMOwi.
Wszyscy zaczeli si¢ sSmiac. Po chwili nadeszty ich bagaze, juz
sprawdzone, i Axelle z Zoja mogty pojecha¢ do domu. Simon patrzyt,
jak odjezdzaty, i dtugo machat im na pozegnanie. W samochodzie
Nicholas zapytat Zoje, znowu po rosyjsku.
—Kto to byt?
— Przyjaciel Axelle. Ptynglismy tym samym statkiem, jak sig¢ okazato.
— Wydaje si¢ sympatyczny — powiedziat bez wickszego
zainteresowania.
— Jest sympatyczny — odparta Zoja z udawana obojgtnoscia i zapytata o
Sasze.
—Jak zwykle jest niemozliwa. Teraz zachciato je si¢ psa. Wilczura,
jesli pozwolisz. Mowi, ze sa teraz strasznie modne i ma zamiar nie da¢
ci spokoju, dopdki go jej nie kupisz. Ja uwazam, ze one Sa okropne.
Jesli mamy mie¢ psa, to lepiej mopsa albo boksera.
— Kto powiedziat, ze bedziemy mieli psa?
— Sasza tak mowi, akiedy Sasza czegos chce, dostgje to.
Axelle usmiechne¢la sig. Zoja powiedziata, ze nie moga by¢ wobec nigj
niegrzeczni, i przeszli z rosyjskiego na francuski.
— Tak uwazasz?
— A nie jest tak? — stwierdzit Nicholas z usmiechem.
— Nie zawsze — odparta czerwieniac si¢, bo wiedziata, ze mial racje.
Sasza byta upartym dzieckiem i czasami ulegata jej, zeby mie¢ wreszcie
spokdj. — Czy zachowywata si¢ kiedykolwiek inaczej?
Wiedziata, ze codziennie wpadat do domu, zeby si¢ z nia zobaczyc¢,
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chociaz mieszkat u swojego przyjaciela. Nicholas tylko jeknat w

odpowiedzi.

— Wczorgj dostata szatu, kiedy nie pozwolitem jej p6js¢ z kolezanka do

kina. Ale nie miata odrobionych lekcji, a pozatym byto juz pdzno. Na

pewno powie ci 0 tym, jak tylko wejdziesz do domu.

— Nie mato jak w domu — powiedziata Axelle z usmiechem, a Zoja si¢

rozesmiata. Bardzo za nimi tesknita, ale wiedziata juz, ze teraz bedzie

tesknita takze za Simonem. Byt taki uroczy, kiedy spotkat si¢ z

Nicholasem.

— Twa0j przyjaciel jest bardzo mity — rzekt chtopiec uprzejmie do

Axelle, kiedy jechali do domu.

—Jatez tak uwazam — odparta spogladajac wymownie na Zojg, kiedy

Nicholas opowiadat jej cos dalej. Miata cicha nadziejg, ze Zoja spotka

Si¢ jeszcze z Simonem.

WKkrotce po powrocie do domu dostarczono jej ogromny bukiet réz. Na

zataczonym do niego bileciku napisane byto jedynie: ,Nie zapomnij.

Kocham, S. ,, Zoja czerwieniac si¢ wsuneta karteczke do szuflady

biurka. Skierowata uwage na corke, ktéra, jak byto do przewidzenia,

skarzyta si¢ na brata.

— Dopiero co wesztam do domu, daj mi chwilg na ochtonigcie! —

rozesmiatasi¢ Zoja

— Czy mozemy kupi¢ psa?

Nicholas miat racj¢. Przez pierwsze trzy godziny nie byto konca

réznym zadaniom i ledwie udato si¢ ja zadowoli¢ nowa czerwona

sukienka. Natomiast Nicholas byt zachwycony swoim zegarkiem,

nowymi ubraniami i ksiazkami. Zarzucit Zoi rece na szyje¢ i ucatowat ja

serdecznie w policzek.

— Wita) w domu, mamo.

— Kocham cig, skarbie... i ciebie — przyciagneta do nich Sasze i objeta

oboje.

—To co bedzie z tym psem? — dopytywata si¢ Sasza, ajej mamasi¢

smiata.

— Zobaczymy, Sasza... zobaczymy...

Zadzwonit telefon i wybawit ja z ktopotu, poszta odebrac. Dzwonit

Simon, wiec podzigkowata mu zaréze, a potem opowiedziata ze

$miechem o tym, jak Nicholas i Sasza ktécili si¢ o legendarnego juz
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wilczura.
— Czy zaczetas za mng teskni¢?
— Bardzo. Myslg, ze przydatby mi si¢ tuta jakis rozjemca
— Swietnie. Prosze przyjaé¢ mnie nato stanowisko. Co z jutrzejsza
kolacja?
— A co ztym psem? — odparta $migjac si¢ i Simon poczut si¢
zmieszany, styszac wesoty gwar po drugiej stronie.
— Masz zamiar zjes¢ psa?
— To sympatyczny pomyst — rozesmiata si¢ znowu, czujac nagle, ze
teskni za nim bardziegj, niz si¢ spodziewata.
— Przyjade po ciebie 0 6smej.
Ogarneta ja panika. Co powiedza dzieci? Co sobie pomysli Nicholas?
Miata ochote zadzwoni¢ do Simonai powiedziec, ze zmienita zdanie,
ale nawet gdy dzieci juz poszty spa¢, nie mogta si¢ nato zdobyc.
Zjawit si¢ doktadnie o 6smej nastepnego wieczorai zadzwonit do drzwi
w chwili, gdy Zoja wychodzita ze swojego pokoju. Jgj mieszkanie byto
nieduze, ale urzadzone z prostota i elegancja. Mieli niewiele rzeczy, ale
w tamtym czasie nie potrzebowali niczego wigcej. Stat w drzwiach i
wydawal si¢ jeszcze wyzszy niz zwykle. Zoja zaprosita go do srodkai
zobaczyta, ze Sasza przyglada mu si¢ dos¢ natarczywie.
— Kto to?— zapytata, wyprowadzajac matke z rownowagi swoja
nieuprzejmoscia. Nicholas miat racje.
— To jest pan Hirsch, ato moja cérka Aleksandra.
—Jak si¢ masz?— uscisnat je reke z powaga, a potem przywitat si¢ z
Nicholasem, ktory wiasnie nadszedt.
— O, dzien dobry... mito pana widziec.
Nicholas usmiechnat si¢ domyslnie i, kiedy wyszli, powiedziat Saszy,
ze zachowywata si¢ okropnie. Zoja usmiechneta sig, kiedy zamkngta
drzwi i czekata z Simonem nawindeg. Martwito ja troche to, co
dostrzegtaw oczach Saszy. Jakby dziewczynka wiedziata, po co Simon
przyszedt. On powiedziat Zoi, ze spodziewat si¢ takiego przyjeciai ze
nie bardzo si¢ tym przejat.
Zabrat ja nakolacje do ,, 21", a potem spacerowali diugo, jak przedtem
na statku. Pézniej odprowadzit ja i pocatowal, kiedy byli o pare krokdw
od domu.
— Nie mogg wytrzymac¢ bez widywania si¢ z toba. Caty dzien dzisiaj
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czekatem naten wieczor jak dziecko na Gwiazdke. Moze zabralibysmy
gdzies jutro dzieci?
Nastepnego dnia byta niedzielai Zoja nie musiata is¢ do pracy.
Spodobat jej si¢ ten pomyst, ale jednoczesnie obawiata sig reakcji
Saszy, a nawet tego, co powie Nicholas, cho¢ nigdy nie byt
niedelikatny.
— Co o tym pomysla dzieci?
— Pomysla, ze maja nowego przyjaciela. Czy to takie straszne?
— Moga znowu by¢ dla ciebie niegrzeczne.
— Poradze sobie z tym. Zoju, wydaje mi si¢, ze nie rozumiesz. Jatego
bardzo chcg. To, co powiedziatem na statku, to nie byty zarty. Jacig
kocham.
— Skad to wiesz? Jak mozesz by¢ taki pewien?
To, co czuta do niego, nadal budzito w nigj Igk, ale ona takze tesknita za
nim przez caty dzien i nie mogta znies¢ mysli o rozstaniu, nawet na
jeden dzien. Jak to sig¢ mogto sta¢? Jak to mogto Si¢ jg przydarzy¢ po
tych wszystkich latach? Wiedziata, ze onatakze jest w nim zakochana.
Ale nie wiedziata, co ma z tym zrobi¢. Wciaz miata ochote uciec, tylko
nie byta pewna, czy jeszcze potrafi.
— Po prostu dgj temu szansg, kochanie. — Pocatowat ja jeszcze raz. —
Przyjadg po was w potudnie.
— Jestes bardzo odwaznym mezczyzna.
Usmiechnat si¢ do niej wesoto.
— Nietak odwazny jak ty, moja kochana. Do zobaczenia jutro. Moze Si¢
gdzies przejedziemy.
— Dzieciom si¢ to bardzo spodoba.
| kiedy przyjechat rano, mimo marudzenia Saszy, ze chciataby si¢
pobawic¢ lalkami, pojechali naLong Island i wszyscy byli zachwyceni.
Nicholas omal nie zemdlat na widok samochodu Simona, nowiutkiego
cadillaca, w szlachetnym odcieniu ciemnej zieleni, z biatym oponami i
wszelkimi mozliwymi udogodnieniami. Nigdy nie widziat czegos
rownie pigknego. Simon zaprosit go, by usiadt przy nim na przednim
siedzeniu.
— Chciatbys go poprowadzi¢, synu?
Zaczekat, az wyjechali naboczna droge i oddal mu kierownicg.
Chtopiec byt w sibdmym niebie. Zojasiedziata z Sasza z tytu i
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przygladata si¢ Nicholasowi. Simon miat racj¢. Chiopiec potrzebowat
mezczyzny W Swoim zyciu. Potrzebowat przyjaciela. Nawet Sasza
zachowywata si¢ lepiegj, niz si¢ jej to zdarzato w ciagu ostatnich
miesi¢cy, | kiedy jechali z powrotem do domu flirtowata z Simonem
bez opamigtania.

Zaprosit ich na lunch do pewnej matej restauracji. Jedli krewetki i
ostrygi, anadeser lody.

—Noi jak, hrabianko Ossjupow — zartowat, siedzac z niag w pokoju
goscinnym, kiedy dzieci juz poszty spac. — Jak mi poszto? Zdatem czy
oblatem?

— A jak myslisz? Nicholas nigdy w zyciu nie byt taki szczgsliwy, a
Sasza, jak sadze, jest w tobie zakochana.

—A jg mama?

Patrzyt na nia powaznie, zagladajac jej w oczy, podczas gdy ona
unikata jego wzroku. W koncu powoli odwrécita si¢ do niego.

—Noi co powiesz, Zoju... czy wyjdziesz za mnie?

Czuta si¢ jakby miata serce w gardle, gdy wyciagajac do niego reke
wyszeptata:

—Tak... tak, Simonie, wyjdg za ciebie.

Wygladat jakby miat za chwilg zemdle¢ | Zoja zaczgla si¢ zastanawiac,
czy nie zwariowat. To, co zrobili, wydawalto je si¢ szalenstwem,
prawie nie znata tego mezczyzny, ale wiedziata, ze nie moze bez niego
zyC.

— Naprawdg? — zapytat cicho, bojac si¢, ze Si¢ przestyszat, i przyciagnat
ja do siebie, a ona usmiechneta si¢ do niego przestraszona.

— Tak, Simonie, naprawdg.
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Rozdziat trzydziesty 6smy

Axelle byta zaskoczona, kiedy Zoja powiedziata jgj, ze wychodzi za
maz. Miata nadziejg, ze cos wyniknie z tego spotkania, ale nie
spodziewata sig, ze nastapi to tak szybko. — A co nato dzieci? —
zapytata, a Zoja spogladata na nia, sama jeszcze zaskoczonatym co
zrobita
Ustdlili, ze zaczekaja troche, zeby dzieci mogty si¢ do niego
przyzwyczai¢. Zojatakze nie byla przygotowana nato, zeby
natychmiast bra¢ $lub. Simon rozumiat, ze po tylu latach spedzonych
samotnie, musiata si¢ 0swoi¢ z sytuacja i gotow byt dac jg tyle czasu,
ile potrzebowata, byleby nie przekraczato to granic rozsadku.
— Nie powiedzielismy im jeszcze. Ale chyba go polubity. Opowiedziata
Axelle o ich wycieczce na Long Island. To byto naprawdg zawrotne
tempo. Znali si¢ zaledwie kilka tygodni, a jednak Zoja wiedziata, ze
Simon jest dobrym cztowiekiem, wiedziata takze, ze go kocha
Po potudniu Simon wpadt na chwilg do ich sklepu i przyniost kwiaty
dlaZoi i dla Axelle, ktérawzruszyta sig, ze 0 nigj pamigtat, aon
podzickowat jg zato, ze byta oredowniczka jego sprawy.
— Tylko niech mi pan jej nie ukradnie zbyt szybko, panie Hirsch.
Martwila ja bardzo tamysl, ale oboje zapewnili ja, ze to potrwa jeszcze
jakis czas. Simon nie przedstawit jej swoim rodzicom. Pozatym mieli
jeszcze wiele innych spraw do zatatwienia. Pod koniec tygodnia
wiedzac, ze dzieci Zoi sa u przyjaciot, zjawit si¢ niespodziewanie w
sobotg rano. Przyniost ogromny bukiet fiotkdw i usmiechat si¢
tajemniczo.
— Wydaje si¢ pan bardzo z siebie zadowolony, panie Hirsch.
— A dlaczego miatbym nie by¢? Tak si¢ sktada, ze zargczytem sig z
bardzo pigkna, cudowna kobieta.
Pocatowat ja, a onawzi¢ta fiolki i poszta do kuchni, zeby je wtozy¢ do
wody. Wszedt tam za nig i zobaczyt, ze wybrata pigknie rznigty,
krysztatowy wazon. Kupita go, poniewaz przypominat jej wazon, do
ktorego jej matka wkladata zawsze kwiaty z ich ogrodu przy patacu na
Fontance.
— Sa sliczne, prawda?
Cofnetasig o krok, zeby im si¢ przyjrzec, i znalazta si¢ w objeciach
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Simona, ktéry odwrdcit ja delikatnie do siebie i pocatowat.

— Nietak sliczne jak ty.

Stata wtulonaw niego przez chwilg, czujac jego ciepto i tagodnosé, a
on gtadzac ja po wiosach, wyszeptat:

— Przgedzmy si¢ gdzies. Dzien jest taki pigkny. Wiedzial, ze nie
musiata si¢ spieszy¢, by wréci¢ do dzieci.

— Cudowny pomyst.

Usmiechngta si¢ do niego radosnie. Simon wrécit do pokoju, ona
tymczasem poszia si¢ przebra¢ w luzne biate spodnie i kaszmirowy
sweter. Ogladat fotografie w srebrnych ramkach rozmieszczone po
catym pokoju i przed jedng zatrzymat si¢ zdumiony. Przedstawiata
dzieci Romanowow, ktore wisiaty jakby do gory nogami i robity
smieszne miny do osoby fotografujacej. Kiedy przyjrzat si¢ zdjeciu
uwazniej, spostrzegt, ze jedna z dziewczat w stroju tenisowym byta,
duzo wtedy mtodsza, Zoja, i trafnie odgadt, ze obok nigj stata Maria, a
dalgj jej siostry. Wciaz go zdumiewato, gdy pomyslal, jaki kawat
historii przezyta Zoja. Ale teraz nalezato to do odlegtej przesziosci.
Nawet zdjecia postrzepity si¢ i wyblakty. Byty tez inne fotografie:
Saszy i Nicholasa, i kilka zdje¢ Claytona. Wygladat na nich bardzo
dystyngowanie i Zoja stojaca obok niego robita wrazenie bardzo
szczesliwey.

— Co ty tutaj robisz tak cicho?

Usmiechngta si¢ wechodzac do pokoju. Wygladata bardzo pigknie w
swoich luznych spodniach i swetrze. Czasami wydawata mu si¢
podobna do Katarzyny Hepburn.

— Ogladatem twoje zdjecia. Nicholas jest bardzo podobny do ojca,
prawda?

— Czasami — usmiechne¢ta sie. — Jest tez troche podobny do mojego ojca.
— Wazi¢ta fotografie swoich rodzicow oprawiona w duze srebrne ramy i
podata ja Simonowi. — | troche do mojego brata. — Wskazata nainne
zdjecie, ktore gato na stole.

Simon przytaknat:

— Bije z nich wszystkich dostojenstwo.

Jak zawsze, jg arystokratyczni przodkowie robili na nim duze
wrazenie, ale Zoja usmiechngta si¢ smutno.

— To byto tak dawno temu. — Az trudno byto uwierzy¢, ze mingto
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dwadziescia lat, odkad po raz ostatni widziata swoich rodzicow. —
Czasami myslg, ze cztowiek powinien zyc¢ tylko w terazniejszosci.
Przesztos¢ jest tylko cigzkim bagazem, ktory dzwigamy. A jednak... —
Spojrzata na niego oczami petnymi madrosci — tak trudno jest to czasem
zostawic... zapomniec... i pojs¢ dale...
Dlatego wiasnie chciata zaczeka¢ troche, nim wezma slub. Wiele
jeszcze byto rzeczy, ktére musiata zostawi¢ za soba. Wciaz miata do
zrobienia ogromny krok z przesztosci w przysztos¢. Simon rozumiat to
i nie ponaglat jej. Wiedziat, ze potrzebowata troche czasu, i gotéw byt
uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢, zwlaszczateraz, kiedy juz zgodzita si¢ wyjsc
zaniego. Otrzymawszy taka obietnice, mogt poczekac i pomac jej
przejs¢ w ich wspolna przysztosc.
— Mysle, ze, kiedy jestesmy gotowi, potrafimy zostawi¢ to, co mamy do
zostawienia. A skoro mowa o gotowosci, czy jestes juz gotowa do
wyjséciaz domu?
—Tak, prosze pana.
Wozigta ciemnoniebieski blezer i chwile poznigj siedzieli w
samochodzie, jadac w kierunku miejsca, ktore Simon okreslit jako
»talemniczy cel podrézy”.
— Czy to znaczy ze zostatam uprowadzona, panie Hirsch?
Jadac droga oswietlona stoncem, Zojasmiatasi¢ i czuta si¢ bardzo
mitoda. Byto jgj przyjemnie i beztrosko, kiedy nie musiata si¢ martwic o
dzieci. Zupetnie inaczej niz wtedy, gdy byty w poblizu, wtedy stawata
Si¢ powazniejsza i 0 wiele mnigj romantyczna. Teraz nie musiata
mysle¢ o niczym innym, jak tylko o tym, ze cieszy ja obecnos¢ Simona
Ontez sig zaczat smiac, gdy zasugerowata takie wyjasnienie.
— Uprowadzi¢ cig, to ngjlepszy pomyst, o jakim styszatem, odkad si¢
poznalismy. Kiedy teraz o tym myslg, dochodzg do wniosku, ze
powinienem byt to zrobi¢ w Paryzu.
Jechali wzdtuz Merrit Parkway w kierunku Connecticut. Opowiadat jej
0 swoich interesach i pomystach dotyczacych kolekcji jesienngj.
Uwielbiat z nia rozmawia¢ o wszystkim i 0 niczym. Méwit jej o swoim
marzeniu, zeby Ktoregos dnia zgromadzi¢ troche dobrych obrazéw.
Szczegolnie lubit impresjonistow. Zoja opowiedziata mu o kolekcji,
jaka mieli jg rodzice w Rogji.
— Niewiem, czy ,przedmioty” maja jeszcze dla mnie takie znaczenie.
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Zabawne, kiedys przyjmowatam wszystkie pigkne rzeczy, ktére mnie
otaczaly, jako cos oczywistego. Kiedy jednak wszystko stracitam, a
potem musiatam sprzeda¢ wszystko, co posiadalismy z Claytonem,
przestato to dla mnie by¢ takie wazne. — Spojrzata na Simona
kochajacymi oczami i usmiechneta si¢. — Ludzie sa dla mnie teraz o
wiele waznigjsi.

W milczeniu wyciagnat reke przez stot, przy ktorym jedli lunch, i
dotknat jej palcow, ich dionie splotly sie ze soba. Niedtugo potem
wyszli i jechali dalej rozmawiajac po cichu. Byto juz p6zne popotudnie.
Zoja czuta si¢ rozluzniona, oparta gtoweg na jego ramieniu.
—Zmgeczona?

Przeciagneta si¢, ziewnela i $migjac si¢ potrzasneta gtowa.

— Nie, po prostu szczgsliwa

— Niedtugo bedziemy wraca¢, ale najpierw chciatbym ci pokaza¢ jedno
miejsce.

— Jakie?

Uwielbiata by¢ z nim. Wszystko, co sig¢ z nim wiazato, sprawiato, ze
czuta si¢ bezpieczna, kochana i szczesliwa.

— To sekret.

Zasmiata sig. W p6t godziny pdzniej otworzyta oczy ze zdumienia, gdy
zobaczytato miejsce. Byta to mata angielska chata, stojaca przy jednej
z bocznych drog, ktérymi Simon czasem jezdzit. Otoczona byta
ptotkiem ze sztachet, ukryta w cieniu ogromnych roztozystych drzew.
Zewszad roztaczat si¢ odurzajacy zapach, wydzielany przez niezliczone
krzewy rézane, ktory poczuli wysiadajac z samochodu.

— Do kogo nalezy ten dom, Simon?

— Chciatbym moc powiedziet, ze do mnie. Nalezy jednak do pewnej
uroczel angielskie] damy, ktéra zamienita go w gospode, by w ten
sposdb mie¢ pieniadze najego utrzymanie. Odkrytem go wiele lat temu
I czasami przyjezdzam sobie tuta), zeby odsapnaé od szalenstwa
Nowego Jorku. Wejdzmy do srodka, chciatbym, zebys ja poznata.

Nic nie powiedziat Zoi, ale zadzwonit do pani Whitman wczesnie rano i
uprzedzit ja o ich przyjezdzie. Kiedy weszli do przytulnego saloniku,
ktory miat sciany obite uroczym angielskim perkalem w kwiaty,
czekata tam na nich prawdziwa angielska herbata. Srebrny dzbanek
przyciagat wzrok swoim blaskiem, a na stole ustawione byty talerze
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petne malutkich kanapek i ciasteczek, i czegos, co pani Whitman
okreslata jako biskwity. Bytato wysoka, szczupta kobieta o swych
wiosach. Miata typowo angielski akcent, rozesmiane oczy i dtugie
zgrabne dtonie, nieco zniszczone od pracy w ogrodzie. Wida¢ byto
wyraznie, ze spodziewata si¢ Simonai Zoi.
— Jak mito pana znowu widzie¢, panie Hirsch.
Uscisneli sobie wesoto rece i pani Whitman spojrzata z aprobata na
Zojg, kiedy Simon przedstawit ja jako Swoja narzeczona.
— To dopiero wspaniata nowina! To znaczy, ze niedawno si¢
zargezyliscie?
— Bardzo niedawno — odpowiedzieli zgodnie i zaczeli si¢ smiac. Pani
Whitman tymczasem nalata wszystkim herbaty do filizanek i zaprosita,
by usiedli wygodnie w jej matym saloniku. Byt tam tadny kominek i
petne wdzigku antyki, przywiezione przez nia z Anglii piecdziesiat lat
temu. Mieszkata kiedys w Londynie, potem w Nowym Jorku, a kiedy
umart jgf maz, przeniosta si¢ nawies. Natychmiast rozpoznata akcent
Zoi, a sposob bycia upewnit ja, ze byto w nigj co$ niezwyktego, co nie
rzucato si¢ w oczy od razu. Pomyslata, ze wybor Simona byt bardzo
dobry i madry, i ku rozbawieniu Zoi, powiedziata to na gtos. Potem
przyniosta butelke najlepszej sherry, zeby uczci¢ ich zargczyny.
Kiedy wznosita za nich toast, za ogrodem witasnie zachodzito stonce!
WKkrotce potem wzieta swoj Kieliszek i po cichu opuscita pokoj rzucajac
Simonowi dyskretne spojrzenie. Mieszkata, na tytach domu. Kiedy
miata jakichs waznych gosci, zostawiata salonik do ich dyspozycji, jak
rowniez dwie sypialnie znajdujace si¢ na gorze. Sypialnie potaczone
byty duza tazienka w stylu wiktorianskim i staty w nich pickne toza z
baldachimami, przystane na jej zamOwienie z Anglii.
— Chodz obejrze¢. — Simon opowiedziat wiasnie Zoi o tym wszystkim,
ale ona sie wahata.
— Czy ona nie bedzie miata nam tego za zte, Simonie? Zastanawiata si¢,
gdzie pani Whitman mogta si¢ podziac. Wyszta juz tak dawno temu, ale
tak mito si¢ jej siedziatlo w tym wesotym pokoju, popijgjac sherry z
Simonem, ze nie miata za zte gospodyni, ze zostawita ich samych. Ale
pojscie na gore bez jej zaproszeniawydawalo jej sie czyms
niestosownym.
— Nie badz gtuptasem. Znam ten dom jak swoja kieszen.
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Wziat ja zargke i zaprowadzit do pigknych sypialni. Zoja usmiechngta
sig, kiedy je zobaczyta. Swiatla byty zapalone i 16zka poscielone, jakby
lada chwila mieli nadejs¢ jacys goscie. Wida¢ byto jednak, ze nikt tam
nie mieszkat, i kiedy Zoja odwrdcita si¢ zamierzajac zejs¢ na dot,
Simon przyciagnat ja do siebie §migjac sig¢ serdecznie i pocatowat ja
mocno, az zabrakto je tchu. Kiedy ja puscit, wiosy miataw nietadzie i
wygladata bardzo seksownie. Wtedy, usmiechajac si¢ szelmowsko,
pociagnat ja za soba na t6zko a Zoja krzykneta zaskoczona, prébujac
umkna¢ jego pieszczotom.
— Simon! Co sobie pomysli pani Whitman! Przestan!... cate 16zko
bedzie skottowane!... Simon!...
Ale ontylko si¢ z nigj smiat. Usiadt pod baldachimem i smiat si¢ dale.
— Mam wiasnie taka nadzieje.
— Simon! Wstaniesz czy nie?
Onatez sig¢ z niego smiata. Wydawat si¢ zupetnie nieskrepowany, kiedy
catkowicie ubrany siedziat na 16zku w jednym z pokoi goscinnych pani
Whitman.
— Nie wstane.
— Jestes pijany!
Prawie nic nie pit przez caty dzien, odrobing sherry, ktérej wypit o
wiele za mato jak nato, zeby sie upi¢. Wida¢ byto jednak, ze swietnie
si¢ bawit. Przyciagnat do siebie Zoje.
— Nie jestem pijany. Ale miatas racje dzi$ rano méwiac 0 porwaniu.
Pomyslatem, ze wyjazd na dzien lub dwa moze ci dobrze zrobi¢. Wigc
jestesmy tutaj, bezpiecznie schowani w mojej sekretnej kryjowce.
Wydawat si¢ niezmiernie z siebie zadowolony, a Zoja patrzyta na niego
zdumiona.
— Mowisz powaznie? Zostajemy tutgj?
—Jatak, i ty tez. — Po raz pierwszy wydat si¢ nieco zaktopotany. —
Pozwolitem sobie przywiez¢ pare rzeczy, ktérych mogtabys
potrzebowag.
Spojrzat na nia pokornie, a ona usmiechneta si¢ do niego petna
podziwu.
— Simon, jestes nadzwyczajny!
Skoczyta jak dziecko nat6zko obok niego, zarzucita mu rece na szyjg |
pocatowata go. Jak si¢ okazato, kupit je pickna attasowa koszulg i
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peniuar, dobrane do catosci ranne pantofelki oraz wszelkiego rodzaju
kremy, toniki i olejki do kapieli, sadzac, ze sprawi tym Zoi
przyjemnosc.

Kupit jg takze szminke w dwoch odcieniach, szczoteczke do zebow i
paste, taka sama, jaka widziat kiedys u niej w tazience. Spakowat to
wszystko do niewielkiej walizki, ktora parg chwil poznigj przyniost na
gore. Roziozyt jef zawartos¢ na podtodze w sypialni obok, a Zoja
ogladata wszystko po kolei, cieszac si¢ z kazdej rzeczy. Nagle
odwrécita si¢ do niego.

— Simon, co pomysli o tym pani Whitman? Ona wie, ze nie mamy
jeszcze slubu.

Zwtaszcza, ze wygladata na osobe z zasadami, cho¢ Simon wiedzial, ze
byta o wiele mnigj sztywna, niz si¢ mogto zdawac, i miata niesamowite
poczucie humoru. Zreszta kto mogtby oprze¢ sie dwojgu ludziom tak
zakochanym jak oni.

— Co miataby pomysle¢, Zoju? Mamy osobne sypialnie.

Zoja przytakneta i wrocita do rozpakowywania reszty skarbow, ktore
Simon przywiozt dla nigj, i byta wzruszona, gdy posréd nich odkryta
duzy flakon swoich ulubionych perfum.

— O moj Boze, Simon, czy jest cos, 0 czym nie pomyslates?

—Mam nadziejg, ze nie.

Przytulit ja jeszcze raz i poszedt przyniesc reszte kanapek, ktore jedli na
dole, oraz po szklance sherry dla kazdego. Zaproponowal, ze zabierze ja
gdzies na obiad, ale Zoja twierdzita, ze nie jest glodna

—To $wietnie.

Rozpalit ogien w kominku i usiedli wygodnie w poblizu jedzac kanapki
z rzezuchg i delikatne angielskie ciasteczka pani Whitman, ktore,
zdaniem Zoi, byty doktadnie takie same jak ciastka, ktorew
dziecinstwie dostawata od swojej babki.

— To wszystko jest doskonate, prawda?

Pochylita si¢ i pocatowata go, a Simon patrzyt na nia szczgsliwy.
Niczego wigcej nie pragnal.

Okoto dziewiatej Zoja opuscita pokoj Simonai poszia przygotowat sie
do snu. Oboje byli bardzo zmgczeni i Simon wyczuwal, ze Zoja byta
nieco zdenerwowana. Styszat, jak napetniata woda wanne, i dopiero po
dtugim czasie znowu dotarty do niego odgtosy jej obecnosci w pokoju.
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Zastanawial sie, co robi i jak wyglada w attasowej koszuli, ktora jej
podarowat. Byta odpowiednia na noc poslubna i tak wiasnie wyobrazat
sobie ich sekretny weekend. Podszedt wolnym krokiem do drzwi i
delikatnie zapukat. Drzwi si¢ otworzyty, a jemu zaparto dech w
piersiach, kiedy ja zobaczyt. Attasowa koszula doskonale
obrysowywata jgj ksztaity, rude wiosy sptywaty migkko naramiona, a
naga szyja o jasnej karnacji budzitaw nim pragnienie, by je dotknac.
— O Boze... wygladasz przepigknie...
— Takoszula jest pigkna, Simonie... dzigkujg ci...
Byta oniesmielona, cofngta si¢ w glab pokoju i spojrzata na niego.
Nigdy nie widziat kogos tak pigknego. Wygladata dostojnie i
uwodzicielsko zarazem. Jedyne, czego pragnat, to wyciagna¢ ramiona i
objac ja mocno. Ale nie §miat tego zrobi¢, Zoja byta jak krucha
porcelanowa figurka, podobna do tych, ktére staty w salonie pani
Whitman.
—Zoju...
Usmiechngta si¢ do niego. Nie byt to usmiech dziewczyny, lecz
kobiety. Kobiety, ktéra pokochata go gteboko, wdzieczna za jego
czutos¢, opiekunczosé i dobro¢, jaka ja obdarzat. Patrzyta na niego
myslac o tym, jakim btogostawienstwem byt dla nigj dzien, w ktorym
go spotkata.
— Moze wejdziesz na chwilke?
Powiedziata zachrypnigtym gtosem i odsungta si¢ nieco na bok.
Przestapit prog czujac sig jak jakis mtody chtopak, lecz zaraz potem
jego meskos¢ odezwata sig z wielka sita i zmiotta cala jego
powsciagliwosé. Przygarnat ja do siebie i kiedy tulit, koszula zsungta
Si¢ z jgj ramion. Jeszcze jedno dotknigcie i koszula zsungta sie do pasa,
apotem spadia z bioder i Zoja stata przed nim naga.
— Kocham cie bardzo.
Z trudem wydobywat z siebie stowa, calujac jgj usta, jgj szyje, piersi, a
potem jego usta wedrowaly po catym jej ciele, az wreszcie jednym
poteznym ruchem uniost ja i potozyt natézku. W chwilg poznigj lezat
przy nigj. Kochat si¢ z nig tak, jak tego pragnat od pierwszej chwili ich
spotkania. W pokoju panowala cisza. Lezeli nareszcie razem,
szczesliwi, nasyceni | zwiazani na cate zycie. Bylataka wiasnie kobieta,
jakie] pragnat, o jakie] zawsze marzyt.
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— Kocham cie, Simonie.

Wypowiadajac te stowa miata pewnos¢, ze kocha go tak, jak jeszcze
zadnego mgzczyzny w swoim zyciu. Byta dojrzata kobieta i oddata mu
Si¢ na zawsze. Nalezata do nich terazniejszosc i przysztosé, a przesztosé
stata si¢ jedynie mglistym wspomnieniem. Poszli z powrotem do
pokoju Simona i pogasiwszy $wiatta, lezeli w 10zku patrzac, jak ogien
w kominku obraca si¢ w popi6t. Potem kochali si¢ znowu, aw koncu
zasneli wtuleni w siebie; dwa spetnione marzenia, dwa ciata ztaczone w
jedno, ich zycia splecione ze soba tak, jakby tej nocy w domu pani
Whitman zostali sobie poslubieni. To byta idealna noc poslubna. Rano
w jakis tajemniczy sposdb pojawito si¢ w saloniku pani Whitman
sniadanie przygotowane dla nich na tacach. Zoja zarzucita nanagie
ciato kremowy peniuar z attasu i $migjac si¢ radosnie, zeszta z
Simonem na dét.

—To jest przestgpstwo, nie sadzisz? — wyszeptata znad cieptych
buteczek z jagodami.

Podata jedna Simonowi i nalata mu kawy. Czuta si¢ jakby nigdy
przedtem nie nalezata do innego mezczyzny. Upltyngto tyle czasu,
odkad byta zona Claytona, i czuta si¢ teraz kims innym. Simon
usmiechnat si¢ i pokrecit przeczaco gtowa.

—Janie czujg sig, jakbym popetnit jakis wystepek. Czuje sig, jakbym
Sie ozenit.

— Jatez — powiedziata migkko i spojrzata na niego oczami
wypetnionymi mitoscia, aon, nie mowiac nic, zabrat ja z powrotem na
goére. Na gtole zostaly buteczki i zapomniana kawa.
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Rozdziat trzydziesty dziewiaty

W ciagu nastepnych dwu tygodni wszystko sig¢ migdzy nimi zmienito.

Wiedzieli o tym, ze naleza do siebie. Jedyna przeszkoda, jaka zostata

im do pokonania, byto spotkanie Zoi z rodzicami Simona. Bata si¢ tego,

ale on uspokajat ja, jak tylko mogt, kiedy pewnego piatkowego

wieczora zaskoczyt ja mowiac, ze jada do matki na kolacje.

—1 coonanato?

Zoja patrzyta na niego przestraszona. Ubrana byta w czarna sukienke.

Nie uprzedzit jgj, bo nie chciat, zeby si¢ denerwowata. Powiedziat

jedynie, ze gdzies wyjda. | teraz nagle, mimo tego, co dwatygodnie

wczesnigl u pani Whitmaa zdarzyto si¢ migdzy nimi, Zoja poczuta sig

znowu jak mtoda dziewczyna przerazona perspektywa spotkania jego

matKki.

— Naprawdg chcesz wiedzie¢, co powiedziata? — rozesmiat sig. —

Zapytata mnie, czy jestes Zydowka.

— O, nie... poczeka], jak ustyszy moj akcent. Jak odkryje, ze jestem

Rosjanka, bedzie kiepsko.

— Nie badz gtuptasem.

Ale Zojamiataracj¢. Ledwie Simon ja przedstawit, jego matka

popatrzyta na nia, mruzac oczy.

— Zoja Andrews? Co to zaimig¢? Czy pani rodzina pochodzi z Rosji?

Wywnioskowala, ze Zoja dostata to imig po babce albo jakiejs dalekigj

krewnej. Stata naprzeciw niej, prawie tak samo wysoka jak Simon, i

patrzytanania z gory.

— Nie, pani Hirsch — Zoja spojrzata na nia swoimi wielkimi zielonymi

oczami, majac nadzieje, ze uda sig jakos uniknaé burzy. — Ja stamtad

pochodzg.

— Jest pani Rosjanka?

Zadala to pytanie w ojczystym jezyku Zoi i Zoja ledwo powstrzymata

si¢ od usmiechu, styszac jej akcent.

W taki sposdb mowili chtopi, ktérych spotykata w dziecinstwie, i przez

chwile pomyslata o Fiodorzei jego dobrodusznej zonie, Ludmile.

— Tak, jestem Rosjanka — potwierdzita tym razem w swoim jezyku,

ktorym méwita z dykcja wiasciwa sferom arystokratycznym. Wiedziata,

ze starsza kobieta natychmiast pozna sig¢ natym i najprawdopodobnie]
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znienawidzi ja zato.

— Skad?

Inkwizycja toczyta si¢ dalej, a Simon rzucat bezradne spojrzenia ojcu,
ktory rowniez obserwowat Zoje z najwyzsza uwaga. Podobato mu sie to
co widziat; byta atrakcyjna kobieta o znakomitych manierach, tatwo si¢
byto zorientowac, ze miata bardzo dobre pochodzenie. Uznat, ze Simon
dokonat dobrego wyboru, ale nie byto sposobu, zeby powstrzymaé
Sofig, jego matke.

— Z Sankt Petersburga — odparta Zoja z grzecznym usmiechem.

— Sankt Petersburg?— to zrobito wrazenie na matce Simona, ale predzej
by umarta, niz si¢ do tego przyznata. — Jak si¢ nazywata pani rodzina?
Pierwszy raz w zyciu Zoja byta zadowolona, ze nie nazywata sig
Romanow, ale jej wiasne nazwisko nie byto wiele lepsze w tgj sytuagi.
Omal si¢ nie rozesmiata stojac przed ta olbrzymia kobieta we
wzorzystej sukni. Miata ramiona niemal tak potezne jak mezczyzna, co
powodowalo, ze Zoja czuta si¢ jeszcze bardzig) jak dziecko.

— Ossjupow. Jestem Zoja Konstantinowna Ossjupow.

— Moze bysmy usiedli? — zaproponowat Simon niepewnie, podczas gdy
jego matka nie zmigkta i nie zrobita najmniejszego ruchu w strong
pokoju, gdzie staty krzesta z wysokimi oparciami.

— Kiedy pani tutagj przyjechata? — zapytata Zoje bez ogrédek, a Simon
jeknat w duchu.

Wiedziat, co mogto nastapic.

— Po wojnie, madame. Pojechatam do Paryzaw 1917 roku, po wybuchu
rewolucji.

Nie byto sensu ukrywac, kim byta. Bylo jej tylko zal Simona, ktory
wygladat bardzo nieszczesliwie, kiedy stuchat te] wymiany zdan
migdzy swoja matka a kobieta, ktdra pragnat poslubi¢. Lecz po tym, jak
si¢ kochali, wobec bliskosci i wigzi, jaka Sig z tego zrodzita, wiedzieli,
ze nic nie zdota ich juz rozdzieli¢.

— Wigc wyrzucili was po rewolucji.

Zoja usmiechneta si¢ do niej.

— Sadze, ze mozeto tak dla pani wygladac. Wyjechatam ze swoja
babcia — spowazniata — kiedy moja rodzina zostata zabita

— Tak samo stato si¢ z moja — powiedziata Sofia szorstko. Nazywali si¢
przedtem Hirschow, lecz oficer w biurze imigracyjnym na Ellis Island

305



byt zbyt leniwy, zeby zapisa¢ ich petne nazwisko. Tak wigc, zeby nie

robi¢ zamieszania, zostali przy nazwisku Hirsch zamiast Hirschow.

— Mojarodzina zostata wymordowana w czasie pogromow, przez

carskich kozakow.

Zoja slyszata o tym w dziecinstwie, lecz nigdy nie przypuszczata, ze

bedzie kiedys musiata stana¢ twarza w twarz z kims, kto to przezyt.

— Bardzo mi przykro.

— Mhmm... — matka Simona spojrzata na nig nieufnie i poszta sztywnym

krokiem do kuchni skonczy¢ przygotowywanie positku. Kiedy

wszystko byto gotowe, zapalita swiece i zaspiewata szabasowa

modlitwe. Prowadzita koszerna kuchnig i przyrzadzita tradycyjny

czallach, do ktérego podata specjalne obrzedowe wino. Byto to zupetnie

nowe doswiadczenie dla Zoi.

— Czy wiesz, co to znaczy koszerny? — zapytata Zoj¢ podczas obiadu.

—Nie... ja... tak... wigc, wiasciwie nie. — Rozmawiaty po rosyjsku. Zoja

czuta sig trochg nieswojo z powodu kompletnego braku wiedzy naten

temat. — Nie popija si¢ mlekiem do migsa.

Tylko tyle zdotata wymysli¢, gdy matka Simona patrzyta na niego

ponuro. Zwracata si¢ do niego w jidysz, nazywajac go zawsze

»SZimon”.

— Wszystko musi by¢ oddzielnie. Nabiat nie moze nigdy stykac si¢ z

migsem.

Uzywali do tego osobnych talerzy i odkad zacz¢to im si¢ dobrze

powodzi¢, mieli dwie kuchenki. To wszystko wydawalto si¢ Zoi bardzo

skomplikowane, kiedy stuchata wyjasnien Sofii, ktéra szczycitasie

Swoja wiernoscia wobec prawa Tamudu. Spojrzata z duma na swojego

Syna, a Zoja usmiechneta sig.

—On jest taki zdolny, mogt zosta¢ rabinem. A co on robi? Chodzi na

Siodma Aleje | wyrzucarodzing z interesu.

—Mamo, wiesz, ze to nie jest prawda— odpart Simon z usmiechem. —

Tata poszedt na emeryture, tak samo wujek Joe i wujek saac.

Stuchajac tego Zoja uswiadomita sobie, ze byt to aspekt zycia Simona,

ktory nie catkiem rozumiata. Co innego byto stuchaé, jak on jej o tym

opowiadat, a ci innego mie¢ z tym stycznos¢. Przestraszyta si¢ nagle, ze

nigdy nie sprosta ich wymaganiom. Nie znata zupetnie ich religii i nie

wiedziata, jaka wage nadawat jej Simon. Nie miata pojecia, czy on sam
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byt religijny, cho¢ podejrzewata, ze raczej nie byt. Jgj wiasnareligia nie
byta dla nig] bardzo wazna, chociaz wierzytaw Boga. Ale do kosciota
prawostawnego chodzita jedynie na Wielkanoc i na Boze Narodzenie.
— Czym zajmowat Si¢ pani ojciec?
Sofia Hirsch wystrzelita z tym pytaniem, kiedy Zoja pomagata jej
posprzatac ze stotu. Wiedziata juz, ze Zoja pracuje w jakims salonie
mody i ze Simon spotkat ja w Paryzu.
— M¢j ojciec byt wojskowym — odpowiedz Zoi niemal zwalita starsza
kobietg z nog.
— Chyba nie byt Kozakiem!
— Oczywiscie, ze nie, mamo — pospieszyt z wyjasnieniem Simon.
Wida¢ byto wyraznie, ze chce jak ngjpredze) wyjsc, i Zoja nagle doszia
do wniosku, ze to wszystko bylo bardzo zabawne. Zycia ich dwojga,
majace tak rozne poczatki, spotkaty sie gdzies posrodku i po tym jak
wobec niektérych osob postuzyta sie swoim tytutem jak reklama, miata
teraz zapewnic te kobiete, ze je ojciec nie byt Kozakiem. Zerkngta
katem oka na Simona i spostrzegta, ze jego to tez bawito, jakby
doktadnie wiedziat, o czym myslata. Postanowit pozartowa¢ sobie
troche ze swej matki. Wiedzial, ze zrobi to na niej wrazenie, nawet jesli
bedzie udawata, ze jest przerazona. Wiedzial, ze ojciec zaaprobowat
jego wybdr, i, jesli nawet jego matka byta innego zdania, nie
osmielitaby si¢ tego okazac.
— Zojajest hrabianka, mamo. Jest po prostu zbyt skromna, zeby uzywaé
SWojego tytutu.
— Hrabianka skad? — spytata jego matka
Zojatym razem rozesmiata si¢ otwarcie.
— Hrabianka juz zupetnie znikad. Ma pani catkowita racj¢. To wszystko
juz sig skonczyto.
Uplyngto juz dziewigtnascie lat od wybuchu rewolucji i choé¢ nie poszia
w niegpamieé, wydawalta jgj Si¢ teraz czescia jakiegos innego zycia
Zapadta diuzsza cisza i kiedy Simon zaczat myslec, jak by tu dyskretnie
ulotni¢ si¢ z Zoja, jego matka powiedziata zatobnym tonem, jakby na
wypadek, gdyby jacys bogowie ja styszeli.
— Jaka szkoda, ze ona nie jest Zyddwka.
Simon usmiechnat sig. W jgj ustach oznaczato to mniej wigcej to samo,
jakby wyznata, ze polubita Zoje.
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— Czy przesztaby nainna wiarg? — zapytata Simona, jakby Zoi nie byto
w pokoju. Zoja spojrzata zaskoczona, lecz Simon odpowiedziat za nia.
— Oczywiscie, ze nie, mamo. Dlaczego miataby to robi¢?
Jego ojciec zaproponowat jeszcze jedna szklanke wina, a Simon
poklepat ja po rece, zas jego matka patrzyta na nia z nieustajacym
zainteresowaniem.
— Simon mowit, ze ma pani dzieci.
Brzmiato to bardzigj jak oskarzenie niz pytanie, lecz Zoja usmiechneta
Sie z duma.
— Tak, mam dwdjke.
— Jest pani rozwiedziona?
Simon jeknat w duchu a Zoja usmiechneta sie¢ do Sofii.
—Nie, jestem wdowa. M6j maz umart siedem lat temu na atak serca. —
Postanowita je to powiedziec, zeby nie pomyslata, ze go zabita
—To przykre. W jakim wieku sa dzieci?
—M¢j syn Nicholas ma pigtnascie lat, a Aleksandra jedenascie.
Sofia skingta gtowa. Wydawata si¢ wreszcie usatysfakcjonowana, a
Simon wykorzystat sytuacje | wstat méwiac, ze musza juz pojs¢. Zoja
podniosta si¢ takze i podzigkowata za kolacje.
— Mito byto pania pozna¢ — przyznata niechgtnie.
Jej maz usmiechnat si¢ tylko. Prawie si¢ nie odzywat przez caty
wieczor. Czasami tylko mowit co$ do Simona sciszonym gtosem. Byt
niesmiatym mezczyzna, ktory spedzit pot wieku w cieniu swojej
znacznie bardziej elokwentnej zony.
— Niech pani nas jeszcze kiedys odwiedzi — powiedziata uprzejmie,
kiedy Zoja podawata jgj reke i dzigkowata ponownie swoim
arystokratycznym rosyjskim.
Simon wiedziat, ze matka nast¢pnego dnia zadzwoni do niego i bedzie
musiat si¢ Sporo nastuchaé.
Odprowadzit Zoj¢ do zaparkowanego nadole cadillacai z
westchnieniem ulgi wsunat si¢ za kierownicg, spogladajac
przepraszajaco na ukochana kobiete.
— Przepraszam. Nie powinienem byt cig tu przyprowadzac. Widzac
wyraz jego twarzy, Zojarozesmiata sig.
— Cos ty. — Pocalowata go. — Moja matka bytaby znacznie gorsza. Ciesz
Sig, ze nie musiates mie¢ z nig do czynienia
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— Jak ona mogta zadawac takie pytanial | pomyslec¢, ze ona dziwi sig, ze
nie przyprowadzam nikogo do domu. Musiatbym by¢ stuknigty!
Meszugge! — dodat w jidysz, pukajac si¢ palcem w czoto.
Zoja zaczgta si¢ smiac. Jechali powoli w strong jej domu.
— Poczekaj tylko, az Sasza da ci popali¢. Narazie zachowuje si¢ jak
aniot.
— No to bedziemy kwita. Przysiggam, ze juz nigdy ci tego nie zrobig.
—Zrobisz i nic sig¢ nie stanie. Jatylko si¢ batam, ze ona zapyta mnie o
cara. Nie miatam ochoty ktamac, ale tez nie palitam si¢ do tego, zeby
powiedziec jg prawdg — usmiechngla sig. — Cieszg Sig, ze nie jestem
Romanowa. Z pewnoscia by wtedy zemdlata.
Styszac to Simon rozesmiat si¢. Wstapili na chwile do ,, Copacabany”,
zeby si¢ troche zrelaksowac i napi¢ szampana. Zdaniem Simona byt to
bardzo nieprzyjemny wieczér. Zoja natomiast byta zdziwiona, ze poszto
tak gtadko. Spodziewata sig, ze bedzie znacznie gorzej, co zupetnie
przerazito Simona.
— Jak mogtoby by¢ jeszcze gorzeg?
— Mogtaby mnie wyprosi¢. W ktéryms momencie wydawato mi sig, ze
byta tego bliska.
— Nie odwazytaby si¢. Nie jest az taka zta, najaka wyglada—
usmiechnat sie rozbrajajaco. — Robi $wietny rosot.
— Poproszg, zeby mnie nauczyta. — Nagle przypomniata sobie o czyms.
— Czy bedziemy musieli jes¢ koszerne positki?
Ale Simon nie mogt ze smiechu nic odpowiedziec.
— No wigg, jak to bedzie?
— Moja matka bytaby wniebowzigta, gdybysmy to robili, ale powiem ci,
moja kochana, ze odmowitbym jedzeniaw domu. Po prostu nie
zaprzataj sobie tym gtowy. Dobrze? Obiecujesz?
Pochylit si¢ i pocatowat ja. Grali wiasnie jego ulubiong piosenke Cole' a
Portera |’ ve got you under my skin”.
— Czy chciataby pani zatanczy¢, pani Andrews, czy moze powinienem
powiedzie¢ hrabianko Ossjupow?
— A moze po prostu Zoja? — rozesmiata si¢ i poszta za nim na parkiet.
— A moze Zoja Hirsch? Czy to nie brzmi dobrze? Rozpromienita si¢ w
tancu i oboje wybuchneli smiechem. Pomysleli rownoczesnie o tym
samym. Bylo to z pewnoscia dos¢ dziwne nazwisko jak na kuzynke
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Cara.
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Rozdziat czterdziesty

Udalo im si¢ utrzymac¢ wszystko w sekrecie przed dzie¢mi do czerwca,
kiedy ktoregos dnia Sasza weszta do kuchni w chwili, gdy namigtnie si¢
catowali. Przez chwilg patrzyta na nich w ostupieniu, po czym wyszta
obrazona, zamkngta si¢ w swoim pokoju i nie wychodzita z niego az do
obiadu, kiedy to Nicholas zagrozit, ze wywazy drzwi, jesli nie zacznie
si¢ zachowywac jak cztowiek. Byt bardzo dotknigty zachowaniem
siostry. Lubit Simona i zaczynat mie¢ nadziejg, ze on mysli powaznie o
jego matce. Simon okazywat im mnéstwo serdecznosci, zabierat ich na
wycieczki w sobotnie popotudnia, i kiedy tylko byto to mozliwe, na
kolacje. Przynosit im tez mnostwo prezentéw i czesto podjezdzat po
Nicholasa do szkoty swoim cadillakiem. Ofiarowat dzieciom radio,
ktorym si¢ wszyscy zachwycali.

—Jak ty si¢ zachowujesz! —karcit ja gniewnie. — 1dz i przepros mamg!
— Nie przeprosze! Ona catowata si¢ z nim w kuchni.

— | co ztego? Lubi go.

— Ale nie w ten sposbb... to jest obrzydliwe!

— Ty jestes obrzydliwa. A teraz idz i przepros ich.

Wyszta ukradkiem ze swojego pokoju i omijata Simona wzrokiem.
Tego wieczora, po wyjsciu Simona, Zojaw koncu jej powiedziata.

— Jestem w nim bardzo zakochana, Saszo.

Dziewczynka rozptakata si¢, a Nicholas przystuchiwat si¢ temu stojac
W progul.

— A co z papa? Nie kochatas go?

— Oczywiscie, ze kochatam... ale, kochanie, to juz dawno si¢ skonczyto.
On nie zyje juz od tylu lat. Mogtoby by¢ milo, gdyby byt z nami ktos,
kto nas kocha. Simon bardzo kocha ciebie i Nicholasa

—Jatez go lubig — Nicholas wiernie bronit Simona, co wzruszato Zojg.
— Czy zamierzacie si¢ pobrac? — zapytat delikatnie, a Zoja, spogladajac
na przemian na jedno i nadrugie, przytakneta.

Witedy Sasza dogtata histerii.

— Nienawidzg cig! Niszczysz moje zycie!

— Dlaczego, Saszo?— jgj reakcja bardzo ja zmartwita. — Nie lubisz go?
Jest mity i taki dobry dlanas.

Probowala ja przytuli¢, ale rozhisteryzowana dziewczynka nie data si¢
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objac.
— Nienawidzg was obojgal — krzyczata Sasza nie wiedzac doktadnie,
dlaczego, by¢ moze dlatego, ze chciata dokuczy¢ matce.
Bardzo to rozgniewato Nicholasa. Podbiegt do swojej siostry
szlochajacej na t6zku.
— Przestan albo dostaniesz ode mnie klapsal
— Przestancie! Oboje! W taki sposob nie zaczyna si¢ nowego zycia.
— Kiedy bierzecie $lub? — Sasza przestata ptaka¢ natyle, zeby méc
zadac to pytanie.
— Nie wiemy jeszcze. Chcielismy troche zaczekac.
— Moze byscie wzigli slub latem i wtedy moglibysmy wszyscy pojechaé
gdzies razem? — zaproponowat Nicholas i Zoja usmiechneta si¢ nato.
Uwazata, ze to niezty pomyst i wiedziata, ze Simonowi by si¢ spodobat,
ale taka perspektywa ngjwyrazniej nie podobata si¢ Saszy.
— Nigdzie z wami nie pojadg.
— Owszem, pojedziesz, wepchniemy cig¢ do walizki i juz. Przynajmnigj
nie bedziemy musieli cig stuchac.
Dziewczynka skierowata cata Swoja ztos¢ na bratai spojrzata naniego z
Wrogoscia.
— Nienawidzg cig. | nigdzie z nimi nie pojadg — pociagneta gtosno
nosem i spojrzata na matke, lecz Nicholas uprzedzit ja karcacym
wzrokiem.
— Wiesz, jakaty jestes? Jestes zazdrosnal Jestes zazdrosna o mamg |
Simona
— Nie jestem!
— Jestes!
Krzyczeli nasiebie i Zoja znowu zazadata, zeby si¢ uspokaili. Ale
nastgpnego dnia, kiedy powiedziata Simonowi, Sasza zdazyta si¢
uspokoi¢, choé¢ ostentacyjnie nie odzywata si¢ do swojego brata.
— Bardzo podoba mi si¢ pomyst Nicka— powiedziat ze zrozumieniem.
Wiedzial, jak trudno byto Zoi czasami poradzi¢ sobie z Sasza. On miat
dos¢ tatwy kontakt z nia, ale widzial, jak nieustannie czegos zada od
matki. Domagata si¢ jej uwagi, jej czasu, nowych ubran i ciagle
wystawiata na probe jej cierpliwosé.
— Moze bysmy wzigli §lub w lipcu i pojechali z dzie¢mi do Sun Valley?
— Nie bedzie ci przeszkadzato, jak zabierzemy je na nasz miodowy
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miesiac?

Zadziwiat ja swoja dobrocia, tym ze akceptowat dzieci, jakby byty jego
wlasne. Bardzo ja to wzruszato.

— Oczywiscie, ze nie. A ty bys chciata?

— To bytoby wspaniate.

— Wigc ustalone — powiedziat i pocatowat ja, po czym poszedt zajrze¢
do kalendarza. — Co powiesz nato, zebysmy wzigli slub dwudziestego
lipca? — jego twarz rozjasniat szeroki usmiech. Objat ja w talii, aona
nie czuta si¢ tak szczesliwa juz od dawna. Wiasciwie nie mogla si¢ juz
doczekac, kiedy za niego wyjdzie. Pragneta naleze¢ do niego, przez cate
zycie.

— Co nato powie twoja matka?

Zastanowit sig przez chwile, a potem usmiechnat.

— Powiemy jgj, zeby porozmawiata z Sasza. Sa dla siebie stworzone.
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Rozdziat czterdziesty pierwszy

Dwunastego lipca 1936 roku Simon Ishmael Hirsch i Zoja Aleksandra
Eugenia Ossjupow Andrews zostali urzedowo zaslubieni w ogrodzie
przylegajacym do pigknej kamieniczki Axelle przy Wschodnigj
Czterdziestej Dziewiatej Ulicy. Panna mtoda ubrana bytaw kremowy
kostium Norellai malenki kapelusik z delikatna jak mgietka woalka,
przez ktora, patrzytaw oczy swojego meza i usmiechata sig, gdy on
pochylit si¢, by ja pocatowa¢. Matka Simona nie przyszta na slub, zeby
da¢ im do zrozumienia, ze nie akceptuje faktu, iz Zoja nie jest
Zyddéwka. Natomiast zjawit sie jego ojciec, jak rowniez dwie
dziewczyny ze sklepu Axelle. Bytatez grupkaich przyjaciét i,
oczywiscie, dzieci. Zoi. Nicholas byt ich druzba, a Sasza stata obok z
ponura mina. Slub Zoi mogt by¢ bardziej huczny, gdyby tego pragneta.
Jej wazniejsze klientki, jak Barbara Hutton czy Doris Duke z radoscia
by przyszty, lecz chociaz znata je dobrze, nie byta z nimi
zaprzyjazniona. Nalezaty do swiata, ktéry zostawita za soba, pozatym
chciata, zeby $lub byt skromny i odbyt si¢ w kameralnej atmosferze.
Majordomus Axelle rozlat szampana, a 0 czwartej Simon widzt ich
swoim cadillakiem do mieszkania Zoi. Postanowili pozosta¢ tam do
wyjazdu i dopiero po powrocie poszukaé czegos wigkszego. Pragneli
najpierw spedzic trzy tygodnie w Sun Valley, gdzie wiasnie zaczat si¢
sezon. Mieli jecha¢ pociagiem ze stacji Pensylwania do Idaho. Simon
zabrat r6zne gry dla dzieci, i nim dojechali do Chicago, nawet Sasza
cieszylasie podréza. Zarzymali sie nanoc w Blackstone i nastepnego
dniawyruszyli dalej. W wesotych nastrojach dotarli do Ketchum,
zwlaszcza Zoja i Simon po namigtnej nocy, jaka spedzili ze soba. Ich
fizyczny zwiazek przeksztalcit si¢ w wigz, jakiej zadne z nich nigdy
wczesnig) nie doswiadczyto. Stali si¢ sobie jeszcze bardzigj bliscy.
Uptynely dwa miesiace, odkad si¢ spotkali, ale Zoja miata uczucie, ze
znata Simona przez cate zycie. Nauczyt Nicholasa towic¢ ryby i
codziennie chodzili razem poptywac. Wrécili pod koniec miesiaca,
zdrowi, opaleni i szczgsliwi. Wtedy dopiero dotarta do Zoi w petni
swiadomos¢ zmiany, jakaw je zyciu nastapita: kiedy pierwszego dnia
po powrocie siedziata obserwujac jak Simon si¢ goli, poczuta
ogarniajace ja poczucie szczescia. Patrzac, jak mydlit sobie twarz
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zaczeta sic smiac. Podeszla, zeby dotkna¢ gtadkiego policzka swojego
ukochanego mezczyzny, pocatowac go.
— Cos cig rozémieszyto? — odwrdcit si¢ do nigj z usmiechem.
Potrzasneta gtowa.
— Nig, tylko to wszystko stato si¢ tak nagle, nie masz takiego uczucia?
—Tak, rzeczywiscie.
Pochylit si¢ i pocatowat ja, rozmazujac jej mydto po calej twarzy,
pocatowat ja jeszczeraz i po chwili zamkngli na klucz drzwi od
sypialni, by znowu kocha¢ si¢ namigtnie, zanim kazde z nich uda si¢ do
pracy. Zoja obiecata Axelle, ze pozostanie w sklepie do konca wrzesnia.
Dni umykaty niepostrzezenie jeden za drugim. Trzy tygodnie po
powrocie znalezli mieszkanie, ktére bardzo im si¢ spodobato.
Znajdowalo si¢ u styku Alei Parkowej i Szesé¢dziesiatej Osmej Ulicy.
Pokoje byty przestronne, aich sypialnia miescita si¢ na przeciwlegtym
do pokoi dziecinnych koncu. Nicholas dostat duzy tadny pokéj, a Sasza
nalegata, by jegj sypialnia zostata pomalowana na fioletowo.
— Jatez miatam kiedys taki fioletowy pokgj... bytam wtedy mniegj
wigce w twoim wieku.
Opowiedziata dziewczynce o uroczym fioletowym buduarze Alix.
Kiedy opisywata go Saszy, przed oczyma jgj stangty wzruszajace
obrazy. Sasza stuchata zauroczona.
W pokoju Nicholasa znajdowata si¢ fotografia Claytona, a obok
chtopiec ustawit tadne zdjegcie Simona. Po powrocie Simona do domu
oba] mezczyzni rodziny, starszy i mtody, szli na dtugi popotudniowy
spacer. W tydzien po tym, jak si¢ przeprowadzili, Simon przyniost
matego cockerspaniela
— Spdjrz, mamo! — zawotat Nicholas w podnieceniu — wyglada zupetnie
tak samo jak Sawal
Zoja byta zaskoczona, ze chtopiec ja jeszcze pamigta. Sasza natomiast
chodzita przez caty dzien nadasana, poniewaz nie byt to owczarek. Ta
rasa nadal byta bardzo modna, cho¢ juz nie tak bardzo jak w p6znych
latach dwudziestych. Piesek przyniesiony przez Simona byt bardzo
stodki, nazwali go Jamie. Odkad wprowadzili si¢ do nowego
mieszkania, ich zycie ptyngto jak idylla. Mieli nawet jeden pokgj dla
gosci, ktory znajdowat si¢ naprzeciwko biblioteki, i Simon zartowat z
Zoi, zeto bedzie miegjsce dlaich pierwszego dziecka. Zoja krecita
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wtedy gtowa smigjac Sig.
— Urodzitam swoje dzieci dawno temu, Simonie. Teraz jestem juz nato
zadtara
W wieku trzydziestu siedmiu lat dawno stracita ochotg nato, by mie¢
wigcej dzieci.
— Niedtugo pewnie zostang babcia — powiedziata ze smiechem.
— Czy potrzebna ci bedzie laseczka, babuniu?
Siedzieli objeci w sypialni rozmawiajac do p6znaw nocy, tak jak
kiedys, wiele lat temu, rozmawiata z Claytonem. Jednak zycie z
Simonem byto zupetnie inne. Mieli podobne zainteresowania,
wspolnych przyjaciot, byli dojrzatymi ludzmi, ktorzy spotkali sig¢ w
petni sit, nie w stabosci. Kiedy Clayton wyciagnat ja z jg
rozpaczliwego zyciaw Paryzu w 1919 roku i przywiozt ja do Nowego
Jorku, Zoja byta prawie jeszcze dzieckiem. Teraz byto zupetnie inacze,
myslata Zoja idac do sklepu. Cieszyta sig, ze jeszcze pracuje u Axelle.
Kiedy nadszedt ostatni dzien, popatrzyta na swoja przyjaciotke
posgpnie.
— Co jateraz bedg robita? — Siedziata zasmucona przy swoim biurku w
stylu Ludwika XV i spogladata na Axelle znad ostatniej, w tym
miejscu, filizanki herbatki. — Co ja ze soba bedg robita catymi dniami?
Starsza kobietarozesmiata sie.
— Mogtabys zgja¢ sie domem i urodzi¢ dziecko.
Zoja potrzasneta gtowa. Pragneta zosta¢ u Axelle, lecz Simon chciat,
zeby miata troche wolnosci, ktérej nie zaznata juz od dawna. Pracowata
przez siedem lat, lecz teraz nie byto takie] potrzeby. Mogta nacieszy¢
si¢ dzie¢mi, mezem, ich domem i zgja¢ si¢ soba, ale Zoi to wszystko nie
wystarczalo, wiedziata, ze bedzie jej brakowato sklepu.
—Moéwisz jak moj maz.
—On maracjg.
— Bedg sig okropnie nudzita bez pracy.
— Watpie w to, moja droga.
Alew jg oczach byty tzy, kiedy Simon przyjechat po Zojg po potudniul.
Kobiety objety si¢ serdecznie. Zoja obiecata, ze wpadnie nastepnego
dniai wybiora si¢ razem na lunch.
Simon rozesmiat si¢ ostrzegajac kobietg, ktora przewidziata ich romans
od pierwszej chwili.
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— Bedziesz musiata dobrze pozamykaé drzwi, zeby ja utrzymac z
daleka. Méwig jegj przez caty czas, ze caly $wiat stoi przed nig otworem.
W pazdzierniku Zoja stwierdzita, ze nie wie, co zrobi¢ ze swoim
wolnym czasem. Prawie codziennie odwiedzata Axelle, chodzita do
muzeum, odbierata Sasz¢ ze szkoty. Czgsto wpadata do biura Simonali
stuchata tapczywie o jego planach zwiazanych z rozwojem firmy.
Postanowit rozpoczaé szycie ptaszczy dziecigcych i ciekaw byt, co ona
0 tym sadzi. Jej niezawodne wyczucie dobrego stylu pomogto mu
wybra¢ pare interesujacych pomystéw. Bez nigj nie przysztoby mu to
do gtowy.
— Simonie, bardzo mi tego wszystkiego brakuje — wyznata mu ktoregos
grudniowego dnia, gdy wracali taksdwka z teatru. Byli na premierze
,You Can't Take It With You” w Booth Theater, w ktérym wystepowat
Frank Conlan i Josephine Hull. Spedzili bardzo mity wieczor, de Zoja
byta niespokojnai znuzona. Doszta do wniosku, ze pracowata zbyt
wiele lat i nie potrafita juz siedzie¢ w domu i nic nie robic.
— Moze bym wrécita na jakis czas do Axelle?
Zastanowit si¢ nad tym przez chwilg i, kiedy juz byli na miejscu,
powiedziat:
— Czasami trudno jest wycofa¢ si¢ w odpowiedniej chwili, kochanie.
Moze bys jednak zaczeta robi¢ cos nowego?
Tylko co, zadawata sobie pytanie Zoja. Wszystko, co potrafita robié, to
tanczy¢ i zajmowat Si¢ strojami, a taniec z pewnoscia nie wchodzit juz
w rachube. Smiejac sie weszta do mieszkania. Simon spojrzat na nia.
Bytataka pickna, podziwiat je] kremowa karnacje, zachwycat sig
btyszczacymi oczami i rudymi wiosami. Wciaz wygladata jak mtoda
dziewczynai jej widok zawsze wzbudzat w nim pozadanie. Nie robita
wrazenia kobiety, ktéra ma pigtnastoletniego syna. Usiadta nakrzesle i
smigjac Sie¢ spogladata na swojego przystojnego mezczyzne w
smokingu. Zaméwit go w Londynie, co jego matka przyjeta z
niesmakiem.
— Twoj ojciec uszytby ci lepszy — stwierdzita.
— Co cig tak smieszy?
— Taka jedna zwariowana mysl... Przypomniatam sobie, jak tanczytam
u Fitzhugha To byto straszne, Simonie... Nie cierpiatam tego.
— Jakos nie moge sobie ciebie wyobrazi¢, jak krecisz pupa i koltyszesz
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swoimi wdzigkami — rozesmiat si¢ z takiego obrazka, ale serce
wyrywato mu si¢ do nigj.
Bylataka dzielna, mimo ze przesztatyle ciezkich chwil. Zatowat tylko,
ze jg wtedy nie znat. Ozenitby si¢ z nig i wybawit od tego wszystkiego.
Teraz nie trzeba jej byto ratowac, radzita sobie samai bytasilna. Miat
nawet ochote wciagnaé ja do rodzinnego interesu, wiedziat jednak, ze
jego rodzina bytaby tym zgorszona. Ona nie pasowata do Siodmej Alei,
nalezata do bardzigj elitarnego swiata. | wtedy przyszta mu do gtowy
pewna mysl. Nalat sobie kieliszek koniaku i otworzyt dla Zoi butelke
szampana, po czym usiedli przy kominku i zaczeli rozmawiac.
— Moze otworzytabys swéj wiasny sklep?
— Taki, jak ma Axelle? — Byta zaskoczona, ale pomyst podobat jgj si¢
bardzo. Pomyslata 0 swojej przyjaciotce i potrzasneta gtowa. — To nie
bytoby uczciwe w stosunku do Axelle. Nie chcg z nia rywalizowac.
Axelle byta dla nigj zbyt dobrai nie mogta je teraz zrobi¢ takig
przykrosci, ale Simon miat jeszcze inne pomysty.
— To zréb cos innego.
— Co na przyktad?
— Zajmij si¢ wszystkim. Niech to beda ubraniadlakobiet i dla
mezczyzn, a nawet dla dzieci. Ale tylko to, co najlepsze, wszystkie te
rzeczy, w ktorych jestes taka dobra. Niech bedzie petny zestaw... buty i
torebki, kapelusze... naucz ludzi, jak si¢ maja ubierac, nie tylko w jakies
nadzwyczajne stroje, po ktore kobiety chodza do Axelle, niech to
bedzie sklep dlainnej klienteli, ktora ma pieniadze, ale nie potrafi we
wiasciwy sposdb dopasowat poszczegblnych czesci garderoby.
Kobiety, ktorym Zoja doradzata u Axelle, nalezaty z pewnoscia do
najlepigj ubranych oséb w Nowym Jorku, ale wigkszos¢ z nich jezdzita
po ubraniatakze do Paryza. Czynitatak Lady Mendl i Doris Duke, a
takze Wallis Simpson.
— Mogtabys zacza¢ od czegos niewielkiego, a potem stopniowo
dodawac resztg. Moze nawet sprzedawa¢ moje ptaszcze! — powiedziat
smigjac Sig, a Zoja patrzyta na niego zamyslona, saczac powoli swojego
Szampana.
Podobat jej si¢ ten pomyst. Podniosta na niego powazne oczy z
pytaniem.
— Czy bytoby nas sta¢ nato wszystko?
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Wiedziata, ze jego interesy szty dobrze, ale nie miata pojecia, jakim

kapitatem dysponowat. Nigdy dotad nie rozmawiali o tym. Mieli

wigcej, niz im bylo potrzeba na zycie, ale jego rodzice mieszkali nadal

na Houston Street | Zoja wiedziata, ze Simon ich utrzymuje, jak

rowniez wszystkich braci ojca. Spojrzat na nia czule i usiadt przy niej.

— Moze przyszedt czas, zebysmy o tym wszystkim powaznie

porozmawiali.

Zoja potrzasnela gtowa czerwieniac sig. Nie chciata wiasciwie o tym

wiedziec¢. Ale skoro miata otworzy¢ wiasny sklep, to by¢ moze powinna

Sig zainteresowac ich stanem majatkowym.

— Simon, nie chce sie¢ wtracat. Twdj biznes to twoja sprawa.

— Nie, mojakochana. Teraz on jest takze twdj i bardzo dobrze

prosperuje. Niesamowicie dobrze.

Powiedziat je, ile zarobili w zesztym roku, i Zoja patrzyta na niego

oszotomiona

— Méwisz powaznie?

— Ale wiasciwie — powiedziat przepraszajaco, mylnie interpretujac

wyraz jej oczu — moglismy zarobi¢ wigcej, gdybym zaméwit wszystkie

te kaszmiry, ktdre chciatem sprowadzi¢ z Anglii. Sam nie wiem, co

mnie powstrzymato, w przysztym sezonie na pewno to zrobig —

wyjasnil, a Zojarozesmiata si¢ szczerze.

— Oszalates? Chyba nawet sam Bank Angielski nie obracat taka iloscia

pienigdzy w zesztym roku. Simon, to jest niesamowite! Ale myslatam...

to znaczy, twoi rodzice...

Tym razem on zaczat si¢ z nigj $miac.

— Moja mama nie opuscitaby Houston Street za zadne skarby. Ona

kochato miejsce.

Wszystkie préby Simona, zeby przenies¢ ich do bardziej luksusowego

mieszkania, okazaty si¢ daremne. Jego matka miata tam swoich

przyjaciot, sklepy, w ktorych robita zakupy, i sasiadow, ktorych lubita

Sprowadzita si¢ do Lower East Side zaraz po przyjezdzie do Nowego

Jorku i zamierzata tam dokona¢ zywota.

— Mysle, ze ojciec bardzo by sie ozywit, gdyby przeniost si¢ blizej

centrum. Ale mama mu nato nie pozwoli.

Takobieta nadal chodzitaw domowych sukienkach i szczycita sig tym,

ze miata jeden ,porzadny” ptaszcz, podczas gdy stac ja byto nato, by
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kupi¢ u Axelle kazdy, jakiego tylko by zapragneta.
— Co robisz z tym catym kapitatem? | nwestujesz w cos? Przypomniata
sobie z drzeniem swojego poprzedniego meza i jego ryzykowne
spekulacje na gietdzie, lecz Simon byt o wiele bardziej przewidujacy
niz Clayton. Miat instynkt i jego posunigcia finansowe przynosity
jeszcze wigcej pienigdzy.
— Czg$¢ zainwestowatem, gtdwnie w towary, ale sporo tez wiozytem z
powrotem w interes. Kupitem takze dwa zaktady tekstylne w zesztym
roku. Mysle, ze jak zaczniemy sami produkowa¢ tkaniny, wyjdziemy na
tym lepigj niz na niektorych rzeczach, jakie importujemy. Pozatym
bede mdgt lepigj kontrolowaé jakosé. Oba zaktady znajduja Sie w
Georgii, gdzie sitarobocza jest bardzo tania. Na efekty trzeba jeszcze
poczeka¢ parg lat, ale mysle ze bedzie to miato spory wptyw na nasze
ZysKi.
Nie potrafita sobie nawet tego wyobrazi¢. Dochody, o jakich
wspomniat do tej pory, wystarczyty by zwali¢ kogos z nég. W ciagu
dwudziestu lat dorobit si¢ ogromnej fortuny prawie z niczego. Mgac
czterdziestkg byt juz bardzo bogaty.
— Widzisz wiec, moja kochana, ze jesli chcesz otworzy¢ swoj wiasny
sklep, mozesz to zrobi¢. Nie odejmiesz nikomu w ten sposob chleba od
ust. — Przez chwilg zastanawiat si¢ nad czyms w milczeniu, podczas gdy
Zoja probowata ogarna¢ wszystko, co ustyszata. — W gruncie rzeczy,
sadze, ze moze to by¢ cholernie dobra inwestycja
— Simon — odgtawita swoj kieliszek i spojrzata na niego z powaga — czy
pomozesz mi?
— Niepotrzebna ci jest moja pomoc, kochanie, moze tylko do
podpisywania czekdw. — Pochylit si¢ i pocatowat ja. — Znasz si¢ hatym
interesie lepig) niz ktokolwiek, masz wrodzone wyczucie tego, co jest
zwiazane z moda. Powinienem byt cig postucha¢ wtedy w Paryzu co do
tego Szokujacego ROzu — rozesmiat sie dobrodusznie.
Odwotat zamowienie na ten rozowy materiat, bo nie wzbudzit on
zainteresowania. Nowy Jork nie dojrzat jeszcze do niego, cho¢ byto
troche klientow, ktorzy udali sie do Paryzai kupili go bezposrednio od
Schiaparelli.
— Od czego powinnam zaczac? — Jej umyst zaczat pracowac na
zwigkszonych obrotach, byta podekscytowana.
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— Powinnas przez najblizsze miesiace rozejrze sig¢ zajakims lokalem.

A potem moglibysmy pojecha¢ do Paryzai poszukac jakichs rzeczy do

kolekcji jesienngj. Jesli zaczniesz teraz — zmruzyt oczy kalkulujac cicho

— mogtabys do wrzesnia ten sklep otworzy¢.

— To bardzo krétki czas.

Zostato zaledwie dziewigé miesiecy, a byto bardzo duzo do zrobienia.

— Mogtabym poprosi¢ Elsie, zeby urzadzita go dla mnie. Ona ma

nieomylne wyczucie tego czego chca ludzie, nawet jesli oni sami tego

nie wiedza.

Simon usmiechnat si¢ ciepto do swojej zony, je zapat zaczat mu si¢

udzielac.

— Mogtabys to réwnie dobrze zrobi¢ sama.

— Nie, nie mogtabym.

— Mnigjsza z tym, moze i tak nie miatabys nato czasu. Szukajac

lokalizacji, wybierajac pracownikow i robiac zakupy towaréw, bedziesz

zbyt zajeta by myslec jeszcze o urzadzaniu wnetrza. Niech pomysle...

Porozmawiam z paroma osobami, ktére mogtyby pomoéc w znalezieniu

lokalu.

— Naprawdg tak uwazasz? — w jej oczach rozpality si¢ zielone ogniki. —

Naprawdg myslisz, ze powinnam to zrobi¢?

— Oczywiscie, zetak. Rozkreémy to. Jesli si¢ nie uda, zwiniemy interes

I poniesiemy stratg. To nam nie moze zaszkodzic.

Wiedziata juz, ze z cala pewnoscia byto ich sta¢ natakie ryzyko.

Przez najblizsze trzy tygodnie nie mowita o niczym innym. Kiedy,

wedtug prawostawnego kalendarza, nadeszto Boze Narodzenie, Zoja

zabrata Simonado cerkwi i przez prawie cata msz¢ szeptata do niego.

Jeden z kolegbw Simona zajmujacy sie nieruchomosciami znalazt, jego

zdaniem, doskonata lokalizacj¢ i Zoja nie mogta si¢ doczekac, kiedy

zobaczy to miejsce.

— Twoja mama zemdlataby, gdyby zobaczyta ci¢ wychodzacego stad —

smiata si¢ i patrzyta na niego szczgsliwa. Tym razem msza nie

wywotataw nigj smutku. Byta zbyt podnieconatym, co prébowali

zrealizowa.

Spotkata, po dtugim niewidzeniu, Serge’ a Obolenskiego, ktéry sktonit

si¢ uprzejmie, gdy przedstawita mu Simona. Méwita poczatkowo po

angielsku, zeby Simon rozumiat, ale potem ucigli sobie pogawedke w
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swoim wytwornym rosyjskim.
— Zastanawiam si¢, dlaczego nie wysztas za niego — powiedziat cicho
Simon, gdy wracali do domu, stargjac si¢ ukry¢ zazdrosé, ale Zoja
Spojrzata na niego i rozesmiata sig.
— Serge nigdy si¢ mna nie interesowat, moj kochany. Jest zbyt sprytny,
zeby zeni¢ sig z jakimis biednymi rosyjskimi tytutami. Woli znacznie
bardziej amerykanska smietanke towarzyska.
Simon pochylit sig, pocatowat ja i przyciagnat ja blizej siebie.
— Niewie, co traci.
Nastepnego dnia Zoja zabrata Axelle nalunch i opowiedziata jef z
ozywieniem o swoich planach. Powiedziata je] wszystko od razu i z
niepokojem wyjasnita, ze nie chciataby z nia bezposrednio konkurowac.
— Dlaczego nie? — przyjaciotka spojrzata na nia zdziwiona. — Czy
Chanel nie rywalizuje z Diorem? A Elsa z nimi wszystkimi? Nie badz
niemadra. To swietnie wptywa na interesy!
Zojanie myslata o tym w taki sposob, ale z ulga przyjeta entuzjazm
Axelle.
A kiedy zobaczyta miejsce, jakie znalazt przyjaciel Simona, wpadtaw
zachwyt od razu. Byto idealne. Poprzednio miescita si¢ tam restauracja
narogu Pig¢dziesiatej Czwartej i Piatej. Zaledwie o trzy budynki dalgj
znajdowat si¢ sklep Axelle. Lokal byt w fatalnym stanie, ale kiedy
wysilita wyobraznig uswiadomita sobie, ze byto to doktadnie to, czego
potrzebowala, a ponadto mogta jeszcze wykorzysta¢ gorne pigtro.
— Wez oba pigtra— radzit jej Simon.
— Nie uwazasz, ze to bedzie za duzo?
Lokal byt ogromny i to wiasnie sprawito, ze restauracja splajtowata
Byta za wielka na swoja skromna klientelg. Simon tylko pokrecit
glowa, instynktownie wyczuwajac w tym dobry interes.
— Mozesz nadole prowadzi¢ odziez kobieca, a nagérze meska i jesli to
zadziala— mrugnat porozumiewawczo do przyjaciela— wtedy mozemy
kupi¢ caty budynek. Wiasciwie moze powinnismy to zrobi¢ od razu,
zanim si¢ zorientuja i zaczna srubowac¢ czynsz. Wykonat kilka obliczen
na skrawku papieru i przytaknat.
—Tak, Zoju. Kupuj catos¢.
— Kupi¢ catos¢?— omal nie zakrztusita si¢ z wrazenia. — Co ja zrobig z
pozostatymi trzema pigtrami?
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—Wynajmiesz je narok. Jesli sklep bedzie dobrze prosperowat, mozesz
co roku dodawa¢ do niego jedno pietro. Ktéregos dnia bedziesz
cholernie zadowolona, ze masz piec pigter.

— Simon, to jest szalenstwo!

Bytatak podekscytowana, ze nie mogta usiedzie¢. Nigdy jgj Sig nie
$nito, ze bedzie miata swoj wiasny sklep i nagle znalazta si¢ w samym
srodku takiego przedsigwzigcia. Zatrudnili architektow oraz Elsie de
Wolfei w ciagu paru tygodni Zoja zostata zarzucona projektami,
rysunkami i wszelkiego rodzaju probkami. Jej biblioteka zawalona byta
préobkami marmuru, tynkow, tkanin i drewnianych wykonczen. Caty
dom zostat wciagnigty w wir jej plandw i w koncu Simon odstapit jej
troche migjscaw swoim biurze i przydzielit osobista sekretarke, aby
odciazy¢ ja od zajmowania si¢ niepotrzebnymi szczeg6tami. Cholly
Knickerbocker wspomniata nawet o tym w swojej rubryce, pojawit si¢
takze artykut o tymw ,, The New York Times’. ,Uwaga, Nowy Jork!” —
gtosita wiadomosé. ,, Skoro Zoja Ossjupow, byta wielka ,,Hrabianka od
Axelle’, i Simon Hirsch, ze swoim imperium na Siodmej Alei,
potaczyli w lipcu swoje sity, moze to oznaczac, ze rozkrgcaja Cos na
wielka skalg!” | byty to prorocze stowa.

W marcu poptyngli do Paryza na, Normandi€”, zeby kupi¢ nowe
kolekcje dla Simonai wybrac¢ troche kluczowych rzeczy do pierwszej
kolekcji Zoi. Mogtateraz wybra¢ wszystko to, co najbardziej je sie
podobato, bez podporzadkowywania si¢ potrzebom Axelle. Nigdy si¢
tak swietnie nie bawita, jak podczas robienia zakupow z Simonem,
ktory przydzielit jej nieograniczone fundusze. Zatrzymali si¢ w ,,Goerge
V" i korzystali z rzadkich chwil intymnosci, ktore byty dla nich jak
miodowy miesiac. Po miesiacu poptyngli z powrotem i wrécili do
Nowego Jorku odswiezeni i szczgsliwi, zakochani w sobie bardziej niz
kiedykolwiek. |ch radosny powrét do domu przygasita jedynie
wiadomos¢, ze Sasza zostata wyrzucona ze szkoty. Miata dwanascie lat
i robita sie¢ nieznosna.

— Jak do tego doszto, Saszo?

Zojarozmawiata z nia spokojnie tego samego wieczora, kiedy wracili
do domu. Podobnie jak w zesztym roku, Nicholas wyszedt im na
spotkanie do portu, tym razem w nowym Duesenbergu, ktory Simon
zambwit dlaniego w zesztym roku, zanim jeszcze przestali je

323



produkowac. Nicholas nie mogt si¢ doczekac, kiedy ich zobaczy. Jak
si¢ spotkali, opowiedziat Zoi o ostatnich wybrykach swojej siostry.
Sasza malowata sobie usta do szkoty i lakierowata paznokcie, i zostata
przytapana natym, jak calowata si¢ z jednym z nauczycieli. Jego
WYyrzucono z pracy, a Saszg ze szkoty, bez odwotania
— Dlaczego? — zapytata ja Zoja ponownie. — Co ci¢ do tego sktonito?
— Nudzitam si¢ — odparta Sasza wzruszajac ramionami — chodzenie do
zenskig) szkoty jest glupie.
Simon zaptacit za nia wpisowe, zeby mogta chodzi¢ do Marymount i
Zoja byta niezmiernie zadowolona z tego, ze moze ja posta¢ do lepsze)
szkoty niz ta, naktora byto ja wczesnigj stac. Nicholas pozostawat
nadal w Trinity i bardzo lubit t¢ szkole. Do je ukonczenia zostaty mu
jeszcze dwa lata, a potem wybierat si¢ na Uniwersytet w Princeton,
podobnie jak kiedys jego ojciec. Sasza wytrwataw Marymount szes¢
miesi¢cy, ateraz wyleciata stamtad i nie miata nawet natyle
przyzwoitosci, by okazac¢ jakas skruche. W szkole uczyli tylko dwaj
mezczyzni, resztg nauczycieli stanowity zakonnice, ale nawet to
wystarczyto, zeby Sasza narobita ktopotow. Zoja zaczeta sig
zastanawiac, czy dziewczynka przypadkiem nie chciata jej w ten sposob
ukara¢ zato, ze tak diugo byta nieobecnai ze tak bardzo pochtongto ja
urzadzanie sklepu. Po raz drugi ogarnely ja watpliwosci, ale bylo juz za
p6zno. Zamdwita przed wyjazdem takze kolekcje amerykanskie i
zakupita juz pozostate rzeczy w Paryzu. Musiata otworzy¢ sklep,
choc¢by nie wiadomo co si¢ dziato. Sasza wybrata sobie diabelnie
nieodpowiedni czas nato, zeby sprawiac ktopoty. Ale nie tylko Sasza
zaprzatala jej glowe.
— Czy nie wstydzisz si¢ ani troche? — zapytata Zoja— pomysl| przede
wszystkim o tym, jak to byto uprzejmie ze strony Simona, ze moglismy
ci¢ tam postac.
Dziewczynka tylko wzruszyta ramionami i Zojawyczuta, ze nie udato
jg sig dotrze¢ do niej. Wrocitado sypialni, gdzie Simon rozpakowywat
walizki.
— Przepraszam cig, Simonie. W jgj zachowaniu nie ma cienia
wdzieCcznosci.
— Co ci powiedziata?
Simon zwrdcit na zong zatroskane oczy. Zachowaniem Saszy martwit
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Si¢ juz od pewnego czasu. Dziewczyna cz¢sto spogladata na niego
uwodzicielsko, co mogtoby zachgci¢ niejednego mniegj uczciwego
mezczyzne, zeby przestat ja traktowac jak dziecko, Simon nigdy jednak
nie wspomniat o tym Zoi. Po prostu nadal traktowat ja jak dziecko, co
Ja jeszcze bardzig) ztoscito. Miatatylko dwanascie lat, ale byta
niestychanie pickna. Odziedziczyta chtodna niemiecka urode matki Zoi,
a po swojej matce miata prawdziwy rosyjski ogien. Razem dawato to
dosc¢ niebezpieczna kombinagcie.
— Czy jest przygnebiona? — zapytat Simon, ale Zoja pokrecita gtowa.
Czuta sie zawiedziona.
— Chciatabym, zeby tak byto.
Sasza zdawata si¢ nie odczuwac najmniejszej skruchy.
— Co zamierzasz teraz zrobic¢?
— Chyba poszukam innej szkoty. Bedzie to raczej trudne w czasie
trwania roku szkolnego. — Byt akurat srodek kwietnia. — Mogtabym jej
znalez¢ kogos, kto uczytby ja w domu do jesieni, ale nie wiem, czy to
bytoby dla nigj dobre.
Simon uwazal to za dobry pomysi.
— Moze powinnas tak zrobi¢, narazie. Moze by si¢ troche odprezyta
Pod warunkiem, ze uczytaby ja kobieta. Ale Zoi udato si¢ znalez¢
jedynie dos¢ nerwowego, mtodego cztowieka, ktory twierdzit, ze bez
trudu poradzi sobie z Sasza. Wytrzymat doktadnie miesiac, po czym
uciekt przerazony, nie wspominajac nawet Zoi o tym, ze dziewczynka
powitata go poprzedniego dniaw koszuli nocnej, ktra najwyrazniej
pozyczyta od matki, i powiedziata mu, zeby ja pocatowat.
— Jestes wstretny bachor — Nicholas karcit ja nieustannie. Cho¢ miat
tylko szesnasicie lat, znat Sasze lepie) niz jej wiasna matka
Dziewczynkawalczytaz nim jak kociak i kiedy si¢ rozzioscita, drapata
go po twarzy. Nawet Simon byt zmartwiony jej zachowaniem i w
chwili, gdy juz prawie stracit wszelka nadzieje, Sasza stata si¢ ulegta i
zaskakujaco mita.
Urzadzanie sklepu przebiegato bardzo sprawnie i rzeczywiscie zanosito
Sig¢ nato, ze we wrzesniu beda go mogli otworzy¢. Byt lipiec i w domu
wynajetym na Long Island swigtowali swoja rocznice slubu. Dwa dni
po tym, jak Amelia Earhart znikneta nad Pacyfikiem. Nicholas byt
zafascynowany jej wyczynami i wyznat ktéregos dnia Simonowi, ze
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chciatby kiedys nauczy¢ si¢ latac. Charles Lindbergh byt bohaterem

jego dziecinstwa. Byt réwniez zafascynowany ,, Hindenburgiem”,

sterowcem, ktory eksplodowat na poczatku maja nad New Jersey. Na

szczescie, kiedy probowat przekonat Zojg i Simona, zeby polecieli nim

do Europy, odniesli si¢ do tego pomystu nieufnie i woleli poptynac

statkiem, chcac w ten sposob uczci¢ swoja pamietna podréz na,, Queen

Mary”.

—Noi jak, pani Hirsch? Co pani o tym sadzi? — Byt poczatek wrzesniai

Simon stat posrodku dziatu obuwniczego, na pictrze z odzieza damska,

w nowym sklepie Zoi. — Czy o to wiasnie pani chodzito?

Zojamiatatzy w oczach i rozgladata si¢ dookota z niedowierzaniem.

Elsie de Wolfe stworzyta atmosfereg pigknai elegancji. Uzyta

jasnoszarego jedwabiu, zestawiajac go z podtogami z rézowego

marmuru. Do tego dodata tagodne oswietlenie i rozne kompozycje

kwiatow z jedwabiu, ktore byty ustawione na przepigknych stolikach w

stylu Ludwika XV.

— To wyglada jak patac!

— Nie zastugujesz na nic innego, moja kochana.

Pocatowat ja, a wieczorem uczcili zakonczenie przygotowan

szampanem. Planowali, ze otwarcie sklepu nastapi w przysztym

tygodniu i miato mu towarzyszy¢ wystawne przyjecie, naktére zostata

zaproszona cata smietanka towarzyska Nowego Jorku.

Sukienke natg uroczystos¢ Zoja kupitau Axelle.

— To wptynie korzystnie na moje interesy! Mogtabym napisa¢ w swojej

kolejngj ulotce reklamowsey, ze hrabianka Zoja kupuje u mnie!

Pozostaty wiernymi przyjaciotkami i wiedziaty obie, ze nic nie mogto

tego zmieni¢.

Zojai Simon dtugo zastanawiali si¢ nad nazwa dla sklepu i wreszcie

Simon zasmiat sig, z btyskiem w oku.

—Juz wiem!

—Jatez — usmiechneta si¢ Zoja z duma — to bedzie Hirsch and Co.

— Nie — skrzywit si¢ styszac tak mato romantyczna nazwe. — Nie wiem,

dlaczego wczesnig) nato nie wpadtem. ,,Hrabianka Zoja’!

Zoi tanazwa wydawata si¢ zbyt pretensjonalna, ale w koncu Simon ja

przekonat. Tego wiasnie ludzie szukali, posmaku arystokratycznej

tagjemnicy, tytutu szlacheckiego, nawet jesliby mieli go kupic, albo, jak
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w tym przypadku, kupowa¢ ubrania wybrane dla nich przez hrabiankg.
W gazetach pojawity si¢ niezliczone wzmianki o ,,Hrabiance Zoi” i po
raz pierwszy od lat, Zoja zaczeta bywaé na przyjeciach, naktore byta
zapraszana. Przedstawiano ja: hrabianka Zoja i jej matzonek pan
Hirsch. Wszedzie, gdzie si¢ pojawiata, wygladajac znakomicie w
swoich progstych sukienkach od Chanel, Madame Gres albo Lanvina,
otaczaly ja roje 0sdb z najlepszego towarzystwa. Ludzie nie mogli si¢
doczeka¢ otwarcia sklepu, a kobiety byty przekonane, ze po wyjsciu z
niego beda wygladaty doktadnie tak jak Zoja
— Dokonatas tego, moja mita— szepnat jej Simon.
Przyszto mndstwo osdb. Nie zabrakto nikogo z ngjwazniejszych
osobistosci Nowego Jorku. Axelle przystata jej wysokie na szes¢ stop
drzewko z malenkich biatych orchidei. Bonne chance, mon omie,
Affectueusement, Axelle — przeczytata Zoja ze wzruszeniem napis na
bileciku i spojrzata czule na Simona
— To wszystko byto twoim pomystem.
— To byto nasze wspblne marzenie.
Usmiechnat si¢, byto to w pewnym sensie ich dziecko. Saszai Nicholas
przyszli takze. Dziewczynka ubrana bytaw pigkna biata sukienkg z
koronki, prosta, skromna, ale godna dzieci carskich, podobna do
sukienek, jakie Zojanositaw dziecinstwie. Kupili ja dlanigj w Paryzu.
Nicholas wygladat bardzo elegancko w swoim pierwszym w zyciu
smokingu, z diamentowymi spinkami do koszuli, ktére podarowat mu
Simon. Stanowili razem bardzo pigkna rodzing i fotografowie robili im
mnostwo zdjec¢. Zojawciaz musiata pozowac w towarzystwie
wystrojonych kobiet, ktore miaty zostac jej przysztymi klientkami.
Od tamtego dnia jej sklep nigdy nie byt pusty. Kobiety przyjezdzaty
cadillakami, piercearrowsami i rollsroyce’ ami. Od czasu do czasu
podjezdzat packard albo lincoln. Ktéregos dnia Henry Ford przyjechat
osobiscie, zeby kupi¢ futro dla swojej zony. Chociaz Zoja zaplanowata,
ze bedzie miataich w sklepie tylko kilka, chcac sprzedawac przede
wszystkim ptaszcze Simona, Barbara Hutton zamowita peleryne z
gronostajow, a pani Astor dtugie futro z soboli. Los ,Hrabianki Zoi”
pod koniec roku byt juz przesadzony, a sprzedaz w okresie Bozego
Narodzenia przeszta wszelkie oczekiwania. Nawet dziat meski, na
drugim pigtrze, bardzo elegancko urzadzonym, cieszyt si¢ duzym
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powodzeniem. Mezczyzni dokonywali zakupow w pomieszczeniach
obitych drewnem, w ktorych znajdowaty si¢ pigkne kominki, aich
kobiety, pigtro nizej, w obitych szarym jedwabiem przymierzalniach,
wydawaly cate fortuny. To byto wigcej, niz Zoja mogta sobie
wymarzy¢, i w Sylwestra szczesliwi panstwo Hirsch wznosili
Szampanem toast.

— Zanas! —Zoja, ubranaw czarna welurowa sukienke od Diora,
podniostaw gore swoj kieliszek.

Simon usmiechnat si¢ tylko i wzniost swoj kieliszek jeszcze raz.

— Za ,Hrabianke Zojg"!
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Rozdziat czterdziesty drugi

Pod koniec nast¢pnego roku Zoja musiata otworzy¢ jeszcze jedno
pictro. Okazalo si¢ wigc, ze decyzja Simona, zeby kupié¢ caty budynek,
byta prorocza. Dziat megski zostat przeniesiony na gore, a nadrugim
pictrze Zoja zaczeta sprzedawac futrai najbardziej ekskluzywne
sukienki, urzadzita tez niewielki butik dla dzieci swoich klientéw. Mate
dziewczynki mogty tam teraz wybiera¢ sukienki na przyjeciai pierwszy
bal. Zacze¢ta sprzedawac nawet stroje do chrztu, sprowadzane
przewaznie z Francji, wszystkie tak pigkne jak te, ktére w dziecinstwie
widywataw carskigj Rogji. Corka Zoi uwielbiata tam przychodzic i
wybierata sobie sukienki, kiedy tylko miata nato ochote, ale Zojaw
koncu ukrdcita te praktyki. Sasze opanowata zadza kupowania drogich
strojow, a matka nie zamierzata jej pobtazat.
— Dlaczego nie? — nadasata si¢ Sasza, kiedy Zoja powiedziata jej, ze nie
moze kupowa¢ za kazdym razem, kiedy przyjdzie jej taka fantazja.
— Poniewaz masz juz mnéstwo tadnych rzeczy w swojej szafie i
wyrosniesz z niektorych, zanim kiedykolwiek zdazysz je wiozyc.
Dziewczynka miatatrzynascie lat, bytawysoka i szczupta, podobnie jak
je) babka Natalia. Przerosta juz swoja matke prawie o gtowe. Nicholas
przewyzszat je obie majac siedemnascie lat. Byt juz w ostatnie) klasie i
szykowat si¢ do péjsciado Princeton.
— Chciatbym moc teraz zgja¢ sie biznesem, tak jak ty — powtarzat
cz¢sto, patrzac z podziwem na Simona.
Simon okazywat im wszystkim mndstwo dobroci i Nicholas go
uwielbiat.
— Pewnego dniatak si¢ stanie, synu. Ale nie spiesz si¢ tak bardzo.
Gdybym ja miat szansg studiowaé na uczelni tak jak ty, bytbym tym
zachwycony.
— Czasami wydaje mi si¢, ze to strata czasu — wyznat Nicholas, ale
wiedzial, ze jego mama oczekiwata od niego, ze pojdzie do Princeton.
Poniewaz nie byto to zbyt daleko od domu, planowat sobie, ze bedzie
przyjezdzat do miasta, kiedy tylko mu si¢ uda. Prowadzit bogate zycie
towarzyskie, ale jednoczesnie dobrze si¢ uczyt, w przeciwienstwie do
swoje siostry. Sasza byta trzynastoletnia pigknoscia i z fatwoscia mogta
udawat, ze jest 0 pigc lat starsza, gdy przechadzata si¢ po pokoju w
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sukienkach, ktore Zoja nadal jej kupowata.
— To jest zbyt dziecinne! — marudzita, zerkajac tapczywie nawiszace w
sklepie suknie wieczorowe. Nie mogta si¢ doczekac, kiedy wreszcie do
nich dorosnie.
A gdy Simon zaproponowat jej kiedys, ze zabierze ja na najnowszy film
Disneya , Krolewna Sniezka’, poczuta sie gteboko dotknieta.
— Nie jestem juz dzieckiem!
— Wigc nie zachowu;j sig jak dziecko — podsumowat ja Nicholas. Sasza
zamiast oglada¢ filmy dla dzieci wolataby tanczy¢ sambg i kongo, tak
jak Simon i Zoja, kiedy chodzili wieczorem do ,,El Marocco”. Nicholas
takze chciat z nimi p6js¢, ale Zojatwierdzita, ze jest jeszcze za mtody.
Simon zabrat ich zato do ,, 21", gdzie prowadzili powazne rozmowy o
losie Zydéw w Europie. Simon ogromnie sie martwit tym, co Hitler
wyprawiat pod koniec 1938 roku, i byt pewien, ze wybuchnie kolejna
wojna. Ale nie wygladato nato, by ktokolwiek inny w Nowym Jorku
sig¢ tym przejmowat. Ludzie chodzili na przyjeciai bale, a ze sklepu Zoi
znikaty kolejne sukienki. Zaczgta nawet rozwaza¢ mozliwosé
dotaczenia nastepnego pigtra, e chyba byto nato jeszcze za wczesnie.
Bata si¢, ze moze nastapic¢ zastéj w interesie, lecz Simon $miat sie tylko
Z jej obaw.
— Przyjmij to wreszcie, kochanie, do wiadomosci, ze odniostas sukces!
Nie bedzie nigdy zastoju w interesie. Kiedy juz to zrobitas, nie
rozpadnie si¢. Swoje nazwisko wspierasz wysoka jakoscia i klasa. |
dopoki to masz do zaoferowania, twoi klienci cig nie opuszcza.
Bata si¢ przyzna¢ mu racje i pracowata ci¢zej niz kiedykolwiek, do tego
stopnia, ze trzeba byto szukac jej w sklepie, zeby ja zawiadomi¢, ze
Sasza zostata ponownie wydalona ze szkoty, akurat przed feriami
Swiatecznymi. Umiescili ja w Lycee Francais, nieduzej szkole
prowadzonej przez dystyngowanego Francuza. Nie tolerowat on jednak
w szkole gtupich wybrykow i osobiscie zadzwonit do Zoi, zeby
poskarzy¢ si¢ na zachowanie mademoiselle. Zoja wsiadta w taksdwke i
udata si¢ na Dziewigcdziesiata Piata Ulice z zamiarem ubtagania go,
zeby nie wyrzucat e dziecka. Okazalo si¢, ze dziewczyna wagarowata
i zapalita papierosa na sali balowej w ratuszu.
— Musi ja pani ukara¢, madame, zastosowa¢ wobec niej surowa
dyscypling, w przeciwnym razie obawiam si¢, ze wszyscy ktéregos dnia
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bedziemy gorzko zatowac.

Ale po diugiej rozmowie z Zoja zgodzit si¢ na pozostawienie Saszy w

szkole. Miata by¢ jednak przyjeta na okres prébny po feriach

Swiatecznych. Simon obiecal, ze bedzie ja odwozit do szkoty, zeby

mie¢ pewnosc, ze tam dotarta.

— Czy myslisz, ze powinnam wraca¢ codziennie ze sklepu wtedy, kiedy

ona wraca ze szkoty? — zapytata Simona wieczorem.

Miata wigksze niz kiedykolwiek poczucie winy z powodu wielu godzin,

jakie spedzata w sklepie.

— Moim zdaniem, nie powinnas — odpart Simon uczciwie, po raz

pierwszy byt wsciekty na Saszg. — Onama juz czternascie lat i powinna

umie¢ zachowywac si¢ przyzwoicie do szostej, zanim wrocisz z pracy.

Jednak wiedziat, ze czasami Zoja nie wracata do domu wczesnig niz po

siodmej. W sklepie byto zawsze mndstwo do zrobienia, tak wiele

potrzebnych zmian, ktére chciata wprowadzié, i specjalne zamowienia,

ktorych nie mogta zleci¢ komus innemu. Na jej sukces sktadato si¢

takze to, ze musiata by¢ stale do dyspozycji klientéw, ktérzy domagali

sie hrabianki Zoi.

— Nie mozesz robi¢ wszystkiego sama— méwit jej wiele razy Simon,

ale ona uwazata to za swoj obowiazek, podobnie jak obowiazkiem byto

przebywanie w domu z dzie¢mi. Ale Nicholas miat juz wtedy

osemnascie lat, a Sasza bylatylko o cztery lata mtodsza, trudno wigc

juz byto uwazaé ich za dzieci.

— Ona po prostu bedzie musiata zacza¢ si¢ dobrze zachowywac. | kiedy

tego wieczora powiedziat to samo Saszy, wybiegta z biblioteki i

zatrzasngla za soba drzwi swojej sypialni, a Zoja si¢ rozptakata

— Czasami myslg, ze ona ptaci za zycie, jakie przedtem prowadzitam —

wydmuchata nos w chusteczke Simona i podniosta na niego zasmucone

oczy.

Sasza ogromnie ja martwita, a Simon byt zty na jej corke z tego

powodu.

— Ciagle bytam w pracy, kiedy byta mata, ateraz... wydaje sig, ze jest

juz za pdzno, zeby to nadrobic.

— Niczego nie musisz nadrabia¢, Zoju. Ona ma wszystko, czego tylko

zapragnie, a do tego matke, ktdraja kocha.

Problem polegat natym, ze dziewczyna byta zepsuta, ale on nie chciat
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tego gtosno méwic. Ojciec zaspokajat wszystkie jej zachcianki, kiedy
byta mata, a Nicholasi Zojarozpieszczali ja przez wszystkie nastepne
lata. Zoja miata taki sam stosunek do Nicholasa, ale on dzigki temu stat
Si¢ jeszcze bardzigj czuty i uwazny, byt wdzigczny za wszystko, co
Simon dla niego zrobit, w przeciwienstwie do Saszy, ktéra codziennie
miewata humory i wciaz domagata si¢ czegos nowego. Jesli nie bylato
nowa sukienka, to zadata nowej pary butéw, musiata pojecha¢ na jakas
wycieczke albo lamentowala, ze nie pojechali do St. Moritz, albo ze nie
mieli domu nawsi. Ale mimo fortuny, jaka zrobit Simon, ani on, ani
Zojanie mieli upodobania do luksusdw. Ona zaznata tego wszystkiego
przedtem i teraz o wiele wazniejsze dla nigj byto uczucie, ktore taczyto
ja z Simonem.
Zojatak bardzo si¢ martwita o Sasze, ze prawie im to zepsuto
Swiateczne wakacje. Po prawostawnym Bozym Narodzeniu Zoja
wygladata jakby byta chora. Twarz miata blada, pracowataw sklepie o
wiele za ciezko, jakby chciata tam utopi¢ swoje smutki. Zeby ja troche
rozweseli¢, Simon oswiadczyt, ze zabieraja, bez dzieci, nanarty do Sun
Valley. To rozwscieczyto Sasze jeszcze bardziej. Chciata jechat z nimi,
ale Simon powiedziat stanowczo, ze musi zostac w Nowym Jorku i
chodzi¢ do szkoty. Zrobita wigc wszystko, zeby zepsu¢ im ten wyjazd.
Zadzwonita do nich mowiac, ze pies jest chory, a Nicholas powiedziat
im nastgpnego dnia, ze to byto ktamstwo. Wylata atrament na dywan w
swoim pokoju i znowu poszia nawagary, o czym szkota zawiadomita
ich telefonicznie. Zoja pragneta tylko jak najpredzej wroci¢ do domu i
przywotac ja do porzadku. Martwita si¢ tak bardzo, ze przez cata
powrotna droge zle sig¢ czuta i kiedy przyjechali do Nowego Jorku,
Simon nalegal, zeby poszta do lekarza.
— Nie méw bzdur, Simonie, jestem po prostu zmeczona — odburkngta,
o byto zupetnie niew jg stylu.
— Nie obchodzi mnie to. Wygladasz strasznie. Nawet moja mama
powiedziata, ze si¢ 0 ciebie martwi, po tym, jak cie wczorg zobaczyta
To Zojg rozsmieszyto, gdyz Sofia Hirsch zwykle interesowata sig jej
wyznaniem, a nie zdrowiem. W koncu jednak zgodzita sie pojs¢ w
przysztym tygodniu do lekarza, cho¢ wydawato jgj sig to bez sensu.
Uwazata, ze jest tylko przepracowana, pozatym wciaz martwita si¢
Sasza, chociaz dziewczynka wydawata si¢ troche spokojniejsza, odkad
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wrécili z Sun Valley.

Jednak Zoja zupetnie nie byta przygotowana nato, co lekarz powiedziat

j€l po zbadaniu.

— Jest pani w ciazy, pani Hirsch — usmiechnat si¢ ciepto znad biurka—

Czy moze powinienem pania nazywa¢ hrabianka Zoja?

— Co takiego?

Patrzyta na niego, nie wierzac wtasnym uszom. Miata czterdziesci lat i

odtatnia rzecza, jakiel by pragneta, byto dziecko, nawet dziecko

Simona. Dwa i p6t roku wezesnigj, kiedy si¢ pobierali, umowili sig, ze

to nie wchodzi w rachube. Wiedziata, ze Simon troche zatowat, ale

teraz, kiedy miata sklep, bytoby to zupetnie niedorzeczne. To jest

niedorzeczne, pomyslata patrzac nalekarza z niedowierzaniem.

— To niemozliwe!

— A jednak tak jest. — Zadal jg jeszcze parg pytan i obliczyt, ze dziecko

powinno przyjs¢ naswiat okoto pierwszego wrzesnia. — Czy maz Sig

ucieszy?

—Ja... on... — Zoja prawie zaniemOwita, 1zy stangty jej w oczach, i

obiecujac, ze wrdci za miesiac, wyszta pospiesznie z gabinetu.

Tego wieczora, podczas kolacji prawie w ogole si¢ nie odzywata i

Simon zerkat na nia od czasu do czasu z zatroskaniem. Zaczekat, az

beda sami w bibliotece, i dopiero wtedy zapytat, co powiedziat lekarz.

— Czy co$ jest nie tak?

Wiedzial, ze nie mogtby znies¢, gdyby cos sie jej stato, jednoczesnie

widziat w je] oczach, ze strasznie si¢ czyms martwita

— Simon... — spojrzata na niego przygaszonym wzrokiem. — Jestem w

Clazy.

Wilepit w nig oczy, a potem nagle zerwat si¢, podszedt do nigj i wziat ja

w ramiona wykrzykujac radosnie.

— Och, kochana moja... kochana!... o Boze, kocham cig!

Kiedy spojrzata na niego, zobaczyta, ze ptakat i $miat si¢ jednoczesnie,

i nie miata serca mu wyznac, ze przez caty wieczor myslata o aborc;ji.

Wiedziata, ze to bywato niebezpieczne, ale styszala, ze kilka jgj

klientek zrobito to i nic im si¢ nie stato, aona byta o wiele za stara na

to, zeby mie¢ dziecko. Nikt nie rodzit dzieci majac czterdziesci lat!

Przynajmniej ona o nikim takim nie styszata. Nikt przy zdrowych

zmystach nie zrobitby tego. Znowu tzy naptynety jej do oczu i patrzyta
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na swojego meza z rozdraznieniem.

—Jak mozesz si¢ tak cieszy¢? Mam czterdziesci lat, jestem za stara,

zeby rodzi¢ dzieci.

Simon znowu si¢ zmartwit, widzac, jak Zoja ptacze.

— Czy to powiedzial ci lekarz?

— Nie — odparta ze ztoscia | wytarta nos — powiedzial: moje gratulacje! —

Simonowi chciato si¢ tylko smiac, kiedy patrzyt, jak chodzita wsciekia

po pokoju. — Co bedzie ze sklepem? Simon, zastandw sie nad tym. A co

z dziecmi?

— To im dobrze zrobi — usiadt spokojnie na krzesle z ming taka, jakby

podbit caty swiat. — Nicholas p6jdzie w przysztym roku do college’u i

mysle, ze bedzie si¢ cieszyt razem z nami. A Saszy to tez moze dobrze

zrobi¢, kiedy przestanie by¢ wreszcie dzieckiem. W kazdym razie

bedzie musiata si¢ przestawi¢. | sklep tez sig nie zawali. Mozesz

codziennie tam chodzi¢ na parg godzin, a potem wezmiemy niankg...

Wszystko juz zdazyt zaplanowac i Zojg kompletnie to zirytowato.

Pracowata tak ci¢zko, a Sasza bytatak kaprysna... to byta doktadnie ta

rzecz, ktoregj nie potrzebowataw swoim zyciu, dziecko, ktére jeszcze

bardziej zburzytoby jej rownowagg.

— Kilka godzin? Sadzisz, ze moge prowadzi¢ ten sklep poswigcajac

temu tylko parg godzin dziennie? Simon, ty chyba zwariowates!

— Nie, nie zwariowatem — powiedziat usmiechajac si¢ spokojnie —

zwariowatem jedynie na punkcie swojej zony... — Patrzyt na nia

rozpromienionym wzrokiem i wygladat znowu jak chtopiec. W wieku

czterdziestu trzech lat miat zosta¢ ojcem. — Bede tatusiem!

Byt taki zadowolony, ze poczuta si¢ zrezygnowana, usiadta zatamana

na kanapie i zaczgta ptakac jeszcze bardziey.

— Och, Simonie... jak to si¢ mogto stac?

— Chodz do mnie — przysunat si¢ blizej i otoczyt ja ramieniem —

wyjasnig ci, jak to sig dzieje...

— Simon, przestan!

— Dlaczego? Przeciez nie mozesz juz zajs¢ W Ciazg.

Bawito go to tym bardziej, ze Zoja byta zawsze niezwykle ostrozna, ae

los rozdaje karty po swojemu i Simon nie miat zamiaru pozwoli¢, by to

zmieniata. Zdazyta juz cos mgliscie wspomnieg, ze jeszcze datoby sig

wszystko ,,naprawic¢”, aon zrozumiat, co miata na mysli, ale nie brat
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tego w zadnym wypadku pod uwagg. Nie miat zamiaru pozwoli¢, zeby
ryzykowata zycie dokonujac aborcji dziecka, ktorego zawsze pragnat.
— Zoju... kochanie... uspokdj si¢ na chwilke i pomysl. Mozesz pracowa¢
tak dtugo, jak tylko bedziesz w stanie. Bedziesz pewnie mogta
codziennie siedzie¢ w swoim biurze, dopoki dziecko nie przyjdzie na
swiat, pod warunkiem, ze nie bedziesz si¢ przepracowywata. A potem
bedziesz mogta wrdéci¢ do pracy i nic sig nie zmieni, tyle tylko, ze
bedziemy mieli swoje wiasne §liczne mate dzieciatko, ktore bedziemy
kochali do konca zycia. Czy to jest takie straszne, ngjdrozsza?
Nie wydawato si¢ takie, kiedy méwit o tym w taki sposob i byt taki
dobry dlajej dzieci, ze nie mogta mu odméwi¢ jego wiasnego.
Westchneta i znowu wydmuchata nos.
— Bedzie si¢ ze mnie smialo, jak urosnie, bedzie myslato, ze jestem jego
babcia, a nie mama!
— Nie, jesli bedziesz taka jak teraz, anie wydaje mi sig, by to Sig¢ miato
Zzmienic.
Wciaz byta pigkna i wygladata niemal dziewczgco mimo swoich
czterdziestu lat. Jedynie fakt posiadania siedemnastoletniego syna
potwierdzat jej wiek. Byta z niego taka dumna, ze bez przerwy o nim
méwita. Gdyby nieto, nikt by sie nie domyslit, ze miatawiecej niz
trzydziesci lat.
— Kocham ci¢ bardzo — zapewniat ja Simon, ale Zoja pomyslata o Saszy
i zbladta
— Comy jeg powiemy?
— Podzielimy si¢ z nia nowina — usmiechnat si¢ tagodnie do swojej zony
— ze bedziemy mieli dziecko.
— Mysle, ze si¢ zdenerwuje.
Jak sie okazato, byto to bardzo delikatnie powiedziane. Zadne z nich nie
przewidziato huraganu, jaki uderzyt w Park Avenue, kiedy Zoja
powiedziata swojej corce, ze spodziewa sig dziecka.
— Co takiego? To jest najobrzydliwsza rzecz, jaka styszatam w zyciul!
Co ja, do licha, powiem moim kolezankom? Cata szkota mnie wysmieje
i to wszystko przez ciebiel —wsciekata sig, a Zoja patrzyta nania ze
smutkiem.
— Kochanie, to nie mawplywu nato, jak bardzo ci¢ kocham. Czy nie
widzisz tego? — powiedziata z poczuciem bezsilnosci.
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— Nie obchodzi mnieto! | nie chcg tutg) z toba mieszkac, jesli bedziesz
miata dziecko.
Trzasngtadrzwiami i znikneta, nie zjawiwszy sie wieczorem po szkole.
Dopiero po dwéch dniach odkryli, ze mieszkata u swojej przyjacioiki.
Zojai Simon zdazyli do tego czasu zadzwoni¢ na policjg. Kiedy
spotkali si¢ z nig w pokoju goscinnym u jej przyjacioiki, ich twarze
byty sciagnigte smutkiem, a Sasza patrzyta na nich zbuntowana. Zoja
poprosita ja spokojnie, zeby poszta z nimi do domu, Sasza odméwita, i
nagle, po raz pierwszy, Simon wpadt w furig.
— Zbierg] swoje rzeczy, natychmiast! Zrozumiatas?
Ztapal ja zaramig i potrzasnal mocno, a ona patrzyta na niego
zaskoczona. Nigdy przedtem czegos takiego nie zrobit i Sasza sadzita,
ze byt bezgranicznie cierpliwy. Jednak nawet Simon miat swoja
wytrzymatosce.
— A teraz idz po swoj kapelusz i ptaszcz, i co tam jeszcze ze soba
przyniostas, wracasz z nami do domu, czy ci si¢ to podoba, czy nie. |
bedziesz si¢ zachowywata jak nalezy, Saszo, ajak nie, to powiem, zeby
cig zamkneli w jakims zakonie.
Dziewczyna gotowa bytaw to uwierzy¢. Simon nie chciat, zeby jego
z0ona poronita przez swoja zepsuta, rozwydrzona corke. Po chwili Sasza
wrdcita ze swoimi rzeczami. Wydawata sie przygnebiona i troche
przestraszonatym, co powiedzial Simon. Zoja przeprosita goraco matke
przyjaciotki Saszy, zeszli we troje na dét i pojechali do domu. Gdy
tylko przekroczyli prég mieszkania, Simon powiedziat jej, co o tym
wszystkim sadzi.
— Jezeli kiedykolwiek osmielisz si¢ znowu sprawia¢ swojej mamie
jakies ktopoty, Saszo Andrews, zbije¢ cig na kwasne jabiko,
zrozumiatas?
Chociaz krzyczat, Zoja usmiechata si¢ w duchu. Wiedziata, ze nigdy nie
podniostby reki na dziecko ani na nikogo, ale byt tak wsciekty, ze az
zbladt. Nagle przestraszyta sig, ze dostanie ataku serca, jak kiedys
Clayton.
— 1dz do swojego pokoju, Saszo — powiedziata chtodno i dziewczyna
niespodziewanie postuchata, zaskoczona ich reakcja. Nicholas wszedt
cicho do pokoju i popatrzyt na nich.
— Powinniscie byli to zrobi¢ juz dawno temu. Mysle, ze ona wiasnie
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tego potrzebuje. Zdecydowanego i solidnego kopniaka w tylna czesé¢
ciata. — Po czym rozesmiat si¢ tobuzersko. — Mogtbym go za ciebie
wykonac¢, w kazdej chwili, jesli zechcesz. — Odwrdcit si¢ do swojej
matki z usmiechem, ktory tak bardzo przypominat jej wiasnego brata. —
Chciatbym, zebys wiedziata, ze moim zdaniem to jest cudowne, ze
bedziecie mieli dziecko.

— Dzigkuje ci, kochanie — podeszia i otoczyta ramieniem swojego
przystojnego, wysokiego syna, patrzac naniego czule.

— Nie bedziesz si¢ wstydzit, ze twoja stara matka bedzie miata
dzidziusia?

— Gdybym miat stara matke, moze by tak byto. — Usmiechnat si¢ do
niej, a jego spojrzenie napotkato petne mitosci oczy Simona.
Podszedt i objat go.

— Gratuluje, Tato — powiedziat cicho, a Simonowi naptynety do oczu
tzy.

Pierwszy raz chtopiec zwrdcit si¢ do niego w ten sposdb. Zaczeto sie
nowe zycie, nietylko dla Simonai Zoi, ale dla nich wszystkich.
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Rozdziat czterdziesty trzeci

W kwietniu 1939 roku na Flushing M eadows odbywaty si¢ Swiatowe
Targi i Zoja chciata koniecznie tam pojs¢ i zobaczy¢, lecz Simon
uwazat, ze nie powinna. Panowat tam straszny ttok, a ona bytaw
czwartym miesiacu ciazy. Caty czas normalnie pracowata, tylko byta
troche bardziej ostrozna. Zamiast niej Simon poszedt z dzie¢mi na
Targi. Oboje byli zachwyceni tym, co zobaczyli. Nawet Sasza
zachowywata si¢ przyzwoicie, tak zreszta jak na ogét od pamietnego
wybuchu Simona. Ale nadat dokuczata Zoi, kiedy tylko mogta to zrobi¢
bezkarnie. Niestety, zdarzato si¢ to dos¢ czesto.
W czerwcu PanAm rozpoczat pierwsze oty pasazerskie przez Atlantyk
i Nicholas zawszelka ceng chciat polecie¢ do Europy na, Dixie
Clipperze’, ae Simon mu nie pozwolit. Uwazal, ze byto to zbyt
niebezpieczne, a jeszcze bardziej obawiat si¢ tego, co dziato si¢ w
Europie. Wiosna poptyneli tam z Zoja powtornie, na,, Normandie”,
zeby kupic jakies rzeczy do sklepu i tkaniny do nowej kolekcji ptaszczy
Simona. Ale wszedzie dostrzegat napiccie i jeszcze silniejsze nastroje
antysemickie. Zrodzito to w nim pewnos¢, ze bedzie wojna, i zamiast
podrézy do Europy, zaproponowat Nicholasowi wyprawe do Kalifornii,
na zakonczenie szkoty. Chtopiec poleciat do San Francisco i wrdcit
oczarowany wszystkim, co tam zobaczyt. Rozbawity go rozmiary jego
mamy, kiedy ja ujrzat po powrocie. W sierpniu przestataw koncu
chodzi¢ do swojego sklepu, ale za to dzwonita tam co p6t godziny. Nie
wiedziata, co ma ze soba zrobi¢, kiedy nie mogta pracowaé. Simon
przynosit jej cukierki, ksiazki i czasopisma, ktére ngjbardziej lubita, ale
pod koniec sierpnia nie mogta juz mysle¢ o niczym innym, jak tylko o
urzadzeniu pokoju dziecinnego obok biblioteki. Simon znajdowat ja
tam codziennie, uktadajaca malenkie ubranka dla dziecka.
Nigdy wczesnigj nie znat jej od tej strony. Nawet rzeczy w jego szafach
uporzadkowata i poprzestawiata meble w ich sypialni.
— Moze bys sig troche uspokoita, Zoju — zartowat sobie — boje Si¢
wraca¢ wieczorem do domu. Moze si¢ zdarzy¢, ze usiade nakrzesle,
ktorego juz nie maw tym migjscu.
Zaczerwienita sig, gdyz sama zdawata sobie z tego sprawg.
— Nie wiem, co Si¢ ze mna. dzieje. Ciagle odczuwam jakas dziwna

338



potrzebe, zeby robi¢ w domu porzadki.
Przemeblowata takze pokdj Saszy, ktora przebywata akurat na obozie
dla dziewczat w Adirondacks. Dla Simona to byta spora ulga, ze nie
musiat si¢ 0 nig martwi¢ w tamtym czasie. Wydawalo si¢, ze sprawy na
obozie uktadaty si¢ pomysinie. Raz tylko Sasza uciekta ze zbidrki, zeby
pojs¢ z kolezankami na tance do pobliskiej wsi. Znaleziono ja tam na
czele ustawionych w weza 0sob tanczacych kongo i sprowadzono z
powrotem do obozu, ale przynajmniej nikt nie grozit, ze odesle ja do
domu. Simon pragnat, zeby Zoja mogta si¢ zrelaksowag, zanim
nadejdzie czas porodu.
Pod koniec sierpnia Niemcy i Rosja zaskoczyty swiat podpisujac pakt o
nieagresji, ale Zojawydawata si¢ catkowicie obojg¢tna na sprawy swiata
Za bardzo byta pochtonigta telefonowaniem do sklepu i dokonywaniem
réznych zmian w mieszkaniu. Pierwszego wrzesnia Simon po powrocie
do domu zaproponowat jej péjscie do kina. Sasza miata wroécic¢
nastepnego dnia wieczorem, a Nicholas w przysztym tygodniu
wyjezdzat do Princeton. Wybrat si¢ wiasnie gdzies z przyjaciotmi, zeby
pokaza¢ im samochdd, ktory dostat od Simona i miat zabra¢ ze soba do
Princeton. Byt to nowiusienki ford kombi, prosto z linii produkcyjnej z
Detroit, ze wszystkimi udoskonaleniami, jakie mieli do zaoferowania
— Jestes zbyt szczodry dla niego — Zoja usmiechneta si¢, wdzigczna jak
zawsze zawszystko, co dla nich robit. Wracajac wieczorem do domu
wstapit po drodze do sklepu i opowiedziat Zoi wszystkie nowiny,
zauwazyt przy tym, ze wygladata jeszcze bardziej niepokojaco niz rano.
— Dobrze si¢ czujesz, kochanie?
— Dobrze.
Ale powiedziata, ze jest zbyt zmeczona, by is¢ do kina. Potozyli sig
spat o0 dziesiate], a godzineg poznigj zobaczyl, ze Zoja si¢ kreci, a potem
ustyszat cichy jek. Kiedy zapalit swiatto, zobaczyt, ze lezy przy nim z
zamknigtymi oczami trzymajac si¢ za brzuch.
—Zoju?
Nie wiedziat, co zrobi¢. Wyskoczyt z 16zka i zaczat biega¢ po pokoju
szukajac swoich ubran, niezdolny przypomnie¢ sobie, gdzie je potozyt.
— Nieruszgj si¢. Wezwg lekarza
Nie pamigtal nawet, gdzie jest telefon, az Zoja zaczeta si¢ z niego
smiac.
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— Mysle, ze to jakas niestrawnosc.

Ale owa niestrawnos¢ w ciagu nastepnych dwdch godzin znacznie sie
pogorszytai o trzeciej nad ranem Simon zadzwonit do odzwiernego,
zeby wezwal taksdwke. Pomogt Zoi sie ubrac i wsias¢ do czekajacego
na dole samochodu. Prawie nie bytaw stanie juz wtedy méwi¢ i z
trudem szta.

Simona ogarngto przerazenie. Nawet przestato mu zaleze¢ na dziecku,
chciat tylko, zeby jej sig nic nie stato. Odchodzit od zmystow, kiedy
0dwozono ja hawozku szpitalnym, i przemierzat korytarze szpitala az
do wschodu stonca. Zerwat si¢ naréwne nogi, gdy godzing pozniej
pielegniarka dotknegta jego ramienia

— Czy wszystko jest z nig w porzadku?

— Tak — pielegniarka usmiechneta si¢ — ma pan slicznego chitopczyka,
panie Hirsch.

Popatrzyt nania i rozptakat si¢, aona dyskretnie odeszta. P6t godziny
pozniej pozwolono mu zobaczy¢ Zojg. Drzemata spokojnie, trzymajac
dziecko w ramionach, kiedy wszedt na palcach do pokoju i stanat w
zachwycie ogladajac swego synka po raz pierwszy. Miat puszek
czarnych wioskéw na gtdéwce, ajego malenka raczka obejmowata palec
matKki.

— Zoju? — wyszeptat stojac w duzym stonecznym pokoju szpitalnym. —
Jaki on sliczny...

Zoja otworzyta oczy i usmiechngta si¢ do niego. Pordd byt trudny, bo
chtopiec byt bardzo duzy, ale mimo to caly czas czuta, ze byto warto
cierpiec.

— Jest podobny do ciebie — powiedziata, jej gtos byt jeszcze
zachrypnigty od srodka znieczulajacego.

— Biedactwo.

L.zy mu znowu naptyngty do oczu. Pochylit sig, zeby ja pocatowac.
Nigdy w zyciu nie czut sig tak bardzo szczgsliwy i Zojatakze wydawata
Si¢ taka szczesliwa i dumna, kiedy delikatnie gtadzita czarne jedwabiste
wioski swego synka.

—Jak mu damy naimig?

— Moze Matthew? — szepneta Zoja, kiedy Simon mu si¢ przygladat.

— Matthew Hirsch.

— Matthew Simon Hirsch — powiedziata i odptyn¢ta znowu w sen,

340



trzymajac dziecko w ramionach, ajej maz patrzyt na nich, potem ja
pocatowat zraszajac tzami radosci jej rude wiosy rozpuszczone na
poduszce.
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Rozdziat czterdziesty czwarty

Matthew Simon Hirsch ukonczyt pierwszy dzien swego zycia, kiedy w
Europie wybuchta wojna. Po dokonaniu przez Niemcow napadu na
Polske Wielka Brytaniai Francja, jako sojusznicy Polski,
wypowiedziaty im wojng. Simon przyszedt do pokoju Zoi i z ponura
ming podzielit si¢ z nig ta wiadomoscia, ale po chwili prawie o tym
zapomniat trzymajac w ramionach Matthew, ktéry gtosnym ptaczem
domagat si¢ matki.

Kiedy Zojawrdcita do domu, przywitata ja Sasza. Nawet ona nie mogta
si¢ oprze¢ slicznemu malenstwu, ktore tak bardzo byto podobne do
Simona

— Nos ma mamy — ogtosita z zadowoleniem, kiedy trzymata go po raz
pierwszy, zafascynowanatym, ze wszystko byto takie doskonate i
malenkie. Poniewaz miata dopiero czternascie lat, nie wpuscili jej do
szpitala, ale Nicholas zdazyt zobaczy¢ swojego braciszka, zanim
wyjechat do Princeton.

— | ma moje uszy — chichotata Sasza — ale resztg ma Simona.

27 wrzesnia, po brutalnym ataku, Warszawa poddata si¢, ponoszac
ogromne straty w ludziach. Simon byt zatamany tymi wiadomosciami;
rozmawiali 0 tym z Zoja do péznaw nocy. Zoja przypomniata sobie
rewolucje¢. To, co si¢ dzialo, byto straszne. Simon rozpaczat nad
masakra Zydow, jaka odbywata sie wszedzie w Niemczech i
wschodnigj Europie. Robit, co mogt, zeby pomac tym, ktérzy mogli sie
jakos wydosta¢. Ustanowit fundusz zapomogowy i probowat zatatwi¢
dokumenty umozliwiajace wyjazd swoim krewnym w Polsce, z ktérymi
nigdy przedtem si¢ nie kontaktowat. Ludzie w Europie dzwonili z
budek telefonicznych do réznych osdéb w Nowym Jorku, ktére miaty
podobne nazwiska i btagali je o pomoc. Simon nikomu nie odmawiat,
ale mogt pomaéc tylko niewielkigj garstce. Reszta byta prowadzona na
smier¢, zamykanaw obozach koncentracyjnych albo rozstrzeliwana na
ulicach Warszawy.

Kiedy Matthew miat trzy miesiace, Zojawrdécitado pracy. Tego dnia
Rosja zaatakowata Finlandi¢. Simon §ledzit uwaznie wiadomosci
naptywajace z Europy, szczegolnie te, ktore Edward R. Murrow
nadawat z Londynu.
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Nadszedt pierwszy grudniai Zoja byta podekscytowana ttumami, ktore
naptywaty do ,,Hrabianki Zoi”, a kiedy Sasza wrQcita ze szkoty, poszli
wszyscy zobaczy¢ ,Czarnoksigznikaz Oz”. Nicholas przyjechat
wiasnie do domu z Princeton, cieszyt sig, ze moze przebywac z rodzina,
chociaz podczas tych ferii wiele rozmawiat z Simonem o niepokojacej
sytuacji na swiecie.
W nastepnym roku udat si¢ do Kalifornii na letnie wakacje. Zoja nie
mogta pojecha¢ do Europy, z powodu trwajacej tam wojny, musiata
wigc wspdtpracowac z projektantami amerykanskimi. Szczegolnie
lubita Normana Norellai Tony Traina. Byt wrzesien 1941 roku i Simon
byt przekonany, ze ich kraj wiaczy si¢ do wojny, ale Roosevelt caty
czas twierdzit, ze to nie nastapi. Wojna z pewnoscia nie zaszkodzita
sklepowi, byt to najlepszy rok dla Zoi. W czwartym roku od otwarciu
sklepu zajeta juz wszystkie pigc pigter budynku kupionego dzigki
rozsadkowi Simona. Simon nabyt jeszcze cztery zaktady tkackie na
potudniu i jego interesy szty znakomicie. Zoja prowadzita caty dziat z
jego ptaszczami i zawsze sobie z niego zartowata nazywajac go swoim
ulubionym dostawca.
Maty Matthew skonczyt juz dwa latkai byt oczkiem w gtowie kazdego,
nawet Saszy, ktéra byta rozkwitajaca szesnastolatka, i wedtug
powszechnych kryteriow, zapierajaca dech pigknoscia. Byta wysoka i
szczupta jak matka Zoi, ale zamiast krolewskiego chtodu Natalii, miata
zmystowos¢, ktéra przyciagata do niej mezczyzn jak pszczoty do
miodu. Zoja byta wdzig¢czna losowi za to, ze dziewczyna nadal chodzita
do szkoty i prawie juz od roku nie popetnita zadnego wykroczenia. W
nagrode Simon obiecat, ze zabierze wszystkich zima nanarty do Sun
Valley i Nicholas nie mogt sie doczekat, kiedy do nich dotaczy.
Siedzieli w bibliotece omawigjac swoje plany. Byt sibdmy wrzesnia.
Simon wiaczyt radio. Kiedy byt w domu, lubit stucha¢ wiadomosci.
Trzymat na kolanach Matthew i nagte jego twarz st¢zata. Przekazat
chtopczyka Saszy i wybiegt do sasiedniego pokoju poszukac Zoi.
Znalazt ja w sypialni, dokad wpadt z pobladta twarza.
— Japonczycy zbombardowali Pearl Harbor na Hawajach!
—OBoze...
Zaciagnat ja do pokoju, gdzie byto radio, zeby wystuchata z nim
wiadomosci, a spiker, w rytmie staccato, wyjasniat, co Si¢ stato.
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Wszyscy stali przygwozdzeni do swoich migjsc, tylko maty Matthew
ciagnat Zoje za spodnice chcac zwrdci¢ nasiebie jgj uwage. Wzigta go
nargcei przytulita Myslatatylko o tym, ze Nicolas miat dwadziescia
lat. Nie chciata, zeby umierat tak jak jej brat w Putku Preobrazenskim.
— Simon... co teraz bedzie?

Alew miarg jak stuchali, instynkt podpowiedziat jej, ze przewidywania
Simona si¢ spetnity. Ich kra) przystapi do wojny. Ogtosit to prezydent
Roosevelt, z glebokim zalem w gtosie, ale nie tak wielkim jak zal, ktory
czuta Zoja. Simon zaciagnat si¢ do wojska nastgpnego dniarano. Miat
czterdziesci pigé lat i Zoja btagata go, zeby tego nie robit, ale on tylko
popatrzyt na nia smutno, gdy wrécit do domu.

— Musze, Zoju. Nie mogtbym spojrze¢ sobie w twarz, gdybym zostat
tutgj i siedziat natytku, nie robiac nic, zeby obroni¢ moj kraj.

Robit to nie tylko dla swojego kraju, ale takze dia Zydow w Europie.
Na catym $wiecie niszczono podstawy wolnosci i nie mogt siedzie¢
bezczynnie.

— Prosze... — btagata go Zoja— Simon, proszg cig... Ogarnat ja ogromny
smutek. — Nie mogtabym zy¢ bez ciebie. — Przeszla juz przez to
dawnigj, kiedy utracita swoich bliskich, i wiedziata, ze drugi raz juz by
tego nie przezyta... tylko nie Simon, taki tagodny, dobry i kochany. —
Zabardzo ci¢ kocham. Nie odchodz. Blagam... — jgj serce bylto scisnigte
smutkiem, ale nie potrafita go od tego odwies¢.

—Z0ju, jamusze.

Tej nocy lezeli obok siebie w 16zku i dotykat jej delikatnie swoimi
wielkimi rekami, ktére z taka czutoscia trzymaty ich synka, ateraz te
rece gladzity ja i przytulaty, kiedy ptakata przepetniona strachem, ze
utraci mezczyzne, ktorego tak bardzo kocha.

— Nic mi si¢ nie stanie.

— Tego nie wiesz. Za bardzo jestes nam potrzebny, zebys mogt odejsc.
Pomysl o Matthew.

Gotowa byta powiedzie¢ wszystko, zeby go zatrzymac, ale nawet to go
nie przekonato.

— Mysle o nim. Nie bedzie warto zy¢ natakim swiecie, jaki bedzie, gdy
on dorosnie, jesli nie staniemy teraz do walki 0 godnosc i o to, co jest
dobre.

Wciaz ubolewal nad tym, co stalo si¢ dwa latawczesniej w Polsce. Ale

344



teraz jego wiasny kraj zostat zaatakowany, byto wigc dla niego jasne, ze
nie mainnego wyboru. | nawet namigtna mitos¢ Zoi tg nocy i
ponowione btagania nie byty w stanie go zawrdci¢. Kochat ja bardzo,
ale réwnie mocno byt przekonany, ze musi pojs¢ walczy¢. Jego mitosé
do Zoi mogta si¢ rowna¢ jedynie z jego poczuciem obowiazku wobec
ojczyzny.
Zostat wystany na ¢wiczenia do Fort Benning w Georgii i trzy miesiace
po6zniej wrdcit do domu na dwa dni, zanim udat si¢ do San Francisco.
Zoja chciata pojecha¢ do matego domku pani Whitman, zeby spedzié
ten czas tylko z nim, ale Simon czut, ze powinien spedzi¢ te ostatnie dni
w domu z dzie¢mi. Nicholas przyjechat z Princeton, zeby go
odprowadzi¢, i mezczyzni uscisngli sobie dtonie z powaga na Grand
Central Station.
— Opiekuj si¢ za mnie swoja matka — powiedziat Simon spokojnie w
otaczajacym go zgietku dworca. Jak zawsze tagodny i opanowany.
Nawet Sasza ptakata. Matthew ptakat takze, chociaz nie bardzo
rozumiat, co Si¢ dzieje. Wiedziat tylko, ze jego tatus gdzies wyjezdzat i
jego mama i siostra ptakaty, a starszy brat tez miat bardzo smutna ming.
Nicholas objal mezczyzng, ktdry byt jego ojcem przez ogtatnie pigé lat.
Simon miat tzy w oczach, kiedy powiedziat do niego:
— Dbaj o siebie, synu.
—Jatez chee pojs¢ do wojska. — Powiedziat to cicho, tak zeby jego
matka nie ustyszata.
— Jeszcze nie teraz — odpart Simon. — Postarg) si¢ skonczy¢ szkole.
Moga i tak cig powotac.
Ale chtopak nie chciat by¢ powotany, chciat pojecha¢ do Anglii i latac
na samolotach. Myslat o tym juz od wielu miesiecy i kiedy nadszedt
marzec, nie mogt juz dtuzej sig powstrzymywac. Simon byt wtedy na
Pacyfiku i Nicholas powiedziat im o wszystkim w dniu siedemnastych
urodzin Saszy. Zoja nie chciata 0 niczym stysze¢, krzyczata na niego i
ptakata
— Czy nie wystarczy, ze twoj ojciec poszedt, Nicholasie?
Zaczeta nazywac Simonaw ten sposob i Nicholas nie miat nic
przeciwko temu. Kochat go jak wiasnego ojca.
— Mamo, muszg to zrobi¢. Czy nie mozesz tego zrozumiec?
— Nieg, nie moge. Dlaczego nie miatbys zosta¢, tu gdzie jestes, dopoki
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ci¢ nie powotaja? Simon chce, zebys skonczyt szkote. Sam ci to
powiedziat.
Probowata rozpaczliwie przeméwi¢ mu do rozsadku, ae przez caty czas
czuta, ze nie uda si¢ go od tego odwies¢. Siedziata z nim w pokoju
goscinnym i ptakata. Tesknita przerazliwie za Simonem i perspektywa
tego, ze Nicholas takze odgjdzie, byta nie do zniesienia.
— Moge wréci¢ do Princeton po wojnie.
Bardzo podobato mu si¢ na uczelni, ale chciat wejs¢ w prawdziwy
Swiat, pracowac tak jak Simon, ateraz walczy¢ tak jak on walczyt na
Pacyfiku. Simon pisat do nich, kiedy tylko mdgt, opowiadajac tyle, na
ile pozwalata mu tajemnica wojskowa, 0 tym, co dziato si¢ dookota
niego. Ale Zoja pragnela, jeszcze bardziej niz przedtem, zeby byt teraz
w domu i przekonat Nicholasa do powrotu na uczelnig. Po dwoch
dniach sporéw wiedziata, ze poniosta porazke. Trzy tygodnie poznie)
Nicholas wyjechat do Anglii na ¢wiczenia. Siedziataw mieszkaniu
samotna, rozmyslajac z gorycza o tych, ktérych juz utracita, i lekajac
Sig, ze moze Sig to sta¢ znowu... Sracita ojca, bratai w koncu ojczyzng,
ateraz jgf maz i syn poszli nawojng. Saszy nie byto w domu i Zoja
siedziata wpatrujac si¢ W przestrzen. Nawet nie ustyszata dzwonka do
drzwi. Zadzwonit znowu i jeszcze raz. Pomyslata, ze moze by w ogdble
nie otwiera¢, ale w koncu ociagajac sig, wstata. Nie miata ochoty
nikogo widzie¢. Pragneta tylko, zeby oni dwaj wrécili do domu, zanim
stanie si¢ jakies nieszczescie. Wiedziata, ze gdyby cos im sig stato, nie
zniostaby tego.
— Kto tam?
Godzine temu wrécita ze swojego sklepu, ale nawet to nie mogto
wystarczajaco zajac jej mysli w tamtych dniach. Niczym si¢ nie
interesowata, myslata obsesyjnie 0 Simonie, ateraz jeszcze zaczglta sie
martwi¢ o Nicholasa, ktéry latat w Europie na bombowcach.
Przed drzwiami stat zdenerwowany chtopiec w mundurze. W ciagu
paru ostatnich miesiecy zdazyt znienawidzi¢ swoja prace. Patrzyt teraz
na Zoj¢ pragnac, zeby to nie jego wystali do niej. Wydawata si¢ mita
kobieta, ze swoimi rudymi wiosami zwiazanymi z tytu w misterny
wezet i z tym nic nie rozumiejacym usmiechem, kiedy patrzyta na
niego, niczego Si¢ nie spodziewajac.
— Telegram dla pani — a potem patrzac na nia smutnymi oczami dziecka,
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wymamrotat — przykro mi. — Wreczyt jej go i odwrdcit sig.

Nie chciat widzie¢ wyrazu jej oczu, kiedy otworzy telegram i przeczyta
wiadomos¢. Czarnaramka mowita wszystko i Zoja wstrzymata oddech.
Zdumiona, rozdzierata papier drzacymi rekami... Przyjechatawindai
wybawita z przykrej sytuacji chtopca, ktéry doreczyt je telegram. Juz
go nie bylo, kiedy czytata nastgpujace stowa ,,Z przykroscia
zawiadamiamy, ze pani maz, Simon Ishmael Hirsch zostat wczoraj
zabity...” Reszta byta juz tylko ciemna plama przed jgj oczami, osungta
si¢ nakolana i szlochajac powtarzata jego imig... nagle przypomniata
sobie Mikotaja, jak lezat zakrwawiony na marmurowej posadzce w
patacu na Fontance...
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Rozdziat czterdziesty piaty

Sasza wrécita do domu i znalazta swoja matke siedzaca w ciemnosci.
Kiedy dowiedziata si¢ dlaczego, raz w zyciu zrobita to, co nalezato.
Zadzwonita do Axelle, ktora przyjechata, zeby posiedzie¢ z Zoja i
zaplanowac uroczystosci zatobne. Nastepnego dnia,,Hrabianka Zoja’
byta zamknigta, a na drzwiach udrapowano czarna krepg. Axelle zostata
przy Zoi, ktora siedziata dretwo, niezdolna mysle¢ logicznie ani zrobi¢
nic wigcej, jak tylko potakiwac Axelle, ktora planowata wszystko za
nia. Wydawalo si¢, ze Zoja nie jest w stanie podja¢ zadnej potrzebnej
decyzji, co byto bardzo do nigj niepodobne.
Jgj ostatnim aktem odwagi byto pdjscie do rodzicow Simona ha
Houston Street poprzedniego wieczora. Matka Simona rozpaczala i
lamentowata w ramionach swojego meza. Zojawyszta czym predze |
potknawszy si¢ przy drzwiach, chwycita si¢ ramienia Saszy. Byla
oslepiona smutkiem i bélem z powodu utraty mezczyzny, ktorego tak
kochata.
Uroczystosci zatobne byty dla nigj udreka, z niezrozumiatymi modtami
I glosnym zawodzeniem matki Simona. Zojawspieratasi¢ na Axellei
Saszy, ktore potem odprowadzity ja do domu, gdzie ptakata bez konca.
— Musisz wroci¢ do pracy tak szybko, jak tylko bedziesz mogta—
powiedziata Axelle prawie szorstko. Wiedziata, jak tatwo byto poddac
Sig, zrezygnowac. Sama omal tego nie zrobita, kiedy umart jej maz.
Zoja nie mogta sobie teraz pozwoli¢ naten luksus. Miata tréjke dzieci,
o ktorych musiata myslec, i siebie. Juz przedtem przezywata tragedi.
Musi przetrwac jeszcze raz. Ale onatylko potrzasata gtowa, tzy nie
przestawaty ptyna¢ strumieniami z jej oczu i patrzyta na Axelle pustym
wzrokiem. Jakby juz nie zostato jgj nic, dla czego warto byto zy¢.
— Nie mogg teraz nawet mysle¢ o tym. Nie obchodzi mnie sklep. Nic
mnie nie obchodzi. Tylko Simon.
— Ale musisz. Jestes odpowiedzialna wobec swoich dzieci, wobec
siebie, swoich klientow i... wobec Simona. Musisz to kontynuowac, w
imi¢ pamieci o nim, budowa¢ dalej to, co on pomdgt ci zaczaé. Nie
mozesz Si¢ teraz poddac. Ten sklep byt jego podarunkiem dla ciebie,
Zoju.
To byla prawda, ale sklep wydawat jgj si¢ czyms tak btahym teraz, tak
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smiesznie niewaznym. Skoro zabrakto Simona, czy cokolwiek mogto
miec¢ jeszcze jakies znaczenie?
— Musisz by¢ silna. — Podata pigknej rudowtose] kobiecie szklanke
brandy z jej barku i nalegata, zeby wzigtatyk. Przygladatasi¢ jgj. —
Wypij wszystko. To ci dobrze zrobi. — Axelle powaznie traktowata
swoja role opiekunki i Zoja usmiechneta si¢ przez tzy do swojej
przyjaciotki, po czym rozptakata si¢ znowu.
— Nie po to przetrwatas rewolucje i wszystko, co si¢ wydarzyto potem,
zeby teraz si¢ poddawaé, Zoju Hirsch.
Ale dzwigk jego nazwiska przy jej imieniu sprawit, ze zacz¢la ptakac
jeszcze bardziej. Axelle przychodzita do niej codziennie, dopoki nie
przekonata Zoi, ze musi wréci¢ do sklepu. Wreszcie, jakims cudem,
zgodzita si¢, ale poszia tylko na pare minut. Ubrata si¢ w ponura czern,
wiozylta czarne ponczochy, ale przynajmniej byta z powrotem w biurze.
Po paru dniach minuty zamienity si¢ w godziny. W koncu pewnego
dnia usiadta na dtuzej przy swoim biurku, wpatrujac si¢ w sufit i
wspominajac Simona przez wigkszos¢ dnia. Chodzita tam codziennie
jak automat, ale Sasza zacze¢ta znowu sprawiac je ktopoty. Zoja
wiedziata, ze traci nad nia kontrole, jednak wtedy tym takze nie
potrafitasi¢ przeja¢. Wszystko co bytaw stanie zrobi¢, to trwac; dzien
po dniu, godzina za godzina. Ukrywata si¢ w swoim biurze, a
wieczorem wracata do domu, zeby $ni¢ o Simonie. Serce jgj pekato,
gdy patrzyta na matego Matthew, za bardzo przypominat swojego ojca.
Prawnicy Simona dzwonili do niej od tygodni, lecz uniemozliwiataim
wszelkie préby skontaktowania sig z nig. Dwdch swoich lojalnych
pracownikow Simon uczynit odpowiedzialnymi za zaktady tekstylne i
fabryke, w ktoreg szyte byty ptaszcze. Wiedziata, ze catkowicie panuja
nad sytuacja i ze nie musi si¢ tym zajmowac. Miata dos¢ problemoéw z
prowadzeniem swojego sklepu. Rozmyslata wtasnie o Simonie,
wspomingjac weekend, ktory spedzili razem w Connecticut, kiedy jedna
Z e asystentek zapukata delikatnie do drzwi.
— Hrabianko Zoju? — powiedziata kobieta przez drzwi, kiedy Zoja
ocierata 1zy. Siedziata przy swoim biurku, wpatrujac si¢ w fotografie
Simona. Poprzedniego wieczora po raz kolejny poktocita si¢ z Sasza,
ale teraz nawet to wydawato si¢ niewazne.
— Zaraz przyjde. — Wytartanos i przejrzata si¢ w lusterku, zeby
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poprawi¢ makijaz.
— Jest tu ktos, kto chce sig z pania zobaczyc.
— Nie chce nikogo widzie¢ — powiedziata spokojnie uchylajac drzwi —
prosze powiedzied, ze mnie nie ma. — Lecz potem jakby si¢
zastanowita. — Kto to jest?
— Pan Paul Kelly. Powiedzial, ze to co$ waznego.
— Nie znam go, Christine. Powiedz mu po prostu, ze wysztam.
Dziewczyna wydawata si¢ zdenerwowana. Widok Zoi tak ztamanej od
czasu, gdy zginat jef maz, byt bardzo przygngbiajacy, ale nie nalezato
Sig temu dziwi¢. W owych dniach wszystkie kobiety baty si¢ o swoich
mezOw, braci, przyjaciot i zatrwazaty je telegramy z czarna obwddka,
takie jak ten, ktory doreczono Zoi.
Zoja znowu zamkngta drzwi, modlac sig, zeby juz nikt wazny nie
przychodzit. Nie mogta znies¢ wspotczujacych spojrzen,
pocieszajacych stow. Sprawialy tylko, ze czula si¢ jeszcze gorzej.
Wiasnie wtedy ktos znowu zapukat do drzwi. Bylato zdenerwowana
Christine.
— On méwi, ze zaczeka. Co mam teraz zrobi¢?
Zojawestchneta. Nie miata pojecia, kto to byt. Moze maz jakiejs
klientki, ktos obawiajacy si¢, ze powie zonie 0 jego kochance. Miewata
czasami takie wizyty i zawsze uspokajataich z uprzejma
powsciagliwoscia. Ale od smierci Simona nie miata do czynienia z tego
rodzaju sprawami. Podeszta z powrotem do drzwi i otworzyta je, zeby
ponownie porozmawiac ze Swa asystentka. Wygladata dos¢ ponuro w
swojej czarnej sukience i czarnych ponczochach. A w jej oczach
malowat si¢ bezgraniczny smutek.
— Dobrze. Wprowadz go.
Nie miatai tak nic innego do roboty. Nie mogta skupi¢ si¢ na niczym.
Ani tutg), ani tez w domu, nie byta dobrym towarzystwem dla nikogo.
Stata spokojnie, kiedy Christine wprowadzita do srodka wysokiego,
przystojnego mezczyzng w ciemnoniebieskim garniturze, ktéry miat
biate wtosy i niebieskie oczy. Uderzyto go, jaka byta picknai jak
ponuro wygladata w swoim czarnym ubraniu. Miat wrazenie, ze jej
oczy przenikaja go nawskros.
— Pani Hirsch? — Nieczesto Sig¢ zdarzato, by ktos ja tak nazywat w tym
migjscu i przytakneta ze smutkiem, zastanawiajac sig, kim on jest, cho¢
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w istocie nie obchodzito jg to zbytnio.
— Stucham?
— Nazywam si¢ Paul Kelly. Nasza firma zajmuje sig... e... y...
majatkiem pani megza
Wydawata si¢ catkowicie przeniknigta smutkiem, kiedy podawata mu
reke, zapraszajac by usiadt na jednym ze stojacych przy biurku krzeset.
— Chcielismy koniecznie si¢ z pania skontaktowa¢ —w jego gtosie
zabrzmial delikatny wyrzut.
Zauwazyta, ze mainteresujace oczy. Miat irlandzka urodg i, jak trafnie
odgadta, kiedys jego wiosy byty kruczoczarne wiosy, ateraz Saly si¢
biate jak $nieg.
— Nie odpowiadata pani na nasze telefony. — Ale teraz, kiedy ja widziat,
rozumiat dlaczego. Wspbtczut jej gieboko, bo ta kobieta byta pograzona
w bezbrzeznej rozpaczy i smutku.
— Wiem. — Odwrécitawzrok. A potem z westchnieniem spojrzata na
niego. — Szczerze mowiac, nie chciatam niczego sie od pana
dowiadywac. To uczynitoby wszystko zbyt rzeczywistym. To jest... —
glos jg przeszedt w szept | znowu odwrocitawzrok — ... to jest dla mnie
bardzo trudne.
Zapadta diuga cisza, a on pokiwat gtowa, przygladajac si¢ jej. Widziat
jak bardzo byta nieszczesliwa, ale jednoczesnie, poza bdlem, wyczuwat
W nigj ogromna Site, site, 0 ktrej ona sama zapomniata.
— Rozumiem. Ale musimy wiedziec, jakie sa pani zyczeniaw zwiazku z
niektorymi rzeczami. Chcielismy zaproponowa¢ formalne odczytanie
ostatniej woli, ale by¢ moze w obecnej sytuacji... zawiesit glos, a jg
oczy powoli skierowaly si¢ z powrotem na niego. — By¢ moze
wszystko, co powinna pani wiedzie¢ w tej chwili, to ze pani maz prawie
wszystko, co posiadal, przekazat pani i swojemu synowi. Jego rodzice i
dwa] wujowie otrzymali spore zapisy, podobnie jak pani dwoje dzieci,
pani Hirsch. — A potem, nieco oficjalnie, kontynuowat: — Bardzo
szczodre zapisy, pozwole sobie dodac, kazdy wysokosci miliona
dolaréw, jako fundusz powierniczy, oczywiscie. Nie moga niczego
tkna¢, dopdki nie uzyskaja petnoletnosci. Sa jeszcze inne warunki
powiernictwa, ae bardzo rozsadne, jestem o tym przekonany. Nasz
urzad powierniczy pomogt mu w utozeniu tego wszystkiego — przerwat,
widzac wpatrzona w siebie Zoje. — Czy cos si¢ stato? — Nagle zaczat
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zatowat, ze przyszedt. Ona naprawdg nie miata ochoty stuchat tego, co

on mowit.

— Milion dolaréw dla kazdego?

To bylo wigcej niz jg sig kiedykolwiek $nito, a przeciez to byly jg

dzieci, nie jego. Byta oszotomiona. Ale to takie typowe dla Simona.

Mitos¢ do niego znowu przeszyta jej serce.

— Tak, zgadza si¢. W dodatku, chciat zaproponowa¢ pani synowi

stanowisko w swojej firmie, kiedy, oczywiscie, do tego dorosnie. To

jest duze przedsiebiorstwo; fabrykai szes¢ zaktadow tekstylnych, jest

czym kierowac, szczegolnie teraz, kiedy po jego wyjezdzie pojawity sie

kontrakty wojenne...

Mowit monotonnie dalej, a Zoja prébowata wszystko utozy¢ w jakas

catos¢. Jak bardzo to byto w stylu Simona zabezpieczy¢ ich wszystkich

I nawet zaplanowa¢ wprowadzenie Nicholasa, zeby kierowat interesem

razem z nim. To byt caty Simon... gdyby tylko zyt i byt z nimi, zamiast

te catel fortuny.

— Jakie kontrakty?

Jej umyst powoli ozywat, byto tak wiele rzeczy, o ktérych trzeba byto

pomyslec, tak wiele Simon zbudowat, zupetnie z niczego. | czula, ze

jest mu to winna, ze musi sprobowac i zrozumiec to wszystko.

— Nie wspominat mi o zadnych kontraktach wojennych.

— Kiedy wyjezdzat, nie bylo to jeszcze nic pewnego. Zaklady tekstylne

beda dostarczaty materiat na mundury wojskowe przez caty czas

trwania wojny. — Spojrzat na nia, nie mégt nie zauwazy¢, jak bardzo

byta pigkna i wytworna. Siedziata z naturalna elegancja, zatopionaw

smutku i bolu po utracie meza.

— O mdj Boze... Co to oznacza w kategoriach sprzedazy?

Przez chwilg czuta sig tak jakby Simon wrdcit. Wiedziata jak bardzo

bytby tym podniecony i kiedy prawnik powiedziat jej co, mniej wigcej,

to oznaczato, spogladata na niego z niedowierzaniem.

— Alez to niemozliwe... prawda?

Na jej twarzy pojawit si¢ cien usmiechu i nagle wydata si¢ znacznie

mitodsza, z pewnoscia nie wygladata na czterdziesci cztery lata, jak

wyczytat w dokumentach. Teraz trudno mu byto w to uwierzyc.

— Obawiam sig, ze to jest mozliwe. Méwiac otwarcie, pani Hirsch: pani

I pani syn bedziecie po wojnie bardzo bogaci. A jesli Nicholas wejdzie
352



do firmy, pan Hirsch przeznaczyt dla niego znaczny procent dochodow.
Simon pomyslat o wszystkim, lecz stanowito to teraz niewielkie
pocieszenie. Co mogli zrobi¢ z tym wszystkim bez niego? Jednak
stuchajac tego prawnika, zrozumiata, ze Axelle miataracje. Powinna
kontynuowa¢ to, co zbudowat Simon, byta mu to winna. To byt jego
pozegnalny dar dla nigj i dlanich wszystkich. Musi to poprowadzié¢
dalgj dlaniego i dlaich dzieci.
— Czy ci mgzczyzni, ktérym powierzyt przedsigbiorstwo, sa w stanie
upora¢ sig ze wszystkim?
Spogladata na niego zmruzywszy oczy, jakby zobaczyta go po raz
pierwszy. Usmiechnat si¢ do nigj. Byta pigkna, kiedy si¢ usmiechata,
jeszcze pigknigjsza, niz mu si¢ wydawato na poczatku.
— Tak, sadze, ze tak. Oczywiscie musza nam zda¢ sprawozdanie, mnie —
patrzyt jej prosto w oczy — i pani. Pan Hirsch ustanowit pania
dyrektorem catego przedsigbiorstwa. Darzyt wielkim szacunkiem pani
zmyst do interesdw. — Odwrdcit wzrok. Zoi naptynety tzy do oczu i
usitowata przemowi¢ gtosem, ktéry byt niewiele bardzigj styszalny od
szeptu. Simon znaczyt dlaniej o wiele wigcej niz cate jego
przedsigbiorstwo, ale ten cztowiek nigdy tego nie zrozumie.
— Bardzo go kochatam.
Wstala i zapatrzyta si¢ na Piata Alej¢. Nie moze si¢ teraz poddac. Mus
wytrwac... dla dzieci... i dla niego. Powoli odwrdcita si¢ z powrotem do
Paula Kelly' ego.
— Dzigkujg, ze pan przyszedt — powiedziata przez tzy. Wygladata tak
picknie, ze zaparto mu dech w piersiach. — Mogtam nigdy nie
odpowiedzie¢ na panatelefony.
Nie chciata przyja¢ do wiadomosci faktu, ze stracita Simona, ale teraz
wiedziata, ze musi.
Rozesmiat si¢ skruszony.
— Wiasnie tego si¢ obawialem. Dlatego przyszediem tutgj. Mam
nadzieje, ze wybaczy mi pani moja natarczywos¢. — | dodat: — To
pickny sklep. Moja zonarobi tuta) zakupy, kiedy tylko moze.
Zoja skingta gtowa, myslac o wszystkich swoich ulubionych klientach,
ktorych zaniedbata i o ktérych catkiem zapomniata.
— Prosze jej powiedziet, zeby mnie wezwata, kiedy przyjdzie znowu.
Mozemy jej pokaza¢ wszystko, co zechce, tutag), w naszym biurze.
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— Moze ze wzgledu na mnie bytoby lepiej, gdyby pani zamkngta drzwi
na klucz, zanim ona znowu si¢ tutg) wybierze.
Usmiechnat si¢ i Zoja odpowiedziata mu usmiechem. Zadat je jeszcze
pare pytan dotyczacych Nicholasa. Wyjasnita, ze jest w Londynie i lata
na bombowcach nalezacych do sit amerykanskich, ktore przytaczyty sie
do RAF-u.
— Sporo rzeczy si¢ zdarzyto w pani zyciu, pani Hirsch, prawda?
Przytakneta ze smutkiem. Poruszato go to, jak bardzo byta wrazliwa.
Zbudowata swoje wiasne imperium, z pomoca mgza oczywiscie, a
jednoczesnie wydawata si¢ delikatna i zwiewna jak motyl, kiedy tak
Siedziata patrzac na niego zza swojego biurka
— Prosze da¢ mi zna¢, gdybym maogt cos dla pani zrobic.
Ale co on mogt zrobi¢? Nikt nie mogt jej zwrdci¢ Simona, ato byta
jedynarzecz, ktorej pragneta.
— Chciatabym spedzi¢ trochg czasu w biurze meza — powiedziata
marszczac lekko brwi. — Skoro mam by¢ dyrektorem jego
przedsigbiorstwa, musze si¢ ze wszystkim zaznajomic.
| by¢ moze ta praca przyniesie jej zapomnienie.
— To bytoby bardzo madre. — Robita na nim ogromne wrazenie, pod
kazdym wzgledem. — Ja sam zamierzatlem to uczynic¢ i z radoscia
podzielg si¢ z pania wszystkimi informacjami.
Byt partnerem jednej z najwigkszych firm prawniczych na Wall Street
w Nowym Jorku. Domyslita sig, ze byt o jakies dziesiec lat starszy od
nigj, ale blask, jaki pojawiat si¢ w jego oczach, kiedy si¢ smial,
sprawiat, ze wygladat znacznie mtodziej. W rzeczywistosci miat
pigcdziesiat trzy lata. Rozmawiali jeszcze przez chwilg, po czym,
wyrazajac zal, wstat.
— Czy spotkamy sie¢ w biurze Simona przy Siodmej Alei, czy wolataby
pani, zebym wszystko, co si¢ da, dostarczyt do pani biura?
— Wolatabym spotkac si¢ z panem tam. Chcg, zeby wiedzieli, ze sa
obserwowani... przez nas oboje — usmiechneta si¢ i uscisneta mu reke,
po czym powiedziata jeszcze raz migkko: — Dzigkuje panu, panie Kelly.
Dzigkujg, ze pan przyszedt.
Usmiechnat si¢ znowu, urok Irlandczyka widoczny byt w jego oczach.
— Ciesze sig namysl o wspotpracy z pania.
Podzigkowata mu jeszcze raz i poszedt, aonawrdécita za biurko i
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zapatrzyta si¢ w przestrzen. Liczby, ktére przytoczyt z kontraktow
wojennych, byty oszatamiajace. Jak na syna krawcaz Lower East Side,
Simon zrobit ogromny krok. Zbudowat cate imperium. Usmiechngta sig
do jego zdjeciai wyszta cicho z biura, znowu podobna do siebie, po raz
pierwszy od jego smierci. Sprzedawczynie od razu to zauwazyty,
przebiegajac truchtem obok nigj do czekajacych klientéw. Zoja wsiadta
do windy i zatrzymywata si¢ na kazdym pigtrze, zeby sig rozejrzed i
zobaczy¢, jak pracuja. Nadszedt czas, zeby ja znowu zobaczyli. Czas,
zeby hrabianka Zoja zdazata dalgj... noszac pamig¢ o Simonie blisko
Swego serca, gdzie pozogtanie na zawsze... jak wszyscy, ktérych
kochata. Ale nie mogtateraz o nich myslec. Zostalo jej tak wiele do
zrobienia. Dla niego.
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Rozdziat czterdziesty szosty

Pod koniec 1942 roku Zoja jeden dzien w tygodniu spedzataw biurach
Simona przy Siédmej Alei, i zazwyczaj w towarzystwie Paula
Kelly’ego. Na poczatku swej znagjomosci zwracali si¢ do siebie bardzo
formalnie: ,,panie Kelly”, ,pani Hirsch”. Zoja ubierata si¢ w proste
czarne kostiumy, a on nosit garnitury ciemnoniebieskie albo w drobne
prazki. Lecz po paru miesiacach ich wzajemne stosunki staty si¢ mniegj
oficjalne. On opowiadat je] okropne kawaty, ona zas rozémieszata go
historyjkami ze swojego sklepu. Ubierata si¢ w letnie, jasniejsze
sukienki idac do pracy, a on zdejmowat marynarke i zawijat rekawy u
koszuli. Byt pod silnym wrazeniem jgj przenikliwosci w interesach.
Simon miat racje ceniac ja tak bardzo. Poczatkowo Paul sadzit, ze
szalenstwem byto ustanawia¢ ja dyrektorem. Okazalo sig, ze Simon byt
sprytny jak lis, a ona jeszcze bardziej. W dodatku przez caty czas
zachowywata kobiecos¢ i nigdy nie podnosita gtosu, ale dlawszystkich
byto jasne, ze nie bedzie tolerowata niczyich wybrykow. | bardzo
uwaznie sledzita ksiegi rachunkowe. Zawsze.
—Jak udato ci sie to wszystko osiagnac¢? — zapytat ja ktdregos dnia
podczas lunchu, ktéry spozywali na biurku Simona. Zaméwili sobie
kanapki i mieli wiasnie zastuzona przerweg. Atherton, Kelly i Schwartz
wymienili poprzedniego dnia jednego z gtéwnych menedzeréw Simona
i zostato im mnéstwo spraw do uporzadkowania.
— Przez pomytke — rozesmiata si¢ i opowiedziata mu o swojej pracy w
rewii, apotemu Axellei o tym, jak duzo wczesnig tanczytaw Ballets
Russes. Sukces jej stynnego sklepu byt rzecza powszechnie znana. Paul
natomiast studiowat w Yale i poslubit mtoda dame z Bostonu, ktéra
nazywata si¢ Allison O’ Keefe. W ciagu czterech lat urodzito im si¢
troje dzieci. Mowit o nigj z szacunkiem, ale nie byto blasku w jego
oczach, kiedy wymawiat jej imig, ani sladu jego smiechu, ktory tak
cz¢sto slyszata Zoja. Nie zdziwita sig, kiedy pewnego wieczora, po
megczacym dniu, powiedziat, ze zupetnie nie ma ochoty wraca¢ do
domu.
—Allison i jajestesmy sobie obcy juz od lat.
Zrobito jej sig zal. Onai Simon, oprécz taczacej ich namigtnosci, byli
najlepszymi przyjaciotmi, co wciaz tesknie wspominata
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— Dlaczego nadal jestescie matzenstwem?
Wydawalo si¢, ze caty swiat dookota si¢ rozwodzi... i przypomniata
sobie dlaczego, zanim, ze smutkiem w oczach, zaczat jej wyjasniac.
— Oboje jestesmy katolikami, Zoju. Ona nigdy by si¢ nie zgodzita na
rozwod. Prébowatem dziesie¢ lat temu. Zatamata sie nerwowo, albo,
jak ona o tym mowi, juz nie jest taka sama jak przedtem. Nie moge j€j
teraz zostawic. |, pozatym... — Zawahat Sig, ale postanowit by¢ z nia
szczery. Wiedziat, ze mozna jef zaufac. Po roku wspolnej pracy stali sie
prawdziwymi przyjaciotmi. — Mowiac szczerze, ona pije. Nie mogtbym
tego znies¢, gdybym stat si¢ odpowiedzialny zato, ze cos jgj si¢
przytrafito.
—To nie brzmi za wesoto.
Oziebta debiutantka z Bostonu, ktérapije i nie chce da¢ mu rozwodu.
Zoja prawie si¢ wzdrygneta, ale widziata juz wiele takich kobiet w
swoim sklepie; kobiet, ktore robity zakupy z nudéw i nigdy nie
wktadaty tego, co kupity, poniewaz nie zalezato im na wygladzie.
— Musisz si¢ czu¢ samotnie — spojrzata na niego tagodnymi oczami, a
on powstrzymat si¢, zeby nie powiedzie¢ za duzo. Mieli ze soba
pracowac co tydzien i on juz dawno cos zrozumiat. Bywaty w jego
zyciu inne kobiety, ale zadna nie znaczyta dla niego tak wiele. Mégt z
nimi rozmawia¢ albo kocha¢ si¢ od czasu do czasu, ale nigdy przedtem
nie spotkat kogos takiego jak Zoja, i od dawna, albo moze nigdy, nie
czut do zadnej kobiety tego, co czut do nie.
— Mam swoja prace, ktéra pomaga mi przetrwa¢ — usmiechnat si¢ do
nigj tagodnie —tak jak ty.
Wiedzial, jak cigzko pracowata. Poswigcita swoje zycie pracy i
dzieciom, ktore bardzo kochata.
Pod koniec 1943 roku, w kazdy poniedziatek wieczorem po wyjsciu z
biur Simona, jedli razem kolacje, co Swarzato dodatkowa okazje, zeby
omowi¢ szerzej wszystko, co zrobili danego dnia. Zwykle jadali w
matych restauracyjkach w poblizu Siodmej Alei.
— Jak si¢ miewa Matt? — zapytat z usmiechem ktoregos wiosennego
wieczora
— Matthew? Dobrze. — Miat trzy i pot roku i byt jej kochanym
stoneczkiem. — Dzi¢ki niemu czuje si¢ mtoda
Jakaironialosu, ze czuta si¢ za stara, zeby mie¢ dziecko, kiedy si¢
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urodzit, ateraz wiasnie on dawat jej najwigcej radosci. Saszatak rzadko
bywata ostatnio w domu, prawie tak jakby wyjechata. Skonczyta
wiasnie osiemnascie lat. Paul widziat ja raz i byt zdumiony jej uroda.
Ale domyslat sie jednoczesnie, ze mogta Zoi sprawia¢ sporo kiopotow.
Nieraz mu mowita, ze z trudem udalo jg sie utrzyma¢ Sasze w szkole.
Nicholas wciaz byt w Londynie i Zojadniemi noca modlitasi¢ 0 jego
szczesliwy powr6t do domu.

— A jak twoje dzieci, Paul?

Nie méwit o nich zbyt wiele. Obie jego corki wyszty za maz, jedna byta
w Chicago, druga na Zachodnim Wybrzezu, ajego syn mieszkat gdzies
w okolicy Guam. Miat tez dwoch wnukow w Kalifornii, ale widywat
ich rzadko. Jego zona nie lubita jezdzi¢ do Kalifornii, aon bat sig
zostawia¢ ja w domu sama.

— Moje dzieci maja si¢ dobrze, jak sadze — usmiechnat sig¢. — Juz tak
dawno wyfrungty z gniazdka... nie mamy z nimi zbyt czgstego
kontaktu. W kazdym razie ich dziecinstwo nie byto tatwe, kiedy Allison
tak duzo pita. To zostawia pigtno nawszystkim. — Wtedy usmiechnat
si¢ znowu do nigj. Lubit stuchat, jak opowiadata, co u nigj si¢ dziato. —
Co nowego w sklepie?

— Nic specjalnego. Otworzytam nowy dziat, tym razem dla pandw.
Testujemy niektore z naszych nowych kolekcji. Mito bedzie pojechat
znowu do Europy, jak skonczy sie wojna, i moc potem wyprébowat
jeszcze inne rzeczy.

Ale nie wida¢ byto konca wojny, ktora szalata po drugigj stronie
Atlantyku.

— Chciatbym pojechac jeszcze kiedys do Europy. Sam. Usmiechnat si¢
szczerze. Matkowanie zonie nie byto dla niego czyms zabawnym.
Chodzita od baru do baru albo ukrywata si¢ w swoim pokoju udagjac, ze
jest zmeczona, cho¢ w rzeczywistosci bylta pijana. Zoja zastanawiata
Sig, dlaczego on to wszystko znosit. Musiat to by¢ dla niego ogromny
cigzar. Powiedziata mu o tym, kiedy odwozit ja do domu, | zaprosita go
do siebie nadrinka. Tylko raz byt u niej w mieszkaniu i zapamigtat, ze
byto takie ciepte i przytulne. W wesotym nastroju wjechat z nig winda
na gore. Potem siedziat na kanapie w bibliotece, podczas, gdy ona
nalewata mu drinka. Kiedy weszli, Zoja zawotata Saszg, ale dziewczyna
nie wrdcita jeszcze do domu, a stuzaca wyszta. Tylko Matthew byt w
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domu, spat w swoim pokoju razem z niania.
— Powinienes czasem wyjezdza¢ gdzies nawakacje, Paul. Pojedz do
Kalifornii sam i zobacz si¢ z dzie¢mi. Dlaczego twoje zycie maby¢
gparalizowane przez to, co robi twoja zona?
— Masz racje, ale samemu to nie jest zbyt duza frajda
Zawsze czut si¢ przy niej swobodnie i méwit szczerze to, co myslat.
Tak bylto i teraz, kiedy saczac swojego drinka, patrzyt na Zoje¢. Ubrana
bytaw biata sukienke, a wiosy miata zwiazane z tytu, jak dziewczyna
— Nie, to nie jest wielka frajda robi¢ cos samemu. — Usmiechngta sig. —
Alejasi¢ powoli przyzwyczajam.
To byto dla nigj brutalne, ze musiata przyzwyczai¢ si¢ do zycia bez
Simona.
— Nie przyzwyczajgj si¢ do tego, Zoju. To paskudne. — Powiedzial to z
taka gwaltownoscia, ze Zoja spojrzata na niego zaskoczona. —
Zastugujesz na cos wigcey.
Spedzit swoje zycie samotnie i nie chciat, zeby je przydarzyto si¢ to
samo. Bita z nigj energia, byta pigknai petna zycia. Zastugiwata na cos
wigcel niz samotnos¢. Wiedziat o tym az za dobrze.
Ale onatylko si¢ rozesmiatai potrzasneta gtowa.
— Mam czterdziesci cztery lata, jestem za stara, zeby zaczyna¢ od nowa
Wiedziata zreszta, ze nikt nie mogt dorowna¢ Simonowi.
— Bzdura, ja mam prawie pigcdziesiat pi¢¢ i gdybym miat szanse
sprobowac jeszcze raz, natychmiast bym to zrobit.
Pierwszy raz powiedziat jej o tym. Siedzial, wyciagnawszy przed siebie
swoje diugie nogi, jego biata czupryna byta gtadko zaczesana, w oczach
malowalo si¢ ozywienie. Zawsze bardzo lubit z nig by¢. Przez caty
tydzien wyczekiwat ich pracowitych poniedziatkéw. One dodawaty mu
sit.
— Jest mi dobrze tak jak jest. — Oktamywata bardzigj siebie niz jego. Nie
byta szczgsliwa, ale nic innego je nie pozostato.
— Nie, to nieprawda. Dlaczego miatoby ci by¢ dobrze?
— Bo to wszystko, co mam — powiedziata cicho, madra natyle, zeby
przyjmowac zycie takim, jakim byto, a nie tgskni¢ za przesztoscia, ktora
mingla na zawsze. Czynitatak przedtem i nie zamierzata tego
powtorzy¢. Musi cieszy¢ sie tym co ma, swoimi dzie¢mi i praca, i, raz
w tygodniu, rozmowami z Paulem Kellym.
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Wohpatrywat si¢ W nig intensywnie i nie mowiac ani stowa, odstawit
swoja szklankg, usiadt obok nigj i zatopit w niej swoje niebieskie oczy.
— Chcg, zebys$ o czyms wiedziata. Nie mogg, u diabta, nic teraz z tym
zrobi¢ i nie mogg ci teraz nic zaoferowac, ale Zoju... kocham cig. Od
chwili, gdy ci¢ pierwszy raz ujrzatem. To jest najlepszarzecz, jaka
mnie spotkata

Wydawata si¢ zaskoczona, a on patrzyt nania i nie mowiac nic wigcej,
wziat ja w ramionai pocatowat mocno, czujac jak jego serce Si¢
rozkoszuje i cate jego ciato pragnie jej az do bolu.

— Nie méw tego, Paul... nie... chciata go odepchnaé, ae nie potrafita.
Miata poczucie winy, poniewaz go pragnela, zdawalo je sig, ze niszczy
tym pami¢¢ o Simonie, a jednoczesnie nie mogta si¢ powstrzymac i
calowata go znowu, i przylgneta do niego jak ktos, kto tonie.

— Kocham cig tak bardzo — wyszeptat, catujac ja jeszcze raz.
Obejmowat ja mocno potgznymi ramionami i czut bliskie bicie jej
serca, a potem spojrzat nania i usmiechnat sig.

— Pojedzmy gdzies... daleko... gdziekolwiek... to bedzie dobre dla nas
obojga

— Nie mogg.

— Mozesz... oboje mozemy.

Trzymat ja mocno zargke i czut, jak wstepuje w niego nowe zycie. Cate
lata zdawaty si¢ z niego odlatywac, kiedy spogladat na nia. Znowu byt
mitody i nie miat zamiaru pozwoli¢ jej od siebie odejs¢. Skoro musiat
zy¢ z Allison przez resztg swojego zycia, to moze przynajmniej, przez
jedna stoneczna chwile, mogt mie¢ Zoje.

— Paul, to jest szalenstwo — odsuneta si¢ od niego i zaczeta chodzi¢ po
pokoju, widzac twarz Simona na ich wspélnych zdjeciach, spogladajac
na jego trofea, jego skarby, ksiazki o sztuce... — Nie mamy do tego
prawa

Ale on nie miat zamiaru jg teraz pusci¢. Gdyby uderzytago w twarz,
przeprositby ja i wyszedt, ale wiedziat juz, ze ona pragngta go tak samo
mocno jak on je.

— Dlaczego? Kto ustanawia te zasady? Nie jestes mezatka. Ja jestem, ale
nie w taki sposob, jaki mégtby dla kogokolwiek cos znaczy¢. | tak jest
juz od wielu lat. Tkwig jak w putapce, w matzenstwie z kobieta, ktéra
nawet nie wie, czy jeszcze istnigjg, 1 juz od dawna mnie nie kocha,

360



jezeli kiedykolwiek kochata... czy nie mam wigc prawa do czegos

wigcej niz to? Jestem w tobie zakochany — w jego oczach odbijato si¢

to, czego tak rozpaczliwie pragnat. Zoja patrzyta na niego.

— Dlaczego? Dlaczego mnie kochasz, Paul?

— Bo uosabiasz wszystko, o czym zawsze marzytem.

— Nie mogg ci zbyt wiele dac.

Byta z nim uczciwa, tak jak zawsze z Claytonem i Simonem.

— Rozumiem to, wystarczy mi choc¢by odrobina.

A potem, juz spokojnigj, pocatowat ja, a ona, ku wiasnemu zdziwieniu,

nie opierata si¢. Siedzieli tak jeszcze dtugo i rozmawiali, catujac si¢ i

trzymajac zarece. Kiedy wychodzit, byto juz dobrze po p6tnocy.

Obiecal, ze zadzwoni nastepnego dnia. Gdy Zoja zostata sama, siedziata

w cichym mieszkaniu i miata poczucie winy z powodu tego, co zrobita.

To bylo zte, napewno tak... czyz mogto by¢ czyms innym? Co by

pomyslat Simon? Ale Simon nic by nie pomyslat, odszedt, aonazytai

Paul Kelly dla nigj takze cos znaczyt. Jego przyjazn byta dla niej bardzo

cenna; poruszyt w nigj cos, co zostalo juz catkiem zapomniane. Wciaz

tam siedziata i myslata o Paulu, kiedy ustyszata, ze wraca Sasza. Miata

na sobie jaskrawoczerwong sukienke, ajej makijaz byt rozmazany i Zoi

bardzo si¢ nie spodobat wyraz je twarzy. Podejrzewata, ze dziewczyna

byta pijana. Przytapata ja natym juz wczesnigj. Spojrzatanania

znuzonym wzrokiem. Coraz czgsciej brakowato jej sit, by z nia

walczyc.

— Gdzie bytas? — gtos miata spokojny. Jgj mysli nadal krazyty wokot

Paula, kiedy przygladata sic swojej corce.

— Gdzies. — Odwrdcita sig tytem, zeby matka nie mogta zobaczy¢ jej

twarzy.

Zojamiataracj¢. Byta pijana, ale wciaz pigkna

— Co robitas?

— Bytam na kolacji z przyjacielem.

— Sasza, masz dopiero osiemnascie lat. Nie mozesz chodzi¢ sobie,

dokad ci si¢ podoba. A co ze szkota?

— Jakie to moze miec teraz znaczenie? Za dwa miesiace koncze.

— Dla mnie to ma duze znaczenie. Musisz zachowywac Sig jak nalezy.

Ludzie zaczna mowi¢, ze jestes zepsuta; wiedza Kimty jestes i kim ja

jestem. Nie chcesz przeciez tego wszystkiego, Sasza. Proszeg cig, badz
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rozsadna.
Ale nie byto nato zadnej nadziei, juz od dawna. Odkad zginat Simon, a
jg brat wyjechat, Sasza przestata si¢ z czymkolwiek liczy¢ i Zoja
prawie stracita juz nadzieje, ze uda jej si¢ ja poskromi¢. Bata sig, ze
moze zupetlnie ja straci¢. Wiele razy grozita, ze si¢ wyprowadzi, co
bytoby jeszcze gorsze. Dopdki mieszkata z nia, Zoja miata
przynajmnigj jakies pojecie o tym, co Sig dziato.
— To wszystko jest staroswieckim gledzeniem — odparta Sasza
zdziergjac z siebie sukienke. Stata teraz posrodku pokoju w same)
bieliznie. — Dzisig] ludzie juz nie wierza w takie bzdury.
— Ludzie wierza w to samo, w co zawsze wierzyli. W tym roku
wchodzisz w $wiat. Chyba nie chcesz, zeby Zle o tobie mowili,
kochanie.
Sasza wzruszyta ramionami i nic nie odpowiedziata. Zoja pocatowata ja
na dobranoc z westchnieniem. Czuta od nigj zapach alkoholu, jej wiosy
przesiaknigte byty dymem. Popatrzyta na nig ze smutkiem.
— Nie chcg, zebys pita
— Dlaczego nie? Jestem juz petnoletnia
— Nie o to chodzi.
Sasza tylko wzruszyta znowu ramionami i stata odwrocona tytem,
dopoki jej matka nie wyszta z pokoju. Nie byto nawet sensu z nia
rozmawiac. Zoja pragneta, zeby Nicholas juz wrdcit, moze on miatby
na nia jeszcze jakis wptyw. Z pewnoscia nikt inny juz go nie miat.
Zaczeta sig martwic o to, co Sig stanie, kiedy Sasza bedzie mogta
dysponowac pienigdzmi, ktore zostawit jej Simon. Wtedy naprawdg
zacznie szaleg, jezeli nikt jef wezesnig) nie powstrzyma. Wciaz o tym
rozmyslata, kiedy o pierwszej w nocy zadzwonit telefon. Serce jgj na
chwilg zamarto, przerazita sig, ze ustyszy jakas straszng wiadomos¢.
Aleto Paul telefonowat. Byt w domu, ale postanowit do niej
zadzwoni¢. Allison spata zamknigta w swoim pokoju i, czujac jeszcze
ciepto ramion Zoi, czut si¢ podwajnie samotny.
— Chciatem ci tylko powiedziec, jak wiele znaczyt dla mnie dzisiejszy
wieczor. Datas mi cos bardzo cennego.
—Nie wiem, w jaki sposob, Paul — jej gtos brzmiat migkko i cicho. W
jel mniemaniu, data mu bardzo niewiele. Kilka pocatunkow i odrobing
ciepta
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— Sprawitas, ze moje zycie stalo si¢ znowu ekscytujace. Nasze
poniedziatkowe popotudnia sprawiaja, ze chce mi sig dalej zyc.
Uswiadomita sobie, jak bardzo onatakze ich wyczekiwata. Byt
inteligentnym towarzyszem, mitym i dowcipnym.

— Bedg zatoba tesknit przez caty tydzien. — | wtedy usmiechnat sig. —
Czy myslisz, ze pioruny zaczna wali¢, jesli spotkamy si¢ we wtorek?
— Uwazasz, ze powinnismy to sprawdzi¢?

Osmielita si¢ to powiedziec. | oboje rozesmieli si¢ jak para
szczesliwych dzieciakow.

— Zjedzmy jutro razem lunch, to si¢ przekonamy.

Usmiechat sig tak, jak mu sig nie zdarzato juz od lat. Dzigki Zoi czut si¢
jak mtody chtopak i byto w nim cos, co z kolei sprawialo, ze i ona czuta
Si¢ spokojnai szczesliwa

— Myslisz, ze naprawdg powinnismy? — Chciata mie¢ wyrzuty
sumienia, ale nie udawato jgj si¢ to. Byta natomiast dziwnie
przeswiadczona, ze Simon zrozumiatby to.

— Jutro o pierwszej?

— Niech bedzie w potudnie.

Jgj reka drzata, kiedy odktadata stuchawke. To, co robita, byto
szalenstwem... lecz nie chciatatego przerywacé. Pamigtata jego ustana
swoich ustach, kiedy catowali si¢ w bibliotece, i byto w tym cos
niewinnego i petnego stodyczy. Byt jegj przyjacielem, niezaleznie od
tego, co Si¢ teraz stalo. Mogta z nim pracowac i rozmawiac, spedzac
Czas omawiajac interesy albo rozmawiajac o dzieciach. Stuchat jej i
wydawalo si¢, ze to, co Si¢ zdarzyto, byto dla niego wazne.
Zastanawiata sig, czy bylo to cos ztego, aetg nocy, gdy potozyta si¢
spat, $nit jef sie¢ Simon, ktéry stat obok Paula Kelly i usmiechat sie.
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Rozdziat czterdziesty siodmy

Paul zjawit si¢ w sklepie Zoi tuz przed potudniem nast¢pnego dniai
zastal ja siedzaca w swoim gabinecie. Byta pochtonigta praca, miata
zaabsorbowana ming i pidro wetknigte we wiosy. Zapukat delikatnie do
drzwi i usmiechnat si¢, kiedy je otworzyt i zobaczyt ja siedzaca za
biurkiem.
— Co za znajomy widok — usmiechnat si¢ do niej, kiedy podniosta
wzrok znad biurka. — Jestes zajeta, Zoju? Moze powinienem przyjsé¢
poznigj?
— Nie, wszystko w porzadku. To moze zaczeka¢ — powiedziata z
usmiechem, cieszac si¢ cieptem ich przyjazni.
Paul przez caly dzien nie mogt si¢ doczeka¢ spotkania z nia. Teraz,
kiedy wstala i poszta po swoja torebke, porazita go znowu jej uroda
Wciaz byta niezwykle pigkna kobieta.
— Cigzki dzien? — zapytal usmiechajac si¢ ciepto, jak to potrafia
Irlandczycy.
— Mogt by¢ gorszy.
Odpowiedziata usmiechem na jego usmiech, zadowolona, ze przyszedt
Sig z nig zobaczy¢. Latwiel bylo spotkac si¢ z nim tutg niz w biurze
Simona. To byt jej teren, anie jego, i dzieki temu Paul mégt
uczestniczy¢ bardziej w jel obecnym zyciu niz w przesziosci, co zaczeto
by¢ dlanigj wazne.
Poszli pieszo do 21", zeby zjes¢ lunch i o trzecigj wciaz jeszcze tam
siedzieli i rozmawiali. Przy stoliku nie opodal siedziat Spencer Tracy w
towarzystwie jakiejs kobiety w wielkim kapeluszu i ciemnych
okularach. Zoja zastanawiata si¢, kto to mogt by¢, ale Paulato nie
obchodzito. Nie mogt oderwa¢ wzroku od Zoi.
— Dlaczego to robisz? — zapytata w koncu, patrzac mu badawczo w
oczy, aleto co w nich znalazta uspokoito ja. Zobaczytaw nich tylko
dobro¢ i site, i wszystkie serdeczne uczucia, jakie zywit do nigj.
— Poniewaz cig kocham — powiedziat bardzo migkko. — Nigdy o tym nie
myslatem ani tego nie chciatem, ale si¢ zakochatem. Czy jest w tym cos
bardzo ztego?
Nie mogta przytaknaé¢, skoro wiedziata, jak puste byto jego zycie z
Allison.
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—To nie jest nic ztego. Ale Paul... — zawahata sig, lecz po chwili
méwitadalej — ... co si¢ stanie, jesli pozwolimy sobie nato? Kilka
chwil skradzionych od czasu do czasu. Czy tego wiasnie chcesz?
— Jesli to wszystko, co moze by¢, bede za to wdzigczny. Dla mnie
godziny spedzane z toba sa bardzo cenne, Zoju. Reszta jest... wigc,
niech bedzie czymkolwiek musi by¢. — Wyczuwat instynktownie, ze
ona nie chciata od niego wigcej niz to. Miata swoje dzieci, sklep i
wspomnienia o Simonie. — Nie poprosze ci¢ 0 nic wigcej. Nie mam do
tego prawa. Nie bedg cig oktamywat. Nigdy. Wiesz, ze nie moge
zostawi¢ Allisoni jesli to, co mogg ci ofiarowac, nie wystarczy,
zrozumiem. — Wziat ja delikatnie zareke pod stotem. — Moze jestem
bardzo samolubny.
Zoja pokrecita glowa. Zobaczyta, ze Spencer Tracy smigje si¢ z
jakiegos powodu i zacze¢ta sie¢ znowu zastanawiaé, kim byta owa
kobieta i dlaczego wydawat si¢ taki szczesliwy.
— | tak nie wiem, czy jestem gotowa na cos wigcej. Moze nigdy nie
bede. Bardzo kochatam Simona.
—Wiemo tym.
Wtedy dodata sciszonym gtosem:
— Alewydaje mi sig, ze ciebie kocham takze.
Wydawalo jgj si¢ to dziwne. Nigdy si¢ tego nie spodziewata, ale lubita
z nim przebywac. Lubita poniedziatki, ktére z nim spedzata, polegata na
nim i szanowata go.
— Nie poproszg 0 nic wigcej, niz to, co chcesz mi da¢. Rozumiem
wszystko.
Nie mogta prosi¢ go o nic wigcej, a on zdawat si¢ rozumie¢ wszystko,
co czuta. Nabrat nagle odwagi i zapytat ja z tagodnym usmiechem:
— Czy wyjedziesz gdzies ze mna, kiedy juz bedziesz gotowa?
Spogladata na niego przez dtuga chwilg, a potem skingta powoli gtowsa.
— Nie wiem, kiedy to bedzie. Narazie nie jestem gotowa.
Chociaz jego pocatunki poprzedniej nocy poruszyty ja gieboko, nie byta
jednak gotowa sprzeniewierzy¢ si¢ pamigCi Swojego meza.
— Nie bede ci¢ popedzat. Moge zaczekac. Moze nawet cale zycie.
Usmiechngli si¢ oboje. Byt tak bardzo inny niz Simon ze swoja
beztroska niecierpliwoscia i ekscytacja zyciem, inny takze niz Clayton z
jego subtelnoscia i arystokratycznym stylem bycia. Paul Kelly byt
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jedyny w swoim rodzaju i w swoim czasie. Posiadat swéj wiasny styl.

— Dzigkuje ci, Paul — spojrzata na niego z wdzigcznoscia. Nie

powiedziat nic, tylko pochylit si¢ i pocatowat ja.

— Jedzmy razem kolacjg, kiedy tylko bedziemy mogli. — Byt szczgsliwy

I peten nadziei.

— Czy Allison nie bgdzie to przeszkadzato?

Zasmucit sie nachwilg.

— Ona nawet nie zauwazy.

Teraz Zoja go pocatowata. Chciata tym pocatunkiem uleczy¢ bél wielu

lat samotnosci. Oboje byli samotnymi ludzmi, ale czas, jaki spedzali

razem, byt zawsze peten zyciai radosci. Decyzje, jakie podejmowali w

odniesieniu do interesdw Simona, byty bardzo wazne. Zoja uwielbiata

tez opowiada¢ mu o swoim sklepie. Czasami smiat si¢ godzinami, gdy

opowiadata o niektorych zwariowanych klientkach... albo o matym

Matthew.

Paul odprowadzat ja zwykle wtedy do sklepu i oboje byli zaskoczeni,

kiedy uswiadamiali sobie, ze jest prawie czwarta. Bardziej niz

kiedykolwiek nie chciat, aby ich spotkanie dobiegto konca.

— Czy mogtabys zrobi¢ kolacje w piatek wieczorem, czy odtozymy to

do poniedziatku?

Nie nalegal, patrzyt na nia wesoto, kiedy stali przed jgj sklepem. Zoja

wiedziala, ze Sasza wyjezdza gdzies naweekend i nagle zapragneta go

zobaczy¢, zanim spotkaja si¢ znowu w biurze Simonaw poniedziatek.

— Uroczo bytoby zjes¢ razem kolacjg. — W jej oczach zapality si¢

zielone ptomyki.

Paul usmiechnat sig.

— Musiatem zrobi¢ cos dobrego w zyciu, ze mnie teraz spotyka takie

szczescie.

— Nie mow gtupstw.

Rozesmiata si¢ i pocatowata go w policzek, a on obiecat, ze zadzwoni.

Wiedziata, ze to zrobi i wiedziata, ze ona zadzwoni do niego takze,

choc¢by po pretekstem jakichs spraw zwiazanych z interesami.

Aleroéze, ktore przyniesiono jej tego popotudnia, nie miaty nic

wspolnego z interesami. Dogtata dwanascie biatych roz, poniewaz

kiedys mu powiedziata, ze je uwielbia. Juz dawno si¢ przekonata, ze

rzadko zdarzato mu si¢ 0 czyms zapomniec. Na zataczonym bileciku
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napisane byto:

»Nie skradzione chwile, Zoju, tylko pozyczone. Dzigkujg ci za
pozyczenie mi siebie, za kazda drogocenna chwile. Kocham cig, P.”

Przeczytata karteczke i usmiechngta si¢ wktadajac ja do swojej torebki.
Po czym znowu opuscita biuro, zeby zajac¢ si¢ swoimi klientami. Nie
dato si¢ zaprzeczy¢, ze Paul wnidst cos waznego w jej zycie. Cos
bardzo cennego, cos$, o czym prawie zapomniata... dotyk reki,
spojrzenie mezczyzny, ktéremu na nigj zalezato i ktory troszczyt sie o
nia. Nie mozna byto jeszcze przewidzie¢, dokad zawiedzie ich zycie.
By¢ moze donikad. Lecz tymczasem wiedziata, ze byt je potrzebny, tak
jak on potrzebowat jej. Szta do pracy lekkim, swobodnym krokiem. Nie
miata zadnych wyrzutéw sumienia.

— Kogo pani dzisigj spotkata na lunchu? — spytata zaciekawiona
asystentka, kiedy szykowaty si¢ do zamknigcia sklepu. Rzadko zdarzato
Si¢, zeby Zoja jadta lunch poza sklepem. Rozesmiata sig tylko, ajgj
oczy btyszczaly tak, jak nie zdarzato si¢ to juz od wielu miesigcy.

— Spencera Tracy — odpowiedziata poufnym tonem.

— Rozumiem — usmiechngta si¢ dziewczynaw odpowiedzi.

Aleto byta prawda. Widziata go. Widziata Spencera Tracy... i Paula
Kelly.
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Rozdziat czterdziesty 6smy

Paul i Zoja nadal spotykali si¢ co poniedziatek w biurach Simona.
Pracowali bardzo ci¢zko i jedli pdzno kolacje, lecz kiedy tylko mogli,
wyjezdzali razem, zeby spedzi¢ gdzies spokojnie weekend. Spacerowali
po plazy i rozmawiali o swoim zyciu, kochali sig, lecz ich przyjazn byta
dla nich zawsze wazniejsza niz seks. A potem wracali do Nowego
Jorku, kazde do swojego zyciai do 0sdb, do ktérych nalezeli. Nie
pozwalata, zeby ich zwiazek zakidcit jef zycie. Byto zbyt wiele innych
rzeczy, ktére oboje musieli robi¢. Nigdy sie nie tudzita, ze on si¢ z nia
kiedys$ ozeni. Nie byto nato nadziei. Pozostawat jgj przyjacielem, kims
bardzo specjalnym w jgj zyciu. Kiedy siedzieli razem na zebraniach
zarzadu rok po roku, byli dumni z tego, ze nikt nigdy si¢ nie dowiedziat
jak wiele dla siebie znaczyli, nawet jej dzieci. Matthew lubit Paula
bardzo, a Sasza go tolerowata. Byta zbyt zajeta wiasnym zyciem, zeby
przejmowac si¢ tym, co robita jej matka, i nie wygladato nato, ze
zdawata sobie sprawg z ich zaangazowania. Nicholas, oczywiscie, nadat
byt nieobecny, walczyt w RAF-ie, w Europie. Prezydent Roosevelt
umart dwunastego kwietnia 1945 roku. Trzy tygodnie pozniej wojnaw
Europie zakonczyta sig. Zoja powitata t¢ wiadomos¢ tzami radosci. Jej
syn byt zywy. Wrécit do domu w dniu, w ktérym skonczyt dwadziescia
cztery lata, aw dwa dni pozniej zakonczyta si¢ takze wojnaw rejonie
Pacyfiku. Z tg okazji na Piatej Alel odbywaty si¢ niezliczone
uroczystosci i parady. Zoja zamkneta swoéj sklep i poszta z Nicholasem
do domu. Stataw oknie stotowego pokoju i patrzyta, jak ludzie tancza
na ulicy, a po policzkach sptywaty jej tzy.

— Szkoda, ze tata nie dozyt tego dnia— wyszeptat cicho Nicholas, aona
Spojrzata czule na swojego przystojnego syna. Byt jeszcze bardzigj
podobny do Mikotaja, zwtaszcza w mundurze. Podczas tych kilku lat
Swojej nieobecnosci stat sig mezczyzna i nie zdziwita sig, kiedy jej
powiedziat, ze nie wrdci do Princeton. Chciat zacza¢ si¢ uczy¢ tego, co
byto potrzebne, zeby pokierowaé¢ pozostawionym przez Simona
imperium. Paul nauczyt go wszystkiego, co powinien byt wiedziec, a
Nicholas byt zdumiony pienigdzmi, jakie zostawit mu Simon. Sasza
wiedziata, ze ona takze odziedziczyta ogromna sume, ktora bedzie
mogta dysponowac¢ zarok, cho¢ nie wiedziata jeszcze ile. Nicholas byt
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przerazony, widzac, jak zachowuje si¢ jego siostra, kiedy przez pewien
czas mieszkat z Zoja. Codziennie wracata do domu nad ranem,
przewaznie pijana, i byta opryskliwaw stosunku do kazdego, kto
probowat cos jej powiedzie¢, szczegblnie, gdy byt to je brat, ae takze
Zoja. Nicholas byt wsciekty, kiedy rozmawiat o tym z matka ktoregos
dnia, pbzno wieczorem. Sasza wrécitawczesniej i lezata juz w swoim
pokoju, pijana do nieprzytomnosci. Podwiozt ja jakis chtopak w
mundurze, ktory byt tak pijany, ze ledwo chodzit, i Nicholas o mato co
nie wyrzucit go za drzwi.

— Czy nie mozesz nic z nig zrobi¢, mamo? Ona kompletnie nie wie, co
robi.

— Jest zaduza, by sprawic¢ jg lanie, Nicholasie, ajanie moge jej
zamkna¢ w pokoju na klucz.

— Ja bym sprébowat — popatrzyt na nia smutno.

Ale nast¢pnego dniarano, cho¢ porozmawiat ze swoja siostra, nie
odniosto to zadnego skutku. Znowu nie wrécita nanoc i zjawita sig
dopiero dobrze po czwarte) nad ranem.

Stata si¢ jeszcze pickniejsza niz byta przedtem, byta jeszcze zbyt
mitoda, by hulanki zaszkodzity jej urodzie, ale Zoja wiedziata, ze j&sli
Sasza w porg nie przestanie, zacznie to ja niszczy¢. Nie byta
zachwycona, kiedy w grudniu jej corka uciekta z domu. Wyszta za maz
za chtopaka, ktorego znata nie dituzej niz trzy tygodnie, i fakt, ze byt on
synem graczaw polo z Palm Beach, byt dla Zoi niewielkim
pocieszeniem. Jego styl zycia byt tak samo zwariowany jak Saszy; pili,
tanczyli i hulali kazdej nocy. Zoja byta jeszcze bardziej przygngbiona,
kiedy Sasza przyjechataw marcu do Nowego Jorku i oznajmita jej
beztrosko, ze spodziewa si¢ dziecka, gdzies w listopadzie.

— Mysle, zeto bedzie w dniu urodzin Matthew.

Kiedy chtopczyk wszedt do pokoju, udawata, ze go nie widzi. Miat
szes¢ i pot roku, duze brazowe oczy Simona i byt bardzo tagodny.
Uwielbiat Nicholasa, ale juz dawno zrozumiat, ze od swojej siostry
musi si¢ trzymac z daleka. Za duzo pitai bytaw stosunku do niego albo
calkowicie obojetna, albo wrecz nieprzyjemna. Zdazyta juz skonczyé
dwadziescia jeden lat i spadek, jaki zostawit jej Simon, pomagal je)
tylko szybcigj zmierza¢ do samozniszczenia

W czerwcu znowu zjawita si¢ w domu i oznajmita, ze Freddy ja
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zdradzit i ze natychmiast si¢ zemscita. Kupita sobie nowy samochdd,
dwie diamentowe bransoletki, przespata si¢ z jednym z przyjaciot
Swojego meza, mimo odmiennego stanu i pojechata do Palm Beach,
zeby odszukat swego meza, Zoja wiedziata, ze nie moze nic zrobic.
Nawet Nicholas nie chciat juz wigce] o tym rozmawiac. Bytataka, jaka
byta, i cho¢ to przykre, trzeba byto si¢ z tym pogodzi¢. Zoja czgsto
rozmawiata o niej z Paulem i jego subtelnos¢ i rozsadek przynosity jej
czasem odrobing pocieszenia.
W czasie weekendow Nicholas, kiedy tylko mégt, zabierat Matthew na
ryby i do parku pogra¢ w pitkg. Miat petne rece roboty, ale zawsze
znajdowat troche czasu dla chtopca, co z kolei dawato Zoi parg
spokojnych chwil, ktére mogta spedzi¢ z Paulem. Caty czas
utrzymywali swoj zwiazek w tajemnicy i dzigki ich dyskrecji Nicholas
nigdy si¢ nie dowiedziat, co ich taczyto.
Pod koniec sierpnia urodzito si¢ dziecko Saszy, malenka dziewczynka z
rudymi witoskami. Zoja pojechata na Florydg, zeby ja zobaczy¢. Stata
nad nig wzruszona — byta taka malenka i petna stodyczy, ale jef matka
prawie wcale si¢ nig nie interesowata. Niemal od razu po urodzeniu
dziecka Sasza zaczgta hulac i rozbija¢ si¢ swoimi luksusowym
samochodami, razem ze swoim réwnie nieokietznanym mezem albo bez
niego. Zojanigdy nie wiedziata, gdzie sa, i dziecko, ku jg
niezadowoleniu, byto zawsze zostawiane z nianka. Prébowata
rozmawiaé z Sasza 0 j€j trybie zycia podczas ich rzadkich rozméw
telefonicznych, ale, jak mozna si¢ byto spodziewa¢, Sasza nie chciata
tego stuchac. Nicholas takze nie miat z nig juz wigcej kontaktu.
Wydawalo sig, ze zaczgta znika¢ z ich zycia i Zojg szczegolnie smucit
fakt, ze nie widywata wigce] swojej wnuczki, Mariny. Kiedy w Boze
Narodzenie zadzwonit telefon, Zoja pomyslata z nadzieja, ze to moze
by¢ Sasza. Nicholas byt u nich nakolagcji, a Matthew ubrat choinkg i
poszedt spaé. Miat juz siedem lat i jeszcze troche wierzyt w Swigtego
Mikotaja, cho¢ Zoja podejrzewata, ze to juz ostatni rok. Wciaz wnosit
w jg zycie mnéstwo radosci. Kiedy podniosta stuchawke, usmiechata
Sie wesoto.
— Stucham?
Dzwonita Policja Stanowa z Florydy. Serce jej zamarto, przerazitasi¢
na mysl o tym, z jakiego powodu mogli dzwoni¢. Powiedzieli jgj, ze
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Sasza i Freddy mieli wypadek w drodze z jakiegos przyjecia do domu.
Wstrzymata oddech, jej najgorsze obawy sprawdzity sig. Odtozyta
stuchawke i patrzyta na Nicholasa niezdolna wykrztusi¢ z siebie stowa
Po chwili zadzwonita rozhisteryzowana nianka, oznajmigjac, ze zostala
sama z dzieckiem. Nicholas porozmawiat z nig i obiecat, ze przyjedzie
rano zabra¢ dziecko. Nianka wszystko mu opowiedziata. Spogladat na
swoja matke ze zgroza. Zoja ptakataw nocy, obwinigjac siebie za
wszystko. Zrobita wszystko nie tak, ale byto juz za pdzno. Zawiodta ja,
ateraz juz jg nie byto...

— Bytataka stodka, kiedy byta mata... — mowita ptaczac. Nicholas
zachowat jednak inne wspomnienia o Saszy. Pamig¢tat tylko, jaka byta
zepsuta, samolubnai nieprzyjemna dla swojej matki. Ale Zoja uwazata,
ze 1o, co si¢ stato, byto niesprawiedliwe. Miata zaledwie dwadziescia
jeden lat, i juz zgingta, jak przecinajacy niebo btysk gwiazdy spadajacej
w ciemna letnia noc. Zyta przez jedno mgnienie i nagle znikneta na
zawsze.

Nicholas poleciat na Floryde nastepnego dniai przywidzt zwtoki swojej
siostry oraz jej malenkie dziecko, Maring. Byty to dla Zoi ponure
swigta Otwieratarazem z Matthew prezenty drzacymi rekoma,
potykajac tzy i zastanawiajac si¢ nad tym, czy byto cos, co mogta
zrobi¢ dla swojej corki i czego zaniedbata. By¢ moze, gdyby nigdy nie
pracowata, wszystko lepigj by si¢ utozyto, gdyby Clayton nie umart...
albo Simon... amoze... nie przestawata sie zadrecza¢. Probowata
skoncentrowaé¢ si¢ na Matthew, ktory chyba zdawat sobie sprawe, z
tego, co Si¢ stalo z jego siostra, byt bowiem dziwnie spokojny i Zoje
troche to przestraszyto. Ale przekonata sig, jak wiele rozumiat, kiedy
zwrdcit na nig swoje szeroko otwarte brazowe oczy i zapytat cicho:

— Czy znowu byta pijana, mamo?

Zojatrzymata narekach dziecko Saszy i byta zaszokowana styszac jego
stowa. Miat jednak racje. Jego siostra byta pijana. | Zojanie
zaprzeczyta. P6zno wieczorem siedziata patrzac na malenka
dziewczynkg, jak otworzyta oczkai ziewneta sennie. Miata cztery
miesiace i zostala jgj tylko Zoja oraz Matthew i Nicholas— jgj
wujkowie.

— Jestem nato za stara— westchneta, kiedy zadzwonit Paul, jak zwykle
o tg porze.
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—Nie, nie jestes. Lepig) jej bedzie z toba, niz z nimi. To dziecko ma
szczescie.

A on byt szczesliwym mezczyzna, bo mdgt z nia dzieli¢ zycie. Zoja
obdarzata szczesciem wszystkich, ktérzy ja otaczali... z wyjatkiem
Saszy. Znowu zaczeta sig oskarzaé, w przekonaniu, ze zawiodta ja na
catej linii. Ale co powinna byta zrobié? Swiadomos¢, ze nigdy sie tego
nie dowie, bolesnie przeszyta jej serce. Teraz, aby naprawi¢ swoje
btedy, mogta tylko kocha¢ Maring, jakby byta jej wiasna corka.
Umiescita dziecko w kotysce przy swoim t6zku i siedziata przy niej
godzinami, przygladajac si¢ jak spi. Patrzyta na jej zamknigte oczka,
delikatna, ciepta skore, rude jedwabiste wioski, takie jakie miata ona, i
obiecywata sobie, ze bedzie ja chroni¢ i, tym razem, zrobi dla nigj
wszystko, co tylko bedzie mogta. Czujac, jak wzbieraw nigj ptacz,
przypomniata sobie tamta noc, kiedy Sasza i Nicholas omal nie zgingli
w ptomieniach... mata Sasza lezata na chodniku, strazacy walczyli, zeby
ja ocuci¢, i wtedy si¢ poruszytai Zojawzigla ja w ramionai tulita do
siebie szlochajac, tak jak teraz, kiedy ja wspominata... Jak to sig mogto
stac, ze wszystko tak Zle si¢ potoczyto. | w koncu, mimo wszystko,
stracita ja.
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Rozdziat czterdziesty dziewiaty

Tysiac dziewieéset czterdziesty siodmy byt rokiem New Look Diora.
Zoja zabrata ze soba Matthew i Maring do Paryza, kiedy jechatatam po
stroje z nowej kolekcji. Matthew miat juz prawie osiem lat, a Marina
byta jeszcze bardzo matym dzieckiem. Zoja zabrata chtopca na wiezg
Eiffla, a potem poszta z nim na spacer brzegiem Sekwany i do
Tuileries, dokad chodzita kiedys dawno temu z Eugenia.
— Opowiedz mi wszystko o swojej babci.
Usmiechngta si¢ do niego i jeszcze raz opowiedziata: o trojkach w Rosji
j€] dziecinstwa, o zabawach, w jakie si¢ bawita, ludziach, ktorych znata.
Zapoznawata go w ten sposob z historia swojego zycia, a posrednio,
takze jego wilasna. Pojechali potem na potudnie Francji, aw nastgpnym
roku, rowniez z dzie¢cmi, Zoja pojechata do Rzymu. Zabierata ze soba
Marine wszedzie, jakby mogta w ten sposob wynagrodzi¢ jej jakos
utrate matki. Marina bytateraz dla nigj jak wiasne dziecko. Kiedy
dziewczynka dreptata zadowolona po poktadzie statku, wydawata si¢
bardzo podobna do Zoi, tak ze wszyscy byli przekonani, ze jest jg)
corka. Zoja miata wprawdzie czterdziesci dziewiec lat, ale wciaz byto w
niej cos mtodzienczego i nikomu nie wydawato si¢ niezwykte, ze
towarzyszyly jej mate dzieci.
— To mnie chyba odmtadza — méwita nieraz Paulowi.
Byt tego samego zdania. Wygladata jeszcze bardziej czarujaco niz
przedtem. Nicholas kierowat juz czescia przedsigbiorstwa i wiosna
1951 roku swietnie sobie radzit z zaktadami tekstylnymi. Miat prawie
trzydziesci lat. Kiedy Zojawrdécita z dzie¢mi z Europy, przyszedt
zobaczy¢ si¢ z nimi i dowiedziec sig, jak przebiegtaich podroz.
Matthew byt jedenastoletnim chtopcem, a Marina miata cztery i p6t
roku, I$niace rude wiosy i wielkie zielone oczy. Smiata si¢ i piszczata,
kiedy Nicholas ja taskotal, a potem sam potozyt ja do t6zka i wrdcit do
salonu, zeby opowiedzie¢ Zoi o swoich planach.
— A wigc, mamo... — powiedziat z wahaniem, usmiechajac si¢ do nigj.
Zojadomyslata sig, ze chodzito o cos waznego.
— Stucham cig, Nicholasie? Czy mam zrobi¢ powazna ming, czy tylko
prébujesz mnie nastraszy¢?
Spodziewata si¢ tego juz od pewnego czasu. Jg syn spotykat si¢ z
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czarujaca dziewczyna z Potudnia. Poznat ja, gdy byt w Potudniowej
Karolinie, gdzie przeprowadzat kontrole w zaktadach tekstylnych.
Dziewczyna byta bardzo pigkna, cho¢ odrobing rozpieszczona. Ale Zoja
nigdy nie méwita nic naten temat. Nicolas byt dorostym mezczyzng i
miat prawo dokonywaé w zyciu wiasnych wyborow. Jak powiedziata
do Paula, szanowata jego zdanie. Byt rozsadnym mitodym cztowiekiem,
miat dobre serce i doswiadczenie, ktérego nabyt kierujac
przedsigbiorstwami Simona.
— Czy bedziesz zaskoczona, kiedy ci powiem, ze zamierzam si¢ 0zenic
jesienia? — patrzyt jej figlarnie w oczy.
Zojarozesmiata sig.
— A powinnam by¢ zaskoczona, kochanie?
— Elizabeth i ja bierzemy slub — oznajmit z duma.
— Bardzo sig cieszg — spojrzata na niego i usmiechnela sig. Byt dobrym
cztowiekiem i obydwaj jego ojcowie byliby z niego dumni. — Mam
nadzieje, ze bedziesz z nig szczesliwy.
—Juz jestem.
Czy mogta pragna¢ wigcej? Zaproponowata, ze pomoze przysztej
synowej wybra¢ suknig $lubna, kiedy spotkali si¢ nastepnym razem, i
przypomniata sobie, jak przed laty matka Simona wypytywata ja o
wszystko, zanim si¢ pobrali. Rodzice Simona dawno juz umarli, a
pozniej jego wujowie. Nigdy nie byta z nimi blisko zwiazana, ale, kiedy
jeszcze zyli, zawsze dbata o to, zeby Matthew ich odwiedzat, za co byli
j€j bardzo wdzigczni.
Musiata si¢ powstrzymac przed robieniem uwag, kiedy Elizabeth jak
burza wpadta do sklepu, traktujac wszystkich z gory i opryskliwie.
Sukienka slubna byta ngjmnigj wazna. Zachowywata si¢ tak, jakby
oczekiwata od Zoi, ze ta zaopatrzy ja w cata wyprawe $lubna i kupi im
jeszcze mieszkanie. Zoja czuta lekki dreszcz przebiegajacy jeg po
plecach, kiedy podczas ceremonii slubnej obserwowata, jak Matthew z
przejeciem trzyma poduszke z obraczkami, a Marina kotysze malenkim
koszyczkiem wypetnionym ptatkami réz. Usmiechneta si¢, dumna ze
swoich dzieci.
Nicholas znosit wszystko cierpliwie, zaspokajajac wszelkie potrzeby
swojej zony, kazde jej zadanie, spetniat wszystkie jej zachcianki, az
wreszcie wyczerpata si¢ jego cierpliwosé. Prawie cztery lata po tym, jak
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Marina sypata ptatki rozy na mtoda pare, Nicholas odestat Elizabeth do
jg rodzicow. Marina miata wtedy dziewigc lat i Zoja prowadzata ja
codziennie na lekcje baletu. Stalo si¢ to pasja jg zycia, odkad skonczyta
pie¢ lat. Tym razem Zoja starata sig zrobi¢ wszystko, co tylko mogta
dlatego dziecka, gdyz nadal nie opuszczato jej poczucie, ze w jakis
§posob zawiodta Sasze. Wychodzita ze sklepu codziennie o trzecigj,
zabierata Maring od panny Nightingale i odprowadzata ja na lekcje
baletu, gdzie dziewczynka ¢wiczytate same tours jetési pliés, wszystko
to, czego Zoja uczyla si¢ cate wieki temu w Sankt Petersburgu u
madame Nastowe).
Dziwne, jak historialubi si¢ powtarza¢. Opowiadata jej 0 Szkole
Maryjskigj, o tym jak tam byto cudownie wesolo, a takze jaka
wymagajaca byta madame Nastowa. A kiedy poszta z Nicholasem na
wystep Mariny, ptakata cicho. Nicholas spojrzat nania i dotknat jej
reki. Zojausmiechngta sig przez tzy, patrzac nawnuczke.
— Jest taka stodka i niewinna
Zycie wiasnie sie przed nia otwierato. Wktadata mndstwo wysitku we
wszystko co robita, byta takim dobrym i pogodnym dzieckiem.
Matthew stat si¢ dlanigj jak brat, cho¢ byto migdzy nimi siedem lat
roznicy, nietak jak migdzy Zoja a Mikotajem. Niezwykta wydata si¢
Zoi powtarzalnos¢ pewnych zdarzen — wciaz na nowo, pokolenie za
pokoleniem; jej pasja do baletu odrodzonaw Marinie.
Paul ofiarowat poczatkujacej baletnicy malenki bukiecik kwiatow.
Kiedy Marina poszta wreszcie do t6zka, paplajac z ozywieniem o
swoim wystepie, zadat Zoi pytanie, ktérego lekata si¢ juz od lat. Jego
zona umarta kilka miesigcy przedtem na marskos¢ watroby. Kiedy po
wyjsciu Nicholasa zostali sami w bibliotece, spogladat na Zoje w
milczeniu, a potem si¢ odwazyt:
—Zoju... po dwunastu latach, moge ci¢ wreszcie zapyta¢. Czy wyjdziesz
zamnie?
Wyciagnat do nigj reke, a ona spojrzata mu w oczy z usmiechem
petnym mitosci, jaka taczyta ich od dawna, ale nigdy nie spetnita si¢ do
konca. Byli razem juz dwanascie lat i darzyta go gtebokim uczuciem,
cenita jego przyjazn, ale mingta dla nigj pora na wychodzenie za maz.
Po odejsciu Simona nie chciata juz za nikogo wychodzi¢ za maz.
Doznawata szczgsécia patrzac, jak Matthew dorasta, jak Marinatanczy.
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Krzatala si¢ po swoim sklepie wciaz niemal z ta sama energia. Majac
piecdziesiat szes¢ lat prawie nie zwalniata tempa, ale nie pragneta juz
matzenstwa. Dotkngta delikatnie ustami jego palcow i pokrecita gtowa.
— Paul, moj kochany, nie mogg.
Wydawat si¢ zraniony, a ona starata si¢ znalez¢ wiasciwe stowa, by mu
to wyttumaczyc.
— Dlamnie ten czas juz minal. Jestem za stara, by wychodzi¢ za maz.
— Nie mow tak, Zoju. Spojrz tylko nasiebie! Nie zmienitas si¢ od
chwili, gdy ci¢ zobaczytem po raz pierwszy.
Nadal wygladata czarujaco.
— Zmienitam si¢ — usmiechneta si¢ pigknie —wewnatrz. Chee sig w
spokoju zestarzed, patrzed, jak Matthew wkraczaw zycie i jak Marina
osiaga swoj cel. Chee, zeby ona mogta robi¢ doktadnie to, co pragnie,
by¢ taka jaka pragnie by¢... i dla siebie takze tego chce.
Obawial si¢ tego, zanim jeszcze zadat jej to pytanie. Juz od lat pragnat
ja poslubi¢, ale nie mogt. A teraz, kiedy byt juz wolny, dla niej mingta
juz odpowiednia chwila. Zaczat si¢ zastanawiac, czy bytoby inacze,
gdyby Allison umartawczesnigj. Rzadzigj teraz spedzat z nia
weekendy, od czasu do czasu jezdzili do jego domu w Connecticut,
cho¢ dla Zoi stato sig to teraz mniej wazne. Cenita sobie ich przyjazn,
ale do matzenstwa potrzebowataby czegos wigcej. Szukataby
namigtnosci. Teraz jedyna jej namigtnoscia byty dzieci i, wciaz jeszcze,
sklep, przez pamigé o Simonie.
— Nie mogg juz by¢ niczyja zona. Wiem to teraz. Wszystko, co miatam,
datam Claytonowi, a potem Simonowi, juz dawno temu. Teraz jestem
ja. Dzieci, mojapracai ty, kiedy oboje mamy nato czas. Ale nie
mogtabym dac z siebie tyle, by usprawiedliwiato to matzenstwo z toba.
To nie bytoby wobec ciebie uczciwe. Chcg mie¢ teraz troche czasu dla
siebie, Paul, cho¢ to okropnie brzmi. Ale chyba teraz nadeszta moja
kolej, abym stata si¢ egoistka. Chce podrozowaé, kiedy dzieci dorosna,
chce by¢ znowu wolna. Moze ktoregos dnia pojadg do Rogi... zobacze
znowu Sankt Petersburg... albo Liwadig...
Wiedziata, ze ten powr6t sprawitby jej bél, lecz byto to marzeniem jegj
odatnich lat. Z kazdym rokiem stawato si¢ to bardziej mozliwe.
Potrzebowata tylko czasu i odwagi, aby odby¢ te podréz w przesziosé.
Wiedziata jednak, ze on nie moze jgj towarzyszy¢, ma swoje zycie,
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swoj dom, ogréd, przyjacior. Tempo jego zycia spowolniato. Miat juz
szesédziesiat szes¢ lat | wygladat nawigcsy.

— Myslg, ze z latami zmadrzatam. Bytam ciagle zapracowana, musiatam
radzi¢ sobie sama. W koncu odkrytam, ze w zyciu istnieje duzo wigce
niz to. Moze gdybym wiedziata o tym wczesnigj... moze z Sasza bytoby
inaczey.

Nadal winita siebie za smier¢ corki. Nie mogta sie jednak cofna¢ wstecz
I przekonac sig, co mozna byto zrobi¢ inaczej, a zreszta przestato to juz
mie¢ znaczenie. Dla Saszy byto za p6zno, ale nie dla Matthew ani dla
Mariny, ani nawet dla niej samej. Wciaz miata przed soba trochg zyciali
chciata je przezy¢ dlasiebie, bez wzgledu nato, jak bardzo kochata
Paula Kelly.

— Czy to znaczy, ze migdzy nami skonczone? — Spojrzat na nia
smutnymi oczami, a ona pochylitasi¢ i pocatowata go w usta. | poczut
ten ogien, jaki zaptonat w nim w dniu, kiedy si¢ po raz pierwszy
spotkali.

— Nie, chyba ze ty bedziesz tego chciat. Jesli mozesz zaakceptowad
mnie w taki sposob, bede kochata cie jeszcze bardzo diugo.

Tak, jak kochata go przez te lata, kiedy byt zonaty. Zasmiat si¢ cicho.

— Takie mam szczescie; swiat w koncu si¢ zmienit, ludzie robia rzeczy,
ktore zaszokowalyby wszystkich jeszcze dwadziescia lat temu; $pia ze
soba jawnie, zyja w grzechu, i co Si¢ dzieje? Proponuje Ci
zalegalizowanie naszego zwiazku o cate dwanascie lat za p6zno. —
Oboje zacz¢li sig smiac. — Zoju, ty jestes dla mnie za mtoda

— Dzigkuije ci, Paul.

Pocatowali si¢ jeszcze raz i wkrotce potem Paul pojechat do domul.
Obiecata mu, ze spedza weekend w Connecticut | ogarnat ja jakis
spokoj, kiedy odszedt. Weszta cicho do pokoju Mariny i patrzyta na
$piaca dziewczynke. Usmiechneta si¢ znowu. Kiedys swiat stanie przed
nia otworem. L.zy naptynety jej do oczu i pochylita si¢ delikatnie, by
pocatowac ja w policzek. Marina spata btogo i tylko lekko si¢ poruszyta
pod dotykiem czutej babcingj reki.

— Tancz dalej, malenka moja... mata baletnico... tancz dale...

377



Rozdziat piecdziesiaty

Czasy Kennedy’ ego wniosty nowe ozywienie do sklepu Zoi. Mtoda
zoha senatora wprowadzita nowe tendencje, swieze trendy, ktére
wszyscy chcieli nasladowac. Zoja bardzo ja podziwiata. Zostata nawet
zaproszona na obiad do Biatego Domu, co bardzo ucieszyto jej
starszego syna. Matka wciaz bytatak samo picknai elegancka, jak
wtedy kiedy byt dzieckiem, chociaz miata juz szescdziesiat jeden lat.
Wszyscy ja rozpoznawali, kiedy wkraczata dumnie do swojego sklepu,
poprawiajac jakis kapelusz, czasem krzywiac si¢ z powodu czegos, co
jg sig nie spodobato lub wprawna reka zmieniajac kwiaty w wazonie.
Axelle juz odeszla, ajg sklep pozostat tylko wspomnieniem, lecz Zoja
zdazyta si¢ wiele od nigj nauczyc.
Marina zaczeta chodzi¢ do Julliarda. Od czasu do czasu wystepowata, i
Z0ja, ilekro¢ widziata ja tanczaca, byta bardzo przejeta, jak wtedy, gdy
ponad czterdziesci lat wczesnig) tanczyta dla Diagilewa. W czerwcu
1961 roku Matthew ukonczyt Harvard. Zoja siedziata z Nicholasem w
pierwszym rzedzie i bita mu brawo. Matthew wyrdst na przystojnego
miodzienca i Zoja byta z niego bardzo dumna. Zamierzat uczy¢ sig
dalej w szkole biznesu, a potem pracowac z nia w jgj sklepie. Nicholas
chciat, zeby Matthew pracowat razem z nim, ale on, jak wyznat, byt
bardziej zainteresowany handlem detalicznym. Zoja obiecata, ze
utrzyma sklep do czasu, gdy on ukonczy szkote. Obydwaj smiali si¢ z
tego.
— Nie zamknetabys swojego sklepu nawet, gdyby si¢ doszczetnie spalit
— kpit sobie z nigj Matthew | Zoja zaczgta sig smiac. Dobrze znata
swoich chtopcow i bardzo ich kochata. Gawedzita z Nicholasem w
samolocie, w drodze powrotnegj do Nowego Jorku, i w koncu nie
wytrzymata. Nietrudno byto zauwazy¢, ze cos zaprzatato jego mysli,
postanowita wigc go o to zapytac.
— No dobrze, Nicholasie, o co chodzi? Nie zniosg juz diuzej
niepewnosci. — W jgj oczach zamigotaty iskierki, a Nicholas zasmiat si¢
NErwowo.
— Za dobrze mnie znasz. — Poprawit krawat i odchrzaknat.
— Chyba powinnam po tylu latach. — Skonczyt juz trzydziesci dziewigc.
— Co przede mna ukrywasz?
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Nagle przypomniata sobie, jak je brat zabrat ja na przejazdzke, cate

wieki temu, i jak drwita z niego w zwiazku z jego tancerka. Wiedziata,

mMimo ze nic jej nie powiedziat, ze chodzi o kobietg.

— Zenig Sie Znowu.

— Mam klaska¢ czy ptakac? — rozesmiata si¢. — Czy polubig¢ ja bardziegj

niz poprzednia?

Spojrzat na nig spokojnie, przystojny megzczyzna, o tak samo

przenikliwych oczach jak je.

— Jest prawnikiem. W gruncie rzeczy wiasnie zaczyna pracowac dla

Paula Kelly'ego. Mieszkaw Waszyngtonie i pracowataw biurze

administracyjnym Kennedy’ ego. Jest wesota i btyskotliwa i okropnie

gotuje — rozesmiat si¢. — Prawda jest taka, ze mam bzika na jej punkcie.

— Znowu wydat si¢ jaki$ niespokojny. — Miatem nadziejg, ze

przyjdziesz dzisigj zjes¢ z nami kolacje, jesli nie jestes zbyt zmeczona

Od ponad roku kursowali oboje migdzy Waszyngtonem a Nowym

Jorkiem.

Zoja spojrzata na niego z powaga, zywiac nadziejg, ze tym razem zrobit

lepszy wybor.

— Miatam zamiar pracowa¢ w sklepie do p6zna, ale... moze dam si¢

przekonac.

Rozesmiali si¢ oboje. Nicholas podrzucit ja do domu, jadac do siebie.

Julia czekata juz naniego i kiedy powiedziat, ze zaprosit swoja matke

na kolacjg, spojrzata na niego z przerazeniem.

—Och, nie! Co bedzie, jesli sie jegj nie spodobam? Spéjrz nate

sukienke! Nie zabratam z Waszyngtonu zadnego porzadnego ubrania.

— Wygladasz cudownie. Nie zwrdci nato najmniejszej uwagi.

— Akurat!

Juliawidziata jej zdjecia, na ktorych zawsze wygladata nienagannie i

byta ubrana zgodnie z ostatnia moda.

Zojaprzygladata jg si¢ uwaznie, kiedy poszli nakolacje do ,,La Cote

Basque’. Bytato ulubionarestauracja Zoi znajdujaca si¢ niedaleko

sklepu. Julia byta doktadnie taka, jak ja opisal Nicholas — wesota,

btyskotliwa, zadowolona z zycia, przejeta swoja praca, ale nie do tego

stopnia, zeby zapomnie¢ o wszystkim innym. Byta o dziesig¢ lat

mitodsza od Nicholasa. Zoja doszta do przekonania, ze bedzie dla niego

dobra zona. Tego samego wieczora, po rozstaniu z nimi, podjeta wazna
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decyzje, postanowita bowiem da¢ im w prezencie slubnym cesarskie

jajko. Nadszedt czas, zeby przekazata je swoim dzieciom.

Po kolacji poszta spacerowym krokiem do swojego sklepu, otworzyta

sobie kluczem drzwi i przeszta przez ciche sale. Stréz nocny nie byt

zdziwiony, kiedy zobaczyt swiatto wydostajace si¢ przez szczeliny

drzwi jg biura. Czesto wpadata p6znym wieczorem, zeby wszystko

posprawdza¢ i zabra¢ cze¢s¢ pracy do domu. Kiedy wrécita do swojego

mieszkania, pomyslata jak to mito bedzie kiedys pracowac razem z

Matthew. Ten chtopiec rozjasniat jej zycie, to dziecko, o ktérym

myslata, ze jest nanie za stara. Simon miat racje¢. On sprawial, ze wciaz

czuta si¢ mtodo, nawet teraz, gdy miata szes¢dziesiat dwa lata, wracata

zywym krokiem do domu do Mariny, ktora czekata niecierpliwie na

swoja ukochana babcie.

Bytajuz pétnoc, kiedy wrécita do domu i ustyszata swoja wnuczke

wolajaca ja ze swojel sypialni.

— Czy to ty, babciu?

— Mam nadziejg, ze tak.

Weszta do jej pokoju, zdjeta kapelusz, ktory wiozyta do kolacji z

Nicholasem i Julia, i usmiechneta sie do dziewczynki, ktéra byta tak do

niej podobna. Miata wiosy tak samo diugie jak jej babka, cho¢ wiosy

Zoi byty teraz siwe, Mariny zas sptywaty rudymi falami naramiona

— Wyobraz sobie co si¢ stato! Zostatam zaproszona, zeby wystapi¢ w

Centrum Lincolnal

—To ci dopiero! Opowiedz mi wszystko.

Usiadta na brzegu t6zka i stuchata z radoscia jej paplania. Dziewczynka

zyta tancem, ale nie ulegato watpliwosci, ze nie wzigto Si¢ to wylacznie

z ambicji jgj babki, dziecko miato ogromny talent.

— No dobrze, ateraz powiedz mi, kiedy.

Wymienita cata obsadg, nazwisko choreografa, rezysera, ich biografie,

opowiedziata 0 muzyce, dla nigj nie byto takie wazne, kiedy si¢

odbedzie.

— Za szes¢ tygodni! Wyobrazasz sobie! Nigdy nie zdazg Sig

przygotowac.

— Zdazysz.

Jgj studiatroche ucierpiaty w ostatnich latach, lecz dla Mariny to takze

nie byto takie wazne. Zoja zaczeta si¢ coraz czgsciej zastanawiac, czy
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tym razem muzy beda jej sprzyjac i Marina ktéregos dnia zostanie
wielka tancerka. Opowiedziata jej juz dawno o tym, jak tanczytaw
Ballets Russes w Paryzu, i 0 tym, jak wystgpowata raz z Nizynskim.
Duzo pozniej opowiedziata jgj o rewii Fitzhugha. Marina uwielbiata te
historie, ktéra sprawiata, ze jej dystyngowana babcia stawata si¢ kims
egzotycznym.

Szes¢ tygodni pdznigj przedstawienie wspaniale sie udato. Marina po
raz pierwszy w zyciu bisowata. W wieku pigtnastu lat rozpoczgta
karierg. Byta prawdziwa primabalerina.
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Rozdziat piecdziesiaty pierwszy

Pierwsze dziecko Nicholasa urodzito si¢ w 1963 i bytato dziewczynka
W tym samym roku zastrzelono prezydenta Kennedy’ ego, a Matthew
zaczat pracowac w ,Hrabiance Zoi”. Zoja byta bardzo wzruszona, kiedy
Nicholasi Julia nazwali swoja coreczke Zoe, co byto amerykanska
wersja jej imieniai w gruncie rzeczy podobalo jej si¢ 0 wiele bardzie.
Marina miata siedemnascie lat i bytajuz zawodowa tancerka. Przyjeta
rosyjskie nazwisko Zoi i byta znana jako Marina Ossjupow. Pracowata
bardzo ci¢zko jezdzac nawystepy po catym kraju. Nicholas uwazal, ze
powinno si¢ ja naktoni¢ do pojscia najakas uczelnie, ale Zoja byta
innego zdania

— Nie kazdy jest do tego stworzony, Nicholas. Ona juz ma swoje zycie.
Skoro juz zostates ojcem, przestan by¢ takim sztywniakiem.

Zoja byta zawsze otwarta na nowe pomysty, petna entuzjazmu wobec
zycia, nigdy si¢ nie nudzita. Paul nadat byt w nigj bardzo zakochany.
Kilka lat wczesniegl przeszedt naemeryturg i zamieszkat na state w
Connecticut. Jezdzitatam do niego, kiedy tylko mogta, a on zawsze
narzekat, ze jest zbyt zajgta. Sklep wydawat si¢ na nowo rozkwitac.
Sprowadzitarzeczy Cardina, Saint-Laurentai Courregesa. Teraz
jezdzita do Paryzarazem z Matthew. Uganiat si¢ za kazda modelka, za
jaka tylko mogt, i czut sig¢ znakomicie mieszkajac u Ritza. Miat
dwadziescia cztery lata, wypetniata go radosc zyciai miat sktonnos¢ do
zartow, podobnie jak jego matka. Zoja, zamiast zwolni¢ nieco tempo
zycia, jak obiecywata, kiedy Matthew pojawit si¢ na scenie, zacz¢la
pracowac jeszcze wigce.

— Twoja matka jest niesamowita — powiedziata Julia Nicholasowi i w
przeciwienstwie do wigkszosci synowych, naprawde tak uwazata. Od
czasu do czasu jadly razem lunch i kiedy mata Zoe skonczyta pigc lat,
Zojaprzyniosta je pierwsze trykoty i baletki. Marina miata juz wtedy
dwadziescia jeden lat i byla gwiazda pierwszej jasnosci. Wystepowata
na catym $wiecie i wszedzie zbierata laury. Byta pupilka mitosnikéw
baletu na catym swiecie. Rok wczesnig) tanczyta nawet w Rogi.
Opowiedziata Zoi z podnieceniem 0 swojej wizycie w Leningradzie, jak
nazywat si¢ teraz Sankt Petersburg, widziata Patac Zimowy i
odwiedzita nawet Testr Maryjski. Zoja stuchata jgj ze tzami w oczach.
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Brzmiato to jak spetnione marzenie... wszystkie miejsca, ktore opuscita
ponad pigédziesiat lat temu, gdzie zostawita jakas czgs¢ siebie, ateraz
Marinatam byta. Zoja nadal zapowiadata, ze pojedzie kiedys do Rogji,
ale zamierzata odtozy¢ to sobie na stare lata.
— A kiedy to bedzie, mamo? — zartowat z niej Nicholas w dniu jgj
siedemdziesiatych urodzin. — Ja starzej¢ Si¢ szybcigj niz ty. Mam juz
prawie pigcdziesiatke. Problem w tym, ze ty nie wygladasz na swoje
lata, ajatak.
— Nie zartuj, Nicholas, wygladam jak staruszkal
Ale co byto zdumiewajace, wcale tak nie wygladata. Wciaz byta pickna
Jgj rude wiosy posiwialy, ale zawsze byty starannie uczesane, a zgrabne
kostiumy i dopasowane sukienki podkreslaty jej wciaz pigkna figure.
Budzita powszechna zazdros¢ i byta zrédtem inspiracji dlatych, ktorzy
Ja znali. Ludzie wciaz przychodzili do sklepu domagajac si¢ widzenia z
hrabianka. Matthew opowiadal mnéstwo zabawnych historyjek o
ludziach, ktérzy twierdzili, ze ,absolutnie koniecznie musza si¢ z hnia
zobaczyc¢”.
— Jakbym byta jakims Luwrem — stwierdzita Zoja cierpko — tylko nieco
mniejszym.
— No, mamo, nie badz taka skromna. Bez ciebie ten sklep nic by nie
Znaczyt.
Aleto juz przestato by¢ prawda, Matthew zastosowat techniki
handlowe, ktorych nauczyt sie w szkole biznesu i w ciagu pierwszych
lat swojej dziatalnosci podwoit ich obroty. Rok p6zniej wprowadzit
nowe perfumy, ktére nazwat ,,Hrabianka Zoja’, i w ciagu nastepnych
picciu lat, znowu podwoit ich obroty. Nadszedt rok 1974 i ,,Hrabianka
Zojad’ — zar6wno kobieta, jak i jej sklep staty sie zywa legenda.
Wraz z ta stawa pojawit inny rodzaj zainteresowania sklepem, ktory
przerazat Zoje, zas Matthew uwazal, ze mogtoby z tego wynikna¢ cos
ciekawego. Federacja przedsigbiorstw chciata kupic¢ ich sklep, podobnie
jak kilka innych sieci, takich jak spétka handlujaca alkoholem czy
przedsigbiorstwo zajmujace si¢ sprzedaza konserw, ktore chciaty
zainwestowaé w cos nowego. Matthew poszedt do biura Nicholasa,
zeby z nim wszystko przedyskutowac, i dwaj bracia konferowali przez
wiele dni. Nicholas dziwit si¢ jedynie, ze te oferty nie pojawity si¢
wczesnie.
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— To twoja zastuga — powiedziat spogladajac z duma na swojego
mitodszego brata

Ale Matthew tylko pokrecit gtowa, i krazyt dalej po pokoju. Byt typem
mezczyzny, ktory wciaz znajdowat si¢ w ruchu. Przegladat ksiazki,
ogladat przedmioty znajdujace si¢ na polkach biblioteki Nicholasa, po
czym znowu odwrdcit si¢ do swojego bratai potrzasnat gtowa.

— Nie, tak nie jest Nick. To jg zastuga. Jatylko wymyslitem te
perfumy.

— To niezupetnie jest prawda, Matthew. Widziatem te sumy.

— Mnigjsza z tym. Co powiemy mamie? Wiem, co ona sobie pomysli.
Ja mam trzydziesci pigc¢ lat, moge sobie znalez¢ prace. Ale mama ma
siedemdziesiat pie¢. Dla nigj bedzie to oznaczato koniec.

— Sam nie wiem — zastanawiat sie Nicholas.

Z ekonomicznego punktu widzenia oferty byty zbyt korzystne, zeby
odméwi¢, zwlaszcza jedna, ktora podobata si¢ im obu. Dawata ona
Matthew zatrudnienie na pig¢ lat w charakterze prezesa i konsultanta
oraz ogromne pieniadze dlawszystkich, z Zoja wiacznie. Wiedzieli
jednak obydwaj, ze to nie pieniadze interesowaty ich matke. Dla nigj
wazny byt sklep i klienci, i jgj entuzjazm.

— Myslg, ze zrozumie, jakie ptyna z tego korzysci — Nicholas miat taka
nadzieje, ale Matthew tylko opadt ze smiechem na skorzany fotel.
—To znaczy, ze nie znasz swojej matki. Dostanie szalu. Musimy
pomysle¢ raczej o tym, co ona bedzie potem robita. Nie cheg, zeby z
tego powodu wpadtaw depresje. W jej wieku mogtoby ja to zabic.

— To trzeba takze rozwazy¢ — zauwazyt madrze Nicholas — przy jg
siedemdziesigciu pigciu latach nie mozemy oczekiwac, ze bedzie tam
zawsze. A kiedy ona odejdzie, sklep zmieni si¢ nieuchronnie. To ona
wnosi tam to cos szczegolnego, wszystko ozywa, kiedy onatam
wchodzi.

Zojanadal chodzita codziennie do pracy, chociaz teraz konczyta
doktadnie o piatej i szofer odwozit ja do domu. Nicholas starat si¢ to na
niej wymac juz pare lat wezesniej i w koncu taskawie si¢ poddata.
Jednak byta na posterunku juz o dziewiatej rano, choc¢by si¢ walito i
palito.

— Bedziemy po prostu musieli z nig porozmawia¢ — zadecydowat w
koncu Matthew.
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Alekiedy to zrobili, wpadta w szat, tak jak to Matthew bezblednie
przewidziat.
— Mamo, prosze cig, zobacz, co oni nam oferuja. Zmrozita go
spojrzeniem, ktore przypominato jej matke.
— Czy jest cos, 0 czym nie wiem? Czy nagle zostalismy nedzarzami?
Spojrzata bacznie na swojego syna i Matthew nie zdotal opanowat
smiechu. Byla niemozliwa, ale kochat ja ogromnie. Od picciu lat byt z
pewna kobieta, przekonany, ze kocha ja wytacznie dlatego, ze jest z
pochodzenia Rosjanka, ma rude wtosy i troche przypomina Zojg.
Wiem, ze to bardzo freudowskie, przyznawat nieraz. Ale ona bylatakze
inteligentna i bardzo seksowna. W czym réwniez nie roznita si¢ od jego
matKki.
— Czy przynajmniegj zastanowisz si¢ nad tym trochg? — spytat Nicholas.
— Tak. Ale nie spodziewajcie sig, ze wyrazg zgode. Nie sprzedam
swojego sklepu producentowi puszek zjedzeniem dla psdw, tylko
dlatego, ze wy dwaj jestescie juz znudzeni — zwrdcita si¢ do mtodszego
syna— dlaczego nie wymyslisz jakichs nowych perfum?
— Mamo, nigdy nie dostaniemy tak korzystnych ofert.
— Ale po co nam one? — Wtedy spojrzata na nich i nagle zrozumiata
Nie ulegato watpliwosci, ze to, co sobie uswiadomita, zranito ja
bolesnie.
— Uwazacie, ze jestem za stara, prawda? — spogladata to na Nicholasa,
to na Matthew i byta poruszona szacunkiem i mitoscia, jaka zobaczyta
w ich oczach. — Jestem. Trudno temu zaprzeczy¢, ale mam dobre
zdrowie. Ja sama— zmruzyla oczy zastanawiajac si¢ — myslatam o
przejsciu naemeryture, gdy bede miata gdzies koto osiemdziesiatki.
Wtedy wszyscy troje zaczgli sig $miac, po czym Zoja wstata obiecujac,
ze zastanowi si¢ nad ich propozycja.
Podczas nastepnych czterech miesiecy zrobit si¢ wokot tego jeszcze
wigkszy ruch, naptywaty nowe oferty, jeszcze lepsze od poprzednich.
Prawdziwym dylematem byto jednak nieto, zaile, lecz czy w ogdle
zamierzali sprzedawac sklep. Gdy nadeszta wiosna roku 1975 i Paul
umart cicho we $nie w wieku osiemdziesieciu szesciu lat, Zoja zdata
sobie sprawg, ze nie bedzie zyta wiecznie. Nie bytoby fair z jej strony
wigza¢ ze soba swoich syndw i odméwi¢ im prawa do robienia tego,
czego chca. Ona przezyta zycie po swojemu, swietnie si¢ bawiac, i nie
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miata prawa zmienia¢ biegu ich zycia. Tak jak mocno sprzeciwiata si¢
przedtem, tak teraz skapitulowata z wdziekiem ktorego$ popotudnia,
pod koniec zebrania zarzadu, sprawiajac, ze wszyscy zaniemowili.

— Naprawdg? — Nicholas patrzyt na nia z niedowierzaniem. Zdazyt juz
catkowicie si¢ poddac i postanowit zatrzymac¢ sklep wytacznie przez
wzglad na nia.

—Tak, Nicky, naprawdeg — powiedziata cicho. Dawno juz go tak nie
nazywata. — Mysle, ze juz czas.

— Jestes pewna?

Zaczelo go to nagle niepokoic, ze chciata tak tatwo si¢ poddac. Moze
nie czuta si¢ dobrze, albo wpadta w depresi¢. Ale kiedy spojrzat w jej
przenikliwe zielone oczy, nie byto w nich nic, co by nato wskazywato.
— Jestem pewna, o ile wy obgj tego chcecie. Znajde sobie cos innego do
roboty. Chciatabym troche popodrozowac.

Obiecata Zoe, kilkatygodni wczesnigj, ze zabierze ja latem na wakacje
do Paryza.

Wstata powoli i spojrzata po wszystkich.

— Dzigkuje wam, panowie. Za wasza madrosc i cierpliwosé, i radose,
jaka dawata mi wspbtpraca z wami.

Otworzytaten sklep prawie czterdziesci lat temu, kiedy jeszcze wielu z
nich nie byto na swiecie. Przeszta dookota stotu podajac wszystkim
reke na pozegnanie, a potem wyszta. Matthew otart oczy. Bytato
bardzo szczeg6lna chwila

— Mysle, ze stato sie¢ — Nicholas spojrzat na niego smutno, kiedy zostali
sami. — Jak sadzisz, ile czasu nam zajmie sfinalizowanie transakcji?
Ustalili juz, ktdra oferte wybieraja.

— Sadze, ze kilka miesigcy. Mysle, ze do lata wszystko bedzie gotowe. —
Matthew rozgladat si¢ wokoto wzruszony i podekscytowany.

Nicholas przytaknat, troche ponuro.

— Ona chce zabra¢ Zoe do Europy. Zamierzatem ja zniecheci¢, ale teraz
zmienitem zdanie.

— Zg06dz sie. To im obu dobrze zrobi. Nicholas skinat gtowa i poszedt
do swojego biura.
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Rozdziat piecdziesiaty drugi

Stoneczny i jasny dzien zastat Zoj¢ siedzaca ostatni raz przy swoim
biurku. Spakowata swoje rzeczy poprzedniego dnia, a Matthew wydat
najej czes¢ nieprawdopodobne przyjecie. Sklep zapetnity wszelkie
mozliwe stawy, byty tam najznakomitsze osobistosci, w tym dwie
0soby z rodzin krélewskich. Wszyscy sciskali ja, catowali i
pozdrawiali. Teraz, przygotowujac si¢ do opuszczenia swego biura,
siedziatai myslata o nich, o trzydziestu osmiu latach, ktéreim
poswigcita. Kierowca chyba juz na nia czekat przed sklepem, lecz ona
Sig nie spieszyta, stata przy oknie obserwujac ruch uliczny na Piatej
Alei. Tak wiele rzeczy zmienito Sig przez czterdziesci lat; tak wiele
spetnionych marzen i zawiedzionych nadziei. Przypomniata sobie, jak
Simon pomdgt jej wszystko rozkrecic¢, jak bardzo byta tym podniecona,
jak si¢ cieszyta, kiedy pojechali razem do Europy zakupié¢ pierwsze
kolekcje. Cate zycie, ktore mingto jak jedno mgnienie.

— Hrabianko? — ustyszata delikatny gtos od strony drzwi i odwréciwszy
Si¢ zobaczyta swoja ostatnia asystentke, dziewczyne, ktora byta
mitodsza od je| ngjstarszej wnuczki.

— Stucham?

— Samochod czeka na dole. Kierowca chciat pani to powiedzie¢ na
wypadek, gdyby pani czekata.

— Dzigkuje ci — usmiechneta si¢ z wdzigkiem, stata z wyprostowanymi
plecami i petnym godnosci spojrzeniem. — Powiedz mu, prosze, ze bede
na dole za chwile.

Jgj stowa i maniery wiecej méwity o jej szlacheckim pochodzeniu niz
tytut. Na kazdym, kto kiedykolwiek miat okazj¢ z nia pracowac,
pozostawita niezatarte wrazenie.

Drzwi zamknely si¢ cicho, aonarozejrzata si¢ po pokoju po raz ostatni.
Wiedziata, ze jeszcze tam wrdci, zeby odwiedzi¢ Matthew, aleto juz
nigdy nie bedzie to samo. Teraz sklep nalezat do nich. Dataim go, aoni
zdecydowali, ze go sprzedadza. Podejrzewata, ze Simon postapitby tak
samo. Miat spryt do interesdw, podobnie jak teraz Matthew.

Rzucita ostatnie spojrzenie przez ramig i zamkneta drzwi. Szta
wyprostowana w swoim nowym granatowym kostiumie od Chanel,
wiosy miata zaczesane do tytu i starannie zwiazane w wezel. Kiedy
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tylko wyszta z biura, omal nie zderzyta si¢ z Zoe.
— Babciu! Batam sig, ze sig¢ miniemy. Spojrz! Spojrz, co ja mam!
Nicholas juz dawno wyrazit zgodg na ich wyprawg do Paryzai za dwa
tygodnie miaty wyjechac, ale tym razem nie ptynety statkiem. Miaty
polecie¢ samolotem. Nie byto juz statkdw, ktdrymi Zoja chciataby
poptyna¢ i Zoeto nie przeszkadzato. Podskakiwata z radosci, petha
dwunastoletniego entuzjazmu, trzymajac w rekach mnéstwo réznych
broszur. Zojarozesmiata sig.
— Co tam masz?
Dziewczynka obgjrzata si¢ przez ramig, jakby ja ktos sledzit, i
wyszeptata konspiracyjnym szeptem:
— Tylko nie mOw tatusiowi. Jak juz tam bedziemy, on sig nie zorientuje,
gdzie jestesmy.
Broszury, ktére pokazywata babce, nie byty z Paryza, byty to foldery
Rosji. Koputy Patacu Zimowego rysowaty si¢ wyraznie na zdjeciach.
Patac Katarzyny... Aleksandrowski... Aniczkowski...
Zoja patrzyta pytajaco na swoja wnuczke.
— Babciu, pojedzmy do Rogji!
Obiecywata to sobie juz dawno i moze teraz, z mata Zoe, bedzie mogta
tam pojechac.
— Sama nie wiem. Twdj tata moze nie zechce, zebys tam jechata... Ale
kiedy pomyslata o tym dituzej, usmiechneta si¢. Ponad p6t wieku
wczesniel wyjechata stamtad ze swoja babka i teraz pojedzie tam ze
Swoja wnuczka.
— Wiesz — rozpromienita si¢ i otoczyta dziewczynke ramieniem — nawet
podoba mi si¢ ten pomyst.
Wyszty razem z windy, przegladajac foldery, uktadajac plany, ich
umysty pracowaty na petnych obrotach.
Znalazty sig¢ na parterze i kiedy Zoja podniosta wzrok, ujrzata z
zaskoczeniem gromady swoich pracownikow, ktorzy zebrali sig, zeby ja
pozegna¢. Niektorzy otwarcie plakali. Sciskata im rece, usmiechata sie,
niektorych ucatowata, i nagle juz byto po wszystkim. Ona i
dziewczynka znalazly si¢ nadole, na Piate] Alei, i Zoja odestata
kierowce. Wybraty si¢ na diugi spacer, a Zoe paplata z ozywieniem o
ich podrézy.
— A potem... mogtybysmy pojecha¢ do Moskwy!... — Jgj oczy
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btyszczaty, podobnie jak oczy Zoi, kiedy je stuchata.

— Nie. Moskwa jest bardzo nudna. Sankt Petersburg... i, by¢ moze...
wiesz... jak bytam dzieckiem, jezdzilismy latem w jedno takie migjsce
w Liwadii... naKrymie...

Szly ulica, ramig w ramig, a za nimi powoli nadjezdzata l[imuzyna
Nicholasa. Nie mogt znies¢ mysli, ze Zoja bedzie sama po opuszczeniu
sklepu, i przyjechat, zeby ja zabra¢ do domu. Wtedy nagle zobaczyt je...
znajome proste plecy w kostiumie Chanel i jego wiasna corka, jej wiosy
fruwaty, gdy méwita o czyms z ozywieniem. Starei nowe. Przesztos¢ i
przyszios¢ trzymajace Si¢ zar¢ce w drodze do domu. Postanowit, ze
zostawi je same i podjechat wolno do sklepu, aby zobaczy¢ si¢ z
Matthew.

— Myslisz, ze mogltybysmy tam pojechac, babciu? do te Liwadii, to
znaczy... — spojrzata na nig oczami petnymi mitosci i Zoja usmiechngta
Si¢.

— Mysle, ze tak, kochanie. Sprobujemy.
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