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PROLOG

Paczka przyszta w $niezne popotudnie, doktadnie dwa tygodnie przed Bozym Narodzeniem.
Starannie zapakowana, zawigzana sznurkiem, tkwila pod drzwiami, kiedy wrécitam z dzie¢mi do
domu. W drodze do domu zatrzymalismy si¢ w parku. Siedziatam na tawce, uwazajac na dzieci, a
mys$lac o niej, jak prawie bez przerwy przez ostatni tydzien. Mnostwa rzeczy nigdy o niej nie
wiedziatam, wielu si¢ tylko domys$lalam, tyle byto zagadek, do ktérych tylko ona miata klucz.
Najbardziej zal mi bylo, ze nie wypytywatam o jej zycie, kiedy jeszcze miatam okazjg, ale po
prostu uznalam, ze to niewazne. Byta w koncu stara, jakie to moglo mie¢ znaczenie? Sadzitam, ze
wiem o niej wszystko.

Byla babcig o tanczacych oczach, uwielbiata jezdzi¢ ze mna na wrotkach, nawet kiedy
miata juz z géra osiemdziesiatke, piekta pyszne ciasteczka i zwracala si¢ do dzieci w swoim
miasteczku jak do dorostych, co $wietnie ja rozumiejg. Byta bardzo madra 1 bardzo zabawna, wiec
dzieci za nig przepadaly. A jak juz bardzo si¢ naprzykrzaly, pokazywata im sztuczki karciane.
Okropnie im si¢ to podobato.

Miata tadny glos, grata na batatajce i $piewata cudowne stare romanse rosyjskie. Wydawato
sie, ze ciagle sie krzata, cos$ Spiewa, nuci. Do samego konca byta zwinna i pelna gracji, wszyscy si¢
nig zachwycali. Kiedy juz kto$ ja poznal, nie mégt jej nie kochaé. Wiasciwie nikt z nas dotad jej
nie znat. Nikt nie rozumial, kim przedtem byta, gdzie mieszkala, z jakiego nieprawdopodobnego
$wiata przybyta. Wiedzieli$my, ze urodzita si¢ w Rosji, do Vermontu przy jechata w 1917 roku, a
troche pozniej wyszta za maz za dziadka. Naszym zdaniem byla tu zawsze, niezmienna czg$¢
naszego zycia. Jak zwykle w przypadku starych ludzi, uwazaliSmy, Zze zawsze byla stara.

Nikt z nas wlasciwie nic o niej nie wiedzial, a teraz odkladane pytania pozostaly bez
odpowiedzi. Moglam tylko pyta¢ sama siebie, dlaczego nigdy nie przyszto mi do gtowy, zeby pytaé
ja. Dlaczego nigdy nie bytam ciekawa odpowiedzi?

Mama umarta dziesi¢¢ lat wezesniej. Chyba nawet ona nie znala odpowiedzi na niezadane
pytania i wcale nie chciata ich zna¢.

Wdata si¢ raczej w ojca, powazna, rzetelna, jak przystalo na mieszkanke Nowej Anglii,
chociaz dziadek az taki nie byl. Byla jednak malomoéwna jak on 1 nieprzenikniona. Mato mowic,
malo wiedzie¢ 1 nie wtyka¢ nosa w tajemnice innych §wiatdw, czyli w zycie innych. Chodzila do
super marketu, kiedy byta przecena pomidoréw albo truskawek, a jako osoba praktyczna, ktéra zyje
w $wiecie materialnym, miata niewiele wspolnego z wlasng matka. Najlepiej pasowato do niej

stowko solidna, a nie jest to pojecie, ktore kojarzyloby sie z jej matka, babcig Dan, jak ja



nazywatam.

Babcia Dan byla jak z bajki. Eteryczna lekko$¢, ztoty pylek elfa, anielskie skrzydta,
wszystko czarodziejskie, swietliste 1 pelne wdzigku. Te dwie kobiety byly absolutnie do siebie
niepodobne, 1 to wlasnie babcia przyciggata mnie jak magnes, jej serdeczno$¢ i delikatnosé
ujmowata mnie tysigcem niewymownie wdziecznych gestow. To babci¢ Dan kochatam nad zycie i
to po niej tesknitam tak rozpaczliwie w to $niezne popotudnie w parku, glowiac sie, co ja bez niej
poczne. Umarta dziesie¢ dni wezesniej w wieku dziewiecdziesigciu lat.

Kiedy mama zmarta, a miata wtedy pig¢dziesiat cztery lata, byto mi smutno, poza tym
wiedziatam, ze bedzie mi jej brak. Bedzie mi brak poczucia stalo$ci, poczucia pewnosci, jakie mi
zapewniala, miejsca, do ktorego moglam wracaé jak do domu. Ojciec ozenil si¢ z jej najlepsza
przyjaciotka w rok po $§mierci mamy, ale nawet tym niespecjalnie si¢ przejetam. Mial szes¢dziesiat
pi¢¢ lat i schorowane serce, potrzebowat wiec kogo$, kto by mu gotowal obiady. Connie byta od
wiekow jego przyjaciotka i nadawata sie na dublerke mamy. Nie ubodio mnie to. Rozumiatam. Nie
rozpaczalam po mamie. Ale babcia Dan... Swiat bez niej stracil dla mnie potowe uroku.
Wiedziatam, ze juz nigdy nie ustysze jej $piewu, jej zadzierzystej niszczyzny... Po batatajce od
dawna juz nie bylo §ladu. Razem z Babcig odeszta jednak jaka$ aura szczegélnego niepokoju.
Wiedzialam, ze moje dzieci nigdy nie zrozumieja, co stracily. Byla dla nich po prostu bardzo starg
kobieta z dobrocig w oczach 1 §miesznym akcentem... ale ja wiedziatam wigcej. Ja wiasnie
wiedzialam, co trace, i to bezpowrotnie. Byla niezwyklym cztowiekiem, istota czarodziejskiego
gatunku. Gdy sie ja poznato, nie sposob jej byto zapomniec.

Paczka dlugo lezata na stole w kuchni, kiedy dzieci z krzykiem domagaty si¢ kolacji, a
potem gapity na telewizje, gdy szykowatam jedzenie. Bylam tego popotudnia w supermarkecie.
Kupitam wszystko, zeby upiec z nimi $wigteczne ciastka. MieliSmy je piec wlasnie tego wieczora,
zeby dzieci mogly w szkole poczgstowac nauczycieli. Katie zamiast kruchych ciasteczek chciata
robi¢ babeczki, ale Jeff i Matthew godzili si¢ tylko na gwiazdkowe dzwonki z czerwono-zielong
posypka. Wieczér byt odpowiedni, bo Jack, moj maz, akurat byt poza miastem. Wyjechatl stuzbowo
na trzy dni do Chicago. Tydzien wczesniej wybral si¢ ze mng na pogrzeb, byl serdeczny i mily.
Wiedzial, ile dla mnie znaczyta, ale jak to jest w zwyczaju, pozwolit sobie zauwazy¢, ze przezyta
pigkne, dlugie zycie i mozna si¢ pogodzi¢ z tym, ze teraz odeszta. Kto moze, ten moze. Ja czutam,
ze mi j3 zabrano podstepem, bo co z tego, ze miala dziewigcédziesiat lat.

Nawet po dziewiecdziesigtce byta pigkna. Proste, siwe wlosy zaplatata jak zwykle w dhugi
warkocz, a przy waznej okazji upinata $ciSle w korong. Przez cate Zycie tak si¢ czesata. Odkad
pamietam, wygladata zawsze tak samo. Proste plecy, szczupta sylwetka, niebieskie oczy, tanczace,

kiedy na mnie patrzyta. Piekla takie same ciasteczka, jakie miatam zamiar upiec tego wieczora,



nauczyla mnie, jak si¢ to robi. A kiedy juz je upiekta, przypinata wrotki i z gracja $migata po
kuchni. Czasem doprowadzata mnie do $miechu, a czasem do ptaczu swoimi cudownymi
opowiesciami o baletnicach i ksigzetach.

To ona pierwszy raz zabrala mnie na balet. Gdybym jako dziecko miata t¢ szansg,
chcialabym moéc z nig tanczy¢. Ale w Vermoncie, tam gdzie mieszkaliSmy, nie bylo szkoly
baletowej, a mama nie zyczyla sobie, zeby to babcia mnie uczyla. Par¢ razy probowata w kuchni,
ale mama uwazata, ze wazniejsze jest odrabianie lekcji, pomoc w domu 1 w oborze, gdzie moj
ojciec trzymat dwie krowy. Nie gustowala w fanaberiach jak jej matka. Ani taniec, ani muzyka nie
zmiescily si¢ w moim dziecinstwie. Cudowno$¢ i tajemnica, wdzigk 1 sztuka, ciekawo$¢ §wiata o
ilez rozleglejszego niz moj: to wszystko dawata mi babcia Dan, kiedy siedziatam 1 calymi
godzinami stuchatam jej w kuchni.

Zawsze ubierala si¢ na czarno. Zdawato si¢, ze ma nie przeliczony zasdb znoszonych
czarnych sukienek i $miesznych kapeluszy. Gustowna schludno$¢ z odcieniem pewnej naturalnej
elegancji. Ale nigdy zadnych ekstrawaganckich toalet.

Jej maz, moj dziadek, umarl, kiedy bylam dzieckiem: atak influency skonczyt si¢
zapaleniem pluc. Kiedy$, w wieku dwunastu lat, zapytatam, czy go kochala, to znaczy... czy go
kochata tak naprawde... Spojrzala na mnie zaskoczona, a potem u$miechngta si¢ powoli i
odpowiedziata po chwili namystu.

- Pewnie, ze tak. - Powiedziala to z mitym rosyjskim akcentem. - Byt dla mnie bardzo
dobry. Byl wspaniatym me¢zczyzna.

Nie bylo to doktadnie to, co chcialam ustysze¢. Chciatam wiedzie¢, czy kochata go do
szalenstwa, jak ktoregos z ksigzat, o ktorych opowiadata mi bajki.

Dziadek nigdy nie wydawal mi si¢ szczegdlnie przystojny, a przy tym byt znacznie starszy
od niej. Na zdjeciach, ktore widziatam, byl bardzo podobny do mojej matki, po wazny i troche
surowy. W tamtych czasach ludzie nie u$miechali si¢ na fotografiach. Nabierali przez to jakiego$
cierpietniczego wygladu. Z trudem wyobrazatam sobie ich oboje razem. Byl od niej starszy o
dwadziescia pig¢ lat. Poznata go w 1917 roku, po przyjezdzie z Rosji do Ameryki, Pracowata w
jego banku, dziadek za$ stracil pierwsza zone wiele lat wezesniej. Nie miat dzieci i1 nie ozenit si¢
powtornie. Babcia Dan zawsze mowila, ze byt okropnie samotny, kiedy go poznata, i bardzo dla
niej mity, ale nigdy nie wdawata si¢ w objasnienia. Musiata by¢ wtedy piekna, zapewne ol$nita go,
nawet wbrew jego woli. Pobrali si¢ w szesnascie miesigcy po poznaniu. Mama urodzita si¢ w rok
pozniej, wiecej dzieci nie mieli. Tylko to jedno. Swiata nie widzial poza mama, pewnie dlatego, ze
byla taka do niego podobna. Wiedzialam to wszystko od zawsze. Nie wiedzialam natomiast, w

kazdym razie nie na pewno, co byto wczesniej. Kim byta babcia Dan w mtodosci, skad doktadnie 1



dlaczego przyjechata. Szczegoty historyczne w dziecinstwie wydawaly mi si¢ nieistotne.

Wiedziatam, ze tanczyta w petersburskim balecie, ze po znala cara, ale mamie si¢ nie
podobato, ze babcia mi o tym opowiada. Mdwita, ze nie ma co nabija¢ mi glowy ghupimi
pomystami na temat cudzoziemcow 1 miejsc, ktorych nigdy w Zyciu nie zobaczg, a babcia
stosowala si¢ do zyczen corki. RozmawialySmy o znajomych z Vermontu, o miejscach, w ktorych
bywam, o tym, co robi¢ w szkole. Tylko kiedy sztySmy na Slizgawke na jeziorze, miata przez
chwile rozmarzone oczy, a ja wiedziatam, ze mysli o Rosji 1 o ludziach, ktorych tam znata. Mogta o
tym moéwi¢ lub nie, oni 1 tak w niej tkwili, byli jej czastka, ktora kochatam i1 bardzo chcialam
pozna¢, czastka tak dla niej wazna, ze odczuwatam to nawet wtedy, ponad pi¢édziesiat lat po jej
rozstaniu z nimi. Wiedziatam, zZe jej najblizsi krewni, ojciec i czterej bracia, zgingli w czasie wojny
1 rewolucji, walczac po stronie cara. Ona wyjechata do Ameryki i1 nigdy juz ich nie zobaczyla.
Zaczeta nowe zycie w Vermoncie. Ale przez caly czas pamig¢¢ o tych ludziach, ktorych znata i
kochata, wplatata si¢ w tkanke jej codzienno$ci, w osnowg jej zycia, 1 nie sposéb bylo uciec od tego
watku, cho¢by nawet zasnuta go tyloma innymi nitkami.

Ktoérego$ dnia, szukajac na strychu jakiejs jej starej sukienki, zeby si¢ przebra¢ na zabawe
szkolna, znalaztam jej baletki. Tkwity tam, w otwartym kufrze na strychu. Po rzadnie znoszone, w
moich rekach wydawaly si¢ miniaturowe. Wytarte noski miaty w sobie co$ czarodziejskiego, kiedy
delikatnie dotykatam palcami satyny. P6zniej zagadnetam ja o te pantofle.

- Och - powiedziata, z poczatku zaskoczona, a potem roze$smiata si¢, odmlodzona nagle
wspomnieniem. - Tanczytam w nich ostatniego wieczoru w Petersburgu, w Teatrze Maryjskim...
Byla cesarzowa... I wielkie ksi¢zniczki...

Tym razem zapomniata o zmieszaniu.

- TanczyliSmy Jezioro tabgdzie - opowiadata, myslami o milion kilometréw od Vermontu. -
To byt cudowny spektakl... Nie wiedziatam wtedy, Zze moj ostatni... Nie wiem, po co zachowatam
te pantofle... To wszystko bylo juz tak dawno, kochanie.

Jakby zatrzasngta drzwi za wspomnieniami. Podata mi kubek goracej czekolady z
mnéstwem bitej Smietany, po sypanej tartg czekoladg i cynamonem.

Chcialam dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o tym balecie, ale znikla na dtuzej, a potem wroécita
z robotka, kiedy odrabiatam lekcje w kuchni. Nie miatam juz okazji zapyta¢ ja tego wieczoru ani
kiedykolwiek p6zniej, nawet po latach. A moze zapomniatam o baletkach. Wiedziatam, ze tanczyta
w balecie, wszyscy to wiedzieliSmy, ale trudno mi byto ja sobie wyobrazi¢ jako primabalering.
Byla moja babcia, babcig Dan, jedyng babcig w miescie, ktora miata wlasne wrotki. Wktadata je
dumnie do ktorej$ czarnej sukienczyny. A zndéw kiedy wybierata si¢ do miasta, zwlaszcza do

banku, zawsze brala kapelusz, rgkawiczki i1 ulubione kolczyki. Wygladata, jakby miata co$



waznego do zalatwienia. Nawet kiedy odbierala mnie ze szkoly swoim przedpotopowym
samochodem, wydawata si¢ dostojna 1 uszcze$liwiona moim widokiem. Nie byto trudno zauwazyc,
kim jest, a za to okropnie trudno pamigtaé, kim byla kiedys. Teraz jednak zdaje sobie sprawe, ze
nigdy nie chciala, bySmy pamigtali. Byla osoba, ktora si¢ stala, wdowa po dziadku, matka mamy,
babcia, co piecze rosyjskie ciasteczka. C6z moglo by¢ poza tym: za duzo do zmyslenia, ba, nawet
do zrozumienia.

Zastanawiatam si¢, czy babci Dan zdarza si¢ budzi¢ w nocy 1 wspomina¢, co czuta, tanczac
w Jeziorze tabedzim przed caryca i jej corkami, czy tez zarzucita te wspomnienia wiele lat temu.
Bogu dzigkujac za zycie wérod nas w Vermoncie? Te dwa okresy jej zycia byly zupehie rézne.
Tak bardzo roézne, ze pozwalaty nam wszystkim zapomniec¢ o jej przesztosci, uwierzy¢, ze jest teraz
kim$ innym niz w Rosji. A ona pozwalala nam w to wierzy¢ przez wszystkie te lata. I na odwrot, to
my$my jej pozwalali zapomnie¢ o tamtym, wrgcz zmuszaliSmy ja do zapomnienia, stworzyliSmy
sobie wygodny obraz jej obecnej. W moim wyobrazeniu nigdy nie byta mloda. W pojeciu moje;j
matki nie byla ani pigkna, ani zachwycajaca, ani nie byta baletnica. Jej maz byt przekonany, ze
nalezata do niego od zawsze. Stysze¢ nawet nie chciat o jej ojcu i braciach. Byli czescig §wiata, od
ktérego chciat ja na zawsze oddzieli¢. Pewnie wolal, zeby nie pamigtata.

Nalezata do niego, dopodki nie umart i nie zostawil nam jej w spadku. Mnie bardziej niz
mamie. Mamie nigdy nie byla bliska, a mnie tak. Ukochana babcia, ktora znaczyla dla mnie
wszystko... jej fantazja zrobita ze mnie cztowieka, ktérym jestem, jej wyobraznia dodata mi odwagi
do opuszczenia Vermontu. Po collegeu wyjechatam do Nowego Jorku, znalaztam prace w
reklamie, wreszcie wysztam za maz i1 urodzilam trojke dzieci. Wyszlam za przyzwoitego
cztowieka, zyje, jak chce, nie pracuje¢ od siedmiu lat. Zamierzam wroci¢ do pracy, jak dzieci troche
podrosng 1 nie beda mnie tak potrzebowaty, gdy juz nie bed¢ czuta, ze musze by¢ z nimi w domu 1
piec ciasteczka.

A kiedy sama podrosng, kiedy si¢ zestarzeje, chee si¢ stac taka jak babcia Dan. Jezdzi¢ na
wrotkach po wtasnej kuchni, chodzi¢ na §lizgawke, co robitam z nig 1 dalej uwielbiam robi¢. Chcg,
zeby moje dzieci i wnuki si¢ $miaty i pamietaty, w co sie z nimi bawitam. Zeby pamietaty dzwonki
choinkowe 1 wspdélne ze mng ubieranie drzewka i czekolade na goraco, ktora przygotowuje
dokladnie tak jak ona, kiedy odrabiaja lekcje. Zeby moje zycie co$ dla nich znaczylo i zeby czas,
kiedy jestem z nimi, to byto cos$. Ale zeby tez wiedzialy, kim bytam 1 skad si¢ tu wzigtam, 1 ze
bardzo kochatam ich ojca.

W moim Zyciu nie ma tajemnic, zadnych ukrytych opowiesci, zadnych triumféw, takich jak
jej, kiedy tanczyla w Jeziorze tabedzim w ostatnich chwilach carskiej Rosji. Nie moge sobie teraz

nawet wyobrazi¢, jakie musiato by¢ jej zycie albo ilu rzeczy musiala si¢ wyrzec, kiedy tu przy



jechala. Nie mie$ci mi si¢ w glowie, jak mozna nigdy o tym nie méwi¢ i jak mozna porzucic¢
wszystkich, ktorych si¢ kochato. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak mozna si¢ przenies¢ do takiego
Vermontu, kiedy si¢ przyjechato z Rosji. Chciatabym wiedzie¢, dlaczego nigdy nic wigcej o tym
mi nie powiedziala. Moze po prostu dlatego, Ze nie chcieliSmy, zeby byla tancerka Daning
Pietroskowg. Miata by¢ babcig Dan i juz, matka, zong i babcig. Tak nam bylo latwiej, nie
musieli$my si¢ do niczego dopasowywac. Nie czuliSmy, ze jesteSmy czym$ mniejszym niz jej
poprzednie zycie, mniejszym niz to, kim sama dawniej byta. Skoro nigdy jej nie znaliSmy, nie
znali$my tez, nie czuliSmy jej bolu, smutku, utraty, Zaloby po samej sobie. A dzi$, kiedy o niej
mysle, zal mi, Ze nie wiedziatam o niej wiecej. Zal. ze nie mogtam widzie¢ jej wtedy, by¢ z nig
tam.

Odlozytam paczke na bok, zeby razem z Jeffem i Mattem przygotowaé gwiazdkowe
dzwonki, od stop do gldw obsypujac si¢ czerwono-zielong posypka. Pozniej robitam ciasteczka z
Katie, a ona juz si¢ postarata, zeby od stop do gtéw polukrowac siebie, mnie i calutenka kuchnie.

Kiedy wreszcie wszystkich utozylam do spania, byto juz p6ézno. Jack zadzwonit z Chicago.
Dzien miat ciezki, ale udany. Przez ten czas na $mieré zapomnialam o paczce. Przypomniatam
sobie dopiero, kiedy po potnocy zesztam do kuchni, Zzeby si¢ czego§ napi¢. Tkwita tam dalej,
odsunieta na bok, z drobinami pokruszonego ciasta na sznurku, zamaskowana cienka warstwa
czerwono-zielonej posypki.

Wzigtam paczke, omiottam ze $mieci 1 usiadlam z nig przy kuchennym stole. Par¢ minut
zeszto, zanim rozplottam sznurek i moglam ja otworzy¢. Paczka byta z domu opieki, w ktorym
babcia Dan spegdzita ostatni rok zycia. Kiedy zebratam juz wszystkie jej rzeczy, zajrzalam po
grzebie do pielegniarek, zeby im podzigkowaé. Wigkszo$¢ rzeczy byta mocno znoszona, niewiele
dato si¢ zachowac, ot, mnostwo dzieciecych fotografii i gars¢ ksigzek. Zatrzymatam tomik wierszy
po rosyjsku, bo wiedzialam, zZe je lubila, a reszte zostawitam pielegniarkom. Ocalitam po niej ztota
obraczke Slubna, ztoty zegarek, ktory dziadek jej ofiarowal przed $lubem, i par¢ kolczykow: to
wszystko. Opowiadata mi kiedys, ze ten zegarek byl pierwszym prezentem, jaki dostata od dziadka.
Nigdy si¢ na nig specjalniec nie wykosztowywal, to znaczy na prezenty i $wiecidetka, cho¢
zapewnial jej godziwy byt. Wziglam jeszcze koronkowa nocng narzutk¢. W domu wsungtam jg w
najdalszy kat szafy. A calg reszte rozdatam. Pojecia wigc nie mialam, co oni mi teraz przystali.

Obdartam papier, a pod nim ukazat si¢ duzy kwadratowy karton, wielko§ci mniej wigcej
pudia na kapelusze. Uniostam go - byt ciezki. Zatgczony liscik méwit, ze znalezli to na jej szafie 1
ze wola mie¢ pewnos$¢, ze to odebralam. Zdjelam pokrywke, niczego si¢ nie spodziewajac - 1 az
mnie zatkato na ich widok. Byty doktadnie takie, jak pamigtalam, pantofle zuzyte i trochg wytarte,

tasiemki wigzane wokot kostek sptowiate 1 zmigte. To byly jej baletki. Takie widziatam przed laty



u niej na strychu. Ostatnia para, jakg miata na nogach przed opuszczeniem Rosji. Byly tez w
kartonie inne rzeczy, na przyklad zloty medalion z fotografia mezczyzny w $rodku. Miat
wypielggnowang brode 1 wasy, a ze staromodng powaga byto mu bardzo do twarzy. Miat oczy
podobne jak ona. Po tylu latach zdawaly si¢ $mia¢ z fotografii, chociaz on si¢ przeciez nie
usmiechat. Byly tez zdjecia innych mezczyzn, w mundurach. Odgadtam, Ze to jej ojciec i bracia.
Jeden z chtopakéw byt nie wiarygodnie do niej podobny. Byl tez maty konwencjonalny portrecik
jej matki, ktory chyba juz kiedy$ widzialam. Byl program teatralny jej ostatniego Jeziora
tabedziego, fotografia rozesmianych baletnic, a w §rodku ich grupki mtoda pigknos$é, ktorej oczy i
twarz przez wszystkie pdzniejsze lata nie zmienily si¢ ani na jot¢. Nietrudno bylo poznaé, ze to
Danina. Oszatamiajaco pigkna i nieprawdopodobnie szczesliwa. Smiata si¢ na zdjeciu, a pozostate
kobiety patrzyty na nig z zachwytem i1 podziwem.

A na dnie pudla lezata gruba paczka listow. Rzucitam na nie okiem. Pisane po rosyjsku
starannym, eleganckim pismem, znamionujagcym mesko$¢ i inteligencje. Zwigzane wyplowiala
niebieska wstazka. Strasznie duzo ich bylo.

Biorac je do reki, juz wiedziatam, ze tu znajde rozwigzanie wszystkich zagadek, wszystkie
tajemnice, o ktorych nigdy nie opowiadata, z ktérych nigdy si¢ nie zwierzala, odkad wyjechata z
Rosji. Tyle usmiechnictych twarzy w tym pudetku, tyle oséb, tak kiedy$ dla niej waznych, a
pozniej porzuconych dla zycia, ktoére nie mogloby by¢ bardziej odmienne od dotychczasowego.

Trzymatam w reku baletki, delikatnie gladzac satyne, 1 myslatam o niej. Jaka byta dzielna,
jaka silna 1 jak wielu wyrzekla si¢ rzeczy 1 os6b. Zastanawiatam sig, czy ktora$ z tych osob jeszcze
zyje, czy ona tez tak wiele dla nich znaczyla, czy przechowuja jej fotografie. No i zadumatam si¢
nad tym mezczyzng, ktory pisat do niej listy, kim on byt dla niej 1 co si¢ z nim stalo. Nawet jednak
bez mozliwosci ich odczytania wiedziatam wszystko. Pieczolowito$¢, z jakg zawigzata kokardke, z
jaka przechowywala listy sprzed pot wieku, zabierajac je ze soba do domu opieki - mowita sama za
siebie. Musial by¢ dla niej kim$§ waznym i jak si¢ tatwo domyslitam ze wszystkiego, co do niej
pisal. musiat jg najczulej kochac.

Miata inne Zycie, zanim si¢ pojawita w naszym, a juz zwlaszcza w moim. Zycie zupetnie
inne niz to, w ktérym umiejscowili§my ja w Vermoncie, zycie dawne, czarodziejskie, fascynujace i
pelne $wietno$ci. Pamigtam, jak surowo wygladal moj dziadek na zdjeciach. Mam nadzieje, ze ten
cztowiek dat jej szczesdcie, ze jg kochat. Zabrata jego tajemnice do grobu, a teraz oddata mi ja...
razem z baletowymi pantoflami... z programem Jeziora tabedziego... 1 z jego listami.

Spojrzatam jeszcze raz na fotografi¢ w medalionie i1 instynkt mi powiedzial, Ze listy s3
wlasnie od niego. I znowu setki pytan. Nie byto komu na nie odpowiedzie¢. Pomys$latam zaraz,

zeby dac te listy do przetlumaczenia: wiedziatabym wtedy, o czym mowig. Rownoczes$nie jednak



poczutam, ze naruszenie ich tajemnic jako$ by ja obrazato. Ona mi tych listéw nie data. Po prostu
zostaly po niej. BylySmy sobie bardzo bliskie, mialam wigc z kolei na dziejg, ze nie wzigtaby mi za
zte tego wtargnigcia w jej sprawy. Byly z nas pokrewne dusze. Pozostawita mi po sobie setki
wspomnien o wspdlnie spedzonym czasie, o tym, cosSmy razem robity, o legendach i bajkach, ktore
mi opowiadata. Moze wsrdd innych legend nie wzbraniataby si¢ podzieli¢ ze mng réwniez ta
czastka wlasnych dziejow. Przynajmniej taka miatam nadziej¢. No i tak podniecenie rozpalato si¢
we mnie nad odnalezionymi listami i1 zdjeciami, az zrobit si¢ z tego pozar nie do ugaszenia. Nie
byto ucieczki przed tg czastka prawdy, ktérg ona ukryta na cate zycie.

Dla mnie zawsze byla stara, zawsze moja, zawsze byta babciag Dan. W innym czasie, w
innym miejscu byt jednak taniec, ludzie, $miech, mitos¢. Zostawita tylko wzmianke o tym, by mi
uprzytomni¢, ze kiedy$ byla mioda. A zrozumialam to wreszcie, wpatrzona w usmiech na twarzy
miodej baletnicy ze zdjecia. Tesknota za nig wycisneta mi lz¢ z oka, kiedy tak siedziatam i
usmiechatam sie, trzymajac w reku sptowiale rozowe pantofle, ktore zostawita mi w spadku. Tulac
policzek do starodawnej rézowej satyny, wpatrywatam si¢ w paczki listow, starannie powigzane
wstgzkami. Miatam nadziej¢, ze w koncu poznam jej histori¢. Szostym zmystem czutam, ze jest tu

o czym opowiadac.



ROZDZIAL PIERWSZY

Danina Pietroskowa urodzita si¢ w Moskwie w roku 1895. Jej ojciec byl oficerem w putku
litewskim, miala tez czterech braci. Wysokich, eleganckich, w mundurach. Przynosili jej stodycze,
kiedy zagladali do domu z wizyta. Najmlodszy byt o dwanascie lat starszy od niej. Kiedy byli w
domu, $piewali 1 bawili si¢ z nig, razem robigc niezty hatas. Lubita ich obecnos$¢, ich silne ramiona,
w ktorych co chwila gingta, kiedy biegali z nig, udajac jej wierzchowce. Byto dla niej oczywiste,
jak dla kazdego zreszta, ze bracia za nig przepadaja.

O matce Danina pamigtala tyle, ze miata §liczng twarz 1 wdzigczne obejscie, ze jej perfumy
pachniaty bzem i Ze $piewata corce na dobranoc, konczac w ten sposoéb dlugie cudowne opowiesci
o tym, jak sama byla dziewczynka. Lubila si¢ $mia¢, totez Danina ja kochata. Zmarla na tyfus,
kiedy mata miata pie¢ lat. Po $§mierci matki zmienito si¢ cate zycie Daniny.

Ojciec nie miat pojecia, co z nig poczaé. Nie byl przygotowany do zajmowania si¢
dzieckiem, zwlaszcza tak matym, i to dziewczynka. Byt wojskowym, tak jak i jego synowie. Najat
wigc kobiet¢ do opieki nad mala, potem zmienial te opiekunki, ale po dwoch latach uprzytomnit
sobie, ze po prostu dluzej tak by¢ nie moze. Musiat znalez¢ dla Daniny jakie$ inne wyjscie. |
znalazt - jak mu si¢ wydawato, doskonate. Wybrat si¢ do Petersburga, zeby wszystko urzadzic.
Madame Markowa w rozmowie wywarla na nim duze wrazenie. Byla niewiasta wybitng, a szkota 1
towarzystwo baletowe, ktore prowadzita, mialy zapewni¢ Daninie nie tylko dom, ale tez
pozyteczny sposob spedzania czasu i spokojng przyszto$é. Gdyby okazato si¢ przypadkiem, ze
dziewczynka to prawdziwy talent, zycie mialaby tu urzadzone, przynajmniej dopoty, dopoki mogta
by tanczy¢. Takie zycie nie bylo tatwe, wymagato od matej wielkich po$wiecen, ale jego Zona
kochata kiedys balet, w glebi serca byt wigc przekonany, ze matka dziewczynki bytaby zadowolona
z rozwigzania, jakie znalazt. Utrzymanie cérki miato by¢ kosztowne, uwazat jednak, ze sprawa
warta jest po§wigcenia, zwlaszcza gdy z czasem zostanie wielkg tancerka. Z tym ostatnim liczyt si¢
powaznie. Byta przeciez dziewczynka zgrabniutka jak mato ktéra.

Ojciec i dwaj bracia odwiezli Daning do Petersburga w kwietniu, kiedy tylko skonczyla
siedem lat. Na ulicach lezal jeszcze $nieg. Z zadarta gtowa wpatrujac si¢ w swoj nowy dom, czula,
ze wszystko w niej w srodku drzy. Byla przerazona. Nie chciala, zeby ja tu zostawili. W zaden
sposob nie umiala ich jednak powstrzyma¢, Zadnym uczynkiem czy stowem. Jeszcze w Moskwie
btagata ojca, zeby nie oddawat jej tu do baletu. Odpowiedziat, ze to dla niej wspaniaty prezent,
mozliwos$¢, ktora odmieni jej zycie: pewnego dnia zostanie wielkg balering i bedzie szczesliwa, ze

kiedys$ poszta do tej szkoty.



Tego przetomowego dnia nic takiego jednak nie przy chodzitlo jej na mys$l. Zamiast
rozwaza¢ korzys$ci z nowego zycia, marzyla o tym, ktore wlasnie utracita. Stata, Sciskajac raczke
swojego neseserka, kiedy stara kobieta otworzyla drzwi. Stara poprowadzita ich przez ciemny
westybul. Danina mogta dostysze¢ z oddali okrzyki, dzwigki instrumentow i glosy, 1 jeszcze jakies$
twarde, okropne lomotanie w podloge. Odglosy wokoto byly dziwne i ztowrdzbne, a korytarze,
ktorymi szli - ciemne 1 zimne. Dotarli wreszcie do gabinetu madame Markowej. Oczekiwata ich,
kobieta o ciemnych wlosach, upietych w kok bez zadnych ozdéb, o gladkiej, bladej jak $mier¢
twarzy 1 jasnoniebieskich oczach, ktore zdawaly si¢ przewierca¢ dziewczynke na wylot. Danina
miala ochote rozptakac si¢ na jej widok, ale nie $miata. Za bardzo byta wystraszona.

- Dzien dobry. Danino - powiedziata surowo Madame. - Spodziewali$my si¢ ciebie.

Jej glos brzmiat w uszach dziecka jak glos diabta u progu piekta.

- Bedziesz musiata bardzo cigzko pracowaé, jezeli chcesz mieszka¢ u nas - ostrzegla
Madame, a Danina ze $ci$nigtym gardtem kiwneta glowa.

- Czy mnie zrozumialas?

Mowita bardzo wyraznie. Dziewczynka wpatrywala si¢ w nig oczami szeroko otwartymi ze
Zgrozy.

- Niech ci si¢ przyjrze.

Wyszta zza biurka w dtugiej czarnej spodnicy 1 w krotkim czarnym zakiecie. Str6j dobrany
byt do koloru wtosow. Przyjrzata si¢ nogom Daniny, zadarta jej sukienke, zeby je lepiej widzie¢.
Wydawata si¢ zadowolona z tego, co zobaczyta. Spojrzata na ojca Daniny 1 skingta gtowa.

- Zobaczymy, jak jej idzie, panie putkowniku. Balet nie jest dla wszystkich, jak
wspominatam.

- To dobra dziewczynka - powiedzial tagodnie, a obaj bracia us§miechngli si¢ z duma.

- Moga nas teraz panowie opusci¢. - Madame byla $wiadoma stanu dziecka, bliskiego
paniki.

Trzej mezezyzni kolejno ucatowali jej dlon, a Daninie tzy poplynelty z oczu. W chwile
pozniej pozostawili ja w gabinecie sam na sam z kobietg, ktora zyskata odtad witadz¢ nad jej
zyciem. Po ich wyjs$ciu w pokoju zapadto dtuzsze milczenie. Nie odzywala si¢ ani nauczycielka,
ani dziecko. Jedynym odgtosem byly ttumione pochlipywania Daniny.

- Nie uwierzysz mi teraz, moje dziecko, ale bedziesz tutaj szczesliwa. Kiedys$ okaze sie, ze
to jedyne zycie, ktore znasz i ktorego pragniesz.

Danina spojrzala na nig z podejrzliwa udreka, a wtedy Madame wstata, wyszta zza biurka i
podata jej szczupta, zgrabng dton.

- Chodz, popatrzymy na inne.



Zdarzalo jej si¢ juz przyjmowac do szkolty rdwnie mate dzieci. W gruncie rzeczy wolata
nawet ten tryb. Jezeli mialy talent, pozostawato tylko nalezycie je wyszkoli¢, uczyni¢ taniec ich
jedynym zyciem, jedynym S$wiatem, jedynym przedmiotem pragnien. A w tym dziecku co$ ja
zastanowilo, jaka$ czysto$¢ 1 bystro$¢ spojrzenia. Co$ bajecznego i1 fantasmagorycznego. Kiedy
wigc tak szty reka w reke przez dhugie, zimne korytarze, wysoko nad gtowa Daniny starsza kobieta
usmiechata si¢ z satysfakcja.

Zatrzymywaty si¢ na chwileczke w kazdej klasie, poczawszy od tej, ktorej baletnice
wystepowaly juz na scenie. Madame chciata pokaza¢ dziewczynce wzdr, do ktérego ma dazyc,
zwrdci¢ uwage na zywos¢ ich tanca, a zarazem na styl i dyscypling. Potem przeszty do mtodszych
tancerek, ktore miaty juz za soba chlubny debiut. Te mogly jej da¢ inspiracje. Na koncu za$
zatrzymaly si¢ w klasie uczennic, z ktérymi Danina miata odtad razem si¢ uczy¢, ¢wiczy¢ i
taficzy¢. Danina ani rusz nie mogta sobie wyobrazi¢, jakim cudem miataby tanczy¢ jak one.
Obserwowala je, az nagle podskoczyta z przerazenia, kiedy Madame zastukata twardo w podtoge
laska, ktorg w tym wiasnie celu niosta.

Nauczycielka zatrzymatla klas¢, a Madame przedstawita dziewczynke i objasnita, ze Danina
przybyta z Moskwy 1 bedzie wraz z innymi mieszka¢ przy szkole. Odtad miata by¢ najmtodsza i
najbardziej dziecinng uczennicg. Pozostate miaty twarde, wyrobione charaktery. Wygladatly przez
to na starsze niz w rzeczywistosci. Najmtodszym dotad uczniem byt dziewieciolatek z Ukrainy,
Danina tymczasem miala dopiero siedem lat. Kilka dziewczynek skonczylo dziesi¢¢ lat, jedna -
jedenascie. Tanczyly juz trzeci rok. Danina bedzie musiata ciezko si¢ napracowac, zeby im
doréwna¢. Kiedy jednak z u$miechem zaczgly si¢ jej przedstawiaé, ona tez usmiechneta sig
niesmiato. Jakby nagle zyskala mndstwo siostr zamiast samych braci. Kiedy za$ po obiedzie
zaprowadzity ja do internatu, zeby pokazac jej 16zko, poczuta si¢ jedng z nich. L6zko bylo male,
waskie 1 twarde.

Przed snem tamtego wieczoru myslata o ojcu i braciach. Nie pozostalo jej nic, jak tylko
rozptaka¢ si¢ z zalu za nimi. Styszac jej ptacz, dziewczynka z sgsiedniego 10zka przyszta jednak,
zeby ja pocieszy¢, a wkrotce juz kilka siedzialo kolo niej na postaniu. Siedzialy przy niej i
opowiadaty o réznych baletach, o tym, jak im tu bywato cudownie, o wystepach w Coppelii albo w
Jeziorze tabedzim i o tym, jak cesarz i cesarzowa pojawiali si¢ na spektaklu. Opowiesci brzmiatly
tak interesujaco, ze Danina stuchala z najwyzszym przejeciem, niepomna wilasnych nieszczes¢, az
wreszcie zasneta wsrod tych wszystkich zapewnien, ze bedzie tu taka szczesliwa.

Nazajutrz rano obudzono ja o piatej, kiedy wszystkie wstawaty, i wregczono pierwsze w
zyciu trykoty i baletki. Sniadanie jadlty zawsze o pot do szostej, a o szostej miaty juz w klasach

rozgrzewke. Przy obiedzie byla juz jedng z nich. Madame zagladata par¢ razy, zeby sprawdzi¢, jak



jej idzie. W swoich klasach nie spuszczata jej z oka i co dziennie obserwowala postepy
wychowanki, chcagc mie¢ pewnos¢, ze uczy si¢ nalezycie, zanim jeszcze zaczela tanczy¢. Od razu
dostrzegta, ze to piskle, ktore przyfrungto do nich z Moskwy, jest wyjatkowo wdzigcznym
dzieckiem, urodzonym do tanca. Mala byla po prostu stworzona do zycia, jakie ojciec dla niej
wybral. Po niedlugim czasie i dla Madame, i dla innych nauczycieli stalo si¢ jasne, ze to
przeznaczenie jg tu przyniosto. Danina Pietroskowa urodzila si¢ tancerka.

Jej zycie, jak zresztg Madame zapowiedziata od poczatku, poddane byto rygorowi, peine
wyczerpujacej pracy i przerastajacych jej wyobrazenia codziennych poswigcen. Przez trzy pierwsze
lata znosita to jednak z nieztomng, niezachwiang determinacjg. Tymczasem skonczyla dziesi¢c lat.
Zyta tylko tancem i ustawicznym dazeniem do doskonatoéci. Czternastogodzinny dzien spedzata
prawie wylacznie w salach ¢wiczen. Byla niestrudzona, zawsze gotowa poprawi¢ to, czego si¢ juz
nauczyla. Madame byla z niej nad wyraz zadowolona, jak zapewniata ojca Daniny, kiedy si¢ z nim
widziata. Odwiedzatl coérke kilka razy do roku, zawsze podbudowany widokiem jej tanca, podobnie
jak nauczyciele.

Kiedy przyjechat na pierwszy jej wickszy wystep na scenie, miata czternascie lat. Tanczyta
w roli partnerki Franza w mazurze z Coppelii. Byta juz petnoprawnym cztonkiem corps de ballet,
nie tylko uczennicg. Wielce to usatysfakcjonowato ojca. Spektakl byt piekny, a precyzja, elegancja
stylu 1 po prostu sita talentu Daniny zapieraty dech w piersiach. Ojciec miat tzy w oczach, kiedy
patrzyl na jej wystep, ona za$, kiedy ujrzata go za kulisami po spektaklu. Byl to najbardziej
porywajacy wieczOr w jej zyciu, marzyla wigc tylko o tym, by podzigkowac ojcu, ze przywiozl ja
tutaj przed siedmioma laty. Spedzita wlasnie w balecie potowe zycia, a bylo to jedyne zycie, jakie
znata, 1 jedyne, jakiego pragnela.

W rok pézniej tanczyta w roli Wrozki Bzu w Spiacej krolewnie, a w wieku lat szesnastu
miala $wietny wystep w Bajaderze. Jako siedemnastolatka zostata primabalering. Nikt, kto widziat
ja w Jeziorze tabedzim, nie potrafitlby o tym zapomnie¢. Madame wiedziata, ze brak jej dojrzatosci,
ze prawie nie widziala $wiata, ze nie zna zycia, ale dziewczyna miala tak niewiarygodng technike 1
styl, ze przetozona wstrzymywata oddech i1 dawata jej pierwszenstwo przed wszystkimi.

Cesarzowa 1 jej corki znaly ja juz dobrze. Dziewigtnastoletnia Danina tanczyta na
prywatnym spektaklu przed carem w Palacu Zimowym. Byto to w kwietniu 1914 roku. W maju
otrzymata zaproszenie na wystep w carskiej rezydencji w Peterhofie. Wraz z madame Markowg 1
kilkoma gwiazdami baletu jadla tam obiad z rodzing carskg w prywatnych apartamentach. Nigdy
jeszcze nie spotkat dziewczyny taki honor 1 Zaden hotd nie znaczyl dla niej wigcej. Uznanie ze
strony ich cesarskich mosci bylo najwyzszym awansem, jedynym zaszczytem, do ktérego na

prawde tesknita. Ich fotografie w malej ramce umiescita przy swoim to6zku. Szczegdlnie lubita



spotkania z ksi¢zniczka Olga, tylko o kilka miesi¢gcy mtodszg od niej samej. Byla tez oczarowana
carewiczem, ktory mial dopiero dziewie¢ lat, ale Daning uwazat za bardzo tadna, jak zresztg kazdy,
kto jg zobaczyt.

Wraz z dojrzalo$cig Danina zyskala rzadki wdzigk, delikatno$¢ i rownowage, pewna
figlarno$¢, a zarazem ujmujace poczucie humoru. Nic dziwnego, ze carewicz bardzo ja polubit. Byt
watly, chorowat przez cale dziecinstwo. Nie baczac na t¢ jego watlos¢, zartowala z niego 1
traktowata go catkiem normalnie, 1 to wlasnie lubil. Byl wyjatkowo madrym, wrazliwym
dzieckiem, chetnie podejmowat z nig kazda rozmowe. Wydawata mu si¢ taka mocna, taka zdrowa.

Danina obiecata Aleksemu, ze ktoregos$ dnia bedzie mogt przyjrzec si¢ jej nauce w klasie,
jezeli madame Markowa pozwoli. Co prawda nie miescito si¢ jej w glowie, jakim cudem Madame
miataby si¢ nie zgodzi¢ na odwiedziny tak wptywowej osoby, jezeli pozwoli na nie stan zdrowia i
doktorzy. Hemofilia carewicza wymagala stalej obecnosci przy nim paru lekarzy zapewniajacych
mu pomoc w razie wypadku. Danina wspotczuta mu, z wygladu byl chory 1 nieznos$nie stabowity, a
przeciez otaczata go aura ciepta, zyczliwosci 1 czego$ bardzo mitego. Cesarzowa byla wzruszona
jej do niego stosunkiem.

Koniec koncow Madame wraz z Daning otrzymata tego lata zaproszenie od cesarzowej na
tydzien do Liwadii, do carskiego patacu letniego na Krymie. Byl to niebywaty zaszczyt, ale mimo
to Danina nie palita si¢ do wyjazdu. Nie mogta pogodzi¢ si¢ z mys$lg o opuszczeniu zaje¢ 1 prob na
siedem dni. Z pilno$ci sama siebie poganiata do upadtego. Odpowiadaty jej surowe wymagania
twardego, wyczerpujacego, niemal klasztornego zycia, ktéremu wszystko skladala w ofierze.
Wszystko, co miata, co mogla, co $miata poswigci¢. Dawno juz w tej gorliwosci przeszia
najsSmielsze oczekiwania swojej preceptorki. Miesigc mingl, zanim Madame przekonata ja, by
przyjeta cesarskie zaproszenie, 1 to tylko dlatego, ze odmowa rownataby si¢ obrazie carycy.

Byly to pierwsze jej wakacje, jedyny okres od ukonczenia lat siedmiu, kiedy nie tanczyta,
nie zaczynata kazdego dnia rozgrzewka o piatej, nie zaczynata lekcji w klasie o szdstej, a prob o
jedenastej, kiedy przez czternascie godzin na dobe nie zmuszala swojego ciata, by dokonywato
rzeczy niemozliwych. W Liwadii, w lipcu tamtego roku, po raz pierwszy w zyciu pozwalata sobie
na zabawe 1 wbrew samej sobie bardzo to lubita.

Madame obserwowata Daning. Wydawata si¢ jej niemal dziecinna. Bawila si¢ z wielkimi
ksiezniczkami w morzu, dokazywata z nimi, zaSmiewata si¢ 1 opryskiwala woda. Aleksego
traktowata z wielkg delikatnoscig. Miata dla niego macierzynskie uczucia, co z kolei bardzo
wzruszato jego matke. Dzieci zaskoczylo odkrycie, ze Danina nie umie ptywa¢. W karnym i
drgczace surowym zyciu, ktore prowadzita, nie miala czasu uczy¢ si¢ czegokolwiek procz tanca.

W piatym dniu jej pobytu Aleksy znowu poczut si¢ zle po tym, jak wstajac od stolu po



obiedzie, nabil sobie matego siniaka na nodze. Na dwa nastgpne dni zostal uwigziony w tozku.
Danina siedziata przy nim, opowiadata mu rézne rzeczy, ktore zapamietata z dziecinstwa w kregu
ojca 1 braci, snuta nie konczace si¢ opowiesci o balecie, o jego surowej dyscyplinie i o innych
tancerzach. Stuchal jej godzinami, poki nie zasnal, trzymajac jej dton. Pomalutku wysungta si¢ na
palcach z pokoju, zeby przylaczy¢ si¢ do reszty. Bylo jej go strasznie zal, wspotczuta mu z powodu
okrutnych rygorow, narzuconych przez chorobg. Byl taki niepodobny do jej braci albo do
chtopcow, z ktorymi ¢wiczyta w balecie, zdrowych 1 petnych sit.

Aleksy byt nadal staby, ale czut si¢ juz lepiej, kiedy obie, Madame i ona, wyjezdzaty w
potowie lipca carskim pociggiem do Petersburga. Wakacje byty cudowne, niezapomniany tydzien.
Wiedziata, ze na zawsze zapamigta tych siedem dni swojego zycia. Nigdy nie zapomni zabaw 1
zazylo$ci z rodzing carska, pigkna otoczenia 1 tego. jak Aleksy probowat uczy¢ ja plywac,
udzielajac instrukceji z krzesta na pomoscie.

- Nie, nie tak, ghuptasie... tak...

Demonstrowat ruchy ramion, ktore usitowata nasladowac, a potem oboje zasmiewali si¢ do
rozpuku, kiedy to nie wychodzito i Danina udawata, ze si¢ topi.

Napisal do niej raz na adres szkoty maty liscik o tym. Ze teskni. Jasne byto, ze chociaz ma
tylko dziewie¢ lat, szaleje za nig. Jego matka zakomunikowala to przyjacidtce z dystyngowanym
rozbawieniem. Aleksy w wieku dziewigciu lat ma pierwsza przygode z baletnica, zreszta pigkna.
Co istotniejsze, wiadomo, ze to mita osoba. Ale w dwa tygodnie po sielance w Liwadii na Swiecie
zawrzato. Zatosne wypadki w Sarajewie wtracity ich nagle w wojne. Pierwszego sierpnia Niemcy
wypowiedzialy wojng Rosji. Nikt nie sadzit, by miata potrwaé dlugo, optymisci pod koniec sierpnia
przewidywali, ze dziatania zakonczg si¢ na bitwie pod Tannenbergiem, tymczasem za$ sytuacja si¢
pogarszata.

Mimo wojny Danina znowu w tym sezonie tanczyla Giselle, Coppeli¢ 1 Bajader¢. Bieglos§¢
osiggneta zawrotng, w swym rozwoju doszta do takich umiej¢tnosci, o jakich marzyta Madame. Jej
wystep nie mogt rozczarowac, wszystko byto tak, jak trzeba, a nawet lepiej. Na scen¢ wnosita to,
co wlasnie Madame przed laty wyczuta w jej mozliwosciach. Miala w sobie dosy¢ prostolinijnego
po$wigcenia i nieodzownego samozaparcia. Zadne rozrywki nie odrywaty Daniny od jej zaje¢. Nie
dbata o mezczyzn ani o $wiat poza scena. Zyla, oddychata, pracowata i istniata tylko po to, zeby
tanczy¢. Byla tancerka w kazdym calu, w przeciwienstwie do niektoérych innych, przedmiotu
pogardy Madame. Mimo przykladnego treningu i talentu, jesli takowy miaty, az za czgsto
zawracaty sobie glow¢ me¢zczyznami i1 romansami. A dla Daniny Zycie sprowadzato si¢ do baletu,
to z niego czerpata sity. Byt trescig jej duszy. Byt dla niej wszystkim. Zyta dla niego i tylko o niego
dbala. To sprawiato, ze jej taniec byt porywajacy.



Najlepszy w tym sezonie wystep miata w wigilic Bozego Narodzenia. Jej bracia i ojciec
walczyli na froncie, car i caryca byli jednak tutaj, oszotomieni picknem jej tanca. Odwiedzita ich w
lozy cesarskiej 1 zaraz spytata o Aleksego. Poprosita jego matke o przekazanie mu jednej z roz,
ktore otrzymata, a kiedy wrdcita za kulisy, Madame zauwazyta, ze wyglada na bardziej niz zwykle
zmeczong. Byt to dlugi, porywajacy wieczoér, wiec chociaz Danina nie zamierzata si¢ do tego
przyzna¢, czula si¢ wyczerpana.

Nazajutrz wstata o piatej, nie baczagc na Boze Narodzenie, a o pot do szostej juz robita
rozgrzewke w sali. Przed potudniem tego dnia nie bylo zaj¢¢, nie mogla jednak znie$¢ mysli, ze
straci cale rano. Zawsze si¢ bala, ze zmarnowanie kilku godzin, ba, cho¢by minuty, moze ja
kosztowac utrate jakiej$ czesci jej wprawy. Nawet w Boze Narodzenie.

Madame zastata jg w sali o siddmej. Po krotkiej chwili co§ w ¢wiczeniach Daniny wydato
si¢ jej dziwne - jaka$§ niewlasciwa jej sztywnos¢, ocigzalo$¢ przy wykonywaniu arabesek. Nagle
bardzo powoli, jak gdyby w zwolnionym tempie, zaczgta osuwac si¢ na podtoge. Jej ruchy byly tak
pelne gracji, ze mogto si¢ wydawac, iz z absolutng precyzjg ¢wiczy upadanie. Dopiero kiedy si¢
okazalo, ze lezy bez wtadnie, po chwili dlugiej jak wiecznos¢ Madame 1 dwie inne uczennice nagle
zdaly sobie sprawe, ze stracila przytomno$¢. Przypadty do niej, probowaty ja cuci¢, a Madame
uklekta przy niej na ziemi. Rece jej drzaty, kiedy dotykata twarzy i plecow Daniny, czujac suche
goraco jej rozpalonego ciata. Kiedy za§ Danina otworzyta niewidzace oczy, preceptorka od razu
dostrzegta, ze btyszcza goraczka. Przez noc dziewczyna zapadta na jakas$ zagadkowa chorobg.

- Dziecko, dlaczego tanczysz, skoro jestes chora? Madame wpatrywala si¢ w nig z rozpacza.
Wszyscy styszeli o influency szalejacej w odlegtej Moskwie, ale w Petersburgu choroba na razie
nie dawata o sobie znac.

- Nie powinnas byta tego robic - skarcita ja Madame delikatnie, obawiajac si¢ najgorszego.

Po raz pierwszy jednak Danina wydawata si¢ jej nie stucha¢.

- Musiatam... musiatam...

Utrata chocby jednej chwili, pojedynczego ¢wiczenia, lekcji czy proby byla czym$ ponad
sity dziewczyny.

- Muszg¢ wstac... musze...

Jej glos przeszedl w betkot maligny. Jeden z mlodziencow, od dziesigciu lat jej partner w
tancu, uniost ja z ziemi jak piorko 1 poprzedzany przez Madame zaniost po schodach na gore do
16zka. Przed rokiem wreszcie opuscita wielkg salg internatu, w ktérej przemieszkata jedenascie lat.
Teraz sypiala w pokoju, w ktoérym stato tylko sze$¢ 16zek. Tu takze byta lodownia, a warunki
réwnie spartanskie, skromne jak w internacie, wygladalo to jednak troszeczke przytulniej. Teraz

zbiegli si¢ pozostali tancerze i1 niepewnie wpatrywali w nig od progu. Wiadomos¢ o jej omdleniu



rozeszla si¢ juz wszedzie, po wszystkich korytarzach szkoty baletowe;.

- Czy ona dobrze si¢ czuje... co si¢ stato... ona jest taka blada, Madame... co to bedzie...
trzeba wezwac doktora...

Sama Danina byla zbyt zmgczona, zeby co§ im tlumaczyé, zbyt oszotomiona, zeby
rozpozna¢ ktéra$ twarz. W oddali majaczyta tylko wysoka, szczupta posta¢ Madame, jej drugiej
matki, ktéra stata, pelna niepokoju, w nogach t6zka. Danina byta jednak zbyt zme¢czona, zeby
stucha¢, co Madame do niej mowi.

Madame z obawy przed choroba zakazng wyprosita wszystkich z pokoju, a jednej z
nauczycielek kazata przynies¢ herbate dla Daniny. Kiedy jednak przytkneta filizanke do warg
dziewczyny, ta nie mogla upi¢ ani tyczka. Byta bardzo chora i bardzo slaba. Nawet tak, siedzac
tylko, podparta mocnym ramieniem Madame, niemal tracita przytomnos¢. Nigdy w zyciu nie czuta
si¢ tak chora, ale to juz nie wydawalo si¢ jej wazne. Po potudniu, kiedy przyszedt doktor, byta juz
pewna, ze umrze, ale nie przejmowata si¢ tym. W kazdym skrawku ciata czula bol, tamanie w
kos$ciach, jakby ja zywcem ¢wiartowano. Kazde dotknigcie, kazdy ruch, kazde musnigcie szorstkiej
poscieli parzylo ogniem. Wszystko, na co bylo ja sta¢, kiedy tak lezata w zawieszeniu mig¢dzy
maligna a bolem, to mysl, ze jesli natychmiast nie wykona ¢wiczenia, nie wrdci do lekcji 1 prob, to
zaraz umrze.

Przybyty doktor potwierdzil wcze$niejsze obawy Madame 1 nie potrafil rozproszy¢ jej
przerazenia. Rzeczywiscie byla to influenca. Dodal uczciwie, ze nie na wiele moze si¢ tu przydac.
W Moskwie ludzie marli jak muchy. Madame rozptakata si¢, styszac to wszystko. Probowata
zachgca¢ Daning, zeby si¢ trzymata, ale Danina zaczglta rozumieé, ze nie wygra tej bitwy.
Preceptorke wprawito to w jeszcze wigksza trwoge.

- Czy tak jak mama... czy mam tyfus? - wyszeptata dziewczyna, nazbyt ostabiona, zeby
mowic¢ glosniej czy chocby dotkna¢ Madame, ktora stata tuz obok.

- Oczywiscie nie, moje dziecko. To glupstwo - sktamata przetozona. - Za cigzko pracowatas
1 to wszystko. Musisz odpocza¢ przez pare dni, a odzyskasz sity.

Stowa Madame nie mogtyby jednak oszuka¢ nikogo, a juz najmniej chorg, ktora
potprzytomnie rozumiata, jak bardzo jest z nig Zle, jak beznadziejny jest jej stan.

- Umieram - powiedziata pdzng nocg spokojnie i z takim chtodnym przekonaniem w glosie,
ze nauczycielka, ktora siedziata przy niej, pobiegla po Madame. Obie kobiety wrocity z ptaczem,
ale Madame otarta oczy, zanim na powr6t przysiadta przy t6zku Daniny. Przytkneta szklanke z
woda do ust chorej, ale nie zdotata jej nakloni¢ do wypicia. Danina nie czula ani pragnienia, ani
sity, zeby pi¢. Goraczka nie opadata, oczy ptonely jej chorobliwie.

- Umieram, prawda? - wyszeptata do swojej starej przyjaciofki.



- Nie pozwole ci na to - odparta spokojnie Madame. - Nie tanczyla$ jeszcze w Rajmundzie.
Planowatam to na ten sezon. Wstyd bytoby umrze¢, kiedy si¢ tego nie sprobowato.

Danina usitowata si¢ u§miechna¢, ale nic z tego nie wyszto. Za bardzo byta rozbita choroba,
zeby odpowiedziec.

- Nie mogg jutro straci¢ proby - wyrzgzita w chwilg p6zniej do czuwajacej przy niej noca
Madame. Jakby nie tanczac, miata zaraz umrze¢. Balet dawat jej sit¢ do zycia.

Doktor ponownie zajrzat do niej rano, zaaplikowal jakie$ oktady i podal do wypicia jakies$
gorzkie w smaku krople, bez widocznego rezultatu. P6znym popotudniem stan chorej znacznie si¢
pogorszyt. Wieczorem zapadta w maligne, wotata co§ i mamrotala niezrozumiale, a potem $miata
si¢ z kogos, kto si¢ jej zwidywal, albo z czegos, czego nikt poza nig nie styszat. Wszystkim si¢
wydawato, ze ta noc nigdy si¢ nie skonczy. Rano wida¢ bylo po Daninie, ile ja kosztowala.
Goraczka byta bardzo wysoka. Nie miesdcito si¢ w glowie, ze dziewczyna tak dlugo si¢ jej opiera.
Trudno jednak bylo mie¢ nadzieje, ze to przetrzyma.

- Musimy co$ zrobi¢. - Madame wygladata na oszolomiong.

Doktor powtarzal, ze nic wigcej nie moze zrobi¢. Wierzyta mu, ale moze inny lekarz
wymyslilby co$, na co ten nie wpadl? Z rozpacza skreslita po poludniu pospieszny liscik do
cesarzowej. Przedstawila potozenie, o$Smielajac si¢ zapytac, czy jej cesarska mo$¢ nie ma jakichs
sugestii lub nie zna kogo$, kogo mozna bytoby wezwa¢ do Daniny. Madame wiedziala, jak kazdy,
ze w czesci patacu Jekatierinskiego w Carskim Siole urzadzono szpital, w ktorym caryca 1 wielkie
ksigzniczki opiekowaly si¢ rannymi zotnierzami. Moze tam znalaztby si¢ kto$, kto by umiat pomodc
Daninie. Madame w rozpaczy chwytala si¢ kazdej szansy ocalenia chorej. Niektorych szalejagca w
Moskwie influeca pozostawiata przy zyciu, ale wydawato si¢ to bardziej sprawa szczescia niz
wiedzy medycznej.

Caryca nie marnowalta czasu na odpowiedZ listowng. Natychmiast przystala do Daniny
miodszego z dwoch lekarzy carewicza. Starszy, sedziwy doktor Botkin, sam wiasnie zmagat si¢ z
atakiem lagodnej influency. Ale doktor Nikotaj Obrazenski, ktérego Danina poznala latem w
Liwadii, juz na dlugo przed kolacja pojawit si¢ w szkole baletowej, pytajac o madame Markowa.
Jego widok sprawit jej wielkg ulge. Z napigciem wymamrotala co§ o taskawosci jej cesarskiej
mosci, ktora go tutaj skierowata. Byta wcigz tak zatrwozona stanem Daniny, ze ledwo do strzegta,
jaki podobny z urody jest lekarz do cara, co prawda w nieco mtodszym wydaniu.

- Jak ona si¢ czuje? - zapytal doktor grzecznie. Z rozpaczy madame Markowa mogt
wywnioskowa¢, ze mtoda baletnica nie czuje si¢ najlepiej. Nawet on jednak, chociaz w szpitalu
widziat wiele przypadkéw influency, nie spodziewat si¢, ze tancerka jest az tak chora, a wlasciwie

az tak zzarta przez chorobe. Po dwdch dniach organizm wydawat si¢ kompletnie zniszczony. Byta



odwodniona, nieprzytomna, a kiedy zmierzyl jej temperature, nie mogt uwierzyé, ze jest az tak
wysoka, jak wskazuje termometr, zmierzyt ja wigc jeszcze raz. Nie mial po tym mierzeniu wielkich
nadziei na jej ocalenie. Po sumiennym badaniu obrécit si¢ ku Madame z posgpnym wyrazem
twarzy.

- Obawiam sig, ze wie juz pani, co mam do powiedzenia. - Spojrzat na nig ze wspotczuciem.

Z jej oczu mogt wyczytac, jak bardzo Madame kocha Daning. Dziewczyna byta dla niej jak
corka.

- Panie doktorze... Nie mogg si¢ z tym pogodzi€... Przetozona ukryta twarz w dtoniach, zbyt
ostabiona, zbyt wyczerpana, zeby znie$¢ cios, ktory wlasnie miat jej zadac.

- Jest taka mtoda... taka zdolna... ma tylko dziewigtnascie lat... ona nie moze umrze¢. Nie
moze pan na to pozwoli¢ - wyrzucata z siebie zawzigcie, znowu wpatrujac si¢ w niego, pragnac
uzyskac co$, czego nie mogl jej da¢. Nadzieje, jesli nie pewnos¢.

- Nie mogg jej pomoc - przyznat doktor uczciwie. - Nie przezylaby nawet drogi do szpitala.
Jezeli za pare dni bedzie jeszcze wsrdd nas, moze wtedy ja przewieziemy.

Madame wiedziata, ze lekarz nie uwaza tego za prawdopodobne.

- Moze pani jedynie probowaé ochtadzania jej, zeby zbi¢ goraczke. Prosze owijac ja
mokrymi przescieradtami i zmusza¢ do picia, ile si¢ tylko da. Reszta jest w reku Boga. Madame.
Moze On potrzebuje jej jeszcze bardziej niz my.

Przemawial zyczliwie, nie mogt jednak jej oktamywacé. Zdumiewato go tylko, ze chora tak
dlugo to znosi. Wiedzial, Ze niektérzy umieraja juz pierwszego dnia po ataku tej strasznej
influency. A ta dziewczyna byta chora juz od dwoch dni.

- Uczyni pani dla niej, ile zdota, Madame, ale prosze¢ pami¢tac, ze nie zdziata pani cudow.
Mozemy teraz tylko si¢ modli¢ i ufa¢, ze Bog nas wystucha.

Doktor Obrazenski przemawial ze smutkiem. Nie zostawiat Daninie nadziei.

- Rozumiem - odparla z przygnebieniem przetozona. Lekarz przysiadl na chwilg koto nich i
raz jeszcze zmierzyt temperaturg chorej. Wzrosta nieco. Madame od razu wigc zastosowata zimne
oktady z przescieradet, ktore zalecit. Uczennice przynosity przescieradta, dbajac, zeby byly mokre 1
zimne, nie pozwalata im jednak pozosta¢ w pokoju w obawie, ze si¢ zaraza. Pig¢ dziewczat, ktore
na co dzien dzielity pokdj z Daning, odestano do ogolnej sypialni internatu. Tam miaty spa¢ wsrod
innych na dziecinnych t6zkach lub na materacach. Wstgpu do wlasnego pokoju im wzbroniono.

- Jak teraz si¢ czuje? - spytata Madame niespokojnie po godzinie oktadania piersi, ramion i
twarzy Daniny mokrymi przes$cieradtami. Chora byla zupelie nieSwiadoma ich obecnosci 1
zabiegOw, lezata $miertelnie blada, wstrzasana dreszczami, z twarzg bialg jak posSciel na t6zku.

- Mniej wigcej tak samo - odpart doktor po ponownym mierzeniu temperatury. Nie chciat



powiedzie¢ Madame, ze goraczka chyba jeszcze wzrosta. - Nie poprawi si¢ tak od razu.

Watpit, czy w ogole. I jego jednak uderzyto, jak §liczna jest Danina, nawet teraz, kiedy lezy
niemal bez zycia. Byla uderzajaco pigkna, o subtelnych rysach, ciele filigranowym i
niewiarygodnie zgrabnym. Dlugie, ciemne wlosy rozsypaty si¢ na poduszce. Miala jednak wyglad
umierajacej, ktory znal az za dobrze. Pewien byl, Ze dziewczyna nie dozyje rana.

- Czy nic juz wigcej nie mozemy zrobi¢? - Madame byla zrozpaczona.

- Prosze si¢ modli¢ - odpart Obrazenski i dodal z po waga: - Czy wezwala pani jej
rodzicow?

- Ma ojca i czterech braci. O ile wiem, wszyscy sg na froncie. Tak mi méwita.

Wojna wybuchta dopiero parg miesiecy temu, a ich putk wyruszyt jako jeden z pierwszych.
Danina byta z nich bardzo dumna i czesto o tym wspominata.

- Nic wigc pani nie pozostato do zrobienia. Musimy czekac¢ 1 obserwowac.

Rzucil okiem na zegarek. Byt przy Daninie juz od trzech godzin. Wiedziat, ze musi wracaé
do Carskiego Siota, zeby by¢ w poblizu carewicza Aleksego, a droga tam zabierze mu godzing.

- Wroce rano - obiecal.

Obawial si¢ jednak, ze do tego czasu Pan Bog wezmie sprawe w swoje rece.

- Prosze¢ da¢ mi zna¢, jezeli uzna pani, ze jestem potrzebny.

Podat jej sw@j adres domowy, gdyby musiata kogo$ do niego posta¢. Zanim jednak
zdazytby przyby¢ z wystang po niego osobg, bytoby juz po Daninie. Z zong 1 dwojgiem dzieci
mieszkat poza Carskim Siolem. Byl jeszcze mlody. nie miat czterdziestki, a wyjatkowej
odpowiedzialnosci, zdolno$ciom i oddaniu zawdzigczat to, ze powierzono mu opieke nad nastgpca
tronu. Z urody za$ byl dziwnie podobny do ojca chiopca. Te same rysy twarzy, ten sam wzrost 1
broda, zadbana 1 przyci¢ta doktadnie tak jak u cara. Nawet bez brody doktor przypominat go do
zhudzenia, tyle Ze wlosy miat ciemniejsze, prawie takie jak Danina.

- Dzigkujg, ze pan przyszedt, panie doktorze. - Madame uprzejmie odprowadzita go do
drzwi.

Ta dluga droga oddalata ja od podopiecznej, ale spacer przez chlodne korytarze dawat
wytchnienie, a kiedy otworzyla cigzkie drzwi frontowe, podmuch zimnego powietrza zaskoczyt ja i
orzezwit zarazem.

- Gdybym mogt wigcej zrobi¢ dla niej... 1 dla pani - odpart zyczliwie. - Trudno nie
zauwazy¢, jaka to dla pani zgryzota.

- Traktuje ja jak wlasne dziecko. - Lzy naptynely do oczu Madame, on za$ na widok jej bolu
tagodnie ujat ja pod ramig. Poczut si¢ calkiem bezradny.

- Moze Bog okaze si¢ mitosierny 1 oszczedzi j3. Mogta tylko skina¢ gtowa. Wzruszenie



odebrato jej mowe.

- Wroce jutro jak najwczesniej rano.

- Codziennie zaczyna rozgrzewke o piagtej albo wpot do szostej - powiedziata przetozona,
jakby to mialo jeszcze jakie$ znaczenie. - Musi bardzo ci¢zko pracowaé. Jest znakomitg tancerka -
rzekt lekarz z podziwem.

Nie wierzyt, by ktére§ z nich miato jeszcze zobaczy¢ jej taniec, cieszyl si¢ jednak, ze sam
go przynajmniej raz widzial. Mysl o tym dzisiaj graniczyla z tragedia.

- Widziat pan, jak tanczy? - Madame miala rozpacz w oczach.

- Tylko raz. W Giselle. To byto przepickne - odpart tagodnie.

Wiedziat, jakie to wszystko trudne dla Madame. Nie sposob byto nie zauwazy¢.

- Jest jeszcze lepsza w Jeziorze tabedzim i w Spiacej krolewnie. - Usmiechneta si¢ smutno.

- Bede o tym pamietal - powiedziat uprzejmie, uktonit si¢ i wyszedl. Zamkne¢ta za nim
cigzkie drzwi i1 przez korytarze ruszyla spiesznie z powrotem do Daniny.

Madame nigdy nie zapomniala tej nocy, pelnej bolu 1 rozpaczy, a zarazem goraczki,
maligny 1 przerazenia stanem Daniny. Nad ranem wydawato si¢, ze Danina zegna si¢ z zyciem.
Madame siedziala przy jej 16zku, sama niemal jak umarta, um¢czona, nie $miata jednak opuscic jej
az do chwili, gdy doktor powrécit o piatej rano.

- Dzig¢kuje, ze pan przyszedt tak wczesnie - wyszeptata, wpuszczajagc go do ponurego
wnetrza. Panowala tu juz atmosfera utraty 1 zatoby. Nawet Madame wydawato si¢ teraz niemozliwe
zwycigstwo w tej walce. Danina nie od zyskata $wiadomosci od zesztego rana.

- Przez cala noc martwitem si¢ o nig - przyznat doktor z zaklopotaniem.

Z twarzy starszej kobiety wyczytal, jak mineta noc. Danina ledwo oddychata. Zbadat jej
puls 1 zmierzyl temperature. Zaskoczylo go, ze temperatura nieco opadta, tetno jednak bylo stabe.

- Dziewczyna walczy, i1 to z powodzeniem. Na nasze szcze$cie jest mtoda i silna.

Nawet jednak mtodzi umierali w Moskwie w zastraszajacej liczbie, zwtaszcza dzieci.

- Przyymowata troche¢ ptynow?

- Od kilku godzin nie - przyznata Madame. - Nie bardzo mogtam sktoni¢ ja do przetykania,
balam si¢. zeby si¢ nie udusita.

Skingl gtowa. W istocie nie mogli nic poradzi¢, uzgodnit jednak, Ze zostanie tu par¢ godzin.
Jego starszy kolega, doktor Botkin, wydobrzat na tyle, ze w razie konieczno$ci mogt shuzy¢
pomoca nastgpey tronu. Doktor Obrazenski cheial by¢ przy Daninie, gdyby miata umrze¢. Moglby
przynajmniej doda¢ otuchy przelozone;.

Siedzieli godzinami w milczeniu obok siebie, na twardych krzestach w nagim pokoju.

Niewiele mowili, od czasu do czasu lekarz badat chorg. Proponowat, zeby Madame sprébowata



chwile odpocza¢, pdki on tutaj jest, ona jednak odmowita. Nie chciata si¢ oddala¢ od swojej
ulubionej tancerki.

W potudnie Danina wydata wreszcie bolesne westchnienie 1 poruszyta si¢ niespokojnie.
Brzmiato to jak jek cierpienia, kiedy jednak doktor raz jeszcze zbadat chora, nie dopatrzyt si¢ w jej
stanie niczego nowego, zadnej odmiany. Zdumiewato tylko, ze dziewczyna tak dlugo trzyma si¢
zycia. Zaiste, zawdzigcza to swej mlodosci, sile organizmu 1 kondycji fizycznej. Az dziw, ze nikt
inny w szkole baletowej nie ztapat tej zarazy. Tylko Danina.

O czwartej po potudniu doktor Obrazenski byl nadal na miejscu. Nie chcial odej$¢ przed
koncem. Madame zdrzemneta si¢ na krzesle, doktor sam wiec zauwazyt, ze Danina zaczyna by¢
niespokojna. Znowu krecita si¢ 1 pojekiwata, ale Madame byla zbyt zmeczona, Zeby to ustyszec.
Doktor zbadat jg 1 stwierdzit stabg i nieregularng prace serca. Uznat to za objaw rychlego konca.
Puls byt nierdwny, chora miata trudnosci z oddychaniem, pojawiaty si¢ wszystkie oznaki, ktorych
lekarz si¢ spodziewat. Gdybyz moégt jej ulzy¢ w tych ostatnich chwilach! Nie mogt jednak zrobié¢
nic ponadto, ze byt przy niej. Po ponownym badaniu tetna ujat jej reke 1 po prostu gtaskat ja
fagodnie, obserwujac dziewczyne, patrzac w twarz miodg i $liczng, a tak teraz umegczong chorobg.
Przykro bylto mu to widzie¢ i czu¢ si¢ zarazem tak bezuzytecznym. Chciatby przywrocic ja do
zycia, do zdrowia, przypominato to jednak zmagania z demonami. Lagodnie dotknatl jej czota.
Znowu poruszyta si¢ niespokojnie 1 co$ powiedziata. Zwracata si¢ jak gdyby do przyjaciela czy do
jednego z braci. A potem wymowila pojedyncze stowo, otworzyla oczy 1 wpatrzyta si¢ w niego. Sto
razy widziat takie sceny, byl to ostatni poryw Zycia przed zgonem. Oczy miala szeroko otwarte.
Wymowita wyraznie:

- Mamo, widzg cig.

- Cicho, cicho. Danino, jestem tutaj - uspokajat jg. - Teraz juz wszystko bedzie dobrze.
Wkrétce miato by¢ po wszystkim.

- Kim pan jest? - spytata chrapliwym, ochryptym glosem, jakby go widziata.

Wiedziat, ze tak nie jest. Widziata jakie$ majaki, ale na pewno nie lekarza.

- Jestem twoim lekarzem - powiedziat cicho. - Przy szedtem, zeby ci pomdc.

- Och. - Na powrdt zamkneta oczy, a gtowa opadta jej na poduszke. - Zobaczg¢ si¢ z moja
matka.

Jak pamigtal, Madame mowila, ze dziewczyna ma tylko ojca 1 braci, pojal wigc, o co jej
chodzi.

- Nie chcg, zeby$ to zrobila - powiedzial twardo. - Chce, zeby$ zostala tutaj ze mna.
Potrzebujemy ci¢. Danino.

- Nie, muszg i§€. - Z zamknigtymi nadal oczyma od wroécita od niego glowg. - Spoznie si¢



na lekcj¢ 1 Madame bedzie si¢ gniewac.

Byta to najdluzsza kwestia, jaka wypowiedziata od dwdch dni. Bylo jasne, ze chce odejs$¢
albo wie, ze musi.

- Na lekcj¢. Danino, musisz zostaé tutaj... w przeciwnym razie Madame albo ja bedziemy
si¢ bardzo gniewac. Otworz oczy, Danino... otwdrz oczy i sp6jrz na mnie.

Ku jego wielkiemu zdziwieniu zrobila to 1 spojrzata w prawo, w jego strong, niesamowitymi
oczyma w drobnej, bladej twarzy, jakby skurczonej w goraczce.

- Kim pan jest? - powtorzyta, glosem znuzonym, $wiadczacym o jej samopoczuciu, stabym
jak ona sama. Tym razem lekarz wiedzial, ze go widzi. Lagodnie dotknal jej czota. Po raz pierwszy
od dwoch dni bylo wyraznie chlodniejsze.

- Jestem Nikolaj Obrazenski, mademoiselle. Jestem pani lekarzem. Przystala mnie jej
cesarska mos¢.

Sking¢ta glowa i na moment przymkneta oczy. a potem znowu je otworzyla, zeby wyszeptac:

- Widzialam pana w lecie przy Aleksym... w Liwadii... Pamigtala. Wrocila z zaswiatow.
Wciaz jeszcze miala przed sobg dtuga drogg, ale - jakkolwiek wydawato si¢ to nieprawdopodobne -
zty urok wreszcie si¢ rozwial. Doktor omal nie krzyczat z podniecenia, nie chciat jednak cieszy¢ si¢
przedwczesnie. To jeszcze ciagle mogt by¢ wybuch energii przed koncem. Nie wierzyt na razie
wlasnym oczom.

- Jezeli pani wytrwa, w lecie naucze¢ panig ptywac - podraznit jg delikatnie, pomny ogdlnego
$miechu, kiedy probowat ja uczy¢ Aleksy. Niemal si¢ u$miechneta, czula si¢ jednak zbyt staba,
zeby zdoby¢ si¢ na co$ wigcej niz spojrzenie.

- Ja musze tanczy¢. - Byla jakby zmartwiona. - Nie mam czasu ptywac...

- Alez ma pani. Bedzie pani musiala troche wypoczaé. Kiedy to mowit, szeroko otworzyta
oczy. Znowu poczut przyplyw otuchy. Jego stowa docieraty do nie;j.

- Musz¢ by¢ jutro na lekc;ji.

- O, lepiej juz dzi§ po potudniu - zakpit. Tym razem si¢ uSmiechneta, chociaz byl to
zaledwie grymas. - Strasznie pani leniwa. - Teraz on si¢ do niej usmiechnal, jakby wygral walk¢ o
jej zycie. A przeciez nie miat zadnej nadziei. Godzing wcze$niej wydawalo sie, ze juz po niej, az tu
ocknela si¢ i rozmawia.

- To pan jest strasznie niemadry - wyszeptala. - Nie mogg dzisiaj i§¢ na lekcje.

- Dlaczego?

- Nie czuj¢ nog - powiedziata z troska. - Sg jak z drewna, chyba nie mam w nich czucia.

Teraz on wygladal na zatroskanego. Wyciagnat reke, dotykajac jej ndg pod kotdra. Czuta
dotyk, po prostu byta zbyt staba, zeby poruszy¢ noga.



- Jest pani tylko ostabiona, Danino - uspokoit ja. - Poprawi si¢ pani.

Wiedziat jednak, ze jesli nawet dziewczyna rzeczywiscie ocalata, a taka nadzieja zaczynata
wreszcie swita¢, chociaz do pokonania wszystkich trudnosci byto jeszcze daleko, rekonwalescencja
potrwa miesigcami. Jezeli za§ rekonwalescentka ma naprawde wydobrze¢, bedzie wymagala
troskliwej i fachowej opieki.

- Bedzie pani musiala by¢ bardzo grzeczna, duzo spac, jes¢ i pi¢. - Jakby chcial tego
dowies¢, zaproponowat chorej tyk wody.

Tym razem przelkneta tyczek. Tylko jeden tyczek, to juz jednak byt wielki postep. Kiedy
odstawial szklanke na stolik przy t6zku, Madame wzdrygneta si¢ i ockngta, przerazona, ze podczas
jej snu stalo sie co$ strasznego. Tym czasem jednak ujrzata, ze Danina, staba wprawdzie, lecz
znowu zywa, blado u$miecha si¢ do doktora.

- Boze, to cud - wykrztusita Madame, walczac ze tzami ulgi i zmeczenia. Wygladata prawie
tak zle jak dziewczyna, tyle Zze nie miata gorgczki i nie byta chora. Byla po prostu ume¢czona
przerazeniem, ze lada chwila straci Daning.

- Dziecko, lepiej si¢ czujesz?

- Troche. - Danina skingta glowa, a potem znowu zerknela na lekarza. - Chyba to pan mnie
uratowat.

- Nie, to nie ja. Chcialbym mie¢ te zastuge, obawiam si¢ jednak, ze bylem catkiem
bezuzyteczny. Siedziatem tutaj, to wszystko. Madame uczynita dla ciebie o niebo wiecej niz ja.

- Bog to sprawil - orzekta stanowczo Madame. - Bog 1 twoja wlasna wytrzymatos¢.

Koniecznie chciala zapyta¢ lekarza, czy teraz juz dziewczyna wyzdrowieje, wiedziala
jednak, ze nie moze zada¢ tego pytania przy chorej. Danina rzeczywiscie wygladala znacznie
lepiej. Wydawata si¢ razniejsza, mocniejsza, kryzys chyba minal. Byli juz tak pewni, ze jg straca,
ze Madame jeszcze ciagle drzala.

- Kiedy bed¢ mogta znowu tanczy¢? - zapytata dziewczyna lekarza, a on roze$miat si¢ wraz
z Madame. Rzeczywiscie czula si¢ lepiej.

- Nie w najblizszym tygodniu, zapewniam, moje dziecko. Usmiechat si¢, moéwigc to. Nie w
najblizszych miesigcach: wiedzial jednak, ze za wcze$nie méwic jej o tym. Nie trudno byto pojac,
ze jesli powie jej prawde, dziewczyna zacznie szale¢ ze zmartwienia i poczucia winy.

- Niedtugo. Jezeli bedziesz grzeczna i zrobisz wszystko, co zalecg, niecbawem staniesz na
nogi.

- Mam jutro wazng probe - podkreslita.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze ja opuscisz. Nie czujesz nodg, pamigtasz?

- Jak to? - zatrwozyta si¢ Madame, pospieszyt ja jednak uspokoic.



- Przed chwilg nie czuta n6g, ale nic im nie jest. Jest po prostu bardzo ostabiona goraczka.

W chwile pdézniej, kiedy probowali ja posadzi¢, by poda¢ co$ do wypicia, okazato sie, ze
nawet to przekracza jej sity. Mogta tylko unie$¢ nieco gtowe z poduszki.

- Czuje si¢ jak ucieta nitka - powiedziata obrazowo, a Obrazenski usmiechnat si¢ do niej
fagodnie.

- Wygladasz jednak troche lepiej. Wiasciwie duzo lepiej, chyba wigc wrdce do innych
moich pacjentow, zanim za pomna, jak wygladam.

Mingta szdsta. Byt juz przy chorej od trzynastu godzin, obiecat jednak, ze wrdci nazajutrz
rano. W drodze do wyj$cia Madame, po stokrotnych podzieckowaniach, zapytata, co im teraz grozi.

- Dhluga, bardzo dluga rekonwalescencja - odpowiedzial uczciwie. - Musi spedzi¢ co
najmniej miesigc w 10zku albo narazi si¢ na nawrot choroby, a za drugim razem moze nie mie¢ tyle
szczgscia.

Na sama mysl o tym Madame wzdrygnela si¢ z przerazenia.

- Minie wiele miesigcy, zanim znowu bedzie mogta tanczy¢. Trzy, moze cztery. Moze
jeszcze dhuze;.

- Jezeli bedzie trzeba, uwigzemy ja w tozku. Styszat pan, jaka ona jest. Bedzie btagata, zeby
pozwoli¢ jej tanczy¢ juz jutro rano.

- Sama bedzie zaskoczona, jaka jest staba. Musi by¢ cierpliwa, to potrwa.

- Rozumiem - z wdzigcznoscia powiedziala Madame i1 raz jeszcze wyrazita mu tg
wdzigcznos¢ przy pozegnaniu. A kiedy zamknela za nim drzwi, ruszyla powoli z powrotem do
pokoju Daniny, myslac, jakie spustoszenie przy niostaby §mier¢ dziewczyny i jakie wszyscy maja
szczgscie, ze jej nie stracili. Byta bezgranicznie wdzigczna carycy, ze przystala im doktora.
Niewiele mogt poradzi¢, ale juz sama jego tutaj obecnos¢ bardzo dodawata im otuchy. Z jego
strony tez bylo to pos§wigcenie, tak dlugo pozostawa¢ przy Daninie.

Kiedy za§ Madame wrocita do pokoju Daniny, rzucita okiem na mtoda kobiete, ktorg tak
bardzo kochatla, 1 musiata si¢ usmiechng¢. Danina lezala w 16zku 1 wygladata jak mate dziecko. Z

cieniem u$miechu na ustach spata najglebszym snem.



ROZDZIAL. DRUGI

Zgodnie z obietnicg doktor Obrazenski zajrzal do Daniny nazajutrz, tym razem jednak
dopiero po poludniu, wiedziat bowiem, ze niebezpieczenstwo mingto. Zbudowany byt widokiem
chorej, ktora juz je i1 pije. Wciagz jeszcze z trudem odrywata glowe od poduszki, ale powitata go
usmiechem. Najwyrazniej ucieszyla si¢ z jego wizyty.

- Jak si¢ czuje Aleksy? - zapytala przy powitaniu.

- Wlasciwie bardzo dobrze. Znacznie lepiej niz pani teraz. Kiedy go dzisiaj rano widzialem,
wlasnie z trzaskiem ogrywat w karty swojg siostre. I on, 1 wielkie ksiezniczki, i jej cesarska mo$¢
prosili, zeby pani przekazaé¢ zyczenia rychtego powrotu do zdrowia.

W istocie, Aleksandra Fiodorowna przystata Madame list. Doktor Obrazenski znal jego
tre$¢. Cesarzowa radzila si¢ go w tej sprawie.

Madame nadal czuwala przy chorej, ale nawet ona wygladala na odpr¢zong. Czytajac list
carycy, szeroko otworzyla oczy. Spojrzata na doktora z zaskoczeniem, on za$ potwierdzajaco
skingt gtowa. To za jego rada monarchini zapraszata Daning, by okres rekonwalescencji spedzita w
goscinnym pawilonie carskiego patacu. Bedzie tam miata dobra opieke i warunki rekonwalescencji,
nie zaktocanej rozgwarem szkoty baletowej. Pobyt w Carskim Siole bedzie dla niej wytchnieniem,
niech dogladana przez lekarzy i troskliwie pielegnowana odzyskuje zdrowie az do pelnej
regeneracji sit i powrotu do baletu.

Kiedy opuscili pokdj Daniny, lekarz zapytat Madame, co sadzi o zaproszeniu cesarzowe;.
Czuta si¢ nadal mocno zaskoczona. Bylo to bardzo zaszczytne zaproszenie, nie miala jednak
pojecia, jak przyjmie je Danina. Z baletem laczyly ja tak Sciste wigzi, ze Madame nie wyobrazata
sobie, by dziewczyna chciata opusci¢ szkote cho¢by na chwile, nawet teraz, kiedy nie bedzie mogta
tanczy¢. Co prawda, chybaby oszalata, calymi miesigcami przebywajac tutaj, obserwujac
wszystkich, a nie mogac tanczyc.

- Doskonale byloby dla niej si¢ stad wynie$¢ - przyznala Madame. - Nie jestem jednak
pewna, czy uda si¢ nam j3 o tym przekonaé. Podejrzewam, ze nawet jezeli nie bgdzie mogta
tanczy¢, zechce tu pozosta¢. Nie opuszczala nas przez dwanascie lat z wyjatkiem wakacji
ostatniego lata w Liwadii.

- Ale przeciez spodobato jej si¢ tam, prawda? Tutaj byloby podobnie. A poza tym miatbym
ja na oku. Trudno mi oddala¢ si¢ tak czesto i na tak dtugo jak w ostatnich dniach. Mam swoje
obowiagzki przy carewiczu.

- Bardzo pan dla niej taskaw. - Madame mowita szczerze. - Nie wiem, co bySmy bez pana



zrobity.

- W niczym, ale to w niczym nie mogtem jej pomoéc - odpart lekarz skromnie. - Co najwyzej
moglem si¢ modli¢, tak jak pani. Miata duzo szczescia.

Szczescia do najwyzszej protekeji 1 do uprzejmosci osobistego lekarza rodziny carskie;j.

- Jej cesarska mos$¢ i dzieci begda, obawiam si¢, bardzo zmartwione, jezeli ona nie
przybedzie. - Tu uprzytomnil Madame fakt, ktorego byla doskonale §wiadoma. - To bardzo
niezwykle zaproszenie. Daninie byloby bardzo przyjemnie.

- Komu by nie bylo? - Madame zasmiata si¢ pochlebiona. - Mam tutaj co najmniej tuzin
baletnic, ktore ze mdlalyby ze szczescia, gdyby mogly si¢ znalez¢ w Carskim Siole. S¢k w tym, ze
Danina jest inna. Nigdy nie chce si¢ stad ruszy¢, obawia si¢, ze moglaby co$ straci¢. Nigdy nie
chodzi po zakupy, na spacer, do teatru. Tanczy i tanczy... i tanczy, a poza tym przyglada si¢, jak
inni tancza, 1 tanczy jeszcze wiegcej. Jest zreszta bardzo do mnie przywigzana, pewnie dlatego, ze
nie ma matki.

Widac¢ byto, ze i Madame naprawdg ja kocha.

- Od jak dawna jest tutaj? - zapytat Obrazenski z ciekawoscig.

Zafrapowala go, byla jak jaki§ rzadki, delikatny ptak. ktory ze ztamanym skrzydiem
wyladowat mu u stop. Za wszelka cene chciat jej teraz pomoc. Nawet wstawiajac si¢ za nig u cara i
carowej. To zresztg nie byto trudne, oni tez za nig przepadali. Nie sposob byto nie uwielbia¢ osoby
tak niewiarygodnie utalentowane;.

- Mieszka tu od dwunastu lat - odpowiedziala Madame. - Od 6smego roku zycia. Ma teraz
dziewietnascie, niedtugo konczy dwadziescia lat.

- Mate wakacje chyba dobrze jej zrobia.

Byt tego absolutnie pewny. Uwazat to za wazne dla nie;j.

- Zgadzam si¢. Chodzi o to, zeby ja przekona¢. Poméwie z nig o tym, kiedy odzyska trochg
sit.

Odtad lekarz zachodzil codziennie, a w par¢ dni pdzniej Madame przedstawita sprawe
Daninie. Zaproszenie od rodziny carskiej zaskoczyto dziewczyne i1 pochlebito jej, nie miata jednak
zamiaru go przyjac. ,,Nie moge pani opusci¢”, powiedziala po prostu Madame. Byla mocno
zagubiona po swoim spotkaniu ze $miercig, a w szkole baletowej czuta si¢ jak w domu. Nie miata
ochoty dochodzi¢ do siebie wsrdd obeych, nawet krwi cesarskie;.

- Nie kaze mi pani si¢ przenies¢, prawda? - zapytata ze strapiong ming.

Kiedy jednak probowata si¢ podnies¢ z poscieli, zardbwno ona, jak i Madame zdaty sobie
sprawe, jak straszny byt atak choroby. Nie miata sit nawet siedzie¢ w fotelu, od razu bliska

omdlenia. Trzeba ja byto podtrzymywac dla jej wlasnego bezpieczenstwa. A do tazienki musiano



przenosic.

- Potrzebuje pani stalej opieki pielggniarskiej - wyjasnit jej doktor przy ktorej§ wizycie. -
Przez pewien czas tak bedzie. Danino. To straszny ci¢zar dla wszystkich tutaj. Oni naprawde sg
zbyt zajeci, zeby pani pomagac.

Wiedziata, ze to prawda, widziala, jakim jest ciezarem dla wszystkich, a zwlaszcza dla
Madame. Wcigz jednak nie chciata si¢ z nimi rozsta¢. To byl jej dom, a oni stanowili jej rodzing.
Nie mogta znie$¢ mysli o rozstaniu, a po rozmowie o tym z Madame ptakata w nocy.

- Czy nie moglabys$ si¢ przenie$¢ na krotko? - podsungta Madame. - Dopoki nie nabierzesz
trochg sit. To bardzo uprzejme zaproszenie, bytoby ci przyjemnie.

- Boje si¢ - odpowiedziata po prostu.

Nazajutrz rano Madame jednak dalej nalegata, zeby Danina przyjeta propozycig.
Niezaleznie od przekonania, ze begdzie to dobre dla samej Daniny, obawiata si¢ urazi¢ cesarzowa
odrzuceniem wielkodusznego zaproszenia. Za proszenie na rekonwalescencj¢ do Carskiego Siota
bylo czym$ niezwyklym, wprost niestychanym, byla wiec bardzo zobowigzana doktorowi
Obrazenskiemu, ze si¢ do tego przyczynit. Ztozyt tym dowod nie tylko zyczliwosci, ale 1
niezmiernej uprzejmosci oraz szczerej troski o Daning. Swoimi codziennymi wizytami dokonywat
cudow, dodajac jej otuchy. Przynajmniej duchem byta znoéw niemal taka jak dawniej. Ciato jednak
nie miato dos¢ woli ani sity, zeby tak szybko powrdci¢ do dawnej formy.

- Wydaje mi si¢, ze powinnas si¢ przenie$¢ - moéwita z mocg Madame.

Pod koniec tygodnia doszta wreszcie do porozumienia z doktorem. Danina, chcac nie chceac,
dla wlasnego dobra musi pojecha¢ do Carskiego Siota. Bez wlasciwej opieki nigdy w petni nie
dojdzie do siebie, nigdy wiec nie bedzie w stanie znowu tanczy¢. Madame postanowila ostatecznie
rozmowi¢ si¢ z Daning.

- A jezeli tw@j upor bedzie ci¢ kosztowal pozegnanie z baletem na zawsze? - zapytata
SUrowo.

- Pani sadzi, ze moze do tego doj$¢? - W oczach Daniny btysneta groza.

- Owszem. - Madame wygladata na strapiong. - Byta$ bardzo, bardzo chora, moje dziecko.
Nie mozesz teraz kusi¢ losu przez up6r albo ghupote.

Zaproszenie nie bylo ograniczone w czasie, obowigzywaé¢ miato, dopdki zdrowie
dziewczyny si¢ nie poprawi 1 nie umozliwi jej powrotu do szkoly baletowej. Niezwykte
zaproszenie. Nawet Danina zdawala sobie z tego sprawg. Ogromnie jeszcze dziecinna, nie bardzo
miala ochote po rzuci¢ bezpieczne domowe otoczenie i ludzi, ktorych dobrze znata.

- A gdybym pojechala tam na pare tygodni? - To mate ustepstwo z jej strony stanowito juz
dobry poczatek.



- Nadal nie bedziesz w stanie tanczy¢. PojedZ co najmniej na miesigc, a wtedy zobaczymy,
jak sie bedziesz czula. Gdyby bylo ci tam okropnie, zawsze mozesz wroci¢ 1 kontynuowaé
rekonwalescencje tutaj. Pojedz jednak co najmniej na miesigc, zawsze przy tym mozesz zostaé
dtuzej, jesli zechcesz, skoro ci¢ tak uprzejmie zaproszono. A ja obiecuje¢, ze bede ci¢ odwiedzac.

Danina z trudem przystata na ten kompromis, ale w koncu si¢ zgodzita. W dniu wyjazdu
wylewala rzeki lez na samg mysl o rozstaniu z przyjaciotmi 1 przetozona.

- Przeciez nie wysytamy ci¢ na Syberi¢ - fagodnie zwrocita jej uwage Madame.

- A wilasnie tak si¢ czuje. - Dziewczyna u$miechneta si¢ przez tzy, melancholijnie
nastrojona wobec perspektywy rozstania. - Tak bardzo bedg¢ za panig tesknita.

Przystano po nig specjalny kryty powdz na ptozach. Ciepty, wygodny, wymoszczony
futrami 1 grubymi pledami. Cesarzowa niczego jej nie pozatowata. Doktor Obrazenski przybyl,
zeby towarzyszy¢ jej w drodze. Przedtem za$ dopilnowal wszystkiego w pawilonie go$cinnym,
rowniez cieptym i wygodnym. Wiedzial, ze dziewczynie bedzie tu dobrze. Przywiozl tez
wiadomo$¢ od Aleksego, ktory nie mogt si¢ doczeka¢ Daniny, Zeby nauczyC ja nowej sztuczki
karciane;.

Tancerze stangli szpalerem u wyjScia, chcac widzie¢ jej odjazd, a kiedy sanie z nig i z
doktorem u jej boku ruszyly z miejsca, wszyscy machali na pozegnanie. Danina byla tak
zdenerwowana, ze doktor ujat ja za reke; druga reka goraczkowo machalta w odpowiedzi
zegnajacym. Zanim jeszcze dotarli do Carskiego Siota, byta juz $miertelnie zmgczona emocjami
wyjazdu.

- Wie pan, to cale moje zycie. Innego nie znam. Bylam tam tak dlugo, Zze nie mogg sobie
wyobrazi¢ pobytu gdziekolwiek indziej, cho¢by chwilowo.

Wyjasniata mu wszystko po drodze, chociaz dobrze to juz rozumial. 1 jak zwykle byt
fagodny 1 sympatyczny.

- Nic pani nie straci przez chwilowe oddalenie. Odzyska pani sily, jak nalezy, a oni
wszyscy, Danino, beda czekali na pani powr6t. Bedzie pani lepiej niz kiedykolwiek. Prosze mi
wierzyc¢.

Wierzyta i byla mu wdzigczna za pociechg i towarzystwo w drodze. Wszystko przy nim
wydawato si¢ tatwe. Latwo bylo zrozumie¢, dlaczego cata rodzina carska tak go lubi.

Zaraz po przyjezdzie ulokowal ja wygodnie w pawilonie goscinnym, w luksusach, o jakich
nigdy si¢ jej nawet nie $nito. Sypialnia miala obicia z ré6zowego attasu, salonik utrzymany byt w
tonach modrych i zéttawych. Umeblowanie stanowity pigkne antyki, byta osobna kuchnia, czterech
stuzacych 1 dwie pielggniarki, ktorzy mieli si¢ nig opiekowaé. W pot godziny po przyjezdzie

cesarzowa ztozyta Daninie wizyte w towarzystwie Aleksego, ktory na reszcie mogt jej pokazac



swoja karciang sztuczke. Oboje przezyli wstrzas na widok spustoszen, jakie poczynila jej choroba, i
cieszyli si¢, ze dziewczyna przybyla tutaj na rekonwalescencje. Byli tylko przez chwile, zeby jej
nie mgczy¢, wkrotce wyszli razem z doktorem. On tez miat na wzgledzie jej wyczerpanie. Obiecat
zajrze€ rano, zeby si¢ upewnic, czy ,,prowadzi si¢ przyzwoicie”.

Dziwna to byta dla niej noc, bez nikogo znajomego w poblizu, bez pozostalych dziewczat,
ktore zwykle spaty obok. Luksusy luksusami, czuta si¢ jednak samotna. Kiedy wiec pielegniarka
weszta do pokoju wkrotce po utozeniu Daniny do 16zka 1 zapowiedziata goscia, dziewczyna byla
zaskoczona. Doktor Obrazenski postanowit raz jeszcze rzuci¢ na nig okiem. Byta dopiero 6sma,
Danina spodziewata si¢ go jednak dopiero nazajutrz rano, totez zdziwita ja ta nieoczekiwana
wizyta.

- Wracatem do domu - wyjasnit - 1 pomyslatem, ze sprawdze, jak pani sobie tu radzi.

Od drzwi objat ja uwaznym spojrzeniem i przekonat si¢ o stusznosci swych obaw. Nie
wygladata dobrze.

- Co$ mi mowilo, ze pani czuje si¢ tu samotnie.

- To prawda - przyznata z zaktopotaniem, zdumiona, jak na to wpadt. Jakby czytal w jej
myslach.

- Az mi glupio. - Peszylo ja, ze wyda mu si¢ takg niewdzigcznica.

- Alez skad. - Przysunat sobie krzesto do t6zka i1 usiadt koto niej. - Jest pani przyzwyczajona
do licznego towarzystwa.

Widziat przeciez jej pokdj, w ktérym mieszkata razem z pigcioma innymi tancerkami, z
wieloma tez zawarl znajomo$¢ po jej chorobie.

- Tutaj- jest pani catkiem sama, to dla pani wielka zmiana.

A poza tym byta taka mtoda, zaledwie dziewi¢tnastoletnia. Zdyscyplinowana wewnetrznie i
dojrzata w niektérych sprawach, ale zupelnie niesamodzielna i dziecinna w innych. I to wtasnie mu
si¢ w niej podobato.

- Czy mogltbym jako$ pani poméc w tej sytuacji?

- Nie, dzigkuje, po prostu lubi¢ panskie wizyty. Usmiechnela si¢ do niego. Ta wizyta
szczegolnie ja tego wieczoru wzruszyla. Lekarz odgadt, co ona czuje.

- W takim razie bed¢ zmuszony odwiedzaé panig czesciej - obiecat.

Teraz bylo mu tatwiej ja widywacé, z patacu Aleksandrowskiego do jej pawilonu byto dwa
kroki. Wiedziatl, ze Aleksy 1 jego siostry zamierzajg jej dotrzymywac towarzystwa, od poczatku
byto to zatozenie 1 gldowny powdd jej tutaj pobytu.

- Dlugo pani nie pozostanie samotna, a niebawem, kiedy sil przybedzie, zacznie pani

wychodzi¢ na spacery 1 bywac¢ w patacu.



Nadal jeszcze nie byta w stanie sama przej$¢ si¢ po pokoju.

- Zapewniam, ze wkrotce poczuje si¢ pani lepiej. Naraz zrobito si¢ jej glupio, ze czuje si¢
samotna. Wszyscy byli dla niej tacy mili. Zamiast tgskni¢ do kolezanek 1 do Madame, ucieszyla si¢
nagle, Ze tutaj przyjechata.

Dzigkuje, ze pan to tak urzadzit - powiedziata z wdzigcznoscia. - Przyjemnie mi tutaj.

- Ciesze si¢ z pani przyjazdu. Danino - odpart spokojnie, z pewna ulgg 1 z lekkim
zmeczeniem. Byt to dla niego koniec dlugiego dnia. Danina wiedziata, ze pilno mu do domu, do
zony 1 dzieci. Poczula si¢ winna, ze go zatrzymuje, jego obecno$¢ dodawata jej jednak otuchy.

- Bytbym bardzo zmartwiony, gdyby pani nie przyjechata.

- Ja tez - przyznata z uSmiechem, ktéry go wzruszyt, chociaz doktor nie dat tego po sobie
poznag. - To $liczny dom.

Rozejrzata si¢ dokota z podziwem, wciaz jeszcze speszona zbytkiem, ktorym ja otoczono.
Nigdy w zyciu nic podobnego nie widziata.

- Sadzitem, ze si¢ pani spodoba - zazartowat tagodnie.

- Trudno, zeby si¢ nie spodobat - przyznata.

- Pewnie okropnie teskni pani za tancem? - Z géry znat odpowiedz, ale fascynowalo go jej
zycie w balecie.

- Zyje, zeby tanczy¢ - powiedziala. - To tylko znam i tego pragne w zyciu. Nie umiem sobie
wyobrazi¢, jak mogtabym zy¢ bez tego. Gdybym nie mogta tanczy¢, chybabym umarta.

Skinat gtowa, obserwujac jej oczy, jej twarz. Lubit z nig rozmawia¢. Teraz, kiedy czuta si¢
lepiej, okazywata wspaniate poczucie humoru.

- Bedzie pani znowu tanczyta, Danino, obiecuje. Ale nie tak predko. Wiele wody uptynie,
zanim dziewczyna odzyska dosyc¢ sil, oboje o tym wiedzieli.

- Tymczasem musi pani pomys$le¢ o innym zajeciu. Przyniost juz jej caty stos ksiagzek, ktore
obiecywala sobie przeczyta¢. W balecie nie miata czasu na czytanie czegokolwiek.

- Lubi pani wiersze? - zapytal ostroznie, nie chcac si¢ jej wyda¢ $miesznym czy
przemadrzatym. Prawde mowiac, byta to jedna z jego namigtnosci.

- Bardzo. - Skingta glowa.

- Przyniose¢ co$ jutro. Szczegdlnie lubi¢ Puszkina. Moze by si¢ pani spodobat.

W poprzednich latach mato czytata utworéw Puszkina, rada byta zatem poczyta¢ go wiecej,
skoro ma teraz czas.

- Zajrzg do pani jutro po wizycie u Aleksego. Moze zjem tutaj obiad, nie bedzie wigc pani
tak samotna. - Moéwigc to, wstal, ociaggal si¢ jednak z pozegnaniem. - Noc minie spokojnie,

prawda?



Martwit si¢ o nig, nie chcial, zeby bylo jej zle.

- Bede si¢ dobrze czuta. - Usmiechneta si¢ ciepto. - Obiecuj¢. A teraz niech pan wraca do
rodziny, bo pomysla, ze straszna ze mnie nudziara.

- Rozumieja, co znaczy mie¢ w rodzinie lekarza. Zajrze jutro - powiedzial juz w progu.
Pomachata mu z t6zka r¢ka. Raz jeszcze pomyslala, jaki to mity czlowiek i jakie miata szczescie,

Ze go poznafa.



ROZDZIAL TRZECI

Ksigzka, ktora nazajutrz przyniost doktor Obrazenski, byta tak pigkna, ze dziewczynie tzy
stawaly w oczach, kiedy czytat jej niektore wiersze. Z wolna uchylat drzwi do $wiata, ktérego nie
znata 1 o ktorym nie miata pojecia, §wiata przezy¢ i zainteresowan intelektualnych. Dopiero tego
ranka zaczeta czyta¢ jedng z powiesci, ktore jej zostawil. Przy obiedzie rozmawiali o niej.
Podobnie jak wiersze. ktore przynidst, byta to jedna z jego ulubionych lektur. Czas, jaki uptynat jej
na rozmowie, wydawat si¢ jedng chwila.

Oboje zaskoczylo odkrycie, ze jest juz czwarta po potudniu. Obrazenski zebrat si¢ do
wyjscia, z niechecig uprzytamniajac sobie, ze chora wyglada na zmeczona.

- Nie powinienem pani m¢czy¢ jak natret - rzekt ze skruchg. - Nikt o tym nie wie lepiej niz
ja.

- Czuje si¢ swietnie - zapewniala, szczerze zadowolona z dtugiej rozmowy. Obiad jadta w
16zku, a doktor siedziat obok przy matym stoliku.

- Chciatbym, Zeby teraz pani zasnela - powiedzial tagodnie, pomagajac si¢ jej wygodniej
utozy¢ w 16zku i poprawiajac poduszki. Mogta si¢ tym zajaé pielegniarka, miat jednak ochote
zrobi¢ to sam. - Niech pani $pi, ile dusza zapragnie. Zostan¢ dzisiaj w patacu na kolacji, a w drodze
powrotnej zajrze tutaj, za pani pozwoleniem.

Tak wiasnie postapil zeszlego wieczoru, czym ja ujat. Znikla pajeczyna duszacej ja
samotnosci.

- Bedzie mi mito. - Wygladala juz na senna.

Zgasil lampy kolo niej 1 cicho wyszedl z pokoju. W progu jeszcze si¢ odwrocil. Oczy miala
zamknigte, a zanim zdazyl opusci¢ pawilon, juz spata. Spata spokojnie do kolacji.

Po przebudzeniu zastata przy 16zku rysunek. Aleksy zaszedl z wizyta po potudniu, ale
pielegniarka powiedziata mu, ze Danina $pi. Zostawil dla niej rysunek, przedstawiajacy ja, kiedy
zeszlego lata usitowata ptywac. Jak wigkszos¢ chlopcow w jego wieku uwielbial z niej Zartowac, a
ze byta w wieku jego siostr, nie czul si¢ wcale skrepowany.

Na kolacje dostata bulion. Kiedy doktor Obrazenski wstapit do niej w drodze z patacu
Aleksandrowskiego, po pijata wlasnie malymi tyczkami herbat¢. Byt w pogodnym nastroju,
opowiadat o kolacji. Jadat ja z rodzing carska par¢ razy w tygodniu, raczej czgsciej niz rzadzie;j.

- To cudowne osoby - powiedzial ciepto. Nie kryt admiracji zardwno dla cara, jak i dla
carowej. - Maja tyle obowigzkow, tyle ciezaréw. Czasy sg ci¢zkie, zwlaszcza teraz, kiedy toczy sie

wojna. W miastach ciggle niepokoje. Poza tym zdrowie Aleksego to oczywiscie ich wieczne



zmartwienie.

Hemofilia byta statym problemem, wymagajacym bezustannej obecno$ci lekarza przy
chtopcu. To dlatego doktor spedzat przy nim tyle czasu, chociaz dzielit swe obowigzki z doktorem
Botkinem.

- Panu tez musi by¢ cigzko - powiedziata cicho Danina - tyle czasu spedza¢ z dala od
rodziny, od wlasnych dzieci.

Wiedziata, ze jego zona jest Angielka 1 ze maja dwodch synow, dwunasto- i1
czternastoletniego.

- Cesarz i cesarzowa wydaja si¢ to rozumie¢. Bardzo uprzejmie wiele razy zapraszali Marie,
ale ona nigdy nie przychodzi. Nie cierpi okazji towarzyskich. Woli by¢ w domu z chlopcami albo
po prostu spokojnie siedzie¢ 1 szy¢. Nie interesuje si¢ ani tym, co robi¢, ani ludzmi, dla ktérych
pracuje.

Daninie nie chciato si¢ w to wierzy¢, zwlaszcza biorgc pod uwage, o kim mowa. To nie byli
zwykli pracodawcy. Nie mogta wyjs¢ ze zdumienia, ze Zona doktora w jaki§ sposob mu nie
zazdro$ci. Trudno uwierzy¢, by byla az tak nietowarzyska. Moze jest nieSmiata albo czuje si¢ nie
zrecznie.

- Stabo mowi po rosyjsku, to takze stawia ja w klopotliwym polozeniu. Wiasciwie nigdy nie
starata si¢ nauczyc¢ jezyka.

Od dawna byto to migdzy nimi koscig niezgody. Tego jednak Obrazenski nie powiedzial
Daninie. Skarzy¢ si¢ przed nig na Marie? Nie pozwolilby sobie na takg nielojalnos¢. Co prawda,
intrygowato go, ze te dwie kobiety wydajg si¢ tak rézne. Jedna tak petna zycia, druga taka znuzona,
taka nieszczesliwa, znudzona, wiecznie rozczarowana.

Nawet po chorobie Danina zarazata otoczenie energig i pasja zycia. Dla niej rozmowy z nim
réwniez stanowity nowe do$wiadczenie. Oprocz chlopcow, z ktdrymi tanczyta w balecie, nie miata
znajomych panoéw, zadnych flirtow, zadnego romansu. Jej kontakty z mezczyznami sprowadzaty
si¢ do dziecinstwa spedzonego wsrdd braci, a teraz nawet ich widywata rzadko. Byli zwykle zbyt
zajeci, zeby ja odwiedza¢. Raz w roku wpadali do Petersburga, zeby zobaczy¢ ja w tancu, a ojciec
tez przyjezdzatl niewiele czgsciej. Pochtaniaty ich obowiazki w wojsku.

Z Nikotajem Obrazenskim byto inaczej. Zyskala w nim kogo$ bliskiego, partnera do
rozmowy. Powiedziala mu to, a on wydawal si¢ kontent. Rozmowy z nig sprawialy mu
przyjemnos¢, dzielil si¢ z nig ksigzkami i opiniami na temat swoich ulubionych wierszy. Niejedno
go w niej po ciagalo, sam wigc sobie powtarzat, Ze to rozkoszna przyjazn. Zanim dziewczyna tutaj
przyjechata, wspomniat chyba o niej Marie, na pewno za$§ to uczynit, kiedy byta bardzo. bardzo

chora, ale wspomniat tylko przelotnie. Powiedzial, ze wezwano go do $miertelnego przypadku



influency u jednej z tancerek w balecie. Marie nigdy wigcej o nig nie zapytata, a on, kiedy poznat
Daning blizej, postanowit o niej wigcej nie mowic. Z roznych powodow prosciej bylo zachowac ich
przyjazn w sekrecie.

Dawniej by tak nie postapil, teraz jednak, po pigtnastu latach, odkryl, Ze opowiadanie Marie
o jego sprawach to niewielka przyjemno$¢. Chyba zupehie jej to nie interesowato. Przewaznie w
ogole si¢ do niego nie odzywala. Pare lat wczes$niej przeszli cigzkie chwile. Chciata wtedy wrocic¢
do Anglii albo przynajmniej wysta¢ tam synow do szkoty. Sprzeciwit si¢ temu. Chcial, zeby byli
przy nim. by moégt ich widywaé. Teraz juz nawet nie miata mu tego za zle. Byl jej catkiem
obojetny. Nigdy jednak nie darowata sobie okazji, zeby nie wspomnie¢, jak nie znosi Rosji i tego,
ze tu mieszka. A z Daning wlasnie czas ptynat mu lekko. Nie narzekata na swoje zycie. Kochata je
we wszystkich przejawach, w ogole byla typem osoby szczesliwe;.

- Czy synowie sg do pana podobni? - zapytata kiedys.

- Ludzie tak méwig. - USmiechnat si¢. - Ja tego nie dostrzegam. Wydaje mi si¢, ze sg raczej
podobni do matki. To tadne dzieci. Wiasciwie wyrastaja juz na mlodziencéw. Ciagle o nich mysle
jak o matych chtopcach, az nagle sobie uprzytamniam, ze juz nimi nie sg. Okropnie si¢ na mnie o
to gniewaja. Bardzo sg niezalezni. Niedlugo wejda w wiek meski. Beda pewnie stuzy¢ w wojsku
cesarzowi.

Na mysl o nich przypomniata sobie wtasnych braci 1 za tesknita do nich. Martwita si¢ o nich
duzo bardziej, odkad zesztego lata wybuchta wojna.

Opowiedziala mu wigc o nich, a on stuchal z u$miechem. Kiedy raczac go tymi
opowiesciami, zwrécila si¢ do niego per ,,panie doktorze”, spojrzat na nig zato$nie. Poczul si¢
nagle taki stary 1 taki daleki, zupelnie jakby nie zaprzyjaznili si¢ oboje wkrotce po poznaniu.
Chociaz znata go od ubieglego lata w Liwadii, na dobre poznala dopiero teraz, od czasu swojej
choroby. A przyjazn taczyta ich coraz mocniejsza.

- Czy nie moglaby pani mowi¢ mi: Nikotaju? - zapytat. - To jednak byloby znacznie
prostsze.

I bardzo osobiste, ale o tym nie mys$lata. Podobat si¢ jej. Poprosit o to w tak skromny
sposob, wszystko zreszta, co méwil, tak brzmiato. Usmiechneta si¢ do niego, bardziej podobna do
dziecka niz do mtodej kobiety. Ich przyjazn byla przeciez catkiem niewinna.

- Oczywiscie, skoro pan woli. Przy innych moge¢ nadal zwraca¢ si¢ do pana bardziej
formalnie.

Formalny ton wydawat si¢ wlasciwszy, odczuwata bowiem mi¢dzy nimi dwojgiem zaréwno
roznicg stanowiska, jak 1 wieku. W koncu byt od niej o dwadziescia lat starszy.

- Dobry pomyst. - Jej zgoda najwyrazniej go ucieszyla.



- Czy poznam tutaj panska zong? - Danina ciekawa byta i jej, 1 dzieci.

- Watpie - przyznat uczciwie. - Stara si¢ jak najrzadziej bywa¢ w patacu. Jak juz mowitem,
nie lubi ruszac¢ si¢ z domu, odrzuca wigc wszelkie zaproszenia carowej, moze z wyjatkiem jednego
w roku, kiedy czuje si¢ w obowigzku pojawic.

- Czy to panu nie szkodzi u dworu? - zapytata Danina otwarcie. - Czy cesarzowa nie jest o
to zta?

- Nic mi o tym nie wiadomo. Jezeli nawet tak, to jest zbyt dyskretna, zeby to okazywac.
Zdaje sobie, jak sadze, sprawe, ze moja Zona nie ma tatwego charakteru.

Po raz pierwszy dal jej wglad w swoje zycie domowe. Wtasciwie, chociaz poruszali wiele
tematow, o nim osobiscie nie wiedziata nic. Wyobrazata go sobie na tle rodzinnego szczescia, w
serdecznej atmosferze domu.

- Panska zona musi by¢ bardzo nie$miata - orzekta wspaniatomyslnie.

- Nie sadze. - UsSmiechnat si¢ smutno. Wszystko, co byto mu bliskie w Daninie, oddalato go
od zony. - Nie lubi ekstrawaganckich strojow 1 sukien wieczorowych. Jest bardzo angielska w
stylu. Lubi jazde konng i polowanie, lubi przebywa¢ u ojca w majatku w Hampshire. Wszystko
poza tym ja nudzi.

Nie dodat ,,wlacznie ze mng”, a miat ochote powiedzie¢ o tym Daninie. Ich malzenstwo od
dawna dla obojga, a zwlaszcza dla niego, stanowito jeden wielki zawdd, po mingwszy tylko dzieci.
Byli bardzo r6zni, on i zona. Ona chtodna i zachowujaca dystans, nieraz zgota obojetna. On
serdeczny 1 otwarty. Ona znudzona Zyciem, jakie widdl, w zlodci potrafita przezywaé go carskim
pieskiem salonowym. A Nikotaja do rozpaczy doprowadzaly jej narzekania. Nietrudno bylo
zrozumie¢, dlaczego Marie nie ma tutaj zadnych przyjaciotek, tak byta ozigbta i zazdrosna. Nawet
synow meczyly jej utyskiwania. Marzyla tylko o jednym, zeby wroci¢ do Anglii. Oczekiwala oden
niepodobienstwa, ze porzuci wszystko, wszystkie swoje tutejsze obowiazki, 1 wyjedzie wraz z nig.
Ostrzegat ja wielokrotnie, ze jesli ma zamiar wyjecha¢ na stale, bedzie musiata to zrobi¢ bez niego.

- Co jej si¢ tutaj tak nie podoba? - W pytaniu Daniny stycha¢ bylo nieskrywang ciekawosc.

- Rosyjskie mrozy. W kazdym razie tak méwi. Klimat w Anglii bynajmniej nie jest
przyjemniejszy, chociaz u nas jest zimniej. Nie podobajg si¢ jej ludzie, kraj. Nie podoba sie jej
nawet nasza kuchnia.

Us$miechnat si¢. Recytowat odwieczng litani¢ Zony.

- Spodobatoby si¢ jej bardziej, gdyby si¢ poduczyla rosyjskiego - powiedziata po prostu
Danina.

- Probowatem jej to wyjasni¢. To jej sposdb, zeby si¢ tu nie wigzaé. Poki nie mowi po

rosyjsku, jest tu wlasciwie nieobecna, tak si¢ jej w kazdym razie wydaje. Nie utatwia jej to jednak



zycia.

Zeszlo mu na takim zyciu pi¢tnascie dlugich lat, nie posunat si¢ jednak tak daleko, zeby o
tym opowiada¢ Daninie. O tym i o swojej samotnosci. O tym, jak rad byt tu siedzie¢ i rozmawiac z
nig albo dzieli¢ si¢ z nig ulubionymi ksigzkami. Gdyby nie chlopcy, dawno temu pozwolitby Marie
wroci¢ do Anglii. Z wyjatkiem dzieci nic ich nie faczyto.

- Jej ojciec obawia si¢ teraz o nig z powodu wojny. Sadzi, ze w ktéorym§ momencie
wybuchnie rewolucja. Mowi, ze kraj jest zbyt wielki, zeby nim rzadzi¢, a Mikotaj zbyt staby, zeby
to robi¢. To $mieszne, ale tak uwaza. Zawsze miatl w sobie co$ z histeryka.

Danina stuchata z niepokojem. O polityce nie miata pojecia. Na co dzien byla zbyt zajeta
tancem, zeby wiedzie¢, co si¢ dzieje na Swiecie.

- Czy pan tez tak uwaza? - zapytata z powaga. - Ze bedzie rewolucja?

Miata pelne zaufanie do jego sadu.

- Wykluczone - odpart. - Nie sadze, zeby byt chocby cien takiego prawdopodobienstwa.
Rosja jest zbyt potezna, zeby mogto tutaj dojs¢ do czego$ takiego jak rewolucja. Car tez jest
mocny. To po prostu jeden wiecej pretekst do narzekan. Zona twierdzi, Ze narazam zycie naszych
dzieci. Zawsze ulegata wptywom ojca.

Us$miechnat si¢ do Daniny. Co za zywo$¢ mysli, co za otwarta glowa! Poza baletem
wszystko byto dla niej nie wiadoma, jak gdyby odkrywata $wiat wokoto siebie. Swiat, ktory, jak sie
okazuje, mito mu byto z nig dzieli¢. W po rownaniu z nig Marie wydawala si¢ taka zmeczona, zta,
zgorzkniata. Zycie w Rosji nie wplywalo korzystnie na jej usposobienie.

Marie byta kiedy$ urocza dziewczyng, cieckawa $wiata. Mieli wspdlne poglady i
zainteresowania. Pasjonowala si¢ medycyng 1 jego karierg lekarskg. Wziela mu jednak za zle
dworskie stanowisko 1 odtad juz wszystko zdawata si¢ mie¢ mu za zte. Danina wprost przeciwnie.
Marie byla jednak o siedemnascie lat starsza od Daniny. Nikolaj mial trzydziesci dziewig¢ lat, a
Marie o trzy lata mniej. Danina za§ byta nadal dzieckiem. Sprawilo jej ulge to, co powiedzial o
rewolucji.

- Jak pan sadzi, czy wojna predko si¢ skonczy? - za pytata naiwnie, a on dodat jej otuchy
usmiechem, chociaz liczba ofiar, liczba polegtych przerastata juz wszelkie wyobrazenia. Wszyscy
si¢ spodziewali, ze wojna skonczy si¢ wiele miesigcy temu, ale ku powszechnemu zdumieniu
trwata nadal.

- Mam nadziej¢ - powiedziat po prostu.

- Martwig si¢ 0 mojego ojca i braci - wyznala.

- Nic im nie bedzie. Wszyscy wyjdziemy z tego calo. Przy tej rozmowie poczuta si¢ duzo

lepiej. Siedziat u niej dtugo, az wreszcie zaczat si¢ zbiera¢ do wyjscia. Znowu wida¢ byto po niej



zmeczenie, on za§ musiat wracaé do siebie. Nie mogt bez konca by¢ poza domem.

- Zajrze do pani jutro - obiecal, wychodzac: po chwili ustyszata, jak jego sanie pomknety w
mrok.

Myslala o tym, co opowiadatl o Zonie, i o tym, ze kiedy opowiadal, nie wygladat na
szczesliwego. Byl jak w pulapce. Danina zastanawiata si¢, czy moglby w jakikolwiek sposob
naprawi¢ sytuacj¢. Chyba upierajac si¢, zeby zona nauczyta si¢ rosyjskiego albo od czasu do czasu
odbywajac z nig wycieczki do Anglii. Poruszyt ja fakt, ze zona doktora wydaje si¢ nie podziela¢
jego oddania rodzinie panujacej. Trudno pojac¢ reakcje tej kobiety. A potem bezwiednie zaczeta si¢
zastanawia¢, czy mimo wszystko Nikoltaj nie jest zbyt posepny. Moze po prostu przemeczony,
pomyslata, ktadac si¢ do 16zka. Wojna wszystkich ostatnio przygnebia. Z tego pewnie wynika to,
co moOwi o swojej zonie 1 o innych ktopotach.

Przez mys$l jej nawet nie przeszlo, ze moglby pragnac¢ czego$ wiecej z jej strony, ze
moglaby go interesowac inaczej niz jako pacjentka lekarza. W koncu byt zonaty i miat dzieci. A
jezeli nawet ma pewne powody do narzekania na zong, z pewnoscig nie wyglada to tak Zle, jak
brzmi. Daninie, ktéra patrzyta na swiat z perspektywy mikroskopijnego swiatka baletu, wszystko to
wydawalo si¢ catkiem proste, a matzenstwo bylo dla niej rzecza $wigtg. Uwazata, ze doktor jest
szczesliwszy z Marie, niz to okazuje czy przyznaje.

Przez nastgpne dwa tygodnie nie wspominal o Zonie, odwiedzajac rekonwalescentke. Teraz
juz byta w stanie jes¢ kolacje przy stole. Ktorego$ stonecznego styczniowego po potudnia zabrat jg
na krotki spacer po parku. Powietrze orzezwiato. Danina Zartowala z doktorem, pokpiwajac z
niego, ze bierze wszystko tak powaznie. Napozyczal juz jej mnostwo tomikéw wierszy, a do tego
czasu zdazyta przeczyta¢ cztery z jego ulubionych powiesci. Tego popotudnia, kiedy Aleksy
przyszedl na podwieczorek, Nikotaj pozostal z nimi. P6zniej grali w karty. Aleksy wygrat, gtosno
przy tym okazujac zadowolenie, i az pisnat z uciechy, kiedy Danina zarzucila mu oszukiwanie.

- Nie oszukiwatem! - zaperzyt sie. - To ty grata$ fatalnie.

Stwierdzit to trzezwo, ona za$§ udata obraze.

- Jak $§miesz! Gratam madrze. Jestem pewna, ze oszukiwates.

Nikotaj bawit si¢ setnie, obserwujac ich w przyjacielskiej komitywie.

- Nie oszukiwatem, zapamigtam ci jednak, ze mi to zarzucasz, i kiedy zostang carem, obetng
ci glowe.

- Nie sadze, zeby jeszcze kiedykolwiek kto$ zrobit co$ takiego - zwrocita si¢ Danina do
Nikotaja. - Prawda?

- Jak bede chciat, to zrobi¢ - oznajmit Aleksy, najwyrazniej oczarowany ta perspektywa. -

Prawdopodobnie tez kaze¢ ci obcig¢ nogi, zeby$ nie mogta wigcej tanczyc, 1 rece, zebys nie mogta



wiecej gra¢ w karty.

- Chyba 1 tak nie bed¢ do tego zdolna, skoro obetniesz mi gloweg. Juz tego pewnie
wystarczy. - Danina u§miechneta sie.

- No, wiec na wszelki wypadek obetne¢ reszt¢ - snul dalej rozkosznie krwawe plany. Ni z
tego, ni z owego spojrzatl na nig z zainteresowaniem. - Czy moge ktdregos$ dnia przyj$¢ na twoj
wystep w Petersburgu? Kiedy juz wrocisz do siebie? Bardzo to lubieg.

- I ja tez - odpowiedziata przyjaznie.

- Ale masz jeszcze dlugo nie wracaé. Nie chce, zeby$ szybko wyjechata. - Co$ sobie
przypomnial: - Matka prosita, zebym zapytal, czy juz czujesz si¢ na tyle dobrze, by przyjs¢ na
kolacjg. - Zwrocit si¢ do Nikotaja: - Czuje si¢?

- Moze w przysztym tygodniu. Jest jeszcze troszke za wczesdnie.

Byla tu dopiero od dwoch tygodni, ciagle jeszcze nie pewnie czulfa si¢ na nogach i predko
si¢ mgezyla.

- Nie wzigtam ze sobg zadnych strojow - jekneta.

- Mozesz si¢ ubra¢ w nocng koszule - doradzit praktycznie. - Recze, ze nikt nie zauwazy.

- A to klopot! - Roz$mieszyla ja jego propozycja, ale rzeczywiscie nie miata si¢ w co ubrac
na kolacj¢ z rodzing cesarska.

- Na pewno ktoras z dziewczat mogtaby ci co$§ pozyczy¢ - uprzejmie zaproponowat Aleksy.
Byly podobnego wzrostu i tuszy.

- Pan tam bedzie? - niewinnie zagadneta Danina Nikotaja w nadziei, ze tak.

Czula si¢ przy nim tak dobrze, sytuacja bylaby wiec dla niej prostsza, gdyby tam byt. Mysl
o kolacji z rodzing monarszg mocno j3 jeszcze oniesSmielata.

- Zapewne. - Usmiechnat si¢ do niej. - Pierwszy raz o tym stysze, ale jezeli tego dnia
wypadnie mdj dyzur, bed¢ tam.

Wiedzial, ze jesli nawet nie zamierzaja go zaprosi¢, moze to urzadzi¢, odpowiednio
ustawiajac plan dyzuréw. Obaj lekarze mieli dos$¢ elastyczny rozklad zaje¢, a jego kolega miat
lepsze niz Nikotaj powody, by wieczorami bywa¢ w domu, totez czut si¢ uszczesliwiony, ilekro¢
Nikotaj brat nocny dyzur.

Nikotaj odprowadzil wreszcie Aleksego do patacu, Danina mogta si¢ wiec zdrzemnaé. Gdy
si¢ zbudzita, zaskoczyt ja widok Nikotaja, stojacego w sypialni. Marszczac brwi, przypatrywat sie
dziewczynie.

- Co sig stato?

Przyszto jej na mysl, ze wydarzylo si¢ co$ ztego, co$ ja zaniepokoilo w jego spojrzeniu, nie

wiedziala jednak, o co chodzi. On za$ nie byt pewien, jak ma jej to powiedziec.



- Chciatem po prostu rzuci¢ na panig okiem. Martwig¢ si¢, czy nie za dtugo dzisiaj byta pani
na spacerze. Badz co badz, to pani pierwszy dzien w ogrodzie.

- Czuje si¢ dobrze. - Usiadla, patrzac na niego. Tesknita do ¢wiczen, wiedziata jednak, ze
nie nadaje si¢ jeszcze do tanca. Okropnie j3 to deprymowato. Zastanawiata sig, jak dtugo bedzie
musiata ¢wiczy¢, zeby wréci¢ do baletu. Z obawa myslata o swoich mig$niach 1 $ciegnach. Chyba
juz catkiem zapomnialy, ze jest tancerka.

- Przespatam wtasnie dwie godziny. Zabawne byly te karty z Aleksym.

- Swoja droga, on rzeczywiscie oszukuje. Zawsze mnie ogrywa. - Nikotaj usémiechnal si¢
szeroko. - Ztapata go pani na gorgcym uczynku. A on to uwielbia. Przez cala drog¢ do domu
opowiadat, jak to obetnie pani glowe, ile przy tym bedzie krwi i jak on si¢ bedzie cieszyt.

- Nie jestem pewna, czy to bardzo cesarskie zachowanie.

Teraz ona usSmiechne¢ta si¢ do Nikotaja, rada, ze znéw go widzi. Zastanowita sig, czy
zaszedt tu w drodze na kolacje¢. Zagadngta go o to, potwierdzit. Miat dzisiaj nocny dyzur w patacu.

- Sprobuje potem wpas¢ do pani, moze by¢ juz jednak pdzno, a pani pewnie si¢ dzisiaj
zmeczyla tym spacerem w parku.

Wiasnie kiedy to méwit, pielegniarka wniosta kolacj¢ na tacy. Danina szybko wracata do
sit. Tego popotudnia dostata list od Madame, ktdra naktaniata ja, Zeby nie spieszyta si¢ z powrotem
do baletu. Nie mogac tanczy¢, dziewczyna czula si¢ jednak jak jaki$ zbrodniarz.

Madame przekazata jej wszystkie nowiny, wsrod nich wiadomos$¢, ze jeszcze jedna
dziewczyna z baletu zapadla na influencg, na szczgscie o tagodnym przebiegu. Chorowata
wszystkiego dwa dni, i to bez goraczki. Miata wigcej szczescia niz Danina.

Doktor pogawedzil z nig przez chwilg, ociagajac si¢ z wyjsciem, az wreszcie niechetnie
udat si¢ na kolacje do patacu. Myslata o nim, siedzac teraz spokojnie w 16zku 1 popijajac herbate.
Jest czlowiekiem bardzo dobrze wychowanym, milym i serdecznym, ona za$ cieszy si¢ jego
przyjaznig. Gdyby nie on i nie jego wstawiennictwo, nigdy w zyciu by tutaj nie trafita, do carskiego
pawilonu goscinnego, nie mieszkataby w tym zbytku, rozpieszczana przez stuzacych i pielegniarki.
Az dziw pomyslec, jacy wszyscy sg mili 1 ile miata szczescia, nie tylko ze przezyla, ale ze znalazta
si¢ tutaj.

Tego wieczoru juz jej nie odwiedzil, wywnioskowata wiec, ze kolacja musiata przeciggnaé
si¢ do pdzna. Moze zresztg Aleksy poczut si¢ gorzej albo po prostu Nikotaj uznat za stosowne
okaza¢ grzeczno$¢ rodzinie, dla ktorej tak przykladnie pracowat. Czytala do poduszki jedng z
ksigzek, ktore jej przynidsl, a nazajutrz rano dlugo lezata w 16zku, Zzeby ja skonczy¢. Ledwie
zdazyta si¢ ubrad, kiedy pojawit si¢ w progu z pytaniem o samopoczucie swojej pacjentki.

- Czy dobrze pani spata? - zagadnat troskliwie, ona za$ z uSmiechem zapewnita go, ze tak.



Potem zwrocita mu ksiazke, ktorg przeczytala z wielka przyjemnoscig. Powiedziata mu o tym.
Chyba mito mu bylo to stysze¢. Przyniodst jej w zamian trzy nowe.

- Jej cesarska mos¢ mowita o pani wczoraj wieczorem, chciataby wyda¢ dla pani matg
kolacje¢. Kilkoro przyjaciot z Petersburga, nic wielkiego, zeby pani zanadto nie zmgczy¢. Jak pani
sadzi, czy starczy juz pani sit? - Zdawat si¢ o nig niepokoié. Ostrzegat Aleksandr¢ Fiodorowna, ze
moze by¢ na to jeszcze za wczesnie, Danina byta jednak podniecona tym pomystem.

- Moze za par¢ dni... jak pan sadzi, panie doktorze?

- Sadze, ze robi pani §wietne postepy. - Usmiechnal si¢ do niej. - Nie chcialbym jednak
przedwczesnie naraza¢ pani na przemeczenie. Bede pani towarzyszyl, a jesli po czuje si¢ pani
zmgczona, odprowadze ja z powrotem.

- Dzigkuje, panie Nikotaju - powiedziata serdecznie.

Wybrali si¢ na spacer po parku. Bylo zimno, a wiatr silniejszy niz poprzedniego dnia,
doktor wigc po paru chwilach zawrocit ja do domu. Nie puscit jej reki, kiedy wracali, ale oboje
zdawali si¢ tego nie zauwazac. Policzki jej si¢ zar6zowily, a oczy rozbtysty jasniej, w ogodle
wygladata zdrowiej niz kiedykolwiek, odkad tu przybyta. Nadal jednak miata przed sobg dluga,
bardzo dtuga drogg, zanim zdota wréci¢ do baletu. Zaczgta juz ¢wiczy¢ po pdt godziny dziennie.
Opowiedziala mu o tym, ale stanowczo zabronit jej wraca¢ do tanca wczesniej niz w kwietniu.
Dziewczyna musi w pelni odzyska¢ zdrowie 1 sily, zanim w ogole bedzie o czym mysle¢. Czekaly
ja dlugie miesigce rekonwalescencji, ale zadnego z nich nie martwila ta perspektywa. Danina
tesknita za zespotem baletowym, ktory zastepowat jej rodzing, ale po ilu$ tam tygodniach czuta si¢
tutaj zupetnie jak w domu. Teraz za$ bardzo j3 necit pomyst wydania przez caryce matej kolacyjki.

Doktor zostal u niej na obiedzie, jak czynit nierzadko, a wkrotce potem pozegnat ja, zeby
podja¢ swoje obowiazki w patacu. Jak zwykle wrdcit po potudniu, a poézniej raz jeszcze po kolacji.
Weszto to juz w nawyk, ktéry obojgu odpowiadal; ona sama teraz oczekiwata tych odwiedzin.

Nazajutrz zgodzit si¢, by cesarzowa wydata kolacj¢ dla Daniny. Obecni mieli by¢ jedynie
najblizsi przyjaciele domu, parg 0so6b z rodziny i1 oczywiscie dzieci. Car znowu byl na froncie przy
wojsku, nie mogt wiec uczestniczy¢.

W nastepnym tygodniu wielkie ksi¢zniczki przystaty rekonwalescentce kilka sukien przez
Diemidowa, pokojowke ich matki, a dwie z tych sukien wspaniale lezaly na Daninie. Byla od
ksiezniczek nieco szczuplejsza, zwlaszcza teraz, po chorobie, ale wystarczylo mocniej niz one
Sciggng¢ szarfe, zeby wybrana suknia lezala znakomicie. Byla z niebieskiego aksamitu, ktory
wyjatkowo zgrabnie podkreslal figure, obramowana sobolami. Do tego etola i mufka, aby Danina
nie zmarzta w drodze z domku do goscinnego patacu. Wieczorem, w dniu kolacji, Danina ledwo

mogla opanowac podniecenie. Pozostata w t6zku przez cale popotudnie, probujac nabrac sit. Kiedy



Nikotaj zaszedt po nig do willi, jeszcze nie zdazyta si¢ ubra¢ do konca. Czekajac, przegladal tom
wierszy, jeden z tych, ktore jej po zyczyt. Pokrzepial si¢ przy tym parujaca herbata ze srebrnego
samowara na stole. Styszac odglos otwieranych drzwi, podnidst oczy i usmiechnat sie, wcigz
jeszcze trzymajac w reku szklanke. Wygladata niestychanie wytwornie w pozyczonym stroju. Jej
ciemne, I$nigce wlosy miaty ten sam odcien, co sobolowe futerko.

- Wyglada pani wspaniale - o§wiadczyl z wyrazem przestrachu. - Obawiam si¢. ze przy¢mi
pani wszystkich. nawet wielkie ksigzniczki 1 jej cesarskg mos¢.

- Watpie, ale bardzo mito mi to stysze¢. Wykonata gleboki dworski dyg jak na scenie,
podnoszac si¢ jednak powoli z przysiadu, u§wiadomila sobie, jak stabe ma nogi. Brak mu bylo
stow, by opisaé, co czuje, patrzac na nig. Nie miat pojecia, skad to Sliczne stworzenie znalazto si¢
w jego zyciu, takie wytworne, takie wdzigczne, no i takie tadne. Oczarowaly go na rowni jej
charakter i uroda. Nigdy dotad nie widziat ani nie znat nikogo podobnego.

- Naprawdg, moja droga, wyglada pani picknie. Idziemy?

Odpowiedziala skinieniem glowy, on za$§ podat jej sobolowg etole. Raz jeszcze powtdrzyla,
ze wielkie ksigzniczki byly wyjatkowo wspanialomys$lne, przysylajac jej te sobole. Krotka
odlegto$¢ do patacu pokonali w jego saniach. Okryl ja troskliwie cigzkim pledem. Byta jasna,
mrozna noc i tysigce gwiazd na niebie. A kazda wydawata si¢ od bija¢é w $wiecach jarzacych si¢
blaskiem w oknach patacu. Doktor szybko wprowadzil Daning do $rodka i powiddt na gére do
przestronnego, picknie urzadzonego salonu, catego w pastelowych jedwabiach i1 brokatach, pelnego
marmurdéw, malachitu i1 przepychu. Ten poké] mial znacznie mniej oficjalny charakter niz
wiekszos¢ pozostatych. Ogien buzujacy na kominku, blask $wiec, cieple przyjecie, jakie jej
zgotowano, wszystko to ztozylo si¢ na domowy nastroj, ktérego chyba nigdy dotad nie zaznata,
nigdy nie byla szczesliwsza. Juz samo to, ze jest tutaj, w gronie rodziny carskiej i jej przyjaciot,
wraz z Nikofajem - juz samo to bylo jak sen. Aleksy nie odstgpowat jej przez caty wieczor. Przy
kolacji na wlasne zyczenie siedzial przy niej, z drugiej za$ strony usiadl Nikotaj, zeby moéc z bliska
»obserwowac jej stan”. Nie miat jednak czego obserwowacl, wyjawszy rado$¢ tego wieczoru 1
przyjemnos¢, z jaka witali jga przyjaciele domu. Wszystkim wydawata si¢ zgrabna, pigkna,
czarujaca.

Rozmawiali z nig o balecie, wkrotce jednak zaskoczyla ich rozlegtosciag wiedzy w innych
dziedzinach. Dzigki Nikotajowi nareszcie w ostatnich tygodniach miata okazje czyta¢ 1 poduczy¢
si¢ wielu rzeczy. Chtoneta nowe informacje jak gabka 1 zapamigtywata wszystko, o czym jej
opowiadat. Stuchajac jej teraz, byl z niej dziwnie dumny, jak ojciec z dziecka czy tez tworca ze
swojego dzieta.

Pozwolit jej na dluzsza wizyte, az wreszcie po jedenastej, widzac jej rosngcg blados¢ 1



stabngce ozywienie, uznal, ze najrozsadniej begdzie zabra¢ ja do domu. Szepnat co$§ dyskretnie
cesarzowej, a potem tagodnie powiedzial Daninie, ze chyba bedzie najlepiej, jezeli juz wrdca.
Bardzo byt emocjonujacy ten pierwszy wieczor, ale Danina, chociaz zachwycona kazdg chwila, nie
sprzeczata si¢ z lekarzem. Za nic nie chciala si¢ do tego przyzna¢, byla jednak bardzo zmeczona, a
jemu nie trudno bylo to zauwazy¢. Usmiech nie schodzil jednak jej z twarzy, kiedy w drodze
powrotnej do pawilonu odchylita w saniach glowe do tytu, wpatrzona w gwiazdy.

Kiedy wprowadzit jg do $rodka, otoczywszy ramieniem, stali przez chwile bardzo blisko.
Oparta mu glowe na ramieniu, po czg$ci ze znuzenia, bardziej jednak z poczucia swobody, jaka
mi¢dzy nimi panowala, i z wdzigcznosci za wszystko, co dla niej zrobit.

- To byt cudowny wieczor, Nikolaju... dzigkuje, ze mi pan pozwolil... 1 ze tak to pan
urzadzil... wszyscy byli dla mnie tacy mili, to byto urocze... - Tutaj przypomniat si¢ jej jeden z
gosci, bardzo zabawny cztowiek. - Szkoda, ze car nie mogl by¢. - Wszyscy zapewniali, Ze go im
brakuje. Danina usmiechneta si¢ do przyjaciela. - To byto urocze przyjecie.

- Wszystkich rozkochata$ dzisiaj w sobie, Danino. Hrabia Orlowski uznal panig za
nadzwyczaj uroczg.

Hrabia dobrze si¢ trzymat jak na swoje osiemdziesiat kilka lat, totez przez caty wieczor
umizgat si¢ do niej bez zenady, jego zona byta tym zreszta ubawiona. Przez sze$¢dziesiat piec lat
matzenstwa pozwalat sobie na to, ale na nic wigcej, wobec kazdej picknej kobiety.

- Aleksy byl bardzo zawiedziony, ze dzi§ wieczor nie zagralam z nim w karty - powiedziata,
zdjawszy etole. Dziwne to bylo doznanie: powrdciwszy razem do domu, omawia¢ miniony
wieczor. Jak gdyby od dawna byli malzenstwem. - Nie zagralam z nim w karty - wyjasnita - bo nie
chcialam by¢ niegrzeczna wobec reszty towarzystwa.

- Zagra pani kiedy indziej. Moze jutro, jesli oboje bedziecie w stanie. Obawiam si¢, ze
bedzie bardzo zmgczony. A pani? - Popatrzyt na nig z troska. - Jak pani si¢ czuje, Danino?

Oczy jej plonely ozywieniem, jasnialy biekitem bardziej niz zwykle. - Jestem szczgsliwa i
czuje¢ si¢ cudownie, jak po najpigkniejszym wieczorze w zyciu.

Stata, patrzac na niego, z lekkim usmiechem na ustach; zblizyt si¢ do niej powoli. Nie zdjat
jeszcze plaszcza.

- Nigdy nie spotkatem kogo$ takiego jak pani - powiedziat cicho, stojac tuz przed nig i
patrzac na nig z gory. W tej jednej chwili zapomniat, kim ona jest. To nie primabalerina ani nawet
jego pacjentka. To jego przyjacidtka, kobieta, ktora go ol$nita, ktorg pokochal, a przeciez nigdy
nawet nie marzyl o czyms$ podobnym.

- Jest pani naprawde niezwykla - dodal szeptem. Od dalszych jego stow zaparto jej dech w

piersiach, a oczy zogromniaty ze zdumienia.



- Danino... Kocham cig...

I nie czekajac na odpowiedz, pochylit si¢ ku niej 1 delikatnie jg pocatowatl. Objat ja, a ona,
zaskoczona tym, jaki jest silny, bez zastanowienia przytulita si¢ do niego 1 oddata pocalunek. W
tejze chwili wymkneta si¢ jednak z uscisku i ze zgroza podniosta na niego oczy. Co oni zrobili
najlepszego? Co teraz zrobig? Wszystko zepsuja, jezeli to zrobig.

- Ja... janie... nie mozemy... nie wolno nam, Nikotaju... Nie wiem, jak to si¢ stalo...

Lzy rozpaczy zakrecity si¢ jej w oczach, kiedy ujal jej rece. Byt pierwszym mezczyzna,
ktérego kiedykolwiek po catowala, czy tez ktéry ja pocatowat. Miata dziewigtnascie lat, a on
otworzyl przed nig drzwi, nigdy wczes$niej nie otwierane. Nie miata pojgcia, co teraz poczac.

- Ja wiem bardzo dobrze. Danino. - Wydawal si¢ spokojniejszy, niz byl w istocie. Serce
walito mu w piersiach, kiedy patrzyt na dziewczyng. Czut przerazenie na mysl, ze ja straci. By¢
moze jednym zuchwalym gestem odepchnat ja od siebie na zawsze, a perspektywa ta napetniata go
grozg. Niech si¢ dzieje, co chce, byleby jej nie stracit.

- Pokochatem cig, kiedy tylko ci¢ zobaczylem. Nie przy puszczatem, ze przezyjesz noc. Ale
ciggle wracatem do ciebie myslami, jawila§ mi si¢ jak wcielenie wdzieku i pigkna, okaleczony
motyl, ktory, jak sadzitem, nie zdota ocale¢. Nie miatem jednak pojecia, kim jestes$, nic o tobie nie
wiedziatem... az do teraz... az tutaj przyjechatas i spedzali§my codziennie tyle czasu na rozmowach.
I teraz kocham ciebie cata, twoje mysli, twdj charakter, twoje dobre serce... Danino, nie moge bez
ciebie zy¢.

Blagal o laske, a zarazem sktadat jej dar. wiedziala o tym.

- Ale, Nikotaju, przeciez ty jeste$ zonaty. - Miala 1zy w oczach i strapienie na twarzy. - Nie
mozemy do tego dopusci¢. Nie wolno nam... musimy o tym zapomniec...

- To malzenstwo tylko z nazwy. Wiesz o tym nawet z tych paru rzeczy, ktére ci
opowiadatem. Z pewnos$cia musiala$ to zrozumie¢. Nigdy przedtem niczego takiego nie robilem...
Przysiggam... jeste$ pierwsza kobieta, jaka kiedykolwiek pokochalem. Nie jestem pewien, czy w
ogole kiedykolwiek si¢ kochaliSmy, ja i Marie. Nie tak jak teraz. A juz zwlaszcza nie teraz. Danino,
przysiggam ci... ona mnie nienawidzi.

- Moze si¢ mylisz, nie rozumiesz wlasciwie, co ona czuje, jaka jest nieszczesliwa w Rosji.
Moze powiniene$ wyjechaé z nig do Anglii.

Zaczeta chodzi¢ po pokoju, poruszona, nie mogac zebra¢ mysli, a on bardzie] niz
kiedykolwiek obawiat si¢, ze jg straci. A potem odwrocita si¢ ku niemu i powiedziata co$. czego
bal si¢ najbardziej. Bylo to gorsze, niz gdyby mu oznajmita, Ze go nie kocha. To, Zze go kocha, pojat
jednak, kiedy go pocalowata. Ona odczula to podobnie, chociaz Ik ja chwytal na sama mysl o tym.

- Musze¢ wrdéci¢ do Petersburga. Musisz mnie pusci¢. Nie moge tu zostac.



- Nie mozesz wrocié. Nie masz dos¢ sil, zeby mieszka¢ w tych zimnych pokojach i znowu
tanczy¢. Miesigce ming, zanim wydobrzejesz. Znowu by$ si¢ rozchorowata. To mogloby si¢
skonczy¢ katastrofg. - Méwit to niemal ze tzami w oczach. - Btagam cig, nie ruszaj si¢ stad. Nie
mogl znie§¢ mysli o jej oddaleniu.

- Nie moge by¢ blisko ciebie... Obojgu teraz bedzie nam cigzy¢ na sercu okropna tajemnica,
straszny grzech, za ktory zostaniemy ukarani.

- Od pigtnastu lat juz jestem karany. Nie mozesz mnie skaza¢ na takie dozywocie.

- O czym ty mowisz? - Oczy jej si¢ rozszerzyly. Zakryla usta r¢kami, jakby przerazity ja
jego stowa.

- Mowig, ze dla ciebie jestem gotdw na wszystko. Opuszcze zong, rodzing... Danino, zrobig
dla ciebie wszystko.

- Nie wolno ci tego zrobi¢! Nawet mowi¢ o tym. Nie znios¢ mysli, ze zrobite§ co$ tak
okropnego... Nikotaju, pomysl o swoich dzieciach!

Mowila przez tzy, a on odpowiedziat jej tak samo.

- Tysigc razy juz o tym myslatlem, dzien w dzien, odkad ci¢ znam. Chtopcy majg dwanascie
1 czternascie lat, za pare lat beda juz dorostymi m¢zczyznami, a ja nie moge z ich powodu by¢ az
do $mierci zwigzany z kobietg, ktorej nie znoszg... i wyrzec si¢ tej jedynej, ktora kocham. Prosze¢
cig, Danino, nie uciekaj... zostan tu ze mng... po moéwimy o tym... Nie zrobi¢ nic, czego sobie nie
zyczysz. Obiecuje.

- Nie méw wiec o tym wiecej. Nigdy. Jesli zdotamy, musimy oboje zapomnie¢ o
wszystkim, co powiedziate$. Nie mogg by¢ dla ciebie nikim wigcej niz jestem. Twoje miejsce jest
tutaj, w poblizu cara i wlasnej rodziny. Moje zycie to balet. Nie moge ci ofiarowac siebie, nie moge
ci odda¢ zycia. Moje zycie nalezy do baletu, poki nie jestem za stara do tanca, a pdzniej poswiece
je dzieciom, jak Madame Markowa.

- Czy chcesz mi wmoéwicé, ze jako tancerka musisz by¢ mniszka?

Co$ podobnego ustyszat po raz pierwszy, chociaz wiedziat, ze nigdy nie kochata ani nie
wigzala si¢ z me¢zczyznami. Opowiadata mu o tym w ktorejs$ z ich wielu rozméw.

- Madame mowi. ze Zycie nieczyste, zycie z mezczyzna, rozprasza. Nie mozna by¢ wielka
tancerka, jezeli chce si¢ by¢ ladacznica.

Wiypalita to bez obstonek. Wygladat na zaskoczonego.

- Nawet mi w glowie nie postato proponowac ci role ladacznicy, Danino. Mowitem, ze ci¢
kocham 1 chee poslubié, jezeli Marie da mi rozwod.

- A ja ci mowig, ze nie mogg tego zrobi¢. Naleze do baletu. To jest moje zycie, wszystko, co

znam, do tego si¢ urodzitam. I nie chcg, zebys burzyl dla mnie swoje wlasne zycie.



- Urodzitas sie, zeby kocha¢ i by¢ kochana, jak wszyscy, zeby mie¢ kolo siebie meza i
dzieci, ktore ci¢ kochaja. a nie zeby tanczy¢ w salach pelnych przeciaggéow, nadwyrezac kregostup 1
ryzykowac zycie, az umrzesz albo bedziesz zbyt stara i kaleka, zeby dalej tanczy¢. Zastugujesz na
co$ wiecej 1 to wlasnie chce ci ofiarowac.

- Ale nie mozesz. - W jej stowach zndéw brzmiala rozpacz. - Sam nie masz tego, co chcesz
mi da¢. A jezeli Marie nie zgodzi si¢ na rozw6d?

- Bedzie szczgsliwa, ze moze wroci¢ do Anglii. Chetnie okupi wolnosé, godzac si¢ na
rozwad.

- A skandal? Nie bedziesz juz miat wstepu na dwor. Bytby$ odepchniety, zhanbiony. Nie
chce do tego dopusci¢. Musisz o mnie zapomniec.

Lzy toczyly si¢ jej po twarzy, kiedy to mowita.

- Zapomng, o czym dzi§ rozmawiamy - wydusil z trudem -jezeli obiecasz, ze zostaniesz
tutaj. Nigdy ani stéwkiem o tym nie wspomne. Daje¢ ci stowo honoru.

Omal go ten honor nie zabit.

- Dobrze. - Westchnetla gleboko i odwrdcita si¢ do niego plecami. Zwiesita gtowe, a on,
patrzac na dziewczyne, miat ochot¢ ogarna¢ ja ramieniem, wiedziat jednak, ze nie moze tego
zrobi¢. Wygladala na rozpaczliwie nieszczes$liwa, bez porownania jednak mniej nieszczes$liwg niz
on.

- Pomysle o pozostaniu. - Tyle tylko powiedziata, nie ogladajac si¢ na niego. Nie mogla.
Nadal ptakata. - Teraz musisz juz is¢.

Nie mogt widzie¢ jej twarzy, tylko dumnie wyprostowany mtody kark, dumnie odrzucong w
tyt glowe 1 kaskade I$nigcych, ciemnych wlosow spadajacych jej na ramiona. Marzyl, by jej
dotkna¢, objac ja.

- Dobranoc, Danino - rzekt ze skruchg i tesknota w glosie, a w chwile pdzniej ustyszata, jak
zamykaja si¢ za nim drzwi. Obejrzala si¢ na nie, szlochajac.

Nie mogla uwierzy¢ w to, co zrobili, w to, co powiedzial, najgorsza za$ byta mysl, ze ona
tez go kocha. A to przeciez zonaty m¢zczyzna, ona wigc nie moze dopuscié, zeby zburzyt swoje
zycie, stracil prace lub dzieci z jej powodu. Za bardzo go kocha, zeby mogta do tego dopuscié.
Poza tym ma przeciez swoje obowigzki w balecie. Az nadto dobrze pamigta wszystkie surowe
przestrogi udzielane przez Madame. Madame tlumaczyla jej zawsze, ze jest inna, ze nie potrzebuje
me¢zczyzny, ze musi pozostac czysta, ze musi zy¢ dla sztuki i dojrzewaé w sztuce, ze taniec musi
by¢ dla niej rzecza w Zyciu najwazniejsza, 1 tak tez dotad bylo. A teraz nagle rozmowa z Nikotajem
uprzytomnila jej, ze moze by¢ catkiem inaczej. Zycie z nim byloby wiecznym szcze$ciem, ale

przeciez nie za cen¢ wszystkiego, co dla niego wazne. Nie wolno jej do tego dopuscic.



Wiedziala, ze powinna wroci¢ do Petersburga, nie zniostaby jednak teraz rozstania z nim.
Nie mogta nawet mysle¢ o tym, ze nie bedzie widywac go codziennie, podobnie jak on nie mogiby
si¢ wyrzec widywania jej. Mogli teraz jedynie udawac, ze nic miedzy nimi nie zaszto, a nie bylo to
wcale proste. Tak sobie jednak postanowita. Kiedy weszla do swojego pokoju i zaczeta sig¢
rozbieraé, kolana pod nig si¢ zatrzgsly. Musiata usia$¢; nie byta w stanie mysle¢ o niczym, tylko o
dotyku jego warg i o tym, co czutla, kiedy ja catlowat. Bez wzgledu na swoje do niego uczucia, w
glebi serca wiedziala jednak, ze nigdy go nie bedzie miata. W kazdym razie, jezeli tu pozostanie,
beda sie mogli widywac¢. Siedziala, patrzac na swoje odbicie w lustrze, mys$lac o nim i

zastanawiajac sie, jak by to mieli robi¢. Tak czy owak. nie bedzie to tatwe.



ROZDZIAL. CZWARTY

Nikotaj ani nie zajrzal do niej przez nastgpne dwa dni, ani nie przybyt do patacu. W koncu
jednak przystat jej dwie nowe ksigzki z wiadomoscia, ze ztapato go paskudne przezigbienie, a nie
chce przywlec do niej choroby. Zobaczy si¢ z nig, kiedy tylko nie bedzie to grozito zarazeniem. Nie
miata pojecia, czy jest to prawda, ale jesli tak, jesli nie chodzilo o nic innego, jego nieobecno$¢
byta co najmniej wygodna. Dawalo to im obojgu czas, by mogli od zyska¢ panowanie nad sobg i
sprobowac¢ zapomnie¢ o tym, co si¢ zdarzylo.

Odczuwata jednak brak jego wizyt i nie umiata sobie znalez¢ miejsca w matym domku;
probowata zasna¢ 1 odkrywala, Ze nie potrafi, pod koniec pierwszego dnia dostala potwornego bolu
glowy, ale nie chciatla wzig¢ na to zadnego lekarstwa. Pielggniarkom wydala si¢ nienaturalnie
pobudliwa i rozdrazniona, setki razy przepraszata je za swoj zty humor i winita o to swoja migreng.
Pod koniec drugiego dnia popadta w przygngbienie. Zastanawiala si¢, czy on aby si¢ na nig nie
obrazil, czy nie pozatowal tego, co powiedziat i zrobil, czy przypadkiem nie byl pijany, a ona o tym
nie wiedziata, i czy nigdy go juz nie zobaczy. Mogta znie§¢ ukrywanie, przemilczanie tego, co
zaszlo, w catej jaskrawosci zdata sobie jednak sprawe, ze nie moze znie$¢ jego nieobecnosci.

Pojawit si¢ wreszcie, kiedy akurat z okna matego saloniku patrzyla na $niezyce w parku.
Nie styszata, jak wszedl. Odwrdcita si¢, zalana tzami, bo myslata wiasnie o nim, a na jego widok
bez zastanowienia frungta przez pokdj prosto w jego ramiona i zacz¢ta mu opowiadaé, jak bardzo
za nim tgsknila. Z poczatku nie byt pewien, co to znaczy, czy moze zmienita zdanie i chce si¢ z nim
zwigzac, czy tez po prostu mowi, ze brakowato jej jego towarzystwa.

- Mnie tez ciebie brakowato - powiedzial zachrypnigtym glosem. Zrozumiata, ze jego
thumaczenia byly szczere, i to jej ulzylo.

- Bardzo - dodal po chwili, usmiechajac si¢ do niej. Nie byt jednak tak niemadry, zeby ja
pocatowac. Trzymat si¢ jej postanowienia sprzed dwoch dni i nie zamierzat zndw przekraczac tej
granicy, chyba ze sama by go do tego zachecila. A ona Zzadnym gestem nie zdradzita checi
pocatunku. Podeszla prosto do samowara, nalala i podala Mikotajowi szklanke herbaty. Reka jej
przy tym drzata, lecz twarz byta rozpromieniona.

- Tak sie cieszg, ze bytes chory... och... to znaczy... to brzmi okropnie...

Rozes$miata si¢ po raz pierwszy od dwoéch dni, a on tez si¢ zasmial, siadajac koto niej w
malym, przytulnym saloniku pawilonu.

- Balam sig, ze nie chcesz mnie widzie€.

- Wiesz, ze to nieprawda. - Jego oczy powiedzialy jej to, co pragneta ustyszeé, ale czego nie



pozwolitaby mu nigdy raz jeszcze powtdrzy¢. Byla nieprzytomnie szczes$liwa, ze go widzi.

- Nie chciatem ci¢ zarazi¢ po tym wszystkim, co przesztas. Czuje¢ si¢ juz jednak znacznie
lepie;.

- Mito to stysze¢. - Byla przy nim troch¢ skr¢powana, ale wpatrywata si¢ w niego z
natezeniem. Wydawat si¢ jej teraz nawet przystojniejszy, wyzszy i mocniejszy. W pewien osobliwy
sposoOb nalezat teraz do niej, wiedziata o tym, a przez to byt jej jeszcze drozszy, nawet gdyby nigdy
nie mieli si¢ powazy¢ na to, czego oboje pragneli. - Czy bytes powaznie chory? - Wzruszyta go
tym troskliwym pytaniem. W r6zowej welnianej sukience wygladata przeslicznie 1 nawet mtodziej,
niz ja zapamictat. Przed wczoraj wieczorem w sukni z niebieskiego aksamitu wydawata si¢
dostojna 1 bardzo dorosta, teraz za§ byla to mtoda dziewczyna, ktorg jeszcze bardziej niz zwykle
miat ochote pocalowaé. Wiedziat jednak, ze tym razem nie moze.

- Nie tak jak ty. Dzieki Bogu. Juz wyzdrowialem.

- Nie powiniene§ wychodzi¢ w taka $niezyce - skarcita go, a on usmiechnal si¢ w
odpowiedzi.

- Chcialem zajrze¢ do Aleksego - wyjasnil, ale jego oczy powiedzialy jej co$ jeszcze.
Bardziej niz do Aleksego chcial zajrze¢ do nie;.

- Zostaniesz na obiad? - zagadneta uprzejmie, a on skingt glowa 1 uSmiechnat sie.

- Z przyjemnoscig.

Oboje uprzytomnili sobie przy tym, ze to mozliwe. Moga spedzaé czas razem, tak jak
dawniej, nie zdradzajac swych sekretow, nawet jedno przed drugim. Zaraz jednak zaczeta sig
zastanawiac, co bedzie, kiedy za pare miesiecy wroci do Petersburga. Czy zapomng o sobie, czy tez
on bedzie si¢ z nig widywal? Czy bedzie to tylko pielggnowanie wspomnien, a ich mito$¢ zniknie
jak slad po jej influency? Trudno byto sobie wyobrazi¢ samo rozstanie.

Przegadali czas az do popotudnia, zwrocita mu kilka ksigzek, on za$§ obiecat zajrze¢ do niej
raz jeszcze wieczorem w drodze do domu. Kiedy wyszedl, wszystko znowu wygladato normalnie.
Wecale jednak nie wrécil tego wieczora, zamiast tego przystat liscik. Aleksy nie czut si¢ dobrze,
Nikotaj wraz z doktorem Botkinem spedzi wigc noc w patacu przy chorym. Z powodu hemofilii
maly wymagat troskliwej opieki, Nikolaj uznat wigc, Ze lepiej si¢ od niego nie oddala¢. Danina to
zrozumiala. Zwingta si¢ w kigbek pod koldra z jedna z jego ksigzek, spokojna o to, ze zobaczy go
rano. Jego dwudniowa nieobecno$¢ po dramatycznej wieczornej scenie byta dla niej udrgka.
Migrena znikta dzisiaj na sam jego widok.

I znéw odczuta ulge, kiedy nazajutrz rano przyszedt do niej na $niadanie. Ale i ona musiata
zda¢ sobie sprawg, jakiej mocy nabrata nagle taczaca ich wiez. Chociaz si¢ umowili, ze nie beda

wiece] moéwi¢ o wzajemnych uczuciach, stato si¢ nagle jasne, ze nic na $wiecie nie jest dla niej



wazniejsze od jego wizyt, a jego tez nurtowat niepokdj, gdy jej nie byto w poblizu. Oboje zywili
jednak nadal przekonanie, ze jak dlugo bedzie trzeba, s3 w stanie zapanowa¢ nad palagcym ich
ogniem, a ona postanowita okielzna¢ w sobie to uczucie i nigdy, do konca ich zycia, nie poruszaé
wigcej tego tematu. Nikotaj z kazdym dniem miat mniej pewnosci, Ze sta¢ go na to samo, wiedziat
jednak, ze musi postepowac tak, jak ona sobie zyczy, bo w przeciwnym razie moglby ja stracic.

Dlugo tego dnia rozprawiat o Aleksym, objasniajac jej szczegdtowo nature jego choroby.
Doprowadzito ich to do dyskusji o urokach posiadania dzieci. Przedktadatl jej, ze nie powinna
pozbawiac si¢ tej rados$ci, jest bowiem pewien, ze bylaby wspaniala matka. Ona za$ krecita tylko
glowa, przypominajagc mu, jakie ma obowigzki wobec baletu. On na to znowu wyrzucat jej ten
niestosowny zapat jako rzecz nierozsadng 1 niezdrowg.

- Madame nie wybaczytaby mi, gdybym odeszla - od parta cicho.

- Zawsze oddawata i bedzie nam oddawaé wszystkie sity - dodata po prostu, kiedy
skonczyli $niadanie. - Oczekuje ode mnie tego samego.

- Dlaczego od ciebie bardziej niz od innych? - zapytat uszczypliwie.

Roze$miata si¢ w odpowiedzi 1 po raz pierwszy od wielu dni w oczach jej zatanczyt figlarny
chochlik.

- Bo jestem lepsza od nich tancerka. Styszac to, uSmiechnat si¢ szeroko.

- I z pewnoscig nieporéwnanie skromniejszg - zakpit. - Ale masz stusznos¢. Jestes lepsza
tancerka, cho¢ nadal nie jest to powod, zeby oddac zycie w ofierze.

- Balet to co$ wigcej niz taniec, Mikotaju. To sposob zycia, duch, czastka duszy, religia.

- Jeste$ szalona, Danino Pietroskowa, ale i tak ci¢ kocham.

Stowa te wymknelty mu si¢ bezwiednie. Spojrzal na nig z przerazeniem, nic jednak nie
powiedziata. Uznata to za pomytke, przypadek i postanowita przemilcze¢.

Tymczasem $nieg przestat pada¢ po bez mata dwoch dobach zamieci, wyszli wigc na spacer
do parku. W chwile pozniej zaczeta go obrzucaé $niezkami. Nie zdotatby wyrazi¢, jak uwielbia
spedzac¢ z nig czas, jak uwielbia jej dziecigca pogode ducha, ktora przeciez nie wyklucza wielkiej
wewnetrznej glebi 1 oddania dla tego wszystkiego, w co dziewczyna wierzy. Jak na mtoda kobiete
byto to niezwykle. Pewien, ze zndw czuja si¢ w swoim towarzystwie odprezeni i wszystko miedzy
nimi uktada si¢ prosto, pozegnat ja tego popotudnia, zeby wréci¢ do domu i przebrac si¢ po nocy
spedzonej przy malym pacjencie. Najgrubsze chmury, ktoére wisialy nad nimi przez kilka ostatnich
dni, rozwialy si¢ teraz, oboje wigc byli przekonani, ze zdolajg przezy¢, mimo rygoroéw, jakie
narzucifa im Danina. A pod koniec nastgpnego tygodnia w pelnej zgodzie odzyskali nieskregpowang
swobodg obejscia.

Nikotaj zagladat do niej co najmniej dwa razy dziennie, a nawet czesciej, kiedy tylko sig¢



dalo. Stale jadat u niej obiady lub kolacje, a czasami przychodzit tak wcze$nie, ze mogt z nig razem
s13$¢ do $niadania. Caty ten miesigc byl mrozny, wigkszos$¢ czasu spegdzali wigc pod dachem, ale
pod koniec stycznia pogoda zaczgta si¢ pomalu poprawiaé. Zdrowie Daniny takze. Postepy
rekonwalescencji byly znaczne, ale powr6t do baletu byt nadal sprawa przysztosci, ktérej Danina
nie mogla przyspieszy¢. Z poczatku btagata Madame, zeby pobyt w Carskim Siole trwat tylko
miesigc, ale Nikotaj nieodmiennie zalecat przeciagnigcie go do marca lub kwietnia. W kolejnym
liscie do Madame Danina napisala, ze si¢ na to zgadza. Tego wlasnie jej trzeba. Madame przyjeta
to z ulga. Cesarzowa podobnie. Rodzina carska przepadala za towarzystwem dziewczyny.

Wielkie ksigzniczki wpadaty na herbatg, kiedy tylko po zwalaly im na to ich obowigzki
si0str milosierdzia albo lekcje. Aleksy zas uwielbial gra¢ z nig w karty. Wydawata si¢ znakomitym
dodatkiem do rodziny, przynajmniej w jego mniemaniu. To wilasnie Aleksy przyniost jej
wiadomos¢, ze ma przyby¢ na bal, ktory jego rodzice wydaja pierwszego lutego, pierwszy bal w
tych czasach. Cesarzowa czuta si¢ winna wobec corek, ktore od tak dawna nie miaty zadnej
rozrywki ani przerwy w obowigzkach szpitalnych, przekonala wigc meza, ze bal wszystkim doda
ducha. Dopiero po zakomunikowaniu tego Daninie Aleksy oznajmil matce, ze zyczy sobie, by ja
zaprosila.

Cesarzowa uczynila to, wedle jej wlasnych stéw, z najwyzsza przyjemnoscia. Nie czekajac
na odpowiedz Daniny. postata dziewczynie do przymierzenia kilka sukien balowych, jak wtedy,
przed ich duzo mniej uroczystg kolacja. Tym razem jednak suknie byly zaiste tak wspaniale, ze
Danina poczula si¢ oszotomiona.

Atlasy i1 jedwabie, aksamity i brokaty jak dla krolowej albo dla samej cesarzowej. Danina
wrecz krepowata sieje wlozy¢. Wybrala wreszcie bialg atlasowa, ze zlotym, brokatowym
stanikiem, ktory tak $cisle opinat jej szczuplag tali¢, ze przypominata raczej krolowa elfow niz
baletnice. Wygladata, jak orzekt Aleksy, kiedy pokazala mu si¢ w sukni, niby ksi¢zniczka z bajki.
Nikotaj sukni jeszcze nie widzial, ale wiedziat o niej wszystko z opowiesci Daniny. Biala attasowa
narzutka, przystana wraz z nig, byla lamowana takim samym zlotym brokatem jak stanik, 1 w
dodatku podbita gronostajami. W istocie stroj to byt krolewski, a ciemnowtosa Danina robita w nim
jeszcze wigksze niz zwykle wrazenie. W pewnej mierze suknia byla dla niej jak kostium,
pigkniejszy jednak od wszystkich, ktore kiedykolwiek widziala, przywdziewala czy nawet o
ktorych marzyta. Nikotaj tez byt rad ustysze¢, ze dziewczyna wybiera si¢ na bal. Jak poprzednio
ostrzegal ja, zeby si¢ nie przemeczala 1 wyszla, kiedy tylko poczuje si¢ znuzona. Nie mial jednak
zadnych zastrzezen do jej obecno$ci na carskim balu i1 zaofiarowal si¢, ze przywiezie ja tak jak
wczesniej na kolacje.

Sam bal byl w tych dniach wydarzeniem niezwyktym. Rodzina panujgca z powodu wojny



zrezygnowata ze wszystkich urzgdowych okazji towarzyskich, wyjatek od tej reguly czynigc w tym
tylko jednym wypadku. Nie wiadomo bylo, kiedy taka sytuacja moglaby si¢ powtoérzy¢. Car
specjalnie na bal powrocit z frontu, a jego zapowiedziana obecnos¢ cieszyta wszystkich.

- Czy twoja zona tym razem nie zdecyduje si¢ przyj$¢? - ostroznie zagadngta Danina
Nikotaja w wigili¢ balu, on jednak pokrecit glowa z ming nieco zirytowang. Kiedy$ zwrocitby
uwage Marie, jakim grubianstwem z jej strony jest odrzucenie najjasniejszego zaproszenia, ale
teraz nie dbat o to z powodéw oczywistych dla Daniny. Ona za$ juz sobie przysiegla, ze zatanczy z
nim moze raz czy drugi, jesli ja o to poprosi, ale to nic nie bedzie znaczyto. Jego wyznanie sprzed
dwoch tygodni jak gdyby zasnuta mgta. Znoéw sg po prostu przyjacidtmi, nie ma obaw.

- Oczywiscie nie. - Tyle tylko odpowiedziat Nikotaj. - Nie znosi balow... 1 wszystkiego, co
nie zwigzane z konmi.

Potem zmienit temat, by opowiedzie¢ z usSmiechem, jak to Aleksy o$wiadczyl, zZe
dziewczyna wyglada ,,catkiem dobrze” w sukni, ktora pozyczyla jej jego matka. To ,,catkiem
dobrze” w najmniejszej mierze nie przygotowato jednak Nikotaja do widoku Daniny, ktéra
wynurzyla si¢ ze swojej sypialni w toalecie z bialego attasu, ztotego brokatu i gronostajow.
Wygladala jak mtoda monarchini, z wlosami upigtymi na gtowie w luzne fale, z perlowymi
kolczykami w uszach, ktore byty jej jedyng pamiatka po matce. Cieszyla si¢, Ze nie zapomniata ich
wzia¢ tutaj ze sobag.

Na jej widok Nikotajowi zaparto dech. Przez dtuzsza chwilg nie mégt wydusi¢ stowa. Lzy
nabiegly mu do oczu. Niemal si¢ modlit, Zzeby ich nie dostrzegta.

- Jak wygladam? Wszystko w porzadku? - zapytala nerwowo, niczym ktéregos ze swoich
braci.

- Nie wiem nawet, co ci powiedzie¢. Nigdy nie widziatem, zeby kto$ byt az tak pickny.

- Gluptas. - USmiechneta si¢ don sptoszona. - Ale dzigkuje. Ladna suknia, prawda?

- Na tobie tak.

Talia matego dziecka, gors odstoniety akurat w miare, bez wulgarnos$ci czy ostentacji. Nic
Ww niej nie mogto razi¢, on za§ w swoim fraku wydawat si¢ idealng asysta, kiedy powiddt jg na bal
w patacu Jekatierinskim. Patac ten byt jedna z budowli w posiadtosciach cesarskich w Carskim
Siole. Byt znacznie okazalszy i ozdobniejszy niz patac Aleksandrowski, w ktorym mieszkat cesarz
z rodzing. Cesarzowa zwykla go uzywac tylko przy ceremoniach panstwowych, aczkolwiek w
danej chwili jego cze$¢ stuzyla jako szpital dla rannych zolnierzy. Patac, projektu Rastrellego,
zostal przerobiony za Katarzyny II. Kiedy si¢ don zblizali, stofice zal$nito na ztotym dachu, nadajac
gmachowi przepych i majestat.

Nawet wsrod wszystkich btyszczacych sukien 1 klejnotow, miedzy zaproszonymi cztonkami



rodziny panujacej, Danina wywotata niejaka sensacje. Kazdy chciat si¢ do wiedzie¢, kim jest, skad
1 gdzie ja dotad ukrywano. Kilku wytwornych miodych arystokratow byto przekonanych, ze to
ksiezniczka krwi. Jej krolewskie wzigcie 1 gracja w kazdym ruchu przyciagaty powszechng uwagg.
Danina, gdy tylko ujrzata cesarzowa, pospieszyla dyskretnie podzigkowac jej za suknig.

- Musisz jg zatrzyma¢, moja droga. Zadna z nas nie potrafitaby jej nosi¢ tak jak ty.

Danina od razu wyczuta szczero$¢ Aleksandry Fiodorowej 1 poczuta si¢ jeszcze bardziej
wzruszona jej nieustajgcg hojnoscia i dobrocig.

Kolacje dla czterystu osob podano w Sali Srebrnej. Panowie wkrétce potem wycofali si¢ do
stynnej Bursztynowej Komnaty, a cale towarzystwo przeniosto si¢ na tance do Wielkiej Galerii. To
byl wspaniaty wieczor, a Danina znajdowata w sobie wigcej energii niz przed chorobg. Podniecat ja
juz sam fakt, ze tu jest. Pragneta na zawsze zapamigtaé te noc, cala, do najdrobniejszych
szczegotow.

Kiedy za$ Nikotaj wyprowadzit ja na posadzke, serce lekko skoczylo w piersi dziewczyny,
cho¢ nawet przez moment nie pozwolila sobie pomysle¢ o tym, co jej powiedzial dwa tygodnie
temu. Ten rozdziatl ich zycia byt zamknigty. Laczyly ich teraz tylko kolezenstwo 1 przyjazn, tak w
kazdym razie sama sobie wmawiata. Ale jego spojrzenie, kiedy sunat z nig ptynnie w walcu,
moéwilo co$ zgota innego. Wydawat si¢ nieopisanie z niej dumny, a jego delikatne dotknigcie, kiedy
tulit ja do siebie najblizej, jak tylko $mial, gdyby zechciala, powiedzialoby jej wszystko, czego on
rzec jej nie mogt. Nawet sam car, kiedy tak tanczyli, po dzielit si¢ z Zong pewnym spostrzezeniem.

- Obawiam sig, ze Nikotaj traci gtlowe dla naszej mtodej rekonwalescentki z baletu - rzucit,
obserwujac ich; bylo to powiedziane bez przygany.

- Nie sadze, kochanie - zaprzeczyla cesarzowa. Stale widywala tych dwoje razem i nie
dostrzegata nic niestosownego w ich przyjazni czy zachowaniu.

- Szkoda, ze jest zonaty z ta okropna Angielka - zauwazyl monarcha, a cesarzowa
usmiechngta si¢ w odpowiedzi. Ona tez nie przepadata za tag dama.

- Sadzg, ze po prostu troszczy si¢ o zdrowie Daniny - o$wiadczyta z przekonaniem, duzo
naiwniejsza od swojego me¢za.

- Slicznie wyglada w tej sukni. To jedna z waszych? Cesarzowa miala na sobie wspaniata
toalete z czerwonego aksamitu oraz odziedziczony po matce garnitur rubindw, ktéry przydawat jej
majestatu. Byla pickng kobietg, a maz kochat ja czule. Oboje czuli si¢ uszczesliwieni, ze car znow
jest w domu i ze wreszcie, cho¢ na kilka chwil, moga zapomnie¢ o wojnie.

- Wiasciwie Olgi, ale tak fadnie lezy na Daninie, ze powiedziatam, by ja zatrzymata.

- Ma S$liczng figurg. - Cesarz u$miechnat si¢ do zony, niezainteresowany juz dalsza

rozmowg o miodej podopiecznej. - Jak ty, kochanie. Rubiny Mamam wspaniale do ciebie pasuja.



- Dzigkuje powiedziata z usmiechem, po czym opuscili salg, by odby¢ przechadzke wsrod
gosci. Bal byl wyjatkowo udany. Nikotaj 1 Danina przetanczyli pot wieczoru. Trudno byto
uwierzy¢, ze dziewczyna kiedykolwiek byta chora, a i ona sama ani o tym pomyslata, tanczac z
nim do upadlego. Byto juz dobrze po potnocy, kiedy wreszcie zmusil ja, by na chwile przysiadla i
odpoczeta, zanim calkiem opadnie z sit. Bylo jej tak dobrze, Ze nie chciata ani na minutg przerwac
tanca.

Nikotaj przyniost kieliszek szampana 1 wreczyt jej z uSmiechem. Policzki miata
zardzowione, oczy bardziej niz zwykle niebieskie, a dekolt urzekajacy mleczng bialoscig. Z
wysitkiem odwrocit wzrok. Kiedy jednak spojrzat na nig znowu, nie umiat si¢ jej oprze¢, po chwili
wiec znowu z nig tanczyl, a ona wygladata na szczesliwsza 1 §liczniejszg niz kiedykolwiek.

- Jako str6z twojego zdrowia okazuj¢ si¢ zalosnym beztalenciem - wyznal, wirujac z nig w
kolejnym walcu. Mozna byto pomysle¢, ze tancza ze sobg przez cate zycie. Ze swojg zong tanczyt
tylko na wlasnym weselu. - Powinienem ci¢ zmusi¢ do powrotu i odpoczynku, ale sam na sobie nie
moge tego wymoc. Bojg sie, ze jutro bedziesz chora z wyczerpania.

- Warto zaptaci¢ takg ceng. - Rozesmiata si¢ w odpowiedzi. Oczarowato go samo brzmienie
jej $miechu. Styszac go, zapragnal, Zeby ta noc nigdy si¢ nie skonczyla. Ostatecznie wyszli po
trzeciej, wsrod ostatnich gosci opuszczajacych patac, kiedy juz Danina serdecznie podzigkowata
carowl 1 carycy. Niezapomniany byl to wieczor, oni wigc takze dzigkowali jej za przybycie i,
podobnie jak Nikotaj, wyrazili nadzieje¢, ze nie zaszkodzita sobie, tanczac tak duzo i pozostajac na
balu tak dtugo, cho¢ moze powinna byta odpoczac.

- Caly jutrzejszy dzien przeleze w t6zku - obiecata dziewczyna, a Aleksandra Fiodorowna
pochwalita ten zamiar. Bytoby szkoda, gdyby Danina znowu poczuta si¢ gorzej z powodu balu.

Kiedy jednak wracali do jej pawilonu, nie tracita werwy. Noc byta piekna, niebo
rozgwiezdzone, ziemia pokryta $wiezym $niegiem, a dziewczyna myslala w tej chwili tylko o nie
konczacym si¢ tancu i o niczym wiecej. Kilku panow prosito ja do tanca, ona za$ chetnie z nimi
tanczyla, wigkszag cz¢$¢ wieczoru spedzita jednak w ramionach Nikotaja. Musiala przyznaé, ze to
woli. O tym wszystkim jeszcze paplata szczesliwie, kiedy wracali spacerem do pawilonu 1 kiedy
doktor pomagat jej zdja¢ gronostajowa etolg. A on, jak w ciggu calej tej nocy, nie potrafit oderwac
od niej oczu, bo tez jakze byta pickna w swoim krélewskim stroju! Pigkniejsza od wszystkich
kobiet, ktore widzial tego wieczora.

- Chcialtbys$ si¢ czego$ napi¢? - zagadnela go swobodnie. Byta zbyt podniecona, zeby
zasnac€, 1 okropnie niezadowolona, ze wszystko to musi si¢ wreszcie skonczy¢. On miat podobne
odczucie. Nalat sobie kieliszek brandy, po czym usiedli przed kominkiem, w ktorym pokojowki

zostawity dla nich ogien. Rozmawiali o mijajacej wtasnie nocy. Za skoczyta go, siadajagc mu u stop



we wspanialej balowej sukni i opierajac glowe o jego kolana. Rozpamigtujac zdarzenia wieczoru, z
btogim usmiechem zapatrzyla si¢ w ogien, a on ostroznie gladzit jej wlosy. Z prawdziwa
przyjemnoscig opierata glowe o jego kolana.

- Nigdy nie zapomne tej nocy - powiedziata cicho, uszczesliwiona juz samg ich bliskos$cia,
nie pragnac niczego ponad to, co mogt jej dac.

- Ani ja. - Dotknat jej smuklego, zgrabnego ramienia. a potem zatrzymat dlof na jej barku.
Sprawiala wrazenie tak delikatnej, tak kruchej, a kiedy podniosta ku niemu oczy, byl w nich
usmiech.

- Jestem przy tobie taki szczgsliwy. Danino - wyznal, peten obaw, czy zndw nie posuwa si¢
za daleko 1 czy jej tym nie obrazi. Tak trudno jednak bylo nie powiedzie¢, co przy niej czuje.

- Ja takze, Nikotaju. To prawdziwy cud, ze trafiliSmy na siebie - powiedziala to bez
przewrotnego zamiaru, chcac jedynie ztozy¢ hold ich przyjazni. Tymi stowy uczynila ja jednak dla
niego trudniejsza niz kiedykolwiek.

- Kazesz mi znowu marzy¢ - rzekt smutno, z kieliszkiem brandy w r¢ku - o tym, na czym
postawilem krzyzyk wiele lat temu.

W wieku trzydziestu dziewieciu lat czul si¢. jakby mial zycie za soba. Zycie petne
straconych nadziei, rozwianych ztudzen i rozczarowan. A dzisiaj znéw odnajdywal marzenie,
ktorego jednak nie mogt wigza¢ z Daning.

- Uwielbiam by¢ przy tobie.

Wydato mu sig, ze jest od niej zbyt daleko. Zsunat si¢ z fotela na podtoge i tak siedzieli przy
sobie, zapatrzeni w ogien i pograzeni w marzeniach. Objat ja ramieniem.

- Nie chcialbym nigdy ci¢ zrani¢. Danino - powiedzial tagodnie. - Chce, zeby$ zawsze byta
szczesliwa.

- Tutaj jestem szczeSliwa - przyznata uczciwie. Byla tez szcze§liwa w balecie. Nigdy
wlasciwie nie znala nie szcze$cia, tylko bezgraniczng dyscypling 1 wielkie oddanie temu, co robi.
Zyta swa namietno$cia. Spojrzata na niego i dostrzegla tzy w jego oczach, jak przedtem, kiedy po
raz pierwszy ujrzat ja tej nocy, tym razem jednak widziata je wyraznie, poprzednio nie byta tego
pewna.

- Nikotaju, czy ty jestes smutny?

Zrobito si¢ jej go zal. Wiedziata, ze nietatwo mu si¢ zyje. Chociaz nie chciata uzna¢ tego
faktu, rozumiata, jak strasznie jest nieszczesliwy, dzielagc dom z kobieta, ktora go nie kocha.

- Moze troche... przede wszystkim jednak bardzo szczesliwy, ze jestem tutaj z tobg.

- Zastugujesz na wigcej - powiedziata cicho, zdajac sobie sprawe, o jak niewiele ja prosi,

oddajac w zamian cale serce. Poczuta si¢ nagle wobec niego nie w porzadku. Kazata mu milczeé



dla swojej wlasnej wygody, jej byto z tym dobrze, jego jednak zmusita do zaparcia si¢ wlasnych
uczud.

- Zastugujesz na wielkie szczescie za te wszystkie piekne rzeczy, ktore robisz. Dajesz z
siebie tak duzo wszystkim... i mnie - dodata migkko.

- Dawaé tobie to nic trudnego. Gdybym tylko mogl dawaé ci wiecej! Zycie czasami jest
okrutne, prawda? Odnajduje si¢ to wlasnie, czego si¢ pragneto... ale za pdzno.

- Moze nie - szepneta. Pociagat ja w tej chwili jak zaden przedtem mezczyzna, tak bardzo
jak wtedy, kiedy ja wczes$niej calowal. Nie $mial zapyta¢, co ma na mysli, patrzyt tylko na nig, a z
jej oczu bila taka szczeros¢ i tak nieskrywana mitosé, ze nie mogl nie zrozumie¢ tego wolania.

- Nie chcg cig zrani€... ani sprawi¢ ci przykro$ci... za bardzo ci¢ kocham - szepnat, probujac
powsciagng¢ swoje uczucia.

- Kocham ci¢, Nikofaju - odpowiedziata po prostu. Tym razem bez wahania i bez
najmniejszej obawy objal ja fagodnie i pocalowal. O tym wlasnie marzyli oboje. Byli na to
przygotowani, nie czuli si¢ zaskoczeni ani zmrozeni, tym razem pragneli tego oboje.

Dtugo catowali si¢ przy ogniu. Trzymat ja w ramionach, az ptomien zaczat przygasac, a ona
zadrzala z zimna 1 z ogarniajacego ich oboje podniecenia. Wiedziata, Ze teraz nalezy do niego.

- Chodz... przezigbisz si¢, kochanie. Poloz¢ ci¢ do t6zka i pojd¢ - wyszeptal w ostatnim
odblasku ognia. Poprowadzit ja do sypialni.

- Czy mogg ci pomdce zdjaé suknie?

Suknia byta trudna do zdejmowania, dziewczyna mogta sobie z nig nie poradzi¢, ze stabym
usmiechem skingta wigc gtowa. Pod nieobecnos¢ pokojowki musiataby spa¢ w balowym stroju.

Kiedy delikatnie uwolnit ja z sukni, stala przed nim jak dziecko. Zgrabne, smukle,
mtodziencze cialo tancerki i wpatrzone w niego wielkie oczy z wyrazem jakiej$ niewinnosci i
tesknoty.

- Jest za pozno, zeby$ wracal do domu - szepngta ostroznie, niepewna, co mu powiedziec¢
czy tez jak zacza¢. Nie miala w tym zadnego do$wiadczenia, nie wiedziata wigc, jak si¢
zachowywac. Ale tez nie miescito si¢ jej w glowie, ze moglaby teraz zosta¢ sama.

- Co ty mowisz? - wyszeptal w odpowiedzi, drzac w chtodzie przed§witu. Byt zaktopotany.

- Zostan ze mng. Nie musimy robi¢ nic, czego by$my nie chcieli. Chee po prostu, zeby$ byt
przy mnie.

Jego miejsce bylo tam. a ona wiedziata o tym réwnie dobrze jak on.

- Och, Danino - powiedziat migkko, $wiadom, Ze jest to poczatek nowego i zarazem koniec
starego zycia. Dla obojga byta to chwila przyrzeczen i postanowien. - Bardzo pragne by¢ przy

tobie.



Niczego wigcej nie pragnat, odkad ja poznat, a tym bardziej odkad tutaj przybyta. Wiedziat
teraz, iz dlatego zrobil wszystko, co w jego mocy, by ja $ciagna¢ do tego domu, ze chciat j3 mie¢
jak najblize;j.

Rozebrali si¢ powoli, po chwili lezeli juz w wielkim wygodnym 16zku, zakopani pod
kotdrami. A kiedy zerkneta na niego w potmroku, rozchichotala si¢ jak pensjonarka.

- Z czego si¢ $miejesz, ghuptasie? - wcigz jeszcze szeptal, jak gdyby kto§ mogh ich
podstuchaé. O tej porze nie bylo tu jednak nikogo. Byli zupetnie sami, nie liczac ich sekretow 1
wzajemnej mito$ci.

- To po prostu zabawne... Tak si¢ batam tego, co do ciebie czuj¢... 1 tego, co wiedziatam o
twoich uczuciach, a teraz jesteSmy tutaj jak dwoje psotnych dzieci.

- Nie psotnych, kochanie... szczesliwych... mimo wszystko moze mamy do tego prawo...
Moze tak byto pisane. Moje i twoje przeznaczenie. Danino, nigdy nie kochatem Zadnej kobiety tak
jak ciebie.

Pocatowat ja spokojnie i mocno. Jej nami¢tno$¢ wzbierata wraz z jego namietnoscia, kiedy
uczyl ja wszystkiego, o czym dotad nie miata pojecia, o czym nawet nie $nila. I nie marzyta nigdy,
ze znajdzie to przy nim. A to wszystko tam wlasnie czekalo na nig, podarunki, taska, mitos¢, do
ktoérej oboje tak tesknili. A kiedy wreszcie zasngta w jego ramionach, objat ja mocno i usmiechem
podzickowat bogom za szczodrobliwos$¢, z jaka ofiarowali mu ten dar.

- Dobranoc, kochanie - wyszeptatl peten wdzigcznosci. Wkrotce sam rowniez zapadt w sen.



ROZDZIAL PIATY

Tajemnica otaczata ich jak bujnie kwitngca latem faka. Jak dawniej, zagladal do niej co
dzien, teraz jednak zostawal znacznie dluzej, nadal zreszta umiejac to pogodzi¢ ze swoimi
obowigzkami w patacu. Nocg za$, kiedy zakonczyl swoj dyzur, powracat do niej 1 u niej sypiat.
Zonie powiedziat, Ze wymaga si¢ teraz od niego, aby nocami czuwat przy Aleksym. Nie zdradzita
zainteresowania ani zastrzezen.

Danina czula si¢ uszcze$liwiona, mogac z nim by¢. Wigzato ich wszystko, czego ja uczyt,
otwierali przed sobg serce 1 dusze. Mowili sobie wszystko, nie mieli przed sobg tajemnic. Nie kryli
nadziei, marzen, dziecigcych obaw ani jedynej rzeczywistej grozby, jaka mogla by si¢ kiedys sta¢
roztaka. Nie roztrzasali jeszcze, co bedzie, kiedy dziewczyna wyjedzie. Oboje przeciez wiedzieli,
ze kiedy$ musi to zrobi¢. Trzeba bedzie wtedy co$ postanowi¢ w sprawie ich przysztosci. On
jednak nic jeszcze nie powiedzial Zonie.

Chcieli na razie po prostu cieszy¢ si¢ tym, co maja, zanim spowoduja jakas eksplozje. W
koncu ich szczgécie przybrato jednak realniejsze ksztatty. Luty przeleciat jak pociag pospieszny, za
nim marzec. Danina mieszkata w Carskim Siole juz trzeci miesiac, kiedy wreszcie z zalem zaczeta
mowi¢ o powrocie do szkoty baletowej. Nie miata pojecia, jak zdota to zrobi¢. Jednak Madame
niedwuznacznie si¢ dopytywata, kiedy dziewczyna zamierza wroci¢ do prob i ¢wiczen. Odzyskanie
formy, jaka stracila podczas choroby, zaja¢ jej miato cale miesigce. W poréwnaniu z mordercza
codzienng rutyng w balecie skromne ¢wiczenia, ktore wykonywata tutaj, byly po prostu niczym.
Nawet ¢wiczgc codziennie, nie przyblizata si¢ do baletowego poziomu. Z zalem wigc obiecata
wreszcie powroci¢ do Petersburga pod koniec kwietnia. Mysl o rozstaniu z Nikotajem byta dla niej
niemal nad sily.

Mieli o tym powazng rozmowe ktorego§ dnia pod wieczdr, na trzy tygodnie przed
planowanym wyjazdem. Zdaniem Nikotaja nadeszta stosowna pora, by rozmoéwil si¢ z Marie 1
zaproponowat jej powrot do Anglii wraz z chtopcami. Trzeba byto potozy¢ kres oszustwu. Nie byt
jednak pewien planow Daniny co do baletu. Musiata dokona¢ wtasnego wyboru.

- Jak sadzisz, jak Marie zareaguje, kiedy jej powiesz?

- Sadzg, ze odczuje ulge - odpart uczciwie. Tego byt pewien, nie miat jednak pewnosci, czy
zechce da¢ mu rozwdd. Wolal nie wspominac jej o Daninie, jesli zdota tego unikngé. Byto az nadto
powodow, zeby zakonczy¢ wasnie migdzy nim a zong bez dalszego wiklania sprawy.

- A chtopcy? Czy pozwoli ci ich widywac? Byla zatroskana, dreczyta si¢ tym wszystkim,

zanim zaczal si¢ ich romans i1 dlatego wtasnie wahata si¢, czy zwigza¢ si¢ z Nikolajem. Nigdy



jednak nie zdotaliby si¢ pohamowa¢. To mrzonka. Teraz widziala to jasno. Ten zwigzek byt czyms$
prawdziwym, nigdy w Zyciu nie potrafiliby si¢ go wyrzec.

- Nie wiem, co postanowi w sprawie chlopcoOw - przyznal doktor szczerze. - By¢ moze nie
bede mogl si¢ z nimi widywacé, az dorosng.

Dostrzegla w jego oczach b6l na sama mysl o tym i ogarngto ja dreczace wspolczucie.

- A Madame Markowa? - zapytat z kolei Nikotaj. Bylo to pytanie niemal rownie donioste,
prostsze wprawdzie w jego pojeciu, na pewno jednak nie w wyobrazeniu Daniny.

- Poméwie z nig po powrocie do Petersburga - powiedziata, probujac opanowac strach.
Wiedziata, ze sprawi przetozonej zawod. Madame wigzata z nig tak wielkie na dzieje, dala jej tak
wiele, ze teraz zalamie sig, jesli Danina porzuci balet. Dla niej jednak wszystko teraz uleglo
zmianie. Jej zycie nalezy do Nikotaja, nie wolno jej tego dtuzej ignorowac.

Cudownym zrzadzeniem losu ich zwigzek uszedl uwagi wszystkich wokolo, z wyjatkiem
pokojoéwek w pawilonie, te jednak byly dotad nadzwyczaj dyskretne. Nikt z rodziny cesarskiej nie
uczynit najmniejszej aluzji wobec Nikolaja, 1 nawet Aleksy, ktory spedzat u Daniny mndstwo
czasu, nie mial pojecia, ze miedzy nimi co$ si¢ zmienito.

W ciagu trzech ostatnich wspolnych tygodni byli jednak bliscy rozpaczy. Cudowna idylla
miata si¢ teraz ku koncowi, Nowe zycie stalo za progiem. Danina zamartwiala si¢ tym. Jezeli
porzuci balet, gdzie bedzie mieszkata 1 kto ja utrzyma? Jezeli on rozwiedzie si¢ z Marie, czy przez
ten skandal nie straci $wietnej posady na dworze? Mieli nad czym si¢ zastanawia¢. On juz jednak
obiecal, ze znajdzie jej mieszkanie i begdzie ja utrzymywac, chociaz Danina nie chciala by¢ mu
cigzarem i uwazala, ze powinna pozosta¢ w szkole, zanim Marie wyjedzie do Anglii.

Wreszcie Obrazenski postanowit rozmoéwic si¢ z Marie po wyjezdzie Daniny, chronigc
dziewczyne w ten sposob przed skandalem, jaki mogt wybuchnag¢ w domu lub w patacu. Obojgu
wydawalo si¢ to najmadrzejsze. Nikotaj mial zajrze¢ do szkoly baletowej najszybciej, jak si¢ da, 1
opowiedzie¢, jak mu si¢ powiodto. Pézniej beda mogli powzia¢ dalsze plany. Poza tym balet
musiat mie¢ czas, zeby znalez¢ zastepstwo za Daning. Chociaz od tylu miesigcy byta chora, nadal
uwzgledniano ja w programie przedstawien letniego 1 zimowego sezonu. Moze si¢ zdarzy¢, jak
objasniata Nikotajowi, Zze bedzie musiata poczekaé az do konca roku, zanim opusci zespol, on
jednak to rozumiatl. Beda si¢ starali przebywac ze soba jak najdtuzej, mimo rozlicznych zajeé
obojga 1 mimo cigzkich ¢wiczen, ktore Danina bedzie musiata teraz podja¢. Byta jednak na to
przygotowana, znéw petna sit, szczesliwsza niz kiedykolwiek i bardzo zakochana. Wszystko to
sobie obiecywali.

Jednak mimo wszelkich obietnic ich ostatni tydzien byt istng megczarnig. Spedzali razem

kazda wolna chwilg. Po raz pierwszy cesarzowa dostrzegla, jaka laczy ich bliskos¢, 1 zgodzila si¢ z



wczesniejszymi spostrzezeniami me¢za. Byla niemal pewna, ze Mikotaja i Daning wigze wzajemna
mitos¢. Car whasnie znowu mial urlop z frontu, wspomniata wigc mu o tym.

- Ja mu si¢ nie dziwi¢ - powiedziat cesarz do zony p6zng nocg, ktéra dla Mikotaja i Daniny
byla jedna z ostatnich spedzonych razem w pawilonie. - Ona jest §liczna.

- Sadzisz, ze porzuci dla niej zone? - zaczeta sie zastanawia¢ Aleksandra Fiodorowna, ale
car odparl, Ze nie jest w stanie przenikng¢ szalenstwa bliznich.

- A jezeli tak, czy wezmiesz mu to za zle? - zagadneta cesarzowa, a car zadumat si¢ nad tym
pytaniem, niepewny wiasnego zdania w tej kwestii.

- To zalezy, jak to zrobi. Jezeli po cichu, nie powinno to mie¢ na nic wplywu. Jezeli za$
wywota skandal, ktory wzburzy wszystkich, bedziemy musieli to rozwazy¢.

Cesarzowa nie bez ulgi wystuchata tej rozsadnej konkluzji. Nie miata ochoty zwalnia¢
Nikotaja z funkcji przy bocznego lekarza nastgpcy tronu. Zastanawiala si¢ takze, czy Danina
porzuci balet. Jest bardzo mloda, wlozono w nig mnostwo pracy, a poza tym to ich najstawniejsza
»prima”. Caryca wyobrazata to sobie mniej wigcej jak porzucenie klasztoru, rzecz nie takg znow
prosta do wykonania. Byta przekonana, ze balet zrobi wszystko, zeby dziewczyne za trzymac.
Trudna to bedzie decyzja, jesli Danina w ogdle ja podejmie. Wspolczula matej. Miala nadzieje, ze
wszystko ulozy sie pomyslnie dla obojga, jezeli postanowia razem podja¢ nowe zycie. Przez te
kilka miesigcy pobytu Daniny w Carskim Siole wszyscy ja pokochali.

Wydano dla niej malg kolacje w wigili¢ jej odjazdu. Obecne byly dzieci, paru najblizszych
przyjaciol, obaj lekarze i gar$¢ osob, ktore poznaly i polubily Daning. Dziewczyna miala lzy w
oczach, kiedy im dzigkowata i obiecywata powrdci¢. Cesarzowa zaprosita ja do Liwadii latem, jak
rok wczesniej w asy$cie Madame, one za$§ obie obiecaty przyjechac, kiedy tylko Danina zacznie
znOw tanczyc.

- Tym razem naprawde naucze ci¢ plywac - obiecat Aleksy i ofiarowat jej w podarunku cos,
z czym, jak wiedziala, ciezko mu bylo si¢ rozsta¢. Byla to mata jadeitowa zaba, ktorg bardzo lubit,
bo wydawata mu si¢ taka brzydka. A jednak oddat ja Daninie, niezgrabnie opakowang w rysunek,
ktory sam dla niej sporzadzit. Kazda z dziewczat ofiarowata jej napisany przez siebie wiersz i
Sliczna, specjalnie namalowang akwarelg. Podarowaly jej tez wspolng fotografie z Daning.
Dziewczyna byla wciaz jeszcze do glebi wzruszona, kiedy pd6znym wieczorem wracata z Nikotajem
do pawilonu.

- Nie mogg znie$¢ mysli, ze jutro si¢ z tobg rozstaje - powiedziata smutno, kiedy nad ranem,
zmeczeni mitoscia, spoczywali w uscisku, rozmawiajac. Nie miescito si¢ jej w glowie, Ze jej pobyt
tutaj dobiegl konca, cho¢ zapewniali si¢ wzajem, ze zacz¢to si¢ nowe zycie. Wieczorem, kiedy

wrocili z kolacji, ofiarowat jej ztoty medalionik na tancuszku, ze swoja fotografig. Na fotografii byt



tak podobny do cara, ze Danina w pierwszej chwili nie miala nawet pewnosci, czy to Nikotaj. Ale
to byl on. Obiecala nosi¢ medalionik na szyi zawsze, kiedy tylko nie b¢dzie tanczyla.

Ostatnie godziny przed rozstaniem byty meczarnig dla obojga. Oboje ptakali, kiedy wsadzat
ja do pociagu, ktorym odby¢ miata krotka podrdz powrotng do Petersburga. Nie chciata, Zzeby ja
odwozit, w obawie, ze madame Markowa natychmiast spostrzeze, co mi¢dzy nimi zaszlo. Byta
przekonana, ze przetozona ma nadprzyrodzone zdolnosci, ze jest wszechwiedzaca. Nikotaj zgodzit
si¢ jej nie towarzyszy¢. Zamierzal rozméwi¢ si¢ z Marie tegoz popotudnia, Daning za$ obiecat
natychmiast powiadomi¢ o wyniku rozmowy.

Kiedy jednak stali na peronie, wygladajac pociagu, obojgu mato serce nie pekto. Czuli, ze
piekny rozdziat ich zycia dobiega konca. Danina wychylata si¢ przez okno, jak dtugo mogla,
widziala go, jak stoi i macha jej z daleka, z oczyma utkwionymi w jej oczach, drzacymi palcami
wyczuwala medalionik na szyi. Coraz szybciej oddalali si¢ od siebie, ale Nikotaj wotat, Zze ja
kocha, a przed wyjazdem z domu catowat jg tyle razy, az wargi jej spierzchty i dwa razy przed
rozstaniem musiata poprawia¢ uczesanie. Byli jak dwoje dzieci, odrywane wtasnie od rodzicow.
Troche jej to przypominato moment, kiedy ojciec odwidzt ja do szkoty baletowej. Tak samo byta
teraz przerazona, moze nawet bardzie;j.

Madame oczekiwata jej na dworcu w Petersburgu. Zdawala si¢ wyzsza, szczuplejsza i
surowsza niz kiedykolwiek. Daninie wydala si¢ nagle postarzata, jak po catych wiekach
niewidzenia. Ale Madame ucalowala ja goraco i wygladata na uszczesliwiong jej widokiem. Bez
wzgledu na wszystko, co przydarzylo si¢ Daninie pod jej nieobecnos¢, dziewczyna bardzo tgsknita
za Madame.

- Dobrze wygladasz. Danino. Szcze¢s§liwa 1 wypoczeta.

- Dzigkuje, Madame. Wszyscy traktowali mnie cudownie.

- Tyle zrozumialam z twoich listow.

W jej glosie brzmiata pewna ostros¢, twardosé, o ktorej Danina zdazyta juz zapomnieé. Nikt
si¢ jej nigdy nie opart, wszyscy przekraczali granice swych mozliwosci, byle zadowoli¢ Madame.
W dorozce, w drodze do szkoty, byta bardzo powsciggliwa. Danina prébowata poprawic¢ nastroj,
opowiadajac o swoich stosunkach z rodzing cesarska i o wydanych dla niej kolacjach. Odczuwata
wyraznie niepojeta dezaprobate swojej mistrzyni. Budzito to w niej jeszcze silniejsza tesknote za
zyciem, ktore porzucita w Carskim Siole. Swiadoma jednak byta obowiagzkéw, jakie ja czekaja po
powrocie.

- Kiedy znowu zaczynam proby? - zapytata, obserwujac przeplywajace obok znajome
szczegoty miejskiego pejzazu.

- Jutro rano. Radze¢ dzi$§ rozpoczaé ¢wiczenia przygotowawcze. Jak podejrzewam, podczas



rekonwalescencji nie robifas nic, zeby utrzymaé forme?

Wyjawszy par¢ codziennych ¢wiczen, podejrzenie to bylo stuszne. Danina potwierdzita to
skinieniem gltowy, co zostato przyjete bez zachwytu.

- Doktor uwazat, ze to bytoby nieroztropne, Madame - tak brzmiaty jedyne przeprosiny. Nie
prébowata nawet wspomina¢ o tych dwoch kwadransach codziennych ¢wiczen, wiedziala bowiem,
7e W pojeciu przetozonej to tyle co nic.

Madame Markowa patrzyta w milczeniu przed siebie, a atmosfera robita si¢ coraz gestsza.

Umieszczono Daning na powrot w jej dawnym pokoju. Na widok starego gmachu poczuta
smutek w sercu. Nie bylo w tym nic z powrotu pod rodzinny dach, tylko przypomnienie, jak daleko
odbiegta teraz od Nikotaja i od ich nocy w ukochanym pawilonie. W gltowie si¢ jej nie miescito, ze
ma spedzi¢ noc bez niego, tak jednak by¢ musiato. Oboje, kazde z osobna, czeka dluga droga,
zanim kiedys$ zdolaja znowu si¢ polaczy¢, oby na zawsze.

Poczatkowo miata zamiar od razu wspomnie¢ Madame o swoich planach, postanowita
jednak-odwlec to, az Nikotaj da jej zna¢ o rozwodzie 1 wyjezdzie Marie do Anglii. Wszystko
zalezy od tego, jak szybko potoczg si¢ sprawy. A pod cienkim materialem bluzki czuta dodajacy
otuchy dotyk medalionu.

Wszyscy zajeci byli to rozgrzewka, to ¢wiczeniami, to prébami w sali tanca, wiec pokdj, nie
zmieniony przez cztery miesigce, odkad Danina go opuscita, swiecil pustkami. Wydawat sie¢ jej
teraz dziwny i zato$nie brzydki, kiedy przebierata si¢ w trykoty i baletki, by zej$¢ na dot do sali, w
ktorej zwykle robita rozgrzewke. Zastata tam Madame, ktora milczac, siedziata w rogu, obserwujac
tancerzy. Danina poczula si¢ nieco skrgpowana, zabrala si¢ jednak do pracy przy drabince.
Oszotomito ja odkrycie, jaka jest sztywna, jaka niezgrabna w ruchach, jak niepostuszne sg
konczyny, ktére powinny wykonywac to, do czego od tak dawna byty wdrozone.

- Czeka ci¢ mnéstwo pracy. Danino - orzekta surowo Madame, a Danina skingta gtowa.
Przez cztery zaledwie miesigce wlasne cialo stato si¢ jej wrogiem, zawodzito we wszystkim, czego
oden oczekiwala. Wieczorem, kiedy po lozyla si¢ do tozka, wszystkie migsnie, nie¢wiczone od
miesiecy, az pulsowaty z bolu. B6l w calym ciele nie po zwalat jej zasng¢ ani wsta¢ nazajutrz.
Kazdy migsien byt odretwiaty. Cztery miesiagce bezczynnosci i szczescia wiele ja kosztowaty.

Nie mniej zreszta niz intensywne ¢wiczenia, jakie podjeta tegoz dnia o piatej rano. Na
pierwszych zajeciach byla juz o szdstej, pracowata do dziewiagte] wieczorem, przez prawie caly ten
czas pod okiem Madame.

- Nie po to masz talent, zeby go marnowaé - szorstko rzucila przetozona po pierwszych
zaje¢ciach, po czym jeszcze ostrzejszym tonem przestrzegla Daning, ze nigdy nie zdota odzyskacd

tego, co stracita, jezeli nie zdopinguje si¢ do przekroczenia granic swoich mozliwosci. A potem do



data:

- Jezeli nie chcesz zaptaci¢ ceny wtasnej krwi, Danino, nie jeste$ godna swojego talentu.

Byta najwidoczniej wsciekta na dziewczyne za to, co ta stracita przez kilka miesigcy poza
baletem. W niezbyt uprzejmy sposob przypomniala jej tego wieczoru, ze pozycja primabaleriny nie
jest czyms jej naleznym, ale zaszczytem, na ktory musi sobie zastuzy¢, jezeli zamierza ja odzyskac.

Danina tej nocy kladta si¢ spa¢ we tzach, par¢ razy zalewata si¢ nimi nazajutrz, az wreszcie
pod koniec nastepnego dnia, wyczerpana ponad wszelkie wyobrazenie, usiadta 1 napisata list do
Nikotaja. o tym, przez co przechodzi i jak bardzo za nim teskni. Bardziej, niz byla sobie w stanie
wyobrazié, kiedy si¢ rozstawali.

Tortury zadawano jej dzien w dzien, az pod koniec pierwszego tygodnia pozalowala, ze w
ogole wrocita do baletu, zwlaszcza ze przeciez miata zamiar go porzuci€. Jaki w tym sens 1 c6z
takiego ma im teraz dowies¢, skoro chce powrdci¢ do Nikotaja i skonczy¢ z tancem? Czuta jednak,
ze powinna odej$¢ z honorem, cho¢by miato jg to zabié. Zreszta $mieré z wyczerpania i z
ustawicznego bolu wydawala si¢ rzeczywiscie nader prawdopodobna.

Pod koniec drugiego tygodnia Madame poprosita ja do swojego gabinetu. Danina
zastanawiata si¢. co to znaczy. W ciagu ostatnich trzynastu lat bywala tam rzadko, chociaz innym
to si¢ zdarzato, a wynurzali si¢ stamtad we tzach, czasem po to tylko, zeby w pare godzin pdzniej
pozegna¢ si¢ z baletem. Danina nie zastanawiala si¢, czy to samo ma si¢ teraz sta¢ jej udziatem.
Madame Markowa siedziata niewzruszona za biurkiem twarza do drzwi. Zanim do niej
przemoéwila, objeta swa wychowanke surowym spojrzeniem.

- Ze sposobu, w jaki tanczysz, ze sposobu, w jaki pracujesz, nie trudno dostrzec, co si¢ z
tobg stato. Jezeli sobie nie zyczysz, nie musisz mowi¢ mi o niczym. Danino.

Danina miata zamiar powiedzie¢ jej o wszystkim, ale nie tak, jeszcze nie teraz, nie
wczesniej, az Nikotaj przesle wiadomos$¢, a wiadomosci od niego nie bylo i powaznie si¢ tym
niepokoita. Tymczasem Madame miala racje, mitos¢ do Nikotaja odciggala ja od tanca. Nie mogta
jak kiedy$ catkiem si¢ w nim zapamigta. Zaszla w niej zmiana natury raczej duchowej niz
fizycznej. Zdumiewajace jednak, ze Madame to dostrzegta.

- Nie bardzo wiem, co pani ma na my$li, Madame. Pracuje¢ bardzo ci¢zko, odkad wrocitam.

Mowiac to, miata tzy w oczach, nie przywykta do reprymend ani do lekcewazenia jej pracy
przez nauczycielke. Madame Markowa zawsze byta z niej bardzo dumna, teraz za$ stalo si¢ jasne,
ze juz nie jest. Przelozona byta na nig zagniewana.

- Pracujesz ciezko. Ale nie do$¢ ciezko. Nie wkladasz w prace calej duszy. Zawsze ci
moéwilam, ze bedziesz niczym, jezeli nie poswigcisz kazdej kropli krwi, catej duszy. mitosci, serca.

Nie rob z tanca tortury. Sprzedawaj kwiaty na ulicy, najmij si¢ do czyszczenia wychodkow,



wigkszy bedzie z ciebie pozytek. Nie ma nic gorszego niz tancerz. ktory nic nie sktada w ofierze.

- Prébuje, Madame. Nie byto mnie tak dlugo. Nie jestem taka silna jak przedtem.

Lzy sptywaly jej po policzkach, ale Madame nie okazywata innych uczu¢ procz wzgardy i
gniewu. Wygladata jakby czula si¢ oszukana przez Daning.

- Méwie o twoim sercu. O twojej duszy. Nie o twoich nogach. Twoje nogi wrdca do siebie.
Serce nie wroci, jezeli zostawila$ je gdzie indziej. Musisz wybra¢, Danino. Tutaj zawsze jest
wybor. Chyba ze chciataby$ by¢ taka jak inni, Nigdy nie bytas. Bylas inna. Nie mozesz by¢ jednym
1 drugim. Nie mozesz zy¢ z mezczyzng, z mezczyznami, 1 by¢ przy tym naprawde wielka
primabalering. Zaden mezczyzna nie jest wart twojej kariery... Zaden nie jest wart baletu. Koniec
koncow, zawiedziesz si¢ na nich. Tak jak ja teraz zawiodlam si¢ na tobie. Oszukujesz sama siebie.
Wrécitas do mnie z niczym. Jeste$ pusta skorupa, nikim, tancereczka z corps de ballet. Nie jeste$
juz primabalering.

Ten cios byl najokrutniejszy. Serce mato nie pgklo dziewczynie, kiedy tego stuchata.

- To nieprawda. Ja si¢ nie zmienitam, musze po prostu wigcej pracowac.

- Zapomniatas, jak to si¢ robi. Nie chce ci si¢. Jest co§ w twoim zyciu, co kochasz bardziej
niz balet. Widz¢ to, wyczuwam. Tanczysz byle jak.

Skora cierpta Daninie na sam dzwigk tych stow. Kiedy spojrzata w oczy Madame, pojela, ze
przed ta kobietg nic si¢ nie ukryje.

- To mezczyzna, prawda? W kim ty si¢ zakochatas? Ktory mezczyzna jest tego wart? Czy
on przynajmniej ciebie chce? Glupia jestes, skoro wszystko po§wigcasz dla niego.

Zapadta dluzsza cisza. Danina wazyla w mysSlach slowa i1 zastanawiata si¢, jak duzo
powiedziec.

- To bardzo dobry cztowiek - odezwata si¢ wreszcie - 1 kochamy si¢ oboje.

- Jestes teraz nierzadnicg jak inne tanie panienki, ktore tancza, wystepuja, ale dla ktorych to
nic nie znaczy. Powinna$ tanczy¢ na ulicach Paryza, a nie tutaj, w Teatrze Maryjskim. Nie tutaj
twoje miejsce. Zawsze ci moéwitam, ze nie mozesz by¢ jak one, jezeli naprawd¢ chcesz by¢
tancerka. Musisz wybra¢. Danino.

- Nie moge poswigci¢ catego zycia, Madame, bez wzgledu na to, jak bardzo kocham taniec.
Chce postapi¢ wlasciwie, chce osiagnaé wielkosé, chee by¢ uczciwa wobec pani... ale tez kocham
jego.

- Powinna$ wigc teraz odej$¢. Nie zabieraj czasu mnie ani swoim nauczycielom. Nikomu tu
nie jeste§ potrzebna, chyba ze bedziesz tym, kim bylas. Nic innego nie jest tego warte. Musisz
wybra¢. Danino. Jezeli wybierzesz jego, podejmiesz zta decyzje. Zapewniam ci¢. On nigdy nie da

ci tego, co my. Nigdy nie bedziesz czula tego, co na scenie, kiedy wiesz, ze twojego wystepu nikt



nigdy nie zapomni. Oto kim byla$, zanim nas opuscitas. Teraz jeste$ zaledwie tancereczka.

Danina nie wierzyta wlasnym uszom, chociaz slowa brzmialy znajomo. Miata juz dawnie;j
okazje stysze¢ opinie Madame. Balet byt dla niej jak bostwo, ktoremu sktada si¢ ofiar¢ z wiasnego
zycia. Ona tak uczynita i tego samego oczekiwala od wszystkich. Danina czynita tak zawsze, teraz
jednak nie mogta. Chciata, Zeby jej zycie bylo czym$ wigcej niz perfekcyjnie odegrang rola.

- Kim jest ten mezczyzna? - zapytata wreszcie dyrektorka. - Chociaz czy to w ogole jest
wazne?

- To wazne dla mnie, Madame - odpowiedziala Danina z szacunkiem, nadal przekonana, zZe
zdota dokona¢ jednego i drugiego, zakonczy¢ tutaj karier¢ z talentem i z honorem i odejs¢ do
Nikotaja, kiedy ten bedzie na to gotéw.

- C6z on zamierza zrobic?

- Ozeni¢ si¢ ze mng - wyszeptala dziewczyna, patrzac w petng niesmaku twarz Madame.

- Czemu wigc jestes tutaj?

To akurat bylo nietatwo objasni¢. Danina nie chciata zresztg si¢ thumaczyc.

- Chciatam we wtasciwy sposob rozsta¢ si¢ z baletem, moze nawet w przyszilym sezonie,
jesli bede pani potrzebna, jesli bede wystarczajaco cigzko pracowala i odzyskam twarz.

- Po c6z ten klopot? - Madame podejrzliwie zmruzyla oczy, dowodzac po raz kolejny
swojej wszechwiedzy, ktorej zresztag Danina zawsze byla pewna. - Czy on jest zonaty?

Zn6éw dhuga pauza. Danina nie odpowiedziala.

- Nigdy nie sadzitam, zZe jeste$ tak glupia. Glupsza niz kazda z tych rozpustnych
dziewczynek. Wigkszos$¢ z nich tapie w koncu meza, obrasta ttuszczem i dzie¢mi. Sg nic niewarte.
A ty marnujesz swoj talent dla cztowieka, ktory juz ma zon¢. Mdli mnie na mysl o tym, co robisz.
Nie chce o tym wigcej stysze¢. Teraz masz pracowac. Danino, tak jak dawniej, jak umiesz, jak
powinnas, a za dwa miesigce masz mi powiedzie¢, ze z tamtg historig juz koniec, a twoje zycie to
taniec, ze wiesz o tym i ze zawsze bedziesz o tym pamictaé. Dla tanca musisz poswigcic
wszystko... wszystko. Danino... 1 tylko wtedy to jest czegos$ warte. tylko wtedy poznasz prawdziwag
mitos¢. To jest twoja mitos¢. jedyna mitos¢. Ten mezczyzna to bzdura. On nic dla ciebie nie
znaczy. Skrzywdzi ci¢ i tyle. Nie chce o tym wigcej stysze¢. Teraz wracaj do pracy,

Bylo to powiedziane z taka niechecia, bez ogrodek i bez litosci, ze Danina natychmiast
wyszla z biura. Wrécita do zaje¢, drzac na mysl o stowach Madame.

Przetozona oczekiwata od niej poswiecenia, chciata, zeby wyrzekta si¢ wszystkiego, nawet
Nikotaja. a Danina nie mogta tego zrobi¢. Nie chciala. Nie miata takiego obowigzku. Nikt tu nie
miat prawa tego od niej oczekiwaé. Nie miata ochoty sta¢ si¢ jedng z oblgkanych fanatyczek. ktore

poza baletem nie widzialty zycia. Tego byla teraz pewna. Nie miala ochoty, doszediszy



sze$¢dziesiatki, stac si¢ jeszcze jedng madame Markowa, bez wlasnego zycia, bez dzieci, bez m¢za.
bez wspomnien, jesli nie liczy¢ baletowych spektakli, dtugim sznurem ciggnacych si¢ przez lata. a
koniec koncow pozbawionych wszelkiego znaczenia.

Probowata to juz wczeéniej wytlumaczy¢ Nikotajowi. opowiedzie¢ mu, czego tu od niej
oczekuja, ale nie uwierzyt. Tymczasem to tego wilasnie od niej chca. Jej duszy. jej obietnicy, ze z
nim zerwie. Ona za$ tego nie zrobi, bez wzgledu na to, ile by j3 to miato kosztowac. W gniewie
narzucala sobie jeszcze ci¢zszg prace, na zajgciach choreograficznych i przy dragzku. Dzien w dzien
zaczynala rozgrzewke o czwartej rano. by do dziesiatej wieczor tanczy¢ w sali ¢wiczen. Nie jadia,
nie robita przerw, nie spala, nie pozwalala sobie na nic. byle tylko zmusi¢ wiasne ciato do
przekroczenia granic jego mozliwosci. Tego od niej zadano. Po dwoch tygodniach, kiedy Madame
ponownie wezwala ja do swego gabinetu, Danina byta wychudzona, wycienczona i wyczerpana.

Nie byla w stanie sobie wyobrazi¢, co ustyszy tym razem. Moze Madame poprosi, zeby
tegoz ranka odeszla z baletu, moze jednak bedzie to ulga. Nie zdota przeciez zmusi¢ si¢ do jeszcze
cigzszej pracy, a poza tym od trzech tygodni nie miala ani stowka od Nikotaja, co przyprawiato ja o
szalenstwo. Nie odpowiedzial na zaden z jej listow. nagle jednak zadala sobie pytanie, czy aby w
ogoble zostaly wystane. Zostawiata je, jak zwykle, wsréd innych w glownym korytarzu. Moze
jednak akurat jej listy wedrowaly do $mieci? Zastanawiata si¢ nad tym, wchodzac do biura
Madame. W progu przezyla niemaly wstrzas na widok Nikotlaja, ktory siedzial w gabinecie,
najwyrazniej zajety milg konwersacjg z Madame. Kiedy Danina weszta do pokoju, odwrécit ku niej
glowe 1 u$miechnat si¢. Na sam jego widok serce jej uderzylo mocniej, a w nogach poczuta
drzenie.

- Co pan tu robi? - zapytata z wyrazem zdumienia. Zastanawiata si¢, czy opowiedziat o
wszystkim Madame, ale po jego oczach poznata, ze nie zdradzit ich tajemnicy. Zrozumial wszystko
w lot, pospieszyt wiec z objasnieniem swojej obecnosci czy tez pretekstu swojego przybycia, zeby
Danina nie popeknita zadnej pomytki, zwracajac si¢ do Madame.

- Przyjechalem, zeby si¢ przekona¢, jak pani si¢ czuje, panno Pietroskowa, na osobiste
polecenie jego cesarskiej mosci. Cesarz zyczyl sobie upewnié si¢ co do pani zdrowia, bo nikt nie
mial od pani Zadnej wiadomosci, odkad nas pani opuscita. Cesarzowa szczego6lnie si¢ niepokoi.

Mowiac to, usmiechnat si¢ ciepto do Madame, ktéra miala na tyle przyzwoitosci, ze
speszyta si¢ lekko 1 na moment spuscita oczy.

- Nie otrzymali panstwo moich listow? Zadne z was? - Danina potrzasnela glowa.
Wygladala na oszotomiong. - Zostawilam je do nadania, jak zwykle. Widocznie moich listoéw nie
nadano na poczcie.

Madame bez stowa wpatrywata si¢ w biurko przed soba.



- A zatem jak pani zdrowie? Wyglada pani mizerniej i jest pani znacznie chudsza niz przy
naszym pozegnaniu. Obawiam si¢, ze za ci¢zko pani pracuje, panno Danino. Nieprawdaz? Nie
wolno si¢ pani przemeczaé tak wezesnie po tak ciezkiej chorobie.

- Musi odzyska¢ wiladzg nad swoim cialem - szorstko wtracita Madame - 1 z powrotem
wpoi¢ sobie dyscypline. Jej ciato zapomniato niemal wszystkiego, co umiata.

I Danina, i1 jej preceptorka wiedzialy, ze to nieprawda. Nikolaj jednak wygladal na
zmartwionego.

- Jestem pewien, ze rychto odzyska sity - powiedzial tagodnie - ale nie moze si¢ jeszcze
przemecza€. Jestem pewien, ze pani si¢ z tym zgodzi, Madame. - Przemawiat z u§miechem, ale
bardzo oficjalnym i1 pelnym troski tonem. - Czy moge teraz spedzi¢ chwile sam z moja pacjentka?
Mam dla niej prywatne postanie od ich cesarskich mosci.

Nie sposob byto si¢ sprzeczaé. Z wyrazem bezmiernej dezaprobaty na twarzy Madame
pozwolita Nikotajowi i Daninie opusci¢ gabinet. Bylo oczywiste, ze podejrzewa lekarza, nie jest
jednak pewna, czy to on jest przyczyng zdrady ze strony Daniny, a zatem nie $§mie mu tego
zarzuci¢ wprost. Przeciwnie, pozwolita im wyj$¢ spokojnie. Danina sprowadzita go po schodach do
malego ogrodka. Na dworze byto jeszcze chtodno, otulita si¢ wigc szalem. Doktor byl zmartwiony
jej wychudzeniem i zmeczeniem, pragnat ja objac i zatrzyma¢ w ramionach.

- Czy dobrze si¢ czujesz? - wyszeptal, kiedy przysiedli w ogrodku. - Brak mi ciebie...
Martwitem sig, ze nie ma od ciebie wiadomosci.

- Musieli wyrzuci¢ moje listy. Odtad sama je bede na dawata.

Bog jeden wie, kiedy teraz dadzg jej tyle wolnego czasu, zeby mogla to robic.

- Co si¢ stato? - zapytata z wyraznym niepokojem, nadal jednak u$miechajac si¢ do niego.
Byta uszczesliwiona, ze go widzi. - Czy dobrze si¢ czujesz, Nikotaju? - Oczywiscie... Danino,
kocham cig¢... Wydawalo si¢, ze mowi to z bolem. Z trudem znosit udrgke roztaki.

- Ja ciebie tez - odpowiedziata szeptem. Ich palce splotty si¢ w uscisku. Z gory, z okna na
pietrze, niepostrzezenie obserwowata ich Madame, nie mogla jednak stysze¢ rozmowy. Dobrze za
to widziata uscisk dwojga dtoni, ktory umocnit ja w podejrzeniach. Zacieta usta w cienka, gniewng
kresk¢ wzgardy 1 determinacji.

- Czy juz powiedziates Marie? Sciagnat brwi i skinat glowa.

- Pare dni temu.

Nie wygladat na zadowolonego z wyniku rozmowy. Danina dostrzegla to od razu. Kiedy go
stuchata, twarz miata $ciagnieta.

- Co powiedziata?

Rozmowa z zong byta okropna, a data poczatek zacieklej walce, w ktérej Nikotaj jednak nie



zamierzat ulec.

- Nie uwierzysz. Danino. Ona nie chce wroci¢ do Anglii. Chce zosta¢ w Rosji. Przez
pietnascie lat grozita wyjazdem i opowiadata, jak nienawidzi tego kraju, a teraz nie chce wyjechac,
kiedy proponuj¢ jej wyzwolenie.

Na twarzy Daniny odbit si¢ straszny zawdd. Stuchata Nikolaja, starajac si¢ powstrzymaé
tzy.

- A rozwod?

- Nie chce go. Nie widzi powodu, zebySmy mieli si¢ rozej$¢. Przyznaje, ze jest tak samo
nieszczesliwa jak ja, ale mowi, ze nie dba juz o szczgs$cie w matzenstwie. MoOwi, ze nie Zyczy sobie
ponizenia, jakim jest rozwod. Jesli wigc teraz zamieszkamy razem, Danino, ty 1 ja, nie bede mogt
ci¢ poslubic.

Wydawat si¢ zdruzgotany. Chcial da¢ jej dom, szacunek, bezpieczenstwo, dzieci, cale nowe
zycie. Tymczasem wszystko, co moze jej zaofiarowac, to rola jego kochanki. To Danina, a nie
Marie, bytaby teraz ponizona.

- Czy kto$ wie o nas? Car? - niespokojnie zapytata Danina.

- Sadze, ze co$ podejrzewa, ale chyba nas nie potgpia. Naprawde ci¢ lubi i par¢ razy
znajdowat juz sposobnos¢. zeby mi o tym wspomniec.

- Nie martw si¢ o to wszystko - z westchnieniem po wiedziata Danina. - Z czasem to si¢
utozy. Tak czy owak musze stad odej$¢. Okropnie sg tu ze mnie niezadowoleni, ze bytam tak dlugo
poza zespotem, a Madame grozi, Ze przeniesie mnie do corps de ballet i nie pozwoli mi wigcej by¢
primabalering. Mowi, ze nie tancze juz tak dobrze jak dawniej. Chcialabym wroci¢ tam, skad
przysztam, a tobie da to czas, zeby przekona¢ Marie. Cierpliwosci.

Dzielnie usitowata zapanowac¢ nad glosem. W rzeczywistosci czuta poptoch na mysl o
swoim zyciu w balecie, na mysl o Nikotaju.

- Nie jestem pewien, czy potrafi¢ by¢ cierpliwy - po wiedzial z rozpaczg. - Teskni¢ do
ciebie w sposOb nie wyobrazalny. Kiedyz bedziesz mogta z powrotem do nas zawitac?

Dni bez niej byty dlan nieznos$ne, znacznie trudniejsze do zniesienia, niz si¢ tego dawniej
obawiat.

- Moze latem, jezeli pozwolg mi w tym roku na wakacje. Madame wspomina, ze zatrzyma
mnie tutaj, podczas gdy wszyscy si¢ rozjadg, zebym pracowata nad sobg 1 nadrobita stracony czas.

- Czy ona moze tak postgpi¢? To nieuczciwe. Wydawat si¢ oburzony. Chcial miec
dziewczyne przy sobie.

- Moze postapié, jak si¢ jej podoba. Nic tutaj nie jest uczciwe. Zobaczymy. Porozmawiam z

nig o tym, kiedy przyjdzie czas. Na razie musimy cierpliwie czekac.



Tak czy owak chcial mie¢ wigcej czasu na pertraktacje z Marie, na proby przekonania jej do
wyjazdu z Rosji czy wreszcie do jakiego$ rodzaju separacji.

- Wracam do Carskiego Siota, a z tobg spotkam si¢ za par¢ tygodni ,,na polecenie jego
cesarskiej mosci”. - UsSmiechnat sie. - Gdybym pisat listy, czy do ciebie dojda?

- Moze w carskiej kopercie - odrzekla z psotng ming, ktdra go rozsmieszyla.

- Poprosze Aleksego, zeby adresowat je za mnie. - Na chylil si¢ i pocatowat j3. - Nie martw
si¢, kochanie. Przezyjemy to wszystko. Nie mogg nas rozdzieli¢ na zawsze. Musimy po prostu miec¢
troche czasu, zeby znalez¢ najlepsze wyjscie. Ale nie za duzo czasu. Nie moge znie$¢ Zycia bez
ciebie.

Juz mial ja znowu pocatowaé, nawet nachylit si¢ ku niej, kiedy ujrzeli w otwartych
drzwiach Madame, piorunujaca ich wzrokiem.

- Danino, czy masz zamiar spedzi¢ caty dzien ze swoim doktorem] Czy jednak przy pracy?
Moze powinna$ by¢ w szpitalu, skoro nadal jeste$ tak chora, ze cesarz tak bardzo martwi si¢ o
ciebie. Jestem przekonana, ze znajdziemy dla ciebie dobry publiczny szpital, jezeli wolisz leze¢
tam, niz tanczy¢ tutaj.

Danina zerwala si¢ na réwne nogi. W swoich trykotach i w baletkach staneta za Nikotajem,
ten jednak przeméwit pierwszy, zanim zdotata si¢ odezwac.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, Madame, jesli zabralem zbyt duzo czasu pannie Pietroskowej. Nie
bylo to moim zamiarem. Bytem po prostu zaniepokojony.

- A wigc zegnam pana, doktorze Obrazenski. Cala jej wdzigczno$¢ dla niego za uratowanie
Daniny przed pigciu miesigcami od dawna si¢ ulotnila, a juz zwlaszcza teraz, kiedy rozpoznata w
nim wroga, z ktorym musi walczy¢ o Daning. W tej kwestii nie miata juz zadnych watpliwosci.

Zanim odszed}l, pocalowal Daning w policzek, ona za$ przypomniata mu, zeby wszystkim
przekazat od niej wyrazy przywiazania. Po pozegnalnym uscisku dloni wrécita z ogrodu do zaje¢ w
klasie. Nikotaj z bolem w sercu wyszedt frontowymi drzwiami z gmachu, w ktéorym jadata i
sypiata, pracowala 1 zameczata si¢ przez osiemnascie godzin dziennie. Marzyt o tym, by moc ja
wzig¢ ze sobg, a musial pozostawi¢ j3 tutaj.

Ona za$ w klasie ¢wiczen pod okiem Madame rozpaczliwie usilowata si¢ skoncentrowac i
nie mysle¢ o nim. Madame byta nieubtagana w swej czujnosci, nie szczedzita opryskliwych stow
krytyki. Po dwoch godzinach, kiedy Danina zrobita sobie przerwe, Madame spojrzata na nig z
nieskrywang wzgarda, dezaprobatg i niemal wsciekto$cig w oczach.

- I ¢6z, o$wiadczyt ci, ze nie moze porzucié zony? Ze nie zgodzita sie na rozw6d? Ghupia
jeste$. Danino Pietroskowa, to przeciez odwieczna historia. Bedzie w kotko sktadat ci przysiggi i

famat je, az ztamie ci serce 1 zniszczy twoje zycie tancerki, a od zony nigdy nie odejdzie.



Stowa jej wydawaly si¢ podyktowane do§wiadczeniem, a w kazdym razie czulo si¢ w nich
zadawniong gorycz. Nie wybaczyla 1 nie zapomniata ani tez nie zamierzala tego czynic¢ teraz.

- Czy to wlasnie ci powiedziat?

Starsza kobieta napierata. Danina jednak nie chciata jej przytaknaé. Wiedziata, Ze Nikotaj
nigdy by jej nie zranit. cokolwiek sadzi na ten temat Madame, przesladowana przez demony
przesztosci.

- Miat dla mnie wiadomos$¢ od ich cesarskich mosci - odpowiedziata spokojnym tonem.

- I jakaz to?

Danina nie wspomniala, ze zycza sobie ponownie za prosi¢ je latem. To juz do reszty
popsutoby jej stosunki z Madame. Wiedziata, ze nie zdota jej o tym powiedziec.

- Tylko tyle, ze brak im mnie 1 ze martwig si¢ 0 moje zdrowie.

- Jakze milo z ich strony, jakich to moznych masz teraz przyjaciot. Nie beda ci jednak
pomagaé, jezeli przestaniesz tanczy¢, wtedy nie bedziesz im wigcej potrzebna, a twdj doktor
zapomni o tobie na dtugo przedtem. Mowita to z gorycza, jakiej nigdy wczesniej Danina u niej nie
dostrzegata.

- Niekoniecznie, Madame - odpowiedziata z cichg godno$cig, odwrocita si¢ na pigcie 1
odeszta do dalszych zaje¢. Nie bytaby w stanie znie$¢ od dyrektorki wiecej, a to, ze Marie nie
zgodzi si¢ na rozwod czy na wyjazd do Anglii. nie miato dla niej znaczenia. I tak moga podjac
zycie we dwoje. Danina nadal pragnie by¢ przy nim, po $lubie lub bez $lubu.

Odtad kazdy z majowych dni byl tortura, coraz wymys$lniejsza ze wzgledu na ciagle
przytyki i zarzuty Madame. Danina pono¢ gubila krok, wypadala z tempa, jej ruchy byly
niezgrabne, ramiona jak z drewna, nogi sztywne, skoki byle jakie. Madame czynita wszystko, co
mogla, by doprowadzi¢ Danin¢ do zatamania, by ztamac jej ducha. Chciata jg zmusi¢ do walki o
pickno wiasnego tanca, do odrzucenia wszystkiego, co nie bylo tancem.

Danina jednak wytrwata, az Nikotaj zajrzat do niej ponownie w czerwcu. Tym razem
przywidzt osobisty list od cesarzowej. Ich cesarskie mosci zyczyli sobie, by Danina przyjechata do
Liwadii w sierpniu, w miar¢ mozno$ci na caty miesigc, Danina jednak nie wyobrazala sobie, jak
zdota tego dokonaé. Sprawy Nikotaja w ciggu minionego miesigca nie ulegly zmianie. Jezeli juz to
tej, ze Marie z jeszcze bardziej nieztomnym uporem zamierzata tkwi¢ na miejscu i robita trudnosci
z dzie¢mi, co wydawato si¢ go coraz bardziej zdumiewac.

- Mysle, ze ludzie juz tacy s3. Robig cos, zeby bardziej bolato. Jak Madame wobec mnie. To
jaki$§ ich szczegdlny, wlasny sposob zemsty za to, ze w duchu ich unikamy. Jezeli cesarzowa
naprawde chce, zebym przyjechata, musi poleci¢ Madame, zeby mnie wyslala. Ona nie o§mieli si¢

odmowic jej cesarskiej mosci, w przeciwnym razie nie pozwoli mi przyja¢ zaproszenia i nie bede



mogla pojechac.

- Nie mogg tak z tobg postapic - zachnat si¢. - Nie jestes tutaj niewolnicg.

- Prawie - odpowiedziata ze znuzeniem. Przed odjazdem obiecal jednak, ze przywiezie
osobiste polecenie przyjazdu od cara, jezeli okaze si¢ to niezbg¢dne.

Po powrocie wyznat to monarsze. Opowiedzial mu o wszystkim, usilnie proszac o pomoc w
sprowadzeniu Daniny do Liwadii. Car, wzruszony jego slowami, przyrzekl uczyni¢, co w jego
mocy, chociaz znal balet na tyle. by wiedzie¢, jak rygorystyczne panuja w nim porzadki i jak wiele
wymaga si¢ tam od czolowych tancerzy.

- Nawet mnie moga nie ustucha¢ - powiedziat z usmiechem. - Uwazaja, ze s3
odpowiedzialni jedynie przed Bogiem. a nie jestem nawet pewien, czy przestrzegaja Jego
rozkazow. - Usmiechnat si¢ do Nikotaja.

List, ktory madame Markowa otrzymata w lipcu, nawet jej trudno jednak byto zignorowac.
Cesarz thumaczyt, ze od tego zalezy zdrowie nastgpcy tronu, ktory niezmiernie przywiazat si¢ do
Daniny, bylby zatem niepocieszony, gdyby nie przyjechala. Usilnie prosit Madame. by pozwolita
Daninie przytaczy¢ si¢ do nich.

Kiedy tym razem Danina zostala wezwana do gabinetu, oczy Madame pataly, a usta miata
twardo zacigte. Powiedziata tylko, ze bedzie jej towarzyszyla przez miesiagc w Liwadii. Mialy
wyjecha¢ pierwszego sierpnia, a Madame w zwigzku z tym podejrzewa¢ mozna byto o wszystko z
wyjatkiem zachwytu. Nie to jednak pragneta ustysze¢ Danina. Postanowita wigc walczy¢ o swoje.
Przez ostatnie trzy miesigce pracowata cig¢zko, niemal maniakalnie. Za stuzyta sobie na wolne
chwile z Nikotajem. Tego tylko chciata dla siebie, na mniej nie mogta przystac.

- Nie, Madame - powiedziata, wprawiajac w zdumienie przelozong. Przemawiata tonem
osoby dorostej, a nie po stusznego dziecka.

- Nie pojedziesz? - Madame byla oszotomiona. A wigc wygrata t¢ batali¢. Po raz pierwszy
od powrotu Daniny oczy jej z wolna zaczgly jasnie¢. Od kwietnia Danina byla w Jej pojeciu
zdrajczynig. - Nie chcesz go widzie¢? W jej uszach brzmiato to jak triumfalna muzyka, woj na
zostata wygrana znacznie mniejszym naktadem sit, niz §miata przypuszczac.

- Nie. Chce pojecha¢ sama. Nie ma pani powodu jecha¢ ze mna. Nie potrzebuje
przyzwoitki, Madame, aczkolwiek ceni¢ sobie pani gotowo$¢ przylaczenia si¢ do mnie. Czuje si¢
teraz catkiem swobodnie w domu cesarskim, a jestem przekonana, ze Zycza sobie widzie¢ mnie
sama.

W istocie, nie bytlo w zaproszeniu mowy o madame Markowej, obie o tym wiedziaty.

- Nie puszcze ci¢ samej - oswiadczyta Madame z ptongcymi oczami.

- A zatem wyjasni¢ cesarzowi, ze nie jestem w stanie wypethic jego rozkazow.



Danina przeciwstawiala si¢ jej z determinacja, ktorej Madame nigdy wczes$niej w niej nie
zauwazyla, byta wigc bardziej niz kiedykolwiek niezadowolona. Usmiech zniknat z jej twarzy, z
oczu wiato chtodem.

- A wiec dobrze. Mozesz jecha¢ na miesigc. Nie obiecuj¢ jednak, ze bedziesz nadal
primabalering, kiedy we wrzesniu otworzymy sezon Giselle. Dobrze si¢ nad tym zastandw, Danino,
zanim zdecydujesz si¢ na to ryzyko.

- Nie mam si¢ nad czym zastanawia¢, Madame. Jezeli taka jest pani decyzja, zniosg to.

Obie jednak wiedzialy, ze dziewczyna tanczy teraz lepiej niz kiedykolwiek. Odzyskata
wszystkie sily 1 catg zrecznos¢, zyskujac nawet na nowej 1 bardziej wyszukanej technice. Do jej
dyscypliny 1 talentu doszta teraz dojrzatos$¢, a wynikdéw nie sposob bylo zlekcewazyc¢.

- Zaczynamy proby pierwszego wrzesnia. Masz by¢ tutaj ostatniego dnia sierpnia - tyle
tylko wykrztusita Madame, po czym wypadla z gabinetu, pozostawiajac Daning samg.

W dwa tygodnie p6zniej Danina bez przyzwoitki jechata pociagiem do Liwadii, mys$lac o
przyjacidice, ktorg stracita w swojej preceptorce. Miala teraz niezbitg pewnos¢, ze Madame nigdy
jej nie wybaczy zdrady baletu. Nie odezwata si¢ ani stéwkiem do Daniny az do dnia wyjazdu,
celowo tez uniknela spotkania, kiedy Danina wstapita si¢ pozegnac. Ich przyjazn legta w gruzach, i
to tylko z powodu mitosci Daniny do Nikotaja. Danina jednak nie zamierza si¢ wyrzec ani jego. ani

sposobnosci do spedzenia z nim czasu. Nic nie jest dla niej wazniejsze. Nawet balet.



ROZDZIAL SZOSTY

Wspdlny pobyt w Liwadii byt dla Daniny i Nikotaja sielankg. Zamieszkatl z nig, tym razem
otwarcie, w matym, ustronnym pawilonie goscinnym, a cesarz i cesarzowa traktowali ich jak me¢za
1 zone. Wydawali si¢ ich rozumiec.

Pogoda byta pickna, dzieci ucieszone, ze znowu widzg Daning, Aleksy zas, wierny
obietnicy, nawet ,,uczyl” ja ptywac, przy czym Nikotaj ,,troszke” pomagal.

Nikotaj zatowat tylko, ze dziewczyna nie moze pozna¢ jego synow. Bylo to jednak obecnie
niemozliwe. Marie nadal nie zgadzata si¢ na rozwdd, w koncu jednak wybrata si¢ na lato w
odwiedziny do ojca w Hampshire i wzieta chtopcoéw ze sobg. Nikotaj mial nadzieje, Zze pobyt ten
uprzytomni Marie, jak kocha tamte strony, i ze zdecyduje si¢ tam zamieszkaé, ze znacznie
mniejszym optymizmem zapatrywat si¢ jednak na odmiang jej serca. Miata chyba nieztomny
zamiar pozostania jego zong, cho¢by po to, zeby go dreczyc.

- To nic, kochanie. Jestesmy 1 tak szczesliwi, prawda? - przypominata mu Danina, kiedy o
tym mowil.

Byli szczesliwi w tym wspdlnym domku. Codziennie rano jedli $niadanie we dwoje, na
swoim tarasie, a do pozostatych positkow siadali wraz z rodzing carska. W jej gronie spedzali caty
dzien, a dla siebie mieli dlugie, namigtne noce.

- Chee ci da¢ co$ wiecej niz domek uzyczony z taski cara - ponuro powiedziat kiedy$
Nikotaj; tego dnia bardziej niz zwykle nienawidzit Marie za to, ze nie chce mu zwréci¢ wolnosci.

- Kiedys$ bedziemy mieli wigcej, a na razie pozostang w balecie, jak dlugo bede musiata.

Danina bardziej niz Nikotaj sktonna byta kapitulowa¢ przed losem. On jednak martwit si¢ o
nig.

- Ta kobieta ci¢ zabije, jezeli dtuzej pozostaniesz w zespole - utyskiwat. O Madame miat nie
lepsze zdanie niz ona o nim. Odkad za$ Danina wrocita do tanca cztery miesigce temu, wygladata
szczuplej niz kiedykolwiek; po przyjezdzie z Petersburga byta wyczerpana. To nieludzkie tak
ci¢zko pracowac.

Tym razem przestrzegata dyscypliny codziennych ¢wiczen, sprawno$¢ jej migs$ni nie
ucierpiata wigc w czasie pobytu w Liwadii, Aleksy za$ uwielbial obserwowacé jej taniec i
wielogodzinne ¢wiczenia. Cesarzowa kazata sporzadzi¢ dla Daniny drazek. Po ¢wiczeniach
chodzili na dlugie spacery z Nikotajem. Pod koniec miesigca Danina byta w $wietnej formie, lecz
po tym jeszcze jednym miesigcu wspolnej sielanki nie mogta znies¢ mysli o ponownym rozstaniu.

- Nie mozemy tak zy¢ wiecznie - powiedziala ze smutkiem - widujgc si¢ przez par¢ minut



raz w miesigcu pod czas twoich odwiedzin. Nie mam zamiaru porzucac tanca, ale nie mogg znies¢
rozlaki z toba.

Nie czekata juz jej zadna przerwa wakacyjna az do Bozego Narodzenia. Rodzina carska
zaprosita ja na $§wigta do Carskiego Siola. Miataby nawet do dyspozycji swdj dawny pawilon,
zamieszkaliby tam razem. Wszystko to jednak mialo nastapi¢ dopiero za niemal cztery miesigce, a
Danina z przerazeniem myslata o tym, co bedzie musiata wycierpie¢ przez ten czas w Petersburgu.
Cztery miesigce piekta pod okiem madame Markowej, podczas ktorych ma pokutowaé za mitos¢
do mezczyzny silniejsza niz umitowanie tanca. Od takiego zycia mozna oszalec.

- Chce, zebys skonczyla z baletem od Bozego Narodzenia - powiedzial wreszcie Nikotaj ich
ostatniej wspolnej nocy. - Znajdziemy jakis sposob, zeby to zatatwi¢. Zapewne mogtabys$ uczy¢
tanca wielkie ksiezniczki albo niektore damy dworu. Moze uda mi si¢ znalez¢ dla ciebie matg wille
w poblizu palacu, bytabys$ wigc przy mnie.

To ostatnia nadzieja, jezeli Marie nie da mu rozwodu.

- Zobaczymy - odpowiedziata Danina cierpliwie. - Nie mozesz z mojego powodu rujnowac
sobie zycia. Jezeli Marie posunie si¢ za daleko, moze ci przysporzy¢ klopotéw na dworze albo
wywota¢ potworny skandal. To ci niepotrzebne.

- Porozmawiam z nig raz jeszcze, kiedy wrdci z Anglii, a pdzniej zajrze do ciebie.

Jednakowoz zaraz po powrocie Daniny do Petersburga Aleksy poczut si¢ zle, Nikotaj
musiat wiec dyzurowaé przy nim godzinami, dzien w dzien, przez sze$¢ tygodni z rzgdu. Dopiero
w potowie pazdziernika zdotat si¢ wreszcie z nig zobaczy¢. Tymczasem Madame, ku wielkiej uldze
Daniny, zachowata dla niej role primy, dziewczyna wigc zgodnie z przyrzeczeniem tanczyta
Giselle.

Natomiast Nikotaj przywiozt tym razem wytacznie zte wiadomosci. Aleksy nadal chorowat,
chociaz jego stan z wolna si¢ poprawial, na tyle przynajmniej, by doktor mégt go opusci¢ na kilka
godzin. Dwie wielkie ksiezniczki zapadly jednak na influencg, co tez przysporzylo mu zajec.
Daninie wydat si¢ bardzo zmeczony 1 smutny, cho¢ oczywiscie uszczesliwiony jej widokiem.

Marie wrocita z Anglii przed dwoma tygodniami, bardziej niz kiedykolwiek niezlomna w
kwestii rozwodu. Zaczeta dawac¢ postuch plotkom o Daninie i grozita, ze wywola potgzne
zamieszanie, ktore moze kosztowa¢ doktora stanowisko, a nawet przekresli¢ wszelkie jego zwiazki
z rodzing carskg. Wlasciwie po prostu go szantazowala, czynigc zen swojego zakladnika, kiedy za$
spytal o powdd, odparta, ze jest jego obowigzkiem traktowac jg z szacunkiem 1 nie przysparzaé
klopotow jej i dzieciom, chociaz nie omieszkala dodaé, Zze nigdy go nie kochata. Teraz jednak za
wszelkg ceng chciata go zatrzymaé. Uwazala ze byloby czym$ kompromitujacym straci¢ go na

rzecz innej kobiety, 1 to tancerki. W jej ustach brzmiato to tak, jakby Danina byla prostytutka.



Przyprawiato to doktora o furig. Kiocili si¢ bez przerwy, ale bez zgody zony nie mégt nic zrobié.
Byt tym bardzo przygnebiony, co Daninie nietrudno byto dostrzec.

Pojawitl si¢ znowu w listopadzie, a madame Markowa omal nie zabronita mu widzenia z
Danina, byl jednak tak stanowczy, ze rozplynela sie¢ wreszcie w przeprosinach. Z uwagi na proby
pozwolila jednak Daninie tylko na pot godziny sam na sam z Nikotajem. Ulge przynosita im
jedynie mysl o trzech tygodniach, ktore maja spedzi¢ razem w okresie $wigt 1 Nowego Roku. Tylko
ta nadzieja trzymata ich przy zyciu.

Doktor przyjezdzal poza tym w miar¢ mozno$ci na wszystkie wystepy Daniny. Na jeden
przybyt tez jej ojciec, jak zreszta czynil co roku, niestety, jednak nie zetkneli si¢ na tym samym
przedstawieniu, dziewczyna nie mogla wigc przedstawi¢ ojcu Nikotaja.

Na tydzien przed Bozym Narodzeniem rodzin¢ dotknela tragedia. Najmtodszy i ukochany
brat Daniny polegt w bitwie pod Motodecznem. Na swdj ostatni wystep przyszta w grubej zalobie.
Kiedy Nikotaj przybyl, zeby ja zabra¢ do pawilonu goscinnego w Carskim Siole, byta smutna, do
glebi przygnebiona utratg brata. Cierpiala bardzo, $wiadoma, Zze nigdy juz go nie zobaczy. Nawet
Aleksy, ktéry odwiedzit Danine po jej przybyciu, uznatl, ze jest bardzo smutna i duzo cichsza niz
zwykle, o czym nie omieszkat donie$¢ rodzicom.

Boze Narodzenie w ich gronie miato jednak w sobie basniowy czar, a pocieche znajdowata
tez w towarzystwie Mikotaja, w cichych z nim rozmowach 1, jak dawniej, w lekturze pozyczanych
od niego ksigzek. Podobnie jak latem w Liwadii, nie kryl si¢ z tym, ze zostaje u niej na noc. Mowili
duzo o swojej wzajemnej milosci i o radosci wspdlnie spedzanych chwil, niewiele jednak
rozmawiali teraz o przyszlo$ci. Marie obwarowala si¢ na swojej tylez nierozsadnej, ile
niewzruszonej pozycji. Nikotaj zaczal si¢ mimo wszystko rozglada¢ za jakim$ malym domkiem dla
niej. Postanowit wreszcie zebra¢ pienigdze na kupno jednego, w ktorym mogtaby zamieszka¢ z nim
po odejsciu z baletu. Oboje jednak wiedzieli, ze uptynie sporo czasu, zanim bgda mogli sobie na to
pozwoli¢. Danina przyrzekta sobie i jemu tanczy¢ jeszcze przez caty sezon wiosenny, moze nawet
do konca roku.

Kiedy jednak wrocita do baletu, poczuta si¢ zle. Jadala nawet mniej niz dotad. Kiedy
Nikotaj ujrzal ja pod koniec stycznia, byl po prostu przerazony jej wygladem i bladoscia.

- Pracujesz za ci¢zko. - Tym razem zwykle wyrzuty czynit jej znacznie dobitniej. - Danino,
jezeli nie przestaniesz, oni ci¢ zabijg.

- Nie mozna umrze¢ za taniec.

UsSmiechneta si¢, za zadne skarby nie chcac si¢ przyznaé, jak Zle si¢ czuje. Nie chciata go
martwié¢, az nadto miat klopotow z Marie i chorobg nastepcy tronu. W ciggu tego dnia miata jednak

coraz silniejsze zawroty glowy, dwa razy omal nie zemdlala w czasie ¢wiczen. Nic nie powiedziata



nikomu i nikt bodaj nie zauwazyl, w jak fatalnym jest stanie. W lutym czula si¢ tak Zle, ze pewnego
ranka po prostu nie miata sit zwlec si¢ z tozka.

Mimo wszystko zmusita si¢ do tanca tego popotudnia, kiedy jednak Madame ja ujrzata,
Danina z zamknigtymi oczami, szara na twarzy, siedziata na tawce.

- Znowu jeste$ chora? - zapytata dyrektorka oskarzycielskim tonem, nadal nie chcac i nie
bedac w stanie wybaczy¢ jej przedtuzajacego si¢ romansu z mtodym lekarzem. Nie kryta, ze uwaza
to za hanbe, 1 traktowata Danine¢ na dystans.

- Nie, czuje si¢ dobrze - stabym gltosem odpowiedziata dziewczyna.

Madame mimo wszystko wodzita za nig zatroskanym spojrzeniem, a kiedy po paru dniach
Danina zné6w o mato nie zemdlala na prébie péznym wieczorem, przetozona zauwazyla to
natychmiast 1 podbiegta, by jej pomoc.

- Czy mam wezwac¢ doktora? - Tym razem jej glos brzmial tagodnie;j.

Prawde mowiac. Danina oddata baletowi w ofierze wszystko, co miata, a nawet wiecej, ale
w pojeciu Madame nie rownowazylo to juz dtugu, jaki dziewczyna u nich zaciggneta. Madame nie
miata dla niej litosci, widzac jednak, jak powaznie chora jest Danina, i ona zmi¢kta.

- Czy chcesz, zebym postata po doktora Obrazenskiego? - zapytata ku wielkiej konsternacji
Daniny.

Dziewczyna o niczym tak nie marzyta, jak o pretekscie do spotkania z Nikotajem, nie
chciata go jednak straszy¢, a byla pewna, ze jest bardzo chora. Najpowazniej od roku, od czasu
influency. Przez dziesi¢¢ miesigcy po powrocie do baletu niemitosiernie si¢ jednak forsowala.
Nabrata teraz przekonania, ze podkopata wiasne zdrowie, przed czym przestrzegat ja Nikotaj. W
glowie ciaggle si¢ jej krecilo, nie mogta przetkngé ani ke¢sa bez gwattownego przypltywu mdtosci,
byla wyczerpana. Z trudem udato si¢ jej ustawi¢ jedng stope przed druga, a przeciez tanczyta od
szesnastu do osiemnastu godzin dziennie. Co wieczor, kiedy ktadta si¢ do 16zka, myslata, ze juz z
niego nie wstanie. Moze jednak Nikotaj mial racj¢, pomyslata ktérej$ nocy, nie majac dosc¢ sil, zeby
wstac 1 zwymiotowac. Moze ten balet po prostu jg zabija.

W pie¢ dni pozniej nie byta w stanie podnies¢ si¢ z 16zka, a czula si¢ tak okropnie, ze nie
obchodzito jej, co Madame z nig zrobi ani kogo do niej wezwie. Chciata tylko tak leze¢, az umrze.
Zal jej bylo jedynie, Ze nie zobaczy juz Nikotaja i zastanawiata sie, kto go zawiadomi, kiedy jej juz
nie bedzie.

Lezata z zamknigtymi oczami, pomalu tracac poczucie rzeczywistosci, a kiedy chwilami
uchylata powieki, pokoj zaczynat z wolna kolowac, a jej si¢ roilo, ze widzi go, stojacego obok
t6zka. Wiedziata, Ze nie moze go tu by¢, zastanawiata si¢ wigc, czy to znowu maligna jak podczas

influency. Styszata nawet, ze méwi co§ do niej, wola j3 po imieniu, a potem odwraca si¢ do



Madame i pyta, dla czego nie wezwala go wczesdnie;.

- Nie chciata, zebym pana wezwata - odpowiada widmo Madame. Danina styszy to i znowu
uchyla powieki, zeby go zobaczy¢. Nawet jezeli ta zjawa nie jest prawdziwa, mysli, wyglada
catkiem jak Nikolaj. Poczuta jego r¢ke na swojej, kiedy mierzyl jej tetno, a potem pochylit si¢
nisko nad nig i zapytat, czy go styszy. Mogla tylko potwierdzi¢ ruchem glowy; czuta si¢ zbyt chora,
zeby wykrztusi¢ stowo.

- Musimy ja zabra¢ do szpitala - przemawia zjawa bardzo wyraznie. Tym razem jednak
Danina nie miata goraczki.

Doktor nie wiedzial jeszcze, co jej dolega poza tym, ze jest powaznie chora i niezdolna
podnie$¢ cokolwiek do ust od tylu dni, ze wlasciwie wydaje si¢ umierajagca. Na ptacz mu si¢
zbierato, kiedy na nig patrzyt.

- Pani dostownie zagonita ja na $mieré, Madame - wydusil z ledwie hamowang furig. -
Jezeli ona umrze, odpowie pani za to przede mng. I przed carem - dorzucit dla wywotania
wiekszego wrazenia.

Danina, stuchajgc tych stéw, uprzytomnita sobie, ze tym razem nie majaczy, ze to naprawde¢
on. To naprawdg¢ Nikotaj.

- Nikotaj? - zapytata stabym glosem, kiedy znowu ujat jej reke i pochylit si¢ nad nia.

- Nic nie mow, kochanie, sprobuj odpocza¢. Jestem przy tobie.

Stat przy niej 1 rozmawiat z Madame o szpitalach 1 o ambulansie, a Danina prébowata mu
powiedzie¢, ze tego wszystkiego nie trzeba. To za wiele ktopotu. Po prostu chce leze¢ w 16zku, az
umrze, i zeby Nikotaj byt przy niej i trzymat ja za re¢ke.

Wyprosit wszystkich z pokoju i zbadat jg uwaznie, z tesknota przypominajgc sobie jej
zgrabne cialo. Nie byl z nig od dwoch miesiecy, a przeciez nic si¢ nie zmienito. Kochat jg jak
przedtem, ale ona nadal byta wiasno$cia baletu, jak on wlasnosciag Marie. Podobnie jak Danina,
ostatnio zaczynal si¢ zastanawia¢, czy kiedykolwiek beda razem, czy tez wszystko na zawsze
pozostanie tak jak teraz.

- Co si¢ z tobg stato? Czy potrafisz mi powiedzie¢, Danino?

- Nie wiem... ciagle mnie mdli - wymamrotata, w p6t zdania zapadajac w sen i budzac si¢
na powrdt, czujac sie nieuleczalnie chora i ostabiona nudnoéciami. Zotadek jednak od dawna miata
pusty. Nie miata juz nawet zo6tci. Tylko mdtosci bez wymiotdéw - 1 tak od wielu juz dni. Latwiej
bylo wcale nie jes¢ 1 nie pi¢, niz zrzuca¢ wszystko co chwila. A przeciez tanczyta przy tym po
szesnascie godzin dziennie, zmuszajac si¢ do tego, az zabrakto jej sil.

- Danino, méw do mnie - nalegal, ciggle ja budzac. Zaczat si¢ martwi¢, czy nie zapadnie w

$piaczke z powodu wygltodzenia, odwodnienia 1 zwyklego wyczerpania. Do stownie zagonili jg na



$mier¢. Jej organizm zalamat si¢ pod ustawiczng presja, nie znajdujac w niczym oparcia.

- Jak si¢ czujesz? Jak dtugo to juz u ciebie trwa? O malo nie oszalat z niepokoju. Czekano,
by powiedziat, czy chce jg zabra¢ do szpitala, czy potrzebny jest ambulans. Nie byt jeszcze pewien,
coraz bardziej natomiast przerazat go jej wyglad.

- Od jak dawna tak si¢ czujesz? - zapytat znowu. Nie bylo z nig tak Zle, kiedy widzial ja
poprzednio, chociaz nie wygladata dobrze, a nawet przyznata sie¢, ze ostatnio czuje si¢ nie najlepie;j.
- Miesigc... dwa miesigce - odpowiedziata zanikajagcym glosem.

- Od tak dawna wymiotujesz? - Byl przerazony. Od jak dawna dziewczyna pozbawiona jest
wlasciwego zywienia? Jak dlugo zdota to przetrwac? Dzigki Bogu madame Markowa ostatecznie
go wezwatla. Nie smialaby tego nie zrobi¢ z uwagi na zwigzki Daniny z monarchg. Bez wzgledu na
gniew, jaki przez ostatni rok budzita w niej Danina, Madame wtasciwie ja kochata, totez i ona
przerazona byla tym, co widzi.

- Danino... méw do mnie... Kiedy to si¢ zaczeto? Doktadnie. Sprobuj sobie przypomnied.

Nikotaj nalegat, az Danina otworzyta oczy i sprobowala sobie uprzytomnié, od jak dawna
jest chora. Wydawalo sig jej, ze catg wiecznos$¢.

- Styczen. Kiedy wrécitam po $wigtach. To prawie dwa miesigce. Ale teraz chce tylko spac i
zeby on przestat do niej mowic.

- Czy cos$ ci¢ boli?

Delikatnie badat cate jej ciato, ale na nic si¢ nie skarzyla. Byta po prostu rozpaczliwie staba
1 niedozywiona. Dostownie zagtodzona. Pomys$lal o wyrostku robaczkowym, nie bylo jednak
zadnych $ladow zapalenia, potem o krwawigcym wrzodzie, kiedy ja jednak zapytat, zapewnila, ze
wecale nie wymiotowata krwig ani niczym zlowieszczo ciemnym. Zadnych objawéw z wyjatkiem
ustawicznych wymiotow, a teraz zamroczenia i obezwladniajagcego oslabienia. Nie $mial nawet
przenie$¢ jej do szpitala, poki nie dowie si¢ czego§ wiecej. Nie podejrzewal ani gruzlicy, ani
tyfusu, chociaz ten ostatni nie byt niemozliwy. W takim wypadku bytaby juz w agonalnym stadium
choroby. Tak jednak nie uwazat.

Ostuchiwal jej pluca, serce. Tetno bylo slabo wyczuwalne, wcigz jednak nie mogt
zrozumie¢, o co chodzi. Zadat jej pytanie, o ktorym wiedzial, Zze zabrzmi niedelikatnie. Byl jednak
nie tylko jej kochankiem, byl lekarzem, musial wigc wiedzie¢. Ale i odpowiedz na to pytanie go nie
za skoczyla. Jej organizm byt tak wyniszczony, tanczyta tak duzo, tak dtugo, tak ciezko, ze nie byto
niczym niezwykltym zaburzenie funkcji kobiecych. A potem nagle przyszto mu do glowy co$
innego. Zawsze byli ostrozni... zawsze... z wyjatkiem nocy wigilijnej. Tylko raz. Albo dwa razy.

Znow zbadat jg starannie i ze $ci$nigtym sercem odgadt prawdg. Delikatnie przesunat dionia

w dot jej brzucha i do tknal matej, ledwie wyczuwalnej wypuktosci. Byla jednak na tyle duza, by



podpowiedzie¢ co$, co wezesniej nawet mu przez mysl nie przeszto. Niemal na pewno Danina jest
od dwoch miesiecy brzemienna, a traktujac siebie samg tak brutalnie, czujac si¢ tak zle, pracujac
tak ciezko, mogla po prostu umrzeé. Jezeli za$ jest w cigzy, w obecnym stanie cudem tylko
moglaby nie straci¢ dziecka.

- Danino - wyszeptat, kiedy znowu si¢ ockneta i spojrzata nan pytajaco. - Mysle, ze jestes w
ciazy.

Powiedziatl to tak cicho, by nikt go nie ustyszat. Danina. zaskoczona, szeroko otworzyta
oczy. Przyszio jej to przedtem do glowy pare razy, odpedzita jednak te mysl. To niemozliwe. Nie
wolno jej tak mysle¢. Skoro jednak on to powiedzial, musi to by¢ prawda. Zamkneta oczy, a spod
powieki sptyneta jej tza.

- Co my teraz zrobimy? - szepnela, patrzac na niego z rozpaczg. To juz naprawde zniszczy
zycie ich obojga, a Marie nigdy nie zwrdci mu wolnos$ci, cho¢by przez zemstg.

- Musisz pojecha¢ ze mng. Mozesz zamieszka¢ w pawilonie, dopdki si¢ nie wzmocnisz.

To jednak bylo tylko tymczasowe rozwigzanie. Wiedzieli o tym oboje. Czekaty ich znacznie
wieksze kiopoty.

- A co potem? - zapytata smutnie Danina. - Nie moge zamieszka¢ z tobg... nie mozesz si¢ ze
mng ozenié... car pozbawi ci¢ stanowiska... nie sta¢ nas jeszcze na dom... a je$li masz racje, nie
mogg¢ tez dtuzej tanczyc.

A ze on ma racje, juz wiedziala. Byly wczesniej takie dziewczgta, ktore tanczyty, jak dlugo
si¢ dato, ale po paru miesigcach rzecz wychodzila na jaw 1 wypedzano je. Nie ktore stracily dziecko
po diugich godzinach wyczerpujacych ¢wiczen. Wiedziala o tym. Nic teraz nie bedzie dla niej
proste.

- Poradzimy sobie z tym oboje - powiedziat Nikotaj, pelen trwogi o nig. Nie zdotat nawet
zapewni¢ jej dachu nad glowa, jednego, jedynego miejsca, w ktérym mogtaby powi¢ ich dziecko.
Nic jednak nie wydawato mu si¢ pigkniejsze niz my$l o dziecku, zrodzonym z ich milosci. A
jednak nie maja domu ani nadziei, ze go zdobeda. Jak mieliby si¢ utrzymac, gdyby ona przestata
tanczy¢? Ich oszczgdnosci sg zatosnie male, jej za$ bardziej teraz po trzeba modlitwy niz pienigdzy.
Marie i chtopcy wydaja co do grosza wszystko, co on zarobi.

- Pomys$limy o czym$ - powiedzial tagodnie. Potrzasneta tylko glowa i rozptakata si¢ cicho,
kiedy ja objal. Rozpacz ostatecznie odebrala jej sity.

- Pozwol, zZe ci¢ stad zabiore¢ - rzekt z niepokojem. - Nikt tutaj nie musi wiedzie¢, dlaczego
jeste$ chora. Musimy o tym poméowic.

Ona jednak wiedziata lepiej niz ktokolwiek inny, ze nie ma o czym mowic 1 Zze nie ma

nadziei. Wszystkie ich marzenia sg nadal sprawa odlegtej przysziosci, a urzeczywistni¢ ich nie ma



jak.

- Muszg zosta¢ tutaj - powiedziata, na samg mysl o wyjezdzie czujac si¢ gorzej. Tym razem
nie moze z nim wyjechac.

Ale on nie zgadzal si¢ jej opuscié¢, zwlaszcza teraz, wiedzac, co narobit.

Pozostat przy niej do pdznej nocy. Powiadomil Madame, ze obawia si¢, czy to nie grozny
wrzod. Dodal, ze jego zdaniem chora powinna wroci¢ do pawilonu przy patacu, az wydobrzeje.
Danina wszakze stawita opor. Powiedzialta Madame, Ze nie chce stysze¢ o wyjezdzie, ze czuje si¢
zbyt chora i1 Ze tutaj moze wydobrze¢ rownie szybko jak w Carskim Siole, co zreszta bylo
oczywistg nieprawda. Madame jednak byla zadowolona, ze dziewczyna nie chce wyjechaé z
doktorem. Uznata to za pokrzepiajaca oznake dogasania romansu. Po raz pierwszy przeciez Danina
oparta si¢ jego stowom.

- JesteSmy w stanie zapewni¢ jej tu doskonalg opieke, panie doktorze, cho¢ nie w tak
luksusowych warunkach jak w Carskim Siole - z odcieniem sarkazmu o$wiadczyta dyrektorka
Nikotajowi, oszotomionemu odwagg Daniny. Spierat si¢ z nig bez konca, kiedy Madame wyszla.

- Chce ci¢ mie¢ koto siebie. Chce si¢ tobg opiekowac, Danino. Musisz wyjechac.

- Na jak dlugo? Na miesiac? Dwa? A co potem? - zapytata z przygnegbieniem.

Wiedziala, zZe jest tylko jedno rozwigzanie, ale nie wspomniala mu o tym. Znala dziewczgta
z baletu, ktore to zrobity 1 przezyly. O niczym tak nie marzyta, jak o tym dziecku, ale nie bylo
nadziei, ze b¢da je mieli. Moze pdzniej, ale nie w obecnych okolicznosciach. Muszg spojrze¢
prawdzie w oczy. Nie miala jednak pewnosci, czy Nikotaj jest gotow sie z tym pogodzi¢. A
wlasciwie bylta przekonana. ze nie. Za bardzo si¢ o nig niepokoit.

- Musisz mnie tu zostawi¢, Nikotaju - powiedziata. - Mozesz wrdci¢ za par¢ dni.

- Wréce jutro - zapewnit 1 wyszedt peten trwogi o nig, przerazony potozeniem, w jakim si¢
znalazta. Tylko raz czy dwa nie uwazali, ale to, co si¢ stalo, zupelie go zaskoczylo. Musi jej
pomoéc znalez¢ jakie§ rozwigzanie. Jest winien, wie o tym, znacznie bardziej niz ona. Drgczyta go
mys$l, ze Danina ptaci za to cen¢ wyzsza niz on.

Kiedy jednak wrécil nazajutrz, zadne z nich nadal nie widziato prostego wyjscia. Nie mieli
za co utrzyma¢ dziecka ani zapewni¢ mu opieki. Nie sta¢ ich byto nawet na mieszkanie. Danina
wiedziata, Zze to wszystko jest po prostu nierealne, chociaz on zapewnial, Ze to nieprawda. Nie
wdawata si¢ w spor. Lezala w przygngbieniu, cicho ptaczac, nadal dreczona nudno$ciami 1
wymiotami. Doktor zmuszat ja teraz do jedzenia i do przyjmowania jak najwiekszej ilosci ptynéw.
Wydawala mu si¢ nieco mocniejsza, ona jednak, rozbita choroba, czuta si¢ bodaj jeszcze gorze;j.
Znowu tzy zakrecily mu si¢ w oczach, kiedy usiadl bezradnie i zapatrzyt si¢ w nig. Wiedzial, ze

dziewczyna po czuje si¢ lepiej za par¢ miesigcy. Tymczasem jednak czekajg j3 meczarnie.



Kiedy odjechat, Danina poprosita o rozmowe¢ jedng z tancerek. Wiedziata, ze Waleria
zrobila dwa razy to, o czym Danina tylko styszata od innych. Waleria poradzita jej, dokad si¢ udac,
z kim poméwi€, a nawet zaproponowala, ze wybierze si¢ razem z nig. Danina z wdzi¢cznoscig
przyjeta propozycje.

Obie dziewczyny nazajutrz rano jak najciszej] wymknety si¢ z budynku. Pozostali byli w
cerkwi. W cerkwi, jak co niedziela, byla tez Madame. Danina oczywiscie nie mogla pgjs¢ z
powodu choroby, a Waleria udata migrene. Wyszty w pospiechu, Danina po drodze co pig¢ minut
dostawata mdlosci. Musialy przej§¢ przez pdt miasta, az wreszcie dotarly pod wiasciwy adres w
ubogiej, tonacej w nieczystosciach dzielnicy.

Byt to matly, ciemny dom z brudnymi zastonami w oknie. Spojrzenie kobiety, ktora
otworzyta im drzwi, przy prawilo Daning o dreszcz, Waleria jednak zapewniala, ze wszystko
bedzie wykonane szybko i sprawnie. Danina wzigta ze sobg wszystkie swoje oszczednosci, a teraz
modlita si¢ w duchu, by starczylo pieniedzy. Ze zgroza wystuchata, ile ja to bedzie kosztowac.

Kobieta, ktora przedstawita si¢ jako ,,pielegniarka”, za data Daninie calg litani¢ pytan.
Chciala mie¢ pewnos¢, ze nie jest zbyt p6zno, nie wygladato jednak, zeby termin dwumiesi¢czny jg
przerazit. Odebrala Daninie potowe¢ pienigdzy i zaprowadzita ja do sypialni w tylnej czgsci domu.
Prze$cieradla i powloczki byly brudne, a na podtodze wida¢ bylo plamy krwi, ktérych nikt nie
pofatygowat si¢ zmy¢ po wizycie poprzedniej ,,pacjentki”.

Stara umyta rece w misce z wodg ustawionej w korytarzu 1 wyjeta z szafy utozone na tacy
narzgdzia. Zapewnita, Ze sa czyste, Daning jednak przerazit ich wyglad, kiedy na chwilg oderwata
wzrok od staruchy.

- Moj ojciec byt doktorem - wyjasnila ,,pielegniarka”, Danina jednak nie chciala tego
stucha¢. Chciata to juz mie¢ za sobg. Gdyby Nikotaj wiedziat, co ona tu robi, niechybnie uczynitby
wszystko, zeby ja powstrzymac, i nigdy by jej nie wybaczyt, gdyby odkryt prawdg. Teraz jednak
nie wolno jej o tym mysleé. Najgorsze, ze oboje pragna tego dziecka, ale przeciez ona wie, ze miec¢
go nie mogg. Nie ma co nawet o tym marzyc¢; to, co robi, robi dla dobra ich obojga. Niewazne, ze
to takie straszne, zrobi to, cho¢by miata umrze¢. Wtasnie kiedy o tym pomyslata i zastanowila sie,
czy rzeczywiscie jej to nie zabije, pielegniarka kazala jej si¢ rozebra¢. Podczas rozbierania rgce
drzaty Daninie nie mitosiernie. W koncu potozyla si¢ na brudnym t6zku w samym swetrze, a
starucha obmacata jej brzuch 1 skineta gtowa. Tak jak wczesniej Nikotaj, wyczuta w dole brzucha
mata, kragla, prezng wypuktosc.

Cokolwiek dawniej zdarzylo si¢ w zyciu Daniny, nic nie przygotowato jej do tego ponizenia
i grozy. Czegokolwiek zaznala z Nikotajem, nic nie miato zwigzku z tym, co si¢ dzialo w tej

chwili, a kiedy o tym pomyslala, zaczeta wymiotowac. To jednak nie bylo w stanie powstrzymac



kobiety, ktora nazywala siebie pielegniarkg. Zapewnita tylko Daning, ze raz-dwa bedzie po
wszystkim. Powiedziala jej, ze moze tu chwilke zosta¢, zeby zebrac¢ sity na droge po wrotng. Potem
musi odej$¢. Jesli bedg jakie§ komplikacje, ma wezwac lekarza, a tutaj nie wraca¢. Oznajmita, ze
ewentualnych komplikacji nie leczy. Ona robi swoje, a reszta to juz klopot Daniny. Gdyby tu
wrocila, nie wpusci jej do $rodka, dodata ponuro.

- Zaczynamy - oznajmita energicznie. Wolala z kazda pacjentka uwingé¢ si¢ szybko, bo
sprawiaty jej za duzo klopotu. Przedtuzajace si¢ wymioty Daniny jej nie po wstrzymywaty, ale
dziewczyna poprosita o chwile zwloki. Wreszcie data znak, Ze jest gotowa. Byla zanadto
przerazona, zeby mowic.

Na polecenie starej przypieta si¢ pasem do t6zka. Starucha silng reka przygniotta jej noge,
surowo nakazujac dziewczynie, by si¢ nie ruszata. Nogi Daniny dygotaty jednak zbyt mocno, by
mogla ustucha¢ polecenia. Nic, co kiedykolwiek styszala od innych, nie przygotowalo jej na
przeszywajacy bol, jaki odczuta, gdy baba siggneta jej wnetrza swoim narzedziem. Usitowala nie
krzycze¢, wbijajac oczy w sufit 1 duszac si¢ wlasnymi wymiocinami. Wydawalo sie¢, ze bdl nigdy
nie ustanie. Nagle pokoj zakotowat nad nig i niemal w tej samej chwili zapadta w zbawienng
ciemnos$¢. Stara zaczeta nig potrzasaé, a na czole polozyta jej mokra Scierke. Powiedziala, ze
Danina moze juz wstaé. Jest po wszystkim.

- Chyba jeszcze nie utrzymam si¢ na nogach - powiedziata Danina stabym glosem.

W pokoju wisiat smrod wymiotow. Na widok miski z krwig koto t6zka dziewczyna o mato
znOw nie zemdlata, ale baba silg postawita ja na nogi i bez ceregieli zacz¢la ja ubiera¢. Danina
chwiata si¢, potprzytomna, pelna bolu i grozy, a baba upychata jej szmaty migdzy nogami. Nie
wiadomo, jak udato si¢ Daninie dowlec do sgsiedniego pokoju 1 odnalez¢ kolezanke, ktoérg w
zamroczeniu ledwie mogta dostrzec. Oszotomito jg odkrycie, ze sg tutaj dopiero niecalg godzine.
Waleria wygladata na zatroskana, ale uspokojong. Kto jak kto, ale ona dobrze wiedziata, jakie to
paskudne. W konicu sama robita to dwa razy.

- Zaprowadz ja do domu 1 niech lezy - rzucila ,,pielegniarka”, przytrzymujac im drzwi.
Mialy szczescie, ze zlapaty dorozke. Danina nie zapamigtala nic z drogi po wrotnej do szkoty.
Wszystko, co byla sobie w stanie pdzniej przypomnie¢, to wspinaczka po schodach z powrotem do
tozka i szmaty uwierajace ja miedzy nogami, i palacy bdl, jaki starucha posiata w jej wnetrzu.
Dziewczyna nie byla teraz w stanie mysle¢ o niczym - ani o Nikotaju, ani o ich dziecku, ani o tym,

co si¢ zdarzyto. Z cichym jekiem osunela si¢ na t6zko 1 stracita przytomnos¢.



ROZDZIAL SIODMY

Nikotaj tego popotudnia zastat ja lezacag w ubraniu na t6zku i $§pigcg kamiennym snem. Nie
miat pojecia, ze dokad$ wychodzita, dopoki wiec blizej si¢ jej nie przyjrzatl, czul ulge, ze
przynajmniej $pi. Dostrzegl jednak zaraz, ze twarz ma szarg, wargi bladosine, a calkiem si¢
przerazit, kiedy zbadat jej tetno. Sprobowat ja obudzi¢, ale okazato si¢ to niemozliwe. Ona nie $pi,
uzmyslowit sobie, jest nieprzytomna. Powodowany instynktem czy moze nawykiem lekarskim,
odrzucit koldre i zobaczyl, ze dziewczyna lezy w kaluzy krwi. Krwawila przez kilka godzin.

Tym razem nie wahat si¢ ani chwili. Wystat ktérego$§ z tancerzy po ambulans, a sam ze
zgroza zaczal rozbiera¢ Daning. Byla bardzo bliska $mierci; nie mial pojecia, ile juz krwi stracita,
to jednak, co zobaczyl, bylo straszne. Szmaty mi¢dzy jej nogami powiedziaty mu wszystko.

- O Boze... och... Danino...

Nie miat mozliwosci zatamowacé krwotoku. Konieczna byla operacja, cho¢ moze nawet
chirurg nie bedzie mogt jej uratowaé. Madame Markowa, kiedy tylko usltyszata wiadomos¢,
biegiem rzucilta si¢ do pokoju Daniny. Scena, ktérg zastala w malej sypialence, powiedziata jej
wszystko. Nikolaj siedzial przy dziewczynie, $ciskajac jej reke, a tzy toczyly mu si¢ po twarzy.
Widok jego rozpaczy wzruszyt nawet Madame. Kiedy jednak przelozona przekroczyta prog
pokoju, smutek i poczucie bezradno$ci Nikotaja gwattownie obrécity si¢ w gniew.

- Kto jej na to pozwolil? - zapytal ostro. - Czy to za pani wiedza?

Ton jego glosu byt zarazem oskarzycielski. zatosny i peten wsciektosci.

- Nic nie wiedziatam - odpowiedziata Madame gniewnie. - Zapewne nawet mniej niz pan.
Musiata wyj$¢, kiedy bylismy w cerkwi - dodata z przygnebieniem, drzac o Zycie Daniny.

- Jak dawno temu?

- Ze cztery albo pie¢ godzin.

- M¢j Boze... czy pani nie rozumie, ze to moglo ja zabic¢?

- OczywiScie, rozumiem.

Gotowi byli skoczy¢ sobie do gardel, przerazeni stanem dziewczyny, ktorg oboje kochali.
Na szcze$cie ambulans przybyl szybko i zabrat chorg do szpitala, dobrze znanego Nikotajowi.
Podat tam gar$¢ informacji o tym, co zaszto. Przed operacja dziewczyna ani na chwilg nie
odzyskata przytomnos$ci, mingty za$ dwie godziny, zanim pojawit si¢ chirurg, zeby porozmawia¢ z
Nikotajem i madame Markowa. Oboje siedzieli w milczeniu w pustej poczekalni, patrzac na siebie.

- Co z nig? - Nikotaj zapytat szybko, a Madame tylko stuchata. Chirurg byl daleki od

entuzjazmu. Niewiele brakowato do nieszczescia.



- Jezeli przezyje - osSwiadczyt z namaszczeniem - bedzie jeszcze mogla mie¢ dzieci. Tego
jestem pewien. Rokowania jednak nadal sg niepewne. Stracita bardzo duzo krwi, a ktokolwiek
dokonywat tego zabiegu, musiat by¢ rzeznikiem.

W terminach medycznych opisat sytuacj¢ Nikotajowi. Nie mowigc o krwawieniu, ktore nie
dawalo si¢ powstrzyma¢ mimo wszelkich podjetych dziatan, $miertelnie obawiano si¢ zakazenia. -
Nie bedzie fatwo - objasnit chirurg Madame. - Chora musi pozostac¢ tutaj przez kilka tygodni, moze
dtuzej, jesli w ogole przezyje. Bedziemy wiedzieli wigcej jutro rano, jezeli przetrwa noc. Na razie
zrobiliSmy, co w naszej mocy, zeby jej pomoc.

Madame ptakata cicho.

- Czy mogge ja zobaczy¢? - zapytat Nikotaj z uszanowaniem, przerazony tym, co powiedziat
chirurg. Nie dat im przeciez zadnej pewnosci, ze dziewczyna przezyje.

- Nic pan teraz nie moze dla niej zrobi¢ - odparl lekarz. - Nadal jest nieprzytomna i to
potrwa.

- Chcialbym tam by¢, kiedy si¢ ocknie - powiedzial cicho Nikotaj, zaszokowany 1 tym, co
si¢ stalo, 1 tym, ze o niczym nie wiedzial, i ze nie mial moznosci jej powstrzymaé. Mieli jako$
razem sobie z tym poradzi¢. Glowil si¢ nad tym przez cala noc, przegladajac w myslach kolejne
rozstrzygnigcia. Nie musiala naraza¢ zycia, zeby rozwigzaé ten problem. Wszystko datoby si¢
utozy¢, tak w kazdym razie sadzit.

Wpuszczono go na salg pooperacyjng. Dziewczyna na dal wydawala si¢ szara. Usiadl przy
niej cicho 1 fagodnie zamknat jej dlon w swojej. Trzymat ja tak, a tzy ptyngty mu z oczu. Myslat o
chwilach, ktore spedzili razem, i o tym, jak bardzo ja kocha. Gotow bylby zabi¢ tego, kto jej to
zrobil. A w poczekalni Madame siedziata zdruzgotana 1 cierpigca. Targaty nig te same uczucia, co
nim, ale nie byli sobie nawzajem oparciem. Mistrzyni i1 kochanek Daniny zagubili si¢ we wiasnych
myslach i we wlasnych §wiatach, podczas gdy ona walczyla o zycie.

Byla juz niemal potnoc, kiedy poruszyla si¢ wreszcie z zalosnym jekiem. Wargi miata
wysuszone, z trudem mogta odemkna¢ powieki, kiedy jednak obrocita glowe na poduszce,
dostrzegta Nikotaja i szloch chwycit jg za gardlo na mgliste wspomnienie o tym, co si¢ stalo i1 co
uczynita ich wspdlnemu dziecku.

- Och, Danino... Przepraszam...

Ptakat jak dziecko, trzymajac ja w ramionach 1 blagajac, by mu przebaczyla, ze wpedzit jg
w te¢ sytuacje. Nie czynit jej nawet wyrzutow o to, co zrobila. Za pdzno byto na to, a ona i tak
zaplacita wysoka ceng.

- Jak to si¢ mogto sta¢? Dlaczego mi nie powiedziatas, ze chcesz to zrobic? ...

- Wiedziatam... ze nigdy... nie pozwolisz... Przepraszam - wyjakata z ptaczem.



Ptakali oboje, nad sobg wzajemnie i nad swoim nienarodzonym dzieckiem. Teraz jednak
Nikotaj marzyl tylko o tym, Zzeby Danina wrocila do zdrowia. Dos¢ mu bylo spojrze¢ na nig, a juz
wiedzial, ze duzo czasu minie, zanim odzyska sity po wszystkim, co przeszta. Rano jednak, kiedy
chirurg orzekl, Zze dziewczyna da sobie rade, Nikolaj walczyt ze tzami ulgi. Przez szacunek wyszedt
do poczekalni i powiadomil madame Markowa, ktéra rozplakata si¢, ale opuscita szpital, nie
zagladajac do Daniny. Chirurg orzekl, ze dziewczyna jest nadal zbyt chora, zeby przyjmowac
odwiedziny, a Nikotaj si¢ z nim zgodzit.

Do wieczora nie odstgpowat jej ani na krok. wtedy dopiero pojechat do domu, zeby si¢
przebra¢, upewnic¢ co do stanu Aleksego i przekonaé, czy doktor Botkin nadal moze go zastgpowac.
Wyjasénit, ze jego przyjacidika lezy powaznie chora w szpitalu, a on powinien by¢ przy niej.
Chociaz kolega nie zadawal zadnych pytan, swietnie wiedzial, o kim mowa.

- Wyjdzie z tego? - zagadnal delikatnie doktor Botkin, wstrzasnigty widokiem
wymizerowanej twarzy i udrgka w oczach Nikotaja. Dla niego, pelnego trwogi o dziewczyne, byta
to takze noc meczarni.

- Mam nadziej¢ - odpowiedzial cicho Nikotaj. P6éznym wieczorem wrocit 1 znowu
przesiedziat przy 16zku Daniny cata noc bez chwili snu. Odzyskiwala i tracila na przemian
Swiadomos$¢, bredzita, zwracata si¢ do ludzi, ktérych nie mogt widzie¢, wykrzyknela tez pare razy
jego imig, blagajac, zeby jej pomdgt. Serce mu pekato, kiedy tak czuwat przy niej, siedziat jednak
spokojnie, trzymajac jej reke, myslac o przysztosci, jaka ich czeka, 1 o dzieciach, ktore, marzyto mu
si¢, beda jeszcze mieli.

Minety dwa dni, az krwawienie catkowicie ustato. Dziewczyna byta nadal zbyt staba, zeby
usigs¢. Nikotaj jak pielegniarka podawat jej tyzeczka zupe 1 kleik. Sypiat na kozetce koto jej tozka.
Widzac, ze chora ma si¢ nieco lepiej, sam zaryzykowat wreszcie chwilg drzemki. Byt doszczetnie
wyczerpany, ale uszczgsliwiony, ze Danina przezyta.

- Jak si¢ dzisiaj czujesz? - zapytat delikatnie, patrzac na czarne podkowy pod jej oczami.
Nadal jej cera wydawata si¢ popielata.

- Troszke lepiej - sktamata. Nie mogta sobie przypomnie¢, zeby ktorakolwiek z dziewczat
byta tak chora w podobnej sytuacji, chociaz nieraz si¢ slyszalo o kobietach, ktore z tego powodu
zmarly. Sama przeciez nie rozumiata dobrze, na co si¢ naraza. A jesli nawet, i tak by to zrobita. Nie
miata zadnego, ale to zadnego wyboru, czuta to, 1 nawet teraz, kiedy Nikolaj byl przy niej,
wiedziala, ze nigdy nie beda mogli mie¢ dziecka. To by zniszczylo wszystko, jego zycie, jego
karierg. W ich Zyciu nie bylo miejsca na dziecinny pokoik. Z trudem wystarczato miejsca na pokdj
dla nich dwojga, chociaz tak bardzo kochata Nikotaja. Pisane im bylo zycie ztozone z kradzionych

chwil 1 pozyczanego czasu, petne tylko nadziei na przyszto§¢. W takim zyciu nie zmiesci si¢



dziecko.

- Chce, zeby$s wrocita ze mng do Carskiego Siola - powiedzial, kiedy znowu przymkneta
powieki. Wiedzial, ze tym razem go slyszy. Otworzyla oczy. - Zamieszkasz znowu w pawilonie.
Nikt nie musi wiedzie¢, na co jeste$ chora i co si¢ stato.

I on jednak mial §wiadomos¢, ze Danina przez dlugi czas bedzie zbyt staba, zeby si¢ stad
ruszy¢, nadal zreszta istnialo ryzyko zakazenia, ktoére moglto mie¢ wprost tragiczne nast¢pstwa.
Nikotaj dogladat jej, jak mogt, pospotu z chirurgiem.

- Nie mog¢ znowu tego zrobi¢. Nie moge¢ si¢ narzucaé cesarzowej - odparta tamigcym si¢
glosem, chociaz marzyta o tym, zeby by¢ z nim, jak wtedy w Liwadii. Uwielbiata rozkosz
wspolnego z nim mieszkania. Nie mogla znowu na czas rekonwalescencji porzuci¢ baletu.
Wiedziata, ze tym razem Madame nie przyjmie jej z powrotem ani nie wybaczy, ze ich opuscita,
wszystko jedno, zdrowa czy chora. Danina =zaplacila juz stono za swoja poprzednia
rekonwalescencje, a balet byl jej potrzebny. Nikotaj nie moze jej pomdc, nie jest wolny, nie moze
wiec jej poslubi¢ ani si¢ nig zaopiekowac, ani nawet zapewnic jej utrzymania. Danina musi polegac
na sobie.

- Nie mozesz przez jaki$ czas wroci¢ do tanca - po wiedziat troskliwie. Zdecydowat si¢
wyzna¢ jej, co obmyslil. - Chcg, Zebys si¢ nad czym$ zastanowita. Rozwazylem tysigc sposobow
rozwigzania naszego problemu, odkad tutaj lezysz. Nie mozemy dalej tak postepowac. Marie nigdy
si¢ nie ugnie. Gdybym miat dla ciebie naby¢ dom, zajetoby to lata, a madame Markowa nigdy nie
zwolni ci¢ z zespotu. Chee by¢ z toba, Danino. Chcee, zeby$my mieli wspdlne zycie, z dala od tego
wszystkiego, od tych wszystkich ludzi, ktérzy chca nas rozdzieli¢. Cheg prawdziwego zycia z toba
razem, daleko stad, gdzie mogliby$Smy zacza¢ od nowa. Nie mozemy si¢ pobrac, ale nikt o tym nie
musi wiedzie¢. - [ dodat nieSmiato: - Gdzie indziej mogliby$smy nawet mie¢ dzieci.

Wyraz smutku przebiegt po jej twarzy przy tych stowach. Nikotaj $cisnat jej dlon. Oboje
pomysleli o stracie, ktorg wlasnie poniesli.

- Nie ma takiego miejsca, gdzie moglibySmy zacza¢ od nowa. Dokad mamy wyjechac? Z
czego si¢ utrzymamy? Jezeli Madame zechce mnie zdyskredytowaé, zaden inny zespot baletowy
mnie nie przyjmie.

Miata na mysli Moskwe i inne miasta w Rosji, on jednak mys$lat o czym innym. Snut
znacznie $mielsze plany.

- Mam kuzyna w Ameryce. To miejsce nazywa si¢ Vermont. Lezy na pélnocnym wschodzie
Stanéw Zjednoczonych. Kuzyn twierdzi, ze te strony z wygladu bardzo przypominaja Rosj¢. Mam
dosy¢ oszczgdnosci, zeby optaci¢ nasze tam przenosiny. Z poczatku zamieszkalibySmy u niego.

Znajde prace, a ty przeciez mozesz gdzies uczy¢ tanca.



Wiedziala, ze Nikotaj dzigki Zonie $wietnie zna angielski. Ona jednak nie méwita w tym
jezyku. Nie mogta sobie wyobrazi¢ zycia w $§wiecie tak odlegtym, a sama mys$l o tym wydawata si¢
jej obca i zatrwazajaca.

- Jak mamy to zrobi¢, Nikotaju? Czy moéglby$ tam by¢ lekarzem? - zapytata, oszotomiona
propozycja objechania wraz z nim potowy globu.

- Ostatecznie tak - odpart ostroznie. - Musiatbym w Ameryce wroci¢ na studia. To by
wymagalo czasu. Na razie mogtbym robi¢ cos innego.

Ale co, zadata sobie pytanie. Odgarnia¢ $nieg? Sprzataé stajnie? Czysci¢ konie? Polozenie
wydawato si¢ jej bez nadziejne. Z pewnos$cig nie ma baletu w tym Vermoncie, gdziekolwiek to
miejsce lezy, 1 tego juz jej wystarczy. Kogo miataby uczy¢? Kto ich w ogble przyjmie do pracy?
Jak sie¢ tam urzadza?

- Musisz mi pozwoli¢ to dla nas zatatwié¢. To nasza jedyna nadzieja. Danino. Nie mozemy tu
zostac.

Wyjazd jednak wymagat tylu zdrad, porzucenia dzieci i zony, cara i jego rodziny, tak dla
Nikotaja taskawych, porzucenia madame Markowej i baletu w Teatrze Maryjskim, ktory byt
jedynym domem Daniny, jaki znata od lat dziecigcych. Oddata temu zespotowi wszystko - swoje
zycie, duszg, serce, ciato, a w zamian za to balet dal jej zycie, jedyne, jakie zna. C6z miataby robic¢
w tym jakim§ Vermoncie? A co bedzie, jesli Nikotaj zmeczy si¢ nig 1 tam ja porzuci? Po raz
pierwszy przyszio jej to do glowy, ale bardzo si¢ przestraszyla. Zna¢ to byto po jej oczach, kiedy
spojrzenia ich si¢ spotkaly. Mogt w tych oczach bez trudu wyczyta¢ wszystkie jej obawy.

- Nie wiem... To tak daleko... a jezeli twoj kuzyn nie zechce nas przyjac?

- Zechce. To mily cztowiek. Jest starszy ode mnie, to wdowiec, bezdzietny. Od lat zaprasza,
zebym go odwiedzit. Jezeli go powiadomig, Ze potrzebujemy jego pomocy, na pewno nam jej
udzieli. Ma duzy dom 1 jest zamozny. Ma wlasny bank, a mieszka samotnie. Przyjmie nas z
otwartymi ramionami. Danino, to nasza jedyna nadzieja na wspolng przysztos¢. Musimy gdzies$
zacza¢ od nowa 1 za pomnie¢ o tym wszystkim, co znamy tutaj.

Im mocniej jednak pragneta by¢ z nim, tym mniej wierzyla, ze to w ogole mozliwe.

- Musisz to teraz rozwazy¢. Nabieraj zdrowia 1 wracaj do sil, a potem wrdécimy do tej
rozmowy. Tymczasem na pisz¢ do niego i zobaczymy, co powie.

- Nikotaju, nikt nam tego nigdy nie wybaczy. Sama mysl o tym napelniata ja zgroza i
smutkiem.

- A jezeli zostaniemy tutaj? Co nas czeka? Chwile kradzione ukradkiem, pare tygodni w
roku, kiedy jej cesarska mo$¢ zaprosi ci¢ do Liwadii czy do Carskiego Siota? Chce dzieli¢ z toba

zycie. Chce budzi¢ sie przy tobie co rano, by¢ przy tobie, kiedy chorujesz... Nie chcg, zeby



kiedykolwiek zdarzyto ci si¢ co$ takiego jak teraz... Chee, ze by$my mieli dzieci, Danino.

Ona takze pragneta takiego zycia, ale zeby zyska¢ wolnos¢, kazde z nich musialoby zadaé
bol wszystkim, ktorych kocha.

- A co z moim ojcem i bra¢émi?

Ona ma tutaj rodzing, historie, zycie. Nie moze odwroci¢ si¢ od tego wszystkiego dlatego,
ze go kocha. A jednak on chce tak postapi¢ ze wzgledu na nig, a ma przeciez nie mniej do stracenia
niz ona. Musi porzuci¢ dzieci, zon¢, wtasng kariere, zeby by¢ z nig, z Daning.

- Mowitas, ze nigdy nie widujesz si¢ z rodzing - przy pomniat. Od blisko dwdch lat ojciec i
bracia byli na froncie. - Cieszyliby sie, ze ci si¢ uktada. - Robil wszystko, zeby ja przekona¢: - Nie
mozesz tanczy¢ wiecznie. Danino. Kiedy jednak to mowit, jej przypominaty si¢ stowa Madame.

- Mogg pdzniej uczy¢ tanca jak Madame.

- Mozesz go uczy¢ w Vermoncie. Moze nawet zatozysz wlasng szkot¢. Pomogg ci.

Wydawat si¢ taki pewny swego i taki silny.

- Musze si¢ nad tym, zastanowi¢ - powiedziata, wyczerpana perspektywa tak niecodziennej
decyzji 1 wszystkich dalszych jej nastepstw.

- Teraz odpocznij. Pomoéwimy o tym pdzniej.

Skingta glowa i1 znowu zapadla w sen, meczyly ja jednak koszmarne wizje jakich$
strasznych, nieznanych miejsc. Snito si¢ jej, ze traci tam Nikotaja, ze szukajac go, btaka sie ulicami
1 nigdzie nie moze go znalez¢, a kiedy si¢ obudzita, Nikotaja nie bylo, rozptakata si¢ wigc w
poczuciu samotnos$ci. Zostawit jej liscik, ze jedzie skontrolowa¢ stan zdrowia Aleksego, a wréci do
niej rano. Przeczytata karteczke i zamyslita sie.

Pozostata w szpitalu przez dwa tygodnie, a kiedy ja wypisywano, doktor polecit jej pozostac
w to6zku przez dwa nastepne. Nikotaj chcial, zeby zatrzymata si¢ wraz z nim w pawilonie w
Carskim Siole, ale madame Markowa gwaltownie si¢ temu sprzeciwila. Chciata, zeby Danina
wrocita do bursy baletu, a podréz do Carskiego Siota uwazata za zbyt daleka. Tym razem Danina
nie miata dos$¢ energii, zeby z nig walczy¢. Przelozona nieztomnie postanowita nie wypuszczaé
wiecej Daniny z rgk. Nie zyczyta sobie, zeby jej uczennica spedzita kolejne cztery miesigce
»rekonwalescencji” w willi z kochankiem. Tym razem byla tak nie przejednana, ze wobec jej
twardych warunkow Danina wrocita do baletu.

Jak woweczas, kiedy ja poznat w chorobie, Nikotaj zagladal do niej codziennie 1 pozostawat
przy niej jak najdtuzej, co najmniej przez kilka godzin, zanim wrocit na swoj dyzur. Lezata w
t6zku, a on siedziat obok w jej sypialni. Kiedy za$ spacerowali powoli po matym ogrodku,
rozmawial z nig o Vermoncie i o swoim tamtejszym kuzynie. Byl przekonany, ze to jedyne

rozwigzanie, i chciat wyjecha¢ z Daning jak najszybciej, kiedy tylko oboje beda mogli si¢ stad



ruszy¢. Proponowat wczesne lato. juz za par¢ miesiecy.

- Bedzie juz po twoim sezonie. Zakonczysz prace. Musimy wybra¢ moment 1 dobrng¢ do
konca. Nigdy nie nadejdzie ta najlepsza chwila, zeby odej$¢, musimy wybraé taka. kiedy to po
prostu bedzie mozliwe.

Danina wtlasnie skonczyla dwadzie$cia dwa lata. a on w tym roku miat skonczy¢
czterdziesci jeden, wiek odpowiedni, zeby zacza¢ wspolnie nowe zycie w Ameryce, jak tyle innych
0s0b przed nimi. niektore z rownie skomplikowanych jak oni powodow.

Obiecata o tym pomysle¢ i myslata bez przerwy. Wszystko, co na razie przychodzito jej na
mys$l. to groza przenosin do Vermontu. Madame wyczuwata wyraznie, ze co$ si¢ dzieje z
dziewczyng. Danina nadal byta zmegczona 1 blada, a po wizytach Nikotaja wygladata na gieboko
nieszczesliwg. Prosit ja, zeby porzucita dla niego wszystko, zeby podazyta za nim na koniec §wiata
1 zaufala mu bez reszty. Bez wzgledu na jej mitos¢, byta to sprawa nader watpliwa.

- Masz jakie§ zmartwienie. Danino - odezwala si¢ ostroznie Madame, sktadajac
dziewczynie wizyte ktorego$ popoludnia. Przysiadla na 16zku obok rekonwalescentki. Nikotaj
wlasnie wyszedl. Rozmawiali jak zwykle o tym samym. Ich przyszio$¢. Vermont. Jego kuzyn.
Wyjazd z Rosji. I balet.

- Prosi cig, zeby$ od nas odeszla, prawda? - zapytata domys$lnie Madame, a Danina nie
odpowiedziata. Nie chciata ktama¢, ale tez nie miata ochoty wyzna¢ prawdy. - Zawsze tak bywa.
Zakochuja si¢ w tobie, tej, ktorg jeste$, a potem chca ci odebra¢ ciebie samg. Daje ci stowo.
Danino, jezeli od nas odejdziesz, to ci¢ zabije. Bedziesz nikim. Jezeli ktorego$ dnia porzuci ci¢ dla
kogo$ bardziej urzekajacego, a moze nawet miodszego, przez cale zycie bedziesz zatowal tej
czastki serca, ktorg zostawitas tutaj.

Brzmialo to jak wyrok $mierci i bylo nim w pewnym sensie. Zarazem jednak byta to
zmiana, ktorej Danina rozpaczliwie pragneta. Bylby to koniec zycia tancerki, ale poczatek jej
wspdlnego zycia z Nikotajem, prawdziwego Zycia z nim razem, a tego takze pragneta. Zeby to
jednak osiggna¢, musi poswieci¢ wszystko, co ma, tak samo jak on.

- Jezeli on naprawde ci¢ kocha, Danino, nie powinien ci¢ prosi¢, zebys$ od nas odeszta.

- A jezeli tu pozostang, co bede miata bez niego, kiedy si¢ zestarzeje?

- Wspomnienie o zyciu, z ktorego bedziesz dumna. Nikt nigdy nie zdota ci tego odebrac.
Zamiast hanby, a on tylko tyle moze ci da¢. Jest Zonaty, a zona go nie pusci. Zawsze bedziesz jego
metresg, tancereczka z baletu, z ktorg sypia, niczym wiecej.

Laczyto ich jednak znacznie wigcej, nawet teraz. Danina o tym wiedziata.

- Przedstawia to pani w bardzo niesmaczny sposob, a nie tak to wyglada - powiedziata ze

smutkiem.



- Te sprawy zawsze wlasnie tak wygladaja. Nad wyraz romantycznie na poczatku.
Marzenie, ktére wydaje si¢ osiggalne. A kiedy pewnego dnia si¢ budzisz, okazuje si¢, ze ten stodki
sen to koszmar. Jedyne zycie, ktore kiedykolwiek begdzie miato dla ciebie znaczenie, jest tutaj.
Wilozytas w to zycie duzo cigzkiej pracy i duzo ¢wiczen. I co, rzucisz to wszystko dla mezczyzny,
ktoéry nawet nie moze si¢ z tobg ozeni¢? Popatrz, co juz ci si¢ przydarzyto. Jakiez to byto pigkne!
Jakie romantyczne!

Byly to okrutne stowa, a stuchajac ich. Danina tracita odwagg. A jezeli Madame ma racje¢?
Jezeli ktorego$ dnia Nikotaj ja porzuci, jezeli bedzie przez cate zycie zatowala baletu, nienawidzita
Vermontu, jezeli nie beda ze sobg szczesliwi? Kto odpowie na te pytania? W jego planach nie bylo
nic pewnego, same obietnice, nadzieje, marzenia i1 zyczenia. Tylez jej, ile jego. A jednak on chce
dla niej porzuci¢ medycyne, bezpieczne zycie, ktore od pigtnastu lat dzieli z whasng rodzing. Chce
wszystko po$wigci¢ dla niej. Dlaczego nie miataby zrobi¢ tego samego dla niego?

- Musisz to bardzo starannie przemysle¢ - przestrzeglta ja Madame - i podja¢ wilasciwa
decyzje.

W jej pojeciu wilasciwa decyzjg byto pozosta¢ w balecie i zapomnie¢ o Nikotaju, Danina
jednak wiedziata, Zze tak postapi¢ nie zdota. Odejscie z baletu moglo zniszczy¢ jej zycie, ale
zerwanie z Nikotajem chybaby jg zabilo. W trakcie tych rozmys$lan poczuta pod bluzka dotyk
medalionu. To przyniosto jej ulge. Bardzo kocha Nikotaja. Moze nawet wystarczajagco mocno, zeby
zaryzykowac¢ wszystko 1 po dazy¢ za nim. Na razie moze tylko zastanawiac¢ si¢ nad tym i wnika¢ w
swoje serce.

Madame wyszla, zostawiajac ja na pastwe wilasnych mysli. Posiata ziarno w nadziei, ze
wzejdzie 1 wyda pozadany plon. Chciata, zeby Danina odczuta, co straci, czym grozi jej odejscie z
baletu do zycia pograzonego by¢ moze w zalu 1 smutku. Naturalnie bylo si¢ nad czym zadumac. To
bylto jedyne zZycie, jakie madame Markowa znata, jedyne, jakiego kiedykolwiek pragnela, to byta
spuscizna, ktorg chciata teraz ofiarowa¢ Daninie, symbol wtajemniczenia, berto przekazywane z
reki do r¢ki przez mistrza adeptowi, ktory sam staje si¢ mistrzem i przekazuje je dalej, bez konca,
niemal jak §luby zakonne, sktadane przy przystgpieniu do zespotu, mitos¢ zbyt gieboka, by miata w
koncu znikng¢, bezgraniczne poswiegcenie. Pozostac tutaj oznaczalo wyrzec si¢ wszelkiej nadziei na
wspolng przyszios¢ z Nikolajem. Wyrzec si¢ wszelkiej nadziei. Ale wyjazd wraz z nim z Rosji
oznaczal wyrzeczenie si¢ na zawsze siebie samej. Okropny wybor, a ktorgkolwiek droge sie
wybierze, bedzie ona wymagata ofiar, o ktorych sama mysl wydaje si¢ niemal m¢ka. Wszystko

wiec, co Danina moze teraz czyni¢, to modli¢ si¢ o nadej$cie wiasciwej odpowiedzi.



ROZDZIAL OSMY

Danina nie tanczyla przez miesiac, a ¢wiczenia podj¢ta na nowo pierwszego kwietnia. Na
dworze lezat jeszcze $nieg, a ona znowu musiata pracowac cigzej, zeby nadrobic¢ to, co stracila, tym
razem jednak powr6t do pelni sit byt szybszy. Byla teraz mocniejsza i zdrowsza.

W tydzien pozniej wrocita do prob, a do wystepoOw na poczatku maja. Minat juz rok, odkad
rozstata si¢ z Nikotajem po dlugim, sielankowym pobycie w go$cinnym carskim domku, w ktorym
odbywata rekonwalescencje po influency. Po roku niewiele si¢ migdzy nimi zmienito. Nadal
kochali si¢ goraco, on nadal byl Zonaty i mieszkatl z Zong 1 dzie¢mi, ona nadal byla w balecie. Nie
byli blizsi rozwigzania swoich problemoéw niz przed rokiem. Marie Obrazenska uparta si¢ nie da¢
mezowi rozwodu. A przez ubiegly rok kochankowie zaoszczedzili bardzo malo pieniedzy na
wspolng przysztosé. Mieli pewnos¢ tylko co do tego, ze nadal pragng zy¢ razem. Walczyli o to,
ustawicznie borykajac si¢ z przeszkodami. Danina nie mogta si¢ zdecydowac, zeby potaczy¢ si¢ z
nim w Vermoncie. Za wielka to zmiana, za dalekie, nieznane strony, zbyt obce. Nikotaj za$ nadal
jak najlagodniej badat ja i namawial.

W czerwcu zachorowala jedna z wielkich ksigzniczek, obaj cesarscy lekarze mieli wigc
pelne rece roboty. Nikotajowi nie starczato czasu na wizyty u Daniny. Chcial, ale nie mogt si¢
ruszy¢ z patacu, a ona to rozumiala. Na poczatku czerwca przezyla kolejng tragedie, kiedy jej
najstarszy brat zgingt pod Czerniowcami. Stracita juz dwoéch, a z listu ojca wiedziata, ze ten
odchodzi od zmystow po $mierci syna. Byl z nim razem pod ostrzalem i cudem ocalal, ale jego
pierworodny zgingt na miejscu. Danina ci¢zko przyjeta t¢ wiadomos¢, catymi tygodniami czuta sig¢
pOzniej pusta i martwa. Wojna zbierala Zniwo wsrdd nich wszystkich, nawet w balecie. Tancerki
tracily braci, narzeczonych, ojcow, a jedna z nauczycielek stracita w kwietniu obu synéw. Nawet w
ich klasztornym $wiatku nie sposob byto dluzej ignorowaé wojny.

Jedyng rzecza, ktorej Danina z nadzieja wygladala w tym roku, byly nowe wakacje z
Nikotajem 1 rodzing cesarska w Liwadii. Tym razem Madame nie prébowata si¢ sprzeciwiacl.
Podczas ostatniej choroby Daniny zawarta z Nikotajem trudny rozejm. Wiedziata, Ze najchg¢tniej
wykradlby jej dziewczyng, ale mloda primabalerina nie zdradzata najmniejszego zamiaru ucieczki
czy porzucenia dla niego baletu. Madame Markowa miala teraz pewnos¢, ze Danina nigdy nie
bedzie w stanie zmusi¢ si¢ do odejscia. Obecnie, jak zawsze zreszta dla samej Madame, balet byt
zyciem Daniny.

Tego roku cara nie bylo w Liwadii, znajdowatl si¢ z armiag w Mohylewie i czul si¢ w

obowigzku tam pozosta¢. Do Liwadii pojechaty wigc same kobiety z dzie¢mi i z dwoma lekarzami



oraz Danina. Cesarzowa i ksi¢zniczki pozwolity sobie na krétki urlop od pielggnowania zokierzy.
Cieszyly si¢, ze znowu znajda si¢ nad morzem. Laczyta ich teraz wszystkich stara przyjazn, a
Danina i Nikotaj byli szczesliwsi niz kiedykolwiek. Dla obojga byty to rajskie godziny, bajeczna
chwila poza czasem, obwarowana przed tak na pozor odlegtym groZznym $wiatem. Liwadia chronita
ich przed rzeczywistoscia, ktora pochtongta juz wszystko wokot.

Kazdego popotudnia urzadzali sobie piknik, wybierali si¢ na dlugie spacery, ptywali todzig
albo kapali si¢ w morzu. Danina znowu czula si¢ jak dziecko, grajac z Aleksym w stare gry
rodzinne. Tego roku jego zdrowie szwankowato, nie wygladal wigc najlepiej, ale w otoczeniu
rodziny i ludzi, ktorych lubil, wydawat si¢ zadowolony.

Nikotaj probowatl porozmawia¢ z Daning o Vermoncie, udzielita mu jednak wymijajacej
odpowiedzi. Tanczyta wazne partiec we wszystkich spektaklach, ktére tego roku wystawiano.
Madame Markowa dobrze wiedziala, jak ja zatrzymacé w Petersburgu. Danina i Nikotaj zgodzili si¢
wreszcie nie wraca¢ do sprawy Vermontu przed Bozym Narodzeniem, a przynajmniej przed
koncem pierwszego potrocza jej sezonu. Nikotajowi trudno bylo przysta¢ na t¢ umowe, zrobit to
jednak ze wzgledu na nig.

To, ze nie wyjechal, okazalo si¢ blogostawienstwem, kiedy jego mtodszy syn zapadl we
wrzesniu na tyfus i byt bliski $mierci. Ocalenie zawdzigczal Nikotajowi i doktorowi Botkinowi.
Danina byta przerazona chorobg chiopca. Stala do ukochanego list za listem, niepokojac si¢ o
dziecko i1 wspotczujac Nikotajowi. Wiedziata, jak bardzo kocha dzieci. Bytaby to tragedia, mowita
sobie, gdyby chtopiec zachorowat akurat podczas ich pobytu w Vermoncie. Nikotaj nigdy by sobie
ani jej tego nie wybaczyt i zawsze by si¢ o to winit. Tym bardziej umocnito ja to w przekonaniu, ze
ich wyjazd do Ameryki bytby bledem. Zbyt wiele osob tutaj kochali, zbyt wielu obowigzkéw nie
dawato si¢ zapomnie¢ czy poming¢.

Mimo ubiegtorocznej choroby jej kunszt jeszcze bardziej si¢ udoskonalit. O kazdym jej
wystepie ludzie rozprawiali calymi dniami, a jej nazwisko bylo glosne jak Rosja dluga i szeroka.
Uchodzita teraz za najlepsza z mtodych rosyjskich baletnic. Nikotaj byt niestychanie z niej dumny 1
bardziej niz kiedykolwiek rozkochany. Gdy tylko mogl, przy chodzit na jej wystepy, a w
listopadzie poznal jej ojca i jednego z braci. Pozostato ich tylko dwoch, a drugi ostatnio zostat
ranny, wracal jednak do zdrowia w Moskwie.

Ojciec 1 brat Daniny nie mieli poj¢cia, kim dla niej jest Nikotaj, ale wszyscy trzej wydawali
si¢ usatysfakcjonowani znajomoscig. Nikotaj na pozegnanie zyczyl im szczesScia 1 gratulowat
putkownikowi tak wybitnie utalentowanej corki, a putkownik promieniat dumg. Uwazat za pewnik,
ze corka pozostanie tutaj na zawsze, nawet nie za§witala mu mysl, ze Danina zamierza kiedy$

opusci¢ Petersburg.



A kiedy wreszcie nadeszty $wigta. Danina nie mogla si¢ doczeka¢ wyjazdu do Carskiego
Siota, Zeby zamieszka¢ razem z Nikotajem w pawilonie, ktory zaczal si¢ im wydawac¢ nieomal ich
wlasno$cig. Byloby to takie proste, gdyby mogli tam o0sig$¢ i w ten sposdb rozwigzaé swoj
problem, niestety jednak tak nie byto. Mogli tylko poby¢ razem, kradnac czas, przez par¢ dni albo
tygodni, teraz czy poznie;j.

Wybrata si¢ z nim do patacu na wieczor wigilijny. Rodzina carska nie wydawata wielkich
balow jak przed wojng, ale mimo to zaproszono okoto setki przyjaciot.

Danina $wiecila jak jasna gwiazda w sukni, ktéra podarowata jej cesarzowa. Byl to
czerwony aksamit przybrany bialymi gronostajami, a dziewczyna wygladata w tym stroju tak
majestatycznie jak sama cesarzowa. Goscie wymieniali uwagi na temat jej urody, elegancji, talentu,
wdzigku, a Nikotaj promieniat jak pigkny ksigze, kiedy tak stat przy niej, trzymajac jej rgke w
swojej.

- Swietnie si¢ dzisiaj bawitam, a ty? - Usmiechneta sie, kiedy po przyjeciu zajechali saniami
do pawilonu. Nazajutrz znowu mieli przyj$¢ na obiad do patacu. Danina uwielbiata dzieli¢ z
Nikotajem takie zycie. Czula si¢ niemal mu poslubiona, kiedy stata u jego boku na przyjeciu. Byli
juz zwiazani ze sobg od blisko dwoch lat.

Nastrdj wieczoru macity tylko mate grupki, w ktorych rozmawiano na temat
powtarzajacych si¢ poglosek o rewolucji. Wydawato si¢ to absurdem, bo cho¢ rozruchy wybuchaty
teraz w miastach regularnie, car wcigz nie zgadzal si¢ na ich ukrocenie. Mowil, ze ludzie maja
prawo wyraza¢ swoje zdanie 1 ze dobrze im zrobi, jak si¢ wykrzycza. Ostatnio jednak w Moskwie
kilkakro¢ doszto do zamieszek, a wojsko bylo coraz bardziej zaniepokojone. Ojciec i1 brat
wspominali o tym, kiedy ich ostatnim razem widziala.

Danina rozmawiata o tym z Mikotajem, wracajac do pawilonu. Przyznal, Zze tez zaczyna si¢
niepokoic.

- To chyba znacznie wigkszy problem, niz si¢ wydaje wigkszo$ci z nas - powiedziat z
troska. - Sadze tez, ze car postgpuje naiwnie, nie chcgc tego powstrzymaé. A moze nie jest w
stanie. Ma tyle innych powoddéw do zmartwienia: wojna, potworne straty, jakie poniesliSmy w
Polsce i w Galicji - zamieszki w Moskwie wydaja si¢ wiec nie istotne w poréwnaniu z wojng 1 jej
ludzkimi kosztami.

- Idea rewolucji wydaje si¢ tak skrajna - odparta cicho Danina. - Nie mog¢ sobie nawet
wyobrazi¢ tutaj czego$ takiego. Co by to miato znaczy¢?

- Kto wie? Moze niewiele. Pewnie nic. Paru malkontentow robi hatas. Moga spali¢ kilka
domoéw, ukras¢ kilka koni czy klejnotow, sprawi¢ bogaczowi lanie, a potem wrdci¢ do

codziennosci. Pewnie nic powazniejszego nie na stapi. Rosja jest zbyt wielka 1 zbyt potezna na



jakas zmiane. Chociaz moze to przez chwile zatru¢ zycie, a moze tez by¢ niebezpieczne dla cara i
jego rodziny. Na szczescie sg pod dobrg ochrong.

- Jezeli co$ si¢ wydarzy - poprosita Danina, kiedy Nikotaj pomagat jej zdja¢ sukni¢ w
sypialni - chcialabym, Zebys$ byt ostrozny.

Zdawatla sobie doskonale sprawe, ze moze to by¢ nie bezpieczne rowniez dla niego.

- Istnieje proste rozwigzanie tego problemu - powrécil znowu do tematu Vermontu. Obiecal,
ze nie bedzie jej o to nagabywat przed Bozym Narodzeniem, a wlasnie ten termin nadszedt. Od
wrzesnia, kiedy po raz ostatni o tym rozmawiali, Nikotaj wiele rozmyslat o tej kwestii. Ciagle do
tego nawigzywat 1 nie tracit nadziei, ze zdota przekona¢ Daning do swojego planu.

- Jakie rozwigzanie? - zapytala z roztargnieniem, zdejmujac kolczyki. Lubita je, byl to
prezent od Nikolaja - perty otoczone drobnymi rubinami. Slicznie wygladaty w jej uszach.

- Vermont - przypomniat. - W Ameryce nie wybuchaja rewolucje. Nie grozi im Zadna
wojna. Bedziemy tam szcze$liwi, Danino. Wiesz o tym.

Unikata tych rozméw pod byle pretekstem. Chciata wprawdzie by¢ z nim, nigdy jednak nie
czula sie gotowa do opuszczenia baletu ani do krokéw tak desperackich jak caty ten projekt. Zycie,
ktére wiedli, nie byto pozbawione wygdd, a w koncu zona Nikotaja moze kiedy$ zgodzi si¢ na
rozwad.

- Moze kiedys - powiedziata z zadumg. Chciata si¢ zdoby¢ na tyle odwagi, zeby z nim
wyjecha¢, ale nie potrafita wyobrazi¢ sobie rozstania z tak dobrze znanym $wiatem. Jednakowo
ciagneto ja w dwie przeciwne strony. W strong¢ Madame i baletu i w stron¢ Nikolaja wraz ze
wszystkim, co jej obiecywal. Wspdlne zycie w nowym kraju i balet, a w nim jej obowiazki, jej
powinnosci, jej zycie.

- Méwitas, ze porozmawiamy o tym na Boze Narodzenie - zauwazyt ze smutkiem. Zaczynat
si¢ obawia¢, ze Danina nigdy nie porzuci baletu i ze ich dwojga nigdy nie bedzie sta¢ na co$ wigcej
niz dotad, chyba Ze jego zona umrze albo zmieni zamiary albo tez on sam odziedziczy jakies$
wielkie pienigdze, a zadna z tych perspektyw nie wydawata si¢ realna. Tutaj Danina moze by¢
tylko jego kochankg, a mieszka¢ razem moga najwyzej przez par¢ miesigcy w roku, chyba ze
dziewczyna odejdzie z baletu. Ale nawet wtedy nie bedzie go sta¢ na dom dla niej, oboje o tym
wiedza. Vermont byt ich jedyna nadzieja na wspdlne nowe zycie. Od obojga wymagato to jednak
poswiecen, a to wlasnie napawato dziewczyne obawg przed podjeciem takiej decyz;ji.

- Po Trzech Krolach znowu zaczynam proby - bagkneta wymijajgco. - A potem bedziesz
tanczy¢ bez przerwy, a potem zndéw bedzie lato... a potem sezon jesienny, a ty znéw bedziesz
wystepowac w Jeziorze tabedzim... a potem znowu Boze Narodzenie. I tak oboje si¢ zestarzejemy.

- Patrzyl na nig oczyma pelnymi smutku 1 tgsknoty. - Nigdy nie bedziemy razem, jezeli zostaniemy



tutaj.

- Nie mogg jeszcze odejs¢, Nikotaju - powiedziata fagodnie. Byla w nim rozkochana nie
mniej, a moze nawet bardziej niz on w niej, ale az za dobrze rozumiata, o co jg prosi i ile jg to
bedzie kosztowac. - Co$ jestem im winna.

- Sobie jeste§ winna jeszcze wigcej, kochanie. I mnie. Nic im z ciebie nie przyjdzie, kiedy
si¢ zestarzejesz 1 nie bedziesz juz mogta tanczy¢. Nikt si¢ tam o ciebie nawet nie zatroszczy.
Madame juz nie bedzie. Bedziemy wtedy mogli polegac tylko na sobie. Ty na mnie, a ja na tobie.

- Ty na mnie tak - przyrzekta solennie. Styszac to, porwat ja w ramiona, ubrang juz tylko w
wytworng jedwabng bielizn¢ z koronkowymi ozdobami, i zaniést do t6zka, w ktéorym po raz
pierwszy si¢ kochali. Nadal czerpali ze zblizen takg samg ogromng rozkosz. W krotkim udzielonym
im czasie pedzili cudowne zycie, w niczym nie przypominajgce tego, ktére on znat, a ona wysnita
w marzeniach.

- Moze kiedy$ znudzisz si¢ mng - powiedziata pozniej sennie, zwingwszy si¢ w kiebek w
jego ramionach - jezeli przez caly czas bedziemy razem.

- O to si¢ nie martw. - UsSmiechnal si¢ 1 przesunal, zeby moc pocatowac jg w ramig. Jej ciato
byto piekniejsze niz kiedykolwiek. - Nigdy si¢ toba nie znudz¢. Danino. WyjedZz ze mng -
wyszeptal znowu, a ona, zasypiajac juz, skineta glowa.

- Kiedys$ wyjade - szepnela.

- Nie zwlekaj za dtugo, kochanie - ostrzegt. Swiat, ktory ostatnio zaczal mu si¢ wydawaé
grozny, napawat go lekiem. Chciat opusci¢ wraz z Daning Rosj¢, zanim spotka ich co$ zlego.
Trudno to bylo sobie wyobrazié, ale sta¢ si¢ moglo. Mowito o tym wiele wysoko postawionych
osoOb, chociaz sam car nie chciat tego uznaé. R6zni znajomi doktora byli jednak réwnie jak on
zaniepokojeni. Nikotaj nie zamierzal zreszta straszy¢ Daniny, bardzo jednak chciat jg stad
wywiez¢. Zanim bedzie za pézno, zanim zdarzy si¢ nieszcze$cie. Bal si¢ jednak powiedzie¢ jej za
duzo. Jego obawy brzmiaty ghipio, a Danina poza baletem nie znata $wiata. Nic nie wiedziata o
rzeczywistosci, z dnia na dzien coraz bardziej zatrwazajacej.

Nazajutrz zgodnie z planem zjedli obiad w gronie rodziny cesarskiej. Danina uczyta
Aleksego magicznej sztuczki, ktorg pokazal jej w balecie mtody tancerz, gos¢ z Paryza. Chlopiec
byl zachwycony. Bylo to diugie, szczgsliwe popotudnie, blogie interludium w ich zyciu. Spedzili
razem przeszto dwa tygodnie. Zebrali si¢ do powrotu dopiero w przeddzien wznowienia prob.
Danina przestrzegata wprawdzie rezimu swoich codziennych ¢wiczen, ale rozpoczecie sezonu
poprzedzaty zawsze dtugie dni prob, musiala wigc wracac.

- Musz¢ wracaé¢ na ¢wiczenia i rozgrzewki - wyjasnita, pakujac swoje bagaze ostatniego

dnia. Bardzo nie chciata rozstawac si¢ z Nikotajem, totez ile tylko mogla, przeciggata ich wspolny



pobyt w pawilonie. Z drugiej strony, przed przerwa $wiateczng tak dobrze si¢ jej tanczyto, ze nie
sadzita, by przed druga potowa sezonu potrzebowata wigcej niz kilku dni pracy.

- Okropnie nie lubi¢ si¢ z tobg rozstawac - przyznata. Spedzili potem reszte popotudnia w
t6zku wsrdd pieszczot, przyrzeczen i zwierzen. Nigdy Danina nie byla z nim szczg$liwsza 1 nigdy
nie kochali si¢ mocniej niz w owej chwili. Czuli si¢ jak w bajce.

Kiedy wyjezdzata nazajutrz, obiecat, ze przyjdzie na jej najblizszy wystep.

- Najpierw musimy poéwiczy¢ - przypomniata, calujac go na pozegnanie przed wejsciem do
pociagu. - Za pare¢ dni zajrz¢ do ciebie.

- Bedg czekata - przyrzekta.

Byl to jeden z najszczeSliwszych okresow, jakie spedzili razem. Danina miala zamiar
zwroci¢ sie¢ do Madame o pozwolenie na jeszcze jeden tygodniowy wyjazd z Nikotajem wiosng.
Byla pewna, ze Madame wpadnie w furig, jesli jednak ona przez nastgpne trzy miesigce bedzie
tanczy¢ wystarczajaco dobrze, dyrektorka by¢ moze si¢ zgodzi. Jak dotad byla zadowolona, Ze
Danina nie popehita Zzadnego ghlupstwa czy szalenstwa, 1 wlasciwie miata juz pewnosé, ze
dziewczyna nigdy nic takiego nie zrobi.

Pora na glupstwa najwyrazniej ming¢ta. Madame wierzyta, ze ci dwoje wreszcie znudza si¢
sobg. Zadowalato ich to, ze pozwala Daninie widywa¢ si¢ z Nikotajem od czasu do czasu. Z
czasem zapewne zmeczg si¢ romansem, ktory prowadzi donikad. Madame wiedziata, Ze balet
ostatecznie wezmie gor¢ w sercu Daniny. Tego byta pewna.

Danina rozpoczgta ¢wiczenia natychmiast po przyjezdzie, a nazajutrz pracowaty juz od
czwartej rano, przed proba, ktéra zaczynata si¢ o siodmej. Przeszta porzadng rozgrzewke, byta w
swietnej formie, znata dobrze parti¢, do ktorej rozpoczynata proby, nie musiata wigc poswiecac jej
zbyt wiele uwagi. Prawde moéwigc, pozwolita sobie nawet odegra¢ z kilkorgiem tancerzy mala
scenke. Btaznowali za plecami nauczycielki, wykonujac zabawne podskoki i catkiem nowe kroki
taneczne. Swoim piruetem, a potem zgrabnym pas de deux z jednym z partneréw Danina sprawila,
ze patrzacym dech zaparto w piersiach. Dopiero p6znym popoludniem zrobili przerwe obiadowa.
Do tego czasu przetanczyli blisko dziesi¢¢ godzin, co nie byto zresztg niczym niezwyklym, Danina
byla wigc nieco zmgczona. Kierujac si¢ do wyjscia, wykonata ostatni skok. Kto$ az si¢ zachlysnal,
widzac, jak dziewczyna potyka si¢ i pada z rozpedu na podtoge z jedna stopa wygieta pod jakims
przerazajacym katem. W sali zapadla dluga cisza. Wszyscy czekali, czy Danina si¢ podniesie,
lezata jednak, bardzo blada 1 bardzo nieruchoma, ze stopa dziwacznie wygigta w kostce. Wszyscy
naraz rzucili si¢ ku niej, a nauczycielka przysiadta na podtodze, zeby sprawdzi¢, co si¢ stalo. Miata
nadzieje, ze to tylko paskudne zwichnigcie, tancerka bedzie wigc najwyzej bardzo obolata nazajutrz

na porannej probie.



Ujrzala jednak stope Daniny odgieta pod prawie niemozliwym katem i dziewczyng
potprzytomng, w szoku.

- Natychmiast zaniescie ja do tozka - rozkazala ostrym tonem. Danina miata zaci$ni¢te
zegby, $Smiertelnie bladg twarz. Nikt nie mogl mie¢ watpliwosci, co si¢ stato. Zlamata, a nie skrecita
noge w kostce. Jezeli tak, byto to potworne dla primabaleriny, a faktycznie dla kazdej tancerki.
Nikt nie pisnat, nie rzekt ani stowa, ktos tylko westchnal, kiedy wynoszono Daning z sali. W chwile
poOzniej lezata na wlasnym 16zku, ubrana w trykoty, w cieptly sweter i welniane getry. Nauczycielka
bez stowa rozci¢la jej trykot malym ostrym nozem, ktory nosita przy sobie w takim wlasnie jak
teraz celu. Noga w kostce spuchta juz jak balon, stopa nadal sterczala w bok pod tym samym
okropnym katem, a Danina wpatrywata si¢ w nig z niemym przerazeniem. Rzeczywistos¢ byta zbyt
straszna, zeby w nig uwierzyc.

- Wezwac¢ doktora. Natychmiast! - zabrzmiatl od progu glos madame Markowej. Mieli
lekarza, do ktorego zwracano si¢ w takich okoliczno$ciach. Byl znakomitym specjalista ortopeda.
Pomagat im od dawna, 1 to z dobrym rezultatem. Madame omal jednak serce nie pekto na widok
tego, co zastala w pokoju. W jednej chwili, wskutek jednego szybkiego skoku, byto po Daninie.

Doktor przybyl przed uptywem godziny i potwierdzit najgorsze przypuszczenia. Noga w
kostce byta paskudnie ztamana, dziewczyn¢ nalezato przewiez¢ do szpitala. Zlamanie wymagato
operacji. Co do tego nie bylo dwoch zdan. Kiedy wynoszono Daning z budynku, z tuzin osob
poglaskato ja po reku. Wszyscy plakali, ale ona najbardziej. Az za czegsto widywata takie
przypadki. Dokladnie zdawata sobie sprawe z tego. co si¢ stalo. Wszystko skoficzone, po pigtnastu
latach w tym $wigtym przybytku, po dwudziestu dwodch latach zycia.

Operowano jg jeszcze tego samego wieczora, potem za$ ujeto catg noge w potezny gipsowy
pancerz. W wypadku kogokolwiek innego mozna by to uzna¢ za pomyslne za konczenie. Noga
bedzie na powrdt prosta, dziewczyna moze tylko odrobing utykaé¢. W wypadku Daniny nie byto to
jednak dobre rokowanie. Noga w kostce byta zgruchotana. jesli wigc nawet bedzie mogta stapac
normalnie, nigdy juz nie zdola tanczy¢ tak jak dawniej. Noga nie utrzyma jej ci¢zaru przy
ewolucjach tanecznych. Po prostu nie ma sposobu, zeby przywrdci¢ jej konieczng gigtkos¢ 1 sile.
Zadne stowa nie pocieszylyby Daniny. Jej kariera zakofczyta si¢ jednym matym, gtupim skokiem.
Nie tylko kostka, ale cate jej zycie bylo ztamane.

Lezata 1 ptakata tej nocy prawie tak jak wtedy, gdy stracita dziecko. Tym razem stracita
swoje wilasne zycie. To byta $mier¢ marzen, final, tragicznie nie licujacy ze swietnym poczatkiem.
A Madame, tym razem siedzac przy niej, sama powstrzymywata tzy. Los nie sprzyjat Daninie. Na
nic si¢ zdaly jej wyrzeczenia, §luby, zobowigzania. Skonczyto si¢ zycie baletnicy, zycie, ktorym od

pietnastu lat zyla, cieszyla si¢ 1 gotowa byla dlan umrze¢.



Nazajutrz przewieziono ja z powrotem do baletu. Lezata w pokoju, ktory dzielita z innymi,
a tancerze odwiedzali j3 w pojedynke 1 parami, przynoszac kwiaty, stowa, dobro¢, smutek, nieomal
zalobe po niej. Czula sie, jakby umarta i w pewnym sensie tak bylo. Zycie, ktore znala i ktorego
byla nieodtaczng czgscia, dla niej juz nie istnialo. Czula, Ze nie nalezy juz do zespotu. To tylko
kwestia czasu: trzeba bedzie zebra¢ rzeczy i wyprowadzi¢ si¢ stad. Danina jest za mioda, zeby
zosta¢ nauczycielka, wie zreszta, ze nie bytaby w stanie. To nie dla niej. DIla niej nadszedt po
prostu koniec. Smieré marzen.

Napisanie listu do Nikofaja zabrato jej dwa dni. Przyjechat natychmiast po odebraniu
poczty, nie mogac uwierzyé w to, co si¢ stalo, chociaz wszyscy thumaczyli mu to szczegdtowo.
Tancerze z baletu znali go i lubili, totez opowiadali mu w kotko, jak to Danina upadia 1 jak
wygladata, lezac na podtodze.

Jej widok, lezacej ze smutkiem w oczach w gipsowym pancerzu, od razu jednak powiedziat
mu wszystko. Chociaz to wszystko byto dla niego réwnie okropne jak dla niej, widzial wszakze w
tym promyk nadziei. Byla to jej jedyna szansa na nowe zycie. Gdyby nie to zdarzenie, nigdy nie
zdecydowataby si¢ na wyjazd. Nikotaj wiedzial jednak, ze nie wolno mu o tym nawet napomkna¢.
Dziewczyna przezywala gleboka Zatob¢ po utraconej karierze.

Tym razem, kiedy Nikotaj upart si¢, ze zabierze Daning ze soba, madame Markowa nie
stawiala przeszkod. Wiedziata, ze dziewczynie milej bedzie by¢ poza baletem, przy najmniej przez
pewien czas, niz nastuchiwa¢ dobrze znanych dzwonkéw, dzwigkow, odglosow ¢wiczen i1 prob.
Danina nie nalezala juz do tego $wiata. Moze jeszcze powrdci tutaj w jakim$ innym charakterze, na
razie jednak przez proste wspoétczucie lepiej jej oszczedzi¢ pobytu w szkole. Dla jej wlasnego dobra
trzeba jak najszybciej pogrzebac przesztos¢. Dwie trzecie jej zycia, a w tym ta jedyna jego czgs¢, o

ktora troszczyta sie przed poznaniem Nikotaja, wlasnie dobiegly konca. Koniec z zyciem baletnicy.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Danina z wielkg ulga powrdcita na czas rekonwalescencji do pawilonu w Carskim Siole, a i
Aleksandra Fiodorowna byta zadowolona z jej widoku. Tym razem rekonwalescencja byta powolna
1 bolesna. Kiedy za$§ wreszcie po miesigcu z gorg zdjeto gips, kostka wydawata si¢ staba 1
skurczona. Danina ledwie mogla stanag¢ na lewej nodze. Rozptakala si¢, po raz pierwszy
przechodzac przez pokdj. Kustykanie tak dolegato, ze cale jej cialo zdawato si¢ przy tym skrecac.
Zwinny ptaszek, ktorym dawniej byta. potamat skrzydetka.

- Daje ci stowo, Danino, zZe to si¢ poprawi - probowal doda¢ jej otuchy Nikotaj. - Musisz mi
wierzy¢. Bedziesz tylko musiata nad tym ciezko popracowac.

Zmierzyl obie jej nogi i stwierdzil, ze nadal sa tej samej dtugos$ci, utykanie wynikato tylko
ze stabosci. Nigdy juz nie bedzie tanczylta, chodzi¢ jednak bedzie normalnie. A nikt gorecej tego
nie pragnal niz cesarzowa 1 jej dzieci.

Kilka tygodni mingto, zanim Danina zdotata przej$¢ przez pokdj bez laski. Nadal jeszcze
utykata, kiedy pod koniec lutego powiadomiono ja listem, ze Madame jest chora. Miata tagodna
posta¢ zapalenia ptuc, miewala juz ja jednak i dawniej, Danina wiedziala wigc az za dobrze, jakie
to moze by¢ grozne. Chociaz wcigz jeszcze niepewnie czula si¢ na nogach, uznala, ze musi
pojecha¢ do chore;j.

Bez laski chodzita tylko na krétkie dystanse, czula jednak, ze powinna wréci¢ do baletu, w
kazdym razie do chwili, kiedy Madame wydobrzeje po zapaleniu pluc. Starsza pani byla stabsza,
niz si¢ mogto wydawac. Danina obawiala si¢ wigc o jej zycie.

- Przynajmniej tyle moge dla niej zrobi¢ - przekonywala Nikotaja, ten jednak, mimo
wspotczucia, nadal protestowal. W Petersburgu i w Moskwie dochodzito do rozruchéw, obawiat si¢
wigc pusci¢ ja sama. A ze Aleksy nie czul si¢ dobrze, Nikotaj nie mogt odwiez¢ Daniny do
Petersburga.

- Nie badz ghluptasem, nic mi nie bgdzie - przekonywala, az wreszcie po calym dniu
sprzeczek zgodzili si¢ ostatecznie, ze pojedzie sama.

- Wrbce za parg tygodni - obiecata - kiedy tylko si¢ przekonam, ze Madame czuje si¢ lepie;j.
Ona zrobitaby i robita dla mnie to samo.

Nikotaj rozumiat az za dobrze sit¢ wiezi laczacej obie kobiety, wiedzial tez, ze Danina
bedzie si¢ zadrgczad, jesli nie pojedzie do Madame.

Nazajutrz odwidzt ja na pociag, przestrzegl, zeby uwazala na siebie i nie forsowata si¢

zanadto, wreczyt jej laske 1 przytulit dziewczyne, catujac ja na pozegnanie. Nierad byt, ze odjezdza,



ale rozumiat to. Wymogt na niej obietnicg, ze na dworcu wezmie dorozke. Czut si¢ glupio, Ze nie
moze z nig pojecha¢. Dziwne mu si¢ to zdawalo po dlugim okresie, ktory ostatnio spedzili razem.
Danina jednak zapewniala go, ze da sobie rade.

Ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu po przybyciu do Petersburga ujrzala na ulicach
sklebiony tlum, krzyczacy i manifestujacy przeciwko carowi, a naokoto peino zohierzy. W
Carskim Siole nic o tym nie slyszata, ze zdumieniem wigc odkrywala w atmosferze miasta
niezwykle napiecie. W drodze do baletu wyrzucita jednak z pamieci to wrazenie. Myslami byta
przy Madame. Miala nadziej¢, Ze jej mistrzyni i stara przyjaciotka nie jest bardzo powaznie chora.
Z przerazeniem stwierdzita jednak, ze jest i ze, jak to si¢ juz kiedy$ zdarzyto, choroba bardzo ja
ostabia 1 wyniszcza.

Danina siedziata przy Madame dzien w dzien, karmita jg zupa i kietkiem, btagajac, by jadia.
Po tygodniu z ulgg dostrzegta niewielka poprawe, wydawato jej si¢ jednak, Zze przez tych parg
tygodni starszej pani przybylo lat. Sprawiala wrazenie ogromnie watlej; Danina spogladata na nig z
obawa, trzymajac ja za reke.

Dni przy tozku chorej lecialy jeden za drugim. Ktadac si¢ wieczorem do t6zka. Danina
czula nieopisane zme¢czenie. Codzienna krzatanina sprawita, ze kostka znowu bo le$nie opuchta.
Dziewczyna sypiata na kozetce w biurze Madame, jej stare t6zko juz dawno przypadlo innej
tancerce. Spata kamiennym snem rankiem 11 marca, kiedy thumy zgromadzily si¢ na ulicach
nieopodal baletu. Obudzity jg krzyki i pierwsze wystrzaty; zerwala si¢ z postania i zbiegla na dot,
zeby sprawdzié, co si¢ dzieje. Tancerze wylegli juz z sal na dlugi korytarz, a kilkoro wygladato
przez okna, nic jednak nie zdotali dostrzec procz paru zotnierzy, ktérzy przegalopowali konno
przed wejSciem. Nikt nie miat pojecia, co si¢ dzieje, az pozniej dowiedzieli si¢, ze car rozkazal
wreszcie wojsku sttumi¢ zamieszki i1 zgingto ponad dwiescie osob. Podpalono sady, arsenat,
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych 1 ze dwadzieScia policyjnych cyrkulow. Thum rozbit tez
wigzienia.

Strzelanina ustala pod wieczor, a mimo alarmujacych wydarzen noc byla wzglednie
spokojna. Nazajutrz rano przyszta jednak wiadomos$¢, ze zohierze odmowili wykonania rozkazu
strzelania do thumoéw. Zrejterowali 1 powrocili do swoich koszar. Rewolucja zaczeta si¢ na dobre.

Paru tancerzy wypuscilo si¢ po potudniu na miasto, ale wrocili bardzo predko i
zabarykadowali wejscie do budynku. Tutaj wszyscy byli bezpieczni, ale z zewnatrz dochodzity
wiesci mrozgce krew w zylach, z dnia na dzien coraz okropniejsze. Pigtnastego marca dowiedzieli
si¢, ze car abdykowal w imieniu wlasnym i zarazem Aleksego, na rzecz swego brata, wielkiego
ksigcia Michata, i ze w drodze powrotnej z frontu do Carskiego Siota zostal aresztowany w

pociagu. Nie sposob bylo pojac¢, co si¢ dzieje. Danina jak wszyscy nie rozumiala tego, co styszy.



Sprzeczne informacje zbijaly ja z tropu.

Dopiero w tydzien pozniej, dwudziestego drugiego marca, Danina odebrata wreszcie liscik,
napredce skre§lony przez Nikotaja. Oddat go jej do rgk wilasnych jeden z Zoierzy strazy
palacowej, ktoremu pozwolono wyjecha¢ z Carskiego Siota. ,JesteSmy w areszcie domowym -
pisal po prostu Nikolaj - mam do rodziny cara swobodny dostep. ale nie moge stad wyjechac.
Wszystkie wielkie ksiezniczki maja odrg, cesarzowa okropnie martwi si¢ o nie 1 o Aleksego.
Pozostan tam, gdzie jestes, tam bedziesz bezpieczna, kochanie, a ja przyjade, kiedy tylko zdotam.
Obiecuje Ci, ze juz wkrétce bedziemy razem. Pamigtaj zawsze, ze Ci¢ kocham nad zycie. Nie
wychodz na zewnatrz, dopdki jest tak groznie. Przede wszystkim pozostan w bezpiecznym miejscu.
Bardzo Ci¢ kocham. Nikota;j”.

Odczytywala ten list raz po raz, trzymajac go w drzacej dtoni. To nie do wiary! Car
abdykowal, a jego rodzina przebywa w areszcie domowym. Nie sposob w to uwierzy¢. Bylo jej
okropnie wstyd, ze ich opuscita. Chciataby by¢ przy nich w chwili niebezpieczenstwa. Jezeli
trzeba, umrze¢ z nimi.

Nikotaj przyjechat wreszcie pod koniec marca. Byt wyczerpany i1 niedbale ubrany.
Przyjechat konno z samego Carskiego Siota. Byta to jedyna mozliwa droga. Zotnierze strzegacy
rodziny carskiej zgodzili si¢ go wypusci¢, obiecujac mu, ze bedzie mégt wréci¢. Na jego twarzy
malowata si¢ jednak rozpacz, kiedy siedziat obok Daniny w korytarzu za biurem madame
Markowej i thumaczyt z przejeciem, ze muszg najszybciej, jak si¢ tylko da, opusci¢ Rosjg.

- Nadchodzg straszne czasy. Nie mamy pojecia, co si¢ tutaj zdarzy. Przekonatem Marie, Ze
musi zabra¢ chlopcéw 1 wréci¢é do Anglii. Wyjezdzaja w przysztym tygodniu. Ona nadal jest
poddang brytyjska, pozwolg jej wiec bezpiecznie wyjechaé, dla nas jednak nie bedg tak mili, jezeli
tutaj zostaniemy. Chce zaczekaé, az dziewczeta wydobrzeja po odrze 1 az si¢ upewnie, ze rodzina
jest bezpieczna. Potem ruszymy do Ameryki, do mojego kuzyna Wiktora.

- Nie moge w to uwierzy¢. - Danina stuchata go ze zgroza. Wydawato sie, ze w ciagu kilku
tygodni caly jej $wiat legt w gruzach. - Jak oni si¢ czuja? Czy sg bardzo przestraszeni?

Bardzo si¢ o nich martwita. Tyle przezyli w ostatnim miesigcu. Nikotaj odrzekt z troska:

- Nie, wszyscy sa niezwykle dzielni, a odkad car wrdcil, takze bardzo spokojni. Straz
zachowuje si¢ catkiem przyzwoicie, tylko ze rodzina carska nie moze teraz opuszczac terenu.

- Co oni z nimi zrobig? - Oczy Daniny byly pelne trwogi o los przyjaciot.

- Zapewne nic. Ale to byt wielki wstrzas i smutny koniec. Méwi sie o ich wyjezdzie do
Anglii, do ich tamtejszych kuzynow, ale najpierw trzeba to bedzie dlugo negocjowac. Jezeli
poczekaja, beda mogli wyjecha¢ do Liwadii. W takim wypadku odwioze ich, a potem wréce do

ciebie. Zalatwi¢ nasz wyjazd do Ameryki jak najszybciej. Musisz si¢ szykowaé, Danino.



Tym razem nie pora byta na sprzeczki, dyskusje czy wazenie decyzji. Danina miala teraz
pewnos¢, ze z nim wyjedzie. Zanim pozegnal ja tego wieczora, wsunal jej w reke zwitek
banknotéw. Poprosit, zeby optacita ich podréz i1 zatatwila to w najblizszych tygodniach. Byt
pewien, ze przez ten czas rodzina carska znajdzie wygodne lokum, on za$§ bedzie mégt ja opuscic 1
wyjecha¢ z Daning.

Ona jednak spogladata za nim tej nocy z uczuciem grozy. A jezeli co§ mu si¢ stanie?
Dosiadajac konia, obejrzat si¢ i usmiechnat do niej. Powiedziat, zeby si¢ nie martwita, i zapewnit,
ze pozostajac przy rodzinie carskiej, bedzie nawet bezpieczniejszy niz ona. Odjechat galopem, a
ona, $ciskajac pienigdze, ktore wetknat jej w reke, czym predzej wrocita w bezpieczne zacisze
szkoty.

Dhugi, niespokojny miesigc uptyngt na wyczekiwaniu nowych wiesci od Nikotaja i na
probach wywnioskowania czego$ z plotek, ktorych pelno styszalo si¢ na miescie z ust cywili i
zotnierzy. Los cara nadal wydawal si¢ niepewny. mowito si¢, ze pozostanie w Carskim Siole,
wyjedzie do Liwadii albo do Anglii na zaproszenie swoich krolewskich kuzynéw. Plotkowano o
tym ciggle, a dwa listy, ktore Danina otrzymata od Nikotaja, nie dodaly nic do tego, co juz
wiedziata. Nawet w Carskim Siole nic nie byto jasne ani pewne. Nikt nie wiedzial, gdzie ani jak to
wszystko si¢ skonczy.

Danina bardzo oszczgdnie gospodarowata swoimi zasobami w oczekiwaniu dalszych
wiadomos$ci od Nikotaja, az wreszcie z okropnym poczuciem winy sprzedala nefrytowa zabke,
ktora dal jej w prezencie Aleksy. Wiedziata, ze jesli znajda si¢ w Vermoncie, beda potrzebowali
pieni¢dzy.

Zdotata si¢ skontaktowa¢ z ojcem przez jego putk i w kréotkim liscie data mu znaé, co
zamierza. I tym razem jednak list, ktory otrzymata w odpowiedzi, przyniost jej gorzkag wiadomos¢.
Zginat trzeci z jej czterech braci. Ojciec, tak samo jak Nikotaj, naglit ja do po$piechu. Pamigetal ich
spotkanie, chociaz nadal nie miat pojecia, ze Nikotaj jest Zonaty, i naklaniat corke do wyjazdu.
Obiecywat si¢ z nig skontaktowaé, gdy Danina dotrze do Vermontu. Bedzie mogta wroci¢ z
Nikotajem do Rosji, kiedy wojna si¢ skonczy. Tymczasem ojciec polecat ojczyzng jej modlitwie,
zyczyt jej szczes$liwej drogi 1 zapewniat o swojej mitosci.

Czytata list wstrza$nigta, nie bedac w stanie uwierzy¢, ze stracita jeszcze jednego brata. I
nagle poczula, ze nigdy juz nie zobaczy zadnego z nich. Kazdy dzien byl odtad udrgka, peten
trwogi o rodzing i o Nikotaja. Wykupita dla nich dwojga bilety na statek, ktory miat odptyna¢ pod
koniec maja, dopiero pierwszego maja przyszta jednak nowa wiadomos$¢ od Nikotaja. Jego list byt
znowu bolesnie krotki, doktor spieszylt si¢ bowiem, by wystac¢ go jak najpredze;.

»lutaj wszystko uktada si¢ dobrze - pisal, a ona modlita si¢, zeby to byta prawda. - Nadal



czekamy na wiadomosci. Codziennie méwi si¢ nam co innego, nie ma tez zadnego wigzacego
stowa z Anglii. To raczej krepujace dla nich wszystkich. Wszyscy jednak zachowuja dobry nastro;.
Wyglada na to, ze wybiorg si¢ do Liwadii w czerwcu. Do tego czasu musze pozosta¢ przy nich. Nie
moge teraz ich porzucié, jestem pewien, ze to rozumiesz. Marie i chlopcy wyjechali w zesztym
tygodniu. Dotaczg do Ciebie w Petersburgu, przyrzekam, pod koniec czerwca. Do tego czasu,
kochanie, niech nasza mito§¢ ma Ci¢ w opiece. Mysl tylko o Vermoncie 1 o przysztosci, jaka nas
tam czeka. Jezeli zdotam, przyjade¢ na par¢ godzin, zeby si¢ z Tobg zobaczy¢”.

Reka jej drzata, kiedy czytala ten list, a gdy pomy$lata o Nikotaju, 1zy potoczyly si¢ jej po
twarzy. Plakala nad nim, nad nimi, nad poleglymi bra¢mi, nad wszystkimi po legltymi
me¢zczyznami 1 nad wszystkimi utraconymi marzeniami. Tyle si¢ wydarzylo, zawalit si¢ caty jej
swiat. Nie potrafita mysle¢ o niczym innym.

Nazajutrz wymienita bilety na statek odplywajacy do Nowego Jorku pod koniec czerwca.
Wyttumaczyla si¢ ze swoich poczynanh Madame. Przelozona odzyskata tymczasem sity. Jak kazdy
obecnie, z troskag mys$lata o przysziosci. Nie sprzeciwiala si¢ juz zamiarowi odjazdu Daniny z
Nikotajem. Dziewczyna i tak nie bgdzie mogla juz nigdy z nimi tanczy¢, a w Petersburgu, jak
zreszta wszedzie w Rosji, wyraznie zaczynalo by¢ niebezpiecznie. Madame z poczuciem ulgi
przyznala wreszcie, ze wierzy w zwigzek tych dwojga. Nikotaj bedzie dla Daniny dobry, czy si¢
pobiora, czy nie, chociaz ona osobiscie ma nadzieje, ze kiedys to zrobig.

Nawet jednak pocieszona pewnoscig ich bezpiecznego wspolnego wyjazdu za miesiac,
Danina nie mogta opedzi¢ si¢ od obaw o wszystko, co za soba pozostawia. O rodzing, o przyjaciot,
o kraj rodzinny i o ten jedyny $wiat, ktory znata w balecie.

Nikotaj juz ja powiadomit, ze jego kuzyn proponuje im prace w swoim banku. Mieli
mieszkaé u niego, jak dlugo beda musieli, az sta¢ ich bedzie na jakie§ wiasne mieszkanie. To byta
pewna pociecha. Nikotaj miat zamiar ukonczy¢ konieczne kursy, zeby moéc podja¢ praktyke
lekarska w Vermoncie. Wszystko wydawato si¢ starannie zaplanowane, chociaz Danina zdawata
sobie sprawg, ze duzo wody uplynie, zanim zdolajg osiagnac¢ swoje cele. Na razie catkowicie jg
pochtanial sam wyjazd z Rosji. Vermont wydawat si¢ tak odlegly, rownie dobrze mogt leze¢ na
innej planecie, tak byt daleki od ich tutejszego $wiata.

Na tydzien przed terminem wyruszenia statku Nikotaj znowu przyjechat, zeby si¢ z nig
zobaczy¢. I tym razem przywidzt zte wiadomosci. Cesarzowa rozchorowata si¢ kilka dni temu, byta
wyczerpana, przemg¢czona wielkim napieciem. Chociaz doktor Botkin byt stale przy nich, Nikotaj
czul, Ze nie moze ich opusci¢, jak zamierzat. Wyjazd do Liwadii znowu si¢ op6znial. Tym razem
przetozono go na lipiec, a poza tym nadal oczekiwano zgody angielskich kuzynow, ci jednak na

razie nie podjeli zadnych zobowigzan.



- Chcg po prostu, zeby gdzie$ znalezli dom - thumaczyt Nikotaj. Daninie wydawato si¢ to
stuszne. Przesiedzieli razem godzing, tulgc sig, catujac 1 po prostu cieszgc wzajemng bliskoscig.
Tymczasem madame Markowa przygotowata Nikotajowi co$§ do zjedzenia. Pochtongt z
wdziecznoscia positek. Z Carskiego Siota jechat dtugo petng kurzu droga.

- Rozumiem, kochanie, masz racj¢ - powiedziala Danina opanowanym glosem, $ciskajac
mocno dton Nikotaja. Chceiata tylko moc razem z nim wréci¢ do Carskiego Siota, znowu spotkaé
si¢ z nimi wszystkimi. Skreslita pospieszny list do wielkich ksiezniczek 1 do Aleksego, przesytajac
im wyrazy oddania i przyrzekajac ponowne spotkanie, Nikolaj ztozyl starannie arkusik i schowat
do kieszeni.

Wyjasnit Daninie wszystkie okolicznosci 1 konsekwencje aresztu domowego. Car 1 jego
rodzina maja prawo przechadza¢ si¢ po ogrodzie i po calym terenie. Ludzie, opowiadal, stercza pod
bramami i gapig si¢ na nich, czasem ich zagaduja, zapewniajac o swoim oddaniu lub tez gania¢ ich
za to, co zrobili albo czego nie zrobili. Danina stuchata tego z przykroscia. Jeszcze bardziej
pragneta znalez¢ si¢ wraz z Mikotajem w Carskim Siole, zeby doda¢ im otuchy 1 po prostu poby¢
w$rod nich.

Ciezko jej byto widzie¢, jak Nikolaj znowu odjezdza wieczorem, wiedziata jednak, zZe
doktor musi wraca¢. Tym razem wymienita bilety na statek wyruszajacy pierwszego sierpnia.
Nikotaj przyrzekt powrdci¢ juz wtedy do Petersburga. Wierzy¢ si¢ jej nie chciato, ze od wybuchu
rewolucji juz przez trzy miesigce odkladajg wyjazd. Byta to teraz dla niej cala wiecznosc.
Tymczasem nadal na niego czekala.

Niektorzy tancerze rozjechali si¢ do swoich krajow, swoich miast, wigkszo$¢ jednak
pozostata na miejscu. Wszystkie wystepy odwolano wiele miesigcy temu, ale Madame, kiedy
przyszta do siebie po chorobie, zarzadzita powrét do zwyktych zaje¢. Poprosita Daning, zeby razem
z nig pilnowala ¢wiczen. Dziewczyna utykata coraz mniej, nie byto jednak watpliwosci, Ze tanczy¢
nigdy juz nie bedzie. W tej chwili zreszta nie dbata o to. Dni plynely, a ona mogla mysle¢ tylko o
Nikotaju 1 swych przyjaciotach. Nikotaj powrdcit pod koniec lipca. Tym razem, oswiadczyt, plany
rodziny cesarskiej sa pewne. Rzad Tymczasowy sprzeciwit si¢ podrozy do Liwadii. Uznat jg za
zbyt nie bezpieczng, droga wiodla bowiem przez miasta uznane za ,,wrogo nastawione’.
Czternastego rodzina carska wyjezdza zatem do Tobolska na Syberii. Moéwiac to, Nikotaj
niespokojnie obserwowat twarz ukochanej. Miat jeszcze co$ do powiedzenia, a nie byt pewien, jak
Danina przyjmie decyzje, ktorg podjat.

- Jade z nimi powiedziat tak cicho, ze w pierwszej chwili wydalo si¢ jej, iz zle go
zrozumiata.

- Na Syberig¢? - Byta wstrzas$nieta. Co on mowi? Co to znaczy?



- Uzyskatem zgod¢ na odbycie z nimi podrézy pociagiem, a potem na natychmiastowy
powrdt. Danino, nie moge ich teraz opusci¢. Musze dopilnowaé tego do konca, zadbaé, zeby
dojechali cato 1 zdrowo. Dopoki nie nadejdzie wiadomo$¢ od ich kuzynow z Anglii, pozostang na
zestaniu w Tobolsku. Liwadia bytaby dla nich znacznie przyjemniejszym miejscem, ale wiadze
chca, zeby byli jak najdalej. rzekomo dla ich wlasnego bezpieczenstwa. Rodzina jest strasznie tym
przygnebiona. Nie mam innego uczciwego wyjscia, jak pojecha¢ z nimi. Musisz mnie zrozumiec.
Byli dla mnie jak wtasna rodzina.

- Rozumiem - powiedziala z oczami petlnymi lez. - Mnie tez ich strasznie zal. Czy straz
traktuje ich przyzwoicie?

- Najczesciej tak. Sporo stuzby odeszto, ale reszta, ci, co zostali w patacu w Carskim Siole,
prawie si¢ nie zmienita.

Oboje jednak wiedzieli, ze na Syberii bedzie inaczej. Podobnie jak Nikotaj, Danina
martwita si¢ o Aleksego.

- Dlatego wlasnie jade - wyjasnil spokojnie, a ona znowu kiwneta glowa. - Botkin jedzie
takze 1 tam z nimi pozostanie. To jego wybor. Nawiasem méwigc, wiasnie dzigki temu bede mogt
ich opusci¢ 1 wroci¢ tutaj.

Znowu z wdzigcznoscig skingta gtowa, on jednak miat jeszcze co§ do powiedzenia.

- Danino - zaczal, a ona wyczula jakas ztowieszcza nute w jego tonie, zanim jeszcze padty
pierwsze stowa. Byta prawie pewna, co ustyszy. - Nie chce, zeby$ jeszcze raz zmieniala bilety.
Chce, Zebys$ tym razem wyjechala. Tutaj jest dla ciebie zbyt niebezpiecznie. Co§ moze si¢ stac,
zwlaszcza tutaj, w miescie. A ja nie bede mogt do ciebie przyjechaé ani ci¢ ochroni¢, bedac tak
daleko. W drodze na Syberi¢ w zaden sposob nie moglby jej pomoc. Nawet teraz podroz z
Carskiego Siota do Petersburga byta ciezka proba.

- Chce, zeby$ wyjechata do Ameryki pierwszego sierpnia, tak jak zamierzaliSmy, a ja w
pare tygodni dojade¢ z nimi na Syberi¢, a potem wyrusz¢ na witasng reke, kiedy tylko dotre z
powrotem do Petersburga. Bede si¢ czut znacznie lepiej, wiedzac, ze jesteS tam, pod opieka
Wiktora. Nie chce zadnych sprzeczek, chcee, zebys zrobita, co mowie. - W przewidywaniu jej oporu
przybral min¢ niemal surowa, Danina jednak zaskoczyla go tym razem. Z twarza zalang tzami
skingta glowa.

- Rozumiem. Tutaj jest niebezpiecznie. Wyjade... a ty przyjedziesz jak najszybcie;.

Wiedziata, ze nie ma sensu si¢ z nim spiera¢. Wiedziata, ze on ma racje, chociaz okropna
byla sama mys$l o wyjezdzie bez niego. Skoro jednak on jedzie na Syberi¢ z carem, najlepiej
pewnie bedzie, jezeli ona ruszy przedtem do Ameryki.

- Kiedy przyjedziesz, jak sadzisz?



- Nie p6zniej niz we wrzes$niu, tym razem jestem tego pewien. Bedg szczesliwy, wiedzac, ze
jestes$ bezpieczna daleko stad.

Objat ja 1 przytulil, ona za$§ rozptakata si¢, marzac o chwili, kiedy znowu beda razem.
Nikotaj wiedziatl juz, ze Marie 1 chlopcy cato 1 zdrowo dotarli do Anglii. Teraz chcial mieé
pewno$¢, ze i Danina jest bezpieczna. Wiedzial, ze jego kuzyn roztoczy nad nig opiekg. Wiktor
przy rzekt mu juz uczyni¢ dla nich wszystko, co w jego mocy, Nikotaj zas miat do niego petne
zaufanie. Wiedzial, ze Danina znajdzie w nim wszelkie oparcie. On sam, Nikotaj, bedzie mogt
odetchna¢ swobodniej, towarzyszac rodzinie carskiej w drodze do Tobolska, po6zniej za$ odbywajac
po wrotng podréz do Petersburga. A potem wyruszy statkiem do Ameryki, zeby by¢ z Daning, i
zacznie si¢ ich nowe zycie.

Przedstawit Marie przed jej odjazdem swoje plany, ona za$ ku jego zaskoczeniu okazata dla
nich zrozumienie, zapewniajac, ze w kazdej chwili bedzie mogt odwiedzi¢ chlopcow. Nikolaj
jednak, tak samo jak ona, wiedzial, ze moga ming¢ lata, zanim uda mu si¢ wroci¢ do Europy. W
kazdym razie na dlugo skonczyla si¢ ich malzenska farsa. W glebi serca czul si¢ teraz bardziej
me¢zem Daniny niz Marie. Stan prawny 1 papiery nic juz dla niego nie znaczyly. Marie, zegnajac si¢
z nim, zyczyla mu szczgscia, a chtopcy i on sam plakali. Marie miata suche oczy. Czula ulgg na
mys$l o tym, ze wreszcie opuszcza Rosj¢, a z Nikotajem w glebi serca rozstata si¢ juz dawno.
Doktor wigc po spelnieniu swoich obowiazkow wobec rodziny cesarskiej miat wreszcie zyskac
wolnosé.

- Wpadne tu znowu za kilka dni - obiecat Daninie na pozegnanie. - Begdziemy mogli
zatrzymac si¢ w hotelu do twojego odjazdu.

Chcial znowu by¢ z nig, leze¢ przy niej, obejmowac ja, wiedzie¢, ze jest bezpieczna na
statku. Zanim dziewczyna odplynie, on musi by¢ z nig. Niespetlna pot roku temu opuscita Carskie
Sioto 1 wrdcita do Petersburga z powodu choroby madame Markowej, ale dla nich obojga tych pigé
miesi¢cy bylo jak cale zycie. Caly ich $wiat zmienil si¢ nie do poznania, a miat si¢ zmieni¢ raz
jeszcze, kiedy spotkajg si¢ w Vermoncie. Nigdy juz nic nie bedzie dla nich takie, jak byto; doktor
modlit si¢ tylko, zeby byto lepsze. Wolatby wyjecha¢ z nig razem, ale we wiasnym sumieniu nigdy
by sobie tego nie wybaczyt. Najpierw musiat si¢ upewni¢ co do bezpieczenstwa rodziny carskie;.
Przynajmniej tyle byl im winien za przychylno$¢, ktora mu okazywali przez lata jego stuzby przy
dworze.

Tego wieczoru zgodnie z planem odjechatl, a wrécit do Petersburga na trzy dni przed datg
odplynigcia statku Daniny. Kiedy przybyl, obserwowala wiasnie przebieg ¢wiczen wraz z madame
Markowa. Ktoras§ z uczennic w jej poszukiwaniu weszta bezgtosnie do sali. Danina obejrzala si¢ i

dostrzegta Nikotaja, ktory przypatrywal si¢ jej, stojac w progu. Pojeta, ze zaczynajg sig



przerazajace chwile pozegnan i ze zbliza si¢ pora jej odjazdu. Poczuta, ze siedzaca obok niej
Madame zesztywniata. Danina przez dtuzsza chwile patrzyla na nig, a potem z wolna ruszyta ku
Nikotajowi, zupetnie juz nie kulejac. Spakowane bagaze stalty w pokoju, w ktorym sypiata, byta
wigc gotowa do odjazdu. Uktadata wlasnie ostatnie rzeczy, a Nikotaj czekal w korytarzu, kiedy do
pokoiku weszta Madame. Stangta, mierzac wzrokiem walizki na podtodze. Caty dobytek Daniny
miescit si¢ bez trudu w dwoch wystuzonych sakwojazach. Dziewczyna stata, wpatrzona w swoja
mistrzyni¢, 1 zadna przez dtuzsza chwilg nie odezwata si¢ ani stowem. Danina nie ufata wtasnemu
glosowi, a ta, ktora przez pigtnascie lat byta dla niej matka, wydawata si¢ porazona smutkiem.

- Nie sadzitam, ze ten dzien kiedykolwiek nadejdzie. - Glos starszej pani drzat. - Nie
sadzitam tez, ze kiedykolwiek pozwole ci wyjecha¢, nawet gdyby nadszedt... A teraz ciesze sie, ze
jedziesz. Chcee, zeby ci bylo dobrze, zebys byla szczgsliwa. Danino. Musisz stad wyjechac.

- Tak bardzo be¢dzie mi pani brakowato. - Danina zrobita dwa dtugie kroki i objeta Madame.
- Wrécg jeszcze kiedys$ do pani.

W glebi serca Madame wiedziata jednak, ze tak si¢ nie stanie. Nie wierzyla, patrzac na to
dziecko, ktore tak kochata, a dzi$§ juz kobiete, by kiedykolwiek tutaj wrocito. Czuta pod§wiadomie,
ze to jest ich ostatnia wspdlna chwila.

- Nigdy nie powinna$ zapomina¢ o tym, czego si¢ tutaj nauczytas, czym to dla ciebie bylo,
kim tutaj bylas... 1 kim zawsze bedziesz. Zabierz to wszystko ze sobg. Danino, zachowaj to w sercu.
Nie mozesz si¢ tego wyzby¢. To czastka ciebie samej.

- Nie chcg pani opuszcza. - W glosie Daniny brzmiala udrgka.

- Musisz. On przyjedzie do ciebie, kiedy bedzie mogl, do Ameryki, i bgdziecie razem zyli
szcze$liwie. Wierze w to. Zycze ci tego.

- Chciatabym zabra¢ panig ze sobg - szepneta Danina, tulgc si¢ do przetozonej i1 pragnac, by
tak zostalo zawsze.

- Zabierzesz mnie... a czastka ciebie na zawsze zostanie tutaj ze mng. Tutaj. - Smuktym
palcem pokazata na serce. - Pora na ciebie. Danino - dodala, odsuwajac si¢, by podnies¢ jedng z
walizek. Danina wzieta drugg. Wyszty powolnym krokiem na korytarz, gdzie czekat Nikotaj. Od
razu dostrzegt, jaka to trudna dla nich chwila. Zblizyt si¢, by uwolni¢ je od bagazu.

- Jeste$ gotowa? - zapytat lagodnie Daning. Skingta glowa i ruszyla w strong¢ frontowego
wyjscia. Madame po dazyta za nig z wolna, przedtuzajac kazda sekunde pozegnania.

Kiedy doszly do drzwi, te otworzyly si¢ nagle. Do budynku weszta dziewczynka o$mio- czy
dziewigcioletnia, dzwigajac sakwojaz. Za nig dumnie stangta jej matka. Dziewczynka byla tadna, z
dhugimi jasnymi warkoczami. Patrzyta wyczekujaco na Daning.

- Czy pant jest tancerka? - zapytata $miato.



- Bylam. Juz nie jestem.

Ta odpowiedz w obecnosci Nikotaja 1 Madame duzo kosztowata Daning.

- A ja mam zamiar zosta¢ baletnicg 1 zamieszka¢ tutaj na zawsze - oswiadczyla
dziewczynka z u§miechem.

Danina skineta glowa, przypominajac sobie dzien wlasnego tutaj przybycia. Byla wtedy
wystraszona znacznie bardziej niz to dziecko, znacznie mniej pewna siebie, no 1 znacznie mtodsza.
Nie miala tez matki, ktora by jej towarzyszyla.

- Mysle, ze bedziesz tu bardzo szczesliwa. - USmiechneta si¢ do malej przez tzy. Madame
dostrzegla to. - Musisz pracowac bardzo, bardzo cigzko. Bez przerwy. Dzien w dzien. Musisz to
pokocha¢ nade wszystko w §wiecie 1 wyrzec si¢ wszystkiego, co uwielbiasz robié, czego pragniesz,
co posiadasz, o czym myslisz... to bedzie odtad cate twoje zycie.

Jak Madame umiata to wyttumaczy¢ dziewigciolatkom? Jak umiata sprawié, ze niczego
bardziej nie pragnety? Jak umiata im wpoi¢ gotowos¢ do poswiecen 1 wyrzeczen, niemal do ofiary
wlasnego zycia? A czy w ogole je tego uczyta? Czy tez one same musiaty si¢ takie urodzi¢? Danina
nie znata odpowiedzi. Po prostu pogtaskata dziewczynke, mijajac ja w progu, i ze tzami w oczach
obejrzata si¢ na Madame. Nie wiedziala, jak ma si¢ pozegna¢ po tylu latach po§wigcenia, oddania i
mito$ci. Jak ma to odda¢, skoro jest po wszystkim? Dla niej to juz koniec bajki. Koniec z tancem.
Dla tego dziecka to dopiero poczatek.

- Niech pan si¢ nig opiekuje - po cichu zwrécita si¢ Madame do Nikotaja, kiedy
dziewczynka z matka ich wyminety. A potem po raz ostatni dotkneta reki Daniny, od wrocita si¢ i
uroczystym krokiem ruszyla z powrotem, aby nie zobaczyli, ze ptacze. Danina stata i przez dluga
chwile patrzyta za nia, pdzniej za§ po raz ostatni z wolna przestapila prog, z ocigganiem, ale
wreszcie znalazla si¢ na zewnatrz. Nie byla juz czastka zespotu baletowego, nie nalezala juz i nigdy
nie bedzie do niego naleze¢. Tej chwili $miertelnie si¢ bata przez cale Zzycie. Teraz wlasnie
nadeszla. Danina nie jest juz czastka tego $wiata, opuscita go na zawsze. Nie bylo juz mozliwosci

zmiany, nie byto odwrotu. Drzwi zamknety si¢ za nig cicho.



ROZDZIAL DZIESIATY

Ostatni dzieh w Petersburgu spedzili, spacerujac po ulicach, zagladajac w miejsca, ktore
niegdys razem odkryli. Byta to jakby litania wspomnien i udreki, az nagle Danina poczula, ze nie
wie, po co ma wyjezdza¢. Oboje kochajg ten kraj, dlaczego mieliby go opuszczac¢? Nie tudzili si¢
jednak. Byto groZznie. Skonczyty si¢ w Rosji ich czasy. Nigdy juz nie beda mogli tutaj zy¢. Tym
bardziej teraz, kiedy szaleje rewolucja. Gdyby nie to jednak, Marie po zostataby na miejscu i nie
zwroécita Nikotajowi wolnosci. Danina nie miataby dokad odej$¢ z baletu. Musieli przeby¢ tysiace
kilometrow, zeby podja¢ wspolne zycie w nowym $wiecie. Oboje wiedzieli jednak, ze warto.
Rozstanie byto rozdzierajaco bolesne. Nazajutrz ona bedzie na statku, on pojedzie za nig za pare
miesi¢cy 1 zacznie si¢ ich zycie we dwoje. Skadinad bylo to jak wielka przygoda. Dziewczyna
jednak z najwyzszym smutkiem pozostawiata ukochanego w Rosji.

Na razie zatrzymali si¢ w hotelu pod nazwiskiem Nikotaja. W drodze powrotnej ze spaceru
kupili gazete 1 z przerazeniem czytali nowiny wojenne. Bardzo to byto przygnebiajace, a nie sposob
tego ignorowac.

Tego wieczora zamowili kolacje do pokoju, aby nie traci¢ ani chwili ostatniego wspolnego
dnia 1 spgdzi¢ sam na sam ostatnie godziny. Tyle mieli sobie do powiedzenia, do wymarzenia, do
przyrzeczenia. Ich wspdlne dni 1 noce przeszty zbyt szybko. Zapadali tylko w krotka drzemke w
ciggu tych trzech ostatnich dni, nie checac traci¢ ani sekundy danego im czasu. Jej bagaze byly
spakowane, nieliczng bizuteri¢ i pamiatki miata zabra¢ ze soba. Nikotaj wysytat z nig dwa wlasne
kufry, jakby chciat dowies¢, ze przyjedzie pozniej. Danina wiozta nawet suknie balowe, ktore
ofiarowala jej cesarzowa, chociaz wiedziala, ze sa juz teraz tylko czg¢$cig przesztosci, jak wszystko
inne.

Zastanawiala si¢ czasem, jak wyjasnig swoim dzieciom, jezeli bedg je mieli, czym byto tutaj
ich zycie. Wszystko to bedzie si¢ im wydawato bajka, tak samo zresztg jak jej obecnie. W koncu
pewnie bedzie mozna tylko zapomnie¢ o tym wszystkim, upchna¢ gdzie$ te pamiatki, programy
spektakli baletowych, fotografie, suknie, baletki i odkurza¢ je tylko niekiedy, chcac rzuci¢ na nie
okiem. A moze nawet to byloby zbyt bolesne. Wiedziata, ze opuszczajac Petersburg, raz na zawsze
zatrzaskuja za sobg drzwi przesztosci.

Nastepnego wieczora polozyli si¢ wczesnie i spali nie wiele, przez cata noc tulgc si¢ w
uscisku. Stonce jednak wzeszto i tak zbyt wczesnie, po raz ostatni wigc ze smutkiem podniesli si¢
ze wspolnego postania. Danina z gory juz odczuwata bol przysziej roztaki.

Portier zniost jej walizki 1 dwa kufry Mikotaja schodami na dot. Kiedy drzwi bezglosnie



zamknely si¢ za nig, poczula si¢ jak dziecko, ktére na zawsze opuszcza dom.

- Danino, obiecuj¢ ci, przyjade niebawem, bez wzgledu na sytuacje tutaj. Nic mnie nie
powstrzyma.

Czytal w jej mys$lach, dodajac otuchy w dorozce, po drodze na statek. Rozstawata si¢ z nim
chora ze zmartwienia, zwlaszcza na mysl o jego podrdzy najpierw na Syberi¢ z carem, carycg i ich
dzie¢mi, a p6zniej z powrotem do Petersburga.

Pomogt jej wejs¢ na statek, odprowadzit do kabiny. Miala jg dzieli¢ z inng dama, ktora
jednak jeszcze nie przybyla, Danina wigc mogta sobie wybra¢ koj¢. Z trudem oderwata si¢ od
Nikotaja, nagle przerazona perspektywa morskiej podrdzy. Powiedziata mu o tym. Bez niego, stale
si¢ 0 niego obawiajac, bedzie rozpaczliwie samotna.

- Ja tez bede do ciebie tesknit. - Usmiechnat si¢ do niej z mitoscig. - Bez przerwy. Uwazaj
na siebie, kochanie. Niedlugo tam bedg.

Wrécita z nim na poklad, kiedy syrena dala odprowadzajacym sygnal do zejscia na lad.
Przez dlugg chwilg stal, tulac ja do siebie. Nie dbali juz o to, czy ich ktos widzi. We wlasnym
pojeciu byli m¢zem i zona.

- Kocham ci¢. Pamigtaj o tym. Przyjad¢ jak najpredzej. Przekaz ode mnie pozdrowienia
kuzynowi. Jest troch¢ nudny, ale bardzo mity. Spodoba ci sig.

- Okropnie mi bgdzie ciebie brak. - Danina miala 1zy w oczach. Nie mogta si¢ zmusi¢ do
rozluZnienia u$cisku.

- Wiem - powiedziat tagodnie - mnie tez. Pocatowat ja dlugo i mocno. Po raz ostatni
odezwala si¢ syrena. Zacze¢to podnosié trap.

- Pozwo6l mi zosta¢ z tobg - rzucila bez tchu, wtulona w jego ramiona. Nagle pozatowata
swej decyzji. - Nie chcg si¢ z tobg rozstawac. Chyba pozwola mi pojecha¢ na Syberi¢ razem z toba.

Gotowa byta na wszystko, byle zosta¢ z nim.

- Nigdy ci nie pozwola, Danino, przeciez wiesz o tym. Nie chcial jej ttumaczy¢, ze to
niebezpieczne, dla zadnego z nich nie bylto to jednak tajemnicg. Chcial, zeby byla bezpieczna w
Vermoncie, bez wzgledu na to, jak pragnat zatrzymac jg przy sobie.

- Pamigetaj tylko, Zze bardzo ci¢ kocham - przypomniat jej. - Pamigtaj o tym, dopoki nie
przyjadg. Kocham ci¢ nad wszystko w $wiecie. Danino Pietroskowa...

Po raz ostatni miat tak ja nazwa¢. Umoéwili si¢ juz, ze w Vermoncie bedzie uzywata jego
nazwiska. Obrazenska, nikt wigc nawet si¢ nie domysli, Zze nie sg matzenstwem.

- Tak bardzo ci¢ kocham, Nikotaju. Méwiac to, odruchowo dotkneta swojego medalionu.
Byl na miejscu, bezpieczny na szyi pod swetrem.

- Wkrotce si¢ zobaczymy - obiecal, po raz ostatni catujac jg pospiesznie, 1 zbiegl pedem po



trapie. Staneta przy relingu. Patrzyta, jak Nikotlaj zeskakuje na brzeg i przystaje tam, spogladajac
ku niej.

- Kocham ci¢! - krzykneta. - Badz ostrozny! Pomachata mu r¢ka, a on odpowiedzial tym
samym, mowiac bezglosnie: ,, Kocham ci¢”. W par¢ chwil p6zniej wielki statek z wolna odbit od
nabrzeza, a Danina poczuta ucisk w sercu i zdumiata si¢, jak mogta by¢ taka ghupia, ze dala si¢
Mikotajowi przekona¢ do wyjazdu bez niego. Wszystko w tym pomysle wydawato si¢ jej teraz
pomytka, wiedziata jednak, ze ze wzgledu na Nikotaja musi by¢ odtad dzielna. Juz tyle razem
przeszli, ze teraz ona sama moze znie$¢ troch¢ wiecej, pozwoli¢ mu dopetni¢ swych obowigzkow,
odda¢ ostatnig przystuge rodzinie cesarskiej; pdzniej dotaczy do niej w Vermoncie i jako maz i
zona podejmag tam wspolne zycie.

Machata mu reka, dopdki jeszcze majaczyt w oddali. Stal tam nadal, machajac ku niej,
wysoki, dumny 1 silny, me¢zczyzna, ktory przed dwoma laty podbit jej serce, ktorego - wiedziata o
tym - bedzie kochata zawsze.

- Kocham ci¢, Nikotaju - wyszeptata na wiatr 1 stala tak dlugo, a lzy ciekly jej po
policzkach. Myslata o nim 1 $ciskala w reku medalionik. Nie bardzo nawet wiedziata, dlaczego
ptacze. Mial racj¢. Pelni byli tak wielkich nadziei, tak wielkiej wdzigczno$ci, tak wiele czekato ich
w Vermoncie. Wszystko to dopiero poczatek. Nie ma powodu ptakaé, cho¢ na dnie serca kryje
$Smiertelng obawe, ze widziata go wlasnie po raz ostatni. Nie ma jednak powodu tak mysle¢. To
glupie, moéwita sobie, wpatrujac si¢ w niebo i odprowadzajac wzrokiem ostatnie mewy kierujace
si¢ w stron¢ brzegu. Nie moze go teraz utraci¢. To si¢ nie moze zdarzy¢. Z westchnieniem, po raz
ostatni rzuciwszy okiem na coraz dalsze brzegi ojczystej ziemi, mys$lac o nim, zeszta powoli do
kabiny. Nie moze straci¢ Nikotaja, powtarzata sobie. Cokolwiek si¢ im przydarzy, ona zawsze

bedzie go kochata, nie mogg siebie nawzajem stracic.



EPILOG

Odpowiedzi na pytania jak zwykle lezaty w zasiggu reki. Przettumaczono mi listy, a
wszystko to byly listy mitosne Nikotaja Obrazenskiego do mojej babki. Korespondencja
obejmowata dtugi czas. Kiedy odczytywatam listy, serce mi si¢ $ciskato, prawie tak jak Sciskato sig¢
kiedy$ nad nimi jej serce. Listy bardzo jasno mowity o wszystkim.

Reszty dowiedzialam si¢ od dwojga jej znajomych, sasiadow, kiedy wrocitam do Vermontu
nastepnego lata, ze by rzuci¢ okiem na dom i spedzi¢ tam tydzien z dzie¢mi i z m¢zem.

Znalaztam suknie od cesarzowej w kufrze na strychu, a przeciez wczesniej nie miatam
pojecia, ze tam sg. Lezatly, a jakze, nadal w tym samym kufrze, w ktérym ona je zostawita, catkiem
splowiale, z pozotkla koronka. Przezyly swoja mod¢ o przeszto szes¢dziesiat lat, wygladaty jak
kostiumy teatralne. Zaskoczylo mnie, ze nigdy na nie nie natrafitam, bobrujac w dziecinstwie na
strychu, stary i zniszczony kuferek byl jednak ukryty w najciemniejszym kacie. Jego kufry
spoczywaly tam rowniez, dwa kufry ze starannym napisem DR. NIKOLAI OBRAJENSKY'. Nigdy
nie zdobyla si¢ na odwage rozpakowania ich, odkad przy byta do Vermontu.

Programy spektakli baletowych nabraty teraz dla mnie nowego znaczenia, podobnie jak jej
fotografie z innymi tancerzami. A baletki wydawaly si¢ czym$ $wietym. Nigdy nie zdawatam sobie
sprawy, jaka to wazna dla niej rzecz. Wiedziatam, ze kiedy$ tanczyla, ale jako$ nigdy nie pojetam,
ile serca w to wktadata. Sprobowalam to wyjasni¢ dzieciom, a one robity wielkie oczy, kiedy im
opowiadatam calg histori¢. Kiedy pokazatam Katie baletki i powiedziatam, ze nalezaly do babci
Dan, mata pochylita si¢ nad nimi i pocatowata je. Gdyby babcia to widziala, pewnie by ja to
rozémieszyto.

Tak jak si¢ obawiata, odplywajac we wrze$niu 1917 roku, nigdy juz nie ujrzata Nikotaja.
Jak przyrzekt, pojechal do Tobolska na Syberii, a tam wpadt w putapke. Nie mial juz mozliwosci
wyjazdu, zostat wraz z carem 1 jego rodzing osadzony w areszcie domowym. Po§wigcenie dla nich
kosztowato go w koncu wolnos¢, a w lipcu 1918 roku rozstrzelano go wraz z nimi. Krotki list,
podpisany nazwiskiem, ktdrego nie potrafitam odczyta¢, powiadomit ja o tym cztery tygodnie
p6zniej. Moglam sobie tylko wyobrazié, co przezywata, czytajac ten list. Sama szlochalam nad nim
przez lata, czytajac przektad. Musiata czu¢ si¢ tak, jakby skonata razem z nim.

Zanim zgingl, ostrzegal ja jednak w ostatnim liscie, ze chodza stuchy o egzekucji. W
okrutny sposob, jak mogto by si¢ wydawac teraz z perspektywy czasu, usitowat przy gotowac ja na
to. Stowa brzmialy whasciwie zaskakujaco wesoto i mocno. Pisal, ze ona musi znalez¢ szczgécie w

swoim nowym zyciu, a jego, jego mitos¢, wspomina¢ z radoscig, a nie ze smutkiem. Pisat, ze w



glebi serca byl jej mezem, odkad si¢ poznali, ze zawdzigcza jej najszczgsliwsze lata swego zycia i
ze ubolewa tylko nad tym, ze nie wyjechat z nig razem. Musiala wiedzie¢ tamtego dnia, ze wigce]
go nie zobaczy. Nie mozna jednak bylo unikngé przeznaczenia. Jego i jej. Jej przeznaczone byto
nowe zycie, z nami wszystkimi, w kraju tak dalekim od Zycia, ktore dzielita z nim. A jemu nie byto
pisane by¢ z nia.

Jej ojciec 1 pozostaty przy zyciu brat zgineli pod koniec wojny. A madame Markowa zmarta
na zapalenie ptuc dwa lata po tym, jak moja babka widziata jg po raz ostatni.

Stracita ich, jedno po drugim, nieodwotalnie, stracita wszystko - zycie, ojczyzne, kariere,
garstke najdrozszych... m¢zczyzng, ktoérego kochala, swoja rodzing, taniec, ktory uwielbiata.

A jednak nie czuto si¢ wokot niej atmosfery tragedii, smutku, zalu, zaloby. Musiata
strasznie za nimi teskni¢, zwlaszcza za Nikolajem. Serce musiato jej pekac, a jednak nigdy nic mi
nie powiedziata. Byla po prostu babcig Dan, ta od $miesznych kapeluszy, wrotek, iskierek w
oczach 1 pysznych ciasteczek. Jak moglismy by¢ tak ghupi? Jak mogliSmy sadzié, ze to ona cala,
podczas gdy miata w sobie o tyle wiecej? Jak mogltam uwierzy¢, ze kobiecina w znoszonych
czarnych sukniach jest ta samg osobg, ktorg byla kiedys? Dlaczego sadzimy, ze starzy ludzie
zawsze byli starzy? Dlaczego nie mogtam jej sobie wyobrazi¢ w sukni balowej z czerwonego
aksamitu, przybranej koronka? Dla czego nie wyobrazatam sobie, jak w swoich baletkach tanczy
dla cara Jezioro tabgdzie? Dlaczego nigdy mi tego nie opowiadata? Wszystkie swoje sekrety
zachowata dla siebie.

Przez jedena$cie miesigcy czekala na Nikotaja, mieszkajac u jego kuzyna, az w dwunastym
miesigcu dowiedziata si¢, ze Nikotaj zostal rozstrzelany. Jego kuzyn byt dla niej mity, tak jak
zapowiadal Nikotaj. Cichy mezczyzna ze swoimi wlasnymi wspomnieniami, wlasnymi zalami,
wlasnymi stratami. Musiata by¢ dla niego jak promyk stonca. Byt od niej starszy o dwadziescia
pie¢ lat. Kiedy przy jechata, mial czterdziesci siedem lat, a ona dwadziescia dwa. Musiata mu si¢
wydawac dzieckiem. I zawsze musial wiedzie¢, ile dla niej znaczyt Nikotaj. W pie¢ miesiecy po
smierci Nikotaja, w szesnascie po przybyciu do Vermontu, poslubita kuzyna Nikotaja, mojego
dziadka, Wiktora Obrazenskiego. Do dzi§ nie wiem, czy naprawde go kochata. Zaktadam, ze tak.
Musieli by¢ przyjaciotmi. Zawsze byl dla niej mity, cho¢ matlomdéwny, ona za§ moéwila o nim z
czulo$cig i admiracjg. Nadal jednak nie przestaje si¢ zdumiewaé, jak mogla pokocha¢ mojego
dziadka, skoro przedtem kochala jego kuzyna. Chociaz w to watpie, mysle, ze na swodj sposob
pokochata go jednak. Nikotaj byt namigtnoscia jej zycia, marzeniem miodosci, ktora skonczyta sig
tak szybko.

Tylu rzeczy nigdy nie wiedziatam... o tylu rzeczach nawet mi si¢ nie $nito. Byta naprawdg

tajemnicza. Mam teraz okruchy... kufer... baletki... medalion... 1 listy... reszt¢ jednak zabrala ze



sobg - wspomnienia, sukcesy, ludzi, ktérych kochata. Zatuje tylko, ze tak mato wiedziatam o niej,
kiedy zyta, ze nie miatam pojecia o jej przesztosci.

Babcia Dan, kobieta, ktorg byla w moich oczach, zawsze bedzie zyla w moim sercu.
Kobieta, ktorg byta wczesdniej, nalezy do innych ludzi. Zabrali ja ze soba, a ona dbata, by zawsze
byli jak najblizej, w jej sercu, w duchu, w listach i w medalionie. Musiala nadal go kocha¢, skoro
do domu starcow wzigta ze sobg listy 1 medalion z jego wizerunkiem. Nawet wtedy musiata
odczytywac listy, cho¢ pewnie po tylu latach ich tres¢ utrwalita si¢ w sercu.

Dzi$, kiedy przymkne oczy, nie wydaje mi si¢ stara... jej suknie nie sg czarne ani
podniszczone... nie piecze juz ciasteczek... uSmiecha si¢ do mnie, mloda i pigkna jak niegdys... 1
tanczy w swoich baletkach, a Nikota; Obrazenski usmiecha si¢ i patrzy. [ wierze, ze teraz gdzie$ sg

wreszcie razem.
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