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Rozdzial pierwszy

Dom pod numerem 2129 przy Wyoming Avenue stal w calym swoim masywnym
splendorze; jego szarg kamienng fasad¢ zdobity ornamenty zwienczone wielkim
ztotym godlem i francuska flaga, powiewajaca tagodnie na wietrze, ktory
zerwat si¢ tego popoludnia w Waszyngtonie - moze po raz ostatni przed
nadchodzacym latem. Byt juz czerwiec roku 1939; te pie¢ ostatnich lat
Armandowi de Villiers, ambasadorowi Francji, uptyneto zdecydowanie za
szybko.

Siedzac w swoim gabinecie, ktorego okna wychodzity na elegancki ogrod, z
roztargnieniem patrzyt przez chwile na fontanne, potem przeniost wzrok na
gore papierzysk utozong na biurku. Co6z z tego, ze powietrze przepetniat
intensywny aromat bzu - miat wiele do zrobienia, az za wiele... Wiedziat
juz, ze bedzie siedzie¢ w biurze do p6znej nocy, jak zreszta co wieczor
przez ostatnie dwa tygodnie w zwiazku z przygotowaniami do powrotu do
Francji. Od dawna byt swiadom, ze zbliza si¢ odwotanie, a jednak kiedy
nadeszto w kwietniu, poczut w sercu lekkie uktucie zalu. Jeszcze teraz
miewal w zwigzku z powrotem do domu mieszane uczucia. To samo dziato si¢ z
nim wowczas, kiedy opuszczat Wieden, Londyn, San Francisco i inne
poprzednie placowki. Wiezy z tym miastem i krajem byty jednak znacznie
silniejsze. Armand miat sktonno$¢ do zapuszczania korzeni, zawierania
przyjazni, zakochiwania si¢ w miejscach, do ktorych go delegowano. Taka
postawa utrudniata mu przenosiny, a przeciez tym razem nie byty to tylko
przenosiny - to byt powrét do ojczyzny.

Ojczyzna... Po raz ostatni byt we Francji bardzo dawno temu, a teraz go
tam po prostu pilnie potrzebowano. Calg Europe ogarneto napigcie, wszystko
ulegalo nieustannym zmianom i Armand czgsto miewal wrazenie, ze zyje od
jednego codziennego raportu z Paryza do drugiego. Raporty te dawaty mu
niejakie pojecie o tym, co si¢ dzieje w Starym Swiecie. Mogto si¢ zdawag,
ze Waszyngton dzielg cate lata §wietlne od probleméw zagrozonej Europy, od
lgkow utajonych w samym sercu Francji. Tu, w tym nietykalnym kraju, ludzie
nie mieli si¢ czego obawiac, ale w Europie, i to szczegolnie dzis, nikt nie
mogl czué si¢ pewnie.

Zaledwie przed rokiem wszyscy we Francji zywili przekonanie, ze wojna
jest nieunikniona, lecz teraz, przynajmniej sadzac po tym, co styszat
Armand, wielu pozegnato si¢ z Igkami. Przed prawda nie mozna jednak uciekac
w nieskonczonos¢ - wlasnie co$ takiego powiedziat do Liane. Kiedy cztery
miesigce wezesniej w Hiszpanii dobiegla kresu wojna domowa, stato si¢
jasne, ze Niemcy sg coraz blizej, a dzigki lotnisku w poblizu Irun znalezli
si¢ o kilka zaledwie mil od Francji. Armand wiedzial, co to znaczy,
pojmujac zarazem, iz wielu ludzi nie dostrzega sensu wydarzen. W ciagu
szesciu ostatnich miesi¢cy Paryz byt bardziej beztroski niz przedtem, a
przynajmniej tak si¢ mogto wydawac na pierwszy rzut oka. Sam to dostrzegl,
kiedy przyjechat do Francji na Wielkanoc, aby wzig¢ udziat w tajnym
spotkaniu Bureau Central, na ktérym powiedziano mu, ze jego misja w
Waszyngtonie dobiega konca.

Byl zapraszany na niezliczone przyjecia, petne $wiatta i blichtru -
przyjecia, ktore jaskrawo kontrastowatly z nastrojami panujacymi jeszcze rok
wcezesniej. Wtedy, przed traktatem monachijskim, panowato nieznos$ne
napigcie, ktore potem nagle zniknelo, ustepujac miejsca czemus na ksztakt



gorgczkowego ozywienia w najdoskonalszej ze swoich form. Odbywaty si¢ zatem
nie konczace si¢ przyjecia, bale, spektakle operowe, przedstawienia i
uroczystosci, jak gdyby Francuzi, szukajac zapomnienia w §miechu i tancu,
chcieli zagluszy¢ mysl, ze moze do nich dotrze¢ wojna. Armand, poirytowany
frywolng wesoto$cig zauwazong w okresie Wielkanocy u swoich przyjaciot,
rozumial jednak, ze jest to sposob, w jaki bronig si¢ przed lekami. Po

powrocie rozmawiat na ten temat z Liane.

- Sg chyba potwornie przerazeni - powiedziat. - Nie chcg przestac si¢
$mia¢ ze strachu, ze jesli to uczynia, zaczng natychmiast ptaka¢, uciekac i
ukrywac sig.

Tyle ze ich $miech nie powstrzyma wojny, nie powstrzyma nieuchronnego
marszu Hitlera przez Europe. Armand obawiatl si¢ czasem, ze tego cztowieka
nic nie potrafi powstrzymac. Postrzegat Hitlera jako przerazajacego demona
1 jakkolwiek niektore osobistosci na wysokich stanowiskach zgadzaty sie z
jego opinia, byly réwniez inne, przekonane, ze dlugie lata shuzby ojczyznie
Armand przyptacil nadmierng nerwowoscig 1 staje si¢ po prostu wystraszonym
starszym panem.

- Czy do tego doprowadzito ci¢ zycie w Stanach, staruszku? - zapytat go
kpiaco jeden z najblizszych paryskich przyjaciot. Pochodzit z Bordeaux,
gdzie dorastali razem z Armandem, i byt teraz dyrektorem trzech
najwickszych bankéw we Francji. - Nie badz niemadry, Armandzie. Hitler
nigdy nas nie tknie.

- Anglicy sa odmiennego zdania, Bernardzie.

- To tez wystraszone stare baby, a poza tym uwielbiaja te swoje gierki
wojenne. Mysl o rozpetaniu wasni z Hitlerem szalenie ich podnieca. Nie maja
nic innego do roboty.

- Co za bzdury wygadujesz! - Armand z trudem opanowat gniew, lecz nie
tylko Bernard wypowiadat si¢ wzgardliwie o Anglikach. Tak czy inaczej, po
dwutygodniowym pobycie Armand opuszczat Paryz ogarnigty niemal
wsciektoscig. Spodziewal si¢ wprawdzie, ze Amerykanie bedg Slepi na
zagrozenie, w ktorego obliczu stoi Europa, zywil jednak nadzieje, iz w
swoim kraju ustyszy co$ innego. Miat wlasne poglady na temat powagi
sytuacji, zagrozenia, niebezpieczenstwa, ktore niesie ze sobg Hitler, a
takze tego, jak niespodziewanie 1 jak szybko moze spas¢ nieszczescie. "A
moze - myslat, wracajac do domu - moze Bernard i inni maja stusznos¢?" Moze
byl zbyt wystraszony, zbyt zaniepokojony losem swojego kraju? Moze wi¢c na
sw0j sposob powrot do domu okaze sie korzystny, bo pozwoli mu lepiej wyczué
puls Francji?

Liane wie$¢ o wyjezdzie przyjeta dobrze, przyzwyczaita si¢ juz bowiem do
pakowania i przeprowadzek, lecz opowiesci Armanda o nastrojach panujacych w
Paryzu przyjmowata z gleboka troska. Byta madra, inteligentng kobietg i w
ciggu przezytych wspolnie lat wiele nauczyta si¢ od Armanda na temat
mechanizmow polityki miedzynarodowej. Te kwestie ciekawity ja od samego
poczatku ich malzenstwa. Byta wtedy tak mtoda i tak spragniona wiedzy o
karierze Armanda, o krajach, w ktérych pehit misje, o politycznych
implikacjach wielu jego poczynan! Usmiechat si¢ w duchu, wspominajac tych
dziesi¢¢ minionych lat. Liane przypominata gabke chtongca kazda krople
informacji, potykajaca kazdy okruszek wiedzy.

Teraz miata wlasne poglady i czgsto nie zgadzala si¢ z mgzem lub tez
bywata bardziej od niego radykalna, jesli juz ich myslenie przebiegato tymi



samymi torami. Najbardziej zawzigtg z bitew stoczyli zaledwie przed kilkoma
tygodniami, pod koniec maja, na temat S/S "St. Louis" - statku wiozgcego z
blogostawienstwem Josepha Goebbelsa dziewieciuset trzydziestu siedmiu Zydow
z Hamburga do Hawany, gdzie uciekinierom nie zezwolono zej$¢ na lad.
Wszelkie znaki na niebie i ziemi wskazywaty, Ze po prostu sczezng na

poktadzie statku, ktoéry w nieskonczonos$¢ bedzie sta¢ na redzie.

Wiele 0sob podjeto goraczkowe wysiltki, zeby znalez¢ przytutek dla
uciekinieréw, grozil im bowiem powrét do Hamburga, a tam - nieznany los.
Liane osobi$cie rozmawiata z prezydentem. Na darmo. Amerykanie odmowili
przyjecia uciekinieréw 1 Armand dobrze pamig¢tat, jak Liane wybuchneta
ptaczem, kiedy uswiadomita sobie, ze wysilki jej i wielu innych 0sob sa
bezskuteczne.

Ze statku tymczasem nadchodzily grozne wiesci: pono¢ uciekinierzy woleli
raczej popeic zbiorowe samobojstwo, anizeli wraca¢ do kraju, z ktorego
przybyli. Wreszcie Francja, Anglia, Holandia i Belgia milosiernie zgodzity
si¢ przyja¢ wygnancow, nie oznaczato to wszakze konca bitwy pomig¢dzy
Armandem a Liane. Po raz pierwszy w zyciu Liane byta rozczarowana wlasna
ojczyzng; jej furia nie znata granic 1 jakkolwiek Armand podzielal uczucia
zony, utrzymywal z uporem, ze istniejg wazne powody, dla ktorych Roosevelt
odméwil przyjecia Zydéw. To, ze Armand byt gotow zaakceptowaé decyzje
prezydenta, jeszcze bardziej potegowato gniew Liane. Czula si¢ zdradzona
przez rodakow. Ameryka byta kraing obfitosci, ojczyzng ludzi dzielnych,
krajem wolnych - jakze mogt Armand usprawiedliwia¢ fakt, ze nie przyjeta
wygnancow? Nie byta to kwestia osadu, jak usitowat wyjasni¢ jej Armand,
lecz akceptacji zasady, ze sg takie chwile, kiedy rzad musi podejmowac
bezwzgledne decyzje. Liczyto si¢ za$ to, ze uciekinierzy byli bezpieczni.
Liane potrzebowata wielu dni, aby si¢ uspokoi¢, jednakze juz po tym
wszystkim, na jakim$ damskim przyjeciu, wdata si¢ z pierwszg dama Stanow
Zjednoczonych w dhuga i niemal wroga dyskusje. Pani Roosevelt rozumiata
gniew Liane, jg bowiem tez wprawial w rozpacz los pasazerow "St. Louis",
ale byta bezradna, poniewaz nic nie mogta uczyni¢, by nakloni¢ me¢za do
zmiany decyzji. Stany Zjednoczone musialy przestrzega¢ limitow
imigracyjnych, a dziewieciuset trzydziestu siedmiu niemieckich Zydow
przekraczato limit przewidziany na caty ten rok. Pani Roosevelt
przypomniata rozmowczyni, ze wszystko dla uciekinieréw skonczylo si¢
dobrze, niemniej byto to wydarzenie, ktore uswiadomito Liane groze
polozenia ludzi w Europie: nagle w pelni pojeta, co dzieje si¢ z dala od
spokojnego zycia wypetionego waszyngtonskimi przyjeciami dyplomatycznymi,
totez tym chetniej wyjezdzata do Francji.

- Nie jest ci przykro, ze zndw bedziesz musiata opusci¢ kraj, kochanie? -
Incydent z "St. Louis" dawno juz poszedt w niepami¢c¢ i teraz Armand z
czulo$cia przygladat si¢ zonie ponad stotem.

Pokrecita glowa. - Cheg wiedzie¢, co si¢ dzieje w Europie, Armandzie.
Zdaje mi sig¢, ze taka jestem tutaj oddalona od wszystkiego... - USmiechneta
si¢, czujac don mitos$¢ wigksza niz kiedykolwiek dotad. Spedzili ze soba
dziesie¢ niezwykle szczesliwych lat.

- Naprawdg sadzisz, ze niebawem wybuchnie wojna?

- Tak, ale nie w twoim kraju, kochanie.

Zawsze jej przypominal, ze jest Amerykanka, zawsze dbal, aby nie przejeta
bez reszty jego pogladow. Miata w koncu wlasng osobowos¢, a zatem 1 prawo



do wlasnych zapatrywan oraz poczucia przynaleznos$ci narodowej, ktore

zresztg nigdy nie weszly w konflikt z jego uczuciami. Od czasu do czasu
wybuchatl wprawdzie gwaltowny spor, eksplozja niezgody, skoro jednak zdawato
si¢ to pomaga¢ w utrzymaniu w zdrowiu ich zwigzku, nie mial nic przeciwko
temu. Szanowat jej poglady tak samo jak swoje, podziwiajac przy tym
gorliwos$¢, z jaka stawata w obronie wszystkiego, co uznawata za wazne.

Byta silng kobieta o umystowosci godnej najwyzszego podziwu. Obdarzat ja
szacunkiem, odkad si¢ poznali w San Francisco - Liane miata wowczas
zaledwie pigtnascie lat i byta zaiste czarodziejskg dziewczyna, o niemal
nieziemskiej, eterycznej i ztocistej urodzie, a przy tym, po tylu latach
samotnego zycia u boku ojca, Harrisona Crocketta, nad wiek wyksztatcong 1
madra. Armand wcigz pamigtat ich pierwsze spotkanie, kiedy w biatej letniej
sukience 1 wielkim stomkowym kapeluszu, nic nie moéwigc, przystuchujac si¢
tylko dorostym, ptyneta przez ogrody konsulatu w San Francisco. Potem z
niesmialym u$miechem zwrdcita si¢ do niego i w nienagannej francuszczyznie
powiedziata co$ na temat r6z. Byla przedmiotem bezkresnej dumy swojego
ojca.

Armand u$miechnat si¢ na odlegle wspomnienie tego cztowieka. Harrison
Crockett, magnat zeglugowy, byl kim§ naprawdg¢ niezwyklym: surowy, a
jednoczesnie tagodny, peten arystokratycznego dostojenstwa, z zagadkowg
obsesja za wszelka ceng¢ bronit swojej prywatnosci i zawsze robit wszystko,
zeby ustrzec jedyng corke przed swiatem. Niewatpliwie potrafit zrobi¢ ze
swojego zycia wlasciwy uzytek.

Poznali si¢ wkrotce po przybyciu Armanda do San Francisco, na koszmarne;j
kolacji, ktéra wydat poprzedni konsul przed wyjazdem do Bejrutu. Armand
wiedzial wprawdzie, iz Crockett zostat zaproszony, ale - jak zreszta
wszyscy inni goscie - wcale nie oczekiwat, ze si¢ pojawi. Harrison Crockett
na ogot skrywatl si¢ za murami swojej eleganckiej ceglanej fortecy na
Broadwayu, z ktorej okien roztaczat si¢ widok na zatoke. Jego brat George
zdradzat duzo wigksze sklonnosci towarzyskie i byt jednym z najchetnie;j
przyjmowanych kawaleréw w San Francisco, nie tyle zreszta z powodu swojego
uroku, co z racji pokrewienstwa z tak wielkg fortuna.

A jednak ku ogolnemu zdumieniu Harrison przybyl na tamtg kolacj¢. Mowit
niewiele 1 wyszedl wczesnie, przedtem jednak oczarowat Odile, Zzong Armanda.
W efekcie uparta si¢, aby zaprosi¢ go wraz z corka na herbate. Harrison
niemal bez przerwy opowiadal Odile o dziewczynie i zdawato si¢, ze
szczegblny zachwyt budzi w nim jej francuszczyzna. Na koniec z dumnym
usmiechem o$§wiadczyl, ze jego corka jest istotg zupetnie wyjatkowa. Kiedy
Odile przekazywata ten komentarz Armandowi, oboje si¢ usmiechneli:

- A wigc ma przynajmniej jedng stabostke, bo poza tym wyglada na
doktadnie tak bezwzglednego, za jakiego uchodzi.

Odile jednak odniosta odmienne wrazenie.

- Chyba si¢ mylisz, Armandzie. Moim zdaniem jest bardzo samotny i ma
absolutnego bzika na punkcie corki.

Odile wlasciwie nie mingta si¢ z prawda. Nieco p6zniej ustyszeli opowiesé
o tym, jak Crockett stracit zong¢, pickng dziewigtnastoletnig dziewczyne,
ktorg wreez czeit. Zawsze bez reszty go pochlaniato imperium zeglugowe,
lecz kiedy w koncu poswiecit nieco uwagi sprawie matzenstwa, dokonat
wlasciwego wyboru.

Arabella Dillingham Crockett byta rownie blyskotliwa co pigkna. Wydata



wraz z m¢zem kilka najbardziej pamigtnych balow w dziejach miasta. Przez
patac, ktory dla niej zbudowat, ptyneta na ksztalt bajkowej ksiezniczki;

nosifa rubiny, ktore sprowadzit dla niej ze Wschodu, brylanty niemal

rozmiaru jajek, na ztotych puklach zas tiary wykonane specjalnie dla niej u
Cartiera. Ich pierwsze dziecko zapowiadano z takim samym podnieceniem jak
wtére nadej$cie Chrystusa, mimo jednak akuszerki sprowadzonej z Anglii i
dwoch potoznych ze Wschodu, Arabella umarta w potogu, pozostawiajac
owdowiatego meza z niemowleciem - blizniaczo do niej podobng dziewczynka,
ktéra Harrison natychmiast zaczat darzy¢ takg samg czcig jak zmarla Zzong.

Przez pierwszych dziesi¢¢ lat po Smierci Arabelli Harrison nie opuszczat
domu, bywajac tylko w biurze. Crockett Shipping byta jedng z najwigkszych
linii zeglugowych w Stanach, jej statki zawijaly z towarami do niemal
wszystkich portow Dalekiego Wschodu. Crockett miat rowniez dwa przepickne
liniowce, ktore wozity pasazerow na Hawaje i do Japonii, jego mniejsze
statki pasazerskie kursowaty za$ regularnie wzdtuz wybrzezy Ameryki
Potudniowej 1 zachodniego wybrzeza Stanow Zjednoczonych, przynoszac
niewyobrazalne zyski.

Zainteresowania Harrisona Crocketta ograniczaty si¢ do jego statkow i
corki. Czesto widywal si¢ z bratem, skoro razem kierowali imperium, ale
przez dziesig¢ lat prawie nie spotykat si¢ ze starymi przyjaciéimi. Po tych
dziesigciu latach zabrat Liane do Europy na wakacje, pokazal jej wszystkie
cuda Paryza, Berlina, Rzymu 1 Wenecji, a kiedy wrocili pod koniec lata,
zndéw znalazt w swoim zyciu miejsce dla przyjaciol. Mingta wprawdzie
bezpowrotnie epoka wspaniatych przyje¢ w patacu na Broadwayu, ale Crockett
zaczal sobie u§wiadamiac, jak samotne jest jego dziecko i jak bardzo
potrzebuje towarzystwa. Powoli zaczal wigc uchyla¢ swoich drzwi.

Dziatania, ktére podjat w zwiagzku z tg zmiang sposobu zycia,
koncentrowaty si¢ jednak niemal wytgcznie na corce - dla niej byty wiec
spektakle lalkowe, wizyty w teatrach, wypady nad jezioro Tahoe, gdzie kupit
pickny letni dom... Crockett zyt tylko po to, zeby sprawia¢ przyjemnos¢
Liane Alexandrze Arabelli, chroni¢ jg i hotubié.

Imiona odziedziczyta po zmartych babkach i matce - trzech pigknosciach,
ktore juz przeminely - i w jaki$ sposob zdotata polaczyé w sobie czar i
pickno wszystkich trzech. Ludzie, ktorym dane byto ja poznaé, wpadali w
zachwyt. Otaczajacy Liane przepych nie wywart na nig zadnego ujemnego
wplywu: byta prosta, bezposrednia, spokojna i madra nad wiek, skoro przez
tak wiele lat zasiadata samotnie do kolacji z ojcem, czasem takze z
wujkiem, 1 miata okazj¢ stucha¢, jak omawiajg interesy, wyjasniajg jej
niuanse branzy zeglugowej, polityke krajow, gdzie zawijaty ich statki. W
istocie byla szczesliwsza z ojcem niz z innymi dzie¢mi, a kiedy nieco
podrosta, towarzyszyta mu wszedzie, az wreszcie pewnego wiosennego dnia
roku 1922 przybyli na herbate do konsulatu francuskiego.

De Villiersowie zakochali si¢ w niej od pierwszego wejrzenia i w
rezultacie pomi¢dzy nimi a Crockettami zrodzita si¢ wigz, ktora w ciggu
trzech lat stata si¢ nierozerwalna. Podrézowali we czworke, Armand i Odile
odwiedzali posiadtos¢ nad jeziorem Tahoe, w towarzystwie Liane ptywali
statkami Crocketta na Hawaje, a w koncu Odile zabrata nawet Liane do
Francji. Stata si¢ dla dziewczyny niemal matkg. Harrison patrzyt z
radoscia, jak jego corka promienieje szczgsciem i1 rozkwita dojrzatoscig u
boku kobiety, ktorg sam szanowat i lubit. Liane miala woéwczas prawie



osiemnascie lat.

Nastepnej jesieni, kiedy Liane podjeta studia w Mills College, Odile
zapadla na zdrowiu: narzekala na nieustanny bol w plecach, brak apetytu,
czeste goraczki, a w koncu dokuczliwy kaszel, ktory nie chciat ustgpic
przez kilka miesigcy. Zrazu lekarze utrzymywali z uporem, zZe nie potrafia
znalez¢ przyczyny tego stanu rzeczy i spokojnie sugerowali Armandowi, iz
Odile jest po prostu chora na nostalgi¢ i by¢ moze powinien w zwigzku z tym
pomysle¢ o wyprawieniu jej do Francji. Tyle ze tego rodzaju wapory zupetnie
nie pasowaty do Odile, Armand zatem naktonit Zong, Zeby az do skutku
odwiedzata po kolei wszystkich lekarzy w miescie. Chciat tez, by pojechata
do Nowego Jorku, do specjalisty rekomendowanego przez Harrisona, lecz zanim
doszto do zaplanowanej podrdzy, stato si¢ oczywiste, ze Odile jest zbyt
chora, aby si¢ w nig wybra¢. Wtedy to, po krotkiej operacji, dowiedzieli
si¢ w koncu, ze Odile de Villiers ma raka z licznymi przerzutami. Lekarze
zszyli ja 1 przekazali Armandowi smutng wiadomos¢, ktorg nazajutrz
podzielit si¢ z Harrisonem Crockettem.

- Nie mogg bez niej zy¢, Harry... Nie mogg... - Armand zdjety zgroza
patrzyl niewidzacym wzrokiem. Harrison z oczyma szklgcymi si¢ od tez powoli
skinat gtowa. Az za dobrze pamigtal wiasny bol sprzed osiemnastu lat. Jak
na ironi¢ Armand byt teraz w tym samym wieku co Harrison, kiedy stracit
Arabellg: miat czterdziedci trzy lata.

De Villiersowie byli jednak matzenstwem od dwudziestu lat, dlatego tez
mysl o zyciu bez Odile byta dla Armanda nie do zniesienia. W
przeciwienstwie do Crockettoéw nie mieli dzieci. Od poczatku pragnegli miec
dwoje albo troje, lecz Odile nigdy nie zdotala zaj$¢ w cigze¢. Juz dawno
pogodzili si¢ z tym, ze na zawsze pozostang bezdzietni. Armand wyznat
kiedy$ Odile, iz nawet woli takg sytuacje, bo nie musial z nikim
rywalizowac o jej uwage i przez cale dwadziescia lat panowata w ich stadle
atmosfera miodowego miesigca. A teraz nagle caty §wiat Armanda obracat si¢
W ruine.

Armand za wszelka ceng starat si¢ nie dopusci¢ do tego, aby Odile poznata
prawde o stanie swojego zdrowia, ona jednak szybko pojela, iz ma raka, 1
zrozumiata, ze koniec jest bliski. W marcu umarta w ramionach Armanda.

Tego popotudnia odwiedzita jg Liane, przynoszac bukiet zottych roz.
Przesiadywatla przy lozu chorej catymi godzinami, bardziej dla pociechy,
jaka dawato jej towarzystwo Odile, nizli dla tej, ktorej sama mogta
udzieli¢. Odile roztaczala wokot siebie atmosfere niemal §wietej rezygnacji
1 za wszelka ceng starata si¢ ofiarowa¢ Liane pozegnalny dar swojej mitosci
i czutosci. Kiedy dziewczyna zatrzymata si¢ na chwile w drzwiach, usitujac
powstrzymac¢ tkania, ktére zawsze opadaly jg natychmiast po wyjsciu z domu
de Villierséw, Odile spojrzata na nig wzrokiem, z ktérego bila sila.

- Zajmij si¢ Armandem, kiedy mnie juz nie bedzie, Liane. Tak wspaniale
troszczytas si¢ o ojca... - Odile dobrze poznata Harrisona i wiedziata, ze
to Liane nie dopuscita do tego, aby zobojetniat 1 zgorzknial. Miata w sobie
te tajemnicza tagodnos¢, ktora byta w stanie zmigkczy¢ kazde serce. -
Armand ci¢ kocha - powiedziata z usmiechem - 1 kiedy odejde, bedzie bardzo
potrzebowat ciebie i twojego ojca.

Mowita o swojej Smierci, jak gdyby byta to z dawna zaplanowana podrdz.
Liane usitowata nie dopuszczaé do siebie prawdy o stanie kobiety, ktorg tak
pokochata, Odile jednak doskonale zdawata sobie z niego sprawg i chciala,



aby tej prawdzie stawili czoto wszyscy, w szczegdlnosci jej maz i Liane.
Chciata, zeby byli przygotowani. Armand probowat uciec przed ta straszng
$wiadomoscig, rozprawiajac bez konca o podrézach nad morze, do Biarritz,
ktore tak lubili w mtodosci, o rejsie jachtem wzdhuz wybrzezy Francji,
ktéry mogliby podjaé przysztego lata, o kolejnej podrozy na Hawaje na
jednym ze statkow Crocketta. Ale Odile uparcie zmuszata najblizszych, aby
szykowali si¢ do tego, co niebawem miato nadej$¢ i czego ona byta ciagle
swiadoma. To stalo si¢ nocg po ostatniej wizycie Liane.

Odile upierata si¢, zeby pochowano ja w Stanach, zeby nie wysytano jej
zwlok do Francji. Nie chciala, by Armand sam podejmowat t¢ straszng podroz.
Jej rodzice nie zyli, jego zresztg tez. Odchodzila bez zalu, wyjawszy moze
swiadomos¢, ze gdyby mieli dzieci, Armand mogiby znalez¢ w nich podporg. A
tak - catg wiar¢ poktadata w Liane.

Pierwsze miesigce byly dla Armanda koszmarne. Zdotal wytrwa¢ w pracy, ale
na niewiele wigcej ponad to byto go staé. Mimo straty, jaka go dotkneta,
oczekiwano po nim - przynajmniej w pewnym stopniu - iz nadal bedzie
podejmowat odwiedzajacych San Francisco dygnitarzy dyskretnymi
dyplomatycznymi kolacyjkami. Wszystko przygotowywata dla niego Liane, w
taki sam sposob jak niegdy$ dla ojca. Tego lata Harrison Crockett prawie
nie widywat jej nad jeziorem Tahoe, odmowila rowniez zaproponowanej
wycieczki do Francji. Zwigzana obietnica, ktorej za wszelkg cen¢ zamierzata
dotrzymac¢, miata do spetnienia misje, i to misj¢ bedaca dla
dziewigtnastoletniej dziewczyny ci¢zkim brzemieniem.

Przez pewien czas Harrison zastanawiat si¢, czy z jej pracg 1 wysitkami
nie wigze si¢ co$ wigcej. Kiedy jednak zdotat si¢ przyjrze¢ Liane blizej,
zyskat pewnos¢, ze sie¢ myli. I na swdj sposob wiedzial, ze to, co Liane
robi dla Armanda, pozwala jej uporaé sie z whasnym poczuciem straty. Smieré
Odile byta dla niej straszliwym ciosem. Nie znajac nigdy wlasnej matki,
pragneta w duchu bliskos$ci kobiety, z ktorej brataby przyktad, kogos, z kim
moglaby rozmawia¢ w taki sposob, w jaki nie mogla rozmawiac z ojcem, wujem
czy przyjacidéimi. Kiedy byla dzieckiem, miata guwernantki, kucharki i
stuzace, bardzo jednak niewielu przyjaciot, kobiety za$, z ktérymi w ciggu
wszystkich tych lat spotykal si¢ Harrison, nigdy nie widzialy wngtrza jego
domu ani nie poznaty jego dziecka, poniewaz t¢ sfere¢ swej dziatalnosci
staral si¢ utrzymywac jak najdalej od Liane. A zatem dopiero Odile
wypetnita pustke w zyciu dziewczyny, by potem odejs¢, czynigc te pustke
znow otchtanng, pozostawiajac tepy bol, ktory zdawat si¢ nie ustgpowac
nawet na chwilg. Wyjatkiem byly momenty, kiedy Liane robita co$ dla
Armanda. Byt to z jej perspektywy jakby sposob przywotywania do siebie
Odile.

Do samego konca lata Armand i Liane w pewnym sensie zyli w ciggtym szoku,
az pewnego dnia, niemal po6t roku po $mierci Odile, kiedy siedzieli w
ogrodzie konsulatu, spogladajac na réze i rozmawiajac o niej, uswiadomili
sobie, ze ta pogawedka nie wywotuje juz tez. Armand opowiedziat nawet
zabawng anegdote o Odile, Liane za$ wybuchneta $miechem. Przetrwali.
Pomagajac sobie wzajemnie, przeszli przez najwickszy bol. Armand wyciggnat
reke, ujat 1 przytrzymat dtugie delikatne palce Liane. Potem w jego oczach
zaszklily si¢ tzy.

- Dzigkuje ci, Liane.

- Za co? - zdziwila si¢, cho¢ doskonale wiedziata, za co jej dzigkuje. -



Nie badz niemadry.

- Nie jestem. Jestem ci natomiast bardzo wdzigczny.

- Byli$my sobie nawzajem potrzebni przez te sze$¢ miesiecy - powiedziata
otwarcie i bezposrednio, nie cofajac dloni. - Zycie bez niej bedzie
zupehie inne... - dodata, chociaz juz bylo inne, i to dla obojga.

Armand skingt gtowa, rozmyslajac o minionym poétroczu.

- Bedzie inne - przyznal.

Potem, przed powrotem na uniwersytet, Liane pojechata na dwa tygodnie do
Tahoe, gdzie ojciec powital ja z uczuciem ogromne;j ulgi. Wciaz bardzo si¢ o
nig niepokoil, martwito go, ze Liane nie odstgpuje Armanda. Dobrze
wiedziat, iz przypomina to nieustanne poswiecenie, ktore jemu niegdy$
okazywata, a przeciez Odile de Villiers juz dawno go przekonata, ze opieka
nad samotnym me¢zczyzna nie jest jedyng rozrywka, ktorej potrzebuje Liane.
Byta mtoda dziewczyng i1 wiele ja w zyciu czekato. Rok wczes$niej zaplanowano
dla niej debiut towarzyski, lecz kiedy Odile zachorowata, Liane zazadata
zmiany planéw.

Harrison ponownie podnidst t¢ sprawe w Tahoe, thumaczac corce, ze trwa w
zatobie dostatecznie dtugo 1 ze przyjecia dla debiutantek dobrze jej
zrobig, ona za$ powtarzata z uporem, ze uwaza je za ghupie i ze trwonienie
takich pieniedzy na stroje, przyjecia i tance jest czystym bezsensem.

Harrison spogladat na nig ze zdumieniem. Byla jedng z najbogatszych
dziewczat w Kalifornii, dziedziczka linii zeglugowych Crocketta, wydawato
mu si¢ zatem czyms$ niezwyktym, iz mysl o wydatkach w ogole przychodzi jej
do glowy.

Od pazdziernika, kiedy to wrocita do szkoty, rzadziej mogta pomagaé
Armandowi w urzadzaniu kolacji, ale Armand stat juz wtedy mocno na nogach.
Chociaz nadal bole$nie odczuwatl brak Odile, z czego zwierzyt si¢
Harrisonowi podczas lunchu w klubie, doskonale dawat sobie rade.

- Nie bede ci¢ oktamywat, Armandzie - rzekt wowczas Harrison, spogladajac
ponad krawedzig lampki Haut-Brion rocznik 27.

- Bedziesz to odczuwat przez bardzo dlugi czas. Zawsze. Ale nie w taki
sposob jak na poczatku. Ulotnie, przez chwilg... Wspomnisz jakie$
zapamigtane stowo, jej sukienke... perfumy... Ale nie bedziesz budzit si¢
CO rano z uczuciem, ze piers przygniata ci stufuntowy ciezar, jak byto w
pierwszych dniach czy miesigcach. - Kiedy dopijat wino i czekat, az kelner
ponownie napeni jego kieliszek, ujrzat to wszystko z wyrazisto$cig az
bolesna. - Dzigki Bogu, juz nigdy nie bedziesz doswiadczat takiej udreki.

- Bez twojej corki bylbym zgubiony. - Armand usmiechnat si¢ tagodnie. Nie
widziat sposobu, zeby odptaci¢ t¢ dobro¢ czy choéby uzmystowic
przyjacielowi, jak bardzo pomogto mu jego dziecko i jak jest mu drogie.

- Kochata was oboje nad zycie, Armandzie, i to pomogto jej pogodzi¢ si¢ z
mysla o utracie Odile.

Harrison byl cztowiekiem madrym, przenikliwym i juz wowczas, wczesniej
nawet niz Armand, co$ przeczuwat. Nic jednak nie powiedziat. Odnosit
wrazenie, ze zadne z nich nie wie, jak bardzo sg sobie nawzajem potrzebni,

z Odile czy bez niej. W ciggu tego podlrocza co$ si¢ migdzy nimi zrodzito,
potaczyta ich jakby tajemna wigz, bez stow jedno odgadywato potrzeby
drugiego. Zauwazyt to, kiedy Armand wpadt do Tahoe na weekend, ale wtedy
tez nic nie powiedziat. Miat §wiadomo$¢, ze jego przeczucia oboje
przepehityby lekiem - w szczegdlnosci Armanda, ktory mogtby uznaé, ze w



pewien sposob zdradza Odile.

- Czy Liane jest bardzo podniecona perspektywa przyje¢? - Armanda bawita
ekscytacja, ktora Harrison okazywal, gdy byta o tym mowa. Wiedzial, iz
Liane w gruncie rzeczy nie jest w najmniejszym stopniu zainteresowana owym
rytuatem, ktéremu postanowita si¢ poddac tylko po to, zeby sprawié
przyjemnos¢ ojcu i spehic jego oczekiwania. Przede wszystkim byta
postuszna, co Armand oceniat z uznaniem. Nie byto to postuszenstwo Slepe;
wynikato jedynie z szacunku dla uczu¢ innych ludzi, w tym wypadku - uczu¢
ojca. Liane wolataby nie bywa¢ w ogdle, lecz zarazem zdawala sobie sprawg,
iz ojciec bytby takim stanem rzeczy gorzko rozczarowany, a zatem ulegata mu
w tej kwestii.

- Przed Liane oczywiscie si¢ do tego nie przyznam - westchnal Harrison 1
rozpart si¢ wygodnie na krzes$le - ale mam §wiadomos¢, ze ona juz z tego
wszystkiego wyrosta...

Nagle wydata mu si¢ znacznie bardziej dojrzata niz przecigtna
dziewietnastolatka. W ciggu minionego roku zycie zmusito ja do naglego
przejécia w dorostos¢, musiata myslec¢ 1 zachowywac si¢ jak dojrzata
kobieta. Trudno wigc byto teraz wyobrazi¢ ja sobie, jak w towarzystwie
rozchichotanych dziewczat udaje si¢ na pierwszy w zyciu bal.

W dniu balu przewidywania Harrisona potwierdzity si¢ w peini. Inne
dziewczeta wystapily zarumienione, podenerwowane, przestraszone i
rozdygotane z ekscytacji, Liane za§, wsparta na ramieniu ojca, sungc powoli
w bialej, obszytej gronostajem attasowej sukni i w koronie zlocistych
wlosoéw ujetych w maty koszyczek splecionych peret, wygladata po prostu jak
krolowa kroczaca pod rami¢ z wybrankiem. Kiedy Armand obserwowat ja z
drzeniem w sercu, w jej biekitnych oczach roztanczyt si¢ ptomien.

Przyjecie, ktore dla Liane wydat Harrison, byto najbardziej oszalamiajgce
ze wszystkich. Odbyto si¢ w patacu przy Market Street, a limuzyny z
umundurowanymi szoferami za kierownica wjezdzaty wprost na dziedziniec.
Wynajeto dwie orkiestry, szampana sprowadzono z Francji.

- Dzisiejszego wieczoru, moja mata przyjaciotko, wygladasz po prostu jak
krolowa - rzekt Armand, gdy z Liane w wolnym walcu krazyli po sali. Armand
byt gosciem Harrisona, Liane za$ towarzyszyt syn jednego z najstarszych
przyjaciot ojca, mtodzieniec, ktérego uznata jednak za ghupiego 1 nudnego,

z rado$cia przyjmujac mozliwo$¢ zmiany partnera.

- Czuje si¢ w tej sukni troch¢ ghlupio - odparta z usmiechem.

Przez chwile zno6w wydawalo sig, ze ma pigtnascie lat, i nagle, z bolesnym
uktuciem w sercu, Armand zatgsknit za Odile. Zapragnat, aby 1 ona zobaczyta
Liane, aby podzielila z nimi t¢ chwile, pita szampana... Chwila jednak
ming¢ta 1 Armand ponownie zwrocit uwage na Liane.

- Mite przyje¢cie, prawda? Tatu§ zadal sobie tyle trudu... - Uzyla takich
wlasnie stow, lecz bylo oczywiste, ze mysli: "wydat tyle pienigdzy". Ta
kwestia zawsze ja po trosze irytowata, budzac lekkie poczucie winy. Ale z
drugiej strony ojciec wspierat rowniez rozmaite szlachetne cele, jesli
zatem cala ta impreza sprawia mu przyjemnos¢, to dlaczego nie... - Dobrze
si¢ bawisz, Armandzie?

- Najlepiej w tej wlasnie chwili - odpart z galanterig najprzedniejszego
gatunku, a Liane si¢ rozesmiata, ubawiona nietypowym dla niego zachowaniem.
Zwykle traktowat ja jak dziecko albo, w najlepszym razie, jak mtodsza
siostre czy ukochang siostrzenice.



- To stwierdzenie zupeknie nie w twoim stylu.

- Och, czyzby? Co wlasciwie chcesz przez to powiedzie¢? Czy zwykle
zachowuje si¢ wobec ciebie grubiansko?

- Nie, zwykle méwisz mi, ze nie wydatam lokajowi wlasciwego kompletu
sztu¢cow do ryb... albo ze limoges to wino zbyt formalne jak na lunch...
albo...

- Przestan. Nie mogg tego stucha¢. Naprawde mowig ci takie rzeczy?

- Ostatnio nie i musz¢ przyznac, ze troche mi tego brak. Jak dajesz sobie
rade?

- Ostatnimi czasy znacznie gorzej niz kiedys. Teraz nawet nikt nie ma
pojecia, co mam na mys$li mowiagc "limoges", no a przy tobie...

Przebieg rozmowy sktonit go do zadumy. To, co opisywata Liane, wygladato
jak codzienny obraz zycia starego matzenstwa... ale to przeciez niemozliwe,
zeby zachowywat si¢ wobec niej w taki sposob!!! A moze jednak? Czy az do
tego stopnia przywykt do wszechwiedzy Odile, Ze po prostu oczekiwal po
Liane, iz automatycznie zajmie jej miejsce? Nie, to chyba niemozliwe, zeby
wykazal si¢ tak catkowitym brakiem wrazliwo$ci. A przynajmniej dziwne. Lecz
jeszcze bardziej zdumiewalo go, iz Liane rzeczywiscie robita to wszystko
przez owe miesigce. Nagle z jeszcze wigksza mocg uswiadomit sobie, jak
straszliwie za nig teskni, odkad wroécita do szkoty, przy czym nie tgsknit
za Liane jako znawczynig rocznikow limoges, lecz za Liane, z ktorg po
prostu uwielbial rozmawia¢ na przyjeciach, podczas lunchu, przez telefon...

- Grosik za twoje mysli - draznila si¢ z nim Liane. Armandowi wlasne
dtonie, spoczywajace na jej smuktej kibici, nagle wydaty si¢ niezgrabne.

- Myslatem o tym, ze masz catkowitg stuszno$¢. Bytem grubianski.

- Nie badz $mieszny. Niedlugo wrdce 1 znéw bede ci pomagac. Niech tylko w
przysztym tygodniu skonczg si¢ te debiutanckie idiotyzmy.

- Czy nie masz do roboty nic lepszego? - spytat Armand, wyraznie
zaskoczony. Pod drzwiami tak pigknej dziewczyny musiat si¢ tloczy¢
przynajmniej tuzin adoratoréw. - Zadnych chtopcow, zadnych wielkich
mitosci?

- Chyba jestem na to niewrazliwa.

- Och, to intrygujaca refleksja. Czyzbys przyjeta jakas szczepionke?

Orkiestra zaczgta gra¢ inny utwor, oni jednak pozostali na parkiecie,
obserwowani przez Harrisona Crocketta, ktory wcale nie byt niezadowolony z
tego, co zauwazytl.

- Prosz¢ mi powiedzie¢ co$ wigcej o tej pani fascynujacej niewrazliwosci,
panno Crockett - poprosit Armand.

Znowu zaczeli tanczy¢.

- Chyba zbyt dtugo zytam tylko z ojcem - odparta rzeczowo. - Wiem, jacy
$3 MeZczyzni.

Armand rozesmiat si¢ gtosno. - To szokujgce wyznanie.

- Nie, wcale nie - zawtérowata mu §miechem Liane. - Chciatam po prostu
powiedzie¢, ze wiem, co to znaczy prowadzi¢ dom, podawa¢ kawe, chodzi¢ na
paluszkach, kiedy pan i wladca w ztym nastroju wraca z biura. Po takim
do$wiadczeniu trudno traktowac¢ powaznie ktoregokolwiek z tych niedorostkow,
tak pelnych romantyzmu i absurdalnych pomystéw. Na ogét nie maja zielonego
pojecia, o czym mowig, w Zyciu nie przeczytali gazety, nie wiedzg, jaka
jest roznica pomiedzy Tybetem a Timbuktu. A za dziesig¢ lat beda wracac z
biur tak samo nieznosni jak tatu$ i w doktadnie ten sam sposob beda warczeé



na swoje zony. Trudno si¢ wigc nie $mia¢, stuchajac ich romantyczne;j
paplaniny, ot co. Wiem, jak to bgdzie pozniej. - Podkreslita swoja pewnos¢
rzeczowym usmiechem.

- Masz shusznos¢, przesztas zbyt wiele.

Bylo mu naprawdg przykro. Pamigtat t¢ cata romantyczng "paplaning”, ktora
serwowat Odile, kiedy miata dwadziescia jeden, on za§ dwadzie$cia trzy
lata. Wierzyli wowczas w kazde z wypowiedzianych stéw i nosili je w sobie
przez bardzo dhugi czas, zabierali je do surowych koszmarnych krajow, mieli
przy sobie podczas rozczarowan i wojen. Zyjac u boku ojca, Liane stracita
wazng czastke mtodosci, ale na pewno nadejdzie taka chwila, kiedy pojawi
si¢ ktos$ - moze nie tak mtody jak jej koledzy - w kim Liane si¢ zakocha,
uczucie za$ sprawi, ze stracg znaczenie jakiekolwiek narzekania przy
porannej kawie.

- A teraz o czym myslisz?

- Ze pewnego dnia sie zakochasz i to wszystko sie zmieni.

- Moze... - odparta, lecz sprawiata wrazenie osoby nie przekonanej i nie
przywiazujacej zreszta do tej kwestii wigkszej wagi.

Taniec si¢ skonczyt i Armand odprowadzit jg do przyjaciot.

W ciagu tych tygodni jej towarzyskiego debiutu co$ si¢ jednak pomigdzy
nimi zmienito. Kiedy Armand zobaczyt Liane ponownie, nagle wydata mu si¢
bardziej kobieca; nie mogt tego zrozumied, ale potrafit dostrzec - inne
panny spotykane na przyjeciach byty bez wyjatku bardzo dziewczece, niemal
dziecinne jeszcze. W poréwnaniu z nimi Liane sprawiata wrazenie doroste;j.
Nagle stwierdzil, ze czuje si¢ w jej towarzystwie niezrecznie, nie tak
swobodnie jak niegdys. Od dawna uwazat ja za staly element swojego zycia,
ale postrzegat w niej jedynie czarujagce dziecko. I w dwudzieste urodziny
tego "czarujacego dziecka" zobaczyt raptem dojrzatg kobiete - w bezowe;j
sukni z mory, w aureoli ztotych wlosow, posytajaca mu usmiech fiotkowych
oczu.

Urodziny Liane wyprawiono tuz przed wakacjami i Armand niemal z ulga
przyjal jej wyjazd nad jezioro Tahoe na letnie miesigce. W konsulacie
radzit sobie sam, nie chciat juz wykorzystywa¢ Liane. Widywat ja tylko na
przyjeciach wydawanych przez Harrisona, co nie zdarzato si¢ zbyt czgsto.
Mobilizujac catg site woli, Armand zdotal utrzymac si¢ z dala od Tahoe az
do konca lata, kiedy to Harrison zdecydowanie juz poprosil go o przyjazd na
weekend w Dniu Pracy.

Armand ujrzawszy ponownie Liane, w pelni u§wiadomit sobie to, o czym
Harrison wiedziat juz od dawna - Ze jest goraco zakochany w dziewczynie,
ktorg znal niemal od dziecka. Od $mierci Odile uptyngto pottora roku i
chociaz straszliwie za nig tesknit, Liane wdzierala si¢ coraz glgbiej w
jego mysli. Ztapat si¢ na tym, ze wpatruje si¢ w nig nieustannie, a kiedy
zatanczyli w cieplg letnig noc, szybko odprowadzit ja do stotu, jak gdyby
przebywanie w jej poblizu sprawiato mu niezno$ny bdl i podsuwato zarazem
nieodpartg pokusg¢, by wzig¢ ja w ramiona.

Liane, nie§wiadoma tych emocji, uktadata si¢ w poblizu Armanda na plazy,
wyciagajac na lezaku czy piasku swoje smukie zmystowe ciato. Paplata jak w
dawnych czasach, opowiadata zabawne historyjki i byta bardziej czarujaca
niz kiedykolwiek dotad. Jednakze w miare jak weekend zblizat si¢ ku
koncowi, zaczeta wyczuwaé nastrdj Armanda, przechwytywac skierowane na
siebie spojrzenia, a wowczas cichta, jak gdyby rzucono na nig to samo



zaklecie.

Kiedy wszyscy wrécili do miasta, Liane za$ do college'u, Armand walczyt
ze sobg przez kilka tygodni, wreszcie, nie mogac znie$¢ dtuzej udreki,
zadzwonil do Liane, rownoczesnie gromigc si¢ srodze za ten czyn. Dzwonit
wlasciwie tylko po to, zeby zapytac, jak si¢ miewa, lecz ustyszawszy jej
dziwnie zgaszony glos, zaniepokoit si¢, czy przypadkiem nie stato si¢ cos
zlego.

- Alez nic si¢ nie stato - zapewnita go tagodnie, odczuwajac jednak cos,
co nie do konca rozumiata i z czym nie bardzo umiata si¢ upora¢. Miata
poczucie winy wobec Odile, lecz nie potrafita porozmawia¢ nawet z ojcem o
sprzecznych uczuciach, ktore nig miotaty. Zakochiwata si¢ w Armandzie
rownie rozpaczliwie, jak on zakochiwat si¢ w niej. Mial czterdziesci piec
lat, podczas gdy ona jeszcze nie skonczyta dwudziestu jeden. Byl wdowcem po
kobiecie, ktorag kochata i gteboko szanowata. Poza tym wcigz pami¢tata jej
ostatnie stowa: "Zajmij si¢ Armandem, Liane... Bedzie ci¢ potrzebowat..."
Tyle ze nie potrzebowat jej juz tak bardzo. Zreszta Odile na pewno nie
przewidywala takiej realizacji swojej prosby.

Nastepne trzy miesigce byly okresem pelnym udreki. Liane z najwyzszym
trudem koncentrowata uwage na studiach, Armand za$ niekiedy odnosit
wrazenie, ze oszaleje przy biurku. Spotkali si¢ ponownie na
bozonarodzeniowym przyjeciu wydanym przez Harrisona i tuz po Nowym Roku
obydwoje dali za wygrang. Armand zabrat j3 pewnego wieczoru na kolacje, a
potem rozgoraczkowany, spiety powiedziat Liane, co wobec niej czuje. [ z
oszotomieniem stwierdzil, ze jej uczucia eksplodujg z rowng moca. Zaczeli
si¢ widywac¢ w kazdy weekend, szukajac cichych lokalikow na uboczu, aby nie
sta¢ si¢ przedmiotem plotek calego miasta. Na koniec Liane opowiedziata o
wszystkim ojcu, spodziewajac si¢ z jego strony oporu, moze nawet gniewu.
Harrison tymczasem przyjal zwierzenia corki z zadowoleniem 1 uczuciem ulgi.

- Zastanawiatem sig¢, kiedy wreszcie uswiadomicie sobie to, o czym ja wiem
od dwoch lat - rzekt rozpromieniony, patrzac na corke.

- Wiedziate$? Ale skad? Przeciez ja... przeciez my nie...

- Jestem po prostu bystrzejszy, ot co.

Ogromnie byl rad, ze przebiegto to w taki wiasnie sposéb. Obydwoje - rzec
mozna - sondowali swoje uczucia z ostroznoscig i szacunkiem dla
przesztosci. Zdawal sobie sprawg, iz ani jedno, ani drugie nie traktuje
sprawy lekko, ponadto nie budzita w nim niepokoju nawet réznica wieku.
Liane byta niezwykta mtodg kobietg i Harrison nie wyobrazal sobie, ze
moglaby zazna¢ szcz¢scia z m¢zczyzng bedacym jej rowiesnikiem. Z jej za$
punktu widzenia r6znica dwudziestu czterech lat w ogdle nic nie znaczyta i
chociaz na poczatku Armand wyrazat w zwigzku z tg kwestig pewne obawy,
teraz nie przejmowat si¢ juz podobnymi btahostkami.

Uwielbial Liane. Czut si¢ jak nowo narodzony i pospiesznie zaproponowat
malzenstwo. W dzien dwudziestych pierwszych urodzin Liane oznajmili o
swoich zareczynach. Harrison wydat wspaniate przyjecie, zycie smakowato jak
sen 1 bylo tak az do chwili, gdy dwa tygodnie p6zniej Armand otrzymat
wiadomos¢, ze jego misja w San Francisco dobiega konca. Przenoszono go do
Wiednia jako ambasadora. Czy chciat tego, czy tez nie, musiat jechad.
Rozwazyli z Liane mozliwo$¢ wzigcia Slubu wczesniej, lecz na to nie wyrazit
zgody Harrison, ktory stanowczo upierat si¢, aby jego corka najpierw
skonczyta studia. Oznaczato to, ze beda musieli poczekac jeszcze rok.



Liane byta zatamana, aczkolwiek nie zamierzata sprzeciwia¢ si¢ ojcu.
Wspoélnie z Armandem uznali zatem, ze jako$ przezyja ten rok, odwiedzajac
si¢ przy kazdej okazji i codziennie piszac do siebie listy.

Byt to rok trudny dla nich obojga, ale jako$ zdotali go przetrwac i 14
lipca 1929 roku zawarli zwigzek malzenski w starym kosciele Swictej Marii w
San Francisco. Gazety bez wahania nadaly tej imprezie tytut §lubu roku.
Potem pojechali do Europy: najpierw w Wenecji spedzili miesigc miodowy,
ktory mingt im bardzo szybko, po czym wrocili do Wiednia, gdzie Liane
objeta obowiazki pani ambasadorowe;.

Woeielita si¢ w t¢ role z niezwykta tatwoscia, tak ze pomoc, ktorej
usitowat udzieli¢ jej Armand, praktycznie byta zbedna. Po wszystkich latach
przezytych z ojcem 1 tych szesciu miesigcach po Smierci Odile spedzonych u
boku Armanda Liane wiedziata, co ma robi¢. Podczas pierwszego pdirocza ich
pobytu w Wiedniu Harrison przyjezdzat dwukrotnie - co prawda nie prowadzit
w Europie zadnych interesow, ale tesknit za corka 1 nie mégt dlugo bez niej
wytrzymac. Za jego drugiej bytnosci Liane zdecydowata nie ukrywac juz przed
nim prawdy i wyznala, Ze nastepnego lata urodzi dziecko. Harrison wpadt w
przerazenie, co zresztg Liane doktadnie przewidziala i o czym uprzedzata
meza. Sugerowal Armandowi, ze powinna pojecha¢ do Standéw, mie¢ do
dyspozycji najlepszych lekarzy, pozostawa¢ w t6zku, a poza tym...
Przesladowaty go wspomnienia matki Liane, bolu, ktorego zaznal po jej
$mierci. Tongt niemal we tzach, kiedy wracat do Standw, 1 odtad Liane
musiala pisa¢ do niego codziennie zapewniajac, ze wszystko idzie dobrze. W
maju przyjechat na sze$¢ tygodni przed planowanym rozwigzaniem i swoimi nie
skrywanymi obawami doprowadzil de Villierséw niemal do szalefistwa. Liane
nie miata jednak serca odsyta¢ go do Stanoéw. Kiedy zaczat si¢ porod, Armand
mogl jedynie uspokaja¢ Harrisona i wynajdowa¢ mu zajecia.

Na szczgscie dziecko przyszto na Swiat szybko: thusciutka dziewczynka o
anielskim wygladzie, z kosmykami jasnych wlosow, pelnymi policzkami i
matymi usteczkami, przypominajacymi pak rézy. Kiedy trzy godziny po
narodzinach, ktére nastapity o 17.45 w wiedenskim szpitalu, Harrison
odwiedzil Liane, zastal jg rozeSmiang, syta po niedawno zjedzonym obiedzie.
Wygladata, jakby to popotudnie spedzita z przyjaciélmi w operze. Nie mogt
uwierzy¢ wlasnym oczom... Tak samo zresztg jak Armand, ktory spogladatl na
zong takim wzrokiem, jakby o wlasnych sitach dokonata wyczynu na miarg
wszech czaséw. Kochat Liane nad zycie i dzigkowat Bogu za t¢ istotke, o
ktérej nie marzyl nawet w snach. Zupehnie oszalat na punkcie dziecka, a
kiedy dwa lata p6zniej w Londynie przyszta na $wiat ich druga cérka, byt
rownie podniecony jak poprzednio. Tym razem przekonali Harrisona, ze moze
poczeka¢ w San Francisco, obiecujac, iz zadepeszujg don natychmiast po
narodzinach dziecka.

Pierworodng nazwali Marie-Ange Odile. Nad imionami zastanawiali si¢ z
wielkg powaga 1 na dtugo przed przyj$ciem corki na Swiat, a decyzje, z
ktorej Odile na pewno bytaby zadowolona, podje¢li jednomyslnie. Drugie
dziecko - ku bezgranicznej uciesze Harrisona - zostalo nazwane Elisabeth
Liane Crockett.

Kiedy przyjechat do Londynu na chrzest, wpatrywal si¢ w niemowlg¢ z takim
uwielbieniem, ze stato si¢ to pdzniej dla Liane pretekstem do zartow.
Zauwazyla jednak, ze ojciec nie wyglada najlepiej. Miat sze§¢dziesiat osiem
lat, zdrowie zawsze mu dotad dopisywato, ale teraz sprawiat wrazenie



starszego niz w rzeczywistosci i kiedy Liane odprowadzata go na statek,
ogarnat jg niepokdj. Wspomniata o tym Armandowi, jego wszakze bez reszty
akurat pochtaniaty trudne dyplomatyczne negocjacje z Austriakami i
Anglikami; pdzniej zresztg przesladowato go poczucie winy, iz nie zwrocit
na jej stowa wigkszej uwagi, Harrison Crockett zmart bowiem na atak serca w
drodze powrotnej.

Na pogrzeb do San Francisco Liane poleciata bez dzieci, a kiedy stata nad
trumng ojca, u§wiadomita sobie, jak wielkg poniosta strate, pojmujac
zarazem, iz zycie nie bedzie teraz takie samo. Jej wuj George przygotowywat
si¢ juz do przeprowadzki do domu Harrisona i zajecia jego miejsca w
Crockett Shipping. Liane byta wiec rada, iz nie mieszka w San Francisco i
nie bedzie musiata widzie¢ tych zmian, nie mogtaby bowiem znie$¢ sytuacji,
w ktorej nieokrzesany stary kawaler zaczyna zy¢ zyciem jej ojca i wywraca
do géry nogami dawne obyczaje. Po tygodniu opuscita San Francisco ogarni¢ta
taka rozpacza, jaka odczuwata po $mierci Odile. Dzigkowata Bogu, ze wraca
do domu, do Armanda, do swoich dzieci i obowigzkéw ambasadorowej. Odtad
ostabla zreszta wig¢z laczaca ja z ojczyzna, bo gwarantem owej wigzi byt jej
ojciec, ktérego nagle zabrakto. Dysponowata odziedziczong po nim fortuna,
ale w gruncie rzeczy liczyly si¢ tylko jej corki, maz i zycie pos$rod
nich...

Dwa lata p6zniej Armand zostal mianowany ambasadorem w Waszyngtonie. Byt
to czas ekscytujacy dla obojga, zdominowany perspektywa objecia waznego
stanowiska przez Armanda i przyjecia na siebie wielkiej odpowiedzialnosci
przez Liane. Jedyny cien na ich 6wczesnym zyciu potozyta tylko wkrotce po
przyjezdzie do Standw strata kolejnego dziecka, tym razem chtopczyka -

Liane miata za sobg trudny rejs, ponadto Zle znosila cigz¢ od samego
poczatku.

Mimo to lata spedzone w Waszyngtonie byly okresem wspominanym przez oboje
z sympatig: wystawne przyjecia w ambasadzie, oszatamiajgce wieczory
spedzane w towarzystwie gléw panstw, wizyty w Bialym Domu, znajomosci z
rosnagcym gronem wybitnych politykow. Zycie wiedli wowczas nad wyraz
ciekawe, poznawali fascynujacych ludzi. Trudno bylo uwierzy¢, iz oto
waszyngtonskie lata rzeczywiscie dobiegajg kresu. Tak oni, jak ich cérki
beda teskni¢ za przyjacidtmi.

Marie-Ange i Elisabeth, teraz dziewigcio- i siedmioletnia, znaty tylko
szkoty w Waszyngtonie; Armand wczesniej juz podjat ustalenia zwigzane z
nauka w Paryzu, ale mimo ze dziewczynki doskonale méwity po francusku,
przeprowadzka oznaczata dla nich ogromng zmiang. Bog jeden raczy wiedzie¢,
co w zwigzku z mozliwo$cig wybuchu wojny przyniesie przysztos¢. Armand
omawial juz byt t¢ kwesti¢ z Liane i postanowit, ze gdyby cokolwiek si¢
stalo, wysle wszystkie trzy do Stanow. Moglyby zamieszka¢ z wujem w San
Francisco, w dawnym domu ojca, i Armand mialby przynajmniej pewno$¢, ze sa
tam bezpieczne. Co prawda jego zdaniem jeszcze przez jakis czas nic nie
zagrazato pokojowi we Francji, ale tez nie sposob bylo okresli¢, kiedy
sytuacja ulegnie zmianie.

Teraz musial przygotowa¢ ambasade dla nastgpcy, ponownie zatem skupit
uwage na pracy, czyli na dokumentach pigtrzacych si¢ na biurku. Dochodzita
juz prawie dziesiagta wieczor, kiedy znéw unidst glowe. Wstat i przeciaggnat
si¢. Ostatnimi czasy czul si¢ bardzo staro, cho¢ wszelkie jego uwagi na ten



temat spotykaty si¢ z namigtnymi protestami Liane. Miat jednak za soba
piecdziesiat szes¢ lat bardzo aktywnego zycia.

Zamknat za sobg drzwi gabinetu, powiedziat "dobranoc" dwém straznikom
czuwajacym w holu, potem na tytach budynku wsunat klucz do zamka windy,
ktora laczyta biuro z prywatnym mieszkaniem, i ze znuzonym u$miechem wszedt
do srodka. Chociaz minglo tyle lat, powrot po cigzkim dniu do domu i do
Liane niezmiennie pozostawat tak samo cudowny jak na poczatku. Byta zona,
ktora uszczesliwitaby kazdego mezczyzne - petng poswigcenia i zrozumienia,
cierpliwg, wesola i kochajaca.

Winda zatrzymala si¢ na trzecim pigtrze i Armand wszedt do marmurowego
holu; wiodty z niego drzwi do gabinetu pana domu, wielkiego obitego
boazerig salonu oraz do jadalni, skad nozdrzy Armanda doszedt staby zapach
jakiej$ apetycznej potrawy przyrzadzanej w kuchni potozonej w glebi
mieszkania. A kiedy podnidst wzrok na marmurowe schody prowadzace na
pigtro, dostrzegl Liane - wcigz tak samo pickng jak przed dziesigciu laty.

Jej rowno przyciete jasne wiosy tagodnie ktadty si¢ na ramionach, pod
btekitnymi oczyma nie rysowala si¢ zadna zmarszczka, a skora byta tak
swieza jak przy ich pierwszym spotkaniu, kiedy Liane liczyta zaledwie
pietnascie lat. Byla wyjatkowa pigkno$cia i Armand delektowat si¢ kazda
spedzong z nig chwilg, chociaz ostatnimi czasy z powodu nadmiaru zaje¢ owe
chwile stawaly si¢ coraz rzadsze.

Liane zbiegta po schodach i zarzucita mu rgce na szyje.

- Czes¢, kochanie. Jak ci minat dzien?... A moze nie powinnam o to pytac?

- Armand u$miechnat si¢, dumny z niej i wcigz dumny z tego, ze do niego
nalezy. Byla rzadkim, naprawdg¢ rzadkim klejnotem. - Chyba prawie skonczytam
pakowanie. Nie poznasz naszej sypialni, jak tam pojdziesz.

- A ciebie w niej znajdg?

Oczy mu btyszczaty, kiedy nawet po tak meczagcym dniu spogladat na zong.

- Oczywiscie.

- Bo jeste$ jedynym znajomym elementem, ktory pragne tam zobaczy¢. Jak
dziewczeta?

- Tesknig za tobg. Przeciez nie widziaty ci¢ od czterech dni.

- Nadrobimy to na statku. - UsSmiechnat si¢ do zony. - Potwierdzono nasze
rezerwacje i... - jego usmiech stat si¢ wrecz promienny - mam dla ciebie
niespodzianke, cherie. Pewien dzentelmen, ktory zarezerwowat jeden z
czterech luksusowych apartamentow, musiat anulowac rezerwacje, poniewaz
zachorowata jego zona. A to oznacza... - Wydawalo si¢, ze czeka niemal na
fanfary, kiedy Liane ujeta go pod rami¢ i poprowadzita do jadalni. - A to
oznacza, ze w uznaniu dla strudzonego starego ambasadora w drodze do kraju
dano nam jeden z czterech najbardziej luksusowych apartamentow na
"Normandie": cztery sypialnie, wtasna jadalnia, jesli zechcemy z nigj
skorzysta¢. Na pewno nie zechcemy, bo gtbwna mesa statku warta jest uwagi.
By¢ moze jednak dzieci b¢da chcialy mie¢ wtasng jadalni¢ i salon z
pianinem. Mamy tez do dyspozycji wtasny poktad spacerowy, gdzie bedziemy
siadywa¢ wieczorami i spoglada¢ na gwiazdy...

W glosie Armanda pobrzmiewaly marzycielskie nuty, poniewaz z prawdziwg
przyjemnoscig myslal o czekajacym ich rejsie. Od wielu lat styszat o
"Normandie" wylacznie pienia pochwalne, a nigdy dotad nie ptynal tym
liniowcem, traktowal zatem t¢ przeprawe jako dodatkowg atrakcje dla zony 1
nie miato Zadnego znaczenia, iz Liane mogtaby z wlasnej kieszeni zaptaci¢



za wszystkie apartamenty "Normandie". Nigdy by jej zreszta na to nie
pozwolit, w kwestiach finansowych byl bowiem nieprzejednany. Cieszyt sig,
ze beda mieli dla siebie pi¢¢ dni, ktore spedza wspdlnie w zawieszeniu
pomiedzy dwoma $wiatami.

- Nie mogg si¢ doczekac - powiedziata Liane z dziewczecym chichotem,
sadowiac si¢ przy olbrzymim stole jadalnym nakrytym dla dwdch osob. - Skoro
bedziemy mieli pianino w kabinie, muszg¢ jeszcze przed odjazdem troche
pocwiczy¢. Nie gratam od lat.

- Gluptasie. Mmm... - zwrécil uwage na aromaty dochodzace z kuchni. - To
pachnie wrecz cudownie.

- Dzigkuje, monsieur. Soupe de poisson dla mojego pana i wladcy, omlet
fines herbes, salade de cresson, camembert, brie i suflet czekoladowy,
jesli oczywiscie kucharka nie zasneta.

- Zapewne z rozkoszg wbitaby mi w serce ndz za to, ze przychodze na
positki o takich godzinach.

- Drobiazg, kochanie. - Liane usmiechneta si¢ z czutoscig 1 w tej chwili
stuzgca weszla z waza zupy.

- Méwilem ci juz, ze jutro jemy kolacj¢ w Bialym Domu?

- Nie - odparta spokojnie Liane, przyzwyczajona do takich niespodzianek.
Wydawata przyjecia niekiedy nawet dla stu osob, uprzedzona o nich zaledwie
dwa dni wcze$niej.

- Dzwonili dzisiaj.

- Czy to kolacja na cze$¢ jakiej$ waznej osobistosci? - Zupa byta
wspaniala. Liane uwielbiata te kolacyjki we dwoje 1 podobnie jak Armand
czgsto zastanawiala sie, ile jeszcze takich chwil czeka ich po powrocie do
Francji. Wiedziala, ze przynajmniej na poczatku maz bedzie tak zajety, ze
praktycznie zniknie z jej zycia.

- Na cze$¢ bardzo, bardzo waznych osobistosci. - Armand u$miechnat si¢ do
zony.

- To znaczy?

- Na naszg. To po prostu przyjacielska nieoficjalna kolacja przed naszym
wyjazdem. - Uroczysty raut pozegnalny odbyt si¢ trzy tygodnie wczesniej. -
Czy dziewczynki sg podniecone perspektywa rejsu?

Liane skineta glowa.

- Bardzo.

- Ale chyba nie az tak jak ja. Wiesz, ze nazywaja ten liniowiec
swietlistym statkiem? - spytat, a Liane znowu si¢ do niego usSmiechneta. -
Myslisz, ze zachowujg si¢ infantylnie?

- Wcale nie. Uwazam, ze jeste$ cudowny, i kocham cig.

Wyciagnat reke 1 poklepat jg po dtoni.

- Liane... Jestem wielkim szczg$ciarzem.

Rozdziat drugi

Dhugi czarny citroen, przed rokiem sprowadzony z Paryza, podjechat pod
wejscie do Biatego Domu od strony Pensylwania Avenue i Liane wysiadia z
auta. Miata na sobie dopasowany w talii czarny satynowy zakiet z
wywatowanymi ramionami, a do tego bialg bluzke z organdyny, lamowang



najdelikatniejszym bialym jedwabiem. Armand kupit jej ten zakiet u Jeana
Patou, kiedy na Wielkanoc pojechat do Paryza. Kreacja lezata na niej

idealnie. Patou dysponowat wymiarami Liane, Armand za$§ zawsze wybierat dla
zony stroje, ktore doskonale do niej pasowaly. Kiedy wysiadala z auta, z tg
swoja wysmukta sylwetka i idealnie gladkimi blond wlosami przypominata
wystrzalowa modelke. Odziany w smoking Armand wysiadt za nig. Ten wieczor
mial charakter na tyle nieoficjalny, ze frak nie byl konieczny.

Przy wejsciu do holu oprocz prezydenckiej ochrony stato dwoch lokajow i
stuzaca: witali przybywajacych, odbierali od nich okrycia wierzchnie, a
nastepnie kierowali gos$ci na gorg, do prywatnej jadalni Rooseveltow.

Zaproszenie do Biatego Domu nalezalo do znaczniejszych zaszczytow i chod¢
Liane byta juz tutaj kilkakrotnie na lunchach w waskim gronie - z sama
Eleanor i kilkoma innymi paniami - ta uroczystos¢ sprawila jej szczegdlng
przyjemnos¢. Na pierwszym pigtrze, u drzwi swoich apartamentéw, czekali
prezydent i jego zona w ozdobionej sznurem peret, prostej szarej sukni z
krepy od Traina-Norella. W Eleanor Roosevelt byto co$ bezpretensjonalnego,
niezaleznie od kroju kreacji i bogactwa bizuterii zawsze wygladata tak,
jakby nosita starg sukienke, sweter i rozdeptane pantofle. Nalezata do tych
kobiet, przez ktore kazdy chciatby by¢ witany po powrocie do domu - zawsze
obdarzata przybywajacego cieptym usmiechem.

- Witaj, Liane. - Eleanor dostrzegta ja pierwsza i szybko podeszla;
prezydent juz zdazylt si¢ wda¢ w ozywiong dyskusje z innym ze swoich starych
przyjaciot, brytyjskim ambasadorem sir Ronaldem Lindsayem. - Tak mito
widzie¢ was oboje. - UsSmiech Eleanor Roosevelt objat réwniez Armanda, ktory
skwapliwie ucatowat dton gospodyni, a potem spojrzat jej w oczy.

- Najbardziej bedziemy tgskni¢ za panig, madame.

- Ale nawet w polowie nie tak, jak ja bede teskni¢ za wami.

Mowita wysokim stabym glosem, czesto wykpiwanym, cho¢ dla oséb dobrze ja
znajacych miat brzmienie ze wszech miar kojace i1 stanowil jedna z licznych
budzacych sympati¢ cech Eleanor. Trudno bytoby znalez¢ kogos, kto by jej
nie lubit i nie szanowat, a przez pig¢ ostatnich lat Liane nalezata do jej
najbardziej zagorzalych wielbicielek, nawet podczas goracych dyskusji na
temat s/s "St. Louis". Armand w samochodzie przypomnial byt Liane, aby nie
podejmowata tego tematu dzisiejszego wieczoru, ona zas przyjeta ostrzezenie
postusznym skinieniem glowy i skwitowata je krotkim chichotem.

- Czy naprawde bywam az tak nietaktowna, kochanie?

- Alez skad, nigdy - zapewnit. Upomnienie Armanda wzi¢to si¢ stad, ze
miat do Zony nieco ojcowski stosunek i1 czasem traktowatl jg jak mata
dziewczynke.

- Jak tam dzieci? - pospiesznie zapytata Liane. Wnuczki Rooseveltow to
pojawialy si¢ w Biatym Domu, to z niego znikaty.

- Niegrzeczne jak zawsze. A wasze corki?

- Podniecone 1 nie do upilnowania. Ilekro¢ odwréce glowe, rozpakowuja
bagaze w poszukiwaniu ulubionych lalek albo wymyslaja cos innego.

Rozes$miaty si¢ obydwie. Majac pigcioro wlasnego potomstwa, Eleanor
stanowita kompetentne zrodto wiedzy o dzieciach i ich charakterach.

- Nie zazdroszcz¢ wam tego catego pakowania. Z samych naszych letnich
wypraw do Campobello wiem, jakie to zawracanie glowy. Przeprowadzka do
Francji zdecydowanie przerastataby moje sity. Zapewne jedno z moich dzieci
dla zademonstrowania odwagi wyskoczytoby za burt¢ i musielibySmy zatrzymacé



statek. Juz na mys$l o tym przechodzi mnie dreszcz, ale Marie-Ange i
Elisabeth sg przeciez duzo grzeczniejsze. Powinniscie mie¢ przyjemny rejs.

- Taka tez mamy nadziej¢ - wyznat Armand, po czym wszyscy troje dotaczyli
do pozostatych gosci: ambasadora brytyjskiego i jego zony, lady Lindsay,
Dupontéw z Delaware, wszgdobylskiego Harry'ego Hopkinsa, dalekiego kuzyna
Eleanor, ktéry wpadt do Waszyngtonu na dwa tygodnie, a wreszcie Russella
Thompsona z zong Maryse, matzenstwa, ktore Liane bardzo lubita i z ktorym
czesto sie¢ widywata. On byt prawnikiem, $cisle zwigzanym z administracja
Roosevelta, ona za$ pochodzita z Paryza i byta energiczng sympatyczng
dziewczyna.

Przez pot godziny podawano koktajle, potem lokaj zaprosit wszystkich na
kolacj¢ do prezydenckiej jadalni. Jak zawsze na przyj¢ciach wydawanych
przez Eleanor, dania byly znakomite, a menu perfekcyjnie skomponowane. Stot
w prywatnej jadalni przygotowano dla jedenastu osob - piekna zastawa z
biekitno-zlotej porcelany ze Spode i cigzkie srebro pysznily si¢ na obrusie
z bardzo starej 1 delikatnej koronki. Pomigdzy dtugimi bialymi $wiecami w
srebrnych §wiecznikach ustawiono pigkne bukiety blekitno-biatych irysow,
zottych roz 1 biatego bzu. Na $cianach calego pokoju przyciggaty wzrok
freski przedstawiajace rewolucj¢ amerykanska. T¢ kolacje Armand i Liane
mieli dlugo pamigtac.

Prezydent umiejetnie prowadzil rozmowe na tematy interesujace wszystkich,
czgsto przeplatajac swoje wywody anegdotami o czyms, co ostatnio wydarzyto
si¢ w Kongresie lub Senacie. Podczas catego positku nie rozmawiano o
wojnie, w sposob nieunikniony problem wyptynat jednak przy deserze. Kiedy
do tego doszto, wszyscy byli juz nasyceni i zadowoleni po spozyciu kawioru,
pieczonej kaczki, delikatnego wedzonego tososia, satatki z cykorii 1
bogatego zestawu serow francuskich. Deser, wlasciwie kropla przepeiniajaca
puchar, byt jednak tak lekki, ze nawet rozmowy pandéw o wojnie, zapewne
wczesniej cigzko strawne, nikomu teraz nie zwarzyty humoru. Dyskusja
wszakze szybko rozgorzata na dobre, poniewaz Roosevelt jak zwykle upierat
si¢, ze ani w Europie, ani w Stanach nie ma si¢ w gruncie rzeczy czego
obawiac.

- Ale chyba nie mysli pan tak serio - powiedziatl ambasador Wielkiej
Brytanii, rozdarty pomiedzy niebianskimi rozkoszami deseru a bolesnymi
kwestiami poruszanymi przy stole. - Na mito$¢ boska, cztowieku, nawet
panski kraj przygotowuje si¢ do wojny. Prosze spojrze¢ na szlaki zeglugowe,
ktore wyznaczacie statkom handlowym. Proszg spojrze¢ na gwattowny wzrost
produkcji w réznych galeziach przemystu, w szczegdlnos$ci w branzy stalowe;.

Brytyjczycy wiedzieli az za dobrze, iz Roosevelt nie jest glupcem. Zdawat
sobie sprawe, co nadciaga, lecz byt zdecydowany nie ujawniac tego
przekonania przed wlasnym narodem, nawet tutaj, wsrdd grupki doborowych
bliskich przyjaciot 1 waskiego grona migdzynarodowe;j elity.

- Przezorno$¢ to zaden grzech - odpart Roosevelt - i dobrze stuzy
interesom kraju, ale przeciez w najmniejszym stopniu nie implikuje
apokalipsy.

- By¢ moze z waszego punktu widzenia... - Na twarzy ambasadora
brytyjskiego nagle odmalowato si¢ przygnebienie. - Wie pan rownie dobrze
jak my, co si¢ tam dzieje. Hitler to szaleniec i1 on - wskazal na Armanda -
jest tego w petni swiadom. Co méwig w Paryzu w tym tygodniu?

W tym kregu poglady Armanda byty dobrze znane. Wszystkie oczy zwrdcity



si¢ na niego, on za$ przez chwile jakby wazyt stowa, zanim udzielit
odpowiedzi.

- To, co zauwazylem w kwietniu, byto bardzo zwodnicze. Wszyscy usitowali
1 nadal usitujg udawac, ze nieuchronne nie nadejdzie nigdy. A ja calg
nadziej¢ poktadam w tym, ze nie nadejdzie zbyt szybko. - Czule spojrzat na
zong. - Wtedy bede musiat na powr6t przystac tu Liane. Ale, co wazniejsze -
przeniost wzrok na innych - wojna w Europie teraz bytaby tragedia dla
Francji. Dla nas wszystkich.

Spojrzal smetnie na ambasadora brytyjskiego, a kiedy ich oczy si¢
spotkatly, obaj pojeli, iz widzg az nazbyt wyraznie, co nastgpi, gdy Hitler
ruszy naprzod. Byla to wizja zaiste przerazajaca. Poniewaz przy stole
zapadla cisza, Eleanor spokojnie wstata, dajac damom sygnat, ze najwyzszy
czas pozostawi¢ dzentelmendw z koniakiem i cygarami. Panie miaty usig$¢
przy kawie w sgsiednim pokoju.

Liane wstala z ocigganiem - tego momentu kazdej kolacji nie lubita w
sposoOb szczegodlny. Zawsze miala wrazenie, iz traci najbardziej istotng
czes$¢ dyskusji, ktora rozwija si¢ dopiero wtedy, gdy mezczyzni, uwolnieni
od narzuconej obecnoscig pan koniecznosci tagodzenia stow, moga powiedziec,
co w zwigzku z najwazniejszymi wydarzeniami dnia lezy im na watrobie. W
drodze powrotnej do domu indagowata Armanda, co stracita tego wieczoru.

- Nic - odpart. - Byta to taka sama rozmowa, jakie styszy si¢ wszedzie.

Leki i1 zaprzeczenia. Roosevelt nie ustepujacy na krok, Brytyjczycy pewni

tego, co ich zdaniem bez watpienia wkrotce nastapi. Thompson jednak zgadzat
si¢ z nimi. Powiedzial mi na ucho, kiedy odeszlismy od stotu, ze jesli
wybuchnie wojna, Roosevelt na pewno wlaczy si¢ do niej jeszcze przed koncem
roku. Bytoby to korzystne dla gospodarki kraju... Jak zreszta kazda wojna.

- Liane co prawda sprawiata wrazenie zaszokowanej, ale dzigki ojcu znata
dostatecznie dobrze reguty ekonomiczne, by zdawac sobie sprawe, iz to, co
méwi Armand, jest stuszne. - Tak czy inaczej, moja kochana, na pewno juz
niedtugo sami si¢ przekonamy, co si¢ bedzie dziato w Stanach.

Przez reszte drogi do domu rozmyslat nad setkami spraw, ktére zaprzataty
jego umyst, Liane za$ odptyneta wspomnieniem do cieptego uscisku, ktérym na
pozegnanie obdarzyta ja Eleanor.

"Musisz do mnie pisac..."

"Bed¢" -.obiecala Liane.

"Niech ci¢ B6g ma w swojej opiece..." Przy tych stowach dziwnie brzmigcy
glos Eleanor zalamat sie, a jej oczy zwilgotniaty. Lubita Liane, w peni
za$ byla §wiadoma, iz zanim spotkajg si¢ ponownie, kraje, ktore sg im tak
bliskie, moga znalez¢ si¢ w straszliwym niebezpieczenstwie.

"Ciebie takze." Objety si¢ na pozegnanie, potem Liane z m¢zem usadowita
si¢ w citroenie, aby przeby¢ niewielka odleglos¢ dzielaca ich od ambasady,
ktora ciagle jeszcze byta jej domem.

Kiedy dotarli na miejsce, szofer odprowadzit ich do srodka, gdzie jak
zwykle czekato dwoch straznikéw, powiedziat "dobranoc", po czym zniknat w
swoim mieszkaniu. Stuzba spata juz glebokim snem, w domu powinna byta
panowac idealna cisza. Kiedy jednak szli do swoich pokoi, Liane usmiechneta
si¢ do meza, pociaggneta go za rgkaw i1 przylozylta palec do ust, ustyszata
bowiem gwaltowne szuranie i trzask kontaktu.

- Co si¢ dzieje?... - wyszeptal Armand, nie umiejac zidentyfikowaé
odgtosow. Wtedy Liane szybko otworzyta drzwi do pokoju Marie-Ange.



- Dobry wieczor paniom - powiedziata w sposob catkowicie naturalny i
Armand zaniepokoit si¢ przez chwile o rownowagg jej umystu, dopoki owych
obaw nie rozwiat radosny chichot i pospieszny tupot bosych stdp. Obie
dziewczynki skryly si¢ najpierw w t6zku Marie-Ange, a teraz podniecone i
roze$miane biegly w strong rodzicow.

- Przyniesliscie nam ciasteczka?

- Oczywiscie, ze nie. - Armand wcigz byl odrobing stropiony.

Liane znata corki lepiej niz ktokolwiek inny, jego za$ zawsze rozbawiata
ta szczegdlna wiedza. Teraz tez si¢ usmiechnat. - Co robicie jeszcze na
nogach i gdzie jest Mademoiselle?

Piastunka miata obowigzek ktas¢ je do t6zka i pilnowac, aby spaty
spokojnie. Przechytrzenie jej byto trudnym zadaniem, wszyscy o tym
wiedzieli, ale od czasu do czasu ku bezgranicznej uciesze dziewczynek
udawato im si¢ tego dokonac.

- Mademoiselle $pi, ale byto tak goraco... - Elisabeth spojrzata na ojca
szeroko otwartymi btekitnymi oczyma matki i jak zwykle co§ w Armandzie
stopniato, kiedy patrzyt na corke, a potem podnosit ja w mocnych ramionach.
Byt wysokim, dobrze zbudowanym me¢zczyzng i nawet bedac dobrze po
piecdziesiatce, miat postawg i sil¢ niemal mtodziencza. Tylko zmarszczki na
twarzy 1 srebrna grzywa starannie uczesanych wlosow wskazywaty na jego
wiek, jakkolwiek dziewczynki nie u§wiadamiaty sobie, ze ich ojciec jest
tyle lat starszy od matki. Interesowato je tylko to, ze jest ich tatusiem,

1 w pelni odwzajemniaty uwielbienie, ktére im okazywat.

- Grzeczne dziewczynki juz dawno lezg w t6zeczkach. Coscie robity?

Armand znat swoje corki na tyle, by wiedzie¢, ze sygnat do zabawy na
pewno data Marie-Ange, cho¢ Elisabeth bez watpienia z ogromng radoscig 1
bez oporu poszta w jej $lady. I ani troche si¢ nie pomylil. Kiedy na nie
patrzyl, Liane wiaczyta swiatto 1 wtedy dostrzegli stosy rzeczy
powyciaganych z pudet i skrzyn, do ktorych zostaty wczeéniej zapakowane.

- Och, dobry Boze!... - jekneta Liane. Dziewczynki rozpakowaty wszystko z
wyjatkiem swoich ubranek. - Na mito$¢ boska, co wy robicie?

- Szukamy Marianne - odparta Elisabeth niewinnym glosikiem 1 postata
matce szczerbaty usmiech. Marianne byla jej ulubiong lalka.

- Dobrze wiesz, ze jej nie zapakowatam. Lezy na stole w twoim pokoju.

- Naprawdg?

Obie dziewczynki zaczety chichota¢, najwyrazniej doskonale si¢ bawiac.
Ojciec patrzyt na nie takim wzrokiem, jakby zamierzat je skarcié, ale nie
miat serca tego uczynic - byly takie petne zycia i tak przypominaty swoja
matke, ze wlasciwie nigdy nie potrafil naprawdg si¢ na nie ztoscic.
Najczesciej zresztg nie miat ku temu powodu. Mademoiselle prowadzita je
zelazng reka, Liane za$ byta wzorowa matka. Pozwalato mu to cieszy¢ si¢
corkami, a jednoczes$nie nie zmuszato do odgrywania roli potwora. Teraz
jednak zganil je w paru starannie dobranych francuskich stowach.
Powiedziatl, ze muszg pomaga¢ matce w pakowaniu, zamiast wszystko rozrzucac,
poniewaz za dwa dni odptywaja z tymi rzeczami z Nowego Jorku.

- Ale my nie chcemy jecha¢ do Nowego Jorku. - Marie-Ange, zawsze
rzeczniczka tego duetu, z powaga spojrzata na ojca. - Chcemy zostac tutaj.

Liane z westchnieniem usiadta na t6zku Marie-Ange, a Elisabeth szybko
wdrapata si¢ na jej kolana, podczas gdy siostra kontynuowata negocjacje z
ojcem.



- Tu si¢ nam podoba.

- Nie chcecie przejechac si¢ statkiem? Maja tam teatrzyk lalkowy, kino i
boksy dla pséw. Poza tym w Paryzu tez bedziemy szczgsliwi.

- Nie, nie bedziemy - pokrecita gtowa, patrzac ojcu w oczy.

- Mademoiselle méwi, ze wybuchnie wojna. Nie chcemy jecha¢ do Paryza,
skoro ma wybuchng¢ wojna.

- Co to jest "wojna"? - wyszeptata Elisabeth do ucha matki.

- To taki czas, kiedy ludzie ze sobg walcza. Ale nikt nie bedzie walczyt
w Paryzu. W Paryzu bedzie tak samo jak tutaj.

Oczy Armanda i Liane spotkatly si¢ ponad glowami dziewczat i Liane
zorientowala si¢, ze maz rankiem przeprowadzi powazng rozmowe z
Mademoiselle. Nie zyczyt sobie, aby straszono dzieci gadaniem o wojnie.

Milczenie nagle przerwata Elisabeth.

- A jak bijemy si¢ z Marie-Ange, to tez jest wojna?

Wszyscy wybuchngli $miechem, lecz Marie-Ange poprawila siostre, zanim
zdotali uczynic to rodzice.

- Nie, glupia. Wojna jest wtedy, jak ludzie strzelaja do siebie z
karabinow. - I zwrocita si¢ do Armanda: - Prawda, tato?

- Tak. Ale od lat nie byto zadnej wojny, nie byto jej na dtugo przedtem,
zanim przysztys$cie na $wiat. I nie musimy si¢ tym martwi¢ rowniez teraz. Wy
musicie za to i8¢ teraz do t6zek, a jutro pomoéc w pakowaniu tych wszystkich
rzeczy, ktore powyjmowatyscie z kufrow. A wiec, au lit, mesdemoiselles!

Usitowal méwié surowo i chociaz niemal zdotat przekona¢ corki, w
najmniejszym stopniu nie zwiddt zony, ktora wiedziata az za dobrze, iz
Armand w ich dtoniach jest migkki jak wosk.

Liane zaniosta Elisabeth do jej pokoju, Armand za$ utozyt w t6zeczku
starszg corke, a pig¢ minut pozniej spotkali si¢ w swojej sypialni. Liane
wcigz u$miechata si¢ na mysl o niesfornosci dziewczynek, Armand natomiast
ze zmarszczonym czolem usiadt na 16zku i zaczat si¢ rozbierad.

- Jak ta stara idiotka moze straszy¢ dziewczynki gadaniem o wojnie!...

- Styszy to samo co my - odparta z westchnieniem Liane i zacz¢la rozpinad
guziki pigknie skrojonego, satynowego zakietu.

- Ale porozmawiam z nig rano.

- Zrob to, z taski swoje;j.

Armand wymowit te stowa stanowczo, lecz wcale nie ostrym tonem. Patrzyt
teraz, jak zona rozbiera si¢ w garderobie. Zawsze mieli sobie co$ jeszcze
do powiedzenia, zawsze zaistniat jaki$ kolejny powod, dla ktérego nie mogt
si¢ od niej oderwac - nawet teraz, po nie konczgcym si¢ dniu i dlugim
wieczorze. Kiedy zdjela biala organdynowa bluzke i dostrzegl attasowa
rozowos¢ jej ciata, pospieszyt do swojej garderoby. Zrzucit smoking i kilka
chwil p6zniej wrécit boso, w biatej jedwabnej pizamie i granatowym
szlafroku. Usmiechnela si¢ do niego z t6zka, a kiedy wylaczat swiatlo,
migneta mu nad krawedzig koldry koronka rézowej koszuli nocne;j.

Wsunat si¢ obok niej do 16zka, delikatnie powiddt dlonig po ramieniu,
dotart do aksamitnej gladkos$ci szyi, potem si¢gnat nizej i dotknat piersi.
Liane u$miechneta si¢ w mroku i odnalazta ustami wargi Armanda. W dtugim
pocatunku zapomnieli o dzieciach, piastunce, prezydencie, wojnie...
Zrzucajac gorgczkowo okrycia, pamigtali jedynie o tym, Ze sg siebie
spragnieni, ze w miar¢ uptywu lat coraz gorecej nawzajem si¢ pozadaja.
Liane westchneta cicho, kiedy silna dton Armanda spocze¢ta na jej nagim



udzie, i rozsunela nogi, aby go powitaé, jak czynita zawsze. Czula w
nozdrzach zapach jego wody kolonskiej, kiedy ja catowat, kiedy ich ciata
si¢ zlaczyly 1 kiedy w nig wchodzit, zrazu delikatnie, potem z narastajaca

pasja.

Rozdzial trzeci

Odzwierny domu pod numerem 875 przy Park Avenue stal nieporuszenie na
swoim stanowisku. Jego mundurowa kurtka byta z cigzkiej wetny, ciasny
kotnierz wpijal si¢ w szyje¢, czapka ze ztotym otokiem cigzyta mu na starej
glowie jak otow. Byt drugi tydzien czerwca, temperatura w Nowym Jorku
siegata 87 stopni Fahrenheita, lecz on musiat trwac na posterunku - w
czapce, nienagannej kurtce, z idealnie prostag muszka, w biatych
rekawiczkach - 1 usmiechac si¢ mile do wchodzacych 1 wychodzacych
mieszkancow i gosci. Mike, tak bowiem miat na imi¢ odzwierny, pehit stuzbe
od si6dmej rano, teraz za$ dochodzila juz osiemnasta. Upat doskwierat
niezmienny, a Mike musiat czeka¢ jeszcze godzing na chwile, kiedy w
obszernych spodniach, koszuli z krotkim rgkawem, wygodnych butach, bez
muszki i czapki bedzie moégt pdjs¢ do domu. Jego irlandzka dusza rozptynegta
si¢ w usmiechu na wyobrazenie owej niewystowionej ulgi. Nie od rzeczy
bytoby skoczy¢ na piwko, pomyslal. Stojac tak, z zazdro$cig patrzyt na
dwoch windziarzy. Szczesciarze - byli przynajmniej w Srodku.

- Dobry wieczor, Mike.

Oderwat si¢ od swojej przyémionej upatem mrzonki i podniost wzrok,
wycwiczonym gestem dotykajac palcami daszka czapki, chociaz tym razem jego
stuzbowej akuratno$ci towarzyszyt przyjacielski usmiech. Mieszkali w tym
budynku ludzie, wobec ktorych nie zawracat sobie glowy usmiechami, ale tego
faceta naprawdge lubit. Byt to bowiem Nicholas Burnham - Nick, jak nazywali
go przyjaciele. Miat zawsze dla Mike'a przyjazne stowo, a w oczekiwaniu na
przyjazd limuzyny czas na krotka pogawedke. Rozmawiali o polityce i
baseballu, ostatnich strajkach, cenach zywnosci i upale, ktéry przez dwa
ostatnie tygodnie zasnuwal ulice goraca mgietka. Nickowi jako$ udawalo si¢
wywrze¢ na Mike'u wrazenie, ze przejmuje si¢ nim, ze ma dla niego jakies$
znaczenie ten starzejacy si¢ cztowiek, ktory zeby zarobi¢ na siedmioro
dzieci, musi catymi dniami sta¢ pod domem, przywolywa¢ taksowki i
pozdrawia¢ damy z francuskimi pudlami. Wydawato si¢, ze Nick rozumie
groteskowos¢ tej sytuacji - 1 za to wlasnie Mike tak bardzo go lubit.

Nicholas Burnham musiat by¢ porzadnym facetem.

- Jak minat dzien?

- Nie najgorzej, sir. - Co prawda stopy, otarte, rozpalone i obrzmiate,
zdawaly si¢ przypomina¢ o odmiennym zgota stanie rzeczy, lecz nagle
Mike'owi wydato sie, ze istotnie nie jest tak zle. - A panu?

- W miescie byto dosy¢ goraco.

Biuro Burnhama miescito si¢ na Wall Street, a jego firma stanowila potgge
w przemysle stalowym. Nick, chociaz liczyl sobie zaledwie trzydziesci osiem
lat, byt - jak pewnego razu okreslit go "New York Times" - najwickszym
mlodym przedsigbiorcg w kraju. Mike nigdy nie zastanawiat si¢ nad r6znicag w
ich dochodach i pozycji spotecznej, przywykt bowiem przyjmowac rzeczy



takimi, jakie sg, a Nick zawsze obdarzat go pokaznymi napiwkami i
prezentami na Boze Narodzenie. Poza tym stary portier wiedziat, ze Nick nie
ma tatwego zycia, przynajmniej w domu. Do jego zony, Hillary, Mike czut
nienawi$¢ rowng niemal sympatii, ktorg obdarzat Nicka. Nadeta humorzasta
dziwka, ot co, myslal. Ani jednego uprzejmego stowa, ani jednego usmiechu.
Obwieszala si¢ tylko mnostwem drogiej bizuterii 1 futer, na ktore naciggata
meza. Mike czgsto widzial, jak wychodza gdzie§ wieczorami. Wtedy Hillary
Burnham zawsze miata co$ przykrego do powiedzenia Nickowi - a to na temat
jednej ze stuzacych albo jego sp6znienia, albo Ze nie znosi ludzi, do

ktorych zostali wiasnie zaproszeni... "Zepsuta kurewka", mawiat o niej

Mike. Co prawda tadna, ale to za mato, zeby mogta poprawi¢ sobie u niego
opini¢. Czesto zastanawiat si¢, jakim cudem Nick moze by¢ tak sympatycznym
facetem, skoro ma za zong taka jedze.

- Widziatem dzisiaj panicza Johna z kijem baseballowym - powiedziat Mike
1 obaj popatrzyli na siebie znaczaco. Po chwili Nick u§miechnat si¢ od ucha
do ucha.

- Mozesz wobec tego niebawem ustysze¢ brzek thuczonego szkta,
przyjacielu.

- Nie ma obaw. Zlapi¢ pitke, jesli bedzie leciata w te strong.

- Dzigki, Mike - poklepat starego po ramieniu i wszedt do domu, Mike za$
usmiechnat si¢ pod nosem. Jeszcze trzy kwadranse, a jutro moze nie bedzie
juz tak gorgco. A jesli nawet bedzie... C6z, na pewno da si¢ przezyc¢.

Weszto dwoch kolejnych mezczyzn i Mike dotknat daszka czapki, myslac
jednoczesnie o synu Nicka, Johnie. Ladny szczeniak, przypominal swojego
ojca, tyle ze miat czarne jak wegiel wlosy matki.

- Jestem - jak co wieczor rozleglo si¢ w holu powitanie Nicka, ktory
ktadac na stoliku stomkowy kapelusz spodziewat si¢, ze ustyszy znajome
glosy. Tego dnia jednak nikt si¢ nie odezwal, tylko z kuchni wyszta stuzaca
w czarnej sukience i biatym koronkowym fartuszku. Nick postat jej mity
usmiech.

- Dobry wieczor, Joan.

- Dobry wieczor, sir. Pani jest na gorze.

- A moj syn?

- Chyba w swoim pokoju.

- Dzigkuje - skingt glowg 1 ruszyt dlugim korytarzem. Przed rokiem
mieszkanie zostato catkowicie przebudowane, nowy wystroj utrzymano w
kolorach biatlym, kremowym i bezowym. Calo$¢ prezentowala si¢ zarazem
elegancko i kosztownie, pochtongta zreszta fortung, w czym niematy udziat
mieli zwtaszcza dekoratorzy 1 architekci wnetrz, ktérych Hillary wyrzucata
jednego po drugim. Osiagnigty rezultat satystakcjonowal jednak zaréwno
Nicka, jak tez - wedle wszelkich znakdéw na niebie 1 ziemi - jego zong. Nie
byto to mieszkanie utrzymane w stylu, ktory mogt si¢ kojarzy¢ ze statg
obecnoscig matego chtopca, a juz doprawdy trudno by sobie wyobrazi¢ tu
owego chtopca przejezdzajacego brudnymi palcami po $cianach lub koztujacego
pitke. Przynajmniej jednak w kwestii pokojow dziecinnych Nick postawit na
swoim: wngtrza utrzymano w czerwieniach i biekitach, a meble wykonano z
wygodnej starej dgbiny. Obrazki byty wprawdzie jak na gust Nicka nieco
przestodzone, ale przynajmniej miato si¢ pewno$¢, ze w tych pomieszczeniach
John moze si¢ oddawac niczym nie zmgconej beztroskiej zabawie. W sktad



apartamentow dziecinnych wchodzita sypialnia dla piastunki, duzy pokoj dla
chlopca, maly salonik z biurkiem, ktére kiedys$ nalezato do Nicka, i ogromna
sala wypeliona zabawkami, gdzie John mogt podejmowac przyjaciot.

Nick zapukat delikatnie do drzwi pokoju syna, ktére rozwarly si¢
gwaltownie, i oto miat przed sobg usmiechnigty twarz jedynaka. Porwat go w
ramiona, wywotujgc tym samym - jak kazdego wieczoru - kaskade chichotow.

- Zgnieciesz mnie, tatusiu - wykrzyknat John, najwyrazniej jednak nie
wierzac w takg mozliwos¢.

- W porzadku, juz ci¢ puszczam. Jak si¢ miewa moj ukochany chlopczyk? -
Postawit go z powrotem na nogi.

- Swietnie. Bombowy jest ten nowy kij do baseballa!

- To znakomicie. Wyttukte$ juz jakie$ okna?

- Oczywiscie, ze nie. - John sprawiat wrazenie urazonego, kiedy ojciec
mierzwit jego atramentowoczarne wiosy.

W chtopcu cechy obojga rodzicéw potaczyly si¢ w interesujaca mieszanke:
po ojcu odziedziczyl zielone oczy, po matce rozowa cere - 1 kruczoczarne
wtosy. Rodzice r6znili si¢ migdzy sobg tak bardzo, jak tylko moze si¢
rozni¢ dwoje ludzi - Hillary byta drobng delikatng brunetka, Nick natomiast
rostym, pot¢znie zbudowanym blondynem. Ich syn, jak zgodnie utrzymywali
wszyscy, zdotat potaczy¢ w sobie najlepsze cechy obojga.

- Bede mogt zabrac kij na statek? - poprosit John.

- Nie jestem pewien, czy to najlepszy pomyst. Moze jesli obiecasz, ze
bedzie caty czas lezat w walizce.

- Alez musze go zabra¢, tatusiu. Przeciez we Francji nie majg kijow do
baseballa.

- No, raczej nie majg - zgodzit si¢ Nick.

Wyjezdzali na rok, moze tylko na sze$¢ miesigcy - to si¢ miato dopiero
okaza¢. Nicka wigzalo w tym roku z Europg tak wiele kontraktow, ze
postanowit osobiscie poprowadzi¢ paryskie przedstawicielstwo swojej firmy,
w Nowym Jorku pozostawiajac u steru zastepceg. Oczywiscie zabierat Hillary 1
Johna; nawet przez mys$l mu nie przeszto, ze moglby ich zostawi¢. Hillary
poczatkowo tkata i nieustannie uzalata si¢ na swoj los, ale przez ostatni
miesigc jakby si¢ juz z nim pogodzita, John za$ uznat, ze czeka go niezla
zabawa. Miat by¢ umieszczony w amerykanskiej szkole nie opodal
Champs-Elysees, a Nick wynajal elegancki dom przy Avenue Foch. Dom ten
nalezat do francuskiego hrabiego i jego zony, ktorzy rok wczesniej
przeniesli si¢ do Szwajcarii na skutek paniki, jaka po traktacie
monachijskim ogarngta wielu ludzi. Teraz zyli sobie beztrosko w Lozannie,
nie spieszac si¢ do powrotu. Ich mieszkanie sprawiato wrazenie idealnego
lokum dla Nicka, Hillary i chlopca.

- Chceesz zjes$¢ ze mng kolacje, tatusiu? - spytal John, ktéremu niania
data wlasnie znak, ze czas siada¢ do stotu. Chlopczyk z nadzieja patrzyl na
ojca:

- Chyba pdjde¢ na gore zobaczy¢ si¢ z mamg.

- No dobra.

- Zejde, kiedy juz zjesz, 1 pogadamy chwilg, dobrze?

- Dobrze. - John znowu si¢ usmiechnat i wyszedt z niania.

Nick stat przez chwile bez ruchu, patrzac'na swoje stare biurko. Dostat
je od ojca, kiedy miat dwanascie lat i wlasnie przygotowywano go do wyjazdu
do szkoty z internatem. Swojemu synowi przekazat biurko wczesniej, poza tym



jesli wszystko pojdzie po jego mysli, John nigdy nie trafi do szkoty z
internatem. Nick nienawidzit tych lat spedzonych z dala od domu, kiedy czut
si¢ z niego wygnany. John nigdy nie zazna podobnej udrgki, moéwit sobie. W
dodatku zbyt szalat na punkcie chtopca, aby pozbawiac si¢ jego towarzystwa.

Zamknat za soba drzwi, przeszedt dlugi bezowy korytarz, minat fortepian w
centralnym foyer 1 wspiat si¢ schodami na gorg, do swoich apartamentow.

Kiedy zblizal si¢ do podestu, zza uchylonych drzwi ustyszat krzyki
Hillary skierowane najwyrazniej do stuzacej, ktéra wiasnie wybiegla z jej
garderoby z nar¢czem futer.

- Nie te, do cholery! Na rany boskie! - Nick widziat ja z tyhu: I$niace
czarne wlosy splywajace jak jedwab na ramiona okryte bialym attasowym
szlafrokiem, ale z samego utozenia jej ciata wnioskowat, ze jest wsciekta.

- Idiotka! Mowitam ci, ze sobole, norki i srebrne lisy...

- Odwrocita si¢ 1 ujrzata Nicka, a kiedy jej ciemne oczy spotkaty si¢ z
jego zielonymi, na chwilg wszystko ucichto.

Nick wiele razy jej powtarzal, zeby nie krzyczata na stuzbe, lecz przez
cate zycie wymyslata pokojéwkom, z najwyzszym wigc trudem przyszioby jej
zmieni¢ nawyki. Ta dopiero dwudziestoosmioletnia kobieta o starannie
ufryzowanych wiosach, perfekcyjnym makijazu, polakierowanych na czerwono
paznokciach wygladata w kazdym calu na kobiete Swiatowa. Nawet jej szlafrok
byt ostatnim krzykiem mody.

- Czes$¢, Nick - przywitata chtodno meza. Jej oczy rowniez byty chlodne,
kiedy Hillary podeszta do stojacego w miejscu Nicka i nadstawita policzek
do pocatunku. Potem na powrdét skierowata uwage na stuzaca. - Badz tak dobra
1 podaj mi wlasciwe futra - powiedziala i cho¢ tym razem nie podniosta
glosu, jej stowa cigty jak noz.

- Strasznie dajesz w ko$¢ tej dziewczynie - zauwazyl tonem tagodnej
przygany jak setki razy wczesniej, bez najmniejszego jednak efektu.

Nick byt zawsze mity dla wszystkich. Dla wszystkich oprocz niej
oczywiscie. Wziat z jej zycia to, czego pragnat, i zrujnowat je catkowicie.
Nick Burnham zawsze postepowal wiasciwie, ale nie z nig. Juz nie z nia,
powtarzata sobie ciaggle. Totez zadbata, zeby w ciggu dziewieciu minionych
lat drogo za to zaptacit. Gdyby nie Nick, wcigz mieszkalaby w Bostonie,
moze nawet wysztaby za tego hiszpanskiego hrabiego, ktory tak za nig
szalat... Hrabina... Brzmienie tego stowa wprawiato ja w zachwiyt...

Hrabina...

- Wygladasz na zmegczona, Hil. - Czule pogtadzit jej wlosy, spojrzatl w
oczy, ale 1 teraz nie znalazl w nich ciepta.

- Bo jestem zmeczona. Czy sadzisz, ze wszystko w tym domu spakowato si¢
samo? - Pomogly w tym stuzace, chciat powiedzie¢, lecz ugryzt si¢ w jezyk.
Wiedzial, ze jest $wiecie przekonana, iz wszystkiego dokonatla sama. -
Chryste, musiatam spakowac wszystkie twoje rzeczy, wszystkie rzeczy Johna,
obrusy, posciel, koce, talerze... - W miar¢ jak mowita, jej glos stawat si¢
coraz bardziej piskliwy. Odeszta od meza i usiadta na szezlongu w stylu
Ludwika XV.

- Mégltbym spakowac si¢ sam, dobrze o tym wiesz, 1 mowitem ci, ze dom w
Paryzu wyposazony jest we wszystko, co moze nam by¢ potrzebne. Nie musisz
bra¢ wlasnych obrusow i zastawy.

- Nie gadaj ghupstw. Bog raczy wiedzie¢, kto sypiat w tych t6zkach.

Przez chwile, zaledwie przez moment kusito Nicka, zeby powiedzie¢, iz ci



ludzie na pewno nie byli gorsi od mezczyzn, ktérzy sypiali w jej 16zku. Nic
jednak nie rzekl, patrzyt tylko, jak zdenerwowana stuzaca wraca z nadzieja,

ze tym razem niesie wlasciwe futra: dwa sobole, jedne norki i kurtke ze
srebrnych lisow, ktorg - zapakowang w wielkie eleganckie pudto - Hillary
dostata na Gwiazdke Bog wie od kogo. Jedno byto pewne - nie od Nicka. Od
Nicka byly sobole, norki i szynszyle, ktore zostawiata w domu, lisy

natomiast stanowity tajemnic¢ - tajemnic¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu,
poniewaz Nick mial podstawy sadzi¢, iz ofiarodawcg byt ten sukinsyn Ryan
Halloway.

- Na co si¢ gapisz? - warkneta Hillary, gdy oczy Nicka mimowolnie
powedrowaty ku lisom. Kldcili si¢ na ten temat juz kilka razy i nie miat
zamiaru ponownie podejmowac tej kwestii. - Nie zaczynaj znowu. Wiesz
przeciez, ze wcale nie muszg jecha¢ do Paryza.

O Chryste! pomyslat. Tylko nie to. Dzien byt taki dlugi i taki upalny!

Nie chciatby dzi$ ktoci¢ si¢ z zona.

- Czy naprawde musimy za kazdym razem powtarzac ten cyrk, Hil?

- Pewnie, ze nie musimy. Bo mogliby$my tu zosta¢. Przeciez wiesz...

- Nie, nie mozemy. Chcg przez najblizszy rok osobiscie prowadzi¢ paryskie
przedstawicielstwo firmy. Mam tam wazne kontrakty i doskonale zdajesz sobie
z tego sprawe. Dlatego jedziemy. Poza tym jako$ nigdy nie przyszio mi do
glowy, ze perspektywa zycia w Paryzu moze si¢ wydawaé nieprzyjemna - rzekt
Nick wiedzac, ze Hillary tak wlasnie uwaza. Z jakiego$ powodu z dzikim
uporem obstawala przy pozostaniu w Nowym Jorku. - Daj juz spokdj, Hil,
zawsze ci si¢ tam podobato.

- Owszem, ale przez kilka tygodni. Dlaczego, do jasnej cholery, nie
moglbys lata¢ tam 1 z powrotem?

- Poniewaz skonczyloby sie na tym, ze w ogole nie widywaltbym ciebie ani
Johna. Na mitos¢ boska... - Wstat gwaltownie, a stuzgca wymkneta sie z
pokoju. Znata reguty, ktorymi rzadzity si¢ ich kiotnie. W koncu Nick si¢
wscieknie 1 zacznie krzycze¢, co niemal zawsze dawalo ten efekt, ze Hillary
czyms$ wen rzucala. - Czy nie mogliby$my odpusci¢ juz sobie tego tematu? Czy
nie mogtabys$ po prostu pogodzi¢ si¢ z mysla, ze jedziemy? Chryste Panie,
statek odptywa za dwa dni.

- No to niech sobie odptywa albo jedz sam - o$wiadczylta siadajac na
tozku. Lekko gladzita srebrnego lisa. Jej glos byt zimny jak 16d. - Nie
bede ci tam potrzebna.

- Czy to wypada? A moze to sposob pozbycie si¢ mnie na rok, zeby moc
kursowa¢ do Bostonu i sktada¢ wizyty temu matemu skurwielowi?...

Nick wiedzial, ze Hillary zdradza go na prawo i lewo. Wiedziat, lecz z
uporem walczyl o utrzymanie matzenstwa - dla dobra Johna, dla wtasnego
dobra. Jego rodzice byli rozwiedzeni, w dziecinstwie czut si¢ z tego powodu
bardzo samotny 1 nieszczesliwy. Przysiagl sobie w duchu, ze swojemu synowi
nigdy nie wyrzadzi takiej krzywdy. Pragnat jedynie, Zeby to matzenstwo
trwalo, 1 zamierzat o to zadba¢ bez wzgledu na wszystko, bez wzgledu na to,
co robita Hillary. Lecz gniewne stowa wymykaly mu si¢ z ust czeg$ciej, nizby
tego pragnal.

- Czy nigdy si¢ nie bata$, ze zajdziesz w cigzg, Hil? - spytat naraz.
Obydwoje wiedzieli, iz ma na mysli cigze z kim$ innym.

- Najwyrazniej nigdy nie styszate$ o aborcji... Jesli oczywiscie prawda
jest to, o co mnie oskarzasz. Ale $cisle biorac, dzieci nie sg moja



specjalnoscig. A moze juz nie pamigtasz, Nick? - odparowata. Jak zwykle
zadawali sobie ciosy ponizej pasa. Tak byto od lat.

- Alez tak, pamigtam. - Twarz mu ste¢zata, dtonie zacisnal w pigsci, lecz
jego glos brzmiat osobliwie tagodnie. Nigdy nie wybaczyta mu tego, co stato
si¢ dziewie¢ lat temu. Byla najpigkniejsza panng debiutujaca owego sezonu w
Bostonie. Dobrze pamigtat jej kruczoczarne wlosy, uroczo kontrastujace z
jasnymi szykownymi sukniami, ktore rodzice przysytali jej z Paryza. Budzita
pozadanie w wielu mezczyznach. Kiedy przyszia na swiat, jej ojciec byt juz
dobrze po pi¢édziesigtce, matka za$ miata trzydziesci dziewie¢ lat. Oboje
dawno stracili nadziej¢ na dziecko, totez Hillary byta psuta od samego
poczatku - uwielbiana przez ojca, rozpieszczana przez matke, dziadkow i
piastunke. Dostawata wszystko, czego zapragneta, 1 zamierzata w taki
wlasnie sposob zy¢ zawsze.

Pewnego wieczoru w sezonie swojego debiutu ujrzata Nicka. Byt wysoki,
jasnowtosy, dobrze zbudowany, u boku miat jedng z najtadniejszych panien w
Bostonie. Kiedy wszedt, przez sale przebiegt szept: "Nick Burnham... Nick
Burnham... Fortuna w przemysle stalowym... Jedyny dziedzic..." W wieku
dwudziestu dziewieciu lat byl jednym z najbogatszych mtodziencow na Wall
Street, w dodatku diablo przystojnym - i kawalerem.

Hillary niemal uleciata z ramion me¢zczyzny, z ktérym wlasnie tanczyta, i
pospieszyta na spotkanie Nicka. Zostali sobie przedstawieni przez jednego z
przyjaciot jej ojca i Hillary uczynita co w jej mocy, aby go rzuci¢ na
kolana. Udato jej si¢ dopig¢ swego zdumiewajaco tanim kosztem. Nick zaczat
u niej bywac, najpierw w Bostonie, nastepnego lata zas w Newport. [ tam
wlasnie doszto migdzy nimi do zblizenia. Hillary pragneta, aby pozadat jej
bardziej niz jakiejkolwiek innej kobiety w zyciu, na koniec oddata mu swoje
dziewictwo, poniewaz sadzita, ze go kocha, i poniewaz pragnela zawtadnaé
nim bezgranicznie.

Nie brata natomiast pod uwage ewentualnosci, ze moze zaj$¢ w cigze, co
nastapito juz za pierwszym razem. Poczatkowo Nick byl wstrzasniety, Hillary
wpadta wrgcz w histeri¢. Nie chciata mie¢ dziecka, nie cheiata przyty¢, nie
chciata nianczy¢... Byla tak dziecinna, kiedy szlochata w jego ramionach,
ze odpowiedzial §miechem. Napomkneta co$ o aborcji, ale nawet nie chciat o
tym stysze¢. Byta czarujaca niedojrzata kobietka, jemu zas mysl o dziecku,
kiedy juz si¢ z nig oswoit, zaczeta si¢ ogromnie podobac. Nie wspominajac
stowem o dziecku, poprosit ojca Hillary o jej reke, ja za§ poinformowal, ze
biorg §lub, ktory odbyt si¢ jeszcze przed koncem lata. Na wspaniatym weselu
wyprawionym w Newport Hillary wygladata jak krolewna w bialej koronkowe;j
$lubnej sukni swojej matki. Tyle ze pod szcze§liwym na pozor usmiechem
kryta si¢ rezygnacja. Pragne¢ta Nicka, ale nie dziecka. Chociaz Nick hotubit
ja irozpieszczal, nienawidzita kazdej chwili w pierwszym okresie
matzenstwa, poniewaz zdawala sobie sprawe, ze ozenit si¢ z nig z powodu
dziecka, ona za$ nie zyczyta sobie zadnej konkurencji.

Im blizszy byl czas rozwigzania, tym bardziej Nick troszczyt si¢ o zong.
Kupowat jej kosztowne prezenty, pomagat urzadzi¢ pokoj dziecinny,
obiecywal, ze bedzie przy niej caty czas, trzymajac ja za reke. Mimo jego
staran w 6smym miesigcu cigzy Hillary pograzyta si¢ w glebokiej depres;ji,
ktora zdaniem lekarza nie pozostata bez wptywu na dhugi 1 cigzki pordd.
Zaroéwno ona, jak i dziecko omal nie przyptacili zyciem tej meczarni, a
Hillary nigdy nie wybaczyta Nickowi udreki, przez ktorg musiata przejsc.



Depresja utrzymywala si¢ jeszcze sze$¢ miesiecy po porodzie i bardzo dlugo
Nick sadzil, ze oprocz niego nikt Johna nie obdarzy rodzicielskg mitoscia.
W koncu Hillary zaczeta dochodzi¢ do siebie.

Nastepnej zimy pojechata na Boze Narodzenie do Bostonu. Pojechata bez
dziecka i ochoczo rzucita si¢ w wir przyjec i spotkan z przyjacidtkami.
Decyzje¢ o powrocie do domu odwlekata w nieskonczonos¢, az Nick zrozumial w
koncu, ze Hillary pozostaje w Bostonie tylko po to, aby bra¢ udziat we
wszystkich mozliwych imprezach towarzyskich. Pragneta przekonac¢ siebie i
innych, ze wcale nie jest m¢zatka, ze znow jest debiutantka 1 wspaniale si¢
bawi.

Po miesigcu Nick pojechal po nig i stanowczo zazadat, aby wrécita do
domu. Doszto do poteznej kiotni. Hillary niemal na kolanach btagata ojca,
zeby pozwolil jej zostaé. Nie chciata by¢ mezatka, nie chciata mieszkaé w
Nowym Jorku, nie chciata zajmowac si¢ dzieckiem. Ojciec byt wstrzasniety 1
zarazem nieublagany. Wybrala sobie Nicka, ktory byt dla niej dobrym mezem,
miata zatem obowigzek wroci¢ 1 podja¢ probe naprawienia tego malzenstwa,
byta tez odpowiedzialna za dziecko.

Ostatecznie Hillary wrocita do Nowego Jorku, lecz w stanie ducha
wlasciwym skazancowi oczekujacemu na egzekucje. Czula si¢ zdradzona przez
wszystkich, Nicka za§ wrecz znienawidzita, poniewaz reprezentowat to
wszystko w jej zyciu, czego najmniej sobie zyczyla. Jej ojciec rozmawiat z
Nickiem przed ich wyjazdem, winit bowiem siebie za postepowanie corki. Cho¢
byt $wiadom, Ze rozpieszczano ja w dziecinstwie, nigdy nie przypuszczal, iz
mogtaby liczy¢, ze tak bedzie wygladalo jej cale zycie - ze bedzie unikac
odpowiedzialno$ci na wszystkich frontach, krzywdzac meza i dziecko. Nick
jednak zapewniat go, ze z czasem Hillary przywyknie do nowej roli, trzeba
tylko okazywac jej bezgraniczng cierpliwo$¢. Wowczas gleboko w to wierzyt.

Zgodnie ze zlozong tesciowi obietnicg okazywat jej maksimum cierpliwosci.
Niestety, na darmo. Hillary wciagz nie interesowata si¢ dzieckiem,
nastepnego lata za$§ pojechata do Newport, tym razem - dla uniknigcia
dalszych komentarzy - biorac ze sobg Johnny'ego i piastunke. Spedzita tam
cate lato, a kiedy Nick pojechat ja odwiedzi¢, zrozumial natychmiast, ze
jego zona, ktora obchodzita wlasnie dwudzieste pierwsze urodziny, ma
kochanka. Wdata si¢ w nami¢tny romans z bratem jednej ze swoich
przyjaciotek - skonczyt wtasnie Yale i sypianie z Hillary Burnham uwazat za
co$ szalenie pikantnego. Opowiadal o tym potowie miasta, dopoki Nick nie
ztozyl mu wizyty, po ktorej chtopak wrécit do Bostonu jak niepyszny, w
uszach majac jeszcze potok zniewag, jakimi obrzucit go Nick. Prawdziwy
wszakze problem w tym wszystkim byl z Hillary.

Nick znowu jg zabrat do Nowego Jorku i usitowat trzymac¢ w ryzach, ona
jednak przez kilka nastepnych lat niczym jo-jo miotata si¢ migdzy Newport,
Bostonem a Nowym Jorkiem, romansujac przy kazdej okazji, zawsze z
niezmienng nadziejg, Ze nie zostanie przytapana. Tak bylo rowniez ostatnio.

Zwiazala si¢ z Ryanem Hallowayem, kiedy Nick byl w Paryzu. Romans nic
wlasciwie dla niej nie znaczyt i Nick zdawat sobie z tego sprawg; byl to po
prostu sposéb, w jaki raz za razem mowita m¢zowi, ze w gruncie rzeczy nie
jest zame¢zna, nigdy nie bedzie, Ze nie stanie si¢ jego wlasnoscia, ze jest
na zawsze wolna - wolna od niego, od syna, od ojca, ktéry umart trzy lata
po ich $lubie. Matka juz dawno porzucita wszelka nadziej¢, ze zdota jako$
przeméwic¢ corce do rozsadku, wkrotce potem rezygnacija ogarnela tez Nicka.



No c6z, Hillary byla, jaka byta: uderzajaco pigkna kobieta o btyskotliwym
umysle, ktory beztrosko trwonita, i ogromnym poczuciu humoru - wcigz
jeszcze byta w stanie go rozbawié przy tych nielicznych okazjach, kiedy ze
sobg rozmawiali. Przewaznie jednak ktocili si¢ ze sobg albo Nick zwyczajnie
ja ignorowat. Raz czy dwa przeszta mu przez glowe mysl o rozwodzie,
wiedzial, ze z jego przeprowadzeniem nie bytoby zadnego problemu, gdyby
jednak to uczynil, Hillary otrzymataby prawo do opieki nad Johnem. Sady
niemal zawsze sprzyjaty matce, o ile nie byta prostytutkg albo narkomanka,
aby zatem zatrzymac syna przy sobie, Nick musiat zy¢ z Hillary pod jednym
dachem bez wzgledu na wszystko i tak dtugo, jak bedzie mogt to znosi¢. A
bywaty chwile, kiedy mu si¢ wydawalo, ze dtuzej tego nie wytrzyma.

Miat nikta nadzieje, iz wyprawa do Paryza rozerwie jg w jaki$ sposob 1
przynajmniej przez pewien czas Hillary bedzie si¢ przyzwoicie zachowywac,
chociaz wlasciwie nic na to nie wskazywato. Wiedziat, ze romans z Ryanem
zakonczyt si¢ tuz po Bozym Narodzeniu, podejrzewat jednak, iz Hillary ma na
oku kogo$ nowego. Zawsze byta szczegolnie rozdrazniona, kiedy w jej zyciu
pojawial si¢ kolejny mezczyzna; przypominata wtedy konia wyscigowego
grzebigcego kopytami w boksie. Nie mogl oczywiscie nic uczynié, aby ja
powstrzyma¢. Dopdki utrzymywata swoje romanse we wzglednej tajemnicy, byt
zdecydowany mieszkac z nig, tym bardziej ze w ostatnich latach nieco
zmienit si¢ jej stosunek do syna. Nick robil wszystko, aby John miat
kochajace dobre piastunki, kochat go i czesto mu to okazywat - chlopiec
mial zatem wigcej niz on w jego wieku. Nigdy by si¢ nie zgodzit rozstac z
synem 1 zy¢ bez ukochanego dziecka. Johnny stanowit sens jego istnienia, a
jesli oznaczato to pogodzenie si¢ z niewierno$cig i humorami Hillary, byt
gotoéw zaplacic te ceng.

Patrzyt teraz, jak zona siada przy toaletce i1 przecigga grzebieniem po
jedwabistych wtosach, przygladajac mu si¢ w lustrze. Naraz, jak gdyby
pragnac w dwdjnasob go zirytowaé, pociagneta ze szklanki tyk szkockiej z
woda sodowa. Wtedy Nick u§wiadomit sobie, ze pod szlafrokiem Hillary ma
czarng jedwabng sukienke.

- Wybierasz si¢ dokads, Hil? - Jego glos byt beznamietny, a oczy
przypominaty jasnozielone kamienie.

Zawahata sie, jej nozdrza zadrgaty niczym chrapy konia peinej krwi.
Niemal widzial, jak Hillary przebiera nogami, nie mogac si¢ doczekac startu
w kolejnym wyscigu.

- Owszem. Boyntonowie wydaja dzisiaj przyjecie.

- Zabawne - uSmiechnat si¢ ironicznie, znat ja bowiem az za dobrze. - Nie
widziatem zaproszenia.

- Zapomniatam ci je pokazac.

- Drobiazg. - Ruszyl w kierunku drzwi, Hillary za§ odwrdcita si¢ w
krzesle 1 zapytata cicho:

- Chcesz i8¢, Nick?

Obejrzat si¢ na nig. Prawdopodobnie Boyntonowie rzeczywiscie wydawali
przyjecie, on jednak rzadko bywat na imprezach tego rodzaju. Kiedy juz
decydowat si¢ i§¢, zawsze stwierdzal w ktorym$ momencie, ze jego zona,
skryta w zacisznym kacie, flirtuje z nowym albo ze starym przyjacielem.

- Nie, dziekuj¢. Przyniostem do domu troche pracy.

- Nie mow tylko, ze ci nie proponowatam - przestrzegla i odwrocita si¢ do
niego plecami.



- Nie powiem. - Stojac w drzwiach, patrzyt, jak pije drinka.

- Przekaz im pozdrowienia ode mnie 1 sprobuj wréci¢ do domu o przyzwoite;j
porze. - Skineta glowa. - I jeszcze jedno, Hil... - zawahat sig.

- Tak?

Postanowil méwi¢ bez ogrodek.

- Postaraj si¢ nie wyjezdza¢ z Nowego Jorku w kolejnym ataku rui. I
cokolwiek zamierzasz zrobi¢, moja droga, pamigtaj, ze odplywamy za dwa dni.
A ty, bez wzgledu na wszystko, ptyniesz ze mna.

- Co to znaczy? - Wstala i spojrzata mu w oczy.

- To znaczy, ze nawet gdybys$ miata tu zostawic¢ czyjes krwawigce serce,
jedziesz do Francji. Jeste$s moja zong i niewazne, jak bardzo pragniesz o
tym fakcie zapomnie¢.

- Nigdy o tym nie zapominam. - W jej glosie brzmiala gorycz. Nienawidzita
tego malzenstwa, w szczeg6lnosci dlatego,.. ze Nick byt dla niej taki
dobry. Budzito to w niej poczucie winy, a nie zyczyta sobie tego rodzaju
uczu¢. Pragneta po prostu by¢ wolna.

- Baw si¢ dobrze - rzekt na koniec Nick, delikatnie zamknat za soba drzwi
1 zszedt do syna.

Kiedy tylko opuscit pokoj, Hillary zrzucita z ramion szlafrok,
odstaniajac krotkg czarng jedwabnag sukienke na waziutkich ramigczkach,
ktora kupita u Bergdorfa Goodmana. Przypigta diamentowe kolczyki 1
przejrzata si¢ w lustrze. Wiedziala, ze na przyjeciu spotka Philipa
Markhama. Dopijajac szkocka, zastanawiata sig, jakiz to cud sprawia, ze
Nick zawsze wie. Do niczego jeszcze pomigdzy nig a Philem nie doszto, ale
Phil w sierpniu wyjezdzat do Paryza, kt6z wigc moze wiedzie¢, co si¢
wowczas wydarzy... Ktoz to moze wiedzie€...

Rozdziat czwarty

Ogromny, wspaniale skonstruowany statek cumowat przy nabrzezu numer osiem
na rzece Hudson, prezentujac w petni swoj krolewski majestat. Przystangwszy
na moment koto limuzyny, Armand podni6st wzrok na trzy potezne kominy
rysujace si¢ na tle nieba. Statek o wypornos$ci osiemdziesi¢ciu tysigcy ton
byl najszybszym i najbardziej nowoczesnym liniowcem na wszystkich morzach
$wiata. Jego widok zapieral dech w piersiach i kazdy, kto skierowat wzrok
na t¢ genialng konstrukcje, zamierat w milczeniu pelnym szacunku i podziwu.
Jeszcze pigkniej statek wygladat idac petng parg, ale nawet tutaj, trwajac
w bezruchu, wywieral zgota nieziemskie wrazenie.

- Tato, tato, chce popatrze¢ - zawotala Elisabeth, ktora pierwsza
wystrzelita z citroena i uchwyciwszy reke ojca swoja matg tapka, staneta na
chwilg u jego boku. - Czy to jest wlasnie to?

- Nie - Armand usmiechnal si¢ do mtodszej corki. - To nie to, to ona. La
belle "Normandie", mon tresor. Nigdy w zyciu nie zobaczysz podobnego
statku, malenka. Cokolwiek ludzie zbudujg w przysztosci, nigdy juz nie
pojawi si¢ inna "Normandie".

Podobne stowa wypowiadato wiele osob. Od siedmiu lat, to jest od chwili
wodowania, "Normandie" niezmiennie byla tym statkiem, ktérym podrézowali
wielcy tego $wiata - uprzywilejowani, bogaci, zepsuci, eleganccy,
wielbiciele pieckna i morza. Sposrdéd wszystkich tych oséb zadna nie
wyrazitaby innej opinii. "Normandie" byta niezwyklym dzietem mysli



ludzkiej, catkowicie unikatowym, najpigkniejszym, najelegantszym i
najszybszym. Ptywajacg wyspa luksusu, perfekcyjng pod kazdym mozliwym do
wyobrazenia wzglgdem.

Armand odwrdcit si¢ do zony, ktora wtasnie stangta obok niego. Przez
chwile caty jego §wiat sprowadzat si¢ do "Normandie" - do dzieta, ktore
przynosito zaszczyt Francji, bedgc dowodem jej wielkosci. Jakze imponujgcym
osiggnigciem byt ten statek! Jakgz dumg odczuwalo si¢ na wyobrazenie owej
przepetnionej mitoscig pracy, ktorg w niego wtozono - od dzioba po rufe, od
stepki po top masztu. Armanda ogarn¢to ogromne wzruszenie. "Normandie" byta
najprawdziwsza pigknoscig.

Liane w pelni podzielata odczucia meza i kiedy odwrocit si¢ do niej,
postata mu peten zrozumienia usmiech.

- Znow wygladasz jak dumny tatus$ - zazartowata.

Skinat gtowa, nie stropiony tg uwaga. - Francja ma na swoim koncie
epokowe dzieto.

W tym momencie do siostry dotgczyta Marie-Ange i obie dziewczynki zaczgty
podskakiwa¢ radosnie dookota rodzicéw. - Czy mozemy wejs¢ juz na poklad,
tatusiu? Mozemy? Mozemy?

Liane wzi¢ta je za rece, Armand za$ zajat si¢ udzielaniem wskazoéwek
bagazowemu i szoferowi. Pie¢ minut pdzniej przeszli pod olbrzymim tukiem z
napisem Compagnie Generale Transatlantique 1 wsiedli do windy, ktora
zawiozta ich na wyzszg cze$¢ nabrzeza. Tysigc dziewigciuset
siedemdziesigciu dwoch pasazerow wchodzito na poktad statku trzema
wejsciami, dyskretnie oddzielonymi od siebie 1 0znaczonym napisami Premiere
classe, Touriste i Cabine. Pierwsze przejscie, dla pasazerow pierwszej
klasy, miaty przekroczy¢ osiemset szescdziesiat cztery osoby.

Kiedy Armand, Liane i dziewczynki staneli na poktadzie "Normandie", byto
juz popotudnie. Wyjechali z Waszyngtonu o pigtej rano pociggiem, a przed
potgodzing dotarli do Nowego Jorku. Z dworca zabrata ich limuzyna
tutejszego konsulatu i zawiozta wprost na nabrzeze numer osiemdziesigt
osiem przy Pigédziesiatej Zachodniej Ulicy.

- Bonjour, monsieur, madame. - Umundurowany oficer usmiechnat si¢ na
widok dwdch nienagannie ubranych dziewczynek w identycznych
jasnoniebieskich organdynowych sukienkach, biatych rekawiczkach, stomkowych
kapelusikach i 1$nigcych czarnych lakierkach. - Mesdemoiselles, bienvenues
a bord. - Potem z sympatig spojrzat na Armanda. Bardzo lubit swoja prace.
Wsréd wszystkich tych pasazerdéw, ktorych dotad witat na poktadzie, spotkat
Tomasza Manna, Stokowskiego, Giraudoux, Saint-Exupery'ego, gwiazdy filmowe,
takie jak Douglas Fairbanks, glowy panstw, wielkich §wiata literatury,
kardynatow i grzesznikow, a takze koronowane glowy niemal wszystkich
europejskich panstw. Ekscytujace bylo juz samo oczekiwanie, az podadza
swoje nazwiska, o ile oczywiscie nie rozpoznawat ich od pierwszego rzutu
oka, co zdarzato mu si¢ w wigkszosci wypadkow.

- Monsieur?

- Panstwo de Villiers - odpart Armand.

- Ambassadeur? - zapytat mtody cztowiek i Armand w milczeniu skinat
glowa. - Ah, bien sur. - Ponownie zerkngwszy na list¢ pasazerow,
stwierdzil, ze de Villiersowie zajmg jeden z najbardziej luksusowych
apartamentOw na statku. Nie mogl wiedzie¢, iz jest to gest ze strony
"Transatu", jak nazywano CGT, i to, ze ambasador z rodzing zajmie



apartament Trouville grand luxe, wywarlo na nim pot¢zne wrazenie. -
Natychmiast wskazemy panstwu kabiny. - Gestem przywotat stewarda, ktory
zmaterializowat si¢ u jego boku i przejat od Liane jej podrgczng torbe.
Reszta kufrow zostata wystana kilka dni wczesniej, to zas, co mieli ze sobg
W pociagu, pojawito si¢ w poczekalni zaledwie par¢ chwil po nich. Obsluga
na "Normandie" byta najwyzszej jakosci.

Apartament Trouville byl jednym z dwdch umiejscowionych na poktadzie
spacerowym i dysponowatl wlasng promenadg z widokiem na pigknie zaaranzowang
przestrzen otwartej kawiarni. Lawki i lampy, schody i balustrady tworzyly
kompozycje pelng wdzigku. Apartament sktadat si¢ z czterech duzych
eleganckich sypialni - dla Armanda i Liane, po jednej dla kazdej
dziewczynki 1 dla nianki. Byly tez do dyspozycji pomieszczenia dla
ewentualnej dodatkowej stuzby; jeden z tych pokojow przeznaczono dla
Jacques'a Perriera, ktory odbywat z nimi t¢ podr6z, aby Armand mogt
kontynuowac pracg. Reszta jednak matych kajut miata pozosta¢ zamknigta.

Jedynymi oprocz nich mieszkancami tego ekskluzywnego poktadu byta rodzina
zajmujaca apartament Deauville, identyczny z Trouville, jesli chodzi o
rozmiar i szyk, poza tym jednak w zaden sposéb nie przypominajacy
apartamentu de Villiersow. Kazda kabina pierwszej klasy na statku zostata
urzgdzona w odmiennym stylu, niczego nie powielano. Kazdy pokoj do
najdrobniejszego szczegotu byt absolutnie unikatowy. Armand i Liane chwilg
wodzili wzrokiem po swoim apartamencie, wreszcie ich oczy si¢ spotkaly 1
Liane wybuchneta §miechem. To wszystko bylo tak groteskowo luksusowe, tak
eleganckie, tak pickne, ze czuta si¢ rownie podekscytowana jak ich
coreczki.

- Alors, ma cherie? - Stojgc obok obiecanego fortepianu dla dzieci,
usmiechnat si¢ do niej, kiedy steward opuscit ich w foyer. - Qu'en
penses-tu? Co o tym myslisz?

Co6z mogtaby mysle¢? Byto to najcudowniejsze miejsce do spedzenia pieciu
dni, pigciu tygodni... pigciu miesiecy... pigciu lat... Miata ochotg
pozosta¢ na pokladzie "Normandie" na zawsze i w oczach me¢za dostrzegla to
samo pragnienie.

- To niewiarygodne. - Zmierzajac do swoich kabin, dostownie wszedzie
widzieli przepyszne ozdoby w stylu art deco, bogate boazerie, pigkne rzezby
1 imponujace lustrzane szyby. To bylo co$ wigcej anizeli ptywajacy hotel -
raczej ptywajace miasto cudow, gdzie nic nie wytamywato si¢ ze stylu i
wszystko stanowilo rozkosz dla oka. Liane usiadta na szezlongu obitym
ciemnozielong tkaning i zachichotata.

- Czy jeste$ pewien, ze nie $ni¢? Obudzisz mnie, a ja stwierdze, ze
jestesmy z powrotem w Waszyngtonie.

- Nie, najdrozsza. - Usiadl obok zony. - To wszystko prawda.

- Ale ten apartament, Armandzie! Przechodzi mnie dreszcz na mysl o tym,
ile musial kosztowac.

- Méwitem ci, ze bez doptaty zaproponowano nam go zamiast tych kabin
pierwszej klasy, ktore zarezerwowatem. - Usmiechnat si¢ do zony z wyrazem
twarzy cztowieka bardzo dumnego z siebie.

Sprawianie Liane przyjemnosci byto mite jego sercu, a teraz wrecz rzucato
si¢ W oczy, iz jest rownie jak on oczarowana. Podczas wielu podrozy u boku
ojca zakosztowata wszelkich luksusow, to wszakze byto co$ wiecej, co$
catkowicie zdumiewajacego 1 wyjatkowego. Pobyt na poktadzie "Normandie",



chocby przez jedng chwilg, dawat poczucie uczestniczenia w historii. Latwo
bylo uwierzy¢, ze nigdy nie pojawi si¢ statek taki jak ten i ze ludzie beda
go wspominaé przez wiele, wiele lat.

- Napijesz si¢ czegos, Liane? - Otworzyt dwuskrzydtowe drewniane
drzwiczki, ktore kryty olbrzymi, znakomicie zaopatrzony barek.

- Dobry Boze, w tym alkoholu mégltby ptywac statek!... - Zanim skonczyta
zdanie, Armand otworzyt butelk¢ szampana Dom Perignon, napehit kieliszki,
jeden podat Liane, a potem, patrzac na swoja pickng zone, wzniost toast: -

Za dwie najpickniejsze damy tego swiata. Za "Normandie"... i za moja zong.

Liane wygladata na uszczes$liwiong. Upita tyk szampana, potem podeszta do
Armanda. Miata wrazenie, jakby znéw byli w podrozy poslubnej, i musiata
sobie przypomnie¢, ze w sgsiednim pokoju znajduja si¢ przeciez ich corki.

- Rozejrzymy si¢ troche? - zapytal Armand.

- Myslisz, ze dziewczynki mogg zosta¢ same?

- Tutaj? - Popatrzyl na nig z rozbawieniem. - Na pewno dadzg sobie radg.

Juz w tej chwili piastunka pomagata im wypakowywac z kufrow lalki 1
zabawki.

- Doktadnie wiem, co chce obejrzec.

- Co mianowicie?

Patrzac, jak przeciagga grzebieniem po swoich blond wlosach, poczut
uktucie zadzy. Byl w ostatnich tygodniach tak zajety, ze niemal nie widywat
Liane, ktora zywila jednak nadzieje, iz na statku znajda czas na
przechadzki po poktadach i pogawedki, tak jak czynili wielokrotnie w ciggu
minionych dziesigciu lat. Armand czut si¢ samotny, kiedy nie miat czasu na
rozmowy z zong. Obiecat sobie, ze w trakcie tej podrozy poswieci pracy z
Perrierem czas od dziewigtej rano do potudnia, reszta dnia natomiast bgdzie
wolna.

Dla Perriera podréz oczywiscie byta wyjatkowym przezyciem.
Dwudziestokilkuletni mtodzieniec w zwyktych okolicznos$ciach ptynatby do
Francji gorszym statkiem i w kabinie drugiej klasy, lecz tym razem, w
nagrode za pig¢ lat petlnej poswiegcenia pracy, Armand wystarat si¢ dlan o
specjalng znizke, dzigki czemu Perrier mogl razem z nimi odby¢ podréz przez
Atlantyk na poktadzie "Normandie".

Liane bylta z tego rada, aczkolwiek spodziewala sig, ze Jacques sam
zorganizuje sobie jakie$ zajecia. Podobnie jak Armand spragniona byta chwil
spedzanych tylko we dwoje. Wiedziala rowniez, ze dziewczynki czeka mndstwo
atrakcji: do ich dyspozycji byt basen, pokoje zabaw, psiarnie, gdzie beda
mogly odwiedza¢ odbywajace podroz zwierzeta, teatr lalkowy i kino.

Kiedy wychodzili z apartamentu, Liane zapytata Armanda, czy jego zdaniem
Jacques jest juz na poktadzie.

- Odnajdzie nas, kiedy odbijemy, jestem tego pewien. - Perrier spedzit
przed odjazdem dwa dni sam w Nowym Jorku, spotkat si¢ z przyjaciotmi 1 bez
watpienia urzadzit u siebie nieduze przyjecie.

- A zatem co tak bardzo pragne¢tabys$ zobaczy¢, Liane?

- Wszystko. - Jej oczy I$nity jak oczy matej dziewczynki.

- Chce zobaczy¢ bar ze Scianami wylozonymi lakierowang §winskg skora.
Ogrod zimowy... Salon gléwny. - USmiechneta si¢ do meza. - Cheialabym
zobaczy¢ nawet palarni¢ dla panow. W folderze wyglada wprost
niewiarygodnie. - Starannie przygotowata si¢ do lekcji, czym Armand byt
szczerze ubawiony.



- Nie sadzg, zebys zdotala wejs¢ do palarni dla panéw, kochanie.

Znéw ogarngt takomym wzrokiem jej sylwetke w czerwonej jedwabne;j
sukience. Trudno bylo uwierzy¢, ze s3 matzenstwem od dziesieciu lat, skoro
Liane nie wygladata na wigcej niz dziewigtnascie. Z jego punktu widzenia -
osoby o dwadzie$cia cztery lata starszej - zawsze przypominata dziecko.
Tworzyli niezwykle przystojng pare, kiedy szta z nim pod rami¢ w strone
promenady dziobowej, skad mieli nadziej¢ zobaczy¢é Nowy Jork skapany w
skwarze stonecznego czerwcowego dnia. Na statku lekka bryza sprawiata, ze
upatu prawie si¢ nie czuto. Kilka chwil p6zniej korytarzem dotarli na
poktad spacerowy, gdzie dokonali szybkich ogledzin salonu pierwszej klasy 1
zerkneli na teatr. Na widok basenu Liane zauwazyla:

- Ma ptytka czes¢, dziewczynki beda bezpieczne.

- Te dwie mate rybki - Armand u$miechnat si¢ do zony - beda bezpieczne w
kazdym basenie.

- Ja jednak bedg si¢ czuta lepiej, wiedzac, ze nie jest tu glgboko.

Myslisz, ze jest juz otwarty? - Musiata wszystko wiedzie¢, 1 to od razu.

- Podejrzewam, ze pozostanie zamknigty, dopoki statek nie wyjdzie z
portu.

"Normandie" styneta ze swoich niestychanie wyrafinowanych przyjec
pozegnalnych 1 niewatpliwie mysl o odwiedzeniu basenu z butelka szampana
mogtaby niejednemu przyjs¢ do glowy, a wtedy obstuga nigdy by nie zdotata
odesta¢ wszystkich gosci na brzeg. I tak zadanie to nie nalezato do
tatwych. Po catym statku krecili si¢ odwiedzajacy, ktorzy zagladali na
kazdy poktad i zerkali ciekawie do eleganckich salonow i apartamentow.

De Villiersowie mingwszy teatr, zaszli do biblioteki - wytwornej sali o
nobliwym wygladzie - a zaraz potem Liane odkryta ogréd zimowy, o ktorym
czytata w folderze. Na jego widok az otwarta usta ze zdziwienia: w
pomieszczeniu tym bujnie krzewita si¢ tropikalna zielen, marmurowe fontanny
delikatnie rosity wodg, wysokie klatki pelne byty rzadkich gatunkéw ptakow.
Liane uznata, Ze jest to najbardziej egzotyczne miejsce, jakie kiedykolwiek
widziata, odwrocita si¢ zatem do me¢za z wyrazem radosnego niedowierzania na
twarzy. Wydawato si¢ jej, ze $ni.

- Jest jeszcze wspanialszy niz na fotografiach w folderze - powiedziala z
zachwytem.

To samo zreszta mozna by powiedzie¢ o calym statku. Na pierwszy rzut oka
widac¢ bylo, ze sg tu skarby i cuda, ktérych wspaniatosci nie bylaby w
stanie odda¢ zadna fotografia, a z najwyzszym trudem datoby si¢ je opisac.
Przypominato to ogromng basniowg kraing, wypetniong interesujgcymi ludzmi
btadzacymi po krajobrazie bardziej spektakularnym niz Wersal czy
Fontainebleau. Armand i Liane zgodnie przyznali, iz nie widzieli nigdy
niczego, co mogtoby stana¢ z tym statkiem w zawody. Kiedy cofali si¢ ku
rufie, na poktad plazowy, gdzie mieli spedzi¢ najblizszy tydzien, zewszad
styszeli inne glosy, powtarzajace szeptem ich wlasne mysli:
"Nadzwyczajne... extraordinaire... un miracle... incroyable...
niewiarygodne..... zachwycajace... krélowa w kazdym calu..." Nieustannie
poréwnywano "Normandie" do innych statkow, aczkolwiek trudno tu méwic o
porownaniu. Byla jedyna w swoim rodzaju. "Normandie". Unikatowe dzieto
sztuki.

Klejnot floty francuskie;.

- Moze sprawdzimy, czy Jacques juz dotarl? - zaproponowat Armand, gdy



zblizali si¢ do swojego apartamentu.

Liane poczuta lekkie uktucie w sercu. Nie chciata jeszcze widzie¢
Jacques'a, nie chciata go tutaj widzie¢ wcale, pragngta Armanda tylko dla
siebie, pragneta dzieli¢ t¢ podrdz tylko z nim. Byto jej niemal przykro, ze
towarzyszg im dziewczeta. Jakze cudownie byloby spedzi¢ pie¢ dni tylko we
dwoje!

- Jak sobie zyczysz, Armandzie - odparta postusznie, wiedzgc, jak bardzo
Armandowi potrzebny jest Jacques. Byloby znacznie przyjemniej, gdyby w
czasie tej podrozy nie musieli weale pracowac, ale takie wlasnie byto zycie
Armanda. Odpowiedzialno$¢ ponad wszystko.

Zatrzymali si¢ 1 zapukali do drzwi, a kiedy nie ustyszeli odpowiedzi,

Liane odetchneta z ulga. Podszedt do nich natomiast steward.

- Czy szuka pan monsieur Perriera, panie ambasadorze? - zapytal.

- Tak.

- Jest z przyjaciotmi w kawiarni. Czy wskaza¢ panstwu droge?

- Nie, dziekujemy. Trafimy sami - odpart Armand z usmiechem. - Bedzie na
to wiele czasu, kiedy wyptyniemy. - Wystarczata mu pewnos¢, ze jego
sekretarz jest juz na poktadzie. Nie miat podstaw, by przypuszczaé, ze
mogloby by¢ inaczej, ale wolat si¢ upewnic.

W zwiazku z przeniesieniem do Francji musiat jeszcze sporzadzi¢ kilka
waznych memorandéw. - Dziekuje.

- Alez drobiazg. Bede panstwa stewardem w czasie podrozy. Nazywam si¢
Jean-Yves Herrick. - Ze sposobu, w jaki m¢zczyzna wymowit swoje nazwisko,
Armand odgadt, iz pochodzi z Bretanii.

- W apartamencie znajdg panstwo list od kapitana Thoreau.

- Jeszcze raz dzickuje.

Weszli do swojego salonu, gdzie obok kosza z kwiatami, stojagcego na
fortepianie, 1 dwoch koszy owocow od waszyngtonskich przyjaciot
rzeczywiscie znalezli krotki list, w ktorym kapitan zapraszatl ich na
mostek, skad mogliby obserwowa¢ wyplywanie statku z portu. Byt to rzadki
przywilej, ktory sprawit Liane niemala satysfakcje.

- Jak myslisz, mozemy wzig¢ aparat fotograticzny?

- Nie widz¢ powodu, dla ktérego mialoby to by¢ niemozliwe. Checesz przed
wyjsciem zajrze¢ do dziewczat?

Zamiast dziewczynek znalezli jednak tylko kartke od ich opiekunki, z
ktorej dowiedzieli si¢, ze Marie-Ange i Elisabeth chcialy zobaczy¢ psiarnie
i kort tenisowy na gérnym poktadzie. Liane pokiwata glowa, rozumiejac
doskonale ich zapat i niecierpliwos¢, po czym podazyta za Armandem.

Mostek, jak si¢ przekonali, znajdowat si¢ doktadnie nad ogrodem zimowym,
ktory tak bezgranicznie zachwycit Liane. Przed sterowka, powstrzymujac
ciekawskich od wtargnigcia do wnetrza, petnito warte dwdch oficerow, ktérym
Armand wreczyt liscik od kapitana Thoreau. Zostali wprowadzeni do $rodka 1
przedstawieni dowodcy statku. Byt szczupltym siwowlosym me¢zczyzna, ktorego
gleboko osadzone bigkitne oczy okalata siateczka zmarszczek. Uroczyscie
powital Armanda i Liane na poktadzie, oni za§ wyrazili swoj podziw dla
"Normandie".

- Jeste$my z niej bardzo dumni - odpart rozpromieniony. "Normandie"
zdobylta wlasnie po raz kolejny Biekitng Wstege, a byl to zaledwie jeden z
wielu dowodow §wiadczacych o jej Swietnosci. Wszak w roéwnej mierze styngta
ze swej urody.



- Jest pickniejsza niz mogli$my sobie wyobrazié. Niezwykty statek.

Armand rozejrzat si¢ po mostku, na ktorym panowat idealny porzadek.
Whnetrze przypominalo mechanizm szwajcarskiego zegarka: wszystko byto
nieskazitelne, wyciszone, w doskonatym tadzie. Na wielkim stole roztozono
mapy, z okien rozposcierat si¢ doskonaty widok. Posrodku sterowki
znajdowalo si¢ co§ w rodzaju podwyzszenia, z ktérego kapitan i pierwszy
oficer kierowali manewrami. "Normandie" od lat cieszyla si¢ stawg statku
najbardziej stabilnego. Poczatkowo wspominano o jakich$ nieprzyjemnych
wibracjach, ale i ten problem zostat juz wyeliminowany. Pod kazdym wzgledem
"Normandie" przekroczyta najsmielsze oczekiwania swoich budowniczych.

Z zacisznego kata, w ktérym nie mogli nikomu przeszkodzi¢, Liane i Armand
obserwowali, jak w asy$cie holownikow statek odbija od nabrzeza, obraca si¢
powoli w kierunku wschodnim i w koncu kieruje dziéb w stron¢ Francji. Na
koniec port nowojorski znikngt w oddali i znalezli si¢ na otwartym morzu.
Armand byl peten podziwu dla zwrotnosci statku i ptynno$ci dziatan zatogi
kapitana Thoreau.

- Mam nadzieje, ze beda panstwo mieli przyjemng podrdz.

- Thoreau ponownie usmiechnat si¢ do Liane. - Byloby dla mnie wielkim
zaszczytem, gdyby przyjeli panstwo moje zaproszenie na dzisiejsza kolacje.
Goscimy na statku kilka niezmiernie interesujacych osob. Jak zwykle
zreszta. - Zbyt szczycit si¢ swoim statkiem, zeby nie okazac tej odrobiny
pychy, w pelni zreszta uzasadnionej.

Armand przyjat zaproszenie z przyjemnoscia, a zarazem zaciekawieniem -
kto jeszcze jest na poktadzie 1 kogo spotkajg przy kapitanskim stole? Miat
nadzieje, ze Liane troche si¢ rozerwie, zawrze nowe przyjaznie, znajdzie
kogos, kto bedzie mogt ja zabawic, kiedy on zajmie si¢ pracg z Perrierem.
Podzigkowawszy raz jeszcze kapitanowi, wrocili do apartamentu.

Dochodzita juz pietnasta; Armand zasugerowal, zeby zamowili jakie$
kanapki i herbate. Kiedy Liane wyciagnela si¢ na wielkim, wygodnym tozu
obitym biekitnym aksamitem, Armand odczytal jej menu, ona za$ usmiechneta
si¢ szeroko.

- Jesli bedg tyle jadata, nie zdotasz mnie stoczy¢ na francuski brzeg.

- Mozesz sobie pozwoli¢ na dorzucenie funta albo dwoch - pocieszyt ja
Armand. Miala tendencje¢ do nadmiernej szczuptosci, lecz - takg wtasnie jg
lubit: wysoka, smukla, elegancka. Byto w niej co$ dziewczecego, cos, co
przywodzito mu na mysl mtoda klacz. Teraz zdjeta sukienke, ukazujac ciato
obleczone w atlas i koronki. Powoli odtozyl menu, wstal i ruszyt w jej
strong, catkowicie zmieniajac plany, gdy nagle rozlegt si¢ dzwonek. Armand
zawahat si¢, Liane za§ westchneta.

- Zaraz wracam - rzekt Armand.

Zanim zza drzwi dobiegt gtos Jacques'a Perriera, Liane wiedziala, ze
niespodziewanym gos$ciem moze by¢ tylko on, zawsze skrupulatny i
obowigzkowy. Znata go dobrze - uczciwa twarz, okulary w rogowej oprawie,
nieskazitelne ciemne garnitury i zawsze po brzegi wypelniona teczka. Dzigki
idealnemu sekretarzowi miesiagc miodowy de Villiersow dobiegt konca, zanim
zdotal si¢ na dobre rozpocza€. Liane styszata teraz, jak konferujg w
przedpokoju, a po chwili w drzwiach sypialni pojawit si¢ jej maz.

- Poszedt juz sobie? - Liane usiadta na 16zku. Wcigz byta w bieliznie 1
ponczochach.

- Nie... Przepraszam, Liane... Tuz przed wyjazdem nadeszty depesze...



Muszg... To bedzie naprawdg jedna chwilka... - zajaknat sie, usitujac
wyczyta¢ co$ z jej oczu, lecz Liane usmiechneta si¢ tylko.

- W porzadku, rozumiem. Bedziecie pracowac tutaj?

- Nie, pojdziemy do Jacques'a. Zamoéw co$ do jedzenia, wracam za pot
godziny. - Podszedl, pocalowal ja w usta i zniknat z dusza wypetniona
powinnosciami wobec Francji.

Liane ponownie zajrzala do menu, ale nie miata ochoty na jedzenie,
pragneta Armanda, wigcej jego czasu, ktorego zawsze niewiele jej poswiecal.
Lezac na t6zku, rozluznita si¢ wstuchana w cichy szept statku, ktory
ukotysat ja do snu. Snita o Armandzie i o plazy gdzies$ na potudniu Francji.
Probowata dotrze¢ do meza, lecz droge zamykat jej srogi i nieustgpliwy
wartownik. Miat twarz Jacques'a Perriera.

Spata przez dwie godziny, w tym czasie za§ Marie-Ange i Elisabeth
wyciagnetly guwernantke nad basen.

W apartamencie Deauville Hillary Burnham z rozpacza spogladata na
wylozony drewnem barek. Byty tu galony szampana, nie mogla natomiast
znalez¢ ani jednej butelki szkockie;j.

- Do diabta z tym barkiem! Ci parszywi Francuzi potrafig mysle¢ tylko o
swoim pieprzonym winsku. - Odwrdcita si¢ 1 wbita w meza wsciekte
spojrzenie. Jej czarne oczy 1$nity jak onyks, jedwabiste czarne wlosy
sptywaty na przepiekng sukienke z biatej krepy.

Wszedlszy do apartamentu, rzucita kapelusz na krzesto, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na wystroj wnetrza, i zaraz polecita stuzacej, aby
zaczeta rozpakowywac kufry i przygotowala jej na wieczor czarng attasowa
sukni¢ z amarantowg gora.

- Czy nie chcialabys si¢ troche rozejrze¢, Hill, zanim wypijesz drinka?

Nick patrzyl, jak jego zona odchodzi od barku, krecac glowa i
przypominajac mu, podobnie jak przed laty, uparte i rozpaczliwie
nieszczesliwe dziecko. Nigdy nie potrafit zrozumie¢, dlaczego jest wlasnie
taka. Mozna bylo méwi¢ sobie, ze zostata zepsuta juz w dziecinstwie, ze
matzenstwo drazni jg bardziej niz jakgkolwiek inng kobietg, ze jest
rozczarowana zyciem, nie sposob bylto jednak dociec przyczyny tego stanu
rzeczy. Za ostrym jezykiem i grubianskimi stowami wcigz kryla si¢ pigkna
dziewczyna, na ktorej widok migkly meskie nogi. Nick ze smutkiem uswiadomit
sobie, ze jemu si¢ nigdy nie udato doprowadzi¢ zony do podobnego stanu.
Przed wyjazdem raz czy drugi wmawiat sobie, ze w czasie tej podrdzy bedzie
miat do czynienia z inng Hillary, ze oddalona od przyjaciot 1 wiru
szalonego zycia znOw stanie si¢ dziewczyng, ktorg kiedy$ poznal. Byla to
jednak ghupia mysl, z czego teraz doskonale zdawat sobie sprawe. Ostatniej
nocy w swojej garderobie odbyta kilka rozmow telefonicznych, a o jedenaste;j
wieczorem wyszta na par¢ godzin. Nie pytat dokad. Nie miato to juz w tej
chwili wigkszego znaczenia. Wyjezdzali na rok i byt pewien, ze Hillary
zostawi za sobg wszystko, co faczy si¢ z Nowym Jorkiem.

Masz ochot¢ na odrobing szampana? - spytal gtosem uprzejmym, cho¢ nie tak
cieptym jak chwilg wczesniej.

- Nie, dzigki. Chyba zajrz¢ do baru. - Popatrzywszy na plan statku
stwierdzila, ze jeden z baréw znajduje si¢ doktadnie pod ich apartamentem.
Pospiesznie przeciggneta szminka po wargach i skierowata si¢ ku drzwiom.

Johnny stat z piastunka na ich prywatnym tarasie i z podnieceniem



obserwowal oddalajaca si¢ lini¢ budynkoéw Nowego Jorku. Nick zawahat sie,
ale szybko podjat decyzje 1 podazyt za zong. To byt dobry moment i dobre
miejsce, zeby co$§ zmieni¢ w rutynie codzienno$ci, poza tym chciat mie¢
Hillary na oku. Cokolwiek robita w Nowym Jorku, nie chcial, aby
kontynuowata to w ciagu nadchodzacego roku. Srodowisko amerykanskie w
Paryzu nie byto zbyt duze i nie zyczyt sobie tam zadnego skandalu
wywolanego przez zone¢. A gdyby miato ja nosi¢ tak samo jak przez dziewigé
minionych lat, on bedzie po prostu ciggnac si¢ za nig krok w krok.

- Dokad idziesz? - spytata spogladajac nan przez rami¢ z wyrazem
zaskoczenia na twarzy.

- Pomyslatem, ze pdjde z tobg do baru - odpart Nick catkowicie
beznamig¢tnie. Ich spojrzenia spotkaly si¢ i zwarly na chwile. - Czy masz
co$ przeciwko temu?

- Alez skad.

Rozmawiali ze sobg jak zupehie obcy ludzie.

Chwile pozniej Nick w §lad za zong zszedl do holu. Hillary podazyta do
restauracji na poktadzie gtownym, gdzie bufet dziatat catg dobe. Byla to
olbrzymia przestronna sala, z ktorej okien rozciggat si¢ widok na promenade
pierwszej klasy. Kiedy statek wychodzit w morze, zgromadzito si¢ tam wielu
pasazerow. Teraz parami i w matych grupkach naptywali do baru perorujac z
ozywieniem, rozgoragczkowani, podnieceni podrdza. Tylko Burnhamowie zdawali
si¢ trwa¢ w absolutnym milczeniu, takie przynajmniej wrazenie odniost Nick,
kiedy obserwowat ludzi siedzacych przy sasiednich stolikach.

Czut si¢ z tym obopdlnym milczeniem niezrecznie, ale uswiadomit sobie, ze
W gruncie rzeczy sg juz sobie zupetnie obcy, ze wlasciwie przestali si¢
zna¢. Wiedziat o Hillary jedynie to, iz nieustannie chodzi na przyjecia,
kupuje nowe stroje i kiedy tylko moze, ucieka do Newport lub do Bostonu.
To, ze siedzieli tu razem, byto naprawde dos¢ niecodzienne, a kiedy
zamoOwila szkocka z woda sodowa, przyszto mu nagle do glowy, iz Hillary
czuje si¢ w jego towarzystwie jak osaczona. Nie potrafil sobie nawet
wyobrazié, o czym mogliby rozmawia¢. C6z bowiem mozna powiedzie¢ kobiecie,
ktora unika meza przez prawie dziewie¢ lat? "Czes¢, co stychac ... "

"Cze$¢, mam na imig..."?

Usmiechnat si¢ do swoich absurdalnych mysli, a kiedy podniost wzrok,
spostrzegt, ze Hillary wpatruje si¢ wen z mieszaning zaciekawienia i
podejrzliwosci.

- Co cig tak rozbawito, Nick?

Miat zamiar powiedzie¢ co$ uspokajajacego i wymijajgcego, ale po chwili
zdecydowat inacze;j.

- My. Usitlowalem sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio mieli$my okazje
siedzie¢ przy stole tylko we dwoje, nie spieszac si¢ donikad, nie majac
zamiaru nigdzie pojs¢. I to jest zabawne, ot co... Zastanawiatem si¢, co
moglbym ci powiedziec.

Bardzo tatwo byto wprawi¢ ja we wsciektos¢, a na to naprawde nie miat
najmniejszej ochoty. Zywil niejaka nadzieje, Ze zdotajg znowu sie
zaprzyjazni¢. Moze ten rok w Paryzu wyjdzie im na dobre? Moze bez tego
bostonskiego towarzystewka, do ktorego moglaby umkna¢, Hillary podejmie
jakis wysitek? Usmiechnat si¢ znowu na te mysl 1 przykryt reka jej pickng
wysmuktg dlon, czujac pod palcami dziesigciokaratowy diament, ktory jej
sprezentowal. Na poczatku kupowat Hillary mnostwo bizuterii, ale z rzadka



przyjmowata klejnoty z taka przyjemnoscia, z jakg on je dawal, tak ze w
ostatnich latach podarunki staty si¢ rzadkoscig. Nick wiedziat jednak, ze

jego zona dostaje prezenty od innych, na przyktad kurtke z lisow, wielka
szmaragdowg broszke, ktorag czgsto nosita, jak gdyby zamierzata rzuci¢ mu ja
w twarz... niczym wyzwanie... Pier§cien z rubinem...

Z wysitkiem oderwat uwage od tych mysli. Nikomu nie wyjda teraz na dobre.
Spojrzal w ogromne czarne oczy zony i usmiechnat si¢ do niej.

- Witaj, Hillary. Mito ci¢ tu widzie¢.

- Naprawdg? - Gniew zdawat si¢ odptywac, wyparty przez jaki$ nieokreslony
smutek. - Nie wiem, dlaczego miatoby ci by¢ mito, Nick. Nienadzwyczajna ze
mnie zona. - W jej glosie nie brzmial ton przepraszajacy; po prostu lekki
akcent goryczy.

- W ciagu ostatnich lat staliSmy si¢ sobie zupelnie obcy, Hil, ale
przeciez tak nie musi by¢ zawsze.

- Zawsze tak byto, Nick. Jestem teraz dorosta, a wczesniej mnie prawie
nie znates, ja tez, prawde mowiac, nie potrafi¢ sobie przypomnied, jaki ty
wiasciwie byles. Mam odlegte wspomnienia przyje¢, na ktorych bywalismy
dawno temu, mgliscie pamigtam, jaki byte$ przystojny, podniecajacy... Teraz
patrze na ciebie, a ty wcigz wygladasz tak samo... - jej oczy rozbtysty i
Hillary odwrocita wzrok - ale nie jeste$ taki sam.

- Czy az tak bardzo si¢ zmienitem? - Nick tez sprawial wrazenie
zasmuconego. Powinni sobie byli powiedzie¢ to juz dawno temu, lecz nigdy
tego nie uczynili. [ oto nagle tu, w barze na statku, ktéry wiasnie
wyptynat z portu, zaczeli otwiera¢ przed sobg serca. - Czy tak bardzo si¢
rézni¢ od tego Nicka, ktorego poznatas, Hil?

Skineta gtowa z oczyma pelnymi tez 1 znowu podniosta na niego wzrok.

- Tak, bo jeste$ moim me¢zem.

Wyrzucita to z siebie jak przeklenstwo albo obelgg, rownocze$nie Nick
dostrzegt znajomy niepokdj w ruchu jej ramion i drgnieniu ciata, jakby
chciata zerwac si¢ do ucieczki.

- Czy to naprawdg¢ az tak zle?

- Mysle... - Niemal zakrztusita si¢ tymi stowami, ale postanowita
wyrzuci¢ z siebie wszystko. Nie zaszkodzi, jezeli Nick si¢ dowie, co ona
czuje. Niby czemu nie? - Mysle, ze dla mnie tak. Nie jestem stworzona do
malzenstwa, Nick - rzekta niemal skruszona, jak na spowiedzi. Znikng¢ta
gdzies$ gorycz, Hillary znéw wygladata jak piekna panna debiutujgca w
towarzystwie. Panna, ktora Nick "zgwalcil", jak to ujeta pewnego razu,
"zaptodnit", "porwal z domu" i "zmusit do matzenstwa". Juz dawno temu
napisala ten scenariusz, nauczyla si¢ go na pamigc i §wigcie wierzyta w
kazde jego stowo. Podejmowanie z nig dyskusji nie miato sensu, jak tez nie
mialo sensu przypominanie jej, ze pragneta p6j$¢ z nim do 16zka, Ze jej
cigza byta nie tylko jego wing, ze to on czynit wszystko, aby ich zwigzek
si¢ nie rozpadl, ona za$ nie chciata nawet podja¢ takiej proby. - Czuje
sie... czuje si¢ tak zaszczuta w tym matzenstwie, jakbym byta ptakiem,
ktory nie jest zdolny wzbi¢ si¢ w powietrze i moze tylko trzepotaé
skrzydtami, podskakiwac¢ na ziemi, wysSmiewany przez swoich przyjaciot. Przez
to... - zawahala si¢ - przez to wydaje si¢ sobie szpetna... mam takie
wrazenie, jakbym byla kim§ zupehie innym niz niegdys.

- Jeste$ pickniejsza niz niegdy$ - powiedzial Nick patrzac jej w oczy,
delektujac si¢ kremowa cera, jedwabistymi wiosami, delikatnym zarysem



ramion. W Hillary Burnham nie byto nic szpetnego, wyjawszy moze chwile,
kiedy Zle si¢ prowadzita, ale nie o tym teraz méwit. - Wyrostas na
niezwykle pigkng kobiete, w czym zreszta nic zaskakujacego, skoro bytas
niezwykle piekng dziewczyng.

- Ale nie jestem juz dziewczyna, Nick. Nie jestem nawet kobieta... -
urwala, jak gdyby szukajac stow. - Nie masz pojecia, co czuje kobieta,
kiedy jest zamezna. To tak, jak gdybys$ stawat sie czyja$ wlasnoscia, czyjas
rzecza, jakby nikt nie mégt zobaczy¢ w tobie ciebie samego.

Taka mysl nigdy dotad Nickowi nie przyszta do glowy, a i teraz wydawata
mu si¢ odrobing irracjonalna. Czy wtasnie o to ktocita si¢ z nim przez te
wszystkie lata? Czy dlatego nawigzywata kolejne romanse? Czy toczyta walke
o0 to, aby stac si¢ osobg w pelni autonomiczng, by¢ kim$ majagcym wiasne
istnienie? Byta to dla niego mysl catkowicie nowa.

- Nie mysle o tobie w kategoriach wtasnosci. Mysle o tobie jako o swojej
zonie.

- A c6z to znaczy? - Po raz pierwszy od pot godziny w jej glosie znow
pojawil si¢ gniew i Hillary gestem poprosita przechodzacego kelnera o
nastepng szkocka. - "Moja zona." To brzmi jak moje krzesto, moj stét, mo;j
samochod. Moja zona. I co z tego? Kim przy tobie jestem? Jestem panig
Nicholasowa Burnham. Rany boskie, nie mam nawet wtasnego imienia. Matka
Johnny'ego... To jak status czyjego$ psa. Chce by¢ soba, chee by¢ Hillary.

- Tylko Hillary? - rzekt patrzac na nig ze smutnym u$miechem.

- Tylko Hillary. - Odpowiedziata mu przeciggltym spojrzeniem i upita tyk
szkockie;.

- Czy tym wlasdnie jeste$ dla swoich przyjaciol, Hil?

- Dla niektorych. A przynajmniej dla ludzi, ktérych gowno obchodzi, kim
ty jestes. Rzyga¢ mi si¢ chce od tego stuchania o Nicku Burnhamie. Nick
Burnham to, Nick Burnham tamto... O! Musi pani by¢ panig Nicholasowa
Burnham... Zong Nicka Burnhama... Nick Burnham... Nick Burnham... Nick
Burnham!!! - podniosta glos.

Nick usitowat uciszy¢ ja gestem. - Nie kaz mi milcze¢, do jasnej cholery!
Nie masz pojecia, jak to jest. - Jakze przyjemnie byto stawi¢ mu wreszcie
czoto! To bylo co$ zupetnie nowego w ich biegngcym oddzielnymi torami
zyciu. Moze on wreszcie zrozumie, co si¢ kryje za jej drapiezng
niezaleznoscig. Zabawne jednak, Ze to wszystko, czego teraz tak
nienawidzita, kiedys przyciagneto ja do niego jak magnes; podobato si¢ jej,
ze jest Nicholasowa Burnham, z cala powaga traktowata ci¢zar, jaki ze soba
to niosto. - I powiem ci co$ jeszcze. W Bostonie wszyscy doktadnie chrzanig
to, kim jestes, Nick. - Nie byto to do konca prawda i oboje doskonale
zdawali sobie z tego sprawg, ale kiedy wyrzucita to z siebie, poczula si¢
duzo lepiej. - Mam tam wtasnych przyjaciol, jeszcze z czasow, zanim ci¢
poslubitam.

Nick dotad nie u§wiadamiat sobie, iz ta kwestia jest dla niej tak
rozpaczliwie wazna. Zastanowit si¢ nagle, czy co§ mogtoby jej brzemie
uczyni¢ 1zejszym. I wlasnie kiedy ta mysl przeszta mu przez gtowe, zblizyt
si¢ do nich steward.

- Pan Burnham?

- Tak? - Natychmiast pomyslat, ze Johnowi co$ si¢ stato.

- Mam dla pana wiadomos¢ od kapitana.

Nick zerknat na Hillary, dostrzegt jej roziskrzone spojrzenie i nagle



pojat cos, co nigdy dotad nie przyszto mu do glowy, a czego w ciagu
minionej godziny mu nie powiedziata. Byta o niego zazdrosna.

- Dzigkujg.

Wziat koperte ze ztotym paskiem, a kiedy steward si¢ oddalit, Nick wyjat
ozdobny arkusik i odczytal zaproszenie: "Kapitan Thoreau ma zaszczyt
zaprosi¢ panstwa na kolacje w Wielkiej Jadalni o 8 wieczorem." Byto to tak
zwane drugie przyjecie; pierwsze odbywato si¢ o dziewigtnaste;.

- I co, Nick? Juz ci whaza w dupe? - Hillary dopita drugiego drinka; oczy
jej btyszczaty, ale tym razem nie od fez.

- Przestan, Hil, prosze. - Rozejrzat si¢, zeby sprawdzic¢, czy ktos ja
styszal. Mysl o tym, ze ktokolwiek mogiby mu si¢ podlizywac, wydata si¢
Nickowi zenujaca. Trudno bylo jednak ukry¢, ze jest kims, cztowiekiem
liczacym si¢ w pewnych sferach, co nieuchronnie prowadzito do
zainteresowania jego osoba. Wage swojej pozycji znosit dobrze, jakkolwiek
niekiedy z przesadng pokora, w zwiazku z czym nieche¢ jego zony byla tym
bardziej niedorzeczna. Byt ostatnim cztowiekiem, ktory mogiby jej o swojej
pozycji przypomina¢, ale z innych ust styszata o niej az nazbyt czgsto. -
Kapitan zaprasza nas na kolacje.

- Dlaczego? Chca, zebys kupit ten statek? Styszatam, ze nazywaja te tajbe
ptywajacym dtugiem Francji.

- Jesli nawet tak jest, to rownoczes$nie statek jest pigkny 1 wart kazdych
pienigdzy - odparl Nick. Juz dawno nauczyt si¢ nie odpowiada¢ wprost na jej
pytania, jesli byta w takim nastroju jak dzi$; bezposrednia odpowiedz tylko
wzmagala jej gniew. - Zaproszenie jest na 6smg. Chciatabys$ zjes$¢ co$ tutaj
czy wolisz przej$¢ na podwieczorek do salonu?

- Nie jestem glodna.

Zauwazyt, ze wzrokiem prosi kelnera o nastepnego drinka, pokrecit jednak
gtowg 1 kelner zniknat.

- Nie traktuj mnie jak dziecko, Nick - sykneta. Przez cate zycie tak
wlasnie wszyscy ja traktowali: matka, ojciec, guwernantka, Nick. Jedynymi,
ktorzy si¢ z tego wytamywali, byli me¢zczyzni w rodzaju Ryana Hallowaya czy
Philipa Markhama. Ci postrzegali w niej kobiete. - Jestem juz dorosta.

Jesli mam ochotg na nastgpnego drinka, to go dostang.

- Dostaniesz, ale choroby morskiej, jesli bedziesz za duzo pita.

Ten jeden raz nie podje¢ta z nim ktétni. Wyjeta ztota puderniczke z
diamentowg klamerka, a kiedy Nick podpisywat rachunek, musneta usta
jaskrawoczerwong szminka. Byta jedng z tych kobiet, ktore stosunkowo
nieduzym wysitkiem sprawiaja, ze dostownie wszedzie w ich strong kierujg
si¢ wszystkie glowy; tak wlasnie sie¢ stato, gdy wychodzili na promenadg,
aby zaczerpna¢ swiezego powietrza. Nowy Jork juz dawno zniknat za
horyzontem. "Normandie" ptyneta do Europy z predkoscia trzydziestu weztow.

Rami¢ w ramig stali w milczeniu przy relingu. Nick rozmyslat o tym, co
ustyszat od Hillary. Nigdy dotad nie zdawal sobie sprawy, jaka nieche¢
budzi w niej status "zony me¢za", przynajmniej z jednego z wymienionych
przez nig powodow. Chciala by¢ kobietg niezalezng, niezalezng od
jakiegokolwiek mezczyzny. Moze miata stusznos¢ - moze nie powinna byta
wychodzi¢ za maz, tyle Ze na takie refleksje bylo w tej chwili juz za
p6zno. On jej nigdy nie uwolni, bo nigdy nie zrezygnuje z Johnny'ego.
Spojrzat na nig i przez moment zapragnal otoczy¢ ja ramieniem, wyczut
jednak, ze nie bylby to wlasciwy gest, totez westchnat tylko cicho.



Westchnienie uton¢to w lekkim poszumie wiatru.

Obok nich niespiesznie przesuwaty si¢ inne pary. Pragnat takiej przyjazni
1 odprezenia, ktorych moglby doznawaé w towarzystwie zony, lecz co$ takiego
nigdy mi¢dzy nimi nie istniato. Byt seks, namigtnos$¢, oczarowanie, kpiny,
przynajmniej w poczatkach, nie zaznal natomiast spokoju, ktory narasta
pomiedzy dwojgiem ludzi znajdujacych przyjemnos¢ w swoim towarzystwie.
Stawial nawet znak zapytania przy tym, czy kiedykolwiek taczyta ich mitos¢,
czy tez tylko 16zko.

- O czym myslisz, Nick?

Byto to tak dziwne dla niej pytanie, ze odwrdcit ku Hillary gtowe i
rozchylit usta w usmiechu.

- O nas. O tym, co mamy, a czego nie.

Nick wiedzial, ze to niebezpieczne stowa, ale w tej chwili czul, iz moze
si¢ zdoby¢ na odrobin¢ zuchwatosci. Wiatr smagat jego twarz, a on
doswiadczat uczucia osobliwego wyzwolenia. Byt to ten rodzaj magii, ktory
ponoc¢ istnieje na statkach, gdzie cztowiek czuje si¢ tak, jakby tkwit w
odrebnym, samoistnym $wiecie. Reguty normalnego zycia, tak skrzetnie gdzie
indziej przestrzegane, tu zdawaty si¢ nie obowigzywac.

- A czy my cokolwiek mamy, Nick?

- Sam czesto trace co do tego pewnos¢. - Westchnat 1 opart sie o
balustradg. - Wiem, co mieliSmy na poczatku.

- Poczatek nie byt prawdziwy.

- Poczatek nigdy nie jest prawdziwy. Nasz byt po prostu taki jak inne.
Bardzo ci¢ kochatem, Hill.

- A teraz? - Wpila si¢ w niego spojrzeniem.

- Wciaz ci¢ kocham. - Dlaczego? zastanowit sie. Dlaczego? Moze z powodu
Johna.

- Mimo tego wszystkiego, co ci zrobitam? - spytata, uczciwie stawiajac
kwesti¢ swoich grzechow, a przynajmniej niektorych z nich. Podobnie jak
Nick czuta si¢ teraz dziwnie wolna, szczegolnie po dwoéch szklankach
szkockie;j.

- Tak.

- Jeste$ dzielnym cztowiekiem - powiedziata otwarcie i szczerze, cho¢ nie
dodata, ze go kocha. Aby to powiedzie¢, musiataby si¢ catkowicie obnazy¢,
przyznad, iz nalezy do niego, a tego nie miata zamiaru uczyni¢. Potrzasne¢ta
glowa, az wlosy si¢ jej rozsypaty na wietrze, 1 powedrowata wzrokiem ku
morzu. Nie patrzac na Nicka, jakby nie chciala zrani¢ go jeszcze bardziej,
zapytala: - Co twoim zdaniem powinnam wtozy¢ na t¢ kolacje?

- Co chcesz. - W jego glosie nagle zabrzmiato znuzenie i smutek. Tamten
moment pierzchl, aczkolwiek Nick wcigz mial ochote zapyta¢ Hillary, czy go
kocha. Moze zresztg nie miato to juz zadnego znaczenia, moze miala
stlusznos¢? Byli matzenstwem, nalezata do niego, byt jej wiascicielem...
Wiedziat jednak, iz w odniesieniu do Hillary wrazenie posiadania bytoby
czysta utuda. - Mezczyzn obowigzuja fraki, wigc sadze, ze powinnas wlozy¢
co$ oficjalnego.

Wiedziata, ze w takim wypadku czarno-amarantowy attasowy strgj bedzie
zupetnie nieodpowiedni, totez kiedy wracali do apartamentu, w duchu
dokonywata przegladu kreacji. Zdecydowata si¢ w koncu na delikatng
jasnofiotkowa suknig¢ z atfasu.

Znalaztszy si¢ w apartamencie, Nick zajrzat do pokoju syna, ale ten



najwyrazniej wcigz jeszcze zwiedzat statek. Nick pozatowal nagle, ze sam
nie zajat si¢ chtopcem.

Kiedy wrocit z pokoju Johna, pochwycit na sobie spojrzenie Hillary.
Zdjeta sukienkeg i stala przed nim w satynowej bieliznie, pigkniejsza niz
kiedykolwiek. Byla jedna z tych kobiet, ktore budzag w mezczyznach
nieopanowane pozadanie. Nie myslat o niej w ten sposob, kiedy miata
osiemnascie lat, lecz dopiero teraz. I to czesto.

- Dobry Boze, powiniene$ zobaczy¢ swoja twarz. - Kiedy Nick si¢ do niej
zblizal, wybuchneta swoim'gardtowym $miechem. - Zdecydowanie wygladasz na
me¢zczyzng rozpustnego, Nicku Burnham.

Nie wydawato si¢ jednak, zeby jej to nie odpowiadato. Stala bez ruchu,
ramigczko halki zsuneto si¢ jej 1 Nick zauwazyl, Ze nie ma na sobie
stanika. Kazdy cal jej ciata rzucat mu wyzwanie.

- Wigc nie stoj tu wygladajac tak, jak wygladasz, Hil, chyba ze chcesz
popas¢ w powazne tarapaty.

- Tarapaty? Jakiego rodzaju? - dopytywata si¢ kokieteryjnie.

Nick stanat tuz przy niej, czujac ciepto jej ciata. Nie wdawat si¢ dluze;j
w gierki stowne; przycisnagt wargi do jej ust, nie zastanawiajgc si¢ nawet,
czy zostanie odepchnigty. Z nig nigdy nic nie byto wiadomo, wszystko
zalezalo od tego, jak wiele akurat znaczyt dla niej ten czy 6w kochanek.
Tyle ze teraz nie byto zadnego kochanka, znajdowatla si¢ na statku, daleko
od Iadu, rzucona pomiedzy dwa Swiaty, wyciagneta wigc ramiona do meza,
ktory bez dalszych ceregieli przytulit ja, poprowadzit do sypialni, a potem
utozyt na postaniu, zdzierajac satynowg bielizng. Jego usta, jak usta
cztowieka umierajacego z pragnienia, lapczywie przywarly do jej ciata.
Oddata mu si¢ z nami¢tnoscig mgliscie pamigtang z przesztosci, teraz
doprawiong zdobytym przez lata doswiadczeniem. Nick jednak nie zadawat
pytan, ogarnigty bezgranicznym, zda si¢, zaborczym pozadaniem. Ich ciata
zlaczyly si¢ w mitosnych zmaganiach, az na koniec wyczerpani legli obok
siebie.

Przygladat si¢ jej pozniej, kiedy juz zasngta, 1 pojal prawde stow
wypowiedzianych godzing wczesniej. Byla jego zong, co do tego nie miat
zadnych watpliwosci, ale nigdy nie bedzie jej posiadat na wtasnos¢. Nie
bedzie jej posiadal zaden mezczyzna. Hillary byla, jest 1 bedzie panig
samej siebie. Zawsze. | zawsze pozostanie poza zasiggiem czyjejkolwiek
wladzy.

Kiedy przygladat si¢ jej, uspionej w jego ramionach, pojat z
gorzko-stodkim smutkiem, iz zawsze pozadal czegos, co nieosiggalne. Byla
jak dzikie zwierze, ktore cztowiek daremnie pragnie za wszelka ceng
ujarzmic, posia$¢ na wlasnos¢.

Rozdziat pigty

Kazda bez wyjatku dama, przybywajaca na oczach gapiéw do jadalni,
przynosila swoja osobg zaszczyt towarzyszacemu jej mezczyznie. Wszystkie
panie mialy doskonate fryzury i makijaze, wytworne toalety przewaznie od
paryskich stylistow, z blaskiem ich klejnotow za$ mogty konkurowac jedynie
jaskrawe §wiatta sali, odbite w szklanych $cianach szes¢dziesiat stop



dhuzszych anizeli Sala Lustrzana w Wersalu. Pomieszczenie o wysokos$ci
trzech poktadéw zdawato si¢ wypelnione po brzegi rubinowymi taftami,
szafirowymi aksamitami i szmaragdowymi atlasami, a takze tu 1 6wdzie
ztotem.

Liane wygladata wspaniale w czarnej kreacji z tafty od Balanciagi, kiedy
jednak na schodach pojawita si¢ Hillary Burnham, wszystkie oczy spoczgty na
sylwetce opictej jasnofiotkowym atlasem. Suknia podkreslata jej ksztalty w
taki sposob, ze wszyscy acznie z kapitanem wstrzymali oddech. Na szyi
Hillary miata sznur ogromnych perel, nie one wszakze przykuwaty uwage, lecz
kruczoczarne wtosy, alabastrowa skora, I$nigce oczy, a takze cata postac
picknej kobiety, ktéra kolyszac biodrami podeszta niespiesznie do
kapitanskiego stotu.

Stot ustawiono doktadnie na wprost symbolizujacego pokoj ogromnego posagu
z brazu, ktéry jakkolwiek wznosit si¢ ponad glowy wszystkich obecnych,
zmalal nagle, kiedy do stolu zblizyli si¢ Burnhamowie. Nick, postepujacy
krok za zong, ubrany byt w nieskazitelny frak 1 koszule z wykrochmalonym
gorsem, zdobiong guzami z macicy pertowej i diamencikéw. Hillary tez miata
na sobie diamenty - kolczyki, ktore wyzierajac spoza jedwabistej czerni
wlosow, rozniecaty w jej oczach migoczace Swiatetka.

- Dobry wieczdr, kapitanie. - Jej glos, glteboki 1 gardtowy, sprawil, ze
wszyscy mimowolnie zamilkli. Kapitan Thoreau wstal, sktonit glowe w
precyzyjnym uklonie i ucatowat dton Hillary.

- Madame... witam panig... Oto madame Nicholasowa Burnham - przedstawit
ja pozostatym biesiadnikom, po czym dokonat prezentacji Nicka.

Wyjawszy Liane, wszyscy goscie zgromadzeni przy kapitanskim stole byli
starsi niz Burnhamowie. Wigkszo$¢ z nich nalezata do tego samego pokolenia
co kapitan i Armand. Panie byly eleganckie i ubrane doskonale, aczkolwiek z
lekka przesada, co dotyczylo rowniez klejnotow. Mozna byto odnies¢
wrazenie, iz ilo$cig i blaskiem bizuterii starajg si¢ odwrdci¢ uwage
ewentualnych obserwatoréw od nadmiernej tuszy. Kiedy jednak pojawita si¢
Hillary, przestano po prostu na nie patrze¢. Wszystkie mgskie oczy wbity
si¢ w Hillary 1 jej suknig, ktora zdawata si¢ optywac jg jak woda. Z przodu
niemal ascetyczna w kroju, z tylu miata dekolt konczacy sie ponizej pasa i
ukazujacy smakowite ciato.

Hillary zdawkowo przywitata obecnych, nie probujac nawet zapamigtac ich
nazwisk. Spojrzeniem obdarzyla jedynie Armanda, ktory tego wieczoru
prezentowal si¢ wyjatkowo efektownie. Nie podjeta réwniez rozmowy z Liane,
chociaz siedziaty naprzeciwko siebie. Nick za to czynit zdwojone wysitki,
aby nadrobi¢ zaniedbanie zony, konwersujac uprzejmie z dwiema starszymi
damami, siedzacymi po jego lewej 1 prawej stronie, oraz starszym panem, jak
si¢ okazato - angielskim lordem.

Liane zauwazyta, ze Nick czesto spoglada na zong, nie tyle dajagc wyraz
uczuciu - jak w czasie kolacji niejednokrotnie czynit Armand - lecz jakby
kontrolujac jej poczynania. Nie staral si¢ podstucha¢, co méwi Hillary,
wygladato jednak na to, Ze nie ufa zonie. Pomigdzy serami a sufletem Grand
Marinier Liane zaczeta odgadywac powody takiego stanu rzeczy. Hillary
rozmawiata ze starszawym wiloskim ksi¢ciem, siedzacym po jej lewej stronie,
1 oswiadczyta mu wiasnie, iz dla niej Rzym jest bezgranicznie nudny, ale
czynigc te¢ uwage usmiechnela si¢ uwodzicielsko, jak gdyby pragneta
zaintrygowac¢ rozmowce; potem przeniosta wzrok na Armanda.



- Rozumiem, zZe jest pan ambasadorem. - Spojrzata na Liane, wyraznie
zastanawiajac si¢, czy to jego corka, czy tez zona. - Podrozuje pan z
rodzing?

- Tak, z zong i cérkami. M3az pani natomiast mowil, ze panstwo
podrézujecie z synem. Moze poznaliby$my ze sobg dzieci? Pobawilyby si¢
razem.

Hillary skingta glowa, cho¢ sprawiata wrazenie nieco poirytowane;.
Dzieciece zabawy nie lezaty raczej w polu jej zainteresowan. Tego wieczoru
miata w sobie co$ drapieznego; byta kobietg poszukujaca ofiary, a skoro
dysponowata takim cialem i twarzg, znalezienie owej ofiary nie powinno by¢
trudne. Liane rozbawit uprzejmy sposob, w jaki Armand zgasit Hillary. Nigdy
si¢ 0 niego nie niepokoita, albowiem jedyng osoba, ktora niekiedy zabierata
jej meza, byt Jacques Perrier. Jak si¢ okazato, musieli przepracowac cate
popotudnie 1 Armand wrocit do apartamentu w ostatniej chwili, zeby si¢
wykapac i przebra¢. Do takich sytuacji Liane juz dawno przywykta.

- By¢ moze - powiedziata z udawang grozba, kiedy napusciwszy wody do
wanny, podata mu kieliszek Kir Royal - bede musiata wyrzuci¢ Jacques'a za
burte.

Armand roze$miat si¢, dzigkujac Bogu za wyrozumiato$¢ zony. Ale nie
widziat jej kilka chwil wcze$niej, gdy stojac na poktadzie, spogladata na
morze z wyrazem smutku na twarzy. Te¢sknita za dawno minionymi dniami, kiedy
Armand zajmowat nie tak znaczace stanowiska i potoki memorandow i depesz
nie zabieraly mu tyle czasu. Tak rzadko si¢ teraz widywali!

Pod koniec kolacji Liane jeta si¢ zastanawiac, jaki naprawde jest Nick
Burnham. Sprawial wrazenie cztowieka miltego, lecz zamknigtego w sobie.
Uprzejmy, dobrze wychowany, patrzyt na otoczenie spokojnym wzrokiem, ale
przy deserze byl dla wszystkich rownie obcy jak w chwili, kiedy zasiadat do
stotu. Zastanawiata si¢, czy nie przyjat tej anonimowej fasady, aby w jakis
sposob zrownowazy¢ wrazenie, ktore wywierala jego zona. Liane
przypuszczata, ze jedynym celem Hillary jest szokowanie. Oczywiscie nie
szto o to, iz jej sukni¢ zaprojektowano w taki sposob, ze przyciagata i
zatrzymywata spojrzenia, cho¢ jedno nie ulegato watpliwosci - Hillary
Burnham nie nalezata do skromnis.

Tego wieczoru Nicholas obserwowat Hillary innym wzrokiem. Przygladat si¢
jej od chwili, kiedy zostata przedstawiona jako jego zona; interesowata go
reakcja Hil, wcigz bowiem byl zaintrygowany tym, co powiedziata mu w barze.
Miat irracjonalng nadzieje¢, ze dokona si¢ w niej jaka$ przemiana -
niestety, byla taka jak zawsze. Kiedy kapitan wypowiadat te stowa, "Madame
Nicholasowa Burnham", wyraznie postanowita udowodni¢ co$ wszystkim. Nick
niemal jej wspotczut widzac, jak szarpie si¢ w wigzach, ktorych tak bardzo
nienawidzi. W niczym jednak nie mogl jej pomoc; zirytowato ja nawet mite
spojrzenie, ktore jej postat, i gwattownie skierowala uwage na Armanda,
zwracajac si¢ don z kusicielskim btyskiem oczu. Tyle ze ambasador jakby
tego nie zauwazat.

- To nie jest Boston ani Nowy Jork, Hil - wyszeptat Nick, kiedy goscie
kierowali si¢ do Wielkiego Salonu. - Jesli wyrobisz sobie tutaj ztg opinie,
przylgnie do ciebie na pi¢¢ nastgpnych dni. - Mial oczywiscie na mysli
nieudane proby zainicjowania flirtu z Armandem, kapitanem i dwoma innymi
biesiadnikami.

- A kogo to obchodzi? To banda starych nudziarzy.



- Czyzby? Bylbym raczej sklonny sadzi¢, ze ambasador ci si¢ spodobat. -
Byta to pierwsza bardziej jadowita uwaga, jaka wypowiedziat w czasie tej
podrézy, ale mial juz po prostu dos¢ jej gierek. Nawet kiedy usitowat ja
zrozumie¢, Hillary nieuchronnie wprawiata go w ztos¢ tub ranita. No i
najwyrazniej gryzta juz wedzidto, co napawato go niepokojem. Nigdy nie byt
w stanie przewidzie¢ poczynan ani wypowiedzi swojej zony. - Podczas tej
podrézy badz taskawa wyswiadczy¢ sobie pewng przystuge.

- Jaka?

- Zachowuj si¢ poprawnie.

Odwrdcila sig, spojrzata mu w oczy i ze ztosliwym usmieszkiem zapytata: -
A to dlaczego? Dlatego, ze jestem twoja zong?

- Nie zaczynaj tych bzdur od poczatku. A tak nawiasem mowiac, jestes moja
zong. Tym statkiem plynie z tysigc waznych osob. Jesli nie bedziesz uwazaé
na swoj tyteczek, moja droga, kazdy doktadnie si¢ dowie, kim naprawde¢
jestes.

Jego gniew osiggnat apogeum, nic wigcej nie mogt zrobi¢, aby go sthumic,
nawet tego nie probowal.

- A niby kim jestem? - prawie si¢ zasmiata, absolutnie obojetna na jego
troski. Nick juz miat odpowiedzie¢ jednym tre§ciwym stowem: "Dziwka", kiedy
nagle pojawit si¢ przy nich kapitan, do ktérego Hillary zwrdcita si¢ z
czarujagcym usmiechem: - Czy beda dzisiaj tance?

- Oczywiscie, droga pani. - Kapitan widziat juz na tym statku cate hordy
kobiet podobnych Hillary Burnham. Czasem mlodszych od niej, czasem
starszych. Uroczych, zepsutych, znudzonych codziennym zyciem, zm¢czonych
malzefstwami i m¢zami, ktorzy juz dawno znikneli ze sfery ich
zainteresowan. Niewiele bylo jednak rownie pigknych jak Hillary. Stata
teraz przy stole w Wielkim Salonie §wiadoma, ze nawet w calym splendorze
tej sali kazda para meskich oczu spoczywa tylko na niej. Przez caty wieczor
wygladata rownie §wiezo jak na poczatku kolacji, cho¢ teraz stata si¢ jakby
bardziej "musujaca", niczym szemrzaca rzeka francuskiego szampana. - No
wiasnie - kapitan usmiechnat si¢ do Nicka - czy pozwoli pan, Ze poprosze
matzonke do pierwszego tanca?

- Naturalnie - zgodzit si¢ Nick z przyjaznym u$miechem i wzrokiem
odprowadzit ich na parkiet.

Orkiestra grata spokojnego walca. Hillary, wprawnie prowadzona po
parkiecie przez kapitana, z nadzwyczajnym wdzigkiem poruszata si¢ w jego
ramionach. Wkrotce do tanca ruszyty inne pary, wérod nich Armand i Liane.

- I co, kochanie? Oczarowata ci¢ ta nimfa z Nowego Jorku?

- Liane promiennie u§miechneta si¢ do meza.

- Nie. Jestem pod duzo wigkszym wrazeniem pewnej picknosci z Zachodniego
Wybrzeza. Sadzisz, ze mam u niej szanse? - Uniost palce Liane do swoich ust
1 ucatowat je, nie odrywajac wzroku od jej oczu. - Czy dobrze si¢ bawisz,
cherie?

- Tak - usmiechneta si¢ radosnie, rozgladajac si¢ po sali. Chwile, kiedy
Armand trzymat ja w ramionach, nalezaty do najszczesliwszych w jej zyciu. -
Ale przyznasz, ze jest niezwykta - dodata, wcigz zaintrygowana osobg
Hillary.

Armand nad gtowg zony postat niewzruszone spojrzenie w stron¢ przedmiotu
ich rozmowy.

- "Normandie"? Tak, w rzeczy same;j.



- Przestan - parskneta $miechem. - Wiem, Ze nie znosisz plotek, ale tym
razem nie moge si¢ powstrzymaé. Dobrze wiesz, kogo mam na mysli. Zong
Burnhama. W zyciu nie widziatam pigkniejszej istoty.

- I owszem - skinal gtowa z wyrozumialym usmiechem medrca. - Pigkno$¢ i
bestia w jednej osobie. Nie zazdroszcze mu. Ale on chyba dobrze wie, co ma
na glowie. Obserwuje kazdy jej ruch.

- A ona dobrze zdaje sobie z tego sprawe i nie przejmuje si¢ ani troche.

- Tego bym nie powiedzial. Raczej robi wszystko, zeby go zirytowac. Taka
kobiete cztowiek moglby zamordowac bez mrugnigcia.

- Moze ja kocha do szalenstwa - wysungta przypuszczenie Liane, ktorej
mysl o tak namig¢tnym uczuciu byla nad wyraz mita.

- Chyba nie. Jesli spojrzysz mu glgboko w oczy, zobaczysz, ze nie jest
czlowiekiem szczegsliwym. Wiesz, kim on jest, Liane?

- Mniej wigcej. Obilo mi si¢ o uszy jego nazwisko. Zajmuje si¢ stalg,
prawda?

Armand wybuchnat $§miechem. - On nie zajmuje si¢ stalg. On jest stalg.
Kilka lat temu byl najmlodszy w gronie najwigkszych przemystowcow w
Stanach. Kiedy umart jego ojciec, byt bardzo miody i oto nagle zostat sam,
z majatkiem, ktoérego nie sposob obja¢ wyobraznia, i z obowigzkiem
prowadzenia prawdziwego imperium. Sprawdzit si¢ w sposob godzien
najwyzszego podziwu. Jestem pewien, ze ptynie do Europy, bo ma tam wazne
kontrakty. Dzisiaj jest niekwestionowanym krélem tej branzy.

- Przynajmniej stoi po naszej stronie.

- Niekoniecznie i nie zawsze - odpart Armand, a Liane popatrzyta nan
pytajaco. - Ma rowniez umowy z Niemcami. Ale na tym wlasnie, kochanie,
polega rzadzenie imperium. Serce nie zawsze jest potrzebne, zawsze
natomiast niezbe¢dna jest stanowcza dton i bystry umyst. Szkoda, ze nie
potrafi tej wladzy rozciggna¢ na swoja zong.

Liane powoli trawita stowa meza. Zaskoczylo ja, iz Burnham sprzedaje stal
zaro6wno Francji, jak i Hitlerowi. Z jej punktu widzenia réwnato si¢ to
zdradzie wszystkiego, w co wierzyta. Zdumiata si¢ takze, iz Armand z taka
tatwoscig akceptuje zasadg, ze interes to interes, nie ma w nim miejsca na
sentymenty. Ale w koncu byt bardziej obznajomiony ze $wiatem polityki
miedzynarodowej, a najrozmaitsze uktady i kompromisy byly dla niego czyms$
naturalnym.

- Czy zdziwilo ci¢ to, co powiedziatem o Burnhamie, Liane?

- Owszem.

- Tak wtasnie toczy si¢ Swiat, kochanie.

- Ale ty w swoich interesach kierujesz si¢ innymi zasadami - zauwazyta.
Byta wzruszajaca wrecz idealistka, tak bardzo wierzyta w Armanda, w jego
prawos¢, dla niego za$ miato to ogromne znaczenie.

- Ja nie handluj¢ stalg. W obcych krajach dbam o honor i korzysci dla
Francji. Trudno powiedzie¢, Ze to ten sam rodzaj interesow.

- Powinny jednak obowigzywac takie same zasady. To, co jest stuszne, jest
stuszne bez wzgledu na okolicznosci.

- Nie wszystko jest zawsze tak jednoznaczne. A o Burnhamie mowi si¢, ze
to uczciwy cztowiek.

Podobne wrazenie odniosta Liane, lecz teraz stracita cze$¢ swojej
pewnosci. Przez chwilg zastanawiata sie, czy nie na tym wilasnie polega
problem z zong Burnhama, ktdéra po prostu nie darzy go szacunkiem.



Natychmiast jednak uznata, ze sprawy te nie maja ze sobg nic wspdlnego.
Hillary byta samolubna, nieprzyjemna i zepsuta. I to prawdopodobnie od
zawsze. Miata w sobie co$ jadowitego, niemitego, co$, czego nie sposob byto
ukry¢, bo przytajone w duszy zto spychato na drugi plan nawet urode.

- Nie powiedziatbym jednak,'ze jego Zona jest zacng kobieta.

- Takie stwierdzenie rzeczywiscie byloby przesadg - zgodzita si¢ Liane z
usmiechem.

- Niewielu mezczyznom dopisato takie szczgscie jak mnie - rzekt Armand,
pochylit si¢, wyszeptat jej co$ do ucha i sprowadzit zong¢ z parkietu.

Pdzniej Liane tanczyta z kapitanem, potem z wloskim ksieciem, znowu z
Armandem, a wreszcie, przeprosiwszy towarzystwo, de Villiersowie wrocili do
apartamentu, gdzie Liane ku swojej wielkiej radosci nareszcie znalazta si¢
z megzem sam na sam. Ziewnela i zdjeta suknie. Armand rozebrat si¢ w swojej
garderobie, kiedy za§ wrdcil, zastat Liane czekajgcg juz w t6zku. I wowczas
wlasne stowa odbily si¢ echem w jego glowie; niewielu bylo na §wiecie
mezczyzn rownie szczesliwych jak on. Potozyt si¢, a wtedy Liane dowiodta mu
po raz kolejny, jak wielkim jest szcze$ciarzem. Usng¢li mocno do siebie
przytuleni.

Zupelnie inna scena rozegrala si¢ w apartamencie Deauville, gdzie jak
zwykle Hillary sprawiata ktopoty. Do powrotu zmusit jg Nick. Znalazta
interesujgcego partnera do tanca przy sasiednim stoliku i1 §wietnie si¢
bawita, az w koncu Nick, majac dos¢ jej wyzywajacego zachowania,
podzickowat kapitanowi za uroczy wieczor i wraz z zong wrocit do
apartamentu.

- Jak ci si¢ zdaje, do cholery, kim ty wlasciwie jestes?

- Osoba, ktorej najbardziej nienawidzisz, kochanie. Twoim mezem, facetem
trzymajacym koniec ztotego tancucha, na ktérym jestes uwigzana. -
Us$miechnat si¢, by uspokoi¢ wtasng furie, Hillary za$ weszta do sypialni
zatrzaskujac za sobg drzwi.

Tego wieczoru zatem pociechy w butelce szukal Nick. Popijajac ztapat si¢
na tym, ze mys$li o Armandzie i1 Liane. Tworzyli interesujaca pare, w podziw
go wprawiat wdziek i1 pelna godno$ci postawa ambasadorowej. Byta kobieta w
dyskretny sposéb imponujaca, wywierajaca silne wrazenie i nawet w cieniu
jaskrawego blasku rozsiewanego przez Hillary moc jej osobowosci trudno byto
przegapi¢. Miat dos$¢ gierek swojej zony, uznat, konczac szklaneczke nie
rozcienczonej szkockiej. I to bardziej, niz ona sadzita. Bardziej, niz byt
sktonny przyzna¢ sam przed soba. Jesli pozwoli sobie dalej zadawac ten bol,
przyjmie na barki brzemig¢ az nadto cigzkie.

Na koniec odstawit butelke i rad, iz Hillary po zazyciu tabletki nasennej
$pi juz jak zabita, o trzeciej nad ranem poszedt do t6zka.

Rozdzial sz6sty

Powietrze morskie na wszystkich wywarto zapewne dobroczynny wptyw,
nastepnego ranka bowiem pasazerowie obudzili si¢ wczesniej niz zwykle po
nocy przespanej lepiej niz kiedykolwiek dotad, a w dodatku z apetytem tak
zaostrzonym, ze stewardowie roznosili do kabin mocno obtadowane tace.



Armand siedzial w prywatnej jadalni z guwernantka i corkami, Liane
natomiast brata kapiel. Dziewczynki nie mogty si¢ juz doczekac chwili, gdy
podejma wedroéwke po statku.

- Co zamierzacie dzisiaj robic¢? - Postat corkom usmiech nad swym
$niadaniem, sktadajacym si¢ z wedzonego $ledzia i kawioru.

Marie-Ange skrzywita si¢ z niesmakiem, patrzac na ojca jedzacego te
okropnosci. - Chcesz sprobowac? - zazartowat, ona za$ energicznie pokrecita
glowa.

- Nie, dzigkuje, tato. Idziemy poplywa¢ z mademoiselle. Pojdziesz z nami?

- Chce trochg popracowac z monsieur Perrierem, ale moze mama z wami
pojdzie.

- Dokad mama z wami pdjdzie? - Liane weszta do jadalni ubrana w biatg
kaszmirowg sukienke i uczesana w skromny kok. Wygladala jak paczek rozy i
Armand, patrzac na nig z nie skrywanym podziwem, pozatowal, iz nie zostat w
t6zku na tyle dlugo, zeby zné6w mogli dopetni¢ matzenskich obowigzkow. -
Dzien dobry, dziewczynki. - Ucalowata corki, pozdrowita guwernantke i
ztozyta pocatunek na czubku me¢zowskiej glowy.

- Wygladasz cudownie, moja droga.

Bylo oczywiste, iz jego slowa sg szczere, obdarzyta go wiec petnym
wdzigcznosci usmiechem.

- Tak wcze$nie? - udala zdziwienie, w duchu bardzo zadowolona. Armand
zawsze zwracal uwage na to, co nosi 1 jak si¢ prezentuje, a Liane bez trudu
odgadywala z jego spojrzenia, kiedy jej wyglad naprawde zwalat go z nég.
Ona takze przez chwile zatowata, iz Armand nie zostal w sypialni nieco
dluzej. Wstal jednak bardzo wcze$nie, bo miat przed sobg sporo pracy, ktora
zgodnie z obietnicg zamierzat skonczy¢ przed potudniem. - Ale powiedz, do
jakich to rozrywek z dziewczynkami zglaszasz mnie tak ochoczo?

- Do ptywania. Co ty na to?

- Pomyst jest niezly - usmiechneta si¢ do Marie-Ange i Elisabeth. -
Chciatabym wprawdzie znalez¢ trochg czasu na zakupy i moze kréciutki
spacer, ale na pewno zdazymy sobie poptywac. - Zerkajac na Armanda, nalata
kawy do filizanki. - Wiesz, jesli nie wychodze¢ cz¢sci tego wszystkiego, co
tu zjadam, w Hawrze bede wazy¢ dwiescie funtdw. - Znaczgco spojrzata na
talerz Armanda i potozyta na swoim malenkg grzanke.

- Nie sadzg, zeby to niebezpieczenstwo byto realne. - Przyjat z rak zony
ostatnig filizanke herbaty i zerknal na zegarek. Jakby na zawolanie rozlegt
si¢ dzwonek u drzwi, w ktorych po chwili stanat Jacques Perrier z
nieodlaczng teczka w reku. Guwernantka wpuscita go do srodka, on za$
uroczyscie powital najpierw Liane, nastgpnie Armanda.

- Bonjour, Madame... Monsieur I'Ambasadeur... Czy dobrze panstwo spali? -
spytal, po czym z zalobnym wyrazem twarzy usiadt na krzesle. Jak zwykle nie
mogt doczekad si¢ rozpoczecia pracy, totez Armand wstat z glebokim
westchnieniem.

- Obawiam sig, drogie panie, ze wzywaja mnie obowigzki.

- USmiechnat si¢ do sekretarza, poszedt do sypialni po teczke z
dokumentami, a gdy wylonit si¢ stamtad chwile p6zniej, oblicze miat powazne
i oficjalne. - Idziemy - rzucit krotko.

Kiedy wyszli, zaproponowat Perrierowi, aby ulokowali si¢ w palarni, gdzie
przypuszczalnie o tej porze nie ma zbyt wielu gosci, beda zatem mogli
popracowa¢ w komforcie, usadowieni wygodnie w skorzanych fotelach. Perrier



bez wahania wyrazit zgode¢. W palarni wiasnie, niespecjalnie zainteresowany
przyjeciem w Wielkim Salonie, spedzit ubiegly wieczor, przegladajac swoje
notatki i przygotowujac si¢ do zadan, ktore oczekiwaty go nastepnego dnia.
Wracajac potem do kabiny, zajrzat do przylegtej kawiarni, wypit koniak,
zjadt lekki positek i o potnocy, zanim Liane i Armand wyszli z przyjecia,
potozyt sie spac.

- Dobrze pan spat, Perrier? - zapytal Armand, kiedy po imponujacych
schodach zeszli do palarni.

Kobiety nie miaty tu wstgpu, sala bowiem zarezerwowana byta wylacznie dla
me¢zczyzn, ktorym miata przypomina¢ macierzyste kluby, charakteryzowata si¢
jednak wigkszym przepychem, anizeli jakikolwiek klub. Jej Sciany pokrywaty
ztocone reliefy, przedstawiajace utrzymane w stylu egipskim sceny sportowe,
wysoko$cig natomiast siegala dwoch poktadow, co zreszta byto cecha wspdlng
wszystkich na "Normandie" sal ogélnego uzytku. Armand wybrat cichy kacik, z
dwoma wielkimi skorzanymi fotelami i stoliczkiem, odsunat na bok gazete
poktadowa. I bez niej mieli wiele zajec.

- Spatem bardzo dobrze, dzickuj¢ panu.

Przed przystgpieniem do pracy Armand rozejrzat si¢ dookota.

- Imponujacy statek, prawda, Perrier?

- W istocie, panie ambasadorze. Doprawdy imponujacy.

Nawet on, nie zainteresowany na co dzien btahostkami, odkad postawit
stop¢ na poktadzie, pozostawal pod wielkim wrazeniem. Oszatamiajace pigkno
zdawalo si¢ towarzyszy¢ tu czlowiekowi wszedzie; zapierajacy dech w
piersiach wystroj wnetrz - od boazerii przez rzezby po subtelnie szlifowane
szklo - dowodzil kunsztu francuskich mistrzéw. Oczy nie mogty si¢ od tych
cudow oderwac, a zmysty wpadaty w ekstazg.

- To co, zabieramy si¢ do pracy?

- Oczywiscie, prosze pana.

Rozlozyli na stoliku papiery i w skupieniu rozpoczgli kilkugodzinng
prace. W miare rozstrzygania kolejnych problemow Perrier czynit skrzgtnie
notatki i odktadatl na bok pliki dokumentoéw. Mniej wigcej o 10.30 zaczgli
odczuwac zmgczenie 1 wtedy wlasnie Armand zauwazyt wchodzgcego do palarni
Nicka Burnhama. Mial na sobie sweter, biate spodnie 1 krawat absolwentow
Yale. Wybrat cichy zakatek po przeciwleglej stronie sali 1 roztozyl gazete
poktadowa, ale poniewaz kilkakrotnie zerknat na zegarek, Armand
wywnioskowal, ze jest tu z kim$ uméwiony. Zastanawiat si¢, czy Burnham tez
zabral w podroz swojego sekretarza. Wiedziat, ze tak robi wielu
biznesmendw, aczkolwiek nie mogt si¢ oprze¢ wrazeniu, iz Nick Burnham nie
nalezy do tego typu ludzi. Wygladat raczej na m¢zczyzng, ktory pod koniec
dnia zostawia wszystkie sprawy w biurze i koncentruje uwage na zgota innych
problemach. Nie miat owych cech, typowych dla wielu ludzi ze swiata
wielkich interesow, ktore pchajg do nieustannego dziatania.

Chwile pdzniej do palarni wszedt jeszcze jeden mezczyzna, rozejrzat sig,

a Nick Burnham wstatl. Przybysz przeciat sal¢ krokiem niemal wojskowym, po
mesku uscisnal dton Nicka, usiadl, zaméwit u kelnera drinka, po czym obaj
pograzyli si¢ w cichej rozmowie, dotyczacej - jak zgadywal Armand -
interesow. Nick czesto kiwat glowa, czasem pospiesznie co$ notowat. W koncu
jego rozméwcea z zadowoleniem rozpart si¢ w fotelu i1 potakujac gtowa zapalit
cygaro. Cokolwiek stanowito przedmiot ich dyskusji, zostato zatatwione ku
obopodlnemu zadowoleniu. Wstali, uscisneli sobie dtonie i starszy mezczyzna



wyszedl przez drzwi prowadzace do kawiarni, Nick za$ odprowadzit go
wzrokiem, lekko wydymajgc wargi. Potem powrdcit do swoich notatek, a kiedy
Armand ponownie na niego spojrzat, zaintrygowat go wyraz twarzy Burnhama.
Podczas catej rozmowy Nick wydawat si¢ zainteresowany, ale nieporuszony.
Stuchat i mowil z powaga, cho¢ rozluzniony. Teraz, kiedy przegladat

notatki, jego skupienie stalo si¢ wyraznie widoczne. By¢ moze sprawa byta

dla niego wazniejsza, nizli si¢ zrazu wydawato.

Armand, uswiadomiwszy sobie ponownie, jak grubg rybg jest Nick Burnham,
doszedt do wniosku, iz niewatpliwie interes omawiany w palarni musiat
dotyczy¢ oszatamiajgcych sum. Mimo to nowojorski przedsigbiorca przez caty
czas sprawiat wrazenie odpr¢zonego; teraz okazywato sig, ze to jedynie
fasada potrzebna dla zdekoncentrowania partnera. W tej chwili w Burnhamie
nie bylo ani krzty swobody i Armand niemal czul, jak w jego umysle z
szalong predkos$cig obracajg si¢ tryby. Uznal go za czlowieka niezwykle
intrygujacego i mial nadziejg, ze przed koncem podrézy beda mieli okazje
pogawedzic.

Kiedy Burnham wychodzit z palarni, ich spojrzenia si¢ spotkaty. Nick z
sympatig u$miechnat si¢ do Armanda. Podobat mu si¢ sposob, w jaki ambasador
zbyl minionego wieczoru awanse Hillary - dat uprzejmie do zrozumienia, iz
jest odporny na jej urok, a Nick doznat wowczas niewystowionej ulgi. Nie
mial najmniejszej ochoty na znoszenie jej kolejnego romansu, i to z
sasiadem z pierwszej klasy. Wyczut, iz Armand jest cztowiekiem prawym.
Wyczuwali to zreszta w sobie nawzajem, totez kiedy Nick z u§miechem na
twarzy opuszczal palarni¢, Armand za§ wracal do przerwanej pracy, istniat
juz pomiedzy nimi rodzaj milczacego porozumienia.

Nick wyszedt na poktad spacerowy pierwszej klasy, aby zaczerpna¢ swiezego
powietrza, i unidstszy wzrok, na tarasie apartamentu Trouville dostrzegt
Liane, ktora wystawiata twarz do wiatru. Obserwowat ja przez dtuzsza
chwile; byl w niej jaki§ cudowny wdzigk - ubrana w biaty kostium, sprawiata
wrazenie rzezby z kos$ci stoniowej i Burnham przypomniat sobie, jak spokojng
1 pelng godnos$ci wydata mu si¢ ubiegtego wieczoru. Po chwili na balkon
wybiegly dwie dziewczynki natarczywie upominajgce si¢ o uwage matki i Liane
wraz z nimi wrocita do apartamentu, nie zauwazywszy nawet stojacego nizej
Nicka.

Przed poj$ciem na basen Liane z corkami udaty si¢ na obchdd sklepow. Z
tej wyprawy przyniosty prezenty dla Armanda: Liane wybrata krawat od
Hermesa, gdy jednak Marie-Ange zdecydowanie zazadata, aby kupi¢ ojcu
wykonany z brazu i osadzony na marmurowym postumenciku niewielki model
statku, ktory - jak utrzymywaty dziewczynki - moglby postawic¢ na swoim
biurku w Paryzu, Liane zgodzila si¢ naby¢ takze 6w skarb dla me¢za.
Posiedzialy troch¢ w apartamencie, a potem udaly si¢ na ptywalnig.

Basen, mierzacy siedemdziesigt stop dlugosci, wylozony emaliowanym
piaskowcem w wielobarwne mozaiki, przedstawiat niezwykty widok. Nawet
wypetiony rozradowanymi ptywakami, skupionymi po jego glebszej stronie,
nie wydawal si¢ zatloczony. Dziewczeta popiskiwaty z uciechy, kiedy Liane
zaprowadzita je w koncu na ptytsza cze$¢. Sama przebrala si¢ w granatowy
kostium kapielowy z biatym paskiem, a zanim zanurkowala w glebsza wodg,
wecisneta wlosy pod bialy czepek. Dhugimi rzutami ramion podptyneta do
dziewczat pluskajacych si¢ w czerwonych kostiumikach i przystepujacych
wlasnie do zawierania znajomosci z chtopczykiem w czerwonych spodenkach;



Elisabeth dowiedziata si¢ akurat, Zze ma na imi¢ John. Kiedy John spojrzat

na Liane, ta spostrzegla, iz oczy ma jasnoszmaragdowe, silnie kontrastujace

z kruczoczarnymi wtosami i jasng cerg. W tych oczach i w usmiechu chtopca
bylo co$ znajomego. Ptywajac Liane zauwazyla, iz ludzie zaczynajg tworzy¢
grupy, zwracajg si¢ do siebie po imieniu i podobnie jak dzieci zawieraja
nowe przyjaznie. Ona nie miata tu nikogo znajomego. Zaangazowanie Armanda w
prac¢ z Perrierem sprawiato, iz prowadzili mniej intensywne zycie
towarzyskie, Liane za$ czuta si¢ troch¢ skrepowana, kiedy sama wychodzita z
apartamentu. Korzystala ze $wiezego powietrza na prywatnym tarasie,
odbywata samotne spacery albo tez - jak w tej chwili - towarzyszyta cérkom.
Nie nalezata zresztg do kobiet, ktore udzielaja si¢ towarzysko, plotkuja z
innymi paniami w sklepach czy tez zawieraja znajomosci przy herbacie w
salonie.

Dopiero po godzinie Liane zdotata wygoni¢ corki z wody; zabrata je do
apartamentu, aby mogly przebra¢ si¢ na lunch, potem zaprowadzita do jadalni
dla dzieci, udekorowanej przez Laurenta de Brunhoffa tancuchem stoni
trzymajacych si¢ za ogony. Poprzedniego wieczoru, jedzac positek w
towarzystwie guwernantki, dziewczynki zakochaty si¢ w tej sali. Przy
wyjsciu Liane spotkata chtopczyka, ktorego widziata juz na basenie. Teraz
byt z nianig. Liane usmiechneta si¢ do niego, a on pomachat dziewczynkom.

Kiedy w koncu wrécity do apartamentu, Liane miata tylko dziesi¢¢ minut na
zmiange stroju. Wtozyta bezowy kostium i usiadiszy na kanapie, czekata na
meza, gdy do drzwi zadzwonil steward. Przyniost jej bilecik od Armanda,
ktory ja powiadamial, ze nie skonczyt jeszcze pracy i bedzie ja
kontynuowat, aby mie¢ dla zony wolne popotudnie. Liane usémiechneta sig¢
smutno do stewarda i samotnie ruszyta do jadalni.

Usadowiono ja przy stole nakrytym dla o§miu os6b, dwa malzenstwa
zrezygnowaty jednak z lunchu. Trzecia para pochodzita z Nowego Orleanu;
byli to sympatyczni ludzie, ktérzy wszczeli nie zobowiazujaca pogawedke o
statku. Liane zauwazyla, iz pani nosi pierscien z diamentem wielkos$ci
kostki cukru i nie ma zbyt wiele do powiedzenia. Jej maz robit interesy w
branzy naftowej. Mieszkali przez wiele lat w Teksasie, przedtem w
Oklahomie, teraz za$, u zmierzchu zycia, przeniesli si¢ do Nowego Orleanu,
gdzie Liane byta kiedy$ z Armandem. Udzielala si¢ w rozmowie najdluzej, jak
mogla, ale przy deserze zapadto milczenie. Zanim podano kawe, para z Nowego
Orleanu przeprosita Liane i1 udata si¢ na popotudniowg drzemke.

Liane siedziata samotnie, omiatajac wzrokiem inne stoliki, przy ktérych
panowalo wyrazne ozywienie. Czula si¢ bez Armanda Zle i marzyla, aby
wreszcie skonczyt te swoja prace. Zjadlszy troche swiezych owocow i
wypiwszy filizanke herbaty, wstata 1 wyszta na zewnatrz, gdzie niemal
natychmiast wpadta na Nicka Burnhama i jego syna. Wtedy uswiadomita sobie,
ze widziata juz chlopca: na basenie, potem w dziecigcej jadalni.
Podobienstwo do Nicka sprawito, ze wydat si¢ jej tak znajomy. Obdarzyta
obydwu usmiechem i zwrdécita si¢ do chtopca: - Jak tam lunch?

- Bardzo dobry. - Rozpromienit si¢. Teraz, kiedy trzymat ojca za r¢ke,
wydawat si¢ nieziemsko szczesliwy. - Idziemy na przedstawienie kukietkowe.

- Nie chciataby pani p6j$¢ z nami? - zapytat Nick.

Liane zawahata si¢; wolataby zaczeka¢ w apartamencie na Armanda, ale
przeciez mogta mu zostawi¢ wiadomos$¢ i zabra¢ dziewczeta. Pozniej zas, gdy
Armand przyjdzie, dziewczynki same obejrza przedstawienie, a guwernantka



odbierze je po zakonczeniu spektaklu.

- Tak, chetnie. Pojde po corki 1 spotkamy si¢ na miejscu.

Idac szybkim krokiem, zastanawiata si¢, gdzie tez podziewa si¢ Hillary
Burnham. Nie sprawiata wrazenia kobiety, ktora poswieca dziecku zbyt wiele
czasu.

W apartamencie zastala Marie-Ange 1 Elisabeth bawigce si¢ w pokojach;
guwernantka probowata namowic je do drzemki, Liane jednak w pore
nadciggneta z odsiecza. Zostawita wiadomos¢ dla Armanda: "Poszty$Smy na
spektakl teatru lalkowego. Spotkajmy si¢ tam. Kocham. L." 1 wszystkie trzy
pobiegty do potozonego na tym samym poktadzie pokoju zabaw dziecigcych. Z
atrakcji byta tam karuzela, ale przede wszystkim miato si¢ zaczaé
przedstawienie "Punch i Judy". Liane wypatrzyta Nicka i Johna w rz¢dzie
pustych foteli, wraz z corkami usiadta zatem obok doktadnie w chwili, gdy
wygaszano §wiatla. Nast¢pna godzina byta wypelniona §miechem 1 piskami
dzieci, odpowiedziami na pytania zadawane przez Puncha, a wreszcie, kiedy
spektakl dobiegt konca, rzesistymi oklaskami.

- Fajnie bylo - powiedzial John spogladajac na Nicka z szerokim
usmiechem. - Mogliby$my teraz p6js¢ na karuzelg?

Uruchamiano ja wilasnie 1 stewardesy pomagaty dzieciom zaja¢ miejsca,
kelnerki za$ przygotowywaty obfite porcje lodow. "Normandie" byta bajkowsg
kraing w rdwnej mierze dla dorostych, jak i dla dzieci. Elisabeth i
Marie-Ange jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki zniknety spod boku
matki i zajety miejsca na konikach - jedna przed, druga za swoim nowym
kolega. Kiedy karuzela ruszyta, cata trojka zaczeta radosnie wymachiwac
ragczkami.

- Nie do wiary - powiedzial z usmiechem Nick do Liane - ale bardziej
podobaja mi si¢ ich pokoje zabaw niz nasze.

- Mnie tez - roze$Smiala si¢ Liane. Przez chwile obserwowali dzieci, ktore
jechaty na karuzeli rozchichotane i rozgadane. - Dzisiaj rano spotkaly$Smy
na basenie panskiego syna i wydat mi si¢ dziwnie znajomy. - Usmiechneta si¢
do Nicka. - Wyjawszy kolor wlosow jest panska wierng kopia.

- A pani coreczki sg zwierciadlanym odbiciem mamy. - W istocie Elisabeth
bardziej przypominata ojca, lecz obydwie miaty po Liane jasne wlosy, wlosy
Armanda natomiast, cho¢ pokryte juz siwizna, byly kiedy$ rownie czarne jak
wlosy Johna. Nick, ze swojg jasng gesta czupryna, zielonymi oczyma i
poteznymi ramionami, przywodzit na mysl wikinga. - Bedzie to dla nich
wszystkich niezapomniana podroz - dodat Nick.

Liane skineta glowsa, pograzona w myslach. Zastanawiata si¢ wiasnie, czy
ten rejs bedzie rozrywka rowniez dla niej i dla Nicka. Miata wrazenie, iz
od poczatku podrézy niemal nie widuje Armanda, w czasie lunchu nie spotkata
za$ ani Nicka, ani Hillary. Ciekawito ja, jak urozmaica sobie czas taka
kobieta jak Hillary. Zapewne czerpie przyjemnos¢ jedynie w otoczeniu
mezczyzn, odziana w ekstrawaganckie suknie, przyozdobiona futrami i
klejnotami. Trudno bylo wyobrazi¢ ja sobie, jak siedzi na brzegu basenu,
czyta ksigzke lub gra w tenisa.

Jak gdyby odgadujac jej mysli, Nick zapytal: - Grala juz pani tutaj w
tenisa?

- Nie. Obawiam si¢ zreszta, ze nie jestem w tym zbyt dobra.

- To tak jak ja. Gdyby jednak znalazla pani chwilg na rozegranie meczu, z
rado$cig zostatbym pani partnerem. Widziatem dzisiaj rano w palarni pana



ambasadora pograzonego w pracy, gdyby wiec nie miat nic przeciwko temu, z
prawdziwg przyjemnoscig zagratbym z panig kilka setow.

Liane odniosta wrazenie, ze chodzi mu nie tyle o tenisa, co o znalezienie
czyjegokolwiek towarzystwa.

- A czy pani Burnham grywa w tenisa? - spytata glosem na pozor
pozbawionym wszelkiego wyrazu, Nick jednak wyczut w nim jaki$ wyrzut.

- Nie, nie gra, cho¢ w czasach panienskich grywala czgsto w Newport. Tyle
ze znienawidzita ten sport... - Po chwili dodat: - Pani pochodzi z San
Francisco, prawda? - Spojrzata na niego szczerze zdumiona, szybko wiec
wyjasnil: - Wczoraj wieczorem kto§ wymienit pani rodowe nazwisko. Brzmi ono
Crockett, prawda?

- Skineta gtowa. - Nasi ojcowie prowadzili wspolne interesy.

- Nietrudno byto w to uwierzy¢, Harrison Crockett musial bowiem zawieraé
ogromne kontrakty na dostawy stali do budowy statkow.

- Mieli$my nawet biuro w San Francisco. To pigkne miasto, ale ja zawsze
ladowalem na drugim koncu $wiata i to zostatlo mi do dzis.

Us$miechneta si¢ do niego z rozbawieniem. - Paryz nie jest taki straszny.

- Chyba nie - odwzajemnit jej uSmiech. Paryz nie bedzie straszny, tak jak
nie byla straszna "Normandie" ani inne miejsca, w ktoérych przebywat.
Szkoda, ze Hillary nie podzielata jego uczu¢, lecz w koncu miata wiasne
powody, dla ktérych nie lubita wyjezdzac.

- Pani mgz zostal wezwany do objecia nowego stanowiska we Francji?

- Przynajmniej chwilowo. Nie mieszkal tam od lat, moze wigc uznano, ze
dla odmiany troche¢ czasu powinien spedzi¢ w kraju.

- A gdzie panstwo byli przed przyjazdem do Stanow?

- W Londynie, a wczesniej] w Wiedniu.

- To tez moje ulubione miasta. Mam nadzieje, ze uda mi si¢ je odwiedzi¢ w
drodze powrotnej z Berlina - powiedzial szczerze, jakby nie miat nic do
ukrycia. Na twarzy Liane odmalowat si¢ wyraz wielkiego zaskoczenia.

- Bedzie pan mieszkat w Berlinie?

- Nie, w Paryzu, ale w Berlinie tez mam interesy. - Patrzyl na nig
badawczo, jak gdyby doszukiwat si¢ skrywanej reakcji. Zdotat si¢
zorientowac, iz na sam dzwigk stowa "Berlin" Liane zdretwiata.

- M¢j interes, pani de Villiers, polega na sprzedawaniu stali, 1 to nie
zawsze narodom, ktore darze szczegdlng sympatig.

Przypominato to stowa Armanda, wyraz twarzy Liane mowit jednak za siebie.

- Ale chyba wkroétce nadejdzie czas, kiedy wszyscy bedziemy musieli
opowiedzie¢ si¢ po ktorejs$ stronie.

- Tak - skinat glowa - nadejdzie, ale jak styszatem, jeszcze nie teraz.
Tymczasem mam kontrakty, z ktérych musze si¢ wywigzaé. Kontrakty nie tylko
z Francja.

- Czy handluje pan rowniez z Anglikami?

- Handlowatem. Teraz zwigzali si¢ z kim innym.

- Moze nie akceptujg panskich powigzan z Berlinem - zauwazyta Liane i
uswiadomiwszy sobie nagle, iz posun¢ta si¢ za daleko, oblala si¢ rumiencem.
- Bardzo przepraszam... nie chciatam powiedziec... nie powinnam byta...

Jednakze Nick Burnham obdarzyl ja niewzruszonym u$miechem. Nie urazita
g0, ujeta natomiast szczeroscig. - By¢ moze ma pani stusznos¢ twierdzac, ze
nadejdzie czas, kiedy bedziemy musieli opowiedzie¢ si¢ po ktorej$ stronie.
Ale na razie staram si¢, zeby osobiste przekonania i poglady nie miaty



wplywu na moja prace. Nie moge sobie pozwoli¢ na takie fanaberie. Prowadz¢
wielkie przedsigbiorstwo, ale oczywiscie podzielam pani uczucia - wyjasnit,
tagodnie na nig patrzac.

Liane poczuta si¢ jeszcze bardziej zazenowana tym, co powiedziata. Nick
Burnham byt cztowiekiem bardzo sympatycznym i bezpos$rednim, miat tez w
sobie co$ wigcej, jakas otwartos$¢, uczciwos¢, bezpretensjonalnosé, a przy
tym stanowczo$¢ i site. Dawato si¢ to zauwazy¢ chocby w tagodnym sposobie
przemawiania do syna, kiedy dzieci wrocity juz z karuzeli. Byt m¢zczyzna,
do ktérego mozna si¢ w kazdej chwili zwroci¢ ze swiadomoscia, iz zawsze
jest gotow do pomocy.

Odwrocita gtowe i zobaczyla, iz od drzwi spoziera na nig Armand.
Pomachata mu, on za$ podszedt i wtedy Liane stwierdzila, ze wyglada na
réwnie wyczerpanego jak ostatnimi czasy w Ameryce.

- Jak tam przedstawienie? - zapytat, czule calujac ja w policzek, po czym
rozejrzal si¢ za dziewczynkami, ktore razem z Johnem znowu okupowaly
karuzele. Kiedy podszedt do nich Nick Burnham, panowie przywitali si¢
usciskiem dtoni.

- Czy uporat si¢ juz pan z codzienng porcja haréwki, panie ambasadorze?

- Mniej wigcej. Przynajmniej na dzi$. - Usmiechnat si¢ do Zony.

- Bardzo si¢ czuta$ samotna w czasie lunchu, Liane?

- Bardzo, ale pan Burnham byt tak mily, Ze zaprosil nas tutaj. Dzi$ rano
dziewczynki poznaty na basenie jego syna i szybko si¢ z nim zaprzyjaznity.

- Niepomna na reszt¢ §wiata, calg uwage skupita na Armandzie. - Gdzie
Jacques? Czy moze wypchnale$ go wreszcie za burte?

- Zrobitbym to, gdybym mogl, ale jego teczka jest niezatapialna, wiec jak
rekin $cigataby mnie az do Hawru i1 pozarta, kiedy tylko zszedibym na lad. -
Liane i Nick Burnham wybuchneli $miechem, pdzniej za§ we trojke pogawedzili
troche o statku. Tego wieczoru wystawiano w teatrze sztuke, ktora w Paryzu
byta wielkim przebojem minionego sezonu, i de Villiersowie mieli ochote
zobaczy¢ spektakl.

- Panie Burnham, czy z matzonka zechcieliby panstwo dotrzymaé¢ nam
towarzystwa? - zaproponowat Armand.

- Niestety, moja zona nie zna francuskiego - odpart Nick, z zalem
usmiechajgc si¢ do nowych przyjaciol. - Ale z przyjemnoscig wypijemy
poézniej z panstwem drinka.

Liane 1 Armand uznali, iz jest to $wietny pomyst, kiedy jednak o 6smej
wieczorem opuscili salg teatralng, nie znalezli Burnhamow w Wielkim
Salonie, Liane namowila zatem mg¢za, aby poszli do jej ulubionego
pomieszczenia na statku - do ogrodu zimowego. Kiedy siedzac tam posrod
akwariéw z rzadkimi okazami ryb i klatkami pelnymi egzotycznych ptakow,
popijali szampana, Armand przyznal, iz z ulga przyjat nieobecnos¢
Burnhamoéw. Perspektywa utrzymywania Hillary na dystans nie byta zbyt
necaca, chociaz Nick zdotat wzbudzi¢ w nim sporg sympati¢. Liane w petni
zgodzila si¢ z mezem.

- Namawiatl mnie na tenisa, kiedy ty bedziesz pracowa¢. Czy masz co$
przeciwko temu? - spojrzata nan ciemnoniebieskimi oczyma.

- Alez skad! Czuje si¢ okropnie, kiedy zostawiam ci¢ skazang na
bezczynnos¢.

- Bezczynnos¢!? Na tym statku? - wykrzykneta ze $miechem Liane. - Gdybym
przyznata, ze nie mam tu zaj¢cia, zastuzylabym na wieczne potepienie.



- Czyli bawisz si¢ dobrze, tak?

- Znakomicie, kochany. - Przysuneta usta do jego ucha i szepneta: -
Zwlaszcza w tej chwili.

- To doskonale.

Na koniec powedrowali do kawiarni, potem na poktad spacerowy, az wreszcie
dotarli do swojego apartamentu. Dochodzita druga w nocy i Liane niemal
zasypiala na stojaco.

- Czy jutro rano tez pracujesz?

- Obawiam si¢, ze to konieczne. Moze pogralaby$ w tenisa z tym Burnhamem?
Nie widze w tym nic niestosownego - zaproponowat Armand.

Liane zgodzita si¢ z m¢zem. Nick nie nalezat do mezczyzn, ktdrzy uwodza
cudze zony, a biorgc pod uwage sytuacj¢ rodzinng, miat az nadto problemow
na gltowie. De Villiersowie utozyli si¢ wygodnie do snu; Armand miat co
prawda ochote zazada¢ od zony wypetnienia matzenskich obowigzkéw, lecz
zanim zdotat przej$¢ do czynu, pochrapywat juz cicho, zmorzony kamiennym
snem.

Rozdziat siodmy

- Dokad wybierasz si¢ o tej porze? - Nick popijat kawe w jadalni
apartamentu, a John bawit si¢ z nianig na poktadzie, kiedy w drzwiach
pojawita si¢ Hillary, ubrana w biate spodnie i czerwong jedwabng koszulg.
Znikneta rowniez poprzedniego dnia, wyjasniwszy Nickowi, iz udaje si¢ na
masaz do gabinetu obok basenu, a nastgpnie do kosmetyczki. Zabiegi te
zajely jej niemal caly dzien.

- Nabratam ochoty na spacer. - Obdarzyta go zimnym spojrzeniem.

- Nie masz ochoty czegos zjesc¢?

- Nie, dziekuj¢. Moze troche poptywam. Potem co$ zjem.

- OK. Gdzie si¢ spotkamy przed lunchem?

Zawahata si¢. W koncu odbywali t¢ podr6z razem, musiata wigc uczynic¢ na
jego rzecz jaki$ wysitek. - Co powiesz o kawiarni?

- Nie chcesz jes¢ w jadalni?

- Nasi stolikowi kompani nudza mnie bezgranicznie. - Ubieglego wieczoru
wymoéwita si¢ od deseru 1 potem Nick potrzebowal dwoch godzin, zeby ja
odnalez¢. Zeszta na poktad turystyczny, zeby si¢ rozejrzeé, a po powrocie
uznata, ze jest na nim znacznie weselej. Nick zasugerowat jednak, iz nie
powinna tam bywac.

- Niby dlaczego nie? - Bylta nieco zaskoczona i na pewno mocno
poirytowana, gdy Nick wyjasnil, ze pomijajac wszelkie inne wzgledy,
bizuteria, ktorg jest obwieszona, moze jg narazi¢ na niebezpieczenstwo. -
Czy naprawdg¢ sadzisz, ze te ¢woki dokonajg na mnie napadu?

- Nic nie odrzekt, a Hillary znowu wybuchta §miechem. Tego popotudnia
sprawiala jednak wrazenie bardziej potulnej - dopdki nie wspomniat o drinku
z de Villiersami. O$wiadczyta dobitnie, ze uwaza ich za niezno$nych
nudziarzy, po czym udata si¢ do swojego pokoju, aby oprézni¢ kolejng
butelke szampana.

Nick spostrzegt, ze w czasie tego rejsu Hillary pije bardzo duzo, chociaz
w Nowym Jorku nie stronita od alkoholu. Tyle ze tam nie widzial tego tak



wyraznie; natomiast tu nietrudno bylo zauwazy¢, w jakim tempie butelki
znikajg z baru. Wygladato na to, ze solidnie pije dopiero w ich pokoju.

- Hil... - zaczat, kiedy juz stata w drzwiach. - Czy potrzebujesz dzisiaj
towarzystwa? - Miat przeczucie, ze powinien dzisiaj by¢ przy zonie. Obiecat
sobie przeciez, iz w czasie tej podrozy wszystko bedzie wygladaé inacze;.
Jak dotad jednak nie wygladato. Nie moglo wyglada¢. Nie dopuszczata go do
siebie, i teraz tez jak zwykle pokrecita gtowa.

- Nie, dzigki. Chce wzigé przed lunchem jeszcze jeden masaz.

- Te masaze musza by¢ rewelacyjne. - W jego glosie znowu zabrzmiata
podejrzliwos¢ 1 Nick zganit si¢ w duszy za swoje mysli. Okazywanie wlasnej
zonie az takiej nieufnosci byto absurdem, cho¢ z drugiej strony oklamywata
go tak czgsto, iz teraz musiat podejrzewac ja przy kazdej okazji.

-Boisa.

- Do zobaczenia na lunchu. - Skineta glowa i nie pozegnawszy si¢ z synem
wyszla z pokoju. John pojawit si¢ kilka minut pdzniej i rozejrzal si¢
dokota.

- Mama wyszta?

- Tak, znowu na masaz. Gdzie$ koto basenu.

John spojrzat ze smutkiem na ojca i pokrecit glowa. - Ona nie ma pojecia,
gdzie jest basen. Chciatem jej pokazac, ale mowita, ze ma co$ innego do
roboty.

Nick skingt mechanicznie gtowa, jakby nie styszal stow syna, lecz
przeciez ustyszal az za wiele. A wigc jednak. Znowu to samo. Nie, nie ma
przeciez pewnosci. [ z kim? Gdzie? W klasie turystycznej? W kabinie? Nie
mogt tropi¢ jej wszegdzie. Postanowit stawi¢ Hillary czoto podczas lunchu,
teraz jednak skoncentrowat uwage na synu.

- Chcesz obejrzec¢ psy?

- No jasne. - Malec rozpromienit si¢ i ruszyli na gorny poktad spacerowy,
gdzie wyprowadzano z tuzin francuskich pudli, jednego doga, dwa mate
szpetne mopsy 1 pekinczyka. John uznat za stosowne pogtaska¢ kazdego z
nich, kiedy jego ojciec, pograzony w rozmyslaniach, spogladat na morze.
Zastanawial si¢, gdzie, u diabta, podziewa si¢ jego zona. Chciatby
przetrzasnac caly statek, ale jaki miatoby to sens? T¢ bitwe, toczong juz
od dziewieciu lat, przegrat dawno temu. Wiedziat o tym az za dobrze. Tu, na
statku, byta taka sama jak w Nowym Jorku czy Bostonie; zepsuta do szpiku
kosci. Jedynym powodem do wdzigcznos$ci wobec niej byt syn. Spojrzat na
Johna i u$miechnat si¢. Chtopiec tulil wiasnie jednego z zabawnych,
poparskujacych mopsikow.

- Tato, czy bede mdgt mie¢ psa w Paryzu?

- Moze. Musimy tylko si¢ przekonac, jaki jest ten dom.

- Naprawdg¢ bede mogt? - Oczy chiopca niemal wyszty z orbit, a Nick
wybuchnat $miechem.

- Zobaczymy. A teraz moze odstawisz swojego nowego przyjaciela? Pojdziemy
do pokoju zabaw, poszuka¢ innych znajomych.

- OK. Ale wrécimy tutaj?

- Jasne. - Kiedy odchodzili, Nick katem oka dostrzegt kort tenisowy i
przypomniat sobie o zaproszeniu, ktore ztozyt Liane. Jej maz zdawat si¢ nie
mie¢ zadnych obiekcji, on za$ ch¢tnie rozegralby jakis mecz, moze dwa, zeby
wytrzasna¢ z siebie gniew. Alternatywa bowiem byto rzucanie czyms o $ciang.
Musial znalez¢ cos, co pozwolitoby mu ukoi¢ nerwy. Niemal zatowatl, Ze nie



spotkat dotad mezczyzny, z ktorym mogltby sobie pogadaé. Hillary miata
jednak stuszno$¢ przynajmniej w tej jednej kwestii - ich wspoétbiesiadnicy
byli niewiarygodnymi nudziarzami. Niebywale wysokie koszta podrozy
sprawiaty, ze na poktadzie niemal w ogoéle nie byto mtodych ludzi, a juz na
pewno nie byto ich w pierwszej klasie. Pasazerowie tej klasy - wybitni
dziennikarze 1 pisarze, adwokaci i bankierzy, muzycy i dyrygenci -
przewaznie osiagneli stuszny wiek juz wiele lat temu i Nick nie mial tu
zadnych rowiesnikow, poza zong ambasadora 1 jego wlasng. Byl wprawdzie
przyzwyczajony do statusu najmlodszego w towarzystwie, ale w tej chwili
wecale go ten status nie cieszyt. Chciatby mie¢ przyjaciela mniej wigcej w
swoim wieku.

Odprowadzit syna na doét, do sali zabaw, gdzie wypatrzyt coreczki de
Villiersow, a potem, po chwili wahania, postanowil przespacerowac si¢ po
poktadzie obok restauracji i tam na tawce dostrzegt Liane, ktéra czytata
ksigzke. Miata pochylong glowe, a wiatr rozwiewat jej wlosy. Wahat si¢
przez chwilg, czy do niej podejs¢, ale w koncu si¢ na to zdecydowat.

- Czes¢. - Zdumiona podniosta glowe, a potem usmiechneta si¢ na jego
widok. Miala na sobie r6zowy kaszmirowy sweter, popielate spodnie 1
podwojny sznur perel. Byt to strdj bardzo nieformalny, odpowiedni najwyzej
na spacer po promenadzie, ale Liane chwilowo nie miata zadnych innych
planow. - Przeszkadzam pani? - Stat przed nig z r¢koma w kieszeniach
biatych flanelowych spodni.

- Alez skad. - Zamkneta ksigzke, a Nick usiadt obok nie;j.

- Czy pan ambasador jest juz zajety pracg?

- Oczywiscie - odparla. - Jego sekretarz pojawia si¢ kazdego dnia o
dziewiatej z takim ogromnym bosakiem i wycigga nim Armanda bez wzgledu na
to, czy zjadt juz $niadanie, czy tez nie. - Nick u§miechnat si¢, bez trudu
wyobrazajac sobie te scene.

- Widziatem go wczoraj i musze przyznaé, ze nie wyglada na zabawnego
goscia.

- Bo nim nie jest, ale niewatpliwie pewnego dnia wyro$nie zen doskonaty
ambasador. Dzigki Bogu, Armand nigdy taki nie byt.

- Gdzie si¢ panstwo poznali? - Byto to pytanie nieco zbyt bezposrednie,
de Villiersowie jednak do tego stopnia intrygowali Nicka, ze nie mogt si¢
powstrzyma¢ nawet od impertynencji. Byto oczywiste, ze taczy ich wigz
szczegOlnego rodzaju - pomimo réznicy wieku, ogolnej sytuacji 1 ogromu
pracy Armanda. Liane najwyrazniej rozumiala konieczno$¢ tej pracy i zawsze
cierpliwie czekata na me¢za. Nick zastanawiat si¢, gdzie mozna znalez¢ taka
kobiete. Moze wystarczy nie poddac si¢ frontalnemu atakowi
dziewigtnastoletniej debiutantki? A jednak z wieku starszej corki de
Villiersoéw wynikato, ze Liane takze wyszta za maz bardzo mtodo; teraz nie
mogta mie¢ wigcej niz trzydziesci lat. W istocie liczyta juz trzydziesci
dwa, zawsze jednak byla dojrzata nad wiek i nawet dawno temu dostatecznie
dorosta, zeby wyj$¢ za maz; w przeciwienstwie do Hillary - zawsze zepsutej
1 dziecinnej.

- Poznali$my si¢ w San Francisco, kiedy bytam bardzo mioda.

- Wciaz pani jest.

- Och, nie - roze$miata si¢. - Miatam wtedy pietnascie lat i...

- Zawabhata sie, ale na statku cztowiek czgsto mowi obcym ludziom rzeczy,
ktorych w innych okolicznos$ciach nie wyznatby nikomu za skarby $wiata.



Teraz i Liane padta ofiarg tej magii, spojrzata wiec na Nicka szeroko
otwartymi btekitnymi oczyma. - Armand byt m¢zem kobiety, ktorg bardzo
kochatam. Moja matka zmarta w czasie porodu, a Odile niemal mi ja
zastepowata. Armand petit wowczas funkcj¢ konsula generalnego w San
Francisco.

- Rozwiedli si¢? - Nick byt zaintrygowany coraz silniej; Liane wydawata
mu si¢ weielong niewinno$cia, nie za$ burzycielka stadet i zupeknie nie
pasowala do takiego scenariusza. Ona jednak pokrecita glowa.

- Nie. Umarta, kiedy miatam osiemnascie lat. Dla Armanda byl to potworny
cios, podobnie zresztg jak dla mnie i mojego ojca. Nie mogtam si¢ z tego
otrzasna¢ niemal przez rok.

- I Armand zakochat si¢ w pani. - Teraz cata historia zaczynata brzmie¢
sensownie.

Liane odptyne¢ta mys$lami w przesztosé, jej oczy miaty nieobecny wyraz, a
usta utozyly si¢ w czuly u§miech. - To wszystko nie stato si¢ tak szybko.
Potrzebowalismy roku albo dwoch, zeby uzmystowi¢ sobie, jak bardzo jestesmy
sobie bliscy. Miatam dwadzie$cia jeden lat, kiedy$my si¢ wreszcie do tego
przyznali 1 nastapity zareczyny.

- A potem wzi¢liscie $lub, aby zy¢ dlugo i szczgs$liwie. - Coraz bardziej
podobata mu si¢ ta historia. Jak z bajki. Liane jednak znowu pokrecita
glowa.

- Nie. Tuz po ogloszeniu naszych zargczyn Armand zostal przeniesiony do
Wiednia, moj ojciec za$ upart si¢, abym skonczyta studia w Mills. -
Usmiechneta si¢ do Nicka. - Byt to dla nas dtugi rok, ale jako$ zdotalismy
go przetrwac. Pisywali§my do siebie codziennie, a kiedy tylko dostatam
dyplom, Armand przyjechat, wzielismy §lub... no i tak to poszto. -
Usmiechneta si¢ szeroko. - Wieden to cudowne miejsce, bylismy tam
szczesliwi, podobnie zresztg jak pdzniej w Londynie. W Wiedniu urodzita si¢
Marie-Ange, w Londynie za$ Elisabeth; potem przenie§liSmy si¢ do Stanow.

- Ojciec pani musiat by¢ z tego powodu szczesliwy. - I od razu uswiadomit
sobie, ze popelnil btad, skoro ojciec Liane nie zyje od ponad dziesi¢ciu
lat.

- Nie, ojciec juz nie zyl. Umarl tuz po narodzinach Elisabeth.

- Usmiechnela si¢ czule. - Dzisiaj wydaje si¢ to odlegla przesztoscia.

- Czesto bywa pani w San Francisco?

- Nie, to nie jest juz moje miasto. Wyjezdzalam stamtad na zbyt dtugie
okresy, teraz mieszka tam tylko moj wuj. Nigdy nie byliSmy sobie specjalnie
bliscy i... - jej glos przycicht - mdj dom jest tam, gdzie przebywa Armand.

- Wielki z niego szczgsciarz.

- Nie do konca. - Zasmiala si¢. - Nawet w bajkach $ciezki peilne sa
wertepow. Jestem rownie trudna jak kazda inna kobieta. Armand to bardzo
dobry, bardzo madry i bardzo czuty mezczyzna. Miatam szczgs$cie, ze bytam z
nim przez wszystkie te lata. M6j ojciec uwazat, ze nie mogtabym osiggnaé
takiego porozumienia z rowiesnikiem. I teraz jestem pewna, ze miat
stuszno$¢. Zbyt dlugo przebywatam tylko z ojcem.

- Czy pani maz bardzo go przypomina? - Jeszcze teraz, po wystuchaniu
calej historii, byl zaintrygowany stadtem de Villiersow.

- Nie, wcale nie, ale ojciec dobrze mnie przygotowal. Prowadzitam mu dom,
stuchatam, jak dyskutowat z wujem o problemach zwigzanych z interesami.
Trudno byloby mi zamieni¢ tamto Zycie na co§ mniejszego formatu.



- Jest pani jedynaczka?

- Tak.

- Jak moja zona. Hillary jednak jest duzo mniej odpowiedzialna niz pani,
nie potrafi zrozumie¢ wymogoéw realnego §wiata. Dorastata, kazdego dnia
oczekujagc Gwiazdki, przyje¢ urodzinowych, baléw. Takie radosci sa
oczywiscie niezbedne, ale nie stanowig przeciez esencji prawdziwego zycia.

- To bardzo pigkna dziewczyna. Nic dziwnego, ze jest rozpieszczona. Takie
kobiety czesta oczekuja od zycia czegos$ innego, niz jest ono w stanie im
da¢. - Chciatl jg zapytac: "A pani? Dlaczego pani taka nie jest?" Liane tez
byta pigkna, ale pickna w inny sposdb; cichy, spokojny, bardziej kobiecy.
Przyszto mu jednak do gtowy co$ innego.

- Wie pani, to dziwne, ze nigdy si¢ nie spotkali$my, skoro nasi ojcowie
prowadzili wspolne interesy, a my jesteSmy w koncu mniej wigcej w jednym
wieku. - Amerykanskie elity istotnie tworzyly zwarte grupy. Moze gdyby
studiowata na Wschodzie, spotkatby ja na jakim$ przyjeciu, poniewaz jednak
Liane studiowata w Mills, Nick natomiast - i to wczesniej - w Yale, nie
dane byto im si¢ spotkac. Nastgpito to dopiero teraz, na "Normandie", na
pelnym morzu.

- Moj ojciec przez wiele lat zyt prawie jak pustelnik. Nie poznatam zbyt
wielu osob, z ktorymi miewat do czynienia. W gruncie rzeczy nigdy nie
doszedt do siebie po $mierci matki. Prawdziwy cud, ze poznatam Armanda i
Odile, a i to tylko dlatego, ze ojciec chciat, abym popisata si¢ swoim
francuskim. - Przypomniata sobie relacj¢ Odile z pierwszego spotkania z
Harrisonem, po tym za$ wspomnieniu naptynely inne i Liane z najwyzszym
trudem ponownie skierowata swoja uwage na Nicka. - Nawiasem mowiac, gdzie
jest pani Burnham? - Nie byto to pytanie impertynenckie, kiedy jednak
dostrzegta wyraz oczu Nicka, pozatowata, ze w ogole padto. W tych oczach
petgat bowiem jakis$ tajemniczy ptomyczek.

- Chciata wzig¢ masaz i dlatego wlasnie postanowitem odszukaé panig. -
Liane wydawala si¢ zaskoczona jego stowami; odtozyta ksigzke na tawke. -
Chciatem podja¢ probg namdwienia pani na mecz tenisa, o ktorym
rozmawialiSmy wczoraj. Czy nie sadzi pani, ze to interesujgcy pomyst?
Wtasnie bytem na kortach. John chciat pooglada¢ pieski. Tak czy inaczej:
czy zdotam oderwac panig od lektury?

Zastanawiata si¢ przez moment, a potem zerknela na zegarek.

- W potudnie jestem umowiona z Armandem na lunch. Obiecal, ze dzisiaj
zdota wczesniej uwolni¢ si¢ od pracy.

- Doskonale. Ja o pierwszej spotykam si¢ w Grillu z Hillary. A zatem
zagrajmy.

Usmiechneta si¢ do Nicka. Nie miata zadnego przyjaciela od lat, w gruncie
rzeczy od chwili, kiedy poznata Armanda. Byloby zabawne, gdyby teraz nagle
znalazta kompana do tenisa.

- Pobiegng si¢ przebrac i spotkamy si¢ na kortach.

- Za dziesie¢ minut? - Spojrzat na swoj zegarek, wykonane przez Cartiera
male arcydzieto ze zlota i czarnej emalii.

- Doskonale. - Wstali oboje, poszli do swoich pokojow, a dziesie¢ minut
p6zniej spotkali si¢ na kortach: Liane w plisowanej spoédniczce, ukazujacej
do potowy jej smukle uda, on za§ w doskonale skrojonych biatych szortach i
swetrze narzuconym na koszulke od Braci Brook. Prowadzili lekka, beztroska
gre. Nick zdobyl wprawdzie dwa gemy, ale pod koniec Liane zaskoczyta go i



pokonata 6:2, czemu towarzyszyt okrzyk zwycigstwa i uscisk dtoni nad
siatkg. Nagle obydwoje poczuli si¢ szczesliwi, wolni 1 mtodzi.

- Oklamatl mnie pan, jest pan doskonaty. - Pogratulowata mu, wciaz
zadyszana po meczu, ale tez zrelaksowana dobrg gra.

- Wcale nie. To pani jest Swietna. - Byl to sposéb odreagowania, ktérego
od dawna potrzebowal, i teraz czut si¢ znacznie lepie;.

- Dzi¢ki, potrzebowatem czego$ w tym stylu.

Obrzucita spojrzeniem jego postawng sylwetke. - Musi si¢ pan czu¢ tu jak
wiezien, bo statek, bez wzgledu na swoj rozmiar, to w koncu przestrzen
zamknigeta. Ja jestem zbyt leniwa, zeby zwracac na to uwage, ale z panem
sprawa zapewne wyglada inaczej.

- W gruncie rzeczy nie. Po prostu zamykam si¢ w sobie od czasu do czasu.
Mam na glowie mndstwo spraw. - Przypomniata sobie o kontraktach, ktore miat
w Paryzu 1 Berlinie; teraz juz ta kwestia nie wydawata si¢ jej tak istotna.
Nick byt mitym facetem, przypuszczalnie réwniez uczciwym i prawym. Trudno
bylo nie darzy¢ go sympatig i Liane poje¢ta, ze w jego towarzystwie czuje
si¢ doskonale. - Tak czy owak, ogromnie dzigkuje.

- Zawsze do panskiej dyspozycji - odparta z usmiechem.

- Moze to doskonate antidotum na te gory jedzenia.

Usmiechnat si¢. - A zatem zagrajmy jeszcze raz. Jutro o tej samej porze?

- Doskonale. - Zerkneta na zegarek. - Teraz naprawde musze juz lecie¢
albo spdzni¢ si¢ na powrot Armanda.

- Proszg go serdecznie pozdrowi¢ - krzyknat za nig, kiedy juz biegta w
stron¢ apartamentu Trouville.

- Na pewno to zrobig¢. I mitego lunchu. - Pomachata mu r¢ka i1 znikngta, on
za$ stat dtuzszg chwilg przy relingu, rozmyslajac o wszystkim, co mu
powiedziata. Podobata mu sig¢ historia de Villiersow 1 Armand rzeczywiscie
byt dla Liane idealnym partnerem...

Ona przynajmniej nie miata w tej kwestii zadnych watpliwosci. W
przeciwienstwie do Hillary, ktora okoto trzynastej powitata Nicka przy
barze z wyrazem twarzy cztowieka oczekujacego nieuchronnego kataklizmu.

- Masaz byt przyjemny? - Skingt na kelnera i oboje zamoéwili drinki.

- Bardzo.

- Gdzie, jak powiadasz, zazywatla$ tej przyjemnosci? - Pozornie niewinnie
mieszat drinka, ale wpit si¢ wzrokiem w jej oczy.

- Chcesz mnie sprawdzi¢, Nick?

- Nie wiem, Hil. My$lisz, ze powinienem?

- A co za réznica, czy bratam ten masaz, czy nie? - Uciekta wzrokiem,
jakby byta znuzona patrzeniem na meza, co$ jednak w jej piersi zatrzepotato
Nerwowo.

- Rdznica polega na tym, czy mnie oklamujesz, czy nie. I méwitem ci, ze
wszelkie twoje wyskoki na tym statku natychmiast stang si¢ tajemnica
publiczng. Mam wrazenie, ze zbyt duzo czasu spedzasz w drugiej klasie i
chciatbym potozy¢ temu kres.

- Glupi snob. Nasze towarzystwo to po prostu kupa wykopalisk. Na dole sg
przynajmniej mtodsi faceci, ludzie, z ktorymi mogg sobie pogadac.
Zapomniale$, moj drogi, Ze nie jestem tak posunigta w latach jak ty.

- Nie jeste$ rowniez tak bystra. Miej to na uwadze. Byloby zenujace,
gdybym musial zamykac ci¢ w kabinie. - Oczy Nicka ptonely, Hillary jednak
wybuchta §miechem.



- Nie badz durniem. Musiatabym jedynie zadzwoni¢ na pokojowke. I jak to
sobie wlasciwie wyobrazasz? Ze przywiazesz mnie do 16zka?

- Odnosz¢ wrazenie, ze w tej kwestii podjetas juz wlasne starania. Z kim
spotykasz si¢ na tym statku, Hil? Jaki$ stary przyjaciel z Nowego Jorku czy
tez kto$ nowy?

- Nic z tych rzeczy. Po prostu grupka mtodych mezczyzn podrozujacych
nieco mniej deluxe.

- A zatem wyswiadcz mi przystuge i daj im buzi na pozegnanie. Nie rob z
siebie posmiewiska, odgrywajac nieszczesliwa, bogata panienke, odwiedzajaca
plebejuszy.

- Oni tego tak nie odbieraja.

- Nie recz za to glowa. To stary numer. W mtodos$ci sam czgsto odgrywatem
go na statkach, ale ja bylem wtedy na uniwersytecie i nie mialem zony. Nie
chciatbym ci prawi¢ moratéw, Hil, ale nie jeste$ juz panienka i nie
nalezysz do poktadu A. Twoje miejsce jest tutaj. Rozumiesz, zycie mogloby
by¢ dla ciebie gorsze.

- Niewiele gorsze. - Znoéw wygladala jak znudzona dziewczynka. - Jestem
tak wykonczona, ze chce mi si¢ ptakac.

- Zatem placz. Juz za dwa dni bedziemy w Paryzu, jako$ wytrzymasz... -
Nic nie odrzekta. Zamowita kolejng szkocka, na lunch zjadta zaledwie pot
kanapki, a potem w towarzystwie meza, ktory miat nadzieje odwrdcic jej
uwage od nowych przyjaciol, odbyta runde po sklepach. Kiedy jednak Nick
zszedt nad basen, aby sprawdzi¢, jak bawi si¢ John, Hillary znikngta.

Siedziat w jej kabinie, dopoki nie wrocita, aby si¢ przebrac. Kiedy juz
staneta w drzwiach, poczut, ze traci kontrole nad soba, ze wpada we
wsciektos¢. Jego dton sama uniosta si¢ do ciosu. Na szczes$cie w ostatniej
chwili dostrzegt Johna, ktory zagladal do ich pokoju. Natychmiast si¢
opanowat. Niejednokrotnie Hillary doprowadzata go do ostatecznosci, ale po
raz pierwszy podniost na nig rgke. Gestem zaprosit ja do srodka. Widziat,
ze duzo wypila, i nagle poczut si¢ tak, jakby to on zostatl spoliczkowany.

Na szyi miala §lad po ugryzieniu. Chwycit ja za ramiona, przyciagnat do
lustra 1 kazal si¢ przejrzec.

- Jak $miesz wraca¢ do mnie w tym stanie, ty mata kurewko?! Jak $miesz?!
- Byl pewien, ze przez $cian¢ John styszy kazde jego stowo, ale ostatecznie
stracil juz panowanie.

Wyrwala si¢ z jego rak.

- Co miatam zrobi¢? Zosta¢ na dole?

- Powinnas byta.

- Mogg tam wrocic.

- Na rany boskie, Hil, co si¢ z tobg dzieje? Nie masz w sobie krztyny
wstydu? Czy musisz wiazi¢ do kazdego t6zka, ktore zobaczysz na swoje;j
drodze? - Tym razem to ona uniosta rek¢ 1 wymierzyta mu policzek.

- Juz ci méwitam. Zrobi¢ wszystko, na co, do kurwy nedzy, mam ochotg. Nie
jestes moim wiascicielem, ty skurwysynu. Tak czy owak, przejmujesz si¢
tylko swoimi hutami, swoimi cholernymi kontraktami, swoja pieprzong
dynastig, ktorej dziedzicem pewnego dnia zostanie John. I co ja z tego
wszystkiego mam? Co mnie obchodzi to cate imperium? Goéwno! Rozumiesz? Géwno
mnie obchodzi 1 ono, i ty!

- Zamilkla, $wiadoma, ze powiedziata zbyt wiele. W oczach Nicka, kiedy
odwrdcit si¢ do niej plecami, zabtysty tzy. Nic nie odpowiedzial, wyszedt w



milczeniu na taras, Hillary za$ chwilke $ledzita go wzrokiem, a potem
podazyta za me¢zem. Stanela za Nickiem, ktory przechylat si¢ przez reling, i
powiedziata sttumionym gtosem: - Przepraszam cie, Nick.

- Daj mi spok¢j. - Sprawiat wrazenie zranionego dziecka 1 przez moment
Hillary poczuta w sercu nieokreslony bol, cho¢ przeciez w jej oczach Nick
byl najgorszym wrogiem, jakiego kiedykolwiek miata. Chciat utrzymac ja w
kajdanach, gdy ona pragneta wolnosci. Odwrocit si¢ do niej ze Izami w
oczach. - Wracaj do $rodka.

- Placzesz - stwierdzita z zaskoczeniem.

- Tak, ptacze. - Nie byt tym zawstydzony, co zaszokowalo ja jeszcze
bardziej. M¢zczyzni przeciez nie ptacza, a zwlaszcza silni me¢zczyzni, tacy,
jakich znata. Nick Burnham jednak ptakal, cho¢ byl najsilniejszy z nich
wszystkich. Ale Nick nie rozpaczat przez Hillary. Nie przez Hillary. Ptakat
- z powodu swojej glupoty. Glupoty, ktéra sprawita, ze poslubit te kobiete.
- Ta gra jest juz skonczona, Hil.

- Chcesz rozwodu? - Wydawata si¢ niemal zadowolona i nie usitowata go
niczym pocieszyc¢.

Whit si¢ wzrokiem w jej oczy. - Nie, nie chce. I pozwol, ze powiem "ci to
juz teraz. Nigdy nie bede chciat. Jedyne rozwigzanie tego matzenstwa to
twoje odejscie. Samotne odejscie. Kiedy to uczynisz, rozwiode si¢
bezzwlocznie. Ale do tego momentu jeste§ moja zong. Na dobre i zle.
Zapamigetaj to sobie. A od tej chwili gowno mnie obchodza twoje poczynania.

- To znaczy, ze jesli si¢ rozwiedziemy, mam ci zostawi¢ Johnny'ego? - W
jej glosie brzmiato niedowierzanie.

- Wiasnie.

- Nigdy tego nie zrobig.

- Dlaczego nie? Obchodzi ci¢ jeszcze mniej niz ja. - Byto to zwykte
stwierdzenie faktu, Hillary jednak nie zamierzata mu przytakna¢. Nie
teraz.- Nie zrezygnuj¢ z niego. - W jej glosie pobrzmiewat teraz upor.

Nick zawsze rozpieprzal jej zycie; mamit jg perspektywa rozwodu tylko po
to, zeby powiedzieé, iz dostanie ten rozwod, jesli zrezygnuje z syna. -
Nawet mi to przez mysl nie przeszto.

- Dlaczego nie? - Zauwazyl, ze znalazta w sobie tyle przyzwoito$ci, zeby
zastoni¢ szyje chusta. Nagle znowu poczul, ze chciatby ja uderzyc.

- Co by sobie ludzie pomysleli?

- A czy ciebie to w ogole obchodzi?

- No pewnie, ze obchodzi. Pomysla, ze jestem pijaczka czy kim§ w tym
stylu.

- Wiasciwie jeste$ pijaczka. I, co gorsza, dziwka.

- Jesli bedziesz mnie 1zy¢, skurwysynu, nigdy nie dostaniesz swojego
syna.

- Coz, bede to miat na wzgledzie. Mozesz si¢ wyrwac¢ w kazdej chwili, ale
bez niego. - Juz chciala odpowiedzie¢ mu jaka$ jadowita uwaga, ale pojeta,
ze jest wobec niego bezradna. Starajac si¢ o rozwod, musiataby powotac si¢
na jego niewiernos¢, a podobnych oskarzen nigdy nie zdotataby dowies¢. Nick
zawsze byt jej wierny, o czym $wiadczyta gwattownos$¢, z ktorg brat jg od
czasu do czasu, pozadanie, jakie okazuja mezczyzni dtuzej pozbawieni
kobiet. Tongc w swojej wlasnej, bezsilnej wsciektosci, weszta do pokoju.
Nigdy juz nie dostanie od Nicka tego wszystkiego, co pragneta dostac.
Nigdy. Teraz doskonale zdawata sobie z tego sprawe. I dlaczego miataby



zostawi¢ mu Johna? Za kilka lat syn u boku mogltby by¢ nawet zabawny. Pewnie
by go lubit, tak samo zresztg jak jego przyjaciot. Ona po prostu nie

przepada za dzieciakami, ot i wszystko. Nigdy nie odda go Nickowi. Nigdy.

Nie zdotataby tego przetkna¢. Ludzie wytykaliby ja palcami przez cate lata,
mowigc, ze Nick ja wyrzucil, a tego nie potrafitaby znies¢. Jesli w ogdle
kiedykolwiek si¢ z Nickiem rozstanie, wszyscy bedg wiedzie¢, ze to ona go
porzucita.

Nick bardzo dlugo samotnie stat na poktadzie, usitujac uspokoi¢ mysli.
Zdawat sobie sprawe z tego, iz nadszedt kolejny punkt zwrotny. Po raz
pierwszy rozmawiali powaznie o rozwodzie. Nawet tu, na statku, nie mogta
si¢ powstrzymac¢ od wlazenia facetom do t6zek. Poznat jg doglebnie i
wiedzial, ze juz nigdy si¢ przed nig nie otworzy. Moze z czasem Hillary si¢
znudzi, moze ucieknie, zostawiajac mu Johnny'ego. Moglby zapewnié dziecku
szczesliwe zycie, bez wzgledu na to, czy ozeni si¢ ponownie, czy tez nie.
Teraz jednak nie warto o tym mysle¢. Byt Zonaty z Hillary, bez wzgledu na
wszelkie udrgki, jakie niesie za sobg ten fakt. Stat wpatrujac si¢ w zachdd
stonca, 1 rozmyslajac o swoim zyciu, a wreszcie wrocit do srodka i zamknat
za sobg drzwi apartamentu Deauville.

Dopiero wtedy, ogarni¢ta udreka, zazenowaniem i bolem Liane mogta wstac z
lezaka na tarasie apartamentu Trouville. Kiedy Burnhamowie wyszli na swoj
taras, nie dostrzegli jej ani tez nie ustyszeli, ona za$ nie znalazla w
sobie odwagi, aby poruszy¢ si¢ czy przemowic. Za nic nie chciala, by zdali
sobie sprawe z jej obecnosci. Zwtlaszcza Nick. Kiedy juz usiadla w swoim
pokoju, ogarneto ja glebokie wspotczucie dla tego mezczyzny. Jakze samotne
i bolesne widdt zycie! Co teraz zrobi? Na jaki potworny los skazala go ta
kobieta!

- Moj Boze, kto umarl? - Armand wszedt do pokoju i pocatowat zone, ktéra
siedziata przy toaletce, wbijajac wzrok w podtoge.

- Co?... Och, to ty. - Usitowala si¢ usmiechng¢, ale bez powodzenia.

Zawsze bardzo glgboko przejmowata si¢ tragediami bliznich.

- Czy spodziewatas$ si¢ kogo$ innego?

- Nie, oczywiscie, ze nie. - UsSmiechneta si¢ w koncu, ale Armand juz
wiedziat, ze co$ jest nie w porzadku.

- O co chodzi, kochanie?

Spojrzata nan z rozpacza. - Tak si¢ zlozylo, ze bylam $wiadkiem czego$
przerazajacego.

- Czy komus stala si¢ krzywda? - Na twarzy Armanda pojawit si¢ wyraz
troski.

- Nie, to byla scena pomigdzy Nickiem Burnhamem a jego Zona.

- Och, Boze, klétnia matzenska? Jak w nig wdepnetas?

- Siedziatam na tarasie i czytatam ksigzke¢. Burnhamowie wyszli, nie
wiedzac, ze tam jestem. I ustyszatam wszystko. Ona chyba sypia z jakims$
facetem na statku.

- Nie jestem tym zaskoczony. Ale to takze jego wina. Widocznie nie
kontroluje jej poczynan.

- Co ty méwisz? - Byta zaszokowana. - Co z niej za kobieta, skoro robi
podobne rzeczy?

- Mata kurewka, jak przypuszczam. Widocznie juz wczesniej pozwalat jej na
to. - Liane podejrzewata, iz Armand ma catkowitg stusznos¢.

- Ale jednak... ten biedak, Armandzie... No 1 oskarzal ja, Ze nie



przejmuje si¢ ich synkiem. - W oczach Liane pojawily si¢ 1zy i Armand
przytulit ja do siebie.

- Teraz chcesz przygarna¢ ich obu i namowic¢, zeby zamieszkali razem z
nami we Francji. Och, Liane, stodka dziecino, masz bardzo mi¢kkie serce.
Swiat jest peten ludzi podobnych do Burnhaméw. Wioda koszmarne, obrzydliwe
Zywoty.

- Ale Nick to mity cztowiek, nie zastuguje na taki los.

- Zapewne nie zastuguje. Tak czy owak, nie wspotczuj mu zbyt mocno. Na
pewno sam potrafi zatroszczy¢ si¢ o siebie, ty za§ masz inne zmartwienia. -
Armand znat kobiety, wiedzial, ze czesto odczuwaja wigkszy bol niz osoby,
ktorym wspotczujg - cheiat ochroni¢ Liane przed podobng sytuacja. Pod
wieloma wzgledami wcigz byta naiwna jak dziecko i niejednokrotnie czut si¢
w obowigzku broni¢ ja przed nig samg. - Co zatozysz na dzisiejsza gale?

- Nie wiem... ja... och, Armandzie... jak mozesz mysle¢ o takich
btahostkach?

- A co mam zrobi¢? Zaproponowacé, ze pdjde do nich i zastrzelg panig
Burnham?

- Nie - roze$miata si¢. - Ale... ten biedny cztowiek... 1 to dziecko...

- Przestan o tym mysle¢. Maja w koncu siebie, ona natomiast moze po
prostu ktoregos$ dnia ucieknie z jakim$ facetem. Bytoby to zapewne dla nich
blogostawienstwem. A teraz przestan angazowac si¢ z takim zapamigtaniem w
rodzinne kiétnie Burnhamow, bo catkiem mozliwe, ze oni sami oddajg si¢
wla$nie namigtnemu uprawianiu mitosci. Moze Hillary podoba mu si¢ taka,
jaka jest.

- Watpie.

- A skad mozesz wiedzie¢? - Uwaznie przyjrzat si¢ Zonie, zastanawiajac
si¢, czy pod tym wszystkim nie kryje si¢ co$ wiecej.

Uznat jednak, ze nie.

- Gralam z nim dzisiaj w tenisa. Pytat o nas, a z tego, co mowit o sobie
wywnioskowatam, ze nie sg szczesliwym malzenstwem.

- To przynajmniej dowodzi, ze dopisuje mu zdrowie psychiczne. To jego
problem, nie nasz. A teraz chciatbym, zebys juz o wszystkim zapomniala.
Masz ochote na lampke szampana? - Po chwili wahania skineta glowa. Armand
przyniost dwa kieliszki szampana i czule pocalowal zon¢ w policzek, szyje,
usta, a wtedy Liane wyrzucita z mysli oboje Burnhaméw. Armand miat
shlusznos$¢; nic nie mogta w tej sprawie zrobic. - A teraz wreszcie powiedz,
co zatozysz na dzisiejsza galg. - Znow mieli zasiada¢ przy kapitanskim
stole, ten wieczor za$ byl najwazniejszy w ciaggu catej podrozy. Nazajutrz
mial si¢ odby¢ bal pozegnalny, za dwa natomiast dni dotrg do Hawru.

- Myslatam o tej czerwone;...

- Bedziesz wygladac bajecznie. - Btysk w jego oczach potwierdzit
szczero$e stow.

- Dzigkuje. - Usiadta przy toaletce i rozbierajac si¢, obserwowala
Armanda w lustrze. - Skonczyltes juz pracg?

- Mniej wigcej. - Celowo nie udzielil precyzyjnej odpowiedzi.

- Coz to znaczy?

- Zobaczymy.

- Ale idziesz na dzisiejszg galg, prawda? - Przez chwile na jej twarzy
goscil niepokd;j.

- Oczywiscie. - Podszedt do Liane, pocatowat jg w ramig i kark.



- By¢ moze nie bede¢ jednak mogt zosta¢ do konca.

- Zamierzasz pracowac z Perrierem po gali. - Nagle poczuta, ze ma dosy¢
tego rejsu, ciaglej nieobecnosci Armanda, ludzi na poktadzie. Chciata juz
by¢ we Francji albo wréci¢ do domu.

- Moze bedziemy musieli popracowaé jeszcze chwile. Zobaczymy, jak dlugo
to potrwa.

- Och, Armandzie... - Nie miata juz nawet sity, zeby cokolwiek
powiedziec.

- Wiem, wiem. Czasami mam wrazenie, ze nie widuj¢ ci¢ wcale. Chciatem,
zeby ten rejs byl nasza drugg podr6za poslubng, ale miatem taka mase
roboty, Liane, naprawdg... staram si¢ ze wszystkich sit.

- Wiem. Nie zamierzatam robi¢ ci wyrzutéw. Sadzitam po prostu, ze dzi$
wieczorem...

- Ja tez tak myslatem. - Perrier jednak przygotowal duzo wigce;j
materiatdw, niz Armand si¢ spodziewat. Wlasciwie nie mial czasu odetchna¢
pomiedzy ich kolejnymi konferencjami, lecz musiat si¢ z tym pogodzié, nie
liczac si¢ z uczuciami Liane. - No, zobaczymy. Moze po uroczystosci bede
zbyt pijany, zeby wraca¢ do pracy.

- Inspirujesz mnie do uknucia spisku.

- Ani si¢ waz. - USmiechnat si¢ do zony, ktora poszta przygotowac kapiel.

W apartamencie Deauville doktadnie w tej samej chwili Hillary nalata
sobie kolejng szklaneczke szkockiej. Byt to dla niej cigzki dzien, cigzszy
niz sadzit Nick. Facet z drugiej klasy byt tak brutalny, ze omal nie
skrecit jej karku. Utrzymywat z uporem, ze nie wiedzial, iz jest me¢zatka, a
kiedy juz dostrzegt jej obraczke, oswiadczyl, ze ofiarowuje maty prezent
jej matzonkowi. Niezly podarunek - $lad na szyi stat si¢ powodem od dawna
unikanej sceny. Na swoj sposob ta sytuacja przyniosta jej ulge, mniej
podobato si¢ jej jednak to, co powiedziat Nick.

Patrzyt teraz na nig wzrokiem pozbawionym jakiegokolwiek wyrazu.
Wygladal, jakby w ciggu kilku godzin postarzal si¢ o wiele lat.

- Czy jesz dzisiaj kolacj¢ w pierwszej klasie? - Nic go to nie
obchodzito, ale chciat przygotowac sobie jakas wymowke dla kapitana.

- Tak, chyba tak.

- Nie musisz, jesli nie masz na to ochoty. - To byto co$ zupelnie nowego
1 Hillary spojrzata na m¢za niemal zszokowana.

- A wolatbys, zebym tam nie jadta? - W istocie zachowanie Nicka zaczynato
w niej budzi¢ Iek, ale przeciez nie mogta cofngé¢ raz wypowiedzianych stow.
Doktadnie pamigtata rozpacz, ktora odmalowata si¢ na jego twarzy; tak,
urazita Nicka do glebi. A teraz... sprawial wrazenie zupetnie obojetnego,
jego oczy byty za$§ lodowato zimne.

- Jak wolisz. Wyswiadcz jednak te przystluge nam obojgu i jesli
zdecydujesz si¢ na biesiade¢ przy kapitanskim stole, postaraj si¢ zachowac
przyzwoicie. Gdyby jednak byto to zadaniem ponad twoje sity, zjedz raczej
kolacj¢ gdzie indzie;.

- Na przyktad w swoim pokoju? - Nie pozwoli traktowac si¢ jak niegrzeczne
dziecko. Ani jemu, ani temu kretynowi z dotu. Zreszta nie miata specjalnej
ochoty tam wraca¢. Odnosita wrazenie, ze cala sytuacja wymyka si¢ jej z
rak. Bedzie bezpieczniejsza w pierwszej klasie, u boku Nicka.

- Géwno mnie obchodzi, gdzie jesz, ale jesli bedziesz jes¢ ze mna, to



musisz dostosowac si¢ do pewnych zasad.
Nic nie odrzekta, weszla tylko do tazienki i zatrzasneta za sobg drzwi.

Rozdziat 6smy

Tego wieczoru schodzac do jadalni Hillary nie miata juz na ustach
uwodzicielskiego usmiechu. Jej oczy byty pos¢pne, a twarz nieruchoma; Nick,
we fraku 1 muszce, szedt tuz za nig. Mimo to wywarla takie samo wrazenie
jak poprzednim razem. Miata na sobie haftowang bialymi peretkami biatg
attasowg sukni¢ z wysoko zabudowanym przodem i dlugimi rekawami. Kiedy
znalazla si¢ u podn6za schodow i ruszyta przez sale, znowu przyciggneta
wszystkie spojrzenia, dekolt bowiem na jej plecach siggat mocno ponize;j
talii. Nick siadajac przy stole naprzeciwko Liane nie wydawat si¢ w
najmniejszym stopniu poruszony wrazeniem, jakie wywarla jego zona.

Liane natychmiast zdata sobie sprawe, ze oczy Nicka patrzg teraz inaczej
niz przedtem: wydawaty si¢ chlodniejsze i jakby odrobing smutne.
Przypomniata sobie podstuchang rozmowe. Obserwujac Nicka, poczula na sobie
wzrok Armanda i natychmiast skierowata uwage na meza. Zanim przyszli na
przyjecie, podkreslat, iz nie powinna da¢ po sobie pozna¢, ze wie, co
zaszto pomiedzy Burnhamami. Oswiadczyla, iz nie trzeba jej przypominac¢ o
dyskrecji, Armand jednak byt odmiennego zdania.

- Alez tak, powinienem ci przypominac. Znam ci¢ az za dobrze. Okazujesz
serce kazdemu, kto twoim zdaniem doznaje krzywdy, wprawitabys$ wigc tego
biedaka w zazenowanie, gdyby$ pozwolita mu odczu¢, ze co$ wiesz. Dos¢, ze
wlasna Zona robi z niego idiote.

Nadal uznawat catg histori¢ za szokujaca, lecz catkiem prawdopodobng. Nie
mogt zresztg powstrzymac si¢ od zerkania na Hillary. Byta kobieta
zdumiewajgco pigkna, wygladata jednak na latawice pierwszej wody, wysoko
zabudowany przod sukienki ukrywat za§ zapewne to, co wedle stow Liane bylo
sladem pozostawionym przez najnowszego kochanka.

Spojrzenie Armanda powiedziato Liane, iz maz odgaduje jej uczucia,
zwrocita si¢ zatem do swojego sgsiada z lewej strony, Niemca o surowym
wygladzie; miat monokl w oku i niezliczone baretki na piersi tworzace
wystawke dostatecznie szerokg, by mogta stang¢ w zawody z odznaczeniami
Armanda. Byt to hrabia von Farbisch z Berlina i Liane musiata uczyni¢
nadludzki wysitek, aby od pierwszego wejrzenia nie obdarzy¢ go antypatig.
Armand natychmiast rozpoznat w nim owego cztowieka, z ktérym Nick Burnham
rozprawial w palarni pierwszego dnia podrozy, i zadat sobie pytanie, czy
ktorykolwiek z tych mezczyzn potwierdzi w jaki§ widoczny sposdb, iz si¢
znaja. Hrabia jednak na widok Nicka nieznacznie pochylit si¢ w uklonie,
Nick za$ odpowiedziat lekkim skinieniem glowy. Kapitan przedstawit
wszystkich obecnych - oprocz Burnhamoéw, de Villiersow i gospodarza przy
stole zasiedli zupetnie inni ludzie niz dotad. Liane dopiero teraz si¢
zorientowala, z jak niewieloma osobami zawarla znajomos$¢ podczas tego
rejsu.

- Czyz nie tak, madame de Villiers? - Kapitan Thoreau konczyt wtasnie
zadawac jej jakie$ pytanie i Liane oblata si¢ rumiencem. Tego wieczoru nie
byta w nastroju do spotkan towarzyskich. Wmanewrowana pomi¢dzy dramat



Burnhamow a nieprzyjemnego Niemca, ktory zarzucat ja propagandowymi
opowiastkami o Hitlerze, zanim zaczeto serwowac kolacj¢, miata juz dos¢
calej imprezy i niemal zalowata, iz nie zaméwili positku do kabiny.

- Przepraszam, kapitanie, nie stuchatam...

- Mowitem, ze nasze korty tenisowe sg doskonate. Zdaje sie, ze korzystata
z nich pani dzisiaj rano w towarzystwie pana Burnhama.

- Grali$my, to prawda. - Nick postat Liane usmiech, szczery i nie
wymuszony, nie majacy w sobie nic dwuznacznego. - I co wigcej, madame de
Villiers pokonata mnie sze$¢ do dwoch.

- Ale najpierw stracitam dwa gemy - zasmiata si¢ Liane, nie czujgc jednak
lekko$ci w sercu. Jej samopoczucie pogorszyto si¢ jeszcze bardziej, kiedy
pochwycita nieprzyjazne spojrzenie Hillary Burnham.

- Naprawdg¢ pokonal panig w dwdch gemach? - Oczy Hillary zal$nity
ztowieszczo. - Jestem zaskoczona, bo gracz z niego marny.

Uwaga ta stropila nieco biesiadnikow, totez Liane pospiesznie przerwata
zapadle nagle milczenie:

- Pan Burnham gra znacznie lepiej niz ja.

Poczuta na sobie spojrzenie Armanda. Niemiecki hrabia prawit siedzacej po
jego drugiej stronie Amerykance o cudach dokonanych przez Hitlera i przez
chwilg Liane zwatpila, czy zdota przezy¢ te kolacje. U wszystkich dawato
si¢ wyczu¢ napiecie, ktorego nie zdotato ztagodzi¢ ani Chateau d'Yquem, ani
Chateau Margaux, ani szampan, ani tez positek doskonaty od kawioru po
suflety. Jakim$ cudem tego wieczoru i jedzenie, i wino byly czym$ niemal
przygnebiajacym 1 zdawato sie, ze wszyscy odetchneli z ulga, kiedy mogli
przej$¢ do salonu na wielki bal. Mys$la przewodnig imprezy byto
przypomnienie beztroskiej atmosfery sylwestrowej, ktorej jednak Liane nie
zdotata odczué.

- Nie powinnas byta wyglasza¢ tej uwagi w obecnosci zony Burnhama -
skarcit jg fagodnie Armand, kiedy zaczgli tanczy¢.

- Przepraszam - odparla - ale ona jest taka nieprzyjemna. Ewentualnie
moglam w zamian rozbi¢ temu Niemcowi kieliszek na gtowie. Rany boskie, kim
jest ten facet? Zwymiotowatabym, gdybym ustyszata jeszcze jedno stowo na
temat Hitlera.

- Nie jestem pewien!. Podejrzewam, ze pracuje w kancelarii Rzeszy. Na
poczatku podrézy widziatem, jak rozmawiat w palarni z Burnhamem.

Jego stowa uciszyly Liane przypominajgc o tym, co Armand mowit juz
wczesniej: ze Nick prawdopodobnie prowadzi interesy z Niemcami. Wciaz ja to
zbijato z tropu, wydawat si¢ przeciez tak uczciwym cztowiekiem! Jakim cudem
mogl zaopatrywac¢ w cokolwiek Trzecig Rzeszg? A sprzedawat jej stal, bo
Niemcy, gwatcac postanowienia traktatu wersalskiego, zbroili si¢ ponownie,

1 to na potege. Wszyscy od lat zdawali sobie z tego sprawe, Liane jednak
napawata wstretem §wiadomos¢, iz pomaga im w tym jeden z jej rodakow.
Wydawalo sig, ze tego wieczoru ma az nadto tematéw do przemyslen, totez
niemal z ulgg powitata Perriera, ktory pojawit si¢ o jedenastej i

dyskretnie szeptem zamienit z Armandem kilka stoéw. Chwile pdzniej Armand
oswiadczyl Liane, ze musi wroci¢ do pracy. Nie bylo jej przykro, kiedy
przeprosiwszy kapitana, opuscili towarzystwo.

Nie miala nastroju do zabawy, z najwyzsza wi¢c radoscig zdjeta czerwong
sukni¢ z mory, ktorg wlozyla zaledwie trzy godziny wczes$niej. Byla to
pickna kreacja, jedna z ulubionych, ale teraz, po wyjsciu Armanda, Liane



wzgardliwie cisn¢ta ja na krzesto i polozyta sie z ksigzka. Obiecata

mezowi, ze bedzie na niego czekaé, chociaz powiedziat, ze wcale nie musi

tego robi¢. Nawet jednak ksigzka nie zainteresowata Liane tego wieczoru.
Mogta mysle¢ tylko o intrygujacych Burnhamach - o Nicku z jego tajemniczymi
interesami i1 Hillary z jej gorejagcymi oczyma i pos¢pnie zacisnigtymi

ustami.

Przez pot godziny probowata czytaé, w koncu data za wygrang, wstata z
t6zka 1 naciggnawszy spodnie oraz ciepty sweter, usiadta na tarasie, na tym
samym krzesle, ktore zajmowata, kiedy mimowolnie podstuchata rozmowe
Hillary 1 Nicka. Do jej uszu stabo dobiegata muzyka z salonu. Zamknawszy
oczy, Liane wyobrazita sobie tanczacych ludzi. Byla szcze$liwa, iz nie musi
tam by¢ dzisiejszego wieczoru. Bal sprawilby jej na pewno przyjemnos¢,
gdyby miata u boku Armanda lub gdyby byta w lepszym nastroju, skoro jednak
Armand pracowal, taniec z kapitanem, Niemcem czy ktoryms z tych
nieznajomych me¢zczyzn wprawitby ja najwyzej w przygngbienie.

Tego wieczoru Liane nie byta jedyna przygaszong osobg. Rozmyslajac nad
najnowszymi blazenstwami zony, Nick nie sprawiat wrazenia czlowieka
pogodnego. Hillary szybko doszta do siebie po awanturze, a potem ruszyta w
tany - z kapitanem, z niemieckim hrabig, wreszcie z mtodym Wtochem, sprawca
niematego poruszenia na poktadzie statku. Wtoch 6w, wraz z kobieta, ktora
nie bedac jego zong towarzyszyta mu w podrozy, wydawat w swoim apartamencie
nieustanne przyjecia, konczace si¢ - wedle poglosek - prawdziwymi orgiami;
pono¢ razem i z osobna gospodarze ochoczo podejmowali wszelkie formy
aktywnosci seksualnej z kazdym, bez wzgledu na pte¢, kto wyrazit na to
ochot¢. Byli ludzmi doktadnie pokroju Hillary, mys$lat Nick, mieszajac
szampana zlotg pateczka, ktorg w podobnych okazjach zawsze nosit przy
sobie. Szampanowe babelki nieodmiennie przyprawialy go o bol glowy
nastepnego dnia, w zwigzku z czym jeden z niemieckich przyjaciot juz przed
wielu laty obdarowat Nicka tg paleczka zapewniajac, iz pozwoli mu uniknaé
kaca po szampanie. I rzeczywiscie pozwalata.

Nicka przepehita smutkiem mysl o tym, co dzieje si¢ z Niemcami: ulegali
ghupcom takim jak hrabia, a ich kraj byt systematycznie niszczony przez
Hitlera. Na pierwszy rzut oka wydawato si¢ oczywiste, iz Niemcy nigdy nie
przezywaty tak dobrego okresu: ludzie mieli prace, wszystko dziatato jak w
zegarku, fabryki pracowaty petng parg - a jednak w zylach mieszkancow tego
kraju niepostrzezenie zaczynata ptyna¢ trucizna. Nick wyczuwat to i
niepokoit si¢ coraz bardziej, ilekro¢ odwiedzil Berlin, Monachium czy
Hanower. Podejrzewal, ze podczas obecnej wizyty spotka si¢ z jeszcze
wyzszym stopniem tego zatrucia. Umoéwil si¢ z hrabig w Berlinie za trzy
tygodnie w celu przedyskutowania najnowszych uméw, chociaz robit z nim
interesy juz od roku, szczerze go nie znosil.

Podobnie jak Liane stwierdzil, Ze nie potrafi tego wieczoru skoncentrowac
si¢ na czczej paplaninie. Nagle to wszystko wydato mu si¢ nie do
zniesienia, miat tez serdecznie do$¢ ogladania, jak Hillary oddaje si¢
ulubionym rozrywkom. Dopiwszy szampana, podszedt do kapitana i wyjasnit, ze
ma jeszcze w kabinie jaka$ prace, nie chce pozbawia¢ zony dalszych atrakcji
zwigzanych z balem, prosi zatem o wybaczenie...

Kapitan oczywiscie wyrazil pelne zrozumienie, przyznat takze, iz Swiadom
jest, ze jego statek to nie tylko miejsce rozrywki dla podréznych, ale i
wielkie ptywajace biuro ludzi na wysokich stanowiskach. Wspomnial przy tej



okazji o Armandzie, ktérego tez wezwaly obowiazki.

- Ogromnie mi przykro, ze pan takze musi zaja¢ si¢ dzisiaj pracg -
powiedziat.

- Trudno, kapitanie. - Wymienili uSmiechy i Nick zniknat, rad, iz moze
si¢ odcig¢ od muzyki i thumu. Czut, Zze gdyby miat zosta¢ jeszcze chwile
usitujac gawedzi¢ 1 usmiechac si¢ bez ustanku, eksplodowalby jak granat.
Poza tym nie miat najmniejszej ochoty oglada¢ Hillary.

Kiedy kilka chwil p6zniej dotart na poktad plazowy, przywotal ochmistrza.
Podjat byt decyzje¢ juz poprzedniego wieczoru. Ochmistrz, przyzwyczajony do
duzo bardziej ekscentrycznych zadan, nie okazal zdumienia prosba Nicka,
ktory wyjasnit mu, ze potrzebuje na reszte podrozy dodatkowego gabinetu na
biuro, przed doptynieciem do Hawru bedzie musial bowiem nieco popracowac.
Ochmistrz przydzielil Nickowi dwoch stewardow i kwadrans pozniej przylegty
do apartamentu Burnhamow gabinet byt gotowy. Nick nie zostawit zonie nawet
lisciku. Nie byl jej winien zadnych wyjasnien.

Rozejrzat si¢ po pokoju, przyjemnie urzagdzonym w stylu art deco. Byto to
pomieszczenie zajmowane zwykle przez sekretarki, stuzace czy dzieci.
Odpowiadato mu doskonale 1 Nick po raz pierwszy w tej podrozy poczut si¢
swobodnie. Wyszedt na taras i spojrzat w strong apartamentu Trouville,
gdzie spostrzegt Liane na lezaku. Siedziata z odchylong glowa 1
przymknigtymi oczyma. Wydawalo sig, ze $pi. Przygladat si¢ jej przez
chwile, Liane za$, jak gdyby wyczuwajac czyjas obecnos¢, otworzyta oczy 1
popatrzyta na Nicka. Stal w innej czg$ci tarasu niz podczas ktotni z zZong,
kiedy w Zzaden sposéb nie mogt zauwazy¢ Liane. Widziat jg jednak teraz.
Liane z pytajacym wyrazem twarzy uniosta si¢ na lezaku.

- Nie jest pan na przyjeciu?

- Jak wida¢, nie - u§$miechnat si¢ zza balustrady. - Nie chcialem zaktocad
pani spokoju.

- Nie zaklécit pan. Po prostu delektowatam si¢ cisza nocy.

- Ja tez. Co za ulga po catym tym zgietku!

Jej twarz rozjasnita si¢ w usSmiechu. - Takie imprezy bywaja niekiedy
ucigzliwe, prawda?

- Jezu, myslatem, ze pekne, jesli jeszcze raz si¢ do kogos$ usmiechne.

- Ja tez - odparta Liane.

- Ale pani, jako zona ambasadora, musi mie¢ wiele podobnych obowigzkow.
Dla mnie bytyby zbyt wyczerpujace.

- Mnie takze czasami wyczerpuja - przyznata si¢ Liane. Nie wiedzie¢ czemu
bez trudu si¢ przed nim otwierala. - Ale na og6t sprawiajg mi niejaka
przyjemnos¢. Tylko ze mam me¢za, ktory mi pomaga... - Uslyszawszy jej stowa,
Nick spochmurnial, rozmyslajac o Hillary, ktoéra najpewniej tanczyta w tej
chwili z Wlochem. Na widok wyrazu jego twarzy Liane si¢ zorientowata, ze
nie wykazala si¢ taktem.

- Przepraszam, nie chcialam powiedzie¢... - zaczela, co jeszcze
pogorszyto sprawe.

Nick popatrzyl na nig ze smutnym chlopiecym usmiechem.

- Prosze nie przepraszaé. Nie sadze, zeby stan mojego matzenstwa byt
wielkg tajemnica. Niewiele mamy wspdlnego... Niewiele procz syna i
wzajemnej nieufnosci.

- Przykro mi. - Jej stowa w ciszy nocy byly prawie bezgtosne. Musi by¢
panu ci¢zko...



Westchnat cicho, podnidst wzrok ku niebu, potem znoéw spojrzal na Liane. -
Chyba tak... Zresztg sam juz nie wiem, Liane. Wiem tylko, ze trwa to juz od
bardzo dawna. - Po raz pierwszy zwrdcit si¢ do niej po imieniu, ale nie
miata mu tego za zte. - Przypuszczam, ze Hillary teraz pozwala sobie na
duzo wigcej niz na poczatku. Walczyta z tym malzenstwem juz od pierwszego
dnia... Moja porwana narzeczona...

- Probowat si¢ u§miechnaé, lecz efekty byty mizerne. - Miedzy tym, co
powiedziatas mi o waszym matzenstwie, a moim zwigzkiem jest otchlan.

- Matzenstwo rzadko bywa tatwe na co dzien. My tez mamy trudne chwile,
ale tacza nas wspolne cele, wspdlne uczucia i zainteresowania.

- Poza tym w niczym nie przypominasz mojej zony.

Spojrzat jej prosto w oczy, u§wiadamiajgc sobie nagle, ze musiata styszec
ich popoludniowa rozmowg. Mial co do tego pewnosé, cho¢ nie wiedzial, skad
si¢ bierze. Liane za$§ odgadta, ze Nick wie. Gdyby ja w tej chwili zapytat,
nie usilowataby si¢ wyprze¢. Wyczuwala, ze ten m¢zczyzna potrzebuje
przyjaciela i szczerej, otwartej rozmowy.

Nick odnosil wrazenie, jak gdyby jego dusza otwierala si¢ na osciez,
nagle odczut w sobie potrzebe znalezienia pomocnej dtoni. Liane byta gotowa
przyjac na siebie rolg cztowieka, ktéry mu ja poda, on za$ wyczuwat t¢
gotowos¢ 1 byt jej za nig wdzigczny.

- Moje matzenstwo jest czysta kping, Liane, kping ze mnie. Hillary nigdy
nie byta mi wierna. Musiata udowadnia¢, ze nie nalezy do nikogo, a juz na
pewno nie do mnie.

- A czy ty jestes$ jej wierny? - zapytata tagodnie.

- Dotad bylem. Nie wiem dlaczego. Zapewne z glupoty - wyznat i
przypomniawszy sobie teraz $lad po ugryzieniu na szyi zony, istotnie poczut
si¢ jak ghupiec. I co§ w nim zadrzato. - Nie powinienem dzieli¢ si¢ z toba
swoimi problemami, Liane. Musz¢ wyglada¢ idiotycznie, kiedy stojac tu,
skomle na temat zony. Wiesz, najwieksze przeklenstwo polega na tym, ze nie
mam nawet pewnosci, czy mnie to wszystko obchodzi. Widzialem dzisiaj, jak
tanczy z rdznymi facetami, i zupehie nic nie czulem. Obchodzi mnie to, co
widzg ludzie, co mysla, ale nie jestem pewien, czy ona mnie obchodzi.
Kiedys, owszem, obchodzita mnie bardzo, ale to juz chyba bezpowrotnie
mingto. - Wpatrzony w morze, rozmyslal o nadchodzacych latach. Wiedziat, ze
pozostanie z Hillary, dopoki John nie doro$nie, lecz co potem? Znow
spojrzal Liane w oczy. - Przez to wszystko czasami czuj¢ si¢ jak starzec,
jakbym miat juz za sobg te szczesliwe chwile, ktore dzieli si¢ z drugim
cztowiekiem. T¢ ekstaze, jaka daje tylko mitos¢. Watpig, zebym to jeszcze
kiedys$ przezyt... - mowil gtosem cichym i smutnym.

Liane wstala 1 podeszta blize;.

- Nie moéw tak. Masz jeszcze przed sobg wiele, wiele lat, a skad mozesz
wiedzie¢, co zycie trzyma dla ciebie w zanadrzu?

Armand czesto powtarzat t¢ mysl. Na wilasnej skorze przekonat si¢ o jej
prawdziwosci po $mierci Odile, kiedy po roku rozpaczy w jego zycie
wkroczyta Liane.

- Wiesz, co zycie trzyma dla mnie w zanadrzu, moja droga? Interesy,
kontrakty, kolacje z waznymi facetami. Niewiele w tym tego, co w chtodna
noc mogtoby ogrzac serce.

- Masz syna - przypomniata Liane glosem réwnie cichym jak glos Nicka.

Skinat gtowa 1 Liane odniosta wrazenie, ze widzi tzy w jego oczach.



- Mam. I dzi¢gkuje za to Bogu. Umartbym bez Johna. - Wzruszyta ja mitos¢
Nicka do syna, ale wiedziata, ze nie jest dobrze, jesli me¢zczyzna w jego
wieku ma tylko dziecko. Potrzebowat kobiety, potrzebowal odwzajemniane;j
mitosci. Patrzyt teraz smetnie na Liane.

- Mam trzydzie$ci osiem lat i czuje¢ si¢ tak, jakbym nie miat juz przed
sobg dostownie nic.

Tej strony jego cierpienia Liane nie poznataby nigdy, gdyby nie doszto
pomiedzy nimi do tej nocnej rozmowy. Przeciez sprawiat wrazenie cztowieka
tak pewnego siebie, tak pelnego zycia... Z drugiej strony jednak widziata,
jaka jest Hillary, wiedziata o jej sktonnosci do nieustannych wedrowek
pomiedzy t6zkami réznych mezczyzn.

- Dlaczego nie sprobujesz si¢ z nig rozwies¢ i wywalczy¢ prawa do opieki
nad synem?

- Myslisz, ze miatbym szanse¢? - spytat niedowierzajaco.

- Moze.

- W Stanach, gdzie ludzie wierza w macierzynstwo i domowe obiadki? Poza
tym musialbym udowodni¢, jaka jest naprawdg, a skandal zniszczyltby nas
wszystkich. Nie chce, zeby Johnny si¢ o tym dowiedziat.

- W koncu i tak si¢ dowie. Jesli taka jest prawda.

Skinat glowa. W pewnym sensie miata stuszno$¢, wiedzial jednak, ze nie ma
wielkiej szansy na uzyskanie praw do opieki nad synem. Hillary dysponowata
rodzinnymi funduszami, ktére umozliwilyby jej procesowanie si¢ bez konca,
nigdy za$ nie styszat, zeby mezczyzna wygrat z Zong spor o opieke nad
dzieckiem. On tez nie wygra. - Mysle, moja droga, ze musze pogodzic si¢ z
tym, co mam. Przynajmniej na ten najblizszy rok zmieniamy otoczenie. Bedg
miat wiele pracy.

- Jak my wszyscy. - Liane zapatrzyta si¢ w mrok, potem znéw spojrzata na
Nicka. - Kiedy cztowiek nocg spoglada na morze, trudno mu uwierzy¢, ze
gdzie$ tam jest §wiat peten niepokojoéw. - Byta ciekawa, jaka sytuacje
zastanie we Francji, zwlaszcza w $wietle przewidywan Armanda co do rychtego
wybuchu wojny. - Co bedziesz robit, jesli rozpgta si¢ wojna, Nick? Wrocisz
do Stanow?

- Chyba tak. By¢ moze zostang na kontynencie przez jaki$ czas, zeby
pozakancza¢ interesy... O ile bede mogt je zakonczy¢. Ale nadal nie wierzg,
ze niebezpieczenstwo wybuchu wojny w tym roku jest realne - o§wiadczyl,
cho¢ wiedzial, ze Niemcy przygotowuja si¢ do wojny, co wynikato jasno ze
skali jego interesoOw z Rzesza. Rownoczesnie jednak zdawal sobie sprawe, iz
nie sg jeszcze w pelni gotowi. - Miejmy nadzieje, ze wszyscy na czas
zdazymy wréci¢ do kraju. Ameryka nigdy nie zaangazuje si¢ w wojng
europejska. Tak przynajmniej utrzymuje Roosevelt.

- Armand powiada, ze Roosevelt méwi co innego, niz mysli. Ze przygotowuje
si¢ do wojny juz od kilku lat.

- Mysle, ze to dziatanie prewencyjne. Poza tym dobrze stuzy gospodarce,
bo daje ludziom prace.

- I przypuszczalnie dobrze shuzy tez tobie. - Nie méwita oskarzycielsko,
po prostu konstatowata fakty. Miata zresztg stuszno$¢: branza Nicka
prosperowata znakomicie. Popatrzyt jej w oczy.

- Tobie tez przynosi korzysci - rzekt, doskonale wiedzac, jak znakomicie
rozkwitaty w ostatnich latach linie zeglugowe Crockettow.

Liane, chociaz doskonale pojeta, do czego zmierza Nick, pokrecita



przeczaco gtowa.

- Ja do tego $wiata juz nie nalez¢ - wyznata, odkad bowiem George
zastapit jej ojca na czele firmy, wlasciwie zerwata wszelkie wigzy z tym
zyciem.

- Nalezysz, Liane, nalezysz - rzekt Nick, przypomniawszy sobie, ze jest
jedyng dziedziczka Harrisona Crocketta. Nie mogt si¢ nadziwi¢, ze zupetnie
tego po sobie nie daje poznaé. W przeciwienstwie do Hillary, ktora pysznita
si¢ drogimi sukniami, futrami i klejnotami, w Liane byto co$ bardzo
dyskretnego. Ktos$, kto by nie znat jej panienskiego nazwiska, nie odgadiby
nigdy, kim jest naprawdg.

- Ciazy tez na tobie niemata odpowiedzialno$¢.

- Za co? - spytata jakby stropiona.

- Jesli wybuchnie wojna, twoje statki beda wozi¢ Zotnierzy, beda braty
udziat w bitwach, w ktorych zging ludzie.

- Nie mozemy tego powstrzymac.

Nick usmiechnat si¢ do niej smetnie. - Niestety, masz catkowitg
stuszno$¢. Czasem o tym rozmyslam. O tym, jak wykorzystywana jest nasza
stal do budowy machin wojennych... I c6z mogibym zrobi¢, zeby to zmienic?
Niewiele. Wtasciwie nic.

- Ale handlujesz z Niemcami, prawda?

Zawabhat sig. - Tak. Za trzy tygodnie bede w Berlinie. Robig tez interesy
z Wtochami, Belgig, Anglig i Francja. To potgzny przemyst, Liane, a
przemyst rzadko miewa serce.

- Miewaja je za to ludzie - rzekta spogladajgc mu prosto w oczy, jakby w
oczekiwaniu na co$ wigce;.

- To nie takie proste.

- Tak wtasnie moéwi Armand.

- I ma stuszno$c¢.

Przez kilka chwil nie odpowiadata, obudzit w niej bowiem co$, o czym nie
myslata juz od bardzo dawna - poczucie odpowiedzialnosci za linie zeglugowe
ojca. Odktadata dywidendy do banku, wypisywata czeki, nigdy si¢ jednak nie
zastanawiata, dokad ptywajg i co woza jej statki. Dlatego tez poczuta si¢
teraz bezradna, bo przeciez nawet przez mysl jej nie przeszto, ze mogtaby
kwestionowa¢ poczynania wuja George'a. Gdyby ojciec zyt, wiedziataby o tym
wszystkim wiecej. Gdyby zyt...

- Znate$ mojego ojca, Nick?

- Nie. Za jego zycia naszg firme reprezentowat na Zachodnim Wybrzezu kto$
inny. A zresztg w tamtych czasach dopiero zdobywatem ostrogi na Wall
Street.

- Byl wyjatkowym cztowiekiem... - powiedziata w zadumie.

Nickowi, gdy patrzyl ponad relingiem na Liane, nietrudno w to byto
uwierzy¢. Ujat ja za reke.

- Ty tez jeste$ wyjatkowa.

- Nie, nie jestem. - Nie cofneta dtoni z r¢ki Nicka, cieptej, silnej i
tak odmiennej od smuktych arystokratycznych palcow Armanda, okrytych skora
pomarszczong juz przez wiek...

- Po prostu nie wiesz, jaka jeste$ wspaniata, i to wlasnie stanowi
czastke twojej wyjatkowosci. Nie wiesz, jaka jestes madra 1 silna. Bardzo
mi dzisiaj pomogtas. Zaczynatem by¢ tym wszystkim zmgczony i oto nagle,
kiedy staliSmy tutaj, zycie przestato mi si¢ wydawac takie zle.



- Bo nie jest zle. A kiedys stanie si¢ dla ciebie znacznie lepsze.

- Dlaczego tak sgdzisz? - Wcigz trzymat za reke usmiechajacg si¢ do niego
Liane. Byt atrakcyjnym mezczyzng w kwiecie wieku 1 mys$l o tym, Ze marnuje
swoje zycie z zong takg jak Hillary, sprawiata Liane przykros¢.

- Wierz¢ w sprawiedliwos¢, ot co.

- W sprawiedliwos$¢? - Byt niemal rozbawiony.

- Sadze, ze cztowiek musi przezywac trudnosci po to, aby stat si¢ silny.

W koncu jednak uczciwi ludzie zawsze sg nagradzani innymi uczciwymi ludzmi,
ktoérzy staja u ich boku. I wtedy wszystko idzie ku lepszemu.

- Naprawde w to wierzysz? - zapytal zaskoczony.

- Naprawdg.

- Ja jestem nieco bardziej sceptyczny...

Taki sam byt Armand, przypuszczalnie zreszta wigkszos¢ m¢zczyzn. Liane
wcigz jednak wierzyta, iz zycie niesie cztowiekowi gléwnie dobro. Wiedziata
oczywiscie, ze na §wiecie istniejg roOwniez nieszczescia - umierajg dzieci,
ludzie konajg w straszliwych mekach - mimo to byla przekonana, ze zycie
jest sprawiedliwe w tym wszystkim, co ludziom przynosi. Hillary dostanie za
swoje, Nick takze otrzyma to, na co zastuzyt.

- ...ale zywig nadzieje¢, ze masz stusznos¢, moja droga - dokonczyt Nick.
Spodobato jej sie to, co powiedziat, takich zresztg stow oczekiwala. -

Licze, ze spotkamy si¢ kiedy$ w Paryzu, jesli oczywiscie nie pochtonie was
zycie dyplomatyczne.

- A ciebie interesy. - Usmiechngli si¢ i w koficu Liane cofneta dion. -

Mowi sie, ze na statkach wszystko dzieje si¢ szybciej: przyjaznie, romanse.
A potem, kiedy ludzie schodza na lad, wszystko wraca do normy i przychodzi
zapomnienie.

Nick pokrecit glowa.

- Ja ciebie nie zapomng. Jesli kiedykolwiek bedzie ci potrzebny
przyjaciel, dzwon. Przedsigbiorstwo Burnham Steel znajdziesz w paryskiej
ksigzce telefonicznej. Szukaj pod nazwa Burnham Companie.

Mysl o tym, ze bedzie go mogla odnalez¢, sprawita satysfakcje Liane,
ktora jednak nie bardzo potrafita sobie wyobrazié, ze telefonuje do Nicka.

Jej zycie z Armandem nie pozostawiato nic do zyczenia, bardziej zatem
prawdopodobne byto to, ze oni beda potrzebni Nickowi.

Patrzac na morze, stali w milczeniu jeszcze przez jakis czas, wreszcie
Liane zerkne¢ta na zegarek i powiedziata:

- Obawiam si¢, ze mdj maz pracuje zbyt ciezko. Zamierzatam na niego
poczekad, ale chyba pdjde jednak spac. Jutro ostatni dzien rejsu i czeka
mnie solidne pakowanie. - Bagaz zabrali imponujacy, lecz przeciez musieli
by¢ przygotowani na sytuacje szczegolne: teatr, kolacje przy kapitanskim
stole, Liane kazdego dnia musiala przebiera¢ si¢ na lunch i podwieczorek.
Panowie mieli o wiele mniejszy problem, im bowiem wystarczat frak, smoking,
koszule 1 muszki. - Zabawne, byli§my na statku zaledwie dziesi¢¢ dni, a
cztowiek odnosi wrazenie, ze podréz trwata dziesie¢ tygodni.

- Ja tez mam takie wrazenie - usémiechnat si¢ Nick, ktory marzyt, by
znalez¢ si¢ juz u celu. Miat dosy¢ wszystkiego 1 byt rad, ze do konca rejsu
pozostal juz tylko dzien. Naraz przyszta mu do gtowy jeszcze jedna mysl. -
Co bys powiedziata na mecz tenisowy w ostatnim dniu podrozy?

- Chgtnie, pod warunkiem ze Armand be¢dzie zajety - odparta, zywiac cicha
nadziej¢, ze nie begdzie. Nick bardzo si¢ jej podobat, ale rozpaczliwie



pragneta spedzi¢ cho¢ trochg czasu z mezem.

- Oczywiscie. Wpadne do ciebie jutro rano i wtedy powiesz mi, jak sprawy
stoj3.

- Dzigkuje ci, Nick. - Patrzyta nan przez dluzsza chwile, potem dotkneta
jego ramienia. - Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

Usmiechnat si¢ w odpowiedzi 1 odszedl. Byta niezwyklg kobietg 1 zatowat,
ze nie spotkat jej wezedniej. Chociaz... miat wtedy dopiero dwadzie$cia
kilka lat i zapewne nie zainteresowatby si¢ Liane. Wowczas szukat ruchu,
emocji, mocnych wrazen, hulanek, kobiet, ktére zapieraty dech w piersiach i
tanczyty calymi nocami. Nie umiat wyobrazi¢ sobie Liane oddajacej si¢ takim
zajeciom. Byla zbyt powazna, opanowana. Zbyt madra... Ona tez
przypuszczalnie nie zwrdcitaby na niego uwagi. A przeciez chcialtby ja
ujrzeé, jak boso biegnie przez ogrdéd o potnocy... albo ptywa w basenie...
albo z rozwianym wlosem stoi na plazy... Przepetiata go poczuciem
ukojenia, cichego, szczesliwego pigkna, i kiedy wracal do siebie,
uswiadomit sobie, ze po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna odczuwa
spokoj.

Rozdziat dziewiaty

- Gdzie si¢ widczyte$ caty wieczor? - Hillary patrzyta na Nicka wzrokiem
przyémionym przez opary szampana. Nie wygladata na zadowolona, kiedy wszedt
do apartamentu i nalat sobie kawy do filizanki.

- Bylem u siebie.

- To znaczy gdzie?

- Obok.

- Sprytne. Widzialam, ze przenioste$ swoje rzeczy.

- I zapewne krzyczalem przez sen cata noc - rzekt z odrobing zjadliwosci,
nie odrywajac wzroku od gazety okrgtowej 1 rogalika, ktorego smarowat
mastem.

- Nie pojmuje, do cholery, dlaczego$ si¢ przeprowadzil.

- Doprawdy? - Moéwit z niezwyktym spokojem, na co zareagowata wsciektym
spojrzeniem.

- Czy te osobne pokoje to jakis nowy pomyst w naszym zyciu? A moze
przeniostes si¢ tylko na zto§¢?

- Czy to ma jakie$ znaczenie, Hil? - Spojrzat sponad gazety 1 odlozyt ja
na bok. - Jestem przekonany, ze tak be¢dzie lepiej. A nic ci wezoraj nie
powiedziatem, bo wygladatas na tak zadowolong z balu, Ze nie chcialem psué
ci zabawy.

- Jak rowniez swojej zabawy. Dzisiaj tez grasz w tenisa? - Jej pytanie
byto z pozoru catkowicie niewinne, ale ze spojrzenia, ktore postata
Nickowi, 6w zorientowat si¢, ze to jeszcze nie koniec.

- Jak tam twoja przyjacidteczka, pani ambasadorowa? - Z satysfakcja
stwierdzila, ze w koncu drgnat. - Przypuszczam, ze gracie nie tylko w
tenisa. Czyzby maty poktadowy romansik? - Jej glos ociekat jadem.

- To bardziej w twoim stylu anizeli w moim.

- Nie jestem taka pewna.

- Zatem nie znasz mnie zbyt dobrze. Ani jej. Przypuszczam jednak, ze po



prostu odnosisz swoje normy do reszty §wiata. Na szczg$cie nie sg
przystawalne.

- Och, moj drogi nieskalany $wigtoszku!... Czyzby twoja przyjacidteczka
byta az tak stodka i czysta? - Roze$smiata si¢ gltosno i szybkim krokiem
przemierzyta pokoj. - Watpi¢e. Wyglada mi na dziwke.

Nick zerwat si¢ z krzesta, jego oczy blysnety groznie.

- Nie méw zle o ludziach, ktorych nie znasz. O ile si¢ orientujg, jestes
jedyna dziwka na tym statku. Jezeli tobie ten status odpowiada, w porzadku,
ale nie tra¢ czasu na szukanie podobnych ci 0osob. Takie okreslenie nie
pasuje do nikogo oprdcz ciebie i powinnas by¢ zadowolona, ze nie wszyscy na
statku rzucajg ci je w twarz.

- Nie o$mieliliby sig.

- Przy tempie, ktore sobie narzucitas, ktoregos dnia jednak si¢ o$miela.

- A tobie wcale si¢ to nie spodoba...

Wstata stropiona tym, co dojrzata w jego oczach, Nick bowiem nie wygladat
na cztowieka, ktory sie czymkolwiek przejmuje. Nie byl rozgniewany, nie byt
smutny, byt po prostu obojetny. Poruszyta go tylko zniewaga pod adresem
Liane.

- Nie jestem pewien, czy obchodzi mnie, co na twdj temat mowig ludzie.
Znam prawde, a czy co$ poza nig ma jakiekolwiek znaczenie?

- Czyzby$ zapomnial, ze jestem twoja zong? To, co robie, rzutuje tez na
ciebie.

- Czy to co$ w rodzaju grozby?

- Nie, to stwierdzenie faktu.

- Nie powstrzymywato ci¢ to wczesniej 1 nie rozumiem, dlaczego miatoby
powstrzymywac teraz. Od lat caty Boston i Nowy Jork moga ogladac twoje
prawdziwe oblicze. Jedyna réznica polega na tym, ze teraz chce stawi¢ temu
czoto.

- I pozwoli¢ mi na to, na co mam ochote? - zapytala oszotomiona.

- Dopoki bedziesz wzglednie dyskretna, co niestety byloby dla ciebie
czyms$ zupelnie nowym.

- Ty tajdaku!

Kiedy rzucita si¢ na niego, ztapat ja tak mocno za reke, az Hillary si¢
przerazita. Nick byl silnym mezczyzng i oto pozbyt si¢ hamulcoéw, ktore
dotad nie pozwalaly mu uzy¢ sity.

- Nie tra¢ czasu, Hil - poradzit spokojnie. Niczym juz nie mogta na niego
podziata¢: ani swoim gniewem, ani urokiem. I kiedy stali tak w jadalni
naprzeciwko siebie, Hillary raptem si¢ rozptakata.

- Nienawidzisz mnie, prawda?

Popatrzyt na nig z gory i1 pokrecit glowa, zaskoczony tym, jak niewiele w
tej chwili do niej czuje. Kilka dni wezesniej tlita si¢ w nim jeszcze
jakas nadzieja, lecz poprzedniego dnia zgasta ostatecznie i to - jak sadzit
- na zawsze. Byt z tego nawet zadowolony.

- Nie, wcale nie.

- Ale géwno cig¢ obchodze. Zawsze tak bylo.

- To nieprawda. - Usiadt, wzdychajac ze znuzeniem. - Kiedy$ mnie
obchodzitas. I to bardzo. - Jego glos ztagodniatl, - Bardzo ci¢ kochatem.

Ale przez lata toczytas ze mng nieustajgcg wojne, ktorg nareszcie wygratas.
Nie chcesz by¢ moja zona, ale nig jestes. Musimy zatem oboje z tym si¢
pogodzi¢. Z powodu Johna nie moge wypuscic ci¢ z rak, ale tez nie moge ci¢



zmusié, zebys poczula cos, czego nie czujesz. Nie moge takze, i to nawet na
tym statku, powstrzymac¢ ci¢ od wlazenia do t6zek innych mezczyzn. A zatem,
Hillary, gra skonczona. Ty sformutowatas zasady, ja bede ich przestrzegac,
tylko nie oczekuj ode mnie, ze bedziesz mnie obchodzita tak bardzo jak
niegdys. Nie obchodzisz mnie i nie chee si¢ tobg przejmowaé. Tego wlasnie
pragnetas 1 dopietas swego. - Wstal i ruszyt ku drzwiom.

- Co robisz? - jakby si¢ nagle wystraszyta. Nie chciata by¢ oddang Zona
Nicka, nie chciata by¢ kobietg dojrzata, nie chciata si¢ podporzadkowac
wymogom konwenansow, ale wciaz go potrzebowata.

- Wychodzg.

- Dokad?

- Nie moge uj$¢ daleko. Przynajmniej bedziesz wiedziala, ze jestem gdzie$
na statku. Ale na pewno przyjaciele wypetnig ci czas bez reszty. Zamknat
drzwi 1 poszedt do swojego pokoju. Czut si¢ znacznie lepiej niz przez
wszystkie ostatnie lata.

Po6t godziny p6zniej wyruszyl na poszukiwania syna, ktorego znalazt przy
basenie. Poplywali razem, potem zostawit Johna z kolegami i poszedt si¢
przebra¢. Rozmyslat o Liane, ktora - mial nadzieje - znajdzie czas na
jeszcze jeden mecz tenisowy. Pragnal jej powiedziec, jak bardzo mu pomogta
minionego wieczoru. Kiedy ja jednak ujrzat, rozradowana spacerowata u boku
Armanda; ich gtowy sklanialy si¢ ku sobie, a Liane $miala si¢ z czegos, co
powiedziat maz. Nick nie chcial im przeszkadza¢, poszedt wiec do palarni,
wiedzac za$, ze w kazdym innym miejscu na statku méglby si¢ natknaé na
zong, przesiedziat tam cate popotudnie. W koncu wrocit do siebie, a
poniewaz wilasnie w tej chwili zabrzmiaty dzwonki zapraszajace na kolacjg,
przebrat si¢, jak kazdego wieczoru, we frak z biala muszka, po czym udat
si¢ do salonu ich apartamentu na spotkanie z zong. Miala na sobie czarng
sukni¢ z tafty i1 kurtke ze srebrnych lisow, ale nawet to bylo mu dzis$
obojetne. Odnosit wrazenie, ze w ciaggu jednej nocy uwolnit si¢ od udrek,
ktore sprawiata mu tak dtugo. To ugryzienie w szyj¢ byto kropla
przepehniajaca kielich.

- Ladnie wygladasz.

- Dzigkuje. - Jej oczy byty obce i chtodne. - Jestem zdumiona, ze
wrociles.

- Sam nie wiem dlaczego. Chyba dlatego, ze co wieczor chodzimy razem na
kolacjg.

- Kiedys tez sypialiSmy razem - stwierdzita zaczepnie, Nick wszakze nie
chciat si¢ wdawacé w roztrzasanie tej kwestii; nie teraz, kiedy stali tak
blisko uchylonych drzwi do pokoju Johnny'ego.

- Rozumiem, ze wedle nowych, ustalonych przez ciebie zasad wspolne
wystepy publiczne sg w porzadku, podczas gdy prywatne nie wchodza w gre?
- Masz mniej wigcej stusznos$¢ - odpart chtodno i poszedt pocatlowaé Johna

na dobranoc.

Chtopiec spojrzat na niego z jasnym usmiechem

- Ladnie pachniesz, tatusiu.

- Dzigkuje panu, pan roéwniez. - Dzieciak pachniat mydtem i szamponem.
Raptem Nick zapragnat poby¢ z nim troche¢ dtuzej, lecz w drzwiach pokoju
stala juz Hillary.

- Jestes gotow?

- Tak. - Nick wstat i podazyt za nig, a John wrocit do zabawy z



piastunka.

W jadalni Burnhamowie zaje¢li miejsca przy tym samym stole, przy ktorym
towarzystwo wzbudzito kiedy$ dezaprobate Hillary, lecz teraz juz nie miato
to zadnego znaczenia - Nick 1 jego zona spgdzali ze sobg ostatni wspolny
wieczor.

Panowata atmosfera zaprawionej gorycza radosci i zalu; ludzie, ktorzy
poznali si¢ podczas rejsu, stali w przyjacielskich grupkach badz
spacerowali po poktadzie. Nawet muzyka brzmiata rzewnie i smutno. Nick
ujrzatl Armanda i Liane, ktdrej zndw zapragnat co$ powiedzie¢, ale chwila
nie wydawata si¢ odpowiednia.

- Zalujesz, ze rejs sie juz konczy? - zapytat Armand, z czutym u$miechem
patrzac na Liane. Wygladata tak pigknie w jasnoniebieskiej sukni z
organdyny! W uszach miata kolczyki z osadzonymi w zlocie akwamarynami i
brylantami, do tego naszyjnik bedacy czastka olbrzymiej kolekcji klejnotow
odziedziczonych po matce. - Czy mowilem ci juz, ze pigknie wygladasz?

- Dzigkuje, kochanie. - Przechylita si¢, aby pocalowaé go w policzek. -
Przykro mi, ze to koniec podrozy, ale tez jestem szczgsliwa. Dojrzatam juz
do tego, zeby wréci¢ do domu.

- Juz? Czyzbys$ nie zamierzata jeszcze przez jaki$ czas zosta¢ ze mng w
Paryzu?

- Przeciez wiesz, co mam na mysli - odparta z u§miechem.

- Chciatabym by¢ juz w Paryzu 1 otworzy¢ dom.

- Wiem, zZe szybko si¢ z tym uporasz. Po tygodniu wszystko bedzie
wygladato tak, jakby$my tam mieszkali od dwudziestu lat. Nie wiem, jak to
robisz, Liane, ze w okamgnieniu na §cianach pojawiajg si¢ obrazy, w oknach
zastony, stot jest nakryty, a dotknigcie twoich rak czuje¢ w kazdym pokoju.

- By¢ moze zostalam stworzona na zon¢ dyplomaty - powiedziata
zartobliwie, cho¢ oboje wiedzieli, ze to prawda. - Albo Cygana. Czasem
mysle, ze to taki sam los.

- Btagam, nie méw tego w ministerstwie.

Spacerowali delektujac si¢ ciepla nocg i rozprawiajac o dniach spedzonych
na statku.

- Szkoda, ze nie moglem ci poswigci¢ wigcej czasu. Prawie zalowatem, ze
zabralem Perriera, ktéry ma bez watpienia za duzo zapatu do pracy.

- Tak samo jak ty.

- Naprawdg? Coz, by¢ moze to si¢ zmieni, kiedy znajdziemy si¢ we Francji.

Na takie dictum Liane parskngta $miechem, nie miata bowiem zludzen, tak
samo zreszta jak Armand.

- Z czego to wnioskujesz? - spytata.

- Bo chce, zeby tak byto. Chce spedzac z tobg wiecej czasu.

- Ja tez. - Westchneta cigzko, lecz nie sprawiata wrazenia
nieszczesliwej. - Ale rozumiem.

- Wiem, Ze rozumiesz, tylko to nie jest uczciwe. Przed laty w Wiedniu
zylismy zupehie inaczej.

Istotnie, mieli wtedy czas na dlugie spacery po lunchu i spokojne
popotudnia, kiedy Armand wracat z pracy. Ale to naprawde dziato si¢ bardzo
dawno temu. Byli teraz inni, tak samo jak inny byl §wiat.

- Nie bytes wtedy tak wazng osobistoscia, kochanie.

- Teraz tez nie jestem zbyt wazny. Po prostu przepracowany, a sama wiesz,
ze czasy s3 niespokojne. - Skingta glowa, przypominajac sobie nagle



wieczorng rozmowe z Nickiem. Przy §niadaniu, uzywajac okreslenia "sgsiedzka
pogawedka", wspomniata o niej mimochodem Armandowi, on jednak, majac w
perspektywie rychle spotkanie z Perrierem, praktycznie nie zwrdcit uwagi na
stowa Zony.

Teraz przystaneli w milczeniu na poktadzie, spogladajac w kierunku
Francji. Liane hotubita w duszy nadzieje, ze to, co zastang po dotarciu na
miejsce, zada ktam przekonaniom Armanda, a przynajmniej podwazy je w jakims
stopniu. Bala si¢ wybuchu wojny. Bata si¢ sytuacji, w ktérej obowiazki
pochtong Armanda bez reszty. Pragneta, by mieli dla siebie wigcej czasu.
Byt to nader egoistyczny powod dla pacyfizmu...

- Wracamy, kochanie? - spytat wreszcie Armand. Potakujaco skineta gtowa.

Kiedy cicho zamykali za sobg drzwi, Nick zblizat si¢ do swojego nowego
pokoju. Zanim do niego wszedt, stangt na moment, myslac o poprzednim
wieczorze 1 kobiecie, ktorej dton trzymatl w swojej przez kilka krotkich
minut. Liane powiedziata wtedy, ze wszystko w jego losie musi si¢ odmienic.
Miat tylko nadzieje¢, ze ta odmiana nadejdzie juz niebawem...

Rozdziat dziesiaty

"Normandie" wplyneta do portu w Hawrze rankiem nast¢pnego dnia, kiedy
pasazerowie konczyli $niadanie, Ich bagaze byty spakowane, dzieci ubrane,
guwernantki staty w pelnej gotowosci, a wszystkich gnebito poczucie zalu,
ze rejs dobiega konca. Romanse, ktore zrodzity si¢ na statku, wydawaty si¢
zanadto powazne, przyjaznie zbyt serdeczne. Gorgczkowa aktywno$¢ na
nabrzezu dowodzita jednak, iz wszystko dobiegto kresu. Kapitan stat na
mostku pilnujac, zeby wszystko przebiegato gltadko - dla niego byt to po
prostu koniec kolejnego rejsu przez Atlantyk. Bezpiecznie doprowadzit
"Normandie" do Francji.

W apartamencie Trouville Armand i Liane byli gotowi do zej$cia na lad.
Dziewczynki na tarasie podskakiwaly jak piteczki obserwujac wejscie statku
do portu. Potem pomachaty Johnowi, ktory ubrany w bialy Iniany garniturek,
biatg koszule, podkolandwki 1 trzewiki stal z rodzicami przed apartamentem
Deauville. Jego matka w biatej jedwabnej sukience i ogromnym strojnym
kapeluszu wygladata z okna. Nick wreczyt juz byl napiwki wszystkim
stewardom, bagaze zabrano. Chwile p6zniej Burnhamowie schodzili na dot, aby
opusci¢ statek jako jedni z pierwszych - na nabrzezu urzgdnik imigracyjny
btyskawicznie ostempluje ich paszporty i beda mogli odjecha¢ czekajacym juz
autem.

- Gotowa, cherie? - spytal Armand.

Liane przytakneta i w §lad za nim zeszta z dziewczynkami na dot. Ubrana w
obszyty ré6zowa lamowka kremowy zakiet od Chanel i r6zowa jedwabnag bluzke,
wygladata pieknie 1 $wiezo. Zerkneta przez rami¢ na dziewczeta w
kwiecistych sukieneczkach i stomkowych kapelusikach. Trzymajac w raczkach
ukochane lalki, dreptaly u boku guwernantki - bardzo oficjalnej w mundurku
w szare paski i wykrochmalonym czepeczku.

Niewielkg grupe pasazerow poproszono o stawienie si¢ w salonie - chodzito
o to, aby umozliwi¢ im wcze$niejsze opuszczenie statku. Spotkanie
pozostatych z urzednikami imigracyjnymi i celnikami miato si¢ odby¢ w



jadalni, ich zej$cie na lad za$ - godzine p6zniej, na tyle jednak wczesnie,

by zdazyli na pociag z Hawru do Paryza. Liane zauwazyta w salonie Niemca,
ktorego poznata przy kapitanskim stole, a takze kilka matzenstw, ktorych
pozna¢ nie miata okazji. W sumie bylo tu najwyzej dwanascie szczegdlnie
uprzywilejowanych osob - 0oséb wyposazonych w paszporty dyplomatyczne albo
noszacych wazne nazwiska. Dotagczyt tez do nich Jacques Perrier z cigzka

teczka w reku, w okularach na nosie, z jak zwykle zalobnym wyrazem twarzy.
Jacques stanowil zywy wyrzut sumienia przypominajacy o nie dokonczone;j
pracy.

Wiasnie wtedy, kiedy Armand prowadzit z Perrierem ostatnig pospieszng
narade, Nick zdotat podej$¢ do Liane, aby pozegnac si¢ znig iz
dziewczynkami.

- Zamierzatem pozegnac si¢ juz wczoraj, ale nie chcialem przeszkadzac.
Widziatem ci¢ z m¢zem na pokladzie... - Jego oczy zdawaty si¢ piesci¢ twarz
Liane, ktérg ogarneta pokusa, aby dotkna¢ dtoni Nicka, doszta jednak do
wniosku, ze to nie wlasciwe miejsce ani czas na podobne czutos$ci.

- Ciesze sig, ze znowu cie widze - odparta Liane. Zegnajac sie z Nickiem,
miata uczucie, jakby pozostawiata kogo$ znajomego i bliskiego. Nagle
opanowat ja smutek. - Mam nadziej¢, ze w Paryzu wszystko pojdzie po twojej
mysli. - Nie spojrzata w tym momencie na Hillary, lecz po jego u§miechu
poznata, ze zrozumial ja wlasciwie.

- Na pewno. Juz w tej chwili sprawy wygladaja lepiej. - Nie byta pewna, o
czym moOwi, 1 wyobrazala sobie, ze jego stowa odnosza si¢ do nieoczekiwane;j
poprawy stosunkow pomiedzy nim a zong. By¢ moze znowu jej przebaczyt albo
ona obiecata si¢ poprawi¢. Liane miata nadzieje, iz tak bedzie w istocie.

Nie mogta jednak wiedzie¢, ze Nick ma po prostu na mysli poczucie
wyzwolenia zdobyte tej nocy, kiedy przeprowadzili dluga rozmowe. - Nie
chciatbym traci¢ z tobg kontaktu.

- Na pewno spotkamy si¢ w Paryzu. W pewnym sensie to mate miasteczko.

Przez dtugg chwile patrzyli sobie gigboko w oczy; Liane sama nie
wiedziata, co wlasciwie odczuwa. Rozstanie z Nickiem przypominalo utrate
przyjaciela, brata, a przeciez prawie nie znata tego mezczyzny. USsmiechneta
si¢ na mysl, ze to pewnie sprawka czaru podrozy statkiem.

- Uwazaj na siebie... I na Johna...

- Nie omieszkam. Ty tez dbaj o siebie.

- Liane! Idziemy! - w glosie Armanda brzmiata teraz niecierpliwosc.

Chciat jak najszybciej zej$¢ na lad, a dowiedzial si¢ wtasnie, ze jest to

juz mozliwe. Podszedt do nich, z szerokim u§miechem potrzgsnat dtonig
Burnhama i chwilg¢ poézniej wszyscy byli juz na nabrzezu, ich bagaze za$
tadowano do matej furgonetki. Liane, Armand i dziewczgeta zajeli miejsca na
tylnym siedzeniu wygodnego citroena, guwernantka i Perrier usiedli obok
szofera. Kiedy samochody ruszyly, Liane zauwazyta na nabrzezu olbrzymiego
czarnego duesenberga i Nicka Burnhama udzielajacego szoferowi instrukcji.
Odwrdcita gtowe 1 Nick pomachat jej reka, zaraz jednak znow skierowata
uwage na to, co mowit do niej Armand.

- Zdaje si¢, ze w ambasadzie wloskiej jest dzisiaj przyjecie. Ja na pewno
musz¢ na nim by¢, ale ty mozesz zosta¢ w hotelu. Czeka nas wiele zajec,
kochanie. - Zerknal na zegarek. - Jazda potrwa przynajmniej trzy godziny.

- Czy orientujesz si¢, kiedy dotrg meble? - Usitowata skoncentrowac si¢
na biezacych problemach, ale wciaz przesladowat jg obraz Nicka machajacego



na pozegnanie. Zastanawiata si¢, czy kiedykolwiek go zobaczy, cho¢ przeciez
sama powiedziala, ze nastapi to na pewno. "Paryz to mate miasteczko." Nagle
jednak stracita t¢ pewnos¢.

Armanda sprawy biezace absorbowaly bez reszty. - Meble beda za jakies$
sze$¢ tygodni. Do tego czasu musimy wytrzymac¢ w Ritzu.

Byt to hotel, w ktorym nawet ambasadorowie nie stawali zbyt czesto, Ritza
jednak zafundowata Liane i tym razem - jak zreszta nie raz wcze$niej -
Armand przyjat jej propozycj¢. Byt co prawda poirytowany, ze jego nie stac
na taki gest, ale rozumial, iz Liane nie przywigzuje do tej sprawy
najmniejszej wagi, czysta zas ghupota byloby zupetnie nie korzystac z jej
pieni¢gdzy. Dysponowata majatkiem tak ogromnym, ze nawet najdtuzszy pobyt w
Ritzu nie mogt go nadszarpnac.

Dziewczynki paplaly ze sobg przez wicksza czgs$¢ drogi, co Liane przyjeta
z satysfakcjg, miata bowiem mozliwos¢ pogawedzi¢ z Armandem. Zdawata sobie
sprawg, ze ledwie dotrg na miejsce, Armand zniknie. Przeciez juz tego
wieczoru musial i1$¢ na przyjecie dyplomatyczne... Bylto jej wigc niemal
smutno, kiedy w polu widzenia pojawita si¢ wieza Eiffla, potem Luk
Triumfalny 1 plac Zgody. Nagle zapragneta cothgé wskazowki zegara 1 wrocic
do luksusowej, kameralnej, niemal rodzinnej atmosfery statku. Nie miata
pewnosci, ze jest gotowa stawi¢ Paryzowi czoto.

Do zarezerwowanego apartamentu eskortowato ich trzech portieréw. De
Villiersowie mieli do dyspozycji duzg sypialni¢ dla dziewczat, przylegta do
niej sypialni¢ dla guwernantki, salon, sypialni¢ dla siebie z garderoba, a
wreszcie gabinet. Kiedy znalezli si¢ w sypialni, Armand popatrzyt na
wypigtrzong pod suft gore waliz i usmiechnat si¢ do Liane.

- Catkiem niezle, moja droga.

- Tesknig za statkiem - powiedziata ze smutkiem. - Chciatabym tam wrocic.
Czy to nie idiotyczne?

- Nie. - Lagodnie dotknat jej twarzy, ona za$ przytulita si¢ do niego. -

Na poczatku wszyscy tak to odczuwajg. Statki sg czym$ wyjatkowym, a
"Normandie" stanowi wyjatek posrod wyjatkow.

- Wymienili ciepte u§miechy i Armand z zalem odsunat si¢ od zony.

- Obawiam si¢, kochanie, ze dzentelmeni, ktorym mam zlozy¢ raport, licza
dzisiejszego popotudnia na chwile mojego towarzystwa, a potem jest to
przyjecie... - spojrzat na nig przepraszajaco. - Pojdziesz ze mna czy
wolisz zostac?

- Szczerze mowiac, wolatabym zostaé 1 uporac si¢ z calym tym bataganem.

- Znakomicie.

Zniknat, aby przygotowac sobie kapiel, i pot godziny pozniej pojawil sie
w smokingu. Liane gwizdneta na jego widok.

- Coz to za przystojniak?! - USmiechnat si¢ do niej z btyskiem w oku.

Liane, ubrang w satynowy peniuar, otaczaty poniewierajgce si¢ po catym
pokoju pootwierane walizy i kufry. - Najgorsze jest to, ze za kilka tygodni
znowu bede musiata si¢ pakowac i1 przeprowadzac.

- Liane z jekiem usiadta na t6zku. - I wlasciwie po co ciggnetam ze sobg
to wszystko?

- Poniewaz jeste$ moja pickna, elegancka zong. Ale jesli si¢ teraz nie
pospiesze, to nastgpnym razem bedziesz si¢ rozpakowywac w jakiejs$ uroczej
kwaterze na placowce w rodzaju Singapuru.

- Styszatam o tym miejscu dobre opinie.



- To $wietnie. - Pogrozit jej palcem, wpadt do pokoju dziewczynek, aby
ucatowac je na dobranoc, po czym zszedt na dot. Juz wezesniej recepcja
powiadomita, ze czeka na niego limuzyna, Armand wigc wypadt z foyer jak
burza. Nagle znowu poczul, ze zyje. Byt w ojczyznie, we Francji, nie musiat
czeka¢ na informacje otrzymywane z drugiej r¢ki. Rychto otrzyma najswiezsze
wiesci 1 bedzie wiedzial, jak rzeczywiscie wygladajg sprawy.

Opuszczajac tego wieczoru Patac Elizejski, Armand byl wrecz zaszokowany
spokojem okazywanym przez kolegow. Sprawiali wrazenie absolutnie
przekonanych, iz pokoj potrwa jeszcze bardzo dtugo. Zamiast zgrozy
wyczuwato si¢ w Paryzu co$ na ksztatt ekscytacji. Koledzy Armanda nie
watpili, iz Hitler stwarza dla nich zagrozenie, zywili jednak rowng temu
pewnos¢, ze nigdy nie zdota sforsowac linii Maginota. Armand tej pewnosci
nie podzielat, a poza tym spodziewat sig, iz ustyszy od nich catkiem co
innego: ze mianowicie Francja jest doskonale przygotowana do wojny totalnej
1 ze podjeto wszelkie mozliwe dziatania. Niestety, tego nikt nie
powiedziat. Armand odnosit wrazenie, ze Sciggnigto go wprawdzie do Francji,
aby gasit pozar wraz z innymi strazakami, lecz teraz proponuje mu si¢ rolg
gapia, ktory biernie przyglada si¢ pozodze. Byl mocno skonsternowany, kiedy
usadowiwszy si¢ w citroenie, polecit szoferowi jecha¢ na rue de Varenne na
lewym brzegu Sekwany, do ambasady wtoskie;j.

Tam jeszcze mocniej odczut owego ducha beztroski, ktéry tak go uderzyt w
przestronnych salonach Patacu Elizejskiego. Byl szampan, pickne kobiety,
rozmowy o planach wakacyjnych, kolacjach dyplomatycznych, balach
dobroczynnych. Nikt nawet stowem nie wspomnial o niebezpieczenstwie wojny,
a kiedy po dwodch godzinach pobytu, wymianie powitan z tuzinami znanych
sobie ludzi Armand wrocit do Ritza i usiadl przy stole, aby towarzyszy¢
zonie przy positku, oznajmit stropiony:

- Nic nie rozumiem. Wszyscy doskonale si¢ bawig. - W znacznym stopniu
przypominato to jego kwietniowa wizyt¢ w kraju. - Czy oni os$lepli?

- Moze. A moze po prostu bojg si¢ otworzy¢ oczy.

- Ale jak moga tego nie widzie¢?

- Powiedz wreszcie, jak przebiegto spotkanie w Patacu Elizejskim.

- Tak samo jak zawsze. Oczekiwatem powaznych sprawozdan, a tymczasem
ustyszatem dyskusje o rolnictwie, o gospodarce i o tym, jak bardzo wszyscy
sa pewni linii Maginota. Chcialbym podziela¢ t¢ pewnos¢.

- Czy w ogole nie obawiajg si¢ Hitlera?

- Obawiajg si¢. W pewnym stopniu. Przypuszczaja, ze w ktorym§ momencie
wybuchnie wojna migdzy Niemcami a Brytyjczykami, ale wcigz majg nadzieje,
ze wtraci si¢ Opatrznos¢ i... - Westchnat 1 zdjal smoking. Sprawiat
wrazenie zme¢czonego, rozczarowanego i duzo starszego niz byt w istocie;
przywiodl Liane na mysl rycerza gotowego do bitwy, ktdra si¢ nie
rozpoczyna. Nagle zatroskata si¢ o niego. - Nie wiem, Liane - ciggnat -
moze widze co$, czego nie ma, moze zbyt dlugo przebywatem z dala od
Francji...

- Nie w tym rzecz. Trudno stwierdzi¢, kto ma shuszno$¢, moze postrzegasz
sprawy przenikliwiej niz oni, a moze to oni zyli z grozba wojny od tak
dawna, ze przestali si¢ nig przejmowac i doszli do wniosku, ze nigdy nie
wybuchnie.

- Czas to pokaze.

W milczeniu skingta glowg i1 odsuneta barek na koétkach. - Moze lepiej



zapomnij dzi$ o tym wszystkim. Zbyt mocno bierzesz sobie te rzeczy do
serca.

Czule wymasowata mu kark, a chwilg p6zniej Armand rozebral si¢, potozyt
do 16zka 1 zapadt w niespokojny sen.

Liane tego wieczoru nie byta zmeczona, dlugo wigc siedziala w salonie.
Wciaz tesknita za statkiem i1 zatowata, 1z nie moze wyj$¢ na poktad,
popatrzeé na uspione morze. Raptem poczuta, jak daleko jest od domu. Dobrze
znata Paryz, teraz jednak dostrzegla w nim co§ odmiennego. Nie wydawat si¢
miejscem, ktore jest jej domem, nie mieszkali jeszcze zreszta w domu,
mieszkali w hotelu, nie miata tu przyjaciot. To przypomniato jej Nicka.
Ciekawito ja, jak ten dzien mingt Burnhamom. Odnosita wrazenie, iz mingty
lata od chwili, kiedy stata na poktadzie rozmawiajac z Nickiem, a przeciez
uplynely zaledwie dwa dni! Przypomniata sobie jego prosbe, by dzwonita do
niego, ilekro¢ bedzie potrzebowala przyjaciela, cho¢ miata sSwiadomos¢, ze w
tej chwili nie wypadalo jej si¢ z nim kontaktowaé. To, co byto normalne na
statku, tu mogto si¢ okaza¢ kompromitujace.

Kiedy szla do sypialni, w apartamencie panowata cisza i tylko Armand
pochrapywal w ich matzenskim tozu. By¢ moze mimo rozczarowania w gruncie
rzeczy dobrze przyjat nowiny. Jesli sytuacja w Paryzu nie byta tak
dramatyczna, jak si¢ obawial, to jest szansa, ze bedzie bywat w domu
znacznie czg¢$ciej, a taka perspektywa byta dla Liane niezwykle kuszaca.
Moze beda mieli czas na spacery w Lasku Bulonskim albo w Ogrodach
Tuileryjskich?... Moze nawet p6jda razem na zakupy lub zabiorg dziewczynki
na przejazdzke t6dka? Pokrzepiona tymi myslami Liane wytaczyta swiatlo i
potozyta si¢ do tozka.

Rozdzial jedenasty

Hillary wkroczyta do domu przy Avenue Foch, podazajacy za$ za nig szofer
uginal si¢ pod ci¢zarem siedmiu pudet z sukniami od Diora, Madame Gres i
Balanciagi, a takze kilku mniejszych pakunkow. Spedzita uroczy dzien i
czekal jg jeszcze bardziej uroczy wieczor, skoro Nick nadal przebywat w
Berlinie.

- Pol6z je tutaj - rzucita przez ramig i skrzywita si¢ dojrzawszy wyraz
niezrozumienia na twarzy szofera. Przeciez wyraznie wskazata na krzesto. -

Ici.

Najlepiej jak mogt utozyt pakunki na krzesle stojacym w dtugim marmurowym
holu, o$wietlonym olbrzymim krysztalowym kandelabrem. Dom byt piekny, od
pierwszej chwili oczarowat Nicka, Hillary za$ oczywiscie znacznie mnie;j.
Woda nigdy nie byla dostatecznie gorgca na jej kapiel, brakowato natrysku,
utrzymywatla tez z uporem, ze dom jest peten komarow i ze wolataby
apartament w Ritzu. Stluzacych, zatrudnionych przez paryskie
przedstawicielstwo firmy Nicka, uznata za nieprzyjemnych, a ich znajomo$¢
angielskiego za zadng. Poza tym catymi dniami narzekata tez na upat.

Przebywali w Paryzu niemal od miesigca i Hillary musiata przyzna¢, iz
miasto o tej porze roku nie jest miejscem tak beznadziejnie nudnym.
Utrzymywano powszechnie, ze lato roku 1939 bije pod kazdym wzgledem
ubiegle, kiedy to traktat monachijski zwarzyt nastroje mieszkancoéw. Teraz z



niemal ms$ciwg zawzi¢toscig wydawano jedne po drugich przyjecia i bale.
Hrabia Etienne de Beaumont wydal nie tak dawno bal kostiumowy, proszac
wszystkich go$ci, aby przybyli przebrani za postacie ze sztuk Racine'a -

aby skupi¢ na sobie og6lng uwage, Maurycy Rotszyld przyozdobit swoj turban
stynnymi brylantami matki, szarfe za$ renesansowymi klejnotami, dzietem
Celliniego. W Wersalu lady Mendl goscita na garden party siedemset
pieédziesiat 0sob: sprowadzita trzy stonie, aby da¢ zaproszonym temat do
rozmow. Najlepsze zas przyjecie wydata Louise Macy, ktéra na ten wieczor
wynaje¢ta stynny Hotel Sale, poprzestawiata bezcenne meble, zainstalowata
dodatkowe urzadzenia hydrauliczne i ruchomg kuchni¢ oraz ustawita kilka
tysiecy swiec. Gosciom "rozkazano" obficie przyozdobi¢ si¢ diademami i
innymi klejnotami, Hillary postarata si¢ zatem wypozyczy¢ od Cartiera tiare
- godng najwyzszego podziwu ozdobe z dziesi¢ciu czternastokaratowych
szmaragdow otoczonych kisciami przeczystych brylantow.

Tak, Hillary nie mogla powiedzie¢, Zze nudzi si¢ w Paryzu, a jednak nie
bawila si¢ najlepiej, dlatego na reszte lata poczynita inne plany. Przy
odrobinie szcze$cia ona i jej bostonscy przyjaciele jeszcze przed powrotem
Nicka znajda si¢ na potudniu.

Od przyjazdu do Francji Nick wprawial ja w nieustanne zaklopotanie. Wcigz
zachowywal t¢ nowa poze, przybrang jeszcze na statku. Byl oziebty 1 daleki,
zawsze uprzejmy, ale niezbyt zainteresowany jej poczynaniami. Jej
towarzystwa wymagal jedynie przy okazji kolacji wydawanych w zwiagzku z
interesami albo do podejmowania herbatkg zony jakiego$ waznego
przemystowca. Wyrazil jasno, czego od niej oczekuje, ona za§ doszia do
wniosku, ze tej jego nowej postawy nie znosi jeszcze bardziej niz
poprzedniej. W czasach kiedy tak rozpaczliwie usitowal sprawic jej
przyjemnos¢, budzit w Hillary poczucie winy, ktére obracalo si¢ w
nienawis¢. Teraz czula si¢ w jego zyciu elementem réwnie istotnym jak
klamka, a to potggowato jej ztos¢.

W niespetna tydzien od przyjazdu do Francji postanowila sobie, ze pokaze
mu, co potrafi. Nie pozwoli wyciagac si¢ z szafy jak stary lach, ilekro¢
jest potrzebna na jaka$ wazng kolacje. Nie byta tanczacym niedzwiedziem,
zeby dostarcza¢ gosciom rozrywki, a poza tym zycie w Paryzu przyprawialo ja
juz o mdtosci. Podczas tygodniowej niecobecnosci Nicka wszystko sobie
zaplanowala.

Weszta teraz do wylozonej boazerig biblioteki, przyozdobione;j
przygngbiajacymi kobiercami z Aubusson, i wyjrzata na ogrod. John bawit si¢
z nianig i szczeniakiem, ktoérego kupit mu Nick - matym terierkiem
szczekajacym zbyt czgsto 1 zbyt gltosno jak na gust Hillary. W tej chwili
szczekanie 1 Smiech tez porazity jej uszy i mocno ja poirytowaty. Skwar i
dhugotrwate zakupy przyptacita bolem gtowy. Rzucita kapelusz na krzesto,
sciggneta rekawiczki, podeszta do baru ukrytego za boazerig i niecomal
zemdlata ustyszawszy za swoimi plecami:

- Dobry wieczoér. Jak mingt dzien?

Obrocita si¢ na pigcie i ujrzata Nicka siedzacego w kacie przy olbrzymim
biurku w stylu Ludwika XV. Wchodzac do pokoju, nawet nie spojrzata w tamtg
strong.

- Co tu robisz? - Nie wygladata na uszczesliwiong jego obecnoscia.

- Mieszkam tutaj, tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

W istocie, podobnie jak na statku, trzymat si¢ tylko wtasnego pokoju,



czym Hillary si¢ wcale nie przejmowata, wyjawszy moze to, ze czuta si¢ w
ten sposob zniewazana. Niepokoito jg natomiast, iz od wielu lat trzymata go
na dystans badz zwabiata do swego 16zka, kiedy miata na to ochote, a
teraz... teraz on podejmowal decyzj¢ w jej imieniu, cho¢ w gruncie rzeczy
nie byla to strata, nad ktérag mogtaby bole¢. Miata juz inne plany. A teraz,
gdy przygladat si¢ jej zza biurka jak kot myszy, miata ochote go
spoliczkowac.

- Czy nie zamierzata$ nala¢ sobie drinka? Nie chce ci zaktocac rytuatu.

- Nie zaklécasz. - Podeszta do baru i nalata sobie podwojng szkocka. -

Jak byto w Berlinie?

- Czy ma to dla ciebie jakiekolwiek znaczenie?

- Praktycznie zadnego - przyznata. Ostatnimi czasy byli wobec siebie
zdumiewajaco szczerzy, co pod pewnymi wzgledami przynosito ulgg.

- Jak si¢ miewa Johnny?

- Swietnie. Za kilka dni zabieram go do Cannes.

- Doprawdy? A mogitbym zapytac, w czyim towarzystwie?

- Podczas twojej nieobecnosci spotkatam kilku przyjaciét z Bostonu. W
weekend jadg do Cannes, a ja z nimi. - Przez pryzmat szklaneczki popatrzyta
na niego wyzywajaco. Skoro Nick zyczy sobie osobnego zycia, prosz¢ bardzo,
ale nie bedzie jej méwil, co ma robic.

- Mogltbym jeszcze spytad, jak dtugo zamierzasz tam byc¢?

- Nie wiem. W Paryzu jest dla mnie za gorgco. Rzyga¢ mi si¢ tu chce.

- Styszg to z prawdziwg przykroscia, ale chcialbym mie¢ jakie$
wyobrazenie o dlugosci twojego pobytu w Cannes.

Hillary z najwyzszym trudem rozpoznawata w tym lodowatym tonie glos
swojego me¢za. W ciggu minionego miesigca zrobit si¢ wobec niej
niewiarygodnie twardy i niemal zaczynata juz podejrzewac, iz znalazt sobie
kochanke, cho¢ trudno byto jej w to uwierzy¢. Na pewno by si¢ wyparl, gdyby
zapytata. Nie uczynita tego jednak, on za$ nic na ten temat nie napomknat.
Siedziat teraz czekajac na jej odpowiedz, Hillary za$§ postukiwata obcasem,
wpatrzona w szklaneczke szkockiej.

- Miesigc, moze dhuzej - odparta w koncu. - Wrdoce we wrzesniu.

- Baw si¢ dobrze - usmiechnat si¢ zimno - ale wybij sobie z glowy, ze
zabierzesz Johna.

- Czy moge wiedzie¢ dlaczego?

- Poniewaz chciatbym go widywac, a nie mam ochoty jezdzi¢ co tydzien do
Cannes i oglada¢ przy tej okazji rdbwniez ciebie.

- Nareszcie dobre nowiny. Ale nie mozesz trzymac¢ dziecka w miescie przez
cale lato.

- Sam gdzie$ z nim pojadg.

Hillary si¢ zawahata. Wyraznie miata ochotg co$ ostrego mu powiedziec -
Nick niemal styszal, jak jej szare komorki pracuja. W gruncie rzeczy wcale
nie chciata zabiera¢ ze soba dziecka, czego byt doskonale swiadom.

- W porzadku. Zostawie go tutaj.

To byla fatwa bitwa, pomyslat. Bedzie musiat si¢ zastanowi¢, dokad
pojedzie z Johnnym. Tak czy owak zamierzal zrobi¢ sobie tego lata urlop, a
oto trafial si¢ po temu idealny pretekst. Mimo atmosfery potegi i
agresywnosci, ktorej wzrost wyczuwato si¢ w Berlinie, Nick wcigz byt
pewien, iz wojna nie wybuchnie zbyt szybko. Przyjemnie zatem bytoby
pojecha¢ gdzie$ z Johnnym, zwiaszcza gdyby mieli wybrac si¢ we dwoch.



- Kiedy, powiadasz, zamierzasz wyjechac?

Nick wstat, obszedt biurko. Hillary omiotta go przeciggtym spojrzeniem, w
ktérym nawet nie probowala zgasi¢ nienawisci. Ich matzenstwo weszto w takie
stadium rozktadu, ze niemal czuli trupi odor.

- Za dwa dni. Czy to dla ciebie dostatecznie szybko?

- Chciatem tylko wiedzie€. Zjesz dzisiaj ze mng kolacjg?

- Mam inne plany.

Nick skinat glowg 1 zszedl do ogrodu, aby przywita¢ si¢ z Johnnym. Na
widok ojca malec pisnat z rados$ci i padt mu w ramiona. Hillary przez chwile
obserwowata ich z okna, potem obrocita si¢ na pi¢cie 1 wyszta z biblioteki.

Wyjechala dwa dni pozniej, niz planowata, ale przez ten czas Nick prawie
jej nie widywat; do pézna przesiadywatl w biurze, chodzit na kolacje z
jakimi$ gos¢mi z Chicago, ilekro¢ za$ pytat Hillary, czy ma ochote mu
towarzyszy¢ - stanowczo odmawiata.

Utrzymywala, zZe jest zbyt zajeta pakowaniem, Nick uznal za$, iz lepiej
nie przyciskac jej do muru. Widziat jg rankiem tego dnia, kiedy wyjezdzata
do Cannes: wsiadata do wielkiej limuzyny, ktora miata ja zawiez¢ na
dworzec. Przez chwile zastanawiat si¢, z kim wyjezdza, lecz postanowit nie
zadawac zonie zadnych pytan.

- Baw si¢ dobrze - powiedziat tylko na pozegnanie. Poprosita go o dwa
tysigce dolarow na podrdz 1 wreczyt jej te pienigdze poprzedniego wieczoru,
rowniez o nic nie pytajac. Ledwie mrukneta "dziekuje".

- Do zobaczenia we wrzesniu - krzykneta rado$nie, biegngc do samochodu.
Byta ubrana w czerwong sukienke w groszki i stosowny kapelusik.

- Mogtabys$ od czasu do czasu zadzwoni¢ do swojego syna - przypomniat,
Hillary zas$ skingta gtowa 1 wsiadta do samochodu.

Po raz pierwszy od bardzo dawna widziat ja szczesliwg. Wrociwszy do domu,
aby przygotowac si¢ do wyjscia do biura, poczut cos$ na ksztatt zalu, ze
upart si¢ za wszelkg cen¢ ocali¢ matzenstwo. Moze obojgu nalezy si¢ w zyciu
cos$ lepszego anizeli ten niefortunny zwigzek? Kiedy poprawiat krawat i
wktadat marynarke, ztapal si¢ na tym, ze mysli o Liane, ciekaw, co si¢ z
nig dzieje. Nie spotkal de Villierséw podczas zadnej z kolacji, na ktére
byt zapraszany, przypuszczat jednak, iz obracajg si¢ raczej w
dyplomatycznych kregach, gdzie on z kolei bywat sporadycznie. Wiedziat, ze
za kilka tygodni ambasada polska wydaje wykwintne przyjecie, i podejrzewat,
ze de Villiersowie wezmg w nim udzial. Ale c6z z tego, skoro on nie mogt
si¢ na nim pojawic¢? Nikt nie mogt si¢ dowiedzie¢, jakim gestem wykazat si¢
wobec Polski, Polakom zaszkodzitoby bowiem, gdyby rozeszia si¢ wies¢, iz
oni réwniez si¢ zbroja. Sciezki dyplomatyczne, ktore wykorzystat Nick, aby
przedstawi¢ im swoja propozycje, byly zdumione minimalnymi cenami, jakie
znalazty si¢ w jego ofercie. Ale tylko w ten sposob mogt udzieli¢ Polsce
pomocy.

Niemcy skladali ostatnimi czasy duzo wigksze zamowienia i Nicka oganiata
coraz wigksza che¢ zwinigcia prowadzonych z nimi interesow. Ilekro¢ byt w
Niemczech, czut si¢ nieprzyjemnie, i bez wzgledu na to, jak wielkie zyski
przynosity te kontrakty, nie mogt dluzej udawac przed samym sobg, ze to
uczciwe. Trudno byto powiedzie¢, co nadciagga, Liane jednak miata stusznosé¢
- zblizal si¢ czas, kiedy trzeba bedzie podja¢ decyzje, po ktorej stanaé
stronie. Dla Nicka ten czas juz nadszedt.

Wychodzac do biura, ucatowat Johna na pozegnanie, stwierdzajac z



satysfakcja, ze chtopiec nie wydaje si¢ przesadnie zmartwiony wyjazdem
matki. Nick obiecat mu juz wycieczke do Deauville, gdzie mieli jezdzic¢
konno po plazy. Perspektywa wyprawy, zaplanowanej na pierwszego sierpnia,
bardzo obydwu podniecata. Mieli spedzi¢ razem co najmniej dwa tygodnie.

- Dobrze si¢ baw, tygrysie, zobaczymy si¢ pdzniej.

- Czese, tato.

Jony bawit si¢ kijem baseballowym i pitka, skarbami, ktére udato mu si¢
przemyci¢ w jednym z kufréw. Kiedy limuzyna skrecata za rog Avenue Foch,
Nick spostrzegl, ze pitka wybita szybe w jednym z okien salonu. Roze$miat
si¢, wspomniawszy rozmowe z nowojorskim odzwiernym. Styszac glos Nicka,
szofer odwrocit glowe.

- Oui, monsieur?

- Powiedzialem, ze na tym wilasnie polega baseball.

Szofer z nieprzeniknionym wyrazem twarzy skinat glowa.

Rozdziat dwunasty

Trzydziestego pierwszego lipca przyjechata z Waszyngtonu reszta rzeczy de
Villiersoéw, ktorzy w ciggu tygodnia przeniesli si¢ do domu wybranego przez
Armanda jeszcze w kwietniu. Potozony byt w przyjemnym miejscu, na Place du
Palais-Bourbon w VII dzielnicy. Przez dziesi¢¢ nastgpnych dni Liane
harowata jak wyrobnica przy rozpakowywaniu kufrow i1 skrzyn. Niemal wszystko
robita sama, bo tylko ona wiedziala, gdzie ma si¢ znalez¢ kazdy przedmiot.
Stuzbe prosita jedynie o odkurzanie i zmywanie naczyn, reszt¢ zas prac z
satysfakcja wykonywata wlasnorgcznie, wypetniajac tym samym kolejne dni bez
Armanda. Marzenie o przechadzkach w Lasku Bulonskim i Ogrodach
Tuileryjskich rozwialo si¢ jak dym - wojna nie wojna, centrala pochtong¢ta
Armanda bez reszty. Jadal obiady z kolegami pracujgcymi w rozmaitych
ambasadach 1 zwykle wracat do domu okoto dwudziestej, o ile oczywiScie nie
przytrafiala mu si¢ jakas wazna kolacja. Bo jesli tak, zjawiat si¢ dopiero
pOZng nocy.

Nie przypominalo to w niczym waszyngtonskich czasow, kiedy jako pani
ambasadorowa Liane stanowila integralng czastke towarzyskiego zycia
Armanda, kiedy podejmowata gosci, petita role gospodyni, organizowata
wieczorki, wydawala uroczyste przyjecia, uczestniczyta u boku meza we
wszystkich audiencjach. Tu na ogét Armand wszedzie bywat sam i raczej
wyjatkiem nizli reguta byta sytuacja, kiedy dokadkolwiek zabierat Liane.

Cale wigc jej zycie koncentrowato si¢ teraz na corkach, albowiem kiedy

péznym wieczorem widziata w koncu Armanda, ten byt zbyt zmgczony, aby z nig
rozmawiac¢. Zjadal kolacje, po czym wyczerpany kiladt si¢ do, 16zka 1 zapadat

w gleboki sen najpdzniej dziesie¢ sekund po tym, jak przytozyt gtowe do
poduszki.

Osamotniona Liane z nostalgia wspominata Waszyngton, Londyn czy Wieden.
Byto to dla niej catkiem nowe zycie, wigcej - zycie, ktore wcale si¢ jej
nie podobato, i chociaz czynita wszystko, aby tego po sobie nie pokazac,
Armand co$ jednak wyczuwat. Zona przypominala mu teraz kwiat wiednacy w
zaniedbanym ogrodzie, co przepehiato go ogromnym poczuciem winy. Koto
historii toczylo si¢ jednak coraz szybciej; Francja zaczynata uswiadamiaé



sobie niebezpieczenstwo, jakie niesie Hitler, i chociaz obywatele kraju

wcigz mieli pewnos¢, ze nic im nie grozi, coraz wigkszg uwage zwracano na
kwestie bezpieczenstwa narodowego i gotowosci bojowej armii. Uczestniczac w
nie konczacych si¢ naradach i konferencjach, Armand poczut przyptyw sit.

Byt to dla niego dobry okres, zty jednak dla Liane. Armand o tym wiedzial,

ale nic nie mogt poradzi¢. Nie miat nawet czasu, zeby chociaz czasami

zabra¢ ja na kolacje we dwoje.

- Tesknie za toba, wiesz? - uSmiechneta si¢ do niego, kiedy wrociwszy
pewnego wieczoru zastat jg przy wieszaniu obrazéw. Jak zwykle zdotata
stworzy¢ wrazenie, ze w domu tym mieszkaja od lat, 1 Armand byt jej za to
bezgranicznie wdzigczny. Pocatowat Liane, pomogt zejs¢ ze stotka i przez
dtuzsza chwile przytrzymat w ramionach.

- Ja tez za tobg tesknig, malenka. Mam nadziejg¢, ze zdajesz sobie z tego
sprawg.

- Czasem tak... - westchnela, potozyla mlotek na biurku i ze smutnym
usmiechem popatrzyta na Armanda. - Ale czasem mysle, ze zapomniate§ 0 moim
istnieniu.

- To si¢ nigdy nie zdarzy, malenka. Jestem po prostu bardzo zajety.

- Czy kiedykolwiek jeszcze bedziemy mieli prawdziwe zycie?

Skinat glowa. - Miejmy nadzieje, ze juz wkrotce. Rzecz w tym, ze akurat w
tej chwili bardzo wzrosto napiecie migdzynarodowe. Musimy poczekacé i
przekonac si¢, co nastgpi... Musimy si¢ przygotowac...

Kiedy to mowil, w jego oczach jarzyt si¢ tak silny blask, ze w Liane
zamarlo serce. Czula, ze traci Armanda na rzecz Francji doktadnie tak samo,
jak mogtaby go straci¢ na rzecz innej kobiety. Sytuacja wtasciwie
przedstawiala si¢ gorzej, poniewaz miata do czynienia z rywalka, ktorej nie
byta w stanie stawi¢ czota.

- A jesli wybuchnie wojna, Armandzie?... Co wtedy?

- Zobaczymy - odpart dyplomatycznie, jak to on zawsze czujny i ostrozny.
Zachowywat si¢ tak nawet wobec wtasnej zony, ktora jednak nie pytata go w
tej chwili o Francje, lecz o swoje miejsce w jego Zyciu.

- Wtedy nie begde cie widywac juz wcale. - W jej glosie brzmiato zmeczenie
1 bezgraniczny smutek. Tego wieczoru nie miala ochoty udawac¢ wesotej i
pogodne;j.

- To sg niezwykte czasy, Liane, jak na pewno doskonale pojmujesz...

Bytby rozczarowany, gdyby tego nie rozumiata. Musiata dzwiga¢ swoj krzyz.
Musiala by¢ przygotowana na sktadanie takich samych ofiar, jakie sktada¢
musial Armand, ale niekiedy to wymaganie przerastato jej sity. Gdyby tylko
trafial im si¢ od czasu do czasu wspdlnie spedzony wieczor, kilka chwil na
pogawedke, noc, kiedy zmeczenie nie odbieratoby mu sit do mitosci... Oczy
Liane miaty do opowiedzenia wtasng historig.

- Niewazne. Chciatbys co$ zjesc¢?

- Juz jadlem - odparl, Liane za$§ nie wspomniala ani stowem, ze czekala na
niego z kolacja. - Jak tam dziewcze¢ta?

- Bardzo dobrze. Obiecatam, ze w przysztym tygodniu, jak tylko uporam si¢
z urzadzaniem domu, zabiore je na piknik do Neuilly.

Marie-Ange i Elisabeth takze czuly si¢ samotne; kiedy pdjda do szkoty,
znajdg nowe przyjaciotki, ale chwilowo byty skazane na towarzystwo mamy i
guwernantki.

- Jeste$ jedyng kobieta, jaka znam, ktora potrafi w ciggu tygodnia



urzadzi¢ dom - rzekt z uSmiechem, siadajac w fotelu, byt jednak przerazony
koniecznoscig zakomunikowania Liane, iz marzy jedynie o tym, aby p06js¢ do
tozka i1 zasnac.

- Jestem szczesliwa, ze wyniesliSmy si¢ juz z hotelu.

- Ja tez. - Przebiegt spojrzeniem po znajomych przedmiotach i wreszcie
poczul, ze jest w domu. Niewiele zauwazal w ciggu minionego miesigca. Byt
tak zajety praca w biurze, ze nie zwrocitby zapewne uwagi, gdyby podczas
jego nieobecnosci apartament hotelowy czy dom zamienit si¢ w szopg zbitg ze
zbutwiatych desek. Liane zresztg nie miala co do tego zludzen.

- Moze zaparzy¢ ci rumianku? - zaproponowata pdzniej w sypialni, Armand
za$ ujat ja za reke, pocatowat i usiadt na tozku.

- Jestes$ dla mnie bardzo dobra, malenka.

- Bo bardzo ci¢ kocham.

W bardzo wielu sytuacjach byto odwrotnie, to Armand okazywat jej dobroc¢.
Nie jego wina, ze jest teraz tak bardzo zajety, myslata. To zresztg nie
moze trwa¢ wiecznie, wczesniej czy pozniej wszelkie problemy zostang
rozwigzane. Liane zanosita modtly jedynie o to, Zeby nie zakonczyty si¢
wybuchem wojny.

Poszta do kuchni, aby zaparzy¢ mu rumianku, a kiedy wroécita z delikatng
porcelanowg filizanka z Limoges, ktorg wraz z innymi wypakowata ze skrzyni
tego popoludnia, Armand juz spat.

Rozdziat trzynasty

- I co, tygrysie, o czym mys$lisz? - Nick i John rami¢ w rami¢ przejechali
konno calg plaze, a teraz stali obok siebie, podziwiajac niebo i morze, w
ktérym chwile wczes$niej utongto stonce. Tydzien w Deauville byt zaiste
niebianski. - Jestes gotow wrzuci¢ cos$ na ruszt?

- Jasne. - Przez miniong godzing John udawal, Ze jest kowbojem na ranczu.
Dostownie zakochat si¢ w rostym tagodnym siwku, na ktérym jezdzit. Jego
ojciec dosiadal zgrabnej kasztanki. John zerknat na ojca. - Zeby$my tak
mogli wtrzachng¢ hamburgera, tak jak kowboje na ranczu!

Nick u$miechnat si¢ do syna. - Racja. Hamburger i koktajl mleczny. To by
bylo to - przyznat, znajdowali si¢ jednak w miejscu, gdzie podobne
smakotyki byly absolutnie niedostgpne. - A moze zadowolitby ci¢ przyzwoity
soczysty stek? - Wiedzial, ze jedyng potrawg zblizong do kuchni
amerykanskiej, na ktorag moga liczy¢, jest ostro przyprawiony stek.

- Moze by¢ - zgodzit si¢ chtopiec.

Na jego prosbe poprzedniego dnia zadzwonili do Hillary. Doskonale bawita
si¢ w Cannes 1 byta bardzo zaskoczona ich telefonem. Nick nie powiedziat
chlopcu, ze cztery razy probowat, zanim zdotal zlokalizowa¢ Hillary. Poza
tym w ciggu miesigca od jej wyjazdu zaczety do niego naptywac plotki. Do
"grupy" przyjaciot bawigcej w Cannes dotaczyl znany Nickowi z Nowego Jorku
cztowiek o nazwisku Philip Markham, dandys najgorszego gatunku,
czterokrotnie dotad Zonaty. Teraz jego nazwisko tagczono z osobg Hillary
Burnham. Nicka zupehie nie obchodzito, co robi jego zona, ale nakazat jej
zachowanie dyskrecji, najwyrazniej jednak spetnienie tego zadania
przerastato jej sity. Co wieczor wraz z Markhamem uprawiali hazard w Monte



Carlo, tanczyli do bialego rana, w Carltonie wydali zgietkliwe przyjecie,
ktore trafito nawet na famy prasy paryskiej. Nick rozwazat przez jakis czas
mysl, czyby nie zadzwoni¢ do Hillary w celu przywotania jej do porzadku,
lecz uswiadomit sobie, Ze jest juz za p6zno. Nie panowat nad nig, a bez
wzgledu na to, co jej powie, Hillary zrobi swoje.

- Fajnie byto pogada¢ z mama - rzekt John, jakby czytajac w jego myslach.

- Bardzo za nig tgsknisz?

- Czasami... - wyznat, potem lojalnie usmiechnat si¢ do ojca.

- Ale z tobg naprawdg¢ dobrze si¢ bawig.

- Ja tez.

- Myslisz, ze szybko wréci do domu?

To pytanie porazito Nicka. Chociaz Hillary nie interesowata si¢ synem,
byto oczywiste, ze Johnny kocha ich oboje. Matka przystala mu kilka
prezentdw, ale rzadko dzwonita, Nick za$ jak zwykle robit wszystko, zeby
chtopiec nie zdawal sobie z tego sprawy. Hillary byla, jaka byta, i Nick
dobrze wiedziat, ze ktorego$ dnia jego syn pozna calg prawdg o matce.

- Nie wiem, kiedy wrdci, synu. Prawdopodobnie za kilka tygodni.

John skinat gtowa 1 nie powiedziat juz ani stowa, kiedy odstawiali konie
do stajni 1 wracali do hotelu.

Zgodnie z umowg zamowili tego wieczoru stek, pdzniej zas w pokoju Nick
czytat Johnowi jego ulubiong ksigzke. Spedzali w ten sposob wszystkie
wieczory. Nick nie zabral nawet piastunki. Chciat, zeby ten czas spe¢dzili
we dwoch, i rozkoszowat si¢ §wiadomoscia, ze ma Johnny'ego tylko dla
siebie.

Ostatniego dnia odbyli jak zwykle przejazdzke brzegiem morza. Zachdd
stonca byt tego wieczoru jeszcze pigkniejszy niz zwykle. Wczesniej grali w
tenisa i urzadzili sobie piknik na plazy. Kiedy teraz podziwiali zachodzace
stonce, Nick z usmiechem patrzyl na syna.

- Bedziemy to pamigta¢ bardzo dlugo. Ty i ja.

To byl najlepszy okres, jaki ze soba spegdzili. Nick siggnat po dion
chlopca. Siedzieli tak, trzymajac si¢ za rece, bardzo dlugo, 1 John nawet
nie zauwazyt tez, ktore naptynety do oczu ojca.

Nazajutrz po powrocie Nick musiat na kilka dni pojecha¢ do Lyonu, aby
przeprowadzi¢ rozmowy z wilascicielem fabryki tekstyliow. Wrdcit po czterech
dniach, by przygotowac si¢ do ostatniej, jak postanowit, wyprawy do
Berlina. Johnny pytal, czy moglby z nim pojechac, ale Nick si¢ nie zgodzit,
obiecujac wroci¢ za dzien lub dwa.

Zaraz po przybyciu do Berlina wyczul, ze w mie$cie panuje zupetnie inna
niz zwykle atmosfera: ludzi przepetniato jakby uniesienie. Jeszcze tego
samego popotudnia zrozumial powdd takiego stanu rzeczy. Byl to dwudziesty
trzeci sierpnia - tego dnia Niemcy podpisaty ze Zwigzkiem Radzieckim pakt o
nieagresji. Negocjacje prowadzono potajemnie, totez ich wynik byt wielka
nowing. Najwigkszy potencjalny wrog Niemiec zostat obezwtadniony. Nick, jak
zreszta wszyscy, natychmiast pojal, ze ta ugoda stwarza dla Francji i
reszty Europy ogromne zagrozenie, i nagle poczul nieprzepartg chegé
natychmiastowego powrotu do Paryza, do syna. Kto wie, jak szybko zaczng si¢
rozwija¢ wydarzenia, ktére gotowe go uwiezi¢ w Berlinie? Goraczkowo
zatatwiajac tego dnia swoje sprawy, czut gorzka satysfakcje, ze uczynit dla
Polski wszystko, co bylo w jego mocy.



Po potudniu odbyt ostatnie spotkanie i najblizszym pociagiem wrocit do
Paryza. Kiedy dostrzegl wytaniajaca si¢ zza horyzontu wieze¢ Eiffla, zdat
sobie sprawe, ze jedyne, czego pragnie, to znalez¢ si¢ blisko Johna.
Pospiesznie wrocit do domu przy Avenue Foch i chwycit w objecia syna, ktory
jadt wlasnie $niadanie.

- Szybko wrocites, tato.

- Bo tesknitem za toba.

- Ja tez za tobg tesknitem.

Popijajac kawe, gawedzit z synem i przegladal gazety. Ciekaw byl reakcji
Paryza, cho¢ oczywiscie wiedziat, w czym si¢ ona przejawi. Ogtoszono
powszechng mobilizacje, czyniono przygotowania do wojny, z wnetrza kraju
przerzucano wszystkie oddziaty nad granice, do obrony linii Maginota.

- O co tu chodzi, tatusiu? - zagadnat Johnny, z ciekawoscig zagladajac mu
przez ramie, Nick wyjasnit wiec wszystko na temat aliansu Niemcow i Rosjan,
a takze znaczenie tego sojuszu dla Francji. Chlopiec patrzyt szeroko
otwartymi oczyma. - Chcesz powiedzie¢, ze wybuchnie wojna? - Nie byl z tej
perspektywy zbyt niezadowolony. Dostatecznie maty, aby uzna¢ ja za
intrygujaca, wcigz uwielbiat wszystko, co miato jakikolwiek zwigzek z
bronig.

Kiedy John poszedt si¢ bawi¢, Nick podazyl do bibtioteki 1 poprosit
telefonistke o potaczenie z hotelem Carlton w Cannes. Najwyzszy czas, aby
$ciggng¢ zong do domu, bez wzgledu na to, czy jej si¢ to spodoba, czy nie.

Dhuzszy czas szukano jej daremnie, wreszcie zaproponowano, by zadzwonit
pozniej. Nick jednak byt uparty: jesli Hillary przebywa gdziekolwiek na
terenie hotelu, ma zosta¢ odnaleziona. W koncu odszukano jg - w czyim$
pokoju, jak podejrzewat Nick, nie przywigzujac zresztg do tego faktu zadne;j
wagi. Dziwka czy nie dziwka, byta rowniez matka jego syna i na wypadek,
gdyby we Francji miato si¢ dzia¢ co$ tragicznego, chciat jg mie¢ z powrotem
w Paryzu.

- Przepraszam, ze ci¢ niepokoje, Hil.

- Czy stalo si¢ co$ zlego? - Kiedy naga przemierzata pokoj Philipa
Markhama, przyszto jej do gtowy, ze Johnny'ego spotkato jakie$
nieszczescie.

- Czytata$ dzisiejsze albo wczorajsze gazety?

- Chodzi ci o t¢ histori¢ z Niemcami i Rosjanami?

- Tak. Wtasnie o to.

- Rany boskie, Nick, juz mys$latam, Ze co$ si¢ stato Johnny'emu.

- Usmiechnela sig, ogarni¢ta poczuciem ulgi, a kiedy usiadta na krzesle,
Philip zaczat piesci¢ jej udo.

- John ma si¢ doskonale. Ale chce, zebys$ wrdcita do domu.

- Chcesz powiedzied: teraz?

- Tak. Doktadnie to chceg powiedziec.

- Dlaczego? Tak czy owak, zamierzatam wroci¢ w przysztym tygodniu.

- Moze by¢ za p6zno.

- Za pdzno na co? - zdumiala si¢, dochodzac do wniosku, Ze jej maz jest
roztrzesionym durniem. Miata ochote parskng¢ §miechem na widok Philipa,
ktory krzywiac zabawnie twarz 1 wykonujac obsceniczne gesty, rzucit si¢ na
rozbebeszone loze.

- Sadzg, ze wybuchnie wojna. We Francji ogloszono mobilizacj¢ i mozliwe,
ze zacznie si¢ lada dzien.



- To si¢ nie moze sta¢ az tak szybko.

Hillary niepokoita si¢ takg ewentualnoscia jeszcze przed wyjazdem z
Nowego Jorku, ale teraz, w Cannes, miata inne zajecia i perspektywa wybuchu
wojny wydawata si¢ jej bardzo odlegta.

- Nie chcg si¢ z tobg spiera¢, Hillary. Masz wréci¢ do domu. Natychmiast.
- Miarowo uderzajac dtonig w biurko, podniost glos. Zmuszajac si¢ do
zapanowania nad soba, pojal, ze martwi si¢ w réwnej mierze o Hillary i o
Johnny'ego. Do niedawna on takze sadzit, ze od wybuchu wojny europejskiej
dzieli ich co najmniej rok. Nigdy nie zamierzal naraza¢ rodziny na
jakiekolwiek niebezpieczenstwo, teraz wigc poczut zal, ze sktonit zone¢ do
tej wyprawy. - Hillary, prosze... Wiasnie wrocitem z Berlina. Wiem, o czym
mowig. Zaufaj mi ten jeden raz. Chce, zebyscie byli w Paryzu... na wypadek
gdyby cokolwiek miato si¢ zdarzy¢.

- Przestanze tak si¢ trzg$¢, na rany boskie. Wroce do domu w przysztym
tygodniu. - Mowigc te stowa, przyjmowala z rak Philipa kieliszek z
szampanem.

- Czy mam tam przyjechac i przywiez¢ ci¢ osobiscie?

- A zrobitbys cos takiego? - spytata z zaskoczeniem w glosie, a Nick
obserwujacy Johnny'ego zajetego zabawa w ogrodzie, skinat glowa i
powiedziat:

- Tak.

- W porzadku. Zobaczg, co si¢ da zrobi¢. Dzi§ wieczorem wydaje przyjecie
dla kilku przyjacidt, a...

- Odpus¢ to sobie. Mowig ci, do jasnej cholery, ze masz wsadzi¢ dupsko do
najblizszego pociagu do Paryza!

- A ja ci mowig, ze wydaje przyjecie...

- Postuchaj - przerwat jej. - Jesli nie docieraja do ciebie sensowne
argumenty, to do cholery powiedz temu sukinkotowi Markhamowi, zeby ci¢
przywiozt do domu. Wracaj nawet z nim, bo masz tu dziecko, a Francja lada
chwila zostanie wplatana w wojng.

- Wiasciwie o co ci chodzi, do diabta? - zapytata drzacym glosem. Po raz
pierwszy Nick wspomniat o Philipie; Hillary nie zdawata sobie dotad sprawy,
ze o nim wie. Zaktopotanie wywotane ta §wiadomoscig tylko rozognito jej
gniew.

- Hillary, méwitem ci, dlaczego dzwoni¢. Nie mam nic wigcej do
powiedzenia - oswiadczyt ze znuzeniem Nick.

- Chciatabym, zeby$ mi doktadnie wyjasnit, co miate§ na mysli.

- Odstawita kieliszek i sztywno wyprostowana usiadia na t6zku obok
Philipa.

- Nie zamierzam ci juz nic wyjasnia¢. Styszatas. Oczekuje twojego powrotu
w ciggu dwoch dni - rzekt stanowczo i odtozywszy stuchawke, przez dtuzsza
chwilg wpatrywat si¢ w aparat telefoniczny.

- O co mu chodzito? - Philip Markham, obserwujac twarz kochanki, w
okamgnieniu odgadt odpowiedz. - Wie o nas.

- Najwyraznie;j.

- Wiciekat sig?

- Nie, wcale nie. Przynajmniej nie bardzo. Po prostu rozztoscit sig, ze
nie zamierzam natychmiast wraca¢ do domu. Jest przekonany, ze caly ten
cholerny kraj eksploduje w ciggu kilku najblizszych dni.

- Upita tyczek szampana i popatrzyta na me¢zczyzne, ktory byt jej



kochankiem od dwoch miesiecy. Bardzo jej odpowiadat. Byl w rownej co ona
mierze zepsuty, dekadencki i hedonistyczny.

- Ale wiesz? On moze mie¢ stuszno$¢. Zesztej nocy w Croisette nie mowiono
0 niczym innym.

- A niech diabli wezma tych rozhisteryzowanych Francuzow! Tak czy siak,
jesli wybuchnie wojna, zabieram si¢ do domu. Nie do Paryza. Do Bostonu albo
Nowego Jorku.

- Jesli zdotasz si¢ tam dosta¢, moja droga. On chce, zebys$ wrocita
natychmiast?

- Nie wiem, nie powiedzial. Po prostu chce, zebym byta w Paryzu z naszym
synem.

- Ale, rozumiesz, tu bylabys bardziej bezpieczna. Do diabta, jesli Niemcy
zamierzaja cokolwiek zbombardowac, to przypuszczalnie w pierwszej
kolejnosci Paryz.

- To rzeczywiscie pocieszajace... - Sarkazm Markhama nie zmniejszyt lgku
Hillary. Przez chwilg milczata w zadumie, wreszcie wyciaggneta kieliszek,
proszac o dolanie szampana. - Myslisz, ze powinnam wrécic?

Philip pochylit si¢ i pocatowal ciepte miejsce pomigdzy jej piersiami.

- Kiedys tak, $licznotko, ale nie teraz.

Delikatnie ujat ustami jej sutek, a kiedy opadta na toze, zapomniata o
wszystkim, co Nick powiedzial jej przez telefon. Dopiero pozniej, lezac na
plazy, wrécita mys$lami do tego problemu; co$ jej méwito, ze powinna wracac.
Wyznala to Markhamowi, gdy ubierali si¢ na przyjecie. Philip nonszalancko
wzruszyt ramionami.

- Odstawie ci¢ do domu za kilka dni. Nie masz si¢ czym martwic.

- A potem? - zapytala, szczotkujac wlosy. Po raz pierwszy zadala pytanie
na temat przysztosci, Markham popatrzyl wiec na nig zaskoczony.

- Czy musimy si¢ tym przejmowac?

- Nie przejmuje si¢. Po prostu pytam. Zostaniesz ze mna w Paryzu przez
jakis$ czas? - Jej glos byl niemal btagalny 1 na twarzy Markhama rozlat si¢
szeroki u§miech.

- Nick Burnham pewnie bytby wniebowzigty takim rozwigzaniem?

- Nie miatam na mys$li domu, ty idioto. Moglbys sie zatrzymac u Ritza czy
gdzie indziej. Nie musisz jeszcze wraca¢ do kraju.

Markham zyt z kieszonkowego wyptacanego przez matke i wszyscy wiedzieli,
ze jest lekkoduchem gonigcym za przelotnymi mitostkami. Nie ukrywat ani
tego, ani tez nieche¢ci do statych zwigzkow. Cztery eks-zony drogo go
kosztowaty 1 bynajmniej nie szukat pigtej. Dla jego potrzeb Hillary -
mezatka, ktora w dodatku oznajmita na wstepie, ze nowe matzenstwo raczej
nie wchodzi w gre - byta idealng partnerka. Tym bardziej zatem stropit go
wyraz niepokoju, ktory zagos$cit na twarzy Hillary.

- Chyba si¢ we mnie nie zakochatas, co? - Udawat beztroske¢ 1 ona wtasnie
tak silnie dzialala na Hillary. Nie byl cztowiekiem réwnie tatwym do
okielznania 1 tak tatwym do prowadzenia jak Nick. Zmuszat ja do wysitku, co
bardzo si¢ jej podobato. Byt pierwszym me¢zczyzna, ktory otwarcie, a zarazem
mitos$nie nazywat ja "kurewka". - Jestem niebezpiecznym obiektem uczuc,
slicznotko. Zapytaj ktorgkolwiek z kobiet. Do diabta, zapytaj moich
zonatych kumpli...

- Nie musze. Wiem, jaki jeste$. Rownie zepsuty jak ja.

- No i wspaniale... - Delikatnie przyciagnat ja do siebie za wtosy,



pocatowat, a potem ugryzt. - Moze zatem stanowimy idealng parg.

Nie chciat si¢ przed nig przyzna¢, lecz zaangazowat si¢ w ten zwigzek
bardziej, niz zamierzat. Gdy w Nowym Jorku Hillary niemal otwarcie
zachecata go do spotkania we Francji, uznal, ze bedzie to interesujacy
romansik na lato. Wowczas jednak Hillary nie sadzita, ze zechce z Markhamem
by¢ dluzej zwigzana, teraz za$ oboje zdumiewalo, iz jej zainteresowanie
Philipem nie wygasto, chociaz spedzili wspolnie cale lato.

- Niewykluczone, ze zatrzymam si¢ w Paryzu na jaki$ czas... - mruknat
Markham. Pomyslal, ze pomieszkanie z miesigc w hotelu Georges V moze si¢
okaza¢ calkiem przyjemne, a perspektywa wojny nie przepetniata go
najmniejsza obawa. - Wiesz, co? Zawioze ci¢ do Paryza osobi$cie na poczatku
przysztego tygodnia. Myslisz, ze to wystarczy, czy tez wczesniej Nick
spadnie na nas jak grom z jasnego nieba?

- Mato prawdopodobne - odparta z usmiechem. - Jest zbyt zajety naszym
synem. No i swoimi interesami.

- Swietnie. A zatem wrocimy do domu, kiedy przyjdzie nam na to ochota.
Zadzwonig¢ jutro do hotelu i1 zapytam, czy dostang swoj staly apartament.

Hillary wyszta do garderoby, by zakonczy¢ przygotowania do przyjecia, a
kiedy si¢ z niej wytonita, Markham gwizdnat przeciagle. Miata na sobie
czerwong sukni¢ z organdyny z dekoltem siggajagcym niemal pepka. W gruncie
rzeczy suknia wcale nie zastaniata tego, co odzienie zwykle skrywa. Markham
byl tym zachwycony. Zachwycony do tego stopnia, ze rzuciwszy zaledwie jedno
lubiezne spojrzenie, brutalnym szarpnigciem obnazyt Hillary, cisnat ja na
toze 1 wziat z takg moca, ze zdyszana i1 bez tchu nawet przez moment nie
pomyslata o wartej tysigc dolaréow kreacji od Diora, ktéra w strzepach
poniewierala si¢ na podtodze.

Rozdziat czternasty

W weekend 26 sierpnia Nick i John udali si¢ na Gare de I'Est, aby
popatrze¢ na zotnierzy, ktorych tysigce wsiadatly do pociagdw kierujacych
si¢ przewaznie do przygranicznych fortec na pétnocy. Johnny przygladat si¢
im niemal z trwoga. Nick zrazu si¢ wahal, kiedy chtopiec zapytal, czy nie
mogliby pdj$¢ na dworzec, w koncu jednak uznat, ze skoro wokot nich dzieje
si¢ historia, Johnny powinien by¢ jej naocznym $wiadkiem. Od ostatniej
rozmowy telefonicznej Nick nie mial od Hillary zadnych wiadomosci,
przypuszczat jednak, iz pojawi si¢ w domu lada chwila. Dzwonienie po raz
kolejny nie miato sensu, skoro dostatecznie jasno wyrazit swoje intencje.

Tego samego niedzielnego popotudnia na Place du Palais-Bourbon na lewym
brzegu Sekwany Liane i jej corki czekaty na powrot Armanda do domu. Musiat
pracowac przez caty weekend, ale - o dziwo! - niezmiennie bit od niego
niewzruszony spokdj. W koncu co$ zaczynato si¢ dzia¢. Wszgdzie na ulicach
pojawily si¢ afisze ze stowami "Appel immediat", wzywajace me¢zczyzn do
wojska. Dziewczynki widzialy te plakaty na kazdym murze po drodze z parku
do domu 1 Liane usitowala wytlumaczy¢ im ich znaczenie, albowiem ojciec nie
potrafil znalez¢ na to czasu. Elisabeth byla za mata, zeby zrozumieé
cokolwiek z wyjasnien matki, poza tym panicznie bala si¢ wszelkiej broni,
Marie-Ange byla jednak mocno zaintrygowana wydarzeniami ostatnich dni. Na



ulicach widniaty zreszta jeszcze inne afisze, ktore Marie-Ange odczytywata

na glos guwernantce i siostrze; zawieraty wskazoéwki dla mieszkancow na
wypadek ataku gazowego i okreslaty zasady zaciemnienia. Minionej nocy Paryz
byl oswietlony tylko w czesci.

Liane musiata tez wyjasni¢ corkom, dlaczego na ulicach jest tyle
samochodéw: ludzie masowo wyjezdzali z Paryza, wiozac ze sobg przedziwng
rozmaito$¢ dobytku - czasem nawet krzesta i stoty przymocowane do masek,
wozki dla dzieci, garnki i1 patelnie. Wtadze apelowaly co prawda, aby nie
gromadzono zywno$ci na zapas i nie wpadano w panike, lecz nie na wiele si¢
to zdato. Pragnac odwréci¢ uwage dziewczynek od wydarzen, Liane zabrala je
do Luwru, muzeum jednak okazato si¢ zamknigte, a wartownik poinformowat ja,
ze najcenniejsze eksponaty juz wywieziono na prowincj¢. Na ulicach zas, w
nie majacych konca dyskusjach o pakcie miedzy Moskwa a Berlinem, styszato
si¢ zdanie "Nous sommes trahis", zostali§my zdradzeni. Takich stow nie uzyt
nawet Armand, totez Liane wcigz nie mogla uwierzy¢, ze to wszystko dzieje
si¢ naprawde.

- Czy Niemcy moga zaatakowac nas juz jutro? - Takie pytanie w kilka dni
po kryzysie zadala w czasie $niadania Marie-Ange, Liane za$ smetnie
pokrecita gtowa. Wszyscy z lekiem czekali na to samo, nawet dzieci.

- Nie sadze, kochanie. Miejmy nadzieje, ze nigdy tego nie zrobig.

- Ale styszatam, jak tata mowit...

- Nie powinnas zwraca¢ uwagi na rozmowy dorostych - odruchowo zwrocita
jej uwage Liane. Wszyscy wstuchiwali si¢ w stowa innych w nadziei, ze
dowiedzg si¢ czego$s nowego, wszyscy takneli informacji, trudno byto zatem
wymagac od dzieci, zeby zachowywaly sie inaczej. - Wiasnie dlatego
zomhierze udajg si¢ nad granice. Maja zapewni¢ nam bezpieczenstwo.

Liane byta gleboko przekonana, ze przynajmniej Marie-Ange powinna
wiedzie¢, co si¢ dzieje. Nie chciata jednak przestraszy¢ corki, gdy caly
ich $wiat ogarnialo przerazenie. Mimo pozoréw spokoju, dostrzegalnych
wszedzie dookota, w glebi duszy bali si¢ wszyscy, 1 to do tego stopnia, ze
gdy w czwartek rutynowo ogloszono probny alarm, to tylko na chwilg, aby
spoteczenstwo przypadkiem nie uznato, iz kraj zostat naprawde zaatakowany.
Kiedy zawyly syreny, w rzeczy samej zapanowato powszechne napigcie, a cate
miasto zamarto i1 dopiero gdy po krotkiej chwili ucichty, odetchneto z ulga.

Ale 1 wrze$nia znowu wszystkim zaparto dech, albowiem nadeszty wiadomosci
o niemieckim ataku na Polsk¢. Rok wczes$niej doktadnie to samo nastgpito w
chwili, gdy Niemcy zajely cze$¢ terytorium Czechostowacji, po ugodzie
monachijskiej jednak $§wiat znowu nabral otuchy. Czechostowacja stata si¢
kolejnym koztem ofiarnym; sagdzono, ze ostatnim. Teraz wszakze Niemcy,
wzmocnione uktadem z Rosja, nabraty przekonania, ze nie majg si¢ czego
obawiac ze strony reszty Europy, i z m$ciwag satysfakcja ruszyly na Polske.

Te nowiny przynidst w czasie lunchu Armand. Liane w milczeniu usiadia do
stotu, po jej policzkach sptywaly tzy.

- Biedacy. Czy nie mozemy im pomdc?

- Jeste§$my za daleko, Liane. Tak samo zreszta jak Brytyjczycy. Kiedy$ na
pewno ruszymy im z odsiecza, ale nie od razu. Chwilowo... - zawiesit glos.

Tego samego popotudnia Nick Burnham siedzial przy oknie w bibliotece domu
przy Avenue Foch. Wiasnie dzwonit do Hillary do Cannes, tylko po to jednak,
aby ustysze¢, ze wyprowadzita si¢ z Carltona. Minat tydzien, odkad nakazat
jej powrdt do domu, a ona wcigz zwlekata. Powiedziano mu, ze wymeldowata



si¢ tego ranka, lecz nikt nie wiedziat, w jaki sposob zamierza wroci¢ do
Paryza. Miat nadzieje, ze pociagiem 1 ze wroci szybko. Byto mu potwornie
glupio, iz Sciagnal tutaj nie tylko ja, ale i Johnny'ego. W Europie
najwyrazniej zaczynata si¢ wojna.

Nastepny dzien byl dla wszystkich peten napigcia. Cata Europa wstrzymujac
oddech czekata na rozw¢j wydarzen w Polsce. Armand przekazatl Liane tego
wieczoru to, czego dowiedziat si¢ kanatami dyplomatycznymi: Warszawa
ptoneta, na kraj lecialy tysigce pociskow, ale Polacy nie zamierzali si¢
podda¢. Beda walczy¢ z Niemcami az do konca, gotowi umrze¢ z honorem.

Tej nocy, stosownie do wymogoéw zaciemnienia wygasiwszy $wiatta, poczuli
si¢ wrecz niesamowicie w pogragzonym w gltebokim mroku pokoju przy
zaciggnietych zastonach. Zadne nie moglo spaé, a Liane zlapata sie na tym,
ze nie potrafi oderwacé mysli od ludzi, ktérzy w Polsce walcza przeciwko
Niemcom. Myslata o kobietach takich jak ona, kobietach mieszkajacych z
dwiema corkami... A moze te kobiety wcale nie siedzag w domach, lecz razem
ze swoimi dzie¢mi walczg o zycie? Byla to przerazajaca wizja.

Nazajutrz, 3 wrzesnia, juz nie tylko kwestia Polski stata w centrum
powszechnej uwagi. Tego dnia Armand dtugo nie wracal do domu, Liane jednak
znacznie wczesniej uslyszata nowiny przez radio: brytyjski statek "Athenia"
zostal zatopiony przez niemiecka 16dz podwodng na zachéd od Hybrydow.
Reakcja byta natychmiastowa - Wielka Brytania wypowiedziata Niemcom wojne,
a Francja, w mysl zobowigzania ztozonego Polsce, poszta za jej przyktadem.
Lata ustepstw i kompromiséw bezpowrotnie minely; Europe ogarngta wojna.

Liane siedziata w salonie, spogladajac ze tzami w oczach w paryskie
niebo, wreszcie poszta do pokoju corek i powiedziala im o wszystkim.
Obydwie natychmiast si¢ rozptakaty, podobnie zresztg jak guwernantka. Potem
za$ dwie doroste kobiety i dwie mate dziewczynki dtugo zalewaty si¢ tzami.
Po jakim$ czasie Liane, juz opanowana, namowita corki do umycia twarzyczek
1 poszla przygotowac dla wszystkich lunch.

- Koniecznie powinny$my zachowac spokoj, ptacz w niczym jeszcze nikomu
nie pomogt - thumaczyta im. - A musimy robi¢ wszystko, zeby pomoc
tatusiowi.

- Czy zostanie teraz zolierzem? - Elisabeth popatrzyla na matk¢ swoimi
wielkimi jasnoniebieskimi oczyma 1 niemal zakrztusita si¢ jedzeniem,
usitujgc powstrzymac szloch. Liane czule pogtadzita jg po buzi i pokrecita
glowa.

- Nie, kochanie. Tatu$ stuzy Francji w inny sposob.

- A poza tym jest za stary - dodata rzeczowo Marie-Ange.

Liane zaskoczyla ta uwaga. Nigdy nie myslata o Armandzie jak o starym
cztowieku i zdumialo ja, ze cérka zdaje sobie sprawe z wieku ojca. Na co
dzien byt tak mlodzienczy i dynamiczny, iz dla Liane jego wiek nie miat
najmniejszego znaczenia. Elisabeth natychmiast pospieszyta w sukurs ojcu.

- Tatus$ wcale nie jest stary.

- Alez jest - obstawata przy swoim Marie-Ange 1 zanim Liane zdotala je
powstrzymacé, dziewczynki bily si¢ ze soba zawziecie. W koncu omal nie
przytozyta obu po klapsie. Wszystkie trzy miaty nerwy napigte do granic
mozliwosci.

Po lunchu Liane zostawita cérki z guwernantka, nakazawszy, aby si¢
pobawity w swoim pokoju. Nie chciata, zeby przebywaly w ogrodzie. Kto wie,
co si¢ teraz moze wydarzy¢? Skoro Francja oficjalnie przystapita do wojny,



mogl nastapic nalot albo atak gazowy, Liane zatem pragneta je mie¢ caly
czas pod dachem. Bardzo chciata porozmawia¢ z Armandem, lecz nie miata
odwagi mu przeszkadzac.

- Tatusiu, czy to znaczy, ze bedziemy musieli wraca¢ do Nowego Jorku? -
John patrzyl na ojca szeroko otwartymi oczyma, gdy Nick przekazat mu
szokujace nowiny. Mysl, ze wybuchla wojna, zrazu wydata si¢ Johnny'emu
szalenie ekscytujgca, ale poniewaz ojciec mowit o tym tak powaznie 1
posepnie, pierwotne wrazenie prysto.

- Nie chcee jeszcze wraca¢ do domu. - I nagle wystraszony dodat: - Czy
bede mogl zabra¢ do domu pieska?

- Oczywiscie, ze tak - odpart Nick, cho¢ wcale nie myslal o psie. Myslat
o matce Johnny'ego. Hillary wyjechata z Cannes przed dwoma dniami i jeszcze
si¢ nie pojawita.

Po chwili zostawil syna i zszedt na dot do swojego gabinetu. Pospieszyl z
biura do domu, jak tylko ustyszat wiadomosci, pragnac podtrzymac Johnny'ego
na duchu, teraz jednak zaczat si¢ zastanawiaé, czy nie powinien tam wrocic.
Zadzwonit w koncu do biura i przekazat pracownikom polecenie, aby w razie
potrzeby kontaktowali si¢ z nim w domu. Chciat by¢ z synem, dopoki nie
uzyska nowych informacji na temat rozwoju wydarzen. Wiesci wszakze nie
nadchodzity. Od chwili wypowiedzenia wojny w Paryzu panowat osobliwy
spokoj. Trwal wprawdzie exodus mieszkancoéw na prowincje, ale nie wida¢ byto
znamion paniki.

P6Zznym popotudniem 3 wrzesnia Nick ustyszatl dzwonek u wejscia, gwar
podekscytowanych gloséw, a po chwili drzwi biblioteki otwarly si¢ z
rozmachem i stangta w nich Hillary, mocno opalona, z rozpuszczonymi
wtosami, Hillary, ktdrej twarz sprawiata wrazenie markieterii z onyksu i
kosci stoniowej. Nonszalancko wymachiwata trzymanym w dtoni kapeluszem
stomkowym, ktory idealnie wspotgrat z bezowa bawelniang sukienka.

- Rany boskie, Hil... - Zareagowat jak ojciec, ktory odzyskujac zaginione
dziecko, nie wie, czy przytuli¢ je do serca, czy tez porzadnie sprac.

- Cze$¢, Nick.

Jej twarz wydawatla si¢ nadzwyczajnie spokojna, nie zanosito si¢ wiec na
to, ze powitanie przebiegnie w gorgcej atmosferze. Nick natychmiast
zauwazyl na jej ramieniu szerokg brylantowa bransolete, pozostajaca w
oczywiste] dysharmonii ze wszystkim, co tego dnia miata na sobie. Ani
stowem jednak, ani spojrzeniem nie zdradzit, ze dostrzega 6w przedmiot,
najwyrazniej kosztowny podarunek od nowego kochanka. Gtos Hillary zabrzmiat
tak beztrosko, az Nick popatrzyt na zong¢ nie wiedzac, czy przypadkiem nie
$ni.

- Czy zdajesz sobie sprawe, iz Francja i Anglia wypowiedzialy dzisiaj
Niemcom wojne? .

- Owszem, obito mi si¢ o uszy. - Kiedy sadowita si¢ na kanapie i
zaktadata noge na noge, wygladata na osob¢ niewiarygodnie opanowana.

- Gdzies ty sig, do diabta, podziewala?

- Bylam w Cannes.

- Pytam o te dwa ostatnie dni. Dzwonitem i powiedziano mi, Ze juz si¢
wyprowadzitas.

- Jechalam z przyjacioimi.

- Z Philipem Markhamem? - zapytal i przez gtlowe¢ mu przemkneto, ze chyba



oszalal. Francja przystapita do wojny, a on wypytuje zone o kochanka.

- Czyzby$my mieli zacza¢ to wszystko do poczatku? Sadzitam, ze te dni juz
dawno mingty.

- Nie w tym rzecz. Rany boskie, to nie pora, zeby szwendac si¢ po
Francji.

- Kazate$ mi wroci¢, wiec wrdcitam.

W jej'oczach jarzyta si¢ otwarta wrogos¢. Hillary ani stowem nie zapytata
o syna. Patrzac na zong, Nick zaczal sobie uswiadamiaé, ze jej nienawidzi.

- Wrocitas doktadnie dziesi¢¢ dni po moim telefonie. A kazalem ci
przyjezdza¢ natychmiast.

- Miatam plany, z ktérych nie moglam zrezygnowac.

- Masz syna, a w tej chwili toczy si¢ wojna.

- No wigc wrocitam. I co teraz?

Westchnat gleboko. Rozmyslat o tym caty dzien 1 wiedziat juz, jaka nalezy
podjac decyzje. - Wysytam was oboje do kraju, jesli tylko bedzie to
mozliwe.

- Sadzg, ze pomyst jest nieghupi - uSmiechneta si¢ po raz pierwszy, odkad
weszta do pokoju. Rozwazata t¢ kwesti¢ z Philipem, zanim wysiadt z
samochodu przed hotelem George V. Powiedzial, Ze bez wzgledu na to, czy
Nickowi si¢ to spodoba, czy nie, zabiera jg do Nowego Jorku. Nick jednak
rozwigzal za nich ten problem. - Kiedy wyjezdzamy?

- Zlece komus$ w biurze ustalenie terminu. Teraz nie bedzie to tatwe.

- Powiniene$ byt zastanowi¢ si¢ nad tym juz w czerwcu. - Zerwala sig,
okrazyta pokoj, potem spojrzata przez rami¢ na me¢za. - Sadze¢ jednak, ze
byte$ zbyt zajety robieniem interesOw ze szkopami, aby zastanawia¢ si¢ nad
niebezpieczenstwem, w ktore nas pakujesz. Oczywiscie zdajesz sobie sprawe,
ze jestes wspotodpowiedzialny za to wszystko? Tak, jeste$ po czesci
odpowiedzialny za wybuch wojny. Kt6z moze wiedzie¢, w jaki sposéb Niemcy
wykorzystali stal, ktorg im sprzedates?

Byta to przerazajaca mysl, i to mysl dreczaca Nicka przez ostatnie dwa
tygodnie. Jedyng pocieche znajdowat w tym, ze przed dwoma dniami anulowat
wszelkie nie zrealizowane jeszcze kontrakty z Niemcami. O§wiadczyt, iz jego
spoltka jest gotowa ponies¢ straty, lecz ze za zadne skarby nie bedzie
dtuzej prowadzi¢ interesow z hitlerowska Rzesza. Zatowat tylko, ze nie
podjat tej decyzji wezesniej. Stojac teraz przed zong, wspomnial stowa
Liane wypowiedziane na statku: "Nadejdzie czas, kiedy trzeba si¢ bedzie
opowiedzie¢ po ktorejs stronie..." I czas ten nadszedt, on opowiedzial si¢
po jednej ze stron, tyle ze uczynit to zbyt pdzno, w zwigzku z czym musiat
teraz zy¢ ze §wiadomoscia, iz - co prawda bezwiednie - pomogt Niemcom.
Tylko niewielkg pociech¢ dawato mu to, ze pomogt rowniez zbroi¢ si¢ Anglii,
Francji i Polsce... W tej chwili jednak najbardziej bolato Nicka, ze
Hillary po raz kolejny zdotata go zrani€. I chociaz nie byto to niczym
nowym, ze zdumieniem spojrzal na swoja zoneg.

- Dlaczego nienawidzisz mnie az tak bardzo, Hil?

Prébowata udawac, ze zastanawia si¢ nad odpowiedzig, w koncu wzruszyta
tylko ramionami. - Nie wiem... - Postala mu smutne spojrzenie. - Moze
dlatego, ze zawsze przypominate$ mi o tym, kim nie jestem. Zawsze pragnales
czego$, czego nie mogtam ci dac, bo tego po prostu w sobie nie miatam. - Z
ta prawda Nick pogodzil si¢ dopiero niedawno. - Dawate$ mi zbyt wiele.
Dusite$s mnie od chwili naszego pierwszego spotkania. Powinienes$ byt ozenic¢



si¢ z jaka$ uroczg nauczycieleczka, ktdra obdarzytaby ci¢ tuzinem dzieci.

- Nie o to mi wtedy chodzito. Kochatem cig. - Nick wygladal na znuzonego
1 smutnego. Wszystko pomiedzy nimi bylo raz na zawsze skonczone.

- Ale juz mnie nie kochasz, prawda? - Musiata mu zada¢ to pytanie,
musiata wiedzie¢, bo odpowiedz mogla si¢ okazac jej biletem do wolnosci.

Nick wolno pokrecit gtowa.

- Nie, nie kocham cig. Tak jest lepiej dla nas obojga.

- Tak, tak jest lepiej - przytakneta, a potem westchneta gleboko i
ruszyta ku drzwiom. - Id¢ przywita¢ si¢ z Johnnym. Kiedy wyjezdzamy?

- Jak tylko zdotam zatatwi¢ wyjazd.

- Pojedziesz z nami? - spytata patrzac nan wyczekujaco, lecz Nick z zalem
pokrecit gtowa.

- Na razie nie moge. Ale wrdcg, jak tylko bede mogt.

Hillary skingta glowa i wyszta z pokoju, Nick za$ podszedt do okna i nie
widzacym wzrokiem zapatrzyt si¢ w spokojna zielen ogrodu.

P6znym wieczorem 6 wrzesnia de Villiersowie zjedli lekka kolacje. Armand,
zbyt wyczerpany, aby odczuwac gtdd, prosit tylko o odrobing zupy i trochg
pieczywa. Ten dzien wypehit mu jeden cigg goraczkowych narad. Z Polski
nadchodzity wiesci gorsze niz kiedykolwiek dotad, chociaz na szczg$cie
Warszawa jeszcze si¢ bronita. Wszelkie doniesienia podawaty wszakze zgodng
oceng¢ sytuacji - byta krytyczna, a Polacy staneli w obliczu zagtady.

Obserwujac twarz Armanda, Liane dostrzegta w niej nie tylko rozpacz, lecz
rowniez bezgraniczne zmg¢czenie 1 gleboka troske o wlasng ojczyzne.

- Liane... Muszg ci co$ powiedziec.

Zastanawiala si¢, jakg nastepna potworng wiadomosc¢ chcee jej przekazac, bo
ze bedzie straszna, nie ulegato watpliwosci; inne nowiny ostatnio w ogole
si¢ nie zdarzaly.

- Tak?

- "Aquitaine", statek brytyjski, ktory przybit wczoraj wieczorem w
Southampton, wyruszy w ostatni rejs do Standow, gdzie zostanie przerobiony
na transportowiec. Dlatego kiedy... - Armand omal nie zakrztusit si¢
wiasnymi stowami. - Dlatego kiedy bedzie odptywat, chcialbym, Zebyscie byty
na jego poktadzie. Ty i dziewczeta.

Stuchata w catkowitym milczeniu. W pierwszej chwili nie zareagowala,
potem wolno pokrecita glowa, wyprostowata si¢ na krzesle i spojrzata mezowi
prosto w oczy.

- Nie, Armandzie, nigdzie nie poptyniemy.

Byl tak zaskoczony jej stowami, ze milczal przez dtuga chwilg.

- Czy$ oszalata? - wykrzyknat w koncu. - Francja jest w stanie wojny.
Musisz wracaé. Chce mie¢ pewnos¢, ze jesteScie bezpieczne!

- Na angielskim statku, gdy Atlantyk roi si¢ od niemieckich U-Bootow?
Skoro zatopili "Atheni¢", dlaczego nie mieliby zatopic i tego statku?

Armand pokrecit glowa. Okropienstwa, ktore styszat na temat Warszawy,
wcigz zbyt donos$nie brzmiaty mu uszach. Nie mogt pozwoli¢, by Zzona i corki
pozostaty we Francji, narazajac si¢ na podobne przezycia.

- Prosze, nie dyskutuj ze mna. - Byl zbyt zmeczony, aby powiedzie¢
cokolwiek wigcej, a zetknat si¢ z taka determinacjg Liane, jakiej nigdy by
si¢ po niej nie spodziewal.

- Nie plyniemy, zostajemy z tobg. Rozmawiaty$my o tym zaraz po



wypowiedzeniu wojny. Sg tu inne kobiety z dzie¢mi, dlaczego wigc wlasnie my
miatybySmy odptynac?

- Poniewaz w Stanach bedziecie bezpieczne. Roosevelt z uporem twierdzi,
ze nie przylaczy si¢ do tej wojny.

Te informacje, zupelnie nowa, Liane przyjela z niesmakiem.

- Czyzbys nie wierzyl w potege Francji? Przeciez nie moze pas¢ jak
Czechostowacja czy Polska.

- A jesli Niemcy zrzucg bomby? Czy wtedy chciatabys by¢ tutaj z
dziewczynkami?

- Inni zdotali to przezy¢ w czasie poprzedniej wojny - nieustepliwie
zauwazyta Liane.

Armand byt tak znuzony, ze niemal zasypial na siedzgco. Nie umial stawic¢
jej czofa.

Podjeli ten temat ponownie nazajutrz z samego rana, kiedy tylko Armand
si¢ obudzit, ale Liane okazala jeszcze wigksza stanowczo$¢. Ignorowata
niemal wszystko, co mowit Armand, a gdy okoto wpdt do 6smej gotowat si¢ do
wyjscia do biura, jeszcze raz postata mu to swoje czute spojrzenie.

- Kocham ci¢, Armandzie, moje miejsce jest tu, przy tobie, i nie pro$
mnie juz, bo nigdzie nie pojade.

Przez dtuga chwile patrzyt jej w oczy. - Jestes niezwykla kobietg, Liane,
ale wiem o tym od dawna. Wcigz masz mozliwo$¢ wyboru. Powinna$ wraca¢ do
Stanoéw, poki mozesz.

- Nic tam nie mam. M¢j dom jest tutaj, przy tobie. - Kiedy pochylit
gltowe, aby pocatowac ja na pozegnanie, w jego oczach zaszklily sig¢ tzy.
Poruszyta go silniej niz kiedykolwiek dotad. Byta bardzo me¢zna, tak mezna
jak Polacy walczacy z Niemcami. - Kocham cig.

- I ja tez ci¢ kocham - wyszeptata.

Potem Armand odszedt.

Liane wiedziala, ze zobaczy go dopiero po potnocy, gdy ze zmeczenia
bedzie padat z nég. Teraz jego wyczerpanie bylo jednak usprawiedliwione.
Francja toczyta wojne. Liane zamierzata pozosta¢ w tym kraju. Zamierzata
by¢ zawsze u boku meza.

Rozdziat szesnasty

- Jestes$ gotow? - Szeroko otwarte oczy Johna byly przerazajaco smutne.
Trzymal szczeniaka w ramionach, u jego boku stata piastunka.

Skinat gtowa. - Wziates kij baseballowy? - Dzieciak przytaknat 1 wreszcie
po jego policzkach poptynety tzy. Ojciec przytulit go do siebie. - Wiem,
synu... Wiem... Ja tez bede za tobg tesknit... Ale to tylko krotkie
rozstanie. - Nick zacisnal zgby, modlac si¢, aby to, co moéwi, okazato si¢
prawda. Nie mogt jeszcze wracac, nie mogt zostawi¢ europejskich intereséw.

- Ale ja nie chce wraca¢ do domu bez ciebie, tatusiu.

- To tylko na krotko... Obiecuje... - Nad glowa syna popatrzyt na
Hillary, ktéra zachowywata niezmgcony spoko;j.

Bagaze czekaty juz w holu. Tym razem miaty si¢ zmiesci¢ w jednym
samochodzie, powiedziano im bowiem, ze kazdy moze zabra¢ tylko dwie walizy.
Statek byt przepetniony i nie nalezato liczy¢ na podr6z w luksusie, chociaz



lista pasazerow przedstawiata si¢ zaiste imponujaco. Setki bogatych
amerykanskich turystow, uwiezionych za granicg, juz od wielu dni oblegaty
ambasade amerykanska, domagajac si¢ umozliwienia powrotu do kraju.
Wszystkie rejsy statkow amerykanskich i1 francuskich zostaty odwotane.
"Normandie" dotarta do Nowego Jorku 28 sierpnia, a jej wlasciciele dotozyli
wszelkich staran, by zacumowata tam na dobre. Amerykanskie linie rowniez
odwolywaty swoje rejsy, totez ambasador Kennedy w Londynie odchodzit od
zmystow, rozsytajac gdzie si¢ da alarmujgce depesze, ze mnostwo
amerykanskich turystow pozostalo w Starym Swiecie i ze natychmiast trzeba
zorganizowac niezbedne $rodki transportu. Ze Stanow wystano co prawda kilka
jednostek, jak "Washington", "Manhattan" czy "President Roosevelt", lecz
Nick nie wiedziat, kiedy dotra do celu, "Aquitaine" zatem wcigz byta
jedynym statkiem, ktéry miat wyj$§¢ w morze w konkretnym terminie - i to w
ostatni rejs przed podjeciem stuzby wojskowej. Niebezpieczenstwa owej
ostatniej przeprawy nie stanowity dla nikogo tajemnicy, bo wszedzie
powtarzano sobie, przerazajace historie o niemieckich U-Bootach bezkarnie
grasujacych po oceanach. "Aquitaine" wszakze dzigki swojej konstrukceji byta
mniej bezradna wobec podwodnych atakow anizeli wigkszo$¢ innych statkow.
Ostatni rejs przez Atlantyk odbyla bez przygdd, ptynac zygzakowatym kursem,
z wielka predkoscia i1 catkowicie zaciemniona, w drodze powrotnej za$
podréznych i zatoge niewatpliwie czekata solidna dawka mocnych wrazen.

Wielki czarny duesenberg czekat przed domem przy Avenue Foch. Hillary,
John i piastunka w ponurym nastroju zaj¢li w nim miejsca. Jechali do
Calais, gdzie Nick wynajat wielki jacht, ktory miat jego rodzing odstawic
do Dover, tam z kolei czekal samochdd, by dowiez¢ wszystkich do
Southampton. Cata ta wyprawa okazata si¢ nie tyle niebezpieczna co
wyczerpujaca. W dniu wyjscia statku w morze dotarli w koncu do portu.
Hillary ku swojemu ogromnemu zdumieniu byta bliska tez, kiedy za$ pasazerom
wchodzacym na poktad odczytywano ostrzezenie, mocno przytulita si¢ do
Nicka.

Poinformowano wszystkich, iz odbywaja ten rejs na wlasne ryzyko, "na
statku panstwa zaangazowanego w wojne, a zatem narazonego na zatopienie bez
ostrzezenia". Jesli nawet zadne inne sprawy nie wywieraty na Hillary
nalezytego wrazenia, to przekonato ja, ze sytuacja jest powazna. Dzigki
temu Burnhamowie przez dtugg chwile mocno tulili si¢ do siebie. Nick zdotat
zatatwi¢ dla zony 1 syna zaledwie malg $lepg kajute z trzema kojami - jedng
dla Hillary i druga podwojna dla Johna i piastunki, mieli za to do
dyspozycji wtasng tazienke.

Nick pozostat na poktadzie az do ostatniego sygnatu, a przed samym
zej$ciem na lad mocno wysciskat syna.

- Badz me¢zczyzna, tygrysie, 1 dbaj o mamg. No i rob wszystko, co ci kaze.
To bardzo wazne.

- Och, tatusiu... - Gtos chtopca drzat niemal réwnie mocno jak gtos
Nicka. - Myslisz, ze utoniemy?

- Nie, tak nie mysle. Ale o was bed¢ myslat codziennie. A jak tylko
dotrzecie do domu, macie wysta¢ mi depesze.

Piesek Johna dygotat pod t6zkiem. Chlopiec musiat przemyci¢ go na statek
- poinformowano ich, ze zwierzeta nie majg na poktad wstepu, ale wiedzac,
jak Anglicy lubig zwierzeta, Johnny mial niemal pewnos¢, ze jego pupilowi
nie stanie si¢ zadna krzywda, jesli nawet zostanie wykryty.



- A co bedzie z pieskiem, jesli utoniemy?

- Nie utoniecie. A gdybys$ musiat skaka¢ do wody, po prostu trzymaj go
mocno i znajdz dla niego miejsce w swojej kamizelce ratunkowe;j... -
Powiedziawszy to, Nick az si¢ przerazit. Mocno $cisngt dion syna, spojrzat
na zong. - Uwazaj na siebie, Hil, i dbaj o Johna. - Zerknat na malca, ktory
w tej chwili zupetnie otwarcie ptakat.

- Zrobig to, Nick. Ty tez na siebie uwazaj. - Potem, przetykajac $line,
mocno przytulita si¢ do meza. - I szybko wracaj.

Wydawato si¢, ze podczas tych ostatnich chwil spedzonych na poktadzie
statku ich wzajemna nienawis¢ zupeltnie si¢ rozmyta - nie byto po prostu na
nig czasu. Wszyscy troje raptem uswiadomili sobie, ze by¢ moze nigdy si¢
juz nie zobacza. Piastunka Johna wpadta niemal w histeri¢ i teraz zaptakana
siedziata na skraju koi. Schodzac na lad, Nick wiedzial, Zze czeka ich
nietatwa podroz. Miat tylko nadzieje, iz "Aquitaine" bezpiecznie dotrze do
celu.

P&zniej samotnie stat na nabrzezu, energicznie machajac reka, az przestat
rozroznia¢ sylwetki syna i Hillary. Kiedy zyskal catkowita pewnos¢, ze
Johnny takze go juz nie widzi, ukryt twarz w dtoniach i1 z oczu pociekty mu
tzy. Przechodzacy obok doker chrzaknal dyskretnie, zatrzymat si¢ i poklepat
Nicka po ramieniu.

- Wszystko bedzie w porzadku, bracie... To $wietna lajba, wiesz?...
Przyptynatem nig z Nowego Jorku. Sunie jak wiatr. Szkopy nie majg szans jej
dogoni¢.

Nick skinat glowa, wdzieczny za te stowa otuchy, ale nie mial sity
odpowiedzie¢. Czut si¢ tak, jak gdyby tym statkiem odptywato cate jego
zycie, cata jego dusza. Wszedt do poczekalni, aby napi¢ si¢ wody, i1 jego
wzrok padt na przyklejona do $Sciany list¢ pasazeréw. I jak gdyby miato to
na powro6t przyblizy¢ ich do niego, zaczat szuka¢ znajomych nazwisk. "Pani
Burnham, Hillary... Panicz Burnham, John." Niank¢ wymieniono znacznie
nizej. A potem serce Nicka zamarlo, kiedy przeczytal: "Pan Markham,
Philip..."

Rozdzial siedemnasty

W normalnych warunkach "Aquitaine" zabierala trzy tysigce dwustu
trzydziestu pasazeroéw i dziewieciuset siedemdziesigciu dwoch cztonkow
zatogi. Jednakze przed tym rejsem maksymalnie zredukowano wyposazenie, by
wstawi¢ dodatkowe koje, statek widzt zatem o czterysta osob wigcej niz
zwykle, przez co na poktadzie panowal nieznos$ny $cisk. Wiele rodzin, ktére
w normalnych warunkach, tak samo jak Hillary i John, zaymowatyby dwie, trzy
kabiny albo nawet apartament, sttoczono w jednej matej kajucie. Tyle ze ten
rejs pod kazdym wzgledem roznit si¢ od wszystkich innych. Obiad podawano o
czwartej lub piatej po potudniu, a wraz z zapadnigciem zmierzchu statek,
ktorego bulaje zostaly zamalowane na czarno, catkowicie zaciemniano. Dla
uniknigcia jakichkolwiek incydentow w korytarzach polecono pasazerom
przebywac o tej porze we wlasnych kajutach, zazadano takze, aby z tazienek
korzystali bez wlaczania §wiatla. Wszyscy si¢ z tymi nakazami jako$
pogodzili. Na poktadzie znajdowato si¢ mndstwo Amerykanow i Anglikow,



ktérzy sprawiali wrazenie szczegdlnie opanowanych. Na kolacji zjawiali si¢
w strojach wieczorowych, jakby wszystko toczyto si¢ zwykla koleja rzeczy, 1
bez nadmiernej ekscytacji omawiali wiadomos$ci wojenne.

Co si¢ za$ tyczy samego statku, to wszystko, czego w nim nie zmieniono,
zachowato elegancka atmosfere dawnych wiktorianskich salonow; moze wiasnie
dlatego tym bardziej dramatyczne wrazenie sprawialy widniejace na kazde;j
$cianie instrukcje dla pasazeréw o zachowaniu w razie ataku U-Bootow.

Drugiego dnia rejsu Johnny nieco si¢ uspokoit, Hillary zatem uznata, ze
powinna go przedstawi¢ Philipowi Markhamowi. Wyjas$nila, ze Markham jest jej
starym nowojorskim znajomym, spotkanym przypadkowo na statku, lecz kiedy
pograzyli si¢ w rozmowie, malec obserwowat ich z nie skrywang
podejrzliwoscia, a ujrzawszy oboje nazajutrz na jednym z poktadow
spacerowych, powiedziat do niani: - Nienawidze tego faceta. - Niania go
skarcita, ale nie zrobito to na chtopcu wiekszego wrazenia. Tego samego
wieczoru swojg opini¢ wyrazit wobec matki, Hillary za§ w odpowiedzi
wymierzyla mu siarczysty policzek. Johnny popatrzyt na nig oczyma, w
ktérych nawet nie zal$nila tza.

- Nie obchodzi mnie, co mi robisz - o§wiadczyt. - Jak dorosne, bede
mieszkal z tata.

- A nie sadzisz, ze ja tez? - Jej dtonie wcigz drzaty, usitowata
zapanowac nad gtosem. Ten smarkacz byt za sprytny, ale dzigki Bogu nie miat
jak przekaza¢ swoich spostrzezen ojcu. Zastanawiala si¢, czy widziat, jak
catuja sie z Philipem. Kazda noc spedzata w swoim t6zku, bo po prostu
musiata. Philip mieszkat w jednej kajucie z trzema jeszcze m¢zczyznami. -

Co masz na mys$li mowiac, ze bedziesz mieszkat z tata? Przeciez ja tez bede
z nim mieszkac.

- Nie, ty nie bedziesz. Id¢ o zaklad, ze zamieszkasz z nim.

Nie wymienit nawet imienia Markhama, w Zaden tez sposéb nie dat poznac,
iz go zauwaza, kiedy si¢ spotkali.

- Opowiadasz ghupstwa - skwitowata jego stowa Hillary, aczkolwiek o
poruszonej wlasnie przez jej syna sprawie wiele ostatnio z Philipem
dyskutowali. Hillary niezbyt zgadzata si¢ z przekonaniem Nicka, ze
pozostang matzenstwem. Gdyby sktonita go do rozwodu po powrocie do kraju
badz znalazta podstawy, aby samej o rozwod wystapic, uczynitaby to bez
wahania i pos$lubita Philipa. - Wiecej nie chce czego$ podobnego od ciebie,
stysze¢ - przestrzegla.

I nie ustyszala juz ani stowa na ten temat. Johnny trzymat si¢ piastunki
1 wiekszo$¢ czasu spedzat na zabawach z psem.

Dla wszystkich byla to dtuga i nuzaca podr6z, znaczona zygzakowatym
kursem i1 nocnymi zaciemnieniami. Dotarcie do Nowego Jorku trwato dtuzej niz
zwykle, kiedy za$ wreszcie osiagneli cel, Hillary modlita si¢, aby juz
nigdy nie byto jej dane widzie¢ na oczy statku. Nigdy tez nie byta tak
rada, ze jest w Nowym Jorku, chociaz pozostata w miescie zaledwie dwa dni,
bo zaraz odwiozta Johnny'ego do Bostonu do swojej matki.

- Dlaczego mam tu mieszka¢? - nie rozumiat John. - Nie wracamy do domu?

- Ja wracam. Musze najpierw przygotowac mieszkanie.

Bylo zamknigte przez cztery miesigce 1 Hillary utrzymywata, ze musi
wlozy¢ wiele pracy w doprowadzenie go do porzadku. Dwa tygodnie pdzniej
jednak babcia Johnny'ego zapisata go do szkoty w Bostonie, méwiac, ze to
tylko chwilowo, aby pod nieobecnos¢ matki nie tracit zbyt wiele nauki. Tyle



ze nieco pozniej Johnny podstuchat rozmowe, z ktérej wynikalo, ze zapisanie
go do szkoty byto pomystem babci, poniewaz nie miata pojecia, kiedy Hillary
zabierze syna, wszystko za§ wskazywato na to, ze raczej bedzie z tym
zwlekac. Johnny, chociaz zmilczat, doskonale znat powody takiego stanu
rzeczy. Przypuszczalnie byla z tamtym mezczyzng, z panem Markhamem...
Zastanawial si¢, czyby nie napisa¢ o wszystkim ojcu, ale co§ w duszy
podpowiadato mu, Ze to nie najlepszy pomyst, bo tata moglby si¢ bardzo
zmartwi¢. Lepiej opowie mu o wszystkim, kiedy si¢ spotkaja. W ostatnim
liscie przeciez obiecywal, ze wrdoci do domu najszybciej, jak bedzie mogt,
przypuszczalnie tuz po Bozym Narodzeniu. Johnny'emu wydawalo si¢ to
wiecznos$cig, chociaz - o czym w li§cie przypomnial mu ojciec - do Bozego
Narodzenia pozostaty zaledwie dwa miesigce.

Pod opieka babki, starszej nerwowej damy, Johnny widdt samotne zycie.
Jedyne, co go pocieszato, to ze pozwolita mu zatrzymac pieska.

Doktadnie w tydzien po wystaniu do Johna ostatniego listu Nick natknat
si¢ na Armanda i1 Liane na niewielkim przyjeciu wydanym przez konsula
amerykanskiego. Wtedy to po raz pierwszy od wielu miesiecy de Villiersowie
wspolnie gdziekolwiek wyszli.

Przezycia ostatnich miesigcy wszystkim dodaty lat i nawet Liane w swojej
picknej czarnej satynowej sukni sprawiata wrazenie bardzo zmgczone;j.
Jakkolwiek z pozoru w Paryzu panowat spokoj, na twarzach jego mieszkancow
malowalo si¢ napigcie. Miesiac wezesniej wszyscy cigzko przezyli
kapitulacj¢ Warszawy. Polacy walczyli m¢znie az do konca, ale 17 wrze$nia
zostali zaatakowani przez Sowietéw i 28 tego samego miesigca mimo
nadludzkich wysitkéw, mimo stali podsytanej przez Nicka byto juz po
wszystkim. Siostrzane miasto Paryza na wschodzie upadto.

- Co u ciebie? - zagadnal Nick. Siedzial na przyjeciu obok Liane, majac
Armanda po przeciwnej stronie stotu. Armand wydawal mu si¢ o dziesi¢¢ lat
starszy anizeli podczas rejsu na "Normandie". Pracowal w ostatnim czasie po
pigtnascie, osiemnascie godzin na dobe i nie pozostato to bez wptywu na
jego wyglad. Wygladat jak starzec, chociaz skonczyt zaledwie pie¢dziesiat
siedem lat.

- Wszystko w porzadku - odparta cicho Liane - tyle ze Armand spala si¢
jak pochodnia.

Ona takze widziala spustoszenie, ktorego w organizmie jej me¢za dokonatly
wydarzenia ostatnich miesigcy, lecz przeciez nic nie mogta na to poradzi¢ -

z mitosci do ojczyzny Armand gotow byt zaharowac si¢ na §mier¢. Akceptowata
réwniez fakt, iz w zwigzku z tym wszystkim byta ostatnimi czasy skazana
wylacznie na towarzystwo corek. Nie miata zadnego wyboru. Poza tym
ochotniczo udzielata si¢ w Czerwonym Krzyzu i cho¢ na razie nie mogta
zwojowac wiele, co$ tam jednak robita. Czerwony Krzyz pomagat wysytac z
Francji do Stanéw Zjednoczonych, Kanady i1 Australii rzesze niemieckich i
wschodnioeuropejskich Zydéw, co przynajmniej dawalo Liane satysfakcje, iz
przyczynia si¢ do ocalenia znacznej liczby istnief ludzkich.

- Jak tam moj przyjaciel John? - usémiechneta si¢ do Nicka.

- W porzadku. Chociaz nie mam pelnej jasnosci, gdzie w tej chwili jest. -
Nick podejrzewal, ze w Nowym Jorku, ale z listu, ktory otrzymat od Johna,
wynikato, ze jednak w Bostonie, prawdopodobnie z wizytg u babki.

Liane lekko si¢ stropita. - To nie jest z tobg?



- Nie. Wyprawitem ich ostatnim rejsem na "Aquitaine". W gruncie rzeczy
chciatem powiedzie¢, ze wprawdzie miat by¢ w Nowym Jorku, ale chyba
przebywa w Bostonie pod opieka babki.

- Wystate$ go samego? - Liane byta zaszokowana. Przeciez tym wlasnie
statkiem Armand chciat wysta¢ do Stanow ja i dziewczynki.

- Nie, poplynat z matkg. Wolalem ich tu nie zostawia¢. Czujg si¢ lepiej
wiedzac, ze s3 w Stanach.

Liane skineta glowg. Byt to sensowny krok, cho¢ nie takg informacje
pragneta ustysze¢. Podejrzewata jednak, ze Hillary udata si¢ w t¢ podroz z
najwyzszg radoscig. Liane styszata pogtoski o Philipie Markhamie.
Kosmopolityczna spoteczno$¢ Paryza byta niewielka, obracata si¢ we wlasnym
kregu 1 charakteryzowalo jg ogromne gadulstwo.

Liane patrzyta na Nicka, ktory tez sprawiat wrazenie zmeczonego, chociaz
nie tak bardzo jak Armand. Wspomniawszy ich ostatnig rozmowe na statku,
zastanowila sig, jakimi torami potoczyty si¢ losy Nicka. Tamte dni wydawaty
si¢ odlegle o tysigce lat, a upltynety przeciez zaledwie cztery miesigce.

- A ty jak si¢ masz?

- Chyba dobrze... - Sciszyt glos. Obecno$é Liane zawsze sprawiala, ze
Sciszat glos, aby mowi¢ szczerze. - Muszg jako$ zy¢ ze swoimi btgdami i
chybionymi decyzjami.

Natychmiast pojeta, o czym mowi: miat na mysli swoje kontakty handlowe z
Niemcami.

- Nie ty jeden ocenites ich btednie. Zauwaz tylko, co méwi si¢ w Stanach.
Roosevelt znowu probuje wygrac przysztoroczne wybory, postugujac sie w
kampanii argumentem, ze Ameryka za zadne skarby nie da si¢ wciggnaé w
europejska wojne. To czyste szalenstwo.

- Willkie méwi to samo. W gruncie rzeczy mogliby kandydowac z tej same;j
listy.

- Jak sadzisz, kto wygra? - zapytata Liane, myslac jednoczesnie, ze nieco
dziwaczne jest to, iz w Europie ogarnigtej wojenng pozogg rozmawiajg o
wyborach prezydenckich w Stanach.

- Oczywiscie Roosevelt.

- Trzeci raz?

- Czyzbys$ miata watpliwosci?

- Wiasciwie nie. - UsSmiechneta si¢. Mito byto pogawedzi¢ z Nickiem na
takie tematy. W tym domu wariatow, gdzie wypadto im zy¢, dawato to
ztudzenie normalnosci.

Przyjecie skonczyto si¢ dosy¢ wezesnie i Armand, ziewajacy przez cata
droge, odwiozt Liane do domu.

- Widziatem, ze Burnham tez byt - zauwazyt. - Nie mialem okazji z nim
pogadaé. Co u niego?

- Wszystko dobrze. - Dzisiejsza pogawedka nie miata nic z intymnos$ci
rozmow, ktore odbywali na statku, ale czego$ takiego wtasnie nalezato si¢
spodziewac.

- Zdziwito mnie, ze wciaz przebywa w Paryzu.

- Méwi, ze po $wigtach wraca do domu. Jego syn i zona poptyneli do Stanow
na "Aquitaine".

- Przypuszczalnie z Philipem Markhamem.

- Wiedziate$ o tym? - Spojrzawszy na Armanda ze zdumieniem, usémiechneta
si¢ szeroko. Nigdy jej o tym nie wspominal, ona otrzymata t¢ informacje z



wlasnych zrédet, od jakiego$ znajomego Amerykanina przebywajacego w Paryzu.
- Czy jest w ogdle cos, o czym nie wiesz, Armandzie?

- Miejmy nadziej¢, ze nie. Gromadzenie informacji to moja specjalnosc.

Armand wiedzial rowniez o potajemnych uktadach Burnhama z Polska, lecz o
tym nie wspomnial. Zerknat z niepokojem na szofera. Ten czlowiek byt jednak
zaufany, sprawdzono go na wszelkie mozliwe sposoby, zanim zostal uznany za
osobg¢ godng pelnienia funkcji osobistego szofera Armanda de Villiers.

- Naprawdg? - Liane byta zaskoczona. Niegdy$ inaczej okreslat charakter
swojej pracy, ale teraz wszystko si¢ zmieniato.

Armand szybko ucieklt od tego tematu. - Jakze mito byto cie widzie¢ tak
wspaniale wyszykowang, kochanie. Jak za dawnych czasow, kiedy zyliSmy w
spokojnym $wiecie.

Z roztargnieniem skineta glowa, rozwazajac to, co jej powiedzial, ale nie
chciata indagowac¢ go w samochodzie. Zauwazylta jego spojrzenie rzucone na
szofera. Teraz nie opowiadat jej juz o wszystkim, co dzieje si¢ w biurze,
przekazywat jedynie wiadomosci, ktore i tak kazdego dnia mogta przeczyta¢ w
gazetach. Byt znacznie bardziej skryty niz dawniej, no i nieporownanie
bardziej zme¢czony. Ostatni raz kochali si¢ w koncu sierpnia i Liane
podejrzewala, ze tego wieczoru sytuacja nie ulegnie zmianie. Zanim dotarli
do Place du Palais-Bourbon, Armand pograzyt si¢ we $nie. Obudzita go,
poszli na gore i rozebrali si¢ do snu - ona powoli, on mozliwie
najszybciej. Armand natychmiast padl na t6zko i kiedy Liane weszta do
sypialni, spal juz jak zabity.

Rozdziat osiemnasty

Trzeciego pazdziernika, dwa dni po tym, jak Amerykanie w Stanach
Zjednoczonych po¢wiartowali i zjedli $wiagteczne indyki, lotnicze i ladowe
wojska sowieckie zaatakowaty Finlandie.

Liane jak zwykle prawie nie widywata Armanda. Chwilami odnosita wrazenie,
ze wraz z Europg obraca si¢ w perzyne ich matzenstwo. Przez cztery miesiace
zywita nadzieje, iz moze stuzy¢ Francji stuzac m¢zowi, lecz teraz Armand
coraz czesciej trzymat ja na dystans, ktorego nigdy wczesniej w ich zwigzku
nie odczuwata. Byl roztargniony i milczacy, nie interesowat si¢ corkami;
ich zycie seksualne zupetnie zanikto. Calg energie poswigcat Francji 1 nie
pozwalal, aby zona w najmniejszym bodaj stopniu odwracata jego uwage. O
niczym juz jej nie méwil, ona za$ nie zadawatla zadnych pytan. Czuta si¢ jak
samotna matka wychowujaca corki, a rownoczesnie widziata, ze dziewczynki
tez sg Swiadome nowej sytuacji. Usitowata wszakze tlumaczy¢ jako§ Armanda.

- Tatu$ jest bardzo zajety. Przeciez wiecie, ze jest wojna - powtarzata
wielokrotnie, czesto jednak zadajac sobie pytanie, czy to istotnie tylko
praca, czy tez wchodza w gre jakie$ inne sprawy. O najdziwniejszych porach
dnia i nocy Armand brat udziat w $cisle tajnych spotkaniach, raz czy dwa
wyjechal z domu rowniez na weekend nie informujac dokad i z kim. Zaswitato
jej w glowie, ze moze ma kochankg, lecz po krotkim zastanowieniu te mysl
odrzucita.

Cokolwiek tak bardzo go absorbowato, nie pozostawiato w jego zyciu
miejsca dla niej. Roéwnie dobrze mogta byta wyjecha¢ do Stanow. Lapata si¢
od czasu do czasu na mysli, jak utrzymuje kontakty z synem Nick Burnham,



Zyjacy samotnie w ogromnym domu przy Avenue Foch.

W istocie byt jeszcze bardziej samotny niz Liane. Ona miata przynajmniej
corki, Nick nie miat nikogo. Od wyjazdu Hillary nie dostat od niej zadnych
wiadomosci. Otrzymywat tylko listy od Johnny'ego, dostat tez jeden od
teSciowej.: Z niego wiasnie zdotal wysnu¢ wniosek, ze Hillary jest
straszliwie zajeta w Nowym Jorku, Johnny za$ z jakiego$ metnie
uzasadnionego powodu pozostaje ciagle z babcig. Nick doskonale wiedziat, co
tak pochtania Hillary: albo Philip Markham, albo jaki$ inny m¢zczyzna. Tak
czy owak jego zona, podobnie jak minionego lata, nie chciala mie¢ dziecka
na karku. Na mysl o synu przebywajacym z babka w Bostonie w Nicku
przewracaly si¢ wnetrznosci, chwilowo jednak nic nie mogt na to poradzi€.

Pierwotnie zamierzat pozosta¢ w Paryzu tylko do $wiat, ale niecbawem
pojal, iz nie moze jeszcze wracaé. Mial zobowigzania, z ktorych musiat si¢
wywigzac - chodzito o udzielenie Francuzom bardzo konkretnej pomocy. Teraz
mial nadzieje, iz uda mu si¢ wroci¢ do Nowego Jorku moze w kwietniu, cho¢
nie napisat o tym do Johna, nie chcgc odbiera¢ synowi nadziei, dopoki jego
plany nie nabiorg ostatecznego ksztattu. Powiadomit go tylko, ze zjawi si¢
juz wkrétce. Zadepeszowal do swojego nowojorskiego biura, aby zakupiono w
jego imieniu dla chlopca gore gwiazdkowych prezentdéw i aby dostarczono je
do Bostonu. Byta to licha namiastka obecnosci ojca czy matki, zawsze jednak
co$. Tylko tyle mogt chwilowo zrobi¢ dla syna w owe $wieta, ktére dla niego
byly jeszcze gorsze.

Stal samotnie w wytozonej boazerig bibliotece, z ktorej okien obserwowat
kiedy$ Johnny'ego bawiagcego si¢ w ogrodzie; teraz nie byto tam nic.

Otaczata go pustka. Bezlistne drzewa, bladoszary ogrod, z calego domu nie
docieral najlzejszy dzwiek... Nie byto choinki, nie byto koled ani
rozgoraczkowanej buzi promieniejacej radoscig podczas przeszukiwania
bozonarodzeniowej ponczochy. Tylko odglos jego krokow, kiedy szedt po
schodach do sypialni, niosac zakupiong jeszcze przed wojna butelke koniaku,
ktory miat mu zapewni¢ kilka godzin zapomnienia, ztagodzi¢ tgsknote za
synem.

Ale nawet koniak nie byt w stanie pomoc, co Nick stwierdzit po trzech
solidnych kieliszkach. Pozwolil mu jedynie opanowac nerwowe
rozgorgczkowanie. Nick usiadt w koncu, aby napisa¢ do Johna list, w ktérym
dal wyraz swojej tesknocie i nadziei, ze nastgpne Boze Narodzenie bedzie
lepsze niz to. Dzickowat Bogu, kiedy wreszcie zapadta noc i zaciggnagwszy
zastony mogl potozy¢ si¢ do t6zka i zasnac.

Rozdzial dziewigtnasty

Nastepne miesigce uplynety pod znakiem prozni znanej jako "dziwna wojna",
w czasie ktorej nic si¢ z pozoru nie dziato. Francuzi nieporuszenie trwali
na linii Maginota, gotowi broni¢ swego kraju, do czego jednak wciaz nie
mieli sposobnosci, a zycie w Paryzu toczylo si¢ prawie normalnie. Po
poczatkowym szoku niewiele si¢ tu zmienito w przeciwienstwie do Londynu,
gdzie obowigzywalo racjonowanie dostownie wszystkiego, a syreny
obwieszczajace naloty rozbrzmiewaty kazdego wieczoru.

Zycie w Paryzu - jako sie rzeklo - byto zupehie inne, a cechowato je



polaczenie jakiego$ irracjonalnego podskérnego napiecia oraz fatszywego
poczucia bezpieczenstwa, z ktérego wyptywato przekonanie, iz nic si¢ juz
nie zmieni. Armand uczestniczyt w swoich nie konczacych si¢ potajemnych
konferencjach, Liane za$, miast niezmiennie dawa¢ mu wsparcie, zaczynala
by¢ tym wszystkim raczej poirytowana. W koncu - tak sobie przynajmniej
mowita - moglby jej powiedzie¢ cokolwiek na temat tego, co robi. Zawsze
dotad jej ufal, byto jednak oczywiste, iz nie ufa jej teraz. Kontynuowat

swoja tajemnicza dziatalno$¢, znikajac niekiedy na kilka dni. Otrzymywata w
takich wypadkach z jego biura telefon informujacy, iz monsieur de Villiers
wyjechat z miasta.

Spokoj, ktory ogarnat Paryz, pozwolit Nickowi kontynuowac prace. Omal nie
wyjechat w kwietniu, jak to sobie wczesniej zaplanowal, wszystko jednak
uktadalo si¢ tak gtadko, ze zdecydowal wyprowadzi¢ swoje sprawy na czyste
wody i zosta¢ miesigc dluzej. I 6w miesigc wlasnie okazat si¢ krytyczny.

Oto nagle rak, rozwijajacy si¢ dotad potajemnie, zaatakowat zewszad.
Dziesigtego maja Hitler uderzyt na panstwa Beneluksu - Belgi¢, Holandig¢ 1
Luksemburg. Pigtnastego maja Belgowie si¢ poddali 1 Niemcy od pétnocy
wkroczyli w granice Francji. Naraz, tak samo jak poprzedniego roku w
sierpniu i wrze$niu, zapanowata gorgczka i pelna gotowos¢, nastgpito peine
zgrozy przebudzenie, bo stato si¢ oczywiste, ze Hitler grat tylko na

zwloke, przymierzajac si¢ do zaatakowania reszty Europy. I zndw wyszto na
jaw, ze Brytyjczycy mieli shuszno$¢. Liane bezskutecznie probowata podjacé
na ten temat dyskusj¢ ze swoim mezem - catkowicie pochtaniata go owa
tajemnicza praca.

W dniu 21 maja upadto Amiens i Arras, tydzien pdzniej skapitulowata
Holandia. W tym czasie, 24 maja, rozpoczg¢ta si¢ ewakuacja Dunkierki. Przez
jedenascie okropnych dni wiesci docierajace do Paryza przejmowaty zgroza.
Straty w ludziach przekraczaty naj$mielsze wyobrazenia. 4 czerwca, kiedy
ewakuacja si¢ skonczyta, Churchill wygtosit w Izbie Gmin przemowienie, w
ktérym zapowiedziat walk¢ we Francji, w Wielkiej Brytanii i na morzach bez
wzgledu na koszty. Bedziemy - mowit - walczy¢ na plazach, bedziemy walczy¢
na przyczotkach, bedziemy walczy¢ na polach i ulicach, bedziemy walczy¢ w
gorach. Nigdy si¢ nie poddamy.

Szes¢ dni pozniej wojne Francji wypowiedzialy Wiochy, a 12 czerwca doszto
do najwickszej tragedii - Paryz ogloszono miastem otwartym. Francuzi
zdecydowali si¢ oddac stolice bez walki. W jedenastg rocznice §lubu Armanda
1 Liane, 14 czerwca, do Paryza wkroczyli Niemcy i po kilku zaledwie
godzinach nad kazdym wigkszym budynkiem zawista flaga ze swastyka. Kiedy
Liane z Place du Palais-Bourbon patrzyta na nie - trzepoczace na wietrze
szpetne czerwone plachty, z jej oczu plynely tzy. Cala dobg nie widziata
Armanda i modlita si¢ o jego bezpieczenstwo, ale ptakata tez z powodu
Francji. Francuzi zwrdcili si¢ o pomoc do jej ojczyzny, lecz pomocy im
odmowiono 1 teraz Paryz znalazt si¢ w rekach niemieckich. Byto tego dos¢,
by kazdemu ztamac serce.

Tego popotudnia Armand zjawit si¢ w domu zaledwie na chwilg. Przybyt
pieszo, bocznymi ulicami, aby si¢ upewni¢, iz Liane i dziewczynkom nic nie
grozi. Nakazat im spusci¢ zastony i zaryglowac¢ drzwi. Niemcy nikogo nie
skrzywdza, lepiej jednak nie zwracaé¢ na siebie ich uwagi. Znalazt Liane
zaptakang w sypialni i wzigt ja w ramiona, chociaz bardzo spieszyt si¢ do



biura. Poprzedniego dnia zniszczyli cale stosy dokumentow, ale wcigz byto
wiele do zrobienia, zanim oficjalnie przekazg miasto w rece Niemcow. Armand
o$wiadczyl Liane, iz za dwa dni poda si¢ do dymisji gabinet premiera
Reynauda i ministrowie wyjada na potudnie, do Bordeaux. Liane, ogarni¢ta
nagla panika, spojrzala na meza. - Pojedziesz z nimi?

- Oczywiscie, ze nie. Myslisz, ze zostawitbym ci¢ tu samg?

Glos miat znuzony, ostry i gniewny. Liane odniosta wrazenie, ze nie
rozumie jego stow.

- Czy jednak nie powiniene$, Armandzie...

- Omowimy to pozniej. Teraz, jak powiedziatem, siedzcie w domu. Niech
dziewczynki zachowujg cisze. I nie zwalniaj stuzby...

Udzieliwszy jeszcze catego szeregu pospiesznych instrukcji, znikngt w
ogarnigtych ciszg ulicach. Mieszkancy pochowali si¢ w domach, tak ze kiedy
ulicami Paryza kroczyli Niemcy, stolica sprawiata wrazenie miasta
catkowicie wymarlego. Ani jedna kafejka nie byta otwarta, sklepy
pozamykane, nigdzie zywego ducha - ani cywilow, ani Zzolnierzy francuskich.
Ci, ktorzy zdecydowali si¢ na ewakuacje, zdazyli wcze$niej wyjechac, ci
za$, ktorzy postanowili zostac, trwali w ukryciu. Jednakze wieczorem
gdzieniegdzie ludzie zaczgli wychodzi¢ na balkony, wymachujgc matymi
niemieckimi flagami. Na ten widok Liane zebrato si¢ na wymioty. "Zdrajcy,
$winie" - miata ochot¢ wrzeszcze¢ na ich widok, lecz zaciagneta tylko
zastony 1 czekata na powrot Armanda. Dlugo rozmyslata, co w tej sytuacji
poczng. Teraz nie bylo juz drogi ucieczki, znalezli si¢ w rekach
niemieckich. Kiedy wybuchta wojna i zdecydowata si¢ zosta¢ z Armandem w
Paryzu, wiedziata, iz co$ takiego moze si¢ zdarzy¢, cho¢ w glebi duszy w to
nie wierzyla. Paryz nie mégt by¢ zdobyty i nie zostat zdobyty. Zostat
wrogowi oddany.

Armand wrocit do domu dopiero o $wicie dwa dni pozniej. Byl osobliwie
cichy, miat bladg twarz. W milczeniu, nie zdejmujac ubrania, potozyt si¢ na
t6zku. Nie spatl, nie mowil, po prostu lezat. Po dwoch godzinach wstal,
wykapat si¢ 1 przebrat. Liane, ktora obserwowata to wszystko, nie miata
watpliwosci, ze jej maz dokads si¢ wybiera... Dokad jednak? Nie mial juz
biura, do ktorego mogtby pojs¢. To biuro nalezato teraz do Niemcow.

- Gdzie idziesz?

- Dzisiaj gabinet Reynauda podaje si¢ do dymisji. Muszg tam by¢.

- Naprawd¢ musisz? - Skingt gtowa. - A co potem?

Smutno popatrzyt na zong. W koncu musiat jej co§ powiedziec¢. Na cate
miesigce, zapomniawszy o Liane, oddat si¢ bez reszty Francji. Przypominato
to zycie z dwiema kobietami naraz, tyle ze nie starczalo mu sity na obie
rownoczesnie. Czul si¢ tak, jak gdyby zdradzit Liane, ktéra okazata mu tyle
cierpliwosci, zaufania i mitos$ci. Musiat jej powiedzie¢. Az nazbyt dtugo
zyt ze swoimi sekretami.

- Reynaud wyjezdza dzisiaj do Bordeaux, Liane. - Te stowa zabrzmiaty w
jej uszach ztowieszcza nuta, ale nie byly niczym nowym. Armand méwit juz o
tym przed dwoma dniami. O$wiadczyl takze, iz on nigdzie si¢ nie wybiera. -
Przed wyjazdem premiera zostanie podpisana oficjalna kapitulacja.

- I znajdziemy si¢ pod niemiecka wtadza.

- Nie bezposrednio. Marszatek Petain zostanie za niemieckg aprobatg
naszym prezydentem. Popieraja go Jean-Francois Darlan i Pierre Laval, dwaj
wybitni przedstawiciele francuskiej marynarki wojennej - powiedzial bez



przekonania, jak propagandowy tekst.

Liane spojrzata nan z uwagg.

- Armandzie, o czym ty mowisz? Ze Petain bedzie kolaborowaé z Niemcami?

- Dla dobra Francji - wyjasnit.

Nie mogta w to uwierzy¢. I gdziez w tym calym zamieszaniu byto miejsce
Armanda? Z Reynaudem i starym tadem czy z Petainem 1 jego aliansem z
Niemcami? Nietatwo bylo jej zada¢ Armandowi takie pytanie, musiala to
jednak uczynic.

- A ty?... - zaczgla 1 nagle uswiadomita sobie, ze juz jej to powiedziat,
informujac o wyjezdzie gabinetu Reynauda do Bordeaux. Przeciez oznajmit
wtedy, ze zostaje w Paryzu! Poczula dziwng stabo$¢ na wspomnienie tej
rozmowy i teraz z szeroko otwartymi oczyma usiadta na skraju to6zka. -
Armandzie, prosze, odpowiedz.

Milczatl przez chwilg, wreszcie powoli usiadt obok niej. Tesknit za nig od
tak dawna! Moze bez obaw powiedzie¢ wigcej, niz zamierzal, lecz za zadna
cene nie moze wtajemniczy¢ jej we wszystko.

- Armandzie... - Z oczu Liane powoli toczyty si¢ tzy.

- Zostaj¢ z Petainem.

Te stowa rungly jak glazy, ale wypowiadajac je do zony, Armand odnosit
wrazenie, ze zdejmuje z ramion ogromny ci¢zar. Liane pokrecita glowa,
rozptakata si¢, w koncu z rozpacza popatrzyta na meza.

- Nie wierzg ci.

- Musze.

- Ale dlaczego? - spytata z oskarzycielska nutka w gtosie.

- W ten sposéb moge lepiej przystuzy¢ si¢ Francji - wyszeptal.

- Z Petainem?! Oszalate$!... - krzykneta i nagle dostrzegta w jego oczach
co$, co sprawito, ze zamilkta i1 usiadta na 16zku. - Co masz na mysli? -
Sciszyla glos, kiedy ujat jej dton.

- Moja kochana... Jaka bytas cudowng kobieta przez te wszystkie
miesigce... Takg dzielng 1 silng... Czasami silniejszg niz ja...

- Westchnat gleboko i podjat tak cicho, ze ledwie mogta go ustysze¢.

- Petain mi ufa. Zna mnie z czaséw pierwszej wojny, dobrze stuzytem pod
jego rozkazami i marszalek wierzy, ze teraz tez bed¢ to dobrze robit.

- Armandzie, o czym ty mowisz?

Przez caty czas rozmawiali szeptem, chociaz Liane nie wiedziata, dlaczego
wlasciwie tak robig. Przyszto jej wszakze do gtowy, ze Armand zamierza jej
wyjasni¢ to, nad czym zastanawiala si¢ od tak dawna.

- Méwig, ze zostang w Paryzu 1 bede pracowat dla Petaina.

- Czyli dla Niemcow? - Nie bylo to oskarzenie, lecz pytanie.

- Tylko na pozor.

- A w rzeczywistosci?

- W rzeczywistosci w kazdy mozliwy sposob bede pracowat dla innych. Ruch
oporu przybierze rozmaite formy. By¢ moze rzad uda si¢ do Afryki Péinocne;j.
Bede w kontakcie z Reynaudem, de Gaulle'em i pozostatymi.

- Ale jesli zostaniesz schwytany, zginiesz. - Ledwie powstrzymywane tzy
zaczety lac si¢ teraz obficie. - Na mitos$¢ boska, co ty robisz?

- Jedyne, co mogg teraz robié. Jestem za stary, zeby razem z innymi kry¢
si¢ po lasach czy w gorach. A zreszta nie jestem w tym dobry. Cate zycie
spedzitem w stuzbie dyplomatycznej. Wiem, co trzeba zrobi¢, zeby im pomoc.
Mowie po niemiecku... - Nie dokonczyt zdania, bo nagle Liane chwycita go w



ramiona i mocno przytulita.

- Cos ci si¢ stanie... Nie moge tego zniesC...

- Nic mi si¢ nie stanie. B¢de bardzo ostrozny. Bedg bezpieczny - mowit
uspokajajgco, lecz Liane wyczuta, co zamierza powiedzie¢ w nastepne;j
kolejnosci. Tego wcale nie chciala ustyszec. - Ale chee, zeby$ wrocita z
dziewczynkami do Stanow, kiedy tylko uda si¢ nam przerzuci¢ was poza
granice Francji.

- Nie opuszczg cig.

- Nie masz wyboru. Nie powinienem byl si¢ zgodzi¢ we wrze$niu na twoje
pozostanie, ale tak bardzo chcialem miec¢ ci¢ przy sobie...

- Jego glos zadrzat. Wiedziat, jak cigzkie byto dla niej ostatnie
dziewig¢ miesiecy, 1 zatowal, ze trzymat ja w Paryzu, zwlaszcza ze czynit
to z czysto egoistycznych pobudek. Ale dluzej tak nie mogto by¢.

- Pozostajac narazisz na niebezpieczenstwo mojg misje... - thumaczyt. -

No i dziewczynki. Sytuacja bedzie dla nich zbyt niebezpieczna, skoro Niemcy
okupujg Paryz. Musisz wyjecha¢, jak tylko zdotam to zatatwic.

Liane miata nadzieje, ze nie uda mu si¢ to zbyt szybko. Z przerazeniem
myslata o pozostawieniu we Francji meza dzialajacego na dwa fronty,
walczacego z Niemcami i Petainem.

Kiedy Armand nieco pdzniej udat si¢ na kolejng narade, Liane, cho¢
obawiata si¢ o niego, ogarneta wielka ulga, jakiej nie zaznata od miesiecy.
Czuta przeciez, ze cos$ si¢ dzieje, lecz nie potrafita tego odgadna¢. Taki
stan rzeczy omal jej nerwowo nie wykonczyl. Zaczeta nawet traci¢ do Armanda
zaufanie, zaczeta go podejrzewac i teraz miata w zwigzku z tym ogromne
poczucie winy, aczkolwiek znowu do$wiadczyla w stosunku do me¢za czegos,
czego nie czula od bardzo dawna: oddania i szacunku graniczacych z
namig¢tnoscig. Odkryt si¢ przed nia, zaufat, a ona uwierzyta wen tak samo
jak na poczatku ich zwigzku. Po upadku Paryza ich matzenstwo odrodzito si¢
z popiotow, tak ze kiedy Liane wstata rano, by przygotowaé¢ corkom
$niadanie, jej serce przepelnialo uniesienie, jakiego nie zaznata od
bardzo, bardzo dawna.

Tego popotudnia Petain zostal oficjalnie glowg panstwa. Jak przepowiadat
Armand, Reynaud umknat do Bordeaux, generat Charles de Gaulle przedart si¢
do Londynu, aby omowi¢ kwesti¢ transportu wojsk do Afryki Péinocne;,
Churchill za$ przysiagt, iz w kazdy mozliwy sposob bedzie wspierat
francuski ruch oporu. Osiemnastego czerwca de Gaulle wyglosit krotkie
radiowe przemowienie do wszystkich Francuzow, btagajac tych, ktorzy sa
wcigz wierni Francji, aby kontynuowali walke. Liane z wypiekami na twarzy
stuchata jego org¢dzia przez radio, ktore na wypadek gdyby Niemcy nagle
zechcieli przeszuka¢ dom, ukryta w swojej garderobie. Nikt juz nie mogt by¢
pewien bezpieczenstwa, jak wielokrotnie ostrzegal ja Armand.

Wieczorem zrelacjonowala przeméwienie mgzowi, ktory odpart, ze szuka dla
niej statku. Jak najszybszy wyjazd Liane z Francji byt sprawa najwyzszej
wagi. Gdyby wyjechata pozniej, wsrdéd wspotpracownikow Petaina moglyby
zrodzi¢ si¢ podejrzenia - dlaczego bowiem miataby wyjezdza¢ z Francji,
gdzie nic jej nie grozi? Gdyby jednak okazato si¢, ze wyjechata
bezposrednio po upadku Paryza, Armand méglby argumentowaé, ze Liane, jako
Amerykanka, wyrazita dezaprobate wobec przyjetej przez niego opcji
politycznej i uznata za lepsze rozwigzanie powr6t do kraju.

Cztery dni p6zniej Armand udat si¢ do Compiegne, aby by¢ §wiadkiem, jak



Hitler, Goring 1 Keitel oglaszaja warunki kapitulacji i oficjalnie staja

si¢ wladcami Francji. Podczas uroczystosci cierpiat okrutnie, a kiedy
orkiestra grata "Deutschland, Deutschland iiber alles", miat wrazenie, ze
zemdleje. Mimo to u§miechat si¢ meznie przez caly czas, powtarzajac sobie w
duchu, ze przeciez kiedys$ okupacja si¢ skonczy. Chetnie oddatby zycie,
gdyby to miato wyrwac¢ Francj¢ z ragk Niemcow.

Wieczorem po powrocie do domu wygladat tak zle jak nigdy dotad. Przez
tyle lat zachowywal miodzienczy wyglad, ale w ciggu minionych miesigcy
zaczal si¢ starze¢ w zastraszajacym tempie. Tej nocy po raz pierwszy od
bardzo dawna obrdcit si¢ ku zonie w ich matzenskim tozu i dotknat Liane z
czulo$cig 1 namigtnos$cia, jakg pamigtala z dawnych czaséw. Potem lezeli
obok siebie, pograzeni we wiasnych myslach 1 marzeniach. Armand usitowat
wyrzuci¢ z duszy to, czego byt owego dnia §wiadkiem; byt zas §wiadkiem
gwaltu na ojczyznie - swojej pierwszej i najwickszej mitosci. Liane wsparta
si¢ na tokciu, popatrzyla na me¢za i spostrzegta, ze z jego oczu powoli
toczg si¢ tzy.

- Nie ptacz, kochany... - Przytulita go do siebie. - To si¢ skonczy, juz
niedtugo... - dodata pocieszajaco. Wolataby jednak, aby teraz wraz z innymi
politykami przebywal w Bordeaux, nie za§ wykonywat w Paryzu swoj taniec na
linie.

Gleboko westchnat i spojrzat na zong. - Muszg ci co$ powiedzie¢, Liane. -
Zastanawiala si¢, co jeszcze moze jej oznajmic, i na chwilg w jej oczach
zaptongta obawa. - Znalazlem statek dla ciebie 1 dziewczynek. Frachtowiec,
ktory kotwiczy nie opodal Tulonu. Nie mam pewnosci, czy Niemcy juz o nim
nie wiedza, ale jest chyba zbyt mato wazny, zeby mieli si¢ nim przejmowac.
Wiadomos¢ otrzymatem kanatami konspiracyjnymi. Trzyma si¢ z dala od brzegu,
i to w sporej odleglosci. Tydzien temu jego kurs przeciat kuter rybacki i
poinformowat zatoge o upadku Francji, dlatego frachtowiec czeka. Miat
ptyna¢ do Afryki Potnocnej i oddaé si¢ na ushugi rzadu emigracyjnego.
Zamierzam osobiscie odwiez¢ was do Tulonu, stamtad zabierze was kuter. To
niebezpieczna wyprawa, ale pozostanie w kraju byloby jeszcze bardziej
ryzykowne.

- Bedzie duzo bardziej niebezpieczne dla ciebie, Armandzie.

- Liane usiadta na t6zku i popatrzyta ze smutkiem na jedynego mezczyzne,
ktérego kiedykolwiek kochata. - Dlaczego nie wyjedziesz do Afryki
Ponocnej, zeby tam wspotpracowaé z wladzami emigracyjnymi?

Pokrecit glowa. - Nie moge. Oni maja swoje zadania tam, ja mam swoje
tutaj. - UsSmiechnal si¢ smutno. - I ty masz swoje. Musisz wyjechac,
zabierajac ze sobg mojg tajemnice i nasze corki. I musisz zapewnié im
bezpieczenstwo, dopdki na §wiecie znoOw nie zapanuje spokdj. Wtedy do mnie
wrocisz. - Westchnal, jego usta ulozyly si¢ w smutny usmiech. - By¢ moze
przejde woéwczas w stan spoczynku.

- Powiniene$ podac si¢ do dymisji juz teraz.

- Nie jestem az taki stary.

- Dates$ z siebie dostatecznie wiele.

- Dam jeszcze wigcej.

Liane wiedziala, ze tak uczyni, i mogta jedynie btaga¢ niebiosa, aby nie
przyptacit tego zyciem.

- A nie moglbys robi¢ dla Francji czego$ mniej niebezpiecznego?

- Liane... - porwal ja w ramiona.



Az za dobrze znata swojego meza. Bylo juz za pdzno, o wiele za p6zno, aby
zmienit zdanie. Cieszyla si¢ tylko, ze wyznatl jej prawdg, zanim wyjechata z
Francji. Umartaby chyba majac swiadomos$¢, ze z calym przekonaniem
wspolpracuje z Petainem. Teraz jednak wiedziata, co Armand naprawde robi.
Tej tajemnicy nie wolno jej wyjawi¢ nikomu, albowiem jakakolwiek
niedyskrecja moglaby kosztowa¢ zycie Armanda, ale znata prawdg i tylko to
si¢ liczylo - kiedy$ zdradzi ja cérkom, zbyt malym teraz, by mogty
cokolwiek zrozumie¢.

Potrzebowata dtuzszej chwili, zeby zebra¢ w sobie odwagg niezbedng do
zadania pytania, ktore najmniej pragneta postawic.

- Kiedy musimy wyjechac?

Przez chwile nie odpowiadal, potem jeszcze mocniej przytulit ja do
siebie. - Jutro wieczorem.

Liane az dech zaparto w piersiach i chociaz ze wszystkich sit starata si¢
by¢ dzielna, jej ramionami wstrzasnat szloch.

- Ciii... cicho, kochana... Nie trzeba ptaka¢, nie warto... Niebawem znow
bedziemy razem.

Jeden Bog wiedzial, kiedy na powrot si¢ potacza. Nie $pigc lezeli ramie
przy ramieniu, a kiedy wreszcie wzeszlo stonce, Liane ogarnal zal, Ze ta
noc nie mogta trwa¢ wiecznie.

Rozdziat dwudziesty

Podréz do Tulonu odbyli bocznymi drogami pozyczonym samochodem, ktory
jechat z wygaszonymi $wiattami. Postugiwali si¢ nowymi okupacyjnymi
dokumentami Armanda. Liane miala na sobie czarng sukni¢ i czarny szal,
dziewczynki za$ ubrata w spodnie, koszule 1 wygodne buciki. Kazda z nich
miata jedng torb¢ z niezb¢dnymi rzeczami, reszt¢ dobytku musialty bowiem
pozostawi¢ we Francji. Niewiele ze soba rozmawiali po drodze. Dziewczynki
spaty, a Liane prawie nie odrywata oczu od Armanda, jak gdyby pragneta
nasyci¢ nim wzrok w ostatnich chwilach spedzonych w jego towarzystwie. Z
trudem przyjmowata do wiadomosci, ze za kilka godzin rozstang si¢ na dobre.

- To bedzie gorsze niz moj ostatni rok w college'u - zazartowata cicho,
kiedy corki zasnety.

Wspomnieli obydwoje 6w rok po zargczynach. Armand przebywat wtedy w
Wiedniu, Liane za§ w Mills College w Oakland. Jednakze obecny stan rzeczy -
z czego obydwoje doskonale zdawali sobie sprawe - mogt trwaé o wiele
dtuzej; 1 nikt nie wiedziat, jak dtugo. Hitler mocno trzymat Europe za
gardlo, trzeba wigc bedzie wytezy¢ sily, by rozluzni¢ ten zabdjczy uchwyt.
Liane miata wszakze pewnos$¢, iz Armand uczyni wszystko co w jego mocy, aby
stato si¢ to jak najszybciej. Ludzi rownie oddanych sprawie jak on bylo
naprawde wielu - cho¢by guwernantka ich dziewczynek. Liane zapowiedziata
jej z zalem, ze wyjezdza z cérkami do Standw, lecz jej nie moze zabraé, i
zdumiala si¢ ustyszawszy, iz guwernantka jest z tego wrecz zadowolona.
Oswiadczyta Liane zuchwale, ze nie bedzie pracowac dla jednego z
poplecznikéw Petaina, po czym z zarem w glosie wyjawila, ze i1 tak
zamierzata odej$¢, poniewaz chce walczy¢ z Niemcami gdzie§ w centralne;j
Francji. Bylo to odwazne wyznanie, guwernantka jednak ufata Liane. Kobiety



objely si¢ i zaptakaty, tak samo jak w chwili rozstania ptakaty
dziewczynki.

Caty ten dzien, dzien pozegnan, byt dtugi i bolesny, lecz najgorsze
chwile przyszto im przezy¢ na trzeszczagcym molu w Tulonie, kiedy Armand
podawat corki krzepkim rybakom z kutra. Potem de Villiersowie z ptaczem
przytulili si¢ do siebie, na koniec Liane raz jeszcze przywarta do meza.

Oczy miata zalane tzami, jej glos drzat.

- Armandzie, ptyn z nami... Kochanie, proszg...

Pokrecit tylko glowa. - Mam obowiazki. - Raz jeszcze popatrzyt na corki,
poOzniej na zong. - Pamigtaj, co ci powiedziatem. Bedziesz dostawac¢ ode mnie
listy, niektére ocenzurowane, inne nie, w zaleznos$ci od tego, jakimi
kanatami zdotam je przesta¢. Ale jesli nawet nie otrzymasz ode mnie ani
stowa, badz pewna, ze zyj¢... Badz pewna, kochanie... Badz dzielna... -

Jego glos zadrzat, do oczu naplynety mu tzy, mimo to Armand z us$miechem
patrzyt na Liane. - Kocham ci¢ calym sercem i duszg, Liane. - Krztuszac si¢
wlasnymi tzami, Liane pocatowata go w usta, a wtedy Armand delikatnie
pchnat ja w rgce rybakow. - Niech cig Bog ma w swojej opiece, kochana. Au
revoir, dziewczynki.

Kuter zaraz odbit od mola, pozostawiajac na nim samotnego Armanda, ktory
wcigz machat r¢ka. - Au revoir... - Wyszeptat raz jeszcze, kiedy stateczek
utongl w mroku nocy. - Au revoir...

Modlit si¢, aby nie byto to pozegnanie na zawsze.

Rozdziat dwudziesty pierwszy

Jak sie okazato, dotarcie na frachtowiec "Deauville" zajeto im nie jeden,
lecz dwa dni. Statek musial nieco dalej wyjs¢ w morze, aby go nie wykryto,

a kuter z Tulonu doktadnie znat jego poprzednie potozenie. Rybacy
pokonywali t¢ tras¢ codziennie przez caly tydzien, za kazdym razem
zatrzymujac si¢ w drodze powrotnej 1 zarzucajac sieci, aby w razie kontroli
uzasadni¢ swojg obecnos$¢ na morzu. Na szczgécie Niemcey zbyt byli zajeci
smakowaniem tatwego zwyciestwa. Na razie w okupowanym kraju nikt im nie
stawiat czola, a tak wiele rzeczy na ladzie przyciggalo ich uwage -

kafejki, dziewczeta, bulwary! Przez caty ten czas "Deauville" stal na

kotwicy, przyjmujac kolejnych pasazerow. Statek pozostawit tadunek w Afryce
Potnocnej, tak ze ptynal prawie pusty, wiozac tylko szescdziesieciu

pasazerow, ktorzy zajmowali pietnascie kabin - przewaznie Amerykanow, dwoch
francuskich Zydéw, jaki$ tuzin Anglikéw mieszkajacych na potudniu Francji i
kilku Kanadyjczykéw. Ogolnie rzecz biorac, byta to dziwna zbieranina ludzi,
ktorych taczyta tylko che¢ jak najszybszego wydostania si¢ z Francji i
poczucie ulgi, ze znalezli si¢ na statku.

Oczekujac rozpoczecia rejsu, catymi dniami przesiadywali skuleni na
poktadzie, wieczorami za§ wraz z zaloga w zatloczonej mesie. Kapitan
oznajmil, iz odptyna cichutko p6zng nocg tego wtasnie dnia. Oczekiwat
jeszcze ostatnich pasazerow - kobiety i dwdch dziewczynek, rodziny
francuskiego dyplomaty. Kiedy Liane i jej corki znalazly si¢ na poktadzie,
stwierdzily, iz sg tam jedynymi przedstawicielkami pici pigknej, Liane
jednak byla zbyt wyczerpana, aby si¢ tym przejmowac. Dziewczynki przez dwa



dni wyplakiwaly oczy za tata, wszystkie trzy po rejsie kutrem cuchnely
ryba. Elisabeth przez caly dzien cierpiata na chorobg morska, Liane za$
potrafita mysle¢ wylacznie o Armandzie.

Byt to koszmarny poczatek powrotu do Standw, ale podréz juz si¢ zaczela,
nalezalo zatem okaza¢ wytrwato$¢. Liane winna byla Armandowi zapewnienie
corkom jak najlepszej opieki, dopoki znéw nie bedg razem. Ilekro¢ jednak
zastanawiata si¢ nad sytuacja, nie potrafita powstrzymac tez. Wyczerpana
osune¢la si¢ w r¢gce marynarzy z "Deauville", ktorzy niemal zaniesli jg i
dziewczynki do kajuty. Mate byty spalone stoncem i przemarznigte, Liane za$
odczuwata zbyt wielkie wyczerpanie, aby poruszac¢ si¢ o wtasnych sitach.
Zamknety drzwi, osungly si¢ na koje i wszystkie zapadty w gleboki sen.

Liane obudzita si¢ dopiero pé6znym wieczorem, czujac lekkie drgania
przebiegajace kadtub statku. Spojrzata przez bulaj w noc i uswiadomita
sobie, ze statek odplywa. Zastanawiala si¢, czy zanim dotrg do Stanow,
dopadnie ich jaki§ U-Boot. Ale bylto juz za pdzno, by zawracaé, zreszta
Armand by nie pozwolil na to za zadne skarby. Wracaty do domu.

Otuliwszy coreczki, Liane wrocita na swoja koje i spata az do §witu. Rano
wzieta prysznic w tazience, ktorg dzielity z kilkunastoma m¢zczyznami. Na
pietnascie kajut przypadaty na statku cztery lazienki, tak ze zwykle staty
przed nimi dlugie kolejki. Na ogoét jednak tworzyly sie nieco pdzniej, Liane
szybko wroécita wiec do kabiny, po raz pierwszy od trzech dni od$wiezona i
glodna.

- Madame? - ustyszata ciche pukanie do drzwi i pytanie zadane nieznajomym
glosem. Otworzywszy, ujrzata krgpego francuskiego marynarza, ktory podawat
jej dymiacy kubek. - Du cafe?

- Merci.

Upijajac tyk goracej kawy, poczuta si¢ ujeta ta troska okazang przez
zatoge. Jako jedyna kobieta na poktadzie mogta korzysta¢ z wyjatkowych
przywilejow, aczkolwiek nie uwazala, zeby to byto zupetnie sprawiedliwe.
"Wszyscy jedziemy na tym samym woézku..." Usmiechnela si¢ na ten kiepski
dowcip. Z réwng moca, jak nie chciata opuszczaé Francji i Armanda,
dzigkowala teraz Bogu, ze ucieczka si¢ udata. Przysiegla sobie w duszy, ze
bedzie czyni¢ wszystko, aby w czasie tego rejsu okazaé si¢ pomocna, lecz
wszedlszy tego ranka wraz z cérkami do mesy, stwierdzita, ze wszystko jest
w doskonatym porzadku.

Pasazerom $niadanie podawano w turach 1 kazdy starat si¢ jes¢ jak
najszybciej, aby ustagpi¢ miejsca nastgpnym. Panowata tu atmosfera
braterstwa i wzajemnej zyczliwosci, Liane nie pochwycita tez zadnych
impertynenckich spojrzen. Kilku me¢zczyzn uprzejmie zagadato do dziewczynek
- przewaznie byli to Amerykanie, ktorzy z takiego czy innego powodu nie
zdotali wréci¢ do kraju przed wybuchem wojny. Odkryta szybko, iz
przynajmniej dwanascie osob to dziennikarze. Dwaj Kanadyjczycy byli
lekarzami, reszta natomiast biznesmenami, ktorzy z niepojetych powodow
siedzieli we Francji az do ostatniej chwili. Wiele mowiono o Hitlerze, o
upadku Francji, o tym, jak tatwo Paryz otworzyt przed nieprzyjacielem
bramy, o ostatnim przemowieniu de Gaulle'a, o Churchillu... Sala az
gotowata si¢ od interpretacji nowin i ploteczek, ktore przekazywano sobie z
ust do ust.

W drugim koncu mesy Liane dostrzegla znajoma jakby sylwetke wysokiego
jasnowlosego mezczyzny w marynarskim niezbyt dobrze dopasowanym mundurze -



bary rozpieraty szwy, spodnie konczyly si¢ wysoko ponad kostkami. Gdy
mezczyzna Ow odwrocit gtowe siegajac po dzbanek z kawg, ich oczy si¢
spotkaty. Dhuga chwile patrzyli na siebie z rosngcym niedowierzaniem, ktore
z wolna zaczelo ustepowac bezgranicznej radosci. M¢zczyzna w koncu zerwat
si¢ z krzesta 1 podbiegt, aby uscisng¢ dton Liane i przytuli¢ dziewczgta.

- Co ty, u diabta, tu robisz? - Nick Burnham z szerokim u§miechem
wpatrywat si¢ w Liane, potem opuscit wzrok na swoje spodnie. - M6j bagaz
wypadt za burte, kiedy wchodzitlem na poktad. Cholernie mito was widzie¢.
Gdzie Armand? - Rozejrzat si¢ dokota, lecz widzac spos¢pnialg nagle twarz
Liane, odgadt odpowiedz.

- Zostat we Francji - odparta ochryple.

- Czy pojedzie do Afryki Potnocnej? - spytat §ciszonym glosem.

Liane pokrecita glowa. Zabrakto jej odwagi, aby wyznaé, ze Armand zostat
w Paryzu z Petainem.

- Czyz to nie zdumiewajace, Nick? Rok temu ptyn¢lismy wszyscy razem na
"Normandie", a teraz... tylko popatrz! - USmiechem skwitowata jego
przykroétkie spodnie, po czym obydwoje rozejrzeli si¢ smetnie po sali. -
Francja w rekach Niemcow, my szukamy ratunku w ucieczce... Ktoz by
uwierzyt?... - Znoéw spojrzata na Nicka.

- Sadzitam, ze wyjechates$ juz dawno temu.

- Nie okazatem si¢ az tak przewidujacy. Pozornie panowat spokdj, wigc
postanowitem zosta¢ jeszcze miesiac, a potem rozpetato si¢ piekto i1 byto
juz za p6zno na wyjazd. Moglem wroci¢ do domu w marcu na "Queen Mary",
ale... - usmiechnat si¢. - No c6z, tak czy owak wroécimy do domu. Moze nie
tak luksusowo, jak jechali$my tutaj, ale czy ma to jakie$ znaczenie?

- Wiesz, co stycha¢ u Johna?

- Miewa si¢ dobrze. Wracam do domu, zeby, pospieszy¢ mu z odsieczg. Od
przyjazdu do Stanow caty czas jest u babki. - W jego oczach pojawit si¢ na
moment bolesny wyraz; kazdy mial problemy w zyciu, kazdy na tym statku
widzt wlasne cierpienia... Nick wskazal trzy puste krzesta. - Moze sigdzcie
i skonczcie positek. Znajdg¢ was pozniej, to sobie pogadamy.

- Zadnych partyjek tenisa tym razem? - u§miechneta sie Liane.

Nie posiadata si¢ ze zdumienia, ze go tutaj spotkata, rownocze$nie za$
czula ogromng ulge. Nagle caty dramat ucieczki przed wojng zamienit si¢ w
absurdalng przygode¢. Podobne refleksje odczytywata takze w jego oczach.

- Niesamowite, prawda? A jeszcze bardziej niesamowite jest to, ze ci¢ tu
znalaztem.

Nick przez caly poprzedni dzien ciekawie przystuchiwat si¢ opowiesciom o
tym, jak inni pasazerowie dowiedzieli si¢ o statku i trafili na jego
pokiad. Na "Deauville" znalazto si¢ niebywate gremium osob 1 mozaika firm -
Linie Zeglugowe Crocketta reprezentowane przez Liane, Korporacja Stalowa
Burnhama w jego osobie, dalej dwoch profesorow Harvardu, ktorzy przed
miesigcem zakonczyli cykl wyktadéw w Cambridge i teraz starali si¢ wydostac
z Europy, 1 wielu innych nietuzinkowych ludzi.

Nick wroécit na chwile do swojego stolika, chwycil kubek z kawa 1 podszedt
raz jeszcze do Liane, aby zamieni¢ z nig kilka stow, po czym wyszedt z mesy
- w czasie rejsu bedg mieli na rozmowy wiele czasu. Nikt przeciez nie
wiedzial, kiedy dotrag do Nowego Jorku. Zalezato to od tego, jak bardzo beda
musieli zej$¢ z kursu, by uniknaé zagrozen, ktorych obawiat si¢ kapitan.
Mowiono Nickowi, ze dowoddca statku ma doskonalego nosa - byt pono¢ pewien,



ze zdota ochroni¢ pasazerow przed wszelkimi niebezpieczenstwami; nieco
poOzniej, stojac na gébrnym poktadzie, Nick przekazat t¢ pokrzepiajaca
wiadomos¢ Liane.

- A zatem, przyjacidtko, gdzie si¢ podziewalas? - Dziewczeta bawity si¢
na stoncu swoimi lalkami, Liane siedziata wsparta o trap, Nick za$ opierat
si¢ o reling. - Wyglada na to, ze spotykamy si¢ w najdziwniejszych
miejscach. - Jego mysli pobiegly do wydarzen sprzed roku, potem jednak Nick
odwrdcit spojrzenie od morza i zerknat na Liane. - Czy wiesz, ze mdj
apartament na "Normandie" nazywat si¢ Deauville? Musialo w tym by¢ co$
wieszczego - potrzasnat gtowa.

- A pamigtasz, jak rozmawialiSmy o wojnie w taki sposob, jakby miata
nigdy nie wybuchna¢?

- Armand byl przekonany, ze wybuchnie. To ja okazatem si¢ glupcem. -
Wzruszyt ramionami. - A ty powiedziatas, ze pewnego catkiem nieodlegtego
dnia bed¢ musiat podja¢ decyzje, komu sprzedaje¢ stal. I miatas shuszno$¢.

- I dokonate$ wlasciwego wyboru. - Te stowa sprawity, ze znoéw pomyslata o
Armandzie. Jak zdota komukolwiek wyjasni¢, dlaczego jej maz pracuje w tej
chwili dla Petaina?

Nick przenikliwie popatrzyl na Liane. - Czy to wszystko nie wydaje si¢
straszliwie nierzeczywiste? Nie wiem... Czuje¢ si¢ tak, jakbym caty miniony
rok spedzil na obcej planecie.

Liane skineta glowsg, poniewaz postrzegata to w taki sam sposob.

- Byli$my wszyscy zbyt przejeci aktualnymi wydarzeniami.

- Nasz powrot do Stanow bedzie bardzo, bardzo dziwny, wiesz? Nikt nie
zechce wystucha¢, co mamy do powiedzenia, coSmy widzieli.

- Naprawdg tak sadzisz? - Liane stowa Nicka uznata za co najmnie;j
szokujace. Wojna w Europie wydawala si¢ przeciez tak oczywista, tak
namacalna! Jakim cudem Stany Zjednoczone mogtly ja ignorowac? A przeciez
zdawala sobie sprawe, ze wszyscy obywatele Stanow zywia przekonanie, ze ich
kraj jest catkowicie bezpieczny, bo Europa lezy wszak tak daleko. Pokrecita
glowa. - Chyba jednak masz stusznos$c¢.

- Gdzie zamierzasz zamieszka¢ z corkami, Liane? - zagadnat Nick.

Ten problem dyskutowata obszernie z m¢zem w czasie podrézy do Tulonu.
Armand chcial, aby udata si¢ do San Francisco, do swojego wuja George'a,
Liane byta jednak temu pomystowi niechetna. Waszyngton wydawat si¢ jej
miejscem, w ktorym bedzie si¢ czuta swobodniej.

- Wracam do Waszyngtonu. Mamy tam przyjaciotl, a dziewczeta beda mogly
wroci¢ do swojej starej szkoty.

Postanowila, ze zatrzyma si¢ w hotelu Shoreham, jesli dostanie w nim
pokodj, a potem sprobuje wynajac¢ cos w Georgetown, najchetniej umeblowany
dom, w ktérym moglyby przeczeka¢ wojne. Nie byta nawet pewna, czy od razu
powiadomi wuja o swoim powrocie, cho¢ George bez watpienia dowie si¢ o tym
z jej banku. W glebi ducha zreszta Liane zywila przekonanie, iz mimo
wszystko powinna go poinformowac. Nie byta jednak w stanie ukry¢ nawet
przed soba, ze nigdy nie czuta zadnego przywigzania do tego cztowieka i nie
chce, zeby ja namawiat do zamieszkania w swoim domu. Jedynym prawdziwym
domem, jaki miata od lat - 1 teraz w petni zdawala sobie z tego sprawe -
bylo to miejsce, w ktorym akurat mieszkata z Armandem.

Zerkneta na Nicka, zastanawiajac si¢ nad jego zyciem. Nurtowato ja kilka

pytan.



- Wracasz do Nowego Jorku, zeby powigza¢ nitki swojego dawnego zycia? -
Byt to jedyny sposob, w jaki potrafita go zapyta¢ o zong. W odpowiedzi
skinat gtowa.

- Chce zabra¢ Johna z Bostonu. - Spojrzat jej prosto w oczy. Bywat z nig
szczery juz wezesniej, nie widziat zatem powodu, dla ktérego teraz miatoby
by¢ inaczej. - W gruncie rzeczy nie mam zielonego poje¢cia, co Hillary
nawyczyniata, odkad wyjechala z Francji. Pisalem do niej, kilkakrotnie
wysytatem depesze, ale od wrze$niowego telegramu, w ktérym informowata mnie
o przyjezdzie do Nowego Jorku, nie otrzymalem od niej ani stowa.
Podejrzewam, ze bardzo rzadko widuje si¢ z Johnnym. - Ogien zaptonat w
zielonych oczach Nicka, ktory zapragnat naraz wyjawi¢ Liane, ze zobaczyt
nazwisko Philipa Markhama na wykazie pasazeréw "Aquitaine". Nikomu dotad o
tym nie mowil.

- Czy z listow wynika, ze u Johna wszystko w porzadku? - zapytata patrzac
Nickowi w oczy. Zastanawiala si¢ doktadnie nad tym samym co on, przede
wszystkim za$ interesowato ja, dlaczego Hillary zostawita malego w
Bostonie.

- Raczej tak, ale chyba dokucza mu samotnos¢.

Liane usmiechneta si¢ z czuto$cia. - Na pewno bardzo za toba teskni -
powiedziata; juz rok wczesniej bowiem przekonata sie, ze Nick jest
wspaniatym ojcem.

- Ja tez za nim tgskni¢. - Na wspomnienie syna spojrzenie Nicka
ztagodnialo. - Zabratem go do Deauville przed wybuchem wojny i bawilismy
si¢ tak wspaniale...

Oboje pograzyli si¢ w milczeniu. To wszystko wydawato si¢ odlegte o
tysigce lat. Potem, jak za dotkni¢ciem czarodziejskiej rozdzki, mysli
obojga zwrdcity si¢ ku okupacji Paryza. Wcigz trudno byto uwierzy¢, iz
Paryz znalazl si¢ w r¢kach Niemcow; Liane natychmiast, rzecz jasna,
pomyslata o Armandzie i trudnym polozeniu, w jakim si¢ znalazt. Bala si¢ o
mgza, a nie bylo nikogo, z kim mogtaby si¢ podzieli¢ obawami. Nikogo. Nawet
Nick nie wchodzit w gre. A on wlasnie obserwowat twarz Liane i - jak mu si¢
zdawato - odgadt jej mysli, nieuchronnie biegngce do Armanda. Kiedy Liane
zapatrzyta si¢ w morze, delikatnie dotknat jej ramienia.

- On da sobie radg, Liane. Jest cztowiekiem madrym i stanowczym. I
sprytnym. - Kiwnela glowa, ale nic nie odrzekta. Problem polegat na tym,
czy Armand jest dostatecznie sprytny, aby przechytrzy¢ Niemcow. - Wiesz? -
ciggnat Nick. - Jak w zesztym roku wsadzilem Johna na ten cholerny statek,
myslatem przez chwile, ze zemdlej¢ na nabrzezu, ze nieustannie b¢de myslat
o tej przeprawie, o niebezpieczenstwie, o U-Bootach... Ale dotarli bez
problemow, a przeciez Bog swiadkiem, ze morza juz wtedy byty niebezpieczne.

- Znaczaco popatrzyl na Liane. - Armand, nawet otoczony przez Niemcow, da
sobie rade. Byt dyplomatg przez cate zycie. To mu teraz pomoze. W kazdych
okolicznosciach.

W kazdych okolicznos$ciach, zawtorowata w mysli jego stowom. Gdybyz tylko
wiedziat...

Popatrzyta smutno na Nicka, a jej oczy napehity si¢ tzami.

- Chcialam z nim zostac.

- Jestem pewien, ze chciatas. Ale postapitas znacznie rozsadniej,
wyjezdzajac z Francji.

- Nie miatlam wyboru. Armand nalegat. I powiedziat, ze mogtabym narazi¢



dziewczynki... - glos jej si¢ zatamal.

Odwrécita gtowe, zeby Nick nie widzial, jak ptacze, 1 nagle poczuta, ze
obejmuje ja w ciepty, braterski sposob. Stala wiec na poktadzie, wyptakujac
sie¢ w jego ramionach. Na tym statku, cho¢ jego pasazerami byli niemal
wylacznie mezczyzni, nie byt to widok niezwykty. Kazdy z tych ludzi
doswiadczyt straty, przezyt okropne rozstania. I nagle to ptakanie w
ramionach Nicka przestatlo wydawac si¢ Liane czyms niezwyklym, osobliwym,
nienaturalnym, poniewaz Nick byl wprawdzie mezczyzng, ktérego szlaki
krzyzowaly si¢ z jej szlakami zaledwie od czasu do czasu i ktorego ledwie
znata, ale przeciez tak samo jak on czuta, iz znaja si¢ bardzo dobrze.

Zawsze dotad spotykali si¢ w szczegdlnych okoliczno$ciach; okolicznosciach,
ktore pozwalaty im obojgu zachowywac si¢ w sposob zdumiewajaco otwarty. A
moze wszystko wynikato z takiej a nie innej natury Nicka?... Teraz jednak
Liane nie zawracala sobie glowy tg kwestig, lecz po prostu trwata w jego
ramionach, wdzigczna za ciepto 1 wspodtczucie, ktérymi jg obdarzat. Pozwolit
jej ptakac¢ przez chwile, potem tagodnie poklepat jg po plecach.

- Uspokoj sie. Wejdzmy do $rodka i napijmy si¢ kawy.

W mesie zawsze stat dzbanek peten kawy. Na statku nie bylo nic do roboty;
mozna bylo jedynie siedzie¢, rozmawiaé, przechadzac si¢ po poktadach badz
tez w kabinie spa¢ albo wystuchiwa¢ opowiesci o losach wspotpasazerow. Tego
statku nie zaprojektowano dla rozrywki turystow, totez wszystkie ksigzki
ustawione na potce w mesie - w gruncie rzeczy byto ich niewiele - zniknety
wraz z pojawieniem si¢ pierwszej fali pasazeréw. Nawet zygzakowaty kurs
statku bardzo szybko wszystkim spowszednial, a monotonia pustego horyzontu
sprawiata, ze ludzie z trudem umykali przed wlasnymi mys$lami, ktore
mimowolnie biegly ku ostatnim tygodniom, ku wydarzeniom minionego miesigca,
ku bliskim pozostawionym na kontynencie.

Liane, starajgc si¢ powstrzymac lzy, usiadta przy pustym stole. Wytarta
nos w koronkowg chusteczke - urodzinowy prezent od corek - po czym silac
si¢ na usmiech, popatrzyta na Nicka.

- Przepraszam.

- Za co? Za to, ze zachowujesz si¢ po ludzku, za to, ze kochasz swojego
meza? Nie wygtlupiaj si¢, Liane. Jak odstawilem Johnny'ego na poktad
"Aquitaine", statem na nabrzezu i ptakatem jak dziecko.

Nick wcigz pamietat dokera, ktory wtedy poklepal go po ramieniu i
wymamrotat kilka pocieszajacych stéw. Nic mu to jednak w gruncie rzeczy nie
pomogto. Nigdy w calym swoim zyciu nie czul si¢ tak osamotniony. Liane
patrzyla teraz na niego, a na jej twarzy malowalo si¢ nie wypowiedziane
pytanie, Nick bowiem ani stowem nie wspomniat o Hillary.

- Ale mowites, ze poptynat z Hillary... - zauwazyta i nagle si¢
zmieszata. Moze jednak wystat syna samego? Tylko ze zdawalo sig¢ jej, ze...

- Owszem - przyznal, postanawiajgc wyznac jej prawdg.

- Z nig 1 z Philipem Markhamem. Wiesz, kto to jest? - Nick na chwilg wbit
wzrok w swoja filizanke kawy, potem znowu przenidst go na Liane. Jego
spojrzenie stwardnialo, a dton trzymajaca uszko filizanki z lekka zadrzata.

- Styszatam to nazwisko - odparta zgodnie z prawdg. O Markhamie méwiono w
kazdym zakatku Paryza, zawsze w potaczeniu z imieniem Hillary. O tym jednak
Nickowi nie wspomniata. - Ten cztowiek cieszy si¢ miedzynarodowgq stawa.

- Stawa dandysa, méwiac $cisle. - Nick usmiechnat si¢ z gorycza. - Moja
zong charakteryzuje zgota czarujacy gust. Spedzili razem lato na potudniu



Francji.

- Czy wiedziates, ze on tez bedzie ptynat tym statkiem?

- Nie - pokrecit gtowa. - Znalazlem jego nazwisko na liScie pasazerow juz
po wyjsciu "Aquitaine" w morze.

- Czy nadal ci¢ to martwi? - spytata wprost Nicka, ktory powinien byl juz
przywykna¢ do jej bezposredniego sposobu bycia.

Popatrzyl na jej pickna twarz, na gtadka skore, i znowu go zastanowito,
jakim cudem dwie kobiety mogg tak bardzo rézni¢ si¢ od siebie.

- Martwi mnie to, ze Hillary ciagle jest moja zong. Reszt¢ mam juz za
soba. Nigdy nie miatem okazji ci tego powiedziec¢, ale chyba po naszej
rozmowie na "Normandie" zaczatem do wszystkiego podchodzi¢ trochg inaczej.
Doszedtem do wniosku, ze Hillary posungta si¢ za daleko, dlatego w Paryzu
pozwolilem jej robi¢, co tylko zechce. Ale teraz chodzi mi gtownie o Johna.
Jesli Hil nadal bedzie tak samo postepowac, moze kiedys trafi¢ na
cztowieka, ktory naprawdg bedzie jej odpowiadal, a wtedy gotowa jest mnie
opusci¢, zabierajgc ze sobg chtopca. Dotad byta zadowolona z zycia: bedac
moja zong, mogla jednoczes$nie puszczaé si¢ na prawo i lewo, a ja osiggnalem
punkt, w ktérym po prostu akceptowatem jej postepowanie... - Zamilkl na
chwile, po czym wyznal: - Boje¢ si¢... Diabelnie si¢ boje, ze mogibym
straci¢ Johnny'ego.

- Przeciez nigdy do tego nie dopuscisz!

- Moze si¢ okazac, ze jestem bezradny. Hillary jest jego matka 1 jesli
wezmiemy rozwdd, bedzie mogla zrobi¢ wszystko, na co jej przyjdzie
ochota... nawet przeprowadzi¢ si¢ do Timbuktu. I co wtedy? Mialbym widywac
go raz w roku podczas dwutygodniowych wakacji?

Ta mysl go przerazata, a rozwazat jg czesto, szczegdlnie ostatnimi czasy.

Z milczenia Hillary wnioskowal, Zze w ciggu ostatnich sze$ciu miesiecy wiele
si¢ zmienito. Przedtem poczuwala si¢ jakby do obowigzku sktadania mu
regularnych meldunkéw, tym razem wszakze po depeszy nie otrzymat od niej
ani stowa, najkrétszego bodaj listu.

- Nie sadzitam, ze az tak obchodzi ja chtopiec - powiedziata Liane,
patrzac z troska na Nicka.

- Bo jej nie obchodzi. Ale nie jest tez obojetna na to, co myslg ludzie,

a gdyby porzucita syna, beda mowic na jej temat wiele nieprzyjemnych
rzeczy. Raczej zatrzyma go przy sobie i upchnie gdzie$ pod opieka nianki, a
sama bedzie si¢ wesoto bawic. Zesztego lata, kiedy byta w Cannes z
Markhamem, wiasciwie wcale do niego nie dzwonita.

- Co w zwigzku z tym zamierzasz zrobi¢, Nick?

Westchnat gleboko, dopit kawe, odstawit filizanke i popatrzyt Liane w
oczy. - Mam zamiar wroci¢ do domu i wzig€ jg znowu na smycz, przypomniec
jej, ze jest moja zong i ze nig pozostanie. Znienawidzi mnie za to, ale
gwizdze¢ na jej uczucia. Tylko w ten sposdb moge zatrzymac swoje dziecko,
dlatego tak zrobig.

Stuchajac Nicka, Liane poczuta przyptyw odwagi, wrecz zuchwatosci.
Zapragnela zwierzy¢ mu si¢ ze wszystkich mysli. Znéw byli na statku,
zawieszeni pomi¢dzy dwoma §wiatami, 1 znow wszelkie chwyty byly dozwolone.

- Zashugujesz na lepsza kobiete, Nick. Nie znam ci¢ zbyt dobrze, ale
wystarczajaco. Jestes porzadnym cztowiekiem i mogltbys$ wiele z siebie dac,
ale przez Hillary nie masz nic prdocz nieustannych trosk.

Przytaknat. W przysparzaniu trosk Hillary miata istotnie niemate



osiggnigcia, ale przynajmniej nie byt juz w to zaangazowany uczuciowo.
Teraz chodzito mu tylko o syna i tylko on si¢ dla niego liczyt.

- Dzigkuje, Liane. Mito, ze tak méwisz. - Przestali sobie u§miechy nad
pustymi filizankami.

W tej chwili do mesy weszta grupa podrozujacych statkiem dziennikarzy, z
ktorych jeden ni6st do polowy oprozniong butelke whisky, zeby wzmocnié
kawe. Zaproponowat tyczka Nickowi i Liane, lecz odmoéwili. Nick zastanawiat
si¢ nad tym, co powiedziata Liane.

- Problem polega na tym, ze chcac znalez¢ sobie inng zong, musiatbym
zrezygnowac z syna. A tego nigdy nie zrobig.

- To faktycznie wysoka cena.

- Nie mam wyboru. Ale za dziesi¢¢ lat Johnny bedzie dorosty 1 wtedy
wszystko si¢ zmieni.

- Ile ty bedziesz mial woéwczas lat? - zapytata cicho.

- Czterdziesci dziewigg.

- Bedziesz musiat dtugo czeka¢ na swoje szczescie.

- W jakim wieku byl Armand, kiedy za niego wysztas?

Usmiechneta si¢. - Miat czterdziesci szes¢ lat.

- Bede wigec tylko trzy lata starszy od niego. I jesli dopisze mi
szczescie, znajde kogos takiego jak ty. - Zarumienita si¢ 1 odwrdcita
wzrok, Nick za§ wyciagnat reke 1 dotknat jej dloni. - Nie badz zazenowana.
Naprawdg jestes cudowng kobieta, Liane. Powiedziatem ci przy naszym
pierwszym spotkaniu, ze Armand to wielki szcze$ciarz. I moéwitem serio.

Liane popatrzyta na niego ze smutkiem.

- Niezle mu nadokuczatam tego roku w Paryzu - wyznata. Czula si¢ z tego
powodu winna, zwtaszcza teraz, kiedy wiedziata, czym si¢ zajmowat. - Nie
rozumiatam presji, pod jaka musiat zy¢. Prawie nie widywalismy si¢ ze soba
1... - Do oczu znowu naptynety jej tzy.

W ostatnim czasie jak widmo prze§ladowat ja gniew, ktéry odczuwata wobec
Armanda w ciggu ubieglych miesiecy, a przeciez gdyby tylko wiedziata...
Tylko skad miata wiedzie¢?

- Musieliscie oboje zy¢ w strasznym napigciu.

- Zylismy - westchneta. - Tak samo jak dziewczeta. Ale najciezej bylo
Armandowi. W dodatku teraz nie bedzie mial nawet nas jako wsparcia... -
Powiedziawszy to, uswiadomita sobie, ze w gruncie rzeczy juz przez caly ten
rok Armand samotnie dzwigal swoje brzemig¢. Z udreka w oczach spojrzata na
Nicka. - Jesli przydarzy mu si¢ co$ ztego...

- Nic mu si¢ nie przydarzy. Jest zbyt szczwany, zeby niepotrzebnie
ryzykowa¢. Da sobie rad¢. A ty musisz to po prostu przetrzymac - rzekl Nick
pewien, ze Liane wszystko przetrzyma. Byla takg wtasnie kobiets.

Wyszli na zewnatrz, postali na poktadzie, potem Liane ruszyta na
poszukiwanie corek. Rejs byt dla nich niezta zabawg, a dokuczliwa nuda
jeszcze ich nie dopadta, chociaz Liane podejrzewata, ze wczesniej czy
p6zniej musi do tego dojs¢.

Dopiero wieczorem ponownie spotkaty si¢ z Nickiem, ktory w ostonigtym od
wiatru zakatku poktadu zaczat bawi¢ si¢ z dziewczynkami w zgadywanki.
Wigkszo$¢ pasazerow przesiadywata w mesie, gawedzac przy kieliszku, totez
Liane uznata, ze lepiej wyprowadzi¢ stamtad dziewczeta, chociaz bowiem na
razie nikt si¢ nie awanturowal, nie mogta wykluczy¢, ze wkrétce do tego
dojdzie. Na zaciemnionym statku rosto napigcie, bo mimo ze otwarcie o tym



nie moéwiono, trudno bylo umknaé obawom przed atakiem U-Boota, a jedynym
lekarstwem na ich usmierzenie byto picie. Mezczyzni zatem pili. I to tego.

Liane siedziata z Nickiem i corkami, usitujac podtrzymac je na duchu.

- Puk, puk, kto tam... - Zarty, bajki i zagadki ciagnety sie w
nieskonczonos$¢, ale wreszcie przyszta pora, gdy Liane zagonila mate do
t6zka 1 ponownie wyszta na zewnatrz, zeby si¢ przespacerowac. Przed
wyjsciem - zgodnie z instrukcjami udzielonymi pasazerom - utozyta
dziewczynkom w nogach kamizelki ratunkowe, nie oddalita si¢ tez zanadto od
kajuty. Odczuwata jednak potrzebe zaczerpnigcia Swiezego powietrza, bo w
tym malenkim pomieszczeniu panowata atmosfera wrecz przytlaczajaca.
"Deauville", przystosowany do przewozu dwudziestu pasazerow i ani jednego
wiecej, mial dwie podwdjne kabiny i dziesi¢¢ pojedynczych, ktore teraz
zajmowalo, nie liczac dwudziestojednoosobowej zatogi, szes¢dziesigciu
me¢zczyzn, kobieta i dwojka dzieci. Wiozac zatem osiemdziesiat cztery osoby,
statek niemal pekal w szwach. Zgietk dobiegajacy z mesy coraz natarczywiej
rozbrzmiewal w uszach Liane, ktora stojac z zamknigtymi oczyma na
poktadzie, ani troche nie przejmowata si¢ dokuczliwym chtodem. Liczylo si¢
tylko to, ze oddycha czystym powietrzem.

- Sadzitem, Ze posztas spac. - Odwrdcita si¢, ustyszawszy za plecami gtos
Nicka.

- Potozytam dziewczynki, ale nie miatam jeszcze ochoty i$¢ do tozka.

Kiwnat gtowa. - Bardzo ciepto masz w kajucie?

- Niezno$nie.

Usmiechnat si¢. - Moja przypomina piekarnik, poza tym mieszka w niej
szesciu facetow.

- Szeéciu? - zdumiata si¢ Liane.

- Mam luksusowy apartament, tak to si¢ przynajmniej nazywa na
"Deauviile", wstawiono mi wi¢c tylko pie¢ tozek. Wiasciwie koi. Ale nie
sadze, zeby ktokolwiek si¢ tym przejmowat. - Wszyscy dzickowali Bogu, ze w
ogole maja mozliwos$¢ ewakuacji. - Prawd¢ mowigc, weale nie sypiam w swojej
kabinie.

Przypomniata sobie gabinet, do ktorego przeniost si¢ na "Normandie" po
ktotni z zong. - Czgsto tak postepujesz, prawda?

- Tylko podczas transatlantyckich przepraw. - Usmiechnat si¢ kacikiem ust
i obydwoje parskneli $miechem. - Tym razem kapitan wskazal mi idealny
zakatek. Taka nieduza klitka pod mostkiem, gdzie zawieszono dla mnie hamak.
Nikt si¢ tam nie placze, jestem ostoniety przed wiatrem, a jezeli dobrze
si¢ rozejrze, moge zobaczy¢ gwiazdy. Lokal wigc, mozna rzec, niebianski.

Wygladat na zadowolonego. Mimo olbrzymiej fortuny byt cztowiekiem o
niewielkich wymaganiach. Hamak pod schodami, pozyczony od marynarza
przyodziewek... Tak, Nick byl jowialny, sympatyczny, bezpretensjonalny i
pod tym wzgledem bardzo przypominatl Liane. Reprezentowali dwie bodaj
najwigksze prywatne fortuny w Stanach Zjednoczonych, a jednak w
najmniejszym stopniu nie dawali tego po sobie pozna¢. Nick nosit pozyczony
str6j marynarski, Liane - szare flanelowe spodnie i stary sweter. Miata
rozpuszczone wlosy 1 zadnej bizuterii oprocz waziutkiej obraczki.
Pasazerowie statku zdumieli si¢ na wies¢, kim jest Nick, a przezyliby
zapewne szok, gdyby wiedzieli, iz Liane to w gruncie rzeczy dziedziczka
Linii Zeglugowych Crocketta. Jej zachowanie, podobnie jak zachowanie Nicka,
pozbawione byto jakiejkolwiek pozy. Stanowito to czgstke pigkna ich



charakterow.

Stali przez chwile w milczeniu, wreszcie Nick spojrzat na Liane.

- Masz moze ochot¢ na kawg albo na drinka?

- Nie, dziekuj¢. Zaraz id¢ spac. Jesli tego nie zrobie, dziewczeta
przegadaja cala noc, bo w kajucie jest tak goraco, ze maja ktopoty z
zasnieciem.

- To moze w mojej dziupli kaz¢ zawiesi¢ dla nich jeszcze jeden hamak? Na
dwa nie ma tam miejsca, ale dziewczynki zmieszczg si¢ w jednym, a ty
miatabys spokoj w kajucie.

Liane u$miechem podzigkowata Nickowi za t¢ sympatyczng propozycje.

- Nie zaznalby$ ani chwili spokoju. Sg tak rozdokazywane, ze oka by$ nie
zmruzyt.

- Nie miatbym nic przeciwko temu.

Wiedziata, ze mowi szczerze, lecz musiata mie¢ corki przy sobie. Zaraz
potem zyczyta Nickowi dobrej nocy i wrécita do swojej kabiny. Dopiero wtedy
w pehi pojela, jak zdumiewajacym zbiegiem okolicznosci jest to ich ponowne
spotkanie - i to raz jeszcze podczas przeprawy przez Atlantyk.

Przed podjsciem do t6zka znéw umyta wiosy. Od zaokretowania na "Deauville"
myla je juz trzykrotnie, aby usung¢ z nich dokuczliwy rybi odor, pamiatke
po przeprawie kutrem. C6z za przygoda! Rozbierajac si¢ do snu, uSmiechata
si¢ pod nosem. To wszystko byloby calkiem zabawne, gdyby w gruncie rzeczy
nie byto tak tragiczne. Ale przynajmniej dzigki temu, ze potrafita §miaé
si¢ z calej tej historii, nie wylewata tez z powodu Armanda. Na mysl o
rozstaniu z m¢zem zaraz naptywaty jej do oczu. Myjac wlosy w miniaturowe;j
umywalce 1 suszac je r¢cznikiem, z najwyzszym trudem odganiata smutne
wspomnienia. Po powrocie do kajuty uciszyta dziewczynki. Po chwili w
miniaturowym wnetrzu zapanowal wreszcie spokdj i Liane wywnioskowata, ze
corki wreszcie zasnety.

Ledwie potozyta sie na koi i przykryta kocem, kiedy cisz¢ nocy rozdart
przerazliwy obcy dzwigk. Liane gwattownie usiadta, usitujgc sobie
uswiadomi¢, co oznacza. Czy byt to alarm przeciwpozarowy, zapowiedz nalotu
czy tez statek tongl? Ze zwinnoscia, o ktérg si¢ nie podejrzewata,
zeskoczyta z t6zka, pochwycila kamizelki ratunkowe i zacze¢la potrzasaé
corkami.

- Wstawajcie, dziewczynki, wstawajcie szybko!

Naciagneta kapok na Elisabeth, zaspang mimo zgietku, pomogta wiozy¢
kamizelke Marie-Ange, po czym jeta wypychac z kajuty dziewczynki, ubrane w
koszule nocne, kamizelki i buty, borykajac si¢ jednoczesnie z wtasnym
sprzetem ratunkowym. Nie miata czasu szuka¢ w ciemnosci swoich butow, ale
to byto bez znaczenia. Wraz z innymi pasazerami, na ktérych twarzach
malowato si¢ oszotomienie, wypadta do zatloczonego korytarza. Wigkszo$¢
mezczyzn nie zdazyta jeszcze zasnac, lecz niektorzy sprawiali wrazenie
bardziej zaspanych niz jej corki. Dokota rozbrzmiewat nieustajacy zgietk
dziesigtkow glosow, padaty pytania przerywane krzykiem ludzi, ktoérzy nie
potrafili znalez¢ swoich kamizelek ratunkowych. Przepychajac si¢ w ciasnym
korytarzu, wybiegli na poktad, gdzie wyjasnito si¢ wlaczenie syreny: na
morzu jarzyta si¢ ognista kula - plonat statek. Marynarze z "Deauville",
przebijajac si¢ przez thum pasazeréw, wyjasniali im w gwaltownie
wyrzucanych francuskich zdaniach, iz to transportowiec z Halifaksu
storpedowany przez U-Boota. Statek 6w, wiozacy do Anglii cztery tysigce



zohierzy, ptonat juz od kilkunastu godzin, ale "Deauville" dopiero teraz
odebrat sygnat SOS; poniewaz ocaleli w szalupach rozbitkowie dysponowali
jedynie nadajnikiem matej mocy, o bardzo ograniczonym zasiggu.

W ciszy i spokoju letniej nocy zarowno ta wiesc¢, jak 1 widok ptongcego
statku wstrzasnely wszystkimi. Jeszcze niedawno wiata lekka bryza, lecz
teraz 1 ona ucichta. Wydawato sig¢, ze "Deauville" zmierza w strong¢ piekta,
ktorego buchajace ptomienie przyciggaly oczy jak magnes.

Na mostku pojawit si¢ kapitan i przez tube przeméowil po angielsku;
wiedzial, iz wigkszo$¢ pasazerow to Amerykanie, cheiat zatem bezzwlocznie
skupi¢ na sobie ich uwage.

- Jesli oprocz dwoch lekarzy, ktdrzy z nami plyna, kto§ ma wyszkolenie
medyczne albo sanitarne, wie cokolwiek o zasadach udzielania pierwszej
pomocy, proszony jest o wystapienie. Nie wiem, ilu ludzi z "Krélowej
Wiktorii" zyje... Wezmiemy na poktad, ilu tylko zdotamy. Nie mozemy wezwac
przez radio innych statkéw, bo przebywajace w tym rejonie okrety niemieckie
moglyby nas namierzy¢.

Kiedy sens stow kapitana dotart do §wiadomosci zgromadzonych, zapadta
absolutna cisza. By¢ moze Niemcy nadal byli w poblizu i "Deauville" mogt
si¢ sta¢ ich nastepng ofiarg. Byta to przerazajaca perspektywa, bo
ptomienie szalejgce na "Krolowej Wiktorii" dowodzity jasno, jakie bytyby
tego skutki.

- Tym ludziom mozemy pomoc tylko my - ciggnat kapitan.

- Liczy si¢ kazda para rak. Prosz¢ wiec, zeby wystapili wszyscy z
jakimkolwiek doswiadczeniem medycznym... - P6t tuzina mezczyzn bez wahania
ruszyto w strone kapitana, ktory skinat glowa, powiedziat co$ do nich
cicho, po czym znow podnidst tube. - Prosze zachowac¢ spokoj. Bedziemy
potrzebowac bandazy... Trzeba zebra¢ reczniki, przescieradia, czyste
koszule... I lekarstwa. Mozliwosci mamy bardzo ograniczone, ale musimy je w
pelni wykorzystac.

Podchodzimy teraz blizej statku, zeby zbiera¢ rozbitkow... - Z poktadu
"Deauville" wida¢ juz bylo w oddaleniu jedna czy dwie szalupy, nikt jednak
nie wiedzial, ile ich w sumie jest ani ilu rozbitkéw ptywa w wodzie. - W
mesie urzadzimy szpital - dodat kapitan. - Dzigkuj¢ za pomoc. Ta noc bedzie
dtuga... Niech B6g ma nas w swojej opiece.

Liane cisnglo si¢ na usta "Amen". Spojrzata na corki, ktore w oczach
mialy przerazenie, 1 pochyliwszy sie, aby ustyszaly w zgietku jej stowa,
powiedziata: - Dziewczynki, odprowadze was do kajuty i cheg, zebyscie tam
zostaly. Jesli co$ si¢ stanie, zaraz wrdce do was. A gdybym nie
przychodzita, macie wyj$¢ na korytarz i tam czekaé, az kto$ si¢ wami
zaopiekuje. - Wiedziata, ze gdyby statek zostatl storpedowany, kto$ zajmie
si¢ jej corkami. - Tylko musicie czeka¢ bardzo grzecznie. Mozecie zostawi¢
otwarte drzwi, jesli si¢ boicie. A teraz idziemy.

- Chcemy z tobg zosta¢ - pelnym lgku cichutkim glosem wybakata
Marie-Ange.

- Nie mozecie. Musze pomde tym panom...

Liane w czasie pobytu w Paryzu przeszia kurs pierwszej pomocy, chociaz
teraz, w atmosferze paniki, stracita pewno$¢, czy zdota sobie cokolwiek
przypomnie¢. Jednakze pomyslata, ze dodatkowa para rgk na pewno nie
zaszkodzi, popgdzita zatem corki do kabiny, gdzie obdarta swoja koje¢ z
catej poscieli, a koje dziewczat z poszew na koce, ktore i tak w cieple



panujacym w kajucie wcale nie byly im potrzebne, mogty si¢ za to okazaé
niezbe¢dne, gdyby przyszto im szuka¢ ratunku w szalupie. Potem otworzyta
drzwi szafki i przepatrzyta szybko ubrania. Wisiato tam kilka bawetnianych
sukieneczek dziewczat, poswigcita zatem dwie na szarpie dla rozbitkow z
"Krolowej Wiktorii". Zabrata takze kilka kostek mydta, maty zwitek wtasnych
bandazy i fiolke pastylek przeciwbolowych, ktore dat jej w Francji

dentysta, po czym ubrata si¢ szybko, ucalowata coérki na pozegnanie i
przypomniawszy im, ze majg spa¢ w kamizelkach ratunkowych, wyszla z kajuty.
Zanim znikneta w korytarzu, Elisabeth, ol$niona jakas$ mysla, krzykneta w

slad za nig: - Gdzie pan Burnham?

- Nie wiem - odkrzykneta i pobiegta, modlac si¢, aby Bog czuwat nad
bezpieczenstwem jej corek. Opuszczata je z najwyzszg niechecia, ale
wiedziala, ze beda bezpieczniejsze z dala od zamieszania, ktdre zapanowato
na statku.

W mesie zastata wszystkich chyba pasazerow, stuchajacych z uwaga chiefa -
starszego mezczyzny o grobowym glosie, ktory wydawat lapidarne, precyzyjne
rozkazy. Pasazeré6w podzielono na trzyosobowe grupy, w miar¢ mozliwosci do
kazdej trojki dotaczajac kogo$ o jakiej takiej znajomosci zasad udzielania
pierwszej pomocy. Dwoch przebywajacych na pokladzie lekarzy organizowato
juz zaplecze materialowe; jeden z nich wyglosit w dodatku krotki wyktad na
temat opatrywania oparzen, Jego wyjasnienia sprawity, ze niejednemu zotadek
podszedt do gardta, lecz trudno byto w takiej chwili uciec przed
rzeczywistoscia.

Przekazujac swoje przescieradia i inne materialy opatrunkowe, Liane
zauwazyla Nicka w przeciwleglym kacie mesy. Podniosta rgke, chcac zwrécié
na siebie jego uwagg, on zas$ podszedt do niej dostatecznie szybko, aby
chief przydzielit ich do tej samej grupy. Wolal tworzy¢ zespoty z osob,
ktore zdazyly si¢ juz poznaé, albowiem - jak pokrétce wyjasnit - sprzyjato
to wspolpracy. Potem w mesie znowu zjawit si¢ kapitan.

- Sadzimy, ze wielu ludzi zgin¢to od pierwszej eksplozji - oznajmit -
wielu jednak z pewnos$cia ocalato. Na morzu s3 i szalupy, i kilkuset chyba
rozbitkow w kapokach. Noszowych prosze¢ o zajecie stanowisk na poktadzie;
moi ludzie zajma si¢ wycigganiem z wody rozbitkow. Pierwszej pomocy prosze
udziela¢ im na miejscu albo przynosi¢ ich tutaj. Lekarze zadecyduja, komu
niezbedna jest opieka szpitalna. Chee jeszcze podzigkowaé tym, ktorzy
udostepnili nam swoje kajuty. Nie wiemy, czy z nich skorzystamy, ale moga
okaza¢ si¢ potrzebne... - Powiddt po sali skupionym, posgpnym spojrzeniem,
skingt glowa 1 wyszedt.

Miato uptyna¢ jeszcze okoto godziny, zanim beda mogli wylawia¢ rozbitkow,
kapitan skierowal wiec na poktad tylko kilka trzyosobowych zespotow,
nakazujac im trwa¢ w gotowosci. Nick powiedziat Liane, Ze ponad potowa
pasazerow zrezygnowala z kajut, decydujac si¢ spac na poktadzie. Cztionkowie
zatogi rozwieszali w nich teraz dodatkowe hamaki, aby zapewni¢ dach nad
glowa mozliwie najwickszej liczbie osob. Nie powiedzial wprawdzie tego
wprost, Liane jednak wywnioskowata z jego stow, ze nalezal do tych, ktérzy
zrezygnowali z kabin; Nick wprawdzie juz wczesniej przeniost si¢ gdzie
indziej, ale z pewnoscia postapitby tak samo, gdyby tego nie zrobil. Byt
rowniez w grupie pierwszych ochotnikow, ktérzy odpowiedzieli na apel
kapitana. Teraz, spokojny i opanowany, stat na poktadzie, podajac Liane
filizanke kawy mocno doprawionej szkocka.



- Chyba nie powinnam... - probowata odmowic, ale Nick byt uparty.

- Nie marudz. Wypij. Przyda ci si¢, zanim wstanie dzien.

- Dochodzila juz pierwsza, lecz mieli jeszcze przed soba wiele nocnych
godzin. Nick z troskg popatrzyt na Liane. - Powiedz, znasz zapach spalonego
ciala? - Pokrecita glowa i upita tyk kawy. - Przygotuj si¢, to bedzie
brutalne doswiadczenie.

Nie wiedziat, jak wiele 0séb przezyto wybuch i pozar. Nie wiedzieli tego
nawet rozbitkowie, ktérzy nadali wiadomos$¢ z szalupy. Zdryfowali dos¢
daleko od statku, a w wodzie dokota widzieli przewaznie zwloki - tak
przynajmniej twierdzili. Z "Deauville" odpowiedziano tylko raz, aby
potwierdzi¢ odebranie sygnatu SOS. Nie mozna byto pozwala¢ sobie na dtuzsze
nadawanie ze wzgledu na Niemcow. Dopiero gdy "Deauville" znalazt si¢
niedaleko wraku, z poktadu przestano swietlng wiadomos$¢, ze ratunek
nadchodzi. Krétka odpowiedz rozbitkow, ktérg Nick odczytat Liane, brzmiata:
"Dzigki Bogu".

Na poktadzie nie wolno byto pali¢, a whisky, ktorej flaszki przekazywano
sobie z rak do rak, jedynie zaostrzata napigcie. Wydawalo sig, ze upltynety
godziny, zanim dotarli w koncu w okolice wraku. Niebawem natrafili na grupe
unoszonych falami trupow, potem nagle ustyszeli wotanie i po chwili
marynarze z "Deauville" delikatnie utozyli na poktadzie dwoch zywych
rozbitkéw, ktorzy ocaleli w malym gumowym pontonie. Zywych, lecz potwornie
poparzonych. Pospiesznie przeniesiono ich do mesy, gdzie czekali lekarze.
Pomieszczenie jasno o$wietlono, cho¢ bylo to sprzeczne z regutami
zaciemnienia, lecz zamalowane czarng farbg bulaje nie przepuszczaty na
zewnatrz ani promyka, w tej sytuacji zas przepisy mozna byto uchyli¢.

Liane z niedowierzaniem patrzyta na dwa ciata, usitujac powstrzymac
torsje. Instynktownie wczepita si¢ w rami¢ Nicka. Nie odezwat si¢ stowem,
ale poczuta w swojej rece jego dton i juz w chwilg pdzniej, kiedy wraz z
nim 1 kanadyjskim dziennikarzem udzielata na poktadzie pomocy trzem
kolejnym rozbitkom, nie odczuwata najmniejszej odrazy ani leku. Dwaj z nich
byli straszliwie poparzeni na catym ciele, trzeciemu za$ na tyle dopisato
szczescie, ze mial poparzong jedynie twarz i rece oraz zkamane obydwie
nogi. Liane podtrzymywata glowe tego wtasnie nieszczes$nika, gdy Nick z
Kanadyjczykiem uktadali go na noszach.

- To koszmar... Trafili nas w rufe i dzidb...

W szklistych oczach chlopaka widniato dzikie przerazenie, jego twarz
przemienita si¢ w mase spieczonego ciala. Liane musiata powstrzymywac tzy,
stuchajac jego stow i1 szepczac w odpowiedzi:

- Juz dobrze... juz wszystko dobrze...

Tak by mowita do dziewczynek, gdyby nabity sobie guza. Tulita tez do
siebie rannego, kiedy lekarze go opatrywali. Ochtongta nieco, gdy jeden
poprosil, aby pozostata przez chwile z chtopcem, ktory rany miat juz
zabandazowane i amputowane obydwie dtonie. Nicka wtedy nie bylo w mesie.

Ta noc miata na dlugo utkwic¢ wszystkim w pamigci. O szostej rano lekarze
usiedli na chwile i przejrzeli notatki. Na poktadzie "Deauville" znalazto
si¢ dwustu czterech rozbitkow z "Krdélowej Wiktorii", na morzu zas$ nie widac
juz byto §ladu zycia. W poblizu przeptywaty setki zweglonych ciat, a
jeszcze pot godziny wezesniej wyciaggnieto na poktad szalupe z rozbitkami,
ktérzy doznali tylko drobnych obrazen. Zabrano ich wszystkich do jednej z
kabin. Na kazda przypadato teraz dwunastu do czternastu me¢zczyzn - hamaki



wisiaty jeden obok drugiego, ludzie gniezdzili si¢ na kojach i roztozonych
na podtodze materacach. W mesie, przeksztatconej w szpital polowy, unosit
si¢ odor spalonego ciata. Wyciagani z morza rozbitkowie byli pokryci sadza
1 olejem. Najgorsze bylo przemywanie ran. Spadto ono na Liane, ktora teraz,
siedzac obok utrudzonych lekarzy, poczuta nagle, ze nie potrafi si¢ zdoby¢
juz na najmniejszy wysitek. Bolato ja dostownie wszystko - szyja, ramiona,
glowa i kark - a przeciez gdyby na poktad wciagnigto jeszcze jednego
rozbitka, wstataby tak samo jak inni i ruszyta do pracy.

Pasazerowie "Deauville" powoli, jeden po drugim, rozchodzili si¢ do
pomieszczen. Zrobili, co mogli, starajac si¢ jak najlepiej, wielu rozbitkow
zawdzigczato zycie tylko ich poswieceniu. Dla wigkszo$ci mezczyzn byt to
pierwszy kontakt z okrucienstwami wojny.

Praca lekarzy jeszcze si¢ nie skonczyla, cho¢ wiele osob zglosito si¢ na
ochotnika do opieki nad rannymi. Najgorsze jednak wszyscy mieli za sobg. O
6smej rano z poktadu "Deauville" widziano, jak "Krolowa Wiktoria", z
obrzydliwym sapnigciem, postawszy w niebo pidropusz pary, znikneta pod
powierzchnig morza. Przepatrywano okolicg jeszcze przez dwie godziny, lecz
nikt nie zauwazyt zadnych oznak zycia - tylko trupy, fagodnie unoszace si¢
na falach.

Dziewigciu rozbitkéw zmarto na poktadzie, liczba ocalonych wynosita zatem
sto dziewigcdziesiat pig¢ osob. Wszystkich umieszczono w kabinach.
Pasazerowie mieli spac¢ teraz wraz z zatoga, w hamakach badz na materacach,
ich bagaze za$ poupychano pod kojami lub na korytarzach. Nie chciano tylko
zaja¢ kajuty Liane, ktora uparta si¢ jednak, aby i tam ulokowano rannych. O
czwartej nad ranem pospieszyta na dot z jednym z marynarzy, by przenies¢
dziewczynki na waska koje w kajucie bosmanmata. Ten przez reszt¢ podrozy
mial spa¢ razem z kapitanem.

- A pani? - zatroszczyt si¢ o nig bosmanmat, spogladajac na Liane z
trwoznym podziwem. Przez calg noc pracowata z nieopisanym zapatem i
poswieceniem. Teraz wzruszyta obojetnie ramionami.

- Moge spac¢ na podtodze - odparta i pospiesznie wrocita do przemienionej
w szpital mesy, aby pomagac lekarzom, trzymac¢ rannych za rece, przemywac im
rany, pomagac przy nastawianiu potamanych konczyn. Odglosy rwanych na
szarpie przescieradet i ludzkie jeki staty si¢ w miar¢ uptywu godzin réwnie
monotonne jak szum morza. Dopiero kiedy wrak "Krolowej Wiktorii" skryly
fale, na "Deauville" te dzwigki ucichty. Chwile p6zniej kapitan przeméowit
do wszystkich przez tube.

- Dzigkuje wszystkim... Wykazali si¢ panstwo ogromnym hartem ducha i
poswigceniem... Nie sktami¢ méwiac, ze bez waszej pomocy bytoby o dwiescie
ofiar wiece;.

Wiedziano juz, ze na trafionym statku zgingto trzy tysigce dziewieciuset
ludzi. Pasazerowie i czlonkowie zatogi pracowali na zmiany, usitujac
utrzymac przy zyciu ocalatych i robigc wszystko, aby zapobiec infekcjom.
Niektorzy rozbitkowie mieli tak wysoka goraczke, ze majaczyli, ale zmarto
jeszcze tylko dwoch i wlasciwie zdotano opanowac sytuacje. Lekarze tak samo
jak Liane pracowali na ostatnich nogach, a przeciez byli zaledwie w potowie
podrézy. Stracili przeszio dobe udzielajac pomocy rozbitkom z "Krolowej
Wiktorii", zygzakowaty kurs rowniez pochtaniat sporo czasu. Jednakze statek
musiat kluczy¢, zmniejszato to bowiem ryzyko spotkania z niemieckimi
okretami wojennymi.



Dopiero drugiego dnia po akcji ratunkowej Liane data si¢ naktoni¢ do
pojscia do kajuty bosmanmata, gdzie jak $cigte drzewo runeta na koje.
Dziewczgta byly gdzie$ na statku pod opieka cztonkoéw zatogi, Liane zreszta
1 tak nie byla teraz w stanie o nich mysle¢, kiedy bowiem ktadta si¢ na
waziutkiej koi, czuta si¢ tak, jakby nie spata od lat. W sekunde osuneta
si¢ w bezdenng czelus¢ snu.

Kiedy si¢ obudzita, na statku, znowu zaciemnionym, panowat mrok. Jej uszu
dobiegto szuranie stop, usiadta wigc gwattownie, usitujac sobie
przypomnie¢, gdzie wlasciwie jest. Potem ustyszata znajomy glos.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytal Nick. Kiedy zblizyt si¢ do koi, z trudem
rozrdznila rysy jego twarzy w bladej poswiacie ksi¢zyca saczacej si¢ przez
nie pokryty czarng farbg skraj bulaja. - Spatas szesnascie godzin.

- Dobry Boze. - Potrzasneta glowa, usitujac si¢ dobudzi¢. Miala na sobie
nie zmieniane od dwoch dni brudne ubranie, ale Nick wygladat jeszcze
gorzej. - Jak ranni?

- Niektorzy majg si¢ lepie;j.

- Duzo umarto?

- Na razie nikt. Miejmy nadziej¢, ze wszyscy przezyja. Niektorzy nawet
juz chodza. - Nick byt bardziej zatroskany stanem Liane. Zachowywala si¢
niesamowicie w prowizorycznej sali operacyjnej. Widziat ja w ruchu za
kazdym razem, kiedy przynosit kolejnego rozbitka. - Zjesz co$? Przyniostem
ci kanapke 1 troche wina.

Liane na samg mys$l o jedzeniu poczuta mdtosci. Pokrecita glowa, usiadta
na koi i poklepata materac obok siebie, dajac mu do zrozumienia, zeby
usiadt.

- Nie mogtabym nic przetkna¢. A ty? Przespates$ si¢ cho¢ troche?

- W sam raz.

Ujrzawszy, ze Nick si¢ usmiecha, odetchneta gieboko. Co za niewiarygodne
przezycia!

- Gdzie dziewczynki?

- Spig w moim hamaku na pokladzie. Sa tam bezpieczne, a oficer wachtowy
ma je na oku. Owinalem je w koce. Nie chciatem ich tu przyprowadza¢, zeby
ci¢ nie obudzity. - Po krétkiej pauzie dodat: - Daj spokoj, Liane.

Chciatbym, zeby$ co$ zjadla.

Racje zywnos$ciowe mocno ograniczono, skoro liczba pasazeréw z nagla si¢
potroita, ale kucharz dokonywat prawdziwych cudow, tak ze nikt nie odczuwat
glodu. Nick podal Liane kanapke i potem odkorkowat opr6zniong do potowy
butelke wina. Z kieszeni pozyczonej kurtki, ktoérg miat na sobie, wyjat
szklanke 1 nalat nieco trunku.

- Nick, nie moge¢. Zwymiotuje¢.

- Wypij, wypij, ale najpierw zjedz kanapke.

Z wahaniem ugryzta kes 1 poczuta skurcz w zotadku, ale po pierwszej fali
mdtosci nabrata apetytu. Kanapka jej posmakowata, podobnie jak pierwszy tyk
wina. Podata szklanke Nickowi, ktory tez si¢ napit.

- Powinnam wstac¢ i1 zobaczy¢, czy nie mogtabym w czyms$ pomoc.

- Tyle czasu dawali sobie rade bez ciebie, to i poradzg sobie jeszcze
przez godzing.

Usmiechneta si¢ do niego w ciemnosciach. Ich oczy przyzwyczaity si¢ juz
do braku $wiatta.

- Databym nie wiem co za goraca kapiel!



- I czyste ubranie - dodal z usmiechem. - Mojego nie wolno sktada¢, boby
si¢ potamato. Moze tylko stac... - ROwnoczesnie przypomnieli sobie
"Normandie" i zaczeli si¢ $mia¢ tak serdecznie, az z oczu poplynety im 1zy.
Tu, w mroku kabiny bosmanmata, gdzie$ daleko odeszta koszmarna
rzeczywisto$¢ i ranni rozbitkowie, a mysl o catym absurdzie przyje¢,
kolacji 1 baléw sprzed roku przynosita im ulge. - Pamigtasz te stosy
bagazy, ktore mielismy wtedy ze soba? - Zndéw parskneli §miechem; byta to
wesotos$¢ zrodzona z napigcia, wyczerpania i poczucia ulgi. W podartych
brudnych ubraniach na statku wiozagcym niemal trzystu ludzi postrzegali
"Normandie" z jej psiarniami, promenadami, luksusowymi apartamentami,
salonami i palarnig jako statek glupcow. Byt to cudowny statek, ale nalezat
do przesztosci, oni za$ byli tutaj, dzielac si¢ winem 1 waska koja 1
zastanawiajac si¢, czy jaki§ U-Boot nie storpeduje ich w ciggu najblizszej
godziny.

W koncu si¢ uspokoili i Liane mimo mroku dostrzegta cien na twarzy Nicka.

- Pomysl tylko, jak bardzo zmienito si¢ nasze zycie. Az trudno uwierzy¢,
prawda?

- Niebawem zmieni si¢ caly swiat. To tylko poczatek. My po prostu
zostaliSmy w t¢ przemiang¢ zaangazowani wczesniej niz inni. - Gleboko
zajrzat jej w oczy 1 nawet w ciemno$ci wyczul ten wzajemny magnetyzm. Bez
chwili namystu powiedziat to, co cisn¢lo mu si¢ na usta, bo kto wie, moze
za godzing zging 1 nie nadarzy si¢ nastg¢pna okazja? - Jestes pickna, Liane.
Pigkniejsza niz jakakolwiek kobieta, ktorg w zyciu znatem... Pickna
wewnetrznie 1 zewngtrznie. Tamtej nocy bytem z ciebie dumny.

- Trzymatam si¢ tylko dzigki temu, ze ty byte§ w poblizu. Czutam przy
sobie twoje mysli...

Nagle przestat dla Liane istnie¢ jakikolwiek inny $wiat. Nie bylo zycia
innego niz ich zycie. Byli sami w malenkim pomieszczeniu. Nick ujat dion
Liane, bez stowa przyciagnat ja do siebie i pocalowat. Dtugo tulili si¢ do
siebie, potem zndéw calowali si¢ z rozpacza 1 namig¢tnoscia, ktora zrodzita
si¢ ze smaku $mierci 1 z rado$ci, ze wciaz zyja.

- Kocham cig, Liane... kocham...

Wargami piescit jej szyje, twarz, usta.

- Kocham cig, Nick... - ustyszal po chwili zmieniony gtos Liane, gtos
peten czulos$ci i pieszczoty.

Zrzucili z siebie ubrania, ich ciata si¢ splataty 1 oboje zapomnieli o
innym zyciu, innych twarzach, innych czasach... Byli parg rozbitkéw z
zapomnianego czasu i jedyng wartg zapami¢tania rzeczg byt ten ulotny moment
namig¢tnosci, kiedy kochali si¢ ze soba, a potem ztaczeni w uscisku zasneli
1 spali az do $witu.

Rozdziat dwudziesty drugi

Jasne stonce dnia przebijato si¢ niesmiato przez czarng farbe na oknach,
gdy Nick i Liane budzili si¢ powoli w swoich ramionach. Nick, niczego nie
zalujac, popatrzyt na Liane 1 w jej spokojnej twarzy dostrzegt takg samg
aprobate dla tego, co si¢ stato. Spogladat na smukie nogi, ogromne oczy,
zmierzwione jasne witosy... I uSmiechat si¢.



- Wczoraj mowitem najzupetniej powaznie. Kocham cig, Liane.

- Ja tez ci¢ kocham. - Nie pojmowata, jakim cudem zdobyta si¢ na te
stowa. Kochala Armanda, a przeciez zdawata sobie sprawe, ze w jaki$
osobliwy sposéb réwniez tego mezczyzne kocha od bardzo, bardzo dawna.
Czesto myslata o nim w ciggu owych dhugich samotnych miesiecy, kiedy czuta,
jak Armand coraz bardziej si¢ od niej oddala. Gigboki szacunek dla Nicka
zywita od ich pierwszego spotkania, a teraz jedno przetrwato dzigki
obecnosci drugiego i oboje tkwili zamknigci razem w §wiecie, ktory byt
tylko im dany. Liane nalezata do niego. Moze to si¢ juz nigdy nie powtorzy,
ale catym sercem zywita przekonanie, ze teraz sprawy wygladaja tak, jak
wyglada¢ powinny.

- Nie wiem, jak ci powiedzie¢, co czujg... - Szukata stow, cho¢ w jego
oczach i tak znajdowala zrozumienie dla swoich intencji.

- Nie musisz, wiem, i nic w tym zlego. JestesSmy sobie teraz nawzajem
potrzebni. Moze byliSmy potrzebni sobie juz od dawna.

- Ale kiedy wrécimy... - cheiata podja¢ watek przysztosci, lecz Nick
tylko pokrecit glowa.

- W tej chwili nie musimy si¢ nad tym zastanawiac¢, Liane.

Jestesmy tutaj i tutaj zyjemy, obok tych wszystkich ludzi na statku.
Przetrwalismy i jest w tym co$ godnego uczczenia, cos$, co zobowigzuje nas
do okazywania sobie wigkszej mitosci. Nie musimy siegac spojrzeniem dalej.

W niewytlumaczalny sposéb zdawata sobie sprawe, ze Nick ma stusznos$¢.
Czule calowat ja w usta, ona za$ btadzita dtonmi w gore i w dot jego
plecow, po udach... Pojeta, ze pragnie go znowu, i zadala sobie pytanie,
czy jest to wystepne, czy tez za wszelka ceng pragng po prostu potwierdzic,
ze 7yja. Nie zadawata mu kolejnych pytan, kiedy znowu si¢ kochali, a potem
z zalem wstala i zaczeta si¢ my¢ w malenkiej umywalce. Wygladato to tak,
jak gdyby od lat byli kochankami i problem wstydu czy skromnosci po prostu
mi¢dzy nimi nie istniat. Zaledwie kilka godzin wcze$niej przygladali si¢ z
bliska $mierci, a to, co dziato si¢ teraz, bylo duzo bardziej naturalne.

Bylo zyciem.

- Wyjde sprawdzié, co u dziewczat. - Nick usmiechnat si¢ do niej, czujac
si¢ czlowiekiem szczg$liwszym niz kiedykolwiek od wielu lat. Pracujac ramig
w ramig, przyczynili si¢ do ocalenia niemal dwustu ludzkich istnien i teraz
mieli prawo do tego wszystkiego, co stato si¢ ich udzialem, moze nawet do
czego$ wigcej. - A potem sprawdzg, czy nie da si¢ gdzie$§ znalez¢ wolnego
prysznica. Spotkajmy si¢ na gorze przy filizance kawy, zanim wrécimy do
pracy.

- Zgoda - usmiechnela si¢ do Nicka, ani troche nie zazenowana, iz widzi
ja przy intymnej badz co badz czynnosci. Przed wyj$ciem pocatowata go
jeszcze raz, odsuwajac mysli o Armandzie, zanim zdazyty w niej wzbudzié
watpliwo$ci. Wiedziala, ze tutaj nic dobrego by z nich nie wynikto. Potem
jakos$ to wszystko utoza z Nickiem, teraz natomiast powinni zy¢ zgodnie z
obowigzujacymi w tym $wiecie regutami. Jeszcze tak naprawde nie przetrwali,
od ojczyzny dzielita ich wciaz bardzo dluga droga. Byto za wceze$nie na
cokolwiek innego niz kierowanie si¢ wlasnymi uczuciami, niz zycie z dnia na
dzien, z godziny na godzing. Po raz pierwszy od dawna dzigkowala Bogu, ze
zyje.

Spotkali si¢ przy kuchni. Nick byl z dziewczynkami, ktore wygladaty teraz
rownie nedznie jak inni pasazerowie, ale w jego towarzystwie sprawiaty



wrazenie najzupetniej szczesliwych. Opowiedziaty Liane o godzinach
spedzonych na mostku, wyjasnity zasady dziatania radia poktadowego, a poza
tym byly najwyrazniej po imieniu z kukiem, ktéry Bog wie jakim sposobem
upichcil maty torcik i poprzedniego dnia wreczyt go dziewczetom.
Zdumiewajaco dobrze przystosowaly si¢ do nowego zycia i wcale nie wydawaty
si¢ przestraszone. Wyznaly matce, ze ogromnie im odpowiada spanie pod
gwiazdami, po czym zndéw powedrowaty na mostek, Nick za$ i Liane powoli
zeszli na dolny poktad, gdzie wypili razem wielki dzbanek parujacej kawy 1
zjedli po kawatku grzanki. Liane spojrzala przeciagle na Nicka, kiedy

dotarli do mesy, wypetnionej teraz ludzmi, ktérych ocalili, 1 zanim weszli

do $rodka, potozyta mu dlon na ramieniu.

- Myslisz, ze jestesmy szaleni? - spytata.

Pokrecit glowa, nie sprawiat zreszta wcale wrazenia szalenca.

- Nie, ludzie to osobliwe istoty, Liane. Potrafig przywykna¢ niemal do
wszystkiego. Silnych ludzi nie sposéb pokona¢. - I bez cienia zaklopotania
dodat: - Ty, tak samo jak ja, jeste$ bardzo silnym cztowiekiem. Odgadtem
to, kiedy po raz pierwszy spojrzeliSmy na siebie, i odtad uwielbiam w tobie
te ceche.

- Jak mozesz mowi¢ takie rzeczy? - Mowila cicho, aby nikt ich nie
ustyszal. - Przez cate swoje zycie miatam wszystko, czego dusza zapragnie.
Bylam znakomicie sytuowana, rozpieszczana, kochana. Nawet nie wiem, czy w
gruncie rzeczy jestem silna, czy nie.

- Siegnij pamiecig do tego, co przezytas w ciggu ostatniego roku, do
watpliwosci, lgkow, samotnosci, do pierwszego miesigca wojny... Chociaz w
tym czasie wcale ci¢ nie widywatem, wiem, Ze ani razu si¢ nie zachwiatas. A
ja... ja wsadzitem syna na statek, mimo ze nie wiedziatem, czy be¢dzie na
nim bezpieczny, czy nie. Pozwolilem mu odptyna¢, bo miatem $wiadomos¢, ze
wprawdzie ta podrdz jest ryzykiem, ale trzeba je podja¢, zeby John dotart
do domu, jedynego naprawde bezpiecznego miejsca. Spedzitem u boku zony
wiele samotnych lat... I przetrwatem. Tak samo jak ty. Przetrwalismy tez
jakos$ to, co spotkato nas zeszltej nocy, a przeciez zadne z nas nigdy nie
widzialo podobnego koszmaru. - Popatrzyl na Liane. - Damy tez sobie rad¢ z
wszystkim innym, kochanie... Bo mamy teraz siebie - dodat czule.

Weszli do mesy i Liane az wstrzymata oddech, kiedy uderzyta w nig fala
smrodu nie mytych cial, potu, wymiocin, krwi i zgorzelin. Ale podje¢li
prace, rami¢ przy ramieniu, i przez wiele godzin postusznie wykonywali
polecenia lekarzy. Nie uczynito ich to zobojetniatymi na rozmiar tragedii,
ktorej byli swiadkami, pozwolito jednak odsung¢ na bok troski, cieszy¢ si¢
z drobiazgdw i postrzega¢ wszystko inaczej niz dotad. Kiedy wigc po jakims
czasie Liane ponownie zobaczyla dziewczeta, znalazta w sobie nowy rodzaj
cierpliwosci wobec ich wybrykéw; widok Nicka budzit w niej namigtnosé,
ktorej istnienia nawet nie podejrzewata. Nigdy tak mocno nie kochata
mezczyzny, nigdy tez nie czuta sie rownie silna i mtoda. Zycie z Armandem
stanowito czgstke innego §wiata. Kochata go, szanowata, odnosita do niego
wszystkie swoje zachowania, a przeciez teraz odnalazta co$ catkowicie
odmiennego. Cztowieka, ktory budzit w niej jakas$ straszliwg site, ktorego
obecno$¢ przy niej byta zrodtem poteznej mocy. Pod pewnymi wzglgdami
przypominato to zwigzek z Armandem, lecz w gruncie rzeczy byto czyms
wigkszym.

Pehili wspoélnie stuzbe od dziewiatej do pierwszej, potem poszli do



kajuty Liane, skoro za$§ dziewczynki znow spaty w hamaku Nicka - o co
zresztg same btagaty - padli na koje i kochali si¢ z takim zapamigtaniem
jak nigdy dotad. P6zniej zasneli spokojnie w swoich ramionach, po
przebudzeniu znoéw si¢ kochali, po czym uprzedzajac innych pasazeroéw,
pobiegli razem pod prysznic, a wreszcie stan¢li na poktadzie i tulgc si¢ do
siebie oczekiwali na wschdd stonca.

- Pewnie uznasz to, co ci powiem, za przejaw szalenstwa - rzekla Liane
spogladajac z usmiechem na Nicka - ale nigdy dotad nie bytam tak
szcze$liwa. Tyle jest wokot nas cierpienia, az zdaje mi sig, ze to, co
mowig, jest niemal grzeszne... Tylko ze tak czuje.

Otoczyt ja ramieniem i przytulil. - Ja tez tak czuje.

Zadne z nich nie potrafito oprze¢ sie przekonaniu, iz zostali stworzeni,
aby przezy¢ t¢ wlasnie chwile; Liane przestala pytac, co nastapi pdznie;.

Juz nie chciala tego wiedzie¢.

Przez sze$¢ nastepnych dni pracowali razem przy rannych, jedli positki w
towarzystwie dziewczynek, nocami za$ kochali si¢ w kajucie bosmanmata.
Trzynastego dnia rejsu wstrzagsneta nimi do glebi wiadomos$¢ od kapitana, ze
za dwa dni znajda si¢ w Nowym Jorku. Popatrzyli na siebie bez stowa.

Pojeli, ze zbliza si¢ koniec, i chociaz najwazniejsze w tym wszystkim bylo

to, iz ranni znajda si¢ nicbawem pod wlasciwg opieka, Liane zapragneta w

glebi duszy, aby przeprawa trwala w nieskonczonos¢. Takie samo pragnienie
odczytata w oczach Nicka. Z westchnieniem usiadta w znajomym mroku kajuty,
ktora w ostatnim tygodniu byta ich domem. Nie zamierzata pyta¢ teraz Nicka,
co zrobig, stowa wszakze same wybiegly z jej ust.

- Wiele o tym rozmyslalem, Liane - odparl.

- Ja tez. Ale nie znalaztam odpowiedzi. Przynajmniej nie taka, jakiej bym
pragneta.

Ubolewata, iz nie poznata Nicka wczes$niej niz Armanda, skoro wszakze los
utozyt ich zywoty w taki a nie inny sposob, musieli bra¢ pod uwage ludzi, z
ktorymi ich potaczyt. Nie mogta nie zauwaza¢ istnienia Armanda, a przeciez
zarazem nie potrafita zapomnie¢ o Nicku. Czuta, zZe jest z nim w tej chwili
mocno zwigzana i co wigcej - bardzo go potrzebuje. Wplott sie w
najtajniejsza tkanke jej duszy. C6z ma zatem powiedzie¢ Armandowi? I czy w
ogole ma mu cokolwiek méwic? Przez cate wspolne zycie byta z nim absolutnie
uczciwa, znata swe powinnosci wobec niego, lecz nie mogta si¢ zmusi¢ do
rezygnacji z Nicka. Podjecie takiej decyzji po prostu nie lezato w jej
mozliwos$ciach. Najwyrazniej jednak z perspektywy Nicka sprawy przedstawiaty
si¢ zgota odmiennie.

- Zamierzam wzig¢ rozwdd z Hillary - powiedzial spokojnym gtosem. -
Powinienem byl uczynic¢ to juz wiele lat temu.

- A John? Czy bedziesz mogt zy¢ ze $wiadomoscia, ze go porzucites?

- Chyba nie mam wyboru.

- Na poczatku tego rejsu méwite§ co$ zupehie innego. Bytes zdecydowany
wroci¢ do domu i zabra¢ go od babci. Czy bedziesz naprawde szczesliwy,
widujac syna najwyzej kilka razy w miesigcu i majac $wiadomos¢, ze jest
zaniedbywany przez Hillary? - spytata z niepokojem, zauwazajgc podobny
niepokdj w oczach Nicka.

- Musze zdecydowac, czyje zycie jest wazniejsze: jego albo moje. Nasze...

- usSmiechnat si¢ bez przekonania.
- Potrafitby$ dokonac¢ takiego wyboru?



- Co mi probujesz powiedziec?

- To, co moim zdaniem czujesz w glebi duszy. Jesli rozwiedziesz si¢ z
zong, zeby by¢ ze mna, jakas$ czastka ciebie nigdy ci tego nie wybaczy.
Ilekro¢ spojrzysz na Elisabeth 1 Marie-Ange, bedziesz myslat o Johnie i o
tym, z czego zrezygnowates, zeby by¢ ze mng. Nie moge tego od ciebie
wymagac 1 prawd¢ mowigc, sama nie jestem jeszcze gotowa do podjecia
decyzji. Nie wiem, co robi¢. W ciagu tego tygodnia usitowalam o tym nie
mysle¢. Zawsze bylam wobec Armanda uczciwa, a teraz... Jak wyobraze sobie,
ze moOwi¢ mu o tym w oczy albo w lidcie, teraz czy po zakonczeniu wojny...
co$ we mnie krzyczy i cata skrgcam si¢ na mysl o krzywdzie, jaka mu
wyrzadzam. Jemu i dziewczetom... - Popatrzyta ze smutkiem na me¢zczyzne,
ktorego pokochata w ciggu tego rejsu. - On we mnie wierzy, Nick, nigdy go
dotad nie zawiodlam i nie moge tego uczynic teraz. - Do jej oczu naptynety
tzy, glos ochrypl. - A jednoczes$nie nie mogg si¢ z tobg rozstac.

- Kocham cig, Liane. Calym sercem. - W glosie Nicka pobrzmiewata
rozterka.

- Ja tez ci¢ kocham, jesli chcesz to wiedziec. - Nie spuszczata wzroku z
jego twarzy. - Ale kocham tez Armanda. Wierz¢ w $luby, ktére ztozylismy
sobie jedenascie lat temu. Nigdy nie sadzitam, ze mogtabym by¢ mu
niewierna. A najdziwniejsze jest to, ze wcale nie mam uczucia, ze
dopuscitam si¢ zdrady. Ja tylko otworzytam drzwi, ty w nich stanates i
okazalo si¢, ze po prostu ci¢ kocham. Pragne by¢ z tobg, ale nie wiem, co
zrobi¢ z Armandem. Gdybym powiedziata mu teraz, mogtabym go zabi¢, Nick.
Moglby poniecha¢ wszelkiej ostroznosci, mogiby stac si¢ zuchwaty, niepomny
na wlasne bezpieczenstwo. A pokoj przeciez musi kiedy$ nadej$¢... Armand
zostal we Francji, zeby walczy¢. Czy wolno mi go teraz porzucic? Czy to
wtladnie przyrzektam mu jedenascie lat temu? Ze zerwe ten zwigzek, kiedy
tylko bede miata go dos¢? To nieuczciwe.

- Zycie nie 1zadzi sie takimi zasadami. Ja pokochalem cie za to, Ze
jestes taka, a nie inna... W tej kwestii nie mozesz by¢ jednak uczciwa.
Cokolwiek robimy, kto$ na tym cierpi, z czego$ rezygnujemy, kogos$
tracimy... Johny'ego, Armanda, ciebie czy... mnie.

- To wybor ponad sity - powiedziala z napigciem w glosie. - To tak, jak
gdyby cztowiek stal z gotowym do strzatlu pistoletem 1 zastanawiat si¢, kogo
zabié.

Nick skinat gtowg 1 ujat dton Liane. Dhugo tak siedzieli pograzeni we
wlasnych myslach, w koncu zas$, wyrzuciwszy z glowy wszystkich procz siebie,
znow si¢ kochali. Tej nocy, podobnie jak nastepnej, niczego nie
postanowili. Peili stuzbg przy rannych, a potem, w t6zku, tulili si¢ do
siebie nami¢tniej niz kiedykolwiek.

Ostatniej nocy na statku oboje mieli $wiadomo$¢, ze nic nigdy nie bedzie
juz takie samo. Jesli wybiorg wspolne zycie, beda musieli pokonywac
pietrzace si¢ przed nimi trudnos$ci, sprawia¢ bol sobie 1 innym, jesli za$
postanowig si¢ rozstac - obojgu bedzie dokucza¢ uczucie straty nie do
odrobienia. Jeszcze tylko tej nocy mogli si¢ kocha¢ tak mocno jak dotad.

Nad ranem znowu podjeli ten temat, a wtasciwie uczynita to Liane. Usiadia
na t6zku, dotknela twarzy Nicka, pocalowata go w usta i popatrzyla takim
wzrokiem, jakim patrzy si¢ na dziecko. Czekata wiele godzin i oto nadszedt
moment, kiedy nie mozna byto zwleka¢ dtuzej. Niebawem zejda na lad, trzeba
wiec podja¢ decyzje... Liane zrobila to za siebie 1 za Nicka.



- Wiesz, co musimy zrobi¢, prawda? - Uniost spojrzenie na jej twarz, ale
nic nie powiedziat. - Musisz wraca¢ do syna. Nigdy nie bylby$ w petni
szcze$liwy bez niego.

- A jesli wystapie do sadu o przyznanie opieki nad Johnnym?

- A wygrasz?

Byt wobec Liane rownie szczery jak ona wobec niego. - Przypuszczalnie
nie, ale mogtbym sprébowac.

- I rozerwa¢ dziecko na dwoje. Nie mogibys zy¢ z taka §wiadomoscia, wiesz
o tym réwnie dobrze jak ja. Ja tez nie moglabym zy¢ ze $wiadomoscia, ze
porzucitam Armanda. JesteSmy oboje uczciwi, mamy sumienie,
odpowiedzialno$¢, mamy ludzi, ktérych kochamy. Te sprawy sg znacznie
prostsze dla osob innego niz my pokroju, ktore mogg si¢ po prostu rozstac,
moéwigc sobie "zegnaj". My tak nie potrafimy. Gdybys tak bardzo nie kochat
Johnny'ego, rozszedibys si¢ z zong wiele lat temu; nie zrobites tego jednak
1 nie mogg ci pozwoli¢ na to teraz. Dla naszego wspdlnego dobra. - Nick
skingt glowa, a Liane cicho westchneta. - Poza tym dla mnie to tez nie jest
proste - rzekta gtosem przechodzacym w szept. - Wcigz kocham Armanda. - Do
jej oczu naptynely tzy 1 Liane odwrdcita gtowe, aby Nick ich nie zobaczyt.

- Co teraz zrobisz, Liane? - Ujat jej dlon, pogladzit i gleboko zajrzat
jej w oczy. Niemal zalowal, ze nie moze zawroci¢ statku 1 rozpocza¢ tego
rejsu od nowa. Niestety, musieli i§¢ naprzdd bez wzgledu na to, z jak
wielkim bolem si¢ to wigzato. - Co bedzie z tobg?

- Poczekam, az wojna si¢ skonczy.

- Sama? - Pragnat jej az do bolu. Byta kobieta, ktora potrzebowata
mezczyzny, ktora pragneta da¢ komus calg t¢ mitos¢, jaka w sobie miata, on
za$ mogt te mitos¢ w pelni odwzajemnic.

- Oczywiscie, ze sama - odparta z bladym usmiechem.

- Myslisz, ze... - zaczat Nick, do glowy bowiem juz przed kilkoma dniami
przyszedt mu pewien pomyst. Nie wiedziat jednak, jak zareaguje na jego
propozycje Liane. Ledwie ustyszata pierwsze stowa, pokrecita glowa.

- Nie mogg tego zrobi¢. Jesli pozwolimy trwaé temu dtuzej, nigdy nie
zdotamy si¢ rozsta¢. Spojrz, bylismy ze sobg niespetna dwa tygodnie, a ja
juz nie potrafi¢ powiedzie¢, ze to koniec. Za rok lub dwa byloby to catkiem
niemozliwe. - Westchneta. - Sadze, przyjacielu, ze nadszedt czas, aby$my
okazali t¢ sitg, ktora, jak powiadasz, ma w sobie kazde z nas. Nie istnieje
inne rozwigzanie. ZakochaliSmy si¢ w sobie, mielismy dwa tygodnie...
prawdziwy cud, cate zycie, ktore bede pamigtata przez reszt¢ swoich dni.
Ale nie moze by¢ tego zycia wigcej. Dla zadnego z nas. - Jej glos zaczat
si¢ tamac i z oczu Liane poptynely tzy. - Kiedy zejdziemy ze statku,
powinni$my patrze¢ tylko przed siebie. Nie ogladac¢ si¢ ani przez moment...
Z jednym moze wyjatkiem: po to, zeby sobie przypomnie¢, jak bardzo$my si¢
kochali i jak dobrze zyczyliSmy sobie nawzajem...

W oczach Nicka roéwniez pojawity si¢ tzy. - Czy zadzwonisz do mnie od
czasu do czasu?

Pokrecita glowa i ze szlochem rzucita si¢ w ramiona Nicka, ktéry hamujac
placz, tulit jg przez calg godzing. Nic nie mogli poradzi¢. Wiezy, ktore
ich polaczyly, musialy zosta¢ przeciete. Ten zabieg mial by¢ dla nich
rownie bolesny jak dla mtodego rozbitka amputacja reki, ktorg przed
tygodniem ogladali w prowizorycznej infirmerii.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Kiedy tuz po 6smej zegnali si¢ w jej kajucie szybkim pocatunkiem, nadal
mieli oczy pelne tez. Potem Nick przystat do Liane jej corki, ona za$
pomogta im si¢ ubraé. Wszystkie trzy wygladaly teraz jak wtdczegi, cho¢
wygladem wcale nie odbiegaty od reszty pasazerow. Kapitan zapowiedziat, ze
do Nowego Jorku przybija okoto potudnia. Zawczasu poprosit telegraficznie o
pomoc, zwlaszcza o karetki dla rannych, z ktérych jeszcze trzech zmarlo z
powodu zakazenia krwi. W sumie "Deauville" wracal triumfalnie ze stu
dziewigcdziesiecioma ocalatymi rozbitkami.

Kiedy statek zblizat si¢ do portu, na poktadzie panowala $wigteczna
atmosfera i niost si¢ zgietk ozywionych rozmow. Dziewczeta byty juz
zaprzyjaznione z wszystkimi pasazerami statku, a takze tymi z rozbitkow,
ktorzy mogli si¢ poruszac¢ o wlasnych sitach. Podekscytowani pasazerowie
stali rami¢ w ramig¢ przy relingach, a sadzac po tym, jak zwracali si¢ do
siebie, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze s3 w komitywie przynajmniej od
roku. Tylko Nick i Liane trzymali si¢ w niewielkim oddaleniu od innych.
Nick miat na twarzy wyraz oszolomienia, Liane za$§ gorliwie zajmowata si¢
corkami, ale od czasu do czasu spotykali si¢ wzrokiem, a raz, kiedy
dziewczeta pobiegly po lalki, przytulili si¢ do siebie na krotki moment.

Zadne z nich nie mogto sobie wyobrazi¢, jak przetrwajg bez siebie reszte
zycia. Tyle ze nie mieli w tej kwestii zadnego wyboru. Rzeczywistos¢,
niosgca ich naprzod réwnie uparcie jak "Deauville", nie pozwalata im
pozosta¢ w krainie marzen. Chwile spedzone na statku miaty si¢ niebawem
skonczy¢, czekat ich marsz wiasnymi §ciezkami i nieustannie powtarzane w
duchu pytanie, czy kiedykolwiek jeszcze si¢ spotkaja.

Nick zastanawiat si¢, czy pewnego dnia na jakim$ innym statku zndéw nie
natknie si¢ na Armanda i Liane. Wojna dobiegnie konca, dziewczynki dorosnag,
a on dla dobra syna wcigz bedzie m¢zem Hillary... Przez sekundg, tylko
przez jedng sekunde prawie nienawidzit Johna, ktory przeciez, podobnie jak
Armand, nie byt niczemu winien. Zapragneli wszak z Liane czego$, czego nie
mogli otrzymac, dlatego teraz musieli stawi¢ czoto nie tylko powinnosciom
wzgledem siebie, lecz rowniez wzglgdem Armanda i Johna. Nick zdawat sobie
sprawg, iz Liane ma catkowitg stusznos¢, kiedy jednak na horyzoncie
zamajaczyly drapacze chmur Nowego Jorku, uzmystowit sobie, iz nigdy w zyciu
nie cierpiat tak okrutnie. Z najwyzszym trudem kierowat mysli ku synowi, bo
Johnny byt w tej chwili w jego zyciu jedynym realnym punktem zaczepienia,
mimo ze w tych ostatnich chwilach pragnat ze wszystkich sil, by owym
punktem mogla by¢ dla niego Liane.

Kiedy pojawita si¢ Statua Wolnosci, a stonce zal$nito na jej pochodni, na
poktadzie rozlegly si¢ radosne okrzyki. Wkrétce potem do burty "Deauville"
podptynety holowniki, aby wprowadzi¢ statek do nowojorskiego portu,
stateczki strazy pozarnej zas, ktore dotaczyly do konwoju, jely na wiwat
wystrzeliwa¢ w niebo stlupy wody.

Kiedy statek przybit do nabrzeza, okazato sie, ze szeregiem stojg tam
karetki, gotowe zabra¢ z poktadu wszystkich rannych, i ze wyjatkowo
poniechano wszelkich procedur imigracyjnych. "Deauville" zacumowat przy
btyskach fleszy, a zaraz potem ruszyli do ataku dziennikarze usitujac



przeprowadza¢ wywiady z kim si¢ da. Kiedy Liane, ktdra znata po imieniu
wszystkich rozbitkow, pochylita si¢, aby jednego ucatowac na pozegnanie,
strzelit flesz aparatu fotograficznego.

Wigkszos$¢ pasazeréw nie kwapita si¢ zbytnio do zejscia na lad; ludzie
obejmowali si¢, wymieniali adresy, poklepywali po ramionach, dzigkowali
kapitanowi i czlonkom zatogi za udang przeprawe, ale w koncu jeden po
drugim zaczeli zbiera¢ swoje bagaze i schodzi¢ po trapie. Liane, Nick 1
dziewczeta opuszczali statek wsrdd ostatnich. Stangwszy na nabrzezu,
popatrzyli na siebie z niedowierzaniem.

- Coz, jestesmy w domu... - Nick spogladal na Liane ponad glowami
dziewczat; zadne z nich nie potrafito si¢ radowa¢, a Liane marzyla tylko o
tym, aby przytuli¢ si¢ do Nicka.

- Jeszcze nie czuje si¢ jak w domu. Musiata dojecha¢ z dziewczynkami na
Grand Central Station 1 ztapa¢ pociagg do Waszyngtonu.

- Ale sie poczujesz - odparl Nick, wzigwszy si¢ juz w gar$¢. Potem upart
sie, ze ztapie dla Liane taksowke 1 odwiezie je na dworzec. Kiedy zajeli
miejsca w aucie, Liane parskne¢ta $miechem, a Nick lekko skrzywit usta. -
Musimy wyglada¢ jak banda wldczegow. - Zerknat na pozyczone marynarskie
ubranie, ktére wcigz miat na sobie, i uswiadomit sobie, ze po raz pierwszy
w zyciu ze statku nie odbiera go limuzyna.

Jadac na dworzec gawedzili beztrosko i droga mingta az nazbyt szybko.
Kiedy Liane kupowata bilety, Nick sprowadzit dziewczynki na peron. Liane
wazyla przez chwilg mysl, czyby nie zatrzymac si¢ w hotelu w Nowym Jorku,
doszta jednak do wniosku, ze wowczas odczuwalaby zbyt wielkg pokusg, aby
zobaczy¢ si¢ z Nickiem.

Nick utozyt ich skromne bagaze na potkach w przedziale, potem spojrzat na
Liane 1 dziewczeta.

- Do widzenia, wujku, odwiedz nas jak najszybciej - zaprosita Nicka
Elisabeth, ktorej Marie-Ange zawtdrowala z zapatem. Juz dawno przestaty si¢
do niego zwracac "panie Burnham".

- Na pewno was odwiedzg. A wy opiekujcie si¢ mama. - Styszac, ze jego
glos staje si¢ ochrypty ze wzruszenia, Liane zndw musiata powstrzymywac
lzy, ktore pojawity si¢ jednak, gdy objeta go na pozegnanie, a Nick szepnat
cicho w jej wlosy: - Uwazaj na siebie, najdrozsza przyjaciotko.

Powoli wycofat si¢ z przedziatu i ocierajac ukradkiem tzy, wyszedt na
peron, gdzie stanal, machajac reka na pozegnanie, szeroko usmiechniety.
Wtedy Liane nakazata corkom usigs¢, sama za$ przez okno przestata Nickowi
pocatunek i bezgtosnie wyszeptata "Kocham cig¢". Nick ze $cisnigtym gardiem,
thumiac szloch, tkwit na peronie, dopdoki mogt ja widzied.

Liane usiadta na bezowej welwetowej kanapie, a gdy dziewczynki zajety si¢
pocigganiem i przyduszaniem najrozmaitszych dzwigienek i przyciskow,
zamkneta na chwilg oczy. Zobaczylta przed sobg twarz Nicka, znéw przemoznie
zapragnela dotkna¢ go jeszcze raz... przez moment ujrzata si¢ w jego
ramionach i1 poczuta bolesne uktucie nieznos$ne;j straty. Niezdolna dluzej
hamowa¢ placz, powiedziata co$ do corek, wyszta na korytarz i zamkneta za
sobg drzwi.

- Czy mogtbym w czym$ pomoc? - zapytat wysoki czarnoskory konduktor w
nieskazitelnie biatym uniformie. Liane, nie mogac wykrztusi¢ ani stowa,
pokrecita tylko glowa. - Proszg¢ pani... - zaczat zndw, zaniepokojony udreka
malujaca si¢ na twarzy kobiety. Liane raz jeszcze zaprzeczyta gwattownym



ruchem glowy.

- Wszystko w porzadku - powiedziata, cho¢ wcale tak nie bylo. Jakze
bowiem moglta mu wyjasni¢, ze w ciggu ostatnich dwoch tygodni pozostawita
me¢za w okupowanym Paryzu, a potem, nie baczac na niemieckie U-Booty,
przeplyneta frachtowcem Atlantyk, byta $wiadkiem tragedii tongcego statku,
widziala trupy kotyszace si¢ na falach i1 ludzi umierajacych jej na rekach,
pomogta utrzymac przy zyciu i przywrdci¢ do zdrowia niemal dwustu mezczyzn
cierpigcych od ran i poparzen... I ze zakochatla si¢ w mezczyznie, ktoérego
wlasnie pozegnata i by¢ moze nigdy juz nie zobaczy... Nie znajdowata na to
wszystko stow, wiec tylko z rozdartym sercem wygladata przez okno
odjezdzajacego pociagu.

Na dworcu za$ Nick, z pochylong glowa, wilgotnymi oczyma i wyrazem twarzy
cztowieka, ktory stracit najblizszego przyjaciela, ruszyt ku wyjsciu. Na
ulicy zatrzymat taksowke 1 pojechat do domu tylko po to, zeby stwierdzic,
iz jest pusty. Nowa shuzgca poinformowata go, ze pani Burnham przebywa z
przyjaciéimi na Cape Cod.

Akurat wtedy pocigg do Waszyngtonu nabierat szybkosci.

Rozdziat dwudziesty czwarty

Liane wraz z corkami o 6smej wieczorem dotarta do hotelu Shoreham. Czuta
si¢ tak, jakby nie spata od wielu dni. Wszystkie trzy zresztg byty
wyczerpane i brudne, dziewczynki co chwilg wybuchatly ptaczem. Wiele
przeszty w ciggu ostatnich miesigcy, teraz za$ z trudem uswiadamialy sobie,
ze s3 z powrotem w Stanach. Wszyscy sprawiali tu wrazenie tak szcz¢sliwych,
beztroskich i normalnych! Nie widziato si¢ ani owych skazonych napigciem
twarzy jak w Paryzu przed okupacja, ani swastyk, ktore zaczernity si¢ na
murach po upadku miasta; nie byto tez rannych jak na statku. Nie bylo tu
nic z tego, co dla nich stato si¢ powszednie, cho¢ tak dalece przeciez
odbiegato od normalnosci.

Lezac w hotelowym t6zku, Liane godzina po godzinie musiata zwalczaé
pokusg, zeby zadzwoni¢ do Nicka i odwroci¢ o sto osiemdziesiat stopni
wszystkie rozsadne przeciez postanowienia, ktore w obliczu
odpowiedzialno$ci ponoszonej wzglgdem innych podjeli przed rozstaniem. Tak
naprawde pragneta jedynie znalez¢ si¢ na powrot w jego ramionach. W Nowym
Jorku Nick przechodzit doktadnie takg sama meczarnig.

Nazajutrz rano Liane wystata do Armanda depesz¢ z informacja, ze przybyty
do Stanow bezpiecznie. O "Deauville" pisaly wszystkie gazety, w wielu
opublikowano zdjecie, na ktérym Liane catuje w policzek wynoszonego na lad
Kanadyjczyka. Na zdjeciu tym, w tle, widoczny byt rowniez Nick, patrzacy na
Liane z wyrazem smutku na twarzy. Widzac owg fotografi¢, Liane znow poczuta
w piersi znajomy otowiany ciezar. Jej corki stwierdzity nagle, ze z trudem
przychodzi im nawigza¢ kontakt z matka. Tyle zmienito si¢ w ich zyciu w
ciggu tak krotkiego czasu, ze dziewczynki byty niezno$nie placzliwe, a
Liane wiecznie rozdrazniona. Przeszty zbyt wiele i doswiadczyly zbyt
bolesnych rozstan, aby mogto to przej$¢ bez echa.

Efekt ich przezy¢ byt taki, ze kiedy Liane zdecydowata si¢ w koncu



zadzwoni¢ do wuja George'a w San Francisco i powiadomi¢ go, ze wrécily do
Stanéw, rozmawiata z nim niemal grubiansko, aczkolwiek wing czgsciowo
ponosit on: bez ustanku czynit bowiem nietaktowne uwagi na temat upadku
Francji i1 tego, jak Francuzi dostownie wcisngli Paryz w niemieckie tapy,
podajac go - jak to ujal - na srebrnym potmisku, w zwigzku z czym zastuguja
na wszystko, co ich spotkato. Liane musiata uzy¢ catej sity woli, zeby mu

nie nawymyslac.

- Coz, dzieki Bogu, zescie wrdcily - rzekt wreszcie wuj. - Od jak dawna
jestes w kraju?

- Od wczoraj. PrzyptynetySmy frachtowcem.

Przez chwile w stuchawce panowala cisza. - Na "Deauville"?!

- Relacje z przybycia francuskiego statku zamiescity rowniez gazety z San
Francisco, nie publikujac jednak zadnych zdjec¢.

- Tak.

- C6z za obtgkanym idiotg jest twoj maz, ze wsadzit ci¢ na taki statek.

To nie bylo innego sposobu na wywiezienie was z Francji?... Pewnie bratas
tez udziat w tej akcji ratunkowej na morzu?

- Bratam. - W glosie Liane pobrzmiewato wyczerpanie i zniechgcenie. Nie
chciata broni¢ Armanda przed wujem, nie chciala nawet pamigta¢ o swoim
matzenstwie, poniewaz jedynym, o czym potrafita mysle¢, byt Nick. -
Ocalili$my stu dziewig¢édziesigciu ludzi.

- Czytatem. Na poktadzie byla tylko jedna kobieta. Nianka z dwojka
dzieci.

Liane usmiechneta si¢ z lekka. - Niezupetnie nianka, wuju. Po prostu ja i
dziewczeta.

- Rany boskie... - wykrztusit, po czym zapytat, kiedy zamierza przyjechaé
do San Francisco, gdy za$ odparta, ze wcale si¢ tam nie wybiera, krzyknat:

- Co takiego?

- Wczoraj wieczorem przyjechaly§my do Waszyngtonu. Zamierzam wynajaé tu
dom.

- Nie pozwolg na to.

Po wszystkim, przez co przeszla, nie miata juz sit spiera¢ si¢ z wujem. -
Mieszkalismy w Waszyngtonie przez pi¢¢ lat. Mamy tu przyjaciol, a
dziewczynki lubig swoja szkote.

- To absurdalne. Dlaczego Armand nie wystat ci¢ do mnie?

- Bo mu powiedzialam, ze zamierzam zamieszka¢ w Waszyngtonie.

- Coz, jak ci wréci zdrowy rozsadek, bedziesz mile widziana. Obce miasto
to nie jest wlasciwe miejsce dla samotnej kobiety. Mogtabys$ zamieszkac ze
mng, w moim domu. Byt przeciez twoim domem, zanim przeniostas si¢ do
Waszyngtonu. C6z za nonsensowne pomysty przychodzg ci do glowy? A w ogole
jestem zaskoczony, ze nie probowatas przedostac si¢ do Londynu albo
Wiednia.

Uwagi wuja wcale nie wydawaty si¢ Liane zabawne, odrzekta zatem cicho: -
Chciatam zosta¢ w Paryzu z Armandem.

- Przynajmniej nie byt az takim idiotg, zeby ci na to pozwolic.
Przypuszczam zreszta, ze sam nie zagrzeje tam dtugo miejsca. Ten duren de
Gaulle ruszyt juz do Afryki Pélnocnej, a o ile wiem, reszta rzadu
rozproszylta si¢ po calej Francji. Jestem zaskoczony, ze Armand wcigz siedzi
w Paryzu. Czy przeszedt w stan spoczynku?

- Nie, nie przeszedt. - Nie zamierzata go informowac, iz Armand



wspotpracuje z Petainem.

- Coz, w takim razie jak wszyscy inni juz niedtugo gdzies si¢ wyniesie.
Madrze postagpitas wracajac z cérkami do kraju. Jak one si¢ maja? - zapytat
tagodniejszym tonem.

Liane zlozyta zatem obszerny raport na temat samopoczucia dziewczynek,
pozwolita im nawet porozmawiac ze stryjecznym dziadkiem. Odetchneta jednak
z ulga, gdy rozmowa dobiegla wreszcie konca. Nigdy nie taczyty jej z wujem
przesadnie bliskie wig¢zy; pod zadnym wzglgdem nie przypominat brata i
zawsze krytykowat styl zycia Harrisona i jego corki, z dezaprobatg odnosit
si¢ do faktu, ze Liane dzielita obawy 1 troski ojca, ze byta przezen
informowana dostownie o wszystkim. Uznawat to za wysoce btedny sposob
wychowywania mtodej dziewczyny. Nic zatem dziwnego, ze nie zachwycat si¢
Liane, kiedy osiagneta dojrzatos¢. "Zbyt nowoczesna jak na moéj gust" -
mawial z nie skrywang niechecig. Poznawszy Armanda, tez nie wyrazat si¢ o
nim pochlebnie. Uwazal, ze jest dla Liane za stary, czemu zreszta bez
zahamowan dat wyraz, gdy za$ poslubita Armanda i przeniosta si¢ z nim do
Wiednia, zyczac jej szczg$cia nie omieszkat doda¢, ze bardzo si¢ jej
przyda. W nastepnych latach widywali si¢ z rzadka 1 przy tych okazjach nie
zgadzali pod zadnym wzgledem, w szczegodlnosci co do strategii, jaka George
narzucil Liniom Zeglugowym Crocketta. Firma jednak nadal prosperowata
doskonale, a chociaz Liane i na t¢ kwesti¢ miewata odmienne poglady, nie
mogta nic zarzuci¢ menedzerskim talentom wuja. Interes kwitt, co ku
satysfakcji Liane zapowiadato, ze pewnego dnia jej corki odziedzicza
olbrzymi majatek. Ale poza tym zadna z cech wuja nie budzita w niej
zachwytu; byl przemadrzaty, apodyktyczny, staromodny i niezwykle nudny.

Tego samego ranka Liane skontaktowatla si¢ z agentem od nieruchomosci 1
umowila si¢ na ogladanie trzech doméw w Georgetown. Szukala czego$
niewielkiego i1 bezpretensjonalnego, gdzie w spokoju moglyby przeczekac
wojne, podejmujac od czasu do czasu kilku gosci. Dni wspaniatych
dyplomatycznych przyje¢ mingty bezpowrotnie, Liane jednak doskonale
wiedziata, ze nie bedzie za nimi tesknic.

Wynajeta drugi z ogladanych domow i1 zatatwita wszystkie sprawy zwigzane z
przeprowadzka, ktéra miata nastapic¢ za tydzien, po czym zatrudnila shuzaca,
sympatyczng starszg Murzynke, ktora umiata gotowac i bardzo lubita dzieci.
Poczynita niezbedne zakupy dla siebie i corek, tak ze wreszcie wszystkie
trzy zaczety wygladac jak za dawnych czasow. Kupita nawet dziewczetom nieco
nowych zabawek, skoro nie przywiozly ze sobg niemal Zadnej sposrod tych,
ktore zabraty do Paryza. Cieszyla jg kazda chwila aktywnosci i wszystko, z
czym nalezato si¢ upora¢ w zwiazku z przeprowadzka. Pozwalato jej to
odsung¢ mysli o Nicku, przynajmniej na kilka minut, bywaty jednak i takie
chwile, gdy wydawalo si¢ jej, ze dtuzej tego nie wytrzyma. Zastanawiata
si¢, co teraz robi Nick, czy pojechat do Bostonu i odzyskat Johna. Mys$lami
czesto tez uciekata ku chwilom spedzonym na statku, ku dniom, ktore uwazata
teraz za najwazniejsze w calym swoim zyciu. Nie mogta wprost uwierzy¢, ze
tych dni byto zaledwie trzynascie. Raz za razem musiata przypominac sobie,
ze nie powinna mysle¢ o Nicku, lecz catg uwage skoncentrowaé na Armandzie.

Napisala do meza, podajac adres nowego domu, i dwa tygodnie po
przeprowadzce otrzymata od niego pierwszy list. Byt krétki - Armand
wyjasnit, ze pisze go na kolanie - ale i tak potowa tekstu zostala zamazana
przez niemieckich cenzoréw. Mimo to Liane zdotata si¢ zorientowac, ze jej



maz jest wprawdzie zapracowany, ale miewa si¢ dobrze. Armand z kolei
wyrazat nadzieje, ze corki sg zdrowe 1 doskonale si¢ czujg wsrdd starych
przyjaciot. Prosit zong o przekazanie najlepszych zyczen Eleanor, z czego

Liane wywnioskowata, ze Armand sugeruje réwniez, aby pozdrowita prezydenta.

Najogolniej rzecz biorgc dla Liane i jej corek byto to dtugie i samotne
lato. Wszyscy przyjaciele wyjechali z Waszyngtonu na Cape Cod, do Maine czy
gdzie indziej, Rooseveltowie jak zwykle przebywali w Campobello, tak ze
dopiero we wrzesniu Liane zobaczyta znajomg twarz. Jednakze przedtem
zdarzaly si¢ chwile, kiedy zaczynata dochodzi¢ do wniosku, Ze zwariuje,
usitujac zaja¢ corkom czas i rownoczesnie odwroci¢ mysli od Nicka. Kazdego
dnia na nowo ogarniato j3 pragnienie, aby mimo przysi¢gi milczenia, ktora
sobie ztozyli, zadzwoni¢ do niego lub napisa¢. Zamiast tego co kilka
tygodni otrzymywata list od Armanda... List, ktéry nie mowit wtasciwie nic,
poniewaz wigksza cz¢s¢ byla zaczerniona przez faszystowskich cenzoréw.
Dlatego tez Liane czula si¢ tak, jakby wraz z cérkami zyla w prozni, i
wielokrotnie zadawata sobie pytanie, jak dlugo jeszcze potrafi to znosic.

Wiesci ze §wiata potegowaly w niej wrazenie, ze wyjezdzajac z Europy,
przeniosta si¢ na inng planete: w odlegtosci trzech tysiecy mil szalata
wojna, mgz Liane mieszkal w okupowanym Paryzu, Niemcy pustoszyli stary
kontynent, tu natomiast ludzie po staremu robili zakupy, jezdzili
samochodami, chodzili do sklepow, w czotdéwce waszyngtonskiej gazety ukazat
si¢ artykut informujacy, ze Tiffany and Co. z Nowego Jorku, znana firma
jubilerska, przeniosta si¢ na 57 Ulice, zmieniajac po trzydziestu czterech
latach miejsce swej glownej siedziby. Nowy budynek byl, jak nazwali to
dziennikarze, prawdziwym "cudem z klimatyzacja", ktéra bez wzgledu na
panujaca na zewnatrz temperature pozwalata utrzymac¢ we wnetrzu mity chiod.
Majac do czynienia z takg sensacja na pierwszej stronie Liane doszta do
wniosku, ze albo oszalat §wiat, albo ona.

Siedemnastego sierpnia Hitler obwiescil rozpoczecie blokady brytyjskich
wad terytorialnych. Armand w liscie przekazal t¢ informacje w taki sposob,

Ze cenzorzy niemieccy nie mieli zastrzezen, lecz Liane dowiedziata si¢ o

tym wczesniej skadingd, 20 sierpnia za$ przeczytala w gazetach o

poruszajacym przemowieniu, jakie w Izbie Gmin wygtosit Churchill. Trzy dni
poOzniej po raz pierwszy zbombardowano Londyn i odtad noc w noc zrzucano na
miasto grad pociskéw i bomb, az londynczycy zaczgli spedzac¢ wigcej czasu w
schronach anizeli w mieszkaniach. Kiedy dla Elisabeth i Marie-Ange

rozpoczal si¢ rok szkolny,'Anglicy, skoro walily si¢ domy, a kazdej nocy

ginely cale rodziny, podjeli probe ewakuowania z Londynu przynajmniej

dzieci. Z Wielkiej Brytanii wyruszaty do Kanady jeden po drugim statki z
matymi pasazerami.

W potowie wrzesnia Liane omal nie rozptakata si¢ z ulgi, styszac w
stuchawce znajomy glos Eleanor: - Tak si¢ ucieszytam, kiedy w Campobello
dostatam twoj list, moja droga. C6z za upiorng przeprawe miatas na
"Deauville"!

Gawedzily o tym przez chwile i rozmowa ta na nowo skierowata mysli Liane
ku Nickowi. Po odtozeniu stuchawki dtugo siedziata samotnie w ogrodzie,
myslac o nim i wyobrazajac sobie, jak uklada mu si¢ zycie. Zastanawiata
si¢, jak dlugo bedzie tak odczuwac rozstanie, jak dtugo bedzie si¢ jej
wydawac, ze z powodu tesknoty wtasciwie zyje na niby. Minely dwa miesigce,
odkad odprowadzit jg do pociagu, a przeciez wcigz mieszkat w jej sercu.



Kazdy artykut, ktory czytata, kazda mysl i kazde stowo zdawaty si¢ w jaki$
niepojety sposob budzi¢ w jej duszy obraz Nicka. Zyta w swoim prywatnym
piekle swiadoma, ze z Nickiem jest chyba bardzo podobnie. Nie o$mielata si¢
jednak do niego dzwonic; obiecali to sobie 1 Liane wiedziala, ze w tym
wzgledzie musi by¢ silna. I byla, ale teraz o wiele tatwiej niz kiedy$
wybuchata ptaczem, corki zas czgsto stwierdzatly, ze jest przesadnie
wrazliwa. Zyczliwa shuzaca wyjasnila im, ze to z powodu nieobecnoéci ojca i
ze z mama znow wszystko bedzie w porzadku, jak tylko cala rodzina si¢
potaczy. Dziewczeta zgodzily si¢ z nig, ze wszyscy beda znacznie
szczesliwsi, kiedy wojna dobiegnie wreszcie konca.

Liane nie prowadzita w Waszyngtonie zadnego zycia towarzyskiego. Ludzie,
ktorzy w dawnych czasach zapraszali jg tak ochoczo, teraz nie mieli
pewnosci, czy powinni to czynié; byla kobietg samotng, a to stwarzalo nader
ktopotliwg sytuacje. Wszyscy wprawdzie obiecywali, ze umowig si¢ juz zaraz,
natychmiast, ale nikt si¢ z takiej obietnicy nie wywigzatl. Wyjatkiem byta
Eleanor, ktéra w ostatnim tygodniu wrzesnia zaprosita Liane na kolacje w
rodzinnym gronie. Liane nie posiadala si¢ z radosci, gdy podjechawszy
taksowka pod Bialy Dom, ujrzata znajomg brame. Tegsknita za sensowng rozmowa
z kimkolwiek i pragneta ustysze¢ z ust Eleanor najnowsze wojenne wiesci.
Bezgranicznie delektowata sie tg wizyta az do chwili, gdy po kolacji,
odprowadziwszy Liane na strong¢, Franklin o§wiadczyt:

- Styszatem o Armandzie, moja droga. Jest mi bardzo, bardzo przykro...

Serce w Liane niemal zamarlo. Co slyszal? Jaka informacje, ktorej jeszcze
nie znata? Czy Niemcy w koncu spladrowali Paryz, czy Armand zginagt? Czy do
Stanow dotarla jaka$ poufna wiadomos¢, o ktérej ona nie miata pojecia?
Pobladta ze strachu, a prezydent dotkngwszy jej ramienia dodat: - Rozumiem
teraz, dlaczego go porzucitas.

- Alez nie porzucitam go... Nie w takim sensie... - Zmieszana patrzyta na
Roosevelta. - Wyjechatam, bo Paryz znalazt si¢ pod okupacja i Armand uznal,
ze w Stanach bedg¢ bezpieczniejsza. Zostatabym z nim, gdyby mi pozwolit.

Twarz prezydenta stgzata. - Czy zdajesz sobie sprawe, ze on wspodtpracuje
z Petainem, a zatem kolaboruje z Niemcami?

- Ja... tak... Ja wiedziatam, ze zamierza zosta¢ w Paryzu...

- Czy rozumiesz, co to znaczy, Liane? - przerwat jej Roosevelt.

- Ten cztowiek jest zdrajcag Francji.

Jego stowa zabrzmialy jak podzwonne dla Armanda i Liane poczuta, ze jest
bliska tez. Jak miata broni¢ m¢za? Nie mogla przeciez powiedzie¢
wszystkiego, co wie, nawet prezydentowi. Nic nie mogta zrobi¢, aby oczyscic¢
imi¢ m¢za. Dotad nie zdawata sobie sprawy, ze te nowiny dotrg do Stanow.
Bezradnie spojrzata na prezydenta.

- Francja jest pod okupacja, panie prezydencie. To nie s3... normalne
czasy. - Jej glos si¢ jednak zatamat.

- Ludzie naprawde wierni Francji uciekli. Niektorzy przebywaja teraz w
Afryce Ponocnej. Oni tez zdajg sobie spraweg, ze ojczyzna jest pod
okupacja, ale przynajmniej nie pracujg dla Petaina. Liane, jeste$ zong
faszysty! Czy mozesz si¢ z tym pogodzi¢?

- Jestem zong mezczyzny, ktorego kocham, ktérego poslubitam jedenascie
lat temu - sprostowata z godnoscia, myslac: "I dla ktorego zrezygnowatam
wlasnie z kogos, kto byt mi bardzo drogi".

- Jeste$ zong zdrajcy.



Z glosu Roosevelta wynikalo jasno, ze etykietke zdrajcy przypina réwniez
Liane. Wszystko byto w porzadku, dopoki sadzit, ze rozstata si¢ z Armandem
na dobre, skoro jednak upierata si¢, by trwac u jego boku, byta rownie
winna jak on. Miat to wypisane na twarzy, Liane wyczuta to rowniez w
stowach pozegnania.

Eleanor nie zadzwonita juz do Liane, a w ciggu tygodnia w catym
Waszyngtonie rozeszta si¢ wie$¢, ze Armand jest zdrajca, pracuje dla
Petaina i1 faszystow. Ogromnie wstrzasneto to Liane, zwlaszcza ze paru
zyczliweow zatroszezylo sie, aby jej o wszystkim doniesé.

Wiasciwie nie wiedziala, co przezywa bardziej - plotki o rzekome;j
przynalezno$ci Armanda do faszystow czy informacje, ze 2 pazdziernika
U-Booty zatopity "Cesarzowa Brytanii", angielski statek wiozacy do Kanady
grupe dzieci. Mdlito ja na wspomnienie "Krdélowej Wiktorii" i unoszonych na
falach zwlok. Teraz w wodzie pltywaly ciata niewinnych dzieci.

Usitujac uporac sie z depresja wywotang biegiem wydarzen, a takze
towarzyszacym jej nieustannie poczuciem utraty, Liane trwata w cigglym
koszmarze. Tongta. Jakim$ cudem przezywata dzien za dniem, oczekujac listow
od Armanda i odrzucajgc telefoniczne propozycje wuja George'a, ktory ze
wszystkich sit sktaniat ja do powrotu do Kalifornii. Potrzeba byto zaledwie
paru tygodni, aby dotarty don plotki na temat dziedziczki fortuny
Crockettow, ktora na fasadzie swego domu w Georgetown zawiesita
faszystowska flage.

- Zawsze ci mowitem, ze ten facet to tajdak! - ryczat w stuchawke wuj
George.

- Nie wiesz, co mOéwisz, wuju.

- Diabta tam nie wiem! Nie powiedziata§ mi, ze wlasnie dlatego zostat w
Paryzu.

- Jest wierny Francji. - Zaczynata odnosi¢ wrazenie, ze powtarza puste
frazesy. Tylko ona i Armand znali prawde, ktérej nikomu nie mogla wyjawic.
Zastanawiala si¢ tylko, czy ta wies¢ dotarta rowniez do Nicka.

- Chrzani¢ taka wierno$¢, Liane. Ten facet to faszysta.

- Nie jest faszysta. Francja zostata zajeta przez Niemcow.

- W jej glosie pobrzmiewalo bezgraniczne znuzenie i1 Liane byta bliska
tez.

- Dzi¢ki Bogu, nas nikt nie okupuje. Nie zapominaj o tym z taski swojej,
Liane. Jeste§ Amerykanka 1 najwyzszy czas, zebys$ wrocita tam, gdzie twoje
miejsce, do jasnej cholery. Za dhugo obracatas si¢ w kosmopolitycznym
towarzystwie 1 stracitas poczucie tozsamosci.

- Nie, nie stracitam. Jestem zong Armanda i prosze, zeby$ z taski swojej
o tym nie zapominat.

- Moze pewnego dnia wroci ci zdrowy rozsadek. Czy czytatas o wszystkich
tych dzieciach, ktore zginety na brytyjskim statku? C6z, Armand jest jednym
z ludzi, ktorzy je zabili.

Te brutalne stowa sprawity, ze Liane az zesztywniata. Doskonale
wiedziala, jak wyglada zatapianie statkow.

- Nie waz si¢ tak mowi¢. Nie waz si¢!... - rzucila i drzaca rekg bez
jednego stowa wigcej odlozyta stuchawke.

Uswiadomita sobie, ze koszmar dopiero si¢ zaczat 1 potrwa dtugo, bardzo
dlugo. Aby jakos to znie$¢, co dzien musiata sobie przypominac¢ stowa Nicka:
"Silnych ludzi nie mozna pokonac." Jednakze lezac samotnie w t6zku w



kolejne bezsenne noce powoli przestawata mu wierzyc.

Rozdzial dwudziesty piaty

Kiedy po powrocie do domu Nick dowiedziat si¢ od stuzacej, ze Hillary
bawi na Cape Cod, a Johnny jest wcigz w Bostonie, ze sposepniatg twarzg
wyprowadzit z garazu nie uzywanego od roku ciemnozielonego cadillaca i
pojechal wprost do Gloucester. Doktadnie wiedziat, gdzie jest Hillary -
domyslit si¢ tego, a kilka dyskretnych telefonow potwierdzito jego
przypuszczenia.

Nie zapowiedziawszy telefonicznie swojej wizyty, niczym od dawna
oczekiwany go$¢ przybyl do imponujacej starej posiadtosci, pewnym krokiem
wszedt po schodach i zadzwonit do drzwi. Bylta pigkna, czerwcowa noc, w domu
najwyrazniej odbywalo si¢ przyjecie. Drzwi otworzylta stuzagca w czarnym
czepeczku 1 koronkowym fartuszku. Nieco zdumial ja pos¢pny wyraz twarzy
przybysza, ktory uprzejmie zapytat, czy moglby zobaczy¢ si¢ z panig Burnham
bedaca, wedhlug jego informacji, gosciem tego domu. Ze stroju przybysza
jasno wynikato, ze nie ma zamiaru pozosta¢ na kolacji. Wregczyt stuzacej
swoja wizytowke, a dziewczyna znikneta na chwilg, po czym wrécita wyraznie
zdenerwowana i poprosita, by podazyt za nig do biblioteki.

Nick zastat tam imponujaca panig Aleksandrowa Markham, matke Philipa. Gdy
spojrzata nan przez lornion trzymany w upierscienionej dtoni, rozpoznat ja
natychmiast. Byta ubrana w lodowobt¢kitng sukni¢ wieczorowg, w kolorze
niemal identycznym z barwg jej wlosow.

- Stucham, mtody cztowieku. Czego pan sobie zyczy?

- Mito mi panig widzie¢, pani Markham. Mieli$my okazj¢ poznac si¢ wiele
lat temu. - Nick miat na sobie biate Iniane spodnie, nieskazitelnie biala
jedwabng koszule, pulower 1 muszke. Bardzo oficjalnie uscisnat dton
gospodyni i1 przedstawit si¢: - Jestem Nicholas Burnham. - Pod warstwa pudru
wyraznie pobladia, ale jej wzrok niczego nie zdradzit. - Wiadomo mi, ze
moja zona spedza tu weekend. To bardzo uprzejme z pani strony, ze zechciata
ja tu pani gosci¢ - rzekt z usmiechem. Twardo patrzyli sobie w oczy,
swiadomi subtelno$ci sytuacji. Nick byt zdecydowany toczy¢ te gre do konca,
zreszta na korzysc¢ starszej pani. - Wrocitem wreszcie z Europy, nieco
p6zniej niz planowatem. Zona o tym nie wie, uznalem zatem, ze przyjade i
sprawi¢ jej drobng niespodziankg. - I aby dowies¢, ze nie jest ztosliwy,
dodat: - Chciatbym zabrac¢ ja jeszcze dzi§ do Bostonu, do syna. Nie
widzialem go od wrzesnia, kiedy zaokretowalem ich na "Aquitaine".

Starsza pani bez stowa patrzyla nan uwaznie. Przez chwil¢ w bibliotece
panowata absolutna cisza.

- Nie przypuszczam, aby panska zona przebywata u nas, panie Burnham. -
Siedziata z wdzigkiem i1 absolutnie spokojnie, przy czym jej wyprostowane
plecy nawet przez chwilg nie dotknetly oparcia krzesta, a lornion ani drgnat
w dloni.

- Rozumiem. By¢ moze zatem pani kuzynka byta w btedzie. Zadzwonitem do
niej, zanim tu przyjechatem. - Wiedziat, jak blisko sg ze sobg te dwie
kobiety; byly malzonkami dwoch braci. - Wspomniata, ze widziata tu Hillary
w czasie ostatniego weekendu, a poniewaz zona nie wrécita od tego czasu do



domu, wysnutem wniosek, ze wcigz u panstwa przebywa.

- Naprawdg nie wiem, jak... - Zanim zdotata dokonczy¢ zdanie, do
biblioteki wpadt jej syn.

- Mamo, rany boskie, nie musisz... - urwal, ale bylo za p6zno.

Zamierzat jej powiedzie¢, ze nie ma potrzeby zawracaé sobie glowy Nickiem
Burnhamem. Nick odwrdécit si¢ 1 spojrzat Philipowi w oczy.

- Cze$¢, Markham. - Po chwili absolutnej ciszy dodat: - Przyjechatem
zabra¢ Hillary.

- Nie ma jej tu. - Markham powiedzial to z wyraznym szyderstwem w glosie,
a jego oczy zal$nity kpigco.

- Tak wtasnie twierdzi twoja matka.

W koncu ktam twierdzeniom obojga Markhamow zadata sama Hillary, ktora
nagle pojawita si¢ w drzwiach biblioteki, ubrana w ztoto-biatg suknie
wieczorowg z hinduskiej materii, cieniutkiej jak pajeczyna. Z zaczesanymi
do tylu ciemnymi wtosami, mocng opalenizng, mrowiem brylantow w uszach i na
szyi przyciggata wszystkie spojrzenia. Staneta zaskoczona 1 spojrzata
przeciagle na Nicka.

- A wigc to jednak ty. Myslatam, ze to kiepski dowcip. - Nie uczynita
najmniejszego ruchu, z ktorego mogtoby wynikaé, ze zamierza do niego
podejsc.

- Bardzo kiepski dowcip, moja droga. Albowiem najwyrazniej ci¢ tu nie ma.

Hillary spojrzata kolejno na Philipa i jego matke, po czym wzruszyla
ramionami.

- Mimo wszystko dzickuje wam, ale to bez znaczenia. Owszem, jestem tutaj,
i co ztego? Rzecz w tym, po co ty tu przyjechates?

- Zeby zabra¢ cie do domu. Ale najpierw pojedziemy po Johna.

Nie widziatem go od dziesigciu miesiecy, a moze juz o tym zapomniatas?

- Nie, nie zapomniatam. - Jej oczy I$nity réwnie mocno jak kolczyki w
uszach.

- A kiedy ty widziata§ go po raz ostatni? - Wpit w nig ptonace
spojrzenie.

- W zeszlym tygodniu - odparta beznamigtnie.

- Jestem pod wrazeniem. Teraz badz taskawa spakowaé swoje rzeczy i
pozostawmy tych mitych ludzi ich rozrywkom. - Méwit gtadkim, spokojnym
tonem, bylo jednak oczywiste, ze od wybuchu dzieli go zaledwie krok.

- Nie mozesz ot, tak zabrac jej z tego domu. - Philip Markham postgpit
krok naprzod, ale spojrzenie Nicka zatrzymato go w miejscu.

- Jest mojg zona.

Starsza pani obserwowata zajscie bez stowa, Hillary potrafita zreszta
sama zabra¢ gltos w swojej sprawie.

- Nigdzie nie jadg.

- Pozwdl sobie przypomnie¢, ze nadal jestes mezatka. A moze w czasie
mojej nieobecnosci ztozytas pozew o rozwo6d?

Zauwazyl, ze Hillary i1 Philip wymieniajg krotkie spojrzenie. Nie ztozyta
pozwu, ale zamierzata to uczyni¢, a nagle przybycie Nicka moglo op6znié
realizacje ich planow. Byli wlasciwie gotowi oglosi¢ swoje zargczyny. Pani
Markham nie byta tym zbytnio uszczg¢$liwiona. Znata reputacj¢ Hillary i nie
darzyta jej cho¢by cieniem sympatii. Powiedziata to zresztg Philipowi. Ta
dziewczyna bylta gorsza od wszystkich jego poprzednich zon i mogta go
kosztowac majatek.



- Zadatem ci pytanie, Hillary. Czy zlozyta$ pozew o rozwod - powtorzyt
Nick.

- Nie, nie ztozytam. - Pochwycit w jej glosie dawny wyzywajacy ton. - Ale
zamierzam to zrobic.

- Interesujaca wiadomos$¢. Na jakiej podstawie?

Postata mu wsciekle spojrzenie. - Porzucenie oczywiscie. Miate§ wréci¢ na
$wieta, a potem w kwietniu.

- Przez caly ten czas, moje biedne kochanie, ty usychatas z tesknoty za
mng. Zabawne, ze nigdy nie otrzymatem odpowiedzi na liczne listy i depesze.

- Nie sadzitam, ze moze dotrze¢ do ciebie poczta... skoro jest wojna i w
ogole... - jej glos sie zatamat, a Nick wybuchnat Smiechem.

- Coz, jestem w domu, wiec to wszystko nie ma najmniejszego znaczenia.
Zabieraj swoje rzeczy 1 wyjezdzamy. Jestem pewien, ze pani Markham ma juz
zupehnie dosy¢ naszego towarzystwa. - Zerknat na starszg panig i po raz
pierwszy dostrzegt, ze si¢ u§miecha.

- W gruncie rzeczy jestem rozbawiona. To wszystko przypomina angielskg
sztuke, tyle Ze jest ciekawsze, bo prawdziwe.

- Jak najprawdziwsze - u§miechnat si¢ ciepto Nick 1 zwrdcit si¢ do zony:

- Dla twojej informacji podaje¢, ze sprawy, ktore zatrzymaty mnie we Francji
tak dtugo, byly zwigzane z obronnoscig naszego kraju. Powazne kontrakty o
niebagatelnym znaczeniu na wypadek, gdyby Niemcy mieli nam bezposrednio
zagrozi¢. Bytoby ci bardzo trudno przekonac sad, ze zostalas porzucona.
Sadze, ze opowiedziano by si¢ raczej po stronie powodoéw, dla ktoérych
pozostawatem poza krajem tak dtugo.

Stowa Nicka wprawity Hillary we w$cieklo$¢, a i Markham nie wygladat na
zachwyconego. - Sadzitam, ze handlujesz z Niemcami. Tak byto przeciez w
zesztym roku.

- Poniostem wprawdzie znaczne straty, ale zerwatem wszystkie umowy z
Rzesza, z czego prezydent byt bardzo zadowolony, kiedy go o tym
powiadomitem - wyjasnit Nick, nie wspominajac o pomocy dla Polski, ktora
réwniez uradowata prezydenta. - A zatem szach, przyjaciele - u§miechnat si¢
do obecnych. - Porzucenie wam odpada, a na zdrad¢ matzenska nie macie
dowodow. - Méwiac to, sitg wyrzucit z mysli wizerunek Liane, chociaz
wspominat j3 nieustannie, odkad rozstali si¢ na nowojorskim dworcu. -
Obawiam si¢ w zwigzku z tym, ze wcigz pozostajemy matzenstwem, ktore w
dodatku ma syna czekajacego na rodzicow w Bostonie. Chodzmy, zabawa
skonczona.

Przez dtuzsza chwilg stali we trojke bez stowa, az wreszcie pani Markham
uznata za stosowne wiaczy¢ si¢ w przedstawienie.

- Moja droga, idZ po swoje rzeczy, prosze. Jak méwi ten pan, zabawa
skonczona.

Hillary z wyrazem catkowitego zniech¢cenia na twarzy popatrzyta najpierw
na panig Markham, p6zniej na Philipa, wreszcie na Nicka.

- Nie mozesz tego zrobi¢, do jasnej cholery. Nie mozesz znika¢ prawie na
rok, a potem oczekiwac, ze dam si¢ odebrac jak mebel pozostawiony w
przechowalni...

Zamachneta si¢ r¢ka na Nicka, lecz zdazyl przytrzymac jej dton, méwiac
pogodnym niewzruszonym glosem:

- Nie tu, Hillary, nie wypada.

Na takie dictum wypadta z pokoju jak burza i dwadziescia minut pozniej



powrdcita z dwiema duzymi torbami, swojg stuzacg i francuskim pudlem.
Philip wyszedt za nig z pokoju, pani Markham natomiast poprosita Nicka,
zeby w czasie ich nieobecnosci usiadt i napit si¢ czegos. Obydwoje nalali
sobie podwojnego bourbona 1 Nick przeprosit gospodynig, iz zatrzymuje ja z
dala od gosci:

- Drobiazg. Wtasciwie... - usmiechneta si¢ - sprawito mi to satysfakcje.
Wyswiadcza mi pan wielka przystuge. Bardzo niepokoitam si¢ o Philipa. -
Przez dtuzsza chwilg siedzieli w milczeniu, wpatrujgc si¢ w swoje szklanki,
wreszcie pani Markham znéw spojrzata na Nicka. Doszta do wniosku, ze darzy
go sympatig. Miat charakter i nie mogla go nie podziwia¢ za sposéb, w jaki
radzi sobie z tg latawica, ktora poslubit. - Prosz¢ powiedzie¢, Nick...
moge mowic do ciebie Nick?

- Oczywiscie.

- Jakim cudem dates si¢ uwikta¢ w to matzenstwo?

- Obtednie si¢ w niej zakochalem, kiedy miata dziewigtnascie lat -
wyjasnil 1 westchnal na wspomnienie Liane. - Byta wtedy bardzo pigkna.

- Nadal jest pigkna. Ale to niebezpieczna kobieta. Wiasciwie nie -
zachnela si¢. -. To nie kobieta. To dziewczyna... Raczej zepsute dziecko. -
Pochwycita spojrzenie Nicka. - Zniszczy mojego syna, jesli dostanie go w
swoje rece.

- Obawiam si¢, ze zniszczy mojego. - Nick powiedziat to bardzo cicho, a
pani Markham skineta gtowa, jak gdyby jaka§ mysl sprawiala jej satysfakcje.

- Nie pozwolisz jej na to. Pamigetaj, nie daj si¢ zniszczy¢. Potrzebujesz
zupehnie innej kobiety...

Spedzili dwa kwadranse na bardzo dziwnej rozmowie. Na mysl o Liane Nick
nie mégt powstrzymac usmiechu. Byta w istocie kobietg zupelnie odmiennego
rodzaju. Niemal wyznal pani Markham, ze juz wtasciwa dla siebie kobietg
znalazt... 1 zaraz jg stracil, lecz akurat wrdcita Hillary z bagazami,
stuzaca, psem i Philipem. Nick podzigkowat pani Markham za urocza rozmowe,
Hillary za$ pozegnata gospodynig i jej syna, posylajac przy tym me¢zowi
kolejne wsciekle spojrzenie:

- Tylko sobie nie mysl, ze ci si¢ udato. Po prostu nie chce urzadza¢ scen
w czasie ich przyjecia.

- Ach, jakiez pickne nowe oblicze. Jakgz okazatas$ troske! - Uscisnat dton
pani Markham, skingt gtowa jej synowi, a nastepnie ujat Hillary pod ramig¢ i
wyprowadzit z pokoju. Lokaj niost za nimi bagaze. Kilka chwil pozniej
usadowili si¢ w samochodzie, Nick przekrecit kluczyk w stacyjce i ruszyli
do Bostonu.

- Tylko pamigtaj, nie ujdzie ci to ptazem. - Siedziata wtulona w kat, jak
najdalej od Nicka. Jej pies, ciezko ziejagcy w nagrzanym samochodzie, miat
pazurki pomalowane tym samym lakierem, ktérego uzywata jego pani.

- Tobie tez nie. - Czarujacy, starannie modulowany gtlos, ktorym Nick
konwersowal z panig Markham, brzmiat teraz nieco inaczej. - I im wcze$niej
whbijesz to sobie do gtowy, Hillary, tym lepiej bedzie dla nas wszystkich.

Wyjechawszy z terenu posiadtosci Markhamow, Nick zatrzymal wéz na poboczu
1 spojrzat na zon¢ wzrokiem mowigcym jasno, zZe nie zniesie z jej strony
zadnych wyskokow.

- Jestesmy matzenstwem i mamy syna, ktorego haniebnie zaniedbujesz -
przypomnial. - Ale nie przestaniemy by¢ malzenstwem. I od tej chwili albo
zaczniesz si¢ przyzwoicie zachowywac, albo przy ludziach bede cie



przywotywat do porzadku.

- Ty mi grozisz?! - wrzasneta.

- Doktadnie tak. Porzucita$ naszego syna na rok, przynajmniej tak
styszalem. Ale to si¢ nigdy nie powtorzy, rozumiesz?! Teraz dla odmiany
bedziesz siedzie¢ w domu jako przyktadna matka. A jezeli tak szalenczo
kochacie si¢ z Markhamem, to $wietnie. Za dziewig¢ lat, jak Johnny osiggnie
pelnoletnio$¢, bedziesz mogla sobie, do cholery, robi¢, co ci si¢ zywnie
spodoba. Dam ci rozwéd. Zafunduje wam nawet wesele. Tymczasem jednak, moja
droga, sprawy stoja tak, a nie inaczej. - Znizyt glos. - Przez dziewig¢
najblizszych lat, czy ci si¢ to podoba, czy nie, bedziesz nadal panig
Nicholasowg Burnham.

Te stowa zabrzmialy jak wyrok $mierci 1 Hillary wybuchneta ptaczem.

Kiedy dotarli do domu matki Hillary, Nick wysiadl z auta. Nie patrzac
nawet na zon¢, zadzwonit do drzwi 1 wpadt do §rodka, jak tylko je otwarto.
Johnny, ubrany w pizame, byt juz w swojej sypialni; dopdki z radosnym
okrzykiem nie przypadt do ojca, sprawiat wrazenie najbardziej
nieszczgsliwego dziecka na Swiecie.

- Tatusiu, tatusiu... wrécites... A mamusia méwita, ze juz nigdy nie
wrocisz.

- Tak méwita? - Nick ze zgroza popatrzyt na syna.

- Powiedziala, ze bardziej ci si¢ podoba w Paryzu.

- [ ty w to uwierzytes? - Nick usiadl na t6zku. W oczach jego tesciowe;,
obserwujacej t¢ scen¢ z korytarza, pojawily si¢ 1zy.

- Wiasciwie nie - szeptem odpowiedziat maty. - A przynajmniej nie
wierzytem, kiedy czytalem twoje listy.

- Czutem sig¢ bez ciebie taki samotny, tygrysie. Co wieczor cheialo mi si¢
ptaka¢. Nigdy nie mysl, ze méglbym gdziekolwiek by¢ szczesliwy bez ciebie.
Ale juz wigcej cie nie opuszcze. Nigdy.

- Obiecujesz? - Teraz tzy zaszklity si¢ rowniez w oczach Johna i Nicka.

- Przysiegam. Przybij piatke - rzekt wyciggajac dion.

- To znaczy, ze niedtugo bede mogt wroci¢ do domu?

- A ile czasu zaj¢toby ci pakowanie?

Twarzyczka Johna zaptoneta radoscia. - Cheesz powiedzieé, ze moge jechad
juz teraz? Do naszego domu w Nowym Jorku?

- To wlasnie chciatem powiedziec. - Przepraszajaco popatrzyt przez ramig
na tesciowa. - Przykro mi, ze ci to robig, ale nie przezytbym bez niego ani
dnia wigce;j.

- Ani on bez ciebie - odparta ze smutkiem. - Robili§my co w naszej mocy,
ale... - rozptakata si¢ na dobre i Nick otoczyt j3 ramieniem.

- W porzadku, rozumiem. Wszystko bedzie dobrze.

Us$miechneta si¢ przez tzy i podniosta wzrok.

- Tak bardzo niepokoilismy si¢ o ciebie, a kiedy Paryz si¢ poddat,
mysleliSmy, ze wpadte$s w rgce Niemcow. - Westchneta cigzko 1 wytarla nos. -
Kiedy wrécites?

- Dzi$ rano. Na "Deauville".

- Na tym statku, ktory ratowat rozbitkow? - Skinat gtowa.

- Och, moj Boze...

Johnny, ktory ustyszat kilka stow z rozmowy, zaczal nalegac¢, aby ojciec
opowiedziat o wszystkim. Nick wazyt w myslach, czy nie powiedzie¢, ze
spotkal na statku corki de Villiersow, ale uznat, ze nie powinien tego



robi¢. Nie chcial, by jakiekolwiek informacje na ten temat dotarty do
Hillary.

Opuscili dom poét godziny p6zniej posrod tez i obietnic, ze beda z babcig
do siebie dzwoni¢ i pisa¢. Johnny byt tak uszczesliwiony, ze kiedy z psem w
ramionach pakowatl si¢ do auta, ledwie obejrzal si¢ za babka, ktéra
doskonale rozumiata, iz powrot do rodzinnego domu jest dla malca najlepszym
rozwigzaniem.

W samochodzie Johna czekala jeszcze jedna niespodzianka - zobaczyl matke.

- Co tu robisz, mamo? - zdziwit si¢. - Miala$ by¢ w Gloucester.

- Bylam, ale tw¢j ojciec mnie stamtad zabrat.

- Ale mowilas, ze bedziesz tam trzy tygodnie... - zaczat John,
zauwazywszy jednak, ze matka si¢ zmieszata, szybko zmienit temat.

- Czemu nie weszta$ do domu przywitac si¢ z babcig?

- Nie chcialam zostawia¢ psa samego w samochodzie, bo w nowym miejscu
staje si¢ nerwowy.

To wyjasnienie zadowolito chyba Johnny'ego. Nick zauwazyt, ze jego syn
przywital si¢ z matka zaledwie krotkim pocatunkiem. Chtopiec zasnat na
dtugo przedtem, zanim dotarli do Nowego Jorku, Nick zatem zaniost go na
gore, ulozyt 1 na oczach zdumionej stuzacej otulit kotdra. Rzeczywiscie
wrocili do domu, i to wszyscy.

Tej nocy Nick przechadzat si¢ po pokojach, $cieral dtonig grube warstwy
kurzu 1 rozgladat si¢ dookota, na nowo przywykajac do starych katow.
Hillary znalazta go w gabinecie, gdzie siedzac w ciszy, patrzyt przez okno
na niebo nad Nowym Jorkiem i jasny letni ksiezyc. Byt tak zatopiony w
rozmyslaniach, Ze nie zauwazyl nawet jej wejscia. Patrzyta na me¢zczyzne,
ktory kilka godzin wcze$niej porwat ja od Philipa Markhama, i nie potrafita
mie¢ do niego najmniejszych bodaj pretensji. Byt dla niej cztowiekiem
zupetnie obcym. Prawie nie pamigtala, co oznacza zwigzek matzenski z tym
mezczyzng. Wydawalo sig, ze mingly stulecia, odkad si¢ ze sobg kochali. 1
wiedziala tez, ze nie beda si¢ kocha¢ juz nigdy. Nie przejmowata si¢ tym
zresztg wcale. Pamigtata dokladnie, co powiedziat jej w aucie, kiedy
jechali po Johna. Jeszcze dziewig¢ lat. Dziewigc€... Mimowolnie powtorzyta
na glos te stowa, a wtedy Nick odwrdcit si¢ i popatrzyl na nig.

- Dlaczego btagkasz si¢ po nocy?

- Jest tak goraco, ze nie moge spac.

Skinat gtowa. Niewiele juz miat jej do powiedzenia. Gdyby stata tu Liane,
moglby przegada¢ z nig cala noc.

- Johnny si¢ chyba nie obudzit, prawda?

Pokrecita glowa. - Tylko on ci¢ obchodzi?

- Owszem. Ale przeciez nie zawsze tak bylo i pod pewnym wzgledem ty takze
nadal mnie obchodzisz. - Obchodzita go o tyle, o ile dotyczyto to ich syna.
Zmiana zakresu byta ogromna, z czego oboje doskonale zdawali sobie sprawe.

- Dlaczego chcesz, zeby$Smy dalej byli malzenstwem? - spytala, siadajac po
ciemku na krzesle.

- Dla dobra Johna. Potrzebuje i jeszcze dlugo bedzie potrzebowal nas
obojga.

- Przez dziewig¢ lat.

- Nie zamierzam si¢ nad tobg pastwi¢, Hil, dopoki bedziesz zachowywac si¢
przyzwoicie. - Chetnie by ja zapytal, jak mogla opusci¢ syna niemal na caty
rok. Z bélem myslat, jak bardzo samotne w owym czasie byto ich dziecko. I



jak samotny byt on we Francji.

- Czy nie pragniesz dla siebie czegos$ wiecej, Nick? - Stanowit dla niej
zagadke. Nie chciala z nim by¢, oboje o tym wiedzieli 1 niczego nie musieli
juz ukrywac. Wcigz nie mogta uwierzy¢, ze zmusit jg do powrotu, Nick byt
jednak silnym me¢zczyzng. Zbyt silnym, by mogta podja¢ z nim réwnag walke. Po
czgsci wilasnie dlatego czasami tak bardzo go nienawidzita.

Popatrzyl na nia, zadajac sobie niemal doktadnie te same pytania.

- Tak, chce dla siebie czegos$ wigcej. Ale jeszcze nie nadszedt na to
czas.

- Moze po prostu dotad nie spotkates odpowiedniej kobiety.

Nick nie odpowiedziat, totez przez chwile Hillary zastanawiata sie,
czy... Ale nie, to nie lezato w jego charakterze. Wiedziala, ze byt jej
wierny, co nie mialo zreszta dla niej zadnego znaczenia, a w gruncie rzeczy
nawet jg irytowato.

- Moze nie - odrzekl wreszcie i wstat z glebokim westchnieniem. - Dobre;j
nocy, Hil.

Zostawit ja sama w ciemnosciach i poszedt na gore, do pokoju goscinnego,
gdzie zaniesiono jego rzeczy. Juz nigdy nie bedg dzieli¢ ze sobg toza, byto
to zreszta oczywiste od chwili, kiedy na "Normandie" wyprowadzit si¢ do
osobnego pokoju. Czasy wspolnej sypialni bezpowrotnie mingty.

Tego lata wynajal dom w Marblehead i w sierpniu wziat urlop, aby spedzi¢
go z Johnnym. Hillary pojawiata si¢ tam 1 znikata. Wiedziat, ze wcigz
romansuje z Philipem Markhamem, lecz niewiele go to obchodzito. Byla teraz
duzo bardziej dyskretna, a zorientowawszy si¢, ze Nick nie zamierza jej w
niczym przeszkadzac, zaczgta zachowywac si¢ w jego towarzystwie nieco
uprzejmiej. W jakis niepojety sposob Nick wyczuwat, ze Philip Markham
dobrze na nig wplywa. Byli do siebie niebywale podobni i zastanawiat sig,
czy to nie Markhamowi zawdzi¢cza poprawe jej zachowania.

Akcja ratunkowa, godziny przegadane z Liane, chwile wielkiej mitosci w
malenkiej kabinie - to wszystko wydawalo si¢ teraz odleglym snem. Ilekro¢
spojrzat na syna, pojmowat wyraziscie, ze Liane postgpita stusznie dajac mu
wolnos¢, chociaz oboje zaptacili za swojg mitos¢ tak wysoka ceng. Czesto
zastanawiat si¢, czyby do niej nie zadzwoni¢ i nie zapytac, jak si¢ miewa,
powiedzie¢, jak bardzo wciaz jg kocha i ze bedzie jg kochat zawsze... Nie
mial przy tym watpliwos$ci, ze wyciggnigcie dtoni, aby ja dotknaé, chocby na
sekundg, bytoby okrucienstwem.

Dopiero jesienig posunat si¢ tak daleko, ze pewnego wieczoru siggnat po
stuchawke. Hillary wyjechata na kilka dni, Johnny spat i Nick przez wiele
godzin siedziat sam w salonie, wspominajac dzwigk glosu Liane, mickkos¢ jej
skory, stodycz pocalunkow... Pojmowal, ze nigdy o niej nie zapomni, mimo to
powoli odtozyt stuchawke, po czym wyszedt z domu na dhugi spacer.

Byta chtodna, wietrzna wrzesniowa noc. Nick byl pewien, ze stuzace
ustysza Johna, jesli si¢ obudzi, nie spieszyt si¢ wiec do domu i przez
kilka godzin wedrowat ulicami Nowego Jorku. Nie spat jeszcze, gdy o drugiej
nad ranem zjawita si¢ Hillary i ustyszat trzask zamykanych drzwi jej
sypialni. Az za dobrze pamig¢tat dni, kiedy co$ takiego doprowadzato go do
szahu. Teraz byto mu to oboj¢tne. Teraz do szalenstwa doprowadzat go brak
Liane.



Rozdziat dwudziesty szosty

Gdy w roku 1940 pod przewodnictwem Petaina utworzono rzad w Vichy, Armand
de Villiers zajal w nim wysoka pozycje. Odtad jego rzekoma zdrada wobec
dawnej Francji nie stanowila juz dla nikogo tajemnicy. Liane przywykta do
tego, ze ludzie jej unikaja, ze w Waszyngtonie stala si¢ pariasem.

Przestata w koncu czeka¢, az zadzwoni telefon, az skadkolwiek pojawi sig¢
zaproszenie. Przez wiele dni po prostu siedziata w domu, czekajac na powrot
dziewczynek ze szkoty. Pod niejednym wzgledem przypominato to dni spgdzone
w Paryzu po wypowiedzeniu wojny, gdy Armand do p6zna przesiadywat w biurze.
Ale wtedy wiedziata przynajmniej, ze wczesniej czy pozniej, lecz na pewno

si¢ pojawi. Teraz tylko Bog wiedzial, kiedy spotkaja si¢ ponownie. Czasami

si¢ zastanawiata, czy nie postgpita zle o§wiadczajac Nickowi, ze ich

zwigzek nie moze dtuzej trwac. Jakaz wyniktaby z tego szkoda? Komu
wyrzadziliby krzywde? Kto by sie¢ dowiedziat?... No c6z, wiedzialaby ona, po
pewnym czasie pewno rowniez jej corki. Kiedy§ moze Armand. Postapita zatem
stusznie, mimo to gdy myslata o Nicku, owa stuszna decyzja napeiniata jg
gorycza. Przez cztery miesigce cierpiata na wspomnienie owych trzynastu
cudownych dni na statku, ktory zygzakowatym kursem zdazat do Ameryki.

Listy Armanda byty teraz rzadkie, lakoniczne i cz¢sto nie podpisane.
Wychodzity z Francji tajnymi konspiracyjnymi drogami, docieraty do Londynu
lub jakiego$ brytyjskiego portu i wgdrowaty dalej do Stanéw frachtowcami,
okretami wojennymi badz czymkolwiek, co ptyneto wtasnie w tamtym kierunku.
Migdzy jednym a drugim listem uptywato niekiedy sporo czasu i Liane
zastanawiata si¢ wtedy, czy to gingli postancy, czy tez tongty statki.

Trudno bylo na te pytania znalez¢ odpowiedzi, Liane wszakze czula, ze nad
glowg Armanda wisi nieustannie niebezpieczenstwo. Zajmowat teraz tak
eksponowane stanowisko, ze gdyby jego podwojna gra wyszta na jaw,
natychmiast by go rozstrzelano.

"Jeste$my teraz bardzo zapracowani, najdrozsza - pisal. - Probujemy
ratowac nie tylko zycie ludziom, ale takze skarby, ktore chytkiem
wydostajemy z Luwru i ukrywamy po stodotach, chlewach, stajniach i stogach
siana w catej Francji. Bedziemy moze potrzebowac¢ wielu lat, aby je pozniej
odnalez¢, pokryte sianem i ggsim fajnem, lecz kazde w ten sposob ukryte
arcydzieto to jedno mniej, ktoére mogg nam zrabowac... Nawet jeden malenki
element historii, zatrzymany w naszych rekach, jest kolejnym zwycigstwem...
To samo mozna zresztg powiedzie¢ o ludziach, ktorzy zdotali znikng¢, zanim
pozbawiono ich zycia. Swiadomo$é, ze robimy to wszystko, ze mozna ocali¢
chociazby jednego cztowieka, pozwala mi znies¢ brak Twojego czutego
dotkniecia, Twojej mitosci, Twojego usmiechu..."

Te listy rozdzieraly jej serce i1 sktaniaty do rozmyslan, czy to, co robi
Armand, jest warte ponoszonego ryzyka. Jeden obraz, jeden posag, jeden
wycinek historii... 1 to by¢ moze za cene jego zycia... Czy Armand naprawdg
mysli, ze gra jest warta §wieczki? A przy tym wyczuwata w jego listach t¢
samg petng poswiecenia pasje, ktorag zawsze okazywat Francji. Ojczyzna byta
dla niego pierwsza mito$cig. Mito$cia wigksza nad wszystkie inne. Dobrze
jej stuzyt w rozmaitych miejscach globu, a teraz usitowat ocali¢ jg przed
tymi, ktérzy wykrwawiong, martwa i wycisnieta na widr, chcieliby porzuci¢ w
przydroznym rowie.



Liane zawsze byta pelna podziwu dla zasad stojacych za decyzjami Armanda,
a przeciez teraz, gdy zaczeta dostrzegad, ze kolezanki unikajg jej corek,
znow postawila znak zapytania nad sensem jego poczynan. Byloby lepiej,
gdyby wyjechat do Afryki Potnocnej albo z de Gaulle'em do Londynu. Tam
moglby walczy¢, tam z otwartg przylbica stanatby w szeregach oddziatow
Wolnej Francji, zamiast w kraju bez zadnej dla siebie chwaty sabotowac
faszystow przy kazdej okazji udajac, ze stoi pod sztandarem Petaina.
Zdawata sobie sprawe, iz wykonuje zadania znacznie wazniejsze niz ratowanie
dziedzictwa kulturowego Francji, skoro jednak - podobnie jak przed upadkiem
Paryza - jego usta zamyka piecze¢¢ milczenia, silniejsza nawet tym razem,
skoro kazde jej naruszenie naraza na niebezpieczenstwo zycie wielu ludzi,
ona nie jest w stanie oceni¢ jego prawdziwej udreki, prawdziwych
niebezpieczenstw, ktérym stawia czoto.

Armand w swoim gabinecie w Paryzu, ozdobionym wiszacg na $cianie flagg ze
swastyka, wspominal dotyk dtoni Liane, jej twarz, stoneczng pogode jej
glosu. Wspominal, jak wygladata majac dziewigtnascie czy dwadzie$cia lat...
Potem najwyzszym wysitkiem woli usuwat jej wizerunek z mysli i wracat do
pracy. Od wyjazdu Liane wychudt na szczape - z przepracowania, z braku snu,
z nieustannego napig¢cia. Wyjawszy nerwowy tik, ktéry poruszat czasem jednym
jego okiem, zawsze wygladal na cztowieka charakteryzujacego si¢ kamiennym
spokojem. Sprawial wrazenie, ze wierzy w polityke Vichy, i niewzruszenie
dzwigal cigzar ztozony na jego barki. Jedynym powodem obaw Armanda byta
swiadomos¢, ze czas nie jest jego sprzymierzencem. W ciggu dwoch minionych
lat postarzat si¢ o pigtnascie; lustro nie usitowato go nawet oktamac.

Zblizaty si¢ jego piecdziesigte 6sme urodziny, a czut si¢ tak, jakby

dobiegat setki. Pocieszajaca byta tylko §wiadomo$é, ze gdyby umart
przystuzywszy si¢ Francji, odszedtby z honorem. Miat przy tym catkowitg
pewnos¢, ze Liane takze o tym wie. Raz czy dwa poruszyt ten temat w swoich
listach: "Si je meurs pour ma patrie, mon amour, je mourrai en paix. -

Jesli umre za ojczyzne, umre w spokoju.”" Ale stowa takie lub podobne
sprawiaty tylko, ze dtonie Liane zaczynaly drze¢. Utraty Armanda nie mogta
sobie wyobrazi.

Niektore listy jednak przynosity anegdoty, relacje z zabawnych, a czasem
wrecz groteskowych przygdd towarzysza Armanda z Resistance. Czasem mys$lata
z niedowierzaniem o tych relacjonowanych przez Armanda poczynaniach
francuskiego Ruchu Oporu. Myslata z niedowierzaniem, ze tak rzadko faszysci
trafiajg na trop bojownikow, ale "rzadko" wcale nie oznaczato, iz gra jest
bezpieczna. Ryzyko towarzyszylo Armandowi zawsze, znacznie czgsciej, niz
sadzita Liane.

W listopadzie miato miejsce wydarzenie, ktore omal nie kosztowato go
zycie. Dostarczat wowczas sporzadzone przez siebie odrecznie kopie waznych
dokumentéw. Miat je przyklejone plastrem do piersi, kiedy przy wyjezdzie z
miasta zostat zatrzymany przez policje. Wyjasnit, ze udaje si¢ z wizyta do
przyjaciela, 1 oczywiscie wylegitymowat si¢ dokumentami dowodzacymi, ze
jest bliskim wspotpracownikiem Petaina. Niemieccy funkcjonariusze po chwili
namyshu pozwolili mu jecha¢ dalej. Dokumenty trafity do wlasciwych rak, ale
kiedy tej nocy Armand powrdcit do domu, byt niemal obezwtadniony znuzeniem
1 $wiadomoscia, ze tym razem wprawdzie si¢ udalo, ale nastepny raz moze by¢
ostatnim. Kiedy jednak spojrzat na pustg stron¢ toza, ktore niegdys dzielit



z Liane, pozbyt si¢ wszelkich watpliwosci. Nigdy ich zreszta nie miat. "Ca
vaut la peine, Liane... ca vaut bien la peine... pour nous, pour la France"

- powiedziat na glos. To warte trudu... naprawde warte trudu... dla nas...
dla Francji...

Takiego pogladu wszakze Liane nie podzielitaby tego piatkowego popotudnia
w swoim domu w Georgetown. Dziewczynki juz przed potgodzing powinny byly
wroéci¢ ze szkoty, totez Liane co chwile niespokojnie zerkata na zegarek.
Pokojowka Martha powtarzata jej, ze nie nalezy si¢ martwic, lecz mylita
si¢, co stwierdzita Liane ujrzawszy w koncu dziewczeta. Staty na schodkach
prowadzacych do drzwi, w potarganych ubraniach, umazane czerwong farbg i
udreczone. Liane stowa nie mogla wykrztusi¢, prowadzac je do srodka.
Zaptakana Elisabeth drzata od stop do glow, ale we tzach jej siostry,
Marie-Ange, bylo co$ wigcej niz tylko rozpacz - byta wsciektos¢.

- Dobry Boze... co si¢ stato?

Zamierzala je zaprowadzi¢ do kuchni, gdzie mogtaby §ciggnac z nich
podarte ubrania, lecz zobaczywszy plecy Marie-Ange, zamarla, jak gdyby
wymierzono jej potezny policzek: ujrzata wymalowang grubymi czerwonymi
krechami swastyke. Bez stowa odwrocita Elisabeth - na jej plecach widniato
identyczne malowidlo. Rozpaczliwie przygarneta do siebie corki i ptaczac
tulifa je na oczach Marthy, po ktorej czarnych pomarszczonych policzkach
sptywaty strumienie tez.

- Och, moje malenstwa... Co oni wam zrobili? - Martha delikatnie uwolnita
je z obje¢ matki i zaczeta rozbiera¢. Dziewczynki zanosily si¢ tkaniem,

Liane za$ z catych sit starata si¢, odzyska¢ rownowage. Ptakata nie tylko z

ich powodu, ale tez nad soba, nad Francja, nad Armandem i okropienstwami,
przez ktore wszyscy musieli przechodzi¢. Znalazta si¢ w punkcie, skad nie
byto odwrotu, wiedzac zarazem, iz nie moze w nim dtuzej pozosta¢. Nie mogla
naraza¢ corek na podobne przejscia. Musiaty wyjechaé, nie miaty zadnego
wyboru.

W milczeniu zaprowadzita je do tazienki i napetnita wanng ciepta woda.
Umyla je starannie, tak ze pot godziny p6zniej znowu wygladaty jak dawniej,
cho¢ Liane zdawata sobie sprawe, ze juz nie sg 1 nigdy nie beda takie same.
Ze zmarszczonym czolem, rozgniewana i wystraszona, cisnela w kat poszarpane
ubranka. Przyniosta im obiad do pokoju, a potem dtugo ze sobg rozmawiaty.
Patrzac na twarz Elisabeth odnosito si¢ wrazenie, ze cale jej dziecinstwo
uleciato gdzie$ tego popotudnia. W wieku o$miu lat doswiadczyta wigcej
anizeli dzieci dwukrotnie od niej starsze. Zaznata cierpienia, poczucia
straty 1 zdrady, jakiej si¢ wobec niej dopuszczono.

- Mowity, ze tatu$ jest faszysta... Pani Muldock powiedziala pani
McQueen, a ona powiedziata Annie... ale przeciez tatus$ nie jest faszysta!

Nie jest! Nie jest!... - Po czym z troska na buzi zapytata:

- A kto to jest faszysta?

Liane u$miechneta si¢ po raz pierwszy tego popotudnia. - Jesli nie wiesz,
kto to jest faszysta, dlaczego jestes tak zmartwiona?

- Mysle, ze to znaczy tyle co bandyta albo cztowiek bardzo niedobry.

- Co$ w tym rodzaju. Faszys$ci to bardzo niedobrzy Niemcy. W tej wojnie
walczg przeciwko Francji i Anglii, zabili wielu ludzi - wyjasnita, nie
wspominajac, ze przyczynili si¢ takze do $mierci dzieci.

- Ale przeciez tatu$ nie jest Niemcem. - Cierpieniu widocznemu w jej
oczach towarzyszylo teraz wyrazne zagubienie. - [ pan Schulenberg z targu



migsnego jest Niemcem... Czy on tez jest faszysta?

- Nie, to nie to samo - westchneta Liane. - On jest Zydem.

- Nieprawda, jest Niemcem.

- Jest i jednym, i drugim, to zreszta niewazne. Faszy$ci nie lubig Zydow.

- Czy ich zabijaja? - wypytywala dalej Elisabeth, a gdy matka
przytakneta, byta wyraznie wstrzasnigta. - Dlaczego?

- Bardzo trudno to wyjasni¢. Faszysci to strasznie zli ludzie, Elisabeth.
Niemcy, ktorzy przyszli do Paryza, to wlasnie faszysci. Wiasnie dlatego
tatu§ wyprawit nas z Francji. Chciat, zeby$Smy byly tu bezpieczne.

Thimaczyta im to juz wczesniej, lecz dopiero teraz jej wyjasnienia
przemowity do wyobrazni dziewczynek. Dopiero teraz wojna zaczgta ich
dotyczy¢ bezposrednio. Obawy Elisabeth nie konczyly si¢ jednak na tym.

- Czy zabijg tatusia?

Liane nigdy nie widziata u cérek tak szeroko otwartych oczu. Chciata im
powiedzie¢, ze do tego na pewno nie dojdzie, czy jednak powinna mowic co$
takiego? Mocno zacisneta pigsci i energicznie potrzasneta gtowa.

- Wasz tatu$ nigdy do tego nie dopusci. - Zanosita modty, zeby si¢ nie
pomylita, zeby Armand zawsze potrafit przechytrzy¢ nieprzyjaciot.

Marie-Ange rozumiata wszakze wigcej niz Elisabeth. Nie tknela positku, a
kiedy ktadta si¢ spac, po jej policzkach znowu poptynety 1zy.

- Nigdy, za nic nie wréce do szkoty. Nigdy. Nienawidze ich.

Liane nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Nie mogty nie chodzi¢ do szkoty do
konca wojny, ale nie mozna tez byto naraza¢ dziewczynek na podobne
przejscia.

- W poniedziatek porozmawiam z dyrektorka.

- Mozesz rozmawiac, ale i tak wigcej tam nie pojde.

Marie-Ange zostala trwale zraniona. Liane znienawidzita wszystkich,
ktorzy wyrzadzili krzywde jej dzieciom.

- A ja bede¢ musiata i$¢, mamusiu? - spytata Elisabeth z nie skrywanym
przerazeniem. Widok corek w tym stanie rozdzierat serce Liane na strzepy.
Dziewczynki, chociaz w rdzny sposob, bole$nie przezywaly cos$, czego nie
byly w stanie pojac. Jak miata im wyjasnié, ze ich ojciec nie jest
faszysta, ze nie jest tym, za kogo si¢ podaje, poplecznikiem Petaina, lecz
po prostu podwojnym agentem? Pewnego dnia, kiedy to wszystko si¢ skonczy,
ale kiedy tez bedzie za p6zno, by¢ moze im to powie. Tylko czy wtedy bedzie
to miato jakiekolwiek znaczenie? Powinny si¢ dowiedzie¢ teraz, lecz ona
musiata milcze¢.

- Musze i8¢ do szkoty, mamusiu? - zapytala z btaganiem w oczach
Elisabeth.

- Nie wiem, zobaczymy.

Przez caly weekend trzymata je przy sobie. Wszystkie trzy byty ciche i
przygaszone. Wybraly sie na spacer do parku, potem do zoo, ale zadna z
dziewczynek nie doszta do siebie. Sprawiaty wrazenie zbitych i to wtasnie w
poniedziatek Liane powiedziata dyrektorce szkoty. Dziewczynki pozostaly w
domu, ich matka za$ przed dziewiata zjawita si¢ w szkole, tak ze kiedy
dyrektorka, pani Smith, wkraczata do swojego gabinetu, ona juz na nig
czekata. Opisata stan, w jakim wrdcity do domu jej corki, opowiedziata, co
im zrobiono, na koniec zapytata z rozpaczg:

- Jak mogta pani do tego dopuscic?

- Alez ja o niczym nie wiedziatam!...



- To stato si¢ tutaj, w szkole. Marie-Ange powiedziata mi, Ze zrobito to
siedem dziewczynek z jej klasy. Wzigty nozyczki, farbe 1 zaciggnety do
klasy ja i jej mlodszg siostre. Rany boskie, przeciez to jak bandycka
sprawiedliwo$¢ w getcie, tylko jeszcze gorsza. Dzieci wymierzajg karg innym
dzieciom za co$, czego w ogodle nie rozumieja, za co$, z czym nie maja
zadnego zwigzku, 1 to tylko z powodu plotek, ktére rozpowszechniaja ich
rodzice.

- Zapewne nie spodziewa si¢ pani, ze mozemy mie¢ wptyw na krazenie takich
plotek? - zapytata z falszywym oburzeniem dyrektorka.

Liane podniosta glos. - Oczekuje, ze bedzie pani chroni¢ moje dzieci.

- Z pozoru mogtoby si¢ wydawac, pani de Villiers, ze pani dzieci doznaja
krzywdy od innych dzieci, ale w rzeczywistosci cierpig z powodu pani meza.

- Do diabta, a c6z pani moze wiedzie¢ o moim me¢zu? Jest w okupowane;j
Francji, codziennie ryzykuje zyciem, a pani mi mowi, ze dzieci cierpia z
jego powodu. Przezyly$my rok w Europie po wypowiedzeniu wojny, byty§my tam,
kiedy poddat si¢ Paryz, spedzityS§my dwa straszne dni na kutrze rybackim, na
stosach $mierdzacych ryb, zeby doptyna¢ do frachtowca, a potem przez dwa
tygodnie uciekaty$my po Atlantyku rojacym si¢ od U-Bootow 1 patrzyty$my,
jak umieraja setki mezczyzn ze storpedowanego statku. Wigc prosze nie mowic
nic 0 moim me¢zu i 0 wojnie, bo nie ma pani pojecia ani o jednym, ani o
drugim, siedzac na tytku w Georgetown.

- Ma pani absolutng stusznos$¢ - przyznata pani Smith podnoszac si¢ z
miejsca.

Liane zaniepokoito jej spojrzenie. Moze posungta si¢ za daleko, lecz nic
jej to w tej chwili nie obchodzito. Miata wszystkiego do$¢. Waszyngton stat
si¢ miastem gorszym anizeli Paryz - przed okupacjg i po wkroczeniu Niemcow.
Niewykluczone, Ze dziatoby si¢ im lepiej, gdyby mieszkaly razem z Armandem
w okupowanym Paryzu. Liane najchg¢tniej wrocitaby tam przy najblizszej
okazji. Oczywiscie byta to mrzonka, w dodatku Liane wiedziata, ze Armand by
jej na to pod zadnym pozorem nie pozwolil. W koncu nie po to ryzykowata
zyciem wracajac do Standéw, aby cztery miesigce pozniej ucieka¢ do Europy.
Czuta si¢ jak w potrzasku 1 doprowadzato jg to do obtedu.

Dyrektorka patrzyta na nig z wsciektoscia, nie probujac nawet ukry¢
wzgardy 1 gniewu.

- Ma pani catkowitg sluszno$¢. Nie wiem o wojnie nic, skoro siedze¢ na
tytku w Georgetown, jak byta to pani taskawa uja¢, ale znam dzieci 1 ich
rodzicow. Otoz rodzice moéwia, a dzieci powtarzajg. Mowig za$, ze pani maz
jest cztonkiem rzadu Vichy, ze kolaboruje z Niemcami. To zadna tajemnica. W
Waszyngtonie wiadomo o tym od miesiecy. Ja si¢ dowiedzialam juz w pierwszym
tygodniu po powrocie pani corek do szkoty. Wystuchatam tego z przykroscia,
bo lubitam pani m¢za. Teraz dzieci ptaca za jego decyzje, tak samo zreszta
jak pani. To nie pani wina, ale fakt jest faktem. Dziewczynki beda musiaty
si¢ z nim pogodzié. A jesli nie zdolaja, c6z, beda musiaty wroci¢ do Paryza
1 uczeszezaé do szkoty z francuskimi i niemieckimi dzie¢mi. Toczy si¢
wojna, wiemy o tym my, pani i ja, wiedzg o tym rdwniez pani dzieci. [ w tej
wojnie pani maz opowiedziat si¢ po niewlasciwej stronie, ot co.
Podejrzewam, ze dlatego wtasnie porzucita pani me¢za. Chodza zreszta
pogloski, ze zamierza si¢ pani z nim rozwies$¢. To by niewatpliwie pomogto
pani corkom.

Liane zerwata si¢ z ptongcym wzrokiem.



- Czy tak wlasnie mowia ludzie?

- Tak. Wiasnie tak - odparta bez wahania pani Smith.

- To ktamstwo. Kocham meza i calg sobg opowiadam si¢ za wszystkim, co
robil i robi. Takze teraz, przede wszystkim teraz. JesteSmy mu potrzebne i
on jest nam potrzebny. A Paryz opuscitam tylko dlatego, ze Armand chciat
mie¢ pewnos$¢, ze nie grozi nam niebezpieczenstwo... - Liane wybuchneta
ptaczem, tak samo jak przed trzema dniami jej corki, ptaczem zrodzonym z
wyczerpania nerwowego, poczucia krzywdy i gniewu.

- Pani de Villiers, wspotczuj¢ pani z powodu tego, przez co musi pani
przejsé, ale ze stow pani wnioskuje, ze cala wasza rodzina okazuje sympatie
Niemcom, a za to trzeba zaptaci¢...

- Nienawidze¢ Niemcow - przerwata jej Liane. - Nienawidze ich! ... -
Podeszta do drzwi i otworzyta je. - I nienawidz¢ pani. Za to, co pozwolita
pani zrobi¢ moim dzieciom.

- To nie ja pozwolitam, tylko pani. Pani sama - rzekta lodowato zimnym
glosem pani Smith. - I jestem pewna, ze i one, i pani bedziecie bardziej
zadowolone z innej szkoty. Zycze mitego dnia, pani de Villiers.

Liane zatrzasneta drzwi gabinetu 1 wyszta na jasne stonce jesieni. W domu
dziewczeta czekaty na nig, gotujac si¢ z ciekawosci. Marie-Ange zbiegta po
schodach. - Bede musiata chodzi¢ do szkoty?

- Nie, a teraz idz do siebie i daj mi spokdj.

Liane poszia do swojej sypialni, zamkneta drzwi, usiadta na 16zku i
rozptakata si¢. Dlaczego to wszystko musi by¢ tak cholernie trudne?...
Chwile p6zniej do pokoju weszly corki, nie powodowane zresztg ciekawoscia,
lecz chegcig ulzenia troskom matki. Liane uspokoita si¢ juz trochg, ale oczy
wcigz miala czerwone od tez. Byta wsciekta na Armanda 1 w ogole na
wszystko. Armand postawit je w niezno$nej sytuacji. Bata si¢ o niego,
kochata go, ale zarazem go nienawidzita. Dlaczego, na mitos¢ boska, nie
mogt wréci¢ z nimi do kraju? Nie byl to jednak jego kraj, wiedziata o tym
dobrze. Jego ojczyzng byla Francja, pozostat zatem, aby broni¢ kraju, ktory
kochat. Tylko ze walczyl w sposob, ktdrego nikomu nie mozna byto wyjasnic.

- Mamusiu... - Elisabeth wolno podeszta do t6zka i otoczyta matke
ramionami.

- Tak, najdrozsza?

- Kochamy cig¢. - To wyznanie wywotato u Liane nowg fal¢ tez.

- Ja tez was kocham. - Spojrzata na Marie-Ange. - Przepraszam, ze
krzyczatam na ciebie. Wrdcitam bardzo zta.

- Na nas? - zaniepokoita si¢ jej starsza corka.

- Nie, na panig Smith. Ona nie rozumie sytuacji taty.

- Nie potrafitas jej tego wyjasni¢? - Elisabeth wydawata si¢
rozczarowana. Lubila szkote, chociaz nikt nie zapraszat jej juz do zabawy.
Lubita tam chodzi¢ w przeciwienstwie do Marie-Ange. Liane pokrecita gtowa.
- Nie, nie potrafilam tego wyjasni¢, kochanie. To zbyt skomplikowane, zeby
ktokolwiek zrozumiat.

- No to moze jednak bedziemy chodzity? - zaproponowata w koncu
Marie-Ange.

- Nie, nie bedziecie. Znajdziemy wam nowa szkote.

- W Waszyngtonie?

- Nie wiem. - Przez ostatnie pot godziny zadawala sobie to samo pytanie.

- Musze sobie wszystko przemyslec.



A potem nadeszto decydujace popotudnie. Liane zobaczyta zaptakang
Elisabeth stojaca przy telefonie w holu.

- Co si¢ dzieje, kochanie? - Podejrzewala, ze mata tgskni za
przyjacidimi, o ile jeszcze jakichs$ posiadata.

- Nancy Adamson powiedziata, ze pani Smith rozgtosita wszystkim, ze
zostalySmy wyrzucone ze szkoty.

- Tak powiedziata? - zapytata ze zgroza Liane. Mala przytakneta. - Alez
to nieprawda. Powiedziatam jej... - W myslach przebiegta tamtg rozmowe i
uswiadomita sobie, ze dyrektorka zauwazyta, iz jej corki czutyby si¢ lepiej
w innej szkole, ona za$ zgodzita si¢ z jej zdaniem. Westchneta i1 usiadta na
podtodze obok Elisabeth.

- Uznaly$my, Ze nie powinnyscie wraca¢ do szkoty, ale nikt was przeciez z
niej nie wyrzucik.

- Jeste$ pewna?

- Najzupetnie;j.

- Czy oni mnie nienawidzg?

- Oczywiscie, ze nie - zaprzeczyta Liane, aczkolwiek w $wietle pigtkowych
wydarzen trudno bytoby to udowodnic.

- A czy nienawidza tatusia?

Liane zastanowita si¢ chwil¢. - Nie, po prostu nie rozumieja, co robi.

- A co robi?

- Usituje ocali¢ Francje¢, zebysSmy pewnego dnia mogly tam wrocic.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze wtasnie na tym polega praca tatusia. Przez cate zycie
reprezentowat Francje w roznych krajach. Troszczy si¢ o swoja ojczyzng. 1
teraz pracuje dla Francji w taki sposéb, zeby Niemcy nie zniszczyli jej na
zawsze.

- To dlaczego wszyscy mowig, ze tatu§ kocha Niemcow? Czy tak jest
naprawde?

Liane byta juz zmeczona dziecinnymi pytaniami, na kazde jednak trzeba
byto udzieli¢ przemyslanej odpowiedzi. To bowiem, co powie teraz, bedzie
dziewczegtom towarzyszy¢ przez cale zycie. Na zawsze zapamigtajg jej stowa.
Stowa, ktére wptyng na ustalenie pogladéw dziewczynek na temat ojca i na
temat ich samych.

- Nie, tatu$ nie kocha Niemcow.

- Czyli ich nienawidzi, tak?

- Mysle, ze tata nikogo nie darzy nienawiscig. Nienawidzi tylko tego, co
Niemcy wyrzadzaja Europie.

Elisabeth wolno kiwngta glowa. Taka wiasnie odpowiedz pragneta ustyszec.
Odpowiedz, z ktorej wynikato, ze jej tata jest przyzwoitym cztowiekiem.

- Rozumiem. - Wstata i powoli poszta na gore, aby odszukac siostrg.

Tej nocy Liane dtugo si¢ gtowita nad tym, co powinna poczaé. Musiata
bowiem co$ zrobi¢, lecz umieszczenie dziewczynek w jakiejkolwiek innej
waszyngtonskiej szkole nie byto zadnym rozwigzaniem. Znata juz odpowiedzi
na swoje pytania, ale postgpienie zgodnie z nimi napawalo ja niechecia.
Postanowita wszystko przespac, nazajutrz jednak odpowiedzi brzmiaty
doktadnie tak samo. Potaczyla si¢ zatem z centralg telefoniczng i zaméwita
rozmowe. Czekala az do potudnia czasu wschodniego, a zatem do dziewiatej
czasu kalifornijskiego. Podnidst stuchawke natychmiast.

- Liane? Czy cos si¢ stato?



- Nie, wujku, wlasciwie nie.

- Méwisz, jakbys$ byta chora, zm¢czona czy co§ w tym rodzaju.

- George'owi nie brakowato przenikliwosci.

W istocie byta i chora, 1 zm¢czona, ale nie chciala si¢ teraz do tego
przyznaé. Musiata wroci¢ do domu z podwinietym ogonem, a juz samo to bylo
dostatecznie nieprzyjemnym doznaniem.

- Swietnie sie czuje. - Postanowita niezwlocznie przejs¢ do rzeczy. - Czy
nadal chcesz, zebysmy z tobg zamieszkaty?

- Oczywiscie. - Styszata zadowolenie w jego glosie. Chcesz powiedzied, ze
nareszcie odzyskata§ zdrowy rozsadek?

- Chyba mozna to tak nazwaé. Cheeg zmieni¢ szkote dziewczynkom, a skoro
zdecydowatam si¢ na takie rozwigzanie, uznatam, ze nic nie stoi na
przeszkodzie, zebySmy si¢ przeprowadzity do Kalifornii.

Natychmiast wyczut, ze jej decyzja jest wywotana jakas$ niebagatelng
przyczyng. Liane byla zbyt uparta, aby si¢ poddaé, poki nie legnie
znokautowana na deskach. A teraz naprawd¢ zostata pokonana, i to w znacznie
szerszym sensie, niz sadzila.

Uzgodnili co trzeba. Liane przez catg rozmowg z trudem wstrzymywata 1zy,
ale dzigkowata Bogu, ze ma dokad jecha¢. Przeciez moglo by¢ znacznie
gorzej. Europa wszak roitfa si¢ w tej chwili od bezdomnych.

- Wujku...

- Tak, Liane?

- Dzigkuje, ze pozwalasz nam przyjechac.

- Nie zartuj sobie, Liane. To takze twdj dom. Zawsze nim byt.

- Dzigkujg.

Wuj George utatwit jej, ani stowem nie wspomniatl bowiem o Armandzie.
Liane natychmiast poinformowata o planach dziewczynki.

Marie-Ange postata jej dziwne spojrzenie. - A wigc uciekamy, mamo?

Bylo to wigcej, niz potrafita znie$¢. Czuta si¢ tak wyczerpana, ze nie
mogta stawi¢ czota ani jednemu wiecej pytaniu.

- Nie, Marie-Ange - odparta glosem, ktory zdumiat dziewczynke. - Nie
uciekamy. To taka sama ucieczka jak z Paryza. Postepujemy wiasciwie i we
wlasciwym momencie. Moze nie jeste§my tym zachwycone, ale to najbardziej
sensowne rozwigzanie.

Potem kazata dziewczynkom i$¢ si¢ bawi¢, potrzebowala bowiem troche czasu
dla siebie. Stangta w oknie sypialni, obserwujac corki. Bardzo dorosty
przez ostatnie cztery miesigce. Tak samo zresztg jak ona. Duzo bardziej niz
w ciggu catego zycia dorastajg inni.

Rozdziat dwudziesty siodmy

Przed wyjazdem Liane zjadta z corkami cichy obiad w Swigto
Dzigkczynienia. Wydawato im si¢, ze przebywaja w zupelnie obcym miescie.
Nikt do nich nie zadzwonit, nikt nie wpadt, nikt nie zaprosit ich na
$wiatecznego indyka. Jak wiele milionow Amerykanow poszly do kosciota,
wrocity do domu, zasiadly do obiadu, ale w gruncie rzeczy czuly si¢ tak,
jak gdyby fale morza wyrzucily je na bezludng wyspe.

W najblizszy weekend spakowaty rzeczy, ktére kupity po przybyciu do



Stanow, i Liane wystata wszystko pociggiem na Zachodnie Wybrzeze, w
poniedziatek zas same zajely miejsca w przedziale. Kiedy uktadaty bagaze,
Liane przez jedng krotka chwilg pomyslata o Nicku i ich pozegnaniu na
nowojorskim dworcu. Od tego dnia uptynely zaledwie cztery miesigce, Liane
wszakze miata wrazenie, ze mingto tysigc lat. Te cztery miesigce byty
zarowno dla Liane, jak i dla jej corek bardzo dtugie. Zadna nie opuszczata
miasta z zalem. W ogole powrot do Waszyngtonu byt btedem. Armand chciat,
zeby od razu jechaty do San Francisco, ale Liane przez mysl nawet nie
przeszto, jaka cene bedzie musiala zaptaci¢ za wspotprace meza z rzadem
Vichy.

Podréz byta réwnie monotonna co spokojna. Dziewczynki bawity si¢ 1
czytaly, czasami si¢ klocily i w ten sposob dostarczaty matce zaje¢. Liane
jednak przewaznie spata. Czuta si¢ tak, jakby odzyskiwala sily po pigciu
pelnych napi¢cia miesigcach, nie wspominajgc o jeszcze gorszych
wcezesniejszych. Wilasciwie nie toczyly normalnego zycia od przeszto roku, a
nawet dtuzej, od pottora roku, odkad przybyly do Paryza. I oto nagle znow
byta zdolna rozluzni¢ si¢ i wyrzuci¢ z mysli praktycznie wszystko. Dopiero
W czasie postojow na stacjach, kiedy do pociggu dostarczano gazety, Liane
na powrot uswiadamiata sobie, ze losy $wiata toczg si¢ dalej, a nie sg to
losy spokojne. Angli¢ bombardowano dniem 1 nocg, ulice miast zalegaty stosy
ruin, wcigz ewakuowano dzieci. Churchill zazadat, aby RAF bombardowat
Berlin, co tylko spotegowato niemieckie wysitki zmierzajace do zniszczenia
Londynu.

We wszystko to jednak byto bardzo trudno uwierzy¢, gdy pociag toczyt si¢
przez zasniezone pola Nebraski albo gdy pasazerowie ogladali wytaniajace
si¢ na horyzoncie Gory Skaliste. Kiedy Liane 1 jej corki obudzity si¢ w
czwartkowy poranek, od San Francisco dzielilo je juz tylko kilka godzin
jazdy. Pociag wjechat do miasta od potudnia, przez najbrzydsza dzielnicg,
ktora ku zdumieniu Liane wcigz wydawata si¢ jej znajoma. Bardzo niewiele
zmienito si¢ w San Francisco, odkad byta tu po raz ostatni przed o$miu
laty, po $mierci ojca.

- Przyjechalismy? - z niedowierzaniem zapytata Marie-Ange.

Dziewczynki nigdy nie widziaty San Francisco, nie byto bowiem powodu,
zeby je tu przywozi¢. Ojciec Liane nie zyt, a wuj George jak Cygan
zatrzymywat si¢ to w tym, to w innym miescie.

- Tak-usmiechneta si¢ Liane. - Ale jest tu duzo tadniej, niz si¢ wydaje
na pierwszy rzut oka. Jedziemy teraz przez niezbyt przyjemng dzielnicg.

- Naprawdg nie jest przyjemna.

Na stacji czekatl wuj George z szoferem i samochodem, lincolnem
continentalem, w ktorym Liane z cérkami w wielkim stylu dotarty do celu
podrézy. Woz zostat dosy¢ niedawno sprowadzony z Detroit i na dziewczynkach
wywart ogromne wrazenie. Wtedy tez Liane wyczuta ich podniecenie zwigzane z
przyjazdem do miasta. Wuj George na powitanie podarowat im lalki,
znalaztszy si¢ za§ w domu Liane stwierdzila, iz zadat sobie wiele trudu,
aby urzadzi¢ dla nich pokoje: peine zabawek i gier, §ciany miaty ozdobione
wielkimi wizerunkami postaci z filméw rysunkowych Walta Disneya. Na Liane
czekat w jej pokoju wazon kwiatéw. Tutaj nawet w grudniu powietrze byto
ciepte, rosliny wcigz zielone, w ogrodach kwitly kwiaty.

- Dom wyglada cudownie, wuju.

George dokonal pewnych zmian po $mierci brata, w sumie byty one jednak



mniejsze, niz Liane si¢ obawiata. Wszystko byto doskonale utrzymane,
pozostawato pod opiekg skrupulatnie dobranego personelu. Na staros¢ George
nieco si¢ uspokoit, rezygnujac z szalenczych przyje¢, ktére zwykt byt

wydawa¢ w mtodosci. Dobrze tez prowadzit interesy Linii Zeglugowych
Crocketta. W pewnym sensie ten powr6t do domu okazywat si¢ naprawde mity:
przynosit blogostawiong ulge po miesigcach wzgardy. Tak przynajmnie;j
sadzita Liane az do kolacji.

Dziewczeta poszly juz spac, a Liane w bibliotece grata w domino z wujem
tak samo, jak niegdy$ grywata z ojcem.

- I c6z, Liane?... Oprzytomniata§ wreszcie? - zagadnat wuj.

- W jakiej kwestii? - spytata udajac, ze koncentruje si¢ na grze, lecz w
istocie grata na zwtoke.

- Wiesz, o czym moéwi¢. Mam na mysli tego durnia, za ktérego wysztas.

Popatrzyta mu w oczy twardym, zimnym spojrzeniem. - Nie zamierzam z tobg
na ten temat dyskutowac, wujku. Mam nadzieje, ze to do ciebie dociera.

- Nie moéw do mnie takim tonem, dziewczynko. Popehitas blad 1 doskonale
zdajesz sobie z tego sprawg.

- Z niczego takiego nie zdaj¢ sobie sprawy. Ten zwigzek trwa jedenascie 1
pot roku i bardzo kocham meza.

- Praktycznie ten facet jest faszysta. A moze okreslenie "praktycznie"
jest dla niego zbyt tagodne? Czy naprawd¢ mozesz z nim zy¢ majac tego
swiadomos$c¢?... - Liane milczata. - Rany boskie, on jest prawie sze$¢
tysigcy mil stad, a twoje miejsce jest tutaj. Gdybys$ wystapila teraz o
rozwod, uzyskatabys go bez trudu. Mogtabys nawet pojecha¢ do Reno 1
rozwies¢ si¢ w szes¢ tygodni. Wtedy wszystkie trzy moglybyscie zaczaé nowe
zycie tam, gdzie jest wasze miejsce.

- Nie tu jest moje miejsce. Przyjechatam tutaj, bo dopoki Francja jest
okupowana, nie mam si¢ gdzie podzia¢. Nasze miejsce jest tam, przy
Armandzie, i zajmiemy je, jak tylko skonczy si¢ wojna.

- Zwariowalas.

- Przestanmy roztrzasa¢ ten temat. O pewnych sprawach nie masz pojg¢cia.

- Na przyktad?

- Dajmy temu spokdj. - Jak zawsze miata zwigzane rece i nie byta za to
wdzieczna Armandowi. Zaczeta si¢ juz jednak przyzwyczaja¢ do wymogu zycia w
milczeniu.

- Bzdury opowiadasz, i to §wiadomie. Ja wiem naprawde¢ sporo. Na przyktad
wiem, co sktonito ci¢ do ucieczki z Waszyngtonu: dziewczgta zostaty
wyrzucone ze szkoly, nikt ci¢ do siebie nie zapraszat... Statas si¢
pariasem. - Podniosta na niego smutne spojrzenie. Mowit prawdg. -
Przynajmniej miatas$ tyle rozsadku, zeby przyjecha¢ tutaj, gdzie masz szans¢
na przyzwoite zycie.

- Jesli przestaniesz nazywac mojego meza faszystg - rzekta ze znuzeniem 1
smutkiem w glosie. - Bo jak nie przestaniesz, stad tez bede¢ musiata uciec,

a nie moge znikac co pig¢ miesiecy. Jesli bedziesz mowit to samo co ludzie
w Waszyngtonie, moje corki zndéw za to zaptaca.

Nie zapytata, skad si¢ dowiedziat, George bowiem mial wszgdzie znajomych
1 wspotpracownikow, poza tym nie miato to zadnego znaczenia. To, co méwil,
bylo prawda, prawda jednak byly tez jej stowa.

- A czego po mnie oczekujesz? Mam powiedzie¢, ze to mily go§¢?

- Nie musisz nic mowi¢, jesli go nie lubisz. Ale gdybys si¢ na jego temat



wypowiadal, wspomnij moje stowa. Rozptaczesz si¢ tak samo jak ja, kiedy
dziewczynki wrocg pewnego dnia w podartych ubraniach, wymalowane czerwong
farba, ze swastyka na plecach. - Przy ostatnich stowach w jej oczach

zaszklily si¢ tzy. Wuj popatrzyl na nig ze wspotczuciem i niedowierzaniem.

- Tak zrobili dziewczynkom? - Przytakneta. - Kto?

- Inne dzieci ze szkoty. Male dziewczynki z dobrych rodzin. Dyrektorka
powiedziata, ze nie byla w stanie temu zapobiec.

- Zabitbym babe.

- Ja tez, z najwyzszg przyjemnoscia, ale to by nie rozwigzato problemu.
Jak byta taskawa to okresli¢, rodzice mowia, a dzieci stuchajg. Tak si¢
sktada, ze w tej kwestii ma catkowitg stusznos¢. Jesli zatem ty zaczniesz
gada¢, wujku, beda gadali tez inni 1 w koncu znowu za wszystko zaptaca
dziewczynki.

Przez chwile milczat, w koncu powoli skingt glowg. - Rozumiem. Nie podoba
mi si¢ to wszystko, ale rozumiem.

- To dobrze.

Spojrzat na nig z troska. - Cieszg si¢, ze do mnie zadzwonitas.

- Ja tez. - USmiechngeta si¢ do niego. Nigdy nie byli sobie bliscy, ale
teraz Liane byla rada z jego obecnos$ci. Dawat jej schronienie, i to w
chwili, kiedy rozpaczliwie go potrzebowata. Zycie w tym miescie wydawalo
si¢ tak spokojne i dalekie od wojny, az odnosito si¢ wrazenie, ze zadnej
wojny nie ma. Aczkolwiek nie do konca. Na sprawy $wiata patrzyto si¢ tu
jednak z bardzo odleglej perspektywy.

Po tej wymianie pogladow pogawedzili jeszcze trochg na bezpieczniejsze
tematy, po czym udali si¢ do swoich pokojow. Potozywszy si¢ tego wieczoru
do 16zka, Liane zapadia w kamienny sen - po raz pierwszy od dawna.

- Spatam jak zabita - wyznala George'owi rano. Potem, kiedy wyszedt do
biura, zatelefonowata pod kilka numeréw, ktore nie nalezaty do zadnego ze
starych przyjaciol. Zreszta wtasciwie nikogo juz tutaj nie znala.

Kwestig szkoty dla dziewczynek zajat si¢ wuj. Szty pod opieke panny Burke
1 zaczynaly nauke¢ w najblizszy poniedzialek. Liane myslata jednak o czym$
jeszcze 1 poznym popotudniem zajeta si¢ tg sprawa.

- Co takiego zrobitas?! - wykrzyknat skonsternowany wuj George, gdy mu
zrelacjonowala swoje dzialania.

- Powiedzialam, ze znalaztam sobie prace. Czy to az takie szokujace?

- Chyba tak... tak. Jesli tak sie palisz do dziatania, wstap do jakiego$
klubu kobiecego, organizacji charytatywnej czy czego$ w tym stylu.

- Alez ja chce robi¢ cos$ uzytecznego. Zamierzam pracowa¢ w Czerwonym
Krzyzu.

- Za pienigdze?

- Nie.

- Dzigki Bogu - odetchnatl. Tego byloby juz dla niego za wiele.

- Sam nie wiem, Liane... Dziwna z ciebie kobieta. Dlaczego chcesz
pracowac, i to codziennie?

- A co twoim zdaniem powinnam robi¢? Siedzie¢ tutaj i liczy¢ twoje
przepltywajace statki?

- To nie tylko moje statki, twoje tez. Liczenie ich wcale by ci nie
zaszkodzito. Wygladasz na wyczerpang i jeste$ chuda jak szczapa. Dlaczego
nie odpoczniesz, nie pograsz w golfa czy w tenisa?

- To mogg robi¢ w czasie weekendoéw. Razem z corkami.



- Masz nie po kolei w glowie, a jesli nie bedziesz na siebie uwazaé, na
staro$¢ po prostu zdziwaczejesz - ostrzegt.

W glebi duszy wszakze byt z niej dumny, do czego nazajutrz przyznat si¢ w
klubie jednemu z przyjaciot. Grali w domino w Pacific Union Club i George,
popijajac szkocka z woda sodowa, chetpit si¢ bratanica.

- To diabet nie kobieta. Inteligentna, opanowana, spokojna, pod wieloma
wzgledami przypomina mojego brata. I niesamowicie bystra. Duzo w Europie
przezyta... - Wyjasnit, iz byta na kontynencie w czasie upadku Paryza, lecz
pomny na ostrzezenia Liane, nie wspomniat ani stowem, Ze jest zong
cztowieka, ktory wspotpracuje z faszystami.

- Mgzatka? - Przyjaciel patrzyt na rozmowce z zainteresowaniem. Po jego
oczach George rozpoznat gambit otwarcia. Pragnal pomoc Liane. Rozwazat to
przez kilka dni 1 wymyslit nawet, jak wszystko przeprowadzic.

- Mniej wigcej. Zyje w separacji i przypuszczam, ze lada moment wybierze
si¢ do Reno. Nie widziata go juz p6t roku... - Przynajmniej to bylo prawda.

- I nie ma pojecia, kiedy go znowu zobaczy. - To takze bylo prawda. W koncu
George rzucit karte atutowa: - Chciatbym, zeby poznata si¢ z twoim synem.

- W jakim jest wieku?

- Ma trzydziesci trzy lata i dwoje uroczych dzieci.

- Tak samo jak Lyman. - Przyjaciel George'a zwycigsko zakonczyt rozgrywke
w domino i rozpart si¢ w fotelu. - Ma trzydziesci sze$¢ lat, w czerwcu
skonczy trzydziesci siedem. - Nalezal ponadto do najlepszych prawnikow w
miescie, a do tego, zdaniem George'a, byl nadzwyczaj przystojnym mezczyzng.
Pochodzit z dobrej rodziny, ukonczyt uniwersytet, byt szanowany 1 mieszkat
w San Francisco. Idealny partner dla Liane, a jesli nie przypadnie jej do
gustu, znajdzie si¢ mndstwo innych kandydatow. - Zobaczg, co si¢ da zrobi¢
- oswiadczyt przyjaciel George'a, Lou. - Moze zaaranzujemy malg kolacyjke?

Nazajutrz George wydat stosowne polecenia swojej sekretarce, a par¢ dni
p6zniej zadzwonit pod kilka numeréw. Do ofensywy przystapit tego samego
dnia po powrocie Liane z Czerwonego Krzyza. Lubita t¢ prace 1 dopisywato
jej zdrowie, a takze humor, otrzymata bowiem list od Armanda,
przeadresowany z Waszyngtonu - przyszedt dzien po jej wyjezdzie z miasta.
Wydawalo si¢, ze u Armanda wszystko dobrze i1 nie grozi mu wigksze
niebezpieczenstwo, a ta obawa nieustannie spedzata jej przeciez sen z oczu.

- Jak ci minat dzien, wujku? - Pocatowala go w czolo i usiadta, zeby
wypi¢ z nim drinka. Zycie w San Francisco byto tak beztroskie, ze
szczegblnie w chwilach, kiedy rozmyslata o Armandzie zyjacym w ciggtym
zagrozeniu, do$wiadczata poczucia winy. Wiedziata, jakg cen¢ musi ptacic¢
jej maz za swoje zycie, podczas gdy ona mieszka we wspaniatym domu,
otoczona stuzbg, z hojnym wujem pod r¢gka.

- Nie najgorzej. A tobie?

- Ustalali$my plan rozmieszczenia brytyjskich dzieci.

- Szlachetne zajecie. Jak sie maja dziewczynki?

- Promieniejg. Odrabiajg lekcje na gorze. Nie mogg si¢ doczekac ferii
$wigtecznych.

- Wiesz? przyszta mi dzi$ do glowy pewna mysl. Czy moglaby$ mi pomoc w
wydaniu matego przyjecia? Niegdys bytas w tym dobra. Jak mieszkata$ z
ojcem.

Us$miechneta si¢ na to wspomnienie, ktore podobnie jak wszystkie inne,
wywotato w jej mys$lach obraz Armanda. Przeciez i dla niego organizowata



przyjecia - po $mierci Odile i p6zniej, przez jedenascie lat malzenstwa.

- Dzigkuje za uznanie, wujku. To byla niezla zabawa.

- A wigc nie mialaby$ nic przeciwko temu, zeby mi pomdc? Mam pewne
zalegtosci w zyciu towarzyskim.

- Nic a nic. Masz jaki$ konkretny pomyst?

- Wystarczy nieduza kolacyjka. W przysztym tygodniu. - Nie powiedziat
Liane, ze wszyscy go$cie przyjeli juz zaproszenie. - Na jakie$ osiemnascie
0s0b. Moglibysmy zaméwi¢ orkiestre 1 po kolacji potanczy¢ w bibliotece.

- Potanczy¢? To ambitny zamiar jak na "nieduza kolacyjke".

- Nie lubisz tanczyc¢?

- Oczywiscie, ze lubi¢. - Zapomniala, jak rozrywkowym cztowiekiem byt wuj
George. Ba, nie tylko byt, ale zapewne jest nadal. Miat wprawdzie
siedemdziesiat trzy lata, lecz jak na swoj wiek byt nad podziw dziarski.
Przyszto jej tez do gtowy, ze moze pobudki jego dzialania sg nizsze, moze
emabluje aktualnie jaka$ panig. - Chetnie ci pomoge. Powiedz tylko, co mam
robi¢.

- Ja zaprosze gosci, a ty zajmij si¢ reszta. Kup sobie nowa sukni¢, zamow
kwiaty... Wiesz sama zreszta najlepiej, co trzeba zrobic.

Oczywiscie, ze wiedziala. W dniu przyjecia osobiscie sprawdzita, czy
wszystko zostalo nalezycie przygotowane. Cata osiemnastoosobowa grupa gosci
miala by¢ usadzona przy owalnym stole, przystrojonym imponujgcymi
kompozycjami biatych i zoéttych roz 1 biatymi §wiecami w ozdobnych ztotych
$wiecznikach. Liane polozyla na stole jeden z koronkowych obrusow
odziedziczonych po matce, a pozostawionych w rodzinnym domu. Zgodnie z
sugestiami wuja zamowila orkiestre, ktora jeszcze przed przybyciem gosci
cicho grata w salonie nastrojowe tematy. Rozejrzawszy si¢ dokota Liane
uznata, ze wszystko jest w porzadku. Wtedy dostrzegla, ze zza kolumienki
balustrady ciekawie wygladajg glowki Marie-Ange 1 Elisabeth.

- Co tam robicie?

- Mozemy si¢ poprzygladac?

- Ale nie za dtugo. - Liane usSmiechneta si¢ i postata im calusa. Miata na
sobie biekitng sukni¢ wieczorowa z satyny, doktadnie w kolorze swoich oczu,
ktérg w przeddzien przyjecia kupita u Magnina. Wtosy zaczesata do tytu i
nareszcie czula si¢ elegancka.

- Wygladasz jak Kopciuszek na balu - wyszeptata Elisabeth 1 Liane wbiegta
po schodach, by ucatowac corke.

- Dzigkuje, kochanie.

Potem zszedt na dot wuj George, przyszli pierwsi goscie i przyjecie mozna
byto uzna¢ za rozpoczete. Liane uznata, ze przebiega gtadko. George zajat
si¢ usadzaniem przybytych, jako ze znat wszystkich gosci. Liane zajeta
miejsce pomiedzy dwoma przystojnymi panami; jednym z nich byt makler
gietdowy Thomas MacKenzie - rozwodnik w wieku okoto czterdziestu trzech
lat, ojciec dwoch syndw. Drugim byt Lyman Lawson, prawdopodobnie jej
rowiesnik, tez rozwiedziony, ale dla odmiany ojciec dwdéch corek. Kiedy
Liane pochwycita na sobie spojrzenie wuja, nagle wszystko zrozumiala:
usitowal poznac ja ze wszystkimi wolnymi mezczyznami w miescie. Poczula sig¢
wstrzas$nieta, byla wszak mezatka.

Przyjecie udalto si¢ wspaniale, orkiestra znakomicie grata, Liane jednak
przerazita si¢ nieco odkrytymi planami wuja. Przy $§niadaniu postanowita
ostroznie podja¢ ten temat.



- No, jak tam, moja droga? Dobrze si¢ wczoraj bawitas? - Wuj sprawiat
wrazenie osoby niezmiernie z siebie zadowolonej i Liane odpowiedziata mu
usmiechem.

- Doskonate. To byt pigkny wieczor, wujku. Dziekuje.

- Alez nie ma za co. Juz od dawna powinienem byt odwzajemni¢ kilka
zaproszen. Ale skoro w domu nie bylo zadnej kobiety... - Usitowat oblec
twarz w zatobny wyraz, lecz bez powodzenia. Liane roz§mieszyty jego
starania.

- Chyba jeste$ mato przekonywajacy. - Spowazniatym wzrokiem popatrzyta na
niego 1 postanowita przej$¢ do rzeczy bez ogrodek.

- Wujku, czy mogtabym ci zada¢ $§miale pytanie?

- To zalezy jak $miale - usmiechnat si¢ do bratanicy. Darzyt ja coraz
wieksza sympatig. Byla wspanialg kobieta, cho¢ w kwestii wyboru meza nie
popisata si¢ zbytnio. To jednak da si¢ naprawi¢. Wiedziat, ze powoli wraca
jej rozsadek. Byta nieghupia, a zatem musiata mysle¢ o corkach. - O co wigc
chciatabys$ zapytac?

- Nie probujesz chyba swata¢ mnie... z... hm... z wszystkimi wolnymi
me¢zczyznami w miescie, prawda?

Na jego twarzy pojawil si¢ wyraz urazonej niewinnos$ci, ale George
usmiechnat si¢ pod nosem.

- Czyzby$ wolata zonatych, Liane? - spytat przebiegle. On zawsze
wykazywal sktonno$¢ do zame¢znych kobiet.

- Nie, wuju George. Wole wlasnego meza. - Po tych stowach przy stole na
chwile zapadta cisza.

- Nie ma nic zlego w tym, ze poznasz kilku panow. Nie sadzisz?

- Pytanie to tylko z pozoru byto niewinne.

- To zalezy od tego, czy ci panowie znaja moja sytuacj¢ rodzinng. Czy
uwazaja mnie za me¢zatke, czy za rozwiedziona.

- Nie mogg sobie przypomnie¢, co doktadnie im powiedzialem.

- Odchrzaknat 1 roztozyt gazetg, Liane jednak delikatnie wyjeta mu jg z
dloni i spojrzala wujowi w oczy.

- Chciatabym otrzymac¢ odpowiedz. Mysle, ze to bardzo wazne.

- Ja tez tak mys$le. Moim zdaniem czas juz najwyzszy, zebys$ rozejrzata si¢
dokota 1 przemyslata sobie wszystko. Ten cztowiek jest prawie szes$¢ tysigcy
mil stad. Robi Bog wie co, ale o tym oczywiscie nie bedziemy rozmawiac,
skoro ty sobie nie zyczysz. Wiesz jednak, co sobie mysle na ten temat. A
mysle, ze tu czekatby cie o wiele lepszy los.

- Nie zgadzam si¢ z tobg - zaprotestowala 1 natychmiast przytapata si¢ na
mysli o Nicku Burnhamie. Odegnata jg szybko od siebie, by ponownie stawié¢
wujowi czoto. - Jestem mezatkg 1 zamierzam nig pozosta¢. Zamierzam réwniez
dochowa¢ wierno$ci m¢zowi... - I zndw co$ blysneto w jej pamieci, Liane
jednak calym wysitkiem woli odsuneta te mysli. Nie mogta juz tego ciggnac.
Marzenia o Nicku Burnhamie prowadzily donikad.

- To, czy jeste$s wierna, czy nie, stanowi wylacznie twdj problem.
Pomyslalem po prostu, Ze nie zaszkodzi, jesli poznasz kilku obywateli San
Francisco.

- I byto to bardzo mite. Natomiast proba zniszczenia mojego matzenstwa
nie jest juz mita.

- Alez twoje malzenstwo nie istnieje, Liane - powiedzial z taka mocg, az
Liane si¢ przerazila.



- Istnigje.

- Ale nie powinno.

- Nie masz prawa podejmowaé za mnie decyzji.

- Ale mam prawo robi¢ wszystko co w mojej mocy, zeby przywota¢ ci¢ do
rozsadku. Trwonisz mtodos¢ dla starego ghupca, ktory najpewniej do cna
postradat rozum, skoro robi to, co robi. - Liane zacisn¢la usta, George zas
mowit dalej: - I ty, do diabta, bedziesz idiotka, jesli nie zrobisz niczego
W tej sprawie.

- Dzigkuje. - Wstata i wyszla z pokoju z poczuciem winy i karcac si¢ za
niewdzigczno$¢. Wuj miat dobre intencje, lecz zadnego pojecia o tym, co
robi Armand. Ona za$ nigdy nie zdradzi Armanda, nigdy. Nie byla
debiutantka, ktorg mozna poddawa¢ prébom na wieczorkach tanecznych.

Nagle poczuta si¢ ghupio, Ze mimowolnie data si¢ wciggnaé w toczong przez
wuja rozgrywke, A jeszcze bardziej ghupio si¢ poczuta, gdy tego samego dnia
po potudniu do Czerwonego Krzyza zadzwonit Lyman Lawson. Zaprosil ja na
kolacj¢ nastepnego wieczoru, odparta jednak, ze jest bardzo zajeta. Nie on
jeden zreszta zadzwonit - odezwat si¢ tez makler gietdowy i Liane z
zazenowaniem doszta do wniosku, ze wuj starat si¢ przekona¢ wszystkich, iz
jego bratanica jest kobieta wolng. Gdyby oswiadczyla teraz, ze jest
mezatka, jej wuj wyszediby na tgarza.

Sprawy zaczely wygladac jeszcze gorzej, kiedy kilka dni pdzniej w gazecie
ukazat si¢ artykulik o przybylej z Waszyngtonu uroczej bratanicy George'a
Crocketta, ktorag wojna rozdzielita z m¢zem i ktora zamieszkata w San
Francisco. Artykul informowal nawet, ze owa dama w najblizszej przysztosci
zamierza odwiedzi¢ Reno i pozosta¢ tam przez sze$¢ tygodni.

- Wuju, jak mogtes?! - Stata na srodku biblioteki, wymachujac gazeta.

- Nic im nie powiedziatem. - Nie sprawial wrazenia stropionego. Byt
przekonany o stuszno$ci swoich poczynan.

- Alez musiale$ co$ powiedzie¢. Poza tym Lyman Lawson znéw dzisiaj do
mnie dzwonit. Do licha, co mam im powiedzie¢?

- Ze ktoregos$ dnia chetnie zjesz z nimi kolacje.

- Ale ja nie mam na to najmniejszej ochoty.

- Na pewno wysztoby ci to na dobre.

- Jestem me¢zatky! Mezatkg!!! Nie rozumiesz?!

- Znasz moje zdanie na ten temat, Liane.

- [ ty znasz moje. Jak bys$ wyjasnit dziewczynkom, ze zdradzam ich ojca?
Spodziewasz si¢, ze po prostu zapomna o jego istnieniu? Sadzisz, ze ja
moglabym zapomniec?...

- Mam nadzieje, ze z czasem tak wlasnie si¢ stanie.

Nie wiedziata, jak rozwigza¢ ten konflikt. Wuj wieczorami zapraszat
gosci, wpadat ze znajomymi na drinka, porywat Liane z Czerwonego Krzyza na
lunche z przyjaciotmi. Niedlugo przed §wigtami nabrata przekonania, ze zna
juz kazdego wolnego m¢zczyzng w miescie i zaden z nich nie postrzega jej
jako kobiety zame¢znej. Byloby to moze zabawne, gdyby nie doprowadzato jej
do szatu. Szukata ucieczki w pracy i w towarzystwie corek, unikala tez jak
mogta zaproszen.

- Kiedy zamierzasz wyj$¢ w koncu z tego domu, Liane? - zaatakowat kiedys
wuj George w czasie wieczornej gry w domino.

- Jutro, jak po6jde do pracy - odparta, zamachawszy r¢koma.

- Miatem na mysli wyj$cie wieczorne.



- Jak skonczy si¢ wojna i wroéci mdj maz. Czy twoim zdaniem jest to termin
dostatecznie bliski, czy tez chcesz, zebym wyprowadzita si¢ natychmiast? -
krzykneta na niego, czujac jednocze$nie wyrzuty sumienia z tego powodu. -
Btagam cie, wujku, zostaw mnie w spokoju. To ciezki okres dla nas
wszystkich, nie pogarszaj go. Wiem, ze masz dobre intencje, ale nie
zamierzam umawiac si¢ z synami wszystkich twoich przyjaciot.

- Powinna$ dzigkowa¢ Bogu, ze chcg si¢ z tobg umawiac.

- A to dlaczego? Dla nich jestem po prostu dziedziczka Linii Zeglugowych
Crocketta.

- [ to ci¢ odstrecza? Zapewniam, ze widzg w tobie co$§ wigcej. Jestes
pickna i cholernie inteligentng kobietg.

- Dobrze juz, dobrze. Nie w tym rzecz. Chodzi o to, ze jestem mezatkg. W
koncu ich rozmowg¢ mimochodem ustyszaty dziewczynki.

- Dlaczego wuj chce, zeby$ umawiala si¢ z innymi panami?

- Bo oszalat - warkneta i1 zaczeta przebierac sie do pracy.

- Naprawdg? - zainteresowala si¢ Marie-Ange. - Chcesz powiedzie¢, ze jest
stetryczaly?

- Nie, chce powiedzie¢... Na mitos¢ boska, dajcie mi spokoj! - Wiasciwy
problem polegat na tym, ze od dwéch tygodni nie dostata od Armanda listu i
odchodzita od zmystoéw z obawy, ze co$ mu si¢ przydarzyto. Tym lekiem nie
mogtla si¢ jednak podzieli¢ z corkami.

- Postuchajcie, wujek George chce dobrze, a sprawa jest zbyt
skomplikowana, Zebyscie zrozumiaty. Najlepiej zapomnijcie o wszystkim.

- To co? Bedziesz si¢ spotyka¢ z innymi panami? - spytata wyraznie
zatroskana Marie-Ange.

- Oczywiscie, ze nie, ghuptasie. Jestem zong waszego tatusia.

- Wydawalto si¢ jej, ze przez ostatnie dni powtarza te kwesti¢ w
nieskonczono$¢.

- Na statku bardzo ci¢ lubit pan Burnham. Czasem tak na ciebie patrzyt...
jak na skarb.

Dzieci wszystko zauwaza, pomyslata Liane, przestala si¢ ubierac i
popatrzyta na corke.

- To bardzo mity cztowiek - powiedziala. - W pewnym sensie on tez stat
si¢ dla mnie skarbem. Jeste§my dobrymi przyjacidimi, ale to wszystko. No 1
on tez jest zonaty.

- Nie, wcale nie jest.

- Alez oczywiscie, ze jest. - Dzien si¢ wlasciwie nie zaczal, a Liane juz
czula zmeczenie. Nie mogta doczekac si¢ chwili, kiedy nareszcie wyjdzie z
domu. - Poznalys$cie jego zong w zesztym roku na "Normandie". Bawilyscie si¢
z jego synem, Johnem.

- Pamigtam, ale przeczytalam wczoraj w gazecie, ze si¢ rozwodzi.

- Naprawdg? - Serce Liane zamarlo na chwilg. - Gdzie?

- W Nowym Jorku.

- Pytam, gdzie przeczytatas. - Szukajac wiesci o wojnie, przebiegta
wzrokiem tylko pierwszg strone, tym bardziej ze spieszyta si¢ do pracy.

- Nie wiem. Pisali, ze strasznie si¢ ze sobg pokiocili i ze pan Burnham
wystapit o rozwod, i ze chce zatrzymac swojego syna, 1 ze ona mu nie
pozwala.

Liane zdretwiata. Dzigki pomocy shuzacej odnalazta gazete. Marie-Ange
miata stuszno$¢; wszystko to rzeczywiscie napisano w artykule na stronie



trzeciej. Wedle doniesien Nicholas Burnham wdat si¢ ze swoja zong w ostry
konflikt. Hillary Burnham i Philip Markham wywotali skandal w Nowym Jorku,
Burnham wystapit wiec o rozwod, wymieniajgc Markhama jako przyczyne. W
dodatku domagat si¢ opieki nad synem, trudno jednak bylo przewidzie¢, czy
odniesie w tej sprawie sukces.

Juz w pracy Liane czula ogromng pokuse, by zadzwoni¢ do Nicka, lecz jak
zwykle odtozyta stuchawke, zanim wykrecita numer. Nawet jesli on si¢
rozwodzi, ona pozostaje w swoim zwigzku. Z jej punktu widzenia nic si¢ nie
zmienito. Nic. Nawet uczucia do Nicka. Ani do Armanda.

Rozdzial dwudziesty 6smy

Tydzien przed §wigtami Bozego Narodzenia Nick Burnham wkroczyt do biura
swojego adwokata.

- Czy jest pan uméwiony z panem Greerem, sir? - zapytala sekretarka.

- Nie, nie jestem.

- Pan Greer rozmawia teraz z klientem i obawiam si¢, ze potem udaje si¢
do sadu.

- Poczekam.

- Alez nie mogg... - zaczeta wypowiadac rytualng formute, pochwyciwszy
jednak jego spojrzenie, niemal cofnela si¢ o krok. Byt przystojnym
mezczyzng budzacym zaufanie, lecz teraz sprawiatl wrazenie cztowieka, ktory
najlzej nawet sprowokowany, gotow jest zabi¢. Nigdy nie spotkata si¢ z
osobg tak rozwscieczong. - Czy wolno wiedzie¢, z kim mam przyjemnos¢?

- Nick Burnham.

Znata to nazwisko, znikn¢ta wigc natychmiast, a dziesie¢ minut pdznie;j,
po wyjsciu poprzedniego klienta, wprowadzita Nicka do gabinetu Bena Greera.

- Cze$¢, Nick. Co u ciebie?

- W porzadku. Mniej wigce;j.

- Och, chtopie... - Greerowi wystarczyto jedno spojrzenie, aby pojac, ze
Nick przezywa klopoty. Oczy miat podkrazone, a szczeki zaciskat tak mocno,
ze niemal wida¢ bylo, jak bezskutecznie probuje przetkna¢ wsciektosc.

- Miatbys$ ochotg na drinka?

- Wygladam az tak kiepsko? - Rozluznit si¢ odrobing, usiadt w fotelu i
zdobyt sie na zmgczony usmiech. - Chyba rzeczywiscie sprawy nie uktadaja
si¢ najlepie;j.

- Tak tez mi si¢ wydaje. W przeciwnym razie nie zaszczycilby$ mnie
wizytg. W czym moge ci pomoc?

- Zabij moja zon¢ - powiedzial takim tonem, jakby rzucat dowcip, ale Ben
Greer wcale nie mial pewnosci, czy to tylko zart. Widywat juz meskie twarze
o podobnym wyrazie, pamig¢tal tez taki przypadek w swojej karierze, kiedy
bronit klienta w sprawie o morderstwo, zamiast by¢ jego rzecznikiem w
sprawie rozwodowej. Nick westchnat gleboko, opadt na oparcie fotela i
zmierzwit dtonig wlosy. Potem smetnie popatrzyt na Greera. - Wiesz,
staratem si¢ utrzymac nasze malzenstwo, chciatem, zeby przetrwato jeszcze z
dziesiec¢ lat, ale to na nic. - Historia ich konfliktu nie byta w Nowym
Jorku tajemnicg i Greer tez jg dobrze znal. - Kiedy w lipcu wréocitem z
Europy, wyraznie datem jej do zrozumienia, ze chce ten zwigzek utrzymac.



Ale potem... - szukat wlasciwych stow. - Przerodzito si¢ to w malzenstwo z
rozsadku, mimo wszystko ja obstawatem przy swoim. Dla dobra dziecka... -
Greer skingl glowa. Takich opowiesci wystuchiwat tysigce. - Romansowata
wtedy z Philipem Markhamem. Trwato to mniej wigcej od roku. I wyraznie
dalem jej do zrozumienia, Ze ma wolng reke, ale nigdy nie zgodze si¢ na
rozwod. I wiesz, co ten sukinsyn wczoraj zrobit?

- No?... Gadaj.

- Przystawit spluwe do gtowy mojego syna!... Jak wrécitem z pracy,
Markham siedzial w salonie, granitowo spokojny, i trzymajac rewolwer przy
gltowie Johnny'ego, oswiadczyl, ze jesli nie zwrocg wolnosci Hillary, zabije
mojego syna. - Nick opowiadat t¢ histori¢ z pobladty twarza. Prawnik
zmarszczyt czoto. Wygladato to naprawde dramatycznie.

- Czy bron byta natadowana?

- Nie, ale wtedy tego nie wiedziatem. Zgodzitem si¢ na rozwod... on
opuscit bron... - Nick zamyslit sie, zaciskajac dlonie w pigsci.

- I co potem?

- Dopieprzytem mu. Ma ztamane trzy zebra, reke 1 wybite dwa zg¢by. Hillary
wyprowadzita si¢ wczoraj wieczorem. Usitlowala zabra¢ Johna, ale
powiedziatem, ze jesli kiedykolwiek go dotknie albo pojawi si¢ w domu,
zabije ja 1 Markhama. I na Boga, mowitem powaznie.

- C6z, masz zatem podstawy do wystgpienia o rozwod. Sadzisz, ze
potrafitby$ dowies¢ jej niewiernosci?

- Bez najmniejszego trudu.

- Tylko na jakiej podstawie mialbys si¢ domagac opieki nad synem?

- Potrzeba czego$ wigcej?... Przeciez grozit bronig mojemu dziecku!

- Bron nie byta natadowana. I zrobit to Markham, a nie twoja zona.

- Ale ona brata w tym udziat. Siedziata tam sobie i spokojnie pozwolita
mu na to wszystko.

- Przypuszczalnie wiedziata, ze bron nie jest natadowana. Przyznaje, ze
to kiepski dowcip, ale nie daje podstaw do wystgpienia o opieke nad
dzieckiem.

- Ale taka podstawe dajg wszystkie inne fakty. Hillary jest beznadziejng
matka, Johnny jej w ogdle nie obchodzil i nie obchodzi. Jak byla z nim w
cigzy, chciata zrobi¢ skrobankg. Traktuje go jak powietrze. Kiedy po
wybuchu wojny utknatem w Europie, na dziesi¢¢ miesigcy podrzucita go swoje;j
matce i az do mojego powrotu nie widywata si¢ z nim prawie wcale. To
wyrodna matka. Wyrodna, styszysz?

Nick moéwit w goragczce, chodzac w t¢ 1 z powrotem po gabinecie. Nie
nalezato stucha¢ Liane. Powinien byl juz przed p6t rokiem rzuci¢ Hillary i
wystapi¢ o opieke nad dzieckiem. Nie zrobil tego jednak i przez to stracit
rowniez Liane. Gdyby byl wolny, kto wie, jak by si¢ wszystko potoczyto?
Mimo uptywu czasu utrat¢ Liane odczuwat z nie stabngcg moca.

- Czy ona jest sklonna zrezygnowac z opieki nad synem?

Nick oderwal mysli od Liane i pokrecit gtowa. - Boi sig, co bedg mowic
ludzie, jesli zrezygnuje z syna. Boi si¢, ze uznajg ja za dziwke i
pijaczke... A chociaz jest i dziwka, 1 pijaczka, za nic nie przyzna si¢ do
tego przed calym miastem. A zreszta co za rdznica, do cholery, skoro
sypiata tu z wszystkimi facetami? - Ostatnimi czasy wszakze bylo inaczej,
Nick musial to przyzna¢. Hillary byla wierna Markhamowi, cho¢ wtasnego meza
zdradzata na potege.



- Czeka cig¢ ciezka walka, Nick. Przy takich dowodach rozwdéd to drobiazg,
zwlaszcza jesli Hillary rzeczywiscie go chce, ale z opiekg nad dzieckiem
bedzie duzy problem. Przysiegli zazwyczaj opowiadajg si¢ po stronie matki,
o ile nie jest chora psychicznie 1 leczona w zaktadzie zamknigtym. Nawet
jesli, jak to ujates, jest pijaczka albo dziwka, to prawdopodobnie nie
wystarczy. Sady zywig glebokie przekonanie, ze opieke nad dzie¢mi powinny
sprawowac kobiety, nie me¢zczyzni.

- Ale nie w tym wypadku.

- By¢ moze masz stusznos¢, tylko ze bedziemy musieli tego dowies¢. Czeka
nas wstretna walka. Bedziesz musiat wygrzeba¢ kazda grudke btota, jaka uda
ci si¢ znalez¢. Naprawde chcesz weigga¢ w to syna?

- Nie chee. Ale jesli bede musiat, zrobig to. Jesli mi powiesz, ze nie
mam wyboru, rozpoczniemy kampani¢ obrzucania blotem i bedziemy ja ciagna¢ w
nieskonczonos¢. Przez wszystkie te lata dostarczyta mi ogromnej ilosci
amunicji. Zamierzam teraz zuzy¢ cala, do ostatniego pocisku. W koncu idzie
o dobro Johnny'ego.

Greer skingl glowa. Lubit trudne sprawy. - By¢ moze masz stusznos$¢, ze
ona w gruncie rzeczy nie chce chlopca. W takim razie na pewno ostatecznie
da za wygrana.

- Moze... - przytaknat Nick, aczkolwiek nie sadzil, zeby do tego doszto.

- A tymczasem potrzebuj¢ nakazu sgdowego zabraniajacego Markhamowi
zblizania si¢ do mojego syna.

- Gdzie jest teraz chtopiec?

- Wcigz w naszym mieszkaniu. Zabronitlem stuzacej wpuszcza¢ Hillary, gdyby
przyszta po swoje rzeczy. Sam odesl¢ je do domu Markhama.

- Ma prawo widywac si¢ z dzieckiem.

- Do diabta z prawem. A przynajmniej tak dtugo, dopdki sypia z facetem,
ktory przytknagt mu bron do glowy.

- Chodzito mu o to, zeby wywrze¢ na tobie wrazenie - rzekt spokojnie
Greer, lecz Nick byt za bardzo zdenerwowany, aby stucha¢ rozsadnych
argumentow.

- Owszem, 1 wiesz co? To wywarto na mnie wrazenie... To jak, bierzesz te
sprawe czy nie?

- Biore¢. Chciatbym tylko jedng kwesti¢ postawi¢ jasno. Nie moge
gwarantowa¢ wyniku, Nick.

- Niewazne. Postaraj si¢ najlepiej, jak mozesz.

- A bedziesz si¢ stosowat do moich polecen?

- Jesli uznam je za sensowne. - Usmiechnal si¢ i Greer zza biurka
pogrozit mu palcem. - W porzadku, w porzadku. Jak dlugo to potrwa twoim
zdaniem?

- Moglbys si¢ zgodzi¢ na jej wyjazd do Reno po rozwod. W ten sposob
zajeloby to raptem szes¢ tygodni. Ale sprawa o opieke moze potrwac dhugo.

- Jak dlugo? Nie chciatbym, zeby to wisiato nad Johnem. Ani nade mna.

- Moze rok.

- Jasny gwint!... Ale jesli wygram, ona zniknie z jego zycia na dobre,
tak?

- Mozliwe. Moglbys tez probowac ja przekupié.

Nick pokrecit gtowa. - To si¢ nie uda. Ma fundusz powierniczy na szes¢
milionéw dolarow, a i Markham jest wart kupe forsy.

- Wiec odpada. Pozostaje nam wygra¢ w uczciwej walce.



- Ale gdybys nie mogt wygraé uczciwie, oszukuj. - Na usta Nicka wyptynat
usmiech, ktory Greer po chwili odwzajemnit.

- Podsun mi tyko pomyst, a na pewno go wykorzystam. Tak czy inaczej,
jeszcze dzi$ zatatwie ci nakaz, o ktéry prosites. - Zerknat na zegarek. -
Za p6t godziny powinienem by¢ w sadzie. Musimy si¢ spotkac i zaplanowac
nasza kampani¢. Co powiesz o przysztym tygodniu?

Nick sprawial wrazenie rozczarowanego. - A nie daloby si¢ szybciej?

- Sprawa trafi na wokande nie wczesniej niz za sze$¢ miesigcy.

- Dobra. Ale Ben... - przeciagle popatrzyt na adwokata. - Zapamictaj
jedno.

- Co mianowicie?

- Ja zamierzam wygrac.

Rozdziat dwudziesty dziewigty

Nick nie widziat Hillary przez kilka dni, a kiedy zjawita si¢ wreszcie w
mieszkaniu, juz na nig czekal. Weszta uzywajac swojego klucza, w porze gdy
Nick zwykle byt w pracy, 1 na palcach pobiegla na gére. Nick podejrzewat
jednak, ze Hillary tak wtasnie postapi, totez od jej odejs$cia nie chodzit
do biura. Wszelkie telefony przyjmowat w domu, nie puszczat tez Johnny'ego
do szkoty. Chlopiec byt w swoim pokoju, kiedy Hillary otworzyta drzwi. Nick
w okamgnieniu znalazt si¢ za nig.

- Wynos si¢ z tego domu.

Podskoczyta, ustyszawszy jego glos za plecami, odwrocita si¢ 1 wtedy Nick
zobaczyt jej pobladla wystraszong twarz. Najwyrazniej bala sie, ze ja
uderzy.

- Przysztam po mojego syna. - Usitowala zachowywac¢ si¢ nonszalancko, ale
dygotata na calym ciele. Potem zwrdcita si¢ do Johna. - Pakuj sig, idziesz
ze mna.

Chtopiec pytajgco spojrzal na ojca.

- Johnny, prosz¢ zaczeka¢ w moim gabinecie, chce porozmawiaé z twoja
matka.

- Pakuj si¢ - powtorzyta Hillary bliska histerii.

Nick przeszedt przez pokoj, wziat przestraszone dziecko za rgke i
wyprowadzit je do holu.

- Tatusiu, czy ona mnie zabierze?

- Nie, nie zabierze, wszystko bedzie dobrze. Jest po prostu zdenerwowana.
A teraz zaczekaj na dole. Badz grzecznym chtopcem.

- Odprowadzit wzrokiem syna idacego po schodach, po czym zawrécit do
pokoju Johna, gdzie Hillary wrzucata do walizki jego rzeczy. - Nie marnuj
czasu, Hil. Zaraz wzywam policj¢. Niech ci¢ wyrzucg stad na zbitg twarz.
Chyba ze wyjdziesz natychmiast i oszczedzisz mi fatygi?

- Nie mozesz tu przetrzymywac mojego dziecka. Zabieram je ze soba. -
Odwrdcita si¢ z ogniem w oczach.

- Jeste$ dziwka. Nie zastugujesz na to, zeby by¢ jego matka.

- Z rozmachem wymierzyta mu policzek. Nick przytrzymat jej reke.

- A teraz wynos$ si¢ z mojego domu. Wracaj do tego sukinsyna, bo ja ci¢ tu
nie chcg.



Hillary patrzyta na niego z bezsilng wsciektosciag. Wiedziata, ze
przegrywa te potyczke. Ale wiedziata tez, ze wygra nastepna. Bez wzgledu na
wszystko. Wygra.

- M¢j syn nalezy do mnie.

- W Zzadnym razie, skoro zyjesz z facetem, ktéry przytknat mu rewolwer do
glowy, aby wymusi¢ na mnie zgod¢ na rozwod. Wnioskuje, ze otrzymaliscie
nakaz sagdowy.

Skineta gtowa. - Markham dostat go wczoraj rano.

- To dobrze, a teraz wynos si¢ stad, zanim wezwe gliny.

- Nie odbieraj mi syna, Nick... - Zmienita taktyke na proszacg i Nick
musiat si¢ z catych sit hamowac, zeby jej nie uderzy¢. Pchnal drzwi i
zaczekat, az Hillary wyjdzie z pokoju.

- Dotad nie chciata$ go nigdy i nie widz¢ powodu, dla ktérego teraz
miatoby si¢ co§ zmienic.

- Jesli go nie dostang, moje imi¢ zostanie zmieszane z btotem -
rozptakata sig.

Matka Philipa juz teraz sprawiata im powazne ktopoty. Markham przepuscit
wiekszos$¢ swojego majatku na cztery poprzednie zony i matka byta mu
potrzebna, aby wykupywac jego dlugi i w przysztosci pozostawi¢ w spadku
fortune. Zapowiedziat Hillary, ze musi dosta¢ chlopca, w przeciwnym bowiem
razie Bog jeden raczy wiedzie¢, co sobie pomys$li mamusia. Musi go dostac,
bez wzgledu na wszystko. I Hillary obiecata, ze si¢ postara. Znata jednak
Nicka, a patrzac nan teraz jasno pojeta, ze sprawa bedzie trudna.

- Wynos sig.

- Kiedy bede mogta si¢ z nim zobaczy¢?

- Jak sprawa stanie przed sagdem.

- To znaczy?

- Moze latem przysztego roku.

- Zwariowale$?! Do tego czasu nie bede mogla zobaczy¢ swojego dziecka?

Nie bylo to zgodne z tym, co powiedzieli Nickowi adwokaci, ale nie
przejmowat si¢ tym ani troche. Nie zamierzal dopuscic¢ tej kobiety w poblize
Johna. Wciaz dygotatl z wéciektosci na wspomnienie chwili, kiedy Markham
trzymat lufe rewolweru przy gltowie chtopca, a Hillary siedziata obok jakby
nigdy nic. Mogta wprawdzie wiedzie¢, ze bron nie jest naladowana, lecz na
pewno nie wiedziat o tym Johnny. Byt przerazony, miat $miertelnie blada
twarz i oddychal z najwyzszym trudem. Na mysl o tym w Nicku budzito si¢
pragnienie zamordowania zony.

- Po tym, co zrobitas, nie zastlugujesz na to, zeby go kiedykolwiek
zobaczy¢.

- Géwno zrobitam - wrzasnela. - Philip po prostu chciat ci¢ przestraszyc.

- Gratulacje, udato mu si¢. Mam nadzieje, ze bedziecie bardzo szczesliwi.
On jest idealnym partnerem dla ciebie, Hil. Bardzo Zatuje, ze nie
spotkalicie si¢ wczesniej. - Chwycil ja za ramig, wyciagnat do holu i
pchnat w kierunku schodow. - A teraz wynos si¢, zanim ci¢ stad wykopig.

Przez chwile patrzyta na niego dziwnym wzrokiem; gdyby zrealizowal swoja
grozbg, mimowolnie poszediby jej na reke. Przytrafila si¢ jej cigza, ktorg
chciata usuna¢. Philip przysiagl jej na wszystko, ze znajdzie kogos, kto
przeprowadzi zabieg w New Jersey, bo tak samo jak ona - nie chcial dziecka.
Gdyby jednak nie trafit na osobe¢ godng zaufania, uznat, ze powinni wziaé
$lub, 1 to jak najszybciej. Stad wzial si¢ pomyst z bronig: musieli si¢



pobraé, zanim jego matka co§ wyweszy.

- Nick, jesli bedziesz mi grozil, Philip ci¢ zabije.

- Niech tylko sprobuje.

Postata mu wsciekle spojrzenie i ruszyta ku drzwiom. Nie mogta uwierzyc¢,
ze kiedys byt to jej dom. Nie odczuwata z nim zadnego zwigzku, zawsze
zresztg tak byto. Do Nicka nie zywita nigdy nawet czastki tego uczucia,
ktorym teraz darzyta Philipa. Doszedtszy do drzwi wyj$ciowych, odwrécita
si¢ 1 twardo spojrzata na me¢za.

- Nigdy nie wygrasz przed sadem tej sprawy, Nick. Nigdy. Johna oddadza
mnie, zobaczysz.

- Po moim trupie.

- Och... - usmiechneta si¢ stodziutko. - To doprawdy urocza perspektywa.

Kiedy wyszta, Nick odnalazt w bibliotece Johna poptakujacego cichutko na
sofie. Usiadt obok syna i czule pogtadzit go po glowie.

- W porzadku, tygrysie. Juz dobrze.

Johnny odwrocit si¢ do ojca. - Nie chce mieszkac z nig 1 z tym panem.

- Chyba nie bgdziesz musial.

- Jeste$ pewien?

- Prawie. To potrwa, ale wygramy. Pdjdziemy do sadu i pokazemy im, co
potrafimy. - Pochylit si¢ i pocalowal chtopca w glowe.

- A po zimowych feriach, przyjacielu, wrécisz do szkoly i wszystko bedzie
po staremu. Z jednym wyjatkiem: bedziemy si¢ rzadzi¢ we dwoch. Bez mamy.

- Myslalem, Ze ten pan chce mnie zabi.

Nick zacisnal zeby. - Ja bym jego zabit, gdyby tylko sprobowat.

- Pozniej zmusit si¢ do u§miechu. Wiedzial, ze wraz z synem muszg sobie
utozy¢ w miarg normalne zycie. - Nic podobnego nigdy juz si¢ nie zdarzy.

- A jesli wroca?

- Nie moga.

- Dlaczego?

- To zbyt skomplikowane, zebys zrozumiatl, ale z grubsza wyglada to tak,
ze Markham otrzymat od sadu zakaz zblizania si¢ do ciebie.

Tego samego popotudnia, kiedy Johnny bawil si¢ w swoim pokoju, Nick
poczynil pewne nowe kroki. W nowojorskim wydziale policji wynajat
mianowicie trzech ochroniarzy, by na zmian¢ czuwali nad nim przez catg
dobe. Zawsze jeden mial towarzyszy¢ chtopcu - w mieszkaniu, w szkole, w
parku. Mieli si¢ sta¢ cieniami Johna.

Nazajutrz z uczuciem ulgi Nick przeczytal w rubryce towarzyskiej
nowojorskiej gazety, ze Hillary 1 Philip udali si¢ do Reno. Zaraz po
wydarzeniu z bronig adwokat Nicka powiadomil Hillary, ze jej maz godzi si¢
na rozwdd w Reno, co oznaczato, iz bedzie on catkowicie legalny. Hillary
zatem nie tracila czasu. Spieszyla si¢, aby uzyskaé¢ rozwod i1 poslubi¢
Philipa Markhama.

Nick miat wigc powdd do radosci. Byla to Wigilia i chcial ten wieczor
spokojnie spedzi¢ z Johnnym. Zjedli kolacj¢ w domu, a w pierwszy dzien
$wiat poszli pobawi¢ si¢ do parku. Nick kupit Johnny'emu rower, pitke i
narty. Chlopiec wyprobowat narty na matym pagorku pokrytym $niegiem.
Ochroniarz przygladatl mu si¢ z usmiechem na twarzy. Johnny byt mitym
dzieciakiem, a Nick dobrym ojcem. Ochroniarz miat nadziejg, ze Nick wygra
te sprawe. A tymczasem z catg pewnos$cig nikt Johnowi nie zagrozi.



Rozdziat trzydziesty

- Wesotych $wiat, wujku. - Liane wreczyta mu wielka paczke.

George zdumiony podnidst wzrok. Siedzieli wokoét choinki ustawionej w
bibliotece na dole. W tym domu nie stawiano choinki od lat, ale George
pragnat, aby dziewczynki miaty tego roku pigkne §wieta.

- Nie powinnas kupowac¢ mi prezentdw. - Zrazu zaklopotany, otworzyt paczke
1z zadowoleniem wyjat z niej jedwabny granatowo-bordowy szlafrok. A do
tego skorzane ranne pantofle. Liane pokpiwata niewinnie ze znoszonego
stroju, ktorego uzywatl jej wuj, on za$ odpowiadat, ze ma go od czterdziestu
lat 1 niezmiernie lubi. Od dziewczynek dostat nowy zegarek kieszonkowy,
ktéry dostarczyl im co najmniej tyle samo rados$ci co obdarowanemu. Liane
pomogta im wybra¢ go u Shreve'a. Poza tym w szkole wykonaty dla wuja inne
drobne podarki - popielniczki, ozdoby choinkowe, a Elisabeth odcisk swojej
dtoni w glinie. Te §wigta sprawily, ze w oczach George'a zakrecily si¢ tzy.
Liane byta bardzo zadowolona, ze chociaz raz mogly co$ zrobi¢ dla wuja,
ktory dla nich uczynit tak wiele.

Zjedli w domu obiad $wiateczny, poézniej zas pojechali obejrze¢
udekorowane miasto. Juz siedzagc w samochodzie Liane zdata sobie spraweg, ze
niepokoi si¢ 0 Armanda i zastanawia, w jakim nastroju spedza swigta jej maz
w Paryzu. Podejrzewata, ze w ponurym, przepetnionym tesknotg za nig i
dziewczynkami. Po raz pierwszy od jedenastu lat spedzali Boze Narodzenie
osobno. Liane z tgpym boélem w piersi thumita pragnienie, aby znalez¢ si¢
przy Armandzie.

Kiedy zatrzymali si¢ obok Swietego Franciszka na herbate, wuj George
spostrzegt wyraz jej oczu i takze poczut smutek. Chciat, zeby Liane
zapomniata o me¢zu, zeby poznata kogo$ innego, wiedzial jednak, ze w czas
Bozego Narodzenia pami¢¢ o m¢zu wroci do niej ze zdwojong sitg.

- Wujku, wujku, popatrz!... - Dziewczynki oderwaly uwage obojga od tych
rozmy$lan. Odkryly ustawiony we foyer olbrzymi marcepanowy dom. Byt tak
wielki, ze mogly wej$¢ do $srodka, a pokrywaty go tysigce cukiereczkow i
tony waty cukrowe;j. - Patrzcie!

Liane z uSmiechem stangta obok corek, myslami jednak byta bardzo daleko.
Od wielu juz dni przesladowat ja ciagly niepokdj o Armanda.

- Monsieur de Villiers?

Podnidst spojrzenie znad biurka. Byt wigilijny wieczoér, ale Armand nie
mial powoddéw, aby zrobi¢ sobie wolny dzien. Kilka innych osob takze stawito
si¢ w biurze. Panowata w nim od tygodni atmosfera pelna napigcia. W ciggu
ostatnich miesigcy Ruch Oporu tak bardzo wzmogt aktywnos$¢, iz ludzie
Petaina musieli wktada¢ wiele trudu w uprzedzanie jego poczynan. Niemcom
cala ta sytuacja nie wydawata si¢ zabawna. Aby zaakcentowac swoje
niezadowolenie, przed dwoma dniami urzadzili pierwsza publiczng egzekucje:
Jacques Bonsergent zostal rozstrzelany za "akt przemocy wobec oficera armii
niemieckiej" 1 Paryz pograzyt si¢ w zatobie, ktorej nie pomniejszyto nawet
ztagodzenie rygorow godziny policyjnej z okazji Bozego Narodzenia.
Zezwolono, aby kawiarnie byly tej nocy otwarte do 2.30 nad ranem, ruch
miejski natomiast miat prawo bytu do trzeciej. Po rozstrzelaniu Bonsergenta
nikt nie chcial jednak korzysta¢ z tej swobody, wyjawszy oczywiscie



Niemcow.

Silny chtod, ktory tego roku panowat w Paryzu, korespondowat z nastrojem
Armanda. Kiedy siedziat za biurkiem, rozmyslajac o Liane i corkach, jego
palce byty zdretwiate z zimna.

- Widziatl pan to? - Gorliwy mtody asystent Armanda ze wzgarda wreczyt mu
arkusik papieru. Byla to gazetka zatytulowana "La Resistance" i datowana na
15 grudnia 1940 roku. Obwieszczata, ze jest pierwszym wydaniem jedynego w
swoim rodzaju biuletynu, publikowanego przez Narodowy Komitet
Bezpieczenstwa Publicznego, i ze prezentuje wydarzenia "tak, jak si¢
naprawde rozgrywaja", w przeciwienstwie do propagandy rozpowszechnianej
przez sity okupacyjne. Biuletyn donosit o demonstracjach studenckich, ktore
miaty miejsce w listopadzie 1 doprowadzily do zamknig¢cia 12 listopada
Sorbony, sygnalizowal takze wzmozong aktywno$¢ podziemia. Teraz, czyli w
grudniu, Ruch Oporu miat si¢ wyraznie wzmocni¢. "Badzcie m¢zni, przyjaciele
- pisano w gazetce. - Pokonamy zdrajcéw i1 szkopoéw. Francja przetrwa mimo
wszystko... Niech zyje de Gaulle!"

Armand przeczytal tekst zalujac, ze nie moze pokaza¢ gazetki Liane. Nie
osmielitby si¢ przestac jej w liscie, ktory mogliby przechwyci¢ Niemcy, bat
si¢ tez zatrzymac ja przy sobie. Oddal zatem biuletyn asystentowi
zastanawiajac si¢, co porabia Jacques Perrier. Latem wyjechat do
Mers-el-Kebir w Algierii, gdzie zebrali si¢ wierni de Gaulle'owi Francuzi.
Tam wtasnie flota francuska poniosta powazne straty w sprzecie i ludziach -
zgingto okoto tysigca 0osob. Armand dowiedzial si¢ przed paroma miesigcami,
ze Jacques Perrier zyje. Mial nadzieje, iz jego byty sekretarz przetrwa te
wojne. Nowy natomiast wyczekujaco patrzyt teraz na szefa, czyhajac na jego
reakcje.

- To niewiele warte, niech pan si¢ nie przejmuje - rzekt Armand.

- Swinie!... Nazywaja si¢ prawdziwa prasa.

Dzigki Bogu cho¢ za to, pomys$lal Armand, zastanawiajac si¢ rOwnoczes$nie,
dlaczego ten mlody cztowiek darzy Niemcow az takg sympatig. Mozliwos¢
pracowania dla Armanda, ktéry pehit funkcje tacznika pomiedzy ekipa
Petaina a wladzami okupacyjnymi, wprawiata go niemal w ekstaze. Od
kolaborujacej z faszystami administracji oczekiwano, ze bedzie meldowac o
kolekcjach dziel sztuki, ktore miaty byé przekazywane Niemcom, o Zydach
zamykanych nastepnie w gettach oraz o cztonkach Ruchu Oporu. Byta to praca
niezmiernie wyczerpujaca, totez Armand wygladatl z dnia na dzien gorzej,
chociaz wlasnie ten niewdzigczny obowigzek pozwalal falszowaé informacje,
ukrywac¢ skarby kultury 1 uprzedza¢ zagrozonych, ze powinni uciec na
potudnie Francji. Mtody cztowiek, ktory wreczyt Armandowi gazetke, stanowit
najwieksza przeszkode w realizacji tych planow. Byt az nadto sumienny. Na
przyktad teraz, mogac spedzi¢ swigta z rodzing lub narzeczong, wychodzit ze
skory, aby zaimponowa¢ Armandowi.

- Czy nie chcialby pan juz p6j$¢ do domu, Marchand? Robi si¢ pdzno.

- Wyjde z panem, monsieur - u§miechnat si¢. Lubil Armanda, w jego
mniemaniu byt to wielki cztowiek w stuzbie Francji, w niczym nie
przypominajacy owych zdrajcoéw, ktorzy wraz z de Gaulle'em uciekli do Afryki
Potocnej. Gdyby jednak mégt w tej chwili odczyta¢ mysli Armanda i odkry¢
utajone w jego duszy uczucia, zadrzatby ze zgrozy. Lata spedzone w
dyplomacji dobrze jednak przystuzyty si¢ Armandowi. Zawsze byt czarujacy,
spokojny, kompetentny i blyskotliwy. Oto dlaczego Petain potrzebowal go tak



bardzo i dlaczego naczelne dowddztwo niemieckie darzyto go sympatia, nie
majac wszak absolutnej pewnosci, czy moze mu ufa¢ bezgranicznie. Liczyl, ze
zdobedzie takie zaufanie, lecz tymczasem nie mégt si¢ nim pochwali¢. Rzad
Petaina byt wciaz jeszcze zbyt mlody, w dodatku tworzyli go Francuzi. Mimo
wszystko niewatpliwie Armand byt czlowiekiem bardzo Niemcom potrzebnym.

- Zostang pewnie jeszcze kilka godzin, Andre.

- Mnie to nie przeszkadza.

- Nie chcialby pan spedzi¢ w domu przynajmniej paru chwil w $wietg? -
Przepracowali tu caty dzien i mtodzieniec doprowadzat juz Armanda do szatu.

- Swieta sa duzo mniej wazne niz to wszystko.

A c6z tak waznego robili? Studiowali nie konczaca si¢ listg nazwisk ludzi
podejrzanych o pochodzenie zydowskie, prawdopodobnie pochodzenia
zydowskiego, Zydow w potowie i Zydow w jednej czwartej. Jak domniemywano -
ukrywajacych si¢ gdzie$ na przedmiesciach. To zajgcie przyprawiato Armanda
o mdlosci, lecz jego asystent je uwielbial. Armand kiedy tylko mogt,
pomijat cate grupy nazwisk albo palit listy w kominku w swoim gabinecie.

Wreszcie zdesperowany Armand postanowit i§¢ do domu. Nie miat juz nic do
zrobienia 1 nie mogt dluzej nie przyjmowac do wiadomosci tego, iz
mieszkanie, do ktorego musi wrdcié, jest ciche i puste. Podrzucit Marchanda
pod jego dom w VII arrondissement 1 jak zwykle tesknigc az do bolu za Liane
1 dziewczynkami, udat si¢ na Place du Palais-Bourbon.

- Dobrej nocy, dziewczynki. - Liane pocatowata corki w sypialni. -
Wesotych $wiat.

- Mamusiu... - Kiedy zgaslo ostatnie §wiatto, Marie-Ange uniosta gtowe z
poduszki 1 Liane zatrzymata si¢ w drzwiach.

- Tak?

- Kiedy ostatnio miatas wiadomosci od tatusia?

Liane poczuta ostre uktucie smutku i tgsknoty.

- Jaki$ czas temu.

- Jak on si¢g ma?

- Doskonale. I bardzo za wami teskni.

- Czy moglabym czasami popatrze¢ na jego listy?

Liane zawahala si¢, zanim skingta gtowa. Listy zawieraty wiele rzeczy,
ktérymi z nikim nie chciata si¢ dzieli¢, ale w koncu dziecko miato prawo do
chociaz takiej formy kontaktu z ojcem. Armandowi brakowato ciggle czasu i
papieru, by czgsto pisywac do corek, albowiem wickszo$¢ energii i mysli
poswiecal Liane.

- Mogtabys.

- Co tatu$ pisze?

- Ze nas kocha, oprocz tego opowiada o wojnie i o tym wszystkim, co si¢
dzieje.

Marie-Ange skingta gtowg i1 na ile mozna si¢ byto zorientowa¢ w stabym
blasku $wiatla padajacego z korytarza, odetchneta z ulga.

- Tutaj w szkole nikt nie mowi, ze tatus jest faszysta.

- Bo nie jest - odparta ze smutkiem Liane.

- Wiem. - I po kroétkiej przerwie dodata: - Dobranoc, mamusiu. Wesotych
Swiat.

Liane zawrdcita i raz jeszcze ucalowata corke. Marie-Ange miata prawie
jedenascie lat i dorastata bardzo szybko.



- Bardzo ci¢ kocham. - Musiata przetkna¢ §line, aby powstrzymac tzy. -
Tatus tez.

Liane spostrzegla, ze oczy corki sa wilgotne.

- Mam nadziej¢, ze wojna szybko si¢ skonczy. Tak za nim tesknie. -

Zalkala. - I nienawidzitam... kiedy... nazywano go... faszysta...

- Cichutko, kochanie... cii... my znamy prawdg i tylko to si¢ liczy.

Marie-Ange skingta glowa, przytulita si¢ do matki, a potem z
westchnieniem opadta na poduszke. - Chciatabym, zeby juz wrécit do domu.

- Wroci. Musimy si¢ tylko modli¢, aby stato si¢ to jak najszybciej. A
teraz $pij juz.

- Dobranoc, mamusiu.

- Dobranoc, kochanie.

Cicho zamkneta drzwi i poszta do siebie. Dochodzita 6sma wieczorem, zatem
prawie pigta nad ranem w Paryzu. W domu przy Place du Palais-Bourbon Armand
lezal w t6zku, pograzony w glebokim $nie cztowieka skrajnie wyczerpanego.
Snit o swojej Zonie i corkach.

Rozdziat trzydziesty pierwszy

W grudniu Roosevelt zrobit sobie dwutygodniowe wakacje i pojechal na ryby
na Morze Karaibskie, skad przywiézt rewolucyjny pomyst - program Lend-Lease
dla Anglii. Byt to system, dzigki ktéremu Ameryka mogta za darmo zasila¢
Wielka Brytani¢ rzeka amunicji i srodkéw bojowych, w zamian za co zyskiwata
prawo korzystania z brytyjskich baz marynarki wojennej od Nowej Fundlandii
po Ameryke Potudniowa. Program ten pozwalal Stanom Zjednoczonym zachowac
neutralnos$¢, a jednoczesnie udziela¢ Anglikom znaczacej pomocy. Najprosciej
rzecz ujmujac - pod koniec 1940 roku Ameryka wreszcie wycofata si¢ z
rezerwy wobec wydarzen w Starym Swiecie. Teraz wszyscy juz sie zgadzali, ze
Hitler stanowi $miertelne zagrozenie dla Europy, podziw za$ dla
Brytyjczykow siegnat szczytu. Byli meznym, szlachetnym narodem walczacym o
zycie. Dochodzace z Londynu apele Churchilla nie odbijaty si¢ juz o $ciang
milczenia: "Dajcie nam narzgdzia, a my skonczymy prace..." 6 stycznia
Roosevelt wygtosit w Kongresie przeméwienie. Dzigki Lend-Lease pragnat
dostarczy¢ Brytyjczykom "narzgdzi". Po tym wystapieniu rozpgtata sie
dwumiesigczna dramatyczna debata, ktora trwata jeszcze, gdy 8 lutego
Hillary Burnham powrocita z Reno jako kobieta stanu wolnego.

Przez sze$¢ tygodni mieszkata z Markhamem w hotelu Riverside i jak
wszystkie inne kobiety po uzyskaniu rozwodu wrzucita do rzeki Truckee zlotg
obraczke, ktora dostata od Nicka. Pier$cien z brylantem - réwniez podarunek
od niego - postanowita zachowac i sprzeda¢ po powrocie do Nowego Jorku.
Miala jednak i inne, wazniejsze plany. Usitlowala zobaczy¢ si¢ z Johnnym pod
szkota, lecz pelnigcy stuzbe ochroniarz nie dopuscit do tego. Udata si¢
wigc bez uprzedzenia do biura Nicka i mimo protestow sekretarki wdarla si¢
do $rodka. Staneta w drzwiach, ubrana w nowe sobolowe futro, btyskajac
pierScieniem z brylantem w ksztalcie gruszki. Klejnot 6w nie umknat uwadze
Nicka.

- A wigc wielki cztowiek pracuje - rzekta Hillary z przekasem. -

Audiencj¢ u ciebie trudniej jest uzyska¢ niz u samego Pana Boga.



Byta bardzo pewna siebie, jadowita i niewiarygodnie pigkna, Nick wszakze
byl niewrazliwy na jej wdzigki. Uniodst spojrzenie znad biurka, jak gdyby
przybycie Hillary wcale go nie zaskoczyto.

- Czes$¢, Hillary. Czego sobie zyczysz?

- Krotko mowiac, mojego syna.

- Strzelaj dalej. Moze begdziesz miata wigcej szczescia.

- Tak wtasnie sadzg. Co to za ositek, ktory sterczy nad nim jak kwoka?

Oczy Nicka btysne¢ty nieprzyjemnie. - Wnioskuje, ze probowatas si¢ juz z
nim zobaczy¢.

- Masz stusznos$¢. Johnny jest takze moim dzieckiem.

- Juz nie jest. Powinnas byta o tym pomysle¢ dawno temu.

- Nie mozesz liczy¢ na to, ze machniesz r6zdzka, a ja znikng, Nick. Nadal
jestem matka Johna.

Nick podniost si¢ z miejsca i1 przeszedt przed biurko, patrzac na byla
zong bezwzglednym wzrokiem.

- To dziecko nie obchodzi ci¢ ani trochg - wysyczat.

Mylit si¢ jednak. Obchodzito j3. Miata bra¢ $lub 12 marca, pani Markham
za$ nie szczedzita komentarzy na temat skandalicznego konfliktu pomiedzy
Hillary a Nickiem. Zyczyta sobie, by Hillary uzyskala opieke nad synem, co
mogloby zapobiec dalszym skandalom.

Razem z Philipem narozrabiali juz dostatecznie wiele, zyjac ze sobg bez
slubu.

- Wychodze¢ za maz za pi¢¢ tygodni i chce mie¢ Johnny'ego.

- Po co? Zeby ludzie nie gadali? 1dZ do diabta.

- Nalezy do mnie. Kochamy go, Philip i ja.

- A to niespodzianka. - Nick opart si¢ o biurko. Nie chciat zbliza¢ si¢
do zony. Odnosit wrazenie, ze emanuje z niej trucizna.

- O ile sobie przypominam, méwimy o tym samym facecie, ktory przytozyt
spluwe do glowy mojego dziecka.

- O Boze. Przestan juz o tym gadac.

- To ty przysztas$ si¢ ze mng zobaczy¢, a nie odwrotnie. Jesli nie podoba
ci si¢ to, co mowig, wynos si¢ z mojego biura.

- Nie wyjde, dopoki nie pozwolisz mi zobaczy¢ si¢ z synem.

A jesli nie pozwolisz... - Jej oczy ptonety. - Dostane nakaz sagdowy i
bedziesz musiat si¢ zgodzié. - Philip przedstawit jej juz swoich adwokatow.
Hillary przypadt do gustu ich styl postepowania. Byli parg bezwzglednych
tajdakow.

- Doprawdy? Céz, moze po prostu popros swojego adwokata, zeby
skontaktowat si¢ z moim. I niech przedyskutuja to miedzy soba. Moglaby$
dzigki temu oszczedzi¢ na takséwece.

- Sta¢ mnie na to.

- To prawda. - Usmiechnat si¢. - Ale twojego narzeczonego nie stac.
Podobno skonczyta mu si¢ forsa i zyje z kieszonkowego wydzielanego przez
mamuske.

- Ty gnoju... - Trafit w czuly punkt Hillary. Ruszyta do drzwi i pchnela
je z rozmachem. - Skontaktujg si¢ z tobg moi prawnicy.

- Przyjemnego $lubu...

Drzwi zatrzasnety si¢ z hukiem. Nick siggnal po telefon, by zadzwoni¢ do
Bena Greera.

- Wiem, ze ci si¢ to nie spodoba, ale musisz pozwoli¢ jej na widzenie z



synem. Czuwaja przy nim ochroniarze, wig¢c nic mu nie grozi.

- Ale on nie chce si¢ z nig widzie¢.

- Nie moze o tym decydowac.

- A kto tak powiedziat?

- Prawo stanu Nowy Jork.

- Mam to gdzies.

- Nick, badz rozsadny i pozwdl jej zobaczy¢ si¢ z Johnnym. Moze straci
dla niego zainteresowanie po paru spotkaniach, a ty dzieki takiej decyzji
na pewno zyskasz w oczach sadu. Naprawdg powiniene$ to przemyslec.

Nick zastanowit si¢ co prawda, ale wcigz trwat przy swoim, kiedy spotkat
si¢ z Greerem w jego biurze.

- Wiesz, ze jesli nie wyrazisz zgody, Hillary uzyska nakaz sagdowy i
wymusi na tobie widzenie z chtopcem?

- Tak wlasnie mowita.

- No i mowita stusznie. Nawiasem mowiac, kto ja bedzie reprezentowal?

- Chyba adwokaci Markhama, Fulton 1 Matthews. - Greer zmarszczyt brwi. -
Znasz ich?

Skinat gtowa. - Sg twardzi. Bardzo twardzi.

- Twardsi niz ty? - Nick usmiechnat si¢, ale poczul niepokdj.

- Mam nadziejg, ze nie.

- Masz nadzieje?!... Kretynska odpowiedz. Dasz im rade czy nie?

- By¢ moze, bo juz ich rozktadatem. Ale oni tez przytozyli mi kilka razy.
Ze tez Hillary musiala sobie wziaé najgorszych sukinsynow w miescie!

- To byto do przewidzenia. Co teraz?

- Pozwol jej zobaczy¢ sie z chlopcem.

- Rzygac mi si¢ chce na te mysl.

- Jeszcze bardziej bedzie ci si¢ cheiato rzygad, jesli cig do tego
Zmusza.

- No dobrze - zgodzit si¢ w koncu.

Tego samego popotudnia polecit sekretarce zadzwoni¢ do Hillary 1
wyznaczy¢ jej termin spotkania z synem pod koniec nast¢gpnego tygodnia.
Liczyl, ze ma zaplanowany na ten czas wyjazd, ale zgodzita si¢ 1 0
umowionej godzinie zjawita si¢ w mieszkaniu. Nick polecil ochroniarzowi
wezwac policje, gdyby wraz z Hillary przyszedt Markham, on jednak miat dos¢
rozumu, aby si¢ nie pokazywa¢ w domu Burnhama. Hillary w granatowym
kostiumie i futrze z norek, ktore swego czasu dostata od Nicka, wygladata
skromnie i smutno.

Nick pracowal na dole w swoim gabinecie, a przed pokojem dziecinnym
siedzial ochroniarz, ktory mial nie dopusci¢ do zamkniecia drzwi. Nie byta
to pod zadnym wzgledem tatwa wizyta. Wychodzac Hillary ocierata oczy 1
catowata Johna na pozegnanie.

- Do rychtego zobaczenia, skarbie.

Po jej wyj$ciu stalo si¢ jasne, ze matczyne lzy wprawity chtopca w
rozterke i zaktopotanie.

- Tatusiu, ona mowi, ze co wieczor dlugo ptacze przed zasnigciem.
Wygladata naprawd¢ smutno...

Johnny réwniez sprawiat wrazenie gleboko zasmuconego, kiedy pokazywat
ojcu prezenty od matki - kask do baseballa, par¢ pistoletow-zabawek,
wielkiego misia, na ktérego byt zdecydowanie za duzy, i miniaturowa
kolejke. Hillary nie miata pojecia, czym bawi si¢ chtopiec, kupowata wiec



co popadnie. Nick powstrzymat si¢ od wygloszenia kolejnego komentarza,
wiedzac, ze powickszy w ten sposob troski chlopca. Hillary toczyta z synem
gre 1 Nick uznat, Ze nie powinien utrudnia¢ matemu zycia.

Sytuacja przez jakis$ czas nie ulegala zmianie. Hillary zjawiata si¢ co
niedziela obladowana prezentami i wylewata tzy rozpaczy w synowskim pokoju.
Johnny schudt i zrobit si¢ nerwowy. Nick poinformowat o tym swojego
adwokata.

- Postuchaj, ona doprowadza dzieciaka do obledu. Johnny nie wie, co
mysleé, a ona siedzi, ptacze i zmysla, jak to zasypia zalana tzami.

- Przejechat dtonig po wtosach. Tego ranka pokltdcit si¢ z synem: nazwat
Hillary dziwka, a John stanat w jej obronie.

- Méwitem, ze to bedzie brutalna rozgrywka. A zanim si¢ skonczy, stanie
si¢ jeszcze bardziej bezwzgledna. Fulton i Matthews nie sa glupcami. Mowia
jej doktadnie, co ma robi¢. Napisali scenariusz, a ona perfekcyjnie go
realizuje.

- W gruncie rzeczy odgrywa tragedig?

- Oczywiscie, a czegdz bys sie po niej spodziewat?

- Jest zdolna do wszystkiego.

Sktadata te cotygodniowe wizyty az do dnia $lubu, po ktérym wraz z
Philipem udali si¢ w podrdz na Karaiby. Hillary rzeczywiscie potrzebowata
odpoczynku. Od usunigcia cigzy, ktore w Reno zatatwit Philip, nie czuta si¢
najlepiej, a wizyty u Johna byly dla niej piektem.

Jej zdrowie szwankowato, wykanczato ja tez ciagle kupowanie prezentow i
poptakiwanie przy synu.

- Postuchaj, do jasnej cholery - powiedziata do Philipa, lezac na plazy w
St.Croix. -To nietatwy dzieciak i ma krgcka na punkcie ojca. Co mam mu
jeszcze kupic? Do diabta, wykupitam juz calego Schwarza! I w ogdle co
dalej?

- Ha, lepiej co$ tam wykombinuj. Matka mowi, ze jesli ten skandal bedzie
si¢ jeszcze ciggnacé po naszym powrocie, odetnie mnie od forsy.

- Jeste$ dorosty, wigc ja ucisz. Do diabta, co mam jeszcze zrobic?

- Nie wiem. A co z tym funduszem powierniczym? Moze to latwiejsza droga
niz zmuszanie Burnhama, zeby zrezygnowat z dziecka?

- Nie moge tkna¢ tych pienigdzy do trzydziestego pigtego roku zycia. A
wigc jeszcze przez sze$¢ lat. - Renta, ktorg otrzymywata Hillary,
rozwigzywata czgs¢ ich problemow, ale nie pozwalala zy¢ na poziomie, do
ktérego przywykli. W tej kwestii niezbedna byta pomoc pani Markham.

- A wigc musimy dosta¢ dzieciaka. Nick to ghupiec. Jesli sprawa trafi do
sadu, on nie wygra.

- Sprobuj to jemu powiedzie€. - Westchneta 1 spojrzata w niebo.

- To twardy facet.

- Ale duren. Na pewno przegra, tylko ze do tego czasu matka doprowadzi
mnie do szalenstwa. - Wpatrzyl si¢ w morze, a Hillary wstata i ruszyta
brzegiem plazy. Irytowalo ja to, iz Philip tak bardzo jest uzalezniony od
matki. Wcze$niej nie odnosita takiego wrazenia, lecz teraz przestata mie¢
watpliwosci. Kiedy wrocita, ponownie potozyta si¢ obok Philipa, westchneta
1 zamknela oczy przed jaskrawym stonicem. Problem Johna szybko wyparowat jej
z glowy, gdy poczuta, ze maz $cigga z niej biustonosz.

- Philipie, przestan! - wykrzykneta ze Smiechem. Byt nieopanowanym
kochankiem, co zresztg od razu ja w nim urzekto.



- Dlaczego mialbym przesta¢? W promieniu wielu mil nie ma zywej duszy.

- A jesli sie kto$ pojawi?...

Philip pocalunkiem zamknat jej usta, chwile pozniej caly kostium lezat na
piasku razem ze spodenkami Philipa, a oni si¢ kochali. Ostatnie, co by im
wtedy przyszto do glowy, to problem zwigzany z Johnnym.

Rozdziat trzydziesty drugi

Markhamowie wrocili do Nowego Jorku 1 kwietnia, lecz dopiero po tygodniu
Hillary zadzwonita do Nicka do biura. Dzien byt niezwykle ciepty i Hillary
o$wiadczyla, ze chce zabra¢ syna do zoo. Ten telefon potozyt kres nadziejom
Nicka, ktory tudzit sig, ze po powrocie z podrozy poslubnej jego byta zona
przestanie odwiedza¢ syna.

- Dlaczego do zoo? - zapytat z irytacja w glosie.

- A dlaczego nie? Johnny zawsze lubil zoo.

Rzeczywiscie lubit, ale Nick czut si¢ lepiej, jesli wizyty mialy miejsce
w domu, gdzie panowal nad sytuacja. Potem uswiadomit sobie, ze jesli
odmowi, Hillary zapewne powie o tym chtopcu, ktory nie pomysli o ojcu
najlepiej.

- No dobrze.

Postat z nimi ochroniarza, chociaz wiedziat, ze nie ma si¢ czego obawiac.
Hillary postanowita gra¢ na zwloke¢ az do rozprawy sadowej, wykupujac
tymczasem wszystkie zabawki w mie$cie, zeby zrobi¢ wrazenie na chtopcu.
Mimo to Nick czut si¢ lepiej, gdy z Johnem byt ochroniarz.

Zjawita si¢ punktualnie o drugiej po potudniu, ubrana w jasnoczerwong
suknie, takiz kapelusz i biate rgkawiczki. Pomyslata nawet o tym, zeby
wtozy¢ pantofle na plaskim obcasie. Wygladata niewinnie i bardzo tadnie.

- Cze$¢, kochanie, jak si¢ miewasz? - zaszczebiotata do Johna.

Nick poszedt do biblioteki. Mial troche pracy. W zwiazku z programem
Lend-Lease, ktory w marcu zostat ostatecznie zatwierdzony, z Waszyngtonu
naptywaty ogromne zamdwienia. Nick osobiscie byt dwa razy w Waszyngtonie,
aby przystucha¢ si¢ dyspucie, 1 byl bardzo zadowolony z jej efektu.
Przybywalo mu pracy, ale i jego zyski wzrastaty trzykrotnie. Dzigki wojnie
w Europie korporacja Burnham Steel prosperowata znakomicie.

Przebit si¢ niemal przez potowe papierzysk, kiedy ustyszatl walenie do
drzwi, a po chwili do biblioteki wpadt bez tchu ochroniarz Johna. Biegt
catg drogg z zoo. Spojrzat na Nicka btgdnym wzrokiem, w dtoni wcigz
Sciskajgc rewolwer.

- Panie Burnham... Johnny zniknat... - Twarz miat $miertelnie blada, lecz
twarz Nicka byta jeszcze bledsza, kiedy zrywat si¢ zza biurka.

- Co?!

- Nie wiem, jak to si¢ stato... Nie rozumiem... Byli tuz obok mnie. Pani
Markham chciata pokaza¢ chlopcu co$ obok klatki lwa i nagle ruszyli
biegiem... Byto tam trzech m¢zczyzn... Na trawniku stal samochdd. Biegtem
jak oszalaty, ale batem si¢ strzela¢, zeby nie zrani¢ Johna... - Nagle w
jego oczach pojawily si¢ tzy. Lubit chtopca, lubit Nicka, a teraz tak
zawiddl. - Jezu... Nie wiem, co powiedzie¢... - jeknat zdruzgotany. Nick
chwycil go za ramiona i potrzasnat nim jak dzieckiem.



- Pozwolites jej zabra¢ mojego syna? Pozwolites jej... - Niemal betkotat
z wscieklosci, ale z najwyzszym trudem zdotat si¢ nieco opanowac. Odepchnat
ochroniarza, chwycit stuchawke, wezwat policje, a potem zadzwonit do
Greera. Oto spehity si¢ najgorsze obawy. Jego syn zniknal i Bog jeden wie,
gdzie teraz jest.

Policjanci pojawili si¢ po potgodzinie, Greer w chwile po nich.

- Porwata mojego syna - powiedziat Nick drzacym glosem.

Kiedy ochroniarz zrelacjonowat przebieg wydarzen, Nick zwrocit si¢ do
Bena: - Chce odnalez¢ mojego syna, a ja wsadzi¢ do wigzienia.

- Nie mozesz tego zrobi¢, Nick - rzekt Greer opanowanym glosem, chociaz w
oczach miat smutek.

- Mam gdzies takie prawo... A co z ustawg Lindbergha?

- Ona jest jego matka. To nie to samo.

- Ale Markham nie jest jego matka, a to on stoi za tym wszystkim. Do
cholery... - Ben uspokajajaco potozyt mu dion na ramieniu.

- Znajda chlopca.

- I co potem? - W oczach Nicka btyszczaty 1zy, podbrodek drzat mu jak
dziecku. - Sad mi go odbierze?... Do diabta, czy naprawde nie ma zadnego
sposobu, zebym moégt zatrzymacé przy sobie syna? - krzyknat, po czym uciekt
na gore, zatrzasngt drzwi swojego pokoju, ukryl twarz w dtoniach i
zaptakat.

Rozdziat trzydziesty trzeci

Nazajutrz w San Francisco Liane przeczytata o tym zdarzeniu w gazetach.
"Johnny Burnham zniknat!" - glosit nagtowek, a tuz pod nim napisano:
"Dziedzic korporacji Burnham Steel uprowadzony". Czula, jak serce podchodzi
jej do gardta, i dopiero kiedy przeczytata caty artykut, dowiedziata sie,
ze Johnny'ego porwata Hillary. Liane wiedziata, ze Nick musi wychodzi¢ z
siebie, 1 znowu przyszto jej do gtowy, ze mogtaby do niego zadzwoni¢. Tylko
co mu w tej sytuacji powie? Ztozy wyrazy wspolczucia lub ubolewania? Nie
bylo raczej sensu pytac, jak si¢ miewa. Artykut w gazecie udzielat
odpowiedzi na to pytanie - Nick goraczkowo poszukiwat syna.

Przez dwa nastgpne miesigce Sledzita doniesienia, lecz wiesci byty wcigz
takie same: na §lad Johnny'ego nie natrafiono.

W tym samym okresie Rudolf Hess, jeden z najblizszych wspotpracownikow
Hitlera, potajemnie polecial do Wielkiej Brytanii, aby nakloni¢ Anglikow do
ugody. Jego samolot rozbit si¢ i Hess zostat aresztowany, Hitler za$
obwiescil §wiatu, ze jego cztowiek oszalat. Wkrotce okazalo sie, ze jego
poczynania z pozoru tylko byty szalone: gdyby zawarto ugode z Anglia,
Niemcy nie musiatyby si¢ angazowac na froncie zachodnim, co miato dla nich
ogromne znaczenie w zwigzku z planami wojennymi. Ot6z 22 czerwca Hitler
zaatakowat Zwigzek Radziecki, tamigc tym samym pakt o nieagresji. Jego
wojska przekroczyly granice na catej dtugosci, ponoszac ogromne straty w
ludziach. Nie min¢lo jedenascie dni, a Niemcy zajmowali obszar wigkszy niz
terytorium Francji. W wyniku tych wydarzen 25 lipca Harry Hopkins, prawa
reka Roosevelta, poleciat do Moskwy, aby zaproponowac¢ Rosjanom
przystapienie do programu Lend-Lease. Spotkat si¢ z odmowg i1 jedynym



efektem podrézy Hopkinsa byto uzgodnienie terminu spotkania Churchilla z
Rooseveltem.

Odbyto si¢ ono 9 sierpnia w Argentia Bay na Nowej Fundlandii i
doprowadzito do podpisania 14 sierpnia Karty Atlantyckiej. Byto to pierwsze
spotkanie Churchilla i Roosevelta. M¢zowie stanu przybyli na statkach -
Churchill na "Ksieciu Walii", Roosevelt na "Auguscie". Obaj wyrazili
zadowolenie z rezultatow narady, poniewaz Anglia mogta liczy¢ na dalsza
pomoc.

Nick Burnham tymczasem wcigz szukal syna.

Date rozprawy odroczono juz dawno, a przez cztery miesigce od zniknigcia
Johnny'ego Nick schudt o trzydziesci funtow. Cata armia detektywow i
ochroniarzy przeczesywata Stany, zapuszczata si¢ do Kanady, szukajac
dostownie wszedzie. Ten jeden raz Hillary przechytrzyta m¢za. Nick miat
tylko nadzieje¢, ze dziecku nic nie grozi.

Wreszcie 18 sierpnia odebrat niespodziewany telefon. Dziecko o wygladzie
odpowiadajacym rysopisowi Johna widziano w Potudniowej Karolinie, w poblizu
stylowej, niegdy$ modnej miejscowosci wypoczynkowej. Dziecko przebywato tam
z rodzicami, przy czym jego matka byta blondynka.

Nick wynajat samolot i poleciat do Potudniowej Karoliny z trzema
ochroniarzami; dwunastu innych czekato juz na miejscu. Znaleziono tam
wszystkich - Johna, Philipa Markhama i Hillary z wlosami ufarbowanymi na
blond. Wynaj¢li stary dom i zamieszkali w nim z dwojgiem czarnych stuzacych
oraz starym kamerdynerem. Markham przysiaglszy matce, iz skandal si¢
skonczy, wierzyt, ze tak wlasnie si¢ stato, chociaz porwanie Johna
pogorszyto ich sytuacje. Pani Markham myslata teraz z przerazeniem, ze jej
syn moze trafi¢ do wigzienia. Za ich kryjowke ptacita ona, majac nadzieje,
ze sprawa w koncu przycichnie, ale domagata si¢, by oddali chtopca. W
koncu, zrozpaczona i powodowana poczuciem przyzwoitosci wobec Nicka, data
mu zna¢ 0 miejscu pobytu syna.

Detektywi otoczyli dom, a Markham, ustyszawszy nawolywania przez
megafony, rzucit si¢ do ucieczki. Bylo juz jednak za p6zno. Stanat oko w
oko z dwoma me¢zczyznami, ktdrzy mierzyli don z rewolwerow.

- O rany boskie... - Goragczkowo usitowal znalez¢ wyjscie z tej sytuacji.

- No dobra, bierzcie chtopca.

Oczywiscie detektywi wzigli dziecko, lecz wtedy w strong¢ Philipa z
morderczym btyskiem w oku ruszyt Nick.

- Jesli kiedykolwiek jeszcze zblizysz si¢ do nas, zabije ci¢, skurwielu -
ostrzegt, chwyciwszy go za gardlo.

Podbiegta do nich Hillary i zaczeta szarpa¢ Nicka za ramig.

- Na Boga, pus¢ go.

- B6g nie ma z tym nic wspolnego - odrzekt Nick, odwrocit si¢ do niej i
grzbietem dtoni uderzyt jg w twarz. Philip wymierzyl mu cios w szczeke.
Nick ustyszal w czaszce straszny zgrzyt, padt na ziemie, lecz natychmiast
si¢ zerwal 1 przy akompaniamencie krzykow Hillary rzucit si¢ na Markhama.

- Przestancie... Przestancie!

Nick, straciwszy nad sobg panowanie, wgniotl gtowe Markhama w ziemig,
potem wstat i odszedt, zostawiajac pokonanego przeciwnika, ktory pojekiwat
cicho na ziemi, obficie krwawigc z rozcigcia nad brwig. Hillary raz jeszcze
przypadia do Nicka i podrapata mu twarz, ale odepchnat ja od siebie i
spokojnym krokiem podszedt do syna.



- Chodz, tygrysie. Wracamy do domu. - Szczeka bolata go okrutnie, nie
czul tego jednak, gdy ujat dton Johna i poprowadzit go do samochodu z
ochroniarzami u boku, chociaz nic im juz nie grozito - byta tam tylko
Hillary, 1 lezacy na ziemi Markham, z ganku domeczku za$ cale zajscie
obserwowalo dwoje czarnych stuzacych.

Kiedy znalezli si¢ w samochodzie, Nick mocno przytulit syna i ptaczac ze
szczg$cia zaczal calowac go po twarzy. Zakonczyly si¢ oto cztery miesigce
piekta. Miat nadzieje, ze czego$ takiego nigdy wigcej nie przezyje.

- Och, tatusiu - westchnal John, trzymajac si¢ go ze wszystkich sit.

Skonczyl wlasnie dziesie¢ lat i wygladato na to, ze ostatnio urdst niemal o
stope. - Chceiatem dac ci zna¢, ze wszystko u mnie w porzadku, ale nie
pozwalali mi dzwoni¢.

- Zrobili ci krzywdg, synku? - spytal Nick ocierajac oczy.

- Nie. Byli nawet fajni. Mama moéwila, ze pan Markham chce teraz zosta¢
moim tata. Ale jak przyjechata jego matka, powiedziala, ze musza mnie odda¢
albo przynajmniej zawiadomic¢ ci¢, ze wszystko w porzadku. - Nick pojat, w
jaki sposob uzyskat informacj¢ o miejscu pobytu Johna. Przyrzekt sobie
ztozy¢ gorace podzickowania pani Markham. - Powiedziala, ze nie da mu juz
zadnych pienigdzy, i to juz nigdy, i ze pan Markham skonczy w wigzieniu. -
Nick, cho¢ z zalem, zdawat sobie sprawe, ze do tego nie dojdzie. - Zawsze
byta dla mnie mita i pytata, jak si¢ miewam. Mama powtarzata, Ze to stara
zdzira.

Ochroniarze i1 Nick u§miechngli si¢ pod nosem.

W drodze do domu Johnny duzo opowiadatl o pobycie w Poludniowej Karolinie.
Z jego stow Nick wywnioskowal, ze Hillary i Markham stracili kontrole nad
planem, nie bardzo bowiem wiedzieli, co pocza¢ z Johnnym po porwaniu.

- Czy nadal musimy si¢ procesowac¢ z mamg? - zagadnal wreszcie chlopiec.

- A jakze!... I to jak najszybcie;.

Ta odpowiedz przygnebita Johna, kiedy jednak lezal juz w swoim to6zku i
ujat ojca za reke, jego twarz rozjasnita si¢ w usmiechu. Nick czuwat przy
nim, dopdki chtopiec nie zasnat, potem poszedt do swojego pokoju,
zastanawiajac si¢, jak skonczy si¢ cata afera.

Nazajutrz w San Francisco Liane przeczytata w koncu dobrg wiadomos$¢:
"Johnny Burnham odnaleziony". Tydzien p6zniej sad wyznaczyt date pierwszej
rozprawy. Miala si¢ odby¢ 1 pazdziernika.

Jednakze najwiecej miejsca na pierwszych stronach gazet zajmowato
zupekie co innego. W Moskwie odbyta si¢ konferencja z udziatem Averella
Harrimana, lorda Beaverbrooka i Mototowa, sowieckiego ministra spraw
zagranicznych. Zaowocowata podpisaniem protokotu, iz Stany Zjednoczone i
Anglia beda zaopatrywac¢ Zwiazek Radziecki, Harriman podpisat tez umowe o
Lend-Lease, zaktadajaca pomoc w wysokosci miliarda dolaréw. Stalin domagat
sie, aby Stany Zjednoczone wlaczyty sie¢ do wojny, lecz zgodnie z
instrukcjami Roosevelta Harriman odmowit. Rosja musiata si¢ zadowoli¢
zaopatrzeniem i bronig. Uczynila to zresztg bez wigkszych oporéw.

Kiedy te sensacje nieco przycichty, Liane przeczytata w gazetach, ze w
Nowym Jorku toczy si¢ proces Nicholasa Burnhama przeciwko Hillary Markham.

Rozdziat trzydziesty czwarty



Hillary wkroczyta na salg rozpraw ubrana w ciemnoszary kostium i biaty
kapelusz. Jej wlosy znéw mialy dawny kolor. Zjawita si¢ w asyscie dwoch
prawnikow 1 usiadta pomiedzy nimi z zatobnym wyrazem twarzy. Po przeciwnej
stronie siedzial Nick w towarzystwie Bena Greera, ktory wlasnie upominat
go, by nie patrzyt w strong¢ bylej zony wzrokiem przepelnionym taka
wsciektoscia.

Przedstawiono przedmiot sporu - kwesti¢ opieki nad dziesigcioletnim synem
pani Markham i pana Burnhama, Johnem - i kazda ze stron zostata poproszona
0 zaprezentowanie swojego punktu widzenia. Ben Greer wypowiedziat si¢ o
Hillary jako o kobiecie, ktora nigdy nie pragneta dziecka, rzadko widywata
syna, wyjezdzata w dlugie podréze, zostawiajac go samego. Juz jako zona
Nicholasa Burnhama wielokrotnie dopuszczata si¢ zdrad matzenskich.

Panowie Fulton i Matthews wyjasnili, ze Hillary zywi gorace matczyne
uczucie wobec syna i wyrazona przez m¢za odmowa opieki nad dzieckiem
doprowadzila jg do histerii 1 kryzysu nerwowego. Philip Markham zostat
scharakteryzowany jako cztowiek przepadajacy za dzie¢mi, pragnacy ochoczo
pomoc nowej zonie w budowaniu domu dla Johna. Jednakowoz, kontynuowali
prawnicy, Nick Burnham jest cztowiekiem o tak gwaltownym usposobieniu 1 tak
opetanym zazdroscia, ze grozit zonie i robit wszystko, aby zerwac jej
zwigzek uczuciowy z synem. A wszystko to czynil dlatego, ze nie mogt zniesé
mysli, iz Zona pragnie si¢ z nim rozwies¢. Adwokaci snuli ten watek w
nieskonczonos$¢, sprawe porwania za$ potraktowali z wielkg subtelnos$cia.

Otoz Hillary, zalamana psychicznie utratg dziecka, bezradna wobec grozb
Nicka, zabrata do siebie Johna w nadziei, ze doczeka pod jej opieka
rozprawy. Potem sytuacja wymkneta si¢ jej spod kontroli. Za bardzo bata si¢
Nicka, aby wroci¢... Bata si¢, ze Nick moglby skrzywdzi¢ dziecko.

Siedzac na sali sgdowej i stuchajac tej perory Nick czynit wszystko, aby
nie zerwac si¢ 1 glo$no nie zaprotestowac. Co gorsza dopiero teraz si¢
zorientowal, z jak silnym przeciwnikiem majg do czynienia. Fulton i
Matthews byli najlepsi i chociaz Ben Greer nalezal do $wietnych adwokatow,
Nick zaczat si¢ obawiaé, ze nie zdota ich pokonac.

Zanosilo si¢ na to, ze rozprawa potrwa ze dwa, trzy tygodnie. Pod sam
koniec miat zeznawac Johnny jako swiadek koronny. W trzecim dniu procesu
zachorowat jednak na $winke, sedzia zarzadzit wiec odroczenie do 24
pazdziernika.

Nick i jego adwokat doszli do wniosku, zZe ta przerwa dziata na ich
korzys¢. Pozwalala im od$wiezy¢ sity 1 poszuka¢ nowych swiadkow. Nick czut
si¢ rozczarowany tym, jak niewiele osob jest gotowych zlozy¢ zeznania.
Ludzie nie chcieli si¢ mieszac¢, thumaczgc si¢ brakiem pewnosci, uptywem
czasu... Nawet pani Markham nie zamierzata zeznawac na jego korzys¢.
Zrobita co w jej mocy, dajac mu znaé o miejscu pobytu dziecka, ale reszte
pozostawila w jego rgkach. Byta zdania, ze zto juz si¢ stalo - nazwisko jej
1 Nicka wystarczajgco dlugo szargano na tamach prasy brukowej. Pani Markham
w réwnym stopniu miata o to pretensje do Nicka co do swojego syna. To, komu
przypadnie opieka nad dzieckiem, byto w tej chwili kwestig mato dla niej
istotng. Ona wszystkim zyczyta miejsca w piekle.

Nick zdotat $ciggna¢ zaledwie kilka stuzacych, ktore nienawidzity
Hillary, ale i one nie mogly przyzna¢, ze byly $wiadkami zaniedbywania
dziecka przez matke. Pod koniec drugiego dnia po wznowieniu procesu, kiedy



Markhamowie opuscili juz sale, Nick z rozpacza wyrzucit do gory ramiona.

- Jezu Chryste! Dlaczego ona to robi, Ben? Przeciez wcale nie chce tego
dziecka.

- Nie moze si¢ juz wycofac. Posuneta si¢ za daleko. Na tym polega
wigkszos$¢ rozpraw sagdowych. Zanim sprawa si¢ zakonczy, wszyscy maja jej
dosy¢, ale machiny sprawiedliwosci nie da si¢ zatrzymac.

Zdesperowany Nick probowal nazajutrz przekupi¢ Hillary i przez krotka
chwile sadzit, ze bitwg wygrat. Spostrzegt btysk zainteresowania w oczach
Markhama, gdy spotkali si¢ w gmachu sadu, nie zauwazyt go natomiast we
wzroku Hillary. Kiedy odszedt zrozpaczony, Philip chwycit Hillary za ramig.

- Do diabta, dlaczegos$ go odprawita? Jak sadzisz, z czego bedziemy zy¢
przez kilka najblizszych lat? Ty nie mozesz skorzysta¢ ze swojego funduszu
powierniczego, a sama wiesz, co powiedziata moja matka.

- Géwno mnie to obchodzi. Nie wezmg od niego ani grosza.

- Kretynka. - Znéw chwycit ja za ramig, lecz wzgardliwie stracita jego
dton.

- Do diabta z wami! Chce mojego syna.

- Dlaczego? Przeciez nie lubisz dzieci.

- Ale on jest moj. - Jak futro albo klejnot, albo jakakolwiek zdobycz,
ktorej w gruncie rzeczy nie potrzebowata, ale o ktorg si¢ dopominata. -
Dlaczego miatabym Nickowi cokolwiek dawac?

- Wez te forse, na mito$¢ boska.

- Nie potrzebuj¢ pieni¢dzy - rzeklta wpatrujac si¢ wen lodowatym wzrokiem.

- Wrecz przeciwnie, potrzebujesz. Oboje potrzebujemy.

- Twoja matka co§ nam odpali.

Na to liczyt réwniez Markham, gdyby jednak matka zawiodta oczekiwania,
czekatla ich walka o byt, na ktorg nie miat najmniejszej ochoty. By¢ moze
nawet - absolutnie wbrew swej woli - bedzie musiat p6j$¢ do pracy. Wiedziat
bowiem, ze Hillary nie uczyni tego w zadnym razie. Teraz wszakze zwrocita
mu uwage na co$, co zupetnie mu umkneto.

- Czy nigdy nie styszale$§ o alimentach? - uémiechneta si¢ stodziutko. -

Nick bedzie cheial mie¢ pewnos¢, ze Johnowi niczego nie brakuje. Tak samo
jak my, voila - dygneta przed nim. Markham u$§miechnat si¢ szeroko.

- Jeste$ diablo bystra jak na tak tadng dziewczyng. - Pocatowat ja w
policzek 1 wrdcili do sali sadowej, gdzie na nowo rozpetata si¢ walka.

Sedzia oceniat, iz proces dobiegnie konca przed Dniem Dzi¢kczynienia, a
Nick az truchlat na t¢ mysl. Co bedzie, jesli przegra? Co wtedy zrobi? Nie
wyobrazat sobie zycia bez syna. Nie miat nawet odwagi o tym pomyslec.
Wreszcie niepostrzezenie dla wszystkich nadszedt ostatni dzien rozprawy.
Przedstawiciele obu stron wygtlaszali mowy koncowe. Kiedy Johnny zeznawat,
mowit jak zagubione dziecko, rozdarte pomigdzy dwojgiem rodzicéw - ojcem,
ktorego uwielbial, i matka, ktéra poptakiwata na sali sadowe;j 1 ktorej
najwyrazniej wspotczut.

Sedzia wyjasnit obecnym, ze w normalnych okoliczno$ciach podjecie decyzji
zajmuje mu tydzien albo dwa, biorac jednak pod uwage napiecie, w ktorym
przyszto zy¢ obu stronom przez niemal rok, a takze naglos$nienie catej
sprawy w prasie krajowej i presj¢, jaka wydarzenia wywieraja na dziecku,
dotozy wszelkich staran, aby tym razem werdykt zapadt w trybie
nadzwyczajnym. Strony zostang powiadomione o terminie ogloszenia wyroku,
tymczasem za$ poprosit wszystkich, by udali si¢ do domow 1 cierpliwie



czekali.

Kiedy Nick tego dnia opuszczal budynek sadu, oslepit go blysk fleszy i ze
wszystkich stron posypaty si¢ pytania: "Co powiedziat sedzia?... Gdzie jest
teraz dziecko?... Kto wygrywa?... Mysli pan, ze matka znow uprowadzi
chtopca?..." Przywykl do tego i on, i Hillary, ktora przystan¢ta na
najwyzszym stopniu schodow i obdarzyta dziennikarzy czarujgcym usmiechem.

Nick opadt na siedzenie limuzyny i przymknat oczy. Od powrotu Johna
wygladat nieco lepiej, ale majac czterdziesci lat, czut si¢ jak
osiemdziesi¢cioletni starzec.

Popatrzyt na Greera, ktory obok wertowal swoje zapiski, i smutnie
pokrecil gtowa. - Wiesz, czasami mysle, ze to si¢ nigdy nie skonczy.

- Skonczy si¢ - odrzekt Greer, unoszac glowe.

- Ale jak?

- Tego nie wiemy. Musimy poczekac na decyzj¢ sedziego.

Nick westchnat. - Czy ty w ogdle masz pojecie, jak to jest, kiedy kogos,
kogo kochasz najbardziej na $wiecie, nagle ci odbiora?

Greer wolno pokrecit glowa. - Nie, nie wiem. Ale wiem, przez co
przechodzisz, i cholernie mi przykro. - Przez chwile patrzyt na Nicka nie
jak prawnik, lecz jak przyjaciel. - Mam nadziejg¢, ze wygrasz, Nick.

- Ja tez. Ale jesli nie wygram, czy mozemy wnie$¢ apelacje?

- Oczywiscie, ze mozemy. Ale to dlugo trwa. Radzitbym ci poczekaé. Niech
przez pot roku pomieszka z chtopcem, a przybiegnie do ciebie szybciej, niz
uciekta. Obserwowatem ja przez caty ten tydzien i jest doktadnie taka, jak
ja przedstawites: twarda, zimna, przenikliwa. Ale nie kocha go. Wyglada to
tak, jakbys ty byt strong atakujaca, a ona zamierzata si¢ odkué, uderzajac
w najbolesniejsze miejsce.

- Juz to zrobita.

- Ale nie powtorzy tego. Zapami¢taj moje stowa, odda chtopca.

W tej chwili pragnie tylko wygra¢, zyskac¢ rozgtos. Chce wyglada¢ na dobrg
matke. Ameryka, macierzynstwo 1 szarlotka, znasz te wszystkie idiotyzmy.

Nick u$miechnat si¢ po raz pierwszy od tygodnia. - Nie sadzitem, ze
Hillary miesci si¢ w tym stereotypie. Bardziej jest zainteresowana sobolami
1 bizuterig Van Cleefa.

Greer tez si¢ usSmiechnat. - Ale nie przed sagdem. Jest bystra, a jej
adwokaci spisali si¢ na medal.

Nick popatrzyl na m¢zczyzne, ktory w ostatnim czasie stat si¢ jego
przyjacielem.

- Ty tez. - I ze $ci$nietym gardtem dodat: - Przegramy czy zwyciezymy,
Ben, byle§ wspaniaty. Wiem, ze zrobite§ wszystko co w twojej mocy.

- To bez znaczenia, jesli przegramy.

- Musimy wygrac.

Greer skingt glowa. W milczeniu wpatrywali si¢ w zimowe niebo, kiedy
limuzyna cicho suneta ulicami.

Tydzien oczekiwania na decyzje sedziego byt dla wszystkich udreka. Nick
dniem i nocg przemierzal w nieskonczonos¢ swoéj pokoj, jezdzit do biura,
wracat w te pedy do domu, starajac si¢ spedzaé z synem kazda wolng chwilg.
Greer natomiast czut si¢ jak przyszly ojciec. Nigdy az tak nie przejat si¢
sprawa, a te, prowadzong od blisko roku, potraktowat jak osobista.

W mieszkaniu Markhama Hillary miotala si¢ jak rozjuszona kotka. Miata



ochote gdzie$ p6js¢, zabawic sig, ale Philip wyjatkowo zdotat jg przekonac,
ze powinna zosta¢ w domu.

- Jak sadzisz - powiedziat - co by napisali w kronice towarzyskiej, gdyby
ci¢ zobaczono w El Morocco?

- No to co mam robi¢? Siedzie¢ tutaj i struga¢ konika na biegunach dla
mojego syna?

- Nie wymadrzaj si¢. Siedz spokojnie w domu, to juz si¢ konczy.

Markham nie chciatl irytowac matki. Zaczynala juz ulega¢, a jeden falszywy
krok mogt wszystko zepsué. Musiat zatem trzyma¢ w domu Hillary. Nie byta
tym uszczgsliwiona, lecz Philipowi udato si¢ postawi¢ na swoim. Godzinami
grat z nig w remika, kupowat jej galony szampana dla podtrzymania dobrego
nastroju i zywil coraz silniejszg nadzieje, ze matka rychto otworzy kiese.
Hillary byta bowiem kosztowna kobieta, a 1 jego gusta nie nalezaty do
pospolitych. Mieli ze sobg wiele wspolnego, co zreszta przy kazdej okazji
podkreslala jego matka, i to niezbyt sympatycznym tonem. Oczywiscie zadne z
nich nie przejmowalo si¢ tym nadmiernie. Jak tylko dobiorg si¢ do pienigdzy
Markhamow lub alimentéw Johna, znowu beda szczgsliwi. Philip staral si¢
wywiera¢ dobre wrazenie tylko na wszelki wypadek, o czym poinformowat zong,
niosac ja do ich olbrzymiego toza. Zdazyt zerwac z niej odziez, ktora
ciskat na podtogg, kiedy ustyszeli dzwonek telefonu.

Dzwoniono z kancelarii Fultona i Matthewsa. Sad miat si¢ zebra¢ o
drugiej. Sedzia podjat wreszcie decyzje.

- Alleluja! - wykrzykneta Hillary, stojac nago obok to6zka. - Dzi$§ wieczor
bede wolna!

Philip pchnat ja na 16zko i rozsunat jej nogi. Ani stowem nie wspomnieli
o Johnnym.

Rozdziat trzydziesty piaty

Sedzia w powiewajacej todze z kamienng twarzg wkroczyt do sali sgdowe;.
Wozny wygtlosit tradycyjng formule, wszyscy wigc wstali, po czym na powrot
usiedli. Nick czekat wstrzymujac oddech. Johnny tez czekat, ale w domu,
poniewaz Nick nie chcial'go naraza¢ na dodatkowe stresy. Korytarze gmachu
sadu roity si¢ od dziennikarzy. Jak sepy wyczuwali zdobycz na odlegtos¢,
poza tym kto$ z administracji sagdowej dat im zna¢, ze tego dnia bedzie
oglaszany werdykt. Strony przecisnely si¢ do sali z najwyzszym trudem.

- Panie Burnham - zaczat sedzia - czy bylby pan taskaw podejs$¢?

Nick zaskoczony spojrzal na Bena. Podobnie jak on nie byt przygotowany na
to zaproszenie, bedace odstepstwem od procedury. Potem s¢dzia zwrécit sie
do Hillary, proszac ja o to samo.

Wstali 1 zblizyli si¢ do sedziego w ciszy jak makiem zasiat. Sedzia
zmierzyl ich powaznym wzrokiem. Byl starym czlowiekiem o mgdrym spojrzeniu
1 wydawalo sie, iz wiele czasu strawit na rozmy$laniu, jaki wyda¢ wyrok.

Byta to mato przyjemna sprawa, totez decyzja z pewnoscig nie nalezata do
najlatwiejszych, jakkolwiek wedle Nicka rozwigzanie byto oczywiste od
samego poczatku.

- Chciatbym panstwu powiedzie¢ - zaczat sedzia - ze sercem opowiadam si¢
po obu stronach. Spadto na moje barki niewdzi¢czne zadanie Salomona. Komu



da¢ jedyne dziecko? Czy rozcia¢ je na dwoje? W takiej sytuacji kazda
decyzja jest zta. Przyznawanie prawa do opieki nad dzieckiem to przykre
zadanie, jakakolwiek zatem podejme decyzje, skrzywdze dziecko i jedno z
was. Ogromnie mnie martwi, ze dla dobra dziecka nie zdotali§cie sami uporac
si¢ ze swoimi problemami...

- Nick czut, iz ma mokre dtonie, po plecach sptywat mu pot. Zerknat na
Hillary, ona tez byta zdenerwowana. Zadne nie spodziewalo sie tej przemowy.
- Jestescie rozwiedzeni, a pani - zerknat na Hillary - ponownie wstapita w
zwigzek matzenski. I z tego powodu - spojrzat teraz na Nicka, ktory w zaden
sposoOb nie byt przygotowany na to, co miato nastapi¢ za chwile - zywig
przekonanie, ze dziecko bedzie mialo trwalszy dom przy pani. Oglaszam
zatem, ze opieke nad dzieckiem przyznaj¢ pani Markham. - Z ojcowskim
usmiechem popatrzyl na Hillary.

Do Nicka dopiero po chwili dotarlo znaczenie stow sedziego. Zapominajac,
gdzie si¢ znajduje, wybuchnal rozgoryczony.

- Alez on przytozyt bron do gtlowy mojego syna! - zawotat podniesionym
glosem. - W rece takiego cztowieka wysoki sad oddaje mojego syna?

- Oddaje go panskiej zonie, a o ile sobie przypominam, bron nie byta
naladowana. Panska Zzona o tym wiedziata i... - Gtos rozmyt si¢, Nick poczut
silny zawr6t glowy. Nie mial pojecia, czy to zawal, czy po prostu umiera z
rozpaczy. - ...bedzie pan mogl odwiedza¢ chtopca.

Moze pan ztozy¢ w sadzie plan takich spotkan lub, jesli takie rozwigzanie
jest dla pana wygodniejsze, wypracowaé agende spotkan z panig Markham.
Przekaze pan dziecko pani Markham do széstej wieczorem dnia dzisiejszego. A
biorgc pod uwage panskie dochody, sad przyznat alimenty w wysokosci dwoch
tysiecy dolarow miesiecznie. JesteSmy przekonani, ze suma ta nie bedzie dla
pana zbytnim obcigzeniem.

Hillary wygrata na catej linii. Promieniejgca niczym stonce podbiegta do
Philipa i swoich adwokatéw, zanim sedzia skonczyt przemoweg. Nick za$
patrzyl tepym wzrokiem i niedowierzajgco potrzasal gtowa, kiedy sedzia
wstal, a wozny obwiescit: - Koniec rozprawy!

Nick zawrocit na pigcie 1 jak burza wypadt z sadu. Szedt z pochylong
glowa, u jego boku podazal Ben Greer. Przecisneli si¢ przez thum
zgromadzony na zewnatrz, nie moéwigc nic dziennikarzom, az w koncu skryli
si¢ w poétmroku limuzyny i tylko jeden fotoreporter zdazyt btysna¢ fleszem.
Nick wbit w Bena ci¢zkie spojrzenie.

- Nie mogg¢ uwierzy¢ w to, co uslyszatem.

- Ani ja.

Niestety, taka byla prawda. Ben styszat podobne stowa juz wczesnie;j,
nowoscig byty wszakze dla Nicka, ktory przez calg droge do domu siedziat z
kamienng twarzg zastanawiajac si¢, co powie synowi. Miat czas do szostej,
aby spakowac rzeczy Johnny'ego 1 wysta¢ go ku innemu zyciu, Swiadom, ze nie
bedzie dla niego niedobre. Przez moment wazyl mysl, czyby nie postapic tak
samo jak niegdys$ Hillary. Nie mogiby jednak ukrywac si¢ w nieskonczonosé, a
takie rozwigzanie bytoby zbyt trudne dla chlopca. Musiat przynajmnie;j
chwilowo podporzadkowac si¢ wyrokowi sadu.

Nick wysiadt z auta i wszedt do domu jak cztowiek prowadzony na szafot.
Ben, powldczac nogami, podazat za nim, niepewny, czy powinien si¢ oddali¢,
czy zosta¢. Ujrzawszy twarz Johna, pozatowal, ze nie odszedl. Bylo w niej
tyle rozpaczy, ze stanowita widok nie do zniesienia.



- Wygrali$my? - spytat John, caly rozdygotany.

- Nie, tygrysie, przegralismy.

Chtopiec wybuchnat ptaczem, a Nick porwat go w ramiona. Ben odwrdcit si¢
1 czujac na twarzy tzy, nienawidzit siebie za to, ze nie udalo mu si¢
sprawy wygra¢. Najgorszy byt jednak w tej chwili ptacz skrzywdzonego
dziecka.

- Nie p6jde do niej, tato, nie pojdg!... - Johnny hardo popatrzyt na
ojca. - Uciekng.

- Nie, nie uciekniesz. Zrobisz to, co postanowil sad. Bedziemy si¢
widywaé w kazdy weekend.

- Nie chce widywac sie z tobg w weekendy. Chceg ci¢ widzie¢ codziennie.

- Coz, zrobimy co w naszej mocy. No 1 Ben powiada, ze mozemy podjac
jeszcze jedng probe. Mozemy ztozy¢ apelacje. To potrwa, ale moze tym razem
wygramy.

- Na pewno nie wygramy. A ja nie chce z nimi mieszkac.

- W tej chwili nic nie mozemy zrobi¢, musimy troche poczeka¢. Postuchaj,
bede dzwonit do ciebie codziennie, a ty do mnie kiedy tylko zechcesz... -
mowit Nick drzacym glosem, z oczyma petnymi tez. Tulit do siebie syna, nie
posiadajac si¢ z zalu, ze tak to si¢ potoczylo. Jakze niesprawiedliwy byt
los! Kochat syna, ktory byl dla niego calym $wiatem. Nie miato jednak sensu
roztrzasanie tej mysli w nieskonczonos$¢. Byto im obu cigzko, lecz on musiat
pomoc Johnowi.

- Chodz, tygrysie, spakujemy si¢.

- Teraz? - niedowierzajgco spytal John. - Kiedy musze 1$¢?

- O szo6stej. Widzisz, sedzia uznal, ze powinniSmy mie¢ to z glowy jak
najszybciej...

Johnny wbit w Nicka nie rozumiejgce spojrzenie. Nie potrafit si¢
otrzasngc¢, podobnie zresztg jak jego ojciec. Byt to najgorszy dzien w ich
zyciu. Wreszcie powtoczac nogami ruszyt zaptakany ku drzwiom, przy ktérych
znoéw popatrzyt na ojca.

- Naprawdg bedziesz do mnie dzwonit co wieczor?

Nick skinat glowa, usilujac jego tzom przeciwstawi¢ watlty usmiech.

- Bede.

- Obiecujesz?

- Obiecuje - przyrzekt unoszac dton.

Poszli na gore 1 na oczach stuzacych spakowali do trzech toreb zabawki 1
ubrania, Nick chcial to bowiem zrobi¢ osobiscie. Kiedy skonczyt, wstat i
rozejrzat si¢ dokota.

- To ci powinno wystarczy¢. Reszte mozesz zostawi¢ tutaj, zeby mie¢ co$
do zabawy, jak przyjdziesz.

- Myslisz, ze ona mi pozwoli?

- Oczywiscie, ze tak.

Dzwonek u drzwi odezwat si¢ punktualnie o szdstej.

- Mogg wejs¢? - zapytata Hillary z nieprzyjemnym stodziutkim u$miechem.
Dopiero wtedy Nick poczut w pelni, jak bardzo jej nienawidzi. - Spakowate$
Johnny'ego?

Dla Nicka byto to niczym s6l na rany. Glgboko spojrzat jej w btyszczace
pickne czarne oczy; widniata w nich tylko pustka.

- Musisz by¢ z siebie bardzo dumna.

- Sedzia okazat si¢ madrym cztowiekiem.



- Jest starym ghupcem. - Nicka podtrzymywata na duchu jedynie nadzieja,
iz Ben si¢ nie myli i Hillary szybko znuzy si¢ dzieckiem. Stojacy u jego
boku Johnny patrzyt przez 1zy na matke.

- Gotéw, kochanie?

Pokrecit glowa i przywart do Nicka. Hillary spojrzata Nickowi w oczy.

- Czy on jest spakowany?

- Tak - wskazat torby stojace w holu. - Chciatbym ustali¢ z tobg terminy
wizyt.

- Oczywiscie - przystala, gotowa okazaé teraz wielkodusznosé.

Nick moze widywac si¢ z synem, kiedy tylko zechce. Dopigta swego,
chtopiec byt jej. Niech Nick opowiada sobie co chce na temat jej
przesztosci, skoro nie zaptacita za nig utratg praw do dziecka. Nawet matka
Philipa zadzwonita z gratulacjami. - Ja tez chciatabym ci¢ o co$ zapytac.

- O co? - Cisnat w nig to pytanie jak kamien.

- Czy mogliby$my wejs$¢ gdzie$ na chwile? - Do tej pory jej nie zaprosit
do mieszkania.

- Po co?

- Chciatabym porozmawiac¢ z tobg w cztery oczy.

- Nie ma takiej potrzeby.

- Ja uwazam, ze jest. - Twardo spojrzata w oczy Nickowi, ktory delikatnie
odsunawszy Johnny'ego, ruszyt do biblioteki. Hillary podazyta za nim.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, chciatbym go mie¢ juz w najblizszy
weekend.

- Sprawdzg¢ 1 dam ci zna¢. Nie jestem pewna, jakie bedziemy mieli plany.

Az go swedziata dton, zeby jej da¢ w twarz.

- Upewnij si¢ 1 zadzwon jeszcze dzisiaj. Maly bedzie potrzebowat czasu,
zeby si¢ przyzwyczai¢ do nowej sytuacji, dlatego rychty powr6t do domu
dobrze mu zrobi.

- Skad mam wiedzie¢, ze z nim nie uciekniesz?

- Czegos$ takiego mu nie zrobig. - Tego Hillary mogta by¢ pewna. - O czym
chciata$ ze mng rozmawiac?

- O moim czeku.

- Jakim czeku?

- O alimentach. Skoro zabieram Johna, powiniene$ uisci¢ alimenty.

Nick przez chwilg patrzyl na nig w milczeniu, wreszcie gwaltownie wysunat
szuflade, rzucit ksigzeczke czekowa na biurko, wpisal nazwisko Hillary oraz
sume i oddat jej czek drzaca reka.

- Rzygac mi sie chce na twoj widok.

- Dzigki - usmiechneta si¢ i wyszla.

Nick podazyt za nig do holu, gdzie obok swojego bagazu stat Johnny.
Nadszedt koniec, wojna byla przegrana. Nick mocno usciskat chlopca, po czym
sprowadzil windg¢ 1 wstawit do niej torby Johnny'ego. Hillary, mocno ujawszy
syna za r¢ke, weszta z nim do windy.

Chtopiec pochylit gtowe 1 zaptakal, drzwi windy zamknety si¢ powoli. Nick
stat na progu swojego mieszkania z pochylong gtowa, szlochajac
rozpaczliwie.

Rozdziat trzydziesty szosty



Johnny sprowadzit si¢ do matki wieczorem 3 grudnia. Trzy dni pdzniej
Liane z rozpacza przeczytata o zakonczeniu procesu Nicka. Bata si¢, ze do
tego dojdzie. Do rzadkos$ci nalezalo powierzenie ojcu opieki nad dzieckiem.
Tak samo jednak jak Nick miata nadziej¢ i modlila si¢, aby ta sprawa
nalezata do owych rzadkich przypadkow. Ztozyta gazete zgnebiona, a wuj
przyjrzat si¢ jej z zainteresowaniem.

- Co sig¢ stalo? - Jeszcze nigdy nie widziat jej w takim stanie.

Odpowiedziata dopiero po chwili. George zastanawiat si¢ przez moment, czy
aby nie stalo si¢ co$ we Francji, ale kiedy sam przegladat prasg, nie
zauwazyl niczego na ten temat.

- Co$ okropnego przydarzyto si¢ wtasnie jednemu z moich przyjaciot.

- Znam go?

Pokrecita glowa. Przypuszczalnie czytat o procesie, nigdy jednak nie
moéwita mu, iz zna Nicka Burnhama. Czuta w sercu otowiany ci¢zar,
wyobrazajac sobie, jak Nick oddaje dziecko Hillary... W koncu podniosta si¢
z miejsca. Czekata ja praca.

Przez caty ten dzien dreczyly ja mysli o Nicku, totez siegngwszy wreszcie
po stuchawke, nie odtozyta jej na widetki. W nowojorskiej informacji
otrzymata numer korporacji Burnham Steel, a kiedy uzyskata potaczenie i na
drugim koncu linii odezwato si¢ biuro firmy, poprosila o potaczenie z
Nickiem, lecz o$wiadczono jej, ze go nie ma. Nie zostawita swojego
nazwiska. Zaczela si¢ zastanawia¢, dokad pojechat liza¢ swoje rany.

Przyszto jej nawet do glowy, czy aby ogarniety rozpacza nie bedzie chciat

do niej zadzwoni¢, skad jednak mialby wiedzie¢, ze ona przebywa na
Zachodnim Wybrzezu? Juz dawno przeci¢li taczace ich wiezy. Moze tak wlasnie
byto lepiej? Wiedziata, ze nie moze ciaggnaé tego romansu, bo czulaby si¢
nieustannie winna wobec Armanda. Nicka wszakze i tak spotkato to, czego si¢
obawiali - stracit syna. Teraz nie miat juz nic... Tu Liane u$miechneta si¢

do siebie, uswiadamiajgc sobie naiwno$¢ tego rozumowania. Nie widzieli si¢
od siedemnastu miesiecy, Nick byl rozwiedziony prawie od roku.
Prawdopodobnie mial teraz urocza przyjaciotke, moze nawet dlatego si¢
rozwiodt. Jesli taka przyjaciotka rzeczywiscie istniala, Liane pozostawalo
mie¢ nadziejg, ze jest to kobieta dobra, zdolna przytozy¢ balsam na jego

rany. Jesli ktokolwiek w ogdle byt w stanie to uczynié. Wiedziata, jak
straszliwie ten mezczyzna musiat przezywac utrat¢ jedynego dziecka na rzecz
kobiety, ktorej nienawidzit.

- Wygladasz, jakby umart ci kto$ bliski - zauwazyt tego wieczoru George.

- Mysle, ze za cigzko pracujesz w tym idiotycznym Czerwonym Krzyzu.

Jego nieche¢ do dziatalnosci bratanicy powigkszato tego dnia to, ze
akurat byla sobota, a Liane pracowata takze w weekendy.

- To, co robimy, wcale nie jest glupie, wujku.

- Czemu wobec tego jestes taka przygnebiona? Powinnas gdzie$ wyjs¢,
zabawic sie...

Takich uwag Liane wystuchiwata do znudzenia. Usmiechneta si¢ do wuja. Dat
sobie przynajmniej spokdj z podstawianiem jej synom swoich przyjaciot,
u$wiadomiwszy sobie juz przed rokiem, ze Liane si¢ nie podda. Zyta tylko
listami Armanda. Przemycane przez dziataczy Ruchu Oporu gdzies$ na potudniu
Francji, dochodzity do niej pogniecione i brudne, czasem opdznione o kilka
tygodni, jesli czekaty, az kto$ bedzie si¢ przedzierat do Anglii czy



Hiszpanii, zawsze jednak w koncu docieraly i za kazdym razem Liane z
westchnieniem ulgi mogta przekaza¢ corkom wiadomos¢, iz tata ma si¢
dobrze. George'a nieustannie zdumiewato, iz Liane tak stanowczo trzyma
stron¢ meza. Znal mnostwo kobiet, ktore z catg pewnoscig nie dochowywatyby
wiernos$ci az tak bezwzglednie. Pomyslat z uSmiechem, ze wiele takich poznat
podczas pierwszej wojny. Liane jednak duzo bardziej przypominata swojego
ojca niz wuja. Podziwiat t¢ jej ceche, aczkolwiek nie uznawat jej za

przejaw madrosci.

- Bylaby z ciebie wspaniala zakonnica, wiesz? - zazartowal.

- Moze min¢tam si¢ z powotaniem.

- Nigdy nie jest za p6zno.

- Odpracowuje teraz nowicjat.

Zawsze wieczorami grywata z nim w domino i zawsze toczyta podobne
rozmowy. Trudno byto uwierzy¢, ze zbliza si¢ nastepne Boze Narodzenie i ze
Liane juz od roku mieszka w San Francisco. Wydawalo si¢ jej, ze wojna trwa
z tysigc lat. W gruncie rzeczy we Francji toczyta si¢ dwa lata, a Armand
dzigki Bogu wcigz byl caly i zdrow. Napomykatl teraz od czasu do czasu o
wykonywanej przez siebie pracy, tak ze Liane wiedziala o Andrem
Marchandzie. Znikad jednak nie pojawiaty si¢ zwiastuny konca wojny. Trwaty
bombardowania Londynu i chociaz tysigce Niemcow ginety na froncie
wschodnim, Rzesza nie przejawiata chgci przerwania ofensywy. To wszystko
wydawato si¢ szalenie odlegle od §wiata, w ktorym zyta Liane.

Tej nocy, 6 grudnia, wstata i zaczeta spacerowac po tongcym w ciszy domu.
Na koniec dotarta do biblioteki 1 usiadta przy biurku. Lubita pisywac do
Armanda p6zna nocg, albowiem miala wtedy wiecej czasu na zebranie mysli.
Nie sypiata dobrze juz od wielu miesigcy i tej nocy pisata bardzo, bardzo
dhugo, swiadoma, ze znaczna cze$¢ listu zostanie ocenzurowana. Armand mogt
przesyta¢ swoja korespondencj¢ kanatami konspiracyjnymi, lecz ona nie mogta
z nich korzysta¢. Jej listy musialy do niego dociera¢ za posrednictwem
urzedujacych w Paryzu niemieckich cenzorow. Starata si¢ zatem uwazac na to,
co pisze. Az wreszcie, ziewajac, napisata adres 1 wstata, popatrzyla przez
okno w grudniowa noc, po czym w lepszym juz nieco nastroju poszta do tozka.

Nazajutrz jednak wciaz dreczyt ja niepokdj. Jej mysli bez reszty
wypetniat Armand, kiedy uwaznie studiowata gazete, szukajac jak co dzien
informacji o wojnie w Europie.

- Czy to ty blakatas si¢ zesztej nocy po domu, czy wltamywacz? -
usmiechnat si¢ do niej George nad stolem zastawionym do niedzielnego
$niadania. Wiedziat o jej nocnym bladzeniu. Kiedy po raz pierwszy ja
ustyszat, cicho wyszedt ze swojej sypialni z rewolwerem w dioni. Wtedy
obydwoje odskoczyli od siebie z krzykiem.

- Chyba witamywacz, wujku.

- Ukradt nasze mikotajkowe prezenty? - Do pokoju wpadta Elisabeth. Miata
juz dziewie¢ lat i z wiary w Swictego Mikotaja bezpowrotnie wyrosta, ale
niezmiernie si¢ zmartwita, ze wtamywacz uszczknat cos z gory prezentow
czekajacych w garderobie na gorze.

- P6jde sprawdzi¢ - Liane usmiechneta si¢ do corki, ktéra wraz z siostra
wybiegta do ogrodu. Byly szczgsliwe w San Francisco i chociaz wcigz
tesknily za ojcem, dobrze przystosowaly si¢ do nowego otoczenia, a
okrucienstwo, ktorego doswiadczyly w Waszyngtonie, tutaj nigdy ich nie
dosiggto gtownie dzigki dyskrecji wuja George'a. Liane byta mu za to



wdzigczna i tego dnia szta do pracy z 1zejszym sercem. Zastanawiala sie,

jak daje sobie rade Nick pozbawiony syna. Z wlasnych doswiadczen wiedziala,
ze czas potrafi zaleczy¢ rany zadane przez los, a cierpienie staje si¢

mniej dojmujace, cho¢ nikomu nie przychodzi to tatwo. Ona takze nie myslata
w tej chwili o Nicku z takim bélem jak niegdys. Dlugo nie potrafita

wyrzuci¢ go z mysli, czesto ze zdumieniem sobie uswiadamiata, jak wydaje

si¢ jej bliski, zwlaszcza gdy przymknawszy oczy wspominala rejs na
"Deauville". Teraz jednak to wszystko wydawato si¢ odleglym snem. Czasem
tylko nocg $nifa na przemian o Nicku i Armandzie, po przebudzeniu za$ nie
wiedziala, gdzie i1 z kim jest, jak si¢ tu znalazta. Dopiero gdy przez okno
zobaczyla most Golden Gate, gdy ustyszata buczki mgtowe, przypominata sobie
wszystko - réwniez to, ze obydwaj sg daleko.

Nick stanowil czastke przesztosci, czule pielegnowang przez Liane w
duszy. Dat jej co$, czego przedtem nie ofiarowat nikt inny, a jego stowa
pozwolily jej przetrwac ostatnich szesnascie miesi¢cy. Potrzebowata kazde;j
uncji tej sily, ktérg wedle jego zapewnien istotnie w sobie miata.
Potrzebowala jej za kazdym razem, gdy przez trzy, cztery, pig¢ tygodni
daremnie czekata na list od Armanda, gdy czytala w gazecie artykut
przepetniajacy ja przerazeniem albo gdy pomyslata o m¢zu pracujacym w
Paryzu pod bokiem Niemcow. Potrzebowata jej kazdego dnia 1 w kazdej
godzinie. Dla siebie, dla corek, nawet dla wuja George'a. I potrzebowata
jej tego dnia, kiedy po powrocie z koSciota wlaczyta radio w sypialni.

Czesto stuchata radia, szukajac w nim najnowszych doniesien, teraz jednak
zastygla w bezruchu, niezdolna uwierzy¢ w stowa spikera. Szes¢ wielkich
krazownikow zostato zatopionych lub powaznie uszkodzonych w bazie Pearl
Harbor na Hawajach, a stacjonujgcym tam sitom powietrznym pozostato
zaledwie szesnascie zdolnych do latania bombowcéw. Japonczycy
przeprowadzili niespodziewany poranny atak na Hawaje, dziesiatkujac
oddziaty amerykanskich wojsk. Nie bylo juz watpliwosci, iz jednym szybkim
morderczym gestem wciagneli Stany Zjednoczone do wojny.

Z trzepoczacym sercem i pobladly twarza Liane zbieglta po schodach i
odnalazta wuja, ktéry w swoim gabinecie z wilgotnymi oczyma stuchat tych
samych wiadomosci. Po raz pierwszy w zyciu jego ojczyzna, kraj, ktory tak
bardzo kochatl, zostat zaatakowany. Liane podeszta do niego i kilka chwil
p6zniej objeli sie ramionami, shuchajac przemowienia prezydenta Roosevelta.
Ameryka przystgpita do wojny, co miat jeszcze zatwierdzi¢ tylko senat. Trzy
dni pozniej, 11 grudnia, wojne Stanom wypowiedzialty Wiochy i Niemcy,
Kongres za$ przyjat jednoglo$nie uchwate o wlaczeniu si¢ Stanow
Zjednoczonych do wojny. Dla Amerykanoéw nadeszty nowe czasy, i to bardzo
smutne. W catym kraju wcigz jeszcze panowato powszechne poruszenie zwigzane
z atakiem na Pearl Harbor. Wszyscy zastanawiali si¢ bez ustanku, czy
Japonczycy posung si¢ w swej zuchwatosci jeszcze dalej, atakujac wielkie
miasta na kontynencie amerykanskim. Nagle rozwialo si¢ dotychczasowe
poczucie pewnosci 1 bezpieczenstwa.

Rozdziat trzydziesty siodmy

Rankiem 7 grudnia takze w Nowym Jorku wybuchta panika, ale przerazenie



spoleczenstwa nie byto az tak odczuwalne jak na Zachodnim Wybrzezu. Hawaje
lezaty daleko, chociaz swiadomos$¢, ze zaatakowano amerykanskie wojsko,
porazila wszystkich. Ulge przyniosto dopiero orgdzie Roosevelta do narodu,
deklarujgce przystapienie do wojny. Stany Zjednoczone, zakasawszy rekawy,
mogly teraz rewanzowac si¢ wrogowi. Amerykanie liczyli, ze Japonczycy nie
dobiorg si¢ do nich pierwsi, atakujac reszte kraju tak jak Pearl Harbor.

Nick ustyszal wiadomosci z pottoragodzinnym opo6znieniem. Kiedy Hillary
zabrata Johnny'ego, wsiadt do samochodu i ruszyl przed siebie, nastgpnego
ranka za$ obudzit si¢ na poboczu szosy gdzies w Massachussetts. Jechat
prosto przed siebie, nie zwazajac dokad, chcial bowiem tylko gna¢ bez
opamigtania. Nazajutrz zadzwonil do Hillary, porozmawiat z Johnnym, lecz
zapytawszy o weekend, ustyszal, ze panstwo Markham majg inne plany.
Whybierali si¢ na kilka dni do Palm Beach z wizyta do pani Markham. Nick
doskonale wiedziat, po co tam jadg - podliza¢ si¢ matce Markhama i wycisng¢
z niej wigcej pieniedzy. Co nie znaczy, ze byli w potrzebie. Tak czy
inaczej dla Nicka wazne bylo jedynie to, ze nie zobaczy si¢ z Johnnym w
nastepny weekend.

Po otrzymaniu tej wiadomosci zadzwonit do biura i oznajmit, ze idzie na
tygodniowy urlop. Wszyscy zrozumieli dlaczego, Nick nie probowat zreszta
uzasadnia¢ swojej decyzji. Nie mogltby skoncentrowac si¢ na pracy, a wyjazd
na wie$§ zwykle przynosit mu ulge. Chociaz do bélu tgsknit za synem,
wiedzial, ze poczuje si¢ lepiej po kilkudniowym pobycie na $wiezym
powietrzu.

Zgodnie z obietnicg dzwonit do Johna co wieczor, jezdzac od jednego
miasteczka do drugiego. Zatrzymywat si¢ w schludnych gospodach, jadat
proste pozywne positki, odbywat dlugie spacery zadrzewionymi drogami
pomigdzy jeziorami skutymi lodem. Te wiejskie wedréwki przywracaty go do
zycia. W dniu, w ktérym zaatakowano Pearl Harbor, Nick byt na kolejnym
dhugim spacerze, a wczesnym popotudniem wrécit do gospody na solidny
positek. Zjadt talerz zupy, wielki kawat sernika i wypit kufel piwa. Z
roztargnieniem nastawil ucha, kiedy w drugim koncu jadalni kto$ wlaczyt
radio. Wlasciwie nic istotnego nie moglo wydarzy¢ si¢ w niedzielg. Zrazu
nie rozréznial stow, potem nagle dotarty don z wielkg wyrazisto$cia. I jak
miliony rodakow w catym kraju, skamieniat wstrzasnigty. Wreszcie bez stowa
wstat 1 poszedt do pokoju, aby sie spakowac.

Uczynit to w niezrozumiatym odruchu - co§ mu mowito, ze powinien
niezwlocznie wroci¢ do Nowego Jorku. Idylla w Nowej Anglii dobiegta konca.
Uregulowal rachunek, zadzwonit do mieszkania Hillary i zostawit wiadomos$¢
dla Johna, ze wraca i zobaczy si¢ z nim jeszcze tego wieczoru. Do diabta z
planem odwiedzin! Chwycit torby 1 wypadt z gospody.

Potrzebowat czterech i pot godziny, aby dojecha¢ do Nowego Jorku. Nie
zatrzymawszy si¢ nawet w domu, zeby si¢ przebrac, pojechat wprost do biura
na Wall Street. Dtugo tam siedziat, otoczony niedzielng cisza, odziany jak
w czasie wedrowek po lasach Massachusetts. Wiedziat, co zrobi w nastepne;j
kolejnosci, a do biura przyszedt gléwnie po to, zeby znalez¢ chwilg spokoju
1 nabra¢ pewnosci, ze jego decyzja jest stuszna.

Przez catg droge do domu stuchat radia. Samoloty zwiadowcze patrolowatly
cate wybrzeze, nie dostrzegly jednak maszyn nieprzyjacielskich. Po Pearl
Harbor japonskie ataki juz si¢ nie powtorzyly.

Poczynil pewne notatki, wreszcie wykrecit prywatny numer prezydenta.



Potaczono go zdumiewajaco szybko. Prawdopodobnie wszyscy znaczacy obywatele
tego kraju usitowali dodzwoni¢ si¢ teraz do Roosevelta, ale Nick, jako
prezes rady nadzorczej korporacji Burnham Steel, mial zawsze pierwszenstwo.

Przytrzymujac stuchawke ramieniem, pospiesznie notowal. Znoéw czul, ze
panuje nad sobg. Po raz pierwszy w zyciu zostal pokonany, ale nie na dobre.
Kiedys odzyska Johnny'ego, teraz natomiast chyba nawet lepiej, ze dziecko
znajduje si¢ pod opiekg Hillary. Nick miat wiele spraw na glowie, a duzo
jeszcze mogtlo si¢ zmieni¢ w kraju, ktory przystapit do wojny. Przez dtuzszy
czas nie b¢dzie miat wolnej chwili.

Kiedy w stuchawce rozlegt si¢ gtos prezydenta, Nick z powaga wyjasnit,
dlaczego telefonuje. Rozmowa byta krotka, lecz rzeczowa i w pelni
zadowalajaca - Nick uzyskat wszystko, czego pragnat. Pozostalo mu teraz
tylko zamkna¢ biuro i zobaczy¢ si¢ z Johnnym. Przedtem zadzwonit jeszcze do
Bretta Williamsa.

Brett Williams byt jego prawa reka i w ciggu roku, ktéry Nick spedzit w
Europie, prowadzit centrale firmy w Stanach. Nick ztapat go w domu. Brett
spodziewat si¢ telefonu szefa przez cate popotudnie, totez nie byt ani
troche zaskoczony. Obaj wiedzieli, co si¢ kroi. Wojna oznaczata dla
korporacji wielka, aczkolwiek do$¢ przerazajaca hosse.

- I jak, Nick, co o tym myslisz?

Nie wymienili u§cisku dtoni, nie przywitali si¢ po dtuzszym rozstaniu,
nie wspomnieli o nieudanej probie uzyskania prawa do opieki nad Johnnym.
Znali si¢ na wylot. Brett Williams zaczat prace dla korporacji Burnham
Steel jeszcze w czasach, gdy kierowat nig ojciec Nicka, kiedy za$ interesy
przejat Nick, stal si¢ dlan wrgez nieoceniony.

- Mysle, ze bedziemy mieli cholernie duzo roboty. No i mysle tez o paru
innych rzeczach. Dzwonilem wiasnie do Roosevelta.

- Dzwonite$ ty 1 wszystkie staruszki z Kansas.

Nick u$miechnat si¢ szeroko. Williams byt interesujgcym facetem. Dorastat
na farmie w stanie Nebraska, zdobyt stypendium w Harvardzie 1 byt
stypendysta fundacji Rhodes w Cambridge. Przebyl daleka droge od pol
Nebraski.

- Porobitem sobie pewne notatki, Peggy przepisze ci je jutro na maszynie.
Ale teraz chciatbym ci zada¢ kilka istotnych pytan.

- Wal $miato.

Nick wahat si¢ przez chwilg, zastanawiajgc si¢, czy Brett zechce spehnic
jego prosbe - prosbe nie byle jaka. Nigdy dotad Williams go nie zawiodt,
totez Nick wierzyl, ze i teraz bgdzie podobnie. Byl rad, styszac odpowiedz
Williamsa, ani troche nie zaskoczonego jego prosba, podobnie zreszta jak
wczesniej prezydent Roosevelt. Tylko to Nick mogt uczyni¢ ze wzgledu
gléwnie na swojg funkcj¢ 1 pozycje. Wszyscy trzej zdawali sobie z tego
sprawe, Nick nie wiedziat tylko, czy zrozumie to rowniez Johnny.

Rozdziat trzydziesty 6smy

Nick odebrat Jahna z mieszkania Hillary w piagtek. Wczesniej uporzadkowat
wszystkie sprawy w pracy, tak ze miat do dyspozycji caty weekend. Chtopiec
szalal z rado$ci ujrzawszy ojca, co Hillary, wydymajac wargi, obserwowata



od drzwi.

- Czes$¢, Hillary - przywitat ja chtodno Nick. - Odwioze Johna w niedziele
o si6dme;j.

- Lepiej bedzie o piate;.

Napigcie pomiedzy nimi grozito wytadowaniem, totez Nick uznal, ze lepiej
nie podejmowac z nig dyskusji w obecnosci dziecka. Johnny i tak przez wiele
juz przeszedt i Nick nie chciat zepsu¢ mu tego weekendu.

- Dobrze.

- Gdzie bedziecie?

- W domu.

- Dopilnuj, zeby jutro zadzwonit. Chcg wiedzie¢, jak si¢ czuje.

Jej stowa smagnety Nicka jak bicz, ale skingt glowa w milczeniu. W
samochodzie doktadnie wypytat Johnny'ego, ktory przyznat, ze chociaz
wolalby mieszka¢ z ojcem, zachowaniu matki wobec siebie nie moze nic
zarzucié, a starsza pani Markham podczas wizyty w Palm Beach byta wrecz
serdeczna. Obdarowata go mnostwem prezentow, zabierala na spacery i Johnny
w gruncie rzeczy ja polubit. Matki i Philipa nie widuje zbyt czesto, na
0got bowiem przebywaja poza domem, poza tym odnosit wrazenie, ze Markham
raczej nie przepada za dzie¢mi.

- Oni sg chyba w porzadku, tatusiu, ale to catkiem co innego niz jak
mieszkali$my razem - powiedziat.

John usmiechnat si¢ szeroko, kiedy wszedt do swojego pokoju 1 rzucit si¢
na tozko.

- Witaj w domu, synu. - Nick przygladat si¢ chtopcu z radosnym usmiechem.
Bdl, jaki odczuwal w ciggu minionych dni, zaczat stabna¢. - Naprawde
bombowo jest mie¢ ci¢ z powrotem.

- Naprawd¢ bombowo jest by¢ tu znowu.

Zjedli razem w przyjemnym nastroju kolacje, potem Nick utulit go do snu.
W czasie tego weekendu miat do omdéwienia z synem wiele rzeczy, ale one
mogly poczekac.

W sobote jezdzili na wrotkach w Central Parku, pozniej poszli do kina i
na hamburgera. Spedzany razem czas w niczym nie przypominat ich
dotychczasowego zycia, w stosunkach miedzy ojcem a synem brakowato bowiem
owej lekkosci, jakg daje jedynie obcowanie ze sobg na co dzien. Nick byt
jednak szczesliwy, majac syna przy sobie.

W niedziele zakomunikowal mu to, co odktadatl przez caty weekend.
Kilkakrotnie rozmawiali wprawdzie o Pearl Harbor i o tym, co japonski atak
oznacza dla Stanow Zjednoczonych, lecz dopiero w niedziele Nick oswiadczyt
synowi, iz zglosil si¢ na ochotnika do wojska.

- Naprawdg¢?! - zdumiatl si¢ Johnny. - Chcesz powiedzie¢, ze bedziesz
walczyt z Japoncami? - To okreslenie ustyszatl w szkole. Nick nie byt
pewien, czy podoba mu si¢ ono w ustach syna, ale skingt glowa.

- Nie wiem, gdzie zostan¢ wystany, John. Moga mnie skierowa¢ dostownie
wszedzie.

Chtopiec dumat nad czyms$ przez chwile, wreszcie spojrzat ojcu w oczy.

- To znaczy, ze zndw wyjezdzasz, jak wtedy, kiedy bytes w Paryzu -
zauwazyt. Nie przypomniat ojcu obietnicy, ze nigdy si¢ juz nie rozstana,

Nick jednak dostrzegl w jego oczach wyrzut. Niewazne, ze caty $wiat stangt
na glowie, ze Hawaje zostalty zbombardowane. Nagle poczut si¢ winny, ze chce
wstgpi¢ do wojska. Wiasnie z tego powodu skontaktowat si¢ z Williamsem.



Jako szef wielkiej firmy 0 ogo6lnokrajowym znaczeniu mogt bez trudu zostaé
zwolniony z obowigzku stuzby, tego jednak nie chciat. Pragnat walczy¢ za
ojczyzne. Nie mial juz przy sobie syna i musiatl uciec jako$ od tego
wszystkiego. Od Hillary, od sagdéw, od udreki, ktéra bedzie si¢ wigzata z
apelacja, a nawet od wyrzutu w oczach syna, ze nie potrafit go zatrzymac.
Kiedy godzinami maszerowat po lasach Massachusetts, uswiadomit sobie, iz
musi w swoim zyciu dokona¢ jakiej$ radykalnej zmiany, ustyszawszy zatem o
Pearl Harbor, wiedziat juz, na czym bedzie ona polegata. Zadzwonit do
Roosevelta, aby poinformowa¢ go o swojej decyzji i jak najbardziej
przyspieszy¢ mobilizacje. Z Brettem natomiast rozmawial o przejeciu
kierownictwa nad korporacja pod jego nieobecnos¢. Brett byl jedynym
cztowiekiem, ktoremu byt sktonny powierzy¢ firme, a skoro si¢ zgodzit, Nick
mogl p6js¢ do wojska.

- Kiedy wyjedziesz, tato? - Zadajac to pytanie, John sprawiat wrazenie
cztowieka w pelni dojrzatego. W ciaggu ostatnich miesigcy widziat wiele i
bardzo dorost.

- Nie wiem, Johnny. Przypuszczam, ze nie od razu, ale wszystko zalezy od
tego, dokad zdecydujg si¢ mnie wystac.

Chlopiec przetrawit stowa ojca, potem skingl gtowa, ta rozmowa zasnuta
jednak smutkiem reszt¢ popotudnia. Nick cieszyt si¢, ze nie powiedziat
Johnny'emu wczeéniej o swojej decyzji.

Nawet Hillary zauwazyta, jak bardzo przygaszony jest chlopiec, kiedy Nick
odwio6zl go do niej. Popatrzyta na syna, pdzniej na Nicka i zapytata:

- Co sig stato?

- Powiedzialem mu, ze id¢ do wojska.

- Do piechoty morskiej? - Stropita si¢, kiedy przytaknat. - Ale przeciez
odbytes juz stuzbg.

- Nasz kraj toczy wojne, chyba o tym styszatas?

- Ale ty nie musisz stuzy¢, jestes$ z tego zwolniony.

Nick zauwazyl, ze Johnny z wielkim zainteresowaniem przystuchuje si¢ ich
rozmowie.

- Czuje si¢ odpowiedzialny za swoj kraj.

- Czy chcesz, zebym zaczeta $piewac teraz "The Star-Spangled Banner"?

- Dobrej nocy, John. - Ignorujac Hillary, Nick pocatowat syna.

- Zadzwonie do ciebie jutro.

We wtorek miat si¢ zglosi¢ w bazie Quantico w stanie Wirginia, a potem
zapewne bedzie bardzo zajety przez tydzien albo dwa. Pozostawal w aktywne;j
rezerwie juz od dawna, nie musiat zatem ponownie przechodzi¢ szkolenia 1
mial otrzymac stopien, z ktdrym go zdemobilizowano - stopien majora.

Tego wieczoru po powrocie do domu Nick zastanawiat si¢, co Johnny'emu
powie Hillary. Czy to, ze wcale nie musiat i$¢ na wojne? Ze jest glupcem?
No 1 co o tym wszystkim pomysli chtopiec? Niechybnie uzna, ze ojciec go
porzucil.

Usitujac dojs$¢ do tadu z dreczacymi go problemami, Nick poczut nagle
ogromne znuzenie. Musiat jeszcze uporzadkowaé dokumenty. W ogole do wtorku
musiat bardzo wiele zrobi¢.



Rozdziat trzydziesty dziewiaty

Zglosiwszy si¢ we wtorek rano do bazy w Quantico, Nick zdumiat si¢
widzac, jak wielu Amerykanow stawito si¢ juz do stuzby w wojsku. Dostrzegt
dwie, moze trzy twarze znane z ¢wiczen rezerwy i cale rzesze mtodych
chlopakéw, wstepujacych do wojska w stopniu szeregowych. Byt tez zaskoczony
tym, jak doskonale czuje si¢ przywdziawszy na powr6ot mundur. Sprezystym
krokiem maszerowat przez hol, gdy jakis roztrzesiony mtodzik stangt przed
nim na bacznos$¢ i nazwat go putkownikiem.

- Jestem generatem, szeregowy! - ryknat Nick, na co mlody cztowiek omal
si¢ nie sfajdat w spodnie. Nick z calych sit musiat powstrzymywac¢ $§miech.

- Tak jest, panie generale! - Szeregowy zniknal, a Nick jeszcze szeroko
si¢ usmiechat, kiedy za rogiem natknat si¢ na starego kumpla, ktéry byt
swiadkiem tego incydentu.

- Powinienes$ si¢ wstydzi¢. Ci géwniarze sg takimi samymi patriotami jak
ty, moze nawet lepszymi. A co ty wlasciwie tu robisz? Probujesz si¢
wykreci¢ od codziennej harowki w biurze?

Mezczyzna, ktory zagadal do Nicka, byt prawnikiem. Razem studiowali w
Yale, razem tez odbywali stuzbg wojskowa.

- Gdzies ty si¢ podziewal, Jack? Wypieprzyli ci¢ z palestry?

- Do diabta, to chyba oczywiste, bo czeg6z bym tu szukat?

- Wybuchneli $miechem 1 ruszyli korytarzem. Musieli odebra¢ rozkazy
wyjazdu. - Ale muszg ci si¢ przyznac, ze wczoraj wieczor uznatem, ze mi
odbito.

- O tym mogtem ci powiedzie¢ juz w Yale. - Zerknat na przyjaciela. - Jak
myslisz, dokad moga nas wystac?

- Do Tokio, do hotelu Imperial.

- Zapowiada si¢ niezle - uSmiechnat si¢ Nick. Powr6t do wojska sprawit,
ze czut si¢ nieco dziwnie, ale na pewno nie zle. Poprzedniego wieczoru
rozmawiat z Johnnym 1 doszedt do wniosku, ze chtopiec w koncu zrozumiat, co
robi jego ojciec. Z rozmowy wynikato, ze jest z niego dumny, co zdj¢lo z
barkow Nicka wielki cigzar.

Zasalutowali niewie$cie w stopniu oficerskim, ktora wreczyta im
zapieczgtowane rozkazy. Byli najprzystojniejszymi me¢zczyznami, jakich
widziala od tygodnia. Jack Ames miatl na palcu $lubng obraczke, major
Burnham natomiast nie, co zauwazyta od razu.

- Mamy je otworzy¢ od razu, pani porucznik, czy mozemy po6zniej?

- Jak panowie wolicie, bylescie si¢ zglosili do stuzby na czas.

Jack z nerwowym u$miechem jako pierwszy otworzyt swoja kopertg.

- Zwyciezyt zas... A niech to!... San Diego. A co u ciebie, Nick?

Nick rozerwal koperte i zerknal na rozkaz. - San Francisco.

- A potem do Tokio, nieprawdaz, §liczna? - Jack uszczypnat dziewczyne w
policzek.

- Dla pana jestem porucznikiem.

Wyszli na korytarz, Nick pograzony w myslach.

- Co jest? Nie odpowiada ci San Francisco?

- Cholernie mi odpowiada.

- Wiec o co chodzi?

- Z rozkazu wynika, ze mam si¢ tam stawi¢ w przyszty wtorek.

- No i co z tego? Masz inne plany? Moze nie jest za p6zno na zmiane



zdania.

- Nie w tym rzecz. Musz¢ wyjecha¢ za dwa dni. Powiedziatem synowi... -
Stat zatopiony w myslach i Jack nagle wszystko zrozumiat.

On tez musial bra¢ pod uwage zong i trzy coérki. Poklepat Nicka po
ramieniu i pozostawil go jego rozmys$laniom.

Wieczorem Nick zadzwonit do Johna. Wiedziat juz, ze musi wyjechac
pociagiem w czwartkowy wieczor i ze przedtem otrzyma
dwudziestoczterogodzinng przepustke. Czasu miat wigc niewiele, aby pozegnac
si¢ z synem jak nalezy, na nic wigcej jednak nie mégt liczy¢.

Najpierw porozmawiat z Hillary, przedstawiajac jej sytuacj¢. Po raz
pierwszy zachowala si¢ przyzwoicie - zgodzita si¢, by zabrat syna
nastepnego dnia i byl z nim w czwartek do chwili, gdy bedzie musiat jechac.
Potem zawotata do telefonu Johnny'go, pozwoliwszy Nickowi osobiscie
powiadomi¢ chtopca.

- Czes¢, tato.

- Tato majorze, jesli taska. - Probowat zachowac lekki ton glosu, ale
wlasciwie wszystkie jego mysli koncentrowaty si¢ na pozegnaniu. Dla zadnego
z nich nie bedzie to tatwe i Nicka przerazala mysl, ze chlopiec moze sig¢
poczu¢ opuszczony. Wiedzial jednak, ze robi to, co powinien. - Jak sobie
dajesz radge, tygrysie?

- Niezle - odparl John, lecz z jego glosu przebijat smutek. Nie doszedt
jeszcze do siebie po nowinach, ktére Nick przekazat mu w niedziele, a
przeciez czekaty go znacznie gorsze.

- Co bys powiedzial na spotkanie ze swoim tatg-majorem juz jutro?

- A mogg? - zapytal z podnieceniem. - Myslisz, ze mama mi pozwoli?

- Juz jg prositem 1 wyrazita zgode.

- Hurra! To bomba.

- Przyjadg po ciebie o pigtej. Mozesz spa¢ u mnie i zastanowic¢ si¢, gdzie
chcesz zjes¢ obiad.

- To znaczy, ze juz dostate$ przepustke?

- Jasne. Nie jestem byle kim.

Johnny wybuchnat Smiechem. - Chyba fajnie jest by¢ komandosem, co?

Nick jeknat. - Ja bym si¢ z tym nie zgodzit. - Wspomnienie byto dosy¢
odlegte, ale wcigz pamigtat oboz rekrutow, w ktorym si¢ znalazt przed
osiemnastu laty. - Tak czy inaczej zobaczymy si¢ jutro po potudniu. O
piatej. - Odlozyt stuchawke 1 powoli odszedt od aparatu.

Rozstanie bedzie cigzkie, nie tak jednak ciezkie jak to, co przeszli obaj
przed paroma zaledwie tygodniami. Znow przypomniat sobie proces, lecz czym
predzej odsunat to wspomnienie. Nie mogt bez bolu mysle¢ o wieczorze, kiedy
Hillary zabrata Johna. Ich kolejne pozegnanie zapewne nie bedzie
tatwiejsze.

Okazato si¢, ze mial stusznos¢.

Nazajutrz w czasie kolacji powiedziat o wszystkim synowi. Johnny nie
zaptakal, nie okazal przygnegbienia, ale tez nie powiedziat ani stowa. Po
prostu patrzyl na ojca w taki sposob, ze omal nie ztamal Nickowi serca.

- Daj spokoj, tygrysie, nie jest tak zle.

- Obiecates, ze nigdy mnie juz nie opuscisz. Obiecates, tato - rzekt
cichutko smutnym glosem, w ktérym nie bylo cienia skargi.

- Alez, Johnny, jest wojna.

- Mama moéwi, ze wcale nie musisz na nig i$¢.



Nick glgboko zaczerpnat powietrza. - Ma stuszno$¢. Gdybym chciat, mégtbym
catg wojne przesiedzie¢ za biurkiem. Ale to nie bytoby w porzadku. Czy
bytbys$ ze mnie dumny, gdybym tak wtasnie postapil? Za kilka tygodni ojcowie
twoich przyjaciot tez wstapig do wojska. Jak bys$ si¢ wowczas czut?

- Cieszylbym sie, ze jeste$ ze mng - odpart szczerze. Nick pokrecit
glowa.

- Czulbys si¢ zawstydzony. Czy naprawdg chcialbys, zebym postapit, jak
moéwisz?

- Nie wiem. - Maly przez dtuga chwilg wpatrywat si¢ w talerz, w koncu
podniost gtowe. - Ale wolatbym, zebys$ nigdzie nie jechatl.

- A ja bym wolal, zeby Japonczycy nigdy nie zaatakowali Pearl Harbor.
Tylko ze tak si¢ stalo i teraz musimy z nimi walczy¢. W Europie wojna toczy
si¢ juz od bardzo dawna.

- Ale przeciez mowites$, ze my nigdy nie wezmiemy w tej wojnie udziatu.

- Mylitem sig, synu. Ogromnie si¢ mylitem... A teraz zamierzam zrobi¢ to,
co do mnie nalezy. Bede za tobg strasznie tesknit, w dzien 1 w nocy, ale
obaj musimy wierzy¢, ze postepuje stusznie.

Oczy chlopca wypehity si¢ tzami. Argumentacja ojca wcale go nie
przekonata. - A jesli nie wrocisz?

- Wréce - odpowiedziat Nick ochryple 1 juz chcial doda¢ "przysiggam", ale
przeciez sktadat takie przyrzeczenia wcze$niej, ostatnio za$ kiepsko si¢ z
nich wywigzywal. - Musisz to sobie zapami¢tac, synku: ja wroce...

Dodat jeszcze, ze zostat skierowany do San Francisco, po czym uregulowat
rachunek 1 wrécili do domu. Nick nadal dosy¢ dziwnie czut si¢ w mundurze,
cho¢ w ostatnich dniach mundury pojawiaty si¢ dostownie wszgdzie. Kiedy
trzymajac si¢ za r¢ce wychodzili z restauracji, zastanawiat sie¢, czy jego
syn pewnego dnia bedzie zen dumny, czy tez w ogole nie bedzie to miato dla
niego znaczenia, bo nad wszystkim zapanuje poczucie wielokrotnej zdrady. Ze
strony matki, ktdra si¢ o niego nie troszczy, ze strony s¢dziego, ktory nic
nie zrozumial, i ze strony ojca, ktory uciekl, by zabawi¢ si¢ w
zohierzyka.

Z cigzkim sercem otulat tej nocy Johnny'ego kotdra, nastepny dzien
wszakze byl znacznie gorszy. Odbyli dtugi spacer po parku, obserwowali
tyzwiarzy na lodowisku, lecz mysleli o czym innym, czas uptywat im za$
zdecydowanie za szybko. Nick odwidzt syna do Hillary o czwarte;j.
Otworzywszy drzwi, popatrzyta na chtopca, ktéry wygladat tak, jakby umart
mu kto$ bliski. Uwaznie obserwowala tez ich pozegnanie.

- Uwazaj na siebie, synu. Zadzwoni¢ z San Francisco, jak tylko bedge mogt.
- Nick uklakt obok zaptakanego dziecka. - Uwazaj na siebie, styszysz?
Wrdce, musisz pamigtac, ze wroce.

Johnny zarzucit mu ramiona na szyjg.

- Nie jedz... Nie jedz... Zabijg cig.

- Nie zabija. - Nick musial hamowac¢ tzy, a Hillary odwrécita si¢ do nich
plecami. Po raz pierwszy ich bol dotknal rowniez ja. Nick jeszcze raz
uscisnat syna i wstat. - Idz teraz, synu.

Johnny jednak wcigz stal w tym samym miejscu, kiedy Nick odchodzit, kiedy
odwrocil sig, by pomacha¢ mu r¢ka, a potem pobiegt ulica, zatrzymat
taksowke 1 zniknat w jej wnetrzu.

Po powrocie do domu Nick zabral spakowane rzeczy i pozegnat si¢ ze
stuzaca. Ptakata, przed odej$ciem przytulil jg zatem, uscisnat dton



odzwiernemu Mike'owi, po czym ruszyt na dworzec. Zajmujac wraz z innymi
me¢zczyznami miejsce w przedziale, przypomniat sobie, kiedy byl w pociagu po
raz ostatni: wtedy Liane jechala do Waszyngtonu, on za$ stat na peronie,
patrzac za nig. Jakze zmienito si¢ od tego czasu ich zycie - w kazdym razie
jego zycie, bo mial nadzieje, ze w sytuacji Liane niewiele si¢ zmienilo, ze
Armand wciaz daje sobie rade. I wiedziat teraz, przez co de Villiersowie
musieli przejs¢, gdy rozstawali si¢ w Tulonie.

Nick staral si¢ na czyms skoncentrowac, myslami jednak wcigz wracat do
syna, ktorego zaplakana przy pozegnaniu buzia stawata mu przed oczami. W
potowie drogi udato mu si¢ zadzwoni¢ do Johnny'ego, ale chtopca nie byto w
domu, Nick za$ nie miat czasu powtdrnie si¢ potaczy¢, gdyz pociag juz
ruszatl. Telefonowat potem zaraz po przybyciu do San Francisco, znowu jednak
wybral zty moment, a pdzniej utongt w wirze rozkazow i wszystkiego, co
wigze si¢ z ponownym przystosowaniem do zapomnianego juz rezimu zycia w
wojsku.

Z uczuciem ulgi dotart na koniec do swojego pokoju w jednym z kilku
niewielkich hotelikdw na Market Street zajetych przez piechotg morska.
Zamknagwszy za sobg jego drzwi owego wtorkowego wieczoru, z trudem potrafit
uwierzy¢, ze jest w wojsku zaledwie od tygodnia. Zdawato mu sie, ze nosi
mundur od lat i ma tego serdecznie dosy¢. Niestety, trwata wojna, nie mogt
go wiec zrzuci¢. Mial tylko nadziejg, ze w niedtugim czasie zostanie
wystany na front. W tym miescie zupetnie nie miat co robi¢. Teraz natomiast
marzyl tylko o tym, zeby si¢ spokojnie wyspac.

Lezat w ciemnos$ciach na waskim hotelowym t6zku i wtasnie zasypiat, gdy
ustyszat pukanie. Mamroczac co$ pod nosem, ruszyt po omacku ku drzwiom,
otworzyt je 1 ujrzat zdenerwowanego szeregowca.

- Major Burnham?

- Tak?

- Przepraszam, ze przeszkadzam, ale polecono mi powiadomi¢ wszystkich...

- Nick spodziewat si¢ co najmniej nowin o ataku nieprzyjaciela, st¢zat
zatem w oczekiwaniu na dalsze stowa szeregowca.

- Dzisiejszej nocy odbywa si¢ raut zorganizowany przez Czerwony Krzyz...
Dla wyzszych rangg oficerdw... i z powodu Bozego Narodzenia... i w ogdle...

- bakat coraz bardziej stropiony.

Nick, ubrany tylko w slipy, z jekiem wsparl si¢ o framugg drzwi.

- I po toscie mnie obudzili?... Przebylem prawie trzy tysigce mil, nie
spatem porzadnie od pigciu dni, a wy walicie do moich drzwi, zeby zaprosi¢
mnie na herbatke organizowang przez Czerwony Krzyz?...

- Usilowal przybra¢ gniewny wyraz twarzy, lecz potrafit si¢ tylko $miac.

- Rany boskie...

- Przepraszam, sir... Sztab uznat...

- Czy sztab udaje si¢ na herbatk¢ w Czerwonym Krzyzu?

- To nie jest herbatka, sir, to koktajl.

- Urocze. - Groteskowos¢ sytuacji przerastata wytrzymatos¢ Nicka, ktory
osunat si¢ na podtoge przy drzwiach i wybuchnat niepohamowanym $miechem. -
Jaki koktajl? Kool-Aid z dzinem?

- Nie, sir, miatem na mysli... Nie wiem, sir. Rzecz w tym, ze ci ludzie
byli dla nas bardzo mili, to znaczy dla piechoty morskiej, i sztab chce,
zeby si¢ wszyscy pokazali na imprezie... Aby wyrazi¢ nasze uznanie dla...

- Dla czego?



- Nie wiem, sir.

- Doskonale. W takim razie pozycze wam swoj mundur i pojdziecie za mnie.

- Skonczylbym w areszcie, gdybym podawat si¢ za oficera. - Od poczatku
rozmowy szeregowiec stat wyprostowany jak struna.

- To rozkaz, szeregowy, czy zaproszenie?

- Jedno 1 drugie, jak sadze. Zaproszenie od Czerwonego Krzyza i...

- Rozkaz ze sztabu - przerwat mu Nick. - Boze!... O ktdrej zaczyna si¢
ten cyrk?

- O osiemnastej, sir.

Nick zerknatl na zegarek. A wigc lada chwila.

- Szlag by trafit!... No to juz si¢ wyspatem. Dzigkuje¢, zotnierzu.

- Juz zamykat drzwi, gdy naraz co$ sobie przypomniat. - A gdzie to si¢
odbywa?

- Informacj¢ znajdzie pan na tablicy ogtoszeniowej na dole.

- Sir - dodat Nick z rozbawieniem. Na szcze$cie nie opuszczato go
poczucie humoru. Szeregowy oblat si¢ rumiencem.

- Przepraszam, sir.

- Skad jestescie?

- Z Nowego Orleanu.

- Jak wam si¢ tu podoba?

- Nie wiem, sir. Jeszcze nie ruszylem si¢ z miejsca.

- Jak dtugo tu jestescie?

- Dwa tygodnie. Przedtem bytem w obozie szkoleniowym w Missisipi.

- Niezle musiate$ si¢ bawi¢. - Wymienili porozumiewawcze u§miechy. - Tak
czy siak, szeregowy, skoro nie zgadzacie si¢ przebra¢ dzisiaj w m6j mundur,
chyba wloze go sam.

Nick nalezat do nielicznych szcze$ciarzy, ktorzy mieli do dyspozycji
prysznic. Zmyl brud podrozy, wiozyl mundur wyjsciowy 1 dwadzie$cia minut
p6zniej szukat na dole informacji o adresie. Przyje¢cie odbywato si¢ u pani
MacKenzie na Jackson Street. Nie mial pojgcia, jak tam dotrze¢. Nie byt w
San Francisco od lat, postanowil zatem wezwac¢ taksowke. Poniewaz takie samo
"zaproszenie" otrzymato jeszcze trzech oficerow, pojechali razem.

Wysiedli przed imponujacym budynkiem otoczonym zeliwnym ogrodzeniem i
schludnym ogrodem. Jeden z oficerow cicho gwizdnal przez z¢by, kiedy Nick
ptacit za taksowke, po czym wszyscy trzej podeszli do bramy i zadzwonili.
Kiedy kamerdyner ich prowadzit, Nick zastanawiat sig, ile takich rautow
wydata juz pani MacKenzie. Wojna $ciagneta do miasta cate rzesze m¢zczyzn z
roznych stron kraju. Mito z jej strony, ze otworzyta swoj dom dla wojska.

Do Bozego Narodzenia pozostawaty zaledwie dwa dni. Nick wreczyt Johnny'emu
gwiazdkowe prezenty przed wyjazdem. Obu ich czekaty samotne swigta. W tym
roku wszystko wygladato inaczej. Oto na przyktad on, przejechawszy trzy

tysigce mil na Zachodnie Wybrzeze, przemierzat hol domu obcej kobiety 1
wkraczat do salonu zapelionego wojskowymi w mundurach i kobietami w
sukniach wieczorowych, posrod ktorych z tacami wypetionymi kieliszkami z
szampanem krazyli lokaje.

Przez chwile Nick patrzyt na most Golden Gate, odnoszac nieprzeparte
wrazenie, ze wszystko to jest snem. Wreszcie zaczat btadzi¢ wzrokiem po
sali. I wtedy spostrzegt... ja... Stala w rogu, pograzona w rozmowie z
kobieta w ciemnoczerwonej sukni, z kieliszkiem w dtoni. Kiedy na nig
patrzyl, odwrdécita gtowe. Ich spojrzenia si¢ spotkaty.



Dla Nicka czas si¢ zatrzymal, jej cala sala zatanczyla przed oczyma.
Powoli ruszyt w jej strone, ona za$ ustyszata glos, ktory przez pottora
roku przemawiat do niej tylko w snach. Glos byt pieszczota, wydawato sig,
7e otaczajace ich ttumy znikaja, kiedy Nick wypowiedziat jedno jedyne
stowo: "Liane..." Patrzyta na niego ze zdumieniem i niedowierzaniem, jego
usta za$ rozchylity si¢ w usmiechu.

Rozdziat czterdziesty

- Czy to naprawde ty? - Nick popatrzyl Liane glgboko w oczy.

Kobieta, ktora z nig rozmawiata, oddalila si¢ bez stowa ujrzawszy wyraz
jego twarzy. Liane u$miechng¢ta sie, nie wiedzac, co powiedzied.

- Nie jestem pewna.

- To tylko sen. - UsSmiechneta si¢ w odpowiedzi. - A moze si¢ mylg?

- Mozliwe, majorze. Jak si¢ miewasz? - Jej uSmiech byt ciepty, lecz stowa
zmuszaty do zachowania dystansu. - Tyle czasu mingto!...

- Co tu robisz? - spytat, nie mogac oderwaé wzroku od jej twarzy.

- Mieszkam tutaj. Przeniosty$Smy si¢ w zesztym roku.

Nick wpatrywat si¢ w jej oczy szukajac wszystkiego, o czym az do bolu
pragnat si¢ dowiedziec¢, nie znalazt jednak niczego, co byloby wypisane w
nich wyraznie. Byly rownie wielkie i pigkne jak niegdys, lecz teraz, jak mu
si¢ zdawalo, przestaniala je mgta. Liane tesknila i cierpiata, to byto
wida¢. I Nick oczywiscie natychmiast pomyslat o Armandzie. Opuscit wzrok na
dtonie Liane - nadal nosita cienkg obraczke $lubna.

- Sadzitem, ze jeste§ w Waszyngtonie.

- Powrét tam nie byl dobrym pomystem. - Ich oczy si¢ spotkatly, Liane
wszakze nic wigcej nie dodala. Potem Nick spostrzegl, ze na jej twarz
wyplywa znany z dawnych czasoéw ciepty usmiech. Snit o nim od blisko dwéch
lat. Taki wtasnie usmiech widziat na jej twarzy, gdy lezata w jego
ramionach. - Mito ci¢ widzie¢, Nick.

- Naprawdg? - Wcale nie byl tego pewien. Sprawiata wrazenie niemal
wystraszonej.

- Oczywiscie, ze tak. Od jak dawna jeste$§ w miescie?

- Od dzisiaj. A co ty wlasciwie tu robisz, u diabta? - To miejsce i
koktajl wydany na cze$¢ wojskowych jako$ do niej nie pasowaty. Skoro wcigz
nosita obraczke, nie mogla polowa¢ na me¢za, poza tym nie bytoby to w stylu
kobiety, z ktorg przed poéttora rokiem rozstat si¢ na nowojorskim dworcu.
Chyba ze cate jej zycie uleglo az tak drastycznej zmianie. A moze zaczg¢ta
jej dokucza¢ samotno$¢?

- Pracuj¢ w Czerwonym Krzyzu. A na przyjeciu jestem na wyrazny rozkaz
przetozonych.

Nachylit gtowe 1 wyszeptat jej do ucha: - Tak samo jak ja.

Roze$miata si¢ i cien czutosci przemknal przez jej oblicze. Zrazu nie
chciata zadawac tego pytania, ale teraz si¢ na nie zdecydowata:

- Co tam u Johna?

Nick zaczerpnal powietrza. - Wszystko w porzadku. Nie wiem, czy miatas tu
wiadomosci o procesie. Rozwiedli$my si¢ z Hillary ponad rok temu, potem
procesowatem si¢ z nig o opieke nad Johnnym i kilka tygodni temu przegralem



sprawe. Johnny znidst to dosy¢ ciezko.

- Zerknal na swoj mundur. - Tak samo jak to.

- Ty tez nie przetknates tego wszystkiego bez bolu. - Jej glos byt gladki
jak jedwab. Nie mogla oderwac spojrzenia od oczu Nicka, ale wiedziata, ze
nie moze nawet na chwile zmniejszy¢ dystansu pomigdzy nimi. Zrobita to juz
raz 1 wcigz z najwyzszym trudem wyrzucala z mysli tamte wspomnienia. -
Owszem, czytalam o procesie - mowita tym delikatnym glosem, ktory tak
bardzo lubil. - Wspoéiczutam ci catym sercem.

Skingl glowa i upit tyk szampana. - Sedzia uznat, Ze Johnny'emu lepie;j
bedzie z Hillary, skoro wyszla za maz. A wiesz, co zrobit ten jej
sukinsyn?... - Jego twarz stwardniala na kamien, gdy opowiadal Liane o
Markhamie 1 rewolwerze. - Zamierzatem zlozy¢ apelacje, ale akurat nastgpit
atak na Pearl Harbor. Sprobuje po powrocie, zreszta moze bedzie wtedy
gotowa zrezygnowac z Johnny'ego. M9j adwokat uwaza, ze chciala si¢ po
prostu na mnie odegrac.

- Za co? - zdumiata si¢ Liane. Czyzby opowiedziat Hillary o ich zwigzku?

- Chyba za to, ze nigdy mnie nie kochala, chociaz brzmi to
niewiarygodnie. Bylem czlowiekiem, ktory jg wigzit przez wszystkie te lata.

Liane natychmiast przypomniata sobie incydent na statku. Podobnie zreszta
jak Nick.

- Byles bardziej zniewolony niz ona.

Przytaknat. - Coz, ten zwigzek jest juz skonczony i nie ma sensu
rozprawiaé, co z niego wynikto. Nie mogg narzekaé, skoro dat mi Johnny'ego.
Teraz musze go tylko odzyskac.

- Odzyskasz. - Jej gtos byt silny i stanowczy. Przypomniata sobie, co
Nick kiedy$ powiedziat o niej: "Silnych ludzi nie mozna pokonac".

- Mam nadziej¢ ze si¢ nie mylisz. - Dopit szampana i popatrzyt na Liane.
Uczesana w koczek, byta jeszcze pickniejsza niz niegdys, ale miata teraz w
sobie wigcej spokoju i surowosci. Za rygory, ktore sobie narzucita, musiata
zaptaci¢, mimo to jej twarz pozostala taka sama. Oczy za$ jakby jeszcze
bardziej zblekitniaty. Poza tym jak zawsze wygladata bardzo szykownie. Nick
usmiechnat si¢ do swoich mysli.

- Gdzie tutaj mieszkasz?

- Z moim wujem.

- A jak tam dziewczeta?

- Doskonale - odparta 1 opusciwszy wzrok dodata: - Wcigz ci¢ pamictaja.

Potem nagle dotaczyto do nich dwdch wojskowych i jakas kobieta z
Czerwonego Krzyza, a chwile pozniej Liane wyszta. Nie szukata Nicka, zeby
si¢ z nim pozegnac, tak bylo lepiej. Wrdcita samochodem wuja i powoli
weszta do domu. Dziwnie byto spotka¢ Nicka ponownie. To spotkanie otworzyto
rany, ktore dawno si¢ juz wygoily, tak si¢ jej przynajmniej wydawato. Nic
jednak nie mogta na to poradzi¢. Czesto si¢ zastanawiala, czy jeszcze si¢
kiedys$ zobacza, i oto los przywiodt Nicka do San Francisco. Od ich
rozstania wiele si¢ w jego zyciu zmienito, u niej natomiast wszystko
pozostato tak samo: Armand wcigz przebywat w okupowanej Francji, a ona
tutaj na niego czekala.

- Dobrze si¢ bawitas?- zapytat George, cierpliwie czekajacy na jej
powrot.

- Bardzo dobrze, dzigkuje¢ - odparla, cho¢ wyraz jej twarzy wcale o tym
nie Swiadczyt.



- Nie wygladasz na zadowolona.

Usmiechngeta si¢. - Spotkatam starego przyjaciela. Z Nowego Jorku.

- Naprawdg? Kogo?

- Nicka Burnhama. - Nie wiedziata, dlaczego mu to méwi. Moze dlatego, ze
musiala co$ powiedzie¢?

- Czy on ma jaki$§ zwigzek z korporacjg Burnham Steel?

- Ma. On jest korporacjag Burnham Steel.

- A niech mnie!... Jakie$ trzydziesci lat temu poznalem jego ojca.
Wspaniaty facet. Niekiedy bywat lekko szurniety, ale w tamtych czasach tacy
bylismy wszyscy. Jaki jest jego chtopak?

Liane usmiechem skwitowata uzyte przez wuja okreslenie. - Mily i tez
troszke szurniety. Wtasnie wstapit do piechoty morskiej, jest majorem.
Dzisiaj rano przyjechat do miasta.

- Musisz go zaprosi¢ ktorego$ dnia, zanim odptynie. - Ol$nita go pewna
mysl. - A moze jutro?

- Wujku, nie wiem, czy...

- To Boze Narodzenie, Liane. A ten cztowiek jest tu sam. Masz pojgcie, co
to znaczy by¢ samotnym w obcym miescie? Zachowaj si¢ wobec niego
przyzwoicie, na mito$¢ boska.

- Nawet nie wiem, jak si¢ z nim skontaktowac. - Nie powiedziata wujowi,
ze nawet gdyby potrafita go odszukaé, nie uczynitaby tego.

- Zadzwon do sztabu piechoty morskiej. Beda wiedzieli, gdzie go znalez¢.

- Naprawdg nie sadzg...

- Dobra, dobra, mniejsza o to - przerwat jej George, po czym wymamrotat
pod nosem: - Gdyby mial odrobing oleju w gtowie, sam by do ciebie
zadzwonil.

Nick mial sporo oleju w glowie. Po powrocie z rautu stangt przy oknie
rozmyslajac o Liane i o kaprysie losu, ktory zetknat ich ponownie. Gdyby 6w
mlody szeregowiec z Nowego Orleanu nie zapukat wieczorem do jego pokoju...
Porwat ze stolika ksigzke telefoniczng, zaczat szuka¢ George'a Crocketta, a
znalazlszy jego adres przy Broadwayu, wpatrywat si¢ w niego przez dtuzsza
chwilg. Mieszkata tam, w tym domu. To byt jej numer telefonu. Zanotowat go
1 nazajutrz rano zadzwonil, lecz Liane wyszta juz do Czerwonego Krzyza.
Zyczliwa shuzaca podata Nickowi jej numer do pracy. Zatelefonowal
natychmiast i stuchawke podniosta Liane.

- Juz pracujesz, Liane? Chyba si¢ przemeczasz.

- Tak wtasnie twierdzi wuj. - Jej dton zadrzata na dzwigk gtosu Nicka.
Wolataby, zeby do niej nie dzwonit, by¢ moze jednak wuj miat stusznos¢.
Moze zaproszenie Nicka na kolacje¢ byloby szlachetnym gestem? A moze jesli
przyjmie wobec niego postaw¢ przyjacielska, stare marzenia wreszcie si¢
rozwieja?

- Masz dzisiaj jakie$ plany w porze lunchu?

- Musze¢ co$ zatatwi¢ dla wuja - sklamata Liane, nie chcac si¢ znalez¢ z
Nickiem sam na sam.

- Czy to nie moze poczekac?

- Obawiam sig, ze nie. - Ton jej glosu nieco deprymowat Nicka, ale moze
nie mogta swobodnie rozmawia¢. Nadal otaczata si¢ murem, tym samym co przez
ostatnie dwa lata, u§wiadomit sobie. Najwyrazniej nie chciata go burzy¢
tylko dlatego, ze on wpadt do miasta. Poza tym zesztego wieczoru nie
zapytal o Armanda. Znatl jej uczucia dla meza i kiedy$ juz si¢ z nimi



pogodzit. Teraz pragnat si¢ z nig po prostu zobaczy¢.

- A co powiesz o lunchu w piatek?

- Naprawdg nie mogg, Nick - odparla, po czym gleboko zaczerpnagwszy
powietrza dodata: - Ale zapraszam ci¢ dzisiaj do nas na kolacje¢. Jest
Wigilia i pomyslelismy, ze...

- To bardzo milte z waszej strony. Bylbym niezmiernie rad - zgodzit si¢
szybko, aby nie zmienita zdania. Podata mu adres, a Nick nie przyznat sig,
ze juz go zna. - O ktorej?

- O si6dme;j?

- Swietnie. Bede.

Z triumfalnym u$miechem i radosnym okrzykiem odlozyt stuchawke. Nie czut
si¢ juz cztowiekiem czterdziestoletnim, zdawato mu si¢, ze znowu ma
pietnascie lat. Przepetniato go szczeg$cie - uczucie, ktérego dawno nie
zaznal.

Rozdziat czterdziesty pierwszy

Do domu przy Broadwayu Nick przybyt punktualnie o siodmej. Odziany w
mundur wyj$ciowy i obladowany prezentami dla dziewczat prezentowat si¢
niezmiernie efektownie. Wczesniej z pewnym znudzeniem myslal o tym, jak
bedzie wyglada¢ jego zycie w San Francisco. Nie miat tu zupelnie nic do
roboty. Posadzono go przy biurku i powierzono kwesti¢ jakich$ dostaw, ale w
zasadzie tak samo jak inni koledzy miat po prostu wyczekiwac bezczynnie, az
zostanie wystany na front. Dawato mu to duzo czasu na wtdczgge po miescie 1
spotkania z przyjaciélmi. Teraz, kiedy odnalazl Liane i jej corki, byt rad,
ze nie ma zadnych zajec.

Lokaj poprowadzit go dlugim eleganckim korytarzem do biblioteki, gdzie
cata rodzina zgromadzita si¢ juz przy choince. Wuj George zadbat, zeby
wypetni¢ prezentami ponczochy wiszace nad kominkiem. Dziewczynki do
przyjscia Nicka zajete byly ogladaniem otrzymanych juz podarunkow, teraz
jednak ochoczo rzucity si¢ na nowe paczuszki. Nick kupit im przepigkne
zabawki, w podzickowaniu dostat serdeczne usciski, po czym wreczyt upominek
glowie rodziny - statecznemu George'owi Crockettowi. Byta to ksigzka, o
ktorej George od dawna marzyt.

Na koniec Nick wreczyt Liane niewielkie pudeteczko, pierwszy prezent,
jaki jej ofiarowywat, chociaz najch¢tnej obdarowalby jg wszystkimi skarbami
swiata. Chcial, aby Liane miata od niego co$, co mogloby jej go
przypominaé, nie u§wiadamiat sobie bowiem, iz wspomnienia, ktore jej
pozostaty, sa duzo trwalsze niz jakikolwiek upominek.

- Nie powinienes... - powiedziata z uSmiechem, trzymajgc w dtoni wcigz
zapakowane pudeteczko.

- Ale chcialem. Otworz, prosze. To nie gryzie.

George przygladat im si¢ z zainteresowaniem. Miat wrazenie, ze znajg si¢
lepiej, niz poczatkowo przypuszczat, a moze nawet lepiej, niz chcieliby
okaza¢. Z réwna jak Nick ciekawos$ciag wpatrywat si¢ w twarz Liane, kiedy
otwierata puzderko. Zawierato zlotg bransoletke - prosty krazek bez
zapinki. Wsuneta jg na nadgarstek, lecz Nick przytrzymat jej dion i
wyszeptal ochryple:



- Przeczytaj inskrypcje.

Zsungta bransoletke 1 na wewnetrznej stronie znalazta wygrawerowane jedno
jedyne stowo: "Deauville". Chwile patrzyta na Nicka, niepewna, czy powinna
przyjac¢ prezent. Nie miala wszakze serca zwrdci¢ go Nickowi.

- Jest pickna. Naprawde nie powinienes, Nick...

- Dlaczego nie? - Usitowatl bagatelizowa¢ swoje uczucia i znéw powiedziat
szeptem, ktory dotart wytacznie do jej uszu: - Chcialem to zrobi¢ juz dawno
temu. Traktuj ja jako prezent zalegly. George, ktory nazachwycat si¢ juz
swoim podarunkiem, u$cisnat serdecznie dton ofiarodawcy i zaczat snué
opowiesci o ojcu Nicka, o tym, jak si¢ poznali, 1 0 niesamowitej awanturze,
ktora wywotali kiedys w Nowym Jorku i ktora omal nie zakonczyta si¢
aresztowaniem ich obu. Popijajac szampana jechali z zabdjcza predkoscia
przez Park Avenue w towarzystwie dwoch niewiast watpliwej konduity. George
rozesmiat si¢ na to wspomnienie, czujac si¢ znowu miody.

- Dzigki Bogu, ze panski ojciec znal wszystkich gliniarzy w miescie.

Liane przygotowata drinki dla siebie i dla Nicka, a potem popijata
obserwujac, jak jej gos¢ gawedzi z wujem George'em. Co rusz dotykata
bransoletki na przegubie. Czula nie tylko ci¢zar ztota, ale tez wage stowa
wygrawerowanego po wewngtrznej stronie. "Deauville". Musiata znéw odpychaé
od siebie wspomnienia i zmuszac¢ si¢ do stuchania rozmowy.

- Przeptyng¢liscie przez Atlantyk razem, prawda?

- Nawet dwukrotnie. - Nick usmiechnat si¢ do Liane, ktéra na moment
spotkata si¢ z nim spojrzeniem. Nie mowita George'owi, ze Nick ptynat na
"Deauville".

- Za kazdym razem na "Normandie"? - spytatl lekko stropiony George.

Nick pokrecit gtowa. Bylo zbyt p6zno, aby uciec si¢ do ktamstwa, nie
mieli zresztg juz nic do ukrycia.

- Raz na "Normandie", w trzydziestym dziewigtym. A drugi raz na
"Deauville", kiedy oboje wracali$my do kraju. Za dlugo zostatem w Europie i
ugrzaziem tam na dobre. Wydostanie si¢ kosztowato mnie masg¢ staran. Syna
wystalem wcze$niej na "Aquitaine", tuz po wybuchu wojny, ale ja wyjechatem
dopiero po upadku Paryza.

Brzmiato to do$¢ niewinnie. George zerknal na Liane, lecz nie zdotat
wyczyta¢ w jej oczach niczego.

- Ho, ho!... Ten rejs z akcja ratunkowa na morzu to musiato by¢ cos.

- Bylo. - Twarz Nicka spowazniata na wspomnienie rozbitkow wycigganych z
topieli na poktad. - Harowalis$my jak woty, zeby utrzymac¢ tych ludzi przy
zyciu. Liane byta wspaniata. Pracowata przez calg noc na sali operacyjnej,

a pozniej opiekowala si¢ rannymi. Bez chwili wytchnienia.

- Wszyscy byli w to zaangazowani 1 wszyscy dawali z siebie ile mogli -
wtracila pospiesznie Liane.

- Nieprawda - sprzeciwit si¢ Nick patrzac jej w oczy. - Zrobitas wiecej
niz ktokolwiek inny i gdyby nie ty, niejeden z tych rozbitkow nie dotrwatby
do konca rejsu.

Nic nie odpowiedziala, a wuj si¢ usmiechnat.

- Ma charakterek ta moja brataniczka. Czasem za mato rozsadku -
usmiechnat si¢ czule - ale wigcej ikry niz wigkszo§¢ mezczyzn, ktdrych
znam.

Spojrzeli na nig obaj z uznaniem, a Liane zarumienita si¢ po uszy.

- Do$¢ tego gadania o mnie. A co u ciebie, Nick? Kiedy wyjezdzasz? - Z



jej tonu mozna by wnioskowaé, ze chciataby, aby stato si¢ to jak

najszybciej. Tak bylo istotnie, aczkolwiek nie chodzito jej oczywiscie o

to, zeby naraza¢ go na niebezpieczenstwa gdzie$ za morzami. Liane pragneta
odsung¢ od siebie zagrozenie, ktore wyczuwata, kiedy Nick byt w poblizu.

- Bég jeden wie. Wrobili mnie wezoraj w prace biurowa, a to moze oznaczaé
dostownie wszystko: sze$¢ miesiecy, szes¢ tygodni, sze$¢ dni... Takie
przyszty rozkazy z Waszyngtonu, wigc musimy siedzie¢ tu i czekac.

- Mogtes trafi¢ gorzej, mtody cztowieku. To przyjemne miasto.

- Nawet bardzo przyjemne - u§miechnat si¢ do gospodarza, po czym
beznami¢tnie zerknat na Liane.

Odkad dziewczynki zaczety rozpakowywaé prezenty, nie dawaty zadnego znaku
zycia. Byly oczarowane podarkami i zalowaly jedynie, ze Johnny nie moze
dotrzymac¢ im towarzystwa. W koncu lokaj oznajmit, ze podano kolacje i
wszyscy przeszli do ogromnej jadalni. Po drodze George opowiadat Nickowi o
portretach zdobigcych $ciany.

- Liane mieszkata tu w dziecinstwie, wiesz? Wtedy ten dom nalezat do jej
ojca.

Nick ustyszawszy to, przypomniat sobie jedng z ich pierwszych rozmow na
"Normandie", kiedy Liane opowiedziata mu o swoim ojcu, o Armandzie, Odile,
a nawet o wuju George'u.

- To pigkny dom.

- Lubig patrze¢, jak przeptywaja moje statki. - George z zaktopotanym
usmiechem popatrzyl na zatoke, a pdzniej na Nicka.

- Chyba jestem juz dostatecznie stary, zeby si¢ do tego przyznac. Kiedy$
mogtem udawac, ze nie czuj¢ dumy nawet z tego, kim jestem. - Znaczaco
spojrzal na Nicka, potem skierowat rozmowe na temat stali. Wiele wiedziat o
interesach Nicka; imponowato mu, ze Nick zabrat si¢ do nich w tak mtodym
wieku i tak §wietnie sobie radzil.

- Kto prowadzi firm¢ pod twoja nieobecno$¢?

- Brett Williams. Byt pracownikiem mojego ojca i zajmowat si¢ wszystkim,
kiedy bylem we Francji... - Zadumatl si¢ na moment, potem pokrecit gtowa. -
Boze, wydaje sig¢, ze to bylo tysigc lat temu. Kto by wowczas pomyslal, ze
dzi$ bedziemy toczy¢ wojne?

- Ja myslatem o tym zawsze, Roosevelt zresztg tez. Przygotowywat nas do
wojny od lat, cho¢ na gltos tego nie mowit.

Liane 1 Nick wymienili u$miechy, wspomniawszy rejs na "Normandie", gdzie
tak wielu pasazerow wyrazalo pewnos¢, iz wojna nigdy nie wybuchnie.

- Obawiam sig, ze nie bytem tak przewidujacy jak pan. Nie chciatem
zobaczy¢ tego, co byto wyraznie widoczne.

- Stereotypowe zachowanie. Musz¢ jednak przyznaé, ze nie spodziewalem si¢
ataku Japonczykow, i to takiego silnego. - Wzdhluz catego wybrzeza dniem i
nocg czuwali teraz obserwatorzy, w nocy obowigzywato zaciemnienie.
Kalifornia w napigciu oczekiwata na powtdrny atak wroga. - Szczgsciarz z
ciebie, ze jeste$ na tyle mlody, zeby wzia¢ udziat w walce. Ja bylem za
stary nawet na pierwsza wojne. Ale wy wszystko doprowadzicie do porzadku.

- Miejmy nadziejg, sir.

Wymienili uémiechy, a Liane odwrocita wzrok. Wuj nigdy nie okazywat
takiej sympatii Armandowi, a teraz w dodatku sadzit, iz jej maz
wspotpracuje z Niemcami. Bolato ja, ze nie moze stanag¢ w jego obronie. Nick
za$ wcigz nie wiedzial o zwigzkach Armanda z rezimem Petaina. Jakim$ cudem



te nieprzyjemne wiadomosci nigdy nie dotarty do jego uszu. Przerazeniem
napawata jg mysl o dniu, w ktérym si¢ o tym dowie, o ile w ogole do tego
dojdzie. Moze zdarzy si¢ to dopiero po wojnie, a wowczas cala rzecz nie
bedzie juz miala znaczenia.

Kolacja uptyneta w niezwykle przyjemnej atmosferze. Nick wczesénie si¢
pozegnat, George Crockett bowiem, cho¢ trzymat si¢ doskonale, byt starszym
panem, nie chciat go wigc nuzy¢ swoim towarzystwem. Liane tez zreszta
sprawiata wrazenie zme¢czonej. Podzickowata mu raz jeszcze za prezent, a
dziewczynki ucalowaty go przed wyjsciem. Kiedy wstat, popatrzyt w oczy
Liane.

- Mam nadzieje, ze przysztoroczne swigta beda lepsze dla nas wszystkich.

- Ja tez mam takg nadzieje i... dziekuje ci, Nick.

- Uwazaj na siebie. Zadzwoni¢ w najblizszych dniach... Moze b¢dziemy
mogli zjes$¢ razem lunch.

- Byloby mito - odparta, aczkolwiek bez entuzjazmu.

Po wyjsciu Nicka potozyta dziewczynki spac i zeszta jeszcze na dot
pogawedzi¢ chwile z wujem. Nick niezmiernie mu zaimponowat i George chciat
wiedzie¢, dlaczego Liane nie wspomniata o nim wcze$niej.

- Nie znam go az tak dobrze. Spotkalismy si¢ zaledwie raz czy dwa na
statkach, no 1 na kilku przyjeciach we Francji.

- Czy zna Armanda?

- Oczywiscie. Kiedy$my si¢ poznali, podrézowat ze swoja zong.

- Ale teraz jest rozwiedziony, prawda? - upewnit si¢ i rownoczesnie
przypomniat sobie skandal, ktory przez rok skupiat uwage prasy. Rzadko
czytywat relacje tego rodzaju, ale ten przypadek zainteresowat nawet jego.

- Pamigtam, to byta dosy¢ szokujaca sprawa. Ona uciekta z kims, a potem
procesowali si¢ o dziecko. - Zmarszczyt czoto. - Gdzie jest teraz jego syn?

- Matka wygrata proces. Podejrzewam, ze to jeden z powodow, dla ktorych
Nick wstapit do wojska.

George skingt glowg i1 zapalit cygaro. - Przyzwoity gos¢.

Potem Liane zyczyta wujowi dobrej nocy i pozostawila go samego przy
kominku. W zaciszu sypialni pograzyta si¢ w swoich rozmyslaniach. Ostroznie
zdjeta bransoletke i patrzyla na nig przez dluzsza chwile, wreszcie
odlozyla ja i probowala skoncentrowa¢ mysli na czyms innym. Ale lezac w
ciemnos$ci w zaden sposob nie mogta zapomnie¢ wygrawerowanego stowa. Tego
jednego stowa, ktére przywotato w jej duszy tysigc zakazanych obrazow.

Rozdziat czterdziesty drugi

Nazajutrz Nick zadzwonil, aby podzieckowac za kolacje i zyczy¢ wszystkim
wesotych $wiat. Liane obiecywala sobie, ze rozmowy z Nickiem bedzie
utrzymywac¢ w oficjalnym tonie, lecz na dzwiek jego gtosu poczuta uktucie w
sercu. Podejrzewata, ze oddalony od syna jest rozpaczliwie samotny. Nie
mogla si¢ zatem pohamowac, aby nie powiedzie¢ mu czegos wiecej poza
chtodnym podzigkowaniem.

- Czy dzwonite$ dzisiaj do Johnny'ego, Nick?

- Tak - odpart glosem naraz zrezygnowanym. Przypuszczenia Liane okazaty
si¢ zatem stuszne. Nick miat za sobg ci¢zki dzien. - Plakat jak mate



dziecko. Serce mi pgkato. A jego matka wyjezdza dzi§ na dwa tygodnie do
Palm Beach. Bez niego. - Westchnal. - Nic si¢ nie zmienito i do diabta, nie
moge temu zaradzic.

- Moze jak wrécisz... - Jej stowa byly odbiciem mysli Nicka.

- Jak wroce, zaczne dziata¢. Moj adwokat powiedzial, ze musimy troche
odczekac przed ztozeniem apelacji. No i przynajmniej wiem, ze jest z nimi
bezpieczny. Markham to kompletny duren, ale interesuje go tylko przyjemne
zycie. Nie skrzywdzi chtopca. - Wczesniej wyrazat inny poglad, lecz teraz
nie miat wyboru. Wiedzial, ze Hillary nie obdarzy syna nadmierng czutoscia,
ale przynajmniej bedzie go miata na oku. W gruncie rzeczy jednak czut si¢
tak, jakby zostawil Johnny'ego pod opieka ludzi obcych. - Brett Williams
pilnuje w moim imieniu interesow i jesli sprawy posung si¢ za daleko,
zajmie si¢ wszystkim. Tylko tyle mogtem zrobi¢ przed wyjazdem.

Wiedzac, jak bardzo Nick kocha dziecko, Liane cierpiata razem z nim.
Przeciez po czesci whasnie z powodu Johnny'ego rozstali si¢ po powrocie do
Stanéw. - Czy dlatego wstapites do wojska, Nick?

- W pewnym stopniu. Musialem si¢ stamtad wyrwaé, a ze akurat wybuchta
wojna... Ta zmiana troch¢ mi ulzyta.

- Cdz, oby ci tytku nie zaszkodzit wyjazd na front... - Wiasciwie
wydawato si¢ jej, ze powinien zosta¢ na miejscu i baczy¢ na Johna, tak samo
zreszta on niekiedy myslat. Przedtem, bo teraz byt rad, ze odnalazt Liane.

- Jeszcze nigdzie nie wyjechatem. - Usmiechat si¢, swobodnie oparty o
$ciane w holu swojego hotelu. Potem postanowil posung¢ si¢ o krok dalej. -
Pewno nie mozemy si¢ dzisiaj zobaczy¢, Liane?

Na chwilg zapadta cisza. - Raczej powinnam poby¢ w domu z dziewczynkami
1... - urwata w pot zdania. Nie wiedziala, co powiedzie¢. Chciata mu da¢ do
Zrozumienia, ze przez ostatnie miesigce jej sytuacja w niczym si¢ nie
zmienita, takimi samymi uczuciami darzy zaréwno jego, jak i Armanda. A
decyzja o zerwaniu romansu tez pozostaje w mocy.

- Rozumiem - odparl, Liane za$ znéw odczytala w jego glosie poczucie
osamotnienia i poczula si¢ rozdarta. Gdzie$ w jej gtowie rozbrzmiaty
dzwonki alarmowe, ale tym razem nie zwrdcila na nie uwagi. I c6z ztego moze
si¢ sta¢? W koncu jest Boze Narodzenie.

- Moze wpadniesz do nas po potudniu?... - W domu byly i corki, i wuj.

- Z najwyzsza przyjemnoscia.

- Okoto czwartej, dobrze?

Mocniej $cisngt stuchawke. - Dzigkuje¢, Liane, jestem ci gleboko
wdzieczny.

- Nie méw tak, jestes starym przyjacielem.

Nastgpita dluga chwila milczenia, potem Nick zapytat: - Czy tylko
przyjacielem?

- Tak. - Jej glos byt cieply, ale stanowczy.

- Dobrze o tym wiedzie€.

Przybyt punktualnie o czwartej, witany przez George'a z zaskoczeniem, a
przez dziewczynki z rado$cia.

- Nie sadzitem, ze tak szybko znowu si¢ spotkamy - rzekt stary Crockett.

- Panska bratanica pozatowala biednego zeglarza w obcym porcie. - Wuj
George zachichotal, a Nick zaczat bawi¢ si¢ z dziewczynkami. Po jakims$
czasie Liane zaproponowata przechadzke w Presidio. George oswiadczyl, ze
zostanie w domu i zaczeka na nich, chce bowiem poczyta¢ nowa ksigzke.



Us$miechnat si¢ do Nicka.

Ubrali si¢ 1 wyszli; dziewczynki bieglty przodem w podskokach.

- Wyrastajg na prawdziwe pigknos$ci. Ile majg lat?

- Elisabeth dziewi¢¢, a Marie-Ange jedenascie. John chyba tez dobiega
jedenastu, prawda?

Nick skingt glowa. - Czas plynie za szybko, prawda?

- Niekiedy - odparta mys$lac o Armandzie, z czego Nick zdat sobie sprawe,
gdy tylko spojrzal na jej twarz.

- Co u niego? Nadal jest we Francji?

- Tak.

- Wydawato mi sig¢, ze powinien by¢ w Afryce Péinocne;.

Popatrzyta na Nicka i nagle si¢ zatrzymata. Zwodzenie go nie miato sensu.
Naprawde nie mogla zy¢ juz z tym dluzej. - Armand jest z Petainem.

Nick patrzyt na nig uwaznie, lecz nie wydawat si¢ specjalnie zaskoczony.

- Wiesz, co$ przeczuwalem jeszcze na statku. Nie wiedziatlem, o co chodzi,
ale jednak przeczuwatem. A co ty o tym sadzisz, Liane?

- Wiedzial, ze decyzja m¢za nie ma wptywu na jej uczucia, w przeciwnym
bowiem razie powiedziataby mu o tym juz wczes$nie;.

- Trudno to wyjasni¢. Dziewczynki wiele przez to wycierpialy... -
Opowiedziala mu o zaj$ciach w Waszyngtonie, o swastykach, a Nick skrzywit
twarz w bolesnym grymasie.

- To musiato by¢ dla nich straszne... I dla ciebie... - Zajrzal w jej
oczy i wyczytal w nich smutek, ktérego dotad nie dostrzegt.

- Dlatego wiasnie przyjechalySmy na Zachod. Tu jest nam tatwiej dzigki
wujowi George'owi.

- On wie o Armandzie?

- Wiedzial, zanim przyjechaty$Smy. - Westchneta cicho i podjeli marsz, aby
nie straci¢ dziewczat z oczu. Liane ulzylo, kiedy zwierzyla si¢ z
wszystkiego Nickowi. Zawsze dotad potrafili rozmawiaé ze sobg otwarcie,
dlaczego wigc teraz miatoby by¢ inaczej? W koncu nadal byli przyjaciotmi. -
Oczywi$cie nie aprobuje tego i uwaza mnie za idiotke. - Potem opowiedziata
Nickowi o swataniu jej przez wuja podczas pierwszych tygodni ich pobytu w
miescie. Oboje wybuchngli $miechem. - To kochany staruszek. Nigdy za nim
nie przepadatam, ale teraz bardzo si¢ zmienit.

- Jak my wszyscy.

- Jest dla nas bardzo dobry.

- Ciesze si¢. Bardzo si¢ o ciebie niepokoilem. Nie wiem dlaczego, ale
ciggle mialem wrazenie, ze jeste§ w Waszyngtonie. Kiedy wyjechatas?

- W zesztym roku tuz po Dniu Dzigkczynienia.

- To wszystko wcale nie jest takie proste, prawda?

- To znaczy co? - nie zrozumiata, o co mu chodzi.

- To, ze Armand jest z Petainem.

Znow zatrzymata si¢ i popatrzyla nan zaskoczona. Skad wiedzial?... Czy w
jakis$ sposob si¢ zdradzita?... Skineta glowa. Ufata Nickowi. Po raz
pierwszy otworzyla si¢ przed kims, cho¢ czynigc to, narazata Armanda na
niebezpieczenstwo. Wiedziata jednak, ze Nick tajemnicy nikomu nie zdradzi.
- Tak - przyznata.

- Na pewno jeste$ przez to w jeszcze gorszym potozeniu.

Dostajesz od niego wiadomos$ci?

- Pisze jak najczesciej. Wiele ryzykuje, nie moze powiedzie¢ za duzo.



Wigkszo$¢ jego listow dociera do mnie kanalami konspiracyjnymi.

- We Francji podziemie jest bardzo silne. - Skineta glowa 1 przez chwile
szli w milczeniu. To, ze zdobyla si¢ na szczero§¢ w sprawie Armanda, bardzo
ich ku sobie zblizyto. Nick byt jej prawdziwym przyjacielem. Po chwili
spojrzata nan z usmiechem wdzigcznosci.

- Dzigkuje, ze mogtam ci to powiedzie¢. Bywaja chwile, kiedy jestem
bliska szalenstwa. Wszyscy mysla... albo mysleli...

- Przeciez nie jest cztowiekiem tego pokroju. - Chociaz Nick znat Armanda
bardzo stabo, nie potrafitby sobie wyobrazi¢ go uczciwie wspotpracujacego z
Petainem. Miat tylko nadziej¢, ze Niemcy nie okazg si¢ rownie przenikliwi
jak on.

Liane czula, Ze jest mu winna dalsze wyjasnienia. Byt wobec niej uczciwy,
a tej sprawy nigdy z nim nie poruszyla. - Wtasnie dlatego ja... ja nie
mogtam, Nick, wiedzac, co on tam robi. Nie zaslugiwat na to.

- Wiem, rozumiem. - Patrzyt na nig czule. - Wszystko w porzadku, Liane.
Postagpitas wlasciwie 1 wiem, jakie to bylto dla ciebie trudne.

- Nie, nie wiesz - pokrecita gtowa, a Nick zauwazyt, ze ma na rgku
bransoletke, ktora ofiarowat jej poprzedniego wieczoru. Matowy ztoty blask
klejnotu sprawit mu niebywala przyjemnos¢.

- Dla mnie byto to rownie trudne. Chyba z tysigc razy podnositem
stuchawke, zeby do ciebie zadzwonic.

- Ja tez - uSmiechneta si¢ 1 popatrzyla na corki. - Wydaje sie, ze to
byto tak dawno.

- Nie. Ja mam wrazenie, ze zdarzylo si¢ zaledwie wczoraj.

Do pewnego stopnia jej rowniez tak si¢ zdawalo. Nick si¢ nie zmienit, ona
tez nie, chociaz tak bardzo si¢ przeobrazil otaczajacy ich $wiat.

Kiedy po spacerze i po $wigtecznej kolacji Liane odprowadzita Nicka do
drzwi, uSmiechnat si¢ do nie;.

- Moze masz stusznos$¢?... Moze wszystko jest teraz inne?... Bo lubig ci¢
nawet bardziej niz kiedys. Obydwoje bardzosmy dorosli.

Roze$miata si¢. - Moze ty dorostes, Nick. Ja chyba si¢ po prostu
zestarzatam.

- Gadaj zdroéw - za$mial si¢ i machajac reka na pozegnanie wsiadt do
czekajgcej juz takséwki. - Dobrej nocy 1 dzieki, wesolych $wiat - zawotat
jeszcze.

Liane wrécita do domu ze szczesliwym usmiechem na twarzy. Zbyt
szczgsliwym, uznata, spogladajac w lustro. Nie mogta jednak zgasi¢ iskier
migoczacych w oczach. Dobrze byto porozmawia¢ z Nickiem i zdja¢ w koncu
brzemi¢ z ramion.

Rozdziat czterdziesty trzeci

Nick zjawit si¢ u Liane w biurze Czerwonego Krzyza kilka dni po Bozym
Narodzeniu. Miat jakie$ drobne sprawy do zatatwienia w miescie 1 wolne
popotudnie. Kiedy wkroczyt do biura, p6t tuzina pan wlepito wen szeroko
otwarte oczy. W mundurze wygladat jak gwiazdor filmowy. Liane parskneta
$miechem.

- Jezeli nie bedziesz uwazal, wybuchng tu zamieszki.



- To ci wyrobi dobrg opini¢. Co by$ powiedziala na lunch? I nie méw mi,
ze nie mozesz i8¢ albo ze musisz zatatwi¢ wujaszkowi kilka spraw, poniewaz
nie dam wiary ani jednemu stowu. Proponuje Marka Hopkinsa, co ty na to,
stara przyjaciotko? - Zawahata sie, ale Nick podawat jej juz ptaszcz i
kapelusz. - Idziemy. - Nie sposob byto mu sie oprzec.

- Nie masz do roboty nic innego? Podobno jest wojna... - zauwazyla.

- Jeszcze nie dla mnie. Dzigki Bogu zdazg zjes¢ z tobg lunch, zwlaszcza
ze twoj wujek powiada, ze nigdzie nie bywasz. Lunch z m¢zczyzng w biaty
dzien nie zaszkodzi twojej reputacji, zresztg jesli chcesz, mozemy siedzie¢
przy osobnych stolikach.

- Dobrze juz, dobrze, przekonale§ mnie.

Byta w pogodnym nastroju, tak samo jak on. Obojgu przypomniaty si¢ dawne
dni na "Normandie", gdzie grywali w tenisa. Usiedli przy stoliku z picknym
widokiem. Nick opowiadat zabawne historyjki o kolegach z bazy i z hotelu,
do Liane za$ powoli docierata $wiadomo$¢, ze oto znowu zyje. Nick byt
dobrym kompanem, dowcipnym i btyskotliwym. Nagle zaskoczyt ja pytaniem o
plany na sylwestra.

- Zreszty zaczekaj, nie mow, niech sam zgadng. Siedzisz w domu z wujem
George'em i corkami.

- Trafites$ - odparta z szerokim usmiechem. - Masz pierwsza nagrode.

- C6z, ale ty dostaniesz nagrode¢ pocieszenia. Moze pozwolisz si¢ gdzie$
zabra¢? Jestem nieszkodliwy. A jesli zaczng si¢ zle zachowywac, mozesz
wezwac zandarmerie wojskowa i kaza¢ mnie aresztowac.

- I gdzie by$ mnie zabrat?

- To znaczy, ze mam jakie$ szanse?

- Najmniejszych, po prostu chce wiedzie¢, co mnie ominie.

- O rany boskie... - USmiechnat si¢ do niej. - Daj spokdj, Liane, dobrze
ci to zrobi. Nie mozesz caly czas tkwi¢ w tym domu jak w fortecy.

- Owszem, moge. Jestem tam szczesliwa.

- Ale to ci szkodzi. Ile masz teraz lat? - Usitowat policzy¢ w pamigci. -
Trzydziesci trzy?

- Trzydziesci cztery.

- Och, nie mialem pojecia, ze jeste$ tak wiekowa. C6z, ja licze sobie
rowno czterdziestke 1 jestem osobnikiem dostatecznie dojrzatym, zeby
wiedzied, co jest dla ciebie dobre. I uwazam ot6z, ze powinnas gdzie$
wyjs¢.

- Mowisz jak wuj George. - Nie byta jeszcze do konca przekonana,
zaczynala si¢ jednak chwia¢ w uporze.

- No, zaraz, zaraz. Mam czterdziestke, ale do wujaszka mi daleko. Nie
jestem az tak sedziwy.

- On tez, tyle ze duchem. Wiesz? swego czasu musiat by¢ nieztym
batamutem.

Nick u$miechnat si¢. - Wcigz mozna to wyczytaé z jego oczu. A teraz
prosz¢ juz nie zmienia¢ tematu. Co z sylwestrem?

- Najpierw lunch, a teraz sylwester. Gdybys si¢ odrobing postarat, tez
moglibys by¢ nieztym batamutem. Moze nawet bez zbytniego wysitku.

- To nie w moim stylu. - Nagle spojrzat na nig z powaga. - Mysle o cichym
wieczorze dwojki starych przyjaciot, ktorzy majg za sobg cigzkie przejs$cia
1 akceptujg ustalone zasady. Przynajmniej tyle si¢ nam nalezy. Co innego
mozemy robi¢? Ja mam siedzie¢ w swoim parszywym hotelu, a ty w domu?



Mogliby$my i$¢ na przyktad do Fairmonta na kolacje.

- No owszem, chybaby$Smy mogli... - przyznata, aczkolwiek wcigz nie miata
pewnosci, czy stusznie robi. - A bede bezpieczna? - spytata, postanawiajac
wyjawi¢ swoje watpliwosci.

- Tak bezpieczna, jak bedziesz sobie zyczy¢. Bede z tobg szczery. Nadal
ci¢ kocham, kocham ci¢ od pierwszego wejrzenia i przypuszczalnie zawsze tak
bedzie. Ale nigdy nie zrobig, nic, co mogtoby ci¢ zrani¢. Rozumiem twoje
uczucia wobec Armanda i szanuj¢ je. Znam granic¢. To nie jest "Deauville"
ani "Normandie". To prawdziwe zycie.

- Tamto tez byto prawdziwe - odpowiedziata cicho.

Delikatnie ujat jej dion. - Wiem, ze bylo prawdziwe. Ale zawsze
wiedzialem, co postanowisz zrobi¢, kiedy to si¢ skonczy, 1 uszanowatem
twoja decyzje. Ja jestem wolny, Liane, ale ty nie i nie moge miec o to
pretensji. Wspaniale bylo wtedy na "Deauville". Potaczyto nas co$§ wigce;,
anizeli... - nie wiedziatl, jakich uzy¢ stow, lecz Liane zrozumiala.

Wiem - westchneta i opadia na oparcie krzesta. - To zabawne, Ze nasze
$ciezki znow si¢ przeciely, prawda?

- Mozna to i tak okresli¢. Ja jestem rad, ze tak si¢ stato. Nigdy
naprawde nie sadzilem, ze ci¢ jeszcze zobaczg¢. Chyba ze przypadkowo, gdzie$
na ulicy w Waszyngtonie. Albo moze w Paryzu za dziesi¢c¢ lat, kiedy bedziesz
szta z Armandem... - pozatowatl, ze wymienit imi¢ jej m¢za, bo na twarzy
Liane znow pojawit si¢ wyraz bolu. - Liane, tw6j maz dokonal wyboru.
Trudnego wyboru, a ty trwasz przy nim. Nie mozesz zrobi¢ nic wiecej. To, ze
bedziesz siedzie¢ w domu 1 wstrzymujac oddech wykanczac si¢ psychicznie, w
niczym nie ulatwi mu sprawy. Musisz przeciez zy¢.

- Usituje. Dlatego podjetam prace w Czerwonym Krzyzu.

- Tak to sobie wlasnie wyttumaczylem. Ale musisz robi¢ cos§ wigce;.

- Chyba robig - rzekta Liane. Nick argumentowat sensownie, gdyby za$
miata pozwoli¢ sobie na rozrywke, to wolataby jego mie¢ za towarzysza
zabawy. Przemowit jej do rozsadku. Kto wie zresztg, pomyslata, jak dlugo
Nick begdzie w miescie? Mogt zosta¢ wystany na front lada dzien. - W
porzadku, przyjacielu. Bede miata zaszczyt wita¢ z tobg tysigc dziewigcset
czterdziesty drugi rok.

- Dzigkuje, madame.

Zaptacil rachunek i odprowadzit Liane do pracy.

Reszta popotudnia przeleciata jej jak mgnienie oka. Uszczegsliwiona
wrocita do domu i przywitata si¢ z wujem i dziewczynkami. George dostrzegt
odmieniony wyraz jej twarzy, ale nie, skomentowal go ani stowem. Wieczorem
Liane napomkneta oboje¢tnie, ze noc sylwestrowa spedzi z Nickiem Burnhamem.

- To tadnie - rzekt George. Znajac dobrze bratanice, nie dodal nic
wiecej, lecz w glebi duszy zywil nadzieje, ze co$ si¢ kroi z tym
"chtopakiem Burnhama". Zatopit nos w ksigzce, a Liane pobiegla na gore
porozmawiac z dziewczynkami. Tego wieczoru przy kolacji na temat Nicka nie
padto juz ani stowo.

Liane nie wspomniata tez o nim pdzniej ani razu az do sylwestrowego
wieczoru, kiedy zeszta na dot w przepigknej sukni kupionej w Paryzu przed
czterema laty. George popatrzyt na bratanic¢ z radosnym usmiechem i cicho
gwizdnal przez z¢by.

- Niezle... Zupelnie nieZle.

- Dzigkuje panu.



Suknia, uszyta z czarnego kaszmiru, miata ascetyczny krdj - dlugie
rekawy, maty dekolt, dlugo$¢ do ziemi. Jedyng ozdobe stanowity mate czarne
perelki, ktorymi zostata obszyta. Identycznie ozdobiono malenki toczek,
przykrywajacy zaczesane w kok jasne wlosy Liane. Stroju dopetniaty mate
brylantowe klipsy. Cata kreacja byla prosta, elegancka, w szlachetnym stylu
1 idealnie pasowata do Liane. Do takiego wtasnie wniosku doszedt Nick,
kiedy stangt w holu i z zachwytem zapatrzyt si¢ na Liane. Potem, zupetnie
jak George, gwizdnat przez zeby. Po raz pierwszy od wielu lat Liane czuta
si¢ zno6w kobieta podziwiang przez mezczyzn i sprawiato jej to ogromna
przyjemnos¢. Nick przywitat si¢ z George'em, a Liane pocatowata wujka na
dobranoc.

- Nie wracaj za wczesnie - przestrzegt ja wuj. - Bytabys niemadra, gdybys$
nie wykorzystata tak pieknej sukni. Pochwal si¢ nig.

- Zrobi¢ co w mojej mocy, zeby nie wrocita zbyt wczesnie - obiecat Nick
puszczajac do George'a oko i wszyscy troje wybuchneli $miechem.

Liane 1 Nick odjezdzali sprzed domu w $wigtecznym nastroju.

- Obawiam si¢, ze w tym mundurze elegancja nie dorastam ci do pigt,
Liane.

- Chcesz si¢ zamieni¢?

Roze$miat si¢ 1 do Fairmonta dotarli w wy$smienitych humorach. Nick
zarezerwowal stolik w sali weneckiej, a kiedy przy nim zasiedli, zamowit
szampana, ktorym wzniesli toast za przyszty rok, aby byl lepszy od wtasnie
mijajacego. Potem Nick zamoéwit krewetki, kawior i steki. Temu menu daleko
bylo do egzotycznych potraw serwowanych na "Normandie", ale posilili si¢ ze
smakiem. Po deserze zatanczyli kilka razy, obydwoje czujac si¢ szczgsliwsi
niz kiedykolwiek dotad.

- Tak mito jest z tobg by¢!... Jak zawsze zreszta. - Swoboda i czysta
przyjemnos¢ ptynaca z przebywania w jej towarzystwie byta tym, co Nick
docenit w Liane juz w pierwszych chwilach znajomosci. Wtedy meczyt si¢
jeszcze z Hillary. Wspomniat o tym teraz.

- Ale dawno juz zostawite$ to za sobg - zauwazyla Liane.

- O Boze, tak. Wtedy tez wiedziatem, ze to bezsensowna meczarnia, ale
przeciez musiatem to ciggnac ze wzgledu na Johna... - zerknal na zegarek. -
No to zaraz Nowy Rok. Podejmujesz jakie$ postanowienia, Liane?

- Ani jednego. - Usmiechala si¢ i sprawiata wrazenie zadowolonej. - A ty?

- Tak. Chyba podejmg.

- Jakie?

- Nie dac¢ si¢ zabic.

Siedzieli patrzac sobie w oczy. Wyrazajac takie zyczenie, Nick
podkreslal, iz w kazdej chwili moze ruszy¢ na wojne, a beztroskie obiady 1
kolacje sg tylko epizodem. Liane inaczej pomy$lata w tej chwili o nim, o
Armandzie i o wszystkich, ktérzy byli wokot niej, za kilka dni za§ mieli
uda¢ si¢ na front. W sali rojno bylo od m¢zczyzn odzianych w mundury. Z
dnia na dzien San Francisco przemienito si¢ w miasto garnizonowe.

- Liane... Co si¢ stato?

- Nic... - Przez chwilg nie wiedziala, co powiedziec.

- Przepraszam. Palnatem ghupstwo.

- Nie, wcale nie. Tylko uwazaj, zeby$ dotrzymat postanowienia.

- Dotrzymam. Przeciez musz¢ odzyska¢ Johnny'ego. - To istotnie byt cel
godzien powrotu. - A tymczasem... czy nie miataby$ ochoty zatanczy¢?



- Z przyjemnoscia, prosze pana.

Okrazali parkiet w rytm "The Lady's in Love with You" i obojgu zdato sig¢,
ze mingto zaledwie parg sekund, kiedy rozbrzmiaty trabki, posypato si¢
konfetti, przygasty swiatla i przy wtorze muzyki ludzie zaczeli si¢
calowa¢. Nick i1 Liane objeci ramionami stang¢li na srodku parkietu,
spogladajac na siebie. Kiedy Liane uniosta gtowe, Nick przytulit jg i ich
usta si¢ spotkaty. Calowali sie, cata reszta sali znikn¢ta gdzie§ we mgle,

a oni znéw byli na "Deauville" zatraceni w uscisku swoich ramion. Musieli w
koncu przerwac, gdy zabrakto im tchu, lecz nawet wtedy Liane nie odsungta
si¢ od Nicka.

- Szczesliwego Nowego Roku, Nick.

- Szczesliwego Nowego Roku, Liane. - Pocatowali si¢ ponownie.

Pozostali na parkiecie i dtugo jeszcze tanczyli. Kiedy Nick odwiozt ja do
domu, dlugo stali przed wejSciem, wpatrzeni w siebie.

- Jestem ci winien przeprosiny, Liane. Dzisiejszej nocy nie gralem fair -
rzekt, cho¢ w gruncie rzeczy za ten wieczor wiele by oddat. - Przykro mi,
nie chciatem...

Liane uniosta dton i musneta palcem jego usta.

- Daj spokoj, Nick. Wszystko w porzadku...

Tej nocy czulego miejsca w sercu Liane dotkneto jego postanowienie, ze
nie da si¢ zabi¢... Nagle pojeta, ze poki moga, musza korzystaé z chwili.
Przekonali si¢ juz kiedys, ze takie chwile mogg si¢ nie powtorzy¢, a oto
los dal im szanse¢ po raz drugi. Liane nie mogta odwréci¢ si¢ teraz do Nicka
plecami, wcale tego zreszta nie chciata. Pragneta go.

Pocatowal czubki jej palcéw, potem oczy i usta. - Tak ci¢ kocham...

- Ja tez ci¢ kocham. - Odsunela si¢ od niego delikatnie. - Nie mamy prawa
zmarnowac tego teraz. Kiedys postapilismy tak, jak powinnismy byli, i znowu
tak zrobimy... Ale teraz... - przytulita go gwaltownie.

- Bede ci¢ kocha¢ cate zycie. Wiesz? - Skingta gtowa. - A kiedy kazesz mi
odejs¢, odejde. Rozumiem, ze musi by¢ tak a nie inacze;j.

- Wiem, Ze rozumiesz. - Dotknela jego twarzy. - P6zniej nie bedziemy
musieli juz o tym méwic.

Delikatnie wysung¢la si¢ z jego ramion i otworzyta drzwi. Pocatowat jg na
dobranoc, a ona stala w drzwiach patrzac, jak odjezdza. Nie sposob byto juz
zatrzymac fali uczucia, ktora na powrot ich zagarniala, zadne zreszta nie
chciato tego robi¢. Walczyli ze sobg przez cate dwa lata i teraz nie mieli
juz sit na dalsze zmagania... Nie mieli...

Liane cicho weszta na gore, zdjeta suknie 1 potozylta si¢ do 16zka. Tej
nocy nikt si¢ jej nie $nit. Doswiadczala osobliwego uczucia spokoju,
$wiatta 1 radosci, $pigc spokojnie az do samego rana.

Rozdziat czterdziesty czwarty

W Nowy Rok Nick wpadt do Liane i1 przy kominku w bibliotece gawedzili
przez dtuzszy czas. Wygladalo to na §wiagteczng zapowiedziang wizyte starego
znajomego. Nawet dziewczeta nie wydawaty sie zaskoczone, kiedy po powrocie
z ogrodu ujrzaty Nicka siedzacego obok matki.

- Czes¢, wujku Nick. - Elisabeth zarzucita Nickowi ramiona na szyje i



postata matce u§miech winowajczyni. - A moze ciggle powinny$my go nazywaé
panem Burnhamem?

- To nie zalezy ode mnie - u§miechneta si¢ do corek. Z przyjemnoscia
ogladata Nicka w ich towarzystwie. Juz od dawna nie byto w otoczeniu
dziewczynek zadnego mezczyzny oprocz wuja George'a, totez Liane czula, iz
taka zmiana dobrze im zrobi.

- No i co, wujku Nick? - zapytata Elisabeth. - Mozemy?

- Nie widze¢ przeciwwskazan. - Pogtadzit jej jedwabiste wlosy, tak bardzo
podobne do wtoséw Liane. - Wlasciwie to mi nawet schlebiacie - o§wiadczyl.

Potem Elisabeth 1 Marie-Ange wybiegty do ogrodu, a z gory zszedt wuj
George.

- Skonczytem czyta¢ ksigzke. Jest doskonata - usmiechnat sie do
ofiarodawcy. - Chetnie ci ja pozycze, jesli znajdziesz czas, zeby ja
przeczytac.

- Ogromne dzigki.

Jak zwykle juz po paru chwilach obaj pograzyli si¢ w omawianiu doniesien
wojennych: Swiat wciaz byt wstrzasniety zatopieniem przez Japonczykow
brytyjskich krazownikéw "Prince of Wales" i "Repulse" nie opodal wybrzezy
Malajow cztery dni po Pearl Harbor. Straty w ludziach byty ogromne, a
"Prince of Wales" poszedl na dno z admiratem na poktadzie. Byt to ten sam
krazownik, ktorym Churchill przyptynat na spotkanie z Rooseveltem do zatoki
Argentia.

- Pewnie nie wiesz, na jaki okret zostaniesz skierowany?

- Nie, ale juz niedtugo si¢ dowiem.

George skinat glowa i popatrzyt na Liane. - Wczoraj wygladatas uroczo,
kochanie. Mam nadzieje, ze bawiliscie si¢ dobrze.

- Doskonale - przytakngli, po czym wspomnieli, jak wielu Zotnierzy byto w
hotelu. W trzy i p6t tygodnia po ataku na Pearl Harbor wydawato sig, ze do
wojska wstapil kazdy zdolny nosi¢ bron. I wszyscy znajomi mtodzi ludzie
zostali zmobilizowani.

- A wie pan? Wiasciwie jestem zaskoczony, ze przystano mnie tutaj.
Podobno Stany bardziej sg zainteresowane wykonczeniem Niemcow, zanim wezma
si¢ za Japonczykow.

Bezposrednio po ataku na Pearl Harbor Niemcy wszczeli na Atlantyku
gigantyczng wojne podwodng, a okrety aliantéw byty zatapiane w przerazajaco
niewielkiej odleglosci od wschodnich wybrzezy Stanéw. Glowne porty Nowego
Jorku, Bostonu i Norfolk chronity teraz miny, sieci przeciw okrgtom
podwodnym i przybrzezne konwoje, a wszyscy z niepokojem zadawali sobie
pytanie, jak blisko odwazg si¢ podej$¢ Niemcy. W nocy na obszarach
Wschodniego i Zachodniego Wybrzeza obowigzywato zaciemnienie.

- Wyglada na to, ze dobieraja si¢ do nas z obydwu stron.

- George zatroskanym wzrokiem wpatrywat si¢ w ogien. Jego ojczyzna nigdy
dotad nie zostala bezposrednio zagrozona, totez czut si¢ ogromnie przejety.
Popatrzyt na Nicka i potrzasnal glowa. - Zahuje tylko, Ze jestem za stary,
zeby sie do was przylaczyc.

- Ja nie zaluje¢ - wtracita si¢ Liane. - Kto$ przeciez musi z nami tu
zosta¢, a moze nie przyszto ci to do glowy?

Usmiechnat si¢ i poklepat jg po dtoni.

- I to, moja droga, stanowi moja jedyng pociechg. - Potem zostawit ich
samych 1 poszedt na gore, aby w gabinecie sgsiadujagcym z sypialnig pograzyc



si¢ w lekturze popotudniowki.

Zostali sami. Nick patrzyt na Liane przez dluzszg chwile, wreszcie ujat
jej dton.

- Cudownie bawitem si¢ tej nocy, Liane.

- Ja tez.

Nawet w jasnym blasku dnia Liane nie czuta wyrzutow sumienia z powodu
tego, ze calowala si¢ z Nickiem poprzedniej nocy. Zdryfowat w jej zycie
niczym statek zdazajacy dokads$ nieznanym kursem i by¢ moze przez jaki$ czas
beda mogli pltynac¢ obok siebie. Wiedziala jednak, ze nie potrwa to dtugo.
Nick wkrotce wyptynie walczy¢... Moze takie wiasnie jest ich przeznaczenie?
Pomyslala tego ranka, Ze ich drogi beda si¢ niekiedy krzyzowacé, aby mogli
si¢ wzajem dzieli¢ tak bardzo potrzebng im silg. Teraz nie czynili wszak
niczego innego. Liane czula si¢ tego ranka spokojna jak nigdy. Obydwoje
zreszty zdawata si¢ otaczac¢ aura spokoju.

- Nie zahujesz?

Usmiechngeta sie. - Jeszcze nie. - Potem zdradzita mu swoje mysli.

- To zabawne, ale myslatem wczoraj doktadnie to samo - powiedziat Nick. -
Moze tylko tyle zawsze bedziemy mie¢, ale moze tez to wtasnie nam
wystarczy. - Przez chwile spogladali na siebie w milczeniu, po czym Nick
podzielit si¢ z Liane pomystem, ktory przyszedt mu tego ranka do glowy. -
Nie moglaby$ wyrwac si¢ stad na kilka dni?

- Co nowego wykombinowates?

Jego glos brzmiatl bezgraniczng czutoscia. - Mys$latem o kilku dniach w
Carmelu. Co ty na to?

Liane usmiechnela si¢ lekko, sama zdumiona swoja reakcja, ktéra
bynajmniej nie byta negatywna. Ale przeciez tak dlugo odmawiata sobie
szczgdcial... Wiedziata w glebi duszy, ze nie zrobi tego nigdy wigce;...

Ten jeden raz... Jeszcze ten jeden raz...

- Byloby cudownie. A ty mozesz wyjecha¢? - Na sit¢ odsuwata od siebie
mysli o Armandzie. Na nie pozwoli sobie poznie;.

- W kazdej chwili, jesli tylko zostawi¢ namiary. W przyszly weekend mam
trzydniowg przepustke. Masz tam jakie$ ulubione miejsce?

- Nie bytam w Carmelu od lat... - Zastanawiala si¢ przez chwilg.

- Co powiesz o Sosnowej Gospodzie?

- Swietnie. Mogtaby$ wyjecha¢ w piatek rano? Tylko co z dziewczetami? Co
im powiesz?

- Hmm... Powiem im, ze to wyjazd zwigzany z pracag w Czerwonym Krzyzu.

Usmiechnat si¢, czujac si¢ jak niegrzeczny chtopiec, ktory oto porywa
rodzicom corke-dziewicg. - To brzmi prawdopodobnie. Nie zdziw si¢ tylko,
jesli za kilka lat zaczng ci opowiada¢ podobne historyjki.

- Nie dam si¢ nabrac.

Pogawedzili jeszcze chwile, po czym zeszli do ogrodu, aby popatrze¢ na
dziewczynki. Nick pozegnat si¢ nieco pozniej niz zwykle, ale jeszcze przed
kolacjg mimo usilnych zaproszen Liane, mial bowiem spozy¢ positek ze swoim
dowddca. Odprowadzita go do drzwi, gdzie pochylit si¢, by czule ja
pocatowac. - Nie zapomnij tylko, jak bardzo ci¢ kocham - wyszeptat.

Podczas weekendu i w nastepnym tygodniu trudno bylo mu si¢ wyrwaé czy
znalez¢ wolny czas, zadzwonil dopiero w czwartek wieczorem, aby potwierdzi¢
plany. Przez te dni wuj George z premedytacja nie pytat o Nicka, a Liane
ani razu o nim nie wspomniata.



- Masz wszystko dograne w zwigzku z wyjazdem?

- Oczywiscie. - Powiedziata cérkom, ze jedzie na trzydniowe seminarium w
Carmelu, i uwierzyly jej bez zastrzezen. - A ty?

- W porzadku - odpart i rozesmiat si¢. - Wiesz? denerwuje si¢ jak
podrostek.

- Ja tez - zachichotata.

- Mysle chwilami, ze moze oszaleliSmy... moze jednak byt to romans
jednego rejsu, a my jesteSmy ghlupcami, usitujac go wskrzesic...

- Mozemy zala¢ pokoj i wyobrazaé sobie, ze toniemy.

- Nie sadze, zeby to bylo bardzo zabawne.

- Przepraszam za kiepski dowcip. - Oboje jednak wybuchngli Smiechem.
Czesto $miali si¢ w swoim towarzystwie, a nie robili tego od dawna.
Wyraznie wszakze wychodzito im to na zdrowie.

Nazajutrz Liane lekkim krokiem wybiegta z domu, z najwyzszym trudem
kryjac usmiech. Byla rada, ze trzy dni wcze$niej dziewczynki zaczety szkole
1 teraz nie widziaty, ze mama wychodzi z domu tuz przed potudniem. Wuj
George natomiast przebywal w biurze. Pojechala taksowka do hotelu Nicka,
ktory spacerowat nerwowo po chodniku palac papierosa.

- Wygladasz jak facet, ktorego zona wiasnie rodzi - powiedziata z
usmiechem, kiedy ptacit za takséwke.

- Nagle si¢ wystraszytem, ze nie przyjdziesz.

- A moze walatbys$, zebym nie przyszta? - spytata przekornie, Nick zas w
odpowiedzi porwat ja w ramiona i mocno pocatowal w usta. Stali przytuleni
do siebie dtuzsza chwile, az dwoch przechodzacych marineréw przystaneto i
zagwizdato. Wtedy Nick zagadnak:

- A jak ci si¢ wydaje?

Liane tylko si¢ u§miechneta. Byta zadowolona, ze juz tu jest. Jadac
taksdwka denerwowata si¢ tak samo jak Nick i w pewnym momencie omal si¢ nie
wycofata. A jesli beda mieli wypadek i o wszystkim dowie si¢ George i jej
corki?... A jesli... Mimo wszystko przyjechata 1 byta z tego rada. Nick
wrzucil bagaz Liane do wypozyczonego samochodu i ruszyli do Carmelu
rozspiewani 1 roze$miani jak dwoje dzieci.

Droga biegta przez pigkng okolice, dopisata im rowniez pogoda, chociaz
bylo dosy¢ chtodno. Zatrzymali si¢ na lunch w przydroznej restauracji i
dojechali do Carmelu o czwartej po potudniu, zdazyli wiec jeszcze przed
zapadnigciem zmroku wyruszy¢ na spacer po plazy. Zostawiwszy bagaze w swoim
pokoju, szybko przeszli dwie krotkie przecznice dzielace ich od plazy,
potem schowali buty do kieszeni ptaszczy i1 biegali po piasku - Nick boso,
Liane w jedwabnych ponczochach. Morska bryza cudownie owiewata ich twarze,
tak ze kiedy zatrzymali si¢ i usiedli, byli bez tchu, szczesliwi 1
rozesmiani. Wszystko tu bylo tak spokojne, jakby na calym $§wiecie nie
dziato si¢ nic ztego.

- Trudno uwierzy¢, ze gdzie$ tam toczy si¢ wojna, prawda?

- Nick siedziat wpatrzony w morze, rozmyslajac o krgzownikach, ktore na
wszystkich morzach $wiata bronig ich ojczyzny. Carmel zostat ominigty przez
zalew mundurdw, tak wyrazny w San Francisco. Byto to mate senne miasteczko.
Liane miata nadziej¢, ze nigdy nic nie wyrwie go ze snu. Caly czas
towarzyszylo jej uczucie, iz musi gromadzi¢ w pamieci te chwile, aby mie¢
p6zniej co wspominac.

- Jak dobrze, zesSmy si¢ stamtad wyrwali!... Ta praca w Czerwonym Krzyzu



zaczyna mnie przygnebiac. - Westchnela i popatrzyta na Nicka, najwyrazniej
zaskoczonego jej stowami. Wydawato mu si¢, ze Liane lubi to zajecie.

- Dlaczego tak mowisz?

- Wydaje mi si¢, ze nie robi¢ dostatecznie wiele. Organizowanie
podwieczorkéw i sporzadzanie list to nie dla mnie. W zesztym roku byla to
przynajmniej jaka$ namiastka pracy, ale w gruncie rzeczy wolatabym robi¢
co$ naprawde uzytecznego. - Znowu westchnela, a Nick si¢ usmiechnat,
wspomniawszy jej petng poswiecenia hardwke przy ratowaniu marynarzy na
"Deauville".

- Rozumiem. Masz co$ konkretnego na mys$l1i?

- Jeszcze nie wiem. Zastanawialam si¢... Moze praca w szpitalu?

Nick siggnat po jej dton.

- Moja ty Florence Nightingale...

Pocatowat ja 1 lezeli na piasku przytuleni do siebie, az zapadt mrok.

Wtedy wrocili do hotelu. I Liane uswiadomita sobie po raz pierwszy, ze oto
majg spedzi¢ zwyczajny weekend - jak miliony normalnych ludzi. Na statku
istnieli w gestym mroku kabiny bosmanmata, okryci conocnymi zaciemnieniami.
A teraz znalezli si¢ w schludnym pokoju z prysznicem. Liane zerkngwszy w
strong tazienki u§wiadomita sobie, ze wstydzi si¢ Nicka. Jak panna mtoda.

- Chcesz wykapac sie pierwszy, czy ja moge zajac¢ tazienke?

- IdZ pierwsza. Na pewno zabawisz tam dtuzej niz ja.

Obtadowana przyborami toaletowymi, zamkneta za sobg drzwi, w ktorych
stancta ponownie poét godziny podzniej w finezyjnej koszulce nocnej, ze
starannie uczesanymi wtosami. Nick gwizdnat.

- Niezte osiagnigcie jak na fazieneczke tego rozmiaru.

Liane si¢ zasmiala. Nikt by si¢ nie domyslit, jakiej zrecznosci wymagato
uzyskanie tego efektu w mikroskopijnym pomieszczeniu.

- Teraz ty.

Nick mial stusznos¢; potrzebowal duzo mniej czasu niz Liane, a kiedy
wyszedt z tazienki, mial jedynie recznik na biodrach.

- Troche si¢ chyba krygujemy, nie sadzisz? - za$§miat si¢, a Liane
zawtorowala.

- To dziwne, prawda? Na statku wszystko bylo znacznie prostsze.

Nick przez chwile patrzyt na nig czule od drzwi tazienki, wreszcie ruszyt
ku niej wolnym krokiem.

- Minglo strasznie duzo czasu, Liane... Zbyt wiele. - Stangt nieruchomo,

a ona zarzucila mu rgce na szyje.

Delikatnie pociagnat jg ku sobie. Nie potrzebowali stow, aby wyrazi¢ to,
co czuja. I nagle ostatnie pottora roku przestato mie¢ jakiekolwiek
znaczenie. Ich ciata zlaty si¢ w jedno, szatki Liane zdawaly si¢ topnie¢
pod dlonmi Nicka. Jego rgcznik opadl na podtoge, Nick delikatnie uniost
Liane w ramionach i zaniost na t6zko, potem jat piesci¢ jg ustami i dtonmi,
ona za$ z zapartym z rozkoszy tchem poddawala si¢ jego pieszczotom.

Mingty godziny, zanim senni legli obok siebie. Nick wspart si¢ na tokciu
1 patrzyl na Liane. Byla pigkniejsza niz kiedykolwiek.

- Witaj, kochana.

Us$miechneta si¢ do niego sennymi oczyma. - Tesknitam za toba, Nick...
Bardzo t¢sknitam. - Pocatowata jego bark, piers, leniwie przesunegta palcami
wzdhuz ramienia. Tym razem bylo im ze sobg chyba jeszcze lepiej niz
poprzednio, albowiem namigtno$¢ zostata wzbogacona o cos cieptego,



niewymuszonego i znajomego.

Wstali o dziesigtej wieczorem, a kiedy Nick nagi chodzit po pokoju,
odnosit wrazenie, ze sg ze soba od zawsze. Nick z u§miechem zerknal przez
rami¢, wylawiajac z kieszeni kurtki munduru paczk¢ cameli. - C6z, chyba
przegapilismy kolacje. Konasz z gtodu?

Roze$miata si¢ 1 pokrecita gtowa. Odkad pocatowat jg po raz pierwszy, nie
jedzenie byto jej w glowie. - Moze nam pozwola pomyszkowaé¢ w kuchni?

Ale o dziwo, kiedy zeszli na dot, okazato si¢, iz jadalnia jest ciggle
otwarta. Zajeli wiec spokojny stolik w kacie i delektowali si¢ spozywang
przy $wiecach kolacja, na ktorg zlozyt sie¢ szampan 1 wedzony toso$. Na
deser Nick zaméwit szarlotke, niespecjalnie pasujaca do cato$ci menu, i
Liane naigrywata si¢ z przasnego wspotbiesiadnika.

- Stuzba w wojsku rodzi we mnie zte nawyki - usprawiedliwiat si¢, w koncu
za$ Liane takze zjadla szarlotke, posmiali si¢ nieco 1 niecbawem poszli z
powrotem do pokoju. Na dworze jasno swiecil ksi¢zyc, pokdj byt cichy i
przytulny. Ledwie zdazyli zamkna¢ drzwi, a juz lezeli w t6zku, kochajac si¢
zapamigtale. Na koniec Liane, z btogg szczgsliwoscig na twarzy, osungta si¢
w sen w ramionach Nicka, ktory dtugo jeszcze wpatrywat si¢ w jej pickng
twarz.

Rozdziat czterdziesty piaty

Nazajutrz rano zamowili $niadanie do pokoju. Siedzieli nadzy w t6zku,
podkradajac sobie rogaliki 1 herbatniki. Liane pita lekka angielska herbate
$niadaniowa, Nick natomiast czarng kawe. Usmiechali si¢ do siebie.

- Przyjemnie, prawda, Liane?

- Przyjemnie to nieodpowiednie stowo.

Jakze to wszystko byto odmienne od jej dawnego zycia z Armandem! Odmienne
od wszystkiego, czego kiedykolwiek zaznala, a przeciez zdotata to juz
wpisa¢ w swoja codzienno$¢. Wiedziata, co zamowig na $niadanie, i
wiedziata, ze Nick pije czarng kawe. Siedzac w wannie, przygladata si¢
Nickowi, ktory $piewajac golit si¢ przed lustrem. Przytaczyta si¢ do niego
i utworzyli zgodny duet.

Kiedy piesn dobiegta konca, Nick, owinigty w recznik, odwrocit si¢ do
Liane i powiedzial wesoto: - Niezle, co? Moze powinnismy i$¢ na
przestuchanie do radia.

- Jasne, dlaczego nie?

Ubrali si¢ 1 poszli na dtugi spacer plazg, pdzniej niespiesznie snuli si¢
po ulicach, przygladajac si¢ oknom wystawowym. Nick kupit Liane matego
morsa wyrzezbionego w drewnie, ona jemu za$ malg ztota mewe na ztotym
tancuszku.

- Bedziesz mogt ja nosi¢ ze znaczkiem identyfikacyjnym, zeby ci
przypominata o Carmelu?

- Niech mi sprobujg zabronic!...

Byly to takie nie znaczace drobiazgi, lecz jedno chciato da¢ drugiemu
cos, co przez dtugie miesigce bedzie przypominaé wspdlnie spedzone tu
chwile. Liane kupita jeszcze upominki dla dziewczynek i wuja. Po powrocie
do hotelu czas do kolacji, znowu spdznionej, zszedt im na pieszczotach.

W niedziele zostali w t6zku do potudnia, a i tak Liane wstawata z
najwyzszg niechecig. Wiedziata, ze juz niebawem beda musieli wraca¢ do



domu, ze ich idylla dobiegnie konca, na to za$ nie miata najmniejszej

ochoty. Siedziata w wannie, zapatrzona w jaki$ punkt nicobecnym wzrokiem.
Nick bez trudu odgadt, o czym mysli. Czule dotknat jej glowy i Liane si¢
usmiechneta.

- Nie badz taka smutna, kochanie. Wrécimy tutaj.

- Sadzisz, ze nam si¢ uda? - Kt6z mogt wiedzie¢, kiedy Nick wyjdzie w
morze? Moglo to nastagpi¢ w kazdej chwili. Ale i tym razem odgadt jej mysli.

- Wrécimy, obiecuje.

Godzing p6zniej wyprowadzili si¢ z hotelu, jeszcze zmeczeni po
pozegnalnych igraszkach mitosnych.

- Wiesz? Ty tez budzisz we mnie zte przyzwyczajenia - zauwazyla Liane. -
I obawiam si¢, ze wchodza mi w natog.

- Wiem, ze to si¢ zdarza. Moja ostatnia kuracja odwykowa trwata
siedemnascie miesiecy.

- Moja tez. - Popatrzyta na niego ze smutkiem. - Snite$ mi sie po nocach.
Tego wieczoru, kiedy spotkatam ci¢ u pani MacKenzie i ustyszatam two;j glos,
myslatam, ze postradatam zmysty.

- Ja tez tak myslatem, jak zobaczylem ci¢ w drugim koncu sali.

W Nowym Jorku widziatem ci¢ niemal codziennie. Patrzylem na ulicg, a ty
tam bytas. Jasnowtlosa... Oddalatas si¢ coraz bardziej, a ja gnalem za toba,
zeby stwierdzié, ze to jednak nie ty. Niejedna kobieta musiata uzna¢ mnie
wtedy za szalenca. I bylem nim... - Spojrzat jej gteboko w oczy. - Bylem
szalony od bardzo, bardzo dawna, Liane.

Skineta gtowa.

- Wciaz jestesmy szaleni. - Wykradli $§wiatu trzy dni, oboje swiadomi, ze
tego nie bedg mogli przy sobie zatrzymac. Brali na kredyt.

- Ja nie zaluje, A ty?

Potrzasneta glowa. - Wezoraj myslatam o Armandzie... O tym, jak wyglada
jego zycie w Paryzu... Ale wiem, Ze to, co robimy, niczego nie zmienia. Dla
niego. I tak z nim bed¢ po zakonczeniu wojny - wyznata.

Nick zdawat sobie z tego sprawg i nie czul zalu. Pogodzit si¢ z tym...
Prawie... Wiedzial, ze Armandowi jest bardzo ci¢zko, ze w Europie panuje
okrutna zima, ale nie chciat dtuzej drazy¢ tego tematu. Liane nic nie mogla
zrobi¢ dla me¢za.

Znow powoli jechali przybrzezng droga i po krotkim obiedzie w zajezdzie
dotarli do San Francisco o 6smej. Liane nie dzwonita do domu przez caty
weekend - miala nadzieje, ze dziewczynki czujg si¢ dobrze. Zauwazyla tez,
ze Nick nie dzwonit do Johnny'ego. Przez te trzy dni jakby nalezeli tylko
do siebie, zamknigci w jakim$ innym $wiecie. I w tym czasie zaden inny
$wiat nie istniat. Temat dzieci podjeli dopiero podczas ostatnich dwdch
kwadranséw podrézy. Nick westchnat:

- Wiem, ze nie bedzie mu zle, ale tak cholernie si¢ o niego martwie.
Chciatbym ci¢ o co$ poprosié... o co$ szczegdlnego. - Serce Liane mocno
zabito. Wiedziata, ze prosba bedzie wazna.

- Smiato. O co?

- Jesli mi si¢ co$ stanie... jesli zging... czy obiecujesz, ze bedziesz
go odwiedzaé?

Liane na chwil¢ odebrato mowe.

- Myslisz, ze Hillary mi pozwoli?

- Nic o nas nie wie. Nie ma wigc powodu, zeby ci nie pozwolita. Poza tym



teraz ma nowego meza. - Znowu westchnat. - Gdybym tylko mégt, zostawitbym
Johnny'ego z tobg i miatbym pewnos¢, ze jest w dobrych rekach.

Liane wolno skingta glowa.

- Dobrze. Bede go odwiedza¢. Zawsze bede utrzymywac z nim kontakty. -
Us$miechneta si¢ czule. - Jak aniot stroz. - Potozyta dton na rgce Nicka. -
Ale nic ztego ci si¢ nie przytrafi.

- Nie wiadomo... - Kiedy zatrzymali si¢ przed domem wuja, Nick w mroku
popatrzyt przeciagle na Liane. - Prositem najzupetiej powaznie.

- A ja odpowiedzialam najzupetniej powaznie. Jesli stanie si¢ to, o czym
mowites, bede go odwiedzac - przyrzekta, lecz nie potrafita sobie takiej
mozliwos$ci wyobrazié.

Wysiedli z auta i Nick wstawit torbe Liane do sieni. Nikogo w poblizu nie
byto. Dziewczynki juz spaty i Liane miata nadziej¢, ze nie zauwazg Nicka,
ktory nie chcial si¢ zgodzi¢, aby wrocita z jego hotelu do domu taksowka.
Przed drzwiami odwrdcita si¢ do niego i przywarli do siebie w dlugim
pocatunku.

- Zadzwoni¢ do ciebie rano.

- Kocham cig, Nick.

- Kocham cig, Liane.

Pocatowat ja raz jeszcze, po czym odjechat, Liane za$ poszta na gorg do
swojej sypialni.

Rozdzial czterdziesty szdsty

Armand siedzial w swoim gabinecie chuchajac na dlonie, aby je nieco
rozgrza¢. Ostatnie tygodnie byty wrecz upiorne. Lod 1 sypki $nieg pokrywaly
ulice Paryza, we wszystkich domach panowat straszliwy zigb. Armand nie
potrafil sobie nawet przypomnie¢, kiedy ostatnio bylo mu cieplo, rece zas
mial tak przemarznigte, ze jesli nawet rozcieral je przez kilka minut, mogt
pisa¢ z najwyzszym trudem. Jako tacznik pomiedzy rzagdem Petaina a Niemcami,
miesigc wczesniej przeniost swoje biuro i urzgdowatl teraz w hotelu
Majestic, obok biur Verwaltungsstabu, wydziatu administracyjnego
niemieckiego sztabu gldwnego. Po Linii wojskowej odpowiednikiem tego
wydziatu byt Kommandostab pod dowddztwem putkownika Speidla. Niestety,
Armand musiat zabra¢ ze sobg Andre Marchanda. Miody asystent byt tak
podniecony perspektywa dziatania rami¢ w rami¢ z Niemcami, ze bez przerwy
prezyt si¢ gorliwie i Armand coraz wigcej wysitku musiat wkiada¢ w to, aby
mu nie okazywac nienawisci.

Obowigzki Armanda ulegly znacznemu poszerzeniu. Niemcy nareszcie
obdarzyli go pelnym zaufaniem. Spedzat wiele godzin w ich propagandowym
Abteilungu, ktory wychodzit ze skory, aby przekona¢ Francuzow, jakie
btogostawienstwo sptyneto na nich pod postacig niemieckich okupantow.
Miewat czg¢ste narady z putkownikiem Speidlem i generatem Berkhausenem -
omawiano na nich to, co Niemcy nazywali "obsluga zdobyczy wojennych". To tu
wiasnie Armand mogt potajemnie zadawac najpotezniejsze ciosy, niszczac
slady istnienia wielu skarbow przeznaczonych dla Berlina. Po prostu
znikaty, a win¢ zrzucano na Resistance. Zawsze w takiej sytuacji Armand
wygladat na najbardziej poirytowang osobe. Jak dotad nikt go nie



podejrzewatl - tak si¢ przynajmniej wydawato.

Armand odbywat tez czeste narady z doktorem Michelem - niemieckim
ministrem gospodarki, z ktérym omawiat aktualny stan gospodarki
francuskiej, kontrole cen, przemyst chemiczny, produkcj¢ papieru, problemy
zatrudnienia, kredyty, ubezpieczenia, wegiel, energi¢ elektryczng i inne
pomniejsze kwestie.

Wigkszo$¢ hoteli zostata zajeta przez najwyzsze dowodztwo niemieckie.
General von Stutnitz, wojskowy dowodca Okrggu Paryskiego, mieszkat w
Crillonie, von Speidel i pozostali w Majesticu. Verwaltungsstab miescil si¢
zatem w wygodnym dla Armanda miejscu, bo blisko jego domu na Place du
Palais-Bourbon, a Oberkriegsverwaltungsrat Kruger, zajmujacy si¢ budzetem
miasta, urzgdowal w ratuszu. General von Briesen, wojskowy komendant
Paryza, mieszkat w hotelu Meurice; po pewnym czasie jego stanowisko zajat
general Schaumburg, ktory postanowit pozosta¢ w tym samym miejscu.

Na wszystkich ulicach miasta afisze w jezyku francuskim krzyczaly
najgrozniejszymi ostrzezeniami na temat kar grozacych za przekazywanie
informacji, akty sabotazu, przemocy, strajki, zachg¢canie do zamieszek, a
nawet wykupywanie na zapas towaréw codziennego uzytku. Wszystkie te
przestepstwa miaty by¢ przez trybunat wojenny karane "z najwyzsza
surowoscig". Oczywiscie dochodzito do mnogich pogwatcen tego ustawodawstwa,
a dopuszczali si¢ ich przewaznie czlonkowie Resistance, czyli - wedtug
niemieckiej propagandy - "komunistyczni studenci", rozstrzeliwani pozniej
publicznie, aby da¢ przyktad spoteczenstwu francuskiemu. W roku 1942
egzekucje publiczne staly w Paryzu na porzadku dziennym, totez w miescie
panowata atmosfera przygnebienia. Tylko na odbywajacych si¢ na catym
terytorium okupowanej Francji potajemnych spotkaniach cztonkow Ruchu Oporu
nastroj byt odmienny - dominowato na nich podniecenie i napigcie. Poza tym
jednak miasta, miasteczka 1 wioski zdawaty si¢ dusi¢ pod cichym calunem
przemocy.

Przeciwko Francji sprzysiegly si¢ nawet sity natury. Przez cala t¢ zime¢
ludzie marli jak muchy z zimna i niedozywienia. Armand widziat wokot siebie
konajacy nardd. Juz dawno Niemcy przestali udawac, ze "nie okupowane"
potudnie wykreci si¢ sianem. Tam tez wkroczyli i oto cata Francja zostata
pozarta. "Nie na dlugo jednak" - jak w swoich przemowieniach radiowych,
nadawanych przez BBC z Londynu, powtarzat de Gaulle.

Najbardziej fascynujgcg postacig byt w owych czasach cztowiek nazwiskiem
Moulin - on to niemal sam zorganizowal francuski Ruch Oporu. Nikt nie miat
pojecia, jakim cudem nieustannie przedostaje si¢ do Londynu i z powrotem,
niosac bagaz nadziei i ducha bojowego.

Armand o$mielit si¢ spotka¢ z Moulinem tylko raz. Bylo to dla niego zbyt
ryzykowne, a zatem wszelkie ich kontakty odbywaty si¢ przez posrednikow,
zwlaszcza po wydaniu stynnego edyktu z 15 lipca 1941 roku, w ktérym Niemcy
ustalali, ze kazde dzieto sztuki o warto$ci powyzej stu tysiecy frankow ma
by¢ natychmiast zarejestrowane przez jego wiasciciela lub kustosza. Te
wlasnie akta z takim zapatem niszczyl Armand na przetomie 1941 i 1942 roku.
Miat §wiadomos¢, ze dzieki niemu ocalaty dzieta sztuki warte wiele milionow
frankow. Co jednak najwazniejsze, usitowat tez ratowac¢ zycie ludzkie i to
dziatanie stawalo si¢ dla niego coraz bardziej niebezpieczne. Poza tym
przez kilka ostatnich tygodni chorowat - byl to efekt okrutnego chtodu
panujacego w Paryzu.



O tym jednak ani stowem nie wspomnial w liscie, ktéry Liane otrzymata
nazajutrz po swoim powrocie z Carmelu. Ze stow Armanda wywnioskowatla tylko,
ze w pracy idzie mu dobrze. Mimo to wyczuta w tym liscie cos$ jeszcze. Cos,
z czym nigdy dotad si¢ nie zetkneta. Rodzaj rozpaczy, ktora przeradzala si¢
niemal w desperacje. I z tego, czego Armand nie napisal, wywnioskowata, ze
los Francji pod okupacjg jest straszny. Po przeczytaniu listu dtugo stata
przy oknie, spogladajac na Golden Gate.

- Liane, czy cos$ si¢ stalo? - Wuj nie pojechat jeszcze do biura i
obserwowal Liane z progu pokoju. Wygladata na catkowicie wyzutg z sit.
Kiedy odwrocita si¢ do niego, spostrzegt, ze ptacze. Pokrecita jednak glowa
1 uSmiechneta si¢ przez tzy.

- Nie, nic si¢ nie stato. Dostatam list od Armanda.

Ow list zostal przemycony przez Moulina podczas jego ostatniej przeprawy
do Londynu, lecz o tym Liane nie mogta wujowi powiedzie¢. Przeciez nie
wyjawita mu zwigzku Armanda z Ruchem Oporu. Armand nakazat jej w tej
kwestii bezwzgledne milczenie i1 dotrzymata go, wyjawszy Nicka. Ale jemu
ufata bez zastrzezen.

- Przydarzyto mu si¢ co$?

- Nie wiem. Po prostu wydaje si¢ bardzo smutny... To wszystko jest takie
przygnebiajace.

- Wojna nie jest przyjemng sprawg. - Stowa byty banalne, ale prawdziwe.

- Wyglada na to, ze jest chory. - Znata m¢za bardzo dobrze. Wuyj
powstrzymat si¢ od stwierdzenia, ze nic dziwnego w tym, iz zdrajca swojego
kraju nie czuje si¢ najlepie;j.

- Nic mu nie bgdzie. Pewnie po prostu teskni za tobg i dziewczynkami.

Skineta gtowa czujac, jak pierwsza widcznia wyrzutow sumienia przebija jg
na wskros.

- Chyba tak.

- Jak si¢ udato seminarium w Carmelu?

Mimowolnie oczy Liane rozgorzaty ogniem. - Bylo cudownie.

Wuyj o nic wigcej nie pytat. Obydwoje wyszli do pracy.

Kiedy po potudniu Nick podjechatl po Liane pod biuro Czerwonego Krzyza,
opowiedziata mu o li§cie od Armanda. Nickowi natychmiast zabtysta w gtowie
straszna mysl - zdjety lekiem, zajrzal jej w oczy.

- Czy zmienita$ zdanie, jesli chodzi o nas?

Patrzyta na niego bardzo dtugo, w koncu pokrecita glowa. - Nie, nie
zmienitam. Wydaje mi si¢, ze mam teraz dwa odrgbne zycia. Dawne z Armandem
1 zupelnie nowe z toba. - Nick z ulgg kiwnat glowa, Liane za$ westchneta. -
Ale czuj¢ si¢ okropnie...

- Chyba nie grozi mu jakie$ konkretne niebezpieczenstwo?

- Nie wicksze niz zwykle, jak sadzg. Nie odebralam takiego wrazenia.
Miedzy wierszami wyczytalam po prostu ogromng depresje z powodu sytuacji we
Francji. - Podniosta wzrok na Nicka. - Mysle, ze tym wlasnie przejmuje si¢
bardziej niz soba, bardziej niz nami wszystkimi. Ojczyzna jest dla niego
najwazniejsza.

- Podziwiam go - rzekl cicho Nick.

Odwi6zt ja do domu i1 wraz z calg rodzing zjadt kolacje. P6zniej zagrat w
domino z Liane 1 wujem George'em i wrécit do hotelu, Liane za$ zostata sama
w domu, zastanawiajac si¢, czy kiedykolwiek jeszcze znajda si¢ tak jak w
Carmelu tylko we dwoje.



Do hotelu Nicka kobiety mialy zakaz wstepu, i tak zresztg by tam nie
poszta. W nastepny jednak weekend Nick rozwigzat te¢ kwesti¢ sugerujac, iz
mogliby zarezerwowaé pokdj w Fairmoncie. Przynajmniej jeden problem,
dreczacy wiekszos$¢ kochankéw na $wiecie, ich nie dotyczyt - posiadali dos¢
pienigdzy. Za to innych problemoéw mieli az w nadmiarze - Liane bata si¢ o
Armanda, Nick martwit si¢ o Johnny'ego.

Tego dnia, kiedy dzwonil do syna, a pdzniej na spacerze bawit si¢ z
corkami Liane, wida¢ byto, jak straszliwie teskni za Johnem. Cudownie
dogadywat si¢ z dzie¢mi.

Odwiezli dziewczynki do domu, poszli na kolacjg¢, a p6zniej do wynajetego
pokoju. Liane cérkom pozwolita tej nocy spac u przyjacioiki, dla wuja za$
wymyslita zwiezlg historyjke, ktorej nie podal w watpliwos¢.

- Jak myslisz, czy wuj ma jakie$ podejrzenia, Nick? - spytala z
usmiechem, kiedy lezac w tozu popijali szampana i pogryzali orzeszki
ziemne. Tym razem nie zeszli do sali weneckiej. Chceieli by¢ sami. Pytanie
Liane, jak si¢ zdawalo, rozbawito Nicka.

- Przypuszczalnie. Nie jest przeciez ghupi. I prawdopodobnie w swoim
czasie wykrecat mas¢ podobnych numerdw.

O tym Liane doskonale wiedziata, lecz problem wciaz ja dreczyt.

- Ale nic nie powiedzial.

- Za dobrze ci¢ zna, zeby o tym mowic.

- Myslisz, ze ma co$ przeciwko temu?

- A ty masz? - Nick popatrzyt na Liane czule, ona za$§ pokrecita gtowa.

- Nie, pewnie bardzo by si¢ cieszyt, gdybym rozwiodta si¢ z Armandem 1
poslubita ciebie.

- Ja tez... Ja tez tak podejrzewam.

Liane byla przerazona mysla, ze by¢ moze nie zachowuje si¢ fair wobec do
Nicka. Byta w koncu mezatka i nie mogta mu ofiarowac swojej przysztosci.

- Tak czy owak, nie przejmuj si¢. Dopdki nie dopadng nas policjanci z
obyczajowki albo dziennikarze, jesteSmy bezpieczni.

- Rozesmiata si¢. W hotelu zameldowali si¢ jako major Nicholas Burnham z
matzonka.

I tak romansowali przez jaki$ czas, czas znaczony kolacjami, dtugimi
popotudniowymi spacerami i kradzionymi weekendami, ktore spedzali w hotelu
Fairmont. Po kilku tygodniach zdotali zaaranzowa¢ krétki wypad do Carmelu,
ale w lutym sytuacja Nicka zaczgta si¢ klarowac. Singapur wpadt w rece
Japonczykoéw, a ich sity ladowe zdobyty Jawe, Borneo, Holenderskie Indie
Wschodnie i kilka wysp na potudniowym Pacyfiku. Japonczycy byli z siebie
zadowoleni do tego stopnia, iz generat Nagumo wycofat si¢ na poéinoc, do
Japonii. Nick si¢ spodziewal, ze lada chwila zostanie wystany na front. Z
tygodnia na tydzien czekal na rozkazy, lecz wciaz ich nie otrzymywatl.
Amerykanskie lotniskowce czynity wypady na Wyspy Gilberta i Marshalla na
potudnie od Japonii, z powodzeniem bombardujac pozycje japonskie. Nie
udawato si¢ jednak odzyska¢ z ragk wroga gtownych fortec.

Pewnego marcowego dnia Nick, dokonczywszy druga szkocka, ku zdumieniu
Liane spojrzal na nig z gniewem, po czym rabnat pigscig w stot. Ciggle
oczekiwanie doprowadzalo go do rozstroju nerwowego.

- Do cholery, Liane!... - zawotal. - Ja tez powinienem tam by¢. Czemu, u
diabta, siedz¢ na dupie w San Francisco?

Nie urazit jej swoim wybuchem. Liane doskonale go rozumiata.



- Badz cierpliwy, Nick. Przeciez graja na zwloke - odpowiedziata kojacym
tonem, co oczywiscie w niczym nie pomogto.

- A ja spedzam wojn¢ w pokojach hotelowych. - Wyraz jego twarzy byt
czystym oskarzeniem i tym razem Liane potraktowata go z powaga.

- To two] wybdr, Nick, nie zobowigzanie.

- Wiem... wiem... przepraszam... To dlatego, ze siedz¢ tu i siedz¢ i
zaczynam juz wariowac¢. Rany boskie, wstapitem do wojska trzy miesigce temu,
Johnny ugrzazt w Nowym Jorku z Hillary, a mnie serce peka, jak stysze, ze
za mng teskni. Walngtem mu méwke o powodach, dla ktorych id¢ na wojng, a
teraz siedze tutaj 1 w nieskonczonos$¢ baluje.

Rozdraznienie w jego glosie do glebi poruszyto Liane, ktora usitowata go
uspokoic. Jg takze dreczyly wyrzuty sumienia i zdarzaly si¢ chwile, kiedy
ona tez kwestionowata swoje poczynania. Ale nie mogla ani tez nie chciata
zostawi¢ teraz Nicka. Musieli by¢ ze sobg az do jego wyjazdu. Potem - z
czego doskonale zdawali sobie sprawe - wszystko si¢ skonczy.

Czasami, zwtaszcza gdy otrzymata list od Armanda, odzywata si¢ do Nicka z
irytacja w glosie. Raz na przyktad Armand wspomniat o atakach reumatyzmu,
ktore mu dokuczaly na skutek przemarznigcia ndég. Tego wieczoru Nick poczat
si¢ uskarza¢ na bol w plecach, poniewaz taficzyli zbyt dlugo. I wtedy Liane
przelata na niego ztos¢, jakg czuta na siebie. - To nie tanhczmy tyle, do
licha!...

Zaskoczyl go wyraz jej twarzy. Nigdy jej takiej nie widziat. - Nie
zauwazytem, ze miata$§ ochot¢ zej$¢ z parkietu przed druga nad ranem.

Ledwie to powiedziat, Liane zalata si¢ tzami 1 dopiero kiedy chwycit ja w
objecia, zrozumial, w czym rzecz, Liane bowiem przyznata sig, iz otrzymata
list od meza.

- On chyba jest chory... Ma prawie pi¢édziesiat dziewigc lat... 1 marznie
tam na kos¢... - tkata w ramionach Nicka, ktory tulit ja do siebie.

- Juz dobrze, kochanie... Juz dobrze... - uspokajat jg ze zrozumieniem.
Potrafit bowiem zrozumie¢ kazdy problem, Liane wigc o wszystkim mogta z nim
pomowic.

- Czasami mam takie poczucie winy!...

- Ja tez, ale liczylisSmy si¢ z tym od samego poczatku. To niczego nie
zmienia w jego sytuacji.

- A jesli Niemcy go zabija?

Nick westchnat i zamilkt, nie wiedzac, co moglby jej powiedzie¢ na
pocieszenie. To niebezpieczenstwo bylo az nadto realne.

- Podjat to ryzyko, decydujac si¢ pozosta¢ w kraju. Wierzyt w stusznos$c
swojej decyzji. - Rozumial uczucia Armanda do ojczyzny. Z tego, co mowita
mu Liane, Nick wnioskowal, ze w wypadku jej m¢za patriotyzm Armanda
przerodzil si¢ w obsesj¢. - Liane, musisz po prostu wierzy¢, ze on
przezyje. Nie masz wyboru.

- Wiem. - Znéw pomyslata o zesztym wieczorze, kiedy poszli na tance. -
Rzecz po prostu w tym, ze nasze zycie przypomina nieustajgcg zabawe -
powtdrzyta stowa Nicka i oboje przez dtuga chwile patrzyli na siebie.

- Chcesz, zeby sie skonczyta? - Nick wstrzymat oddech.

- Nie.

- Ja tez nie.

Ktorego$ kwietniowego dnia, gdy przyjechal po nig do Czerwonego Krzyza,
byt osobliwie milczacy.



- Czy cos sig stato, Nick?

Popatrzyt na nig ze smutkiem. Nie czul nawet odrobiny tego podniecenia,
ktorego sie spodziewat, doswiadczal natomiast poczucia utraty i
osamotnienia. - Zabawa skonczona.

Liane poczula nieprzyjemny dreszcz przebiegajacy wzdhuz kregostupa. - Co
chcesz powiedziec?

- Jutro wyjezdzam z San Francisco.

Wstrzymata oddech, popatrzyta przeciagle na Nicka i oto nagle zaptakana
znalazta si¢ w jego ramionach. Oboje wiedzieli, ze ta chwila nadejdzie,
lecz nie byli na nig przygotowani.

- Och, Nick... - Opadt ja strach. - Gdzie ci¢ wysytaja?

- Do San Diego. Na dwa dni. A potem wyplywamy, nie jestem pewien dokad.
Bede na lotniskowcu "Lady Lex". - Probowat si¢ usmiechna¢. - Wiasciwie
nazywa si¢ "Lexington". Ptyniemy gdzie$ na Pacyfik.

Okret ten wrocit z dokéw, gdzie dokonywano w nim jakich$ napraw. Liane
czytata o tym w gazetach. W drodze do domu Liane milczeli oboje. Mieli tak
posepne twarze, ze wuj George natychmiast wszystkiego si¢ domyslit.

- Wyplywasz, synu?

- Tak, prosze pana. Jade jutro do San Diego.

George skingt glowa i popatrzyt na Liane.

Tego wieczoru kolacja uptyngta w milczeniu. Nawet dziewczynki z rzadka je
przerywaly, a kiedy Nick zegnat si¢ z nimi, obie wybuchty ptaczem niemal
tak silnym jak przy pozegnaniu z ojcem. Nick byt dla nich w tej chwili kim$
bardziej realnym niz Armand, ktérego nie widziaty od dwoéch lat. Przez
cztery ostatnie miesigce stanowit niemal nieodtaczng czastke ich zycia.
Wszyscy odczujg bolesnie jego nieobecnos¢, w szczegolnosci Liane, ktora
teraz czule calowata go w drzwiach. Obiecata nazajutrz pojechac pociggiem
do San Diego, gdzie wyrwa jeszcze dla siebie kilka chwil, zanim Nick
wyptynie. Miat znalez¢ si¢ na pokladzie na dzien przed wyjsciem okretu w
morze. Dawato im to pottora dnia w San Diego.

- Zadzwonie do ciebie jutro wieczorem, a jesli nie zdotam, pojutrze rano.

Kiwneta gtowa z oczami btyszczacymi od tez.

- Juz za tobg tesknie.

Us$miechnat sie. - Ja tez. - Zadne z nich nie byto przygotowane na
cierpienie, ktore w tej chwili stato si¢ ich udzialem. - Kocham cig.

Machata r¢ka, kiedy odjezdzat. Potem poszia do swojego pokoju, padta na
t6zko 1 zaniosta si¢ ptaczem. Nie byta gotowa rezygnowac z Nicka... Jeszcze
raz... teraz... kiedykolwiek...

Rozdziat czterdziesty siodmy

Pociag dotart do San Diego dopiero o jedenastej nastepnego wieczoru, a w
hotelu Liane znalazta si¢ o potnocy. Wiedziata, ze jest zbyt p6zno, aby
Nick mogt zadzwonié, z niecierpliwoscig zatem zasiadla przy telefonie
nazajutrz. Nick zadzwonit tuz po potudniu. Liane czekata w napigciu od
siodme;.

- Wybacz, kochanie. Nie moglem zadzwoni¢. Mam spotkania, odprawy i Bog
wie co jeszcze.



Te stowa wywolaly w niej panike. - Ale mozemy si¢ zobaczy¢, prawda? -
Spogladata na Pacyfik, usitujgc wyobrazi¢ sobie, gdzie w tej chwili
znajduje si¢ Nick. Z jej pokoju rozpos$cierat si¢ widok na baze i odlegly
port.

- Dopiero wieczorem. I Liane... - Nie miat na to najmniejszej ochoty,
lecz wiedzial, ze musi jej powiedzie¢. - To bedzie ostatni raz. Muszg si¢
zameldowaé w bazie jutro o szbstej rano.

- Kiedy wypltywasz? - Styszata w uszach tomot krwi.

- Nie wiem. Wiem tylko, ze mam by¢ na poktadzie jutro o szdstej rano.
Przypuszczam, ze wyplyniemy nastepnego dnia, ale tego nam nie powiedza. -
Taka byta typowa w czasie wojny procedura wojskowa.

- Musze¢ juz konczy¢. Zobaczymy si¢ wieczorem. Najszybciej, jak bede mogt.

- Bede czekad.

Spedzita caly dzien w swoim pokoju w obawie, ze mogltby przyj$¢ wczesniej,
a wtedy by si¢ mineli. Za dziesi¢¢ szbsta rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Byt to. Nick. Liane rzucita mu si¢ w ramiona, ptaczac i $miejac si¢
zarazem, ogarni¢ta bezgraniczng radoscia, ze go widzi. Przez tych kilka
chwil mogli udawac¢, ze Nick nigdy donikad nie wyjedzie.

- Boze, tak dobrze ci¢ widzie¢, kochany.

- Ciebie tez.

Oboje byli wyczerpani napigciem dwoéch ostatnich dni. Liane wiedziata, ze
tych chwil nigdy nie zapomni. Byly gorsze niz dni, kiedy wyjezdzata z
Paryza.

Przegadali goragczkowo pét godziny, potem Nick wzigl j3 w ramiona i
zaniost do 16zka. Na krotko czas dla nich jakby si¢ zatrzymat. Nie wyszli z
pokoju na kolacj¢ 1 przez calg noc nie zmruzyli oka. Na przemian rozmawiali
i kochali si¢. Wschod stonca Liane powitata z drzeniem. Wiedziata, Ze oto
mingta ich ostatnia noc.

O piatej trzydziesci Nick wstat z 16zka 1 popatrzyl na nig z powaga.

- Kochanie... muszg i$¢...

- Wiem. - Usiadla, przejeta pragnieniem, aby go przytuli¢ do siebie, aby
moc cofng¢ wskazowki zegara.

Od dwoch dni na usta cisnelo u sie pytanie, ktore teraz dopiero odwazyt
si¢ zadaé: - Bedziesz do mnie pisac czy raczej nie?

Przed czterema miesigcami ustalili, ze jesli Nick wyjedzie, wszystko
miedzy nimi si¢ skonczy.

- Bedg pisac - uSmiechnela si¢ smutno. W wojnie miata grozng rywalke,
ktora zabierata jej juz drugiego mezczyzne. Nie wiedziata, co zrobi, kiedy
Nick wréci. Od wielu tygodni zadawala sobie to pytanie. Sprawy wygladaty
bowiem inaczej niz na "Deauville". Tym razem byli ze sobg cztery miesiace,
a nie trzy dni, totez ostateczne rozstanie z Nickiem nie bytoby tak tatwe
jak wowczas. Zastanawiala si¢ nad ewentualny porzuceniem Armanda po wojnie,
lecz w glebi duszy miata §wiadomos¢, ze nigdy si¢ na to nie zdobedzie.
Jednakze nie potrafitaby tez zrezygnowac z Nicka Burnhama.

- Ja takze bede do ciebie pisat. Ale moze uptyna¢ duzo czasu, zanim
dostaniesz moj list.

- Bede czekata.

Ubrat si¢ nie biorgc natrysku, nie chciat bowiem trwonic¢ ani jedne;j
wspolnej chwili. Na toalete bedzie miat do$¢ czasu na okrecie, a teraz miat
do dyspozycji kilka ostatnich minut z Liane.



- Pamigtasz, co méwilem o Johnnym? - Podat jej adres Hillary, cho¢ Liane
upierala si¢, ze nie bedzie jej potrzebny, bo Nick wréci 1 sam bedzie
troszczyt si¢ o syna. - Na wszelki wypadek - dodat, zapisata wigc adres,
aby poprawi¢ mu samopoczucie.

W tych ostatnich chwilach wygladali tak, jakby czekali na wybuch bomby. W
koncu podniesli si¢ i mocno przytulili.

- Muszg ci¢ tu zostawi¢ - powiedziat Nick.

Liane znowu ogarnat strach. - Nie mogtabym ci¢ odwiez¢ do bazy?

Pokrecit glowa. - Bytoby nam jeszcze cigzej.

Skineta gtowa, czujac na policzkach strumienie tez. Nick pocatowat ja po
raz ostatni i spojrzat jej gleboko w oczy. - Wroce.

- Wiem - odparta. Zadne nie zapytalo, co wowczas nastapi. Byto zbyt
pézno, aby si¢ nad tym zastanawiaé. Liczyta si¢ tylko chwila obecna, bo
przed nimi byty nie znane wyroki losu. - Nick... Uwazaj na siebie... -
Objeta go raz jeszcze, kiedy wychodzit. Nick mocno ja uscisnat, po czym
zbiegl po schodach.

Liane zamkneta drzwi i usiadta czujac si¢ tak, jakby wyssano z niej
resztke zycia. Dwie godziny pozniej nadal tak siedziata, rozmyslajac o
Nicku. Rzuciwszy przypadkiem spojrzenie w okno, ze zdumieniem stwierdzita,
ze caty Pacyfik przystania sungcy powoli olbrzymi okret. Serce jej
zatomotato. Byl to lotniskowiec. Zrozumiata, ze to "Lexington" uwozacy na
poktadzie jej ukochanego. Gwattownie otworzyta okno na osciez, jak gdyby to
mogto ja zblizy¢ do Nicka, i przygladata si¢ okretowi, dopoki nie wyszedt z
zatoki. Potem spakowata si¢ 1 dwie godziny p6zniej, milczgca i osowiata,
wracata do San Francisco.

Rozdzial czterdziesty 6smy

W domu poszta prosto do swojego pokoju. Byto juz pdzno i ciemno. Liane
podskoczyla jak oparzona, kiedy tuz obok siebie ustyszata gltos wuja
George'a. Siedzial w ciemnosciach w jej pokoju.

- Co sig¢ stalo?... Dziewczynki?...

- Nic si¢ nie stato. - Kiedy wlaczyta swiatto, przyjrzat si¢ jej
badawczo. Sprawiala wrazenie udreczone;j. - Dobrze si¢ czujesz, Liane?

- Doskonale. - Ledwie jednak wypowiedziata te stowa, poczuta tzy
sptywajace po policzkach 1 odwrocita si¢, aby je ukry¢. - Naprawdg...
Wszystko w porzadku...

- Nie, nie wszystko w porzadku. Nie masz si¢ czego wstydzi¢. Wcale nie
oczekiwatem, ze bedziesz w dobrej formie, Dlatego wiasnie tu jestem.

Jak mata dziewczynka rzucita mu si¢ w ramiona. - Och, wujku!...

- Wiem... wiem... on wroci...

Tak, i Armand takze wroci. Przez calg droge do San Francisco myslata o
nich obu. Czutla si¢ rozdarta pomigdzy dwoma me¢zczyznami. Wuj przyniost do
jej pokoju butelke brandy 1 dwa kieliszki. Liane usmiechneta si¢ do niego
przez tzy, kiedy nalewat jej alkoholu.

- Czym zastuzytam sobie na takiego fajnego wuja jak ty?

- Jeste$ dobrg kobietg, Liane. - Powiedziat to bez u$miechu. - I
zastlugujesz na dobrego mezczyzne. I jesli Bog tak zechce, bedziesz go



miata.

Upita tyczek brandy i usiadta z nerwowym u$miechem na twarzy. - Problem w
tym, wujku, ze mam ich dwoch.

Nic nie odrzekt, Zostawit ja samg i chwile po6zniej Liane potozyta si¢ do
tozka. Nazajutrz czuta si¢ odrobing lepie;.

Tego dnia otrzymata list od Armanda, z ktérego wynikato, ze jej maz
réwniez miewa si¢ nie najgorzej. Zdawalo sig, ze podniosty go na duchu
"ostatnie wydarzenia", jak to ujat, lecz nie sprecyzowat, co ma na mysli.

Poza tym we Francji poprawita si¢ pogoda i nogi juz mu nie dokuczaty tak
bardzo.

W ciagu najblizszych kilku dni takze z Londynu nadeszty pocieszajace
wiesci. Brytyjczycy otrzymali pierwsza dostawe zywnos$ci ze Standw, dzigki
czemu mieszkancom Londynu gtod przestat zaglada¢ w oczy. Natomiast z 8
kwietnia prasa amerykanska podata wiadomos$¢ o nalocie na Tokio, prowadzonym
przez podputkownika Jamesa H. Doolitle'a, naukowca-aerodynamika i pilota.
Doolitle zmodyfikowat szesnascie bombowcoéw B-25 1 skierowat je do Japonii.
Eskadra nie miata mozliwo$ci powrotu na macierzyste lotnisko - po
zbombardowaniu Tokio przewidziano ladowanie gdzie$ na nie okupowanych
terenach Chin. W nalocie stracono tylko jeden bombowiec, co w znaczacym
stopniu poprawito morale wojska. Na Tokio spadly bomby w odwecie za Pearl
Harbor.

Entuzjazm zwigzany z nalotem Doolitle'a miat jednak krotki zywot. W nocy
4 maja uwaga wszystkich skupita si¢ na bitwie na Morzu Koralowym. Liane
spedzita t¢ noc bezsennie, modlac si¢ za Nicka. Bitwa szalata przez dwa
dni. Dowodzil w niej generat MacArthur, ktory przezornie pozostal na
tytach, w Port Moresby na Nowej Gwinei. W dniu 6 maja przyszta najgorsza
wies¢: "Lexington" zostat zatopiony. Jakim$ cudem zgingto zaledwie dwustu
szesnastu ludzi, dwa tysigce siedmiuset trzydziestu pigciu za$ przyjat na
poktad "Yorktown", siostrzany okret "Lady Lex". Tylko ze Liane nie
wiedziala, czy Nick znalazl si¢ w grupie poleglych czy ocalatych. Dzien po
dniu siedziala odrgtwiata w swoim pokoju, wstuchana w radio przeniesione na
gore. I przypominala sobie upiorne sceny, ktoérych byta swiadkiem, kiedy
zatongta "Krolowa Wiktoria". Btagata Boga, aby Nick znalazt si¢ wérdd
ocalatych.

Positki przynoszono jej do pokoju, ale wracaty do kuchni niemal
nietkniete. Wuj George w tym samym czasie siedziat w bibliotece, stuchajac
tam wiadomosci. Przeczuwal, Ze uplyng tygodnie, jesli nie miesigce, zanim
otrzymajg jakgkolwiek wies¢ o Nicku. Liane nie wiedziata, iz George polecit
swoim pracownikom skontaktowac¢ si¢ z Brettem Williamsem w Nowym Jorku,
ktory jednak, jak si¢ okazato, rowniez nie miat pojecia o losie Nicka.

Radio 6 maja poinformowato spoteczenstwo Standéw Zjednoczonych, iz generat
Jonathan Wainwright musiat podda¢ Corregidor Japonczykom. Zaréwno generat,
jak ijego ludzie dostali si¢ do niewoli. Na Pacyfiku sprawy nie ukladaly
si¢ zatem dobrze.

- Liane... - George stangl w drzwiach jej pokoju rankiem 8 maja, dwa dni
po zatonigciu "Lexingtona". - Chce, zebys zeszta na dot na $niadanie.

Postata mu z 16zka martwe spojrzenie: - Nie jestem glodna.

- Nic mnie to nie obchodzi. Dziewczynki bojg sig, ze jestes chora. -
Whpatrywala si¢ wen przez dtuzsza chwilg, w koncu skineta gtowa.

Poszta do jadalni ostabiona wieloma godzinami spedzonymi w 16zku przy



zaciagnigtych zastonach i nieustannie wigczonym radioodbiorniku. Corki

zerkaly na nig z troska, Liane zdobyta si¢ wiec na to, by odprowadzi¢ je do

szkoty. Potem wrocita do swojego pokoju i ponownie wiaczyla radio. Nie

podano jednak §wiezych wiadomosci. Bitwa na Morzu Koralowym dobiegta konca.

- Liane... - Wuj znowu podazyt za nig do pokoju. Spojrzata na niego
pustym wzrokiem. - Nie mozesz si¢ tak zadreczac.

- Wyjde z tego.

- Wiem, ze wyjdziesz. Ale to, co robisz, w niczym mu nie pomaga. - Usiadt
na skraju 16zka. - W Nowym Jorku tez nic nie wiedza. Gdyby zginat,
otrzymaliby telegram. Jestem pewien, ze przezyl.

Skinela glowa, powstrzymujac 1zy. Nie potrafita sobie poradzi¢ z Igkiem o
dwoch drogich jej mezczyzn. Tego dnia otrzymata kolejny list od Armanda. Z
Paryza wywieziono trzydziesci tysiecy Zydow. Byt to jeden z listow
przemyconych przez Moulina i jak wiele innych przesylek od Armanda,
przeplynat Atlantyk na poktadzie "Gripsholma".

Paryskich Zydoéw zamknigto najpierw na stadionie. Przebywali tam przez
tydzien - pozbawieni wody i zywnos$ci. Wielu umarto, w tym mnéstwo kobiet i
dzieci. Swiat oszalal. Od jednego kofica globu po drugi ludzie umierali i
zabijali si¢ nawzajem. Nagle Liane pojeta, co powinna zrobi¢. Wyszarpneta z
szafy sukni¢ 1 rzucila jg na t6zko. Ozywila si¢ po raz pierwszy od kilku
dni.

- Dokad idziesz?

- Do biura ~- odparta krotko.

Wykapata si¢, ubrata i godzing pdzniej ztozylta rezygnacje. Nie z pracy w
Czerwonym Krzyzu, lecz z funkcji, ktorg petnita. Tego samego popotudnia
podjeta prace w szpitalu Marynarki Wojennej w Oakland. Skierowano jg do
opieki nad pacjentami oddziatu chirurgicznego. Byla to najtrudniejsza
praca, kiedy jednak Liane o 6smej wieczorem wrécita do domu, po raz
pierwszy od wielu miesiecy czuta si¢ lepiej. Powinna byta to zrobi¢ juz
dawno temu, i od dawna to zresztg planowata. Poinformowata wuja o swojej
decyzji wieczorem przy kolacji.

- To okropna praca, Liane. Czy jestes pewna, ze chcesz to robi¢?

- Calkowicie - odparta z takim zdecydowaniem na twarzy, ze George
zrozumial, iz Liane wzigta si¢ w garsc.

Powiedziata tego wieczoru wujowi o paryskich Zydach i George pokrecil
gltowa. Nie juz nie byto takie jak dawniej. Absolutnie nic. Nic nie byto
bezpieczne. Nic nie bylo swigte. U-Booty krazyty wzdluz amerykanskich
wybrzezy. W Europie wypedzano Zydéw z ich domow, na poludniowym Pacyfiku
Japonczycy zabijali Amerykanow. Nawet przepickna "Normandie" sploneta przed
trzema miesigcami w nowojorskim porcie i dokerzy, pracujac po dwadziescia
cztery godziny na dobe, probowali przywrodcic ja do roli transportowca. Na
Londyn za$ dniem i nocg spadaly bomby, grzebigc pod gruzami kobiety i
dzieci.

Przez nastepny miesigc Liane pracowala jak opetana w szpitalu w Oakland.
Wychodzita z domu o ésmej rano i wracata o piatej albo szdstej po potudniu,
czasem nawet o siddmej, wyczerpana, cuchngca srodkami dezynfekcyjnymi. Jej
fartuchy czesto byly poplamione krwia, twarz blada, oczy za to ptongty.

Tylko to mogta robi¢, aby czu¢ si¢ pomocna.

Miesigc po bitwie na Morzu Koralowym zostata nagrodzona listem od Nicka.

Zyt! Usiadta na frontowych schodach domu i czytata ptaczac z radosci.



Rozdziat czterdziesty dziewigty

W dniu 4 czerwca rozpoczeta si¢ zakonczona nazajutrz bitwa o Midway.
Japonczycy utracili w niej cztery z pigciu lotniskowcow - Ameryke ogarneta
rado$¢. Bylo to jak dotad najwigksze zwyciestwo. Liane za$ wiedziata, ze
Nick jest bezpieczny. Przebywal teraz na poktadzie "Enterprise", z dala od
bitewnego zgietku. I chociaz drzata jak listek, ilekro¢ dochodzity do niej
wojenne wiadomosci, regularny strumien listoéw utwierdzat ja w pewnosci, ze
Nick jest zywy 1 ma si¢ dobrze. Pisala do niego niemal codziennie,

Armandowi réwniez odpowiadala najczesciej jak mogta.

Z najswiezszej korespondencji od m¢za wynikato, ze w Paryzu ro$nie
napigcie. Rozstrzeliwano coraz wigcej mtodych komunistow, wysiedlano coraz
wieksze grupy Zydow, a na czestych spotkaniach w niemieckim sztabie Armand
wyraznie zauwazat, ze okupanci ostro biorg si¢ za Paryz. Ruch Oporu na
prowincji dzialal zatrwazajaco aktywnie, totez dla NiemcoOw niezmiernie
istotne byto utrzymanie w ryzach stolicy, ktora dawata w koncu wszystkim
przyktad. W tej sytuacji wladze okupacyjne coraz chetniej korzystaty z
ustug Armanda, oczekujac od niego informacji na temat ukrytych dziet
sztuki, zaginionych bez §ladu ludzi, a takze o osobach, ktére pozornie
wspotpracujac z Petainem, mogly sympatyzowac¢ z komunistami. Potrzebowali
kogos, do kogo mogliby si¢ zwrdci¢ ze sprawg przekraczajaca jakby ich
kompetencje i Armand byt takim wtasnie cztowiekiem. Stanowit wygodny bufor
dla marszatka Petaina, lecz przez to zyt w cigglym napieciu.

Pewnego cieptego czerwcowego dnia siedzial w swoim biurze w hotelu
Majestic, gdy do gabinetu wszedt Andre Marchand i potozyt na biurku nowy
plik dokumentow.

- Co to jest?

- Meldunki na temat ludzi aresztowanych wczoraj. Dowodztwo chce wiedzied,
czy nie ukrywa si¢ wsrdd nich kto§ wazny.

Nic nie sprawialo Marchandowi wigkszej przyjemnos$ci niz wydawanie rodakow
w rece NiemcoOw. Armand zatowal, iz jego asystent nie zostat powotany do
wojska i wystany na front wschodni. Skoro az tak bardzo chcial by¢ Niemcem,
to niechby nim byt w pekni.

- Dzigkuje. Przejrz¢ w wolnej chwili.

- W sztabie chca to dosta¢ z powrotem jeszcze dzi$ wieczorem - odpart,
patrzac Armandowi w oczy.

- W porzadku, dopilnuje, zeby je mieli.

Zastanawiat si¢ ostatnio, czy przypadkiem nie postawiono przy nim
Marchanda, aby mie¢ pewnos¢, ze istotnie jest wierny Petainowi i Niemcom.
Byla to jednak absurdalna mys$l. Marchand byt mtodzikiem, nic nie znaczyt,
totez w zadnym razie nie mogt by¢ uzyty w charakterze psa tancuchowego.
Armand u$miechnat si¢ w duchu. Byt tak zmeczony, ze niebezpieczenstwo
dostrzegal dostownie wszedzie. Poprawiwszy na nosie okulary, ktorych uzywat
teraz do czytania, zaczal przeglada¢ dokumenty. W gruncie rzeczy dobrze, ze
zapozna si¢ z nimi teraz, poniewaz wieczorem miat spotkanie z Moulinem
przed jego wyjazdem do Londynu.

O szostej wyszedt z hotelu Majestic 1 jak zwykle - chociaz tego dnia



wczesniej niz zwykle - podazyt do swojego mieszkania na Place du
Palais-Bourbon. Wszedt do kuchni, po ktérej wyraznie byto wida¢, ze od
miesigcy jest nie uzywana. Nic w tym domu nie przypominato juz Liane i

dzieci. Miedziane garnki pociemniatly, kuchenka byta zepsuta, a w spizarni
Armand niczego nie trzymal. Wszystko pokrywata gruba warstwa kurzu. Ale nie
przejmowal si¢ tym ani troche. Dom stuzyt mu wylacznie jako miejsce do
spania. Tego dnia jednak pokroit w plastry kawatek kietbasy, ktora

wczesniej kupit, potem zjadt jablko. Przed wyjazdem do Neuilly zrobit kilka
notatek. Uruchamiajac samochdd, uwaznie rozejrzat si¢ dookota, lecz nie
zauwazyl, by kto$ go obserwowat.

Krotka droge przebyt bez problemu. Miat teraz na samochodzie specjalny
emblemat, informujgcy niemieckie patrole, iz pracuje dla rzadu. Zaparkowat
woz o dwie przecznice od domu, do ktérego zmierzat, zapukat dwukrotnie,
potem zadzwonit. Do §rodka wpuscita go stara kobieta. Skingta mu glowa i
zamknawszy za nim drzwi, poprowadzita go do kuchni, skad zeszli schodami do
piwnicy. Tam wspolnymi sitami odsuneli na bok stos pudet, odstaniajgc wiaz
do podziemnego przejscia. Jak zawsze Armand przedostat si¢ tunelem do
sasiedniego domu, gdzie czekato nan trzech me¢zczyzn. Jeden, o krétko
ostrzyzonych siwych wtosach, mial na sobie spodnie robocze, czapke i czarny
sweter. Byt to Moulin. Wyciagnat reke na powitanie. Jego towarzysze
przybyli wraz z nim z Tulonu. Armand ich nie znal.

- Witaj, przyjacielu.

- Milo pana widzie¢ - odrzekl Armand z uSmiechem. Zatowal, iz nie zna
tego cztowieka lepiej. Francja wiele mu zawdzi¢czata. Byl bohaterem Ruchu
Oporu.

- Mnie rowniez mito pana widzie¢. - Moulin zerknat na zegarek. Nie chciat
marnowac¢ czasu. Zdazyt si¢ juz upora¢ ze wszystkimi zadaniami w Paryzu 1
zostalo mu zaledwie pot godziny przed powrotem do Tulonu. Jeszcze tej nocy
miatl przeplynaé Kanat i dosta¢ si¢ do Londynu. - Mam dla pana pewna
propozycje, panie de Villiers. Nie chciatby pan si¢ wybra¢ do Londynu?

- A po co? - zdziwit sie. Tam jego uktady na nic by si¢ zdaty. Miaty
znaczenie tylko w Paryzu.

- To bardzo wazne. Idzie o panskie zycie. Mamy powody sadzi¢, ze Niemcy
pana podejrzewaja.

Armand skinat gtowa, nie okazujac lgku.

- Skad to przypuszczenie?

- Wpadly nam w rece pewne niemieckie papiery... Tydzien wczeéniej zabito
dwoch kurierow stuzacych przy najwyzszym dowodztwie. Mieli przy sobie
teczke oficera, ktora przejal Ruch Oporu. Von Speidel gotowat si¢ z
wsciektosci.

- Czy ta zesztotygodniowa robota to wy? - zapytat cicho Armand.

- Tak. Przejelismy dokumenty, z ktorych wynika... nie mamy pewnosci...
ale nie chcemy czeka¢, az bedzie za pdzno. Powinien pan wyjecha¢ juz teraz.

- Kiedy?

- Dzi$. Ze mna.

- Alez nie mogg... - zaoponowat Armand. Miat do zakonczenia poét tuzina
waznych przedsiewzig¢: cheial wywiez¢ do Prowans;ji rzezbg Rodina, pomoc
Zydéwce ukrywajacej sie w piwnicy z synem, wydoby¢ bezcenny obraz Renoira
zakopany pod jednym z domoéw. - Za wcezesnie. Potrzebuje jeszcze czasu.

- By¢ moze inni zadbaja, zeby go pan nie mial.



- Czy to pewne?

Moulin pokrecit gtowa.

- Na razie nie wiem. Nie ustaliliémy nic konkretnego. Ale panskie
nazwisko zostato wspomniane w dwéoch meldunkach. Obserwujg Pana.

- Ale to pan przejat te raporty, nie Speidel.

- Nie wiemy, kto widzial je wczesniej. I tutaj wlasnie kryje sie
niebezpieczenstwo.

Armand skingt gtowa, spokojnie patrzac na Moulina.

- A jesli zostang?

- Warto?

- Tak.

- Moze pan szybko pozakancza¢ biezace sprawy?

- Moge sprébowac.

- To prosze si¢ postara¢. Wracam za dwa tygodnie. Czy wtedy pan wyjedzie?

Armand skinat gtowa, na jego twarzy pojawito si¢ jednak wahanie, ktore
Moulin rozpoznat natychmiast. Widywat wielu takich ludzi, ktérzy nie
potrafili zrezygnowac z walki, tracagc w swoim zaangazowaniu wszelki umiar.

- Niech pan nie bgdzie durniem, de Villiers. Lepiej przystuzy si¢ pan
Francji pozostajac przy zyciu. Z Londynu tez moze pan niejednego dokonac.

- Ale chce zosta¢ we Francji.

- Moze pan wroci¢. Damy panu nowe dokumenty i znajdziemy zajg¢cie w
gorach.

- To by mi odpowiadato.

- Doskonale. - Moulin wstat, uscisngt Armandowi dton i wyszedt droga,
ktoérg przybyl Armand.

Chwile p6zniej miejsce spotkania opuscit rowniez Armand. Wiedzial, ze
kiedy dotrze na ulice, nie znajdzie sladu Moulina. Ten czlowiek zawsze
znikal jak kamfora. Ale tym razem bylo inaczej. Idac do swojego samochodu,
Armand ustyszat jakie$ odglosy, a potem nagle z kryjéwek wyskoczyli
uzbrojeni zotnierze, $lac serie z karabindow maszynowych. Nie zauwazyli
wida¢ Armanda, celowali bowiem do trzech mezczyzn uciekajacych w oddali.
Armand przywart do §ciany i zotnierze mingli go, nie zwrdciwszy nan uwagi.
Cisze nocng rozerwaly nastepne strzaly, Armand za$ skryt si¢ w jakim$
ogrodzie. Po chwili poczul w nodze tepy pulsujacy bol. Siegnat dionig - byt
ranny.

Poczekat, az wszystko ucichnie, i wéwczas wydostat si¢ z ogrodu, modlac
si¢, aby 1 tym razem Moulin zdotat umknaé. Wrécit do domu, w ktérym odbyto
si¢ spotkanie - tam go opatrzono. O pdinocy ruszylt do siebie, ale caty
drzat z wyczerpania. Marzyl, aby gdzies w kredensie znalazito si¢ cho¢ kilka
kropel koniaku. Kiedy usiadl, patrzac na prowizoryczny opatrunek na nodze,
uswiadomit sobie, ze ma powazny klopot. Nie mogt nazajutrz przykustykaé do
biura. Bylo zbyt ciepto, aby ktokolwiek uwierzyt, ze znowu dokucza mu
reumatyzm. Zaczat wigc ¢wiczy¢ chodzenie bez utykania. Przy kazdym kroku
jego twarz wykrzywial grymas bolu. Nie udawato mu si¢ pokona¢ oporu ciata.
Cwiczyt i éwiczyl, az twarz sptyneta mu potem. Ale w koncu zwyciezyt. Z
okropnym jekiem wczotgat si¢ pdzniej na t6zko, lecz byt zbyt wyczerpany,
aby zasna¢. Zapalit wiec lampke 1 wyjat notes.

Nie pisat do Liane od ponad tygodnia, a dzi$ potrzebowat zony. Nagle
bolesnie zatgsknit za jej czutoscia, za jej cieptem, i piszac teraz,
uczynit to, czego nie robit nigdy dotad: otworzyl serce 1 wylal przed Liane



cala swa rozpacz nad Francja, otwarcie przedstawiajac tragizm sytuacji. Pod
koniec listu za$ poinformowat ja, ze jest ranny. "To nic powaznego, moja
malenka. Niewielka cena za udziat w tej okropnej wojnie. Inni do§wiadczyli
wiekszych cierpien niz ja. Nie daje mi spokoju mysl, iz daje¢ z siebie tak
niewiele. Nawet ta niewielka rana to drobiazg..."

Podzielit si¢ z Liane sugestiag Moulina, ze powinien uda¢ si¢ do Londynu,
dodajac, ze prawdopodobnie niedlugo si¢ tam wybierze, aczkolwiek wnet wroci
do Francji z nowymi dokumentami. "Moulin wspomniat dzisiaj o przerzuceniu
mnie w gory. Moze wtedy naprawde mogibym wzia¢ udziat w walce. Dokonuja tam
niesamowitych rzeczy, dajg Niemcom w ko$¢ na kazdym kroku... Bylaby to
cudowna odmiana po przesiadywaniu w wilgotnych $cianach mojego gabinetu."

Posktadat list w kilkoro i umiescit pod wktadka w bucie, na wypadek gdyby
co$ miato mu si¢ przytrafi¢ w nocy, nazajutrz za$ podrzucit go do donicy
przy rue du Bac. Byt to punkt kontaktowy, z ktorego korzystat wielokrotnie,
chociaz wolat osobis$cie wreczac listy Moulinowi. Wiedziat jednak, iz listy
pozostawiane tutaj takze docierajg do Liane. Ten rowniez trafit do
adresatki.

Czytajac go dwa tygodnie p6zniej Liane miala oczy pelne tez. Wiedziala,
ze Armand jest kompletnie zaslepiony, a przeczytawszy o zranieniu, poczuta
zawrot gtowy. Skoro Niemcy byli juz tak blisko niego, a Moulin zazadat
ucieczki do Londynu, to znaczy, ze mogto by¢ za pdzno. A on tego nie
dostrzegal. Liane poczuta, jak rozpacz Sciska jej gardto. Chetnie by
potrzasneta Armandem, zeby si¢ ocknat, zeby zobaczyt to, czego nie zauwaza.
Czy jest az tak $lepy, aby obraz czy posag byt dlan wazniejszy anizeli ona,
Marie-Ange i Elisabeth? Siedziala zaptakana przez pot godziny, potem - po
raz pierwszy od bardzo dawna - poszta do kosSciota. A kiedy pograzyta si¢ w
modlitwie, pojeta, co jest przyczyng takiego obrotu rzeczy: ona i Nick.
Postawita na glowie swoj caty §wiat warto$ci. Odwrocita si¢ plecami do
meza, a on to wyczut. Wszystko bylo teraz dla niej oczywiste.

Po powrocie do domu dtugo patrzyta na Golden Gate. Pisywala do Nicka
codziennie, do Armanda za$ zaledwie raz albo dwa w tygodniu. Musiat wyczu¢
poglebiajaca sie migdzy nimi przepas¢. Teraz juz wiedziata, co musi zrobic.
Wiasciwie wiedziata caty czas, tylko nie chciata tego uczynicé.

Potrzebowata wielu godzin, by zapisa¢ jedng strong. Dlugo siedziata
wpatrzona w kartke papieru i wydawato si¢ jej, ze nigdy tego nie zrobi. To
byto duzo bardziej bolesne niz rozstanie z Nickiem na nowojorskim dworcu
czy w pokoju hotelowym w San Diego. Bylo to bolesniejsze niz cokolwiek na
swiecie. Czula si¢ tak, jakby odcinata sobie prawe ramig. Ale jak powiada
Biblia, "jesli twoje oko jest dla ciebie powodem grzechu, wytup je i odrzué
od siebie". To wlasnie robita Liane. Oznajmita Nickowi, iz zdaje sobie
sprawg, ze to, co czynili, byto wystepne, 1 ze to ona pozwolita mu wierzy¢
w jakas$ wspdlng przyszios¢, podczas gdy zadnej nadziei w istocie nie byto.
Armand bardzo jej teraz potrzebowal, potrzebowat jej pelnego wsparcia,
pelnej uwagi, petlnej wiary. Potrzebowat wszystkiego, co moglaby mu da¢, aby
za$ wywigzac si¢ dobrze ze swoich zobowigzan, nie moze go juz dluzej
zdradzaé. Napisata Nickowi, iz kocha go cala dusza, lecz jest to mitos¢, do
ktorej zadne z nich nie ma prawa. Serdecznie zyczyta mu wszystkiego
dobrego, obiecywala, ze bedzie si¢ za niego modli¢ kazdego dnia wojny, ale
nie moze juz do niego pisa¢. Napisala rowniez, iz jesli cokolwiek si¢



stanie, dotrzyma zlozonej obietnicy i bedzie utrzymywaé kontakty z Johnnym.
"Ale do tego nie dojdzie, kochany. Wiem, ze wrécisz do kraju, a jedyne,
czego pragng..." Nie potrafita dokonczy¢ zdania. "Wiesz, czego bym
pragneta. Ale nasze marzenia nie byty wziete na kredyt, one zostaty
skradzione. Musz¢ teraz wréci¢ do tego, do ktdrego naleze sercem, dusza i
umystem - do mojego me¢za. I pamigtaj zawsze, najdrozszy, jak bardzo ci¢
kochatam. Niech Bég ci¢ prowadzi i ma ci¢ w swojej opiece."

Ze $cisnietym gardtem podpisata list 1 poszta go wysta¢. Bardzo dtugo
stata przed skrzynka pocztowa. Jej dton drzata, serce pgkato na tysigc
kawatkow, lecz wreszcie otworzyta gwattownie skrzynke 1 wrzucita do niej
list. Wiedziata, ze trafi do Nicka.

Rozdziat pig¢dziesiaty

Nazajutrz po wydarzeniu w Neuilly Armand wkroczyt do biura z pobladta
twarzg i spoconymi dtonmi. Nie utykat. Podszedt do biurka 1 zasiadt za nim
tak jak zwykle. Wkrotce pojawit si¢ Marchand z kolejnym plikiem raportow do
przeczytania, formularzy do wypetnienia i najrozmaitszych notatek od
urzedujacych w Paryzu generalow niemieckich.

- Czy ma pan dla mnie jakie$ polecenia?

- Nie, dzi¢kuje, Marchand. - Armand twarz mial §ciggnieta, lecz jego glos
brzmiat normalnie.

Przez caty nastepny tydzien z szalonym zapatem wykonywat zwykle zajecia.
Bezcenny Renoir zniknat z piwnic budynku. Rodina wywieziono. Zydowka i jej
dziecko zostali ukryci w piwnicy gospodarstwa rolnego w poblizu Lyonu, poza
tym Armand zdotat przy okazji sfinalizowa¢ mnostwo innych spraw. Wiedziat,
ze czasu ma bardzo niewiele. W ran¢ wdata si¢ infekcja i stan nogi
pogarszal si¢ z dnia na dzien, on za$ nie miat jej czym leczy¢. Kazdego
dnia, mobilizujac calg site woli, szedt tak, jakby byt najzupetniej zdrow.
Wysysato to zen wigcej sil niz wszystkie inne dziatania, tak ze w efekcie
wygladat na cztowieka wycienczonego.

Pracujac z chorobliwg gorliwoscig, zostawal w biurze dlugo po godzinie
zaciemnienia. I tak bardzo pragnat zakonczy¢ wszystkie sprawy, ze z dnia na
dzien odktadat spalenie notatek. Trudno bylo teraz zresztg znalez¢ pretekst
do rozpalania w kominku. Czg¢sto z uSmiechem i zacierajac dlonie powtarzat
Marchandowi, iz jego stare kosci potrzebujg ciepta. Marchand w takich
chwilach wzruszat tylko ramionami i wracat do swojego biurka.

W koncu do spotkania z Moulinem pozostaty zaledwie cztery dni. Armand
zdawal sobie sprawe, ze musi si¢ spieszy¢. Pewnego wieczoru wyszedt z biura
po dziesiatej, a kiedy dotart do domu, odnidst wrazenie, ze kto§ w nim
buszowal. Nie pamigtat, zeby krzesto az tak odsunat od biurka. Byl jednak
zbyt zmeczony, aby si¢ tym przejmowac, tym bardziej ze rana w nodze
pulsowata straszliwym bolem. W Londynie bedzie musiat poradzi¢ si¢ lekarza.
Rozejrzat si¢ po mieszkaniu, wyjrzat na Place du Palais-Bourbon, a kiedy
gasil §wiatlo, czul zal, ze wkrétce opusci Paryz. Tyle Ze juz nie raz stad
wyjezdzat 1 zawsze wracal. Gdy wrdci nastepnym razem, Paryz bedzie wolny.

Bonsoir, ma belle - usmiechnat si¢ do swego miasta 1 idac do t6zka
pomyslal o zonie. Jutro napisze do Liane... a moze pojutrze?... Teraz nie



miatl czasu. Noga bolata go jednak tak bardzo, ze obudzit si¢ przed §witem 1
zmegczywszy si¢ daremnymi probami ponownego zasnigcia, postanowit wstac,
usigs$¢ przy biurku i napisac list do zony. Przysuwajac bialg karte papieru,
poczut dreszcz goraczki, do ktérego ostatnio juz przywykt.

"Niewiele mam do dodania po tym, co napisatem w poprzednim liscie. Moje
zycie, kochanie, byto wypetione gorgczkowa praca..." Nagle cos$ sobie
uswiadomit i uSmiechnat si¢ niewesoto. "Obawiam sig¢, ze statem si¢ mezem
zupehnie nie do przyjecia. Dwa tygodnie temu zapomniatem o trzynastej
rocznicy naszego $lubu. Moze jednak, biorgc pod uwage szczegolne
okolicznosci, zdotasz mi to wybaczy¢. Niech zatem czternasty rok naszego
malzenstwa bedzie spokojny i bezproblemowy. I oby$Smy rychio byli znowu
razem..."

A potem zaczal pisac o sobie.

"Obawiam sie, Ze z moja noga nie jest najlepiej. Zatuje teraz, ze
napisalem Ci o niej, bo zapewne bedziesz si¢ niepokoi¢. To chyba drobiazg,
ale nadwerezam ja kazdego dnia, co wcale mi nie pomaga. Chyba jestem
starcem. Starcem, ktory nadal kocha swoja ojczyzne... do samej $mierci, na
dobre i na zfe... bez wzgledu na to, jak wysoka ceng trzeba za to zaptacic.
Chetnie oddatbym noge, nawet serce za ten kraj, ktory kocham tak bardzo.
Teraz, zbezczeszczony przez Niemcow, lezy przygwozdzony do ziemi, ale
niebawem znoéw bedzie wolny i odzyska zdrowie. Wtedy znéw znajdziesz si¢
przy moim boku, Liane, i znoéw bedziemy szczgsliwi. A tymczasem rad jestem,
ze zyjesz pod opieka wuja. Tak jest duzo lepiej dla Ciebie i naszych
coreczek. Nie zatuje, ze odestalem Ci¢ wtedy do Stanow. Nigdy si¢ nie
dowiesz, jakie uczucia mng miotaly, kiedy patrzylem na Francje¢ duszong w
niemieckich tapskach... Francje, ktéra czujac na szyi $miertelny uscisk,
widziata na ustach oprawcéw obrzydliwy usmiech. Jestem zrozpaczony
perspektywa rychtego wyjazdu z Moulinem, a jedyne, co mnie pociesza, to
swiadomo$¢, ze niebawem wroce, by zaczaé jeszcze cigzszg walke..."

Nawet przez mys$l mu nie przeszto, ze mogtby zosta¢ w Anglii albo wréci¢
do Liane. Myslat tylko o Francji, nawet kiedy podpisywat list.

"Nie zapomnij usciska¢ ode mnie dziewczynek. Ciebie takze mocno $ciskam,
najdrozsza. Bardzo, bardzo Ci¢ kocham... niemal tak mocno jak Francje, moze
nawet bardziej, ale odsuwam od siebie w tej chwili t¢ mysl, w przeciwnym
razie, zapominajac o swojej starosci, ruszytbym biegiem do Ciebie. Niech
Boég ma w opiece Ciebie, Marie-Ange 1 Elisabeth. Przekaz wyrazy szacunku i
wdzigcznosci swojemu wujowi. Twdj kochajacy maz, Armand."

Jak zwykle podpisat list zawijasem, a w drodze do biura zostawit go w
statym punkcie kontaktowym. Przez chwile wazyt mysl, czyby nie zabra¢ go,
skoro 1 tak ma jecha¢ z Moulinem, ostatecznie jednak zdecydowatl si¢ na
tradycyjng drogg. Zdawat sobie sprawe, jak niecierpliwie oczekuje Liane
jego listow, jak niepokojg ja dtuzsze okresy milczenia. Wyczuwat to w
pytaniach, ktére mu zadawata, a ktére umykaty uwadze cenzoréw. Zerkngwszy
na kalendarz, zawieszony nad biurkiem naprzeciwko portretow Petaina i
Hitlera, uswiadomit sobie, iz od spotkania z Moulinem dzielg go zaledwie
trzy dni. Zastanawiat si¢, co robi¢ w nastepnej kolejnosci, kiedy do jego
gabinetu wkroczyt promienny Andre Marchand. Nie usmiechat si¢ za to zaden z
dwoch niemieckich oficeréw dotrzymujacych mu towarzystwa.

- Monsieur de Villiers?

- Tak, Marchand? - Nie przypominat sobie, zeby na ten ranek miat uméwione



z Niemcami spotkanie. Zwykle zreszta wzywali go bez uprzedzenia. Teraz
popatrzyt wyczekujaco na przybylych. - Czy mam si¢ gdzie$ stawic?

- W rzeczy samej, prosz¢ pana. - Usmiech Marchanda byt coraz szerszy. -
Panowie z dowodztwa pragng si¢ natychmiast z panem zobaczy¢.

- Doskonale.

Wstat i wzial kapelusz. Nawet w tych czasach nosit zawsze garnitur w
prazki, kamizelke i kapelusz. Ten nawyk pozostal mu z czasow stuzby
dyplomatycznej. Wraz z oficerami zszedl na dot i wsiadl do samochodu, ktéry
po niego wyslano. Zawsze podrozowat z klasa, cho¢ nie przywigzywat do tego
wickszej wagi. Wcigz przewracaty si¢ w nim wngtrznosci, kiedy uswiadamiat
sobie, ze na widok jego samochodu ludzie szepcza jedno tylko stowo:
"Zdrajca".

Tego dnia wszakze nie wprowadzono Armanda do tego gabinetu co zwykle,
lecz do biur dowddztwa wojskowego. Zastanowit si¢, co tez nowego wymyslili
Niemcy, zeby mu zatru¢ zycie. Co tam, u$miechnat si¢ w duchu. I tak nie
zdazy tego zrealizowac. Za trzy dni wyjezdza.

- De Villiers?

Jak zwykle niemiecki akcent zazgrzytal niemilg nuta w uszach Armanda,
ktory koncentrowat si¢ przede wszystkim na tym, aby wej$¢ do biura nie
utykajac. Totez w zaden sposob nie byt przygotowany na to, co nastgpito
p6zniej. Oczekiwato go trzech oficerow SS. Zostat zdemaskowany. Na stole
lezat plik obcigzajacych dokumentéw, w tym na poty spopielone arkusiki
papieru, ktére spalil poprzedniego dnia. Spojrzawszy w oczy najwyzszego
rangg oficera, Armand wszystko zrozumiat. Zdradzit go Andre Marchand. Mimo
to probowal walczy¢.

- Nie rozumiem... - zaczal. - To nie s3...

- Milcze¢! - ryknat oficer. - Milcze¢! Ja mowig, a ty stuchasz. Jeste$
francuska $winia, taka sama jak wszystkie inne!... I jak bedziemy dzisiaj z
tobg konczy¢, bedziesz kwiczal tak samo jak one!

Nie domagali si¢ od niego zadnych informacji, niczego nie chcieli.

Pragneli tylko powiedzie¢ mu, co wiedza, aby dowies¢ tym samym wyzszosci
intelektualnej Niemcoéw nad Francuzami. Kiedy oficer skonczyt swoja
wyliczankg - szczg$liwie mocno niekompletng - Armand zostat wyprowadzony z
pokoju. Dopiero wtedy po plecach przebiegt mu dreszcz. Dopiero wtedy zaczat
powldczy¢ noga, dopiero wtedy pomyslal o Liane, o Moulinie, i dopiero wtedy
poczul wszechogarniajacg rozpacz. Przedtem krew nie ptyneta w jego zytach
zbyt szybko, teraz jednak przyspieszyta bieg, w gtowie mu zawirowato.
Armand powtarzatl sobie raz za razem, ze warto byto odda¢ zycie za

ojczyzng... pour la France... Te stowa powtarzal sobie w nieskonczonos¢,

gdy przywigzywano go do stupa na dziedzincu komendy gidwnej policji. Tuz
przed $miercig wyrzekt tylko jedno stowo:

"Liane!" Kiedy osunat si¢ w wigzach na ziemig, echo powtdrzyto okrzyk
czlowieka, ktory zginat za ojczyzng.

Rozdziat pigédziesiaty pierwszy

W dniu 28 czerwca 1942 roku FBI pochwycilo na Long Island o§miu
niemieckich szpiegow. Zostali wysadzeni na brzeg przez niemieckie U-Booty,



ktore swoja obecnoscig przypominaty wszystkim, jak bardzo faszyS$ci zblizyli

si¢ do wschodnich wybrzezy Stanow. Od poczatku roku 1942 Niemcy zatopili na
Atlantyku sze$¢set osiemdziesiat jeden statkow, tracgc bardzo niewiele

wlasnych jednostek.

- Wiasnie dlatego internowaliSmy Japonczykdéw, moja droga - z przygang w
glosie przypomniat wuj George podczas $niadania. Przed paroma dniami Liane
o$wiadczyla, iz uwaza ten postepek za okrutny i niepotrzebny. W jednym z
obozow internowano nawet ich ogrodnika wraz z rodzing. Obchodzono si¢ tam z
nimi w sposob bliski okrucienstwa: mieli ograniczone racje zywnosciowe,
niemal zadnych §rodkéw medycznych i mieszkali w warunkach, ktore trudno
byto uzna¢ na humanitarne.

- Guzik mnie to obchodzi - o§wiadczyt wuj. - Gdyby$smy tego nie zrobili,
Japonczycy tak samo jak Niemcy podrzucaliby nam agentow, ktorzy by
probowali sie wtopi¢ si¢ w thum zupelnie jak tych osmiu szkopow.

- Nie zgadzam si¢ z toba, wujku.

- Jak mozesz mi to mowi¢ prosto w oczy, skoro Nick walczy gdzies§ tam z
Japoncami?

- Mogg. Ci ludzie w obozach to Amerykanie.

- Nikt nie ma pewnosci, czy s3 lojalni, a nie mozemy pozwoli¢ sobie na
ryzyko. - Ten problem juz wielokrotnie ich pordznit, totez George
przezornie postanowil zmieni¢ temat. - Pracujesz dzisiaj w szpitalu?

Liane byta juz mlodszg pielggniarka, co liczbe jej dyzuréw zwigkszylto z
dotychczasowych trzech do pigciu tygodniowo.

- Tak.

- Zaharowujesz si¢, kobieto - rzekt 1 jego wzrok ztagodniat.

Odkad listownie zerwata z Nickiem, Liane poswigcala pracy kazdg wolng
chwile. Teraz réwniez, jak w pierwszym okresie po "Deauville", nawiedzaly
ja mysli o Nicku, ktorym towarzyszyt strach, ze przez to, iz go porzucita,
stanie si¢ zuchwaty i nie bedzie zwazal na swoje bezpieczenstwo. Miala
tylko nadzieje, iz mito$¢ do syna zmusi go do wzglednej ostroznosci. Liane
bowiem nie miata wyboru. Jej powinnos$cig byto sta¢ przy mezu. Na jakis$ czas
pozwolita sobie o tym zapomnie¢, ale 6w okres nieodwracalnie minat.

- Co robisz dzisiaj, wujku? - Lagodnie, jak tysigc razy w ciggu kazdego
dnia, usuneta Nicka ze swoich mysli. Musiala teraz nieustannie zy¢ z
poczuciem winy, a takze z Iekiem, ze by¢ moze Armand ma jaka$ mglista
swiadomos¢ tego, czego si¢ dopuscita jego zona, 1 ze czuje si¢ skrzywdzony.
Nalezato to teraz nadrobié, pisata wigc do niego codziennie, chociaz
wiedziala, ze z ocenzurowanych listow otrzyma tylko fragmenty.

- Jem z Lawsonem lunch w klubie. - Twarz George'a spochmurniata, kiedy
podjal ochryple: - Jego chtopak, Lyman, zgingt w bitwie o Midway.

Liane podniosta wzrok. Lyman Lawson byt owym prawnikiem, z ktorym
probowat jg swata¢ wuj tuz po jej przyjezdzie do San Francisco.

- Przykro mi.

- Mnie takze. Lou cigzko to przezywa. Lyman byt jedynakiem.

To znéw przypomniato Liane Nicka. On tez walczyt o Midway. Nie mogla
jednak pozwoli¢ sobie na takie mysli, bo rychto popadtaby w obted. Nick na
Pacyfiku toczyt wojn¢ z Japonczykami, Armand w Paryzu z Niemcami - jej
serce byto rozerwane pomigdzy dwiema czgSciami §wiata.

- Muszg i$¢ do pracy.

Jedynie w szpitalu mogta uciec przed swymi myslami, chociaz i tam - a



moze tam szczegolnie - wojna byla nieustannie obecna. Co dzien
transportowce przywozity rannych chtopcow, a kazdy z nich miat do
opowiedzenia na temat wojny na Pacyfiku wlasng wstrzasajaca histori¢. Im
przynajmniej jednak mogta pomoc. Mogta tagodzi¢ bol, przyktada¢ kompresy,
karmi¢, dotykac¢, tulié.

- Nie pracuj zbyt ciezko, Liane.

Kiedy wyszta z domu, George pomyslat z bolem, ze Liane nie jest podobna
do innych mtodych kobiet. Wigkszo$¢ z nich spedzata czas na urzadzaniu
przyjec dla oficerow. Liane natomiast musiata oprozniaé kaczki, my¢ podtogi
1 patrze¢ na m¢zczyzn, ktérzy wywozeni z sali operacyjnej, rzygaja jak
koty. Ale jak zawsze odczut tez dla niej wielki podziw za to wszystko.

Dwa tygodnie p6zniej po powrocie do domu zastata list od Armanda, ktory
znowu uskarzat si¢ na bol w nodze. Pisal tez o wyjezdzie do Londynu z
Moulinem - teraz Liane nie miala juz watpliwosci, Ze sytuacja staje si¢
niebezpieczna. Na chwile wszakze poczula si¢ lepiej. Gdyby si¢ wydostat...
Ale nadzieja umarla po przeczytaniu nastepnych stow. "Jestem zrozpaczony
perspektywa rychtego wyjazdu z Moulinem, a jedyne, co mnie pociesza, to
swiadomos$¢, ze niebawem wroce, aby podjac jeszcze cigzsza walke..."

Az si¢ zachneta, ze tylko o tym Armand potrafi teraz mysle¢. Miat
piecdziesiat dziewig¢ lat! Dlaczego nie pozwalal innym toczy¢ tej wojny,
dlaczego nie wracat do niej? Dlaczego?... "Do samej $§mierci, na dobre i na
zke" - przeczytata. Francja byta catym jego zyciem. Chociaz niegdys$ to
wszystko wygladato inaczej. Zupehie inaczej. I kiedy teraz siedziala,
wpatrujac si¢ w list, uswiadomita sobie, ze w ich zwigzku wszystko si¢
zmienito, odkad zeszli na lad z poktadu "Normandie". Pamigtata petne udreki
miesigce przed wybuchem wojny, gdy zapracowywat si¢ na $mieré. Pamictata
napigcie w okresie pomiedzy wrzesniem roku 1939 a upadkiem Paryza, gdy nie
miata pojecia, czym jej maz si¢ naprawde zajmuje. A potem ona i corki
wyjechaty z Francji, pozostawiajgc Armanda. Nie mogta znies¢ tego
wszystkiego. Byla $§miertelnie znuzona. Przez caly dzien pielegnowata
chlopaka, ktory stracit obie rece podczas bitwy na Morzu Koralowym. Byl z
Nickiem na "Lexingtonie", lecz jako szeregowy zolnierz, nie mial wiec
mozliwosci go poznac.

Kiedy Liane zeszta tego wieczoru na kolacje, George przyjrzat si¢ jej i
stwierdzil, ze wyglada na wyjatkowo znuzong. Taka blada i wyczerpana
chodzita juz od tygodni, domyslat si¢, zatem, ze stara si¢ przed nim co$
ukryc¢.

- Czy miatas$ wiesci od Nicka? - Do niedawna informowata go o kazdym
liscie, ostatnio jednak tego zaniechata. Pokrecita gtowa. - Rano dostatam
list od Armanda. Jest zmgczony i dokucza mu noga. - Zapragneta powiedzie¢
wujowi o Armandzie catg prawdg, lecz przemogta si¢ 1 postanowita zaczekac,
az jej maz znajdzie si¢ w Anglii.

- A co tam z Nickiem? - nie dawal za wygrana.

Liane popatrzyla nan ptonagcym wzrokiem.

- Moim m¢zem jest Armand, a nie Nick.

Tego wieczoru George rowniez byt znuzony, odpowiedziat zatem bez namyshu
- Ale nie pamigtatas o tym przez catg wiosng, prawda?

Od razu pozatowat tych stéw, zwlaszcza gdy ujrzat wyraz twarzy Liane.

- Powinnam byla pamig¢ta¢ - odparta ledwie styszalnym szeptem.



- Liane, wybacz, nie chciatem...

Spojrzata na wuja pustym wzrokiem.

- Masz zupelng shuszno$¢. Popehitam straszny btad. Bytam nieuczciwa
wobec nich obydwoch... - Westchneta. - Napisatam do Nicka kilka tygodni
temu. Nie bedziemy juz ze soba korespondowac.

- Alez dlaczego? Ten biedak... - Wies¢ porazita go catkowicie.

- Dlatego, ze nie mam prawa, wuju. Jestem mg¢zatka.

- Ale przeciez on o tym wiedzial.

Skinela glowa. - Chyba tylko ja jedna calkowicie o tym zapomniatam.
Najlepiej jak moglam naprawitam teraz swoj btad.

- Ale co z nim? Czy zdajesz sobie sprawe, co mu robisz? Co robisz
cztowiekowi, ktory walczy w tej chwili na wojnie?

Jej oczy wypehnily si¢ tzami. - Nic nie moge na to poradzi¢. Mam
obowiazki wobec meza.

Mial ochote walna¢ pigscia w stot, ale si¢ nie o§mielit. Twarz Liane
wyrazata bezgraniczng rozpacz.

- Liane... - zaczat 1 urwat. Nic nie mogt powiedzie¢. A zdawat sobie
sprawg, ze bratanica jest rownie uparta jak on.

Liane wstala od stotu i poszta do pracy. Z dnia na dzien pracowata coraz
dtuzej i ciezej. Minat tydzien od ostatniego listu Armanda, gdy po powrocie
do domu zastata skreslony nie znanym charakterem pisma list z Londynu. Nie
miata pojecia, od kogo moze pochodzi¢. Otwierata koperte, wchodzac powoli
po schodach. Bolalo ja cate ciato. Kolejny dzien spedzita z okaleczonym
chlopcem. Wciaz trawila go wysoka gorgczka i1 nie wiadomo byto, czy
przezyje.

Przystangta, wpatrujac si¢ w czytane stowa. "Chere Madame..." Poczatek
brzmiat catkiem zwyczajnie, dalej natomiast tre$§¢ byla zupetnie
nieprawdopodobna. "Z zalem informujemy, iz maz Pani zgingt wczoraj po
potudniu, do ostatka stuzac ojczyznie. Zginat jak bohater, ocaliwszy setki
ludzkich istnien 1 wiele skarbow kultury francuskiej. Jego nazwisko na
zawsze zostanie wyryte w naszych sercach i przejdzie do historii Francji,
Pani dzieci za$ mogg by¢ dumne z ojca. Dzielimy z Panig rozpacz z powodu
tej straty. Jest to takze nasza strata. Najwiecej jednak stracila nasza
ojczyzna."

List byt sygnowany nazwiskiem Moulin. Liane powoli osuneta si¢ na podtoge
u szczytu schodow. Czytata list raz za razem, lecz stowa byly wcigz te
same. "Chere Madame... Z zalem informujemy... Z zalem informujemy..." List
ktamat. To nie Francja najwigcej stracita! Liane zgniotta arkusik w kulke,
cisneta go na koniec holu i zaczeta wali¢ pigsciami w podloge. Armand
zginal... Zginal!... Byl glupcem, pozostajac we Francji, zeby walczy¢ z
Niemcami... zeby...

Nie styszata glosu wuja, wotajgcego jej imi¢. Nic nie styszata, kiedy
lezac na podiodze zanosila si¢ placzem. Armand zginat. I Nick tez zginie.
Wszyscy zging. I za co? Za kogo?...

Nie widzacymi oczyma popatrzyta na wuja i wykrzykneta:

- Nienawidzeg ich!... Nienawidze!... Nienawidze!!!

Rozdziat pigcdziesiaty drugi



Tego wieczoru powiedziata o wszystkim coérkom. Rozptakaly si¢, ustyszawszy
nowing, a potem we trzy rozmawiaty bardzo dlugo. Liane opanowata si¢ juz,
ale byta $miertelnie blada. Jakaz ulge teraz czuta, mogac wyjawi¢ corkom
prawdg. Dziewczeta byty oszotomione dowiedziawszy sig, ze ich ojciec, na
pozoér zdrajca, dziatat we francuskim Ruchu Oporu.

- Musiat by¢ bardzo dzielny - rzekta ze smutkiem Elisabeth.

- Byl dzielny.

- Dlaczego nie powiedziatas nam wcze$niej? - zapytata Marie-Ange.

- Poniewaz byloby to dla niego niebezpieczne.

- A czy ktokolwiek o tym wiedzial?

- Tylko ludzie, dla ktorych pracowat w Ruchu Oporu.

Marie-Ange kiwngta gtowa ze zrozumieniem. - Czy wrocimy jeszcze do
Francji?

- Moze kiedys... - Sama nie wiedziata, co odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie
miaty juz domu, miejsca, do ktorego moglyby wroci¢ po wojnie, miejsca,
gdzie ktokolwiek by na nie czekal. A ona nie miala meza.

Nie bardzo mi si¢ to wszystko podoba - wyznata Elisabeth.

- To byly cigzkie czasy, szczegdlnie dla tatusia.

Dziewczynki zgodnie skinety glowami i Liane wreszcie potozylta je spac.

Ta noc dla kazdej z nich byta cigzka. Liane wiedziala, ze nie zasnie, i
nawet nie chciata si¢ ktas¢. Z trudem potrafita oswoic si¢ z mysla, iz
Armand nie zyt od trzech tygodni, a ona nie miata o tym pojecia. Ostatni
list czytata juz po jego $mierci... A méwit w nim tylko o swojej mitosci do
Francji... Do nich tez, ale do Francji przede wszystkim. By¢ moze z jego
punktu widzenia warto byto tak postgpic. Liane jednak, wchodzac do
biblioteki, odczuwata osobliwg mieszaning gniewu i rozpaczy.

Wuj George jeszcze nie spat.

- Napijesz si¢ czego$?

- Nie, dziekujg. - Usiadla, opadta na oparcie 1 zamkneta oczy. - Wybacz,
Liane - rzekt George glosem petnym tkliwosci. Czut si¢ bezradny. Rownie
bezradny jak Liane opiekujaca si¢ chtopcem, ktory stracit rece. - Czy
moglbym cos$ dla ciebie zrobic?

Powoli otworzyta oczy. Czula si¢ odr¢twiata. - Chyba nie. Wszystko
skonczone. Musimy po prostu nauczy¢ si¢ z tym zyc¢.

George skingt glowa i mimo woli pomyslat o Nicku, zastanawiajac si¢, czy
teraz Liane zacznie do niego pisac.

- Jak to si¢ stato? - Dotad nie miatl odwagi zadac tego pytania, teraz
jednak Liane sprawiata wrazenie spokojniejszej.

Popatrzyta mu prosto w oczy. - Rozstrzelali go Niemcy.

- Ale dlaczego? - Nie o$mielit si¢ dodac¢: "Przeciez byt jednym z nich".

- Poniewaz, wujku, Armand pracowatl dla Ruchu Oporu.

Otworzyt szeroko oczy. - Co robit?

- Udawal, ze pracuje dla Petaina jako tacznik z Niemcami, a w
rzeczywisto$ci caty czas przekazywal informacje Ruchowi Oporu. Byl agentem
Resistance na najwyzszym stanowisku we Francji. Dlatego wtasnie go
rozstrzelano. - W jej glosie nie bylo dumy, jedynie smutek.

- Och, Liane... - George natychmiast wspomniat wszystkie przykre stowa,
jakie wypowiedzial na temat Armanda. - Dlaczego mi nie powiedziatas?

- Nie mogtam nikomu powiedzie¢. Nawet ja dlugo o tym nie mialam pojecia.



Armand wyjawit mi prawdg¢ dopiero tuz przed naszym wyjazdem z Francji. -
Wstata, podeszta do okna i przez dtuzszg chwilg wpatrywata si¢ w most,
potem odwrdcila si¢ i spojrzata na wuja.

- Niemcy rozstrzelali go trzy dni przed ucieczka do Anglii. - To
wywnioskowala z listow Armanda i Moulina. Wuj podszedt i przytulit ja.

- Jest mi bardzo, bardzo przykro.

- Dlaczego? - Postata mu pytajace spojrzenie. - Poniewaz teraz wiesz, ze
stal po naszej stronie? Czy przejatbys si¢ tak bardzo, gdybys$ nadal sadzit,
ze pracowal dla Niemcow? - Jej oczy byly martwe i smutne.

- Nie wiem... - Potem co$ mu przyszto do glowy. - Czy Nick wiedzial?

- Tak.

Skinat gtowa. - Co zamierzasz teraz, Liane? - Mial na mysli Nicka i Liane
doskonale to pojeta.

- Nic.

- Ale przeciez...

Pokrecita glowa.

- To nie byloby wobec niego uczciwe, to zywy cztowiek, nie zabawka. Kilka
tygodni temu napisatam mu, ze migdzy nami wszystko skonczone, wigc czy
teraz, kiedy Armand nie zyje, mozemy zatanczy¢ na jego grobie? Byl moim
me¢zem, wujku, mezem!... I kochatam go.

- Odwrocila si¢. Jej ramiona zaczely drze¢ 1 George podszedt, jakby
czujac jej rozpacz we wlasnej duszy. Przytulita si¢ do niego, szlochajac
rozpaczliwie. - Och, wujku... to ja go zabitam... on wiedzial... musiat
wiedzie€... o Nicku...

- Liane, przestan! - Chwycit jg za ramiona i mocno nig potrzasnal. - Nie
zabitas$ go, to absurd. Twoj maz zrobit dla swojego kraju co§ wspanialego,
ale to, co méwisz, to bzdury. Dokonat wyboru juz dawno temu. Znat zwigzane
z tym wyborem ryzyko. Rozwazyt wszelkie niebezpieczenstwa i uznat, ze rzecz
jest tego warta. To nie ma z tobg nic wspolnego. M¢zczyzna podejmuje takie
decyzje samodzielnie, nie zwazajac na innych ludzi, nawet na kobietg, ktorg
kocha.

Oczywiscie w tej chwili mysle o nim duzo lepiej niz dawniej, ale rzecz w
tym, ze bez wzglgdu na to, czy kochali$cie si¢ z Nickiem, czy nie, Armand
postapit tak, jak uwazat za stuszne. Nie mogtas go powstrzymac. Nie mogtas
sprawi¢, zeby zmienit zdanie. I nie ty go zabitas. - Madros$¢ jego stow
powoli docierata do Liane, ktora po chwili przestata ptakac.

- Naprawde myslisz, ze tak byto?

- Nie mysle, wiem.

- Ale jesli podejrzewat, jesli wyczul jaka$ zmiang w tonie moich
listow...

- On by nawet nie zauwazylt, gdyby$ przestata catkiem pisaé. Mgzczyzna,
ktory podejmuje taka decyzje, Liane, czyni to catym sercem, umystem 1
ciatem. Bardzo Zle, ze wpadt. Bo to tragedia dla ciebie, dla dziewczynek i
dla jego kraju. Ale ty nie miala$ z tym nic wspolnego, tak samo zresztg jak
Nick. Nie drecz sig, Liane, musisz si¢ z tym pogodzic.

Wtedy opowiedziata wujowi o ostatnim liscie m¢za, przyznajac, ze czgsto
zadawata sobie pytanie, czy ona w ogdle Armanda obchodzi, czy tez jedynym
obiektem jego uczu¢ bylta ojczyzna. Kiwajac gtowa, George stuchal do pdzne;j
nocy jej spowiedzi, pdzniej zas, gdy Liane zasneta na sofie, poszedt do
swojego pokoju, przyniost koc 1 okryt j3. Byta wyczerpana do kresu



mozliwosci.

Nazajutrz obudzita si¢, zaskoczona, ze $pi w bibliotece. Pamigtata tylko,
ze rozmawiala z wujem do pdzna. Dotkneta koca i usmiechneta si¢ wzruszona.
Potem przed jej oczami stangt obraz Nicka i Armanda: kroczyli rami¢ w
ramig, zatrzymali si¢, aby porozmawia¢ z jakim$ nieznajomym mezczyzng...
Przebiegt ja dreszcz. Wyczuta, ze owym cztowiekiem jest Moulin. Ale nie
chciata juz mys$le¢ o Armandzie. Jego nigdy wigcej nie zobaczy. Teraz
pragneta tylko jednego: aby Nick przezyt. Miat przed sobg cate zycie, miat
syna, do ktorego powinien wréci¢. Podeszta do okna i spojrzata na zatoke.

- A co znami? - wyszeptata do wspomnienia Armanda. - Co z naszymi
corkami?

Nie uzyskawszy odpowiedzi na swoje pytania, poszta na gore obudzié¢
dziewczynki.

Rozdziat pig¢dziesiaty trzeci

W lipcu, kiedy Liane otrzymata list od Moulina, Nick przebywal na wyspach
Fidzi, z Task Force 61 przygotowujac si¢ do ataku na Guadalcanal.
Japonczycy zbudowali tam lotnisko bojowe 1 kontradmirat Fletcher
organizowat trzy grupy desantowe w celu jego zdobycia. "Enterprise", "Wasp"
1 "Saratoga", ktére mialy by¢ centrami grup uderzeniowych, gotowaly si¢ do
boju. Kiedy "Lexington" zatongt podczas bitwy na Morzu Koralowym, Nick
otrzymal tymczasowy przydziat na "Yorktown", lecz po kilku tygodniach
przeniesiono go na "Enterprise", gdzie miat uczestniczy¢ w koordynacji
dziatah piechoty morskiej i oddziatlow marynarki wojennej. Byt jednym z
niewielu wyzszych oficeréw piechoty morskiej, ktorzy nie byli zarazem
pilotami. Po bitwie na Morzu Koralowym awansowano go do stopnia
podputkownika.

W dniu 6 sierpnia 1942 roku "Enterprise" wszedl na akwen w poblizu Wysp
Salomona i nazajutrz marinerzy wyladowali na plazach; po kilku dniach
lotnisko zostato zdobyte i przemianowane na lotnisko Hendersona. Bitwa
wokot Guadalcanal toczyta si¢ jednak dalej 1 Japonczycy mocno trzymali
reszt¢ pozycji. Marinerzy w ciggu tych kilku tygodni poniesli cigzkie
straty, ale "Enterprise" dotrzymat pola, chociaz wyszedt nie bez szwanku.
Nick byt na poktadzie w najcigzszych dla okr¢tu chwilach. W mysl rozkazow
miat by¢ jednym z cztonkow zatogi, ktorzy odprowadzili we wrze$niu okret do
bazy na Hawajach w celu naprawy uszkodzen.

W duchu Nick pieklit si¢ z powodu tego rozkazu. Pragnat wraz z wojskiem
zosta¢ na Guadalcanal, lecz jego obecno$¢ na uszkodzonym okrecie byta
niezbe¢dna. Po przybyciu na Hawaje, zmuszony do bezsensownego wyczekiwania w
bazie Hickam, stuchal wiadomosci i az si¢ gotowat z checi powrotu na front.
Bitwa o Guadalcanal pociggata straszliwe ofiary, marinerzy masowo gineli na
plazach. Ale w gruncie rzeczy w ciggu pi¢ciu miesi¢cy od wyjazdu z San
Francisco Nick uczestniczyt wytacznie w dziataniach bojowych: Morze
Koralowe, Midway, a w koncu Guadalcanal. I ani chwili wytchnienia. Dzigki
temu zreszta mogt nie mysle¢ o Liane. Ostatecznie do wojska postanowit
wstapi¢ wlasnie po to, aby zaghiszy¢ dreczace go mysli. Kiedy otrzymat
list, w ktorym Liane z nim zrywala, doznatl szoku. Najwyrazniej poczucie



winy tak jej dopiekto po jego wyjezdzie, ze podjeta taka decyzjg. Z
dziesie¢ razy zaczynat odpowiadac na jej list, lecz wszystkie kartki
ladowaty w koszu. Liane raz jeszcze dokonata wyboru. I raz jeszcze Nick
mogt jedynie uszanowac jej decyzje. Tylko ze teraz wojna, w ktorej
uczestniczyt, pozwalata mu zapomnie¢ o sprawach osobistych.

Mimo to kazdej nocy, lezac na swojej koi, calymi godzinami rozmyslat o
dniach, ktore spedzili razem w San Francisco. Te bolesne juz wspomnienia
staly si¢ znacznie dotkliwsze, gdy na Hawajach nie mial innego zajecia
procz wysiadywania na plazy i czekania, az "Enterprise" bedzie znow gotow
do boju. Pisywat wigc dtugie listy do syna i1 czut si¢ rownie bezuzyteczny
jak w San Francisco. Na Hawajach bylo wprawdzie pigkne lato, ale walki na
potudniowym Pacyfiku toczyly si¢ nadal, totez Nick niecierpliwie wyczekiwat
chwili, kiedy znéw bedzie mogt si¢ w nie wlaczy¢. Dla zabicia czasu czesto
chodzit do szpitala, gdzie zartowat z pielegniarkami i rozmawiat z
pacjentami. W oczach pielggniarek byt wesolym sympatycznym facetem, ktory
nigdy nie probowat si¢ z zadng umowic.

- Moze nie lubi dziewczat - zazartowala kiedys jedna i wszystkie
wybuchnety §miechem. Nick nie wygladat na takiego, co woli mezczyzn.

- Moze jest zonaty - zasugerowala inna. Poprzedniego dnia dtugo
rozmawiata z Nickiem i odniosta wrazenie, ze jego mysli zajmuje kobieta,
chociaz niewiele mowit na ten temat. Po prostu sposob, w jaki powiedziat
"my", dat jej do zrozumienia, ze przed wyjazdem na front nie byt
czlowiekiem samotnym i ze w jego duszy jak ciern tkwi jaki$ bol. Bol,
ktorego nikt nie moze ztagodzic.

Dla kobiet w bazie stanowit staty temat rozmow. Byl niezmiernie
interesujacy 1 osobliwie szczery w niektorych kwestiach. Wiele rozmawiat o
swoim synu, chtopcu imieniem John, liczacym jedenascie lat. Wszyscy
styszeli co$ o Johnnym.

- Wiecie, kim on jest? - wyszeptala pewnego dnia jedna z pielggniarek. -

To znaczy w cywilu... - Pochodzita ze wzgorz Kentucky, ale obita jej si¢ o
uszy nazwa korporacji Burnham Steel. Z zastyszanych od Nicka fragmentow
ztozyta sobie pewna catos$¢, potem zapytata o to pewnego oficera, a Ow
potwierdzit jej domysty.

- On jest korporacjg Burnham Steel.

Inna pielegniarka, nastawiona sceptycznie, wzruszyta ramionami.

- No i co z tego? Mimo wszystko jest na tej wojnie jak my wszyscy, byt
cztonkiem zatogi zatopionego okretu.

Dziewczyna z Kentucky kiwneta gtowa. Mimo wszystko marzyta o randce z
Nickiem. Przy okazji kazdego spotkania nie ukrywata swoich checi, lecz
rozmawiat z nig tak samo jak z innymi dziewczetami.

- Chryste, do tego faceta nie mozna si¢ dobra¢ - poskarzyla si¢ pewnego
dnia przyjacidice.

- Moze kto$ czeka na niego w kraju.

To przypuszczenie nie mogto jednak pohamowac pielggniarskich zabiegow.
Tematem bardzo podobnych rozméw i rozwazan byta w szpitalu w Oakland Liane.

- Masz chlopaka na wojnie? - zapytal ja pewnego dnia mtodzieniec z
kiszkami petnymi odtamkéw szrapnela. Operowano go trzykrotnie, a wcigz nie
usuni¢to wszystkich kawatkow.

- Mgza - odparta z uSmiechem.

- Tego na Morzu Koralowym? - Rozmawiata z nim, kiedy przyjeto go do



szpitala, i chtopak szybko si¢ zorientowal, ze Liane wie na temat bitwy
mnostwo rzeczy.

- Nie, byt we Francji - odparta z dziwnym wyrazem twarzy.

- Co tam robil? - Chlopak wygladal na stropionego. Ta informacja nie
pasowata do wszystkiego, co méwita dotad Liane.

- Walczyt z Niemcami. Byl Francuzem.

- Och - westchnal zaskoczony. - Gdzie jest teraz?

- Zabili go.

Nastgpita dtuga chwila ciszy. Liane otulata kocem nogi chtopaka. Lubit
ja, byta taka $liczna. - Przykro mi.

- Mnie réwniez - odpowiedziata ze smutnym usmiechem.

- Masz dzieci?

- Dwie corki.

- Takie tadne jak ich mama?

- Duzo tadniejsze - odparta i przeszta do nastgpnego 16zka.

Pracowata w salach szpitalnych, zawsze usmiechni¢ta oprdzniata kaczki,
ujmowala w tkliwym gescie dtonie rannych, przytrzymywata glowy
wymiotujacych. Ale rzadko mowita cokolwiek o sobie. Nie miala zresztg nic
do powiedzenia. Jej zycie byto skonczone.

Dopiero we wrzesniu wuj zaprosit ja w koncu na kolacje¢, uznajac, ze czas
juz najwyzszy, aby skonczyta z zaloba. Pokrecita jednak glowa.

- Chyba nie, wuju, jutro rano musz¢ by¢ w pracy i... - Wcale nie
zamierzata ucieka¢ si¢ do wymodwek, po prostu nie chciata wychodzi¢.
Pragneta swoje zycie ograniczy¢ do pracy, powrotow do domu, dziewczynek 1
snu.

- Dobrze by ci zrobita zmiana otoczenia. Nie mozesz tylko biegac

do szpitala i z powrotem.

- Dlaczego nie?

- Poniewaz nie jeste$ starg kobieta, Liane. Moze wolataby$ nig by¢, ale
to na szczgscie zalezy nie tylko od ciebie.

- Jestem wdowa. A to doktadnie to samo.

- Guzik prawda. - Liane zaczynata przypomina¢ George'owi jego brata z
czasOw po $mierci Arabelli. Czyste szalenstwo. Miata zaledwie trzydziesci
pie¢ lat i nie mogta si¢ pogrzeba¢ wraz z mgzem.

- Wiesz, jak wygladasz? Jeste$ chuda jak szczapa, masz zapadnigte oczy, a
ubranie wisi na tobie jak na kotku.

Roze$miata si¢ 1 pokrecita glowa.

- Sliczny konterfekt.

- Zerknij w lustro od czasu do czasu.

- Za wszelka ceng¢ staram si¢ tego unikac.

- Zrozum, o co mi chodzi. Do diabta, dziewczyno, przestan machac ta
czarng flagg. Ty zyjesz. Owszem, cholernie zal, ze Armand nie zyje, ale w
czasie wojny wiele kobiet jest w takiej sytuacji jak ty. A przeciez nie
wysiadujg catymi godzinami z calunem na twarzy, za wszelka ceng starajac
si¢ sprawi¢ wrazenie, ze tez zeszly.

- Doprawdy? - W jej glosie zabrzmiata lodowata nuta. - C6z wigc robia,
wuju? Chodza na przyjecia? - Tak wtasnie postepowata wczesdniej, jeszcze
przed $miercig Armanda, i robila Zle. Nie powtorzy czego$ takiego. Armand
umart. Na calym $wiecie umierali zreszta m¢zczyzni, a ona robita wszystko
co w jej mocy dla tych, ktorym udato si¢ przezy¢.



- Mogtaby$ wyskoczy¢ na kolacj¢ od czasu do czasu. Czy bytoby to az takim
wystepkiem?

- Nie mam ochoty.

George postanowil poruszy¢ temat bedacy dotad tabu. - Miata$ jakies
wiadomosci od Nicka?

- Nie. - Mury wokét Liane umocnity si¢ jeszcze bardzie;.

- Pisata$ do niego?

- Nie i nie zamierzam. Pytate$ mnie juz o to 1 proszg, nie rob tego
wiecej.

- Dlaczego nie? Mogtaby$ go w koncu powiadomi¢ o $mierci Armanda.

- Dlaczego? - W jej glosie pojawity si¢ nuty wsciektosci. - Co dobrego by
z tego wyniklo? Zrywatam z nim juz dwa razy i nie zamierzam ponownie go
ranié.

- Dwa razy? - powtorzyt wuj z lekka stropiony, a Liane wsciekla si¢ na
siebie. C6z za roznica, jesli si¢ w tej chwili dowie?

- To samo stato si¢ na poktadzie "Deauville". Zakochalismy si¢ w sobie i
zakonczytam ten zwigzek ze wzgledu na Armanda.

- Tego nie wiedzialem... - Pod wieloma wzgledami jest niebywale skrytg
kobieta, pomyslat George z wielkim podziwem. A zatem mieli juz wcze$niej
romans. Podejrzewat to, lecz nigdy nie miat pewnosci. - W takim razie chyba
tym ci¢zej bylo wam rozstawac si¢ ostatnio.

Spojrzata wujowi w oczy. - Istotnie. Nie moge mu zrobi¢ tego jeszcze raz,
wuju. Ani jemu, ani sobie. Za wiele rzeczy si¢ wydarzylo. Lepiej pozostawié
sprawy ich wlasnemu biegowi.

- Alez nie musisz skazywac go znowu na ten sam los. - Nie chcial dodawac,
ze jest juz wolna kobieta.

- Nie wiem, czy moglabym zy¢ z poczuciem winy. Za to, co zrobilismy.
Nadal sadze, ze Armand wiedziat, a jesli nawet nie wiedziat, to i tak
postepowatam zle. Nie mozna budowac zycia na btedzie powtorzonym dwa
razy... Powiedz, gdybym teraz do niego napisata, co dobrego by to dato?
Znéw by nabral nadziei, a ja moze bym nie potrafita sprostac jego
oczekiwaniom po powrocie. Nie moge, po prostu nie moge po raz trzeci
skazywac go na to samo.

- Ale przeciez musiat zna¢ twoje uczucia, Liane.

- Znal. Zawsze powtarzal, ze bedzie grat wedtug moich zasad. A moje
zasady kazaly mi wréci¢ do meza. - Min¢ miala taka, jakby brzydzita si¢
samej siebie. Dreczyta si¢ tym od miesigcy. - Nie chee juz o tym mowic... -
Wspomniata owe dawno minione czasy, kiedy mogta kocha¢ dwoch mezezyzn.
Teraz nie miata zadnego.

- Sadze, ze jestes w btedzie. Nick na pewno zna ci¢ lepiej niz ty sama.
Moglby ci pomoc przetrwacé ten kryzys.

- Znajdzie sobie kogo$ innego. Poza tym ma Johna, do ktérego moze wrocic.

- A ty? - Bardzo si¢ o nig niepokoil. Ktéregos$ dnia Liane niechybnie
ztamie si¢ pod naporem nieustannych napig¢.

- Jestem szczesliwa w takiej roli, jakg odgrywam.

- Nie wierzg. I ty tez w to nie wierzysz.

- Nie zasluguje na inny los, wuju!

- Na mito$¢ boska, kiedy wreszcie zejdziesz z tego krzyza?

- Kiedy odpokutuje winy.

- A nie sadzisz, ze juz to zrobitas? - Pokrecilta glows. - Stracitas me¢za,



ktorego, jak powiadasz, zdradzitas, a przeciez trzymata$ si¢ go do

ostatniej chwili. Zrezygnowata$ nawet z me¢zczyzny, ktorego obdarzytas
uczuciem, i dotrzymywata$ tajemnicy Armanda przez wszystkie te lata,
chociaz wykanczalem ci¢ swoimi niewybrednymi zlo§liwosciami, chociaz
wlasciwie przegnano ci¢ z Waszyngtonu, wytarzang w smole i pierzu. Nie
sadzisz, ze juz wystarczy? A teraz zapracowujesz si¢ na $mieré, pomagajac
tym facetom w szpitalu. Czego chcesz jeszcze? Wiosiennicy?... Habitu i
popiotu na gtowe?...

Us$miechneta si¢. - Nie wiem, wuju. Moze kiedy wojna si¢ skonczy, pomysle
o tym $wiecie w innych kategoriach.

- Jak wszyscy, Liane. To cigzkie czasy. Pomysl o Zydach wysylanych do
obozow. O dzieciach gingcych w Londynie. O faszystach rozstrzeliwujacych
ludzi pokroju Armanda. O zatopionych okretach i... mozna to wylicza¢ w
nieskonczonos¢. To wszystko jest potworne, ale przeciez wcigz musisz budzic¢
si¢ rano z usmiechem, wyglada¢ przez okno i dzigkowaé Bogu, ze zyjesz,
podawac¢ dton ludziom, ktorych kochasz. - Wyciagnat ku niej ramie, a ona
ujeta jego dton i pocatowata.

- Kocham cig¢, wujku. - Wygladata teraz jak mata dziewczynka i starszy pan
pogtadzit jej jedwabiste jasne wtosy.

- Ja tez ci¢ kocham, Liane. I prawde mowigc, kocham takze tego chiopca.
Chciatbym dozy¢ chwili, kiedy bedziecie znowu razem. Bytoby to dobre i dla
ciebie, i dla dziewczat, bo przeciez ja nie bede zyt wiecznie.

- Bedziesz. - Usmiechnela si¢ znowu. - Postaraj sig.

- Nie, nie bede. Przemysl to, co powiedzialem. Jeste§ winna to same;j
sobie. I jemu.

Nie wzigta sobie jednak do serca jego stéw. Po prostu chodzita co dzien
do szpitala w Oakland, wykanczajac si¢ opieka nad pacjentami, potem wracata
do domu, aby wszystkim, co w niej pozostato, obdarzy¢ wuja i corki.

W dniu 15 pazdziernika "Enterprise" ponownie wziagt kurs na Guadalcanal.
Na poktadzie okretu ptynat Nick, kazdym nerwem wyczekujacy powrotu na
front. Dwa miesigce spedzone na Hawajach omal nie doprowadzity go do
szalenstwa.

"Enterprise" osiagnat Guadalcanal 23 pazdziernika 1 wraz z "Hornetem"
przeszedt pod dowodztwo kontradmirata Thomasa Kinkaida. W poblizu miejsca
bitwy nadal krazyty cztery japonskie lotniskowce, usitujgc odbi¢ obecnie
Henderson Field. Amerykanie jednak utrzymywali przyczotek.

Admirat Halsey, gtéwnodowodzacy flotg na potudniowym Pacyfiku, 26
pazdziernika wydat rozkaz ataku na Japonczykoéw. Bylta to straszliwa bitwa,
Amerykanie bowiem dysponowali mniejszymi sitami. Japonczycy zdotali
zapali¢, a potem zatopi¢ "Horneta", na ktorym zgingto setki ludzi.
"Enterprise" przetrwat mimo ci¢zkiego ostrzatu i kontynuowat walke. A w
Stanach Zjednoczonych wszyscy siedzieli przy radioodbiornikach, oczekujac
nowin.

Przy tym wiasnie wuj George zastat pewnego dnia Liane. Miala strach w
oczach.

- Przypuszczasz, ze on tam jest, prawda?

- Nie wiem. - Jej oczy mowity jednak co innego.

- Ja tez. - Smetnie pokiwat glowa.



Rozdzial pigédziesiagty czwarty

Rankiem 2~ pazdziernika "Hornet" wciaz ptonat, powoli tonac.
"Enterprise", mimo wielu powaznych uszkodzen," nie przerywat walki.
Putkownik Burnham trwat na mostku, dowodzac obrong przeciwlotnicza, kiedy
Japonczycy zadali okretowi najpowazniejszy cios.
Pieésetpigcdziesigciofuntowa bomba spadta na poktad startowy i siejac
odlamkami na wszystkie strony, przebita lewg burte. Caty okret stanal w
ptomieniach, a ciala zabitych i rannych zastalty wszystkie poktady.

- Jezu Chryste! Widziate$ t¢ bombg? - M¢zczyzna stojacy obok Nicka z
niedowierzaniem szeroko otworzyt oczy. Nick jednym skokiem pokonat schody.

- Nie pieprz! Palimy si¢! Ciagnij weze!

Jedni zohierze usitowali sthumi¢ pozar, inni ostrzeliwali japonskie
bombowce nurkujace, ktore atakowaty okret. Jeden z samolotow zderzyt si¢ z
poktadem, wywotujac straszliwg eksplozje. Nick probowat wyciaga¢ z ptomieni
ludzi petznagcych ku niemu ostatkiem sit. Kiedy polewat ich woda, usitujac
ugasi¢ ogien pozerajacy ich odziez i ciata, za jego plecami rozbrzmiata
kolejna eksplozja. Nick dostrzegt jedynie oslepiajacy blask i poczut
lekko$¢ w cztonkach... I zdazyt jeszcze pomyslec o Liane.

Rozdziat pigédziesiaty piaty

Uczestnikdéw bitwy na Guadalcanal zwozono przez caty listopad. Wielu z
nich przetrzymywano jaki$ czas w Hickam, innych natychmiast odsytano do
Oakland, tylko tam bowiem mozna im bylo zapewni¢ wtasciwa opieke. Wielu
wszakze zdazyto umrze¢ przed powrotem do Standw.

Liane obserwowata, jak zjawiajg si¢ dzien po dniu: pozbawieni konczyn,
pokryci straszliwymi ranami i oparzeniami. | w nieskonczonos¢ wystuchiwata
opowiesci o pieésetpiecdziesigciofuntowej bombie.

Kiedy asystowata przy znoszeniu rannych z okretu, przypomniata sobie
"Deauville". To jednak byto duzo gorsze niz wszystko, co widziata wtedy. Ci
ludzie wracali dostownie w strzgpach.

Pewnego razu wydalo si¢ jej, ze kto§ mowi o Nicku. Jaki§ mezczyzna w
goraczce majaczyl, rozprawiat o kumplu, ktory zmart na poktadzie tuz obok
niego. Pdzniej okazalo si¢ jednak, ze chodzito o innego Nicka. Opowiadajacy
za$ zmart w jej ramionach dwa dni poznie;.

W wieczor Swieta Dzigkczynienia wuj George, nie mogac dtuzej zniesé
napigcia, zaproponowat:

- A moze by$my zadzwonili do War Office i sprobowali si¢ dowiedzie¢?

Pokrecita glowa. - Jesli spotkato go co$ ztego, przeczytamy o tym w
gazetach... - Nie chciata si¢ dowiadywac, gdzie Nick przebywa, kusitoby ja
bowiem, zeby napisac list, czego zgodnie ze swym postanowieniem nie
zamierzata robi€. A jesli zostat ranny, dowie si¢ o tym wcze$niej czy
pozniej. Jesli natomiast szef korporacji Burnham Steel zgingt, wiadomos¢ ta
zostanie opublikowana we wszystkich gazetach w kraju. - Daj spokoj, wujku,
nic mu si¢ nie stato.



- Tego nie wiesz.

- Nie wiem - przyznata, miata jednak dos¢ roboty z ludzmi, ktorzy z catg
pewnoscia nie wyszli cato z tej bitwy. Pracowata teraz na
dwunastogodzinnych zmianach, rami¢ w rami¢ z wykwalifikowanymi
pielegniarkami.

- Cholera, powinni da¢ ci jaki§ medal, kiedy skonczy si¢ ta wojna.

Pochylita si¢ i pocatowata wuja w policzek, potem z u§miechem
wyprostowala si¢ 1 zerkneta na zegarek.

- Muszg¢ i8¢, wujku.

- Teraz? Dokad?- Skonczyli wtasnie §wigteczng kolacje i chwile pozniej
dziewczynki poszly do t6zek. Byta dziewigta wieczorem, a Liane nie
wychodzita przeciez nigdzie od miesigca.

- W bazie brakuje personelu i obiecatam, ze wroce.

- Nie chcialbym, zebys jechata tam sama.

- Jestem juz dorosta, wujku. - Poklepata go po ramieniu.

- Jeste$ szalona.

Byla bardziej szalona, niz przypuszczat. Obtakana z Igku, tgsknoty i
bolu. Obtgkana z niepewnosci, czy Nick zyje, czy zginagl. Dzien po dniu
wystuchiwata opowiesci, zastanawiajac sie, czy ten, co zginat u boku
zothierza, ktorym si¢ opickowata, byt Nickiem, i czy w ogodle Nick
uczestniczyt w tej bitwie. Udreka na state zagoscita w jej oczach. W
poniedziatek rano George Crockett wzigt sprawe w swoje rece i po raz
kolejny zadzwonit do Bretta Williamsa.

- Prosze pana, ja musze wiedzie¢ - o§wiadczyl stanowczo.

- My tez. - Bretta Williamsa zastanawiat ten starszy facet.

Williams wiedzial, kim jest, w przeciwnym bowiem razie nie odebralby
telefonu, ale dziwito go, ze Crockett tak si¢ dopytuje o Nicka. Moze byt
bliskim przyjacielem starszego Burnhama? - Nie dostaliSmy zadnych
wiadomosci.

- Ale moze je pan zdoby¢, na mitos¢ boska. Niech pan zadzwoni do Biatego
Domu, do Departamentu Stanu, do Pentagonu, gdziekolwiek.

- Dzwonili$my. Panuje teraz taki chaos, ze nie mozna polega¢ na ich
informacjach. Wielu ludzi zgineto na poktadzie "Horneta", wielu innych jest
rozsianych po rozmaitych szpitalach. Mowia, Ze trzeba miesigca, zanim te
informacje beda precyzyjne.

- Coz, chyba nie mogg czekac tak dtugo - mruknat George.

- Dlaczego nie? - Brett Williams miat juz do$¢ tej rozmowy. Od miesigca
zyl w cigglym napieciu, nie majac pojecia, co dzieje si¢ z Nickiem. Niemal
codziennie dzwonil do niego Johnny. Nie miat chtopcu nic do powiedzenia,
tak samo jak temu staruszkowi z Zachodniego Wybrzeza. Dzwonita nawet
Hillary. Byta rzeczywi$cie zaniepokojona, ze Johnny moze straci¢ ojca. W
tej chwili gotowa byta nawet zrezygnowac z syna. - Skoro my siedzimy na
tylkach obgryzajac paznokcie, moze to robi¢ rowniez pan.

- Ale moja bratanica nie moze. Zadreczy si¢ na Smier¢, jesli nie zdotamy
ustali¢, co si¢ z nim stalo.

- Panska bratanica? - zapytat stropiony Brett. - Kim ona jest, do diabta?

- To Liane Crockett. - Nie nazywala si¢ Liane Crockett juz od trzynastu
lat, lecz w tej sytuacji George zupeknie o tym zapomniat.

- Ale... - bagknat Williams. Powoli zaczynato to do niego docierac. - Nie
zdawatem sobie sprawy... Nic mi nie powiedzial...



- Zastanawiat si¢, czy stary moéwi prawdg, ale zapewne tak, po c6z by
bowiem dzwonil?

- Dlaczego, do diabta, miat si¢ panu zwierzac¢? Zreszta wtedy byta
mezatka, ale teraz jest wdowa... - zajagknat si¢ zdziwiony, ze moéwi to
wszystko obcemu w gruncie rzeczy facetowi. Jednakze 1zej mu si¢ zrobito na
duszy, gdy wyjawit te tajemnice. Nie mogt znies¢ widoku Liane gingcej
powoli wewnatrz fortecy, ktorg sama zbudowata wokot siebie. - Proszg pana,
musimy go znalez¢. - Chwycit notes i pidro.

- Do kogo pan dzwonil? - Williams wyrecytowat dluga liste nazwisk. Ten
stary zaczynatl mu si¢ podobac. Byt do rzeczy i najwyrazniej miat fiota na
punkcie bratanicy i Nicka Burnhama. Zaczat si¢ zastanawia¢, do ktorych
drzwi mozna by jeszcze zapukaé, George Crockett zas podsungt mu kilka
wartych zachodu pomystow. - Pan to zrobi, czy ja mam si¢ tym zajac?

Williams wiedzial, Zze nie ma to najmniejszego znaczenia. Korporacja
Burnham Steel i Linie Zeglugowe Crocketta mialy rowng wage.

- Prosze pozwoli¢, ze najpierw ja sprobuj¢. Dam panu znac.

Dwa dni pdzniej Brett istotnie zadzwonit. Nie dowiedzial si¢ wiele, ale
Zawsze cosS.

- Nick byt na "Enterprise", kiedy okret zostal trafiony, panie Crockett.

Bez watpienia zostat cigzko ranny. Wiadomo jeszcze tylko, ze
przetransportowano go na Hawaje. Dopiero dzi$ rano ustalono, ze byl w
Hickam.

- Czy wcigz tam jest? - zapytat George krgcac glowa. Znalezli go co
prawda, ale czy zyje? I jak powaznie zostat ranny?

- Wyprawiono go w zesztym tygodniu na USS "Solace". Okret przerobiono na
jednostke szpitalna, ptynie teraz do San Francisco. Ale, panie Crockett...

- Najwyzsza niechecig napawata go mysl, ze musi zgasi¢ nadzieje rozmowcy,
ale powinni by¢ przeciez realistami, nawet ta nie znana bratanica

Crocketta. A moze zwlaszcza ona. Nie wiedzial, iz Liane nic nie wie o
dochodzeniu prowadzonym przez wuja. George chciat zaczeka¢, dopoki nie
bedzie dysponowal konkretnymi informacjami. - Nic nie wiadomo o jego
stanie. Byt krytyczny, kiedy Nick trafit do Hickam, ale nie wiemy, w jakim
stanie odplynat. Wszystko wskazuje na to, ze na tych okretach... Na tych
okretach wielu umiera.

- Wiem. - George Crockett przymknat oczy. - Musimy si¢ po prostu modlié.
- Zastanawiat si¢, czy powinien poczekac, czy tez powiedzie¢ Liane juz
teraz. Ale moze jesli zacznie gra¢ na zwloke, Liane ktorego$ dnia ujrzy
przed sobg w tym cholernym szpitalu twarz Nicka. Otworzyl oczy. - Jak si¢
pan dowiedzial?

Brett Williams usmiechnat si¢. - Zadzwonitem jeszcze raz do prezydenta i
powiedziatem, ze pan si¢ koniecznie chce dowiedzied.

- Przyzwoity gos¢. Glosowalem na niego w ostatnich wyborach.

- Ja tez.

- Wie pan, kiedy statek powinien wptyna¢ do portu?

- Nie mieli pewnosci. Jutro albo pojutrze.

- Bede mie¢ to na oku, a jak tylko czego$ si¢ dowiem, zadzwoni¢ do pana.

Odtozyt stuchawkeg, po czym zadzwonit do dowodztwa marynarki wojenne;.
"Solace" miat wej$¢ do portu nazajutrz o szdstej rano. Dawato to George'owi
sporo czasu do namystu.

Liane wrécita do domu o szostej wieczorem blada 1 wyczerpana. George



przygladat si¢ jej, kiedy pita herbate i jadta kanapke; wazyl, czy ma jej
powiedzie¢ juz teraz, lecz doszedt do wniosku, ze nie moze. A jesli Nick
umart podczas rejsu? Potem jednak naszta go inna refleksja: a jesli nie
umart?

Jeszcze nie spala, kiedy godzine pdzniej zapukat do drzwi jej pokoju.

- Liane... Nie obudzilem ci¢?

- Nie, wujku. Czy cos sie stalo? Zle si¢ czujesz? - zaniepokoila sig.

- Nie, nie, czuj¢ si¢ Swietnie. Usigdz, moja droga. - Wskazat jej krzesto
1 sam usiadt.

Liane zadrzata. Miata przeczucie, ze wuj chce jej powiedzie¢ cos, czego
wecale nie chciala ustysze¢. Kiedy na niego patrzyta, zgasty w niej resztki
nadziei.

- Chcg ci co$ powiedzie¢, Liane. Mozliwe, Ze si¢ na mnie rozgniewasz... -
Gleboko zaczerpnat powietrza i podjal: - Kilka dni temu zadzwonitem do
Bretta Williamsa.

- A kto to jest? - Wtedy nagle przypomniata sobie i poczula, ze cale jej
ciato tezeje. - No i?... - Czekajac na odpowiedz, czula si¢ tak, jakby
umierata, spadajac w gleboka czarng otchtan.

- Nick byl na Guadalcanal. - Starat si¢ powiedzie¢ wszystko jak
najszybciej. - Zostatl ranny... Prawdopodobnie ci¢zko... Ale wedtug
ostatnich doniesien wciaz zyl.

- Kiedy to byto?

- Przeszlo tydzien temu.

- Gdzie jest teraz?

Weiaz patrzyl jej w oczy. Rozdzierat ja bol, ale nareszcie zyta. - Na
statku pltynagcym do San Francisco.

Zaczeta cicho ptakaé. George podszedt do niej i potozyt jej reke na
ramieniu.

- Liane... Niewykluczone, ze nie przezyje tego rejsu. Bytas §wiadkiem
wielu takich sytuacji, wigc na pewno zdajesz sobie z tego sprawe. - Skinela
glowa i podniosta wzrok.

- Wiesz, na jakim jest statku?

- Na "Solace". Jutro o szostej rano beda tutaj, w Oakland.

Siedzac bez ruchu, przymkneta oczy 1 pograzyla si¢ w myslach. Szésta
rano... szésta rano... Za siedem godzin to wszystko si¢ skonczy... Bedzie
wiedzie...

- Dowiemy si¢ wszystkiego, jak tylko przyptyna - odezwat si¢ George.

- Nie - przerwata z mocg. - Nie. Chce tam p6j$¢ sama.

- Mozesz go nie znalez¢.

- Jesli tam bedzie, odnajde go.

- Alez, Liane... - zaoponowal. A jedli si¢ okaze, ze Nick nie zyje?...

Nie chcial, zeby sama stawiala temu czoto. - P6jde z tobg - oswiadczyt
stanowczo.

Czule pocalowata go w policzek.

- Chcee pdj$¢ sama. Musze. - Usmiechneta si¢ na wspomnienie stow Nicka,
wypowiedzianych bardzo, bardzo dawno temu. - Jestem silng kobieta, wuju.

- Wiem - u$miechnat si¢, chociaz oczy mial petne tez. - Ale to moze si¢
okaza¢ nawet ponad twoje sity.

Pokrecita glowa. Chwile pozniej George wyszedt z pokoju. Przez catg noc
Liane siedziata w ciemnos$ciach, obserwujac wskazowki zegara. O wpot do



piatej wzigta prysznic i ubrata si¢. W cieplym ptaszczu wyszta wprost w
wilgotne kieby mgty.

Rozdziat pigcdziesiaty szdsty

Kwadrans po piatej Liane jechata Bay Bridge, nie widzac z przodu ani z
tylu zadnego samochodu. Tylko w oddali rysowaty si¢ sylwetki dwoch
cigzarowek. Gesta mgta spowijala zatoke i1 rozpigty nad nig most. Kiedy
dotarta do bazy marynarki wojennej, mgta gesta powtoka osiadata na wodzie.
Na nabrzezu staly rzedem karetki pogotowia oczekujace na rannych, obok
trwaty w gotowosci zespoty sanitariuszy, chuchajacych w dtonie z powodu
chlodu. Wiedzieli, ze statek przechodzi wtasnie pod Golden Gate. To juz
niedtugo. Liane dostrzegta znajoma twarz mlodego lekarza wojskowego, z
ktorym pracowata w szpitalu.

- Zapedzili ci¢ do roboty, Liane? Pracujesz naprawd¢ ci¢zej niz ja.

- Nie. Przyjechatam, zeby zobaczy¢... zeby si¢ dowiedziec...

Rozpoznal wyraz jej oczu i zrozumiat. Nie bylta tu stuzbowo. Natychmiast
pojat, dlaczego drzaca stoi w chtodnym powietrzu poranka.

- Wiesz, gdzie byt?

- Na Guadalcanal.

Rezultaty tej bitwy, setki rannych i okaleczonych, ogladali od miesiecy.

Wiesz, jak powaznie byt ranny? - Pokrecita glowa, a lekarz potozyt jej
dton na ramieniu i powiedzial cicho: - Jako$ go potatamy.

Skineta gtowa, niezdolna cokolwiek powiedzie¢, a potem odeszla, aby
obserwowac wejscie statku do portu. W oddali w gestej mgle pojawito si¢
$wiatlo, zabrzmiat buczek mglowy. Jeszcze bardziej wytezyta wzrok. Swiatta
stawaty si¢ coraz wyrazniejsze, wreszcie z biatej zupy niczym zjawa
wytonita si¢ sylwetka "Solace". Burty byly pomalowane na biato i oznaczone
czerwonym krzyzem. Dla Liane, ze wstrzymanym oddechem czekajacej na zimnie,
cumowanie trwato cate wieki. W gronie sanitariuszy nastgpito ozywienie,
chwytano nosze, a kiedy wreszcie statek zacumowal, nabrzeze gwattownie
ozylo.

W pierwszej kolejnosci znoszono najci¢zej rannych. Syreny karetek zawyty
przerazliwie. Dla Liane w catej tej sytuacji byto co$ absurdalnego - ranni
wiele dni zeglowali po Pacyfiku, a teraz wiezie si¢ ich do szpitali na
sygnale. Dla niektorych wszakze kazda stracona chwila mogla oznacza¢ zycie
lub $mier¢. Wiedzac, ze nie ma zadnego wyboru, Liane postapita do przodu i
zaczeta przepatrywac twarze. Niektorych jednak nie byto wida¢, inne zostaty
cze$ciowo zakryte, inne tak straszliwie poparzone, ze nie dawato si¢
rozpozna¢ rysow. Kiedy tak szta nabrzezem, petna wyczekiwania i niepokoju,
zoladek podchodzit jej do gardta. To bylo co$ innego niz praca w szpitalu.
Wypatrywata Nicka i wazny byt tu kazdy mezczyzna, ktéremu si¢ przygladata.
Byla gotowa na najgorsze. W pewnej chwili ustyszata, jak znajomy lekarz
pyta:

- Jak si¢ nazywa?

- Burnham - odkrzykneta. - Nick Burnham.

- Znajdziemy go.

Skinieniem glowy wyrazita wdzigcznos¢.



Powoli zaczgli si¢ pojawia¢ ranni, zdolni porusza¢ si¢ o wlasnych sitach.
Mezczyzni kustykali, tzy sptywatly po ich policzkach.

Liane ustyszata potezny wrzask i podnidstszy wzrok, ujrzata na poktadzie
statku setki obandazowanych, okaleczonych, poranionych i zmasakrowanych
zohierzy, ktdrzy mimo ran krzykiem pozdrawiali ojczyzne. W odpowiedzi
podobny krzyk rozlegl si¢ na nabrzezu. Krzyk, do ktérego przylaczyta si¢
tez Liane - w imieniu swoim, Nicka, Armanda... Tak wielu mialo nigdy nie
wroci¢ do domu! Zastanawiata si¢, czy w tym gronie bedzie tez Nick. Moze
informacja zdobyta przez wuja George'a byta btedna... moze Nick zginat...
albo nie ma go na poktadzie statku... albo umart w czasie rejsu.

Obserwowanie strumienia wolno schodzacych po trapie m¢zczyzn bylo wrecz
nieznos$ne. Dochodzita siodma trzydziesci, mgta unosita si¢ powoli, a oni
wcigz schodzili. Mtody lekarz biegat pomigdzy rannymi i karetkami,
kursujacymi nieprzerwanie od nabrzeza do szpitala 1 z powrotem. Liane
wiedziata, Zze tego dnia sala operacyjna bedzie peka¢ w szwach.

- Dalej nic? - Lekarz zatrzymat si¢ przy niej na chwile. Liane pokrecita
glowa. - To moze by¢ dobry znak. Niewykluczone, Ze jeszcze zejdzie.

Albo wcale nie zejdzie, pomyslata Liane. Byta odretwiata 1 przemarznigta
do szpiku kosci.

Wtedy go zobaczyta. Szedt powoli w grupie m¢zczyzn, z pochylong glowa,
dhlugimi wlosami. A jednak rozpoznala go od razu, nawet w morzu otaczajacych
go meskich twarzy. Dopiero po chwili zauwazyta, ze idzie o kulach.

Stata nieruchomo, nagle niepewna, czy w ogole powinna byla przychodzi¢.
Czy nie postgpita niewtasciwie. Moze Nick wcale nie ma ochoty jej widzie¢?
Kiedy tak patrzyta, Nick odwrécit glowe, aby powiedzie¢ co$ do czlowieka po
swojej prawej stronie, potem stanat jak wryty, dostrzeglszy Liane. Nie
ruszat si¢ ani on, ani ona. I naraz, jakby nie mieli juz odwrotu, postapili
ku sobie. Zrazu wolno, p6zniej coraz szybciej.

Ale oto rozbrzmiata nowa fala okrzykéw i wiwatdw i na moment Liane
stracita Nicka z pola widzenia, kiedy jednak ttum ponownie si¢ rozdzielit,
zobaczyla go w tym samym miejscu. Ruszyla biegiem, $miejac si¢ przez lzy, a
on pochylit gtowe i1 zaptakat krecac glowa, jak gdyby chcial zawota¢ "Nie",
albo da¢ do zrozumienia, ze wcale nie chce jej widzie¢. Zwolnita kroku,
zauwazyla, ze Nick nie ma lewej nogi, zrozumiata 1 ruszyta biegiem
wykrzykujac jego imi¢: "Nick, Nick, Nick!"

Liane biegta, Nick za$ podniost wreszcie pochylong dotad gtowe 1 wtedy
ujrzata w jego oczach doswiadczenie tysigca lat, doswiadczenie, ktérego nie
bylo w nich wczesniej. Potem nagle szarpnat si¢, mocniej chwycit kule 1
ruszyt w jej strong...

Stali na nabrzezu. Nick mocno tulit ja do siebie. Byli tacy sami jak
niegdys, a zarazem zupetnie odmienieni. Minglo tysiac lat, wokot nich
umierali ludzie, a nad nimi unosita si¢ mgta. Nick w koncu wrocit do domu,
Liane nalezala do niego.

Miat stuszno$¢ dawno temu, w innym $wiecie, w innym czasie: silnych ludzi
nie mozna pokonac.



