Steel Danielle

Raz w zyciu

Rozdziat pierwszy

Kiedy w Wigilie Bozego Narodzenia pada $nieg, caly Nowy Jork rozmywa si¢ w
mglistych nierealnych péttonach. Odnosi si¢ wrazenie, jakby kazda z jaskrawych barw miasta
z osobna mieszata si¢ ze $niegiem. Gdy spoglada si¢ przez okno na Central Park, wida¢ tylko
jednolitg $ciane biatych platkow, otulajacych $wiat grubg pierzyng. Wszystko wydaje sig¢ takie
spokojne, takie ciche, mimo iz w dole, na ulicach, rozbrzmiewaja odgtosy Nowegojorku.
Panuje tam nastr6j podekscytowania, stycha¢ klaksony, nawotywania ludzi, tupot krokow i
gwar ulicznego ruchu. Tylko ze te dzwieki sg w jaki$ 9sobliwy sposob oddalone i
wytlumione. A przeciez to szczytowy moment powszechnej euforii, towarzyszacej Wigilii
Bozego Narodzenia, i atmosfera przesigknieta jest tym szczegdlnym, cudownym napigciem,
ktore za chwilg wybuchnie caskada zachwytow, prezentow... Obtadowani stosami pakun: OW
przechodnie $piesza do domow, w przejmuj gcym zimnie tpiewaja koledy, swoj ostatni
wieczor celebruje armia lekko ;: wstawionych, czerwonolicych swietych Mikotajow. Kobiety,
mocno $ciskajace raczki swoich pociech, w jednej chwili krzycza na nie, zeby uwazaty, bo si¢
przewrdca, by zaraz wnastgpnej zanie$¢ si¢ wesolym $miechem. Wszyscy wotaja Unisono
,,wesotych Swiat”, wszystkim w te jedyna noc w roku udziela si¢ niepowtarzalny, pogodny
nastrdj. Portierzy rado$nie machajg na pozegnanie, uszczesliwieni §wigtecznymi napiwkami.
Jutro czy za tydzien cale to uniesienie bedzie zapomniane, prezenty rozpakowane, wino
wypite, pieniagdze wydane, ale dzi$, w wigilijny wieczor, nic si¢ jeszcze nie skonczyto,
przeciwnie, wszystko dopiero si¢ zaczyna. Dla dzieci to kulminacja wielomiesigcznych
wyczekiwan, dla dorostych
— kres tygodni pelny¢h goraczkowej krzataniny, przyje¢, zakupow, spotkan, poszukiwanie
upominkdw... Czas nadziei, jasnych jak §wiezy $nieg, nostalgicznych usmiechow
wywotanych wspomnieniami odlegtego dziecinstwa i dawno zapomnianych uczu¢. Czas
wspomnien, marzen i mitosci.

Snieg wciaz sypat jednostajnie, gdy uliczny ruch powoli zaczynat zamieraé. Panowato
przenikliwe zimno i tylko nieliczni najwytrwalsi wedrowali jeszcze po skrzypigcym pod
butami $niegu. To, co stopniato w ciggu dnia, pod wieczér znowu zmienito si¢ w 16d,
ztowrogo przeswitujacy spod kilkunastu centymetrow swiezego puchu. Kazdy krok grozit
upadkiem. Okoto jedenastej, z wyjatkiem metra, ruch ustat zupetie. Zapanowata niezwykta
jak na Nowy Jork cisza, tylko z rzadka dobiegat skad$ dzwigk klaksonu lub czyjes
przytlumione wolanie o taksowke.

W tej ciszy glosy kilkunastu osob, wychodzacyeh z przyjecia W domu nr 12 przy
Szescédziesiatej Dziewiatej Wschodniej, rozbrzmiewaly niczym bicie dzwonow w srodku
nocy. Towarzystwo $mialo si¢, pod$piewywato, wida¢ bylo, ze przyjecie udato sie¢ wspaniale.
I rzeczywiscie, szampan lal si¢ strumieniami, w bréd byto tez goragcego rumu z mastem i1 wina
przyprawionego korzeniami. Nie zabraktlo, rzecz jasna, wielkiej choinki ani pelnych mis
prazonej kukurydzy. Kazdy przy wyjsciu dostatl drobny upominek: flakonik perfurn,
bombonierkeg, §liczny szalik, ksigzke. Gospodarzami przyjecia byli wieloletni krytyk literacki
,»New York Timesa” i jego zona— uznana pisarka, a ich zaproszeni na ten wieczor przyjaciele
tworzyli interesujaca mozaike¢, od dobrze zapowiadajacych si¢ literatow po stynnych
wirtuozoéw. Wsrod przybylych znalazto si¢ miejsce zarowno dla $wiattych umystow, jak i
glo$nych pigknosci. Oto jacy goscie zapehili dzisiaj wielki salon tego nowojorskiego domu.
Pomigdzy nimi krazyli lokaj oraz dwie pokojowki, nieprzerwanie roznoszac przekaski i



drinki. Byto to tradycyjne coroczne przyjgcie $wiatecznei jak co roku miato potrwaé do
trzeciej, czwartej nad ranem.

Wsrdéd owej nielicznej gromadki, ktéra wezesniej opuscita dom, znajdowata si¢ drobna
blondynka w kapeluszu uszytym z norek. Je; smukie cialo byto szczelnie otulone dtugim,
puszystym futrem w kolorze czekolady. Kohierz, podniesiony dla ostony przed wiatrem,
niemal catkowicie zastaniat twarz. Ostatni raz skingta pozostatym r¢ka na pozegnanie,
mowigc, ze pojdzie do domu sama. Nie chciata jecha¢ z nimi takséwka. Tego wieczoru miata
juz do$¢ towarzystwa. Wigilia Bozego Narodzenia zawsze byta dla niej trudnym dniem iprzez
dlugie lata spedzata jg u siebie, w domu. Ale w tym roku wyjatkowo zapragneta przynajmnie;j
na krotko spotkac si¢ z przyjaciotmi. Jej pojawienie si¢ wszystkich zaskoczyto, ale tez
sprawilo obecnym nie ukrywang przyjemnos¢.

— Mito znowu ci¢ widzie¢, Daphne. Dobrze, ze wrocitas. Pracujesz nad nowa ksigzka?

— Wiasnie zaczg¢tam — spojrzenie wielkich niebieskich oczu byto tagodne, stodycz, ktora
emanowata z delikatnych rysow twarzy, nie pozwalata odgadna¢ prawdziwego wieku jej
wiascicielki.

— To znaczy, ze skonczysz ja w przysztym tygodniu?

Pisarska aktywnos$¢ Daphne byta juz legendarna, lecz przez caty ostatni rok zajeta byta
filmem, ktory krecono na podstawie jej powiesci.

Us$miechneta si¢ promiennie. Zdazyla si¢ przyzwyczai¢ do zartobliwych przycinkow
znajomych. Zawsze pobrzmiewato y nich co$ bliskiego zazdro$ci, zaintrygowania, a takze
szactinku. Niewatpliwie wzbudzata w ludziach wszystkie te uczucia. Daphne Fields pilnie
strzeglta swej prywatnosci, ciezko pracowata, byta ambitna i stanowcza. Widywano ja na ogoét
w literackich kregach. Jesli si¢ gdzie$ zjawiata, sprawiata wrazenie nieobecnej. Wydawato
sie, ze stale pozostaje o jeden krok z boku, bliziutko, lecz poza zasi¢giem innych. Gdy jednak
na kogos spojrzata, ten kto$§ mial uczucie, ze jej wzrok siggasamego dna duszy. Jakby umiata
dostrzec w cztowieku wszystko, rGwnoczesnie nie pozwalajac na to nikomuw stosunku do
siebie. Dziesie¢ lat wezesniej byta zupelnie inna. Woéwczas, majgc dwadziescia trzy lata, byta
towarzyska, wesota, troch¢ prowokujaca... Ale wtedy czuta si¢ pewna, bezpieczna,
szczgsliwa. Teraz przygasia, Slad dawnego beztroskiego $Smiechu pojawiat si¢ tylko czasami
w btysku jej oczu, a jego echo skryto si¢ gteboko we wnetrzu jej istoty.

Na rogu Madison Ayenue ustyszata za sobg sttumiony przez $nieg odglos czyich$ krokow.
— Daphne!

Odwrocita si¢ gwattownie.

— Jack?

Jack Hawkins byt dyrektorem programowym wydawnictwa ,,Harbor and Jones”, dla ktérego
obecnie pisala. Stat teraz przed nig z twarza zaczerwieniong z zimna, a jego zalzawione od
wiatru oczy nabraly intensywnie niebieskiej barwy.

— Moze jednak ci¢ podwieziemy?

Potrzasnela glowa 1 usmiechngta si¢. Po raz ktérys$ uderzylo go, jak bardzo jest drobniutenka,
spowita w szerokie futro z norek, gdy tak przytrzymuje koinierz dtonmi w zamszowych
re¢kawiczkach.

— Dzigkuje, nie. Naprawde wolg si¢ przejs¢. Mieszkam

tuz obok.

— Jest po6zno.

Itekro¢ ja widziat, miat ochote wzig¢ ja w ramiona. Co nie znaczy, by kiedykolwiek to zrobit.
Ale chcial tego, podobnie jak mndstwo innych mezczyzn. Majac trzydziesci trzy lataj Daphne
wcigz wygladata na dwadziescia pig¢, a niekiedy wrecz jak nastolatka. Bezbronna, Swieza,
subtelna. I jeszcze cos: ta przeszywajaca serce samotnos¢ w jej oczach bez wzgledu na to jak
szeroko sie usmiechata, jak ciepte bylo jej spojrzenie... Bo rzeczywiscie byla kobieta samotna,



cho¢ na pewno na to nie zasluzyla. Gdyby na §wiecie istniala jaka$ sprawiedliwos¢, byloby
inaczej. Utozylo si¢ jednak wtasnie tak.

— Juz péinoc, Daff... — obejrzat si¢ z wahaniem w strong¢ swojego towarzystwa,
oddalajacego si¢ powoli w kierunku zachodnim.

— Jest Wigilia, Jack. I zimno jak diabli — u$miechnela si¢, w jej wzroku zapality si¢ iskierki
humoru. — Nie sadze, zeby dzisiaj kto$ zechciat mnie napas¢.

Odwzajemnil usmiech. — Ale mozesz si¢ poslizgna¢ na tym lodzie i upasc.

— Aha! I ztamac¢ reke! Wobec czego przez cale miesigce je mogtabym pisaé. Oto ci chodzi,
co? Nie martw si¢.. Termin ztozenia ksigzki uplywa dopiero w kwietniu.

— Na mito$¢ boska, przestan! Prosze ci¢, chodz z nami na

drinka.

Staneta na palcach i1 pocatowata go w policzek, ktadac mu jedng dton na ramieniu.

— Jeszcze raz bardzo ci dzigkuje. IdZ juz. Nic. mi nie bedzie.

Zrobita pozegnalny gest, odwrdcila si¢ 1 szybko ruszyta ulica, chowajac brod¢ w kohierz. Nie
rozgladata si¢ na boki, nie patrzyla na wystawy sklepowe ani na nielicznych mijanych
przechodniéw. Podmuchy wiatru na odstonigtej czesci twarzy sprawialy jej przyjemnosc. Na
mysl, ze wkrotce bedzie w domu, odetchngta z ulga. Zmeczyt ja ten wieczoér. Meczyly ja
wszelkie tego rodzaju przyjecia, chocby spotykata na nich samych znajomych i cho¢by
okazywaty si¢ najbardziej udane. Wszystkie byty do siebie podobne. Tylko ze w tym roku nie
chciata spgdza¢ Wigilii samotnie w swoim mieszkaniu. Nie chciata pograzac si¢ we
wspomnieniach, czula, iz dzisiaj nie potrafilaby tego znie$¢. Niestety teraz, mimo mrozu
szczypigcego w policzki, wszystkie owe wspomnienia opadly jg znowu. rzyspieszyla kroku,
jakby chciata je przescigna¢, zostawié za

toba.

Prawie na o$lep dotarta do rogu, zerkneta na jezdnie¢ 1 widzac, ze nic nie nadjezdza,
pomyslata, iz dla pieszych pali ei¢ zielone swiatto. Wcigz gnata jg niedorzeczna nadzieja, ze
jesli dostatecznie szybko minie te i nastgpng ulice, uda jej si¢ gubi¢ wspomnienia, uwolni¢ od
ich cigzaru, chociaz wiedziaia ze towarzysza jej zawsze 1 wszedzie, a co dopiero w wigilijny
wieczor.

Madison Ayenue przebyta niemal biegiem. Poslizgneta si¢ I bytaby upadta, w ostatniej chwili
zamachata ramionami i zlapata rownowage. Na kolejnym skrzyzowaniu odruchowo skrecita
w lewo, by przejs¢ jeszcze jedng ulicg. Jednakze tym razem nie podniosta wzroku. Nie
dostrzegta samochodu, dlugiej czerwonej furgonetki, petnej pasazeréw, ktorej kierowca
$pieszyt si¢, by przejecha¢ na zielonym $wietle. wietle, ktore dla Daphne byto jeszcze
czerwone... Kobieta siedzaca obok kierowcy przerazliwie krzykneta, rozlegl si¢ ghuchy odgtos
uderzenia, drugi urwany krzyk z wnetrza samochodu 1 niesamowity dzwiek, gdy pojazd sunat
bezwtadnie po oblodzonej nawierzchni, zanim w koncu znieruchomial Na moment zapadta
$miertelna cisza. Zaraz potem wszystkie drzwi samochodu otworzyty si¢ jednoczesnie i1 z pot
tuzina 0os6b wyskoczyto na zewnatrz. Teraz nikt juz nie krzyczal. Nikt nie odezwat si¢
stowem, gdy kierowca biegl w strong¢ lezacej na jezdni kobiety, ktéra przypominata
porzucong szmaciang lalk¢ z twarza ukryta w $niegu.

— O mgj Boze... O Boze...

Kierowca stal chwile bezradnie pochylony, po czym odwrdcit si¢ gwaltownie ku jednej ze
swoich towarzyszek, ktora podazyta z nim. W jego oczach malowato si¢ przerazenie
zmieszane z wsciekloscia, jakby chciat kogo$ oskarzy¢ o to, co si¢ stklo. Wszystko jedno
kogo, byle zrzuci¢ wing z siebie.

— Na mito$¢ boska, wezwijcie gliny!

Ukleknal wreszcie przy Daphne, lecz nadal jej nie dotykal, bojac si¢ zaszkodzi¢ rannej. A
moze jeszcze bardziej bat si¢ tego, ze ma przed sobg juz tylko zwloki.

— Czy ona... zyje?



Na $niegu obok kierowcy przykleknat drugi mezczyzna z oddechem przepojonym zapachem
alkoholu.

— Nie wiem.

Ofiara wypadku zdawata si¢ nie oddychaé. Nie wykonata najmniejszego ruchu, nie zdradzata
zadnych oznak zycia. I nagle cztowiek, ktory ja potracit, zaczat cicho ptakac.

— Zabilem ja, Harry... Zabilem ja — wyciagnat rece i obaj mezczyzni, nie podnoszac si¢ Z
kleczek, objeli si¢ w milczacej rozpaczy. W tym czasie obok furgonetki zatrzymaty si¢ dwie
taksowki 1 pusty autobus. Kierowcy wybiegli ze swoich wozdw, raptem zapanowal ozywiony
ruch. Ludzie zaczgli glosno méwié, wyjasniaé: wybiegla prosto pod maske... nawet nie
spojrzala... nie widziat jej... jest slizgawica, nie mogt si¢ zatrzymac...

— Gdzie, do cholery, podziewa si¢ policja?! Nigdy ich nie ma, kiedy sg potrzebni! kierowca
furgonetki brzydko zaklatl. Ptatki $niegu wirowaty wokot jego glowy i1 raptem zlapat si¢ na
tym, ze w mys$lach powtarza stowa koledy: ,,Cicha noc, §wigta noc...” Tak niedawno ja
$piewali... Teraz ta kobieta lezy przed nim w $niegu, martwa lub moze konajaca, a tych
przekletych glin jak nie bylo, tak nie ma.

— Proszg pani...? Prosze pani, czy pani mnie styszy?

— kierowca autobusu uklaki przy Dapbne i pochylit si¢, niemal dotykajac twarza jej twarzy,
zeby wyczu¢ oddech.

— Zyje — uniést glowe i spojrzat po pozostalych. — Macie koc? — spytat, nikt jednak nie
zareagowal. — Daj mi przynajmniej swoj ptaszcz — rzucit niecierpliwie, patrzac na sprawce
wypadku, ktory wygadat jak sparalizowany. — Na lito$¢ boska, cztowieku, ta kobieta moze
wlasnie umiera! Sciagnij plaszcz...

Megzczyzna, do ktérego skierowane byty te stowa, ocknal si¢ w koncu. Wraz z dwoma innymi
okryli Daphne calg stertg ptaszczy.

— Nie prébujcie jej rusza¢! — Kierowca autobusu, stary Murzyn, wiedzial, co nalezy robi¢ w
takich sytuacjach. Poprawit okrycia, ktore przygniataly bezwtadna kobiete, po czym jedno z
nich ostroznie wsunat jej pod twarz, aby uchronic¢ ja przed odmrozeniami. Chwilg pozniej
pojawito si¢ wreszcie oczekiwane migajace czerwone Swiatlo — przybyla karetka miejskiego
pogotowia ratunkowego. Dla jej zatogi byt to pracowity wieczor, jak zresztg kazda Wigilia.
Zaraz za karetka, z rozdzierajagcym, wrzaskliwym wyciem syreny, pojawit si¢ samochdd
policyjny.

Obstuga karetki niezwlocznie ruszyta ku Daphne, w przeg yienstwie do policjantow, ktorym
najwyrazniej si¢ nie spieszyto. Kierowca furgonetki wyszedt im naprzeciw. Byt juz Zlaeznie
spokojniejszy, tylko dygotal z zimna, poniewaz jego Peszcz wcigz lezal na jezdni. Jedynie
Murzyn z autobusu asystowat sanitariuszom, gdy ostroznie uktadali Daphne na noszach.
Ranna ani razu nie jekneta, jakby do jej Swiadomosci nie docierato, ze co$ ja boli. Kierowca
autobusu dostrzegt jednak, ze ma liczne zadrapania na twarzy i w kilku miejscach jest
pokaleczona. Ale na $niegu, tam gdzie lezata, nie pozostato zbyt wiele krwi.

Policjanci wystuchali zeznania kierowcy furgonetki, po czym oznajmili mu, Ze nie zostanie
zwolniony, zanim nie podda si¢ badaniu krwi na zawarto$¢ alkoholu. Jego wspodtpasazerowie
podniesli wrzawe wykrzykujac, ze kierowca byt trzezwy, ze wypit duzo mniej niz wszyscy i
ze Dapbne wbiegla na jezdni¢ przy czerwonym $wietle, nawet nie rzuciwszy okiem w lewo
CZy W prawo.

— Przykro mi, to rutynowe postgpowanie — policjant nie wydawat si¢ zbyt przejety
potozeniem kierowcy. Jego twarz nie wyrazata tez zadnych uczué, gdy przenosit wzrok na
Daphne. Jeszcze jedna kobieta, jeszcze jedna ofiara, kolejny wypadek. Prawie co wieczor
ogladat duzo gorsze rzeczy. Napady, pobicia, gwalty, morderstwa. — Zyje?

— Tak — kierowca karetki zrobit krotki ruch glowa.

— Ale ledwo zipie. — Daphne zatlozono wiasnie maske aparatu tlenowego i rozpigto futro,
zeby postuchac¢ bicia serca. — Jesli si¢ nie pospieszymy, bedzie po niej.



— Dokad ja zabieracie? — spytal policjant i zapisal w notesie: ,,Biala kobieta, wiek
nieokreslony, prawdopodobnie po trzydziestce”.

Kierowca karetki, zatrzaskujac za Daphne drzwiczki, od- krzyknat przez rami¢: —Do Lenox
Hill. To najblizej. Watpig, zeby przetrzymata dtuzszg droge.

— Znowu jaka$ niezidentyfikowana? — Oznaczatoby to dodatkowy klopot, tego wieczoru
bowiem odestali juz do kostnicy dwie bezimienne ofiary zabojstw.

— Nie. Miata torebkg.

— W porzadku, pojedziemy za wami. Spisz¢ wszystko na miejscu.

Kierowca karetki kiwnat tylko gtowg i zniknat w szoferce, by natychmiast ruszy¢ w kierunku
Lenox Hill. Natomiast trzesacy si¢ z zimna kierowca furgonetki, ktory z trudem usitowat
wlozy¢ ptaszcz, zwrocit si¢ do policjanta: — Zaaresz,,4

mjecie mnie? — znowu byt przerazony. W utamku sekundy Boze Narodzenie przemienito si¢
dla niego w koszmar. Nie schodzil mu z oczu widok Daphne, lezacej z twarza wtulong w
$nieg.

— Nie, chyba ze jeste$ pijany. W szpitalu zrobia ci badanie krwi. Niech ktéry$ z twoich
znajomych sigdzie za kierownica 1 jedzie za nami.

Mgzczyzna przytaknat 1 wélizgnat si¢ do auta. Jeden z jego towarzyszy natychmiast zajat
miejsce za kierownicag.

Ludzie jadacy w furgonetce pustymi ulicami w $lad za podwojng syreng w stron¢ Lenox Hill
zachowywali milczenie. Przez calg droge nikt nie przerwal ponurej ciszy.

Rozdziat drugi

W pokoju zabiegowym panowata gorgczkowa krzatanina. Armia ubranych na biato ludzi
poruszala si¢ z precyzja doskonale zgranego baletu. Zespol, ztozony z trzech pielegniarek i
lekarza dyzurnego, przystapit do akcji natychmiast, jak tylko sanitariusze z karetki wtoczyli
wozek z lezgcg na nim Daphne. ROwnoczes$nie wezwano drugiego lekarza, ktory petnit
wiasnie dyzur, oraz internist¢. Futro z norek pofrun¢to odrzucone na krzesto, a teraz
btyskawicznymi ruchami rozcinano Daphne sukienke. Byla to szafirowonjebjeska koktajlowa
kreacja z aksamitu, ktorg pewien czas temu Dapbne kupita u Giorgia na Beyerly Hills, co
naturalnie przestalo mie¢ jakiekolwiek znaczenie w momencie, gdy poci¢ta na kawatki suknia
znalazta si¢ na podtodze.

— Pe¢knigta miednica.., ztamane ramig.., rany darte obydwu nog... — Na jednym udzie
widniato glebokie przecigcie, Z ktorego tryskata krew. — Tutaj o maty wlos poszlaby tetnica
Udowa... — Lekarz pracowat szybko. Wstepne podstawowe badania, puls, oddech. Dapbne
byta w szoku, miala twarz bialg jak $nieg, na ktory tak niedawno upadta. W jej wygladzie
bylo teraz co$ nieludzkiego, jaki$ przerazajacy brak indywidualnosci, jakby przestata by¢
kims§, a stala si¢ czyms$, bez osobowosci, bez imienia. Byla po prostu jeszcze jednym ciatem.
Jeszcze jednym przypadkiem, ale przypadkiem powaznym. Caty zesp6t wiedzial, ze musi si¢
$pieszy¢ i nie moze popetni¢ najdrobniejszego btedu, jesli pacjentka ma zosta¢ uratowana.
Ztamanie ramienia byto widoczne, prze§wietlenie wykaze, czy nie jest ztamana takze noga.
— Urazy glowy? — rzucit pytanie drugi lekarz, nie przerywajac podawania dozylnie jakiego$
specyfiku.

— I to cigzkie — starszy z lekarzy sprawujacych dyzur zaswiecit Daphne w oczy specjalng
latarka. — Chryste, calkiem jakby jg kto$ zrzucit ze szczytu Empire State Building.

Twarz Daphne byta zakrwawiona. Przynajmniej w sze$ciu miejscach koniecznie nalezato
zatozy¢ szwy. Szykowato si¢ roéwniez zajecie dla miejscowego chirurga plastycznego.



— Bedziemy potrzebowa¢ Garrisona. Wezwijcie go.

— Co jej si¢ whasciwie stato?

— Potracit j3 samochdd.

— Potracit i1 przejechat?

— Nie, facet si¢ zatrzymat. Policjanci mowia, ze do teraz wygiada tak, jakby miat dosta¢
ataku serca.

Pielegniarki w milczeniu obserwowaly zabiegi lekarzy. Potem powoli przewiozly Daphne do
sasiedniego pomieszczenia na przeswietlenie. Pacjentka w dalszym ciggu lezata w zupelnym
bezruchu.

Przeswietlenie wykazalo ztamanie miednicy i1 ramienia, w kosci udowej byto peknigcie
szerokosci wlosa, ale urazy czaszki okazaty si¢ mniej grozne, niz si¢ obawiano. Stwierdzono
jednak powazny wstrzas mozgu, totez zalecono stalg obserwacje, spodziewajac si¢ konwuls;ji.
Pot godziny pdzniej Daphne znalazla si¢ na stole operac ym. Po opanowaniu krwotoku
wewnetrznego lekarze sktadali jej kosci, zaktadali szwy na twarzy, robili co w ludzkiej mocy;j
by ocali¢ jej zycie. Biorac pod uwage jej drobng budowe i sie, z jaka uderzyt w ulg samochod,
Daphne miata ogromne szczescie, ze nie zgingta na miejscu. Nie znaczylo to, iz
niebezpieczenstwo juz mingto. Wcigz znajdowata si¢ w stanie krytycznym, co zostato
uwidocznione w karcie choroby. O czwartej trzydziesci nad ranem

przewieziono ja z sali operacyjnej na oddzial intensywnej terapii. Dyzurna pielegniarka,
rzuciwszy okiem na karte Daphne, skamieniata ze zdumienia.

— O co chodzi, Watkins? Nie widziata§ dotad podobnego przypadku? — spytat cynicznie
lekarz. Pielegniarka odwroécita si¢ 1 szepneta wzburzona:

— Czy pan wie, kto to jest?

— Jasne. Kobieta, ktorg tuz przed poinoca potracit samochdd na Madison Ayenue. Ztamana
miednica, pgknigcie kosci udowe;...

— Wie pan co, doktorze? Nie zostanie pan naprawde kim$ w tym zawodzie, dopoki chorzy
beda dla pana tylko przypadkami. — Od siedmiu miesi¢cy obserwowata, jak wykonuje swoje
rzemiosto. Czynil to perfekcyjnie, nie zdradzajac przy tym zadnych ludzkich uczu¢. Byt
$wietnym fachowcem, lecz w to, co robil, nie wktadat serca.

— Dobrze juz, dobrze — zmg¢czony lekarz machnat reka. Nie najlepiej rozumiat si¢ z
pielegniarkami, ale zaczynalo do niego docieraé, ze tej tutaj moze chodzi¢ o co§ waznego.

— Wiec kim ona jest?

— Nazywa si¢ Daphne Fields — pielegniarka powiedziala to niemal z nabozng czcia.

— Wospaniale. Wciagz jednak ma te same problemy, jakie miata, zanim poznalem jej nazwisko.
— Czy pan w ogdle niczego nie czyta?

— Alez czytam. Podreczniki 1 czasopisma medyczne

— rzucajac t¢ szybka, niby to ironiczng odpowiedz, nagle si¢ zreflektowat. Daphne Fields?
Przeciez jego matka znata wszystkie ksigzki tej autorki. Mtody, pewny siebie lekarz zamilkt
na moment. Wreszcie mruknat: — Jest bardzo znana, prawda?

— Jest chyba najbardziej znang pisarka w kraju.

— Niewiele jej to pomoglo dzisiejszej nocy. — W jego wzroku, gdy ponownie spojrzat na
nieruchomg posta¢ w masce tlenowej, pojawit si¢ jednak cien wspotczucia. — przykry sposéb
spedzania §wiat.

Dthugg chwile stali ieszcze przy 16zku Daphne, po czym wolno udali si¢ w kierunku pokoju
dyzurnych pielggniarek. Na monitorach kontrolnych wity si¢ linie, informujace o stanie
kazdego z pacjentow lezacych na jasno o§wietlonym oddziale intensywnej terapii. Tu dzien
nie roznit si¢ od nocy. Wszystko przebiegato w tym samym jednostajnym rytmie, przez
dwadziescia cztery godziny na dobe. Zdarzalo sig, ze ciggle Swiatto, pulsowanie monitoréw i
szum aparatury podtrzymujacej zycie doprowadzaty niektérych pacjentéw niemal do histerii.



Nie bylo to zaciszne miejsce, jednakze osoby, ktore tu trafiaty, byty zbyt chore, aby
cokolwiek zauwazac lub przeciwko czemus protestowac.

— Sprawdzili$cie w jej papierach, czy jest kto$, kogo powinnis$my zawiadomié¢? —
Pielegniarka chciata wierzy¢, ze w przypadku tak stawnej osoby jak Daphne Fields mnéstwo
ludzi pragnetoby teraz by¢ przy niej. Maz, dzieci, agent, wydawca, bliscy przyjaciele.
Pamigtala jednak, iz w artykutach, jakie czytata na jej temat, zawsze podkreslano, ze Daphne
szczegblnie zazdrosnie strzeze swej prywatnosci, i dlatego prawie nikt nic o niej nie wie.

— Nie miata przy sobie niczego poza prawem jazdy, szminkg, paroma wizytowkami i jakimi$
drobnymi.

— Sprawdze jeszcze raz — pielegniarka otworzyta duza, bragzowa kopertowg torebke,
przygotowang do ztozenia w sejfie, i ponownie przejrzata jej zawarto$¢. Przektadajac tak
swobodnie rzeczy Daphne Fields, poczuta si¢ przez chwile kim$ waznym, ogarneto ja
zarazem zawstydzenie, jakby popelniata jaka$ niegodziwo$¢. Przeczytata wszystkie powiesci
napisane przez t¢ kobiete, zakochiwala si¢ w mezczyznach zrodzonych W jej wyobrazni i od
lat myslata o Daphne jak o osobie szczegolnie sobie bliskiej. A teraz bezkarnie przeszukuje
jej torebke, jakby robita to codziennie. W ksiggarniach ludzie wystawali godzinami w
kolejkach, by otrzymac¢ jeden usmiech tej znanej pisarki albo autograf, a ona grzebie w jej
rzeczach niczym pospolity ztodziejaszek.

— Jest pani pod wrazeniem, co? — mtody lekarz patrzyl na nig zaintrygowany.

— To wspaniata kobieta, o niezwykltym umysle — oczy pielegniarki méwity wigcej niz
stowa. — Wielu ludziom data duzo radosci. Byly chwile... — wolataby o tym nie opowiadac,
ale uznata, ze nie wolno jej milczeé. Ze jest to winna Daphne

Fields, ktora bedac w tak rozpaczliwym stanie potrzebowatla ich pomocy. — Byly chwile,
kiedy zmieniata moje zycie... wskrzeszata we mnie nadzieje... sprawiata, ze znowu zaczynato
mi na czymkolwiek zaleze€.

Byto tak na przyktad wtedy, gdy Elizabeth Watkins stracita m¢za w katastrofie lotnicze;.
Pragneta wowecezas takze umrze¢. Wzigta roczny urlop i siedziata w domu, pograzona w
zatobie, przepijajac rente po Bobie. I wlasnie wtedy znalazta w ksigzkach Daphne cos, co ja
przeobrazito. Jak gdyby Daphne Fields jg rozumiata, jakby $wietnie znata ten rodzaj bolu,
ktory ja porazit. I nagle Elizabeth zapragneta znowu zy¢, znowu stawia¢ czoto swiatu.
Wrocita do szpitala, wiedzac w glebi duszy, ze sprawita to Daphne. Jak jednak miata teraz
wytlumaczy¢ to temu mtodemu lekarzowi? — Jest madrg 1 wspanialg kobieta — powtorzyta
tylko. — I jesli w jej obecnej sytuacji bede mogta cokolwiek dla niej zrobi¢, na pewno to
zrobig.

— Co6z, niewatpliwie to dla niej szczesliwa okoliczno$é

lekarz westchnatl 1 wzigt do reki karte nastgpnego pacjenta, notujgc jednak w pamieci, by
powiedzie¢ przy najblizszym spotkaniu z matka, ze zajmowat si¢ Daphne Fields. Byt
przekonany, ze bedzie tym poruszona nie mniej niz Elizabeth Watkins.

— Doktorze Jacobson? — zatrzymat go w drzwiach cichy glos pielegniarki.

—Tak?

— Czy ona z tego wyjdzie?

Lekarz zawahat si¢ przez moment, po czym wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Za wcze$nie, by co$ wyrokowac¢. W kazdym razie jej obrazenia wewngtrzne i
wstrzas mozgu pozwolg nam jeszcze przez jakis czas zarabiac¢ pienigdze. Dostata potezne
uderzenie w glowe — lekarz odwrdcit si¢ 1 odszedt. Potrzebowali go takze inni chorzy.
Czekajac na winde zastanawiat si¢ nad istotg tego nieuchwytnego daru, ktory sprawia, ze ktos
roztacza wokot siebie jaka$ mistyczng niemal aurg. Przeciez nie moze chodzi¢ tylko o to, ze
Daphne Fields urnie wymysli¢ dobrg historyjke. Musi si¢ za tym kry¢ co$ kazdego z
pacjentdow lezacych na jasno o§wietlonym oddziale intensywne;j terapii. Tu dzien nie rdznit si¢
od nocy. Wszystko przebiegalo w tym samym jednostajnym rytmie, przez dwadzie$cia cztery



godziny na dobe. Zdarzato si¢, ze ciggle Swiatlo, pulsowanie monitorow i szum aparatury
podtrzymujacej zycie doprowadzaly niektorych pacjentow niemal do histerii. Nie byto to
zaciszne miejsce, jednakze osoby, ktore tu trafiaty, byly zbyt chore, aby cokolwiek zauwazad
lub przeciwko czemus protestowac.

— Sprawdzili$cie w jej papierach, czy jest kto$, kogo powinnismy zawiadomié¢? —
Pielegniarka chciata wierzy¢, ze w przypadku tak stawnej osoby jak Daphne Fields mnéstwo
ludzi pragnetoby teraz by¢ przy niej. Maz, dzieci, agent, wydawca, bliscy przyjaciele.
Pamigtala jednak, iz w artykutach, jakie czytata na jej temat, zawsze podkreslano, ze Daphne
szczegblnie zazdrosnie strzeze swej prywatnosci, i dlatego prawie nikt nic o niej nie wie.

— Nie miata przy sobie niczego poza prawem jazdy, szminkg, paroma wizytowkami i jakimi$
drobnymi.

— Sprawdze jeszcze raz — pielegniarka otworzyta duza, brgzowa kopertowg torebke,
przygotowang do ztozenia w sejfie, i ponownie przejrzata jej zawartos$¢. Przektadajac tak
swobodnie rzeczy Daphne Fields, poczula si¢ przez chwile kim$ waznym, ogarneto ja
zarazem zawstydzenie, jakby popelniata jaka$ niegodziwo$¢. Przeczytata wszystkie powiesci
napisane przez t¢ kobiete, zakochiwala si¢ w mezczyznach zrodzonych W jej wyobrazni i od
lat myslata o Daphne jak o osobie szczegolnie sobie bliskiej. A teraz bezkarnie przeszukuje
jej torebke, jakby robita to codziennie. W ksiggarniach ludzie wystawali godzinami w
kolejkach, by otrzymac¢ jeden usmiech tej znanej pisarki albo autograf, a ona grzebie w jej
rzeczach niczym pospolity ztodziejaszek.

— Jest pani pod wrazeniem, co? — mtody lekarz patrzyl na nig zaintrygowany.

— To wspaniata kobieta, o niezwykltym umysle — oczy pielegniarki méwity wigcej niz
stowa. — Wielu ludziom data duzo radosci. Byly chwile... — wolataby o tym nie opowiadac,
ale uznata, ze nie wolno jej milczeé. Ze jest to winna Daphne

Fields, ktora bedac w tak rozpaczliwym stanie potrzebowatla ich pomocy. — Byly chwile,
kiedy zmieniata moje zycie... wskrzeszata we mnie nadzieje... sprawiata, ze znowu zaczynato
mi na czymkolwiek zaleze¢.

Byto tak na przyktad wtedy, gdy Elizabeth Watkins stracita m¢za w katastrofie lotnicze;.
Pragneta wowcezas takze umrze¢. Wzigta roczny urlop 1 siedziata w domu, pograzona w
zatobie, przepijajac rente po Bobie. I wlasnie wtedy znalazta w ksigzkach Daphne cos, co ja
przeobrazito. Jak gdyby Daphne Fields jg rozumiata, jakby $wietnie znata ten rodzaj bolu,
ktory ja porazit. I nagle Elizabeth zapragneta znowu zy¢, znowu stawia¢ czoto swiatu.
Wrocita do szpitala, wiedzac w glebi duszy, ze sprawita to Daphne. Jak jednak miala teraz
wytlumaczy¢ to temu mtodemu lekarzowi? — Jest madrg 1 wspanialg kobieta — powtorzyta
tylko. — I jesli w jej obecnej sytuacji bede mogta cokolwiek dla niej zrobi¢, na pewno to
zrobig.

— Co6z, niewatpliwie to dla niej szczesliwa okoliczno$é

lekarz westchnatl 1 wzigt do reki karte nastgpnego pacjenta, notujgc jednak w pamieci, by
powiedzie¢ przy najblizszym spotkaniu z matka, ze zajmowat si¢ Daphne Fields. Byt
przekonany, ze bedzie tym poruszona nie mniej niz Elizabeth Watkins.

— Doktorze Jacobson? — zatrzymat go w drzwiach cichy glos pielegniarki.

—Tak?

— Czy ona z tego wyjdzie?

Lekarz zawahat si¢ przez moment, po czym wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Za wcze$nie, by co$ wyrokowac¢. W kazdym razie jej obrazenia wewngtrzne i
wstrzas mozgu pozwolg nam jeszcze przez jakis czas zarabiac¢ pienigdze. Dostata potezne
uderzenie w glowe — lekarz odwrdcit si¢ 1 odszedt. Potrzebowali go takze inni chorzy.
Czekajac na winde zastanawiat si¢ nad istotg tego nieuchwytnego daru, ktory sprawia, ze ktos
roztacza wokot siebie jaka$ mistyczng niemal aurg. Przeciez nie moze chodzi¢ tylko o to, ze
Daphne Fields urnie wymysli¢ dobrg historyjke. Musi si¢ za tym kry¢ co§ wigcej. Cos, co



sprawia, iz ludzie tacy jak pielegniarka Watkins czujg si¢ z nig osobiscie zwigzani. Czy tez to
jedynie urzeczenie, autosugestia? Tak czy inaczej, lekarz mial nadziej¢, ze uda si¢ uratowac
Daphne. Nie lubit traci¢ zadnego pacjenta, ale jesli w gr¢ wchodzit kto§ znany, jego $§mierc
sprowadzata dodatkowe klopoty. A tych miat az nadto.

Kiedy za lekarzem zamknely si¢ drzwi windy, Elizabeth Watkins wrocita do przegladania
papieréw Daphne Fields. Dziwne, ale nie byto w nich §ladu wzmianki o kims, kogo
nalezatoby zawiadomi¢ w razie wypadku. W ogole nic zwracajacego uwagg. Az nagle
znalazta, wcisnieta w boczng kieszonke, fotografie matego chlopca. Byta porysowana i miata
pogigte rogi, ale wydawato si¢, ze zrobiono ja stosunkowo niedawno. Chtopiec byt §licznym,
jasnowtosym dzieckiem o niebieskich oczach i zdrowej, zlotej opaleniznie. Siedzial pod
drzewem, u$miechat si¢ szeroko i wykonywat ragczkami jakie$ dziwne ruchy. Byta to jedna
jedyna rzecz méwiaca o Daphne odrobing wigcej ponad to, co widniato w jej prawie jazdy
czy na kartach wizytowych. Poza tym torebka byta zupelnie pusta, jesli nie liczy¢
dwudziestodolarowego banknotu. Daphne Fields mieszkata przy Szes¢dziesigtej Dziewiatej
Wschodniej, miedzy parkiem a Lexington. Pielegniarka wiedziata, ze musi to by¢ budynek
elegancki 1 dobrze strzezony. Czy jednak kto$ czekat w tym domu na Daphne? Elizabeth
uprzytomnila sobie ze zdumieniem, ze nadal nic o niej nie wie. W torebce nie bylo nawet
kartki z numerem telefonu, pod ktory mozna by zadzwoni¢. Rozmyslania przer%yat jej
alarmujacy sygnat jednego z monitordw, wobec czego wraz z drugg pielggniarka pospieszyta
do chorego, lezacego w pokoju 514, u ktorego poprzedniego ranka wystgpito zatrzymanie
akcji serca. Okazalo sig, ze znowu poczul si¢ gorzej, spedzity wige przy nim przeszto
godzing. Dopiero pod sam koniec dyzuru, o siddmej rano, Elizabeth Watkins mogta ponownie
zajrze¢ do Daphne. W tym czasie jednak CO pigtnascie minut zagladaty do niej trzy inne
pielegniarki, od ktorych Watkins dowiedziala si¢, ze w stanie pacjentki nic si¢ nie zmienito.
— Jak z nig?

— Nic nowego.

— Puls i ci$nienie?

— Od wczoraj bez zmian. — Elizabeth jeszcze raz przebiegta wzrokiem karte informacyjnag
chorej, po czym ztapata si¢ na tym, ze uporczywie wpatruje si¢ w twarz pacjentki. Mimo
blados$ci 1 spowijajacych ja bandazy miata w sobie co$ zniewalajacego. Pragneto sie wrecz,
zeby Daphne Fields wreszcie otworzyta oczy i zeby mozna bylo zrozumie¢ ich spojrzenie.
Watkins dlugo stata w milczeniu, delikatnie gtadzac palcami dton chorej, 1 raptem powieki
Daphne zaczgly nieznacznie drze€. Pielegniarka poczuta, ze serce wyrywa jej si¢ z piersi.
Oczy Dapbne otworzyly si¢ powoli 1 cho¢ zamglone, zdawaty si¢ szuka¢ czego$ w otoczeniu.
Wida¢ byto jednak, ze Daphne nie ocknela sie jeszcze z goraczkowego snu i ze z calg
pewnoscia nie zdaje sobie sprawy, gdzie si¢ znajduje.

— Jeff? — zabrzmial ledwie styszalny szept.

— Wszystko w porzadku, pani Fields. — Watkins z gory zatozyta, ze Daphne Fields jest
mezatka. Mowita jej wprost do ucha, cichym, kojacym gltosem, wyrobionym przez lata
praktyki. Gtosem, ktory wywotywat u pacjentow westchnienie ulgi 1 wzbudzat w nich ufnos¢,
ze przy tej pielegniarce nic ztego nie moze ich spotkac.

Daphne jednak nadal byta niespokojna. Z lgkiem usitowata skoncentrowa¢ wzrok na twarzy
Elizabeth.

— Mo6j maz... — w jej pamigci odzyt zawodzacy glos syren, ktory styszata minionej nocy.
— On czuje si¢ dobrze, pani Fields. Wszystko w porzadku.

— Poszedt po dziecko... Dziecko... Ja nie moglam... Nie...

— zabrakto jej sil, zeby dokonczy¢ to, co chciata powiedzie¢.

— Nic pani nie grozi, pani Fields... Niech pani bgdzie spokojna... — Watkins znowu
delikatnie gtaskata r¢ke Daphne, myslac rownoczes$nie o jej mezu. O tej porze musial juz
wpas¢ w panike, zastanawiajac sie, co mogto przytrafi¢ si¢ jego zonie. Ale jak to si¢ stato, ze



Daphne znalazta si¢ na Madison Ayenue sama, o potnocy, w Wigili¢ Bozego Narodzenia? Ta
kobieta rozpalata w niej nieposkromiong ciekawos¢. Jacy ludzie wypehiali jej zycie? Czy
byli podobni do tych, ktérych opisywala w swoich ksigzkach?

Daphne ponownie zapadta w cigzki rwrkotyczny sen,

a pielegniarka Watkins poszla odnotowac swoje wyjscie

w ksigzce dyzurow. Nie powstrzymata si¢, by nie powiedzie¢

SWO0j ej nastepczyni:

— Czy wiesz, kogo tu mamy?

— Niech zgadne. Swigtego Mikotaja! No wlasnie, wesotych Swiat, Liz.

— Nawzajem — odpowiedziata z usmiechem zme¢czona Elizabeth Watkins. To byta dluga
noc. — Daphne Fields.

— Wiedziala, ze jej kolezanka tez czytata kilka powiesci Daphne.

— Naprawdeg? — pielegniarka obejmujaca dyzur byla zaskoczona. — Bardzo z nig zle?

— Zobacz sama. — Na karcie choroby Daphne widniat duzy czerwony symbol, oznaczajacy,
ze pacjentka wcigz znajduje si¢ w krytycznym stanie. — Przywiezli ja z chirurgii okoto wpot
do piatej. Dopiero kilka minut temu odzyskata na chwile przytomnos¢. Kazatam Jane zapisac
to w jej karcie.

— Pielegniarka skingta glowa, po czym spojrzata na Liz.

— Jaka ona jest? — ledwo to powiedziata, u§wiadomita sobie, ze pytanie byto bez sensu.
Czego mozna si¢ dowiedzie¢ od kogo$ znajdujacego si¢ w takim stanie jak Dapbne? — Nic,
nic — u$miechnela si¢ z zaklopotaniem. — Wiesz, ona mnie zawsze fascynowata.

— Mnie rowniez — przyznata szczerze Liz.

— Czy ona ma me¢za?

— Tak. Zapytata o niego, jak tylko otworzyta oczy.

— Jest tutaj? — Margaret Mcgowan, pielegniarka prze5- mujaca dyzur, byta zaintrygowana
prawie tak samo jak Elizabeth.

— Jeszcze nie. Nie mieliSmy go jak zawiadomi¢. W dokumentach nie byto numeru telefonu.
Powiem o tym na dole. Jej maz jest juz pewnie $§miertelnie przerazony.

— To bedzie dla niego cholerny wstrzas w §wiateczny poranek. — Obie kobiety smutno
pokiwaty gtowami, po czym Liz Watkins podpisata si¢ w ksigzce i wyszta. Zanim jednak
opuscita szpital, wstapita do biura prowadzacego ewidencje z wiadomoscia, ze Daphne Fields
ma me¢za o imieniu Jeff.

— I tak nic nam to nie da.

— Czemu?

— Jej numer jest zastrzezony. Nazwisko Daphne Fields nie figuruje w spisie. Sprawdzali$my
juz wczoraj.

— Zobaczcie pod Jeff Fields. — Wiedziona ciekawos$cig Liz Watkiris postanowita poczekad
jeszcze pare minut, zeby si¢ przekona¢, czy tym razem poszukiwania bgdg bardziej skuteczne.
Dziewczyna przy biurku wykrecita numer informacji, ale okazato si¢, ze réwniez zaden Jeff
Fields nie ma telefonu. — Moze Fields to pseudonim literacki?

— Jesli tak, to tym gorzej dla nas.

— Wigc co zrobimy?

— Poczekamy. W tej chwili jej rodzina powinna juz szale¢ z niepokoju. Kto$§ wreszcie
zawiadomi policje 1 ta zacznie przeszukiwac szpitale. Wtedy wszystko si¢ wyjasni. Nie mamy
przeciez do czynienia z kolejng niezidentyfikowang ofiarg wypadku. Zreszta w poniedziatek
bedziemy mogli zadzwoni¢ do wydawcy. — Dziewczynie w centralnej kartotece szpitala
takze nie bylo obce nazwisko Daphne. Spojrzata na Liz zaciekawiona. — Jak ona wyglada?
— Jak pacjentka potragcona przez samochod — Liz zrobilo si¢ nagle bardzo smutno.

— Przezyje?

— Mam nadziej¢ — westchnela pielegniarka.



— Nie byto to powiedziane powaznie, ale Liz opuscita biuro zirytowana. Jakby lezaca na
gorze kobieta nie byla zywym czlowiekiem, tylko nazwiskiem na oktadce powiesci.

Wyszta na $nieg, roziskrzony zimowym stoncem, i stwierdzita, ze nie moze oderwac¢ mysli od
osoby, ktora kryje si¢ pod nazwiskiem Daphne Fields. Rzadko zdarzato jej si¢ wspominac
swoich pacjentow w drodze do domu, lecz dzi§ myslata o kobiecie, ktoérg od ponad czterech
lat traktowata w duchu jak kogo$ znajomego. Kiedy doszta do stacji metra Lexington Ayenue,
na Siedemdziesigtej Siddme;j, zatrzymata si¢ nagle, uswiadomiwszy sobie, ze odruchowo stale
odwraca gtowe w kierunku centrum miasta. Dom wymieniony w adresie widniejagcym na
wizytowkach Daphne znajdowat si¢ zaledwie osiem przecznic stad. Dlaczego nie miataby
pojs¢ teraz, od razu, do Jeffa Fieidsa, ktéry z pewnoscia odchodzi od zmystow z leku o zong?
Wykraczatoby to wprawdzie poza ramy rutynowego postgpowania, ale ostatecznie wszyscy sg
tylko ludzmi. Maz Daphne powinien jak najpredzej dowiedzie¢ si¢ o tym, co zaszto. Miat do
tego prawo. Jesli mogla osobiscie przekaza¢ mu wiadomos¢ 1 oszczedzi¢ dalszych
nerwowych poszukiwan, czemu miataby tego nie zrobi¢?

Nogi niosty ja niemal same, gdy szta po $niegu §wiezo posypanym solg. Dotarta do
Szescédziesiatej Dziewiatej Wschodniej, skrecita w Park Ayenue i chwilg pdzniej stata juz
przed budynkiem, do ktoérego zmierzata. Wygladat doktadnie tak, jak go sobie wyobrazata.
Byl to duzy, elegancki dom, wzniesiony z kamienia, z ciemnozielonym daszkiem nad
wejsciem. Portier w liberii, czuwajacy tuz za drzwiami, uchylit je 1 zmierzyt ja badawczym
spojrzeniem.

— Tak?

— Czy tu mieszka pani Fields? — Niesamowite, przebiegto jej przez glowe. Od czterech lat
czyta ksigzki Daphne i nagle dopytuje si¢ o nig w holu jej domu niczym stara kolezanka.

— Pani Fields jest nieobecna.

Elizabeth zauwazyla, ze portier ma angielski akcent, zupetnie jakby wystepowat w filmie.
Albo jak ktos ze snu.

— Wiem. Chcialabym porozmawiac z jej mgzem. Portier zmarszczyt brwi.

— Pani Fields nie ma m¢za — zostalo to powiedziane zbyt autorytatywnym tonem, by mozna
bylo spytac, czy ten cztowiek jest pewny tego, co moéwi. Moze dopiero zaczat tu pracowac? A
moze Jeff byt tylko kochankiem Daphne? Ale powiedziata przeciez wyraznie ,,mdj maz”.
Przez moment Liz stala bezradnie, po czym spytata:

— Czy jest kto$ u niej w domu?

— Nie — portier spogladat na nig coraz podejrzliwiej, wiec zdecydowata si¢ wyjasnic
sytuacje.

— Woeczoraj wieczorem pani Fields miata wypadek — dla uwiarygodnienia swoich stow
rozpiela ptaszcz, odstaniajac biaty fartuch. Pokazata tez czepek, ktory niosta w plastikowej

L torebce. — Jestem pielegniarka, pracuje w szpitalu Lenox Hill. W rzeczach pani Fields nie
znalezli$my zadnej wzmianki

o0 jej najblizszych krewnych. Pomyslatam, ze moze...

— Czy pani Fields bardzo ucierpiata? Czy wyzdrowiejé?

— portier zmienil si¢ na twarzy. Byt autentycznie przejety.

— Jeszcze nie mamy pewnosci. Jej stan wciaz jest krytyczny. Dlatego postanowilam tu
przyjs$¢. Czy ktos w ogdle mieszka razem z nig?

Mgzczyzna pokrecit przeczaco glowa. — Nie. Codziennie przychodzi pokojowka, ale
oczywiscie tylko w dni powszednie. A sekretarka pani Fields, Barbara Jaryis, bedzie dopiero
w przysztym tygodniu. — Tak o$wiadczyla sama Barbara, wrgczajac mu $§wigteczny napiwek
od Daphne.

— Nie wie pan, jak mozna si¢ skontaktowac z tg sekretarkg?



Portier ponownie zaprzeczyt ruchem glowy. Nagle Liz przypomniato si¢ zdjecie matego
chlopczyka. — A gdzie jest synek pani Fields?

Mgzczyzna spojrzat na nig jak na kogos, komu brakuje piatej klepki, ale rownoczesnie w jego
tonie odezwala si¢ dziwna nuta, ni to wyzywajaca, ni przepraszajaca:

— Ona nie ma dzieci, panienko. — Zaledwie Liz zdazyta pomysle¢, czy nie bylo to
ktamstwo, glos portiera odzyskat dawng pewnos¢. — Widzi pani — rzekt z godnoscig — ona
jest wdowa.

Liz odczuta te stowa jak uderzenie. Zrozumiala, Ze nie istnieje juz nic, o co moglaby jeszcze
zapyta¢. Chwile p6zniej znowu szla ulica, w mrozny poranek, czujac, ze do oczu naptywaja
jej tzy. Nie wywotato ich jednak zimno, lecz nagle ostre wspomnienie wlasnej poniesione;j
straty. Wydawalo jej si¢, ze na nowo, calg swojg istota, przezywa $Smieré m¢za. Bol 1 zal
odezwaty si¢ w niej z takg silg jak w ciggu pierwszego roku po owej katastrofie lotniczej,
ktéra go zabrata. Wiec Daphne naprawdg wiedziala... Nie snuta opowiesci zaczerpnigtej tylko
z wyobrazni. Wiedziata. Sama przez to przeszta.

To odkrycie sprawilo, ze Liz Watkins, zmierzajacej wolno w strong stacji metra u zbiegu
Szescédziesiatej Osmej Wschodniej i Lexington Ayenue, Daphne stata si¢ jeszcze blizsza niz
dotychczas. Tez byla wdowa 1 tez mieszkata samotnie. Nie miata nikogo précz sekretarki i
pokojowki. Jakze smutne zycie dla kogos, kto pisze ksigzki tak przepojone zrozumieniem
ludzi, wspoétczuciem i mitoscig. Kto wie, moze Daphne Fields jest rownie samotna na $wiecie
jak ona? Idac schodami w czelusci metra pod ulicami Nowego Jorku, pielggniarka Watkins
czula, ze migdzy nig a Daphne zadzierzgneta si¢ nowa, mocna wigz.

Rozdziat trzeci

Daphne lezata w swoim wiasnym dryfujacym
obloku mgty. Nagle wydato jej sig, ze przez ten obtok przeswituje dalekie, mocne §wiatto.
Gdy z wielkim wysitkiem starata si¢ na nim skoncentrowac, przyblizalo si¢ na moment, po
czym znowu zasnuwata je mgla. Zupetnie jakby odplywata od brzegu w nieokreslonym
kierunku, tracac z oczu ostatnie zarysy ladu z mrugajaca do niej z oddali latarnig morska.
Odnajdywata co$ dziwnie znajomego w tym swietle, w dobiegajacych skad$ dzwiekach, w
zapachu, ktéry budzit w niej niemal uchwytne wspomnienia. Nie wiedziata, gdzie si¢
znajduje, ale czuta wyraznie, ze w tym miejscu kiedys juz byla i ze zarowno ono samo, jak i
te w jaki$ szczeg6lny sposob znajome dzwigki i zapachy budza w niej groze. Oznaczajg cos
bardzo, bardzo zlego. Raptem wydata przez sen przerazliwy krzyk, poniewaz pod powiekami
ujrzata nieprzebyta $cian¢ ptomieni. Szybko zjawila si¢ dyzurna pielggniarka i zrobila jej
kolejny zastrzyk. Po chwili ptomienie zgasty, b6l minat, wspomnienia odbiegly i Daphne
ponownie odplyneta, otulona migkka, pierzasta chmura, taka, jakie wida¢ z okien samolotu.
Sa nierzeczywiste, nieskazitelne, ogromne... Chmury, na ktorych chciatoby si¢ skakac i
tanczy¢... W tym momencie ustyszata gdzies za sobg wlasny $miech i w sennym uiojeniu
odwrdcita si¢, by spojrze¢ na Jeffa. Jeffa takiego, jakim Lyl dawno temu...

— cigajrny si¢ do tej wydmy, Daffodil! 0, tej tam, daleko!

Daffodil... Daffy Duck... Daffy Queen... Smieszny Pyszczek... Nazywat ja tysiacem imion, a
w jego oczach tlit si¢ wtedy §miech. Smiech i jeszcze co$ niewypowiedzianie cieptego, co
pojawiato si¢ wyltacznie wtedy, kiedy patrzyt na nig. Ten wyscig byt jednym z ich
niezliczonych, wesolych, mtodzienczych szalenstw. Dhugie, §wietnie umig$nione nogi Jeffa
gonily jej szczupte, zgrabne nozki. Wygladata przy nim jak letni kwiatuszek na wzgorzu



gdzie$ we Francji, jak dziecko z wielkimi niebieskimi oczami w opalonej twarzy i ztotymi
wlosami, tanczgce na wietrze.

— Juz nie mogg, Jeffrey... — $miata sie, pedzac obok niego po piasku. Biegla szybko, lecz
dla niego naturalnie nie stanowita zadnej konkurencji. Majac dwadzie$cia dwa lata wygladata
jak dorastajaca panienka.

Alez mozesz, mozesz! Dalej! — Zanim dobiegli do wydmy, podciat jej nogi i chwycit ja w
ramiona. Jego usta przywarly do warg Daphne z namig¢tno$cia, ktora zapierala jej dech
zawsze, gdy jej dotykat, tak samo jak wtedy, za pierwszym razem, kiedy miata dziewigtnascie
lat. Spotkali si¢ na konferencji Stowarzyszenia Prawnikow, ktora obstugiwata dla ,,Daily
Spectatora”. Zamierzata zrobi¢ magisterium z dziennikarstwa i wtasnie z pelnym
samozaparciem pisata cykl artykutéw o mtodych, zdolnych adwokatach, traktujac swoje
zadanie ze $miertelng powaga. Jeff natychmiast zwrdcit na nig uwagg, zbyt swoje
towarzystwo jakas wymowka i zaprosit ja na lunch.

— Nie wiem, czy powinnam.., mam prace... — w jej wlosach upigtych na karku w wezet w
ksztatcie 6semki tkwit otowek, w dtoni mocno $ciskata notes, a w utkwionych w Jeffreyu
ogromnych, niebieskich oczach zapalaty si¢ figlarne iskierki, jakby przekomarzata si¢ z nim
bez stow. — Czy ty takze nie powiniene$ popracowac?

— Oboje nie bedziemy proznowali. Wykorzystasz lunch, zeby zrobi¢ ze mng wywiad —
odpart. Dopiero par¢ miesi¢cy pdzniej wypomniala mu to zarozumialstwo, zreszta
najzupelniej niestusznie. On po prostu nieprzytomnie zapragnagt poby¢ z nig troche sam na
sam. I dopigl swego. Kupili butelke bialego wina, jabtka, pomarancze, francuska butke oraz
ser, po czym poszli daleko w gtab Central Parku, wypozyczyli 16dke i leniwie krazyli po
jeziorze, rozmawiajac o jego pracy, ale gtownie o niej, 6 jej studiach, podrézach do Europy,
wakacjach spedzanych w dziecinstwie w Potudniowej Kalifornii, Tennessee 1 Maine. Matka
Daphne pochodzita wtasnie z Tennessee. Corka odziedziczyta po niej cos, co powodowalo, ze
ludziom nie znajacym jej blizej kojarzyla si¢ z kruchg pigknoscia z Potudnia. Wrazenie to
jednak pryskato zaraz przy pierwszej rozmowie, gdy okazywalo sie, jaka jest $§miata i
bezposrednia. Jeff nie tail, Ze inaczej wyobrazat sobie styl bycia eterycznej pigknosci z
Potudnia. Dowiedziat si¢ wtedy, ze ojciec Daphne byt bostonczykiem i ze dopiero po jego
$mierci matka przeniosta si¢ wraz z nig w swoje rodzinne strony. Daphne miata wowczas
dwanascie lat. Zle si¢ tam czula i nie mogta si¢ doczekaé chwili, gdy bedzie mogta wyjechac
do college”u w Nowym Jorku, jak to sobie postanowita.

— A co na to twoja matka? — Interesowat si¢ wszystkim, co jej dotyczyto. Nie zadowolito
go to, co juz ustyszal, chciat wiedzie¢ wiecej 1 wiece;.

— Chyba postawita na mnie krzyzyk — powiedziata

z rozbawieniem Daphne. Jej oczy znowu btysnety wesoto

w znany juz Jeffowi sposob, ktory poruszat go do giebi. Byto

W niej cos$ nieodparcie pociggajacego, jakas zniewalajgca

kombinacja seksu i stodyczy, za ktdrg kryty si¢ rowniez

stanowczos$¢ 1 odwaga.

— Doszta do wniosku, ze pomimo jej wszelkich wysitkow wyrostam na cholerng Jankeske. I
nie tylko. Popelnilam niewybaczalny btad: nauczytam si¢ robi¢ uzytek z mozgu.

— Twoja matka tego nie pochwala? — zasmiat si¢ Jeffrey. Coraz bardziej mu si¢ podobata.
Odwracajac z trudem oczy od rozcigcia bladoniebieskiej bawelnianej spodnicy,
odstaniaja.cego zgrabne nogi Daphne, zdal sobie sprawg, ze wrgez diabelnie mu si¢ podoba.
— Kobiety z Potudnia bywaja bardzo skryte. Moze wlasciwiej bytoby powiedzie¢: chytre.
Jest wsrdd nich wiele piekielnie madrych, ale tego nie oazujg. Wolg si¢ maskowaé

— powiedziata przeciggajac gloski, z potudniowym akcentem, ktorego nie powstydzitaby si¢
Scarlett O”Hara. Oboje wybuchngli $miechem. Byt pigkny, lipcowy dzien, gorace stonce
wisiato wprost nad ich odkrytymi gtlowami. — Moja matka skonczylta histori¢. Interesuje si¢



sredniowieczem, ale nigdy by si¢ do tego nie przyznata. Jest po prostu pigknoscia z Potudnia,
wiesz... — ponownie zaciggnela $piewnie 1 uSmiechngla si¢ do niego tymi chabrowymi
oczami. — Kiedy$ zdawato mi si¢, ze chce zosta¢ prawnikiem. Jak to wyglada w praktyce?
— zadajac to proste pytanie znowu upodobnita si¢ do mtodziutkiej dziewczyny, a on
westchnatl 1 wyciagnat si¢ wygodnie w matej tddce.

— Jest mnostwo pracy, ale mnie osobiscie to odpowiada

— odrzekt. Daphne wiedziata, ze specjalizuje si¢ w zagadnieniach zwigzanych z dziatalno$cia
.wydawnicza, co szczegolnie ja intrygowato. — Serio myslisz o studiach prawniczych?

— Moze — odpowiedziata, ale zaraz potrzasneta glowa.

— Nie. Jesli mam by¢ szczera, to nie. Owszem, kiedy$ myslatam. Ale teraz sadze, ze
powinnam zajac¢ si¢ pisaniem.

— Pisaniem? Czego?

— Och, jeszcze nie wiem. Artykulow, opowiadan... — zarumienita si¢ lekko i spuscita oczy.
Czuta si¢ troche zawstydzona, ze tak otwarcie zwierza mu si¢ ze swoich marzen. Przeciez one
moga si¢ nigdy nie spelni¢ — Chciatabym kiedy$ napisac ksigzke. Powies¢.

— Wiec czemu si¢ do tego nie zabierasz?

Rozesmiata si¢ glos$no 1 nie zaprotestowata, gdy nalal jej kolejny kieliszek wina. — Uwazasz,
ze to takie proste?

— Dlaczego nie? Mozesz zrobi¢ wszystko, czego zaprag

niesz.

— Chciatabym by¢ go pewna. A z czego bym zyta w czasie pisania ksigzki? — Niemal
wszystkie pienigdze, jakie zostawit jej ojciec, wydata na szkole i juz teraz martwita sie, czy
resztki owych funduszy nie wyczerpig si¢, zanim skonczy ostami rok. Na pomoc matki nie
mogta liczy¢. Co prawda Camilla Beaumont pracowata w Atlancie w szalenie wytwornym
sklepie z odzieza, ale to, co zarabiala, jej samej z trudem wystarczato na zycie.

— Mozesz wyjs$¢ bogato za mgz — powiedziat Jeff z uSmiechem, ktérego jednak Daphne nie
odwzajemnita.

— Moéwisz jak moja matka.

— Tego wlasnie by sobie zyczyta?

— Oczywiscie.

— Dobrze. Wigc co masz zamiar robi¢ po skonczeniu szkoty?

— Mam zamiar dosta¢ przyzwoita prace w gazecie, a moze nawet w jakims czasopismie.

— Tu, w Nowym Jorku?

Skineta gtowa, a on, z niejasnych dla siebie powodow, przyjat ten potwierdzajacy gest z
uczuciem ulgi. Przekrzywit glowe na bok i spytat z nowa nuta w glosie:

— Czy jedziesz w tym roku na wakacje do domu, Daphne?

— Nie, bede chodzita na letni kurs. Dzigki temu wcze$niej skonczg nauke. — Nie mogla
pozwoli¢ sobie na bezczynnos¢.

— Ile masz lat? — Rozmowa przebiegala teraz tak, jakby to raczej on przeprowadzat wywiad
Z nig, a nie ona z nim. Nie zadata mu ani jednego pytania na temat sesji Stowarzyszenia
Prawnikow czy jego praktyki adwokackiej. Odkad wyptyneli z przystani wypozyczona
todeczka, méwili wyltgcznie o swoich osobistych sprawach.

— Dziewigtnascie — odpowiedziata lekko wyzywajacym tonem, jakby zbyt czgsto styszata
od ludzi, ze jest na co$ za mtoda. — We wrzesniu skoncz¢ dwadziescia 1 bede na najwyzszym
roku.

— Jestem pod wrazeniem — usmiechnat si¢ cieplo, a ona znowu si¢ zaczerwienita. —
Naprawde. Columbia to nie byle szkétka, musiata$ si¢ cholernie napracowaé. — Z jego glosu
Daphne wywnioskowata, ze méwi powaznie, i zrobito jej si¢ przyjemnie. Czuta do niego
sympatig, jesli nie co$ wigcej. To chyba wptyw stonca i wina, pomyslala najpierw, lecz kiedy
na niego patrzyta, nabierata pewnosci, ze stofice i wino niewiele majg z tym wspolnego.



Wazny byt ksztatt jego ust, tagodny wyraz oczu i zgrabne ruchy silnych rak, gdy od
niechcenia poruszat co pewien czas wiostami, a takze to, co przebijato z jego spojrzenia, gdy
na nig patrzyi. Niektamane zaintere
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sowanie, inteligencja, wrazliwos¢. I ta delikatnos$¢, z jaka poruszat osobiste tematy.
— Dzigkuje... — wbrew jej woli zabrzmiato to dziwnie migkko.

— A jak wyglada druga strona twojego zycia? Zmieszata si¢. — Co masz na mysli?

— Czym zajmujesz si¢ w wolnych chwilach? Naturalnie oprocz udawania, ze
przeprowadzasz wywiady z lekko oszolomionymi adwokatami w Central Parku.

Jej $miech odbil si¢ echem od matego mostku, pod ktorym wtasnie przeptywali. — Jestes
oszotomiony? No, tak, wino i stonce.

— Nie — wolno pokrecit gtowa. Znowu wyplyngli z cienia na otwartg przestrzen. — Ani
wino, ani stonce, tylko po prostu ty — pochylit si¢ nagle i pocalowat ja.

Urzadzili sobie wagary na calg reszt¢ popotudnia. — Nikt nawet nie zauwazy naszej
nieobecnosci — zapewnit ja, gdy kierowali si¢ ku poludniowej czesci parku, w strone zoo.
Ztozyli wizyte hipopotamom, rzucali owoce stoniowi, przemkneli biegiem przez pawilon dla
malp, zatykajac nosy i zanoszac si¢ $miechem. P6zZniej Jeff probowal naméwi¢ Daphne na
przejazdzke na kucyku, zupehie jakby byta dziewczatkiem z kokardkami. Odmowita, nie
przestajac si¢ $miaé. Zamiast tego przejechali si¢ wigc po parku dwukotka. Wreszcie znalezli
si¢ na Pigtej Alei, pod ktorej drzewami szli spacerkiem, az dotarli do Dziewigc¢dziesiatej
Czwartej, gdzie mieszkata Daphne.

— Wstap na chwilke, jesli masz ochote — usmiechneta si¢ do niego niewinnie, dzierzac w
reku czerwony balonik, ktory kupit jej w zoo.

— Ochoty mi nie brakuje, tylko nie wiem, czy to spodobatoby si¢ twojej matce. — Miat
dwadziescia siedem lat i przez ostatnie trzy lata, to znaczy odkad ukonczyt wydziat prawa na
Harvardzie, ani razu nie przyszto mu do gtowy, by zastanawiac si¢, czy co$ podobatoby si¢
czyjej$ matce czy nie. Bardzo dobrze zreszta, gdyz zadna matka majaca corke nie powitataby
go z zadowoleniem. Od momentu opuszczenia uczelni zmieniatl kobiety jak rekawiczki, z
luboscia i1 zapatem oddajac si¢ szalenstwu nieskrepowanego seksu.

Daphne za$miala sig¢, stangta na palcach i1 potozyta mu dlonie na ramionach. — Nie, panie
Jeffreyu Fields, mojej matce by si¢ to nie spodobato.

— A wlasciwie czemu? — zrobil nagle zabawnie nadasang ming. Jaka$ para, wracajaca z
pracy, przyjrzala im si¢ z nie ukrywang przyjemnoscig. Oboje byli mtodzi, pigkni i idealnie do
siebie pasowali. Jeff mial wlosy zaledwie o jeden ton bardziej ztote niz Daphne, urzekajace
zielonoszare oczy, rownie regularne rysy twarzy. I gdy tak stal obejmujac ja, jego
mtodziencza sita wspaniale kontrastowata z jej delikatnos$cia.

— Dlatego, ze jesten Jankesem?

— Nie... — przekrzywila glowe. Trzymat rece na jej szczuptej talii, czujgc, ze ogarnia go
pozadanie, ale 1 wielka tkliwos¢.

— Dlatego, ze jestes o tyle starszy ode mnie 1 stanowczo za

przystojny... — u$miechnela si¢ i tagodnie wyswobodzita

z obje¢ Jeffa. — A takze dlatego, ze na pewno calowales si¢ juz

z potowa dziewczat w miescie — znowu si¢ za§miata — nie

wylaczajac mnie.

— Moze masz racj¢. Dla mojej matki takze byloby to okropne.

— Wobec tego chodz na gore na filizanke herbaty, a ja przyrzekam, ze nic nie powiem twojej
matce, jesli ty nie powiesz mojej.

Jej wspotlokatorka wyjechata na lato, wigc Daphne miata dla siebie cate mieszkanie. Bylo
nieduze, trochg zagracone, ale czyste i przytulne. Przyrzadzita mrozong herbate zaprawiong
mietg, do ktorej podata pyszne, rozptywajace si¢ w ustach cytrynowe ciasteczka. Jeff usiadt



obok niej na kanapie. Nagle zrobita si¢ 6sma wieczor, a on nie byl ani zmeczony, ani
znudzony, tylko wpatrywat si¢ w Daphne, czujac, ze nie moze oderwac od niej oczu.
Wiedziat juz, ze w koncu spotkat dziewczyng swoich marzen.

— Moze wybierzemy si¢ gdzies$ na kolacje?

— Jeszcze nie masz mnie do$¢? — Daphne siedziata z podwinigtymi nogami. Jej takze
godziny przelatywaty jak minuty. Byli przeciez razem od potudnia, a teraz stonce chowato si¢
juz za Central Parkiem.

— Nie przypuszczam, zebym kiedykolwiek moglt mie¢ ci¢ dos¢, Daff. Wyjdziesz za mnie?
Wybuchneta $miechem, ale umilkta, widzac wyraz jego oczu. — Zamiast kolacji? Czy na
przystawke?

— Dobrze wiesz, ze méwi¢ powaznie.

— Zwariowale§?

— Nie — glos Jeffa przybrat rzeczowy ton. — Co do mnie, nie ukrywam, ze jestem cholernie
bystry. Skonczytem studia Z lokata W pierwszej piagtce, mam dobrg prace i kiedys zostang
$wietnym wplywowym prawnikiem. Ty natomiast bedziesz pisac bestsellery i... — zmruzyt
oczy, jakby zastanawiajac si¢, co moglaby robi¢ jeszcze — . . .1 zajmowac si¢ trojka naszych
dzieci. Wystarczytoby nam dwoje, ale jeste$ taka mioda, ze na pewno zdazysz urodzi¢ trzecie,
zanim dociagniesz do trzydziestki. Co ty na to?

Teraz nie mogta juz sttumi¢ $§miechu. — Nadal twierdze, ze zwariowales.

— W porzadku, poddaj¢ si¢. Poprzestanmy na dwojce dzieci. Aha, bedzie jeszcze pies. Ztoty
nowofundlandczyk.

— Daphne $miejac si¢ potrzasne¢ta glowa. — Nie? Zgoda. Niech bedzie francuski pudet... tez
nie? To moze czau

-czau?

— Och, przestan juz!

— Dlaczego? — Wygladat teraz bardzo chiopigco 1 Daphne mocniej zabilto serce, jak juz tyle
razy minionego popotudnia, kiedy mu si¢ przygladata. — Nie podobam ci sig?

— Uwazam, ze jeste$ wspanialy i... nienormalny. Czy w ten sposob podrywasz wszystkie
dziewczyny, czy tylko takie nieopierzone studentki jak ja?

Spowaznial. — Zadnej sie jeszcze nie o§wiadczylem, Daphne — rzekt z absolutnym
spokojem. — Nigdy — potozyt reke na oparciu. — Wigc kiedy si¢ pobierzemy?

— Kiedy skoncze trzydziesci lat. — Skrzyzowata ramiona i spogladata na niego z
usmiechem. Chwile tak siedzieli, patrzac na siebie z dwoch przeciwleglych koncow kanapy.
Wreszcie Jeff pokrecit glowa.

— Kiedy ty skonczysz trzydziesci, ja bede miat trzydziesci osiem. Bedg za stary — A dzisiaj
ja jestem za mtoda. Trudno, zgtos$ si¢ za dziesi¢¢ lat — stala si¢ nagle bardzo pewna siebie i
bardzo, bardzo kobieca. Oczarowany tym Jeff zaczat powoli przesuwac si¢ w jej strong.

— Jesli teraz stad wyjde, wroce nie za dziesieC lat, a za dziesig¢ minut, ale nie sgdzg, zebym
wytrzymat tak dtugo. Wigc jak, wyjdziesz za mnie?

— Nie — odpowiedziata, lecz wszystko w niej topniato, gdy czuta go coraz blizej siebie.

— Kocham cig, Daff. Myslisz, Ze jestem szalony, co? Ale ja nie zwariowatem. Niewazne, czy
mi teraz wierzysz, czy nie. Pobierzemy sig.

— Nie mam ani grosza — co$ kazalo jej to powiedzie¢, jakby cata rozmowe nalezato
traktowac powaznie. Szalenstwo polegato wiasnie na tym, iz w glgbi duszy czula, ze on mowi
najzupetniej serio.

— Ja tez nie mam ani grosza, Daff. To nic. Ktérego$ dnia bedziemy bogaci. Oboje. A
tymczasem mozemy zy¢ tymi wspaniatymi ciasteczkami i mrozong herbata.

— Ty zartujesz, Jeff, prawda? — nagle w jej oczach pojawilo si¢ co§ nowego, cos jeszcze
bardzo kruchego. Nadzieja?... Ale musiata mie¢ pewnos¢. A moze on, mimo szczerych
zapewnien, tylko si¢ nig bawi?



Jeffrey jedna r¢ka dotknat jej policzka, druga ujat dion Daphne i powiedziat nieco
zachrypnietym, ale zdecydowanym glosem:

— Ani mi w glowie zarty. Widzisz, ja wiem, ze cokolwiek bedzie si¢ dziato, bedziemy ze
sobg szczesliwi. Czuje to, Daff. Moge si¢ ozeni¢ z tobg dzisiaj i gleboko wierze, ze nie
pozatujemy tego do konca naszych dni. Co$ takiego zdarza si¢ tylko raz w zyciu. I nie wolno
tego przeoczy¢. Jezeli powiesz ,,nie”, bede ci¢ przekonywat tak dtugo, az zmienisz zdanie. Bo
mam racj¢ i wiem o tym — umilkt. Przez chwile panowata cisza. — I mysle, ze ty takze o
tym wiesz.

Uniosta twarz i spojrzata mu w oczy. Zobaczyl, ze na jej rze¢sach btyszcza tzy.

— Muszg si¢ zastanowic... Nie jestem pewna, czy rozumiem, co si¢ stato.

— Ja rozumiem. ZakochaliSmy si¢ w sobie. Po prostu. Moglismy si¢ nie spotkac jeszcze
przez nastgpnych pie¢ czy nawet dziesi¢C lat. Ale zdarzylto si¢ inaczej. Znalaztem ci¢ juz
dzisiaj, na tym piekielnie nudnym zebraniu, i odtad bedziemy razem. Zostaniesz moja zona,
Daff — pocatowat jg delikatnie 1 wstal, nie wypuszczajac jej dtoni. — Powiem ci dobranoc,
zanim zrobi¢ co$ naprawde szalonego. Na przyktad rzuce si¢ na ciebie. — Niespodziewanie
dla siebie samej Daphne rozesmiata si¢. Bardzo wielu m¢zczyzn nigdy nie wpuscitaby do
swojego mieszkania, lecz przy Jeffie czuta si¢ absolutnie bezpieczna. Byta to jedna z tych
rzeczy, ktore od razu ja w nim ujely. Juz wtedy, kiedy po opuszczeniu przystani szli razem
przez park do zoo, wyczuwata pod promieniujaca z niego meska silg gleboka delikatnosé, a
takze pragnienie otoczenia jej opieka. — Zadzwonig¢ do ciebie jutro.

— Bede w szkole.

— O ktorej rano wychodzisz z domu?

— O 6sme;j.

— W takim razie zadzwoni¢ wczesniej. Czy zechcesz potem zje$¢ ze mng lunch? — Skingta
glowa, lekko przestraszona i szczgsliwa.

— Czy to wszystko dzieje si¢ naprawde?

— Naprawdg, kochanie — pocatowat ja w drzwiach, a Daphne przeniknal dreszcz, jakiego
nigdy dotad nie zaznata. Tej nocy, gdy lezac w t6zku probowata uporzadkowacé mysli,
ogarnela ja jakas stodka tesknota, do tej pory tez catkowicie jej obca.

Nastepny dzien potwierdzit to, co Jeff mowit poprzedniego wieczoru. Zadzwonit do niej o
siodme;j rano, jak zapowiedziat. Umowili si¢ na lunch, wiec w potudnie zjawit si¢ pod
wydziatem dziennikarstwa z marynarka przewieszong przez rami¢ i ukrytym w kieszeni
krawatem. Czekat juz, gdy Daphne niepewnie i z nowym dla niej uczuciem zazenowania
schodzita po schodach, nie spuszczajac wzroku z jego wloséw, ztociscie 1$nigcych w stoncu.
Tego dnia bylo trochg inaczej niz poprzedniego. Nie byto $cisku i gwaru, panujacych na sesji
Stowarzyszenia Prawnikow. Nie byto wina, 16dki ani zachodu stofica za oknem. Byt tylko ten
niezwyktly, ztotowlosy m¢z czyzna, stojacy w pelnym $wietle pogodnego dnia i usrniechajacy
si¢ do niej z durna, jakby stanowita jego wiasnos¢. A ona w glebi serca wiedziata, ze tak
wlasnie jest i ze pozostanie tak juz na zawsze.

Zatrzymali taksowke pod Metropolitan Museum i podjechali do Central Parku. Tam usiedli
nad stawem i z apetytem zjedli wszystko, co uprzednio kupili w barze na lunch. Kiedy
odwozit ja z powrotem do szkoty, Daphne znowu byla rozluzniona i szczesliwa. Odzyskata
swobode i poczucie bezpieczenstwa z poprzedniego dnia, gdy miala Jeffa u boku.
Wieczorem przygotowala obiad u siebie w domu, lecz on i tym razem wczes$nie si¢ z nig
pozegnal. W najblizszy weekend zabrat j3 do znajomych w Connecticut. Grali w tenisa,
zeglowali 1 wrocili ztotobrgzowi od stonca. Teraz on z kolei zaprosit ja do swojego
mieszkania przy Pigédziesiatych Wschodnich i przyrzadzit obiad. Wtasnie tam objat ja w
koncu i przytulit. Pragneta go az do bolu, gdy pierwszy raz przesuwat r¢ce po jej aksamitne;,
zlocistej skorze. Noc spedzita w jego ramionach, lecz wzial ja dopiero o $§wicie, tak delikatnie
1 tak panujac nad swoim pozadaniem, jak zdolny jest do tego jedynie doswiadczony



mezczyzna, gdy ma doczynienia z dziewica, ktdrg darzy prawdziwa, gleboka mitoscia.
Sprawit, iz to przezycie stato si¢ dla Daphne nieopisanie pickne. I kiedy nastepnej nocy
kochali si¢ u niej, ona przejela inicjatywe. Jej

nami¢tno$¢ zaskoczyta nie tyle jego, ile jg sama.

Reszta lata uptyn¢ta im na wchodzeniu i wychodzeniu z 16zka. Musieli jednak liczy¢ si¢ z
harmonogramem zaj¢¢ swoich wspotlokatorow, a zwtaszcza kolezanki Daphne, ktéra wrocita
z koncem sierpnia. Wreszcie ta sytuacja tak juz dopiekta Jeffowi, ze podczas ferii
wielkanocnych, nie czekajac, az Daphrie skonczy ostatni rok nauki, polecieli do Tennessee,
gdzie si¢ pobrali. \XJ cichej ceremonii §lubnej uczestniczyla tylko matka Daphne i kilkoro
przyjaciél. Panna mloda wystgpita w dtugiej biatej, organdynowej sukni, na gtlowie miata
wielki kapelusz, a w reku trzymata bukiet margerytek i innych polnych kwiatow. Matka
Daphne ptakata, jak sadzono, z radosci, ze widzi swojg corke szczesliwie wychodzgca za maz.
W rzeczywistos$ci byly to tzy ulgi, dni Camilli Beaumont byty bowiem policzone. Chorowata
na leukemie. Nawet teraz nie powiedziata o tym corce. Przed odlotem mlodej pary wyznata
prawde jedynie Jeffreyowi, ktory jej przysiagt, ze bedzie si¢ opiekowa¢ Daphne do konca
zycia. Umarta trzy miesigce pozniej. Poniewaz Daphne byta wowczas w cigzy, Jeff polecial z
nig do Atlanty, zajal si¢ pogrzebem i tulit ja, gdy ptakata z Zalu. Na caltym $wiecie miala juz
tylko jego. Jego 1 dziecko, ktoérego narodzin spodziewata si¢ w marcu.

We wrzesniu Daphne przyjeta zostata do ,,Collins Magazine”, szacownego czasopisma
kobiecego. Jeff byl temu przeciwny, uwazat bowiem, ze nie powinna zaczynac pracy bedac w
cigzy, w koncu jednak wyrazit zgodg, a potem sam musiat przyzna¢, iz ta odmiana doskonale
Daphne zrobita. Po Bozym Narodzeniu sama wzi¢ta urlop, by ostatnie dwa miesigce przed
rozwigzaniem spgdzi¢ w domu. Rados$¢ oczekiwania na dziecko stopniowo brata w niej gore
nad innymi przykrymi doznaniami, az wreszcie Jeff stwierdzit, ze cien smutku, ktory pojawfl
si¢ w jej oczach w dniu $mierci matki, zniknat zupetie. Uparcie powtarzata, ze urodzi
chlopca, ktéremu dadzg na imi¢ Jeffrey, on natomiast marzyt o malej dziewczynce, z rysow i
figury podobnej do Daphne. Gdy w t6zku p6zna noca ktadt dton na jej brzuchu i wyczuwat
ruchy dziecka, w jego oczach pojawialy si¢ bezgraniczna mito$¢ 1 zachwyt.

— Czy to boli? — pytal z czuto$cig. Byl niestychanie przejety jej stanem i bardzo si¢ o nig
niepokoit, lecz Daphne $mila si¢ z jego zatroskania. Miata dwadziescia jeden lat i byla
okazem zdrowia.

— Nie. Kiedy kopie, to jest takie Smieszne uczucie, ale na pewno nie bol. — Lezata na boku 1
patrzyla na niego uszczesliwiona. Jeff ukradkiem dotknat jej piersi, jakby dopuszczat si¢
jakiego$ przewinienia. Zawsze jej pragnat. Pragnal jej nawet teraz. Kochali si¢ prawie kazdej
nocy. — Nie przeszkadza ci moj wyglad, Jeft?

— Nic a nic. Jeste$ pickna, Daff. Chyba pigkniejsza niz kiedykolwiek. — W twarzy miata co$
migkkiego i $wietlistego,

ztote wtosy opadaty jej na ramiona niczym tan pszenicy, a oczy jasnialy cudownym,
wewnetrznym $Swiattem, o ktorym czytat, ale ktorego nigdy dotad nie widzial. Cata zdawala
si¢ by¢ czarowng obietnica, przepojong jakas mistyczng radoscia.

Gdy pojawity si¢ pierwsze bole, zadzwonita do niego do biura. Ustyszawszy jej zmieniony,
niemal uroczysty glos, rzucit prawniczg ksigzke, ktorg trzymat w rgku, zapomniat o kliencie
za biurkiem, o plaszczu wiszacym przy drzwiach i popedzit do domu, zeby by¢ przy niej.
Ogarnat go paniczny strach, do jakiego nikomu by si¢ potem nie przyznat. Opanowat si¢
jednak, gdy ujrzat ja czekajaca na niego spokojnie. Wrocita mu pewnosé, ze wszystko pojdzie
dobrze, jak zawsze w to wierzyt. Zarazony nastrojem Daphne, nalal sobie 1 jej po kieliszku
szampana.

— Za naszg corke!

— Za twojego syna! — w jej wzroku blysneta zartobliwa przekora, ktora jednak zaraz
ustgpita miejsca wyrazowi bolu. Jeff skoczyt ku niej, porzucajac szampana, i w pierwszym



odruchu ztapatl jg za rece, ale btyskawicznie odzyskat zimng krew. Przypomniat sobie, czego
nauczyli si¢ w szkole rodzenia, do ktorej oboje chodzili przez ostatnie dwa miesigce, 1
umieje¢tnie pomagal Daphne przy kazdym kolejnym skurczu, rownocze$nie sprawdzajac ich
czestotliwos¢ na stoperze kupionym specjalnie w tym celu. Nie odstepowat jej ani na
sekunde, az do czwartej po potudniu, kiedy zorientowal si¢ — wcze$niej niz ona — ze
nadszedt czas. Do szpitala, gdzie juz na nich czekano, Daphne wkroczyta usmiechnicta, z
majestatycznie uniesiong glowa, by moment pdzniej, tracac dech przy nowym skurczu,
wesprze¢ si¢ cigzko na Jeffreyu. Ale jej oczy pozostaly pogodne. Tak bardzo cieszyta si¢ z
tego, co teraz wspoélnie przezywaja, ze niemal nie czula bolu.

— Jestes$ niesamowicie dzielna, kochanie. Boze, jak ja ci¢ kocham! — Pomogt jej zej$¢ na
oddziat potozniczy, trzymat dlonie Daphne, zréwnujac swdj oddech z jej oddechem, wreszcie
o dziewigtej wieczor wlozyt fartuch, maske 1 pognat za nig na sal¢ porodowa, gdzie najpierw
widziat, jak prze ze wszystkich sit, a nieco pdzniej, dziewigtnascie minut po dziesiate;j,
zdumiony 1 wstrzas$nigty, z oczami pelnymi tez

powital przyjscie na §wiat ich malutkiej céreczki. Aimée Camilla Fields wystawita glowke i
oznajmita swojg obecno$¢ poteznym wrzaskiem, a Daphne zawtorowala jej okrzykiem
zwyciestwa 1 szczes$cia. Doktor podnidst matg do gory i niemal natychmiast ztozyt ja w
ramionach matki. Jeffrey, $miejac si¢ i ptaczac rownoczesnie, jedna rgka gltadzit wilgotne
wlosy Daphne, a drugg ostroznie obejmowat malenkie paluszki dziecka.

— Jeff, czyz ona nie j¢st pigkna? — Teraz Daphne usmiechata si¢ do niego przez tzy.
Pochylit si¢ 1 delikatnie pocalowat ja w usta.

— Tak. I ty nigdy nie bylta$ pigkniejsza, Daff.

— Kocham cig.

Pielegniarki, jak zwykle w takich sytuacjach, odsunely si¢, pozostawiajac szczesliwg trojke
samg. Codziennie na ich oczach spetniat si¢ ten sam cud, lecz one ciagle nie potrafity
przyjmowac go z rutynowg obojetnoscig. W koncu jednak musiaty zabra¢ Daphne z
powrotem do jej pokoju. Jeffrey, wrociwszy o pétnocy do domu, do rana nie zmruzyt oka.
Lezat samotnie w t6zku, ktore zawsze dzielit z Daphne, 1 rozmyslat o wszystkim, co wspdlnie
przezyli przez ostatnie dwa lata. A takze, naturalnie, o ich coreczce.

Mingtly trzy lata. Gdy Aimée skonczyta roczek, Daphne wrocita do pracy w ,,Collins
Magazine”. Zastanawiala si¢, czy nie przedtuzy¢ urlopu, ale cho¢ bardzo kochata Aimee i
chciata by¢ stale blisko niej, czuta, ze praca jest jej potrzebna dla zachowania tozsamosci. Jeff
nie oponowat, rozumiejac, iz Daphne ma obowigzki takze wzgledem samej siebie, nie tylko
jako matka 1 zona. Jeff zawsze wszystko rozumial. Codziennie przychodzita piastunka, starsza
kobieta, ktora przyjeli zaraz po narodzinach Aimée, a nocami Jeff zmieniat Daphne przy
matej. W czasie weekendow chodzili do parku lub jezdzili na wie§ do znajomych. W ich
pozyciu bylto co$ z bajki, co zjednywalo im cate otoczenie.

— Czy wy dwoje nigdy si¢ nie kidcicie? — zapytat zartem przyjaciel JefEa z pracy, gdy w
ktérys weekend zawitali u niego w Connecticut. Lubit ich oboje, a Jeffowi wrecz zazdroscit,
cho¢ tego nie okazywat.

— Jasne, ze si¢ klocimy. Co najmniej dwa razy w tygodniu. Przedtem si¢ umawiamy. Ja ja
troche pokopig, ona nawymysla mi od ostatnich, sasiedzi wzywaja policje¢, a kiedy gliny
po6jda, my siadamy i ogladamy telewizj¢. — Daphne usmiechneta si¢ do niego ponad gtéwka
Aime 1 postata mu calusa. Taki byt jej Jeff. Zawsze wesoty, kochajacy, wierny. Miat
wszystko, co pragneta znalezé w mezczyznie. Byt nie- przemijajagcym ziszczeniem jej
najskrytszych marzen.

— Mdlo mi si¢ robi na wasz widok — krzywita si¢ pociesznie zona przyjaciela. — Kto to
widzial, Zzeby normalni ludzie byli ze sobg az tak szczesliwi. Czy wy nie macie za grosz
wstydu?



Wyobraz sobie, ze nie. — Jeff, korzystajac z tego, ze Aime zeskoczyla z kolan Daphne, by
pobiec za kotem, ktorego wtasnie zauwazyla, objat zone ramieniem. — Widocznie jesteSmy
nienormalni. — Wta$nie ta niezmacona harmonia mi¢dzy nimi sprawiata, ze wszyscy czuli
si¢ w ich towarzystwie odprgzeni 1 weseli. Znajomi nie méwili o nich inaczej niz ,,idealna
para”, co Daphne niekiedy az draznito, jakby si¢ bata, ze kto§ moze co$ zapeszy¢. Jakby to
wszystko bylo za dobre, aby mogto trwaé. Jednakze po pieciu latach matzenstwa ich
wspotzycie uktadalo si¢ lepiej niz kiedykolwiek. Wyjawszy jego, skadinad nieszkodliwa,
pasje ogladania morderczych meczoéw rugby w Central Parku, nie byto w Jeffie dostownie
niczego, co Daphne chciataby zmienié¢. Stanowili po prostu pare ludzi, ktérzy znalezli w sobie
doktadnie to, co najbardziej im odpowiadato, i ktorzy byli dos¢ madrzy, by wykorzystac to w
zyciu. Jedynym problemem, przed jakim stawali, bywat okresowy brak funduszy, co wszakze
nigdy nie psuto humoru ani jej, ani jemu. Majac trzydziesci dwa lata, Jeff pobierat jako
prawnik zupelnie przyzwoitg pensje. Na pierwsze potrzeby wystarczata w kazdym razie z
nawiazka, totez pienigdze zarobione przez Daphne w ,,Collins Magazine” mogli przeznacza¢
na wydatki ekstra. Juz od dawna mysleli o drugim dziecku i kiedy Aime skonczyla trzy i pot
1oku, postanowili t¢ mysl urzeczywistnié, ale jak dotad ich zamiary si¢ nie spetniaty.

— Te nasze starania sg calkiem mite, co mata? — zagadnat

Jeff ze Smiechem rankiem w pierwszym dniu $wiat Bozego

Narodzenia. — Co powiedzialabys$ na to, gdyby$my sprobowali jeszcze raz?

— Po takiej nocy? Skad mam bra¢ na to sity? — odsungta si¢ od Jeffa z usmiechem, gdy
przeciagnal dlonig po jej udzie. Poprzedniego wieczoru ubrali choinke, przygotowali prezenty
dla Aime, po czym kochali si¢ do trzeciej nad ranem. Czas nie ostudzit ich wzajemnego
pozadania, przeciwnie, ich pozycie seksualne bylo teraz goretsze i bogatsze niz pig¢ lat
wczesniej. Daphne z wiekiem rozkwitta 1 stala si¢ jeszcze pigkniejsza. Miata teraz
dwadziescia cztery lataj kiedy tak szla przez pokoj, roztaczala wokot siebie aure przepysznej,
zniewalajacej kobiecosci. Wrocita do niego i1 zaczeta krazy¢ opuszkami palcéw po jego.
nagim brzuchu, kreslac kéteczka w najwrazliwszych miejscach.

— Ostrzegam, jesli natychmiast nie przestaniesz, zgwatce cie. — W tym momencie do
sypialni wpadta Aimce z raczkami pelnymi prezentow, wobec czego Jeff szybko owinat sie
recznikiem, a mata wyciggneta Daphne z pokoju, zeby pomogta jej ubra¢ nowg lalke
przyniesiong przez $wigtego Mikotaja.

— Przepraszam, kochanie.

— Miegj tu dzieci! — wznio6st oczy do nieba i poszedt wzigé prysznic.

Dzien mijat im cicho 1 leniwie. Wszyscy troje tak objedli si¢ indykiem z galaretka
zurawinow3, ze ledwo mogli si¢ rusza¢. Wieczorem, kiedy Aim¢e poszia w koncu spac,
usiedli w salonie przed kominkiem, by poczyta¢ niedzielnego ,,Timesa”, napi¢ si¢ goragcego
kakao i popatrze¢ na drzewko. To byly bajeczne swigta. Cudowne, sielankowe popotudnie, po
ktorym nastgpit nie mniej cudowny wieczor. Daphne wyciagneta si¢ na kanapie i oparta
glowe o kolana Jeffa.

— Jak si¢ nazywa pasmo gorskie w Peru?

— Poddaje si¢. No, jak? — Nie mial za grosz zacigcia do krzyzéwek, ktore ona z
upodobaniem rozwigzywala co niedziele, nie czynigc wyjatku w Boze Narodzenie. — Skad ci
si¢ to wszystko od razu przypomina, Daff? Chryste, studiowatem prawo na Harvardzie i
niezle sobie radzilem, a nie potrafi¢ odgadna¢ nawet trzech stow.

Zwykle konczylta krzyzowke dopiero we wtorek wieczorem, poniewaz nie rezygnowata,
dopoki nie wpisala ostatniego wyrazu. Nie zdarzyto si¢, by Jeff podsunat jej jakas nazwe, lecz
ona mimo to stale o wszystko go pytata.

— A jesli teraz zechcesz si¢ ode mnie dowiedzie¢, jak miata na imi¢ siostra Beethovena,
rzuc¢ w ciebie kubkiem kakao.



— Mam! — u$miechng¢ta si¢ kpiaco i usiadta. — Przemoc! To jest stowo, ktorego nie
moglam zgadna¢. Dwadzie$cia sze$¢ poziomo.

— Doprowadzasz mnie do szatu. ChodZ — podniost si¢ i wyciagnat do niej reke. — Idziemy
do tozka.

— Poczekajmy, az ogien si¢ dopali. — Ich sypialnie i pokoj Aime znajdowaty si¢ na gorze.
Poprzedniego roku, gdy Jeff dostat podwyzke, przeprowadzili si¢ do niewielkiego,
dwupoziomowego mieszkania. Daphne uwielbiata kominek, ale byt on zrodiem jej
ustawicznego niepokoju, zwlaszcza gdy tak blisko ognia stata choinka.

— Wylacz ten brzeczyk w swoim systemie nerwowym. Popatrz, zostat juz tylko zar.

— Wiegc poczekajmy jeszcze chwile.

— Ani sekundy — leciutko uszczypnat ja w posladek.

— Bardzo ci¢ pragneg, Daff. Chyba dodatas jakiegos afrodyzjaku do mojego kakao.

— Bzdura — usmiechneta si¢ 1 wstata. — Odkad cie znam, byte§ maniakiem seksualnym. Nie
potrzebujesz zadnych afrodyzjakow, Jeffreyu Fields. Nalezatoby ci raczej dodawa¢ bromu do
jedzenia, zeby$ zachowywat si¢ normalnie.

Wybuchnat smiechem i pociaggnat ja za sobg po schodach do sypialni. Delikatnie rzucit ja na
tozko 1 zaczat piesci¢ pod swetrem, a ona pomyslata, jak zawsze w podobnych chwilach w
ciggu ostatnich dwoch miesiecy, czy tym razem uda jej si¢ zajS¢ w cigze.

— Powiedz, czemu trwa to tak dlugo? — spytala lekko zatroskanym tonem. Przy Aime zaszla
W cigze niemal pierwszej nocy, a teraz mijaty tygodnie i nic. Jeffrey wzruszyt ramionami 1
odrzekt z u§miechem:

— Do diabta! Pewnie powinna$ mnie wymieni¢ na nowy egzemplarz, bo ten jest juz do
niczego.

Rozbierajac si¢, popatrzyta na niego przez szerokos$¢ t6zka z wyrazem powagi w oczach. —
Nie zartuj tak, Jeff. Jeste$ dla mnie jedynym me¢zczyzng na $wiecie i nikt nigdy nie méglby
ci¢ zastgpi¢. Mniejsza o to, czy bedziemy mie¢ drugie dziecko. Czy wiesz, jak bardzo ci¢
kocham?

— Jak bardzo? — podchwycit ochryptym glosem. Przechylit si¢ i wolno przyciagnat jg do
siebie.

— Bardziej niz mozeszto sobie wyobrazi¢ — zdazyta wyszeptaé. Catowali si¢ dtugo, spieceni
ze soba, w mocnym uscisku, az zaczeli si¢ kocha¢ pod pikowang kotdra, ktorg Daphne kupita
specjalnie na ich duze, mosi¢zne t6zko. Bylo ono statym przedmiotem dowcipow.
Trzeszczalo ztowieszczo, gdy sie kochali, sprezyny jeczaty, ale byto antykiem zdobytym na
jakiej$ aukcji 1 uwielbiali je. Tylko dla Aime kupili nowe t6zeczko. W rzeczach po matce
Daphne znalazta dla niej przesliczng kotderke, zrobiong jeszcze przez jej babke.

— Powinnam zajrze¢ do Aime. — Robita to zwykle, zanim poszli do 16zka, tego dnia jednak
byta zbyt rozleniwiona, a rownocze$nie podniecona. I czuta si¢ tak nadal, lezac teraz w
objeciach Jeffa. Jego ogarnat podobny nastr6j. W pewnym momcncie doznal dziwnej
halucynacji. Wydato mu si¢, ze widzi, jak w tonie Daphne budzi si¢ nowe zycie. Ich mitos§¢
przed chwilg byla taka zywiotowa i tkliwa, wybuchneta z takiej glebi ich istot, ze musiata
zaowocowac upragnionym drugim dzieckiem.

— Zostan przy mnie, Daff, matej nic si¢ nie stanie

— powiedziat tym samym tonem, ktérym miat zwyczaj z niej pokpiwaé, gdy wieczorami
stawata uroczyscie przy t6zeczku Aimce 1 spogladata na swoja ztotowlosg dziewczynke, tak
bardzo do niej podobna. Kiedy Aime spata glgbszym snem niz zwykle, Daphne podsuwata
palec pod nosek matej, zeby sprawdzi¢, czy oddycha. Daruj to sobie dzisiaj. Nic jej si¢ nie
stanie powtorzyt i Daphne data za wygrang. Usmiechngela si¢ bezwolnie i chwile pdzniej
zasneta, wtulona w ramig Jeffa.

Nie potrafita p6zniej powiedzie¢, jak dlugo spali, ale musialo ming¢ par¢ godzin, Ocknetla sie,
bo nawiedzit j3 dziwny, draznigcy sen. Stala z Jeffem 1 Aime koto huczacego wodospadu.



Powietrze nie pachnialo jednak woda, unosit si¢ w nim jaki$ gryzacy opar. Zaczeta kaszle¢,
wierci¢ si¢ niecierpliwie, az wreszcie otworzyta oczy, by uwolni¢ si¢ od tej duszacej zmory.
Jej wzrok padt na otwarte drzwi pokoju, w ktorych ujrzata jaskrawy odblask ognia. W utamku
sekundy pojeta, ze toskot spadajacej wody, jaki styszata we $nie, w rzeczywistosci jest rykiem
pozaru, i ze caly dom poza ich sypialnig ogarniajg ptomienie.

— Jeff...! Boze, Jefil!! — Wyskoczyta z 16zka. Zakrecito jej si¢ w gtowie. Krzyczac na cate
gardlo, zaczela potrzasa¢ Spigcym mezem, ktory tylko leniwie przewrocit si¢ na drugi bok. —
Jeff! Aime! — To w koncu poskutkowato. Jeff uniost powieki, zobaczyt, co si¢ dzieje,
momentalnie oprzytomniat i nago, tak jak spal, rzucit si¢ w strong¢ drzwi. W pierwszej chwili
musial si¢ jednak cofng¢, zatrzymany przez $cian¢ ognia. Odwrocit si¢ i ujrzat rozszerzone
oczy Daphne oraz jej tzy, wycisnigte przez dymi przerazenie. Chwycil jg za ramiona i
zawotal, przekrzykujac huk pozaru:

— Uspokdj sie¢, Daff! Pali si¢ tylko w holu. Nic nie grozi ani nam, ani Aim¢e. Chce teraz,
zebys szczelnie okryla si¢ kocem 1 najszybciej jak tylko potrafisz, ale na czworakach, zeszta
na dot, do wyjscia. Ja zabiorg¢ Aimce z t6zka i za moment bedziemy przy tobie. Rozumiesz?
— mowigac to, predkimi, precyzyjnymi ruchami owijal j3 w koc. Nastepnie pchnal Daphne ku
drzwiom i w nich zmusil, by opadta na podtoge.

— Kocham si¢, Daff— rzucil jeszcze za nig i dodatl z absolutng pewnoscig w glosie: —
Wszystko bedzie dobrze!

Skierowat si¢ teraz w strong sypialni Aime, a Daphne ruszyta w dot po schodach, tak jak jej
kazal. Starata si¢ wszelkimi sitami nie wpas¢ w panike. Mowita sobie, ze Jeff uratuje Aimce.
Zawsze tak dbal o nie obie... zawsze.., zawsze...

— powtarzata w nieskonczonos$¢ w myslach, czotgajac sie po stopniach. Poczatkowo
probowata zerka¢ za siebie, dym jednak byt juz tak gesty, ze niczego nie widziata 1 nie miata
czym oddychaé. Zdawalo si¢ jej, ze plywa, cala pograzona w jakiej$ zracej cieczy. Az raptem
rozlegl si¢ za nig oghuszajacy grzmot eksplozji. Ale to nie stato si¢ tutaj, lecz gdzie$ bardzo
daleko. Znowu byta w swoim $nie i stala wraz z Jeffem i Aime

przy wodospadzie. Przyszto jej do gtowy, iz pozar tez musiat by¢ tylko sennym majakiem.
Oczywiscie, ze tak — powiedziata sobie i odczuta niewymowng ulge. To tylko sen... Tylko
sen... Po prostu $pi, przytulona do Jeffa. Czuje go przeciez obok siebie...

Potem ustyszata niesamowite jekliwe zawodzenie, ale to takze byt sen. A jeszcze pdzniej
przysnily jej si¢ glosy I ten znajomy dzwigk... znowu... 1 $wiatlo przebijajace przez oblok
mgty...

— Pani Fields — mowity glosy — pani Fields...

Naraz $wiatto nabrato ostro$ci i Daphne znalazla si¢ w obcym, okropnym miejscu. Zalata ja
fala dlawigcego strachu. Nie pamigtata, jak ani czemu tu si¢ dostata. Zawieszona miedzy
snem a jawa, rozgladala si¢ tylko goragczkowo, szukajac obok siebie Jeffa... Ale Jeffa nie bylo.
Byty bandaze na jej rekach 1 nogach, gruba warstwa masci na twarzy, pochylajacy si¢ nad nig
z przejeciem lekarz... I nie byto innych glosow oprocz jej wlasnego, rozdzierajacego krzyku:
— Nie, NIE!!! Nie moje dziecko...! Nie Jeffi!! NIEEE...!!!

Daphne Fields wotata tej nocy ztamanym, przejmujacym glosem, bo juz wiedziata, kiedy
porazito ja takie samo jaskrawe $wiatlo... Przypomniata sobie o pozarze, gdy odzyskata
przytomno$¢ w bozonarodzeniowy poranek. Zaalarmowana krzykiem pielggniarka, pelnigca
dzienny dyzur na oddziale intensywnej terapii, zastata ja rozdygotana, z obledem w oczach 1
twarzg $cigtg bolem, ktdry odzyt na nowo. Daphne obudzita si¢ zdjeta przerazeniem
doktadnie takim jak wtedy, dziewie¢ lat wczesniej, w t¢ noc, gdy Jeff i Aimce znalezli $§mier¢
w plomieniach.



Rozdziat czwarty

Barbara Jaryis przyjechata do Lenox Hill o dziewiatej rano, dwie godziny po telefonie
Elizabeth Watkins, ktora odszukata numer sekretarki Daphne zaraz po powrocie do domu.
Idac korytarzem obok pielegniarki w $wiezo wykrochmalonym fartuchu, roztrzgsiona i
pobladta Barbara wygladata tak, jakby cata noc nie zmruzyta oka. Rzeczywiscie, potozyla si¢
pozno, lecz gldwna przyczyna jej stanu byt wstrzgs wywotany wiadomoscia o wypadku
Daphne. Liz nie powiedziata jej zbyt wiele. Ograniczyta si¢ do informacji, ze jej
pracodawczyni przebywa na oddziale intensywnej terapii w szpitalu Lenox Hill i ze jesli
Barbara chce jg zobaczy¢, to moze przyjechac na kilka minut, ale przedtem powinna
skontaktowac si¢ z krewnymi Daphne, gdziekolwiek by si¢ teraz znajdowali. Rozmowa miata
dziwny przebieg i po odlozeniu stuchawki Liz Watkins zastanawiala sig, jak sekretarka pani
Fields zachowa si¢ w szpitalu, jesli w ogole raczy si¢ w nim pojawic. Przez telefon nie
wypadta zbyt sympatycznie. Nie podzickowata Liz za zawiadomienie jej i potraktowala ja nie
tylko zimno, ale wrecz z podejrzliwoscig. Podobne wrazenie odniosta pielegniarka petnigca
dyzur. Barbara przybyla do szpitala ze zdecydowanie nieufnym nastawieniem do personelu.
Zagadneta o pokdj Daphne niezno$nie protekcjonalnym tonem, po czym w ten sam irytujacy
sposob zadata serie pytan, w ktorych obsesyjnie powracat jeden watek:

chciata koniecznie wiedzie¢, czy zawiadomiono prase, czy panne Fields kto$ juz odwiedzat,
czy jej nazwisko przekazano do jakiego$ publicznie dostepnego rejestru, a takze czy lekarze
oraz cala zaloga Lenox Hill zdaja sobie sprawe, z kim majg do czynienia.

— Owszem, niektorzy z nas zdajg sobie sprawe — odpowiedziata zezloszczona pielegniarka.
— Czytaty$my jej ksigzki.

— Zapewne. Ale tutaj ona nie jest pisarka, tylko pacjentka. Nie zycze sobie, by ktokolwiek,
pod jakimkolwiek pretekstem, zaktdcat spokdj pannie Fields. — Barbara jaryis przedstawiata
grozny widok, gdy tak stata wyprostowana, prezentujac swoj raczej pokazny wzrost, ciemne
wlosy zwiniete w wezet 1 wtadcze, mimo skrywanych obaw, spojrzenie.

— Czy to jasne? W przypadku telefondéw z jakichs$ redakcji nie wolno udziela¢ zadnych
informacji. Ani stowa. Panna Fields nie znosi rozgtosu, a w tej chwili, kiedy sama nie moze
dbac o siebie, ma prawo oczekiwa¢ od was absolutnej dyskrecji.

Dyzurna pielggniarka odszczekneta: — W zesztym roku lezal u nas gubernator Nowego
Jorku, panno... — byla wsciekta, Ze nie potrafila sobie przypomnie¢ nazwiska Bar— bary, 1
omal nie ulegta pokusie nazwania jej panng Jaka$ Tam.

— I podczas calego pobytu tutaj nie mial powodu narzekaé¢ na nasza dyskrecje. Tak samo
bedzie z panng Fields — odparta, lecz stojaca przed nig ciemnowtosa kobieta pozostata
niewzruszona. Wida¢ bylo, ze zapewnienia pielggniarki jej nie przekonaly. Stanowita zupetne
przeciwienstwo swojej pracodawczyni, jasnej, drobnej, kruchej, o tak smuktych ksztattach
okrytych teraz szpitalng posciela.

Padto wreszcie pytanie, na ktore pielegniarka czekata od poczatku.

— Jak ona si¢ czuje?

— Od naszego telefonu do pani jej stan si¢ nie zmienit. Miata ciezka noc.

W oczach Barbary Jaryis pojawit si¢ lek. — Czy bardzo cierpi?

— Trudno powiedzie¢, ale raczej nie. Dostata duzg dawke srodkéw usmierzajacych. —
Pielggniarce przyszto nagle do glowy, zZe ta kobieta mogtaby zapewne rzuci¢ jakie$ swiatto na
tlo sennych majakéw, ktore dreczyty Daphne minionej nocy. Patrzac na Barbare odezwata si¢
tagodniejszym tonem:



— W nocy byla strasznie niespokojna. — Opowiedziata, co Daphne wykrzykiwata przez sen i
co zanotowata w karcie

- chorej Liz Watkins. Lecz Barbara Jaryis milczala, jedynie wyraz jej oczu zdradzat, ze gdyby
chciata, moglaby powiedzie¢

niejedno. — Meczyty ja koszmary — ciagneta pielegniarka.

— Mogt to by¢ skutek wstrzgsu mozgu, ale nie wydaje mi sig...

— Barbara nadal nie odzywata si¢ ani stowem. — Jesli pani chce — zrezygnowata
pielegniarka — moze pani na chwile do niej zajrze¢. Prosze by¢ przygotowang na to, ze pani
nie pozna. Co jaki$ czas odzyskuje wprawdzie przytomnos¢, ale tylko na parg sekund.
Sekretarka Daphne Fields skineta gtowa 1 przebiegta szybkim spojrzeniem pokoje, widoczne
z jaskrawo o$wietlonego korytarza. Nigdy przedtem nie widziata oddziatlu intensywne;j
terapii. Panowata tu atmosfera troch¢ niesamowita i przygnebiajgca, nawet dla kogos
zdrowego. Nigdzie nie docieralo dzienne $wiatlo. Wszystko zalewat sztuczny, ostry blask.
Lsnigca nieskazitelng czysto$cig aparatura budzita dreszcz grozy, kiedy pomyslato si¢ o jej
przeznaczeniu. Barbara wiedziata jednak, ze Daphne zna juz to miejsce. Musiato ming¢ duzo
czasu od tragicznego pozaru, zanim przyszta do siebie na tyle, by mogta o nim mowig, i
wreszcie, ktorej$ nocy, wszystko jej opowiedziata. Wszystko. O Jeffreyu i o Aime. A dzisiaj,
po trzech latach spedzonych z Daphne, Barbara wiedziala o niej znacznie wiece;.

— Wigc mogg teraz p6js¢ zobaczy¢ panne Fields?

Pielegniarka przytakneta i zaprowadzita ja do pokoju Daphne. Weszta pierwsza, szybko i po
cichutku sprawdzila odczyty na monitorach. Stwierdziwszy z zadowoleniem, Ze stan pacjentki
na razie nie daje powodu do obaw, odwroécita si¢ 1 skingta na Barbare. Przed godzing Daphne
podano kolejny zastrzyk demarolu, powinna wigc spac jeszcze przez dtuzszy czas.

Sekretarka podeszta do 16zka chorej 1 nakryta jej szczupla, biatg dton swojg takim ruchem,
jakby obejmowata raczke wlasnego dziecka. Zdumiona pielegniarka spostrzegta, ze po
policzkach Barbary sptywaja tzy. Wida¢ bylo, ze usituje je powstrzymac, ale nie moze. W
koncu pielggniarka postanowila zostawi¢ zaptakang i przybita Barbare¢ Jaryis sam na sam z
pacjentka.

Kiedy wrocita, by oznajmié, ze czas odwiedzin minat, zastala t¢ wysoka, silng kobiet¢ w nie
zmienionej pozycji, pochylong nad 16zkiem i1 wpatrzong z niemym bolem w bledziutka twarz
Daphne. Dopiero ustyszawszy od drzwi glos pielegniarki, ostroznie potozyta reke chorej na
poscieli i skierowata si¢ do wyjscia. Idac korytarzem wykonata gest, jakby nie potrafita dtuzej
ukrywacé rozpaczy, lecz kiedy znalazta si¢ na powr6t w dyzurce, byta juz znowu opanowana i
pozornie spokojna.

— Czy ona wyjdzie z tego? — Oczy Barbary szukaty w oczach pielegniarki czegos, czego nie
mogly znalez¢: iskierki

otuchy, szczypty bodaj najostrozniejszego optymizmu. Ale trudno byto o optymizm, gdy
widzialo si¢ Daphne takg przerazliwie blada, wymizerowang, nieprzytomna, wygladajaca tak,
jakby za chwile miata umrze¢. Sama pielggniarka opierata watlg i raczej irracjonalng nadzieje
jedynie na tym, ze Daphne Fields wywotuje zaréwno wsérod swoich znajomych, jaki ludzi,
ktérzy znaja ja tylko z ksiazek, potrzebe bezgranicznego oddania. A teraz Barbara Jaryis
patrzyla na nig oczekujac odpowiedzi, ktorg znat tylko Bog.

— Za wczesnie, zeby powiedziec: tak albo nie — odezwata si¢ w koncu. Lata praktyki
pozwolity jej nada¢ glosowi stosowne brzmienie. — Oceniam jej szanse mniej wigcej pot na
pot. Odniosta bardzo rozlegle obrazenia. Ustyszawszy to, Barbara spuscita gtowe 1 w
milczeniu odeszla w strong aparatu telefonicznego. Gdy wroécila, spytata, kiedy znowu bedzie
mogta zajrze¢ do Daphne. — Za jakie$ p6t godziny, ale tez tylko na kilka minut. Nie miataby
pani ochoty na filizanke kawy?... — Pielggniarka zawahata si¢. Moze ta kobieta nie zechce
czekac? Ostatecznie jest tylko sekretarkg panny Fields.



Barbara zdawala si¢ czyta¢ w jej myslach. — Zostane tutaj — probowata si¢ u§miechna¢, ale
okazalo si¢ to ponad jej sity. — Chetnie napije¢ si¢ kawy — zrobita pauzg, po czym wydusita z
siebie niemal z meka: — Dzigkuje.

Obecna w dyzurce praktykantka zaprowadzita jg do automatu z kawg, usytuowanego obok
kanapy obitej niebieska cerata. Ten surowy mebel wzbudzit w Barbarze ponure refleksje.
Pomyslata o ludziach, ktorzy tu wysiadywali, czekajac na wiadomos$¢, czy ich najblizsi beda
zy¢, czy umra. Zapewne czgsciej zdarzato si¢ to drugie.

Praktykantka, mtoda dziewczyna w niebieskim fartuchu, nalala filizank¢ parujgcej czarnej
kawy i1 podata ja Barbarze. Ta na chwile zatrzymala uwazne spojrzenie na przysziej
pielegniarce.

— Czytujesz jej ksigzki? — spytata.

Dziewczyna, rumienigc si¢, wykonata potakujacy gest i oddalita si¢. Kiedy o trzeciej po
poludniu zjawila si¢ w szpitalu Liz Watkins, ktora tego dnia wzigta podwdjny dyzur, Barbara
nadal siedziata na zimnej niebieskiej kanapie, wyczerpana i bliska zatamania. Liz poszta
spojrze¢ na karte Daphne 1 kiedy przekonata si¢, ze w stanie chorej nie nastgpita zadna
poprawa, wrocita z zamiarem porozmawiania z Barbarg. Nalata nowa filizanke kawy 1
obrzucila jg bacznym spojrzeniem. Intrygowata ja ta kobieta. Ocenita, ze musi by¢ mniej
wiecej w wieku Daphne, 1 przez jedng szalong chwile chciata zapyta¢, jaka naprawde w
codziennym zyciu jest jej chlebodawczyni. Powstrzymata si¢ jednak, wiedzac, ze takim
pytaniem tylko zeztosci sekretarke, ktoranarychmiast zamknie si¢ w sobie niczym w lodowe;j
skorupie. Po namysle odwazyla si¢ jedynie zagadna¢:

— Czy panna Fields ma rodzine, ktorg nalezaloby zawiadomic?

Przez utamek sekundy Barbara jakby si¢ zawahala, zaraz jednak potrzasneta glowa.

— Nie... — Juz zamierzata doda¢, ze Daphne jest sama na $wiecie, ale po pierwsze, nie
bytoby to zupehie zgodne z prawda, a po drugie, tej pielegniarki Watkins nie powinno to
obchodzi¢.

— Styszatam, ze jest wdowa.

Barbara zdziwita si¢, ze Liz o tym wie, lecz tylko milczaco przytakneta 1 upita tyk kawy.
Kiedys$ prawie catg histori¢ Daphne wywlokl Conroy w swoim telewizyjnym show, ale od
tego czasu ani ona sama nie wracata w rozmowach do bolesnych przezy¢, ani nie robit tego
nikt inny. Dzi$§ znano ja jako ,,panng Fields”, co sugerowalo, ze nigdy nie byta mezatka.
Poczatkowo Daphne wydawato si¢, ze popetnia zdrade wobec Jeffa, uznata jednak, ze na
dluzsza mete tak bedzie lepiej. Nie zniostaby, gdyby kto$ przy niej zaczal mowi¢ o nim lub o
Aimce. Zwierzata si¢ jednej jedynej Barbarze, ktora w tej chwili martwial z Igku, co teraz
stanie si¢ z kim$, o kim myslata...

— Na pewno nie dzwonit nikt z prasy? — rzucita szybkie spojrzenie znad filizanki, nagle
bardzo czyms$ poruszona.

— Nie, nikt — Liz u$miechneta si¢ uspokajajaco. — Proszg¢ si¢ nie martwic, w razie czego ja
si¢ tym zajme. Nie dopuscimy dziennikarzy do panny Fields.

Po raz pierwszy na twarzy Barbary zagoscil nikty, lecz nie wymuszony u§miech. Z-
adziwiajace. Przez sekunde wydawala si¢ niemal pigkna.

— Ona za wszelka ceng stara si¢ unika¢ rozgtosu.

— Przy jej popularnosci musi to by¢ trudne. Pewnie jest nieustannie oblegana.

— To prawda — Barbara ponownie si¢ u§miechneta.

—t-- Ale kiedy chce, potrafi sprytnie wymkna¢ si¢ prasie. Wczasie kolejnych tourne i innych
publicznych imprez musi rozmawia¢ z dziennikarzami, ale nawet wtedy Swietnie sobie radzi z
udzielaniem wymijajacych odpowiedzi na zbyt wscibskie pytania.

— Czy rzeczywiscie jest taka skromna? — Liz goraco

» pragneta dowiedzie€ si¢ czegos$ wigcej o samej Daphne. Pisarka byta jedyna znakomitos$cia,
ktora zawsze chciata pozna¢ osobiscie. I w tej chwili znajdowata si¢ tak blisko, a mimo to



wcigz stanowila dla niej nieprzenikniong zagadke. Barbara Jaryis znowu zrobita si¢ ostrozna,
lecz nie przejawiala juz wrogosci. — W pewnych sprawach, owszem. W innych wcale.
Powiedzialabym raczej ,,odseparowana od $§wiata”. Jest bardzo skryta. Nie zeby si¢ bata ludzi.
Po prostu trzyma si¢ na dystans. Z wyjatkiem... — Barbara zawiesita na moment glos i
zadumata si¢. — Z wyjatkiem tych — podjeta wreszcie — o ktorych sig troszezy i ktdrzy sa
jej najblizsi. Przy nich zachowuje si¢ jak podniecone, szcz¢sliwe dziecko.

Taki wizerunek Daphne sprawil przyjemnos$¢ Liz Watkins. Usmiechngta si¢, wstajac.

— Zawsze podziwiatam Daphne Fields za jej ksigzki. Przykro mi, ze zetknetam si¢ z nig w
takich okoliczno$ciach

— u$miech zniknat z jej twarzy, w oczach pojawit si¢ smutek. Nie mogta si¢ pogodzi¢ z tym,
ze kobieta, ktorg uwielbiata, by¢ moze wtasnie umiera. Spojrzata na Barbare, nie kryjac
swoich uczu¢. — Dam pani zna¢, kiedy bedzie jg pani mogta znowu zobaczy¢.

— Bedg tutaj.

Liz skingta glowa i odeszta, $pieszac si¢, by nadrobi¢ stracone ponad po6t godziny. Miata
tysigce rzeczy do zrobienia. Dzienna zmiana zawsze przysparzalta najwigcej pracy, a bez
posrednio po niej obejmowata dyzur nocny. Tak ja, jak 1 Barbare Jaryis czekat dtugi meczacy
dzien.

Rozdzial piaty

Kiedy obie kobiety ponownie weszty do pokoju Daphne, ta na jedno kréciutkie mgnienie
otworzyla oczy, po czym znowu opuscita powieki. Przestraszona Barbara spojrzata szybko na
pielegniarke, ktora jednak z catkowitym spokojem sprawdzila puls pacjentki i z uSmiechem
zwrocita si¢ do swoj ej towarzyszki:

— Dzialanie $rodka usmierzajacego zaczyna juz stabnac.

Ledwie Liz zdazyta to powiedzie¢, Daphne powtdrnie otworzyta oczy i usitowata
skoncentrowa¢ wzrok na pochylonej nad nig twarzy.

— Daphne? — odezwala si¢ cicho Barbara do swojej pracodawczyni i przyjaciotki. Stojaca
nieco z boku Liz spostrzegta, ze cho¢ oczy Daphne pozostaty tym razem otwarte, to ich
spojrzenie jest jeszcze puste. Wreszcie po dluzszej chwili przez twarz chorej przemknat cien
usmiechu. W chwile potem wydawato sie, ze znowu zapada w sen, Zaraz jednak popatrzyla
na Barbar¢ odrobing przytomniej i poruszyta wargami, naj - wyrazniej chcac co$ powiedziec.
Barbara nachylila si¢ jeszcze nizej, by lepiej stysze€.

— Musiata... by¢... niesamowita... zabawa... Cholernie boli mnie gtowa... — szept zamart, a
Daphne u$miechneta si¢ troszeczke szerzej, zadowolona z wtasnego zartu. Barbara zasmiata
si¢ w odpowiedzi z zatzawionymi oczami, po czym odwrocita si¢ do Liz z wyrazem takiej
zwycigskiej dumy na twarzy, jaki moglaby mie¢ matka, ktorej pierworodne dziecko
wypowiedziato swoje pierwsze w zyciu stowa. Kiedy Daphne przeméwita, odetchneta z
ogronma ulga, a Liz poczula, ze pod jej powiekami takze wzbierajg tzy. Ofukneta si¢ w duchu
za sentymentalizm, ale scena, ktorej byta §wiadkiem, miata w sobie co$ urzekajgcego. Te
dwie kobiety stanowity dopraw-

dy szczegdlng pare. Jedna drobna i jasna, druga wysoka i ciemna, jedna mimo swej kruchosci
tak potezna dzigki sile swoich stow, druga, cho¢ postawna i1 twarda, najwyrazniej ciepta i
ulegta wobec tej pierwszej. Liz spostrzegla, ze Daphne zbiera sity, by jeszcze co$ powiedziec.
— Co nowego? — spytata ledwie styszalnym szeptem.



— Ostatnio niezbyt wiele. Podobno potracitas samoch6d. Méwiono mi, ze nadaje si¢ tylko do
kasacji. — Miaty zwyczaj co rano przekomarzac si¢ ze sobg w podobnym stylu, lecz tym
razem Daphne jej si¢ nie zrewanzowala.

— Ja takze...

— To zupetna bzdura i dobrze o tym wiesz.

Daphne dopiero teraz dostrzegta pielegniarke i przeniosta na nig wzrok, jakby oczekujac
potwierdzenia.

— Wszystko bedzie dobrze, panno Fields. Juz jutro poczuje si¢ pani znacznie lepie;.

Daphne kiwnetla glowa jak mate, postuszne dziecko, ktore §wigcie wierzy we wszystko, co
mu mowig. Naraz w jej oczach odbit si¢ niepokdj, a nastgpnie nabraly wyrazu stanowczosci.
Ponownie spojrzata na Barbar¢ i powiedziata:

— Nie méwcie nic... Andy”’emu... Ani Matthew...

Barbara przymkneta powieki. Serce jej si¢ $cisneto. Bata sig, ze Daphne to wiasnie powie. A
jesli cos sie stanie? Jesli jutro nie poczuje si¢ lepiej, jak zapewniata pielggniarka?

— Przyrzeknij... mi...!

— Dobrze, przyrzekam. Ale na mitos¢ boska, Daff...

— Nie... nie... — Daphne ostabiona wysitkiem, na jaki si¢ zdobyta, zamknela oczy. Po chwili
jednak znowu je otworzyta i popatrzyta na Barbarg, tym razem z jakim$ nowym
zainteresowaniem.

— Kto... mnie... potracit? — spytala, jakby natychmiast musiata si¢ tego dowiedziec.

— Jaki$ dupek z Long Island. Zdaniem policji nie byt pijany, Facet twierdzi, Ze nie patrzytas,
gdzie idziesz.

Probowata sking¢ gtowa, lecz raptem skrzywila si¢ i przez pare sekund usitowata zaczerpnac
powietrza. Liz btyskawicznie chwycita jej nadgarstek. Nalezato konczy¢ wizyte. Tylko ze
Daphne koniecznie chciata doda¢ co$ jeszcze.

— Moéwi... prawde... — wyszeptata z trudem. Czekaly, ale ona umilkia. W koncu Barbara
nachylila si¢ i spytata:

— Kto, kochanie?

— Ten... dupek... — glos miala slabszy niz dotychczas, oczy jednak znowu jej si¢
usmiechaty. — Ja... istotnie... nie patrzytam... zamyslitam si¢... — utkwita wzrok w Barbarze.
Tylko ona wiedziata, jak ciezkie i bolesne bylto dla niej kazde Boze Narodzenie, odkad Jeff'i
Aimce zgingli w pozarze, wlasnie w §wigteczng grudniowg noc. W tym roku sytuacje
dodatkowo pogarszat fakt, ze Daphne spedzata Boze Narodzenie zupetnie sama.

— Rozumiem. — A wi¢c to wspomnienia omal jej nie zabity. Czy tez moze pod ich
wplywem samej Daphne nagle przestato na czymkowiek zaleze¢? Ta mys$l porazita Barbare.
Czy Daphne celowo weszta pod samochod? Nie, nie. Kazdy, tylko nie ona. Na pewno nie.
Chociaz... — W porzadku, Daff

— powiedziata gtosno.

— Nie pozwol... zeby... kierowca... mial.., ktopoty... To nie... jego wina... Powtorz im... ze ja
tak powiedzialam...

— Jakby chcac zyskaé swiadectwo kogos, kto styszal te stowa, spojrzata proszaco na Liz. —
Ja... nic.., nie... pami¢tam...

— Dobrze, Daff.

Wielkie niebieskie oczy Daphne nagle zwilgotniaty. — Tylko.. syreny... Syreny... Zupetnie
jak... wtedy... — opuscita powieki. Po policzkach wolno zaczely jej sptywac tzy, wsigkajac w
poduszke. Barbara, takze ze tzami w oczach, wzieta jg za reke.

— Przestan, Daphne. Przestan. Mysl tylko o tym, ze musisz wyzdrowie¢. — I dodata, jakby
przywotujac ja do porzadku: — Pamie¢taj o Andym.

Uslyszawszy to Daphne uniosta powieki i dtugo, z powaga, patrzyta na Barbare. Wreszcie Liz
znaczgco spojrzata na zegarek.



— Pozwolimy pani teraz odpocza¢, panno Fields. Pani przyjaciotka wkrétce znowu do pani
przyjdzie. Czy chce pani jakis$ $rodek przeciwbolowy?

Daphne wykonata staby przeczacy gest i z wyrazng ulga zamknela oczy. Zasneta, zanim
zdazyly wyjs¢ z pokoju. W korytarzu Liz gwattownie odwrdcita si¢ do Barbary.

— Czy jest co$, 0 czym powinni$my wiedzie¢, panno aryis? — utkwita w niej badawczy
wzrok. — Niekiedy informacje dotyczace najbardziej osobistych spraw pacjentow pomagaja

nam... — Chciata powiedzie¢ ,,wzbudzi¢ w nich wolg¢ zycia”, ale powstrzymata si¢ w porg. —
Wczoraj wieczor
— podjeta nie konczac zdania — panna Fields miata dziwne koszmarne sny. I... — w glosie

pielegniarki zawisto tysigce pytan. Barbara wylonata nieokreslony ruch glowa, jednak zaraz
si¢ zreflektowala. Niemal bylo widaé, jak migdzy nig a Liz Watkins znowu wyrasta mur,
ktorym sekretarka odgradzata od swiata osobg Daphne.

— Jak pani juz wie, jest wdowa — odrzekta. I to bylo wszystko. Liz, chcac nie cheac,
przytakneta.

— Rozumiem. — Odwrocila si¢ i odeszta w strong swojego pokoju.

Barbara nalata sobie kolejng filizank¢ czarnej kawy, po czym wrocita na ceratowa kanapg.
Opadlszy na nig z westchnieniem, pograzyta si¢ w ponurych myslach. Czula si¢ fatalnie.
Dlaczego, u diabta, przyrzekta Daphne nie wspomina¢ o niczym Andy”’emu? Mial prawo
wiedzie¢, ze jego matka walczy ze $miercig. A jesli ona umrze? W ostatnich latach Daphne
zarobila na swoich ksigzkach dostatecznie duzo, aby zapewni¢ mu utrzymanie, lecz on
potrzebowatl czegos$ wigcej. Potrzebowat Daphne. Nikogo i niczego procz niej. Gdyby jej
zabraklo...

Barbara drgneta i odruchowo spojrzata w okno. Wiasnie znowu zaczal pada¢ $nieg. Pos¢pny
ZImowy pejzaz znakomicie

wspolbrzmial z jej nastrojem.

Przez caty pierwszy rok pracy u Daphne nie ustyszata od niej stowa na jego temat.
Najmniejszej wzmianki. Dla Barbary Daphne byta wzieta pisarka, najwyrazniej niezamezna,
zaprgcowujaca si¢ bardziej niz ktoérakolwiek ze znanych jej 0sob i na dobrg sprawe nie
majacg zadnego prywatnego zycia. Trudno si¢ byto nawet temu dziwi¢. Jakim cudem kto§,
kto wydaje co roku dwa bestsellery, miatby mie¢ czas na zycie osobiste? Byla to sprzecznos$¢
nie do pogodzenia. Az nadeszta Wigilia Bozego Narodzenia. Barbara zasiedziala si¢ dtuzej w
pracy i wtedy Daphne przyszta do niej ze szlochem i o wszystkim jej opowiedziala. O Jeftie,
Aime... 1 0 Andym, dziecku poczetym w noc tragicznego pozaru, ktore ujrzato swiat dziewieé¢
miesi¢cy pozniej, gdy Daphne byla tak strasznie samotna, bez rodziny, me¢za, przyjaciot. Bez
przyjaciot, poniewaz ci zbyt bolesnie przywodzili jej na my$l Jeffa, by mogta si¢ z nimi
widywac. Jak bardzo roznily si¢ od siebie narodziny Aimce 1 Andy”ego... Aim€e powitata
swiat tryumfalnym okrzykiem, Jeff trzymat Daphne za reke, apotem oboje patrzyli na swoja
malenka dziewczynke ze 1zami rados$ci 1 szczescia. Andy rodzit si¢ trzydziesci osiem godzin.
Porodd byl posladkowy, owinigtemu pepowing malenstwu w kazdej chwili grozito uduszenie,
az wreszcie kres cierpieniu jego i matki potozylo cesarskie cigcie.

Lekarz, ktory z pelnym samozaparciem i oddaniem walczyt o zycie Daphne i matego,
powiedziat pdzniej, ze dziecko, w momencie gdy je wyjmowat, wydato dziwny, sttumiony
dzwiek i1 byto niemal zupehie sine. Po przebudzeniu z narkozy Daphne byta za staba, by je
zobaczy¢, a co dopiero utuli¢. Ale Barbara nigdy nie zapomni wyrazu jej oczu, kiedy méwita
o chwili, gdy pierwszy raz wzigta malenstwo na rece. Lezalo cicho w jej ramionach, tak jak
ztozyta je tam pielegniarka. I nagle nie czuta juz bolu, przestat istnie¢ sSwiat, nie liczyto si¢ nic
poza ta okruszynka, spogladajaca na nig powaznymi oczkami i jak dwie krople wody podobna
do Jeffreya. Nazwata go Andrew Jeffrey Fields. Chciata, by nosit imig¢ ojca, ale nie potrafita
si¢ do tego zmusi¢. Gdyby si¢ zwracata do niego ,,Jeff”, za kazdym razem wspomnienia
rozdzieralyby jej dusze. Zdecydowata si¢ wiec na Andrew, poniewaz to imi¢ wybrali



wspolnie z Jeffem przed narodzinami Aimce, kiedy jeszcze nie wiedzieli, czy beda miec
chlopca, czy dziewczynke. Daphne opowiedziata takze Barbarze o wstrzgsie, jakiego doznata
sze$¢ tygodni po pozarze, odkrywajac, ze jest w cigzy. Tylko to trzymato ja przy zyciu przez
nastepne dlugie, straszne miesigce. Tylko to sprawito, ze nie chciala umrze¢ jak tamtych
dwoje. I nie umarta. Przetrwala nawet bardzo ciezki pordd, podobnie jak przetrwal go Andy.
Byt przeslicznym, wiecznie usmiechnietym dzieckiem o rézowych policzkach. Cho¢
odziedziczyt chabrowoniebieskie

oczy Daphne, jego buzia stanowita lustrzane odbicie twarzy Jeffa.

Daphne wynajeta dla nich obojga malutkie mieszkanie i zawiesita §ciany pokoju dziecinnego
fotografiami Jeffreya, zeby chiopiec wiedziat kiedys, jak wygladat jego ojciec. Umiescita tam
roOwniez w matej srebrnej ramce zdjecie Aimee. Andy miat juz trzy miesigce, gdy Daphne po
raz pierwszy tkneto jakies$ zte przeczucie. Jej synek byt hajzdrowszym dzieckiem pod
stoncem. Jesli roznit si¢ czym$ od swoich rowiesnikow, to tylko niespotykanie pogodnym
usposobieniem. Ale ktoéregos dnia przypadkiem upuscita przy nim catg tace z naczyniami, a
on nadal lezal spokojnie w duzym koszyku na kuchennym stole i nawet nie drgnat. Zaklaskata
w dlonie tuz przy jego uszku. Zareagowat jedynie usmiechem, gdy ja zobaczylt. Zakietkowato
w niej okropne podejrzenie. Nie zdobyta si¢ na wezwanie lekarza, tylko podczas nastgpnej
okresowej wizyty zadata mu kilka pozornie obojetnych pytan. Jednak doswiadczony lekarz
natychmiast zorientowat si¢, do czego ona zmierza. Niestety, potwierdzily si¢ najgorsze
obawy. Andy byt ghuchy od urodzenia. Od czasu do czasu wydawal osobliwe cichutkie
dzwigki, lecz na razie byto to za mato, by stwierdzi¢, czy jest rOwniez niemy. Nikt nie potrafit
ustali¢ przyczyny tego uposledzenia, ktore mogt spowodowac szok, jakiego Daphne doznata
zaraz po poczgciu, lecz rownie

dobrze srodki farmakologiczne, ktorymi leczono jg z oparzen L i urazow. Ponad miesigc
spedzita wowczas w szpitalu, gdzie

faszerowano jg najrézniejszymi lekami. Nikomu nie przyszio do gtowy, ze moze by¢ w cigzy.
Bez wzgledu jednak na przyczyng, kalectwo chtopca byto zupeine i nieodwracalne.

Daphne pokochata go wtedy jeszcze mocniej. Jej matczyna mitos¢ stata si¢ wredz fanatycznie
zarliwa. Przez cate dnie, jesli akurat nie spal, nie odstgpowata go na krok, wieczorami
nastawiata budzik na wpot do szostej, aby mie¢ pewnos¢, ze zbudzi si¢ pierwsza i1 od $witu
bedzie przy nim, gotowa pomoc mu w kazdej trudniejszej chwili, jaka przyniesie dzien.

A trudnych chwil wcigz przybywato. Z poczatku zyta w obsesyjnym leku, nie wiedzac kiedy I
skad moze pojawic .i¢ niebezpieczenstwo. Z czasem jej obawy zaczely si¢ konkretyzowac.
Nauczyta si¢ ubiega¢ realne zagrozenia, przed ktorymi nie mogt ostrzec Andy”’ego stuch,
reagowac na klaksony samochodéw, warczenie pséw czy skwierczenie bekonu na rozpalonej
patelni. Nadal jednak trwata w nieustajagcym stresie. A mimo to wcigz zdarzaly si¢ cudowne
bezcenne chwile, gdy po policzkach splywaly jej 1zy czulo$ci i1 szczescia, ze moze dzieli¢
zycie ze swoim dzieckiem. Byt najpogodniejszym brzdacem, jakiego mozna sobie wymarzy¢.
Lecz nawet w tych najlepszych chwilach Daphne nie opuszczata §wiadomos$¢, ze normalne
zycie, jakie wiodg inni, nigdy nie stanie si¢ jego udziatem. Z nikim si¢ nie spotykata,
zapomniata o teatrze czy kinie, niemal nie wychodzita z domu, by nie zostawi¢ chtopca z
kim$ trzecim, przeSwiadczona, Ze ona jedna rozumie, co grozi mu na kazdym kroku, i ze tylko
ona potrafi ustrzec go przed niebezpieczenstwem, przykrosciami i frustracjg. Brala na siebie
wszystko, co jemu niost ptynacy czas, 1 placita za to wysoka cen¢. Co noc padata na t6zko
skrajnie wyczerpana calodziennym wysitkiem. Byly momenty, gdy napigcie spowodowane
zmg¢czeniem 1 zalem przekraczato granice jej odpornosci nerwowej, gdy potrzeba
wykrzyczenia Andy”emu czegos, czego nie mogt zrobi¢ albo ustyszeé, stawala sie tak
przemozna, ze zaciskata pigsci i zgby, zeby go nie uderzyc.

Ale tak naprawde ogarniata ja wsciekto$¢ nie na niego, lecz na okrutny los, ktory sprawit, ze
jej ukochane dziecko jest ghuche. Dodatkowo przyttaczato Daphne poczucie winy. Gngbita ja



mysl, ze nie zapobiegla nieszczesciu, nie zdotata ocali¢ Jeffa i Aimce od $mierci w
ptomieniach. A teraz tak samo nie byta w stanie uchroni¢ Andy”’ego przed cz¢kajagcym go
bolesnym zderzeniem z brutalng rzeczywistoscig. Nie mogla uczyni¢ nic, by te rzeczywisto$¢
zmieni€. Przeczytata wszystkie dostepne ksigzki o dzieciach gluchych od urodzenia.
Odwiedzita po kolei wszystkich specjalistow w Nowym Jorku. Na proézno. Nikt nie mégt nic
zrobi¢. Mimo to dalej walczyta z nieubtaganymi faktami. Zmagata si¢ z nimi z zajadlg pasja
jak z wrogiem, przed ktorym nie wolno si¢ cofa¢. Sama stracita tak wiele, a teraz szanse¢ na
szczesliwe zycie miatby utraci¢ takze Andy? Poczucie krzywdy i niesprawiedliwosci palito ja
do

- zywego. A nocami $nit jej si¢ inny ogien 1 budzita si¢ z krzykiem.

Lekarze specjali$ci dawali jej do zrozumienia, ze predzej czy pozniej bedzie musiata umiescié
Andy”’ego w specjalnej szkole. Ze to jedyne wyjscie, bo on nigdy nie bedzie mogt sie uczy¢
ani bawi¢ razem z normalnymi dzie¢mi.. Bez .przerwy powtarzali, iz mimo jej herkulesowych
wysitkow sg przeszkody, ktorych nie pokona. Wszak juz teraz nawet ona, znajgca swego-
synka lepiej niz ktokolwiek inny, ma trudno$ci w porozurnieniu si¢ z nim. A przyjdzie dzien
— przestrzegali lekarze

— 7e zaczng w sobie nawzajem szukac przyczyny wszelkich niepowodzen. Argumentowali z
naciskiem, iz Daphne nie jest przeciez profesjonalistkg, a on musi naby¢ specjalnych
umiejetnosci, co moze mu zapewnic tylko fachowa pomoc.

Daphne jednak nie ustgpowata, cho¢ zauwazyta, ze stale trzymanie Andy”’ego pod kloszem
coraz bardziej separuje go od rowiesnikow. W tych rzadkich momentach,- kiedy ich spotykat,
odnosit si¢ do nich z rosngcg nieufnoscig lub wybuchat zloscia. Ale tez styszace dzieci
rzeczywiscie nie tylko nie chcialy si¢ z nim bawi¢, lecz traktowaty go z bezlitosnym
okrucienstwem. Te spigcia dziataty na Daphne tak przy-

- guebiajaco, ze odkad Andy wyszedt z niemowlectwa, przestata

- go zabiera¢ na plac zabaw. Nadal jednak nie chciata si¢

- zgodzi¢, by przebywal z dzie¢mi podobnymi do siebie, nadal

- ,trzymata go przy sobie, czyniac z obojga wigznidéw w matym mieszkaniu. I nadal nie
stuchata specjalistow, ktorzy nie-

- zmiennie namawiali ja, by wystata Andy”ego do zamknigte;j

szkoty. -

— Do zaktadu?! — Zachiiela si¢ w gabinecie zaprzyjaznionego lekarza. — Nie zrobi¢ mu
tego! Nigdy!

— To co robisz, jest duzo gorsze — mowit tagodnie, tonem perswazji. — Przeciez nie musi
zosta¢ tam na zawsze,

Daphne. Ale spojrz wreszcie prawdzie w oczy. W domu niewpoisz mu wiedzy, jaka wlasnie
jemu jest niezbedna, bo sama jej nie masz.

— Wigc si¢ naucze! — krzykneta na lekarza, bo nie mogta trzycze¢ na los, ktory uczynit
Andy”ego kaleka, na nieczuty

$wiat, na bogoéw zsylajacych jej tyle cierpienia. —.Do diabta,

naucze si¢ i bede mu ponagac dzien i noc! — Tyle Ze do tej pory tez to przeciez rotjila i
niczego nie osiggneta. Andy zyt w catkowitej izolacji.

— A co bedzie po t”Wojej $mierci? — spytat bez ogrodek pediatra. — Nie, Daphne, nie masz
prawa tak z nim postepowac. Zupehie go od siebie uzaleznitas. Na mito$¢ boska, daj mu
szans¢ wlasnego zycia. W szkole zdobedzie niezalezno$¢. Nauczy sig, jak funkcjonowaé w
normalnym §wiecie, kiedy zostanie do tego nalezycie przygotowany.

— To znaczy kiedy? Jak skonczy dwadziescia pigc lat? Trzydziesci? Jak kompletnie
odwyknie od zwyktego zycia? Widziatam tych ludzi w zaktadach, rozmawiatam z nimi przez
tltumaczy. Nie chcg nawet wiedzie¢, co maja im do powiedzenia ci, ktérych nazywaja



,»Styszacymi”. Oni wszyscy sg jak skazancy. Niektorzy maja po czterdziesci lat i nigdy nie
przebywali poza zaktadem. Nie zgadzam si¢! Nie!

Andy siedzial i przygladat im si¢, zafascynowany ich mimika i gestykulacja. Stowa,
wypowiadane tagodnym glosem lekarza i podniesionym matki, dla niego nie istniaty.

Przez trzy lata Daphne toczyta t¢ swoja prywatng wojng, nie§wiadomie wyrzadzajac
Andy”’emu na razie niedostrzegalng w skutkach, lecz dotkliwag krzywde. Juz dawno stato si¢
jasne, ze chlopiec nie bedzie rowniez mowit. Ostatnig probe wprowadzenia go w normalne
otoczenie Daphne podjeta, gdy. maty skonczyt trzy lata. Ale dzieci nadal odwracaly si¢ od
niego, jakby instynktownie wyczuwaty, ze on bardzo si¢ od nich r6zni. Ktérego$ dnia ujrzata
go siedzacego samotnie w piaskownicy. Przypatrywat si¢ innym dzieciom, a po buzi ciekty
mu tzy. Po chwili spojrzat na matke, jakby pytat: ,,Co ze -,, mng jest nie w porzadku?”
Daphne podbiegta do niego

1 ptaczac wraz z nim, samotna jak on, przejeta niema rozpacza, zaczeta cicho kotysa¢ go w
ramionach. Wtedy zrozumiata, ze go zawiodla.

Miesiac pdzniej jej wojna dobiegla konca. Z cigzkim

sercem zacze¢ta odwiedza¢ owe szkoty, do ktorych odnosita si¢

z taka niechecia. Wcigz nie potrafita pogodzi¢ si¢ wewnetrznie

z koniecznos$cig rozstania, cho¢ juz wiedziala, ze dalsze

trzymanie Andy”’ego przy sobie oznaczatoby dla niego kata-

strofe. I Ze najcenniejszg rzeczg w zyciu, jakg moze mu ofiarowac, jest uwolnienie go od
siebie.

Po dlugich poszukiwaniach znalazta szkote, ktéra ewenwalnie mogta wchodzi¢ w rachubg.
Miescita si¢ w matym, przytulnym miasteczku w stanie New Hampshire. Wokot zabudowan
rosty brzozy, tuz obok znajdowat si¢ niewielki staw, a przez teren szkoty przeptywata
rzeczka, w ktorej srebrzyty si¢ drobne rybki. Najbardziej spodobato jej si¢, ze nie byto tutaj
,wiecznych studentow” w wieku powyzej dwudziestu lat. Nie nazywano ich tez pacjentami
ani pensjonariuszami, jak winnych tego typu zaktadach, tylko zwyczajnie uczniami badz
dzie¢mi. Wigkszos¢ wychowankow, gdy zblizali si¢ do dwudziestki, odsytano do domow, aby
umozliwi¢ im podjecie nauki w college”ach albo pracy lub tez by po prostu polaczy¢ ich z
rodzinami, ktére tak dlugo 1 wytrwale na nich czekaty.

Mimo to, spacerujac wolno po szkole w towarzystwie dyrektorki, nobliwej siwowlosej pani o
szlachetnych rysach, Daphne w pewnym momencie znowu wpadta w przygngbienie. Oto
miejsce, w ktérym ma zostawi¢ Andy”’ego, moze na pi¢tnascie lat, moze na dziesi¢¢, a juz co
najmniej na osiem. Ta mysl rozdzierala jej serce. Byl przeciez jej ostatnim dzieckiem, ostatnig
miloscia, jedyng ludzkg istota, z ktora taczyly ja wiezy krwi. Nagle odzyta w niej cata
dreczaca rozterka, caty bol, jaki dusita w sobie od chwili, gdy podjeta decyzje. Zaczeta
rozpaczliwie szlocha¢. Naraz poczula na swoim ramieniu reke dyrektorki i nie wiedzac kiedy
ani jak, znalazta si¢ w mocnym, serdecznym uscisku tej zyczliwej starszej kobiety, ktora
zycie nauczylo nie$¢ ludziom ulge bez zbednych stéw. Za to Daphne, nie zwazajac juz na nic,
wyptakiwata teraz wszystck zal, jaki nagromadzit si¢ w niej przez cztery lata od narodzin
Andy”’ego, wyrzucata z siebie w nieskladnych rwanych zdaniach réwniez histori¢ tragedii,
ktora je poprzedzita.

W koncu dyrektorka wypuscita ja z obje¢ i powiedziata powaznym tonem:

— Robi pani dla swojego syna naprawde wspanialg rzecz, [ pani Fields. Wiem, jak bardzo
jest pani ciezko. —A gdy szloch

Daphne wreszcie ucicht, dodata: — Czy pani obecnie pracuje?

Daphne drgneta. Czyzby watpiono, ze stac ja bedzie na oplacenie pobytu Andy”’ego w
zaktadzie? Zebrata wszystkie pienigdze swoje i1 Jeffa 1 zyta nad wyraz oszczgdnie. Nie liczac
paru rzeczy, ktore musiata kupi¢ po pozarze, nie sprawila sobie ani jednej nowej sukienki.
Calg sume z polisy ubezpieczeniowej Jeffa zamierzata przeznaczy¢ na szkote Andy”’ego.



Oczywiscie teraz, gdy zostanie sama, bedzie mogta wrdci¢ do pracy. Po $mierci Jeffa byto to
wykluczone. Najpierw musiata wyzdrowiec¢, a potem odkryta, ze jest w cigzy. Poza tym i tak
wowczas nie bytaby wstanie pracowaé, poniewaz zbyt gleboko przezywata swoja tragedie.
Zreszta po zlozeniu rezygnacji otrzymata od kierownictwa ,,Collins Magazine” szczodra
odprawe.

Nie, pani Curtis, w tej chwili nie pracuje. Ale méj maz zostawit mi dosy¢, zebym...
— Nie to miatam na mysli — sprostowatla ze wspotczujagcym usmiechem dyrektorka. —
Chciatam tylko spyta¢, czy nie mogtaby pani na jaki$ czas zamieszka¢ w naszej miejscowo-..
$ci. Niektorzy rodzice tak wlasnie robig. Pozostaja u nas przez pierwsze miesigce, dopoki
dzieci si¢ nie zaadaptujg. A poniewaz Andy jest jeszcze taki maty... — Dodatkowym
argumentem, przemawiajacym za tg akurat szkota, byto dla Daphne to, ze przebywato w nie;j
piecioro dzieci w wieku jej synka. — Mamy w miasteczku uroczg gospodg, ktorg prowadzi
austriackie matzénstwo. Zawsze jest takze kilka wolnych doméw do wynajecia. Moze si¢ pani
nad tym zastanowi...

Daphne poczuta si¢ tak, jakby otrzymala odroczenie egzekucji.

— Mogtabym go codziennie widywac¢? — rozpromienita si¢. W oczach znowu zabtysty jej
lzy.

— Poczatkowo tak — odrzekta pani Curtis. — Potem, przez wzglad na was oboje, powinna
pani zacza¢ stopniowo ogranicza¢ wizyty. Rozumie pani — u$miech dyrektorki tagodzit jej
stowa Andy bedzie mial coraz wigcej wspolnych zaje¢ ze swoimi przyjaciotmi, i coraz
bardziej bedzie

zaabsorbowany.

— Mysli pani, ze przestanie za mng tgskni¢? — spytata zato$nie Daphne.

I

Starsza pani zatrzymata si¢ i spojrzata na nig. — Pani nie traci syna, pani Fields. Stwarza mu
pani szans¢ udanego zycia w jego i w naszym swiecie.

Miesigc pdzniej Daphne wyruszyla z Andym w podréz. Jechata przez Nowa Angli¢ nie
spieszac si¢ zbytnio. To byty ostatnie godziny ich dawnego zycia i chciata je przedtuzy¢ jak
tylko si¢ da. Czula, Ze nie jest jeszcze psychicznie gotowa do rozstania z synem. Z jakiegos
powodu urok otaczajgcego ich krajobrazu wprawiat ja w jeszcze wigksze przygnebienie.
Liscie zmieniaty kolory, wzgdrza przedstawialy istng orgie barw, od glebokiej czerwieni po
jasne odcienie zo6tci; mijali stare domostwa z zabudowaniami gospodarczymi, stadka koni

na pastwiskach, schludne ko$ciotki, a Daphne myslata o nie-

 zmierzonym picknym §wiecie, rozposcierajacym si¢ za $ciana-

 mi ich mieszkania, §wiecie, ktory tak bardzo pragneta dzieli¢ z Andym. Wzdtuz drogi coraz
to ukazywaty si¢ obrazy, ktorych on nigdy nie 6gladal. Celowat na przyktad paluszkiem w
pasace si¢ krowy 1 wydawat tak dobrze jej znane dzwigki, oznaczajace pytanie. W jaki sposob
miata na nie odpowiedzie¢? A jak opisa¢ ogromny $§wiat, wypeliony ludzmi, z catym jego
bogactwem, cala egzotyka miast, takich jak Londyn, Paryz lub San Francisco? Dopiero teraz
uswiadomita sobie tak naprawde, co Andy traci i jak mato ona go nauczyta.

Jechata przez purpurowe wzgorza Nowej Anglii z poczuciem poniesionej porazki.

Wraz z nimi w samochodzie podrézowaty wszystkie skarby Aridy”’ego. Pluszowy
niedzwiadek, ukochany ston, a takze ilustrowane ksigzeczki, ktére tyle razy ogladat, ale
ktorych nikt nigdy nie mogl mu przeczyta¢. Daphne, rozpamigtujac z gorycza swoje
postepowanie, pomyslala w pewnym momencie, co na jej miejscu zrobiltby dla syna Jeff. By¢
moze mialby wigcej pomystow, wiecej cierpliwosci. Jedno byto pewne: nie kochalby ich
dziecka bardziej niz ona. Kochata Andy”’ego kazda czasteczka duszy i gdyby mogta odda¢ mu
wlasny zmyst stuchu, uczynitaby to bez wahania.

Godzine przed spodziewanym dotarciem do celu zatrzymali si¢ na hamburgera w
przydroznym zajezdzie. Nastr6j Dapbne odrobine si¢ poprawit. Andy byt najwyrazniej pod



niecony podr6zg i z zachwytem chtonat wszystkie nowe widoki. Daphne ubolewata, Ze nie
moze mu opowiedzie¢ o szkole, do ktorej jadg, ani wythumaczy¢, czemu musi go tam
zostawi¢. Tak chciataby mu bodaj przekaza¢, co teraz czuje, zapewnic¢ go o swojej mitosci!...
Niestety. Przez cale zycie mogla jedynie zaspokajac jego fizyczne potrzeby albo pokazywac
mu wozy strazackie, pedzace ulicag w zupelnej ciszy. Nigdy nie dane jej byto dzieli¢ z nim
mysli ani uczué. Niewatpliwie musiat wiedzie¢, ze jest przez nig ubdstwiany, stale byli
przeciez razem. Co sobie jednak pomysli, kiedy ona odejdzie, zostawiajac go w szkole? Jak
mu to wyjasni¢? Swiadomos¢ wilasnej bezradnos$ci dopetniata miary jej zgryzoty.

Dyrektorka szkotly, pani Curtis, znalazta dla niej maty domek w miasteczku, w ktorym
Daphne postanowita zamieszka¢ przynajmniej do Bozego Narodzenia, aby w tym czasie
codziennie odwiedza¢ synka. Naturalnie, b¢dzie si¢ to juz bardzo r6zni¢ od ich
dotychczasowego zycia, kiedy zawsze byli razem. Ale Daphnc zdawata sobie sprawg, ze
dawne zycie deszto bezpowrotnie w przeszto$é. Ze nie wolno jej dalej trzymaé Andy”ego
przy sobie, nawet jesli pragnie tego bardziej niz czegokolwiek w Swiecie.

Do szkoty dojechali tuz po zapadnigciu zmroku. Andy rozgladat si¢ woko6t zdumiony, jakby
chciatl spyta¢, co tutaj robig. Kiedy zobaczyt dzieci, zmieszat si¢ i spojrzat na Daphne. Gdy
jednak ta z usmiechem skinela glowa, uspokoit si¢. Te dzieci nie przypominaty tamtych, ktore
spotykat w Central Parku. Andy zdawat si¢ instynktownie zgadywac,ze taczy go z nimi jakies$
szczegblne podobienstwo. Z zainteresowaniem obserwowat ich zabawe, a potem znaki, ktore
dawaty, zmierzajac powoli w jego stron¢. Pierwszy raz spotkat si¢ z przyjaznym przyjeciem
ze strony swoich rowiesnikow. A kiedy mata dziewczynka zblizyta si¢ do niego i pocatowala
go w policzek, Daphne musiata si¢ odwroci¢, zeby nie dostrzegt jej tez. Andy si¢ jednak nie
poruszyl. Stal w miejscu i patrzyt tylko zdziwiony.

Woéwczas z pomocg pospieszyta mu pani Curtis. Wzigta go za reke 1 zaprowadzita na srodek
pomieszczenia. Patrzac za nimi Daphne wiedziata juz, ze podjeta stuszng decyzje¢ i ze przed
Andym naprawdg¢ otwiera si¢ nowy $wiat. Stal si¢ cud. Jej synek najwyrazniej garnat si¢ do
tych matych jstotek, naznaczonych przez los tym samym pi¢tnem. Usmiechnat si¢, potem
rozesmiat i na chwile jakby w ogole zapomnial o Daphne. Podpatrywat znaki, jakie dzieci
dawaty sobie raczkami, i rozbawiony sprobowat powtorzy¢ jeden z nich, po czym wydat z
siebie radosny odgtos, podszedt do dziewczynki, ktora pierwsza go powitata, 1 dal jej buziaka.
Kiedy po pewnym czasie Daphne pomachata do niego, dajac mu do zrozumienia, ze
odchodzi, tak dobrze bawil si¢ juz ze swoimi nowymi przyjaciéimi, ze nie tylko si¢ nie
rozptakal, lecz nie sprawiat wrazenia choéby troche niezadowolonego. Daphne usmiechneta
si¢ wiec odwaznie, przytulita go ostatni raz i uciekta, zanim w jej oczach zdazyly pojawic si¢
lzy. Andy nigdy si¢ nie dowiedziat, jaka rozpacz malowatla si¢ na twarzy jego matki, gdy
opuszczata szkofle.

— Opiekuj si¢ moim dzieckiem... — szepneta do Boga, w ktérym juz dawno temu przestata
poktadac ufnos¢, a teraz blagata Go, by jej wystuchal.

Rozdziat szosty

Po uptywie dwoch tygodni Andy juz zupetnie
oswoit si¢ z trybem zycia w szkole, a Daphne czula si¢ w mitym miasteczku w Nowej Anglii
tak dobrze, jakby mieszkata w nim od urodzenia. Domek, ktory pomogta jej znalez¢ pani
Curtis, byl ciepty, ostoniety od jesiennych wiatréw, miat §liczng wiejska kuchnie z ceglanym
piecem do wypieku chleba oraz maty salonik ze zniszczong kanapg 1 wygodnymi, gtebokimi



fotelami. Byt tu rowniez kominek i blyszczace miedziane garnki, w ktérych posadzono
kwiaty. W sypialni stalo wielkie 16zko przykryte kolorowg narzutg. W tym pokoju Daphne
spedzata wigkszo$¢ czasu, czytajac ksigzki 1 prowadzac swoj pamietnik. Zaczeta go pisaé, gdy
byla w cigzy z Andym.

Notowata biezace wydarzenia, swoje mysli i uczucia. Zamieszczata takze w dzienniku krétkie
eseje, zawierajace refleksje na:

temat zycia. Marzyla, ze ktorego$ dnia, gdy Andy podrosnie, bedzie z nim dzieli¢ swoje
pisanie. Na razie samotnie przee wata na papier wlasng dusze, wypetniajac tym dtugie noce,
jakie nastaly w New Hampshire. Dni jednak byly jasne i pogodne, chodzita wigc na dalekie
spacery lesnymi Sciezkami lub wzdtuz strumieni i spogladajac na pokryte $nieznymi czapami
gory, myslata o synku. Tutejszy $wiat byt catkowicie odmienny od $§wiata Nowego Jorku.
Stajnie petne koni, krowy na pastwiskach, wzgorza oraz taki, po ktorych mogta wedrowac
godzinami, nie spotykajac zywej duszy. Czesto wypuszczala si¢ na takie dtugie przechadzki,
znoéw jednak z uczuciem, ze byloby to naprawdg¢ przyjemne dopiero wtedy, gdyby miata przy
sobie Andy”’ego.

Poczatkowo codziennie, pdzniej co dwa, trzy dni jezdzita do szkoty, ale w przeciwienstwie do
chlopca nie zdotala jeszcze przyzwyczaic si¢ do swojej nowej sytuacji. Przez cztery lata Andy
wypetniat jej czas niemal bez reszty i1 gdy go zabraklo, powstata wokot niej pustka, z ktora
chwilami nie umiala sobie poradzi¢. Coraz czesciej wspominata Jeffa i Aime. I coraz czesciej
oczy zachodzily jej 1zami na widok dziewczynek

» w wieku okolo o$miu lat. Tyle mialaby wtasnie Aimcée. Ramiona az drzaty jej z
hamowanego pragnienia, by kazdg objac i przytuli¢. Wcigz sobie powtarzata, ze przeciez z
dym jest inaczej, ze nie stracita go na zawsze, ze zyje, jest::

szczesliwy 1 ma mnostwo ciekawych zaje¢. Wiedziala, ze przywozac go tutaj, zrobita to, co
powinna. Ale nadal jezdzita do szkoly, siadala na fawce obok pani Curtis i godzinami
patrzyla, jak jej synek si¢ bawi 1 uczy mowy znakow. Niebawem sama zaczeta jej si¢ uczyc,
zeby si¢ z nim lepiej porozumiewac.

— Wiem, co pani przezywa, pani Fields. Dzieciom jest si¢ duzo tatwiej przystosowac niz ich
rodzinom. Dla matu- chéw pobyt u nas to wyzwolenie od §wiata, ktory ith nie akceptowat.

— A czy kiedykolwiek ich zaakceptuje?

— Tak — w glosie dyrektorki brzmiata niewzruszona

pewnos¢. — Zaakceptuje. Andy zawsze bedzie inny. Ale kiedy$ zdobedzie odpowiednie
umiejetnosci, pokona wszelkie przeszkody — usmiechngeta si¢ krzepigco do Daphne. —
Pewnego dnia podzigkuje pani za to.

— A co... — Daphne o mato nie spytata na glos: ,,A co ja teraz bez niego poczne?”’

Starsza pani zrozumiala jg bez stéw. — Czy zastanawiata si¢ juz pani nad tym, co chce pani
robi¢ po powrocie do Nowego Jorku? Czy wroci pani do pracy?

Dyrektorka zdawata sobie sprawe, ze dla samotnej Daphne rozlaka z dzieckiem bedzie
dotkliwsza niz dla innych matek. Wiedziala juz takze, ze przez ostatnie prawie pigc lat
Daphne nigdzie nie pracowata. Wigkszos$¢ rodzicow miata przynajmniej siebie nawzajem,
rodzing, pozostate dzieci, zaj¢cia poza domem, ktére wypetnialy im czas pod nieobecno$¢
synow czy corek, umieszczonych w jej szkole. Tego wszystkiego Daphne byta pozbawiona.
— Nie wiem... — wzrok Daphne poszybowat ku wzgdérzom. Bez Andy”’ego i tak nic nie
bedzie si¢ liczy¢. Tak jak w tej chwili nie cierpiala nawet wtedy, gdy pierwszy raz opuszczata
samotnie szkotg. Jakby dopiero teraz uzmystowita sobie, ze naprawdg rozstaje si¢ z synem i
co to dla niej oznacza. Juz nigdy nic nie bedzie takie samo... Nigdy... — Nie wiem —
powtorzyta cicho. Oderwata spojrzenie od wzgdrz i popatrzyta na panig Curtis. — Uptyngto
tyle czasu. Watpie, czy przyjeliby mnie z powrotem — u$miechneta sie¢, ale w jej oczach
odbit si¢ caly 6w miniony czas, o ktérym wspomniala. Te lata daty jej okrutng lekcje.



— Nie przyszto pani do gtowy, zeby podzieli¢ si¢ z innymi do§wiadczeniami zwigzanymi z
Andym?

— Ja? — Daphne byta zaskoczona. O tym nigdy nie myslata.

— Nie ma za wiele dobrych ksigzek na ten temat. Wspominata pani, ze studiowata
dziennikarstwo, apotem pracowata w ,,Collins Magazine”. Dlaczego nie miataby pani napisac
ksigzki albo cyklu artykutow? Prosze pomysle¢, jak podobna publikacja pomogtaby pani
wtedy, kiedy dowiedziata si¢ pani o chorobie syna.

Daphne przypomniata sobie uczucie straszliwego osamotnienia. Wydawato jej si¢ wowczas,
ze nikt na $wiecie nie rozumie nieszczescia, jakie ja dotkneto.

— Moze to jest mysl — powiedziata wolno, patrzac na Andy”’ego, ktory wlasnie zostawit
jakas$ mata dziewczynke, by puscic si¢ w pogon za wielka czerwong pitka.

— Sadzg, ze pani doskonale poradzi sobie z tym zadaniem.

Jesli ostatnio Daphne brata pioro do reki, to tylko po to, by pisa¢ swoj pamigtnik. Robita to
kazdej nocy, tym chetniej, ze wolnego czasu miata teraz az nadto. Wieczorami nie byta juz
tak zmeczona jak przez wszystkie lata po urodzeniu Andy”ego. To prawda, ze znajdowata si¢
wtedy stale w stanie skrajnego wyczerpania. Jej synek byt ruchliwy 1 ciekawski jak kazde
dziecko, wymagat jednak duzo wigkszej opieki, gdyz nie miat stuchu, ktéry by go ostrzegat
przed niezliczonymi niebezpieczenstwami, nie moéwiac juz 6 jego przejsciach psychicznych, z
ktorymi tez Daphne musiata sobie radzi¢ bez niczyjej pomocy.

Gdy p6zng nocg odlozyta swoj dziennik, dlugo lezata w ciemnosci, rozmyslajac nad
propozycja pani Curtis. Pomyst byt z pewnosciag dobry i madry, lecz Daphne wzdrygata si¢ na
mysl, ze miataby pisa¢ o Andym. Tak czy owak oznaczatoby to pogwatcenie jego prawa do
prywatno$ci. Poza tym czuta, Ze nie jest jeszcze gotowa do uzewnetrznienia lekow i swojego
cierpienia. Byty zbyt §wieze, podobnie jak przez dlugi czas zbyt §wieze bylo wspomnienie
$mierci jeffa i Aim¢e. O nich réwniez nie napisala dotad ani stowa. Wiedziala, ze to wszystko
tkwi nienaruszone w najglebszych warstwach jej pod- §wiadomosci i czeka wiasciwej chwili,
by znalez¢ sobie ujscie, ale wiedziata tez, ze ta chwila jeszcze nie nadeszta. Nie nadszedt
takze jeszcze czas szczerego wyznawania innego rodzaju uczué, ktore w sobie taita. Wcigz
byta przeciez mtoda i atrakcyjng kobietg. Przez cztery lata jedyng istota, z jaka przestawata,
byl syn. W jej zyciu nie byto zadnego m¢zczyzny, a dla nielicznych przyjaciot nie miata
czasu, zresztg nie chciala niczyjej litosci. Wydawato jej sie, ze gdyby zaczeta spotykac si¢ z
jakims$ me¢zczyzng, zdradzitaby Jeffa 1 wszystko, co iche taczyto. Ttumita wigc te inne
uczucia, szczelnie pozamykata

wokot siebie drzwi, 1 dzien po dniu, rok po roku spedzata sam na sam z matym. Dopiero teraz
mogloby si¢ co$ zmieni¢. Bo teraz, gdy Andy zostanie tutaj, w szkole, a ona znajdzie si¢
samotna w ich mieszkaniu, nie bedzie juz miata zadnego uzasadnienia dla takiego
pustelniczego zycia. Dlatego nie chciata wraca¢ do Nowego Jorku. Wolataby na state zaszy¢
si¢ w matym domku w New Hampshire.

Podczas dtugich porannych spacerow wstepowata niekiedy na $niadanie do Austrian mn.
Gospode prowadzito malzenstwo, ktore dobrato si¢ jak w korcu maku — oboje jednakowo
pulchni i jednakowo serdeczni. Kobieta, dowiedziawszy si¢ od pani Curtis, co sprowadzito
Daphne do ich miejscowosci,

zawsze pytata o jej syna. Jak w kazdym prowincjonalnym miasteczku, mieszkancy byli
$wietnie zorientowani, kto jest

tutejszy, a kto obcy, w jakim celu kto§ do nich przyjechat i jak dlugo zabawi. Przybysze tacy
jak Daphne nie byli rzadkoscig, do miasteczka czesto przyjezdzali rodzice, by odwiedzic¢
przebywajace w szkole dzieci, 1 wigkszo$¢ zatrzymywala si¢ wlasnie w gospodzie. Rzadziej
tak jak Daphne wynajmowali domy, a jezeli juz, to raczej w lecie. Przywozili ze sobg wtedy
pozostate dzieci i urzadzali tu sobie wakacje. Oberzystka, pani Obermeier, szybko jednak
zauwazyla, ze Daphne rozni si¢ od reszty przyjezdnych. Ta drobna, delikatna istota,



wygladajaca jak podlotek, byla zawsze cicha, trzymata si¢ na uboczu i sprawiala wrazenie
wyobcowanej. Za to w jej oczach kryla si¢ madros¢ i doswiadczenie, niezwykle nawet u
dwudziestoo$mioletniej kobiety, jakg w rzeczywistosci byla. Wystarczylo raz w nie zajrze¢,
by odgadna¢, iz zycie nie zawsze obchodzito si¢ z nig taskawie.

— Jak ci si¢ zdaje, czemu ona nikogo nie ma? — zagadneta ktorego$ dnia swojego meza pani
Obermeier. Utozyta wtasnie w koszyku stodkie buleczki i1 teraz wstawita do piekarnika tacke
peina ciasteczek. Na wspomnienie wypiekow pani Obermeier ludziom w catej okolicy $linka
naptywata do ust.

— Pewnie jest rozwiedziona. Wiesz, takie dzieci fatwo moga rozbi¢ malzenstwo. Moze
poswiecala za duzo uwagi chlopcu i maz nie mogt tego wytrzymac.

— Wydaje si¢ taka opuszczona.

Pan Obermeier usmiechnat si¢. Jego zona zawsze przejmowata si¢ ktopotami wszystkich
dookota. — Chyba po prostu teskni za chtopcem. Zdaje sie¢, ze pani Curtis wspomniata, ze
ona jest jeszcze bardzo mtoda i ma tylko to jedno dziecko. Ty tez chodzitas jak struta, kiedy
Gretchen poszla do college™u.

— To nie to samo. — Hilda Obermeier spojrzata na meza, stwierdzajac w duchu, ze nie
dostrzegt tego, co ona. — Czy zwrocites uwagg na jej oczy?

— Owszem. — Na pelnych policzkach pana Obermeiera pojawit si¢ rumieniec. — Sg bardzo
pickne. — Poklepal Zong¢ po posladku i wyszedt przynies¢ drewno do pieca. W ten weekend
do$¢ niespodziewanie ich gospoda byta petna gosci. W srodku zimy zawsze mogli liczy¢ na
wizyty licznych mito$nikow turystyki narciarskiej, jesienig zjawiali si¢ przybysze z Bostonu i
Nowego Jorku, by podziwia¢ kolory wzgorz i laséw. Teraz jednak jaskrawopomaranczowe i
karmazynowe li§cie prawie wszystkie juz opadty. Byt listopad.

W Dzien Dzigkczynienia Daphne pojechata do szkoty, aby zje$¢ swiatecznego indyka razem z
Andym 1 jego kolegami. Po obiedzie sprobowata przylaczy¢ sie do jakiej$ dziecigcej gry. W
pewnej chwili Andy zeztoscit si¢ na nig 1 pokazat raczkami:

,» 1y si¢ na niczym nie znasz, mamusiu!” Dapbne ostupiata:

ten wybuch dotknat ja do zywego. Nigdy dotad nic nie stangto miedzy nimi. Na moment
znienawidzita szkot¢ za to, ze go jej zabrata. Juz nie byt ,,jej”. Byl ,,ich”. Zamiast na tych
»ich”, wyladowata si¢ jednak na Andym, odpowiadajagc mu gniewnymi, gwattownymi
znakami. Incydent zauwazyla pani Curtis i pdzniej, w rozmowie z Daphne, wyjasnita jej, ze
to, co zaszto, jest typowe dla okresu, jaki oboje wiasnie przechodza. To normalne, iz Daphne
nie moze na razie nadgzy¢ za tempem zmian, jakie dokonujg si¢ w zyciu Andy’ego. Nie
powinna si¢ wigc peszy¢ tym, ze nie potrafi jeszcze tak biegle jak og postugiwac si¢ jezykiem
gestow. Z czasem, zapewniala pani Curtis, ich wzajemne stosunki utozg si¢ lepiej niz
kiedykolwiek przedtem. Warto zatem uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

Podczas kolacji Daphne i Andy znowu byli przyjaciétmi. Do stotu podeszli trzymajac si¢ za
rece 1 gdy chlopak zaczal si¢ modli¢ w swojej mowie bez stow, serce Daphne rozsadzita
durna. Po kolacji malec pobiegl bawi¢ si¢ z dzie¢mi, lecz kiedy si¢ zmeczyl, usiadt jej na
kolanach 1 po chwili usnat, a ona utulita go jak dawniej. Kiedy tak stuchata jego cichutkiego
pochrapywania, zalowata, ze nie moze zatrzymac¢ wskazéwek zegara. Wreszcie zaniosta go
do sypialni, przebrata i potozyta do t6zeczka. Dtugo jeszcze stata, patrzac na swojego
$pigcego blondynka, zanim wyszta na palcach z pokoju i na powrdt dotaczyta do innych
rodzicéw zgromadzonych na dole. Nie miata jednak ochoty zosta¢ z nimi dtuzej. Jak tylko
pozegnala Andy”ego, gwaltownie zapragnela znalez¢ si¢ sama, w swoim przytulnym domku.
Przywykta do samotnosci i do pociechy, jaka dawalo jej przenoszenie na papier mysli, kiedy
otwierala swoj pamigtnik.

Wracata do domu tg samg lesng droga co zwykle. Nagle z przerazeniem ustyszata glosny
trzask, po ktérym samochdd raptownie przechylit sie do przodu i zaryl w miejscu. Urwato sig¢



co$ w zawieszeniu. Daphne byta potluczona, ale nie odniosta zadnej rany. Pomyslata, ze
moglo by¢ gorzej. Gdyby si¢ to stalo na szosie, przy wigkszej predkosci....

Tak czy owak znalazla si¢ teraz sama, na pustej drodze, mniej wiecej siedem mil od domu. Na
niebie swiecit ksi¢zyc 1 droge byto wida¢ jak na dtoni, ale panowato przejmujace zimno i wiat
porywisty wiatr. Nie byla przygotowana na daleki spacer w takich warunkach. Nie miata
kapelusza, rekawiczek ani odpowiednich butow, poniewaz z okazji Swigtecznego obiadu
wlozyla pantofle na wysokim obcasie. Oczy zaczgly jej 1rawié, ostry wiatr szczypat policzki,
dtonie zdretwiaty z zimna, mimo iz wsuneta je do kieszeni. Ale nie miata wyboru. Otulita si¢
szczelnie ptaszczem, ostonita brode podniesionym kotnierzem i ruszyta przed siebie.

Szta tak juz prawie godzing, gdy spostrzegta swiatta nadjezdzajgcego pojazdu. Nagle ogarnat
ja paniczny strach. Na peryferiach nawet takiego spokojnego, sennego miasteczka nietrudno o
zka przygode. Na odludnej wiejskiej drodze nikt nie ustyszatby krzyku samotnej kobiety, nie
moéwigc juz .0 pospieszeniu z pomocg. Jak sploszony krolik zatrzymata si¢ gwattownie, przez
chwilg patrzyta na zblizajace si¢ $wiatta, po czym wiedziona impulsem skoczyta w bok i
ukryta si¢ za drzewem. Serce tak jej walito, ze wyraznie styszala jego bicie. Zastanawiata sig,
czy kierowca zdazyt ja zobaczy¢. Kiedy zbiegla z drogi, pojazd znajdowat si¢ jeszcze dosé¢
daleko. Teraz ujrzata, ze byla to cigzarowka. Juz zdawalo sig¢, ze pojedzie dalej, gdy nagle
dos¢ gwaltownie zahamowata i stangta. Daphne wstrzymata oddech.

Drzwi cigzaroéwki otworzyty si¢ i na jezdni¢ zeskoczy]| mezczyzna.

— Halo! Jest tu kto§? — rozejrzat si¢ bez pospiechu. Daphne miala czas stwierdzié, ze jest
niezwykle wysoki. W tej

chwili chetnie by wyszta Z ukrycia i poprosita go o podwiezienie, ale co by odpowiedziata,
gdyby spytat, czemu bawita si¢ w chowanego? Jesli nie chciala zbtazni¢ si¢ do reszty, musiata
zosta¢ tam, gdzie byla. Mezczyzna wolno okrazyt ciezarowke, wzruszyt ramionami, wsiadt do
samochodu i odjechat. Kiedy oddalit si¢ na bezpieczng odlegtos¢, Daphne wyszla zza drzewa,
usmiechajgc si¢ do siebie ironicznie.

— Ty idiotko. Teraz zmarznie ci tylek. I dobrze ci tak, na nic innego sobie nie zastuzyta§ —
powiedziata na glos. Rozbawiona wlasngghlupota, zaczeta cos nuci¢ pod nosem. Po prostu za
dlugo mieszkala sama w miescie. Czego wilasciwie si¢ bata? Z biegiem lat coraz cze¢sciej
zdarzaly jej si¢ takie napady strachu bez zadnej konkretnej przyczyny. Niewatpliwie byt to 1
skutek braku kontaktu z ludZzmi. Inna rzecz, ze zawsze truchlata na mysl, co staloby si¢ z
Andym, gdyby jej przytranto si¢ co$ niedobrego.

Przeszla kolejng mile, gdy znowu uslyszata nadjezdzajacy samochod, tym razem za sobg. W
pierwszym odruchu ponownie chciata uciec z drogi, ale szybko si¢ opanowata5 potrzasneta
glowa i cichutko szepneta: ,,Nie. Nie bedziesz si¢ ba¢. Nie ma czego”. Po tych slowach
poczula si¢ jeszcze bardziej nieswojo, lecz spokojnie zeszta na pobocze, obejrzata si¢ 1
zobaczyla, ze zblizajacy si¢ pojazd jest ta samg ciezaréwka, ktorg widziata poprzednio. Woz
stanagt, w kabinie zapalito si¢ Swiatto 1 Daphne mogta przyjrze¢ si¢ kierowcy. Miat siwe
wlosy, wyrazistg twarz i szerokie ramiona. Byt otulony w gruby barani kozuch, ktérego poly
zaciggnal mocniej wokot siebie, kiedy wysiadt z szoferki.

J

— Czy to pani auto stoi tam za nami?

Przytakneta i usmiechngela si¢ nerwowo na widok jego wielkich dloni, ktéorymi przytrzymywat
kozuch. Znowu targnat nig strach, ale zmusita si¢ do pozostania na miejscu. Jesli ten
mezczyzna jest porzadnym czlowiekiem, pomysli, ze ma do czynienia z wariatka. A jesli nie,
1 tak juz za p6zno na ucieczke. Musiata wzig¢ si¢ w gars¢. Usmiechneta si¢ ponownie,
maskujac niepokoj. — Owszem, moj.

— Czy przypadkiem nie mingtem pani przed chwilg?

— patrzyt na nig pytajaco. — Zdawato mi si¢, ze widze¢ kogo$ na drodze, i zatrzymalem sig,
ale nie byto zywego ducha. Dopiero jak zobaczylem pani samochod, zrozumiatem, ze



musialem kogo$ przegapi¢. — Z jego tonu wyczula, iz domy $la si¢ czegos. Glos miat niski 1
lekko zachrypniety, lecz tagodny.

— Ztamat si¢ pani wahacz i potoska. Podwiez¢ pania? To cholernie zimna noc. — Daphne
dtuzsza chwilg stata przed nim w milczeniu, usitujgc wyczyta¢ co$ z jego oczu, zanim
wreszcie skinela glowa.

— Z przyjemnoscig skorzystam. Dzigkuje. — Miala nadziej¢, ze drzenie jej glosu ztozy na
karb zimna. Rzeczywiscie przernarzta do szpiku kosci, a palce tak jej zesztywnialy, ze nie
mogta obja¢ klamki. Pomdgt jej wiec otworzy¢ drzwi i wdrapac si¢ na siedzenie, po czym
przeszedt na swoja strong i nawet na nig nie patrzac wskoczylt za kierownice.

— Miata pani szczg¢scie, ze nie przydarzylo si¢ to pani na autostradzie, przy szybkosci
pieédziesigciu mil na godzing. Niczego pani wezesniej nie zauwazyla? Nic pani nie ostrzeglo?
— Nie, od razu trzasneto, przod si¢ zatamat 1 koniec

—odparta juz razniej. W kabinie bylo cudownie ciepto. Bolatly ja jeszcze tylko palce, gdy
probowata je rozcierac i ogrzewa¢ oddechem. Me¢zczyzna bez stowa podat jej pare grubych
rekawic z owczej skory.

Mingto dobrych pi¢¢ minut, zanim znowu ustyszata ten jego tagodny, zachrypniety glos.
Wszystko w nim zdradzato surowg sit¢ cztowieka z gor. — Nic si¢ pani nie stato?

— Nic, poza tym ze zmarzlam. Piechotg musiatabym i§¢ do domu tadnych pare godzin. —
Dopiero w tym momencie przypomniata sobie, ze nie powiedziala mu, gdzie mieszka.

— Czy to nie dawny domek Lancasteréw? — spytat

zdziwiony.

— Mozliwe, ale nie wiem na pewno. Wynajetam go od kobiety o nazwisku Dorsey, z ktora
jednak nie zetkngtam si¢ osobiscie. Zatatwiatam wszystko listownie.

Pokiwat glowga. — Tak, to corka starej pani Lancaster, ktora umarta w zesztym roku. Nie byla
tu chyba od dwudziestu lat. Mieszka w Bostonie. Wyszla za jakiego$ tamtejszego prawnika.
Daphne usmiechneta si¢ ukradkiem na wspomnienie strachu, jaki ogarnat ja na mysl, ze kto$
moze ja napas¢, tutaj, w tym uroczym miasteczku, gdzie naprawde wszyscy wiedzg wszystko
o wszystkich. Tak si¢ zlekta tego czlowieka, a on najspokojniej opowiada jej miejscowe
ploteczki. — Pani takze jest z Bostonu?

— Nie, z Nowego Jorku.

— Na wypoczynek? bylo to z jego strony zwykte zagadywanie dla zabicia czasu, ale Daphne
cichutko westchneta. Zawahata si¢, co mu odpowiedzie¢. Trwato to moment, lecz nie
potrzebowat wigcej, by polapac si¢, w czym rzecz. Podniost reke, usmiechnat sie
przepraszajaco 1 przenidst wzrok na droge. — Niech mi pani wybaczy. Mieszkam tu juz tak
dhugo, ze zapémniatem o dobrych manierach. Wszyscy w miasteczku zawsze wyskakuja z
takimi pytaniami. Wida¢ zarazitem si¢ od nich. Przepraszam.

Zabrzmiato to tak sympatycznie, ze odwzajemnita usmiech. — Nie szkodzi. Przyjechatam tu,
zeby by¢ blisko syna. Niedawno umiescitam go w Howarth School.

Chciata powiedzie¢ ,,w szkole dla gluchych”, ale te stowa nie przesztyby jej przez gardto,
cho¢ $miato mogta ich uzy¢. Czlowiek, z ktérym rozmawiata, dobrze przeciez wiedziat, o
jaka szkote chodzi. Wiedziat o tym kazdy w okolicy. I ani nie byto zwyczaju robienia sekretu
z tego, ze ma si¢ dziecko w Howarth, ani nikomu nie przynosito to ujmy.

— Ile lat ma pani synek? — spytat kierowca i zaraz dodal zmieszany: — A moze znowu staje¢
si¢ wscibski?

— Alez skad. Ma cztery latka.

Zmarszczyl czolo 1 popatrzyt na nig wspotczujaco. — Jeszcze taki maly? Rozstanie z nim
musiato by¢ dla pani cholernie cigzkie..

Ku swemu zdziwieniu Daphne nagle poczula, Ze teraz ona ma ochotg zada¢ mu pare pytan.
Jak si¢ nazywa? Czy ma dzieci? Ni stad, ni zowad nie byli juz dwojgiem obcych tudzi, stali
si¢ towarzyszami podrézy na ciemnej wiejskiej drodze. W chwile pdzniej zatrzymali si¢ przed



domem, ktory zajmowata, i kierowca wyskoczyl, zeby otworzy¢ jej drzwiczki. Z
roztargnienia omal nie zapomniata odda¢ mu rgkawic. Poszukata spojrzeniem jego oczu 1
usmiechneta si¢. — Bardzo panu dzigkuj¢. Bog wie, kiedy dotartabym tutaj, gdyby nie pan.
On rowniez si¢ usmiechnat. Jego glos zdradzat poczucie humoru, o ktoére by go nie
podejrzewala: — Zaoszczedzitaby sobie pani okragla mile, gdyby mi pani zaufata za
pierwszym razem.

Twarz Daphne oblat rumieniec, rozesmiala si¢ jednak.

— Przepraszam... Juz chciatam si¢ panu pokazac... — zajakneta sie. Nagle poczuta si¢ przy
tym wielkim me¢zczyznie jak bezbronne dziecko. — Schowatam si¢ za drzewem, a potem
miatam zamiar wyj$¢, ale byto mi strasznie ghupio...

Zasmiat si¢ w odpowiedzi na to wyznanie, lecz odprowa%lzajac ja do drzwi spowazniat i
rzekt: — Chyba stusznie pani zrobita. Nigdy. nie wiadomo, kogo si¢ spotka, a w naszym
miasteczku jest kilku postrzelonych géwniarzy. Zreszta ci sg dzisiaj wszedzie, nie tylko w
Nowym Jorku. Mniejsza o to. Cieszg si¢, ze mimo wszystko panig znalaztem 1 oszczedzitem
pani klopotow.

— Ja tez — przez chwile zastanawiatla sie¢, czy nie zaprosi¢ go na kawe, lecz doszta do
wniosku, ze nie byloby to stosowne. Mieszkata sama, byta dziewiata wieczor i w gruncie
rzeczy go nie znafa.

— Gdyby pani czego$ potrzebowata w czasie pobytu u nas, prosz¢ mi da¢ zna¢ — wyciagnat
reke 1 zamknat jej dlon w mocnym us$cisku. — Nazywam si¢ John Fowler.

— Daphneg Fields.

— Bardzo mi mito. — Wracajac do ciezarowki pomachat

jej reka. Zanim przekrecita klucz w zamku, juz go nie byto. Daphne weszta do pustego
domku, zatlujac teraz, ze go nie zaprosita. Miataby przynajmniej z kim porozmawiac.

Tej nocy nie potrafita si¢ jako$ skupi¢ na swoim dzienniku. Wcigz miata przed oczami
naznaczong bruzdami twarz, siwe wtosy i duze, silne dlonie, az wreszcie nie mogta dtuze;j
ukrywaé przed soba, ze ten mezczyzna bardzo jg zaintrygowal.

Rozdziat si6dmy

Zaraz nastgpnego dnia Daphne
poszta do Austrian Inn, gdzie zjadta $niadanie, na ktére ztozyly si¢ jajka na bekonie i rogaliki,
a po wymianie zwyktych uprzejmosci z panig Obermeier poradzita si¢ jej meza, co ma zrobié¢
z samochodem. Franz polecil jeden z miejscowych warsztatow, wigc udata si¢ do niego i
poprosita o przyholowanie jej auta do miasta. Kiedy jednak ciezaréwka mechanika dotarta do
miejsca, gdzie zostawila samochod, okazato si¢, ze zostat po nim tylko $lad w postaci odcisku
opon na poboczu drogi, ktory §wiadczyl, ze uszkodzony pojazd zostat stamtad zabrany.

— Kto$ pani zrobil kawatl — rzekt chtopak, ktory ja przywidzt, najwyrazniej nie wiedzac, co
o tym wszystkim mys$le¢. — A moze kazala juz pani komus zaja¢ si¢ swoim wozem?

— Nie. — Daphne rozgladata si¢ zdumiona. Nie mogto by¢ pomytki co do miejsca. Z cata
pewnoscig wlasnie tutaj porzucita swéj samochoéd. — Nikomu o nim nawet nie wspomniatam.
Moze zostat skradziony?

— Moze. Ale na wszelki wypadek niech pani sprawdzi w innych warsztatach, czy kto$ pani
nie ubiegt 1 nie zabrat go juz do miasta.



— Wykluczone. — Kt6z méglby to zrobi¢? Nie miata

w okolicy zadnych znajomych. Chyba Ze... nie, niemozliwe.

W koncu to zupetnie obcy czlowiek.- — Ile jest u was

warsztatow samochodowych?

— Dwa.

— Dobrze, wobec tego sprawdz¢ w tym drugim, zanim zawiadomi¢ policj¢. — Przypomniata
sobie, co John Fowler méwit poprzedniego wieczoru o tutejszych ,,postrzelonych
goéwniarzach”. Moze to ktorys z nich ukradt jej auto? Nie przedstawialo wielkiej wartosci, a
co dopiero w stanie, w jakim si¢ obecnie znajdowato.

Gdy jednak chtopak wysadzit jg z cigzaréwki przed owym drugim warsztatem, pierwszg
rzecza, jaka rzucita jej si¢ w oczy, zanim weszta do §rodka, byl jej samochdd, przy ktorym
uwijalo si¢ dwoch miodziencéw z usmarowanymi rekami, w kurtkach, dzinsach i ci¢zkich
buciorach. — To pani w6z?

— Uhm... — przytakneta, wcigz nie mogac si¢ Otrzasng¢ ze zdumienia.

— Zdrowo si¢ namieszato tam, pod spodem — mtody mechanik usémiechnat si¢ do niej
beztrosko. — No, nic, wyszykujemy go pani na jutro. John Fowler powiedzial, ze musi go
pani mie¢ na dwunasta, ale jesli mamy wszystko porzadnie zrobi¢, to na dwunastg nie
zdazymy.

— Pan Fowler tak powiedzial? — A wigc to jednak on.

— Kiedy przyprowadzit tutaj auto?

— Dzisiaj rano, okoto siddmej. Przyholowat je swoja cigzaréwka.

— Nie wiesz przypadkiem, gdzie mogtabym znalez¢ teraz pana-Fowlera? — Powinna mu
przynajmniej podzickowac... Zarumienita si¢, przypomniawszy sobie, ze zaledwie
poprzedniego wieczoru bala si¢, czy nie bedzie probowat jej zgwalci¢. A okazat si¢
czlowiekiem nie tylko przyzwoitym, lecz takze uczynnym.

Obaj chiopcy pokrecili przeczaco gtowami. — Pracuje

w obozie drwali Andersona, ale nie wiemy, gdzie mieszka

— powiedziat piegowaty rudzielec. Daphne podzigkowata,

wsuneta rece do kieszeni plaszcza i ruszyta z powrotem

w kierunku centrum miasteczka. Byla w potowie drogi, gdy

ustyszata dzwigk klaksonu i ujrzata znajoma niebieska cigzaroéwke. Podniosta glowe i
usmiechneta si¢ wdzigcznie do jej kierowcy.

— Jestem panu bardzo zobowigzana. To byto mite z pana

strony...

— Drobnostka. Wsiadzie pani? — Nie wahata si¢ dluzej niz utamek sekundy. Skineta glowa
na znak zgody, a on otworzyt jej drzwiczki. — Prosze, niech pani wskakuje.

Usadowita si¢ na szerokim siedzeniu, spojrzata na niego i zobaczyta wesote btyski w jego
oczach. — Na pewno nie wolataby si¢ pani schowac¢ za drzewem?

— To nie fair! — zawotata zmieszana, na co Fowler zas§miat si¢ niskim glosem. — Batam sig,
Ze...

— Wiem, czeg0 si¢ pani bata, i juz wczoraj pani powiedzialem, ze madrze si¢ pani
zachowata. Mimo to — u$miechnat si¢ szeroko — czuje si¢ troche dotknigty. Czy wygladam
az tak przerazajaco? — obrzucit wzrokiem jej drobng posta¢ i odpowiedziat za nig: — No,
pewnie. Dla takiej matej myszki jak pani musze wyglada¢ przerazajagco — jego ton nagle
ztagodnial i odezwata si¢ w nim jaka$ delikatna nutka. — Nie chcialem pani przestraszy¢.
— Nawet pana nie widziatam, kiedy uciekatam za drzewo.

— Weciaz jeszcze byla zaczerwieniona, ale oczy juz jej si¢ usmiechalty. Gdy skrecili w ulice,
przy ktorej mieszkata, westchnetla cichutko. — Mysle, ze statam si¢ trochg nerwowa, odkad...
odkad jestem sama ze swoim synem. To wielka odpowiedzialno$¢. Gdyby co$ mi si¢
przytrafito... — glos odmowit jej postuszenstwa. Spojrzata na niego, nie rozumiejgc, dlaczego



to powiedziata. Byt taki naturalny i prostolinijny, ze zwierzanie mu si¢ przychodzito bez
trudu. Wida¢ bylo, ze nie moglby zawies¢ czyjegos zaufania.

Milczata dluzsza chwile, zanim Fowler w koncu spytat:

— Jest pani rozwiedziona?

Wolno pokrecita glowa. — Nie, jestem wdowa. — Nie wymawiata tego stowa od pigciu lat.
Nie znosita go.

— Przykro mi.

L — Mnie takze — u$miechneta si¢, zeby wprowadzi¢1 lepszy nastroj. Zajechali wlasnie
przed jej dom. Ma . ochote na filizanke kawy? — Uznala, ze cho¢ w ten sposdb moze mu si¢
zrewanzowac.

— Jasne. Z przyjemnoscig. Mam wolne do poniec

f az za duzo czasu. — Wszedt za nig do $rodka, powiesit przy drzwiach swoj kozuch obok jej
plaszcza i towarzyszyt jej do kuchni, gdzie poszta nastawi¢ kawe.

— Chtopcy w warsztacie powiedzieli, ze pracuje pan w obozie drwali — rzucila przez ramig,
wyjmujac filizanki.

— To prawda. — Daphne odwrdcila si¢ 1 ujrzata, ze stoi oparty o framuge drzwi, nie
spuszczajac z niej oczu. Nagle poczula si¢ bardzo dziwnie. Dopiero poprzedniej nocy zabrat
ja z drogi, a teraz jest tutaj, w jej kuchni, ona za$ patrzy na niego i zaczyna budzi¢ si¢ w niej
pragnienie, by zostal. Obcy cztowiek, drwal. Co$ ja do niego ciagnelo, a jednocze$nie bata si¢
go. Kiedy odwrdcita si¢ ponownie, zrozumiala, ze boi si¢ nie jego, lecz siebie. Jakby
wyczuwajac jej napigcie, John wyszedt z kuchni i usiadt na kanapie w saloniku. — Czy chce
pani, zebym rozpalit w kominku?

Jej reakcja byta blyskawiczna i najzupetniej odruchowa.

— Nie! — wykrzykneta z przerazeniem. Widzac, ze znowu niechcgco odkryta mu czes$¢
prawdy o sobie, dodata: — Za bardzo si¢ tu nagrzewa. Przynajmniej ja nigdy...

— Niewazne, nie mao czym méwi¢. — Byl zdumiewajacy.

Catkiem jakby zgadywat jej mysli, zanim je wypowiedziata. 1 dostrzegal to, czego inni nie
zauwazali. To spostrzezenie wprawito Daphne w zaklopotanie, ktore jednak szybko ustapito
miejsca uczuciu jakiej$ nieokreslonej ulgi. — Boi si¢ pani ognia? — pytanie bylo zadane jak
najbardziej rzeczowym, przyjacielskim tonem, lecz Daphne wzdrygneta si¢ i gwattownie
zaprzeczyla. Przymkneta powieki, ale po chwili spojrzata na niego i przytakneta.

— Stracitam meza i corke w pozarze. — Postawita filizanki na stole. Nigdy dotad nie
powiedziata tego nikomu obcemu. W ogole nikomu. Popatrzyl na nig swoimi szarymi,
tagodnymi oczami i przez iioment wydawato si¢, ze zaraz wstanie,

1 wezmie ja w ramiona i przytuli..

— Bytas wtedy z nimi? — spytat ciCho, a ona rnilczaco Potwierdzita. Odwrdécita si¢ w strone
stotu i podata mu filizanke. Fowler jednak nie poprzestal na tym, co ustyszal. — Maty tez?
Westchneta. — Bytam wowczas w cigzy, ale nie wiedzialam o tym. Przez dwa miesiace
dostawalam w szpitalu mnostwo lekow... Na oparzenia, §rodki przeciwbdlowe, antybiotyki...
Za pbdzno si¢ zorientowatam, ze jestem w cigzy. Dlatego Andy urodzit si¢ ghuchy.

— Macie oboje szczescie, ze zyjecie. —Teraz juz wiedziat, skad bierze si¢ jej ogromne
poczucie odpowiedzialnosci za Andy”’ego. — Zycie bywa niekiedy dziwne. — W jednej rece
trzymat filizanke, druga potozyt na oparciu kanapy. — Zdarzajg si¢ rzeczy tak absurdalne,
Daphne — powiedziat, a ona zdziwila si¢, ze zapamig¢tat jej imi¢. — Pigtnascie lat temu

— ciggnal — stracitem zon¢ w wypadku samochodowym. Noc, $lizgawica... Trudno. Byta
porzadng kobietg. Wszyscy w miescie jg uwielbiali — na jej wspomnienie glos mu
zmatowiat.

Nigdy nie mogtem tego zrozumiec¢. Jest tylu ztych ludzi. Dlaczego wtasnie ona?

— To samo czutam po $mierci Jeffa — po raz pierwszy od pigciu lat wspomniata przy kims$ o
swoim me¢zu. Nagle odczuta glebokg potrzebe porozmawiania o nim z tym obcym



cztowiekiem. — ByliSmy bardzo szczes$liwi — jej oczy pozostaty suche, gdy to méwita.
Zasnuta je tylko przejrzysta mgietka. John przygladat si¢ Daphne z uwagg ze swego miejsca.
— Jak dlugo byliscie matzenstwem?

— Cztery 1 pot roku.

Pokiwat gtowa. — Sally i ja dziewigtnascie lat. MieliSmy po osiemnascie, kiedy bralismy $lub
— u$miechnat si¢ z rozrzewnieniem. — Zupelne dzieciaki. Pracowali$my ciezko, jakis$ czas
nie dojadaliSmy, az w koncu wyszli§my na swoje i bylo nam razem coraz lepiej. Po prostu
stala si¢ czg$cig mnie. Bylo mi cholernie Zle na $wiecie, gdy jej zabraklo.

Teraz Daphne spojrzata na niego ze zrozumieniem.

— Mnie takze, kiedy stracitam Jeffa. Przez prawie rok zytam w zupelnym odretwieniu. A
potem urodzit si¢

— u$miechneta si¢. — Bylam przy nim tak zajeta, ze t. miatam czasu myslec... tylko
chwilami... najcze$ciej w no cy... — na moment zagryzta wargi. — Miale$ dzieci, L—-.

— Jego imig, glo$no wypowiedziane, zabrzmiato jako$ chie,1 cujaco.

— Nie. Nie chcieli$my zy¢ tak jak te wszystkie nastolatki, ktore zenig si¢ zaraz po szkole, w
ciggu trzech lat dorabiajg si¢ czworki bachorow, a potem siedza, narzekajg i nienawidzg si¢
nawzajem. Poczatkowo postanowili§my poczekaé z dzie¢mi przez kilka pierwszych lat, a
pozniej doszlismy do wniosku, ze dobrze nam tak, jak jest. Nie odczuwatem ich braku,
dopoki Sally zyta. Szczesciara z ciebie, ze masz Andy”’ego.

— Wiem — na mysl o ukochanym dziecku rozbtysty jej oczy. — Nieraz si¢ zastanawiatam,
czy on nie znaczy dla mnie az tyle wlasnie dlatego, zZe jest... no wiesz.

— Unikasz tego stowa? — podchwycit tak serdecznym tonem, ze miata ochote rozptakac sie
albo ukry¢ twarz na jego piersi i pozwoli¢, by zamknat ja w ramionach.

— Nienawidze tego, co ono dla niego oznacza.

— Oznacza jedynie, ze nie wystarczy mu przeslizgiwac si¢ przez zycie, ze b¢dzie musiat si¢
bardziej stara¢. A to moze tylko sprawic, ze stanie si¢ lepszy 1 silniejszy. Przynajmniej mam
takg nadzieje. Mysle, ze podobnie byto z toba. Wygodne drogi zawsze wydaja si¢ najbardziej
upragnione, ale spojrz na

ludzi, ktorzy cieszg si¢ twoim szacunkiem. Czy nie sg ktdrzy sobie poradzili, cho¢ wcale nie
bylo im tatwo? rudzie, ktérzy wiele przezyli i wyrosli w cierpieniu? Tym, co wszystko dostaja
jak na tacy, przewaznie nie daje to zbyt wiele szczgsécia. Tylko ci, ktdérzy zdobywaja szczyty z
poobijanymi gtowami, podrapanymi twarzami i1 krwawigcymi kolanami, sg naprawde cos$
warci. Nietatwo si¢ przygladac, jak pokonuja t¢ swoja droge, ale moze to wtasnie jest droga
dla twojego dzieciaka.

— Nie chcg dla niego takiej drogi.

— Jasne. A kt6z by chciat? Ale on sobie poradzi. Tobie si¢ udato, a na pewno tez nie bylo ci
lekko. Przeciwnie, nawet cholemie ci¢zko.

Popatrzyta na niego zamyslona. Chwile spogladali na siebie przez dlugos$¢ kanapy.

— Niekiedy i teraz jest mi cig¢zko.

Przyjat to jako co$ oczywistego. — A co porabiatas, zanim zamieszkata§ w drewnianym
domku na prowincji?

Zawahalta si¢, przebiegajgc w pami¢ci minione pi¢¢ lat.

— Zajmowatam si¢ Andym.

— A teraz, jak on bgdzie w szkole?

— Jeszcze nie wiem.Pracowalam w redakcji czasopisma, ale to byto dawno temu.

— Podobata ci si¢ ta praca?

Przytakneta po krotkim zastanowieniu. — Owszem. Tylko bytam wtedy duzo mlodsza. Nie
jestem pewna, czy dzisiaj podobataby mi si¢ tak samo. To miato dla mnie urok, kiedy bylam
zong Jeffreya, ale od tego czasu dzieli mnie cala wieczno$¢... — zrobita nieznaczny gest
dtonig. Czutla si¢ nie- raz strasznie stara. — Mialam zaledwie dwadzie$cia cztery



lata.

— A ile masz teraz? — usmiechnat si¢ rozbawiony.

— Dwadziescia pie¢? Dwadziescia sze$¢?

— Dwadzies$cia dziewie¢ — oznajmita ze Smiertelng powaga, wywolujac u niego wybuch
$miechu.

— A, to co innego. Nie miatem pojecia, ze jestes takg sedziwg staruszka. Ja, moja
przyjaciotko, mam tylko pig¢cdziesigt dwa. Dwadzie$cia dziewig¢ to dla mnie okres
niemowlecy. — I wygladal na swoje lata, 1 nie. Bylo z nim trochg tak jak z najlepszym
koniakiem, ktory dopiero z wiekiem nabiera wyjatkowego bukietu.

Dopili kawe, po czym John wstat i rozejrzat si¢ po pokoju.

— Dobrze si¢ tutaj czujesz, Daphne? Na oko to bardzo przyjemny kacik.

— Lubig¢ ten dom. Czasami si¢ zastanawiam, czy nie zostac tu na statle — przygladata mu si¢
spod diugich rzes. Byt picknym przedstawicielem swojej plci, nawet majac piecdziesigt dwa
lata.

— Z jakiego powodu miatabys tu zosta¢? Ze wzgledu na siebie czy na Andy”’ego?

Chciala odpowiedzie¢, ze nie wie na pewno, ale przeciez wiedziata. Dla Andy”’ego. Wyczytat
to z jej spojrzenia. — Powinna$ wréci¢ do Nowego Jorku, sliczna panienko. Nie marnuj si¢
tutaj, w tej chacie; nie rezygnuj z wlasnego zycia. Powinnas by¢ wsrdd swoich, pracowac,
ruszac si¢, spotykac z przyjaciotmi. Odnosze wrazenie, ze przez te wszystkie lata znajdowatas
si¢ jakby w stanie hibernacji. I myslg, ze byloby cholernie dobrze, gdybys$ wreszcie przestata
marnowac czas,

bo inaczej obudzisz si¢ ktéregos dnia taka stara jak ja i zaczniesz si¢ gtowic, co, u diabla,
zrobita$ ze swoim zyciem. Zasti.gujesz na co$ wigcej, niz masz tutaj, to dla mnie jasne jak
dwa a dwa cztery.

W jej oczach odbila si¢ cala gorycz, jaka nagromadzita si¢ w ciaggu lat, o ktérych mowit. —
Nie wiem. Nie mani zadnego konkretnego celu, zadnej potrzeby stworzenia czego$ godnego
pamieci pokolen, zadnych snow o wielko$ci. Dlaczego nie miatabym by¢ szczesliwa tutaj?
— Bedziesz odwiedza¢ Andy”’ego? Trzymac¢ go na pasku, podczas gdy powinna$ da¢ mu
wolno$¢? Spacerowac po ciemnych wiejskich drogach, kiedy zepsuje ci si¢ samochod?
Chodzi¢ do Austrian mn na niedzielne obiadki? Daj spoko6j, dziewczyno. By¢ moze nie wiem,
jak mogtaby$ najlepiej pokierowaé swoim zyciem, ale powtarzam: gdy na ciebie patrze,
wiem, ze zaslugujesz na co$ wiece;.

---- Wiasciwie czemu?

— Chociazby dlatego, ze jestes diabelnie inteligentna i, diabelnie tadna. — Zarumienita sie, a
John z u$miechem siggnat Q kurtke. — No, skoro juz ci nagadatem do stuchu i zrobitem z
siebie durnia, wyglaszajac powazng przemowe, zabiore si¢ stad 1 pdjde sprawdzic, co te
Swirusy w warsztacie wyczyniajg z twoim autem.

— Nie musisz tego robi¢ — przez jedna szalong chwile zapragneta go zatrzymac. Bylo jej w
jego towarzystwie tak dobrze, czula si¢ odprgzona i spokojna. A teraz znowu ma zosta¢ sama.
Przez pigc¢ lat nic w niej nie buntowato si¢ przeciwko temu i nagle co$ si¢ zmienito.
Przystangt W drzwiach. — Wiem, Ze nie musze tego robi¢, ale chce powiedziat wesoto. —
Lubig ci¢, Daphne Fields

— zawabhat si¢ przez moment, jakby co$ rozwazal i dodat:

— Zjesz ze mng obiad w gospodzie ktorego$ wieczoru? Zadnych kazan ani wyktadow,
przyrzekam. Dzisiaj mnie poniosto, bo nie mogg spokojnie patrze¢, jak miode, tadne kobiety
zaprzepaszczajg Swoje Zyciowe szanse.

— Z wielka przyjemnoscia zjem z tobg obiad, John.

— Wobec tego zatatwione — zrobit pauze i spytal: — Czy odpoZaprzeczyta powolnym
ruchem glowy, zastanawiajac si¢, czy dobrze robi, kim wlasciwie jest dla niej ten mezczyzna i
dlaczego tak bardzo chce pozna¢ go blize;j.



— Bedzie $wietnie.

— Przyjade po ciebie o wpot do siodmej. Czasu miejscowego — skingt jej na pozegnanie i
cicho zamknat za sobg drzwi, a ona podeszta do okna i patrzyta za nim. Wyprowadzajac
cigzarowke z podjazdu jeszcze raz pomachat jej reka 1 juz go nie byto.

Daphne dhugo nie ruszata si¢ z miejsca, spogladajac na pusta droge i myslac, dokad wlasciwie
zmierza jej zycie oraz co naprawde oznacza pojawienie si¢ w nim Johna Fowlera.

wiada ci jutrzejszy wieczor? Moze jestem za szybki?

Rozdziat 6smy

John zajechat pod jej dom punktualnie o
wpot do siddmej. Byl w tym samym baranim kozuchu, miat jednak pod nim szare spodnie,
marynarke i koszulg z krawatem. Ubranie nie bylo ani drogie, ani nadzwyczajne skrojone, ale
nosit je z klasg. Byt atletycznie, a przy tym proporcjonalnie zbudowany, co sprawiato, ze we
wszystkim, co na siebie wlozyt, wygladal zgrabnie i przystojnie. Daphne uj¢lo to, ze przebrat
si¢ do obiadu. Ten surowy mezczyzna zachowywat si¢ ze staro§wiecka galanteria, ktora, co tu
ukrywac, robita na niej bardzo mite wrazenie.

— Rany, ale pigknie wygladasz, Daphne! — Wlozyla biatg spodnice i1 niebieski sweter,
idealnie zharmonizowany z kolorem jej oczu, a na to narzucita krétki ptaszczyk z owcze;j
welny, w ktorym przypominata troche matego francuskiego pudelka. Cata byta drobniutka 1
zwiewna, lecz emanujaca z niej z nieprzepartg sitg kobiecos¢ powodowata, ze zapominato si¢
o jej filigranowej sylwetce. Wtosy upigta w wezet, ktoremu John przyjrzat si¢ z jakims
szczeg6lnym usmiechem. — Nigdy nie nosisz rozpuszczonych wtoséw?

Zwlekata chwile z odpowiedzig. — Ostatnio nie. — Dla Jeffa czesto rozpuszczata wlosy,
spadaty wtedy kaskada na jej ramiona. Ale to nalezato do innego czasu, innego zycia, innej
kobiety, jaka byta niegdys dla innego m¢zczyzny.

— Chcialbym cig¢ kiedy$ takg zobaczy¢ — zasmial si¢ cicho John, zagladajac jej w oczy. —
Uprzedzam, ze mam ogromng stabo$¢ do blondynek z dtugimi, pigknymi wtosami.(

Mimo nie ukrywanego zainteresowania w jego wzroku, z catkowita ufnoscia opuszczata wraz
z nim dom. Juz wcze$niej stwierdzita, ze przy Johnie czuje si¢ absolutnie bezpiecznie. Moze
wptywal na to jego wzrost, moze wynikalo to z ojcowsko opiekunczej postawy wobec nie;j...
Wszystko jedno: miata pewnos¢, iz w zadnej sytuacji si¢ na nim nie zawiedzie. Inna rzecz, ze
teraz niczyja opieka nie byla jej tak bardzo potrzebna. Trochg si¢ jednak zmienita. Dzisiaj,
inaczej niz wtedy, kiedy wychodzita za Jeffa, wierzyta, ze potrafi si¢ sama o siebie
zatroszczy€. U tego mezczyzny nie szukala oparcia. On jej si¢ po prostu podobat.

Na obiad pojechali do Austrian mn. Obermeierowie byli przyjemnie zaskoczepi, kiedy ujrzeli
ich razem, totez obstugiwali ich z wyjatkowa atencja. Zarowno Daphne, jak i John nalezeli do
ulubiencow panstwa Obermeier. Gdy w kuchni opadta szczytowa goraczka zwigzana z
wydawaniem obiadow, zaintrygowana Hilda zagadng¢ta meza, u§miechajac si¢ domyslnie:

— Nie wiesz przypadkiem, jak oni si¢ poznali?

— Nie wiem, Hildo. To nie nasza sprawa — odrzekl wymijajaco, ale ona nie potrafila
powsciagnac¢ ciekawosci.

— Czy nie rozumiesz, ze od $mierci zony nie widzialam go z nikim na obiedzie?

— Czy nie rozumiesz, ze to nie powinno ci¢ obchodzi¢, Hildo? To dorosli ludzie i moga
robi¢, co im si¢ podoba. Wida¢ miat ochote zaprosi¢ pigkng kobiete na obiad. I co w.tym
ztego?



— Nie powiedziatam, zZe to co$ ztego. Uwazam, ze wprost przeciwnie.

— Dobrze. Zanie$ im wobec tego kawe 1 nie mowmy o tym wiecej — klepnat jg delikatnie w
posladek i poszedt sprawdzic,

czy ktorys z gosci czego$ nie potrzebuje. Gdy wracat po chwili, zobaczyt Johna i Daphne
rozmawiajacych juz przy kawie. John opowiadat wida¢ co$ wesotego, bo Daphne zasmiewala
si¢ jak dziecko.

— I co im wtedy powiedziate§? — patrzyta na niego

rozbawiona.

— Ze jesli tak zabieraja sie do wyrebu lasu, to powinni raczej zaja¢ sie prowadzeniem baletu.
I wiesz co, niech mnie licho, sze$¢ miesigcy pozniej sprzedali interes i zaczeli si¢ kreci¢
wokot jakiej$ grupy baletowej w Chicago — potrzasnat glowa ze $miechem. — Przekleci
ghupcy. — Opowiadat jej o dwdch cwaniaczkach z Nowego Jorku, ktérzy kilka lat wezesniej
usitowali zainwestowac¢ w co$ pieniadze, zeby uciec przed podatkami. — Do diabta, nie po to
tak tu zorganizowalem robote, zeby dwoch dupkéw z Nowego Jorku przyszto 1 wszystko
rozwalito. Niedoczekanie.

— Lubisz te prace, John? — coraz bardziej jg intrygowat.

Byl niewatpliwie inteligentny, oczytany, dobrze orientowat si¢

w problemach wspotczesnego sSwiata, a mimo to pegdzit zycie

w tej niewielkiej miescinie w Nowej Anglii 1 do tego pracowat

fizycznie.

Lubig. Za biurkiem czulbym si¢ nieszczesliwy. Mogltem mie¢ biurowa prace. Ojciec Sally
prowadzil bank i stawat na glowie, zeby mnie do siebie $ciggnac, ale to mi zupehie nie
odpowiadato. Zdecydowanie wole prace fizyczng, na powietrzu, z ludzmi — u$miechnat sie.
— Jestem stworzony na robotnika, pani Fields. — Z pewnoscig byta w tym tylko czg$é
prawdy, lecz wybrana przez niego praca sprawiala, ze mocno stapal po ziemi, dawata mu site,
poczucie rzeczywistosci 1 mozliwos$¢ obserwowania ludzkiej natury. Byt madrym
cztowiekiem i w miar¢ uptywu wieczoru Daphne stwierdzala, ze jej sympatia do niego ro$nie.
Po deserze przyjrzat jej si¢ przeciagle, po czym ujat jej malg dton w swoje rece. — I ty, 1 ja
tyle stracili$my, a jednak jestesmy dzisiaj oboje tutaj, zywi i mocni. Przetrwali$my.

— Czesto watpitam, czy mi si¢ uda. — To wyznanie sprawito jej ulgg.

— Uda ci si¢ zawsze, ilekro¢ bedzie trzeba. Cho¢ jeszcze nie calkiem w to wierzysz, prawda?
— Zdarzaja si¢ chwile zwatpienia. Czasami mysle, ze nie dozyj¢ nastepnego dnia.

— Dozyjesz i przezyjesz kazdy nastepny dzien — stwierdzit z niewzruszong pewnoscig. —
Tylko moze juz czas, zeby$ przestata toczy¢ swoje wojny samotnie. — Zaraz na poczatku ich
krotkiej znajomosci odgadt, ze w jej zyciu od dawna nie byto nikogo. Nosita w sobie cichy
smutek kobiety, ktoéra niemal juz zapomniata, czym jest czuty dotyk mitosci. — Czy miatas
kogo$ od $mierci m¢za, Daphne? A moze nie powinienem pytac?

Usmiechneta si¢ zawstydzona, jej wielkie chabrowe oczy zrobity si¢ jeszcze wigksze. —
Mozesz pytac. Nie, nie miatam. Prawd¢ méwiac... — zarumienita si¢, a John poczut
gwattowng che¢ pocalowania jej. — To moja pierwsza randka... od...

— Nie pozwolit jej skonczy¢.

— Taka pigkna kobieta! C6z za marnotrawstwo! — Tym razem jednak powiedzial za duzo.
Odwrdcita od niego wzrok.

— Tak byto lepiej. W ten sposdb moglam da¢ z siebie wigcej Andy”’emu.

— A teraz?

— Nie wiem... — zmieszata si¢ znowu. — Nie wiem, jak bedzie bez niego...

Obserwowat ja spod lekko przymruzonych powiek. — Mysle, ze dokonasz czego$ bardzo
znaczacego.

Zasmiata si¢. — Na przyktad? Bede si¢ ubiegac¢ o miejsce w Kongresie?



— Moze, jesli wlasnie tego zapragniesz. Ale raczej nie. W tobie co$ tkwi, Daphne. Na razie
jest gleboko ukryte, lecz usilnie walczy o wydostanie si¢ na zewnatrz. I pewnego dnia
pozwolisz, by ujrzato §wiatto dzienne.

Wstrzasnety nig te stowa. Czesto sama odnosita podobne wrazenie, a jak dotad jedyne Ujscie
dla swoich najtajniejszych mysli znajdowata w pisanym po nocach dzienniku. Przez chwile
chciata mu o nim powiedzie¢, ale nagle zrobito jej si¢ glupio. — Nie miatbys$ ochoty na
spacer? — Skonczyli juz obiad, wiec wstali 1 wyszli z gospody. Pani Obermeier odprowadzita
ich wzrokiem z nie skrywanym zadowoleniem.

— Zdobyta$ sobie przyjaciot w tym miescie, mata — zauwazyt, przepuszczajac ja w
drzwiach. — Pani Obermeier najwyrazniej ci¢ polubita.

— Ja takze ja lubie.

Jakis$ czas szli obok siebie w milczeniu pustymi ulicami. W pewnym momencie Daphne
wsuneta swoja dton w rekawiczce pod jego ramig.

— Kiedy bede mogt zobaczy¢ Andy”’ego? — Tak, tak wlasnie miato zabrzmie¢ to pytanie. Bo
byto przeciez oczywiste, ze pozna jej syna, nalezalo jedynie ustali¢ kiedy. Daphne uznata juz
za fakt, iz w ciggu zaledwie dwoch dni ten mezczyzna wszedt na trwale w jej zycie. Nie
potrafitaby powiedzie¢ jasno, dokad ich to oboje zawiedzie, ale czuta, ze dobrze si¢ stato.
Raptem opadty wszystkie wiezy, ktore krepowaty ja przez ubiegle lata. To doznanie byto
zupelie nowe i trochg oszalamiajace, lecz z pewnos$cig nie przykre.

Podniosta glowe 1 spojrzata na silnie zarysowany profil Johna. Nie, nie wiedziata jeszcze, jaka
role odegra ten cztowiek w jej zyciu, lecz jednego byla pewna: zostang przyjaciéimi.

— Moze jutro? Zamierzatam po potudniu pojecha¢ do niego do szkoty. Chciatby$ wybrac sie
ze mng?

— Z przyjemnoscia.

Wolno wrocili do cigzaréwki i ruszyli w strone domu Daphne. John odprowadzit ja pod
drzwi, ale nie oczekiwat, ze zaprosi go do $rodka, czego tez nie zrobita. Pomachata mu,
wchodzac do domu, a on wskoczyt do auta i1 odjechal, uwozac swoje nie wypowiedziane
mysli.

Rozdziat dziewiaty

Kiedy Daphne przyjechatla z Johnem do szkoty, Andy wraz z paroma
innymi dzie¢mi bawit si¢ na dworze pod opieka dwoch wychowawcoé6w. Daphne natychmiast
zauwazylta wyraz podejrzliwo$ci w oczach syna. Nie wiedzial, co oznacza obecno$¢ obcego
mezczyzny, a moze przestraszyt go troche wzrost Johna. Poza tym Daphne uznata, iz chtopcu
nie musi podobac sie, ze kto$ towarzyszy jego matce, ktorg przywykl uwazac za swoja
wylaczng wlasnos¢, a wlasnie to uczucie ona dotad tylko w nim umacniata.

Czym predzej chwycilta go w objecia, ucatowata w buzi¢ i szyjke, przytulila si¢ do jego
policzka, chtongc znaj orne ciepto istotki, ktora w tak cudowny sposéb stata si¢ czescig jej
ciata 1 duszy, potem odsungta si¢ nieco i1 gestami powiedziala matemu, ze ten pan to jej
przyjaciel, taki jak jego przyjaciele w szkole, 1 ze nazywa si¢ John. Wtedy John uklaki na
ziemi obok niego. Nie znat zadnego ze znakow, ktorych Daphne zdazyta sie juz nauczy¢, ale
wydawato si¢, ze do nawigzania kontaktu z Andym najzupetniej wystarcza mu oczy i
wymowne, delikatne ruchy wielkich dtoni. Po chwili chtopiec zblizyt si¢ do niego z
wahaniem, niczym zaciekawiony szczeniak. John wyciagnat reke, ujat nig matg raczke



Andy”ego i1 przeméwit do niego glebokim, migkkim gtosem. Malec nie spuszczal z niego
wzroku. Raz i drugi skinat gtéwka, jakby chciat powiedzie¢, ze zrozumiat. Daphne
zafascynowana tym, co widzi, stwierdzila, ze zaczynaja si¢ nawzajem akceptowac. Wreszcie,
nie spojrzawszy nawet na nia, chlopiec pociagnat Johna za sobg.

Usiedli pod drzewem, zeby ,,porozmawia¢”. Dziecko uzywalo j¢zyka migowego, m¢zczyzna
mowit 1 wygladato na to, ze $wietnie si¢ porozumiewajg. Daphne, stojac nieco z boku,
przygladata si¢ temu jak zahipnotyzowana. Targaly nig sprzeczne uczucia: z jednej strony
bylo jej smutno, ze w pewien sposob znowu traci jakas$ czasteczke Andy”’ego, z drugie;j
cieszyla si¢, ze John z takg tatwoscia trafil do dziecka, ktore kochata nad zycie. A gdzie$ na
dnie jej duszy odezwala si¢ rowniez na moment zazdro$¢, ze drzwi do milczacego Swiata
Andy”’ego tak bez oporu otworzyty si¢ przed Johnem, podczas gdy ja kosztowato to lata
zmagan. Nad tym wszystkim jednak od razu gorg wzigta ogromna czutos$¢ dla synka, a takze
dla Johna, kiedy w koncu u$miechnigci, trzymajac si¢ za rece, zawrdcili w jej strong.

Zaczgli si¢ razem bawic¢ 1 nie ming¢to wiele czasu, a cata trojka zanosita si¢ $miechem.
Godziny pozostate do obiadu przelecialy jak z bicza strzelit. Daphne pokazata Johnowi szkote
z nie znanym jej dotad uczuciem dumy, ze madrze postagpita wzgledem Andy”’ego. Gdy
wyszli z sypialni chlopca i schodzili po schodach, John zatrzymat si¢ nagle i spojrzat na nia.
Ciepto tego spojrzenia ogarneto jg jak srédziemnomorskie lato.

— Czy kto$ ci juz kiedy$ mowit, ze jestes cudowna, mata?

— objat ja ramieniem i mocno przytulit. Zaczerwienita si¢. Po

raz pierwszy poczula go tuz przy sobie i byto to co$ tak

porazajacego, ze musiata przymkng¢ oczy. — Cudowna i dzielna. Pigkne jest to, na co
zdobytas si¢ dla Andy”ego. Najlepsze

co mogtas zrobi¢. Dla niego i dla siebie — powiedziat

1 niespodziewanie, ku jej ogromnemu zaskoczeniu, dodat

cicho: — I za to ci¢ kocham. — Przez chwile stata wpatrzona

w Johna, nie wiedzac, co powiedzie¢, az uSmiechnat si¢

1 pocalowal ja3 w czoto. — Badz spokojna, Daphne, nie

wyrzadze ci krzywdy.

— Dzigkuje — nie bardzo rozumiata sens tego ostatniego zdania, ale na moment tez obj¢ta go
w pasie 1 przylgneta do niego. Tak goraco pragneta ustysze¢ od kogos, ze miata racje w
sprawie Andy”’ego, ze postgpita wtasciwie. — Naprawde bardzo ci dzigkuje.

Przygarnat ja ostatni raz, po czym zeszli na dol, gdzie nakrywano juz do stotu. Wizyta w
szkole dobiegata konca. Tym razem Andy troch¢ poptakiwat, a Daphne, wzruszona, tulita go,
szepczac cichutko w policzek synka: kocham ci¢. Odchylita glowe, Zeby mogt to odczytac z
jej warg, 1 wtedy on tez impulsywnie rzucit jej si¢ w ramiona i tez wydat dzwigk, ktory u
niego znaczyt ,,kocham ci¢”. W tym momencie wkroczyla pani Curtis, ktora serdecznym
ruchem dotkneta jego barku i spytata znakami, czy moze juz i§¢ na obiad. Andy zawahat sie,
zaraz jednak u$miechnat si¢, kiwnat glowka i1 szybko pocatowat Daphne. Spojrzat teraz juz
przyjaznie na Johna, pomachat raczka i przytaczyt sie do reszty dzieci.

— Idziemy czy wolataby$ zosta¢ jeszcze przez chwilg?

— John nie mial najmniejszego zamiaru j¢j ponaglac¢. Wy-

* czuwal jej cierpienie niemal tak, jakby sam go doznawatl. Daphne potrzasneta tylko gtowa,
nie odrywajac wzroku od swego dziecka, lecz po paru sekundach odwroécita si¢ do Johna i
spojrzata na niego w taki sposob, jakby chciata mu podzickowacé, ze jest tutaj z nig razem. —
Dobrze si¢ czujesz?

—. spytal.

— Tak. Chodzmy.

Poprowadzit ja do wyjscia, a Daphne pomyslata, jak to dobrze mie¢ raz dla odmiany kogos,
kto si¢ o nig troszczy. Kiedy w twarz uderzylo ja zimne powietrze, miata ochote puscic si¢



biegiem. Bol spowodowany roztaka z Andym przestat by¢ tak dojmujacy i raptem, po raz
pierwszy od tylu lat, poczula, ze oddycha petng piersig. Wsiadajac do cigzaréwki, zachtysneta
si¢ dziecinnym $miechem.

— Wiesz, Daphne, to kapitalny dzieciak — powiedziat z uznaniem John, zapalajac silnik. —
Diabelnie dobrze si¢ spisalas..

— On po prostu taki jest. Nie wiem, czy to moja zastuga.

— Jasne, ze tak. I nigdy nie wolno ci w to watpic

— zabrzmiato to niemal jak przygana, ale odpowiednio stonowana, i gdy opuszczali teren
szkoty, John z radoscig stwierdzil, ze Daphne nadal jest w doskonatym nastroju.

— Moze pojedziemy na obiad do gospody? Mam ochote¢ co$ uczcié¢, cho¢ nie bardzo wiem
co. — Przez chwile patrzyli sobie w oczy. Laczaca ich wigz stala si¢ teraz glgbsza i
mocniejsza, John zaczat przeciez dzieli¢ z Daphne to, co dla niej byto najwazniej sz¢ w zyciu.
I byt najwyrazniej uszczesliwiony, ze umozliwita mu poznanie Andego.

— A co by$ powiedziat na obiad w moim wydaniu?

— Umiesz gotowac? — udat zdziwienie i oboje si¢ rozesmiali. — Uprzedzam, ze mam
wilczy apetyt.

— Jak si¢ zapatrujesz na spaghetti?

— Spaghetti 1 c6 dalej? — dopytywat si¢ z tg sama

komiczng powaga, a ona, wcigz roze§miana, przypomniata

sobie nagle, jak po raz pierwszy przyrzadzata dla Jeffa obiad

w swoim mieszkaniu. Od tamtego dnia mingty jednak wieki

1 Daphne ze wstydem uprzytomnita sobie, ze to wspomnienie

jest mgliste, odlegle i1 jakby odrealnione. Ostatnio nieraz odnosita wrazenie, ze obraz Jeffa
powoli zaciera si¢ w jej pami¢ci. — Co, tylko spaghetti? — glos Johna przywotat ja do
rzeczywistosci.

— No dobrze, moze by¢ stek? I satatka?

— Akceptuje w catej rozciaglosci — o$wiadezyt z udang ulgg i Daphne zasmiata si¢ znowu.
— Zywienie ci¢, Johnie Fowler, musi by¢ piekielnie kosztowne.

— Nie przejmuj si¢ — rzekl wesoto. — Drwale catkiem niezle zarabiaja.

Lekko zmarszczyta brwi. — Czy to nie jest niebezpieczne zajecie?

— Zdarzaja si¢ wypadki, ale rzadko — odpart, mile potechtany lgkiem Daphne o niego. —
Wigkszos$¢ z nas zna si¢ na rzeczy. Trzeba tylko uwaza¢ na nowicjuszy. Zwlaszcza na te
dzieciaki, ktore przychodza dorobi¢ sobie w lecie. Zatatwia cztowieka raz dwa, jesli spusci sie
ich z oczu.

Milczaco skineta gtowa. Zajechali pod jej dom i weszli do $rodka. Nastepne pét godziny
zajeto Daphne przygotowywanie positku. Steki przyrzadzit jednak John i on tez nakryl do
stotu. Daphne ugotowata w tym czasie spaghetti i zrobita satatke. Po skonczonym obiedzie
zauwazyla, ze John stale zerka z utgsknieniem w stron¢ kominka.

— W porzadku, John. Nie krepuj sie, jesli masz ochote. Ten pokdj bedzie slicznie wygladac z
ogniem w kominku.

— Nie ma potrzeby. Jest §liczny i bez tego.

Daphne nagle zapragneta, zeby rozpalit ogien. Chciata odcig¢ si¢ od przesztosci. Zmeczyto ja
juz widmo strachu i cierpienia sprzed lat. A poza tym przy Johnie nabrala odwagi.

— Zr10b to, prosze cie.

— Nie chce, zebys sie denerwowata, Daphne.

— Nie bede sie denerwowac. Sadze, ze juz czas pogrzebac to, co byto. — Zdziwita sie, ze
mogta to powiedzie¢ bez poczucia, iz kogo$ zdradza.

Wstat od stotu, potozyt na kominku polano i dorzucit troche gatazek. Drewno zajgto si¢
szybko, a Daphne dlugo siedziata patrzac w ptomienie. Jednakze przed jej oczami przesuwaty
si¢ nie sceny z owej fatalnej nocy Bozego Narodze



nia, tylko z dawniejszych dni, kiedy spedzali z Jeffem wieczory w domu, czytali niedzielne
gazety i cieszyli si¢ blaskiem ognia. Nie odzywajac si¢, John siggnal przez stot, ujat jej reke 1
nagle Daphne zdata sobie sprawe, ze nie mysli juz o przesztosci, lecz o uscisku jego ramion,
tam, w szkole, io tym, jak mito byto sta¢ tak blisko niego.

— O czym tak dumasz? Przez chwilg¢ wygladatas na bardzo szcz¢sliwa.

W jej oczach odbijat si¢ blask ognia i John moégt przypuszczaé, ze marzy o Jeffie.

— Myslatam o tobie. Cieszg sig¢, ze to wlasnie ty zabrate§ mnie wtedy z drogi.

Wspomnienie tamtej nocy wywotalo usmiech takze na twarzy Johna. — Zabratbym ci¢
predzej, gdyby w poblizu nie bylo zadnego drzewa. — Roze$miali si¢ oboje, po czym Daphne
przyniosta dwie filizanki goracej kawy. — Jeste$ §wietng gospodynia.

— Dzigkuje. A ty kucharzem. Steki byty catkiem, catkiem. Jego u$miech stat si¢
melancholijny. — Mam duza wprawe. Od pigtnastu lat sam pichce sobie obiady.

— Dlaczego nie ozenile$ si¢ powtornie?

— Nigdy mnie do tego nie ciggne¢to. Po prostu nie spotkalem nikogo odpowiedniego. — Juz
miat dodaé ,,przynajmniej az do dzisiaj”, ale powstrzymat si¢ w obawie, by jej nie zrazic.

— Sadze, ze nie miatem ochoty zaczyna¢ wszystkiego od nowa. Ale ty, moja mata, jestes
jeszcze mtoda. Ktoregos dnia powinnas to zrobic.

W zamysleniu potrzasneta glowa. — Nie przypuszczam. W zyciu niczego nie mozna
powtdrzy¢. Wszystko zdarza si¢ tylko raz.

— To szczegolne przezycie, o ktorym myslisz, rzeczywiscie zdarza si¢ tylko raz. Ale mozna
doswiadczy¢ innego, réwnie waznego. Wiasnie zegos innego.

— I kto to mowi? Przeciez jestesmy w takiej samej Sytucji.

— Niezupehnie. Ty miala§ wiecej szczescia.

— Ja? Jak to?

— Ty masz Andego — rozpogodzili si¢ oboje. — Rzadko kiedy na widok jakiego$ dzieciaka
zaluje, ze nie mam wilasnych dzieci.

— Jeszcze nie jest za pdzno, John.

Skwitowat to §miechem.

— Jestem starym czlowiekiem, Daphne Fields. Mam pig¢dziesiat dwa lata. Do diabta,
mogibym by¢ twoim ojcem.

Na to Daphne tylko si¢ usmiechneta. Wiedziata, ze jego uczucia wzglgdem niej nie majg nic
wspdlnego z ojcowskimi. A ona tez do nikogo dotad nie Igneta w ten sposob jak do niego.
Moze dlatego, ze nigdy dotad nie u§wiadamiata sobie, tak jak dzisiaj, sity swojej kobiecosci.
Wiasnie sity. Okazato si¢, ze ubiegle lata zahartowaly jg bardziej, niz myslata. Teraz byla
rownorzednym partnerem dla kazdego mezczyzny. Nawet takiego jak John.

Przez pewien czas siedzieli na kanapie, spogladajac w ogien. To zadziwiajace, jak cudowny
spokoj. wnosil ze sobg John. Nigdy nigdzie si¢ nie $pieszyl, jakby mial przed soba cate zycie i
mnoéstwo czasu na radowanie si¢ kazdg cenng. chwilg. Odblask ognia pigknie uwypuklat
wydatng rzezbe jego twarzy.

— John... — umilkta. Nie wiedziata, jak wyrazi¢ swoje uczucia. Moze p6zniej uda jej si¢ to
zrobi¢ w dzienniku.

— Co, mala?

Wciaz nie znajdywata stow. W koncu zdobytla si¢ tylko na to, by powtérzy¢ nieco
zachrypnietym szeptem: — Ciesze¢ si¢, ze ci¢ spotkatam.

Przechylit si¢ powoli, jakby si¢ bal, Ze zamaci przyjazny nastroj. Otoczyt ja ramieniem i
znowu odczuta t¢ drzemigcg w nim sile, ktora juz raz tego dnia przyprawita jg o stodki
dreszcz. Mity byt jej cigzar jego reki, dotyk jego dtoni i jego zapach, zapach wody po goleniu,
welny, swiezego powietrza 1 tytoniu. Pachnial tak, jak wygladat: mocny, atrakcyjny
mezczyzna, spedzajacy zycie posrod lasow i gor. Spojrzal na nig i dostrzegl 1ze sptywajaca po



jej policzku. Zlakt sie i mocniej jg przygarnat. — Jeste$ smutna, kochanie? — spytat .niskim,
wzruszonym glosem. Potrzgsneta przeczaco gtowa.

— Nie... Jestem szczgsliwa.... Wlasnie teraz, wlasnie tutaj... — zwroécita ku niemu twarz.
Pewnie sadzisz., ze

zwariowalam. Ale widzisz, ja znowu zyj¢. A tak dlugo nic nie odczuwalam. Myslalam... —
stowa wiezly jej w gardle, ale musiata mu to powiedzie¢. — Myslalam, ze powinnam byta
umrzeé jak oni. Zytam tylko dla Andy”ego. Tylko dla niego

— odetchnela gleboko. Dzisiaj czuta, ze zyje rowniez dla siebie. Nareszcie roéwniez dla siebie.
Przyblizyl policzek do jej policzka i dlugo milczal. W koncu powiedziagt: — Masz teraz pelne
prawo do wlasnego zycia, Daphne. Sptacitas z nawigzkg swoje dlugi — 1 pocatowat jg w usta.
Siedziata bez tchu, czujac, ze dotyk jego warg przenika ja do glebi. Wreszcie ujat jej twarz w
dtonie i utkwit w niej spojrzenie. — Gdzie bytas przez cate moje zycie, Daphne Fields? —
pocatowat ja znowu i dopiero teraz co$ si¢ w niej obudzito. Objela go za szyje, przyciagneta
do siebie 1 wtulita w niego, jakby pragneta na zawsze pozosta¢ w jego uscisku. A on trzymat
ja tak, jakby chcial spetni¢ to pragnienie.

Po chwili zaczat powoli gtadzi¢ jg po ramionach, potem delikatnie przeniost dtonie na jej
piersi, wreszcie wsunal rece pod sweter. Jekneta cicho, gdy obejmowat ja coraz mocniej,
czujac, ze 1 w niej narasta podniecenie. Nagle odsunat si¢ 1 zajrzat jej w oczy.

— Nie chce niczego, czego i ty by$ nie chciata. Jestem starym cztowiekiem. Nie zamierzam
ci¢ wykorzystac.

Nie odpowiedziata, tylko pocatowata go i potrzasne¢ta glowa, wyciagajac réwnoczesnie spinki
z wlosow, ktére swobodnie opadty jej na plecy i ramiona. Zanurzyl w nich palce, nast¢pnie
dotknat twarzy Daphne, znowu zatrzymat dlonie ia jej piersiach, po czym jego duze rece
delikatnie zsunely si¢ na jej uda, a ona pod tg pieszczotg nie mogta opanowac

pozadania.

— Daphne... Daphne... — powtarzat jej imi¢, drzac na

catym ciele. Wtedy wstata, wzieta go za rece i zaprowadzita do
sypialni.

— Jeste$ pewna? — Pamigtal jeszcze jednak, zeby o to zapytaé. Tak mato go znala, wszystko
miedzy nimi dziato si¢ tak szybko i bat si¢, by nie zrobita czegos, czego rano by

zatowala. Chciat by¢ z ni dlugo, nie przez jedng noc, jedng przelotng chwile.

— W porzadku, John... — jej ledwie styszalny szept umilkl, gdy powoli jg rozbierat, az
staneta przed nim, pigkna, szczupla, bardzo zgrabna. Jej skora I$nita w §wietle L, a wlosy
wydawaty si¢ niemal srebrne.

Podnidst ja i zanidst na t6zko, sam si¢ rozebral, rzucajacl ubranie na podtoge, i ostroznie
potozyt sie obok niej. Dotyk jej jedwabistej skory przyprawiat go o szalenstwo, teraz, majac
ja tak blisko, nie panowat juz nad sobg. Ale to ona pierwsza wzieta jego twarz w dlonie i
wyprezajac ciato mocno przywarta do niego, jakby brata odwet za wszystkie minione lata,
jakby wrécito to, co wydawalo si¢ zapomniane. Poczuta go w sobie i przenikne¢la jg taka
nieopisana rozkosz, jakiej nie zaznata nigdy dotad, nawet z Jeffreyem. John byt wspaniatym i
niezwyktym kochankiem. Nieco pdzniej, kiedy zmgczeni lezeli ciasno spiecieni ze sobg,
wyszeptala z twarza wtulong w jego szyj¢, ze go kocha.

— Ja tez ci¢ kocham, mata. M¢j Boze, jak ja ci¢ kocham...!

— Daphne u$miechneta si¢ sennie w odpowiedzi, przytulita .. niego jeszcze mocniej i usn¢ta.
Znowu byla czyjas kobieta, ale inaczej niz przedtem. Nalezata do mezczyzny i siebie. John
mial co do niej racj¢. Czas dat jej site, wiecej niz si¢ domyslata.



Rozdziat dziesiaty

— Co to takiego? — O szobstej nastepnego ranka j
wszedt do kuchni trzymajac dwa oprawne w skore tomiki. J Daphne wstata, chcgc mu zrobi¢
$niadanie, zanim wyjdzie :
pracy, ale kolejny wybuch namigtno$ci sprawil, ze zrobita ti po6zniej, niz zamierzata.
Spojrzata z usmiechem przez gote rami¢. Wcigz nie mogla si¢ otrzasna¢ ze zdumienia, ze on
jest tutaj 1 ze to jest
cudowne.
— To? Ach, to moje dzienniczki.
— Bede je kiedy$ mogt przeczytac?
— Oczywiscie — postawita na stole smazone jajka i bekon.
— Cho¢ pewnie wydadza ci si¢ dos¢ glupkowate — dodata nieco stropiona. — Przelatam na
papier kazdg czasteczke mojej duszy.
— W takim razie nie moze tam by¢ nic glupkowatego
— u$miechnat si¢ na widok jej nagich posladkow. — Czy wiesz, ze masz diabelnie tadny
tyleczek?
— Zamknij buzi¢ i jedz jajka.
— Oto kres romansu — powiedziat zartobliwie. Ale ich romans dopiero si¢ rozpoczat.
Kochali si¢ jeszcze raz, zanim godzing pozniej wyszedt z domu.
— Nie wiem, czy bed¢ w stanie dzisiaj pracowac. Po takiej dawce mitosci...
— Swietnie, wobec tego zostan ze mna. Juz ja bym si¢ toba zajela.
— W to nie watpi¢! — zasmial si¢ glo$no, zapinajac cienka roboczg kurtke, ktoérag wozit w
samochodzie. — Bardzo dobrze wiesz, jak rozpieszcza¢ mezczyzne, Daphne Fields.
Przytulila si¢ do niego na pozegnanie i szepnela cichutko:
To ty mnie rozpieszczasz. Uczynite$s mnie szczes§liwsza, niz
kiedykolwiek bytam, i chcg, zebys o tym wiedzial.
— Bedg o tym myslal przez caty dzien, a wracajac do domu zrobi¢ zakupy i1 zjemy sobie
obiadek we dwoje. Odpowiada ci
to?
— Wspaniale!
— Co bedziesz robic?
Oczy btysnely jej figlarnie. — Moze zapiszg¢ co§ w dzienniku.
— Dobrze. Sprawdze po powrocie. Do zobaczenia, mata. Cigzaréwka z chrzestem opon
przejechata po zwirowej $ciezce i zniknela, a Daphne, z odkrytymi piersiami, machata jeszcze
rekg Johnowi stojgc w kuchennym oknie.
Po jego wyj$ciu dzien wlokl si¢ niemitosiernie. Probowata SQbie przypomniec, co robita,
kiedy nie byto Johna. Przyszto jej na mysl, ze moglaby odwiedzi¢ Andego, ale przeciez
dopiero u niego byla. Zostata wigc w domu, posprzatata, po czym zasiadta do swojego
pamigtnika. Przez cale przedpotudnie chodzito jej jednak po glowie co$ zupetnie oderwanego
od biezacych wydarzen i nagle, po lunchu, zabrata si¢ do pisania I opowiadania. Zaczela je
bez zastanowienia i skonczylta, nie odrywajac piora od papieru, jakby napistto si¢ samo.
Postawila ostatnig kropke i przyjrzata si¢ z niedowierzaniem kilkunastu kartkom. Co$
podobnego przytrafito jej Si¢ pierwszy raz w zyciu.



Gdy John wrocit po pracy, powitata go ubrana w popielate spodnie i wesoty czerwony
sweterek.

— Slicznie wygladasz, mata. Jak ci mingt dzien?

— Bardzo dobrze, tylko tgsknitam za tobg. — Teraz czula si¢ juz tak, jakby od niepamigtnych
czasOw czekala co wieczdr na jego przyjscie. Znowu przyrzadzili wspdlnymi silami obiad z
tego, co kupit po drodze. Przy jedzeniu bawit ja anegdotkami z obozu drwali. Dopiero po
obiedzie, gdy usiedli przy kominku, pokazata mu swoje opowiadanie. Przeczytat je od deski
do deski 1 spojrzat na nig ze szczerym zachwytem.

— To jest wspaniale, Daphne.

— Nie méw ghupstw. Do kosza, prawda?

— Do diabta, nie! Jest cudowne.

— Pierwsze, jakie napisatam. Nie mam poje¢cia, skad mi

si¢ to wzielo.

Z usmiechem pogtadzit jg po jasnej glowie. — Stad, mata. Podejrzewam, ze kryje si¢ tam caty
skarbiec podobnych opowiadan.

Tak wigc odkryta w sobie zrédto radosci, ktérego istnienia dotychczas nawet nie przeczuwala.
Pisanie dawalo jej odtad duzo wiecej, niz kiedy ograniczata si¢ do powierzania mysli
wytacznie swojemu dziennikowi.

Tej nocy kochali si¢ przed kominkiem, potem znowu w wielkim t6zku i jeszcze raz o wp6l do
szostej rano. John wyszedt do pracy nucac pod nosem jakas piosenke, a Daphne tym razem
nie czekata do popotudnia. Jak tylko zostata sama, usiadla i napisata nowe opowiadanie. Byto
inne niz to pierwsze, ale przeczytawszy je, John uznal, ze jest jeszcze lepsze.

— Masz cholemie ciekawy styl, Daff— powiedziat i przez nastepne tygodnie pilnie studiowat
jej dzienniki.

Mniej wigcej przed Bozym Narodzeniem ich zycie zupetnie si¢ unormowato. John przeniost
si¢ na dobre do jej domku,

w szkole Andy stawat si¢ coraz bardziej niezalezny i Daphne miata mndstwo czasu dla siebie,
dzigki czemu spod jej piora codziennie wychodzito jedno opowiadanie. Niektore udawaty si¢
jej lepiej, inne nieco gorzej, ale wszystkie byly zajmujace i wszystkie miaty ten sam
niepowtarzalny styl. Jakby nagle ujawnit si¢ w niej kto$ zupetnie jej dotad nie znany. I nie
mogla nie przyznaé, ze jest z tego powodi. wniebowzigeta.

— To wspaniate uczucie, John. Bardzo trudno wyrazi¢ je w stowach. Wydaje mi sig, ze to
wszystko zawsze we mnie bylo, a ja nic o rymnie wiedziatam.

— Powinnas napisa¢ powies¢ — powiedziat powaznie.

— Nie wyghupiaj si¢. O czym?

— Nie wiem. Sama zobaczysz. Zapewniam ci¢, ze ja takze nosisz juz w sobie.

— Nie jestem pewna. To co$ innego niz opowiadania.

— Co nie znaczy, ze to przekracza twoje mozliwosci. Do licha, dlaczego nie miatabys
sprobowac? W zimie itak nie masz nic lepszego do roboty.

Rzeczywiscie, jedynym urozmaiceniem byty teraz dla niej wizyty u Andy”’ego. Spedzata z
nim dwa popotudnia w tygodniu, a w weekendy zawsze towarzyszyt jej John. Gdy nadeszto
Boze Narodzenie, wiadomo juz bylo, ze Andy czuje si¢ szczesliwy. Catkowicie zaakceptowat
Johna i opowiadal mu znakami o r6znych zabawnych wydarzeniach, gdyz i John nauczyt si¢
jego jezyka. Czesto urzadzali sobie na dworze zapasy, po czym zazwyczaj Andy ladowal na
jednym barku Johna, a ktorys z jego kolegoéw na drugim. John catym sercem pokochat
chlopca. Daphne przygladata im si¢ z rozczuleniem, myslac, jak wiele otrzymata od zycia.
Nareszcie zrzucita z siebie bagaz przesztosci i wspomnienie Jeffa nie kladto si¢ juz na jej
zyciu tak ponurym cieniem. Nadal przejmowat jg bol, ilekro¢ spotykata dziewczynki w
wieku, jaki osiagngtaby Aimée, lecz ten bdl nie byl juz taki dojmujacy. John tagodzit i
odsuwat od niej wszelkie cierpienia, przynoszac w zamian spokoj i szczgscie.



Od czasu do czasu zabierali Andy”’ego na par¢ godzin do domu i wtedy John kazal mu
wykonywac rézne proste czynnosci gospodarskie. To znosili razem drewno do kominka, po
czym z grubszych kawatkéw John rzezbit dla niego male zwierzatka, to wraz z Daphne piekli
ciasteczka, a pewnego razu pomalowali nawet stary fotel na biegunach, ktory znalezli za
opuszczong stodola.

Andy stawat si¢ coraz bardziej samodzielny 1 coraz fatwiej przychodzito mu si¢ z nimi
porozumiewaé. Daphne nabrata duzo wigkszej wprawy w postugiwaniu si¢ jezykiem
migowym, totez Stany napi¢cia pomigdzy nig a synem juz si¢ nie powtdrzyly. Andy nie tracit
cierpliwosci, gdy zdarzylo jej si¢ pomylié, tylko chichotatl, po czym z usmiechem wyjasniat
Johnowi za pomocga znakow, co mama chciala powiedzie¢, ze ugotuje na obiad. Milczacy
zwigzek jego i Johna w dalszym ciggu ujmowat za serce. Zzyli si¢ ze sobg, jakby zawsze byli
razem, spacerowali we dwojke po polach, przystawali, by popatrze¢ na krolika albo sarng,
spogladali sobie w oczy i to zastepowato im stowa. Gdy nadchodzita pora powrotu do szkoty,
Andy siadal w ciezarowce na kolanach Johna, ktadt na kierownicy swoje mate raczki obok
jego duzych dloni, a Daphne podczas jazdy caly czas patrzyla na nich u§miechnigta. Zawsze
chetnie wracal do szkoty, do innych dzieci, i Daphne nie przezywata kazdego rozstania z nim
tak jak dawniej. Zycie z Johnem plyneto cicho i pogodnie. Wydawato jej sie, ze nigdy
dotadnie byta tak zadowolona ze swego losu. Znajdowato to odbicie w jej pisaniu.

W lutym zdobyta si¢ w koncu na odwage i zaczeta pisa¢ ksigzke. Pracowala nad nig wytrwale
w godzinach, ktore John spgdzal w pracy, a on co wieczor czytat wszystko, co napisata w
ciggu dnia, chwalil ja lub robit jakie$ uwagi, nigdy jednak nie tracit wialy w jej mozliwosci.
— Wiesz, nigdy bym si¢ na to nie porwata, gdyby nie ty.

— Lezata wyciagnigta na kanapie w niebieskich dzinsach

1 wysokich botkach, trzymajac na kolanach talerz z jabtkami,

ktore kroita dla nich na deser.

Owszem, porwalabys sie. Zapewniam cig, ze tak. Ja nie mam z tym nic wspolnego. To
wszystko jest w tobie i tylko w tobie, Ty jedna mozesz to w sobie odszukac i wydoby¢.

— Sama nie wiem... Wcigz nie rozumiem, skad mi si¢ biorg te mysli i stowa.

— To bez znaczenia. Po prostu s3. Naleza wylacznie do ciebie i nikt inny nie ma wplywu na
ich powstanie.

— Uhm — pochylita si¢, zeby go pocatowa¢. Uwielbiala wieczorem dotyka¢ ustami jego
twarzy, szorstkiej od catodniowego zarostu. Byt taki cudownie meski 1 miat tyle seksu.

— Nadal uwazam, ze to twoja sprawka. Nie pamig¢tasz, kiedy zaczg¢tam ptodzi¢ wszystkie te
cholerne rzeczy? — Usmiechngli si¢ do siebie, jak zawsze, gdy przypomnieli sobie, ze
pierwsze opowiadanie napisala po pierwszej wspolnie spedzoriej nocy. Zaraz po Nowym
Roku wystata je do ,,Collins Magazine” i teraz czekala na odpowiedz, ciekawa, czy zechcg je
wydrukowac.

Wreszcie w marcu nadszed! list od jej bylej szefowej, Allison. Zaoferowali Daphne pig¢cset
dolarow.

— Spojrz na to, John! Widzisz?! Kupili moje opowiadanie! Kompletnie oszaleli! — Czekata
na niego w drzwiach z listem od Allison, czekiem i butelkg szampana.

— Gratuluje¢! — John byl uradowany nie mniej niz ona i do brzasku swigtowali z tej okazji w
t6zku. Droczyt si¢ z nig wprawdzie, narzekajac, ze juz od tak dawna porzadnie si¢ nie wyspat,
ale oboje dokonale wiedzieli, ile szczg¢scia daje im ta bezsennos¢.

Po tym, jak w ,,Collins Magazine” przyjeto jej opowiadanie, Daphne urosty skrzydta. Przez
catg wiosng pracowata nad ksigzka z jeszcze wickszym zapatem niz dotad 1 juz ostatniego
dnia lipca postawila koncowg kropke. Siedziata, patrzyta na plik kartek, wazyta w rekach
cigzar manuskryptu, bojac si¢ tiemal tego, czego dokonata. A rdGwnoczes$nie byto jej zal
rozstawac si¢ z ozywionymi w jej wyobrazni ludzmi, ktorzy przez te dtugie miesigce stali si¢
dla niej bez mata realnie istniejgcymi osobami.



— No i co mam robi¢ dalej? — Czula si¢ troche tak, jakby stracita prace.

— To rzeczywiscie problem. — Po dniu ci¢zkiej pracy rozluzniony John siedziat nagi do
pasa, popijal piwo i patrzyt na nia, promieniejac duma. Twarz i ramiona miat Opalone na
braz. Lato tego roku byto pickne. — Nie znam si¢ na tym, ale sadze, ze powinna$ znalez¢
sobie agenta. Poradz si¢ swojej dawnej szefowej z ,,Collinsa”. Zadzwon do niej jutro.
Daphne jednak niezbyt lubita kontaktowac si¢ z Allison, ktéra przy kazdej okazji glosno
biadata nad jej pustelniczym trybem zycia. Do tego Allison nic nie wiedziata o Johnie,
poniewaz Daphne utrzymywala jg w przekonaniu, ze przebywa w New Hampshire wytacznie
z powodu Andy”’ego. A majac juz dos¢ jej wiecznego nalegania, by wrocita do Nowego Jorku
1 podjeta prace, napisala jej, iz wynajeta komus swoje nowojorskie mieszkanie. Pdzniej
zamierzala wymysli¢ jaki$ inny pretekst. Byta szcze§liwa z Johnem i chceiata zosta¢ z nim na
zawsze w New Hampshire, cho¢ on spieral si¢ z nig o to czasami, twierdzac, ze Daphne
nalezy do Nowego Jorku i ze powinna wréci¢ do ,,swoich”, do pracy odpowiadajacej jej
aspiracjom, zamiast kisng¢ tu do konca zycia z jakim$ drwalem. Oczywiscie w giebi duszy
wecale nie chciat, by wyjezdzata. I nie musiat si¢ tego obawia¢, bo nie miala najmniejszego
zamiaru porzucac go ani teraz, ani nigdy.

— Jak twoim zdaniem znajduje si¢ agenta?

— Moze powinnas pojechac z ksigzka do Nowego Jorku i dowiedzie¢ si¢ na miejscu?

— Tylko pod warunkiem, ze pojedziesz ze mng.

— Nonsens, kochanie. Nie jestem ci tam do niczego potrzebny.

— Owszem, jeste$. — Kiedy tak siedziata obok niego, wygladala jak mata, zadowolona
dziewczynka. — Jestes mi potrzebny zawsze 1 do wszystkiego. Jeszcze o tym nie wiesz?

— Wiedzial, rzecz jasna, ale oboje wiedzieli tez, ze Swietnie poradzi sobie sama. — Co ja
bym robit w Nowym Jorku?

— Nie byt tam od dwudziestu lat i miasto nic a nic go nie ciagneto. Byl szczesliwy w gorach
Nowej Anglii. — Zresztg zadzwon jutro do Allison i postuchaj, co ona ma do powiedzenia w
tej sprawie.

Jednak nazajutrz Daphne do nikogo nie zadzwonita. Postanowita poczekac do jesieni.
Uzasadnita to tym, ze ksigzka nie jest calkiem gotowa, ze musi jg jeszcze kilka razy
przeczyta¢ i wnie$¢ ostateczne poprawki.

— Stru$! — na$miewat si¢ z niej. — Nie mozesz bez konca chowa¢ glowy w piasek, mala.
— Dlaczego?

— Bo ja ci nie pozwolg. Jeste$ na to za dobra.

Przy nim Daphne nabrata pewnosci, ze nie ma rzeczy, ktorej nie potrafitaby zrobi¢. Nie do
wiary, jak mocno stanela na wisnych nogach w ciggu miesigcy, ktore z nim spedzita.

Takze Andy si¢ zmienit. Miat prawie pie¢ lat i nie byt juz niezaradnYm dzidziuSieln. W
sierpniu Daphne chciata pojecha¢ z synem oraz innymi dzie¢mi i ich rodzicami na
czterodniowg wedrowke zorganizowang przez panig Curtis. Wszyscy przygotOwYwali si¢ do
wycieczki jak do wielkiego wydarzenia i Daphne bardzo zalezato na tym, zeby John wybrat
si¢ z nimi 1 dzielit z Andym nowe dla niego emocje. Ale John o§wiadczyl, ze teraz nie moze
wyrwac sie z pracy. Akurat do robdt lesnych zabrato si¢ dwudziestu mtodych ludzi z
college”u 1 wszyscy doswiadczeni drwale musieli na okraglo dogladac ,,z61todziobow”.

— Naprawdg nie mozesz jecha¢? — Daphne byla ogromnie zawiedziona.

— Naprawde, kochanie, cho¢ bardzo bym chciat. Bedziecie si¢ wspaniale bawic.

— Nie bez ciebie. — Na widok jej aburmuSZoflej miny omal nie parsknat Smiechem. Tak
bardzo kochat w niej to potgczenie dziecka z kobieta.

Wyruszyli w trzecim tygodniu sierpnia, konmi, z namiota- mi i $§piworami. Dla dzieci taka
wedrowka lasami byta czym$ zupelnie nowym i kazda napotkana rzecz stanowita dla nich
fascynUjaCe odkrycie. Daphne zabrata ze sobg dziennik, by zapisywaé dla Johna wszystkie
reakcje Andy’ego, r6zne ulotne chwile, o ktorych potem mogtaby zapomnie¢, ale prawie caly



czas pisata tylko o Johnie i myslata o nocy przez wyjazdem. Rozstawali si¢ pierwszy raz od
dziewiegciu miesiecy 1 perspektywa spedzenia bez niego paru dni wydawata jej si¢ nie do
znieienia. Raz juz utracita ukochang osobeg i truchlata na mysl, ze mbgtaby utraci¢ rowniez
Johna. Meczyly ja niekiedy nocne koszmary, pelne okropnych scen.

— Tak tatwo si¢ mnie nie pozbgdziesz, mata — powiedzial, gdy zwierzyta mu si¢ ze swoich
lekéw. — Ze mnie jest kawat twardego chlopa.

— Nie mogtabym bez ciebie zy¢, John.

— Mogtabys. Ale nie boj si¢, jeszcze bardzo dtugo nie wystawig ci¢ na takg probe. Wiec baw
si¢ dobrze z dzie¢mi, a po powrocie wszystko mi opowiesz.

Kochali si¢, a potem lezata przy nim do $witu, czujgc na swoim udzie przejmujacy rozkosza
dotyk jego gladkiego, meskiego ciala.

— Bardzo mi ciebie bedzie brakowac przez te cztery dni.

Ich pozycie ja rozpuscito. Mdgl sobie mowié, ze jest starym facetem, ale zdecydowanie temu
przeczylta jego namigtnos¢. Mial w sobie ogien mezczyzny o potlowe mtodszego, a przy tym
duze doswiadczenie, 1 nauczyt ja rzeczy, o jakich dotad nie miata pojecia. Czasami
zastanawiala sie, czy przypadkiem nie dlatego jest jej z nim az tak dobrze. Wtasnie tego
rodzaju mysli notowata w swoim dzienniku podczas wedrowki, w chwilach gdy nie bawita si¢
z Andym. A poza tym cieszyla si¢ tymi niezwyklymi dniami spedzanymi z synkiem,
obserwowala go, kiedy biegal z przyjaciétmi, wiodta wraz z nim le$ny zywot i co rano po
przebudzeniu widziala obok siebie mata, stoneczng twarzyczke, obok ktorej nie budzita si¢
juz od tak dawna.

Po czterech dniach wrocili brudni, zmeczeni, wygladajacy jak banda wytrawnych widczegow,
ale odprezeni i radzi ze swego wyczynu. Rodzicom wegdrowka podobata sie tak samo jak
dzieciom. Daphne zostawita Andy”’ego w szkole, wrzucita plecak ze $piworem do samochodu
1 ziewajgc usiadta za kierownicga. Nie mogla si¢ juz doczeka¢ widoku Johna. Jednakze w
domu go nie zastata. W zlewie pietrzyty si¢ naczynia, na t6zku walata rozrzucona posciel.
Us$miechajac si¢ do siebie Daphne z rozkosza weszla pod prysznic. Pdzniej, przed powrotem
Johna, zdazy zrobi¢ porzadki. Wiasnie wciagneta dzinsy i zabierata si¢ w kuchni do
zmywania naczyn, gdy rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Z r¢kami pokrytymi piang poszia
otworzy¢ 1 ujrzata jednego z kolegow Johna. Widywata go rzadko, ale wiedziata, ze John go
lubi.

— Cze$¢, Harry. Co nowego? — Byla opalona, rozluzniona i szcz¢sliwa. W pierwszej chwili
nie zauwazyla napigcia w wyrazie twarzy przyjaciela Johna. — Kiedy wrocites?

Dopiero teraz dostrzegta, ze jest dziwnie przygnebiony, ale nie przejela si¢ tym. John, ilekro¢
o nim méwil, zartowal, ze zawsze wygiada tak, jakby przed chwilg pochowat
najserdeczniejszego druha, lecz tak naprawd¢ ma tylko Zong i sze$cioro dzieci, a to w
zupetnosci wystarczy, by wpedzi¢ czlowieka w czarng melancholi¢. Tak przynajmniej
twierdzit ze $miechem John. — Co u Gladys?

— Daphne, musze¢ z tobg porozmawiac... — Tym razem jednak chodzito o co$ powaznego.
Nagle skads z tylu dobiegto Daphne tykanie kuchennego zegara.

— Naturalnie — wytarla r¢ce w spodnie i odtozyla Scierke.

— Czy cos si¢ stato?

Wolno skingl glowa. Najwyrazniej stowa nie mogly mu przej$¢ przez gardlo albo nie
wiedzial, jak zacza¢. Zapanowata niesamowita cisza.

— Usiagdzmy — odezwat si¢ wreszcie. Nerwowo ruszyl w stron¢ kanapy. Podazyta za nim jak
we $nie.

— Harry?

Spojrzat na nig ci¢zko. Jego oczy przypominaly dwa ciemne kamienie.

— John nie zyje, Daphne. Umart, kiedy bylas na wyciecz

ce.



Pokoj zawirowat wokot niej, twarz Harry’ego majaczyta gdzie§ w wielkiej odlegtosci. John
nie zyje... John nie zyje... Stowa jak z nocnego koszmaru. To nieprawda, to si¢ nie mogio
zdarzy¢, nie jej... Nie jej... znowu. I nagle, w martwej ciszy, rozlegt si¢ histeryczny kobiecy
$miech.

— Nie! Nie! Nie!!! — $miech przeszedt w suchy szloch. A ten cztowiek wciaz na nig patrzyt
1 usitowat jej opowiedzie¢, jak to si¢ stalo. Po co? Jakie to ma znaczenie? Znata to juz
przeciez. Wiedziata, ze stowa niczego nie zmienig. Miata ochote zatka¢ uszy i uciec z
krzykiem.

Jednakze Harry, nie zwazajac na jej prostesty, mowit dalej:

— To.byto w obozie, w dniu twojego wyjazdu. DzwoniliSmy do szkoty, ale powiedziano
nam, ze nie ma zadnej mozliwos$ci skontaktowania si¢ z tobg. Te cholerne dzieciaki z
college”u stracily kontrolg nad wciggarka. Klody si¢ osungty i przywality Johna... — glos
Harry”ego zadrgat thumionym tkaniem. Daphne spogladata na niego szeroko otwartymi
oczami. Ztamaty mu kark 1 strzaskaly plecy. Nawet nie wiedzial, ze cos$ si¢ dzieje.

Zupehie jak Jeff. Tak jej wtedy powiedziano. Zadnej roznicy. Nie spuszczata wzroku z
Harry”ego i teraz potrafita mysle¢ juz tylko o Andym. Jak ona powie o tym swojemu
synowi?.

— Jest nam wszystkim cholernie przykro. Tych smarkaczy odestalismy do domu. Ciato Johna
znajduje si¢ w zakladzie pogrzebowym. John nie ma rodziny ani tutaj, ani gdzie indziej. Zdaje
sie, ze wszyscy poumierali. Nie wiedzieliSmy, co bedziesz chciata zrobié... Gladys uwazala...
— W porzadku. — Podniosta si¢ gwaltownie. Twarz miata bialg jak kreda. W porzadku. T¢
drogg¢ zna juz na pamigc.

Dopiero po wyjs$ciu Harry”’ego pojawity si¢ tzy. Potoki cichych, rozpaczliwych tez.
Rozejrzata si¢ po pokoju i znowu usiadta. John Fowler nie wrdoci do domu. Juz nigdy.

,Dasz sobie rade sama, mata” — zadzwigczaty jej w uszach jego stowa. Ale nie chciata
dawac sobie rady sama. Chciata zy¢ z nim.

— Och, John... — w martwocie ich pustego domku rozlegt si¢ zdtawiony, peten udreki szept.
Odzyto w jej pamieci wszystko, co sobie powiedzieli: on o stracie zony, ona o $mierci Jeffa.
Nie potrafili, kiedy to si¢ stato, ani tego zrozumie¢, ani z tym si¢ uporac. Ale teraz bylo
inaczej. Teraz wiedziala juz, Zze nieustanne pograzanie si¢ w przesztosci do niczego nie
prowadzi i nie ma zadnego sensu.

O zachodzie stonca poszta do lasu i wzniosta w gore zaptakane oczy. Myslata o nim, o jego
szerokich ramionach, duzych dloniach, niskim glosie. Myslata o mezczyznie, ktory kochat ja i
Andy”ego.

— Niech ci¢ szlag trafi! — wykrzykneta nagle y fiotkowor6zowe, a miejscami juz
pomaranczowe niebo. — Niech ci¢ szlag trafi! Czy musisz tak robi¢?!

Dhugo nie ruszala si¢ z miejsca. Niebo powoli ciemniato,

a ona wcigz stata ze tzami sptywajacymi jej po policzkach.

W koncu otarla twarz rekawem koszuli i potrzasneta gtowa.

— No dobrze, mdj przyjacielu. W porzadku. Poradzimy sobie.

Tylko pamig¢taj, ze ci¢ kochatam — spojrzata tam, gdzie

jeszcze przed chwilg nad wzgdrzami stalo stonce, 1 wyszeptata:

— Zegnaj.

Wolno wrécita do domu z opuszczong glowa.

Rozdziat jedenasty



Nazajutrz Daphne obudzita si¢ przed brzaskiem.
Lezata w 16zku, ktore teraz, gdy byta w nim sama, zrobito si¢ za duze, i myslata o Johnie,
wspominajgc ich wspoélne wczesne poranki.
Stonce powoli wlewalo si¢ przez okno, lecz ona wcigz lezala. Nie odczuwata zagubienia,
jakie ogarneto jg po $mierci Jeffa. Byla tylko pustka 1 Swiadomos$¢ straty, byt bezgraniczny
smutek, przygniatajacy ja jak nagrobny kamien, byl pulsujacy bol otwartej rany, ktorej wciaz
1 wcigz musiata dotykac. Rytmicznie dudnily jej w skroniach stowa: John nie zyje... Nie
zyje... Nie zyje... Nie zobacze¢ go juz nigdy... Nigdy... A najgorsze, ze nigdy nie zobaczy go
tez Andy. Jak ona mu o tym powie?
Dochodzito potudnie, gdy w koncu zwlokta si¢ z t6zka. Przez moment krecito jej sie w
gtowie. Bylo jej niedobrze, w ustach miala czczo$¢, ostatni raz jadta poprzedniego rana, ale
teraz tez nie przetknetaby najmniejszego kesa. W uszach niezmiennie dzwonity jej te same
stowa: John nie zyje... John nie zyje...
Pot godziny stata pod prysznicem, patrzac tgpo przed siebie i pozwalajac wodzie bi¢ w siebie
silnym strumieniem. Prawie godzing¢ zabrato jej ubranie si¢ w dzinsy, buty 1 koszule Johna.
Otwierata powolutku szafe, jakby ukrywata jaki$§ bezcenny sekret. Przeciez juz przez to
przechodzita 1 drugi raz nie podda si¢ niszczacej rozpaczy. Gdy umart Jeff, pomogta jej
swiadomo$¢, ze nosi w sobie ich nie narodzone dziecko, dzisiaj nie miata nawet tego cudu
zycia, rownowazgcego smierc¢. Dzisiaj miata jedynie Andy”’ego. I wytrwa przy nim, wytrwa
nie tylko dlatego, ze musi, alei dlatego, ze tego chce.
Calg droge do szkoty przebyta w jakims otepieniu i1 dopiero gdy go zobaczylta, wesoto
gonigcego za pitka, zaczela ptakaé od nowa. Stata i stata, patrzac na malca, na prézno
probujac uporzadkowac mysli. W koncu Andy spostrzegt matke. Zmarszczyt czoto, odrzucit
pitke 1 wolno ruszyt w jej kierunku. Jego oczy wyrazaty lgk. Daphne usiadla na trawie 1
wyciagneta do niego rece, usitujac usmiechnad si¢ przez izy.
— Cze$¢ — powiedziata gestem, gdy usiadt przy nie;j.
— Co si¢ stato? — W jego zrenicach Daphne wyczytata taczacg ich mito$¢ i wzajemna
troske.
Zalegta ztowroga cisza. Daphne czutla, zZe trzesa jej si¢ rece. Nie byta zdolna do wykonania
koniecznych znakéw.
Wreszcie przemogta si¢. — Musze ci powiedzie¢ co$ bardo smutnego.
— Co? — spojrzat na nig zaskoczony.
Przez cate zycie chronita go przed wszelkimi przykro$ciami i dotad nie zetknat si¢ z zadna
tragedig. Ale tym razem nie sposob byto oszczedzi¢ mu smutku. Chtopiec za bardzo
przywigzat si¢ do Johna. Daphne z drzacg brodg 1 piekacymi oczami objeta najpierw synka,
po czym zaczeta znakami wypowiadac stowa, ktorych tak sie bata:
— John miat wypadek, kiedy nas nie byto, kochanie. Dowiedziatam si¢ o tym wczoraj. John
umart. Nigdy go juz nie zobaczymy.
— Juz nigdy? Do konca zycia? — oczy Andy”’ego zrobily si¢ ogromne z niedowierzania.
Daphne sking¢ta glowa. — Nigdy. Ale bedziemy go zawsze pamigtali i kochali, tak jak ja
pamigtam i kocham twojego tatusia.
— Ale ja nie znam mojego tatusia — sygnalizowaty przerywanymi ruchami mate raczki. —
A Johna kocham.
— Ja tez — policzki Daphne znowu byty mokre od tez.
— Jatez...— I po chwili dodata: — I ciebie takze kocham.
Przytulili si¢ do siebie i chtopczyk zaczal ptaka¢. Zachlystywatl si¢ szlochem, a Daphne,
czujac, ze serce peka jej z zalu, dtugo nie wypuszczata matego z obje¢. Uptyneto troche



czasu, zanim ochtongli na tyle, by ruszy¢ si¢ z miejsca. Zaczgli i$¢, trzymajac si¢ za rece, a
Andy co chwilg méwil co§ w swoim milczacym jezyku o Johnie, o tym, co robit, i o tym, jaki
byt. Po raz kolejny Daphne pomyslata z goragcym podziwem, jak catkowicie ten duzy
cztowiek lasu zawtadnat sercem jej syna, ito bez jednego stowa. Ale przeciez juz dawno
stwierdzila, ze John nalezat do ludzi, ktorzy nie potrzebuja stow. Miat w sobie jaka$ rzadka
site, dzigki ktorej pokonywat wszelkie bariery, nawet kalectwo Andy”’ego. A takze jej
zgryzoty 1 obawy;

W pewnym momencie Andy zaskoczyl ja pytaniem:

— Mamusiu, czy zostaniesz tutaj bez niego?

— Tak. Jestem tu, bo ty tu jestes, synku. — Ale oboje wiedzieli, ze w tym, co powiedziala,
jest tylko potowa prawdy. Andy nie potrzebowat juz stalej opieki matki i Daphne pozostawata
w New Hampshire gtéwnie z powodu Johna. Obecnie jednak nie mogta wyjecha¢. Wmowita
sobie, ze teraz znowu bgdzie potrzebna Andy”’emu, cho¢ w istocie to ona potrzebowala jego, i
to bardziej niz kiedykolwiek.

Powoli mijato lato, a Daphne nieustannie, w cichej mece, tesknita za Johnem. Przestata
ptaka¢, lecz przestata rowniez zapisywac cokolwiek w swoim dzienniku. Prawie nic nie jadla
1 poza Andym z nikim si¢ nie widywala. Ktéregos$ dnia wstapita do niej pani Obermeier i
przerazita si¢ widokiem jej poszarzatej, zapadnigtej twarzy. Daphne schudta cztery kilogramy.
Stara Austriaczka objeta ja impulsywnie, ale nawet wtedy Daphne nie uronita tzy, tylko po
prostu stata nieruchomo w miejscu. Nie byta juz zdolna odczuwac boélu, zyta, byle zy¢, bez
zadnego celu, wylaczajac jednego jedynego Andy”’ego, cho¢ w gruncie rzeczy jej obecnos¢ i
jemu niewiele juz dawata. Mial szkote, miat swoje srodowisko, a pani Curtis wrecz nalegata,
by Daphne przestala go tak czesto odwiedzac.

— Dlaczego pani nie wroci do Nowego Jorku? — spytata pani Obermeier, nalewajac Daphne
herbaty, ktora ta ledwie tkngta. — Przeciez widad, jak cigzko pani tutaj, a tam ma pani
przynajmniej przyjaciot.

Daphne takze to rozumiala, ale nie chciala wraca¢. Chciata na zawsze pozosta¢ w tym domku,
przesigknigtym zapachem Johna, z jego ubraniami, butami i resztg drobiazgéw. John na dtugo
przed $miercig nie miat innego mieszkania.

— Wole by¢ tutaj.

— To nie jest dla pani dobre, Daphne — odparta zdecydowanym tonem do§wiadczona,
zyczliwa kobieta. — Nie wolno zamykac si¢ w przesztosci.

Daphne miata ochotg zapyta¢, czemu wiasciwie nie, ale przeciez sama znata wszelkie
mozliwe odpowiedzi. Juz raz sprawdzita ich stusznos$¢ na sobie. Tylko Ze to zamiast
pomagacé, czynito wszystko jeszcze trudniejszym.

Opowiadanie Daphne ukazato si¢ w ,,Collins Magazine” w pazdzierniku. Allison przystala jej
egzemplarz autorski, opatrzony liscikiem: ,,Kiedy, do diabla, wracasz?! Ucatowania, Allie”.
Odpowiedz, jakiej Daphne udzielita w skrytosci ducha, brzmiata: nigdy. Jednakze pod koniec
miesigca dostata wiadomo$¢ z Bostonu od witascicielki domku. Okres wynajmu dobiggl konca
1 dom zostat sprzedany. Nabywcy chcieli, zeby wyprowadzita si¢ przed pierwszym listopada.
Nie mogta juz dluzej zastania¢ si¢ tym, ze ktos zajmuje jej nowojorskie mieszkanie. Lokator
opuscit je z poczatkiem pazdziernika. Nie pozostato jej zatem nic innego, jak przezwyciezy¢
nieche¢ 1 wroci¢ do Nowego Jorku. Mogta co prawda poszukac¢ nowego domku albo
mieszkania w New Hampshire, ale to byloby bez sensu. Andy”’ego odwiedzata teraz zaledwie
raz w tygodniu, a i wtedy synek prawie nie zwracal na nig uwagi. Radzil sobie coraz lepiej i
pani Curtis jasno dawata do zrozumienia, ze obecnie powinien skupi¢ Sie wylacznie na
szkole. Tymczasem wizyty Daphne zawsze go troch¢ rozpraszaty i nie pozwalaly mu si¢
catkowicie od niej uniezalezni¢. Prawda jednak wygladata tak, ze to Daphne byta uzalezniona
od niego.



Spakowata wszystkie swoje rzeczy, swoje i Johna, wystata je autobusem do Nowego Jorku i
ze $Scisnigtym gardlem ostatni raz rozejrzata si¢ po ich domku. Bitg godzing przesiedzi
kanapie, ptaczac bezglosnie. Byta sama. John odszedt. Nicgo. jej nie wréci. Odszedt na
zawsze. Cicho zamknela za sobg

drzwi, na moment przytulita do nich policzek, chtonac skorg cieplty dotyk drewna, podczas
gdy przed oczami przesuwaty si¢ jej wszystkie sceny ze wspolnego zycia z Johnem.
Nastegpnie wolno ruszyta w strong samochodu. Cigzar6wke Johna podarowata Harry”emu.
W szkole Andy miat akurat jakie$ zaj¢cia razem z kolegami, wigc pocatowata go tylko na do
widzenia i przyrzekta wroci¢ na Swieto Dzigkczynienia. Zatrzyma si¢ wtedy w Austrian Inn,
tak jak inni rodzice. Pani Curtis przy pozegnaniu stowem nie wspomniata o Johnie, chociaz
go znata i bylo jej bardzo przykro z powodu jego $mierci.

Droga do Nowego Jorku zajeta Daphne siedem godzin. Widok Empire State Building, kiedy
wjechata do miasta, nie wzbudzit w niej najmniejszych emocji. Nie chciata oglada¢ tego
miasta, nie ona wybrala je sobie na miejsce, w ktorym mial znajdowac si¢ jej dom. Zresztg nie
byto przeciez zadnego domu. Bylo tylko puste mieszkanie.

Zastala je w nie najgorszym stanie, poniewaz lokator przed wyprowadzeniem si¢ zrobit
porzadki. Z westchnieniem rzucita walizke na 16zko i rozejrzata si¢ po wnetrzu. Duchy
scigaty ja nawet tutaj. Pok6j Andy”’ego, zabawki, ktorymi juz si¢ nie bawil, ksigzeczki,
ktérych juz nie ogladal. Jego najukochansze skarby zawiozta do szkoly, a reszta do niczego
si¢ juz nie nadawata.

Daphne odniosta wrazenie, jakby sama przestata pasowac do tego mieszkania. Miato
nieznos$nie miejski charakter i po miesigcach zycia w domku z oknami wychodzacymi na
wzgoérza New Hampshire wydawato jej si¢ przyttaczajace i ponure. Stad byto widaé tylko
inne budynki, mata kuchenka w niczym nie rzypominata tamtej, wygodnej, do ktorej tak
zdazyla si¢ przyzwyczai€. Firanki w saloniku splowiaty, stary dywan nosit §lady, ktore
pozostawity zabawki Andy”’ego. Nawet meble si¢ postarzaly. Niegdys$ bardzo jej zalezato na
tym zakatku, chciata stworzy¢ tu szczesliwy, wesoty dom dla siebie i swojego synka. Teraz,
kiedy go nie byto, przestato to mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Podczas pierwszego weekendu
oczyS$cila dywan, zmienita zastony, kupita nowe rosliny, a na wszystko inne machneta reka.
Wigkszos$¢ czasu spgdzata na spacerach, ponownie oswajajac si¢ z Nowym Jorkiem, i do
mieszkania wracala tylko wtedy, kiedy juz nie mogta tego uniknac.

Jak na Nowy Jork o tej porze roku pogoda byta wyjatkowo dobra, ale nawet urok chtodnych,
ztociscie stonecznych dni nie poprawit jej nastroju. Kazdego ranka wstawata i zastanawiala
si¢, co ze sobg pocza¢. Wiedziata, ze powinna poszukac pracy, ale nie chcialo jej si¢ zrobic¢
zadnego kroku w tym kierunku. Wcigz jeszcze miata do$¢ pienigdzy na zycie i powiedziata
sobie, ze pomysli o pracy po Nowym Roku. Rekopis ksigzki trzymata zamknigty w szufladzie
biurka i nawet nie sprobowata skontaktowac si¢ ze swoja byta szefowa, Allie. Jednakze
pewnego dnia, bedac w miescie, wpadta na nig przypadkiem w sklepie, w ktérym szukata
pizamy dla Andy”ego. Przez ostatni rok bardzo wyrdst i pani Curtis przystata jej liste rzeczy,
jakich potrzebowat.

— Daff! Co ty tu robisz?

— Zakupy dla Andy”’ego — odparta zwiezle. Zachowywala si¢ spokojnie i rozsadnie, lecz
wygladata gorzej niz przed rokiem i Allison Baer zachodzita w glowg, co tez, u licha, ztego
mogk ja znowu spotkac.

— Dobrze si¢ czuje? — spytata zatroskana.

— Swietnie.

— A ty?

— NieZle.

— Daphne... — dawna przyjacidtka ujeta ja za tokie¢, zmartwiona tym, co dostrzegta w jej
twarzy. — Twoje zycie nie moze si¢ bez konca kreci¢ wokot dziecka. — W duchu zadata



sobie pytanie, czy to mozliwe, aby Daphne az tak si¢ zmienita tylko z zalu, Ze musiata
zostawi¢ Andy”’ego w szkole. Nie byltby to zdrowy objaw.

— Wiem. Andy czuje si¢ doskonale. Podoba mu si¢ tam.

— A co si¢ z tobg dzieje? Kiedy wrocitas?

— Pare tygodni temu. Chciatam zadzwoni¢, ale stale bytam zajeta.

— Pisatas? — podchwycita z nadziejg Allison.

— Raczej nie. — Daphne nie chciala teraz nawet mysle¢ o pisaniu. Ono nalezato do
wspolnego zycia z Johnem i byta przekonana, ze skonczylo si¢ wraz z nim.

— A co z tg ksigzka, ktorg obiecatas mi przystac? Czy jest juz gotowa?

Miata ochote zaprzeczy¢, lecz co$ jej na to nie pozwolito.

— Tak. Skonczytam ja w lecie 1 wcigz nie wiem, co z nig zrobi¢. Myslatam nawet, zeby do
ciebie zadzwoni¢ 1 poprosi¢ ci¢ o pomoc w znalezieniu agenta.

— No i? — w glosie Allison wyczuwato si¢ charakterystyczne dla jezyka mieszkancow
Nowego Jorku staccato, ktore zawsze Daphne intrygowato. Po pigciu minutach rozmowy byla
juz zmgczona. — Moge ja zobaczy¢?

— Sad2e, ze tak... Podrzuce ci jg kiedys.

— Moze zjemy jutro razem lunch?

— Obawiam sig¢, ze nie bede mogta... Ja... — uciekla spojrzeniem w bok. Denerwowat ja
zarowno gwar panujacy w sklepie, jak i to, ze Allie tak jg przypiera do muru.

— Postuchaj, Daff Allison delikatnie wzigta Daphne pod rami¢. — Mowigc bez ogrodek,
wygladasz gorzej niz rok temu, kiedy wyjezdzalas. Prawde mowiac wygladasz okropnie.
Musisz si¢ wzig¢ w gars¢. Nie mozesz wiecznie unika¢ ludzi. Stracitas Jeffa i Aime, Andy
jest w tej swojej szkole na koncu §wiata, ale, na mitos¢ boska, sama przeciez tyjesz. Otrzasnij
si¢ wreszcie. Zjedzmy razem lunch i pogadajmy.

,»Wszystko, tylko nie to” — przerazita si¢ w duchu Daphne.

— Nie chce rozmawiac o sobie... — Kiedy jednak zamierzata zby¢ Allie jakas wymowka,
nagle wydato jej sie, ze z oddali dobiega ja glos Johna. ,,Daj spokoj, mata... Do cholery,
poradzisz sobie... Na pewno sobie poradzisz...” Tak mocno w nig wierzyl, tak si¢ cieszyt jej
powiescia. Byto tak, jakby chowajac swoja ksiazke w szufladzie biurka, pozbawiata go
ostatniej rado$ci. — Zresztg dobrze. Zjemy razem lunch. Tylko naprawd¢ nie chcg méwi¢ o
sobie. Mozesz mi za to powiedzie¢, jak znalez¢ agenta.

Spotkaty si¢ nastepnego dnia w Veau d”’Or. Allie z miejsca zasypala ja mnostwem
praktycznych rad i propozycji. Przez ety czas szukala w oczach przyjaciotki odpowiedzi na
dreczace jg pytania, ale muiata da¢ za wygrang, poniewaz Daphne $cisle trzymata si¢ tematu.
Wreczyta iej wigc tylko listg agentow 1 wziela manuskrypt, obiecujac zwréci¢ go zaraz po
weekendzie. I rzeczywiscie przybiegta z nim w poniedziatek, jak przyrzekta, absolutnie
zachwycona. Powiedziata, Ze to najlepsza rzecz, jaka od lat zdarzyto jej si¢ przeczytac.
Whbrew temu, czego si¢ spodziewata, Daphne stuchata jej pochwat z przyjemnoscia. Allison
zawsze wszystko bezlito$nie krytykowata, a taki wybuch entuzjazmu byt u niej czyms
zupehie wyjatkowym. Dla Daphne miata tylko stowa najwyzszego uznania.

Wskazata osobe ze swojej listy, do ktorej, jej zdaniem, Daphne powinna zadzwoni¢, i to
koniecznie od razu. Daphne ustuchata, wcigz méwiace sobie w duchu, ze robi to dla Johna,
cho¢ niespodziewanie podekscytowanie Allison udzielito si¢ i jej. Zostawita rgkopis w biurze
agenta, pewna, ze odpowiedz dostanie nie wczesniej niz za parg tygodni. Tymczasem juz po
czterech dniach, o czwartej po potudniu, gdy pakowata si¢ przez wyjazdem do Andy”’ego na
Swigto Dziekczynienia, odebrata telefon agentki o imieniu Iris, ktora proponowata spotkanie
w najblizszy poniedziatek.



— Co mys$lisz 0 mojej powiesci? — Daphne chciata jak najszybciej poznac jej opini¢. Nie
uswiadamiajac sobie tego jeszcze, zaczynata powoli wraca¢ do zycia i ksigzka stala si¢ dla
niej wazna. Byta ostatnig nicig faczaca ja z Johnem, a réwnocze$nie ostatnig deska ratunku.
— Co mysle? Szczerze? — spytala Iris, a Daphne wstrzymata oddech. — Jest cudowna.
Allison miata racj¢. Dzwonila do mnie tego samego dnia, w ktérym przyniostas mi rekopis.
Nie pamigtam, kiedy czytalam co$ rownie dobrego. To prawdziwy hit, Daphne. — Po raz
pierwszy od trzech miesigcy Daphne rozjasnita si¢ w usSmiechu, a w jej oczach pojawity sie
tzy, juz nie rozpaczy, lecz rado$ci 1 ulgi. Zarazem wrdcito echo dawnego zalu, bo tak goraco
pragneta dzieli¢ t¢ chwilg z Johnem. Ale Johna juz nie ma. Nie ma.

— Pomyslatam, ze moze moglyby$smy spotkac¢ si¢ w poniedziatek na lunchu.

— Wyjezdzam z miasta... — Przez moment Daphne miata ochotg uzy¢ jakiegos$ pretekstu, by
wykreci¢ si¢ od lunchu, lecz szybko si¢ zreflektowata. Przeciez juz w sobote bedzie z
powrotem. — Dobrze. Gdzie?

Allison uprzedzita Iris, ze Daphne jest ,,trudna”, ze przed laty, straciwszy me¢za i corke,
przezyta okropny wstrzas, atakze ze ma syna, ktory przebywa w ,,zaktadzie”. Allison byta
$wiecie przekonana, ze skoro Andy urodzit si¢ ghuchy, to tym samym musi by¢ nie catkiem
»hormalny” pod wzgledem psychicznym.

— W Le Cygne o pierwszej?

— Zgoda.

— W porzadku. Aha. Daphne?

— Tak?

— Gratulyje.

Po skonczonej rozmowie Daphne usiadia na kanapie. Trzgsty si¢ jej kolana, serce walito jak
miotem. Jej ksigzka si¢ podobala... Ksigzka, ktorg napisata dla Johna... Czy to nie wspaniate?
A bedzie jeszcze wspanialej, jesli jakis wydawca zechce ja kupic.

Rozdzial dwunasty

Swiateczny obiad z Andym w Dzien Dziekczynienia sprawit Daphne wiele radosci, ale
potem, podczas bezsennej nocy w Austrian Inn, jej mysli niespokojnie przeskakiwaty z
obrazu na obraz. Widziata, jak John zabiera jg z ciemnej wiejskiej drogi, jak rozpoczyna si¢
ich wspolne zycie i jak zaledwie rok pdzniej dobiega konca. Przybylo jej jeszcze jedno
swieto, ktorego odtad bedzie nienawidzi¢ tak samo jak Bozego

Narodzenia: Swigto Dzigkczynienia. Zauwazyla, ze w tym roku Andy przezywat je podobnie.
Jego oczy czgsto zachodzity tzami i nieraz z wyrazem smutnego rozmarzenia na twarzy
mowit do niej w jezyku migowym o Johnie. Oboje mieli wspomnienia, z ktorymi musieli zy¢.
Za duzo wspomnien

— mys$lata, starannie omijajac podczas spaceru z synem okolice ich dawnego domku. Oboje
nie mogli sobie pozwoli¢ na pograzanie si¢ w rozmys$laniach o Johnie. Ona musiata si¢ skupi¢
na Andym, a chlopiec na swoich postepach w szkole.

Rozstanie znowu byto dla Daphne bardzo bolesne. Miata przyjecha¢ do niego ponownie na
Boze Narodzenie.

Po pozegnaniu z synem wyruszyta na spacer po wzgorzach, gdzie przez wyjazdem do
Nowego Jorku rozrzucita prochy Johna. W pewnej chwili zlapala si¢ na tym, ze rozmawia z
nim na glos. Tu nikt nie mogt jej ustysze¢. Opowiadata Johnowi o ksigzce i o Andym, az



wreszcie, spogladajac na lasy i na zimowe niebo, wyszeptala: — Tak mi bez ciebie Zle... —
Odpowiedziato jej co$ nieuchwytnego, jakby echo jego mysli, 1 wiedziata, ze on tez za nig
teskni. Jaka to taska ze strony losu, ze go poznata i pokochata. Moze to docenia si¢ dopiero
wtedy, kiedy wszystko si¢ konczy?

Wrocita do samochodu, pojechata do Nowego Jorku 1 p6zng noca, kompletnie wyczerpana,
rzucita si¢ na 16zko. Rano wstata w nieco lepszym nastroju. Wtozyta biatg weiniang sukienke,
ciezki czarny ptaszcz i botki, poniewaz na dworze panowat dojmujacy zigb. Dziwnie si¢
czula, idgc na spotkanie z jakas kobieta, by rozmawia¢ z nig o swojej ksigzce. Pamigtata
iunche wydawane przez ,,Collins Magazine” dla autoréw. Zabawne, ze tym razem ona jest tez
takim autorem.

— Daphne? Jestem Iris McCarthy. — Agentka byta szczupta i rudowtosa. Na jej
wypielggnowanych palcach potyskiwata kolekcja pigknych pierscionkdw.

Przez caty lunch rozmawiaty o powiesci Daphne. Przy kawie i kremie czekoladowym Daphne
zaczeta mowic¢ o pomysle na drugg ksigzke. Wspomniata kiedy$ o nim Johnowi. Byt
zachwycony. Iris takze pomyst bardzo si¢ spodobal, co Daphne przyje¢ta z nie skrywanym
zadowoleniem. Zdawatojej si¢, ze styszy, jak John szepcze jej do ucha: ,,A widzisz, mata...?
Wszystko ci si¢ uda...”

Pod koniec lunchu ustality tytuty dla jednej i drugiej ksigzki. Oba bardzo przypadty Daphne
do gustu. Pierwsza nazwaty ,,Lata jesieni”. Byla to powies¢, ktorg napisata w New
Hampshire. Opowiadata o kobiecie, ktora w wieku czterdziestu pigciu lat stracita me¢za, oraz o
tym, jak przezyla te stratg. Temat byt Daphne dobrze znany, a Iris zapewnita ja, ze

istnieje ,,wielkie zapotrzebowanie” na takg literature. Druga powies¢ otrzymata tytul ,,Agata”
1 miata by¢ historig mtodej kobiety, ktora znalazta si¢ w Paryzu po zakonczeniu wojny.
Poczatkowo Daphne zamierzata przedstawic ja w formie opowiadania, ale rzecz rozrastata si¢
pod pidrem i nie chciala jej na sitg skraca¢. Obiecata, ze niezwlocznie zabierze si¢ do
opracowania szkicu, a potem przedyskutuje go z Iris.

I rzeczywiscie, juz po potudniu siedziata przy biurku nad plikiem czystych kartek, pozwalajac
swobodnie sptywa¢ mystom na papier. O potnocy skonczyta pierwsza obszerng wersje szkicu,
a kiedy po Bozym Narodzeniu wrocita od Andy”ego, szkic byt nie tylko gotowy, ale i
dopracowany w najdrobniejszych szczegotach. Dostarczywszy go do biura agentki, zaszyta
si¢ w domu i przez trzy miesigce nie odrywata si¢ od biurka.

Zamyst powiesci nie byt tatwy do zrealizowania, ale Daphne wktadata w pisanie catg duszg.
Byla tak pochlonigta praca, ze nie trudzita si¢ nawet odbieraniem telefonow. Jednakze
ktoregos kwietniowego poranka na dzwigk telefonu wstata, przeciggneta si¢ z westchnieniem
i poszta do kuchni, gdzie znajdowat si¢ aparat.

— Daphne?

— Tak. — Zawsze korcilo ja, zeby odpowiedzie¢: ,,Nie, Dracula”. Kt6z inny mogltby u niej w
domu odbiera¢ telefon? Pokojowka? W dwupokojowym mieszkaniu?

Dzwonita Iris.

— Mam dla ciebie nowiny — powiedziatla. Daphne byla tak zmgczona, ze nic do niej nie
docierato. Pisala do czwartej rano 1 byta wykonczona. — Wtasnie miatam telefon z Harbor
and Jones.

— 1...? — serce Daphne zabilo mocniej. W ciggu ostatnich czterech miesigcy wszystko, co
dotyczylo jej tworczosci, nabralo ogromnego znaczenia. Myslata przy tym nie tyle osobie
samej, ile o Johnie i Andym. Bardzo chciata szybko osiagna¢ cel, a zdawalo jej sie, ze
wydawnictwo zbyt dlugo zwleka z odpowiedzia, cho¢ Iris zapewniala ja, iz cztery miesigce to
jeszcze nic. — Spodobata im si¢?

— Mozna przyjacé, ze tak — po przeciwnej stronie linii Iris us$miechata si¢. — Wedlug mnie
propozycja otrzymania dwudziestu pigciu tysiecy dolaréw oznacza, ze im si¢ spodobata.
Daphne stata w kuchni z otwartymi ustami, wpatrujac si¢ w telefon. — Mowisz powaznie?



— Oczywiscie, ze méwie powaznie.

— Och, moj Boze... M6j Boze! Iris! — Daphne z rozpromieniong twarza spojrzata przez
okno na wiosenne stonce.

— Iris! Iris! — A jednak! John miat racje. Potrafita tego dokona¢! — I co mam robi¢ dalej?
— P0j$¢ na lunch ze swoim wydawca. We wtorek, w Four Seasons. Pnie si¢ pani na szczyty,
pani Fields.

— Nie ple¢ bzdur! — Niedtugo skonczy trzydziesci jeden lat i oto ma si¢ ukazac jej pierwsza
ksigzka. We wtorek w Four Seasons spotka si¢ ze swoim wydawca. Z tego lunchu nie
zrezygnowataby za nic w §wiecie.

I rzeczywiscie, we wtorkowe potudnie zjawita si¢ punktualnie w uméwionym miejscu w
ré6zowym kostiumie od Chanel, kupionym specjalnie na t¢ okazje. Wydawca okazala si¢
gruba jak smok kobieta z usmiechem ludozercy, ale pod koniec spotkania Daphne juz
wiedziala, ze bedzie im si¢ dobrze wspotpracowalo i ze mndstwo si¢ od niej nauczy. Siedzialy
obok basenu, zajmujacego srodek bialej marmurowej sali, kelnerzy uwijali si¢ wokot nich i
Daphne nawet si¢ nie spostrzegla, jak zaczeta mowi¢ o swojej nastepnej ksigzce. Kobieta
reprezentujgca Harbor and Jones szybko spytata, czy moglaby przejrze¢ to, co Daphne
napisala do tej pory. W miesigc pdzniej wydawnictwo zlozylo nowa oferte. Na przetomie
lipca i sierpnia Daphne skonczyta ksigzke, po czym pojechata do New Hampshire, gdzie
spedzita z Andym caty miesigc.

Pierwsza powie$¢ Daphne, dedykowana Johnowi, wyszta

przed Bozym Narodzeniem, jednak jej powodzenie bylo raczej

umiarkowane. Dopiero druga ksigzka okazata si¢ strzatem

w dziesigtke. Ukazala si¢ nastepnej wiosny i1 niemal od razu

trafita na liste bestsellerow ,,New York Timesa”. Naktad

w broszurze rozkupiono za okragle sto tysigcy dolarow.

— Jakie to uczucie, gdy odnosi si¢ sukces, Daff? — Allie caly czas z macierzynska troska
sledzita postepy przyjaciotki,

a w trzydzieste drugie urodziny zaprosita jg na lunch. — Do diabta, wtasciwie to ty powinnas
postawi¢ lunch! — Ale wida¢ byto, Ze nic przemawia przez nig zazdro$¢. Ostatnie wydarzenia
pomogty Daphne wroci¢ do normalnego zycia, 1 to w sposob, o jakim nawet nie marzyta. A
jeszcze niedawno Allison bardzo si¢ o nig bata, tak jak wszyscy znajomi Daphne, ktorzy
wiedzieli o $mierci Jeffa 1 Aime. — Nad czym teraz pracujesz? — spytala. Trzecia ksigzka
Daphne, kupiona na pniu przez Harbor and Jones, byla juz przygotowaniu i zgodnie z planem
miata wyjs$¢ w lecie.

— Nad czyms, co nosi tytul ,,Rytm serca”.

— Tytut mi si¢ podoba.

— Mam nadzieje, ze ksigzka tez ci si¢ spodoba.

— Na pewno, podobnie jak wszystkim twoim czytelnikom. — Allie nie miata najmniejszych
watpliwosci, ze tak bedzie.

— Jedno mnie tylko niepokoi w zwigzku z tg powiesciag. Chca, zebym wyruszyla w tras¢ z jej
promocja. -

— Najwyzszy czas.

— Cieszg sig¢, ze tak uwazasz. Ale co ja, u diabta, mam moéwi¢ na spotkaniach, dajmy na to, w
Cleveland? — Daphne nadal wygladata niezwykle mtodo i byta troche niesmiata, wiec
przerazala ja perspektywa wystepow w telewizji.

— Opowiesz im o sobie. Tego wlasnie ludzie chcg stucha¢. Przynajmniej mnie zawsze zadajg
osobiste pytania.

— I co im powiem? Ze miatam tragiczne Zycie? Nie chce o tym mowi¢ nikomu, przy zadne;
okazji.



— Wiegc powiesz im, jak piszesz swoje ksigzki, i takie tam rzeczy. — Allison zachichotata. —
Powiesz im na przyktad, z kim si¢ spotykasz.. — Od pewnego czasu Daphne znowu
wygladata tak tadnie, ze Allison byta pewna, iz musi mie¢ cale chmary adoratoréw. Poniewaz
Allison nie wiedziata o Daphne wszystkiego, nie mogta tez wiedzie¢, ze od $mierci Johna w
jej zyciu nie byto absolutnie nikogo. I ze Daphne coraz cz¢sciej postanawiata w duchu, ze
zostanie sama. Nie zniostaby jeszcze jednej straty, wiec wolata si¢ nie angazowa¢. — No
wlasnie. Kto teraz jest twoim ksigciem z bajki?

DANIELLS STEEL

Daphne u$miechneta si¢. — Andy.

— Jak on si¢ miewa? spytata bez szczegdlnego zainteresowania Allison, ktora nigdy nie
miata m¢za 1 w gruncie rzeczy nie przepadata specjalnie za dzie¢mi. Czuta si¢ w swoim
zywiole w $wiecie dorostych, w otoczeniu ludzi kariery 1 sukcesu.

— Dobrze. Jest juz duzy, tadny i bardzo, bardzo zapracowany.

— Nadal przebywa w szkole?

— Tak. Zostanie tam jeszcze jaki§ czas. — W oczach Daphne co$ zamigotato i Allison
pozatowata, ze w ogble o tym wspomniata. — Mam nadzieje, ze za pare lat bede mogla
zabra¢ go do domu.

— Czy to na pewno dobry pomyst? — Allison byta wstrza$ni¢ta. Wcigz uwazala, ze Andy
jest nienormalny. Daphne o tym wiedziata, ale nie probowala jej przekonywac, ze nie ma
racji.

— Zobaczymy. Istnieja rdzne sprzeczne teorie na ten temat. Cheiatabym postaé go tutaj do
zwyklej szkoty, kiedy tylko zostanie do tego przygotowany.

— Nie bedzie ci przeszkadza¢ w pracy?

Nie, pomyslata Daphne. Allison nigdy tego nie zrozumie. Jak ukochane dziecko mogtoby jej
przeszkadzaé? Przeciwnie, byta pewna, ze wtedy pracowataby jeszcze wiecej i lepiej. Co
prawda obecno$¢ Andy”’ego stanowitaby drobng komplikacje, ale o takiej komplikacji
marzyta przeciez od

lat.

— No dobrze, opowiedz mi o tej twojej promocyjnej trasie. Dokad jedziecie?

— Doktadnie jeszcze nie wiem. Srodkowy Wschod Stanow, Kalifornia, Boston, Waszyngton
i tak dalej. Zupetne wariactwo. Dwadzie$cia miejsc w dwadzie$cia dni, bez sensu, bez
jedzenia, w cigglym strachu, ze obudzisz si¢ rano i nie b¢dziesz pami¢tac, gdzie jestes i co to
za dzien.

— Dla mnie brzmi to podniecajgco..

— Nie watpi¢. Dla mnie brzmi jak koszmar. Daphne nie przestata tgskni¢ za zyciem w matym
domku w New Hampshire, cho¢ wiedziata, ze to bezpowrotnie odeszto w przesztos¢. Ostatnio
rozwazata mozliwo$¢ kupna mieszkania w rejonie Szes¢dziesigtYch Wschodnich.

Po lunchu wrdcita do domu, do pracy nad ksigzka, jak kazdego dnia, kazdej godziny nie
spedzanej u Andy”’ego. Miata w koncu co$, co wypetniato pustke wokot niej. Zbudowany w
wyobrazni $wiat, utrwalony na papierze, wypetiony ludzmi, ktorzy rodzili si¢, zyli 1
umierali, dajac wzruszenie setkom tysiecy czytelnikow. No 1 miata milionowe naktady swdich
ksigzek w wydaniach kieszonkowYch. W jej zyciu nie istnialo teraz nic poza praca, ale to
przynosito efekty. Tuz przed trzydziestymi trzecimi urodzinami powies¢ Daphne Fields,
zatytulowana ,,Apacz”, znalazta si¢ na pierwszym miejscu ltsty bestsellerow ,,New York
Timesa”.

Rozdziat trzynasty



— Jak ona si¢ czuje? — Barbara spojrzata zmeczonymi oczami na pielegniarke, ktdra
przyszta sprawdzi¢ wykresy na ekranach monitoréw. Pytanie byto czysto retoryczne. Bez
zmian. To niesamowite, pomyslata, ze Daphne tam lezy, nieruchoma, bez zycia, bez $ladu
energii, ktorg tak szczodrze obdarzata ludzi, kiedy tego potrzebowali. Barbara lepiej niz inni
wiedziata, do jakich wysitkéw Daphne jest zdolna, jakie géry potrafi przenosié, co zrobita dla
Andy”ego, ile hartu wykazata, by stang¢ na nogach, a takze co uczynita dla niej, dla Barbary.
Pielggniarka wyszla, a Barbara przymkneta powieki, wspominajac swoje pierwsze spotkanie z
Daphne. Byto to ktoregos z tych koszmarnych, wlokacych si¢ w nieskonczonos¢ dni, gdy
Barbara mieszkala jeszcze z matka. Wyszta wtedy do sklepu po co$ do jedzenia i po mozolnej
wspinaczce schodami wrdcita, zdyszana, do zaniedbanego ciasnego mieszkania.

Daphne trafita do niej poprzez swoja agentke, ktora wiedziata, ze Barbara bierze do domu
prace do przepisywania na maszynie, aby troche podreperowac swoj skromniutki budzet, oraz
by przynajmniej my$lami oderwac si¢ od rozpaczliwej rzeczywistosci, w jakiej tkwita.
Przepisywanie rekopisow byto zajgeciem zmudnym 1 meczacym, ale dawato mozliwosé
odetchnigcia jakim$ innym zyciem.

Obtadowana zakupami Barbara potkneta si¢ otwierajac drzwi. Uderzyt ja znajomy fetor
kapusty, stechlizny i nie gojacego si¢ ciata. A posrod tego wszystkiego siedziata Daphne,
powazna, spokojna, tadnie ubrana i jakas niestychanie §wieza. Patrzac na nig Barbara poczuta
si¢ tak, jakby otworzyta okno i zaczerpneta czystego powietrza. Oczy obu kobiet spotkaty sie
1 twarz Barbary oblat rumieniec. Nikt tu nigdy nie przychodzit, zawsze sama odbierata
zlecenia w agencji literackiej.

Barbara wlasnie zamierzata co$ powiedzie¢, gdy rozlegto si¢ tak dobrze jej znane placzliwe
zawodzenie. — Kupila§ mi ryz...? — Barbara miata ochote gtosno krzykna¢. Powstrzymata
si¢ chyba tylko ze wzgledu na Daphne, ktora uwaznie obserwowata t¢ sceng. — Zawsze
kupujesz nie to, co trzeba...

— glos matki byt jak zwykle okropny, zarazem napastliwy i lamentujacy.

— Tak, kupitam ryz. A teraz, mamo, moze pojdziesz do siebie i potozysz si¢ na chwile...

— A kawa?

— Kupitam — odpowiedziata spokojnie. Stara kobieta zaczgta grzeba¢ w dwoch wypchanych
torbach, cmokajgc cicho z dezaprobata. Barbarze trzesty si¢ rece, gdy Sciggata ptaszez. —
Mamo, prosze... — spojrzata przepraszajaco na Daphne, ktora usmiechata si¢ powsciagliwie,
doktadajac staran, by zachowac spokdj, mimo iz juz samo przebywanie w tym pomieszczeniu
moglo przyprawi¢ o klaustrofobie. Patrzac na Barbarg, czula si¢ jak w potrzasku. W koncu
jednak stara znikneta w pokoju na tytach mieszkania i Daphne mogta wyjasni¢, ze przyszta,
poniewaz chciata specjalnie Barbarze podzickowaé. Rekopis wrocit do niej po dwoch
tygodniach, przepisany wprost idealnie, bez najdrobniejszego btedu. Daphne dodata, ze w
ogoble nie pojmuje, jak Barbara to zrobita, majac na glowie chorg matke, ktéra najwyrazniej
czyni wszystko, by nieustannie doprowadzac ja do szatu. W duchu Daphne

zastanawiata si¢, czemu w tych okoliczno$ciach Barbara postanowila z nig zamieszkac.

Od tego dnia dawata Barbarze wigcej pracy, prosila jg o przepisywanie poprawek, pobieznych
szkicéw czy koncepcji nastgpnych powiesci. W koncu zaproponowata, aby Barbara
przychodzita pracowa¢ do niej, do domu. Woéwczas Barbara opowiedziata jej swojg historig.
Ojciec umarl, kiedy miata dziewig¢ lat, i matka samotnie walczyla odtad o utrzymanie corki.
Najpierw posytata ja do mozliwie najlepszych szkot, a potem optacata jej studia w college™u.
Lecz wlasnie wtedy, gdy Barbara z wyrdznieniem skonczyla Smitha, matka dostata ataku, po
ktorym nie mogta juz dtuzej jej pomagac. Role si¢ odwrocity. Teraz Barbara zaczeta walczyc,



by utrzymaé matke, ktéra przez dwa lata byta niemal catkowicie bezwtadna. Podjeta prace
sekretarki u dwoch prawnikow, a nocami pielegnowata matke. Na nic wigcej nie zostawato jej
czasu i jak wyznata Daphne, stale chodzita poiprzytomna z wyczerpania. Nawigzany w
college”u romans zakonczyt si¢, poniewaz mtody cztowiek nie potrafil sprosta¢ temu, na co ja
skazato zycie. Gdy si¢ o§wiadczyl, Barbara ze zami w oczach odmowita, nie chcac
opuszcza¢ matki. Nie sta¢ by ich bylo na umieszczenie jej w zaktadzie, zreszta matka blagata
ja, zeby tego nie czynita. A zostawic jej ot, tak po prostu, Barbara absolutnie nie mogta. Nie
po tych wszystkich latach, ktore Eleanor Jaryis spegdzita nie dojadajac i nie dosypiajac,
pracujac dzien i noc na dwoch posadach, by jej corka mogta ukonczy¢ szkoly. Dlug musiat
by¢ sptacony i matka nieustannie o tym przypominata. ,,Po tym, co dla ciebie zrobitam, ty
chcesz mnie porzucié...” — jeczata, oskarzajac Barbare o cale zto, ktore na nig spadto.

Tak wigc Barbara, pracujac jednoczesnie w firmie adwokackiej, przez dwa lata wykonywata
wszystkie zabiegi wokot przykutej do t6zka matki, zanim ta jako tako doszta do siebie. Pod
koniec tego okresu szef Barbary odszedt od zony i zaczat jg darzy¢ swoimi wzgledami. Znat
jej sytuacje 1 byt ogromnie wspotczujacy Nie mogt spokojnie patrzec, jak taka bystra
dziewczyna marnuje sobie zycie. Majac dwadziescia dziewig¢ lat Barbara wygladata,
zachowywala si¢ i mowila jak staruszka.

Namawiat j3 do wychodzenia z domu, ilekro¢ tylko okoliczno$ci na to pozwalaty. Przyjezdzat
po nig i gawedzit z jej matka. Za kazdym razem gdy Barbara opuszczata mieszkanie w jego
towarzystwie, matka gwattownie protestowata, lecz on nie ustgpowat, thumaczac cierpliwie,
ze Barbara powinna mie¢ zzycia cos$ dla siebie. Spedzata z nim wigc tyle czasu, ile mogta,
probujac jako$ udobrucha¢ matke. Romans, ktory byt dla niej jedynym promykiem stonca,
trwal sze$¢ miesiecy i zakonczyt si¢ nagle i brutalnie. W Boze Narodzenie Stan oznajmit jej,
ze wraca do zony. Pono¢ przechodzita kryzys, bylo jej ciezko i nie mogla poradzi¢ sobie z
dzie¢mi.

— Mam obowigzki, Barbaro. Musze¢ jej pomoc... Nie

wolno mi dopuscic¢, aby ze wszystkim sama si¢ borykala...

— usprawiedliwiat si¢ zarliwie, a Barbara przygladata mu si¢

z gorzkim u$mieszkiem i zatlzawionymi oczami.

— A co z tobg? Z twoim wilasnym zyciem? Pamigtasz, o czym mi mowites? Ze czlowiek
musi by¢ soba, a nie tanczy¢ tak, jak mu kto§ zagra.

— To wszystko prawda. Niczego nie odwotuje. Ale, Barb, musisz zrozumie¢, ze tu chodzi o
co$ innego. Ona jest moja zong. Ciebie trzyma za gardto egoizm niemadrej, apodyktycznej
matki. Ty na pewno masz prawo do wiasnego zycia. Lecz moje zycie jest takze zyciem
Georgii... Nie wyrzuca si¢ ot tak, przez okno, dwudziestu dwoch lat — thumaczyt.

A niby co ona miata zrobi¢ ze swojg matka? Wyjs¢ i wiecej nie wroci¢? Wygadywat bzdury i
Barbara jasno zdawala sobie z tego sprawe. Nastepnego dnia wprowadzit si¢ do zony. Barbara
zaraz po Nowym Roku rzucita prace, a dwa tygodnie pozniej odkryta, ze jest w cigzy.
Zastanawiata si¢ przez tydzien nad sytuacja, w jakiej si¢ znalazta, cichutko szlochajac w
poduszke za zamknigtymi drzwiami swojego pokoju. Myslata, ze jg kocha, ze ktoregos$ dnia
si¢ z nig ozeni... a ona wreszcie uwolni si¢ od matki. A teraz? Co, do diabta, ma teraz poczaé?
Sama nie poradzi sobie z dzieckiem. Z drugiej strony usunigcie cigzy bytoby zaprzeczeniem
wszystkiego, w co wierzyta. Koniec koncoéw postanowita do niego zadzwonié. Spotkali si¢ na
lunchu. Od pierwszej chwili traktowat ja z lekka rezerwa 1 zachowywat si¢ jak szalenie zajety
biznesmen.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytat. Skineta glowa, cho¢ czuta si¢ Zle, bo miata silne mdtosci.
— A twoja matka?

— Takze. Cho¢ doktor niepokoi si¢ o jej serce. — Tak przynajmniej matka méwita Barbarze
zawsze, gdy ta chciala p6j$¢ do kina. Teraz Barbara nie wychodzila juz z domu. Nie miata



dokad, a poza tym zbyt kiepsko si¢ czuta. Stale bylo jej niedobrze. — Muszg¢ ci co$
powiedziec.

— Uhm? — natychmiast wyrosta miedzy nimi $ciana, jak gdyby przeczuwat, co ustyszy. —
Czy nie dostatas czeku? — Uzgodnili przedtem, ze lepiej bedzie jesli to ona, z wlasne;j
inicjatywy, odejdzie z firmy, a on, spodziewajac si¢, ze w ten sposob okupi swoja wine,
zatatwit jej hojng odprawg.

,»Owszem, ty skurwysynu — powiedziata sobie w duchu Barbara — dostatam czek, tylko ze
tu nie chodzi o pienigdze. Chodzi o moje zycie. I o twoje dziecko.”

- — Jestem w cigzy — oswiadczylta, nie probujac si¢ wigcej sili¢ na zakomunikowanie mu
tego w bardziej ogledny sposob. Zreszta nie zalezalo jej na tym. Niech szlag tragi Georgi¢ 1
jej zyciowe kryzysy. Ten byl wazniejszy. W kazdym razie dla Barbary.

— Mamy wiec pewien problem — starat si¢, by zabrzmiato to gtadko, ale jego oczy
zdradzaty zdenerwowanie.

— Nie mylisz si¢? Bytas u lekarza?

— Tak.

— Jestes pewna, ze to ze mng? — Znal jej zycie, a mimo to nawet si¢ nie zajaknal, zadajac to
pytanie. W oczach Barbary pojawity si¢ 1zy.

— Wiesz co, Stan? Jeste$ kupa gowna. Naprawde uwazasz, ze sypiatam jeszcze z kim$
innym?

— Przepraszam. Myslatem tylko...

— Nic nie myslate$. Chciate$ si¢ po prostu z tego wy-

krecic.

przez chwile nie odpowiadal. Kiedy si¢ wreszcie odezwat, jeg6 glos zabrzmial odrobing
tagodniej, ale Stan nie wyciagnat reki, by chociaz dotkna¢ jej dtoni. — Znam kogos, kto...
— Barbara az si¢ skurczyla w oczekiwaniu tego, co miato nastgpic.

— Nie wiem, czy mogtabym to zrobi¢... Nie... nie...

— zaczgla plakac na nic nie zwazajac. Obejrzat si¢ niespokojnie przez ramig.

— Postuchaj, Barbaro, musisz mysle¢ trzezwo. Nie masz wyboru — nie powiedziat nic
wiecej, tylko napisat jakie$ nazwisko na kartce papieru, wypisal czek na tysigc dolarow, po
czym podat jej jedno i drugie. — Zadzwon pod ten numer i powotaj si¢ na mnie.

— Co? Masz specjalng umowe? — wywnioskowala, ze co$ takiego musiato mu si¢ juz
przytrafi¢. Z rozpacza spojrzala przez stot. M¢zczyzna siedzacy naprzeciw niej nie byt tym,
ktéremu wierzyta... tym, o ktorym myslata, ze jg uratuje.

— Postatby$ do niego Georgi¢?

Przez dluga chwile jego twarz zachowywala kamienny

wyraz.

— W zesztym roku wystatem do niego corke.

Spuscita oczy 1 potrzasneta gtowa. — Bardzo mi przykro.

— Mnie takze — i to byly ostatnie dobre stowa, jakie od niego ustyszata. Po paru sekundach
wstat. — Barbaro, zrob to szybko. Miej to za sobg. Poczujesz si¢ o wiele lepie;j.

Nie ruszajac si¢ z miejsca, spojrzata na niego. — A co bedzie, jesli tego nie zrobig?

— O czym ty, do cholery, mowisz? — prawie krzyknat.

— Chodzi mi o to, co bedzie, jesli zdecyduje si¢ urodzi¢. Mylisz si¢, mam jeszcze wybor. Nie
musze usuwac ciazy.

— Jesli tego nie zrobisz, bedzie to wylacznie twoja de

cyzja.

— Chcesz, zebym w zadnym wypadku do ciebie nie dzwonita? — Teraz go nienawidzita.
— Chce powiedzieé, ze nawet nie mam pewnosci, czy to moje dziecko. A te tysigc dolarow to
ostatnie moje pienigdze, jakie widziatas.



— Naprawdeg? — podniosta czek, przyjrzata mu si¢ 1 zanim mu go oddata, starannie przedarta
go na pot. — Dziekuje ci, Stan. Nie sadze, zebym ich potrzebowata. — Podniosta si¢
gwaltownie, mineta go bez stowa i wyszta z restauracji.

Calg droge do domu ptakata. W nocy matka sitg wdarta si¢ do jej sypialni. — Porzucit cig,
tak? Wrocit do zony! — Bylo

w niej tyle zta, ze wrecz rozkoszowala si¢ tg chwilg. — Wiedzialam! Mowitam ci, Ze on nie
jest nic wart... Pewnie przez caty czas zyt ze swoja zona.

— Mamo, zostaw mnie... Prosze... — potozyla si¢ na 16zku i zamkneta oczy.

— A ty co? Jeste$ chora? — wrzasneta. I nagle odgadta.

— O moj Boze, jestes w cigzy... Prawda? Jestes? — staneta nad Barbara, kipigc ze ztosci.
Barbara spojrzata na matke¢ z zatosnym wyrazem w oczach.

— Tak, jestem.

— O Boze...! Nieslubne dziecko... Czy wiesz, co ludzie

o tobie powiedza, ty mata dziwko? — matka wyciagneta reke

i uderzyta j3 w twarz. W tym momencie w Barbarze eksplodowata cala nagromadzona
rozpacz, dojmujgce poczucie

krzywdy, opuszczenia i bezradnosci.

— Daj mi spokoj, do cholery! Tobie przydarzylo si¢ to samo z moim ojcem!

— Nieprawda... ByliSmy zargczeni... a on nie byl Zonaty. Ozenit si¢ ze mna.

— Ozenit si¢ z tobg, bo bytas w cigzy. I nienawidzit ci¢ za to, ze ztapatas go w putapke.
Styszatam, co do ciebie mowit, kiedy si¢ ktociliscie. Nienawidzit cig... I zawsze miat kogos
innego... — matka uderzyla jg znowu i1 Barbara ze szlochem zwalita si¢ na l6zko.

Przez nastgpne dwa tygodnie prawie si¢ do siebie nie odzywaly, jesli nie liczy¢ chwil, w
ktorych matka przychodzita drgczy¢ Barbare. — To dziecko ci¢ zrujnuje... Bedziesz okryta
hanba... Nikt nigdy nie da ci pracy.

Najgorsze, ze Barbara obawiata si¢ tego samego. Odkad odeszta z biura Stana, nie mogta
znalez¢ posady. Od ubiegtego lata liczba bezrobotnych niebotycznie wzrosta i nawet dyplom
summa cum laude college”’u Smitha nie otwierat przed nig zadnych drzwi. A do tego miata
mie¢ dziecko.

Ostatecznie pozostato jej tylko jedno: durna nie pozwolita jej zwrédci¢ si¢ do Stana po adres
lekarza, do ktorego ja wystal, zadzwonita wigc do kolezanki, zdobyta nazwisko innego
ginekologa i potajemnie poddata si¢ zabiegowi w New Jersey. Do domu wracata metrem,
polprzytonma, caly czas obficie krwawiac, az w koncu zemdlata na peronie swojej stacji. Z
izby : przyje¢ w Szpitalu Roosevelta wezwano jej matke, ktora

jednak wymoéwita si¢ od przyjazdu. Kiedy trzy dni p6zniej Barbara wrécita do domu, matka
wypowiedziata tylko dwa stowa: — Morderczyni dzieci.

Od tego momentu ich wzajemne stosunki staly si¢ tak niezno$ne, ze Barbara wreszcie
zdecydowata si¢ wyprowadzi¢. Ale wiasnie wtedy matka dostata kolejnego ataku i znowu nie
mogla zosta¢ sama. Barbarze pozostato tylko nie spelnione marzenie o wltasnym zyciu i
wlasnym mieszkaniu. Otrzymywatla za to zasitek dla bezrobotnych, poniewaz Stan zgodzit
si¢, by o$wiadczyla, ze zostala zwolniona. Matka miata skromna rentg, tak ze z wielkg bieda
wigzaty jako$ koniec z koncem. Przez sze$¢ miesiecy Barbara nie odstepowata matki, ktora
ani na moment nie pozwolila jej zapomnie¢ o usunigciu cigzy, twierdzac, ze dostata ataku, bo
corka zawiodla jg jako cztowiek. Nie u§wiadamiajgc sobie tego nawet, przez dlugi czas
Barbara byta w glebokiej depresji, az wreszcie udato jej si¢ dosta¢ prace, tez w firmie
adwokackie;j.

Tym razem nie bylo zadnego romansu, zadnych me¢zczyzn, byla tylko matka. Barbara zerwata
ostatnie kontakty z kol ezankarni z college™u, nie fatygowata si¢ nawet, by odpowiadac¢ na ich
telefony. C6z mogla mie¢ z nimi wspolnego? Wszystkie powychodzily za maz, miaty dzieci
albo przynajmniej byly zar¢czone. A ona? Przezyla jeden romans z zonatym me¢zczyzna,



usun¢ta cigze¢ i pracowata na dwoch posadach: jako sekretarka i na okraglo jako pielegniarka
swojej matki, ktora i tak bez ustanku narzekata, ze majg za malo pieni¢edzy. Firma Barbary
zatrudniala jeszcze drugg sekretarke i ta zasugerowala jej, zeby podzwonita po agencjach
literackich i zabrata si¢ nocami do przepisywania na maszynie r¢kopisow. Pono¢ przynosito
to calkiem dobre zarobki., Barbara postuchata ej rady 1 w taki wtasnie sposob dziesig¢ lat
poOzniej odnalazta jg Daphne Fields.

Barbara miata juz wtedy trzydziesci siedem lat i byla zwiednieta, samotna, znerwicowang
starg panng. Niegdy$ przystojna, dobrze zbudowana, wysportowana mioda kobieta,
przewodzaca starszej grupie w Smith College, absolwentka

summa cum laude nauk politycznych, teraz przepisywata cudze rekopisy w mieszkanku na
czwartym pigtrze bez windy, pielegnujac coraz bardziej nieznosng matke, nienawidzaca ja za
to, czym si¢ stata, oraz za brak ducha i zyciowego entuzjazmu. A przeciez to wtasnie ona
doprowadzita corke do takiego stanu, to gtdéwnie przez nig Barbara nigdy nie podzwigneta si¢
po tragicznych przejsciach.

Barbara od pierwszej chwili byta zafascynowana Daphne, ale nie miata $miatosci pytaé o jej
prywatne zycie. W pewnych osobistych sprawach Daphne zachowywata najdalej idaca
powsciagliwosé, jakby strzegla tysigca sekretéw. Dopiero po uptywie roku, jaki uptynat od
zawarcia znajomosci, kiedy$ po6znym wieczorem, gdy Barbara przyniosta jej do domu
przepisany rgkopis, obie kobiety otworzyly sie przed sobg. Daphne, wystuchawszy w
skupieniu smutnej historii Barbary, w ktorej ta nie pomingta ani usunigcia cigzy, ani
meczarni, jakg byto dla niej przykucie do kalekiej matki, opowiedziata o Jeffie i Aimce, a
takze o Andym. Siedzialy na podtodze w mieszkaniu Daphne, saczyty wino i rozmawiaty do
* samego $witu. Teraz, patrzac na nieruchoma Daphne lezaca na szpitalnym 16zku, gdy
zaledwie przed paroma dniami byta tak petna zycia, Barbara miata wrazenie, jakby ta
rozmowa odbyla si¢ wczoraj.

Zapoznawszy si¢ z sytuacja Barbary, Daphne kategorycznie orzekta, ze Barbara musi rozstac¢
si¢ z matka.

— Do cholery, nie widzisz, ze to dla ciebie Smierc?!

— zawotata z emfaza, celujac w nig wskazujacym palcem. Obu szumiato juz trochg w
gltowach.

— Nie mogg tego zrobi¢, Daffi Ona prawie nie chodzi, jest chora na serce, miata trzy
zapasci...

— Oddaj ja do zakidu. A moze ci¢ na to nie stac?

— Byloby mnie sta¢, gdybym dalej harowata jak wot, ale ona méwi, ze wtedy si¢ zabije. A ja
tyle jej zawdzigczam...

— Barbara cofne¢la si¢ do przesztosci. — Dzigki niej skoijczytam szkote, a nawet Smitha.

— Za to teraz ci¢ zamg¢cza. Czy cheesz poswiecic jej reszte swojego zycia?

— Moje zycie juz si¢ nie liczy.

— Nieprawda — odpowiedziata stanowczo Daphne. Barbara popatrzyta na nig, jakby bardzo
pragneta jej uwierzy¢, ale mingto juz tyle lat, odkad ostatni raz miata odwage pomysle¢ o
sobie. Matka zdlawila w niej wszystkie nadzieje. — Mozesz zrobi¢ wszystko, czego
naprawde bedziesz chciata...

Wiasénie tak w ich domku w New Hampshire mowit kiedy$ John. I nagle Daphne
opowiedziata Barbarze réwniez o nim. W ten sposob Barbara jako pierwsza i jedyna ze
wszystkich ludzi, z ktérymi Daphne stykala si¢ w Nowym Jorku, dowiedziata sig, ze w jej
zyciu istniat kto$ taki jak John. Gdy noc dobiegta konca, nie mialy juz przed sobg zadnych
tajemnic. Odtad czesto wracaty w rozmowach do Andy”’ego. Barbara przekonata sie, iz dla
Daphne Andy byt wszystkim, a kazda wzmianka o nim przywracata blask jej oczom.

— To szczescie dla ciebie, ze go masz. — Barbara spogladata na Daphne z zazdroscia. Jej
wlasne dziecko kon-" czyloby juz dziesigty rok. Stale o tym myslata.



— Wiem. Tylko, ze ja ,,mam go” i nie mam — przez twarz Daphne przemknat cien. — Jest
przeciez w szkole. A ja zyje tutaj...

W glebi duszy Barbara zaczeta podejrzewaé, ze Daphne wcale nie jest lepiej na Swiecie niz
jej. Miala syna, miata satysfakcjonujaca prace, ale nic poza tym. Po $mierci Johna
postanowita nie wigza¢ si¢ z zadnym me¢zczyzng i z bezwzgledng konsekwencja tego
przestrzegata. W ostatnich latach byta wielokrotnie zapraszana to przez kolegdéw Jeffa, to
przez pewnego pisarza poznanego u agentki, to przez ludzi, ktorych spotykata z okaz;ji
ukazywania si¢ swoich ksigzek, jednakze wszystkim zawsze odmawiata. W gruncie rzeczy
byta rownie samotna jak Barbara. Polaczyto to obie kobiety szczegdlng wigzig. Barbara
zwierzata si¢ Daphne jak dotagd nikomu, a od kiedy zaczeta pracowac u niej w domu, czesto
wychodzily razem na lunch badz na zakupy w sobotnie popotudnia.

— Wiesz co, Daphne? Jeste$ wariatka.

— Tez mi nowina — Daphne u$miechneta si¢ do swojej wysokiej towarzyszki. Mijaty
wlasnie malownicze sztuczne ruiny w parku. Barbarze udato si¢ wyrwa¢ od matki na cate
popotudnie, wigc postanowity spedzi¢ je razem.

— Mowig powaznie. Jestes mloda i cudowna. Mogtabys mie¢ kazdego faceta. Znajdujesz
przyjemnos¢ w chodzeniu na zakupy z kims$ takim jak ja?

— Jestes moja przyjacidika, ktérg bardzo lubie. I nie chcg zadnego faceta.

— Wiasnie dlatego jeste$ wariatka.

— Dlaczego? Wielu ludzi nigdy nie miato tego, co mnie dane bylo przezy¢ — przestraszyta
si¢, kiedy to powiedziata. Przypomniala sobie bowiem, jak puste byto zycie Barbary.

— Nic si¢ nie stalo — Barbara popatrzyta na nig z cieptym usmiechem, z ktérym wygladata
duzo mtodziej. — Wiem, co miala§ na mysli. Ale to nie powdd, zeby rezygnowac.

— Wiasnie ze to jest powod. Nigdy nie bedzie juz tak, jak byto z Jeffem i z Johnem. Czemu
godzi¢ si¢ na co$ gorszego?

— To niezbyt rozsadne...

— W moim przypadku najzupelniej rozsadne. Takich me¢zczyzn nie spotyka si¢ bez konca.
— Jesli nie takich samych, to moze innych? Niekoniecznie od razu gorszych. Czy
rzeczywiscie przez nastgpne pigédziesiat lat cheesz zy¢ tylko wspomnieniami? — Ta wizja
byta dla Barbary przerazajaca. — To naprawde szalenstwo.

Jej samej nie wydawato si¢ szalenstwem, ze swoje zycie poswigcita matce, ktorej
nienawidzita. Ale na siebie patrzyta inaczej. Daphne byta delikatna, przesliczna i Barbara od
poczatku wyczuwala, ze odniesie wielki sukces. A na sobie juz dawno potozylta krzyzyk. I tak
w ogole, przynajmniej we wlasnym mniemaniu, nalezata do zupeknie innego $wiata.
Daphne jednak nie tracita nadziei, ze jej przyjacidtka zrobi wreszcie co$, by odmieni¢ swoje
zycie, 1 uporczywie ja do tego zachecala.

— Czemu, do diabta, nie wyprowadzisz si¢ wreszcie

stamtad?

— Dokad? Do namiotu w Central Parku? I co z matka?

— Oddaj ja do zaktadu — ten refren powtarzal si¢ we wszystkich ich rozmowach. Ale jeszcze
przez jaki$ czas sprawy biegly po staremu. Dopiero gdy Daphne kupita sobie nowe
mieszkanie przy Szesc¢dziesigte] Dziewiatej] Wschodniej, przyszedt jej do glowy pomyst,
ktéry z wypiekami na twarzy

niezwlocznie przedstawita Barbarze.

— Chryste, Daphne, nie mogg...

— Mozesz. — Daphne zaproponowata, zeby Barbara przeprowadzita si¢ do jej dawnego
mieszkania.

— Nie sta¢ mnie na utrzymanie dwoch domow i...



— Daj mi skoficzy¢é — przerwata Daphne i o§wiadczyta Barbarze, Zze chce zatrudni€ ja u
siebie na pelnym etacie, z wigcej niz przyzwoitg pensja, na co przeciez swobodnie mogla
sobie pozwoli¢.

— Pracowatabym dla ciebie? Tylko dla ciebie? — oczy Barbary rozbtysty si¢ jak niebo w
lecie. — Naprawdg?

— Jak najbardziej. I nic wyobrazaj sobie, ze robi¢ to, aby ci wyswiadczy¢ przystuge. Do
diabta, jeste$ mi po prostu potrzebna. Procz ciebie nie mam nikogo, kto potrafitby porzadnie
poprowadzi¢ moje sprawy. I nie przyjme do wiadomosci twojej odmowy.

Barbarze serce $piewalo ze szczescia, a rownoczesnie ogarnat ja strach. Co bedzie z matka?
— Sama nie wiem, Daff. Musze¢ si¢ zastanowic.

—- ja zastanowilam si¢ juz za ciebie — Daphne u$miechata si¢ zadowolona. — Nie
dostaniesz tej pracy, dopoki si¢ nie przeprowadzisz. I co ty na taki warunek?

Obie wiedziaty, ze to bedzie trudne, ale po miesigcu bicia si¢ z mys$lami Barbara zebrala si¢
jednak na odwagg. Daphne wlata w nig dwa potezne drinki, zawiozla ja taksowka pod dom,
usciskala, po czym wysadzila z samochodu, upominajac, by wytrwala w swoim
postanowieniu. — To twoje zycie, Barbaro. Nie zmarnuj szansy. Twojej matki w ogoéle nie
obchodzi, co z toba bedzie, a ty swoj dhug sptacitas juz dawno. Pamigtaj o tym. Co jeszcze
mozesz poswigci¢? Co chcesz poswigcic?

Ale Barbara nie potrzebowata juz dodatkowej zachg¢ty. Po raz pierwszy od niepamigtnych
czasow dostrzegla §wiatetko na koncu tunelu 1 ruszyta w jego kierunku na nic si¢ wigcej nie
ogladajac. Whbiegla na gore i o§wiadczyta matce, ze si¢ wyprowadza i ze nie powstrzymaja jej
ani wyrzuty, ani przekfinanie, ni nawet proby szantazu.

W nastgpnym miesigcu matka przeniosta si¢ do domu opieki i cho¢ nigdy si¢ do tego
Barbarze nie przyznata, byto jej tam bardzo dobrze. Znalazta si¢ wsrdd rowiesnikow i1 zyskata
grono wdzigcznych stuchaczy, przed ktérymi mogta si¢ uzala¢ na swoja wyrodng corke. A
Barbara, jak tylko nowe mieszkanie Daphne bylo gotowe, wprowadzita si¢ do tego, ktore jej
chlebodawczyni zajmowata do tej pory, z uczuciem, jakby wychodzita z wi¢zienia na
wolnos¢. Jeszcze dzi§ uSmiechata si¢ do siebie na wspomnienie tych pierwszych dni.
Rankami budzita si¢ z lekkim sercem, swobodna jak ptak, robila sobie kaweg w matej
stonecznej kuchence, po czym znowu wyciagata si¢ na t6zku majac wrazenie, ze caty swiat
nalezy do niej. Dawny pokoj Andy”’ego przerobita na gabinet, z ktorego korzystata, gdy
zabierata prace do domu, co zdarzato si¢ nader cz¢sto. Pracowata u Daphne codziennie od
dziesiatej rano do piatej po potudniu, a wychodzac, zawsze brata jeszcze ze sobg stosy
papierow.

— Na mito$¢ boska, czy ty naprawd¢ nie masz nic lepszego do roboty? Czemu nie zostawisz
tego do jutra?! — wotata Daphne, sama siedzac przy biurku i przygotowujac si¢ do
catonocnego pisania. Pod tym wzgledem dobraty si¢ jak w korcu maku. C6z, zadna z nich nie
miata przeciez normalnego zycia, a jedynym celem, jaki stawiata sobie Barbara, byto
,»odwdzieczy¢ si¢ Daphne za to, ze pomogla jej uwolni¢ si¢ od matki. Daphne zdawata sobie
jednak sprawe, czym to grozi. Obawiatla si¢, ze Barbara poswigci si¢ teraz bez reszty swojej
pracodawczyni.

— Przestan mnie traktowac jak matkeg! — strofowata jg dobrotliwie, gdy Barbara wkraczata
do pokoju, niosac tace z lunchem.

— Och, daj spoko;.

— Serio, Barb. Przez cate zycie zajmowata$ si¢ kim§ innym. Raz dla odmiany zajmij si¢ soba.
R6b to, na co masz ochote.

— Alez ja to robi¢. Wiesz przeciez, ze lubi¢ te prace, chociaz jako szefowa jeste$ najgorszym
potworem. — Daphne usmiechata si¢ do niej z roztargnieniem i wracata do pisania.

Miata zwyczaj siedzie¢ przy maszynie od potudnia do trzeciej, czwartej nad ranem.



— Jak ty to, u licha, wytrzymujesz? — Barbara pokr¢cita w zadumie gtowa. Daphne
odrywata sie od biurka tylko po to, zeby napi¢ si¢ kawy albo pdjs$¢ do tazienki. — Zrujnujesz
sobie zdrowie.

— Nie b¢j si¢. Kiedy pracuje, jestem szczesliwa.

»Szcezesliwa” byto ostamim stowem, jakiego uzytaby Barbara w odniesieniu do Daphne. W
j€j spojrzeniu zawsze czaito si¢ cos, co zdradzalo, ze szczescie odeszto od Daphne juz lata
temu 1 wracato tylko w krotkich chwilach odwiedzin u Andy”’ego. Na dnie jej oczu wciaz tlito
si¢ niewygaste wspomnienie przezytych tragedii 1 bol, spowodowany utratg ukochanych
ludzi, nigdy tak naprawde jej nie opuscit. Rado$cia i satysfakcja czerpang z pracy probowata
oddzieli¢ si¢ od duchow przesziosci, ktore nieustannie jej towarzyszyly. I chociaz rzadko
moéwila na ten temat, nie potrafita tego ukry¢.

Czasami, kiedy byta sama w swoim gabinecie, siadata i spogladata w okno, a jej mysli
uciekaty daleko... Do New Hampshire i do Johna albo do miejsc, w ktdrych przebywata z
Jeffem... Niekiedy tez, mimo zelaznej dyscypliny, jakg sobie narzucita, oczy zachodzity jej
tzami na wspomnienie Aime. Jednak w stanie przygngbienia nikt jej nie widywat. Doktadata
wszelkich staran, zeby przypadkiem czyms si¢ nie zdradzi¢. Tylko z Barbarg dzielita si¢
najskrytszymi myslami, opowiadala jej r6zne epizody ze swego zZycia io tym, jak bardzo
drogie jest jej ich wspomnienie, moéwita z nig o Johnie, Jeffie, nawet o Aimce. I zawsze wtedy
sprowadzala rozmow¢ na Andy”’ego, nie tajagc ogromnej tesknoty za nim.

Jej zycie toczylo si¢ teraz zupetnie inaczej niz wtedy, kiedy mieszkata z synkiem. Wypelniata
je praca, sukcesy, wydawcy, czytelnicy, spotkania z agentka. Daphne, z czego przedtem nie
zdawata sobie sprawy, nie brakowato zmystu do interesow, swoje rzemiosto wykonywata
bardzo dobrze, miata lekkie pioro i potrafita wczué sie w oczekiwania odbiorcow. Jedyna
ciemng strong tego wszystkiego byta koniecznos¢ pokazywania si¢ publicznie z okazji
promocji kolejnej ksigzki. Robita to od czasu do czasu, nie znosita jednak, kiedy kto$
probowat

wdziera¢ si¢ w jej osobiste sprawy, a zwlaszcza gdy pytano ja o Andy”ego. Poza Andym w
jej prywatnym zyciu i tak nie byto niczego, co pragnelaby wyciagaé na swiatto dzienne, 1
uwazata, ze ksigzki same mowig o niej dostatecznie duzo. Skadinad rozumiata, iz dla jej
wydawcow reklama jest niezwykle wazna.

Problem odzyt Z catg ostro$cia, gdy poproszono jao wzigcie udziatu w telewizyjnym ,,Conroy
Show” w Chicago. Daphne siedziata zadumana, obgryzajac koniec otéwka i nie mogac si¢
zdecydowac.

— No jak, Daff? Pojedziesz do Chicago? — przez caty ranek urywaty si¢ telefony i Barbara
musiata w koncu da¢ jaka$ odpowiedz.

— Powiedzie¢ ci prawde¢? Daphne usmiechneta si¢, masujac dtonig kark. Poprzedniego dnia
pisata do pdznej nocy i czuta si¢ zmeczona, cho¢ byt to ten rodzaj zmeczenia, ktory lubita.
Praca nad ksigzkg szta dobrze 1 jak zawsze czerpata przyjemnos¢ z tego, co robita. Nie
zwracala nawet uwagi na bole w plecach czy ramionach. — Nie, nie chcg¢ jecha¢ do Chicago.
Zadzwon do George”a Murdocka w Harbor 1 zapytaj, czy to rzeczywiscie wazne. — Ale z
gory znata odpowiedz. Weszli wlasnie w okres miedzy ukazaniem si¢ jednej ksigzki a drugiej,
lecz reklama zawsze miata jednakowo duze znaczenie, a ,,Conroy Show” stanowit dla
wydawcy nie lada gratke.

Barbara wroécita pie¢ minut pézniej z niewesotym usmie

chem.

— Mam ci powtorzy¢ dostownie, co powiedzieli?

— Nie, dzi¢kuje.

— Tak tez myslatam. — Barbara przygladata si¢, jak Daphne siada z westchnieniem w
wygodnym fotelu i opiera glowe o migkka bialg poduszke. — Dlaczego tak strasznie ciezko
pracujesz, Daff? Nie mozesz w ten sposob ucieka¢ od ludzi do konca zycia.



Daphne nadal wygladata jak mtoda dziewczyna, a zarazem promieniata nieprzepartym
urokiem kobiecosci, tym silniejszym, im bardziej starata si¢ go lekcewazy¢. Okazywata
dobro¢ 1 zyczliwos$¢ kazdemu, kto pojawit si¢ na jej drodze: wydawcom, agentce, sekretarce,
kilku starannie dobranym przyjaciotom, synowi, pracownikom jego szkoty i innym dzieciom.
Byla wyrozumiata dla wszystkich z wyjatkiem siebie samej. Sobie stawiata mordercze
wymagania i wytyczata cele, ktorych osiggnigcie przekraczato ludzkie mozliwos$ci. Pracowata
po pigtnascie godzin na dobe, a mimo to zawsze byla cierpliwa, wspotczujaca, petna ciepta.
Nigdy nie pozwolita si¢ pikomu zbytnio do siebie zblizy¢. Za wiele wycierpiata, by nie
otacza¢ si¢ szczelnym murem, co wypominata jej Barbara. Teraz, spogladajac na nieruchoma
postac na szpitalnym t6zku, Barbara ustyszata echo stéw Daphne wypowiedzianych owego
dnia.

— Ja nie buduj¢ zadnych muréw. Ja robig¢ karier¢. To co$ catkiem innego.

— Naprawdg? Ja nie widz¢ w tym zadnej rdznicy.

— By¢ moze — z Barbarg Daphne zawsze byla szczera.

— Ale moj cel jest szlachetny. — Gromadzita fundusze dla Andy”’ego. Ktorego$ dnia begdzie
potrzebowat pieniedzy, a ona pragneta przynajmniej pod tym wzgledem zapewni¢ mu tatwe
zycie. I teraz, jak od lat, wszystko co robila, krecito si¢ wokot syna.

— Znam te Spiewke na pamig¢. Zrobitas dla Andy”’ego wigcej, niz nalezato. Mnie ciagte
mowisz, zebym pomyslata o sobie. Dlaczego sama si¢ do tego nie stosujesz?

— Mysle o sobie.

— Akurat. Kiedy to ma miejsce?

— Codziennie rano, przez cate dziesie¢ sekund, kiedy myje twarz — usmiechneta si¢ do
swojej powiernicy i przyjacioiki. Byly jednak pewne sprawy, o ktérych Daphne nie lubita
mowi¢ nawe.t z Barbarg. — Zatem koniecznie chcg, zebym pojechata do Chicago?

— Zdotasz oderwac si¢ od ksigzki?

— Jesli nie da si¢ tego uniknac...

— A wigc jedziesz?

— Nie wiem — Daphne zmarszczyta brwi i zanim odwrocita si¢ do Barbary, na moment
zapatrzyta si¢ w okno.

— Denerwuje mnie perspektywa tego show. Nigdy w czyms$ takim nie uczestniczytam 1 nie
mam na to najmniejszej ochoty.

— Dlaczego? — spytata Barbara, cho¢ sadzita, ze zna powod. Bob Conroy stosowat
najrézniejsze podstepne chwyty i potrafit by¢ niestychanie dociekliwy. Dysponowat armig
sprytnych pomocnikow, zbierajgcych dla niego informacje, a 1 sam miat talent wytawiania
najdrobniejszych szczegotow z przesziosci swoich rozmowcdw, ktdorymi ich zaskakiwal na
antenie ogélnokrajowej telewizji. Barbara domyslata si¢, ze Daphne obawia si¢, by réwniez z
nig nie postapit w ten sposob. Wszelkimi sitami bronita si¢ dotad przed ujawnieniem historii
swego zycia. Strzegta pamieci Jeffa i Aime, a juz o spokdj Andy”’ego byta gotowa walczy¢
jak lwica. Za nic nie chciata dopuscic, by stat si¢ przedmiotem prostackiej cickawosci albo
plotek. Zyt szcze$liwie, odizolowany w Howarth School w New Hampshire, nie majac
pojecia, jak stawng osobg jest jego matka. — Boisz si¢ Conroya, Daft?

— Szczerze mowiac, tak. Jest tyle rzeczy, ktore pragne zachowa¢ wylacznie dla siebie —
patrzyla na Barbar¢ wielkimi, smutnymi i bardzo niebieskimi oczami. — Moje zycie to moja
prywatna sprawa. Wiesz przeciez, co o tym mysle.

— Tak, ale na dtuzsza metg¢ nie uda ci si¢ utrzymac w sekrecie catej twojej przesziosci.
Zreszta, czy przedostanie si¢ czego$ do publicznej wiadomosci byloby az tak okropne?

— Dla mnie okropne. Ani ja, ani Andy nie chcemy

niczyjej litosci. Nie potrzebujemy jej — wyprostowata si¢

w fotelu. Na jej twarzy odmalowalo si¢ zniecierpliwienie

i upor.



— Twoi czytelnicy jeszcze gorecej by ci¢ kochali. — Barbara najlepiej wiedziata, jak bardzo
juz ja kochali. Odpowiadata wszak na niezliczone listy, ktore Daphne dostawata od
wielbicieli jej tworczosci. Daphne wkladata w to, co pisata, cata swoja duszg, dzigki czemu
czytelnicy odnosili wrazerje, ze znajg ja jak kogos, z kim taczy ich bliska zazytos¢. Tak
naprawde znali jg lepiej, niz to lezato w jej zamiarach. Czerpiac natchnienie z wiasnych
przezy¢ sprawiala, iz jej powiesci stawaly si¢ bardzo autentyczne i przekonujace, cho¢ zawsze
utrzymywala, ze ic tres$¢ jest najczystsza fikcja.

— Nie chce, zeby kochali mnie. Chcg, zeby kochali moje ksigzki.

— To chyba na jedno wychodzi.

Daphne w milczeniu potrzasne¢ta glowa, po czym podniosta si¢ z westchnieniem. — Zdaje sie,
ze nie mam wyboru. Jesli nie pojadg, George Murdock nigdy nie przestanie mi tego
wypomina¢. Juz w zesztym roku usitowano mnie wepchng¢ do tego programu — spojrzata na
Barbare 1 u§miechneta sie.

Masz ochote pojecha¢ ze mng? W Chicago sg catkiem niezie sklepy.

— Zostaniemy tam na noc?

— Jasne. — Teraz juz wprawie kazdym wigkszym mies$cie Daphne miata swdj ulubiony
hotel. Zawsze byly to hotele najcichsze, prowadzone w tradycyjny sposob i najelegantsze.
Hotele, w ktérych wdowy nosity sobolowe futra, a ludzie mowili przyciszonymi glosami.
Zamawiata jedzenie do pokoju i korzystata z wszelkich wygod, na jakie, dzicki swej pracy,
mogta sobie pozwoli¢. Szybko przyzwyczaita si¢ do komfortu i nie kryta, ze sukces ma swoje
powaby, ktore dajg jej mnostwo przyjemnosci. Nie musiata juz martwié si¢ o pieniadze,
wiedziala, ze przyszto$¢ Andy”’ego jest zabezpieczona. Nie zalowala sobie na drogie stroje,
ale rownoczes$nie madrze inwestowala, kupujac cenne antyki i obrazy, ilekro¢ trafita si¢
okazja. A przy tym nie bylo w niej afektacji, niczego nie robita na pokaz, nie wykorzystywata
pienigdzy do chelpienia si¢ swoim powodzeniem, nie wydawata szumnych przyj¢é, nie
probowata tez ol$ni¢ znajomych. Zachowywala si¢ bardzo naturalnie, z prostotg i umiarem.
Zabawne, ale wiedziala, Ze taka wlasnie chcieliby ja widzie¢ Jeffrey i John. Wyrosta na
»grzeczng dziewczynke” 1 Swiadomos$c¢ tego sprawiala jej gteboka rados¢.

— Masz wystgpi¢ o dziesigtej. Wolisz jecha¢ rano czy po potudniu? Powinna$ troche
odpoczac 1 zjes¢ cos przed wejsciem do studia.

— Dobrze, mamusiu.

— Och, przestan — Barbara szybko zaznaczyta co$ w notesie i znikne¢ta, a Daphne wrécita do
biurka i ze zmarszczonym czotem utkwila wzrok w maszynie do pisania. Wcze$niej wyznata
Barbarze, ze ma jakie$ mgliste, niedobre przeczucia w zwigzku ze swoim udziatem w
programie, na co Barbara odpowiedziata, ze jest niemadra. Teraz, siedzac w szpitalu i patrzac
na twarz Daphne, tak strasznie zmieniong po wypadku, Barbara przypomniata sobie tamtg
scene. Wydalo jej sie, ze od ich bytnosci w Chicago uptynety cate lata.

Rozdzial czternasty

Punktualnie o dziewiatej trzydziesci Daphne, w
towarzystwie Barbary, zjawila si¢ w studiu. Wtozyta prosta, jedwabng bezowa sukienke,
wlosy upieta w wytworny kok. W uszach miata kolczyki z pertami, a na palcu pigkny
pierscionek z duzym topazem, kupiony jaki$ czas temu u Cartiera. Wygladata jak dobrze si¢
prezentujaca kobieta sukcesu, w ktorej zachowaniu nie byto nawet §ladu ostentacji. Barbara
natomiast miata na sobie jeden ze swoich nie$Smiertelnych granatowych kostiumoéw. Daphne
czesto pod$Smiewala si¢ z niej, ze takich kostiumow, nie roznigcych si¢ od siebie



najmniejszymi szczegotami, musi mie¢ chyba ze czternascie, co nie zmieniato faktu, ze
Barbara zawsze byla §wieza 1 elegancka, z ISnigcymi czarnymi wtosami opadajacymi jej
ptynna falg na ramiona. Odkad odeszta od matki, wygladata o wiele miodziej, a w ciagu
ostatniego roku, jak zauwazyta Daphne, stawata si¢ z dnia na dzien bardziej atrakcyjna i zywo
przypominata pewng picknos¢ z fotografii zrobionej w college”u Smitha. Uroku dodawaty
Barbarze wesote iskierki, ktore coraz czgsciej pojawialy sie¢ w jej oczach, zwlaszcza gdy
zwracala si¢ do Daphne.

Wprowadzono je do standardowej poczekalni z wygodnymi fotelami 1 barkiem, ktory
obstugiwata fadna dziewczyna. Barbara pochylita si¢ 1 szepneta: — Rozluznij si¢. Przeciez on
ci¢ nie zje.

— Skad ta pewnos¢? — Daphne byta zawsze bardzo zdenerwowana przed wystepem w
programie nadawanym na zywo. Migdzy innymi wiasnie dlatego zabrata ze sobg Barbare.
Mito byto mie¢ u swego boku wierng przyjaciotke, z ktora mozna pogawedzi¢ w samolocie i
ktora pomoze w hotelu, gdyby okazalo si¢, ze pokrgcono co$ z rezerwacja. A Barbara
potrafila wspaniale panowac nad kazda sytuacja. Przy niej nigdy nie gubil si¢ bagaz, positki
przynoszono Daphne do pokoju jak w zegarku, zawsze na czas znajdowaty si¢ potrzebne
ksigzki, gazety i czasopisma, reporterzy znikali, kiedy miata ich dos¢, a jej ubrania przed
kazdym wystepem byty idealnie odprasowane. Barbara sprawiala, ze wszystko stawato si¢
cudownie proste.

— Maz ochot¢ na drinka?

Daphne potrzasnela glowa. — Tylko tego brakuje, zebym

si¢ zalala. Wtedy naprawde powiedziatabym mu to i owo.

— Usmiechnely si¢ do siebie i Daphne usiadta w fotelu. Nawet

w takich okoliczno$ciach nie lubita sigga¢ po alkohol.

— Panno Fields? — asystent kierownika produkcji wsadzit glowe przez uchylone drzwi. —
Pani wchodzi jako pierwsza.

— O Chryste!

— Pan Conroy nie chce, zeby pani czekala.

Fatalna wiadomo$¢. Nie bgdzie miata czasu rozluzni¢ si¢ przed wejsciem do studia ani
zobaczy¢, jak radza sobie inni. Ale c6z, zdawala sobie sprawe, ze dzisiaj wystepuje tu w
charakterze gwiazdy.

Wolatabym, zeby mi nie wyswiadczal tej uprzejmosci

— szepneta do Barbary, czujac, ze zaczynaja si¢ jej poci¢ dtonie. Barbara odpowiedziata
rownie cicho krzepigcym tonem:

— Wszystko pdjdzie dobrze.

— Jak dlugo bede na wizji? — spytata Daphne, zupelnie jakby nastawiata swdj wewnetrzny
zegar przed wizyta u dentysty. Dwadziescia minut bolu... Tyle przeciez wytrzymam... A jesli
nie? Poza tym dentysta podawat przynajmniej noyocaing, podczas gdy tu wszystko odbywato
si¢ bez znieczulenia.

— Pytatam o to wczoraj, ale nie otrzymatam jasnej odpowiedzi. Dowiedziatam si¢ tylko, ze
on robi to tak, aby ,,rzecz toczyta si¢ sama”. Nie przypuszczam jednak, zeby program miat
trwa¢ dhuzej niz pigtnascie minut.

Daptine wzigta glebszy oddech, probujac si¢ zmobilizowaé. Chwilg pozniej asystent pojawit
si¢ znowu 1 dat znak, zeby poszta za nim.

— Na razie, mala.

Daphne obejrzata si¢ na Barbare. Przyszto jej na mysl starozytne zawotanie: ,,Pozdrawiajg ci¢
idacy na $mier¢”.

— Bedziesz wspaniala.

Daphne wzniosta w gore oczy i znikneta za drzwiami, a Barbara usadowita si¢ z kieliszkiem
wina przed monitorem.



Asystent poprowadzil Daphne na miejsce, wskazat jej krzesto 1 wpigl mikrofon w kotierzyk
sukni. Podbiegta charakteryzatorka 1 przypudrowata jej twarz. Ani utozenie wtoso6w Daphne,
ani makijaz nie wymagaty zadnych poprawek. Kobieta skingta glowa i ulotnila si¢, kierownik
produkcji rowniez wykonal aprobujacy gest, zatozyt stuchawki,, po czym szepnat do”
Daphne:

— Pan Conroy juz idzie. Bedzie siedziat tutaj. — Pokazat gdzie. — Pierwsze
dziewig¢cdziesiat sekund wypelni sam, potem przedstawi panig. — Daphne skin¢la glowa na
znak, ze rozumie, zauwazajac rownoczesnie dwie swoje ksigzki na stoliku. Zwykle
uprzedzano ja w og6lnych zarysach, jakie beda gtowne pytania wywiadu, ale Conroy
pracowat inaczej. Dlatego byta taka niespokojna. — Czy zyczy pani sobie szklanke wody?
— Dzigkuje. — Nie mogla w zaden sposdb opanowaé tremy. W ustach jej zaschlo, a gdy
wreszcie pojawil si¢ Bob Conroy, w ciemnym garniturze i bladoniebieskiej koszuli z
czerwonym krawatem, poczuta wolno spltywajace po plecach struzki zimnego potu. Conroy
mogt mie¢ pod pigcdziesigtke 1 byt bez watpienia przystojny. Miat jednak zimne, przenikliwe
oczy 1 bylo w nim co$ §liskiego.

— Daphne? — Nie. Mata Hari.

— Tak, to ja— usmiechneta sig, prébujac uciszy¢ szum

w glowie.

— Milo, ze zgodzitas si¢ wystapi¢ w moim programie. Jak z pogoda w Nowym Jorku?

— Jest znakomita.

Usiadt i przyjrzat si¢ rozstawieniu kamer. Zanim jednak zdazyt co$ dodaé, asystent zaczat
odlicza¢ czas, zapalito si¢ czerwone Swiatto. Kamera skierowata si¢ na Conroya, a ten
natychmiast ubrat twarz w seksowny usmiech, na ktorego widok mdlaty wszystkie kobiety w
Ameryce, 1 przystapit do wyjasnienia widzom, co dzisiaj zobaczg i ustyszg. Na razie wszystko
przebiegalo identycznie jak w kazdym programie, w ktorym Daphne dotad uczestniczyta.
Goscia pokazywano niczym tanczgcego pieska, proszono, by wykonat swoj numer, a
nastgpnie odsytano go ze zdawkowym ,,dzigkuje”, natomiast gospodarz programu dalej
wykonywat swoje wdzigczne piruety, majace oczarowaé¢ widownig.

— Pierwszym go$ciem dzisiejszego wieczoru jest kobieta, ktorej ksigzki wigkszo$¢ z was
czytala, zwlaszcza panie. —Podszedt do stolika, wziat jedng z powiesci 1 ponownie spojrzat w
kamere. — Ale podejrzewam, Ze o niej samej wiecie niewiele.

— Postat kolejny zniewalajacy usmiech, po czym niespiesznie odwrocit si¢ do Daphne, ktora
w tym momencie tez znalazta si¢ w zasiegu pierwszej kamery, podczas gdy druga sune¢ta ku
niej powoli. — Cieszymy sig, ze jestes z nami tu, w Chicago.

— Cieszg sig¢, ze jestem tu z toba, Bob — usmiechnela si¢ do niego nieznacznie, nie
zwracajac si¢ w stron¢ kamery, poniewaz wiedziata, ze i tak pokazuje teraz jej twarz. Inaczej
bywato jedynie podczas programoéw w prowincjonalnych miastach, gdzie kamerzysci mieli
zwyczaj zadowala¢ si¢ obliczem prowadzacego. Kiedy$ w Santa F¢ spedzita w studiu godzing
nie przeczuwajac nawet, ze widzowie caty czas ogladaja wyltacznie tyt jej fryzury.

— Mieszkasz w Nowym Jorku, prawda? — Trudno o bardziej niewinne pytanie.

— Owszem — przytakneta z usmiechem.

— Pracujesz obecnie nad jakas nowa ksigzka?

— Tak. Nosi tytut ,,Kochankowie”.

— Tytut w sam raz dla ciebie — zajrzal gteboko w oczy siedzgcym na widowni paniom. —
Twoi czytelnicy beda zachwyceni. Jak przebiega gromadzenie materialdow? — zachichotat
znaczgco, a Daphne zaczerwienita si¢ lekko pod makijazem.

— Bohaterowie moich powiesci i ich przezycia sg fikcyjne. — Ze swoja delikatng uroda,
tagodnym glosem i subtelnym u§miechem stanowita razace przeciwienstwo Conroya. Na jej
tle jego zachowanie wypadalo wrecz grubiansko. Ale on si¢ tym nie przejmowat. To byt jego
program, a ten styl przynioést mu popularnos¢, ktérg miat zamiar cieszy¢ si¢ jeszcze dhugo.



Dla Daphne to tylko jedna noc, podczas gdy on ktadl na szalg swoja kariere. Nie zapominat o
tym ani na chwilg.

— Alez daj spokoj, taka $liczna kobieta jak ty... Musisz mie¢ catg armi¢ kochankow.

— Ostatnio co$ ich nie wida¢. — Tym razem juz si¢ nie zarumienita. Oczy btysnely jej
figlarnie. Zaczynata wierzy¢, ze jako$ zdota przez to wszystko przebrnac.

Kiedy jednak Conroy zwrocit si¢ do niej ponownie, z jego glosu znikneto cate dwuznaczne
rozbawienie. — Daphne, dowiedziatem sig¢, ze jeste§ wdowa — wypalil. Tego si¢ nie
spodziewata. Na chwile wstrzymata oddech. Dobrze wykonat swoja robot¢. Nie pozostato jej
nic innego, niz przyznac, ze tak. — To bardzo smutne. Ale — jego gtos wibrowat teraz
wspoélczuciem i1 zrozumieniem — moze wiasnie dlatego tak sugestywnie piszesz o tym, jak
podzwigna¢ si¢ po zyciowej tragedii. Sama tego doswiadczytas. Méwiono mi, ze utracita$
rowniez malg coreczke. — Ustyszawszy, z jakg swobodg ten typ rozprawia o Jeffie 1 Aime,
Daphne poczuta, ze wilgotnieja jej oczy. Odniosta naglg wrazenie, jakby sama siedziala
spokojnie w fotelu, a jej otwarta dusza lezata przed nig na stoliku do kawy.

— Raczej nie mieszam prywatnych spraw do rozmdéw o mojej pracy, Bob. — Calg sitg woli
starala si¢ odzyska¢ panowanie nad sobg.

— Zdobadz si¢ jednak na to — twarz Conroya przybrata wyraz szczerosci, w jego tonie
pobrzmiewata zach¢ta. — Dzigki temu staniesz si¢ blizsza swoim czytelnikom. Bardziej
przekonujgca — przyszpilit ja.

— Dopoki przekonujace sa moje ksigzki...

Nie dat jej skonczy¢. — Skad ludzie majg mie¢ pewnos¢, ze piszesz prawdg, jesli nic o tobie
nie wiedza? — i kontynuowat,zanim zdazyta co$§ wtraci¢: — Podabno twdj mz i corka zgineli
W pozarze?

— Tak — westchneta gleboko. Oczy Barbary, §ledzacej te sceng na monitorze, nabiegly
tzami. Co za ohyda. Dran! Daphne stusznie bata si¢ tu przyjezdzac.

— Czy m¢zczyzna, o ktorym piszesz w ,,Apaczu”, to twoj maz? — Daphne potrzasneta
gltowa. Jego pierwowzorem byt John. I raptem porazita ja mysl, ze Conroy wie takze o nim.
Ale nie, to bylo niemozliwe. — C6z za uderzajaca posta¢ — ciggnal. — Jestem przekonany,
ze kazda kobieta w Ameryce musiata si¢ w nim zakocha¢. Wiesz, na podstawie tej ksigzki
moglby powsta¢ wspaniaty film.

Powoli zaczgta przychodzi¢ do siebie, modlac si¢ w duchu, zeby ten wywiad wreszcie dobiegt
konca. — Niezmiernie si¢ ciesze, ze tak uwazasz.

— Czy rozmawiano juz z tobg na ten temat?

— Na razie nie, ale moi agenci majg nadzieje, ze zainteresujg nig jaka$ wytwornig.

— Powiedz nam, Daphne, ile masz lat? Cholera. Nie byto na niego sposobu. Zasmiata si¢
cicho.

— Myslisz, ze na to odpowiem? — zazartowata. Nigdy przeciez nie robila tajemnicy ze
swojego wieku. — Niedtugo skoncze trzydziesci trzy.

— Wielki Boze! — spojrzat na nig z podziwem. — Nie wygladasz na tyle. Datbym ci
najwyzej dwadzie$cia — wlasnie takimi uwagami zjednywat sobie zenska cze$¢ swojej
publicznosci. Daphne usmiechnela sie, lecz on znowu zwrocit si¢ do niej z tym
wspotczujacym wyrazem twarzy, ktoremu juz nie dowierzala. I stusznie. — Nie wyszia$
ponownie za maz. Od jak dawna jestes wdowg?

— Od siedmiu lat.

—- To musiat by¢ straszliwy cios. — I dodal lekko: — Czy w twoim zyciu jest obecnie jakis$
mezczyzna?

Miata ochote krzykna¢ albo go uderzy¢. Mezczyznom nigdy nie zadawano takich pytan, tylko
wobec kobiet uchodzito to za co$ normalnego. Jakby bylo oczywiste, ze prywatne zycie



pisarki jest nieroztacznie zwigzane z jej pracg, a wigc tym samym stanowi wiasno$é
publiczng. Pierwszy lepszy me¢z

czyzna kazatby mu i$¢ do dbla. Ba, ale w tym wlasnie rzecz, ze on do Zzadnego me¢zczyzny nie
odezwatby si¢ w ten sposob.

— W tej chwili nie, Bob — odpowiedziata cierpliwie.

Usmiechnat si¢ stodko. — Nie jestem pewny, czy ci wierze. Jestes stanowczo za tadna, zeby
by¢ samotng. No i jeszcze ta ksigzka, nad ktora pracujesz... Jak brzmi jej tytut?
,Kochankowie”? — Daphne sking¢ta glowa. — Kiedy si¢ ukaze? Jestem przekonany, ze
czytelnicy czekaja na nig z zapartym tchem.

— Mam nadzieje¢, ze jednak oddychajg. Ksigzka wyjdzie nie wczesniej niz w przysztym roku.
— Trudno, poczekamy. — Wymienili kolejne sztuczne u§miechy. Daphne wiedziata, Ze czas
mija i juz niedlugo bedzie wolna, ale tak rozpaczliwie tesknita do tej chwili, ze musiata
walczy¢ ze sobg, aby natychmiast nie uciec ze studia.

— Jest jeszcze jedna sprawa, ktorg chciatbym poruszyc.

— Daphne patrzyta na niego, spodziewajac si¢, ze zapyta ja o rozmiar stanika. — Naszym
nastepnym gosciem bedzie dzisiaj takze pisarz, zajmujacy si¢ jednak inng dziedzing
tworczosci niz ty. Pisze ksigzki naukowe. Wydat wspaniale dzieto o dzieciach autystycznych.
— Daphne poczuta, ze blednie widzac, do czego Conroy zmierza. Ale przeciez nie mogt... —
Pewien moj ckbry znajomy w Nowym Jorku, pracujacy w ,,Collins Magazine”, gdzie i ty
kiedy$ pracowatas, powiedziat mi, ze masz autystyczne dziecko. Moze zechciataby$ nam
naswietli¢ nieco blizej ten problem z rodzicielskiego punktu widzenia. — Spojrzata na niego
z nie skrywang wrogoscia, lecz z jeszcze wigkszg gorycza pomyslata o Allie. Jak ona mogla
mu co$ takiego powiedzie¢? Jak mogta?

Moj syn nie jest autystykiem, Bob.

— Ach, tak... Musiatem zle zrozumie¢... Daphne niemal styszata przys$pieszone oddechy
siedzacych w studiu widzéw. W ciggu dziesi¢ciu minut dowiedzieli si¢, ze stracita w
ptomieniach meza i corke, ze pracowata w ,,Collins Magazine”, ze w tej chwili w jej Zyciu nie
ma zadnego mezczyzny, a teraz jeszcze to podejrzenie, ze jej jedyne ocalate dziecko to
autysta.

— Czy jest niedorozwinigt

— Nie, nie jest — podn oczy jej blysngty. Co on sobie wyobraza? Jak daleko wolno mu si¢
jeszcze posungc?!

— MJj syn ma problemy ze stuchem, przebywa w szkole dla gluchych, ale poza tym jest
absolutnie normalnym i wspaniatym dzieckiem.

— Cieszg si¢ ze wzgledu na ciebie, Daphne. — Skurwiel, pomyslata. Wszystko w niej
kipiato. Czuta si¢, jakby ja rozebrano do naga, lecz najgorsze bylo to, ze sprawa Andy”’ego
tata si¢ publiczng wlasnoscig. — Jestem takze zachwycony, ze dowiedzieliSmy si¢ czegos$ o
,Kochankach”. Obawiam si¢, ze nasz czas dobiegl konca. Mam nadzieje, ze zobaczymy ci¢
znowu, gdy nastepnym razem bedziesz w Chicago.

— Z wielka ochotag — u$miechng¢ta si¢ z zaci$nietymi zgbami, postata rowniez u§miech w
stron¢ widowni. Teraz nastgpita przerwa na reklamy. Prawie nieprzytomna z wscieklosci
Daphne odpieta mikrofon i wreczyta go Conroyowi.

— Nie wiem, co mdglbys$ znalez¢ na swoje usprawiedliwienie.

— Z czego miatbym si¢ usprawiedliwiaé? Ze dociekam prawdy? — teraz juz sie nie
usmiechal. Ona nic go nie obchodzila. Troszczyl si¢ tylko o siebie, swoich widzow i
Sponsorow.

— Sa prawdy i prawdy. Kto ci¢ upowaznit do zadawania takich pytan?

— Sa rzeczy, ktore ludzie cheg ustyszed.



— Sa rzeczy, ktore cztowiek ma prawo zachowac dla siebie. Czy w twoim zyciu nie ma
niczego, czego wolalbys nie wystawia¢ na widok publiczny? Czy dla ciebie nie ma nic
swietego?

— Podczas przeprowadzania wywiadu jestem po przeciwnej stronie niz ty, Daphne —
stwierdzit chtodno. W tym momencie pojawil si¢ nastepny gos¢, by zajac jej miejsce. Przez
chwilg stala, patrzagc w milczeniu na Conroya, po czym powiedziata: — W takim razie
mozesz si¢ czu¢ usatysfakcjonowany. — Nie podajac mu reki odwrdcita si¢ na pigcie i
opuscita studio. Przechodzac szybko przez poczekalnie, bez stowa skineta na Barbarg.

Dwie godziny pdzniej siedzialy.w samolocie lecacym do Nowego Jorku. Bylo to ostami lot
tego dnia i1 na lotnisko La Guardia przybyty o drugiej w nocy. O wpoét do trzeciej Daphne
znalazla si¢ na powrdt w swoim mieszkaniu. Barbara pojechata taksowka dalej. Daphne
zamkneta za sobg drzwi, nie zapalajac $wiatta poszia prosto do sypialni, rzucita si¢ na t6zko 1
wybuchngla ptaczem. Tego wieczoru zrobiono przeciez jarmarczne widowisko z catego bolu i
wszystkich smutkoéw, jakich zaznata w zyciu. Nie zdotano si¢ jeszcze tylko dowiedzie¢ p
istnieniu Johna. Dobrze, ze nigdy nie wspomniata o nim Allie... ,,. . .Prosz¢ nam powiedzie¢,
panno Fields, czy to prawda, ze w New Hampshire zadawata si¢ pani z drwalem?”” Obrocita
si¢ na plecy 1 spogladajac w ciemny sufit myslala o Andym. Moze to lepiej, ze byt w szkole.
Moze gdyby byt w domu, razem z nia, z jego zycia tez uczyniono by przedstawienie? Ludzie
w rodzaju Allie traktowaliby go jak wybryk natury. Autystyczne dziecko... Niedorozwinigty...
Az ja skrecato na wspomnienie tych stow. W koncu usneta w swojej bezowej sukni, ze lzami
rozmazanymi na twarzy i ze $ci$nigtym sercem, jakby zostata napigtnowana i obrzucona
kamieniami. Tej nocy $nita o Jeffie

i Johnie. Nastepnego ranka obudzit jg dzwigk telefonu. Zerwala si¢, zdjeta przerazeniem. Czy
aby cos$ ztego nie przytrafito si¢ Andemu?

Rozdziat pigtnasty

— Daphne, dobrze si¢ czujesz? — dzwonita Iris.
Ogladata, rzecz jasna, program.
— Jako$ przezyje¢. Tylko juz nigdy wigcej. Albo ty oznajmisz moja decyzje Murdockowi,
albo powiem mu sama. Wybor nalezy do ciebie. W kazdym razie ja zdania nie zmienig¢.
Koniec z moim udzielaniem si¢ publicznie.
— Nie powinnas$ tak reagowac, Daff. To tylko jeden niedobry program.
— Moze dla ciebie, ale ja nie mam zamiaru przechodzi¢ przez to po raz drugi. A zresztg nie
ma potrzeby. Moje ksiazki sprzedaja si¢ dobrze i bez tego, zebym musiata wywnetrzacsie
przed dupkami, ktorzy najche¢tniej powiesiliby moje majtki na swoim sznurze do suszenia
bielizny!
Lecz najbardziej gnebita ja mysl o krzywdzie, jaka wyrzadzono Andy”’emu. Tak starata si¢ go
ochroni¢ przed $wiatem, a tu wystarczyla jedna krotka chwila, aby jej wysitki zostaty
zniweczone, on za$ przedstawiony wszem 1 wobec jako ,,dziecko autystyczne”. Wcigz
wspominata ten moment i za kazdym razem na nowo ogarniata ja wsciektos¢. I za kazdym
razem miata ochot¢ zamordowac¢ Allie. Ledwie styszata, co mowi Iris. Co takiego? Chce,
zeby si¢ spotkaty na lunchu w Four Seasons? Nie, co to, to nie.
— Czy cos si¢ stato? — spytala.
— Nie. Nadeszta tylko bardzo interesujaca oferta, ale wolatabym omowic ja z tobg osobiscie.
Moze wobec tego przyjdziesz do mnie do biura?



— A czy ty nie moglabys przyj$¢ do mnie? Nie mam ochoty wychodzi¢ z domu. —
Najchetniej w ogodle zaszytaby sie¢ w mysiej dziurze. Albo pojechata do szkoty i mocno
przytulita Andy”’ego

— Dobrze, wpadng¢ okoto potudnia. Odpowiada ci?

— Jak najbardziej. I nie zapomnij zadzwoni¢ do Murdo

cka.

Iris jednak postanowita wstrzymac si¢ na razie z tym telefonem. Reklama ksigzek Daphne
byla sprawg zbyt wazna, zeby dziala¢ pochopnie, a zawsze istniata mozliwos¢, ze Daphne
ochtonie i si¢ opami¢ta, cho¢ wlasciwie trudno byto na to liczy¢. Daphne potrafita by¢
niesamowicie uparta, a jedyng rzecza, do jakiej naprawde przywigzywata wage, byla jej
prywatno$¢. Pogwalcenie jej w programie ogélnokrajowej telewizji musiato by¢ dla niej
rzeczywiscie wstrzasajacym przezyciem.

— Zatem do zobaczenia wkrotce.

Dochodzita dziesigta. Kiedy wchodzita do kuchni, boso, wciaz jeszcze w sukience, ktorg
miata na sobie poprzedniego dnia, wygladajac, jakby dopiero co wrocita z przyjecia suto
zakrapianego alkoholem, Daphne ustyszata zgrzyt klucza w drzwiach. Po chwili do §rodka
weszta Barbara. Miata na sobie czarne spodnie i czerwony sweter. Byl to jeden z tych
rzadkich momentow, kiedy mozna ja byto zobaczy¢ bez notesu w reku. Potozylta torebke na
stole i zdobyla si¢ na usmiech.

— Nie. ma co, picknie dzisiaj wygladasz! — Daphne, nastawiajac kawe, odpowiedziata
usmiechem. — Spata$ cho¢ troche tej nocy? — Barbara caly czas bardzo si¢ o nig bala, ale
nie miata odwagi zadzwoni¢. A nuz Daphne mimo wszystko zasneta? Poza tym podejrzewata,
iz tak czy inaczej, jej chlebodawczyni pragnie, by zostawiono ja w spokoju. Ale rano Daphne
najwidoczniej otrzasnela si¢ juz nieco z szoku, totez Barbara postanowita wali¢ prosto z
mostu.

— Wybacz, ze to méwig, ale strach na ciebie patrze¢. Wiec jak, spatas?

— Trochg.

Barbara upita tyk goracej kawy.

— Naprawdg przykro mi z powodu wczorajszego wie-

czoru.

— Mnie takze. Ale to juz si¢ nie powtdrzy. Wiasnie powiedziatam Iris, zeby zadzwonita do
Murdocka.

— Nie zrobi tego—w glosie Barbary zabrzmiala pewno$¢.

— Wszystkich juz sobie zaszufladkowatas, co? — Daphne usmiechneta si¢. — Pewnie masz
racj¢. Ale jesli ona nie zadzwoni, to ja to zrobig.

— Jak masz zamiar postgpi¢ wobec Allison Baer?

W oczach Daphne pojawit si¢ brzydki wyraz. — Szczerze? Moglabym ja udusié. Ale
ogranicze¢ si¢ do powiedzenia, co o niej mysle, a potem nigdy w zyciu juz si¢ do niej nie
odezwe.

— To bylo obrzydliwe z jej strony.

— Wybaczytabym jej niemal wszystko, ale nie to, co powiedziata o Andym.

Przez chwile obie milczaly, po czym Daphne z westchnieniem usiadta na krzesle. Zmeczona 1
mizerna, calym §woim wygladem dopominata si¢ o kogo$, kto by ja rozebral, przygotowat
goraca kapiel, wyszczotkowat wtosy. Barbarze zrobilo si¢ nagle smutno, ze jej przyjaciotka
nie ma oddanego sobie meza, ktdry by si¢ o nig troszczyl. Za duzo pracowata i za wiele
wysitku kosztowato ja dzwiganie na kruchych barkach cigzaréw, jakie zwalalo na nig zycie.
Kochajacego mezczyzny brakowato réwniez Barbarze. Niestety, nic nie wskazywato na to, by
ktorejs udato si¢ kogos$ znalez¢. A juz z calg pewnoscig nie Daphne, ktora nie dopuszczata do
siebie nikogo na odlegtos¢ niezbedng do podania ptaszcza, nie wspominajac o matzenstwie.
— No dobrze. Czego chciala Iris?



— Nie wiem. Mowita o jakiej$ interesujacej ofercie. Ale jesli miata na mysli trase
reklamow3... — Daphne usmiechneta si¢ ztowrogo 1 wstata. — . . .to powiem jej, gdzie moze
ja sobie wsadzi¢.

— Chciatabym to ustysze¢. Do kogo mam dzisiaj zadzwonic¢?

Daphne wymienita nazwiska i poszia wzig¢ prysznic. Kiedy za pi¢¢ dwunasta zjawila si¢ jej
agentka, powitala jg juz w biatych gabardynowych spodniach 1 biatym kaszmirowym swetrze.
— Och, wspaniale wygladasz! — Spokojna elegancja Daphne zawsze robita duze wrazenie na
Iris. Znani jej pisarze, ktorzy odniesli sukces, najczgsciej stawali si¢ w koncu niezno$nie
pretensjonalni. Daphne jednak catkowicie wytamywata si¢ z tej reguty. Miala swdj wlasny
styl 1 byto w niej co$ niezwykle dystyngowanego. Czasami jg to nieco postarzato, ale nic
sobie z tego nie robita. Po prostu pozostawala soba, a zresztg trudno si¢ dziwi¢, ze po tym, co
przeszta, niekiedy wygladata na wigcej lat, niz miata. Bolesne doswiadczenia daty jej rozwage
1 madro$¢. Sprawity tez, ze stata si¢ bardziej wrazliwa na cierpienia innych.

— No, jakie przynosisz wiesci? — zasiadly do lunchu. Daphne napehita winem kieliszek
Iris, ktora przygladata jej si¢ dugo i z uwaga. — Co si¢ stato?

— To, ze za cigzko pracujesz — upomniala ja matczynym tonem agentka. Znaty si¢
dostatecznie dlugo, by Iris na pierwszy rzut oka nie zorientowata si¢, ze aphne jest
wykonczona.

— Na jakiej podstawie tak sadzisz?

— Coraz bardziej chudniesz 1 masz oczy jak kobieta stupigcdziesiecioletnia.

— Bo tyle wlasnie mam lat. Doktadnie sto pie¢dziesigt dwa. A we wrzesniu skoncze sto
piecdziesiat trzy.

— Daphne, moéwi¢ powaznie. Ja tez.

— W porzadku. Nie moja sprawa. Jak idzie praca nad

ksigzka?

Niezle. Za miesigc powinnam skonczy¢.

— A potem? Masz jakie$ plany?

— Chyba spedze troch¢ czasu z Andym. Wiesz — spojrzata z goryczg na Iris — z tym moim
autystycznym synem.

— Daphne, nie bierz sobie tego tak do serca. We wszystkich programach telewizyjnych i
calej prasie codziennie roi si¢ od podobnych rzeczy.

— Ale nie bedg tak mowi¢ czy pisa¢ o mnie ani 0 moim synu. Dzwonitas do Murdocka?

— Jeszcze nie, ale zadzwoni¢. — Barbara miata racje.

» Agentka postanowita gra¢ na zwtoke.

» — Pamigtaj, inaczej sama to zrobi¢. Podtrzymuje wszystko, co powiedziatam rano.

Dobrze juz, dobrze — Iris uniosta rece, jakby btagata

o litos¢. — Chce porozmawiaé o czyms$ innym. Otrzymatas$

nader ciekawg oferte.

* — O co chodzi? — spytata bez entuzjazmu Daphne. Miniony wieczor obudzit w niej
nieufnos$¢.

— O film krecony na Zachodnim Wybrzezu — oznajmita z gleboka satysfakcja Iris. — Sa
zainteresowani kupnem ,,Apacza”. Wczoraj po twoim wyjezdzie dzwonili z Comstock

= Studios. Chca kupi¢ ksigzke, ale chca takze, zeby$ rozwazyta niozliwo$¢ napisania
scenariusza.

Daphne dtugo si¢ nie odzywata. — Myslisz, ze databym rade? Nigdy tego nie robitam —
wida¢ bylo po jej oczach, ze jest odrobing przerazona.

— Nie ma rzeczy, z ktdrg nie databy$ sobie rady, musisz tylko chcie¢.

Daphne usmiechneta si¢ mimo woli, styszac jakby echo stow Johna.

— Pragnelabym w to wierzy¢.



Coz, ja wierze. Oni tam réwniez. Proponuja bardzo przyzwoite honorarium. Musiatabys,
naturalnie, zamieszka¢ w Los Angeles. Pokryja koszty utrzymania, oczywiscie w granicach
rozsadku.

— Co to znaczy?

Dom, jedzenie, rozrywki, shuzaca i samochod z szofe

rem.

Daphne patrzyta w talerz. Wreszcie podniosta wzrok na Iris. — Nie moge.

— Czemu? — Iris na moment ostupiata. — Daphne, to wspaniata propozycja!

— Na pewno. Chg¢tnie sprzedam im t¢ ksigzke, ale nie moge podjac si¢ pisania scenariusza.
— Dlaczego?

— Jak dlugo musialabym tam mieszkac?

— Praca nad scenariuszem zaj¢taby ci prawdopodobnie rok. No i chcieliby, zebys byta
obecna przy kreceniu filmt;.

— Czyli rok, a nawet wigcej — Daphne westchneta 1 spojrzata z rezygnacja na agentke. —
Nie mogg na tak dtugo zostawi¢ Andy”’ego.

— Przeciez on 1 tak nie mieszka z tobg.

— Ale przynajmniej odwiedzam go co tydzien. Niekiedy zostaje na weekend. Jezeli
zamieszkam w Los Angeles, nie bede mogla do niego jezdzié.

Wobec tego zabierz go ze soba.

— Jeszcze nie moze porzucic¢ szkoty. Chciatabym, ale musimy czekac, az bedzie do tego w
pelni przygotowany.

— Wigc przenies go do jakiej$ tamtejszej szkoty.

— To mogtoby by¢ dla niego zbyt trudne. I byloby nie fair z mojej strony — pokrecita
zdecydowanie glowa. — Nie, nie mog¢. Moze za pare lat, teraz nie. Naprawde bardzo mi
przykro. Sprébuj im to wyjasnic.

— Nie bede im niczego wyjasnia¢. Uwazam, ze postepujesz bardzo zle. W tej sytuacji i ty, i
Andy powinni$cie si¢ zdoby¢ na pewne poswiecenie. Chce, zebys to sobie przemyslata.
Powiedzmy, do poniedziatku.

Nie zmieni¢ zdania.

Znajac Daphne, Iris bata sig¢, ze istotnie tak bedzie.

— Popetniasz wielki blad, marnujac taka okazj¢. To bylby kolejny milowy krok na twoje;j
zawodowej drodze. Jesli go nie zrobisz, mozesz tego zatowac do konca zycia.

— Ale jak to wytlumaczy¢ siedmioletniemu chlopcu? Powiedzie¢ mu, ze praca jest dla mnie
wazniejsza niz on?

— Z pewnoscig potrafitaby$ mu wytlumaczy¢ tak, zeby zrozumiat. Zreszta mozesz do niego
przylatywac na dzien, dwa w wolniejszych okresach.

— A jesli ich nie bedzie? Jesli nie uda mi si¢ stamtad wyrwac? Co wtedy? Przeciez nie moge
do niego zadzwonic.

Te stowa trochg otrzezwity Iris. Rzeczywiscie, nie mogta do niego dzwoni¢. Nigdy dotad nie
przyszto jej to do gtowy.

— Mo¢j wyjazd jest po prostu niemozliwy, Iris.

— Poczekaj z decyzjg do poniedziatku.

Ale Daphne juz wiedziata, jak bedzie brzmie¢ jej odpowiedz. Po wyjsciu Iris usiadia
wygodnie z podwinietymi nogami na duzej biatej kanapie.

— Miataby$ ochote pojecha¢ tam, gdyby$ mogta? — zagadngta Barbara.

— Nie jestem zupelnie pewna, jesli chcesz zna¢ prawde. Nie wiem, czy umiatabym napisac
scenariusz. A poza tym zy¢ w Hollywood przez okragtly rok... nie, to nie w moim stylu

— rozejrzata si¢ po swoim picknym mieszkaniu i z westchnieniem wzruszyta ramionami. —
Nie warto wiecej tego watkowac. Naprawde nie moge na tak dlugo zostawi¢ Andy”’ego. Nie
wierze, zeby puszczali mnie stamtad, ilekro¢ wyrazitabym takie zyczenie.



— A dlaczego on nie mialby raz czy drugi przylecie¢ do ciebie, gdybys$ musiata siedzie¢ na
miejscu? Przeciez ja mogtabym odwozi¢ go z powrotem. — Barbara nigdy nie widziata
Andy”’ego, ale myslata o nim w taki sposéb, jakby znata go od irodzenia. Jej wielkoduszng
propozycje Daphne przyjeta serdecznym usmiechem.

— Jestes$ kochana. Dzickuje.

— Moze porozmawiasz o tym z panig Curtis podczas najblizszego pobytu w szkole?
Zastanow sie.

Daphne uwazata, ze nie ma si¢ juz nad czym zastanawia¢. Nikt jej nie rozumiat, bo nie mogt.
Nikt nie wiedziat, ¢o przezyta, kiedy okazalo si¢, ze Andy jest gluchy, ani co przezyta potem,
walczgc o nawigzanie z nim kontaktu i toczgc boje z kazdym kolejnym lekarzem, ktory radzit
jej umiesci¢ go w zakladzie. Nikt nie wiedziat jak cierpiata, pakujac jego rzeczy i odwozac go
do New Hampshire, a takze w chwili, gdy musiata mu powiedzie¢, ze John nie zyje. Nikt
wiec nie mogt wiedzieé, co by czuta, oddalona od niego o trzy tysigce mil, gdyby mu si¢ co$
stalo. I nikt procz niej samej nigdy tego wiedzie¢ nie bedzie. Nie, Daphne nie miata si¢ nad
czym zastanawia¢. Z tym przekonaniem wrzucila walizk¢ do samochodu i wyruszyta w
samotng podr6z do New Hampshire.

Rozdzial szesnasty

Podréz zajeta Daphne pig¢ godzin. Na podjazd Howarth School skrecita juz we
wczesnie zapadajacych ciemnos$ciach zimowego wieczoru. Za kazdym razem, gdy tu
przyjezdzata, ogarniato ja glebokie wzruszenie, nie tylko z powodu Andy”’ego, ale rowniez
Johna. Zawsze powracata myslami do ich matego domku i wspdlnie spgdzonych dni.

Szkota byta jasno o$wietlona i Daphne wiedziata, ze juz za chwile ujrzy synka. Spojrzata na
zegarek i stwierdzita, ze przyjechata w samg pore, by zje$¢ razem z nim kolacje.

Na progu powitala jg pani Curtis, ktora wlasnie przechodzita przez hol. Widzgc Daphne,
usmiechneta si¢ z radoscia 1 zdziwieniem.

— Nie spodziewatam si¢ zobaczy¢ ci¢ u nas w tym tygodniu, Dapbne. — W ciagu lat zdazyty
si¢ zaprzyjazni¢ i dyrektorka szkoty zwracata si¢ do Daphne po imieniu, lecz z uwagi na
podeszty wiek pani Curtis, Daphne nie miata odwagi rewanzowac si¢ tym samym. Posytata
jej za to swoje ksigzki, a pani Curtis szczerze przyznawala, ze jest nimi zachwycona.

— Jak si¢ miewa moj chtopiec? — Daphne zdjeta plaszcz 1 powiesita go przy wejsciu.
Poczuta si¢ jakby w domu. W Howarth panowata cudowna, rodzinna atmosfera i gosci witano
zawsze jak najmilszych przyjaciot. Szkota nie cierpiata na brak funduszy, totez byta pigknie
utrzymana. Tego lata budynek przeszedt gruntowny remont. Sciany w holu pokryte byty
malowidtami, ktorymi dzieci si¢ zachwycaty, a na suficie pojawity si¢ wesote chmurki.

— Nie poznasz Andy”ego! — powiedziala pani Curtis z tajemniczym u§miechem.

— Znowu obcigt wlosy? — Roze$mialy si¢ obie przypomniawszy sobie, w jaki sposéb
poprzedniej zimy Andy wraz z dwiema kolezankami zrobili uzytek z nozyczek. Szczgsliwie
synek Daphne nie wyszedl na tej operacji tak fatalnie jak dziewczynki, ktore swoje pickne
ztote loki obciely niemal przy samej skorze i wygladaty jak dwie kaczuszki dopiero co
wyklute z jajek.

— Nie, nic w tym rodzaju. Ale ur6st co najmniej o dwa cale. Nagle zrobit si¢ z niego
olbrzym. Znowu bedziesz musiata i§¢ na zakupy.

— Dzi¢kuje Bogu za moje honoraria! — w oczach Daphne pojawit si¢ teskny wyraz. —
Gdzie on jest?



Zamiast odpowiedzi pani Curtis wskazata schody. Schodzit po nich Andy w bezowych
sztruksowych spodniach i czerwonej flanelowej koszulce. Na nogach miat kowbojskie buty,
ktére Daphne kupita mu, kiedy byta tu poprzednim razem. Na jego widok Daphne
rozpromienita si¢ 1 wolno ruszyta mu naprzeciw.

— Czes¢, kochanie. Jak si¢ masz? — wypowiadata stowa i jednoczes$nie dawata znaki
rekami, lecz on czytal tylko z jej warg, po czym, ku jej radosnemu zdumieniu,
niepodziewanie si¢ odezwatl:

— Czuje si¢ dobrze, mamusiu... a jak... ty... si¢ masz?

— wymawial wyrazy nieco topornie i niezbyt wyraznie, ale kazdy zrozumialby, co chciat
powiedzie¢. — Tesknilem za tobg!

Rzucit si¢ w jej ramiona, a ona, walczac ze Izami jak zawsze, kiedy si¢ z nim witata po
dhuzszym niewidzeniu, objeta go 1 uscisneta. Oboje przywykli do swojego obecnego zycia, a i
dni spgdzone we dwoje w dawnym mieszkaniu Daphne wydawaty si¢ bardzo odlegle. Byt juz
w jej nowym mieszkaniu, ale dat do zrozumienia, ze tamto stare bardziej mu si¢ podobalo.
Zapewnila go, ze do tego takze si¢ przyzwyczai, pokazata mu jego pokoj, mowiac, iz ktoéregos
dnia zamieszka w nim na state, tak jak to byto w poprzednim miejscu. W tej chwili jednak
myslala tylko o tym, ze przyciska do piersi jego ciepte, migkkie ciatko, wiec objeta go jeszcze
silniej, a on mocno si¢ do niej przytulit.

— Ja tez za tobg tgsknitam — odsungta si¢ odrobine, zeby mogl widzie¢ jej twarz. — Co
porabiates?

— Mam ogrdédek warzywny — odpart z wielkim przejeciem — i wyhodowatem dwa
pomidory. — Teraz mowit juz do niej za pomocg znakow, cho¢ czytanie z ruchu jej ust
najwyrazniej przestato sprawia¢ mu jakiekolwiek trudnosci.

— W $rodku zimy? Jak ci si¢ to udato?

— W duzym pudle pod schodami. Tam sg takie specjalne §wiatla, a kiedy przyjdzie wiosna,
przesadzimy rosliny do ogrodu.

— To cudownie!

Trzymajac si¢ za rece weszli do jadalni, gdzie Daphne wraz z Andym i wszystkimi dzie¢mi
zasiadfa do stotu. Jedli pieczonego kurczaka, kukurydze i gotowane ziemniaki, caty czas
$miejac si¢ z opowiadanych sobie w jezyku migowym dowcipow.

Daphne zostata w szkole do wieczora, dopoki dzieci nie poszty spaé. Otulita synka w
t6zeczku, a pdzniej zeszta na dot, by przed wyjsciem porozmawiaé z panig Curtis.

— Jak ci minat tydzien? — spytata pani Curtis z dziwnym wyrazem oczu i Daphne
natychmiast odgadta, ze ogladata program. Zreszta kto go nie ogladat...

— Tak sobie. Bytam wczoraj w Chicago — zawahala si¢, chcac jeszcze cos dodaé, ale
okazalo si¢ to niepotrzebne.

— Wiem. To bylo paskudne z jego strony.

— Widziata pani?

— Widziatam. Ostatni raz. Odtad nie bede mogla patrze¢ na tego czlowieka. To kawat drania.
— Daphne az si¢

usmiechneta styszac to dosadne okreslenie, tak niepodobne do pani Curtis.

— Ma pani racj¢. Zapowiedziatam mojej agentce, ze juz nigdy nie wezme udziatu w zadnym
programie. Musiatam to przecig¢. Najbardziej mnie zto$ci, Zze me¢zczyznom nigdy nie zadaje
si¢ podobnych pytan. Najgorsze jednak jest to, co powiedziat o Andym.

— Mysle, ze w gruncie rzeczy nie ma si¢ czym przejmowac. Ty i Andy znacie prawdg, a
ludzie szybko zapomna.

— Moze. — Daphne nie wygladata na przekonana.

— A moze nie. Lowcy sensacji sg jak sepy. Za dziesi¢¢ lat kto§ dokopie si¢ do tej tasmy i
wszystko zacznie si¢ od nowa.



— Twoja pozycja ma swoje ciemne strony, moja droga. Ale z calg pewnoscig ma réwniez
jasne.

— Czasami... — Daphne u$miechnela sig¢, lecz starsza pani bez trudu dostrzegta wyraz
zatroskania w jej oczach.

— Cos sig stato?

— Nie... Wiasciwie nic. Tylko... potrzebuje rady. Pomys$latam, ze moze mogltybysmy
porozmawia¢ podczas tego weekendu.

— Wigec nie odktadajmy tego do jutra. Chcesz wstapi¢ do mnie i napi¢ si¢ herbaty? — skingta
reka w strong swojego prywatnego mieszkania, a Daphne z ochotg przytakneta. Czuta, Ze ta
rozmowa wiele wyjasni.

Mieszkanie, ktore pani Curtis zajmowata w budynku szkoty, byto nieduze i schludne jak jego
lokatorka. Wypetniaty je zebrane przez nig stylowe wczesnoamerykanskie sprzety. Na
$cianach wisiaty obrazki przedstawiajace krajobrazy New Hampshire. Podtoge przykrywat
szydetkowy dywan kupiony w sklepie z antykami w Bostonie, na niskim stoliku stal wazon ze
$wiezymi kwiatami. Na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze mieszkanie nalezy do nauczycielki,
ale panowata w nim ciepta atmosfera, a niektore przedmioty byly naprawde bardzo tadne.
Daphne z przyjemnoscia rozejrzata si¢ po pokoju, mimo iz nie byt jej obcy, podobnie jak
wszystkie pomieszczenia w szkole. Uszlo jej uwagi, ze dzi$ po tym wnetrzu rozejrzala si¢
rowniez Helen Curtis z jakim$ dziwnym, nostalgicznym wyrazem twarzy.

1.

ze

ture.

W matej kuchence pani Curtis zaparzyta herbate i postawita przed Daphne na jedwabne;j
serwetce filizanke z delikatnej porcelany malowang w kwiatki.

— No, moja droga, co ci¢ trapi? Czy chodzi o Andy”ego?

— Nie bezposrednio, ale owszem, tak — postanowita od razu przejs$¢ do rzeczy. —
Zaproponowano mi prace przy filmie na podstawie mojej ksigzki. Comstock Studios chce
kupi¢ ,,Apacza”. To naturalnie jest bardzo mile, ale w praktyce oznaczaloby, ze co najmniej
przez rok musiatabym mieszka¢ w Los Angeles. Uwazam wigc, ze nie powinnam si¢ na to
zdecydowac.

Dlaczego? — Nowina ucieszyla starszg panig, lecz ostatnie stowa Daphne wprawily ja w
zdumienie.

—AAndy?

— Co Andy? Chciataby$ go przenies¢ do tamtejszej szkoty? — zaniepokoita si¢ pani Curtis.
Wiedziata, ze w tej chwili jakakolwiek zmiana miejsca bytaby dla chtopca niepozadana.
Howarth przez zbyt dtugi czas zastepowato mu dom, by opuszczenie go nie odbito si¢
niekorzystnie na jego psychice.

— Myslg, ze przenosiny stanowityby dla niego zbyt duzy szok. Nie, gdybym pojechala,
zostawitabym go tutaj. Ale czulby si¢ jak dziecko porzucone.

— Na pewno nie, jesli wszystko mu doktadnie wyjasnisz.

Nie bedzie si¢ czut opuszczony bardziej niz inne nasze dzieci.

Powiesz mu, ze to wazne dla twojej pracy i ze chodzi tylko

o rok. Zreszta, czy nie chciatabys, zeby czasem przyleciat do

ciebie? Zawsze mozemy przeciez wsadzi¢ go do samotolu.

A czy ty nie przyjezdzatabys tutaj?

— Obawiam sig, ze nieczesto. Z tego, co styszalam, kiedy zaczng krecié film, trudno si¢
bodaj na chwile oderwac od pracy. Czy naprawd¢ uwaza pani, ze on mogiby przyjecha¢ do
mnie?

— Nie widz¢ powodu, dla ktérego mialby nie méc — pani Curtis odstawita filizanke i
spojrzata na Daphne. — Twoj syn nie jest juz matym dzieckiem. Zdazyt si¢ nauczy¢ wielu



rzeczy. Potrafi poradzi¢ sobie w réznych okoliczno$ciach. Czy lecial juz kiedy$ samolotem?
— Daphne pokrecita przeczaco glowas.

— Wigc widzisz. Na pewno bedzie zachwycony.

— Mimo wszystko widywaliby$my si¢ rzadziej niz dotad. Nie sadzi pani, ze zbyt ciezko by to
przezywat?

— Daphne, ogromna wigkszos$¢ rodzicow przyjezdza tutaj rzadziej niz ty. Sg zwigzani praca,
maja rodziny, maja inne dzieci. Mato kto moze sobie pozwoli¢ na czeste wyjazdy. Ty i Andy
macie wyjatkowe szczgscie.

— A jezeli przyjme propdzycje i to si¢ zmieni? Przyzwyczai si¢. Bedzie musiat.

Daphne omal nie jekne¢ta. Juz w tej chwili czula si¢ winna,

w ogole rozwaza mozliwo$¢ wyjazdu do Hollywood.

— Wiem, ze z poczatku bedziesz si¢ zamartwiac, ale w efekcie wam obojgu moze t wyj$¢ na
korzy$¢. A ty wzbogacisz si¢ o wspaniate doswiadczenie. Kiedy miataby$ jechac?

— Niedtugo. Mniej wiecej za miesigc.

— Masz wigc mnostwo czasu na przygotowanie Andy”’ego

— pani Curtis westchneta 1 spojrzata melancholijnie na mlodsza przyjacidtke. Bardzo
polubita Daphne. Dziewczyna miata tyle odwagi i tyle bylo w niej delikatnosci. Obie te cechy
uwidaczniaty si¢ w jej ksigzkach i1 cudownie si¢ uzupetniaty.

— Obawiam sig, ze ja mam znacznie mniej czasu na przygotosyanie ciebie.

— Mnie? Do czego? spytata z roztargnieniem Daphne. W myslach wciagz rozwazata, jaka
podja¢ decyzje.

Odchodzg ze szkoty, Daphne. Przechodze¢ na emery

— Naprawdg¢? — Daphne zmartwiata. Tak musiala si¢ natrudzié, aby przezwyci¢zy¢ opory,
kiedy zostawiata tu Andy”’ego, i tak bardzo przezyta strate ludzi, do ktérych byta
przywigzana. —- Ale dlaczego?

Srebrnowtosa kobieta zasmiata si¢ cicho.

— Dzi¢kuje, ze o to zapytatas. Wydawato mi sig¢, ze przyczyny s3 oczywiste. Starzej¢ sig,
Daphne. Najwyzszy czas wroci¢ do domu- i zostawi¢ szkote komu$ miodszemu, bardziej
przebojowemu.

— Alez to okropne!

— Woecale nie okropne. Tak bedzie lepiej dla szkoty, Daphne. Jestem juz starg kobieta.

— Nieprawda! — zaprotestowata gwattownie Daphne.

— Prawda. Mam szes$c¢dziesiagt dwa lata. Dosy¢. Nie mam zamiaru czekaé, az wywieziecie
mnie stad w fotelu na kotkach. Wierz mi, to juz najwyzszy czas.

— Ale przeciez nigdy pani nie chorowata... — Daphne wygladala jak dziecko, ktoremu maja
odebra¢ matke. Tak wtasnie bedzie si¢ czu¢ Andy, kiedy si¢ o tym dowie. I ona miataby
jecha¢ do Los Angeles, teraz, gdy odchodzi takze pani Curtis? Dla niego bedzie to oznaczato,
Ze opuszczajg go wszyscy, ktorych znat 1 ktorym ufal. Daphne spojrzata na panig Curtis
niemal z desperacja. — Kto zajmie pani miejsce? Zreszta, to w ogdle niemozliwe.

— Nie badz tego taka pewna. Kobieta, po ktérej objetam tu stanowisko, uchodzita za
niezastgpiong, a po pi¢tnastu latach nikt juz o niej nie pamieta. I tak powinno by¢. Szkota jest
warta tyle, ile ludzie, ktorzy jg prowadza. Sama wolataby$ chyba, zeby zajmowali si¢ tym
ludzie mtodzi, silni, pelni §wiezych pomystéw. Przez najblizszy rok bedziecie tu mie¢
wspaniatego mezczyzne. W tej chwili kieruje New York School dla gluchych, ale bierze tam
roczny urlop, Zeby przyjrze¢ si¢ metodom stosowanym przez nas. Prowadzi swojg szkote od
osmiu lat i uwaza, ze potrzebuje nowych doswiadczen, zeby nie popas¢ w rutyne. Zreszta
bedziesz miata okazj¢ go poznac. Przyjedzie tu jutro. Spedzi u nas caty tydzien, aby si¢
dobrze ze wszystkim zaznajomic.

— Czy dla dzieci nie oznacza to jakich$ daleko idacych

zmian?



— Nie sadzg. Cztonkom naszej rady bardzo si¢ spodobatl.

Zahuje, Ze jego umowa opiewa tylko na jeden rok. Matthew

Dane jest niezwykle wysoko ceniony w naszym srodowisku.

Pamigtasz, w zesztym roku datam ci jego ksigzke. Napisat juz

trzy. Jest wiec co$, co was taczy.

Owszem, Daphne pamigctata t¢ ksigzke 1 uwazala jg za bardzo wartosciowg. Niemnie;...

— Jutro was sobie przedstawi¢ — powiedziawszy to pani Curtis podniosta si¢ z dobrotliwym
usmiechem. — Daruj nadmiar instynktu opiekunczego, ale uwazam, ze teraz powinnas si¢
porzadnie wyspac¢. Wygladasz na bardzo zmeczona.

Na to Daphne podeszta do niej i zrobita co$, czego dotad nie robita: objeta panig Curtis
ramionami i mocno uscisn¢ta.

— Bedziemy za panig teskni¢, pani Curtis.

W oczach dyrektorki blyszczaty tzy. — Ja za wami takze. Ale bede czgsto przyjezdza¢ w
odwiedziny.

Po wyjsciu od Helen Curtis Daphne pojechata do znajomej malej gospody. Pani Obermeier
zaprowadzita ja do pokoju i1 zostawita w nim z termosem goracej czekolady i talerzem
ciasteczek. Ludzie w miasteczku darzyli Daphne sympatig. Byla popularng postacia, ktora
mieli mozno$¢ pozna¢ osobiscie, a takze kobietg cieszacg si¢ ich szacunkiem. Sprawial im
przyjemnos¢ jej widok, kiedy spacerowata z Andym. Wspominali wowczas z rozczuleniem
Johna.

Daphne ziewajac weszta do t6zka, nalata sobie filizanke czekolady i1 wypila ja z zaduma.
Nagle tyle zaczeto si¢ dzia¢. Zgasita lampe, przytulita twarz do d.izej, migkkiej poduszki 1 po
pigciu minutach juz spala. Nie obudzito jej nawet stonce, gdy rano zalalo pokdj potokami
Swiatla.

Rozdzial siedemnasty

Kiedy Daphne w sobotnie przedpotudnie dotarta do szkoty,
dzieci bawity si¢ w ogrodzie, mogla wiec przyjrzec sie, jak graja w berka. Rozesmiany Andy
scigat si¢ z kolegami i1 byl zbyt zaaferowany, by zauwazy¢ przybycie matki. Dawniej Daphne
wyobrazala sobie, ze po tygodniowym rozstaniu na jej widok bedzie zawsze pzybiegal, aby
si¢ do niej przytuli¢, ale rzeczywistos¢ okazata si¢ zgola inna. Chtopiec tak dobrze jak
Daphne, a moze i lepiej, rozumial juz teraz, czemu zyja osobno. Chwilami Daphne
zastanawiala sie, jak to bedzie, kiedy ostatecznie opusci szkote. Czy pozbawiony towarzystwa
pokrewnych mu dzieci nie poczuje si¢ strasznie samotny? Tego jednego si¢ bata, myslac o
odlegtych dniach, gdy bedzie gctowy do powrotu do domu. Pocieszata si¢ jednak, ze
wowczas Andy bedzie starszy i zacznie wie$¢ znacznie bardziej urozmaicone zycie. Bedzie
studiowat, pozna now!ych kolegéw, nawigze znajomo$¢ z mtodymi ludzmi, ktorzy stysza.
Przez chwile rozgladata si¢ za panig Curtis, by dokonczy¢ wczorajsza rozmowe. Gdy ja w
koncu dostrzegta, starsza pani byta zajeta ozywiong dyskusjg z jakim$ wysokim, bardzo
szczuplym, przystojnym me¢zczyzng o mtodzienczym usmiechu. Daphne nie mogta oderwaé
od niego oczu. Wydat jej si¢ dziwnie znajomy. W tym momencie pani Curtis odwrocita sie,
pochwycila jej wzrok i ruszyta w jej kierunku.

— Daphne, pragne ci przedstawi¢ naszego nowego dyrek- tora, Matthew Dane”’a. Matthew, to
jest matka Andy’’ego,
panna Fields.



Odkad zyskata rozglos, Daphne zdecydowata, ze nawet tutaj bedzie nie ,,panig”, a ,,panng”.
Wyciagneta reke, wpatrujac si¢ w mezczyzng sondujgcym spojrzeniem. — Milo pana poznac.
Bardzo mi si¢ podobala panska ostatnia ksigzka.

Podzigkowal za komplement szerokim, chlopigcym usmiechem, ktory odjat mu co najmnie;j
kilka lat. — Mnie podobaty si¢ wszystkie pani ksigzki.

— Czytal pan moje ksigzki? — byta jednoczes$nie zdumiona i zadowolona, co wyraznie go
rozbawito.

Przypuszczam, ze podobnie jak jakie$ dziesi¢¢ miliondéw ludzi.

Czgsto, gdy przez nie konczace si¢ godziny tworzyla przy biurku postacj i fabuty,
zastanawiata sie, kto bedzie to czyta¢. Zawsze trudno jej byto wyobrazi¢ sobie konkretnego
cztowieka bioracego do reki jej powiesé. Za kazdym razem, kiedy kto§ mowit, ze przeczytat
jej ksiagzki, ogarniato ja zdumienie. A najbardziej czuta si¢ zaskoczona, gdy na ulicy mijat ja
jakis$ obcy ptzechodzien z jej ksigzka pod pacha.

Usmiechneta si¢ do nowego dyrektora. Wymienili spojrzenia, w ktorych zawisio tysiagce
znakow zapytania.

— Pani Curtis méwita mi, ze przenosi si¢ pan na rok do Howarth. Dla dzieci bgdzie to wazna
zmiana. — Oczy Daphne wyrazaty troske.

— Takze dla mnie begdzie to wazna zmiana. — Spogladal na nig z wysoka. Miat w sobie
pewnos¢ i spokdj. Byl na swoj

sposob chlopiecy, lecz zarazem wyczuwato si¢ drzemigca w nim site. — Zapewne wielu
rodzicoOw zaniepokoi fakt, ze moja umowa jest tymczasowa, ale po pierwsze, pani Curtis
zawsze bedzie w poblizu, aby nam stluzy¢ pomoca... — spoj rzal przelotnie z uSmiechem na
starszg dam¢ 1 znowu zwrdcit si¢ do Daphne — a po drugie, jestem prze$wiadczony, ze
wszyscy skorzystamy na tym doswiadczeniu. Jest wiele rzeczy, ktorych mozemy si¢
nawzajem od siebie nauczy¢ — Daphne skineta glowa — i jest takze par¢ nowych pomystow,
ktore warto wyprobowac. Mysle na przykltad o wymianie z New York School.

Daphne wyprostowata si¢ zaintrygowana. Nikt jej dotad o tym nie wspominat.

— O wymianie?

— Nazwijmy to tak. Jak pani moze wie, wigkszo$¢ naszych dzieci jest starsza od tych, ktore
przebywaja w Howarth. RozmawialiSmy na ten temat z panig Curtis i doszli§my do wniosku,
ze byloby dobrze, gdyby grupki ucznidw z Nowego Jorku spedzaty tutaj tydzien czy dwa, aby
zobaczy¢, jak wygiada zycie na wsi 1 by¢ moze nawigza¢ kontakty z dzie¢mi stad. Potem
zabieraliby$my kilkoro maluchéw do miasta na taki sam okres. Tutejsze dzieci sg bardzo
wyizolowane i taka odmiana mogtaby by¢ dla nich pozytecznym urozmaiceniem. A
jednoczes$nie nadal ptzebywalyby w czgsciowo znanym sobie srodowisku. Zobaczymy, co z
tego wyjdzie — znowu pojawit si¢ ten jego chlopigcy usmiech. — Mam w zanadrzu jeszcze
par¢ innych sztuczek, panno Fields. Przede wszystkim musimy pamigta¢ o gtdwnym celu, to
znaczy O ponownym wprowadzeniu dzieci w §wiat ludzi styszacych. Dlatego w nowojorskiej
szkole wielki nacisk ktadziemy na nauke czytania z warg, wickszy nawet niz na nauke jezyka
migowego. Gdy nasi podopieczni wejdg w koncu w normalne zycie, beda musieli rozumie¢,
co sie wokot nich dzieje. I cho¢ w ostatnich latach znacznie wzrosta spoteczna §wiadomos¢
problemu, to jednak nadal bardzo niewielu styszacych ma jakie takie pojecie o mowie
znakow. Nie chcemy skazywaé naszych dzieci na konieczno$¢ obcowania wytacznie z
osobami podobnymi do nich.

Te sprawy bardzo czesto zajmowaty Daphne, totez ucieszyto ja to, co ustyszala. Im szybciej
Andy nabedzie potrzebnych umiejgtnosci, tym szybciej wroci do domu i do niej.

— Podoba mi si¢ panskie rozumowanie, panie Dane. Dlatego wlasnie tak bardzo przypadta
mi do gustu panska ksigzka. Porusza pan w niej zagadnienia wzigte z zycia, a nie zajmuje si¢
mrzonkami.



— Och! — oczy mu rozbtysty. — Ja takze mam swoje mrzonki. Na przyktad marz¢ o
wspolnej szkole z internatem dla styszacych i niestyszacych. Ale do tego jeszcze daleka
droga.

— A moze nie? — chwilg spogladali na siebie ze wzrastajagcym zainteresowaniem, jakby
zapomnieli o istnieniu pani Curtis. Nagle wyraz oczu Dane”’a ztagodniat i stal si¢ niemal
ciepty.

Matthew Dane przed dwoma dniami ogladat Daphne w chicagowskim ,,Conroy Show” i
dowiedzial si¢ o niej wielu rzeczy, ktore niejasno przeczuwal na podstawie lektury jej
ksigzek, ale o ktorych nigdy si¢ nie méwito publicznie. Wiedza zdobyta dzigki owemu
programowi wydata mu si¢ teraz czyms niegodziwym, wigc wolatby przemilczeé, ze go
widziat. Ona jednak natychmiast wyczytala to z jego spojrzenia i spytata wprost:

— Ogladal mnie pan w ,,Conroy Show”, panie Dane?

— Oczy jej si¢ rozszerzyty, gtos brzmial cicho i smutno. Matthew przytaknat.

— Ogladatem. Uwazam, ze $wietnie pani z tego wybrneta.

Westchneta 1 potrzasneta glowa. — To byl koszmar.

— Takie zachowanie powinno by¢ $cigane przez prawo.

— A jednak oni tak wlasnie postepuja. Dlatego nigdy wigcej nie wezme udzialu w tego
rodzaju programie. Wczoraj powiedziatam o tym pani Curtis.

— Chyba nie wszyscy 3 tacy jak Conroy?

— Wigkszos$¢. Nie interesuje ich moja praca. Chcg si¢ dogrzeba¢ do czegos bardziej
prywatnego. A sa juz wrecz zachwyceni, jesli uda im si¢ wydoby¢ jakies brudy.

— W pani przypadku to nie byly zadne brudy, tylko tragiczne przezycia — jego glos
wydawal si¢ cieptym pradem

w chtodnym powietrzu. — Czytajac pani ksigzki mozna si¢ dowiedzie¢ o pani duzo wigcej,
niz im kiedykolwiek udatoby si¢ wyciagna¢ z pani podczas wywiadoéw. Zreszta nie tylko.
Wiasnie miatem zamiar to pani powiedzie¢. Dzigki pani powiesciom dowiedziatem si¢ takze
wiele o sobie. Nigdy nie przezylem takiej straty jak pani — w duchu zastanawiat sig, jak to
si¢ stato, ze po tego rodzaju przejsciach nie rozpadta si¢ na kawatki — jednak kazdy z nas ma
wlasne tragedie, ktore dla niego sa najwigkszymi tragediami pod stoncem. Pierwszapani
ksigzke przeczytatem kilka lat temu, po rozwodzie. Pomogta mi w trudnym okresie — dodat z
zaktopotaniem. — Przeczytalem ja dwukrotnie, a potem kupilem drugi egzemplarz i
wyslalem Zonie.

Daphne poczuta si¢ gleboko ujeta tym wyznaniem. To doprawdy fantastyczne, ze jej ksigzki
tyle mogga dla kogo$ znaczy¢. W tym momencie podbiegt do nich Andy i Daphne spojrzata na
niego uszczesliwiona, po czym zwrdcita si¢ do Matthew Dane”’a, przechodzac na jezyk
migowy:

— Panie Dane, pragn¢ panu przedstawi¢ mojego syna. Andy, to jest pan Dane. -

Matthew Dane zaczat rozmawia¢ z Andym za pomocg znakow, jednoczesnie mowiac
normalnym glosem. Poruszat tylko bardzo wyraznie wargami. — Mito ci¢ pozna¢, Andy.
Podoba mi si¢ twoja szkota.

— Czy jeste$ przyjacielem mamusi? — spytal cieckawie Andy z rozbrajajaca
bezposrednioscig, a Matthew usmiechnat si¢, rzucajac szybkie spojrzenie Daphne.

— Mam nadzieje nim zostaé. Przyjechalem w odwiedziny do pani Curtis. Odtad bede tutaj w
kazdy weekend.

Andy patrzyt na niego z zabawng ming.

— Jestes za stary, zeby chodzi¢ do naszej szkoty.

— Wiem.

— Jestes$ nauczycielem?

— Jestem dyrektorem, tak jak pani Curtis, tylko w szkole w Nowym Jorku.



Andy kiwnat gtowka. Zaspokoiwszy pierwsza ciekawos¢, przenidst uwage na matkg.
Podszedt i objat ja ramionami. Jego jasne wloski rozwiewaly si¢ na wietrze.

— Zjesz z nami lunch, mamusiu? Z najwigksza przyjemnoscia.

Pozegnala si¢ z Matthew i panig Curtis i weszta do budynku wraz z Andym, ktéry
podskakiwal, brykatl i machatl raczkami, porozumiewajac si¢ jednoczesnie z kolegami. Mysli
Dapbne wciaz krazyly wokét osoby nowego dyrektora. Interesujacy cztowiek. Po pewnym
czasie ujrzata go znowu, idacego korytarzem ze stosem papierow. Wedlug pani Curtis czytat
tu wszystko, co mu si¢ nawineto pod rgke, calg korespondencje, kazdg kartoteke czy
sprawozdanie, nieustannie obserwujac przy tym dzieci. Swoja prace traktowat bardzo
powaznie.

— Spedzita pani mily dzien z Andym? — ciemne oczy spoczely na niej z niektamanym
zainteresowaniem.

— Tak. Zdaje si¢, ze ma pan mnostwo lekcji do odrobienia? — zazartowata.

— Muszg si¢ jak najwigcej dowiedzie¢ o tej szkole — rzekt

pogodnie.

Zatrzymali si¢ w holu.

— Mysle, ze my wigcej dowiemy si¢ od pana. — Intrygowalo ja, dlaczego ktadzie taki nacisk
na naukg¢ czytania

z warg, zauwazyla tez, ze kiedy rozmawia nie tylko z Andym,

lecz réwniez z innymi dzie¢mi jezykiem migowym, jednocze$nie mowi normalnie i w ogole
tak je traktuje, jakby styszaty.

— Co sprawito, ze zajal si¢ pan dzie¢mi gluchymi, panie Dane?

— Moja siostra urodzita si¢ ghucha. Jeste§my blizniakami i zawsze czutem si¢ z nig bardzo
blisko zwigzany. To $mieszne, ale wypracowaliSmy sobie nasz wtasny, prywatny jezyk. Byt
to jaki$ zupetlie pomylony jezyk migowy, ale dobrze nam stuzyl. Jednak moi rodzice
umiescili siostre w szkole. — Widac¢ bylo, ze jeszcze dzi$ nie moze o tym spokojnie mowic.
— Ale nie w takiej jak ta. W szkole, jakie istnialy trzydziesci lat temu, w ktorych pozostawato
si¢ do konca zycia. Nigdy nie nauczyli jej tam niczego, co mogtoby jej utatwi¢ powrdt do
normalnego zycia... — Przerwat, a Daphne bata si¢ spyta¢, co stalo si¢ z tg dziewczyna.
Matthew jednak niespodziewanie si¢ usmiechnat.

— Oto jak zainteresowatem si¢ tym, co robi¢ do dzisiaj. Dzi¢ki mojej siostrze. Kiedy
skonczytem college, namowitem ja do

ucieczki ze szkoty i1 przez rok mieszkaliSmy w Meksyku. UtrzymywaliSmY si¢ z pieni¢dzy,
jakie zarobitem pracujac podczas wakacji na budowach. Nauczylem ja mowic, nauczylta si¢
tez czyta¢ z warg. Dopiero po powrocie pokazaliSmy si¢ rodzicom. Wtedy byla juz
petoletnia i mogla sama decydowac o sobie. Probowali jg ubezwlaSnOwoc, raz nawet o malo
nie trafitem do aresztu... To byly szalone czasy. Ale udato nam sig.

Daphne odwazyta si¢ w koncu spyta¢: — Co pana siostra robi dzisiaj?

Us$miechnat si¢ zwycigsko. — Uczy w nowojorskiej szkole.

* Zastapi mnie przez rok, ktory spedze tutaj. Wyszta za maz i ma

dwoje dzieci, naturalnie oboje stysza. Jej maz jest lekarzem

1 teraz moi rodzice oczywiscie opowiadaja, jak to zawsze byli

przekonania ze powiedzie si¢ jej w zyciu. To wspaniata

dziewczyna, polubitaby jg pani.

— 0, na pewno.

— Uiielbia pani ksigzki. Co si¢ bedzie dziato, kiedy jej powiem, ze panig poznatem!
Daphne zarumienita si¢. Wydawato jej si¢ niedorzeczno$cia, ze na kobiecie, ktora tyle
zdobytla, robig wrazenie zwykte, wymyslone przez nig opowiastki. Czuta, ze w poréwnaniu z
siostrag Dane”a w gruncie rzeczy niewiele osiaggnela.

— Chciatabym g takze poznac.



— Pozna ja pani. Bedzie tu przyjezdzata, a pani Curtis mowita, ze pani jest czestym gosciem
w szkole.

Daphne zmieszata si¢. MattheW spojrzat na nig uwaznie;j.

— Rzeczywiscie jestem dos$¢ czestym gosciem... a raczej bylam... — westchneta nieznacznie.
Megzczyzna wskazat dwa krzesta, stojace w rogu.

— Moze usiadziemy, panno Fields? — Stali w holu juz przeszto po6t godziny.

— Prosze mi mowi¢ Daphne. — Ruszyli w strong krzesetl.

— Dobrze, pod warunkiem, ze ja bede Matt.

miecbneta si¢ siadajac.

— Odnosze wrazenie, ze masz jaki$ klopot. Czy moge ci

pomoc?

— Nie wiem. Wczoraj wieczorem rozmawiatam o tym z panig Curtis.

— Czy chodzi o Andy”ego?

— Tak, gtéwnie o niego — potwierdzita. — Ztozono mi propozycje pracy w Hollywood przy
powstaniu filmu. Ale musialabym si¢ tam przenie$¢ co najmniej na rok.

— I zabierasz chtopca ze soba? — byt wyraznie zawiedziony. Daphne jednak potrzasneta
glowa.

— Nie, naprawde¢ uwazam, ze powinien zostac tutaj. I to jest wlasnie moj problem. Prawie
calkiem przestalibysmy si¢ widywac... Ani nie wiem, jak on by to znidst, ani czy ja
umiatabym... — spojrzala na niego. Jej duze niebieskie oczy napotkaty zaciekawione
spojrzenie jego brazowych.

— Ciezka sprawa. Ale bardziej dotkliwa dla ciebie niz dla Andy”’ego. On si¢ przystosuje. Po
czym dodal migkko:

— Pomoglbym mu w tym. Wszyscy bySmy mu pomagali. Z poczatku bedzie si¢ burzyt, ale
potem zrozumie. A ja dopilnujg¢, Zeby przez ten rok si¢ nie nudzit. Mam zamiar czg¢sto
zabiera¢ dzieci na wycieczki i przy kazdej okazji wprowadza¢ je w zwykty §wiat. Jak
wspomniatem, sg odseparowane od tego, co dzieje si¢ na zewnatrz szkoly. — Daphne
wykonata potakujacy gest. Miat stuszno$¢. — A jak zapatrujesz si¢ na to, zeby w czasie
wakacji przyleciat do ciebie w odwiedziny?

— Pani Curtis tez przyszto to na mysl. Sadzisz, ze mogtby?

— Po krotkich przygotowaniach. Ostatecznie to wtasnie nalezy do naszego programu.
Pragniesz przeciez, zeby latat samolotami, zeby moglt p6js¢, gdzie zechce, zeby byt
niezalezny i zobaczyl co$ wigcej niz to, co go tutaj otacza.

Wolno skineta glowa. — Ale on jest jeszcze taki mtodziutki.

— Daphne, on ma juz siedem lat. Gdyby byt dzieckiem styszacym, nie zawahatabys si¢
wsadzi¢ go do samolotu, prawda? Nie widze powodu, zeby traktowac go inaczej! To bardzo
bystry chlopczyk. — Daphne stuchata z wzbierajacym uczuciem ulgi. Mury, jakie zbudowata
wokol Andy”’ego, powoli zaczynaty si¢ kruszy¢. — Chodzizresztg jeszcze o cos. On musi
wiedzie¢, ze ty jeste$ szczgsliwa, ze zyjesz petnig zycia. Nie mozesz wiecznie by¢ niewolnica
— w tonie Malta nie byto przygany, tylko cierpliwa perswazja. — Bedzie ci¢

dzielito od niego siedem czy osiem godzin drogi. Jesli zaistniejg jakie$ ktopoty, zawiadomimy
ci¢ i natychmiast wskoczysz w samolot do Bostonu. Moge ci¢ nawet odebra¢ z lotniska i
woweczas znajdziesz si¢ tutaj w dwie godziny. Jesli spojrzysz na cata spraweg pod tym katem,
to okaze sie, ze nie bedziesz znajdowac si¢ dalej od Andy”’ego niz obecnie.

Matt w cudowny sposob potrafit rozplatywacé zawiktane problemy i1 rozwiewac watpliwosci,
tak ze wszystko od razu stawato si¢ proste. Teraz Daphne z tatwos$cig pojeta, jak mogt zabra¢
siostre ze szkoty 1 uciec z nig do Meksyku. Ta mysl wywotata usmiech na jej twarzy.

— Kiedy tak o tym méwisz, nic nie wydaje si¢ trudne.



— Bo nie jest. Ani dla ciebie, ani dla Andy”ego. Musisz tylko chcie¢ i musisz przy
podejmowaniu decyzji pami¢tac o sobie. Ktoregos dnia Andy zacznie decydowac¢ na wiasng
reke. Bedzie musial sam dokona¢ wyboru, nie pozwoli, zeby$ zrobila to za niego. Trzeba go
tego odpowiednio wczesnie nauczyC. Czy ty chcesz zajac si¢ tym filmem? Czy ty chcesz
pojecha¢ na rok do Hollywood? To jest wazne. Nie Andy. Wahasz si¢, czy nie poswigci¢ dla
niego waznego rozdzialu twojego zycia? Takie okazje nie zdarzajg si¢ zbyt czesto. Choc nie
wiem, moze tobie tak. Jesli jednak ma to dla ciebie znaczenie, jesli tego pragniesz, zrob to.
Powiedz mu, jak si¢ rzeczy majg, pozwdl mu si¢ oswoi€ z tg myslg. Ja ci pomogg.

— Daphne nie watpita, Ze to uczyni.

— Muszg to jeszcze rozwazyc.

— Zgoda, a jutro rano mozemy wroci¢ do tej rozmowy. Badz przygotowana na to, ze Andy
bedzie si¢ troche boczy¢. Ale tak zareagowatoby kazde dziecko w jego wieku, ktéremu si¢
nagle mowi, ze mama czy tata maja wyjecha¢ na jaki$§ czas. Musisz pamigtac, ze ptacz,
wybuchy ztosci 1 podobne reakcje sa czyms zupelnie normalnym. Wychowywanie dzieci nie
skiada si¢ z samych przyjemnosci — znowu si¢ usmiechnat.

— Obserwuje wzloty 1 upadki mojej siostry. Takze urodzita blizniaki. Pannice majg juz po
czternascie lat i jesli ci si¢ zdaje, Ze trudno sobie poradzi¢ z siedmiolatkiem, to powinnas
zobaczy¢, jakie problemy sg z dzieCmi dwa razy starszymi,a w dodatku dziewczynkamii —
wznidst oczy w gore. — Ja bym nie wytrzymat!

— Nie masz wiasnych dzieci?

— Nie — posmutnial. — Jesli nie liczy¢ tych stu czterdziescioro sze$cioro, ktore zostawiam
w New York School z Martg, moja siostrg. Moja zona nigdy nie chciata mie¢ dzieci. Byta
osobg niestyszaca. — Daphne skineta glowa na znak, ze rozumie sens tych stow, ktore komu
innemu zapewne niewiele by powiedziaty. — I bardzo réznita si¢ od Marty. Umierata ze
strachu, ze jej dzieci takze moglyby nie stysze¢. Nie potrafila sobie poradzi¢ ze swoja
ghuchota. I w koncu — jego glos zmatowiat — to nas rozdzielito. Pracowata jako modelka w
Nowym Jorku i byla naprawde niezwykle zdolng dziewczyng. Uczytem ja przez jakis$ czas, w
ten sposob poznalismy si¢. Ale jej rodzice zawsze obchodzili si¢ z nig jak z porcelanowg
lalka, a niestety nie miata® zwariowanego brata, kiedy dorastata. Poddata si¢ swemu kalectwu.
Jest odstraszajgcym zywym przykladem tego, czego nie nalezy robi¢. Czy wiesz, jaka
krzywde wyrzadzitaby$ Andy”’emu, traktujac go w podobny sposob? Oszczgdz mu tego,
Daphne. Odebrataby$ mu wszystko, co kiedy§ moze okaza¢ si¢ dla niego najwazniejsze.
Przez chwile siedzieli w milczeniu, kazde pograzone we wiasnych myslach. W ciggu
minionej godziny tyle jej powiedzial, ze miata si¢ nad czym zastanawia¢. Podzielit si¢ z nig
tak istotnymi faktami ze swojej przesztosci. Daphne wiedziata, ze zyskala przyjaciela.

— Chyba masz racje, Matt. Ale tak cholernie boj¢ si¢ od niego odjezdzac.

— W zyciu jest mnostwo rzeczy, ktorych cholernie si¢ boimy. Dotyczy to najczesciej wiasnie
tych decyzji, ktére powinniSmy powziaé,bo sa stuszne. Pomysl o wszystkim, czego
dokonatas$. Czy co$ byto proste? Prawdopodobnie nic nie byto proste, ale zatozg sig, Ze nie
zatlujesz, ze podjetas wyzwanie. A wyobrazam sobie, ze powstanie filmu, oznczaloby wazny
krok w twojej karierze. A propos: o ktora ksigzke chodzi?

— O ,,Apacza” — u$miechneta si¢ z przyptywem durny,

ktorej, jak nagle ze zdziwieniem stwierdzita, wcale nie probowata przed nim ukrywac.

— Moja ulubiona.

— Moja takze.

Pozbieral swoje papiery 1 wstal. — Zostajesz na obiedzie?

— Daphne przytakneta w milczeniu. — Zejd¢ do was na kawe. Zjem kanapke u siebie, musz¢
przeciez odrobi¢ te zadania domowe — przypomnial, od czego zacz¢li rozmowe. Daphne
jeszcze raz przebiegta mys$lami wszystko, co od niego ustyszata. Tak, dobre rzeczy w zyciu
nie przyszly tatwo. Ani jej, ani jemu.



— Do zobaczenia, Matt. — Rozstali si¢ u stop schodow, ale Daphne dalej patrzyla za nim, nie
ruszajac si¢ z miejsca. Wyczut jej wzrok i odwrocit sie. — I bardzo ci dzigkuje.

— Jestem do twojej dyspozycji. | zawsze ustyszysz ode mnie prawdeg, Daphne. Mowig, co
mysle i czuj¢. Pamigtaj o tym, kiedy juz bedziesz w Kalifornii. Ilekro¢ zadzwonisz,
poinformuje¢ cig, jak czuje si¢ Andy. Powiem ci tez, jesli si¢ okaze, ze tak jest w istocie, ze ci¢
potrzebuje. Bedziesz wtedy mogta wroci¢ lub ja wsadze go w najblizszy samolot.

Daphne skingta glowa, a Matt, z pozegnalnym gestem, zniknal za zakretem schoddéw. Dopiero
teraz uswiadomita sobie, ze rozmawiat z nig tak, jakby byt przekonany, iz jednak pojedzie do
Hollywood. Dziwne. Czy czytal w jej myslach? Skad moégl zna¢ jej decyzje, zanim ja jeszcze
podjeta? A moze, nie przyznajac si¢ do tego przed samg soba, juz si¢ w giebi duszy
zdecydowata, bo tak bardzo pragneta znalez¢ si¢ w Los Angeles? Targana watpliwo$ciami
szta w kierunku duzego pokoju zabaw, gdzie spodziewata si¢ znalez¢ Andego. Ujrzawszy go,
poczuta uktucie w sercu. Jak go tu samego zostawi¢? Byt taki malutki i taki kochany.

Noca, lezac w t6zku w gospodzie, znowu bita si¢ z myslami. Byta w ciaglej rozterce: z jedne;j
strony oddanie i mitos$¢, z drugiej fascynacja, ciekawo$¢, ambicja i nastgpny stopien na
drodze kariery. Ale moze naprawdg jedno nie wykluczato drugiego? Moze to nie kwestia
wyboru? Nagle zadzwonit telefon. Daphne podniosta stuchawke i zaskoczona ustyszata glos
Matta. Zlekta sie, ze cos ztego stato si¢ Andernu.

— Alez, Daphne, gdyby cos si¢ stato, zadzwonitaby do ciebie pani Curtis. Przeciez wiesz, ze
ja jestem tu nieoficjalnie i ze tak bedzie jeszcze przez parg tygodni. Myslatem tylko o twoim
dylemacie i wpadiem na pewien pomyst. Gdyby twoje zajecia w Los Angeles nie pozwolity ci
przez dluzszy okres wyrwac si¢ do Andy”’ego, mogtbym go zabra¢ ze sobg do mojej siostry i
jej dzieciakow. Oczywiscie potrzebna bytaby twoja specjalna zgoda, ale przypuszczam, ze
chlopcu by si¢ tam podobato. Moja siostra jest naprawde niezwykta, a jej dzieci sg kapitalne.
Co ty na to?

— Nie wiem, co powiedzie¢, Matt. Jestem bardzo zaskoczona.

— Och, daj spokdj. W zeszlym roku zaprositem na §wigteczny obiad czterdziestu trzech
uczniéw. Marta gotowala, a jej maz gral z nimi w parku w pitke. Bylo wspaniale.

Daphne chciata powiedzie¢, ze jej zdaniem to on jest wspaniatly, lecz zabrakto jej $§miatosci.
— Nie wiem, jak ci dzigkowac.

— Nie dzigkuj. Po prostu powierz mi Andy”’ego.

Przez chwile nic nie mowita. Wokot panowata juz noc, a on byt z nig taki szczery. — Matt,
bardzo ci¢zko mi si¢ od niego oddalaé... Widzisz, on jest wszystkim, co mam.

— Wiem. Albo przynajmniej domyslatem si¢ tego — powiedzial powsciggliwym tonem. —
Ale nie musisz si¢ ba¢ ani o niego, ani o siebie.

Stuchajac go Daphne czuta, ze jest tak, jak mowi. I juz wiedziala, ze decyzja w koncu
zapadia.

— Myslg, ze pojade.

— Uwazam, ze powinna§ — ta zwi¢zta odpowiedz sprawita, ze wszystko znowu stato si¢
tatwiejsze. Zdumiewalo ja, ze poznali si¢ zaledwie tego ranka, a ona juz polega na jego opinii
1 oddaje mu pod opieke najukochanszego syna. — Kiedy wrécisz do Nowego Jorku, poznam
ci¢ z moja siostrg. Jesli znajdziesz troche czasu, mogtaby§ w przysztym tygodniu spotkac si¢
z nig w szkole.

— Na pewno znajde¢ czas.

— Doskonale. Do zobaczenia rano. I gratuluje.

— Czego?

— Powzigcia trudnej decyzji. Mam réwniez na wzglgdzie wlasny interes. Bardzo chciatbym
obejrze¢ film nakrgcony na podstawie mojej ulubionej ksigzki.

Daphne roze$smiala si¢ serdecznie. Tej nocy wreszcie spata spokojnie.



Rozdzial osiemnasty

— Kochanie, wiem ze to dlugo, ale obiecuje¢ ci,
ze bede przyjezdzac i1 ze ty przyjedziesz do mnie podczas wakacji, 1 ze wtedy bedziemy si¢
razem wspaniale bawi¢ w Kalifornii...

— urwala z rozpaczg. Andy nie chcial na nig nawet spojrze¢. Oczy mial pelne tez. — Andy...
Kochanie... Prosze...

Daphne tez walczyta ze tzami, a takze z pokusg przyci$ni¢cia go ze wszystkich sit do piersi.
Stal odwrécony do niej plecami, skulone ramionka drzaty, gléwke trzymat nisko zwieszong, a
kiedy wreszcie ostroznie przyciggneta go do siebie, wydal niesamowity, cichutki bulgocacy
dzwigk, ktory rozdarl jej serce.

— Och, Andy... Kochanie... Tak mi przykro... — Boze, nie mogta tego zrobi¢. Nie mogla.
»Przyzwyczai si¢”, méwili. Chryste, czy mozna pogodzi¢ si¢ z podwojng amputacja? Poza
tym z jakiej racji mialby si¢ przyzwyczaja¢? Poniewaz jej zachciato si¢ uczestniczy¢
wkreceniu filmu? Daphne doszta do wniosku, ze jest zta i samolubna. Nienawidzita siebie za
decyzje, jaka podjeta, 1 za to, co ona oznacza dla Andy”’ego. Nie mogta tego zrobi¢ wlasnemu
dziecku. Tak bardzo jej potrzebowat, bez wzgledu na to, co kto$ miat na ten temat do
powiedzenia. Probowatla go obja¢, ale odtracil ja, wigc stata i patrzyta na niego zgnebiona.

W tym momencie pojawit si¢ Matthew Dane. Rzut oka na buzi¢ Andy”ego wystarczyt mu, by
odgadna¢, ze Daphne juz z nim rozmawiala. Przez chwile obserwowat ich nie odzywajac sig,
po czym zblizyt si¢ powoli i dyskretnie u§miechnat do Daphne.

— Za chwile ochtonie i przyjdzie do siebie, Daphne. Pamig¢taj, co ci méwitem. Kazde
dziecko, nawet styszace, zareagowaloby tak samo.

— Ale on nie jest styszagcym dzieckiem! — Oczy jej ptonely, glos brzmiat ostro. — Jest
wyjatkowy! — chciala jeszcze doda¢ ,,do cholery!”, ale powstrzymata si¢. Byta przekonana,
iz Matthew mylnie ocenit sytuacjg, ze Zle jej doradzil, a ona Zle zrobita, ze go postuchata.
Ztem bylo juz samo myslenie o wyjezdzie na caty rok. Jednak nic nie wskazywalo na to, by
Matt, nawet w tej chwili, bodaj na jote zmienit zdanie.

— Oczywiscie, ze jest wyjatkowy. Jak kazde dziecko. To dobrze, ze jest wyjatkowy. Bytoby
gorzej, gdyby byt inny. A ty wlasnie chcesz powiedzied, ze jest inny. Nie kladZz wszystkiego
na karb jego uposledzenia. Wcale mu tym nie pomagasz. Kazde siedmioletnie dziecko bytoby
zte na wies¢, ze jego matka wyjezdza. To normalne. Mndstwo rodzin przechodzi kryzysy, z
ktérymi dzieci tez muszg si¢ godzi¢. Rozwody, $mier¢, przeprowadzki, problemy finansowe.
Nie mozesz przez cate zycie budowac dla Andy”’ego idealnego $wiata. Nie uda ci si¢ to 1w
koncu narazisz go na brutalng konfrontacje¢ z rzeczywisto§cig w najmniej sprzyjajacy,m
momencie. Dobrze ci radz¢! Wejrzyj w siebie. Czego naprawde chcesz?

Miata ochote krzykna¢ w odpowiedzi, ze on nic nie wie, niczego nie rozumie, a juz na pewno
jej szczegdlnej odpowiedzialnosci za dziecko. Odgadt to z wyrazu jej twarzy 1 znowu si¢
usmiechnat.

— Proszg, nie krepuj sie, mozesz mnie zwymyslac¢. Ale itak mam racje. Wytrzymaj jeszcze
chwile, a przekonasz si¢, ze wszystko bedzie w porzadku.

W tym momencie zauwazyli, ze Andy im si¢ przyglada i czyta z ruchdéw ich warg. W oczach
Daphne, gdy zwrdécita si¢ do syna, obok smutku pojawilo si¢ teraz co$ jeszcze. Zaczgta
mowi¢, thumaczac rownoczes$nie stowa na jezyk migowy.



— Ja takze nie cieszg si¢, ze wyjezdzam, kochanie. Ale uwazam, ze powinnam to zrobi¢, bo
ten wyjazd jest dla mnie bardzo wazny. Chce pojecha¢ do Hollywood 1 pracowac przy
kreceniu filmu na podstawie jednej z moich ksigzek.

— Dlaczego? — zapytat znakami.

— Bo to bedzie szalenie ciekawe i pomoze mi w pracy.

Jak wytlumaczy¢ siedmiolatkowi, dlaczego pragnie si¢ osiggnaé mozliwie najwigcej w zyciu
zawodowym? — Przyrzekam ci, ze b¢dziesz mogt do mnie przyjechad, a ja takze bede cig
odwiedza¢. Nie co tydzien, ale to przeciez nie potrwa az tak dtugo... — umilkta, widzac w
jego spojrzeniu pierwszy blysk zainteresowania.

— I bede mogt polecie¢ samolotem?

— Tak. Bardzo duzym samolotem — odpowiedziata. Zainteresowanie Andy”’ego wzrosto,
jednak po chwili spuscit oczy 1 zaczat szura¢ po ziemi czubkiem buta. Kiedy znowu na nig
spojrzat, Daphne nie wiedziata, co dzieje si¢ w jego glowce, ale najwyrazniej byt juz mniej
przygnebiony.

— Pojedziemy do Disneylandu?

— Naturalnie! — Daphne wreszcie si¢ usmiechnela.

— I bedziemy robili mnéstwo innych rzeczy. Zobaczysz, jak kreci si¢ filmy. — Nagle uklgkta
przy nim, mocno go przytulila, po czym odsungta si¢, by mogt widzie¢ jej usta. — Ocli,
Andy, tak bardzo bedg¢ za tobg teskni¢! Kocham cie catym sercem i jak tylko skonczg pracg w
Kalifornii, wroce 1 zostang tutaj, obiecuj¢. A pan Dane mowi, ze zabierze ci¢ do Nowego
Jorku, do swojej siostry i jej dzieci... Wiesz, tak sobie mysle, ze jezeli bedziemy wcigz czyms$
zajeci 1 bedziemy si¢ starali jak najwigcej nauczyc¢, to ten rok zleci nam jak z bicza strzelit...
Goraco pragnela, aby to si¢ spetnito, aby mieli to juz za sobg. Skoro w ogole musi
odjezdzaé... A czula, ze musi. Ze to stato si¢ koniecznoscig. Po raz pierwszy od lat
postanowita zrobi¢ co$, na co sama miata wielkg ochotg, nie baczac na trudnosci. I nagle
znowu przypomniata sobie stowa Matta, wypowiedziane poprzedniego wieczoru. Dobre
rzeczy w zyciu nigdy nie naleza do tatwych. Dla nikogo. Co$ w twarzyczce Andy”’ego
upewnito ja, ze chociaz teraz jest niezadowolony z jej wyjazdu, to wkrotce si¢ otrzasnie i
dobrze zniesie nadchodzace zmiany.

— Andy... Czy wiesz, jak bardzo ci¢ kocham?

Patrzyta na niego, zastanawiajac si¢, czy pamigta, co tak czesto robili, kiedy byl mniejszy.
Jak bardzo? — zapytat znakami i tym razem nie usitowata juz ukrywac tez naptywajacych jej
do oczu. Pamigtat.

— 0, tak! — szeroko roztozyta ramiona, by chwyci¢ go w objecia i wyszepta¢ z ustami
wtulonymi w jego wloski:

— Bardziej niz zycie.

Matthew zostawitl ich samych i spedzili razem mita godzing. Rozmawiali o sprawach
waznych dla Andy”ego, o jej podrdzy i o tym, kiedy spo dziewa si¢ wroci¢. Powiedziata mu,
ze wyj ezdza dopiero za miesigc i ze do tego czasu czgsto bedzie go odwiedzac. Przeszli
potem do jego wizyty w Kalifornii i wspolnych przygdd, jakie ich tam czekaja.

— Bedziesz do mnie pisata? — na moment znowu zmarkotnial, a jej znowu $cisnelo si¢ serce.
Byt jeszcze taki malutki, Kalifornia za§ wydawata si¢ leze¢ na innej planecie.

Tak, przyrzekam codziennie wysyla¢ list. A ty bedziesz do mnie pisac?

Zrobit filuterng minke. — Moze uda mi si¢ nie zapomnie¢

— zazartowal i Daphne od razu odczuta ulgg.

Gdy wieczorem znalazta si¢ w Nowym Jorku, miata wrazenie, ze zdobyta niebosi¢zng gore.
Rozpakowala si¢ 1 zaczgta chodzi¢ po mieszkaniu. Po pewnym czasie oderwata si¢ mys$lami
od Andy”’ego. Spojrzata przez okno na §wiatta Manhattanu. Nagle u§wiadomita sobie w catej
peini, co wlasciwie sig¢ stato, i ogarneto ja podniecenie. Jedzie do Kalifornii robi¢ film na



podstawie ,,Apacza”! Stata chwile, us§miechajac si¢, po czym najniespodziewaniej dla same;j
siebie zasmiala si¢ na gtos. To si¢ dzieje naprawde! Zwycigstwo!
Alleluja! — zawolala, a nastepnie poszta do sypialni, rzucita si¢ na 16zko i zgasita §wiatto.

Rozdzial dziewigtnasty

No, mata — nastgpnego ranka Daphne powitata wchodzacg Barbare zagadkowym
usmiechem. — Nie zdejmuj kapelusza.

— Co sig stato?

— Jedziemy.

Barbara patrzyta na nig zdezorientowana. — Dokad?

— Do Kalifornii, ty tgpaku.

— Naprawdg?! Zrobisz to, Daft?

— Owszem.

— A co z Andym? — wyrwalo si¢ Barbarze.

— Powiedzialam mu. Z poczatku nie byl zachwycony, ale mysle, ze oboje jako$ to
przezyjemy. — Powtorzyta wszystko, co ustyszata od pani Curtis, opowiedziata takze o
nowym dyrektorze szkoty. — Andy przyleci na wakacje, a ja bede do niego jezdzié, ilekroc¢
czas mi na to pozwoli. Matthew powiedziat, ze zabierze go do Nowego Jorku, pokaze mu
New York School i pozna go ze swoja siostra.., przerwata ten potok stow i wybuchneta
$miechem, widzac, ze Barbara mruga oczami, na prézno usitujac co$ zrozumie¢. — Matt to
ten nowy dyrektor Howarth.

— Matt! Nie ma co, szybko zdazyliScie si¢ zaprzyjaznic!

— w tonie Barbary zabrzmiata leciutka kpina. — Wyczuwam instynktownie obecno$¢
cholernie atrakcyjnego mezczyzny.

— Atrakcyjnego jako przyjaciel, panno Jaryis. Nic wigcej, zapewniam cig.

— Hm. Moéwisz o nim jak o Bogu. A do tego ma zabra¢ Andy”’ego do swojej siostry? Do
diabta, mnie nie pozwolita§ nawet zobaczy¢ dzieciaka, a teraz powierzasz go obcemu? Facet
musi by¢ absolutnie wspaniaty, Daff, bo inaczej nigdy w zyciu tego bys nie zrobita.

— Masz racjg, jest wspaniaty. I jest naymadrzejsza ludzka istota, jaka kiedykolwiek
spotkatam, oczywiscie jesli chodzi o podejscie do niestyszacych. Ale, na mito$¢ boska, to
jeszcze nie oznacza, ze interesuje mnie jako me¢zczyzna! — zakrzykneta Daphne, nie
przestajac si¢ $miac.

— Az taki brzydki?

— No, nie. Szczerze moéwiac jest bardzo przystojny, tylko Ze to nie ma nic do rzeczy.
Porozmawiajmy o nas.

— O nas? — Barbara znowu byta zaskoczona. Tego ranka wszystko stawato na glowie.
— Chcg, zebys pojechata ze mna.

obie.

— Zartujesz? — Barbara usiadla, nie wypuszczajac z reki pliku listow od czytelnikow
Daphne. — A c6z ja tam bede robic?

— To samo co tutaj. Rzagdzi¢ moim zyciem — usmiechneta si¢ Daphne.



— Czy rzeczywiscie rzadzg twoim zyciem? — Barbara odwzajemnita u§miech. — Czasem
przychodzi mi do gtowy, ze nadaje¢ si¢ do czego$ wigcej niz tylko do odpowiadania na listy
twoich wielbicieli, ale nie sadzitam, ze 1 ty tak uwazasz.

— Dobrze wiesz, ze tak uwazam.

Barbara zdawata sobie sprawg, ze jest dla Daphne nieoceniong pomocg i miato to dla niej
ogromne znaczenie. Nigdy nie zapomniata, ze to Daphne umozliwita jej uwolnienie si¢ od
koszmaru, w jakim przedtem zyta.

— No wigc jak, pojedziesz ze mng?

— Kiedy mam si¢ zacza¢ pakowaé? Jutro wystarczy?

— Myslg, ze mozesz z tym poczekac jeszcze pare tygodni. Najpierw uporzadkujemy
wszystko tutaj i poczynimy staranne przygotowania. Chciatabym, zeby$ dzisiaj po potudniu
poszta ze mng do Iris McCarthy 1 zapoznata si¢ ze szczegdtami. Nie przypuszczam, zebySmy
wyjechaty wczes$niej niz za miesigc. Mamy dosy¢ czasu na zorganizowanie wszystkiego.

— Co zrobisz z mieszkaniem?

— Niech czeka. Bedg tu wpadac¢ przy okazji wizyt u Andy”’ego. Dom i utrzymanie w Los
Angeles zapewnia mi Comstock, wiec nie bedzie podwdjnych kosztow. Nie zycze sobie, zeby
kto$ obcy spat w moim t6zku — zrobita oko do Barbary, na co ta z westchnieniem pokrecita
glowa.

— Mysle, ze nie bedzie tak zle... — teraz usmiechnely si¢ juz

Po potudniu poszty razem do agentki Daphne, ale przedtem Daphne zaprosita Barbare na
lunch do Plaza, gdzie wzniosty toast za Zachodnie Wybrzeze i wytworni¢ filmowa
Comstocka. Konferencja u Iris wypadta wigcej niz zachecajaco, totez kiedy o wpot do piatej
opuszczaly jej biuro, Daphne miata ochote natychmiast przystapi¢ do pracy. Jednak w tak-
sowce, ktorg wracaty do domu, nagle zmarszczyta czoto i spojrzata z niepokojem na Barbare.
— Naprawde¢ myslisz, ze dam sobie rade, Barb? Do licha, przeciez ja nie mam zielonego
pojecia o pisaniu scenariuszy.

— Szybko si¢ polapiesz. To nie moze si¢ bardzo r6zni¢ od pracy nad ksiazka. Zresztg oni
sami powiedzg ci. doktadnie, o co im chodzi.

— Mam nadziej¢ — powtorzyta Daphne. Co tam. Tak czy owak musi sprobowac.

W najblizszy weekend znowu pojechata do Andy’ego. Chlopiec wydawat sie juz pogodzony
z mys$la o jej wyjezdzie. Tylko raz wspomnial o nim z wymowka, ktora jednak zabrzmiata
niezbyt szczerze. Poza tym jednym napomkni¢ciem caty czas mowit o Disneylandzie i filmie,
ktéry miat powstac, sprawiajac wrazenie tak rozluznionego i szcze¢sliwego, ze Daphne nie
mogta si¢ nadziwié, jak predko oswoit si¢ z nowg perspektywa. Doszta do wniosku, ze dzieci
naprawde s3 zdumiewajace, i podzielita si¢ tym spostrzezeniem z Mattem, gdy spotkata si¢ z
nim wieczorem na obiedzie w gtéwnej jadalni Howarth.

— Czy kopniesz mnie w kostke, jesli teraz powiem: ,,A nie moéwitem, Daphne”?
Odpowiedziata usmiechem na usmiech. Podczas tego weekendu byta beztroska, pogodna i
wygladata znacznie mtodziej z opadajacymi na ramiona jasnymi wlosami, w niebieskich
dzinsach i kraciastej kowbojskiej koszuli.

— Niewykluczone, wiec lepiej uwazaj.

— Jestem $miertelnie powazny — zazartowat. Opowiedzial jej, co w ubieglym tygodniu
wydarzylo si¢ w jego szkole w Nowym Jorku, a ona jemu o przygotowaniach do pracy nad
filmem. Obiad minat btyskawicznie, po czym Helen Curtis zostawita ich samych, twierdzac,
ze ma co$ do zatatwienia. Matt natomiast wyjatkowo nie byt niczym zajety.

— Doprawdy nie wiem, jak ci si¢ udaje pisac takie ksigzki, Daphne — wyciggnat swoje
dlugie nogi w stron¢ kominka. Dzieci byly juz w t6zkach, a oni siedzieli w przytulnym
saloniku szkoty. Daphne nie $pieszyto si¢ do powrotu do gospody, zreszta bylo jeszcze
wczesnie. Poza tym polubita Matta i dobrze si¢ czuta w jego towarzystwie. Byt mity,
przyjemnie si¢ z nim rozmawialto 1 sporo ich juz faczyto. Tak zywo interesowat si¢ Andym i



jej ksigzkami. — Po prostu nie wiem — powtdrzyt. Méwili wiasnie o ,,Apaczu” i Daphne
spojrzala na niego z rozbawieniem.

— I kto to méwi? Przeciez sam napisaltes trzy ksigzki.

— Ale zadna nie byta powiescig. Wszystkie dotycza przedmiotu, ktory dla mnie jest
pozywieniem, powietrzem i snem. To nietrudne — u$miechnat sig.

— Duzo trudniejsze niz to, co ja robi¢. Musisz zna¢ konkrety, Scisle trzymac si¢ faktow i
swoimi ksigzkami ogromnie pomagasz ludziom, Matthew. Natomiast moje powiesci to tylko
historyjki, zrodzone z wyobrazni, ktére nikomu nic nie dajg, moze poza rozrywka.

Bardzo mu si¢ w niej podobato, ze z taka skromno$cig podchodzi do swojej pracy. Kto$ nie
wtajemniczony, rozmawiajac z nig, nie domyslitby si¢, ze ma przed soba jedng z czotowych
pisarek w kraju. Byla bystra, inteligentna, dowcipna, ale nigdy nie usitowata btyszczec.

— Mylisz si¢, Daphne, dajg ludziom wigcej niz tylko rozrywke. Mowitem ci juz: mnie
samemu jedna z twoich ksigzek bardzo pomogta, a wszystkie czego$ mnie nauczyty...

— Zastanowit si¢ przez moment. — O ludziach, o stosunkach mi¢dzy nimi, o kobietach —
spojrzat na nig z zaciekawieniem.

— Skad ty to wszystko wiesz? Wiedziesz przeciez bardzo samotne zycie.

— Dlaczego uwazasz, ze... wiode samotne zycie? — spytala z lekka przekora.

— Sama mi powiedziatas w zesztym tygodniu.

— Naprawdeg? — wzruszyta ramionami i usmiechneta sig.

— Widocznie za duzo mowig. Chyba po prostu poza pracg nie mam na nic czasu. Przez caty
tydzien haruje jak wot. No i jest jeszcze Andy...

Matt przygladat jej si¢ chwile z dezaprobatg, zaraz jednak twarz mu ztagodniata. — Nie
zastaniaj si¢ nim.

— Zazwyczaj tego nie robi¢ — powiedziata szczerze. — Tylko kiedy kto$ przypiera mnie do
muru, tak jak ty teraz.

— Przepraszam. Nie miatem takiego zamiaru.

— Wiasnie ze miates. No, a ty? Czy twoje zycie jest takie wypetnione?

— Niekiedy — odpart wymijajaco. — Po doswiadczeniach z zong dtugo batem si¢
angazowac¢ ponownie.

— A teraz? — Daphne z pewnym zdumieniem nagle sobie uprzytomnita, ze wypytuje go,
jakby byli starymi przyjacidtmi. Byt jednak taki serdeczny, otwarty i tak tatwo si¢ z nim
rozmawiato. Miata wrazenie, ze znajg si¢ cate lata i ze znajdujg si¢ na bezludnej wyspie.
Siedzieli przy kominku zupetnie sami, nie skr¢gpowani obecno$cia kogos, kto moglby ich
ustysze¢, i ciekawi siebie nawzajem.

— Nie wiem... Chwilowo koncentruje si¢ na zyciu zawodowym, w ktorym ostatnio do$¢ duzo
si¢ dzieje — znowu si¢ u§miechnagt. — I nie przypuszczam, zebym przez najblizszy rok
znalazt tutaj kobiet¢ moich marzen.

— Nigdy nic nie wiadomo. Moze pani Obermeier postanowi odej$¢ od meza? — rozesmiali
si¢ oboje, ale po chwili Matthew spowazniat i spojrzat na nig z uwaga. Wiedzial od pani
Curtis o Johnie Flowerze, nie mial jednak pewnosci, czy nalezy o nim wspomina¢. Moze dla
niej byt to temat tabu.

— A ty, Daphne, nie zamierzasz juz nigdy sprobowac?

— Mimo iz byta taka samotna, nie wydawato sig, zeby pragnela zblizy¢ sie do jakiegos
mezczyzny, a juz na pewno nie do niego. Zachowywata si¢ swobodnie 1 naturalnie, w czym
przypominata mu siostr¢, wyczuwalo si¢ jednak, ze zapomniata, iz jest kobieta, i nie ma
ochoty o tym sobie przypominaé. Z catg pewnoscig nie otrzasneta si¢ jeszcze po bolesnych
przezyciach.

I teraz, gdy spojrzata na niego w $§wietle zarzacych si¢ glowni, dostrzegt na dnie jej oczu
bezgraniczny smutek, a takze glgboko zapisane historie, o ktorych wiedziat, Zze na zawsze
pozostang okryte milczeniem.



— Nie, Matthew, nie zamierzam probowac¢. Miatam wszystko, czego pragnetam. Nawet dwa
razy. — Daphne az si¢ zdumiata, ze tak gladko ujawnita swojg tajemnice. —Nie moge chcieé
wiecej... Swiadczyloby to o glupocie, zachtannos$ci, braku realizmu. Kiedy$ mys$latam, ze juz
nigdy nie znajde tego, co przezytam z me¢zem, a jednak udato mi si¢. To byto co$ zupehie
innego i wyjatkowego. Miatam w zyciu dwoch niezwyklych mezczyzn, Matt. Naprawdg nie
moge zadac niczego ponad to.

Byla wigc gotowa opowiedzie¢ o Johnie Fowlerze.

— I tak po prostu si¢ poddatas? A co przez nast¢pne pigédziesiat, szescdziesiat lat? — Wizja
jej samotnej przyszto$ci wprawita go w przygnebienie. Zastugiwata na wiecej... Na kogo$
idealnego, kto bardzo, bardzo by ja kochal. Byta za dobra, za madra i zdecydowanie za
mloda, by resztg¢ zycia spgdzi¢ bez mitosci. Lecz Daphne usmiechneta si¢ tylko filozoficznie.
— Nie mam ktopotu z wynajdywaniem sobie zaje¢. A ktorego$§ dnia wroci do mnie Andy...
— Znowu uzywasz go jako parawanu — powiedzial, tym razem jednak bez cienia wyrzutu.
— Kiedy$ doro$nie i stanie si¢ wspaniatym, catkowicie niezaleznym me¢zczyzng. Nie mozesz
tylko z nim jednym wigzaé catej swojej przysztosci.

— Totez whasciwie wcale nie mysle w ten sposob, cho¢ przyznaje, ze czesto marzg o jego
powrocie do domu.

Matthew usmiechnat si¢ do niej przyjaznie. — To bedzie pickny dzien dla was obojga,
Daphne. I nie jest on juz taki odlegly.

Westchneta w odpowiedzi. — Chciatabym w to wierzy¢. Czasami wydaje mi si¢, ze przede
mng cale wieki czekania.

W oczach Matta odbito si¢ wspomnienie dawnych lat, gdy byt mtody i zyt z dala od siostry.
— Kiedy$ czutem to samo, myslac o Marcie. Nie byto jej przez pigtnascie lat, a miejsce, w
ktorym przebywata, w niczym nie przypominato Howarth. Dla niej bylo to piekto. Dzigki
Bogu, dzisiaj nie ma juz takich miejsc. — Daphne przytakngta w milczeniu, po czym wstala,
doszedlszy do wniosku, ze najwyzsza pora wraca¢ do gospody.

— Bardzo mito si¢ z toba rozmawia, Daphne.

Odprowadzajac ja do wyjscia nie spuszczat z niej zadumanego wzroku i nagle powiedziat cos,
co w rownym stopniu zaskoczyto ich oboje. Dopoki nie ustyszatl wlasnego glosu, nie
wyobrazat sobie, ze mogltby wymowic te stowa.

— Przez ten rok nie tylko Andy bedzie za toba tesknit.

Gdyby hol byt jasniej oswietlony, zauwazytby zapewne jej rumieniec, jednak w panujagcym
pétmroku dostrzegt tylko wyciagnieta ku niemu mala, delikatng reke. Ujat ja 1 przytrzymat
chwile.

— Dzigkuje ci, Matthew. Jak to dobrze, ze jestes tutaj z Andym. Ale pewnie i tak bede¢ czesto
dzwoni¢, zeby si¢ dowiedzie¢, co u niego stychac.

Skinat glowa, thumigc w sobie lekkie rozczarowanie. Byt tylko dyrektorem szkoty, w ktorej
przebywat jej syn. Nic ponadto. Nie watpil, ze Daphne jest naprawde¢ zupeinie samotna, ale z
jej postawy jasno wynikalo, ze rzeczywiscie nie chce tego zmienia¢. Byla kobietg o silnej
woli 1 ukryta si¢ za solidnymi murami.

— Bardzo proszg. Dzwon, kiedy tylko bedziesz miata ochotg. — U$miechnela si¢ do niego i
wyszla, rzuciwszy szeptem stowko pozegnania.

Jadac wolno w strong gospody ztapala si¢ na tym, ze wcigz o nim mysli. Byl z pewnoscia
niezwyklym cztowiekiem. To naprawdg szczescie, ze podjat prace w Howarth. Nie mogta
jednak zaprzeczyc¢, iz za ta beznamigtng oceng jego osoby kryje sie co$ wigcej. Jakie$
nieuchwytne glebsze zainteresowanie, jakby pragneta dowiedzie¢ si¢ o nim wszystkiego i
spedzi¢ na rozmowach z nim nie konczace si¢ godziny. Od czasu poznania Johna Fowlera nie
doznawata podobnego uczucia i nie chciala mu si¢ juz poddawac. Nigdy, wobec zadnego
mezczyzny. Byto ich dwoch, dwoch stracila, i to wystarczy. Matthew Dane zawsze bedzie dla
niej kim$ waznym jako czlowiek, ktéry pomoze Andy”’emu wejs¢ w §wiat ludzi styszacych.



Ale na tym jego rola si¢ konczy. Nic innego nie wchodzi w rachube. Nie pozwoli sobie na
zadng stabos$¢. Ci, ktorych kochata, odeszli. Nie pokocha juz nigdy. Nikogo. Nawet jesli
gdzie$ w glebi duszy czuta, ze fatwo moglaby zadurzy¢ si¢ w Matcie. Nietrudno bylo go lubi¢
1 podziwia¢. Tym mocniej musi si¢ obwarowac, tym pilniej strzec swojego bezpieczenstwa.
Musi calg swoja milo$é, kazda chwile i my$l poswiecaé Andy”emu. Zy¢ wylacznie dla niego.
No 1 moze troszeczke dla siebie samej. To ostamie juz nawet zaczynato si¢ spetnia¢. Oto
niedtugo czeka ja wyprawa do Kalifornii.

Rozdziat dwudziesty

Byt to ostatni pigtek Daphne w Nowym Jorku i jedyne, co zostato jej tu jeszcze do zrobienia,
to zamkna¢ za sobg drzwi mieszkania. Walizki, ktore miaty z nig jecha¢ do Kalifornii, czekaly
spakowane w holu, wszystko byto zapiete na ostatni guzik 1 teraz Daphne wybierata si¢ na
pozegnalny weekend do Andy”’ego. Wrdci w niedziele wieczér, odda samochdd na
przechowanie 1 zaraz w poniedziatek rano poleci z Barbarg do Los Angeles. Zatrzymaja si¢ w
bungalowie Beyerly Hilis Hotel, dopoki nie znajda odpowiedniego domu, ale prace nad
scenariuszem bedzie musiata zacza¢ od razu, w pierwszym tygodniu pobytu. Zgodnie z
kontraktem miata na to zaledwie dwa miesiace, co coraz czesciej spedzato jej sen z powiek.
Przez catg droge do New Hampshire nie mogta przesta¢ mysle¢ o filmie, a po przyjezdzie do
gospody jeszcze do poznej nocy robita notatki. Nastepny ranek spegdzita z Andym. Jak zwykle
zjadta z nim lunch, po czym towarzyszyta mu rowniez w ciggu popotudnia i podczas obiadu.
Dopiero pod wieczor zobaczyla Matta, ktory sprawial wrazenie zngkanego i
przepracowanego.

— Wygladasz, jakbys$ miat ciezki tydzienh — powiedziata z uémiechem przy kawie, na co on
westchnal gtosno, przesuwajac reka po swoich gestych, kasztanowych wtosach.

— Bog $wiadkiem, ze to prawda. Od poniedziatku do wczoraj mieliSmy w New School cztery
twarde orzechy do zgryzienia. Pobedg¢ tutaj jeszcze tydzien w charakterze obserwatora. Pani
Curtis ostatecznie odchodzi w poniedzialek, a ja w nastepny piatek oficjalnie przejmuje
obowiazki. Wiec moze jako$ to bedzie, jesli, naturalnie, do tego czasu catkiem nie zwariuje.
— Witamy w klubie zdesperowanych. Mnie dano dwa miesigce na napisanie scenariusza i
zaczynam wpada¢ w pani ke. Nie mam pojecia, jak sie do tego zabraé. Gdy tylko siadam nad
kartka papieru, natychmiast wszystkie mysli uciekaja mi z glowy.

— Znam to — odrzekl ze zrozumieniem. — Doznawatem dokltadnie takiego uczucia, jak
zblizal si¢ termin oddania ksigzki. W koncu jednak, majac néz na gardle, pokonywatem
wewnetrzne opory. Z tobg bedzie podobnie. Kiedy juz znajdziesz si¢ na miejscu, wszystko
utozy si¢ samo.

— Najpierw bede¢ musiata poszuka¢ jakiegos domu.

— A gdzie bedziesz mieszkaé, dopoki go nie znajdziesz?

— Zostawitam pani Curtis numer telefonu. W hotelu Beyerly Hilis.

Lypnal oczami, po czym bez powodzenia usitowat przybra¢ wspotczujacy wyraz twarzy. —
Masz ciezkie zycie, moja pani.

— Prawda? — pokazata w usmiechu drobne z¢by.

Przed jej powrotem do gospody rozmawiali jeszcze przez chwilke w holu; on musial omoéwic
z Helen Curtis program ostatniego weekendu przed objeciem funkcji dyrektora, a Daphne
czula si¢ wykonczona po nerwowym, meczacym tygodniu.

Nastgpnego ranka poszta z Andym do kos$ciota, po czym wrocili do szkoty, gdzie zamierzata
pozosta¢ az do wieczora. Teraz bezcenna byta dla niej kazda sekunda spedzona z synkiem.
Jak byto do przewidzenia, podczas tego weekendu znacznie cz¢$ciej przychodzil do niej si¢
przytuli¢, ona tez state szukata okazji do pieszczot: chciata poczué, jak wtoski Andy”’ego



przesypuja sie jej przez palce, aby zapamieta¢ ich jedwabisty dotyk, chciata muska¢ ustami
jego szyjke 1 chtona¢ delikatny zapach mydta na dziecigcej skorze. Dzisiaj wszystko w nim
wydawalo si¢ jej jeszcze bardziej niezwykle, bardziej kochane. Byt to dla Daphne
najtrudniejszy ze wszystkich dotychczasowych weekendoéw. Zdajac sobie z tego sprawe,
Matthew dyskretnie trzymat si¢ na uboczu. Dopiero kiedy nadchodzita godzina odjazdu,
podszedt i w milczeniu patrzyt, jak tuli do siebie Andy”’ego. Zamierzat zblizy¢ si¢ jeszcze
bardziej, lecz zatrzymat go widok pierwszych tez, polyskujacych w jej oczach. Wiedziat, ile
oboje bedzie kosztowac rozlgka; Andy na pewno szybciej si¢ otrzasnie, naprawde cierpiec
bedzie Daphne, zamartwiajac si¢ o dziecko i tgsknigc za nim w dzien i w nocy.

— Jak tam z wami? — spytat ponad glowa Andy”ego, udajac, ze nie dostrzega jej tez. —
Daphne, przeciez wiesz, ze za kilka godzin on przyjdzie do siebie, chocby si¢ zaptakiwat z
zalu po twoim wyjezdzie.

Nie odpowiedziata od razu, bo thumione tkanie nie pozwolito jej moéwic. Natychmiast jednak
wzieta gleboki oddech.

— Wiem, zZe on przyjdzie do siebie. Tylko czy ja si¢ z tym uporam?

— Uporasz si¢, daje ci stowo — ostroznie dotknat jej ramienia. — I pamigtaj, dzwon o kazde;j
porze. Bede ci¢ zawsze o wszystkim informowat.

— Dzigkuje — u$miechneta si¢ smetnie, delikatnie potozyta reke na gtowce Andy”’ego 1
pochylita si¢ nad nim, méwiac, ze juz czas do t6zka. Tego wieczoru dtugo przy nim siedziata.
Znowu rozmawiali o Kalifornii, o tym, jak swietnie bedg si¢ tam razem bawic i jak ona bedzie
liczy¢ dni do jego przyjazdu. W pewnej chwili Andy spochmurniat i wydajac dziwne, stabe
dzwigki zaczat ptakac, jak zawsze wtedy, gdy byl smutny.

— Bede ba’rdzo za tobg tesknit...

— Ja za tobg takze. — Teraz miala juz mokre oba policzki. Niech Andy widzi jej tzy: to go
upewni, ze naprawd¢ bedzie za nim bezmiernie tgskni¢. — Ale wkrotce si¢ zobaczymy

— u$miechala si¢ do niego, hamujac ptacz tak dtugo, az wreszcie jego buzia takze si¢
rozpogodzita. Zostata z nim, dopdki nie zasnal, po czym zeszta na dot, kroczac cigzko po
schodach jak ktos, kto pozegnat na zawsze najlepszego przyjaciela. W holu zastata Matta,
czekajacego na 1ig u stop schodow.

— Usnat?

— Tak. — Wielkie oczy miata pelne zalu i juz nie probowata si¢ usmiechaé. Odprowadzit ja
do drzwi, nie odzywajac si¢ stowem. Z panig Curtis pozegnatla si¢, zanim potozyta Andy’’ego,
a rzeczy, ktore jeszcze rano zabrata z gospody, lezaly w bagazniku samochodu. Pozostato
wiec tylko wsigs$¢ 1 odjecha¢. Matthew, ktory starat si¢ wczu¢ w jej nastrdj, nie przerywajac
milczenia, podszedi nig do auta. Nagle Daphne odwrdécita si¢ i spojrzata na niego wielkimi,
smutnymi oczami. Wtedy potozyt jej obie rece na ramionach.

— My takze kochamy Andy”’ego i przysiggam, ze dobrze si¢ nim zaopiekujemy. — Do tej
pory otaczano tu jej synka niezwykta troska, ale teraz ona bedzie tak daleko stad... Nie
pamigtata juz, kiedy czuta si¢ rownie przygnebiona. Gdy napotkata spojrzenie
ciemnobrazowych oczu Matta, wydala si¢ sobie starsza o kilkadziesiat lat.

— Wiem... — zacig¢la si¢. Ci, ktorych kochata, odeszli i zostat jej tylko ten maty chtopczyk.
— Widzisz, niesktadnie mi to idzie, cho¢ powinnam by¢ przyzwyczajona. Przez cate zycie
moéwitam komus ,,do widzenia”. — Matthew przymknat powieki na znak, ze rozumie. Juz
wczesniej wyczytal to w jej wzroku.

— Dzisiaj jest inaczej, Daphne. Naturalnie, Ze to dla ciebie bardzo trudna chwila, ale tym
razem nie mowisz ,,do widzenia” na dtugo. W stanie, w jakim si¢ obecnie znajdujesz, ten rok
wydaje ci si¢ wiecznoscia, ale on szybko minie, zapewniam cig.

Zamyslila si¢. Zycie jest takie dziwne.

— Kiedy wroce, twoj pobyt w Howarth tez dobiegnie konca i bedziesz si¢ przygotowywat do
wyjazdu.



— A my bedziemy bogatsi o nowe dos§wiadczenia. Mysl raczej o tym.

Znowu zbieralo jej si¢ na ptacz. — Nie potrafie... Moge mysle¢ tylko o Andym. O dniu, w
ktérym go tu przywioztam.

— To byto dawno temu, Daphne.

Tak, bardzo dawno, westchneta w duchu. To byt takze poczatek znajomosci z Johnem.
Dlaczego wszystko w zyciu konczy si¢ pozegnaniem? W tym momencie Matthew pochylit si¢
i pocatowat ja w policzek.

— Jedz z Bogiem. I dzwon.

— Dobrze.

Uniosta gtowe. Przez jedng nieprzytomng chwilg pragneta, by wziat ja w ramiona, pragneta
poczuc si¢ bezpieczna, jak kiedys, pod opiekunczymi skrzydtami m¢zczyzny. Gdzie$ w glebi
duszy tesknita za czasami, gdy nie musiata walczy¢ samotnie i by¢ stale dzielna i czujna.

— Uwazaj na Andego... i na siebie.

Wsiadta do auta i ostatni raz spoj rzala na niego przez otwarte okno. — Dzigkuje za wszystko,
Matt. I zycze szczes

cia.

— Bedzie mi potrzebne — jego twarz wypogodzita si¢ w chtopigcym usmiechu. — I prosze,
zrob dobry film. Zreszta, jestem pewny, ze taki wtasnie bgdzie.

Zapalita silnik. Pomachata mu jeszcze reka na pozegnanie, a on odpowiedziat tym samym
gestem. Kiedy odjechala, gingc w ciemnosciach nocy, dlugo stat nieruchomo, patrzac w
miejsce, gdzie zniknety mu z oczu $wiatta samochodu.

Rozdzial dwudziesty pierwszy

Samolot lekko podskoczyt, dotykajgc kotami ptyty lotniska w
Los Angeles, i zanim ostatecznie wytracil szybkos¢ 1 skrecit w strong portu, zdawato sig, ze
nadal szybuje nad betonowym pasem. Daphne nie mogta si¢ nie usmiechng¢, patrzac na
Barbare, ktora szalenie podekscytowana wygladata przez okno. W czasie catej podrozy
zachowywala si¢ jak podlotek. Wszystko ja zachwycato i od startu w Nowym Jorku wcigz
byta niezwykle ozywiona. Tymczasem Daphne, jeszcze cichsza niz zwykle, zdazyta napisad
trzy pocztowki do Andy”’ego. Jednak w tej chwili nie myslata juz o synku: uprzytomnita
sobie, ze oto nieodwotalnie wchodzi w inny $wiat i rozpoczyna zupetnie nowy etap w zyciu.

Przy wyj$ciu oczekiwal ich wynajety przez Comstock Studios szofer, wysoki mezczyzna w
nieokreslonym wieku i o niezbyt zachecajacym wygladzie, z dlugimi, ponurymi wasami,
ubrany w czarny garnitur i czapke. Trzymat przed sobg kartke, na ktérej widniato wypisane
czerwonymi literami:

»Daphne Fields”.

Bardzo subtelne — Daphne spojrzata rozbawiona na Barbarg, na co ta wyszczerzyla zeby w.
usmiechu.

— To Hollywood, Daff. Nie spodziewaj si¢ tutaj zadnych subtelnosci.

To stwierdzenie okazato si¢ prorocze, co odkryly zaraz po dotarciu do Beyerly Hills Hotel.
Otoczony palmami, wznosit si¢ majestatycznie w rozowo-stiukowym przepychu, z daleka
bijac w oczy nazwa rozciagnieta na frontowej $cianie. W holu panowat nieopisany
rozgardiasz. W ttoku mijaty si¢, $pieszac w rozne strony, blond pigknosci obwieszone ztotymi
tancuszkami, w obcistych dzinsach, jedwabnych bluzkach i w parno- flach na wysokich
obcasach. Nie mniej zametu czynili me¢zczyzni, paradujacy w drogich wtoskich garniturach



albo w rurkowatych spodniach i rozchelstanych koszulach rozpigtych do pasa. W powietrzu
mieszaty si¢ zapachy najprzerdzniejszych kosztownych perfum, goncy uginali si¢ pod
ogromnymi bukietami kwiatow lub stosami walizek od Gucciego, a spis gosci hotelowych
przypominat list¢ nominacji do Oscara.

— Panna Fields? Pani domek jest juz przygotowany.

Boy z powagg przepychat wozek z ich bagazem przez thum gwiazdek filmowych 1 przysziych
badz niedosztych producentéw, ktorzy obsiedli brzegi basenu kapielowego, a Daphne
zafascynowana przygladata si¢ tej niebywatej ilosci rozneglizowanych ciat i jeszcze wickszej
obfitosci zlotej bizuterii. Byt $rodek dnia, co nie przeszkadzalo, ze wszyscy popijali biate
wino albo martini. ,,Domek” okazat si¢ mie¢ cztery sypialnie, trzy tazienki oraz lodowke
wypelniong szampanem i kawiorem. Znalazty tu réwniez wielki bukiet kwiatow i1 pudetko
czekoladek od wytwoérni Comstock z wizytowka, na ktorej skreslono: ,,Do zobaczenia jutro”.
Na jej widok Daphne odwrdcita si¢ nagle do Barbary i spojrzala na nig z przerazeniem.

— Barb, ja nie mogg — glos miata napiety jak struna. Goniec wlasnie wyszedt i staty same w
ogron-mym salonie. Tak wielkich oczu u Daphne Barbara nie widziala jeszcze nigdy.

— Nie mogg.

— Co, nie chcesz czekoladki? — Barbara uznata, ze jedynym wyj$ciem jest uciec si¢ do
kpiny. Daphne najwyrazniej wpadta w panike.

— Nie to. Ale rozejrzyj si¢. Masz racje, to Hollywood. Tylko co ja tu, u licha, robi¢? Jestem
pisarkg. Nie mam bladego pojecia o tutejszym $swiatku.

— I nie musisz mie¢. Musisz natomiast usigs¢ do maszyny i zrobi¢ to samo, co robisz w
domu. A te r6zne bzdury po prostu ignoruj. To tylko dekoracja.

— Wecale nie. Widziatas ludzi w holu? Oni tym zyja.

— Zlityj sie, przeciez to hotel! A oni wszyscy sg z Saint Louis. Uspokoj si¢ — nalata jej
kieliszek szampana. Daphne z ming zagubione;j sierotki usiadta na kanapie w r6zowo-zielone
kwiaty.

— Chce wroéci¢ do domu.

— I tak ci na to nie pozwole, wigc przestan wygadywac bzdury! Do diabla, jeszcze nie
widziatam Rodeo Driye!

Daphne mimo woli usmiechneta si¢, przypomniawszy sobie, jak bardzo od tego, co otaczato
je tutaj, roznito si¢ zycie Barbary, kiedy mieszkata z matka.

— Zjesz cos?

— Od razu bym zwymiotowata.

— Chryste, Daff. Dlaczego si¢ nie odprezysz? Ciesz sig.

— Z czego? Z tego, ze podpisalam kontrakt na zrobienie czego$, na czym znam si¢ jak kura
na pieprzu? Czy z tego, ze jestem w miejscu, ktore wygiada jak z innej planety, oddalona o
trzy tysigce mil od Andy”’ego? Na mito$¢ boska, Barbaro, po co ja tu przyjechatam?

— Zeby zarabiaé dla niego pieniadze. — Barbara wiedziata, Ze ten argument przeméwi do
Daphne silniej niz wszelkie inne. — Rozumiesz?

— Tak — odpowiedziata niepewnie, chociaz nawet tak wazny powod nie stanowit teraz
dostatecznej zachgty. — Czuje si¢, jakbym wstapita do legii cudzoziemskie;.

Bo wiasnie to zrobitas. I im predzej zabierzesz si¢ do pracy, tym predzej si¢ stad wyniesiemy.
— W glebi duszy Barbarze wcale nie $pieszylo si¢ do powrotu: dla niej wszystko tutaj byto
szalenie pociggajace.

— Moze to rzeczywiscie jest sposob?

Daphne poszta si¢ rozpakowac i1 po uptywie pot godziny prezentowata si¢ juz znacznie lepiej.
Barbara zadzwonita do Comstocka z wiadomoscia, ze dojechaty szczgsliwie, po czym poszty
poplywac troche w basenie. Wieczorem zjadly samotnie obiad, rzucity okiem na Polo
Lounge, rojace si¢ od



aktorow, modelek, biznesmendw oraz podejrzanych typow, ktérzy mQgli z powodzeniem
trudni¢ si¢ handlem narkotykami, i o dziesiatej lezaly juz w t6zkach: Barbara podniecona
perspektywa spodziewanych atrakcji, Daphne petna Ieku, co czeka ja w najblizszej
przysztosci.

Lecz nastgpnego dnia, wracajac w potudnie z porannego spotkania w wytwodrni do
egzotycznego przepychu hotelu, byta juz w lepszym nastroju. Dowiedziala si¢ wreszcie
doktadnie, co chca, aby zrobita z ,,Apaczem”, i doszta do wniosku, ze moze jakos z tego
wybrnie. Poczynita mnostwo notatek 1 postanowilta wzig¢ si¢ do pracy jeszcze tego samego
dnia. Barbara takze znalazta sobie zajecie: sporzadzita liste posrednikéw handlu
nieruchomos$ciami, ktorych miata zamiar wyprawi¢ w teren, aby poszukali odpowiedniego
domu do wynajg¢cia, nastepnie zadzwonita do agentki Daphne, notujac przekazane przez. Iris
naj$wiezsze wiadomosci z Nowego Jorku. Od tego popotudnia sprawy zaczety si¢ ptynnie
toczy¢. Daphne ustawita w kacie stolik i krzesto, otworzyta maszyne do pisania, ktora
przywiozla ze sobg, i niezwtocznie zabrata si¢ do roboty. Barbara, nie majac na razie nic
wiecej do zrobienia, znowu wyruszyta w strone basenu kapielowego.

Kiedy po godzinie wrdcita, musiata zapali¢ Swiatto, bo Daphne byta tak pochlonigta pisaniem,
ze nawet nie zauwazyta, kiedy na dworze zapadt mrok.

— Co tam? — spojrzala nieprzytomnym wzrokiem, jak zwykle, gdy przerywano jej prace.
Miata na sobie dzinsy i trykotowa koszulke. Wiosy upieta na czubku gtowy, wykorzystujac
do tego celu dhugopis. — Och, to ty. Czes¢. Jak si¢ ptywato?

Wspaniale. Zjesz co$ teraz?

— Ubm... Moze.p6zniej... — bakneta pod nosem. Barbara lubita przygladac si¢ Daphne przy
pracy. Zawsze byta tak bez reszty zatopiona w tym, co robita. Obserwowac ja wtedy,
znaczylo podpatrywac proces tworczy w jego najczystszej postaci.

O 6smej Barbara zamowita kolacj¢ do domku, a gdy ja przyniesiono, bezceremonialnie
poklepata Dapine po ramieniu. W Nowym Jorku po prostu kladta jej tace na biurku i nie
odstepowata, dopdki Daphne nie siggneta po jedzenie. Kiedy pisata, zapominala o bozym
swiecie.

— Kolacja.

— O.K., za minutke.

Z tej ,,minutki” niewatpliwie zrobitaby sig, jak zwykle, godzina.

Dos¢, mata. Musisz co$ zjes¢.

— Dobrze — Daphne przestala w koncu ttuc w maszyng¢ i z westchnieniem roztarta obolate
ramiona. — O rany, ale to przyjemne — spojrzata z usmiechem na Barbare.

— Jak ci idzie?

— Nie najgorzej. Przypominam sobie panienskie czasy.

Po kolacji natychmiast wrécita do maszyny i nie odeszta od niej do drugiej nad ranem. O
siddmej byla juz na nogach i kiedy Barbara wstata, Daphne znowu stukata w klawiature.

— Czy ty si¢ w ogole kladta§? — Barbara wiedziata, ze Daphne nierzadko zdarzato si¢ pisaé
przez cata noc.

— Owszem. Chyba okoto drugie;j.

— Pracujesz na pelnych obrotach, co?

— Tak. Nie chcg si¢ odrywaé, dopdki mam $wiezo w pamigci wszystko, o czym wczoraj
mowiliSmy w wytworni.

I nie wstata od biurka przez caty dzien. Barbara obejrzala trzy domy, zjadta samotnie lunch i
pokrecita si¢ jakis czas kolo basenu. Na koniec poszta do swojego pokoju i sama wzieta si¢ do
pracy, to znaczy do odpowiadania na listy wielbicieli Daphne. Wieczorem znowu zamowity
obiad do apartamentu. Zabawne, opieckowata si¢ Daphne niemal tak jak kiedy$ matka i nie
tylko jej to nie przeszkadzalo, ale wrecz sprawiato przyjemnosé. Matka data jej dobra szkote,
podczas gdy praca dla mitej w obejsciu Daphne przynosita rados¢ i satysfakcje. Pomijajac juz



inne uczucia, jakie do niej zywila, wspaniale byto przebywac stale u boku kogo$ tak
wybitnego, kogo tworczos¢ fascynowata tylu ludzi. Daphne nigdy nie przysztoby do glowy,
ze Barbara moze patrze¢ w ten sposob na to, co je taczyto, ale tak wiasnie byto.

Czwartego dnia Daphne zadzwonita do pani Curtis, aby J zasiegna¢ wiesci o Andym. Ze swoj
strony dotrzymywata

danej synkowi obietnicy i codziennie wysytata do niego list,

Pani Curtis zapewnita Daphne, ze chlopczyk zaraz po jej wyjezdzie catkowicie pogodzit si¢ z
nowa sytuacja, ze czuje si¢ dobrze 1 jest szczgsliwy. Przy okazji przypomniata, ze nastepnym
razem beda mogly porozmawia¢ dopiero wtedy, kiedy Daphne odwiedzi ja w New
Hampshire, w jej nowym mieszkaniu. Nastepny dzien miat by¢ ostatnim dniem pani Curtis w
Howarth, wiec Daphne, jak przy rozstaniu, zyczyta jej powodzenia. Gdy odktadata
stuchawke, nieoczekiwanie przyszedt jej na mysl Matthe%y. Ciekawe, jak sobie radzi:
ostatnie dni przed opuszczeniem szkoty w Nowym Jorku musialy by¢ dla niego bardzo
pracowite 1 nerwowe.

— Co u Andy”’ego? — spytata Barbara, ktadac przed Daphne zastawiong tacg.

— Pani Curtis moéwi, ze czuje si¢ Swietnie. A tak przy okazji: jak przebiegaja poszukiwania
domu?

Barbara usmiechneta si¢. — Znakomicie. Na razie z jednym wyjatkiem wszystkie, jakie
ogladatam, byly do kitu. Ale nie martw si¢, szybko co$ znajdziemy. Chcesz mie¢ basen w
ksztalcie maszyny do pisania czy tez zadowolisz si¢ modelem ,,otwarta ksigzka”?

— Bardzo zabawne.

— Postuchaj, dzisiaj widziatam jeden zbudowany na wzoér serca, jeden owalny, jeden w
ksztalcie klucza, a jeszcze inny przypominal korone.

— Musza wyglada¢ bardzo egzotycznie.

— A jakze. To cholerne bezguscie. A najgorsze, ze mnie si¢ to wszystko podoba. Zaczynam
odkrywac zupeie nie znang mi dotad stron¢ mojej natury.

— Jesli ktéregos$ dnia — powiedziata z udang powaga Daphne — wejdziesz tu obwieszona
ztotymi tancuchami, w koszuli rozpigtej do pasa, bede wiedziala, ze choroba jest zarazliwa.
Kiedy nazajutrz ujrzata Barbar¢ wystrojong doktadnie w opisany sposob, nie wytrzymata i
parskneta §miechem.

— Jestesmy tu dopiero od pigciu dni, a ty juz zwariowatas!

Trudno. To unosi si¢ w powietrzu i jest silniejsze ode mnie.

— Nie istnieje nic, o czym moglabys$ powiedzie¢, Ze jest silniejsze od ciebie, Barbaro Jaryis
— o$wiadczyta z przekonaniem Daphne. Ale Barbara pokrecita glowa.

— Nie, Daff. Znam tylko jedng naprawdg silng kobietg, i to ty nig jestes. Silng w najlepszym
tego stowa znaczeniu.

— Gdyby tak rzeczywiscie bylo...

— Alez jest.

— Moéwisz zupehnie jak Matthew Dane.

— Znowu on — Barbara spojrzata na nig uwaznie;j.

— Nadal mysle, ze przepuscitas zyciowa szansg. Widzialam jego zdjecie na oktadce ksiazki i
uwazam, ze jest rewelacyjny.

— No i? Co mianowicie przepuscitam? Szans¢ na jedng noc przed wyjazdem na rok z
Nowego Jorku? Daj spokoj, Barbaro, czy to miatoby jaki$ sens? Zreszta on nie wystapit z
zadng propozycja.

— Moze by wystapit, gdyby$ data mu cho¢ cien nadziei. Kiedy$ przeciez wrdcisz na stare
$mieci.

— Jest dyrektorem szkoty, w ktorej przebywa moj syn. To bytoby niestosowne.

— Mysl o nim nie jak o dyrektorze szkoty, tylko jak o pisarzu i szalowym mezczyznie.



Ale Daphne nie chciala tak mysle¢ o Matcie. Byt mitym cztowiekiem i dobrym przyjacielem.
To wszystko.

Po obiedzie, gdy Daphne jak zwykle zasiadla do pracy, Barbara poszta do siebie i caty
wieczor spedzita nad ksigzka. Za to nastepnego dnia zbuntowata si¢ 1 postanowita wyruszy¢
na rekonesans po Rodeo Driye: wszystkie biezace sprawy Daphne byty zalatwione, chwilowo
brakowato tez domow do ogladania, wigc uznata, ze moze p6j$¢ na wagary.

Wysiadla z limuzyny na Beyerly Wilshire i stangta jak wryta na widok tego, co zobaczyta.
Przed nia, jak okiem siegnac, ciggneta sie elegancka ulica, wzdtuz ktorej biegly zwartymi
szeregami ekskluzywne butiki i salony sprzedazy, oferujace ubrania, bizuteri¢, obrazy i co kto
tylko chciat. Towary zgromadzone w tych sklepach musialy mie¢ wartos¢ kilkuset milionow
dolaréw. Oszotomiona Barbara mimo woli pomyslata, jak daleko stad do jej ngdznego
mieszkanka na West Side, ktére dzielita z matka.

Wedréwke po sklepach rozpoczeta od Giorgia. Ledwie przekroczyta prog, wyrosta przy niej
sprzedawczyni w naszyjniku z peret, pantoflach koloru lawendy na wysokim obcasie i
fiotkoworézowym kostiumie od Norella, kosztujacym pewnie ze dwa tysigce dolarow. Ceny,
jakie Barbara dostrzegta przy strojach sptywajacych z wieszakow, nalezalty do tej same;j
kategorii. Powiedziala sprzedawczyni, ze chce si¢ ,,troche rozejrzec”, i rzeczywiscie zaczgta
si¢ rozgladac, ze wszystkich sil starajac si¢ gtosno nie chichota¢. Zebrato jej si¢ na Smiech w
dziale meskim, gdzie proponowano panom trencze z norek, kamizelki ze srebrnych lisow,
przerdzne zamsze i inne pigkne skory, jedwabne koszule oraz catg game cudownych
kaszmirow. Wréciwszy do dziatu dla pan, przymierzyta kilka kapeluszy, obejrzata buty i w
koncu kupita parasol z napisem ,,Giorgio”s”. Wiedziata, ze Daphne bedzie z niej niemilosier
— nie kpita, ale swoj stary parasol zostawila w Nowym Jorku, atu po prostu musiata co$
kupi¢, wszystko jedno co: pokusa byta nie do odparcia. Opusciwszy Giorgia, ruszyta dalej w
gore ulicy, mingta Hermesa i Celine, by ostatecznie trafi¢ do Gucciego, ogromnego magazynu
przesigknigtego zapachem najdrozszych gatunkéw skory, z jakich byly wykonane tysigce
wystawionych tu luksusowych widskich wyrobow we wszelkich mozliwych wzorach.
Zatrzymala si¢ przed szklang gablotg, wodzac zachwyconym wzrokiem po umieszczonych w
niej czarnych torebkach z jaszczurczej skory. Zwlaszcza od jednej nie mogla wprost oderwac
oczu: byla to duza, spokojna torebka w ksztatcie prostokata z niewielkim ztotym zapie- *
ciem i dlugim. paskiem na rami¢. Poza tym, ze uszyto ja ze

skory rzadkiego gada, nie miata w sobie nic pretensjonalnego. Tego rodzaju torebki Barbara
lubita najbardziej, ata podobata jej si¢ szczegdlnie wlasnie dlatego, ze byta taka prosta, lecz
zabrakto jej odwagi, aby zapyta¢ o cen¢. Na pewno kosztowata majatek.

— Moze zechciataby pani obejrze¢ ja z bliska? — ekspedientka w czarnej welnianej sukni,
jaka nosity wszystkie pracownice sklepu, otworzyta szatke i wyjeta torebke. Barbara w
pierwszym odruchu chciala zaprotestowac, kiedy jednak upragniony przedmiot znalazt si¢ tuz
przed jej oczami, nie mogla si¢ powstrzymac 1 wyciagneta reke. Torebka byta niezwykle
przyjemna w dotyku. Barbara stangta przed lustrem i zatozyla ja na ramig: wygladata
cudownie.

— Jest idealnie dobrana do pani wzrostu — powiedziata sprzedawczyni $§piewnym glosem z
wloskim akcentem, a Barbarze az mrowie przeszto po ciele. Pomyslata: ,,A tam, do diabta!” 1
otworzyla torebke, by spojrze¢ na ceng; wynosita siedemset dolaréw.

— Bardzo fadna — nieche¢tnie zsuneta torebke z ramienia i oddata sprzedawczyni. — Jeszcze
si¢ chwile porozgladam.

— Oczywiscie, prosze pani — wypielegnowana blondynka pozegnata ja uprzejmym
usmiechem. Odchodzac od stoiska, Barbara spostrzegta nagle wysokiego, przystojnego
me¢zczyzng, ktory intensywnie mierzyt ja wzrokiem. Spojrzata na niego przelotnie,
zaktopotana, ze kto§ widzial, jak zwracata torebke. Byto co$ ponizajacego w takim
spacerowaniu po$rod wystawionych na sprzedaz skarbow w sytuacji, gdy na nic nie mogta



sobie pozwoli¢. Przeszla dalej i zaczgta przegladac apaszki, dostrzegajac katem oka, ze 6w
mezczyzna ani na chwile nie przestaje jej obserwowaé. Zachneta sie w duchu i pomy$lala o
Daphne, uwigzionej przy maszynie do pisania:

postanowita kupi¢ jej w prezencie kolorowa chustke. Mito bedzie da¢ Daphne jakis$ bodaj
drobny dowdd pamieci w podzigce za to wszystko, co jej zawdzigczala.

Wreczajac czerwono-czarng apaszke dziewczynie w firmowym mundurku, znowu pochwycita
spojrzenie me¢zczyzny, ktory tak natarczywie jej si¢ przygladal, i zobaczyta, ze ruszyl w $lad
za nig. Odwrocita si¢ tytem, uaajac, ze go nie zauwazyla, ale w wysokim, eleganckim lustrze
y.idziala, jak si¢ zbliza i zatrzymuje za jej plecami. Miat na sobie popielate flanelowe
spodnie, a gdy znizyta wzrok, dostrzegta, ze jego stopy tkwig w brazowych skorzanych
mokasynach od Gucciego. Na ramiona zarzucit niedbale ciemnoniebieski kaszmirowy sweter.
Nie wygladat jednak na mieszkanca Los Angeles, raczej na kogo$ z Nowego Jorku lub z
Filadelfii. Byt w okolicach czterdziestki, mial jasne wlosy 1 niebieskie oczy. Wpatrujac sie tak
w jego odbicie, Barbara odniosta nagle

wrazenie, ze gdzie$ go juz widziata, cho¢ nie potrafilaby

powiedzie¢ ani w jakim miejscu, ani kiedy. W nastgpnej chwili ich oczy spotkaty si¢ w lustrze
1 mezczyzna niepewnie zrobit krok do przodu, by stang¢ na wprost niej.

— Najmocniej przepraszam... gapi¢ si¢ tak na panig, poniewaz...

Teraz nastapi nieuniknione, pomyslata Barbara. Stara $piewka: ,,Czy my$my si¢ juz kiedys
nie spotkali?” — a potem gladkie przekazanie karty wizytowej z reki do reki. Ale mezczyzna
przestat si¢ wahac. Jeszcze przed chwilg nie byt pewny. Oczy kobieiy, ktora pamigtat,
patrzyly inaczej, bez poréwnania cieplej. Lecz teraz, gdy znalazl si¢ tak blisko niej, pozbyt si¢
wszelkich watpliwosci: to byla ona, cho¢ bardzo zmieniona. Tylko jej figura pozostata taka
jak dawniej. Bo twatz Barbary Jaryis nie miata kiedys tego wyrazu nieufnosci i
odpychajacego chtodu.

— Barbara?

— Tak — w jej glosie nie pojawit si¢ cien zachety, ale m¢zczyzna usmiechnat sig, styszac
jego znajome brzmienie.

— Jestem Tom Harrington. Nie przypuszczam, zeby$ mnie pamigtata. Spotkalismy si¢ tylko
raz, na moim $lubie. Ozenitem si¢ z Sandy Mackenzie...

Raptem przypomniata go sobie i omal nie krzykneta ze zdziwienia.

— Och, moj Boze... Jak to mozliwe, ze mnie zapamigtales?

To byto... — z niecheciag pomyslata o czasie dzielacym ja od

tamtego dnia. Miata wtedy dwadzie$cia lat 1 byto to prawie

doktadnie dwadziescia lat temu. Ozenil si¢ z jej kolezankg

z coltege™u, z ktéra na trzecim roku studidéw mieszkata

w jednym pokoju. Sandy rzucita nauke, poniewaz zaszta

w cigze. Barbara pojechata na jej $lub, ktory odbyt si¢

w Filadelfii, i tam poznata Toma, wowczas studenta prawa.

Ale od tego czasu nie widziata ani jego, ani jej. Po przyjsciu na

swiat dziecka przeniesli si¢ do Kalifornii.

— Jak si¢ masz? Co u Sandy? Jest tutaj? — u$miechneta si¢ rados$nie. Przez kilkanascie lat
dostawata od nich kartki na Boze Narodzenie, w koncu jednak przestali pisa¢. Zawsze byta
zbyt zajeta matka, by znalez¢ czas na korespondencje, ale dobrze pami¢tata Sandy, podobnie
zreszta jak jej me¢za. Przyjemnie byloby zobaczy¢ ja znowu, zwlaszcza teraz, gdy Barbara
pracowata u Daphne. Bo przedtem nie odpowiadata na kartki Sandy nie tylko z braku czasu: o
czym mialaby pisa¢? O matym ponurym mieszkanku, o matce, zakupach, gotowaniu i o
posadzie maszynistki w firmie prawniczej? Czym mogta si¢ pochwali¢? Dzisiaj jednak
sprawy przedstawiaty si¢ inaczej...

— Jak dzieci? — pamigtala, ze po czterech latach urodzito im si¢ drugie dziecko.



— Sa wspaniate. Robert studiuje na California Uniyersity. Specjalizuje si¢ w dramacie, co
odpowiada... — westchnat z usmiechem. — Wiesz, jak to bywa z dzie¢mi. A Alex jest
jeszcze w domu, z matka. W kwietniu skonczy pigtnascie lat.

— Dobry Boze! — wykrzykneta Barbara. Student uniwersytetu i pigtnastolatka? Jak to si¢
stalo? Kiedy? Tak nig wstrzgsneto to nagle u§wiadomienie sobie uptywu czasu, ze nawet nie
zwrdcila uwagi na sposob, w jaki sformuowat odpowiedz, gdy wspomniat o corce.

— A co u ciebie? — rzucit krotkie spojrzenie na jej lewa dton i nie znalaztszy tam tego, czego
szukal, znowu przyjrzat si¢ jej twarzy. — Mieszkasz gdzie§ w tych stronach?

— Przyjechatam tutaj na rok z kobieta, u ktorej pracuje. Ona pisze wlasnie scenariusz filmu
na podstawie twojej ksigzki.

— Brzmi to rewelacyjnie. Czy ta kobieta to ktos, kogo

znam?

Barbara usmiechneta si¢ z durng. — Dapbne Fields.

— Musisz mie¢ pasjonujacg pracg. Od jak dawna tu

jestescie?

— Od tygodnia. Mieszkamy w hotelu Beyerly Hills. Cigzkie zycie — rozes$miali si¢ ojoje.

W tym momencie zblizyta si¢ do nich zjawiskowo pigkna rudowtosa dziewczyna w biatych
dzinsach i biatej jedwabnej koszuli. Zatrzymata si¢ obok Toma i obrzucilta Barbare
taksujacym spojrzeniem zielonych oczu. Z calg pewnoscig nie

mogta liczy¢ wigcej niz dwadzie$cia pig¢ lat. Miata alabastrowg cerg, a przepyszne rude
wlosy spadaty jej az do pasa. Wygladata ol$niewajaco w calym znaczeniu tego stowa.

— Nic nie pasuje — zwrocita si¢ do Toma z kapry$Snym grymasem, najwyrazniej
zdecydowawszy, ze Barbara nie stanowi zadnego zagrozenia. — Wszystko jest za duze.
Barbara przebiegta wzrokiem od niej do Toma i usmiechnela sie¢, nie kryjac podziwu dla pary,
jaka tworzyli. Zastanawiajac si¢ w duchu, kim moze by¢ ta dziewczyna, powiedziata: —
Chciatabym mie¢ takie problemy.

Tom jednak nadal patrzyt na Barbare. Jego inteligentne oczy miaty przyjazny wyraz.

— Wygladasz wspaniale. Prawie wcale si¢ nie zmienitas przez te wszystkie lata.

Barbara uznata to kurtuazyjne ktamstewko za mity gest z jego strony. Raczej nie wydawat si¢
zbytnio ulega¢ urokowi towarzyszacej mu dziewczyny. Teraz dopiero Barbara spostrzegla, ze
Tom trzyma w rece torbe petng drogich sprawunkow. Zaraz tez wyjasnita si¢ niejasna dla niej
obecnos¢ tej rudej osobki u boku meza Sandy.

— Eloise, pragne ci przedstawi¢ Barbar¢ — usmiechnat si¢ do obu kobiet. — Barbara jest
przyjaciotka mojej bytej zony.

,Bylej zony”: a wiec rozwiedli si¢ z Sandy. W takim razie dziewczyna musiata by¢ jego
sympatia.

— Barbara Jaryis — dopetnita za niego formalnosci i wyciagneta reke. — Bardzo mi mito —
szybko przeniosta wzrok na Toma. Chetnie dowiedziataby si¢ czego$ o Sandy, ale chwila z
oczywistych powodow nie byta stosowna.

Na szczescie rudowtosa bakneta kilka stow i poszta obejrze¢ duza bezowa torbe z krokodylej
skory. Tom odprowadzit ja wzrokiem, po czym spojrzat na Barbare¢ z btyskiem rozbawienia w
oczach.

— Jednego nie mozna jej odmowié, ma naprawde doskonaly gust — powiedzial bez
szczegdlnego entuzjazmu. Stanowczo nie sprawial wrazenia zbytnio zaangazowanego.

— Przykro mi z powodu ciebie 1 Sandy — odezwata si¢ wspotczujaco Barbara. Ostatnig
kartke od nich na Boze Narodzenie dostata przed osmiu a moze dziewigciu laty.

— Kiedy to si¢ stato?

— Pig¢ lat temu. Wyszta powtdrnie za maz. — Po krétkiej pauzie dodat: — Za Austina
Weeksa.



Barbara ostupiata.

— Tego aktora? — Glupie pytanie, skarcita si¢ natychmiast w duchu. Ilu mogto by¢
Austinow Weeksow? Ten jedyny nalezat do najbardziej znanych angielskich amantow i
swego czasu byt prawdziwym Romeo. Musial mie¢ dwa razy tyle lat co Sandy, ale sadzac po
jego ostatnim filmie, nadal byt tak przystojny, ze jego widok zapierat dech w piersiach. — Jak
do tego doszio?

— Prowadzitem dla niego do$¢ duza sprawe i1 zaprzyjazniliSmy si¢... — wzruszyt ramionami,
lecz w jego stowach wyczuwato si¢ gorycz. Po chwili spojrzat na Barbare 1 zmusit si¢ do
usmiechu. — To jest Los Angeles i takie rzeczy naleza do regut gry. Sandy uwielbia tutejsza
atmosfere. Hollywood odpowiada jej w stu procentach.

— A ty? — Widziata go tylko przelotnie, i to dwadzie$cia lat temu, ale juz wtedy, w dniu
$lubu, bardzo jej si¢ spodobat. Byta druhng i od razu orzekta, ze pan mtody wyglada na
inteligentnego, bystrego i porzadnego cztowieka. Powiedziala nawet potem Sandy, ze
powinna si¢ uwazac za szczesciarg. Przyjacidtka przyznata jej racje, ale jakos bez
przekonania. Sandy w ogdle byta jakby wiecznie z czego$ niezadowolona, niecierpliwa,
zawsze chciala mie¢ wiecej. W college’u nie czula si¢ dobrze i Barbara od poczatku
podejrzewala, ze zaszta w cigze specjalnie tylko po to, zeby wyj$¢ za maz. Tom pochodzit ze
swietnej filadelfijskiej rodziny, lecz przemawialy za nim takze inne wzgledy. Wracajac po
$lubie do szkoty Barbara myslata o nich obojgu z prawdziwg zazdro$cig. — Czy tobie
odpowiada to miasto, Tom?

— Co6z, chyba tak, cho¢ musze wyzna¢, ze zostatem w nim gtéwnie z powodu dzieci. No i
praktykuje tu juz tyle lat, ze ci¢zko bytoby sie¢ teraz przenosi¢. — Barbara pamig¢tata, ze
zajmowal si¢ prawnymi aspektami produkcji filmowej, a zatem Los Angeles byto dla niego
wlasciwym miejscem, mimo iz nie wydawat si¢ nim zachwycony. — Po jakims$ czasie
czlowiek

si¢ przyzwyczaja — usmiechnat si¢ ostrzegawczo. Wygladat w tej chwili tak mtodo jak w
dniu swojego $lubu. — Uwazaj, zeby i ciebie to nie wciagneto. Hollywood dziata jak
narkotyk.

— Wiem — odpowiedziata z uSmiechem. — Juz zaczynam si¢ przyzwyczajac.

— Oho! To zty znak!

W tym momencie rdwnoczes$nie wrocily sprzedawczyni z zapakowang apaszka Barbary i
Eloise, ktora ostatecznie doszta do wniosku, ze torebka z krokodylowej skory za trzy tysigce
dolaréw jej iie odpowiada.

— Mito byto znowu ci¢ zobaczy¢, Tom — Barbara podata mu reke na pozegnanie. — Przy
okazji pozdrow ode mnie Sandy.

— Oczywiscie. Odwiedzam Alex kilka razy w tygodniu i wtedy widuje si¢ takze z nig — w
oczach Toma znowu pojawit si¢ cien: zostat zdradzony przez zong¢ i cztowieka, ktorego
uwazat za przyjaciela. Takie rany si¢ nie zablizniajg. — Przekaze jej twoje pozdrowienia. A
swoja droga powinnas do niej zadzwoni¢ w wolnej chwili.

Co do tego jednak Barbara miata watpliwosci. Po c6z Sandy, bedac zong Austina Weeksa,
mialaby utrzymywac stosunki z kim$ takim jak ona?

— Powiedz jej, ze zatrzymalty$Smy si¢ z Daphne w Beyerly Hilis Hotel. Jezeli bedzie miata
ochote, moze sama do mnie zadzwoni¢. Nie chcialabym si¢ jej narzucad.

Tom skingt gtowa 1 po chwili si¢ rozstali. Odchodzac Barbara pomyslata, jak dziwnymi
sciezkami chadza niekiedy zycie

— No i co, podbitas Rodeo Driye? Daphne lezata wyciagni¢ta na kanapie 1 przegladata plan
catodziennej pracy. Barbara od razu spostrzegla, ze nie pozwolita sobie na chwilg
wytchnienia. — Jak bylo?

— Super! — Po rozstaniu z Tomem wedrowata po sklepach jeszcze dobre dwie godziny.
Odwiedzita jourdana, Van Cleefi Arpels, Bijan i mnéstwo podobnych miejsc, a na koniec



wstagpita do restauracji, by co$ przekasi¢. Restauracja i jej goscie stanowili widok jedyny w
swoim rodzaju, tak ze wieczorem Barbara wrocita do domu zachwycona spedzonym
popotudniem. Sprawita sobie nawet kostium kapielowy, kapelusz i dwa swetry. — Daff, ja po
prostu zakochalam si¢ w tym miescie.

Zawsze uwazalam, ze jeste$ stuknigta — za$miata si¢ Daphne. — Co kupitas?

Barbara pochwalita si¢ sprawunkami, po czym wyciagneta mata paczuszke od Gucciego i z
usmiechem rzucila ja Daphne na kolana.

— A to dla ciebie, pani szefowo. Chciatam ci kupi¢ szlafrok z norek u Giorgia, ale nie mieli
twojego rozmiaru.

— Niech to szlag trafi. Nie mogtas zamowic?

Rozes$miaty si¢ obje. Ujeta gesteni- Barbary, Daphne odpakowata paczuszke i z
zadowoleniem obejrzata apaszke. Czern i czerwien byty jej ulubiong kombinacjg kolorow.
— Nie musiatas tego robi¢, gluptasie — spojrzata ciepto na przyjacidtke. — Rozpieszczasz
mnie na wszelkie mozliwe sposoby, Barb. Nie umiatabym juz zrobi¢ kroku bez ciebie.

— Bzdura, tak samo dobrze radzitabys sobie beze mnie.

— Cale szczgscie, ze nie musze.

— A przy okazji, jak ci idzie?

— Nawet niezle, jesli si¢ zwazy, ze dla mnie to co$ zupelnie nowego i musze si¢ uczyc
wszystkiego od poczatki.l. Ale ciggle mam wrazenie, ze jestem cholernie niezdarna.

— Szybko cito przejdzie. Co do mnie, jestem przekonaiu, ze twdj scenariusz czyta si¢ rownie
gladko jak wszystko, co dotad napisatas.

— Mam nadzieje, ze w Comstocku beda mieli podobne

zdanie.

— Na pewno.

W tym momencie zadzwonit telefon i Barbara poszta go odebra¢ do sasiedniego
pomieszczenia. Pod jej nieobecnos¢ telefony do Daphne przyjmowata centrala hotelowa,
natomiast kiedy Barbara byla w domu, odbierata rozmowy w swoim pokoju, zeby nie
przeszkadza¢ Daphne nie konczacymi si¢ zgltoszeniami agentow handlujacych
nieruchomos$ciami. Podnoszac stuchawke, usiadta na t6zku: przynajmniej dzisiaj nie musiata
thuc sie po okolicy z posrednikami. Wiedziata

jednak, ze Daphne lepiej by si¢ pracowalo w otoczeniu bardziej przypominajagcym dom.

— Halo?

— Czy mogg rozmawia¢ z Barbarg Jaryis?

— Przy telefonie — z przyzwyczajenia chwycita notes

1 olowek.

— Moéwi Tom Harrington.

Barbara spodziewata si¢ wszystkich, tylko nie jego. Serce zabito jej troszeczke szybciej. Co
znaczy ten telefon? Ale nie nalezato wycigga¢ pochopnych wnioskow: pewnie to zwykta
uprzejmos$¢ ze strony bylego me¢za dawnej kolezanki.

— Mito cig stysze¢, Tom. — Miala ochote spytac¢, co moze dla niego zrobi¢. Kto wie, czy
podobnie jak wigkszo$¢ ludzi, nie chce dotrze¢ przez nig do Daphne.

— Jak spedzitas popotudnie?

— Doskonale. Zdeptatam kazdy centymetr Rodeo Driye.

— Kosztowny sposob spedzania czasu — spojrzal na ksigzeczke czekowa, lezacg obok niego
na t6zku. Eloise dokonata w niej pot¢znych spustoszen. Pod tym wzglgdem nie roznita si¢
niczym od swych poprzedniczek. Wciggu ostatnich pieciu lat przez zycie Toma przewingto
si¢ wiele takich kobiet jak Eloise, nigdy jednak nie trafit si¢ nikt w rodzaju Barbary.

— Co kupitas?

Pytanie wprawito Barbar¢ w zaklopotanie. Zastanawiata si¢, o co mu wtasciwie chodzi. Po co
do niej zadzwonit?



— Par¢ drobiazgéw. W kazdym razie na pewno nic takiego, co ty uznalby$ za godne uwagi.
— Ogladatas bardzo tadng torebke u Gucciego.

Wiec jednak zauwazyl, pomys$lata. Musiat by¢ spostrzegawczy, no a poza tym dostatecznie
dtugo ja obserwowat,

zanim do niej podszedt.

— Niestety, dla mnie troszeczke¢ za droga. — A tak

w ogole, co ona by nosita w wytwornej czarnej torebce

z jaszczurczej skory? Notes 1 otowek?

— Popros swoja szefowa o podwyzke. — Barbara uchylita si¢ od odpowiedzi. Swojej
szefowej nie musiata o nic prosi¢. Daphne 1 tak rozpuscita jg juz jak dziadowski bicz. — Albo
znajdz sobie jakiego$ milego przyjaciela. Moze by ci ja kupit?

— Obawiam sig¢, ze to nie w moim stylu — powiedziata chtodno.

— Tak tez myslalem — jego glos zabrzmiat migkko i gieboko. Gdyby myslat inaczej, na
pewno by do niej nie zatelefonowal. Od drenowania portfela miat Eloise, nie Barbarg. —
Dzisiaj po potudniu nie bylo okazji, aby spokojnie porozmawiaé. Czy wyszta§ za maz?

— Nie. Jak tylko skonczylam Smitha, moja matka zachorowata i bardzo dlugo musiatam si¢
nig opickowaé. — Powiedziata to po prostu, bez zalu w glosie. Bylo, co bylo.

— Musiato ci by¢ cigzko — stwierdzit z podziwem. Sandy nigdy by si¢ nie zdobyta na
podobne poswigcenie. Nie moglby reczy¢ nawet za siebie. — Kiedy zaczg¢tas pracowaé dla
Daphne Fields?

— W niepetnym wymiarze czasu mniej wigcej cztery lata temu, a potem zaangazowata mnie
na petny etat.

— Lubiszg ja?

— Ubdstwiam. Jest najlepsza przyjaciotka, jaka kiedykolwiek miatam, a praca dla niej to
duza frajda.

— Dos¢ niezwykta opinia, gdy mowa o kobiecie sukcesu.

— Tom widziat ich w zyciu wiele i prawie zadna nie nalezata do osob tatwych w pozyciu.
— Ale prawdziwa, jesli chodzi o Daphne. To chyba najmniej wymagajaca kobieta, jakg znam.
Po prostu pracuje, wiedzie swoje ciche zycie i ma ludzkie serce...

— To mite — odpart. Dziwne, lecz nie wydawat si¢ szczegdlnie zainteresowany osoba
Daphne. — Stuchaj, niewiele zdazyliSmy sobie powiedzieé: jak bys si¢ zapatrywala na
matego drinka? Musze si¢ dzisiaj spotka¢ na szybkiej kolacji z moimi partnerami, zeby
omowic pare kontraktow, ale okoto dziewiatej powinienem by¢ juz wolny. Mogliby$my si¢
spotka¢ w Polo Lounge, jesli ci to odpowiada... — zawiesit gltos. Najwidoczniej nie miat
pewnosci, jak Barbara potraktuje jego propozycje. Stusznie odgadl, ze pilnie wystrzega si¢
wszelkich nie przemyslanych krokow. — Co ty na to?

Barbara dlugo nie odpowiadata. Wtasciwie nie chciato jej si¢ rusza¢ z hotelu, a poza tym
podejrzewala, ze Tom wczesniej jest uméwiony na kolacje z rudowtosa. Jednak z drugiej
strony, nie miata nic do roboty, a zajeta pracg Daphne nie bedzie jej potrzebowac. Przy tym
on okazat si¢ taki mity... Nie zastanawiajac si¢ dtuzej, wyrazita zgode. — Okay. Czemu nie?
— W takim razie spotkamy si¢ w Polo Lounge o dziewiatej. Dam ci zna¢, gdybym miat si¢
spozni¢. Czy do tego czasu bedziesz u siebie? — zapytal, choc¢ intuicja podpowiadata mu, ze
na pewno tak.

— Owszem. Chce zamowic kolacje dla Daphne.

— Czy ona nigdy nie wychodzi? — Zawsze sobie wyobrazatl, ze pisarze nic, tylko wesoto si¢
bawia, pija i bywaja na przyjeciach.

— Bardzo rzadko, a kiedy pracuje, wcale. Teraz pisze scenariusz i odkad tu przyjechaty$my,
nie opuscita swojego pokoju.

— Nie wygiada to zbyt rozkosznie.



— Bo nie jest rozkoszne. To cigzka praca. Naprawde nie znam nikogo, kto harowatby tak jak
ona.

— Jeszcze za zycia zostanie §wigta — powiedziat z lekka

ironia.

— Jesli o mnie chodzi, to na pewno — w jej tonie odezwata si¢ ostrzegawcza nuta. Dawata
mu do zrozumienia, ze w stosunku do Daphne nie wchodza w gre zadne zto§liwostki ani
teraz, ani nigdy. Barbara raz na zawsze przybrata wobec niej postawe kaptanki przy ottarzu
prywatnego bostwa i nie obchodzito jej, czy kto$ uzna to za normalne, czy nie. Po prostu
traktowata Daphne tak, a nie inaczej i koniec. — Do zobaczenia p6zniej, Tom.

— Juz czekam z niecierpliwo$ciag — oswiadczyl, po czym biorgc prysznic i golac si¢ w
swoim domu w Bel Air przed spotkaniem ze wspolnikami stwierdzit ze zdziwieniem, ze
rzeczywiscie nie moze przesta¢ mysle¢ o Barbarze.

Byla niewatpliwie atrakcyjng kobieta, cho¢ zapewnie nikt nie nazwatby jej picknoscia: raczej
interesujgca niz seksowna, raczej inteligentna niz tadna, miata jednak w sobie co$ bardzo
pociagajacego, a przy tym wyczuwalo si¢ w niej rzetelnos¢ i prostolinijnos¢. Byla osoba,
ktora nie zawiedzie w potrzebie, kims$, z kim mozna powaznie porozmawiac i z kim mozna
si¢ posmia¢. Tom Harrington nigdy dotad nie spotkat na swej

drodze takiej kobiety. Pamig¢tat zreszta, ze te cechy uderzyly go u Barbary juz dwadziescia lat
wczesniej, stanowity bowiem zupelne przeciwienstwo tego, co reprezentowata sobg Sandy,
Sandy byta $liczng blondyneczka, debiutantka z Nowego Jorku, miata wspaniate niebieskie
oczy 1 usmiech, ktéry go rozbrajal. Jednak rodzice rozpieszczali ja ponad wszelka miare, a
potem on kontynuowat ich dzieto, cho¢ w zamian spotykaly go z jej strony same
rozczarowania. Az wreszcie uciekta z Austinem, zabierajac dzieci, i odezwata si¢ dopiero po
dwoch tygodniach. Po rozwodzie przez jaki$ czas nosit si¢ z zamiarem wytoczenia jej sprawy
o opieke nad dzie¢mi, lecz to oznaczatoby ich rozdzielenie, a tego nie miat serca im zrobic.
Od tamtej pory w jego zyciu nie pojawil si¢ nikt wazny. Teraz nie potrafitby jasno okresli¢
uczud, jakie nagle wzbudzila w nim Barbara: wiedzial tylko, ze co$ ciggnie go do niej z
nieodpartg silg i ze juz od pierwszej chwili, gdy ujrzat ja tego potudnia, zapragnat zobaczy¢
si¢ z nig znowu, cho¢by miato si¢ to skonczy¢ zwykla pogawedka.

Barbara weszta do pokoju Daphne i rzucita okiem na nietknieta tace.

— Daff, znowu nic nie jadtas — powiedziata z wyrzutem, jednak Daphne chyba w ogoéle jej
nie styszata. Nadal pochylata si¢ ze §ciggnietymi brwiami nad maszyng i zapamigtale
grzmocita w klawisze. — Daff...! Hej, dzieciaku? Papu?

Daphne podniosta glowe i spojrzata na nig niecobecnym wzrokiem.

— Co? A, tak. Dobrze. Za chwile. Chee skonczy¢ te sceng.

— Po paru sekundach spytata, nie odwracajac glowy: — Wybierasz si¢ dokads?

— Na kroétko. Czy mogg co$ jeszcze dla ciebie zrobi¢ przed

wyjsciem?

— Nie, nic mi nie trzeba. Przepraszam, ze jestem taka

nudna.

— Ja nie narzekam. — Barbara zaczg¢ta mowic¢ o Tomie, ale Daphne juz znowu pisata. —
Zobaczymy si¢ pozniej. ni [ zapomnij co$ zjesc.

Daphne nie odj,owiedziata. Byla juz cate kilometry stad, pochtonigta sceng rozgrywajaca si¢
W jej wyobrazni, wigc Barbara tylko cicho zamkneta za sobg drzwi.

Rozdziat dwudziesty drugi



Tom dat jej nazwisko 1 adres znajomego posrednika handlu nieruchomosciami i juz
pierwszego popotudnia, po odbyciu z nim krotkiej wedrowki po Bel Air i Beyerly Hills,
Barbara znalazta doktadnie to, czego szukata. Byt to §liczny domek przy Cielo Driye w
Beyerly Hills, z trzema sypialniami, ktérych okna wychodzity na wielki, zadbany ogrod.
Caly teren otaczal zywoplot i wysoki kamienny mur, porosnigty winem, dzigki czemu nie
sprawial wrazenia wigziennego, a zarazem zapewniat caltkowitg izolacj¢. Wewnatrz rozciggat
si¢ ogromny trawnik, okalajgcy rowniez prosty, kwadratowy basen. Dom miat saun¢ 1 wanng
z urzadzeniem do masazu wodnego, a sam budynek byt naprawde tadny. Na podtodze z
biadobezowego marmuru umieszczono wielkie biale kanapy, na §cianach mozna byto
podziwia¢ bardzo cenng kolekcje wspdtczesnej sztuki, a kuchnia wygladata tak, jakby zostata
zywcem przeniesiona z ,,Domu i Ogrodu”. Wnetrze byto stoneczne i panowata w nim
atmosfera spokoju. Wychodzaca na basen biblioteka, z pomalowanymi na biato sosnowymi
potkami, bedzie idealnym miejscem pracy dla

Daphne. Domek miat wszystko, czego potrzebowaly. Cena byta wprawdzie do$¢ wysoka, ale
Comstock na pewno ja

zaaprobuje. Posiadlo$¢ nalezala do malzenstwa bardzo popularnych aktorow, ktorzy
wyjechali kreci¢ film we Wtoszech.

Z twarzy Barbaiy nie schodzit pelen zachwytu usmiech. Z mysla o wygodzie swojej
pracodawczyni zlustrowata jednak skripulatnje wszystkie pokoje 1 zakamarki, zajrzata do
kazdej szafy, kazdej szuflady.

— No i co pani o tym sadzi, panno Jaryis?

— Jesli nie ma pan nic przeciwko temu,wprowadzimy si¢

juz jutro.

Wymienili usmiechy. — Moi klienci beda bardzo radzi. Dom stoi pusty prawie od miesigca.
To doprawdy cud, ze do tej pory nie zostal wynajety, jednak wihasciciele postawili szereg
warunkow, jakie musi spetnia¢ lokator. Czy pani pracodawczyni nie bedzie chciata sama
obejrze¢ domu przed podpisaniem umowy?

— Nie przypuszczam. — Daphne byla tak zaabsorbowana praca, ze nie zauwazylaby, gdyby
Barbara wynajeta chate pleciong z trzciny. — Jest bardzo zajeta.

— Moze wobec tego wrocimy do mojego biura i zatatwimy formalno$ci?

Godzing p6zniej Barbara podpisywata dokumenty wynajmu domu na rok i juz nastepnego
dnia wprowadzita si¢ z Daphne do nowej siedziby.

Wieczorem Daphne wyruszyta na obchod posiadtosci, zeby oswoic si¢ z otoczeniem. Zwykle
trudno bylo jej od razu wpas¢ w norrnalny rytm pracy w nowym miejscu, chciata si¢ wigc jak
najszybciej zadomowic¢. Wszystko juz sobie przygotowata, rozpakowata rzeczy i umiescita
maszyng¢ do pisania w $licznym, matym pokoiku. Barbara znowu gdzie§ wyszta, nie mowiac
Daphne dokad. Od przyjazdu do Los Angeles zaczeta chodzi¢ wtasnymi drogami i w ogole
bardzo sie ozywila, ba, wrecz rozkwitla, co Daphne niezmiernie cieszylo. Zycie Barbary nie
obfitowato dotad w radosci, a tutaj najwyrazniej czuta si¢ szczesliwa, wiec Daphne, widzac
to, takze byla szczes§liwa. Dzi$ jednak, kiedy tak siedziala sama w kuchni nad jajecznica, z
gltowg nabitg watkami swojego scenariusza, poczuta si¢ nagle strasznie samotna i jak zwykle
w takich razach pobiegta mysla do Andy”’ego, do czasow, kiedy jadali razem w ich dawnym
mieszkaniu, 1 do dni tam spgdzonych. A potem zaczgta rozmyslaé, jak on teraz radzi sobie w
Howarth, i raptem rozpaczliwie zapragneta mie¢ go tu, przy sobie, uscisna¢, ucatlowac,
przytu- li¢. Zaszlochata, odsune¢ta talerz z jajecznicg i dziecinnym ruchem przywarta
policzkiem do blatu stotu.



Po chwili wytarta nos i probowata si¢ pocieszy¢, moéwiac sobie, ze posle po niego najszybciej
jak tylko to bedzie mozliwe, a tymczasem postara si¢ zapanowac nad swojg tesknotg. Ale
wtedy przeszyta ja mysl, ze moze on tez w tej chwili siedzi samotnie w swoim pokoju i
placze, i1 ten obraz znowu wycisnat jej tzy z oczu. Wpadta w poptoch, ogarngto jg przerazenie,
ze go zawiodla, ze przyjazd do Kalifornii byt wielkim bledem. Réwnoczesnie calg dusza
chciata, by kto$ dodat jej otuchy, zapewnit, ze matemu nie dzieje si¢ krzywda, powiedziat
pare dobrych stéw. Mogta to zrobi¢ tylko jedna osoba: Matthew. Nie sprawdzajac nawet,
ktora moze by¢ godzina na Wschodnim Wybrzezu, popegdzita do telefonu wiszacego na
$cianie w kuchni i modlac si¢, zeby jeszcze nie spat, drzacymi palcami wykrecita numer
dawnego prywatnego numeru pani Curtis. Musiala z kim§ porozmawia¢. Zaraz, natychmiast.
Sekunde pdzniej w stuchawce rozlegt si¢ niski, zachrypnigty glos, ktorego sam dzwigk
sprawit, ze przestata czu¢ si¢ tak okrutnie samotna.

— Matt? Tu Daphne Fields — stuchata go z zaschnietym gardtem, lykajac izy, ktore znowu
naptywatly jej do oczu.

— Mam nadzieje, ze nie dzwoni¢ zbyt p6zno?

Roze$miat sie cicho. — Zartujesz? Mam przed soba na biurku prace jeszcze na co najmniej
dwie, trzy godziny. Milo stysze¢ twoj glos. Jak tam Kalifornia?

— Nie wiem. Jak dotad zwiedzitam tylko hotelowy apartament, a teraz rowniez wynajety
dom. Dzisiaj wprowadzity$my si¢ do niego i chcialam ci poda¢ méj nowy telefon.

— W czasie gdy Matthew zapisywal numer, przyszta troch¢ do siebie i1 kiedy zapytata .0
Andy”’ego, miala nadziej¢, ze Matt nie dowie si¢ z brzmienia jej glosu, jak bardzo jest
przybita.

— Andy ma si¢ $wietnie. Dzisiaj nauczyt si¢ jezdzi¢ na rowerze na dwoch kotkach, mamusiu.
Wieczorem miat si¢ zabra¢ do pisania listu do ciebie...

Wszystko to byto takie swoj skie i zwyczajne, ze ngkajace jg poczucie winy zaczelo stabnac.
Mimo to gdy si¢ odezwala, nie potrafita ukry¢ smutku. — Chciatabym tam by¢.

Matthew zamilkl na moment, zdjety wspotczuciem.

— Juz niedtugo, Daphne — chwile panowata migdzy nimi petna zrozumienia cisza. —
Dobrze si¢ czujesz?

— Myslg, ze chyba tak... Tak — westchneta. — Tylko jestem tutaj cholernie samotna.

— Pisarstwo skazuje czlowieka na samotnos$¢.

— Tak samo jak porzucenie wiasnego syna — westchnela znowu, tym razem glebiej, ale jej
oczy pozostaly suche. — Jak ci si¢ wiedzie w Howarth?

— Byto do$¢ nerwowo, ale powoli wszystko zaczyna si¢ uktada¢. Zanim objalem funkcje,
wydawalo mi si¢, ze Howarth nie ma juz dla mnie tajemnic, a tu tymczasem ciagle trafiam na
tony akt, ktorych nie przeczytatem, albo na dziecko, z ktorym dotad nie zdgzylem
porozmawia¢. Wprowadzamy drobne zmiany, ale na razie nie jest to zadne trzgsienie ziemi.
Bede ci¢ na biezaco informowat o wazniejszych sprawach.

— Bardzo si¢ cieszg, Matt — z jej glosu przebijato zmeczenie. I byla w nim tesknota mate;j
dziewczynki, skazanej na przebywanie z dala od domu.

Nastata znowu chwila milczenia, podczas ktorej Matthew prébowal wyobrazié ja sobie tam,
daleko, w Kalifornii. — Jak wyglada twéj dom?

Opisala go i odniosta wrazenie, ze jest troche zaintrygowany, zwlaszcza kiedy ustyszat, kto
jest wlascicielem. Rozmowa. pozwolila jej na krotko zapomnie¢ o przezywanej udrgce. Matt
nie zawiodl takze w tym wypadku: byt wrazliwy, madry, silny i wywierat na nig kojacy
wpltyw. Niemniej nadal trawit jg znajomy, ghuchy bol, gdy z troskag myslata o Andym.

— Naprawdg brakuje mi was wszystkich.

Matta ujeta ta liczba mnoga. — Nam rowniez brakuje ciebie, Daphne — powiedziat z
uczuciem, od ktorego co$ drgneto jej w duszy. Siedzi oto w cichej kuchni o 6smej wieczorem



1 zwierza si¢ niemal obcemu mezczyznie, ktéry mimo iz znajg si¢ tak kréotko, zdazyt zostaé jej
przyjacielem.

— Brakuje mi tez rozméw z toba, Mali.

— Mnie takze... To glupie, ale czekatem na ciebie w ostatni weekend.

— Zaluje, ze nie mogtam przyjechaé. Wydaje mi sie, ze przebywam w miejscu oddalonym
milion kilometrow od domu, i ewentualne uroki tego miejsca nic mnie nie obchodza.

— Juz wkrotce bedziesz z powrotem. — Daphne wydato si¢ nagle, ze rok, ktéry musi spedzi¢
w Los Angeles, rozciaga si¢ na cate zycie. Znowu starata si¢ powstrzymac izy, podczas gdy
on méwit dalej: — I pamigtaj, ze dano ci wielkg szans¢. Oboje mozemy si¢ nauczy¢ tylu
nowych rzeczy.

— Tak, zapewne... Chyba tak... Jak si¢ czujesz w Howarth? — pomalutku, krok po kroku,
odzyskiwali swobodny nastroj, jaki wytworzyt si¢ miedzy nimi juz podczas pierwszych
rozmoéw prowadzonych w szkole, i Daphne poczuta si¢ nieco razniej. — Czy spehity sie
twoje oczekiwania?

— Jak dotad, owszem. Cho¢ musze¢ przyznaé, ze czuje si¢ tu tak samo oddalony od Nowego
Jorku jak ty w Kalifornii

— usmiechnat si¢ 1 rozsiadi wygodniej w fotelu. — W New Hampshire jest przerazliwie
cicho.

Zas$miata si¢ smetnie. — Jak ja to dobrze znam! Na poczatku, kiedy przywioztam Andy”’ego
do szkoty, dzien i noc .wstuchiwatam si¢ z lekiem w t¢ cisze.

— Jak zdotata$ do niej przywyknaé? — Ujrzat w wyobrazni jej wielkie oczy i ulegt
zhudzeniu, ze te wszystkie dzielgce ich kilometry gdzie$ zniknety.

— Prowadzitam dziennik. Stal si¢ moim nieodlgcznym towarzyszem. Moze to zabawne, ale
wlasnie w ten sposob zaczetam pisac. Notatki w dzienniku zamienily si¢ w eseje, potem
przyszty opowiadania, pdzniej napisatam pierwszg ksigzke, a teraz... — rozejrzata si¢ po
biatej kuchni — a teraz zobacz, do czego mnie to doprowadzito. Jestem na Zachodnim
Wybrzezu i pocg si¢ nad scenariuszem filmu, nie majac zielonego pojecia, jak si¢ to robi.
Kiedy o tym mysle, dochodze ,,do wniosku, ze chyba lepiej bedzie dla ciebie, jesli pogodzisz
si¢ z cisza 1 zostawisz wszystko jak jest.

Roze$miali si¢ oboje. — Panno Fields, czy pani si¢ uskarza?

Nie — zastanowita si¢ nad jego pytaniem z melancholijnym u$mieszkiem. — Pewnie po
prostu grymasze.

Dzisiaj, kiedy do ciebie dzwonitam, nie mogtam da¢ sobie rady z samotnos$cig.

— To zaden wstyd. Niedawno zadzwonitem do siostry i prawie si¢ rozptakalem. Jedna z
moich siostrzenic powtorzyla jej moje zale, i mialem nadziejg¢, Zze spotkam si¢ z odrobing
wspolczucia.

— A co ci powiedziata?

— Ze jestem niewdzigcznym draniem i Ze placa mi dwa razy tyle, ile zarabialem w New York
School, wigc powinienem sig¢, do cholery, zamkna¢ i cieszy¢ z tego, co mam

— zas$miat si¢, wspominajac stowa siostry przekazane mu za posrednictwem jej corki. — To
wiasnie jest cata Marta. [ oczywiscie miata racj¢. W pierwszej chwili bytem na nig wsciekty.
Potrzebowalem tkliwosci, a dostatem kopa w tylek. Nie ulega watpliwosci, Ze sobie na to
zashuzytem. W podobny sposob przemawiatem jej do rozumu przed nasza ucieczka do
Meksyku.

— Jak to wtedy bylo? — Daphne nie miala juz ochoty wraca¢ do pracy. Chciata tylko
siedzie¢ w kuchni i stucha¢ glosu Matta.

— Boze, Daphne, ucieczka do Meksyku to najbardziej szalona rzecz, jaka kiedykolwiek
zrobitem, ale byto cudownie. Przez pewien czas mieszkalismy w Mexico City, potem
spedziliSmy trzy miesigce w Puerto Vallarta. To takie mate, senne miasteczko z brukowanymi



ulicami, gdzie nikt nie moéwi po angielsku. Marta nie tylko nauczyta si¢ czyta¢ z warg, ale
opanowata tez hiszpanski — w jego glosie odezwaly si¢ podziw i mitos¢.

— Musi by¢ wspaniatg kobieta.

— Tak... — rzekt migkko. — Rzeczywiscie jest wspaniata.

I wiesz co, jest bardzo podobna do ciebie. Ma odwagg i wielkie

serce, a to rzadko idzie w parze. Wiekszo$¢ ludzi, ktorzy

doswiadczyli cierpienia, staje si¢ pdzniej twarda. Ani w jej, ani

w twoim przypadku tak si¢ jednak nie stato — mowit dalej,

a Daphne mimo woli zaczela sobie przypomina¢, ile wlasciwie

powiedziata mu o sobie, lecz Matt od razu rozwial jej wahania:

— Pani Obermeier opowiedziala mi o przyjacielu, ktoregz

tutaj poznatas. Sama zreszta wspomniata§ o nim w rozmowie

ze mng. — Matt wzdragal si¢ wrzed wymodwieniem imienia Johna, jakby bojac si¢ posuna¢ za
daleko. — To musial by¢ niezwykty cztowiek.

— Istotnie — westchneta cichutko, z trudem starajac si¢ nie ulec nostalgii, jaka zaczela ja
ogarnia¢ na wspomnienie Johna. — Niedawno zastanawiatam si¢, jak wygladatoby moje
zycie, gdyby on zyt nadal albo gdyby zyt Jeff. Przypuszczam, Ze nie byloby mnie teraz tutaj i
nie musiatabym si¢ tak me¢czy¢ nad maszyng do pisania.

— Ale nawet w potowie nie bylaby$ tym, kim jeste§, Daphne. Wszystko co przesztas, stanowi
dzisiaj czes¢ ciebie 1 wlasnie to czyni ci¢ kim$ wyjatkowym. Nie wiem, czy mozna to nazwac
szczg$ciem, ale w pewnym sensie nim jest. Przezyta$ wiele tragedii, lecz zamiast im si¢
podda¢, uczynitas$ z nich przydatne narzedzie, ktére dodato ci gtebi i pickna. To prawdziwe
ZWYCigstwo.

Daphne zadumata si¢ nad tymi stowami. Nigdy nie mys$lata o sobie jak o kims, kto odnidst
zwycigstwo, po prostu udalo jej si¢ przezy¢. Byta jednak §wiadoma, ze ludzie tak wtasnie
malujg sobie jej obraz: pokonata wlasng stabos¢, osiggneta sukces. Tylko zycie jest czyms$
wiecej 1 nikt nie wiedziat tego lepiej od niej: duzo wigcej, nawet jesli ona tego juz nie miata i
nie chciata mie¢. Ale bez wzgledu na to, czego chciala i co miata, a czego nie, Matthew Dane
sprawiat, iz po kazdej rozmowie z nim czula si¢ duzo lepie;.

— Jestes$ naprawdg¢ bardzo dobrym przyjacielem, Matthew. Powodujesz, ze znowu mam
ochote zdobywac¢ $wiat.

— A wierz mi, §wiat wart jest zdobywania.

— Kto nauczyt Andy”ego jezdzi¢ na rowerze? — zaciekawita si¢, cho¢ nie musiata zadawac
tego pytania. Z gory znala odpowiedz.

— Ja. Dzisiaj po potudniu miatem wolng chwile, a on tez niczym si¢ akurat nie zajmowat.
Zobaczyleni, jak przyglada si¢ starszym dzieciom, i widzialem wyraz jego oczu, wigc
sprobowali$my, no i $wietnie mu poszto.

— Dzigkuje ci, Matt.

— Za co? Przeciez wiesz, ze jestem 1 jego przyjacielern.

— Szcze$ciarz z niego.

— Nie, Daff — rzeki z przekonaniem. Jego glos tchnat dobrocig. — To nie on jest
szczesciarzem, tylko ja. Dzieki takim dzieciom jak Andy czuje, ze nie zyje na darmo.
Daphne nie zostalo juz wiele do powiedzenia. — Mysle, ze powinni$my si¢ teraz pozegnac.
Oboje mamy co robic.

— Swiadomogé, ze kiedy ona wréci do biurka, on tez w tym samym czasie bedzie siedziat
przy swoim, byla w jaki$§ sposob kojaca i mita. Przyjemnie wiedzie¢, ze oboje spedzg jeszcze
dhugie godziny nocy przy pracy. — Ucalyj jutro ode mnie Andy”’ego i powiedz, ze bardzo go
kocham.

— Jak najchetnie;j. I... Daphne — zawahal si¢ przez moment, niepewny, jakich stow uzy¢ dla
wyrazenia swoich uczu¢, zeby jej nie zrazi¢. — Ciesze¢ si¢, ze zadzwonitas.



— Ja tez — znowu zrobito jej si¢ ciepto na sercu. Jak to jednak dobrze mie¢ gdzie$§ zyczliwa
duszg¢. — Wkroétce znowu si¢ odezwe.

Po skonczonej rozmowie wydawalo jej sig, iz wyczuwa tu, w kuchni jego obecnos¢. Zblizyta
si¢ do biurka, spojrzata na roztozong robote, po czym wkroczyta do sypialni. Tu wlozyta
kostium kapielowy i wyszta do ogrodu, kierujac si¢ w strong basenu. Woda byta cudowna:
przeptyneta kilkakrotnie dtugos$¢ basenu, wcigz bladzac myslami przy Matcie. Wspaniale
od$wiezona wrdcita do biurka. Pot godziny p6zniej byta juz w innym $wiecie, bez reszty
pochlonigta scenariuszem. A w New Hampshire Matthew Dane odtozyt papiery, zgasit
$wiatlo 1 spogladajac w ogien, dalej myslal o Daphne.

Rozdziat dwudziesty trzeci

— Jaka ona jest, Barb? — Barbara i Tom lezeli wyciagnigci na brzegu jego
basenu. W ciggu dwoch tygodni, jakie mingty od przeprowadzki do nowego domu, Barbara
prawie nie widywata Daphne, ktora pracowata tak zapamigtale, ze w ogole nie wiedziata, co
si¢ wokot niej dzieje. Barbara skrupulatnie wykonywata swoje codzienne obowigzki, a
wieczorami spotykata si¢ z Tomem. Przez te dwa tygodnie zycie ich obojga gruntownie si¢
odmienito; zostali kochankami. Teraz odpoczywali nad basenem przy jego domu 1 trzymajac
si¢ lekko za rece przygladali si¢ zachodowi stonca. Tom od pewnego czasu z fascynacja
stuchat opowiesci Barbary o Daphne.

— Duzo pracuje, potrafi bardzo mocno kocha¢, ma mnéstwo wspotczucia dla innych i jest
pela smutku.

— No pewnie. To, przez co w zyciu przeszia, mogltoby dobi¢ dziesiecioro ludzi.

— Ale nie jg. To wlasnie jest w niej zdumiewajace: ukryta sita przy ogromnej dobroci. Nikt
nie jest tak jak ona otwarty na los bliznich i nikt nie ma w sobie tyle ciepta i fagodnosci.

— W to juz nie uwierz¢ — Tom potrzasnat glowg 1 poszukat wzrokiem oczu Barbary.

— Dlaczego? To prawda.

— Poniewaz nie istnieje cztowiek, ktory miatby wiecej ciepla i fagodnosci niz ty. — Gdy to
powiedzial, po raz kolejny uzmystowita sobie swoje szczescie. Zamilkta na chwilg, a Tom
tylko na nig patrzyt. Wreszcie przechylit si¢ 1 czule jg pocatowat. On tez nigdy, odkad siggat
pamigcia, nie czut si¢ szcze§liwszy niz przez ostatnie dwa tygodnie, gdy widzial, jak Barbara
rozkwita przy nim niczym letni pak. Smiala sie, byta wesotas a jej spojrzenie miato teraz
wiecej zycia anizeli wtedy, kiedy si¢ poznali, podczas jej studiow w college™u.

— Spojrz na siebie. Ty takze cierpiatas. Nie mozna by¢ szczesliwym, gdy jest si¢ ztipelnie
samotnym. Ja niby nie bylem sam, a mimo to ciggle mi czego$ brakowato.

-— Wtedy u Gucciego wcale nie wygladales$ na nieszczesliwego — uwielbiata pokpiwac
sobie z niego w ten sposob. Eloise znikng¢ta z horyzontu dwa tygodnie temu, a juz dowiedzieli
si¢, ze zyje z pewnym aktorem.

Dzi$ Barbara wiedziata jednak, jak bardzo Tom byl osamotniony w matzenstwie. Gdy jej si¢
zwierzyl, ona réwniez otworzyta przed nim serce, obdarzajac go catkowitym zaufaniem. Tak
dotkliwie zostal zraniony, znacznie mocniej niz ona przez owego prawnika, z ktérym kiedy$
zaszla w cigze. [ o tym tez mu opowiedziata. Kotysat j3 w ramionach, kiedy ptakata,
wylewajac calg gorycz i poczucie winy, szczelnie zamknigte w niej przez ponad trzynascie
lat. Potem przyznala sig, iz

w glebi duszy boleje nad tym, ze jest juz za stara, aby mie¢

dzieci.



— Nie badz $mieszna, ile masz lat?

— Czterdziesci — odpowiedziata. On miat czterdziesci dwa i teraz spogladat na nig z tkliwa
pobtazliwoscia.

— Na mito$¢ boska, w dzisiejszych czasach kobiety rodzg majac czterdziesci pigé, siedem, a
nawet piecdziesiat lat. Czterdziesci to teraz pestka. Czy istniejg konkretne medyczne
przeciwwskazania, ktore nie pozwalajg ci mie¢ dzieci?

— Nic mi o nich nie wiadomo. — Z wyjatkiem moze tajonego strachu, ze aborcja
spowodowata jakie$ uszkodzenia i ze w ich wyniku nie bedzie juz mogta urodzi¢. Przez
ubiegle lata nie przejmowata si¢ tym, poniewaz z oczywistych przyczyn nie miato to dla niej
praktycznie zadnego znaczenia. Teraz jednak sytuacja si¢ zmienita, przynajmniej zdaniem
Toma.

— Naprawde juz za p6zno. To $§mieszne, zeby w moim wieku mysle¢ o dzieciach.

— Jesli ich pragniesz... Dzieci byly najwigksza rado$cig mojego zycia. Nie pozbawiaj si¢
tego, Barbaro.

Przedstawit jej Alexandrg, mogla zatem przekona¢ si¢ sama, ze to, co méwit o dzieciach, nie
bylo bezpodstawne. Alexandra byta §liczna, wesola, mitag w zachowaniu dziewczynka o
pigknych blond wtosach Sandy i uyjmujacym sposobie bycia ojca. Syna Toma, Boba; Barbara
dotad jeszcze nie poznala, ale z tego, co o nim styszata, musiat zywo przypominac ojca, wigc
nie watpila, ze i jego bardzo by polubita.

Przez sze$¢ tygodni Barbara ukrywata swoj sekret przed Daphne, az ktoregos ranka, po
powrocie do domu, zastala jg siedzaca w salonie przed oprdzniong niemal do dna butelka
dzinu.

— Co ci sig¢ stalo?

— Zrobitam!

— Co zrobitas?

— Skonczytam scenariusz! — Daphne wrecz tryskata energig 1 duma, patrzac na Barbare
btyszczacymi z podniecenia oczami. Miata uczucie, ze odniosta najwigkszy triumf

w zyciu, cho¢ najwazniejsze byto to, ze dzigki sprawnemu uporaniu si¢ z zadaniem szybciej
ujrzy Andy”’ego.

— Flurra! — Barbara obje¢ta ja mocno, po czym otworzyta matg butelke szampana. Przy
trzecim kieliszku Daphne spojrzata na nig figlarnie, nie kryjac zaciekawienia.

— No co, powiesz mi wreszcie?

— O czym? — nie zrozumiata w pierwszej chwili Barbara.

— O tym, gdzie spedzasz kazdg noc, podczas gdy ja tu

zaharowuje si¢ na $mier¢ — Daphne wyszczerzyla zeby

w usmiechu, a Barbara zrobita si¢ czerwona jak piwonia.

— I nie opowiadaj mi, prosze, ze chodzisz do kina.

— Chciatam ci powiedzie¢, ale... — przybrata rozmarzony wyraz twarzy, na ktorego widok
Dapbne az jekneta.

O Boze, wiedziatam. Zakochatas si¢ — pogrozita Barbarze palcem. — Tylko mi nie mow, ze
wychodzisz za maz. Przynajmniej dopoki nie skonczymy filmu. — W Barbarze zamarto
serce. Nie dalej jak minionej nocy Tom wspomniat o matzenstwie, a jej odpowiedz brzmiata
niemal identycznie jak to, co teraz ustyszala od Daphne. Tom poczul si¢ nieco dotkniety
lojalno$cig Barbary wobec pracodawczyni, lecz zgodzit si¢ odtozy¢ decydujaca rozmowe do
bardziej sprzyjajacego momentu.

— Nie wychodze za mgz, Daff... To znaczy, na razie... Ale musze przyznac, ze za nim szalej¢
— usmiechng¢ta si¢ radosnie. Wygladata w tej chwili raczej jak podlotek niz jak
czterdziestoletnia kobieta.

— Czy mam szans¢ go poznac? Czy jeste$ pewna, ze to ktos godny zaufania? Czy myslisz, ze
go zaaprobuj¢?



— Tak, tak, tak na wszystkie trzy pytania. Jest cudowny i kocham go do nieprzytomnosci, i
ozenil si¢ z moja wspotlokatorka z collegeu, 1 wpadtam na niego u Gucciego, gdzie byl z
niewiarygodnie pickng rudowtosg ghuptaska, i... — stowa cisnety jej si¢ na usta, chciata
wszystko wyrzuci¢ z siebie na raz, az Daphne zaczeta si¢ $miac.

— Do licha, zdaje si¢, ze uciekto mi mnéstwo rewelacji. Czym on si¢ zajmuje? Mam
nadzieje¢, ze nie jest aktorem...

— zyczyla Barbarze jak najlepiej i za nic nie chciata, zeby znowu kto$ ja skrzywdzil. Nagle
zmarszczyta brwi, przypomniawszy sobie wzmianke o jego $lubie z kolezankg Barbary.

— Czy wciaz jest zonaty?

— Oczywiscie, ze nie, rozwiodl si¢ juz dawno. Jest prawnikiem 1 pracuje w Baxter, Shagley,
Harrington and Row.

— Daphne przyje¢ta to z westchnieniem ulgi.

— Wiesz co$ o nich?

— Ty tez, gluptasie. W kazdym razie powinnas. Wprawdzie dotad nie miatySmy jeszcze z
nimi do czynienia, ale Iris poruszyla ten temat przed naszym wyjazdem z Nowego Jorku.
Reprezentujg wytwoérni¢ Comstocka, miedzy innymi w kwestiach prawnych zwigzanych z
produkcja twojego filmu. Nie wiedziata$ o tym?

— Zapomniatam. Czy to wtasnie twoj przyjaciel bedzie si¢ nami zajmowat?

— Nie wiem. Tkwi teraz po uszy w sprawie podatkowej ktoregos z klientow.

— Co sig stato z jego zong?

— Uciekta z Austinem Weeksem.

— Tym aktorem? — Daphne na chwil¢ zamurowato, po czym natychmiast, doktadnie jak
Barbara dwa miesigce wczesniej, uprzytomnita sobie, ze zadata niemadre pytanie. — Alez
idiotka ze mnie. To musiat by¢ cigzki cios dla twojego przyjaciela. Austin Weeks ma juz
chyba ze sto lat.

— Co najmniej, ale jest przy tym diabelnie bogaty i ciagle jeszcze bardzo przystojny. —
Daphne pokiwata gltowa.

— A tak przy okazji, jak si¢ nazywa twdj ukochany?

— Tom Harrington.

Usmiechnety si¢ do siebie. Daphne wyraznie poweselata, w widoczny sposob zadowolona z
obrotu spraw. — Bardzo si¢ ciesz¢ ze wzgledu na ciebie, Barb — wzieta kieliszek z
szampanem 1 wzniosta toast za Toma i swojg przyjaciotke. — Mam nadzieje, ze begdziecie
zyli dhlugo i szczesliwie... — Nie przestajac si¢ usmiechac¢, zaznaczyta jednak: — Ale dopiero
kiedy skonczymy film — w jej oczach znowu zaptonat ten gorgczkowy blask, ktory Barbara
obserwowala od czasu ich przyjazdu do Kalifornii. Daphne miata jeden cel: pracowac,
pracowac i jeszcze raz pracowac, wykonac robote i1 czym predzej wraca¢ do domu. Ale takie
jej nastawienie napawato

teraz Barbarg przerazeniem, ona bowiem wcale nie $pieszyta

* si¢ z powrotem.

Nastepnego dnia przedstawita Toma Daphne. Popijali drinki nad basenem i kiedy spotkanie
miato si¢ ku koncowi, Barbara §miato mogta sobie powinszowaé: Tom najwyrazniej
spodobat si¢ Daphne. Rozmowa toczylta si¢ mito 1 swobodnie,

* a na pozegnanie Daphne pocalowata go w policzek i kazata mu si¢ dobrze opiekowac
Barbarg. Gdy wsiedli do samochodu,

pomachatla im r¢ka, po czym wolno wrocita nad basen

1 pozbierata kieliszki. Przez wzglad na Barbare¢ czuta si¢

szczgsliwa, cho¢ ogarngto ja dziwne wrazenie, jakby przed

chwilg odprowadzita dwoje wspaniatych ludzi, wyruszajacych

w daleka morska podréz, i zostala sama na brzegu. Tego wieczoru przygotowata sobie na
kolacje kanapke,



a nastepnie postanowita zatelefonowac¢ do Matta. Pracujac nieprzerwanie przez dwa miesigce,
nie zdgzyta nawigza¢ w Los Angeles zadnych znajomosci, wigc tym chetniej od czasu do
czasu dzwonita do niego. Stawal jej si¢ coraz blizszy, nie méwiac juz o tym, ze tylkd przez
niego mogla utrzymywac kontakt z Andym. Dzi$ jednak w jego pokoju nikt nie odebrat
telefonu. Zdarzylo si¢ to pierwszy raz i mimo woli zastanowita si¢, dokad tez mogt wy;js¢.
Nagle przyszto jej do glowy, ze pewnie poszedt si¢ spotkac z jakas$ kobietg. Kazdy na tym
swiecie kogo$ ma. Kazdy, tylko nie ona. Ona miala jedynie matego chtopca, ktory przebywat
w oddalonej od niej o trzy tysigce mil szkole dla ghuchych. Znowu poczuta si¢ przerazliwie
samotna i nawet to zwycigstwo, jakim byto ukonczenie scenariusza, nie zdotato sthumié
dojmujgcego smutku, z ktorym po kolacji poszta si¢ potozy¢. Dhugo lezata, walczac ze tzami,
podczas gdy cata jej dusza wyrywala si¢ do Andego.

Rozdziat dwudziesty czwarty

Ludzie z wytworni Comstocka rozptywali si¢ nad scenariuszem
Daphne. Orzekli, ze jest jeszcze lepszy niz ksigzka, i nie mogli si¢ doczeka¢ rozpoczecia prac
nad filmem. Umowy z aktorami byly dawno podpisane, dekoracje staty gotowe i pierwsze
sceny mialy zosta¢ nakrecone najdalej za trzy tygodnie. Odebrawszy niezliczone gratulacje,
Daphne wracata do domu niezmiernie zadowolona 1 podekscytowana. Gtowna rolg meska
powierzono Justinowi Wakefieldowi. Daphne uwazala wprawdzie, ze jak na jej bohatera jest
odrobing za przystojny, ale nie mogla zaprzeczy¢, ze zawsze byta pelna podziwu dla jego
talentu.
— No, prosz¢ pani, jakie uczucie? — spytata Barbara, otwierajac drzwi po przyjezdzie do
domu.
— Bo ja wiem? Chyba jestem w szoku. Naprawde¢ spodziewalam sig¢, ze uznajg scenariusz za
nieudany. — Daphne usiadta na biatej kanapie i rozejrzata si¢ dookota lekko nieprzytomnym
wzrokiem.
Barbara skwitowala to §miechem% — Masz bzika, Daff. Przedtem tez si¢ obawiatas, ze w
Harbor uznaja twoje ksiagzki za okropne, a oni niezmiennie byli i sg nimi zachwyceni.
— No wigc zgoda, mam bzika — u$miechneta si¢ i wzruszyla ramionami. — Wida¢ taka juz
moja uroda.
— Co zamierzasz robi¢ przez te trzy tygodnie, zanim zaczng si¢ zdjgcia? — Daphne nie
potrafita oderwac si¢ od maszyny na trzy dni, a co dopiero na trzy tygodnie. Barbara jednak
domyslata sig, co ustyszy w odpowiedzi.
— Zartujesz? Natychmiast dzwonie do Matta, zeby wsadzit Andy”ego w najblizszy samolot.
— Nie chcesz sama polecie¢ do Nowego Jorku?
Daphne potrzasneta glowg 1 wpatrzyta si¢ w basen widoczny za oknem. — Yhm. Mysle, ze
jemu bedzie si¢ tu bardzo podobato i ze chyba juz czas, aby zobaczyt troche $wiata poza
Howarth. — Barbara przytakneta w milczeniu, zastanawiajac sig¢, jaki tez okaze si¢ ten maty
chlopczyk; nigdy przeciez nie miata okazji go zobaczy¢. Daphne spojrzata
na nig z serdecznym usmiechem. — Pojedziesz z nami do Disneylandu?
- — Z radoscig. — W najblizszym czasie Tom wybierat si¢ w interesach do Nowego Jorku 1
juz sama mys$l o tym, ze go zabraknie, byta dla niej nieznosna. Myslata z paniczng trwoga, co
si¢ z nig stanie, kiedy pod koniec roku bedzie musiata wroci¢ z Daphne do Nowego Jorku.
Wciaz jeszcze nie powiedziala ,,tak” na jego propozycje matzenstwa, twierdzac, ze na razie
nie moze opusci¢ przyjacioiki.
Pol godziny p6zniej Daphne poszta zadzwoni¢ do Howarth, do Matthew Dane”a.



— Czes¢, Matt. Jak si¢ masz?

— Swietnie. A jak twoj scenariusz?

— Wspaniale. Juz go skonczytam i wlasnie dzisiaj dowiedziatam sig¢, Zze s3 nim oczarowani.
Wyobrazasz sobie? Zaczynamy za trzy tygodnie.

— Musisz by¢ cholernie przejgta — jego glos zdradzat autentyczne zadowolenie.

— Jestem. I chciatabym najblizsze dwa, trzy tygodnie spedzi¢ z Andym. Jak myslisz, ile
czasu zajeloby ci wyekspediowanie go na lotnisko?

Matthew rzucit okiem na kalendarz stojacy na biurku.

— Jesli cheesz, moge zawiez¢ go do Bostonu w sobote. Nie za p6zno?

Usmiechneta si¢. — Za p6zno, ale trudno. Domyslasz si¢ zapewne, ze licze minuty, jakie
dziela mnie od spotkania z nim.

— Owszem. — Wiedziat lepiej niz sadzita, jaka jest samotna. Wnosit to cho¢by z
czestotliwoscei telefonow. 1 za kazdym razem zachodzit w glowg, jak to si¢ dzieje, ze kobieta
o tajiej wspaniatej urodzie 1 btyskotliwym umysle, ktora odniosta olbrzymi sukces, moze by¢
az tak sama. Jej drzwi powinien bez przerwy oblega¢ thum me¢zczyzn, a tu... Wiedziat jednak
rowniez, ze z jakiego$ powodu ona wcale sobie tego nie zyczy. — A poza tym, jak ci si¢ tam
zyje, Daff?

— Zyje? Mnie? Odkad tu zjechatam, nic tylko pracowalam. Az nagle skonczylam i teraz
odsypiam zalegtosci. Dzisiaj pierwszy raz wysztam z domu, zeby p6j$¢ do Comstocka, i
czutam sig¢ tak, jakbym wylagdowala na obcej planecie.

— Witamy na Ziemi, panno Fields. Co bedziecierobi¢ po przyjezdzie Andy’ego?

— Na poczatek wybierzemy si¢ do Disneylandu.

— Szczesciarz z matego — Matthew usmiechnat si¢ na mysl, jak Andy bedzie si¢ pdzniej
przechwalat przed kolegami, ale znajac go, byl pewny, ze nie bedzie tego robi¢ w sposob
przykry dla innych. Nie byt dzieckiem tego pokroju.

— A potem zobaczymy. Moze po prostu bedziemy si¢ wylegiwac nad basenem, chociaz
szczerze mowiac, takie nierobstwo jest dla mnie zabojcze. Wcigz przesladuje mnie mysl, ze
kazda zmarnowana minuta op6znia wydostanie si¢ z Los Angeles.

— Czy nigdy nie zatrzymujesz si¢ w tym szalonym pedzie, zeby nacieszy¢ si¢ chwilg?

— Tutaj nie, jesli to tylko zalezy ode mnie. Nie przyjechalam tu, zeby si¢ bawié, lecz zeby
pracowa¢ — odpowiedziata stanowczo. Czasem, gdy si¢ jej stuchato, mozna byto odnies¢
wrazenie, ze ma si¢ do czynienia z kim§ owtadnigetym przez jakies demony. On jednak znat
imi¢ tego demona: robita wszystko, zeby by¢ jak najblizej Andy”ego.

— Matt... — nagle w jej glosie odezwalo si¢ zdenerwowanie i napigcie. — Naprawde
wierzysz, ze nic mu nie grozi podczas lotu? Moge przylecie¢ do was, jesli uznasz, ze tak
bedzie lepiej. — Czuta si¢ wprawdzie $miertelnie zmeczona, ale nie miato to znaczenia, gdy
w gre wchodzil Andy.

— Nic mu si¢ nie stanie, Daff. Pozw6l mu sprobowac rozwing¢ skrzydla. W jego zyciu to
bedzie wazny krok do przodu.

— A jesli jednak spotka go cos ztego?

— Zaufaj mu. [ mnie takze. Nie spotka go nic ztego.

Zadzwonit nazajutrz, aby powiedzie¢, o ktorej doktadnie Andy bedzie na miejscu. Na
nastepny dzien miat zarezerwowany lot z Bostonu prosto do Los Angeles. Samolot wyladuje
o trzeciej popotudniu. Ustyszawszy to Daphne nagle zwatpita, czy wytrzyma jeszcze te
dwadziescia cztery godziny. Pragnienie chwycenia dziecka w objecia stato si¢ tak ogromne,
ze jej cialo az skrecato si¢ z fizycznego bolu. Kazda sekunda dzielgca jg od tej wytesknionej
chwili bedzie si¢ teraz wlokla w nieskonczonos¢.

— Jestes tak samo niecierpliwa jak on — powiedzial, uSmiechajac si¢, Matthew.

— To prawda. — Zaraz jednak spowazniala. — Czy nie boi si¢ samodzielnej podrozy
samolotem?



— Ani trochg. Cieszy si¢ na nig, jest przekonany, ze to bedzie wspaniala przygoda.

Daphne westchneta do stuchawki. — Nawet jesli on jest juz psychicznie przygotowany do
takiej proby, to ja chyba nie.

— Przez tyle lat pozostawal nieprzerwanie pod naj$cislejsza opieka, a teraz raptem Matthew
puszcza go samego na glebokie wody. By¢ moze bezposredni lot do Kalifornii to nic
wielkiego, ale Daphne nie mogla opanowac¢ strachu.

— Czego ty si¢ wlasciwie boisz, Daff? Czy przypadkiem nie tego, ze w koncu stanie si¢
niezalezny? — Matt powiedzial to tagodnym tonem, lecz cios byt ponizej pasa i w
chabrowych oczach Daphne pojawit si¢ gniew.

— Jak mozesz tak moéwic?! Wiesz, ze tego wiasnie pragne!

— W takim razie pozwol mu wreszcie wej$¢ na droge samodzielnosci. Nie kaz mu czu¢ si¢
innym przez cate zycie, bo on nie musi by¢ inny, chyba ze ty go na to skazesz.

— Dobrze, dobrze, juz to kiedys styszatam. Rozumiem.

— Stopien zazylosci, jaka zadzierzgneta si¢ miedzy nimi dzigki dtugim rozmowom przez
telefon, pozwalat jej si¢ troch¢ na niego poztoscié, co tez niekiedy si¢ zdarzato, lecz zawsze
trwalo rownie krotko jak tym razem. Matthew, jak zwykle, miat racjg.

Daphne, on bedzie bardzo z siebie dumny, aty bedziesz dumna z niego. — W skrytosci ducha
nie mogla si¢ z tym nie zgodzi¢. — To normalne, ze bedziesz si¢ niepokoic, ale juz jutro o tej
porze poczujesz si¢ tak dobrze jak w raju. Tylko nie zapomnij do mnie zadzwoni¢, kiedy
Andy przyleci. — Na odmiang teraz Matthew wydawat si¢ zatroskany o matego niczym
kwoka o swoje piskle.

— Na pewno nie zapomn¢. Zadzwonimy od razu z lotniska.

— Ja jutro zrobig to samo w Bostonie.

Dotrzymat stowa i z tg chwilg dla Daphne rozpoczgta si¢ szesciogodzinna meka oczekiwania.
Bez przerwy zerkata na zegarek i na krok nie odstgpowata od telefonu, zzerana strachem, ze
zajda nie przewidziane komplikacje, ze cos$ stanie si¢ z samolotem, ze Andy nie zdola
porozumie¢ si¢ ze wspotpasazerami albo ze zacznie go dreczy¢ jakie$ dziecko, jak to byto
kilka lat temu na placu zabaw. Wreszcie doszta do wniosku, ze popehili gruby blad, kazac
mu samotnie stawi¢ czolo swiatu. Wkrotce jednak przyszta refleksja: moze jednak Matthew
miat stuszno$¢, moze rzeczywiscie byta to bitwa, ktorg Andy musiatl stoczy¢ 1 wygrac
samodzielnie, nie dzielgc z nikim swojego zwycigstwa?

— Dobrze si¢ czujesz? — Barbara wetkne¢ta glowe przez drzwi pokoju Daphne i ujrzata jej
$ciggnieta z napigcia twarz.

— Miatas jakie§ wiadomosci?

— Tyle ze wsiadl do samolotu. Od tej chwili cisza.

— Czyli w porzadku. Masz ochote co$ zjes¢? — spytala troskliwie, a Daphne zaprzeczyta
ruchem gltowy. Najmniejszy kes nie przeszediby jej teraz przez gardlo. Calg sobg byla przy
synku, ktory wlasnie zmierzatl ku niej, gdzie$ tam wysoko, powietrznym szlakiem.
Postanowila, ze pojedzie sama na lotnisko, a Barbara bg¢dzie na nich czeka¢ w domu.
Zorganizowaty na cze$¢ matego skromne przyjecie z papierowymi kapeluszami, balonikami 1
wstega z napisem: ,,Kochamy ci¢, Andy. Witaj w Kalifornii”.

Gdy zblizat si¢ czas wyjazdu na dworzec lotniczy, Daphne wzigta prysznic, po czym starannie
si¢ ubrata. Wlozyta bezowe spodnie, sandaty, bialg jedwabng bluzke i blezer w zblizonym
kolorze, ktéry Barbara kupita jej na Rodeo Driye. Lezat na niej jak ulat 1 Barbara,
przygladajac si¢ Daphne, kiedy brata torebke i szla do wyj$cia, orzekta w duchu, ze
przyjacidtka wyglada naprawde przeslicznie. W drzwiach Daphne odwroécita si¢ 1 zanim
wyszla, popatrzyla chwilg bez stowa na Barbarg. Nastgpnie z uSmiechem opuscita dom, a
Barbara, stojac bez ruchu, myslata o tym, co dostrzegta w jej oczach. Byla to mitos¢, jakiej
Barbara nie zaznata i jakiej jej zazdro$cita: mito$¢ matki do dziecka stanowigcego
nierozdzielng czes¢ jej istoty. I nic nie znaczyly jego klopoty, nie byto wazne, czy jest ghuchy,



czy nie. Byt dla Daphne jej matym synkiem, ktérego kochata catym sercem i ktéremu
ofiarowywata wszyst- ko, co tylko mogta.

Na lotnisku Daphne spojrzata na wielkg tablice zapowiadajaca przyloty i odetchneta z ulga,
samolot bowiem nie mial spdznienia. Podazyta zatem do wyjscia, gdzie jednak musiata
czekac jeszcze pot godziny, poniewaz ,.tak na wszelki wypadek” przyjechata za wczesnie.
Przygladata si¢ wigc przez szyby startujgcym 1 lgdujgcym samolotom 1 odliczata w myslach
kazda uptywajaca sekunde. W koncu, na dziesie¢ minut przed planowanym przylotem
samolotu z Bostonu, weszta do budki telefonicznej 1 zadzwonita do Matthew.

— Doleciat szczgsliwie? — spytat z radoscia.

— Ma wyladowac¢ za dziesig¢ minut — w gtosie Daphne zadzwigczala jakas nowa, napigta
struna. — Ale juz nie moglam wytrzymac napig¢cia i musialam do ciebie zatelefonowac.

— Ostatnie chwile oczekiwania, co? Wszystko bedzie dobrze, Daphne. Obiecujg.

— Nie wiem. Nagle zdatam sobie sprawe, ze nie widzialam go od dwoch i1 pét miesigca. Co
zrobig, jesli si¢ ode mnie odwroci, dlatego ze wyjechatam? — Moglo si¢ wydawacé §mieszne,
ze teraz z kolei ona zlgkta si¢ spotkania z synem, jednak Matthew doskonale ja rozumiat.

— Nie odwroci si¢ od ciebie, Daff. On ci¢ kocha. I tez nie moze si¢ doczekac¢ spotkania z
tobg. Przez ostatnie dwa dri nie méwit o niczym innym.

— Jestes pewny? — miata wrazenie, ze zaraz rozleci si¢ na kawalki ze zdenerwowania.

— Najzupehniej. Daj spokdj, dzieciaku, jeszcze tylko chwila. On prawie jest juz na miejscu —
spojrzal na zegarek.

W tym samym momencie koto Daphne powstat nieznaczny

ruch; ludzie powoli zaczynali gromadzi¢ si¢ przy wyjsciu

z lotniska. Dapbne raptem zrobito si¢ glupio. — Przepraszam

za ten telefon — powiedziala z niepewnym usmiechem.

— Jestem taka roztrzesiona...

— Ja tez to przezywam. Rozluznij si¢. I stuchaj, nie dzwon do mnie, dopoki nie znajdziecie
si¢ w domu. Jesli wezesniej nie bede mial od ciebie telefonu, przyjme, ze dotart szczesliwie.
Nie tra¢ pierwszych wspolnych chwil z synem na kontaktowanie si¢ ze mna.

— Dobrze — odparta i rownoczesnie ujrzata samolot, ktory toczyt si¢ wolno w jej strong. Co$
scisnelo jej krtan, tak ze nie byta w stanie kontynuowac¢ rozmowy. — Och, Matt... widze
samolot.., juz jest tutaj... do widzenia — odtozyta stuchawke, a on w Howarth usmiechnat si¢
rzewnie, czujac, ze i jego ogarnia rozczulenie.

Daphne nie wykonata zadnego ruchu w czasie, gdy samolot kotowat w kierunku portu
lotniczego, 1 dopiero kiedy si¢ zatrzymat, zacisn¢ta r¢gke na metalowej porgczy. Chwilg
poézniej zobaczyta, jak z samolotu zaczynaja si¢ wysypywac ludzie:

zmgczeni biznesmeni z teczkami, babcie z laskami, modelki z pudtami pelnymi zdje¢... ale
nigdzie nie byto wida¢ Andy”ego. Stata wigc dalej, przeczesujac oczami thum, i nagle go
dostrzegla $§miat si¢ do stewardesy, ktora obejmowata go za ramie, az niespodziewanie
spojrzatl w stron¢ Daphne, wskazal ja raczka i powiedzial niemal zupetnie normalnie i
wyraznie:

— Tam jest moja mamusia!

Zalana tzami Daphne rzucita si¢ ku niemu. Dobiegla, chwycita go w ramiona, zamkneta oczy
1 z catych sil przytulita jego drobne ciatko. Po dtuzszej chwili odchylita si¢ na tyle, by mogt
widzie¢ ruchy jej warg.

— Tak strasznie ci¢ kocham!

Andy za$miat si¢ uszczesliwiony, na moment znowu mocno si¢ w nig wtulil, by nastepnie
cofna¢ gtowke i powiedzie¢: — Ja tez ci¢ kocham, mamusiu.

Limuzyna, ktora na nich czekata, wywarta na chtopcu kolosalne wrazenie, podobnie jak dom,
basen, no i okazjonalny powitalny tort. Starannie uktadajac wargi, opowiedziat Barbarze, jak
mu mingt lot. Mowit troszeczke topornie, lecz rozumiato si¢ go bez najmniejszego trudu. Po



obiedzie wszyscy troje poszli poptywaé w basenie, a kiedy w konicu Andy potozyt si¢ do
t6zka, Daphne dtugo go otulata, gtaskata jego jasne wtoski i catowata, az usnat. Zostata
jeszcze przy nim przez jaki$ czas i1 patrzyla na synka szczesliwa, ze znowu sg razem. Andy
byt tutaj, z nia: ta jedna mysl opanowak jg” catkowicie, wypierajac wszystkie inne. Wreszcie
wyszla rozrzewniona z pokoju i skierowala si¢ do kuchni, gdzie zastaja Barbar¢ uprzatajaca
resztki tortu.

Masz diabelnie fajnego dzieciaka, Daff.

— Wiem... — zabraklo jej stow. Bieg zdarzen tego dnia sprawiat, ze w oczach nieustannie
krecity jej si¢ tzy, i tak byto tez teraz, gdy usmiechneta si¢ do Barbary. Przeszta do swego
gabinetu, aby zadzwoni¢ do Matthew, a gdy si¢ odezwat, powiedziata drzacym glosem: —
Udato mu sie, Matt... Udato mu si¢! — probowata powtdérzy¢, co méwit Andy o swojej
podrozy, ale w polowie zdania przeszkodzit jej ptacz. Zaniosta si¢ niepohamowanym
tkaniem, wywolanym bezmiernym uczuciem ulgi. Matt, rozumiejac ja doskonale, cierpliwie
czekal, az si¢ uspokoi.

— Juz dobrze, Daff... Juz dobrze... Wszystko w porzadku.

— Cho¢ jego glos dobiegat z odlegtosci trzech tysiecy mil, byl tak tagodny i tkliwy, iz
szlochajacej coraz ciszej Daphne wydato sig, ze spoczywa w ramionach mezczyzny, ktory
czule do niej przemawia. — Odtad juz wszystko bedzie mu si¢ udawac. Bedzie mial wzloty 1
upadki, ale ostatecznie odnajdzie swoja drogg. Datag mu to, czego potrzebowat najbardziej, i
byta to najpigkniejsza rzecz, jakg mogt od ciebie dostac.

— Daphne dobrze wiedziata, ile jej syn zawdzigcza Martowi 1 tym wszystkim pracownikom
szkoty, ktorzy dotad si¢ nim zajmowali. Ona jedynie byta dostatecznie madra, by im nie
przeszkadzac.

— Dzigkuje — odpowiedziata. Matthew odgadt jej mysli 1 po raz pierwszy od wielu lat
poczul, ze 1 jemu wilgotnieja oczy. Jakim$ nadludzkim wysitkiem woli powstrzymat si¢ przed
powiedzeniem Daphne, Ze ja kocha.

Rozdzial dwudziesty piaty

Wycieczka do Disneylandu udala si¢ rewelacyjnie, przy czym Daphne i Barbara bawily si¢
rownie dobrze jak Andy. Nastepny dzien spedzili ha turystycznej farmie Knotts Berry,
ktoregos znowu popotudnia pojechali do La Brea Tar Pits, a jeszcze kiedy indziej zwiedzili
studia Qmstocka. No i1 codziennie dlugo ptawili si¢ w wodzie. Dwa tygodnie przeleciaty
zdecydowanie za szybko i kiedy nadszedt ostatni dzien pobytu Andy”’ego u matki, obojgu
zdawato si¢, ze wszystko to trwalo zaledwie kilka chwil. Siedzieli nad basenem, moéwiac do
siebie znakami: Andy ze smutkiem w oczach wyliczat, co mu si¢ tu podobalo, i zwierzyt sie,
ze bardzo polubil Barbare. Daphne, silac si¢ na usmiech, zapewnita go, iz Barbara takze
ogromnie go lubi. Nagle maty powiedziat co$, co wprawilo ja w ostupienie.

— Czy zrobisz kiedys tak jak ona, mamusiu?

— Co masz na mysli? — odpowiedziata pytaniem na pytanie. Nigdy nie przyszto jej do
glowy, ze miataby ,,zrobi¢ co$ jak Barbara”.

— No wiesz, czy bedziesz miata na state kogos, kto ci¢ kocha? — Zdazyt juz pozna¢ Toma,
do ktorego rowniez poczut silng sympatig, ,,prawie jak do Matta”, co u Andy”ego oznaczato
najwyzszy stopien uznania. Lecz to jego ostatnie pytanie bylo naprawde trudne. Nagle ol$nita
ja mysl, ze jeszcze niedawno podobna rozmowa bytaby niemozliwa. Zadziwiajace, jak
glebokie tresci potrafil juz wyrazi¢ za pomoca jezyka migowego, rownoczesnie odgadujac
wszystko, co mowili inni z wyrazu ich warg. Ostatnie zamkni¢te drzwi migedzy nig a



dzieckiem stanety otworem: dokonali tego kochajacy go ludzie z Howarth. Przez chwilg jej
mysli szybowaty gdzie$ daleko, az Andy musiat powtorzy¢ pytanie.

— Nie wiem, synku. Kogo$ podobnego nie znajduje si¢ ot, tak. To co$ bardzo rzadkiego 1
szczegOlnego.

— Ale kiedys juz ci si¢ to zdarzylo.

— To prawda — w jej oczach pojawil si¢ nie znany mu dotad odcien tesknoty. — Z twoim
tatusiem.

— I z Johnem — wcigz byt wierny pamigci swego przyjaciela. Daphne potwierdzita
skinieniem glowy.

Tak.

— Chcialbym, zeby moj tatus byl taki jak Matthew.

— Naprawde? — usmiechneta si¢ troche ze smutkiem, troche z rozbawieniem: zeby nie
wiedzie¢ jak si¢ starata, zawsze pozostawato co$, czego mu nie dawata, bo nie mogta. Teraz
tym czyms byt tatus. — Nie sadzisz, ze mozesz by¢

szcze$liwy tylko ze mng? — pytanie byto wazne, totez bacznie obserwowata jego oczy i rece,
gdy odpowiadat.

— Tak, ale spdjrz, jaka szczes$liwa jest Barbara z To-

mem.

Daphne mimo woli zasmiata si¢. Przeciez on czynit jej niemal te same wymowki co najblizsi
dorosli przyjaciele... Ale sprawa byla powazna, a Andy catkiem jasno wylozyl, o co mu
chodzi.

— Laczy ich co$ bardzo specjalnego, Andy. Cztowiek nie zakochuje si¢ codziennie. Czasem
przytrafia si¢ to tylko raz w zyciu.

— Za duzo pracujesz — byt o nig wyraznie zaniepokojony.

— Nigdy nie wychodzisz z domu.

Jak to mozliwe, pomyslata Daphne, aby kto$ tak mtodziutki potrafit tyle rozumiec?

— To dlatego, ze chceg szybko skonczy¢ prace i wroci¢ do ciebie, do domu.

Wydawalo sie, ze ta odpowiedz go zadowolita, lecz kiedy szli na lunch, Daphne nadal nie
mogta otrzasna¢ si¢ ze zdumienia na wspomnienie tego, co od niego ustyszata. Zaczynat ja
widzie¢ taka, jaka byla, z jej wszystkimi zaletami, ale takze z lekami, urazami i stabosciami.
Dor6st juz nie tylko do samodzielnej podrozy samolotem. Miat swoje wlasne przemyslenia i
w tej chwili Daphrie byta z niego bardziej dumna niz kiedykolwiek.

— Moze ja nie potrzebuj¢ mezczyzny tak jak Barbara

— po lunchu sama wrdcita do tematu, jakby czujac, ze musi przekona¢ syna o swojej racji.
— Czemu?

— Bo mam ciebie — u$miechneta si¢ do niego ponad stotem zastawionym deserem.

— To niemadre. Przeciez jestem tylko matym chiopcem

— patrzyt na nig jak na kogos, kto nie jest w stanie poja¢ najprostszej rzeczy, az znowu
parskneta $miechem. --

— Twardo dyktujesz mi swoje warunki, co?

Chyba nie w pelni zrozumiat sens tego zdania, wyrazonego znakami, dodata wigc: — Nie
mowmy juz o tym. Lepiej si¢ pospieszmy, bo sp6znimy si¢ na samolot.

I tym razem rozstanie nie bylo tatwe: zadne z nich nie

wiedzialo, kiedy znowu beda mogli si¢ zobaczy¢, totez Andy tulit si¢ do matki z buzig mokra
od tez, a Daphne z trudem usitowata zapanowac nad sobag.

— Kochanie, obiecuj¢ ci, ze znowu szybko do mnie przyjedziesz. A ja tez na pewno wpadng
na kilka dni do Nowego Jorku, jak tylko uda mi si¢ stad wyrwac.

— Bedziesz zbyt zajeta filmem — powiedziat przecigglym, matowym glosem. Odkad
przyjechal, mowit bardzo duzo prawie w normalny sposob.



— Mimo to postaram si¢. Naprawdg. I ty takze si¢ postaraj... Postaraj si¢ nie by¢ smutny i
baw si¢ dobrze z kolegami w szkole. Pomysl, ile wspaniatych rzeczy masz im do
opowiedzenia.

Jednak oboje nie pamig¢tali juz o tym, kiedy stewardesa prowadzita go do samolotu. Nagle
znowu stat si¢ matym, siedmioletnim chtopcem, ktéry bardzo potrzebowat matki, a Daphne
wydato si¢, ze serce wyskoczy jej zaraz z piersi. Tak dobrze znata ten rodzaj bolu, a za
kazdym razem cierpiata, jakby przeszywat ja po raz pierwszy.

Barbara, ktora stata w milczeniu obok zaptakanej Daphne,

- wodzacej niewidzacymi oczami za samolotem, obje¢ta ja tylko ramieniem i przytulita. Obie
machaty jak oszalale w stron¢ oddalajacej si¢ maszyny, chociaz wiedziaty, ze Andy nie moze
ich widzie¢.

Powrot do domu uptynat w ponurej ciszy. Po przyjezdzie Daphne natychmiast zamkneta si¢ w
swoim pokoju, nie dzwonigc nawet do Matthew. On zrobit to zamiast niej, domyslajac sie, w
jakim musi by¢ teraz nastroju, a ton jej glosu dowodzit, ze si¢ nie pomylit.

— Zaltozg sig, ze czujesz si¢ paskudnie, co Daftf?

Us$miechneta si¢ przez tzy.

— To rozstanie byto gorsze niz wszystkie poprzednie. Catkiem inne niz wtedy, kiedy
zostawiatam go w szkole.

— Zrozum wreszcie, ze nic nie trwa wiecznie. Ktoregos$ dnia Andy wroci do ciebie juz na
state.

Witarta nos i1 odetchneta gieboko. — Trudno mi sobie wyobrazi¢ ten dzien. A raczej to, ze w
ogoble nadejdzie.

— Nadejdzie, i to niedlugo. A przez najblizszych kilka miesi¢cy bedziesz miata mndstwo
pasjonujacych zaje¢ przy filmie.

— Zaltuje, ze podpisatam ten cholerny kontrakt. Powinnam by¢ w Nowym Jorku, blisko
Andy”’ego. . — powiedziala ze ztoscia, oboje jednak czuli, Ze nie jest w petni o tym
przekonana, ze te stowa w znacznej mierze podsunat jej zal po wyjezdzie syna.

— Coz, skoro tak, to pospiesz si¢ 1 jak najpredzej skoncz ten cholerny film, zeby$ mogta do
nas wrocic¢. Osobiscie tez nie miatbym nic przeciwko temu. Do diabta, jeste$ jedyng matka,
przed ktdrg moge si¢ troche pouzala¢ nad soba.

Daphne rozesmiata si¢ i wyciaggneta na 16zku.

— Jezu, Matt, zycie jest czasem takie smutne.

— Przezytas juz gorsze rzeczy.

— Dzigki za przypomnienie — rzucita, nie przestajac si¢

usmiechac.

— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. Zawsze do ustug.

— Potrafili juz przekomarzac si¢ ze sobg w taki sposob,

a Daphne bez oporow zwierzala mu si¢ ze wszystkich problemoéw, ktére dotyczyly Andy”’ego
1jej pracy. Innych przeciez

nie miata. — Kiedy zaczynacie zdjecia?

— Pojutrze. Przez ostamie dwa tygodnie aktorzy przymierzali kostiumy, nazywajg to
,wietrzeniem szafy”. Ale na serio biorg si¢ do roboty dopiero za dwa dni 1 odtad bede musiata
by¢ obecna na planie. Prawdopodobnie przyjdzie mi troche pozmienia¢ niektore sceny, no i
mam si¢ wszystkiemu bacznie przygladac. Praktycznie bede tylko kim$ w rodzaju doradcy.
Cala praca spadnie na rezysera 1 aktorow.

— Poznata$ ich juz?

— Aktorow tak, z wyjatkiem Justina Wakefielda. Krecit co§ w Ameryce Potudniowej 1 wrocit
dopiero kilka dni temu.



— Musisz mi potem o nim opowiedzie¢ — w glosie Matta pojawila si¢ jakas nowa nuta,
ktorej jednak Daphne nie umiata okresli¢.

— Podejrzewam, ze to zwykly dupek. Kazdy facet tak przystojny jak on musi by¢ zepsuty do
szpiku kosci.

— Niekoniecznie. A nuz okaze si¢ catkiem mity?

— Interesuje mnie tylko, zeby przyzwoicie wykonat swoja

robote.

Film mowit o wspotczesnym cztowieku, w polowie Apaczu, o tym, jak pochodzenie
odcisngto si¢ na jego zyciu, jakich przysparzato mu ktopotoéw, a jakich radosci. Byta to
opowies¢ o cztowieczenstwie, o ludzkiej tozsamosci, zupetnie nie poruszajgca kwestii
rasowych. Miala ostra wymowe i powszechne zdziwienie budzit fakt, Zze napisata ja kobieta.
Jezeli Justin Wakefieid dobrze zagra swoja role, bedzie mogt za nig dosta¢ Oscara, o czym,
jak podejrzewata Daphne, na pewno musiat wiedzie¢. Byl wspaniatym blondynem,
uwielbianym przez wszystkie istoty ptci zenskiej w kraju, i mozna si¢ byto spodziewac, ze
jego udziat w ,,Apaczu” zagwarantuje filmowi ogromne powodzenie.

— Jedno, co na razie moge o nim powiedzie¢, to ze naprawde zna swoje rzemiosto.

— Jesli znajdziesz chwilke czasu, zadzwon, zeby mi donies¢, jak wam idzie.

— Naturalnie, ze zadzwonie¢. Przeciez bez wzgledu na to, jak bedg¢ zaj¢ta, musze wiedzieé, co
stycha¢ u Andy”’ego. W studiu z pewnoscia jest telefon, wiec i ty zawsze bedziesz mogt mnie
tam ztapa¢. Przedzwonig¢ ci numer. — Po6zniej wyruszg takze w plener, do Wyoming, ale
zanim to nastapi, przez kilka miesiecy beda kreci¢ na miejscu, w studiu.

— Zatelefonuj¢ do ciebie zaraz po przyjezdzie Andy”’ego.

— Dzi¢ki, Matt. — Jak zwykle rozmowa z nim przyniosta jej ukojenie i bdl po roztace z
synem nie byt juz taki piekacy. — Matt...?

— Tak?

— Kto o ciebie dba?

— Co takiego? — nie zrozumiat.

— Kto ciebie pociesza i uspokaja? Jestes zawsze, kiedy ci¢ potrzebuje. To nie fair. — Przez
wiele lat nie miata nikogo, na kim mogtaby si¢ wesprze¢, i teraz czasami budzito si¢ w niej
poczucie winy wzgledem Matta.

— W zyciu placisz okreslong ceng za to, ze kogo$ kochasz, Daff. Nie méwig tego o sobie,
tylko o tobie. — Sking¢ta glowa:

rzeczywiscie ptacita. — Zadzwoni¢ pozniej.

— Dzigkuje. — Rozlaczyli si¢, a Daphne zaczeta si¢ zastanawiac, jak sobie radzita, zanim w
jej zyciu pojawit si¢ Matthew Dane.

Rozdziat
dwudziesty szdsty

Krecenie poczatkowych uje¢ filmu ,,Apacz” miato si¢ rozpocza¢ w pomieszczeniach studia
»A” wytworni Comstocka o godzinie pigtej pietnascie we wtorek rano. Pierwsze zdjgcia byly
zaplanowane na poniedzialek, ale Maureen Adams, odtworczyni gtownej roli zenskie;,
nabawita si¢ grypy. Kierownik produkcji obliczyl, ze ta zwltoka bedzie kosztowata kilka
tysiecy dolarow, podobne straty byty jednak z gory wkalkulowane w budzet. Za to Austin
Wakefield zyskal dodatkowy dzien na bardziej wnikliwe przestudiowanie scenariusza i
odbycie konferencji z rezyserem, Howardem Sternem, starym hollywoodzkim wyjadaczem,
wielbicielem cygar i kowbojskich butdw, stynagcym z szalenczych napadéw wsciektosci na
aktorow, ale poza tym uznanym geniuszem, majagcym w dorobku wspaniate filmy. Daphne



byta niezmiernie zadowolona, kiedy si¢ dowiedziala, ze to wlasnie on ma rezyerowac
»Apacza”.

Tego dnia Daphne wstata o wpdt do czwartej rano, wziela prysznic, ubrata si¢, przyrzadzita
jajka dla siebie 1 Barbary i za kwadrans pigta byta gotowa do wyjs$cia. Wsiadly do limuzyny
czekajacej przed domem i doktadnie o wyznaczonej godzinie dotarty do studia, gdzie zastaty
zespot niemal w komplecie, na czele z rezyserem, kopcacym juz swoje cygara i zajadajagcym
orzeszki do spotki z operatorami. Maureen Adams konczyta si¢ charakteryzowac, nigdzie
tylko nie byto wida¢ Justina Wakefielda. Daphne przywitala si¢ z szefami wytworni, ktorzy
przybyli sprawdzi¢, czy wszystko przebiega bez zaktocen, po czym zostata przedstawiona
rezyserowi, a ten na jej widok wepchnat do kieszeni torebke z orzeszkami 1 przez chwile
swidrowat ja wzrokiem, wreszcie z szerokim u$miechem wyciagnat do niej rgke.

— Jeste$ strasznie malutka. Ale tadna, cholernie tadna.

— Nachylit si¢ do Daphne i szepnat konfidencjonalnie:

— Powinnas gra¢ w filmie.

— Boze, tylko nie to! — $miejac si¢ podniosta rece w gescie protestu. Howard Stern
wygladat dos¢ zabawniej musiat by¢ dobrze po szesc¢dziesigtce i mial twarz poorang
zmarszczkami, na ktore uczciwie zapracowat i ktore w dziwny sposob przydawaty mu uroku.
Nie nalezal do przystojnych ani teraz, ani chyba tym bardziej w mtodosci, lecz Daphne
natychmiast zapatata do niego sympatia. I wyczuwata, ze on tez jg polubit.

— Jest pani podniecona swoim pierwszym filmem, panno Fields? — wskazat dwa stojace
obok siebie proste foteliki, na ktorych usiedli. Jego ogromne ciato z trudem miescito si¢ na
siedzeniu krzesta, podczas gdy ona wygladata w swoim niemal jak laleczka. Spojrzata na
niego i ponownie si¢ usmiechneta.

— Szalenie podniecona, panie Steru.

— Ja takze. Podobata mi si¢ pani ksigzka. Szczerze mowigce, nawet bardzo mi si¢ podobata. I
bedzie z niej diabelnie dobry film. Podobal mi si¢ takze pani scenariusz. Justinowi
Wakefieldowi rowniez — dodat z obojetnym u§miechem. — Czy juz go pani poznata? —
obserwowat ja, myslac o jakichs$ sobie tylko wiadomych sprawach.

— Nie, jeszcze nie.

Powoli pokiwatl gtlowa. — Interesujacy cztowiek. Inteligentny jak na aktora. Ale niech pani
nigdy nie zapomina, kim jest — popatrzyl na nig badawczym wzrokiem. — Wszyscy oni sg
tacy sami. Przekonatem si¢ o tym pracujac z nimi przez cate lata. Kazdemu czego$ brakuje, a
jednoczesnie kazdy ma w sobie co$, czego nie dostaje innym: co$ z dziecka, jakas cudowna
swobode, duzg site oddziatywania. Trudno im si¢ oprze¢. Ale sg samolubni, zepsuci i
egocentryczni. Ludzie obchodzag ich tyle co zesztoroczny $nieg, mysla tylko o sobie. Przy
pierwszym zetknieciu wywotujg piorunujace wrazenie, lecz jak im si¢ bizej przyjrzec, z
tatwoscig dostrzega si¢ wspolne cechy ich charakterow. Po jakim$ czasie wie si¢ o nich

juz wszystko. Naturalnie, istniejg wyjatki — wymienit kilka nazwisk, znanych Daphne z
ekranu — ale zdarzajg si¢ niezmiernie rzadko. Cata reszta to... — zawahat si¢, po czym
usmiechnat, jakby na mysl o czyms, co jemu byto az nadto dobrze znajome, a o czym Daphne
miala si¢ niebawem przekona¢. — C9z.., sg aktorami. Niech pani o tym pamigta, panno
Fields, to pani pomoze zachowa¢ rownowage w ciggu najblizszych miesiecy. Beda panig
doprowadza¢ do szalu, podobnie zreszta jak mnie. Ale w konicu nakrgcimy wyjatkowy film i
okaze si¢, ze warto byto si¢ megczy¢. Bedziemy sobie Sciska¢ dionie 1 catowac si¢ na
pozegnanie. Zapomnimy o kidtniach, zazdro$ciach i ztosliwosciach. Zostang nam w pamigci
tylko kawaty, Smiech, chwile ol$nienia. Na tym wtasnie polega magia tego §wiata... — objat
patetycznym gestem calg sceneri¢ studia, po czym uklonit si¢ nisko i oddalit w pospiechu, aby
porozmawia¢ z kamerzystami.

Daphne, lekko speszona ostatnim wystepem rezysera, przygladata si¢ w milczeniu krecacym
si¢ tam 1 z powrotem pracownikom pomocniczym: statystom, garderobianym, operatorom



$wiatta 1 dzwigku, zajetym jakimi$ tajemniczymi czynno$ciami. W koncu o siddmej
trzydziesci cata ta krzatanina raptem si¢ nasilita, napiecie wzrosto tak, ze niemal wyczuwato
si¢ je wpowietrzu, i Daphne stusznie odgadta, Ze teraz juz wszystko zacznie si¢ na dobre.
Wiasnie w chwili gdy owo ozywienie w studiu osiggneto szczyt, spostrzegta wychodzacego z
garderoby mezczyzne. Mial na sobie trykotowa koszulke, na bose stopy wtozyl tenisowki, a
blond wtosy opadty mu na czoto zupeie jak u chlopca. Przemierzal nie$piesznie hale,
kierujac si¢ w stron¢ Daphne. Ruchy miat niezbyt pewne, wrgez sprawiat wrazenie nieco
oniesmielonego. Wreszcie usiadt w fotelu, ktory przedtem zajmowat Howard Stern. Popatrzyt
na Daphne, na plan, znowu na Daphne, wcigz niespokojny i napigty, wiec u§miechneta si¢ do
niego na znak, ze rozumie jego nastroj, zastanawiajac si¢ rownoczesnie, kim moze by¢.

— Podniecajace, prawda? — nic irmego nie przyszto jej do glowy, lecz on natychmiast
podchwycit z pewnym rozbawieniem:

— Owszem, pewnie tak. — Mial OCZY koloru glgbokiego zielonego morza. Bylo w nim co$
znajomego, ale Daphne nie mogta uchwyci¢ co to takiego. — Zawsze przed pierwszymi
zdjeciami zaczyna mnie bole¢ brzuch. Choroba zawodowa, jak przypuszczam — wzruszyt
ramionami i wyjat z kieszeni cukierek, ktory od razu wtozyt do ust. Zaraz jednak z
zaktopotanym wyrazem twarzy, jakby zawstydzony nietaktem, jaki popehnit, ponownie
siegnat do kieszeni 1 wyciggnat drugi cukierek dla Daphne.

— Dzigkuje. — Ich oczy si¢ spotkaty i Daphne poczula, ze si¢ rumieni. Patrzyt na nig z nie
ukrywanym zachwytem.

— Jest pani statystka? — Daphne potrzasneta przeczaco glowa, nie bardzo wiedzac, co
powiedzie¢. Nie chciala wyjawic, ze jest autorkg scenariusza napisanego na podstawie
wlasnej powiesci, w obawie, ze zabrzmi to pretensjonalnie. Ale on nie czekal juz na
odpowiedz, pochlonigty obserwowaniem ostatnich przygotowan w studiu. Nagle podniost si¢
nerwowo i odszedt.

Gdy wrocit, spojrzal na nig z chtopigcym usmiechem.

— Czy mogg przynies¢ pani co$ do picia? — Daphne przytakneta z wdzigcznos$cia. Barbara
wyruszyla juz dwadziescia minut temu na poszukiwanie dwoch filizanek kawy, a na planie
nadal nie dziato si¢ nic, co wymagatoby jej udziatu.

—— Wielkie dzieki. Oddatabym prawg rgke za tyk goragcej kawy — w hali zdjeciowej hulaty
przeciagi i bylo zimno.

— Z cukrem i1 $mietanka? — Odpowiedziala skinieniem glowy. Juz po chwili zjawit si¢ z
dwoma wielkimi parujagcymi kubkami, na ktorych widok Daphne naptyneta $linka. Popijajac
kawe matymi tyczkami, zastanawiata si¢, kiedy w koncu zaczng krecic film. W pewnej chwili
zerkneta na swojego sasiada i dobroczynce 1 spostrzegla, ze ciggle patrzy na nig swoimi
niesamowicie zielonymi oczami. — Jest pani bardzo pigkna, wie pani o tym? — zarumienita
si¢ znowu, a on dodat z u§miechem: — I nie$miata. Lubig takie kobiety — podnidst do gory
wzrok 1 rozesmiat si¢ sam z siebie. — Alez glupstwa plote. Zupehie jakbym miatl do
czynienia z setkami dziennie.

— Czyz nie tak jest tutaj ze wszystkimi? — pytanie byto nieco naiwne, wigc zasmiali si¢
oboje. Wydawal si¢ wyraznie zainteresowany Daphne. Wyczytat w jej oczach, ze jest
inteligentna 1 bystra 1 ze z pewnoscig nie nalezy do kobiet, ktore tatwo dadza si¢ podejsé,
choc¢by kto$ bardzo si¢ o to starat.

— Nie, ze wszystkimi nie. Mozna jeszcze spotka¢ w tym miescie paru przyzwoitych ludzi,
nawet w naszej branzy... mam nadziej¢. — Dopit kawe 1 odstawit kubek. — Prosze
powiedzie¢ mi co$ o sobie. Jestem ogromnie ciekawy, co pani tu robi?

Wybita godzina szczerosci, pomyslata Daphne. — Napisatam scenariusz. To mdj pierwszy w
zyciu, wiec wszystko tutaj jest dla mnie nowe.

Teraz byt juz naprawdg bardzo zaintrygowany. — W takim razie pani jest Daphne Fields
rzekt z przejeciem.



— Czytatem pani ksiazki, a ta ostatnia podobata mi si¢ najbardzie;j.

— Dzigkuje — zrobito jej si¢ przyjemnie. — Pozwoli pan, ze zadam panu to samo pytanie?
Co pan tu robi? — Na te stowa odrzucit glowe do tytu i roze§miatl si¢ serdecznie, po czym
postat jej dtugie znaczace spojrzenie, odgarniajac przy tym dtonig ztoty kosmyk z czota, i
nagle Daphne zdata sobie sprawe, ze zna juz odpowiedz; w bezposred,,pim zetknigciu nie byt
ani odrobing mniej przystojny niz w swoich filmach, tyll zmylit jg jego str6j; ta trykotowa
koszulka, stara kurtka i znoszone dzinsy, w ktorych wydawat si¢ tutaj tak bardzo nie na
miejscu. — Och, mdj Boze...

— No, bez przesady — odpart z zazenowaniem.

Tym razem roze$miata si¢ rowniez Daphne. Wiedziat, ze go poznata. Justin Wakefieid.
Wyciagnat do niej reke, a gdy ich dtonie si¢ spotkaty, ponownie spotkaty si¢ tez ich oczy i
Daphne dostrzegla, ze ten me¢zczyzna ma w sobie niespotykany czar i jaka$ dzieciecg rado$¢
zycia. To odkrycie oszotomito ja na utamek sekundy.

— Madame, mam przyjemnos$¢ gra¢ w pani filmie. I mam tez wielkg nadzieje, ze moja gra
panig zadowoli.

— Tego jestem absolutnie pewna — oswiadczyla usrniechni¢ta. — Bylam naprawde¢
szcze¢$liwa, kiedy dowiedziatam sig, Ze przyjat pan te rolg.

— Ja tez bytem szczesliwy, gdy mi jg zaproponowano

— przyznal szczerze. — Do diabta, to najlepsza rola, jaka

dostatem od lat. — Daphne rozpromienita si¢ zadowolona

z pochwaly. — Pisze pani jak szatan.

— Pan takze nie najgorzej sobie radzi — kaciki jej ust zadrgaty dobrotliwg ironig, cho¢ jakis
wewngetrzny glos ostrzegl ja, ze zartuje sobie z najwiekszego idola amerykanskiego kina.
Swiadomosé bliskosci Wakefielda uderzyta jej do glowy. Nie potrafitaby powiedzie¢, jak ani
kiedy to sie stalo, ale nagle odezwata si¢ w niej kobieta. Nie wot roboczy, nie pisarka, nawet
nie matka Andy”’ego, tylko po prostu kobieta. Od lat nie doswiadczylta tego uczucia. Byta
pewna, ze zwrocita na siebie jego uwage. Widziata to po sposobie, w jaki do niej mowit i w
jaki na nig patrzyt. Uptynelo jednak tyle lat od jej ostatniego zwigzku z mezczyzna, jesli
oczywiscie nie liczy¢ Matta i rozmow z nim o Andym, Ze teraz nie bardzo wiedziala, jak si¢
zachowac. Denerwowato jg to, postanowita wigc wroci¢ do tematu swojej pracy; na tym
gruncie bedzie mogla poruszac si¢ swobodniej 1 pewniej w obecnos$ci tego niebezpiecznego,
jak przeczuwata, m¢zczyzny. Zbyt uwaznie jg obserwowat, totez bata si¢ powiedzie¢ o jedno
stowo za duzo. Nie chciata, aby odgadt jej samotnos$¢, ktorg tak dobrze maskowata, ani zeby
zorientowat sig¢, jak bolesna pustka wytworzyta si¢ wokot niej po $mierci Johna.

— Co pan sadzi o scenariuszu?

— Bardzo mi si¢ podoba. Wczoraj rozmawiali$my o nim z Howardem. Jak dotad znalaztem
tylko jedn sEeng, ktora niezbyt trafia mi do przekonania.

— Ktora to? — spytata przestraszona, on jednak szybko. uspokoit jg przyjaznym gestem,
siggajac po kopie¢ scena- riusza, ktdrg pozostawita Barbara.

— Nie ma si¢ czym przejmowac. To maty epizodzik

— przerzucil strony, co mialo dowodzi¢, ze dokladnie zna scenariusz, i wskazat miejsce, do
ktorego zglaszat zastrze

zenia. Rzucita okiem i popatrzyta na niego marszczac czoto.

— Moze ma pan racj¢. Sama nie bytam pewna tej sceny.

— Co6z, poczekajmy, co powie Howard. Jeszcze nie raz bedziemy co$ zmieniac i przerabiac.
Czy widziata pani kiedy§ Howarda przy pracy? — Daphne potrzasneta gicwa. — Czeka pania
ciezka przeprawa. Tylko niech si¢ pani nie da zastraszy¢ staremu draniowi. Ma jezyk jak
brzytwa — u$miechnat si¢ szelmowsko — i zlote serce. Po jakim$ czasie przywyknie pani,
tak jak my wszyscy. Warto si¢ pomeczy¢, bo to absolutny geniusz i zawsze mozna si¢ wiele
od niego auczy¢. Pracowalem z nim juz dwukrotnie i za kazdym razem wzbogacalem o co$



nowego swoj aktorski warsztat. Ma pani szcze$cie, ze to wlasnie on rezyseruje ,,Apacza”.
Zreszta wszyscy mozemy sobie pogratulowac. Ale — jego oczy zdawaty si¢ piesci¢ twarz
Daphne, gdy konczyt szeptem — spotkato nas jeszcze wicksze szczgscie. Mamy panig —
obdarzyt j3 uSmiechem, ktory byl juz w potowie pocatunkiem, po czym odszedt do swojej
garderoby, zeby si¢ przebra¢. W tym momencie zjawila si¢ Barbara.

— Cholera, nigdzie nie znalaztam ani kropli kawy!

— Nie szkodzi, kto§ mi juz przyniost — powiedziata z roztargnieniem Daphne. Byta w
rozterce; nie mogla si¢ zdecydowac, czy lubi Justina Wakefielda, czy nie. Byl bez watpienia
niezwyklym mezczyzna, przystojnym jak diabli, inteligentnym, wesotym, chwilami
zabawnym, trudno byto jednak dociec, do jakiego stopnia 6w styl wynika z jego prawdziwe;j
osobowosci. Czy kto$ tak urodziwy moze by¢ naturalny i ukazywac si¢ ludziom takim, jakim
rzeczywiscie

jest?

— Wygladasz, jakbys zobaczyta zjawe.

— Bo chyba tak wiasnie byto. Rozmawiatam z Justinem Wakefieldem.

— No i co? — Barbara zajg¢ta puste krzesto obok Daphne, starajac si¢ nie okazywac po sobie
wrazenia, jakie zrobito na niej to, co wtasnie ustyszata. Nie mogta si¢ doczekaé, zeby
osobiscie pozna¢ stynnego aktora, a dotad nie zauwazyla go nigdzie na planie. — Czy jest
roOwnie wspanialy jak na ekranie?

Daphne zasmiala si¢ krotko. — Sama nie wiem. Jest cholernie przystojny, ale kiedy usiadt tu
gdzie ty teraz, nawet go nie poznatam.

— Niemozliwe!

— Wygladat jak smarkacz. Spodziewatam si¢ czego$ in

nego.

— Chcesz powiedzie¢, ze moge si¢ rozczarowac? — Barbara byta zdruzgotana.

— Nie, tego nie chce powiedzied. Z jego wygladem?

Wykluczone! — Daphne zadumata si¢ nad czyms$ glgboko.

Z zamyslenia wyrwat ja dopiero widok Justina, ktéry wychodzit z garderoby. Miat na sobie
obciste zamszowe spodnie

w kolorze karmelu 1 biaty golf, jak to przewidywat scenariusz

w poczatkowych scenach. Przypominat do ztudzenia mtodego

Marlona Brando i Daphne ustyszata gorgczkowy szept Barbary:

— Boze! Alez on jest fantastyczny!

Daphne usmiechnela si¢, nie spuszczajgc zen oczu. Jego ruchy byly sprezystej harmonijne.
Zmierzat teraz w ich stron¢ z wlosami gladko zaczesanymi do tylu, jak zwykle w swoich
filmach, 1 wygladat na tego, kim byl: Justina Wakefielda, aktora, nie tobuzersko
usmiechnigtego chtopca, ktory niedawno przyniost Daphne kubek goracej kawy.

Podszedt wprost do Daphne 1 patrzac na nig ciepto przystanat koto fotela, w ktorym siedziata.
— Witaj, Daphne

— powiedziat to w taki sposob, jakby rozkoszowat si¢ brzmieniem jej imienia.

— Witaj — odparta z uSmiechem Daphne, starajac si¢ zachowaé spokoj, co wcale nie
przychodzito jej fatwo. — Pragne ci przedstawi¢ mojg asystentke, Barbare Jaryis. Barbaro, to
jest Justin Wakefield.

Uscisnat dlon Barbary, po czym zasalutowat Daphne

i ruszyt w kierunku tej czesci hali, w ktorej Howard Steru

postanowit rozpocza¢ zdjecia. Barbara siedziata nieporuszona,

gapigc si¢ na niego, az Daphne przechylita si¢ w jej strong

1 wyszeptata: — Zamknij buzi¢. Mucha ci wleci.

— Jezu Chryste, wyglada niewiarygodnie! — Barbara nie mogta oderwa¢ od niego wzroku.
Daphne popatrzyta chwile



na Justina i przeniosta spojrzenie na przyjaciotke: nie mozna byto zaprzeczy¢, ze robit
kolosalne wrazenie na kobietach. To przynajmniej byto pewne i Daphne musiala przyznac, ze
doswiadczyla tego na sobie. Trudno zreszta, by byto inacze;j.

— Owszem. Ale w zyciu liczy si¢ co§ wigcej niz sama uroda — powiedziata tonem bardzo
madrej 1 bardzo starej damy, na co Barbara parskne¢ta §miechem.

— No prosz¢? Co na przyktad?

— Pomysl o Tomie Harringtonie. Czy trzeba ci przypo

minac?

Barbara ucichta, oblewajac si¢ rumiencem. — Zgoda, poddaje sie.

— A tak przy okazji: jak wam si¢ uktada?

Barbara westchneta i przybrala rozmarzony wyraz twarzy.

To najcudowniejszy z ludzi, Daff. Kocham go i kocham jego dzieci.

Daphne odniosta jednak wrazenie, ze Barbara czego$ nie dopowiedziata.

— Ale...? — rzucita podchwytliwie.

— Nie ma zadnego ,,ale” — uspokoita ja z uSmiechem Barbara. — Nigdy nie czulam si¢
szczesliwsza. Gorzej, gdy pomysle o dniu, w ktorym trzeba begdzie wraca¢ do Nowego Jorku.
— Jeszcze dlugo nam to nie grozi, wigc ciesz si¢ z tego, co jest. Na mitos¢ boska, nie psuj
sobie przyjemnos$ci zamartwianiem si¢ na zapas tym, co nastgpi nie wczesniej niz za szes¢
miesiecy. Takie rzeczy nie zdarzajg si¢ codziennie — dodata z zastanowieniem. Barbarze
przytrafito si¢ to po raz pierwszy. Pierwszy raz w zyciu, majac czterdziesci lat, byta bez
pamieci zakochana we wlasciwym mezczyznie.

— Doktladnie tak wtasnie powiedzial Tom na samym poczatku. Ze to zdarza sie raz i trzeba to
chwyta¢ obiema rekami...

Twarz Daphne stezala na moment. — Jeff tez mi tak kiedy$s powiedziat, zaraz po naszym
pierwszym spotkaniu. — Wrdcita jeszcze na chwile do wspomnien o zmartym mezu, po czym
znoéw spojrzata na Barbare. — I miat racje. Spotyka cie wcigz co$ nowego, a kazda chwila,
kazde przezycie, rozni si¢ od poprzedniego. Kazda rzecz zdarza si¢ tylko raz: gdy przeminie,
to juz na zawsze. Nigdy nie wroci. Wymkneta ci sie.

— Omal nie dopuscita do tego, by tak wtasnie stalo si¢ z nig i Johnem, i zawsze dzigkowata
losowi, ze w pore si¢ wtedy zreflektowata. John... Otrzasneta si¢ z zadumy i zmusita do
powrotu do terazniejszo$ci. — Nawet to tutaj, Barb. Nawet ten zwariowany film, ktory teraz
krecimy. Juz nie bedg robi¢ pierwszego w zyciu filmu, tak jak ty nie przyjedziesz po raz
pierwszy do Kalifornii... Dlatego powinny$my cieszy¢ si¢ z tego, co jest, bo to, do diabfa, jest
co$ wyjatkowego. Nigdy nie wiadomo, co lub kto czai si¢ za rogiem — mowiac to,
odruchowo spojrzata na Justina Wakefielda, a on odwrdcit si¢, jakby wyczut na sobie jej
wzrok. Przerwat akcje 1 przez moment patrzyt wprost na nig. Daphne az mrowie przeszto po
skorze: jego spojrzenie byto zniewalajace.

Krecenie rozpoczelo si¢ ostatecznie o dziewiatej pietnascie i do potudnia dwukrotnie
powtdrzono pierwsza scen¢. Howard Steru wydzierat si¢ na statystow i wyzywal Justina od
ostatnich dupkow, Maureen Adams wybuchneta ptaczem, przysiegajac, ze wcigz jeszcze nie
jest dostatecznie zdrowa, pracownicy obstugi studia gdzie$ si¢ zapodziali. Tutejsza fryzjerka,
widzac, ze Daphne 1 Barbara przygladaja si¢ temu z przerazeniem, pospieszyta je zapewnic, iz
wszystko to jest czym$ najzupetniej normalnym. I rzeczywiscie, gdy ogloszono przerwe¢ na
lunch, cztonkowie zespotu znowu byli w doskonatej komitywie. Howard Stern objat
ramieniem Justina, mowiac, ze jest nadzwyczaj z niego zadowolony, po czym uszczypnat w
posladek akurat przechodzaca obok Maureen Adams, ktora nie tylko nie zaprotestowata, lecz
postata mu catusa, a Justinowi wreczyla skreta, po czym znikneta w swojej garderobie, gdzie
zamierzata na chwile si¢ potozy¢. Daphne zostala sama, poniewaz Barbara poszta zadzwoni¢
do Toma.



— No i jak ci si¢ podobat pierwszy poranek? — Justin podszedt do Daphne i stanat przed nig
wyprostowany w obcistych zamszowych spodniach, prezentujac swojg niezwykla urode.
Probowata walczy¢ z narastajagcym w niej uczuciem zauroczenia tym cztowiekiem, ale bez
wiekszego powodzenia.

— Coraz bardziej utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze jestescie nienormalni — u$miechnela si¢
do niego, na prozno starajac si¢ zachowac obojetnos¢: wszystko w tym mezczyznie byto
zachwycajace.

— Mogtem ci¢ o tym uprzedzi¢. Co sadzisz o ujeciu, ktore nakreciliSmy?

— Uwazam, ze juz za pierwszym razem byto OK — odparta zupehie szczerze.

— Nie. Howard miat racj¢. Miatem by¢ zty, a nie bytem. Sprobujemy jeszcze raz pod koniec
dnia. Teraz, po przerwie, zaczniemy od sceny z Maureen w jej mieszkaniu.

Byta to scena, w ktorej oboje wystepowali nago, i Daphne, cho¢ sama jg tak napisata, lekko
si¢ zmieszata. Poza tym byla zdania, Ze raczej nie powinno si¢ kreci¢ owej sceny zaraz po
wstepnych kadrach, w catkowitym oderwaniu od kontekstu; w scenariuszu pojawiata si¢ duzo
pdzniej.

— Co cig tak szokuje? Przeciez to twoj wlasny pomyst

— rzekl rozbawiony.

— Wiem. Chodzi mi o kolejnos$¢ scen w filmie.

— Realizacja filmu i chronologia akcji w scenariuszu to dwie rézne rzeczy. Po prostu
krecimy scene za sceng wedtug genialnego 1 zwariowanego planu, zrodzonego w glowie
mistrza Howarda. Potem caty material tnie si¢ jak makaron, sktada do kupy i wszystko jakos
gra. To naprawde szalony biznes

— powiedziat lekko, Wida¢ byto, ze duzo bardziej niz tajniki powstawania filméw interesuje
go Daphne. — Zdajesz sobie sprawe, Daff, ze wykonata$ §wietng robote? — oczy Justina
znowu piescily jej twarz.

— Dzigkuje.

— Czy mogg ci zaproponowa¢ ohydny lunch w naszym bufecie?

Juz miata odpowiedzie¢, ze wczesniej umowita si¢ ze swojg asystentka, gdy nagle
uprzytomnila sobie, ze Barbara oddataby prawdopodobnie dusze, by moc siedzie¢ przez caty
lunch przy Justinie Wakefieldzie.

— Dobrze, ale pod warunkiem, ze bed¢ mogla przyj$¢ z moja asystentka.

— Jasne. Pojde si¢ przebra¢ i za minute bed¢ z powrotem.

Zniknat w swojej garderobie, wcigz trzymajac w palcach skreta, ktorego otrzymat od
Maureen. Daphne mimo woli zadata sobie pytanie, czy wypali go teraz, czy odlozy to na
p6zniej. W tej samej chwili wrécita Barbara.

— Wiasnie umoéwitam nas na lunch — Daphne zrobita ming, jakby miata w zanadrzu
znakomity dowcip.

— Z kim?

— Z Justinem Wakefieldem. Moze by¢?

Barbara zaniemowita z wrazenia. Daphne obserwujac jej reakcje zasmiata si¢ glosno.

— Zartujesz? — Barbara odzyskata wreszcie glos.

— Nie. — Ledwo to powiedziata, z garderoby wychynat Justin, znowu ubrany w niebieskie
dzinsy i teniséwki. Nie zmyt jednak charakteryzacji i wltosy miat nadal zaczesane do tyhu.
Tym razem Daphne nie miataby klopotu z rozpoznaniem go, jak podczas porannego
spotkania. Aparycji Justina niewiele ujat brak biatego swetra i zamszowych spodni.

— Jestescie gotowe, moje panie? -— Daphne skineta glowa

1 bez stowa podazyta za nim wraz z Barbarg do ogromnego

bufetu, w ktérym zastali thum kowbojoéw zmieszanych z Indianami, dwie typowe picknosci z
Potudnia i catg armi¢

zothierzy w niemieckich mundurach, nie wspominajac juz



o dwoch kartach i licznym stadku matych urwisow.

Barbara rozejrzata si¢ i wybuchneta Smiechem. — Wiecie co? Toz to istny cyrk! — Daphne i
Justina takze rozsmieszyl 6w widok.

Na lunch dostali twarde jak skata hamburgery polane ketchupem) ktory przypominat
czerwong farbg, za to potem Justin przynidst im szarlotk¢ i kawe. Po powrocie do studia
niezwlocznie udat si¢ do garderoby.

Barbara przysungla krzesto blizej Daphne i czekajac na rozpoczecie zdjec, myslata o Justinie
Wakefieidzie. Nietrudno byto zauwazy¢, ze Daphne bardzo mu si¢ podoba, ale pomijajac jego
nietuzinkowg urode, on sam niezbyt przypadt Barbarze do gustu. Wyczuwata w nim jaki$
falsz, a do tego wydat jej si¢ nadmiernie zajety wtasng osobg. Za kazdym razem gdy
przechodzili obok lustra albo okna, w ktérym mdgt si¢ przejrzeé, muskat dlonig wlosy badz
po prostu przygladat sie

swemu odbiciu. Denerwowalo jg to tym bardziej, ze widziata, jak jego urok dziata na Daphne.
Zanim jednak zdazyta co$ powiedzie¢, Justin ukazat si¢ ponownie. Mial na nogach szwedzkie
chodaki i1 byl otulony dtugim, biatym frotowym szlafrokiem, w ktorym wygladat niezwykle
interesujgco. Biaty kaptur nasunigty na gtlowe upodabniat go do tajemniczego mnicha. Zaraz
jednak z u$miechem odrzucil kaptur, odstaniajac jasne geste wlosy. Chwilg pdzniej zdjat
szlafrok i wkroczyt na plan, demonstrujac swoje silne, smukte, cudownie umi¢$nione ciato.
Wkrétce po nim zjawita si¢ Maureen Adams. Ona roéwniez zostawila na skraju planu
jedwabny szlafroczek, po czym zaczeta krazy¢ wokot ze skryptem w jednej rece, podczas gdy
druga nieustannie poprawiata fryzure. Jednakze oczy wszystkich byly zwrdcone nie na nig, a
na Justina, fascynowat bowiem nie tylko powierzchownos$cig. Byt niewatpliwie bardzo
zmystowym mezczyzng. Daphne usilnie starata si¢ opiera¢ wrazeniu, jakie wywierat na niej
wyglad Justina, ale mingto juz tyle czasu, odkad ogladata nagiego mezczyzne, ze teraz byta
naprawde poruszona pigknem jego ciata i wdzigkiem ruchow.

— Z niechgcig musz¢ przyznaé — odezwata si¢ w koncu Barbara — e on jest naprawde
wspaniaty. — Kiedy spojrzata na swojg szefowa, zrozumiata, ze Daphne jej nie stucha, tylkoe
urzeczona patrzy na Justina. To, co Barbara dostrzegla we wzroku przyjaciotki, wzbudzito w
niej przerazenie; czyz jednak mozna byto wini¢ za to Daphne? Ten cztowiek byt, kim byt:
Justinem Wakefieldem, krolem ekranu.

Odegral swoja role w sposéb brawurowy. Nie min¢ta chwila, a zar6wno Daphne, jak i
Barbara zapomniaty, Ze jest nagi, poniewaz miato to w tej chwili jakby drugorzedne
znaczenie. Oczarowana Daphne patrzyla, jak scena zrodzona .w jej wyobrazni nabiera
realnych ksztaltow. Justin tak sugestywnie odtwarzat posta¢ gtéwnego bohatera, ze
kilkakrotnie doprowadzit Daphne niemal do tez. Zreszta wszyscy obecni

podzielalijej podziw. Ten mezczyzna byt nie tylko piekny, byt tez prawdziwym wirtuozem
swojej sztuki. A potem, rownie

niedbale jak go odrzucit, podnidstszlafrok, wlozyt go na siebie

1 wolno odwrocit si¢ do Daphne. W tym momencie wygladal znacznie starzej niz podczas
lunchu. Dat z siebie wszystko 1 byl bardzo zmeczony. Teraz otwarcie szukat jej wzroku, jakby
koniecznie chcial si¢ dowiedzie¢, co ona mysli o jego grze. Nikt inny, tylko ona.

— To bylo pigkne. Wlasnie tak to sobie wyobrazatam. Wtozyle§ w t¢ sceng wigcej uczucia,
niz mnie si¢ udato. Zupetnie jakby$ przenikngl moje mysli.

Rozpromienit si¢, styszac entuzjazm w jej glosie.

— To jest wlasnie moj zawod, Daphne — mowil to z wyrazem madros$ci 1 dobroci w oczach,
co Daphne bardzo uj¢to. — Na tym polega aktorstwo.

Skinela glowa, wcigz nie mogac otrzasnac si¢ z wrazenia, jakie pozostawila na niej gra
Justina. Przed chwilg malutki fragmencik jej ksigzki ozyl na tasmie filmowe;.

— Dzigkuje. To bedzie wspanialy film.



Tak, rownie wspaniaty jak on. Daphne czula, ze wszystko w niej topnieje z samej tylko
przyjemnosci patrzenia na Justina.

Rozdziat dwudziesty siodmy

Przez nastepny tydzien absolutnie zafascynowana Daphne biernie obserwowata, jak Justin
Wakefieid oplata je niewidoczng pajecza nicig, powoli wprowadzajac obie w swiat filmowe;]
magii. Teraz juz codziennie jadt lunch z nig i z Barbara, tylko raz zy drugi przylaczyli si¢ do
nich rdwniez inni, ale szybko stato si¢ oczywiste, ze Justin Wakefield szuka wytgcznie
towarzystwa Daphne. Rozmawiali o filmach, w ktérych grywal, i o jej ksigzkach, o glebszych
tre$ciach, jakie wnosity poszczegolne postaci powiesci, 1 o przemysleniach poprzedzajacych
konstrukcje fabuty. Bardzo duzo czasu poswiecali ,,Apaczowi”, Justin twierdzit bowiem, ze
kazda uwaga na ten temat nastgpnego dnia ogromnie pomaga mu w pracy na ptanie, ze
Daphne ma na niego nieoceniony wptyw,

gdyz wyzwala w nim twoércze moce, ktorych istnienia w sobie dotagd nawet nie podejrzewat.
— To naprawd¢ twoja zastuga, Daff. — Siedzieli w studiu, popijajac z jednej puszki napgj
truskawkowy, wyjatkowe obrzydlistwo, jak oboje zgodnie orzekli, ale w tutejszych
automatach nie bylo nic innego do picia, a oni konali z pragnienia. Panowal niezno$ny upat i
mieli juz za sobg wiele godzin zdje¢. — Gdyby ciebie tu zabrakto, nie bylbym taki dobry. To
moja najlepsza rola. Zapytaj Howarda, on powie ci to samo. Nigdy dotad nie potrafitem
zdoby¢ si¢ na az tyle, a juz na pewno nie tak dzien w dzien — patrzyt na nig duzymi,
intensywnie zielonymi oczami. — Moéwie powaznie. Dokonujesz cudu.

Chwile trwato, zanim Daphne znalazta odpowiedz.

— Ty dokonujesz cudu z moja ksigzka.

— Tylko z ksigzka? — byl wyraznie zawiedziony, jakby spodziewat si¢ ustysze¢ cos wiecej.
Nie znat jednak Daphne, nie wiedziat wigc, jak uwaza, by nie dopusci¢ do powstania
szczeliny w murze, za ktorym si¢ ukrywata. Nagle jg zaskoczyt.

— Opowiedz mi co$ o swoim synku. — By¢ moze liczyt na to, ze kiedy zacznie méwic o
Andym, mimo woli troche si¢ odstoni. I nie pomylit si¢: przymkneta powieki, wspominajac
syna, ktory przebywat tak niemitosiernie daleko stad.

— Jest juz taki duzy — pokazata r¢ka — cudowny, madry i zupetie wyjatkowy. — Justin
usmiechnat si¢. — Jak byt tutaj pare tygodni temu, zabratam go do Disneylandu.

— A gdzie jest teraz? Z tatusiem? — w jego glosie zabrzmiato lekkie zdziwienie. Nie
wyobrazatl sobie, aby taka kobieta jak Daphne zrzekla si¢ opieki nad synem.

— Nie. Jego ojciec zmarl, zanim Andy przyszedt na swiat

— ostatnio z nieco wigkszg tatwoscig méwila o tamtych przezyciach. — Jest w szkole, w
New Hampshire.

Justin skinat glowa, jakby to bylo cos$ oczywistego, i znowu zatopit wzrok w jej oczach. —
Bytas sama, kiedy si¢ urodzit?

— Tak. — Przy tym stowie poczuta jednak ucisk w krtani. Czas nie zatarl jeszcze §ladow
wyrytych w owych odlegtych latach, kiedy spadto na nig tyle nieszczesc.

— Musiala$ przechodzi¢ cigzkie chwile.

— To prawda, tym bardziej ze... — Nie, nie powie mu, jak to byto, gdy stwierdzono, ze Andy
jest ghuchy, ani o tych upiornych, samotnych dniach, gdy nie znaj dowala u nikogo
zrozumienia. — Tak, miatam trudny okres.



— Czy wtedy juz pisatas? — Justin pierwszy raz pytat o sprawy, ktore dotyczyly jej
osobistego zycia: dotad ograniczali si¢ w rozmowach do jego i jej pracy.

— Pisa¢ zaczetam duzo pdzniej, kiedy Andy wyjechat do

szkoty.

— Jasne. Zatozg sie, ze nie sposodb stworzy¢ czego$ wartosciowego, kiedy ma si¢ na karku
dzieci. Dobrze zrobitas, wyprawiajac go z domu. — To o$wiadczenie sprawito jej przykros¢:
nie pomyslat nawet o uczuciu, jakim darzyta swoje dziecko, ani o tym, czym byta dla niej
roztagka. W stowach Justina pojawita si¢ nieprzyjemna nutka §wiadczaca o egoizmie, ktory
zawsze budzil w Daphne wstret.

— Woystatam go do szkotly, poniewaz musiatam.

— Bo bytas sama?

— Istniaty inne powody — co$ jej podpowiadalo, zeby wstrzymac si¢ z ich wyjawieniem.
Nadal odczuwata gleboka potrzebe chronienia Andy”’ego przed ludzmi, ktérzy mogliby go nie
zrozumie¢, a przed chwilg pojeta, ze Justin wiasnie do takich nalezy i ze nawet nie wiadomo,
czy co$ by si¢ zmienito, gdyby mu o wszystkim opowiedziata. — Nie miatam wyboru

— nagle poczutla si¢ stara i zme¢czona. Coz ten cztowiek mogt wiedzie¢ o podobnych
tragediach? — Ty nie masz dzieci, Justinie?

— Nie. Nigdy mnie nie pociagat ten rodzaj przedtuzania swojej egzystencji. Mysle, ze dla
wiekszosci ludzi dzieci to jedynie kwestia zaspokojenia wiasnego ,,ja”.

— Dziec1? — powtorzyta z niedowierzaniem.

— Nie dziw si¢ tak. Na ogdl pragnie si¢ w nich widzie¢ tylko repliki i kontynuacj¢ samych
siebie. Ja mam filmy, wigc nie potrzebuje dzieci.

Pomyslata, ze to do$¢ dziwaczny punkt widzenia, ale jesli on przyjat taka postawe... Zawsze
starata si¢ rozumie¢ i1 szanowac poglady innych. Dotyczyto to tym bardziej Justina,

ktory przeciez nie byt cztowiekiem pozbawionym wrazliwo$ci, w przeciwnym razie nie
moglby tak gra¢ swojej roli w ,,Apaczu”, jak to robit w calym minionym tygodniu. Wigc jesli
jego zdanie rézni si¢ od jej zdania, chetnie go wysiucha: tyle przynajmniej mu si¢ od niej
nalezy.

— Byles kiedy$ zonaty? — Chciala wiedzie¢, co go uksztattowato, co sprawito, ze potrafi
wnika¢ w cudze mysli 1 uczucia i tak znakomicie je interpretowac jak w przypadku ,,Apacza”.
— Nie, przynajmniej w obliczu prawa. Zylem z dwiema kobietami. Z jedna siedem lat, z
drugg pie¢. Na dobrg sprawe nie roznito si¢ to niczym od matzenstwa, nie mieliSmy tylko
wymaganego dokumentu. W sumie wychodzi na jedno: kiedy kto$ chce odejs$¢, odejdzie, i nie
przeszkodza mu w tym zadne $wiadectwa $lubu czy inne $wistki. Zresztg gdy odchodzity,
zobowigzalem si¢ im pomagac. Jednej i drugie;.

Daphne pokiwata gtowa. Przypomniato jej to zycie z Johnem. Przypuszczalnie predzej czy
p6zniej byliby si¢ pobrali, moze nawet mieliby dzieci, mimo iz Johnowi réwniez na nich nie
za bardzo zalezato. On chciat mie¢ ja, no 1 naturalnie Andy”’ego.

— Czy teraz z kim$ mieszkasz? — zlekla sig, czy nie jest nietaktowna, ale zaraz pomys$lala,
ze w koncu przez okragly tydzien przebywali ze sobg po pi¢tnascie godzin na dobe, niczym
rozbitkowie na bzludnej wyspie, wiec $§miesznie byloby traktowaé go jak kogo$ obcego.

— Chwilowo jestem sam. Przez ostatni rok miatem dziewczyng, z ktorg ciaggle si¢ schodzitem
i rozchodzilem, az rozstaliSmy si¢ na dobre. Ona nie byta w stanie poja¢, na czym polega
moje zajecie, cho¢ Bog mi §wiadkiem, ze powinna, poniewaz sama jest aktorka. Skadinad to
zaledwie dwudziestojednoletni dzieciak z Ohio 1 po prostu nie dorosta do tego, aby wiasciwie
oceni¢ moja pozycje.

— To znaczy co? Jesli nie jestem zanadto wscibska — zastrzegta si¢ Daphne, lecz Justin
tylko si¢ usmiechnat. Nie miat nic przeciwko wypytywaniu, wrecz przeciwnie, sprawiato mu
to przyjemnos¢. Daphne coraz bardziej mu si¢ podobata, wigc chciat, zeby poznata jego
zapatrywania na pewne sprawy.



— Nie, nie jeste$ wscibska, Daff. Kiedy skonczymy ten film, i tak bg¢dziemy si¢ nawzajem
znali jak tyse konie

— zamyslit si¢ chwile nad jej ostatnim pytaniem. — Nie wiem, jak ci to wyjasni¢. Nie zwigze
si¢ juz z nikim, kto nie ma zrozumienia dla ludzi mego pokroju. To cholernie meczace, bez
przerwy co$ thumaczy¢ i z czego$ si¢ usprawiedliwia¢. Ona byla wsciekle zazdrosna, a ja nie
moge by¢ dzien i noc na czyje$ zawolanie. Ja potrzebuje przestrzeni. Potrzebuj¢ czasu na
zastanowienie si¢, gdzie jestem, dokad zmierzam, o czym marze i co czuj¢. Jest mi duzo 1zej
samemu niz z kims$, kto mnie nieustannie ttamsi. — Trudno bylo nie przyzna¢ mu racji, wigc
Daphne przytakneta. Nagle Justin rozesmiat si¢. — Mowiac krétko i weztowato, oznacza to:
,,0na mnie nie rozumie”. Styszatas to moze kiedys?

— A jakze — upita tyk z ich wspdlnej puszki i zasmiata sig.

— Moze wlasnie dlatego, zeby tego nie stuchac, ja tez jestem sama. Byloby mi diabelnie
ciezko wyttumaczy¢ komus, dlaczego pracuje osiemnascie godzin na dobe, dlaczego
wczotguje si¢ do 16zka dopiero o dsmej rano, czujac si¢ tak, jakbym przerzucita tong wegla.
Ja z tego zyje 1 z nikim bym si¢ nie zamienila, ale rozumiem, ze komu$ moze to nie
odpowiada¢. Nie umiatabym juz pracowac inaczej. To oczywiste, ze zaden normalny
czlowiek nie wytrzymalby z kims$ takim na dtuzsza metg.

— No widzisz — usmiechnat si¢, widzac, ze odnalazt w niej pokrewng dusze. — Chyba ktos
z podobnymi przyzwyczajeniami. Ja na przyktad potrafi¢ czasem czyta¢ az do wschodu
stonca. To sg wspaniate noce.

Odpowiedziata u§miechem. — Owszem, ja tez to uwielbiam. Wiesz co? Chyba jest tak, ze w
pewnym okresie zycia osigga si¢ punkt, od ktorego lepiej by¢ samemu. Dawniej my$latam
inaczej, ale teraz zmienitam zdanie. — Podata mu puszke¢ z napojem truskawkowym, a on
oproznit ja do dna 1 odstawit.

— Teraz si¢ z tobg nie zgadzam. Nie mam zamiaru zawsze by¢ sam, nie chcialbym tylko
trafi¢ na nieodpowiednig osobe¢. Innymi stowy, ja osobiscie doszedtem do punktu, w ktorym
raczej wole by¢ sam niz z niewlasciwg kobieta. Jednak wcigz

wierze, ze musi by¢ na §wiecie ktos, kto zrozumie moje potrzeby i uczyni mnie szcze¢sliwym.
Tylko jeszcze tego kogo$ nie spotkatem.

Daphne zasalutowata mu pusta puszka. — Powodzenia.

— Uwazasz, ze znalezienie takiej osoby jest niemozliwe?

— spytal zdziwiony. Twoérczos¢ Daphne przeczyta temu, co wyrazal jej gest; z ksigzek, ktore
napisata, wynikato, ze autorka wierzy w mito$¢ i szczesliwe zwiazki, mimo iz tak
wstrzasajaco przedstawia na kartach powiesci rozpacz po stracie kogos bliskiego.

— Nie, nie uwazam, zeby to bylo niemozliwe, Justinie. Mnie zdarzylo si¢ to nawet
dwukrotilie.

— I co si¢ stato?

— Obydwaj nie zyja.

— To $winstwo — powiedziat ze wspolczuciem.

— Zgadza si¢. I nie sadze, by podobne okazje trafiaty si¢ czesciej niz dwa razy.

— Wigc skapitulowatas?

Oboje byli w nastroju sktaniajgcym do szczerosci, odpowiedziata zatem bez ostonek: —
Mniej wigcej. Mialam wszystko, czego pragnetam. Teraz mam swojg pracg, mam syna i to mi
wystarczy.

— Woystarczy? Na pewno?

— Mnie tak. Zyje w ten sposob juz od dhuzszego czasu i wcale nie pragne niczego zmieniag.
— Nie byla to cata prawda. Przychodzity chwile, kiedy tgsknita za kims, kto by ja objal, tylko
panicznie si¢ bata, ze moglaby ja dotkna¢ kolejna strata.

— Nie wierzg — zajrzat jej glgboko w oczy, lecz nie znalazt w nich odpowiedzi, ktorej
szukat.



— W co nie wierzysz?

— Ze zyjac w ten sposob jestes szczesliwa.

— Owszem, najcze¢sciej jestem. Nie ma ludzi wiecznie szczesliwych, chocby byli zakochani
do szalenstwa.

— Nie mozesz si¢ czu¢ szczesliwa, bedac stale samotna, Daff. To nienormalne. Zerwiesz
wszystkie nici, jakie tacza ci¢ ze Swiatem.

— Czyzbys$ znalazt zapowiedz tego w moich ksigzkach?

— Znalaziem w nich wiar¢ w mito$¢, a oprocz tego duzo smutku, zalu 1 opuszczenia. Jakas
czastka ciebie gtosno placze.

Zasmiala si¢ cicho. — Justinie, mowisz jak typowy mezczyzna, ktory nie potrafi przyja¢ do
wiadomosci, ze kobieta jest zdolna sama i8¢ przez zycie. Twierdzisz, ze jestes szczesliwy
bedac samotnym, wiec dlaczego ja nie moge by¢?

W moim przypadku to tylko chwilowe — powiedziat zgodnie z prawda.

— A w moim nie!

— Zwariowala§ — zdenerwowat si¢. Byta pickna, mtoda, bystra i zdolna. Do diabla, to
nonsens, zeby taka kobieta dobrowolnie skazywala si¢ na samotnos¢. — To czyste wariactwo.
— Wariactwo, a jesli o niego chodzi, takze swego rodzaju wyzwanie. Na mysl, co
postanowita zrobi¢ ze swoim zyciem, burzyta si¢ w nim krew.

— Niech ci¢ to nie przygngbia. Ja naprawde jestem szczg

sliwa.

— Szlag mnie trafia, kiedy to stysz¢. Do licha, Daphne, jeste$ §liczna, pelna ciepta i mitosci,
masz wspanialy umyst. Dlaczego zamykasz si¢ jak §limak w skorupie?

— Przepraszam, ze w ogole o tym wspomniatlam — powiedziala, w jej glosie nie bylo jednak
cienia skruchy. Co wiecej, nie wydawato sig¢, aby ta perspektywa napawata ja smutkiem.
Dawno pogodzita si¢ ze swoim losem i rzeczywiscie byta w miare szczesliwa.

W tym momencie Howard Stern wezwat ich z powrotem na plan, na kolejne sze$¢ godzin
harowki, a wieczorem Justin umowit si¢ z kolega na drinka, wigc Daphne nie miala juz okazji
si¢ z nim zobaczy¢. Wrocily zatem z Barbarg prosto do domu, gdzie Daphne wzigta prysznic,
po czym poszla w strong basenu. Diugo plywata, rozkoszujac si¢ balsamicznym nocnym
powietrzem. W pewnej chwili zjawita si¢ Barbara, zeby jej powiedzie¢, ze wychodzi na
spotkanie z Tomem.

— Moge wroci¢ nad rarem albo wcale.

— Takiej to dobrze — powiedziata z u§miechem Daphne, unoszac si¢ leniwie na powierzchni
wody. — Pozdréw ode mnie Toma.

— Dzi¢kuje. Nie zapomnij o obiedzie, wygladasz jak

widmo.

— Rzeczywiscie nieszczegolnie si¢ czuj¢. Ale obiecuj¢ co$ zjesé, zanim si¢ potoze. — Przed
pojsciem do t6zka chciata jeszcze zadzwoni¢ do Matta przy dziwacznych godzinach pracy w
studiu i r6znicy czasu migdzy Kalifornig a New Hampshire z coraz wigkszym trudem
znajdowala stosowng chwile¢ na telefon. — Baw si¢ dobrze, Barb!

— Dzi¢ki, nie omieszkam! — rzucita przez rami¢ Barbara i oddalita si¢. Daphne poptywata
jeszcze pare minut, a nastgpnie owingta si¢ recznikiem i powedrowata do kuchni, aby
poszuka¢ w lodowce czego$ do zjedzenia. Rzucita recznik na krzesto i ociekajac woda, w
czerwonym bikini, siggata wtasnie po stuchawke, by zatelefonowa¢ do Matthew, gdy rozlegt
si¢ dzwonek u drzwi. Daphne pomyslata, ze to Barbara wraca po klucze, o ktorych
zapomniata.

Wyszta do holu i prébowata dojrze¢ przez boczne okienko, kim jest Ow spdzniony gosc¢.
Kimkolwiek byl, stat odwrdocony tylem i zbyt blisko wejscia, by mogta go rozpoznac.
Widziala tylko fragment czyjego$ ramienia. Zblizyta si¢ wigc do drzwi i spytata:

— Kto tam?



— To ja, Justin. Moge wejs$¢?

Zdumiona patrzyta na niego przez chwile nie ruszajac si¢ z miejsca. Mial na sobie biale leyisy
i koszule w tym samym kolorze. W péimroku jego opalenizna wydawata si¢ jeszcze
ciemniejsza, a uSmiech jeszcze bardziej chtopiecy.

— Cze$¢. Jak mnie znalazte$?

— W wytworni dali mi twoj adres. Nie masz im tego za zle?

— Czy cos si¢ stato? — nigdy nie spotykali si¢ po pracy

1 byla wiecej niz zaskoczona jego wizyta. Byla procz tego

zmeczona, mokra i gtodna. Czas poza studiem nalezat do niej

1 dzisiaj nie miata ochoty na czyjes$ towarzystwo.

— Nic si¢ nie stato. Moge wejs¢? — powtorzyt.

— Oczywiscie — cofnela sig, robigc mu przejscie. — Napijesz si¢ czegos$? Przepraszam,
zaczekaj chwilke, pdjde tylko co$ na siebie wlozy¢... — Nagle zdata sobie sprawg, ze stoi
przed nim w samym bikini, i zmieszala sig.

— Dobrze wiesz, ze nie musisz. Mnie widziata§ w jeszcze bardziej skapym stroju — zrobit
tobuzerska ming 1 puscit do niej oko. Parskneta §miechem.

— To co innego. Wykonywate$ swojg prace.

— Ladna mi praca, do ktérej trzeba si¢ rozebra¢ dQ rosotu.

— Wyobrazam sobie, ze pewnym ludziom moze to sprawiac przyjemno$¢ — zauwazyla z
humorem, co mu si¢ najwyrazniej spodobato.

— Chcesz powiedziec, ze aktorstwo to odmiana prostytucji?

— Niekiedy .— rzucita nie odwracajac glowy i znikngta w sypialni, a on z trudem opart si¢
pokusie, by p6j$¢ tam za nig.

— Chyba masz troche racji.

Wrocita w jasnoniebieskiej bluzce, wlozyta tez sandaty i1 rozczesata wlosy. Spojrzat na nig z
aprobatg.

— Cudownie wygladasz, Daff.

— Dzigkuje. A teraz, czym moge ci stuzy¢? Jestem wykonczona. Wtasnie miatam co$ zjes¢ i
i8¢ do 1ozka.

— Obawiatem si¢ tego, ale to fatalny pomyst. Ide na przyjecie do Tony ’ego Tree i1 sgdzitem,
ze moze si¢ do mnie przytaczysz. Mysle, ze by ci si¢ tam podobato.

Tony Tree zdobyt w ciggu pieciu lat pig¢ nagréd Grammy 1 byt bez watpienia najlepszym
piosenkarzem w kraju. Kazdego innego dnia poznalaby go z najwicksza ochota, byle tylko nie
dzisiaj.

— Brzmi to naprawde kuszaco, lecz naprawde nie moge.

— Czemu?

— Juz ci mowitam, jestem wykonczona. Chryste, tyrasz przeciez jak wot przez caty dzien.
Czy ty si¢ nigdy nie mgczysz?

— Kocham robi¢ to, co robig, wigc si¢ nie mgcze.

— Ja takze kocham swojg pracg, a mimo to zwala mnie z nég — usmiechneta sig¢, nie chcac,
by odmowa wypadta zbyt szorstko. — Moglabym tam zasna¢ na stojaco.

— No to co? Pomysleliby, ze jeste$ na¢pana. Pasowatabys do tego towarzystwa jak nic — ta
szybka odpowiedz tak jg rozweselita, ze w ostatniej chwili powstrzymata si¢ przed
rozwichrzeniem mu palcami idealnie zaczesanych blond wtosow.

— Nie upieraj si¢, jestem ledwie zywa. Zjesz ze mng kanapke przed wyjsciem? Niestety, nie
mam napoju truskawkowego, ale moze znajdzie si¢ jakie$ piwo.

— Wspaniale. A gdzie Barbara?

— Wyszla z przyjaciélmi — podata mu piwo z lodowki i zaczgta przygotowywac kanapki.
Justin wskoczyt na wysoki kuchenny taboret i przygladat si¢ jej z niektamanym zachwytem.



Przez cienkg tkaning bluzki dostrzegat linie nagiego ciala Daphne i byt to widok, od ktoérego
trudno byto oderwac oczy, cho¢ wolatby ogladac ja w bikini.

— To znaczy, ze Barbara rzeczywiscie czasem dokad$s wychodzi?

— Tak. Mozesz mysle¢, co chcesz, ale ona jest tez ludzka

istota.

Mingto juz kilka dni, odkad Justin i Barbara ostatecznie doszli do wniosku, ze stanowczo za
soba nie przepadaja:

Barbara uwazata, ze pod ujmujaca powierzchownoscig ukrywa si¢ dran bez serca, on
natomiast nazywatl ja podstarzalg feministka.

— Zachowujesz si¢ jak niezame¢zna belferzyca — oznajmit jej w koncu ktérego$ popotudnia,
kiedy uznat, Ze o jeden raz za duzo usadowila si¢ migdzy nim a Daphne. Cho¢ Daphne
kategorycznie temu zaprzeczata, Barbara widziata, ze jej przyjaciotka jest catkowicie
bezbronna wobec czaru, jaki wokot siebie rozsiewat, a w przeciwienstwie do Daphne
wyczuwata w Justinie co$ odpychajacego.

— Czyzby Barbara miata przyjaciela? — spytat z udanym zaskoczeniem Justin tym samym
kpigcym tonem, jaki zawsze przybierat w stosunku do Barbary.

— Owszem, i to bardzo sympatycznego. — Daphne zaj¢ta stotek naprzeciwko niegd, po
drugiej stronie kuchennego stolu. Moze to mimo wszystko niezle, ze wpadt ja odwiedzic...
Mito bylo jes¢ teraz razem te zaimprowizowang kolacje, nawet jesli to oznaczalo, ze po jego
wyjsciu bedzie juz za p6zno na telefon do Matthew. — Jest prawnikiem.

— Co$ w sam raz dla niej. I z pewno$cig zajmuje si¢ podatkami.

— Prawem filmowym, jesli chodzi o $cistos¢.

— O Jezu. Na pewno nosi Fiemne garnitury i ztote

tancuchy.

— Daj spokoj, Justinie. Nie badz ztosliwy.

— Niby czemu? Nie lubig jej. Dla mnie jest zadzierajaca nosa dziwka.

— Jest wspanialg kobieta. Przeciez wcale jej nie znasz.

— I nie mam ochoty poznawac.

— Nie zdradz¢ tajemnicy, jesli powiem, zZe jest to uczucie w petni odwzajemnione. Co do
mnie, uwazam, ze oboje zachowujecie si¢ jak dzieci.

— Ona mnie nienawidzi — zrobit pociesznie zalosng ming, wywotujac u§miech na twarzy
Daphne.

— Nie nienawidzi cig, tylko po prostu nie jest tobg zachwycona. Poza tym ona takze nie
zdazyla ci¢ jeszcze dobrze poznaé. Zostala kiedy$ bardzo bolesnie zraniona i odtad nie
dowierza zadnemu mezczyznie.

— Mow do mnie jeszcze... — Czul, ze Barbara mu nie ufa, i to go irytowato. — Nie mogg jej
nawet zaproponowac filizanki kawy, zeby natychmiast na mnie nie naskoczyta.

— Daphne tez to zauwazyla 1 prosita juz Barbarg, zeby si¢ hamowata: nie potrzebowali w
studiu zadnych swaréw. Tak czy owak cieszg si¢, ze w tej chwili jeste$ sama. Ilekro¢ si¢
zjawiam, ona ustawia si¢ przed tobg niczym gwardia watykanska.

— Uwaza nnie za bardzo bliska sobie osobe, to wszystko. Duzo przeszlysmy razem.

— Zachowuje si¢, jakby byta twoja matka.

Daphne si¢ usmiechngta. — Czasami chciatabym, zeby nig byla. — Tak dlugo dzwigata
wszystkie Ciezary na swoich barkach... Dopiero Barbara zdj¢ta z niej przynajmniej czgs¢
obowigzkow.

Nagle Justin zsunat si¢ z taboretu, obszedt stot, stangt przed nig i ujat jej twarz w dtonie. —
Daphne, jeste$ najpigkniejsza, najbardziej godng pozadania kobieta. Pragne

cie.

Na moment zmartwiata. Byla zaszokowana, ale rownocze$nie przez mgnienie przeniknat ja
dawno zapomniany dreszcz radosnego podniecenia.



— Nie wyghupiaj si¢, Justin — powiedziala cichym, zalgknionym glosem.

— Nie wyglupiam si¢ — odpart dotknigty. — Oszalatem na twoim punkcie, a ty bawisz si¢ ze
mng w glupig ciuciubabke i chowasz si¢ za jakimi$§ murami, ktdre sama wzniostas. Dlaczego?
Dlaczego nie pozwolisz mi si¢ kocha¢, Daff? — Oczy zaszty mu mgta, a jej zrobity si¢
okragte jak spodki.

— Justin, prosze... Przeciez pracujemy razem... To bytby wielki btad, gdybysmy...

— Gdyby$my co? Zakochali si¢ w sobie? Tego si¢ boisz? Czemu? JesteSmy silnymi,
inteligentnymi, utalentowanymi ludzmi. Nie wyobrazam sobie lepszej kombinacji. Nigdy nie
spotkatem kogos. takiego jak ty, a i ty prawdopodobnie nie spotkatas nikogo podobnego do
mnie. Dlaczego mamy przepuscic¢ taka szanse? Kto stoi nad tobg i sprawdza, czy jestes
dostatecznie twarda? Pewnego dnia obudzisz si¢ jako stara kobieta, majaca juz wszystko za
sobg, 1 bedziesz mogta sobie powiedzie¢ jedynie tyle, ze dochowata$ wiernosci pamigci
dwoch martwych mezczyzn. Dlaczego, Daphne... Dlaczego...? — pochylit si¢ i zaczat ja
catowac, rozwierajac jej zacisnigte wargi jezykiem, az w koncu dopigt swego. Daphne
poczuta, ze oddycha coraz szybciej i szybciej... Jednak po chwili, bez tchu w piersi, uwolnita
si¢ z jego ramion 1 wstata. Wydawata si¢ przy nim malutka jak kruszyrka, ale patrzyta mu
prosto w twarz.

— Justin, prosze... Nie...

— Pragne cig, Daff. I nie pozwolg ci si¢ wymkna¢. Nie wierze, ze nic do mnie nie czujesz.
Zbyt dobrze si¢ nawzajem rozumiemy. Ja rozumiem kazde napisane przez ciebie stowo, a ze
sposobu, w jaki reagujesz na moja gre, widze, ze ty tez kazda czasteczky swojej istoty
rozumiesz to, co robig.

— I ¢6z to zmienia? — Nadal byta wstrzasnigta, ale i troche zta. Ni stad, ni zowad pojawit si¢
u jej drzwi i teraz probuje.przewrocic jej zycie do gory nogami. Nie pozwoli mu na to. To
bytaby zbyt niebezpieczna gra. Pracowali wspoélnie przy kreceniu filmuj na tym koniec. — Na
mitos¢ boska, czego ty ode mnie chcesz? Szybkiego numerka? Romansu na sze$¢ miesigcy?
W tym miescie jest dziesig¢ tysiecy gwiazdeczek, Justinie. 1dz i zabaw si¢ z ktoras. — Oczy
wezbraty jej tzami 1 musiata si¢ odwrdci¢. — A mnie zostaw w spokoju.

— Czy naprawde tego chcesz?

Potwierdzita skinieniem glowy, nadal stojac do niego plecami.

— W porzadku. Ale zastanow si¢ nad tym, co ci powiedziatem. Nie zalezy mi na tatwe;j
panience, Daff. To moge mie¢ wszedzie iw kazdej chwili. Zalezy mina tobie. Nie znajde
drugiej takiej kobiety jak ty. Dobrze o tym wiem, bo dtugo si¢ rozgladatem.

Odwrdcita si¢ do niego twarzg. — Wiec rozgladaj Si¢ dalej. Predzej czy pdzniej spotkasz jg na
swojej drodze.

— Nie, nie spotkam — w oczach Justina odbit si¢ smutek. Trafit w koncu na kobiete, jakiej
szukal, a ona go nie chce. To nie byto w porzadku. Pragnal wtasnie jej, wlasnie teraz, wtasnie
tutaj, w tej kuchni i wiele go kosztowato panowanie nad sobg. Ale nie bedzie zmuszat Daphne
do ulegtosci:” wiedzial, ze w ten sposéb utracitby ja juz nieodwotalnie. Moze jego szanse
wzrosng, gdy okaze cierpliwo$¢? — Chcg, zebys si¢ zastanowita nad tym, co ci dzisiaj
powiedziatem — powtdrzyt.

— Jeszcze o tym porozmawiamy.

— Nie, nie porozmawiamy. — Ruszyla dtugimi krokami w stron¢ drzwi i otworzyla je przed
nim. — Dobranoc, Justin. Zobaczymy si¢ jutro na planie i nie bedziemy rozmawia¢ o nas
obojgu. Nigdy. Czy to jasne?

— Nie dyktujesz regut wszystkim, Daphne. Mnie nie

— oczy rozbtysly mu niebezpiecznie, zaraz jednak gniew

z nich ustapit i ich spojrzenie znowu stato si¢ chlopigce i1 jakby

proszace.



Daphne jednak nie miata zamiaru si¢ podda¢. — Ustalam reguty dla siebie, a ,,ty albo je
uszanujesz, albo trzymaj si¢ od mnie z daleka. Bo jesli nie bgdziesz si¢ liczy¢ z moimi
uczuciami, w ogdle si¢ od ciebie odsung.

— Twoje postepowanie jest bezsensowne.

— Ty nie mozesz o tym wyrokowac. Dokonatam w zyciu wyboru i jestem konsekwentna.
Dawno podjetam decyzje.

— Ale zla — jeszcze raz musnat ustami jej wargi i wyszedl. Daphne zamknela za nim drzwi i
oparta si¢ o nie, drzac jak listek. Najbardziej zdumiewajace byto to, ze przez cale lata
wierzyla we wszystko, o czym mu wlasnie powiedziata, a mimo to gdy ja catowal, jej ciato az
krzyczato z tesknoty do niego. Nie chciata jednak znowu cierpie¢. Nie chciata znowu narazaé
si¢ na cigzka strat¢. Nie ulegnie Jutinowi, bez wzgledu na to, jakich argumentdw jeszcze
uzyje. Lecz kiedy weszta do kuchni i spojrzata na miejsce, gdzie przed chwilg siedzieli,
poczula, ze na wspomnienie jego dotyku zaczyna drze¢ od nowa. Z przejmujacym jekiem
chwycita butelke, z ktorej pil piwo, 1 z calej sily cisneta nig o $ciane.

Rozdziat dwudziesty 6smy

— Jak si¢ wczoraj udato przyjecie? — Siedzieli w bufecie

1 Daphne usilnie starata si¢ zachowywac¢ swobodnie, co nie

byto proste, poniewaz wszyscy ich wspotpartnerzy wczesniej

skonczyli jes¢ 1 wrocili do studia, tak ze niespodziewanie

zostata przy stoliku sam na sam z Justinem. Spojrzata na niego

1 zobaczyta ponury wyraz jego oczu.

— Nie poszedtem tam.

— Och. To niedobrze — postanowita zmieni¢ temat.

— Uwazam, ze dzisiaj wszystko szlo $wietnie.

— Wocale nie — odsunat talerz i uniést glowe. — Nie moglem si¢ skupi¢. Doprowadzitas
mnie wczoraj do szatu.

Nie powiedziata mu, ze ona takze lezata bezsennie pot nocy, walczac z myslami i
zastanawiajac si¢, czy do niej zadzwoni. Jej uczucia do Justina przeplataty si¢ ze soba,
tworzac jaki$ niesamowicie zagmatwany wezel, ale bardziej niepokoito ja to, ze byty
niewykle gwaltowne. A zarzekala si¢ przeciez, ze juz nigdy nie bedzie czegos$ tak silnie
przezywac.

— Jak mozesz nam to robi¢? — przypominat teraz matego chtopca, ktérego nagle
pozbawiono mozliwosci przezywania §wigt Bozego Narodzenia. Odtozyta kanapke i spojrzata
na niego.

— Nie ,,nam”, Justinie. Na mito$¢ boska, nie istnieje co$ takiego jak ,,my”. Przestan
fantazjowaé, bo w rezultacie jeszcze bardziej skomplikujesz zycie i sobie, i mnie.

— O czym ty, do diabta, méwisz? C6z niby mam skomplikowac? Ty jeste§ wolna, a ja
szukam. Problem tkwi w czym innym, moja pani. Powiem ci — mowit ochryptym szeptem,
ale nie do$¢ cicho, wiec rozejrzata si¢ szybko, azeby sprawdzi¢, czy ktos ich nie styszy. Na
szczg$cie wszyscy przy okolicznych stolikach byli zajeci wlasnymi sprawami i nie zwracali
na nich uwagi. — Tw¢j problem polega na tym, ze panicznie si¢ boisz, Zze zaczniesz na nowo
co$ odczuwac. Nie zostato ci za grosz odwagi. Kiedy$ musiatas ja mie¢, widaé¢ to w twoich
ksigzkach. Ale teraz nagle zamknetas si¢ w tej swojej celi ze strachu, zeby przypadkiem nie
sta¢ si¢ znowu kobieta. Ale wiesz co? Predzej czy pdzniej, jesli nic si¢ nie zmieni, odbije si¢
to na twoim pisaniu. Nie mozna zyjac tak jak ty, pozosta¢ zwyktym, prawdziwym



cztowiekiem, rozumiejacym wszystkie ludzkie odruchy. Moze nawet juz w tej chwili nie
jestes prawdziwym cztowiekiem z krwi i kosci. Moze zakochatem si¢ tylko w mirazu...
fikcji... marzeniu...

— Przeciez w gruncie rzeczy nic o mnie nie wiesz. Jak mozesz si¢ we mnie kochac¢?

— Myslisz, ze jestem $lepy? Ze nie widzg i nie slysz¢ ci¢ w twoich ksigzkach? Myslisz, ze
nie rozumiem ,,Apacza”? To co, wedtug ciebie, robi¢ tu codziennie? Powiedzie¢ ci? Ozywiam
szepty twojej duszy, malutka. Znam cig. O tak, znam ci¢. To ty nie znasz siebie. Nie chcesz
pamigtac, ze jestes kobieta, do tego cholernie tadng, z normalnymi potrzebami, ze masz serce
i duszg, a takze cialo, ktore pragnie mnie tak samo jak moje ciebie. Ale ja przynajmniej
jestem szczery. Dzieki Bogu wiem, czego chce, 1 nie boj¢ si¢ tego! —wyrzuciwszy to z siebie
wstal, odszed! od stotu, strzelit drzwiami bufetu 1 wrocit do studia.

Kiedy par¢ minut p6zniej Daphne podazyta za nim, na jej twarzy btakat si¢ bezwiedny
usmieszek; niewielu kobietom w kraju udatoby si¢ odprawi¢ z kwitkiem Justina Wakefielda.
Byto to zarazem 1 smutne, i zabawne.

Obserwowata potem, jak przez cate popotudnie i wieczor powtarzat w kotko t¢ sama sceng.
Howard Stern szalat, wrzeszczat na kazdego, kto mu si¢ nawinal pod reke, probowat nawet
zmienia¢ jakie$§ drobiazgi w scenariuszu w nadziei, ze to co$ pomoze. Problem nie lezat
jednak w scenariuszu, tylko w stanie ducha Justina. Trudno byto nie zauwazy¢, ze czuje si¢
nieszczgsliwy 1 chee jak najdobitniej okazac to calemu $wiatu.

Wreszcie okoto dziesigtej wieczorem, po siedemnastu godzinach od rozpoczecia zaje¢ na
planie, Howard Stern z wécieklo$cig rzucit swdj kapelusz na podtoge.

— Nie wiem, co si¢ z wami dzisiaj dzieje, ale ten dzien od poczatku do konca diabli wzieli.
Wakefield, zréb co$ z tym swoim ponuractwem i cmentarnymi minami. Chcg was wszystkich
widzie¢ tu jutro o pigtej rano. Cokolwiek siedzi wam teraz za skorg, radze, zebyscie, do
cholery, do tego czasu sobie z tym poradzili! — z tymi stowami opuscit studio. Justin tez
zatrzasnat za sobg drzwi garderoby, nie obdarzajac Daphne bodaj jednym spojrzeniem. Nie
omieszkat jednak przedtem przedefilowac¢ tuz obok niej, zeby mie¢ pewnos$¢, ze nie
przeoczyta jego. czarnego nastroju.

Milczac wrocita z Barbarg do limuzyny i z cigzkim westchnieniem opadta na poduszki
tylnego siedzenia.

— Uroczy dzief, co? — u$miechneta si¢ Barbara. Daphne jednak nie miata ochoty na
rozmowe. Wcigz myslata o Justinie, zastanawiajac si¢, czy na pewno stusznie postgpila.
Nastepny dzien okazat si¢ niewiele lepszy, z tym zZe od rana do wieczora w ogodle nie
zamienita z Justinem stowa. Howard zwolnit ich wszystkich o wp6t do 6smej, oswiadczajac,
ze pragnatby, aby znikneli mu z oczu co najmniej na p6ot roku.

Jednak nazajutrz wszystko si¢ zmienito. Od poczatku wyczuwato si¢ w powietrzu co$
niezwyklego: Justin przyszedt na plan promieniejac energia. Byta w nim zlo$¢, pozadliwosé,
ale 1 jaka$ nieuchwytna duchowa sita. Jego gra poruszyta wszystkich do zywego. Po czterech
godzinach pracy, w ciggu ta surowo.

ktorych nie musiano powtarza¢ ani jednego ujecia, Howard podbiegl do niego i1 ucatlowat go
w oba policzki, a caty zesp6t zawtéorowat mu glosnymi oklaskami. Nieznane byty powody,
dla ktoérych Justin otrzasnat si¢ z przygnebienia, ale fakt pozostat faktem i Daphne, udajac si¢
na lunch do bufetu, nie miala juz tego poczucia winy, jakie odzywalo si¢ w niej poprzedniego
dnia. Mimo to zdziwila si¢, kiedy — jak gdyby nigdy nic — usiadt przy jej stoliku.

— Byte$ dzisiaj wspanialy, Justinie — odwazyla si¢ jednak usmiechng¢. Nie spytala, co
wptynelo na zmiang jego nastroju, wystarczylo jej, ze ta zmiana nastgpita. -

— Bylem to winien Howardowi. Zbyt dtugo kazatem wszystkim ptaci¢ za swoje fatalne
samopoczucie.

Pochylita glowe, wbijajac wzrok w stojacy przed nig talerz. Dopiero po chwili uniosta twarz.
— Przykro mi, ze ci¢ zdenerwowatam.



— Mnie tym bardziej. Ale doszedtem do wniosku, Ze jestes warta tego, aby przez ciebie
cierpie¢ — styszac to omal si¢ nie rozplakata. Juz miata nadzieje, ze zrezygnowat. — Dobrze,
Daff. Jesli nie zyczysz sobie, zeby sprawy migdzy nami posunety si¢ dalej, chyba nie
pozostaje mi nic innego, jak si¢ z tym pogodzi¢. Czy przynajmniej mogg liczy¢ na to, ze
zostane¢ twoim przyjacielem? — powiedziat to tak ujmujaco i z takg pokora w glosie, ze oczy
wezbraty jej tzami i odruchowo nakryta jego reke dionia.

— Juz jeste$§ moim przyjacielem, Justinie. Wiem, ze nielatwo ci mnie zrozumie¢, ale w zyciu
spotkalo mnie zbyt wiele bolesnych rzeczy. Nic na to nie poradz¢. Po prostu przyjmij mnie
taka, jaka jestem. Tak bedzie lepiej dla nas obojga.

— Nie wiem, czy potrafie, ale sprobuje.

— Dzigkuje.

— Nie obiecuje jednak, ze przestan¢ czu¢ to, co.czuj¢

Daphne westchneta w duchu; nie mowitby tak, gdyby wiedziat, jaka przykrosc¢ jej sprawia.
Moze jednak wytrwato$¢ lezata po prostu w jego naturze? Jesli tak i jesli rzeczywiscie maja
zosta¢ przyjaciotmi, musi to wzig¢ pod uwage.

— Postaram si¢ uszanowac twoje uczucia.

— A ja twoje — zrobit pauze, po czym zachichotal.

— Cho¢ nadal jestem zdania, ze masz bzika.

Parskneta Smiechem i nie mogta si¢ powstrzymac, by nie powiedzie¢, co jej chodzito po
glowie pare dni temu.

— Czy zdajesz sobie sprawe, ze w Ameryce nie znalazlaby si¢ chyba druga kobieta, ktéra nie
wypuscitaby cie do t6zka?

— Spodziewasz si¢ dosta¢ za to nagrode prezydenta?

— spojrzal na nig rozbawiony.

— Masz jedna do odstgpienia? — spytata wcigz rozesmiana Daphne.

— Do diabta, moze uda si¢ takg zatatwic, jezeli to ci¢ uszczesliwi!

Wracajac na plan rozmawiali juz tylko o filmie, a wieczorem Justin zjawit si¢ u niej w domu z
plakietka, ktorg kazatl zrobi¢ w rekwizytorni. Byta wykonana z brazu, pigknie wykonczona, ze
starannie wygrawerowanym napisem, ktory glosil, Ze jest to nagroda prezydenta dla panny
Daphne Fields za wykazang odwage oraz spetnienie patriotycznego obowigzku, jakim byto
niewpuszczenie do t6zka Justina Wakefielda. Obejrzawszy ja, Daphne wybuchneta
$miechem, pocatowata go w policzek i1 zaprosita na piwo.

— Powiedziatas, ze liczysz na nagrodg, i potraktowatem twoje stowa z nalezyta powaga.
Ustawita plakietke pod szatkg w kuchni, po czym podata mu piwo i szklanke.

— Jadte$ juz?

— Hamburgera po pracy. Moze poptywaliby$my troch¢ W twoim basenie? — Dochodzita juz
6sma, ale wieczor byt taki piekny, ze propozycja zabrzmiata nad wyraz ngcaco.

— A mogg ci zaufac¢?

— Ze nie nasiusiam ci do basenu? — Jak na mezczyzne w jego wieku, zachowywat sie
chwilami bardziej swawolnie niz hieopierzony sztubak. Czasem doprowadzato jato do szatu,
si¢ do tej pory.

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi, Wakefield — powiedzia surowo.

— Wiem, Fields — odrzek} tym samym tonem, ale zabarwionym kping. Tak, mozesz mi
zaufaé. Strasznie duzo wysitku wktadasz w thumienie wtasnych uczu¢. Czy naprawde warto?
— Owszem — usmiechnela si¢. — Tak sadze.

— No c6z, na pewno nie mozna ci¢ nazwac kobietg tatwa. Przynajmniej ja nie mogg tego
powiedzie¢. — Po krotkiej przerwie dodat z melancholijnym wyrazem twarzy: — A moze
tylko ja?



— Och, Justin! — nie chciata, zeby tak myslat. — Oczywiscie, Ze nie, ty ghuptasie. Po prostu
juz utozytam sobie zycie i nie mam zamiaru niczego zmienia¢. Dobrze mi tak, jak jest.

— Dostatem po nosie.

— A ja dostatam plakietk¢ — rekag wskazata swojg sypialni¢. — P6jde wlozy¢ kostium.
Wybrata skromne granatowe bikini. Kiedy wyszla na zewnatrz domu, Justin znajdowat si¢ juz
w basenie.

— Woda jest fantastyczna! — Zanurkowat i Daphne odniosta wrazenie, Zze ma na sobie biale
kapielowki. Skoczyta zgrabnie i doptyneta do niego tuz nad dnem basenu. Wtedy zobaczyta,
ze to, co brala za kapielowki, jest niczym innym jak nie opalonym fragmentem skory na jego
posladkach. Gdy wyptyneli na powierzchnig, spojrzata na niego z wyrzutem.

— Justin, twoje kapielowki...

— Nie cierpi¢ mie¢ ich na sobie. Przeszkadza ci to?

— Zdaje si¢, ze moja opinia nie ma zadnego znaczenia.

— Istotnie — zasmiat si¢ rados$nie i ponownie zanurkowat, taskoczac ja w stopy. Po chwili
wyskoczyl nad wode jak delfin, ztapal ja i pociagnat za soba w dot. Opierala si¢, probujac go
odepchnag¢, ale wtedy tym mocniej przyciagnat ja do siebie. Bawili si¢ w ten sposob przez
jakie$ dziesi¢¢ minut, dopdki Justin wreszcie jej nie puscit.

— Zawsze masz tyle energii po calym dniu pracy?

— Tylko kiedy czuj¢ si¢ szczgsliwy.

— Niby jestes$ dorosty, a brykasz jak dzieciak.

— Dzigkuje. — Nikomu nie przyszioby nawet do glowy, ze przekroczyt czterdziestke, a
Daphne musiata przyznac, ze

W jego towarzystwie tez czuje si¢ mtodsza. — Wspaniale wygladasz w tym bikini. Ale
jeszcze lepiej wygladatabys bez.

— Prawdziwa z ciebie zaraza! — Przeptyneta kilka razy dhugos¢ basenu, po czym wolno
wspieta si¢ po drabince na brzeg. Zawijajac si¢ w recznik zauwazylta, ze podazyt za nia.

— Na lezaku jest przescieradto kapielowe.

Kiedy si¢ odwrocita, stwierdzita, ze nie zrobit z niego uzytku. Stat przed nig wyprostowany, a
po jego picknym, nagim ciele sptywaty krople wody. Na niebie 1$nit ksiezyc i potyskiwaty
gwiazdy. Przez bardzo dluga chwil¢ nie padto ani jego stowo. Wreszcie Justin postapit krok
do przodu i wzial ja w ramiona. Catowat jg z catg delikatnos$cig dziecka, ktore w nim
dostrzegla, lecz tulgc ja drzat coraz bardziej, nie wiadomo, od chtodu czy z pozadania.
Daphne nie wiedziata, dlaczego pozwala mu si¢ obejmowac, ale nie opierala si¢, az w
pewnym momencie uswiadomita sobie, ze zaczyna odwzajemnia¢ jego pocatunki. Wydawato
si¢, ze uptynely godziny, zanim w koncu odsunat si¢ od niej i ciasno owinat recznikiem, jakby
w nadziei, ze w ten sposob ugasi ogarniajacy go ptomien namigtnosci.

— Przepraszam, Daff — powiedziat nie patrzac na nig, glosem skruszonego chilopca. Daphne
wcigz stata zupelnie nieruchomo, catkowicie zdezorientowana: przed chwilg tak mocno go
pragnela... Wreszcie leciutko dotkneta rgka jego ramienia.

— Justin... Nic si¢ nie stato... — powiedziata uspokajajagcym tonem. Zwrdcit si¢ do niej
twarza, ich oczy si¢ spotkaly.

— Pragne ci¢, Daphne. Wiem, Ze nie chcesz tego stuchac, ale ja ci¢ kocham.

— Oszalates; Jeste$ szalonym chlopcem w ciele m¢zczyzny. — Zadzwigczaly jej w uszach
przestrogi Howarda. ,,Pamictaj, ze wszyscy aktorzy to nieodpowiedzialne dzieci.” Takim
wiasnie dzieckiem byl Justin. A moze jednak pie? W kazdym razie nie sprawiat juz wrazenia
dziecka, gdy zblizyl si¢ do Daphne, obejmujac dtonmi jej twarz.

— Kocham ci¢. Czy naprawd¢ nie mozesz w to uwierzy¢?

— Nie chce w to wierzy¢.

— Dlaczego?



— Bo jesli uwierze... — na moment odebrato jej glos. Przebiegt ja dresz¢z, cho¢ powietrze
bylo ciepte. — ...jesli uwierzg i jesli pozwolg sobie na to, by tez pokochac ciebie... ktéregos
dnia bedziemy bardzo cierpiec, a ja tego nie zniosg.

— Nie sprawig ci bolu. Nigdy. Przysiegam.

Z westchnieniem oparta glowe o jego nagg piers i potozyla mu rece na ramionach. — Tego
nikt nikomu nie moze przyrzec.

— Nie umrg tak jak tamci, Daff. Nie mozesz wiecznie bac si¢ tego samego.

— Boje si¢ nie tego. Boje si¢ utraci¢ to, co kocham... Boj¢ si¢ ze zrani¢ i zostan¢ zraniona...
Odsunat ja od siebie, aby mogta spojrze¢ mu w oczy, tak jak ona robita z Andym, gdy chciata
mu umozliwi¢ czytanie z warg.

— Nie zostaniesz zraniona, Daff. Zaufaj mi... — Daphne przemkne¢lo jeszcze przez mysl,
dlaczego wiasciwie miataby mu ufaé, ale juz si¢ nie odezwata. Wszelkie stowa stracity sens,
nawet dla niej. Nie miala sily dtuzej walczy¢. Pozwolita, by ja catowal, piescit, a nastepnie
zaniost do sypialni, gdzie spedzili catg noc. O Swicie wstal przed nig 1 przygotowal kawe 1
tosty. Smiejac sie i calujac stali potem razem pod prysznicem i Daphne nie umiataby juz
powiedzie¢, czemu tak uporczywie bronita swojej samotnosci.

O piatej rano wrécita Barbara, azeby wraz z Daphne wyruszy¢ do studia. Zastawszy w kuchni
Justina, w biatych dzinsach i na bosaka, nie potrafita ukry¢ odruchu niechgci i przerazenia.
— Mito spedzitas noc, Barb? — zapytal. Barbara zmierzyta ich wzrokiem: instynkt od
poczatku podpowiadat jej, ze za wszelka ceng musi uchroni¢ Daphne przed Justinem, a teraz
okazalo sie, ze jest juz za pozno.

— Owszem, dzigkuje. — Oczy Barbary wyrazaty wszystko i Justin dobrze rozumiat ich
mowe.

Pigtnascie po piatej wsiedli we troje do limuzyny Daphne i pojechali do wytworni. Justin grat
tego dnia ol$niewajaco,.a gdy wszyscy poszli na lunch, on i Daphne wslizgngli si¢ do jego
garderoby i kochali do drugiej po poludniu, kiedy reszta zespotu powroécita do studia.

Rozdziatl dwudziesty dziewiaty

Praca w studiu filmowym to co$ jak ugrzeznigcie na caly rok w zepsutej windzie peinej
pasazerow: nie mozna kiwna¢ palcem, aby natychmiast wszyscy tego nie zauwazyli. Nie
minat tydzien, a dla nikogo nie bylo juz tajemnicg, ze Daphne i Justin zostali kochankami,
niemniej tylko jeden Howard o$mielit si¢ to skomentowac. Byt ranek, siedzieli przy stoliku,
zagryzajac kawe orzeszkami.

— Tylko nie moéw potem, ze ci¢ nie ostrzegatem. Oni wszyscy sg jak dzieci. Duze, zepsute
dzieci. — Dzi$ jednak jego stowa padaty w préznie: Daphne byta juz catkowicie pod urokiem
Justina.

Codziennie posytat kwiaty do studia, o poéinocy piekt w jej kuchni ciasteczka i kupowat
niezliczone drobne, lecz starannie wybrane prezenciki, a gdy tylko byto to mozliwe, nie
zwazajac na miejsce 1 pore, natychmiast brat ja w objecia. Nocami, kiedy lezeli nad basenem,
recytowat jej wiersze zapamigtane z dziecinstwa lub roz§mieszat ja do tez, opowiadajac o
zabawnych perypetiach, jakie zdarzyty si¢ podczas krecenia filmow.

Ku nieopisanej radosci Howarda praca nad ,,Apaczem” posuwata si¢ milowymi krokami, tak
ze wkrotce znacznie wyprzedzili przyjety na wstgpie harmonogram, a jakiekolwiek klopoty



czy potknigcia na planie trafiaty si¢ niezmiernie rzadko. Przez dstatnie trzy tygodnie Daphne
nauczyta si¢ wigcej o sztuce filmowej, niz spodziewala si¢ nauczy¢ w ciggu catego roku.

— A kiedy skonczymy ten film, moja droga, zrobimy nastgpny... I jeszcze nastgpny...
Stanowimy zespot nie do pobicia, dziecinko.

Daphne z ochotg przytakiwala. Jedynym cieniem, jaki ktadt si¢ na jej romansie, byta nie
skrywana niech¢¢ Barbary do Justina, co powodowato miedzy nimi stale napigcie, na dluzszg
mete trudne do zniesienia. Barbara starala si¢ wprawdzie unika¢ ostrych stow, ale jej
niedopowiedzenia byly rownie wymowne jak stowa. A po nocach, w mieszkaniu Toma,
dawala juz pelny upust swoim uczuciom. Tom bez powodzenia usitowat ja uspokoic.

— Barb, przeciez to dorosta kobieta. I ma duzo zdrowego rozsadku, sama to mowitas.
Dlaczego si¢ wtracasz? My mamy swoje zycie, niech ona ma swoje.

— W tym wypadku jej zdrowy rozsadek najwyrazniej strajkuje. Ten facet chce ja
wykorzysta¢. Wiem, ze tak jest.

— Nieprawda, nie wiesz. To tylko twoje domysty i przeczucia. Nie masz zadnych dowodow.
— Przestan si¢ wypowiada¢ jak prawnik!

— To ty przestan zachowywac si¢ jak jej matka. — Tom probowat uciszy¢ Barbare
pocatunkami, ale nie udato mu si¢ rozproszy¢ jej obaw. Przerazata ja mysl, ze Justin
unieszczesliwi Daphne. Nie potrafita tego jasno okresli¢, lecz wyczuwata w nim jaki$ fatsz, a
tymczasem niewiele brakowalo, zeby na dobre wprowadzit si¢ do ich domu. I tak nie
odstgpowal Daphne na krok, towarzyszac jej w studiu, na kolacjach i1 przyjeciach. Daphne
podobato si¢ to zupelnie nowe zycie, cho¢ w jej oczach nie widziato si¢ jeszcze blasku
prawdziwego szczescia minione lata zostawity jednak zbyt gleboki §lad w jej psychice.
Dreczyt ja rowniez brak czestszych i blizszych kontaktow z Andym. Nadal codziennie do
niego pisata, nic jednak nie zapowiadato w najblizszej przysztosci przerwy w toku zdjec,
ktérag mogtaby wykorzysta¢ na odwiedziny w Howarth albo sprowadzenie synka do
Kalifornii. Coraz dtuzsze stawaty si¢ tez odstepy miedzy kolejnymi telefonami do Matta:
wcigz brakowato jej na nie czasu. Za kazdym razem, gdy mowita, ze musi zadzwoni¢ do
niego, Justin odwracat je uwage badz to pytaniami dotyczacymi jakich$§ kwestii w
scenariuszu, badz po prostu pocalunkami i pieszczota.

W koncu pewnego wieczoru zatelefonowal Matthew.

— Czy Hollywood zawojowato juz panig ze szczgtem, panno

Fields, czy tez jest pani zbyt zajeta, zeby do nas zadzwoni¢?

— Dzwigk glosu Matta obudzil w niej poczucie winy, ale przede wszystkim przerazilta sig, ze
cos$ ztego przytrafito si¢ chtopcu.

— Jak si¢ miewa Andy? — Serce zakotatato jej w piersi. Przez moment na prézno usitowata
zebra¢ mysli.

— On $wietnie. Natomiast ja czuj¢ si¢ okropnie osamotniony. Jak film?

— Dobrze. Prawde mowigc, nawet wspaniale. — Dostyszat w glosie Daphne nie znang mu
dotad nutke, ale na razie nie wiedziat, co ona moze oznacza¢. Bardzo chciatby poznac
przyczyne, dla ktorej ostatnio tak si¢ od siebie oddalili. Naturalnie mogta mie¢ na to wptyw
jej intensywna praca, lecz w glebi ducha nie byt o tym do konca przekonany. I gdy po paru
dniach zadzwonit do niej ponownie, telefon odebrat Justin.

— Szkota? Jaka szkota? — rzucit z roztargnieniem. Przepowiadal sobie wtasnie sceny, ktore
mieli krgci¢ nastepnego dnia, a Daphne brata kgpiel. — Ho...? Ho...?

— Howarth. Daphne bgdzie wiedziala. — Matthew zaczat zalowad, ze w ogole zadzwonit.
— Och — przypomnial sobie nagle Justin. — Prawda, jej dzieciak. Tak, ale w tej chwili nie
moze podej$¢ do telefonu. Jest w wannie. — Matthew az skurczyt si¢ w sobie. Wigc taki byt
powdd jej milczenia... Zeby ten mezczyzna byl przynajmniej mily, pomyslat ogarniety
nagtym smutkiem. Daphne zastugiwatla na najlepszego towarzysza zycia, poniewaz sama byta
kim$ nadzwyczajnym. — Czy mam jej cos przekazac?



— Prosze tylko powiedziec, ze jej syn ma si¢ dobrze.

— Powtorze. — Justin odtozyt stuchawke 1 spojrzal na

zegarek. W New Hampshire bylo wpét do dwunastej, a wiec

cholernie dziwna pora na telefonowanie. Wszedt do tazienki

1 oznajmil Daphne, ze dzwonit jaki$ facet ze szkoty jej syna.

— Prosit, zeby ci przekaza¢, ze chiopiec ma si¢ dobrze.

— Spojrzal na nig zagadkowo. — Dt$¢ p6zno wybrat si¢ z tym

telefonem. Kto to jest?

— Matthew Dane, dyrektor — odpowiedziala z ocigganiem, jakby sprawito jej przykros¢, ze
to Justin podniost stuchawke. On za$ nagle si¢ rozesmiat i przysiadt na krawedzi wanny.

— Tylko nie méw, moja mata niewinna dziewczynko, ze miata§ romans z dyrektorem szkoty,
do ktorej chodzi twoj * dzieciak! — Ta mys$l najwyrazniej go rozbawita. Daphne natomiast
zachnela si¢ zdenerwowana.

— Nie powiem, bo to nieprawda. JesteSmy po prostu przyjaciéimi.

— Jakiego rodzaju to przyjazn?

— Taka, ktéra pozwala ludziom szczerze ze sobg rozmawiac. Taka, jaka bylaby teraz nasza
przyjazn, gdyby$ mial cho¢ odrobing rozsadku — glos jej zmigki. — To bardzo mity
cztowiek 1 ogromnie pomégt Andy”’emu.

— Chryste, wszyscy ci faceci ze szkot z internatami to §wiry, Daff. Nie wiedziata$ o tym?
Pewnie podoba mu si¢ dupcia twojego matego.

Niespodziewanie spojrzata na niego z wsciektoscig. — To obrzydliwe, co powiedziates,
zwlaszcza ze nie masz o niczym pojecia. To jest szkota specjalna i ludzie, ktory tam pracuja,
sg catym sercem oddani dzieciom.

— Pewnie, pewnie — baknal bez przekonania. Nagle popatrzyt na nig podejrzliwie. — Co to
znaczy ,,szkota I specjalna”? Czy twoj syn ma jakie§ problemy? — Przypomniat sobie, jak
mowita ktoregos dnia, ze zmuszona byta iimiesci¢ Andy”’ego w szkole, poniewaz nie miata
wyboru. Ogarnela go panika: czyzby jej dziecko byto jakims$ op6znionym w rozwoju
dziwolagiem? Daphne nie spuszczata z niego oczu, jakby wazac w duchu, do jakiego stopnia
moze mu zaufa¢. Wreszcie, po dtugiej chwili milczenia, skineta gtowa.

— Tak, ma problemy. Andy urodzit si¢ gluchy. ,,jeat w szkole dla niestyszacych w New
Hampshire.

— Jezu Chryste! Nigdy mi o tym nie méwitas.

— Nikomu nie méwi¢. — Nadal siedziata w wannie, tylko jej twarz nagle poszarzata.

— Dlaczego, Daff?

— Poniewaz to wylacznie moja sprawa — powiedziat lekko wyzywajacym tonem.

— To chyba straszne mie¢ ghluche dziecko?

— Wecale nie. — Spojrzala mu w oczy, ale nie znalazta w nich zrozumienia. Nie szkodzi: jesli
naprawde mu na niej zalezy, bedzie musiat nauczy¢ si¢ wlasciwego podejscia do Andy”’ego.
— To wspaniaty dzieciak i niedlugo zdobgdzie wiedze, ktora mu umozliwi funkcjonowanie w
normalnym §wiecie.

— Cieszg si¢. — Nie odniosta jednak wrazenia, azeby miat ochote dowiedziec¢ si¢ czegos
wiecej: pochylit sie, pocatowat ja, po czym wrdécit do sypialni, do swojego egzemplarza
scenariusza i1 do scen, ktore miaty by¢ realizowane nastepnego dnia.

Daphne wyszla z wanny, wytarta si¢ do sucha i1 poszta zadzwoni¢ do Matthew. Po
podniesieniu stuchawki od razu zaczat ja goraco przepraszac za swoj ostatni telefon.

— Nie wyglupiaj si¢, Matt. Zadzwonitabym pierwsza, gdybym nie byta tak diabelnie zajeta.
— Nie wiedziala, jak zrecznie nawigza¢ do Justina, wigc nie wspomniata o nim slowa.
Krepowato ja, ze Matthew natknat si¢ na niego u niej w domu. Do tego Justin z catkowitg
beztroska oznajmit mu, ze Daphne jest akurat w kapieli, co jej zdaniem nie byto informacja,
ktora by si¢ nadawata do przekazywania przez telefon. A gdyby to dzwonit kto$ z prasy?



Justin oczywiscie wtedy rowniez by si¢ tym nie przejal; o wiele lepiej od Daphne znosit
wscibstwo dziennikarzy i w najmniejszym stopniu nie troszczyt si¢ o swoja reputacje. Dawno
juz machnat na nig r¢ka. — Co u Andy”’ego?

— Wszystko w najwiekszym porzadku. — Matthew podzielit si¢ z nig najswiezszymi
nowinami, po czym z jakiego$ powodu rozmowa zaczeta kule¢. Zniknety gdzie§ swoboda i
otwartos¢, jakie dotad cechowaty ich kontakty. W pewnej chwili Daphne zaczgta si¢
zastanawla¢, czy przedtem nie dzwonita do niego tak czgsto tylko dlatego, ze czula si¢ bardzo
samotna, i nagle zawstydzita si¢. Pomyslata, ze wykorzystywala go jedynie do wypetniania
sobie w ten sposob pustych nocy na Zachodnim Wybrzezu. Teraz wszystko wygladato
inaczej: teraz byt Justin. A jednak odktadata stuchawke Z uczuciem, ze co$ utracita.

— Dzwonitas do swojego przyjaciela? — spytat z ironig Justin, gdy wrocita do sypialni.

— Tak. U Andy”’ego bez zmian, to znaczy dobrze.

— Ostrzegla go spojrzeniem, zeby lepiej nie rozwijat tematu, a on mial do$¢ rozumu, by
ustucha¢. Zamiast méwi¢ dalej, delikatnie zsunat z niej r¢cznik 1 wolno powedrowat dtonig w
gore jej uda. Nastepnie rownie powoli przyciagnat ja do siebie, az przywarta do jego
zgtodniatego ciala. A kiedy spietli si¢ w uscisku, nie pamigtali juz o zadnych telefonach
swiata. Gdy skonczyli si¢ kocha¢ i Justin usnat u jej boku, oddychajac coraz ciszej, Daphne
otworzyla oczy i lezac nieruchomo myslata o Matthew.

Rozdzial trzydziesty

Przez nastgpne dwa miesigce prace nad ,,Apaczem” biegly nieprzerwanie, bez najmniejszych
widokéw na jakiekolwiek spowolnienie tempa, az nagle, zupetnie niespodziewanie, Howard
oglosit, ze daje zespotowi cztery dni urlopu na odpoczynek.

— Alleluja, dziecinko! — wykrzyknat uszcz¢sliwiony Justin. — Jedziemy do Meksyku!
Daphne miata jednak inne plany. — Nie mogg. Musz¢ si¢ zobaczy¢ z Andym. Nie widziatam
go od trzech miesiecy.

— Z Andym? Och, na mito$¢ boska, czy twoj dzieciak nie moze troch¢ poczekac?

Te stowa zmrozity Daphne.

— Nie, nie moze. Chcg, zeby przyjechat tutaj — powiedziata z gorycza, ale zdecydowanie.
Nic 1 nikt nie stanie pomigdzy nig a malym. Dotyczy to takze Justina. Na proézno czekala,
zeby okazatl w koncu zainteresowanie jej synem. Istniato wiele spraw, ktére kompletnie go nie
obchodzily, a dzieci rzeczywiscie si¢ do takich zaliczaly. Dla niego dzieci mogty po prostu
nie istnie¢: ani cudze, ani ewentualnie wlasne. Ten zgrzyt nie przyémiewat na razie ich
wzajemnej mitosci, a gdy zdarzato si¢ czasem, ze lezeli razem rozmawiajac do ,,$witu,
Daphne czuta, Ze jest naprawdg¢ zakochana i kochana.

Ale rownie cz¢sto odnosita wrazenie, ze Justin kocha tylko jakas$ jedng jej czastke, ignorujac
wszystkie pozostate, w tym, co najgorsze, wtasnie Andy”’ego, od ktérego nie byto dla niej
przeciez w zyciu nic wazniejszego.

— Zastanow sig, Justinie. Nie miatby$ ochoty go poznac?

— Chciata, zeby zaczat przynajmniej uwzglednia¢ w swoich planach spotkanie z Andym,;
moze z czasem zmieni swoj stosunek do niego...

— Hm... Prawd¢ moéwiac, moja droga, w tej chwili potrzebny mi jest odpoczynek, a wiem z
doswiadczenia, jak trudno odsapnaé¢ przy dzieciach — odrzekt beznamigtnie. Zreszta sama
Daphne opadty watpliwosci, czy sprowadzanie teraz Andy”’ego jest rozsadne. Pomyslata, ze
podroz tam i z powrotem bylaby jednak dla niego zbyt me¢czaca jak na zaledwie cztery dni
pobytu w Los Angeles. W koncu zadzwonita do Howarth, aby zasiegna¢ opinii Matthew.



— Calkiem szczerze, Daff, uwazam, Ze to troche za forsowna wyprawa, jesli ma by¢ u ciebie
jedynie cztery dni. To samo powiedzialbym matce kazdego dziecka w jego wieku.

Daphne przestata si¢ waha¢. Po prostu nazbyt mocno pragneta, by Andy poznat Justina, ale
moze lepiej, ze to si¢ odwlecze: moze ani jej syn, ani Justin nie byli jeszcze przygotowani do
takiej konfrontacji. Niech raczej Justin spedzi te cztery dni, jak sam uzna za stosowne. Jako$
przezyja te krotka roztgke, a ona bedzie mie¢ Andy”’ego tylko dla siebie. Nie taita przed soba,
ze postawa Justina ja rozczarowata, lecz ostatecznie nic si¢ takiego strasznego nie stato.

— Chyba masz racje, Matt. Polecg do Nowego Jorku 1 wkrotce zjawig si¢ u was.

— To nonsens — odpart. Daphne zaniemowita. Przeciez doskonale wiedzial, ze roztgka z
synem trwala cale trzy miesigce. Matthew natychmiast odgadt, dlaczego nagle zamilkta, 1
za$miat si¢. — To nieporozumienie. Nie chodzilo mi o twdj przyjazd na Wschod w ogdle,
tylko konkretnie tutaj, do Howarth. Przyle¢ do Bostonu, a ja odbiore ci¢ z lotniska.

— Nie mogg tego od ciebie wymagaé. Masz dosy¢ roboty 1 bez obwozenia mnie po Stanach.
— Pracowata$ bez wytchnienia przez pig¢ miesigcy. Czy nie moge wyswiadczy¢ drobnej
przystugi mojej przyjaciotce?

— Coz, trudno zaprzeczy¢, ze owa propozycja byta Daphne bardzo na r¢ke, obawiata si¢
jednak, czy jej przyjecie nie bedzie naduzyciem zyczliwosci Matthew. Zawsze byt dla niej
taki dobry. — Moéwi¢ powaznie — nalegat. — To dla mnie naprawde zaden kiopot.

Mimo cichego sprzeciwu wiedziata, Ze to nie czcza kur

tuazja.

— Wiegc dobrze — zgodzita sig, mile ujeta nowym dowodem sympatii Matthew. Zajrzala do
rozktadu lotéw, w ktory zaopatrzyta si¢ na wszelki wypadek, podata mu godzing przylotu
nazajutrz do Bostonu i poszia do sypialni, aby si¢ spakowaé. Nagle opanowala ja
niecierpliwos$¢; juz chciataby si¢ wita¢ z nimi obydwoma, a na mysl, ze znowu bedzie mogla
objac¢ 1 przytuli¢ Andy”’ego, roz$piewala si¢ w niej dusza. Na widok rozanielonej twarzy
Daphne Justin zwrocit si¢ do niej Z tym swoim chiopigcym i zarazem tak bardzo seksownym
usmiechem.

— Ty rzeczywiscie masz fiota na punkcie tego matego, Daff.

— Owszem, mam. — Usiadta obok Justina na 16zku i lekko pocalowata go w wewnetrzna
stron¢ dtoni. Spojrzata na niego z wyczekiwaniem. — Naprawdg¢ chciatabym, zebyscie si¢
poznali.

— Tak, zapewne... Ktoregos$ dnia... — Zamilkt na moment, po czym mruknagt: — Czy on
urnie moéwic?

Skineta gtowg. — Urnie, cho¢ moze nie zawsze méwi wyraznie. — Co$ w oczach Justina ja
zaniepokoito i musiata spyta¢: — Czy wlasnie tego si¢ boisz? Przestawania z gluchym
dzieckiem?

— Nie boje¢ si¢. Po prostu nie przepadam za dzie¢mi, wszystko jedno, normalnymi czy nie.
— On nie jest nienormalny. Jest ghuchy.

— Co za r6znica. — Mato brakowalo, a rzucitaby si¢ na niego za te stowa, ale pows$ciagneta
swoj gniew 1 zal.

— I tak mam zamiar sprowadzi¢ tutaj Andy”’ego w jesieni, kiedy skonczymy film. Wtedy sam
si¢ przekonasz.

— Swietnie.

Zastanawiala si¢, czy przyjat t¢ wiadomos¢ tak spokojnie dlatego, ze do jesieni pozostaly
jeszcze pelne trzy miesigce? Daphne bardzo zrazat stosunek Justina do jej dziecka
rownoczesnie zas byto tyle rzeczy, ktore jej si¢ w nim podobaty... Z pewnoscig zniknie i ta
przeszkoda, kiedy osobiscie pozna Andy”ego; tego chlopca nie mozna byto nie lubic.

— Co zamierzasz robi¢, gdy ja wyjade? — spytata niesmiato. Catej ekipie nalezat si¢
odpoczynek, a Justinowi bardziej niz innym. Spogladata na niego z cieptym u$miechem.

— Nie wiem. Chciatem wyskoczy¢ z tobg do Meksyku.



— Dotknat wewngtrznej cze$ci jej uda. — Nie zmienisz zdania?

Daphne usmiechnela si¢ nieco smetnie. Naprawde na razie niczego nie rozumiatl. Pokrecita
przeczaco gtowa.

— Nie zmieni¢. Nawet pod wplywem takich chwil jak ta.

— To dopiero musi by¢ dzieciak!

— I jest.

— Wigc powiedz mu, ze szaleje za jego mamusig.

— Powiem. — Wiedziala jednak, ze stowem nie wspomni jeszcze Andy”’emu o Justinie,
poniewaz malec nie zrozumiatby nowej dla matki sytuacji; dotad Daphne nalezata wylacznie
do niego. Tak bylo kiedys, tak jest i tak ma by¢ zawsze.

— Zostaniesz tutaj, kochanie?

— Jeszcze nie wiem. Moze pojade na tych parg¢ dni do San Francisco. Mam tam znajomych.
— Daj mi zna¢, gdzie si¢ zatrzymasz, zebym mogta zadzwoni¢. — Od prawie trzech miesigcy
nie rozstawali si¢ ani na chwilg i1 teraz gnebita ja mysl, ze znajdzie si¢ tak daleko od
ukochanego. — Bedzie mi pana brakowato, panie Wakefieid.

— Mniepani takze, Daff.

Wziat ja w ramiona i kochali si¢ niemal do $witu. Przed odlotem Daphne udato si¢ jednak
ztapa¢ par¢ godzin snu.

Na lotnisko udata si¢ sama swoja limuzyna, albowiem Barbara przebywata z Tomem i
$mieszne byloby $cigganie jej na Miegjsce tylko po to, by towarzyszyta przyjaciotce podczas
krotkiej przejazdzki. Justin natomiast mial jakies swoje sprawy do zalatwienia. Grajacy w
»Apaczu” aktorzy, podobnie jak wszyscy nalezacy do zespotu, wykorzystywali najlepiej jak
umieli kazda cenng godzing z owych czterech darowanych im dni. Daphne wsiadta do
samolotu odlatujacego o dziesiatej, by o siodmej wieczorem czasu Wschodniego Wybrzeza
znalez¢ si¢ w Bostonie.

Samolot wylagdowal punktualnie. Daphne zeszta na plyte lotniska jako jedna z pierwszych i
zaczeta rozgladac sie za Mattem. Poczatkowo nie mogta go odnalez¢ w thumie oczekujacych,
az raptem dostrzegla go nie dalej niz kilka metréw od siebie, przeczesujacego wzrokiem
pasazerow. Ich spojrzenia si¢ spotkaty i Daphne poczuta, ze z jakiego$ niezrozumiatego
powodu serce zabilo jej przys$pieszonym rytmem. W ciggu minionych szes$ciu miesi¢cy
zawsze myslata o nim jako przyjacielu, ale ich kontakty ograniczaty si¢ glownie do rozméow
telefonicznych. A teraz niespodziewanie uprzytomnita sobie, jak ogromng rado$¢ sprawia jej
widok Matta. Jemu tez oczy zajasnialy cieplym $wiattem i usémiechajac sie, wolno ruszyt w
jej strong.

— Cze$¢, Daff. Jak ci minat lot?

— Trwat za dlugo. — Nieoczekiwanie dla samej siebie wyciggneta rece 1 objeta go. —
Dzigkuje, ze przyjechales, Matt.

Przez chwile oboje czuli si¢ troche niezrgcznie. Wreszcie Matthew powiedziat:

— Wygladasz wspaniale. — Nie uszto jego uwagi, ze schudta: az nadto wyraznie byto po niej
widag, jak cigzko pracowala. Réwnoczesnie jednak sprawiata wrazenie bardzo szczgsliwe;.
Patrzac w rozesmiane oczy Daphne, Matt odkryt w nich co$, co go z kolei nieco zasmucito;
cos, czego przedtem w nich nie byto. Osadzit w duchu, ze Daphne stata si¢ jakby bardziej
kobieca, bardziej sexy. I mimo woli natychmiast pomyslat o meskim glosie, ktory ustyszat w
stuchawce telefonicznej. Odbierajac bagaz Daphne, daremnie starat si¢ zaghuszy¢ w sobie
jego wspomnienie. — A jak ci si¢ tam wiedzie? O pracy juz wiem, ale co poza tym?

Byta jeszcze pickniejsza niz dawniej 1 wszystko w nim az / krzyczato, zeby pozna¢ przyczyne
tej odmiany. Ttumit jednak ch¢¢ zapytania o to wprost, wiedzac, iz nie ma do tego prawa.
Zamiast odpowiedzi obdarzyta go uSmiechem. Zdawata sobie sprawe, ze tu, w New
Hampshire, catkowicie pochtonigty codziennymi obowigzkami, jest praktycznie odcigty od
swiata. Gazety kilkakrotnie zamieszczaly wzmianki o niej i1 Justinie, lecz Matt najwyrazniej o



niczym nie wiedzial. Znata go juz dostatecznie dobrze, aby mie¢ pewnos¢, ze nie gra przed
nig komedii.

Us$miechneta si¢ znowu, gdy schylit si¢ po torb¢ podrozng. W jej oczach zamigotata leciutka
drwina i Matthew zatrzymat si¢, by spojrze¢ na nig uwaznie;j.

— Zachowujesz si¢ strasznie serio, Matt. — Nie. Nie miala ochoty méwi¢ mu o Justinie.

— Po prostu ciesze si¢, ze ci¢ widze, Daff. Nie wiem, co jeszcze mogibym powiedziec... —
Patrzyl na nig bezradnie.

— Opowiedz mi o Andym.

Widziata te nieme pytania wypisane na twarzy Matta, ale postanowita poming¢ je
milczeniem. To, co zaszto w Kalifornii, nie miato nic wspolnego z Howarth. Tutaj czekato na
nig zupeie inne zycie, zycie, ktore dzielila z synem. Swiat Justina Wakefielda nagle oddalit
si¢ o dziesigtki tysiecy mil. Czuta si¢ troche tak, jakby wrécita do domu, jakby wrocita do
niego sama. Sprawialo jej to niektamang rados¢.

Po opuszczeniu lotniska od razu skierowali si¢ na potnoc. Po drodze Matthew opowiadat jej o
zmianach, jakie wprowadzit W szkole, o dwoch nowo przyjetych pracownikach, o
zamierzonych wycieczkach i1 planowanym na lipiec obozie pod namiotami.

Daphne westchneta. — Wiesz, Matt, wydaje mi si¢, ze tkwie tam od poczatku §wiata.

Chciat jej powiedzie¢, ze on czuje podobnie, powstrzymat si¢ jednak, Igkajac si¢, by nie
zabrzmiato to zbyt poufale.

— Jak myslisz, ile czasu zajmie ci jeszcze ten film?

— Sama chciatabym to wiedzie¢. Moze trzy miesigce, moze sze$¢. Do tej pory szto nam jak
po masle, ale wszyscy mnie ostrzegaja, ze to si¢ moze zmieni¢. Howardowi zalezy na
pospiechu, zreszta nikt nie marzy o przedtuzeniu pracy, lecz za*sze trzeba liczy¢ si¢ z
niespodziankami. Obawiam si¢, ze predzej czy pozniej i nas nie oming jakie$ ktopoty.

Tak czy owak, na pewno przyjad¢ do domu na Boze Narodzenie.

Skinat gtowa, nie dajgc po sobie poznac rozczarowania. — Wtedy ja bedg¢ juz gotowy do
odlotu. Pierwszego stycznia przybywa z Londynu nowy dyrektor, zeby przejac¢ szkotg.

— Nieodwotalnie postanowiles stad odejs¢? — spytata ze smutkiem.

— Tak. Howarth to wspaniale miejsce, ale chcg wrdci¢ do New York School. — U$miechnat
si¢ z zazenowaniem.

— Chyba nie jestem stworzony do zycia na wsi. Czasami wydaje mi si¢, ze zwariuje.
Roze$miata si¢, rtdwnoczesnie bacznie wodzac wzrokiem po jego twarzy. Byla to przystojna,
meska twarz, jakze r6zna od zlocistej urody Justina. Na swoj sposéb Matt rowniez byt pickny;
jego wyraziste rysy tchnely sitg i rzetelnos$cia, ktore stanowity przeciwienstwo tego, co mozna
wyczytac z twarzy popularnych filmowych idoli.

— Wiem, co masz na mysli. Kiedy mieszkatam tu prawie przez rok, zdarzato mi si¢ tgsknic
nawet za brudem i hatasem Nowego Jorku... — urwata. Przypomniata sobie Johna i oczy
zaszly jej mgla.

— Poza tym — odezwat si¢ Matthew po chwjli — brak mi tu tych mozliwosci, jakie stwarza
dzieciom Nowy Jork. Muzeéw, galerii, baletu... — na moment znowu zawiesit gtos.

— No i mojej zwariowanej siostry.

— Co u niej stychac¢?

— U Marty? Wszystko w porzadku. W zesztym tygodniu blizniaczki skonczyly pigtnascie lat
1 dostaty na urodziny stereofoniczny odtwarzacz. Marta mowi, ze cho¢ raz moze podzigckowac
losowi za swoja gluchotg. Czuje, jak w mieszkaniu drza meble, gdy dziewczynki stuchaja
muzyki. Jack dostaje szatu. — Daphne usmiechneta si¢. Databy wszystko za to, zeby ktoregos
dnia mie¢ takie ktopoty z Andym.

— Bardzo bym chcial, zebyscie si¢ poznaty, jesli kiedys$ czas ci na to pozwoli. — Przez
chwilg zastanawiali si¢ w milczeniu, czy taki moment kiedykolwiek nadejdzie: na razie
wygladato na to, ze nie.



Zmieniajac temat Matt powiedzial, ze pani Curtis czuje si¢ $wietnie, do$¢ regularnie
odwiedza szkote 1 zawsze prosi, zeby pozdrowi¢ od niej Daphne.

— Zamierzatam si¢ z nig zobaczy¢, ale tym razem na wszystko mam przeciez tylko cztery
dni.

Matt wiedzial, na jak krotko Daphne przyjechata, lecz styszac to, poczut bolesne uklucie w
sercu.

Rozmawiajac tak przez caty czas, ani si¢ spostrzegli, jak tuz po dziewiatej dotarli do szkoty.
Andy byt juz w 16zku, ale Daphne i tak postanowita p6j$¢ do niego, zeby chociaz popatrze¢
na buzi¢ matego, pocalowac go w czotko, dotkna¢ jego wlosow. Wchodzac na palcach do
pokoju, nie obudzita go z mocnego snu; dtugo stata przy nim i przygladata mu si¢, zanim
zauwazyla, ze Matt przyszedt za nig i zatrzymat si¢ w otwartych drzwiach. Usmiechng¢ta sig,
po czym pocatowata synka w policzek. Poruszyt sie, ale spat smacznie dalej. Daphne cichutko
zamkneta drzwi i zeszta z Mattem do holu.

— Wyglada doskonale. I chyba urést.

— Owszem. Poczekaj, az zobaczysz go na rowerze ktory mu przystatas. — Stuchata tego z
rozrzewnieniem.

— Tak strasznie duzo tracg...

— Juz niedtugo, Daff. — Przez kilka sekund spogladali sobie w oczy i1 nagle Justin Wakefield
przestat by¢ kims istniejagcym realnie: stat si¢ fragmentem jakiego$ odlegtego snu. Teraz byt
tutaj Matt 1 on stanowit rzeczywistosc.

Niespodziewanie, wbrew wszystkiemu, co sobie przyrzekal, Matthew nie wytrzymat i
zapytal: — W twoim zyciu pojawit si¢ kto§ wazny, prawda, Daphne? — Wstrzymat oddech,
czekajac na odpowiedz. Wreszcie Daphne wolno skingta gtowa.

— Tak.

W kazdym cztowieku az do $mierci pozostaje co$ z dziecka i to dziecko w nim miato ochote
glosno zaptakaé, ale oczy Matthew wyrazaty jedynie przyjazng troske. — Ciesze si¢.
Potrzebowatas tego.

— Chyba tak... — Teraz chetnie by mu si¢ zwierzyta ze swoich watpliwosci, czy Justin
zaakceptuje gluche dziecko, lecz nie zrobita tego: bytoby to zbyt krgpujace. Znowu spojrzata
mu prosto w twarz. — Tutaj nic si¢ nie zmienito, Matt.

Nie bardzo rozumiat, co miato znaczy¢ to zdanie, poruszyl wiec tylko nieznacznie glowa i
otworzyt przed nig drzwi do saloniku, ktory odziedziczyt po pani Curtis.

— Napijesz si¢ kawy? Czy moze wolisz, zebym odwidzt cig

do gospody?

— Nie. Zupetnie nie jestem $pigca. — Zerkneta na zegarek

1 usmiechneta si¢ nieznacznie. — U mnie jest dopiero siodma.

— W New Hampshire dochodzita dziesiagta iw szkole panowata glucha cisza. Wszyscy juz
spali. — Z przyjemnos$cig napije

si¢ kawy. Milo rozmawia¢ z tobg wreszcie bezposrednio, a nie

przez telefon.

Matt zrewanzowatl si¢ usmiechem i nalat jej kawy ze stale wiaczonego ekspresu,
zastanawiajac si¢ w duchu, jak powazny jest kalifornijski romans Daphne i czy trafita na
dobrego cztowieka. Mial wielkg nadzieje, ze tak: zyczyl jej tego z catego serca. Rozstawit
filizanki 1 usiedli w fotelach. Co chwile podnosit na nig wzrok, nie przestajgc szukac
odpowiedzi na nurtujace go pytanie.

Opowiadata mu o pracy w studiu, o juz zrealizowanych partiach filmu i o tym, co jeszcze
zostalo im do zrobienia.

— Przypuszczam, ze w przysztym miesigcu wyjedziemy do Wyoming. — Sceny plenerowe
mieli krgci¢ w Jackson Hole, miejscu, ktore Matthew zawsze pragnal zobaczyc.



— Zazdroszczg ci — powiedziat z zyczliwym usmiechem, wyciagajac dlugie nogi w strong
kominka. — Styszatem, ze tam jest przepi¢knie.

— Kazdy mnie o tym zapewnia. — Modwita jednak o tym wszystkim bez zaangazowania.
Wszelkie sprawy zwigzane z filmem, a nawet te dotyczace Justina, przyblaklty w jej umysle,
odsunely si¢ na dalszy plan i staly jakby mniej wazne. Powodem tego mogta by¢ ulga, jaka
odczuwata na mysl, ze Andy jest tuz za §ciang, ze nareszcie nie dzielg ich trzy tysigce mil.
Lecz czy na pewno chodzito o Andy”ego? Nie do wiary, ale obecno$¢ Matthew sprawiata, ze
momentami Daphne zapominata rowniez o swoim synku. Nie probowata docieka¢ przyczyn,
dla ktorych tak si¢ dzieje, wiedziata tylko, ze w towarzy

stwie tego mezczyzny czuje si¢ bezpiecznie 1 dobrze. Emailwat z niego gleboki spokoj, ktory
dziatal na nig jak cicha kotysanka: znikng¢to cate zmeczenie 1 napigcie wywolane
przepracowaniem. W tej chwili, siedzgc z nim przy kominku, najzwyczajniej czula si¢
szczes$liwa. Moze wilasnie dlatego nie chcialo jej si¢ mysle¢ o czyms, co mogloby zmaci¢ ten
cudowny nastroj. — A ty, Matt, wybierasz si¢ gdzies tego lata?

— spytata.

— Watpie. Moze spedze kilka dni z Marta, Jackiem i dziewczynkami nad Jeziorem George”a.
Ale nie sadze, zeby udato mi si¢ stad wyrwaé. — Wydat wargi, réwnoczesnie odgarniajac z
czota kosmyk ciemnych wlosow. — Zresztg nie wiem nawet, czybym tego chcial. Zawsze,
kiedy tylko gdzie$ wyjade, caly czas martwig si¢ o dzieci. Co prawda pani Curtis obiecata
mnie zastgpi¢ przez tych pare dni, ale nie chciatbym sprawiac jej ktopotu.

— To niedobrze. Koniecznie powiniene$ odpoczac.

— Teraz dopiero zauwazyta, ze 1 na nim wyt¢zona praca zostawita widoczne §lady. Wokot
ust Matta pojawily si¢ zmarszczki, ktdrych nie byto, kiedy si¢ z nim zegnata przed trzema
miesigcami. Wcigz wygladal miodo, lecz zarazem z jego rysoéw przebijata wielka dojrzatos¢ 1
poczucie odpowiedzialno$ci. Wiasnie to potaczenie tak jej si¢ w nim podobato. Nie miat
wspanialej, nieskazitelnej urody Justina, ktorg Daphne, przebywajac z nim nieustannie,
bywata niekiedy juz wrecz znuzona. To doprawdy zadziwiajace, ze me¢zczyzna dzien w dzien
moze wygladac¢ tak ol$niewajaco; powierzchownos$¢ Justina byta niczym basniowy kraj, do
ktorego nie docieraja deszcze ani $niegi, ktory nieprzerwanie kapie si¢ w czystych
promieniach stonca.

— Nie miesci mi si¢ w glowie, Matt, ze jestes tutaj juz sze$¢ miesigcy — powiedziata ze
zdumieniem. Z jeszcze wigkszym niedowierzaniem pomyslata o tych wszystdch zmianach,
jakie w tym czasie zaszly w jej zyciu.

Matthew za$miat si¢ cicho. — Czasami wydaje mi sig, jakby to byto nie sze$¢ miesigcy, a
szes¢ lat.

Roze$miata si¢ takze. — Czuje¢ doktadnie to samo po czternastu godzinach spgdzonych na
planie.

— A co stycha¢ u Barbary? — Matthew osobiscie nie zetknat si¢ dotad z Barbara, ale po tym,
co ustyszat o niej od Daphne, traktowat ja jak dobra znajoma.

Daphne opowiedziata mu o romansie swojej asystentki i przyjaciotki z Tomem.

— Czy moze stac si¢ tak, ze wyjdzie za maz i zostanie w Kalifornii? Byloby to dla ciebie
przykre. — Wiedzial, jak w ciggu ostatnich lat przywigzala si¢ do Barbary.

— Nie wiem, czy ich zwigzek jest az tak powazny.

— W duchu i ona brata to pod uwage.

Nagle znowu zadal pytanie, ktore bezposrednio dotyczyto Daphne. — A ty?

W pierwszej chwili nie zrozumiata, o co mu chodzi, szybko si¢ jednak zorientowata.
Spojrzata na niego z wahaniem, zastanawiajac si¢, co powiedzie¢. — Sama nie wiem, Matt.
— Te stowa wprawily go w odretwienie. — Ja... Do$¢ trudno mi o tym mowié. — Wiasciwie
nie byla pewna, co czuje do Justina. Kochata go niewatpliwie, ale wcigz tak malo o nim
wiedziala. Spedzali razem kazdg godzineg, a mimo to wyczuwata w nim istnienie czegos$, do



czego nie znajdowata dostepu. I ten zupetny brak zainteresowania Andym... Postanowita
powiedzie¢ mu o swoim zmartwieniu: a nuz potrafi temu jako$ zaradzi¢? — Nie wiem, czy
moge na nim polegaé, Matt. Zachowuje si¢, jakby Andy”’ego w ogole nie byto na $wiecie. Nie
chce go nawet poznac.

— Musisz mu da¢ troche czasu. Czy on wie, ze Andy jest gluchy? — Przytakneta w
zamyS$leniu. — Jak zareagowat, kiedy mu si¢ zwierzytas?

— Nie przyznat si¢ do tego, ale chyba byl przerazony. I jest przerazony do dzisiaj. Czasem
udaje, ze zapomnial jego imienia... — Zamilkta. Matthew pokrecit gtowg z zafrasowaniem.
— To nie wrdzy niczego dobrego, Daff. Andy za wiele dla ciebie znaczy, aby twdj
me¢zczyzna odsuwat sie od niego. — Chciat by¢ uczciwy wobec Daphne 1 udzieli¢ jej
najlepszej rady, na jaka byto go sta¢. — Czy wtasnie dlatego przyjechata$ teraz tutaj, zamiast
sprowadzi¢ matego do Los Angeles?

— Sam przyznales, Zze nie miato sensu narazanie go na tak daleka podrdz, skoro méoglby
spedzi¢ u mnie tylko cztery dni. Ale to prawda, czgSciowo zrobitam tak réwniez z powodu
Justina.

Matthew zesztywnial na dzwigk tego imienia: wbrew wszelkiej logice ta informacja nim
wstrzasneta. Byto przeciez oczywiste, ze mezczyzna Daphne musi mie¢ jakie$ imig, a
jednak... Powtorzyt z zamartym sercem:

— Justina...?

Zarumienita si¢. Krepowato ja, ze flirtuje z aktorem, ktory gra w jej filmie. Bylo to tak bardzo
w hollywoodzkim stylu, takie typowe, a zarazem efemeryczne... Tylko ona wiedziala, ze w
tym konkretnym przypadku wszystko wygiada nieco inaczej: po prostu los zetknat ich ze sobg
w studiu filmowym i w naturalny sposob zawigzat si¢ romans.

— Justina Wakefielda — powiedziata potgltosem. W jej oczach zamigotat odblask ognia.

— Rozumiem. Udalo ci si¢, Daff. Wziat dlugi, gleboki oddech. Ani przez chwilg nie
zaswitato mu w glowie, by w gre mégt wchodzi¢ whasnie kto$ taki: przypuszczat, ze to jakis
zwykly $miertelnik, anie ztoty bog ze snéw wszystkich kobiet.

— Jaki on jest?

Siedziata zapatrzona w plamienie, przywolujac w wyobrazni wizerunek Justina, az wydato jej
sie, ze znalazt si¢ z nimi tu, w pokoju. — Pigkny, bez dwoch zdan. Bardzo pigkny, bystry i
zabawny, a czasami takze bardzo dobry. — Przeniosta wzrok na Matthew, czujac, zZe teraz
musi mu juz powiedzie¢ calg prawdg. — I bez reszty zaabsorbowany samym sobg. Czesto
bywa samolubny i zupelnie nie zwaza na innych. Ma czterdzie$ci ya lata, a z upodobaniem
zachowuje si¢ tak, jakby miat pigtnascie. Nie wiem, Matt... Jest wspanialym mezczyzng i1 sg
chwile, gdy jestem z nim bardzo szczgsliwa... A znowu kiedy indziej odnosz¢ wrazenie, ze
mam do czynienia z kim§ obcym, kto w ogoéle nie stucha, co do niego mowig, na przyktad
kiedy wspominam o Andym. — Wtasnie po takich scenach najczesciej dzwonita d Matthew,
zeby znalez¢ ukojenie i porozmawia¢ z nim o swoim synku. Ilekro¢ si¢ nad tym zastanawiala,
uzmystawiata sobie, ze w pojmowaniu niektérych spraw migdzy nig a Justinem otwiera si¢
przepas¢. — Jesli chodzi o mojg prace, jest wyrozumiaty 1 zywo si¢ nig interesuje. To dla
mnie wazne. Jednakze do innych kwestii odnosi si¢ z ogromng rezerwa. Nieraz zadaj¢ sobie
pytanie, czy to wszystko razem ma jakas$ przysztos¢... — Westchneta nieznacznie. — I muszeg
przyznaé, ze momentami opadaja mnie watpliwosci. Wiesz, to ciekawe, on i Barbara nie
znoszg si¢ wzajemnie. Ona twierdzi, ze widzi w nim to, na co ja jestem §lepa, ze jest zimny,
pusty i wyrachowany. Mam nadziej¢, ze si¢ myli. Nie zna go przeciez tak dobrze jak ja. Nie
jest wyrachowany, tylko czgsto bywa lekkomysiny. Nie mozna kogo$ za to potepiac.

— Potepiac nie, ale mozna z kim$ takim mie¢ cigzkie zycie.

— Tak, masz racj¢. — Nawet nie probowala zaprzeczy¢. Patrzyta w ogien z rozmarzonym
usmiechem. — Ale widzisz, niekiedy jest mi z nim tak lekko i mito. Znikaja wtedy wszystkie



koszmarne wspomnienia, zapominam o bolu i samotnosci, z jakimi tyle lat musiatam si¢
borykac.

— W takim razie moze nie warto kapitulowac.

— Nie warto. Przynajmniej tak wydaje mi si¢ w tej chwili.

Lekko przymruzyt oczy. — Jak mdj ostatni telefon odebral me¢zczyzna, od razu pomyslatem,
ze masz kogo$. — Zdarzyto si¢ tak wprawdzie tylko raz, ale Daphne nie nalezata do kobiet,
ktore pozwalatyby sobie na jednonocne przygody. Jezeli ten cztowiek podniost stuchawke, to
moglto znaczy¢ jedynie, Ze z nig mieszka, a ona nie stara si¢ kry¢ tego przez §wiatem.

— Nigdy bym nie zgadt, Ze to moze by¢ witasnie on.

— Justin? — spytata Daphne. Matthew zrobit potakujacy gest. — Na szczg$cie prasa zbytnio
si¢ nami dotad nie interesowata. Bylo tu i tam po pare wierszy, ale w sumie niewiele. Nigdzie
nie bywalismy, bo oboje nie mieliSmy na to czasu. Niewatpliwie w koncu wyjdzie na jaw, ze
mieszkamy razem, i wtedy gazety podniosa huczek. — Nie wygladata na szczeg6lnie
zachwycong tg perspektywa.

— Pogodzitas si¢ z tym?

— (Co0z, jasne, ze zbytnio mnie to nie cieszy. Moi czytelnicy na pewno bgda zaszokowani,
sadze jednak, ze ostatecznie przejda do porzadku nad tg sensacyjng wiadomoscig. — Oboje
pomysleli o pami¢tnym ,,Conroy Show” i ich oczy si¢ spotkaty. — Naprawde wolatabym o
tym nie mowié, przynajmniej dopdki sama si¢ nie upewnig.

Upewni sie co do czego? Ze chce wyjsé za Justina i zostaC w Kalifornii? Dla Matthew bytoby
to najgorsze z mozliwych rozwigzan. Jednak choc¢by tylko przez wzglad na Andy”’ego winien
byl Daphne jeszcze jedng informacje: trudno, skoro taka a nie inna rola przypadta mu w jej
zyciu. Zobowigzywata go do tego roéwniez przyjazn, jaka taczyta ich przez minione sze$§¢
miesiecy.

— Jesli zdecydujesz si¢ pozosta¢ w Kalifornii, nie bedziesz miata ktopotu z Andym. W Los
Angeles jest znakomita szkota, jakby stworzona dla twojego syna.

Daphne uwaznie stuchata, gdy zaczat o niej opowiadac, ale po paru minutach ogarneta ja
senno$¢. Podniosta sig.

— Na razie za wcze$nie o tym mowi¢. Gdyby sprawy zaszly tak daleko, na pewno zwroce sie
do ciebie, zeby$ mi powiedziat co§ wigcej. — Nie wiadomo czemu mysl o przenosinach
Andy”’ego podziatata na nig deprymujaco. Nie zastanawiatla si¢ dotad nad ewentualnym
poslubieniem Justina, zresztg on tez jeszcze nie wspomniat o matzenstwie. Kiedy dojdzie
mi¢dzy nimi do rozmowy na ten temat — co wydawato si¢ nieuniknione — bgdzie miata czas
zdecydowac, czy wraca¢ do Nowego Jorku, czy zosta¢ w Los Angeles. — Teraz przede
wszystkim musimy skonczy¢ film. O swoim dalszym zyciu pomysle potem.

— Zrobisz, co uznasz za najlepsze dla siebie i dla Andy”’ego, Daff — powiedziat Matthew z
takim przejmujacym smutkiem w glosie, ze Daphne az to uderzylo. Raz czy dwa, gdy
dzwonila do Matta, nie zastata go w domu i przyszto jej wtedy do glowy, ze moze spotyka si¢
z jaka$ kobieta. Chwila jednak nie byta stosowna, aby o to pyta¢. Wsiedli wiec do samochodu
1 pojechali do gospody, gdzie w recepcji czekat na Daphne klucz wraz z powitalnym
liscikiem. Na twarzy Matthew, gdy zyczyl jej dobrej nocy, btakat si¢ nieokreslony usmiech.
— Cieszg sig, ze przyleciata§ zobaczy¢ si¢ z Andym.

— Ja takze, Matt.

Pozegnali si¢ 1 Matthew odjechat. Idac na gorg Daphne ponownie ptzebiegata w myslach ich
rozmowe, zastanawiajac si¢, dlaczego wspomnienie Justina ni stad, ni zowad wprawito ja w
przygnebienie. Czemu Justin nie moze by¢ bardziej podobny do Matthew? Czemu nie chce z
nig moéwi¢ o Andym? Pozostalo jej jedynie wierzy¢, ze czas to zmieni. Ostatecznie trudno si¢
dziwié, ze Matthew, majac na oo dzien do czynienia z takimi dzie¢mi jak Andy, podchodzi do
niego inaczej. Na tym przeciez polegata jego praca. Daphne nawet nie przeczuwata, ze
Mattem powodowato co$ wiecej. Duzo, duzo wigce;.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

Pobyt u Andego zleciat Daphne zdecydowanie za szybko. Chtopczyk szalal ze szczgscia,
majac matke przy sobie:

z durng demonstrowal jazde na rowerze, pokazat jej swoj ogrodek, przedstawit nowych
kolegéw i bez przerwy wypytywat o film. Stoneczne przedpotudnia spedzali na dtugich
spacerach, a po obiedzie znowu wychodzili na dwoér. Nastaly pigkne, czerwcowe dni 1 Daphne
czula, ze przy dziecku odzywa, ze wstepuja w nig nowe sity. Zrozumiata, iz tam, w Kalifornii,
byla zbyt zaprzatnigta pracg i Justinem i nie zauwazyta nawet, jak bardzo jej brakuje syna. Po
raz nie wiadomo ktéry uzmystowita sobie, ze jest jej potrzebny do zycia jak powietrze. A
Andy ze swej strony raz po raz dopytywat sie¢, kiedy ponownie bedzie mogt przyjecha¢ do
Kalifornii, kiedy ona wréci do domu i kiedy znowu beda razem.

Ostatniego wieczoru, po kolacji, Andy poszedt si¢ wykapaé. Daphne, siedzac na staromodne;j,
szerokiej hustawce, patrzyta na zachdd stonca, kiedy zjawit si¢ przy niej Matthew.

— Czy mogg dotrzymac ci towarzystwa, Daff? — Byla tak pelna cichego zamyslenia, ze
wzdragat si¢ przed zaktdceniem jej spokoju, ale gdy zobaczyt Daphne, co$ z nieodpartg sita
pchneto go w jej kierunku.

— Oczywiscie, Matt. — Poklepata zapraszajaco dtonig miejsce obok siebie. — Andy wiasnie
si¢ kapie.

— Tak. Spotkali$my si¢ na schodach i od niego dowiedziatem si¢, gdzie mozna ci¢ znalez¢.
— Wymienili dlugie usémiechy. W tym momencie stonce sptyneto za lini¢ wzgdrz, oblewajac
niebo ostatnim wybuchem purpurowego blasku.

— Twoja wizyta §wietnie mu zrobita. Coraz zywiej zaczyna si¢ interesowac swiatem
zewngtrznym, a ty jeste$ przeciez wielka czastkg tego Swiata.

— I mnie dobrze zrobit przyjazd tuta;.

Matthew takze to dostrzegal. Ze wzroku Daphne zniknat wszelki niepokdj, twarz nabrata
wyrazu odprezenia i pogody. W niebieskich dzinsach, starej bluzeczce, z blond wtosami
zwigzanymi niebieskg wstazka doktadnie w kolorze oczu wygladata jak mata dziewczynka.
Jedyny $lad troski, jaki pozostat w jej spojrzeniu, wigzat si¢ z Andym. — Czuje, ze powinnam
by¢ z nim tutaj, Matt.

— Na razie to przeciez niemozliwe. On to rozumie.

— Woeciaz nie jestem o tym w petni przekonana. — Umilkta. Matthew przyjrzat si¢ jej z
usmiechem.

— Sama wygladasz dzisiaj jak dziecko — powiedzial na gtos to, co nasung¢to mu si¢ na mysl
przed chwilg. — Nikt by ci¢ nie wzigl za autorke bestselleréw. ,,Ani — dopowiedziat w
duchu — za kochanke gwiazdora filmowego, bozyszcza kobiet.”

Popatrzyta na Matthew uszczgsliwiona. — Tutaj jestem tylko sobg. I mamusig pewnego
chlopczyka. — Nie musiata nic dodawac. Oboje wiedzieli, jakie miejsce w jej zyciu zajmuje
Andy. — Zamierzam zrobi¢ wszystko, zeby bardzo szybko tu wrocic.

— To znaczy kiedy?

— Albo przed, albo tuz po Wyoming, w zaleznosci od tego, co na to powie Howard.

— Mam nadzieje, ze przed. — Zawsze byt wobec niej uczciwy, ale nie zawsze do konca
szczery. Teraz postanowil odrobing si¢ odstoni¢. — Juz nie ze wzgledu na Andego, lecz na
mnie. —Zaskoczona spojrzata mu prosto w oczy z dziwnym uciskiem w sercu. Nigdy nie
analizowata swoich uczu¢ do Matthew, uwazata nawet, ze w ogdle nie powinna o nich



mysle¢. Calkowicie odpowiadat jej istniejacy stan rzeczy. To jednak zdumiewajace, jak
bardzo ostatnio go potrzebowata. Jak wazna byta §wiadomos$¢, ze moze z nim porozmawiac¢ o
kazdej porze, ze zawsze gdzie$ tam jest, gotowy wesprze¢ ja radg w rozterkach i troskach.
Wiasciwie nie wyobrazata juz sobie zycia bez Matthew. Gtownie z powodu Andy”’ego, ale nie
tylko. — Wiele dla mnie znaczysz, Daphne. — W zapadajacym zmroku jego zachrypniety
glos dobiegat jakby z daleka. Daphne uniosta gtowg i spojrzata w tagodne brazowe oczy
Matta.

— Ty tez wiele dla mnie znaczysz.

— To $mieszne, prawda? SpedziliSmy ze soba zaledwie kilka godzin. Par¢ rozmoéw przy
kominku, tu, w szkole, a poza tym tylko telefony... — umilkl.

— Moze czasem nie trzeba wigcej. Wydaje mi sig, ze znam ci¢ lepiej niz kogokolwiek na
swiecie.

To rowniez bylo zadziwiajace: rzeczywiscie go znata. I wiedziala, ze on zna jg takze. Taka,
jaka jest naprawde, ze wszystkimi ranami, lekami, catym brzemieniem przezytych tragedii
oraz ze wszystkimi sukcesami i tym, w czym czula si¢ mocna. Od $mierci Johna przed nikim
tak si¢ nie obnazyla jak przed Matthew. Nawet Justin znat jg tylko od jednej strony: tej jasne;,
rados$niejszej, istniejacej jedynie dzieki sile jej charakteru. Co gorsza, Daphne nie byla pewna,
czy moze mu ufa¢ na tyle, aby odkry¢ przed nim calg duszg, zwierzy¢ si¢ ze swoich
najskrytszych mysli. Nie miata natomiast cienia podobnych watpliwosci, kiedy rozmawiata z
Matthew. A jednak to Justin byt cztowiekiem, z ktorym zyla, z ktorym dzielita ogromne,
luksusowe toze w Bel Air.

— Moze przyjdzie dzien, Daff... — zaczal Matthew, lecz widzac sptoszony wzrok Daphne,
natychmiast si¢ wycofat.

— .. .gdy bedziemy mogli sp¢dza¢ razem wigcej czasu. — Takie zakonczenie zdania wydato
mu si¢ dostatecznie bezpieczne, cho¢ prawde mowiac zadne stowo, jakie teraz mogto pasé¢
miedzy nimi, nie byto juz do$¢ bezpieczne. Oboje stapali po

grzaskim gruncie i Daphne dobrze zdawata sobie z tego sprawe. Popatrzyta na niego
przeciaggle. Matthew pochylit si¢ 1 pocatowat ja w policzek. — Dbaj o siebie tam, w
Kalifornii, Daphne. Badz szczegsliwa. Mam nadzieje, ze migdzy tobg i twoim przyjacielem
wszystko si¢ utozy. A mnie, gdybym ci byt potrzebny, zawsze znajdziesz w szkole.

— Nawet nie, wiesz, ile mi daje $wiadomos¢ tego, ze w kazdej chwili moge do ciebie
zatelefonowa¢, Matt — powiedziata szczerze, po czym usmiechneta si¢ rozbrajajgco. — Ty
tez dzwon do mnie, ile razy bedziesz mie¢ ochote.

— Twoj przyjaciel nie ma nic przeciwko temu?

— Trochg sobie ze mnie pokpiwa. — Znowu si¢ za§miata. W tym momencie wydato si¢ to
takie niemadre 1 btahe.

— Kiedy$ sugerowal, ze musiatam mie¢ z tobg romans, co jednak niezbyt go obeszto. Sam
przedtem prowadzil... — zawahata si¢. Nie chciata by¢ nielojalna wzgledem Justina.

— .. .powiedzmy, do$¢ swobodny tryb zycia, wigc nie przywigzuje wagi do przesztosci ani
wlasnej, ani mojej. — Matthew poczut co$ bardzo zblizonego do rozczarowania. — Pamigtaj,
dzwon do mnie bez skrgpowania.

— Dobrze. — Matthew miat wrazenie, ze co$ drze mu serce na strzepy, ale uSmiech nie
schodzit mu z twarzy. Weszli do budynku szkolnego i Daphne od razu skierowala si¢ na gore,
do Andy”ego. Gdy po godzinie wrécita, Matthew ujrzat tzy w jej oczach.

— Boze, jak cigzko mi znowu stad wyjecha¢. — Bezskutecznie probowata zapanowac¢ nad
mimikg. — Na pewno bardzo pr¢dko zobaczycie mnie tu ponownie.

Otoczyt ja ramieniem. — Liczymy na to. I wiesz, ze nie musisz si¢ martwi¢ o Andego. —
Przytakneta w milczeniu.

Kilka minut p6zniej byli juz w drodze do gospody, poniewaz Daphne chciata si¢ przebrac i
zabra¢ bagaze, gdyz wprost stamtad udawatla si¢ na lotnisko. Upierata si¢, ze pojedzie do



Bostonu takséwka, ale Matthew nie chciat nawet o tym stysze¢. Po przybyciu na miejsce
zatrzymali si¢ przy wyjsciu, tak jak pare dni wczesniej, kiedy Matt przyjechat zabra¢ ja do
New Hampsbhire.

— Troszcz si¢ o moje dziecko, Matt — wyszeptata zdtawionym glosem, starajac si¢
powstrzymac tzy. To bylo juz ponad sity Matthew. Przyciagnat ja do siebie i przytulit.
Pozostata w jego ramio”nach przed dtuzsza chwil?, szukajac w nich ukojenia, i myslac
jednoczes$nie o uczuciu, jakie ja przepetniato. Nastepnie bez stowa odwrdcita si¢ 1 odeszta.
Dopiero w drzwiach samolotu obejrzata si¢ i powiedziata jezykiem migowym: ,,kocham cig”,
na co Matthew odpowiedzial w identyczny sposob z przylepionym do twarzy usmiechem, po
czym Daphne znikneta mu z oczu. Wracata do Los Angeles, do Justina.

Matthew idac wolno w strong samochodu powtarzat sobie w duchu, ze kompletnie oszalal. Jej
zycie nie miato punktéw stycznych z jego i to si¢ juz nie zmieni: tu, w Howarth, tylko
skromny nauczyciel gluchych dzieci, a tam, w Kalifornii, robigca karier¢ Daphne Fields.
Przez moment nienawidzil Justina Wakefielda za wszystko, czym byt, a czym on, Matthew
Dane, nie byt i nigdy zosta¢ nie mogt. Wreszcie z westchnieniem wsiadt do auta. Z kazda
przejechang milg obraz Dapbne przestaniat coraz bardziej w jego umysle wszystkie inne
sprawy.

Rozdziat trzydziesty drugi

Daphne obudzita si¢ raptownie, gdy kota samolotu dotkngty ziemi w Los Angeles. Byto wpol
do drugiej w nocy. Ogarneto ja uczucie przerazajacej pustki: przez prawie catly lot $nito jej
si¢, ze bawi si¢ z Andym 1 Matthew w ogrodzie w Howarth i teraz, brutalnie wyrwana ze snu,
nagle uprzytomnita sobie, jak daleko od nich znowu si¢ znalazta. Przeszyl ja ten sam
nieznos$ny bdl, z jakim pierwszy raz zostawila Andy”’ego w szkole. Uzyla calej sity woli, zeby
skierowa¢ mysli ku Justinowi: musiata si¢ otrzasna¢, odnalez¢ w realnym $wiecie, inaczej nie
bytaby w stanie sprosta¢ temu, co czekato ja w najblizszym czasie. Wreszcie zmoblilizowata
si¢ wewnetrznie, lecz twarze synka i Matta nadal tkwily pod jej powiekami. Wida¢
wspomnienie byto zbyt §wieze albo ona nie miata jeszcze dos¢ silty, by odepchna¢ je od
siebie, wkomponowa¢ w codzienne tto. W koncu na pewno jej si¢ to uda. Jakkolwiek
uporczywa byta owa powtarzajaca si¢ wizja Howarth, Daphne wracata do domu, do Justina,
do rozkoszy, jaka znajdowata w jego objeciach. Dziwne tylko, jak bardzo oddalita si¢ od tego
wszystkiego, co byto tutaj; jakby przebywata w New Hampshire nie trzy dni, lecz trzy
miesiace. Zycie Daphne do tego stopnia bieglo dwoma rozbieznymi torami, iz wydawalo sie
niewyobrazalne, ze w ciagu jednego tygodnia znajdzie si¢ w obu tych miejscach
rownoczesnie. W pewnym momencie przylapata si¢ na tym, ze mysli o Justinie jak o jakims$
tajemniczym nieznajomym.

Wyjezdzajac do New Hampshire, nie wydata szoferowi polecenia, by po powrocie czekal na
nig na lotnisku, Barbar¢ natomiast poprosita, zeby nie zawracata sobie nig glowy, poniewaz
ma ochote sama wroci¢ do domu. Justin nie podat jej numeru telefonu znajomych, u ktorych
zatrzymat si¢ w San Francisco, wigc przez ostatnie trzy dni nie mogta si¢ z nim skontaktowac,
lecz jadac taksowka wiedziala, ze 1 tak najpozniej za parg godzin wszyscy troje znowu si¢
spotkaja. Dochodzita druga nad ranem, a w wytwérni mieli si¢ stawi¢ o wpot do szdste;.



Otwierajac frontowe drzwi zdecydowata, ze nie warto si¢ juz kta$¢ na te marne dwie godziny:
bedzie jej musiata wystarczy¢ drzemka, ktorg ucigta sobie w samolocie.

Cata posiadtos¢ toneta w ciemnosciach, tylko od czasu do czasu rozjasnialy ja §wiatla, ktore
wlaczaty si¢ automatycznie, gdy nikogo nie byto w domu, aby odstraszy¢ niepozadanych
gosci. Weszta do $rodka z dziwnym uczuciem, ze znajduje si¢ w catkowicie obcym otoczeniu,
1 ponownie zdumiata si¢, jak daleko odbiegta w Howarth od swojego tutejszego zycia.
Usiadta na kanapie w salonie, tak zeby moc patrze¢ na pod§wietlony basen, i zastanawiala sig,
kiedy wreszcie wroci Justin. Po paru minutach wstata i wolno wyszta do ogrodu. Pomyslata,
ze nie zaszkodzitoby po podrézy poptywac troche w basenie i skierowata si¢ w jego strone.
Zatrzymala si¢ po

kilku krokach na widok porzuconej obok dwoch pustych kieliszkoéw i butelki po szampanie
picknie wymodelowanej niebiesko-biatej gory od kostiumu bikini. Przeszio jej przez mysl, ze
moze Barbara i Tom bywali tutaj podczas jej nieobecnosci. Tak, ale przeciez Tom miat
wlasny basen, a poza tym kiedy podniosta z ziemi stanik, stwierdzita, ze dla Barbary bylby
stanowczo za duzy. Chwile trzymata go w rece, czujac, ze serce zaczyna jej uderzac coraz
szybciej, zaraz jednak potrzasneta glowa z niedowierzaniem. Nie. Nie zrobitby tego. Nie tutaj.
To niemozliwe.

Rzucita stanik na lezak, starajgc si¢ mysle¢ o czyms$ innym, po czym wzi¢la kieliszki i1 butelke
1 zaniosta je do kuchni, gdzie znalazta biata bawetniang koszulke, niedbale ci$nieta na jedno z
krzeset. Usmiechneta si¢ do siebie z ironia, parafrazujac w duchu bajeczke o trzech misiach:
,,Kto korzystat z mojego basenu...? Kto spat w moim t6zku...?” To ostatnie pytanie domagato
si¢ niezwlocznej odpowiedzi. Przeszta wigc do sypialni i tam zastata Justina. Jej ztoty idol
lezal wyciagniety na t6zku, nagi, pickny jak Apollo. Wygladal, jakby miat o potlowe mniej lat,
1 Daphne mimo woli znieruchomiata, zdjeta podziwem dla jego wspanialej urody. Justin ani
drgnat: moze urzadzit przyjecie, ktore skonczyto $ie tuz przed jej przyjazdem, i nie zdazyt
posprzatac¢? Nagle za stydzila si¢ swej podejrzliwosci: czy zte mysli o Justinie nie miaty
przypadkiem zwigzku z niejasnymi uczuciami, jakie budzil w niej Matthew? Jesli tak, trzeba
potozy¢ temu kres. Kochata tylko jednego, tylko Justina, swojego promiennego bozka.

Z westchnieniem ulgi zrzucila ubranie i potozyta si¢ obok niego, czujac, ze goraco go pragnie.
Przez chwile lezata z zamknigtymi oczami, ale sen nie przychodzit. Nie chciata jednak budzi¢
Justina, wigc wstata i nastawita kawe. Byla czwarta rano. P6t godziny pozniej zjawita si¢
Barbara.

— Witaj w domu. — Mocno objeta Daphne, u§miechajac si¢ rado$nie. — Jak tam nasz
chtopczyk?

— Absolutnie wspaniale. Zatuj, ze nie widziata$, jak jezdzi na rowerze. Znowu urdst i
przesyta ci catusy. — Twarz Daphne na moment zmarkotniata. Usiadta na krzesle, z ktérego
wcigz zwisala bawelniana koszulka. — Nie masz pojgcia, jak

trudno byto mi odjezdza¢, Barb. Tak chciatabym zrobi¢ sobie jakas przerwe w pracy, zeby
mogl tu do mnie przyjecha¢. Wiem tez, ze jesli bedg harowaé na okraglo, to szybciej wroce
do Nowego Jorku. Co$ jak w ,,Paragrafie 22, czyz nie?

Barbara przytakneta, rozumiejac dylemat Daphne. — Moze uda ci si¢ wykroi¢ pare dni przed
wyjazdem do Wyoming albo zaraz po powrocie stamtad?

— Tak tez powiedziatam Mattowi.

— Co u niego stycha¢? — Barbara uwaznie wpatrzyla si¢

w oczy przyjaciotki, lecz ku swemu wielkiemu zaskoczeniu

znalazta w nich tylko to co zwykle: zyczliwos¢, ciepto,

przyjazne oddanie. Niestety, Daphne wciaz byta zakochana

w tym pieknisiu.

— Wszystko w porzadku. Byl bardzo mity, jak zawsze.



— Nie dodata nic wigcej, wobec czego Barbara zajeta si¢ kawa. Po chwili Daphne podniosta
si¢ z krzesta, wskazujac wzrokiem koszulke.

— To twoja? — Jej zrenice nagle si¢ zwezily.

— Nie. Chyba Justin zaprosit jakich§ swoich przyjaciot.

— Zdawalo sie, ze cisza, jaka teraz zapadta, rozlewa si¢ na calg okolicg.

— A ty nie wpadatas tu czasem zZTomem?

Barbara pokrecita gtowa. — Przychodzitam codziennie, ale tylko po pocztg. Wezoraj dostatas
dwa czeki od Iris. Poza tym zwykte $miecie, reklamy, rachunki i tak dale;j.

— Umowa jeszcze nie nadeszta? — spytata Daphne. Byla w trakcie zawierania z
wydawnictwem Harbor umowy na kolejng ksigzke.

— Nie. Powiedzieli, ze mozesz si¢ jej spodziewaé najwczesniej w przysztym tygodniu.

— Nie szkodzi. I tak nie tkne niczego nowego, zanim nie skonczymy filmu. — Barbara
wykonala potakujacy gest. Chyba po raz setny staczala w duchu t¢ samg walke. Tom kazat jej
trzymac buzi¢ na ktodke 1 stowem nie wspomina¢ Daphne o czymkolwiek, na co Barbara
odpowiedziala, ze nie zamierza ostania¢ tego sukinsyna; sama mysl o Justinie przyprawiata ja
o mdlosci.

— Dlaczego pytatas, czy bywalismy tutaj z Tomem?

— zagadneta, spuszczajac wzrok 1 ponownie napetniajac kawg filizankg Daphne.

— Tak sobie, z ciekawosci. Kto$ kapat si¢ w basenie. Znalaztam kieliszki i pustg butelke po
szampanie. —Odkrycie stanika pomingta milczeniem.

— Sprobuj porozmawiaé z Justinem. — Glos Barbary zabrzmial podejrzanie obojetnie i
Daphne spojrzata na badawczo: byta zbyt zmgczona, zeby bawic si¢ w podchody.

— Czy jest co$, o czym powinnam wiedzie¢? — Serce znowu zabito jej szybciej. Barbara, nie
odrywajac oczu od przyjacioiki, przez dtuzsza chwile nie odpowiadata. Wreszcie bakneta:

— Nie, skadze...

— Czy on byt tutaj? Myslalam, ze wyjechal?

— Raczej chyba zostal. — Tak sformulowana odpowiedz bylta juz zbyt przejrzysta: skoro
Barbara codziennie przychodzita po poczte, to musiata wiedzie¢ na pewno, czy Justin
wyjezdzat z Los Angeles, czy nie.

— Barb...

Barbara podniosta r¢ke w obronnym gescie, lecz widaé bylo, ze wzbiera w niej wsciektos¢. —
Nie pytaj mnie o nic, Daff. — Urwala, po czym wycedzita przez zaci$ni¢te z¢by:

— Zapytaj jego.

— O co mianowicie?

Barbarze nerwy odmowity postuszenstwa. Z furig chwycila

bawemiang koszulk¢. — O to...! O stanik nad basenem!

— A wigc Barbara tez go zauwazyta. — I o majtki w holu...!

— Chciata moéwic dalej, ale Daphne jg powstrzymata.

— Dos$¢! — krzyknela, czujac, ze uginajg si¢ pod nig

kolana.

— Dos$¢?! Tak?! Masz zamiar spokojnie to znosi¢, Daff? Miatam ci nic nie méwié. Tom
whbijal mi do glowy, Ze to nie moja sprawa. Tylko ze tak nie jest. — Oczy Barbary nabiegly
tzami. — Poniewaz ci¢ kocham, do cholery! Jestes moja najlepsza przyjaciotka. — Nagle
odwrdcita si¢ do Daphne plecami, a kiedy znowu ukazata jej swojg twarz, oczy miala juz
suche i ponure. — Daphne, mieszkata z nim tutaj inna kobieta.

Smiertelna cisza, jaka zalegta po tych stowach, zdawata sie trwaé¢ bez konca. Daphne styszata
tylko bicie wlasnego serca i tykanie zegara. Wreszcie odetchneta z trudnosciag i wyprostowata
sie. W jej spojrzeniu pojawilo sie co$, czego Barbara nigdy dotad nie widziala.

— W porzadku, zajme si¢ tym. Chce jednak, zeby nie bylo migdzy nami zadnych niejasnosci:
dobrze zrobitas mowigc mi o wszystkim, Barb, 1 jestem ci wdzigczna za troske. Ale ta historia



dotyczy tylko Justina i mnie. Nikogo wigcej. Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy, nigdy nie
chce juz z tobg o tym rozmawia¢. Czy mnie zrozumiatas?

— Tak. Przepraszam cig¢, Daff... — Policzki Barbary sptywaty teraz lzami. Daphne podeszta
do niej 1 przez kilka sekund trzymata jg w objeciach.

— Juz dobrze, Barb. Mysle, ze powinnas sama pojecha¢ do studia. — Tom zawsze zostawiat
Barbarze do dyspozycji jeden ze swoich samochodéw, a dochodzita juz piata.

— Wkrotce si¢ spotkamy. Gdybym si¢ sp6znita, powiedz, ze dopiero co przyleciatam ze
Wschodniego Wybrzeza.

— Dasz sobie rad¢? — Barbara otarla oczy, przestraszona nienaturalnym spokojem Daphne.
Ta jednak obrzucita ja wymownym spojrzeniem.

— Oczywiscie — o$wiadczyla, po czym przeszia z kuchni do sypialni, zamykajac za sobg
drzwi. Zblizyta si¢ do Justina i drzaca rgka dotkneta jego ramienia. Poruszyt si¢ i zamruczat
co$ przez sen, potem uniost powieki, przetarl oczy, spojrzat na zegarek i wtedy dopiero
spostrzegt stojaca obok Daphne.

— Czes¢, kotku. A wiec wroécitas.

— Wrocitam. — Nic w tonie jej glosu czy w wyrazie twarzy nie zapowiadato, ze bgdzie to
przyjazne powitanie. Nie spuszczajac zen wzroku usiadta na krzesle naprzeciw 16zka. — Co
si¢ tu dziato pod mojg nieobecnos¢? — rzucita bez zadnych wstgpow. Justin, wciaz jeszcze
nie catkiem rozbudzony, prébowat usigs¢, przybierajac przy tym niewinng ming.

— Nie rozumiem, o co ci chod€i. A jak tam twdj dzieciak?

— Swietnie. Teraz jednak interesuje mnie nie on, a ty. Co tu wyprawiales?

— Nic. Czemu? — Przeciagnal sig, ziewnat 1 z zachecajacym usmiechem dotknat jej nagie;j
nogi. — Tesknitem za toba, kotku.

— Tak? Razem z tg kobieta, ktora tu mieszkata? Jedno musze przyznac: ma imponujace
cycki. Z pétowy jej stanika mogtabym sobie zrobi¢ kapelusz. — Mozna by to wzia¢ za niezty
dowcip, gdyby nie twarde spojrzenie Daphne 1 gwattowny ruch, jakim stracita reke Justina ze
swojej nogi.

— Odwiedzito mnie paru przyjaciot i tyle. O co te awantury?

Daphne zawahala si¢. A jesli Barbara si¢ mylita? Jesli Justin nie klamal? Poczutaby si¢ jak
ostatnia idiotka, gdyby jej oskarzenia okazaty si¢ niestuszne. W tej samej chwili dostrzegta
pod 16zkiem zuzyta prezerwatywe. Schylita si¢ i podniosta ja do gory, niczym jakie$
towieckie trofeum.

— A to?

— Sam si¢ zastanay :am. Widocznie kto$ tutaj spal.

— Chcesz mi wmoéwié, ze to nie twoje? — Ani na moment nie odrywata wzroku od twarzy
Justina.

— Och, na mito$¢ boska. — Poderwat si¢ z 16zka prezentujac nago$é, ktora zaparta Daphne
dech w piersiach, i przesunat r¢ka po ztotych wtosach. — Co si¢ z tobg dzieje? Bytem sam
przez trzy dni, az wreszcie znudzito mi si¢ i sprowadzitem kilku przyjaciot. O co chodzi,
Daff? — Oczy blysnety mu gniewnie. — Nie mam prawa kogos zaprosic, kiedy jeste$ poza
domem?

— Barbara powiedziata mi, ze mieszkala z tobg jakas kobieta. — Nie byto innego sposobu na
wydobycie z niego prawdy. To go zaskoczylo. Nie mial pojecia, ze Barbara tu zachodzita.
— Co ta dziwka moze wiedzie¢, do cholery?! Nie bylo jej

tutaj!

— Codziennie odbierata poczte.

— Naprawdeg? — Zbladl. — O Chryste! — Usiadl znowu na t6zku i ukryt twarz w dloniach.
Przez chwile nic nie mowit, po czym opuscit rece 1 spojrzat na Daphne. — No wigc dobrze.
Dostalem lekkiego bzika. Czasami mnie to nachodzi, kiedy tak ci¢zko pracuje¢. Dla mnie takie
rzeczy nie majg najmniejszego



znaczenia, Daff... Na lito§¢ boska... Musisz si¢ jeszcze duzo nauczy¢ o mojej branzy. Po
jakims$ czasie doprowadza ludzi do szalenstwa — mowit, cho¢ sam najlepiej wiedziat, ze to
tylko puste stowa: tak naprawde nie miat jej nic do powiedzenia.

— Rzeczywiscie. U ciebie na przykltad to szalenstwo przejawia si¢ w tym, ze bez skruputow
zaciggasz jakas kobietg do 16zka w moim wiasnym domu. — Daphne tzy stanely w oczach.
— I to dla ciebie nie ma znaczenia? — Czula si¢ oszukana i ponizona. Przezyta $mier¢ dwéch
najbardziej oddanych jej mezczyzn, ale takiego policzka nikt jej dotad nie wymierzyl. Staniki
porzucone nad basenem... Plamy na kanapie... Prezerwatywy pod 16zkiem... I to wszystko w
ciggu trzech dni. — Do diabta ciezkiego, co si¢ z tobg dzieje?!

— Wstata i zaczela krazy¢ po pokoju. — Nie potrafisz wytrzymacé trzech dni bez $ciggania
spodni? Tylko to jedno chodzi ci po glowie? Czy ja jestem dla ciebie wytacznie pogotowiem
seksualnym 1 kiedy akat nie ma mnie pod r¢ka, natychmiast musisz rozgladaé si¢ za inng? —
Zatrzymala si¢ przed Justinem z plongcymi oczami. Podniost na nig wzrok i nagle spokorniat.
— Przepraszam, Daff... Przysi¢ggam, nie chcialem...

— Jak mogte$?! — rozszlochata si¢. — Jak mogtes...?!

— glos jej si¢ zatamal. Lkajac rozpaczliwie rzucila si¢ na t6zko 1 wtulita twarz w
przescieradto. Justin zaczat jg delikatnie gtaskac po plecach i wlosach. Miata ochote
krzyknaé, zeby wynosit si¢ do wszystkich diablow, ale zabrakto jej sit. Daphne nie mie$cito
si¢ w glowie, ze Justin naprawdg zrobit cos tak obrzydliwego, dopuscit si¢ tego w jej domu 1
nie zadat sobie nawet trudu, by ona si¢ o tym nie dowiedziata. Nie poderwat na jedna noc
pierwszej lepszej dziewczyny w barze; ona bezceremonialnie wprowadzita si¢ tu, do niej, do
jej t6zka. Bylo to upokorzenie, z ktorym Daphne nie mogta si¢ pogodzi¢, podobnie jak nie
mogta pogodzi¢ si¢ z faktem, ze cata ta historia ukazywata Justina w bardzo niekorzystnym
swietle.

— Och, Daphne... Kochanie... Upilem si¢, powachatem troche¢ koki. Po prostu odbito mi.
Pamigtasz, prosilem, Zebys nie wyjezdzata. Chciatem pojechac¢ z tobg do Meksyku. A ty nie:
upartas sie, ze polecisz na Wschod, do syna. Nie moglem tego znies¢. Ja... — Nagle takze w
jego oczach ukazaly si¢ tzy. Wyciagnat do niej rece 1 odwrdcit jg twarza do siebie. Byta za
staba, zeby mu si¢ opiera¢. W tej chwili wolalaby nie zy¢.

— Tak strasznie ci¢ kocham. Tamto naprawde nic ni znaczy.

— Otarl tzy dtonig. — Chyba kompletnie zwariowalem. To si¢ nigdy wigcej nie powtorzy,
wierz mi. — Widziat jednak, ze jego stowa padajg w prozni¢. Daphne milczala, tylko po
policzkach nieprzerwanie sptywaty jej tzy. — Daff... — Przytulil glowe do jej smuktych ud.
— Boze, malenka... prosze... Nie chce ci¢ stracic...

— Trzeba byto o tym pomyslec, zanim twoja przyjacidtka zgubita stanik nad moim basenem
— powiedziata tonem cztowieka pokonanego. Wolno usiadta na 16zku, czujac si¢ tak
znuzona, jakby miata tysigc lat. Nie byto w niej nienawisci:

zranit ja zbyt gleboko, by reakcjg na to mogta by¢ ztos¢. Przepehiat jg jedynie bol. — Zawsze
zachowujesz si¢ w ten sposob, kiedy krecisz film? — Raptem tkneta jg mysl, ze takie
postepowanie moze naleze¢ do jakiegos rytuatu; to bylby juz ostateczny cios.

— Ten film jest wyjatkowo trudny. Nie zdajesz sobie sprawy, ile z siebie codziennie
wyciskam, Daff... Tak bardzo chciatem, zeby$ byta ze mnie zadowolona, zeby powstat z tego
prawdziwy wielki przebdj... Och, Daff... — Patrzyt na nig wielkimi, smltnymi oczami
dziecka, ktoremu chcg zabra¢ ukochang zabawke. Zupetnie nie docierato do niego, z tak
niewiele brakowato, a jego zdrada potozytaby kres wszystkiemu. Przejmowat si¢ tylko
wlasnym stanem ducha. — Czy nie moglibySmy sprébowa¢ od nowa?

— Nie wiem. — Jej wzrok padl na prezerwatywe, ktora odrzucita na t6zko. Justin siegnat po
nig 1 zaniést do klozetu. Wrdciwszy, spojrzat na Daphne przytomniej i z wigkszg powaga.



— Jesli mi przebaczysz, przysiggam, ze nigdy wigcej tego nie zrobig.

— Skad bede wiedziala, ze dotrzymujesz stowa? Nie moge do konca zycia miec ci¢ stale na
oku. — W gtosie Daphne czuto si¢ bezmierng gorycz i zmeczenie, natomiast Justin po raz
pierwszy, odkad weszta do sypialni, rozpromienit si¢ w usmiechu.

— Nie miatbym nic przeciwko temu.

— Wiesz przeciez, ze wkrétce ponownie pojade do syna. I co wtedy? Znowu mam przez trzy
czy cztery dni umiera¢ ze strachu, ze puszczasz si¢ tu na prawo i lewo? — Niespodziewanie
odzyto w niej uczucie osamotniefliz. W Justinie byto jednak cos, czego przedtem nie
dostrzegata, co$, co nie dato si¢ ogarna¢ ani rozumem, ani wyrazi¢ stowami. Kim on, u licha,
jest dla niej? I kim ona jest dla niego? Czy jemu w ogdle na niej zalezy? Po tym, co si¢ stato,
raczej trudno bylo tudzi¢ si¢ nadzieja.

— Jezeli zechcesz, pojade tam z tobg. Powiedziat wreszcie to, co wczesniej, zanim podjeta
decyzj¢ o podrdzy na Wschod, tak bardzo pragneta ustysze¢. W tym momencie jecinak wcale
nie byta pewna, czy miataby ochote, by towarzyszyt jej do Howarth. By¢ moze nadal chciata,
zeby Justin poznal jej synka, ale procz Andy”ego w New Hampshire byt jeszcze Matthew.
Wigc jednak nie. Nagle to zrozumiata: po prostu przestata ufa¢ Justinowi. Tak bardzo
przestata mu ufac, ze bala s¢ jego spotkania z Andym. I nie zyczyta sobie, zeby Justin dzielit
Z nig rowniez t¢ pozazawodowg czes¢ jej zycia. W kazdym razie nie teraz.

— Nie wiem. W tej chwili zupelnie nie wiem, czego chce. Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli si¢
wyprowadzisz — powiedziata, cho¢ czuta, ze gdyby do tego doszto, bylby to koniec marzen o
szczg$ciu. Justin potrzasnat gtowa i ujat ja za rece.

— Nie rébmy tego jeszcze. Prosze ci¢, Daff. Daj mi szans¢. — Znowu wygladat jak maty
chtopczyk upominajacy si¢ o wzgledy nalezne jego dziecigcemu wiekowi. — Potrzebuje cie.
— Czemu? — Uniosta brwi ze zdumienia. Zawsze zdawalo jej sie¢, ze to ona potrzebuje jego.
— Czemu wlasnie mnie, a nie tej przyjacioteczki z wielkimi piersiami?

— Chcesz wiedzie¢, kim ona jest? DwudziestodWuletnig kelnerkg z Ohio. Nie dorasta ci do
piet. Jak zreszta nikt.

— Dapline zmruzyta oczy. Gdzie$ w jej umysle odezwat si¢ alarmowy brzeczyk.

— Czy to przypadkiem nie ta sama dziewczyna, z ktorg byles, zanim mnie poznate§? —
spytata. Justin dlugo zwlekal z odpowiedzig, wreszcie jednak wykonat potwierdzajacy gest,
chwytajac si¢ przy tym oburacz za glowg.

— Tak. Poczta pantoflowa doniosta jej, ze chwilowo jestem sam, zatelefonowata do mnie.
Tutaj? Skad wiedziata, Ze ci¢ tu znajdzie? — przygwozdzita go Daphne.

— No dobrze, do diabta, skoro juz jestes taka cholernie bystra... To ja do niej zadzwonitem.
— Kiedy? Po moim wyjezdzie czy przed? — Podniosta si¢ z 16zka i stan¢ta przed nim. —
Chce wiedzie¢, co naprawde jest miedzy wami.

— Niech to szlag trafi, nic! Przez ostatnie trzy miesigce spgedzalem z tobg kazda noc i kazdy
dzien. Kiedy miatem si¢ jeszcze z kims spotykac¢? — Trudno bylo odmoéwi¢ mu racji.

— Moéwite$ mi, ze ona jest aktorka? — Byt to moze nieistotny szczegdt, ale teraz liczyly sie
nawet drobiazgi.

— Jest aktorka, lecz w tej chwili nie ma kontraktu, wigc dorabia sobie jako kelnerka. Daphne,
to tylko zwykle dziewczatko. Po prostu nikt. Jeste§ warta pigcdziesiat tysiecy razy wigcej niz
ona, niz kazda inna kobieta w tym miescie. Doskonale to wiem. Ale jestem tylko cztowiekiem
1 czasami popelniam glupstwa. Zrobitem to, przyznatem sig¢, cholernie tego zatuje 1
przyrzekam, ze to si¢ nigdy nie powtorzy. Co jeszcze mant ci powiedzie¢? Co mam zrobic,
zeby$ mi data rozgrzeszenie? Obcigé sobie przyrodzenie?

— To jest mysl. — Usiadta na krzesle i rozejrzala si¢ po sypialni. Ogarnat ja nagly wstret do
tego pokoju i do catego domu. Opuscita go na tak krétko, a ten cztowiek juz zdazyt go jej
zohydzi¢. Zwrocita si¢ twarza do Justina. — Nie wiem, czy jeszcze kiedykolwiek bede mogta
ci wierzy¢.



Zajal miejsce na 16zku naprzeciw niej i zaczat mowic,

starajac si¢ nadac¢ glosowi szczere, rzeczowe brzmienie.

— Daphne, to si¢ przytrafia wszystkim matzenstwom. Raz

predzej, raz pdzniej, ale w koncu kazdy wykonuje taki skok.

w bok, Kto wie, czy ktorego$ dnia rowniez i ty si¢ na niego nie

odwazysz. Jestesmy ludzmi, mamy swoje stabosci i1 niekiedy

one biorg gor¢ nad rozsadkiem. Moze nawet lepiej, ze nam zdarzylo si¢ to wlasnie teraz.
Moze dzigki temu szybciej zabliznig si¢ nasze rany... Zobaczysz, jesli dasz nam szanse, jesli
szczeg$liwie przez to przebrniemy, cata ta historia wyjdzie nam jeszcze na dobre. Zapwniam
cig, to si¢ nie powtorzy.

— Jaka mam gwarancj¢?

— Sama si¢ przekonasz, daj mi tylko czas, zebym mogt to udowodni¢. Wiem, co teraz
czujesz, ale to naprawde nie musi oznacza¢ czego$ nieodwotalnego. — Pochylit si¢ i musnat
tagodnie palcami policzek Daphne. Spojrzata na niego niepewnie. Jej wahanie nie trwato
dtuzej niz utamek sekundy, lecz jemu to wystarczyto. Szybko chwycil j3 w ramiona. — Ko- -
cham cig, Daff. Kocham ci¢ bardziej, niz przypuszczasz. Chciatbym, zebys ktoregos$ dnia
zostata moja zong. — Dla niego bylo to jak przybicie pieczeci, jak rozstrzygajacy argument,
ktol:y zamyka kontrowersyjng sprawe. Jednak twarz Daphne nie zmienita wyrazu.

— Poczatek byt znakomity. — Pomyslata o Jeffie, a potem o Johnie. Z nimi nigdy nie
przezyta niczego podobnego. Moze mimo wszystko miata stuszno$¢, chowajac si¢ za tym
swoim niewidzialnym murem. Justin zdawal si¢ czyta¢ w jej myslach.

— Nie mozesz wiecznie angazowac si¢ tylko w potowie, Daff. Musisz cala by¢ tutaj, z nami,
odnosi¢ rany, popetnia¢ btedy, zbiera¢ si¢ do kupy i zaczyna¢ wszystko od poczatku. W
przeciwnym razie bedziesz zy¢ potowicznie, tylko naskorkowo. A ty jestes przeciez pelnym,
wspaniatym czlowiekiem. Przykro mi. Tak mi przykro, Ze nie umiem wyrazi¢ tego, co czuje.
— Mnie takze. — Ale wrzenie w jej duszy juz powoli

przygasato.

— Sprobujesz przetrwacé ze mng najgorszy czas? Przysiggam, ze nie bedziesz zalowaé. —
Daphne milczata. — Kocham ci¢. Co mozna powiedzie¢ ponad to?

Rzeczywiscie, niewiele mogt dodaé. W ciaggu pottorej godziny powiedzial wszystko: ze ja
kocha, ze zachowat si¢ jak duren i ze chce si¢ z nigozenié. To ostatnie ustyszata z jego ust po
raz pierwszy. W jej oczach odbilo si¢ tysigce watpliwosci 1 tylez niemych pytan.

— Powaznie méwite$ o malzenstwie?

— Tak. Nigdy jeszcze nikomu tego nie proponowatem. Ale tez nigdy nie spotkatem takiej
kobiety jak ty. — Spojrzal na nig czule. Daphne znowu odniosta wrazenie, ze jej serce
rozrywa si¢ na dwie potowy.

— Nawet nie widziates mojego syna. — Pozornie odbiegla od tematu.

— Zobaczg go. Mowitem, moze nastgpnym razem polece z tobg na Wschod. — I teraz nie
zareagowala na to tak, jak si¢ spodziewal, lecz nie ponaglat jej. Nie uczynit najmniejszej
aluzji do tego, ze w studiu czekaja na nich juz przeszto godzing. Wiedzial, ze zachowat si¢ jak
skonczony dran, ale wiedziat tez, ze musi doj$¢ z nig do porozumienia, zanim wrocg do
codziennych zajec. Nie mogt zostawic jej zbyt duzo czasu na zastanowienie. — Mamy przed
sobg cate zycie, kochanie.

— Daphne wzdrygneta si¢ odruchowo. — Dasz mi t¢ ostatnig szanse¢?

W dalszym ciggu milczala, przygladajac niu si¢ badawczo.

W koncu zblizyl si¢ do niej 1 pocalowal ja w usta, delikatnie, jak

w pierwszych dniach ich mito$ci. — Kocham cig, Daff.

Kocham ci¢ z catej duszy.

Znowu poptynety tzy. Daphne, szlochajac, desperacko przywarta do ni¢go, pragnac jakby,
aby sitg swoich ramion zdusit bol, ktorego sam byt sprawca. Lkata coraz rozpaczliwiej, a



Justin, nie wypuszczajac jej z objec, pocieszat ja, tulit, gtadzil po wlosach. Kiedy si¢ wreszcie
uspokoita, zrozumial, ze zwyciezyl. Jeszcze nie byta w stanie tego powiedzie¢, ale juz
wiedziat, ze mu wybaczy. Z cichym westchnieniem wstat, pociagajac ja za soba.

— Niechetnie o tym wspominam, kochanie, ale musimy jecha¢ do pracy.

Daphne jekneta: byla to ostatnia rzecz, na jaka miata w tej chwili ochotg. Niestety, Justin miat
racje.

— Ktora godzina?

— Pigtnascie po szostej.

Skrzywita si¢. — Howard si¢ wscieknie.

— To pewne. — Justin zdecydowal, ze moze juz sobie pozwoli¢ na us§miech. — Ale
poniewaz wscieknie si¢ tak czy

owak, dajmy mu przynajmniej jaki$ sensowny powod. — Nic juz nie méwiac, pchnat ja
ostroznie na t6zko i1 zaczal si¢ z nig kochac.

Chciata protestowac, nie na tym jej zalezalo, nie tak od razu po tym, co zrobit... Jeszcze nie
dzisiaj... Nie teraz... Jednak jego mitosny kunszt pokonat jej opor i rozsadek. Gdy po chwili
poczula go w sobie, wydata zduszony okrzyk, ni to rozpaczy, ni rozkoszy, i poddata si¢.
Znowu byla jego. Kiedy skonczyli si¢ kocha¢, pomyslata mgliscie, ze moze Justin si¢ nie
mylit. Moze rzeczywiscie ludzie musza mie¢ za sobg rowniez takie cierpienia i moze dzigki
nim tatwiej przychodzi im znosi¢ kazde naste¢pne.

Rozdziat trzydziesty trzeci

Daphne i Justin zjawili si¢ ostatecznie na planie prawie pigtnascie po 6smej. Howard byt
bliski apopleks;ji, ale na ich widok najpierw udal bezbrzezne zdumienie.

— Proszg... Proszg... Kogo my tu mamy...!!! — Z kazdym jednakze stowem jego gltos wznosit
si¢ w piorunujgcym crescendo. Daphne az skulita si¢ w sobie, w przeciwienstwie do Justina,
na ktérym najwyrazniej ryki Howarda nie robity zadnego wrazenia. — Co jest z wami?! Nie
mozecie zwlec z t6zka waszych cholernych tytkéw 1 pofatygowac si¢ do pracy?! Czy tu juz
nikomu na niczym nie zalezy?! Trzy godziny spdznienia, a wy sobie wchodzicie jak do cioci
na podwieczorek?! Niech was szlag trafi! — Howard porwal kopi¢ scenariusza i z rozmachem
cisnagt nig o podtoge. W tym czasie Justin zdgzyt zniknag¢ w swojej garderobie, zostawiajac
Daphne, ktéra gorgczkowo zaczela si¢ rozgladac za Barbarg. Na szczescie nie musiata dlugo
jej szukac.

— W porzadku? — Barbara usiadta obok Daphne, spogladajac z niepokojem na jej drobna,
wymizerowang twarz i podkrazone oczy. Daphne natychmiast odwrocita wzrok:

wcigz jeszcze musiata ze sobg walczy¢, zeby si¢ nie rozptakac.

Jednak wkrotce przemogta si¢ i popatrzyta na przyjaciotk¢ z wymuszonym usmiechem.

— Jak najlepszym — odparta. — Czuje¢ si¢ swietnie,

Bo czyz tak nie bylo? Przeciez naprawde wszystko juz si¢ ulozylo albo przynajmniej miato
si¢ utozy¢ w niedtugim czasie.

Barbara zrozumiata, ze Justin wygrat.

— Chcesz kawy?

— Jesli jeste$ pewna, ze Howard nie dosypat do niej arszeniku...

Nie przestajac pilnie obserwowac¢ Daphne, Barbara odpowiedziata niktym u§miechem. W tej
chwili nienawidzita Justina jak jeszcze nigdy: za ten smutek w oczach Daphne, za jej
umeczong twarz. Doskonale wiedziata, kto jest za to odpowiedzialny. — Nie zadrgczaj sie,



Daff. Potowa zespolu dzisiaj si¢ spdznita i dlatego Howard tak si¢ miota. Wida¢ trzeba kilku
dni, zeby po tej przerwie wszystko znowu si¢ unormowato.

— Jaki uroczy unik. Mozna rzec, eufemizm czy tez niedomowienie. — Po raz pierwszy od
powrotu Daphne usmiechneta si¢. Byla to z jej strony jedyna aluzja do tego, co zastata u
siebie w domu.

Barbara przyniosta kawe i Daphne powoli zaczeta dochodzi¢ do siebie, cho¢ po dlugim
nocnym locie i scenie z Justinem przez caty dzien czula si¢ jak zywy trup. Skonczyli zdjecia o
szostej po potudniu, po czym Justin odwi6zl j3 do domu, a Daphne zaraz poszia si¢ potozy¢.
Dostata do t6zka tace z filizanka herbaty i kolacje, jakby byla obtoznie chora. Wiedziata,
czemu Justin tak si¢ stara, ale musiata przyzna¢ w duchu, ze nie byto to nieprzyjemne. Gdy
skonczyla jes¢, Justin zniknat w kuchni, Zeby posprzataé, i w tym momencie zadzwonit
Matthew. Daphne z westchnieniem opadta na poduszki. Poczuta wielka ulge ustyszawszy
jego

glos.

— Czes¢, Matt. — Nie zabrzmialo to jednak zbyt pewnie. Byta zadowolona, ze drzwi do
sypialni sg zamknigte.

— Musiala$ mie¢ straszny dzien. Poznaé to po twoim

glosie.

— Rzeczywiscie, czuje si¢ nie najlepiej

Matta natychmiast co$ tkneto.

— W domu wszystko w porzadku?

— Mniej wigcej... — zawahala si¢. Nie chciata, zeby zorientowat si¢, co zaszto, bo nie mial z
tym przeciez nic wspolnego, rownoczesnie jednak potrzebowata go, potrzebna jej byta
swiadomos¢, ze gdzies tam, chocby tysigce mil stad, jest kto$, na kim moze polega¢. Mimo
troski okazywanej przez Justina nie odzyskata jeszcze zaufania do niego, podczas gdy
przyjazni Matthew byta absolutnie pewna. — W jakim nastroju byt dzisiaj Andy?

— Nie najgorszym jak na pierwszy dzien po twoim wyjezdzie. Miatas dobry lot?

— Tak. Caly czas spatam. — Nagle przypomniata sobie telefony Jeffa, gdy bawit stuzbowo
poza Nowym Jorkiem. Banalno$¢ zwyktego, uporzadkowanego zycia niesie jednak
cztowiekowi ukojenie. Wszystko jest jakby troche pomniejszone, nie tak ostre, tatwiejsze do
zniesienia. To, co spotykalo Daphne teraz w Kalifornii, byto natomiast coraz trudniejsze.
Umilkta. W New Hampshire Matthew zmarszczyl czolo: nie watpit juz, ze przeczucie go nie
zawiodlo.

— Daft? Co sig stalo, malenka? — Daphne izy stanety

w oczach. Od $mierci Johna nikt jej tak nie nazwat. Znowu

z calg jaskrawoscig ujrzata wypadki ostatnich osiemnastu

godzin. Czy mogg ci jako$ pomdc?

— Bardzo bym chciata, zeby$ mogl mi pomoc... — Matthew teraz juz wyraznie styszat, ze
ptacze. — Widzisz, kiedy bylam w Howarth, tu co$ si¢ wydarzyto...

— Twoj przyjaciel?

Nie mogta odpowiedzie¢ od razu, bo zachtysnela si¢ Izami. Mowita sobie, ze ten wybuch
placzu jest nieuzasadniony:

przeciez wszystko sobie wyjasnili, lecz c6z, skoro bol pozostal i byt tak piekielnie zywy...
Zapragneta wyznaé go Mattowi, jakby mogla tam, daleko, znalez¢ ulge w jego opiekunczych
ramionach.

— Po moim powrocie okazato si¢, ze zaszly drobne komplikacje... — Matthew czekal, wiec
po chwili podjeta:

Kiedy mnie nie byto, sprowadzit do mojego domu inng kobiete. Myslata, ze bedzie
wstrza$nigta wypowiadajac te stowa, lecz czula jedynie bezbrzezny smutek. — To diuga



historia i on teraz cholemie tego zatuje, niemniej nie byto to najmilsze powitanie. — Daphne
wytarta nos. Matthew zacisnat piesci.

— Woyrzucila$ tego drania?

— Nie. Chciatam, ale... Sama nie wiem, Matt. Mysle, ze jest mu naprawde przykro. Chyba
stracil glowe na skutek cigglego napigcia w pracy. Harowal przeciez bez najmniejszej
przerwy przez trzy miesiace.

— A ty nie? Pracowata$ nawet wiecej niz on, bo napisatas jeszcze scenariusz. Czy to wedtug
ciebie jest rozsgdnym usprawiedliwieniem? — Matthew byt wsciekty jak diabli, a szczeg6lnie
ztoscito go to, ze Daphne najwyrazniej zamierzata wybaczy¢ niewierno$¢ temu typowi i
znowu da¢ mu szanse.

— Nie. Nie istnieje zadne rozsadne usprawiedliwienie. Stato sie, co si¢ stato, i koniec.
Poczekam i zobaczg, co begdzie

Matthew chg¢tnie by nig potrzasnat, zasypat gradem argumentow, ale wiedziat, Ze nie ma do
tego prawa. Nie chciat, by kto§ zadawat jej bol, lecz byt bezsilny. Kochata innego, on byt
tylko przyjacielem.

— Uwazasz, ze warto, Dali?

— Tak, teraz myslg, ze tak, cho¢ rano nie bytam pewna

— Matthew zaczat zatowac, ze nie zadzwonit wczes$niej, cho¢ niczego by to nie zmienito:
Daphne nie dojrzata jeszcze do zerwania z Justinem Wakefieldem. Zreszta Wakefield byt
poteznym przeciwnikiem. Nikt przy zdrowych zmystach nie robitby mu najmniejszych
nadziei, ze Daphne z wlasnej woli porzuci stynnego amanta. Powiedziano by raczej, ze

zwariowal, jesli ma jeszcze jakie$ ztudzenia. — Po prostu nie wiem... — Glos Daphne
brzmiat tak stabo i zalo$nie, ze Matthew miat ochote wy¢. — Ja... tyle juz w przesztosci
stracitam, Matt... — Dobiegt go znowu jej ptacz.

— Wigc nie akceptuj tego, co ci¢ spotkato.

Reakcja Daphne zaskoczyta go. — Nic nie rozumiesz. A jesli ort ma racje? Wszyscy
popetniamy btedy. Moze z aktorami jest wlasnie tak, a nie inaczeh.. — Sztoch Daphne
stawat si¢ coraz gwattowniejszy. — Do diabfa, jak ci si¢ zdaje, ile razy moge zaczynaé od
nowa?

— Tyle, ile bedzie trzeba. Musisz tylko by¢ odwazna, moja pani. Pamigtaj.

— Moze najzwyczajniej jestem juz zme¢czona tym, ze stale musz¢ by¢ odwazna. Moze moja
odwaga juz si¢ wyczerpala.

— Nie wierz¢ w to.

— A poza tym Justin twierdzi, ze jesteSmy sobie przeznaczeni.

— Przeznaczeni? Czy pomyslal o tym, kiedy byta§ w Howarth?

— Wiem, Matt. Wiem. Nie powinnam go tlumaczy¢.

— Zl¢kta si¢ nagle, czy dobrze robi, informujac Matthew, co si¢ stato: z jednej strony nie
miata ochoty usprawiedliwia¢ przed nim Justina, a z drugiej czuta si¢ do tego zobowigzana.
— Wiem, ze to zabrzmi absurdalnie, ale na razie nie zamierzam niczego przekres§lac. — Z
cichym westchnieniem otarta oczy.

— W porzadku, Daff. Rozumiem. Musisz wybra¢ dla siebie jak najlepsze rozwigzanie. Tylko
proszg, nie pozwol si¢ rani¢ — rzucit na koniec, lecz na spetienie tej prosby, czy moze raczej
zaklecia, byto juz za pézno, czego mial namacalny dowod.

Daphne odlozyta stuchawke i rozptakata si¢ ponownie. Justin zastat jg tkajaca spazmatycznie
w poduszke, cho¢ gdyby ja spytano, czemu wilasciwie placze, nie umiataby powiedziec.
Naturalnie nadat bylo jej przykro z powodu tamtej dziewczyny, ale teraz doszta do tego
przeogromna tesknota za Andym i Matthew. Tak bardzo chciataby wréci¢ do domu...

— Och, kochanie, przestan... Wszystko bedzie dobrze...

—W tej chwili jednak nic nie bylo dobrze i Daphne tym razem nie data si¢ ukotysa¢ czutymi
stowkami. Wtulona w jego ramiona szlochata dopdty, dopdki nie usneta, potozywszy mu



glowe na piersi. Justin zgasit §wiatlo i lezat nieruchomo, zastanawiajac si¢, czy madrze
postapit. Zalezato mu na tej kobiecie jak dotychczas na zadnej innej, lecz nie miat pewnosci,
czy spetni jej oczekiwania. Chciat, naprawdg chcial, ale gdy wybiegal my$la w nadchodzace
lata, zdeymowat go strach.

Daphne byta tak powazna, tak prostolinijna i tyle przeszta. Jego zycie szlo zupetie innymi
drogami: potrzebowat wcigz nowych podniet, nowych ludzi i przyjemnosci. Wiedzial poza
tym, ze nie potrafi dochowac wiernosci.

A w New Hampshire Matthew siedzial w mroku, wpatrzony w ogien na kominku, i wyrzucat
sobie, ze jest niepoprawnym glupcem, skoro wcigz jeszcze probuje dostrzec dla siebie bodaj
cien nadziei. Nienawidzit Justina Wakefielda za jego przebojowos¢ 1 pragnt Daphne az do
bolu.

Rozdzial trzydziesty czwarty

Przez nastgpny miesiac zesp6l pracujacy nad ,,Apaczem’ nadrobil zaleglosci i ustalono juz, ze
wyjazd do Wyoming nastgpi czternastego lipca. Howard orzekt jednak, ze nie ma mowy o
zadnej przerwie przed powrotem do Los Angeles, gdzie mialy by¢ nakrecone ostatnie ujecia i
wykonany ostateczny retusz filmu. Daphne byto przykro, ze odwleka si¢ jej spotkanie z
Andym, ale Matthew pocieszyt ja nieco, opowiadajac o najblizszej wycieczce, zaplanowanej
przez szkote, do ktorej chtopiec przygotowat sie ze szczegdlng radoscia, 1 zapewniajac, ze jej
przyjazd do Howarth zaraz po opuszczeniu Jackson Hole bedzie w samg porg. Zreszta
Daphne byta zbyt zaj¢ta, by znajdowac czas na rozpamigtywanie swojej tgsknoty. Mndstwo
scen, ktore miaty by¢ realizowane w Jackson Hole, wymagalo powaznych przerdbek i
Daphne spedzata cate dnie na planie, po czym do pdznych godzin nocnych siedziata
jeszczeprzy maszynie do pisania.

Justin w tym okresie byt dla Daphne wprost cudowny:

pilnie czytat kazde napisane przez nig stowo i nastgpnie moéwit jej, co jest dobre, a co
mogloby by¢ lepsze i dlaczego. Nauczyt jg niemal wszystkiego o konstrukcji scenariuszy i
ksztattowaniu wystepujacych w nich postaci. Byt z nig kazdego wieczoru, przynosit kanapki i
kawe 1 masowat jej obolate ramiona. W koncu padali oboje na t6zko 1 dtugo si¢ kochali.
Obywali si¢ prawie bez snu, co jednak nie przeszkadzalo Daphne czu¢ si¢ szczesliwg. Teraz
wiedziala juz, ze postgpita stusznie nie zrywajac z nim po czerwcowym kryzysie. Nawet
Barbara, aczkolwiek z niechecia, przyznawata, ze Justin zachowuje si¢ jak aniot dobroci. Nie
znaczylo to jednak, ze zaczeta mu ufaé, co czesto podkreslata w rozmowach z Tomem.

— Nie lubita$ go od pierwszej chwili, Barb. Ale jesli jest dla niej opiekunczy, to o co chodzi?
— Skoro raz wyciat jej taki numer, to nic go nie powstrzyma przed zrobieniem kolejnego
Swinstwa.

— Nie wiadomo. Moze to byt tylko kac po zyciu, jakie prowadzit, zanim poznal Daphne.
Mysle, ze dostat wystarczajaca nauczke. — Tom zetknat si¢ juz z Justinem osobiscie i nie
dostrzegal w nim niczego, co by mu si¢ nie podobato. Zaczal nawet podejrzewac, ze
nieprzejednana wrogo$¢ Barbary wzgledem Justina wyptywa ze zwyktej zazdrosci. Niegdys,
kiedy obie kobiety byly samotne, taczyly je tak bliskie wiezy, ze moze Barbara nie chciata po
prostu pogodzi¢ si¢ z faktem, ze kto$ inny zyskal wplyw na zycie jej przyjaciotki. Tylko ze
teraz sytuacja wygladata zupetnie inacze;:

Daphne miata Justina, a Barbara jego, Toma. Tom zreszta nie wnikatl zbyt glgboko w motywy
postepowania Barbary, za to niezmiennie radzit jej trzymac jezyk za z¢bami, jesli ceni sobie



swoja prace. — Skoro Daphne mysli o nim powaznie, Barb, to lepiej si¢ w to nie mieszaj. —
Spodziewat si¢, w §lad za calg hollywoodzka prasg, ze Daphne i1 Justin w koncu si¢ pobiora.
— Jezeli kiedykolwiek do tego dojdzie, bede rzuca¢ kamieniami, a nie ryzem — odgrazata si¢
Barbara. — Ten cztowiek ja skrzywdzi. To dla mnie jasne jak stonce.

— Juz dobrze, babciu, odprez sie. Do diabta, ja, w przeciwienstwie do ciebie, marzg o tym,
zeby on si¢ z nig ozenit, bo wtedy zostalabys tutaj. — Ostatnio coraz cze¢sciej wracali do tego
tematu. Tom chcial, Zeby Barbara za niego wyszla i zamieszkata z nim w Los Angeles,
podczas gdy ona uparcie odktadata decyzje do momentu ukonczenia ,,Apacza”. — Ale wtedy,
moja droga, nie przyjme juz do wiadomosci zadnego nowego wykretu. Nie stajemy si¢ miodsi
1 grubo si¢ mylisz, wyobrazajac sobie, ze zgodz¢ si¢ czekac nastgpne ¢wier¢ wieku, zanim
znowu bede mogt ci¢ gdzies przypadkowo zobaczy¢. Chcg si¢ z tobg ozeni¢, mie¢ z tobg
dziecko 1 przygladac si¢, jak przez najblizsze piec¢dziesiat lat siedzisz na tytku koto mojego
basenu i wydajesz moje pienigdze. Co pani na to, panno Jaryis?

— Za pigkne, zeby bylo prawdziwe — odrzekta z powatpiewaniem Barbara, ale wiedziala, ze
te stowa wiernie oddaja wszystko to, co istnieje migdzy nimi od pierwszego spotkania u
Gucciego. I co od samego poczatku wygladato jak wyjete z ksigzki o mitosci. Uptynety juz
miesigce, odkad Tom sprawit jej niespodzianke owa pickng czarng torebka z jaszczurczej
skory, ktorg wtedy z takim zalem oddawata ekspedientce. Potem byty dalsze prezenty: zloty
zegarek piaget, przepigkny zakiet z bezowego zamszu, dwie jadeitowe bransoletki i mnostwo
innych blyskotek. Nie mogta ciggle jeszcze uwierzy¢ we wilasne szczgscie: wcigz graniczylo
dla niej z cudem, ze Tom kocha ja rownie goraco jak ona jego. Ale tak byto, a podczas
pozegnania ekipy filmowej wyjezdzajacej do Jackson Hole Barbara miata oczy peine tez,
mimo iz Tom zapowiedziat, ze bedzie do niej przylatywal w kazdy weekend.

Dla Daphne i Justina wytwodrnia wyczarterowata samolot, reszta zespotu wyruszyta w droge
wynaje¢tymi autobusami. Na miejscu prace nad filmem szybko przerodzity si¢ w cos, co miato
smak pieknej, letniej przygody. Romantyczna sceneria sprzyjata tworzeniu si¢ par. Wszyscy
siedzieli dlugo w noc, spogladajac na gory i §piewajac piosenki zapamigtane albo jeszcze z
dziecinstwa, albo z wieczorow spgdzonych niegdys przy obozowych ogniskach. Nawet
Howard ztagodniat. Milo$¢ Justina i Daphne rozkwitata. Podczas przerw w zdjeciach chodzili
na dalekie spacery, zbierali kwiaty 1 kochali si¢ w wysokiej trawie. Przypominato to czarowny
sen 1 wszyscy szczerze zatowali, gdy zdjecia dobieglty konca i trzeba bylo wraca¢ do Los
Angeles. Moze jedna Daphne byta zasmucona mniej niz inni, bo wiedziata, ze juz za kilka dni
uda si¢ do Bostonu i zobaczy z Andym. Czekata teraz, zeby Justin potwierdzit, ze bedzie je
towarzyszy¢, ale Justin milczat.

Wreszcie, ostatniego wieczoru przed wyjazdem, stangt w drzwiach sypialni, zgnebiony i
rozdygotany.

— Nie mogg, Daff.

— Czego nie mozesz?

— Lecie¢. z tobg do Bostonu. — Nieszczesliwy wyraz twarzy Justina obudzit w Daphne
czujnos¢.

— Dlaczego? Czyzby odezwata si¢ panna Ohio? — Wspomniata o niej pierwszy raz tego lata
1 Justin az si¢ przygarbit.

— Nie mow tak. Przyrzekalem ci, Ze to mi si¢ juz nie przydarzy.

— Wigc czemu nie mozesz jechac?

Westchnat cigzko. Byt rzeczywiscie wytracony z rownowagi. — Nie wiem, jak ci to
wytlumaczy¢, zeby nie wyjs$¢ na totalnego dupka. Cho¢ moze od razu powinienem przyznac,
ze nim jestem. Ale... Daff... cata szkota pelna ghuchych dzieciakow... Ja... Ja mam takg
awersje do wszelkich uposledzen. Do kalectwa, $lepoty, gtuchoty... Ja tego po prostu nie
trawi¢. Natychmiast sam czuje si¢ wrecz fizycznie chory.



Daphne stuchala ze zmartwiatym sercem. Jesli naprawdg tak jest, to wylania si¢ przed nimi
autentyczny problem. Andy nie styszy i tego faktu nie da si¢ zmienic.

— Justin, Andy nie jest kaleka.

— Wiem. I z nim jednym pewnie §wietnie bym sobie poradzit... ale te wszystkie dzieci... —
Nie udawat: byt blady i drzal na catym ciele. — Przepraszam, Daphne. To idiotyczne, zeby
dorosty mezczyzna zachowywat si¢ w ten sposob, ale ja zawsze taki bytem.. — Zwiesit
glowe. W kacikach jego oczu wezbraty 1zy...

I co, u diabta, ona ma teraz z tym zrobi¢? Po krotkim zastanowieniu doszta do wniosku, ze
przede wszystkim musi doprowadzi¢ do ich spotkania: to teraz jest najwazniejsZe. - Skoro nic
nie zapowiada konca romansu z Justinem, niech pozna wreszcie jej syna.

— W porzadku, kochanie. Zmienimy plany. Andy przyle

ci do nas.

— Myslisz, ze to byloby mozliwe? — Odetchnat glebiej. Jego policzki zwolna zaczety si¢
zabarwiac€. Przez ostatnie dnie chodzit jak struty, nie mogac si¢ zdoby¢ na powiedzenie
Daphne, co mysli o catej tej sprawie, ale naprawdg nie znidsitby podrozy do Howarth.

— Oczywiscie. Zadzwoni¢ do Matta i poprosze go, zeby wsadzit Andy”’ego do samolotu.
ZrobiliSmy tak zesztej wiosny i mo6j maty byt zachwycony.

— Wospaniale.

Gdy jednak Daphne zatelefonowata do Matthew, dowiedziata si¢, ze Andy przeszedt w
poprzednim tygodniu lekkie zapalenie ucha, w zwigzku z czym nie moze na razie opuszczac
internatu. Nie miata wigc innego wyjscia, jak zostawi¢ Justina w Kalifornii i lecie¢ na
Wschod sama. Powiadomita go o tym z zalem, lecz i z nutkg rozbudzonej na nowo
podejrzliwos$ci. Przeszlo jej przez gtowe, czy przypadkiem nie wymyslil tej swojej fobii, zeby
mie¢ pretekst do pozostania w Los Angeles i wywotania kolejnego skandalu. Sama mysl o
tym jg rozztoscita.

— Daff, nie patrz tak na mnie. Tym razem nic si¢ nie wydarzy. — Daphne nie odezwata si¢
stowem. — Przysiggam. Bedg¢ do ciebie dzwonil pig¢ razy dziennie — zaklinat.

— A panna Ohio bedzie ci trzymac telefon.

— To nie fair.

— A czy kochanie si¢ z inng w mojej sypialni byto w porzadku?

— Do diabta, nie mozesz o tym zapomnie¢?

— Nie wiem, Justinie. Ty zapomniate$?

— Jesli mam by¢ szczery, to tak, zapomniatem. Od tamtej pory przezyliSmy razem trzy
wspaniale miesigce. Nie wiem jak ty, moja mita, ale ja nigdy nie bylem szczgsliwszy.
Dlaczego bez przerwy musisz mnie obrzucaé¢ blotem?

Odpowiedz nasuwata si¢ jednak sama. W glebi duszy Daphne nadal mu nie dowierzata, a
perspektywa podrozy na Wschod odswiezyta bolesne wspomnienie tego, co zaszlto podczas
jej wyjazdu w czerwcu do Andy”’ego.

Z westchnieniem opadta na krzeslo i spojrzata na niego z powaga. — Wybacz, Justinie. Po
prostu chciatam, zebys$ pojechat ze mng do Andy”ego. — W gruncie rzeczy oznaczaloby to
tylko tyle, ze tym razem miataby go stale na oku, z czego nic nie wynikato dla ich
ewentualnej wspdlnej przysztosci.

— Nie mogg jechaé z tobg, Daff. Nie moge.

— Wobec tego pozostaje mi jedynie zaufa¢ twojemu stowu.

Caty urok minionych miesigcy stracit nagle dla niej czgs$¢ swego blasku.

Nie bedziesz tego zatowala, zobaczysz — zapewnial. Daphne jednak nadal nurtowaty
watpliwosci. Nie opuszczaty jej ani na chwile, gdy si¢ pakowata i gdy potem jechata z
Justinem na lotnisko.

W New Hampshire liscie zmieniaty kolor, dni byly chtodne, ale pogoda dopisywata i Daphne
z zachwytem rozgladata si¢ po okolicy, ktora w tym roku wydata jej si¢ pickniejsza niz



kiedykolwiek. Nastroj, ktoremu data si¢ unies¢, macita przesladujaca ja mysl o Justinie. Jadac
w milczeniu obok Matthew caly czas zastanawiata si¢, co on teraz robi i czy potrafi
dotrzymac obietnicy. Matt réwniez dlugo si¢ nie odzywal, za to co chwile zerkat na nig
badawczo katem oka. W pewnym momencie pochwycita jego spojrzenie i uSmiechngeta sie.
Niepokdj, ktory stale nig targat, nie odbijal si¢ na jej twarzy, wygladata tylko na zme¢czona.
Pobyt w Wyoming byl mimo wszystko wyczerpujacy. Nawet tagodniejszy niz zwykle
Howard Stern nie przestal by¢ najbardziej wymagajacym z hollywoodzkich rezyseréw.

— Jak tam prace nad moim wytgsknionym filmem?

— przerwat wreszcie milczenie Matt. Nie chcial pytac ja wprost o Justina. Podczas ostatnich
rozmow rzadko wspominata o kochanku, lecz Matthew bat si¢ wysnuwac z tego zbyt
pochopne wnioski. Czekat cierpliwie, wiedzac, ze jesli zechce, sama opowie mu o wszystkim.
— Film idzie $wietnie, juz prawie konczymy. Howard mowi, ze potrzebuje jeszcze szesciu,
siedmiu tygodni pracy na planie w studiu, a potem juz tylko sig$¢ i montowac.

W ciggu dziewigciu miesigcy zdazyta przyswoi¢ sobie zargon obowigzujacy w filmowym
swiatku. Matthew znowu przyjrzat si¢ Daphne uwaznie, szukajac w niej tej kobiety, ktora
pamigtat z pierwszego spotkania. Bardzo chciat jg odnalez¢, ale przychodzito mu to z trudem.
Nie ulegato watpliwosci, ze Daphne si¢ zmienila: stala si¢ bardziej spigta,nerwowa i
$prawiata wrazenie, jakby nieustannie z niepokojem na c$ czekala. Czy byl to rezultat
przepracowania, czy wspotzycia z Justinem? A moze dtugotrwalej roztaki z Andym? Jedno
bylo pewne: do Howarth zajechata nie ta sama Daphne, ktorej zycie obracato si¢ dotad
wylacznie wokot syna 1 ksigzek. Byto widaé, ile wysitku kosztuje ja zachowanie spokojnego
wyrazu twarzy, cho¢ mogta to by¢ réwnie dobrze reakcja na podrdéz — przeciez zaledwie
kilka minut wcze$niej wysiadla Z samolotu.

— Chciatabym, zeby Andy przyjechat do mnie na Swigto Dzigkczynienia — powiedziata
stanowczo. Przemyslala to sobie podczas lotu. Przygotuje tradycyjny obiad w domu w Bel
Air, zaprosi rowniez Barbare z Tomem 1 jego dzie¢mi. Od $mierci Jeffa — a uptyneto od niej
dziesig¢ lat — nie obchodzita tego §wigta tak, jak to si¢ robi w kazdej rodzinie. Nadeszta
chyba wreszcie pora na rozpoczecie normalnego zycia; okres jej samotnosci mingt, zwigzana
jest z Justinem na dobrej zlej chce mie¢ prawdziwy dom, poza tym naprawde juz najwyzszy
czas, zeby Justin 1 Andy si¢ poznali. Zmarkotniata uprzytomniwszy sobie z zalem, ze tym
razem to si¢ jeszcze nie udato. Popatrzyla z przejeciem na Matthew i zrobito jej si¢ zal, ze po
zrealizowaniu tych planow bedzie miedzy nimi juz inaczej niz dotad.

— A co po Swiecie Dziekczynienia, Daff? — Co$ w spojrzeniu Matta sprawito, ze sie
zawahala.

— Nie jestem pewna — powiedziala wolno, mimo iz w duchu byta przekonana, ze wyjdzie za
Justina, oczywiscie jesli nie wydarzy si¢ jakas katastrofa, ktora pogrzebie jej nadzieje. Obecng
podréz w pewnym sensie traktowata jako ogniowa prébe.

— Zostaniesz tam? — Wciaz pilnie jej si¢ przygladat. Musiat to wiedzie¢, poniewaz dla niego
takze nadszedt czas ostatecznych rozstrzygnied.

— Moze. Zadecyduja o tym najblizsze miesigce. — Spojrzata migkko na Matthew czujac, ze
nalezy mu si¢ petniejsza odpowiedz. Przed trzema miesigcami zwierzyta mu si¢ z
najgorszego, teraz wypadato to uzupethic. Dziwna byla ta taczaca ich sympatia: niby
calkowicie platoniczna, a mimo to... Wolala

nie rozwija¢ tej mysli. — Tego lata wiele wyjasnilismy sobie z Justinem. Mysle, ze
niepotrzebnie opowiedzialam¢i, co si¢ wydarzyto, kiedy bytam tu w czerwcu. — Tak, chyba
zachowata si¢ nielojalnie w stosunku do Justina, ktory juz nigdy potem nie dat jej powodu do
skarg czy narzekan, a Matthew raz na zawsze wyrobit sobie o nim nie najlepsza opinig.
Daphne az nazbyt dobrze znata jego zdanie na temat Justina. Wiedziala, ze nawet w tej chwili
mysli o nim z niechecig.

— Nie szkodzi. — Matt u$miechnat si¢ zza kierownicy.



— Niczego nie sprzedam prasie.

Odpowiedziata usmiechem. — Sadze teraz, ze byto to takie przypadkowe zboczenie z prostej
drogi. — Zamkneta oczy i westchneta. — Bog mi $wiadkiem, ze okropnie to przezytam. Gdy
rozmawiatam z tobg o tej przykrej historii, zdawato mi si¢, ze umre¢ za chwile z rozpaczy. —
Matthew doskonale to pamietal.

— Tak... Wiem. Czy zainteresowatas si¢ juz szkota, o ktorej ci wspominatem?

— Nie. Zrobie to zaraz po skonczeniu filmu. Ostatnio na nic nie miatam czasu. Czuj¢ si¢ tak,
jakbym od mies$iecy byla zawieszona miedzy niepewnoscig a nadzieja.

— Znam to uczucie. Znowu si¢ usmiechngt. — Sam

czesto go doswiadczam. — Wcigz z niedowierzaniem myslat

o tym, Ze juz za trzy miesigce bedzie musial opusci¢ Howarth

1 wroci¢ do New York School. Na prozno usitowat odtworzy¢

w pamigci swoje zycie przed przyjazdem do Howarth — bez

przyjazni Daphne, bez jej telefonow.

Do ostatniego dnia pobytu Daphne w szkole unosit si¢ nad nimi jakis$ krgpujacy cien, ktory
nie wiadomo dlaczego nagle si¢ pojawil. Par¢ razy zauwazyta Matta obserwujacego ja z okna
swojego gabinetu. Kiedy spostrzegat, ze patrzy w jego strong, szybko si¢ odwracat i znikat w
glebi pokoju. Dopiero gdy odwozit ja na lotnisko, odwazyla si¢ zapytac:

— Matthew, czy stato si¢ co$ ztego?

— Nie, malenka. Niedawno miatem urodziny i chyba nagle poczutem si¢ stary.

— Musisz wroci¢ do Nowego Jorku.

Siostra od dawna powtarzata mu to samo, lecz ona wiedziala co$, czego Daphne nawet nie
przeczuwata: ze jej brat jest zakochany.

— Zapewne — mruknal wymijajaco.

— Jeste$ tutaj zanadto osamotniony. Nie mozesz bra¢ przyktadu z Helen Curtis. Ona byla juz
starszg pania, od lat przyzwyczajong do zycia w pojedynke.

— Swego czasu tobie tez nie przeszkadzata samotnos¢, cho¢ bytas o potowe mtodsza od nie;.
— W Howarth nie zawsze bytam samotna — przypomniata. Jak zwykle gdy mowita o Johnie,
w jej glosie odezwala si¢ ciepla nuta.

— Jaréwniez nie. Przynajmniej nie zawsze... — Po raz pierwszy napomknat, ze kogo$§ ma.
Daphne spojrzata na niego zaskoczona. Ale Matthew tyle wiedziat 6 kolejach jej losu, Ze i ona
mogta zapyta¢ go wprost:

— Spotykasz si¢ z kim$, Matt? — Daphne yobrazala sobie, ze Matthew zwigzat si¢ z jaka$
dziewczyna, lez w glebi duszy nigdy w to nie wierzyla, totez teraz czula si¢ niemile
zaskoczona. Jak to si¢ moglo sta¢, ze o niczym nie miata pojecia? Dlaczego jej nie
powiedziat?

— Sporadycznie.

— To co$ powaznego? — zagadneta z wewnetrznym niepokojem, ktory daremnie usitowata
sttumi¢, méwiac sobie, ze jest §mieszny: byli przeciez jedynie przyjaciotmi. Skoro ona mysli
o poslubieniu Justina, czemu Matthew nie miatby dzieli¢ zycia z wybrang kobietg?

Zamyslit si¢ na chwile, po czym odrzekt: — Pewnie przerodzitoby si¢ w co$ powaznego,
gdybym naprawdg tego chciat. Ale nie chce.

— Dlaczego? — Spogladata na niego niewinnie wielkimi niebieskimi oczami. Zwrécit twarz
w jej strong 1 jaki$ czas milczal, zastanawiajgc si¢, czy to mozliwe, zeby byla az taka $lepa.
— Jest mnéstwo ghupich powodéw, Daphne. Smiesznie

ghupich.

— Nie boj si¢, Matt. Ja si¢ batam i okazato si¢, ze niestusznie,

— Na pewno? Jestes szczesliwa? — Zabrzmialo to bardzo przejmuj aco.

— Moze nie stale, ale czesto. Wida¢ to musi wystarcza¢. Przynajmniej czuje, ze zyje.

— Czy rzeczywiscie wystarczy zadowalac si¢ tym, ze si¢ zyje?



— Przestalam marzy¢ o doskonatym zwiazku, Matt. Po stracie Johna zrezygnowatam,
poniewaz wiedziatam, ze nigdy juz nie zaznam rownie picknego i porywajgcego uczucia.
Lecz kto powiedziat, ze musimy by¢ w pelni szczes$liwi dzien po dniu, chwila po chwili? Kto
wie, czy w przysztosci nie pojawityby si¢ jakie$ problemy pomigdzy mng a Jeffreyem, gdyby
nie jego odejécie? Nie ma mezczyzny, ktory bylby w stanie zaakceptowacé moja kariere
zawodowa. Wez chocby biezacy rok. Czy moglabym spedzi¢ go w ten sposob, pozostajac w
konwencjonalnym matzenstwie z ukochang osoba? — Wypowiedziata na gtos pytanie, ktore
czesto jg nurtowato, kiedy rozmyslata o swoich przejsciach.

— Gdyby ci na tym bardzo zalezato, a twdj maz zdobyt si¢ na odrobing wyrozumialo$ci, na
pewno wszystko by si¢ ulozyto. Poza tym nie musiata$ przeciez pisa¢ tego scenariusza

— zauwazyl rzeczowo, bez §ladu jakiejkolwiek dwuznacznej intonacji.

— A jednak ciesze si¢, ze to zrobitam.

— Z powodu Justina?

— Czesciowo, ale gtownie dlatego, ze tak duzo si¢ nauczytam. To byto cudowne
doswiadczenie, chociaz na tak dlugo oderwato mnie od ksigzek. Miate$ racj¢, zachecajac
mnie, zebym wykorzystala t¢ okazje.

— Ja i¢ zachecalem? — spytat zdumiony.

— Oczywiscie — spojrzata na niego wesoto. — Zaraz pierwszego wieczoru, kiedy ci¢
poznatam. Pani Curtis zrobita to pierwsza.

Matthew przygryzt na moment wargi. — Moze i ja, i ona wygadywalismy wtedy ghupstwa.
— Czemu tak mowisz? — Nie zrozumiata lub tez raczej nie chciata rozumie¢.

— Plotg trzy po trzy. Marta twierdzi, ze cierpi¢ na rozmickczenie moézgu, 1 widaé nie jest
daleka od prawdy.

Usmiechngli si¢ oboje.

— A teraz opowiedz mi o swojej przyjacidice. Kim ona

Nie istniaty juz przyczyny, dla ktorych miatby przemilczec

to pytanie. — To nauczycielka, pracuje tu, w miescie.

Pochodzi z Teksasu. Jest bardzo tadna 1 bardzo mloda.

— US$miechnat si¢ wstydliwie do Daphne. Doprawdy, przedziwna jest ta ich przyjazn. — Ma
dwadziescia pigc¢ lat

1 szczerze méwiac, czuje si¢ przy niej jak oblesny staruch.

— Nonsens. Wtasnie to jest ci potrzebne. Chryste, tu przeciez cztowiek nie ma nic oprocz
ksigzek. Nie dziwie si¢, ze wszyscy naokolo pozeraja moje powiesci.

— Ona takze. Przeczytata je wszystkie.

Daphne za$miata si¢ cicho. — Jak ma na imig?

— Harriet. Harriet Bateau.

— Nazwisko brzmi nieco egzotycznie.

—— W niej samej nie ma nic egzotycznego. Jest mitg dziewczyng, inteligentng i dobra.
Daphne zerkngta na Matthew spod przymruzonych po-

wiek.

— Sadzisz, ze si¢ pobierzecie, Matt? — Z zalem pomyslata o telefonach do niego, ale c6z, nic
nie trwa wiecznie. Los sprawit, ze dzigki tej subtelnej nici, ktora ich faczyta, doszto do
spotkania dwojga samotnych istnien i dwoch szczerych, zyczliwych serc. To ostatnie na
pewno si¢ nie zmieni, lecz poza tym ich drogi si¢ rozejda. Zycie Daphne juz weszto na nowe
tory, a teraz przyszta kolej na Matta. Nocne rozmowy telefoniczne przejda do historii; nie
mozna si¢ buntowac przeciw temu, co nieuniknione.

Matthew potrzasnat jednak glowa w odpowiedzi na pytanie Daphne. Nawet nie pomys$lalem o
matzenstwie. Po prostu umoéwilismy si¢ kilka razy.



Wydarzylo si¢ nieco wigcej, ale on nie przywiazywat do tego wagi, chociaz wiedziat, ze
Harriet si¢ w nim podkochuje. Nie tudzit jej nadzieja, nie chcac igra¢ uczuciami
niedo$wiadczonej dziewczyny. Podejrzewat zreszta, ze ona zgaduje, co

I

kaze mu trzymac¢ si¢ na dystans. Chwilami odnosit wrazenie, ze to dla nikogo nie jest juz
tajemnicg. DIla nikogo z wyjatkiem Daphne.

A Daphne wiasnie usémiechneta si¢ do niego. — W razie czego nie zapomnij mnie
zawiadomic€.

— Jasne. | wzajemnie.

— Dobrze.

Dhugo wpatrywat si¢ w jej twarz, zanim znikngta w terminalu prowadzacym na lotnisko. —
Uwazaj na siebie, malenka. — Nigdy dotad te pozegnalne stowa nie zadzwieczaty w jego
ustach tak smutno i nigdy nie byto w nich tyle prawdziwego zalu i skrywanego, zawodu.
Odwzajemnit serdeczny uscisk Daphne, pilnujac si¢, by nie przytuli¢ jej zbyt mocno, 1 Zyczac
jej po cichu szczegscia.

— Przysle ci Andy”’ego na Swigto Dzigkczynienia.

— Do tego czasu nie raz jeszcze bedziemy mieli sposobno$¢ porozmawiac.

Usmiechnat si¢ blado. Nie bardzo w to wierzyt. Gdy si¢ obejrzata, by ostatni raz do niego
pomacha¢, musiat si¢ odwrocié, inaczej zobaczylaby, ze patrzy za nig oczami pelnymi tez.

Rozdziat trzydziesty piaty

Justin czekat na Daphne przy wyjsciu z lotniska w Los Angeles. Ledwie si¢ ukazata, podbiegt
do niej i z okrzykiem szcze$cia chwycit ja w ramiona. Po drodze do limuzyny rozpoznaly go
cztery osoby, ktorym zgodnie ze swoim zwyczajem oznajmit, ze biorg go za kogos innego, po
czym oboje roze$miani ulokowali si¢ na tylnym siedzeniu auta. Rados$¢ Justina z powrotu
ukochanej graniczyla z euforig. W domu Daphne zastata idealny porzadek: cata posiadtos¢
I$nita jak lustro. Justin promieniat durng.

— A widzisz? Nie mowitem, ze si¢ zmieni¢?!

— Przepraszam ci¢ za moje rdzne niedobre mysli.

Daphne byta uszczesliwiona; moze ta przemiana naprawde okaze si¢ trwata? Sprawito jej to
taka ulge, Zze poczula sie, jakby wyszta z ozywczej, chtodnej kapieli. Teraz, wiedzac, ze moze
mu ufaé, bedzie wyjezdzac bez zadnych obaw. Wszelkie zto zostato wymazane 1 w tej chwili
nic nie macito jej uwielbienia dla Justina. On jednak niespodziewanie spowazniat.

— Nie, Daphne, to ja ci¢ przepraszam za mojg niedobra

przeszto$¢. — Pocatowata go w usta, a on wziat jg na rece

1 zaniost do sypialni, gdzie kochali si¢ do $witu zapomniawszy

o pozostawionym w samochodzie bagazu, a nawet o zgaszeniu

swiatet, ktore do rana oblewaty dom jaskrawg tung.

Prace nad filmem szybko odzyskaty dawny rytm i przez nast¢gpne dziewi¢¢ tygodni Daphne
zyta jak na jakiej$ rozpedzonej, zaczarowanej karuzeli. Rzadko znajdywala czas na telefony
do Matthew, zreszta robila to coraz mniej chetnie. Justinowi wprawdzie zupetnie nie
przeszkadzaly jej rozmowy z Howarth, czasami nawet zachowywat si¢ tak, jakby ich w ogdle
nie zauwazal, ale jej wydawato si¢, ze mowiagc o poufnych sprawach z kim$ innym, dopuszcza



si¢ swego rodzaju zdrady. Poza tym Matthew kilka razy nie odebrat telefonu; nie bez podstaw
przypuszczata, ze wychodzit gdzie§ z Harriet Bateau.

Ostatnia scena ,,Apacza” zostala nakrecona w pierwszym tygodniu listopada. Gdy Justin
zszedt z planu, aby juz na niego nie wréci¢, wszyscy mieli podejrzanie btyszczace oczy.
Potem byty gratulacje, pocatunki i usciski. Howard podszedt do Daphne i mocno jg przytulit.
Szampan lat si¢ strumieniami, ale rado$¢ mieszala si¢ z zalem. Jakis rozdziat ich wspolnego
zycia zostat zamknigty 1 czlonkowie ekipy czuli si¢ trochg jak zbtagkane dusze, nie bardzo
wiedzac, co dalej ze sobg poczaé. Filmowanie ,,Apacza” trwato siedem miesiecy, podczas
krorych stali si¢ dla siebie braémi, siostrami, niekiedy i kochankami. A teraz wszystko si¢
urwato, jakby ziemia usuneta im si¢ nagle spod nog. Nie dotyczyto to Howarda ani grupy
technikdw, ktorych czekato jeszcze mnostwo pracy nad montazem i synchronizacja dzwicku,
lecz dla wigkszosci zespotu, podobnie jak dla Daphne i aktoréw, filmowa przygoda, ktora
zdawata si¢ czarownym snem, dobiegta konca. Nikt juz nie

pamigtat, ze 6w sen chwilami przypominat koszmar, tak jak po urodzeniu dziecka szczg¢sliwa
matka nie pamieta bolu i1 innych przykrosci, wspominajac jedynie koncowy wybuch radosci.
Nazajutrz odbylo si¢ pozegnalne przyjecie, na ktdrym wszyscy spili si¢ do nieprzytomnosci,
nie dbajac o zachowanie pozoréw czy jakiejkolwiek dyscypliny. Nikt nie musiat juz trzymac
si¢ na wodzy, wiedzac, ze nastepnego ranka trzeba wstac o piatej, bo w przeciwnym razie
Howard urzadzi piekielng awantur¢. Skonczyto si¢. Finito. Daphne, z kielszkiem szampana w
reku, nie spuszczajac rozjasnionych oczu z Justina, stuchalta mowy pozegnalnej Howarda i
chciato jej si¢ ptakac.

— To $wietny obraz, Daff. B¢dziesz zachwycona!

Byta zachwycona juz tym, co obejrzata, zdawala sobie jednak sprawe, ze prawdziwe
przezycie czeka jg dopiero wtedy, gdy zobaczy gotowy film. Rozpromieniona zwroécita si¢ do
Justina:

— Wykonate$ cudowng robotg.

W kazdym kacie ogromnego studia ludzie $ciskali sobie dtonie i catowali si¢ z dubeltowki.
Dopiero o trzeciej w nocy towarzystwo powoli zaczelo si¢ rozchodzic.

Rano Daphne, siedzac w swoim gabinecie, spojrzata niepewnie na Barbar¢. — Chryste,
wiesz, dzieje si¢ ze mng zupeknie to samo co z Justinem. Nie mam pojgcia, czym si¢ teraz
zajac.

— Cos tam sobie wymyslisz, ze nie wspomne o twojej nastepnej ksigzce — odparta ZS
usmiechem Barbara. Na napisanie powiesci zostaty Daphne trzy miesigce, co oznaczato, ze
natychmiast po Swiecie Dziekczynienia musi zasia$¢ do maszyny. — Kiedy przyjezdza
Andy?

— Wieczorem w przeddzien §wigta. Wiasnie! — Daphne wreczyta Barbarze krotka liste. —
Nie zapomniata$ chyba, ze zostali$cie zaproszeni do mnie na obiad, ty, Tom i dzieci?

— spytala z lekkim niepokojem. Wiedziala, ze Barbara nie doszla jeszcze do porozumienia z
Justinem, 1 przestraszyla si¢, czy przypadkiem w ostatniej chwili nie zechce si¢ wycofac.

— Bedziemy na pewno.

— Dobrze.

Nastepny tydzien Daphne 1 Justin spedzili w podobny sposob jak wszyscy ludzie filmu,
ktérzy chwilowo pauzuja. Raz czy dwa zagrali w tenisa, pokazali si¢ na kilku przyjeciach,
bywali na kolacjach w Ma Maison, Bistro i Mortonie. Parokrotnie zostali wymienieni w
gazetach, ich romans stat si¢ juz tajemnicg poliszynela. Daphne czula si¢ szcz¢$liwa i
odpr¢zona, a Justin z dnia na dzien wygladal coraz mtodziej. W pewien pogodny poranek, na
cztery dni przed przyjazdem Andy”’ego, gdy siedzieli w kuchni, uSmiechnat si¢ do niej znad
gazety.

— Styszata§? W gorach Sierra spadt $nieg.

— Czy to ma by¢ ta najbardziej elektryzujaca wiadomos¢?



— spytata rozbawiona: Justin tak czgsto przypominat jej matego chlopca.

— Do licha, jasne. To pierwszy $nieg w tym roku. Moze wyskoczyliby$my na tydzien na
narty?

— Justinie! — W takich sytuacjach mimo woli przybierala wobec niego ton pobtazliwe;,
wyrozumiatej matki. — Nie musze ci chyba przypominaé, ze w nastgpny czwartek jest Swigto
Dzigkczynienia i ze na obiedzie bedzie Barbara z Tomem i jego dzie¢mi. A takze Andy.

— Powiedz im, ze co$ nam wypadto.

— Nie mogg.

— Czemu?

— Poniewaz w §rodg¢ przyjezdza moj synek i ten obiad urzadzamy specjalnie dla niego. Daj
spokoj, kochanie, przeciez wiesz, jak mi na tym zalezy. Od dziesi¢ciu lat nie obchodzitam w
domu Swigta Dzigkczynienia.

— Odtozmy to do przysziego roku — powiedzial Justin juz ze zniecierpliwieniem.

— Justinie, prosze... — Patrzyta na niego btagalnie, on jednak odrzucit gazete i wstat.

— Niech to szlag trafi, komu dzi$ jeszcze w glowie rodzinne obiadki w Swigto
Dzigkczynienia?! To co$ w sam raz dla kaznodziejoéw 1 ich statecznych matzonek. W Tahne
spadt najlepszy $nieg od trzydziestu lat, aty chcesz tu siedzie¢ z kupa dzieciakdéw i zajadaé
indyka. Jezu!

— Czy ta perspektywa rzeczywiscie jest dla ciebie az tak okropna? — spytata urazona.
Justin wyprostowat si¢ dumnie 1 zmierzyt jg wzrokiem z géry na dot.

— To jest po prostu cholernie drobnomieszczanskie. Nieoczekiwanie zasmiala si¢ i wzigta go
za r¢ke. — Biedaku, przepraszam, ze skazuje ci¢ na takie nudy. Ale to naprawdg jest dla nas
wazne, zwlaszcza dla Andy”’ego i dla mnie.

— Dobrze juz, dobrze, poddaje si¢. Zostatem przegtsowany. Wy, zacni zjadacze chleba,
zawsze jestescie w wigkszo$ci. — Pocatowat jg 1 zmienil temat. Przyrzekta mu jeszcze, ze
pojada w gory zaraz po powrocie Andy”’ego do szkoty, cho¢by miata z tego powodu spdznic¢
si¢ z oddaniem ksigzki. Justin nie spodziewal si¢ nowej roli wezesniej niz za kilka miesigcy,
beda wigc mieli mnostwo czasu na narty. A Andy przyjezdzal raptem na tydzien.

We wtorek wieczor, gdy juz lezeli w t6zku, Justin przewrécit si¢ na boki nieoczekiwanie
pocatowat Daphne. Natychmiast wyczuta, ze nie byl to zwykty pocatunek: najwyrazniej
chciat jej co$ powiedzie¢ i nie wiedzial, jak zaczac.

— Co, kochanie? —Przyszto jej na mysl, ze pewnie znowu chodzi o Andy”’ego. Zdawala
sobie sprawe, ze ghuchota synka nadal wywoluje w Justinie wewngtrzny opor i lek. Nie na
wiele, jak wida¢, zdaly si¢ nieustannie powtarzane zapewnienia, ze z Andyni mozna si¢
swobodnie porozumie¢, a w razie jakich§ ktopotow ona bedzie przeciez na miejscu. — Co ci¢
gryzie?

Popatrzyl na nig z tym swoim rozbrajajacym chtopigcym usmiechem.

— Jak ty mnie dobrze znasz, Daff.

— Staram si¢. — Nie znata go jednak na tyle, by przewidzie¢, jakg zgotowat jej
niespodziank¢. — No wiec?

— Rano wyjezdzam do Tahoe. Nie moglem wyrzec si¢ tej przyjemnos$ci, Daff. Prawde
powiedziawszy, musze si¢ stad wyrwac na pare¢ dni. Potrzebujg tego.

— Akurat teraz? — Przez chwile przygladata mu si¢ lezac, po czym gwaltownie usiadta.
Widziata, ze nie zartuje, ale nie chciata w to wierzy¢. — Mowisz powaznie?

— Tak. Liczytem na to, ze mnie zrozumiesz.

— Co miatabym zrozumiec¢?

— No... widzisz... chce by¢ z tobg szczery. Rodzinne obiady z indykami to co$ zupetnie nie w
moim stylu. Przestatem si¢ bawi¢ w tego rodzaju bzdury, odkad skonczytem liceum, i nie
mam najmniejszej ochoty znowu si¢ do nich przyzwyczajac.

— A Andy? Justinie! Nie wierze, ze moglbys to zrobi¢!



— Zerwala si¢ z t6zka 1 zaczela chodzi¢ po pokoju tam

1z powrotem, targana na przemian zalem, wsciektoscig

1 zdumieniem.

— Nie ma nieszczg¢scia, spotkam si¢ z nim na Boze Narodzenie.

— Jesli znowu nie pojedziesz na narty...

— To bedzie zalezato od $niegu.

Daphne nie wierzyta wtasnym uszom. Mg¢zczyzna, ktdry przez ostatnie osiem miesigcy
twierdzil, ze jg kocha, 1 ktéremu w koncu udato si¢ jg o tym przekonac, tak ze wybaczyta mu
nawet zdradg, jedzie sobie na narty, zeby tylko nie sp¢dzi¢ z nig oraz jej synem Swigta
Dzigkczynienia... Znowu zaczety nurtowac jg pytania, na ktére od pewnego czasu nie
probowala znalez¢ odpowiedzi: co to za cztlowiek? Co naprawdg dzieje si¢ w jego glowie i
sercu?

— Czy rozumiesz, co to dla mnie znaczy?

— Uwazam, ze to nonsens przywigzywac taka wage do jakich$ zwyczajowych ceregieli.
Nawet nie udawal, ze jest mu przykro. Z catkowita beztroska zmierzat do realizacji tego, co
postanowit. Daphne przypomniata sobie stowa Howarda, ze aktorzy to duze, rozpuszczone
dzieci. Wszystkie przepowiednie Howarda dotyczace filmu spetnity si¢ co do joty.
Przewidzial nawet 1zy, ktore towarzyszyty zakonczeniu pracy. Moze wigc nie pomylit si¢
réwniez w przypadku Justina?

— Do diabta, tu nie chodzi o zadne ceregiele. Mowites, ze chcesz si¢ ze mng ozenié, a nie
kiwnale$ palcem, zeby poznaé¢ moje jedyne dziecko. Nie pojechate$ ze mng we wrzesniu na
Wschod, a teraz uciekasz w gory! — Patrzyla na niego zta i oszotomiona, ale nade wszystko
gleboko nieszczgsliwa.

Wiedziata juz wczesniej, iz oboje cheg od zycia czegos$ wigcej, lecz oto nagle okazato sie, ze
w sercu Justina w ogéle nie ma miejsca dla Andy”’ego. Trzeba nareszcie przestaé si¢ tudzic,
pomyslata, tylko ze postawa Justina niweczy wszystko, co ich tgczyto.

— Potrzebuj¢ czasu, zeby si¢ zastanowi¢, Daff. — Nieoczekiwanie stal si¢ bardzo
opanowany.

— Nad czym? — Zatrzymata si¢ w miejscu. Pierwszy raz odezwat si¢ do niej takim tonem.
— Nad nami.

— Czy co$ jest nie w porzadku?

— Nie, lecz to pocigga za sobg tyle konsekwencji... Nigdy nie bytem Zonaty 1 zanim si¢
ostatecznie zwigze¢, musz¢ mie¢ czas na spokojne przemyslenie decyzji.

Daphne nie mogta nic zarzuci¢ temu rozumowaniu, ale rownocze$nie trudno byto uwierzyc¢,
ze za owym wykretem nie kryje si¢ co§ wiece;.

— Coz, wybor pory jest raczej nieodpowiedni. Nie mogles z tym zaczeka¢ do przysziego
tygodnia?

— Nie sadzg.

— Bo...?

— Bo nie wiem, czy jestem gotowy na spotkanie z twoim - synem. — Byto to brutalne, ale
przynajmniej szczere. — Nie

mam pojecia, jak rozmawia¢ z gluchym dzieckiem.

— Najlepiej zaczaé od ,,cze$¢”. — Z oczu Daphne tchneto zimno, pustka i bol. Byta juz
zmg¢czona neurotyczng grg w chowanego, ilekro¢ na horyzoncie pojawial si¢ Andy. A moze
Andy stuzy Justinowi tylko za parawan? Moze on wcale jej nie pragnie? Moze nie pragnie
nikogo oprécz kelnerek 1 pseudogwiazdek? Moze to wszystko, na co go sta¢? Nagle w
przerazajacym tempie zaczat traci¢ w jej oczach, kurczy¢ si¢, male¢ niczym balon z dziurg
wielkosci piesci.

— Po prostu nie wiedzialbym, jak si¢ zachowa¢ przy twoim matym. Miatem juz do czynienia
z takimi ludzmi 1 zawsze w ich obecnosci bylem cholernie zdenerwowany.



— On potrafi czyta¢ z ust i méwic.

— Ale nie jak normalna ludzka istota.

Te stowa zapiekty Daphne do zywego. Odwrdcita si¢ do niego tytem i wolno podeszia do
okna. W tej chwili nie obchodzit jej nikt poza Andym. Ten mezczyzna nie byt jej do niczego
potrzebny: potrzebny byl jej Andy, i tylko on.

— Dobrze, nie méwmy juz o tym. Jedz sobie do diabta.

— Wiedzialem, ze mnie zrozumiesz. — Byt tak z siebie zadowolony, ze Dapbne mogta
jedynie pokreci¢ z podziwem glowa; co$ niebywatego, do jakiego stopnia ten cztlowiek
zamknigty jest na jej uczucia. Ani przez utamek sekundy nie za§witalo mu w glowie, ze
sprawit jej zawodd 1 bol 1 ze w tym momencie ona nienawidzi go z catej duszy. -

Nagle, tknigta nowa mysla, spytata: — Kiedy konkretnie zaplanowate$ sobie ten wyjazd?
Troszeczke si¢ zmieszal, ale natychmiast odzyskat pewnos¢ siebie.

— Kilka dni temu.

Dhugg chwile patrzyta mu w oczy. — I nic mi nie powiedziale§? — Znowu si¢ zawahat, po
czym jednak potrzasnat glowa. — Ty parszywy draniu! — Z hukiem zastrzasneta za soba
drzwi sypialni. T¢ noc spedzita w pokoju Barbary, ktory juz od dawna stat pusty, albowiem
Barbara przeprowadzita si¢ do Toma i tak jak w Nowym Jorku przychodzita codziennie do
Daphne tylko do pracy.

Nastgpnego ranka obudzil Daphne brzek naczyn. Justin, jakby nigdy nic, przygotowywat w
kuchni $niadanie. Gdy tam weszta, zobaczylta, ze jest juz ubrany do drogi. Usiadta,
przygladajac sig, jak bez stowa nalewa kawe do filizanek: byt rozluZzniony i u$miechnigty. W
Daphne wbrew jej woli odzylo uczucie niedowierzania.

— Wiesz, Justinie, wcigz wydaje mi si¢ niemozliwe, zeby$ mogl tak postgpic.

— Nie réb tragedii. W koncu nic si¢ nie stato.

— Dla mnie stalo si¢ az nazbyt wiele, — Wiedziala, ze inni zrozumiejg to jednoznacznie. Jak
wytlumaczy¢ nieobecnos¢ Justina Barbarze 1 Tomowi? ,,Swigto Dzigkczynienia to dla niego
drobnomieszczanskie nudy, wigc wyskoczyl na narty?” Pogratulowala sobie w duchu, ze do
tej pory nie powiedziata o Justinie Andy”’emu. Miata zamiar porozmawiac¢ z synem

w drodze z lotniska do domu, teraz ta rozmowa stata si¢ nieaktualna: bedzie na nig czas przed
Bozym Narodzeniem, jesli oczywiscie Justin znowu z czyms$ nie wystrzeli. Gdy tak siedziata,
przypatrujac si¢ kochankowi z apetytem pochtaniajagcemu jajka i tosty, przyszta jej nagle do
glowy niemita mysl.

— Jedziesz sam?

— Dziwne pytanie — mruknal, nie odrywajac oczu od talerza.

— W takim razie najzupelniej na miejscu, bo ty jestes dziwnym cztowiekiem.

Podnidst wreszcie wzrok 1 napotkat jej spojrzenie, wyrazajace co$ bardzo dla niego
nieprzyjemnego. Daphne nie byta juz zta, byta wsciekta i najwyrazniej szukata zaczepki. Byto
to tak widoczne, ze az uniost brwi ze zdumienia. Wcigz nawet nie przeczuwat, jak mocno ja
zranit. Nie rozumial, ze odrzucajac Andy’ego, odtraca réwniez Daphne, i to w najgorszy ze
wszelkich mozliwych sposobow.

— Tak, jade sam. Mowilem przeciez, potrzebuje trochg czasu dla siebie, zeby tam, w gorach,
to 1 owo przemyslec.

— Ja takze mam o czym myslec.

— Na przyktad o czym? — Zdumienie Justina wzrosto i byto najautentyczniejsze w Swiecie.
— Na przyktad o tobie — westchneta. — Nie widze dla nas szans, jesli nie uczynisz kroku,
zeby zblizy¢ si¢ do Andy”’ego.

— Przemilczala juz, ze ostatnio rowniez bardzo przeszkadzaja jej te nieustanne uniki j
kierowanie si¢ wylgcznie wtasnymi zachciankami. Znata Justina nieco powierzchownie: praca
od $witu do nocy nie pozwalata ujawnic si¢ tym cechom jego charakteru, ktore wilasnie teraz
ukaywaly si¢ jak na dloni. Potrafit ni stad, ni zowad znika¢ na cale godziny, ani razu nie



zjawit si¢ punktualnie o uméwionej porze i w ogdle zachowywat si¢ absolutnie
nieodpowiedzialnie. Twierdzil, ze taka niczym nie skrgpowana swoboda jest odtrutkg po
stresach spowodowanych dlugotrwatym przestrzeganiem dyscypliny, ktora narzucata mu
praca na planie, i Daphne starata si¢ przyjmowac to za dobrg monete. Teraz jednak nie miata
ochoty dhuzej thumaczy¢ go sama przed soba.

Wychodzac probowat ja pocatowac, lecz Daphne odwrocita si¢ 1 bez stowa odeszta do swego
gabinetu, gdzie po pewnym czasie zastata jg Barbara. Daphne siedziata pograzona w myslach,
sprawiajgc wrazenie, jakby bawila tysigce mil od miejsca swego pobytu. Mingta dobra chwila,
zanim dotarto do niej, ze kto$ jest wewnatrz i co$ do niej mowi.

— Wiasnie kupitam indyka. Najwickszego, jakiego widziatas w zyciu — oznajmita z
usmiechem Barbara. Daphne drgneta i spojrzata na nig nieprzytomnie. Wida¢ bylo, ile
wysitku kosztuje jg przywotanie si¢ do rzeczywistosci.

— Czes¢, Barb.
— Woydajesz si¢ nieobecna. Myslisz o swojej nowej ksigz
— Cze¢sciowo... — Tak szczegdlnego wyrazu twarzy Barbara nie widziata u Daphne od

bardzo dawna. Wygladata jak kto$ znajdujacy si¢ w hipnotycznym transie.

— Gdzie Justin?

— Wyszedt — odparta wymijajaco Daphne. Nie mogta si¢ tak od razu zdoby¢ na wyznanie
prawdy. Skadinad nie sposob bylo odwleka¢ tego w nieskonczono$¢. Nie miata w koncu
zadnych zobowigzan wzgledem Justina 1 nie musiata przejmowac si¢ tym, co kto$ sobie o nim
pomysli, totez przed wyjazdem na lotnisko, z gniewnym blyskiem w oczach, zwrdcita si¢ do
Barbary.

— Barb, Justina nie bedzie jutro na obiedzie.

— Jak to nie bedzie? — Barbara w pierwszej chwili nie zrozumiata, po czym jednak szybko
si¢ zreflektowata. — Poktociliscie sig?

— Cos$ w tym rodzaju. Stalo si¢ to, kiedy oswiadczyl, ze wyjezdza na narty w gory 1 tam
spedzi Swieto Dzigkczynienia.

— Zartujesz?

— Nie. I nie chcg juz o tym méwic. — Zostalo to powiedziane tak dobitnie, ze Barbara
zamilkta. Daphne zresztg, wyrzuciwszy z siebie to kategoryczne zdanie, natychmiast znikng¢ta
za drzwiami i udala si¢ prosto do samochodu.

Pojechata po syna sama. Zachmurzona zostawita samochdd na parkingu i wolno szta do hali
przylotow, wciagz bladzac myslami wokot Justina. Jak chceiat, tak zrobit: dogodzit swoje-

mu kaprysowi. Najzwyczajniej wyszedt z domu, jakby udawat si¢ po gazete, nie dbajac ani o
to, co mowita, ani o jej uczucia. Glosniki zapowiedziaty juz ladowanie samolotu Andy”ego, a
Daphne nadal huczaty w gtowie stowa, ktore powiedzieli sobie z Justinem przed rozstaniem.
Wkrotce jednak zobaczyta samolot kotujacy na plycie i raptem wszystkie jej ponure mysli
rozpierzchty si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki. W mgnieniu oka obraz Justina
przestonita w jej umysle usémiechnigta buzia synka.

Serce zabilo jej mocniej, gdy w drzwiach ukazali si¢ wysiadajacy pasazerowie. Nagle
dostrzegta go tam, gdzie panowat najwickszy $cisk. Szedt, tak jak za pierwszym razem,
prowadzony za r¢ke przez stewardese 1 rozgladat sie, szukajac jej wzrokiem. Daphne chciata
mu da¢ znad, ze jest, ze czeka, ale przez kilka sekund nie mogta wykona¢ najmniejszego
ruchu. Oto jej dziecko, odrzucone przez Justina, dziecko, wokot ktérego zbudowata caty swoj
$wiat. Ruszyla w jego strong jak popchnigta jaka$ magiczng sita, nie zwazajac na ttoczacych
si¢ ludzi.

Andy zobaczyt matke, wyrwat si¢ swojej opiekunce 1 podbiegt do Daphne z cichym
wotaniem, ktore wydawat z siebie zawsze, gdy byt szczesliwy. Niebo otworzyto si¢ przed
Daphne: ten chtopczyk byt wszystkim, co zostato jej w zyciu, w ktorym ponosita jedng stratg
po drugiej byl jedyng szczerze kochajaca ja .istotg. Chwycita synka, jak tongcy chwyta kolo



ratunkowe, i przytulita z catych sit. Gdy Andy uniést po chwili glowke, na twarzy Daphne
ujrzat rbwnoczesnie i usmiech, i izy.

— Jak dobrze mie¢ ci¢ znowu przy sobie — powiedziata, starannie poruszajac wargami.
Andy usmiechnat si¢ ciepto.

— Bedzie jeszcze lepiej, kiedy ty na state wrocisz do domu.

— Tak, o wiele lepiej — zgodzita si¢, dodajac w duchu, ze prawdopodobnie nastgpi to
predzej, niz przypuszczata. Trzymajac si¢ za rece poszli odebra¢ bagaz Andy”’ego. Daphn nie
puszczata go na krok od siebie.

W drodze do domu matemu buzia si¢ nie zamykata. Opowiadat o szkole, o kolegach, az
wreszcie w pewnym momencie wspomniat o narzeczonej Matthew, co z niewiadomych
powoddéw niemile Daphne dotkneto: jako$ nie miata ochoty stucha¢ o Harriet Bateau.

— Przychodzi do niego do szkoly w kazda niedzielg. Jest bardzo tadna i czesto si¢ Smieje. Ma
rude wlosy i1 przynosi nam wszystkim cukierki.

Daphne wiedziala, ze powinna si¢ cieszy¢ przez wzglad na Matthew, ale nie potrafita
wykrzesaé z siebie rado$ci. Przyjeta opowies¢ Andy”’ego bez stowa komentarza, po czym
zmienita temat. Wkrotce zreszta przybyli do domu, gdzie czekato na nich mnostwo
ciekawych zaje¢: pltywali, rozmawiali, grali w karty 1 Daphne poczula, ze §wiat nabiera dla
niej nowego, pelnego blasku. Wieczorem w ogrodzie upiekli sobie na ruszcie kurczaka 1
siedzieli nad nim dopoty, dopoki Andy nie zaczat okropnie ziewac. Byl juzbardzo $piagcy, gdy
Daphne potozyta go w koncu do 16zka, ale mimo to zanim zgasita §wiatlo, przyjrzat jej si¢
badawczo.

— Mamusiu, czy kto$ tu z tobg mieszka?

— Teraz nie. Dawniej mieszkata ciocia Barbara.

— Mam na my$li m¢zczyzne.

— Czemu o to pytasz? — Serce Daphne szybciej zabito.

— Znalazlem w twojej szafie meskie ubrania.

— Naleza do wtascicieli domu.

Kiwnat gtowka, najwyrazniej zadowolony, po czym spytat:

— Jeste$ zta na Matthew?

— Oczywiscie, ze nie — odparta zaskoczona. — Skad ci to przyszto do glowy?

Nadal spogladat na nig z uwagg: jak na o$mioletnie dziecko byl niewatpliwie spostrzegawczy.
— Zdawalo mi si¢, ze gniewa ci¢, kiedy mowi¢ o jego narzeczone;.

— Nie badz ghluptaskiem. Matthew to bardzo mity cztowiek i zastuguje na mitg dziewczyng.
— Myslg, ze on lubi ciebie.

— Jeste$my dobrymi przyjaciélmi. — Daphne gwattownie zapragneta ustysze¢ od synka,
dlaczego uwaza, ze Matthew darzy jg jaka$ szczegdlng sympatig.

Jakby zgadujac mysli matki, powiedziat sennie: — Duzo o tobie méwi i zawsze si¢ cieszy,
kiedy dzwonisz. O wiele bardziej, niz kiedy Harriet przychodzi w niedziele z wizyta.

— Pleciesz, kochanie. — U$miechng¢ta sig, nie *zyznajac si¢ przed sobg, ze tymi stowami
sprawit jej przyjemnosc.

— Teraz juz $pij. Mamy jutro przed soba wspaniaty dzien.

Andy przytaknat z zamknigtymi oczami i zasnal, zanim zdazyta zamkna¢ za sobg drzwi.
Wrociwszy do siebie, znowu pomyslata o Matthew: wypadato chociaz zadzwoni¢ do niego z
wiadomoscia, ze Andy szczgsliwie dotart na miejsce. Matt zglosit si¢ pod swoim prywatnym
numerem zaraz po drugim sygnale.

— Co tam z naszym malym przyjacielem? Doleciat caly 1 zdrowy?

— Zdrowiusienki i rozglada sie, gdzie by co$ spsoci¢.

— Dobrze. Przygotowujemy sie do Swieta Dzigkczynienia. — Ich rozmowy staly si¢ ostatnio
jakby mniej osobiste. Brakowato w nich cieplejszych tonéw. Oschto$¢ pojawita si¢ po



pierwszej przeprawie Daphne z Justinem, a zaznaczyla jeszcze wyrazniej od chwili, kiedy na
scen¢ wkroczyta Harriet Bateau.

— Urzadzasz u siebie wielki obiad z indykiem?

— Tak. — Na moment zawiesita glos, ale szybko przestata si¢ wahac; po co wciggaé
Matthew w ustawiczne rozterki? To przeciez nie jego klopot, ze Justin nadal wzdraga si¢
przed poznaniem Andy”’ego i1 ze ona na dobrg sprawe nie wie juz, czy si¢ z tego powodu
martwié, czy cieszy¢, poniewaz i tak coraz powazniej mysli o powrocie do domu. — A cou
ciebie, Matt?

— Ja spedze Swicto w Howarth.

— Nie pojedziesz do siostry?

— Nie chce zostawia¢ dzieciakéw samych — odpart. Daphne miata na koncu jezyka:
,Dzieciakow 1 Harriet?”, ale ostatecznie zatrzymata to dla siebie. Skoro sam jej nie
powiedziat, wida¢ nie mial ochoty rozprawiaé¢ na ten temat. - Wybierasz si¢ niecbawem do
Nowego Jorku, Daff? — Pytanie zabrzmiato jak za dawnych, dobrych czasow, tylko tym
razem w jego glosie odezwata si¢ jakas tesknota, jakby ptynaca z poczucia osamotnienia.
Daphne westchneta w odpowiedzi.

— Jeszcze nie zdecydowalam. Czgsto o tym mysle.

— Wiedziala, ze nieuchronnie zbliza si¢ czas, w ktorym muszg zapas¢ ostateczne
rozstrzygniecia. — W przyszlym tygodniu

zamierzam pokaza¢ Andy”’emu szkolg w Los Angeles. — Tak sobie przynajmnie;j
zaplanowala, lecz bylo to, zanim Justin pokazal swoje prawdziwe oblicze i zanim wyjechat do
Tahoe.

— To wspaniata szkota. Bedziesz nig zachwycona. — Gtos Matthew nadal brzmial smutno.
— Tutaj wszyscy bedziemy bardzo teskni¢ za twoim synem.

— Przeciez ty tez opuszczasz Howarth.

— To jeszcze nic pewnego — odrzekt przeciagle. Brai zatem pod uwage mozliwos¢
pozostania w New Hampshire... Czy sprawy z Harriet Bateau zaszly juz tak daleko? Na
moment Daphne zamarto serce: zrozumiata, ze zaden inny powdd nie wchodzi w rachube. Co
wlasciwie mogt wiedzie¢ Andy? Przy catej swojej spotrzegawczo$ci miat przeciez zaledwie
osiem lat. Wida¢ Matthew nosi si¢ z zamiarem pos$lubienia Harriet.

— Zawiadom mnie o swojej decyzji.

— Naturalnie. I oczekuje tego samego od ciebie.

Zyczyta mu mitego Swicta Dziekczynienia, a nastepnie, starajac si¢ nie mysle¢ o Justinie,
potozylta si¢ i1 zasneta. o pdinocy zbudzit j3 telefon: dzwonit Justin, Justin ptawiacy sie w
szczg$ciu w swoim azylu w Squaw Valley. Na wstepie oznajmit Daphne, ze tam, gdzie si¢
zatrzymal, nie ma telefonu, po ¢zym natychmiast zaczat opowiadac o $niegu i1 o tym, jak
szalenie za nig teskni. Nagle przerwal w pot stowa, oswiadczajac, ze kona z zimna w otwartej
budce telefonicznej, wobec czego musi konczy¢.

Daphne, zupelie wybita ze snu i wytragcona z rownowagi, dtugo siedziata w tozku,
spogladajac na milczacy telefon: po co w ogdle dzwonil? Jesli, az tak marzl, to czemu
poczatkowo wykazywat tyle ochoty do rozmowy? W koncu doszta do wniosku, ze nic z tego
nie rozumie i starajgc si¢ na sit¢ nada¢ myslom inny kierunek, usneta ponownie.
Najdziwniejsze bylo jednak to, ze calg pozostatg cz¢s¢ nocy $nita o Matthew.

Rozdzial trzydziesty szosty



Dzigki Barbarze oraz cérce Toma, Alex, obiad z okazji Swicta Dziekczynienia przeszedt naj
$mielsze oczekiwania Daphne. Trzy kobiety, $miejac si¢ i gawedzac beztrosko, wspdlnie
gospodarowaly w kuchni, podczas gdy Tom i obaj chtopcy zabawiali si¢ w ogrodzie, gonigc
za pitkami golfowymi po calym trawniku. Andy urzekl Toma bystroscia, a takze ujawnianym
niekiedy, mimo trudnos$ci w wystawianiu si¢, wspanialym poczuciem humoru i dowcipem.
Modlitwa dzigkczynna, ktorg Daphne odmowita, zanim zasiedli do stotu, byla przepojona
prawdziwg i gleboka wdziecznoscia, jakiej me odczuwata od bardzo dawna. Zmietli cale gory
jedzenia, po czym dlugo siedzieli razem przy kominku. Gdy zblizyt si¢ wieczor, a z nim pora
rozstania, Harringtonowie zegnali si¢ ze szczerym zalem: dzieci Toma ucalowaly Daphne 1
wysciskaty Andego, od ktérego wymogly obietnice, ze odwiedzi ich zaraz nastgpnego dnia.
Andy dotrzymat stowa i weekend uptynat w cudownej atmosferze pogody i1 spokoju. Gdyby
nie tesknota za Justinem, Daphne mogtaby powiedzie¢, ze jest absolutnie szczesliwa.

W noc poprzedzajaca wyjazd Andy”’ego Justin odezwat si¢ znowu, ale tak jak poprzednio po
paru zdaniach raptownie si¢ rozlaczyt. Daphne ogromnie to zirytowalo: nie mogta pojac, po
co Justin sigga po telefon, skoro po uptywie kilkunastu sekund przerywa rozmowe. Byto to
co$ zupehnie absurdalnego. Zastanawiata si¢ nad tym w ciemno$ci, w domu tongcym w
catkowitej ciszy, az nagle doznata ol$nienia: za kazdym razem Justin musiat by¢ przez kogo$
zaskakiwany. Kto$§ wchodzit znienacka tam, skad telefonowat, wobec czego btyskawicznie
odktadat stuchawke, zeby nie zosta¢ przytapanym na gorgcym uczynku. Wszystko nagle stato
si¢ az nadto jasne. Wyprostowala si¢ gwattownie, drzac z wewnetrznej wsciektosci. Uptynety
godziny, zanim zasn¢ta ponownie.

Caty nastepny ranek wypehita jej krzatanina zwigzana z wyjazdem Andego. Odprowadzita
go do samolotu, pozegnata i zadzwonita z lotniska do Matta. Nastgpnie wrocita do domu 1
przez trzy godziny probowata pracowac nad ksigzka, ale mysl o Justinie nie pozwalata jej si¢
skupic.

Zjawit si¢ o drugiej w nocy. Otworzyt frontowe drzwi wtasnym kluczem, postawit narty pod
$ciang w holu 1 wszedt do sypialni. Byt pewny, ze zastanie Dapbne pograzona we $nie, totez
zaskoczyto go, gdy ujrzal ja siedzaca w t6zku z ksiazka w reku. Podniosta oczy i popatrzyla
na niego bez usmiechu.

— Czes$¢, kotku. Czemu nie $pisz?

— Czekatam na ciebie — odparta kréotko lodowatym

tonem.

— To mite. Czy twoj dzieciak dotarl szczgsliwie?

— Tak, dzigkuje¢. Nawiasem mowigc, ma na imi¢ Andy.

— O Chryste — jeknal. Wiedziat juz, co zaraz nastapi:

Daphne przygotowala si¢ na kolejng rozmowe o Swiecie Dzigkczynienia. Mylit si¢ jednak, i
to bardzo.

— Z kim byte$ w Squaw Valley?

— Z mnéstwem nieznajomych ludzi, ktorzy obsiedli wszystkie okoliczne géry. — Usiadt 1
zaczal zdejmowac buty. Po dwunastogodzinnej jezdzie nie byl w nastroju do poddawania si¢
sledztwu. — Czy nie mozemy z tym poczeka¢ do jutra?

— Nie mozemy.

— Ja w kazdym razie id¢ do t6zka.

— Doprawdy? A gdzie?

— Tu. O ile dobrze pamigtam, ostatnio mieszkatem wtasnie tutaj. A moze zmienitem adres?
— Jeszcze nie, ale obawiam sig, ze bardzo predko do tego dojdzie, jesli nie odpowiesz mi na
kilka pytan, i to szczerze.



— Shuchaj, Daff... Thumaczytem ci... Musialem sobie wszystko przemysle¢... — Urwal,
poniewaz w tym momencie zadzwonit telefon. Daphne natychmiast porwata stuchawke,
przerazona, ze co$ przytrafito si¢ Andy”’emu. Kt6z, jesli nie Matt, mogtby dzwoni¢ o wp6t do
trzeciej nad ranem?

A jednak nie byl to Matt. Kobiecy glos poprosit do telefonu Justina. Daphne w milczeniu
oddata mu stuchawke.

— Do ciebie.

Wyszta z pokoju, zatrzaskujgc za sobg drzwi. Po paru minutach justin znalazt j3 w gabinecie.
— Daphne, prosze, wystuchaj mnie. Wiem, ze to wyglaa podejrzanie, ale... Poczut si¢ nagle
zbyt znuzony podroza, zeby przeciagac te gre. Nie miat sit dluzej ktamac. Znowu usiadt i
powiedziat cicho: — W porzadku, Daphne, masz racj¢. Bylem na nartach z Alice.

— K16z to taki, do diabla?

— Dziewczyna z Ohio — odrzekt zmgczonym glosem.

— To absolutnie nic nie znaczy. Ona lubi jezdzi¢ na nartach, ja tez, nie chciatem tu siedzie¢
podczas twojego matego rodzinnego §wigta, wiec zabratem ja ze soba w gory. To wszystko.
Daphne zamurowato: dla Justina byto to co$ najnaturalniejszego pod stoncem. Dalsza walka
nie miala sensu. Jej wynik byt przesadzony. Koniec. Potwornie rozczarowana patrzyta na
niego zalzawionymi oczami. Miata wrazenie, ze co§ w niej umarto, ze umarta ta czgs¢ jej
istoty, ktora go kochata.

— Justin, ja juz dhuzej tego nie zniosg.

— Tak, rozumiem. A ja nie potrafi¢ si¢ dla ciebie zmieni¢. Nie nadaje si¢ do takiego zycia,
jakie sobie wymarzytas, Daff.

— Wiem. — Rozptakata si¢. Podszedt do niej blizej.

— Nie w tym rzecz, ze ci¢ nie kocham. Kocham cig, ale po swojemu. Po prostu inaczej
podchodze do mitosci niz ty i nie sadze, zebym kiedykolwiek zdotat sprosta¢ twoim
wymaganiom. Ty chcesz mie¢ meza uczciwego do szpiku kosci, a ja takim nigdy nie bedg.
Skingta glowa, odwracajac twarz.

— W porzadku. Nie musisz si¢ thumaczy¢.

— Dasz sobie rade¢?

Ponownie skingta gtowg 1 popatrzyta na niego przez tzy. Ze Swiezg gorska opalenizng
prezentowal si¢ jeszcze pigkniej niz zwykle. Ale to wszystko: byt tylko szalenie urodziwym
me¢zczyzng, na ktdrego patrzy si¢ z przyjemnoscig. Howard Stern miat stusznos¢, okreslajac
go jako rozpuszczone, zepsute dziecko, ktére robi zawsze tylko to, na co w danej chwili
przyjdzie mu ochota, bez wzglgdu na cene, jakg musi za to zaptaci¢ kto$ drugi.

Gdy ujrzata, ze zbiera si¢ do wyjscia, na moment przestala jasno mysle¢. Wbrew temu, co
nakazywatl jej nie przy¢miony do konca glos rozsadku, byta gotowa btaga¢ Justina, zeby
zostat, zapewniaé, ze migdzy nimi wszystko si¢ jako$ utozy.

— Justin? — W tym jednym stowie zawarta calg swa mito$¢ do niego.

Roztozyt rece. — Tak? Chyba sobie pdjde...

— Teraz? — spytata zdtawionym glosem. Czuta si¢ samotna i nieszcz¢sliwa. Wiedziata, ze
sama doprowadzita do takiego finatu, ale wiedziata tez, ze zrobila to §wiadomie, poniewaz nie
miata wyboru.

— Tak bedzie lepiej. Jutro zabiore swoje rzeczy. — Skoro nieuchronnie musiata nadej$¢ ta
chwila... Spojrzat na nig z melancholijnym usmiechem. — Kocham cig¢, Daff.

— Dzigkuje.

Puste stowa. Wszystko to puste stowa, rzucane przez cztowieka pozbawionego duchowego
wnetrza. Drzwi zamknetly si¢ za Justinem i Daphne, zalana tzami, pozostata sama w swoim
gabinecie. Po raz trzeci stracita kogo$ bliskiego, cho¢ ten kto$§ bardzo roznit si¢ od Jeffa I
Johna i inne byly przyczyny jego odejscia. Mezczyzna, ktory wtasnie opuszczal jej dom, nie
kochat jej naprawde, bo umiat kocha¢ jedynie siebie. Mijaly godziny, a Daphne, przyttoczona



zalem, wcigz siedziata w pokoju, zastanawiajac si¢ nad przyczyna swojej kleski i nad tym, jak
rozstanie z Justinem wptynie na dalsze jej losy.

Gdy nazajutrz przyszta Barbara, Daphne miata sine cienie pod oczami i byta blada jak ptotno.
Siedziata w gabinecie 1 pracowala.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Ujdzie... — Na dtugg chwile zapadto milczenie. Barbara przygladata si¢ Daphne z
rosngcym niepokojem. — Justin wyprowadzit si¢ dzisiejszej nocy.

Barbara odetchneta w duchu, ale nie bardzo wiedziala, co powiedziec.

— Czy powinnam zapyta¢ o powod, czy tez to nadal nie moj interes?

Daphne usmiechneta si¢ gorzko, nie kryjac zmeczenia.

— Niewazne. Predzej czy pdzniej to musiato si¢ tak skonczy¢.

— Jej glos nie brzmiat jednak zbyt przekonywajaco. Przez

dziewie¢ miesiecy Justin byt osobg liczaca si¢ w jej zyciu i teraz pozostawil po sobie pustke,
ktora przez pewien czas bedzie sprawia¢ Daphne przykry bol, mimo iz begdzie to ten rodzaj
bolu, z ktérym nauczyla si¢ juz sobie radzicé.

Barbara usiadta. — Przykro mi ze wzgl¢du na ciebie, Daff. Ale sktamatabym, mowiac, ze
zahuje. Stale wystawialtby ci¢ do wiatru. Taki po prostu jest.

Daphne przytakneta. — On chyba w ogdéle nie mysli o tym, co robi. Nie zdaje sobie sprawy,
ze komus wyrzadza przykros$c¢.

— Nie wiem, czy to lepiej, czy gorzej.

— Tak czy owak, bardzo mnie to zabolato.

— Widze. — Barbara potozyta reke na ramieniu Daphne.

— Co zamierzasz teraz zrobic?

— Wroci¢ na stare $mieci. Andy”’emu nie podobata si¢ tutejsza szkota, a moje miejsce takze
jest w Nowym Jorku. Tam znajduje si¢ mdj dom i tam czuje si¢ u siebie, piszac ksigzki i
majac blisko Andy”’ego. — Mowiac to wiedziata jednak, ze nietatwo bedzie jej wréci¢ do
dawnego zycia. Wyjezdzajac na Zachdd, szeroko otworzyla przed soba nowe drzwi na §wiat i
teraz nie miata pewnosci, czy uda jej si¢ znowu je zamkna¢ i ukry¢ za nimi. W Los Angeles
spedzita wiele wspanialych chwil u boku Justina, podczas gdy Nowy Jork kojarzyt jej si¢ z
catkowitg niemal samotnos$cig.

— Kiedy chcesz jechac¢?

— Zatatwienie wszystkich spraw zajmie mi pewnie kilka tygodni. Jestem umdwiona na parg
spotkan w wytworni. Comstock chce ze mng rozmawiaé o kupnie praw do nastepnej
powiesci.

Barbara wstrzymata oddech. — I bedziesz opracowywac scenariusz?

— Nigdy wigcej, droga przyjaciotko. Raz w zupetnosci mi wystarczy. Nauczytam sie tego,
czego chciatam, i odtad ja bede pisac ksiagzki, a oni scenariusze. — Barbara posmutniata.
Tego si¢ wtasnie obawiata, cho¢ prawdopodobnie nie byloby maczej, nawet gdyby Daphne
postanowita zosta¢ z Justinem na Zachodnim Wybrzezu. Coraz czgéciej uskarzata sie, ze
praca nad scenariuszem, a potem na planie zmusza jg do zaniedbywania literackich planow.
— Tak wigc wracamy do domu.

Barbarze nie przeszio przez gardio: ,,Ja. nie”, o czym opowiadata w nocy Tomowi, szlochajac
W jego ramionach;

— Na mito$¢ boska, Barb, przeciez nie musisz z nig jecha¢ do Nowego Jorku! — Zrobit taka
ming, jakby sam miat si¢ zaraz rozptakac.

Potrzasneta glowa. — Owszem, musze. Nie moglabym jej teraz zostawic¢. Historia z Justinem
kompletnie ja wykonczyta.

— Jako$ przezyje. Jestes$ bardziej potrzebna mnie niz jej.

— Ona ma tylko mnie i Andy”’ego.

— To wylacznie jej wina. Masz zamiar poswieci¢ dla Daphne reszte swojego zycia?



— Nie! — Zaniosta si¢ gwattownym ptaczem. Objatl ja mocniej i tulit, dopoki trochg si¢ nie
uspokoita. — Po prostu nie mogg jej opusci¢, — Barbara pamig¢tata, ze podobnych
argumentow uzywala przez cate lata, kiedy byla przykuta do matki, ale tu chodzito wtasnie o
Daphne, t¢ Daphne, ktéra wtedy pomogta jej odzyska¢ wolnos¢. Matka Barbary zmarta rok
wczesniej w zaktadzie opieki 1 odtad Barbara troszczyla si¢ juz tylko o swoja przyjaciotke i
pracodawczynig.

Tom spojrzat z rozpacza na ukochang. — Kiedy w takim razie bedziesz mogla ja zostawic?
— Nie wiem.

— To nie jest odpowiedz, Barb. — Zdesperowany wstat z 16zka i nalat sobie potgznego
drinka. — Dlaczego mi to robisz? Po tym wszystkim, co migdzy nami bylo, ty nagle decydu;j
es si¢ na powrot z Daphne do Nowego Jorku. Niech to szlag trafi, to czyste wariactwo! —
krzyknat tak, ze Barbara znowu si¢ rozptakata.

— Ale ja jej tyle zawdzigczam. Poza tym zbliza si¢ Boze Narodzenie i... — Tomowi nic to
nie méwito, lecz Barbara wiedziata, jak cigzkim przezyciem dla Daphne jest kazda Gwiazdka.
W tej chwili nie mogta jednak wdawaé si¢ w wyjasnienia, zreszta nie czuta si¢ do tego
upowazniona... Tylko zZe nie chciala straci¢ Toma; bytaby to zbyt wysoka cena za przyjazn
Daphne. — Postuchaj, obiecujg, ze niedtugo wroce. Poczekam, az trochg zadomowi si¢ w
Nowym Jorku, i wtedy porozmawiam z nig o nas.

— Kiedy?! — Zabrzmiato to jak wystrzat. — Podaj doktadng date, zebym mogt odliczaé dni!
— Porozmawiam z nig tydzien po Bozym Narodzeniu. Przyrzekam.

— Ile bedzie trwaé okres wypowiedzenia? — nacierat dale;.

Chciata powiedzie¢, ze miesigc, ale zmienita zamiar, ujrzawszy wyraz jego oczu. Wygladat
jak zranione dzikie

zwierze. W tym momencie musiata przyzna¢ w duchu, ze

z dwojga ztego tatwiej bytoby jej rozstac si¢ z Daphne niz

z nim. — Dwa tygodnie.

— W porzadku. Zatem mam si¢ ciebie spodziewac¢ w sze$¢ tygodni od dnia wyjazdu?

— Tak. -

— I wtedy za mnie wyjdziesz? — nie spuszczat z tonu.

— Tak.

Migsnie jego twarzy wreszcie si¢ rozluznity. — Dobrze wigc. Pozwalam ci wréci¢ z Daphne
do Nowego Jorku, ale juz nigdy wigcej nie rob mi takich kawatéw. Diabli by mnie wzieli.
— Mnie takze. — Ulozyla si¢ wygodniej w jego objeciach.

— Bedg przyjezdzat do was w weekendy.

— Naprawdeg? — W ulamku sekundy odmlodniata o dziesi¢¢ lat. Popatrzyta na niego
rozpromienionymi oczami.

— Jak najbardziej. I przy odrobinie szcze$cia zajdziesz w cigze jeszcze przed powrotem do
Los Angeles. Dopiero wowczas bede spokojny, ze dotrzymasz stowa.

Barbara roze$miata si¢ w glos, styszac, do jakich sposobow zamierza si¢ uciec, ale samg mysl
potraktowata powaznie: dawno juz zdotat ja przekona¢, ze nie jest za stara na dziecko.

— Nie musisz tego wszystkiego robi¢, Tom.

— To znaczy czego? — podchwycit z usmiechem. — Mowi¢ przeciez wytacznie o
przyjemnosciach.

Do ostatniego dnia pobytu w Los Angeles Barbara spedzata z Tomem kazda wolng chwile.
Byl rowniez na lotnisku, gdy wsiadaly do samolotu. W czarnym kostiumie i futrze z norek
Daphne wygladala szalenie po nowojorsku. Takze Barbara wystgpita w norkach, najnowszym
prezencie od Toma.

— Obie jestescienadzwyczaj szykowre — powiedziat na koniec. Tak w istocie byto. Catujac
Barbare na pozegnanie, Tom szepnat jej do ucha: — Do zobaczenia w piatek.



Kiedy zajety juz swoje miejsca w samolocie, Daphne z udanym wyrzutem zwrdcita si¢ do
Barbary:

— Nie widzg, zebys byla bardzo przygngbiona. Wietrze jaki$ spisek... — Barbara sptoneta
rumiencem, a Daphne zasmiata si¢, zadowolona, ze trafnie odgadta. — Kiedy przylatuje do
Nowego Jorku? Nastepnym rejsem?

— W piatek.

— Znakomicie. Gdybym miata cho¢ krztyne przyzwoito$ci, natychmiast kazatabym ci
wysigs¢ z samolotu.

Barbarze wystarczyto wszakze jedno spojrzenie na Daphne, aby zrozumie¢, ze nie mowi tego
serio. Pod ciemnym futrzanym kapeluszem jej twarz byta bladziutka i wymizerowana.
Poprzedniego dnia Daphne spotkata si¢ z Justinem, co musiato by¢ dla niej bardzo ci¢zka
proba. Zaraz po lunchu Daphne sama zresztg do tego nawigzata.

— Mieszka juz z tamta dziewczyna.

— Ta z Ohio? — Daphne skingta glowa. — Moze si¢ z nig ozeni? — wypsneto si¢ Barbarze.
Z%a na siebie, powiedziata szybko: — Przepraszam, Daff.

— Nie ma za co. Moze rzeczywiscie do tego dojdzie, cho¢ watpie. Tacy mezczyzni jak Justin
raczej si¢ nie zenig. Tylko ja bylam za glupia, zeby to zrozumie¢. — Nastepnie rozmowa
zeszta na Andy”’ego. Daphne oznajmita, ze wybiera si¢ do niego w najblizszy weekend. —
Chciatam ci zaproponowac, zeby$ pojechala ze mna, ale teraz, wiedzac, ze masz ciekawsze
plany... Usmiechnely si¢ do siebie, po czym Barbara odwazyta si¢ wreszcie poruszy¢ temat, z
ktérym nosita si¢ od bardzo dawna.

— A co z Matthew?

Z Matthew? — powtorzyta Daphne takim tonem, jakby pytata o porade.

— Dobrze wiesz, o co chodzi. — Za dtugo si¢ znaty, azeby Barbara dala si¢ wzia¢ na takie
szuczki.

— Powiedzmy, ze wiem. Ale on i ja jesteSmy tylko przyjacidéimi, Barb, 1 tak juz zostanie. —
Daphne u$miechneta

si¢ przelotnie. — Poza tym Andy mowi, Ze on ma narzeczong, io ile mi wiadomo, nie sg to
zadne plotki. Sam Matt wspominat mi o niej, we wrze$niu.

— Cos$ mi si¢ zdaje, ze rzucilby ja w dziesig¢ minut, gdyby wiedzial, Ze jestes wolna.

— Nie sadzg, a zresztg to nie ma dla mnie znaczenia. Tyle miesi¢cy bytam roztaczona z
Andym, ze teraz mamy mnostwo rzeczy do nadrobienia. No 1 jeszcze przed Bozym
Narodzeniem muszg si¢ serio zabra¢ do nowej ksigzki.

Barbara chciata odpowiedzie¢, ze to wszystko nie wystarczy do wypelnienia sobie zycia, ale
zauwazyla, ze Daphne nie ma ochoty kontynuowac¢ rozmowy. Odtad siedziaty przytulone do
siebie, kazda zatopiona we wtasnych myslach. W pewnym sensie owo milczenie byto nawet
Barbarze na r¢ke:

sprawitoby jej przykros¢, gdyby musiata ktamac o sobie i Tomie, a nie byta przygotowana do
powiadomienia Daphne o planowanym §lubie.

W Nowym Jorku Daphne — jadac z lotniska do miasta

— usmiechng¢ta si¢ szeroko.

— Witamy w domu.

Barbara westchngta w duchu. Dla niej Nowy Jork nie byt juz domem, ona t¢sknita do Los
Angeles, a przede wszystkim do Toma. Natomiast Daphne potrafita mysle¢ jedynie o Andym.
Przez nastgpne dni méwila o nim bez przerwy, nie mogac si¢ doczekac konca tygodnia, a gdy
wreszcie nadszedt, odebrata samochod z garazu 1 wyruszyta do Howarth, caty czas
usmiechajac si¢ do siebie i nucac lekkie melodyjki. W wyobrazni widziata tylko cel swojej
podrozy i nic sobie nie robila z tego, ze na drogach wszedzie lezy $nieg, czynigc jazde dos¢
niebezpieczng. W pewnym momencie musiala si¢ zatrzymac, zeby zatozy¢ tancuchy na kota,



ale nawet wtedy ani przez utamek sekundy nie zatesknila za stoneczng Kalifornig. Jedyne,
czego pragneta, to by¢ blisko Andy”ego.

W New Hampshire, do ktoérego dotarta krotko po dziewiatej, skierowata si¢ wprost do
gospody, skad natychmiast zadzwonita do Matthew, aby poinformowac go, ze przyjechala i
rano zjawi si¢ w szkole. Stuchawke podniost jednak nie

Matthew, a jeden z nauczycieli, ktory powiedzial, ze pan Dane

wyszedt. — No 1 dobrze — szepngta do siebie, patrzac w okno. Teraz nie wolno jej juz o nim
mysle¢. Matthew miat swoje zycie, ona swoje. Jej calym zyciem byl Andy. Potwierdzito to
cudowne powitanie w szkole nastgpnego ranka.

— Odtad juz nigdy nie bgdziemy daleko od siebie.

— Daphne nie chcialo si¢ wierzy¢, ze ten rok naprawde

dobieglt wreszcie konca. — Za dwa tygodnie przyjade¢ po ciebie

1 cate §wigteczne ferie spedzimy razem w Nowym Jorku,

— Dwukrotny pobyt Andy”’ego w Kalifornii wykazat ponad

wszelka watpliwos$é, ze chtopiec moze juz nawet na dtuzszy

czas opuszcza¢ szkole. Andy jednak pokrecit przeczaco gtowa.

— To niemozliwe, mamusiu.

— Niemozliwe? — Dapbne az podskoczyta. — Dlaczego?

— Jedziemy na wycieczke. — Barbara nie mylita si¢; Andy tez miat juz swoje zycie...

— Dokad? — spytata ze $ci$nietym sercem; wigc Swicta przyjdzie jej spedzi¢ samotnie.

— Na narty. — Andy u$miechnat si¢ marzycielsko. — Ale wracamy przed Nowym Rokiem.
Czy mogtbym wtedy do ciebie przyjechac?

— Naturalnie. — Za$miala si¢ cicho: tak wiele si¢ zmienito w ciggu zaledwie jednego roku...
— I bedziemy w sylwestra trabi¢ w rogi?

— Tak — powiedziata z lekkim zdziwieniem: przeciez nie bedzie mogt tego ustyszed.

— Uwielbiam ich dotyk. Tak §miesznie taskoczg w usta, no 1 wszyscy inni styszg hatas, jaki
wydaja. — Mimo calej swojej §wiezo nabytej niezaleznosci nie przestat by¢ osmioletnim
chlopcem.

W tym momencie przytaczyt si¢ do nich Matthew. Daphne u§miechneta si¢ na jego widok. —
Witaj, Matt. Podobno zabierasz Andy”’ego na narty?

— Nie ja. Musze tu zostaé, zeby defmitywnie pozamyka¢ wszystkie sprawy. Dzieci jadg do
Vermont z innymi nauczycielanii.

— Z pewnoscig beda si¢ $wietnie bawi¢. — Dostrzegt jednak cien zalu w jej dczach.

— Chciatas, zeby przyjechal na swieta do Kalifornii?

Daphne nie zdazyta mu jeszcze powiedzie¢, ze wrécita do domu. Wezesniej kazata jedynie
Barbarze poinformowac telefonicznie szkote, ze matka Andy”’ego przebywa chwilowo w
Nowym Jorku.

— Nie. Zamierzalam spedzi¢ je w Nowym Jorku. — Zerkneta na niego ukradkiem, ale jego
twarz pozostala niewzruszona. — Andy méwi, ze bedzie mogt przyjecha¢ do mnie na Nowy
Rok.

— To wspaniale. — Wymienili ponad gtowa chlopca spojrzenia, w ktérych kazde z nich
zawarto tysigce nie wypowiedzianych na gtos mysli.

— Kiedy wyjezdzasz, Matt?

— Dwudziestego dziewiatego. Zastanawiatem si¢ ostatnio, czy jednak nie zakotwiczy¢ si¢
tutaj, lecz doszedtem do wniosku, ze bardziej jestem potrzebny w New York School.

— Us$miechnal si¢. — Moze nie zabrzmi to zbyt skromnie, ale Marta zagrozita, ze jesli nie
wroce, to ona tez odejdzie, a oni tam nie mogg sobie pozwoli¢ na strat¢ nas obojga. Marta jest
dla nich niezastgpiona.

— Badz bardziej sprawiedliwy dla siebie. Tu beda za toba teskni¢ do nieprzytomnosci.



— Na pewno nie. W przysztym tygodniu przyjezdza z Londynu nowa dyrektorka, cudowna
osoba, jak mozna wnosic¢ z jej listow. A ja bede bardzo cze¢sto wpadal na niedzielne
wycieczki. — Innymi slowy, posta¢ Harriet Bateau nie znikng¢ta z horyzontu: ta wiadomo$¢ w
istotny sposob pomogta Daphne pokierowac dalszg rozmowg. Przemkneto jej wprawdzie
przez glowe, ze moze Barbara miata racj¢, twierdzac, ze powinna powiedzie¢ Mattowi o
zerwaniu z Justinem, ale szybko odrzucita t¢ mysl: teraz nie miala prawa mu tego robic.

— Czy te sprawy, ktére masz tu jeszcze do zatatwienia, sg

- rzeczywiscie takie pilne, ze nie mozesz jecha¢ z dzie¢mi na narty? — spytata delikatn[e.
— Nie chce¢ rowniez opuszczaé dzieci, ktore musza zosta¢ w internacie.

Daphne skingta gtowa, cho¢ znata takze t¢ cze$¢ odpowiedzi, ktorg przemilczal. Potem
Matthew przeprosit ja serdeczniej wrécit do swoich zajeé. Od tego momentu Daphne
widywata go jedynie przelotnie i niezbyt czesto. Byl ogromnie zaabsorbowany
przygotowaniami do przyjecia nowej dyrektorki i przekazania jej szkoty. W efekcie dopiero
wieczorem w przeddzien wyjazdu Daphne znalezli czas, by tak jak to bywato dawniej, po
potozeniu do t6zka Andy”ego usigs$¢ i porozmawia¢. Daphne postanowita wraca¢ do domu
jeszcze tej samej nocy. Po raz pierwszy pobyt w New Hampshire dziatat na nig
przygngbiajaco.

— Jak tam Kalifornia, Daff? — Matthew podat jej filizanke¢ kawy i ulokowat si¢ w swoim
fotelu.

— Kiedy widziatam ja ostatnio, niczego jej nie brakowato. Od poniedziatku jestem w Nowym
Jorku.

— Andy na pewno bardzo si¢ cieszy, ze zostajesz przez swicta. Jak przypuszczam, twoj
przyjaciel w dalszym ciggu niezbyt si¢ pali do spotkania z malym? A moze przyjechat z toba?
— spytal z wyczekiwaniem w glosie. Trudno o lepsza okazj¢, pomyslata Daphne: az si¢
prosito, zeby powiedzie¢ mu jedno krotkie zdanie. Odparta jednak:

— Nie, nie przyjechat. Musze si¢ ostro wzig¢ do nowej ksigzki.

— Czy ty nigdy nie odpoczywasz? — Us$miechnat si¢ tagodnie, ale jak w duchu osadzita
Daphne, bez szczegdlnego zainteresowania.

— Podobnie jak ty. Z tego, co zdazytam tu zaobserwowac, jestes na najlepszej drodze do
zalamania nerwowego. -

— Mozliwe, tylko ze nie moge sobie na nie pozwolic.

— Wiem, jak to jest. Ostatnie dwa tygodnie pracy nad ,,Apaczem” omal nie doprowadzity
mnie do obtedu. Za to -J koncowy efekt byt wspaniaty.

Opowiedziata Mattowi o ostatnim dniu zdj¢¢ oraz pozegnalnym przyjeciu. Stuchat, nie
przerywajac, z subtelnym u$miechem. Umiata opowiada¢ nader barwnie i zajni.ujgco,:

cho¢ caty czas starannie omijata wszystko, co w najlzejszy -J sposob dotykato jej zycia
osobistego. Rana byla jeszcze zbyt §wieza i bolesna, by obnazy¢ ja przed kims, nawet jesli
tym kim$ byt Matthew 1 nawet gdyby nie istniata gtbwna przeszkoda w postaci Harriet
Bateau. Nie tesknita juz chyba za

Justinem, czuta si¢ raczej jak osoba pokonana. Pokonana przez me¢zczyzne, ktorego mogta
uwazac za swojego, i przez dwudziestodwuletnig dziewczyng z Ohio. Nigdy dotad nie
doswiadczyta podobnego uczucia i jak solennie sobie przysi¢gla

— nigdy go wigcej nie do§wiadczy.

— Co bedziesz robi¢ w czasie $wiat, skoro Andy jedzie na narty? — zatroskat si¢ Matthew.
Zaraz jednak przyszto mu do gtowy, Ze pewnie Justin przyleci dotrzymac jej towarzystwa.
Powiedziata przeciez, gdy poprzednio o nim rozmawiali, ze najprawdopodobniej za niego
wyjdzie.

— Och, mam mnostwo zaje¢. — To wystarczyto za odpowiedz. Rozmowa niespodziewanie
si¢ urwata. W przeciggajacej si¢ ciszy Matthew wspomniat w pewnym momencie Harriet,
dziwigc si¢ w duchu, ze akurat o niej pomyslal. Byta mitg dziewczyna, ale nie dla niego, z



czego oboje zdawali sobie sprawe. Pare tygodni wczesdniej zaczeta si¢ spotykac z kim$ innym
1 lada dzien spodziewat si¢ ustysze¢ o jej zargczynach. Harriet dojrzata juz do matzenstwa i z
catg pewnoscig bedzie mogta wybiera¢ wsrod wielu mezczyzn chetnych do skorzystania z
okazji. On jednak do nich nie nalezat;Zastugiwala na wiecej, niz mogt jej ofiarowaé, o czym
zreszta powiedziat jej podczas ostatniego spotkania. Po prostu nie kochat Harriet Bateau.

Z zamyslenia wyrwal Matthew glos Dapbne, ktéra od dtuzszej chwili przygladata mu si¢ spod
przymruzonych powiek. — Zrobites si¢ nagle strasznie powazny, Matt.

Popatrzyt w ogien, po czym wolno przeniost na nig wzrok.

— Myslatem o tym, jak szybko ucieka czas i jak szybko wszystko si¢ zmienia. — Daphne
wolalaby ustysze¢, jak glebokie jest jego zainteresowanie Harriet 1 czy zastanawia si¢ juz nad
datg $lubu, ale nie chciala teraz o to pyta¢. Miata do§¢ wtasnych problemoéw, poza tym
Matthew najwidoczniej nie kwapit si¢ do poruszania tego tematu.

— To prawda. Wcigz nie mogg uwierzy¢, ze ten rok juz minat.

— Mowitem ci, ze ani si¢ obejrzysz, jak bedziesz go mie¢ za sobg. — W ciggu owego roku
jeszcze bardziej wyczuwalna stata si¢ emanujgca z Matthew aura spokoju i zyciowe;j
madros$ci. Daphne zatwazyla tez, ze przybylo mu siwych wloséw na skroniach. — I widzisz,
jak $wietnie poradzit sobie Andy? — Matthew usmiechnat si¢ rozbrajajaco. — Zresztg ty
rowniez.

— Andy zawdzigcza to tobie, Matt.

— Nic podobnego. Andy zawdzigcza to Andy”’emu i kropka. — Daphne zrobita nieokreslony
gest, po czym podniosia sie.

— Powinnam si¢ zbiera¢, jesli mam pokonac tras¢ do Nowego Jorku.

— Jeste$ pewna, Ze to rozsadne? — zapytat z niepokojem.

Spojrzata na niego serdecznie. Przez caty czas pobytu w Kalifornii tak czesto znajdowata w
nim oparcie i ukojenie, ze teraz nagle zapragneta wyciagnaé do niego rece 1 uscisnaé go.
Wiedziata jednak, ze to byloby nie na miejscu. W glosie M2tthew, gdy méwit o tym, jak
wiele si¢ zmienito, nie dostyszala najcichszej nutki zalu...

— Nic mi si¢ nie stanie. Nie przekonales si¢ jeszcze, ze jestem niezniszczalna?

— By¢ moze, ale na drogach lezy cholernie duzo $niegu, Daff. — Odprowadzit ja do drzwi.
— Zadzwon do mnie, jak dotrzesz do domu, dobrze?

— Nie badz niemadry, Matt. Dojade tam okoto trzeciej albo czwartej. Dla mnie to najlepsze
godziny pracy, ale normalni ludzie majg zwyczaj spac o tej porze.

— Nie przejmuj si¢ tym, tylko zadzwon. Nie bdj si¢, nie wybijesz mnie ze snu. Chce jedynie
wiedzie¢, ze szczesliwie dotartas do domu. Jezeli mi tego nie przyrzekniesz, zamiast pdjs$¢
spa¢, bede co chwila do ciebie telefonowal. — Byta to prosba wykraczajaca poza ramy
zwyklej uprzejmosci: odezwato si¢ w niej jakby echo ich lawnej przyjazni.

— No dobrze, zadzwonig, cho¢ naprawde wolatabym cig

nie budzic.

Ostatnie zdania pozegnalnej rozmowy nie przestawaly dzwigecze¢ Daphne w uszach, gdy
wolno jechata na wschod, pokonujac $liskie odcinki szosy. Droga zabrata jej wiecej czasu, niz
si¢ spodziewata, i w domu znalazla si¢ dopiero o piatej. To zbrodnia dzwoni¢ do kogo$ o
takiej godzinie, ale

niezaleznie od danej obietnicy, nie mogla zaprzeczy¢, ze ma ochote ustysze¢ glos Matta.
Wykrecita jego numer 1 juz po chwili w stuchawce rozlegto si¢ zaspane ,,Halo?”

— Matt? Jestem u siebie — szepneta.

— Wszystko w porzadku? — Spojrzat na zegarek. Byto pietnascie po piate;j.

— Oczywiscie. A teraz szybko znowu zasnij.

— Nie $pieszy mi si¢. — Przeciagnat si¢ w 16zku z leniwym u$miechem. — To mi
przypomina czasy, kiedy dzwonitas z Kalifornii. — Daphne tez musiata si¢ u§miechna¢. Tak
niezwykla pora stwarzata atmosfere, w ktorej tatwiej o szczeros¢. — Wiesz, tesknitem za



tobg. Czasami, gdy przyjezdzasz, wszystko uktada si¢ nie tak, jak powinno. Jestem stale
zajety, a wokot zawsze krecg si¢ tabuny ludzi.

— Rozumiem. Ja tez czuj¢ si¢ wtedy niezrgcznie.

— Daphne zamilkta na moment. Pomyslata, ze koniecznie musi mu pozwoli¢ zasna¢, i w tej
samej chwili spytala: — Czy jeste$ szczesliwy, Matt? — Korcito ja, zeby zagadna¢ o Harnet,
ale 1 tym razem zabrakto jej odwagi.

— Nie narzekam Na ogo6t jestem zbyt zapracowany, zeby si¢ nad tym zastanawiaé. A y?
Zawahala si¢, zaraz jednak przywotata si¢ do porzadku.

— U mnie wszystko normalnie.

— Wychodzisz za mgz? — Matthew musiat zadac to pytanie.

— Nie. — Poprzestata na tym jednym krétkim stéwku i zmienita temat. — Mys$le natomiast,
ze moze si¢ to przytrafi¢ Barbarze.

— Ten facet z Los Angeles?

— Tak. Jest wspaniaty, a ona zastuguje wtasnie na kogo$

takiego.

— Ty takze... — wymknelo mu si¢, zanim zdazyt pomysle¢, co méwi, 1 btyskawicznie si¢
zreflektowal. — Przepraszam, Daff. To nie moja sprawa. — M9j Boze, pomyslal, a czyjaz?
— Nic nie szkodzi. Dos¢ si¢ przed tobg wyptakatam przez

ostatni rok.

— Ale teraz juz nie ptaczesz, prawda? — Dapbne uchwycita jaki$ niezrozumiaty smutek w
glosie Matthew. Wiedziala, rzecz jasna, ze pyta O Justina.

— Ostatnio juz nie.

— Cieszg si¢. Nalezg ci si¢ od zycia same dobre rzeczy.

— Tobie réwniez. — W oczach Daphne zaczglty wzbiera¢ 1zy. Probowata si¢ otrzasnac,
mowigc sobie, ze Matthew ma prawo by¢ szczgsliwy z Harriet, ale w glebi duszy czuta, ze
zawsze bedzie za nim teskni¢. A po dwudziestym dziewiatym, kiedy nie bedzie go juz w
Howarth, straci nawet pretekst, by do niego telefonowa¢. Moze od czasu do czasu umowig si¢
na lunch, lecz na tym koniec. A moze by¢ i tak, ze po §lubie Matta i to okaze si¢ niemozliwe.
— Dosy¢ tej rozmowy, Matthew. Jest okropnie p6zno.

Matthew ziewnat i znowu spojrzat na zegarek. Dochodzita szdsta i musial juz wstawaé. — Ty
tez trochg si¢ przespij. Musisz by¢ wykonczona po catonocnej jezdzie.

— Odrobineg.

— Dobranoc, Daff. Wkrotce si¢ odezwe.

Przed wyjazdem Andy”’ego na narty zadzwonita do Howarth, chcac przekaza¢ Matthew
wiadomos¢, ale go nie zastata: wyszedt poza teren szkoty. Postanowita odezwac si¢ ponownie
w Boze Narodzenie, jednak tego zamiaru juz nie zrealizowata. W noc wigilijng na o$niezonej
Madison Ayenue wpadta pod samochod i lezata teraz w szpitalu Lenox Hill, nie mogac nawet
zobaczy¢ zaptakanej twarzy czuwajacej przy tozku Barbary, ktéra byta nie tylko potwornie
wstrzas$nigta wypadkiem Daphne, ale rowniez przerazona: jak ona powie o stanie matki
Andy”’emu? Kiedy Daphne na krotkg chwile odzyskata przytomnos$¢, wymogta na Barbarze
obietnicg, ze pod zadnym pozorem nie zadzwoni do szkoty chlopca, lecz Barbara wiedziata,
ze predzej czy pozniej i tak bedzie musiata to zrobi¢. Zwlaszcza gdyby... Nie, ta mysl byta ni¢
do zniesienia.

W tym momencie pielggniarka Liz Watkins zblizyla si¢, aby sprawdzi¢ puls chorej, 1 data
dyskretny znak Barbarze, ze powinna wyj$¢ z pokoju. Daphne miata goraczke.

—Coznig?

Liz popatrzyta Barbarze w oczy i doszta do wniosku, Ze tej wysokiej, silnej kobiecie moze
powiedzie¢ prawde. Wyszly na korytarz.

— Bedg z panig szczera; nie jest najlepiej. Ta goraczka raczej nie wrdzy niczego dobrego.



Barbara wykonata desperacki ruch glowa i tykajac 1zy poszta zadzwoni¢ do Toma, ktory caly
czas siedzial w jej mieszkaniu, czekajac na informacje. Tego dnia Barbara dzwonita do niego
juz dziewiaty raz: urzadzila mu tadne Boze Narodzenie, ale miata nadziej¢, iz Tom zrozumie,
ze ona musi by¢ teraz przy Daphne.

— Och, kochanie... — Tom styszac jej placz przerazit si¢, ze stalo si¢ najgorsze. Barbara
jednak szybko wyprowadzita go z btedu.

— Nie, ale ma wysoka goraczke i pielggniarka jest bardzo zaniepokojona.

Zastanowit si¢ chwilke z milczeniu. — Czy na pewno nie ma kogos, kogo mogtabys$
zawiadomi¢, Barb? — Zdaniem Toma Barbara nie powinna bra¢ catej odpowiedzialno$ci na
siebie.

— Z rodziny zostat jej tylko Andy. — Na mysl o chtopcu znowu zaczela cicho ptakaé. Smieré
matki bedzie dla niego katastrofa. W razie nieszczg¢scia Barbara wezmie go oczywiscie ze
soba do Kalifornii, lecz to niewiele pomoze:

Andy”’emu potrzebna byta Daphne. — Nawet gdybym chciata, nie moge go zawiadomic,
poniewaz jest na nartach. Ale on ma dopiero osiem lat. Nie powinien jej teraz ogladac.

— Czy ona jest az tak poturbowana?

— Nie... Trochg... — zajaknela si¢. — Tylko moze z tego nie wyjsc.

Nagle Tomowi cos$ si¢ przypomniato. — A ten facet ze szkoly w .Howarth? Wiesz, ten
dyrektor? Przeciez przyjaznig si¢ ze soba?

— Matthew...?

— Postuchaj, Barb, o moze by¢ dla niego wazne. Ilekro¢ o nim wspominatas, zawsze
wydawato mi si¢, ze miedzy nimi jest co§ wigcej, niz Daphne chciata przyznac.

Barbara zawahata si¢. Co do jednego nie miata cienia watpliwosci: w Zzadnym razie nie b¢dzie
telefonowac do Justina.

— Tak sadzisz...? — powiedziala z namystem. — Nie wiem... Moze rzeczywiscie warto do
niego zadzwoni¢. — Barbara nie domyslata si¢ nawet, jak bliskg osobg stal si¢ w ostatnim
okresie dla Daphne Matthew, przyszio jej jednak do glowy, Ze on najlepiej bedzie wiedziet,
czy powinni zawiadamia¢ Andyego. — Za jaki$§ czas znowu si¢ odezwg.

— Nie chcesz, zebym przyjechat do szpitala? — Barbara juz miata powiedzie¢, ze nie, lecz
raptem co$ w niej peklo: nie czuta si¢ na sitach dtuzej znosi¢ samotnie nieszczegscia, ktorena
nich spadto. — Dobrze. Be¢de za dziesi¢¢ minut. — Tom zanotowat podany mu przez Barbare
numer pokoju, po czym dodat, ze przyniesie jej co$ do jedzenia. Wiedziat, ze Barbara nie
odczuwa glodu w takich sytuacjach, ale wiedzial tez, ze nie moze caly dzien i noc zy¢ o same;j
kawie. Zdawat sobie sprawe, jak strasznym ciosem bytaby dla niej §mieré Daphne. Pocieszat
si¢ tylko w duchu, ze wszystko skonczy si¢ pomysinie.

Barbara dlugo stata przy telefonie, zastanawiajgc si¢, czy ma prawo dzwoni¢ do Matthew. W
jednym ze swoich nielicznych przebtyskow swiadomosci Daphne wyraznie zabronila jej
kontaktowac si¢ ze szkotg Andy”’ego. Jaki§ wewnetrzny glos mowit jej jednak, ze powinna to
zrobi¢. Wreszcie zdecydowala si¢: otworzyta torebke Daphne i zajrzata do jej notesika z
adresami. Obok nazwiska Matthew Dane”a widniat jego prywatny numer.

Odebrat telefon z widocznym roztargnieniem. Musiata oderwac go od pracy.

— Panie Dane, moéwi Barbara Jaryis. Dzwoni¢ z Nowego Jorku. — Styszala przys$pieszone
bicie wlasnego serca, dionie zwilgotniaty jej od potu; to nie bedzie tatwa rozmowa.

— Tak? — rzucit zaskoczony. Oficjalny telefon od Daphne w nocy to co§ nowego; do tego w
noc Bozego Narodzenia... Znal naturalnie nazwisko jej sekretarki. Pewnie chce przekazaé
jakas wiadomo$¢ Andy”’emu.

— Ja... Panie Dane, to dla mnie bardzo trudne... Panna Fields miata wypadek. Jestem z nig w
szpitalu...

— Czy to ona prosita panig o telefon? — spytal z nie skrywanym wzburzeniem. Barbara,
walczgc ze lzami, zaprzeczyla.



— Nie, nie ona. — Matthew uslyszat w sluchawce sttumione tkanie. — Wczoraj wieczorem
potracit j3 samochod i... panie Dane, ona lezy na oddziale intensywne;j terapii i...

— szloch nie pozwolit Barbarze skoficzy¢ zdania.

— O Boze, jest az tak zle? — Barbara przezwyci¢zyla opory i powiedziata mu wszystko, co
byto jej wiadome o stanie Daphne. Raz czy dwa przerwat jej drzacym glosem, zeby zadaé
jakie$ dodatkowe pytania.

— Nie chciata, zebym zawiadamiata ani pana, ani Andy”ego, ale pomyslatam...

— Wiec jest przytomna? — podchwycit z ugla.

— Ocknela si¢ na parg sekund, ale potem znowu zasn¢ta.

— Barbara westchnela ciezko 1 powtdrzyta mu réwniez to, co przed chwilg ustyszata od Liz
Watkins. — A teraz wystapita jeszcze goraczka. — Wyjasnita, co zdaniem pielggniarki moze
to oznacza¢. W glosie Matthew pojawito si¢ takie rozgorgczkowanie, ze Barbara z trudem go
rozumiata. Nagle pojat, co musiata czu¢ Daphne po stracie Jeffa, a pdzniej Johna, jak réwniez
to, ze dotad nie uzmystawiat sobie, czym moze by¢ piekto rozpaczy. Przestat wypytywac o
stan Daphne.

— Czy jest jeszcze przy niej kto$ oprocz pani? — Nie wiedziatl jak inaczej sformutowac to
pytanie.

— Nie, ale wkrotce bedzie tu mdj... narzeczony. Przyjechatl na §wigta z Los Angeles... — W
tym momencie dotarto do Barbary, o co naprawde chodzi Mattowi, i postanowila wzia¢ byka
za rogi. — Panie Dane, Daphne miesigc temu zerwala

z Justinem. -

— Dlaczego nic mi nie powiedziata? — Ta wiadomos$¢ wstrzgsneta nim mocniej niz
wszystko, co ustyszat do tej pory.

— Myslata, ze kocha pan t¢ mlodg dziewczyng 1 ze méwienie o rozstaniu z Justinem bytoby z
jej strony nieuczciwoscia.

— Boze! — Siedziat wtedy koto niej przed kominkiem i opowiadal dyrdymaty. Przebiegt w
pamigci, stowo po stowie,catg t¢ rozmowe 1 omal glo$no nie jeknat: taki byl wowczas pewny,
ze Daphne 1 Justin lada dzien si¢ pobiora.

— Nie uwaza pan, ze nalezy zawiadomi¢ Andy”’ego?

— Nie. On przeciez w niczym nie moze pomoc, a sam jest jeszcze za maty, zeby podotaé
takiemu brzemieniu. Oszczedzajmy go, dopoki to mozliwe. — Zerknat na zegarek, wstat 1
trzymajac stuchawke przycisnieta do ucha zaczat krazy¢ po pokoju. — Przyjade za sze$¢
godzin.

— Chce pan przyjecha¢? — Barbarze na chwile odebrato glos. Nie wiedziala, czego mozna
spodziewac si¢ po Matthew.

— Myslata pani, ze tego nie zrobi¢? — spytat wyzywaja-

cym tonem.

— Nic nie myslatam. Czutam tylko, ze koniecznie musze¢ do pana zadzwonic.

— I stusznie. Nie wiem, czy to teraz ma jakie$§ znaczenie, ale kocham Daphne od dnia, w
ktorym ja ujrzalem, lecz nie potrafitem zdoby¢ si¢ na odwage, zeby jej o tym powiedzie€.

— Poczut ucisk w gardle, gdy ustyszat w stuchawce, ze Barbara si¢ rozptakata. — Teraz juz
nie pozwole jej odejs¢, Barb.

— Miejmy nadziejg...
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Matthew pedzit do Nowego Jorku jak szalony, caty czas myslac tylko o Daphne. Wracat w
wyobrazni do kazdej rozmowy, kazdego telefonu, kazdego, cho¢by najkrotszego, spotkania.
Wszystkie one byly na trwale wyryte w jego pamieci i teraz przesuwaly mu si¢ przed oczami,
scena po scenie, niczym barwny film. Niekiedy usmiechat si¢ do siebie na wspomnienie
jednego czy drugiego stowa, po czym jego twarz przybierata znowu zacigty, ponury wyraz.
To niemozliwe, zeby co$ takiego spotkato wtasnie Daphne. Daphne, ktora tyle juz w zyciu



przeszta, ktora z wreez heroiczng odwaga stawiala czoto tak wielu przeciwnosciom. I —
jakby tego byto malo

— teraz ten nieszczgsny wypadek. Nie wierzyl, nie cheiat

wierzy¢, ze to moze by¢ koniec. ROwnoczesnie rozumial, ze zagrozenie zycia Daphne jest
realne; na samg mysl, ze mogtaby umrze¢, zanim zdazy do niej dotrze¢, zaciskat rece na
kierownicy 1 nie zwazajac na Slizgawice jeszcze dodawat gazu.

Drogg do Nowego Jorku, cata w $niegu, pokonat w niewiarygodnym tempie i o wpoét do
trzeciej nad ranem byt juz w Lenox Hill. W pustym holu wigkszo$¢ swiatet byta wygaszona,
na korytarzach i na schodach, po ktorych biegt na gore, nie spotkat zywej duszy. Odnalaztszy
oddziat intensywnej terapii, skierowat si¢ prosto do dyzurki pielggniarek i wtedy zatrzymata
go Barbara. Zdazyta juz wyprawi¢ Toma do domu, wytlumaczywszy mu, ze poradzi sobie
sama ze wszystkim. Nie mogta opusci¢ szpitala wraz z narzeczonym, bo nieco wczesniej
pielegniarka powiedziata im, Ze ta noc bedzie dla Daphne rozstrzygajaca: albo zacznie
przychodzi¢ do siebie, albo nie dozyje nastepnego ranka.

— Matt? — Na dzwigk gtosu Barbary drgnat i odwroécit sie, tkniety niedorzeczng nadzieja, ze
to Daphne. Barbara patrzyla na niego z niedowierzaniem: jakim cudem znalazt si¢ tutaj tak
szybko? Musiat chyba fruwa¢ nad oblodzonymi szosami? Miat szczg$cie, ze nie skonczyt tak
jak Daphne.

— Jak ona si¢ czuje?

— Bez zmian. Pielggniarka méwi, ze najblizsze godziny bedg przetomowe.

Ponuro skinat glowa i bezwiednie przetart czoto. Barbara bez stowa przyjrzala si¢
wpadnietym policzkom Matta 1 glebokim cieniom pod oczami. Nic dziwnego, ze tak
wygladat: przez ostatnie dnie pracowal niemal bez przerwy, a teraz ta okropna wiadomos¢ i
mordercza jazda. Wcigz miat na sobie te same stare sztruksowe spodnie i gruby sweter, w
ktorych zastat go telefon Barbary. Zostawit jedynie kartke z krotka informacja dla swojego
zastepcey 1 jak stal, wybiegt do samochodu, chwytajac tylko po drodze portfel, kluczyki i
plaszcz.

— Mogge do niej wej$¢? — zapytat nieSmiato. Barbara przeniosta pytajgce spojrzenie na
pielegniarke. Ta popatrzyta na zegar.

— Moze poczekajmy jeszcze pare minut.

— Siostro — Matthew zwrocil si¢ do Liz Watkins wpijajac si¢ palcami w krawedz biurka —
jechatem sfedem godzin z New Hampshire, zeby ja zobaczy¢.

— Rozumiem. Dobrze. — Za godzing moze by¢ za pdzno, pomyslata i nie opierajac si¢
dtuzej, poprowadzita ich korytarzem w stron¢ otwartych drzwi pokoju Daphne. Matthew
zrobit dwa kroki do przodu i zatrzymat si¢. Lezala tam, nieruchoma, oblana jaskrawym
Swiattem, spowita w bandaze przytrzymywane przez piastry, podtaczona pajeczyng
przewodow do zestawOw najrozniejszej aparatury. Ten widok wstrzasnat nim do glebi: miat ja
swiezo przed oczami, taka, jaka byta zaledwie dwa tygodnie temu w Howarth. .. Wolno ruszyt
przed siebie, podszedt do Daphne i usiadt na krzesle obok 16zka. Nastepnie pochylit si¢ i
delikatnie zaczat gladzi¢ jej jasne wlosy. Barbara, ktora dotad nie spuszczata z Matthew
wzroku, odwroécita si¢ 1 wraz z Liz Watkin$ cicho wysztaz pokoju. Tym dwojgu nie nalezy
teraz przeszkadza¢. Taka kobieta jak Daphne nigdy nie powinna by¢ sama. Nigdy. A 6w
mezczyzna o tagodnych bragzowych oczach wydawat si¢ dla niej :ymarzony.

— Witaj, malenka. — Matthew ostroznie musnat wierzchem dtoni policzek lezacej, po czym
nie prostujac $i¢ juz, siedzial nieruchomo i patrzyt na Daphne. Po raz ktory$z kolei zaczat si¢
zastanawia¢, czemu nie powiedziata mu o zerwaniu z Justinem. Barbara dawata do
zrozumienia... ale rnogla si¢ myli¢. Moze Daphne nigdy na nim nie zalezato i nie zalezy?
Jezeli cho¢ na chwile odzyska §wiadomos¢, postanowil, powie, ze jg kocha. Trwat tak przez
okragla godzing w nie zmienionej pozycji, z twarzg przy twarzy Daphne, dopdki nie zjawita
si¢ Liz Watkins, by skontrolowa¢ stan pacjentki.



— Jest jaka§ zmiana? —r zapytat Matthew. Pielggniarka zaprzeczyta ruchem glowy: goraczka
nawet troche wzrosta. Mimo to Liz nie nalegatas zeby Matthew opuscit pokdj Dapbne. O
siodmej rano, przekazujgc dyzur kolezance, powiadomita jgo wydarzeniach minionej nocy, po
czym dodata:

— Pozwo6l mu zostaé, Anne. Zachowuje si¢ bardzo delikatnie. Kto wie, moze dzigki niemu
Daphne Field odzyska przytomno$¢? Ona walczy o zycie.

Kolezanka nie protestowala. Obie pamietaly, ze wiele razy byly §wiadkami, jak obecnos¢
kogos bliskiego w cudowny sposob pozwalata wyj$¢ z zapasci ludziom, ktorym lekarze nie
dawali zadnych nadziei. Jesli istnieje bodaj nikta szansa, by stato si¢ tak i w tym przypadku,
na pewno nikt rozumny si¢ temu nie przeciwstawi. Liz przed wyjsciem zajrzala jeszcze do
pokoju Daphne, zeby pozegnac si¢ z Mattem i ostatni raz rzuci¢ okiem na chorg. Odnios”la
wrazenie, ze blado$¢ jakby nieco ustepowata, ale mogto to by¢ rownie dobrze ztudzenie. Za to
Matthew wygladat okropnie: jego twarz posiniala od zarostu, cienie pod oczami staty sie
niemal czarne.

— Czy nie mogtabym panu czego$ przynies¢? — spytata cicho. Byloby to troche w
niezgodzie z przepisami, ale wolno jej przeciez poczestowac goscia filizankg kawy. Matthew
jednak potrzasnat przeczaco gtowa. Wracajac korytarzem, Liz zauwazyta, ze Barbara usne¢ta
na ceratowej kanapie. Jadac do domu caly czas zastanawiata si¢, czy wieczorem, po powrocie
do szpitala, zastanie Daphne przy zyciu. Ta my$l towarzyszyla jej nieprzerwanie przez reszte
dnia. W pewnym momencie si¢gneta nawet po ,,Apacza”, ktéry byt jej ulubiong ksigzka, by
odswiezy¢ sobie w pamieci kilka fragmentow. Gdy o jedenastej wieczorem ponownie
obejmowata dyzur w szpitalu, przez dobrych par¢ minut bata si¢ zapyta¢ o Daphne. Wreszcie
kolezanka sama poinformowata ja, ze Matthew nie oddalat si¢ stad ani na krok, a w Daphne
wcigz jeszcze tli si¢ watla iskierka zycia. Po potudniu Barbara udata si¢ w koncu do domu,
aby cho¢ troche odpoczac.

Liz ruszyta wolno korytarzem w stron¢ pokoju Daphne. Od progu uderzyt ja widok Matta.
Stal pochylony nad t6zkiem i wpatrywat si¢ w twarz Dapbne z niemym blaganiem, zeby nie
odchodzita.

— Panie Dane, naprawd¢ powinien pan co$ zje$¢ — szepneta Liz. Jego wyglad wyraznie
zdradzal, ze przez cala dobe nie miat w ustach nic oprocz kawy, ktérg wlewat w siebie catymi
kubkami.

— Nie, dzigkuje — usmiechnat si¢ nieznacznie. Zarost / miat silniejszy niz rano, ale rysy mu
ztagodnialy, a oczy 1$nily energig. — Mysle, ze jest trochg lepie;.

Goraczka spadta i cera Daphne zaczeta ledwie dostrzegalnie odzyskiwac kolory, mimo iz
chora wcigz lezala w calkowitym bezwtadzie. Jej powieki nie drgnety ani razu, gdy zmieniano
kroplowki 1 jakies$ inne podtaczenia. Matthew trwat przy Daphne niewzruszenie, od czasu do
czasu gtadzac ja tylko po wlosach.

Liz Watkins zblizyta si¢ do t6zka. — To naprawde zdumiewajace, panie Dane. Czasami
wystarczy obecno$¢ kogo$ takiego jak pan, zeby stat si¢ cud.

— Miejmy nadziej¢. — Wymienili polglosem jeszcze pare stow, po czym Liz zajeta si¢
innymi pacjentami, natomiast Matthew, ciagle nie odrywajac oczu od twarzy Daphne, wrocit
na swoje krzesto obok t6zka. Wreszcie gdy nad Nowym Jorkiem zaczgto podnosi¢ si¢ stonce,
chora niemal niezauwazalnym ruchem lekko zmienita pozycj¢. Matthew wstrzymat oddech,
niepewny czy mu si¢ nie przywidziato, a jesli nie, to czy moze to przyjac¢ za dobrg oznake.
Jednakze po chwili Daphne nagle otworzyta oczy i rozejrzata si¢ po pokoju. Spostrzegiszy
Matta, wyraznie si¢ zdziwita, a po chwili ponownie stracita przytomnos¢, lecz teraz nie trwato
to dtuzej niz kilkanascie sekund. Matthew chciat zadzwoni¢ po pielegniarke, ale bat si¢
ruszy¢, poza tym przemkneto mu przez glowe, ze moze to on ma juz jakie$s majaki. Daphne
jednak znowu uniosta powieki i tym razem pozostaty one otwarte.

— Matt...? — nie byl to nawet szept, raczej co$ zblizonego do cichutkiego szmeru.



— Dzien dobry.

— Ty tutaj? — spytata odrobink¢ mocniejszym, cho¢ nadal niepewnym, przerywanym
glosem. Wida¢ bylo, ze jest zupelnie zdezorientowana. Gdy jednak ujat jej dton w swoja,
usmiechneta si¢ stabo.

— Tak. Bardzo dtugo spatas.

— Co u Andy”’ego?

— Ma si¢ doskonale. Ty tez bedziesz si¢ tak mie¢ za dzien, dwa. Wiesz o tym, prawda?

Jej usmiech stat si¢ troszeczke wyrazniejszy. — Nie czuj¢ si¢ najlepiej. — Matthew omal nie
wybuchnat histerycznym §miechem. Czuwat przy niej przez dwadzie$cia osiem godzin,
umierajgc ze strachu, ze lada chwila jg straci, a ona mowi: ,,nie czuj¢ si¢ najlepie;j”.

— Daphne... — Przymruzyla na moment oczy, wiec poczekal, az otworzy je ponownie. —
Jest co$,0 czym musze ci powiedzie¢. — Gladzit jej ramig, probujac przezwycigzy¢ dlawienie
w gardle. Daphne spojrzata na Matta i lekko skineta glowa.

— Jajuz wiem...

— Wiesz? — Poczul si¢ gleboko rozczarowany. Jak to? Ona wie? Wie i nie chce nic od niego
ustysze¢?

— Ty... si¢ zenisz... — Wielkie, bfekitne oczy Daphne wypehity si¢ smutkiem. Matthew
patrzyl na nig ostupiaty.

— Naprawdg przypuszczatas, ze siedzg tutaj i czekam, az si¢ zbudzisz, tylko po to, zeby ci
powiedziec, ze si¢ zeni¢?

Na twarz Daphne powr6cit nikty usmiech. — Zawsze byle$ bardzo dobrze wychowany.

— Ale nie az do tego stopnia, ghuptasie.

Daphne u$miechneta si¢ odrobinke szerzej, po czym znowu zamkneta oczy i przez chwile
odpoczywata. Gdy ponownie na niego spojrzala, spotkata napiety wzrok Matta.

— Kocham cig¢, Daff. Zawsze ci¢ kochatem i nigdy nie przestan¢. To wlasnie chcialem ci
powiedziec.

— Nie, nie kochasz mni... — Usilowata potrzasnaé¢ gltowa, ale tylko si¢ skrzywita. —
Kochasz Harriet... Boat... czy jak tam ona si¢ nazywa...

— Harriet Boat, jak powiadasz, nic dla mnie nie znaczy. Powiedziatem, Ze jej nie kocham, 1
przestalem si¢ z nig widywac. Ona zresztg juz wczesniej znala prawde. Znat ja kazdy oprocz
ciebie.

Dlugo na niego patrzyta, zanim do jej $wiadomosci dotarto znaczenie stow, ktore ustyszata.
— Czulam si¢ winna z powodu tego, co do ciebie czutam, Matt.

— Czemu?
— Nie wiem... Uwazatam, ze to nie w porzadku... Nie w porzadku wobec ciebie... apotem
wobec Justina... — Zrobita jeszcze jedng przerwe. — Odesztam od niego...

— Dlaczego to przede mng zataitas?

— Myslatam, ze kochasz inng. — Nadal méwili do siebie szeptem. — A ty powiedziates...
— Wiem, co powiedziatem. Sadzitem, zZe ty i ten twdj grecki bozek macie zamiar si¢ pobrac.
Us$miechneta si¢ smetnie. — Justin to idiota.

— Ja tez bytem idiotg. Kocham cig, Daff. Wyjdziesz za mnie?

Na jej rzesach wezbraty dwie wielkie krople. Zakrztusita si¢ zami 1 zakaszlata. Ucatowat
oczy Daphne i przytknat policzek do jej twarzy.

— Nie ptacz, Daff... proszg... juz dobrze... Nie chciatem ci sprawi¢ przykrosci... — Nie
kochata go zatem: c6z innego mogty oznaczac te tzy? Sam miat ochot¢ ptakac, jednak gladzit
migkko jej wlosy, kiedy probowata si¢ uspokoic.

— Przepraszam... — odezwala si¢ nagle peiniejszym glosem. Matthew zastygl w bezruchu.
— Ja tez ci¢ kocham... Mysle, ze pokochatam ci¢ juz pierwszego dnia. — Matthew patrzyl na
nig i patrzyl, nie czujac tez, ktore teraz i jemu sptywaty po policzkach.

— Nie potrafi¢ wyrazi¢ stowami, jak bardzo ci¢ ko



cham.

— I jaciebie...

W tym momencie wrocita Liz Watkins. Jeszcze w korytarzu dobiegt ja gtos Daphne, ady
stangta w drzwiach, ujrzata jej glowe, uniesiong i przytulong do glowy Matta. Cofneta sie,
zapukata dyskretnie i dopiero potem weszta do pokoju. Zblizyla si¢ do t6zka, spojrzata na
Daphne 1 wiedziala juz wszystko. Kryzys mingt. Niebezpieczenstwo przestato istnie¢. Odtad
Daphne zacznie szybko powraca¢ do zdrowia. W tej chwili chora byta wprawdzie zaptakana,
ale rbwnoczes$nie rozpromieniona.

— Hm. Wygladacie na zupetnie szczesliwg pare.

— Bo jestesmy szczesliwi — odpowiedzial Matt, ubiegajac swoja przyszia zong. — Wtasnie
si¢ zargczyliSmy.

— Prosz¢ o dowdd. — Pielegniarka powiodta po nich rozbawionymi oczami. — Gdzie
pierscionek?

— Potkneta go. Dlatego lezy teraz w szpitalu. — Liz za§miata si¢ 1 zostawita ich samych.
Matthew pochylit si¢

jeszcze nizej nad Daphne. — Czy odpowiada ci koniec przysztego tygodnia?

— A wtedy nie bedzie mnie juz bole¢ glowa? — Byla ogromnie zmegczona, lecz
rownoczesnie bezgranicznie szczesliwa.

— Mm nadzieje, ze nie.

— Wobec tego przyszly tydzien jak najbardziej mi odpowiada Czy.Andy bedzie juz w domu?
— Tak: Wlasnie, jest jeszcze jedna sprawa, o ktorej chciatbym z tobg porozmawia¢. Jak by$
si¢ zapatrywata na przeniesienie Andy”’ego do New York School?

I Zeby mieszkal z nami w domu?

— Myslg, ze jest juz do tego w pelni przygotowany.

Na twarzy Daphne wciaz jeszcze jasniat stoneczny u§miech, gdy w pokoju pojawita si¢
pielegniarka, popychajac przed sobg szpitalng lezanke. Przysuneta jg do t6zka pacjentki i
stanQwczyrn tonem zwrdcita si¢ do Matthew:

— Polecenie lekarza, panie Dane. Oswiadczyt, ze jesli natychmiast pan si¢ troche nie przespi,
on wlasnorg¢cznie poda panu narkoze.

Kiedy znowu zostali we dwoje, Matthew wyciagnat si¢ na lezance, delikatnie zamykajac w
dloni waska dlon Daphne. Przed chwilg usngta ponownie, ale nie byta to ztowr6zbna zapas¢,
tylko dobry, ozdrowienczy sen, przywracajacy sity:

Matthew lezat bez ruchu, usmiechajac si¢ do siebie. Wiedzial, ze wszelkie zte widma opuscity
ich na zawsze. Alez byli oboje niemadrzj... Jak mogt nie powiedzie¢ rok temu, ze ja kocha?
Na szczescie dzisiaj nie miato to juz znaczenia. Nic nie mialo znaczenia. Nic.., procz $piacej
obok niego Daphne.

KONIEC.



