Danielle Steel

Kalejdoskop

Migotliwy, pierwszy moment zycia, niczym w morzu diament roziskrzony w petnym
stofcu, gorejacy ptomien, nowe imie - jasniejace Swiatto, malenki obrot potem i po raz
pierwszy nadchodzi ciemna noc, a po niej znowu szczescie bajek i tkliwos¢ kotysanek,
serca nalezace do siebie az jedno zostanie samotne, od pierwszego brzasku po
najgtebszy zmrok, od storca poranka po sny o zmierzchu, fantastyczne plany, i zycie,
ktore czasem biezy kretg Sciezka, wielkie nadzieje nagte zwroty z jasnosci w ciemno$¢ z
ponizenia w wielkos¢, z radosci w smutek, wieczne oczekiwanie na jutro, na odmiane
losu, promyk nadziei... poruszenie reki - i zycie zmienia swoj bieg i koleje... a wszystko
za sprawg jednego drgnienia kalejdoskopu zycia. CzeS¢ pierwsza: Solange Rozdziat 1
Dwudziestego czwartego grudnia 1943 roku na pdtnocny wschdd od Neapolu padaty
ulewne deszcze. Sam Walker, szczelnie opatulony w patatke, zwinat sie w okopie. Miat
dwadzie$cia jeden lat i nigdy przed wojng nie byt w Europie. Przebyt piekielng droge, by
ujrze¢ ten Swiat, i zobaczyt nawet wiecej, niz kiedykolwiek chciat. Przebywat za oceanem
od listopada czterdziestego drugiego; do maja czterdziestego trzeciego walczyt w
potnocnej Afryce i brat udziat w operacji Torch. Uwazat, ze Afryka jest okropna z tym jej
Smiertelnym gorgcem, pustynnymi wiatrami i oslepiajacymi piaskowymi burzami,
sprawiajacymi, ze oczy stajg sie czerwone i piekace, a fzy ciggle sptywajg po policzkach.
Lecz to, co sie dziato tutaj, byto jeszcze gorsze. W skostniatych z zimna dtoniach ledwo
maogt utrzymac niedopatek, ktory dostat od kumpla na gwiazdke. O zapaleniu nie byto
mowy. Wiatr od gor przenikat cztowieka do szpiku kosci; byta to najgorsza zima, jakg
pamietano we Wioszech. Przynajmniej tak sie mowito. Nagle zatesknit za upalnym
skwarem pustyni. Na Sycylii znalazt si¢ w lipcu z 45 Putkiem Piechoty,
odkomenderowanym do Pigtej Armii Clarka; w pazdzierniku, po desancie na Sycylie, brat
udziat w bitwie o Neapol. Potem byta bitwa pod Termoli, a teraz, juz od dwoch miesiecy,
czofgali sie przez skaty i rowy w kierunku Rzymu. Ukrywali sie w przydroznych stodofach,
kradli jedzenie, walczyli ze wszystkich sit z Niemcami i przelewali krew za kazdy zdobyty
centymetr drogi. - Psiakrew! - namokta mu ostatnia zapatka; niedopatek, jego jedyny
prezent gwiazdkowy, rowniez. Miat dwadzieScia jeden lat i gdy Japonczycy zaatakowali
Pearl Harbor, studiowat w Harvardzie. Harvard... na mys| o tym roze$miatby sie, gdyby
nie byt tak bardzo zmeczony. Harvard... z jego wspaniatym zyciem i starym kwadratowym
dziedzincem, petnym promiennych mtodych ludzi, tak pewnych, ze ktéregos dnia bedg
rzadzi¢ Swiatem. Gdyby tylko wiedzieli... trudno teraz uwierzyc¢, ze kiedykolwiek stanowit
czes¢ tego wszystkiego. Tak cholernie ciezko pracowat, by sie tam dostac. Zwykty
mieszczuch z Somerville, przez cate zycie marzyt o studiach w Harvardzie. Siostra
wySmiewata sie z niego, gdyz ona pragnefa jedynie wyjS¢ za maz za jakiegos chfopca ze
starszej klasy. Kazdy sie nadawat, a wielu z nich z pewnoscig przeszto probe w tozku.
Trzy lata starsza od Sama, byta juz rozwodka, gdy po roku réznych dorywczych prac,
ktorych sie chwytat ukonczywszy szkote Srednig, dostat sie do Harvardu. Ich rodzice
zgineli w wypadku samochodowym podczas wycieczki na Cape Cod, kiedy miat



pietnascie lat. W rezultacie wylagdowat u Eileen i jej osiemnastoletniego meza. Odszedt
na cztery miesigce przed ich rozwodem. Od tego czasu rzadko sie widywali. Pojechat
pozegnac sie z nig w trzy dni po otrzymaniu karty powotania. Pracowata w barze, wtosy
ufarbowata na blond i ledwo rozpoznat jg w przyémionym Swietle. Z poczatku wydawata
sie zazenowana, ale zaraz potem spostrzegt w jej oczach ten sam chytry btysk, ktory
pamietat i ktérego zawsze nienawidzit. Eileen ciggle wyczekiwata na "faceta na state" a
jej mtodszy brat nigdy nie znaczyt dla niej zbyt wiele. - A wiec... powodzenia. - Stata w
ciemnym kacie baru, wpatrujgc sie w niego z zaktopotaniem, on za$ zastanawiat sig, czy
powinien pocatowac jg na pozegnanie. Zdawato mu sie jednak, ze chciata jak najszybciej
wroci¢ do pracy i nie miata mu nic wiecej do powiedzenia. - Napisz, gdzie cie wystali. -
Tak... naturalnie... trzymaj sie ciepto... Zegnajac sie z nig czut, ze znéw ma dwanascie
lat, i przypominat sobie wszystko, czego w niej nie lubit. Z trudno$cig potrafit znalez¢ w
niej jaka$ dobrg ceche. Zawsze wydawali si¢ sobie ludzmi z innych Swiatow, prawie
innych planet. Torturowata go w dziecinstwie méwigc, ze byt dzieckiem adoptowanym;
wierzyt w to do czasu, gdy pewnego dnia matka spuscita jej lanie i powiedziata Samowi
w swoj patetyczny, pijacki sposob, ze Eileen klamata. Eileen ktamata bez przerwy,
klamata na temat wszystkiego i jesli tylko byto to mozliwe, obwiniata Sama o swoje
postepki, a ojciec jej wierzyt. Sam czut sie obco miedzy nimi: wielkim tegim ojcem,
pracujgcym cate zycie na fodzi rybackiej, matkg pijaca za duzo i siostra, ktdra wychodzita
na cate noce. Czasami lezat na t6zku i probowat wyobrazi€ sobie, jak to jest, gdy jest sie
czastka prawdziwej rodziny, takiej z goracymi positkami na stole i czystg bielizng
poscielowa... rodziny, by¢ moze, z Beacon Hill... spedzajacej lato na Cape Cod... rodziny
z matymi dziemi i psami oraz czesto $Smiejacymi sie rodzicami. Nie przypominat sobie,
by kiedys$ widziat swych rodzicow $miejacych sie lub trzymajacych za rece, i czasami
zastanawiat sie, czy kiedykolwiek to robili. Po cichu nienawidzit ich za tandetny styl zycia
i za los, na jaki go skazali. Pragnat czegos znacznie lepszego. Oni w zamian nienawidzili
go za dobre stopnie, btyskotliwy umyst, udziat w przedstawieniach szkolnych i za to, co
mowit im o innym Zyciu, innym Swiecie, innych ludziach. Pewnego razu zwierzyt sie ojcu,
ze chciatby studiowa¢ w Harvardzie, a ojciec spojrzat na niego ze zdziwieniem, jak na
kogos obcego. | rzeczywiscie byt obcy, obcy dla nich wszystkich. Kiedy w koncu wstapit
do Harvardu, spetnity sie jego marzenia, a stypendium, ktdre zdobyt, byto
najwspanialszym prezentem, jaki otrzymat w zyciu. A pdzniej ten magiczny pierwszy
dzien, ukoronowanie dtugiej i znojnej pracy, by potem, po trzech miesigcach, wszystko
sie w jednej chwili skonczyto. Deszcz walit w jego przemarzniete dtonie. Nagle ustyszat
obok siebie gtos. Spojrzat przez ramig. - Chcesz ognia? Skingt gtowa, wyrwany ze swych
wspomnien, i ujrzat wysokiego blondyna o niebieskich oczach. Strumienie deszczu
sptywaty mu po policzkach. W tej ulewie kazdy wygladat, jakby ptakat. - Tak, dzieki... -
Sam u$miechnat si¢ i przez moment jego oczy rozbtysty jak dawniej. Kiedys, wieki temu,
byt duszg kazdego towarzystwa; marzyt, by zosta¢ motorem napedowym kotka
teatralnego w Harvardzie. - Przyjemne Boze Narodzenie, prawda? Mezczyzna
usmiechnat sie. Sprawiat wrazenie starszego niz Walker, lecz i Walker wygladat teraz na
starszego niz w rzeczywisto$ci. Po potnocnej Afryce i kampanii wioskiej wszyscy czuli sie
staro, a niektorzy nawet tak wygladali. - Arthur Patterson. - Przedstawit sie tak oficjalnie,



ze Walker roze$miat sie gtosno, kiedy nagty poryw wiatru zmiétt ich na brzeg okopu. -
Czarujace miejsce, Wiochy, no nie? Zawsze chciatem tu przyjechac. Prawdziwie
wspaniate wakacje. - Rozejrzat sie wkoto, jakby patrzyt na sliczne dziewczeta w
kostiumach kapielowych i plaze z niezliczonymi pigknymi ciatami, a Patterson mimo woli
wyszczerzyt zeby w uSmiechu i zachichotat. - Jestes$ tu dtugo? - Och, jakie$ tysigc lat.
Ostatnie Boze Narodzenie wypadto w Afryce. Cudowne miejsce. Zaprosit nas Rommel. -
Z wdzigcznoscig przyjat ogien od wysokiego blondyna, przypalit peta i zaciggnat sie
porzadnie dwa razy, zanim oparzyt sobie palce. Podzielitby sie ze swym nowym
przyjacielem, ale nie zdazyt, bo deszcz wygasit ostatni centymetr. Spojrzat
przepraszajaco na swego dobroczynce. - A tak w ogole, nazywam sie¢ Sam Walker. -
Skad jestes? Ze wzgledu na dawne sentymenty chciat powiedzie¢, ze z Harvardu, lecz
zabrzmiatoby to idiotycznie. - Z Bostonu. - Ja z Nowego Jorku. - Tak jakby cokolwiek to
znaczyto. Teraz wszystko byto niewazne: to tylko nazwy nie istniejgcych miejsc. Realne
byty Palermo, Sycylia, Salerno, Neapol i Rzym, ich cel ostateczny, jesli w ogdle
kiedykolwiek tam dotrg. Wysoki blondyn rozejrzat sie dookota, mruzac oczy przed
deszczem i wiatrem. - Bytem prawnikiem, zanim sig to wszystko zaczeto. Dawniej takie
stowa wywartyby na Samie wrazenie, ale teraz zaréwno to, kim byli, jak i miejsca, skad
pochodzili, byty nieistotne. - Ja chciatem by¢ aktorem. - Nie mowit tego prawie nikomu; z
pewnoscig nie rodzicom, ani tez pézniej, po ich Smierci, siostrze. Powiedziat tylko kilku
studiowac cos bardziej wartego zachodu. Lecz nikt nie rozumiat, czym byto dla niego
granie, co dziato sie z nim, gdy wchodzit na scene. Przeobrazajac sie w odtwarzang
postac, siegat, jakby za sprawg magii, w gtab swojej duszy. Znikali znienawidzeni
rodzice, siostra, ktora byta mu wstretna, a razem z nimi wszystkie jego obawy i wahania.
Zdawato sie jednak, ze nikt tego nie rozumie. Nawet w Harvardzie. Jego absolwenci nie
byli aktorami: byli lekarzami, prawnikami, biznesmenami, prezesami korporacji i fundaci,
ambasadorami... Zasmiat si¢ cicho do siebie. Z pewnoscig byt teraz ambasadorem jak
diabli, z karabinem w reku, ze stale nastawionym bagnetem, by w kazdej chwili moc
patroszy¢ swych wrogow, co byto jego czestym zajeciem w tym roku. Zastanawiat sie, ilu
ludzi zabit Patterson i co czut teraz, ale takiego pytania nie zadaje sie nikomu. Kazdy po
prostu musi zy¢ ze swoim sumieniem i pamiecig wykrzywionych twarzy i zdziwionych
oczu, kiedy wycigga sie z cztowieka bagnet i wyciera z krwi o ziemig... Popatrzyt na
Arthura Pattersona oczami starego cztowieka; ciekaw byt, czy ktérys z nich dozyje
nastepnego Bozego Narodzenia. - Dlaczego chcesz zosta¢ aktorem? - Hm? -
Zaskoczyto go powazne spojrzenie tamtego, kiedy sadowili si¢ na wystajacej z btota
skale, a pod ich stopami woda w okopie marszczyta sie pod uderzeniami strug deszczu. -
Ach, to... Boze, nie wiem... granie wydaje mi si¢ nieztym zajeciem. - Ale chodzito o co$
znacznie, znacznie wiecej; tylko wtedy, gdy grat, czut si¢ zdrowy, silny i pewny siebie. Nie
maogt jednak powiedzie¢ tego temu facetowi. Rozmowa o marzeniach w Wigilie spedzang
w okopie wydawata mu sie Smieszna. - Bytem w chorze w Princeton. - Ich rozmowa byta
absurdalna i Walker rozesmiat sie. - Czy zdajesz sobie sprawe z tego, jakimi jesteSmy
wariatami? Rozmawia¢ o chérach, kdtkach dramatycznych i Princeton w tym cholernym
okopie? Mowie ci, ze chciatbym zostac¢ aktorem, a mozemy nie dozy¢ nawet nastepnego



tygodnia... Nagle zachciato mu si¢ ptakac. To byto tak cholernie straszne, a jednocze$nie
tak realne, ze mogt tego dotknaC i powachac. Przez ostatni rok nie wachat niczego
oprocz smierci i byt juz od tego chory. Wszyscy oni byli chorzy, podczas gdy generatowie
planowali natarcie na Rzym. Kto by zresztg troszczyt sie o cholerny Rzym? Czy Neapol
lub Palermo? O co walczyli? O wolno$¢ Bostonu, Nowego Jorku i San Francisco?
Przeciez one byty wolne, ludzie tam chodzili do pracy, na tarice, do kina. Co, u diabta,
wiedzieli o tym wszystkim? Nic. Absolutnie, cholernie nic. Walker spojrzat na wysokiego
blondyna i pokrecit glowa. Jego oczy petne byty madrosci i smutku, nagty Smiech
wyparowat. Chciat pojecha¢ do domu, do kogokolwiek... nawet do siostry, ktora nie
napisata do niego ani razu, odkad wyjechat z Bostonu. Sam wystat do niej dwa listy i
uznat, ze nie warto si¢ wiecej fatygowac. Mysl o niej zawsze wprawiata go w zto$¢. Przez
wszystkie te lata, gdy byt dzieckiem, potem nastolatkiem, czut sie przy niej nieswojo. Tak
samo dziatali na niego matka i otepiaty, matoméwny ojciec. Nienawidzit ich wszystkich, a
teraz byt tu sam z nieznajomym, ktéry wystepowat w chérze w Princeton, i juz zaczynat
go lubi¢. - Gdzie chodzites do szkoty? - Patterson desperacko starat sie trzymac
przesztosci, wspomina¢ dawne czasy, jakby myslenie o nich mogto przenies¢ ich tam z
powrotem, lecz Walker wiedziat, ze to niemozliwe. Terazniejszo$¢ byta tu, w brudzie, w
marzngcym deszczu, w okopach. Walker spojrzat na Arthura z krzywym usmieszkiem,
marzac o papierosie, takim prawdziwym, a nie nedznym centymetrze czyjegos
niedopatka. Harvard! W Harvardzie miat prawdziwe papierosy, kiedy tylko zechciat. Lucky
Strikes. Na mys$l o nich prawie rozptakat sie z tesknoty. Patterson wydawat sie
poruszony. - Chcesz zosta¢ aktorem? Walker wzruszyt ramionami. - Tak mi sie wydaje...
specjalizowatem sie w literaturze angielskiej. Pewnie bym skonczyt w jakiej$ szkole
uczac i wystawiajac przedstawienia dla zasmarkanych géwniarzy. - To wcale nie jest zte
zycie. Chodzitem do St. Paul, mieliSmy tam niezte kotko dramatyczne. - Walker popatrzyt
na niego ze zdziwieniem, jakby zastanawiajac sie, czy Patterson istnieje naprawde...
Princeton, St. Paul... co oni tu, do cholery, robili? Kazdy z nich?... Szczegolnie ci, co
zgineli. - Jeste$ zonaty? - Nagle Walker zaczat wypytywac Arthura niczym Swiety
Mikotaj, zanim rozda podarki. Wydawali si¢ tak rozni, pod kazdym wzgledem, a jednak
cos$ ich chyba taczyto. Arthur pokrecit gtowa. - Bytem zbyt zajety karierg. Pracowatem dla
firmy prawniczej w Nowym Jorku. Osiem miesiecy, zanim sie zaciggnatem. Miat
dwadzieScia siedem lat, jego oczy byty powazne i smutne, Walkera zas iskrzyty sie
dowcipem. Wtosy Sama byly czarne, Arthura jasne. Sam byt Sredniej budowy, miat
potezne ramiona i dtugie, jak na swoj wzrost, nogi. Miat tez te wewnetrzng energie, ktorej
brakowato Arthurowi. Wszystko, co wigzato si¢ z Arthurem Pattersonem, byto bardziej
powsciggliwe, wyczekujace, spokojne. Ale Sam byt takze mtodszy. - Mam siostre w
Bostonie, jesli jeszcze nie data sie¢ zamordowac jakiemus facetowi w barze. - To dzielenie
sie informacjami o sobie wydawato sie wazne, tak jakby mogli nie mie¢ nastepnej szansy,
by dac sie komus$ poznac. Obaj chcieli, zeby ktos$ ich poznat, zanim zging, chcieli sie
zaprzyjaznic, pragneli, by o nich pamigtano. - Nigdy nie zgadzaliSmy sie ze soba.
Pojechatem zobaczy¢ sie z nig przed wyjazdem, lecz nie napisata do mnie ani razu. A ty?
Siostry? Bracia? Arthur usmiechnat sie po raz pierwszy. - Jestem jedynym dzieckiem
dwojga jedynakow. M¢j ojciec zmart, gdy bytlem w szkole, a matka nigdy juz nie wyszta



za maz. Nie jest jej lekko. Widze to z listow. - Nie watpie. - Walker pokiwat gtowa,
probujac wyobrazi¢ sobie matke Arthura: wysoka, szczuptg kobiete o biatych, niegdys
blond wiosach. Prawdopodobnie pochodzita z Nowej Anglii. - Moi rodzice zgineli w
wypadku samochodowym, gdy miatem pietnascie lat. - Nie powiedziat Arthurowi, ze
wcale wtedy nie cierpiat, ani tego, ze ich nienawidzit. Nie powiedziat mu tez, ze nigdy go
nie rozumieli. Teraz brzmiatoby to zbyt ckliwie, poza tym nie miato juz znaczenia. - Nie
wiesz, gdzie nas stad wyslg? - Czas znéw pomysle¢ o wojnie, nie ma sensu zbyt dtugo
rozwodzi¢ sig nad przesztoscia. Nic by to nie dato. Rzeczywisto$¢ istniata tutaj, na
potocny wschod od Neapolu. - Wezoraj styszatem co$ o Cassino, za gorami.
Powinnismy mie¢ nieztg zabawe, nim tam dotrzemy. - Bedzie tez inny powod do
zmartwien - Snieg, a nie, jak teraz, deszcz. Walker zastanawiat si¢, jakie jeszcze tortury
mieli dla nich w zapasie generatowie, aktualni panowie ich zycia. - Sierzant wczoraj
wieczorem wspominat 0 Anzio, to na wybrzezu. - Wspaniale. - Walker usmiechnat sie
kwasno. - Moze bedziemy mogli poptywac. Arthur Patterson usmiechnat sie; polubit tego
wygadanego chtopaka z Bostonu. Pod gorycza zrodzong przez wojne wyczuwato sie
beztroske i inteligencje. A poza tym mozna byto z nim porozmawiac. Dla Arthura wojna
byta straszna z wielu powoddw. Rozpieszczany w dziecinstwie, jako mtody chtopak
otoczony byt przesadng troskg, szczegdinie po Smierci ojca, gdy wychowywata go
catkowicie zaslepiona matka. Wojna spadta na niego jak brutalny cios. Nigdy w swym
dotychczasowym zyciu nie zaznat zadnych niewygod, nigdy tez nie czut sie zagrozony,
od przyjazdu zas do Europy spotykaty go wytacznie niewygody i zagrozenia. Podziwiat
Sama, Ze tak dobrze to znosit. Walker wyciggnat przydziatowe porcje, zaoszczedzone na
bozonarodzeniowy poczestunek, i otworzyt je z grymasem obrzydzenia na twarzy.
Cukierki oddat juz jakim$ miejscowym dzieciakom. - Masz ochote na $wigtecznego
indyka? Sos jest troche tlusty, ale kasztany wyborne. Szerokim gestem podsunat mu
skromng puszke i Arthur rozeSmiat sie. Podobato mu sie w nim wszystko. Wyczuwat
instynktownie, ze Walker ma ten rodzaj odwagi, ktorej jemu brakowato. On chciat tylko
przezy¢, wroci¢ do domu, do cieptego t6zka, czystej poscieli i dtugonogich blondynek
studiujgcych w Wellesley lub Vassar. - Dziekuje, juz jadtem. - Mmm... - Walker mruczat
tak wymownie, jakby jadt co najmniej bazanta. - Bajeczna kuchnia, co? Nie zdawatem
sobie sprawy, ze jedzenie we Wioszech jest az tak dobre. - Co jest, Walker? - ldacy
okopem nisko pochylony zotnierz zatrzymat si¢ i podniost glowe. Byt sierzantem w tej
kompanii. Wtasciwie nie miat z Samem probleméw, wolat jednak nie spuszczac go z oka,
bo ten w goracej wodzie kapany chtopak juz nieraz gtupio ryzykowat swoje zycie.
Patterson to inna historia: bez charakteru i za bardzo wyksztatcony. - Macie jaki$
problem? - Nie, sierzancie. Mowitem wtasnie, ze mamy tu wspaniate jedzenie. Ma pan
ochote na goraca grzanke? - Wyciggnat oprdzniong do potowy puszke. - Przestan,
Walker - burknat sierzant. - Nie przyjechate$ tu na przyjecie. - Do diabta, musiatem Zle
odczyta zaproszenie. - Sam nie przestraszyt sie stopnia ani groznego spojrzenia
sierzanta, rozesmiat sie i skonczyt swojg porcje. Sierzant przesunat sie obok nich w
ulewnym deszczu i spojrzat przez ramie. - Panowie, jesli wasz bogaty program
towarzyski na to pozwoli, jutro sie przenosimy. - Zrobimy, co bedziemy mogli,
sierzancie... co tylko bedziemy mogli! Sierzant, uSmiechajac sie mimo woli, ruszyt dale;j,



a Arthur Patterson zadrzat. Sierzant podziwiat tatwos¢, z jakg Walker $miat sie i sprawiat,
ze inni tez sie smiali. Wszyscy teraz desperacko tego potrzebowali. Wiedziat, ze majg
przed sobg ciezkie chwile. Moze nawet Walker nie bedzie sie $miat. - Odkad tu jestem,
ten facet daje mi popali¢ - poskarzyt sie Arthur. - To cze$¢ jego uroku - wymamrotat Sam
grzebigc po kieszeniach w poszukiwaniu jakiego$ zapodzianego peta. | wtedy Arthur, jak
za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki, wyciggnat prawie catego papierosa. - M6j Boze,
cztowieku, skad to masz? - Oczy Sama rozszerzyly sie z pozadania, kiedy Arthur podat
mu zapalonego papierosa. - Nie widziatem takiej ilosci tytoniu od zesztego tygodnia,
kiedy zabratem papierosa zabitemu Niemcowi. Arthur wzdrygnat sie na samg mys| o tym,
lecz wiedziat, ze Walker byt do tego zdolny. Po czesci byta to gruboskornos¢ mtodosci,
po czesci zas odwaga, ktorg miat Sam Walker. Emanowata z niego nawet wtedy, gdy
siedziat spokojnie w okopie, opowiadat gtupie dowcipy lub rozprawiat o Harvardzie. Tej
nocy spali zwinieci obok siebie. Nastepnego dnia deszcz troche zelzat. W drobnej
potyczce zdobyli stodote, gdzie spedzili noc, a w dwa dni pdzniej skierowali sie w strone
rzeki Volturno. Byt to brutalny marsz, ktéry przyptacito zyciem ponad dwunastu ludzi.
Sam i Arthur byli juz wtedy serdecznymi przyjaciétmi. Sam dostownie wldkt, a w koricu
prawie niost Arthura, kiedy ten przysiegat, Ze nie zrobi juz ani jednego kroku wigcej. Sam
takze uratowat go przed snajperska kulg. Kiedy natarcie na Nettuno i Anzio nie powiodto
sie, gtowny ciezar przetamania niemieckich linii w kierunku na Cassino spadt na dywizje
Sama i Arthura. W tym czasie Arthur zostat ranny, kula trafita go w ramie. Z poczatku
Sam myslat, ze Arthur nie zyje. Kiedy odwrdcit sie w jego strone, ustyszawszy swist
pocisku, Arthur juz lezat; klatke piersiowg miat catg zakrwawiong, a oczy szkliste.
Rozerwawszy mu koszule, Sam odkryt, Ze rana nie jest ciezka. Przenidst go za linie walki
do punktu medycznego i zostat tam tak dtugo, az sie upewnit, ze przyjacielowi nic nie
grozi. Dopiero wtedy wrdcit na pole bitwy i walczyt do ostatecznego odwrotu; byta to, dla
nich wszystkich przygnebiajaca proba sit. Nastepne cztery miesigce byty koszmarem. W
sumie pod Anzio stracito zycie pieCdziesigt dziewiec tysiecy ludzi. Wsrdd nieustajgcego
deszczu kierowali sig¢ na potnoc, do Rzymu, a Sam i Arthur czuli sig tak, jakby czotgali sie
przez kazdy centymetr btota i $niegu we Wioszech. Arthur szybko powrdcit do zdrowia i
Sam byt szczesliwy, ze ma go zndw obok siebie. Jeszcze zanim Arthur zostat ranny,
potaczyta ich wiez, o ktorej zaden z nich nie mowit, cho¢ obydwaj gteboko jg odczuwali.
Wiedzieli, ze byta to przyjazn, ktora przetrwa probe czasu; przezyli razem pieklo, a to
byto co$, czego zaden z nich nigdy nie zapomni. Znaczyta dla nich wiecej niz cokolwiek z
ich przesztosci, a teraz sadzili nawet, ze wigcej niz wszystko, co zdarzy sie w
przysztosci. - Dalej, Patterson, rusz swoj ciezki tytek. - Odpoczywali wtasnie w przerwie
forsownego marszu na wojska Mussoliniego w dolinie na potudnie od Rzymu. - Sierzant
mowi, ze wyruszamy za pot godziny. - Patterson jeknat tylko nie ruszajac sie z miejsca. -
Ty leniwy pryku, nie musiate$ nawet walczy¢ pod Cassino. - W czasie rekonwalescencji
Arthura zmagali sie o Cassino i walczyli tak dtugo, az cate miasto legto w gruzach. Dym
byt tak gesty, ze dopiero po wielu godzinach mozna byto stwierdzi¢, ze z olbrzymiego
klasztoru nie pozostat kamier na kamieniu. Od tej pory nie byto juz wigkszych bitew,
tylko ciggle potyczki z Niemcami i Wtochami. Od czternastego maja znéw wzmogli swe
wysitki, by razem z 8 Armig przeprawic¢ sie przez dwie rzeki - Garigliano i Rapido. Tydzien



pozniej wszyscy ludzie byli kompletnie wykonczeni. Arthur wygladat tak, jakby mogt spac
przez tydzien, gdyby tylko Sam mu pozwolit. - Wstawaj, cztowieku, wstawaj. - Sam tracit
go butem. - A moze czekasz na zaproszenie od Niemcdw? Arthur spojrzat na niego
marzac, by mogt jeszcze chwile sie zdrzemnag. Jego rana nadal dawata znac o sobie |
meczyt sie znacznie szybciej niz Sam. Ale przedtem tez tak byto. Sam byt po prostu
niezmordowany. Arthur ttumaczyt to sobie tym, ze byt modszy. - Lepiej uwazaj, Walker,
mowisz jak sierzant. - Macie jakis problem, panowie? - Sierzant zawsze pojawiat sie w
najmniej oczekiwanych momentach. Miat chyba szosty zmyst, dzieki ktoremu wyczuwat,
kiedy jego ludzie méwili o nim, i to niezbyt pochlebnie. Jak zwykle, zaszedt ich od tytu;
Arthur wygramolit sie szybko i stanat na rbwne nogi z ming winowajcy. Ten cztowiek miat
niesamowity talent do przytapywania go w sytuacjach, gdy nie prezentowat si¢ zbyt
dobrze. - Zndw odpoczywasz, Patterson? - Cholera, nie byto sposobu, zeby zadowoli¢
tego cztowieka. Maszerowali catymi tygodniami, lecz sierzant, podobnie jak Walker, nigdy
nie wydawat sie zmeczony. - Wojna prawie sig konczy, wiec jesli mozesz, nie spij, a
zobaczysz, jak jg wygrywamy. - Sam u$émiechnat sie szeroko, a zrzedzacy sierzant
spojrzat na niego ze zdziwieniem. Miedzy tymi dwoma istniat rodzaj porozumienia i
wzajemny szacunek, czego Arthur nie byt w stanie zrozumie¢. Dla niego sierzant byt
sukinsynem do szpiku kosci, ale jednoczesnie zdawat sobie sprawe, ze Walker w
skrytosci ducha go lubit. - Ty tez, Walker, planujesz sobie drzemke dla urody, czy moze
uda wam sie pozbiera¢ na tyle szybko, Ze dotgczycie do nas w Rzymie? - Sprobujemy,
sierzancie... sprobujemy. - Sam uémiechnat sie stodko, gdy sierzant ryknat nad jego

pozniej znow kierowali sie na potnoc. Arthurowi wydawato sie, ze maszerowali bez chwili
odpoczynku, az wreszcie czwartego czerwca, Smiertelnie wyczerpany, nie mogac wprost
usta¢ na nogach, znalazt si¢ na Piazza Venezia w Rzymie, obrzucany kwiatami i
obcatowywany przez piszczace Wioszki. Wszedzie stychac byto Smiech i hatas, Spiewy i
krzyki jego kolegdw i Sama, ktory, z tygodniowym zarostem na twarzy, wykrzykiwat ze
szczescia do Arthura i wszystkich dokota: - Udato sie! Udato sie! Udato sig! Walker miat
w oczach tzy radosci. Miaty je rowniez kobiety, ktore go catowaty: grube i chude, stare i
mtode, kobiety w czerni i w tachmanach, w fartuchach i tekturowych butach. Kobiety,
ktdre w innych czasach bytyby piekne, ale nie teraz, po spustoszeniach dokonanych
przez wojne. Dla Sama jednak wszystkie wygladaty pieknie. Jedna z nich wtozyta duzy
20tty kwiat w lufe jego karabinu, a Sam trzymat jg w ramionach tak dtugo, ze Arthur
poczut sie zazenowany. Tego wieczoru kolacje jedli razem z setkg innych Zotnierzy |
wioskimi kobietami w jednej z matych trattorii, ktore dla nich otwarto. Byt to festiwal
wzruszenia, jedzenia i piesni; przez kilka godzin wydawat sie hojng nagroda za
meczarnie bedace ich udziatem. Prawie zapomnieli o btocie, brudzie, deszczu i Sniegu.
Po trzech tygodniach hulanek w Rzymie sierzant poinformowat ich, ze si¢ przenosza.
Czes$c¢ ludzi zostawata w Rzymie, lecz nie dotyczyto to Arthura i Sama. ZnaleZli sie wsrod
tych, ktorzy mieli dotaczy¢ do | Armii Bradleya koto Coutances we Francji. Przez jakis
czas wmawiali sobie, ze nie bedzie to trudne zadanie. Byto wczesne, ciepte lato, ich
droga wiodta przez piekne okolice Whoch i Francji i wszedzie witaty ich kobiety, cho¢
czasem spotykali tez niemieckich snajperow. Tym razem to sierzant uratowat kryjowke



Sama, ktéry w dwa dni pozniej, jakby w rewanzu, powstrzymat caty pluton przed
wpadnieciem w putapke. Do potowy sierpnia armia niemiecka byta juz w petnym
odwrocie, ich marsz nie byt zatem, ogdlnie rzecz biorac, trudny. Mieli za zadanie
przedrzec¢ sie przez Francje, dotgczy¢ do francuskiej dywizji generata Leclerca i ruszy¢
na Paryz. Kiedy ta wies¢ przeszta przez szeregi, Sam i Arthur Swietowali po cichu. -
Paryz, Arthurze... ty sukinsynu! Zawsze chciatem tam pojechac. - Sam zachowywat sie
tak, jakby zaproszono go do Ritza, a wieczory miat spedza¢ w Operze i Folies-Bergere. -
Nie rob sobie duzych nadziei, Walker. Nie wiem, czy zauwazyte$, ale toczy sie wojna.
Mozemy nie dozy¢ Paryza. - Wtasnie to tak w tobie kocham, Arthurze. Zawsze tryskasz
optymizmem i radoscig. Nic nie mogto ostudzi¢ zapatu Sama. Jedyng rzeczg, o jakiej
maogt myslec, byt Paryz, ten Paryz, o ktérym czytat i marzyt przez lata. W jego wyobrazni
nic tam si¢ nie zmienito, wszystko, o czym $nit, czekato na niego i Arthura. Nie mowit o
niczym innym, gdy maszerowali przez miasta i wsie rozentuzjazmowane koricem
czteroletniej okupacji. Sama opetato marzenie jego zycia. Nawet wzruszenie Rzymem
poszto w zapomnienie. Przez nastepne dwa dni walczyli o droge do Chartres, a Niemcy
metodycznie wycofywali sie w kierunku Paryza, jakby prowadzac ich do celu. Lecz Arthur
byt pewien, ze zastang miasto catkowicie zniszczone. - Jeste$ wariat. Kto$ ci to juz
mowit, Walker? Szaleniec. Kompletnie nienormalny. Zachowujesz sie, jakbys jechat na
wakacje. - Arthur spogladat na Sama peten niedowierzania gdy ten, w przerwach miedzy
zabijaniem Niemcow, mowit weigz o Paryzu. Z podniecenia zapominat nawet rewidowac
ich kieszenie w poszukiwaniu papierosow. Marzenie Sama spetnito si¢ wczesnym
rankiem dwudziestego pigtego sierpnia. Ich wkroczeniu do Paryza towarzyszyta
przedziwna cisza i oczy mieszkancow, przygladajacych im sie ze wszystkich okien. Nie
przypominato to w niczym triumfalnego marszu w Rzymie. Tutaj ludzie byli wystraszeni,
ostrozni, ociggali sie z opuszczaniem swych domdw i kryjowek. Dopiero pdzniej, jeden
po drugim, zaczeli wychodzi¢ i nagle byty okrzyki, usciski i fzy, tak samo jak w Rzymie,
tylko trwato to troche dtuzej. O drugiej trzydziesci tego popotudnia generat von Choltitz
poddat sie i Paryz zostat oficjalnie wyzwolony przez aliantow. Kiedy cztery dni pozniej,
dwudziestego dziewiatego, maszerowali wzdtuz Champs-Elysees w zwycieskiej
defiladzie, Sam ptakat bez skrepowania idgc obok swych kolegoéw. My$| o tym, jak daleko
zaszli i jak wiele osiggneli wyzwalajac Paryz jego marzen, wstrzymywata mu oddech. A
krzyki ludzi stojacych wzdtuz ulic sprawiaty, ze ptakat jeszcze bardziej, gdy oddziaty
maszerowaty od Luku Triumfalnego do katedry Notre-Dam na msze dziekczynna. Sam
zdat sobie sprawe, ze nigdy w zyciu za nic nie byt tak wdzieczny jak teraz za to, ze
przezyt wojne i przybyt do tego niezwyktego miasta, by przynies¢ wolno$¢ jego ludowi.
Gdy po mszy wzruszeni wychodzili z katedry, postanowili przespacerowac sie wzadtuz rue
d'Arcole. Reszte popotudnia mieli wolng i przez chwile Sam nie mdgt sobie nawet
wyobrazi€¢, co chciatby robi¢. Miat ochote po prostu spacerowac, napi¢ sie czego$ i
usmiechac do ludzi. Zatrzymali sie w matym bistro na rogu. Od Zony wtasciciela, ktora
ucatowata ich w oba policzki, dostali po filizance dymigcej kawy z cykorii i talerzyk
matych herbatnikow. Kiedy chcieli juz wyjS¢, nie pozwolita im zaptaci¢, mimo iz mocno
nalegali. Arthur mowit troche po francusku, lecz Walker mogt jedynie wyrazi¢ swojg
wdziecznos¢ gestem i ponownie pocatowat kobiete. Wiedzieli az nazbyt dobrze, ze ludzie



nie mieli co jes¢, wiec podarunek w postaci talerzyka herbatnikow byt jak sztaby ztota
ofiarowane nieznajomemu. Opuszczajac bistro Sam nie mogt wymowic stowa ze
wzruszenia. A moze wojna nie byta taka zta? Moze warto byto? Miat dwadzie$cia dwa
lata i czut sie tak, jakby podbit Swiat, a przynajmniej te jego cze$¢, ktéra naprawde sie
liczyta. Arthur uSmiechat sie do niego, gdy szli ulica. Z jakiegos powodu Rzym wzruszat
go bardziej. By¢ moze dlatego, ze spedzit tam troche czasu przed wojng, Rzym byt
zawsze dla niego miejscem specjalnym, takim jak Paryz dla Sama, cho¢ ten nigdy
przedtem tu nie byt. - Nawet nie chce wraca¢ do domu, wyobrazasz sobie, Patterson?
Brzmi to idiotycznie, prawda? - Kiedy to mowit, spostrzegt mtodg kobiete idacq przed
nimi; od tej chwili przestat zwraca¢ uwage na stowa Arthura. Miata ptomienne rude wtosy,
zwigzane w wezet u nasady karku, a na sobie granatowa sukienke z krepy, tak starg i
wys$wiecong, ze ukazywata wszystkie wspaniate wypukiosci jej sylwetki. Gtowe nosita
wysoko, jakby dajac do zrozumienia, ze niczego nie zawdzigcza innym. Przezyta
okupacje niemiecka, a teraz nic nikomu nie byta winnia, nawet Amerykanom czy
aliantom, ktorzy wyzwolili Paryz. O wszystkim, co czuta, mowita jej wyprostowana
dumnie sylwetka. Sam pozerat oczami ksztattne nogi i kotyszace sie biodra. Rozmowa z
Arthurem urwata sie. - ...nieprawdaz? - spytat Arthur. - Co takiego? - Walker nie mogt
skoncentrowac sie na tym, co mowit Arthur. Widziat tylko rude wtosy, szczupte ramiona i
dumny sposob poruszania sie. Zatrzymata sie na rogu, potem przeszta przez most na
Sekwanie i skrecita w Quai de Montebello, Sam zas bezwiednie podazyt za nia. - Dokad
idziesz? - jeszcze nie wiem. - Jego napiety gtos i skupione spojrzenie niebieskich oczu
zdawaty sie mowic, ze stanie si¢ cos strasznego, jesli cho¢ na moment straci jg z oczu. -
Co robisz? - Hmm?... - Spojrzat przelotnie na Arthura i przyspieszyt kroku, obawiajac sie
najwyrazniej, ze zgubi dziewczyne. | wtedy nagle Arthur rowniez jg dostrzegt. Popatrzyt
na nig akurat w momencie, gdy obejrzata si¢ za siebie, jakby wyczuwajgc ich za soba.
Miata twarz jak z kamei, o0 kremowobiatej karnacji, delikatnych rysach i ogromnych
zielonych oczach, ktore przeszywaty ich obu, jednego po drugim. Jej wzrok spoczat w
korcu na Samie, ostrzegajac go, by trzymat sie z daleka. Na moment Sama
sparalizowato jej gniewne spojrzenie i niemoznos¢ porozumienia sie po francusku. Ale
gdy zndw ruszyta, podazyt za nig z jeszcze wigkszg determinacja. - Czy kiedykolwiek
widziates$ takg twarz? - spytat Arthura nie patrzac na niego. - Ona jest najpigkniejszg
kobietg, jaka w zyciu spotkatem. Kazdy zwracat na nig uwage, bo otaczata jg jakas$ aura;
miata tez w sobie site dajacq sie wyczu¢ nawet z daleka. Nie nalezata do tych dziewczyn,
ktore dawaty zotnierzom kwiaty lub rzucaty sie im na szyje. Byta kobietg, ktora przezyta
wojne i nie miata zamiaru nikomu za to dziekowac. - Jest tadna - przyznat Arthur i od
razu pojat, jak nieodpowiednie byty jego stowa; mimo to zenowata go zawzieta pogon
Sama za tg dziewczyna. - Nie wydaje mi sig, by byta zadowolona, ze za nig idziemy. -
Arthur okreslit sytuacje niezwykle delikatnie. - Odezwij sie do niej. - Zdawato sie, ze
Walker, w miare jak odlegtos¢ miedzy nimi zmniejszata sie, stawat sie coraz bardziej nig
zauroczony. - Zwariowates? Trudno powiedzie¢, by przed chwilg spojrzata na nas po
przyjacielsku. - Stojgc na chodniku bezradnie obserwowali, jak znika w sklepie. - Co
teraz? - Arthura po$cig za tg kobietg po ulicach Paryza wyraznie wprawiat w
zaktopotanie. - Poczekamy tu na nig. Zaprosimy jg na kawe. - Walkerowi nagle



zamarzyto sie, ze ten talerzyk herbatnikow zachowat dla niej. Jej bardzo szczupta
sylwetka wskazywata na to, ze prawdopodobnie nie jadta czegos takiego od lat. Poza
tym byt przekonany, ze zastugiwata na to bardziej od niego. On tylko czotgat sie w
brudzie przez pdtnocng Afryke i Whochy, maszerowat na kolanach przez Francje.
Psiakrew, coz to byto w poréwnaniu z przezyciem niemieckiej okupacii, szczegdinie dla
kobiety. Nagle zapragnat uchronic jg przed tym wszystkim, przez co musiata przejs¢ i co
mogtoby przytrafi¢ si¢ jej teraz, kiedy tysigce oddziatow alianckich szalato po Paryzu.
Wytonita sie ze sklepu niosgc w koszyku dwa jaja i bochenek chleba. Zobaczywszy, ze
na nig czekaja, spojrzata na nich z wyrazng ztoscia. Jej oczy ptonety, gdy zwrocita sie
wprost do Sama, lecz on nie rozumiat, co mowita, i szybko poprosit Arthura o
przettumaczenie. - Co powiedziata? - Najwyrazniej nie byta dla niego mita, ale nie dbat o
to. Walker nigdy dotad tak sie nie zachowywat. W Rzymie i wszedzie, gdzie byli, nie
wykraczat poza kilka pocatunkéw, usciskow czy uszczypnie€. Ale teraz to byto cos
nowego i Arthur nie byt wcale pewny, czy mu sie to podoba. - Mowi, ze jesli zblizymy sie
do niej chocby o krok, pdjdzie do naszego dowodcy i powie, zeby nas aresztowat. | jesli
mam by¢ szczery, Walker, mysle, ze ona to zrobi. - Powiedz jej, ze jestes generatem. -
Sam u$miechnat sie; wydawato sie, ze w miare jak opuszczata go desperacja,
odzyskiwat zimng krew i dobry humor. - Boze... powiedz, ze jg kocham. - Czy mam przy
okazji zaproponowac jej tabliczke czekolady i jedwabne poriczochy? Na Boga, Sam,
oprzytomniej i daj tej dziewczynie spokoj. - Gdy to mowit, weszta do innego sklepu.
Walker najwyrazniej nie zamierzat odejs¢. - Chodz... - Arthur daremnie prébowat naktoni¢
go, by sobie poszli. Wyszta ze sklepu, gdy wcigz jeszcze sie spierali. Tym razem
podeszia do nich i przystaneta tuz obok. Walker, wstrzasniety blisko$cig jej ciata, miat
wrazenie, ze zaraz zemdleje. Chciat wyciagnag reke i dotkna¢ jej kremowej skory,
podczas gdy ona wsciekata sie na nich w swym ubogim angielskim. - WynoScie sie!
Wracajcie! Odejdzcie! - krzyczata, i mimo dziwnego doboru stéw zrozumieli, co chciata im
przekazac. Zdawato sie, ze chce ich spoliczkowac, szczegodinie Arthura, jakby
oczekiwata od niego wiecej rozsadku. - C'est compris? - Nie... - Sam natychmiast wdat
sie w nerwowa konwersacje. - No compris... Nie mowig po francusku... jestem
Amerykaninem... Nazywam sie¢ Sam Walker, a to jest Arthur Patterson. ChcieliSmy sie
jedynie przywitac i... - Postat jej jeden ze swoich najbardziej uwodzicielskich usmiechow,
lecz w jej oczach wyczytat jakas rane i gniew; uczucia, ktorych nie rozumiat, nigdy nie
odczut i nie dodwiadczyt. Bardzo jej wspbtczut. - Non! - machata rekami w ich kierunku. -
Merde! Voila! C'est compris? - Merde? - Sam zmieszat si¢ i zwrdcit do Arthura. - Co to
jest merde? - To znaczy "géwno". - Bardzo przyjemnie. - Walker usmiechnat sie, jakby
zaprosita ich na herbate. - Czy zechciataby pani wypi¢ z nami filizanke kawy?... cafe? -
Wecigz usmiechat sie do niej, méwigc jednoczesnie do Arthura. - Chryste, Patterson, jak
mam jg zaprosi¢ na kawe? Powiedz co$ do niej, prosze! - Je m'excuse... - rzekt
przepraszajaco Arthur. Prébowat odgrzebac w pamigci francuski, ktdrego uczyt sie w
szkole, ale przy tej niewiarygodnie pieknej kobiecie niewiele mogt sobie przypomniec.
Walker miat racje, byta najpiekniejszg kobietg, jakq kiedykolwiek widziat. - je regrette...
mon ami est tres excite... voulez-vous un cafe? - wydusit w kofcu z siebie. Nagle
rowniez zapragnat, by nie odchodzita. Ale ona w odpowiedzi wybuchnetfa oburzeniem. -
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Quel sacre culot... bande de salopards... allez-vous faire. - Ze zami w oczach
potrzasneta gtowg i szybko ich mineta. Wracata tg sama droga, ktorg przyszta, i choc
glowe miata teraz spuszczona, ramiona wcigz byty dumnie wyprostowane. Szta szybko w
swych, jak zauwazyli, zniszczonych i za duzych butach, ktore, podobnie jak sukienka,
nalezaty pewnie do jej matki. - Co powiedziata, Arthurze? - Walker zndw za nig szed,
starajac przedrzec sie przez ttum Zotnierzy, ktdry nagle wytonit sie nie wiadomo skad. -
Chyba chciata nam powiedzie¢, zebySmy poszli do diabta, nie bardzo zrozumiatem
reszte. Mysle, ze to byto argot. - Co to jest? Jaki$ dialekt? - zmartwit sie Walker.
Francuski byt dla niego wystarczajaco skomplikowany, nie potrzebowat jeszcze
dialektow. Ale bardziej niepokoito go, ze mogliby jg zgubi¢ w tlumie wypetniajacym ulice.
- To paryski slang. Wpadta w krétkg uliczke, rue des Grands-Degres. Nagle zatrzymata
sie i znikneta w jakims domu, gtosno zatrzaskujac za sobg drzwi. Walker przystanat i
usmiechnat sie triumfujgco. - Czemu jeste$ taki zadowolony? - spytat Arthur. - Wiemy
teraz, gdzie mieszka. Reszta bedzie juz prosta. - Skad wiesz, ze nie przyszta kogo$
odwiedzi¢? - Ogrom pasji Walkera fascynowat Arthura. On sam nigdy czego$ podobnego
nie odczuwat, ale tez nigdy nie spotkat kogos takiego jak ona. Byta naprawde $liczna. -
Wyjdzie wczesniej czy pozniej. Musi wyjscC. - Aty zamierzasz tu stac i czekac na nig caty
dzien? Walker, jeste$ szalony! - Arthur z przerazeniem pokrecit gtowa. Nie zamierzat
spedzac czasu w Paryzu na szwendaniu sie przed domem jakiej$ dziewczyny...
dziewczyny, ktora najwyrazniej nawet nie chciata z nimi rozmawia¢, podczas gdy tysigce
innych z rozkoszg okazatyby im swg wdzieczno$¢ i oddanie. - Nie mam zamiaru stac tu
caly dzien, na Boga... jesli myslisz... - Walker nie wygladat na zaktopotanego. - Wiec idz.
Zobaczymy sie pozniej. W tej kawiarni, gdzie piliSmy kawe. - A ty bedziesz tu czekat? -
Zrozumiates. - Zapalit papierosa i szczesliwy opart sie o $ciang budynku, w ktorym, jak
przypuszczat, mieszkata. Myslat, by wejs¢ do srodka, ale zrezygnowat... moze pozniej. W
koncu chyba zndw wyjdzie... a on bedzie czekat. Arthur stat na chodniku wsciekajac sie i
bezskutecznie prébujac namdéwi¢ Sama na bardziej tworczy sposédb spedzenia wolnego
czasu, ale ten nie zamierzat odejs¢. W koncu Arthur, catkiem zirytowany, poddat sie i
postanowit powatesac sie z przyjacielem, czesciowo dlatego, ze nie chciat zostawia¢ go
samego, czesciowo zas dlatego, ze ta dziewczyna takze go intrygowata. Pojawita sie za
niecatg godzine niosgc w sznurkowej siatce jakies ksigzki. Tym razem wiosy miata luzno
rozpuszczone i wygladata nawet piekniej niz przedtem. Spostrzegta ich natychmiast po
wyjéciu z domu i cofneta sie do Srodka, lecz zaraz zmienita zamiar. Kiedy z wysoko
podniesiong gtowg przechodzita obok nich, Sam delikatnie dotknaf jej ramienia, by
zwroci¢ na siebie uwage. Najpierw zdawato sie, ze go wyminie, zatrzymata sig¢ jednak.
Jej zielone oczy pataty gniewem, gdy na niego spojrzata. Jej wzrok byt bardzo wymowny,
ale chyba juz pojefa, Ze nie ma sensu niczego mu méwic, bo on i tak nie zrozumie, co
wiecej, nie bedzie chciat zrozumiec€. - Zechciataby pani co$ z nami zje$¢, mademoiselle?
- Nie odrywajac wzroku od jej twarzy, zrobit gest imitujacy jedzenie. W sposobie, w jaki
na nig patrzyt, byto cos nieodpartego, tak jakby chciat, by zrozumiata, ze nie ma zamiaru
zrani¢ jej ani wykorzystac. Chciat jedynie patrze¢ na nia... mie€ jq przy sobie... moze
nawet dotkng¢. - Oui? - Non. Okay? - Jej francuski akcent w tym jednym stowie
zabrzmiat tak pieszczotliwie, ze Sam usmiechnat sie. Arthur przystuchiwat sie ich
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rozmowie, niezdolny do wykrztuszenia stowa w swej kiepskiej francuszczyznie. Byto w te;
dziewczynie co$, co go oniesmielato. - No - powtdrzyta gest Sama i pokrecita gtowa. -
Dlaczego? - Walker z wysitkiem probowat znalez¢ jakie$ francuskie stowo. - Pourquoi? -
Nagle w panice spojrzat na jej reke. Moze byta mezatka? Moze jej maz go zabije? Lecz
nie miata obraczki. Wygladata bardzo mtodo, ale mogta by¢ wdowa. - Parce que. -
Mdéwita wolno, zastanawiajac sie, czy on zrozumie; byta prawie pewna, Ze nie. - Je ne
veux pas. - Mowi, Ze nie chce - powiedziat szeptem Arthur. - Dlaczego? - Walker
wydawat sie urazony. - JesteSmy mitymi chtopcami. Tylko lunch... jedzenie... cafe...
okay?... Pie¢ minut? - Podniost obie rece do gory w gescie poddania i pokoju, ale ona z
nagtym zmeczeniem pokrecita przeczaco gtowa. Jej wyglad mowit wyraznie, ze przezyta
to juz nie raz w ciggu tych lat, kiedy obcy zotnierze zaczepiali jg w jej wtasnym kraju. - No
German... No American... No cafe... No.. - Jeszcze raz powtorzyta gest obrazujacy
jedzenie. Walker zatamat btagalnie rece; przez moment wydawato sie, ze wybuchnie
ptaczem. Ale przynajmniej wcigz stata i stuchata go. Wskazat na siebie, potem na
Arthura. - Pétnocna Afryka... Whochy... Teraz Francja... - Udawat, ze strzela, odegrat
pantomime przedstawiajaca zranienie Arthura i popatrzyt na nig proszacym wzrokiem. -
Jedna cafe... pie¢ minut... prosze. Mozna byto pomysleé, ze prawie jest jej przykro, ale
pokrecita gtowg i zaczeta sie odwracac. - Non... je regretre... - Potem szybko odeszta, oni
zas patrzyli za nig. Tym razem nawet Walker nie poruszyt sie, nie miato sensu, lecz gdy
Arthur probowat odej$¢, pozostat na miejscu. - Chodz, chtopie, poszta sobie i nie chce
nas widziec€. - Nic mnie to nie obchodzi - przypominat rozczarowanego uczniaka. - Moze
zmieni zdanie, gdy tu wroci. - Rdznica moze jedynie polega¢ na tym, Zze tym razem
przyprowadzi ojca lub siedmiu braci, zeby wybili nam zeby. Powiedziata "nie" i mowita
powaznie; nie tramy catego dnia na wystawaniu tutaj. W Paryzu sg miliony kobiet
chetnych do okazania wdzieczno$ci swym bohaterskim wyzwolicielom. - Nie dbam o nie.
- Sam dalej stat bez ruchu. - Ta kobieta jest inna. - Masz racje, cholera, ona jest inna. - W
koncu Arthur wpadt w ztoS¢. - Powiedziata, zebySmy sobie poszli. Ja osobiscie
zamierzam skorzystac z jej rady, bez wzgledu na to, jak wspaniate ma nogi. ldziesz czy
nie? Walker zawahat sie na moment, a potem ociggajac sie poszedt za Arthurem. Ale
gdziekolwiek tego dnia byli, myslat jedynie o pieknej rudowtosej dziewczynie o zielonych,
gorejacych oczach z rue d'Arcole i 0 jej smutku. Byto w niej cos, co go przesladowato,
wiec po kolacji wymknat sie cicho, zostawiajac Arthura przy stoliku z trzema
dziewczynami. Zamierzat przespacerowac sie jej ulica, by by¢ blisko niej. Wiedziat, ze to
szalenstwo, lecz nie mdgt sie powstrzymac. Chciat jeszcze raz jq zobaczy¢, chocby z
daleka. Nie chodzito tylko o jej urode, byto w niej co$ wiecej; cos, czego nie potrafit
zdefiniowac ani zrozumie¢. Mimo to chciat jg poznac... albo przynajmniej zobaczy¢. Po
prostu musiat. Zatrzymat sie w matej kafejce naprzeciwko jej domu i zamowit filizanke
gorzkiej kawy, ktorg wszyscy pili tu bez mleka i cukru. Siedziat wpatrzony w drzwi i nagle
ja dostrzegt. Szta ulica, ze sznurkowg torba, wcigz petng ksigzek. Wolno weszta po
schodach i na moment zatrzymata sie przed drzwiami, szukajac klucza w portmonetce.
Ogladata sie za siebie, jakby chcac sie upewnié, ze nikt za nig nie idzie. Walker zerwat
sie na rowne nogi, rzucit gars¢ monet na stolik i szybko przebiegt jezdnie. Dziewczyna
patrzyta na niego wyraznie poruszona. Zdawato sie, ze zamierza uciec, ale w koncu
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przyjeta wyzwanie i nie ruszyta sie z miejsca. W czasie okupacji dawata sobie rade z
bardziej napastliwymi mezczyznami i byta gotowa stawi¢ czoto jeszcze jednemu. Gdy
tym razem stanat naprzeciw niej, jej oczy byty bardziej zmeczone niz zte. - Bonjour,
mademoiselle. - Byt teraz bardziej niesmiaty niz przedtem, a ona pokrecita gtowa jak
matka besztajgca ucznia. - Pourquoi vous me Poursuivez? Nie miat pojecia, co
powiedziata, a tym razem nie byto przy nim Arthura, ktdry by mu to przettumaczyt.
Okazato sie jednak, ze mowita lepiej po angielsku, niz na poczatku przypuszczat.
Powtorzyta pytanie swym tagodnym, matowym gtosem. - Dlaczego pan to robi? - Chce z
panig porozmawiac. - Mowit migkko, jakby piescit jej piekne ramiona, lekko drzace od
chtodu. Nie miata swetra, tylko te brzydka, starg, granatowg sukienke. Niewyraznym
gestem wskazata ludzi na ulicy, jakby oferujac ich w zamian. - Wiele dziewczat w
Paryzu... szcze$liwe rozmawiajac Amerykanie. - Spojrzenie jej oczu stwardniato. -
Szczesliwe rozmawiajgc Niemcy... szczesliwe rozmawiajac Amerykanie... - Rozumiat ja. -
A pani rozmawia tylko z Francuzami? Usmiechneta sie i wzruszyta ramionami. - Francuzi
rozmawiajg Niemcy, takze Amerykanie... - Chciata mu powiedzie¢, jak brzydko Francja
zdradzita sama siebie, ale nie mogta; zbyt stabo znata angielski, a poza tym byt przeciez
nieznajomym. - Jak pani na imie? Ja nazywam sie Sam. Wahata sie dtuzszy czas,
myslac, ze on nie musi tego wiedzie€. Potem wzruszyta ramionami i powiedziata jakby
do siebie: - Solange Bertrand. - Przedstawiajac sie nie podata mu reki. - Péjdzie pan
sobie? - Spojrzata na niego z nadziejg, ale on wskazat kawiarnie naprzeciw. - Filizanka
kawy, pdzniej pojde. Prosze. Przez chwile myslat, ze zndw sie na niego rozgniewa, ale
PO raz pierwszy opuscita wyprostowane dotychczas ramiona; zastanawiata sie. - Je suis
tres fatiguee! - wskazata na ksigzki. Wiedziat, ze nie mogta chodzi¢ teraz do szkoty. Nic
nie funkcjonowato. - Czy pani uczy w szkole? - Uczenie... maty chtopiec w domul...
bardzo chory... tuberculose. Skinat glowa. Wszystko, co jej dotyczyto, wydawato sie takie
szlachetne. - Nie jest pani glodna? - Wydawata sie nie rozumie¢, wiec zndw wyrazit to
gestem, a ona rozeSmiata sie, ukazujac piekne zeby. Jej Smiech sprawit, ze serce mu
podskoczyto. - D'accord... d'accord... - Wyciggneta reke, pokazujac palcami pie¢ minut. -
Cing minutes... pie¢ minut! - Bedzie pani musiata szybko pi¢, kawa jest tu catkiem
gorgca... - Czut sie tak, jakby wyrosty mu skrzydta u ramion, kiedy, wzigwszy od niej
sznurkowa torbe, prowadzit jg przez ulice do kawiarni. Wiasciciel uktonit sie, chyba jq
znat; wydawat sie zdziwiony faktem, ze przyszta w towarzystwie amerykarnskiego
zotnierza. Nazywata go Julien; przez chwile gawedzili, potem zamdwita filizanke herbaty.
Nie chciata nic do jedzenia, wiec w koncu Walker poprosit o ser i chleb. Zjadta szybko,
jakby wbrew sobie. Wtedy, patrzac na nig z bliska, po raz pierwszy zauwazyt, jak bardzo
byta szczupta; dumne ramiona byty kosciste. Miata dtugie, urzekajace palce. Ostroznie
sqczyta goracq herbate i wydawata sie by¢ wdzieczna za ten parujacy ptyn. - Dlaczego
pan to robi? - spytata, napiwszy sie herbaty. Wolno pokrecita glowa. - Je ne comprends
pas. Nawet jej nie byt w stanie wyjasni¢, co sprawito, ze od momentu gdy jg ujrzat,
wiedziat, ze musi z nig porozmawiac. - Nie jestem pewny. - Zamyslit sie, a ona zdawata
sie nic z tego nie rozumie¢. Podnidst rece do gory gestem mdwigcym, Ze nie zna
samego siebie. Potem usitowat jej to wyjasni¢, dotykajac serca i oczu. - Poczutem cos
innego, kiedy po raz pierwszy panig zobaczytem. Zdawato mu sie, ze go potepia;
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spojrzata na dziewczyny siedzace w kawiarni z amerykanskimi zotnierzami, lecz on
szybko potrzasnat przeczaco gtowa. - Nie, nie... to nie to... to co$ wiecej... - stowo
"wiecej" podkreslit gestem rak, a ona spojrzata na niego smutno, jakby wiedziata lepiej. -
Ca n'existe pas... to nie istnieje. - Co nie istnieje? Przycisnefa reke do serca, powtarzajac
jego gest znaczacy "co$ wiecej". - Czy stracita pani kogos w czasie wojny? - Niechetnie
zadawat to pytanie. - Moze meza? Wolno potrzasneta gtowa, a potem, sama nie wiedzac
dlaczego, powiedziata: - M¢j ojciec... mdj brat... Niemcy ich zamordowali... moja matka
umarta na tuberculose... Mgj ojciec, mdj brat dans la Resistance. - A pani? - J'ai soigne
ma mere... ja wzig¢... chora moja matka... - Opiekowata si¢ pani matkq? - Skinefa gtowa.
- J'ai peur - machneta reka, zta na siebie, a potem gestem podkreslita strach - de la
Resistance... poniewaz moja matka, ona potrzebuje mnie bardzo... Moj brat miat
szesnascie lat... - Oczy Solange wypetnity sie fzami, a on bezwiednie dotknat jej reki.
Cudem byto, ze pozwolita mu na ten gest, przynajmniej przez chwile, nim cofneta reke,
by wypi¢ nastepny tyk herbaty. Potrzebowata czasu na ochtoniecie z emociji. - Czy ma
pani jeszcze jakas rodzine? - Popatrzyta bezradnie. - Inni bracia? Siostry? Ciotki i
wujowie? Potrzasneta glowa patrzac na niego powaznie. Juz od dwoch lat byta zupetnie
sama. Sama przeciw Niemcom. Uczyta, by zarobi¢ na zycie. Po $mierci matki czesto
myslata o wstapieniu do Ruchu Oporu, bardzo sig jednak bata. Jej brat tak bezsensownie
stracit zycie. Nie umart Smiercig bohatera; zginat, bo zdradzit go sgsiad. Kazdy wydawat
sie kolaborantem i zdrajcg, oprdcz garstki lojalnych Francuzdw. A tych fapano i zabijano.
W czasie wojny wszystko sie zmienito, takze Solange. Roze$miana, petna zycia
dziewczyna stata sie m$ciwg, zta, zamknietg w sobie kobieta. A jednak czuta, Ze ten
chtopak potrafi do niej dotrze€. Co gorsza, byto jej z tym dobrze. Sprawit, ze znéw
poczuta sig istotg ludzka. - lle pani ma lat, Solange? - Dix-neuf... - zastanawiata sie przez
moment, probujac przypomnie¢ sobie, jak to jest po angielsku. - Dziewiecdziesiat -
powiedziata cicho, a on wybuchnat Smiechem i pokrecit glowa. - Nie, nie. Dziewietnascie!
- nagle zdata sobie sprawe ze swej pomyiki i rozeSmiata sie po raz pierwszy. Znow
wygladata miodo i pieknie. - Niezle pani wyglada jak na dziewigcdziesiat lat. - Et vous? -
zapytata go o to samo. - Dwadziescia dwa. - Ich rozmowa przerodzita sie w normalng
wymiang zdan miedzy dwojgiem miodych ludzi, tylko ze oni zycie poznali juz zbyt
dobrze. Ona w okupowanym Paryzu, a on zabijajgc Niemcow. - Vous etiez etudiant?...
student? Skinat gtowa. - Na Harvardzie, w Bostonie. - Wcigz byt z tego dumny. Dziwne,
przy niej na nowo nabrato to dla niego znaczenia. Sprawito mu przyjemno$¢, ze znata te
nazwe. - Arvard? - Styszata pani o nim? - Bien sur... oczywiscie!... To jak Sorbona,
prawda? - Tak sadze. - Naprawde cieszyto go, ze styszata o Harvardzie. USmiechneli sie
do siebie. Chociaz herbata, ser i chleb dawno juz sie skorficzyty, ona przestata nagli¢ do
wyjscia. - Czy mdgtbym panig jutro zobaczy¢, Solange? Moze poszlibySmy na spacer?
Albo na lunch lub kolacje? - Zdawat sobie sprawe, jak bardzo musi by¢ wygtodzona, i
uznat, ze powinien jg nakarmic. Pokrecita gtowa, wskazujac na ksigzki w sznurkowej
torbie. - A potem?... Albo przedtem?... Prosze. Nie wiem, jak dtugo tu bede. - Méwiono
juz, ze opuszczajg Paryz i przenosza sie do Niemiec; nie mogt znieS¢ mysli o rozstaniu.
Nie teraz, jeszcze nie... a moze nigdy. Po raz pierwszy zakosztowat szczeniackie]
mitosci; catkowicie zniewolity go jej zielone oczy, ktore teraz wydaty mu sie petne

14



madrosci i duzo fagodniejsze. Westchneta, gdy tak nalegat. Polubita go wbrew samej
sobie. Podczas okupacji nie zawarta znajomosci z zadnym niemieckim zotnierzem. Nie
widziata powodu, by wyzwolenie miato co$ tu zmienic... a jednak, jednak ten chtopak byt
inny. Czuta to. - D'accord - powiedziata z ocigganiem. - Az taki entuzjazm, to doprawdy
zbedne - draznit sie z nig. Kiedy z uSmiechem brat jq za reke, widziat, Ze jest zmieszana.
- Dziekuje. Powoli opuscili kawiarnig. Odprowadzit jg do samych drzwi. Pozegnata go
krotkim, oficjalnym usciskiem dtoni i podziekowata za kolacje. Ciezkie drzwi zamknety sie
za nig zdecydowanie. Kiedy szedt powoli ulicami Paryza, czut, ze cate jego zycie
zmienito sie w ciggu zaledwie kilku godzin. Nie byt pewien dlaczego, ale wiedziat, ze ta
kobieta... ta dziewczyna... ta niezwykta istota wkroczyta w jego zycie, by co$ w nim
zmieni¢. Rozdziat 2 - Gdzie byte$ wczoraj wieczorem? - ziewajac spytat Arthur Sama
przy $niadaniu w jadalni hotelowej. Kwaterowali w Hotel Ideal na rue Saint-Sebastien.
Oddziaty alianckie rozmieszczono w podobnych miejscach w catym Paryzu. Wczorajszy
wieczér Arthur spedzit wyjatkowo przyjemnie, cho¢ byto zbyt duzo wina i niewiele kobiet.
- Jadtem kolacje z Solange - powiedziat od niechcenia Walker, koriczac kawe. Chciat
wywotac wrazenie, ze chodzi tu 0 zwyczajng randke, chociaz obaj wiedzieli, ze tak nie
byto. - Kto to jest Solange? Ktos, kogo poznate$ po naszym rozstaniu? - Nie. - Sam
spojrzat mu w oczy ze swym charakterystycznym, figlarnym usmiechem. - Pamietasz,
spotkalisSmy jg wczoraj na rue d'Arcole... rude wtosy, zielone oczy... fadne nogi...
wspaniale sie porusza. - Méwisz powaznie? - Stowa Sama wprawity Arthura w
ostupienie. Po chwili jednak wybuchnat $miechem; Sam naturalnie draznit sie z nim. -
Przez moment ci uwierzytem. A tak powaznie, gdzie byte§? - Powiedziatem juz, bytem z
Solange. - Tym razem mowit serio. - Walker, naprawde? Tamta dziewczyna? Gdzie jg, u
diabta znalazte$? - Przed jej domem. Poszedtem tam, tak na wszelki wypadek, i
spotkatem ja, gdy akurat wracata. Uczy dziecko chore na gruzlice. - Skad wiesz, do
cholery? Je$li dobrze pamietam, moéwita tylko po francusku, i to w dodatku Zzargonem. -
Arthur nie mdgt uwierzy€. - No, i troche po angielsku. Stabo, ale wystarczy. Poza tym, Zze
powiedziata mi, ze ma dziewigcdziesiat lat, Swietnie sobie radzili§my. - UsSmiechnat sie do
przyjaciela zwyciesko. Solange nalezata juz do niego, to byto jasne. Arthur zatowat teraz,
Ze nie starczyto mu wytrwatosci. Znat ten typ ludzi, Sama i jemu podobnych; zawsze w
zyciu zgarniali najlepsze kaski. - lle ma lat? - zaciekawit sie. Tak jak Sam, chciat wiedzie¢
0 niej wszystko. - Dziewigtnascie. - A jej ojciec nie potraktowat cie rzeznickim nozem?
Walker wolno pokrecit gtowa. - Jej ojca i brata zabili Niemcy. Matka umarta na gruZzlice.
Jest kompletnie sama. Arthur byt poruszony. Naprawde sie widzieli. - Zobaczysz sie z nig
znowu? Walker skingt gtowg i chytrze usmiechnat sie do przyjaciela. - Tak, oczywiscie, a
poza tym, Patterson, cho¢ ona o tym jeszcze nie wie, po wojnie sie pobierzemy. Arthur ze
zgroza spojrzat na Sama, lecz tym razem nawet nie prébowat powiedzie¢ mu, ze to
wariactwo. Czut, ze Sam mdwi powaznie. Tego wieczoru Sam i Solange zndw spotkali
sie na kolacji. Opowiedziata mu, jak wygladato zycie w Paryzu pod okupacjg niemiecka.
Pod pewnymi wzgledami przeszta wiecej niz on. Solange byta przeciez bezbronng
kobietg i musiata wykazac¢ wiele sprytu, by unikng¢ aresztowania, tortur czy po prostu
zgwatcenia. Niemcy uwazali, ze Paryz, wraz ze wszystkimi jego mieszkankami, nalezat
do nich. Po $mierci ojca sama utrzymywata chorg matke. Brakowato im zywnosci i
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Solange wiekszo$¢ jedzenia jej oddawata. W koncu stracity mieszkanie. Przeniosty sie
do wynajetego pokoju, w ktorym matka umarta w ramionach Solange. W tym pokoju,
petnym ztych wspomnien i smutnych widm, mieszkata nadal. Nie miata bowiem dokad
pojs¢. Po tym, co przeszta podczas wojny, nie ufata juz nikomu. Czyn sasiada zas, ktory
stat sie przyczyng $mierci jej brata, ostatecznie wyleczyt jg z wszelkich sentymentow,
jakie zywita dla Francji i swych rodakoéw. - Chce, by$ pewnego dnia przyjechata do
Ameryki - powiedziat Sam, probujac wybadac¢ grunt. Przygladat sie jej, gdy jadta. Ciggle
zamawiat dla niej nowe potrawy i cieszyt sie, ze nie odmawia. W odpowiedzi na jego
propozycje wzruszyta tylko ramionami, jakby byto to nierealne marzenie, ktorym nie
warto zaprzatac sobie glowy. - Bardzo daleko - gestem rak wyrazita, co miata na mysli, a
potem dodata po francusku. - C'est tres loin. - Myslata o tym jedynie w takich
kategoriach. - Nie tak daleko. - A ty, Arvard znow po wojnie? - Moze. - Jesli miato to
jeszcze jakie$ znaczenie. Cigzko byto wyobrazi¢ sobie powrét na uczelnie. Nocami w
okopach wiele na ten temat rozmawiali z Arthurem. Wtedy wydawato sig, ze ma to sens,
nie sposob jednak przewidziec, co bedzie wazne, gdy wrécg do domu. Wszystko moze
wygladac inaczej. - Chce by¢ aktorem. - Byt ciekaw jej reakciji. Widziat, Ze jg
zaintrygowat. - Aktorem? - pokiwata gtowa, jakby uwazata ten pomyst za sensowny.
Poczut sie z tego powodu tak szczesliwy, ze miat ochote jg ucatowac. Usmiechnat sie do
niej, a ona nie wiedziata, dlaczego. Zamowit dla niej puchar owocow. Czego$ takiego nie
jadta od miesiecy, nawet nie marzyta o tym. Jego hojnos¢ zenowata ja, cho¢
jednoczes$nie wydawata sie bardzo naturalna, jakby byli starymi przyjaciétmi, a przeciez
byta to dopiero ich druga wspdina kolacja. Przyjazn miedzy nimi rozkwitata w czasie
dtugich spacerow nad Sekwang. Czesto zatrzymywali sie w bistrach i kafejkach, by co$
zje$¢, porozmawiac i potrzymac sie za rece. W tych dniach Sam rzadko widywat Arthura,
a gdy w koncu spotkali sie przy $niadaniu, Samowi nie spodobato sie to, co Arthur miat
mu do powiedzenia. W dwa dni po ich triumfalnej paradzie na Champs-Elysees generat
Patton przekroczyt Moze, a w tydzien pozniej byt juz w Metzu nad Mozelg i kierowat sie
ku Belgii. Prawdopodobnie nie pozwolg im dtuzej leni¢ sie w Paryzu. Trzeciego wrze$nia
wojska alianckie wyzwolity zardwno Bruksele, jak i Antwerpie. - Zapamietaj moje stowa,
Sam, lada dzien kazg nam ruszy¢ tytki - powiedziat ponuro Patterson, gdy siedzieli przy
kawie. Walker wiedziat, ze Arthur ma racje, ale tak bardzo pragnat zostac teraz z
Solange. Tym bardziej, ze w dniu, w ktérym Brytyjczycy zdobyli Bruksele, po raz
pierwszy kochali sie w jej pokoju. Ku swemu zdziwieniu i najwyzszej radosci odkryt, ze
byta dziewica. Potem lezata w jego ramionach, ptaczac ze szczescia, a on jg catowat.
Sam zakochat sie w niej bez pamigci. - Tak cie kocham, Sam. - Jej gtos brzmiat matowo i
fagodnie. - Ja tez ci¢ kocham, Solange... bardzo. - Nie mogt znie$¢ mysli, ze wkrétce
bedzie musiat jg opuscic, i wiedziat, ze ona rowniez cierpi z tego powodu. Stata sie teraz
taka ufna, otwarta i taka bardzo od niego zalezna. Jednak w dwa tygodnie pdznie;
otrzymali rozkazy. Wyruszali na front niemiecki. W koncu nalezato wygrac te wojne, a
teraz przynajmniej jej koniec wydawat sie bliski. Wszyscy byli pewni, ze wraz z
wyzwoleniem reszty Europy Niemcy szybko upadna... moze nawet przed Bozym
Narodzeniem. Obiecat jej to, gdy pewnej nocy rzezbit jej wspaniate ciato wygtodniatymi
palcami. Nigdy przedtem nie dotykat tak attasowej skory. Jej rozpuszczone wiosy siegaty
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ponizej ramion i opadaty na piersi jak tagodne ptomyki. - Kocham cie, Solange... o, Boze,
jak ja cie kocham. - Nigdy nie spotkat nikogo takiego jak ona, ani w Bostonie, ani
gdziekolwiek indziej. - Czy wyjdziesz za mnie, kiedy skofczy si¢ wojna? - Jej oczy
wypetnity sie tzami, gdy ustyszata to pytanie. Zmusit jg, by spojrzata na niego. tzy
sptywalty jej po policzkach; zdawato sie, ze wie co$, czego on nie wie. - Co sie stato,
kochanie? Nie mogta zmusic sie, by mu to powiedzie¢, tym bardziej ze tak stabo znata
angielski. - Wiele rzeczy zmienia sie w czasie wojny, Sam ... - Kochat sposéb, w jaki
wymawiata jego imie, kochat jej oddech, jej zapach. Kochat w niej wszystko z pasja,
ktora przenosita go wprost do nieba. Nigdy przedtem nie zaznat zadnego z tych uczuc,
jakie ona w nim budzita. - Ty pojdziesz do Arvard znowu... apres... - wzruszyta bezradnie
ramionami - i zapomnisz o Paryzu. - Chciata przez to powiedzie¢, ze zapomni o niej.
Patrzyt na nig w kompletnym ostupieniu. - Czy naprawde sadzisz, ze mogtbym cie
zapomnieC? Naprawde uwazasz, ze uprawiam jaki$ zotnierski sport? Cholera, ja cie
kocham. - Tak rozgniewanego widziata go po raz pierwszy. Tym razem kochat si¢ z nig,
niemal brutalnie. - Kocham cig, rozumiesz? Tylko to sie liczy, a po wojnie zabiore ci¢ ze
sobg do domu. Pojedziesz? Skinefa gtowg, wcigz nie dowierzajac, ze bedzie jg chciat,
kiedy skonczy sie wojna. Jesli uda mu sig jg przezyC. Nie mogta znies¢ tej mysli.
Podczas wojny stracita wszystkich. Teraz mogta jeszcze stracic i jego. Juz samo to
wystarczato, by obawiac sie tej mitosci, ale tak jak on nie mogta sie jej oprzec. Ta
namigtno$¢ przerosta ich oboje. W dniu, w ktdrym opuszczat Paryz, Sam miat wrazenie,
jakby to ich dusze odrywano od siebie. Solange przyszta go pozegnac. Kiedy odchodzit,
oboje toneli we tzach. Arthur nigdy nie widziat Sama w takim stanie jak wtedy, gdy
oddziaty wyruszaty przez Porte Saint-Cloud. Walker ze wszystkich sit starat sie nie
ogladac za siebie; inaczej by zdezerterowat. Widok Solange, stojacej tam i szlochajacej,
napetniat go bolem. Kiedy znaleZli sie w Ardenach, Sam walczyt z jeszcze wigksza niz
dotad zacietoscia. Zdawato mu sie, ze im dzielniej bedzie walczyt, tym szybciej wrdci do
Solange i zabierze jg ze sobg do domu. Jednak pod koniec wrze$nia marzenie o rychtym
koricu wojny zaczeto bledngé. Niemcy nie byli tak ostabieni, jak wszyscy przypuszczali, i
walczyli zaciekle. Dopiero pod koniec pazdziernika padt Akwizgran; fakt ten wzbudzit
znow troche nadziei w Samie, Arthurze i ich kolegach. Pod Arnhem nie mieli tyle
szczescia, a do tego zima zapanowata na dobre. Ostre wiatry i silny mréz przypominaty
im poprzednig zime, spedzong we wioskich gérach. Od pazdziernika do grudnia walczyli
na mrozie i Sniegu majac wrazenie, ze ich wysitki sg bezcelowe. Hitler wigczyt do walki
nowe brygady pancerne z niezliczong ilo$cig czotgéw. - Chryste, czy ty wierzysz w to
wszystko? - Sam wygladat na wyczerpanego, gdy pewnej nocy siedzieli z Arthurem w
ciemnos$ciach. Mieli przemarzniete dtonie, skostniate stopy i twarze piekace od mrozu.
Wtedy po raz pierwszy Arthur widziat przyjaciela tak zniecheconego. Marzyt o Bozym
Narodzeniu z Solange, a juz od dawna wszyscy wiedzieli, ze Swigta spedzg tutaj.
Szesnastego grudnia rozpoczeta sie bitwa pod Bulge. Przez caty tydzien Niemcy
miazdzyli aliantow. Dopiero dwudziestego trzeciego wojskom sprzymierzonych udato sie
rozpocza¢ kontratak, ale nawet wtedy ich zwyciestwo nie byto pewne. Nastroje w
szeregach pogorszyta wiadomosc¢ o zabiciu przez hitlerowcow dziewiecdziesieciu jencow
wojennych w Malmedy. Byt to szczegdlinie okrutny czyn, gwatcacy wszelkg etyke
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wojenng, jesli taka jeszcze w ogole istniata. W Wigilie Bozego Narodzenia Arthur i Sam
siedzieli obok siebie w okopie, dzielgc sie jedzeniem i probujac rozgrzac. - No, nie wiem,
Patterson... wydaje mi sie, ze indyk byt lepszy w zesztym roku. Sadzisz, ze powinniSmy
poszuka¢ nowego kucharza? - Mimo ze Sam jak zwykle Zartowat, jego oczy stracity
blask z wyczerpania, a wychudte policzki pokrywat tygodniowy zarost. Sprawiat
wrazenie, jakby od wyjazdu z Paryza postarzat sie o dziesie¢ lat, moze dlatego, ze
walczyt teraz o tak wielkg stawke. Ich sierzant polegt przy przekraczaniu Ardendw;
Walker bardzo odczuwat jego brak. Tesknit do Solange... a nawet do siostry, od ktére;j
wcigz nie miat zadnej wiadomo$ci. - Ciekaw jestem, co ona teraz robi w Paryzu. - Sam,
myslac o Solange, wypowiedziat te stowa prawie do siebie. Arthur pewnie
odpowiedziatby usmiechem, gdyby nie byt przemarznigty do szpiku kosci. -
Prawdopodobnie mysli o tobie, szczesciarzu. - Wcigz pamietat jej niezwyktg urode i
zatowat, Ze nie byt bardziej wytrwaty. W koricu to on mowit po francusku, ale... gtupio byto
teraz tak mysleC. Byta przeciez dziewczyng Sama. - Masz ochote na ciastko w
czekoladzie? - Walker wyciggnat kawatek twardego jak skata herbatnika, od tygodnia
przechowywanego w kieszeni kurtki. Arthur krzywigc sie odmowit. - Czekasz na suflet?
W porzadku, nie mam ci tego za zte. - Przestan, przez to twoje gadanie robie sie gtodny.
- Tak naprawde jednak byli zbyt przemarznieci, by jeS¢; zbyt przemarznieci, zbyt
zmeczeni i zbyt wystraszeni. Wojska niemieckie rozpoczety odwrot dopiero w dwa dni
pozniej; wreszcie bitwa pod Bulge ostatecznie sie skoriczyta. W marcu zdobyli most w
Remagen niedaleko Bonn, a w kwietniu spotkali sie pod Lippstadt z 9 Armig. Koto Ruhr
wzieli do niewoli trzysta dwadziescia piec tysiecy Niemcdw. W koricu wygladato na to, ze
zblizat sie kres wojny. Dwudziestego piatego kwietnia w Torgau spotkali si¢ z Rosjanami.
Dwa tygodnie wcze$niej umart Roosevelt i cho¢ wiadomos¢ o tym zasmucita Zotnierzy,
catkowicie poswiecili sie sprawie szybkiego zwycigstwa i powrotu do domu. Rozpoczeta
sie bitwa o Berlin. Drugiego maja w miescie zapanowata cisza. Osmego Niemcy
skapitulowaty. Arthur i Sam ptakali ze szcze$cia. Czy to koniec? Czy to mozliwe?
Potnocna Afryka, Wtochy, Francja, teraz Niemcy: czuli, jakby przeszli pét Swiata i
naprawde tak byto. Co wigcej - wyzwolili go. - Moj Boze, Sam... - szeptat Arthur, gdy
ustyszeli te wiadomos$¢. - To koniec... nie chce mi sie wierzy¢. Objeli sie w braterskim
uscisku - podczas tej wojny naprawde stali si¢ brami. Przez moment Walker
doswiadczat dziwnego uczucia zalu, ze ta wspaniata chwila juz nigdy sie nie powtdrzy.
Zaraz potem jednak odczut wdzigczno$¢ za to, ze wojna sie skofczyta. Podrzucit swo
hetm wysoko do gory i wydat okrzyk radosci. Nie myslat przy tym o Arthurze. Myslat o
Solange... Jechat do domu! | stanie sie doktadnie tak, jak jej obiecat osiem miesiecy
temu: zabierze jg ze soba. Rozdziat 3 W maju 1945 roku przed powrotem do Stanow
Walker dostat trzydniowg przepustke. Pojechat prosto do Paryza. Zastat Solange nie
zmieniong, takg sama, jak przed rozstaniem. Gdy go ujrzata, na jej twarzy odmalowata
sie tak wielka ulga, ze nietrudno byto rozszyfrowac, co czuje. Trzy wspolne dni minety jak
z bicza strzelit. Solange bardzo rozpaczata, gdy Sam znéw jg opuszczat, by wréci¢ do
Niemiec, a stamtad da Stanéw, gdzie miat zosta¢ zdemobilizowany. My$lat o po$lubieniu
jej w Paryzu, przed wyjazdem, lecz wymagatoby to zbyt wielu formalnosci. Doszedt do
wniosku, Ze tatwiej bedzie Slub zatatwi¢ w Stanach. Przyrzekt, Zze sprowadzi jg do korica
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lata. Najpierw jednak bedzie musiat zarobic troche pieniedzy. Postanowit, ze nie wrdci juz
do Harvardu, lecz sprobuje szczescia jako aktor. Byt gotdw chwycic sie jakiejkolwiek
pracy, by zarobi¢ pienigdze potrzebne na optacenie biletu Solange. Miata przyjecha¢ na
wize turystyczng i zamierzat ozen

i€ sie z nig natychmiast po jej przyjezdzie. Nie mogt znieS¢ mysli o czekajacych go
miesigcach bez niej. Arthur naméwit Sama, by po powrocie do Nowego Jorku zamieszkat
u niego, dopoki nie znajdzie sobie mieszkania. Walkera zaprzatata wytgcznie mysl o
urzadzeniu si¢ na state. - Nie ptacz, kochanie, przyrzekam, nie pozniej niz we wrzesniu. -
Dawato mu to cztery miesigce na przygotowania i zarobienie sumy wystarczajacej na ich
utrzymanie. Miat dwadziescia cztery lata, przezyt wojne, a teraz caty Swiat byt u jego
stdp. - Kocham cig, Sam! - krzyczata, kiedy pociag ruszat ze stacji, i dopdki nie stracit jej
z oczu, widziat, ze machata mu na pozegnanie. - tadng dziewczyne macie, szeregowy -
powiedziat sierzant z podziwem, gdy zajeli miejsca w pociggu. Sam tylko skinat gtowa;
nie miat ochoty z nikim rozmawia¢ o Solange, nie bardzo tez przypadty mu do gustu
petne podziwu spojrzenia, posytane jej przez zotnierzy. Byta piekng kobietg, ale teraz
nalezata wytacznie do niego. O pétnocy pociag wjechat na stacje w Berlinie i Sam
pospieszyt do kwatery, by odszukac Arthura. Arthur w Niemczech czut sie jak w siodmym
niebie; czas wypetniaty mu niemieckie dziewczyny i wida¢ byto wyraznie, ze najbardziej
lubi wysokie blondynki. Walker wcigz mu z tego powodu dokuczat. Tej nocy jednak
Arthura nie byto w pokoju. Walker potozyt sie do tdzka z gtowa nabitg myslami o swej
przysziej zonie i czekajgcym ich wspdlnym zyciu w Nowym Jorku. Zanim sie spostrzegt,
byta juz 6sma rano. W dwa dni pozniej wyjechat do domu; Arthur zostawat w Niemczech
o dwa tygodnie dtuzej. Sama zdemobilizowano w Fort Dix w stanie New Jersey. Stamtad
pociggiem pojechat do Nowego Jorku. Wysiadtszy na Penn Station, poczut sie tak, jakby
wyladowat na ksiezycu. Po trzech latach w Europie, wypetnionych walkg w brudzie i
btocie, Sniegu i deszczu, nie mogt uwierzy¢, ze znow jest w domu, gdzie ludzie zyjq
normalnie. Z trudnoscig odnajdywat sie w tym Swiecie, ciezko nawet mu byto
przyzwyczaic si¢ do hoteliku na West Side, w ktorym na razie zamieszkat. Rozpaczliwie
tesknit za Arthurem i Solange, gdy szlifowat chodniki odwiedzajac agentow i szkoty
aktorskie, a takze szukajac pracy pozwalajacej na przezycie. Przy demobilizacji otrzymat
sto piecdziesiat cztery dolary, jednak suma ta szybko topniata. Po dwoch tygodniach z
wielkg ulgg powitat powrot Arthura. Teraz mogt zamieszkac z nim i jego matka; wczesniej
nie chciat jej sie narzuca¢. Obecnos¢ Arthura byta dla Sama Zrodtem wielkiej radosci, nie
z powodu pieniedzy, jakie dzieki niemu oszczedzat, lecz dlatego, ze w korcu miat kogos,
z kim mogt porozmawia¢. Godzinami gadali we wspdlnej sypialni, cho¢ matka Arthura
czesto skarzyta sig, ze ich styszy, i patrzyta na Sama karcaco, kiedy z rzadka zwracata
sie do niego. Zdawac si¢ mogto, ze wing za wojne obarcza Sama, a ich opowiesci i
towarzyszacy im $miech byty tylko dowodem na to, jak Swietnie sie bawili. Nie wracali tak
dtugo naumysinie, by przysporzy¢ jej cierpien. Przyjaciel syna byt dla niej zywym
przypomnieniem ciezkich czasow. Walker odetchnat z ulga, gdy Arthur znalazt sobie
mieszkanie i pozwolit mu przeprowadzi¢ si¢ do siebie. Pracowat juz wowczas jako kelner
u P.J. Clarka na Trzeciej Avenue. Zapisat sie rowniez do szkoty aktorskiej przy
Zachodniej Trzydziestej Dziewiatej, ale na razie nie proponowano mu zadnych rol. Kiedy
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zaczynat juz myslec, ze jego marzenia byty zbyt nierealne, kto§ w koncu zaprosit go na
przestuchanie w jednym z teatréw off-Broadway. Nie otrzymat Zadnej roli, ale poczut, ze
troche zblizyt sie do celu. Wiedziat tez, jakie popetnit btedy. Przedyskutowat je doktadnie
ze swym nauczycielem i gdy w koncu lipca znow wzigt udziat w przestuchaniu w jednym
z teatrow off-Broadway, tym razem zaangazowano go w charakterze statysty. Napisat o
tym Solange jak o wielkim zwyciestwie. Znacznie bardziej jednak ucieszyto ich to, ze we
wrze$niu mogt wystac jej pienigdze na bilet. Suma nie byta duza, wystarczyta zaledwie
na pokrycie kosztow przejazdu i kupno kilku ubran. Wyjasnit jej, ze zy¢ beda z jego
kelnerskiej pensji i napiwkow, i ze przez dtuzszy czas na wiele nie bedg mogli sobie
pozwoli¢. Jednak ani przez chwile nie watpit, ze chce jg mie¢ przy sobie. Przyptyneta
dwudziestego szostego wrzesnia klasg turystyczng na "De Grasse", od konca wojny
jedynym statku wyptywajacym z Hawru. Walker czekat na nig, lustrujac pokfady przez
lornetke otrzymang od Arthura. Przypatrywat sie uwaznie kazdej twarzy i, przerazony,
zaczynat juz myslec, ze nie przyjechata, kiedy na doinym poktadzie ujrzat biatg sukienke i
maty biaty kapelusik, a pod nim rude wtosy, ktore tak kochat, i twarz, za ktérg tak tesknit.
Machat do niej nerwowo, ale poktad byt zbyt zattoczony, by mogta go dojrze¢. Czekat
niecierpliwie kilka godzin, nim przeszta odprawe celng. Pogoda tego dnia byta cudowna:
stoneczna i cieptfa, z tagodnym wietrzykiem. Wymarzony dzien na jej przyjazd. W koncu
Solange staneta przed nim i porwat jg w ramiona, kapelusik troche jej sie przekrzywit, a
fzy ptynety po policzkach. Sam takze ptakat. Tak rozpaczliwie czekat na jej przyjazd.
Teraz Smiat sie z ulgq i rado$nie catowat dziewczyne. - Boze, Solange, jak ja cige kocham!
- Jego namietno$¢ przekraczata wszelkie miary i granice zdrowego rozsadku. Nie mogt
sie od niej oderwac. W pierwszych dniach po jej przyjezdzie opuszczat wigkszos¢ zajec
w szkole, trudno mu byto réwniez rozstawac sie z nig co wieczor o piatej, gdy musiat iS¢
do pracy. Znalazt dla nich mate mieszkanko na Wschodniej Czterdziestej, pod wiaduktem
kolejowym. Codziennie, bez wzgledu na pogode, odprowadzata go do pracy. Gdy wracat
do domu o drugiej trzydziesci, zawsze na niego czekata. Kochali sig, potem jedli to, co
przynosit, czasem nawet o czwartej nad ranem. W koficu w Boze Narodzenie zaczeta
nalegac, by powazniej zabrat sie za swoje aktorstwo. Dla Sama jego kariera wcigz
stanowita odlegte marzenie. Solange byta bardziej praktyczna i wiedziat, ze miata racje.
Od czasu do czasu chodzita z nim na zajecia; uderzyt jg, tak jak pozostatych w grupie,
jego wielki talent. Nauczyciel byt jednak bezlitosny i wcigz wigcej od niego wymagat.
Rankami Sam czytywat sztuki i przygotowywat sie do przestuchan. Czasami widywali
Arthura, znacznie rzadziej jednak, niz zyczytby sobie Sam. Trudno byto sie spotkaé, bo
Sam pracowat nocami, a Arthur miat dziewczyne. Marjorie ukonczyta studia w Vassar,
maowita przez nos i miata gtadkie blond wtosy uczesane na pazia. Nie bardzo lubita Sama
| zawsze korzystata z okazji, by wypomnie¢ mu, Ze jest kelnerem. Rzucato sie takze w
oczy, ze nienawidzi Solange, co Arthura wprawiato w zaktopotanie. Rozmawiajgc w
cztery oczy z Arthurem nazywata Sama i Solange cyganami. Nie wzruszaty jej opowiesci
Arthura o wojnie ani tez fakt, ze Solange przezyta okupacje we Francji i stracita catg
rodzine. Marjorie w czasie wojny pracowata ochotniczo dla Czerwonego Krzyza i Ligi
Mtodych, co, jak uwazata, byto bardziej szlachetne. Miata dwadziescia osiem lat i
niewatpliwie obawiata si¢, ze zostanie starg panng. Po wojnie mndstwo byto takich

20



dziewczyn, ktore twierdzity, ze juz dawno wysztyby za maz, gdyby nie to, ze wszyscy
najlepsi mezczyzni byli wtedy za oceanem. Marjorie, pragnac zmieni¢ swoj status, wiele
wysitku wtozyta w prace nad Arthurem. Ten jednak miat mndostwo wtasnych problemow.
Powiedziat Samowi, ze matka nie czuje sie dobrze i martwi jg mysl o jego matzenstwie z
Marjorie. Pracowat w swej dawnej firmie prawniczej i szto mu niezle, ale bat sie
zdenerwowac¢ matke, ktora sadzita, ze powinien znalez¢ sobie kogos mtodszego...
innego... a najlepiej nikogo. Walker znat jg dobrze z czaséw, gdy z nimi mieszkat, i zal
mu byto Arthura, ze tak pozwala wszystkim sobg rzadzi¢. Matka pragneta mie¢ go
wytacznie dla siebie, zatrzymac przy sobie na zawsze i zy¢, jakby w zastepstwie, jego
zyciem. wszystkie kobiety, a takze przyjaciot syna, traktowata jak swoich rywali. Nie
chciata sig nim z nikim dzieli¢ i robita wszystko, by czut wyrzuty sumienia za kazdy
moment spedzony z kims innym. - Il manque de courage - Solange nie ukrywata swojego
zdania o Athurze, gdy pewnej nocy, niedtugo po jej przyjezdzie do Standw, rozmawiali 0
trzeciej nad ranem po jednej ze wspdlnych kolacji. - On nie ma... charakteru - spojrzata
triumfujgco znalaztszy wtasciwe stowo. - Bez serca... bez odwagi. - On ma duzo serca,
Solange. Brak mu tylko sity przebicia. - A jego matka trzyma go jak w imadle, pomyslat,
ale nie powiedziat tego gtosno. - Voila - zgodzita sie. - Brak odwagi. Powinien ozenic si¢
z Marjorie, jesli tego chce, lub powiedzie¢ au revoir, albo tez - powiedziata to zartobliwie -
powinien jg zlac. - Sama bardzo ten pomyst rozSmieszyt i catkowicie przyznat jej racje. - |
powinien powiedzie¢ swojej matce... merde! - Zadmiat sie jeszcze gosniej. Swietnie sie z
sobg zgadzali, w tzku i poza nim. Podzielali poglady na wiekszo$¢ spraw, a w dodatku
Solange miata ztote serce i byta Samowi niezwykle oddana. Bardzo tez lubita Arthura, a
to wiele znaczyto dla Sama. Arthur byt Swiadkiem na ich $lubie w Ratuszu, w trzy dni po
jej przybyciu na "De Grasse". Zajat sie wszystkimi papierami Solange. Nazywata go
swoim grand frere - starszym bratem, patrzac na niego z mitoscig wielkimi zielonymi
0czyma, a on zawsze sprawiat wrazenie, ze chetnie oddatby dla niej zycie. W koncu
Marjorie postawita na swoim i wiosng 1946 wzieli $lub w jej rodzinnym miescie, Filadelfi.
Walker uwazat, ze Arthur zamienit jedng trudng w pozyciu kobiete na druga, ale
zachowat to dla siebie. Matka Arthura nie pojechata; byta zbyt chora. Jej serce nie
zniostoby trudéw podrozy i za radg lekarza zostata w domu. Sam i Solange réwniez nie
pojechali, po prostu dlatego, ze nie zostali zaproszeni. Arthur ttumaczyt sie bez konca, ze
byta to mata uroczystosc, tylko rodzina i przyjaciele Marjorie... ze za daleko... za wiele
komplikacji... pewnie i tak by im sie nie chciato... Powtarzat to za kazdym razem, gdy
widziat sie z Samem. Solange jednak dowiedziata sie z gazet, ze na Slubie w
episkopalnym kosciele Sw. Piotra w Filadelfi obecnych byto 500 0séb, a potem miato
miejsce wystawne przyjecie w "Klubie Filadelfijskim". Arthur takze widziat te notatke i
modlit sie, by Walkerowie jej nie przeczytali. - To nie byto mite z jego strony, Sam. -
Solange czuta si¢ urazona i rozczarowana ze wzgledu na Sama, lecz on byt zaskakujgco
wyrozumiaty. - To wina Marjorie, nie Arthura. - Quand meme... - Mimo wszystko stanowito
to tylko potwierdzenie tego, co mowita wczesniej. Arthur miat staby charakter i Walker
zaczat podejrzewac, ze Marjorie zamierza powaznie ograniczy¢ ich przyjazn. Czas
pokazat, ze sie nie mylit. Z rzadka spotykali sie na lunchu, czasem towarzyszyta im
Solange, ale nigdy nie byto z nimi Marjorie. Teraz, kiedy obrgczka Arthura tkwita pewnie
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na jej palcu, ujawnita swoje plany. Zamierzata studiowac prawo i jeszcze dtugo nie mie¢
dzieci. Arthur nie mogt doj$¢ do siebie po tym ciosie. On chciat mie¢ dzieci jak
najszybciej, a Marjorie zgadzata sie z nim w okresie narzeczenstwa. Sam i Solange mieli
wystarczajgco wiele wtasnych spraw, by martwi¢ sie o Arthura i jego Zzone. Solange
catkowicie pochtaniaty sprawy meza. Bez ustanku zachecata go, by powaznie zajat sie
aktorstwem. Jesienig 1947 znata juz wszystkie sztuki wystawiane na Broadwayu,
wkradata sie na proby i czytata wszystkie dostepne artykuty i gazety teatralne. Sam za$
codziennie chodzit do szkoty aktorskiej i bywat na przestuchaniach, o ktérych mu méwita.
Ich wspolny wysitek wydat owoce wczesniej, niz sie spodziewali. Wielki przetom nastapit
tuz po $wietach Bozego Narodzenia. Sam dostat gtéwng role w sztuce granej w jednym z
teatrow off-Broadway. Rola ta przyniosta mu wielkie uznanie krytykow i nadzwyczajne
recenzje. Sztuka zeszta z afisza po czterech i pot miesigcu, lecz doswiadczenie, jakie w
niej zdobyt, byto bezcenne. Tego lata wystepowat w Stockbridge w Massachusetts.
Postanowit skorzystac z okazji i zajrze¢ do siostry. Z zazenowaniem zdat sobie sprawe,
ze od korica wojny minety juz trzy lata, a on nawet nie probowat jej odnalez¢. Solange
zganita go za ten brak uczu¢ rodzinnych i dopiero poznawszy Eileen i Jacka Jonesdw,
zrozumiata, dlaczego Sam tak niechetnie widywat swojg siostre. Odnalazt jg dzieki jej
dawnym sgsiadom. Wyszta za maz za eks-marynarza, ktory na powitanie zasypat ich
sprosnymi kawatami. Eileen odzywata sie rzadko, gdy siedzieli w saloniku przy brzydkie
ulicy na brzydkim przedmiesciu Bostonu; prawdopodobnie byta zbyt pijana. Jej wcigz
rozjadniane na blond wtosy miaty ciemne odrosty, a suknia byta tak opieta, ze réwnie
dobrze mogtaby nie mie¢ nic na sobie, co z pewnoscig przypadtoby do gustu jej mezowi.
Trudno byto uwierzy¢, ze ona i Sam byli ze sobg spokrewnieni. Opuszczajac ten dom
Walkerowie odetchneli z ulga. Sam zaczerpngwszy Swiezego powietrza, ponuro
usmiechnat sie do zony. - Tak wiec, kochanie, to jest wtasnie moja siostra. - Nie
rozumiem... co jej sie stato? - dziwita sie Solange. Ona sama z uptywem lat stawata sie
coraz piekniejsza i bardziej zadbana. Wspaniale sie ubierata, pomimo ich ograniczonych
funduszy. Wygladata jak aktorka lub droga modelka. - Zawsze taka byta - wyjasnit Sam. -
Stosunki miedzy nami nigdy nie uktadaty sie dobrze - westchnat. - Mowigc szczerze,
nigdy jej nie lubitem. - To przykre. - Koniec wizyty oboje przyjeli z prawdziwa ulga. Oboje
tez wiedzieli, ze brak kontaktéw z Eileen nie byt dla nich wielkg strata. Za to coraz
rzadsze spotkania z Arthurem napawaty ich zalem. Przyjechat, by zobaczy¢ Sama na
scenie i jego gra zrobita na nim wielkie wrazenie. Oczywiscie, usilnie przepraszat za
Marjorie, ktora Zle sie czuta i nie byta w stanie z nim przyjechac. Tak naprawde pojechata
odwiedzi¢ rodzicow w ich letnim domu niedaleko Filadelfii. Jesienig zaczynata studia na
Wydziale Prawa Uniwersytetu Columbia i bardzo chciata mie¢ jeszcze kilka dni wakacji.
Solange i Sam nie zadawali wiecej pytan. We wrzesniu Arthur i Marjorie zeszli na dalszy
plan. Samowi zaproponowano wreszcie pierwszg duzg role. Solange byta tak
podekscytowana, ze kupita wielkg butelke szampana. Wypili ja we dwdjke, zapominajac
0 bozym $wiecie. Byta to gtéwna rola w "Wilderness", jakby wymarzona dla Sama, a w
dodatku sztuka zapowiadata sie jako jedno z wazniejszych przedstawien sezonu na
Broadwayu. Sama i Solange ogarneto histeryczne podniecenie. Sprawg kontraktow zajat
sie Arthur. Sam oznajmit P.J. Clarkowi, Ze od jesieni rezygnuje z posady kelnera, i
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przystapit do prob. Przedstawienie otrzymato duze fundusze i jednego z najlepszych
producentéw na Broadwayu. Byt to poczatek kariery Sama Walkera. Tej zimy miat
znalez¢ sie w doborowym towarzystwie. U Schuberta Rex Harrison i Joyce Redman
wystepowali w "Annie Tysigca Dni", Henry Fonda i David Wayne grali w "Mister Roberts"
u Alvina a szdstego pazdziernika w teatrze Music Box Anne Jackson wystgpita w
premierze sztuki Tennessee Williamsa "Summer and Smoke". Dla wszystkich miat to by¢
pamietny sezon. Arthur, by to uczci€, zaprosit ich na lunch do "21". Wyttumaczyt, ze
Marjorie nie mogta sie do nich przytaczy¢, poniewaz rozpoczeta juz zajecia na prawie.
Solange réwniez miata co$ do zakomunikowania. Sam ustyszat nowine ubiegtej nocy i
nie posiadat sie z radosci. Nagle, w jednej chwili, mieli wszystko, czego pragneli.
Solange w kwietniu spodziewata si¢ dziecka, a do tego czasu Sam na dobre zainstaluje
sie na scenie. Wszystko uktadato sie po prostu wspaniale. Arthur przez caty lunch
spogladat na nich z zazdroscig. Miat zaledwie trzydziesci dwa lata, cho¢ ostatnio
wygladat duzo powazniej. On tez chciat mie¢ dzieci, ale kiedy Marjorie ukonczy studia,
bedzie miata juz trzydziesci trzy lata, a na dodatek pewnie bedzie chciata zaja¢ sie swojq
karierg. Patrzyt realistycznie i wiedziat, Ze nigdy nie bedzie miat dzieci. Dziecko Sama i
Solange wydawato sie przez to jeszcze wazniejsze. - Zazdroszcze wam obojgu. - Miat na
mysli nie tylko dziecko, ale wszystko, co posiadali: mitoS¢, ktéra rzucata sie w oczy,
obopdlng ekscytacje karierg Sama. Dla nich wszystko sie teraz zaczynato. Sam miat
dwadzie$cia sze$¢ lat, Solange dwadziescia trzy, a zdawac sie mogto, ze od dnia, kiedy
spotkali sie po raz pierwszy w wyzwolonym Paryzu, minety lata $wietine. Solange,
jeszcze piekniejsza niz przedtem, tryskata wcigz zyciem i rado$cig. Jesienig ich
entuzjazm nie przygast. Sam dzien i noc uczestniczyt w prébach, doprowadzajgc swa gre
do perfekciji. Wracat do domu p6zno, wykoriczony, lecz nigdy zbyt zmeczony, by kocha¢
sie z Solange, opowiada¢ o obsadzie lub zmianach w sztuce. Gtowna role kobiecq
odtwarzata Barbara George, wielka gwiazda Broadwayu. Sam wiele sie od niej uczyt. O
wszystkim z ogniem w oczach opowiadat Solange, a jego Smiech podsycat jej mito$¢ do
niego. Premiera odbyta sie dziewigtego grudnia, nazajutrz po premierze sztuki
Andersona z Rexem Harrisonem w roli gtdwnej. Sam miat rewelacyjne recenzje, lepsze
nawet niz Harrison. Trudno byto uwierzyc... znacznie lepiej, niz sie spodziewali...
niewiarygodne... Udato sie! Rozdziat 4 Dziecko przyszto na $wiat, gdy Walkerowie wcigz
napawali sie wielkim sukcesem Sama na Broadwayu. Solange znakomicie wybrata
moment, pordd rozpoczat sie, gdy kurtyna opadta po sobotnim przedstawieniu. O
dziesigtej nastepnego ranka w Doctors Hospital na East End Avenue urodzita w sposob
naturalny dziewczynke. Gdy Sam ujrzat coreczke po raz pierwszy, lezata wtulona w
ramiona matki. Miata jego ciemne wtosy i zielone oczy Solange. Serce przepetniat mu
zachwyt nad jej uroda. Solange, mimo zmeczenia, rowniez wygladata pieknie. Z jej
twarzy bita duma, jakby poznata bardzo wazng tajemnice, chociaz ciezko musiata na nig
zapracowac. Nastepnego dnia ich pierwszym gosciem byt Arthur. W oczach stanety mu
fzy, gdy patrzyt przez szybe na dziewczynke. Nazwali jg Hilary. Solange bardzo lubita to
imig, cho¢ miata ktopot z jego wymowieniem. Amerykariskie "h" wcigz sprawiato jej
trudnos¢ i nazywata cérke "llary". W czasie karmienia szeptata do niej po francusku.
Poprosili Arthura, by byt ojcem chrzestnym, i sprawili mu tym wielkg rados¢. Matkg
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chrzestng nie zostata jednak Marjorie, a Barbara George, gwiazda w sztuce, w ktorej
wystepowat Sam. Chrzest odbyt sie z wielkq pompa w katedrze Sw. Patryka. Dziecko
ubrane byto w piekng koronkowg sukienke, kupiong u Bergdorfa Godmana przez matke
chrzestna. Solange miata na sobie nowe futro z norek i pierscionek z brylantem - prezent
od Sama z okazji narodzin dziecka. Od otrzymania roli w "Wilderness" ich zycie znacznie
sie polepszyto, wprowadzili sie wiec do wiekszego mieszkania przy Lexington Avenue.
Wprawdzie nie byto luksusowe, ale prezentowato si¢ o wiele lepiej niz poprzednie, w
domu numer 3 przy Avenue El. Sktadato sie z dziecinnego pokoju z widokiem na ogrédek
za domem, przytulnej sypialni Sama i Solange oraz obszernego living roomu,
przeznaczonego dla gosci. W ich mieszkaniu zawsze petno byto przyjacidt, gtownie
aktoréw i kolegdw Sama z teatru. Solange nie miata nic przeciwko temu, wrecz
odwrotnie - bardzo to lubita. Sztuke zdjeto z afisza dopiero po roku, po Bozym
Narodzeniu 1949. W ciggu nastepnego miesigca Sam otrzymat mndstwo propozycji i
kiedy w koricu wybrat te, ktdra mu najbardziej odpowiadata, nie miat juz czasu, by
nacieszy¢ sie Solange i Hilary. Dziewczynka miata wtedy dziewie¢ miesiecy i wszedzie
byto jej petno. Zjawiata sie u jego stop w fazience, gdy sie golit, lub pod stotem w kuchni,
gdy pit poranng kawe, z tym samym refrenem "da da da", co niezmiennie wprawiato go w
zachwyt. Pragnat juz mie¢ nastepne dziecko, najlepiej chtopca, ale Solange wolata
troche poczekac. Caty swoj czas i uwage chciata poswieci¢ matej Hilary. Byta oddang
matka; co wiecej, wydawato sie, ze teraz, gdy mieli juz dziecko, kocha meza jeszcze
bardziej. Tak, jakby zapasy jej mito$ci zwigkszyly sie dziesieciokrotnie. Macierzynstwo
nie zaszkodzito urodzie Solange. Byta niewiarygodnie piekng dziewczyna, i prasa coraz
czesciej nazywata jq bajecznie pigkng zong Sama Walkera. W wywiadach, o ktore jq
proszono, kierowata uwage na osobe meza i zawsze znalazta okazje, by wspomniec, jak
wspaniatym jest aktorem. Po jego nowej premierze krytycy zgodzili si¢ z jej zdaniem
jeszcze bardziej entuzjastycznie niz przedtem. Sztuke zdjeto z afisza po dwu latach i
wtedy Sam zdecydowat sie na krotki urlop. Solange prawie natychmiast zaszta w cigze, a
po dziewieciu miesigcach urodzita nastepna corke, rudowtosg jak jej matka. Dziecko
przyszio na $wiat wieczorem, w dniu kolejnej premiery Sama. Solange musiata pojechac
do szpitala z Arthurem w chwile po podniesieniu kurtyny. Byto jej przykro, ze nie moze
by¢ na premierze, ale ledwo zdazyta na czas do szpitala. W taksowce Sciskata dton
Arthura zaklinajacego kierowce, by jechat szybciej. Aleksandra urodzita sie w dziesie¢
minut po przyjezdzie, na wozku, tuz przed salg porodowa. Dziecko wydato gtosny krzyk,
a Solange lezata jeczac cicho z wysitku. Arthur przyszedt zobaczy€ sie z nia, jak tylko
umieszczono jg w pokoju, i zartowat, ze zdazyliby wroci¢ z dzieckiem do teatru, zanim
opadnie kurtyna. Pomyst bardzo spodobat sie Solange, zatowata tylko, Zze byt nierealny.
Arthur na jej prosbe przyrzekt, ze po spektaklu sprowadzi do niej Sama i obiecat
odwiedzi¢ jq nastepnego dnia. Solange zobaczyta meza dopiero nazajutrz rano.
Ttumaczyt sie, ze musiat bra¢ udziat w nie kornczacych sie przyjeciach z aktorami i
udawat, ze nie widzi, jak bardzo jg rani. Czekata na niego catg noc, a on nawet nie
zatelefonowat. Przynidst jej wspaniatg bransolete ze szmaragddw, lecz nie ukoit tym jej
bélu. Zastanawiata sie w duchu, gdzie byt. Ostatnio tak mato poswiecat jej uwagi,
ttumaczac to wymaganiami sztuki. Solange wiedziata, Ze rola byta trudna, ale dla niej
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wazniejsze bylo ich dziecko. On natomiast méwit wytacznie o aktorce odtwarzajace;
gtéwna role kobieca; wydawat sie catkowicie nig zauroczony. Ze szpitala Solange i
Aleksandra wrécity z Arthurem. Sam nie mogt po nie pojechac, poniewaz miat probe.
Rzadko teraz bywat w domu, ale nie robita mu Zadnych wymowek, nawet gdy wracat
p6zno w nocy, cho¢ zawsze o tym wiedziata. Nie uszedt takze jej uwagi mocny zapach
perfum innej kobiety. Zdawata sobie sprawe, Ze ostatnio ich matzenstwo bardzo sie
zmienito, jednak nie powiedziata tego Samowi. Cierpiata, bo w jej zycie wkradta sie
pustka. Arthur byt jedynym cztowiekiem, ktory jg rozumiat i z ktérym mogta porozmawiac,
chociaz jemu tez nie brakowato probleméw. Marzyt wcigz o dzieciach, a Marjorie nie
chciata nawet o tym stysze¢. Arthur uwazat, ze Sam byt cholernym gtupcem, ale
zachowat to dla siebie. W czasie czestych wspdlnych lunchéw z Solange robit, co mogt,
by podnies$¢ jg na duchu. Wiedziat, ze nie moze rani¢ kobiety tak zakochanej w swoim
mezu. Czesto tez pozwalat sobie na marzenia, co by sie stato, gdyby to on przed laty
zdobyt Solange. Lecz byto juz za pdzno, Solange zostata zong Sama i uwielbiata swego
meza. - A ty, Arthurze, jeste$ szczesliwy? Nie, oczywiscie ze nie - odpowiedziata za
niego, a on nie zaprotestowat. Czyz mozna by¢ szczesliwym z kobietg takg jak Marjorie?
Samolubng, ambitng i zimng jak goéra lodowa. - Powinienes$ zmusi¢ jg, by urodzita ci
dzieci, jesli tak ich pragniesz. - RozSmieszyta go jej Smiertelnie powazna mina. Nie byto
sposobu, by zmusi¢ Marjorie do zrobienia czego$ wbrew jej woli. W kazdym razie on nie
potraft. Byt na to za staby. - Nie mozna zmusic kobiety, by urodzita dziecko - usmiechnat
sie ponuro. - Rezultatem bytaby nieszczes$liwa matka i nieszcze$liwe dziecko. Nie takie
jak twoje. - Jej dzieci, Hilary i Aleksandra, byty $licznymi matymi cherubinkami i Arthur je
uwielbiat. Hilary wcigz byta ciemnowtosa jak Sam i zielonooka jak Solange, natomiast
wiosy Aleksandry byty rude, a ogromne oczy niebieskie. Na my$| o dzieciach Arthur
usmiechnat sie do Solange. W jej oczach wyczytat smutek. Wiedziata, jak zresztg
wszyscy w Nowym Jorku, co wypetnia czas Samowi, dochodzity jg ptotki, prasa takze nie
szczedzita mu uwagi. - Céz to za cholerny gtupiec. Ma trzydziesci jeden lat, Swiat u stop i
zone, dla ktérej wiekszos¢ mezczyzn databy sobie odcigé reke. - Co bym robita z rekg? -
usmiechneta sie filozoficznie Solange. - Chce jego serca, a nie reki czy catej tej drogiej
bizuterii. Zawsze wiem, kiedy cos jest nie tak, wraca wtedy do domu z kasetkami petnymi
brylantdéw. Arthur zmarszczyt brwi. Wcigz byt doradcg Sama w sprawach finansowych i
juz od jakiego$ czasu nalegat na niego, by zaczat odktada¢ pienigdze. Lecz Sam
korzystat ze stawy, jakg przynidst mu jego pierwszy sukces. Kupowat, kupowat, i jeszcze
raz kupowat... zabawki dla dzieci, futra i klejnoty dla zony, drogie prezenty dla kochanek.
Arthur wiedziat o kilku i nie aprobowat postepowania Sama. Miat zawsze nadzieje, ze
Solange o niczym nie wie. Teraz jednak wyczut, e jest inaczej. Po raz pierwszy byta
naprawde nieszczesliwa. - Naprawde nie wiem, co poczaé, Arthurze, nie wiem, czy
powinnam zrobi¢ mu scene i powiedzie¢, ze wiem, co si¢ dzieje, czy tez siedzie¢ cicho |
czekac, az sie to skoniczy. Bo wkrotce sie skonczy. Z nim zawsze tak jest: potem wraca
do domu, do mnie - uSmiechneta sie, a uSmiech ten rzucitby Arthura na kolana, gdyby byt
przeznaczony dla niego. Ale nie byt. - Jeste$ bardzo rozsadng kobieta, Solange, w
przeciwienstwie do wigkszosci Amerykanek. One na mys$l o romansie meza szaleja,
wynajmujg detektywow, wnoszg pozwy rozwodowe i, naturalnie, walczg o kazdy grosz.
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Solange byta zdumiewajaca. USmiechneta sie do niego tym swoim u$miechem
doswiadczonej kobiety, cho¢ wygladata zaledwie na dwadziescia lat. - Mnie nie interesujg
rzeczy, Arthurze. Ja pragne mojego meza. - Byto oczywiste, ze go uwielbia. Arthur, nie po
raz pierwszy zresztg, poczut zazdro$¢ w stosunku do swego przyjaciela. Czesto myslat,
co by sie stato, gdyby to on poszedt wtedy za Solange, gdyby to on Odezwat sie do niej
tamtego dnia na rue d'Arcole. Co by byto gdyby? To pytanie, cho¢ tak bezsensowne,
bedzie dreczy¢ go do konca zycia. Ale przeciez to Walker byt tym szczesliwcem,
wiekszym nawet, niz sam przypuszczat. Dran. - Mysle, Ze znéw sie uspokoi. - Solange
westchneta i dopita wino. - Z kazdg gwiazdg w nowej sztuce mamy troche ktopotow, ale
w koncu sie nimi nuzy. To wszystko jest dla niego takie trudne, tak mocno angazuje sie w
gre; zycie w teatrze nie jest dla niego tatwe, tak wiele musi mu pos$wiecic. - Sprawiata
wrazenie, ze szczerze wierzy w to, co mowi, ale Arthur pokrecit gtowa. - To nie jest tak,
jak mowisz. Jest rozpieszczony. Zepsuty przez sukces, kobiety i przez ciebie, Solange.
Chryste Panie, traktujesz go jak Boga! - Bo dla mnie jest... On dla mnie jest wszystkim. -
Spojrzata na niego ogromnymi oczyma, a on szybko powiedziat: - Wiec czekaj cierpliwie.
Wréci zndw do domu. On tylko sie bawi. Dopdki go rozumiesz, to nie jest takie wazne.
Skineta gtowa. Rada byta dobra, a ona i tak zawsze gotowa byta przeczeka¢. Wolataby
umrzec, niz go utraci¢. Romans trwat szeS¢ miesiecy i zakonczyt sie dramatyczng probg
samobojstwa gwiazdy, po czym nastgpita zmiana w obsadzie z powodu "ztego stanu
zdrowia", a zycie Sama wrdcito do normy. Solange takie rozwigzanie przyjeta z ulga,
cho¢ nie $wiadczyto dobrze o jej mezu. Na razie niebezpieczenstwo mineto. Byt juz rok
1954. Sam jeszcze przez sezon wystepowat w tej sztuce, no i naturalnie, jak zwykle,
wrdcit do zony i dzieci. Byfa to najdituzej utrzymujaca sie na afiszu sztuka ze wszystkich,
w ktorych grat, i kiedy zostata zdjeta, obojgu, Samowi i Solange, zrobito sig troche
smutno. Potem Sam zabrat catg rodzine na lato do Saint-Tropez. Marzyt o tym od czasu
wojny, cho¢ spedzit tam wtedy zaledwie jeden dzien. Wystali Arthurowi pocztowke z
Saint-Tropez, nastepng z Cannes. Stamtad wybrali sie na matg pielgrzymke do Paryza.
Solange pokazata dziewczynkom, gdzie mieszkata jako dziecko. Dla niej byta to
sentymentalna podrdz w przeszto$¢. Mineto dziewie€ lat od jej wyjazdu i Paryz peten byt
bolesnych, ale tez i radosnych dla niej wspomnien. Hilary miata zaledwie pie¢ lat, mimo
to Solange spodziewata sie, ze podrdz jej sie spodoba, Aleksandra natomiast byta
jeszcze niemowleciem, totez nie zapomnieli o niani do opieki nad dzie¢mi. Solange
przeszta dalekg droge od swego wyjazdu z Franciji z biletem na parowiec i niewielkg
suma w kieszeni, wystarczajacg zaledwie na jedzenie. Jej garderoba sktadata sie wtedy
z trzech sukienek i starego, znoszonego ptaszcza matki. Teraz miata petne ubran kufry,
na "Liberte" podrozowali pierwszg klasg, a w Paryzu zatrzymali sie u Ritza. Sam zabrat jq
na zakupy do Givenchy, Chanela i Diora, a u Cartiera nalegat na kupno nowej bransolety
z brylantéw. - Ja jej nie potrzebuje, Sam! - protestowata $miejgc sie, gdy on wciskat jej
bransolete na reke. Byt kochajacy jak dawniej i psut jg, jakby byta jego nowg kochanka.
W ostatnich latach nabrat wielu kosztownych przyzwyczajen, co czasami przerazato
Solange. Podobnie jak Arthur chciata, by zaczat odktada¢ pienigdze dla dzieci. - Kazdej
dziewczynie potrzebna jest diamentowa bransoleta, Solange. - Ale ja mam juz trzy! -
usSmiechajac sie odsuneta reke i pokrecita gtowa. - Non, cheri! Il ne faut pas! Chce, by$
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oszczedzat pienigdze. Popatrzyt na nig zirytowany. - Mowisz jak Arthur. - Bo on ma racje.
Musimy zacza¢ myslec o dzieciach. - Dobrze. - Wskazat sprzedawczyni drugg bransolete
w kasecie. - Wezmiemy obydwie. - O non, Sam! Quand meme, voyons! - W czasie
pobytu w Paryzu mimowolnie przeszta na francuski i cieszyto ja, ze Hilary bez
probleméw rozmawia z ludzmi w tym jezyku. Solange do obydwu dziewczynek méwita
wytgcznie w swym rodzinnym jezyku i Hilary dzieki temu byta dwujezyczna. Tak samo
pewnie bedzie z Aleksandra, gdy zacznie méwic. W pewnym sensie Solange nie
wyrzekta sie catkowicie swojej ojczyzny. Dobrze byto tu wrocic. Byty tu takie miejsca i
wspomnienia, ktore wcigz zyty w jej sercu i pamieci. Gdy nocg spacerowali po placu
Vendome wokot rzesiécie oswietlonego pomnika Napoleona, Solange czuta tak wielkie
uniesienie, jakiego nigdy nie doznata od wyjazdu z Paryza. Tego wieczoru jedli kolacje u
Maxima, nastepnego za$ w La Tour d'Argent. W dniu, w ktérym opuszczali Paryz, Sam
podarowat jej obie diamentowe bransolety i nowy pierécionek. Probowata go od tego
odwiesc, ale wiedziata, Ze to beznadziejne. Gdy ptyneli z powrotem do Standw,
rozmy$lata o tym, jak mita byta ta podrdz i jak dobrze wraca¢ do domu, a domem byt
teraz Nowy Jork. Mieszkata tu od dziewieciu lat i miasto to wiele dla niej znaczyto. Mieli
teraz apartament na Sutton Place, z pieknym widokiem na rzeke i Slicznie
umeblowanymi pokojami dla dzieci. Mieszkanie byto dwupoziomowe, dzieki czemu mogli
czesto przyjmowac gosci. Ich sasiadkg byta Marylin Monroe, bardzo z Samem
zaprzyjazniona. Bedac w Nowym Jorku zawsze spedzata z nim wiele czasu. Solange
wiedziata, ze nigdy nie mieli romansu, poza tym sama takze lubita Marylin, ktéra byta
zabawng i mitg dziewczyng. Niezmiernie Smieszyto jg, gdy Marylin powtarzata, ze
Solange powinna gra¢ w filmach. - Jedna gwiazda w rodzinie wystarczy - odpowiadata
Solange z wcigz wyczuwalnym francuskim akcentem. Tej jesieni Samowi
zaproponowano role w nowej sztuce, ale odrzucit jg; uwazat, ze nie byta dos¢
interesujaca. Zadziwit natomiast wszystkich, zgadzajac sie zagra¢ w filmie. Pojechali do
Hollywood. Dla Solange byto to miejsce niezwykte, petne nadzwyczajnych ludzi, ktérzy
nie odrdzniali fantazji od prawdziwego zycia. Sam i Solange zamieszkali w bungalowie w
Beverly Hills Hotel, drugi, mniejszy, zajety dzieci i niania. Przez rok wiedli zycie
catkowicie oderwane od rzeczywistosci. Solange uwazata, ze film byt bardzo dobry, ale
Sam nie byt zadowolony i z ulgg powrdcit do Nowego Jorku. W styczniu 1956 rozpoczat
proby do nowej sztuki. Jak zwykle bez reszty zaangazowat si¢ w swojg role, a po dwdch
miesigcach miat juz romans ze swojg partnerka. Tym razem Solange byta powaznie
rozgniewana. Regularnie spotykata sie z Arthurem na lunchu i czesciej, nizby chciata,
wyptakiwata sie na jego ramieniu. Arthur byt teraz przerazliwie samotny. Jego
matzenstwo istniato juz tylko na papierze, bo Marjorie byfa ciggle czym$ zajeta, aw
czasie pobytu Sama i Solange w Kaliforni umarta jego matka. Tak samo samotna byta
Solange, pomimo ciggtych zapewnien ze strony Sama i prezentow, ktdrymi jg zasypywat.
Byt tez szczegdlnie mity dla corek, gdy czut sie winny. - Dlaczego? Dlaczego mi to
robisz? - przy $niadaniu machneta mu przed oczami gazetg zajmujaca sie skandalami
towarzyskimi. - Znéw sobie co$ ubzduratas, Solange. Robisz to za kazdym razem, gdy
zaczynam prace nad nowg sztuka. Wyrzucita gazete do Smieci. - To dlatego, ze sypiasz
ze swojg partnerkg z kazdej nowej sztuki. Musisz takze pracowac nad gwiazda? Nie
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mabgtby tego robi¢ jaki$ inny aktor? Moze twdj dubler? Czy nie mogtoby to naleze¢ do
jego obowigzkow? Sam roze$miat sie i przyciggnawszy jg do siebie, posadzit na
kolanach. Wtulit twarz w jej olSniewajace, piekniejsze niz kiedykolwiek, rude wiosy. -
Kocham cie, ty wariatko! - Nie nazywaj mnie wariatka. Zbyt dobrze cig znam, panie
Walker. Nie oszukasz mnie. Nie uda ci sie. - Pogrozita mu palcem, zawsze jednak jako$
mu przebaczata. Pit za duzo i kiedy wracat do domu, bywat czasem wrogi. Ale ona nie
potrafita dtugo gniewac sie na niego, za bardzo go kochata. Za bardzo, je$li wzig¢ pod
uwage jej wiasne dobro, jak mawiat Arthur, i moze miat racje. Kochata go takim, jakim
byt, i pragneta tylko jednej zmiany: by z jego zycia zniknety inne kobiety. Tej wiosny po
raz trzeci zaszta w cigze i tuz po Bozym Narodzeniu przyszia na Swiat kolejna
dziewczynka, ktdrg nazwali Megan. Sam przebywat wtedy w Kalifornii, wiec zndw do
szpitala zawiozt jg Arthur. Dwa dni minety, zanim odszukano Sama. Solange dobrze
wiedziata, co robit w Hollywood. Dotarto do niej wiele plotek na ten temat. Tym razem
poczuta, ze ma tego naprawde do$¢ i powiedziata mu to, kiedy pojawit sie w Nowym
Jorku w trzy tygodnie po urodzeniu Megan. Zagrozita nawet rozwodem, co byto zupetnie
do niej niepodobne. - Ponizasz mnie przed catym Swiatem, robisz ze mnie idiotke |
oczekujesz, ze bede spokojnie siedziec i zgadzac sie na to. Chce rozwodu, Sam. -
Oszalata$! Co$ ci sie przywidziato. Z kim znowu rozmawiata$? Pewnie z Arthurem? -
Mimo tych stow wydawat sie zmartwiony. - Arthur nie ma z tym nic wspolnego. Wystarczy
czyta¢ gazety. Piszg o tym wszyscy stad do Los Angeles. Co miesigc, co rok, w kazdym
filmie, w kazdej sztuce zawsze jest jakas nowa aktoreczka, nowa gwiazda, nowa kobieta.
Zbyt dtugo tak postepujesz. Grasz i jestes do tego stopnia sobg przejety, ze traktujesz to
jako obowigzek wobec samego siebie. | dobrze, tylko Ze ja tez jestem sobie co$ winna.
Zastuguje na meza, ktory by mnie kochat i chciat mi by¢ wierny. - Aty? - probowat zbi€ jg
z tropu, cho¢ dobrze wiedziat, jak bardzo byta mu oddana. - A te wszystkie cholerne
spotkania z Arthurem? - Nie mam nikogo innego, z kim mogtabym porozmawia¢, Sam.
On przynajmniej nie powtorzy dziennikarzom moich stéw. - Oboje dobrze wiedzieli, ze
ktokolwiek inny tak by postapit. W koncu byta Zong Sama Walkera, a on byt teraz
gwiazda. - Moge wyptakac sie przy nim. - Podczas gdy on pfacze nad soba. Jeste$cie
najbardziej patetyczng para, o jakiej w zyciu styszatem. | zapamigtaj moje stowa,
Solange. Nie dam ci rozwodu. Kropka. Amen. Nie pros mnie o to wiecej. - Wcale nie
musze cie prosic. - Po raz pierwszy otwarcie mu zagrozita. - Nie? - znata go zbyt dobrze,
by uszedt jej uwagi ledwo wyczuwalny ton strachu, cho¢ starat sie doktadnie go ukry¢. -
Wystarczy, ze kaze cie Sledzi¢. Mogtabym sie z tobg rozwiesc¢ juz z piecdziesiat razy,
gdybym tylko chciata. Wyszedt z domu trzasngwszy bez stowa drzwiami. Nazajutrz
wyjechat do Kalifornii. Opdznito to o miesigc proby nowej sztuki, ale Samowi Walkerowi
wybaczano wszystko. Gdy wrécit, Solange wcale nie byta spokojniejsza. Wiedziata, kogo
zabrat na Zachodnie Wybrzeze, i miata juz tego dosy¢. Tamtej nocy, gdy przyjechat,
czekata na niego. Kidcili sie tak gtosno, ze obudzili Hilary. Pokoj Aleksandry znajdowat
sie dalej, a Megan miata dopiero pie¢ miesiecy. Ale Hilary miata juz osiem lat i
zapamietata wszystko. Karetki pogotowia i policje, syreny, matke wynoszong z domu w
przescieradle. Zapamietata, co mowili i ojca ptaczacego, gdy go zabierali. Nawet nie
zauwazyt, ze stata w drzwiach i patrzyta. Zapamietata takze, ze niania wezwata wuja
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Arthura. Przybyt natychmiast. Twarz miat poszarzatg; nie mogt uwierzy¢ w to, co ustyszat.
To musiata by¢ jaka$ straszliwa pomytka, to niemozliwe. Wiedziat, ze Sam i Solange
mieli przejsciowe ktopoty, ale przeciez tak bardzo sie kochali. Byta to mitos¢, ktora
wykraczata poza granice zdrowego rozsadku, mito$¢, ktora wszystko wybaczata, ktora
zmusita go, by poszedt za nig na rue d'Arcole, i ktora byta niezmiennie obecna w ich
zyciu. Uczucie to poruszato kazdego, kto sie do nich zblizyt... mitos¢, ktora... Siedziat w
ich mieszkaniu, niezdolny, by w to wszystko uwierzy¢. Kiedy zaswitato, dozorca
dyskretnie zapukat do drzwi. Arthur drzacq rekg wzigt od niego gazete. Wszystko tam
byto, czarno na biatym... koniec snu... koniec zycia... Solange nie zyje. Walker zabit ja.
Cze$¢ druga: Hilary Rozdziat V Drzwi do celi zatrzasnety sie mocno
za Arthurem, kiedy przyszedt na widzenie ze swym przyjacielem w areszcie 17
Komisariatu na Wschodniej Pie¢dziesiatej Czwartej. Dopiero po potudniu zezwolono mu
na te wizyte. Do tego czasu Sama nieprzerwanie przestuchiwano, chociaz wcale nie byto
takiej potrzeby. Przyznat sie od razu do wszystkiego. Szlochat. Wodzit dokota szklistymi
od tez oczami. Przypominat sobie kazdg minute tamtych pierwszych godzin w Paryzu.
Nie pojmowat, dlaczego to zrobit. Pamietat, Zze byt pijany, a ona straszyta go moéwigc, ze
odchodzi. Lecz mimo wszystko nie mogt zrozumie¢, dlaczego to zrobit. Wiedziat tylko, ze
nie chciat jej utracic, a ona powiedziafa... powiedziata... Z rozpaczg spojrzat niewidzacym
wzrokiem na wchodzacego do celi Arthura. - Samie... - gtos Arthura byt ochrypty. Plakat
caty ranek. Dotknat reki przyjaciela, jakby w zamiarze odciggniecia go znad przepasci.
Zdawato sie, ze Walker chce umrzec¢. Stat na srodku celi, tam gdzie go zostawili, i patrzyt
na Arthura. - Zabitem ja, Arthurze... zabitem ja. - Zndw miat przed oczyma jej twarz w
chwili, gdy jg dusit, i te rude wiosy, ktore tak kochat... dlaczego?... dlaczego to zrobit?...
dlaczego powiedziata mu te wszystkie straszne rzeczy? Popatrzyt na przyjaciela Slepymi
od tez oczyma. - Usigdz, Samie... no, chodz - Arthur tagodnie pomégt mu zaja¢ miejsce
na jednym z dwoch prostych krzeset stojgcych naprzeciw siebie przy waskim,
poobijanym stoliku. - Musimy porozmawiac. - Sam sprawiat wrazenie, jakby prawie nic
do niego nie docierato. - Chcesz porozmawiac o tym, co sie stato? Sam patrzyt na niego
w milczeniu. Przeciez to wszystko byto az nazbyt proste. - Ja jg zabitem. - Wiem, Samie.
Ale co sie stato przedtem? Czy ona cie w jaki$ sposob sprowokowata? - Musi znalez¢
mu dobrego obronce, lecz zanim to zrobi, musi sie zorientowac, jakie Sam ma szanse.
Teraz byt on nie tylko jego najlepszym przyjacielem, byt takze posrednio klientem. - Czy
cie uderzyta? Sam pokrecit przeczaco gtowa. Jego oczy byty puste i nieobecne. -
Powiedziata mnostwo strasznych rzeczy... byta bardzo zta. Arthur domyslat sie, dlaczego,
mimo to zapytat: - Z jakiego powodu byta zta? Sam wpatrywat si¢ w podtoge odtwarzajac
w myslach furie Solange. Nigdy jej takiej nie widziat. Zdawat sobie sprawe, ze tym razem
przeholowat. | tak bardzo nie chciat jej stracic. A jednak stracit... jedyng kobiete, ktdrg
kochat. - Powiedziata, ze znbw mam romans... ta kobieta nic dla mnie nie znaczyta...
zadna z nich nigdy nie... - Dla Solange znaczyty, Sam. - Arthur mowit spokojnie, starajac
sie nie zapomniec, ze jest obrorcg Sama, a nie Solange. W Odpowiedzi Sam dziwnie na
niego spojrzat i dtugo sie nie odzywat. - Czy grozita ci rozwodem? Sam skinat gtowg, a
potem poczut, ze musi wyjasni¢ wszystkie niedomowienia. Musi zna¢ prawde. W
pewnym sensie z tego wtasnie powodu jg zabit, bo byt pijany i stracit panowanie nad
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soba. Mowita takie straszne rzeczy, a on przerazit si¢, ze to prawda i ze jg straci. -
Powiedziata, ze mieliScie ze sobg romans. Czy to prawda? - Jego oczy przeszywaty
przyjaciela na wskro$. Arthur spojrzat na Sama ze smutkiem. - A jak my$lisz? - Nigdy
przedtem nie zastanawiatem sig nad tym. Wiedziatem, ze byte$ jej bliski... czesto
spotykaliscie sie na lunchu... - Ale czy ona kiedykolwiek ukrywata to przed tobg? - Jak
wszyscy dobrzy prawnicy, znat odpowiedz, zanim jeszcze zadat pytanie. - Nie, zawsze mi
maowita, przynajmniej tak sadze... - Nie przyszio ci do gtowy, ze moéwigc tak chciata po
prostu zemscic sie na tobie za caty bdl, jaki jej zadate$? Jak inaczej mogta to uczynic?
Teraz, w jasnym swietle dnia, tez tak myslat. Ale ostatniej nocy w ogniu pasji uwierzyt...
oszalat i zabit jg. Na mysl o tym poczut, jak wzbiera w nim sciskajaca za gardto panika,
niby reka siegajaca z jego wtasnego wnetrza, by go udusic. Zastugiwat na to. Za to, co
zrobit Solange, powinien umrze¢. Zndw zaczat ptakac i Arthur objat go. - Co sig teraz
stanie z dziewczynkami? - spojrzat na Arthura ponownie ogarniety strachem. Arthur
rozmyslat o tym przez caty ranek. - Jestem pewien, ze masz wystarczajgco duzo
pieniedzy, by je utrzymac, zanim to wszystko sie rozstrzygnie. - Byfa tez niania i
pokojowka. Zyli luksusowo w mieszkaniu przy Sutton Place. Sam, bardzo blady, spojrzat
na przyjaciela. - lle to bedzie kosztowac? - Solange zaptacita juz zyciem, a teraz... Arthur
wcigz od nowa musiat walczy¢ ze swoimi odczuciami. Jak on magt jej to zrobi¢? A jednak
Sam Walker byt jego przyjacielem, nawet kim$ wiecej, byt prawie bratem. Ramig przy
ramieniu przezyli wojne. Sam nidst go przez gory, a potem do punktu medycznego, gdy
zostat ranny niedaleko Cassino. Wyzwolili Paryz i Rzym... Paryz i rue d'Arcole, gdzie
ujrzeli jg po raz pierwszy. Wszystko $cisle ze sobg sie wigzato, a teraz nie chodzito juz
tylko 0 Sama i Solange. Trzeba byto pomysle¢ o ich corkach, Hilary, Aleksandrze i
Megan. Arthur starat sie zwalczy¢ te mysli, odpowiadajac na pytanie Sama, ktéry chciat
wiedzied, ile go bedzie kosztowac obrona. - To zalezy od tego, kto bedzie twoim obronca.
Musze sie dobrze zastanowic, kogo ci poleci¢. Powiniene$ mie¢ najlepszego adwokata.
To bedzie gtosny proces, a sympatia wszystkich znajdzie si¢ po stronie Solange. Przez
ostatnie kilka lat duzo pisano o tobie w zwigzku z twoimi romansami, a to ci nie pomoze.
Sam pokrecit z determinacjg gtowa. - Nie chce innego prawnika. Chce, zeby$ ty mnie
bronit. - Spojrzat na Arthura, ktory wyraznie zadrzat. - Nie moge tego zrobi¢ - jego gtos
zabrzmiat chrapliwie w tym napetnionym echem pokoju. - Dlaczego nie mozesz? - Bo
jestem twoim przyjacielem. | nie wystepuje w sprawach kryminalnych. - Nie dbam o to. |
tak jestes$ najlepszy. Nie chce nikogo innego. Chce, zebys to byt ty. - Oczy Sama znoéw
wypetnity sie tzami. To wszystko byto takie straszne, nie do uwierzenia, a jednak zdarzyto
sie, byto realne. On sam to sprawit. Zamienit koszmarny sen w rzeczywisto$¢. Twarz
Arthura nagle pokryta sie cieniutkg warstwg potu. Czyn Sama byt przerazajacy, a on miat
by¢ jego obronca. Nie, po prostu nie byt w stanie. - Chyba nie potrafe, Sam. Brak mi
do$wiadczenia w tej dziedzinie. Bytoby to dla ciebie bardzo niekorzystne. Nie mozesz
nam obu tego zrobi¢. O, Boze, prosze. - Prawie ptakat, ale Sam byt nieugiety i wpatrywat
sie w niego btagalnym wzrokiem. - Musisz, dla mnie, dla dziewczynek... dla Solange,
prosze... Dla Solange? Chryste, przeciez on jq zabit. Ale najgorsze byto to, ze Arthur
dobrze wiedziat, iz Solange chciataby, by zrobit wszystko, 0 co Sam go poprosi. Lepiej
niz ktokolwiek inny zdawat sobie sprawe z tego, jak rozpaczliwie go kochata. - Musimy to
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obaj przemyslec, ale jestem przekonany, ze bytby to niewybaczalny btad. Ty
potrzebujesz kogo$ najlepszego, Sam, a nie adwokata od podatkdw, ktdérego wciggnate$
w te sprawe z powodu jakiejs zle pojetej wiernosci. Ja nie moge tego zrobic. Po prostu
nie moge! - Walker nigdy przedtem nie styszat, by Arthur w swoje stowa wktadat tyle
emociji, ale nie zmienit zdania. - Czy jest kto$, do kogo mam zadzwoni¢ w sprawie
dziewczynek? Sam zastanowit si¢ i pokrecit przeczaco gtowa. Mieli wielu znajomych z
teatru i filmu, ale poza Arthurem nie byto nikogo, z kim byli naprawde blisko. Solange nie
miata przyjaciét. Jej zycie bez reszty wypetniaty sprawy Sama, jego dzieci i jego kariera.
Nigdy nie miata czasu dla innych, ani tez specjalnie tego nie pragneta. - Czy sg jacy$
krewni, ktérych mam zawiadomi¢? - Zdawat sobie sprawe, Ze po tylu latach spedzonych
razem w Europie powinien to wiedzie¢, ale nagle nie mogt sobie przypomnie¢. Pamietat
tylko, ze jego rodzice nie zyli, nie byt jednak pewien, czy Sam miat kogos, moze jakiego$
dalekiego krewnego, do kogo powinien zatelefonowa¢. Sam w odpowiedzi pokrecit
gtowa. - Nikt, kto bytby wazny dla dziewczynek. W Bostonie mieszka moja siostra, ale,
na Boga, nie dzwon do niej. - Dlaczego? - Nie bytem u niej od lat. Ostatni raz jg
widziatem, zanim jeszcze urodzita sie Hilary. To latawica. Zapomnij o niej. Arthur jednak
nie mogt sobie pozwoli¢ na zapominanie o kimkolwiek. Moze ciotka przydataby sie
dziewczynkom. - Jak sie nazywa? Tak na wszelki wypadek. W takiej sytuaciji nigdy nic nie
wiadomo. - Eileen. Eileen Jones. Jej maz, Jack, byt kiedys marynarzem. Mieszkajg w
Charlestown. Wierz mi, nie przypadliby ci do gustu. - Sam wstat, przeszedt sie po celi i
wyjrzat przez zakratowane okno. - Chryste, przeciez nie zapraszam ich na weekend. Ale
w tej sytuacii jaki$ krewny moze sie przydac. - Miat trzy corki, z ktorych dwie byly jeszcze
bardzo mate, i nikogo na catym bozym Swiecie, kto mogtby sie nimi zaja¢, poza nianig,
pokojowka... i Arthurem. Sam odwrdcit sie i popatrzyt na Arthura. - Czy mégtbym je
zobaczy¢? - Na samg mysl o dzieciach jego oczy zaszty tzami... jego mate aniofki... jego
coreczki... jak mogt im to zrobic... Pozbawit je matki, ktéra zapewnitaby im szczesliwe
dziecinstwo i wspaniate zycie, matki, ktora nigdy nie zawiodta, ktéra zawsze byta z nimi.
To ona bezustannie je catowata, piescita, kapata, bawita si¢ z nimi, czytata bajki. To ona
ktadta je wieczorem do tozek z tysigcem czutych szeptow, to ona $miata sie z nimi,
faskotata je i przytulata... a teraz... Na samag mysl o tym, co bedzie z nimi teraz, przeszty
go ciarki. Zastanawiat sie, czy kiedys, gdy juz stad wyjdzie, bedzie w stanie si¢ nimi
zaopiekowac. Ale nie byto sensu mysle¢ o tym. Bedzie musiat sie zaopiekowac. Arthur
przygladat sie¢ Samowi. - Naprawde chcesz sie tu z nimi zobaczy¢? - Chyba nie. -
Odpowiedziat ledwo styszalnym szeptem. - Myslatem tylko... Chciatem wyja$nic...
przynajmniej Hilary. - Na to bedzie czas pozniej. Teraz musimy cie z tego wyciagnac. -
Myslisz, ze ci sie uda? - Zadat to pytanie po raz pierwszy, a Arthurowi nie uSmiechata sie
ta perspektywa. - Mysle, ze kto inny miatby na to znacznie wieksze szanse. - Nic mnie to
nie obchodzi. Powiedziatem ci juz, Arthurze. Chce, zebys$ ty mnie bronit. - Mysle, ze to
bedzie ciezka sprawa... dla kazdego adwokata, jesli mam by¢ szczery. - Nienawidzit
swoich stow, ale w koncu byt mu winny te prawde. - Bedziesz musiat broni¢ sie chwilowg
niepoczytalno$cia... zbrodnia w afekcie... Do wszystkiego sie przyznate$. Sprawa jest
jasna, na dodatek przez ostatnie kilka lat wyrobites sobie nieztg reputacje. Byta to Swieta
prawda, obaj zdawali sobie z tego sprawe. Arthur zawsze miat ochote powiedzie¢
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Samowi, jakim cholernym jest gtupcem, ale z innego powodu. Nienawidzit go za to, ze
tak bezsensownie i niepotrzebnie ranit Solange. Z drugiej strony byli przyjaciotmi, poza
tym Arthur przypuszczat, ze Samowi trudno byto dac sobie rade z sukcesem, ktory tak
szybko osiggnat. Teraz miat zaledwie trzydziesci piec lat, a wielkg gwiazda stat sie majac
dwadzie$cia kilka. Dla mtodego cztowieka spetnienie oczekiwan wielkich rzesz wielbicieli
| jednoczes$nie bycie ojcem i mezem byto nietatwym zadaniem. Zaptacit za to ogromng
cene... ale Solange takze, wiekszg nawet, niz sie¢ domyslat. Nie znat jej dobrze, wielu
spraw nie dostrzegat. Byt tak zajety soba i swojg kariera, ze stat sie egoistyczny i
zepsuty. Nawet jego corki to widziaty. Aleksandra ostatnio powiedziata Arthurowi: -
Musimy robi¢ wiele szumu wokot tatusia, kiedy jest w domu, inaczej staje sie zty. Nasz
tatus$ potrzebuje duzo uwagi. - Solange stale im to ttumaczyta uczac, jak schodzi¢ mu z
drogi, gdy jest zmeczony. Méwita im tez, by przynosity mu mate poczestunki, jego
ulubione czekoladki, talerzyki ze $wiezymi owocami, co$ zimnego do picia. Czasem tylko
dla niego $piewaty piosenki, ktorych je nauczyta. Caty dom krecit sie wokdt tatusia. A
teraz utracity oboje, Solange i Sama. Arthur rozmyslat o tym tego popotudnia, wracajgc
po widzeniu sie Z Samem do biura. Na wiasng reke postanowit zadzwoni¢ do rodzicéw
chrzestnych dziewczynek i sprawdzi¢, czy wzbudzi jakie$ zainteresowanie. Gdy zabrakto
matki, a ojciec siedziat w wigzieniu, nie miaty nikogo poza Arthurem. Niestety, rodzicami
chrzestnymi byli w wiekszosci aktorzy, ludzie o znanych nazwiskach i pieknych twarzach,
bo dla tych swoich cech zostali wybrani, i los dzieci niewiele ich obchodzit. Znacznie
wieksze zainteresowanie budzito omawianie catej sprawy z Arthurem, dyskutowanie
przyczyn, dla ktérych Sam to zrobit: czy oszalat, czy Solange go sprowokowata, co stanie
sie teraz, kiedy proces... lecz nikt stowem nie wspomniat o dzieciach. Arthur byt wigc
wcigz w punkcie wyjscia, jako jedyna osoba, na ktérej mogty polegaé, teraz, gdy Sam byt
nieobecny. Zdecydowat, ze na wszelki wypadek zachowa nazwisko ich ciotki, ale na
razie zastosowat sie do prosby Sama i nie zadzwonit do niej. Nastepng rzecza, jakq
zrobit, byto sprawdzenie kont bankowych Sama. To, co tam znalazt, przerazito go. Sam
wydawat wszystko, co zarobit, gtdwnie na ekstrawaganckie zachcianki i przyjacidfki.
Zaciggnat juz nawet pozyczke na konto swych zarobkoéw w nastepnej sztuce i siedziat po
uszy w dtugach. To, co miat, czyli niewielka suma na koncie czekowym, ledwo
wystarczato na pensje dla niani i pokojowki przez nastepne kilka miesiecy, do
zakonczenia procesu. Sytuacja dzieci byta tragiczna. Arthur przypomniat sobie, co
mowita Solange kilka lat temu. Zawsze prosita Sama, by my$lat o przyszto$ci
dziewczynek i cho¢ troche pieniedzy dla nich odtozyt. Ale on nie stuchat i kupowat jej
diamentowe bransolety i futra, a tylko Bog jeden wie, ile wydawat na inne kobiety. Znany
byt z szerokiego gestu, nigdy na nic nie skapit, jesli tylko mdgt sobie na to pozwoli¢. A
teraz zostat z dziesiecioma tysigcami dolardw i dziesigciokrotnie wigkszymi dtugami.
Zadziwiajace, jak mato sie wie o przyjaciotach. Arthur Zatowat, Ze przed laty nie
rozmawiat z nim bardziej stanowczo, nigdy jednak nie podejrzewat Sama o az taki brak
odpowiedzialnosci, ktéry teraz dla jego dzieci oznaczat katastrofe. Prébowat
porozmawiac o tym z Marjorie, przedstawiajac optakany los dziewczynek i usitujac
wzbudzi¢ w niej wspotczucie. Rozczarowat sie jednak, gdyz w odpowiedzi ustyszat, ze sg
bez watpienia cyganami jak ich rodzice. W jej sercu nie byto dla nich zadnych
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cieplejszych uczu¢. Przez kilka nastepnych dni Arthur prawie nie widywat swojej zony.
Miat petne rece roboty z Samem, dziewczynkami, a takze prasa, bezustannie
zadreczajgcg wszystkich, nawet dzieci. Musiat rowniez zorganizowa¢ pogrzeb Solange.
Nie byto nikogo, kto by sie tym zajat. Pogrzeb zaplanowano na trzeci dzief po
aresztowaniu Sama. Przez dwa dni trumne ze zwtokami Solange wystawiono na widok
publiczny, a trzeciego odbyto sie nabozenstwo. Arthura zaskoczyta liczba przybytych
ludzi; wigkszos¢ z nich przyszta ze wzgledu na Sama, ale wielu byto tez takich, co znali i
lubili Solange. - Byta cudowng dziewczyna... - styszat niezliczong ilos¢ razy - absolutnie
piekna... nie wiedziat, jakim byt szczeSciarzem... powinna takze byc¢ aktorka... zawsze
chciatem, by byta mojg modelka... wspaniata matka... cudowna dziewczyna...
szczesciarz, miec takg zone... Francuzka do szpiku kosSci... niewiarygodna dziewczyna...
nie rozumiem, dlaczego to zrobit... kochata go do szalerstwa. - Ciggneto sie to w
nieskoriczono$¢, a Arthur siedziat z dziewczynkami w pierwszym rzedzie. Prébowat ze
wszystkich sit powstrzymac sie od ptaczu, gdy zamykali trumne. Hilary siedziata sztywno
obok niego. W pewnej chwili podeszta do trumny, popatrzyta na Solange, potem
pocatowata jq | wrdcita na swoje miejsce z dretwym wyrazem bélu na twarzy, ale nie
pozwolita dotkng¢ sie Arthurowi. Nie pozwalata, by ktokolwiek do niej sie zblizyt.
Trzymata tylko kurczowo raczke Aleksandry, odpowiadajac na jej ciggte pytania,
dlaczego mamusia $pi w pudle pokrytym biatymi rézami. Za wszystkie kwiaty zaptacit
Arthur, nie chcac uszczuplad i tak niewielkich funduszy dzieci, nawet gdy chodzito o
pogrzeb ich matki. Dla Aleksandry Solange byta Krolewna Sniezka, ktéra zjadta zatrute
jabtko, i wcigz pytata starszg siostre, kiedy mama sie obudzi... i czy tatu$ przyjdzie, by jg
pocatowac. - Nie, ona bedzie dtugo tak spata, Axie - odpowiedziata spokojnym gtosem
Hilary. Organista grat Ave Maria. - Dlaczego? - Dlatego, ze tak - uciszyta ja. - Teraz badz
cichutko. - Scisneta mocniej reke siostry, a jej twarzyczka $miertelnie pobladta, gdy
patrzyta, jak trumna matki wolno przesuwa sie obok niej. Stata bez ruchu, a potem nagle
wyciagneta reke i wyjeta dwie roze z ciezkiego kobierca kwiatow pokrywajacego trumne.
Jedng z nich podata Aleksandrze, ktora zaczeta ptakac i szeptac, ze chce, by mama sie
obudzita, bo przeciez nie bedzie mogta oddychaé w tej zamknigtej skrzyni. Zdawato sie,
ze wie, ze matka nie zyje, ale nie byta w stanie zaakceptowac tej strasznej prawdy.
Megan zaczeta ptakac, jakby co$ rozumiata, wiec niania musiata wyjS¢ z nig z kosciofa i
tam, w zimowym stoncu, tez mogta sobie poptakac. Pogrzeb Solange wydawat sie nie
pasowac do tej pieknej pogody, cho¢ z drugiej strony wszystko, co dotyczyto Solange,
petne byto zawsze Swiatfa, kwiatow i stonca, poczynajac od jej ptomiennorudych wtosow i
btyszczacych zielonych oczu, a koriczac na gibkim, dynamicznym ciele. Po pogrzebie
Arthur odwiozt dzieci do domu swojg limuzyng, a pdzniej wrdcit na cmentarz, by
dopilnowa¢ wszystkiego. Potem pojechat zobaczy¢ sie z Samem na Rikers Island.
Przynidst mu biatg réze z trumny, takg sama, jakg Hilary data siostrze. Arthur wydat sie
Samowi bardzo wysoki, szczupty i blady, gdy wszedt do celi w ciemnym garniturze, z
kapeluszem w reku. Wygladat jak postaniec Smierci, i w pewnym sensie nim byt. Sam
zadrzat na jego widok. - Pomyslatem, ze moze chciatby$ to miec. - Sam drzaca rekq
wzigt od przyjaciela biatg réze. - Jak czujq sie dziewczynki? - Trzymajq sie dzielnie.
Hilary pilnuje, by nic im sig nie stato. Tak jakby przejeta role Solange. Sam opadt na

33



krzesto i schowat glowe w dtoniach. Ciggle sciskat rdze, ktorg dat mu Arthur, lecz
pachniata $miercig, smutkiem i pogrzebem. W jego mitosci do Solange nie byto juz
rado$ci, nie bedzie jej tez wigcej w jego zyciu. Czut, Ze dla niego wszystko sie skonczyto.
| w jakims sensie rzeczywiscie tak byto. Lezat w celi dzien i noc myslac tylko o Solange.
Nawet jego corki zdawaty sie mu odlegte. Zastanawiat sie, jak bardzo bedg go
nienawidzity pozniej, gdy odkryja i w petni zrozumieja, ze zamordowat ich matke.
Jakiekolwiek stosunki miedzy nimi stang sie niemozliwe. Wszystko zresztg byto juz
niemozliwe, a jego zycie nic dla niego nie znaczyto. Powiedziat to Arthurowi, ktory
odrzekt, ze teraz musi mysle¢ o dzieciach. Byt im to winny. Ale co on mégtim dac? Swoje
dhugi? Swa wine? Swoje zte nawyki? Czy moze przygniatajacy wyrzut sumienia z
powodu pozbawienia zycia jedynej kobiety, ktorg kochat?... Byt pewny, ze nigdy tego nie
zrozumiejg. - Myslatem o twoich dzieciach, Samie - Arthur chrzaknat modiac sie w duchu,
by przyjaciel mu sig nie przeciwstawiat. - Chciatbym sprzedac catg bizuterie Solange, by
miaty chociaz niewielkie zabezpieczenie. Ty rowniez bedziesz potrzebowat duzo
pieniedzy na optacenie adwokata, zwtaszcza gdy mi sie uda ciebie namowic, by$ wynajat
kogos naprawde dobrego. Jesli jednak zostaniesz przy mnie, bedziemy po prostu musieli
zrefundowac firmie moj czas. Ja osobiscie nie chce za to zadnych pieniedzy. - Ostatnig
rzecza, jaka go interesowata, byto zarabianie na obronie Sama. Co wiecej, nie mogt sie
wcigz pogodzi¢ z mysla, ze wystapi w tej roli, bez wzgledu na to, jak bardzo byli sobie
bliscy i jak dtugotrwate i silne wigzy ich taczyly. Przeciez Sam Walker zabit jedyng
kobiete, ktorg Arthur kochat i podziwiat, wrecz wielbit. Prébowat mu to wyttumaczyé, ale
przyjaciel nie chciat go stuchac. - Co myslisz o sprzedazy bizuterii? - spojrzat na Sama,
ktory odwrdcit do niego $miertelnie bladg twarz, pokryta kilkudniowym zarostem. - W
porzadku. Jesli pomoze to dziewczynkom, pozbadz sie jej. Chcesz klucz do sejfu
bankowego? - Juz go znalaztem. Solange trzymata wszystko w wy$mienitym porzadku.
Sam skinat tylko gtowg, niezdolny powiedzie¢ cokolwiek. Nie byto w tym nic
zaskakujgcego. Obaj wiedzieli, ze byta nadzwyczajng kobieta. Ale teraz nie miato to
zadnego znaczenia... odeszia... w trumnie, ktdrg zaledwie kilka godzin temu spuscili do
ziemi. Pamig¢ o tym nie opuszczata Arthura ani na chwile i Sam wyczuwat emanujaca z
niego rozpacz. - Zajme sie tg sprawg w tym tygodniu. Arthur chciat zgromadzic jak
najwiecej pieniedzy dla dzieci i na obrone Sama. Proces wyznaczono na czerwiec
nastepnego roku, wcigz byto wiec kilka miesiecy przed nimi. Musiat sie upewnic, ze
dziewczynki nie bedg miaty zadnych problemdw, poza tym badania psychiatryczne Sama
takze wymagaty funduszy. Zamierzat wystapi¢ o uznanie jego chwilowe;
niepoczytalnosci, co, biorac pod uwage okolicznosci sprawy oraz przyznanie si¢ do winy,
byto jedyng mozliwg linig obrony. Tych kilka miesigcy ciggneto sie w nieskornczono$e.
Dziewczynki nie byty pod dobrg opieka. Solange nie zwracata zbyt wielkiej uwagi na
umiejetnosci lub zalety charakteru kolejnych opiekunek, poniewaz zawsze byta w domu |
sama zajmowata sie dzie¢mi. Dzien Bozego Narodzenia byt upiorny. Dzieci, pozbawione
obojga rodzicow, juz teraz wydawaty sie sierotami. W pierwszy dzien Swigt Arthur zabrat
Hilary i Aleksandre na lunch, lecz nie spedzili go w radosnym nastroju. Aleksandra
zdawata sobie z tego sprawe. Jej powazny wzrok wedrowat wcigz od Arthura do Hilary; w
koncu ze smutkiem i zmieszaniem popatrzyta na siostre. - Dlaczego jestes zta na wujka
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Arthura? - Nie jestem. - Hilary utkwita oczy w talerzu, a potem spojrzata ze zto$cig na
siostre. - Wiaénie ze jestes. Za kazdym razem, kiedy probuje dotkngé twojej reki, cofasz
ja. - Jedz indyka, Axie. Hilary zdawata sie by¢ gtucha na skrzypkow grajacych koledy w
Palm Coun. Byta zatopiona we wtasnych myslach i Arthur Zatowat, ze Marjorie nie
przyszia tu z nimi. Wolata pdj$¢ na lunch do Colony Club z jaka$ prawniczka. Btagat jg,
by poszta razem z nimi, ale odmdwita kategorycznie. - Nie interesujg mnie te dzieci, a ty
tez nie powiniene$ ich zabierac. Nie jeste$ zadnym krewnym, a one muszg przystosowac
sie do nowej rzeczywistosci. - W wieku o$miu i pieciu lat? Chryste, jest Boze Narodzenie.
Przynajmniej tyle mozemy dla nich zrobi€... - Nie chce o tym stysze€. Jesli ty chcesz grac
role szlachetnego dobroczyncy, prosze bardzo, ale mnie w to nie mieszaj. - Mowiac to
wyszta z pokoju, wiec poszedt sam. Twarda postawa Marjorie wobec dziewczynek
wynikata z jej niecheci do Walkerdw w ogole, a $cislej rzecz ujmujac do czestych spotkan
Arthura i Solange. Nie byta zazdrosna; raczej nie pochwalata francuskiej kokieterii w
sposobie bycia Solange oraz faktu, ze Sam byt aktorem, a to, ze odni6st sukces, niewiele
dla niej znaczyto. W Boze Narodzenie Sam nie miat zadnego kontaktu z dziewczynkami.
Nie pozwolono mu do nich zatelefonowaé, chociaz i tak by tego nie zrobit. Zbyt
przygnebiony, by mysle¢ o kimkolwiek poza Solange, po stokro¢ analizowat powody, dla
ktorych jg zabit. Nie mogt znieS¢ mysli nawet o dzieciach. Arthur probowat wyrwac go z
tego stanu przynoszac mu ich fotografie, ale na prozno. Sam zamknat sie w sobie. Mowit
jedynie o zmartej zonie i przesztosci, wcigz od nowa wyliczajac swoje grzechy, pomytki i
wykroczenia. Byt jak stary cztowiek, ktory zycie ma juz za soba. Arthur wiele wysitku
wktadat w to, by go zainteresowac sprawg obrony, jednak bez powodzenia; co wiecej,
czesto powtarzat, ze zastuzyt sobie na kare, a to nie utatwiato zadania Arthurowi. Reszta
zimy byta meczarnia. Hilary okazata sie dobrg gospodynig domowag, a mtodszym
dzieciom nie dziata sie krzywda. Jednak bdl i udreka wcigz obecne w oczach najstarszej
dziewczynki przerazaty Arthura. Nie chciata od niego pocieszenia, od Smierci matki nie
podeszta do niego ani razu. Powtarzat, ze jest jej ojcem chrzestnym i ze bardzo jg kocha,
ale ona tylko stata, stuchajgc uprzejmie i nie odzywajac sie stowem. Odkad zabrakto
Solange, Hilary stata sie petng rezerwy, dziwnie spokojng dziewczynka. O ojcu mdwita
tak, jakby go juz nie pamietata, jakby umart na dtugo przed matka. Trudno byto uwierzyc,
ze miata dopiero dziewie€ lat. Przezyta tragedia wycisneta na niej swe pietno i Arthur z
bolem uswiadamiat sobie, jak byta nad wiek dojrzata. Starat si¢ zabiera¢ dziewczynki na
obiad tak czesto, jak tylko mégt. Coraz bardziej martwity go sprawy pieniezne: optacenie
pomocy domowej, szkoty, jedzenia i mieszkania. Mata Megan kilka razy chorowata,
doszty wiec rachunki za lekarza. Trzeba tez byto kupi¢ nowe buty. Wiekszos¢ pieniedzy
ze sprzedazy bizuterii Solange poszta na koszty obrony Sama, a to, co pozostato,
wystarczato na niewiele. Ich szczupfte fundusze topniaty i czasami dochodzit do wniosku,
ze Hilary zdaje sobie z tego sprawe, zmuszata bowiem kazdego do oszczedzania, a
nawet, ku zdumieniu Arthura, nauczyta sie reperowac wtasne ubrania. Megan zaczynata
uwazac jq za swojg matke. Do wiosny Sam stracit pietnascie kilo. Zakoriczono tez
wszystkie badania psychiatryczne. Lekarze, ktérzy go badali, zgodnie stwierdzili, ze
cierpi na gteboka depresje. Skfaniali sie ku opinii, ktérg zamierzali wyrazi¢ w sadzie, ze
zabit Solange dziatajac pod wptywem chwilowej pasji, by¢ moze nawet w stanie
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catkowitej niepoczytalnosci. Poza tym jednak wszyscy uznali go za cztowieka zdrowego
psychicznie i inteligentnego. Jedynym problemem byto jego, zrozumiate w tych
okoliczno$ciach, zatamanie nerwowe. Arthur z trudno$cig sie z nim porozumiewat, a Sam
nie robit nic, by przygotowac sie do procesu. Nie wykazywat Zzadnego zainteresowania
wysitkami Arthura, ktory przez kilka miesiecy pracowat nocami nad jego obrona.
Wyszukiwat podobne przypadki w przesztosci i rozpaczliwie szukat nowych punktow
widzenia na te sprawe. Proces przypominat koszmarny sen. Prokurator dziatat szybko i
pewnie. Odszukat kazdg prostytutke, kazdg gwiazdke, z ktdrg Sam Walker kiedykolwiek
sie przespat. Przez sale sagdowg przeszia plejada kobiet zeznajgcych zgodnie, ze pit zbyt
duzo, czasem po alkoholu bywat brutalny i nie miat zadnych zasad moralnych. Arthurowi
trudno byto znalez¢ jaki$ fatszywy rys w portrecie Solange odmalowanym przez
oskarzenie. Przedstawili g jako kobiete madra, inteligentng i petng uroku, bez reszty
oddang mezowi, ktdra robita wszystko, co w jej mocy, by pomoc mu w jego karierze i
uczyni¢ go szczesliwym. Wzorowo opiekowata sig ich trzema cdorkami i prowadzita mity
dom, trzymajac sie z dala od gtupstw, w jakie wdawata sie wiekszo$¢ zon gwiazdordw z
Hollywood i Broadwayu. Stwierdzono, ze pomimo drobiazgowego $ledztwa
przeprowadzonego w tej sprawie, oskarzeniu nie udato si¢ znalez¢ ani jednej osoby,
ktdra mogtaby z czystym sumieniem zeznaé, ze Solange Walker kiedykolwiek zdradzita
swego meza. Uwazano powszechnie, ze byta mu wierna; co wiecej, wszyscy swiadkowie
jednogtosnie stwierdzili, ze go uwielbiata. Oskarzenie wykazato ponad wszelkg
watpliwo$¢, ze nie miat absolutnie zadnego powodu, by jg zabi¢, nie mogto wiec by¢
mowy 0 "crime passionel". Ze strony Solange nie istniato nic, co usprawiedliwiatoby jego
wpadniecie w szat lub chwilowg niepoczytalnos¢. Po prostu okrutnie i nikczemnie zabit
ja. Prébowano nawet zakwalifikowaé jego czyn jako morderstwo pierwszego stopnia
sugerujac, ze zabit jg z premedytacja, gdyz chciat sig jej pozby¢, by bez przeszkdd
uganiac sie za dziewczynami. Arthur ze swej strony starat sie, by uchylono oskarzenie o
morderstwo udowadniajac, ze byt to nieszczesliwy wypadek. W koncu jednak po
trwajgcej niecaty dzien naradzie, ktdra nastapita po trzytygodniowym procesie, sad
przysiegtych uznat go winnym morderstwa. Arthur poczut, jakby kamienna $ciana zwalita
mu sie na gtowe. Oczy Sama byly szkliste i puste, gdy wyprowadzano go z sali. Byto
oczywiste, ze znajdowat sie w szoku, jego depresja pogtebita sie znacznie w trakcie
trwania procesu. Stojac na miejscu dla $wiadkdw nie okazywat zadnych uczu¢ i trudno
byto uwierzy¢, ze naprawde kochat swojg zone. Tak bardzo pograzyt sie w swoim
poczuciu winy i zatamaniu nerwowym, iz stracit zdolnos¢ wyrazania prawdziwych emociji.
Arthur obawiat sie, ze wywrze to bardzo niekorzystne wrazenie na sedziach przysiegtych.
Natychmiast po rozprawie poprosit o widzenie ze swoim klientem w specjalnej celi w
sqdzie, lecz Sam odmdwit. Prosba Arthura o odwiedzenie Sama w jego celi zostata
odrzucona. Arthur opuscit gmach sadu catkowicie zdruzgotany i zrozpaczony, z
przygniatajacym poczuciem, ze zawiddt przyjaciela. Ale przeciez ostrzegat go i btagat na
wszystko, by wynajat adwokata, specjaliste od spraw kryminalnych. Przez catg droge do
domu winit siebie za to, ze ulegt Samowi. W domu wypit dwa mocne drinki. Przyszto mu
do gtowy, zeby odwiedzi¢ dzieci, ale nie miat na to sit. Marjorie zostawita mu wiadomosc,
ze nie wroci na kolacje. W ciemnosci siedziat przy swoim biurku i myslat, ze to wtasciwie
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dobrze. | tak nigdy nie lubita Sama, a to, czego Arthur teraz potrzebowat najbardziej, to
ciepte musniecie bezinteresownej mitosci Solange. Kazdemu z nich byfo potrzebne, a
Sam ich tego pozbawit. Przez dtuzsza chwile zastanawiat si¢, czy sedziowie przysiegli
mieli racje. Pod w

ptywem tych mysli przeszedt go dreszcz. Nagle zadzwonit telefon. Byt to sierzant z
wiezienia. Powiedziat, ze ma wiadomos¢ o jego kliencie. Arthur pomyslat, ze moze
jednak Sam chce sie z nim zobaczy¢ i popatrzyt na zegarek. Byto pietnascie po dsme;.
Co prawda byt wyczerpany i lekko pijany, ale pojedzie. Zrobi to dla Sama. - Godzine
temu panski klient popetnit samobdjstwo w swojej celi, panie Patterson. Wiasnie go
znalezli$my. Serce Arthura na moment przestato bi¢, a usta wypetnity sie gorycza.
Zwymiotuje zaraz, zemdleje albo umrze. - Co? - wydobyt z siebie ledwo styszalny szept.
Sierzant powtdrzyt nie zmieniajac stow, a Arthur drzac caty, zapadt sie w fotel. - M9
Boze, dlaczego go nie pilnowaliscie? - Od tylu miesiecy zyt w strasznej depresji, powinni
byli wzig¢ to pod uwage. Jeden z psychiatréw ostrzegat ich. Lecz tak naprawde nikt nie
przypuszczat... a teraz oboje odeszli. Arthur nie mogt tego zniesc... jego jedyny przyjaciel
i jedyna kobieta, ktdrg naprawde kochat. Teraz musi pomysle¢ o ich dzieciach. Co, na
Boga, z nimi zrobi? Porozmawia o tym powaznie z Marjorie po jej powrocie do domu.
Tylko on im pozostat. Sama i Solange juz nie ma. Teraz dziewczynki sg prawdziwymi
sierotami. Rozdziat Vi - Czy postradates zmysty, Arthurze? - Marjorie patrzyta na niego z
niedowierzaniem. Miata takg mine, jakby Arthur publicznie rozebrat sie do naga. Nie spat,
gdy wrdcita do domu. Prawie nie zareagowata na wiadomos¢ o $mierci Sama.
Oszotomita jg natomiast sugestia Arthura, ze mogliby wzig¢ do siebie Hilary, Aleksandre i
Megan. Tylko takie rozwigzanie przychodzito mu do gtowy. Dziewczynki nie miaty ani
rodziny, ani pieniedzy. Gdyby tylko Marjorie zgodzita sie zaopiekowac nimi, mogliby
zamieni¢ mieszkanie na wigksze i przyja¢ na state pokojowke. - Zwariowate$? Co, na
mito$¢ boska, robilibySmy z trojkg matych dzieci? Nigdy nie chcieli$my mie¢ wiasnych,
dlaczego mieliby$my postawi¢ wszystko na gtowie z powodu cudzych? Przetknat $line
probujac zebra¢ mysli; Zatowat, Ze nie poczekat z tg rozmowg do rana. Wypit za duzo i
obawiat sig, Ze jego argumenty nie brzmig zbyt przekonujaco. - Sam Walker byt moim
najlepszym przyjacielem. Podczas wojny uratowat mi zycie... Marjorie, te dzieci nie sg
dla nas obce, nawet jesli ty tak uwazasz. - Czy masz pojecie, jaka odpowiedzialnos¢
wigze sie z wychowaniem dziecka? A co dopiero trojki! - Hilary jest dla nich jak matka.
Ona by ci we wszystkim pomogta, naprawde, Marjorie. - Czut sig tak, jakby znow miat
szesnascie lat i prosit matke 0 samochdd, a ona mu odmawiata. - Ja zawsze chciatem
mie¢ dzieci. To ty uznatas, ze nie poradzisz sobie z dzieCmi i kariera... - Popatrzyt na nig
z wyrzutem, lecz nie zwrdcita na to uwagi. Nie czuta si¢ winna; byta jedynie szczerze
oburzona. - Nie wezme trdjki dzieci. Nie mamy dla nich ani miejsca, ani czasu. Nie
pasujg do naszego stylu zycia. Oboje jestesmy zajeci. Poza tym wychowanie trzech
dziewczynek kosztowatoby majatek. Nie! Po prostu zapomnij o tym, Arthurze. Umie$¢ je
w sierocinicu. - Calq te tyrade wygtosita szykujac sie do tozka. Dla Arthura przerazajace
byto to, ze naprawde tak uwazata. Nazajutrz przy Sniadaniu ponowit probe. Daremnie.
Marjorie podijeta juz decyzje, ktorej nikt nie potrafit zmienic. - Nie chce mie¢ wiasnych
dzieci, dlaczego miatabym wzig¢ cudze? | to czyje! Mdj Boze, Arthurze, zawsze
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wiedziatam, ze jestes zaslepiony, ale nigdy nie przyszto mi na mysl, ze jestes takze gtupi.
Ten cztowiek, nie wspominajgc juz o innych rzeczach, jest mordercg. Czy mozesz sobie
wyobrazi¢, jakie cechy charakteru mogty odziedziczy¢ jego dzieci? A ich matka... - twarz
Arthura przybrata ztowrogi wyraz, kiedy zndw zaczeta perorowac, ale ona byta zbyt
pochtonieta swojg tyrada, by to zauwazy¢. - Dla mnie zawsze wygladata na francuskg
dziwke. Bdg, jeden wie, co robita podczas wojny, zanim ztapata Sama Walkera. - Dos¢
tego, Marjorie. Sama nie wiesz, co méwisz. Bytem z Samem, gdy jg poznat. - W burdelu?
- spytata zto$liwie, a jego ogarneta przemozna chec spoliczkowania jej, lecz nie miatoby
to sensu. Wygrata. Nie bedzie mogt wzig¢ dzieci Sama. - Nie bede dyskutowat z tobg o
burdelach, Marjorie, ale moge cie zapewni¢, ze Solange Walker nigdy w zadnym nie
pracowata. Bardzo mi przykro, ze nie ma w tobie ani krzty wspotczucia dla tych dzieci.
Rozczarowatas mnie. - Jego stowa nie zrobity na niej zadnego wrazenia. Wyszta do
pracy w milczeniu. Wedtug niej byt to wytacznie jego problem. | miata racje. To on
przyjaznit sie z rodzicami dzieci, on trzymat do chrztu Hilary. Te trzy dziewczynki nie byty
mu obce, byty istotami z krwi i ko$ci i bardzo je kochat. Sam i Solange kochali je rowniez
| Arthur nie chciat, by dzieci kiedykolwiek o tym zapomniaty lub czuty sie opuszczone.
Mysl o oddaniu ich do sierocinca wydawata mu sie barbarzynstwem, ale nie miat pojecia,
co innego mogtby uczyni¢. W tydzien pozniej sprawy skomplikowaty sie jeszcze bardziej,
gdy zaréwno niania, jak i pokojowka oznajmity, ze odchodzg. Juz wystarczajaco dtugo
meczyty sie w tych okropnych warunkach. Obie byty oburzone skandalem, w ktory
zostaty wplatane. Los dzieci obchodzit je w zadziwiajaco matym stopniu. Dla Arthura
oznaczato to koniecznos¢ znalezienia nowych opiekunek, co w obecnej sytuacii nie byto
wcale fatwe. Wreszcie pod koniec tygodnia wyjat karteczke z nazwiskiem siostry Sama.
Nie byt wcale pewny, czy odnajdzie jg w Bostonie. Miat nadzieje; ze jesli jednak
odnajdzie; zdota przekonac jg, by cho¢ na krétko zaopiekowata sie dziecmi. Mogtby
wowczas wynajaé komu$ mieszkanie na Sutton Place i zaoszczedzi¢ dzieki temu
pienigdze dla dzieci. Gdyby ten plan sie powiddt, miatby czas na znalezienie jakiego$
miejsca dla dziewczynek lub nawet przekonanie Marjorie, ze powinni je wzig¢. Tak czy
owak, potrzebowat czasu i cho¢ krétkiego odpoczynku. Jak niczego innego, pragnat
przekona¢ Marjorie, ze jego zamiary sg stuszne, a nie szalone, jak utrzymywata ona. Z
pewno$cig nalezatoby wprowadzi¢ pewne zmiany w ich zyciu, ale przeciez chodzito o
trzy ludzkie istoty warte tego zachodu, nawet jesli Marjorie myslata inaczej. A co bedzie,
gdy sie nie zgodzi? Kto zaopiekuije sie dzie¢mi? Arthur bardzo sie tym martwit. Najpierw
jednak musi odnalez¢ ich ciotke i dowiedzie¢ sig, czy przyjmie je do siebie, przynajmnie]
na lato. Nie moze by¢ az tak zta, jak méwit Sam. W koncu byta jego siostra, a zwigzki
krwi bywaja silniejsze od innych spraw. Polecit swojej sekretarce, by sprawdzita nazwisko
w bostonskiej informacii telefonicznej. Okazato sig, ze Jack i Eileen Jones mieszkajgq w
Charlestown, potozonym nad wodg przedmie$ciu Bostonu, ktdrego chlubg byt arsenat
morski. Arthur uznat, Ze jest to idealne miejsce na wakacje letnie i od razu zadzwonit do
Eileen. Jego telefon zaskoczyt jq: Powiedziata, ze czytata w gazetach o procesie i
samobojczej Smierci brata, jednak nie wydawata sie tym zbytnio przejeta, natomiast
wprost zapytata, czy zostawit jakie$ pienigdze. - Obawiam sie, ze niewiele, dlatego
migdzy innymi do pani dzwonie. - Postanowit od razu przystapi¢ do rzeczy i zobaczyc,
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czy mu pomoze. Oprocz niej nie miat juz nikogo innego. - Jak pani zapewne wiadomo,
Sam i Solange mieli trzy mate dziewczynki, Hilary, Aleksandre i Megan, i w tej chwili sg
one catkowicie pozbawione opieki. Chciatbym z panig porozmawia¢ o mozliwosci...
chciatbym zorientowac sig, czy mogtaby pani zapewni¢ im dom, czasowo lub na state,
jak pani odpowiada. Z drugiej strony zapanowata martwa cisza. A potem ustyszat ten
ostry gtos, w niczym nie przypominajacy wytwornego gtosu jej brata. - Co to za brednie,
do cholery, zarty pan sobie stroisz? Troje dzieci? Ja nie mam nawet wtasnych, dlaczego
miatabym chcie¢ tréjke bachoréw Sama? - Dlatego, ze pani potrzebujg. Gdyby wzieta je
pani do siebie na lato, miatbym czas na znalezienie im odpowiedniego domu. Na razie
nie majg dokad pojsc. - Probowat wywotac w niej wspodfczucie, ale Eileen Jones wpadta
na lepszy pomyst. - Czy zaptaci mi pan, jesli sie zgodze? Arthur wahat sie tylko przez
moment. - Naturalnie, dam pani pienigdze na ich utrzymanie. - Nie to miatam na mysli,
ale, oczywiscie, takze ja wezme. - Rozumiem. - Arthur wiedziat juz, dlaczego Sam jej nie
lubit, ale byta jedyng osoba, do ktdrej mogt sie zwrdcic. - Czy trzysta dolaréw wystarczy?
Sto za kazde dziecko? - Na jak dtugo? - W jej gtosie brzmiata podejrzliwosc.
Podejrzliwos¢ i chciwose. - Do czasu, gdy znajde dla nich dom... kilka tygodni, miesiac,
moze cate lato. - Ale nie dtuzej. Wie pan, nie prowadze sierocinca. A mojemu mezowi tez
to sie nie spodoba. - Wiedziata jednak, ze Jack nie pogardzi trzystoma dolarami, miata
tez nadzieje, ze wyciénie z Arthura wiecej. - Czy ma pani dla nich miejsce w domu, pani
Jones? - Mam dodatkowy pokdj. Dwie moga spac razem, a dla trzeciej cos$ sie wymysli. -
To dla Megan, ona musi mie¢ kotyske. Ma ledwie ponad rok. - Miat ochote spytaé, czy
wie, jak opiekowac sie niemowleciem. Miat ochote spytac o wiele innych rzeczy, ale nie
Smiat. Byt w sytuacji bez wyjscia. Musiat przyja¢, ze ze wzgledu na Sama zrobi wszystko,
co bedzie mogta. Poza tym dzieci byty tak czarujace, ze na pewno je pokocha, gdy tylko
je zobaczy. Po przyjezdzie przekonat sig jednak, ze nie byta to mito$¢ od pierwszego
wejrzenia. Poprzedniego dnia powiedziat Hilary, ze jadg do ciotki Eileen na lato. Kazat
pokojowce spakowac wszystkie ich rzeczy i spokojnie oznajmit, ze obie z nianig mogg
odejs¢ rano, zaraz po wyjezdzie dzieci. Zaproponowat, zeby Hilary i Aleksandra wziety
swoje ulubione zabawki. Nikomu nie zdradzit swojego zamiaru zlikwidowania mieszkania
| sprzedania wszystkiego natychmiast po wyjezdzie dzieci. Powigkszenie ich szczuptych
funduszy o niewielkg nawet sume uzyskang ze sprzedazy mebli bedzie dla nich z
pozytkiem. Nie trzeba takze ptaci¢ ogromnego komornego za dwupoziomowe
mieszkanie na Sutton Place. Dtugi Sama wcigz byty astronomiczne i dzieci nie miaty
zadnego zrddfa dochodu. Arthur byt zadowolony, ze pozbedzie sie obu stuzacych i
mieszkania. Hilary przygladata mu sie podejrzliwie, gdy wspomniat 0 podrézy do
Bostonu. Wraz ze smiercig matki jej stosunek do niego wyraznie sie ochtodzit, cho¢
trudno byto orzec, czy w taki sposob wyrazata swoj bol, czy tez wynikato to z innych
przyczyn. - Dlaczego nas wysytasz? - Bo tam bedzie wam lepiej niz tu. Wasza ciotka
mieszka nad oceanem. Pomijajac inne wzgledy, bedzie przynajmniej chtodniej - nie
mozecie przeciez cate lato siedzie¢ w Nowym Jorku, Hilary. - Ale wrécimy tu, prawda? -
Alez naturalnie. - Obleciat go strach i poczucie winy. A jezeli ona wie; Ze to nieprawda? -
Dlaczego wiec kazate$ spakowac wszystkie nasze rzeczy? - My$latem, Zze moga sie
wam przydac. Badz rozsadna, Hilary. Powinnas sie cieszyc, ze poznacie siostre waszego
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ojca. Hilary stata na Srodku pokoju, ubrana w z6ttg organdynowa sukienke, lamowang
biatg pikg, nienagannie czyste skarpetki i wyczyszczone do perfekciji lakierowane buciki.
Jej btyszczace czarne whosy, tak podobne do wloséw Sama, byty dokfadnie rozczesane i
splecione w dwa gtadkie warkocze. Patrzyta na niego swymi wielkimi zielonymi oczami,
madrymi jak oczy jej matki, jakby wiedziata, ze co$ przed nig ukrywa. W pewnym sensie
bat si¢ jej, tak wiele rozumiata, a jednoczes$nie byta tak opanowana i zapamietale
opiekuricza wobec sidstr. Wiadomo$¢ o samobdjstwie ojca przyjeta ze stoickim
spokojem. Prawie nie ptakata i pocieszata Aleksandre mowigc, ze tatus poszedt do
nieba, zeby by¢ z mama. Aleksandrze trudno byto to wszystko zrozumie¢, miata w koricu
dopiero piec lat, ale Hilary doktadata wszelkich staran, by te sytuacje uczynic dla nigj
znosniejsza. Zresztg tak zachowywata sie wobec obu siostrzyczek. Zdawac sie mogto,
ze Solange odchodzac powierzyta jej opieke nad swoimi dzieémi. - Dlaczego nigdy
przedtem nie widziatysmy cioci Eileen? Czy tatu$ jej nie lubit? - Spostrzegawczos¢
odziedziczyta po matce i nie dawata sie tatwo oszukac. Sposéb, w jaki jej oczy miotaty
btyskawice, gdy rozmawiata z Arthurem; bardzo przypominat mu Solange. - Wydaje mi
sie, ze nie byli sobie bliscy, Hilary, ale to nie oznacza, ze twoja ciotka nie jest mitg osoba.
Hilary skineta gtowg; chwilowo postanowita powstrzymac sie od wydawania osadu.
Nietrudno byto jednak odgadna¢ jej mysli, gdy przybyli do Charlestown. Dom ciotki
okazat sie matym barakiem stojacym przy ciemnej uliczce, z okiennicami pourywanymi
poprzedniej zimy przez ostre wiatry. Ze $cian odpadata farba, podwdrko zarastaty
chwasty, a dwa frontowe schodki byty obttuczone; widok ten nie wrdzyt niczego dobrego
na przyszto$¢. Hilary wchodzita po schodach trzymajac Aleksandre za reke, a Arthur
niost niemowle. Niania przyjechata z nimi, ale zaraz wracata do Nowego Jorku. Arthur
kilkakrotnie bez Zadnego efektu nacisnat dzwonek do drzwi, zanim zdat sobie sprawe, ze
nie dziata. Wtedy mocno zastukat w okno. Czut na sobie wzrok Hilary zawierajacy nieme
pytanie, dlaczego tu przyjechali. Nawet nie Smiat na nig spojrzec¢; nie mogtby znies¢ oczu
Solange patrzacych na niego z niemym wyrzutem i powstrzymywana furig. - Tak? - W
konicu drzwi otworzyly sie, szarpniete przez kobiete o zaniedbanych blond wtosach,
ubrang w brudny i podarty ptaszcz kapielowy. - Czego chcecie? - Przez moment patrzyta
na nich z wyrazng zto$cia, mruzac oczy w obronie przed dymem papierosa zwisajacego
jej z kacika ust. Gdy zdata sobie sprawe z tego, kim sg, uSmiechneta si¢ nieszczerze i
przez utamek sekundy bardzo przypominata Sama. Ale wspdinych ryséw trzeba byto sie
doszukiwac. - Pani Jones? - Arthura powoli opuszczata odwaga. Nie poczut sie wcale
lepiej, gdy weszli do saloniku. Stata tam potamana kanapa, trzy wyswiechtane krzesta ze
sterczacymi sprezynami, pamietajacy lepsze czasy stolik do kawy i maty komplet jadalny.
Pod sciang migat ekran telewizora. W $rodku dom wygladat jeszcze gorzej niz na
zewnatrz. Eileen Jones najwyrazniej nie tracita wiele czasu na prowadzenie domu
swojemu mezowi. Byto sobotnie popotudnie i w radio huczat mecz baseballu, a w
telewizji wystepowat Gabby Hayes; dzieci oszotomit ten ogtuszajgcy hatas. Staty na
$rodku pokoju patrzac na siebie w milczeniu. - Piwa chce? - Eileen spojrzata na Arthura
ignorujac dzieci. Trudno uwierzy¢, ze byta siostrg Sama Walkera, tego nienagannie
zadbanego, przystojnego mezczyzny o Swietnej prezencji, z ktdrego emanowaty sia i
magnetyzm przyciggajace uwage otoczenia. Z Solange stanowili ol$niewajaca pare. A ta
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kobieta uosabiata parodie wszystkiego, co tanie, zepsute i brzydkie. Wygladata na
znacznie starszg niz swoje trzydziesci dziewiec lat, bo spustoszenia dokonane przez
naduzywanie alkoholu wczesnie zbieraty swoje zniwo. Kiedys mogta by¢ atrakcyjng
kobietg, lecz z jej urody nie pozostat juz nawet $lad. Teraz byta twarda, zgorzkniata i
brzydka. Cienkie, farbowane wiosy, krétko obciete, zwisaty w ttustych strgkach.
Spojrzenie podpuchnietych od nadmiernego picia niebieskich oczu, podobnych do
bystrych oczu Sama, byto tepe i puste. Cere miata ziemistg, figure znieksztatcona, nogi
cienkie jak patyki. Dziewczynki nigdy dotad nie miaty z kims takim do czynienia i Arthur
zdat sobie sprawe, ze Hilary wpatruje sie w nig zaszokowana i przerazona. - To jest
Hilary. - Probowat jg zachecic, by uscisneta reke tej kobiety, ale dziewczynka nie ruszyta
sie z miejsca. - To Aleksandra. - Miodsza z siostr wciggata w nozdrza zapach starego
piwa przenikajacy powietrze, a widzac wyrazng niechec Hilary, zrobita do niej ming. - A to
Megan. - Wskazat na niemowle spogladajace na zniszczong blondyne szeroko otwartymi
oczyma. Jedna Megan zdawata sie nie przejmowac swoim letnim domem ani jego
gospodynia, dwie starsze byty przerazone. Hilary sita powstrzymywata tzy widzac
przeznaczony dla nich pokdj. Eileen bezceremonialnie je tam wprowadzita, machajac w
kierunku pogietego, waskiego t6zka, ktore nie zastane stato w kacie. Pokdj byt waska
cela, pozbawiong okna, ledwo mieszczacy ten jedyny sprzet. Oparta o Sciang kotyska
wygladata tak, jakby Eileen dopiero co przyniosta jg ze Smietnika. Tam zresztg jq
znalazta, wkrotce po telefonie Arthura. - L6zko poscielimy pozniej - ze sztucznym
usmiechem zwrdcita sie do swej najstarszej bratanicy. - Moze bedziesz mogta mi pomaoc.
- Bez szczegdinego zainteresowania spojrzata na Arthura. - Ma jednak oczy swojej
matki. Arthura zaskoczyly jej stowa. - Pani jg znata? - Solange nigdy mu o tej kobiecie nie
maowita. | nagle sobie przypomniat. Solange, tak jak Sam, bardzo jej nie lubita. Odwiedzili
ja, gdy po wojnie wystawiali letni repertuar w Stockbridge. Zdawato sig, ze byto to wieki
temu, tak zresztg jak wszystko teraz. Arthur rozejrzat sie dokota, wzruszenie Scisneto mu
gardto. Z niechecig myslat o pozostawieniu dziewczynek w takim miejscu. Przez moment
poczut nienawi$¢ do swej zony za to, ze skazata je na ten los. Jak mogta tak postgpic?
Ale przeciez nie zdawata sobie sprawy z tych warunkow - pomy$lat walczac z wkasnymi
wyrzutami sumienia i zalem. Zmusit sie, by o tym nie mysle¢, i powtarzat sobie, ze to
tylko na lato. A pozniej... To stanowito powazny problem. Co potem? Marjorie byta
nieprzejednana, probowat wiec znalez¢ kogo$, kto mogtby je wzig¢, i szukat ludzi
posiadajacych wielkie rodziny lub takich, ktdrzy nie mieli wiasnych dzieci. Wigczyt w te
poszukiwania swoich wszystkich wspolnikow z firmy prawniczej. Hilary wcigz stata
niezgrabnie w drzwiach tego, co miato by¢ ich pokojem, i z przerazeniem wpatrywata sie
w jego wnetrze. Nie byto tam ani szafy, ani komody na ich rzeczy; nie byto nawet krzesta,
lampki czy stolika. Niedaleko drzwi z sufitu zwisata gota Zaréwka. - Ma pan pienigdze? -
spytata Eileen. Arthur, siegajac do kieszeni po koperte, czut sie niezrecznie, ze musi to
robi¢ w obecnosci dzieci. - Jest tam rozsgdna suma na wydatki. Ona, znacznie mniej
delikatna niz Arthur, otworzyta koperte i przeliczyta banknoty. Dat jej tysigc dolaréw, wiec
jesli dobrze rozegra swojq panie i przez dwa miesigce bedzie karmi¢ dzieci wytgcznie
makaronem i serem, zaoszczedzi dla siebie mnostwo pieniedzy. USmiechneta sie
radosnie do dziewczynek, pociggneta tyk piwa i pozegnata Arthura, celnie przy tym
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trafiajgc niedopatkiem do zlewu. Robita to czesto. - Bardzo dobrze, panie Patterson. Jesli
bedg jakies problemy, zadzwonimy do pana. - Mysle, ze mégtbym odwiedzi€ je za pare
tygodni i zobaczyc¢, jak sie sprawuja, jesli oboje z mezem nie macie nic przeciwko temu.
Hilary patrzyta na niego z niedowierzaniem. Naprawde zamierzat zostawic je tutaj, w tym
brudzie, wérdd butelek po piwie, nie zastanych t6zek... i z tg straszng kobieta. | jesli
przedtem w stosunku do Arthura byta zamknieta, teraz, gdy wyjezdzat, traktowata go
lodowato. - Zadzwonig do was za kilka dni, Hilary, a gdybys mnie potrzebowata, nie
wahaj sie da¢ mi znac. Kiwnigcie gtowa byto jedyng reakcja, na jaka sie zdobyta. Nie
mogta uwierzy¢, ze Arthur po tym wszystkim, co juz zrobit, robi im jeszcze i to. Przez
moment miata ochote go zabic, lecz odwrocita sie tylko do Aleksandry, ktéra cichutko
ptakata. - Nie ptacz, Axie, to bedzie zabawa. Pamigtasz, wujek Arthur mowit, ze mozemy
chodzi¢ nad ocean. - Tak? - Eileen roze$miata sie ochryple przy wtérze odjezdzajacego
samochodu. - Gdzie zamierzacie to robic? W stoczni? - Zndw sie rozeSmiata. Tysigc
dolcow stanowito niezlg zaptate za pare miesiecy niewygdd, a przy odrobinie szczescia
moze nie bedzie tak Zle. Niemowle na pewno jest troche ucigzliwe, ta pieciolatka
wyglada na ptakse, ale zdaje sie, ze najstarsza trzyma wszystko w garsci. Moze zajmie
sie catg robotg. Moze nawet bedzie gotowac i sprzatac. Eileen opadta na kanape przed
telewizorem z nowg butelkg piwa i zapalita papierosa. Moze pdjdg z Jackiem gdzies na
kolacje? - Przepraszam - Hilary, trzymajac niemowle, staneta sztywno koto telewizora. -
Gdzie sg poszewki na nasze t6zko? - Chyba na tylnej werandzie. Jezeli uda ci si¢ je
znalezC. - Eileen wiecej sie do nich nie odezwata, a Hilary tymczasem spokojnie sie
wszystkim zajefa. Znalazta przeScieradta, podarte, lecz przynajmniej czyste. Rozestata je
na t6zku, nie byto jednak poduszek ani kocow. Dla Megan z nastepnego przescieradta
utozyta prowizoryczny becik i mocno oparta kotyske o t6zko i Sciane. Obawiata sig, ze
jesli tego nie zrobi, kotyska przewrdci sie. Tak jak podejrzewata, byta potamana. Umyta
Axie buzie i zabrata jg do ubikacji, zmienita takze pieluszke Megan. Potem wszystkie trzy
napity sie troche wody. Siedziaty w swym nowym pokoju rozgladajac sie dokota. - Tu jest
tak brzydko - wyszeptata Axie, obawiajac sig, ze ustyszy jg ta pani z papierosem i butelkg
piwa. - Czy ona jest naprawde siostrg tatusia? Hilary skineta gtowa. Cigezko byto w to
uwierzy¢ i nie byto to przyjemne, ale byta ich ciotkq i utknety u niej na lato. Nie miaty
miejsca na swoje zabawki, pozostaty w walizkach, tak jak spakowata je niania. Eileen
zobaczyta swoje bratanice ponownie dopiero o pigtej; tak jak przypuszczata, Hilary
zadbata o0 wszystko. - Przepraszam. - Hilary stata przed ciotkg ze swymi btyszczacymi
ciemnymi wtosami i wielkimi, zielonymi oczami. Wygladata jak rzecznik walczacy o czyjes$
prawa. - Czy mogtybySmy da¢ moim siostrom co$ do jedzenia? Sg gtodne. - Eileen nie
przyszto to do gtowy. W domu nic nie byto. Zajrzata do lodowki i poza piwem i kilkoma
zepsutymi cytrynami znalazta tam tylko kawatek czerstwego pieczywa. Eileen i Jack
nigdy nie jadali w domu, jesli mogli tego unikng¢. W domu tylko pili. - Oczywiscie,
dziecko. Jak masz na imie? - Hilary. - W jej wzroku byta jakas powsciggliwosc, jakby
wydarzenia ostatnich miesiecy ztamaty ja. Miata zaledwie dziewigc lat, a przecierpiata
wiecej, niz inni w ciggu catego zycia. - Pdjdziesz do sklepu i kupisz co$ do jedzenia,
dobrze? Wystarczy kilka puszek tunczyka. - Tunczyk? - Hilary spojrzata tak, jakby to
stowo styszata po raz pierwszy. Przyzwyczajona byta do gorgcych positkow,
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przygotowywanych przez pokojowke, a przedtem mame. Geste zupy i pozywne duszone
miesa, Srednio wysmazone steki i czekoladowe ciastka z kremem waniliowym. -
Tunczyk? - Tak. Tu masz pienigdze. - Eileen data jej pare dolaréw oczekujac, ze zrobi za
to caty obiad. Nawet Hilary wiedziata, ze to niemozliwe. Niania dawata jej wiecej
pieniedzy na lody. - Sklep jest na rogu. Nie mozesz nie trafi¢. | kup piwo dla mnie,
dobrze? - Zawsze bata sie, ze jej zabraknie, nawet gdy miata zapas w domu. Hilary
zabrata ze sobg siostry wytgcznie z obawy, ze co$ im sie przytrafi, gdy zostang same.
Sklep wygladat réwnie nedznie jak cate otoczenie. Ceglty w wiekszosci domdw kruszyty
sie, drewniane budynki pokrywata wyblakta i tuszczaca sie farba. Wszystko w
sgsiedztwie byto wyszczerbione, mocno zuzyte i potamane. Hilary kupita dwie puszki
tunczyka, stoiczek pozywienia dla niemowlat, bochenek chleba, majonez, masto, pot
tuzina jajek, karton mleka i puszke piwa dla ich gospodyni. Uwazata, ze zrobi z tego
niezly obiad, a reszte jajek i chleba zuzyje nastepnego dnia na sniadanie. Gdy podeszta
do frontowych drzwi, z wysitkiem niosac Megan i zakupy, trzymajac jednoczes$nie za reke
Axie, Eileen zadata jej tylko dwa pytania. - Gdzie jest moje piwo? - Mam je w torbie. -
Wiec mi je daj - warkneta i Axie zaczeta poptakiwac. Nie znosita ludzi, ktorzy krzyczeli na
nig lub na jej siostry. Matka nigdy tego nie robita, niania takze nie, cho¢ méwita brzydkie
rzeczy o ich rodzicach i za to jej nie lubity. Hilary szybko podata ciotce piwo, a ta
spojrzawszy na nig zadata drugie pytanie. - Gdzie reszta? Hilary oddata jej trzy centy, a
Eileen ze ztoScig rzucita w nig monetami. Jedna z nich trafita Megan w twarz. - Co ty
wyprawiasz, kupujesz sobie steki? Tu nie jest Park Avenue, zapamietaj sobie. Gdzie, u
diabta, jest reszta pieniedzy? - Nie pamietata juz, ze Arthur dat jej tysigc dolaréw na
utrzymanie dzieci. - Musiatam kupi¢ co$ na obiad - wyjasnita Hilary. - | jutro na $niadanie.
- Gdy bede chciata kupi¢ wam co$ na $niadanie, to ci powiem. Zrozumiata$? |
nastepnym razem nie wydawaj tak cholernie duzo pienigdzy. Stowa Eileen kompletnie
ogtuszyty dziewczynke. Podczas przygotowywania obiadu trzesty jej sie rece. Zrobita go
w dziesie¢ minut, niczym doswiadczona gospodyni. Ugotowata jajka na miekko,
przygotowata grzanki, podgrzata jedzenie dla Megan. Dla siebie i Aleksandry
przyrzadzita takze kanapki z tunczykiem. Catej trojce nalata po szklance mleka; wypity je
z wdzigcznoscig. Byty gtodne i wyczerpane jazdg samochodem z Nowego Jorku i
szokiem spowodowanym osobg ich ciotki, a takze tym catym Charlestown. Hilary nie
zaproponowata ciotce nic do jedzenia, zresztg ta nie wykazywata zadnego
zainteresowania poczynaniami dzieci. Obiad zjadty w swoim pokoju. Hatas ptynacy
jednoczesnie z radia i telewizora uniemozliwiat rozmowe, poza tym bata sie Eileen.
Nawet Megan wydawata si¢ przestraszona. Hilary przerazita sie jeszcze bardziej, gdy
zobaczyta meza ciotki. Wszedt w momencie, gdy wkfadata brudne naczynia do zlewu, by
je umyc. Byt wielkim, tegim mezczyzng o niezwykle barczystych ramionach i olbrzymich
dtoniach. Miat na sobie robocze spodnie i podkoszulek, a odor alkoholu bijacy od niego
dotart az do niej. Natychmiast zaczat wrzeszcze¢ na zong, lecz zanim zdazyt jg uderzyc,
pomachata mu przed nosem kopertg i pokazata cos, co wygladato na pienigdze. Piecset
dolaréw. Wybuchnat gtosnym, glupkowatym $miechem, nie podejrzewajac nawet, ze takg
sama sume ukryfa w stosie starych ponczoch, gdzie trzymata wiasne pieniadze. - Ho, ho,
malutka, co za bogactwo! - Hilary dtuzsza chwile przygladata mu sie nie zauwazona. -
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Skad to masz? - To na nie. - Wskazata niewyraznie na tyt domu i wtedy Jack zobaczyt
Hilary w kuchni. - Kto to jest? - Patrzyt bezmy$inym wzrokiem, a Hilary zauwazyta, ze
miat wyjatkowo gtupi wyraz twarzy i mate Swinskie oczka. Znienawidzita go od
pierwszego spojrzenia, byt jeszcze gorszy niz Eileen i chyba bardziej nikczemny. -
Pamigtasz, dzieci mojego brata, méwitam ci o nich. - Tego, co wykonczyt swojg starg? -
Tak, tego samego. Dzisiaj przyjechaty. - Jak dtugo mamy je trzymac? - Nie sprawiat
wrazenia zadowolonego, gdy przygladat sie Hilary, jakby byta kawatkiem migsa.
Najwyrazniej ich przyjazd traktowat jak dopust bozy, mimo catkiem nieztej gratki, jakq
stanowity pienigdze na utrzymanie dzieci. - Kilka tygodni, zanim ten prawnik co$ dla nich
znajdzie. A wiec to tak. Hilary, styszac te stowa, zadrzata od stop do gtow. Arthur nie
powiedziat im tego przed wyjazdem i nagle zastanowito jg, co stanie sie z ich
mieszkaniem. Hilary patrzyta, jak Eileen usmiecha si¢ do meza. Dzieci kompletnie ich nie
obchodzity. Tak jakby w ogdle nie istniaty. - Hej, dziecinko, chodzmy gdzies potanczyc.
Hilary pomyslata, Ze sg na to zbyt pijani, ale Jackowi pomyst bardzo sie spodobat. Miat
ttustg cere i rzadkie witosy, a jego grube dtonie przypominaty rostbef. - Mozemy zostawi¢
dzieci same? - Pewnie, czemu nie. Najstarsza wszystko robi. - Wszystko? - spojrzat na
zone lubieznie i przysunat sie blizej, a Hilary z drzeniem wyczuta, ze ma zamiar zrobic¢
cos$ nieprzyzwoitego. Ale Eileen rozeSmiata sie tylko i przyciggneta go do siebie. - Daj
spokoj, ty stary, jurny zeglarzu... ona, na Boga, ma dopiero dziewiec lat... - Eileen Smiata
sie, gdy przy pocatunku wepchnat grubg tape pod jej szlafrok. - A ty za pierwszym razem
ile miata$ lat? - Trzyna$cie - odpowiedziata z godnoscia, ale oboje wiedzieli, ze ktamata.
Smiejac sie ochryple poszta po nastepne piwo i wtedy zauwazyta Hilary. - Co, u diabta, tu
robisz, szpiegujesz nas, ty przeklety bachorze? - Chciatam tylko... posprzata¢ po
obiedzie... przepraszam... ja... - [dz do swojego pokoju! - wrzasneta, ze ztoScig
trzaskajac drzwiami lodéwki. - Cholerne dzieciaki. - Wiedziata, ze nieZle jej dopieka,
zanim si¢ ich pozbedzie, ale dopdki Jack nie ma nic przeciwko temu, niech sobie beda.
W koncu dzieki nim ma te pienigdze. Jonesowie wyszli z domu o 6smej. Megan i
Aleksandra spaty juz w waskim, dusznym pokoiku, ale Hilary nie mogta zasngg. Lezata w
ciemno$ciach myslac o matce. Ona nigdy by nie pozwolita, by co$ takiego im sie
przytrafito. Przenigdy. Kazataby Eileen sie uspokoi¢ a swoje dzieci zabrataby do domu,
ktory gdzies, jakos by dla nich stworzyta. To wtasnie musi teraz zrobi¢ Hilary. Wiedziata,
ze musi. Znajdzie jaki$ sposob i miejsce, dokad mogtyby sie udac... i duzg sume
pieniedzy. Nie pozwoli, zeby cos ztego stato sie jej siostrom. Uczyni wszystko, by je
uchroni¢. Na razie jednak musi trzymac je z daleka od Jacka i Eileen, zabawiac je w
pokoju lub na zaro$nietym chwastami podworku. Bedzie im przygotowywac positki,
kapac je, dbac o ich ubrania. Lezata w t6zku planujac wszystko, az w koncu zasneta. Ze
snu wyrwata jg kwadrans po szostej Megan, ptaczaca z powodu mokrej pieluchy. Megan
byta wesotym dzieckiem o rudych, lekko kreconych wtosach jak jej matka i duzych
niebieskich oczach odziedziczonych po ojcu, podczas gdy Hilary miata ciemne wtosy
Sama i zielone oczy Solange. Jednak naprawde uderzajgco podobna do matki byta
Aleksandra. Serce Hilary rwato sie z bélu, gdy na nig patrzyta. Nawet gtos miata taki
sam, zwfaszcza gdy sie $miata. Hilary przygotowata dziewczynkom $niadanie, zanim
Jack i Eileen si¢ obudzili. Potem ubrata je w jednakowe sukienki z btekitnej bawetny i
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zabrata na dwor, by sie pobawity. Sama zatozyta czerwong sukienke z matym
fartuszkiem. Dostata jg od matki tuz przed jej $miercig i wcigz jg lubita. Byto juz potudnie,
gdy Eileen Jones pojawita sie w drzwiach, by sprawdzi¢, co robig dzieci. Wygladata na
chorg; gdyby byly starsze, domyslityby sie, ze ma straszliwego kaca. - Moze byscie sie
zamknety, cholerne bachory. Chryste, hatasujecie na catg okolice. - Ponownie zobaczyty
ja dopiero po lunchu. Przez caty dzien nie ruszata sie sprzed telewizora i popijata piwo.
Jack chyba poszedt pi¢ gdzie indziej. Jedynym urozmaiceniem w ich monotonnym zyciu
byto to, Ze w dni powszednie Jack, ubrany na roboczo, wychodzit wczesniej. Rzadko
odzywat sie do dziewczynek, czasem tylko zartowat z Hilary mdowigc, ze kiedys bedzie
bardzo tadna, a ona nigdy nie wiedziata, jak mu odpowiedzieC. Eileen w ogdle z nimi nie
rozmawiata. Wydawato sig, ze minety juz cate wieki, zanim zatelefonowat Arthur.
Zadzwonit doktadnie w tydzien po ich przyjezdzie do Jonesow pytajac, czy wszystko w
porzadku. Hilary rozmawiata z nim jak automat. Powiedziata, ze czujq sie dobrze, cho¢
kazdy by sie domyslit, ze tak nie byto. Axie miewata koszmarne sny, a Megan budzita sie
w nocy. W pokoju byto duszno i gorgco, miaty tez za mato jedzenia. Hilary robita
wszystko, co w jej mocy, by poprawi¢ sytuacje, ale niewiele mogta zdziata¢. Byta
przeciez zaledwie dziewigcioletnim dzieckiem i powoli przestawata sobie radzi¢. Nic
jednak nie powiedziata Arthurowi. - Czujemy sie dobrze - na przekor tym stowom w je;
glosie stychac byto zmeczenie i brak entuzjazmu. - Wkrétce znéw do was zadzwonie. -
Ale nie odezwat sie wiecej. Byt bardzo zajety; prowadzit wtasnie trudng sprawe, wcigz
pracowat nad uregulowaniem intereséw Sama i dalej szukat kogos, kto by wziat
dziewczynki. W sierpniu stato sie jasne, ze nikogo takiego nie znajdzie. Zrezygnowat juz
z préb przekonania Marjorie, gdyz w koncu powiedziata mu, by wybierat: ona albo dzieci.
Kosci zostaty rzucone. Arthur nie bedzie mogt ich wzig€. Rozdziat Vii Pod koniec lata
dwaj wspolnicy Arthura nieoczekiwanie rozwigzali jego problem. Pierwszy z nich, jeden z
najstarszych w firmie, George Gorham, byt cztowiekiem zblizajgcym sie do emerytury;
przed rokiem poslubit niezwykle atrakcyjng mtodg kobiete z dobrej rodziny. Margaret
Millington posrod swoich rowiesniczek, wraz z nig rozpoczynajacych zycie towarzyskie,
wyrozniata sie niezwyktg uroda. Potem zadziwita wszystkich osiggajac swietne wyniki w
Vassar. Nie spetnita jednak oczekiwan swoich rodzicow, pragnacych, by poslubita
jakiego$ wspaniatego mtodego mezczyzne. Zwigzata sie natomiast z George'em
Gorhamem. O czterdzieSci lat starszy, wdowiec, byt dla niej ideatem w kazdym calu.
Poza jednym - nie mogt mie¢ dzieci. Powiedziat jej o tym uczciwie, a ona twierdzita, ze to
bez znaczenia. On jednak obawiat sie, Ze kiedys, w przysztosci, dziecko stanie sie
wazne, a za nic w Swiecie nie chciat jej utraci¢. Mata Aleksandra wypetnitaby jedyne
puste miejsce w ich zyciu. Rozwazali adoptowanie catej trojki, i chociaz wydawato im sie
to czynem szlachetnym, doszli do wniosku, ze przerostoby ich mozliwo$ci. Gorham czut
sie za stary, by przyja¢ dziecko w wieku Megan, z kolei za$ dziewczynka tak duza jak
Hilary mogtaby po adopciji przysporzy¢ ktopotdw. Pigcioletnia Aleksandra nadawata sie
wprost idealnie, i Margaret byta zachwycona. Tego samego dnia, kiedy chec¢
zaadoptowania Aleksandry zgtosit George Gorham, przyszedt do Arthura z prywatng
wizytg David Abrams. Miat trzydziesci cztery lata i byt, podobnie jak jego zona Rebecca,
adwokatem. Rebecca pracowata w innej firmie, o bardziej liberalnym charakterze. Pobrali
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sie, gdy konczyli college, a od ostatniego roku studiow prawniczych bezskutecznie
probowali mie¢ dziecko. W koncu powiedziano im, ze sprawa jest beznadziejna.
Rebecca nie mogta mie¢ dzieci. Byto to dla nich wielkim ciosem, tym bardziej ze zawsze
marzyli o posiadaniu kilkorga. Teraz jednak czuli, ze nawet jedno przyjeliby z
wdziecznoscig, na wigcej zresztg nie mogli sobie pozwoli¢. Podobnie jak Gorhamowie
przez chwile rozwazali adoptowanie catej trojki, ale uznali, Zze nie podotaliby tak
wielkiemu cigzarowi. Wybrali malutkg Megan. W ten sposob zostawata Hilary. | Arthur,
postawiony w obliczu niezwykle trudnej decyzji. Czy powinien rozbi¢ rodzine? Czy ma
prawo to zrobi¢? Lecz z drugiej strony, Sam Walker mordujac Solange, zniszczyt zycie im
wszystkim. Moze jemu, Arthurowi, pozostato juz tylko ratowanie kazdej z nich z osobna?
Gorhamowie byli wspaniatymi ludzmi; w dodatku bardzo bogatymi, i Arthur wiedziat, ze
Aleksandrze nigdy niczego nie zabraknie. Z tego, co mowit George wynikato takze, ze
oboje z zong pokochajq dziecko. Co wiecej; bedg pod reka, wiec Arthur moze mie¢ oko
na wszystko, cho¢ naturalnie, nie sadzit, by byfa to konieczne w przypadku Gorhamaow.
Rebecca i David Abramsowie znajdowali sie w znacznie gorszej sytuacji materialnej,
oboje byli jednak pracowitymi mtodymi ludzmi, stojacymi przed dobrze zapowiadajacq sie
kariera. Rodziny obojga mieszkaty w Nowym Jorku, mato wiec prawdopodobne, ze
gdzies sie wyprowadza: Arthur mogtby petni¢ role aniota stroza takze wzgledem Megan.
Najbardziej martwit si¢ o Hilary. Co sie z nig stanie? To wielka szkoda, Ze ani
Gorhamowie, ani Abramsowie nie chcieli drugiego dziecka. Pytani ponownie,
zdecydowanie odpowiedzieli: "Nie". Probowat raz jeszcze porozmawia¢ z Marjorie, lecz
jej odmowa byta jednoznaczna. Wyczuwat, ze naleganie zagrozitoby ich zwigzkowi. Pare
tygodni wczesniej obiecat nie poruszac wigcej tego tematu. Tak wiec Hilary nie miata
dokad pdjs¢. Jedynym wyjsciem byto pozostawienie jej tam, gdzie jest, u Joneséw w
Bostonie, pod warunkiem oczywiscie, ze oni sie na to zgodza. Po sprzedaniu
wszystkiego z majatku Sama pozostanie okofo dziesieciu tysiecy dolardw. Arthur
pomyslat, ze mogtby te sume zaproponowac Jonesom jako zapfate za opieke nad Hilary.
Lepsze to niz nic, cho¢ zdawat sobie sprawe, ze rozwigzanie nie jest dobre. Martwit sie
tym zatatwiajgc formalnosci adopcyjne mtodszych dziewczynek. W koncu wszystkie
dokumenty zostaty przygotowane i obydwie pary niecierpliwie oczekiwaty na finat.
Rebecca zamierzata wzig¢ miesigc urlopu; Margaret i George wybierali sie ze swojq
nowg coreczka jesienig do Europy. Pokdj Aleksandry przypominat sklep z zabawkami, a
matka Rebeki nakupita tyle ubranek, sweterkow i kombinezonow na zime, ze
wystarczytoby dla piecioraczkéw. Obie dziewczynki miaty wielkie szczescie, na ich
przybycie oczekiwano z zapartym tchem. Arthur martwit sie tylko o Hilary. W pofowie
sierpnia przeprowadzit krotkg rozmowe z Eileen Jones i wyjasnit jej catg sytuacie.
Odpowiedziata bez ostonek, ze za dziesiec tysiecy dolaréw przyjmie dziewczynke na
czas nieokreslony, nie widzi jednak powodu, dla ktérego miataby jg adoptowac; przeciez
moze po prostu mieszkac z nimi. Oraz oczywiscie sprzatac i gotowac, choc tego
Arthurowi nie powiedziata. Zyskataby w ten sposdb statg stuzaca. Juz teraz zmuszata
Hilary do robienia wszystkiego, a dziewczynka bata sie jej $miertelnie i wykonywata
postusznie polecenia. Pewnego razu ciotka uderzyta Aleksandre mocno w twarz za
jakie$ drobne przewinienie, ktorego nigdy im nie wyjasnita. Megan bita zas wielokrotnie,
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za kazdym razem gdy mata dotykata radia lub telewizora albo wychodzita z ich pokoju,
gdyz trudno byto jg utrzymac w tym zbyt ciasnym dla trojki dzieci miejscu, w dodatku
Megan nie miata jeszcze dwoch lat i nie rozumiata, ze musi sie ograniczy¢ do tego
jednego pomieszczenia. W kazdym razie Eileen zdecydowata sie zatrzymac Hilary, jesli
dostanie dziesie¢ tysiecy dolaréw gotowka. Ta mata stawata sie dla niej wielce
dochodowym przedsiewzieciem. Tym razem powie Jackowi o dwoch tysigcach dolarow,
a osiem zatrzyma dla siebie, wciskajac mu bzdure, Ze robi to ze wzgledu na pamiec¢
brata. - Myslatem, ze go nie lubitas. - Ale w koncu byt moim bratem... a ona jest jego
dzieckiem. Poza tym to catkiem dobra dziewczynka, i taka pracowita. - Dzieci to
zawracanie gtowy. - Jack doswiadczyt tego na wiasnej skorze. Jego poprzednia zona
miata troje i doprowadzaty go do szalenstwa. - Pamietaj, jesli chcesz sie nig zajac, to
twoja sprawa, nie moja. Byle tylko mnie nie denerwowata. - Przyt6z jej, gdyby weszta ci
w droge. - Dobra. - Udobruchany ostatnim zdaniem zony wiecej sie nie sprzeciwiat. Tego
wieczoru Eileen zamkneta sie w tazience i sprawdzita, czy jej zaskdrniaki sg na miejscu.
Obliczyta, ze z oSmioma tysigcami, ktore otrzyma za Hilary, bedzie miata okoto dziesigciu
tysiecy. Pienigdze schowane wsrod porficzoch i paskdw z podwigzkami dawaty jej
poczucie bezpieczenstwa na wypadek, gdyby kiedys zdecydowata sie odejs¢ od meza.
Moze wtedy zabierze dziewczynke ze soba, a moze nie. Zalezy, czy jej sie na co$
przyda, bo jesli nie, zostawi jg Jackowi, zeby jg karmit, albo niech ten prawnik zabiera jg
do siebie. Nic temu dziecku nie byta winna, przeciwnie, to jej nalezata sie wdziecznosc.
W koncu zgodzita sie zatrzymac Hilary, tak czy nie? Arthur przyjechat w ponurym
nastroju. Towarzyszyta mu wynajeta na podréz opiekunka do dzieci. Zaniepokoita go
chudos¢ Hilary i blada cera mtodszych dziewczynek, miat jednak nadzieje, ze sg zdrowe.
Poprosit Hilary, by wyszta z nim na chwilg. Chciat od niej ustyszec, jak naprawde sie
czuta, ale nic mu nie powiedziata. Zdawac sie mogto, ze dzieli ich dystans jeszcze
wiekszy niz przedtem. Arthur nawet nic podejrzewat, jak bardzo nienawidzita go za to, ze
zastawit jg w tym piekle. Spedzita dwa miesigce na usilnej walce, by ze skapych
funduszy wydzielanych jej przez ciotke wyzywic siostry, nie mowigc juz o niej same;j.
Prata, szorowata, gotowata i zajmowata sie dzie¢mi, wcigz starajac sie uchronic je przed
grozba bicia ze strony ciotki i wuja. Wieczorami Spiewata im kotysanki i przytulata do
siebie, gdy ptakaty z tesknoty za matka. Arthur jednak nic o tym nie wiedziat i przygladat
sie twarzy Hilary probujac odgadnag, dlaczego jest taka zamknieta i chtodna. A teraz
musiat powiedzie¢ jej nowiny, na ustyszenie ktorych nie byta przygotowana. Jej siostry
wyjezdzaja, ona zostaje. Nigdy juz nie bedg razem, chyba tylko odwiedzajac sie
wzajemnie, jesli nowi rodzice na to przystang. A wiadomo byto, ze Abramsowie si¢ nie
zgodza. Nie chcieli, by Megan wiedziata cokolwiek o swej przesztosci, rodzicach lub
siostrach. Miata rozpocza¢ nowe zycie. Zupetnie nowe. - Hilary... - zaczaft niezrecznie.
Siedzieli na tylnych schodkach do domu Jonesdw, przy wejsciu do pralni. Chwasty
drapaty ich w nogi, a nad gtowami bzyczaty chmary much. - Ja... myslatem... mam ci co$
do powiedzenia. - Zatowat, ze wtasnie to musi jej powiedzie¢. Wiedziat, jak bardzo byta
przywigzana do swoich sidstr, ale wcigz sobie powtarzat, ze przeciez nie z jego winy do
tego wszystkiego doszto. Zrobit, co w jego mocy... gdyby tylko Marjorie zgodzita sie je
wzigg... - Stato sie co$ ztego, wujku Arthurze? - Moze jej teraz powie, Ze nie wracajg do
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swojego mieszkania, ale styszaty juz od Eileen, ze zostato wynajete, i Hilary pogodzita
sie z tym. Wazne jest tylko to, zeby byly razem, nawet w takim miejscu jak dom ciotki.
Zwrdcita na niego swe wielkie zielone oczy, a jemu sie wydato, ze to Solange na niego
spojrzata, i poczut sie jeszcze gorzej. - Ja... twoje siostry wyjezdzajg na pewien czas. -
Nie byto innego sposobu, by jej to powiedzie¢, musiat to zrobi¢ wprost. - Megan i Axie? -
wiadomos¢ poruszyta jg i zaniepokoita. Znow zwrdcita na niego znajome szmaragdowe
oczy. - Dlaczego?... Dlaczego muszg wyjechac? - Poniewaz... - Boze... prosze, nie
pozwal, bym jej to zrobit. Piers rozsadzat mu szloch udreki. Ale musiat jej 0 wszystkim
powiedzieC. - Poniewaz, Hilary, nie ma sposobu, byScie mogty by¢ razem. Twoja ciotka
nie czuje sie na sitach, by was wszystkie zatrzymac, nie znalaztem tez nikogo innego.
Megan i Aleksandra zamieszkajg u bardzo mitych rodzin w Nowym Jorku. A ty zostaniesz
tutaj, u ciotki. - Latwiej by mu przyszto wsadzi¢ jej néz w serce; a gdy zobaczyt tzy lejace
sie z jej oczu, pozazdroscit Samowi tatwego losu, jaki sobie wybrat, i natychmiast
znienawidzit go za to wszystko. - Hilary, prosze cie... kochanie, probowatem, naprawde
sie staratem. - Wycigagnat do niej reke, ale nie zdotat jej zatrzymac. Pobiegta szybko
przez chwasty w strone frontowych drzwi, jakby obawiajac sie, Ze siostry juz wyjechaty. -
Nie! Nie! Nie pozwole ci na to! - Whiegta do domu, bez stowa wyjasnienia wpadta do ich
nedznego pokoju i przytulita obie dziewczynki do siebie. Wychodzac na rozmowe z
Arthurem zostawita je bawigce si¢ na tozku; Axie miata opiekowac si¢ Megan. Teraz
objeta siostry mocno, a tzy bezradno$ci i rozpaczy ptynely jej po policzkach. Wiedziata,
ze nie bedzie mogta zmieni¢ decyzji Arthura. Nie miata dokad p6js¢; nie miata pieniedzy,
by zabrac je ze soba, ani nikogo, kto by jej pomdgt. | nawet nie skonczyta jeszcze
dziesieciu lat. Ale przeciez nie mogli jej tego zrobic... nie mogli... one byty wszystkim, co
miata na Swiecie... matka i ojciec zdradzili ja... i wujek Arthur... ciotka i wuj nienawidzili
jej, a ona nienawidzita ich... Megan i Axie byty wszystkim, co jej pozostato. - Co sig stato,
Hillie? - Aleksandra patrzyta na nig swymi wielkimi btekitnymi oczyma, a Megan, zbyt
mocno przytulona, zaczeta ptakac, wiec Hilary puscita jg i przylgneta do Axie. - Kocham
was... to wszystko... po prostu was kocham... catym moim sercem. Czy bedziesz o tym
zawsze pamietac, Axie? - Tak - odpowiedziata Aleksandra spokojnie, jakby wiedzac, ze
dzieje sie co$ waznego. Razem w trojke wiele przezyly, faczyta je niezwykle silna wigz i
potrafity odgadna¢ wzajemnie swoje nastroje i grozace niebezpieczenstwo. - Czy stanie
sie co$ ztego, Hillie? Jak z mama i tatg? Czy ty tez odejdziesz w pudetku? Rozptakata
sie, wiec Hilary szybko potrzasneta glowa. - Nie, nie. Nie obawiaj sie, Axie. Wujek Arthur
chce zabrac ciebie i Megan na matg wycieczke do Nowego Jorku, z wizytg do swych
przyjaciot. - Dobrze wiedziata, ze musi im pomoc bez wzgledu na to, jak bolesne bedzie
to dla niej. Dla siostr zdolna jest do kazdych poSwiecen. Megan najtatwiej zniesie
rozstanie. Na pewno poptacze sobie, gdy bedg jg zabierac, ale na zawsze zapomni o
Hilary i Aleksandrze... A Hilary nigdy o nich nie zapomni. Bedzie je nosi¢ w swoim sercu
do konca zycia, a pewnego dnia je odnajdzie. Przysiegta to sobie tulgc Aleksandre, gdy
Arthur z wynajetq nianig staneli w drzwiach. - Wkrotce musimy jechaé, Hilary. Skineta
gtowa, $lepa od tez. Aleksandra rozptakata sie nagle. - Nie chce zostawiac Hillie. -
Przylgneta do jej reki, a Hilary, ocierajgc wtasne fzy, pocatowata jq tagodnie. - Musisz
jechac, zeby pomoc w opiekowaniu sie Megan. Bez ciebie bedzie przerazona. W
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porzadku? Zrobisz to dla mnie? Aleksandra ze fzami w oczach skineta gtowa. Wiedziata,
ze zdarzy sie co$ strasznego, choc styszata tyle uspokajajacych stow. Zobaczywszy, ze
Hilary pakuje jej rzeczy, nabrata catkowitej pewnosci. Eileen trzymata sie na uboczu. Tak
podniecit jg plik Swiezych, zielonych banknotdw, ktéry dostata od Arthura, Ze na nic
wiecej nie zwracata uwagi; zamknigta w tazience wcigz od nowa przeliczata pienigdze.
Zamierzata wigkszg cze$¢ schowac przed Jackiem, ale najpierw chciata popatrze¢ na
cato$¢. Tak wiec Hilary byta sama, pomagajac Aleksandrze i Megan przy wsiadaniu do
samochodu. Dziewczynki z nianig usiadty na tylnym siedzeniu. Megan kwilgc wyciggata
raczki do najstarszej siostry, a Aleksandra zanosita sie tkaniem. Arthur, rzuciwszy
ostatnie spojrzenie na Hilary, zajat miejsce za kierownica. - Niedtugo przyjade zobaczy¢
sie z wami. - Do Arthura nie odezwata sie nawet stowem. Zdradzit jg. Ptacz dochodzacy z
tylnego siedzenia przerastat jej sity i musiata walczy¢, by zachowac spokéj. Cofneta sie
machajac rekami i krzyczac dopdty, dopoki mogty ja ustyszec. - Kocham cig, Axie...
kocham cie, Megan... kocham was... - Jej gtos przeszedt w szloch. Wcigz stata na ulicy,
nie przestajgc machac do odjezdzajacego samochodu, az skrecit za rogiem, zabierajac
cate jej zycie. | kiedy samochod zniknat, opadta na kolana szlochajgc i wymawiajgc ich
imiona. Pragneta, by kto$ jg zabit. Trwata tak w nieSwiadomosci otaczajacego jq Swiata
do momentu, gdy poczuta szarpnigcie za ramig i ciezkie uderzenie w twarz. Spojrzata
przez tzy i ujrzata Eileen, ktora ze zwycieska ming sciskata pod pachg swa starg torebke.
Jak zwykle przemoéwita do dziewczynki ostrym tonem: - Co ty, u diabfa, wyprawiasz? -
Wtedy zrozumiata, ze musieli juz pojechac. - Ptacz nic tu nie pomoze. Idz do domu i
posprzataj, ty idiotko. Jeszcze ludzie pomysla, ze cie Zle traktujemy. - Szarpnieciem
postawita Hilary na nogi i popchneta w strone domu. Hilary szlochata nieprzerwanie, nie
pomaogt nawet nastepny policzek. Na chwiejnych nogach weszta do swego pokoju i
rzucita sie na t6zko, wcigz przesigkniete zapachem pudru uzytego zaledwie pare chwil
temu przy zmianie pieluszki Megan i aromatem szamponu z promieniscie rudych
kedzioréw Axie. Hilary nie byta w stanie znies¢ tej Smiertelnej meki. Lezata szlochajac
wiele godzin, az wreszcie, wyczerpana i zdruzgotana, zapadta w gteboki i niespokojny
sen, w ktdrym biegfa... biegta za samochodem... prébowata je odnalez¢... szukata
wszedzie... a jedynym dzwigkiem, jaki styszata, byt dochodzacy z oddali pijacki Smiech
Eileen. Rozdziat Viii W tym roku Arthur kilkakrotnie dzwonit do Hilary, ale ona nie chciata
z nim rozmawiac; wyrzuty sumienia sprawity, ze coraz rzadziej podejmowat proby
porozumienia si¢ z nig. Wiedziat, ze dwie pozostate dziewczynki majq sie dobrze.
Gorhamowie uwielbiali Aleksandre, ktdra byta uroczym dzieckiem, a Abramsowie kochali
nad zycie "swoje" malenstwo. Arthur nie miat jednak zadnego wptywu na sytuacje Hilary,
nie wiedziat nawet, jak sobie radzita. Eileen go nie informowata, a Hilary odmawiata
podejscia do telefonu, gdy dzwonit. Raz, tuz przed Dniem Dziekczynienia, pojechat do
Bostonu. Hilary catg jego wizyte przesiedziata w saloniku jak odretwiata; nie miata mu nic
do powiedzenia. Wyjechat z poczuciem winy, gteboko zrozpaczony. Czut, ze zniszczyt to
dziecko, lecz z drugiej strony - jaki miat wybor? | w koricu Eileen byta jej ciotka. W drodze
do domu prébowat uspokoi¢ swoje sumienie tysigcem rdéznych argumentdw. Zadzwonit
dopiero w Boze Narodzenie, ale nikt nie podniost stuchawki. A potem zajat sie wlasnymi
sprawami. George Gorham zmart nagle, a David Abrams catkiem nieoczekiwanie
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zdecydowat sie przenies¢ do Kaliforni i Arthur miat teraz o wiele wiecej obowigzkdw.
Oczywiscie, w firmie pracowali jeszcze inni prawnicy, ale Arthur byt jednym z
najstarszych wspoinikow i musiat podejmowac wiekszos¢ decyzji. Dotyczyto to
zwhaszcza spraw zwigzanych ze spadkiem po George'u Gorhamie, ktore zabieraty mu
sporo czasu. Spotkat Margaret na pogrzebie, ale byta sama; zdecydowata sie nie
zabiera¢ Aleksandry na te uroczystos¢. Dopiero wiosng Arthur ponownie zobaczyt Hilary.
Zastat jg jeszcze bardziej zamknigtg w sobie i przerazit go wyraz ponurej rozpaczy stale
obecny w jej oczach. Nieskazitelny porzadek panujgcy w domu sprawit mu niejakg ulge,
gdyz, jak sadzit, Eileen doktadata wigcej staran. Nie miat pojecia, Ze to Hilary petnita
funkcje petnoetatowej pokojdwki. Majac dziesiec lat musiata robi¢ wszystko: pieli¢
podworko, prac i prasowac ubrania i bielizne, sprzata¢ i gotowac. W szkole otrzymywata
dobre stopnie, co, biorac pod uwage jej sytuacje, byto godne uznania. Nie miata zadnych
przyjaciot i nigdy nie pragnefa ich mie¢. C6z mogto taczy¢ jq z innymi dziecmi w szkole?
One miaty normalne domy, miaty ojcdw i matki, i siostry. Ona miata ciotke i wuja, ktorzy
jej nienawidzili, i tysigce obowigzkoéw do wykonania, zanim sigdzie do lekcji. Spac
chodzita koto pdtnocy. W dodatku Eileen ostatnio niezbyt dobrze sie czuta. Ciggle méwita
0 swoim zdrowiu, mimo ogromnej ilosci wypijanego piwa tracita na wadze i odwiedzata
lekarzy. Ktoregos dnia Hilary podstuchata, jak Jack mowit cos$ o Florydzie. Miat tam
przyjaciot, ktorzy pracowali w stoczni marynarki wojennej i mogli mu zatatwic jakas
cywilng robote. Uwazat, Ze ciepty klimat mogtby poméc Eileen. Mieli przeprowadzi¢ sie
przed zima. Hilary jednak nigdy nie wspomniata o tym Arthurowi. Nie miato to przeciez
dla niego zadnego znaczenia. A jej nic juz nie obchodzito, poza jednym: odnalezieniem
Axie i Megan. Byta pewna, Ze kiedys jej sie to uda, musi tylko poczeka¢, az skofczy
osiemnascie lat. Snita o tym po nocach i we $nie wcigz czuta na swych policzkach
miekkie rude loki lezacej obok Axie i delikatny oddech Megan, gdy brata jg na rece...
pewnego dnia... kiedys... odnajdzie je. W pazdzierniku przeprowadzili si¢ do Jacksonville
na Florydzie. Eileen byta juz wtedy bardzo chora. Mato jadta i prawie nie chodzita, a koto
Bozego Narodzenia przestata wstawac z tézka. Hilary instynktownie wyczuwata, ze
ciotka umiera. Jack wcale nie interesowat sie zona, nigdy nie byto go w domu, wcigz pit i
hulat; Hilary widywata go czasem wychodzacego z domu w sgsiedztwie i catujgcego
jaka$ kobiete. Caty obowigzek opieki nad umierajaca spadt na Hilary. Od powrotu ze
szkoty az do rana zajmowata sie wszystkim, gdyz Eileen nie chciata iS¢ do szpitala,
zresztg Jack utrzymywat, ze nie stac ich na to. Bywato, ze catg noc nie zmruzyta oka i
lezata na podtodze koto t6zka ciotki, ustugujac jej, gdy zaszia potrzeba. Jack nie spat juz
w pokoju zony, miat t6zko na duzej werandzie na tytach domu. Wychodzit i przychodzit,
kiedy mu sie podobato. Czasami nie widywat zony nawet przez kilka dni. Eileen ptakata
wtedy i pytata Hilary, gdzie byt w nocy, a ta klamata mdéwigc, ze spat w domu. Jednak
nawet ciezka choroba nie wyzwolita w Eileen Zadnej tagodnosci ani wdzigcznosci za
przerastajace sity dziecka wysitki, ktore dla niej podejmowata Hilary. Uwazata, Ze jej sie
to nalezy i mimo swej stabosci grozita biciem, jesli tylko uwazata, ze dziewczynka robi
mniej, nizby mogta. Obecnie byta to pusta grozba, ale Hilary nienawidzita ciotki réwnie
mocno jak pierwszego dnia. Eileen umarta w péttora roku od ich przeprowadzki na
Floryde, gdy Hilary miata dwanascie lat. Umierajac wpatrywata sie w bratanice, jakby
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chciata jej cos powiedzie¢, ale Hilary byta przekonana, ze nie ustyszataby nic mitego. Po
Smierci ciotki zycie Hilary pod pewnymi wzgledami stato sie tatwiejsze, pod innymi zas
bardziej skomplikowane. Miata teraz mniej obowigzkéw, musiata za to schodzi¢ z drogi
Jackowi i kobietom, ktére przyprowadzat do domu. Nastepnego dnia po $mierci Eileen
Jack powiedziat Hilary, ze pozwoli jej zosta¢ pod swoim dachem tak dtugo, jak dtugo nie
bedzie z nig zadnych ktopotéw. Dodat tez, ze powinna uporzadkowac rzeczy ciotki,
zatrzymac, co bedzie chciata, a reszte wyrzuci¢. Wygladato na to, ze nie zalezy mu na
zadnych pamigtkach po zonie. Hilary dtugo nie mogta si¢ zmusic¢ do tych porzadkéw,
jakby z obawy, ze Eileen wrdci, by jg ukara¢ za ruszanie swoich rzeczy, w koncu jednak
sie z tym uporata. Ubrania oddata do kosciota na cele dobroczynne, wszystkie za$
tandetne kosmetyki wyrzucita na smietnik. Juz zamierzata zrobic to samo z bielizna, gdy
nagle zauwazyta mate zawinigtko na dnie jednej z szuflad. Rozwineta je, pewna, ze to
nic waznego, i zobaczyta przed sobg dziesiec tysiecy dolaréw, gtdwnie w banknotach o
niskich nominatach, cho¢ byto i kilka pie¢dziesigtek, ktore Eileen prawdopodobnie
zbierata latami w tajemnicy przed wszystkimi, takze przed Jackiem. Hilary siedziata przez
chwile wpatrujac sie w zawinigtko, po czym wsunefa je do kieszeni i jeszcze tej nocy
ukryta starannie wsrdd swoich rzeczy. Tego wiasnie potrzebowata, by pewnego dnia
zrealizowac swoje plany ucieczki i odnalezienia Megan i Aleksandry. Przez nastepny rok
Jack jej nie zauwazat, zbyt zajety uganianiem sie za kobietami z sgsiedztwa. W tym
czasie wiele razy tracit prace, lecz zawsze jako$ udawato mu sie znalez¢ nastepna.
Rodzaj zajecia byt mu obojetny tak dtugo, jak dtugo miat dach nad gtowa, kobiete do
tozka i pare butelek piwa w lodoéwce. Jednak gdy Hilary skonczyta trzyna$cie lat, nagle
stat sie bardziej wymagajacy. Nagle miat o cos pretensje i dawat jej rozne prace do
wykonania. Uwazat, ze nie utrzymuje domu w nalezytym porzadku, a gdy z rzadka
wpadat na obiad, narzekat, ze podle gotuje... Nic nie byto w stanie go zadowoli¢, i cho¢
przedtem prawie jej nie dostrzegat, teraz nagle wszystko nabrato dla niego znaczenia.
Krytykowat nawet jej sposob ubierania si¢; uwazat, ze jej rzeczy sg zbyt luzne, a
spodnice za dtugie. Byt rok 1962, szczyt mody mini i wedtug niego powinna zacza¢
ubierac sie jak dziewczyny z zurnala lub telewizji. - Nie chcesz, zeby chtopcy zwracali na
ciebie uwage? - spytat po pijanemu ktoregos popotudnia. Grat tego dnia w baseball ze
swymi znajomymi, w wiekszosci, jak on, eks-marynarzami. Miat juz jednak czterdziesci
piec lat i trzy dekady picia wycisnety na nim swe pietno. Byt otyty, a brzuch, wydety od
nadmiernej iloéci piwa, zwisat mu nad paskiem w dzinsach. - Nie lubisz chtopcéw, Hillie?
Zmeczyly g te jego ciggte zaczepki. Nie miata kiedy rozgladac sie za chtopcami, caty
czas wypetniata jej szkota i prowadzenie domu. Jesienig rozpoczynata dziewigtg klase, o
rok wczesniej. W szufladzie miata dziesiec tysiecy dolarow ukrytych wsrod bielizny.
Niczego wiecej nie potrzebowata. - Nieszczegolnie - odpowiedziata w koncu. - Nie mam
czasu na chtopcow. - Ach tak? A co z mezczyznami? Masz czas dla mezczyzn, mata
Hillie? Tym razem nie zawracata sobie gtowy odpowiedzig. wstata i poszta do kuchni, by
ugotowac obiad, myslac przy tym, ze przez te zaledwie kilka lat stat sie w kazdym calu
cztowiekiem z Potudnia. Méwigc, cedzit stowa, a jego akcent brzmiat tak, jakby urodzit
sie na Florydzie. Nikt by nie podejrzewat, ze pochodzit z Bostonu. Boston... przypomniata
sobie krotki okres, ktory tam spedzita; dla niej to miasto kojarzyto si¢ wytgcznie z utraty
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Megan i Aleksandry. Odkad wynie$li sie na Floryde, nie miata Zadnych wiadomosci od
Arthura Pattersona; nawet jej na tym nie zalezato. Nienawidzita go. Nigdy nie przyszto jej
na mysl, ze nie dzwonit, gdyz Jack i Eileen przenoszac sie, nie zostawili mu adresu.
Znikneli bez $ladu i Arthur nie wiedziat, jak ich odnalez¢, byt zresztg wtedy pochtoniety
wiasnymi sprawami. Mniej wigcej w tym czasie, gdy Jonesowie wyjechali na Floryde,
Marjorie odeszta od niego. - Co jest na obiad? - Jack pojawit sie w kuchni z papierosem i
nieswojo i odnosita wrazenie, Ze rozbiera jg oczami. - Hamburgery. - To Swietnie. -
Maowigc to nie odrywat wzroku od jej mtodych, twardych piersi. Miata dtugie, ksztattne
nogi i cienka talie, a jej geste czarne wtosy, odziedziczone po ojcu, siegaty pasa. Hilary
byta piekng dziewczyna i coraz trudniej byto to ukryC. Wygladata na duzo starszg niz w
rzeczywistosci, a w jej oczach stale obecny byt wyraz bdlu, jak u cztowieka, ktory cierpiat
cate zycie. Jack poklepat jg po pupie i, niby przypadkiem, otart sie o nig. Po raz pierwszy
towarzyszyt jej przez caty czas przygotowywania obiadu. Czuta sie tak niezrecznie; ze
gdy hamburgery znalazty sie na stole, nie byta w stanie nic przetkng¢. Rozgrzebata tylko
jedzenie na talerzu i po umyciu naczyn natychmiast opuscita kuchnig. W chwile potem
ustyszata, ze Jack wychodzi z domu. Gdy koto pdtnocy wrécit, kompletnie pijany, ona juz
spafa. Zataczajgc sie wchodzit do domu wsrdd ulewnego, tropikalnego deszczu,
piorundw i btyskawic rozjasniajacych niebo. Pamigtat, ze miat zamiar cos zrobic...
cholera, gdyby tylko mogt sobie przypomniec... zupetnie wyleciato mu z gtowy... Wcigz
przeklinajgc mijat pokdj Hilary, i wtedy nagle sobie przypomniat. Przez dtuzsza chwile stat
pod jej drzwiami i $miat sie do siebie. Nie pofatygowat sig, by zapukac, przekrecit tylko
gatke i wszedt do srodka zostawiajgc mokre $lady na linoleum. Oddech miat ciezki od
wieloletniego palenia, lecz Hilary nie ustyszata go. Spata na kotdrze, ubrana w dziecinng
bawetniang koszule nocng, z jedng rekq odrzucong nad gtowg i kaskadg czarnych
wiosow spadajgcg na twarz. - Mmmmm... - mruknat. O mato nie obudzit jej jego kaszel,
ale przewrdcita sig tylko na drugi bok, ukazujac petne wdzieku biodro i dtugg noge. Miat
ja teraz na wyciagniecie reki. Zaczat wolno odpinac guziki koszuli. Po chwili lezata juz na
podtodze jak mokra szmata. Rozpiat spodnie, $ciggnat je wraz z butami i stanat obok niej
w majtkach i skarpetkach; wkrotce takze i one znalazty sie na stosie jego rzeczy obok
t6zka. Tylko ogromna ilo$¢ wypitego alkoholu nie pozwolita mu na osiggniecie catkowite;
erekcji. Wolno wracat do rzeczywistosci. Drzat z pozadania i skrywanej od dawna zadzy.
Teraz byta dostatecznie dojrzata... do diabta, bedzie mogt miec€ jq przez lata, na
wiasnos¢, tu na miejscu... zanim dorosnie i wyprowadzi sie. Moze zresztg wtedy nie
bedzie juz chciata odchodzi¢. Westchnat, lezac obok niej, a bijacy od niego odor alkoholu
potgczony z fetorem nie mytego ciata obudzit jg. - Hmm - otworzyta jedno oko, nie
catkiem pewna tego, gdzie jest i co sie dzieje. Kiedy zrozumiata, wstrzymawszy oddech
wyskoczyta z tdzka, lecz on byt szybszy i zdgzyt mocno chwycic jej nocng koszule.
Koszula opadta na ziemie obnazajac ciato Hilary. Jack lezat nie spuszczajac z niej
wzroku, gdy stata przed nim cata sie trzesac. - No, no... czyz to nie tadny widok, mata
Hillie? - Prébowata zakry¢ swa nago$¢. Nie wiedziata, co poczag; czuta, ze zaraz sie
rozptacze i pragneta uciec, ale stata tylko skamieniata z przerazenia. Zdawata sobie
sprawe, ze Jack jg dogoni. - Chodz z powrotem do t6zka, jeszcze nie pora wstawac.
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Najpierw wujek Jack co$ ci pokaze. - Widziata, jak lezat w jej tozku, wielki, brutalny i
ztowieszczy. Hilary byta juz dostatecznie dorosta, by domyslic sie; co chce jej zrobic, i
postanowita raczej umrzec¢, niz mu na to pozwolic. - Nie dotykaj mnie! - Wybiegta do
kuchni przez otwarte drzwi, a on nago podazyt za nig, potykajac sie i $lizgajgc na
mokrych Sladach, ktore sam zostawit pare minut wczesniej. - Chodz tu, ty mata
widczego... dobrze wiesz, czego chcesz, a ja zamierzam ci to dac. - Mowigc to zlapat jq
za reke i usitowat zaciggna¢ z powrotem do sypialni, ale ona bronita sig jak kotka,
podrapata mu twarz i rece i probowata kopac. - Pus¢ mnie! - uwolnita sie z jego uchwytu i
zanim ztapat jq znowu, zdgzyta juz niemal dobiec do tylnych drzwi. Wystarczyto je
jednak czasu, by siegna¢ po cos, co, jak sobie nagle przypomniata, lezato na suszarce.
Ukryta to przed nim i, udajac potulng, data sie zaprowadzi¢ z powrotem do swego
pokoju. Jej zamiar byt ryzykowny, ale byta zdecydowana raczej zabic¢ go, niz pozwoli¢ sie
zgwatcic¢. - Dobra dziewczynka... teraz chcesz starego wujka Jacka, co, mata Hillie?... -
Nie zwrdcit uwagi na brak odpowiedzi z jej strony i szorstko pchnat jg na t6zko. Gdy juz
zamierzat potozy¢ sie na niej, zobaczyt nagty srebrzysty btysk i poczut, ze w jego brzuch
wymierzony jest jaki§ zimny, ostry i nieprzyjemny przedmiot. - Jesli mnie dotkniesz,
obetne cijaja... zrobie to... - ton jej gtosu przekonat go, ze méwi serio. Cofnat sie troche,
a ona poszta za nim z wycelowanym nozem. - Wyno$ sie z mojego pokoju! - Dobrze,
dobrze... Chryste... - mamrotat wychodzac tytem z pokoju i omal nie przewrdcit sie o
prog. - Na litoS¢ boska, odtdz to, do cholery. - Nie wczesniej, niz stad wyjdziesz. - Wcigz
podgzata za nim; bardzo denerwowat go n6z wycelowany w jego genitalia. - Ty mata
suko... tego was teraz uczg w szkole? Za moich czasow dziewczeta byty znacznie
milsze. - Nic nie odpowiedziata, a on nagle wytracit jej noz z reki i tak mocno uderzyt w
twarz, ze upadta na przeciwlegtg Sciane. Nie wiedziata, co boli jg bardziej, krwawigcy
obficie nos czy sprawiajacy wrazenie zmiazdzonego tyt gtowy. - Masz nauczke, ty mata
suko. Jak teraz sie czujesz? Odkaszlneta i z wysitkiem staneta na nogi, wcigz
zdecydowana broni¢ swojej cnoty, ale jego przestato to juz interesowac, chciat jedynie
ukarac jg za ponizenie, jakiego doznat. Wiedziat, Ze reszte moze dosta¢ pdzniej. Do
diabta, nie miata przeciez dokad p6j$¢. Nalezata teraz do niego. W gruncie rzeczy byt jej
wiascicielem. - Nastepnym razem bedziesz grzeczna dla wujka Jacka? - Ze ztosliwym
btyskiem w oczach ponownie uderzyt jg na odlew. Tym razem upadta na krzesto,
uderzajac sie w zebra i gteboko rozcinajac jedng piers; czuta, ze tam rowniez krwawi.
Dzwonito jej w uszach, miata rozcigtg warge i podejrzewata, ze ztamat jej szczeke.
Wreszcie nastapit koniec i mogta wyczotgac sie z pokoju, gdyz Jack, wcigz nagi i
kompletnie pijany, zwalit sie na tapczan i zapadt w nieprzytomny, pijacki sen, zadowolony
ze swych nocnych wyczynéw. Nastepnym razem nie bedzie mu sie opieraC. Byt tego
pewien. Dat je] nauczke. Nauczke tak dobrg, ze naga powlokta sie w ulewnym deszczu
do sasiedniego domu, gdzie na schodach, zmarznieta, stracita przytomno$¢. Przez wiele
godzin lezata nieprzytomna w deszczu, krwawigc z odniesionych ran, az w koncu
rankiem znalazta jg pani Archer, gdy otworzyta drzwi, by wzig¢ gazete. - Ach, méj Boze!...
Moj Boze!... - krzykneta wpadajac do domu w poszukiwaniu meza. - M6j Boze... martwa,
naga kobieta lezy na naszych schodach! - Pan Archer pobiegt do drzwi. Hilary byta wcigz
nieprzytomna i ciggle krwawita. - Chryste... Mollie, to jest ten dzieciak od sgsiaddw, ta
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dziewczynka, ktorej ciotka umarta, ta, ktorej prawie nie widujemy... musimy wezwac
policje. - Molie juz stata przy telefonie. Policja przyjechata prawie natychmiast, zaraz po
karetce pogotowia. Hilary zabrano do Brewster Hospital. Gdy po pétgodzinie odzyskata
przytomno$¢, ujrzata pochylonych nad sobg oboje Archerdw. Pani Archer rozptakata sie,
Hilary tak bardzo przypominata jej corke. Wydawato sie oczywiste, ze pobito jg i
zgwatcono, a potem porzucono na schodach. Badania lekarskie wykazaty jednak, ze nie
byto gwattu, zostata natomiast bestialsko pobita. Zszyto jej wiele ran, rozcigcie na piersi
wygladato groznie, lecz najgorszy ze wszystkiego byt wstrzas mozgu spowodowany
pierwszym ciosem Jacka, ktory rzucit jg na sciang. Zwymiotowata natychmiast po
przebudzeniu, potem kilkakrotnie tracita przytomnosc¢, ale lekarze zapewnili panig Archer,
ze zyciu Hilary nie grozi zadne niebezpieczenstwo. Kilka godzin pozniej panistwo
Archerowie pojechali do domu. Hilary nie chciata powiedzie¢, kto jg tak urzadzi, ale
policja nie zakonczyta jednak Sledztwa. - Jak myslisz, kto jej to zrobit? - spytata pani
Archer meza w drodze do domu. Prawda wyszta na jaw dopiero po wielu dniach, i to nie
za sprawg_Hilary. Jack przyznat sie sam, gdy policjanci odwiedzili go po raz trzeci.
Whiesli przeciw niemu oskarzenie, ale Hilary btagata ich, by je wycofali. - On mnie zabije,
jesli to zrobicie - byta teraz przerazona. Zabije ja, na pewno, lub zrobi co$ jeszcze
gorszego. Policjanci uspokoili ja. - Hilary, wcale nie musisz do niego wracac¢, mozesz
poj$¢ do zastepczego domu. - Co to takiego? - w jej oczach pojawit sie strach, lecz co
moze by¢ gorsze od piekta, w ktdrym teraz zyje? - To taki dom, tymczasowy lub na
dtuzszy okres, gdzie moga mieszkac dzieci, ktdre nie majg dokad pdjs¢. - Czy to jest
rodzaj sierocinca? Oficer pokrecit przeczaco gtowa. - Nie, to jest prawdziwa rodzina,
ktora przyjmuje dzieci do siebie. Co o tym myslisz? - Chyba chciatabym tam pdjSc.
Przedtem jednak musiata zosta¢ uznana przez sad stanowy za bezdomna nieletnig, co
okazato sie fatwiejsze do przeprowadzenia, niz poczatkowo sgdzono, byta bowiem
sierota, a ciotka i wujek nigdy jej nie zaadoptowali. Wrdcita do domu wuja tylko raz.
Towarzyszyta jej Mollie Archer, ktora przez caty czas, jaki tam spedzity, stata sztywno w
drzwiach. Hilary chciata zabraC swoje rzeczy, a bata sie samotnie stang¢ twarzg w twarz
z Jackiem. Nie widziata go od tamtej nocy, gdy jq pobit, i przerazato jg, co mogtby jej
zrobi¢ za nastanie na niego policji. Ale on patrzyt tylko na nig z jadowitg zto$cig i nie
o$mielit sie zbyt wiele powiedzie¢ w obecnosci pani Archer. Hilary spakowata niewielki
dobytek w swojg jedyng walizke, wsuwajac starannie mate szmaciane zawinigtko pod
podszewke. Wiedziata, ze musi bardzo tego pilnowac, bo to jej jedyny przyjaciel na
catym bozym Swiecie... pomocnik w odszukaniu siostr... jej wtasne dziesiec tysiecy
dolaréw. Gdyby Jack zdawat sobie sprawe z ich istnienia, na pewno by jq zabit. Jack
gtosno zatrzasnat drzwi i zamknat je na klucz, gdy Hilary spokojnie szta przez podworko
do domu pani Archer, by tam zaczeka¢ na kuratora dla mtodocianych. Zastepcza rodzina
miata odebrac jg nastepnego ranka. To byto takie proste i Hilary przez moment pozwolita
sobie na my$l|, ze moze teraz wszystko juz bedzie tatwe. Wyptywata na spokojne wody, a
za pare lat wrdci do Nowego Jorku i odnajdzie Megan i Axie. Znow razem zamieszkaja, a
ona bedzie sie nimi opiekowac¢. Umozliwi jej to skarb znaleziony wsrod starych poriczoch
Eileen, jedyna mita rzecz, jaka spotkata jg od ciotki, ktora nawet nie wiedziata o swym
ostatnim, dobrym uczynku. Ale to nie miato teraz znaczenia. Pienigdze znajdowaty sie w
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jej walizce i zamierzata strzec ich jak oka w gtowie. Dla niej to byta f

ortuna. Zgodnie z obietnicg kuratorka przyjechata rano i po krotkiej wizycie w sadzie
zabrata jg do rodziny zajmujacej odrapany dom na biednym przedmiesciu Jacksonville.
Drzwi otworzyta im uémiechnigta kobieta w fartuchu. W domu byto jeszcze pigcioro
dzieci w wieku od dziesieciu do czternastu lat, a sam budynek natychmiast przywiddt
Hilary na mysl ten, w ktérym mieszkali Jack i Eileen w Bostonie. Byt tak samo
przesigkniety smrodem i tak samo sie walit; nawet meble byty podobnie zuzyte. Nic
dziwnego zreszta, skoro mieszkato w nim pét tuzina dzieciakow. Kobieta miata na imie
Louise. Zaprowadzita Hilary do pokoju, ktory miata dzieli¢ z trzema innymi
dziewczynkami. Wszystkie spaty na waskich pryczach, kupowanych z demobilu. Na
jednej siedziata wysoka i chuda Murzynka o wielkich, czarnych oczach, obserwujacych z
ciekawoscig nowg lokatorke. Hilary potozyta swoje rzeczy, a kuratorka przedstawita je
sobie. - Hilary, to Maida. Jest tu od dziewigciu miesiecy. - Kuratorka z uSmiechem wyszta
do kuchni, by porozmawia¢ z Louise i pozostatymi dzieciakami. Dom wydawat sie gwarny
| peten ludzi, lecz Hilary nikt nie witat radosnie; miata wrazenie, jakby znalazta sie w
obozie pracy. - Co to za imie... Hilary? - Maida po wyj$ciu kuratorki przygladata sie jej
wrogo, lustrujgc doktadnie brzydka sukienke i tanie buty, ktore kupita jeszcze Eileen.
Hilary nie byta tadnie ubrana; jej rzeczom daleko byto do. organdyn i aksamitow, dawno
zapomnianych luksusow z dziecinstwa. Patrzyta na Maide swymi powaznymi zielonymi
oczami zastanawiajac sie, jak bedzie wygladato jej zycie w tym miejscu. - Skad
pochodzisz, mata? - Nowy Jork... Boston... tutaj jestem od dwéch lat. Dziewczynka
skineta glowa. Byta cienka jak trzcina, wysoka, gniewna i nerwowa. Paznokcie miata
obgryzione do krwi. - Tak? To dlaczego tu jestes? Twoi rodzice sg w wiezieniu? - Jej
rodzice tam wtasnie przebywali. Matka byta prostytutka, a ojciec sutenerem. - Moi
rodzice nie zyjq - gtos Hilary rowniez byt martwy, za to oczy czujne, gdy to mowita wcigz
stojac w progu. - Masz jakie$ rodzenstwo? - Hilary juz chciata odpowiedzie¢ twierdzaco,
gdy nagle zmienita zdanie i tylko pokrecita glowa. Maida byta wyraznie zadowolona z je]
odpowiedzi. - Bedziesz ciezko pracowata dla Louise, skarbie. To prawdziwa suka. -
Informacja nie byta zachecajaca, lecz Hilary juz po przekroczeniu progu tego domu
nabrata podejrzen, ze nie bedzie tu tak stodko, jak jej mdwiono. - Co trzeba robi¢? -
Sprzata¢ dom, opiekowac sie jej dzie¢mi, podworkiem, dba¢ o ogrod warzywny... prac...
wszystko, co kaze ci robi¢. Co$ w rodzaju niewolnictwa, tyle tylko, ze $pisz w domu i
pozwalajg ci tam jes¢. - W oczach Maidy pojawit sie zty btysk i Hilary nie byta pewna, czy
ma sie $mia¢, czy ptakac. - Ale to i tak lepsze niz poprawczak. - A co to jest? - Hilary byta
catkowitg nowicjuszkg w sprawach domow zastepczych, poprawczakow i rodzicow w
wiezieniu, chociaz jej ojciec umart w wiezieniu. Trudno byto zrozumie¢ zmiany, jakie
przez jedng noc nieokietznanej furii wprowadzit w jej zycie. Hilary czesto o tym myslata
pozno w nocy i zatowata, ze nie zabit jej razem z matka. Bytoby to znacznie lepsze od
tego powolnego umierania, na jakie jg skazat, opuszczong wsréd obcych, z dala od
domu i tych, ktdrych kochata. - Gdzie ty sie uchowatas, dziewczyno? - Maida popatrzyta
na nig ze ztoscig. - Poprawczak... wigzienie dla nieletnich, wiesz... - wymowita to z
grymasem, a Hilary skinefa gtowa. - To takie wiezienie dla dzieciakow. Jesli nie znajda Ci
zastepczego domu, idziesz tam, zamykajq cie i traktujg jak gowno. Wole juz
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zaharowywac sie dla Louise. Moja mama wyjdzie za miesiac i wtedy bede mogta wrécic¢
do domu. - Tym razem ztapali jg podczas narkotycznej bibki z "mezem". - A co z tobg?
Jak myslisz, bedziesz tu dtugo? Masz jakich$ krewnych, do ktérych mogtabys p6j$¢? -
Sadzita, ze rodzice Hilary zmarli niedawno i moze jest tu tylko czasowo. Jako$ nie
pasowata do tego otoczenia, byto w niej co$ innego, w jej sposobie mdwienia,
poruszania sie, w spokoju, z jakim na wszystko patrzyta. W odpowiedzi na pytanie Maidy
Hilary potrzasneta tylko gtowg w milczeniu. W tym momencie w drzwiach staneta
kuratorka. - Poznajecie sig, dziewczynki? - Kobieta uSmiechata sie rado$nie, catkowicie
nieSwiadoma bagna, w ktérym pracowata. Dla niej byty to mite dzieciaki, ktérym ona
znajdowata cudowne domy, i wszyscy byli szcze$liwi. Obie dziewczynki patrzyty na nig
jak na pomylong. W koncu Maida odezwata sie pierwsza. - Tak. Poznajemy sie. Prawda,
Hilary? - Hilary skineta gtowa zastanawiajac sie, co powinna powiedzie¢. Odetchneta z
ulga, gdy kuratorka zabrata jg do kuchni. Obawiata sie Maidy. - Maida bardzo dobrze si¢
tutaj sprawuje - powiedziata kuratorka, gdy szty przez ponury hol do kuchni. Tam czekata
na nie sama Louise, dzieci wyszty juz na dwor, ale po niedawnym lunchu nie zostat
nawet $lad. Hilary z gtodu burczato w brzuchu i zastanawiata sie, czy dostanie cos do
jedzenia teraz, czy dopiero na obiad. - Jeste$ gotowa do pracy? - spytata Louise, a Hilary
kiwneta gtowa. Miata juz odpowiedz na swoje pytanie. Kuratorka zniknefa, a Louise
skierowata dziewczynke do ogrodka i wreczyta jej grabie i topate, kazac wykopac row.
Obiecata, ze przysle chtopcdw do pomocy, ale oni nie pokazali sie; palili papierosy za
stodotg i Hilary kopata sama, jeczac i pocac sie z wysitku w palgcym storicu. Przez
ostatnie cztery lata ciezko pracowata, sprzatata dom Eileen i Jacka, prata, gotowata im
positki i opiekowata sie Eileen az do jej Smierci, ale nigdy dotad nie musiata wykonywac
az tak wyczerpujacej pracy fizycznej. Kiedy w koricu Louise zawotata jg na obiad, Hilary
ptakata z wyczerpania. Maida z triumfujacg ming stata przy kuchni. Przypadto jej w
udziale wytworne zadanie przygotowania obiadu, jesli w og6le mozna byto nazwac to
obiadem. Danie, radosnie przez gospodynie okreslane mianem gulaszu, skfadato si¢ z
kilku kawatkow miesa i chrzastek, ptywajacych w rozwodnionym ttuszczu. Po natozeniu
kazdemu niewielkiej porcji Louise usiadta, by zmdéwi¢ modlitwe. Hilary nie byta w stanie
przetkngC jedzenia, cho¢ cate popotudnie trawit jg dokuczliwy gtod i krecito sie jej w
gtowie od przebywania na mocnym stoncu. - No, dziecko, jedz, to podtrzyma twoje sity -
Louise usmiechneta sie obrzydliwie i Hilary przyszta na mysl bajka o czarownicy, ktéra
zamierzata zjeS¢ dzieci zywcem. Pamigtata rdzne bajki z dziecinstwa, ale zadna z nich
nigdy przedtem nie wydawata sie jej tak prawdziwa jak wtasnie ta. Tylko ze w bajkach
wiedzmy zawsze umieraty, a dzieci z powrotem stawaty sie ksiezniczkami i ksigzetami... -
Przepraszam,; ale nie jestem glodna... - Hilary usprawiedliwiata si¢ nieSmiato, budzac tym
rados¢ chtopcdw. - Jeste$ chora? - spytata zirytowana Louise. - Nie powiedzieli mi, ze
jestes$ chora... - Sprawiata wrazenie, jakby miata zamiar odestac Hilary z powrotem, a
dziewczynka obawiata si¢ nieznanego losu pamietajac, co mowita jej Maida o
poprawczaku. Wiezienie dla dzieci. Tylko tego jej jeszcze brakuje. Nie miata dokad pojsc¢,
powr6t do domu Jacka byt wykluczony. Wiedziata, co by jej zrobit tym razem, tak wigc
wybor miata niewielki - Louise lub poprawczak. - Nie, nie jestem chora... to przez to
stonce... byto tak goraco. - Aha... - Pozostate dzieci zaczety z niej zartowac; a Maida
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ztosliwie jg uszczypneta, gdy razem zmywaty naczynia. Hilary po raz kolejny zdata sobie
sprawe, ze w tym domu panujg dziwne stosunki. Louise nie udawata, ze matkuje
dzieciom, i nie traktowata ich jak cztonkow rodziny lub przyjacidt; byty po prostu najemng
sitg robocza przeznaczong do prac domowych. Tak tez obchodzono sie z Hilary. Sytuacja
sprawiata wrazenie tymczasowej i niepewnej. Maz Louise rzadko bywat w domu. Nie
maogt pracowac; byt inwalidg wojennym, miat tylko jedng noge, w dodatku niesprawna.
Louise brata wiec dzieci, by pracowaty za nich oboje, a takze dla pienigdzy, ktdre
panstwo ptacito jej za kazde dziecko. Nie dawato jej to bogactwa, ale stanowito catkiem
przyzwoite zrodio dochodu. Na raz mogta przyja¢ siedmioro dzieci, i spodziewano sie, ze
wkrotce przybedzie nastepne, gdyz z Hilary byto ich szescioro. Oprdcz Maidy byta
jeszcze jedna dziewczynka, pigtnastoletnia blada blondynka o imieniu Georgine, i trzech
awanturniczych chtopakow w wieku od dziesieciu do pigtnastu lat. Dwoch z nich od
obiadu zto$liwie przygladato sie Hilary. Zadne nie byto fadnym dzieckiem, nawet nie
wygladaty zdrowo. Nie byto w tym nic dziwnego, jesli wezmie sie pod uwage, jak byty
karmione. Louise oszczedzata na wszystkim; Hilary znata to z pobytu u Eileen i Jacka,
ale Louise opanowata te sztuke prawie do perfekciji. O dziewietnastej trzydziesci
gospodyni podniesionym gtosem kazata dzieciom przygotowac sie do snu. Dziewczynki i
chtopcy w sgsiadujacych ze sobg pokojach rozmawiali cicho, skarzac sie, opowiadajac o
rodzicach w wiezieniu i wkasnych doswiadczeniach z poprawczaka. Dla Hilary wszystko
to byto catkowicie obce i siedziata na swoim t6zku wystraszona i cicha. Georgine i Maida
nie zwracaty na nig uwagi i zachowywaty sie tak, jakby jej nie byto. W korcu, juz w
nocnych koszulach, poszty do tazienki zatrzaskujac za sobg drzwi. Zniose to, powtarzata
sobie Hilary... lepsze to niz Jack... to nie jest takie straszne... MySlata o pienigdzach
ukrytych w walizce i modlita sig, by nikt ich nie znalazt. Jeszcze tylko piec lat spedzonych
w zastepczych domach, poprawczaku lub u Jacka. Zamykajac za sobg drzwi do tazienki,
czuta palace fzy pod powiekami. Usiadta i cicho tkata w podarty recznik, ktory rano data
jej Louise. Trudno byto uwierzy¢, czym stato sie jej zycie. Po kilku minutach chtopcy
zaczeli wali¢ w drzwi i musiata opuscic tazienke, akurat w chwili, gdy w wannie pojawit
sie sznur karaluchow. - Co tam robisz, mamuska? Pomaoc ci? - spytat jeden z Murzynow,
a reszta wybuchem $miechu przyjeta ten przejaw jego btyskotliwego poczucia humoru.
Hilary przebiegta szybko obok nich i zdgzyta do swego pokoju, zanim Maida zgasita
Swiatto. Zdziwita sie, gdy Louise pojawita sie w drzwiach z pekiem kluczy w reku.
Wygladato na to, ze zamierza pozamykac pokoje, cho¢ Hilary sadzita, ze to niemozliwe.
Z pokoju chtopcdw dobiegat ochrypty $miech. - Czas zamykac - poinformowata Maida.
Hilary ustyszata trzasnigcie i chrobot klucza w zamku. W przy¢mionym Swietle
przenikajacym z zewnatrz wpatrywata sie w swoje wspotlokatorki, ktore zachowywaty sie
tak, jakby wszystko byto w porzadku. - Dlaczego to zrobita? - Zebysmy nie spotykaly sie
z chtopcami. Lubi, gdy wszystko jest proste, mite i przyjemne. Maida i Georgine
roze$miaty sie nagle, jak z dobrego Zartu. Smialy sie bez korica, a Hilary obserwowata je
w milczeniu. - A gdyby$my musiaty wyj$¢ do tazienki? - Nasikasz do tozka -
odpowiedziata Georgine. - Ale rano musisz to posprzata¢ - dodata Maida i znéw zaczety
zanosic sie Smiechem. - A gdyby wybucht pozar? - Hilary byta przerazona, ale Maida
znow sie rozesmiata. - Usmazytabys sie wtedy, dziecinko. Jak mata frytka, a twoja
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mlecznobiata skora stataby sie brazowa jak moja. - Tak naprawde mogtyby wybi¢ szybe i
uciec, ale Hilary w panice nie przyszto to do gtowy. Potozyta sie do t6zka i nakryta
przescieradtem, probujac nie myslec o tych wszystkich okropnych rzeczach, ktére mogty
sie zdarzy¢. Nikt przedtem nie zamykat jej w pokoju, i przerazito jg to ponad wszelkg
miare. Lezata bez ruchu, oddychajgc ptytko i wpatrujac sie w sufit. Miata wrazenie, jakby
ktos dusit jq poduszka. Ustyszata szept dwoch pozostatych dziewczyn, potem szelest
prze$cieradet i chichot. Odwrdcita glowe, by sprawdzi¢, co sie dzieje, i zobaczyta co$, na
co w ogole nie byta przygotowana. Maida, naga, lezata na tézku Georgine, ktora tez
zrzucita juz swa podartg koszule nocng na podtoge. Piescity sie i catowaty w Swietle
ksiezyca, a Maida wzdychata przewracajac oczami. Hilary chciata sie odwrécic, ale nie
Smiata sie poruszy¢, zbyt jq przerazit ten widok. Starsza z dziewczat zauwazyta jq i
warknefa: - Co sie stato, kotku, nigdy nie widziatas, jak dziewczeta to robig? - Hilary bez
stowa pokrecita przeczaco gtowa. Maida wtulita glowe miedzy nogi Georgine, ktéra
jednak odepchneta jg, zndw wybuchajac $miechem. - Poczekaj chwilke. - Zwrdcita sie do
Hilary. - Chcesz sie do nas przytaczy¢? Dziewczynka znow przeczaco pokrecita gtowa,
przerazona, wiedzac, ze nie ma przed nimi ucieczki. Drzwi byly zamknigte na klucz i
musiata leze¢ i stucha¢, nawet jesli nie patrzyta na nie. - Moze ci sie spodobac. - Nie...
nie... - przeciez wtasnie dlatego tu jest, z tg tylko roznica, ze chodzito o Jacka, a nie o
dwie dziewczyny. Nie potrafta nawet wyobrazi¢ sobie, co mogtyby z nig zrobi¢, na
szczescie jednak szybko o niej zapomniaty, zajete nocnymi igraszkami. Jeczaty i wity sie
na t6zku, a raz Maida krzykneta tak gtosno, ze Hilary bata sie, iz Louise przyjdzie i zbije
je wszystkie. Lecz w nocnej ciszy nie rozlegt sie zaden dzwigk poza jekami i
westchnieniami Maidy i Georgine: Po jakims czasie zasnety, wyczerpane, w swych
ramionach, a Hilary lezata ptaczac cichutko i do rana nie zmruzyta oka. Nastepnego dnia
zndw ciezko pracowata. Najpierw kopata w ogrodzie, a potem musi wyszorowac szope.
Chtopcy dokuczali jej jak poprzedniego dnia. Na nig takze spadt obowigzek
przygotowania lunchu. Prébowata zrobi¢ cos porzadnego, ale z pozostawionych przez
Louise mizernych zapasow, na ktore sktadaty sie cienkie plastry konserwy miesnej i
resztki mrozonych frytek, niewiele mogta zdziata¢. Takie jedzenie pozwalato zaledwie na
przezycie przy cigzkiej pracy w gorgcym letnim storicu. Tej nocy Hilary znéw musiata
stuchac jekdw i westchnien Maidy i Georgine, lecz tym razem, odwrdciwszy sie tytem,
naciggnetfa przescieradto na gtowe i udawata, ze $pi. Jednak w dwa dni pézniej Georgine
wslizneta sie do tozka Hilary i wsungwszy reke pod jej koszule nocna, zaczeta delikatnie
gtaskac jg po pupie. Mimo ze byt to pierwszy tagodny dotyk, jakiego Hilary doznata od
Smierci matki, nie powitata go z wdziecznoscia, czujac, ze jest w nim cos innego. - Nie,
prosze... - Hilary odsuneta sie, omal nie wypadajac przy tym z tozka, lecz Georgine
chwycita jg mocno obejmujac w talii silnym jak stal ramieniem. Lezata za nig i trzymata
mocno przy sobie. Hilary czuta piersi starszej dziewczynki na swych plecach, a potem
poczuta reke gltaszczaca jej sutki. - No co, kochanie, czy to nie jest mite?... Mamy juz
dos¢ zabawiania sie tylko ze soba, chcemy sie rowniez z tobg podzieli€... mozesz zostac
naszg przyjaciotka. - W tym momencie reka pieszczaca miode, twarde piersi Hilary
zsuneta sie w dot, na jej mocno zwarte z przerazenia uda. - Prosze... prosze... nie! -
skamlata i ptakata; w jakim$ sensie byto to gorsze niz wtedy z Jackiem. Nie mogta uciec,
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nie miata tez rzeznickiego noza. Nie byta w stanie wymkna¢ sie tym dziewczynom,
zamknieta z nimi w pokoju. Nie potrafita wyswobodzi€ sie z silnego uscisku Georgine,
ktora trzymata jg przykutg do siebie, oplatajac nogami jak stalowymi wezami. Maida
ukradkiem dotgczyta do nich i gtaskata Hilary, podczas gdy Georgine usitowata
rozewrze¢ nogi walczacej rozpaczliwie dziewczynce tak szeroko, jak tylko byto to
mozliwe. - Widzisz... to ci sie podoba. - Maida pokazata jej rzeczy, o ktorych Hilary nie
chciata wiedziec, i dotykata ja w miejscach, ktorych Hilary nigdy sama nie dotykata.
Zaczeta krzycze€ z przerazenia, ale Georgine zatkata jej usta reka, zostawiajac Maidzie
pieszczoty, najpierw fagodne, potem coraz bardziej brutalne, zdajace sie trwac bez
korca. Hilary szlochata nieprzerwanie w ich ramionach. Gdy wreszcie miaty juz dosyc i
Georgine wyszta z jej t6zka, Hilary krwawita obficie. - Cholera, masz okres? - Georgine
ze ztoscig zauwazyta plamy na t6zku i swoich nogach. Byty widoczne nawet w Swietle
ksiezyca. Maida jednak lepiej znata przyczyne, zrobita przeciez wszystko, co chciata.
USmiechneta sie do Georgine i udreczonej dziewczynki. - Nie... byta dziewica. Georgine
odpowiedziata ztosliwym usmieszkiem. Polubi to, byta pewna. Zawsze tak byto po
pierwszym razie. Gdyby jednak tak sie nie stato, postrasza jq troche i bedzie sie bata
odmowic. Nastepnego dnia Hilary wyprata swoje przescieradfa. Musiata tez przeprosi¢
Louise za zabrudzong posciel, gdy ta, otworzywszy rano drzwi, zobaczyta, w jakim stanie
jest t6zko. Chtopcy smiali sie widzac jq przy tej pracy. Hilary miata wrazenie, ze caty bdl i
ponizenie istniejgce na $wiecie spadty na nig, jakby kto$ postanowit jg zniszczy¢.
Zastanawiata sie, gdzie sa jej siostry, i modlita sie, by im nic podobnego sie nie zdarzyto.
Ale wiedziata, ze sie nie zdarzy. Dziewczynki byty u przyjaciot Arthura Pattersona, a ludzi
z tego $rodowiska takie sprawy nie dotycza... Nie majg nawet pojecia o torturach, jakie
osobnicy pokroju Eileen i Jacka, lub Louise, Maidy czy Georgine mogq wymysli¢ i zada¢
innym. Gdy prata przeScieradta i kopata dot, ktdry Louise kazata jej pogtebi¢, modlita sie,
by jej cierpienia wystarczyty za wszystko, by Axie i Megan nigdy nie doswiadczyty
takiego zycia. Obiecywata Bogu, ze zniesie wszystko, co dla niej przeznaczyt, byleby
tylko one byty bezpieczne. - Boze, btagam mamrotata pracujac w prazacym storicu.
Nagle ustyszata za sobg gtos Georgine. - Cze$¢, dziecinko, méwisz do siebie? - Ja...
nie.. - Szybko ukryta twarz, by tamta nie zauwazyta gtebokiego rumienca. - Wczoraj w
nocy byfo przyjemnie... nastepnym razem bedzie ci sie bardziej podobato. Hilary
odwrdcita sie do niej; nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo w tym momencie przypomina
swojg matke. - Nie! Nie bedzie mi si¢ bardziej podobato! Nie waz sig¢ wiecej mnie
dotyka¢, styszysz? - W jednoznacznym zamiarze chwycita fopate, lecz Georgine
rozeSmiata sie tylko i odeszta. Wiedziata, ze nocg w pokoju Hilary nie bedzie miata
zadnej broni. Tak tez sie stato. Zndw robity z nig to samo i nastepnego dnia dziewczynka
byta prawie przezroczysta. Nie mogta przed nimi uciec. Po tygodniu pojawita sie
kuratorka. Spojrzawszy na Hilary, zapytata, czy nie pracuje za ciezko. Hilary zawahata
sie, po czym przeczaco pokrecita gtowg. Georgine postraszyta ja, ze jesli sie poskarzy,
wyladuje w poprawczaku. A tam wszyscy to robig, uzywajg nawet rurek i butelek po
wodzie sodowe;j... - nie tak delikatnie jak Maida i ja. - Hilary wierzyta jej; po tym, co
przeszta, kazda meka, kazda tortura wydawata sie mozliwa. Skinefa wiec tylko gtowg i
powiedziata kuratorce, ze wszystko jest w porzadku, i dalej przezywata swoj nocny
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koszmar. Udreki Hilary trwaty siedem miesiecy, do momentu gdy Georgine skoriczyta
szesnascie lat, wiek limitujgcy pobyt w domu zastepczym, a matka Maidy wyszta na
wolnosc¢. Przez kilka dni, zanim pojawity sie nowe dziewczynki na ich miejsce, Hilary byta
sama z trzema chtopakami. Louise sgdzac, ze nie jest to niebezpieczna kombinacja,
przez ten okres nie trudzita sie zamykaniem drzwi na klucz, co czynito Hilary catkowicie
bezbronng. Pewnej nocy chtopcy zakradli sie do jej pokoju; patrzyta w przerazeniu, jak
wchodzg i cicho zamykajg za sobg drzwi. Walczyta ze wszystkich sit, lecz musiata ulec
ich sile, a oni zrobili doktadnie to, po co przyszli. Nastepnego dnia Hilary wezwata
kuratorke i niczego nie wyjasniajac poprosita o przeniesienie do poprawczaka. Louise
wydawata sie kompletnie obojetna, gdy w dwa dni p6zniej Hilary opuszczata jej dom. Po
pierwszej przygodzie z chtopcami dziewczynka ukradta z jadalni ndz i widelec, byta wiec
dobrze przygotowana na nastepne odwiedziny o potnocy. Gdy jeden z chtopcdw o mato
nie stracit reki, wycofali sie przestraszeni. Hilary byta zadowolona, ze pozbywa sie opieki
Louise, ale nie powiedziata kuratorce, co byto powodem tej decyzji. W domu opieki dla
nieletnich umieszczono jg w jednoosobowym pokoju, poniewaz byta osowiata i nie
chciata odpowiadac¢ na pytania. Dopiero po dwdch tygodniach stwierdzono, Ze nie jest
chora. Byta chuda jak tyczka i staba, bo odmawiata wstawania z t6zka. Przypuszczano,
ze jesli zndw znajdzie sie miedzy dzie¢mi, moze wroci jej radosc¢ zycia. Jej choroba
zostata sklasyfikowana jako "psychoza nastolatki". Przydzielono jg do pracy w pralni, a
sypialnie dzielita z pietnastoma dziewczynkami. W nocy styszata te same krzyki i jeki,
ktore wydawata Maida. Teraz jednak nikt jej nie zaczepiat, nikt nie odzywat sie do niej i
nikt jej nie dotykat. W miesigc pozniej razem z trzema innymi dziewczynkami zostata
przeniesiona do nastepnego domu zastepczego. Kobieta opiekujgca sie nimi byta mita,
do$¢ chtodna w obejsciu, lecz uprzejma. Sprawy religii traktowata bardzo serio, bez krzty
radosci. Czesto mowita 0 Bogu, ktéry ukarze je, jesli nie przyjma Jego nauki.
Wspotlokatorki doktadaty wszelkich staran, by przebic skorupe otaczajaca Hilary;
wiedziaty, ze jest inteligentna, lecz w koncu jej lodowate milczenie zniechecito je. Nie
byta w stanie z nikim si¢ porozumie¢, wiec po dwdch miesigcach odestano jg z powrotem
do domu dla nieletnich. Na jej miejsce przyszta przyjazna, jedenastoletnia dziewczynka
szczebiocgca i uSmiechajaca sie do kazdego. Hilary wrocita wiec do domu dla nieletnich,
tym razem na dobre. Nie miata zadnych przyjaciét. Chodzita do szkoty, wykonywata
prace, do ktdrych jg przydzielano, i czytata wszystko, co wpadto jej w rece. Pomyslata
sobie, ze przeciez w koncu wydostanie sie stad. Im wigcej bedzie teraz pracowac nad
swoim wyksztatceniem, tym tatwiejszy bedzie miata start w samodzielne zycie.
Poswiecita sie nauce i majac siedemnascie lat zdata mature z wyrdznieniem.
Nastepnego dnia po rozdaniu $wiadectw wezwata jq do siebie kuratorka. - Gratuluje,
Hilary, styszelismy, jak Swietnie ci poszto. Nikt jednak nie przyszedt do szkoty, nikt w
ciggu dziewieciu lat nie zadat sobie z jej powodu nawet najmniejszego trudu. Wiedziata,
ze tak juz pozostanie, taki byt jej los i pogodzita sie z nim. Chyba Zze odnalaztaby Megan i
Aleksandre, cho¢ teraz wydawato sie to mato prawdopodobne. Wcigz miata swoje
dziesiec tysiecy dolarow, ukrytych pod podszewka walizki, ale nadzieja na odszukanie
siostr byta watta. Tylko Arthur mégtby jej poméc. Ale czy one w ogéle beda jg pamietac?
Aleksandra ma teraz trzynascie lat, a Megan zaledwie dziewiec... dla nich bedzie
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nieznajoma. Tak naprawde miata tylko siebie. USwiadomita to sobie, bez Sladu emoc;ji
patrzac na kuratorke. - Dziekuje. - Musisz podja¢ decyzje. - Tak? - Pewnie nic
przyjemnego, to Hilary wiedziata juz z doswiadczenia i zawsze byta gotowa do obrony
przed cierpieniami, ktdre inni ludzie usitowali na nig zesta¢. Nauczyta sie wiele od czasu
pobytu w pierwszym domu zastepczym i poprawczaku. - Jak zapewne wiesz, zwykle nasi
wychowankowie pozostajg z nami do osiemnastego roku zycia. Jednak w twoim
przypadku, poniewaz skoniczytas szkote wczesniej, masz mozliwos¢ opuszczenia
zaktadu jako nieletni samodzielny. - Co to znaczy? - Hilary przygladata sie kuratorce
podejrzliwie, jakby dzielita je Sciana ze stali. Jej btyszczace zielone oczy stanowity jedyny
facznik ze Swiatem. - To znaczy, Hilary, ze jesli chcesz, mozesz by¢ wolna. Mozesz tez
pozostac tu tak dtugo, az nie zdecydujesz, co chcesz robic, gdy stad wyjdziesz. Czy
zastanawiatas sie juz troche nad tym? Hilary miata ochote odpowiedzie¢: "Niewiele, tylko
przez cztery lata", odpowiedziata jednak spokojnie. - Troche. - I? - Rozmowa
przypominata wyrywanie zeba, ale wiele z tych dzieci rozmawiato podobnie, zycie zbyt je
zranito, by mogty komukolwiek zaufac. | nie istniat sposob, by jako$ zaradzi¢ ich tragedii.
- Czy chcesz powiedzie¢ mi o swoich planach? - Czy musze, zeby stad wyjs¢? - Cos w
rodzaju zwolnienia warunkowego, o ktorym tyle styszata. Kazde znane jej dziecko w
poprawczaku miato rodzicow w wiezieniu czekajacych na zwolnienie warunkowe. Tu
pewnie chodzito o to samo. Jednak kuratorka pokrecita gtowg przeczaco. - Nie, nie
musisz. Chciatabym ci pomdc, jesli bede mogta. - Poradze sobie. - Dokad chcesz
pojechac? - Chyba do Nowego Jorku. Stamtad pochodze. Znam to miasto. - | chociaz nie
byto jej tam przez ponad potowe zycia, Nowy Jork wcigz wydawat jej sie domem. No |
oczywiscie, tam byly jej siostry... - To duze miasto. Masz tam przyjacit? Potrzasneta
glowa. Gdyby tak byto, czy spedzitaby cztery lata w zaktadzie dla nieletnich w
Jacksonville? Gtupie pytanie. Miata jednak dziesie¢ tysiecy dolaréw. To jej ratunek. Nie
potrzebowata przyjaciot, tylko pracy i mieszkania. Jednej rzeczy byta pewna - nie
zostanie tu diuzej. - Mysle, ze stad wyjade. Jak dlugo musze czekac? - Jej oczy rozbtysty
na my$l o wyjezdzie, po raz pierwszy w trakcie rozmowy. - Papiery dotyczace twojego
zwolnienia bedg gotowe w przysztym tygodniu. Czy to wystarczajgco szybko dla ciebie? -
Kuratorka usmiechneta sie z zalem. Nie udato im sie z tg dziewczyna. Tak czasem bywa,
| jest to nieszczesScie, ale trudno przewidziec, ktore z dzieci przetrzyma rezim zaktadu dla
nieletnich, a ktdre nie. Wstata i wyciggneta reke, ktorg Hilary uscisneta z rezerwa. Nie
ufata nikomu i niczemu. - Damy ci zna¢, kiedy bedziesz mogta wyjecha¢. - Dziekuje. -
Hilary wyszta bez pospiechu i skierowata sie prosto do swego pokoju. Mieszkata sama.
Jako stata pensjonariuszka nie musiata spac¢ w internacie ani dzieli¢ z nikim pokoju. Na
dodatek za kilka dni wyjedzie stad na zawsze. Lezata na tozku patrzac w sufit i
usmiechajac sie po raz pierwszy od tak dawna. Miata to za sobag, udreke, bol, ponizenie,
groze ostatnich o$miu lat swojego zycia. Teraz bedzie sama o sobie decydowata.
Doktadnie w tydzien pozniej siedziata w autobusie i nie byto w niej zalu ani smutku, nie
zostawiata w tym miejscu zadnych mitych wspomnien, ani zadnych przyjaciét. Jej zielone
oczy byty twarde i zimne, gdy rozmyslata o Swiecie, ktérego jeszcze nie znata. Koszmar
przesztosci miata juz za soba. Rozdziat 9 Autobus, ktorym Hilary jechata do Nowego
Jorku, miat postoje w Savannah, Raleigh, Richmond, Waszyngtonie i Baltimore. Podr6z
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trwata dwa dni. Przez caty czas Hilary wpatrywata si¢ w okno i nie odzywata do nikogo.
Niektorzy pasazerowie zagadywali do niej, gdy autobus zatrzymywat sie na lunch, dwoch
marynarzy nawet probowato jg poderwac, ale wszystkich potraktowata bardzo
stanowczo, i potem juz nikt do niej nie podchodzit. Byta zupetnie sama, gdy wysiadata w
Nowym Jorku czujac straszliwe drzenie serca. Byta w domu... po dziewieciu latach...
Wyjechata stad jako mata dziewczynka, w trzy dni po samobojczej Smierci ojca, aby
zamieszkac z ciotkq w Bostonie. Tyle lat czekata, by tu wrocic, ale w koficu udato sie.
Urzad do spraw nieletnich na Florydzie dat jej dwiescie osiemdziesiat siedem dolaréw na
rozpoczecie nowego zycia; miata tez dziesie¢ tysiecy Eileen. Wizyta w banku na
Czterdziestej Drugiej Ulicy byta pierwszg rzeczg, jakq zrobita po przyjezdzie do Nowego
Jorku. Nastepnie wynajeta sobie pok6j w matym, odrapanym hoteliku na East Side, i
cho¢ byt skromny i prosty, nikt nie zwracat na nig uwagi, gdy przychodzita lub wychodzita.
Jadata w kafejce na rogu i czytywata ogtoszenia o pracy. W szkole Sredniej nauczyta sie
maszynopisania, ale nie posiadata innych umiejetnosci i nie miata ztudzen co do rodzaju
pracy, na jakq mogta liczy¢. Musiata zaczyna¢ od dotu, nie zamierzata jednak na tym
poprzestac. Miata inne plany. Kobiety, ktore spotykata w ciggu ostatnich lat, wycisnety na
niej swe pietno. Nigdy nie bedzie taka jak one, pdjdzie do pracy, a wieczorami bedzie
studiowac w college'u. A pewnego dnia zostanie kims waznym, przyrzekia to sobie.
Bedzie Kims. W drugim dniu pobytu w Nowym Jorku poszta do domu towarowego
Alexander na Lexington Avenue, i wydata piecset dolarow na ubranie. Dla niej suma ta
stanowita olbrzymig cze$¢ jej majatku, ale wiedziata, ze musi dobrze wygladac, jesli chce
dostac prace. Zdecydowata sie na ciemne kolory i prosty styl; wybrata kilka spddnic i
bluzek, pantofelki z lakierowanej skory oraz pasujacag do nich torebke. Gdy przymierzata
te rzeczy w swoim pokoju, wygladata jak $liczna mtoda dziewczyna. Nikt nie
podejrzewatby nawet, jak petne cierpien byto jej zycie od Smierci rodzicow. W czasie
pierwszej rozmowy w sprawie pracy powiedziano jej, ze jest za mtoda. Potem odbyta trzy
nastepne, lecz nie zostata przyjeta, poniewaz nie znata stenografii. Na koricu odwiedzita
biuro ksiegowego. Rozmawiat z nig tysy, otyty mezczyzna. Pocit sig obficie i Sciskat w
reku mokrg chusteczke. - Pisze pani na maszynie? - Rzucat na nig ukradkowe
spojrzenia. Siedziata naprzeciw uwaznie go obserwujgc. Nie czuta przed nim strachu,
miafa juz do czynienia z gorszymi niz on. Poza tym potrzebowata pracy. Nie mogta zy¢
bez konca ze swych topniejacych funduszy. Musiata znalez¢ prace w miare szybko i
mogtaby nawet pracowac u tego faceta, gdyby zachowywat sie poprawnie. - Stenografia
takze? - Potrzasneta przeczaco gtowa, ale nie wydawat sie tym zmartwiony. - lle pani ma
lat? - Dziewigtnascie - sktamata. Nauczyta sie tego w czasie pierwszej rozmowy. Nikt nie
chciat zatrudni¢ siedemnastoletniej dziewczyny, wiec ktamata. - Czy skoficzyta pani
szkote dla sekretarek? - Znow potrzasneta gtowa, a on wzruszyt ramionami i wstat,
trzymajac w reku niewielkg sterte papieréw. Obszedt biurko dookota, jakby chciat je
pokazac Hilary. Zamiast tego jednak zblizywszy sie do niej, dotknat jej piersi. Dziewczyna
skoczyta na réwne nogi i zanim zdazyta pomysle¢, uderzyta go w twarz wierzchem dtoni.
Oboje ciezko dyszeli. - Jesli zndw mnie pan dotknie, bede krzycze¢ tak gtodno, ze
sprowadze panu na kark policje - ostrzegta. Oczy jej ptonely, ciato miata napiete i trzesty
sie jej rece. - Jak pan $mie tak sie zachowywac! - Dlaczego oni wszyscy jej to robili?...
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wujek Jack... dziewczynki w zastepczym domu... chtopcy u Louise... ciggle jej sie to
przytrafiato. Nie rozumiata, ze powodem byta jej wielka uroda, traktowata to jako kare,
zrobita w dziecinstwie cos ztego i teraz jg za to torturowano. To nieuczciwe, ze ciggle jg
to spotyka, myslata cofajgc sie wolno w kierunku drzwi i nie spuszczajgc oczu z jego
twarzy. - Niech pani postucha... przepraszam... to nic takiego, panno... jak pani si¢
nazywa? - Podszedt szybko do niej kotyszac sie jak kaczka, ale ona wybiegta
zatrzaskujac mu drzwi przed nosem. Biegta po schodach tak szybko, jak umiata.
Wracajac do hotelu czuta sie brudna; przygnebiona, zastanawiata sie, czy kiedykolwiek
znajdzie prace. Jednak w koncu udato sie. Byta to praca recepcjonistki w agencji do
spraw zatrudnienia. Jej wyglad zrobit dobre wrazenie i cho¢ podejrzewano, ze jest
mtodsza, niz mowi, byta inteligentna, schludna i czysta. Pisata tez niezle na maszynie i
mogta przyjmowac telefony. To im wystarczato. Pensja w wysoko$ci dziewiecdziesigciu
pieciu dolaréw tygodniowo wydata sie jej nieztym kaskiem, przyjeta wiec te posade i jak
na skrzydtach pobiegta do hotelu, by przygotowac sie na nastepny dzien. Miata swa
pierwszg prace. Odtad szybko bedzie wspinac sie w gore. Nie wiedziata jeszcze, co chce
robi¢, ale juz zdecydowata, do jakiej szkoty pdjdzie. Czytata rdzne ogtoszenia, odbyta tez
kilka rozméw telefonicznych. Ztozyta podanie i czekata na odpowiedz. Potem znajdzie
sie na wiasciwej drodze. Pozostata jej jeszcze jedna sprawa do zatatwienia i postanowita
zajac sie nig od razu tego popotudnia. Nie wiadomo, kiedy pdzniej bedzie miata czas, a
nie chciata telefonowac. Musiata zobaczy¢ sie z nim osobiscie. Tylko raz. Wydobedzie z
niego informacje, a potem pozostanie jej tylko zatelefonowac... na mysl o tym zadrzata.
Przebrata sie znowu; zatozyta prostg granatowg sukienke, ciemne poriczochy i lakierki.
Sukienka byta krotka, jak nakazywata moda, ale przyzwoita. Wiosy zwigzata w prosty
wezet, dzieki czemu wygladata powazniej. Umyta twarz, wytarta jg w maty szorstki
recznik hotelowy i zeszta na dét. Tym razem nie poszta na przystanek autobusowy, nie
chciata traci¢ czasu. Pojechata taksowka. Wysiadtszy na rogu Park Avenue |
Czterdziestej Osmej, popatrzyta w gére na szklany budynek wykorczony chromem,
zdajacy sie siega¢ do samego nieba. Przy trzydziestym 6smym pietrze winda zadrzata i
Hilary wstrzymata oddech, zastanawiajac sie, czy w niej nie utknie. Nie byta nigdy w
takim miejscu jak to, przynajmniej nie przypominata sobie, chociaz pamigtata inne
rzeczy... podroz na Liberte z rodzicami do Francii... apartament na Sutton Place...
podwieczorek z Solange w Plaza, mate ciasteczka i goracq czekolade z furg bitej
Smietany. Pamietata tez noc, kiedy umarta jej matka, i to, co wtedy méwili oboje z
Samem. Drzwi windy otworzyly sie bezszelestnie i Hilary znalazta sie w recepcii
wytozonej grubym brgzowym dywanem. Za biurkiem siedziata mtoda dziewczyna o
krétko obcietych jasnoblond wtosach, ubrana w r6zowg Iniang garsonke. Wygladata mito
i zyczliwie, co, jak Hilary zdazyta sie juz zorientowac, byto nieodzowne w tym zawodzie.
Pomyslata o pracy, ktdrg miata rozpocza¢ nastepnego dnia. Wiedziata, Zze ona nigdy nie
bedzie tak wygladata. Nie byta sliczna, nie miata blond wioséw, nie sprawiata tez
wrazenia, ze w kazdej chwili gotowa jest poderwac sie na réwne nogi, jesli kto$ jg o to
poprosi. Gdy zblizata sie do dziewczyny patrzac jej prosto w oczy, wygladata spokojnie i
powaznie. - Przysztam, by zobaczy¢ sie z panem Pattersonem. - Czy jest pani
umdwiona? - dziewczyna uémiechneta sie promiennie, ale Hilary nie odwzajemnita
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usmiechu. Pokrecita przeczaco gtowa i odpowiedziata powsciggliwym tonem. W gtebi
duszy czuta sie oniesmielona tym otoczeniem, nic jednak po sobie nie okazywata.
Sprawiata wrazenie zdecydowanej i opanowanej. - Nie, nie jestem, ale chciatabym sig z
nim zobaczy¢. - Pani nazwisko? - Panna U$miechalska rozpromienita sie jeszcze
bardziej. - Hilary Walker. - Po chwili dodata, jakby miato to jakie$ znaczenie: - Jest moim
ojcem chrzestnym. - Ach, tak. Oczywiscie - powiedziata mata blondynka naciskajgc serie
guzikow. Podniosta stuchawke i powiedziata co$ tak cicho, ze Hilary nie ustyszata. To
takze nalezato do tej pracy: mowic¢ do stuchawki tak, by nie rozumieli interesanci... Pan
taki a taki tu jest i chce sie z panem widzie€... ach, nie ma pana?... co mu powiedzie¢?
Te sztuczke Hilary bedzie musiata opanowac w agencji do spraw zatrudnienia.
Recepcjonistka skonczyta rozmawiac i zadziwita Hilary wskazujac jej ze swym
wspaniatym u$miechem drzwi po prawej stronie. - Moze pani wej$¢ od razu. Sekretarka
pana Pattersona zaprowadzi panig do jego biura. - Wyraznie zrobito to na niej wrazenie.
Dostanie sie do Arthura Pattersona nie byto tatwg sprawa, ale w koncu ta dziewczyna to
jego corka chrzestna. Hilary otworzyta wskazane drzwi i weszta do srodka. Firma
zajmowata cate pietro. Imponujacy korytarz, pokryty dywanem, ciggnat si¢ az do
naroznego biura, usytuowanego na drugim koncu tego ogromnego budynku. Wzdtuz
Scian staty regaty, wypetnione oprawnymi w skore ksigzkami prawniczymi, a przed
pokojami adwokatow rezydowaty za swoimi biurkami ich sekretarki. Hilary jako dziecko
nigdy nie byta u Arthura w biurze, zresztg od tamtych czaséw na pewno zmienili
siedzibe... - Panna Walker? - Podeszta do niej starsza kobieta o krotko ostrzyzonych,
siwych wtosach i mitym usmiechu, wskazujac odlegte miejsce w gtebi korytarza. - Tak. -
Pan Patterson oczekuje pani. - Tak jakby byto to zaplanowane, jakby byt pewny, ze
przyjdzie, jakby od dziewigciu lat czekat na nig. Ale cdz on moze wiedzie¢ przebywajac w
takim miejscu? Co moze wiedzie¢ o zyciu ludzi pokroju Eileen i Jacka, o opiekowaniu sie
umierajacg ciotka, o odpieraniu atakow Jacka z nozem rzeznickim w reku? Jakie moze
mieC pojecie 0 przymieraniu glodem w ich domu, u rodziny zastepczej w Jacksonville, o
Maidzie i Georgine... 0 poprawczaku, lub nawet o matym spoconym cztowieczku, ktory
"przyjmowat jq do pracy" zaledwie kilka dni temu? C6z mdgt o tym wszystkim wiedziec¢?
Ona natomiast wiedziata jedno - to on byt mordercg jej matki, mimo ze nie zabit je]
wtasnymi rekami, a w koncu stat sie przyczyng rowniez Smierci jej ojca. A teraz tu byt,
ona za$ pragneta od niego tylko jednej rzeczy. Gdy jg bedzie juz miata, wyjdzie i nigdy
sie z nim nie zobaczy. Nigdy wiecej nawet na niego nie spojrzy. Sekretarka zatrzymata
sie i zapukata do drzwi, na ktorych widniata elegancka plakietka z mosigdzu i skory z
napisem "Arthur Patterson". Wtedy ustyszata jego gtos, nadal tak bardzo znajomy. Wcigz
pamietata, jak oklamywat jg osiem lat temu... Zabieram je tylko na jakis czas, Hilary...
wrdce po ciebie. Nigdy tego nie uczynit, zresztq i tak nie miato to juz znaczenia.
Nienawidzita go. Pamigtata, jak kleczac na ulicy wykrzykiwata imiona swoich siostr, gdy
odjezdzat; nawet teraz, po tylu latach, musiata walczy¢ ze tzami. Ale ma to juz prawie za
soba... prawie. Mineto niemal doktadnie osiem lat od dnia, gdy widziata go po raz ostatni.
- Prosze wej$¢. - Sekretarka usmiechneta sie i, stangwszy z boku, otworzyta drzwi. Hilary
weszta do srodka. W pierwszej chwili nie zauwazyta biurka. Dostrzegta je dopiero
pozniej: prosta ptyta ze szkfa i chromu tuz pod oknem, z ktdrego roztaczata sie rozlegta
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panorama Nowego Jorku. Nie pasowat do tego nowoczesnego otoczenia. Miat
piecdziesiat lat, lecz wygladat przynajmniej o dziesiec lat starzej; wysoki, chudy, tysiejacy
mezczyzna o bladej twarzy i smutnych oczach. Teraz, gdy stojac przygladat sie swemu
gosciowi, byt jeszcze bledszy niz zwykle. Miat wrazenie, ze zobaczyt ducha. Hilary byta
wysoka i piekna, miata btyszczace czarne wtosy Sama, lecz na tym korczyto sig jej
podobienstwo do ojca. Jej oczy... to byty oczy Solange... i taki sam sposdb poruszania
gtowa... gdy stata przed nim tak dumnie, jak kiedys Solange na rue d'Arcole w Paryzu,
dwadziescia lat temu. Jakby widziat ducha... gdyby zamienic te czarne wtosy na rude...
to znéw bytaby Solange... ale w oczach Hilary byt gniew i gorycz, i jakas determinacja w
twarzy, czego nigdy nie widziat u jej matki. Jej wyglad zdawat sie mowic: "Jesli do mnie
podejdziesz, zabije cie, zanim zdazysz mnie dotknac", i Arthur ze strachem myslat, co
mogto sie jej przytrafi€, co sprawito, ze tak wygladata. Najwyrazniej jednak byta cata i
zdrowa, stata przed nim w jego biurze, dorosta i bardzo piekna. To byt istny cud. Szedt do
niej z wyciggnietg rekg marzac o powrocie w przeszto$¢. Byt to sposob na to, by zndw
mie¢ Sama i Solange przy sobie, by raz jeszcze uczestniczy¢ w ich magii. Hilary sprawi,
ze znow to wszystko powrdci. Jednak podchodzac do niej wyczut jakis mur, ktdry ja
otaczat; zaczeta sie cofa¢, gdy odlegto$¢ miedzy nimi zmalata, wigc instynktownie
zatrzymat sie. - Czy dobrze sie czujesz, Hilary? - Troche za pdzno o to zapytat.
Nienawidzita stabosci, ktorg dostrzegta w jego oczach. Nigdy do tej pory nie zdawata
sobie sprawy, jak bardzo pozbawiony byt odwagi. Mieczak, teraz to pojeta, oto dlaczego
zdradzit je wszystkie, a potem zostawit jg sama... bez charakteru... Hilary nie wiedziata,
ze wieki temu tak o nim moéwita Solange. - Czuje sie Swietnie - nie chciata traci¢ czasu.
Nie przyszta po to, by nawigzywac ciepte kontakty ze starym przyjacielem rodziny.
Przybyta zapytac o jedyng rzecz, jaka jg na tym Swiecie obchodzita, jaka przez osiem lat
byta dla niej wazna. - Chce wiedzie€, gdzie sg moje siostry. - Wpatrywata sie w jego
twarz nieruchomymi i lodowato zimnymi oczyma, nie wiedzac, co w niej dostrzega:
strach czy zal, i z zapartym tchem czekata na odpowiedz. Jesli przedtem wydawat sie
blady, teraz wygladat jak upidr. Zdawat sobie sprawe, ze nie zdota zby¢ jej byle czym,
wiedziat tez, ze nie chce mie¢ z nim do czynienia. Pragnetfa jedynie odzyska¢ swoje
siostry, a on nie mogt jej w tym poméc, chocby nawet bardzo tego chciat. - Hilary,
dlaczego nie usigdziemy na chwile... - wskazat krzesto, ale ona pokrecita odmownie
gtowa, patrzac mu prosto w oczy. - Nie mam ochoty siedziec tu z tobg. Zabites moich
rodzicow, zniszczyte$ mojg rodzine. Nie mam ci nic do powiedzenia. Chce tylko wiedzie¢,
gdzie sgq Megan i Aleksandra. Gdy mi to powiesz, pdjde sobie. - Czekata cierpliwie, z tak
samo dumnie uniesiong gtowa, co sprawiato, ze jak Solange byta wyjatkowa, niezwykia...
Arthur patrzyt widzac kogo$ innego, ale nie mogt uciec od Hilary. Byta sita, z ktérg musiat
sie liczy¢, teraz w petni to zrozumiat. Wyczuwat tez, ze wiedziata znacznie wigcej, niz
kiedys przypuszczat, ale nie pytat jej o nic. Powiedziat jej prawde, oczy zaszty mu tzami
zalu po tym, co byto i czego juz nie ma. Miata racje. Rodzina umarta na jego rekach.
Nigdy sie z tym nie pogodzit. Nie zatozyt wtasnej rodziny, a Marjorie opuscita go wiele lat
temu. Kobieta, ktorg kochat, umarta, jej dzieci byty rozrzucone po swiecie. A on czut si¢
odpowiedzialny za to, co im sie wszystkim, nawet Samowi, zdarzyto. Nie byfo jednak
sposobu, by jej to wyjasnic lub usprawiedliwic sie, na pewno nie przed nig. Bog jeden
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wie, przez co przeszta w ciggu tych osmiu lat. - Nie wiem, gdzie one sg, Hilary. Nawet nie
wiem, gdzie ty byta$. Siedem lat temu pojechatem do Bostonu, Zeby sie z tobg zobaczyé,
ale was juz tam nie byto... Jonesowie nie zostawili adresu. Nie mogtem cie odnalez¢... -
Jego przepetniony zalem gtos ucicht. Czut si¢ winny, ze wtedy, siedem lat temu,
odetchnat z ulgg nie muszac stawac z nig twarzg w twarz. A teraz podejrzewat, ze ona o
tym wiedziata. Jej oczy wszystko widziaty, jej serce nie wybaczato niczego. Nie miata w
sobie ciepfa, nie byto w niej nic fagodnego ani mitego. Sktadata sie z granitu i
kolczastego drutu, kawatkow stali i ttuczonego szkta. Dostrzegat w jej oczach, ze w
duszy kryje wiele ciemnych zakamarkow; przez chwile bat sie, ze moze zrobi¢ mu
krzywde. - Nie sadze, bys bardzo sie o to starat - powiedziata twardym tonem Hilary. Nie
interesowaty jej ani jego wyjasnienia, ani przeprosiny. - Pojechalismy na Floryde. - A
potem? - Musiat dowiedzie¢ sig, co jq spotkato, co nadato jej taki wyglad. Musiat... po
prostu musiat... za gardto chwycit go szloch; w duchu prosit Boga, by nie rozptaka¢ sie w
jej obecnosci. - Co sie z tobg dziato? - Pragnat, aby usiadta, aby mogli porozmawiac.
Maogtby opowiedziec jej o Marjorie, ktora obecnie byta sedzig Sadu Najwyzszego. Chciat
wyjasnic jej, dlaczego nie zaopiekowat si¢ nig wtedy, dlaczego nikt nie chciat przyjac
catej trojki... dlaczego musiat postapic tak, a nie inaczej. - Czy Jack i Eileen sg wcigz...
czy byli dobrzy dla ciebie? Roze$miata sie gorzko, jak stara kobieta, a jej oczy staty sie
bardzo zielone. Pomyslata o Jacku i tamtej nocy... i o tym, jakim niemal rozrzewniajgcym
widmem stata sie Eileen przed smiercia. - Eileen umarta, a ja przez ostatnie cztery lata
znajdowatam sie pod opieka sadu dla nieletnich. Bytam w rodzinach zastepczych i w
domu opieki dla nieletnich, a teraz jestem wolna, panie Patterson. Nic nikomu nie
zawdzieczam, a juz na pewno nie panu. Wszystko, czego teraz pragne, to odnalez¢ moje
siostry. - Serce zaczelo jej wali¢, gdy zdata sobie sprawe, ze stracit je z oczu. - Dlaczego
nie zatelefonowatas, gdy Eileen umarta? - Byt przerazony. - Przeciez nie musiata$ i$¢ do
rodzin zastepczych ani do domu opieki dla nieletnich... - Takie miejsca byty mu
catkowicie obce i teraz nie mogt znieS¢ mysli o nich. - Hilary, tak mi przykro... W je;
oczach znowu pojawity sie zielone btyski; machnefa reka. - Nie opowiadaj mi bajek, nigdy
cie nie obchodzitysmy i teraz tez cie nie obchodzimy. Latwo ci przychodza te nabozne
miny i méwienie o tym, jak bardzo ci przykro. Jesli chcesz wiedzie¢, nie dbam o to. Moja
przesztos¢ przez to sie nie zmieni. Chce od ciebie tylko jednego: abys dat mi adresy
moich siostr, i nie mdéw mi, Ze ich nie znasz. Ty je zabrates. - Nigdy nie przyszio jej do
gtowy, ze tak samo jak w jej przypadku, mogt straci¢ z nimi kontakt. To niemozliwe. Musi
wiedzie¢. Badawczo wpatrywata mu sie w oczy; to, co w nich ujrzata, przerazito ja.
Zobaczyta wyrzuty sumienia, poczucie winy i strach. Bat sie jej. Usiadt na krzesle i
potrzasnat gtowg w rozpaczy. Potem spojrzat na nig smutnymi, pustymi oczyma. -
Aleksandrg zaopiekowat sie jeden z moich wspdinikdéw. Miat cudowna, mtodag Zone, z
dobrej rodziny. Byta od niego znacznie mtodsza. Nie mieli dzieci i kiedy powiedziatem im
o0 Aleksandrze, zapragneli jq adoptowac. Uwielbiali mata. - Arthur spojrzat na Hilary w
nadziei, Ze jg nieco utagodzit, ale jej oczy wygladaty jak dwie brykki zielonego lodu, a rece
drzaty, gdy siedzac w milczeniu stuchata jego stow. - Zabrali jg do Europy, wszedzie z nig
jezdzili... lecz w sze$¢ miesiecy pozniej George umart na atak serca. Margaret przezyta
szok i wyjechata z Aleksandra. Kiedy po raz ostatni miatem o nich wiadomos¢, byty na
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potudniu Franciji... papiery dotyczace spadku wysytalismy Margaret do Paryza, ale to byto
pare lat temu. Nie wiem, co potem sie z nimi dziato. Mysle, ze tam zostaty, ale nie jestem
tego pewien. Nie byto powodu, by utrzymywac z nimi kontakt... - jego gtos ucicht, a po
policzkach sptynety mu dwie tzy. - Wiec nie wiesz, gdzie jest Aleksandra - powiedziata
dretwo Hilary. - Jak sie nazywa ta kobieta? - Gorham, Margaret Gorham, ale mogta
ponownie wyj$¢ za maz. Wszystko mogto sie zdarzy¢. Mogta tez wréci¢ do Standw. Nie
sqdze, by wrécita do Nowego Jorku, styszatbym o tym. - Spojrzat na nig bez
przekonania. - A Megan? - Zostata adoptowana przez Davida i Rebeke Abramséw, zaraz
po tym, jak ja... po tym, jak ona... - z trudnoscig panowat nad soba. Hilary trzesta sie od
stop do gtow. - ...po tym, jak przywioztem jg do Nowego Jorku. Abrams nie byt moim
wspolnikiem, pracowat tylko u nas, a w kilka miesiecy pdzniej wyjechali. Jego zona tez
byta adwokatem i przyjeli propozycje firmy prawniczej z Los Angeles, ktdra chciata
zatrudni€ ich oboje. Pragneli zacza¢ wszystko od nowa i postawili warunek, ze nie bedzie
zadnych kontaktéw. Chcieli da¢ Megan nowe zycie, wolne od powigzan z tym, co do tej
pory przezyta. Nie miatem od nich wiadomosci od czasu ich wyjazdu. Jesli Abrams jest
cztonkiem kalifornijskiej palestry, mogtbym prawdopodobnie go zlokalizowac, o ile dalej
tam mieszka... nie wiem... - Ty draniu - patrzyta na niego z wyrazem nienawisci na
twarzy. - Pozwolite$, zebysmy sie pogubity. Pomogtes w tym, jakby pozbycie sie nas
miato uwolni¢ cie od poczucia winy, ale to ci si¢ nie udato, prawda? - Rozszyfrowata go
bezbtednie. - Twoje zycie takze jest zrujnowane, i zastuzytes na to. Zastuzyte$ sobie na
wszystko, co cie spotkato. Oby$ nie wyszedt z piekta, Arthurze Patterson. Zabite$ dwoje
ludzi, a trzem zmarnowate$ zycie. Masz pie¢ oséb na sumieniu. Czy mozesz z tym zy¢? -
Podeszta do miejsca, gdzie siedziat, i spojrzata na niego z pogarda niespotykang u
kogo$ tak mtodego. - Czy mozesz spac spokojnie? Wydaje mi sie, ze nie... Bdg jeden
wie, co sie stato z moimi siostrami, na jakie zycie je skazate$. Ja wiem, jakie byto moje.
Ale to jeszcze nie wszystko. Nie pozwole, zebys zmarnowat je do konca. Bede kims... i
moze pewnego dnia odnajde moje siostry... moze... Ale tymczasem... - Wolno podeszta
do drzwi z twarzg mokrg od tez. Tyle sie po nim spodziewata i tak strasznie jg
rozczarowat. - Nie chce cie wiecej widzie€, Arthurze Patterson. Nigdy. Nie pomoge ci w
ukojeniu wyrzutow sumienia. Nie bedziemy znow "przyjaciotmi®, drogi ojcze chrzestny. -
Stata dtugo wpatrujac sie w niego, zanim wypowiedziata ostatnie stowa, a wymowita je
szeptem, ktory przesladowat go przez reszte zycia. - Nigdy nie wybacze ci tego, co z
nami zrobite$... nigdy... i bede cie nienawidzi¢ do konca moich dni. Zapamietaj to sobie...
nie zapominaj o tym, co zrobites i jak bardzo cie nienawidze. - A potem zamkneta za
sobg drzwi jego biura. Zabrakto mu odwagi, zeby za nig p6j$¢. Siedziat w swoim fotelu
kompletnie zdruzgotany. Czut sie bardzo stary, ptaczac myslat o Solange i o tym, jak
bardzo jg zawiddt. Hilary miata racje, do konca zycia bedzie czut sie winny za to, co im
wszystkim zrobit, i podobnie jak Hilary zastanawiat si¢ teraz, gdzie sg dwie pozostate
dziewczynki. To pytanie musiato jednak pozosta¢ bez odpowiedzi. Z biura przy Park
Avenue Hilary poszta prosto do biblioteki publicznej i zrobita jedyng rzecz, jakq byta w
stanie zrobi¢. W ksigzce telefonicznej Manhattanu nie znalazta jednak George'a ani
Margaret Gorham. Byto w niej tylko pie¢ 0sdb o tym nazwisku, lecz gdy do nich
telefonowata, pytajac kazdego o Margaret lub Aleksandre, nikt niczego nie wiedziat. Byto
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jasne, ze nigdy o nich nie styszeli. Przegladanie list cztonkdw palestry kalifornijskiej
zakonczylo sie takze fiaskiem. Nie byto w nich Davida Abramsa, a to znaczyto, ze opuscit
Kalifornie dawno temu, i Bog tylko jeden wie, dokad sie przeprowadzit. Nie miata
mozliwosci, by zdziata¢ co$ wiecej, nie mogta wysledzi¢ miejsca ich aktualnego pobytu.
Liczyta na to, ze Arthur bedzie wiedziat wszystko, tymczasem on nic nie wiedziat. Jej
siostry zniknety, tym razem na zawsze. Marzenie, ktdre tak dtugo trzymato jq przy zyciu,
opuscito jej serce, niczym gtaz spadajac na ziemie. Wolno wracata do hotelu, a tzy
strumieniem sptywaty jej po policzkach. Przypomniata sobie biate roze na pogrzebie
matki i wydato sie jej, ze siostry umarty. Od dawna nie byto juz ich w jej Zyciu, ale teraz,
gdy znow zobaczyta Arthura, przed oczyma stanat jej ten straszny dzien, gdy je
zabierano... Axie, kocham cie! Wcigz pamietata swoj wtasny krzyk wtorujacy
odjezdzajgcemu samochodowi i to, ze osuneta sie na kolana i ptaczac dtugo
wykrzykiwata imiona sidstr. Miata wrazenie, ze od tamtej pory nie podniosta sie z kolan.
Ale teraz to zrobi... musi... sama, bez niczyjej pomocy, jak wszystko, co zrobita od
Smierci rodzicow. Zawsze jednak bedzie o nich pamigta¢. Zawsze. Wracajac do hotelu
czuta, ze jg opuszczajq jak ludzie, ktérych kochata, a ktdrzy umarli. Byta samotna, jak
Zawsze W SWoim Zyciu. Czes¢ trzecia: Aleksandra Rozdziat X
Posiadtos¢ przy Avenue Foch otaczat nienagannie przystrzyzony zywoptot, skrywajacy
doktadnie przed okiem przechodniéw doskonale utrzymany ogrod i zbudowany z
masywnej cegty, pochodzacy z osiemnastego wieku hotel particulier. Dom miat pieknie
rzezbione drzwi z mosieznymi kotatkami i gatkami, okiennice pomalowane na
ciemnozielony kolor i zastony z jedwabiu i adamaszku w oknach. Byt to dom szczelnie
odgrodzony od swiata zewnetrznego, chroniony przed wszelkim rozgtosem, pefen
bibelotow, krysztatowych zyrandoli i wspaniatych antykow, dom, w ktorym krélowata
doskonatos¢. Nalezat do barona i baronowej de Morigny, przedstawicieli jednej z
najstarszych rodzin we Francji. De Morigny byli, co prawda, starg arystokracja, lecz ich
majatek topniat, dopoki czternascie lat temu baron Henri nie poslubit Slicznej corki
starego hrabiego de Borne. Rezydencje przy Avenue Foch mfoda para dostata w
prezencie Slubnym od hrabiego, natomiast mtoda zona barona, Aleksandra, odnowita
piekny zamek w Dordogne, bedacy siedzibg rodu, oraz pawilon mysliwski w Sologne. Od
tamtej pory kupili jeszcze letni dom w Saint-Jean-Cap-Ferrat, dokad co roku wyjezdzali z
dzie¢mi. Prowadzili zycie luksusowe i petne wdzigku. Innego zycia Aleksandra de
Morigny nie znata i byta idealng zona, perfekcyjnie grajacq swojq role. Swietnie
prowadzita dom mezowi, planowata obiady dla niego, zabawiata jego przyjaciot, zawsze
we wszystkim go stuchata i doskonale wychowywata ich dwie corki, Axelle i Marie-
Louise. Dziewczynki byty najwieksza rado$cig w jej zyciu. Tego popotudnia siedziata przy
swoim biurku rozmyslajac o nich z tagodnym uémiechem na twarzy. Wkrétce wrocq ze
szkoty i pojda razem na spacer z psami do lasku. Spacer stanowit $wietng okazje do
rozmowy, do opowiedzenia o tym, co dziato sie w szkole, kogo lubig, kogo "nienawidzg" i
kto bedzie miat ktopoty w nauce. Po powrocie do domu dziewczynki spetniaty swoje
devoirs, braty kapiel, jadty obiad, bawity sie i szty do t6zek. Aleksandra zawsze
towarzyszyta im az do swego obiadu z Henrim. Jedna miata szes¢, druga dwanascie lat,
roznity sie miedzy sobg jak dzien i noc i obie czynity jej zycie radosnym i wesotym. Marie-
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Louise byta powazna i bardzo przypominata Henriego, a Axelle byta dokfadnie taka jak
Aleksandra w dziecinstwie - troszke nieSmiata, bezgranicznie ufna i czuta. Cudownie byto
przebywac z nig, gtaskac jej jasnorude loki i patrze¢ w wielkie, btekitne oczy. Na samg
mysl o niej serce Aleksandry wypetnita radosc¢. Siedziata uSmiechajac si¢ do siebie, ze
wzrokiem utkwionym w przestrzen, i nie ustyszata krokéw Henriego na wyfroterowanym
parkiecie. Wszedtszy do pokoju przygladat sie jej w milczeniu, a ona ockneta sig z
zadumy dopiero wtedy, gdy byt juz prawie przy niej. Spojrzata w gore na wysokiego,
przystojnego mezczyzne, ktory byt jej mezem. Miat piec¢dziesiat dziewiec lat, byt mocno
zbudowany, o wyrazistych rysach twarzy; spojrzenie twardych oczu jak zwykle wwiercato
sie w nig, jakby zamierzat zapyta¢ o co$ bardzo waznego. Henri nie byt pogodnym
cztowiekiem, lecz ufata mu i mogta na nim polega¢. Miata tez dla niego wiele szacunku.
Zakochata sie w nim majac dziewietnascie lat. Ich narzeczenstwo trwato dwa lata,
poniewaz jej ojciec chciat mie¢ pewnos¢, ze Aleksandra nie popetnia btedu i nie
podejmuje pochopnej decyzji; przeciez Henri byt od niej starszy o dwadzie$cia cztery
lata. Ona jednak nie miata zadnych watpliwosci. Chciata wyj$¢ za maz za kogo$
podobnego do swego ojca, starego hrabiego de Borne. Gdy sie, urodzita, miat
sze$Cdziesiat lat, a raczej miatby wtedy tyle, gdyby byt jej prawdziwym ojcem. Zostata
przez niego adoptowana w wieku szesciu lat i uwielbiat jg do konca swego zycia. Nigdy
nie miat wlasnych dzieci, a jej matke poznat niedtugo po Smierci swej zony, z ktorg byt
przez czterdziesci lat. Pogrgzony w zatobie wyjechat na potudnie Francji i tam spotkat
dwudziestosiedmioletnig Margaret Gorham, podobnie jak on kojaca swa rozpacz po
stracie meza. Ich gwattowny romans zakonczyt sie w sze$¢ miesiecy pozniej Slubem i
Pierre Borne adoptowat Aleksandre. Tylko on i Margaret wiedzieli, ze byta juz przedtem
adoptowana, w Nowym Jorku, gdy miata piec lat. Uznali, ze nikt nie musi o tym wiedziec,
poza tym nie miato to teraz zadnego znaczenia. Byta Aleksandrg de Borne, rownie drogg
sercu starego hrabiego, jak by byta jego rodzong corka, a moze nawet bardziej.
Dorastata rozpieszczana, psuta i kochana jak rzadko ktore dziecko. Ona ze swej strony
takze uwielbiata mezczyzne, ktérego uwazata za swego ojca. Do niego wtasnie zwracata
sie z kazdym ktopotem, zyczeniem lub marzeniem, jemu powierzata wszystkie swoje
sekrety i jemu wyznawata swoje nieliczne zte postepki. Margaret przygladata sie temu
zadowolona, przepetniona mitoscig do meza i corki, zawsze sktonna do zartow i figli. W
rezultacie to ona byta dzieckiem w rodzinie; stale robita obojgu jakie$ psikusy, chowata
sie nieoczekiwanie przed nimi lub przebierata dziwacznie, by ich rozbawi¢. Uwielbiata
Smiac sie i cieszyta sie kazdg chwilg jak wielkie dziecko. Aleksandra bardziej
przypominata Pierre'a - byta uczuciowa, nieSmiata i petna podziwu dla szalonych
pomystow Margaret i jej poczucia humoru. Wychowywana pod kloszem i otoczona wielkg
mito$cia, zaskoczyta wszystkich, gdy majac dziewietnascie lat zakochata sig i
postanowita wyj$¢ za maz. Pierre de Borne nie byt zadowolony z jej wyboru, gtéwnie z
powodu duzej roznicy wieku dzielacej ja od Henriego. Uwazat tez, ze wybranek jego
corki jest zbyt powazny i ma trudny charakter. De Morigny nigdy przedtem sie nie ozenit;
stary hrabia wiedziat, ze czekat na odpowiednig kandydatke, z bardzo dobrej rodziny,
odpowiednio bogata, najlepiej z tytutem. Aleksandra mogta mu to wszystko dac. - Ale co
on ma do zaoferowania tobie? - pytat hrabia. Czy Henri bedzie dla niej czuty, czy bedzie
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ja dobrze traktowat? Pierre wcigz rozmawiat o tym z Margaret, rownie zmartwiong jak on.
Aleksandra jednak byta niezachwiana w swym postanowieniu - chciata Henriego i koniec.
Ukonczywszy dwudziesty pierwszy rok zycia, wzieta z nim Slub w koSciele w
Rambouillet, ich wiejskiej posiadtosci. Na $lub przybyto okoto siedmiuset gosci z
najswietniejszych europejskich rodzin. Miesigc miodowy spedzili na Tahiti, gdzie popijali
egzotyczne poncze i kochali sie na prywatnej plazy, nalezacej do domu, ktory Henri dla
nich wynajat. Po powrocie do Paryza Aleksandra kochata swego meza z jeszcze wiekszg
pasjq i pragneta tylko jednego: urodzi¢ mu dziecko. Mimo usilnych staran Henriego w
cigze zaszia jednak dopiero po roku. Jej ojciec dozyt jeszcze przyjscia na Swiat swej
pierwszej wnuczki, w dwa lata po $lubie Aleksandry. Niedtugo potem odszedt spokojnie
we $nie w wieku osiemdziesieciu trzech lat. Margaret pograzyta sie w zatobie. Dla
Aleksandry byt to ciezki cios. Nie wyobrazata sobie zycia bez ojca, nie mogta znies¢
mysli, ze juz nigdy nie bedzie trzymac go za reke i nie spojrzy w jego madre oczy. W
jeszcze wiekszym stopniu uzaleznita sie od Henriego, ktorego rownoczes$nie uwielbiata i
troche sie obawiata. Teraz on stat sie najwazniejszg 0sobg w jej zyciu i obsesyjnie wprost
lekata sie, ze jego takze utraci, a tego nie bytaby w stanie znie$¢. Aleksandra zawsze
miata w sobie jaki$ strach przed utratg ludzi, ktérych kochata i ktorzy jg kochali. Margaret
bardzo sie tym martwita, gdyz sadzita, ze Henri wykorzystywat te jej ceche, by nig
kierowac. W pewnym sensie traktowat zone, jakby byta dzieckiem, ktore sie strofuje i
napomina stanowczym gtosem i ktoremu trzeba méwi¢, co ma robi¢, bo samo nie wie. W
oczach Margaret byt dla jej corki bardziej ojcem niz mezem. Aleksandra robita wszystko,
nawet rzeczy trywialne i glupie, by mu sie przypodobac¢. Miat aspiracje polityczne i
dlatego maniakalnie wprost dbat 0 pozory. Wszystko musiato by¢ doskonate i wywazone,
Aleksandra zawsze nienaganna, a dziewczynki dziesie¢ razy grzeczniejsze niz inne
dzieci. Dla Margaret juz herbata w ich towarzystwie byta zajeciem wyczerpujgcym i
martwito jg, ze Aleksandra uwazata to za naturalne. Wedtug niej wszystko byto w
porzadku, jesli jej maz byt zadowolony. - Mamo, on po prostu taki jest. Nie ma nic ztego
na mysli. Jest cztowiekiem powaznym i lubi, gdy wszystko jest zapiete na ostatni guzik.
Ojciec Aleksandry nigdy nie byt do tego stopnia wymagajacy w stosunku do zony lub
corki, a poza tym posiadat wspaniate poczucie humoru. Margaret uwazata Henriego za
okropnego nudziarza, zwtaszcza gdy porownywata go ze swym zmartym mezem, nigdy
jednak nie powiedziata tego wprost. Chciata, by cérka byta szczesliwa, Pierre tez tego
pragnat. Wieksza cze$¢ swojej fortuny zostawit Aleksandrze, Margaret za$ dostata
wiecej, niz potrzebowata na nastepne czterdziesci piec lat wesotego i dostatniego zycia.
Zostata wdowg majac zaledwie czterdziesci pie€ lat, a wydawata sie znacznie mtodsza,
gtéwnie dlatego, Ze wcigz byta bardzo atrakcyjna i potrafita Swietnie sie bawic. Byta o trzy
lata mtodsza od swego ziecia. Margaret de Borne nigdy sie nie nudzita, stale miata co$
zabawnego do powiedzenia, co$ skandalicznego i zajmujgcego do zrobienia. Uganiali sie
za nig wszyscy zamozni mezczyzni w Europie, ale ona nie miata zamiaru wychodzi¢
ponownie za maz. Jej zwigzek z George'em byt bardzo szczesliwy, a Pierre dat jej
wszystko, czego kiedykolwiek pragnefa. Wiedziata, ze nie znajdzie nikogo lepszego,
nawet nie miata ochoty probowac. Jej corka to byta jednak catkiem inna historia;
Margaret martwita sie o nig bardziej, niz Aleksandra przypuszczata. Henri tak wiele od
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niej wymagat. Tak wiele, ze Pierre i Margaret zdecydowali sie nic mu nie mowi¢ o
pochodzeniu Aleksandry, tym bardziej ze ona sama nie pamietata swoich prawdziwych
rodzicow. Pamietata jedynie "tatusia”, jak nazywata Pierre'a, chociaz Margaret zdawata
sobie sprawe, ze tkwig w niej jakies inne, niejasne odczucia, pogrzebane gdzies w
najgtebszych poktadach pamieci. Nie przypominata sobie nawet George'a Gorhama.
Wyjasnili jej wiec, gdy byta jeszcze dzieckiem, ze te dawne i niejasne okruchy
wspomnien dotyczyty faktu adoptowania jej przez Pierre'a po Smierci ojca, cztowieka,
ktorego juz w ogdle nie pamigtata. Nigdy nie przyszto jej do gtowy, ani tez nikt nigdy je]
nie powiedziat, ze w rzeczywistosci byta dzieckiem zupetnie innych ludzi, ze Margaret
wcale nie byta jej matkg, ze juz raz adoptowano jg po tragicznej Smierci jej prawdziwych
rodzicow. Pierre do konca zycia w rozmowach z Margaret byt w tej sprawie nieugiety: nie
chciat, by maz Aleksandry dowiedziat sie kiedykolwiek o ktorej$ z tych adopcji. Nie
powiedziat tez o nich cérce, nie chcac budzi€ w niej zadnych wspomnien. Jej uczciwo$é
mogtaby zobligowac jg do powiedzenia o tym mezowi. Wszystko byto znacznie prostsze,
gdy po prostu nie wiedziata. Jej ojciec znat Henriego wystarczajgco dobrze, by wiedziec,
jakim jest maniakiem na punkcie swej btekitnej krwi. Margaret podzielata opinie meza o
ich zieciu i majac na uwadze dobro Aleksandry, takze milczata. Po tak wielu latach nikt
juz zresztg nie pamietat, ze dziewczynke kiedys adoptowano. Margaret bardzo sie
cieszyta z przyjscia na Swiat Marie-Louise, a w rok pozniej, gdy Aleksandra stracita
nastepne dziecko, chtopca, rozpaczata razem z nig. Axelle urodzita sie po bardzo trudnej
| meczacej cigzy, po ktdrej lekarz ostrzegt Aleksandre, Ze nie powinna mie¢ wiecej dzieci,
jesli nie chce narazac¢ swojego zycia na niebezpieczenstwo. Zresztg dwie coreczki
wystarczaty jej w zupetnosci. Henri natomiast byt gorzko rozczarowany i urazony, ze nie
data mu syna. Jeszcze w wiele lat po urodzeniu Axelle wymawiat jej to, gdy byt na nig zty.
Ona za$ miata wobec niego jakie$ niejasne poczucie winy, jakby go oszukata i zawiodta
jego nadzieje, i uwazata, ze za to nalezy mu sie od niej cos wiecej. Utrate syna Henri
traktowat jak krzyz, ktory przyszto mu dzwigac; drugim nieszczesciem w jego zyciu byta
teSciowa - Margaret de Borne. Doprowadzata go do szatu swymi dtugimi, amerykanskimi
nogami, stawiajgcymi wielkie kroki, co uwazat za bardzo niekobiece, zbyt gtoSnym
$miechem i okropnym francuskim, przypominajgcym mu skrobanie paznokciami po
tablicy. Nie cierpiat jej zartow, nienawidzit jej poczucia humoru, kurczyt sie caty, gdy
przyjezdzata do nich z wizytg, obtadowana pistoletami na wode w ksztatcie szminek i
innymi tanimi zabawkami dla wnuczek. Przywozita tez niezliczone skrzynie ubran z
Nowego Jorku, jakie$ granatowe ptaszczyki z identycznymi w kolorze mutkami z norek,
ktore uwazat za niezwykle wulgarne. Nie znosit jej prezentow, ani tez tego, co mowita, i
czut wdzieczno$¢ do Boga, ze Aleksandra byta zupetnie inna. Nie potrafit pojaé, jak stary
hrabia mdgt sie ozeni¢ z takg kobietg. Codziennie dziekowat Bogu za inteligencie,
powsciggliwos¢ i dyskrecje swojej zony, a przede wszystkim za to, ze byta nieSmiata i
postuszna, co cenit w niej najbardziej. Przygladat sie jej, gdy tak siedziata przy biurku, i
na jego twarzy pojawit sie spokojny usmiech. Nie nalezat do mezczyzn okazujgcych
uczucia, lecz cho¢ wiele od zony oczekiwat, to jednak kochat jg bardzo. Wiedziat, ze bez
niej jego zycie bytoby zupetnie inne, nie tylko od strony finansowej, ale takze w jakim$
subtelniejszym sensie, znacznie wazniejszym od pieniedzy. Prowadzita mu wspaniaty
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dom, miata klasg i odznaczata sie elegancja, a jej nienaganne wychowanie przejawiato
sie na tysigc roznych sposobow. Aleksandra de Morigny de Borne byta w kazdym calu
dama. - Wygladasz, jakbys marzyta, Aleksandro. - Mowit cicho, z ledwo wyczuwalnym
wyrzutem. Nigdy na nikogo nie podnosit gtosu; nie musiat, gdyz wszyscy ludzie,
podobnie jak jego zona, podporzadkowywali si¢ jego rozkazom natychmiast,
wystarczyto, ze tylko spojrzat. Byt dystyngowany i silny, o ciemnych oczach i siwych
wtosach. W mtodosci byt niezwykle przystojny, meski i wysportowany, a teraz starzat sie
zadziwiajaco pieknie. Wcigz byt wspaniale zbudowany i nie wygladat na piecdziesiat
dziewieC lat, tak jak Aleksandra nie wygladata na trzydziesci pie€, ze swymi duzymi,
niewinnymi, btekitnymi oczyma i jedwabistymi jasnymi wtosami, zwykle splecionymi w
elegancki francuski warkocz lub upietymi w kok. - Czy zorganizowata$ juz wszystko na
kolacje, ktorg wydajemy w nastepnym tygodniu? Podat jej liste spraw, by jg ponownie
przejrzata. Miata sekretarke do pomocy w takich wypadkach, ale wolata zajmowac sie
tym sama. Tylko wtedy mogta by¢ pewna, ze osiggniety zostanie taki stopien
doskonatosci, jakiego oczekiwat. - Wszystko gotowe. - USmiechneta sie do niego z
mieszaning szacunku i podziwu w oczach. Byt, jak zawsze, powazny i zamkniety w
sobie. - Prosze, by$ jeszcze raz wszystko sprawdzita. - Spojrzat na nig ostrzegawczo, tak
jak czasem patrzy sie na dzieci, ale jej odpowiedzig byt tylko usmiech. Czasami czuta
obawe przed mezem, choC nie zdarzato sie to czesto. Wiedziata, ze pod tg nieustanng,
daznoscig do perfekcji kryje sie ztote serce. - Jutro jemy kolacje w Elysee - powiedziat. -
Ciesze sie. Czy jest jaki$ szczegdiny powdd? - Zndw sie usmiechneta, cho¢ jego stowa
nie zrobity na niej specjalnego wrazenia. Czesto bywali tam na kolacji. - Jutro odbedzie
sie mianowanie nowego ministra obrony. - Okazja nie wydata si¢ jej zbyt fascynujaca, ale
kolacje w Elysee nigdy takie nie byty, Henri natomiast uwazat je za niezwykle wazne.
Wecigz bawit go pomyst zajecia sie politykg w przysztosci, gdy przestanie pracowac¢ w
banku i przejdzie na emeryture, co miato nastapic za kilka lat. - Jutro jem lunch z mojg
matka, ale po powrocie bede mie€ dos¢ czasu, by przygotowac sie na wieczor. -
Odwrdcita twarz, by spojrze¢ na papiery lezace na biurku. Nie chciata widzie¢ potepienia
W jego oczach, nie znosita tego. W przeszto$ci miata nadzieje, ze maz pokocha jej
matke, lecz juz od kilku lat przestata na to liczy¢. Byto tajemnicg poliszynela, ze Henri nie
lubi Margaret. Jego gtos, gdy zndw sie odezwat, jakby w rewanzu, nabrat zimnych tonow.
- Jem dzis kolacje na miescie. - Nie podat powoddw, ani nic nie wyjasnit, a ona nie
zapytataby go w zadnym wypadku. - Przypuszczam, ze zechcesz zjeS¢ kolacje z
dzie¢mi. Aleksandra skineta gtowg i popatrzyta mu w oczy, zastanawiajac sie, dokad
idzie. Kilka lat temu zwigzany byt z jakas kobietg; miata nadzieje, ze nie zaczyna sie
nowy romans. Akceptowata tamten, bo we Francji nie byto to niczym niezwyktym. -
Powiem kucharce. - Uwielbiata jada¢ z dziemi, pod warunkiem Ze nie oznaczato to
niczego ztowieszczego w ich wzajemnych stosunkach, a tym razem nie byfa catkiem
pewna. - Kolacja w interesach, kochanie? - Starata si¢ mowic lekko, jednoczesnie go
obserwujgc. Spojrzat na nig z dezaprobatq - pytanie byto nie na miejscu. Pokiwat glowg;
w tej samej chwili do pokoju weszty dziewczynki, nie spodziewajac sie zasta¢ tam ojca.
Nastapity okrzyki zachwytu. Marie-Lo
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uise, z nogami dtugimi jak zrebak, w krotkiej granatowej spddniczce, spojrzata na
Henriego z uwielbieniem w swych niesSmiatych oczach, a potem czule przytulita sie do
matki. Henri przygladat sie temu w milczeniu. Nigdy nie okazywat Aleksandrze czutosci
przy dzieciach. Axelle wygladata jak odbicie Aleksandry w miniaturze, gdy siedziata
szcze$liwa na jej kolanach bawigc sie rzeczami na biurku i 0 mato nie rozlewajac
katamarza z atramentem. Henri cofnat sie, uprzedzajgc nieszczescie. - Axelle! -
powiedziat surowo, a ona spojrzata na niego wcale nie przejeta i nie przestraszona, z
wesotym chochlikiem w oczach. Czasem obawiat si¢, ze stanie sie podobna do swojej
babki ze strony matki, i dlatego byt dla niej oschty. - Uwazaj na to, co robisz w gabinecie
mamy. - Uwazam, tatusiu. - UsSmiechneta si¢ patrzac na niego swoimi anielskimi,
btekitnymi oczami. Wargi miata naturalnie wydete, policzki wcigz pucotowate i byta w niej
jeszcze pulchno$¢ matego dziecka, w przeciwienstwie do Marie-Louise, ktora byta
szczupta, wysoka i elegancka, bardziej podobna do ojca. - Wyrzucili mnie dzis z klasy -
dumnie oznajmita Axelle wszystkim obecnym, a Aleksandra roze$miata sie. Zatowata, ze
jej ojciec nie dozyt, by zobaczy¢ obie swoje wnuczki. Wiedziata, ze bytby bez pamieci
zakochany w Axelle i oczywiscie bardzo dumny z Marie-Louise. Obie byty wspaniatymi
dziewczynkami, i stanowity dume jej zycia. - Nie ma sie czym chwali¢, panienko. Co
takiego zrobitas? - zapytat Henri, przypatrujac sie im ze skrywang duma. Kochat obie
swoje corki, chociaz nigdy im tego nie powiedziat, wcigz jednak zatowat, ze nie ma syna,
dziedzica nazwiska. Czesto myslat, jaka to szkoda, Ze Aleksandra nie mogta mu go dac i
uwazat to za jej jedyng wielkg wade. A ona to wyczuwata. - Czy moge dosta¢ gume? -
zapytata gloSnym szeptem Axelle, wywotujac rumieniec na twarzy Aleksandry. Czasami
dawata gume dzieciom, ale nigdy w obecnosci Henriego, ktory tego zabraniat. Axelle
zawsze jednak zdradzata ich mate sekrety. Marie-Louise wolata zelki i czekoladki, ale
Axelle uwielbiata dmuchac olbrzymie balony z ré6zowej gumy. - Z catg pewnoscig nie. -
Henri spojrzat niezadowolony na wszystkie trzy, przypomniat zonie o spisie zostawionym
na biurku i wyszedt do swego gabinetu, mocno zamykajac za sobg drzwi. Zaraz jednak je
uchylit, by popatrzec, jak dziewczynki dostajg cukierki i gume. Bardzo lubit patrze¢ na
Axelle z tym lepkim swiristwem w buzi, ale uwazat, ze nie wypada mu sie do tego
przyznac. Bezszelestnie zamknat drzwi i z westchnieniem podszedt do swego biurka,
podczas gdy dziewczynki $wietnie bawity sie z matka. - Tatu$ wcze$nie wrécit do domu -
spokojnie zauwazyta Marie-Louise, siadajac wdziecznie w fotelu w stylu Ludwika Xv
stojacym obok biurka matki. Jadta zelki. Miata duze, ciemne, uduchowione oczy |
wrodzong elegancje. Zapowiadata sie na wielkg pieknosc, juz teraz w pewien sposob nig
byta, cho¢ z dwdch siostr Axelle odznaczata sie bardziej zwracajacg uwage uroda. Jej
wtosy miaty naturalny rudy kolor odziedziczony po Aleksandrze, ktéra jednak teraz
uzywata ptukanki, by przyémi¢ te rudos¢, poniewaz tak sobie zyczyt Henri. Uwazat, ze
rude wiosy sg "niewtasciwe", i cho¢ przeciez w jej wypadku byt to naturalny kolor,
zmienita go na blond, by zadowoli¢ meza. - Tatus wychodzi dzi§ wieczorem - powiedziata
Aleksandra rzeczowym tonem, podajac nastepny kawatek gumy Axelle i czekoladke
Marie-Louise. - Ty réwniez? - oczy Axelle natychmiast wypetnity sie fzami, chociaz
szybko chwycita gume. Aleksandra rozesmiata sie, krecac przeczaco gtowa. - Nie, ja nie.
Tatu$ idzie na kolacje w interesach, a ja jem dzi§ z wami. - Hurra! - Krzykneta radosnie
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Axelle z buzig wypchang guma, a Marie-Louise uSmiechneta sie. Uwielbiata positki z
matka, szczegdlnie gdy nie byto ojca. Zawsze wtedy Smiaty sie duzo i mama opowiadata
im historie z wtasnego dziecinstwa o wspaniatych kawatach, ktore razem z babcig ptataty
dziadkowi. - Czy niania wie, Ze jesteScie w domu? - spytata Aleksandra, cho¢ brudne
rece i buzia Axelle wskazywaty na to, ze przyszly tu bez wiedzy guwernantki, ktora
zawsze przysytata je nienagannie ubrane i uczesane. Aleksandra wolata corki takie jak
teraz, bardziej naturalne i swobodne w jej obecnosci. - Chyba zapomniaty$my
powiedziec¢ niani, ze juz jesteSmy w domu - przyznata Marie-Louise, podczas gdy Axelle
z ming eksperta wydmuchata kolejny balon z rézowej gumy, i wszystkie trzy rozesmiaty
sie gtosno. - Lepiej, zeby niania tego nie widziata. - Aleksandra z usmiechem postawita
Axelle na ziemi. - Biegnijcie jej powiedziec, ze juz jestescie. - Zwykle ze szkoty odbierat
je citroenem szofer, chociaz Aleksandra lubita jezdzi¢ po nie sama, gdy tylko pozwalat jej
czas. - Mam teraz kilka rzeczy do zrobienia. - Chciata przejrze¢ spisy Henriego, by
upewnic sig, ze nie zapomniata niczego w zwigzku z przyjeciem w przysztym tygodniu.
Znata liste gosci, oficjalne zaproszenia rozestata juz trzy tygodnie temu. Wystata tez
drukowane przypomnienia na kartonikach o ztoconych brzegach, zawiadamiajace, ze
baron i baronowa de Morigny oczekujg ich w domu numer 14 przy Avenue Foch o
godzinie 6smej wieczorem na kolacji w strojach wieczorowych. Wiedziata, w co si¢
ubierze, kwiaty zostaty zamowione, menu ustalone. Uwaznie przegladajac liste po
wyjsciu dziewczynek doszta do wniosku, ze wszystko jest w porzadku. Nie miata
watpliwosci, ze Henri kaze na te okazje podac najlepsze wina. By¢ moze Chateau
Margaux, rocznik 61, lub Lafite-Rotschild, rocznik 45 Bedzie tez szampan Cristal i
pozniej Chateau d'Yquem, a wreszcie poire i mnostwo innych likierow. Dla pan
przeznaczono osobny salon na czas, gdy panowie rozkoszowac sie beda brandy,
cygarami i rzekomo sprosnymi historyjkami. Byt to zwyczaj rzadko obecnie
przestrzegany, ale Henri lubit dawne obyczaje, a Aleksandra zawsze robita to, co on lubit.
Zawsze. | zawsze perfekcyjnie. Po wyjéciu dziewczynek siedziata spokojnie w swoim
gabinecie rozmyslajac 0 mezu i zastanawiajac sie, dokad wychodzi dzis wieczorem.
Potem my$lata o corkach. Styszata ich glosy dochodzace z ogrodu; wiedziata, ze bawig
sie z nianig. Wkrétce bedg wakacje i jak zwykle pojadg na lato do Cap Ferrat. Dzieciom
bedzie tam dobrze, a Henri dotaczy do nich, gdy uporzadkuje sprawy w swoim biurze w
Paryzu. Na pewno razem z przyjaciotmi, ktérzy majg wtasny jacht, poptyng na pare dni
do Wioch lub moze Grecji, zostawiajac dzieci pod opieka niani i reszty stuzby. Byto to
wspaniate zycie, jedyne, jakie Aleksandra znata, a jednak czasami, cho¢ dos¢ rzadko,
pozwalata sobie na rozmyslania o tym, jak by to byto, gdyby poslubita innego cztowieka,
kogo$ mniej skomplikowanego, moze mtodszego. Jednak pozniej te mysli wywotywaty w
niej poczucie winy i odsuwata je od siebie, zdajac sobie sprawe, jak wielkie miata
szczescie wychodzac za maz whasnie za Henriego. Gdy znow zobaczyta go tego
wieczoru na chwile przed jego wyjsciem, wygladat przystojnie i nienagannie w
znakomicie uszytym granatowym garniturze, doskonale wykrochmalonej biatej koszuli,
przy ktorej mankietach dyskretnie btyszczaty szafirowe spinki, i ciemnoniebieskim
krawacie. Jego oczy byty zywe i pogodne. Zawsze wydawat sie peten energii, jakby
tkwity w nim jakies ukryte rezerwy sity, dzieki czemu wygladat znacznie mtodziej i trudno
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byto uwierzy¢, ze ma juz prawie szescdziesiat lat. - Wygladasz bardzo przystojnie, jak
zwykle zresztg - usSmiechneta sie do niego promiennie. Miata teraz na sobie rézowy
attasowy szlafrok i harmonizujace z nim pantofle, a jej wtosy, zebrane do géry, spadaty
kaskadami luznych lokow. Wygladata pieknie, lecz wyraz jej oczu Swiadczyt o tym, ze
byta catkowicie nieSwiadoma swojej urody. - Dziekuje ci, kochanie. Nie wrdoce zbyt pdzno.
- Jego stowa byty banalne, lecz spojrzenie tagodne i kochajace. Wiedziat, ze jak zwykle
bedzie czekata na niego w swoim pokoju przy zapalonym Swietle, i jesli bedzie chciat,
moze wejS¢, by sie z nig zobaczyC. Najczesciej pukat cicho do drzwi i odwiedzat ja,
zanim wszedt do swojej sypialni, usytuowanej tuz obok. Wolat oddzielne sypialnie.
Nalegat na to od poczatku ich matzenstwa. Najpierw, przez kilka tygodni, Aleksandra
poptakiwata z tego powodu, a przez kilka miesiecy, jesli nie lat, usitowata zmienic jego
decyzje. Lecz Henri byt nieugiety. Potrzebowat miejsca dla siebie i odrobiny prywatnos$ci;
zapewniat jg, ze z czasem ona tez tego zapragnie. Traktowat to powaznie; byto to jedno
z jego wielu przyzwyczajen. W koricu Aleksandra przywykia. Ich sypialnie taczyty
wewnetrzne drzwi, dajace im swobode odwiedzania sie nawzajem. Henri pojawiat sie w
jej sypialni p6zno w nocy, ubrany w szlafrok, z czestotliwoscia, ktéra zawsze jg cieszyta.
Wecigz odczuwat pozadanie, gdy na nig patrzyt, takze teraz, cho¢ podobaty mu sie
rowniez inne kobiety. Zawsze bardzo dbat o dyskrecje, mimo to podejrzewat czasami, ze
ona wiedziata, choc tylko intuicyjnie. Kobiety miaty jakis niesamowity talent do
wykrywania takich spraw. Odkryt to w mtodosci i bardzo szanowat. - Baw sie dobrze. -
Pocatowata go lekko w policzek i zeszta na dot do matej sypialni na kolacje z
dziewczynkami. W chwile pozniej ustyszata, jak jego samochdd odjezdza. Pomogta
Axelle pokroi¢ migso starajac sie nie mysle¢, dokad mdgt pojechac. - Dlaczego tatus
wychodzi sam? - spytata Axelle obojetnie, z buzig petng jedzenia, na co Marie-Louise
skrzywita si¢ z dezaprobata. - Bardzo niegrzecznie jest zadawac takie pytania -
upomniata siostre, ale Aleksandra u$miechneta sie. - Nic nie szkodzi. Czasami na kolacje
w interesach woli chodzi¢ sam. - Czy one sg bardzo nudne? - Axelle interesowata sie
wszystkim. - Czasami. - Aleksandra rozesmiata sig. - Wole by¢ z wami. - Cudownie -
wyszczerzyta sie Axelle i oznajmita, ze zab jej sie rusza. Marie-Louise spojrzata na nig ze
wstretem. Miata to juz za soba, a propozycja Axelle, ze rozhuséta dla nich ten zab,
wzbudzita w niej jeszcze wigkszg odraze. - Przestan! Robi mi sie niedobrze! - Jej stowom
towarzyszyta taka mina, ze Aleksandra nie mogta powstrzymac usmiechu. Nigdy nie
czuta sie szczesliwsza niz wtedy, gdy przebywata z corkami. Tego wieczoru spedzita
troche czasu w pokoju Marie-Louise i dowiedziata sie, ze corka ma nowg najlepsza
przyjaciotke w szkole, a potem czytata bajki Axelle. Ucatowata corki i odmowita z nimi
modlitwe; zanim poszta do swojej sypialni. To dziwne. Czasami Marie-Louise
przypominata jej kogos, lecz nie wiedziata kogo. Moze Henriego?... a moze to byto...
zmusita sie, by o tym nie mysle¢. Zdjeta szlafrok i wzieta goraca kapiel, a potem potozyta
sie do t6zka z nowa ksigzka. Henri wrocit po pétnocy; ustyszata ruch w jego pokoju,
zanim przyszedt zyczy¢ jej dobrej nocy. - Jeszcze nie $pisz? - Skineta gtowg z
usmiechem. Lubita czeka¢ na niego, nocami bywat bardziej odprezony i czesciej dzielit
sie z nig swymi pomystami, problemami i planami. - Mito spedzite$ czas? - Catkiem
niezle. - Jego oczy poszukaty jej oczu, a potem powiedziat cos, co w jego ustach byto
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niezwykle i co bardziej ukoito jej dusze, niz mogt przypuszczac. Moze wcale nie ma
nowej kochanki, pomyslata z niezmierng ulga. - Powinienem byt cie zabrac ze soba.
Nudzitem sie bez ciebie. - Prawienie takich komplementow nie byto w jego stylu.
USmiechneta sie do niego i poklepata t6zko w miejscu, gdzie chciata, by usiadt, a gdy to
zrobit, pochylita sie i pocatowata go. - Dziekuje ci, Henri. Ja tez tesknitam za tobg -
powiedziata bardzo tagodnie i usmiechneta sie tym usmiechem, ktory przeznaczony byt
wytgcznie dla niego i ktory zawsze gteboko go poruszat. - Dzis wieczorem dobrze sie
bawitam z dziewczynkami. Marie-Louise jest juz taka dorosta i powazna, a Axelle to
wcigz... weigz jeszcze dziecko. - RozeSmiata sie, a on odpowiedziat uSmiechem.
Rowniez byt dumny z corek, nawet jesli tego nie okazywat. - To bardzo dobre
dziewczynki. - Pochyliwszy sie nad nig pocatowat jg w szyje. - Tak jak ich mama... ty
takZe jeste$ grzeczng dziewczynka, kochanie. - Uwielbiata stucha¢, gdy méwit takie
czute stowa; radowaly jej serce. - Naprawde? - spojrzata na niego figlarnie. - Jaka
szkoda... - Rozesmiata sig, a on potozyt sie obok niej, pieszczac jej piers i catujac, peten
pozadania. Nie zamierzat kochac sig z nig tej nocy, ale wygladata tak slicznie, gdy lezata
w szaro-r6zowej poscieli, ubrana w rézowy attasowy szlafrok. Henriemu trudno byto
czasami wyznac, jak wiele dla niego znaczyta, tatwiej byto okazac to w przycmionym
Swietle buduaru. Uwielbiat spedzane wspdlnie noce; godzinami lezeli obok siebie i
dopiero rano na palcach szedt do swej sypialni. Byt gteboko przywigzany do zony i do
corek, ale nie potrafit tego okazac. | tak wiele od niej oczekiwat... od siebie takze...
pragnat, aby byta wszystkim, o czym kiedykolwiek marzyt, i dlatego z nig sie ozenit. Nie
mogtby poslubi¢ kobiety mniej doskonatej niz Aleksandra. Cérka hrabiego de Borny miata
godne jego, barona de Morigny, maniery i wychowanie, ktore predestynowato jg do
zajecia miejsca u jego boku; czternascie lat matzenstwa udowodnito, ze sie nie pomylit.
Byt dumny z niej i z tego, czego jg nauczyt. Stanowita ideat w kazdym szczegdle, a jego
zong mogta by¢ tylko taka kobieta. Chciat widzie€ jq na piedestale... poza tymi rzadkimi
okazjami... w jego ramionach... w jej tozku... wtedy zezwalat, by byta inna, przynajmniej
przez moment. Westchnat zadowolony i spojrzawszy jeszcze raz na nig, usmiechnieta i
szcze$liwa, odwrocit sig i zasnat, catkowicie zaspokojony. Rozdziat Xi Citroen
prowadzony przez szofera przejechat mostem Aleksandra lii na lewy brzeg, minat plac
Inwalidow i znalazt sie na rue de Varenne. Dla Aleksandry przyjazd tutaj, do rezydenciji jej
rodzicow, rownie pieknej jak hotel particulier przy Avenue Foch, zawsze oznaczat powrét
do domu. Przezyta tu tyle lat i wcigz czuta sie u siebie. Na widok tego miejsca jej serce
zaczynato bi¢ gwattowniej. Dozorca otwierat przed nimi brame i wtedy zawsze ze
smutkiem uswiadamiata sobie, ze nie ma juz tu jej ojca. Bol po jego stracie byt tak samo
swiezy jak przed laty. Ukojenie i rado$¢ dawata jej perspektywa zobaczenia matki i kazda
wizyta u niej byta prawdziwym powrotem do domu. Stary lokaj z usmiechem na twarzy
otwierat przed nig na osciez frontowe drzwi. Za nimi Aleksandra mogta dostrzec znajome
z dziecinstwa bezcenne antyki kolekcjonowane przez rodzicow. Byty to Slicznie
inkrustowane meble, komody w stylu Ludwika Xv z pigknymi blatami z rézowego
marmuru, bogato ozdobione cudownym starym brgzem, urny kupowane na aukcjach w
Londynie, a takze obrazy Renoira, Degasa, Turnera, van Gogha i Cassata, ktorego jej
matka lubita najbardziej. Dom peten byt pieknych i cennych przedmiotow; wiedziata, ze
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kiedys wszystkie stang sie jej wtasnoscia, ale wcale jej to nie cieszyto, nie chciata nawet
o tym myslec. Dla Henriego natomiast perspektywa ta stanowita jedyne pocieszenie za
wszystkie niedogodnosci zwigzane z posiadaniem w rodzinie osoby takiej jak Margaret. -
Kochanie, jeste$ tam? - z pietra rozlegt sie znajomy gtos. Dochodzit z saloniku z
widokiem na ogrod, ktory Margaret tak lubita. Na jego dzwigk Aleksandra szybko wbiegta
po marmurowych schodach, czujac sie zndw jak dziecko, szczesliwe, ze za chwile
zobaczy matke. Znalazta jg siedzaca na kanapce, z robotkg w reku i okularach na nosie.
Na stoliku obok stat kieliszek wina, a przy kominku lezat wyciggniety jej ukochany
labrador. Marie-Louise i Axelle uwielbiaty tego psa, byt stary i tagodny, ale Henri zzymat
sie zawsze, gdy widziat, jak pies slini sig, lize i zostawia siers¢ na kazdym, kto go dotyka.
- Kochanie! - Margaret odtozyta szydetko i wstata na powitanie. Byta wysokg, fadng
kobietg o jasnych wtosach i niebieskich oczach, troche przypominajacych oczy
Aleksandry. Miata na sobie rézowy kostium Chanel, granatowa bluzke i takiez buty. Uszy
ozdabiaty jej ogromne rubinowe kolczyki. - M6j Boze, kto umart? - Ucatowawszy
Aleksandre, cofneta sie o kilka krokow. Spojrzata na corke ze zmarszczonym czotem, a
Aleksandra odpowiedziata usmiechem. Matka zawsze nosita jasne kolory i stroje od
najlepszych projektantow, takich jak Chanel, Givenchy, Dior czy de Ribes. Aleksandra
rowniez dobrze wygladata w zywych kolorach, ale Henri wolat jg w czerni, granacie i
bezu, a na wsi w szarej flaneli. Matke odwiedzita ubrana w nowg czarng sukienke z
zakietem od Diora. - Przestan, mamo. To moja nowa sukienka i Henri jg uwielbia. W
rozmowach z matkg zawsze uzywata angielskiego, ktorym wtadata Swietnie, cho¢ miata
zauwazalny akcent francuski. Z dzie¢mi i mezem rozmawiata wytgcznie po francusku. -
Jest okropna. Powinnas jg spali¢. - Margaret de Borne usiadta z powrotem na kanapce |
wrdcita do robdtki. Gestem wskazata lokajowi, by nalat Aleksandrze wina, i uSmiechneta
sie do corki. Lubita jej wizyty i ich rozmowy w cztery oczy. Lubita tez z nig wychodzi¢, ale
to zwykle oznaczato jakies$ specjalne okazje, poza tym obie prowadzity bogate zycie
towarzyskie i nie potrzebowaty siebie nawzajem jako pretekstu do pojscia w jakies
modne miejsce. Bardziej odpowiadat im prosty lunch, sktadajacy sie z sera, sataty i tacy
owocow, podany w saloniku z oknami wychodzacymi na ogrod. Margaret spojrzata na
corke krecac glowg z wyraznym niezadowoleniem. - Chciatabym, zeby$ przestata
farbowac wtosy na ten kolor, kochanie. Wygladasz jak jedna z tych wyptowiatych
blondynek z Kaliforni. Gdybym ja miata takie wtosy jak ty, bytabym z tego dumna, a
nawet pofarbowatabym je bardziej na rudo! - Pomachata okularami, by podkresli¢ swoje
stowa, po czym odtozywszy je, napita si¢ wina. Bardzo podobaty sie jej rude wiosy
Aleksandry. Farbowanie ich uwazata za marnotrawienie jednego z cenniejszych darow
natury. Ona sama musiata juz dwa razy w miesigcu korzystac z ustug fryzjera, by
poprawi¢ wyglad swoich wtoséw. - Wiesz, ze Henri nie cierpi rudych wtosow, sg zbyt
krzykliwe. Uwaza, ze ten kolor jest bardziej wytworny. - Henri... ten biedak tak sie obawia
wszelkiej niezwyktosci. Dziwi mnie, Ze nie kaze ci nosi¢ czarnej peruki, by w ogéle
wszystko przykry¢. Ale méwigc serio, kochanie, Bog obdarzyt cie rudymi wtosami i
powinnas si¢ z tego cieszyc. - Nie przeszkadzajg mi takie, jakie sg teraz. - Aleksandra z
usmiechem saczyta wino. Przyzwyczaita sie juz do utyskiwan matki na Henriego. Zresztg
jego zarzuty w stosunku do Margaret byty znacznie powazniejsze. Aleksandra zyta z tym
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od czternastu lat. To, ze matka i Henri nie lubili sie, sprawiato jej przykrosc, ale juz dawno
sie poddata. Byto catkiem jasne, ze nigdy sie nie pokochaja. - Jestes za dobra i za
tagodna. Przy okazji, jak ci sie podobajg? - powiedziata wesoto Margaret, wskazujac na
nowe rubinowe kolczyki. Mogta sobie pozwoli¢ na rozrzutno$¢, czesciowo dzigki
wspaniatomysInosci Pierre'a, czesciowo za$ dzieki wiasnej, niematej fortunie. - Wiasnie
je kupitam. - Tak myslatam. - Aleksandra rozeSmiata sie. Matka ciggle kupowata piekne
stroje i bajeczne blyskotki. Swietnie wygladata we wszystkim, co kupowata, poza tym
uszczesliwiato jg to, pomimo uwag Henriego o kobietach wydajacych "takie pienigdze". -
Sg bardzo tadne i doskonale ci pasuja. - Van Cleef. - Margaret byta wyraznie zadowolona
z siebie. - | w dodatku niezta okazja. - Na to stwierdzenie Aleksandra wybuchneta
serdecznym smiechem i odstawita kieliszek. - Wyobrazam sobie. - Naprawde! Niecate
dwiescie tysiecy. - Dolaréw czy frankow? - Zartujesz sobie? Dolaréw, oczywiscie -
odpowiedziata rado$nie Margaret nie okazujac nawet cienia winy i Aleksandra nie mogta
powstrzymac¢ usmiechu. - Tak myslatam. - Nie byta to okazja, ktdrg pochwalitby Henri, a
poza tym, po prawie trzydziestu latach spedzonych we Francji, matka wcigz czesciej
mdwita po angielsku niz po francusku i wszystko przeliczata na dolary. - Co jeszcze
robitas? - To co zwykle. Wczoraj jadtam lunch z Mimi de Saint Bre. - Byta to rowniez
Amerykanka, ktora wyszta za maz za utytutowanego Francuza, i podobnie jak Margaret
odznaczata si¢ inteligencjg i ogromnym poczuciem humoru. - W przysztym tygodniu
lecimy razem do Nowego Jorku. - Po co? - Do fryzjera i na mate zakupy. Nie bytam w
Nowym Jorku kilka miesiecy i pomyslatam, ze bytoby zabawnie pojecha¢ tam przed
latem. Potem spotykam sie z przyjaciotmi w Rzymie i moze wybiore sie na pare tygodni
do San Remo, ale jeszcze nie podjetam decyzji. - Dlaczego nie spedzisz kilku tygodni z
nami? - Aleksandre zachwycit ten pomyst, ale matka zareagowata ostroznie. - Nie chce
denerwowac twojego meza. - To nie przywoz dziewczynkom tych zwariowanych
poduszek i brzeczykéow, a wszystko bedzie dobrze. - Obie roze$miaty sie na to
wspomnienie. Henri 0 mato nie zemdlat, gdy usiadtszy z go$émi w salonie, trafit na jedng
z tych poduszek, podtozong przez dzieci, i spod jego siedzenia wydobyt sie catkiem
jednoznaczny dzwiek. - Pamietasz, jakie to byto straszne? - Margaret nie mogta przestac
sie Smiac na to wspomnienie; Aleksandra tez miata tzy smiechu w oczach. Dla Henriego
byto to okropne przezycie, ale tak naprawde sytuacja byta niezwykle komiczna.
Wszystkie zostaty wtedy odestane do swoich pokoi, nie wytaczajac Margaret, ktora na
dodatek nauczyta Marie-Louise tak sktadac przescieradto, ze wchodzacy do tozka
kompletnie sie w nie zaplatywat, co jeszcze bardziej zniechecito Henriego do tesciowe;.
Nikt nie miat watpliwosci, ze nie byta jego ukochanym gosciem. - Wiasciwie miatam
zamiar poszukac¢ czego$ dla nich w Nowym Jorku... naturalnie czego$ mniej
bezwstydnego... - Mimo tych stow w jej oczach pojawity sie zto$liwe btyski. Kupowata
takie niemadre prezenty swojemu zmartemu mezowi, a on to uwielbiat. Dla niego
Margaret byta jakby jego drugim dzieckiem. Aleksandra zawsze byta troche
powazniejsza, zwtaszcza odkad wyszta za maz. - Powiem Henriemu, ze przyjezdzasz.
Margaret nie odmowita sobie odrobiny ztosliwosci. - Poczekaj na moment, kiedy
naprawde bedziesz chciata go zdenerwowac. - Mamo! - Aleksandra wybuchneta
Smiechem. Jej matka pozbawiona byta wszelkich ztudzen. - Mowisz o nim tak, jakby byt
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okropny, a przeciez wcale taki nie jest! - W rozmowach z matkg zawsze stawata po
stronie meza, a gdy z kolei on atakowat Margaret, bronita jej. Byta lojalna w stosunku do
obydwojga. - Nie jest okropny, kochanie. - Margaret skrzywita sie. - Po prostu jest nudny.
Popotudnie mineto szybko, jak zwykle, gdy byty razem. O pdt do piatej Aleksandra z
zalem zerkneta na zegarek i przeciggneta sie. Tak dobrze byto jej z matkg w tym
przytulnym pokoju z widokiem na ukochany ogrod. Zawsze dobrze sig razem bawity.
Aleksandra wcigz nie miata lepszej przyjaciotki niz Margaret. - Musze juz i€, cho¢ wcale
nie mam na to ochoty. - Aleksandra podniosta sie z wyraznym ocigganiem. - Dlaczego
musisz juz i$¢? Wydajesz dzi$ przyjecie? - Nie, dopiero w przysztym tygodniu. Dzi$
idziemy na kolacje do Elysee i Henri bedzie wsciekly, jesli nie zdaze sie przygotowac. -
Powinnas cos wymyslic, zeby go zaskoczy¢. Na przyktad mogtabys wiozy¢ bardzo opietg
sukienke wyszywang sztucznymi diamentami i rozczesac wtosy. Bytoby to niezte do
Elysee. - Zachichotata na samg my$l, a Aleksandra uémiechneta sie. Matka
prawdopodobnie bytaby zdolna do zrobienia czegos takiego, a Henri rano wezwatby
swoich adwokatow. Przy nim taka ewentualnos¢ zawsze wisiata w powietrzu. Zbocz tylko
z drogi i... Aleksandra nigdy nie wyprobowata go w tym wzgledzie. Za bardzo go kochata,
by ryzykowac¢ wszystko dla dowcipow w stylu swojej matki. Poza tym byta inna. - Ty
jestes odwazniejsza, mamo. - Tylko dlatego, Ze nie jestem zong twojego meza. Moge
teraz robic, co tylko mi sie podoba. A przedtem twoj ojciec takze na wszystko mi
pozwalat. Miatam duzo szczescia - spojrzata fagodnie na corke. - Tatus tez byt
szcze$ciarzem. | wiedziat o tym - przypomniata matce. Objete zeszty wolno na dét, gdzie
lokaj czekat, by otworzy¢ przed Aleksandrg drzwi. Jak zwykle ciepto sie do niej
usmiechat; od lat tutaj pracowat i pamietat jg jeszcze jako matg dziewczynke. Pomagajac
wsiada¢ do samochodu nazywat ja, jak zawsze, "madame Aleksandra". Gdy samochéd
ruszyt, by zawiez¢ jg do domu, pomachata matce na pozegnanie. Zawsze odczuwata
smutek, gdy sie z nig rozstawata. Zycie z rodzicami przy rue de Varenne byto takie
proste... ale mysle¢ w ten sposob nie byto catkiem w porzadku. Kochata Henriego i
kochata swoje corki. Byli jej sitg napedowg. Odwiedziny u matki zawsze jednak
wywotywaty w niej tesknote za zyciem, ktdre nie bytoby tak skomplikowane i w ktorym by
tak wiele od niej nie oczekiwano. Wcigz o tym myslata, gdy zdejmowata sukienke, brata
kapiel i naktadata powazng czarng kreacje wieczorowa, wybrang na kolacje w Elysee.
Dziewczynki przyszty pozegnac si¢ z nig, gdy jeszcze byta pod prysznicem. Ubierajgc sie
styszata, jak Henri wszedt do swego gabinetu, ale nie zajrzat do niej i zobaczyta go
dopiero wtedy, gdy juz wychodzili. Jej suknia miata dtugie rekawy i zapieta byta wysoko
pod szyja. Waski d&t sukni ozdabiat przepigkny ztoty haft. Byta doskonale wykorczona i
pochodzita ze starej kolekcji Saint Laurenta. Nosita do niej krotkg kurteczke z soboli i
przepiekne diamentowe kolczyki, prezent od ojca. - Wygladasz dzis Slicznie. - Jego oczy
wyrazaty podziw, lecz gtos brzmiat powsciggliwie. Zachowywat sie bez zarzutu i bardzo
oficjalnie. - Dzigkuje. - Odwrdcita do niego swa piekng twarz. Blond wtosy uczesata w
gtadki francuski warkocz, doktadnie taki, jaki przed laty nosita Grace Kelly. Aleksandrze
byto w nim bardzo dobrze, poza tym Henri pochwalat takg fryzure. - Czy miate$ dzi$
dobry dzien? - Jej oczy méwity, ze czuje sie samotna; nagle zapragneta, by jq pocatowat.
Nie zrobit tego jednak. - Bardzo przyjemny, dziekuje - odpowiedziat. Byty momenty, ze
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wydawali si¢ parg nieznajomych, a intymnos¢ poprzedniej nocy znikata bez Sladu wobec
takiego oficjalnego zachowania. Pomégt jej zajaé miejsce w samochodzie; szofer ruszyt.
Siedzieli na tylnym siedzeniu, zatopieni kazde w swoich myslach. Z okien na gorze
przygladaty sie im dwie mate dziewczynki, ubrane w nocne koszule. Rozdziat Xii Hilary
miata wrazenie, ze skonczyt sie $wiat, gdy Arthur Patterson powiedziat jej, ze nie wie,
gdzie sg Megan i Axie. W dzien po wizycie w jego biurze czuta, jakby jej zycie doszto do
kresu. Miata siedemnascie lat i do tej chwili tylko jeden cel: odszukac¢ siostry, a teraz
odebrano jej te nadzieje. Megan i Axie zniknety na zawsze. Nastepnego dnia z bolesng
pustkg w sercu rozpoczeta swa pierwszg prace. Twarz jednak miata spokojna, a oczy
chtodne; nikt nie domyslat sig, jak wielka byta jej rozpacz. Przy zyciu trzymata jg tylko
determinacja, by przetrwac, i nienawis¢ do Arthura. Mijaty kolejne dni i noce, a ona jak
automat robita to, co do niej nalezato. Dobrze wykonywata swojg prace; nabrata biegtosci
W maszynopisaniu, sama nauczyta sie stenografii z podrecznika, a wieczorami chodzita
do college'u, tak jak to sobie przyrzekta kilka lat temu. Robita wszystko, co kiedy$
zaplanowata, ale nie cieszyta sie ze swoich osiggniec. Towarzyszyta jej zimna
determinacja. Miata zamiar odnies¢ sukces za wszelkg ceng, cho¢ sama nie wiedziata,
jakie motywy nig kieruja. Nie istniat nikt, komu pragnetaby co$ udowodnic, nikt, komu by
na niej zalezato. Nie kochata nikogo i nikt jej nie kochat. Po roku dostata lepszg prace.
Ustyszata o niej jako pierwsza w agencji, gdzie pracowata, i poszta na rozmowe, zanim
ktokolwiek sie o niej dowiedziat. Byta to posada recepejonistki w $c$b$a-News. Praca
byta wspaniata, dwa razy lepiej optacana niz dotychczasowa. Od Hilary oczekiwano, ze
bedzie szybka, bystra i dobra. Spetniata te warunki. Zrobita Swietne wrazenie na kobiecie
przeprowadzajacej wstepng rozmowe i zostata przyjeta; nie przerwata przy tym nauki.
Od tej pory wcigz awansowata. W krétkim czasie zostata sekretarka, potem asystentkq
producenta, a wreszcie, nim mineto piec lat, producentem; w tym czasie ukonczyta tez
college. Byta wprost niewiarygodnie zdolna. Majac dwadziescia trzy lata znalazta sig na
drodze do prawdziwej kariery. Zwierzchnicy szanowali jg, a wiekszo$¢ podwtadnych
czuta przed nig strach. W pracy miata niewielu przyjaciot; trzymata sie na uboczu i ciezko
pracowata. Czesto zostawata po godzinach, a jej projekty otrzymywaty nagrody. Byta
niezwyklg dziewczyng i gdy w wieku dwudziestu pieciu lat zostata jednym z gtéwnych
producentéw wieczornych wiadomos$ci, Adam Kane, szef Dziatu Informaciji, zaprosit jg na
wieczor, by uczcic jej awans. Wahata sie, lecz zdecydowawszy, ze odmowa bytaby
niemadrym posunigciem z taktycznego punktu widzenia, przyjeta jego zaproszenie.
Poszli do Brussels. Pijac szampana rozmawiali przede wszystkim o pracy i znaczeniu
sieci telewizyjnej, w ktorej pracowali, a takze o planach Hilary na przysztos¢. Adama
zdziwita dalekosieznos¢ jej zamiarow, tym bardziej ze byty ambitniejsze niz jego wtasne
plany. - Hej, dosyc tego... co to jest? Zebranie personelu na temat emancypacji kobiet? -
Adam Kane byt atrakcyjnym mezczyzng o bragzowych wtosach, takich samych tagodnych
oczach i filozoficznym stosunku do zycia. - Skad te wielkie plany? - Hilary byta pierwszg
kobietg tak otwarcie przyznajaca sie do swoich ambicji, jakg do tej pory spotkat; przyznat,
ze go to przerazito. Niedawno sie rozwiddt, poniewaz jego zona doszta do wniosku, ze
nie chce juz wiecej by¢ "zong", i poruszyto go to do gtebi. Mieli dwoch matych chtopcow i
dom w Darlen, a teraz nagle zostat sam w mieszkaniu na West Side i kobiety
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dyskutowaty z nim o "celach zarzadzania korporacjq". Patrzac na Hilary zasmiat sie
cicho. Byta taka piekna, mtoda i wrazliwa, a jednak czego$ jej brakowato. - Co sie stato z
kobietami pragnacymi mie¢ dzieci i mieszkanie na przedmie$ciu? Czy to zupetnie wyszto
z mody? Odpowiedziata usmiechem, zdajac sobie sprawe, ze moze przesadzita z
omawianiem swych plandw, ale tak rzadko wychodzita gdzie$ z mezczyznami...
Zapomniata, ze nie nalezy zbyt wiele mowi¢ o sobie i swoich zamiarach. Adam byt dla
niej taki mity; lubita dla niego pracowac. - Mysle, ze dla niektorych z nas juz to sie
skonczyto. - Nie przeprosita za swoje stwierdzenie. Wiedziata, dokad chce zaj$¢, i nikt
nie byt w stanie jej powstrzymac przed osiggnieciem celu. Wcigz uciekata przed
demonami przesztosci i pewnie tak juz pozostanie. Pogodzita sie z tym, nie prébowata
jednak niczego wyjasni¢ Adamowi. Nigdy nikomu o sobie nie mowita. Mieszkata sama i
nic poza praca jej nie interesowato. Adam wyczuwat to i byto mu jej zal. Wiedziat, ile kryje
w sobie zycie. Miat trzydzie$ci osiem lat, a ozenit sie majac dwadziescia trzy. Teraz
odkrywat niezliczone nowe horyzonty. - Nie zechcesz pewnego dnia wyjS¢ za maz i mie¢
dzieci? Pokrecita glowa przeczaco. Odniosta wrazenie, ze moze by¢ z nim szczera. - To
nie jest dla mnie zbyt wazne. - Wigcej, nie chciata nikogo, kogo mogtaby utraci¢, a juz na
pewno nie dwoch matych dziewczynek... dwojga dzieci, ktore ktos kiedys mogtby jej
odebra¢. Wiedziata, ze nigdy nie pozwoli, by co$ takiego jej sie przytrafito. Chciata by¢
sama i byta sama. Czasami samotno$¢ sprawiata jej bdl, jak teraz, gdy patrzac na tego
mezczyzne zastanawiata sig, jak by to byto, gdyby stali sie sobie bliscy. A moze to tylko
szampan wywotat takie mysli, nie byta pewna. - Moje dzieci to najwspanialsza rzecz, jaka
mi sie w zyciu zdarzyta. Hilary, nie pozbawiaj sie tego. Nie mogta mu wyjasnic, ze w
pewnym sensie miata juz dzieci. Nigdy nikomu o tym nie mowita i wiedziata, ze nigdy
tego nie zrobi. - Dlaczego wszyscy uwazaja, ze aby sie spemié, trzeba mie¢ dzieci? -
Teraz tak juz nie myslg. Wiekszosc¢ kobiet jest twojego zdania, ale sg w btedzie. Kobiety,
ktore teraz nie majg dzieci, wpadng w panike za dziesie¢, pietnascie lat, zapamietaj moje
stowa, Hilary. Bedziemy wowczas mieli do czynienia z catym pokoleniem kobiet
walczacych ze swojg biologia, zanim bedzie za p6zno. Teraz sg spokojne, sadza, ze
majq przed sobg wiele lat. Ale mylg sig, jesli mysla, ze uda im sie wyrugowac dzieci ze
swojego zycia. Nigdy nie bytas zamezna? - zajrzat jej w oczy i spodobato mu sie to, cow
nich dostrzegt: uczciwo$¢, odwage, prawos¢ i inteligencje. Dojrzat w nich takze strach.
Uciekata od czego$, a on nie potrafit wyobrazi€ sobie, co jg tak bardzo zranito. Moze,
moze miafa za sobg niedobre doswiadczenia... takie jak on z Barb. Wcigz nie mogt
uwierzyc, ze zostawita go i odebrata mu dzieci. Hilary w odpowiedzi potrzasneta gtowa. -
Nie, nie bytam. - A potem rozeSmiata sie. - Mam zaledwie dwadziescia pie€ lat. Po co ten
pospiech? - W dzisiejszych czasach to nie ma znaczenia. Po prostu bytem ciekawy.
Miatem dwadzieScia trzy lata, gdy sie oZenitem, a moja zona dwadzie$cia jeden. To byta
dla nas naprawde wazna sprawa. Ale od tego czasu mineto juz pietnascie lat i wiele sie
zmienito. Jest rok 1974, a slub wzigliSmy w 1959. - USmiechnat sie do niej dopijajac
szampana. - Co wtedy robita§? Chyba byta$ jeszcze dzieckiem, co? Jej oczy nabraty
chmurnego wyrazu. Cofneta sie myslami w przeszto$¢. Byta wtedy u Eileen i Jacka w
Bostonie, albo moze juz w Jacksonville?... Na samg my$| zrobito jej sie niedobrze. Nie
byto juz Megan i Axie. - Nic specjalnego. - Mniej wiecej w tym czasie mieszkatam u ciotki
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w Bostonie. - Starata sie nada¢ swemu gtosowi zwyczajne brzmienie, jakby méwita o
czyms$ przyjemnym. - A gdzie byli twoi rodzice? - Umarli, gdy miatam osiem lat... i
dziewie€... - Oddzielnie? - Skineta glowa, pragnac, by wrécili do tematu pracy. Nie
chciata rozmawiac o tamtych czasach. Ani z nim, ani z nikim innym. - Jakie to straszne.
W wypadkach - Pokiwata gtowg wymijajaco i jednym haustem dopita swdj szampan. -
Bytas jedynaczka? Wtedy spojrzata mu prosto w oczy twardym i zimnym wzrokiem, a on
nie potrafit zrozumiec, dlaczego, i skineta gtowa. - Tak, bytam jedynaczka. - To nie brzmi
wesoto. - Byto mu jej zal, a tego takze nienawidzita. Nie chciata litosci ani od niego, ani
od nikogo innego. Probowata usmiechem roztadowac napiecie, ale przygladat sig jej tak
uwaznie, ze zdenerwowata sie jeszcze bardziej. - Moze dlatego kocham swojq prace.
Jest dla mnie domem. - Jej stowa wydaty mu si¢ zbyt patetyczne, nie powiedziat jednak
tego gtodno. - Gdzie sie uczytas? - Na Uniwersytecie Nowy Jork. - Nie dodata, ze
studiowata wieczorowo, jednoczesnie pracujac. Skinat glowa. - Barbie i ja studiowali$my
w Berkeley. - Musielicie mie€ nieztg zabawe - rozeSmiata sie, a on wyciggnat do niej
reke. Nie chciat rozmawiac o swej bytej zonie, chciat mowic tylko o Hilary. - Ciesze sig,
ze poszliSmy dzi$ razem na kolacje. Juz od dawna chciatem z tobg porozmawiac.
Wykonujesz wspaniatg robote dla sieci. - Pewnie - skwitowata jego stowa usmiechem. -
Dostatecznie dtugo pracuje w $c$b$a. Siedem lat. - Lata przepychania sig, nim zostata
producentem. Miata prawo by¢ dumna z siebie, i byta. Jej obecng pozycje dzielita dtuga
droga od poprawczaka w Jacksonville, rodzin zastepczych, czy nawet zycia z Eileen i
Jackiem. - Myslisz, ze tutaj zostaniesz? - W $c$b$a? Dlaczego miatabym gdzie$ sie
przenosi¢? - Bo w tym interesie ludzie czesto zmieniajg posady. - On sam byt tego
przyktadem, a wcale nie stanowit wyjatku. Potrzasneta gtowg; zaskoczyt go wyraz
determinacji na jej twarzy. - Nie zamierzam nigdzie sie przenosic, przyjacielu. Upatrzytam
juz sobie pewne biuro wysoko na gorze. - Wyczut, ze powiedziata to powazniej niz
cokolwiek innego w trakcie kolacji. - Dlaczego? - Zdziwita go tego rodzaju ambicja.
Odnosit sukcesy i lubit swojg prace, ale nigdy nie mierzyt tak wysoko i nie rozumiat takich
aspiracji, zwtaszcza u pieknej dziewczyny. - Poniewaz jest to dla mnie bardzo wazne. -
Byta z nim szczera. - To oznacza bezpieczenstwo. | spetnienie. Jest tez w tym co$
namacalnego, co$ co wieczorem moge zabra¢ ze sobg do domu. On jednak wiedziat
lepiej. - Dopoki cie nie wyrzucg i nie przyjma kogos$ innego. Nie angazuj sie tak
bezgranicznie w swojg prace, Hil. Pewnego dnia zostaniesz sama i bedziesz
rozczarowana. - Nie obawiam sie tego. - Przywykta do samotnosci; byta sama cate zycie.
Uwazata, ze tak jest dobrze, nikt nie mogt jej skrzywdzi¢, zawies¢ ani zdradzi¢. Adam
pomyslat, ze Hilary jest dziwng dziewczyna. Nie znat nikogo, kto bytby tak niezalezny jak
ona. Tego wieczoru odwiozt jg do domu, majac cichg nadzieje, ze zaprosi go na gore, ale
ona tylko uscisneta jego dton i usmiechneta sie ciepto. Przy pozegnaniu podziekowata
mu za wieczér. Wrécit do domu tak podniecony, ze zaraz po przyjsciu zadzwonit do niej.
Byto mu wszystko jedno, czy jq obudzi, nie przypuszczat jednak, by juz zasnefa. Jej gtos,
brzmigcy w stuchawce, byt lekko ochrypty i matowy; stuchajac przymknat oczy. Byt
sympatycznym facetem i nienawidzit samotnego zycia. A ona byta tak cholernie piekna;
wiedziat, ze jego chtopcy réwniez by jg pokochali... - Halo? - Cze$¢, Hilary... Chciatem ci
tylko powiedziec, jak dobrze sie dzisiaj bawitem. Rozesmiata sig cicho; jej smiech takze
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mu sie podobat. - Ja rowniez. Ale nie probuj odcigga¢ mnie od pracy, panie Kane. Nie
zamierzam zrezygnowac z niej dla nikogo. Nawet dla ciebie. - Zrozumiatem. Czy
posztabys$ ze mng na lunch w tym tygodniu? - Oczywiscie. Je$li nie bede zbyt
zapracowana. - Czy moze byc¢ jutro? Jej Smiech stanowit podniecajacq mieszanke
namigtnosci i lodowatego chtodu. - Odprez sie, Adamie. Powiedziatam ci, Ze nigdzie nie
odchodze. - W porzadku. Wykorzystajmy to zatem. Przyjde po ciebie do biura pietnascie
po dwunastej. Zgoda? - Mowit jak maty chtopiec i Hilary, lezac w t6zku, usSmiechneta sie
do siebie w ciemnosci. Chociaz sama przed sobg nie chciata sie do tego przyznac,
Adamowi Kane udato sie co$, co nigdy jeszcze nie udato sie zadnemu mezczyznie. Poza
tym ufata mu. Przeciez to nic takiego... po prostu lunch od czasu do czasu... co6z ztego
moze si¢ sta¢? Od dnia przyjazdu do Nowego Jorku nie pozwalata sobie na nic wiecej, i
choc to dziwne, nigdy nikogo nie pragneta. Inne dziewczyny miaty chtopcow, romanse,
ztamane serca, a Hilary zalezato wytacznie na awansach, podwyzkach i pracy. To byt jej
kochanek, i jak dotad, traktowat jg dobrze. - Dwunasta pigtnascie? - powtorzyt,
zaniepokojony przedtuzajacq sie cisza. - Dobrze. - Powiedziata zaledwie jedno stowo, a
on odktadajac stuchawke czut, ze unosi sie w powietrzu. Nastepnego dnia Hilary znalazta
na swoim biurku réze. Lunch zjedli w Veau d'Or i wrdcita do pracy dopiero o trzeciej. - To
okropne, Adamie. Ja nigdy sobie na takie rzeczy nie pozwalam. - Odrzuciwszy swe
dlugie czarne wtosy na plecy, podwineta rekawy bluzki. Dzien byt piekny i ciepty. Wcale
nie miata ochoty wraca¢ do pracy. - Masz na mnie okropnie zty wptyw. Dopiero co
awansowatam, a ty robisz wszystko, zeby mnie wylali. - Dobrze, a czy wtedy wyjdziesz
za mnie? Mozemy sie przenie$S¢ do New Jersey i mie¢ dziesiecioro dzieci. - Coz za
przygnebiajaca perspektywa. - Spojrzata na niego swymi zielonymi, lodowatymi oczyma,
a on poczut cos, czego przedtem nigdy nie doznat. Stata sie dla niego wyzwaniem.
Zrobitby wszystko, by pokona¢ mur, ktérym sie otoczyta, ale nie byt pewien, czy mu
pozwoli. Krazyli wcigz wokot siebie, starajac sie wzajemnie wybadac, a on miat jej tyle do
powiedzenia. Potrafta stucha¢. On takze sie jej podobat, bardziej niz ktokolwiek
przedtem. Uwazata, ze jest to niebezpieczna kombinacja, i chwilami czuta obawe,
szczegolnie gdy odwracat jej uwage od pracy, ale w koricu byt szefem. Zaprosit jg na
kolacje w sobote, ale odmdwita. Odrzucita tez dwa kolejne zaproszenia na lunch, ale gdy
zatrzymat sig, by z nig porozmawia¢, wydat si¢ jej tak nieszczesliwy, ze w koncu zgodzita
sie na wspoine spedzenie pigtkowego wieczoru. Poszli do P.J. Clarka na hamburgery, a
potem pieszo wracali do jej nowego mieszkania na Piecdziesigtej Dziewiatej. - Dlaczego
starasz sie utrzymywac taki dystans miedzy nami? - Sprawiat wrazenie prawdziwie
nieszczesliwego z tego powodu. Szalat za nig i oddatby wszystko, by pozwolita mu sie do
siebie zblizy¢. - Nie jestem pewna, czy to dobry pomyst. Mogtoby to skomplikowa¢ nasze
stosunki w pracy. Jeste$ moim szefem, Adamie - powiedziata usmiechajac sie do niego. |
chociaz bardzo jg pociggat, bata sie reakcji kolegdw. Popatrzyt na nig z zalem. -
Obawiam sie, ze nie bede nim dtugo, jesli robi ci to jakas rdznice. Za dwa tygodnie
przenoszg mnie do dziatu sprzedazy. Dzi§ wtasnie sig o tym dowiedziatem. - Jeste$ z
tego zadowolony? - zmartwita sie. Byto to co$ w rodzaju odstawki na boczny tor i na jego
miejscu czutaby sie zdruzgotana. Adam sprawiat jednak wrazenie nie bardzo przejetego.
Wzruszajac ramionami usmiechnat sie do niej. - Nic takiego. Gdyby nie ty,
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odpowiadatoby mi chyba nawet bardziej, niz to, co robie teraz. Czy bedziemy sie czesciej
widywac? Z pewnoscig utatwitoby to jej sytuacje, ale wcigz nie byta pewna, czy powinna
sie z nim wigza¢. Samotno$c¢ stata sie jej sposobem na zycie, ktére dzigki temu byto o
wiele prostsze. Rezygnacja z samotno$ci oznaczata natomiast zaryzykowanie jakiej$
czesci samej siebie. - Hilary? - Szli obok siebie ulicg. Spojrzat jej w oczy i delikatnie wziat
za reke. Sprawiat wrazenie bardzo mtodego, gdy na jego twarzy pojawit si¢ usmiech
przeznaczony dla niej. W pewnym sensie wcigz byt chtopcem. - Chce byc¢ z toba... tak
wiele dla mnie znaczysz... - Adamie, nawet nie wiesz, kim jestem... nie znasz mnie
wcale... Lafemme aux yeux verts... - te stowa wymknely sie jej mimo woli. Rozesmiata
sie. - Co to znaczy? - To po francusku. - Od$wiezyta swoj francuski w college'u i zdziwito
ja, e ten jezyk nadal w niej jest, uspiony, lecz nie martwy, ostatni prezent od matki. - To
znaczy "kobieta o zielonych oczach". - Skad znasz francuski? - Pragnat wiedzie¢ o niej
wszystko, a ona tak niewiele chciata mu o sobie powiedzie€. - Uzywatam go dawno,
dawno temu... jako mata dziewczynka. A potem uczytam sie go w college'u. - Czy twoi
rodzice méwili po francusku? - Miata okazje, by mu powiedzie¢, mogta otworzy¢ sie
przed nim, opowiedzie¢ o Solange, ale zdecydowata, ze lepiej zatrzymac to dla siebie. -
Nie, chyba nauczytam sie go w szkole. - Skinat glowa, usatysfakcjonowany jej
odpowiedzia. Doszli do jej domu. Po chwili wahania zaprosita go. Stuchali Roberty Flack
na stereo i przez wiele godzin rozmawiali, pijac wino. Koto pierwszej podnidst sie z zalem
| spojrzat na nig ze smutnym u$miechem. - Chciatbym spedzi¢ z tobg noc, Hilary, ale
wydaje mi sie, ze nie jeste$ jeszcze na to gotowa... mam racje? - Przytakneta. Nie miata
pewnosci, czy kiedykolwiek bedzie. Ludzie prébowali zblizy¢ sie do niej, ona jednak
nigdy nie odczuwata takiego pragnienia. - Czy jeste$ z kim$ zwigzana? - Zamierzat
zapytac jq o to juz wczesniej, ciggle jednak zwlekat. W odpowiedzi pokrecita przeczaco
gtowa i dziwnie na niego spojrzata. - Nie, nie jestem... nie mam nikogo... od dawna... - Z
jakiego$ szczegdlnego powodu? - Z wielu powoddw. Wiekszos¢ z nich jest zbyt
skomplikowana, by je wyjasniac. Usiadt na kanapie i spojrzat na nig, uspokojony. -
Dlaczego nie sprobujesz ze mng? Znowu wzruszyta ramionami. Nie miata ochoty
opowiada¢ mu o swoich przejsciach. Nikogo to nie powinno obchodzi¢. Prowadzita teraz
inne zycie, w innym miejscu, w innym $wiecie. Nie chciata wlec przesztosci za sobg, a
jednak, mimo usilnych staran, nie mogta sie od niej uwolnic. - Przykro mi, Adamie... nie
moge... - Dlaczego? - Wziat jg za reke. - Nie ufasz mi? - Nie o to chodzi. - Czuta, jak jej
oczy wypetniajg sie fzami, i nienawidzita sie za to. - Nie chce o tym méwic... naprawde...
- Wstata i oddalita sie od niego, dumnie prostujgc ramiona, jakby przeciw catemu swiatu i
wszystkim krzywdom, ktore jg spotkaty. Nie wiedziata, ze wygladata doktadnie jak jej
matka. - Hilary... - stangwszy za nig, zamknat jg w swoich ramionach - dlaczego nie
pozwolisz sobie na probe? Wiem jaka jestes silna, widziatlem to w pracy, ale chodzi o co$
innego... chodzi o nas... to nie jest strefa wojny. Pochylajgc gtowe odpowiedziata
zmeczonym gosem: - Zycie jest strefa wojny, Adamie. - Nie musi nig by¢. - Byt taki
tagodny i niewinny. Zazdro$cita mu jego prostego zycia. Najtrudniejsza rzeczg, z jakg
musiat sie uporac, byta decyzja jego zony o odejsciu. Nigdy nie musiat znosi¢ tak
strasznych cierpien, jakie byly jej udziatem. Nawet nie potrafitby ich zrozumieé. - Zycie
moze byc takie piekne... jesli tylko na to pozwolisz. - To nie jest takie proste - spojrzata
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na niego, wzdychajac gteboko. - Nie sadze, abys byt w stanie zrozumiec, jakie byto moje
zycie, chyba nie potrafitabym ci tego wyjasni¢. - Wiec dlaczego nie uciekniesz od tego
wszystkiego? Czy nie potrafisz zostawi¢ przesztosci za sobg? - Moze. - Nie byta pewna,
czy to mozliwe, ale miata ochote sprobowac. Pochylit sie nad nig i pocatowat, najpierw
tagodnie, potem z wiekszg pasja. Pragnat jej od tygodni, od miesiecy, od chwili, gdy
ujrzat jg po raz pierwszy, i teraz nie potrafit nad sobg zapanowac. Rozebrat jg, potem
zrzucit swoje ubranie, i nagg zaniost na rekach do t6zka. Zaczat jg piescic, ale ona lezata
sztywno, zamknieta w sobie i przerazona. Robit z nig to, co robity Maida i Georgina... a
takze chtopcy, ktorzy zgwatcili jg nastepnego dnia po wyjezdzie jej wspdtokatorek. Zbyt
wiele musiataby przezwyciezyc, byto to trudne nawet z cztowiekiem tak dobrym jak
Adam. Szybko zdat sobie sprawe, ze Hilary nie chce sie z nim kocha¢. Wycofat sie wiec,
wcigz drzac z pozadania; nie rozumiat, co sie stato. - O co chodzi? - jego gtos byt
ochrypty, a oczy zamglone nie zaspokojong namigtno$cia. - Tak bardzo cie pragne. -
Przykro mi... - wyszeptata odwracajgc sie na bok. Wpatrzona w odlegtg $ciane
zastanawiata sie, czy kiedykolwiek bedzie normalna. Prawdopodobnie nigdy nie uda si¢
jej pokonac przesztosci. Miata dwadziescia piec lat i zaczynata podejrzewac, ze nic w jgj
zyciu sie nie zmieni. Tak wielu ludzi nienawidzita... Arthura Pattersona... Jacka Jonesa...
chtopcdw, ktorzy jq zgwalcili... Maide i Georgine... Eileen... ludzi z poprawczaka... a
gdzies, na samym dnie duszy, takze ojca. Zbyt wielkie byto to brzemie, by mogta jeszcze
funkcjonowac jako kobieta. - Nie chodzi o ciebie - probowata wyjasnic. - Po prostu nie
moge. - Dlaczego? Musisz mi powiedziec. - Usitowat zachowa¢ spokoj, siedzac na tozku
| starajac sie dotrze¢ do niej, zrozumiec¢ jg. Usiadta i odwrocita sie w jego strone. Moze
bedzie lepiej, jesli go zaszokuje, zamiast ranic. - Zostatam zgwatcona... dawno temu... -
Nie chciata mowic nic wiecej i miata nadzieje, ze jemu to wystarczy, ale byto inaczej. -
Jak? Przez kogo? - To diuga historia. - O czym miataby mu opowiedzie¢? O Maidzie i
Georginie, bo byty pierwsze, czy o chtopcach, ich nastepcach? A moze o Jacku, ktory
usitowat by¢ pierwszy, a gdy nie dostat, czego chciat, skatowat jg prawie na Smier¢?
Wszyscy byli potencjalnymi kandydatami do tej roli, ale nie potrafita sobie wyobrazi¢, by
Adam byt w stanie znie$¢ te probe. - Kiedy to byto? - Gdy miatam trzynascie lat. - To byta
przynajmniej czeS¢ prawdy. Wszystko wydarzyto sig, zanim skonczyta czternascie.
Zaczerpneta powietrza. - Od tamtej pory nie byto nikogo w moim zyciu. Chyba powinnam
ci byta powiedzie¢ wczeséniej. - Chryste! - To, co ustyszat, gteboko nim wstrzasneto. - Na
pewno lepiej by sie stato, gdybys to zrobita. Skad mogtem o tym wiedzie¢? - Nie
sqdzitam, by miato to jakie$ znaczenie. - Naprawde? Zgwatcono cie dwanascie lat temu,
od tego czasu nic nie taczyto cie z zadnym mezczyzng i myslatas sobie, ze w zasadzie to
nie ma znaczenia? Na Boga, jak mogtas$ zrobic¢ co$ takiego sobie i mnie? A co na to
psychoanalitycy? Czy czesto ich odwiedzata$ od tamtej pory? - Z gory zaktadat, ze
oczywiscie tak robita, wszyscy jego znajomi bywali u psychoanalitykdw; on sam
natomiast poszedt do swojego, gdy porzucita go zona. - Nie - powiedziata bardzo cicho i
wstata, by zatozy¢ szlafrok. Byta wysoka, miata wspaniate ciato i piekne, dtugie nogi, na
widok ktorych znow ogarnefo go pozadanie; wiele kosztowato go, by o tym nie myslec. -
Co masz na mysli méwigc "nie"? Udzielono ci chyba jakiejs pomocy po tym gwatcie?
Tak? Prawda? Usmiechneta sie do niego. - Nie. To nie tak. Mysle, Ze jej nie
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potrzebowatam. - Oszalatas? - W porzadku, powiedzmy, Ze wtedy nie byto to mozliwe. -
To gdzie ty bytas? Na biegunie pdtnocnym? Gdzie we wspotczesnym Swiecie jest jeszcze
takie miejsce, gdzie nie mozna skorzysta¢ z pomocy terapeuty? - Boze drogi, kompletnie
nie zdawat sobie sprawy, czym byto jej zycie. Terapia? Gdzie? W domu Louise czy w
poprawczaku? - Powiedziatam ci juz, Adamie - rozmowa zaczynata jq zto$cic, on
natomiast szalat. - Nie chce o tym rozmawiac. To zbyt skomplikowane. - Zbyt
skomplikowane czy zbyt bolesne? - Spuscita oczy, by nie dostrzegt bolu, ktdry juz jej
zadat. - Czy nie moglibySmy po prostu o tym zapomnie¢? - O czym, o tym, co jest miedzy
nami? Dlaczego? Nie jeste$ z tych, co tatwo rezygnuijg, Hilary. - Teraz byt naprawde zly.
Zrobitaby wszystko dla swej pracy, ale nie dla niego, nie dla zwigzku, ktéry mogtby ich
potaczy¢, gdyby tylko chciata. - Dlaczego nie mozemy zapomniec o catej sprawie,
Adamie? Mysle, ze w koncu to samo przejdzie. - Naprawde? Jak dtugo to juz trwa?
Dwanascie lat, jak sama stwierdzitas, a nie powiedziatbym, ze jeste$ wyleczona. Jak
dtugo jeszcze chcesz czekac? Trzydziesci lat? A moze piecdziesigt? Wtedy bedziesz na
pewno czuta sie znacznie lepiej, i, Chryste Panie, bedziesz miata dopiero sze$¢dziesiat
trzy lata i bujne zycie seksualne przed soba. Hilary, badz powazna! - Wziat jg za reke i
przyciggnat do siebie, na tdzko. Ale Hilary wiedziata juz, ze chciat od niej zbyt wiele, a
ona nie mogta mu tego dac. Pragnat wszystkiego, duszy i serca, przywigzania,
matzenstwa i dzieci. Instynktownie odgadta, ze chciat odzyskac to, co odebrata mu zona
odchodzac od niego, a moze nawet wiecej. A Hilary wiedziata z catg pewnoscig, ze jej
samej takie pragnienia bylty obce. Nie miata mu nic do zaofiarowania. Mogta jedynie
bra¢, no, moze przez jakis niedtugi czas mogtaby starac sie usilnie, gdyby kto$ nie zadat
zbyt wiele, ale to wszystko. Cata jej mitoS¢ wypalita sie dawno temu, a energie
skierowata na dojécie do samego szczytu w pracy. - Chce, by$ poddata sie leczeniu. -
Siedziat nie spuszczajac z niej wzroku; jakby wtadnie oznajmit jej, ze ma sie poddac
operacji mozgu. A ona nie zamierzata go postuchac. Bog jeden wie, co by tam znalezli. -
Nie moge. - Bzdura. Dlaczego nie? - Nie mam na to czasu. - Masz dwadzie$cia piec lat, i
masz problem. - Nie taki, bym nie mogta z nim zy¢. - Ty nie zyjesz, ty egzystujesz. Powoli
rowniez ona wpadata w wéciekto$¢. Nie miat prawa wydawa¢ saqdow na temat jej zycia
tylko dlatego, Ze nie chciata sie z nim kochac. - Moze to si¢ zmieni. - Ale, co go bardzo
martwito, wcale nie sprawiata wrazenia, ze jej na tym zalezy. - Samo? - Potakneta
ruchem gtowy. - Watpie w to. - To wymaga czasu, Adamie. Przeciez to dopiero pierwszy
raz. Diugo siedziat, przygladajac si¢ jej w milczeniu. Dostrzegt wiecej, nizby sobie
zyczyta. - Mysle, ze o wielu rzeczach mi nie powiedziatas, prawda? USmiechneta sie
tajemniczo. - To nie jest takie wazne, Adamie. - Nie wierze ci. Wydaje mi sig, ze zyjesz
otoczona murami fortecy. - Zytam tak... dawno temu... - Dlaczego? - Poniewaz w moim
zyciu spotkatam wielu ludzi, ktérz mnie ranili. - A teraz? - Teraz na to nie pozwalam. Byto
mu jej zal; pochyliwszy sie, pocatowat jg i tagodnie potozyt reke na jej ramieniu. Siedzieli
na brzegu nie zastanego tozka, swiadka niedawnej kleski mitosnych zapatéw. - Hil,
przysiegam ci, ja cie nie skrzywdze... - W oczach miat fzy; i Hilary poczuta zal, ze nie jest
w stanie wykrzesac dla niego krzty uczucia. Teraz wiedziata juz, ze nigdy nie bedzie nic
do nikogo czuta, chyba Ze kto$ rozbudzitby w niej jakies nie znane namigtnosci, ale tego
rowniez nie potrafta sobie wyobrazi¢. - Kocham cie... Nie wiedziata, co mogtaby
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odpowiedzie¢, i tylko spojrzata na niego smutno. A on w odpowiedzi usmiechnat sie i
znow jg pocatowat. Zrozumiat, i to jg wzruszyto. - W porzadku, nie musisz nic mowic...
tylko pozwol mi sie kochac. - Potozyt jg z powrotem na poduszce i delikatnie rzezbit je]
ciato palcem, wodzac nim w kierunku srodka, by potem kierowa¢ go na zewnatrz.
Dryfowat dookota jej piersi i w dot brzucha, i znowu w gore. Dotykat jq jedynie jezykiem,
palcami i... sercem, nie posuwajgc sie do niczego wiecej. Po wielu godzinach takich
pieszczot drzata z pozadania i btagata o wiecej, lecz on nie postuchat. Pozwolit jej
dotykac siebie i muskat jej ciato swym pulsujacym cztonkiem, jak attasowq rekg, a ona
nachyliwszy sie, catowata go i delikatnie piescita, az takze zaczat wic si¢ z pozadania. |
wtedy, najpierw ustami, a potem palcami wyczut, ze rosnie w niej obawa. - W porzadku
Hil... nic si¢ nie dzieje... nie zrobie ci krzywdy... prosze... ja, dziecinko... prosze, pozwol
mi... 0 Boze, jestes taka piekna... - Przemawiat do niej pieszczotliwie, jak matka do
dziecka, i uspokajat ja, az osiggnat orgazm; cho¢ wiedziat, Ze ona nie dotgczyta do niego.
Byt to jednak jakis postep. - Przykro mi, Hil... - Chciat dla niej o wiele wigcej, pragnat, by
czuta wszystko to, co on, ale wiedziat, ze wymaga od niej zbyt wiele. - Niech ci nie
bedzie przykro, byto wspaniale. - Lezata koto niego cichutko, i gdy juz zasnat, patrzyta na
niego zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek bedzie w stanie czu¢ do niego to, czego od
niej pragnat, czy w ogole bedzie mogta kochac kogokolwiek; by¢ moze jej ciato
przepetniato zbyt wiele nienawisci. Rano wyszedt, zanim ona zdazyta sie ubrac, a poznie;
tego przedpotudnia zaprosit jg na lunch, ale wykrecita sie mowiac, ze jest bardzo zajeta.
Chciat zje$¢ z nig kolacje, wieczorem miata jednak zebranie. Zdesperowany, poprosit ja,
by w niedziele spotkata sie z nim i jego chtopcami; spedzat z nimi weekend. Wahata si¢
dtugo i sprawiata wrazenie, jakby miata zamiar odmowic, ale wydawat si¢ tak dotkniety,
ze w koncu sie zgodzita. - To wspaniate dzieciaki, pokochasz je. - Jestem tego pewna. -
USmiechneta sie, cho¢ wypetniat jg niepokdj. Od lat unikata dzieci i nie miata ochoty
poznawac jego synow, ani tym bardziej przywigzywac sie do nich. Jej uczucia
macierzynskie dawno zostaty zaspokojone, a jedyne dzieci, jakie kochata, odebrano jej.
Na niedzielny poranek umaowili sie w Central Parku, zatozyta wigc dzinsy i podkoszulek i
wyszta z domu na spotkanie. Adam obiecat, ze przyniesie kanapki dla dzieci i pitke do
baseballu. Gdy Hilary zobaczyta ich siedzacych pod drzewem, mtodszego na kolanach
ojca, a starszego, szescioletniego, obok, poczuta, ze w jej sercu porusza sie cos, co
dawno temu umarto, i sprawito jej to bol, ktory ledwo mogta znieS¢. Zatrzymata sie; miata
ochote uciec, ale nie mogta mu tego zrobi¢. Zblizywszy sie do nich, poczuta si¢ jeszcze
gorzej. W jego oczach ujrzata ten sam rodzaj mitosci, jakim ona darzyta Megan i Axie.
Nie wytrzymata do lunchu. Przez pét godziny przygladata sie im grajacym w pitke, a
potem powiedziata, Ze strasznie jg boli gtowa. Catg droge z parku do domu biegta,
szlochajac, nie zatrzymujgc sie na $wiattach, nie ustepujac nikomu z drogi. Reszte dnia
przelezata w t6zku; tzy nie przestawaty ptyng¢ jej po twarzy. W koncu znéw musiata
stawiC czoto faktowi, ze Megan i Axie zniknely z jej zycia na zawsze. Postanowita nigdy o
tym nie zapominac. Podsycanie w sobie nadziei nie miato sensu. Nikt przeciez nie
wiedziat, gdzie byty, wiec odnalezienie ich stawato sig prawie niemozliwe. Torturowanie
sie tym faktem nie miato sensu. Aleksandra miataby dwadzie$cia dwa lata, a Megan
siedemnascie. Prawdopodobnie nie zobaczy ich juz nigdy, po c6z wiec o tym rozmyslac.
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Ale nie chciata tez widywac innych dzieci. Po prostu nie mogta. Wieczorem, gdy
zadzwonit telefon, spokojnie podniosta stuchawke z widetek i odtozyta z powrotem.
Nastepnego dnia zachowywata si¢ tak, jakby nic sie nie wydarzyto. Byta mita;
przyjacielska, ale chtodna, i na zawsze pozostato dla Adama tajemnicg, czym sie narazit.
W tydzien pozniej, zgodnie z wczesniejszym planem, zostat przeniesiony do dziatu
sprzedazy, i juz nigdy nie udato mu sie umowic z Hilary. Pilnowata, by nie wpadali na
siebie przypadkowo, nigdy tez nie odbierata jego telefonow. Tak jakby nic miedzy nimi sie
nie wydarzyto. Nie zdawata sobie sprawy tylko z jednego: ze w gtebi duszy wspotczut je;.
Zrozumiat jednak, ze nie potrafi jej poméc. Przez kilka nastepnych lat Hilary jeszcze
bardziej skoncentrowata sie na swojej karierze. Majac dwadziescia siedem lat zostata
jednym z gtownych producentow. W zyciu prywatnym od czasu przelotnej znajomosci z
Adamem wystrzegata sie wszelkich zwigzkdw. Wspinanie sie na szczyty pochfaniato jej
zbyt wiele czasu i energii by mogta chcie¢ czego$ wigcej. Poza tym mezczyzni, ktérych
poznawata, byli rozwiedzeni i mieli dzieci. Tak byto, dopdki nie spotkata Williama Brocka,
nowej podpory $c$b$a. Wysoki i przystojny blondyn, byty gwiazdor futbolu, od niedawna
pracowat dla sieci. Dwukrotnie rozwiedziony, byt cztowiekiem bezdzietnym i nie marzyt o
potomstwie. Z lubo$cig biegat na randki z wszystkimi dziewczetami, az spotkat Hilary i jej
lodowate zielone oczy zafascynowaty go. Traktowat jg z szacunkiem i rozwaga,
obsypywat roznego rodzaju prezentami, poczawszy od kwiatow, skonczywszy na futrze. -
To bardzo mite z twojej strony, Bill... - Idgc rano do swego biura rzucita mu je, jeszcze w
pudle, pod sam nos. - Nie twdj rozmiar, kochanie? - Nie mdj styl, panie Brock. Pod
zadnym wzgledem. - Nie romansowata w pracy, gdzie indziej zresztg tez nie, i z calg
pewno$cig nie zamierzata zostac jedna z jego zdobyczy. Zapraszat jg na tydzien do
Honolulu, na weekend na Jamajke, na narty do Vermont, na kolacje do Cote Basque i we
wszystkie inne miejsca, ktore tylko przychodzity mu do gtowy. Nie miat zadnych szans az
do czasu pewnej deszczowej nocy, gdy Hilary nie mogta ztapac taksowki i zaproponowat
jej, ze podrzuci jg do domu swoim ferrari. Gdy nagle ruszyt w kierunku centrum, Hilary
poklepata go po ramieniu: - Sprytna préba, Bill. Mieszkam na Pie¢dziesiatej Dziewiate;. -
Aja narogu Piatej Alei i Jedenastej. - Gratuluje, ale teraz zawiez mnie do domu, chyba
ze chcesz, bym wysiadta i poszta do domu pieszo. - Nie Zartowata, wiec przyhamowat,
ale nim zdazyta sie odezwac, pocatowat ja. - Jedziemy do pani czy do mnie, pani
Producent? A moze popetnimy szalenstwo i pojedziemy do Plaza? - Jego bezczelnos¢
rozémieszyta jg. Zazadata, by odwidzt jg do domu, ale niezbyt sie zdziwita, gdy zatrzymat
sie po drodze, by zjes¢ kolacje. Wpadli na hamburgera w jedno z jego ulubionych miejsc.
Hilary zaskoczyta jego inteligencja, ktorej nie podejrzewata u tego playboya o wspaniale
rozwinietym, prawdziwie meskim ciele. - A ty, piekna pani, co ukrywasz pod tymi
szmaragdowozielonymi oczami? - Ambicje. - Byt pierwszg 0soba, z ktérg pozwolita sobie
na takq szczeros$¢, gdyz z jakiego$ powodu sadzita, ze jg zrozumie. - Kiedy$ sam tego
sprobowatem. Gdy raz skosztujesz, wpadasz w natog. - Wiem. - Ale to byta jej jedyna sita
napedowa... wspinanie si¢ na szczyty, tak aby nic juz nie mogto jej dosiegnac. Nie
poczuje sie bezpieczna, poki tam sie nie znajdzie, tego jednak mu nie wyjasnita. - Nie ma
nic rdwnie ekscytujacego, zgodzisz sie chyba? Byto ci przykro, gdy rzucate$ futbol? -
Troche. To wspaniata gra, ale miatem juz do$¢ skopanych nog i ztamanego nosa. Nie
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mozna godzi¢ sie na to przez cate zycie. - Zwrdcit si¢ do niej z tym uwodzicielskim
usmiechem, ktory zniewalat wigkszoS¢ kobiet. Zaptacit rachunek i zaprowadzit Hilary z
powrotem do samochodu. Podwidzt jg do domu, tym razem bez zadnej walki. Po
rozstaniu z nim byto jej niemal przykro, ze tak tatwo zrezygnowat. Pod$wiadomie
oczekiwata czego$ wiecej, chociazby jakiejs proby z jego strony. Byta juz w szlafroku,
gdy w pdt godziny po ich rozstaniu kto$ zadzwonit do drzwi. - Kto to? - zapytata przez
domofon. - Bill. Zapomniatem zapytac cie o jutrzejszy program. - Skrzywita sie najpierw,
zaraz jednak na jej twarzy pojawit sie usSmiech. Jego gtos brzmiat szczerze, ale rownie
dobrze mogt to by¢ podstep. Zdecydowata, ze raczej to drugie i postanowita troche
potrzymac¢ go na $niegu. - Ale o co chodzi? - Co? - Pytam, o co chodzi. - Nie stysze cie! -
Zaczat dzwonic jak szalony. Probowata przekrzyczec ten hatas, ale w koricu data za
wygrang i wpuscita go. Jesli to podstep, szybko sie go pozbedzie. Czekata na niego w
drzwiach. Wbiegt na gére usmiechniety zaczerwieniony od mrozu i o$niezony. - Cos sie
dzieje z twoim domofonem. - Brakowato mu tchu i wygladat zabdjczo przystojnie. -
Naprawde? Mito, ze wpadte$. Styszat pan kiedys o czym$ takim jak telefon? - Nie,
prosze pani, nie styszatem. - Bez dalszych wstepdw wziat jg na rece jak lalke, wszedt do
mieszkania i kopnigciem zamknat za sobg drzwi. Hilary caty czas Smiata si¢; scena byta
tak absurdalna, a jednoczesnie byto w Billu cos bardzo chtopigcego i cudownego, choc
nie na tyle, by miat powaznie si¢ zaangazowac, bez wzgledu na to, jak byt przystojny i
atrakcyjny. - Gdzie jest pani sypialnia, panno Walker - Smiata sie styszac jego niewinny
ton. Przypominat ucznia strojgcego sobie z niej zarty. A jednoczes$nie byt bardzo
pociggajacy. - Tam. A dlaczego? - Za chwile zobaczysz. - Potozywszy jg na tdzku,
poszedt do tazienki, z ktdrej po pieciu minutach wytonit sie nagi. Byta tak oszotomiona, ze
stata patrzac na niego bez stowa. Byt najbardziej bezczelnym mezczyzna, jakiego znata,
cho¢ takze najbardziej atrakcyjnym. Porzucajac wszelkie wstepy zaczat sie z nig kochac.
Jego doswiadczenie w tej dziedzinie szybko stopito jej poczatkowy opor i wkrétce
pozadata go rownie silnie, jak on jej. Bardzo szybko osiggneta swoj pierwszy orgazm.
Przez chwile lezat bez tchu w jej ramionach, a potem u$émiechajgc sie potozyt obok, a
ona patrzyta na niego, kompletnie zdumiona. Obudzit w niej uczucia, ktérych istnienia
nawet nie podejrzewata. Zanim zdazyta cos powiedzie¢, zndw zaczat sie z nig kochac, a
potem jeszcze raz, i jeszcze raz, az do samego rana. Hilary myslata, ze oszaleje z
podniecenia. Nigdy przedtem nie doSwiadczyta czego$ takiego i byta pewna, ze nigdy
wiecej juz tego nie przezyje, zarazem jednak uswiadomita sobie, ze nie wszystko byto w
niej catkiem martwe. Moze pewnego dnia ktos wtasciwy obudzi w niej to na nowo. Zanim
jednak to nastapi, zawsze bedzie pamietaé, co dla niej odkryt Bill Brock. Gdy wychodzit
rano, wygladata ze smutkiem przez okno, patrzac, jak odjezdza swym czerwonym ferrari.
Wiedziata, ze nie zapomni go do konca zycia, ale niczego od niego nie oczekiwata. Nie
szukat dziewczyny na state, ani zony, ani kochanki, ani nawet przyjazni. Dla niego zycie
byto nieprzerwanym faricuchem pieknych kobiet, a uprawianie mitosci traktowat jak
jedzenie, picie albo spanie. Byto mu obojetne, z kim to robi, jak czesto, lub czy robit to
dwukrotnie z tg sama partnerka. Chciat po prostu mdc kochac sig¢ zawsze i wszedzie,
gdy tylko przyjdzie mu na to ochota. Nastepnego dnia przystat Hilary olbrzymi bukiet roz i
brylantowg bransoletke od Harry'ego Winstona. Bransoletke zwrdcita mu z usmiechem, a
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on nie wydawat si¢ zaskoczony. Nigdy wiecej jednak nie poprosit jg 0 spotkanie. Miat na
widoku inne zdobycze, ona zas byta po prostu jedng z wielu pigknych kobiet, ktdrych
Swiat byt peten. Hilary byta troche rozczarowana, ale nie zaskoczona. Niespodzianka
czekata jg w dwa miesigce pdzniej, gdy poszta do lekarza. Przez kilka tygodni chorowata
na grype i zamiast czuc sie lepiej, jej stan sie pogarszat. Byta juz catkowicie wyczerpana.
Mogta tylko spac, bez przerwy spac, a sama my$| o jedzeniu przyprawiata jg o mdtoSci.
Nie byta w stanie znies¢ nawet zapachu kawy, gdy rano wchodzita do biura. W koncu, po
sze$ciu tygodnia takiego samopoczucia, zatelefonowata do lekarza proszac o termin
wizyty. Zasugerowat przeprowadzenie kompleksowych badan i powiedziat, ze po
otrzymaniu wynikow zapisz jej kuracje antybiotykowa. - To moze byc jaki$ wirus
zotadkowy, panno Walker! Czy byta pani ostatnio w jakim$ egzotycznym miejscu?
Pokrecita przeczaco gtowg, przygnebiona ztym samopoczuciem. Zdawato si¢ jej, ze ma
dwiescie lat, a jej jedynym pragnieniem byto przytozy¢ gdzie$ gtowe i spac caty dzien.
Ten okropny stan wpedzat jg w depresje. W dwa dni pdzniej wiedziata juz, co jej dolega.
Wyniki badan byty gotowe i lekarz przestat mowi¢ o antybiotykach. Byta w cigzy. Wykazat
to rutynowy test cigzowy i badanie na syfilis. Ustyszawszy te wiadomos¢, pomyslata, ze
chyba wolataby to drugie. Doktadnie wiedziata, kto jest ojcem. Byt jedynym mezczyzna, z
ktorym spata w ciggu ostatnich dwu lat. Nie uzyta wtedy zadnych srodkow, on takze nie.
Nigdy nie przyszto jej na mysl, by na wszelki wypadek mie¢ cos takiego pod reka. Od
czasu tragicznych przezy¢ z dziecinstwa miata przeciez, jako dorosta kobieta, tylko dwu
mezczyzn. A teraz byta w cigzy. Istniato tylko jedno rozwigzanie tego problemu. W ciggu
nastepnej godziny zatelefonowata do lekarza, by sie umoéwi¢. W porze lunchu wyszta z
biura w stanie kompletnego szoku. Poszta do domu, by przemys$le¢ swoje trudne
potozenie. Czy powinna mu o tym powiedzie¢? Czy tez nie? Moze jg wysmieje? Moze
bedzie uwazat, ze to wytgcznie jej problem? A moze usunag te cigze? Czy to grzech? Ale
przeciez to jakas czastka niej samej. Z jednej strony chciata pozbyc sie tego
natychmiast, z drugiej zas pamietata Axie, gdy ta byta niemowleciem, i malutkgq Megan,
stodki zapach dziecinnego pudru i jedwabiste wtoski nocg wtulone w jej objecia.
Pamigtata, jak cichutko Megan pomrukiwata przed zasnieciem, i nagle pomyslata, ze nie
moze tego zrobi¢. Stracita juz dwoje dzieci jak moze zabi€ jeszcze i to? Moze to Bdg
znalazt sposob, by wynagrodzic jej tamtg strate zwracajac jej przynajmniej jedno dziecko;
by wypeni¢ pustke, ktora czekata jg w przysztosci, jesli bedzie zyta wytgcznie praca.
Dziecko Billa Brocka bytoby takie piekne, a on wcale nie musiatby sie dowiedziec...
nalezatoby do niej... wytacznie do niej. Nagle kazda czasteczkg swego jestestwa
zapragneta ochroni¢ to dziecko. Zrozumiata, dlaczego spodnice staty sie na nig za
ciasne, choc tracita na wadze. Przybrata w talii, a na brzuchu pojawita si¢ nieduza
wypukio$¢. Lekarz wyjasnit jej, ze jest w cigzy od osmiu tygodni. Osiem tygodni... dwa
miesigce... W jej brzuchu byto malutkie dziecko. Nie mogta go zabic. A jednak musiata.
Jaka kariera czeka jq z taka kulg u nogi; kto jej pomoze? Ale ten zapach... ten stodki
ptacz... wcigz pamigtata dzien, gdy po raz pierwszy zobaczyta Axie. A gdyby kto$ chciat
odebra¢ jej to dziecko, tak jak odebrano jej Axie i Megan? Gdyby tak Bill Brock
dowiedziat sie
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i zechciat swoje dziecko? Przez reszte tygodni Hilary walczyta z narastajacg panika. Nie
miata nikogo, z kim mogtaby porozmawiac, do kogo mogtaby sie zwrécic. Byta sama ze
swoim poczuciem winy, zagubieniem i strachem. Bardzo chciata urodzi¢ dziecko, ale nie
wyobrazata sobie, jak to wszystko urzadzi¢. Co gorsza, przerazata jq mozliwos¢, ze
pewnego dnia mogtaby je straci¢, ze kto§ mogtby znalez¢ sposdb, by je jej odebrac. Nie
chciata juz nikogo tak bardzo kochac. Ten strach przewazyt. Z resztg mogtaby sobie
jako$ poradzi¢, ale nie z tym, nie ze straszliwg obawg, Ze kogo$ utraci, zbyt dobrze
poznata ten rodzaj cierpienia. Nie moze sobie pozwoli¢ na takie ryzyko, bez wzgledu na
to, czy bytyby to jej dzieci, czy jakies inne. Poswigci to dziecko pamieci Megan i Axie. W
jej zyciu i w jej sercu nie bedzie juz wiecej dzieci. W pigtkowe popotudnie, gdy wchodzita
do gabinetu lekarskiego, miata wrazenie, ze zemdleje. Podata pielegniarce swoje
nazwisko i trzesacq dionig podpisata formularz. Potem przez godzine siedziata w
poczekalni. Tego dnia miata wolne popotudnie. Siedziata w poczekalni snujac te same
rozmyslania, co w czasie ostatniej bezsennej nocy. Jakas jej cze$¢ az wyta z checi
uratowania dziecka. Jednak gtos przesztosci okazat sie wazniejszy. Zagtuszyt wszystko
inne przypominajac o straszliwym bolu spowodowanym utratg Axie i Megan. Wcigz
powracat do niej obraz tego dnia, gdy odjechaty, i to cierpienie nie do zniesienia. Jednak
bdl, odczuwany na mysl, ze wyrwie to dziecie z siebie, wcale nie byt mniejszy. Hilary szia
na uginajacych sie nogach za pielegniarkg prowadzaca ja do matego pokoiku. Ustyszata,
ze ma zdja¢ ubranie, zatozy¢ koszule i papierowe kapcie, a gdy bedzie gotowa, zgtosi¢
sie u pielegniarki po drugiej stronie korytarza. - Dzigkuje - wyszeptata prawie bezgtosnie,
pragnac, by ktos jg powstrzymat, zanim bedzie za pdzno, ale nikogo takiego nie byto.
Pielegniarka po drugiej stronie korytarza, podajac jej jeszcze jakies papiery do
podpisania, spojrzata na nig jak na zbrodniarke. Sam ich widok sprawit, ze Hilary poczuta
sie chora i opadta na drewniang faweczke. - Nic pani nie jest? - spytata pielegniarka bez
wiekszego zainteresowania. - Troche kreci mi sie w gtowie. Pielegniarka obojetnie
skineta glowa i kazata jej potozyc¢ sie na stole. - Doktor przyjdzie za pare minut. - Ale
pottorej godziny pdzniej jeszcze go nie byto. Hilary trzesta sie cata, w korcu ze
zdenerwowania zwymiotowata. Od rana nie miata nic w ustach. Wreszcie pielegniarka
ponownie pojawita sie¢ z dokumentami w reku i zaczeta wachac powietrze. -
Przepraszam, ja... nie czuje sie dobrze. - Prawdopodobnie po zabiegu zndw to nastapi -
stwierdzita rzeczowo pielegniarka. - Lekarz zaraz przyjdzie. Mamy maty ktopot w tamtej
czesci holu. - Hilary byta w stanie mysle¢ jedynie o dziecku, ktore wcigz w niej zyto. Im
dtuzej beda zwlekac, tym dtuzej bedzie zyto, wkrotce jednak je zabijg. Desperacja dtawita
ja za gardto, ale nie byto innego wyjscia, nie mogta sobie pozwoli¢ na mitos¢, nie miata
sit, by przez to wszystko przechodzi¢ znéw od poczatku. Co$ w niej krzyczato, ze tym
razem jest inaczej, ale ona dobrze wiedziata, ze to nieprawda. Kochata Megan i
Aleksandre, jakby byty jej wtasnymi dzie¢mi, i utracita je. Pewnego dnia kto$ odebratby
jej takze i to dziecko. Nie mogta do tego dopusci¢. Musiata z tym skonczy¢, zanim jg to
zniszczy. - Czy jest pani gotowa, mtoda damo? - Lekarz jak huragan wpadt do pokoju.
Ubrany byt w strdj chirurgiczny, zakrywajacy witosy zielony czepek, a na szyi zwisata mu
mata maska. Hilary zdawato sig, ze widzi krew kapigcg z niego po ostatniej aborcji. - Ja...
tak ... - jej gtos byt ledwo styszalnym skrzekiem. Czuta, Ze zaraz zwymiotuje albo znéw
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sie rozptacze. - Czy da mi pan jaki$ Srodek nasenny? - Nic jej o tym wczes$niej nie mowili.
- Nie bedzie pani potrzebny. To potrwa pare minut. lle minut? Jak dtugo bedzie to trwato?
Co zrobig jej dziecku? Hilary lezata ptasko na stole. Pielegniarka wiozyta jej stopy w
strzemiona, szersze niz zwykle, i zapiefa paski, ktore uniemozliwiaty jakikolwiek ruch.
Nagle Hilary wpadta w panike. - Dlaczego pani to robi? - Zeby pani nic sobie nie zrobita. -
Juz zamierzata przywigzac jej takze rece, ale Hilary btagata, by tego nie robic. -
Przyrzekam, ze niczego nie dotkne... przysiegam... prosze... Wygladato to jak
sredniowieczne tortury; pielegniarka zwrdcita sie do lekarza, a ten skingwszy gtowg
natozyt nowg maske. - Prosze sie rozluznic. Niebawem juz sie pani tego pozbedzie.
Pozbedzie sig... nie potrafita znalez¢ pocieszenia w tych stowach, cho¢ prébowata.
Powtarzata sobie, ze stusznie postepuje, ale wszystko w niej krzyczato, ze zabija
dziecko. Megan i Axie zabrano, nikt ich nie zabit. To byto zte... straszne, to byt grzech...
chciata... poczuta ostre uktucie zastrzyku ze znieczuleniem miejscowym, chciato jej sie
ptakac, chciata poprosi¢ pielegniarke, by potrzymata jg za reke, ale ta obojetnie
wykonywata polecenia lekarza. Nagle Hilary ustyszata jakas straszliwg maszyne, ktéra
wydawata taki odgtos, jakby byta w stanie potkng¢ Sciane. Byta to pompa prozniowa. -
Co to jest? - Hilary niemal usiadta, niezdolna poruszy¢ nogami. Wcigz odczuwata ostry
bol w szyjce macicy; gdzie dostata zastrzyk znieczulajgcy. - To, co pani mysli. To jest
pompa prozniowa. Prosze sie teraz potozy¢, za minute bedzie po wszystkim. Prosze
policzy¢ do dziesieciu. - Poczuta nieznosny bol, gdy co$ ostrego i metalowego wsuneto
sie do jej wnetrza. Zadna z tortur zadanych jej przez Maide i Georgine nie byfa tak
straszna... ani nawet twarde ciata chtopcow przygniatajacych jej ciato... To byto okropne,
nie do zniesienia. Krzykneta gto$no; miata wrazenie, ze ta metalowa rzecz w jej wnetrzu
rozdziera jg zywcem. Sitg wdzierata sie do jej macicy, rozwierajac jg tak, by mozna byto
wyjac dziecko. - Ma pani dtuzszg macice, niz myslelismy, panno Walker. Bedziemy
musieli otworzy¢ troche szerzej. - Znieczulenie miejscowe chyba w ogole nie dziatato,
bolato jg okropnie, a nogi drzaty gwattownie. Lekarz wydat z siebie pomruk zadowolenia.
- Zatatwione. - Powiedziat co$ do pielegniarki. W tym momencie Hilary znow
zwymiotowata, brudzac sie cata. Pielegniarka byta zbyt zajeta asystowaniem lekarzowi,
by zauwazy¢ lub jej pomdc. Nagle Hilary zrozumiata, ze to wszystko jest zte... nie moze
tego zrobic... musi mie¢ to dziecko. Podniosta gtowe, zeby im to powiedzie¢, usitujac
przy tym powstrzymac wymioty. - Nie... prosze... nie... Prosze to zatrzymac! - Ale lekarz
tylko przemawiat do niej uspokajajaco. Byto juz za pdzno, by przerwac. Musiat
dokonczy¢ to, co zaczeli. - Juz prawie koniec, Hilary. Jeszcze tylko chwilka. - Nie...
prosze... nie moge tego zniesc¢... nie chee... dziecko... - Zndw poczuta sie tak, jakby
miata zemdle¢, a catym jej ciatem wstrzasaty drgawki. - Bedzie pani miata jeszcze wiele
dzieci w zyciu... jest pani mtoda, kiedy$ urodzi pani to wtasciwe. - Wydat z siebie kolejny
ztowieszczy pomruk, ktory, jak juz zdazyta sie zorientowac, oznaczat zadanie jej
wiekszego bolu. Nagle wtozyt w nig pompe. Zdawato si¢ jej, ze ta piekielna maszyna
wysysa z niej kazdy gram ciata. Kolejny raz zwymiotowata. Trwato to wszystko w
nieskonczono$¢, wreszcie jednak zalegta cisza. - Teraz jeszcze tylko troche skrobania -
wyjasnit lekarz, a Hilary miata wrazenie, ze pokdj wiruje wokot niej, gdy wyskrobywat z
niej to, co pozostato. Dziecka nie byto juz dawno; stracita tamtych dwoje, a teraz zabita
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to. Nie potrafita mysle¢ o niczym innym; pragneta umrze¢ jak jej dziecko. Ona tez byta
morderczynia, jak jej ojciec. Ojciec zamordowat swojg zone, a ona swoje dziecko. - To
juz wszystko - ustyszata znienawidzony gtos. Zabrali narzedzia i zostawili jg, nadal
przywigzang do stotu i dygocaca. Czuta, jak cieknie z niej cos mokrego i cieptego.
Zdawata sobie sprawe z tego, ze obficie krwawi, ale byto jej wszystko jedno, co z nig
zrobig. Rownie dobrze mogta umrze¢. Miata nadzieje, Ze tak sie stanie. - Odpocznij
troche, Hilary. - Lekarz spojrzat jej w twarz, poklepat po ramieniu i wyszedt z pokoju z
torba, w ktdrej pobrzekiwaty narzedzia. Lezata przywigzana do stotu, szlochajac w katuzy
witasnych wymiotow. Po godzinie przyszli po nig, dali jej mokrg szmate i mndstwo porad.
Ma do nich zatelefonowac, gdyby krwawienie wydato jej sie za obfite. Jesli nic takiego
nie nastapi, ma pozosta¢ w t6zku przez dwadziescia cztery godziny, i potem bedzie sie
juz czuta dobrze. To tyle. Juz po wszystkim. Ubrata sie i chwiejnym krokiem wyszta na
ulice. Nadal cata sie trzesta. Zawotata taksowke i podata swoj adres. Spojrzawszy na
zegarek doznata szoku. Byta szbsta, spedzita u lekarza prawie sze$¢ godzin. - Co pani
jest, chora pani czy co? - Wygladata okropnie, widziat to nawet ten facet, nawet w
ciemnosciach. Twarz miata ziemista, a dokota oczu ciemne obwadki i trzesta sie tak, ze
ledwo mogta méwi¢. W odpowiedzi skinefa gtowa. - Tak... mam... grype... - Szczekata
zebami, a on tylko pokiwat gtowa. - Kazdy teraz jg ma. - USmiechnat si¢ do niej i
pomyslat, ze jest chyba tadng dziewczyna. - Tylko niech mnie pani nie catuje. -
Probowata tez si¢ usmiechngg, ale nie byta w stanie. Czuta, ze juz nigdy nie usSmiechnie
sie do nikogo. Jak mogtaby? Jak spojrzy sobie w oczy? Zabita dziecko. Natychmiast po
przyjsciu do domu wczotgata sie do tzka, nawet nie zdjeta ubrania. Spata do czwartej
nad ranem. Obudzity jq skurcze, poza tym jednak wszystko byto w porzadku. Zrobita to. |
wiedziata, ze nigdy o tym nie zapomni. W poniedziatek poszta do biura, blada i
wymizerowana. Wykonata swoje obowigzki i wrocita do domu ze stertg papierow.
Zamierzata zakopac si¢ w pracy po uszy, zamierzata zrobi¢ wszystko, by przestac
cokolwiek odczuwac. | to sie jej udato. Przez nastepne pottora roku pracowata jak
maszyna. Stata sie cudownym dzieckiem $c$b$a. Stata sie kobieta, ktdrg wszyscy
podziwiajg, ale ktdrej wszyscy sie boja, 0soba, jaka nikt nie chciatby by¢. - Przerazajaca,
nie sadzisz? - powiedziata jedna z sekretarek w dniu trzydziestych urodzin Hilary. - Zyje i
oddycha tylko $c$b$a i niech Bdg ma w opiece tego, kto stanie jej na drodze.
Przynajmniej tak mowig ludzie. Ja osobiscie boje si¢ jej. - Rozméwczyni sekretarki
zgodzita sie z nig i poszty razem do toalety poplotkowac¢ o dwdch nowych chtopcach
pracujacych w wiadomosciach. Na to Hilary byfa tez uodporniona, nie interesowato jej nic
poza kariera, pracq i $c$b$a. Majac trzydziesci dwa lata zostata wiceprezesem, a w dwa
lata pozniej otrzymata kolejny awans. W wieku trzydziestu szesciu lat byta kobietg na
najwyzszym stanowisku w zarzadzie, a gdy skonczyta trzydziesci dziewie¢, zostata
trzecig najwazniejsza persong w $c$bda. Nikt nie miat najmniejszych watpliwosci, ze
pewnego dnia bedzie Agencjq wtadac. | to catkiem niedtugo. Wkrétce potem "New York
Times" zamiescit duzy artykut omawiajacy jej dziatalno$¢ i plany na przysztos¢. Takze w
"Wall Street Journal" ukazat sie podobny artykut na jej temat. Hilary Walker odniosta
sukces. Rozdziat Xiii Arthur Patterson, kompletnie zdruzgotany, opuscit po dwugodzinnej
wizycie gabinet lekarza, i wyszedt na Park Avenue. W gruncie rzeczy nie byt zaskoczony,
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juz wezes$niej miat pewne podejrzenia, a jednak pod$wiadomie zywit nadzieje, ze to co$
innego. Cierpiat na straszliwe béle. Przez ostatni miesigc pastylki prawie mu nie
pomagaty, mimo to usitowat sam siebie przekonac, ze to jakas inna choroba. Doszedtszy
do rogu, przystanat, by ztapa¢ oddech. Byto juz wpdt do pigtej. Bol rozpierajacy klatke
piersiowg catkowicie go wyczerpat. Zakaszlat rozdzierajgco, co zwrdcito na niego uwage
przechodnia, ktory zatrzymat sie, by sprawdzi¢, czy moze w czym$ pomac, ale Arthur
gteboko odetchnat i wsiadt do samochodu. Po drodze prawie nie odzywat sie do
kierowcy. Wcigz myslat o tym, co powiedziat lekarz, o tej okropnej diagnozie. Rozsadek
podpowiadat mu, Ze whasciwie nie ma prawa si¢ uskarzac. Miat siedemdziesiat dwa lata i
zaznat petni zycia... w mniejszym lub wigkszym stopniu. Raz byt zonaty. Marjorie zmarta
przed trzema laty. Pojechat na pogrzeb i ze zdumieniem odkryt, ze kilka lat przed
Smiercig ponownie wyszta za maz za emerytowanego kongresmena. Stojac w
przyémionym Swietle kaplicy St. James zastanawiat si¢, czy byta zadowolona ze swego
zycia, czy kiedykolwiek byta tak naprawde szczesliwa. A teraz on takze miat umrzec. To
dziwne, ale nie bat sie. Byto mu jedynie przykro. Tak niewiele zostawiat Swiatu, swg
praktyke adwokackg, juz od wielu lat nie tak bogatq jak w przesztosci, chociaz nadal
chodzit do biura codziennie, a doktadniej méwigc w te dni, gdy czut sie na sitach.
Zastanawiat sie, czy wspdlnicy odczujg jego brak. Nikt inny z catg pewnoscig nie
zauwazy jego nieobecnosci, moze tylko z wyjatkiem sekretarki, ktorg potem przydzielg
innemu prawnikowi. Portier pomogt mu wysigs¢ z taksowki. Jadac do siebie, jak zwykle
prowadzit z windziarzem btahg rozmowe o upatach, wyjatkowo wczesnych w tym roku, i
0 wynikach meczow baseballowych. Do mieszkania dotart kompletnie wyczerpany. To
Smieszne mysle¢ o tym teraz. Wkrotce wszystko sie skonczy... Wchodzac do saloniku
rozptakat sie. Bez zadnego powodu stanefa przed nim Solange... z jej ognistorudymi
wtosami i szmaragdowymi oczami... tak bardzo jg kochat dawno temu. Zastanawiat sie,
czy jq spotka po smierci, jesli w ogole istniato zycie po Smierci... jakies niebo czy piekto,
jak go uczono, gdy byt matym chtopcem... Z zamknietymi oczami usiadt ciezko na
krzeSle. - Solange... - wyszeptat i tzy sptynety mu po policzkach. Otworzyt oczy w nagtym
przyptywie gtebokiej rozpaczy. Tak bardzo jg zawiddt, jg i Sama... Ich ukochane corki,
rozproszone po swiecie, nie wiadomo gdzie. On sam pozwolit, by zniknety. On byt temu
winny. Mogt sie nimi zaopiekowac, gdyby tylko okazat cho¢ odrobing odwagi. Ale teraz
byto juz za p6zno, o wiele za pozno. Solange nie zyta od ponad trzydziestu lat... Sam
takze... a jednak Arthur wiedziat juz ponad wszelkg watpliwos¢, co musi zrobic. Zostata
mu jeszcze tylko ta jedna sprawa do zatatwienia. Musi je odnalez¢. W pokoju zrobito sie
ciemno, a on wcigz siedziat bez ruchu; wracajgc myslami do okopow pod Cassino, do
dnia, w ktorym zostat ranny i Sam uratowat mu zycie... do wyzwolenia Paryza, kiedy
ujrzat jg po raz pierwszy. Nie byto juz powrotu. Nie mozna odwrdécic tego, co sie stato.
By¢ moze teraz juz by to niczego nie zmienito. Wiedziat jedno: zanim umrze, musi je
odszuka¢, musi im wyttumaczyc... potaczy¢ je, chociaz ten jeden, ostatni raz. Ze
straszliwym bélem w sercu przypomniat sobie tamten dzien, kiedy pojechat po
Aleksandre i Megan, a Hilary Zato$nie btagata go, by ich nie zabierat. Przez wiele godzin
ptakat lezac w t0zku; nie mogt zasngc, rozmyslat o matych dziewczynkach i zastanawiat
sie, jak je odnalez€ i czy zdofa na czas. Mogt im zostawic tylko jedno, reszta to papiery

94



warto$ciowe. Ale ten dom w Connecticut moze bedzie znaczyt co$ dla nich. Kupit go
dawno temu, by spedzac¢ tam wakacje, i bardzo rzadko w nim bywat. Byt to wielki,
rozlegty, wiktorianski dom. Lubit tam jezdzi¢, ale trzymat go bardziej jako przystan na
staro$¢. A teraz nadchodzit zmierzch jego zycia i nie bedzie miat czasu na zycie emeryta,
na spokojng prace w ogrodzie i na dtugie spacery nad morzem. Lekarz powiedziat, ze
jest za pdzno na operacje. Rak rozprzestrzenit sie, a Arthur byt za staby, by przetrzymaé
operacje. Trudno ocenic, ile czasu mu pozostato. Prawdopodobnie trzy, moze szes¢
miesiecy, ale moze tez znacznie mniej, jesli choroba bedzie szybko postepowata. O
potnocy zazyt srodek nasenny, ale i tak zasnat dopiero wtedy, gdy juz zrobito sie jasno.
Spat nerwowo, $nigc o rozpaczy Hilary, gdy jg wtedy opuszczat. Przyciskat cos mocno do
siebie, cho¢ nie wiedziat, co to byto. Potem nagle twarz Hilary przeobrazita sie w twarz jej
matki i okazato sie, ze to Solange ptakata w jego ramionach pytajac, dlaczego jg zabit.
Rozdziat Xiv Nastepnego dnia Arthur Patterson opuscit biuro w potudnie. Zdecydowat sie
pojS$¢ do pracy mimo zmeczenia, jakie odczuwat po nie przespanej nocy. O jedenaste;
spotkat sie z jednym ze swoich wspolnikdw i dostat od niego nazwisko cztowieka
najlepszego w sprawach tego rodzaju. Nie podat Zadnych powoddéw, a tamten o nic nie
pytat. Zatelefonowat osobiscie i zdziwit sig, gdy John Chapman ustyszawszy, ze sprawa
jest pilna, zgodzit sie spotkac z nim jeszcze tego samego dnia. Chapman naturalnie
wiedziat, kim jest Arthur Patterson, poza tym nie zdarzato sie czesto, by wspdtwitasciciel
liczacej sie firmy prawniczej dzwonit do niego osobiscie, w dodatku z tak wyrazng
rozpacza w gtosie. Powiedziat, ze zaraz po dwunastej moze poswieci¢c mu godzine.
Arthur podzigkowat wylewnie i po$piesznie opuscit biuro, klepigc sie po kieszeniach, by
sprawdzi¢, czy ma swoje lekarstwa. Nie mogt juz bez nich funkcjonowac. - Czy wréci pan
po lunchu, panie Patterson? - spytata sekretarka, gdy w pospiechu przechodzit kofo jej
biurka. Kaszlat gtosno; ostatnio czesto mu sie to zdarzato. - Nie sadze - powiedziat
prawie niedostyszalnie. Potrzasnefa gtowg patrzac, jak wsiada do windy. Wygladat
okropnie, poza tym byt za stary, by przychodzi¢ do pracy codziennie. Uwazata, ze kto$
powinien namowi¢ go na przejscie na emeryture. Jazda taksowka trwata zaledwie kilka
minut. Dobrze wyposazone biura Chapmana, usytuowane na PigCdziesigtej Siodmej, na
skrzyzowaniu z Pigtg Alejg, zrobity na Arthurze wrazenie. Szary budynek, cho¢ mniejszy
niz ten, ktéry miescit Brokawa, Millera i Pattersona, wygladat przyzwoicie i byt niezle
utrzymany. Chapman zajmowat prawie cate pietro, a dyskretna tabliczka na drzwiach
informowata po prostu: "John Chapman". Recepejonistka poprosita Arthura o podanie
nazwiska. Pozostali ludzie czekali prawdopodobnie na wspdtpracownikéw Chapmana.
Wiekszos¢ z nich wygladata na adwokatow. - Pan Chapman przyjmie pana od razu -
powiedziata mtoda kobieta i wprowadzita Arthura do $rodka. Biuro Chapmana,
mieszczace sie wysoko nad Piecdziesiatg Siddma ulicg, wytozone byto grubymi
dywanami, jego umeblowanie za$ stanowity angielskie antyki i, podobnie jak w biurze
Arthura, regaty petne ksigzek prawniczych. Przyjemnie byto znalez¢ sie w tak znajomym
otoczeniu. Poczatkowo Arthur obawiat sie, ze miejsce, gdzie wyznaczono mu spotkanie,
bedzie doS¢ marne, z ulgg wiec stwierdzit, ze tak nie jest. Drzwi otworzyly sie, ukazujac
przystojnego blondyna w tweedowej marynarce i szarych spodniach. Mezczyzna miat
zywe, szare oczy i wyglad absolwenta Princeton lub Harvardu. Tak zresztg byto.
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Studiowat w obu tych uczelniach. Najpierw w Princeton, potem w Harvardzie, gdzie zrobit
dyplom z prawa. - Pan Patterson? - Chapman, obszedtszy biurko, uécisnat reke Arthura.
Uderzyta go kruchosc¢ starego cztowieka. Chociaz Arthur byt wysoki i grat w szkole w
pitke nozng, przy tym mtodszym o trzydziesci lat adwokacie wydawat si¢ nieduzy. -
Prosze usig$c¢. - Z cieptym uSmiechem na twarzy wskazat krzesto i sam usiadt obok
Arthura. - Jestem panu bardzo wdzieczny... - Arthur zakaszlat prébujac ztapa¢ oddech -
ze tak szybko zechciat pan zobaczyc¢ sie ze mna. Ta sprawa jest bardzo pilna i obawiam
sie, ze nie mam juz wiele czasu. - Miat na mysli swojg chorobe, i taki sens temu zdaniu
nadat kolejny atak kaszlu, ale John Chapman przyjat, ze chodzito o termin sprawy
sqdowej. - Jestem pod wrazeniem faktu, Ze pan osobiscie podjat sie tej sprawy, sir. -
Dziekuje panu. Chapman wiedziat, jakg pozycje zajmuje Arthur, i zdziwito go, Ze jeden z
gtéwnych wspdlnikow firmy kontaktuje sie osobiscie z biurem detektywistycznym, bez
wzgledu na to, jak wielkg stawa sie cieszyto. John Chapman byt w swoim fachu
znakomitoscig na skale krajowa. Dziatat bardziej w stylu firmy adwokackiej niz
zwyczajnego biura detektywistycznego, w czym niezwykle przydatne okazato sie jego
wyksztatcenie prawnicze. John wziat pioro i notes, by zrobi¢ notatki dotyczace sprawy, z
ktdrg przyszedt do niego Arthur Patterson. - Prosze wyjasni¢ cel swojej wizyty, a ja
zorientuje sie, w czym bedziemy mogli by¢ panu pomocni. - Jego spokéj, profesjonalizm i
bezbtedny akcent klas wyzszych z jednej strony, z drugiej zas bezpretensjonalnosc i
niemal beztroska zaintrygowaty Arthura. Dlaczego nie pracowat z ojcem, ktory stat na
czele najwazniejszej firmy prawniczej w Bostonie? Dwaj bracia takze byli wybitnymi
adwokatami w Nowym Jorku. On jednak, zamiast pdjS¢ w ich $lady, wybrat te niezwykig
kariere. Arthur nie miat teraz czasu, by sie nad tym zastanawia¢, cho¢ byto to
niewatpliwie intrygujace. Musiat oszczedzac sity, by przedstawi¢ swojg sprawe. - To
sprawa... osobista. - Zacharczat i wypit tyk wody; ktorg Chapman spokojnie mu nalat. -
Najwyzszej wagi i niezwykle poufna. Prosze, by z nikim pan o nigj nie rozmawiat. -
Spojrzat ostro na miodego prawnika, ale w tym przypadku byta to niepotrzebna strata
czasu. - Nie mam zwyczaju z nikim omawia¢ spraw przez siebie prowadzonych, panie
Patterson. Kropka. - Rowniez, jesli to mozliwe, chciatbym, by pan zajat sie tym osobiscie.
Jeden z moich wspotpracownikow powiedziat mi, ze jest pan najlepszy w tej branzy.
Chciatbym wynaja¢ wiasnie pana, nikogo innego. Chapman $ciggngwszy usta, czekat na
dalszy cigg i na razie do niczego si¢ nie zobowigzywat. - To zalezy, czego dotyczy ta
sprawa. Staram sie angazowa¢ we wszystkie sprawy prowadzone przez nasze biuro w
jak najwiekszym stopniu. - Chce, by pan osobiscie sie tym zajat. | nie mamy wiele czasu.
- Zakaszlat i wypit nastepny tyk wody. - Ja umieram. Chapman przygladat sie Arthurowi
ostroznie, zaintrygowany. Stary cztowiek trzast sie z niecierpliwosci. Kurczowo trzymat
akta, ktore wyjat z teczki. Moze chodzito o stary, nie rozwiktany przypadek, a teraz przed
$miercig postanowit go rozwigzac¢. Umierajac ludzie robig rézne dziwne rzeczy. - Lekarz
sqdzi, ze bede zyt trzy miesigce, niewykluczone, ze szes¢, cho¢ moze to takze trwac
znacznie krocej. Mysle, ze trzy miesigce to najbardziej prawdopodobny termin. Pragne
odnalez¢ trzy mtode kobiety. - Chapman spojrzat na niego zdumiony. Dziwna che¢ w
przypadku starego cztowieka, chyba ze chodzi o jego corki. - To corki moich bliskich
przyjaciot, ktorzy zmarli trzydziesci lat temu. Dwie z nich wkrotce potem adoptowano.
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Trzecia pozostata u ciotki i wuja. Miaty wtedy odpowiednio rok, piec i dziewiec lat.
Stracitem z nimi kontakt i nie wiem, gdzie teraz sg. Wiem, kto adoptowat mtodsze
dziewczynki, wiem tez, ze najstarsza wylagdowata w Jacksonville na Florydzie, po czym
dwadzie$cia dwa lata temu przyjechata do Nowego Jorku. To wszystko, co wiem. W tej
teczce zgromadzitem wszelkie informacie, facznie z wycinkami prasowymi o ich
rodzicach. Ich ojciec byt bardzo znanym aktorem na Broadwayu. - Czy rodzice zgineli
jednoczesnie w wypadku? - Chapman zadat to pytanie z czystej ciekawo$ci. Jak dotad,
historia byta intrygujaca. - Nie - Arthur z trudem zaczerpnat powietrza, opowiadat dalej. -
On zabit ich matke, i nikt nigdy nie dowiedziat sie, dlaczego to zrobit. Wiadomo jedynie,
ze wybuchta miedzy nimi ktétnia, a on chyba wpadt w szat. Bronitem go w 1938. - Twarz
Arthura jeszcze bardziej poszarzata. Chapman patrzyt na niego zastanawiajgc sie,
dlaczego przyjat sprawe kryminalng. Musiato w tym wszystkim by¢ jeszcze co$, o czym
do tej pory nie wspomniat. - Zostat skazany i jeszcze tej samej nocy popetnit w celi
samobojstwo. Usitowatem umiesci¢ wszystkie trzy dziewczynki w jednym domu. -
Patterson sprawiat wrazenie, ze za moment sie zatamie, i John Chapman wspdtczut mu
z powodu tych najwyrazniej bolesnych wspomnien, ktérymi musiat dzieli€ sie z
nieznajomym. Kazdy adwokat czutby sie odpowiedzialny... ale nie do tego stopnia by po
trzydziestu latach szuka¢ dzieci. A moze czut sie winny? - Nikt jednak nie chciat przyjac
catej trojki. Dwom mtodszym znalaztem dwa roézne domy, a najstarsza zostata u ciotki i
wuja. - Nie wyznat, Zze sam rozwazat mozliwos¢ wziecia dzieci do siebie, i ze nie zrobit
tego, poniewaz pozwolita mu zona. - Ostatnio znalaztlem wzmianke w gazecie o mtodej
kobiecie pracujacej w $c$bS$a - kontynuowat - ktéra nosi to samo imie i nazwisko co
najstarsza z siostr. Wedtug mnie istnieje prawdopodobienstwo, ze chodzi o te samg
osobe, ale rownie dobrze moze to by¢ zbieg okolicznosci. Wigczytem ten wycinek w
moje akta i uwazam, ze powinien pan to sprawdzic¢. - Chapman skinat gtowa. Arthur
przypomniat sobie, jak zaledwie kilka tygodni temu natrafit na ten artykut w "Timesie" i
modlit sie, by byta to Hilary Walker. Trzesacymi rekoma wyjat wyciety przez siebie tekst i
przygladat sie zdjeciu. Nie przypominato mu nikogo, ale to nic nie znaczyto. Fotografie w
gazetach czesto nie oddawaty podobienstwa. - Oto i cata historia, panie Chapman.
Pragne odszukac te miode kobiety. - Mtode, moze dla niego, pomyslat Chapman, ale na
pewno catkiem doroste. Szybko policzyt i wyszto mu, miaty trzydziesci dziewiec,
trzydziesci pie€ i trzydziesci jeden lat. Nie bedzie fatwo je znalez¢. Arthur zgodzit sie z
nim. - Przybrani rodzice dwoch mtodszych wyjechali stad wiele lat temu i nie mam
pojecia, gdzie moga byc¢ teraz. Mam nadzieje, ze uda sie panu je odnalez¢. - Ja rowniez
mam takg nadzieje. - Chapman wzigt teczke z dokumentami i patrzac powaznie na
Arthura, spytat: - A gdy je odnajde, co mam zrobi¢? - Najpierw chce, by ustalit pan
miejsca ich pobytu. Wtedy przyjdzie pan do mnie i powie mi o tym. Wéwczas poprosze
pana, aby powiedziat im pan o ich pochodzeniu i o tym, Ze jestem starym przyjacielem
rodziny, pragnacym potaczy¢ znow trzy siostry. Jesli to bedzie mozliwe, chciatbym, aby to
spotkanie odbyto sie¢ w moim domu w Connecticut. Obawiam sig, Ze nie jestem juz w
stanie podrézowac... to one bedg musiaty do mnie przyjechaé. - A jesli odméwig? - To
catkiem mozliwe. Wszystko jest mozliwe. Pracujgc siedemnascie lat w tym fachu
Chapman widziat juz niejedno. - Musi je pan przekonac. - Moga nawet nie pamigtac, ze
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miaty siostry, w kazdym razie dwie z nich. To moze by¢ dla nich duzy szok. - Zastanawiat
sie, czy chodzi tu o jakis duzy spadek, ale nie chciat naciska¢ na Arthura. - Jestem im
winien to ponowne potaczenie. Z mojej winy zostaty rozdzielone, gdyz nie potrafitem
znalez¢ im jednego domu. Chce mie¢ pewnosc, ze nic im sig nie stato, ze niczego im nie
brak. Przynajmniej tyle jestem dtuzny ich rodzicom. Johna kusito, by powiedzie¢, ze jest
na to odrobine za pdzno, ale nie chciat by¢ niegrzeczny. Dla kobiet w ich wieku powody,
dla ktorych roztaczono je z siostrami, nie mogty miec az takiego znaczenia. Jesli w ogole
pamigtaty, ze miaty siostry. Nie do niego jednak nalezato kwestionowanie ostatniego
zyczenia Arthura Pattersona, ktory siedziat przygladajac mu sie z niemg rozpacza. -
Zrobi pan to? - wyszeptat niemal niedostyszalnie. - Sprobuije. - Czy zajmie sie pan tym
osobiscie? - W kazdym razie wigkszo$¢ spraw z tym zwigzanych zatatwie sam. Zanim
podejme ostateczng decyzje, chciatbym przeczyta¢ te dokumenty. By¢ moze mam
detektywdw w miejscach, ktdre nas interesuja, i oni mogliby wykonac te prace szybciej i
lepiej, niz ja bym to zrobit. - Arthur skinat gtowa, to miato rece i nogi. - Zapoznam sie z
zawartoscig teczki, jak bede mogt najszybciej, i zadzwonie do pana, by przekazac swojq
ocene sytuacji. Arthur byt z nim wyjatkowo szczery. - Nie ma tam nic specjalnego, panie
Chapman. Niewiele wiecej, niz panu powiedziatem. - Nie szkodzi. Co$ moze mi sie nagle
nasungc. - Dyskretnie spojrzat na zegar, wiszacy nad lewym ramieniem Arthura. Byto juz
prawie pietnascie po pierwszej, a bardzo nie chciat, by Sasha czekata na niego. -
Zadzwoni¢ do pana za dzien lub dwa. - Wstat, wiec Arthur natychmiast rowniez sie
podnidst. - Jestem panu gteboko zobowigzany, panie Chapman. - Nie ma za co, panie
Patterson. Mam tylko nadzieje, ze pan sie nie rozczaruje. - Arthur pokiwat gtowa,
zamyslony; nie brat w ogdle takiej mozliwosci pod uwage. Chapman musi je odnalez¢. -
Musze tez pana ostrzec, ze to moze by¢ bardzo kosztowne przedsigwzigcie. - Arthur
spojrzat na niego z obojetnym usmiechem. - | tak nie mam juz na co wydawac pieniedzy,
prawda? Chapman u$miechnat sie. Nietatwo byto znalez¢ odpowiedz na takie pytanie,
wiec tylko odprowadzit swojego goscia do drzwi, uscisnagt mu dton i podziekowat za
przyjscie, po czym pospieszyt z powrotem do biura. Cienka teczke z dokumentami
zamknat w sejfie i juz po chwili biegiem opuszczat biuro. Sasha go zabije. Rozdziat Xv
John Chapman wypadt z budynku swego biura na Piecdziesiatej Siédmej i biegt na
zachod, wzdtuz dwoch dtugich blokdw, spogladajac na zegarek i tapigc swoje odbicie w
wystawach sklepéw. Tiffany... J. Miller... Henri Bandel... trwato to cate wieki, a wiedziat,
jak bardzo nie cierpiata, gdy sie spdzniat. Ale przeciez nie mogt wyprosi¢ Arthura
Pattersona z biura. Byt stary i umierajacy, poza tym Chapmana zainteresowata jego
sprawa. Dobrze jednak wiedziat, ze Sasha tego nie zrozumie. Miata dwadziescia osiem
lat i sktadata sie z samych mig$ni. Kazda uncja jej ciata byta wy¢éwiczona do perfekcji.
Blond wiosy nosita tak mocno scisniete do tytu, ze wygladaty jak namalowane na jej
gtowie. Zielone oczy byty po stowiansku lekko skosne, a usta ciggle nadgsane, co go
urzekto od momentu, gdy spotkat jg po raz pierwszy. Poznali si¢ w domu wspolnego
przyjaciela, mitosnika baletu, ktory pod niebiosa wynosit jej ogromny talent i
nadzwyczajne zdoInosci okazywane juz w dziecinstwie. Teraz, jako dorosta kobieta, byta
jeszcze bardzo niezwykta. Cdrka rosyjskich emigrantow, przez wiele lat uczyta sie w
Ballets Russes w Monte Carlo. Potem jako mioda dziewczyna poszta do Juillarda, gdzie
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juz w wieku kilkunastu lat stata sie gwiazda. Gdy skorczyta lat dwadziescia,
zaproponowano jej miejsce w American Ballet Theatre. Majac dwadzieScia osiem lat nie
byta primabalering, ale dobrg tancerka, z solidnie ugruntowang kariera, z ktérej mogta
by¢ dumna. Nadzwyczaj bawita jg zawis¢ okazywana sobie wzajemnie przez cztonkdw
zespotu. Draznit fakt, Ze nie jest primabalering, ale tak naprawde byta za niska, by sta¢
sie czym$ wiecej niz zwyktg tancerkg zespotu baletowego. Pocieszata sie, ze jest bardzo
dobra, i przypominata o tym Johnowi przy kazdej okazji, nawet gdy skarzyta sie na stopy
lub jego spdznienia. Chociaz byta trudna we wspdizyciu, juz od miesigca John Chapman
byt nig oczarowany. Jej dyscyplina, profesjonalizm i talent, jej drobna twarz i stopy, ktore
w tancu zdawaty sie poruszac tak lekko, jakby niesione na motylich skrzydtach, jej
ogromne zielone oczy... byto w niej co$ bardzo specjalnego. - Spoznite$ sie pdt godziny. -
Spojrzata na niego z wyrzutem znad filizanki barszczu, kiedy w koricu bez tchu dobiegt
do stolika w rosyjskiej herbaciarni. Przez ostatnie piecdziesiat lat kompletnie nic sig tu
nie zmienito, poza tym oboje uwielbiali bliny z kawiorem. Lokal miescit si¢ niedaleko
miejsca, gdzie miata proby, wiec spotykali sie tu przynajmniej szeS¢ razy w tygodniu, na
lunchu lub po prébie, a nawet p6zno w nocy po przedstawieniach, by co$ szybko zjes¢
przed péjSciem do jego mieszkania. W jej mieszkaniu na West Side, przy spacerowej
uliczce, zawsze brudnej i petnej przeciggdw, ktore dzielita z czterema innymi tancerkami,
nie mogli nawet spokojnie porozmawiac, nie mowigc juz o kochaniu sie. Zielone oczy
Sashy patrzyty na niego z wyrzutem, gdy siadat ttumaczac sie gesto. - Miatam juz zamiar
wyj$¢. - Wygladata jak rozztoszczone dziecko i kolejny raz uswiadomit sobie, jak bardzo
ja kocha. - Ciesze sig, ze tego nie zrobitas. - Delikatnie dotknat jej reki i uSmiechnat sie
do znajomego kelnera. Byt to stary Rosjanin, ktdry zawsze gawedzit z Sashg w jej
rodzimym jezyku. Chociaz urodzita sie w Paryzu, z rodzicami wcigz méwita tylko po
rosyjsku. - Bytam gtodna. - Wbita w niego bezlitosny wzrok. - To jedyny powdd, dla
ktdrego czekatam. - Przepraszam. Miatem wazng sprawe. Szef powaznej firmy
prawniczej potrzebowat pomocy, nie mogtem wyrzuci¢ go za drzwi. - USmiechnat sie do
niej pojednawczo zastanawiajac sie, ile czasu zabierze mu powr6t do fask. Zwykle nie
trwato to dtugo, wpadata w gniew tatwo i z byle powodu, ale to szybko mijato. - Przykro
mi, kochanie. - Zndw dotknat jej reki; sprawiata wrazenie tylko w niewielkim stopniu
utagodzonej jego skrucha. - Miatam bardzo ciezki poranek. - Byta rozdrazniona i
piekniejsza niz kiedykolwiek. - Co sie stato? - Wiedziat, jak bardzo przejmowata sie
swoimi stopami, nogami i rekami. Nietatwo by¢ tancerka. Naciggniety miesien,
naderwane wigzadto i jej zycie mogto zmienic si¢ juz na zawsze. - Prébowali wprowadzi¢
nowego choreografa, jest okropny. Przy nim Balanchine wydaje sie leniwy. Ten cztowiek
to szaleniec. Nie mozna taficzyc¢ tak, jak on to sobie wyobraza. - Ty potrafisz. - Chapman
usmiechnat sie do niej, peten dumy. Uwazat, ze jest wspaniatg tancerka. Tym razem
odwzajemnita usmiech. Prawie mu wybaczyta. - Staram sig. Ale mysle, Ze on prébuje
nas wykonczy¢ - westchneta i dokonczyta swéj barszcz. Nie chciata przed proba zbytnio
sie najadac, ale wcigz byta gtodna. John zamowit bliny i kusito ja, by takze o nie
poprosi¢, nie mogta jednak az tak obcigzac zotadka przed tancem. - Moze zjem satate. -
Powiedziata cos kelnerowi po rosyjsku. Kelner skinat gtowa i zniknat, a ona opowiadata
Johnowi o swych porannych zmartwieniach. Ani razu nie spytata o jego sprawe. Nigdy
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tego nie robita. Zawsze my$lata wytacznie o taficu. - Masz prébe dzi$ wieczorem? -
spytat patrzac na nig wyrozumiale. Byt zgodnym cztowiekiem i nie miat nic przeciwko
temu, ze ich zycie krecito sie wokot jej pracy. Przyzwyczait sie do tego. Jego pierwsza
zona byta pisarkg i przez siedem lat nie okazywat nawet $ladu zniecierpliwienia, podczas
gdy ona tworzyta ksigzki, ktore wkrotce stawaty sie bestsellerami. Szanowat jg jako
kobiete i przyjaciela, ale ich zwigzek nie przypominat matzenstwa. Dla Eloise
najwazniejsza byta praca, maz znajdowat si¢ na drugim miejscu. Miata naprawde trudny
charakter. Gdy rozpoczynata nowg powie$¢, caty Swiat przestawat dla niej istnie¢, od
Johna za$ oczekiwata, ze ochroni jg przed wszystkim, co mogtoby jej przeszkodzic.
Dobrze sie z tego wywigzywat az do czasu, gdy zmeczyta go samotnosc u jej boku.
Jedynymi przyjaciotmi Eloise byty postacie, ktore wymyslata; kazda stawata sie dla niej
realna. W trakcie pisania w ogéle z nim nie rozmawiata. Pracowata codziennie od 6sme;
rano do pdtnocy, a potem szta do tdzka, niema z wyczerpania. Rano znéw to samo od
poczatku. Nawet przy kawie nie odzywata sie do niego, juz pochtonieta swa ksigzka.
Matzenistwo z Eloise oznaczato wielkg samotnos¢. Pisata pod nazwiskiem Eloise
Wharton. W okresach gdy przypadkiem nie pracowata nad zadng ksigzka, byta albo w
powaznej depresji z tego powodu, albo nie byto jej w domu, poniewaz promujgc ostatnig
powies¢ odwiedzata trzydziesci miast w ciggu czterdziestu pieciu dni. Zanim poprosit jg 0
rozwaod, wyliczyt, ze rozmawiali ze sobg cos okoto trzydziestu godzin rocznie; wedtug
niego byto to o wiele za mato, by mdgt sie czu¢ szczesliwy w matzenstwie. Kochali sie
nawzajem, ona jednak bardziej kochata swojg prace. Nie byt nawet pewny, czy dobrze
zrozumiata, Ze jg opuszcza. Byta wtasnie pochtonieta nowa ksigzka, wiec dawata mu
bardzo wymijajace odpowiedzi, powiedziat zatem do widzenia i zamknat za sobg
frontowe drzwi. Z ulgg odkryt, ze bedac sam jest mniej samotny niz z nig. Mogt stuchaé
muzyki na swoim stereo, Spiewac gdy miat na to ochote, i przyjmowac przyjacidt, ktérzy
hatasowali, ile dusza zapragnie. Spotykat sie z kobietami. Zycie byto catkiem przyjemne.
Zatowat tylko, ze nie mieli dzieci. Mineto juz pie¢ lat od rozwodu z Eloise i dopiero teraz
zaczat mysle¢ o ponownym zatozeniu rodziny. Ostatnio przemysliwat o tym bardzo
czesto. W odpowiedzi na jego pytanie Sasha skineta twierdzaco gtowa. - Mamy prébe do
jedenastej. - Wcigz méwita po angielsku jak cudzoziemka, cho¢ nie miata jakiego$
specjalnego akcentu. - Czy moge przyjs¢ po ciebie? - Patrzyt na nig z nadzieja,
powtarzajgc sobie, ze nie powiela tego samego btedu. Jego Swiat nie zamykat sie na
tancu Sashy. Ona sama zresztg, tak energiczna i ekscytujgca, miata w sobie o wiele
wiecej zycia niz Eloise, ktora zyta w ciemnym pokoju, z jedyng lampka swiecacg nad jej
glowa, nawiedzana przez wymyslone postacie. Po rozwodzie nie zmienita niczego w
swoim zyciu. Odniosta tylko jeszcze wiekszy sukces. Stata sie jedng z najlepszych
autorek powiesci detektywistycznych w kraju, nowg Agathg Christie, jak jg nazwat "New
York Times", a "Publishers Weekly" zgodzit si¢ z tg opinig. Miata czterdziesci jeden lat i
zyta w Swiecie fantazji. W przeciwienstwie do Sashy. - Dziekuje. Czekam przy tylnym
wejsciu do teatru o jedenastej dziesiecC. - Wiedziat, ze mowi serio. Byta precyzyjna
niczym chirurg. - Nie spdznij sie. - Zmarszczywszy czoto pogrozita mu z wdziekiem
palcem. USmiechnat sie i dotknat pod stolikiem jej kolana. - Nie spdznie sie. Nie pracuje
dzi§ wieczorem. - Chciat tylko przeczyta¢ dokumenty, ktére dostat od Arthura Pattersona,
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ale to nie zabierze mu wigcej niz godzine. W gruncie rzeczy obawiat sig, ze nie znajdzie
tam nic naprawde waznego. - Musze tylko przejrze¢ pewne dokumenty dotyczace nowej
sprawy. - Zebys sie tylko zanadto nimi nie zainteresowat. - Przybrata srogg mine. Juz
kiedys tak sie zdarzyto; spoznit sie wtedy o godzing. Nie miata zamiaru tolerowac takich
rzeczy. Wiasciwie w ogole nie bedzie tolerowac tego u nikogo. Nie musi... Jak mu ciggle
przypominata, byta prawdziwg artystka. - Chcesz, zebym cie odprowadzit? - Spojrzat na
nig z nadzieja, jak chcacy sie przypodobac uczen. Byto w nim cos, co urzekato wszystkie
kobiety z nim zwigzane, nawet Sashe, chociaz nigdy sie do tego nie przyznata. Dotad nie
powiedziata mu, jak bardzo go kocha i jak dobrze si¢ czuje w jego towarzystwie. Nie
pozwalata jej na to duma, poza tym uwazata, ze on nie musi tego wiedziec. - Za pie¢
minut mam sie spotkac z kilkoma kolezankami na rogu. Do zobaczenia wieczorem. -
Wstata, niewysoka i wspaniale wyprostowana. Jej plecy przypominaty niezwykle piekng
marmurowa rzezbe. Podniosta jedng brew. - Punktualnie, tak? - Jestes tyranem. - Wstat,
by jg pocatowac. Odprowadzit Sashe wzrokiem do drzwi, potem dopit herbate i zaptacit
rachunek. Cos w niej zawsze sprawiato, ze czut sie oniesmielony i podekscytowany.
Jakby ciggle pragnat wiecej, jakby nigdy nie miat dosc¢, jakby nie pozwalata mu posigs¢
sie do konca. Czut, ze za kazdym razem, gdy chciat sie do niej zblizy¢, wymykata mu sie.
Sadzit jednak, ze to go réwniez w niej pociggato. Lubit jg zdobywaé. Wiasciwie wszystko
mu si¢ w niej podobato. Miata w sobie o wiele wiecej zycia niz Eloise i te niezliczone
adwokatki, z ktorymi chodzit na randki po rozwodzie. Sasha byta catkowicie inna. Wrocit
do biura pieszo, tym razem znacznie wolniej. Szedt pogragzony w myslach, najpierw o
Sashy, potem o Arthurze Pattersonie i trzech kobietach, ktdre miat dla niego odszukac.
Byta to dziwna historia i zastanawiat si¢, czy Arthur opowiedziat mu wszystko. Wydawato
mu sie, ze w tej uktadance brakuje jakiejs czesci, moze nawet kilku. Dlaczego Arthur
chciat je odnalez¢? Jakie znaczenie moze mie¢ ich spotkanie obecnie? Sg dorostymi
kobietami, zyty zawsze oddzielnie, co moze ich faczy¢? | dlaczego Arthur Patterson tak
bardzo czut si¢ winny? Co takiego zrobit, a raczej czego nie zrobit? Kim byli rodzice tych
kobiet? W mozgu Johna kiebity sie wszystkie te pytania, gdy wracat do biura. Byt dobry w
tym zawodzie, poniewaz miat niesamowity talent do znajdowania brakujacych elementow
tamigtdwek, potrafit znalez¢ przystowiowg igte w stogu siana. Odszukat ich juz wiele, i w
kilku sprawach byt to moment decydujacy. Najbardziej zdumiewajace rezultaty osiggnat
w dziedzinie prawa karnego; cenili go i szanowali wszyscy adwokaci i wszystkie sady w
kraju. Arthur Patterson trafit w dziesigtke, ale John Chapman nie byt pewny, czy uda mu
sie odnalez¢ te kobiety. Wieczorem zabrat do domu dokumenty i siedziat rozmyslajac
nad tg niewielkg ilodcig informacji w nich zawartg. Arthur miat racje, wkasciwie nie byto
tam niczego, na czym maogtby sie oprzec. Tylko to, co opowiedziat mu w trakcie
spotkania. Teczka zawierata takze wycinki prasowe z procesu, ktére John przeczytat
najpierw, zaintrygowany niedopowiedzeniami w tej historii. Dlaczego, tak naprawde, Sam
Walker zabit swojg zong? Czy zrobit to z premedytacja, jak sadzili niektorzy, czy tez byta
to zbrodnia w afekcie? Co ta kobieta mu zrobita i kim byta? Te pytania nie dawaty mu
spokoju, cho¢ w gruncie rzeczy nie musiat zna¢ odpowiedzi na nie. Przeczytat kilka
recenzji ze sztuk, w ktorych grat Sam Walker, i przypomniat sobie, ze jako maty chtopiec
widziat go raz na scenie. Zapamietat jednak tylko tyle, ze sztuka zrobita na nim duze
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wrazenie, a Walker byt bardzo przystojnym mezczyzna. Nic wigcej nie pamigtat. Byta tam
takZze notatka, napisana drzacq rekg Arthura, z ktérej wynikato, ze on i Sam Walker byli
kumplami z wojska. Arthur podat w niej liste miejsc, gdzie razem walczyli, i opis ich
pierwszego spotkania z Solange, podejrzanie liryczny jak na mezczyzne w jego wieku, w
dodatku przez cate zycie piszacego tylko dokumenty prawnicze. John zaczat
zastanawiac sig, czy nie tu przypadkiem lezata odpowiedz na jego pytania. Moze Arthur
ja kochat? A moze nie miato to znaczenia. Fakty wcigz pozostawaty takie same. Sam
zabit z jakiego$ powodu Solange, i w ten sposob tréjka ich dzieci stata sie sierotami.
Najstarszg zaopiekowali si¢ krewni z Charleston w Massachusetts, Eileen i Jack
Jonesowie. Arthur wiedziat, ze stamtad przeprowadzili sie do Jacksonville, poniewaz
Hilary sama mu o tym powiedziata, kiedy w 1966 odwiedzita jego biuro pragnac uzyskac
adresy siostr. W uwagach Arthur zanotowat, ze w trakcie tej wizyty nie okazywata
nadmiernie przyjacielskich uczu¢. Pisat tez, ze wspomniata co$ o zaktadzie dla nieletnich
w Jacksonville, i John zastanowit si¢, czy jako mtoda dziewczyna nie weszia
przypadkiem w konflikt z prawem. Jesli tak, mogto sie jej to zdarzy¢ ponownie, a wtedy
istniata mozliwos$¢ odszukania jej poprzez rejestr skazanych. W takim wypadku sprawa
bytaby znacznie fatwiejsza, szczegdlnie jesli odsiadywata wyrok w jakim$ wiezieniu.
Przynajmniej mogtby powiedzie¢ Pattersonowi, ze jg odnalazt. Druga adoptowat jeden ze
wspolnikow Arthura. Wkrotce potem zmart i Bog jeden wie, gdzie przebywa wdowa po
nim i kogo poslubita. To byto skomplikowane zadanie. Bedzie musiat zacza¢ od akt
Gorhama w firmie zajmujacej sie spadkiem po nim i modli¢ sie, by w ciggu ostatnich kilku
lat kontaktowano sie z wdowg w sprawie powiernictwa lub innego zastarzatego
szczegotu zwigzanego z masg spadkowa. Arthur, nie bedac cztonkiem zarzadu
powierniczego, nic na ten temat nie wiedziat. | byta jeszcze najmtodsza z sidstr.
Praktycznie takze znikneta, lecz nie bez ostrzezenia. Arthur powiedziat mu, ze David
Abrams jasno postawit sprawe: nie chce, by Patterson utrzymywat kontakt z
dziewczynka, gdyz oboje z zong postanowili, ze zacznie zycie od poczatku, bez
jakichkolwiek zwigzkow z przesztoscia. Johnowi przyszto na mysl, czy nie byt to powdd
ich przeprowadzki do Kaliforni, gdzie nikt nie domyslat sie nawet, ze dziecko zostato
adoptowane. | to byto juz wszystko. Na dnie teczki znajdowat sie jeszcze jeden wycinek,
o ktorym wspominat Arthur, ale John podzielat jego zdanie, ze mimo zbieznosci imienia i
nazwiska istnieje bardzo mata szansa, iz jest to wtasnie ta dziewczyna. Byt to artykut z
"New York Timesa" o awansie Hilary Walker w $c$b$a. Prawdopodobienstwo, ze chodzi
0 te samg osobe, byto znikome. Arthur nie rozpoznat jej na zdjeciu, poza tym fakt, ze
znajdowata sie dostownie w zasiegu reki, byt zbyt piekny, by mogt by¢ prawdziwy.
Naturalnie sprawdzi to, ale z pewnoscig jest to jakas inna Hilary Walker. Nie byto nic
poza tym. Usiadtszy z powrotem na krzesle rozmyslat o wszystkich trzech siostrach, o
tym, jak je odnalez¢ i od czego zacza¢. Tryby zostaty wprawione w ruch. | wtedy nagle
spojrzat na zegarek. - Psiakrew... - wymamrotat do samego siebie. Byto juz po pdt do
jedenastej. Ztapat marynarke wiszacg na oparciu krzesta i posSpiesznie zbiegt po
schodach z brgzowego kamienia. Zajmowat najwyzsze pietro pieknego domu na
Wschodniej Sze$édziesiatej Dziewiatej. Miat szcze$cie, ze ztapat taksowke prawie
natychmiast, ale z trudnoscig udato mu sie dotrze¢ na czas do tylnego wejscia do teatru,
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poniewaz o tej porze ludzie wychodzili z przedstawien i na jezdni panowat duzy ruch.
Sasha pojawita sie doktadnie dziesie¢ po jedenastej; wiedziat, ze tak bedzie. Wygladata
na zmeczong. Byta w dzinsach i tenisowkach, a w reku trzymata torbe z kostiumem do
tanca. - Jak byto? - Ich spotkaniom towarzyszyto napigcie przypominajace atmosfere
powaznej operacji chirurgicznej, podobnie zresztg byto, gdy Eloise zmagata sig z
trudnymi elementami w tworzonej przez siebie intrydze. Jednak to z Sasha byto bardziej
ekscytujace. - Okropnie. - Za dobrze jg znat, by uwierzy¢. Objat dziewczyne opiekuriczo
ramieniem i wzigt od niej torbe. - Za wiele od siebie wymagasz, malutka. - Byta tak
drobna, ze zawsze miat ochote jg ochraniac, zresztg opiekunczos¢ byta cechg jego
natury. - Nie, naprawde byto strasznie. Stopy okropnie mnie bolaty. Jutro bedzie pada,
zawsze mnie bolg przed deszczem... - John nauczyt sig¢ juz, ze stopy tancerki stanowig
nieustanne zrodto cierpienia i ciggty temat rozmow. - Rozmasuije je zaraz po powrocie do
domu - obiecat, gdy wsiadali do taksowki, ktdra miata zawiez¢ ich na Wschodnig
Szescdziesigta Dziewigtg. W mieszkaniu byto cicho i spokojnie. Dom zamieszkiwato
jeszcze dwoje innych lokatordéw. Jeden z nich, lekarz, mtodszy od Johna, bywat tu
niezmiernie rzadko, bo kiedy nie miat dyzuru na oddziale potozniczym w New York
Hospital, przemieszkiwat z réznymi kobietami. Trzecim lokatorem byfa kobieta, pracujgca
w $i$bdm, ktdra podrézowata osiem do dziesieciu miesiecy w roku. Tak wiec wiekszo$¢
czasu John przebywat w domu sam. Okna jego mieszkania wychodzity na maty ogrédek
przed domem i wieksze ogrody doméw miejskich na Sze$¢dziesiatej Osmej. - Chcesz
drinka? - zapytat wychylajac glowe z utrzymanej w doskonatym porzadku kuchni. - Tylko
herbate, dziekuje. - Z westchnieniem usiadta na kanapie i wyciggneta rece, plecy i nogi.
Nigdy niczego nie gotowata w jego kuchence. Nigdy nawet nie przyszto jej do gtowy, by
robic takie rzeczy. John zawsze wszystko przygotowywat. Po paru minutach wytonit si¢ z
kuchni niosac herbate w szklance, bo tak wtasnie lubita jg pi€. Byta to stara rosyjska
tradycja, ktorg polubit, i w tym celu kupit specjalne szklane naczynia. Z takg samg
biegtoscig przygotowywat zakaski dla Eloise, gdy pracowata, ale ona w rewanzu, w
czasie gdy skonczyta jedna ksigzke, a nie zaczeta nastepnej, gotowata mu wspaniate
obiady. Uwielbiata piec ciasta i miata prawdziwy talent do francuskiej kuchni. W
przeciwienstwie do Sashy, ktora uwazata, iz afrontem dla niej jako artystki bytoby
przygotowanie chocby grzanki. - Czy przyjdziesz jutro na przedstawienie? - spytata
wyciggajac wolno spinki z wlosow, ktdre zaczety opadac pasmami ponizej ramion. John
popatrzyt na nig z zalem. Nie chciat jej teraz przypominac o swoich obowigzkach.
Wiedziat, ze ile razy to robit, zawsze wybuchata miedzy nimi awantura. Ztoscito jg, gdy
gdzie$ wyjezdzat. Oczekiwata, Ze bedzie na kazde zawotanie. A jutro po potudniu musi
lecieC do Bostonu. - Na weekend wyjezdzam na Cape Cod, Sash. Mdwitem ci o tym kilka
tygodni temu, ale pewnie zapomniatas. Sg urodziny mojej matki. Probowatem sie z tego
wyplatac, ale naprawde nie mogtem. Koriczy siedemdziesiat lat, to dla niej wazny dzien. -
Bedg obaj jego bracia z zonami i dzie¢mi. Zawsze czut si¢ troche nie na miejscu, gdy
jechat do rodzicéw sam, bez towarzystwa mogacego dac $wiadectwo latom matzenstwa
lub jego rozlicznym romansom. Wszystko, co mieli jego bracia, byto namacalne i
rzeczywiste, zony, noszace zareczynowe pierscionki z diamentami lub szafirami i
otrzymujace prezenty z okazji kolejnych rocznic slubu, dzieci, ktore obcieraty sobie
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kolana i ktorym wypadaty mleczne zeby. W przypadku najstarszego bratanka byt to
nawet dyplom wyzszej uczelni. To bedzie dtugi weekend, ale takze niezta zabawa.
Bardzo lubit swych braci, z ktorych jeden byt od niego starszy, drugi zas mtodszy. Jego
bratowe byty troche sztywne, za to dzieciaki wspaniate. Nie byto nawet mowy, by mogt
zabra¢ Sashe. Mimo ze miat juz tyle lat, rodzice mieliby mu za zte, ze na uroczysto$¢
rodzinng przywozi jakas dziewczyne. - Wrdce do domu w niedziele. - Nie trudz sie. -
Wyprostowata plecy i z wdziekiem opuscita stopy na podtoge. - W niedziele po potudniu
mam prébe. Poza tym nie interesujg mnie okruchy ze stotu twoich rodzicéw. - Sprawiata
wrazenie gleboko zniewazonej, mimo to nie mdgt powstrzymac Smiechu styszac, jakie
stowa wybrata. Jej angielszczyzna byta wcigz bardzo cudzoziemska. - Czy tym wiasnie
jestem, Sash, okruchem? - Byto bardziej niz oczywiste, ze tak wtanie uwazata. - Nie
rozumiem, czemu twoja rodzina jest taka Swieta. Poznate$ moich rodzicow, ciotke,
babcie. Czy twoi rodzice sg lepsi od moich? Nie zaakceptujg mnie, bo jestem tancerkg? -
Mdéwita jak typowa Rosjanka i wygladata niezwykle dramatycznie, chodzac po pokoju z
rozwianymi wtosami, dtormi wetknietymi w tylne kieszenie dzinsow i drobnym ciatem
napietym z emociji. - Sg po prostu bardzo kameralni. - | bardzo bostonscy. Pisarka byta
dla nich wystarczajgco trudnym problemem, tancerka doprowadzitaby matke do szatu.
Matka zywita racjonalny szacunek do sztuki, ale wolata jg na scenie, a nie w sypialni
syna. - Nie rozumiejq takich zwigzkéw jak nasz. - Ja takze nie. Jeste$my razem czy nie?
- Stata przed nim jak czarujacy elf, czarujacy, ale zarazem bardzo rozgniewany. Czuta sie
odsunieta od rodziny, ktérej nigdy jej nie przedstawit, i cho¢ tego nie powiedziat, zdawat
sobie sprawe z ich dezaprobaty. - Naturalnie, Ze jesteSmy razem. Ale oni nie uznajg
takich rzeczy, dopoki nie jest sie matzenstwem lub przynajmniej narzeczenstwem. - A to
ona si¢ opierata, nie widziata potrzeby ostatecznej deklaracji. - Wedtug nich jestesmy
niemoralni? - Moze. Wolg o tym nie mys$le¢. Nie chca stawiac czota takim faktom. A ja,
ich syn, musze to uszanowac. Sg juz starzy, Sash. Matka w sobote skoriczy
siedemdziesiat lat, ojciec ma siedemdziesigt dziewiec. Troche za pdzno, by zmuszac ich
do akceptowania nowoczesnych uktaddw. - To Smieszne. - Przeszta jak burza po
mieszkaniu, a potem staneta w drzwiach kuchni nie spuszczajac z niego wzroku. -
Gdybys cho¢ troche byt mezczyzng, zabratby$ mnie ze sobg i zmusit ich do uznania
tego, ze istnieje w twoim zyciu. - Raczej zaprosze ich na twoj wystep nastepnym razem,
gdy tu przyjada. To bedzie lepszy sposob na poznanie was, nie sgdzisz? - Sasha
zastanawiata sie nad jego stowami, od nowa miotajgc sie po pokoju, tylko troche
utagodzona, a potem usiadta na kanapie i zaczeta zaktadac tenisowki. Wiedziat, ze to zty
znak. Zawsze w takich wypadkach jak tornado opuszczata jego mieszkanie o drugiej nad
ranem i wracata do siebie. - Co robisz? - Ide do domu. Tam, gdzie moje miegjsce. -
Spojrzata na niego ze ztoscig, a on tylko westchnat. Nie cierpiat scen, ona za$ uwielbiata,
stanowity jakby czesc¢ jej sztuki. - Nie badz niemadra. - Wyciagnat reke i dotknaf jej
ramienia, ktore pod jego palcami zdawato sie by¢ twarde jak skata. - Oboje mamy w
zyciu jakies prywatne sprawy. Ty swojq prace, przyjaciét z baletu, proby. Ja tez mam
prace i jeszcze kilka innych zobowigzan. - Nie chce tego stuchac. Prawda jest taka,
panie Chapman - wstata i obserwujgc go bacznie, przerzucita torbe przez ramig - ze
jestes snobem i obawiasz sie, by twoi rodzice nie doszli do wniosku, ze nie jestem
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wystarczajgco dobra dla ciebie. | wiesz co? Nic mnie to nie obchodzi. Mozesz sobie mie¢
swoj "Mayflower" i Plymouth Rock, i swdj Boston. Nie musze by¢ w kronice towarzyskiej,
bo i tak pewnego dnia znajde sie w Who's Who. A jesli to za mato... - zrobita gest, ktory
wszystko to w sobie zawierat i wynio$le podeszta do drzwi. Po raz pierwszy John nie
probowat jej zatrzymac. Wiedziat, ze do niedzieli jej emocije ostygna, a nic by nie
pomogto, gdyby teraz zdecydowat sie nie jechad. - Przykro mi, ze tak to odbierasz, Sash.
- W odpowiedzi zatrzasneta za sobg drzwi, a on z westchnieniem usiadt na krzesle.
Czasem byta tak niewiarygodnie dziecinna. | tak skoncentrowana wytgcznie na sobie.
Starat sie o tym nie mysle¢, ale ani razu nie zapytata o jego nowg sprawe. Dostrzegata
jego zycie tylko wtedy, jesli z jakiego$ powodu co$ ja wprawiato w furie. Zgasit Swiatto w
salonie i poszedt do sypialni, nie odnoszac nawet szklanki do zlewu. Sprzataczka moze
zrobi€ to rano. Lezac w t6zku myslat o jej oskarzeniach... ze jest snobem... Ze jego
rodzice nie zaakceptowaliby jej. W pewnym sensie miata racje. Jego rodzicéw Sasha
Riva na pewno by nie oczarowata. Mysleliby, Ze jest ograniczona, niezwykle trudna we
wspotzyciu, ze nie posiada odpowiedniego wyksztatcenia, i ze ma matg wiedze. | fakt, iz
nie pochodzi z "towarzystwa, miatby dla nich znaczenie. Jemu nie robito to wiekszej
roznicy, ale wiedziat, ze dla nich byto to wazne. Eloise to inna sprawa. Nigdy nie
zgadzata sie z jego matka, a bratowe uwazata za straszne nudziary, ale pochodzita z
bardzo dobrej rodziny i byta absolwentkg Yale summa cum laude. Nie mozna byto
znalez¢ najmniejszej skazy w pochodzeniu czy wyksztatceniu Eloise. Byta inteligentna i
niezwykle btyskotliwa, co zresztg nie czynito z niej dobrej zony, wrecz przeciwnie. Co
prawda Sasha tez nie rokowata wiekszych nadziei. Myslat, zeby zadzwoni¢ do niej, gdy
juz prawdopodobnie dotrze do domu, ale byt zbyt zmeczony, by jq $cigac, by budzi€ jej
wspotmieszkanki i btaga¢ o przebaczenie tylko dlatego, ze wyjezdzat na Cape Cod
odwiedzi¢ matke. Zamiast tego wtulit glowe w poduszke i zasnat. Obudzit go dopiero
budzik. Wziat prysznic i ogolit sie, zrobit sobie kawe i wyszedt do pracy. Czytajac w
metrze gazete traft na wzmianke o tym, Ze Eloise wydata nowy bestseller. To dobrze.
Ksigzki byty jedyng radoscig w jej zyciu i wiedziat, jak bardzo byta wtedy szczesliwa.
Czasami jej zazdroscit. Chciatby méc tak zatopi€ sie, obsesyjnie pograzy¢ w tym, co robi,
by juz nie miato znaczenia, co poza tym dzieje sie w jego zyciu. Kochat swojg prace, ale
od zycia wymagat znacznie wiecej. Jak dotad, nie udato mu sie tego osiggna¢. Dlatego
migdzy innymi sprawa Pattersona wprawita go w takie podniecenie, jakiego od dawna juz
nie odczuwat w zwigzku ze swojg praca. Zafascynowata go. Chciat rozpocza¢ od
odnalezienia najstarszej z siostr, Hilary. W jakis sposob przesladowata go; Bog jeden
wie, co przytrafito sie jej od czasu, gdy Arthur zostawit jg w Charlestown. Z tego, co
powiedziata w trakcie wizyty w biurze Arthura, wiedziat, ze wylagdowata w poprawczaku w
Jacksonville na Florydzie. Jednak ani on, ani Arthur nie mieli pojecia, dlaczego i kiedy to
sie stato. Moze zresztq nie byto to wazne. Jej dalsze losy takze byty zagadka, gdy juz nie
skontaktowata sie z Arthurem. Po prostu znikneta. A potem byt juz tylko ten artykut w
"New York Timesie" o kobiecie o nazwisku Hilary Walker. Ale czy byta to ta sama
kobieta? Wydawato mu sig to bardzo mato prawdopodobne. John zjawit sie w biurze juz
przed dziewigtg. Miat wiele do zrobienia przed wyjazdem na weekend. Chciat zatatwi¢
co$ zwigzanego ze sprawg Pattersona, zadzwoni¢ do Hilary Walker, o ktorej mowit
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wycinek prasowy. Pewnie nie byta tg kobieta, o ktérg mu chodzito, ale warto byto
sprobowac. Nie mogt zignorowac tego sladu. Moze po prostu byta tu caty czas, tuz pod
nosem, pracujac w $c$b$a, jedna z najwazniejszych osob powaznej sieci telewizyjne;.
Spojrzat na zegarek. Byto pietnascie po dziesigte]. Zatelefonowat do informacji, a potem
wykrecit numer, ktéry mu podano. - Prosze z Hilary Walker. - W ustach zaschto mu ze
zdenerwowania. Sam byt zdziwiony swoim zaangazowaniem w sprawe Pattersona.
Odezwata sie sekretarka i znow poprosit 0 potaczenie z Hilary Walker. - Czy moge jej
przekaza¢ pana nazwisko? - zapytat gtos w stuchawce. - John Chapman z firmy
Chapman i Spétka. Pani Walker mnie nie zna. Sprawa jest do$¢ pilna. Czy bytaby pani
uprzejma jej to przekazac? - Prosze chwile poczekac. - Sekretarka nic nie obiecywata.
Zadzwonita do Hilary przez telefon wewnetrzny. Hilary nie miata pojecia, kim jest John
Chapman i czego od niej chce. O dziesigtej miata prowadzi¢ spotkanie zwigzane z
realizacjq waznego programu i nie chciata traci¢ czasu na rozmowy z jakimis dziwnymi
facetami. - Spytaj, czy moge p6zniej sama do niego zadzwonic - powiedziata, zaraz
jednak zmienita zdanie. - Och, w porzadku, teraz z nim porozmawiam. - Przycisneta
Swiecacy sie guzik i powiedziata swym chtodnym, gtebokim gtosem: - Tak? Tu Hilary
Walker. - Przez chwile John miat dziwne wrazenie, ze styszy gtos swej matki. Poza nig
nie spotkat dotad zadnej kobiety o takim gtosie, szybko jednak zmuszony byt przejs¢ do
rzeczy. Bez wzgledu na to, czy jego rozméwczyni byta tg Hilary Walker, o ktorg mu
chodzito, czy nie, byta niewatpliwie kobietg bardzo zajets. - Dziekuje, ze zechciata pani
ze mng porozmawiac. Doceniam to. Biorgc pod uwage pani ograniczony czas, chciatbym
od razu przedstawi¢ swojg sprawe. Nazywam sie John Chapman i jestem szefem firmy
Chapman i Spotka. Poszukuje kobiety o nazwisku Hilary Walker. Jej ojciec miat na imi¢
Sam, a matka Solange. Mieszkata w Bostonie u matzenstwa o nazwisku Jones. Jack i
Eileen Jones. Czy to pani? - Dobrze, ze nie mogt zobaczyc jej twarzy, ktdra w jedne;
chwili przybrata barwe kredowobiatg. Hilary drzata od stop do gtow przytrzymujac sie
jedng reka biurka. Jej gtos jednak nie zdradzat niczego. - Nie, to nie ja. Ao co w tym
wszystkim chodzi? - Instynkt kazat jej w pierwszej chwili zaprzeczyc, ale musiata
dowiedzie¢ sig, dlaczego jej szukajg. Czy to z powodu jej sidstr? Ale to nie miato juz
znaczenia. Tak dawno zniknety z jej zycia, pewnie nawet jej nie pamietaja. Juz wiele lat
temu zrezygnowata z poszukiwan. Miata tylko swojq prace. Bardziej prawdopodobne
byto to, ze szukat jej Patterson. Stary dran. - To czes¢ $ledztwa prowadzonego na
zlecenie klienta. Miat nadzieje odnalez¢ panne Walker, o ktorej pani mowitem. W
"Timesie" i w "Wall Street Journal" zobaczyt artykuty pani poSwiecone i miat nadzieje, ze
moze pani jest tg osoba, ktorej szuka. Niestety, myliliSmy sie; przykro mi, ze panig
fatygowatem. - Poznat po glosie, Ze to nie ona. Jako$ by sie przeciez zdradzita. Musiat
przyznac, ze byt rozczarowany. - Bardzo mi przykro, Zze nie moge by¢ w niczym
pomocna, panie Chapman. - Méwita chtodnym, lecz zarazem tagodnym tonem. Jego
$ledztwo zdecydowanie nie robito na niej zadnego wrazenia. Bytoby za proste, gdyby
okazata sie tq wtasnie Hilary Walker. - Dzigkuje, ze zechciata mi pani poswiecic tyle
czasu, panno Walker. - Nie ma za co. - Przy tych stowach odtozyta stuchawke, wigc on
tez spokojnie odwiesit swojg. Nie wiedziat, ze zadat cios, nie mogt zobaczy¢ kobiety,
ktéra na drugim koficu miasta siedziata za swoim biurkiem, blada i roztrzesiona. Czuta
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sie tak, jakby zadzwonit do niej duch. Byta pewna, ze to ten stary dran, Arthur, jej
poszukuje, i wiedziata, ze zrobi wszystko, by jej nigdy nie odnalazt. Nie miata zadnego
powodu, by wyciggac do niego reke i uspokajac jego sumienie. Nigdy nic nie zrobit ani
dla niej, ani dla jej siostr. Do diabta z nim. Do diabta z Chapmanem. | z nimi wszystkimi.
Nikogo nie potrzebuje. O dziesigtej wyszta na zebranie i przez reszte dnia $cinata gtowy
swoich wspotpracownikow. Wychodzita z zebrania, wcigz roztrzesiona, podobnie jak
wiekszos¢ jego uczestnikow. Zwolnita trzech kierownikdw produkcji, a pozostatym
zagrozita tym samym. Byta bezlitosna, styneta zresztg z tego. Moze tylko po telefonie
Chapmana zachowywata si¢ bardziej surowo niz zwykle. Rozdziat Xvii John Chapman
siedziat w swoim biurze, z rozczarowaniem patrzac w przestrzen. Kobieta z artykutu nie
byta tg Hilary Walker, o ktorg im chodzito... jemu chodzito... Westchnat gteboko i schowat
wycinek z powrotem do teczki, zrobiwszy na nim uprzednio notatke. P6zniej bedzie
musiat zadzwoni¢ do Pattersona, by go o tym powiadomic. Teraz jednak dwéch jego
wspolnikow chciato z nim porozmawiac. Trzy z najwiekszych spraw, jakie prowadzili,
wtasnie wchodzity na wokande, w duzej mierze dzigki nim. Stanowito to nagrode za ich
sumienng prace. W potudnie John, spojrzawszy na zegarek, podjat decyzje. Wiekszos¢
waznych spraw juz zatatwit, reszta moze poczekac do poniedziatku. Rodzice oczekiwali
go dopiero wieczorem. Gdyby udato mu sie ztapac lot z La Guardii o drugiej, bytby w
Bostonie o trzeciej i mogtby wpas¢ do Charlestown w drodze do rodzicow. Bytby u nich i
tak wczes$niej, a chciat sprawdzi¢, czy uda mu sie dowiedzie¢ czego$ o Hilary Walker. W
gruncie rzeczy wiedziat juz tyle, ze mogt pojechac prosto do Jacksonville, ale lubit by¢
doktadny w swoich poszukiwaniach. Wizyta w Charlestown mogta tez poméc w
poszukiwaniu pozostatych. W kazdym razie warto byto tam pojecha¢. Powiedziat
sekretarce, gdzie ma go szukac w razie potrzeby, i pojechat taksowkg do swego
mieszkania. W dziesie¢ minut spakowat torbe. Doktadnie wiedziat, co bedzie mu
potrzebne w czasie weekendu z rodzing. O pierwszej byt juz w drodze na La Guardie.
Kupit bilet i dziesie¢ po trzeciej byt na lotnisku w Bostonie. Tam wynajat samochdd i w
Charlestown znalazt si¢ pdt godziny pdzniej. Sprawdzit w teczce, czy dobrze zapamietat
adres, i skuliwszy sie wewnetrznie, ruszyt ulicami Charlestown. Byta to jedna z tych
dzielnic, ktore, brzydkie czterdziesci lat temu, takie pozostaty. Inne dzielnice miaty wiecej
szcze$cia; w ostatnich latach ludzie, czujgcy sentyment do miasta swego zamieszkania,
przeprowadzili remonty, ale nie nalezata do nich ulica, przy ktorej w dziecinstwie
mieszkata Hilary. | jesli te domy wtedy wygladaty strasznie, teraz ich stan jeszcze sie
pogorszyt. Byly brudne, zrujnowane, z odpadajaca farbg; niektore kompletnie sie
rozpadaty, a inne zabite byty deskami. Tu i Gwdzie na dachach widniaty znaki méwiace,
ze te budynki wtadze miejskie przeznaczyty do rozbiorki. John niemal widziat szczury,
czekajace tylko nocy, by wyj$¢ z ukrycia. To miejsce byto straszne, a dom przed ktérym
sie zatrzymat, byt jednym z najgorszych. Postat chwile na chodniku, by dobrze mu sie
przyjrze¢. Chwasty rosngce na podwdrku siegaty ramienia, a w powietrzu unosit si¢ silny
odér odpaddéw. Drzwi frontowe ledwo trzymaty sie na zawiasach. Z niepokojem wszedt
po frontowych schodach, omijajac dwa pekniete, by unikng¢ upadku, i gtosno zapukat do
drzwi. Dzwonek wisiat na sznurku i najwyrazniej byt zepsuty. Chociaz styszat w Srodku
jakie$ hatasy, przez dtuzszy czas nikt nie podchodzit do drzwi. W koncu otworzyta je
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stara, bezzebna kobieta. Patrzyta na niego zmieszana, w koncu spytata, o co mu chodzi.
- Szukam Eileen i Jacka Jonesdw. Mieszkali tu, dawno temu: Czy pani ich znata? - Mowit
gtosno, na wypadek, gdyby byta gtucha. Wydawata sie jednak nie tyle gtucha, co gtupia. -
Nigdy o nich nie styszatam. Niech pan spyta Charliego, po drugiej stronie ulicy. Mieszka
tu od wojny. Moze ich znat. - Dzigkuje pani. - Rzut oka do $rodka wystarczyt Johnowi, by
stwierdzi¢, jak przygnebiajacy ponad wszelkie wyobrazenia byt ten dom. Miat jedynie
nadzieje, ze nie byto az tak zle wtedy, gdy mieszkata tu Hilary z siostrami. Trudno jednak
byto to sobie wyobrazi€. Teraz byty to slumsy, ale chyba przedtem takze nie byto tu lepie;.
- Dziekuje pani bardzo - powiedziat z mitym usmiechem, a ona zatrzasneta mu drzwi
przed nosem, nie dlatego, ze byta na niego zta, ale dlatego, ze nie znata innego sposobu
ich zamykania. Wyszedt na ulice i rozejrzat sie wkoto, myslac, czy nie powinien
porozmawiac z innymi mieszkarcami. Najpierw jednak poszedt do wskazanego przez
kobiete domu. Zastanawiat sig, czy zastanie tam kogo$ o czwartej po potudniu w pigtek,
ale na werandzie bujat sie w fotelu stary cztowiek, prawdopodobnie ten, ktérego
nazywata "Charliem". Palit fajke przemawiajgc do kundla wyciggnietego obok. - Czes¢. -
Wydawat sie przyjacielski i usmiechem powitat Johna wchodzacego po schodkach. -
Cze$¢. Czy pan jest Charlie? - spytat John u$miechajac sie mito. Byt w tym bardzo dobry
w czasach, gdy wykonywat prace detektywa. Teraz zza swojego biurka na Piecdziesiate;
Czwartej decydowat o wszystkich posunigciach, ale z przyjemnoscig poczut ten
dreszczyk emocji towarzyszacy pracy detektywa. Probowat kiedys wyjasni¢ Sashy, jak
bardzo to lubit, ale nie mogta go zrozumie€. Dla niej w zyciu liczyt sie tylko taniec,
Centrum Lincolna i préby. Nic poza tym nie bylo wazne. Czasami nawet zastanawiat sig,
czy on sam w jakims stopniu liczyt sie w jej zyciu. - Tak, jestem Charlie - odpowiedziat
stary cztowiek. - A kim pan jest? John wyciagnat reke. - Nazywam si¢ John Chapman.
Szukam ludzi, ktérzy mieszkali tu dawno temu. W tamtym domu - wskazat ruchem reki. -
Eileen i Jack Jonesowie. Czy przypadkiem pan ich sobie nie przypomina? - Zawsze byt
uprzejmy, przyjacielski, na luzie, taki facet, co to kazdy chce z nim rozmawiac. - Pewnie,
ze pamietam. Zatatwitem raz Jackowi robote. Nie zagrzat tam dtugo miejsca, jak zwykle.
Pit jak skurczybyk, ona takze. Styszatem, ze to jg w koricu zabito. - John skinat glowa,
jakby dobrze o tym wiedziat. NaleZato to do tego fachu. - Pracowatem w stoczni. Byto to
cholernie dobre miejsce w czasie wojny. Miatem kategorie 4F, poniewaz w dziecinstwie
chorowatem na reumatyzm. Catg wojne spedzitem tutaj, blisko domu, z Zzong i dzie¢mi.
Moze to niepatriotyczne, ale miatem szcze$cie. - Miat pan wtedy dzieci, prawda? - John
spojrzat na niego z zainteresowaniem. - Teraz juz wszystkie sg doroste. - Charlie bujat
sie na fotelu przygryzajac fajke, a w jego oczach pojawit sie smutek. - Nie ma juz mojej
zony. W lecie bedzie czternascie lat, jak umarta. Byta dobrg kobietg. - John zndw skinat
gtowa, pozwalajac staremu cztowiekowi na te dygresje. - Moi chtopcy odwiedzajg mnie
od czasu do czasu, jak majg wolng chwile. Corka mieszka w Chicago. Pojechatem do
niej w zesztym roku na Boze Narodzenie. Zimno tam sakramenckie. Ma szesScioro dzieci.
Jej maz jest kaznodzieja. - Byfa to interesujgca historia i John stuchat jej gtaskajac psa. -
Czy pamieta pan trzy mate dziewczynki, ktére zamieszkaty u Joneséw trzydziesci lat
temu... mniej wiecej o tej porze roku. Latem piecdziesigtego 6smego, mowigc doktadnie.
Trzy mate dziewczynki. Jedna
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miata okoto dziewieciu lat, druga pie¢, a najmtodsza byta prawie rocznym
niemowleciem. - Nie... chyba nic takiego nie pamigtam. Jack i Eileen nigdy nie mieli
dzieci, tak naprawde to nie byli mili ludzie. Pewnej nocy chciatem juz wezwac do nich
gliny. Myslatem, Ze jg zabije. - Z jego opowiesci wynikato, ze byta to dobrana para, nic
tylko powierzy¢ im tréjke dzieci. - To byly dzieci jej brata. Spedzity tu tylko tamto lato, ale
jedna z nich zostata... - Zawiesit gtos w nadziei, ze poruszy pamie¢ starego cztowieka.
Raptem Charlie spojrzat na Johna z nagtym btyskiem w oczach, marszczac przy tym brwi
i celujac fajkg prosto w jego twarz. - Teraz, gdy pan méwi to wszystko, przypominam
sobie... jakas okropna historia... on zabit swojg zong i osierocit trzy mate dziewczynki.
Widziatem je tylko raz czy dwa, ale pamietam, ze Ruth, moja zona, mdwita o nich.
Twierdzita, ze byty bardzo tadne i ze Eileen okropnie je traktowata, ze to byta zbrodnia
zostawiac z nig te dzieci. Zagtodzita je prawie na $mier¢. Ruth pare razy zaniosta im cos
na kolacje, ale byta pewna, ze Jack i Eileen zjedli wszystko sami, nie dajac nic dzieciom.
Nie wiem, co sie z nimi stato, wkrotce potem wyjechaty. Eileen rozchorowata sie i gdzie$
sie przeniesli. Do Arizony chyba... moze do Kaliforni... gdzie$ w ciepte strony. Ale i tak
umarta. Jesli o mnie chodzi, to sadze, ze zapita sie na Smier¢. Nie mam pojecia, co stato
sie z tymi dziewczynkami, mysle, ze Jack musiat sie nimi zajgg. - Tylko jedng z nich.
Dwie pozostate wyjechaty jeszcze tego samego lata. Jonesowie zatrzymali jedynie
najstarsza. - Ruth by wiedziata, ja szybko zapominam. - Charlie odchylit sie gteboko do
tytu na swym fotelu, jakby przypominajac sobie nie tylko Jacka i Eileen. To wszystko
dziato sie tak dawno, jeszcze zyta jego zona. Cofanie sie w tak odlegtg przeszios¢
przynosito stodycz potaczong z gorycza. Zdawato sie, ze zapomniat 0 obecnosci Johna i
bujat sie w swoim fotelu, zatopiony w myslach. John ustyszat juz to, po co przyjechat. Nie
byty to informacje niezbedne dla jego Sledztwa, stanowity jednak matg czes¢ tej
tfamigtowki. Przynajmniej czesSciowo tlumaczyty, dlaczego Arthur czut sie winny. Musiat
zdawac sobie sprawe, jakimi strasznymi ludzmi byli Jonesowie, a jednak przywiozt tu
dzieci... a potem zostawit u nich Hilary, co oznaczato, ze swiadomie oddat jg w ich rece.
John nie byt w stanie tak naprawde wyobrazi¢ sobie, jak wygladato jej zycie w domu po
drugiej stronie ulicy z ludzmi opisanymi mu przez Charliego. Na samg my$l o tym
zadrzat. - Czy sadzi pan, ze jeszcze kto$ tutaj mogtby ich pamietac? - spytat. Charlie
potrzasnat gtowg, wcigz pograzony we wspomnieniach, po czym spojrzawszy na Johna,
odpowiedziat: - Nikt nie mieszka tu tak dtugo jak ja. Pozostali mieszkajg dziesiec,
pietnascie lat, albo jeszcze krocej. Zostajq tu rok czy dwa, a potem przenoszg sie gdzie
indziej. - tatwo byto zrozumie¢ powody. - Mdj najstarszy chtopak chce mnie wzig¢ do
siebie, ale mnie tu jest dobrze. Tu mieszkatem z jego matka... i tu umre... - powiedziat
filozoficznie. - Nie rusze sie stad. - Dziekuje panu za pomoc. Wiele mi pan wyjasnit. -
USmiechnat sie do Charliego, ktory po raz pierwszy spojrzat na niego z zaciekawieniem.
- Dlaczego chce pan odnalez¢ Eileen i Jacka? Czy kto$ im zostawit pienigdze? - Nawet
jemu wydawato sie to mato prawdopodobne, cho¢ pomyst byt intrygujacy. John szybko
pokrecit glowa. - Nie. Chodzi mi o te dziewczynki. Przyjaciel ich rodzicdw pragnie je
odszukac. - Uptyneto cholernie duzo czasu. Trudno odnalez¢ kogos, z kim tak dawno
stracito sie kontakt. - John wiedziat az nazbyt dobrze, Ze Charlie ma racje. - Dlatego
wiasnie tak bardzo mi pan pomégt. Uktadam obraz z okruchow ludzkich wspomnien, a
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czasem mam szczescie, jak w przypadku pana. Dziekuje, Charlie. - UScisnat starego
czlowieka, a ten na pozegnanie pomachat mu fajka. - Dobrze panu ptacq za takg robote?
Mnie to przypomina wyprawe z motyka na stonce. - Czasem tak to wyglada. -
Poprzednie pytanie pozostawit bez odpowiedzi. Schodzac ze schodkow werandy
pomachat Charliemu i wrdcit do samochodu. Juz sama jazda tg ulicg byta
przygnebiajaca; czut na sobie oczy Hilary, jakby to on byt cztowiekiem, ktory jg tu
zostawit. Nie potrafit zrozumiec, jak Patterson mogt to zrobi¢. Do domu rodzicow dotart
po niecatej godzinie. Okazato sig, Ze starszy brat juz tam byt. Zastat go na tarasie,
popijajacego dzin z tonikiem w towarzystwie ojca. - Cze$¢, tato. Wspaniale wygladasz. -
Starszy pan wygladat raczej na sze$¢dziesiat niz swoje osiemdziesiat lat. Gtos mu nie
drzat i wcigz miat catkiem bujng czupryne. Miat tez takie same dtugie, chude nogi jak syn.
John szybko przemierzyt taras, by uscisna¢ ojca. - Jak sie ma moja czarna owca? -
Zawsze droczyli sie z nim, chociaz byli z niego dumni. Odnidst sukces, byt atrakcyjny i
widdt interesujace zycie. Rodzice zatowali jedynie, Ze rozwiddt sie z Eloise. Mieli
nadzieje, ze ich matzenstwo przetrwa i doczekajq sie dzieci. - Unikasz ktopotow? - Jesli
mam na to szanse. Czes¢, Charles. - UScisnat reke brata i obaj wymienili uSmiechy.
Mimo istniejacego miedzy nimi dystansu John lubit Charlesa, ktory byt wspoinikiem w
powaznej firmie prawniczej w Nowym Jorku i $wietnie sobie radzit. Miat czterdziesci
szesSc¢ lat, atrakcyjng zone, zajmujgca sie pracg spoteczna, trojke bardzo udanych dzieci i
byt ekspertem w dziedzinie prawa miedzynarodowego. Wedtug kryteribw obowigzujgcych
w rodzinie Johna Charles osiggnat najwigcej. John jednak nie mdgt pozby¢ sie wrazenia,
ze czego$ w tym wszystkim brakuje, moze odrobiny ekscytacji, a moze fantazji. W tym
momencie na tarasie pojawita sie Leslie, zona Charlesa. Wyszta z domu z teSciowg,
ktora na widok Johna wydata okrzyk zachwytu. - Przyjechat syn marnotrawny -
powiedziata swym matowym gtosem, mocno go przytulajgc. W wieku siedemdziesieciu
lat byta przystojng kobieta. Prostg, Iniang sukienke nosita z wrodzong elegancja. Wtosy
miata zwigzane w elegancki wezet, na szyi sznur peret, ktory dostata od meza w dniu
$lubu. Na palcach nosita pierscionki, ktore jej rodzina miata od pieciu pokolen. - Alez
wspaniale wygladasz! Co ostatnio porabiasz? - Zaczatem wtasnie nowe dochodzenie. Po
drodze do was wykonatem niewielkg prace. - Byta zadowolona. Dobrze sie czuta w
towarzystwie swoich synow. Przystojni i eleganccy, byli tak do siebie niepodobni...
Kochata ich wszystkich, ale w skrytosci ducha zawsze wigkszym uczuciem darzyta
Johna. - Styszatam, Ze bardzo interesujesz sie baletem - powiedziata chtodno Leslie,
sgczac Krwawg Mary. Miata w sobie jakas matostkowosc, ktora zawsze draznita Johna,
cho¢ ku jego zdumieniu, nikt poza nim tego nie zauwazat. Byta jedng z tych kobiet, ktore
miaty wszystko i powinny sie tym cieszy¢: dwie sliczne corki, czarujgcego syna,
przystojnego i $wietnie prosperujacego meza, a jednak zawsze zazdroscita wszystkim
wszystkiego, zwtaszcza Johnowi. Nie opuszczato jej wrazenie, ze jako$ lepiej sobie
radzit niz Charles, i bardzo jg to denerwowato. - Nie wiedziatam, Ze lubisz taniec, John. -
Nigdy nic nie wiadomo, prawda? - USmiechnat sie dyplomatycznie, zdziwiony, Ze wie o
Sashy, a potem pomy$lat z wewnetrznym rozbawieniem, ze moze byta na randce z
kochankiem w Herbaciarni Rosyjskiej. Po niedtugim czasie przyjechat Filip z zona, corkg
i synem, bardzo opalony po wakacjach w Europie. Mieszkat z rodzing w Connecticut i byt
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zagorzatym tenisista. Jego zona, piegowata blondynka o niebieskich oczach, wygladata
jak mata dziewczynka. Pobrali si¢ jeszcze w college'u. Oboje mieli po trzydziesci osiem
lat; jego zona wygrata wszystkie turnieje tenisowe w Greenwich. Wszyscy stanowili
doprawdy doskonatg rodzine i tylko John zawsze troche odbiegat od tego wzoru. Nigdy
nie robit tego, czego sie po nim spodziewano. Przywiezienie tu Sashy skomplikowatoby
wszystko jeszcze bardziej. Juz Eloise byfa dla nich wystarczajgco trudna do zniesienia.
Kiedy wpadata w towarzyski nastrdj, zachowywata sie wspaniale, ale kiedy nie miata
ochoty na przebywanie z ludzmi, zabierata maszyne do pisania i pracowata az do lunchu,
czym doprowadzata Leslie do szatu i bardzo martwita matke, sadzacg, ze synowa nie
bawi sie u nich dobrze. Eloise z pewno$cig nie miata tatwego charakteru, ale Sasha, ze
swymi trykotami i obcistymi do przesady dzinsami, napadami opryskliwosci i
prowokujacym zachowaniem, bez watpienia by ich zaszokowata. Na my$| o niej John
usmiechnat sie do siebie, wpatrujgc sie w ocean. - Co cig tak cieszy, braciszku? - Filip
poklepat go po plecach, a John zapytat o podréz do Europy. Najgorsze byto to, ze
wszyscy oni byli bardzo mitymi ludzmi, kochat ich, tyle tylko, ze Smiertelnie przy nich sie
nudzit i zawsze w niedziele po potudniu z ulgg jechat na lotnisko. Czut sie winny z
powodu tych mysli, ale wszyscy w rodzinie prowadzili takie normalne, zwykte zycie. Pod
koniec weekendu zawsze miat wrazenie, ze do nich nie pasuje. Ale przynajmniej matka
byta szczesliwa. Kazdy z synow wybrat dla niej cos specjalnego na prezent, a to byto dla
niej najwazniejsze. Od Johna dostata piekna, staro$wiecka, diamentowa szpilke i
pasujgcg do niej bransoletke; wiedziat, ze matka uwielbia takie cacka. Charles podarowat
jej akcje, co John uznat za dziwny prezent, cho¢ ona wydawata sie zachwycona. Filip dat
jej cos, co, jak powiedziata, zawsze chciata mie¢, ale nigdy sobie nie kupita. W
poniedziatek dostarczono jej do domu ogromne pianino. Byto to bardzo w stylu Filipa i
John pomyslat, ze to wspaniaty prezent, zatujac przy tym, ze sam na to nie wpadt. Ale
matka byta chyba zadowolona ze szpilki i bransoletki. Na lotnisku zwrdcit wynajety
samochod i ztapat potaczenie do Nowego Jorku. Samolot wypetniat ttum wracajacych z
weekendu. O 6smej byt juz u siebie i robigc kanapke przegladat raz jeszcze teczke
Arthura Pattersona. Nadal nie wiedziat nic ponad to, co powiedziat mu Patterson, poza
tym Zze poznat warunki, w jakich zostawit Hilary. Wiedziat natomiast doktadnie, co bedzie
robit nastepnego dnia. Trudno powiedzie¢, by Sasha wpadta w zachwyt, gdy oznajmit jej
to wieczorem. - Co? Znowu wyjezdzasz? - Byta wsciekta. - O co chodzi tym razem? John
probowat utagodzic ja, jak tylko umiat najlepiej. Popetnit jednak btad mowigc jej o tym,
gdy mieli p6js¢ do t6zka, co stwierdzit poniewczasie. Wcigz miat nadzieje, ze beda sie
kochac tej nocy. Nie robili tego od wielu dni; z Sasha trzeba byto trafic na odpowiedni
moment: gdy nie byta zmeczona (miata bardzo delikatne migénie) i gdy nastepnego dnia
nie wystepowata. Zwabienie jej do t6zka byto prawdziwym wyczynem i nie zamierzat
zepsuc tego, co juz osiggnat, z powodu Sledztwa dla Pattersona. - Mowitem ci juz,
kochanie, dostatem duzg sprawe i prowadze jg osobiscie. - Myslatam, Ze jeste$ szefem.
Czyms w rodzaju choreografa. - Skingt gtowg usmiechajac sie na to poréwnanie. -
Owszem, jestem. Ale ta sprawa jest wyjatkowa... Zgodzitem sie w miare moznosci
wykonac prace wywiadowcy sam. To wyjgtkowej wagi sprawa dla mojego klienta. -
Czego dotyczy? - spojrzata na niego podejrzliwie, wyciggajac sie na tozku. - Poszukuje
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trzech dziewczynek, wtasciwie trzech kobiet. Trzydziesci lat temu stracit z nimi kontakt, a
teraz musi je odnalez¢. Jest umierajacy. - Nie mogt powiedzie¢ nic wiecej, juz naruszyt
zaufanie Pattersona, ale pragnat wznieci¢ w Sashy zaréwno zainteresowanie swojg
praca, jak i odrobine ulegtosci. - Czy chodzi o jego corki? - Zaprzeczyt ruchem gtowy,
jednoczes$nie rozpinajac jej bluzke. - Byte zony? - Znow zaprzeczyt. - Przyjacidtki? -
USmiechnat sie i zaprzeczyt kolejny raz. - Kim wiec sg? - To siostry. - | sg na Florydzie? -
Pomyslata, ze cata ta historia jest bardzo nudna. - Jedna z nich byta, dawno temu. Juz
na wstepie musze sie cofac. My$latem, ze mam jg tu blisko, w Nowym Jorku, ale okazato
sie, ze nie. Wiec teraz wracam do samego poczatku. - Jak dtugo cie nie bedzie? - Kilka
dni. Powinienem wroci¢ w pigtek. Mogliby$my spedzi¢ mity weekend. - To niemozliwe.
Mam proby. - Nie mozna zaprzeczyc, jej rozktad zajec nie zawsze byt fatwy do
zaakceptowania. - W porzadku, wezmiemy to pod uwage. - Byt do tego przyzwyczajony. -
Jestes pewien, Ze nie jedziesz na Floryde po prostu na wakacje? - Chyba nie. Znam
kilka innych miejsc, gdzie wolatbym pojechac, i to z tobg, moja $liczna. - Przeslizgnat sie
przez tozko, chwycit jg znienacka i pocatowat, a ona tym razem roze$miata sie. Pozwolita
mu sie rozebrac i oplotta jego ciato swymi muskularnymi nogami w sposoéb, ktory go
szalenie podniecat. Gdy zaczeli si¢ kochac, nagle wymkneta sie z jego objec.
Przestraszyt sig, ze zrobit jej krzywde. Spojrzat na nig, peten pozadania, i zapytat
ochryptym gtosem: - Nic ci sie nie stato? Pokrecita gtowa, wcigz zaniepokojona. - Czy
wiesz, co mogtabym sobie zrobi¢ w tej pozycji? - W przyptywie podniecenia szybko
jednak o tym zapomniata. Ale zawsze myslata o sobie, swoim tancu, miesniach, stopach,
swoim ciele. - Kocham cig, Sash - szeptat, gdy juz po wszystkich uniesieniach lezata w
jego ramionach. Byta dziwnie cicha. Wpatrywata sie w przeciwleglg Sciane i sprawiata
wrazenie zmartwionej. - O co chodzi, kochanie? - Ten skurwysyn wrzeszczat dzi$ na
mnie przez cate popotudnie, tak jakbym robita cos zle, a wiem, ze tak nie byto. - Taniec
byt jej obsesjq i przez chwile poczut sie tym przygnebiony. Juz raz przez to przeszedt,
tylko wtedy chodzito o cholerne postaci z ksigzek jego zony i intrygi, z ktorymi nie zawsze
umiata sobie poradzi¢. Takie kobiety byty strasznie meczace. Pragnat, by Sasha byta
inna, by jej na nim zalezato, lecz gdy pozwalat sobie na szczero$¢ wobec siebie samego,
wcale nie byt pewny, ze tak byto. Nie wiedziat nawet, czy byta do tego zdolna. Bez reszty
pochtaniata jq wtasna osoba. Nie zauwazyta jego nieobecnosci, gdy poszedt do kuchni
po cos do picia. Dluzszg chwile siedziat w ciemnosci na kanapie zastanawiajgc sie, czy
kiedykolwiek znajdzie kobiete, ktorej bedzie na nim zalezato, ktora zainteresuje sie jego
praca, zyciem, przyjaciotmi, potrzebami, i znajdzie przyjemnos¢ w dzieleniu z nim zycia. -
Co ty tu robisz? - Stata w drzwiach, jej sylwetka rysowata sie wdziecznie w Swietle
ksiezyca, a gtos byt zaledwie szeptem w ciemnosciach pokoju. Nie mogta dostrzec
smutku, z jakim sie jej przygladat. - Rozmyslam. - O czym? - Usiadfa obok niego i przez
moment zdawato sie, Ze zalezy jej na nim, ale zaraz spojrzata na swoje stopy i jeknefa. -
Boze, powinnam znéw pojs¢ do lekarza. - Dlaczego? - Bolg mnie caty czas. - Czy
kiedykolwiek myslata o tym, by rzuci¢ taniec, Sash? Spojrzata na niego, jakby oszalat. -
Zwariowate$? Gdyby mi powiedziano, ze nie moge juz taficzy¢, popetnitabym
samobojstwo. - Wiedziat, ze mdwita to powaznie. - A co z dziemi? Nie chcesz mie¢
dzieci? - Juz dawno powinien byt zadac jej te pytania, ale nietatwo byto odwréci¢ chocby
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na chwile jej uwage od tanca. - Moze kiedys, w przysztosci. - Brzmiato to wymijajaco.
Eloise mowita tak samo. Do czasu, gdy skonczyta trzydziesci szesc¢ lat i zdecydowawszy,
ze dzieci zbyt by jej przeszkadzaty w robieniu kariery, podwigzata sobie jajowody
wykorzystujac jego nieobecno$¢. Moze miata racje, byta znacznie szczesliwsza sama. -
Czasem, gdy co$ odktadasz, to "pdzniej" nigdy sie nie zdarza. - To znaczy, ze tak miato
by¢. Nie potrzebuje dzieci, by sie realizowa¢ - powiedziata z duma. - A czego
potrzebujesz, Sash? Czy maz jest ci potrzebny? - A moze wystarczat jej balet? To byto
podstawowe pytanie. - Nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze jestem juz tak stara, by
martwiC sie zamazpojsciem. - Powiedziata to szczerze, patrzac na niego w Swietle
ksiezyca. On jednak miat juz czterdziesci dwa lata i od jakiego$ czasu myslat o
wszystkich tych sprawach. Nie chciat do korica zycia by¢ sam. Chciat kocha¢ i by¢
kochanym, nie tylko w przerwach miedzy kolejnymi powiesciami lub prébami i wystepami
baletu. - Masz dwadziescia osiem lat. Powinnas zacza¢ mysle¢ o przysztosci. - Mysle o
niej codziennie, a ten stary maniak krzyczy na mnie. - Mam na my$li prawdziwe zycie,
nie kariere zawodowa. - Ale to jest moje prawdziwe zycie. - Doktadnie tego sie obawiat. -
A gdzie w tym wszystkim jest moje miejsce? - Wygladato to na noc prawdziwe;
szczero$ci i nie byt pewien, czy dobrze zrobit, zaczynajac te rozmowe. Ale teraz nie miat
juz odwrotu. Predzej czy pdzniej i tak musieliby zacza¢ mowi¢ o czyms innym niz je
stopy i proby. - To zalezy wytacznie od ciebie. W tej chwili nie moge dac ci nic wiece;.
Jesli ci to wystarcza, to wspaniale. Jesli nie... - wzruszyta ramionami. Przynajmniej byta
szczera. Zastanawiat sig, czy bytby w stanie zmieni¢ jej sposéb myslenia, czy udatoby
mu si¢ naktonic jg, by za niego wyszta i miata dzieci. Nie, to szalenstwo znow robic to
samo. Miat chyba niezwyktg sktonnos¢ do podejmowania wyzwan i do beznadziejnych
przypadkow. - Powiniene$ kiedys sprobowac zdoby¢ Everest - powiedziat mu pewnego
razu jego mtodszy brat - zmniejszytoby to napiecie, w jakim zyjesz. - Widziat Sashe
dwukrotnie i uwazat, ze John oszalat. - Czy chcesz, bym zostata na noc? - spytata go.
Ona sama bardzo chetnie wrocitaby do siebie. Nie miata nic przeciwko chaosowi
panujacemu w jej mieszkaniu na West Side, ani 0$miu milionom wspotiokatorek i
czternastu milionom toreb z kostiumami baletowymi. - Chciatbym, zeby$ zostata. - Tak
naprawde chciat znacznie wigcej. O wiele wigcej, niz mogta mu dac, i teraz zaczynat to
rozumie¢. - Wobec tego ide sie potozy¢. - Wstata jakby nigdy nic i poszta do sypialni. -
Mam jutro wcze$nie probe. - A on leciat do Jacksonville. Chciat znéw sie z nig kochac,
ale gdy potozyt sie obok niej, powiedziata, Ze jest za bardzo zmeczona i Ze bolg jq
mig$nie. Rozdziat Xviii Lot do Jacksonville byt krétki, ale Chapmanowi starczyto czasu na
przeczytanie czesci dokumentow. Podpisat pdt tuzina papierow, ktore musiat najpierw
przestudiowac, ale jego mysli wcigz wracaty do Hilary i zycia, jakie przyszto jej wies¢ z
Eileen i Jackiem, zgodnie z tym co opowiedziat mu stary czlowiek z Charlestown. W
Jacksonville pierwsze kroki skierowat do zaktadu dla nieletnich. Zapytat o biuro gtownego
administratora i wyjasnit cel swojego Sledztwa. Nie byto w zwyczaju, by w wypadkach
takich jak ten udostepniac akta, ale mingto juz tyle czasu, i dwczesna nastolatka byta
dzisiaj trzydziestodziewiecioletnig kobieta. Nikomu nie moze wyrzadzi¢ krzywdy cofanie
sie tak daleko w przesztos¢, poza tym John zapewnit ich o swej catkowitej dyskrecii.
Niezbedny byt podpis sedziego sadu dla nieletnich; Johnowi powiedziano, by zgtosit sie
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nastepnego dnia rano. Wynajat wigc pokoj w potozonym w centrum motelu i troche
powtoczyt sie po miescie, a potem przewertowat ksigzke telefoniczna. Znalazt pieciu
Jackow Jonesow i zdecydowat od razu do nich zatelefonowac. Trzech z nich byto
Murzynami, u czwartego nikt nie odpowiadat, ale pigty powiedziat mu, ze jego ojciec
wychowat sie w Bostonie i ze wydaje mu sie, ze ojciec, zanim ozenit sie z jego matka, byt
zonaty z kobietg o imieniu Eileen, ktora dawno temu zmarta. Powiedziat takze, Zze ma
osiemnascie lat; ojciec umart przed dziesiecioma laty na marskos¢ watroby. Chetnie
zgodzit sie na opowiedzenie tego, co wie. John spytat, czy on lub moze matka wiedza,
gdzie ojciec mieszkat, powiedzmy, dwadzie$cia piec lat temu. Odpowiedz okazata sie
zaskakujgco prosta. - Zawsze mieszkat w tym samym domu. Dalej tu mieszkamy.
Zainteresowanie Chapmana wzrosto natychmiast i spytat, czy mogtby przyjechac, by sie
z nim zobaczy¢. - Oczywiscie - chtopak podat swoj adres. John, juz bez specjalnego
zdziwienia, odkryt, ze sasiedztwo przypominato Charlestown. Taka sama zrujnowana i
brudna dzielnica, potozona w poblizu stoczni. Te w Jacksonville zamieszkiwali gtownie
czarni. Ulice petne byty mtodych motocyklistow, co denerwowato Chapmana. Byto to
nieprzyjemne miejsce i prawdopodobnie, jak Charlestown, przed laty wygladato
podobnie. Jack Jones junior czekat na niego przy motocyklu zaparkowanym na
podworzu przed domem. Wizyta Chapmana najwyrazniej sprawita, ze poczut sig kim$
waznym. Opowiedziat mu krétko o swoim ojcu, pokazat pare zdjec, a potem zaprosit do
domu, by pozna¢ go z matka. Wewnatrz panowat straszliwy fetor starego moczu i
alkoholu, a brud wskazywat na to, ze chyba nigdy tam nie sprzatano. Dom byt
zapuszczony ponad wszelkie wyobrazenie, a kobieta, ktorg Jack junior przedstawit jako
swojg matke, niezwykle zatosna. Musiata nie mie€ jeszcze piecdziesieciu lat, ale
wygladata o trzydziesci starzej. Nie miata ani jednego zeba. John nie potrafit powiedziec,
czy jej zniedoteznienie jest wynikiem naduzywania alkoholu, czy tez choroby. Z
niewyraznym usmiechem wlepita wzrok w przestrzen nad gtowg Johna. Nie pamietata
kompletnie niczego na temat bratanicy poprzedniej zony Jacka, a syn, jak mogt,
probowat jg jako$ usprawiedliwi¢. Kilkakrotnie John odniost wrazenie, Ze nie bardzo
wiedziata, kim jest jej wiasny syn. Kiedy w koncu doszedt do wniosku, Ze niczego wiecej
od nich sig nie dowie, i zaczat zbiera¢ sie do wyjscia, Jack zasugerowat mu, zeby
porozmawiat z sgsiadami. Mieszkali tu od lat i znali Jacka seniora w czasach, gdy byt
mezem Eileen. John, podzigkowawszy mu za pomoc, zapukat do drzwi sgsiadow.
Starsza kobieta ostroznie podeszia do szklanych drzwi. - Tak? - Czy mégtbym prosi¢
panig o chwile rozmowy? - Od lat juz tego nie robit i nagle przypomniat sobie, jak trudno
zdoby¢ zaufanie ludzi. W pamieci stanety mu te wszystkie nieprzyjemne sytuacje, kiedy
zatrzaskiwano mu drzwi przed nosem. - Jest pan gling? - padio znajome pytanie. - Nie,
nie jestem. Poszukuje kobiety o nazwisku Hilary Walker. Mieszkata tu jako mata
dziewczynka, dawno temu. Czy orientuje sie pani, gdzie obecnie przebywa? Kobieta
potrzasneta gtowg; sprawiata wrazenie, jakby chciata przejrze¢ Johna na wylot. - Czego
pan od niej chce? - Przyjaciel jej rodzicow pragnie jg odszukag. - Powinien byt to zrobié
dwadzie$cia pie€ lat temu. Biedna mata... - Zndw potrzasneta gtowa, przywotujac na
pamie¢ tamte zdarzenia, a John wiedziat juz, Ze trafit w dziesigtke. Nadal rozmawiata z
nim przez zamkniete drzwi, ale juz po chwili drzwi sie otwarty. Kobieta miata na sobie
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podomke i kapcie; przypatrywata mu sie uwaznie, ale wcigz nie zapraszata do $rodka. -
Ten jej tak zwany wujek pobit jg tak, ze omal nie umarta. Wyczotgata sie z domu podczas
ulewy i prawie ze wyzioneta ducha na moim progu. ZabraliSmy jg z mezem do szpitala i
ledwo z tego wyszta. Mowiono, ze probowat jg zgwatcic. - Czy wniesiono przeciw niemu
oskarzenie? - Chapman przygladat sie kobiecie przerazony. Cata ta historia zaczynata
coraz gorzej wygladac. Zycie Hilary byto prawdziwym koszmarem. Kobieta jednak
zaprzeczyta ruchem gtowy. - Byta zbyt przerazona... mata Hillie. Przez tyle lat catkiem o
niej zapomniatam. - Co si¢ z nig stato pdzniej? - Byta u kilku zastepczych rodzin, w
koncu, jak mi sie zdaje, zostata w poprawczaku. Pojechali$my jg odwiedzi¢, chyba
dwukrotnie, ale tak jakos... czego$ tej dziewczynie brakowato. Naturalnie, nie mozna jej
byto za to wini¢. Nie cieszyfa si¢ z niczyich wizyt. - Po tym, co ustyszat, rozumiat to
doskonale. - Dzigkuje pani. Bardzo pani dziekuje. - Wiec dlatego przebywata w zaktadzie
dla nieletnich; powodem nie byt konflikt z prawem. A moze w koncu i do tego doszto, tak
czasem bywato. Ale nie w jej przypadku. Nastepnego dnia z samego rana wreczono mu
dokumenty. Sedzia podpisat nakaz bez najmniejszych probleméw. Teczka Hilary Walker
nie zawierata zadnych sensacyjnych informacji. Dziewczynka byta przyktadng uczennica,
nie stwarzajaca panstwu probleméw. Wczesniej przebywata w dwoch domach
zastepczych; adresy tych domow takze dotgczone byty do akt. Nastepne trzy lata
spedzita w zaktadzie, nie przysparzajac zadnych ktopotow. Po ukoriczeniu szkoty
$redniej otrzymata dwie$cie osiemdziesiat siedem dolaréw i w pie¢ dni pézniej wyjechata.
Nigdy wiecej o niej nie styszano. Jej teczka byta bardzo cienka, a jedyne informacje na
temat jej osobowosci zawarte byty w raportach kuratorow. Wynikato z nich, ze byta
zamknieta w sobie, nie miata zadnych przyjaciot i ze nie stwarzata zadnych ktopotow
dyscyplinarnych. Kuratorzy, ktorzy jg znali, dawno juz odeszli i John byt prawie pewien,
ze obydwa domy zastepcze takze juz nie istniejg, ale na wszelki wypadek postanowit to
sprawdzi¢. Pod pierwszym adresem kobieta, prowadzaca wowczas ten dom, wcigz
jeszcze, o dziwo, zyta. Sadzita, Ze pamieta Hilary, chociaz nie byta catkiem pewna. - To
chyba ta wyniosta i nieprzystepna. Nie zostata tu dtugo. Nie pamietam, jak pracowata.
Usychata z tesknoty, wigc zabrali jg z powrotem do zaktadu. Niczego wigcej sobie nie
przypominam. To mu wystarczyto. Szorstkie stowa kobiety na temat innych dziewczynek i
ten dom mowity same za siebie. Nastepny, w ktorym Hilary przebywata, zostat zburzony
dawno temu, poniewaz wybudowano tam nowe osiedle. Nic dziwnego, Ze kobieta z
$c$bS$a nic o tej Hilary, przebywajacej kiedy$ w takich miejscach, nie wiedziata.
Dziewczyna znikneta, Bog jeden wie gdzie, by skonczy¢ swoje zycie w takiej samej
nedzy i nieszczesciu, jakie byto jej udziatem od poczatku lub raczej na jakie zostata
skazana w 6smym roku zycia, kiedy ojciec zabit matke i pozniej popetnit samobdjstwo.
Niewatpliwie duzy udziat miat w tym najlepszy przyjaciel jej rodzicow, ktdry zwyczajnie
porzucit jg na pastwe losu i roztgczyt z siostrami. John uwazat, ze w pewnym sensie
Patterson wydat Hilary na rzez. Nietrudno byto zrozumie¢, dlaczego dwadziescia dwa
lata temu przyszta do jego biura, by da¢ upust swojej nienawisci. Pytanie tylko, dokad
stamtad poszta. Nie pozostawita Zadnego Sladu, zadnej wskazowki, gdzie mozna by jej
szukac. W jakim punkcie powinno sie rozpocza¢ poszukiwanie dziewczyny, ktora zaznata
tyle bolu i cierpienia w tak mtodym wieku? Szukat jej w rejestrach skazanych roznych
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stanow i poprzez $f$b$i. Bezskutecznie, co oczywiscie nic nie znaczyto. Mogta przeciez
zmieni¢ nazwisko, kilkakrotnie wyjS¢ za maz, mogta zrobic wiele rzeczy. W ciggu tych
dwudziestu dwu lat mogta takze umrzec. Ale John przyrzekt sobie, ze jesli wcigz jest w
Nowym Jorku, odnajdzie jg. Wyjezdzat z Jacksonville bez zalu, z uczuciem ulgi, ze
opuszcza to wilgotne i nedzne miejsce. Mogt sobie wyobrazi€, jak czuta sie Hilary jadac
do Nowego Jorku, by odnalez¢ siostry, a znalazta tam tylko Pattersona. Jakiez musiato to
by¢ dla niej gorzkie rozczarowanie. Do domu dotart w czwartek wieczorem. Zaraz po
przyjezdzie zostawit wiadomo$¢ na automatycznej sekretarce Sashy. Wiedziat, Ze to
wieczor jej wielkiego wystepu, ale wrécit do domu dopiero o dziesigtej, kompletnie
wyczerpany. Nastepnego dnia zatelefonowat z biura do Arthura Pattersona, by
przedstawi¢ mu wyniki swoich poczynan. Z drugiej strony zapadta dtuga, smutna cisza.
John Chapman nie mégt zobaczyé tez sptywajacych po policzkach Pattersona. - Slad sie
urywa na wizycie w panskim biurze. Nie mam pojecia, dokad poszia, ale pracuje nad
tym. - Dat juz jednemu ze swoich asystentow liste miejsc do sprawdzenia; byly to szkoty,
szpitale, agencje zatrudnienia, schroniska mtodziezowe i hotele, przy czym nalezato
cofng¢ sie w przeszio$¢ az do 1966 roku. Zadanie byto ogromne, ale istniata szansa, ze
gdzie$ moze pojawic sie jaki$ $lad, i wéwczas mieliby punkt zaczepienia. Rownoczesnie
John zamierzat rozpocza¢ poszukiwania Aleksandry. - W poniedziatek musze odwiedzi¢
pana w biurze. Chciatbym przestudiowa¢ dokumenty dotyczace majatku George'a
Gorhama, a takze sprawdzi¢, czy kontaktowano sie z wdowg po nim. Arthur skinat gtowg
i otart tzy, wywotane historig Hilary. John Chapman niewatpliwie cechowat sie
doktadnoscig. Poznanie losu Hilary byto strasznym przezyciem... ale skad mogt
wiedzie¢? Gdyby tylko... w tym momencie ztapat go silny atak kaszlu, i w koricu musiat
odtozy¢ stuchawke. John Chapman wracit do pracy. Po tygodniu spedzonym na Florydzie
na biurku czekata na niego gora akt, zostat wiec w biurze az do wpdt do 6smej. Po
drodze do domu wstapit na hamburgera do Auto Pubu. Gdy dotart do swego mieszkania
o dziewiatej, powitat go dzwonek telefonu. To byta Sasha. - Gdzie sie podziewates caty
wieczor? - W jej glosie pobrzmiewaty podejrzliwos¢ i gniew. - Bytem w biurze. A potem,
zanim wrocitem do domu, poszedtem co$ zjes¢. A jak pani sie miewa, panno Riva? -
Zaczeta rozmowe bez zadnych wstepdw, nie zapytata go, jak sie czuje, poza tym przez
caly tydzien nie zatelefonowata do niego na Floryde, chociaz zostawit jej na tasmie swoj
numer telefonu. Wiedziat jednak, Ze byta zajeta probami. - Czuje sie dobrze. My$latam,
Ze wczoraj uszkodzitam sobie Sciegno, ale dzieki Bogu, nic sie nie stato. - Podczas jego
nieobecnosci nie zaszty zadne zmiany. - Ciesze sie. Masz ochote wpas¢ na drinka? - Nie
byt do konca przekonany, Ze chce sig z nig zobaczy¢. Spedzit na Florydzie bardzo
przygnebiajacy tydzien i potrzebowat troche rozrywki, ale nie miat ochoty wystuchiwac
znanej mu litanii na temat Sciegien i wigzadet. - Jestem wyczerpana, a poza tym
wrécitam juz do domu. Ale mam wolny weekend. Moglibysmy umdwic sie na jutro. -
Moze gdzie$ pojedziemy? Co bys powiedziata na Hamptons lub Fire Island? - Lato
zapanowato juz na dobre i byto gorgco. Zapowiadat sie piekny weekend. - Dominique
Montaigne wydaje w niedziele przyjecie urodzinowe. Obiecatam, Ze przyjde, i nie moge
sprawi¢ mu zawodu. Przykro mi, naprawde. - Balet, tancerki, tancerze, proby i
przedstawienia. | tak bez konca. - W porzadku. Mozemy pojechac na jeden dzien.
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Chciatbym wyjecha¢ z miasta i poleze¢ na jakiej$ plazy. - Ja takze. - Ale John dobrze
wiedziat, ze polezy przez p6t godziny, a potem zacznie ¢wiczy€ i rozciggac miesnie, by w
czasie odpoczynku nie zesztywniato jej ciato. Bywato to nad wyraz denerwujace. -
Przyjade po ciebie o dziewigtej, dobrze? - Zgodzita sie, wiec skonczyli rozmowe. Nagle
poczut smutek i straszliwg samotno$¢. Nigdy nie byta przy nim, kiedy jej potrzebowat. |
wtedy uswiadomit sobie, ze jego mysli zaprzata nie Sasha, a ta nieznajoma dziewczyna,
tutajgca sie po domach zastepczych i zaktadach opiekunczych ponad dwadzie$cia lat
temu. Szalenstwem byto teraz o niej myslec. Przypominato to Eloise z jej wymys$lonymi
bohaterami. Tylko Ze w ciggu ostatniego tygodnia stata si¢ dla niego tak bardzo realna.
Bardziej nizby tego chciat. Nastepnego dnia pojechali z Sashg na plaze. W koncu
zdecydowali sie na Montauk, na Long Island; spedzili tam mito czas i dobrze wypoczeli.
John biegat po plazy, gdy Sasha ¢wiczyta, a w drodze powrotnej zjedli homara na
kolacje. Do jego mieszkania dotarli o wp6t do dwunastej i padli na t6zko jak para
dzieciakdw. Sasha miata dobry nastroj; po raz pierwszy kochali sie bez jej utyskiwan, ze
jego namietnos¢ wyrzadzi jej krzywde lub nawet powaznie uszkodzi jej ciato. Przytuleni
do siebie spali az do dziesiatej rano, kiedy to Sasha spojrzata na zegarek, wyskoczyta z
t6zka z wrzaskiem, ktdry go obudzit. - Co sie stato?... Gdzie jestes?... - Zmruzyt oczy w
obronie przed stonncem zalewajacym pokdj i zobaczyt, ze w pospiechu biegnie do
tazienki. Po chwili ustyszat szum prysznica. Zrzucit z siebie przescieradto i zwlokt sie z
t6zka, by poznac przyczyne tego nagtego pospiechu. - Co ty tam robisz? - Lazienka
petna byta pary. Sasha stata z twarzg skierowang pod strumien wody; wiosy miata
zwigzane na czubku gtowy. - A jak sadzisz? - Dlaczego tak wczesnie wstatas? -
Obiecatam Dominique'owi, ze przyjde o wpot do dwunastej. - Na Boga, dlaczego tak
wczesnie? - Przygotowuje lunch dla wszystkich - oznajmita zakrecajac wode i zaczeta sie
wycierac. - Ato ciekawe. Tutaj nigdy nie gotujesz. - Byt wsciekty. Wczoraj tak mito
spedzili dzien, a teraz opuszczata go w pospiechu. Chciat jeszcze przed jej wyjéciem
kochac sie z nia, ale nie miata juz czasu. - To zupetnie co innego - wyjasnita, pewna, ze
to, co mowi, ma sens. - To sqg tancerze. - Czy jedzg inaczej niz reszta ludzkosci? - Nie
badz niemadry. - Nie byt niemadry, miat tylko do$¢ tego ciagtego napiecia. - Zadzwonie
do ciebie wieczorem, jak wroce do domu. - Nie trudz sie. - Wyszedt z fazienki, wziat
papierosa z komody i zapalit. Rzadko palit, ale miat wrazenie, Ze kiedy Sasha
szczegdlnie go denerwowata, papieros tagodzit napiecie, lub moze je zwiekszat, w
kazdym razie jako$ dziatat. - John - powiedziata z niewinnym usmiechem, szczotkujac
wiosy - nie badz dziecinny. Zabratabym cie ze soba, ale bedg tam sami tancerze. Na
takich uroczystosciach nie ma ludzi z zewnatrz. Wiesz - uSmiechneta sie i po raz
pierwszy dojrzat w jej oczach wyraz m$ciwosci - to cos w rodzaju twoich wizyt u rodziny
w Bostonie. - A wiec o to chodzi. Przynajmniej czesciowo. Do diabfa z jej gierkami i
tancerzami. - Zobaczymy sie jutro wieczorem? - Zawahata sie; w jej ruchach byt jaki$
sarni wdziek. - Moze. Mam jutro duzo pracy. Podeszta blisko i przylgneta do niego swym
gibkim ciatem, pocatowata mocno w usta. Poczut, ze zndw narasta w nim pozadanie.
Stat nagi w drzwiach sypialni. - Kocham cie. - Czasami bywata sarkastyczna, co
rownoczesnie kochat w niej i nienawidzit. Zanim zdazyt sie odezwac, juz jej nie byto. Miat
ochote krzycze¢. Z braku lepszego zajecia zadzwonit do swego mtodszego brata i
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spedzit u niego dzien. Grat w tenisa z Pattie, Filipem i ich synem, potem z ich corkg
ptywat troche w basenie. Spedzit ten dzien w mitej atmosferze i niezle odpoczat, ale
wracajgc do domu, jak zwykle ze wstydem myslat, ze okropnie sie nudzi w ich
towarzystwie. Byli jednak przyzwoitymi ludzmi, w dodatku jego rodzing, i przyjemnie byto
uciec od Nowego Jorku i wspomnien o ostatniej ktétni z Sasha. Gdy wrécit do domu,
dzwonit telefon, ale nie podnidst stuchawki. Dominique, Pascal, Pierre, Andre, Josif, Iwa -
nie miat ochoty stuchac ani o nich, ani o nikim innym. Miat ich wszystkich, nawet troche i
Sashe, w nosie. Nastepnego dnia pojechat do firmy Pattersona, by osobiscie przejrze¢
akta dotyczace majatku po George'u Gorhamie. Dostat na to carte blanche. John znalazt
to, czego szukat, a co Patterson mogt znalez€ juz dawno temu, gdyby tylko naprawde
chciat. Po raz ostatni firma kontaktowata sie z Margaret Millington Gorham w 1962 roku,
gdy byta juz hrabing de Borne i mieszkata w Paryzu na rue de Varenne. Od tamtej pory
trwata cisza, ale John nie sadzit, by trudno byto jg odnalez¢. Jeszcze tego popotudnia
sprawdzit w ksigzce telefonicznej Paryza, Zze wcigz mieszkata pod tym adresem, i jesli
tylko zyta i mogta mu powiedzie¢, gdzie przebywa Aleksandra, John zacznie dziatac.
Rozdziat Xix - No nie, znowu! - Tym razem John nie przejat sie oburzeniem Sashy. Praca
jest praca. - Co sie stato, dostates prace w liniach lotniczych? - Byta nie na zarty
rozgniewana. W ciggu ostatnich trzech tygodni wyjezdzat po raz trzeci. - Wkrotce
wracam. - Stosunki miedzy nimi ochtodzity sie nieco ostatnimi czasy. - Dokad to, tym
razem? USmiechnat sie. Nie byto to Jacksonville. - Do Paryza. Wreszcie popracuje w
przyjemnym otoczeniu. - Z poczatku nic nie powiedziata, potem wzruszyta ramionami.
Wedtug niej ktamat i spedzat czas z ré6znymi dziewczetami. Przeciez dawniej wcale nie
podrézowat. To dziwne, ze nagle osobiscie wykonuje prace "wywiadowcy", jak sam to
nazwat. - Powinienem wrdci¢ w pigtek, a najp6zniej w poniedziatek. - Czyzby$
zapomniat? W nastepnym tygodniu wyjezdzam na trzytygodniowe tournee. Nie
zobaczymy sie az do mojego powrotu. Chyba Ze zechcesz przylecie¢ na jeden wieczér,
by obejrze¢ nasz wystep. - Ale on juz dobrze wiedziat, jak to wyglada. Caty zespét
baletowy w stanie kompletnej histerii i na skraju wyczerpania nerwowego, a Sasha tak
rozkojarzona, ze prawie niezdolna, by zauwazy¢ jego obecnosc. - Nie szkodzi, ja tez
bede zajety. - Nie spotkajq sie przez miesigc. Jeszcze rok temu bytby zmartwiony, teraz
myslat 0 tym z niejakq ulga. Jej obsesja na punkcie pracy zaczynata go nuzyc. Tej nocy
spali obok siebie i wcale nie mieli ochoty sie kocha¢. Rano, jadac na lotnisko, podrzucit jg
do domu. - Spotkamy sie po twoim powrocie. - Pocatowat jg w usta, a ona usmiechneta
sie do niego niewinnie. - Szczesliwej podrdzy. Bede za tobg tesknic. - Stowa niezwykte w
jej ustach, na ogdt przepowiadata pogode z bolu stop. Jej nagta tagodnos¢ sprawita, ze
John z przykro$cig sie z nig rozstawat. Problem z Sashg polegat na tym, Ze nie zdawata
sobie sprawy ze swego absolutnego egocentryzmu; dla niej jej zachowanie byto
catkowicie normalne. Pomachat z taksowki i krzyknat jeszcze, gdy skrecali za rog, ze
zadzwoni z Paryza. W nastepnej sekundzie myslat juz tylko o tym, co tam zastanie. Je$li
Margaret Gorham poslubita francuskiego hrabiego, z pewno$cig nie ustyszy o tak
ponurym zyciu, jakie przypadto w udziale Hilary. Przynajmniej takg miat nadzieje. Na
wyrazne zyczenie Pattersona poleciat pierwsza klasg. Wyladowat w Paryzu o potocy
czasu lokalnego. Po odprawie celnej pojechat od razu do hotelu Bristol i o drugiej lezat
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juz w t6zku. Byt jednak tak zmeczony, ze zasnat dopiero przed pigta. Kiedy obudzit sig, z
przerazeniem odkryt, ze jest juz jedenasta. Natychmiast wyskoczyt z t6zka, zamowit
kawe i rogaliki i zanim jeszcze wszedt pod prysznic, wykrecit numer Margaret.
Ustyszawszy w stuchawce meski gtos méwigcy po francusku, poprosit hrabing de Borne.
Dukat co$ swa dalekq od doskonato$ci francuszczyzng, kiedy lokaj zapytat go: - De la
part de qui, monsieur? - Podat swoje nazwisko, ale nie byt w stanie powiedzie¢ "ona
mnie nie zna". Cokolwiek jednak jej powtdrzono, po chwili byta juz przy telefonie. -
Monsieur Chapote? - powiedziata po francusku, z silnym amerykariskim akcentem. Byta
wyraznie zaintrygowana. - Przepraszam. - UsSmiechnat si¢; spodobat mu sie jej gfos. -
John Chapman z Nowego Jorku. - Dobry Boze! Andre nigdy nie potrafi powtorzy¢
amerykanskiego nazwiska. Czy ja pana znam? - Byta bezceremonialna i bezpo$rednia, a
co$ w jej gtosie sugerowato, ze tatwo sie $mieje. - Nie, prosze pani. Jestem tu w sprawie,
ktdrg chciatbym z panig jak najszybciej przedyskutowac, jesli oczywiscie bedzie pani
mogta poswieci¢ mi troche czasu. - Nie chciat wyjawiac celu swego przyjazdu przez
telefon. - Ach tak - byta lekko zaskoczona. - Wszystkie moje sprawy zatatwiane sg w
Nowym Jorku. - Wymienita nazwe firmy. - Poza interesami mojego meza, oczywiscie.
Czy chodzi o lokaty? - Nie. - Nie chciat jej przestraszy¢, ale z drugiej strony musiat jej co$
powiedziec. - Tu chodzi o sprawe bardziej osobistej natury. Prowadze dochodzenie, ktore
zlecit mi wspoinik pani zmartego meza. - Pierre'a? Alez on nie miat Zadnych wspdlnikow.
- Rozmowa stawata si¢ nieco chaotyczna. - Przepraszam. Miatem na mysli pana
Gorhama. - Ach, biedny George... ale to byto tak dawno. Zmart w 1958... Trzydziesci lat
temu, panie... Chapman. - Rozumiem, ale ta sprawa dotyczy wtasnie odlegte;
przesztosci. - Czy co$ byto nie w porzadku? - wydawata sie zmartwiona. - Alez nie.
MieliSmy jedynie nadzieje, ze pani pomoze nam kogos odnalez¢. Bardzo by nam pani
pomogta, gdyby wyrazita zgode. Ale nie chciatbym wytuszczac catej sprawy przez
telefon. Gdyby zechciata poswieci¢ mi pani pare minut, chetnie bym sie spotkat... -
Dobrze - powiedziata, cho¢ w jej gtosie pobrzmiewata niepewno$¢. Gdyby mogta
poradzic si¢ Pierre'a lub kogos innego, czy powinna spotkac sie z tym cztowiekiem.
Moze to jaki$ szarlatan, moze przestepca... ale z drugiej strony jego sposéb bycia nie
wskazywat na to. - Czy odpowiada panu jutro, panie Chapman? Jak si¢ nazywa parnska
firma w Nowym Jorku? USmiechnat sie. Miata racje, chcac go sprawdzi¢. - Chapman i
Spdtka, na Piecdziesiatej Siddmej. Nazywam sie John Chapman. O ktérej zechciataby
sie pani ze mng spotkac? - Odpowiada panu jedenasta? - Pragneta juz mie¢ to spotkanie
za sobg, zaczynat jq denerwowac. Przez swoich adwokatoéw sprawdzita jego firme;
okazato sie, ze byta im znana, a jeden z nich zetknat sie z Johnem osobiscie i zapewnit
ja, ze to cztowiek uczciwy. Nie mogt tylko zrozumie¢, w jakiej sprawie Chapman chciat
rozmawiac¢ z Margaret de Borne w Paryzu. Nastepnego dnia John punktualnie przybyt na
umaowione spotkanie. Stary lokaj wpuscit go z unizonym uktonem i poprowadzit na gére
do gabinetu hrabiny, gdzie zostawit go samego. Byt to pokdj umeblowany pigknymi
meblami w stylu Ludwika Xv, z matym rosyjskim zyrandolem, sktadajacym si¢ chyba z
miliona krysztatdw, ktére wytapywaty Swiatto stoneczne wpadajgce do pokoju i rozrzucaty
je w miliardzie tecz na scianie. Byta to najpiekniejsza rzecz, jakg John w zyciu widziat.
Nie ustyszat krokow hrabiny, zapatrzony w to cudowne cacko i wspaniaty ogrod,
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widoczny z okna. - Pan Chapman? - Byta wysoka i elegancka, miata energiczny uscisk
dtoni i mocny gtos, a jej oczy patrzyty przyjaznie i ciepto. Ubrana byta w z6tty kostium
Chanel i pasujace do niego klasyczne pantofle, a w uszach miata zétte diamentowe
kolczyki, prezent od jej zmartego meza. USmiechneta sie ciepto do Johna i wskazata mu
jedno z wiekszych krzeset w pokoju. Zawsze bawit jg widok pozostatych, matych i
kruchych, nie zachecajgcych do siadania. - Obawiam sie, ze tych mebli nie
zaprojektowano z myslg o ludziach naszych rozmiaréw. Rzadko uzywam tego pokoju.
Zostat pomyslany jako "gabinet pani”, a ja nigdy dobrze nie rozumiatam, o co tu chodzi.
Moja szescioletnia wnuczka jest jedyng osoba, ktdra wyglada tu na miejscu.
Przepraszam za niewygody. - Alez nic nie szkodzi, pani hrabino. Pokgj jest sliczny. - John
czut sie dziwnie, zwracajac sie do niej w ten sposob, zwtaszcza ze miata taki pogodny
usSmiech i czesto wybuchata $miechem, ale chciat zyska¢ w niej sprzymierzenca, a ona
by¢ moze oczekiwata odrobiny etykiety w stosunku do siebie. - Obawiam sig, Ze sprawa,
z ktorg tu przybytem, jest niezwykle delikatnej natury. Zlecit mi jg Arthur Patterson. -
Odczekat chwile, by sprawdzi¢, czy to nazwisko wywrze na niej jakie$ wrazenie, ale
zachowywata sie tak, jak by ustyszata je po raz pierwszy w zyciu. - Wiele lat temu byt
wspolnikiem pana Gorhama, i to za jego posrednictwem Aleksandra Walker zostata
przez panstwa adoptowana. - Patrzyt w jej oczy i nagle odnidst wrazenie, ze ona za
chwile zemdleje. Nie odrywata od niego wzroku, a jej twarz stawata si¢ coraz bledsza.
Czekata w milczeniu na to, co powie dalej. John nie miat juz zadnych watpliwosci, ze
przypomniata sobie Arthura. - Jest bardzo chory i z jakichs powoddw, przypuszczam, ze
gtéwnie osobistych, pragnie odnalez¢ wszystkie trzy corki Walkerow, ktdrzy byli jego
bliskimi przyjacidtmi. Chciatby dowiedzie¢ sie, czy wiedzie im si¢ dobrze, zanim...
Przerwata mu, gdy szukat wtasciwego stowa. - Czy to nie za pdzno, panie Chapman? Z
catg pewnoscig dawno przestaty by¢ dzie¢mi. - Zgadzam sie¢ z pania. Rzeczywiscie
wydaje sie, ze czekat z tym do ostatniej chwili, ale teraz chce sie upewnic, ze zycie im
sie dobrze utozyto. - A czyim kosztem chce to zrobi¢? - Stucham? Sprawiata wrazenie
rozgniewanej. Wstata i zaczeta chodzi¢ po pokoju, skapanym w powodzi tecz. - Czyim
kosztem chce zdobyc¢ te pewno$¢? Z catg pewnoscig te mtode kobiety Arthur Patterson
niewiele obchodzi, nawet jesli go znaty. Jezeli istotnie tak byto, nie pamietajg go juz.
Wszystkie byty wowczas matymi dzie¢mi. - John, widzac wyraz jej oczu, stracit catg
odwage. Najwyrazniej byta zdecydowana na wszystko, by trzymac¢ go z dala od swe;j
corki. - Jakie, na Boga, moze to teraz mie¢ znaczenie? Wszystkie sg doroste. Nie znajg
go. Nawet nie znajq siebie nawzajem. John Chapman westchnat. W pewnym sensie
miata racje, on jednak pracowat dla Pattersona. - To wtasnie jest czeSciowo powodem
mojego dochodzenia. - Mowit fagodnym tonem, pragnac uspokoi€ jg i udowodnic, ze
moze mu zaufac. - Pan Patterson chce potgczy¢ siostry. - O, moj Boze! - Usiadta ciezko
na jednym z matych, niewygodnych krzesetek w stylu Ludwika Xv i powiedziata
nieprzejednanie: - Nie pozwole na to. Nie ma powodu, by je torturowac. Moja corka ma
trzydziesci piec€ lat, a Bog tylko jeden wie, ile majg pozostate. Dlaczego miatyby chcie
poznac nie znane sobie siostry? Bytoby to dla nich krepujace, nie méwigc juz nawet o
tym, Ze bardzo bolesne. Czy jest pan Swiadomy okolicznosci $mierci ich rodzicow, panie
Chapman? - Skinat gtowg, a ona mowita dalej. - Ja rowniez, ale moja corka nic o tym nie
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wie, i nie ma potrzeby, by teraz sie dowiedziata. George i ja kochalismy jg jak wtasne
dziecko. Dorastata jako corka i dalismy jej wszystko, co tylko moglismy jej dac. Teraz jest
szczesliwa ze swoim mezem i wkasnymi dzieCmi. Nie trzeba zadawac jej tego bolu. -
Poza tym, w jaki sposdb miataby utrzymac catg sprawe w tajemnicy przed mgzem? Na
samg mysl o tym Margaret ogarneto przerazenie. Nie dos¢, ze byta dzieckiem
adoptowanym, to jeszcze jej prawdziwy ojciec zamordowat jej matke. - Wszystko to
Swietnie rozumiem, ale moze chciataby pozna¢ swoje siostry... taka mozliwosc¢ istnieje...
moze ma prawo sama dokona¢ wyboru. Czy wie o adopcji? Margaret wahata sie dtuzszg
chwile. - Tak i nie. Powiedzielismy jej o tym dawno temu... ale nie jestem pewna, czy
pamieta. To nie ma juz zadnego znaczenia. Dla nikogo, panie Chapman. Nawet jej nie
powiem o panskiej wizycie. - To nie jest w porzadku w stosunku do niej - powiedziat
bardzo spokojnie. - Jesli pani mnie zmusi, sam jg znajde. Chociaz wolatbym, by pani z
nig porozmawiata i wyjasnita jej powod mojej wizyty. Mysle, ze tatwiej by przez to
przeszta. Oczy Margaret de Borne wypetnity fzy gniewu. - To szantaz. Zmusza mnie pan,
bym powiedziata jej o czyms, co jg unieszczesliwi. - Nie musi spotykac sie z siostrami,
jesli nie bedzie chciata; ma prawo sama odmowic. Nikt nie moze do niczego jej zmuszac.
Ale bedzie mogta sama wybraé. Moze zechce je zobaczyé. - Ale dlaczego? Dlaczego, po
trzydziestu latach? Jakimi staty sie kobietami? Co jg z nimi taczy? Nic. - W przypadku
Hilary miafa racje, nie wiedziat jeszcze tego, jak wygladato zycie Megan. Podczas gdy
Hilary, skatowana przez wuja i wyrzucona z domu, mieszkata u koszmarnych rodzin
zastepczych, jej siostra jezdzita na kucyku w Paryzu. Los nie potraktowat ich
sprawiedliwie, ale wszystko wskazywato na to, ze przynajmniej dla jednej okazat sie
taskawy. Poczut tym wigksze wspodtczucie dla Hilary; jej zycie nawet przez moment nie
byto tatwe. - Hrabino... prosze... prosze mi pomdc w utatwieniu jej tego. Ona ma prawo
wiedzie¢. A mnie zobowigzano, by jej powiedzie¢. - O czym? - Ze gdzie$ w $wiecie ma
dwie siostry, ktére moze chciatyby jg poznaé. - Czy pan je juz odnalazt? Zaprzeczyt
ruchem gtowy. - Nie, ale mysle, ze sie nam uda. - Powiedziat to optymistycznym tonem,
bo nie chciat dzieli¢ sie z nig swymi obawami. - Wobec tego prosze przyjechac, jak pan
je odnajdzie. - Mowitem juz, ze nie moge sobie pozwoli¢ na marnowanie czasu. Pan
Patterson jest umierajacy. - Szkoda, ze nie umart, zanim zdecydowat si¢ zrujnowac zycie
tak wielu ludziom. - W jej gtosie brzmiato rozgoryczenie, a takze gniew. Przez cate lata
chronita Aleksandre przed prawda, a teraz ten nieznajomy przychodzi, by jg zrani¢. Miata
ochote go zabi¢. Johnowi zrobito sie jej zal; byta mitg kobieta, szkoda, ze cata ta sprawa
tak jg niepokoita. - Bardzo mi przykro, prosze mi wierzyC. Postata mu dtugie i twarde
spojrzenie. - Moze to i prawda. Czy nie mdgtby pan po prostu mu powiedzie¢, ze nie byt
pan w stanie jej odnalez¢? - John pokrecit przeczaco gtowa. Margaret westchneta. -
Musze to wszystko przemysle¢. Bedzie to dla niej wielkim szokiem, szczegdlnie gdy
dowie sie prawdy o swoich rodzicach. - John pomyslat, Ze Aleksandra jest wystarczajaco
dorosta, by znies¢ taki szok. Nie byta juz dzieckiem ani nastolatkg. Moze dobrze sie
stato, Ze Patterson czekat tak dtugo. - Spotykam sie z nig jutro na lunchu. Porozmawiam
z nig o tym, jesli znajde odpowiedni moment. Pokiwat gtowg. Nie mdgt niczego wigce;
oczekiwac. - Mieszkam w Bristolu. Chciatbym spotka¢ sie z nig po waszej rozmowie. -
Moze nie bedzie chciata widzie¢ sie z panem, panie Chapman. Prawde méwigc, mam
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nadzieje, ze nie zechce. - Margaret de Borne wstata, by zadzwoni¢ po lokaja; nie podata
Johnowi reki na pozegnanie. - Dziekuje panu za wizyte. Do widzenia, panie Chapman. -
Dziekuje pani, hrabino. Andre sprowadzit go na dét z wyrazem surowego potepienia na
twarzy. Po sposobie, w jaki hrabina pozegnata tego Johna Chapmana, fatwo mogt
zorientowac sie, ze gos¢ jest persona non grata w tym domu, wiec potraktowat go
odpowiednio, gto$no zatrzaskujac za nim drzwi. Rozdziat Xx Jak zwykle Aleksandra
zastata matke w jej ulubionym, petnym kwiatow saloniku, ale tym razem nie byta zajeta
robotkg, a co dziwniejsze i zupetnie dla niej nietypowe, miata na sobie granatowg
sukienke i bardzo mato bizuterii. - Wygladasz dzi§ bardzo powaznie, mamo. Miata$ rano
spotkanie w banku? - Aleksandra ucatowata matke ciepto. Margaret odpowiedziata
usmiechem, lecz zrobita to bez zwyktego sobie zapatu. Prawie catg noc nie spata. - Nie,
nie, wszystko w porzadku - powiedziata z roztargnieniem i rozejrzata sie po pokoju, jakby
w poszukiwaniu mozliwo$ci ucieczki. Aleksandra przygladata sie jej ze zmarszczonym
czotem. - Czy co$ sie stato? - Nie widziata matki tak zdenerwowanej od $mierci ojca i
zastanawiata sie, co tez mogto do tego stopnia wyprowadzic jg z rownowagi. - Nie, nic
takiego, tylko wczoraj rano miatam nieprzyjemne spotkanie w interesach - uSmiechneta
sie nerwowo. - Nie ma sie¢ czym martwic, kochanie. O, jest juz lunch. - Wygladata, jakby
w tym momencie kamien spadt jej z serca, i juz po chwili, pochfonieta jedzeniem sataty,
przekazywata Aleksandrze najnowsze plotki zastyszane u fryzjera. Aleksandra
odetchneta z ulga, styszac znow sSmiech matki. Nie ulegato jednak watpliwosci, ze byta
czym$ zmartwiona. Kiedy positek zblizat sie ku kocowi, zndw stata sie dziwnie milczaca.
- Mamo - Aleksandra spojrzata na nig powaznie. - Co cie trapi? Czuje, ze cos jest nie tak.
Powiedz, o co chodzi. - Miata nadzieje, ze nie jakie$ ktopoty ze zdrowiem. Margaret byta
nadzwyczaj mtodziencza, ale mimo to... Nagle przyszto jej do gtowy, ze moze dlatego
pojechata w zesztym tygodniu do Nowego Jorku. Moze chodzito o wizyte u lekarza, a nie
0 zakupy, chociaz przywiozta wspaniate prezenty dla Aleksandry i dziewczynek. Margaret
spojrzata na nig posepnie, zatujac, ze facet o nazwisku Chapman musiat pojawic sie w
ich zyciu. Zaczerpngwszy powietrza, poczekata, az Andre naleje kawe i dyskretnie
opusci pokoj. Nie miato to wiekszego znaczenia; stary lokaj byt kompletnie gtuchy na
rozmowy panstwa, poza tym nie znat angielskiego, mimo to Margaret poczekata. -
Wczoraj miatam nieprzyjemna wizyte. Kogos w rodzaju ducha z przesziosci. - Spojrzata
na corke oczyma petnymi fez. Aleksandra patrzyta na nig ostupiata. Nigdy jeszcze nie
widziata matki tak bardzo zmartwionej. - Co za duch? - Och Margaret wyciggneta nogi,
usitujgc znalez¢ jakies oparcie dla stdp. Spojrzata na cdrke i musneta rekg oczy. - Nie
wiem, od czego zacza¢. To taka dtuga, pogmatwana historia. - Dyskretnie wytarta nos w
koronkowg chusteczke, po czym wsuneta jg w rekaw, i wyciagneta reke do Aleksandry;
ktdra przysuneta sie do matki i wziefa jej dtorn w swoje. Nie miata watpliwosci, ze
czegokolwiek wizyta tego cztowieka dotyczyta, byta dla matki wielkim wstrzagsem.
Margaret patrzyta na corke, usitujgc powstrzymac tzy. Aleksandra delikatnie gtaskata jej
dion, by jg uspokoi¢. - Czy pamietasz dawne czasy, zanim wysztam za Pierre'a? - Nie
bardzo, mamo. - Dla niej byt to odlegty, zatarty obraz, cho¢ przypuszczata, ze gdyby sie
bardzo postarata, mogtaby sobie co$ przypomnie€. - Dlaczego pytasz? O czym
miatabym pamietac? - Czy przypominasz sobie, Zze bytam Zzong innego cztowieka, zanim
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wysztam za twojego ojca. To znaczy Pierre'a... - To bedzie tak trudne, jak przypuszczata.
Aleksandra przymruzyta oczy z namystem, a potem skineta gtowa. - Tak... troche...
mysle, ze to byt moj prawdziwy ojciec... ale, jesli mam by¢ szczera, nie pamigtam go.
Pamietam tylko pape. Margaret skineta glowa. Tak wtasnie zawsze myslafa. - Wiec
przedtem bytam Zong innego mezczyzny i mysle, Ze to jest oczywiste, gdyz, jak moze
pamietasz, Pierre adoptowat cie wkrétce po naszym $lubie. Aleksandra usmiechneta sie
na to wyblakte wspomnienie. Juz prawie tego nie pamietata, dopiero matka potrzasneta
jej pamiecia. Teraz co$ sobie niejasno przypominata. Poszli chyba do biura prawniczego i
do merostwa, a potem, by to uczci¢, zjedli lunch u Maxime'a. Byt to najszczesliwszy
dzien w jej zyciu... to dziwne, ze tak o tym zapomniata. - Wiesz, to zabawne. Prawie
zapomniatam, ze mnie adoptowano. - | wtedy na jej twarzy pojawit sie rumieniec. - Chyba
powinnam byta powiedzie¢ o tym Henriemu, ale nigdy nie sadzitam, ze ma to jakies
znaczenie. A papa powiedziat... - Obydwie wiedziaty, co Pierre powiedziat. Aleksandra
instynktownie wyczuta, ze Henri bardzo by sie rozgniewat, gdyby powiedziata mu o
adopciji. Wiec nigdy nie mowita, i nawet sobie nie pozwalata o tym pamigtac. - Twoj ojciec
zawsze tak o tobie myslat. Dla niego byfas$ jak rodzona corka, a nawet wigce;... - dodata
migkko Margaret, kontynuujac te bolesng opowiesc. - Ale ty zostatas adoptowana -
przerwata na moment, jakby zbierajac catg swojg odwage - nie tylko przez Pierre'a... ale
takze wczesniej, przez mojego poprzedniego meza. AdoptowaliSmy cie, gdy miatas
prawie sze$¢ lat. Twoi rodzice nie zyli, i wspolnik z firmy George'a przyszedt do nas i
opowiedziat nam o tobie... a my pokochalismy cie od pierwszej chwili, kiedySmy cie
zobaczyli. - L.zy obficie ptynety jej po policzkach i spadaty na ich ztgczone donie.
Aleksandra wpatrywata sie¢ w matke szeroko otwartymi oczyma. Co ona méwi? Co ma na
mysli? Margaret nie jest jej matkg? Nagle mocno jg objeta, jakby obawiajac sie, ze jq
utraci. - Nic nie pamietam, mysSlatam... zawsze bytam pewna... ze ty jeste$ mojg matka...
- Jak mogta zapomnie¢? Jak to mozliwe? Chociaz w gruncie rzeczy niczego to nie
zmieniato. Ale kim byli jej prawdziwi rodzice? Kim byta jej prawdziwa matka? Margaret
pociggnefa nosem i zndw wytarta go w swa koronkowg chusteczke. To byto jeszcze
trudniejsze, niz przypuszczata. - Kiedy zmarli twoi rodzice, miatas cztery lata... W
kazdym razie wtedy twoja matka... twoj ojciec umart kilka miesiecy pdzniej. Zostatas z
ciotka, zdaje sie ze strony ojca, ale ona nie byta w stanie zatrzymac was... zatrzymac
cie... - zajgkneta sie. - Wiec przyjaciel rodziny szukat kogos, kto by cie adoptowat.
Uczynita$ nas najszczes$liwszymi ludzmi na $wiecie. Sze$¢ miesiecy pdzniej umart
George, a my pojechaty$my do Francji. Reszte juz znasz. - Nie powiedziata wszystkiego;
Aleksandra wcigz usitowata pogodzi¢ sie z faktem, ze Margaret nie jest jej matkg - Jak
umarli moi rodzice? - Dtugg chwile patrzyty sobie w oczy bez stowa. Aleksandra czuta,
jak ciarki przechodza jej po plecach. Gdzies, w gtebi duszy, wiedziata, ze stato sie wtedy
co$ strasznego. Margaret zamkneta oczy. Po chwili, patrzac na Aleksandre, powiedziata
fagodnie: - Byfa jaka$ straszliwa awantura, nikt nigdy nie dowiedziat sie, o0 co poszio... on
byt stawnym aktorem na Broadwayu, a ona byta podobno bardzo pigkna. - Nie o to cie
pytatam, mamo... - L.zy sptywaty po policzkach Aleksandry, gdy czekata na odpowiedz.
Wiedziata. Znata juz te straszng czesc catej historii, ale musiata ustysze¢ to od Margaret.
- Twoj ojciec jg zabit. Aleksandra mowita teraz zdtawionym szeptem, patrzac ponad
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gtowg matki na ogrod: - A moj ojciec popetnit samobojstwo. Powiedzieli mi, ze sie zabit. -
Jej reka uniosta sie do ust; wyrwat sie z nich szloch. Margaret wzieta jg w ramiona i
pozwolita jej ptakac. - A ja zapomniatam o tym wszystkim... jak mogtam zapomnie¢? Moja
matka miata rude wtosy... i mowita po francusku, prawda? O, m¢j Boze... ale to wszystko,
co pamietam. - Popatrzyta zndw na Margaret, a na jej zalanej tzami twarzy pojawit sie
wyraz bolu wywotanego wspomnieniami. - Czy byta Francuzka? Gtos Margaret nabrzmiat
cierpieniem. To byto tak straszne, stowa nie mogty tego wyrazic, i poczuta nienawi$¢ do
Johna Chapmana i Arthura Pattersona za to, ze po tylu latach niepotrzebnie kazali im to
przezywac. - Mysle, ze byta Francuzka... prawdopodobnie... - | chyba miata rude wtosy,
poniewaz takie same miata Aleksandra, zanim ufarbowata je na blond na zyczenie meza.
A mata Axelle wygladata doktadnie tak samo jak Aleksandra, gdy byta w jej wieku;
Margaret na widok wnuczki zawsze miata wrazenie, ze zndw ma przed sobg,
szeScioletnig Aleksandre, takg jak wtedy, gdy zobaczyta jq po raz pierwszy. - Dlaczego
maj ojciec popetnit samobdjstwo? Dlatego, ze jg zabit? - chciata wiedzie€. To byto
straszne, ale nagle poczuta, te musi zna¢ odpowiedz na to pytanie, ktore tak dawno
wyrzucita z pamigci. - Popetnit samobojstwo, poniewaz skazano go za zamordowanie jej.
Byta to okropna, szokujgca historia. W ten sposéb ty i... ty zostatas sierota. - Margaret
nie mogta juz dtuzej ukrywac catej prawdy. A to byto wtasnie najgorsze. Musi jej
powiedzieC. Wzieta Aleksandre za reke i tagodnie gtaskata jej piekne palce, tak rézne od
jej wiasnych. Nie byty do siebie podobne, w zadnym szczegoble, ale Aleksandra nigdy sie
nad tym nie zastanawiata. Nagle zrozumiata... lecz pamietata jedynie rude wtosy, nic
poza tym... Nie potrafita przypomnie¢ sobie twarzy. Czuta, jakby kto$ wydzierat jej serce
z piersi, jakby bdl i dawno pogrzebane wspomnienia ozyty, by jg prze$ladowac. - Miatas...
dwie siostry. - Stowa Margaret ugodzity Aleksandre jak néz; w mdzgu styszata ich echo,
przypominajgce kule wracajgce rykoszetem... dwie siostry... dwie siostry... dwie siostry...
Axie, kocham cige... kocham cie... mdj Boze, jak mogta zapomnie¢? Teraz przypomniata
sobie wszystko, dotyk, zapach... Kruczoczarne wtosy i smutne oczy Hillie... i niemowle.
Aleksandra bezwiednie odsuneta sie od matki i podeszta do okna, wpatrujgc sie w ogréd.
- Nie moglismy wzig¢ was wszystkich... nie czuliSmy sie na sitach... - Aleksandra nie
stuchata tego gtosu, tych przeprosin, wcigz styszata inny gtos powtarzajacy te same
stowa... zawsze pamigtaj, jak bardzo cie kocham... kocham cie, Axie... i niepohamowany
ptacz matej dziewczynki. Kim byta ta dziewczynka? Czy to byta jej siostra? - Jak sie
nazywaty? - Teraz musiata pozna¢ catg prawde. Musiata. Ale Margaret pokrecita
przeczaco gtowa. Wiedziata bardzo niewiele o dwoch pozostatych dziewczynkach. - Nie
wiem. Wiem tylko, ze jedna byta starsza od ciebie... Aleksandra jak w transie dokonczyta
zaczete przez Margaret zdanie: - ...a druga byta niemowleciem. - Wpatrywata sie w
Margaret, straszliwie cierpiac. - Pamietam je, mamo... teraz sobie przypominam. Jak
mogtam o nich zapomnie¢? - Moze wtedy byto to zanadto bolesne dla ciebie. Moze
fatwiej byto zapomniec? Nie zrobitas nic ztego. Miatas prawo do nowego zycia.
Kochalismy cie bardzo i robilismy wszystko, co w naszej mocy, bys$ byta szczesliwa. -
Margaret nagle wydata sie osamotniona, jakby jeden okrutny cios pozbawit jg jej jedynej
corki. Aleksandra podeszta i objeta ja, kobiete, ktorg od trzydziestu lat uwazata za swojq
matke. - Ty jeste$ mojg matka, mamo. | zawsze bedziesz. Nic nigdy tego nie zmieni. -
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Czy naprawde tak myslisz? - Musiata to ustysze¢. Plakata nie wstydzac sie swych tez, a
Aleksandra uspokajata ja. - To takie straszne, ze ci ludzie pojawili sie teraz, by cie
przesladowac. Nie majg prawa tego robic. - Dlaczego teraz sie zjawili? - Aleksandra
pytajaco spojrzata na Margaret. - Arthur Patterson, cztowiek, ktory zaaranzowat twojg
adopcje, byt przyjacielem twoich rodzicdéw. Teraz chce wiedzie¢, czy ty i twoje... - to
stowo niemal jq dfawito - siostry... macie sie dobrze. | je$li to mozliwe, chce, byScie sie
spotkaty. Aleksandra sprawiata wrazenie wstrzagsnietej. - Czy wiedza, gdzie one sg? -
Jeszcze nie. Ale szukajg ich. A jesli znaleZli ciebie, przypuszczam, ze je takze uda im sie
odnalez¢. Aleksandra skineta gtowa. Tak wiele nagle sie na nig zwalito. W jedno
popotudnie musiata pogodzi€ sie z mysla, ze ma dwie siostry i ojca, ktory zabit jej
rudowtosg matke, prawdopodobnie Francuzke, a kobieta, ktorg cate zycie kochata, nie
byta jej matka, nie wspominajac juz o dwoch przybranych ojcach, z ktérych pamigtata
tylko jednego. Troche zbyt duzo jak na jeden raz. Usmiechneta sie blado do Margaret i
patrzac na nig przepraszajgco, wypita duzy tyk wina. - Mysle, ze jest mi to potrzebne. -
Mnie chyba tez. - Mowigc to Margaret wstata i zadzwonita na Andre. Gdy sie zjawit,
poprosita 0 podwojnego bourbona. Amerykanskie nawyki sg bardzo trwate, szczegolnie
w krytycznych momentach. Potem, wolno mieszajac palcem kostki lodu w swym drinku,
zwrdcita sie do Aleksandry: - Czy chcesz sie z nimi spotkac, Alex? Aleksandra w
zamysleniu spojrzata na matke. - Nie wiem. A co bedzie, jesli okaze sig, ze jestesmy
kompletnie rozne i nie przypadniemy sobie do gustu? Trzydziesci lat to kawat czasu. - To
samo mowitam Chapmanowi. Naprawde, to $mieszne. Co moze was taczy¢? Aleksandra
przyznata racje matce, cho¢ rownoczes$nie perspektywa spotkania siostr miata w sobie
co$ niezaprzeczalnie pociggajacego. Najpierw jednak musi poradzi¢ sobie z innym,
pilniejszym problemem. Jej maz. - Jak sadzisz, mamo, co Henri powie na to wszystko? -
Aleksandra uwaznie przypatrywata sie matce, cho¢ obie dobrze wiedziaty, jakiej reakcji
mozna sie po nim spodziewac. Bedzie wsciekly. - Czy naprawde uwazasz, ze to dla
niego takie wazne? - Margaret widziata, ze Aleksandra rozpaczliwie potrzebuje
pocieszenia. Ale nie mogta jej tego dac. Maz Alex na pewno nie zniesie takiego
skandalu. - Nie powinno mie¢ dla niego znaczenia, jesli cie kocha. Ale mysle, ze bedzie
to dla niego wielki szok. To nieuniknione, i szczerze mdwigc, nie widze powodu, dla
ktdrego miatabys mu o tym powiedziec. Twoj ojciec i ja rozwazalismy to, gdy wychodzitas
za maz, i zdecydowalismy, ze to nieistotna kwestia. Kochalismy cie, jeste$ naszg corka,
a to, co stato sie trzydziesci lat temu, nie powinno nikogo obchodzi¢. By¢ moze nie
powinno obchodzi¢ nawet twojego meza. - Ale to nieuczciwe, mamo. Mysle, ze moim
obowigzkiem jest mu o tym powiedzie¢, nie sadzisz? - Jej oczy wyrazaty niepewno$¢ i
watpliwosci. - Dlaczego? Po co niepotrzebnie go niepokoi¢? - Margaret usitowata
zachowac spokoj, ale cata ta sprawa zaczynata zamienia¢ sie w koszmar. - Poniewaz
takg wage przywigzuje do faktu, ze jestem corkg hrabiego de Borne. Wierzy w caty ten
rodowdd i dobrze o tym wiesz. Ledwo toleruje to, ze jestes Amerykanka i, na mity Bog,
przymyka na to oczy tylko dlatego, ze pochodzisz z tak dobrej rodziny. Jak mam mu
teraz powiedzie€, ze moj ojciec byt aktorem i zabit mojg matke, kobiete niewiadomego
pochodzenia. Jestem corka nieznanego mordercy i samobdjcy, Amerykankg z dwiema
nie zidentyfikowanymi siostrami - uSmiechneta sie mimo woli. Sytuacja nie nalezata do
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fatwych. - Jesli mam by¢ szczera, mysle, ze dostanie ataku serca. A jak przezyje, na
pewno rozwiedzie sie ze mna. | zabierze mi corki, jesli mu sie uda. Jezeli mu jednak nie
powiem, popetnie Swiadomie nieuczciwosc. - Nie badz gtupia, Alex. Nie zyjemy we
wczesnym Sredniowieczu. Nie moze by¢ az tak nierozsadny. Poza tym nadal uwazam, ze
nie powinna$ mu nic mowic. - Nie znasz mojego meza. Jesli mu powiem, moze zostawi
mnie i dziewczynki, ale reszta jest catkiem prawdopodobna. Szczegdinie przy jego
politycznych aspiracjach. M6j Boze, mamo, on by umart... A gdyby dowiedziat si¢ w jakis
inny sposdb... nie ode mnie... gdyby ktos to odkryt. - Aleksandra drzata na catym ciele
chodzac po pokoju tam i z powrotem. Margaret nie mogta nie zgodzic si¢ z nia. -
Powiedziatam ci. Nic mu nie méw. - A je$li sie dowie? Jesli wybuchnie skandal?
Przedtem przynajmniej sama tez nie wiedziatam o wiekszosci tych spraw. Ale teraz, gdy
juz wiem, jak moge mu nie powiedzie¢? To bytoby nieuczciwe. - Przedtem tez byto, ale
teraz miata do ukrycia prawdziwg gére informacii. - Och, na mito$¢ boska, nie badz tak
cholernie niewinna. - Margaret przetkneta duzy tyk bourbona i popatrzyta na corke. - Nie
mozesz zawsze by¢ doskonatg zong. Od czasu do czasu musisz tez pomyslec o sobie, |
tak nie robisz tego zbyt czesto. Powiedzenie o wszystkim Henriemu bytoby gtupotg z
twojej strony. Czemu miatoby to stuzy¢, poza tym ze Sciggnetoby na twojq gtowe mase
problemow? - Aleksandra wiedziata, ze matka ma racje. Ryzykowata wiele, mogtaby
nawet straciC wszystko. Meza. Matzenstwo. Dzieci. - A jesli bede chciata zobaczy¢ moje
siostry? Jak mu to wyjasnie? Jak wymkne sie do Ameryki, by sie z nimi spotkac? Chyba
nie moge mu powiedzie¢, ze ide do ciebie na lunch, a potem znikng¢ na pie¢ dni, no,
sama powiedz? - Jestes pewna, ze chcesz pojechac? - spytata z rozczarowaniem w
glosie Margaret. Aleksandra pokrecita jednak glowa. - Nie jestem pewna... ale jesli bede
chciata, nie mam pojecia, co mogtabym powiedzie¢ mezowi. W takim wypadku to, co
radzita Margaret, nie rozwigzywatoby wcale problemu, ale wiedziata, Ze bytaby nie w
porzadku, gdyby powiedziata to gtosno. Margaret miata wtasne powody, by nie chcie¢
tego wyjazdu. Moze byto to gtupie, ale obawiata sie, ze w pewnym sensie utraci corke,
ze zwyciezy widmo dawno zmartej matki, ze siostry udowodnig, jak silne bywajg zwigzki
krwi. Wiedziata, Ze to dziecinada, ale miata nadzieje, ze Aleksandra sie od nich odwrdci,
byta jednak zbyt madra, by powiedziec to gtosno. - Uwazam, ze nie powinnas go
wtajemniczac, Aleksandro. W ogole. Postgpitabys madrze nie zwierzajgc mu sie ze
swoich zamiaréw. - Podata corce kartke papieru, na ktorej zapisata nazwisko Johna
Chapmana, numer telefonu i nazwe hotelu. - Pan Chapman prosit, zeby$ do niego
zadzwonita. Chce ci to wszystko wyjasnic. Jesli masz ochote, zadzwon do niego do
Bristolu. - Dlaczego on tu jest? Margaret wahata sig tylko przez moment. - Zeby sie z
tobg zobaczy¢. - | dlatego przyjechat do Paryza? - W odpowiedzi Margaret skineta gtowa.
- Wobec tego zadzwonie do niego. My$le, Ze przynajmniej tyle jestem mu winna.
Wktadajac kartke do torebki spojrzata na zegarek. Przerazita sie, byto juz po pigtej. Musi
wraca¢ do domu, do Henriego i dzieci. Byto to naprawde zadziwiajace popotudnie, petne
nieoczekiwanych wyznan. Margaret odprowadzita jg do drzwi, a na pozegnanie dtugo |
mocno tulita do siebie. Aleksandra spojrzata w oczy matki; fzy znéw sptywaty jej po
policzkach. Powiedziata: - Mamo, chce, zebys wiedziata, jak bardzo cie kocham. -
Zawsze bedziesz mojg matg dziewczynka. - Margaret takze ptakata. Zanim Aleksandra
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wyszta, obie dtugo staty, przytulone do siebie. Miaty za sobg petne wstrzgsow
popotudnie. W drodze do domu Aleksandra nie byta w stanie myslec |

ogicznie. Wcigz styszata gtos z odlegtej przesztosci... Axie... zawsze pamigtaj, jak bardzo
cie kocham... Rozdziat Xxi Aleksandra wrécita do domu, nadal wstrzgsnieta tym, co
powiedziata jej matka. Trudno byto od razu przyjac¢ to wszystko do wiadomosci, pogodzi¢
sie z tym. Poruszata sig jakby we $nie, usitujgc przypomniec sobie sprawy z odlegtej
przesztosci... kobiete o rudych wtosach i dziewczynke, ktdrg nazywata Hillie. - Spoznitas
sie. - Henri czekat na nig w jej gabinecie. Idac miata wrazenie, ze na swoich ramionach
niesie jakis ogromny ciezar. - Przepraszam, ja... - wyrwat jg z zamyslenia i az
podskoczyta, styszac jego glos, co dla niego byto dowodem winy. - Musiatam
przedyskutowac z matkg pewne dokumenty... nie przypuszczatam, ze to zabierze...
Przepraszam, Henri. - Odwrdcita sie do niego z oczyma petnymi tez, on jednak patrzyt na
nig, jakby jej nie wierzyt. - Gdzie bytas? - Powiedziatam ci... - Rece jej sie trzesty, gdy
wieszata zakiet. Sprawit, ze czuta sie tak, jakby go zdradzita. - Bytam u matki. - Usitowata
mowi¢ spokojnym gtosem, ale sama wiedziata, ze to jej sie nie udato. - Do tej pory? Jest
szosta. - W jego glosie wyczytata nagane. Niespodziewanie dla samej siebie miata tego
dos¢. Jej nerwy byty napiete do granic wytrzymato$ci, potrzebowata czasu, by wszystko
przemysle¢, by sobie przypomniec... - Stuchaj, przykro mi, ze sie spoznitam.
Powiedziatam juz, ze bytam u matki. Ztagodniat troche, ale nadal byt zty. - Dopilnuj, by to
sie nigdy wiecej nie zdarzyto. Nie wiem, dlaczego ona tak dtugo cie zatrzymuje. Przeciez
wie, ze masz mndstwo obowigzkow. Zacisneta zeby, zeby mu nie odpowiedzie¢. Matka
zatrzymata jq tak dtugo, bo chciata jej opowiedzie¢, ze dwukrotnie jg adoptowano... Ze jej
prawdziwy ojciec zamordowat matke... ze ma dwie siostry, o ktérych kompletnie
zapomniata... takie tam drobiazgi. Nic waznego. Szybko natozyta czarng jedwabng
suknie, cieniutkie czarne poriczochy, a stopy wsuneta w czarne attasowe pantofelki.
Zmyfa twarz i zrobita nowy makijaz, przeczesata wtosy, po czym wrzucita szminke i puder
do czarnej attasowej torebki. Po dwudziestu minutach byta juz w holu, gdzie czekat na
nig Henri. Dyszli w po$piechu, zaledwie miata czas, by zyczy¢ dziewczynkom dobrej
nocy. Patrzac na cdreczki zndw przypomniata sobie swoje dawno zapomniane siostry, i
poczuta, ze zaraz sie rozptacze. - Badzcie dla siebie dobre - wyszeptata catujgc Marie-
Louise na dobranoc. - Nawet nie wiecie, jakie to szczescie, ze macie siebie. - | takie
zycie, w ktorym ludzie otaczali je opieka i mitoscig. Ona sama tez miata szczesScie, ze
adoptowali jg Margaret i Pierre. Nagle, spojrzawszy na meza, poczuta sie tak, jakby
miata co$ na sumieniu. - Dlaczego twoja matka nie rozwigzuje swoich problemow z
adwokatami i bankierem? - zirytowanym glosem zapytat Henri, gdy jechali do restauraci,
w ktdrej byli umdwieni z jego nowymi znajomymi. Aleksandra niezdecydowana, co
odpowiedzie¢, patrzyta w okno. - My$lata, ze bede mogta jej pomédc. To wszystko.
Roze$miat sig, jakby powiedziata co$ absurdalnego. - Mogta przyjs¢ do mnie. Ja
przynajmniej mogtbym jej pomaoc. Aleksandra doskonale wiedziata, ze Margaret nigdy nie
poprositaby go o pomoc. Ledwie sie nawzajem tolerowali. Przybyli do Taillevent;
Aleksandra w roztargnieniu przygladata sie znajomym dekoracjom, idac z Henrim w
strong ich go$ci. Sala wypetniona byta ludzmi, z ktérych kazdy byt w Paryzu kim$.
Mezczyzni mieli na sobie ciemne garnitury, a towarzyszyty im piekne, elegancko ubrane
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kobiety. Wnetrze restauracji byto jak zwykle piekne, wspaniale utrzymane, kazdy
szczeqot dopilnowany. Stoty udekorowane byty Swiecznikami i pucharami petnymi
swiezych kwiatow. Do tego miejsca wstep miata tylko waska elita, a i tak na rezerwacje
trzeba byto czekac kilka miesiecy. Byta to ulubiona restauracja Henriego, chodzit tu z
zong i przyjaciotmi, a takze ze znajomymi, z ktorymi taczyty go interesy, jak tego
wieczoru. Jego dzisiejsi goscie mogli mu poméc w karierze politycznej i Aleksandra
wyczuwata, ze ten wieczor byt dla niego niezwykle wazny, mimo ogromnych staran nie
potrafita sie jednak skoncentrowac. Pod koniec kolacji byta bliska tez widzac piorunujgce
spojrzenia, jakie rzucat jej Henri, i rozpaczliwie starata si¢ bra¢ udziat w konwersacji. -
Stucham? - przynajmniej dziesieciokrotnie w trakcie wieczoru musiata prosic o
powtdrzenie tego, co do niej mowiono. Nie dotarto do niej, czy ta kobieta mowita co$ o
potudniu Francji... czy o swoich dzieciach? - Bardzo mi przykro... - Oczy Aleksandry
wypetnity sie fzami; wytarta je serwetka, udajac, ze kaszle. Myslata, Zze ten wieczér nigdy
sie nie skonczy. Gdy wychodzili, Henri byt na nig wsciekty. - Jak mogtas mi to uczynic? -
W drodze do domu caty czas robit jej wyrzuty. - Twoje zachowanie byto jawng obrazg! -
Przepraszam, Henri... nie czutam sie dobrze... nie mogtam sie skoncentrowac... ja... -
Byta w stanie mysle¢ wytacznie o Johnie Chapmanie mieszkajacym w hotelu Bristol i o
tym, jak bardzo chciata z nim porozmawiac. - Jezeli Zle sie czutas, powinnas byta zostac¢
w domu. Narobitas wiecej szkody niz pozytku. - Byt rozgniewany nie na zarty. - Przykro
mi... probowatam... naprawdeg... - tzy sptywaty jej po policzkach. Nie lubita sprawia¢
zawodu, ale tyle miata teraz na gtowie. - Nie masz zadnego wyttumaczenia! - krzyczat.
Ale ona miata wyttumaczenie, tyle tylko ze nie mogta mu nic powiedzieC. - Nie bede
tolerowat takiego zachowania z twojej strony. - | by jg dobi¢, dodat jeszcze: - Zawsze po
wizytach u matki jestes nie do zniesienia. - Traktowat jg tak, jakby byta niegrzeczng
dziewczynka, a on miat prawo jg besztac. - Moja matka nie ma z tym nic wspoinego,
Henri. - Aleksandra mdwita spokojnym gtosem, wycierajac nos. Gdy zatrzymali sie na
Swiattach, rzucit jej piorunujgce spojrzenie. Nie dbat nawet o to, czy styszy ich kierowca. -
Wobec tego gdzie byta$ dzisiaj az do szdstej? Znowu to samo. Aleksandra pokrecita
gtowa, popatrzyta w okno, a potem na niego. - Powiedziatam ci juz. Bytam u matki. - Czy
byt tam kto$ jeszcze? - Nigdy przedtem o nic jej nie podejrzewat i teraz jego stowa
dotknety ja. - Oczywiscie ze nie. M6j Boze, o co ty mnie podejrzewasz? - Miata ochote
powiedzie¢ mu, ze nie uprawia tych samych sportow co on, ale nie chciata otwiera¢
puszki Pandory, statoby sie to przyczyng jeszcze wigkszych problemow. Wyciggngwszy
reke, dotkneta jego dtoni, ale nie byt sktonny do przebaczenia. - Henri, prosze... -
Przyniostas mi dzisiaj wstyd. - Przykro mi, tak strasznie bolata mnie gtowa. Nie odezwat
sie wiecej ani stowem. Gdy dojechali do domu na Avenue Foch, kurtuazyjnie otworzyt
przed nig drzwi, a potem poszedt do siebie i zamknat sie przed catym Swiatem. Rozdziat
Xxii Nastepnego ranka, zaraz po wyjsciu Henriego do biura, Aleksandra odszukata
telefon hotelu Bristol i wykrecita numer. Proszac o potaczenie z Johnem Chapmanem
czufa, jak drzy jej reka, w ktorej trzymata stuchawke; zatamywat sie jej gtos, gdy mowita
mu swoje nazwisko. Miata wrazenie, ze wykonuje jakie$ wazne zadanie szpiegowskie.
Byta bardzo zdenerwowana. Gdyby Henri wiedziat o tym, co robi jego zona, lub o tym,
czego dowiedziata si¢ poprzedniego dnia, prawdopodobnie by sie z nig rozwiodt. -
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Rozmawiata pani z matkg? - Gtos Chapmana byt mity i spokojny. Aleksandra doszta do
wniosku, ze rozmowa z nim jest catkiem przyjemna. - Wczora;... ja... widzi pan, ja
zapomniatam o wszystkim. Nawet o tym, ze bytam dzieckiem adoptowanym. - Pozwolita
sobie na zapomnienie... nie wspominajac juz nawet o tym, ze byta to druga adopcja w jej
zyciu. Wyrzucita z pamieci obraz Hillie... i rudowtosej kobiety... Chapman jednak zdawat
sie jej nie potepiac. - Moze tak byto pani fatwiej, zapomnie¢ o wszystkim. Nie byto
powodu, by pani pamietata. - Przerwat na moment, a potem cicho spytat: - Czy mogtbym
jako$ dzisiaj spotkac sie z pania, pani... przepraszam, ale nie znam pani nazwiska po
mezu. Znam jedynie nazwisko pani matki. - Jego gtos wskazywat na to, ze jest uprzejmy,
dobrze wychowany i wyksztatcony. Obawiata sie troche, ze bedzie przypominat jednego
z tych detektywow w wytartych ubraniach z drugorzednych filméw kryminalnych. - De
Morigny. Aleksandra de Morigny. - Nie wspomniata o tytule, wydawat jej sie bez
znaczenia. - Dziekuje. Miatem nadzieje, ze bedziemy mogli sie spotkac. Moze przed
potudniem? Chciatbym pani pokaza¢ dokumenty, ktore ze sobg przywioztem. Moze
bedzie pani mogta cos do nich dodac... w kazdym razie ma pani prawo wiedzie¢
przynajmniej tyle, co my. - Bardzo panu dziekuje. Moge spotkac si¢ z panem w hotelu... -
Spojrzata na zegar stojacy na biurku i dokonata szybkich obliczen. Musi sie jeszcze
wykapaé, ubrac i zostawi¢ stuzbie dyspozycje. Henri przyjmowat gosci na kolacji. - O
jedenastej. Czy to panu odpowiada? - Wspaniale. - Przy odrobinie szczg$cia ztapie
wieczorem samolot do Nowego Jorku. Miat przed sobg duzo pracy i nie chciat traci¢
czasu w Paryzu. - Spotkamy sie w holu. Mam szes¢ stop i dwa cale wzrostu, wtosy blond
z przedziatkiem, i bede ubrany w tweedowa marynarke, btekitng koszule i szare spodnie.
- Ten opis pasowat bardziej do studenta wyzszej uczelni niz prywatnego detektywa, wigc
usmiechneta sie do siebie widzac oczami wyobrazni ten ubidr. Tak wygladali jej
amerykanscy kuzyni. Zaraz jednak uswiadomita sobie, ze on nie wie, jak ona wyglada. -
Ja tez jestem blondynka. Mam metr szes¢dziesiat... - rozesmiata sie. - Przepraszam,
zawsze zapominam, ile to jest po angielsku. Pie¢ stop i piec cali, zdaje mi sie. Bede
miata na sobie szary kostium. Miata na mysli szary jedwabny kostium, ktéry Henri bardzo
lubit, ale to teraz byto bez znaczenia. Zatozyta do tego r6zowa jedwabng bluzke i rozowy
szalik Hermesa, a w uszy wpiefa klipsy od Bulgariego imitujace monety; zaktadata je, gdy
nie chciata mie¢ na sobie nic rzucajacego sie w oczy. Wygladata elegancko i szykownie.
Rozgladata sie po holu hotelu Bristol z sercem walgcym w takt jej obcasdw stukajgcych
po marmurowej posadzce. Zamierzata juz podej$¢ do recepcjonistki i poprosi¢ o
wywotanie pana Chapmana przez gtosnik, gdy go zauwazyta. Siedziat spokojnie na
krzesle trzymajac w reku egzemplarz paryskiej "Herald Tribune". Wstat i z uSmiechem
skierowat sie w jej strone. Ten usmiech na sekunde pozbawit jg tchu. Chapman miat
wspaniate zeby i tagodny wyraz oczu. Aleksandra polubita go od pierwszej chwili.
Wygladat na cztowieka, z ktorym mozna by zawrze¢ przyjazi. Wymienili oficjalny uscisk
dioni. Aleksandra starata si¢ nie patrze¢ na jego teczke. Wiedziata, ze zawiera tajemnice
jej przesztosci i przesztosci jej siostr. - Przepraszam za spoznienie. - Mowita bardzo
cicho, prawie szeptem i John z tatwo$cig wyczut, Zze byta przestraszona. - Sama
prowadzitam i miatam ogromne kfopoty ze znalezieniem miejsca do parkowania. az
koricu datam kluczyki portierowi. - Skinat gtowa i usiedli na stojgcych w kacie dwaéch
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duzych krzestach pokrytych welurem, ktére doskonale pasowaty do tej sytuaciji. - Napije
sie pani czego$? Moze filizanke herbaty? - Ze zdenerwowania nie mogta je$¢ ani pic,
wiec potrzasneta gtowa. John wyciagnat dokumenty z teczki. Miat ich teraz znacznie
wiecej, gdyz do tego, co dat mu Patterson, dotgaczyt swoje notatki o zyciu Hilary. Wkrétce
znajdq sie tu takze dane dotyczace Aleksandry. - Dziekuje, niczego mi nie potrzeba. -
Spojrzata mu gteboko w oczy. - Czy wkrétce odnajdzie pan moje siostry? - Mamy takg
nadzieje. Ostatni slad Hilary pochodzi sprzed dwudziestu lat, kiedy odwiedzita biuro
Arthura Pattersona, szukajgc pani i najmtodszej siostry. Wpadta w gniew, gdy wyszto na
jaw, ze Patterson stracit z wami kontakt. Przypuszczam, ze usitowata odnalez¢ panie na
wiasng reke, ale jej sie nie udato. W kazdym razie uznata pana Pattersona za catkowicie
odpowiedzialnego za rozbicie waszej rodziny i moge sobie wyobraziC, jak bardzo go
nienawidzi. Nietrudno to zresztg zrozumie¢, zwlaszcza jesli wezmie sie pod uwage to,
czego dowiedzieliSmy sie o jej dziecinstwie i mtodosci. Nie wiem jeszcze, co stato si¢ z
Megan, ale z catg pewno$cig moge powiedzie¢, ze w pordwnaniu z pania, Hilary
spotkato wszystko, co najgorsze. - Opowiedziat jej o tym, co odkryt. Oczy Aleksandry
wypetnity sie tzami i pomyslata, ze dla kazdego bytby to los najgorszy z mozliwych.
Wyobrazita sobie, ze cos takiego spotyka jej coreczki i na samag mysl o tym poczuta sie
chora. Nic dziwnego, ze Hilary zgorzkniata. W jej wypadku byto to catkowicie zrozumiate.
Porzucona, bita, zapomniana. - Spedzita tam trzy lata, potem pojechata do Nowego
Jorku, by zobaczy¢ sie z Arthurem Pattersonem, i od tego czasu $lad po niej zaginat.
Przez caty ten tydzier prowadzone sg w Nowym Jorku intensywne poszukiwania i mysle,
ze po moim powrocie bede miat Swiezsze informacje. Juz raz mysleliSmy, ze sie
odnalazta, ale to byta pomytka. - Miat na mysli te kobiete z $c$b$a. Ale odnajdzie ja,
gdziekolwiek sie znajduje. - Nastepnym razem nie bedzie juz zadnych pomytek. - Moj
Boze, coz za straszne zycie. - Aleksandra dyskretnie wytarta tzy. John podat jej
dokumenty, by przejrzata je osobiscie. To, co czytata, sprawiato jej wielki bol, i gdy
skoniczyta, w oczach miata cierpienie. - Jak udato si¢ jej przez to przej$¢? - Przepetnito jg
poczucie winy, gdy poréwnywata swoje zycie z zyciem siostry. - Dlaczego tak sie stato? -
Tego nie wiem. Wyroki losu nie zawsze sg taskawe, pani de Morigny. - Wiem -
odpowiedziata spokojnie, lecz nigdy przedtem tak jasno nie zdawata sobie z tego sprawy.
Przed oczyma stanat jej kalejdoskop, ktory podarowata swoim corkom, przekrecisz
troche, i te same elementy ukfadajg sie w zupetnie inny obraz. W jednym momencie
tworzg kwiaty, a w nastepnym stajg sie ziongcymi ogniem demonami. Wydato jej sie
wielkg niesprawiedliwoscia, ze Hilary przypadty w udziale wytagcznie demony. Z trudem
wrdcita myslg do Johna Chapmana. - Co mogtabym zrobi¢, by pomoc w odnalezieniu
moich sidstr? - W tej chwili nic, chyba Ze pamieta pani co$ szczegdinego. Ale sadze, ze
nawet jesli co$ takiego byto, dawno juz musiato uleciec z pani pamigci. Zadzwonie, gdy
odnajde pani siostry. Pan Patterson chciatby, zeby na spotkanie z nimi przyjechata pani
do jego domu w Connecticut. To jedyna rzecz, jaka chce zrobi, zanim umrze. - Zyczenie
Arthura wydawato sie bardzo szlachetne, choc tracito wiele ze swej wzniosto$ci, gdy
wzieto sie pod uwage ogrom bélu, jakiego byt sprawca. - Jaki on jest? To dziwne, ale w
0gole go sobie nie przypominam. - Nie pamietata tez ojca. Przegladata wycinki z gazet,
ktére miat w swojej teczce John Chapman, i uderzyto ja, ze byt taki przystojny i ze
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odnidst tak wielki sukces. Byty tam tylko dwie fotografie jej matki; jedna przedstawiata
usmiechnietg mtodg kobiete z kaskadag ptomiennorudych wiosow, w zabawny sposob
przypominajaca troche mtodsza corke Aleksandry. Na drugiej byty trzy mate dziewczynki:
Aleksandra i Hilary staty ubrane w jednakowe biate sukienki i czarne lakierki, a matka
trzymata w ramionach niemowle spowite w koronki. Zdjecie zrobiono niedtugo po
narodzinach Megan, w ostatnig Wielkanoc ich matki, przed domem na Sutton Place.
Aleksandrze ten dom z niczym sie nie kojarzyt. Chapman sprobowat odpowiedzie¢ na jej
pytanie: - Pan Patterson jest bardzo stary i bardzo chory. Mysle, ze dtugo juz nie pozyje.
Jego wielkim pragnieniem jest, byScie znow sie spotkaty, zanim umrze. To dla niego
bardzo wazne. - A jesli sie nie doczeka? - spytata Aleksandra otwarcie. - Ustanowit
klauzule, ktora przewiduje doprowadzenie poszukiwan do konca i potgczenie rodziny.
Chciatby jednak dozyc tej chwili. Skineta gtowa. Pomyslat o wszystkim. Szkoda tylko, ze
nie zrobit tego trzydzie$ci lat temu. Szczegdinie w przypadku Hilary bytaby to ogromna
roznica. Powiedziata to Chapmanowi. - Jesli byt tak blisko zwigzany z naszymi rodzicami,
dlaczego nie zatrzymat nas u siebie? John Chapman potrzasnat gtowa. - Nie wiem.
Maowit co$ o zonie, ktdra nie czuta sie na sitach, by podota¢ wychowaniu trojki dzieci.
Mysle, Ze teraz pan Patterson zatuje. Czasem popetniamy straszliwe btedy, lecz widzimy
je dopiero z perspektywy czasu. - W tym momencie o$mielit sie zapytac jg o to, co
Patterson najbardziej chciat wiedzie¢: - Czy jest pani szczes$liwa, Aleksandro? Prosze mi
wybaczy¢, ze o to pytam... Aleksandra usmiechneta sie. - Zawsze bytam bardzo
szcze$liwa. Miatam wspaniatych rodzicdw i bardzo ich kochatam. Pierre de Borne byt
niezwyktym cztowiekiem i jestem wdzieczna losowi, ze zyt tak dtugo. Byt radoscig
MOojego zycia - zaczerwienita sie - a ja jego oczkiem w gtowie. - Na jej twarzy pojawit sie
szeroki usmiech. - A wczoraj pan poznat mojg matke. Jest wspaniata, prawda? To moja
najwieksza przyjaciotka i sprzymierzeniec. - Twarz Aleksandry spowazniata na
wspomnienie wczorajszych tez matki. - Przypominanie mi mojej historii byto dla niej
ciezkim przezyciem. Mysle, ze powrot do przesztosci dla wszystkich bedzie trudny, jesli w
dodatku wezmie sie pod uwage, dlaczego tak sie stato. - Z westchnieniem spojrzata
powaznie na Johna. - Czy ktokolwiek wie, jak naprawde do tego doszto? - Tak naprawde
to nie - potrzasnat gtowa. - Doszto do ktotni. Mysle, Ze byt pijany. Pan Patterson do dzi$
jest przekonany, ze pani ojciec uwielbiat pani matke. Trudno zrozumie¢ ludzi sktonnych
do tak gwattownych czynow i wielkich namietnosci. Aleksandra skineta gtowg potakujaco,
ale myslata wciaz o Hilary. Losy Megan byty zupetnie nieznane. - Mam nadzieje, ze
Megan wiedzie sie dobrze, ze obydwdm utozyto sie zycie. - Mowita tak, jakby znow byty
jej bardzo znajome, jakby do niej wrocity, jakby byty jej dzieCmi. - Mam dwie coreczki,
Axelle i Marie-Louise. To dziwne - zamyslita sie - wydaje mi sie, ze Marie-Louise jest
podobna do Hilary. - Niezwykte byto rowniez to, ze Aleksandra wrocita do ojczystego
kraju swej matki. W tym momencie Chapman zadat jej trudne pytanie. - Czy powiedziata
pani 0 wszystkim mezowi? Wolno zaprzeczyta ruchem gtowy. - Obawiam sig, ze Henri by
tego nie zrozumiat. Mysle, Ze bytby bardzo niezadowolony z faktu, ze moi rodzice nie
powiedzieli mu o tym, gdy sie pobieralisSmy. Dopdki nie odnajdzie pan moich siéstr, nie
ma powodu, by mu to wszystko opowiadac. Bytby tylko bardzo nieszczesliwy. -
Powtarzata to sobie od poprzedniego wieczora i prawie udato jej sie przekonac¢ sama
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siebie. - A gdy juz odnajdziemy pani siostry? - Wtedy bede musiata mu co$ powiedzie¢. -
USmiechneta sie niezrecznie. - Nie latam do Nowego Jorku ot, tak sobie, bez powodu,
panie Chapman. - Przeciez pani go nie oszukata, nie zdawata sobie pani sprawy z tego
wszystkiego. - Probowat jg uspokoi¢, ale ona wiedziata swoje. - Ja nie, ale moi rodzice.
Bedzie bardzo zly. Uwaza mnie za corke hrabiego de Borne. Czysto$¢ krwi wiele dla
Henriego znaczy. Jego wiasny rodowdd siega przynajmniej dziewieciu wiekow wstecz.
Nie sadze, by morderca i jakas francuska dziewczyna poznana w czasie wojny byli
wymarzonymi dziadkami dla jego dzieci. - Moze dobrze sig stato, ze nie mieli syna. Nigdy
by jej tego nie wybaczyt. Ale chyba i tak jej nie wybaczy. Chapman ze wspétczuciem
przygladat sie jej twarzy. Wyczuwat, ze jej maz nie ma tatwego charakteru. - Mysle, ze
pogodzi sie z tym. Jest pani przeciez od dawna jego zong. | kocha pania, to wiele
znaczy. - Nie dla kazdego, panie Chapman - powiedziata ze smutnym usmiechem. Skad
brat te pewno$¢, ze Henri jg kocha? Ona sama czesto w to watpita. Posiadat jg na
witasnosc, jak piekny mebel w stylu Ludwika Xv lub bardzo dobry obraz. A gdyby tak ten
obraz okazat sie fatszywy? Czy lubitby go na tyle, by go zatrzymac? Wiedziata, ze
niektorzy ludzie tak by zrobili, ale czy Henri do nich nalezat? Obsesyjnie wprost dbat o
jako$¢, oryginalnosc¢ i doskonatos¢. A teraz wiedziata, ile skaz posiadat jej rodowdd.

L atwo mogta wyobrazi¢ sobie reakcje Henriego. Chapman przygladat jej sie z sympatia,
gdy siedzieli spokojnie w kacie holu, i uSwiadomit sobie, ze jg polubit. Byta tagodna i
nieSmiata, a jej oczy patrzyty na Swiat zyczliwie; zawsze szukat u kobiet takiego
spojrzenia. Miata tez w sobie wiele wdzieku i delikatnosci. Liczyt na to, ze Sledztwo nie
przysporzy jej cierpien. Niczym sobie na to nie zastuzyta. - Czy moge zaprosi¢ panig na
lunch, Aleksandro? Wybaczy mi pani, ze zwracam sie do niej tak bezceremonialnie? -
powiedziat ze swym chtopiecym usmiechem, i ona réwniez si¢ rozesmiata. - Zna pan
wszystkie tajemnice mojego zycia. Nie oczekuje, by zwracat sie pan do mnie, uzywajac
tytutu mojego meza. - O, Boze... wiec on tez jest utytutowany? - Oczywiscie - zndw sie
rozeSmiata, wygladata przy tym bardzo mtodo. - Baron Henri Eduard Antoine Xavier
Saint Brumier de Morigny. Piekne nazwisko, nieprawdaz? - niemal chichotata.
Potrzebowata odprezenia po tak emocjonalnym poranku. Oboje tego potrzebowali. - Czy
to wszystko miesci sie w jego prawie jazdy? Pytanie Johna rozbawito jg, po chwili jednak
spowazniafa. - A co pan, panie Chapman, mysli o tym wszystkim? Jest pan cztowiekiem
inteligentnym. Cata ta sprawa musi panu wydawac sie szokujgca. - Mnie juz nic nie
szokuje. To straszne, ze tyle ludzi ucierpiato przez jeden akt szalefstwa. W pewnym
sensie uwazam, ze nie powinno sig¢ rozdrapywac starych ran. Ale ja nie jestem powotfany
do wydawania sgdow. By¢ moze potgczenie rodziny przyniesie pocieszenie przynajmnie
niektorym jej cztonkom. Czy jest pani ciekawa, jakie sg pani siostry? Aleksandra skineta
gtowa. Musiata przyznaé, ze byta ciekawa. - Troche przypominam sobie Hilary... jakies
fragmenty i migawki, ktore wracajg do mnie od czasu wczorajszej rozmowy z matka. -
Westchneta. - To dla niej byt ogromny wstrzas. - Dla pani takze. - Spojrzat na nig ze
wspotczuciem i miat wielkg ochote dotkngg jej dtoni, ale nie zrobit tego. - Przykro mi, ze
sciggam na panig tyle ktopotow. - Jeszcze pan ich nie sciggnat. - Ktopoty zaczna sie, gdy
odnajdzie jej siostry. - Czy mimo wszystko da sie pani naméwi¢ na zjedzenie ze mng
lunchu? - Podobata mu sie i miat ochote poznac jg nieco blizej. Usitowat sam siebie
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przekonac, ze robi to dlatego, by mdc zdac petniejsze sprawozdanie swojemu klientowi,
ale dobrze wiedziat, ze bylo w tym cos wiecej. Elementy tamigtowki zaczynaty do siebie
pasowac, a ona byta sliczng kobietg i po prostu bardzo mu sie podobata. Wahata sie
tylko przez utamek sekundy. Doszta do wniosku, Ze nie stanie sie nic ztego, jesli przyjmie
jego zaproszenie. - Z przyjemnoscig - odpowiedziata. - Dokad pojdziemy? Dawno tu nie
bytem i obawiam sie, Ze nie jestem na biezaco w paryskich lokalach. - Najlepsze miejsca
to stare restauracje. - Wstata z krzesta z uSmiechem; John schowat wszystkie
dokumenty do teczki i starannie jg zamknat. Aleksandra przez chwile miata ochote
poprosi¢ go o swoje zdjecie z dziecinstwa, to, na ktérym byta razem z siostrami, ale
przyszto jej do glowy, ze John musi pokazac je takze pozostatym, gdy juz je odnajdzie.
Nagle zrozumiata, dlaczego nigdy nie widziata swoich zdje¢ z wczesnego dziecinstwa. Ta
refleksja nasuneta jej sie, gdy przechodzili przez hol, a on nalegat, by mowita mu po
imieniu. Wtedy wtasnie dostrzegt dziwny wyraz jej oczu. - Wiaénie zdatam sobie sprawe
z czegos, czego nigdy przedtem tak naprawde nie rozumiatam. W domu nie byto ani
jednego zdjecia z okresu, gdy bytam malutka, a ja przyjmowatam to jako rzecz naturalna.
- Nie miata$ powodow, by ich o co$ podejrzewaé. Jaki lokal wybratas? - Mysle, ze
moglibysmy p6j$¢ do Ritza. Bedziemy w towarzystwie samych starszych pan. - Z
promiennym usmiechem wzieta go pod reke. - Wspaniale. - Przy nich wygladam bardzo
miodo i atrakcyjnie. - Ale ty wkasnie taka jeste$. Moze ostatnio przestatas to zauwazac? -
Staram sie nie patrze¢ na siebie, widze jedynie zmarszczki. - Byta to z jej strony
kokieteria; nie wygladata nawet na trzydzie$ci lat, miata wspaniatg cere i jedwabiste
wiosy. Patrzac na nie John uswiadomit sobie, ze wygladata troche inaczej, niz sie
spodziewat. - Wiesz, to zabawne. Bytem przekonany, ze masz rude wiosy. Wstydliwy
usmiech, wywotany jego uwaga, nadat jej bardzo kobiecy wyglad. Johna znéw uderzyta
jej niezwykta, delikatna uroda, ktorg jakby usitowata ukry¢ za pomoca nobliwego
uczesania i spokojnego stylu ubierania sie. Zastanawiat sie, jak by wygladata, gdyby
pozwolita sobie na odrobine szalenstwa i doszedt do wniosku, ze prawdopodobnie
bytaby wtedy bardzo podobna do matki. - Mam rude wiosy - usmiechneta si¢ blado. - M¢j
maz nie lubi tego koloru, wiec farbuje je na blond. Axelle, moja miodsza corka, jest takze
rudowtosa. Ja juz od lat jestem blondyna. Henri uwaza, Ze rude wiosy sg wulgarne -
powiedziata rzeczowo, a John pomyslat w duchu, ze ten Henri musi chyba byc¢ idiota.
Lunch u Ritza byt mity, pogodny i spokojny. Rozmawiali o Bostonie i Nowym Jorku, a
takZe o ostatnim lecie, ktore spedzili na Cape Cod i w Saint-Joan-Cap-Ferrat.
Rozmawiali o zeglowaniu i o tym, jak wygladaty ich wakacje, gdy byli dzieCmi. John
opowiedziat, jak to sie stato, ze zamiast zosta¢ prawnikiem, jak tego od niego
oczekiwano, robit kariere jako prywatny detektyw. Czuli sie jak para starych przyjaciot, i
kiedy w koricu odwiozta go do hotelu, obojgu byto bardzo przykro, Ze juz sie rozstaja. -
Daj mi znac, jak tylko czegos sie dowiesz, John. - Obiecuje. - Dotknat jej dtoni
spoczywajacej na kierownicy, a potem pochyliwszy sig, pocatowat jg w policzek. -
Trzymaj sie. Mam nadzieje, ze gdy sie znéw zobaczymy, twoje wtosy bedq
ptomiennorude. - Oboje sie roze$miali; Aleksandra, ruszajac z miejsca, pomachata mu
na pozegnanie. Czuta, ze zyskata nowego przyjaciela. Byt przystojny, czarujacy |
inteligentny i zastanawiato jg, dlaczego nie jest zonaty. Powiedziat jej tylko, ze sie
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rozwiodt i ze ma sktonno$¢ do trudnych kobiet, nie dodajac nic wigcej. Aleksandra
polubita go tak bardzo, ze nie mogta zrozumiec, jak to sie stato, ze zaraz po rozwodzie
nie ztapata go jakas kobieta. Zaraz jednak przypomniata sobie powod jego wizyty w
Paryzu. Wszystko to byto zdumiewajace. Wchodzac do domu spojrzata na zegarek i z
przerazeniem stwierdzita, ze jest juz czwarta. Przeciez tego wieczoru wydawata kolacje.
W pos$piechu sprawdzita wina i kwiaty, potem porozmawiata z kucharka i upewnita sie, ze
wszystko jest w porzadku. Nastepnie poszta zobaczy¢ sie z corkami, bawigcymi sie w
ogrodzie z przyjaciotka. Byty szczesliwe, ze szkota juz wkrotce sie konczy i ze
wyjezdzajg do Cap Ferrat. O wpdt do si6dmej poszta sie ubrac; styszata, ze Henri jest w
swoim gabinecie, ale nie chciata mu przeszkadzac. Nalata sobie wody do wanny i wyjefa
biatg jedwabnag suknie. Zwykle zaktadata do niej dtugie brylantowe kolczyki, ktore
nalezaty do niezyjacej matki Henriego. Wtasnie wyjmowata je ze szkatutki, gdy otworzyty
sie drzwi i do pokoju wtargnat rozgniewany Henri. - Dzien dobry, kochanie. - Wstata, by
sie z nim przywita¢, ale na widok jego twarzy u$miech zamart jej na ustach. - Czy cos sie
stato? Sprawdzitam, czy wszystko jest przygotowane na dzisiejszy wieczér, i wydawato
mi sig, ze jest w porzadku... - Ale wiedziata, ze co$ musiato sie wydarzy¢. - Co ty, u
diabta, wyprawiasz, robisz ze mnie gtupca na oczach catego Paryza? - Méj Boze, Henri,
0 czym ty méwisz? - Méwie o tym, ze widziano cie dzisiaj u Ritza jedzacg lunch w
towarzystwie jakiegos mezczyzny. Aty sadzitas, ze udato ci sie ukry¢. Aleksandra
pobladta, zachowata jednak spokgj, i probowata mu wyjasnic¢ sytuacje. - Gdybym chciata
sie ukry¢, z pewnoscig nie posztabym do Ritza. Chodzito o interesy. On przyjechat z
Nowego Jorku w zwigzku ze sprawami mojej matki. - Styszatem to juz wczoraj,
Aleksandro. Dwa razy ci si¢ nie uda. Naturalnie wyjasnia to twoje zachowanie
wczorajszego wieczoru. Nie mogtas logicznie mysle¢. Wiedz, ze nie zamierzam
tolerowac takich zniewag. Jutro z samego rana wyjezdzasz z dzie¢mi do Cap Ferrat. -
Potraktowat jg jak niegrzeczne dziecko. Na takg niesprawiedliwo$¢ do oczu naptynety jej
fzy. - Nigdy cie nie oszukatam, Henri. Musisz mi uwierzyc. - Nie osmielita si¢ podejs¢ do
niego, stali wiec, oddzieleni szeroko$cig pokoju, ona w ponurej rozpaczy, on wsciekty. -
Do tej pory ci wierzytem. Ale nie mozesz oczekiwac, bym uwierzyt ci w tym przypadku. -
Mowie prawde. - Nie wierze ci. Mam zamiar powiedzie¢ twojej matce, co sadze o
dostarczaniu ci alibi. Nie chce jej widzie¢ tego lata w Cap Ferrat. - Henri, to nie w
porzadku. Ona chce pobyc¢ troche z dzieémi... - Powinna byta pomysle¢ o tym, zanim
zaczeta pomagac ci w randkach z twoimi kochankami. - Alez ja nie mam zadnych
kochankow! - krzykneta Aleksandra. - Moja matka nie ma z tym nic wspolnego... - Aha...
myslatem, ze ta sprawa dotyczy jakichs interesow twojej matki. - Zblizat sie powoli do niej
z ming zwyciezcy. Aleksandra opadta na krzesto, pokonana i nieszczesliwa. - To jest... -
Co to za interesy? - Brutalnym ruchem podnidst jej podbrodek, zmuszajac jg do
spojrzenia mu w twarz, ale wiedziat, ze nie mowita prawdy, a ona nic nie mogta na to
poradzi¢. Gdyby mu o wszystkim powiedziata, bytoby jeszcze gorzej. Dobrze o tym
wiedziata. - Nie moge ci teraz tego wyjasni¢. To poufne sprawy moich rodzicow. Byta
nadal blada i roztrzesiona. Henri wyniosle opuszczat pokdj; byt juz w drzwiach, gdy
odwrdciwszy sie, spojrzat na nig i powiedziat: - Nigdy bym sie tego po tobie nie
spodziewat, Aleksandro. Uwazaj, by wiecej sie to nie powtorzyto, w przeciwnym bowiem
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razie wrécisz do matki. Bez corek. Prosze, bys jutro do dwunastej spakowata swoje
rzeczy i byta gotowa do wyjazdu na Riwiere. - Z tymi stowami zatrzasnat drzwi za sobg,
zostawiajac Aleksandre zrozpaczong i we tzach. Tak przyjemnie spedzita czas z Johnem,
nie robili przeciez nic ztego, a teraz Henri mysli, Ze ona go zdradza. | nagle uswiadomita
sobie, ze musi natychmiast zatelefonowa¢ do Johna. Szybko podeszta do biurka i
wykrecita numer Bristolu. Na szczescie byt u siebie, wiec mogta mu powiedzie¢, ze
wyjezdza do Cap Ferrat kilka dni wczes$niej, niz my$lata, na wypadek, gdyby chciat sie z
nig skontaktowaé. Podata mu numer telefonu i jeszcze raz podziekowata za lunch, nie
wspominajac ani stowem, ile bolu jg kosztowato tych pare chwil w jego towarzystwie. -
Mam nadzieje, ze niedtugo znow sie ustyszymy. - Ja rowniez. - Wstydzita sie tych mysli.
Z kilku powodow; byt taki mity i wyrozumiaty, ale miat swoje zycie, podobnie jak ona.
Miata i tak juz dosy¢ ktopotdw, by jeszcze przysparzac ich sobie rojeniami na jego temat.
- Zadzwonie, jak tylko czego$ sie dowiem. - Dziekuje, John. Szcze$liwej podrozy. -
Dziekuje. Wylatuje jutro rano. - Miat nadzieje, ze ztapie wieczorny samolot, ale po lunchu
wrdcit do hotelu pdzno, i nie miat ochoty na pakowanie si¢ w pospiechu. Zdecydowat, ze
nic si¢ nie stanie, jesli spedzi jeszcze jedng noc w Paryzu. Lunch z Aleksandrg
wprowadzit go w bardzo dobry nastrdj, czut sie zrelaksowany i zadowolony, gdy jednak
zadzwonit do Sashy, traft na jeden z tych jej nieznosnych humordw. Przestat sie Spieszy¢
z powrotem i z przyjemnoscig myslat o kolacji w pobliskim bistro i spacerze ulicami
Paryza. Pozegnat sie z Aleksandra, ktdra odtozywszy stuchawke, poszta do fazienki.
Wecigz nie mogta uwierzy¢, ze Henri z takq tatwo$cig pomyslat o niej najgorsze.
Zastanawiata sie, jak w tej sytuacji bedzie wygladato ich lato. Prébke miata juz tej nocy.
Henri odzywat sie do niej lodowato i az do nastepnego ranka, gdy wyjezdzata z
dziewczynkami, traktowat jak pariasa. - Zabraniam ci jakichkolwiek rozrywek az do
mojego przyjazdu. Czy zrozumiata$? Masz nie rusza¢ sie z willi, bede telefonowat. -
Odnosit sie do nigj, jakby byta skazarcem, ktéry sprobowat ucieczki. Gdy sie zegnali,
czuta, jak powoli narasta w niej wsciekto$¢. - Czy moge chodzi¢ na plaze, czy tez mam
siedzie¢ w pokoju z kulg u nogi i zakuta w faricuch? - Przykro mi, ze nasze matzenstwo
jest dla ciebie takim ciezarem, Aleksandro. Nigdy nie zdawatem sobie sprawy, ze tak sie
meczysz. - Na wszystko miat zawsze gotowg odpowiedz. Gdy samochdd ruszyt,
Aleksandra po raz pierwszy czuta do niego nienawis¢. W podrozy towarzyszyli jej szofer i
dwie pokojowki. Nocnym pociggiem na Riwiere miat pojechac citroen i duzy peugeot. -
Dlaczego tata byt w takim ztym humorze? - spytata Axelle w drodze na dworzec. - Czy
gniewat sie na ciebie? - Tylko troszeczke. - Aleksandra pogtadzita miedziane loki, tak jak
kiedys, dawno temu, Hilary gtadzita jej wtasne. USmiechneta si¢ na to odlegle
wspomnienie siostry. Perspektywa zobaczenia obu siostr wprawiata jg w podniecenie.
Miata nadzieje, ze Chapman odnajdzie je szybko i ze bedzie mogta wyjechac, by sie z
nimi spotkac. Axelle nie pozwolita jej zbyt dtugo sie nad tym zastanawiac. - Tata nie
wydawat mi sie "tylko troszeczke" zty. Wydaje mi sie, ze byt bardzo zty. Czy zrobita$ co$
strasznego, mamo? - Aleksandra usmiechnefa sie i wzieta Axelle za reke. Cieszyta sie na
ten pobyt na Riwierze; kilkutygodniowy odpoczynek od meza takze moze okazac sie
catkiem przyjemny. - Postgpitam tylko troche niemadrze. - Tak jak wtedy, gdy kupitas ten
kapelusz, ktdry mu sie okropnie nie podobat? Ten z piérami i woalkg? - Axelle uwazata,
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ze byt wspaniaty, ale Henri kazat Aleksandrze odesta¢ go jeszcze tego samego dnia. -
Co$ w tym rodzaju. - Kupitas nastepny kapelusz? - Hm... tak... w pewnym sensie... - Czy
byttadny? - O, tak. - Aleksandra uémiechneta sie do swej mtodszej coreczki. - Bardzo
fadny. Axelle odwzajemnita uSmiech, wyraznie zadowolona. Dojezdzali do dworca.
Rozdziat Xxiii John byt niezwykle zadowolony z materiatdw, jakie w czasie jego
nieobecno$ci zgromadzono na temat Hilary. Jego ludzie odwalili kawat dobrej roboty;
odkryli, ze chodzita do szkoty wieczorowej, ze pracowata w agencji do spraw
zatrudnienia, ze stamtad przeniosta sig do $c$b$a. Mieli teraz juz prawie wszystko.
Chapman przegladajac dokumenty zdat sobie sprawe, ze za pierwszym razem trafili
dobrze. Rozmawiat z wtasciwg Hilary Walker, gdy telefonowat do $c$b$a; nie ulegato
jednak watpliwosci, ze Hilary nie ma ochoty dac sie odnalez¢. Niech tak bedzie.
Poczeka, az odnajdzie Megan, a wtedy osobiscie stanie z nig twarzg w twarz. Teraz
jeszcze, przez krotki czas, pozwoli jej mysle¢, ze sie go pozbyta. Na mys| o Hilary poczut
dziwny ucisk serca, jak zawsze, gdy przegladat dokumenty dotyczace jej przesztosci.
Miat ochote powiedziec jej, ze wszystko jest juz dobrze, Ze sq ludzie, ktdrzy jg kochajg,
ze moze przestac uciekac. Okropnie byto myslec o niej, samotnej i rozgniewanej. Nagle
uswiadomit sobie, ze mato wie o jej obecnym zyciu. Nakazat swojemu asystentowi
przeprowadzi¢ wszechstronne $ledztwo dotyczace Hilary Walker w $c$b$a. Mogta wyjsé
za mgz, mogta sie rozwies¢ lub miec szescioro dzieci. Ta dziewczynka ze ztamanym
zyciem, za ktorg podazat z Bostonu do Jacksonville, a stamtad do Nowego Jorku, mogta
by¢ teraz szcze$liwg kobieta. Przynajmniej miat takq nadzieje. A jednak wiedziat, ze nie
zazna spokoju, dopoki jej nie spotka. To szalerstwo, ale te trzy kobiety ze sprawy, ktorg
prowadzit, staty sie jego obsesja, nie mdgt przesta¢ myslec o ich zyciu, ich ztym lub
dobrym losie. Do tego stopnia czut sie tym opetany, ze zatelefonowat do swej bytej zony i
zaprosit jg na lunch. Chciat, by mu powiedziata, co czuje do swych postaci, gdy pisze
ksigzke. - Czy czasem zakochujesz sie w nich, Ellie? - Popatrzyt na nig zmieszany.
Siedzieli przy fontannie w Four Seasons, w miejscu gdzie przychodzili na lunch wszyscy
liczacy sie w mieScie wydawcy. John wiedziat, Ze to jej ulubione miejsce, cho¢ on
osobiscie wolat zmystowy, artystyczny nietad Herbaciarni Rosyjskiej. Ale Eloise byfa inna
- wysoka, chtodna, doskonale opanowana. Zrobita btyskotliwg kariere i lepiej pasowata
do zimnego marmuru i dyskretnych fontann w Four Seasons. - Kochac sie w nich? O co
ci chodzi? Myslisz o napisaniu ksigzki? - sprawiata wrazenie rozbawionej. John
potrzasnat gtowa. - Nie, prowadze zwariowane $ledztwo. Cata sprawa zaczetla sie
trzydziesci lat temu, a ci ludzie stali sie dla mnie tak cholernie realni, nie jestem juz w
stanie logicznie mysleé. Snie o nich po nocach... my$le catymi dniami... trzy mate
dziewczynki, ktore teraz sg kobietami w Srednim wieku, szarpig mnie za serce i pragne
im pomaoc. - Wyglada mi to bardziej na zatrucie pokarmowe niz mito$¢ - uSmiechneta sie i
ze wspdiczuciem poklepata go po reku. Wcigz go lubita. Spotykali sie na lunchu kilka
razy w roku, nawet przedstawit jg Sashy. Nastepnego dnia Eloise zatelefonowata do
niego i powiedziata bez ogrodek, ze mogtby trafié lepiej. - Zle to wyglada, dzieciaku.
Chyba musisz napisa¢ o tym ksigzke. - Nikt by nie uwierzyt w te historie. Poza tym nie
potrafie, to nie moja dziedzina. Wiesz o tym. Po prostu jestem na skraju szalenstwa. Jak
ludzie z kartki papieru moga stac sie tak bardzo realni? - Czasem to sie zdarza. - Czy
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kiedy$ odejda? - Tak, kiedy rozwigzesz zagadke - powiedziata pocieszajaco, jedzac
satatke. - Gdy koncze ksigzke, postacie znikajg. Na dobre. Ale zanim to nastapi,
doprowadzajg mnie do szalenstwa. Tak jakby mnie nawiedzaty. - O to mi chodzito! -
pomachat widelcem w jej strone. - To wtasnie doktadnie miatem na mysli! - Tak, jego
prze$ladowata Hilary, a gdy dawata mu spokdj, myslat o Aleksandrze. Zadzwonit do niej,
gdy tylko sie upewnit, ze to ta sama Hilary, ktéra pracuje w $c$b$a. Aleksandra bardzo
sie ucieszyta. Teraz czekata na wiadomosci 0 Megan. John naciskat swoich detektywow,
by sie $pieszyli, gdyz Patterson gast w oczach. - Co mam zrobi¢, by sie tego pozby¢? To
mnie doprowadza do szatu. - Zakoncz to. Zamknij sprawe, zréb, co masz do zrobienia, a
wtedy wszystko minie. Tak przynajmniej jest w moim przypadku. Czy to trudna sprawa? -
W przeciwienstwie do Sashy zawsze interesowata sie jego praca, cho¢ moze dlatego, ze
wcigz poszukiwata nowych tematdéw. - Bardzo. Mam juz dwie trzecie za sobg, musze
jeszcze tylko znalez¢ jeden brakujacy element i bede miat catos¢. To niezwykta historia,
opowiem ci jg, gdy bedzie po wszystkim. - Zawsze moge wykorzysta¢ dobrg historie.
Zaczynam nastepng powieS¢ w przysztym tygodniu. Na lato wynajetam dom na Long
Island. - Zadziwiajace; pracowata jak szalona, ale widac¢ byto, Zze uwielbia swojg prace.
USmiechneta sie do bytego meza. Ich stosunki byly raczej bratersko-siostrzane. - Jak sie
ma twoja balerina? - zapytata bez jadu. Zyczyta mu dobrze. Nie wpadta w zachwyt, gdy
ja poznata, ale wiedziata, ze on za nig szalat. John w odpowiedzi wzruszyt ramionami. -
Tak sobie. Ludzie z baletu zyja we wtasnym Swiecie. Poczucie rzeczywistosci nie jest
mocng strong Sashy, w kazdym razie moja rzeczywistos¢ nie bardzo jq interesuie. -
Jeszcze gorzej niz w przypadku pisarzy? - spytata z uSmiechem Eloise. - Duzo gorzej. Ty
przynajmniej nie skarzyta$ sie dzien i noc na swoje stopy i nie martwitas o kazdy miesien
swojego ciata. Juz samo oddychanie jest dla nich niebezpieczne, moze spowodowac
kontuzje, ktdra na jakis czas wyeliminuje ich z tanca. - To musi by¢ bardzo meczace. -
Eloise skonczyta jes¢ satatke, upita tyk wina i znowu sig¢ usmiechneta do Johna. Byt
jednym z najmilszych ludzi, jakich znata, i czasem byto jej przykro, ze nie sg juz razem.
Zastanawiata sie, czy gdyby dotozyta staran, co$ by z tego wyszto. Z drugiej strony
jednak byta na tyle inteligentna, by wiedzie¢, ze nie potrafitaby dtugo udawaé. Zadne z
nich nie miatoby z tego pozytku. Musiata by¢ sama ze swojg praca, chociaz czuta, ze
powinna wyj$¢ za maz i mie¢ dzieci. - Jako$ nie odnosze wrazenia, Ze ona jest dla ciebie
stworzona. - Ja tez nie. Stracitem duzo czasu, by si¢ o tym przekonaé. Niewielu ludzi
naprawde mnie interesuje. Przewaznie sg niezbyt inteligentni albo nie dos¢ mili, lub tez
nie interesuje ich nic poza czubkiem wtasnego nosa. - Zrozumiat, ze mimo woli nakreslit
portret Sashy. Jej akcje u niego spadty znacznie od czasu, gdy wrocit z Paryza. - Aco u
ciebie? Jaki$ ksigze z bajki nie pojawit sie na horyzoncie? Wzruszyta ramionami
usmiechajac sie lekko i pomachata do znajomego wydawcy. - Nie mam za wiele czasu
na te sprawy. Trudno jest robiC kariere i zy¢ normalnie. - Alez zapewniam cig, ze to
mozliwe - zawsze jej to powtarzat - jesli tylko bedziesz chciata. - No to moze nie chce. -
Jak zwykle byta z nim szczera. - MoZe nie pragne niczego poza tym, co mam. Mojg
maszyng do pisania i starymi szlafrokami. - El, to straszne. To piekielne marnotrawstwo. -
Nie, nie masz racji. Nigdy tak naprawde nie pragnetam niczego wiecej. Nie zniostabym
dzieci. - Dlaczego? - To nie byto stuszne. Ludzie powinni mie¢ dzieci. On sam juz od
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dwudziestu lat marzyt o dziecku. Po prostu mu nie wyszto. - Sg takie wymagajace, tak
rozpraszajg cztowieka. Musiatabym za wiele z siebie dac, dlatego tez bytam dla ciebie
okropng zong. Catq siebie chciatam zachowac dla moich powiesci. Podejrzewam, Ze to
szalenstwo, ale to mnie uszczesliwia. John wiedziat, ze tak byto. Obojgu obecna sytuacja
bardziej odpowiadata. Nagle roze$miat sie. - Zawsze bytas taka cholernie szczera.
Whtasnie miatem ci powiedzie€, ze w trakcie tego Sledztwa poznatem wspaniatg kobiete. -
Eloise z ciekawoscig uniosta brew. - Przypadkiem jest zong francuskiego barona, no i nie
jest, niestety, do wziecia. - To brzmi lepiej niz twoja balerina. - Bo tak jest. Problem w
tym, ze bez reszty pochtania jg jej przyzwoite zycie. To wielka szkoda... jest sliczna. - Juz
wkrotce spotkasz te wiadciwa. Trzymaj sie tylko z dala od artystek. Sg z nich fatalne
zony. Mozesz mi wierzyc, ja to wiem. - Ze smutnym usmiechem pochylita si¢ i
pocatowata go w policzek; wstawali juz od stolika. - Nie badz taka surowa dla siebie.
Oboje bylismy mtodzi. - A ty byte$ wspaniaty. - Przystaneta, by przywita¢ sie ze swym
wydawca, a potem razem wyszli na stofice. John zyczyt jej powodzenia w pracy nad
nowg powiescig, przywotat dla niej taksowke, a potem pieszo wrdcit do swego biura na
Wschodniej Pie¢dziesiatej Siddmej. W biurze czekata na niego nie lada niespodzianka.
Jeden z jego asystentéw odnalazt Abramséw w San Francisco. - Mowisz powaznie? - nie
posiadat sie z radosci. Probowali wszystkiego, bezskutecznie. W koncu zaprzestali
poszukiwan Davida i odnalezli Rebecce. Okazato sie, ze na poczatku lat
szescdziesigtych Abramsowie wyjechali z Los Angeles i udali sie na samo potudnie, by
bra¢ udziat w marszach Martina Luthera Kinga, strajkach okupacyjnych i rejestracji
kampanii wyborczej. Zajmowali sie bezptatnym doradztwem prawnym dla czarnych w
Georgii, Luizjanie i Missisipi. W koncu otworzyli biuro pomocy prawnej w Biloxi, skad
pozniej przeprowadzili sie do Atlanty. Dopiero w 1981 wrdcili do Kalifornii. David,
przebywszy powazng operacje, przeszedt na emeryture, natomiast Rebecca podjeta
prace w kancelarii zajmujgcej sie wylacznie obrong feministek. Abramsowie przez cate
zycie byli klasycznymi liberatami. Asystent niczego im nie powiedziat. John osobiscie
miat nawigzac z nimi kontakt, gdyby Megan zostata odnaleziona. Sekretarka umdwita go
z Rebeccg Abrams i nastepnego dnia po potudniu miat lecie¢ do Kalifornii, co zresztg
bardzo mu odpowiadato; Sasha byta wcigz na swym tournee, a on juz od kilku dni chciat
zrobi€ cos, czym osobiscie nie zajmowat sie od lat, a teraz wiedziat, ze musi. Miato to
Scisty zwigzek z tym, co usitowat wyttumaczy¢ Eloise, gdy zaprosit jg na lunch... Z jego
obsesjq. Wyszedt z biura tuz przed czwartg i takséwka pojechat do $c$b$a. Na dole przy
wejsciu machnat straznikowi przed nosem swojq plakietkg pracownika ochrony i
legitymacjq policyjng. Zdobyt je z wielkim trudem, byty prawie nieosiggalne. Straznik na
widok odznak natychmiast wpuscit go do srodka. Wjechat windg na gére i znalazt sie, nie
budzac niczyich podejrzen, w recepcji. Podniostszy stuchawke wykrecit wewnetrzny
numer Hilary, lecz sekretarka powiedziata mu, ze pani Walker ma teraz zebranie. - U
siebie czy na gorze? - Mowit jak kto§ dobrze poinformowany, wiec sekretarka nie
ociggata sie z odpowiedzia. - Jest tutaj. Z panem Bakerem. - Orientuje sie pani, kiedy
skonficzy? - Powiedziata, ze wychodzi o wp6t do szostej. - Dziekuje. - Chapman odwiesit
stuchawke. Sekretarka nie miata pojecia, kto dzwonit, ale przyjeta, ze to ktos, kto zna
Hilary, z pewnoscig ktos z zarzadu. Hilary wyszta doktadnie pietnascie po piatej. John
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rozpoznat jg natychmiast, nie musiat nawet stysze¢ recepcjonistki, méwigcej: "Dobranoc,
panno Walker", gdy Hilary szybko jg mijata. Na dzwiek gtosu odwrdcita sie, spojrzata
ostro i skineta gtowa. Zdawata sie nie widzie€ nikogo w recepcji, nawet Johna, ktory
poszedt za nig do windy. John patrzac na Hilary czut, ze robi mu sig stabo, dostrzegat
kazde pasmo btyszczacych czarnych wloséw zebranych w wezet, piekne dtonie i dtugg
szyje. Czut nawet Swiezy zapach jej perfum. Szta pewnym, dtugim krokiem, a gdy
przypadkiem na nig wpadt, spojrzata na niego swymi zielonymi oczyma, ktore przeszyty
go na wskros i ktore zdawaty sie mowic: "Nie dotykaj mnie, nie zblizaj sie do mnie".
Wsiadta do autobusu na Madison Avenue, rezygnujac z walki o takséwke, i wysiadfa na
Siedemdziesigtej Dziewigtej. Poszia dwie przecznice dalej, w kierunku pétnocnym, i
wtedy zorientowat sig, ze idzie do lekarza. Poczekat cierpliwie na zewnatrz. Pojechat za
nig, gdy wsiadta do taksowki, ktéra zawiozta jg do restauracji Elaine. Czekata tam na nig
jaka$ kobieta. Usiadt blisko, zaintrygowany tematem ich rozmowy. Kobieta byta dobrze
znang szefowg jednego z programéw $chb$a i sprawiata wrazenie bardzo zmartwione;.
Raz nawet zaczefa ptakac, lecz Hilary siedziata nieporuszona. Przygladata sie swej
rozmowczyni ze smutkiem, jednak bez wspotczucia. Nagle, patrzac, jak kobiety
wymieniajg przed restauracjg pozegnalny uscisk dtoni, John przypomniat sobie, ze ta
kobieta zostata wyrzucona z pracy wtedy, gdy on byt w Paryzu. Sprawa wywotata wielkie
poruszenie. Pewnie prosita Hilary o pomoc w powrocie do $c$b$a lub po prostu
opowiadata jej swojg wersje catej sprawy. Mdwiono, ze o zwolnieniu zadecydowano na
samej gorze, lecz pewnie przypuszczata, ze zdobycie sympatii Hilary moze by¢ pomocne
w odzyskaniu stanowiska. Nieszczesliwa mina Hilary, idacej samotnie ulica, wyraznie
jednak mowita, ze kobieta mylita sie. Mimo ze Hilary szta zamaszystym krokiem, z
rzadka rzucajgc spojrzenie na wystawy sklepowe, w jej ruchach byto co$ bardzo
kobiecego, jakis miekki ruch bioder, ktory przykut uwage Johna. Skrecita w koricu w
Siedemdziesigtq Drugq i poszta az do rzeki, w kierunku budynkow z brazowego
kamienia, potozonych tuz obok matego parku. Byto to tadne miejsce, jednak wszystko
nadal méwito mu, ze byta samotna. Emanowata z niej ta samotno$¢, a takze rodzaj
twardo$ci i determinacii, ktdre sugerowaty, ze dawno temu zbudowata wokét siebie mur i
nigdy nikomu nie pozwolita go zburzy¢. Budzita w nim wspétczucie, jak wtedy, gdy
przegladat dokumenty méwigce o jej zyciu. Do swego mieszkania, oddalonego o
zaledwie kilka przecznic, wrocit pograzony w smutku. Mieszkata tak blisko, a jednak
zdawata sie zy¢ w swym wiasnym $wiecie, wypetnionym prawie wytacznie praca. Czut
sie nie w porzadku wydajac takie sady. Moze mimo wszystko byta szczesliwa, moze byt
ktos, kogo bardzo kochata. A jednak wszystko w jej obecnym zyciu, jak i jej przesztosc,
sugerowato, ze jest samotna, ze nikogo nie kocha i ze nikt jej nie kocha. Kiedy wszedt do
swojego mieszkania i zapalit Swiatto, poczut przemozng cheg, by do niej zadzwonic,
wyciagnac reke, zostac jej przyjacielem. Pragnat powiedzie¢ jej, ze Aleksandra wciaz jq
kocha... ze nie wszystko stracone... A moze nic jg to nie obchodzi? Miat wrazenie, ze
nawiedzajg go widma, jak okreslit to w trakcie lunchu z Eloise. Prébowat zasnag, lecz
rzucat sig tylko i przewracat z boku na bok, az w koncu, z braku lepszego zajecia, zapalit
Swiatto i wykrecit numer Sashy w Denver. Byta w swoim pokoju, wtasnie wrocita z
przedstawienia i... okropnie bolaty jg stopy. - Cieszy mnie, ze nic sie nie zmienito. -
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Wybuchnat Smiechem ktadac sie na wznak. My$lat o Sashy i zastanawiat sie, czy nie
ocenit jej zbyt surowo w tracie rozmowy z Eloise. Wcigz go pociggata i tesknit do niej tej
nocy. - Chcesz spotkac sie ze mng w San Francisco? - Kiedy? - spytata wymijajaco. -
Jade tam jutro i powinienem zostac kilka dni. Kiedy korczysz w Denver? - Jutro.
Jedziemy do Los Angeles. San Francisco zostato odwotane. - Wobec tego spotkajmy sie
w Los Angeles. - Sadze, Ze nie powiniene$ tu przyjezdzac. Nastgpita dtuga cisza; John
zmarszezyt brwi. - Co sie dzieje? - Mogtoby to zdenerwowac pozostatych tancerzy -
powiedziata niejasno, a on powoli usiadt na t6zku. Nie byt glupcem i znat juz te gre. Nie
nalezata do jego ulubionych. - Kogo$ w szczegolnosci, Sasha? - Och, nie wiem. Dzi$ juz
jest za pdzno, by o tym rozmawiac. - W tym momencie John ustyszat niewyrazny meski
gtos, méwigcy co$ do Sashy. - To Dominique, Pierre czy Fiodor? - To Iwan - powiedziata
z rozdraznieniem. - Jest zdenerwowany, bo naciaggnat sobie dzisiaj wieczorem sciegno w
udzie. - Powiedz mu, ze jest mi przykro. Ale najpierw wyjasnij mi, co si¢, do diabta,
dzieje. Jestem juz za stary na takie numery. - Nie rozumiesz, w jakim napieciu zyjq
tancerze - jekneta do stuchawki. John opadt na poduszke. - Prébowatem, na Boga.
Czego doktadnie nie rozumiem? - Tancerze potrzebujq innych tancerzy. - Aha... teraz
dochodzimy do sedna. Masz na mysli lwana? - Nie, nie... wigc... tak... ale to nie jest to, 0
czym myslisz. - Skad, u diabta, wiesz, o co mi chodzi, Sasha? Jeste$ tak zajeta soba,
swoimi stopami, swoim tytkiem, miesniami i Sciegnami, ze nie zauwazytabys, co mysli
ktos inny, nawet gdyby$ miata to przed nosem, napisane wotowymi literami. - To nie w
porzadku! - Nagle rozptakata sie, a on po raz pierwszy od miesiecy stwierdzit, ze nic go
to nie obchodzi. | tak w trakcie jednej rozmowy telefonicznej wszystko sie skonczyto. Miat
to za soba. - Moze to nie jest w porzadku, dziecinko - mowit swym gtebokim, fagodnym
gtosem - ale tak sie sktada, ze to prawda. Mysle, ze chyba bedzie najlepiej, gdy oboje
uktonimy sie i z wdzigkiem zejdziemy ze sceny, zanim opadnie kurtyna. Jesli dobrze
przeczytatem program, wiasnie skonczyt sie czwarty akt. - Dlaczego nie mozemy
porozmawiac¢ o tym po moim powrocie? - O czym? O twoich stopach... albo o tym, ze
tancerze potrzebujg innych tancerzy? Ja nie jestem tancerzem, Sash. Jestem
mezczyzng. Mam wyczerpujacg prace, mam swoje zycie i chce dzieli¢ je z kobietg, ktdra
mnie kocha i ktorg ja kocham. Pragne mie¢ dzieci. Czy widzisz siebie w tej roli? - Nie. -
Przynajmniej byta szczera. Sama mys| o dzieciach napawata jg przerazeniem. W
zadnym okresie swojego zycia nie miata najmniejszego zamiaru rezygnowac na rok z
tanca, by potem walczy¢ o dojscie do formy. - Dlaczego to jest takie wazne? - Bo po
prostu jest, a ja mam czterdziesci dwa lata i nie moge sobie pozwoli¢ na marnowanie
czasu na takie gierki. Mam juz swoj wktad w spotecznos¢ artystyczna; teraz pragne
czego$ innego. - To miatam na mysli... nie rozumiesz napiecia wynikajacego z faktu bycia
tancerzem. John, dzieci nie sg wazne. - Dla mnie sa, malutka. Tak jak wiele innych
rzeczy, na ktére w twoim sercu nie ma miejsca. Ty mnie nie potrzebujesz, ty nikogo nie
potrzebujesz. Badz szczera przynajmniej sama ze sobg. - Zapadto diugie, gtuche
milczenie. John nagle zapragnat, by ta rozmowa si¢ skonczyta. Nic juz nie pozostato do
powiedzenia. Juz dawno zabrakio im stow, powiedzieli sobie wszystko, tylko po prostu
tego nie zauwazyli. - Do widzenia, Sash... nie przejmuj sie. Zobaczymy sie po twoim
powrocie. Moze p6jdziemy razem na lunch, albo na drinka. - Wiedziat, ze bedzie chciata
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odebrac swoje rzeczy, ale tak naprawde nie miat ochoty, by sie z nig spotkac. - Powaznie
mowisz, ze to koniec? - Sprawiata wrazenie wstrzasnietej; John zndw ustyszat ten sam
meski glos. Zastanawiat sig, czy mieli wspoiny pokdj, chociaz teraz byto to juz i tak bez
znaczenia. - Tak mi sie wydaje. - Czy dlatego do mnie zadzwonite$? - Nie. Po prostu tak
sie ztozyto. Nadszedt juz czas. - Czy jest kto$ inny? USmiechnat sie, styszac to pytanie. -
W gruncie rzeczy nie. - Zabawne, ale byly trzy, trzy kobiety, ktorych sladem podazat
dzien i noc, ktore wypetnity jego mysli, a teraz i serce, lecz nie w taki sposéb, o jaki
chodzito Sashy. - Nikt wazny... nie przejmuj sie, Sash. - Przy tych stowach cicho odtozyt
stuchawke i zgasit Swiatto. Ktadt sie spa¢ z uSmiechem na twarzy. Po raz pierwszy od
miesiecy czut sie wolny. Byt zadowolony, ze do niej zadzwonit. W koncu miat to za soba.
Czes¢ czwarta: Megan Rozdziat Xxiv Lot do San Francisco minat Johnowi spokojnie; na
lotnisku znalazt sie o drugiej po potudniu, miat wiec sporo czasu, by dojecha¢ do biura
Rebeki, z ktorg byt uméwiony na czwarta. Biuro mie$cito sie w starym wiktoriariskim
budynku potozonym w do$¢ zrujnowanej dzielnicy, jednak ku jego zaskoczeniu dom
okazat sie dobrze utrzymany, tadnie ozdobiony i peten roslin. Rebecca Abrams byta
atrakcyjna kobieta, krotko po szescdziesigtce. Ubrana byta w czyste, niebieskie dzinsy,
wykrochmalong biatg koszule i czerwone espadryle; w siwych wtosach, splecionych w
warkocz, sptywajacy jej na plecy, miata wpigty czerwony kwiat. Wygladata jak bardzo
inteligentna i dobrze zakonserwowana, cho¢ podstarzata hippiska. Usmiechajac sie
ciepto do Johna wprowadzita go do swojego biura. Nie miata pojecia, w jakiej sprawie
przychodzi; fakt, ze zostawit swojg teczke w poczekalni, nie zrobit na niej zadnego
wrazenia. - Wyglada pan inaczej niz wigkszo$¢ naszych klientow, panie Chapman. - Z
mitym usmiechem wskazata matg, stoneczng kuchnie, przylegajaca do biura. - Ma pan
ochote na kawe lub herbate? Mamy okoto tuzina réznych ziotowych herbat. - Znowu sie
usmiechneta. John potrzasnat gtowa. Bardzo nie chciat jej zdenerwowac, ale
podejrzewat, ze tego nie uniknie. - Jestem tu w bardzo osobistej sprawie, pani Abrams.
Odnalezienie pani i pani meza zajeto mi sporo czasu. Troche z tym byfo kiopotow.
Ostatni adres, jakim dysponowatem, byt nowojorski z 1957 roku. Rebecca Abrams
usiadta spokojnie na krzesle. Jej nadzwyczajne opanowanie byto rezultatem
wieloletniego uprawiania jogi. - Czesto sie przeprowadzaliSmy. Duzo czasu spedzilismy
na potudniu, a potem, gdy moéj maz zachorowat, przyjechalismy tutaj. Sze$¢ i pét roku
temu przeszedt powazng operacje serca i oboje zdecydowaliSmy, ze nadszedt czas, by
troche zwolnit tempo i zndw zaczat sie cieszy¢ zyciem. Tak wigc teraz ja praktykuje
sama, lub raczej z grupg kobiet, ktore bardzo lubie. Zajmuje sie czyms innym niz w
czasach, gdy pracowaliSmy wspolnie z Davidem, chociaz niektore zatozenia sg catkiem
podobne. Mamy sporo do czynienia ze sprawami dotyczacymi dyskryminacji swobdd
obywatelskich, a tym oboje zajmowali$my sie od lat... - A pani mgz? - Dwa razy w
tygodniu wyktada w Boalt. Uprawia ogrdd. Czas wypetniajg mu tysigce rzeczy, ktore lubi
robic. - A pani cérka? - Chapman wstrzymat oddech. - Ma si¢ dobrze. Wcigz jest w
Kentucky. Skad pan zna naszg rodzine, panie Chapman? - zmarszczyta lekko brwi, cho¢
usmiech nie zniknat z jej oczu. - Nie znam. Obawiam sie, Ze nie przychodze
bezposrednio do pani. Jestem takze adwokatem i prowadze w Nowym Jorku firme o
nazwie Chapman i Spdtka. W przeciwienstwie do pani nigdy nadmiernie nie
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pasjonowatem sie prawem i juz dawno temu zajatem sie dziatalnoscig detektywistyczna.
Dlatego tu jestem. Moim klientem jest Arthur Patterson. Nie wiem, czy jego nazwisko co$
pani mowi, ale to za jego posrednictwem Megan trafita do panstwa w 1958 roku. Jestem
pewien, Ze teraz go sobie pani przypomina. Skineta gtowa; na jej twarzy nie pozostat
nawet $lad usmiechu. - Czy co$ sie stato? Dlaczego pan Patterson pragnie teraz
nawigzac z nami kontakt? - Sprawiata wrazenie przestraszonej, jakby Patterson wcigz
jeszcze mdgt odebrac jej Megan. Zawsze sie tego obawiata. - Mowigc krétko, pani
Abrams, on umiera. Chce sie upewni¢, Ze siostrom dobrze sie wiedzie, Ze niczego im nie
brakuje, ze sg szczesliwe i zdrowe. Ma nadzieje, ze uda mu sie przed Smiercig na nowo
potaczy€ rodzine. - Teraz? - Byta przerazona. - Po trzydziestu latach? Dlaczego miatyby
chcie¢ sie poznawac? - Wygladata, jakby miata zamiar wyprosi¢ go z biura. - Pan
Patterson sadzi, ze moze dla nich okaze sie to wazne; ja ze swej strony rozumiem pani
uczucia. Czekat z tym dtugo, trzydzieSci lat to kawat czasu. Potrzasneta gtowa, wcigz nie
mogac uwierzyc¢. - Powiedzielismy mu wtedy, ze nie chcemy kontaktowac si¢ z nim ani
pozostatymi siostrami. Gtéwnie z tego powodu wyjechalismy z Nowego Jorku do Los
Angeles. Nie sadze, by grzebanie w przesztosci byto w porzadku w stosunku do Megan.
- Moze sama powinna dokona¢ wyboru. Wspomniata pani, ze jest w Kentucky. - W
Appalachia, niedtugo stamtad wyjezdza. Jest lekarzem. Specjalizuje sie w potoznictwie -
powiedziata Rebecca z gtebokg duma. Na Johna patrzyta nie ukrywajac wrogosci. - Czy
maogtbym sie z nig skontaktowac? Dla niego byta to formalnos¢, dla niej zniewaga.
Odpowiedziata na wp6t unoszac sie z fotela: - Nie, nie moze pan, panie Chapman. -
Usiadta patrzac na niego z wsciektoscig. - Nie moge wprost uwierzy¢, ze po tylu latach
przyjezdza pan do nas i oczekuje, ze pozwolimy narazi¢ Megan na cate to cierpienie i
bél. Czy wie pan, w jaki sposéb umarli jej rodzice? - Oczywiscie. A czy Megan wie? -
Naturalnie, ze nie. Postawie sprawe otwarcie, panie Chapman, w ogéle nie ma o czym
mowi¢. Moja corka nawet nie wie, ze jq adoptowali$my. - Spojrzata mu prosto w oczy.
John poczut, Ze serce przestaje mu bi¢. Jak mogli jej o tym nie powiedzie¢? Chociaz tacy
liberalni i wolnomyslicielscy, nigdy nie powiedzieli jej o adopcji. To czyni sprawe bardzie
skomplikowana. - Czy ma pani inne dzieci, pani Abrams? - Nie, nie mam. Oboje z
mezem uwazali$my, ze nie ma powodu, by jej o tym moéwié. Jest naszym jedynym
dzieckiem, wzielismy ja, gdy byta malutka. Nie byto absolutnie zadnego powodu, by
maowic jej, gdy podrosta. - Czy powie jej pani teraz? - John zajrzat jej gteboko w oczy; to,
co W nich zobaczyt, przerazito go. Rebecca Abrams nie zamierzata mu poméc. Ale
przynajmniej poznat miejsce pobytu Megan. - Moze to okrutne, ale ona ma prawo
dowiedzie¢ si¢ o istnieniu siostr. Rebecca dtugo sie wahata. - Nie wiem, panie Chapman.
Szczerze mowiac, raczej nie. Omowig to z moim mezem, a przedtem z jego lekarzem.
Maz nie czuje sie dobrze, nie chce przysparza¢ mu zmartwien. - Rozumiem. Czy da mi
pani zna¢ w najblizszym czasie? Mieszkam w hotelu Mark Hopkins. - Zawiadomie pana,
gdy bede mogta. - Wstata, dajac mu do zrozumienia, ze rozmowa skonczona. Wygladata
tak urzedowo, jakby miata na sobie granatowy kostium w prazki. - Czy w tym czasie
wyjedzie pan do Nowego Jorku? - Raczej zaczekam tutaj na odpowiedz, moze pani maz
bedzie chciat sie ze mng zobaczy¢? - Dam panu znaé. - Wymienili uscisk dtoni, ale
spojrzenie jej oczu, gdy odprowadzata go do drzwi, nie byto przyjacielskie. Po jego
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wyjsciu usiadta przy biurku, schowata gtowe w ramiona i rozptakata sie. Mineto
trzydziesci lat, a oni teraz probowali odebrac jej dziecko. Rozbudzg w Megan ciekawosc,
przedstawig jej krewnych, za ktorymi nie tesknita, i wytworzg wigzy, ktorych nie znata. To
byto niesprawiedliwe po tym wszystkim, co dla niej zrobili, po tym, jak bardzo jg kochali.
Po potudniu pojechata zobaczy¢ sie z lekarzem Davida. Powiedziat, Ze jej maz jest
dostatecznie silny, by znie$¢ te nowiny. Przez dwa dni zbierata si¢ na odwage, by mu
powiedzie¢. Gdy w koncu to uczynita, rozptakata sie jak dziecko w jego ramionach,
przedstawiajac wszystkie swoje obawy, a on tagodnie gtaskat jej dtugie siwe wtosy i tulit
mocno, powtarzajac, jak bardzo jg kocha. - Kochanie, nikt nie chce jej nam odebra¢. W
jaki sposdb mogliby to zrobi¢? - Wzruszyta go jej reakcja. Trzydziesci lat temu nekaty jg
te same obawy. Chciata, by Megan nalezata tylko do nich i nikogo innego. - Nagle
zechce dowiedzie¢ sig wszystkiego o swych biologicznych rodzicach. - Wiec jej powiemy.
- A jesli jej uczucia do nas zmieniq sie po tym wszystkim? - Dobrze wiesz, ze to
niemozliwe, Becky. Dlaczego miatoby co$ sie zmieni¢? Ona takze nas kocha. W
najwazniejszym sensie tego stowa my jestesmy jej rodzicami. Dla niej oznacza to to
samo, co dla nas. Ale to nie zmienia faktu, Zze bedzie chciata zobaczy¢ swoje siostry.
Gdyby kto$ powiedziat mi, ze mam dwie siostry, ktorych nie znam, takze chciatbym je
zobaczyC. Nie znaczy to wcale, ze ciebie czy Megan kochatbym przez to mniej. Rebecca
wcigz jednak petna byta obaw. Rozmawiali do p6zna w nocy. Nadal uwazata, ze powinni
milcze¢, lecz David byt zdania, ze ich obowigzkiem jest wszystko powiedzie¢. Podjecie
decyzji zajeto im caty dzien. John odetchnat z ulgg, gdy w koricu do niego zatelefonowali.
Odchodzit juz od zmystow w tym hotelowym pokoju; nie chciat wyjezdzac, nie wiedzac,
na czym stoi, a z drugiej strony, nie chciat wywiera¢ na nich nacisku. Abramsowie
zaprosili go na wieczor do swojego domu w Tibourn. Wszyscy troje rozmawiali o
trudno$ciach powiedzenia Megan o adopciji po tylu latach. Rebecca nadal wyraznie sie
tego obawiata, a David, cho¢ nieugiety w swym postanowieniu, usitowat podniesc¢ jg na
duchu. Powiedziat Johnowi, ze ma tylko jedng prosbe: pragnie, by Megan dowiedziata
sie 0 wszystkim od nich osobiscie, nie przez telefon. Za dwa tygodnie miata przyjechac
na krotkie wakacje i planowali, ze wtedy jej powiedzg. Obiecali, ze zadzwonig do Johna
natychmiast po tej rozmowie, i wtedy bedzie mogt sam z nig porozmawiac i ustali¢ date
spotkania, na ktorym tak zalezy Arthurowi Pattersonowi. John nie miat innego wyjscia,
jak tylko przyja¢ ich propozycje. Trzymali w reku wszystkie karty, a on chciat, by odbyto
sie to w sposob najkorzystniejszy dla nich i dla Megan. W czasie weekendu wrécit do
domu i zadzwonit do Arthura Pattersona. Byto catkiem jasne, ze stary adwokat czut sie
coraz gorzej, zrezygnowat juz nawet z chodzenia do pracy. John powiedziat mu, ze
odnalazt Abramsow i Ze chcg powiedzie¢ Megan o wszystkim osobiscie. Oznaczato to
dwutygodniowg zwtoke, ale Chapman uwazat, ze nie byto innego wyjscia. Uczciwos¢
nakazywata tak wiasnie postapic, i Arthur, aczkolwiek niechetnie, przyznat mu racje. Miat
jedynie nadzieje, ze dozyje zakonczenia swej misji. - Co jeszcze zostato do zrobienia? -
spytat Johna. - Czeka¢ na wiadomo$¢ od nich. Wtedy ustale date spotkania z Megan i
dwiema pozostatymi. Aleksandra obiecata, ze przyjedzie, gdy tylko dam jej zna¢, musze
natomiast porozmawiac z Hilary. Jednak z tym chce zaczekac do ostatniej chwili. -
Instynkt podpowiadat mu, ze im pdzniej to zrobi, tym wigksze bedzie
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prawdopodobienstwo, ze Hilary przyjedzie na to spotkanie. - Mamy jeszcze dwa
tygodnie. Dam panu znac¢, gdybym dowiedziat sie czegos wczesniej. - Dziekuje panu,
John - powiedziat Arthur i nieoczekiwanie dodat: - Dobra robota. To zaskakujace, ze pan
je odnalazt. - Ja tez tak uwazam - John usmiechnat sie. Nigdy tak naprawde nie sadzit,
ze to mu sie uda. A jednak udato sie... za kilka tygodni siostry zndw bedg razem, a jego
misja zostanie zakonczona. Z jednej strony wiedziat, ze bedzie mu tego brakowato, z
drugiej jednak pamietat to, co powiedziata mu Eloise podczas lunchu, Zze wtedy odczuje
ulge. Odzyska wolnos¢, gdy bedzie po wszystkim. Rozdziat Xxv Abramsowie zadzwonili
po prawie trzech tygodniach. Z napietego tonu w gtosie Davida John wywnioskowat, ze
rozmowa z Megan nie byta dla nich fatwa. - Przyjefa to bardzo dobrze - gtos Davida
Abramsa zatamat sie - jesteSmy z niej bardzo dumni, zawsze byliSmy... - Po chwili mowit
dalej, juz nieco spokojniej: - Powiedziata, Ze jesli chce pan z nig rozmawia¢, sama do
pana zadzwoni po powrocie do Kentucky. - Czy mogtbym teraz zamienic z nig kilka stow?
- spytat ostroznie John. Po krotkiej rozmowie rozlegt sie w stuchawce gtos, ktory John
rozpoznat natychmiast. Cho¢ bez francuskiego akcentu, brzmiat doktadnie tak samo jak
gtos Aleksandry, ta sama intonacja, ta sama barwa, ten sam usmiech. - Pan Chapman? -
Tak, stucham. - To wszystko jest tak nieoczekiwane. - Mowita rzeczowo, jej gtos brzmiat
mtodo i przyjemnie. - Naprawde ogromnie mi przykro. - Niestety, nic nie mozna na to
poradzi€. Jak rozumiem, chciat pan ze mng porozmawiac. - Tak. Miatem nadzieje
spotkac sie z panig w Kentucky, zanim ustale date spotkania. Kiedy mogtaby pani
przyjecha¢ do Connecticut, by zobaczy¢ sie z siostrami? - Teraz nie moge poda¢ zadne;
daty. Mdj rozktad zaje¢ zostanie ustalony w dniu, w ktérym wroce do Kentucky. Jesli pan
chce, dam panu zna¢. - Bede wdzieczny. Zadzwonita doktadnie w dzier swego
przyjazdu. John zastanawiat sie, czy tak bardzo chciata spotkac siostry, czy tez po prostu
nalezata do tego rodzaju oséb, ktére zawsze dotrzymujg danego stowa. Powiedziata, ze
moze spotkac sie z nim w niedziele po potudniu, miedzy pierwszg a pigta. Dodata, ze
bedzie mogta przyjecha¢ do Connecticut na dwa dni, ale dopiero za trzy tygodnie, nie
wczesniej. John stuchat jej ze zmarszczonym czotem. Zastanawiat si¢, czy Arthur bedzie
jeszcze tak dtugo zyt. Podzielit sig z nig swymi obawami. - Moge sprobowac zamienic sie
z ktoryms z lekarzy, ale to przyspieszy sprawe zaledwie o kilka dni. W szpitalu brakuje
lekarzy. Przekona sie pan, z jakimi borykamy sie problemami, gdy nas pan odwiedzi. - Za
trzy tygodnie bedzie pani mogta przyjechac? - Tak, chyba Zze wypadnie co$ nagtego i
powaznego; tego nigdy nie da sie przewidziec. - Rozumiem. - Jak na mtoda,
trzydziestojednoletnig kobiete, byta zdecydowana i rzeczowa. Mimo ze miata taki sam
gtos jak jej siostry, wydawata sie catkiem rézna od nich. Postawita przed sobg jeden cel,
poza tym wychowata sie w zupetnie innych tradycjach i systemie warto$ci niz Aleksandra
czy Hilary. Poswiecita sie pomaganiu nieszczesliwym i wypowiedziata wojne biedzie.
Aleksandra z pewnoscig nigdy o czyms takim nie myslata, a Hilary byta zanadto
skoncentrowana na przetrwaniu, by moc zajmowac sie bardziej ezoterycznymi
problemami mas. Zadziwiajace, jak bardzo siostry sie rdznity. John przypomniat sobie, co
Aleksandra powiedziata wtedy w Paryzu. Kalejdoskop robi jeszcze jeden maty obrot i
powstaje zupetnie inny wzor... Tym razem demony zamienity sie w pokryte Sniegiem
gory. Ustalili, ze przyjedzie w sobote do Kentucky i spotkajg sie podczas jej wolnego od
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pracy w szpitalu popotudnia. John podziekowat Megan, ze poswigci mu ten wolny czas, |
potwierdzit date spotkania z siostrami, ktére wyznaczyli na pierwszy dzien wrzesnia.
Natychmiast po rozmowie z Megan John zatelefonowat do Pattersona, a nastepnego
dnia rano do Aleksandry, spedzajacej lato na Riwierze. Na poczatku potaczenie byto fa
talne, ale w koricu mogli sie wzajemnie ustyszec. - Tak szybko? - Byta podekscytowana. -
Znalazte$ je obydwie? Zdumiewajgce. Gdzie jest Megan? John usmiechnat sie styszac
jej tagodny gtos. Juz teraz mowita 0 Megan jak o siostrze, ktdrej nigdy nie utracita, ktora
zaledwie wyjechata na dtugie wakacje. - Jest lekarzem w Kentucky. - O, méj Boze! A czy
z Hilary wszystko w porzadku? - Tak, widziatem ja. - Od razu zgodzita sie przyjechac? -
Ze wstrzymanym oddechem czekata na odpowiedz, lecz John zniweczyt jej nadzieje
mowigc, ze jeszcze nie rozmawiat z Hilary. - Nie chce, by miata duzo czasu na myslenie.
Zatelefonuje do niej za jaki$ tydzien. - A co bedzie, jesli wtedy wyjedzie? - Nie martw sie,
odnajde ja. - Oboje wybuchneli Smiechem. Po chwili skonczyli rozmowe i Aleksandra
pospiesznie zadzwonita do matki. Margaret przebywata w Cap d'Antibes w hotelu Du
Cap, w ktorym zwykle sie zatrzymywata. Henri w koricu ustapit nieco w kwestii trzymania
Margaret z dala od dzieci. - Mama? - Tak, kochanie, czy co$ sie stato? - Glos Aleksandry,
zadyszany i niespodziewanie mtody, brzmiat w stuchawce jak gtos jednej z jej corek. -
Odnalazt je obie. - Co odnalazt? - Margaret wtasnie wstata z t6zka i pita kawe, czytajgc
przy tym "Herald Tribune". Nie miata pojecia, co tez Aleksandra mogta zgubic, a kto$ inny
znalez¢. - O czym ty méwisz, na mity Bog? - O moich siostrach! Chapman odnalazt
obydwie! - Aleksandra z podniecenia wpadfa niemal w ekstaze, dla Margaret jednak byta
to perspektywa mrozaca krew w zytach. Pod$wiadomie zywita nadzieje, ze Chapmanowi
sie nie powiedzie. - To bardzo mito - usitowata mowi¢ wesotym tonem. - Czy wszystko u
nich w porzadku? - Jedna z nich jest lekarzem, ta mtodsza, a Hilary pracuje w sieci
telewizyjnej w Nowym Jorku. - Wspaniale. A ty jeste$ baronowa. Powinni nakreci¢ o was
film. - Mimo tych stéw Aleksandra wiedziata, ze matce nie byto do Smiechu. - Nie martw
sie, mamo, to niczego nie zmieni. Prosze, by$ zawsze o tym pamietata. Margaret
chciataby mie¢ te pewnosc. - Kiedy spotkasz sie z nimi? - Pierwszego wrzesnia. Wiasnie
przed chwilg miatam w tej sprawie telefon. Jade do Connecticut. - A co powiesz
Henriemu? - Jeszcze nie wiem. Myslatam, ze moze powiem mu, ze jade z toba... w
jakichs twoich interesach. - Nie uwierzy w to. - Nie. Ale przeciez nie moge powiedzie¢ mu
prawdy. Co$ wymysle. - Rozmawiaty jeszcze przez chwile, po czym pozegnaty sie. Po
pieciu minutach Margaret zadzwonita do Aleksandry wprowadzajac jg w ostupienie tym,
Co powiedziata. - Jade z tobg. - Co takiego?... Mamo... nie mozesz... - Dlaczego by nie? -
Margaret podjetfa juz decyzje i uwazata to za wspaniaty pomyst, nie mowigc o tym, ze
dzieki temu dostarczata Aleksandrze tak potrzebnego jej alibi. A poza tym bedzie mogta
dopilnowa¢ wszystkiego i by¢ blisko Aleksandry. Rozpaczliwie wprost obawiata sie tego
spotkania. - To dla ciebie straszny ktopot. Miata$ przeciez nie wraca¢ do Paryza do
konca wrzesnia. Méwitas, ze jedziesz na kilka tygodni do Rzymu. - No wiec moge
pojecha¢ do Rzymu w pazdzierniku. Albo gdy wroce z Nowego Jorku. Chciatam tylko
odwiedzi¢ Marise - byta to jedna z jej najstarszych przyjacidtek - i kupi¢ nareszcie jakie$
przyzwoite buty. Ale wole pojechac z tobg do Nowego Jorku - a potem dodata nieSmiato:
..jesli mnie wezmiesz. - Och, mamo... - Aleksandrze tzy naptynety do oczu. Wyczuwata,
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jak bardzo Margaret obawia si¢ tej podrdzy, ale przeciez nie powinna. Nikt na Swiecie,
zaden krewny, maz ani przyjaciel, nie mogt jej zastgpic. - Bede zachwycona, jesli
pojedziesz, po prostu nie chciatam ci tego narzucac. - Nie badz sSmieszna. Gdybym
zostata tutaj, zamienitabym sie w ktebek nerwdw. - Nagle wpadt jej do gtowy zupetnie
zwariowany pomyst. - A moze zabierzemy ze sobg Axelle i Marie-Louise? - Twarz
Aleksandry rozjasnita sie na te mysl. Nie chciata zostawiac ich przy koncu lata nawet na
kilka dni. Poza tym Henri nie bedzie mogt mie€ zastrzezen do takiej rodzinnej wycieczki.
- To wspaniaty pomyst. Wy w trojke zostaniecie w Nowym Jorku, a ja pojade do
Connecticut, a potem troche poszalejemy. Dziewczynki zaczynajq szkote dopiero
jedenastego. - Cudownie, zatelefonuje do Pierre'a i zarezerwuje dla nas pokoje. Ktdrego
tam bedziemy? - Pierwszy wypada w pigtek, moze wiec powinny$my polecie¢ w
czwartek, trzydziestego pierwszego sierpnia. - Doskonale. Zrobig rezerwacje na dziesig
dni. Zawsze przeciez bedziemy mogty zrezygnowac, jesli zdecydujesz, ze chcesz wracac
wczesniej. - Mamo... - Aleksandra ze $cisnietym gardtem myslata o swej jedynej matce,
jakg w zyciu miata. - Kocham cie. - Wszystko bedzie dobrze. Zobaczysz, bedzie
wspaniale. - Margaret po raz pierwszy od czasu pojawienia sie Johna Chapmana na rue
de Varenne naprawde tak myslata. Aleksandra powiedziata Henriemu o swych planach
dopiero po tygodniu, ktérego$ popotudnia, gdy odpoczywali na tarasie. - Mama chce,
zebym pojechata z nig do Nowego Jorku pod koniec lata - mowita lekkim tonem, lecz
Henri spojrzat na nig gniewnie. Wcigz byt na nig zty za to rzekome przewinienie, ktore
popetnita przed wyjazdem z Paryza. Aleksandra wiedziata, ze jej nie przebaczyt, cho¢
wiecej nie poruszali tego tematu. - O co chodzi tym razem? - Nic takiego. Matka ma
jakie$ interesy w Nowym Jorku. Jakie$ rodzinne inwestycje, ktorymi musi sie zajac.
Prosita mnie, bym wzieta dziewczynki i pojechata z nig. - To doprawdy $mieszne.
Dlaczego miatabys jecha¢ do Nowego Jorku w sierpniu? - Nie wierzyt zadnej z nich,
przekonany, ze cos$ knujg przeciw niemu. - W gruncie rzeczy to bedzie sam koniec
sierpnia. Poza tym mysle, Ze dla dziewczynek taka odmiana bedzie duzg frajda. - Alez to
nonsens. Mozesz pojecha¢ do Nowego Jorku kiedy indziej, na przyktad w zimie. -
Aleksandra poczuta dreszcz styszac jego ostry ton. Nie wiedziat jeszcze, ze tym razem
nic nie jest w stanie jej powstrzymac. Pojedzie i zabierze ze sobg dzieci. - Nie, Henri.
Jade teraz, z matka. Z wrazenia az usiadt na lezaku i spojrzat na nig ze zto$cia. - Czy ty
przypadkiem ostatnio nie stajesz sie za bardzo niezalezna, Aleksandro? Pozwdl sobie
przypomnie¢, ze w tym domu ja podejmuje decyzje, takze decyzje dotyczace ciebie i
dzieci. - Nigdy nie powiedziat tego tak otwarcie, ale to byta prawda, przynajmniej do te]
pory. Sytuacja powoli zaczynata sie zmienia¢ od czasu wizyty Johna Chapmana w
Paryzu. - Nie sgdze, by byto czym az tak sie ekscytowac, Henri. Po prostu matka
zaprosita mnie i dzieci. - A je$li zabronie ci jechac? - Poczerwieniat ze zto$ci na jej
nieoczekiwane, szokujace zachowanie. - | tak bede musiata pojecha¢, Matka prosita
mnie, bym jej towarzyszyta. - Twoja matka nie jest kaleka. Zatelefonuje do niej i powiem,
ze nie jedziesz. Lecz tym razem Aleksandra nie poddata sie. Mowita spokojnym gtosem,
nie pozostawiajac jednak zadnych watpliwosci, ze pod jej opanowaniem kryje sie stal. -
Nie chciatabym ci sie sprzeciwiac, ale musze pojecha¢ z matkg do Nowego Jorku. -
Dlaczego? Wyja$nij mi to. Podaj cho¢ jeden rozsadny powod. - To zbyt skomplikowane,
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by wyttumaczy¢ w dwdch stowach. Moge ci tylko powiedziec, ze to sprawa rodzinna. -
Aleksandro, ty klamiesz. - Miat troche racji, lecz ona nie mogta inaczej postapic, prawda
byta zbyt przerazajaca, by mu jg wyjawic. - Prosze cie, nie mow tak. Nie wyjezdzam na
dtugo. Zaledwie na kilka dni. - Dlaczego, cholera, dlaczego? - walnat piescig w szklany
stolik. Aleksandra az podskoczyta. - Henri, prosze cie, badz rozsadny. - Zaczeta obawiac
sie, ze w koncu zmusi jg do powiedzenia prawdy. - Matka chce odwiedzi¢ rodzine i
pragnie, bym jej towarzyszyta. Nie ma w tym nic ztego. - Zte w tej catej sprawie jest to, ze
ja nie pozwolitem ci jecha¢ i w dodatku nie widze zadnego powodu, dla ktérego miatabys
to robi¢. - Moze po prostu mam ochote. - Nie mozesz sama podejmowac takich decyzji.
Jestes mojg zona. - Ale nie jestem niewolnica. Na Boga, nie mozesz za mnie o
wszystkim decydowac. Mamy juz dwudziesty wiek, nie zyjemy w Sredniowieczu. - A ty nie
jestes feministkg walczacg o prawa kobiet, zeby$ mogta robi¢, co ci sie podoba. Jesli
jednak o to ci chodzi, nie pozwole, bys robita to pod moim dachem, Aleksandro. Prosze,
by$ wzieta to pod uwage, zanim zaczniesz zatatwiaC sprawy zwigzane z tg podréza. - To
doprawdy Smieszne. Zachowuijesz sie, jak bym popetnita jakies przestepstwo. -
Nieprawda. Ale to ja decyduje, co zrobisz i kiedy. Tak byto przez czternascie lat i nie
widze powodu, dla ktérego miatoby sie to zmienic. - A jesli ja widze? - spytata
ztowieszczo. Po raz pierwszy w zyciu sposob, w jaki jg traktowat, sprawit jej bol.
Wiedziata, ze byt dobrym i uczciwym cztowiekiem, ale urzadzat im zycie na swojg modte,
a jej przestato to odpowiadac. Co wigcej, byta tego Swiadoma. - Wpadniesz w ktopoty,
jesli bedziesz upierac sie przy swojej niezalezno$ci. Ostrzegam cie. - A ja ci mowig, tak
grzecznie jak potrafie, ze trzydziestego pierwszego sierpnia lece z matkg do Nowego
Jorku. - To sie jeszcze okaze. Nawet jesli tobie pozwole, nie wezmiesz ze sobg moich
dzieci. Czy to jasne? Byta to wielka proba sit; Aleksandra poczuta, ze go za to
nienawidzi. Brakowato mu tylko bata w reku, by obraz byt kompletny. - Czy one takze sg
tu wiezniami? - Czy tak wtasnie widzisz siebie? - Ostatnio tak. Odkad zestate$ mnie tu za
kare, za przewinienie, ktorego nie popetnitam. Cate lato traktowate$ mnie jak przestepce.
- By¢ moze twoje nieczyste sumienie sprawia, ze tak sie czujesz, moja droga. - Nie mam
nieczystego sumienia. Nie zamierzam tez czu¢ sie winna z powodu podr6zy z matkg. Nie
bede ptaszczyC sie przed tobg ani cie btagac. Nie musze. Jestem dorostg kobietg i moge
robic to, co sama zechce. - Ach tak, mtoda baronowa rozwija skrzydta. Chcesz mi
powiedzie¢, ze nie potrzebujesz mojej pomocy, bo sama masz odpowiedni doch6d? -
Nigdy bym czego$ takiego nie powiedziata, Henri. - Jego gorycz wstrzasneta nig;
rownoczesnie jednak byt wsciekty, ze nie chciata nagig¢ sie do jego woli. - Nie musisz,
moja droga. W kazdym razie ja juz podjatem decyzje. Nigdzie nie pojedziesz. Spojrzata
na niego i z rozpaczg pokrecita gtowa. Nie rozumiat, ze obrat ztg taktyke. Nic nie mogto
powstrzymac jej od wyjazdu. Nawet maz. Rozdziat Xxvi John po przyjezdzie do Kentucky
miat wrazenie, ze wylagdowat na innej planecie. Dwukrotnie przesiadat si¢ z samulotu do
samolotu, a potem wystany po niego dzip wiézt go przez trzy godziny po wyboistych
drogach w gory do "motelu”, w ktérym dostat pojedynczy pokdj; tazienka miescita sie na
podworzu. Wieczorem siedziat skulony w swoim pokoju, przystuchujac sie pohukiwaniom
sOw i innym dzwiekom, ktore styszat po raz pierwszy w zyciu. Zastanawiat sie, jaka
bedzie Megan, gdy spotka sie z nig nastepnego ranka. Spat niespokojnie i wczesnie
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wstat. Poszedt do jedynej w miescie restauracii, gdzie zjadt jajka sadzone i kasze i wypit
filizanke okropnej kawy. Po lunchu przyjechat po niego ten sam dzip, prowadzony przez
bezzebnego szesnastolatka, i zawidzt go do szpitala potozonego wysoko w gorach, pod
olbrzymimi sosnami, otoczonego szatasami, zamieszkanymi przez cate rodziny.
Wiekszo$¢ z nich miata po okofo tuzinie dzieci, ktdre biegaty bose i ubrane w co$, co
nazwa¢ mozna byto jedynie tachmanami. Dzieciom towarzyszyta sfora psow,
czyhajacych na resztki pozywienia. Trudno byto uwierzy¢, ze ta zapomniana przez Boga i
ludzi placowka miescita si¢ w tak pieknej okolicy, oddalonej w dodatku od Nowego Jorku,
Waszyngtonu czy Atlanty zaledwie o kilka godzin drogi. Nedza, ktorg widziat tu John,
byta przerazajgca. Mtodzi chtopcy wygladali jak starcy, zgieci wpdt od pracy w ciezkich
warunkach, niedozywienia i chorob. Mtode kobiety nie miaty zebow, a ich wiosy byty
cienkie i stabe. Widziat tez malutkie dzieci z brzuchami opuchnietymi z gtodu.
Zastanawiat sie, jak Megan mogta wytrzyma¢ w tych warunkach, jak mogta codziennie
chodzi¢ do szpitala, nigdy nie wiedzac, co tam zastanie. Do kliniki wprowadzono go
tylnym wejsciem. W poczekalni na tawkach cierpliwie siedziato okoto trzydziestu kobiet, a
dokota biegaty rozwrzeszczane dzieciaki. Kobiety najwyrazniej byty po raz kolejny
ciezarne, w niektorych przypadkach byto to ich 6sme lub dziewigte dziecko, cho¢ czesto
miaty dopiero dwadziescia lat. Widok byt zaskakujacy. John spojrzawszy w kierunku
biurka, dostrzegt jasnorude wtosy splecione w warkoczyki. Nalezaty do mtodej, tadne;
kobiety, ubranej w dzinsy i sportowe buty. Gdy ruszyta w jego kierunku, wiedziat juz bez
cienia watpliwosci, ze to byta Megan. Podobienstwo do Aleksandry byto uderzajace. -
Dzierh dobry, pani doktor. - Odpowiedziata uSmiechem na jego powitanie i wprowadzita
do matego pokoiku, gdzie mogli spokojnie porozmawia¢. Pokazat jej te same dokumenty,
ktdre wczesniej widziata Aleksandra, a takze opowiedziat o siostrze, a potem dodat, ze
spotkanie odbedzie sie w terminie przez nig zaproponowanym, to znaczy pierwszego
wrze$nia. - Czy bedzie pani mogta przyjechac? - spytat niepewny, lecz ona uspokoita go
swym cieptym uémiechem. Sposobem zachowania przypominata troche Rebecce; ale z
wygladu do ztudzenia byta podobna do Aleksandry. - Tak, jesli uda mi sie od nich uciec. -
Ruchem reki wskazata ttum czekajacych kobiet. - To widok budzacy groze. - Wiem -
pokiwata powaznie gtowa;: - Dlatego tu przyjechatam. One rozpaczliwie potrzebujg
pomocy. Opieki medycznej, zywnosci i oswiaty. To niewiarygodne, ze co$ takiego istnieje
w naszym kraju. - Skingt gtowa; nie mogt nie przyznac jej racji. Wielkie wrazenie na nim
zrobit fakt, ze ona prébowata tym ludziom pomoc. Ponownie przejrzata dokumenty, ktore
jej dat, i postawita mu kilka pytan dotyczacych rodzicow. Pytata o to samo, co
Aleksandra. Dlaczego Sam zabit Solange? | co si¢ stato z jej siostrami? Ze smutkiem
stuchata o losie Hilary, a potem, gdy rozmawiali o Aleksandrze, na jej twarzy pojawit sie
usmiech. - Jej zycie wydaje sie tak kraficowo rézne od mojego, nie sadzi pan?
Francuska baronowa. To bardzo daleko od Kentucky, panie Chapman - powiedziata
przeciggajac zgtoski i oboje rozesmiali sie. Mimo wszystko bardzo chciata poznac siostry,
bez wzgledu na to, jak bardzo od niej sie roznity. - Wie pan, ze moja matka bardzo
obawiata sie tego spotkania? - Wyczutem to w czasie naszego spotkania. Pani ojciec
probowat jg uspokoic. - Mysle, ze dla wszystkich przybranych rodzicow sytuacja, gdy ich
adoptowane dziecko szuka swych krewnych, stanowi wielkie zagrozenie. Widziatam to
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czesto w miejscu, gdzie przedtem pracowatam. Ale ona nie ma powodu do zmartwien. -
USmiechneta sie do niego spokojnie. Dokfadnie wiedziata, kim jest, dokad zmierza i po
co. Tak dokfadnie, jak ludzie, ktorzy ja uformowali. David i Rebecca Abramsowie zyli
zgodnie ze swymi przekonaniami, a jej potrzeba byto wtasnie takich rodzicdw, uczciwych,
inteligentnych, prawych, petnych oddania dla ludzi i idei, w ktore wierzyli. Megan byta
tego Swiadoma. Powiedziata to swojej matce przed wyjazdem do Kentucky. - Przezyje to
jako$: Obiecatam, ze po wszystkim zadzwonie do nich. Ale znajgc ich, jestem pewna, ze
sami mnie szybko odwiedza. Oboje wybuchneli Smiechem. John popatrzyt w oczy Megan
| znalazt w nich $wiatto, pasje i zycie. Ta dziewczyna kochata to, co robita, zaspokajato to
jej ambicje; przebywanie w poblizu niej byto podniecajacym przezyciem. Tak rdznita sie
od dziewczyn podobnych do Sashy, ktorych nie obchodzito nic poza ich wiasng osoba.
Megan myslata wytacznie o ludziach potrzebujacych pomocy. W potowie rozmowy
musiata go opuscic, by przeprowadzi¢ nagte cesarskie ciecie. Wrocita po pottore;
godziny, przepraszajac za spdznienie. - Miatam mie¢ wolne to popotudnie, ale zawsze
jest tak samo, dlatego nie odchodze daleko. Zaprosita go do siebie na kolacje. Mieszkata
w prostej chacie, umeblowanej takimiz sprzetami i pigknymi kapami, kupionymi u
pacjentek. Zrobita gulasz i rozmawiali, czujgc sie swobodnie w swoim towarzystwie, 0 jej
mtodosci, rodzicach i ludziach, ktorych spotykata. Wiedziat, ze swoich rodzicow darzy
gtebokim uczuciem; byta im wdzigczna za wszystko, co dla niej zrobili. Jednoczesnie
jednak intrygowata jg my$l, ze kiedy$ nalezata do zupetnie innej rodziny. USmiechneta sie
znad kieliszka wina. Wygladata bardzo mtodo, niemal dziewczeco. - Zabawne, w
pewnym sensie to podniecajace. Rozesmiat sie i poklepat jg po rece. Z tych trzech kobiet
ona wydawata sie najmniej przejeta catqg tq sprawa, najspokojniejsza i najszczesliwsza.
Robita doktadnie to, co jg interesowato. Wieczorem odwiozta go do motelu dzipem, ktory
dostata od ojca, gdy przenosita sie w gory. John mogtby godzinami siedzie¢ z nig w
Swietle ksiezyca i rozmawiac, ale musiata wraca¢. O wpdt do pigtej rano zaczynata dyzur.
- Czy spotkamy sie pierwszego wrzesnia w Connecticut? - spytata ostroznie. Widziat jej
twarz o$wietlong przez ksiezyc. - Tak, bede tam - uSmiechnat sie. - Przynajmniej na
poczatku. Obiecatem panu Pattersonowi, ze przywitam was i pomoge w rozpoczeciu
waszego spotkania. - Wobec tego do zobaczenia. - Odjezdzajgc pomachata mu na
pozegnanie. John dtugo stat patrzac na znikajacego dzipa. Dochodzity go gtosy sow
pohukujgcych w koronach drzew; na policzkach czut delikatne musnigcia gorskiego
powietrza. Przez chwile myslat, ze chciatby tu spedzi¢ cate zycie.
Czes$c¢ pigta: Potaczenie Rozdziat Xxvii Aleksandra skonczyta pakowac swoje rzeczy i
miata zamiar zabrac si¢ za rzeczy dziewczynek, gdy w holu podszedt do niej Henri i
ztapat za ramig. - Myslatem, ze mnie zrozumiatas. Powiedziatem ci, Ze nie pojedziesz do
Nowego Jorku. - Henri, musze pojechac. - Nie chciata ktotni, a przeciez musiata tak
zrobi¢, on zas$ nie byt w porzadku, usitujac teraz jg powstrzymac. Poszedt za nig do
sypialni i w cichej furii patrzyt na nig. Otwarte walizki lezaty na t6zku. - Dlaczego tak sie
przy tym upierasz? - Instynkt podpowiadat mu, Zze chodzi o mezczyzne. Byt to jedyny
zrozumiaty powdd. - Poniewaz jest to dla mnie bardzo wazne. - Nie powiedziata$ mi nic,
co by wyjasniato twoje zachowanie. Dlaczego podréz z matkg do Nowego Jorku tak
wiele dla ciebie znaczy? Moze zechciataby$ zadac sobie troche trudu i wyttumaczy¢ mi?
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Spojrzata na niego oczami petnymi tez. Przez cate lato byt dla nigj niedobry i teraz tez
utrudniat i tak skomplikowang sytuacje. - Naprawde nie moge ci tego wyjasni¢. Chodzi o
sprawy z odlegtej przesztosci. - Czy jest w to wmieszany jakis mezczyzna? - Spojrzat na
nig oskarzajgco, a ona, widzac go w mocnym stoncu Riwiery, nagle zauwazyta, ze
wyglada bardzo staro. Pomyslata, ze Henri boi sie, ze zwigzata sie z kims mtodszym.
Zrobito sie jej go zal i na moment przestata sie mie¢ na bacznosci. - Nie, to nie ma
zwigzku z zadnym mezczyzng. Ta sprawa dotyczy moich rodzicow. - Powiedziata
prawde, ale przeciez nie miata na mysli hrabiny i hrabiego de Borne. - Ale czego
doktadnie, Aleksandro? Oczekuije, ze wyjasnisz mi, o co tu chodzi. - | nagle, jakby nie
miata juz sit dalej z nim walczy¢, usiadta na krzesle i rozptakata sie. Nie podszedt do niej,
nie probowat pocieszy¢. Uwazat, ze nalezy mu sie wyjasnienie, a moze i cos wiece;j. -
Nie chciatam ci o tym méwic... to... to bardzo trudno wyttumaczy¢. Sama wiem o tym
dopiero od czerwca. - W jej oczach pojawit sie wyraz cierpienia. Wtedy nagle zdat sobie
sprawe, ze musiato sie sta¢ cos ztego. Przewinienie, za ktore karat jg przez dwa
miesigce, dotyczyto by¢ moze czegos innego, niz podejrzewat. Przez moment ogarneto
go poczucie winy. Stat koto okna i wcigz czekat na wyjasnienia. - Moja matka... moi
rodzice... byto cos, o czym powinni ci byli powiedzieC... ja takze, tylko sama nie niemal o
tym nie zapomniatam i wyttumaczytam sobie, ze to nieistotne. Ale teraz sadze, ze to musi
byt dla ciebie bardzo wazne... - Poczut dreszcz grozy. Aleksandra przerwata, by ztapac
oddech. - Henri, ja zostatam adoptowana. - Patrzyt na nia, gteboko zdumiony. -
Naprawde? Dlaczego nikt mi o tym nie powiedziat? Twdj ojciec nigdy mi nic nie wyjasnit.
- Byt przerazony. Aleksandra odwaznie ciggneta dalej. Miata zamiar powiedzie¢ mu
wszystko. - Przedtem takze mnie adoptowano. Margaret i jej pierwszy maz. - Czekata, az
jej stowa w petni do niego dotra. Pobladt i usiadt na t6zku, nie spuszczajac z niej wzroku.
- Méwisz powaznie? Nie jeste$ naturalnym dzieckiem Margaret i Pierre'a de Borne? -
Jakby ktos§ mu powiedziat, ze Renoir, za ktdrego zaptacit pie¢ milionow dolaréw, jest
falsyfikatem. Jego $liczna, nienagannie wychowana zona nie jest hrabianka, lecz kim$
znikad. Aleksandra pokiwata gtowa. Wiedziata, jaki sama przezyta wstrzas styszac to z
ust Margaret, i zdawata sobie sprawe, ze dla Henriego musi to by¢ jeszcze gorsze. - A
przedtem? Wiec nawet Margaret nie jest twojg matkg? - Mowit szeptem. Aleksandra
skinefa gtowa, zdecydowana powiedzie¢ wszystko. - Nie, nie jest. Zasmiat sie gorzko. - |
pomyslec, ze tak czesto martwitem sie, ze ty i dzieci jesteScie tak do niej podobne. Kim
wobec tego sg twoi rodzice? Czy chociaz wiesz? - Mogta by¢ kimkolwiek... dziewczyna z
ulicy... z rynsztoka ... 0 nieznanych rodzicach i pochodzeniu. Na te mys| poczut mdtosci.
Przez dziesie¢ wiekow w jego rodzinie zawierano zwigzki matzenskie i wydawano na
Swiat potomstwo z najwyzszg ostrozno$cia, a on poslubit kobiete o nieznanym
pochodzeniu. - Wiem o tym od dwdch miesiecy. Chciatam ci tego oszczedzi¢. To ten
sekret krytam przed toba, nic poza tym. Nie uspokoit sie, patrzyt na nig gniewnie i z furig
przemierzat pokdj tam i z powrotem. - Wolatbym juz chyba, zeby chodzito o mezczyzne. -
Przykro mi, ze cig rozczarowatam - powiedziata z wielkim smutkiem. Zawiodta si¢ na
nim. W gtebi duszy modlita sie, by jg zaakceptowat z catym tym bagazem przesztosci...
tudzita sie, ze moze to nie bedzie miato dla niego znaczenia. W gruncie rzeczy jednak
dobrze wiedziata, jak wazne dla jej meza byto pochodzenie, by mogt sobie pozwoli¢ na
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wspaniatomysInos¢ w obliczu tej niespodzianki. Byta tego w petni Swiadoma, a jednak
miata nadzieje, ze moze stanie sie inaczej. Ale mylita sie. - A twoi rodzice? Kim byli? Ci
prawdziwi... - Moja matka byta Francuzka, wiem tylko, Zze nazywata sie¢ Solange Bertrand
| pochodzita z "pospolstwa”, jak ty bys powiedziat. Ojciec poznat jg, gdy z wojskami
alianckimi wyzwalat Paryz. Byt aktorem, bardzo znanym, szanowanym i podziwianym.
Nazywat sie Sam Walker. Podobno bardzo sie kochali i mieli trzy cérki, z ktorych ja
jestem Srednig. A potem... - stowa prawie dusity ja, ale rownocze$nie odczuwata wielkg
ulge pozbywajac sie tego brzemienia... - W rezultacie jakiegos szalenstwa ojciec zabit
matke. Kiedy zostat za to skazany, popetnit w celi samobdjstwo, zostawiajgc mnie i moje
siostry sierotami, bez grosza. Przez kilka miesiecy bytySmy u ciotki, pdzniej przyjaciel
rodziny, adwokat, znalazt nam dwa domy i przeprowadzit naszg adopcje, to znaczy dwu z
nas. Ja miatam duzo szczes$cia, bo trafitam na Margaret i jej pierwszego meza, prawnika,
George'a Gorhama. Miatam wdwczas piec lat. Kiedy ojciec zabit matke, miatam cztery,
dlatego nic nie pamigtam. Nie pamietam tez George'a Gorhama. SzeS¢ miesiecy pozniej
zmart, a moja matka, to jest Margaret, to jest... przyjechata do Francji, by dojs¢ do siebie
po $mierci meza, i poznata mojego ojca, Pierre'a... reszte juz znasz. Adoptowat mnie
natychmiast po $lubie z matka, o czym ty nie wiedziates, a ja zapomniatam, i zylismy
dtugo i szczesliwie, az pojawites sie ty, Henri. - Probowata sie usmiechna¢, lecz usmiech
zamart jej na twarzy, gdy na niego spojrzata. - C6z za $liczna historyjka! - patrzyt na nig z
nieopanowang furig. - Jak $miatas oszukiwa¢ mnie przez te wszystkie lata? Nawet jesli
ty, jak utrzymujesz, zapomniata$, twoja matka caty czas dobrze wiedziata. A twoj "ojciec”,
jak go nazywasz... bande de salopards!... mogtbym ci wytoczy¢ proces o rozwdd z
powodu oszustwa... i szkod, jakie poniostem w wyniku niedotrzymania matzenskiego
kontraktu! - Czy twoje corki nazywasz "szkodami", Henri? Nie wiedziatam, naprawdg... -
L zy sptywaty po jej twarzy i wolno spadaty na zottg jedwabng bluzke. Patrzyta na niego,
lecz nie znajdowata w nim lito$ci. - Uwazam catq te mistyfikacje za hanbigca! A ta podréz
do Nowego Jorku? Po co to wszystko? Chcesz ztozy¢ kwiaty na grobie rodzicow? - Ten
prawnik, ktory zatatwiat naszg adopcje, byt najblizszym przyjacielem rodzicow. Teraz jest
umierajacy. Przez cate miesigce szukat mnie i moich sidstr, gdyz pragnie nas potaczyc.
Uwaza, ze tyle jest nam winien za bl i cierpienie, na jakie skazat nas, rozdzielajac przed
laty. Niestety, jedna z moich sidstr nie miafa tyle szczescia co ja. - | kim jest teraz?
Prostytutkg w Nowym Jorku? Méj Boze, to nie do wiary! W ciggu godziny otrzymatem w
spadku wojenng panne mtodg, morderce, samobojce i Bog jeden wie, co jeszcze, a ty
spodziewasz sig, ze pomacham chusteczka i bede ocierac tzy radosci na wies¢ o twoim
potaczeniu z siostrami, ktore chyba nawet ciebie nic nie obchodza po tylu latach. A twoja
matka? Jaka jest jej rola w tym wszystkim? Czy to ona skontaktowata cig z tym
prawnikiem? Moze sadzita, ze trzeba ci troche urozmaicic¢ zycie? Wiem, ze wedtug niej
jestem nudny i nieciekawy, ale zapewniam cie, ze tego rodzaju rozrywki nie sg w moim
guscie. - Ani w jej - Aleksandra spojrzata na niego dumnie. Powiedziata mu, kim jest, i
jesli jg odrzuci, bedzie to jego strata, jego grzech, jego brak litosci. Ona zrobita wszystko,
by go przed tym uchronic, ale on domagat sie odpowiedzi na swoje pytania. Teraz ma, co
chciat. | zobaczymy, co z tym zrobi. - Matka powiedziata mi 0 wszystkim ze zlamanym
sercem. Nigdy nie chciata, by ta historia wyszta na jaw. To ja pragne zobaczy¢ moje
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siostry, przekonac sie, jakie one sg. | mylisz sie, moja siostra nie jest prostytutka, kieruje
jedng z najwazniejszych sieci telewizyjnych, choc jej zycie byto tragiczne. Moja mtodsza
siostra jest lekarzem, pracuje w Appalachia. Nie wiem nawet, czy je polubie, ani czy one
mnie polubig. Ale chce je pozna¢, Henri. Pragne dowiedzie€ sig, kim sq i kim jestem ja
sama, poza tym, ze jestem twojg zona. - To ci juz nie wystarcza, prawda? Musisz Sciggac
to wszystko na nasze gtowy. Czy potrafsz sobie wyobrazi¢, jak cata ta sprawa wptynie na
moja kariere, jesli wyjdzie na jaw? Co sie stanie z moim bankiem? Moimi krewnymi? Czy
mozesz wyobrazi¢ sobie, co pomyslg twoje dzieci, gdy dowiedzg sie, ze ich dziadek
zamordowat ich babke? M6j Boze... - znowu usiadt, przerazony na samg mysl o
skandalu. - Nie jestem w stanie sobie tego wszystkiego wyobraziC. - Ani ja - powiedziata
cicho Aleksandra. - Ale nie rozumiem, dlaczego miatoby sie to wydac. Nikt nie zamierza
rozgtaszac o tym spotkaniu. Dzieci nawet nie wiedza, po co tam jada. Mysla, ze babcia
po prostu zaprosita nas do Nowego Jorku. Weekend spedze w Connecticut, "z
przyjaciotmi®, a dziewczynki zostang z matkg w Nowym Jorku. - Nie potrafie poja¢, po co
w ogole chcesz zabrac je ze sobg. To nie ma sensu. Dla niej miato... dla Margaret
rowniez. - Moze potrzebuje psychicznego wsparcia. - A potem zrobita krok, o jaki jeszcze
przed momentem sama siebie by nie podejrzewata. - Moze ty takze pojedziesz z nami?
To troche przerazajace, takie cofanie sie o trzydziesci lat, by spotkac ludzi, ktérych sie
nie zna, a ktorych sie kiedys$ kochato. - Trudno mi to sobie nawet wyobrazi€. | nie pojade
z toba. Wtasciwie, Aleksandro... - Wstat i popatrzyt na nig ze smutkiem. W jego oczach
ich zycie zostato zrujnowane i byta to szkoda nie do naprawienia. - Blagam cie, nie jedz.
Nie wiem, co z naszego matzenstwa da sie uratowac, jesli w ogole jeszcze istnieje taka
mozliwo$¢, ale z catg pewnoscig twoj wyjazd sie temu nie przystuzy. Ci ludzie nalezg do
innego Swiata, ty jeste$ ponad nimi. Nie wolno ci tam wracac... - A potem dodat szeptem
- Prosze, nie rob tego. Tym razem nie mogta go postuchac. Nadszedt kres jej
czternastoletniego absolutnego postuszenstwa Henriemu de Morigny. Musiata pojechac
do Nowego Jorku, dla wtasnego dobra, a moze nawet i dla dobra jej dzieci. Musiata
stang¢ twarzg w twarz z tymi kobietami, dotkng¢ je i pozna¢, a potem pokochac lub nie, i
pogrzebac stare upiory, o ktorych istnieniu jeszcze do niedawna nie miata pojecia. -
Przykro mi, Henri... musze. Mam nadzieje, ze mnie zrozumiesz. To dla mnie bardzo
wazne. Ta sprawa nie musi mie¢ wptywu na nasze matzeristwo. Robie cos, co powinnam
zrobic€... dla samej siebie... nie po to, by sprawi¢ ci bdl. - Podeszia do niego i tagodnie
sprobowata go objac, ale jej nie pozwolit. Traktowat jg jak obcg, bo takg w jego oczach
teraz byta. - Nie wiem nawet, kim jeste$. - Czy moje drzewo genealogiczne ma az takie
znaczenie dla ciebie? - Z gory znata odpowiedz na swoje pytanie. Henri ze smutkiem
pokrecit gtowg i wyszedt z pokoju. Aleksandra wytarta nos i stanowczym krokiem poszta
do pokoju dziewczynek, by spakowac ich rzeczy. Nie miata zadnych watpliwosci, ze bez
wzgledu na to, jak dalej utozy sie jej matzenstwo, musi pojecha¢ do Nowego Jorku. Po
prostu musi. Rozdziat Xxviii John Chapman poszedt do $c$b$a dopiero na trzy dni przed
planowanym spotkaniem. Machnat straznikowi wszystkimi przepustkami i poszedt na
gére do jej biura. Stwarzajgc pozory czestego bywalca, z usmiechem zapytat sekretarke,
czy jest Hilary. - Za kilka minut wychodzi... - juz miata zapytac go, kim jest, ale przemknat
sie koto niej. Sekretarka wzruszyta ramionami; nie mogta przeciez pilnowa¢ kazdego, kto
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wchodzi do panny Walker. Byto ich tak wielu, a ten wygladat catkiem przyzwoicie, w
gruncie rzeczy nawet lepiej niz przyzwoicie. Usmiechajgc sie zadata sobie pytanie, czy
jest to ktos, z kim Hilary jest zwigzana. Nikt nie wiedziat nic pewnego o prywatnym zyciu
szefowej. Drzwi zamknety sie cicho za Johnem. Gdy stanat przed Hilary, spojrzata na
niego zaskoczona. - Tak? - Pomyslata, ze chodzi o jakas przesytke, moze jaki$
scenariusz lub pilne instrukcje. Przyzwyczaita si¢ do wcigz nowych twarzy pojawiajgcych
sie w jej biurze, ale ten czlowiek z niczym jej sie nie kojarzyt. John stat spokojnie, patrzac
na nia, jakby jg dobrze znat. Hilary ogarneto dziwne uczucie, gdy zblizat sie do niej, i
przestraszona siegneta po stuchawke, by wezwa¢ pomoc. Widzac jednak, jak sie
usmiecha, poczuta sie gtupio. Wygladat na cztowieka inteligentnego, zdecydowanego i
byt bardzo przystojny, ale wcigz nie miata pojecia, kim, u diabta, byt i co robit w jej biurze.
- Panna Walker? - zapytat gtebokim, tagodnym gtosem. Nie musiat zadawac tego
pytania. Doktadnie wiedziat, kim byta, prawdopodobnie nawet lepiej niz ona sama. -
Przepraszam, ze wtargnatem w taki sposdb, ale musze z panig chwile porozmawiac. -
Wstata zza biurka, jakby chcac zachowac kontrole nad catg sytuacja. Zielone oczy byty
zimne jak l6d, a ton szorstki. - Wiasnie wychodze. Musi pan poczekac do jutra. Z jakiego
pan jest dziatu? Nie wiedziat, co odpowiedzie¢, pytanie byto trudne. Nie chciat, by
wezwata straznikow i kazata go wyrzuci¢. Powiedziat wiec wprost: - Jestem od Megan i
Aleksandry... - Czekat na efekt swoich stow, lecz podobnie jak przy ciosie nozem lub
ranie od kuli, krew nie pojawita sie od razu. Jej oczy wcigz byty zielonymi brytkami lodu. -
Chca sie z panig spotkac. - Kim pan jest? - Tym razem reka jej drzata, gdy siegata po
telefon, lecz on byt szybszy i przytrzymat stuchawke. - Prosze... niech mi pani da pie¢
minut. Nie zrobie pani nic ztego. To dtuga historia, ale postaram si¢ jg strescic. - Hilary
nagle zorientowata sig, Ze to ten sam mezczyzna, ktory do niej telefonowat. John
dostrzegt to w wyrazie jej twarzy. - Nie chce ich widziec. - Ale one bardzo chcg zobaczy¢
panig. Obydwie. Aleksandra przyjezdza z Francji... Megan z Kentucky... - prébowat
zyskac na czasie; w jej oczach pojawit sie wyraz bdlu... niewiarygodnego zalu... - Ten
stary sukinsyn przystat pana, nie myle sie, prawda? Dlaczego teraz? - wstata z krzesta
patrzac na niego; zrezygnowata juz z telefonowania do kogokolwiek. - On umiera. - To
dobrze. - Moze chce okupi¢ swojg wine. Pragnie, byscie spotkaty sie w najblizszy
weekend w jego domu w Connecticut. Poszukiwat was od miesiecy... - Bzdura -
powiedziata krotko. - Ja wiem swoje. Ponad dwadziescia lat temu posztam do niego, a
on nic o0 zadnej z nas nie wiedziat. Kto nas odnalazt? Pan? - W odpowiedzi skinat gtowa,
nie majgc pewnosci, czy go za to nie znienawidzi. Przez niego ozywat ten straszliwy bdl,
a ona juz dawno skonczyta z przesztoscia. Po wizycie w biurze Arthura przestata szukac
swoich sidstr. Po dziesieciu latach marzenie umarto, a teraz, po przeszio dwudziestu, nie
chciata go wskrzeszac. Juz ich nie potrzebowata. Szerokim murem odgrodzita sie od
wszystkiego, co mogtoby jej przypominac o ich istnieniu. Nie byto w jej zyciu mezczyzn,
dzieci, nie byto uczu¢. Byta tylko praca, kojgca praca, i ludzie, po ktorych deptata idgc w
gore. Nie czuta winy ani zalu. Szta do swego celu nie zbaczajac z drogi. Bez niczyjej
pomocy, kompletnie sama. - Za p6zno, panie... wszystko jedno, jak pan si¢ nazywa. -
Chapman, John Chapman. - Niech im pan powie, ze mnie to nie interesuje. Spoznit sig 0
dwadziescia lat... nie, o trzydziesci. - Usiadta z wyrazem niewypowiedzianej goryczy na
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twarzy. Wygladata na mtodsza, niz byta w rzeczywistosci, tylko oczy byty starsze niz jej
wiek, starsze i petne smutku. - A co mam powiedzie¢ pani siostrom? - Prosze im
powiedzieC... prosze powiedzieC... - zajgkneta sie i popatrzyta smutno na niego. - Niech
im pan powie, ze wtedy bardzo je kochatam... ale teraz jest juz za p6zno. Pokrecit gtowg
i usiadt naprzeciw niej przy biurku, modlgc sie w duchu, by udato mu sie poruszy¢ jaka$
zywa strukture w jej sercu, jesli w ogdle istniato jeszcze cos, co przetrwato ten nie
konczacy sie bol catego jej dziecinstwa. - Nie jest pdzno, Hilary... nie moze byc... wtedy
byta pani dla nich wszystkim... - Arthur mu tak powiedziat. Pewnego razu opisat mu, jak
Hilary opiekowata sig siostrami. Mowigc o tym stary cztowiek ptakat. - Nie moze sie pani
teraz od nich odwroci¢. Spojrzata mu w oczy zastanawiajgc sie, kim jest ten mezczyzna,
jak je odnalazt i skad tyle o nich wiedziat. - One mnie juz nie potrzebuja, panie Chapman.
Sq teraz doroste. Kim sg? Sekretarkami? Gospodyniami domowymi? - Byt to najlepszy
los, 0 jakim mogta dla nich marzy¢. John Chapman usmiechnat sig. - Jedna jest
francuskq baronowg i ma dwdjke dzieci, druga jest lekarzem w Kentucky. Obie sg bardzo
interesujacymi kobietami; mysle, ze spodobatyby sie pani. To nie miato nic do rzeczy, ale
jednak byta ich ciekawa. - Ktéra jest lekarzem? - Nie potrafta wyobrazi¢ sobie zadnej z
tamtych matych dziewczynek w roli lekarza. - Megan. Jest wspaniata. Aleksandra tez.
Ciepta, petna wspotczucia i mita. - Byta taka, nawet jako mate dziecko. - Gtos Hilary
przeszedt w cichy szept. Ukryta twarz w dioniach i potrzasneta gtowa. - Mysl o
odnalezieniu ich trzymata mnie przy zyciu przez dziesie¢ lat piekta. Ukradtam ciotce
dziesiec¢ tysiecy dolardw i chciatam pojecha¢ do Nowego Jorku, by je odszukad. -
Rozesmiata sie z glowg wcigz schowang w dtoniach, ale Chapman widziat na biurku
$lady tez. - | wtedy on mi powiedziat, Ze stracit z nimi kontakt... nie miat pojecia, gdzie
byly... Nie umiatam ich znalez¢. - Spojrzata na Johna pustym, zatamanym wzrokiem. -
Jaki sens ma to teraz, poza tym ze zadamy sobie b6l wspominajgc to, co sie stato? -
Hilary, pani jest jedyng, ktora te wspomnienia posiada. Pani siostry ich nie maja.
Aleksandra przypomina sobie pania, a Megan nic nie pamigta. Teraz macie tylko siebie,
a to, co sie stato z waszymi rodzicami, nie ma juz zadnego znaczenia. JesteScie tylko wy
trzy... nie moze si¢ pani od nich odwrécic. - Ten stary dran nas zniszczyt. Dlaczego mam
pozwoli¢ na to, by dzieki temu, ze nas potaczy, ucieszyt swoje sumienie? Moje zycie sie
nie zmieni, jesli sie z nimi nie spotkam. Wszystko skoriczone. Ich juz nie ma. Tak jak
rodzicow... tak jak przeszto$ci. - Pani rodzice odeszli na zawsze... ale siostry nie. Sg
zywymi istotami i chcg panig poznac. Nawet jesli znienawidzi je pani po tym spotkaniu,
przynajmniej bedzie pani mogta sobie powiedziec, ze sprobowata. - Ale ona wolno
potrzasneta gtowg i ponownie wstata, a jej oczy miotaty szmaragdowe btyskawice. - Nie
zrobig tego. Niech pan powie Pattersonowi, ze go nienawidze... nie moze pan sobie
wyobrazi¢, jak bardzo go nienawidze. - Ale dlaczego? Wiem, ze was rozdzielit, ale czy
byto co$ jeszcze? - Chciat zadac jej to pytanie od momentu, gdy poznat historig jej zycia.
- Teraz to juz niewazne. On dobrze wie, co nam zrobit. Niech z tym zyje. Dla mnie to juz
skonczone... mam swoje zycie... prace... niczego wiecej nie potrzebuje. - To cholernie
puste zycie, Hilary. Wiem, bo moje tez jest takie. Z kim pani rozmawia nocg? Kto trzyma
pani reke, gdy jest pani chora, zmeczona, gdy sie pani boi? Ja mam bytg zone, rodzicow
i dwoch braci. A kogo pani ma? Czy sta¢ panig na odwrdcenie sie od tych dwaéch kobiet?
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- Prosze wyj$¢ z mojego biura. - Podeszta do drzwi i pchnieciem otworzyta je na oSciez.
Ustyszata juz dosy¢, nie miata ochoty na wiecej. John nie zareagowat, lecz wyjat z
kieszeni kartke papieru. Zawierata wskazowki, jak pierwszego wrzesnia dojechac do
domu Arthura w Connecticut, numer telefonu i adres. Ktadac jg na biurku, spojrzat Hilary
prosto w oczy, a potem podszedt do drzwi. - Od miesiecy zyje twoim zyciem, Hilary
Walker. Ptakatem z twojego powodu. Bytem w Charlestown i Jacksonville. Rozmawiatem
z kobieta, ktora znalazta cie ledwo zywa na schodach. Widziatem zastepcze domy.
Wiem, ile zadano ci bélu... jak podte byto twoje zycie. - Jego oczy petne byty tez. -
Prosze, nie rob tego. Nie odwracaj sie od swoich siostr. Jestes im potrzebna, a one sg
potrzebne tobie... Hilary, prosze... jedz na to spotkanie. Pomoge ci. Zrobie wszystko, co
w mojej mocy, by ci pomac. - Patrzyta na niego oszotomiona, nie rozumiejac, skad
wiedziat to wszystko. - Tylko przyjedz... Prosze - mowigc to, tagodnie scisnat jej ramie i
wyszedt. Hilary stata bez ruchu i patrzyta w otwarte drzwi. Cierpienie, o ktorym my$lata,
ze juz minefo, odzyto w niej na nowo, potaczone z nowym niepokojem. Nie chciata ich
widziec... nie chciata przypomnie¢ sobie rudych lokow Axie i cichego ptaczu Megan w
nocy. Odeszty. Odeszty na zawsze. A ona nie mogta znéw do tego wraca¢. Nawet dla
Johna Chapmana. Rozdziat Xxix - Naprawde jedziesz? - Henri stat i patrzyt na nig z
drugiego konca sypialni. W Cap Ferrat dzielili wspdiny pokdj, a raczej tak byto do czasu,
gdy Aleksandra wszystko mu wyznata. Tamtej nocy przeniost sie do pokoju goscinnego.
Ten gest nie wymagat komentarza. - Tak, jade. - Wygladata powaznie i zdecydowanie.
Dziewczynki byty juz ubrane i gotowe do drogi, bagaze zniesione na dét. Miaty spotkac
sie z Margaret na lotnisku w Nicei. Udato im sie zarezerwowa¢ bezposredni lot do
Nowego Jorku, nie musiaty wiec jechac¢ do Paryza. - Nie rozwazysz tego raz jeszcze?
Wolno pokrecita gtowa. - Przykro mi, kochanie, nie moge. - Podeszta do niego w nadziei,
ze pozwoli sie objag¢, ale gdy byta tuz przy nim, cofnat sig, raniac jg tym do zywego. -
Prosze, nie... - powiedziat cicho. - Wobec tego, szczesliwej podrozy. - Wrdce najpdznie
dziesigtego. - Skinat gtowa. - Zatrzymamy sie u Pierre'a w Nowym Jorku, gdyby$ mnie
potrzebowat. Zadzwonig do ciebie. - Nie trzeba, bede bardzo zajety. - Odwrdcit sie |
wyszedt na taras. Aleksandra spojrzata na niego po raz ostatni i zeszta na dét. Nie
wiedziata, ze patrzy, jak odjezdzajg, nie zdawata sobie sprawy, ze ze tzami w oczach
spogladat na morze rozmyslajac o niej. Bardzo jg kochat, a teraz czut sie tak, jakby jg
utracit. Tak trudno uwierzy¢ w to, co sie zdarzylo... nie potraft tego pojac. Jak mogli na to
pozwoli¢... w pewnym sensie, byt tego $wiadom, ona réwniez padia ofiarg okolicznosci.
Jednak dla niego byty to sprawy o wiele wazniejsze niz dla niej. A teraz wyjechata w te
zwariowang podroz, by poznaé swoje dwie siostry. Zatowat, ze nie potrafit jej
powstrzymac. Margaret nalegata, by poleciaty pierwszg klasa. Dziewczynki byty
oczarowane, gdy podano im napoje "Shirley Temple" i mogty dmucha¢ na siebie przez
mate czerwone stomki. - Dziewczynki, prosze! - Aleksandra upominata je, myslac wcigz o
mezu, Margaret jednak powiedziata jej, by pozwolita im na troche zabawy. Pdzniej, gdy
dziewczynki ruszyty wzdtuz przejscia w poszukiwaniu jakich$ towarzyszy zabaw,
Margaret spytata, jak Henri przyjat te nowiny. Kilka dni temu Aleksandra napomkneta w
rozmowie z nia, ze wyznata mu catg prawde. - Nie ujat tego wprost - powiedziata
powaznie Aleksandra - ale mysle, ze wszystko skonczone. Jestem pewna, ze po
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powrocie do domu dowiem sig, ze rozmawiat juz ze swoimi adwokatami. - Nie musiata$
tego robi¢. Mogtas mu powiedziec, ze to ja wloke cie ze sobg do Nowego Jorku. - Mamo,
on wiedziat, ze chodzi o cos$ innego. Musiatam mu co$ powiedzie¢, wiec powiedziatam
prawde. - Pomimo ceny, jakg przyjdzie jej za to zapfaci¢, nie zatowata swego czynu.
Nareszcie miata czyste sumienie. - Mysle, Zze popetnitas wielki btgd. - | cho¢ nie
powiedziata tego gtosno, uwazata, ze Aleksandra nie mylita si¢ w swych
przypuszczeniach. Henri z pewnos$cig wystapi o rozwdd, wrecz zazada, a Aleksandra nie
bedzie z nim walczy¢. Margaret modlita si¢ tylko o to, by zostawit jej dzieci. Z tych
nieprzyjemnych rozmyslan wyrwat ja powr6t Marie-Louise i Axelle. Obie zgodnie
stwierdzity, ze cho¢ w samolocie nie byto wolnych miegjsc, "nikt" nim nie leciat. - Chcecie
powiedzie€, ze nie ma dzieci? - spytata Margaret z uSmiechem. Dziewczynki roze$miaty
sie. - Trudno, jestescie skazane na nas. - Zagrata z nimi w "starg pokojowke" i "rybe i
wojne", a potem uczyta je grac w karty. Aleksandra siedziata pograzona w myslach. Nad
tyloma sprawami musiata si¢ zastanowic... rodzice... siostry... maz, jesli jeszcze bedzie
go miata po powrocie do Francji. Byta wcigz przekonana o stusznosci swojej decyzji.
Nastepnego ranka, po dobrze przespanej nocy w hotelowym pokoju, zadzwonita do
recepcji i zamowita sobie wizyte u fryzjera. Poszta do Bergdorfa, oddalonego od hotelu o
zaledwie kilka przecznic. Wrdcita na lunch, bardzo zadowolona z rezultatow tej wizyty.
Na jej widok Margaret i dziewczynki wpadty w ostupienie. Aleksandra na powrét miata
rude wiosy, kazata bowiem zmy¢ ptukanke. - Mamo, wygladasz tak samo jak ja! - Axelle
piszczata z zachwytu, a Marie-Louise klaskata w dtonie. - Co, u licha byto powodem? -
spytata Margaret ponad gtowami dzieci. - Juz od dawna miatam na to ochote. Zrobitam to
teraz, bo znowu jestem sobg, na dobre i zte. Niczego nie ukrywam. - Czuta sie z tym
dobrze. - Kocham cie - szepneta Margaret dotykajac jej reki. Lunch zjadty w "21", a
potem poszty kupi¢ "mate" prezenty od babci. Margaret, jak zwykle, psuta wnuczki.
Zgodnie z planem o czwartej limuzyna czekata juz na Aleksandre. Dziewczynkom
powiedziata, ze zostajg z babcig w miescie, a ona sama jedzie na weekend do starych
przyjaciot do Connecticut. - Zadzwonie do was wieczorem - obiecata wsiadajac do
samochodu z matg walizka w reku. Ubrana byta w bardzo szykowng sukienke z
czarnego Inu od Chanela. - Idziemy z babcig do kina - krzyczata Axelle. Aleksandra
mocno usciskata matke i przytulita dziewczynki, a potem catej trojce przestata catusy.
Machajac im na pozegnanie, gdy samochod ruszyt, dtugg chwile patrzyta w oczy matki.
Byta pewna, Ze zobaczyta na jej policzkach tzy. Ona sama tez miata tzy w oczach.
Powro6t w przesztos¢ przerazat Aleksandre, lecz rownoczesnie stanowit poczatek trudne;
do przewidzenia przyszto$ci. Rozdziat Xxx Jazda do potozonego nad morzem Stonington
w stanie Connecticut trwata niecate dwie godziny. Siedzac na tylnym siedzeniu wynajetej
limuzyny, Aleksandra rozmyslata o tych, ktérych przed chwilg pozegnata. O Margaret i
mito$ci, jakg przez trzydziesci lat od niej doznawata, o Axelle i Marie-Louise, tak bardzo
jej drogich, teraz moze nawet bardziej niz przedtem... i 0 Henrim, rozgniewanym jej
rzekoma zdradg. Rano przyszto jej do gtowy, by do niego zadzwoni¢ przed wyjazdem,
ale nie wiedziata, co ma mu powiedzie¢. Nie pozostato juz nic do powiedzenia.
Wiedziata, co Henri my$li o jej podrézy do Standw; zabronit jej jechac, a ona, po raz
pierwszy w czasie trwania ich matzenstwa, nie postuchata go. Nagle poczuta sie dziwnie
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wolna i jakos inaczej niz zwykle... niemal tak jak w czasach, gdy byta matg dziewczynka i
z ojcem biegata po polach w poblizu ich wiejskiego domu, a wiatr rozwiewat jej wtosy.
Byta wtedy taka pewna siebie i taka szczesliwa. Miata wrazenie, jakby ojciec towarzyszyt
jej w tej podrozy w przesztos¢, podrdzy, kiorej nie byta w stanie sie oprze¢. Odruchowo
dotkneta rekq witosow i uSmiechneta sie do swoich mysli. Znéw byta Aleksandrg de
Borne... Aleksandrg Walker, szepneta do siebie w ciszy samochodu. Po raz pierwszy od
czternastu lat znéw miata rude wtosy. Dojechali na miejsce. Przy bramie byt domofon, w
ktorym ustyszata jaki$ nieznany sobie gtos; poza tym elektronicznym zabezpieczeniem
posiadtos¢ nie robita wigkszego wrazenia. Jechali pod gére dtugim, kretym podjazdem.
W koncu, za ostrym tukiem ukazat sie fadny wiktorianski dom z obszerng werandg i
galeryjka. Wygladat jak wyobrazenie domu babki lub jakiej$ starej ciotki. Na werandzie
staty meble z wikliny, a za domem znajdowata sig stara stodofa. Cato$¢ wydata sie
Aleksandrze przytulna i mita. Wysiadajac ostroznie z samochodu pomyslata, ze to
miejsce spodobatoby sie jej dzieciom. A potem na werandzie zobaczyta znajoma twarz i
usmiechnefa sie, gdy mezczyzna ruszyt w jej kierunku. - Dzien dobry!... Jak mineta
podrdz? - Byt to John Chapman. Miat na sobie spodnie w kolorze khaki i niebieskg
koszule, rozpietg pod szyja. W jego oczach nie byto Sladu skrepowania, gdy Sciskat jej
diorh i odbierat od szofera walizke. - Dzigkuje, dobrze. Jakie to tadne miegjsce. - Prawda?
Cate popotudnie tu myszkowatem. W stodole jest pare wspaniatych starych przedmiotéw,
podejrzewam, ze pan Patterson od dawna ma ten dom. Wejdzmy do $rodka, bardzo ci
sie tam spodoba. - Poszli wolno w kierunku domu. John podziwiat jej btyszczace rude
wiosy, ktdre z tej spokojnej blondynki sprzed paru tygodni uczynity zupetnie inng kobiete.
- Twoje wtosy wygladajg wspaniale, jesli wolno zauwazy¢. Aleksandra roze$miata sig i
potrzasneta gtowa. Byta zadowolona, ze mu sie podobaty. - Postanowitam dla uczczenia
tej podrdzy wrdci¢ do swojego koloru wtosow. | tak nie bedzie nam tatwo rozpoznac sie
wzajemnie, bez dodatkowych utrudnien. - USmiechneta sie. Spojrzeli sobie w oczy;
wtedy odwazyta sie zapytac o to, co interesowato jg najbardziej. - Czy moje siostry juz
przyjechaty? John zmarszczyt brwi i spojrzat na nig, usitujgc nadac sobie beztroski
wyglad, cho¢ wcigz niepokoita go Hilary. Bardzo sie obawiat, Ze nie przyjedzie. - Jeszcze
nie. Megan powiedziata, ze bedzie tu koto szdstej. A Hilary... - urwat. Aleksandra dtugo
patrzyta na niego powaznym wzrokiem, a potem spuscita glowe. Zrozumiata i zasmucito
ja to, lecz nie zaskoczyto. - Nie zgodzita sie przyjecha¢, prawda? - Nie wprost. Ale
powiedziatem jej, jak bardzo ci zalezy na jej przyjezdzie. Uwazatem, ze powinienem jej to
powiedziec. - W odpowiedzi skineta glowa; modlita sie w duchu, by jej siostra zdobyta sie
na odwage i przyjechata. Wiedziata, jak bolesna byta przesztos¢ Hillie, duzo bardziej
bolesna niz przeszto$¢ jej i Megan; dlatego Hillie moze dojs¢ do wniosku, ze to spotkanie
przerasta jej sity. Aleksandra nie tracita jednak nadziei. Gdzie$ w gtebi duszy mata,
dawno zapomniana dziewczynka rozpaczliwie pragneta zobaczyc¢ starsza siostre. -
Bedziemy trzymac kciuki za jej przyjazd - dodat John, gdy wchodzili do frontowego holu.
Po prawej stronie znajdowat sie maty salonik, a po lewej obszerny salon z przytulnym
kominkiem i dobrze utrzymanymi wiktorianskimi meblami. Zastanawiata sie, gdzie jest
Arthur Patterson, ich dobroczynca, ktory doprowadzit do dzisiejszego spotkania. Zapytata
0 to szeptem Johna. - Jest na gorze, odpoczywa. - Przyjechat pod opiekg dwoch
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pielegniarek. John, widzac go tego ranka, pomyslat, ze to cud, iz ten cztowiek jeszcze nie
umart. Tak jakby przy zyciu trzymata go tylko nadzieja tego spotkania i na dotrwanie do
tej chwili zuzyt caty swoj zapas sit. Przez ostatnie cztery miesigce postarzat sie o
dwadzie$cia lat i widac byto, ze neka go nieustanny bol. Byt jednak przytomny i gorgco
pragnat zobaczy¢ te trzy kobiety, ktdre w koricu udato mu sie odnalez¢. - Czy jest pan
pewien, Ze przyjada? - pytat wcigz Johna, ktory prébowat go uspokoi¢ zapewnieniami,
modlac sie przy tym, by Hilary ich nie zawiodta. A moze bytoby lepiej, gdyby nie
przyjechata, tak bardzo przeciez nienawidzita Arthura? John nie byt wcale pewien, czy
ten stary, umierajacy cztowiek ma dos¢ sit, by znie$¢ takq konfrontacje. Po lunchu
pielegniarki potozyty Arthura do t6zka. Nalegaty, by da¢ mu odpocza¢ do kolacj,
poniewaz zdecydowat, ze tego wieczoru zejdzie na dot i zje ze swymi goscmi. Ustalili, ze
po positku John ich opusci. Do tego czasu kobiety juz sie rozgoszcza, John pomoze im
we wzajemnym poznaniu, a reszta zaleze¢ bedzie tylko od nich... i od Arthura.
Aleksandra rozejrzata sie najpierw po salonie, potem poszta do jadalni, w ktorej stat dtugi
angielski stot. - Chyba spedzat tu wiele czasu - zauwazyta - ten dom otoczony jest
mitoscia. - Johna rozbawit taki dobor stow; odpowiedziat, ze nie wie, ile czasu Patterson
spedzat w Connecticut. Nie dodat, Ze stary cztowiek pragnie tu umrze¢. - Czy chcesz
pojS¢ na goére? - Dziekuje - usSmiechneta sie do niego, zastanawiajac sie, ile moze mie¢
lat. Czasami wydawat sie taki chtopiecy... cho¢ byt rownocze$nie dojrzatym mezczyzna.
Powazny, a jednak wesoly... tak rézny od Henriego. W poréwnaniu z jej mezem John
wydawat sie dziecinny. Przywykta do wtadczego zachowania Henriego, jego
rozkazujgcego tonu, sposobu, w jaki wkraczat do pokoju i brat sprawy w swoje rece, do
jego surowej twarzy i poteznych ramion, nagle, ku swojemu zaskoczeniu, zatesknita za
tym wszystkim. Przy nim inni mezczyzni zawsze sprawiali wrazenie stabych i
niedojrzatych, jakby im czego$ brakowato, cho¢ byli tacy przystojni i mili. Nie opuszczato
jej pytanie, czy w ich matzenstwie bedzie jeszcze kiedys tak jak przedtem, czy Henri
przyjmie jg, gdy wréci do Francji... moze bedzie musiata zamieszkac¢ z matka albo
znalez¢ sobie wtasny dom. Na razie nie znata jeszcze odpowiedzi. John wprowadzit
Aleksandre do naroznego pokoju, nagrzanego popotudniowym storicem, ktérego
promienie odbijata ozdobiona koronkg biata kapa na t6zku. Obok stat wygodny bujany
fotel i takie same wiktoriariskie meble, jakimi urzadzony byt caty dom. W pokoju
znajdowata sie kozetka i porcelanowa umywalka. Na stole ktos postawit wazon z
kwiatami i Aleksandra poczuta sie zndw bardzo mioda, jakby byta dziewczyng wracajacq
do domu. W jej oczach zal$nity tzy, gdy odwrdcita sie do Johna, by mu podziekowac. -
Przebywanie tutaj jest takie dziwne - probowata wyjasnic, ale nie potrafita znalez¢
odpowiednich stow - to tak, jak by sie byto rownoczesnie bardzo starym i bardzo
mtodym... jak odwiedziny w przesztosci... to niepokojace. - Rozumiem. Zostawit jg sama,
by sie odswiezyta. Po chwili zeszta na dét, ubrana w bezowy Iniany kostium i bezowe
pantofle Chanel, $wiezo umalowana. Wygladata elegancko i pewnie. Odwrdcita sie,
styszac za sobg jakies$ gtosy, i zobaczyta, ze po schodach schodzi Arthur podtrzymywany
przez pielegniarki. Byt zgiety wpdt | wydawat sie bardzo kruchy; jeczat przy kazdym
kroku. Nagle zobaczyt jg i wydat okrzyk zaskoczenia, a tzy zaczety ptyng¢ mu po twarzy.
Aleksandra wyszta mu naprzeciw. - Dzien dobry, panie Patterson - powiedziata cicho,
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pochylajac sie nad nim, by pocatowa¢ go w policzek. - Dziekuje, ze mnie pan do siebie
zaprosit. - On jednak trzast sie tak bardzo, Ze nie byt w stanie méwi¢. Wziat jg jedynie za
reke i cisnat mocno, z cafq sita, jaka mu pozostata, a potem pozwolit jej sprowadzic sie
na dot. Gdy siedziat juz w wygodnym fotelu, popatrzyt na nig i w koncu przemdwit
zachryptym od choroby gtosem: - Mdj Boze, wygladasz tak samo jak ona. Jeste$
Aleksandra czy Megan? - Pamietat, ze Hilary miata wtosy tak czarne, jak jej ojciec. -
Jestem Aleksandra, prosze pana. - Byta powazna i gteboko wzruszona, a on, styszac jej
glos, rozptakat sie. - Nawet mdéwisz tak samo. Ona przez wszystkie te lata zachowata
francuski akcent... - Pokiwat gtowa, uderzony jej podobienstwem do matki. Aleksandra
czuta sie dziwnie, styszac, ze tak bardzo przypomina kogos, kogo nie znata, a kto jednak
byt jej matka. - Czy pan jg bardzo lubit? - To byto cos, o czym mogli porozmawiac
czekajac na dwie pozostate kobiety. Pojawit sie John i zaproponowat jej kieliszek wina,
lecz odmdwita. Chciata catg uwage skupi¢ na Arthurze Pattersonie i poczekac na siostry.
Z kazda uptywajacq sekunda rosto w niej napiecie i podniecenie. Arthur pokiwat gtowa,
rozwazajac pytanie Aleksandry. - Tak, bardzo jq lubitem... byta taka $liczna... taka pigkna
i dumna... byto w nigj tyle zycia... USmiechajac sie stabo opowiedziat Aleksandrze, jak on
i Sam zobaczyli jg po raz pierwszy w Paryzu. - Myslatem, ze wezwie policje, i zrobitaby
to... gdyby twoj ojciec nie byt tak cholernie przystojny i czarujgcy. - Usmiechnat sie na
wspomnienie Sama. Byli dobrymi przyjaciétmi, przezyli razem wspaniate chwile na
wojnie. - Byt Swietnym aktorem. - Opowiedziat jej o jego rolach. Stuchata go spokojnie.
Nagle ustyszeli samochdd na podjezdzie. John zniknat, a po chwili daty sie stysze¢ jakie$
gtosy. Arthur zdawat sie rowniez nastuchiwac; bezwiednie wzigt Aleksandre za reke |
trzymat mocno. Drzwi otworzyly sie; z miejsca, gdzie siedziat, widziat, jak wchodzita.
Rozejrzata sie wkoto, jak przedtem Aleksandra, a potem zauwazyta, ze si¢ jej
przygladaja, i weszta do pokoju jak nieSmiate dziecko. Wygladata jak mtodsza kopia
Aleksandry. Aleksandra wolno podniosta sie z miejsca i z otwartymi ramionami ruszyta jej
naprzeciw. Miata wrazenie, jakby odnalazta fragment przeszioSci i rbwnoczes$nie
spogladata w lustro. Roznity sie tylko kolorem oczu - Aleksandra miata niebieskie, a
Megan zielone, jak Solange. Nie ulegato watpliwosci, ze sq siostrami. - Megan? -
Aleksandra spytata ostroznie, cho¢ wiedziata, ze to musi by¢ ona. Dziewczyna skineta
gtowa i obie ze tzami w oczach objety sie mocno, mimo ze wczesniej kazda z nich
przyrzekta sobie nie dac si¢ ponies¢ emocjom: Aleksandra, tulac Megan, przez moment
myslata, Ze jq sobie przypomina. - Jestes taka do mnie podobna! - Megan roze$miata si¢
przez tzy i znow przytulita Aleksandre, a potem zrobiwszy krok do tytu, przygladata sie
siostrze z przekornym usmiechem. - Tylko nie ubierasz si¢ tak dobrze jak ja. - Wcigz byta
w tych samych dzinsach, sportowych butach i koszulce, ktdre przed \wyjazdem miata na
sobie w czasie dyzuru w szpitalu. Ubieram sig tak na wszystkie okazje, podobnie jak
Rebecca. - Mdj Boze, jestes piekna. - Roze$miata sie i nieSmiato cofneta, a Aleksandra
wzieta jq za reke i przedstawita Arthurowi. - Dzien dobry, panie Patterson - Megan
powiedziata to grzecznie, jak mata dziewczynka. Arthur patrzyt na nig z satysfakcja. Byta
niemal tak tadna jak Solange, ale nie catkiem, brakowato jej finezji Aleksandry, miata za
to cos wiasnego, co$, co jg wyrdzniato. Na jej twarzy wyryta byta inteligencja i jakas
czysto$¢. Byta Sliczna, miodg kobieta. - A wiec jestes lekarzem, prawda? - Tak, prosze
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pana. Na Boze Narodzenie koncze specjalizacje. Kiwajac gtowa patrzyt to na jedna, to
na drugq. Nie byto w nich goryczy ani gniewu, widac byfo, ze w zyciu nie spotkato ich nic
ztego. Dla nich wybrat dobrze... ale nie dla biednej Hilary. Obawiat si¢, co Hilary moze
mu powiedzie¢, jesli przyjedzie; Chapman go ostrzegt. Mimo to chciat jg znowu
zobaczy¢. Czekali prawie do 6smej, zdenerwowani i niepewni. W pokoju na przemian
wybuchaty gorgczkowe rozmowy i zapadata cisza. Arthur opowiadat o przesztosci, a
Megan i Aleksandra probowaty przekazac jak najwigcej informaciji o sobie. Obie
przywiozty fotografie; Aleksandra miata zdjecia dziewczynek, Henriego i rodzicow, Megan
za$ Rebeki i Davida, domu w Tibourn i szpitala w Kentucky. Zdawac sie mogto, ze
chciaty nadrobi¢ stracony czas, w koncu miaty do opowiadania trzydziesci lat swojego
zycia. Ich losy byty tak krancowo rozne. Zdjecie szpitala w Kentucky sasiadowato z
podobizng dziewczynek. Henri sfotografowany przed swym zamkiem w Dordogne
wygladat w kazdym calu na wielkiego pana. Przez chwile znalazty sie obok siebie
fotografie Margaret w wieczorowej sukni, przed wyjsciem na bal w Monte Carlo rok temu
i Rebeki w dzinsach; z czerwonym kwiatem we wtosach. Megan wspomniata o tym z
niesmiatym usmiechem, gdy wchodzity do jadalni. Arthur, wsparty na ramieniu Johna,
wolno podazat za nimi. - To niesamowite, jak roznie utozyly sie nasze losy, nie uwazasz?
A jednak jestesmy siostrami... jesteSmy do siebie podobne... mamy tych samych
rodzicow, po ktorych przypuszczalnie odziedziczytysmy te same nawyki i upodobania,
nawet o tym nie wiedzac. | popatrz, ty wychowatas sie z pompg i paradg we Francji, a ja
potowe dziecinstwa spedzitam u przyjaciét, bo moi rodzice odsiadywali wyroki za idee, w
ktorg wierzyli. - Mowita o tym z duma, nie sprawiata wcale wrazenia nieszczesliwe;.
Wszystko to byto takie zaskakujace i rozmyslaty o tym w milczeniu, siedzac przy stole po
obu stronach Arthura. John zajat miejsce obok Megan, natomiast krzesto obok
Aleksandry wcigz stato puste. Powoli stawato sie oczywiste, ze Hilary nie zamierzata
przyjechac. Aleksandra, tracac resztki nadziei, zaczeta mowic o banalnych sprawach, a
Arthur najwyrazniej zapadt w drzemke. Nagle ustyszeli warkot silnika na podjezdzie.
John bez stowa wyszedt z pokoju. Z zewnatrz dobiegty rozgniewane gtosy, po czym kto$
z impetem otworzyt drzwi. Megan i Aleksandra patrzyty jak zahipnotyzowane. Arthur
ocknat sie z drzemki, jakby czujac, Ze kto$ jeszcze do niego przyjechat. - Czy co$ sie
stato? - zapytat niepewnym gtosem. Aleksandra w odpowiedzi uspokajajgco poklepata go
po dtoni, nie odrywajac wzroku od drzwi. Wtedy jg zobaczyta. Wysoka, szczupta i
czarnowtosa jak ich ojciec, szta zamaszystym krokiem, kierujgc na nich spojrzenie swych
zielonych oczu. Ubrana byta w pognieciony kostium z granatowego Inu. Nie miata
zamiaru tu przyjezdzac, decyzje zmienita nagle, wychodzac z pracy. Postanowita
wynaja¢ samochod i zjawi¢ sie, by w koricu powiedzie¢ Arthurowi, co o nim mysli. Wtedy
moze nareszcie sie od niego uwolni. To, ze spotka siostry, nie byto dla niej wazne; staty
sie dla niej obce. Wchodzac do pokoju patrzyta tylko na Arthura, bo tylko on jg
interesowat, nie mogta jednak zignorowac tych dwdch rudowtosych kobiet siedzacych
obok niego. Jej wzrok powedrowat najpierw ku Megan, potem ku Aleksandrze. John caty
czas stat bez stowa za plecami Hilary. Wyczuwat panujace w pokoju napiecie i udreke
kobiety stojacej tak blisko niego. Miat ochote wzig¢ jg w ramiona, ale sprawiata wrazenie,
jakby miata za chwile wybuchng¢. Nagle zatrzymata sie. Popatrzyta prosto w oczy
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Aleksandry, ktéra wolno wstata i jak lunatyczka ruszyta przez pokdj. Z ust wyrwaty sie jej
dawno zapomniane stowa. - Hi... Hillie... - Widziata zndw przed sobg twarz matej
dziewczynki o dtugich czarnych wtosach... a tu byta kobieta... o takich samych czarnych
wiosach... tych samych zielonych oczach... Aleksandra, nie wiedzac dlaczego, rozptakata
sie, a Hilary wbrew swej woli objeta ja. - Axie... mata Axie... - Trzymata jg w objeciach po
raz pierwszy od tamtego dnia, gdy je rozdzielono, a jg pozostawiono samag u Eileen i
Jacka w Charlestown, szlochajacg z powodu roztaki z siostrami, ktore tak kochata.
Ledwo byta w stanie znies¢ bol wywotany wspomnieniem tamtych chwil. Przytulata do
siebie wysoka, wyperfumowanag i pieknie uczesang kobiete z Paryza, widziata jednak
twarz ukochanego dziecka i ptaczac szeptata wcigz te same stowa... - Kocham cie,
Axie... - Dlugo staty przytulone do siebie, a Megan przygladata si¢ im w milczeniu. Nagle
cisze przerwat kaszel Arthura. John pospiesznie podat mu szklanke wody, a gospodyni,
ustugujaca im do obiadu, przyniosta pastylki, ktére data jej pielegniarka. Megan,
sprawdziwszy dawke, podata je Johnowi. Hilary wolno odwrdcita sie w ich strone. - Ty
musisz by¢ Megan. - USmiechneta sie przez fzy, nie wypuszczajac dioni Aleksandry ze
swojej. - Troche zmienita$ sie od czasu, gdy widziatam cie po raz ostatni. - Roze$miaty
sie wszystkie. Wyraz oczu Hilary zmienit sie jednak na widok Arthura. Mocno $ciskajac
reke Aleksandry powiedziata: - Postanowitam, Ze tu nie przyjade, Arthurze. - Skinat
gtowa; patrzac w jej oczy dostrzegt to, czego tak bardzo sie obawiat. Nienawidzita go,
nienawidzita z cate] duszy, lecz wiedziat, ze na to zastuguije. - Nie chciatam cie juz wiecej
widzieC. - Ciesze sie, ze tu jeste$, Hillie - powiedziata Aleksandra tagodnie. - Tak bardzo
chciatam cie zobaczyC... ciebie tez - dodata usmiechajac sie do Megan. Z twarzy Hilary
$miech zniknat na dobre. Wypusciwszy dton siostry podeszta do Arthura. - Dlaczego nam
to zrobite$? Dlaczego sprowadzite$ nas tutaj, po tylu latach? Dlaczego szydzisz z nas
pokazujac, co stracity$my, a co mogtyby$Smy mie¢, gdybySmy zostaty razem? Arthur
przytrzymywat sie stotu obiema rekami; dusity go wtasne stowa. - Czutem, Ze jestem
wam to winien za to, co zrobitem. - Mowigc z trudnoscig tapat oddech, lecz na Hilary nie
robito to zadnego wrazenia. - | uwazasz, ze mozesz to naprawi¢? - Rozesmiata si¢
gorzko i wszystkim zrobito sie jej zal. John jednak obawiat sig tego, co jeszcze moze
powiedzie¢; Swiadom byt ogromu jej nienawici do Arthura. Czekata na te chwile
trzydzieSci lat. - Naprawde uwazasz, ze mozna wymazac trzydziesci lat samotnosci i
cierpien za pomoca jednej kolacji? - Twoje siostry miaty wiecej szcze$cia niz ty, Hilary -
powiedziat Arthur szczerze. - Nie czujq do mnie takiej nienawisci jak ty. - One nie wiedzg
tyle co ja... prawda Arthurze?... prawda? - Tylko jej krzyk przerywat cisze panujacg w
pokoju. Arthur drzat caty. - To wszystko nalezy juz do przesztosci, Hilary. - Byta to
rozmowa tylko miedzy nimi dwojgiem, tylko oni wiedzieli, 0 czym moéwig, cata reszta
mogta sie jedynie domyslac. - Tak sadzisz? A jak ty sie czujesz? Czy po zamordowaniu
moich rodzicow byte$ w stanie sam siebie znies¢ przez te wszystkie lata? - Jej zielone
oczy pataty. Aleksandra podeszta do siostry, by dotkna¢ jej reki, lecz Hilary odtracita ja. -
Hillie, nie... to nie ma juz teraz znaczenia... - Nie ma? - Hilary odwrdcita sie do siostry. -
Co ty mozesz o tym wiedzie¢? Ty, ktéra wiodta$ wspaniate zycie we Francji? Ja zostatam
zgwatcona, a potem siedziatam w domu opieki, probujac caty czas znalez¢ jakis sposob,
by was odszukac. A ten sukinsyn nie wiedziat, gdzie jestescie, o zadnej z nas nic nie
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wiedziat. Nie zadat sobie nawet tyle trudu, by dowiedziec¢ sig, co sie z nami dziato od
dnia, kiedy was zabrat sita, a mnie zostawit ptaczaca... wy tego nie pamietacie, ale ja
pamigtam to dobrze... pamigtam was obie... - popatrzyta na siostry - nigdy nie
zapomniatam, codziennie, przez cate zycie, ptakatam za wami, poniewaz nie umiatam
was odszukac. A ty mowisz mi, ze to nie ma znaczenia? Jak mozesz tak mowic? -
Ptakata nie wstydzac sie swoich tez. - Ale on ich nie zabit - Aleksandra méwita takze w
imieniu Megan. - To prawda, nie udato mu sie zatrzymac nas razem, a potem, przez lata,
nie interesowat sie nami. Ale moze nie mdgt nic zrobi¢ w tej sprawie. - Spojrzata
zyczliwie na starego cztowieka, a Megan bez stowa skineta gtowa, nie rozumiejac,
dlaczego Hilary nienawidzi go tak bardzo. Tak, zawiodt je, ale nie zdradzit. Hilary jednak
Smiata sie do nich gorzko przez tzy. - Wy nic nie wiecie. Bytyscie wtedy matymi dzie¢mi.
Ja tam statam, tej nocy, gdy umarta mama... gdy tatus jq zabit... stuchatam... styszatam,
co mowili... - Zaczeta szlochac, a John stat obok, gotowy przyjs¢ jej z pomoca, gdyby sie
zatamata, i cho¢ o tym nie wiedziata, towarzyszyt jej tak juz od miesiecy. - Styszatam, jak
krzyczata... - méwita Hilary - kiedy jg bit, a potem gdy jg dusit, az umarta... - hamowata
fzy stojac teraz na wprost Arthura. - Wiecie, dlaczego to zrobit? - nie spuszczata wzroku z
twarzy starego cztowieka. Na ten moment czekata cate zycie. - Zabit jg, poniewaz
powiedziata mu, ze ma romans z jego przyjacielem... - Zdawato sie, ze przebywa w
innym Swiecie; zndw styszata tamte gtosy i wracata myslg w przeszios¢, do nocy, gdy jej
ojciec zabit jej matke. - Powiedziata mu, ze od lat zdradza jg z r6znymi kobietami, ze
wszystkimi aktorkami grajgcymi gtdwne role w jego sztukach... a on powiedziat, ze to
nieprawda, ze oszalata... ale ona miata dowody, wiedziata, z kim pojechat do Kaliforni... z
kim spedzit poprzednig noc... méwita, ze to juz przestato jg obchodzi€... ze tez ma kogos,
wytacznie dla siebie, i ze jesli nie bedzie uwazat, zostawi go i zabierze nas. Zagrozit, ze
ja zabije, jesli to zrobi, a ona sig Smiata... caty czas Smiata sie z niego... powiedziat, ze
nie pozwoli odebra¢ sobie swoich matych dziewczynek, a ona tylko sig Smiata... a potem
powiedziata mu, kto to byt... - Hilary ledwo mogta mowic, tak dtawit jg szloch, ale nie
przerywata, i oddalona zaledwie o centymetry od Arthura, drzacego coraz gwattowniej w
swoim fotelu, krzyczata mu w twarz. - Powiedziata mu, prawda, Arthurze? Prawda? - A
potem, patrzac na swoje siostry, dodata to, co sama wiedziata od dawna, a czego one
nie wiedziaty nigdy. - Miata romans z Arthurem, najlepszym przyjacielem tatusia... wtedy
krzyknat, Ze jg zabije, ale ona tylko sie Smiata. Kiedy powiedziat, ze nie moze nas
odebra¢, wyjasnita, ze tylko dwie z nas sg jego corkami... - W pokoju zalegta ogtuszajaca
cisza. Arthur siedziat jak razony piorunem. Gdy Hilary znow sie odezwata, jej gtos byt
spokojny. Zrobita juz to, po co przyjechata. - Megan jest dzieckiem Arthura - powiedziata,
patrzac na niego potepiajgco. - | wtedy tatu$ zabit mame. - Opadta na krzesto obok
Arthura, ptaczac cicho; Aleksandra objeta jg ze wspotczuciem. Stary cztowiek jeknat w
swoim fotelu. - Ja nie wiedziatem... nigdy mi nie powiedziata... - popatrzyt na Megan ze
wzruszeniem. - Musisz mi uwierzy€... nie wiedziatem... zawsze myslatem, ze jeste$ jego
corka, jak one... - Ptakat catkiem otwarcie, a Megan zdawata si¢ bardziej zaszokowana
tym niz catg reszta. Arthur usprawiedliwiat sie przed catym pokojem. - Gdybym wiedziat...
- Hilary jednak spojrzata na niego i pokrecita gtowa. - Coz by to zmienito? Zatrzymatbys
ja, @ nas porzucit n
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a pastwe losu? Nic bys nie zrobit. Nie byte$ oparciem ani dla mojej matki, ani swojego
dziecka, zdradzite$ najlepszego przyjaciela, a swoim postepkiem zabites ich oboje. Masz
ich na sumieniu... i nas; gdyby nie ty, nasze zycie bytoby zupetnie inne. Jak mogtes sam
siebie znieS¢ przez tyle lat? Jak mogtes broni¢ go w sadzie, jesli przedtem go
zdradzite§? - Btagat mnie o to, Hilary... ja nie chciatem. Prositem go, by pozwolit mi
wynajaé innego adwokata. Ale nie chciat. Tak naprawde, nie chciat juz zy¢ po Smierci
twojej matki - gos Arthura przeszedt w cichy szept. - Ani ja. Zycie nas obu zakonczyto sie
Z jej Smiercia... Kochatem jg od chwili, gdy jg ujrzatem. - Twarz miat mokrg od tez. Megan
nie odrywata od niego oczu. Nie byt juz tylko przyjacielem rodziny. Byt jej ojcem. Wzrok
Hilary, spoczywajacy na nim, byt pusty i obojetny. Zdawac sie mogto, ze widzi go po raz
pierwszy w zyciu. Byt starym, umierajacym cztowiekiem. Nie da sie odwrocic tego, co
zrobit. Dla niego wszystko sie skonczyto, i niewazne, kogo miat na sumieniu. Krew
dawno juz wyschfa... o ludziach zapomniano. Hilary wstata i spojrzata mu w oczy. -
Przyjechatam, zeby ci powiedzie¢, jak bardzo cie nienawidze. | wiesz, Arthurze, to
dziwne, ale po tych wszystkich latach wcale nie jestem przekonana, czy to ma jeszcze
jakie$ znaczenie. - Poczuta dion Aleksandry na swym ramieniu i odwrocita sig, by na nig
popatrze¢. Emocje tego wieczoru wyczerpaty jg, jednak raz jeszcze spojrzata na obie
swoje siostry. - Dawno temu bardzo was kochatam, ale moze to tez nalezy juz tylko do
przesztosci... - Nie byto juz nic, co mogtaby dac, nic, co mogtaby przyjac; czuta pustke.
Aleksandra jednak nie pozwolitaby jej odejs¢, Megan rowniez. To wtasnie ona
przemdwita pierwsza. - To przesztos¢ dla nas wszystkich, lecz przyjechaty$my na to
spotkanie. Nie pamigtam zadnej z was, nie wiedziatam, ze pan Patterson jest moim
ojcem. PrzyjechatysSmy, by uczci¢ przesztosc¢, ale takze, by rozpocza¢ co$ nowego.
Kazda z nas ma teraz innych rodzicow, inne zycie, kochamy innych ludzi. Przez te
trzydziesci lat nie zytySmy przeciez w prozni, nawet ty, ze swym gniewem i nienawiscia. -
Byta w tych stowach cicha wymowka, trafiajaca jednak w samo sedno. - Nie mozesz tak
po prostu przyjs¢, rzuci¢ nam na kolana bombe i odej$¢. Musisz nam pomoc w
zaleczeniu tych ran, tak samo jak my musimy pomac tobie. Dlatego wtasnie wszystkie tu
przyjechaty$my. - Patrzyta na Hilary z twarzg mokra od tez. Je$li teraz wyjedzie,
wszystko przepadnie, jej zycie raz na zawsze legnie w gruzach. Musi zosta¢, mimo
obecnosci Arthura, i stang¢ z nim twarzg w twarz. Hilary spojrzata na Aleksandre, jakby
szukajac potwierdzenia, a ta skineta gtowa i powiedziata cicho: - Prosze, zostan, Hillie...
tak dtugo na to czekatam. - Kazda z nich wiele ryzykowata, cena byta wysoka. Ona sama
przeciwstawita sie Henriemu, by¢ moze ogromnym kosztem, a wszystko po to, by moc
ujrzec siostry. - Przyjazd tutaj wymagat wielkiej odwagi. Od kazdej z nas. M6j maz
zabronit mi tu przyjezdzac... nie wiem nawet, czy przyjmie mnie po powrocie. A moja
matka... kobieta, ktdra jest dla mnie matka, przyjechata tu ze mng i bardzo sie boi, co z
tego wyniknie. Obawia sig, ze utraci mnie po tylu latach. - Aleksandra miata tzy w
oczach. Megan rowniez ptakata. Rebecca z gtebokim niepokojem czekata na rezultat
tego spotkania. Poprzedniego wieczoru rozmawiaty godzine przez telefon i Megan
obiecata, ze zadzwoni, gdy tylko bedzie mogta. - Ty stracitas wigcej niz my, Hillie... ale
nie jestes sama... kochamy cie... Nie mozesz sie od nas odwrdcic. - Aleksandra, ptaczac
cicho, objeta starszg siostre. - Nie pozwole ci odejsC. - Hilary dtugi czas stata sztywno,
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wyprostowana w ramionach Aleksandry, a potem odwzajemnita uscisk... skad ona mogta
wiedzie¢, czym byto jej zycie? To nie byta wina Aleksandry... ani Megan... ani moze
nawet Arthura. Niechetnie to przyznawata, ale taka mozliwosc tez istniata. Arthur byt
glupcem i za swojg gtupote zaptacit wysokg cene. Patrzyt teraz zato$nie na Hilary. - Czy
kiedykolwiek mi wybaczycie? Czy wszystkie mi wybaczycie? - pytat, ale patrzyt tylko na
najstarszg z siostr. Hilary wahata si¢ dtugo, zanim odpowiedziata. - Nie wiem... nie wiem,
CO czujg... - Tulita sie mocno do Aleksandry szukajac wzrokiem Megan. - Ciesze sig, ze
przyjechatyscie. Wy trzy macie prawo by¢ razem. Gdybym byt innym cztowiekiem,
przeciwstawitbym sie wtedy mojej zonie i zatrzymat was u siebie. Chciatem, ale ona sie
nie zgadzata, a ja nie miatem odwagi, by zrobi¢ to wbrew jej woli. Teraz Zatuje, ale to nie
ma zadnego znaczenia. - Spojrzat posepnie najpierw na Hilary, a potem na wtasng corke,
ktdrg porzucit. - Popetnitem straszliwy btad. | drogo za to zaptacitem. Przez cate zycie
bytem samotnym cztowiekiem... Odkad umarta wasza matka... - Nie byt w stanie méwic¢
dalej. Pokrecit jedynie gtowg i trzesac sie na catym ciele wstat, podtrzymywany przez
Johna i pielegniarke. - Ide teraz na gore. Mam wiele do przemyslenia. - Rewelacje Hilary
byty dla nich wszystkich wstrzgsem, najwiekszym jednak dla Arthura i Megan. Megan
zadawata sobie pytanie, czy w jakim$ sensie nie ponosi odpowiedzialno$ci za Smierc¢
matki... gdyby nie przyszta na Swiat, czy Sam zabitby Solange? Lecz byto juz za p6zno,
by tak myslec, by optakiwac cos, co wydarzyto sie trzydziesci lat temu. Nadszedt czas,
by rozpocza¢ co$ nowego. Arthur przed wyjsciem raz jeszcze odwrdcit sie do nich. -
Pragne, byscie zostaty tu tak dtugo, jak mozecie... tak dtugo, jak bedziecie chciaty.
Pewnego dnia ten dom bedzie nalezat do was; zostawiam go wam, zebyscie miaty dokad
przyjezdzaé ze swoimi rodzinami, ze swoimi dzieémi. Zebyscie w koricu miaty wspolny
dom. Bede trzymat sie z dala od was, gdy tu bedziecie, ale chce, byscie zostaty i poznaty
sie nawzajem. - Aleksandra i Megan podzigkowaty mu cicho. Megan poderwata sie, by
pomoc mu wejsc po schodach. Tylko Hilary nie zareagowata, patrzac na niego w
milczeniu. Kiedy wyszedt, zwrdcita sie do Aleksandry. - Nie wiem, czy kiedykolwiek
przestane go nienawidzic, Axie. - Cho¢ uptyneto tyle lat, nazywanie jg tym zdrobnieniem
wcigz przychodzito jej z tatwoscig. Aleksandra odpowiedziata usmiechem. - Przestaniesz.
Musisz. Nie ma juz kogo nienawidzi¢. On umiera. - Hilary skineta gtowa. Nie miata
watpliwosci, ze ten cztowiek juz dtugo nie pozyje. - Jestem mu wdzieczna, ze zdazyt nas
potaczyC. - Ramig w ramig wolno weszty po schodach i poszty do pokoju Aleksandry.
Hilary nagle pomyslata o tamtym pokoju, w ktérym mieszkaty u Jacka i Eileen, wszystkie
trzy na jednym tozKku, bo trzeba byto uspokajac ptaczacg Megan, by nie zbita jej ciotka. -
Jakie sg twoje dzieci? - Hilary usiadta w bujanym fotelu. Pokéj byt bardzo wygodny, ale
nie zdecydowata jeszcze, czy zostanie na noc. Na razie chciata posiedzie€ i
porozmawiac¢ chwile z Axie. Aleksandra usmiechneta sie styszac to pytanie. - Marie-
Louise jest bardzo podobna do ciebie. Ma twoje oczy... a Axelle wyglada tak jak ja w
dziecinstwie. Ma sze$¢ lat, Marie-Louise dwanascie. Pomiedzy nimi byt chtopak, ale
poronitam. - Po raz pierwszy od lat Hilary pomyslata z bolem o swojej aborcji. Od tamtej
pory unikata wszelkich kontaktow z dzie¢mi, a teraz okazato sie, ze ma dwie
siostrzenice. - Czy wcigz pamietasz francuski? - Troche - Hilary usmiechnefa sig. -
Niewiele, jak sadze. - Marie-Louise i Axelle mowig po angielsku dzieki mojej matce. - A
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jaki jest twdj maz? - Hilary chciata wiedzie¢ wszystko o siostrze... 0 jej mezu, jej
dzieciach, jej zwyczajach... Chciata wiedzie¢, czy sg podobne, czy mimo tych wszystkich
lat majg ze sobg cos wspolnego. Matzenstwo z pewnoscig nie byto jedng z takich rzeczy.
Hilary wykre$lita je nieodwotalnie ze swego zycia. Aleksandra westchneta; postanowita
oceni¢ Henriego sprawiedliwie. - Ma trudny charakter. Jest inteligentny i wymagajacy.
Chce decydowac o wszystkim zaréwno w domu, jak i w pracy. Zadowala go jedynie
absolutna perfekcja. - Nie przeszkadza ci to? - Hilary spytata z zainteresowaniem,
wpatrujac sie w siostre swymi zielonymi oczami. Aleksandra uSmiechneta sie i wzruszyta
ramionami. - Wiasciwie nie. Przywyktam juz do tego. | wiem, Ze pod tg maskg
szorstkosci kryje wielkg mitos¢ do nas... przynajmniej dotad tak byto - westchneta. - Nie
wiem, co bedzie teraz. Byt zaszokowany, gdy ustyszat nasza historig... to znaczy historie
naszych rodzicow... - Niestety, nie jest to piekna opowiesc. - Szczegolnie dla Megan -
dodata cicho Aleksandra, widzac, jak mtodsza siostra idzie korytarzem. Megan potozyta
Arthura do f6zka. Cierpiat straszliwie i ptakat, wiec data mu zastrzyk uspokajajacy. - Juz
dtugo nie pozyje - powiedziata spokojnym gtosem, wchodzac do pokoju. Hilary, jak
wczesniej John, zauwazyta, ze ma gtos podobny do gtosu Aleksandry. - Podejrzewam, ze
ma juz wszedzie przerzuty, cho¢ wcigz jest bardzo przytomny. - Stary dran - powiedziata
Hilary potgtosem. Megan odwrdcita sie patrzac na nig groznie. - Nie mow o nim w ten
sposdb. Odpokutowat za swoje winy... sprowadzit nas tutaj. Czego chcesz jeszcze? -
Czegos, czego nie moze nam dac - odpowiedziata gniewnie Hilary. - PrzesztoSci...
czego$ dobrego, co mogto by¢ naszym udziatem, zamiast bolu z powodu roztgki. - Mimo
wszystko przezytySmy... nawet ty, Hilary. Spojrz na siebie, odniostas sukces, masz
fantastyczng prace, przyjemne zycie. - Lecz tylko Hilary wiedziata, ze byto ono puste i
samotne. Nie byto nikogo, kto by jg obchodzit, ani nikogo, kto troszczytby sie o nig.
Przynajmniej tak sadzita. W trakcie ich rozmowy w drzwiach stanat John Chapman.
Przedtem taktownie usunat sie na bok, ale podejrzewat, ze bedg rozmawiaty do p6zna w
nocy. Musiaty rozwigzac wiele spraw i wiele si¢ 0 sobie nawzajem dowiedzie¢. Jego
praca dobiegta konca. - Czy zobaczymy cie jeszcze, John? - spytata pierwsza
Aleksandra. John z gorzkim usmiechem pokrecit przeczaco gtowa. - Chyba Ze bedziecie
chciaty kogos odszukac, ale mam nadzieje, ze juz nigdy nie bedziecie musiaty. Moja
praca jest skoficzona. - A potem dodat miekko: - Bedzie mi was brakowato. - Te trzy
kobiety towarzyszyty mu od miesiecy, gdy szukat ich, tropit je i poznawat. Nagle
uswiadomit sobie, ze najbardziej bedzie mu brakowato Hilary. Tak bardzo cierpiat nad jej
przeszioscia, a poznat jg o wiele za pozno, by jej pomac. - Zycze wam wszystkim
powodzenia. - Dzigkujemy. - Wstaty, by uscisng¢ mu dtors na pozegnanie. Megan z
niesmiatym usmiechem pocatowata go delikatnie w policzek. Naprawde go polubita. -
Jesli znajdziesz sie w Kentucky, zadzwon do mnie. - Jak dtugo tam bedziesz? - spytat nie
majac ochoty rozstawac sie z nimi. Megan znéw usmiechneta sie do niego. Jej rude
witosy miaty dokfadnie ten sam odcien co wiosy Aleksandry i ich matki. - Koficze praktyke
w grudniu, ale mam zamiar tam zosta¢. Rodzice jeszcze o tym nie wiedzg - wzruszyta
ramionami Smiejac sie wesoto i znow wygladata bardzo mtodzienczo - ale mysle, ze cos
podejrzewaja, przynajmniej ojciec. On wie, jaka ze mnie wariatka. - USmiechneli sie
ciepto do siebie. Teraz z kolei Aleksandra usciskata Johna. - Dbaj o siebie. - Matkowata
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kazdemu; John poczut wielkie wzruszenie, gdy poklepata go po ramieniu i powiedziata: -
Dziekuije ci za wszystko. - Nie daj sie juz nigdy namowi¢ na ufarbowanie wiosdw...
wygladasz pieknie... - Dziekuje - Aleksandra zarumienita si¢. Hilary wyciggneta reke i
podziekowata mu niezrecznie. - Przykro mi, ze bytam dla ciebie taka niemita wtedy, u
mnie w biurze... prébowatam da¢ sobie z tym wszystkim rade... - A potem, z wielkim
wysitkiem, cicho dodata: - Ale ciesze sie, Ze tu jestem. - Popatrzyta na siostry oczami
petnymi tez i zndw odwrdcita sie do Johna. Wtedy on nieoczekiwanie przyciggnat jg do
siebie i wzigt w ramiona marzac, by mogli tak pozosta¢ na zawsze. Tak wiele nalezato si¢
jej od zycia. - Wszystko juz bedzie dobrze, Hilary... bedzie dobrze... Jego gtos obudzit w
niej co$, co przez wiele lat byto martwe, i niechetnie uwolnita sie z jego ramion.
NieSmiato spojrzata mu w oczy. - Odwiedz mnie kiedy$ w biurze. - Bardzo chetnie. Moze
pojdziemy na lunch? Skineta gtowa, nie bedac w stanie wykrztusic¢ z siebie stowa.
Musiata sie odwroci¢, gdyz jej twarz zndw zalata sie tzami. Po tylu latach catkowitej
samotnosci nagle znalazta sie wérdd ludzi, ktorych kochata i ktdrzy zdawali sie te mitos¢
odwzajemnia¢. Tym razem Aleksandra przytulita jg do siebie i gtaskata po wtosach.
Odprowadzity Johna na dét i pomachaty mu na pozegnanie, a potem wrdcity na gére.
Hilary w swoim pokoju przebrata sie w nocng koszule. U Aleksandry, mieszkajacej obok,
zastata juz Megan; rozmawiaty o Kentucky i potudniu Franciji, a takze o tym, czy Megan
chce mie€ dzieci. Megan nie byta pewna, moze przeszkadzatyby jej w pracy, a
Aleksandra méwita, ze corki to najwigksza radosc jej zycia. Hilary, siedzac w bujanym
fotelu, przystuchiwata sie siostrom i my$lata, jakie to zdumiewajace, ze zndw sq razem i
rozmawiajq tak, jakby nigdy ich nie rozdzielono. - Ja nigdy nie chciatam mie¢ dzieci i nie
zatuje tego - sktamata Hilary, powracajac na moment myslami do aborgji. - Zreszta, nie
wiem, moze chciatam, gdy bytam mtodsza. Teraz i tak za p6zno. - lle masz lat? - Megan
zmarszczyta czoto. Zapomniata. Ona sama miata trzydziesci jeden, a Hilary byta starsza
0... - Trzydziesci dziewie€. - W dzisiejszych czasach wiekszos¢ kobiet decyduje sie na
pierwsze dziecko dopiero w twoim wieku. Przynajmniej w tej czesci Swiata. -
USmiechneta sie. - Tam, gdzie pracuje, dwunasto- i trzynastoletnie dziewczynki rodzg
dzieci, a nierzadko jeszcze mtodsze. - To byt catkiem inny $wiat niz ten stary, komfortowy
dom w Connecticut i zycie, jakie siostry wiodty tam, gdzie mieszkaty. Nieoczekiwanie
wybuchneta smiechem. - Czy to nie zaskakujace, ze jestesmy tak rézne, a jednoczesnie
tak podobne? Ja mieszkam w gérach Kentucky, ty - zwrécita sie do Aleksandry - w
pieknym domu w Paryzu, jakim$ zamku gdzie indziej i willi na potudniu Francji, a ty -
popatrzyta na Hilary - wtasciwie kierujesz wielkg siecig telewizyjng. Czyz to nie wydaje
sie wam nieprawdopodobne? - Byloby jeszcze bardziej niezwykte, gdybySmy miaty
okazje spotkac sie dwadzie$cia pie€ lat temu. Mnie wtedy nie wiodto sie tak dobrze. -
Jakie byto wtedy twoje zycie? - Megan spytata wreszcie o to, co obydwie z Aleksandrg
chciaty wiedzie€. Przez nastepne dwie godziny Hilary, cata we tzach, opowiadata im
swojq historie. Nie pomineta niczego, zadnego najtragiczniejszego i najbrutalniejszego
szczegbtu. Podzielenie sie z siostrami swoim zyciem bardzo jej pomogto. Gdy byty mate,
ochraniata je i opiekowata sie nimi, a teraz to one jg pocieszaty. Aleksandra nie wypuscita
dtoni Hilary nawet wtedy, gdy przyszta kolej na Megan. Megan opowiedziata o strajkach
okupacyjnych w Missisipi i 0 tym, jak pewnej deszczowej nocy we wschodniej Georgii jej
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ojciec zostat postrzelony. Mowita, jak uczciwymi ludzmi byli jej rodzice, z jakim
zaangazowaniem oddawali sie idei, w ktorg wierzyli, i jak bardzo ich kochata. A potem
Aleksandra opowiedziata im o Margaret i swym zmartym ojcu, 0 zyciu z Henrim i swoich
obawach, Ze si¢ z nig rozwiedzie. - Bedzie cholernym gtupcem, jesli to zrobi - Hilary
odrzucita swe czarne wiosy na plecy gestem, ktory wywotat w Aleksandrze wspomnienia.
- Ma obsesje na punkcie swego drzewa genealogicznego, a musicie same przyznac, ze
nasze pochodzenie jest nieco egzotyczne jak na potrzeby cztowieka pokroju mojego
meza. - Wszystkie trzy wybuchnety $miechem. Rozmowa trwata az do wschodu stonca.
Poszty do t6zek ziewajac; catowaly sie i Sciskaty przed rozstaniem. Spaty az do potudnia.
Pierwsza wstata Aleksandra. Zadzwonita do matki i dzieci, ale dowiedziata sie, ze wyszty
z hotelu, zostawita im wiec wiadomosc¢, ze jest cafa i zdrowa i ze wraca w niedziele
wieczorem. Miata ochote zatelefonowac takze do Henriego, ale nie wiedziata, co mu
powiedzie¢. Wrécita do swego pokoju, wzieta prysznic i ubrata sie. Kiedy zeszta
ponownie na ddt, zastata tam Megan, ubrang w czyste dzinsy i biatg bluzke, z wstazkq
we wiosach. Wygladata raczej na matg dziewczynke niz lekarza i Aleksandra jej to
powiedziata. Siedziaty przy kawie i grzankach gawedzac na rozne tematy, gdy przyszta
jedna z pielegniarek, by powiedzie¢ im, ze Arthur miat bardzo ciezkg noc. Ustyszawszy to
Megan poszta na gore. Na schodach mineta sie z Hilary, ubrang w szorty i jedwabng
bluzke. Czarne wtosy ciasno $ciggneta w kok i byta boso. Wygladata znacznie mtodzie]
niz poprzedniego wieczoru i Aleksandra uswiadomita sobie, ze to dotyczy ich wszystkich.
Podréz w przesztos¢ sprawita, ze caty ten ciezar, ktdry je postarzat, spadt z ich barkdw.
Ona sama obawiata si¢ jedynie decyzji Henriego i tego, ze jesli on si¢ z nig rozwiedzie,
nikt inny juz jej nie pokocha. Ale nawet jesli tak sie stanie, miata przeciez Margaret i
dziewczynki, a teraz jeszcze te dwie kobiety - jej siostry. Mozliwos¢ rozwodu przestata jg
przerazac. Juz od dawna nie czuta si¢ tak dobrze, wolna od wszelkich obaw. - Nie
sqdzisz, ze wczoraj pdzno poszty$my spac? - Hilary z uSmiechem wolno popijata kawe. -
Co bedziemy dzisiaj robity? Jesli nie bedziemy uwazac, do jutra wieczdr zagadamy sie
na $mierc. - Obie wybuchnety Smiechem. Aleksandra popatrzyta na siostre z troska. - Ty
tez wracasz jutro wieczorem? - Ona sama miata taki zamiar. Nie chciata zostawia¢ matki
| dziewczynek zbyt dtugo samych. Obiecata, ze spedzi z nimi tydzier w Nowym Jorku,
poza tym wiedziata, ze w koncu wnuczki zmeczg babcie. - Musze - odpowiedziata Hilary.
- W poniedziatek rano mam kilka waznych spotkan. A kiedy ty wyjezdzasz? - Jutro
wieczorem do Nowego Jorku. Zostawitam u Pierre'a matke z Axelle i Marie-Louise.
Mysle, ze do jutra wieczér zdazy sie, biedna, zatamac, cho¢ ma do nich Swietg
cierpliwosc. Ale one sg dosS¢ meczace - przerwata na chwile, myslac o Margaret i jej
obawach, zwigzanych z tym spotkaniem. - Chyba powinnam wrécic, by jg uspokoic. Bata
sie, ze przestane jg kochac, gdy spotkam siostry, tak jakby naprawde nie byta mojq
matka. Nalezy jej sie to mate zapewnienie. Hilary z uSmiechem skineta gtowa. - Mozemy
jechac razem, jesli chcesz. A moze bySmy zjadty razem lunch lub kolacje w nastepnym
tygodniu?... - Spojrzata na Aleksandre z nadziejg, jak nieSmiata dziewczynka, ktdra
zyskata nowa przyjaciotke. Oczy Aleksandry rozjasnity sie w odpowiedzi. - Bardzo bym
chciafa. | poznasz dziewczynki! Spedzimy w Nowym Jorku caty tydzien. - A potem, Henri
de Morigny moze méwi¢, co mu sie podoba, dodata triumfujgco: - Mogtaby$ przyjechac
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do nas do Paryza! - Wspaniaty pomyst! - odpowiedziata entuzjastycznie Hilary. W tym
momencie przytaczyta sie do nich Megan. - Co wy dwie tu kombinujecie? - Mimo
usmiechu na jej twarzy oczy byly powazne. - Pare szalenstw w Nowym Jorku - Hilary
uSmiechnefa sie do Megan. Mtodsza siostra wcigz byta dla niej "niemowleciem". -
Przytaczysz sie do nas? Mozesz zamieszkac u mnie. - Albo u Pierre'a z nami -
zaproponowata Aleksandra. Megan jednak podjeta juz decyzje. - Bardzo bym chciata.
Odwiedze was obie, jak tylko bede mogta. Teraz jednak zostane tutaj kilka dni. Dzi$
wydaje sie duzo stabszy - ruchem oczu wskazata pokoj Arthura na gérze. - Chee tu by¢
na wypadek, gdyby cos sie stato. - A nie ulegato watpliwosci, ze stanie sie, i to wkrotce.
Byta to jedyna rzecz, jakg mogta dla niego zrobic, pierwszy i ostatni dar corki dla ojca;
by¢ przy nim w chwili jego Smierci. Pdzniej usitowata wyttumaczy¢ Aleksandrze swoje
odczucia, przechadzajac sie z nig po ogrodzie. - Jest taki wzruszajacy... i taki kruchy...
jakby go juz nie byto. Wiem, ze Hilary go nienawidzi, ale ja nie mam do niego zalu.
Miatam dobre zycie, kocham ludzi, ktérych zawsze uwazatam za swoich rodzicow... on
jest dla mnie jakby sp6znionym prezentem, kim$, kto kiedy$ mogt dla mnie znaczy¢
wiele, ale teraz jest juz na to za p6zno. Za p6zno na cokolwiek, moge jeszcze tylko
powiedzie¢ mu "zegnaj" i pomoc odejs¢. Bede szczesliwa, jesli to mi sie uda. - Wobec
tego tak wtasnie powinnas postapi¢, Megan - Aleksandra usmiechnefa sie. Mtodsza
siostra przypominata jej corki. Tego wieczoru kolacja uptyneta im spokojnie. Gospodyni
byta niezwykle taktowna i nie narzucata im swej obecno$ci. W kofcu rozmowa zeszta na
Johna Chapmana. - Kiedy wdart sie do mojego biura, myslatam, ze chce mnie pobi¢ -
Hilary rozeSmiata sie. Na twarzy Aleksandry pojawit sie rumieniec, co czesto jej sie
zdarzato. - Pomyslatam, Ze jest bardzo przystojny, gdy go zobaczytam po raz pierwszy. -
Ja tez - wyznata Megan i trzy kobiety rozeSmiaty sie jak mtode dziewczyny, rozmawiajace
0 chtopcach. Potem zastanawiaty sie, jaka moze by¢ jego zona. - Wydaje mi sig, ze
wspomniat co$ o rozwodzie - Aleksandra zmarszczyta czoto usitujgc przypomniec sobie
doktadnie, lecz Hilary wzruszyta tylko ramionami. Przez cate lata nie otwierata serca dla
nikogo, a teraz wystarczylo jej, ze zrobita to dla swych siostr. Miaty za sobg,
wyczerpujaca dobe, ale wreszcie wrocity do domu. Ich statek zawinat bezpiecznie do
portu. Rozdziat Xxxi Nastepnego dnia trzy siostry dtugo rozmawiaty siedzac na
werandzie przed domem. Przyrzekly, ze bedg sie wzajemnie odwiedzac i pisa¢ do siebie.
Przy pozegnaniu wszystkie trzy ptakaty. Hilary i Aleksandra odjezdzajac machaty rekg do
Megan, dopoki nie stracity jej z oczu. Megan obiecata, ze zatrzyma sie¢ w Nowym Jorku w
drodze powrotnej do Kentucky, by p6js¢ z nimi na kolacje. Przed wyjazdem Aleksandra
na palcach weszta do pokoju Arthura, chcac sie z nim pozegnac, lecz Megan wstrzykneta
mu Srodek uspokajajacy i spat. Otworzyt jedno oko i usmiechnat sie do swego goscia,
cho¢ najwyrazniej nie jq widziat przed soba, a potem znéw zasnat. Hilary stojac w
drzwiach przygladata sie tej scenie bez stowa. Nie miata mu juz nic wiecej do
powiedzenia. Dtugg chwile patrzyta na niego w milczeniu, a potem odwrdcita sie i zeszta
na dét, by razem z Aleksandrg odjecha¢. - Myslisz, ze wkrétce umrze? - spytata
Aleksandra, gdy jechaty do Nowego Jorku. Budzit w niej wspétczucie, taki samotny i
chory, i cieszyto ja, ze Megan z nim zostata. - Prawdopodobnie. Zrobit to, 0 co mu
chodzito. - Hilary nie méwita o nim z czuto$cia, ale przynajmniej w jej gtosie nie byto juz
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gniewu. Do hotelu dotarty tuz przed kolacja. Aleksandra nalegata, by Hilary weszta na
gore i poznata Margaret i dziewczynki. W koncu Hilary - po tysiecznych wymowkach, ze
nie jest odpowiednio ubrana, ze jest pozno... gdy tymczasem bata sig, ze nie spodoba
sie rodzinie Aleksandry - ulegta namowom siostry. Wygladaty jak dwie dziewczynki
wracajace z letniego obozu, z lekko zmierzwionymi wiosami, swobodne i szcze$liwe.
Aleksandra otworzyta drzwi swoim kluczem i styszata, jak Hilary wstrzymuje oddech na
widok biegnacej ku nim Axelle. - Witaj, kochanie... spdjrz tylko, kto ze mng przyjechat.... -
Aleksandra zachowywata sie tak, jakby przywiozta Swigtego Mikotfaja. Axelle zatrzymata
sie, patrzac na wysoka, ciemnowtosg kobiete, ktdra otwarcie ptakata. - Kto to jest? - To
moja siostra - powiedziata Aleksandra przez tzy, biorac Hilary za reke. - Nie widziatySmy
sie bardzo, bardzo dtugo. Mam jeszcze jedng siostre, Megan... ale dzisiaj nie mogta tu z
nami przyjechac. To jest twoja ciocia Hillie - gtos Aleksandry byt cichy i spokojny. Axelle
podeszia do nich ostroznie, a Hilary otworzyta ramiona i zaczeta szlocha¢. Mogta jedynie
szeptac stowa z przesztosci... - Och, Axie... Potem podeszta Marie-Louise i uroczyscie jg
pocatowata. Nawet Hilary zauwazyta, jak bardzo dziewczynka jest do niej podobna.
Wygladaty jak matka z corka, gdy trzymajac sie za rece stanety przed Margaret. - Mamo,
to jest Hilary... Hilary, to jest moja matka, Margaret de Borne... - | wtedy wszystkie trzy
rozptakaty sie, a Margaret objeta Hilary jak corke. - Jak sie masz? Czy obie dobrze sie
czujecie? Tak sie o was martwitam! Aleksandra uSmiechajac si¢ wytarta oczy. Hilary
zrobita to samo, a potem popatrzyta na dziewczynki. - JestesSmy wariatki, prawda? Ale od
tak dawna nie widziatam waszej mamy... - Dlaczego? - dla dziewczynek cata ta sprawa
byta do$¢ zagmatwana. Aleksandra usiadta i wzigta na kolana Axelle, patrzac na Marie-
Louise, matke i Hilary. - Dawno temu przydarzyto sie nam wiele smutnych rzeczy; miatam
wtedy pie¢ lat, bytam troche mtodsza niz ty, Axelle. Od tamtej pory nie widziatySmy sie
ani razu. Hilary wychowywata sie w rdznych smutnych miejscach. Bardzo za sobg
tesknitySmy, ale az do dzisiaj nie udato nam sie ze sobg spotkac. - Aha - powiedziata
Axelle, jakby teraz wszystko juz zrozumiata, a Marie-Louise powaznie skineta gtowa.
Axelle nareszcie mogta powiedzie¢ o czyms, co byto dla niej bardzo wazne. - Wczoraj
bylySmy w Zoo w Bronksie, a potem widziaty$my w teatrze rewiowym Radio City! -
Rozesmiaty sie wszystkie, a Margaret zamowita szampana. Kiedy Aleksandra ktadta
dzieci spac, Margaret cicho powiedziata Hilary, jakg ulge odczuta styszac, ze ich
spotkanie udato sie. Przyznata, ze ogromnie si¢ niepokoita. - Aleksandra bardzo panig,
kocha - pocieszata jg Hilary, zaskoczona, ze juz polubita te kobiete. Byta przyjazna dla
ludzi, miata klase i wspaniate poczucie humoru. - Opowiadata nam wiele o pani i swoim
ojcu. Nic nigdy nie zmieni jej uczucia do pani, ani tego, co pani dla niej zrobita. Dla niej
zawsze bedziecie rodzicami. Margaret stuchajgc tych stow zndéw miata twarz mokrg od
tez i z wdzigcznoscig pogtadzita diorh Hilary. - A Henri? Czy wspominata o nim? - Hilary
skineta gtowa. - Nie odezwat sie od naszego wyjazdu. Bardzo Zle to przyjat, to byt dla
niego duzy wstrzas. Uwazam, Ze niepotrzebnie mu powiedziata. - Mysle, ze chce, by jg
akceptowano taka, jaka jest. To dla niej bardzo wazne. Rozumiem jg. Bedzie musiat sie z
tym pogodzi¢. Tak samo jak my wszyscy - powiedziata rzeczowo Hilary. Margaret
usmiechneta sie ze smutkiem. - Nie znasz jej meza. - O co chodzi? - Aleksandra potozyta
wreszcie dziewczynki spa¢ mimo ich gwattownych protestow, ze chcg jeszcze posiedzie¢
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z ciotka. Musiata im obiecac, ze spotkajg sie z nig nastepnego dnia. - Dziewczynki chcg
jutro zje$¢ z tobg lunch. Czy masz czas? - Dla ciebie? Do diabta, tak! - Hilary
usmiechneta sie szeroko. Nie mogta sie doczekac, by pokazac dziewczynkom swojg
stacje telewizyjng, pdj$¢ z nimi na lunch, a potem do "21" na kolacje. Nagle okazato sie,
ze jest czyjas ciotka, i byta zdumiona, Ze to takie przyjemne uczucie. Margaret z
usmiechem stuchata, jak siostry uktadajg plany na nastepny dzien. Przy pozegnaniu
ucatowata Hilary jak corke. Potem spojrzata w oczy Aleksandrze. - Jeste$ szczesliwa,
prawda, kochanie? Aleksandra skineta gtowa. - Tak, mamo. Spotkanie z nimi wiele dla
mnie znaczyto, wigcej, niz przypuszczatam. Jestem zadowolona, ze tu przyjechatysmy. -
Mocno objeta matke. - | jestem taka szcze$liwa, ze ty jeste$ ze mna. - Ja takze. - Starsza
z kobiet sitg powstrzymywata tzy. Ostatnio obie za duzo ptakaty. Potem Aleksandra
opowiedziata jej 0 Megan. - To musiat by¢ wielki szok dla pana Pattersona. - Sama byta
tym przejeta. - Tak. Myslatam, Ze tego nie przezyje. Megan ma zostac z nim przez kilka
dni. Uwaza, te to dtugo nie potrwa. - To smutne, ale moze Hilary miata racje. Osiggnat
swoj cel, i teraz juz moze w spokoju odej$¢, trzymajac za reke swojq corke. Rozdziat
Xxxii Nastepnego dnia Margaret nie poszta z nimi na uméwiony lunch. Chciata, by
Aleksandra i Hilary spedzity ten czas z dzieCmi, i powiedziata, ze ma jakies sprawy do
zatatwienia. Hilary i Aleksandra bawity sie Swietnie z Axelle i Marie-Louise. Po wielu
kombinacjach Hilary udato sie nawet wzig¢ sobie wolne popotudnie i poszty do parku,
potem do hotelu Plaza na podwieczorek, gdzie przy okazji zwiedzity sale Eloise. Gdy
dziewczynki chrupaty herbatniki, Aleksandra i Hilary dumaty nad tym, co by byto, gdyby
ich rodzice nie umarli i wiedli dalej swoje komfortowe zycie na Sutton Place w Nowym
Jorku, a ich ojciec, wielki aktor, zabieratby je czesto na podwieczorek do Plaza. - Chyba
nigdy nie dowiemy sie, jak by to byto, prawda, Axie? Ale teraz tez nie jest nam Zle -
powiedziata Hilary z usmiechem. Pieszo poszty do hotelu, gdzie wieczorem zjadty razem
kolacje. Hilary wrdcita do domu kompletnie wyczerpana. Nie byta przyzwyczajona do
dzieci i chociaz jej siostrzenice byty rozkoszne, zmeczyta sie bardziej niz przez caty
dzien w pracy. Wchodzac do mieszkania ustyszata dzwonek telefonu. Zdziwita sie, gdy w
stuchawce zabrzmiat gtos Johna Chapmana. Przed godzing dzwonita do niego Megan.
Arthur umart spokojnie, we $nie. Pogrzeb miat sie odby¢ za dwa dni w Connecticut.
Megan zostawata tam do pogrzebu, potem wracata do Kentucky. - Myslatem, ze moze
chcesz wiedzie€. Chetnie tam z tobg pojade. - Zastanawiata sie nad jego stowami dtugg
chwile, a potem podjeta decyzje. - Chyba nie, John. Nie jestem tam potrzebna. -
Podejrzewata, ze Aleksandra pojedzie, ale to byta inna sprawa, jej siostra miata inny
charakter. - Wcigz czujesz gniew? - Nie wiem, nie jestem jeszcze pewna. W kazdym
razie mam to juz za sobg. Po prostu nie uwazam, ze musze tam pojechac. - Odpowiedz
byta szczera, a John z zaktopotaniem myslat, jak wdzieczny jest losowi, ze dat mu nawet
taki powod, by do niej zatelefonowac. - Jak mingt weekend? - To byt najszczesliwszy
weekend w moim zyciu. Byto cudownie. Dzisiaj spedzitam cate popotudnie z moimi
siostrzenicami. Sg wspaniate, Aleksandra tez. No i naturalnie, Megan... - Po chwili
dodata z zazenowaniem: - Dziekuje ci za wszystko, co dla nas zrobites, John. -
Odczuwata wigkszg wdziecznos¢ do niego niz do Arthura. - Doszto do tego dzieki panu
Pattersonowi. Ja tylko was odnalaztem... i myslatem o was dzien i noc... martwitem sie 0
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ciebie i twoje siostry... spedzatem bezsenne noce... - Zastanawiam sig, czy... czy
posztaby$ ze mng na lunch? Moze w drugiej pofowie tygodnia, po moim powrocie z
Connecticut... - zachowywat sie jak nastolatek, i rozbawito go to. - Moze to zabrzmi
niemadrze, ale tesknie za tobg... - Zamilkt. Hilary wzruszyty jego stowa. Nagle stata sie
otwarta na czuto$¢, bél i uczucia innych ludzi. Wyczuwata w Johnie co$ przyjaznego i
poteznego, co w niej samej budzito nowe, nieznane uczucia. W trakcie ostatniego
weekendu otrzymata dar, jakiego nie dostata przez ostatnie trzydziesci lat. Mitos¢
sprawiata, ze rozkwitta jak swiezo podlany kwiat. - Martwitem sie o ciebie. - Latwiej
przychodzito mu wyznac to przez telefon niz osobiscie. - Dlaczego? - zdziwita sie. -
Przeciez nawet mnie nie znasz. - Mylisz sie... w jakims sensie znam cig lepiej niz
wiekszosc¢ ludzi zna swoje dzieci. - Powtarzat sobie, ze jest szalony, wyznajac jej to
wszystko, ale nie mdgt sie juz teraz powstrzymac. - Pewnie uwazasz, ze oszalatem. -
Co$ w tym rodzaju - wybuchneta $miechem. - Ale bardzo mity z ciebie szaleniec. Wydaje
mi si¢, ze za bardzo przejmujesz sie swojg praca. - Nie zawsze... tym razem tak... Kiedy
mozemy sie spotkaC? - Bardziej niz kiedykolwiek czut si¢ jak uczniak, a ona usmiechata
sie stuchajac jego stow. - Czy czwartek ci odpowiada? - Wspaniale. - A gdyby co$
wypadto, odwota wszystko, nawet spotkanie z Aleksandra. - Wiesz, gdzie jest moje
biuro? - Oboje wybuchneli $miechem. - Przyjade po ciebie kwadrans po dwunastej. Jesli
sie spoznie, nie denerwuj sie. Czasem mam ktopoty z wyjéciem z biura. - Ale Hilary, w
przeciwienstwie do Sashy, rozumiata to dobrze. Czesto sama miata ten problem. - Nie
martw sie. Bedziemy mieli wielkie szczescie, jesli nie ugrzezne na jakims zebraniu.
Postaram si¢ jednak wyj$¢ o dwunastej, nawet jesli trzeba bedzie wyrzucic z pracy pare
0sob - zazartowata. John z usmiechem odktadat stuchawke. Juz teraz nie mdgt doczekac
sie tego spotkania. Rozdziat Xxxiii Tak jak podejrzewata Hilary, Aleksandra pojechata na
pogrzeb Arthura; zrobita to gtéwnie dla Megan. Do Nowego Jorku wrocity razem z
Johnem. Tego wieczoru trzy siostry jadty po raz ostatni razem kolacje, gdyz o potnocy
Megan wracata do Kentucky. Poznata Margaret i dziewczynki; spedzity kolejny mity
wieczdr w swoim towarzystwie, chociaz Megan byta cicha i spokojna. Miata za sobg
niezwykly tydzien. Odnalazia ojca, ktérego nie znata i ktdry umart w jej ramionach
zaledwie kilka dni pdzniej, jednak najwigkszym darem, jaki jej pozostawit, byty siostry.
Rozmawiaty o domu, ktory Arthur dla nich przeznaczyt, i o tym, co z nim zrobig. Do
czasu, kiedy wszystko ustala, miata tam mieszka¢ gospodyni. Arthur zostawit fundusze
wystarczajgce na utrzymanie catej posiadtosci, reszta zas jego majatku miata by¢
podzielona na trzy rowne czesci. Nie pozostawit zadnych krewnych. Aleksandra chciata,
by wszystkie spedzity w Connecticut nastepne lato. - Mogtyby$my jezdzi¢ tam co roku!
Zrobi¢ z tego tradycje! Megan odpowiedziata usmiechem na ten wybuch entuzjazmu
starszej siostry i zapytata: - Czy moge przywiez¢ paru moich farmeréw? - Czemu nie? -
Hilary wygladata bardzo tajemniczo. Cieszyta sie na jutrzejsze spotkanie z Johnem, ale
nie zwierzyfa sie z tego zadnej z siostr. Czutaby sie zazenowana, poza tym obawiata sie,
ze poznajg po niej, jak bardzo go lubi. O jedenastej odwiozty Megan na lotnisko, a potem
Hilary i Aleksandra wrdcity do miasta. Hilary podrzucita mtodszg siostre do hotelu, a
sama pojechata do domu. Obie byly wyczerpane wrazeniami ostatniego tygodnia.
Aleksandra marzyta o wcze$niejszym pojsciu do tozka. Swiatto w jej pokoju $wiecito sie,
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cho¢ drzwi byly zamknigte. Najwyrazniej Margaret juz sie potozyta, ale Aleksandra
styszata, ze kto$ chodzi po jej pokoju. Chwile stata pod drzwiami. Nagle drzwi otworzyty
sie i ze zdumieniem zobaczyta w nich swojego meza. Przyjechat przed kilkoma
minutami, a Margaret, przywitawszy sie z nim, roztropnie wycofata si¢ do siebie. Henri
nie wyjasnit powodu swojego przyjazdu, przeciwnie, zachowywat sie tak, jakby wszyscy
wiedzieli, ze ma przyjechac, i czekali na niego. - Henri? - Aleksandra miata wrazenie, ze
zobaczyta ducha. - Spodziewasz sie kogos innego? - Tym razem nie byto to oskarzenie.
USmiechat sie do niej, a ona przygladata mu sie oszotomiona. - Naturalnie mam
nadzieje, ze nie. Czy dzieci czujq sie dobrze? - Bardzo dobrze, dzigkuje. Swietnie sie
bawimy. - Tak, twoja matka mi mowita. Widziatem sie z nig zaraz po przyjezdzie. -
Aleksandra nie byta juz w stanie dtuzej czekac na rozwigzanie tej zagadki. Dlaczego
przyjechat? Po co? Jakg grozbe rzuci jej teraz w twarz? To dziwne, ale obawiata sie tego
0 wiele mniej niz w przesztosci. Obserwowata go ostroznie, wcigz stojac w progu. Henri
usiadt sgczac szampana. - Masz ochote na lampke? - nonszalanckim gestem podat jej
kieliszek. Dla Aleksandry jego zachowanie byto kompletnie niezrozumiate. - Nie,
dziekuje, Henri. Dlaczego przyjechates$? - spytata chtodno. - Zeby zobaczyé sie z toba... i
z dzie¢mi... - mowit ostroznie, jakby nie catkiem pewny, co powiedzie¢. - Uwazam, ze
musimy porozmawiac - spojrzat na nig z troska. - Mogtes$ zatelefonowac. - Patrzyta na
niego zimnym wzrokiem, bronigc sie przed bélem, ktory z pewnoscig jej zada. -
Wolataby$? - spojrzat na nig z takim smutkiem, Ze serce zaczeto jej pekac, chociaz dale;
nie wyciggata do niego reki. Obawiata sig, ze jg odrzuci. Moze przyjechat, by jej
powiedzie¢, ze wystapit 0 rozwdd. Chciata wiedzie€. - Po prostu nie rozumiem, po co tu
przyjechates. Wstat, odstawit kieliszek i wolno ruszyt ku niej. - By cie zobaczy¢, ma
cherie. Chociaz czasem trudno w to uwierzy¢, bardzo cie kocham... bez wzgledu na to,
kim jestes... - i dodat niepewnie - ...lub kim sie statas. - Na jego twarzy pojawit sie
nieSmiaty usmiech. - Widze, ze znéw masz rude witosy. Ten kolor nie jest tak krzykliwy,
jak sadzitem. - Patrzyt jej w oczy, jakby szukajgac w nich czegos, co miat jeszcze nadzieje
tam znalez¢, jesli tym razem nie zniszczyt tego zupetnie. - Historia twojej rodziny byta dla
mnie wielkim szokiem. Mysle, ze bytaby szokiem dla kazdego... i przyjechatem nie po to,
zeby ci powiedziec, ze sie zmienitem, Ze nie bede juz wymagajacy, ze przestane
zmuszac cie do chodzenia na kolacje do Elysee... ale po to, by ci powiedzie¢, ze
akceptuje cie taka, jaka jestes... jesli ty zaakceptujesz mnie... - W jego oczach I$nity tzy.
Aleksandra przygladata mu sie w zdumieniu. To byt ten mezczyzna, o ktorym sadzita, ze
jg nienawidzi... a on mowit, ze jg kocha. - Kocham cig bardzo i chce, bys wrdcita do
domu... za kilka dni... a jesli chcesz, zostane tu z toba... - Przyciagnat jq do siebie i wziat
w ramiona. Wiedziata, ze on nigdy sie nie zmieni, przyjechat jednak do niej z otwartymi
ramionami i za to nalezato mu sie wiele. Nalezato mu si¢ jej zycie. Podniosta ku niemu
swg twarz rozjasniong tagodnym usmiechem. - Wiesz, podobajg mi sie twoje wiosy... -
przeczesywat palcami rude pasma i nagle roze$miali sie oboje. Moze wszystko zmienito
sie w wystarczajacym stopniu... moze... a jesli nawet nie, byta z nim czternascie lat... na
dobre i Zte... i nie miata zamiaru teraz zmienia¢ swojego zycia. Zamknat drzwi i z
usmiechem wziat zone w ramiona. Byt zadowolony, ze odbyt te podrdz, a gdy poczut na
sobie tagodny dotyk jej dtoni, zyskat catkowitg pewnosc, ze byt to stuszny krok. Rozdziat
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Xxxiv Ich ostatni wspdlny wieczor w Nowym Jorku byt radosny i smutny zarazem. Na
kolacje umdwili sie w Cote Basque. Henri i Aleksandra wzieli ze sobg dziewczynki,
przyszta tez Margaret, ulegajac prosbie corki. Hilary zapowiedziata, ze przyprowadzi
przyjaciela. Aleksandrze wydato sie to troche niezwykte, lecz nie Smiata wypytywac
siostry. Kiedy przekonata sie, ze tym przyjacielem jest John Chapman, ucieszyta sie.
Lubita go zawsze; czuta tez, ze John, prezentujacy sie doskonale w ciemnym garniturze,
swojq inteligencja, spokojem i dobrymi manierami bardzo przypadt do gustu Henriemu.
Towarzystwo bawito sie Swietnie, stuchajac Smiesznych historyjek opowiadanych przez
Margaret. Nawet Henri ulegt ogélnemu nastrojowi i pozwolit dziewczynkom napic sie
szampana. Wieczor stanowit wspaniate ukoronowanie catej podrézy; wychodzac z
restauracji wszyscy sciskali si¢ i catowali, jakby mieli sie juz nigdy nie zobaczy¢, chociaz
Hilary i John postanowili, ze nastepnego dnia odwiozg Aleksandre i jej rodzing na
lotnisko. Scena na lotnisku nalezata do klasycznych. Mata Axelle taszczyta dwie
ogromne lalki, Marie-Louise $ciskata kurczowo nowy magiczny zestaw, naturalnie od
cioci Hillie, trofea Aleksandry, zdobyte u Bergdorfa i Bendela, zdawaty sie nie mie¢
konca, a sterta toreb podroznych od Louisa Vuittona, nalezagca do Margaret, wyraznie
wzrosta w ciggu tych dziesieciu dni. Henri usitowat zachowac kontrole nad tym
wszystkim, pilnujac biletow i ratujac paszporty z szybkich raczek Axelle. Tymczasem
Hilary i Aleksandra rozmawiaty w pospiechu; przyrzekty, ze niedtugo znéw sie zobacza.
Hilary myslata o spedzeniu z nimi Bozego Narodzenia w St. Morritz, jesli Megan nie
przyjedzie w tym czasie do Nowego Jorku. W takim wypadku pojechataby do Francji
wiosng. W koncu jednak, pomimo tych wszystkich stow i gorgczkowych rozmow,
nadszedt moment ostatecznego rozstania. Margaret, nie przestajac machac do Hilary,
prowadzita dziewczynki do samolotu. Na pare chwil siostry zostaty same, John i Henri
stali opodal gawedzac na btahe tematy. Nagle Hilary spojrzata w oczy Aleksandry i
ptaczac, wyciagneta do niej obie rece. - Axie, nie moge sie znow z tobg rozstawac... -
stowa dfawity ja. Aleksandra mocno tulita jg do siebie. - Wiem... obiecaj mi, ze bedziesz o
siebie dbata. - Ptakaty obie, a Hilary myslata, ze tym razem nie pozwoli jej odjechac.
Jakby zndw wrdcit tamten moment, rude loki, mata dziewczynka w jej ramionach... -
Axie... kocham cie... Axie, ja... - Przytulona do siostry, styszata echa stow sprzed wielu
lat. - Zobaczymy sie wkrotce, zadzwonie do ciebie zaraz po przyjezdzie - mdwita
gorgczkowo Aleksandra. Henri wotat jg do samolotu, wiedziata, ze juz musi is¢. Za
sekunde zamkng drzwi, a ona nie mogta tak zostawic siostry. | wtedy cicho podszedt do
nich John, tagodnie je rozdzielit i wziat szlochajaca Hilary w swoje silne ramiona. -
Szczesliwej podrozy, Aleksandro. Wkrétce sie zobaczymy - powiedziat spokojnie.
Aleksandra odeszta wolnym krokiem. Oczami petnymi ez po raz ostatni popatrzyta w
ogromne oczy Hilary, na jej Smiertelnie bladg twarz ponad ramieniem Johna i
usmiechajgc sie smutno pomachata jej na pozegnanie. Hilary odprowadzata jg wzrokiem,
a z jej ust wydobywat sie ten sam co wtedy szept. - Do widzenia, Axie! - Na jej zalanej
tzami twarzy pojawit sie uSmiech, gdy Aleksandra i Henri znikneli w samolocie. - Juz
dobrze, dziecinko... - szeptat John do Hilary, trzymajac jg mocno w ramionach, a ona, po
raz pierwszy w zyciu, poczuta sie bezpiecznie. Spojrzata na niego i usmiechneta sie. -
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Wszystko w porzadku, Hilary... - Obejmowat jg mocno i wiedziata, ze mowi prawde. -
Wszystko juz teraz bedzie dobrze.
111
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