Danielle Steel

Diuga droga do domu

ROZDZIAt 1

Zegar w holu tykat dono$nie. Gabriella Harrison stata cichutko w nieprzeniknionym
mroku szafy petnej zimowych ptaszczy i futer, ktore taskotaty jg po buzi, gdy najgtebiej,
jak to mozliwe, usitowata wcisng¢ pomiedzy nie swa szczuplutkg szescioletnig postac.
Potkneta sie o ciepte buty matki. Wiedziata, ze tu nikt jej nie znajdzie. Chowata sie w tej
szafie juz dawniej, to zawsze byta najpewniejsza kryjowka — ani razu nie przyszto im do
gtowy, aby tu jej szukac. A juz na pewno nie wpadng na to teraz, w samym $rodku
upalnego nowojorskiego lata.

W ciasnym wnetrzu panowata duchota; Gabriella ledwie wazyta sie oddychac i wbijata w
mrok szeroko otwarte oczy. Nagle ustyszata w oddali sttumiony odgtos krokow, a zaraz
potem, jak kota nikngcego przez miasto pociggu ekspresowego, zastukaty obok szafy
szpilki matki. Gabriella doznata takiego poczucia ulgi, ze nie mogta sie oprze¢ wrazeniu,
iz w duchocie garderoby jej twarz owionagt chtodny powiew wiatru. Pozwolita sobie na
jeden jedyny oddech, jakby kazdy nastepny mogt zwroci¢ uwage matki. Mimo swoich
szesciu zaledwie lat Gabriella dobrze wiedziata, iz matka ma nadprzyrodzone zdolnosci.
Potrafita znalez¢ jg w kazdej kryjowce — jak gdyby wyczuwata jej zapach, byta
wiedziona tajemniczym przycigganiem, albo widziata wszystko swymi gtebokimi
granatowobrgzowymi oczyma. Tak, matka umiata odnalez¢ jq zawsze i wszedzie. Lecz
mimo to Gabriella musiata probowac szczescia, szukac jakiejs kryjowki i ucieczki.

Gabriella nie wygladata na swoje sze$¢ lat: byta nizsza i chudsza niz wiekszos¢
dziewczynek w jej wieku, a miekkie pukle blond wioséw i ogromne niebieskie oczy
sprawiaty, ze przywodzita na my$l elfa. Ludzie ujrzawszy jg mowili, ze przypomina



aniotka. Miata wiecznie sptoszony wyraz twarzy — jak aniot, ktory nagle spadt na ziemie i
nie wie, czego sie moze tu spodziewac. Jakiekolwiek obietnice mogta ustysze¢ bedac
jeszcze w niebie, w najmniejszym stopniu nie przygotowaty jej na to, przez co przeszta w
ciggu pierwszych szesciu lat swojego krotkiego zycia.

Znow, tym razem znacznie gtosniej, zastukaty w poblizu buciki matki i Gabriella
zrozumiata, Ze krag poszukiwan sie zacie$nia. Na pewno zostata juz sprawdzona szafa
w jej pokoju, schowek pod schodami, spizarka, mata szopa w ogrodzie.

Harrisonowie zajmowali waskq kamieniczke w East Side z matym, starannie utrzymanym
ogrédkiem na tytach. Matka Gabrielli nie znosita pracy w ogrodzie, ale dwa razy w
tygodniu przychodzit pewien Japonczyk, ktory scinat wszystko, co byto akurat do
wyciecia, kosit malenki sptachetek trawnika i zaprowadzat nienaganny tad. Albowiem
matka Gabrielli nienawidzita bataganu, zgietku, brudu, ktamstw i pséw, najbardziej zas,
jak nie bez podstaw podejrzewata Gabriella, nienawidzita dzieci. Bo dzieci — zdaniem
matki — ktamig, hatasuja i sg nieustannie umorusane. Gabrielli powtarzano ciggle, ze ma
by¢ czysta, siedzie¢ cicho w swoim pokoju i niczego nie ruszac. Nie pozwalano je]
stuchac radia i uzywac kredek, bo kiedy nimi rysowata, potrafita pobrudzi¢ dostownie
wszystko. Kiedys$ zniszczyta w ten sposob swojg najlepsza sukienke. To zdarzyto sie
wowczas, gdy tata przebywat w miejscu o nazwie Korea. Byt tam dwa lata i wrdcit
dopiero rok temu. Wcigz przechowywat swéj mundur — Gabriella widziata go raz,
ukrywajac sie w ktdrej$ z szaf. Byt szorstki i miat btyszczace guziki, ale tata nigdy go nie
wktadat.

Ojciec Gabrielli byt wysoki, szczupty i przystojny, miat takie same oczy jak corka i tylko
nieco ciemniejsze wtosy niz ona. Kiedy wrdcit z wojny, Gabriella uznata, ze wyglada jak
ksigze z bajki 0 Kopciuszku. Matka zresztq tez przywodzita Gabrielli na mys| jaka$
bajkowa krélowa. Byta piekna i elegancka, lecz zawsze na cos zta. Irytowaty jg nawet
drobiazgi, na przyktad sposob jedzenia Gabrielli, okruchy na obrusie, przewrécona
szklanka. Kiedy$ Gabriella wylata sok pomaraficzowy na sukienke matki. Zrobita w zyciu
wiele rzeczy, ktorych nie powinna robic.

Pamietata wszystkie swoje wystepki, a wiedzac, na czym polegaty, wychodzita ze skory,
aby ich nie powtorzy¢, czasem jednak byta po prostu bezradna. Nie chciata nikogo
irytowac i dawa¢ matce powodow do gniewu. Przeciez nie brudzita sie celowo, nie
upuszczata z rozmystem rzeczy na podtoge, nie zapominata specjalnie w szkole swojego
kapelusika. To byty przypadki, wyjasniata kazdorazowo matce, btagajac swymi wielkimi
oczyma o litos¢. |, mimo wszelkich staran, nieustannie si¢ powtarzaty.

W poblizu szafy, tym razem wolniej, zndw zastukaty szpilki i Gabriella natychmiast pojeta,
co to oznacza. Poszukiwania dobiegaty konca, matka bowiem zdotata juz sprawdzi¢
wiekszos¢ mozliwych kryjowek. Teraz wszystko jest tylko kwestig czasu. Wielkooka
dziewczynka pomyslata przez chwile, czy by nie wyjS¢ z wtasnej woli, matka przeciez
mawiata czasami, ze ominie jq kara, jesli znajdzie w sobie dos¢ odwagi, by tak postapic.



Przewaznie nie znajdowata. Wyszta sama zaledwie raz czy dwa razy, matka jednak
uznata, iz zrobita to za p6zno. Gdyby sie nieco pospieszyta z kapitulacja, sprawa
wygladataby zupetnie inaczej. Wszystko wygladatoby inaczej, gdyby Gabriella wtasciwie
sie zachowywata, utrzymywata w porzadku swoj pokdj, odpowiadata na pytania, nie
zagadnieta zas — trzymata buzie na ktdédke. Gdyby nie brudzita obrusa groszkiem
nieopatrznie zepchnietym z talerza, gdyby nie zostawiata swoich pantofelkow w
ogrodzie. Lista utomnosci Gabrielli i jej wykroczen nie miata kofca. Dziewczynka az za
dobrze zdawata sobie sprawe, jaka jest okropna, jaka niegrzeczna byta niemal od
urodzenia, jak bardzo kochaliby jg rodzice, gdyby tylko wypetniata ich polecenia, i jak
ubolewaja, ze nie moga jej kocha¢, poniewaz jest niepostuszna. Swiadomos¢, ze jest
nieudanym dzieciakiem i wielkim rozczarowaniem dla rodzicow, sprawiata dziewczynce
straszny bol. Dzwigata przyttaczajgce brzemie tej wiedzy przez wszystkie

lata swojego krotkiego zycia. Zrobitaby wszystko, byle tylko wywalczy¢ mitos¢ i aprobate
rodzicdw, jak dotad jednak ciggle ich zawodzita. Matka nie pozwalata jej o tym
zapomnie¢ ani przez chwile i Gabriella ptacita za swe wystepki wysoka cene.

Kroki ucichty tuz przed szafg i zanim drzwi zostaty otwarte nagtym szarpnigciem,
nastgpita ciggnaca sie w nieskonczonosc¢ chwila ciszy. Kiedy do ciemnego wnetrza
wdarta sie smuga Swiatta, Gabriella mocno zacisneta powieki. To nie byta wtasciwie
smuga, lecz cieniutka ni¢, Gabriella poczuta sie jednak tak, jakby staneta znienacka w
petnym blasku storica. Czuta w powietrzu ciezki aromat perfum matki, czuta jej bliskosc.
Szelest matczynych halek zabrzmiat jak dzwonki alarmowe i zaraz potem palta zostaty
powoli rozsuniete na boki, tworzac prowadzacy w giab szafy gteboki prosty kanion. Przez
dtugi moment Gabriella patrzyta w oczy matki. Nie padio zadne stowo. Gabriella
wiedziata az za dobrze, iz wyjasnienia, przeprosiny czy nawet ptacz nie majg sensu. Jej i
tak wielkie oczy wypetnity na pozoér catg twarz na widok wsciektosci narastajacej w
spojrzeniu matki, ktdra jednym nadludzkim gestem wyrzucita do przodu reke, chwycita
corke za ramie i wyszarpneta jg z szafy z takq szybkosScig, ze rozlegt sie cichy Swist,
kiedy powietrze uciekato z ptuc Gabrielli. Dziewczynka zdofata niepewnie wylgdowac na
nogach, ale juz chwile p6zniej powalito jg silne uderzenie. Nie rozlegto sie jekniecie bolu,
zaden dzwiek, kiedy matka walneta jg w czubek gtowy, potem znoéw poderwata na nogi i
spoliczkowata ze wszystkich sit. To omal Gabrielli nie ogtuszyto.

— Znow sie chowasz! — wrzasneta jadowicie matka. Byta wysokg szczuptg kobieta i
mogtaby nawet zosta¢ uznana za piekna, gdyby w oczach i twarzy nie miata
bezgranicznej niepohamowanej wsciektosci. Jej dtugie wtosy byty upiete w luzny kok,
byta elegancka i zgrabna. Nosita doskonale skrojong sukienke z drogiego granatowego
jedwabiu, na palcach za$ dwa ciezkie pierscienie z szafirami, ktore teraz — jak to zresztg
zdarzato sie juz w przeszto$ci — pozostawity $lady na twarzy Gabrielli. Procz tego
dziewczynka miata na policzku rozlegtg czerwong plame, a na gtowie niewielkie
rozciecie. Eloise Harrison uderzyta corke w prawe ucho



| potrzasajac nig jak bezwtadng kukietkg wykrzyczata wprost w bladg pokancerowang
buzie:

— Nieustannie sie chowasz! Ciggle stwarzasz nam problemy! Czego sie boisz, wstretny
bachorze? Co$ znowu zrobita? Bo na pewno zrobita$, prawda? Oczywiscie, ze tak... bo z
jakiego innego powodu chowatabys$ sie w szafie?

— Nic nie zrobitam... przysiegam... — wyszeptata Gabriella, z trudem tapigc powietrze.
Uderzenia zaparty jej dech w piersiach, pozbawity resztek ducha. Btagalnie podniosta na
matke zatzawione oczy. — Przepraszam, mamusiu... jest mi przykro...

— Nie, wcale nie jest ci przykro... nigdy ci nie jest przykro. Doprowadzasz mnie do szatu
tymi swoimi wygtupami, tym chowaniem sie po katach. | co my mamy z tobg zrobic,
zatosny szczeniaku? Dobry Boze, to nie do wiary, co ja i twoj ojciec musimy znosic!

Odepchneta Gabrielle od siebie, nie na tyle jednak daleko, by chude drzace udo
dziewczynki znalazto sie poza zasiegiem dotkliwego kopniecia wymierzonego czubkiem
granatowej zamszowej szpilki. Najwieksze sifice pojawiaty sie zawsze na nogach,
ramionach i tutowiu matej, tam wiec, gdzie nie mogty zosta¢ dostrzezone przez osoby
postronne. Urazy twarzy znikaty zwykle po kilku godzinach. Matka Gabrielli instynktownie
wiedziata, gdzie i z jakg mocg wymierzac razy. Poza tym miata sporo praktyki.
Wieloletniej, bo trwajgcej niemal cate zycie dziewczynki.

Kiedy stata nad cdrkq lezaca u jej stop, nie okazywata najmniejszej skruchy, nie
proébowata przepraszac czy uspokaja¢ matej, Gabriella za$ wiedziata dobrze, iz jesli
wstanie zbyt wczesnie, obudzi na nowo gniew matki, skurczona wiec i zaptakana lezata
jeszcze dtugo, wbijajac wzrok w podtoge, bo Eloise Harrison najbardziej rozwscieczat
widok umorusanej tzami buzi corki.

— Wstawaj! Na co czekasz? — Gniewnie rzuconym stowom towarzyszyto szarpniecie za
rami¢ i jeszcze jedno uderzenie w skron. — Boze, Gabriello, jakze cie nienawidze...
jestes zatosna... odrazajaca... brudna... gdybys widziata swojg twarz!

Istotnie, policzki matej przeciety dwie smugi fez zmieszanych z kurzem.

Kazdemu, kto ma w sobie chocby odrobine cztowieczenstwa, na widok Gabrielli
rozdartoby sie serce, Eloise Harrison pozostawata jednak najzupetniej obojetna. Byta
istotg nie z tego Swiata; pasowato do niej zapewne wiele okreslen procz stowa ,matka".
Juz w dziecinstwie, podrzucona przez rodzicow niezameznej ciotce z Minnesoty, zyta w
zimnym pustyni $wiecie, ignorowana przez opiekunke, nieustannie zmuszana przez nig
do noszenia drewna na opat i od$niezania podworka w czasie mroznych zim. Byty to lata
Wielkiego Kryzysu; rodzice Eloise stracili niemal catg swojg fortune i przeniesli sie do
Europy, aby tam zy¢ z resztek kapitatu. W ich zyciu i sercach nie byto miejsca dla Eloise,
do ktdrej nigdy, zwtaszcza po $mierci zmartego na dyfteryt syna, nie zywili gtebszych



uczuc. Eloise mieszkata u ciotki do petnoletno$ci, potem zas$ wrécita do Nowego Jorku,
gdzie zostata przygarnieta przez dalszych krewnych. W wieku dwudziestu lat spotkata
Johna Harrisona i dwa lata pozniej wyszta za niego. Znata go juz w dziecinstwie,
przyjaznit sie bowiem z jej bratem. Rodzicom Johna sprzyjato wieksze szczescie niz
rodzicom Eloise: ich fortuna przetrwata lata Kryzysu bez najmniejszego uszczerbku.
Pochodzacy z dobrej rodziny, doskonale wychowany, starannie wyksztatcony aczkolwiek
pozbawiony wiekszych ambicji i sity charakteru John dostat prace w banku i wkrotce
potem spotkat Eloise, ktorej uroda oszotomita go.

Eloise byta wowczas mtoda, bardzo tadna, a wtasciwie juz pigkna, jej chtod zas
doprowadzat Johna do szalenstwa. Prosit, btagat, zabiegat o jej wzgledy, wychodzit ze
skory, byle tylko zechciata go poslubi¢, im jednak gorecej sie starat, tym bardziej byta
wobec niego wyniosta. Potrzebowat dwoch lat, aby jg ostatecznie przekonac. Pragnat
mie¢ dzieci natychmiast po Slubie, kupit pigkny dom, a przedstawiajac znajomym zone
niemal piat z zachwytu, minety wszakze nastepne dwa lata, zanim Eloise zdecydowata
sie na macierzynstwo. Powtarzata wcigz, ze jeszcze nie jest gotowa, prawda jednak
wygladata tak — cho¢ Eloise nigdy otwarcie jej nie wyznata — iz dzieci nie byty tym, na
co miata cho¢by najmniejszg ochote. By¢ moze

odpowiadato za ten stan rzeczy jej wtasne nieudane dziecinstwo. Zgoda byta jedynie
wynikiem uporu Johna.

Eloise pozatowata swej ustepliwosci niemal natychmiast. Cigzko znosita cigze, miata
nieustanne torsje i wrecz koszmarny pordd, ktorego nigdy nie byto dane jej zapomniec; z
pewnoscig nie zamierzata tego powtarzac. Uroczej istotki w rézowym beciku, ktorg
nazajutrz ztozono w jej ramionach, nie uznata za wartg zaptaconej ceny. Od razu réwniez
zaczety irytowac jg wzgledy okazywane dziecku przez Johna. Takim uczuciem obdarzat
kiedys$ ja sama, a teraz to wszystko sptyneto na Gabrielle. Czy nie jest jej zimno — pytat
nieustannie — czy juz jadta... czy jg przewinieto... czy Eloise widzi, jak stodko malenka
sie usmiecha... Zauwazat zdumiewajgce podobienstwo Gabrielli do matki. Po catej tej
paplaninie Eloise na widok corki chciato sie wy¢ z wsciektoSci.

Do zwyklych zaje¢ — zakupow, lunchow i herbatek z przyjaciotkami — wrocita
najszybciej jak mogta, okazujac nadto znacznie wiekszg niz kiedy$ sktonnos¢ do
wieczornych wypadow. Dzieckiem nie interesowata sie ani troche. Paniom, z ktorymi w
srodowe popotudnie spotykata sie na partyjce bridza, wyznata wrecz, iz corka wydaje sie
jej nad wyraz nudna i nader odpychajaca, przy czym uczynita to w taki sposéb, ze
przyjaciotki byty raczej rozbawione, nizli zaszokowane. Tymczasem byta jeszcze gorszg
matka, niz mogto to wynikac z jej stow. John zywit jednak przekonanie, iz stopniowo
wszystko zmieni si¢ na lepsze; powtarzat sobie, ze nie kazdy ma od razu wkasciwy
stosunek do dzieci i ze jedng z tych 0so6b jest jego piekna dwudziestoczteroletnia zona.
Nie watpit, ze Gabriella zawojuje matke, kiedy tylko nieco podrosnie. Taki dzier nie
nadszedt wszakze ani dla Gabrielli, ani dla Eloise. W istocie, kiedy Gabriella zaczeta



raczkowac, a potem wstawac, pociggajac przy okazji i przewracajac rézne rzeczy, Eloise
reagowata wybuchami szatu.

— Boze... tylko popatrz na batagan, jaki robi ten dzieciak — wykrzykiwata. — Wcigz co$
przewraca i niszczy, ciggle jest umorusany...

— To jeszcze niemowle, EI — odpowiadat w takich przypadkach John. Kiedy pewnego
razu wzigt Gabrielle na

rece i zaczat cmokac w goty brzuszek, zostat surowo skarcony: — Przestan, to
obrzydliwe!

Sama Eloise starata sie unikac fizycznego kontaktu z corka. Niania, zatrudniona przez
Harrisondw na poczatku, potrafita bez trudu dodaé¢ dwa do dwéch i podzielita sie swoimi
wnioskami z Johnem — oSwiadczyta mianowicie bez ogrodek, ze pani jest zazdrosna o
Gabrielle. Zrazu John uznat to za absurdalne, ale po pewnym czasie i w jego sercu
zagoscity podejrzenia, Eloise bowiem wpadata w gniew, ilekro¢ mowit co$ do matej albo
brat jg na rece. Kiedy za$ Gabriella miata dwa lata, dostawata od matki po raczkach, gdy
tylko dotkneta czegos w salonie albo sypialni rodzicow. Wreszcie Eloise oznajmita tonem
nie znoszacym sprzeciwu, ze miejsce Gabrielli jest w pokoju dziecinnym.

— Przeciez nie mozemy jej nieustannie wigzi¢ — oponowat John, gdy po kazdym
powrocie do domu znajdowat corke w zamknietym pokoju.

— Ciggle batagani — odpowiadata jak zwykle ze ztoScig Eloise. Ta ztoS¢ jeszcze rosta,
gdy John podkreslat jaki$ szczegdt urody matej. Kiedy$ nieopatrznie zachwycit sie jej
pieknymi, spadajacymi w puklach wtosami: nazajutrz Eloise, w towarzystwie niani,
zawiozta Gabrielle do salonu fryzjerskiego Best i Co i pukle zniknety. John wyrazit
zaskoczenie, a wtedy ustyszat argument, ze krotkie wtosy sprzyjajg utrzymaniu higieny
osobiste;.

Rywalizacja rozpetata sie na dobre, gdy Gabriella zaczgta méwi¢ catymi zdaniami, a na
widok ojca z radosnym piskiem rzucata sie biegiem do drzwi. Zwykle, wyczuwajgc
niebezpieczenstwo, omijata matke szerokim tukiem, Eloise zas z najwiekszym trudem
hamowata wsciektoS¢, widzac, jak jej maz bawi sie z corka. Kiedy wreszcie John zaczat
krytykowac Eloise, iz zbyt mato zajmuje sie Gabriella, pomiedzy matzonkami otworzyta
sie przepasc¢. Eloise dostawata mdtosci styszac te narzekania, ktére uznawata za
niemeskie i w gruncie rzeczy niesmaczne.

Swoje pierwsze ciegi Gabriella dostata w wieku trzech lat; zdarzyto sie to pewnego ranka
podczas $niadania, kiedy przypadkowo zrzucita ze stotu i sttukta talerz. Siedzgca obok

niej matka bez namystu wyciggneta ramie i wymierzyta corce siarczysty policzek.



— To sie zdarzyto pierwszy i ostatni raz... rozumiesz?
— sykneta.

Gabriella wpatrywata sie w nig szeroko rozwartymi, zatzawionymi oczyma; jej buzia
zastygta w wyrazie szoku i rozpaczy.

— Styszysz? — wrzasneta Eloise. — Odpowiadaj!
— Przepraszam, mamusiu — wyszeptata Gabriella.

John wszedt do jadalni, popatrzyt z niedowierzaniem na to, co si¢ dzieje, ale byt zbyt
wstrzasniety, zeby interweniowac. Obawiat sie zreszta, ze tylko pogorszy sytuacje. Nigdy
dotad Eloise nie byfa tak wsciekta: hamowane latami gniew, zazdro$¢ i frustracja
eksplodowaty teraz jak lawa z nabrzmiatego wulkanu.

— Jesli zrobisz to jeszcze raz, Gabriello, sttuke cie na kwasne jabtko! — ztowieszczym
tonem wycedzita Eloise, potrzasajac corkg. — Jestes bardzo, bardzo niegrzecznym
dzieckiem, a nikt nie lubi niegrzecznych dzieci.

Gabriella uciekta spojrzeniem od wykrzywionej ztoscig twarzy matki i popatrzyta na ojca,
ten jednak nic nie powiedziat. Bat sie. Uswiadomiwszy sobie obecnos¢ Johna, Eloise
chwycita corke na rece, zaniosta jg do pokoju dziecinnego i zamkneta na klucz. Przed
wyjéciem wymierzyta jej mocnego klapsa. Gabriella padta na tdzko chlipigc i pojekujac.

— Nie musiata$ tego robi¢ — stwierdzit John, kiedy Eloise wrocita do stotu i nalata sobie
nastepna filizanke kawy. Trzesty sie jej dionie i wcigz miata wsciektg mine.

— Gdybym tego nie zrobita, pewnego dnia skonczylibySmy z mtodociang kryminalistkg w
domu — odparta Eloise.

— Surowa dyscyplina to najlepszy sposéb wychowywania dzieci.

Johna, ktéremu rodzice okazywali wiele mitosci, reakcja Eloise zbita z tropu, miat jednak
Swiadomos¢, Ze od narodzin Gabrielli jego Zona zmienita sie — byta wiecznie
zdenerwowana i nieustannie na cos zta. Juz dawno zrezygnowat z marzen o liczne;
szczesliwej rodzinie.

— Nie wiem, czym cie zirytowata, ale nie mogto to by¢ nic strasznego — powiedziat
spokojnie.

— Z rozmystem sttukta talerz — odparta ostro Eloise.

— Nie zamierzam znosi¢ jej wyskokow.



— Moze to byt przypadek — stwierdzit John, usitujgc uspokoic zone, ale jak zwykle tylko
pogorszyt sytuacje. Nie istniaty argumenty, ktorych mogt uzy¢ skutecznie w obronie corki.
Zreszta Eloise po prostu nie miata zamiaru ich wystuchiwac.

— Wychowywanie Gabrielli to moje zadanie — wycedzita przez zeby. — Ja nie pouczam
cie, jak prowadzi¢ biuro.

Zerwata sie z krzesta i odeszta od stotu.

,Wychowywanie" Gabrielli stato sie dla Eloise celem zycia. Zawsze mata popetniata jakas
zbrodnie zastugujacg na kare w postaci klapsa, solidnego razu czy tez mocnego bicia. A
to bawigc sie w ogrodzie ubrudzita trawg kolana, a to podczas igraszek z kotem
sgsiadow dorobita sie zadrasnigcia na ramieniu, a to wreszcie — za to przestepstwo,
ktorego dopuscita sie tuz przed swoimi czwartymi urodzinami, zostata zbita jak dotad
najmocniej — upadta na ulicy, plamigc krwig catg sukienke i skarpetki. John wiedziat o
wszystkich aktach przemocy, ale nie czynit nic, by je powstrzymac, zywit bowiem
przekonanie, ze Eloise i tak bedzie robi¢ swoje. Nie probowat nawet pocieszac corki,
Swiadom, iz w ten sposob tylko pogorszy jej sytuacje. Koniec koncdw wybrat milczenie, a
nawet usitowat nie mysle¢ o losie Gabrielli. Moze, wmawiat sobie, Eloise ma stusznosc¢.
Skad mégt wiedzie¢? Moze istotnie surowa dyscyplina jest najlepszym sposobem
wychowywania dziecka. Jego rodzice zgineli w wypadku samochodowym, nie miat wiec
nikogo, z kim mogtby — z kim by sie oSmielit

— pomowic o tym, co z jego corkg wyprawia Eloise.

Gabriella za$ stawata sie wzorowym dzieckiem: odzywata si¢ z rzadka, starannie
sprzatata stot i sktadata swoje ubranka, robita, co jej kazano, nie sprzeciwiata sie matce.
Moze wiec Eloise miata stusznosc, skoro osiggneta tak imponujgce rezultaty.

Podczas obiadéw Gabriella siedziata w zupetnym milczeniu i tylko patrzyta na rodzicow
swoimi wielkimi oczyma,

a John Harrison brat strach sterroryzowanego dziecka za wynik dobrego wychowania.

W znacznie bardziej krytycznych oczach matki dziewczynce wiele brakowato do
doskonatosci; zawsze robita co$ zastugujgcego na nagane, kare czy ,kilka klapsow". Z
czasem pojecie ,kilka" stato sie straszliwym niedomoéwieniem, policzki zas$ i bolesne
uderzenia — nierozdzielnym elementem kazdej rozmowy pomigedzy matka a corka.
Bywaty chwile, kiedy John zywit obawe, iz Eloise moze po prostu okaleczy¢ Gabriellg,
zachowywat jednak te obawy dla siebie, wychodzac z zatozenia, iz ostroznosc¢ jest
lepsza czastka odwagi, a takze szukajac argumentow na to, ze postepowanie zony
wcale nie jest zte. Czynit wszystko, aby nie dostrzegac sincow i zadrapan, zresztg
zdaniem Eloise Gabriella nieustannie sie przewracata i zezwolenie jej na jazde na
rowerze czy deskorolce po prostu nie wchodzi w gre. Szykany robione przez Eloise



Gabrielli stuzyty zatem tylko dobru dziecka, sifice byty najwyrazniej wynikiem jego
niezgrabnosci.

Kiedy Gabriella miata sze$¢ lat, bicie stato sie w oczach catej trojki czyms$ naturalnym.
John nie dostrzegat go, Gabriella oczekiwata, natomiast Eloise sprawiato ono wielkg
przyjemnos$¢. Choc oczywiscie uniostaby sie sprawiedliwym gniewem, gdyby kto$
o$mielit sie jej to wytkng¢. Utrzymywata, Ze stosowanie kar cielesnych jest ,konieczne".
To dzieki nim Gabriella nie stanie sie jeszcze bardziej zepsutym bachorem.

Gabriella zaczynata podziela¢ poglad, ze jest niedobrym dzieckiem. Bo przeciez gdyby
byta grzeczna, matka by jej nie bita... gdyby byta grzeczna, ojciec stawatby w jej
obronie... gdyby byta grzeczna, rodzice by jg kochali. Zdawata sobie sprawe, jak jest
rozpuszczona, jakie okropne popetnia wystepki. Zdawata sobie sprawe, bo uswiadamiata
jej to matka.

Kiedy tego popotudnia lezata na podtodze, tkajac, a potem, poderwana za ramig i
jeszcze raz uderzona, uciekta — zgodnie z poleceniem matki — do swojego pokoju,
widziata katem oka, ze od progu drzwi zajsciu przypatruje sie ojciec. Jak zwykle nic nie
mowit. Na jego twarzy malowat sie wyraz ubolewania, ale nie wyciagnat reki, by ukoic
corke, nawet nie probowat jej

dotkng¢. Po prostu odwrdcit gtowe, aby nie by¢ Swiadkiem jej udreki. Nie potrafit dtuze;
tego znosic.

— |dz do swojego pokoju i ani mi sie z niego rusz!

— dzwieczaty w uszach Gabrielli gniewne stowa matki, kiedy stgpajac korytarzem
obmacywata drzacymi paluszkami obrzmiaty policzek. Wiedziata, ze jest juz duzg,
dziewczynka i jej wyskoki, ktore tak bardzo ztoszczg matke, sg naprawde okropne.
Weszta do pokoju, z cichym ptaczem podbiegta do t0zka i przytulita swojq lalke, jedyng
zabawke, na jaka jej pozwalano. Lalka, prezent od babci, miata wielkie niebieskie oczy,
puszyste jasne wiosy i nazywata sie Meredith. Gabriella kochata jg nad zycie, bo
przeciez byta jedyng jej sojuszniczkg. Z Meredith w ramionach, kotyszac sie lekko w
przod i w tyt, dtugo siedziata na skraju t6zka i powtarzata w duszy pytania: dlaczego
matka bije jg tak mocno... dlaczego ona, Gabriella, jest ciggle tak niegrzeczna... | nie
mogta zapomnie¢ wyrazu twarzy ojca w chwili, kiedy go mijata. Dostrzegta w niej
rozczarowanie, wywotane z pewnoscig faktem, ze jego corka nie jest dobrg dziewczynka,
tylko — zgodnie ze stowami matki

— obrzydliwym potworkiem. Tak, Gabriella rowniez musiata w to wierzy¢. Wszystko
robita zle. Wychodzita wprawdzie ze skory, zeby zadowoli¢ rodzicow, powstrzymac
nieuchronne



— ale bez rezultatu. Teraz, kiedy z lalkg w ramionach siedziata na krawedzi tozka,
zaczeta zdawac sobie sprawe, ze to nigdy sie nie skonczy. Nigdy nie bedzie dos¢
grzeczna, by zdobyc¢ akceptacije i mitos¢ rodzicow. Wiedziata od poczatku, ze jej nie
kochaja, w pewnym momencie zas zostata skutecznie przekonana, ze nie zastuguje na
mito$¢. Zastugiwata najwyzej na bol, jaki zadawata jej matka. A mimo to wcigz zadawata
sobie pytanie, dlaczego ten bdl jest tak wielki... dlaczego matka jest tak wsciekta... c6z
ona, Gabriella, zrobita ztego, by obdarzono jg az takg nienawiscia. Na te wszystkie
pytania nie potrafita udzieli¢ zadnych odpowiedzi. Nikt nie magt obroni¢ jej przed
nieuchronnym losem. Nawet ojciec. Miata na catym swiecie tylko jedng przyjaciotke,
jedna sojuszniczke — Meredith. Zadnych dziadkéw, cioé, wujkéw, przyjaciot czy
krewnych. Nigdy nie pozwalano jej bawi¢ sie z innymi dzieCmi — zapewne dlatego, ze
jest tak niegrzeczna. Zreszta pewnie by jej nie

polubity. Nikt by jej nie polubit. No bo jesli nie lubig jej nawet rodzice? Nigdy nikomu nie
mdwita 0 swoich udrekach, bo czynigc to przyznawataby sig, jak jest niegrzeczna.
Pytana czasem w szkole o swoje siniaki, odpowiadata, ze spadta ze schodow albo
potkneta sie o psa, cho¢ przeciez zadnego psa nie mieli. Musiata zachowywac tajemnice,
nie mogta pozwoli¢, by wszyscy dowiedzieli sie o jej ztym charakterze.

Nie mogta rowniez mie¢ pretensji do rodzicow. Niepostuszenstwo, btedy, zto$¢ matki —
to wszystko byto jej wing. | kiedy lezac na tdzku styszata podniesione gtosy rodzicow,
pojmowata dobrze, iz ktdca sie z jej powodu. Ktocili sie czesto. Prawie po kazdym biciu
ojciec zaczynat krzycze¢ na matke i chociaz Gabriella nie mogta zrozumie¢ stow,
wiedziata, ze to z jej powodu, z jej winy. Byta wiec prawdopodobnie jeszcze gorsza, niz
maowili. To przez nig sie ktocili i gniewali na siebie. To przez nig wszyscy byli tak
nieszczesliwi — rownie nieszczesliwi jak ona.

Gtodna i zaptakana zasneta o zmierzchu, a kiedy zasypiata, czujac pulsujacy bdl w
policzku i w nodze, tam gdzie kopneta jg matka, usitowata myslec o innych rzeczach,
innych miejscach... ogrodzie... parku petnym szczesliwych ludzi... rozeSmianych,
rozbawionych dzieciach, ktére zapraszaty jg do wspolnej zabawy... 0 wysokiej piekne;
kobiecie, ktora wyciagneta do Gabrielli ramiona i powiedziata, ze jg kocha...

To byto najcudowniejsze uczucie $wiata, kiedy wiec zasypiata tulac swojq lalke,
pozwolita, by z jej umystu odptynety w dal wszystkie inne rzeczy.

— Nie obawiasz sig, Ze ktoregos dnia po prostu jg zabijesz? — z naciskiem zapytat
John.

Eloise popatrzyta nan ze wzgardliwym rozbawieniem. Byt po kilku drinkach i stojac przed
zong, z lekka sie zataczat. Picie zaczeto sie mniej wigcej w tym samym czasie co bicie.
Byto fatwiejsze nizli proby powstrzymywania Eloise czy racjonalnego wyttumaczenia
sobie jej postepowania. Alkohol tagodzit rozdraznienie i pozwalat znie$¢ nieznosng
sytuacje. Johnowi, nie Gabrielli.
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— Moze nie stanie sie takim zatosnym pijaczyna jak ty, jesli teraz wbije jej do gtowy
troche rozumu. Niewykluczone, ze dzieki temu uniknie w zyciu wielu rozczarowan —
odparta Eloise, patrzac z jeszcze wieksza pogarda, jak John przyrzadza sobie kolejne
martini.

— Najbardziej przerazajace jest to, ze chyba sama wierzysz w swoje stowa.
— Sugerujesz, ze jestem wobec nigj zbyt surowa? — spytata wéciektym tonem Eloise.

— Zbyt surowa? Zbyt surowa? Czy kiedykolwiek przyjrzatas sie dobrze jej siniakom?
Twoim zdaniem, jak sie ich dorobita?

— Jestes smieszny, jesli twierdzisz, ze ma je z mojej winy. Pada na buzie, ilekro¢ usituje
zawigzac trzewiki. — Zapalita papierosa i przypatrywata sie, jak John pije swojego
drinka.

— Eloise, rozmawiasz w tej chwili ze mng. Kogo probujesz oszukac? Wiem, jakie wobec
niej Zywisz uczucia... ona tez wie. Biedny dzieciak nie zastuguje na taki los.

— Ja tez nie zastuguje. Masz pojecie, co musze znosic z jej strony? Pod tymi niebieskimi
oczetami i kedziorami, ktore tak uwielbiasz, kryje sie prawdziwy maty potwor.

By¢ moze za sprawg wypitego alkoholu John Harrison poczut sie tak, jakby zastona
spadta mu z oczu. Popatrzyt na zone innym wzrokiem.

— Jeste$ 0 nig zazdrosna, prawda, EI? O to w tym wszystkim chodzi? O najzwyklejszg
zazdros¢. Jeste$ zazdrosna o rodzong corke.

— Upites sie — odparta, lekcewazgco machajgc papierosem.

— Mam racje i dobrze o tym wiesz. Jeste$ chora psychicznie. Wspdtczuje Gabrielli,
zesSmy jg sptodzili. Nie zastuguje na los, ktory$my jej zgotowali... ktory ty jej zgotowatas.

Ogromnie dumny, Zze sam nigdy nie uderzyt Gabrielli, nie zamierzat bra¢ na siebie czastki
win zony.

— Jesli usitujesz obudzi¢ we mnie poczucie winy, mozesz si¢ nie fatygowac. Bo go nie
mam i nie bede miata. Wiem, co robie.

— Naprawde? Katujesz jg prawie codziennie. Taki jest twoj pomyst na wychowywanie
dziecka?

Opréznit do dna czwartg szklaneczke. Czasem potrzebowat ich wiecej, aby utopi¢ mysli
0 wyczynach zony.
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— Nie jest tatwym dzieckiem, John. Trzeba jg trzymac krétko, trzeba dac jej szkote.

— Cdz, to ci sie na pewno udato, El. Nie watpie, ze przez cate zycie bedzie pamigtaé
szkote, ktorg jej dalismy. Kiedy to mowit, miat szkliste oczy.

— Mam nadzieje. Z dzieCmi nie mozna si¢ ceregieli¢, bo to zle im stuzy. Nawet Gabriella
wie, ze mam racje. Nigdy nie oponuje, kiedy wymierzam jej kare, rozumie zatem, ze na
nig zastuzyta.

— Dobrze wiesz, ze jest zbyt przerazona, aby oponowac. Pewnie sig boi, ze zattuczesz
ja na $mier¢, kiedy cos powie albo sprobuje sie opierac.

— Rany boskie, méwisz, jakbym byta patologiczng morderczynia.

Zatozyta jedna ksztattng noge na drugg, ale wdzieki zony nie dziataty na Johna juz od

wielu lat. Widzac, co wyprawia z dzieckiem, zaczat jg nienawidzi¢, nienawis¢ ta jednak
wcigz byta zbyt staba, aby zechciat jg powstrzymac¢ badz porzuci¢. Brakto mu po temu
sity woli i za to zaczynat nienawidzi¢ rowniez siebie.

— Za kilka lat powinni$my wystac jq do jakiej$ szkoty. Niech na pewien czas zniknie z
naszego zycia, niech sie znajdzie poza naszym zasiegiem. Przynajmnie;j tyle jej sie
nalezy.

— Przedtem nalezy sie jej uczciwe rodzicielskie wychowanie.
— A wigc tak to nazywasz? ,Wychowanie"? Widziata$ dzisiaj ten siniak na jej policzku?
— Do rana nie bedzie po nim sladu — odparta spokojnie Eloise.

Przyznawat z niechecig, iz zapewne zona ma racje. Eloise dobrze wiedziata, ile sity
wiozy¢ w uderzenie, aby jego skutki nie byty zbyt widoczne — przynajmniej na
odstonietych czesciach ciata. Slady na ramionach i udach to co$ zupetnie innego. Tak,
Eloise zastugiwata na miano specjalistki.

— Jestes szalong dziwkg — powiedziat tylko, kiedy niepewnie wychodzit z salonu i
ruszat w strone sypialni. Byta, ale nie potrafit nic z tym zrobic.

Zatrzymat sie przy otwartych drzwiach pokoju corki i wbit spojrzenie w mrok: nie
dostrzegt zadnego sladu zycia, panowata absolutna cisza, a t6zko wydawato sie puste,
kiedy jednak wszedt do srodka i przyjrzat sie uwazniej, zauwazyt w nogach t6zka
niewielki wzgorek. Gabriella zawsze spata w taki sposéb, przykryta z gtowg i zwinieta w
ktebek, zywita bowiem przekonanie, ze matka jej nie znajdzie. John Harrison ze tzami w
oczach patrzyt na malerikg drobine wielkiego strachu, w ktorg przemienita sie jego corka.
Nie probowat utozyc¢ jej prosto, Swiadom, iz widok Gabrielli mogtby na nowo obudzi¢
gniew Eloise. Zostawit wigc Gabrielle w takim stanie, w jakim jg zastat — samotng i
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zapomniang — a kiedy szedt powoli do swej sypialni, rozmyslat o niesprawiedliwosci
zycia i nieludzkim losie, jaki przypadt w udziale jego corce. Wiedziat jednak, iz nie potrafi
jej ocali¢. W pewnym sensie byt wobec Eloise rownie bezsilny jak Gabriella. Sam si¢ za
to sobg brzydzit.

ROZDZIAL 2

Do kamieniczki przy Wschodniej Szes¢dziesigtej Dziewigtej goscie zaczeli przybywac tuz
po 6smej. Byto w ich gronie kilku znanych przedstawicieli socjety, rosyjski ksigze w
towarzystwie mtodej Angielki i panie, z ktérymi Eloise zazwyczaj grywata w brydza.
Pojawit sie rowniez z zong prezes banku, w ktorym pracowat John Harrison. Kelnerzy w
smokingach krazyli wsrod naptywajacych gosci ze srebrnymi tacami zastawionymi
kieliszkami szampana. Gabriella ukryta sie u szczytu schoddw, z zaciekawieniem
spogladajac w dot. Lubita obserwowac gosci uczestniczacych w przyjeciach wydawanych
przez rodzicow.

Matka w sukni z czarnego attasu wygladata pigknie, a ojciec byt przystojny i elegancki w
swym doskonale skrojonym smokingu. Kreacje i klejnoty kobiet skrzyty sie w blasku
Swiec, gdy panie wchodzity do holu, braty z tac kieliszki szampana i odptywaty w strone
zgietku ludzkich gtosow i muzyki.

Eloise i John uwielbiali wydawac przyjecia. Ostatnio wprawdzie nie robili tego réwnie
czesto jak kiedys, niemniej jednak od czasu do czasu urzadzali wystawng impreze.
Gabriella uwielbiata obserwowac przybywajacych gosci, a potem, lezac w swoim pokoju,
nastuchiwa¢ muzyki.

Byt wrzesien, poczatek nowojorskiego sezonu towarzyskiego. Gabriella zaczeta wtasnie
siodmy rok zycia. Przyjecie odbywato sie bez szczegolnej okazji i byto po prostu
spotkaniem najblizszych przyjaciét Eloise i Johna. Gabriella rozpoznata wielu z nich,
niektorzy byli nawet mili wobec niej

przy tych nielicznych okazjach, kiedy sie z nig spotykali. Rodzice rzadko przedstawiali j
znajomym, rzadko pokazywali Swiatu i z reguty po prostu pomijali milczeniem. Ot, byta
sobie, skryta gdzies na gdrze i na og6t zapomniana. Eloise hotdowata zasadzie, iz dzieci
powinny by¢ wykluczone z zycia towarzyskiego dorostych, co w szczegoino$ci dotyczyto
tak niewiele dla niej znaczacej Gabrielli. Pytana niekiedy przez przyjaciotki z klubu
brydzowego o corke, zbywata kwestie wdziecznym gestem dtoni, czynigc to w taki
sposob, jakby opedzata sie od natretnego owada. W domu nie brakowato oprawionych w
srebrne ramki zdje¢ Eloise i Johna, nie byto za to ani jednej fotografii Gabrielli.
Harrisondw nie interesowato dokumentowanie dziecinstwa corki.
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Gabriella uSmiechneta sie szeroko na widok wchodzacej do holu $licznej blondynki.
Marianne Marks nosita biatg szyfonowa suknie, ktéra wraz z wtascicielkg zdawata sie
frungC. Nalezata do grona najécislejszych przyjacioét rodzicdw, jej maz za$ byt
wspotpracownikiem Johna. Na szyi mtodej kobiety skrzyta sie diamentowa kolia. Kiedy
Marianne Marks z niezrownang gracjg ujmowata kieliszek szampana, uniosta nagle
gtowe, jakby powodowana jakim$ tajemniczym impulsem, i dostrzegajac Gabrielle
znieruchomiata na moment.

Gabriella ujrzata twarz rozmytg w blasku $wiec, a poza tym — jak sie zdawato —
otoczong czyms na ksztatt aureoli. Dopiero po chwili pojeta, ze zrodtem owej aureoli jest
malerika tiara na gtowie kobiety, ktdra przywodzita matej na mys| krélewne z bajki.

— Gabriello, co tam robisz? — zapytata ciepto Marianne, machajac dtonig do
przycupnietej u szczytu schodow dziewczynki w rézowej flanelowej koszulce nocne;.

— Psst... — szepneta Gabriella i z niepokojem marszczac czoto przytkneta palec do
warg. Bytaby w powaznych tarapatach, gdyby matka zorientowata sie, ze tu siedzi.

— Och... — Marianne Marks byta pewna, o co chodzi Gabrielli. Cichutko wbiegta na gére
w swych attasowych pantofelkach na wysokim obcasie, objeta jg i wyszeptata jej do
ucha: — Co tu robisz? Liczysz przybywajacych gosci?

— Wyglada pani $licznie! — odparta Gabriella z zachwytem, kiwajac gtéwka. Marianne
miata w sobie to wszystko, czego nie miata jej matka. Byta piekna i dobra, miata — tak
samo jak Gabriella — wielkie niebieskie oczy i usmiech, ktory zdawat sie rozéwietla¢
otoczenie. Sprawiata na dziewczynce wrazenie istoty zgofa nieziemskiej i Gabriella
zastanawiata sie czesto, dlaczego nie byto jej dane mie¢ za matke takiej osoby jak
Marianne. Marianne, rowiesnica Eloise, byta zawsze smutna, kiedy mowita, ze nie ma
dzieci. Moze w boskich planach istniat jakis btad, moze Gabriella byta pisana takiej
kobiecie jak Marianne i tylko przez pomytke pojawita sie w zyciu Harrisonow... dlatego ze
jest taka niegrzeczna i powinna zostac ukarana. Trudno byto wyobrazi¢ sobie, ze
Marianne wymierza komukolwiek kare. Byta zawsze dobra i czuta, a teraz, kiedy
obejmowata i catowata Gabriellg, sprawiata rowniez wrazenie szcze$liwej. | pachniata tak
cudownie. Gabriella nie znosita zapachu perfum swojej matki.

— Czy nie mogtaby$ chociaz na chwile zej$¢ na dot? — zapytata Marianne.

W Gabrielli byto co$ takiego, co sprawiato zawsze, ze Marianne pragneta kochac i
chroni¢ dziewczynke — cos poruszajacego i bezgranicznie kruchego. DoSwiadczata tego
uczucia i w tej chwili, kiedy mocno sciskata w dtoni malenkg chtodng raczke, trzymajaca
jej palce z sita, ktora zdawata sie wyrazac btaganie.
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— Nie... nie... nie moge zejs¢ na dét... Mamusia by sie rozzto$cita... powinnam teraz
leze¢ w t6zku — odparta szeptem. Znata kare, jaka czekata jg za popetniane
wykroczenie, a przeciez nie potrafita oprze¢ sie pokusie obserwowania przybywajgcych
gosci. No i spotkata jg taka nagroda! Marianne wygladata jak bajkowa matka chrzestna z
,Kopciuszka", a Robert Marks, cierpliwie czekajacy na zone u podndza schodow, byt
bardzo przystojny. — Czy to prawdziwa korona?

— To sie nazywa tiara — odparta z cichym chichotem Marianne. — Gtupio, prawda?
Nalezata do mojej babci.

— Czy ona byta krélowg? — zapytata Gabriella z powaga, patrzac na Marianng swoimi
wielkimi madrymi oczyma w sposob, ktory niepojecie poruszat najgtebsze struny duszy.

— Nie, po prostu Smieszng starszg panig z Bostonu, ktora jednak raz miata okazje
spotkac krolowg Anglii. Wtedy wtasnie natozyta te tiare. A ja uznatam, Ze fajnie by byto
natozy¢ jq dzisiejszego wieczoru — odparta, a potem wypieta tiare ze swych starannie
ufryzowanych jasnych wtosow i umieécita jg na gtowce Gabrielli. — Teraz wygladasz jak
mata ksigzniczka.

— Naprawde? — zapytata stropiona Gabriella. — Jakim cudem kto$ tak niegrzeczny jak
ja moze przypominac ksiezniczke?

— Chodz... sama sie przekonasz — odparta Marianng i podprowadzita Gabrielle do
wielkiego antycznego lustra zdobigcego korytarz na pietrze.

Dziewczynka zobaczyta swoje odbicie i ISnigcqg na jej gtowce brylantowg korone,
podtrzymywang dfonig przez sliczng jasnowtosg kobiete.

— Och... jest piekna... tak samo jak pani—wyszeptata. To byfa jedna z najbardziej
czarodziejskich chwil w jej zyciu. Niezapomnianych. Dlaczego, jakim cudem ta pani jest
dla niej tak dobra? Dlaczego tak bardzo rozni sie od jej rodzonej matki? Byta to tajemnica
opierajgca sie wszelkim probom wyjasnienia i Gabriella rozumiata tylko tyle, ze swoimi
uczynkami w ciggu szesciu lat zycia niczym nie zastuzyta sobie na takg mame.

— Jestes wyjatkowym dzieckiem — powiedziata cicho Marianne, delikatnie przektadajac
tiare na swojg gtowe.

— A twoi rodzice to prawdziwi szcze$ciarze.
Gdyby wiedziata, jaka jestem niedobra, nigdy nie powiedziataby czego$ takiego,
pomyslata Gabriella. Wystarczytoby kilka stow zamienionych z mama, aby wszystko stato

sie jasne.

— Chyba musze wraca¢ na dét — powiedziata Marianne.
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— Biedny Robert wcigz na mnie czeka.

Gabriella kiwneta ze zrozumieniem, wcigz przyttoczona wydarzeniami ostatnich chwil —
pocatunkiem, tiara, delikatnym dotknigciem, cieptymi stowami. Miata to wszystko
zapamietac na cate zycie. Marianng obdarzyta jg podarunkiem, ktorego wartosci nawet
sie nie domyslata.

— Szkoda, Ze z panig nie mieszkam — wyrzucita z siebie, kiedy trzymajac sie za rece
podchodzity do podestu schodow.

Marianne uznata te deklaracje za dziwna i nie potrafita domysli¢ sie jej powodow.

— Ja tez tego zatuje — odparta, puszczajac niechetnie dton dziewczynki. Dostrzegta w
oczach Gabrielli smutek, ktéry sprawit jej niemal fizyczny bol. — Ale tatu$ i mamusia
byliby zrozpaczeni, gdyby nie mieli cie przy sobie.

— Nie, wcale by nie byli — odparta wyraznie Gabriella. Marianne znieruchomiata,
przeciagle patrzac na dziewczynke. Czyzby Gabriella wdata sie dzisiaj w jaki$ konflikt z
rodzicami? Czyzby zostata przez nich skarcona? W swej naiwno$ci Marianne doszta do
wniosku, ze karcenie tak cudownego dziecka po prostu nie wchodzi w gre.

— Péjde teraz i pomacham do ciebie z dotu. Czy chcesz, zebym pdzniej odwiedzita cie w
pokoju? — zapytata Marianng, usitujgc obietnicg uspokoi¢ sumienie, ze zostawia te
dziewczynke patrzaca na nig wielkimi oczyma o btagalnym wyrazie.

Gabriella jednak stanowczo pokrecita gtowa.

— Nie moze pani przyjs¢ do mnie na gore — oSwiadczyta z powagq. Zaptacitaby
straszng cene, gdyby o czym$ takim dowiedziata sie matka. Eloise nie lubita, kiedy je]
znajomi rozmawiali z Gabriella; bytaby wsciekta, dowiedziawszy sie, ze ktdry$ z nich
poszedt do pokoju cérki. Zarzucitaby Gabrielli dokuczanie gosciom i wpadta w
nieopanowany szat. — Nie pozwolg pani.

— Moze jednak uda mi sig jakos wymkng¢ — obiecata Marianne, zaczynajac schodzi¢ w
dot. Jej suknia zndw rozpoczeta swoj powietrzny balet. W potowie schoddéw mioda
kobieta zatrzymata si¢ i obejrzata na dziewczynke. — Wroce, Gabriello... masz moje
stowo.

A potem, z jakim$ dziwnym i bolesnym skurczem serca, zbiegta na dot do czekajacego
meza. Pit drugi kieliszek szampana i gawedzit z niezwykle przystojnym polskim hrabig,
ktory popatrzyt na Marianne z takomym btyskiem w oku, a nastepnie ucatowat jej dton.

Gabriella miata wrazenie, ze obserwuje co$ na ksztalt tarca, kiedy tak rozmawiali, $miali
sie i przesuwali niespiesznie w strone innych gosci. Miata ochote zbiec na dét, przytuli¢
sie do Marianne, znalez¢ w niej bezpieczenstwo i obrone. Czujac na sobie spojrzenie
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dziecka, Marianne po raz ostatni zerkneta w gére, pomachata, a potem znikta, idac pod
reke z mezem i kwitujgc perlistym Smiechem jakis dowcip hrabiego.

Gabriella zacisneta powieki i na krotkg chwile przywarta czotem do balustrady —
przypominajgc sobie i marzac. Wcigz widziata tiare na swojej gtowie, pamietata wyraz
oczu mtodej kobiety i rozkoszny zapach jej perfum.

Mineta godzina, zanim zjawili sig ostatni goscie. Zaden z nich nie dostrzegt przycupnietej
na gbrze Gabrielli. RozeSmiani i rozgadani, zostawiali okrycia, brali kieliszki szampana i
dofaczali do przybytych wczesniej. W przyjeciu uczestniczyto okoto stu oséb i Gabriella
miata pewnosc¢, ze matka nie bedzie miata czasu wejS¢ na gore, aby sprawdzic, co robi
jej corka. Przyjmie po prostu, ze zgodnie z poleceniem lezy juz w tozku. Ze nie jest
Znowu niegrzeczna i zamiast siedzie¢ cichutko w swoim pokoju, podpatruje gosci.

,Pot6Z sie do t6zka i ani mru-mru" — brzmiaty ostatnie stowa matki. Ale pokusa
popatrzenia na przyjecie byta zbyt wielka. Poza tym Gabriella miata ogromng ochote
zejS¢ na dot, bo po prostu umierata z glodu. Wiedziata, ze w kuchni jest mnostwo
jedzenia, ciast, ciasteczek, czekoladek i herbatnikéw. Widziata po potudniu, jak
przyrzadzano ogromng szynke, rostbef i indyka. Jak zwykle byt rwniez kawior.
Sprébowata go raz, ale nie polubita — miat obrzydliwy rybny smak. Zresztg matka nie
zyczyta sobie, by jadfa kawior. Nie pozwalata jej probowac zadnych dan
przygotowywanych na przyjecia. Ale miata ogromng ochote na ciasteczko: byty dzis
ekierki, ciastka z truskawkami i bezy, najwiekszy przysmak Gabrielli. Tylko ze w gorgczce
przygotowan nikt nie pomyslat, zeby zaproponowac jej co$ do jedzenia, ona za$
wiedziata az za dobrze, Ze proszac matke popetnitaby wielki btad. Eloise spedzita w
swojej garderobie kilka godzin: wzieta dtugg kapiel, ufryzowata wiosy, starannie sie
umalowata. Nie miata czasu my$le¢ o corce. | tym lepiej, uznata Gabriella. Przed
przyjeciami matka byta na ogét bardziej podenerwowana niz zwykle.

Muzyka rozbrzmiewata teraz donos$niej, tariczono w gtebi wielkiego salonu, jadalnia zas,
biblioteka i bawialnia byty petne rozgadanych i rozeSmianych ludzi. Gabriella dtugo
wpatrywata sie w thum, majac nadzieje wypatrze¢ Marianne, jej usitowania byty jednak
daremne — mtoda kobieta nie pojawita sie w polu widzenia ani raz. Gabriella zresztg
dobrze wiedziata, ze nie ma prawa liczy¢ na jej powrét. Marianne zapewne zdazyta o niej
zapomniec.

| wtedy, szukajac czegos lub kogos, przez hol przemkneta Eloise; instynktownie wyczuta
obecnosc¢ corki, podniosta wzrok, przenikneta nim blask kandelabru i wypatrzyta u
szczytu schodow drobng skulong postac w rézowej koszulce nocne.

Gabriella wstrzymata oddech, odruchowo szarpneta sie do tytu, potknefa o pierwszy

stopien i ciezko upadta na chudg pupke. Wyraz twarzy matki powiedziat jej natychmiast,
na co sie zanosi.
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Bez stowa Eloise wbiegta po schodach jak lekkostopy herold szatana. Nosita obcistg,
suknie z czarnego atfasu, ktora podkreslata szczuptosc sylwetki i ISnita tak samo, jak
ujete w kok czarne wiosy; z klejnotow miata brylantowe duze kolczyki i takiz naszyjnik
misternej roboty. O ile jednak stréj i bizuteria Marianne zdawaty sie spowija¢ wiascicielke
w miekka Swietlistg aureole, o tyle kreacja Eloise sprawiata, iz matka Gabrielli
przywodzita na mysl piekna, lecz niebezpieczng czarownice.

— Co tu robisz? — sykneta Eloise jadowicie. — Kazatam ci siedzie¢ w pokoju!

— Przepraszam, ja tylko... — Nie istniato zadne wytlumaczenie dla zbrodni, ktorg
popetnita. Szczesliwie matka nie wie, ze w dodatku zwabita na gore Marianne Marks |
przymierzata jej tiare.

— Tylko nie ktam, Gabriello! — warkneta Eloise, $ciskajgc ramie corki tak mocno, ze
krew natychmiast przestata w nim krazy¢ i pojawito si¢ mrowienie. — Ani stowa!

Pociggneta Gabrielle korytarzem, nie widziana przez ludzi, ktérzy na dole korzystali z
dobrodziejstw jej goscinnosci.

Bez watpienia zamilkliby zszokowani, gdyby tylko mogli by¢ Swiadkami zajscia.

— Badz cicho, szczeniaku, bo wyrwe ci reke — syczata Eloise, a Gabriella nie miata
watpliwosci, iz jest to grozba rzucona najzupetniej serio. W ciggu siedmiu lat zycia
zdazyta sie przekonac, iz matka spetnia swe obietnice — jesli mowita, ze zada takq czy
inng torture, rzecz byta gwarantowana. W tej kwestii na Eloise mozna byto liczy¢.

Na poty niesiona, na poly ciggnieta korytarzem, Gabriella drobita stopami, zeby nie
irytowaC matki jeszcze bardziej. Kiedy dotarty do otwartych drzwi pokoju dziecinnego,
Eloise cisnefa corke w mrok. Gabriella upadta na podtoge, skrecajac noge w kostce, ale
nie wydata z siebie nawet jekniecia.

— Siedz tu kamieniem! Rozumiesz? Nawet nie probuj przestapi¢ progu, czy to jasne?
Jesli nie ustuchasz mnie tym razem, Gabriello, srogo tego pozatujesz, masz moje stowo.
Kt6z chciatby cie ogladac... ktoz by sie przejmowat bachorem siedzacym u szczytu
schodow niczym jaka$ Zatosna sierota? Jestes tylko dzieckiem i masz siedzie¢ w swoim
pokoju, rozumiesz?

Lezac w ciemnosci, Gabriella poptakiwata cicho, ale byta zbyt madra i dumna, zeby
poskarzy¢ sie przed matkg na dojmujacy bl w ramieniu i nodze.

— Odpowiadaj!

Glos Eloise przecinat mrok jak pita spalinowa i Gabriella pojeta, ze je$li bedzie milcze¢
nadal, matka podejdzie do niej i wyegzekwuje odpowiedz w bardziej brutalny sposoéb.

18



— Przepraszam, mamusiu! — wyszeptata.

— Przestan skamle¢! — rzucita Eloise i zatrzasneta drzwi. Kiedy szta korytarzem, miata
wcigz zmarszczone czoto, gdy jednak znalazia sie na schodach, na jej twarzy zagoscit
beztroski btogi usSmiech. Na dole trojka gosci naktadata okrycia; Eloise pozegnata
wszystkich cieptymi pocatunkami, a nastepnie wbiegta do salonu, zeby jeszcze troche
pogawedzi¢ i potanczy¢. Mogtoby sie zdawac, ze to, co zrobita Gabrielli, nie miato
miejsca, ze Gabriella w ogdle nie istnieje. Dla Eloise rzeczywiécie Gabriella nie istniata.
Wychodzac, Marianng Marks poprosita Eloise, by ucatowata w jej imieniu Gabriellg.

— Obiecatam, ze jeszcze do niej wpadne — o$wiadczyta — ale teraz malenka juz chyba
$pi.

— No, mam nadzieje! — odparta surowo Eloise, a potem, tonem matki zainteresowane;j
wprawdzie, lecz nie zbulwersowanej, zapytata mimochodem: — Widziatas jg
dzisiejszego wieczoru?

— Jasne — odparta naiwnie mtoda kobieta, zapominajac o tym, co mowita jej Gabriella o
zakazie widywania sie z gos¢mi. Zresztg trudno byto potraktowac taki zakaz serio, a
poza tym kt6z mogtby sie ztosci¢ na dziecko rownie cudowne i anielskie jak Gabriella? —
Jest po prostu zachwycajgca. Siedziata na podescie schodow w tej swojej licznej
rozowej koszulce, gdySmy do was przyszli. Wbiegtam na gore, zeby dac jej buziaka, i
pogawedzitysSmy kilka chwil.

— Wybacz — powiedziata z lekka irytacjg Eloise. — Nie powinna byta tego robic.

— Wina lezy po mojej stronie. Najzwyczajniej nie mogtam sie oprze¢ spojrzeniu tych
wielkich oczu. Zaciekawita jg moja tiara.

— Mam nadzieje, ze nie pozwolitas Gabrielli jej dotkngg.

Jakas nutka w gtosie Eloise sprawita, ze Marianne pomineta te stowa milczeniem,
pozniej jednak nawigzata do nich w rozmowie z mezem.

— Czy nie sadzisz, ze jest zbyt surowa wobec tej matej, Bob? Mozna byto odnie$¢
wrazenie, iz Gabriella ukradnie tiare, jesli tylko dotknie jej tapka.

— By¢ moze Eloise hotduje staromodnym zasadom wychowywania dzieci — odpart
Robert Marks. — Moze sadzi, iz Gabriella cie zirytowata.

— Jakze mogtaby mnie zirytowa¢? Jest najcudowniejszq istotkg, jakg spotkatam w

zyciu... tak powazng, tak sliczng. Ma najsmutniejsze oczy... — urwata i dopiero po
dtuzszej chwili skonczyta mysl: — Szkoda, ze nie mamy takiej corki jak ona.
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— Wiem, wiem — powiedziat, klepigc dtori zony i odwracajac gtowe. Wiedziat, jak
bolesna jest dla Marianne swiadomosc, ze po dziewieciu latach matzenstwa wcigz sg
bezdzietni. Oboje musieli si¢ teraz z tym godzic.

— Johnowi rdwniez nie jest z nig lekko — napomkneta Marianng po kilku minutach
rozmyslan o dzieciach, ktorych nie mieli, i $licznej dziewczynce, z ktorg rozmawiata tego
wieczoru.

— Z kim? — zapytat John. Miat za sobg ciezki dzier i zdazyt juz skierowa¢ my$li na
nastepny, bodaj jeszcze trudniejszy.

— Z Eloise — Sciggneta go na ziemie Marianne. — John zatanczyt z tg mtodg Angielka,
ktéra juz kilka razy pojawita sie z ksieciem Ortowskim i Eloise miata taki wyraz twarzy,
jakby chciata go zabic.

Robert Marks usmiechnat sie wyrozumiale.

— Ty zapewne nie miatabys Zadnych zastrzezen, gdybym zaprosit te dziewczyne do
tanca? — zapytat, porozumiewawczo unoszac brew. — Byta praktycznie naga.

Istotnie, nosita cielistg attasowg suknie tak obcistg, ze meska wyobraznia nie musiata sie
zbytnio wysila¢. Panowie pozerali jg wzrokiem i John Harrison nie stanowit pod tym
wzgledem wyjatku. Bo niby dlaczego miat stanowi¢?

— Chyba rozumiem Eloise — stwierdzita Marianne, a potem spojrzata na meza swymi
wielkimi btekitnymi oczyma. — Myslisz, ze jest tadna? — zapytata tonem niewinigtka.

Parsknat Smiechem.

— Nie wezmiesz mnie na takie numery, panno Marianne! Jest okropng wiedzmg i z tg
swojq figurg powinna natozy¢ raczej worek pokutny. Bog raczy wiedzie¢, co Ortowskiemu
strzelito do tba, Zze prowadza sig z takg szpetota.

Skwitowali smiechem sposob, w jaki Bob wywiktat sie z ktopotliwego pytania.
Dziewczyna byta uderzajaco piekna i miata wielkg klase. Ale Robert Marks poza zong nie
widziat Swiata: byto mu obojetne, ze nie mogli mie¢ dzieci, a kochanka ksiecia
Ortowskiego znaczyta dlan tyle co nic. W tej chwili marzyt tylko o tym, zeby znalezli sie
juz w swojej sypialni.

Tego samego nie datoby sie jednak powiedzie¢ o Johnie Harrisonie, prowadzacego z
zong podobna, cho¢ znacznie ostrzejszg rozmowe.

— Na rany boskie, dlaczego po prostu nie sciggnates$ z niej sukienki? — zapytata Eloise
zgryzliwie. John wielokrotnie
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tanczyt z mtodg Angielka w cielistej kreacji, a erotyczna natura owych tancow nie zostata
przegapiona ani przez Eloise, ani przez ksiecia Ortowskiego.

— Jezu, Eloise, po prostu bytlem wobec niej uprzejmy. Wypita troche za duzo i nie
wiedziata, co robi.

— Bez watpienia byto ci to na reke — odparta zimno Eloise. — Przypuszczam, ze tylko
przez przypadek praktycznie jq catowates$, kiedy zsunefo sie jej ramigczko i wszyscy
moglismy podziwiac biust tej slicznotki.

Palac papierosa, krazyta po pokoju. Tak samo jak maz, sporo wypita tego wieczoru.
— Nie catowatem jej i dobrze o tym wiesz. Po prostu tafczylismy.

— Dobierates$ sie do niej na Srodku parkietu. Ponizyte$ mnie na oczach wszystkich
znajomych.

— Moze gdybys raczyta sypia¢ ze mna nieco czesciej, nie musiatbym ,dobierac sie" —
jak to zechciatas$ okresli¢ — do zupetnie nieznajomej dziewczyny.

Gabriella nie styszata ich podniesionych gtosdw. Zasneta kamiennym snem okoto drugiej,
kiedy wychodzili ostatni goscie; w tej chwili byta trzecia.

John i Eloise ktocili sie juz przeszto godzine.

— Jestes oblesny — stwierdzita Eloise, podchodzac do meza na najmniejszg bezpieczng
odlegtosc. Byta wsciekta, rownie wsciekta jak John. Prawda wygladata tak, ze chetnie
odebratby dziewczyne Wiadimirowi Ortowskiemu, co zresztg jeszcze teraz mogt zrobic.
Jego wierno$¢ wobec Eloise i mitoS¢ rozwialty sie jak dym wiele lat temu. Byta okrutna
jako matka, oziebta jako zona — nie czut zatem, ze jest jej cokolwiek winien.

— Jestes skurwysynem, a ona dziwkg! — wrzasneta Eloise, pragnac za wszelkg cene
zrani€ i ponizy¢ meza. Daremnie; juz dawno przestaty interesowac go jej opinie i stowa.
Nienawidzit Eloise jak zarazy, a ona dobrze o tym wiedziata.

— Aty parszywa suka, Eloise. To w tej chwili tajemnica poliszynela. Zaden godny tego
miana facet w naszym miescie nie chciatby nawet na ciebie splungc.

Nie odpowiedziata tym razem, lecz zamachneta sie i spoliczkowata Johna z catg moca,
jakg zdotata z siebie wykrzesac. Bole$niej potrafitaby zapewne uderzy¢ tylko corke.

— Nie tra¢ energii. Nie jestem Gabriella — odpart i wsciekle odepchnat od siebie Eloise,
ktdra upadta na podtoge, przewracajac przy okazji krzesto. Wcigz jeszcze dzwigata sie
na nogi, gdy wymaszerowat z pokoju i zatrzasnat za sobg drzwi. Nie obejrzat si¢ za
siebie, nie przejat swoim uczynkiem i przez jeden szalony moment zywit wrecz nadzieje,
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iz zrobit Eloise prawdziwg krzywde. Zastugiwata na to — za caty bol, jaki zadata jemu i
mate|. Jeszcze nie wiedziat, dokad pojdzie tej nocy, mato go to zresztg obchodzito. Znat
adres mtodej Angielki, ktéra jednak w tej chwili na pewno spata z Ortowskim, ale przeciez
nie brakowato innych kobiet: zawodowych prostytutek cenigcych w nim statego klienta,
mezatek chetnie poswiecajacych mu wolne popotudnia, a wreszcie samotnych
dziewczyn hotubigcych nadzieje, ze pewnego dnia porzuci dla nich Eloise i sktonnych
wybaczy¢ mu wypity przed spotkaniem alkohol. Tak, byto wiele kobiet gotowych i$¢ z nim
do tézka i John korzystat z kazdej mozliwej okazji. Jakze mozna byto nie zdradzi¢ Eloise,
jesli sprzyjata temu sytuacja? To byt nieomal obowigzek.

Eloise w jednym pantofelku przykusztykata do okna i patrzyfa, jak John zbiega po
schodach, a nastepnie wsiada do zatrzymanej taksowki. Na jej twarzy nie byto zalu ani
ubolewania, tylko bezgraniczna slepa wsciektos¢. WsciektoS¢, ktdra musiata znalez¢
jakies ujscie.

Istniata tylko jedna mozliwosc.

Eloise zdjeta drugg szpilke, cisneta jg w kat pokoju i bezgtosnie przeszta do holu. Kiedy
zblizata sie korytarzem do znajomych drzwi, jej twarz wyrazata wszystko, co czuta w te;
chwili wobec meza. Musiata zrani¢ Johna, zrani¢ najbole$niej, jak mozna.

Chciata wiedzie€, co robi, wtgczyta wiec Swiatto, a potem zerwata kotdre z t6zka. Nie
zwiodt jej fakt, iz wydawato sie puste. Bachor na pewno ukryt sie w poscieli, szczwany,
wredny i rownie odrazajacy jak jego ojciec. Istotnie... malerka

rozowa sylwetka lezata zwinieta w ktebek i tulita do siebie te kretynska lalke, ktorg
dostata od jego matki.

Eloise wsciekle wyszarpneta laleczke z ramion corki i morderczym uderzeniem o $ciane
rozbita plastikowg gtéwke. Gabriella rozbudzita sie w okamgnieniu.

— Nie, mamusiu, nie! Tylko nie Meredith! Nie, mamusiu... prosze...

L kata bezsilnie widzac, jak matka metodycznie niszczy ukochang zabawke. Potem gniew
Eloise zwrocit sie przeciwko corce i na Gabrielle zaczety spadac uderzenia.

— To tylko gbwniana lalka... a ty jeste$ paskudnym bachorem... zwabita$§ Marianne dzi$
wieczorem, prawda? | co jej powiedziatas... wyptakiwata$ sie w jej ramionach?
Powiedziatas jej o tym? Powiedziatas, ze jeste$ parszywa kurewka... matg suczka... i ze
nienawidzimy cie z tatg za wszystkie problemy, jakie nam stwarzasz? Powiedziatas jej,
ze musimy cie karac, bo jestes$ tak cholernie niegrzeczna... powiedziatas? Gadaj!
Powiedziata$?
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Ale Gabriella nie byta juz w stanie udzieli¢ odpowiedzi, bo jej ptacz zamienit si¢ w jek
wobec lawiny ciosow, jakg obdarzyta jg matka. Bita najpierw szczatkami lalki, potem
piesciami — w piers, zebra, biodra. Walita wsciekle, policzkowata, garsciami wyrywata
wiosy... bita bez chwili na zaczerpnigcie oddechu, z niewiarygodng, niepohamowang
brutalnoscia. Przeciwko Gabrielli obrdcita sie cata nienawis¢, jakg Eloise odczuwata
wobec meza i angielskiej dziewczyny, che¢ odkucia sie za ponizenie, jakiego padta
ofiarg. W przerazonej duszyczce Gabrielli kotatata sie mysl, Zze przeciez niczym sobie na
to wszystko nie zastuzyta, ale chyba musi by¢ niedobra, skoro matka darzy jg az tak
wielkg nienawiscig.

Byta prawie nieprzytomna, kiedy matka wreszcie wyszta z pokoju. Kazdy oddech
sprawiat taki bél, jakby wbijano w jej ciato ndz: byt to skutek ztamania dwoch zeber, 0
czym zresztg ani Gabriella, ani Eloise nie wiedziaty. Nie mogta oddychaé, nie byta w
stanie sie ruszy¢, a poza tym rozpaczliwie chciata siusiu, wiedzac zarazem, ze matka
naprawde jg zabije, jesli zmoczy poSciel, i tak wilgotng od krwi. Szczatki lalki zniknety —
Eloise zabrata je z pokoju i cisneta do pojemnika na Smieci,

wyczerpana, lecz w pewnej mierze uspokojona. Wsciektos¢ na Johna zaczynata stabnac.
Nakarmita tkwigcego w swej duszy potwora, ktdry pozart Gabrielle, zgryzt jg i wyplut nie
strawione resztki.

Whtosy dziewczynki byty sklejone krwia, since — gorsze niz wszystkie dotychczasowe. |
po raz pierwszy Eloise potamata cérce kosci. Gabriella nie watpita, ze nie ostatni. Lezata
w t6zku, nie ptaczac nawet, bo ptacz sprawiat jej zbyt wielki bol; zamiast tego zziebnieta
do szpiku kosci, drzata na catym ciele jak lis¢ osiki. Miata spuchnigte wargi i obrzmiatg,
gtowe, najgorszy jednak byt ten przeszywajacy od srodka bol, ktdry pojawiat sie, ilekro¢
usitowata zaczerpna¢ powietrza. Pomyslata, ze moze umrzec tej nocy... miata nadzieje,
ze umrze. Nie chciafa juz zy¢. Zabito jej laleczke. Wiedziata, ze pewnego dnia i jg spotka
taki los z rak matki. To tylko kwestia czasu.

Eloise, zbyt strudzona, Zeby sie rozebrac, spata w swej attasowej sukni. Gabriella,
czekajac na przybycie aniota Smierci — we wiasnej krwi. Usitowata przypomnie¢ sobie
Marianng, spedzone z nig cudowne chwile, ale po prostu nie mogta. Doznawata zbyt
wielkich cierpien, zbyt mocno nienawidzita swojg matke. Nienawis¢ przyttoczyta
wszystkie inne uczucia. Niemal czynita znosnym straszliwy bol.

John natomiast spat w ramionach zaprzyjaznionej wtoskiej prostytutki z Lower East Side.
Ani Eloise, ani Gabriella nie miaty pojecia, gdzie sie podziewa, i dla jednej zreszta, i dla
drugiej nie miato to znaczenia. Eloise zywita nadzieje, ze diabli go wzieli; Gabriella
pojmowata, Ze gdziekolwiek jest — nie potrafi jej pomdc. Zostata na Swiecie zupetnie
sama, bez obroncow, przyjaciot, nawet bez swojej lalki. Nie ma juz nic.

W koncu, zbyt obolata, Zeby sie ruszy¢, zrobita siusiu do t6zka, majgc catkowitg
pewnosc¢, ze nazajutrz matka jq za to zabije. Ta my$l nie wydawata sie przerazajaca,
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wrecz przeciwnie — byta przyjemna i kuszaca. Gabriella zadawata sobie pytanie, jaka
bedzie ta Smier¢ — jeszcze bardziej bolesna niz wszystkie jej poprzednie doswiadczenia,
a moze catkiem pozbawiona cierpien... | tak, wyczekujac z nadziejg chwili, ktora
zakonczy jej krotkie zycie, osunetfa sie w atramentowe ciemnosci.

ROZDZIAt 3

Nazajutrz po przyjeciu, okoto 6smej rano, drzwi kamieniczki przy Szescdziesigtej
Dziewiatej Ulicy zamknety sie cicho, a John Harrison bezszelestnie wszedt po schodach.
Przystanat na chwile przed drzwiami Gabrielli, sgdzac, ze cdrka juz zapewne nie Spi,
kiedy jednak zajrzat do pokoju, spostrzegt, iz z zamknietymi oczyma lezy nieruchomo na
poscieli, co byto dos¢ niezwykte i co uznat za dobry znak. Nie ukrywata si¢ dzisiaj,
najprawdopodobniej zatem unikneta wczoraj przesladowan matki. Zapewne po jego
wyjsciu Eloise byta zbyt zmeczona i podpita, aby traci¢ czas na Gabrielle. Przynajmniej
raz dziecko nie zebrato ciegdw za winy ojca.

Tak przynajmniej myslat, kiedy szedt korytarzem w strone sypialni.

Eloise, w sukni i brylantowej kolii, ale bez kolczykow, ktore poniewieraty sie w
sttamszonej poscieli, spata tak mocno, ze nawet nie drgneta, gdy wslizgnat sie do tdzka.
Znat zone dostatecznie dobrze, aby wiedzie¢, iz po przebudzeniu raczej nie skomentuje
jego wczorajszej pospiesznej rejterady. Rzadko to czynita. Bedzie wigc ozigbta,
nieprzystepna przez dzien czy dwa, ani stowem jednak nie odwofa sie do zakonczone;
juz ktétni. Swa zto$¢ bedzie manifestowaé wrogim milczeniem.

Zgodnie z przewidywaniami Johna obudzita sie okoto dziesigtej, przeciggneta leniwie i
obdarzyta go spojrzeniem, ktdre w najmniejszym stopniu nie wyrazato zaskoczenia.

Znata adresy, pod ktore mogt sie uda¢ minionej nocy, nie miata jednak zamiaru ustalac,
ktory wybrat. Bez stowa wstata

z t6zka, potozyta bizuterie na toaletce i powoli poszta do tazienki. Pamigtata wszystko, co
wydarzyto sie ubiegtego wieczoru, zwtaszcza po wyjsciu Johna, skoro jednak byty to
rzeczy najzupetniej normalne, doszta do wniosku, ze nie warto strzepi¢ sobie na nie

jezyka.

Po kapieli zeszta na dét, aby przygotowac $niadanie. Gosposia do pdznej nocy
pomagata wczoraj ludziom z firmy dostawczej i dzis, w niedziele, wzieta sobie wolne.
Byta spokojng dyskretng kobieta, pracowata u Harrisonow od wielu lat, nie lubita Eloise,
cho¢ byta wobec niej uprzejma. Eloise za$ darzyta jg sympatig, poniewaz nie usitowata
wtracac sie w nie swoje sprawy. Innymi stowy: nie aprobujac tego wszystkiego, co Eloise
wyprawia z Gabriellg, pow$ciagliwie milczata.
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Eloise zaparzyta kawe i usiadta przy stole z niedzielnym wydaniem gazety. Czytata i
popijata aromatyczny napdj z francuskiej porcelanowej filizanki, kiedy John zszedt na dét
| zapytat o corke.

— Gdzie Gabriella? Ciggle $pi?

— Zasiedziata sie wczoraj — odparta Eloise lodowatym tonem, nie podnoszac wzroku
znad gazety.

— Sadzisz, ze powinienem jg obudzi¢?

Eloise wzruszyta ramionami. John nalat sobie kawy, wzigt — ignorowang zwykle przez
zone — czes¢ , Timesa" poswiecong finansom i studiowat jg pracowicie przez poét
godziny. Dopiero wtedy poruszyt ponownie kwestie nieobecnosci corki.

— Myslisz, ze jest chora? — zapytat.

Powinien z géry zna¢ odpowiedz, zdawac sobie sprawe, co spotyka Gabrielle po kazdej
jego kitdtni z Eloise. Wolat jednak o tym nie myslec.

Dochodzita jedenasta, kiedy postanowit w koricu p6j$¢ na gore.

Gabriella Scielita tozko, poruszajgc sie z nienaturalng sztywno$cig kogo$, kogo dreczy
ogromny wszechobejmujacy bol. Udat, ze tego nie dostrzega.

— Dobrze sie czujesz, kotku? — zapytat. Skineta gtowa, ale jej opuchniete oczy zdawaty
sie pekac od nie wylanych tez. Wcigz rozmyslata o Meredith i czuta sie tak,

jakby tej nocy ktos umart. Bo rzeczywiscie umart — nie tylko laleczka, lecz rowniez ona
sama. Ta najokropniejsza, jak dotad, wymierzona przez matke kara rozwiata resztki
nadziei Gabrielli, ze zdota w tym domu ocali¢ zycie. Teraz nie byto juz na co liczy¢: matka
zabije jg wczesniej czy pozniej, to tylko kwestia czasu. Nie miata zadnych zludzen i
marzen — tylko straszny bol w zebrach i wspomnienie lalki, z niszczycielska pasjg
rozbijanej o Sciane. Zapewne, myslata Gabriella, i z nig samg matka miataby ochote
postgpi¢ w taki sposdb, ale na razie nie ma odwagi.

— Pomac ci w Scieleniu? — zapytat John, ale Gabriella przeczaco pokrecita gtowa.
Gdyby przyjefa oferte pomocy i dowiedziata sig¢ o tym matka, padtoby oskarzenie, ze
prébuje wzbudzi¢ litos¢ ojca, manipuluje nim i usituje obréci¢ przeciwko zonie. — Nie
chcesz zej$¢ na Sniadanie?

Nie chciata; nie chciata widzie¢ matki, nie odczuwata juz
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— i moze nigdy nie miata odczuwa¢ — gtodu. Kazdy ruch powodowat tak przeszywajacy
spazm bolu, jakby wbijano jej w bok, a potem skrecano dtugi n6z. Gabriella nie umiata
sobie wyobrazi€, ze schodzi na dét i siada obok matki. A co dopiero mowic o jedzeniu.

— Dziekuje, tatusiu, nie jestem gtodna.

Jej wielkie oczy byly smutniejsze niz zwykle i John ttumaczyt to zmeczeniem corki.
Udawat, ze nie dostrzega niezgrabnosci jej ruchow, kosmyka wiosow zlepionych krwia,
wcigz napuchnietej wargi. Oszukiwat sam siebie — jak zawsze.

— Chodz, usmaze ci nale$niki — zaproponowat. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze chce
wynagrodzi¢ jakos cierpienia Gabrielli, ze — wbrew stwarzanym przez siebie pozorom

— wie, co jq spotkato. Ale nie chciat wiedzie¢, bo gdyby na takg wiedze sobie pozwolit,
ogarnetoby go zbyt wielkie poczucie winy.

Dopiero teraz zauwazyt, ze Gabriella na sukienke natozyta sweter, co zwykle stanowito
nieomylny znak, iz ma mocno posiniaczone ramiona. Mimo swoich siedmiu zaledwie lat
zycia Gabriella wiedziata, Ze nie nalezy irytowac rodzicow, w szczegdinosci matki,
widocznymi oznakami jej ,niegrzecznosci”. Nikt nigdy nie pytat, dlaczego w ciepte dni,
czasem

nawet na plazy, nosi sweter, bluzke z dtugimi rekawami czy wrecz szal. Przez catg trojke
rzecz byta na mocy milczacego porozumienia uwazana za co$ naturalnego.

John Harrison rozejrzat sie po pokoju, a nie widzac nigdzie nieodtacznej towarzyszki
Gabrielli, zapytat:

— Gdzie Meredith?

Gabriella opuscita wzrok i wcigz majac w uszach trzask rozbijanej o $ciane gtowki — byta
pewna, Ze nigdy go nie zapomni i nigdy nie wybaczy — odparta cichutko:

— Odeszta.

— Co to znaczy? — spytat, lecz natychmiast ugryzt sie w jezyk, postanawiajgc nie
drazy¢ sprawy. — Chodz na dét i cos zjedz, kotku. Do mszy mamy jeszcze godzing, dos¢
czasu na $niadanie.

A potem pospiesznie zszedt na dét, doznajgc ulgi, Ze nie ma juz przed sobg
przepetnionych bezbrzeznym cierpieniem i smutkiem oczu corki. Byt pewien, ze co$ sie
stato pod jego nieobecnos$¢, ale nie chciat zna¢ zadnych szczegotow. Ten dzien byt taki
sam jak kazdy inny. John Harrison widziat tylko wtedy, kiedy nie miat innego wyjscia, ale i
wowczas pozostawat jedynie bezczynnym gapiem.
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Gabriella powoli, krok po kroku, zeszta na dét, kurczowo trzymajac sie balustrady i ciezko
fapigc powietrze. Czuta sie tak, jakby potamano jej nie dwa, lecz wszystkie zebra; gdy
wreszcie dotarta do jadalni i cichutko usiadta przy stole, z bolu zrobito jej sie niedobrze.
Zdazyta tego ranka przestac tozko, a starg posciel — ktdrej fragmenty starannie
wyszorowata — wiozy¢ do kosza na brudy. Miata rozpaczliwg nadzieje, ze matka nie
dowie sie o jej wczorajszym ,przypadku”.

— Spdznitas sie — powiedziata Eloise, nie podnoszac wzroku znad gazety.

— Przepraszam, mamusiu — wyszeptata Gabriella. Kazde stowo przyprawiato jg o
nieznosny bol, wiedziata jednak, co nastapi, jesli bedzie ociggac sie z odpowiedzig.

— Jesli jestes glodna, nalej sobie mleka i zrob grzanke. Gabriella nie chciata wstawac,
bo wigzatoby sie to ze zbyt wielkim cierpieniem; na szczescie, nie odzywajac sie ani

stowem, wyreczyt jg ojciec. Eloise podniosta gtowe, kiedy to spostrzegta.

— Dlaczego bez przerwy jg rozpieszczasz? — zapytata z irytacja, ktora nie miata nic
wspolnego ze $niadaniem Gabrielli.

— Jest niedziela — odpart ni w pie¢, ni w dziewiec.
— Nalac ci jeszcze kawy?

— Nie, dziekuje — mrukneta. — Za minutke musze sie ubiera¢ do ko$ciota. — Gniewnie
popatrzyta na Gabrielle.

— Ty tez.
Dziewczynce na mys| o mece przebierania chciato sie ptakac.

— Natdz te r6zowag sukienke i jakis pasujacy do niej sweterek — ciggneta Eloise. — Az
do wyjscia siedz w pokoju i nie usmol sie od stop do gtow, jak to masz we zwyczaju.

Gabriella w milczeniu skineta gtowg i chwile pdzniej, nic nie jedzac, wstata od stotu.
Wiedziata, Ze dzi§ przygotowania zajma jej wiecej czasu niz zwykle. Ojciec patrzyt na nig
bez stowa.

Powoli, z trudem, weszta po schodach, dotarta do pokoju i wyjeta z szafy sukienke. To
byto najtatwiejsze; gorzej poszto z przebieraniem, ktore zajeto jej niemal catg godzine.
Krzywita twarz z bolu, ptakata nieustannie — zwtaszcza przy wkiadaniu sweterka,
bedacym najwiekszym koszmarem tego strasznego poranka. Zdazyta jednak na czas, a
kiedy ubrana dokfadnie wedle wskazowek matki — rozowa sukienke i sweter uzupetniaty
skdrzane pantofelki i krotkie biate skarpetki — schodzita na dét, znéw wygladata jak
aniotek.
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— Boze, czym ty sie czesatas! — wykrzyknetfa na jej widok matka. — Nozem i
widelcem?

Gabriella nie byta w stanie trzymac rak w gorze dostatecznie dtugo, by sie uczesac, i
zywita naiwng nadzieje, iz matka nie dostrzeze, ze jest rozczochrana.

— Zapomniatam — wyznata szeptem, a Eloise nie mogta jej zarzucic, ze ktamie.
— Wracaj na gore, uczesz sie i zawigz te rozowg kokarde
— polecita matka.

Oczy Gabrielli wypetnity sie tzami, ale i tym razem w sukurs pospieszyt jej ojciec. Wyjat z
kieszeni grzebyk, raz i drugi przeczesat wiosy corki, tak ze loki koloru blond przybraty
znosny wyglad. John Harrison udat, ze nie widzi zaschnietej na wtosach krwi.

— Nie potrzebuje kokardy — powiedziat do zony, wynagrodzony petnym wdziecznosci
spojrzeniem Gabrielli.

Rodzice Gabrielli prezentowali sie tego dnia niezwykle szykownie: John, w ciemnym
garniturze, biatej koszuli i niebiesko-czerwonym krawacie, byt przystojniejszy niz zwykle,
Eloise za$§ — ktora nosita szary kostium z futerkowym obszyciem kotnierza, elegancki
kapelusik z woalka, nieskazitelnie biate skorkowe rekawiczki, czarne zamszowe szpilki i
rowniez czarng torebke z krokodylej skory — wygladata po prostu jak modelka.

Gdyby nie ta ztlo§¢ w twarzy, pomyslata Gabriella.

Ale tym razem Eloise uznata, ze nie ma sensu ktoci¢ sie z Johnem o jaka$ kokarde. Gra
nie byta warta $wieczki.

Niewiele brakowato, aby spdznili sie na msze, dojechali jednak taksdwka w ostatnie
chwili i zajeli miejsca w fawce. Gabriella, ktdrg rodzice usadowili pomigdzy soba,
wiedziata, co to oznacza. llekro€ drgneta, chocby o milimetr przesuneta sie w
ktorgkolwiek strone, matka bolesnym uszczypnieciem w noge lub ramie przywotywata jq
do porzadku.

Tym jednak razem nie miata wielu okazji do wymierzania kar, Gabriella bowiem nie byta
w stanie sie poruszac i tylko odretwiata z bdlu ciezko tapata powietrze. Kiedy wiec Eloise
otwierata oczy — a przez wieksza cze$¢ mszy, jak cztowiek pograzony w gtebokie;
modlitwie, miata je zamkniete — widziata zupetnie nieruchoma sylwetke corki.

Po nabozeristwie Harrisonowie wyszli przed koscidt i dtuzszy czas krazyli w ludzkie]
gestwinie, witajac sie ze znajomymi albo wdajac sie z nimi w pogawedki. Kilka oséb
skomplementowato urode Gabrielli, ale matka konsekwentnie ignorowata te pochwaty.
Co gorsza jednak, podczas kazdego spotkania — obojetne: powitania czy prezentacji —
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dziewczynka musiata uscisng¢ czyja$ dton i wdziecznie dygnag, a biorac pod uwage jej
dzisiejszy stan, nie byto to proste ani przyjemne. Znajac

wszakze swoje powinnosci i kary za ich zaniedbanie, Gabriella pracowicie dygata i
podawata raczke.

— C0z za idealne dziecko! — stwierdzit kto§ z uznaniem. John pokiwat gtowg, Eloise za$
udata, ze nie styszy. Doskonato$¢ byta tym, czego oczekiwata od corki i co Gabriella za
wszelkg cene, a tej niedzieli byta to cena wyjatkowo wysoka, usitowata osiggnac.

Mineto pewnie pare godzin, zanim sprzed ko$ciota przeniesli sie na lunch do ,Plaza",
gdzie przy wtdrze muzyki kelnerzy roznosili na srebrnych tacach smakowite kanapki.
John zamowit dla Gabrielli czekolade na goraco i oczy dziewczynki nieomal wyszty z
orbit, kiedy okazato sie, ze zaserwowano dla niej catg miseczke zachwycajacej bite;
Smietany.

Eloise jednak zdazyta wyciagnac reke i odstawi¢ smakotyk na przeciwlegty koniec
stolika.

— Nie bedziesz tego je$¢, Gabriello. To niezdrowe. Nie znam niczego bardziej
odpychajacego niz opaste dzieci — o$wiadczyta.

A przeciez dla wszystkich byto najzupetniej oczywiste, ze otyto$¢ w zadnym razie nie jest
tym, co mogtoby Gabrielli grozi¢. Wygladata raczej jak owe gtodujace dzieci z Wegier, o
ktorych styszata tak wiele, kiedy nie dojadata do konca swojej kolacji. Nie oponowata
jednak, wiedzac, iz z catg pewnoscig nie zastuzyta na przysmak, skoro wczoraj
wieczorem tak bardzo zdenerwowata matke. Nie rozumiata wprawdzie natury swoich
wykroczen, ale pojmowata, iz musiaty by¢, sgdzac po wymierzonej za nie karze,
straszne.

W ,Plaza" przesiedzieli do pdznego popotudnia, gwarzac ze znajomymi i przygladajac sie
nieznajomym. W zwyktych okoliczno$ciach bytyby to dla Gabrielli przyjemnie spedzone
godziny, dzi$ jednak byta zbyt cierpigca, aby sie nimi delektowac. Z ulgg zatem przyjeta
hasto powrotu do domu. Ojciec wyszedt na zewnatrz, zeby ztapac taksowke, Gabriella
zas wolniutko sunefa przez foyer w $lad za matka, ktéra budzac powszechne
zainteresowanie kroczyta z dumnie podniesiong gtowa. Dziewczynka daremnie zadawata
sobie pytanie, dlaczego ktos tak piekny nie moze jednoczes$nie by¢ dobry. Byta

to jedna z owych niezgtebionych tajemnic zycia. Pogragzona w rozmyslaniach, potkneta

sie w pewnej chwili i lekko, leciutko, nastgpita na pantofelek matki. Eloise staneta jak
wryta, patrzac na corke z wsciektoscig i wzgarda.
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— Wyczy$¢! — warkneta potgtosem, pokazujgc swoj bucik gestem wtadczym i
ztowrdzbnym.

— Przepraszam, mamusiu — wyjakata Gabriella, ktorej oczy przypominaty dwa
bezdenne jeziora ubolewania i smutku.

— Zrdb co$! — rozlegto sie nastepne warknigcie.

Gabriella nie miata jednak niczego, czym mogtaby wyczysci¢ pantofelek: ani chusteczki
do nosa, ani nawet kawatka serwetki. Przez chwile wazyta mysl, czy by nie zrobic¢ tego
rgbkiem sukienki lub rekawem sweterka... ale to wprawitoby matke w jeszcze wigkszg
ztos¢. Zaczeta wiec pracowicie trze¢ swoimi kruchymi paluszkami, osiggajac po pewnym
czasie efekt, ktory wydawat sie zadowalajacy.

Eloise byfa jednak innego zdania, wobec czego Gabriella jeszcze raz przyklekneta na
chodniku przed hotelem i wzieta sie do pracy.

— Niech mi sie to wiecej nie powtdrzy! — mrukneta wreszcie Eloise. — Rozumiesz?

Gabriella w milczeniu zanosita dzigkczynne modty, ze zdotata jako$ usung¢ plamke.
Gdyby tego nie dokonata, czekatoby jg nastepne bicie. Zreszta, kto wie, moze jeszcze
czeka.

Nie nalezy chwali¢ dnia przed zachodem stonca.

Kiedy wracali taksowkg do domu, Gabriella byta ledwie zywa, blada jak $mier¢ i
krzyzujac rece na piersiach, starata sie ukry¢ przed matkg, ze dygoczg jak gatgzki osiki.
Z jakiego$ powodu jednak Eloise dopisywat dobry humor; wprawdzie na corke wcigz
spogladata ze ztoscig, ale byta zaskakujaco mita wobec meza. Nie zamierzata, rzecz
jasna, przepraszac¢ Johna, to on bowiem byt, w jej przekonaniu, winny wczorajszej
awantury. Jak zawsze.

Natychmiast po powrocie odestata Gabrielle do jej pokoju, jako Ze nie znosita, kiedy
wstretny bachor pateta sie po domu. Powinien siedzie¢ u siebie i nie prowokowac
ktopotow.

Tym razem Gabriella nie marzyta o niczym innym: nie potrafitaby nic z siebie wykrzesac,
nawet gdyby tego od niej zazgdano. Ale kiedy tak siedziata na krzesle, wrocity mysli o
Meredith, za ktorg tesknita bezgranicznie. O Meredith, jej jedynej przyjacidtce,
powiernicy, duchowej siostrze. Stracita jq i teraz nie ma nikogo.

Wtedy za drzwiami swego pokoju ustyszata Smiech i stwierdzita ze zdumieniem, ze
Smiejq sie jej rodzice. Eloise — ktora w ogole smiata sie rzadko — wrecz po
dziewczecemu. Potem gtosy odptynely i rozlegto sie cigzkie trzadniecie drzwi. Gabriella
nie miata pojecia, co sie dzieje. Czyzby zndéw wszczeli ktotnie? Ale nic na to nie
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wskazywato — ich chichot byt beztroski i szczesliwy. Dtugo czekata, az wyjda, przeciez
zblizat sie czas kolacji.

Kiedy wreszcie nadszedt wieczor, a rodzice wcigz sie nie pokazywali, Gabriella pojeta, ze
nic nie moze zrobi€. Zwtaszcza zapukac do drzwi albo zapytac przez nie, dlaczego nie
dajq jej kolacji. Dlaczego zostawili ja sama sobie.

Nie pokazali si¢ w ogdle tego dnia. Osiagneli wida¢ chwilowe zawieszenie broni i cieszyli
sie jego dobrodziejstwami w spokojnym zaciszu sypialni. Eloise — co zdarzato sie
nieczesto — wybaczyta mezowi jego wyczyn z poprzedniej nocy, John ze swojej strony
dat sie uwies¢ wdziekom Eloise, zamanifestowanym tego dnia w ,Plaza" i zapomniat w
kamien, jak bardzo brzydzi sie tg kobieta. Tak czy inaczej, oboje byli wobec siebie
nastawieni nad wyraz pozytywnie. Wobec siebie, lecz nie wobec corki. John uznat, ze
nalezy delektowac sie krotkimi chwilami spokoju, Eloise — ze szkoda kazdej chwili w
t6zku, aby dawac kolacje Gabrielli.

Gabriella mogta zejs¢ na dot; wiedziata, ze w kuchni jest sporo pozostatosci z przyjecia.
Ale wiedziata réwniez, co jg spotka, jesli odwazy sie je tkngc. Najlepiej byto czekac u
siebie. Przeciez wreszcie bedg musieli skonczy¢ te rozmowe za zamknietymi drzwiami.
Patrzyta wigc, jak wskazowki budzika mijajg szdstg, siodma, 6sma, a wreszcie dziewiata;
kiedy oznajmity dziesiata, pojeta, ze o niej zapomniano, poszta wiec spac, wdzieczna
losowi za to, ze dzien nie zakonczyt sie czyms strasznym. To zresztg wcigz byto mozliwe
— jesli ojciec

rozztosci matke albo, sprowokowany przez nig, gwattownie wyjdzie z domu.

Wszystko byto mozliwe, a cene za stabosci badz wystepki rodzicow zawsze ptacita
Gabriella.

Tym jednak razem nic sig nie stato. Ojciec nigdzie nie poszedt, para kochankéw
pozostata w swoim pokoju i Gabriella, z pustym Zotadkiem, zapadta wreszcie w sen.

ROZDZIAL 4

W wieku dziewigciu lat Gabriella zaczefa szukac ucieczki w $wiecie, ktory cho¢ na krétko
dawat schronienie przed okrucienstwem i obojetnoscig rodzicow: pisywata wiersze,
opowiadania, listy do wyimaginowanych przyjaciot. Pisywata o szczesliwych ludziach
zyjacych w beztroskiej krainie, gdzie przydarzajg sie cudowne rzeczy. Ani razu nie
wspomniata 0 matce i okrucienstwach, ktérych ta dopuszcza sie wobec niej pod
wptywem chwilowych nastrojéw. Pisanie stato si¢ ratunkiem, sposobem na przetrwanie,
drzwiami pozwalajgcymi umkna¢ z klatki ztotej na pozér, lecz w istocie zelaznej i ciasne.
Gabriella wiedziata juz, ze ani porzadny adres, ani dobre pochodzenie rodzicow, ani
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wreszcie wysokie dochody ojca nie gwarantujq jej bezpieczenstwa przed okropng
rzeczywistoscig, jaka innym ludziom mogta sie jawic¢ tylko w koszmarnych snach.
Elegancja matki, jej kreacje i klejnoty byty jedynie fatszywg otoczkg skrywajacq
przerazajaca tres¢. Nie znaczyly nic. Hierarchie waznosci spraw Gabriella pojeta
wczesniej i lepiej niz ktokolwiek inny; najistotniejsza byta dla niej mito§¢ — o mitosci
marzyta, myslata i pisata. O mitosci, ktéra w zyciu nie byta jej dana.

Znajomi ciggle komentowali jej urode, nienaganne zachowanie, powsciagliwos¢. Mowili o
jej pieknych wtosach i ogromnych oczach. Nauczyciele nie mogli si¢ jej nachwalic,
chociaz ubolewali, ze tak rzadko zgtasza sie do odpowiedzi z wiasnej inicjatywy.
Niemniej pod wzgledem wynikow w nauce bita na gtowe wigkszo$¢ innych dzieci w
swoim wieku.

Czytata bez przerwy, bo ksigzki — tak samo jak pisanie — przenosity jg w $wiat odlegty o
wiele lat Swietinych od rzeczywistego. Matka nie potrzebowata wiele czasu, by
stwierdzi€, co corce sprawia przyjemnosc¢ i w jaki sposdb mozna jej zadac cierpienie,
zabierata wigc Gabrielli ksigzki, zeszyty i otowki. W takich wypadkach Gabriella
pograzata sie we wiasnych myslach. Byta wowczas bezpieczna przed rodzicami, ktorzy
jednak nie mieli o tym pojecia. Gabriella zaczynata pojmowac instynktownie, ze ocaleje.

Eloise czesto zlecata jej prace w kuchni — mycie, szorowanie, polerowanie sreber —
argumentujac, iz corka jest rozpuszczona jak dziadowski bicz i ze musi dowies¢ jako$
swej uzytecznosci w domu. Oprocz tego Gabriella prata swoje rzeczy, zmieniata posciel,
sprzatata pokdj i ubierata sie bez niczyjej pomocy. W przeciwienstwie do wigkszosci
ograniczen na dworze albo we wiasnych pokojach, nie miata praktycznie wolnej chwili.
Toczyta nieustanng walke o byt, a reguty tej walki, w miare jak rosta, zmieniaty sie
czasem z dnia na dzien. Sztuka polegata na tym, zeby bezbtednie rozszyfrowywaé
grozby matki, prawidtowo odgadywac nastroje i pod zadnym pozorem nie irytowac jej.

Eloise wcigz bita jg nader czesto, choc liczba bezkarnych godzin zwigkszata sie wraz z
liczbg lekcji. Z drugiej jednak strony wystepki, ktore zarzucata jej teraz matka, byty
znacznie cigezszego kalibru; zapominata o odrobieniu pracy domowej, gubita sztuki
odziezy, podczas mycia ttukta talerze. Nie usitowata sig juz ttumaczy€ i zaciskajac zeby,
pokornie przyjmowata kare. Z ukrywania sincow przed nauczycielami i kolegami uczynita
sztuke; zresztg byta odludkiem, pozaszkolna bowiem znajomos¢ z innymi dzieémi
praktycznie nie wchodzita w gre. Jeden bachor roznoszacy dom na strzepy byt, w opinii
Eloise, wystarczajacym dopustem Bozym. Drugi lub trzeci bytby nie do zniesienia.

Tylko dwukrotnie podczas trzech lat nauki nauczyciele zauwazyli, ze z Gabriella co$ nie
jest w porzadku. Po raz pierwszy na przerwie, gdy podczas zabawy ze skakankg
trzepoczacy fartuszek odstonit fatalnie posiniaczone uda.
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Gabriella o$wiadczyta, ze spadta z roweru, a nastepnie, z nalezytg wdziecznoscia,
wystuchata stow wspotczucia. Drugi wypadek miat miejsce na poczatku roku szkolnego;
Gabriella przyszta wtedy na uroczysto$¢ z pokancerowanymi ramionami i wykrecong
dionia, chociaz jej twarz — jak zwykle — byta nietknieta. Patrzac niewinnie swymi
wielkimi oczyma dziewczynka wyjasnita, ze podczas weekendu niefortunnie spadta z
konia. Zostata az do petnego wyzdrowienia zwolniona z obowigzku odrabiania lekcji,
niemniej jednak pracowicie je odrabiata, w przeciwnym bowiem razie musiataby
ttumaczyc¢ sie przed matkg, dlaczego po powrocie do domu siedzi bezczynnie.

Ojciec jak zawsze trwat na uboczu, a zresztg ostatnio spedzat w domu coraz mniej
czasu. Sporo podrézowat w interesach, ale tez — jak wyczuwata Gabriella — jego
stosunki z matkg pogorszyly sie. Przez sze$¢ minionych miesiecy rodzice mieli osobne
sypialnie, a podczas bytnosci ojca matka byta bardziej poirytowana niz zwykle.

Eloise czesto teraz wychodzita wieczorami do miasta — stroita sie, zamykata Gabriellg |
znikata. Gabriella nie miata pewno$ci, czy ojciec o tym wie, bo kiedy przyjezdzat, matka
siedziata w domu. Ale atmosfera pomiedzy nimi byta fatalna. Eloise czynita na temat
meza wiele niegrzecznych uwag i nie wahata sie zniewazac go w obecnosci corki. Jej
uwagi na ogot dotyczyty innych kobiet, ktére nazywata dziwkami albo kurewkami; bez
przerwy méwita tez o ,szlajaniu" — Gabriella wielokrotnie styszata to okreslenie, ale nie
bardzo je rozumiata, zapyta¢ zas, co znaczy, oczywiscie nie miata odwagi. Ojciec w
milczeniu przyjmowat gadanine zony, lecz w ostatnim czasie wiele pit, pijany za§ —
wybiegat z domu. Wtedy rzecz jasna Eloise obracata swoj gniew przeciwko corce.

Gabriella wcigz sypiata zwinigta w klebek w nogach t6zka, wynikato to jednak raczej z
przyzwyczajenia, nizli nadziei, ze skutecznie zdota skry¢ sie przed matka. Eloise zawsze
wiedziata, gdzie jg znalez¢. Gabriella nie marnowata czasu na zabawe w chowanego i
$wiadoma, ze jedyna jej misja polega na tym, zeby przetrwa¢ — z pokorg i odwagq
przyjmowata swoj los. Nieustannie przekonywana przez matke wiedziata rowniez, iz

to ona wiasnie spowodowata roztam pomiedzy rodzicami. Akceptowata to, nie majac
innego wyjscia.

Pod koniec tego roku ojciec praktycznie nie mieszkat w domu: pojawiat sie z rzadka, a
ilekro€ to czynit, Eloise wpadata w niepohamowang wsciektos¢. Za kazdym razem

— jesli to mozliwe — wieksza. Poza tym anonimowa dotad ,kurewka" albo ,ta dziwka, z
ktdrg sie szlajasz" zyskata wreszcie imig, ktére brzmiato Barbara. Gabriella nie miata
pojecia, 0 kogo chodzi, bowiem w gronie znajomych jej rodzicdw nie byto zadnej Barbary.

Ignorujac Eloise, John przestat sie nawet odzywaé¢ do Gabrielli; byt pijany podczas
kazdej bytnosci w domu i nie ukrywat tego przed corka.
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Caly pierwszy dzier $wigt Bozego Narodzenia Eloise przesiedziata w pokoju, John zas$,
ktory zniknat juz wezoraj, pojawit sie dopiero pod wieczor. Nie mieli tego roku choinki,
lampek czy 0zdob, nie byto zadnych prezentow, a kolacje $wiateczng zastapita Gabrielli
kanapka z szynkg. Dziewczynka zastanawiata sie, czy nie przygotowac rowniez czego$
dla matki, wolata jednak nie zwraca¢ na siebie uwagi pukaniem do drzwi.

Kiedy ojciec wrocit wieczorem, awantura nie ograniczyta sie do sypialni matki. Rodzice
biegali za sobg po catym domu, krzyczeli, rzucali w siebie, czym popadto i przewracali
sprzety. John wrzeszczat, ze dtuzej nie zdota tego znie$¢, Eloise — Ze zabije ich oboje.
Spoliczkowata meza, a on, po raz pierwszy w zyciu, oddat uderzenie. Gabriella wiedziata
juz, ze obojetne jakim wynikiem zakorczy sie kiétnia, to ona zaptaci za nig najwyzszg
cene. Po raz pierwszy od bardzo dawna zapragneta znalez¢ kryjowke, w ktorej bytaby
bezpieczna, albo mie¢ kogos, kogo mogtaby poprosi¢ o obrone. Nie majac, jak zawsze w
swym niepewnym zyciu, ani jednego, ani drugiego, mogta tylko czekac.

W koncu ojciec wyszedt z domu, a Eloise natychmiast odszukata Gabrielle i zgodnie z
przewidywaniami spadta na nig jak wielki, czarny, rozwscieczony ptak. Miata rozwiane
wiosy i silne, niestrudzone piesci. Bita gdzie popadto

— w ucho, glowe, korpus... Chwycita Swiecznik i wymierzyta

nim bolesny cios w noge corki. Po szoku i bolu pierwszych uderzen, reszta rozmyta sie
we mgle. Nigdy dotad Eloise nie byfa tak rozwscieczona, a Gabriella wyczuta bez trudu,
ze kazdy nieopatrzny gest z jej strony, kazde stowo moze kosztowac jg zycie.

Nie probowata zatem nawet ostaniac sie przed ciosami, a kiedy burza wreszcie ucichta i
matka wyszta z pokoju, zostawiajgc Gabriele lezacg na poditodze, dziewczynka nie byta
w stanie wczotgaé sie do tozka. Lezata, dryfujac pomiedzy przytomno$cig i mrokiem,
zdumiona, ze tym razem nic jg nie boli, ze nic nie czuje. Chwilami widziata wokot siebie
oS na ksztatt Swietlistej aureoli, w pewnym momencie ustyszata gtosy, choc¢ nie zdofata
zrozumiec¢, co do niej mowia.

Dopiero rankiem uswiadomita sobie, ze ktos naprawde do niej mowi, ktos znajomy... ale
nie potrafita rozpozna¢ w nim ojca. Nie widziata, jak stanat zaszokowany, jak w jego
oczach pojawity sie fzy.

Gabriella lezata w katuzy krwi, miata polepione nig wtosy, szkliste niewidzace oczy,
okropng rane w nodze. Ojciec bat si¢ wezwac karetke, zawinat wigc Gabrielle w koc,
zniost jg na dot i przed domem ztapat taksowke.

Po przybyciu do szpitala nie byt nawet pewien, czy corka oddycha; potozyt jg na pustej
lezance, przez fzy poprosit 0 pomoc i wyjasnit, ze Gabriella spadia ze schoddw. Nikt nie
zakwestionowat jego wersji. W otoczeniu pielegniarek, z maska tlenowg na buzi,
Gabriella znikneta w korytarzu, odprowadzana petnym niedowierzania spojrzeniem ojca.
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Siedziat oszotomiony wiele godzin i dopiero o czwartej po potudniu uzyskat zapewnienie,
ze Gabriella wyzyje. Miata wstrza$nienie mozgu, trzy ztamane Zebra, pekniety bebenek i
powazny uraz nogi. Pocerowana, oklejona plastrami i zabandazowana, powinna spedzic
w szpitalu kilka dni. Zapytano go, ile czasu uptyneto od upadku Gabrielli do chwili, gdy
zostata znaleziona — odpart, ze chyba kilka godzin, cho¢ uczciwie przyznat, iz nie ma
pojecia, kiedy nastapit ,upadek". Przemilczat jednak, Ze nie byto go wtedy w domu.

— Wylize sie — zapewnit go mtody lekarz, a pielegniarki przyrzekty dobrze opiekowac
sie jego corka.

Kiedy zajrzat do izolatki, Gabriella spata, wyszedt wiec ze szpitala i wcigz odretwiaty
pojechat taksowka do domu. Nie miat pojecia, co zrobi¢, jak powstrzymac Eloise, jak
zakonczy¢ ten koszmar. Przychodzito mu tylko do gtowy, ze musi uciec. Jak najszybciej.
Przynajmniej Gabriella byta teraz w dobrych rekach. Prawdziwy cud, ze zdotata ujs¢ z
zyciem.

Wracat sparalizowany strachem, ale stwierdzit z przemoznym uczuciem ulgi, ze Eloise
nie ma w domu. Byto mu najzupetniej obojetne, gdzie sie podziata. Poszedt do biblioteki,
nalat sobie solidnego drinka i zaczat rozmyslac, co powie zonie, kiedy jg wreszcie
zobaczy. Bo ¢z magt powiedzie¢? Nie zastugiwata nawet na miano czlowieka, byta
bydleciem, stworem z innego Swiata, ktory unicestwiat wszystko na swojej drodze.
Pragnat tylko znalez¢ sie jak najdalej od niej. Zastanawiat sig, jakim cudem mogt zywic
ztudzenia, iz bedzie dlan dobrg zong i dobrg matka jego dzieci. Wolatby ten wieczor
spedzi¢ z Barbarg, ale wiedziat, Ze ten jeden raz, moze wreszcie ostatni, musi poczekac¢
na Eloise i stawic jej czoto. Musi.

Kiedy wrocita po pétnocy, ubrana w granatowg wieczorowa suknie, pomyslat, ze wyglada
jak zta krélowa. Krolowa Ciemnosci. Ona zas$ omiotta wzgardliwym spojrzeniem
rozciggnietg na sofie sylwetke meza.

— Jakze uroczo, ze zechciates wpas¢, John — oSwiadczyta lodowato. — Znakomicie
wygladasz. Czym zastuzytam sobie na ten zaszczyt? Czyzby Barbara wyjechata albo
obstuguje dzisiaj jakiegos innego klienta?

Kiedy machajac obszytg koralikami torebkg wkroczyta do biblioteki, tylko z najwyzszym
trudem opanowat pokuse, by chlusng¢ jej w twarz zawarto$cig swojej szklaneczki albo
spoliczkowac, rozumiat jednak, ze tej nieludzkiej istoty nie zdota zrani¢ w zaden sposob.
Byta catkowicie poza jego zasiegiem.

— Czy wiesz, gdzie w tej chwili jest nasza corka, Eloise? — zapytat. Jezyk nieco mu sie
platat, ale wreszcie — po wielu, zbyt wielu latach — wiedziat doktadnie, co chce
powiedzie¢. Dlaczego musiato to trwac tak dtugo? Bez watpienia odwagi

dodata mu Barbara, a widok Gabrielli jeszcze zwigkszyt jego determinacie.
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— Jestem pewna, ze mi to powiesz, John. Schowates jg gdzie$, a moze oddate$ do
sierocinca? — zapytata z rozbawieniem.

— Bytabys zadowolona z takiego rozwigzania, prawda? To znaczy, gdybym oddat jg do
sierocinca. Dlaczego wtasciwie nie wpadliSmy na ten pomyst, kiedy tylko przyszta na
$wiat? MogliSmy rowniez podrzuci¢ jg przed ko$ciotem. ldealne wyjScie z twojego, ale
przede wszystkim z jej punktu widzenia.

Lykat fzy, kiedy to mowit, majac wcigz przed oczyma obraz skatowanej corki. Wiedziat, ze
tego widoku nie zapomni nigdy.

— Daruj sobie te sentymentalne banialuki, John. Czy Gabriella jest w mieszkaniu
Barbary? Zamierzasz jg uprowadzi¢? Bo jesli tak, to sam rozumiesz, ze bede musiata
powiadomic policje.

Odtozyta torebke na stolik i z wdzigkiem usiadta naprzeciwko meza. Wcigz byta piekng
kobietg, cho¢ zepsutg do szpiku kosci. Nie miata duszy, byta bezlitosnym kawatkiem
lodu. Obecna partnerka Johna nie doréwnywata jej urodg, nie mogta sie szczycic¢ takimi
parantelami, jak Eloise, lecz miata serce i byta zdolna do mitosci. Ze wzgledu na
Gabrielle John zwlekat przez rok z decyzjg o ostatecznym porzuceniu zony, teraz jednak
— Swiadom, iz nie zdota powstrzymac tego potwora i nie potrafi poméc corce — mogt
tylko ratowac wtasng skore.

— Gabriella lezy w szpitalu — oznajmit ztowrdzbnie. — Byta prawie nieprzytomna, kiedy
znalaztem jq dzisiejszego ranka.

Dygotat z wsciektosci i obawiat sie, ze zabije Eloise. Nie zastugiwata na nic innego. A
jednoczesnie jaka$ czastkq swej duszy wcigz odczuwat przed nig lek.

— C0z za szczesliwy zbieg okolicznosci, ze akurat wpadtes do domu, nieprawdaz?
Jakaz wdziecznosc jest ci winna Gabriella — odparta Elise zimno.

— Mogta skonac, gdybym sig nie zjawit. Ma wstrzas moézgu... potamane zebra... pekniety
bebenek.

Sadzac z wyrazu twarzy, Eloise w najmniejszym stopniu nie poruszyty te rewelacje. Z jej
punktu widzenia byty najzupetniej nieistotne, a zatem nie budzity zadnego poczucia winy.

— Spodziewasz sie, ze wybuchne ptaczem? Dostata to, na co zastuzyta — o$wiadczyta
Eloise, z olimpijskim spokojem zapalajac papierosa.

— Jestes szalona — wyszeptat ochryple i nerwowo przeczesat palcami wiosy. Byto
gorzej, niz sie spodziewat. Okruciefistwo i niesamowite opanowanie Eloise czynito z nigj
niebezpiecznego przeciwnika. Pod wzgledem sity charakteru nie mogt sie z nig réwnac.
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— Nie jestem szalona, John, ale ty wygladasz jak szaleniec. Zerknij do lustra, masz
twarz wariata — powiedziata, patrzac nan rozeSmianymi oczyma. Zbierato mu si¢ na
ptacz.

— Omal jej nie zabitas!

— Ale nie zabitam, prawda? Cho¢ moze powinnam. Zawdzieczamy jej wiekszos¢
naszych problemoéw. Nie ztoScitabym sie na nig, gdybym tak bardzo cie nie kochata.
Wszystko utozytoby sie dobrze, gdyby nie staneta pomigedzy nami i gdybys tak strasznie
jej nie rozpuscit.

Byto oczywiste, ze wierzy we wtasne stowa, ze w jakiej$ czastce swojej chorej duszy catg
wing zrzucita na corke i rozgrzeszyta sie za bezmiar okrucienstw, jakich dopuscita sie
wobec Gabrielli. John pojat, iz nie zdota jej przekonac, ze jest chora.

— Ona nie ma nic wspoinego z tym, co miedzy nami zaszto, Eloise. Jeste$ potworem,
jestes chorobliwie zazdrosna i nienawidzisz tego dziecka. Win mnie, na rany boskie, ale
przestan winic jg. Jesli musisz, skieruj swojg nienawis¢ przeciwko mnie — nienawi$c¢ za
to, ze cie zawiodtem, ze bytem niewierny, ze jestem zbyt staby, aby dac ci wszystko,
czego pragniesz... ale btagam... btagam... — zajaknat sig, a z jego oczu pociekly fzy —
...nie win Gabrielli.

— Czyz nie widzisz, co jej zawdzigczamy? Zrobita ci wode z mdzgu. Kochates mnie,
zanim przyszta na $wiat. Kochalismy sie oboje. A teraz? Tylko popatrz... — Jej oczy
rowniez sie zaszklity. Po raz pierwszy od wielu lat. — To za jej sprawa.

— To za twojg sprawg — odpart oskarzycielskim tonem, nieporuszony tzami Eloise. —
Przestatem cie kochac juz dawno temu, kiedy zobaczytem, jak bardzo nienawidzisz
Gabrielli, jak okrutnie jg traktujesz... i dobry Boze, pewnego dnia ona tez znienawidzi nas
za to wszystko, czegoSmy dopuscili sie wobec nigj.

— Zastuzyta na kazda kare, jaka jej wymierzytam — stwierdzita Eloise, wracajac do
swojej obsesji, ktorg uwazata za gtebokg madros¢. — Nie mam sobie nic do wyrzucenia.
Przez nig stracitam wszystko: matzenstwo, naszg mitosc...

— Nienawidzita$ jg od chwili, kiedy przyszta na $wiat. Dlaczego?

— Bo juz wtedy wiedziatam, na co sig¢ zanosi.

— Musisz z tym skoriczy¢, Eloise, zanim jg zabijesz — powiedziat btagalnie. — Musisz
przestac, bo reszte zycia spedzisz w wiezieniu.

— Nie jest tego warta — odparta stanowczo Eloise. Niejednokrotnie zastanawiata sie
nad podobng mozliwoscig i zawsze, majac na wzgledzie wytacznie wkasne dobro, starata
sie zachowa¢ umiar. Ale minionej nocy omal nie przekroczyta granicy.
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John, ktory widziat optakany stan corki, zdawat sobie z tego sprawe lepiej niz jego zona.
Na szczescie w szpitalu nawet nie zasugerowano, ze mogt dopuscic sie pobicia. Rzecz
zresztg niewyobrazalna, biorgc pod uwage jego dobre maniery, nazwisko i adres w
doskonatej dzielnicy.

— Nie zabije Gabrielli, John — zapewnita Eloise, cho¢ w ustach tej bezdusznej kobiety
byta to pusta obietnica. — Nie musze. Zna moje oczekiwania wobec siebie. Wie, co jest
dobre, a co zle.

— Ale ty nie wiesz i na tym polega zasadniczy problem.

— Jestem zmeczona — stwierdzita, podnoszac sie z krzesta — a poza tym zaczynasz
mnie nudzi€. ldziesz spac¢ czy wracasz do tej swojej kurewki? | wtasciwie kiedy
zamierzasz z nig skonczy¢?

Nigdy, przyrzekt sobie solennie. Nawet za tysigc lat. Pozostanie z Eloise przestato
wchodzi¢ w gre. Ale chwilowo musiat by¢ w domu, zeby zapewni¢ bezpieczenstwo
Gabrielli,

kiedy wrdci ze szpitala. Nie mogt poswiecic jej catego zycia, mogt jednak zdoby¢ sie na
taki drobny gest. Byt to winien corce.

— Za chwile pdjde na gore — powiedziat, nalewajac sobie ostatniego drinka. Dzigkowat
Bogu, ze majg osobne sypialnie. Lekatby sie spa¢ u boku zony, obawiajac sie, iz zabije
go podczas snu. Wiedziat, jak niebezpieczna jest Eloise, przestrzegat nawet przed nig
Barbare. Barbara odpowiadata naiwnie, Ze sie nie boi, ale przeciez nawet nie potrafitaby
sobie wyobrazi¢, jaki potwor drzemie w duszy Eloise Harrison. Nikt nie potrafitby sobie
tego wyobrazi€.

Z wyjatkiem Gabrielli i Johna. Oni wiedzieli az za dobrze.
— Oczywiécie Spisz dzisiaj u siebie — powiedziata Eloise, wychodzac z biblioteki.

Patrzyt, jak rgbek granatowej sukni wieczorowej niknie za drzwiami i znowu rozmyslat o
Gabrielli. Nie miat sit, aby wykrztusi¢ jeszcze chocby jedno stowo.

Gabriella obudzita sie, nie majgc pojecia, ze jest w szpitalu. Wszystko wokét niej byto tak
biate, czyste i surowe. Po suficie przeptywaty cienie, w kacie pokoju jarzyta sie niewielka
lampka. Spod wykrochmalonego czepka z uSmiechem patrzyta na Gabrielle mioda
pielegniarka. Miata dobre oczy.

— Czy jestem w niebie? — zapytata cicho dziewczynka, my$lac z ogromnym poczuciem
ulgi, ze naprawde umarta.
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— Nie, Gabriello, w szpitalu Sw. Mateusza. Wszystko juz dobrze. Twoj tata przed chwilg
pojechat do domu, ale obiecat, ze jutro cie odwiedzi.

Chciata zapyta¢, czy matka ztoSci sie za to, ze tu trafita; chciata zapytac, czy
kiedykolwiek bedzie musiata wroci¢ do domu. Bo przeciez nawet po wyzdrowieniu
mogtaby tu zostac. W gtowie ktebity sie jej tysigce pytan, ale nie miata odwagi ich zadac,
a zresztg najmniejszy ruch ust sprawiat jej nieznosny bdl.

— Probuj leze¢ nieruchomo — powiedziata mtoda pielegniarka, widzac skurcz na twarzy
Gabrielli. Dziewczynka musiata ogromnie cierpie¢ z powodu wstrza$nienia mdzgu, a z jej
ucha wcigz saczyta sie krew. — Twoj tata powiada, ze

spadfas ze schodow. Masz ogromne szczescie, ze cie znalazt. Zajmiemy sie tobg
najlepiej, jak mozna.

Mimo bélu Gabriella z wdziecznoscig skinefa gtowa.

Kiedy spata, poptakujac przez sen, rozpoczeta dyzur nowa zmiana pielegniarek. Starsza
wiekiem siostra upewnita sie, ze organizm Gabrielli funkcjonuje prawidtowo, zmienita
opatrunek na zranionej nodze, a potem przez dtugq chwile wpatrywata sie w buzie
dziewczynki. Dreczyty jg pytania, ktorych nie osSmielitaby sie zadac¢. Widziata podobne
urazy na ciatach dzieci, byty to jednak dzieci pochodzace z ubogich rodzin. Wracaty do
domu tylko po to, by ktdrego$ dnia pojawi¢ sie w szpitalu ponownie. Z tym bedzie
zapewne tak samo. A moze nie, jesli rodzice solidnie si¢ wystraszyli. Trudno powiedziec.

Gabriella spata do rana; potem praktycznie przespata dwie najblizsze doby. Ojciec, ktdry
odwiedzit jg dwukrotnie, ttumaczyt personelowi, ze matka dziewczynki nie mogta przyjsc,
poniewaz jest chora. Wyrazano mu wspétczucie i gratulowano cérki, ktora byta niezwykle
grzeczna, mita i doskonale wychowana. Nie sprawiata zadnych probleméw, o nic nie
prosita, dziekowata za kazdy, najdrobniejszy nawet wyraz troski. Z reguty lezata w
milczeniu, patrzac tylko na Swiat swoimi wielkimi oczyma, ale na widok ojca zawsze si¢
usmiechata.

Przyjechat po nig w Nowy Rok, przywozac ze sobg ubranie. Opuscita szpital w
granatowym paltku, szarej wetnianej sukience, biatych podkolandwkach i czerwonych
trzewikach; ojciec zapomniat o czapce i rekawiczkach. Byta blada i wydawata sie
strasznie malenka. Ciepto podziekowata wszystkim za opieke, a stojgc juz w windzie
usmiechneta sie na pozegnanie i pomachata dtonig. Minionego wieczoru powiedziata
wrecz, iz wolataby nie wraca¢ do domu.

— Pierwszy raz stysze cos takiego — stwierdzita w odpowiedzi jedna z pielegniarek,

spieszac do dwojki innych matych pacjentéw, jednego poparzonego i drugiego
dreczonego astmatycznym kaszlem. Ale Gabriella byta ulubienicg pediatrii i wszystkie
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siostry zatowaty, Ze muszg sie z nig rozsta¢. Sama Gabriella jednak ubolewata znacznie
mocniej. Opuszczata bezpieczng przystan, aby wrdci¢ do piekia.

Matka czekata na nig, posepna i oskarzycielska.

— No i c6z, wymusitas dostatecznie dobrg opieke, symulujac przed lekarzami i
pielegniarkami? — zapytata, kiedy John poszedt do pokoju Gabrielli, zeby poscieli¢ jej
t6zko.

— Przepraszam, mamusiu.

— Jasne, ze przepraszasz. Wstretny ptaczliwy bachor. Odwrécita sie na pigcie i znikneta.
Tego wieczoru Gabriella jadfa kolacje w towarzystwie obojga rodzicow, a positek — rzecz
nietrudna do przewidzenia

— uptynat niemal w catkowitym milczeniu i ciezkiej atmosferze. Ojciec, pograzony we
wiasnych myslach, zdazyt przedtem sporo wypi¢. Gabriella za$ przypadkiem wylata
wode na stot.

— Twoje maniery przy stole nie poprawity sie w ciggu ubiegtego tygodnia nic a nic —
zauwazyta zgryzliwie Eloise.

— Karmiono cie tam tyzka czy jak?

Gabriella opuscita wzrok i doszta do wniosku, Ze lepiej nie odpowiadaé. Milczata zresztg
przez cafg kolacje. Kiedy tylko przetkneta ostatni kes deseru, matka polecita jej iS¢ do
pokoju. Gabriella czuta, iz awantura pomiedzy rodzicami wybuchnie lada chwila, wyszta
zatem z ulga.

Natychmiast potozyta sie do t6zka, dtugo nastuchiwata w ciemno$ciach podniesionych
gtosow i nie byta zdziwiona, kiedy pozniej dobiegt ja dzwiek zblizajacych sie krokow.
Pewna, Ze to nadchodzi matka, przygotowata sie w duchu na nieuchronne. Tym jednak
razem kotdre Sciggnieto z niej powoli. Mimo to stezata i mocno zacisneta powieki,
czekajac na pierwszy cios. Dlugo nie padat. Ktos na pewno nad Gabriellg stat, ale nie
czuta znajomego zapachu perfum, panowata cisza, nic si¢ nie dziato. Wreszcie otworzyta
oczy, nie mogac dtuzej znies¢ niepewnosci.

— Cze$¢... Spata$ juz? — powiedziat szeptem ojciec i Gabriella poczuta w jego oddechu
odor whisky. — Wpadtem, zeby ci powiedziec... zeby sprawdzi€, czy dobrze si¢ czujesz.

Zbita z tropu, skinefa gtowa. Nigdy nie pytat jej o to.
— Gdzie mamusia?

— Spi.
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Przejeta bezbrzeznym poczuciem ulgi, przeciggle wypuscita powietrze z ptuc.

— Po prostu chciatem sie z tobg zobaczy¢é — podjat ojciec. Ostroznie przysiadt na
krawedzi t6zka. — Przepraszam... w zwigzku ze szpitalem... | w ogdle. Pielegniarki
mowity, ze bytas bardzo dzielna.

A przeciez sam wiedziat najlepiej, jak jest dzielna — znacznie dzielniejsza niz on.

— Byty mite — odparta szeptem. W przenikajacym przez okno swietle ksiezyca widziata
twarz ojca dos¢ wyraznie.

— Jak sie czujesz?
— Dobrze... ucho wprawdzie jeszcze mnie boli, ale dobrze...

Od dwdch dni glowa juz jej nie dokuczata, plastry na zebrach za$ miata nosic jeszcze
przez dwa tygodnie.

— Uwazaj na siebie, Gabriello... Badz zawsze odwazna. Pamietaj, ze jeste$ silna.

Zastanawiata sie, dlaczego o tym wspomniat, co usitowat jej powiedzie¢. Dlaczego
uwazat, ze jest silna? Byta o sobie innego zdania, sadzita raczej, ze jest po prostu
niegrzeczna.

On za$ pragnat jej powiedziec, iz jg kocha, ale nie znajdowat stow. A zresztg gdyby
naprawde kochat, nigdy by nie dopuscit, Zzeby matka skatowata jg tak potwornie. Stat
dtuga chwile, spogladajac na corke, potem otulit jg kotdrg i wyszedt bez stowa.

Jeszcze na utamek sekundy przystanat w progu, spojrzat za siebie, a wreszcie najciszej,
jak mogt, zamknat drzwi. Nie chcac obudzi¢ Eloise stapat tak cicho, ze Gabriella nie byta
w stanie ustysze¢ odgtosu jego oddalajgcych sie krokow. Po jakim$ czasie, gteboko
zagrzebana w poScieli, zapadta w sen.

— Wstawaj, do jasnej cholery! — rozbudzit jg nazajutrz wsciekty wrzask. Wcigz
potprzytomna, zerwata sie z tozka, a gwattowny ruch sprawit, ze natychmiast wrocit bol
gtowy, ucha, zeber. — Wiedziata$, kurewko, prawda? Powiedziat ci 0 wszystkim?
Powiedziat?

Niepomna na stan corki, potrzasata nig za ramiona.
— O czym wiedziatam, mamusiu? Nic nie wiem.

Wyszta z wprawy przez ostatni tydzien i wbrew sobie wybuchta ptaczem. Pojmowata, ze
stato sie cos$ strasznego, ale nie miata pojecia co. Po raz pierwszy za pamieci Gabrielli
Eloise wygladata na rozgorgczkowang i niechlujng.
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— Alez wiesz, wiesz... Powiedziat ci 0 tym w szpitalu? Tam ci powiedziat?
Potrzasata cdrkg tak mocno, ze stowa przychodzity Gabrielli z najwyzszym trudem.
— Nic... nic mi nie powiedziat... A co sie stato z tatusiem?

Poczuta lek, ze spotkato go cos$ ztego, moze jaki§ wypadek. Zanim zdgzyta ponowi¢
pytanie, matka wypluta jej odpowiedz prosto w twarz.

— Odszedt i dobrze o tym wiesz. Z twojej winy... sprawiata$ tak wiele ktopotow, ze
postanowit nas opusci¢. Sadzita$, ze cie kocha? Otdz nie. Porzucit cie, tak samo jak
mnie. Ma nas dos$c¢... mata zdziro... | to przez ciebie. Przez ciebie! Odszedt, bo
jednakowo nienawidzi nas obie! — wrzasneta, akcentujac swoje stowa silnym policzkiem.
— Odszedt z twojej winy... i nie ma juz nikogo, kto stanatby w twojej obronie.

Gabriella powoli zaczynata rozumie¢. Ojciec je opuscit. To dlatego wczoraj wieczorem
przyszedt do jej pokoju... chciat zobaczy€ jg po raz ostatni... chciat sie z nig pozegnac... a
teraz go nie ma... zostato tylko to. Nie kofczace sie uderzenia, bicie stanowigce tresc jej
doczesnych dni. Wczoraj powiedziat, zeby byta dzielna; stwierdzit, ze jest silna.

Gabrielli zostaty tylko te stowa, kiedy czuta na ciele coraz mocniejsze ciosy matki. Za
wszelkg cene usitowata nie ptakac, ale zabrakto jej sit. W jej zyciu pozostat tylko ten
koszmar...

Matka powiedziata, ze ojciec jej nienawidzi, co przeciez nie mogto by¢ prawda. Nie
mogto? Przeciez nigdy nie stawat w jej obronie, nigdy jej nie pomagat, nie usitowat ocalic.
A teraz w dodatku odszedt, obojetne, z jakich powodow.

Gabriella czuta, ze do gardia podchodzi jej bezbrzezny strach.

ROZDZIAL 5

Reszta tego roku, w ktorym Gabriella koriczyta dziesiec lat, przypominata kalejdoskop
roznych odcieni szarosci i czerni, wzoréw niestatych wprawdzie, zmiennych, ale zawsze
groznych badz przerazajacych.

Ojciec dziewczynki zniknat, jakby zamienit sie w obtoczek pary: nie dzwonit, nie pisat, nie
sktadat wizyt, nie usitowat wyttumaczy¢, co sie wtasciwie stato, z jakich powoddw postapit
tak a nie inaczej.

Kiedy przyszto pierwsze pismo od jego adwokata, matka wpadta w szalong wsciektos¢ i,
co byto do przewidzenia, okropnie skatowata Gabrielle. Powstrzymato jg dopiero
wyczerpanie, ale i w nastepnych dniach nie okazywata cérce litosci. Winita jg za
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wszystko, powtarzata w nieskornczonos$¢, ze John nienawidzi ich obu z jednakowg moca,
ze Gabriella nie jest juz ojcu potrzebna, poniewaz zamierza po$lubi¢ matke dwéch
dziewczynek, ktore jg doskonale zastgpig.

— W niczym nie przypominajg ciebie — syczata jadowicie przy kazdej okazji. — Sq
piekne, grzeczne i dobrze wychowane, majg to wszystko, czego tobie brakuje. | twd
ojciec je kocha.

Pewnego razu za$, kiedy Gabriella podjeta niemadrg probe obrony uczug, ktére
wprawdzie przypisywata ojcu, lecz ktérych w obliczu jego ucieczki nie byta juz catkiem
pewna, Eloise chwycita szczotke do kapieli oraz szare mydto i zaczeta brutalnie
szorowac usta dziewczynki. Kiedy struzki piany Sciekty do gardta, Gabriella
zwymiotowata, cho¢ i bez tego

gorzki smak rozpaczy i osamotnienia przyprawiat jg 0 mdtosci. Powtarzata sobie, ze
ojciec jg kocha... pragneta w to uwierzy¢. W koncu jednak jej myslami i uczuciami
zawtadnat kompletny chaos.

Wiekszos¢ czasu spedzata w samotnosci, czytajac albo piszac opowiadania. Pisywata
rowniez listy do ojca, ale porwane na strzepy, lagdowaty zawsze w koszu na sSmieci,
poniewaz nie znata adresu, pod jaki mogtaby je wystac. Pytanie Eloise nie wchodzito
oczywiscie w gre. Raz pod nieobecno$¢ matki probowata go znalez¢, lecz poszukiwania
zakonczyly sie fiaskiem. Zadzwonita do banku, w ktérym pracowat, i ustyszata, ze ztozyt
dymisje i przeprowadzit sie do Bostonu. Z punktu widzenia Gabrielli, Boston mdgt leze¢
w odlegtej galaktyce. Gdy nie odezwat sie w dniu jej dziesigtych urodzin, pojeta, ze nie
ma juz ojca.

Czasem, gdy przypominata sobie te noc, kiedy w jej sypialni rozmawiali ze sobg szeptem
przy blasku ksiezyca, czuta podchodzace do gardta fale paniki. Byto tak wiele rzeczy, o
ktorych pragneta mu powiedzie€... moze gdyby to uczynita... gdyby powiedziata, jak
bardzo go kocha, nie opuscitby jej dla dwoch tamtych dziewczynek, o ktorych méwita
matka... dziewczynek lepszych i grzeczniej szych niz ona, dziewczynek zastugujacych na
mito$¢. Gdyby bardziej sie starata... uzyskiwata w szkole, co zresztg byto trudne do
pomyslenia, jeszcze lepsze stopnie... gdyby nie trafiata czasem do szpitala... nie budzita
w matce tak wielkiej ztosci na nich oboje... moze by nie uciekt.

A moze po prostu opowiesc¢ o jego odejsciu jest jednym wielkim klamstwem i ojciec
umart? Moze miat wypadek, o ktérym Gabriella nic nie wie? Zaczynata sie dusi¢, kiedy
nawiedzaly jq takie mysli... Co bedzie, jesli juz nigdy go nie zobaczy? Co bedzie, jesli
zapomni, jak wyglada?

Czasem przez dtugie chwile wpatrywata sie w jego zdjecia: te stojgce na pianinie i te
zawieszone w bibliotece. Eloise raz jg na tym przytapata, wyszarpneta wiec fotografie ze
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srebrnych ramek i porwata na tysigce kawatkow. Znalazta nawet i zniszczyta wakacyjne
zdjecie Gabrielli i ojca sprzed pieciu lat, stojace w pokoju cérki.

— Zapomnij 0 nim — rozkazata, patrzac z rozbawieniem na dziewczynke, w ktorej
oczach wzbieraty fzy. — Myslac o nim, tylko tracisz czas. Teraz juz nie przyjdzie ci z
pomoca.

W tej chwili bardziej niz uderzenia matki, bolata Gabrielle $wiadomo$¢, ze juz nigdy nie
zobaczy ojca, ktdry poza tym — jesli wierzy¢ stowom Eloise — wcale jej nie kochat.
Zrazu w to watpita, pozniej — kiedy wcigz milczat — uznata za prawde. Cho¢ przeciez
mogt sie odezwac, wystarczyto tylko czekac.

Rok pdzniej Swieta Bozego Narodzenia spedzita w domu samotnie; caty pierwszy dzien
Swigt matka przebywata u przyjaciot, wieczorem zas spotkata sie z pewnym mezczyzna z
Kalifornii. Wysoki, ciemnowtosy i przystojny, wcale nie przypominat Johna. Zabierajac
Eloise na kolacje, raz czy dwa zagadnat do Gabrielli, rychto jednak zostat przekonany, ze
nie powinien tego robi¢. Dziewczynka, wyjasniata Eloise, jest trudna i to do tego stopnia,
ze lepiej nie mowic o szczegdtach. Z fatwoscig zrozumiat zatem, iz jesli chce zdoby¢
przychylno$¢ matki, nie powinien si¢ starac o przyjazn corki. Nalezato jg wrecz omija¢
szerokim fukiem.

Przez dom przewijata sie cata parada mezczyzn zabierajacych Eloise na kolacje, ale ten
z Kalifornii byt najczestszym gosciem. Nazywat sie Frank — Franklin Waterford — i
wiedziata o nim tylko tyle, Ze pochodzi z San Francisco, lecz te zime z niepojetych
powodow spedza w Nowym Jorku. Czesto rozprawiat o Kalifornii, upewniajgc Eloise, ze
bedzie zachwycona, kiedy wreszcie przyjedzie. Po jakim$ czasie matka zaczeta
napomykac o szesciotygodniowym wypadzie do Reno, chociaz Gabriella nie miata
pojecia, gdzie lezy to miasto i dlaczego matka chce do niego jechac. Cata jej wiedza
brata sie ze strzepkdw podstuchanych rozméw, ktére Eloise i Frank prowadzili
wychodzac z domu albo siedzac przy drinku w bibliotece. Gabrielle dreczyta niepewnosc¢,
co bedzie z jej szkota, kiedy pojedzie z matkg do Reno, ale oczywiscie nie oSmielata sie
pytac.

Prowadzita wigc swe normalne zycie, pozbawiona jakichkolwiek nowin i wyjasnien.
Kazdego dnia po powrocie ze szkoty przegladata korespondencije, liczac na list od ojca,
nie

znalazta go jednak ani razu. Kiedy$ matka przytapata jg na tej czynnosci i, rzecz jasna,
stato sie nieuchronne.

Ostatnimi czasy karana bytfa rzadziej i z mniejszg energig, Eloise bowiem, zajeta
wiasnym zyciem, stracita nieco entuzjazmu do ,wychowywania" Gabrielli. Na ogot
ograniczata sie do powtarzania cérce, ze jest beznadziejna. Ojciec zorientowat sie co do
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tego najszybciej, nieprawdaz? Wiec i ona nie ma zamiaru marnowac zycia na daremne
proby wyprowadzania Gabrielli na ludzi. Szkoda na to czasu i fatygi.

Pozostawiana sama sobie, dziewczynka zyta zatem, jak umiata, a nawet, jesli znalazta w
lodowce cos do jedzenia — co nie zdarzato sie zbyt czesto — sama przyrzadzata positki.

Ich gosposia, Jeannie, zawsze konczyta stuzbe punktualnie o pigtej po potudniu, ilekro¢
zas dochodzita do wniosku, ze moze to uczyni¢ bezkarnie, zostawiata na kuchence jakis
rondelek dla Gabrielli, pojmujac jednak, Ze jezeli bedzie jg ,rozpieszczac", ,robi¢
ceregiele" albo obdarzac zbyt wielkim zainteresowaniem, mata zaptaci za to wysokg,
cene. Udawata zatem obojetnosc i usitowata nie myslec, jaki los spotyka dziewczynke
wieczorami, kiedy Eloise moze zupetnie bezkarnie brac jg w karby. Jeannie czuta sie
bezradna, skoro rodzony ojciec dziecka podazyt wkasnymi szlakami, pozostawiajac corke
na tasce i nietasce takiej diablicy wcielonej jak Eloise. W koricu to Eloise jest matkg
Gabrielli. C6z ona, Jeannie, moze w tej sprawie zrobic? Najwyzej zostawi dla matej
garnczek zupy albo przytozy¢ zimny kompres na jeden z tych sincow, ktorych Gabriella
— wedle wiasnych stow — dorobita sie na boisku szkolnym. Chociaz, jak wynikato z
doswiadczen gosposi, tak rozlegte i w takich miejscach odniesione kontuzje zdarzaty sie
podczas przerw niezmiernie rzadko. Pewnego razu za$ dostrzegta na plecach Gabrielli
odcisk dtoni — réwnie czerwony i wyrazisty jak Swiezo wypalone pigtno.

Czasami miata nadzieje, ze mata ucieknie z domu, Ze bedzie bezpieczniejsza jako
ulicznica nizli podopieczna wtasnej matki. Tu, w kamieniczce przy Szescdziesiate;
Dziewiatej, mogta liczy¢ tylko na suchg odziez, dach nad gtowg i od czasu do czasu kes
strawy. Na nic wiecej. Jeannie pojmowata jednak, ze jesli tylko Gabriella zbiegnie,
zostanie na powrdt sprowadzona

przez policje, ktorej nic a nic nie interesujg stosunki matki z corka, bez wzgledu na to, jak
Sq przerazajace.

Sama Gabriella wiedziata o tym od dawna. Byta Swiadoma, Ze nie moze liczy¢ na pomoc
w $wiecie dorostych, ktdrzy nigdy sie nie wirgcali, nigdy nie spieszyli na biatych koniach
w sukurs. Udawali $lepych, zamykali oczy albo odwracali sie plecami. Tak wtasnie
postepowat jej ojciec.

Jednakze w miare jak zima ustepowata miejsca wiosnie, ataki furii Eloise coraz czeSciej
przemieniaty sie w chtodng obojetnos¢ — pod warunkiem wszelako ze Gabriella byta
niema i niewidoczna. Ale nie miata prawa by¢ gtucha: dziewczynka ostatnimi czasy
zebrata ciegi za to, iz ,udaje", Ze nie styszy, co méwi do niej matka. Tymczasem istotnie
Gabriella styszata teraz znacznie gorzej niz kiedys — pod pewnymi katami albo
wowczas, gdy w pomieszczeniu panowat zgietk. Nie uskarzata sie na to w szkole, nie
byta za te utomnos¢ karcona; jedyng osoba, ktora zwrdcita na nig uwage, byta jej matka.
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— Nie usituj mnie ignorowa¢, Gabriello! — wrzeszczata wsciekle, spadajac na corke jak
ztakniona krwi strzyga.

Nie czynita jednak tego podczas wizyt Franka, coraz czestszych ostatnio i dtuzszych,
tylko wowczas, gdy byly same w domu albo Frank nie zjawiat sie¢ 0 uméwionej porze. Za
to zresztg Eloise nieodmiennie winita Gabrielle.

— Nienawidzi cig, maty obrzydliwcu! To z twojego powodu nie przyszedt dzi§ wieczorem!

Gabriella nawet w najskrytszych myslach nie kwestionowata stdw matki i zastanawiata
sie tylko, co by sie stato, gdyby pewnego dnia catkowicie zniknat. Wspominat czasem o
powrocie do San Francisco, a Gabriella czuta, w jakie zdenerwowanie wprawia to Eloise.
Zdenerwowanie niosace dla dziewczynki straszne zagrozenie.

W marcu czesto ze sobg rozmawiali za zamknietymi drzwiami biblioteki albo tez na wiele
godzin nikneli w sypialni. Siedzieli zupetnie cicho i Gabriella nie miata pojecia, co robia.
Frank zawsze u$miechat sie na widok Gabrielli, ale teraz nigdy nic do niej nie mowit;
zrozumiat zapewne, ze to zabronione. We wtasnym domu traktowano jq jak tredowata.

W kwietniu, zgodnie z zapowiedziami, Frank wyjechat do San Francisco, jednak ku
zaskoczeniu Gabrielli Eloise wcale nie byta tym zbulwersowana, wrecz przeciwnie —
sprawiata wrazenie osoby rado$nie zaaferowanej. Prawie nie odzywata sie do Gabrielli
— o byto btogostawieristwem — nieustannie spotykata sie ze znajomymi i zatatwiata
mnostwo spraw. Czesto rozmawiata przez telefon i zawsze na widok Gabrielli Sciszata
gtos, jakby tres¢ swoich rozmoéw pragneta utrzymac w tajemnicy.

Trzy tygodnie po wyjezdzie Franka przy pomocy Jeannie zaczeta wynosic¢ z piwnicy
walizki i pakowac do nich, jak sie zdawato, caty swdj dobytek. Gabriella zastanawiata sie,
kiedy i jej matka kaze sie spakowac, polecenie takie wszakze ustyszata dopiero po
dobrych kilku dniach.

— Dokad jedziemy? — zapytata wtedy ostroznie, zdajac sobie sprawe, czym ryzykuije.
Lecz przeciez musiata wiedzie¢ chocby po to, zeby zabra¢ odpowiednie ubranka. Nie
chciata rozztosci¢ matki niewtasciwym wyborem.

— Jade do Reno — odparta krotko Eloise, co w najmniejszym stopniu nie rozjasnito
watpliwosci Gabrielli, ktdra nastepnych pytan — gdzie to wtasciwie jest i jak dtugo tam
pozostang — nie oSmielita si¢ juz zadac. Z nadziejg zatem, ze jej wybor rzeczy okaze sie
trafny, poszta na gore i zaczeta sie pakowac, zastanawiajac sie przy tym, czy po
przyjezdzie do tajemniczego Reno zastang tam Franka. Znata tego mezczyzne zbyt
stabo, zeby odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy go lubi. Wiedziata tylko, ze jest wysoki,
przystojny i bardzo uprzejmy wobec matki, z ktorg nigdy, w przeciwienstwie do ojca, sie
nie ktdci. Zadawata sobie réwniez pytanie, czy go zawiedzie, tak jak zawodzita
wszystkich innych. Byt to lek, z ktérym musiata zy¢ na co dzien. Przekonata sig juz, ze
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ktos$, kogo bardzo kocha, pewnego dnia zaczyna jej nienawidzi¢, a potem porzuca. Kt6z
postgpitby inaczej, skoro tak wtasnie skorczyta sie sprawa z ojcem? By¢ moze jednak
Frank jest inny, kto wie? Aby zatem rozwia¢ swoje obawy w tej kwestii, napisata o Franku
kilka opowiadan; matka oczywiscie je znalazta i podarta na strzepy, wykrzykujac, ze
Gabriella jest matg rozpustnicg i sama leci na Franka. Za historyjke,

w ktorej Frank zostat przedstawiony jako ksigze z bajki, dotkliwie corke zbita.

Pewnego pogodnego sobotniego ranka, dwa tygodnie po Wielkanocy, Eloise podniosta
wzrok znad Sniadania i niemal przerazajac Gabrielle uSmiechneta sie do niej po raz
pierwszy w zyciu. W oczach miata btysk, ktory ostrzegt dziewczynke, ze jesli nie
zachowa ostroznosci — bedg ktopoty. Ale Eloise oznajmita tylko:

— Jutro jade do Reno. — Sprawiata przy tym wrazenie uszcze$liwionej. — Jeste$
spakowana, Gabriello?

Gabriella przytakneta w milczeniu. Po $niadaniu obie poszty na gére, Eloise sprawdzita
bagaz corki i z aprobatg pokiwata glowa. Gabrielle ogarneto przemozne poczucie ulgi, ze
pakujac sie nie popetnita jakichs niewybaczalnych btedow. Eloise omiotta spojrzeniem
pokoj, jakby chciata sprawdzi¢, czy dziewczynka czego$ nie zapomniata, ale po tej
inspekciji sprawiata wrazenie usatysfakcjonowanej. Czegoz zresztg Gabriella mogtaby
zapomnieC? W jej pokoju byto tylko t6zko, krzesto, komoda, biate zastony w oknach i
linoleum na podtodze, ktére co wtorek szorowata Jeannie. Zadnych obrazkow, zadnych
0zdob. Jedyne zdjecie ojca, jakie miata, Eloise wyrzucita do $mieci niedtugo po
zniknigciu Johna.

— Nie bedziesz potrzebowata zadnych wyj$ciowych ciuszkdw, Gabriello — powiedziata
tylko Eloise — mozesz wiec wyja¢ z walizki te rozowg sukienke.

Gabriella spiesznie spetnita polecenie.

— Ale mam nadzieje, ze nie zapomniata$ o swoich szkolnych mundurkach — dodata
Eloise.

Gabriella byta kompletnie zbita z pantatyku. Wzieta wprawdzie swoje szkolne ubrania,
ale tylko dlatego ze byty ciepte i wygodne, a nie miata pewnosci, jak dtugo pozostang w
Reno.

Matka popatrzyta na nig z tak dobrze Gabrielli znanym wyrazem zgryZliwej ironii.

— Twoj ojciec zeni sie w czerwcu — oSwiadczyta. — Jestem pewna, Ze ucieszy cie ta
wiadomos¢.

W duszy Gabrielli poczucie ulgi walczyto z przygniatajacym rozczarowaniem, iz ojciec juz
nie wréci. Podejrzewata
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wprawdzie, ze tak bedzie, ale teraz uzyskata catkowitg pewno$¢. Jak dobrze jednak, ze
nie zgingt w jakims strasznym wypadku, ktory wyjasniatby jego uporczywe milczenie.
Napisata o tym opowiadanie — tak sugestywne, ze sprawiato wrazenie najzupetnie;
prawdziwego.

— A zatem mozesz sobie wybi¢ z gtowy, ze go jeszcze kiedykolwiek zobaczysz —
zapewnita Eloise po raz tysieczny od chwili odejscia Johna. — Nie obchodzi go Zadna z
nas. NigdySmy go nie obchodzity. Nie kochat ani ciebie, ani mnie. Chce, Zzeby$
zapamietata to sobie raz na zawsze, Gabriello. Nigdy cie nie kochat. — Z iskierkg gniewu
zapalajaca sie w oczach spojrzata na cdrke, oczekujac odpowiedzi. Ale Gabriella stata w
milczeniu. — Wiesz o tym, prawda?

Gabriella skineta gtowa. Pragneta wprawdzie powiedzie¢, ze nie wierzy matce, zdawata
sobie jednak sprawe, ze mogtoby to kosztowac jg zycie. Byta w tej chwili zbyt madra, aby
broni¢ ojca za takg cene. Moze zreszta, cho¢ to mato prawdopodobne, naprawde nigdy
ich nie kochat. Moze ona, Gabriella, byta zbyt niegrzeczna... zbyt ktopotliwa. Nie...
pamietata przeciez wyraz jego oczu, kiedy tamtego wieczoru przyszedt do jej sypialni.
Kochat ja, obojetne, co mowi matka.

Wieczorem Eloise wyszta ze znajomymi, a Gabriella zrobita sobie w kuchni kanapke.
Dtugo siedziata w absolutnej ciszy, rozmyslajac o tajemniczej podrozy, jakg nazajutrz
przedsiewezma. Nie miata pojecia, z jakich powodow jadg do Reno i co je tam czeka... to
pokaze czas. Czuta niepokdj przed tym wyjazdem, opuszczata przeciez dom, w ktorym
mieszkata z ojcem. Widziata oczyma duszy, jak przechodzi z pokoju do pokoju, powoli
idzie po schodach, czuta zapach jego ptynu po goleniu. Ale na pewno nie zabawig dtugo i
moze cata wyprawa okaze sie ciekawg przygoda. Moze w Reno bedzie Frank i tym
razem zechce z nig rozmawiac. Moze bedzie dla niej mity, a nawet — jesli nie rozztosci
go najdrobniejszym aktem niepostuszenstwa — polubi. Wchodzac na gore, obiecywata
sobie, ze postara sie o to ze wszystkich sit.

Spata juz, kiedy matka wrécita do domu. Eloise, usmiechnieta do wkasnych mysli,
przeszta dtugim korytarzem, znikneta w swej sypialni, rozebrata sie. Jutro miato sie dla
niej

zaczaC nowe zycie. Bedzie wreszcie mogta zatrzasng¢ drzwi za wszystkimi
dotychczasowymi rozczarowaniami. Jej pociag odjezdzat nazajutrz wieczorem; nie mogta
sie doczekac.

Aby nie zirytowa¢ matki, Gabriella wstata bardzo wczesnie i pobiegta do kuchni, kiedy
wiec o dziewigtej Eloise zeszta na dét, kawa — o wtasciwej mocy i temperaturze — juz
na nig czekata. Eloise nie odezwata sie ani stowem, co z punktu widzenia Gabrielli
stanowito dobry znak: matka nie jest przynajmniej zta. Na razie. Ale to mogto sie zmieni¢
lada chwila, spa$¢ nagle jak letnia burza.
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Eloise odezwata sie dopiero po pét godziny, pytajac Gabrielle, czy jest gotowa.
Oczywiécie byta. Przed zejsciem na dot zamkneta walizke, natozyta szarg spodniczke,
biaty sweterek, takiez podkolanowki i nienagannie wypucowane czarne buciki; na oparciu
krzesta w sypialni wisiat starannie udrapowany granatowy blezer, na siedzeniu za$ lezat
rowniez granatowy berecik i biate rekawiczki. Ze swoimi wielkimi btekitnymi oczyma i
upietymi w kucyk puszystymi wtosami blond Gabriella sprawiata wrazenie zjawiska
zdolnego rozpuscic jak wosk kazde ludzkie serce. Z wyjatkiem serca wtasnej matki. W
wieku dziesigciu lat wcigz byta dzieckiem nie zeszpeconym jeszcze dysproporcjami
dorastania, ale nie ulegato watpliwosci, ze kiedys przeistoczy sie w prawdziwg pieknosc.
To rowniez nie zjednywato jej sympatii Eloise.

Po $niadaniu Gabriella pobiegta na gore, zeby natozy¢ reszte odziezy i wzig¢ walizke,
kiedy zas wrdcita na dot, stwierdzita z zaskoczeniem, ze Eloise czeka na nig przy
drzwiach bez zadnych bagazy. Zawrdcita na pigcie, aby je przyniesc.

— Co ty wyprawiasz? — zapytata matka z rozdraznieniem. Miata na gtowie tyle spraw,
ze szkoda jej byto kazdej zmarnowanej chwili.

— Biegne po twoje walizki — odparta z powagg Gabriella, ogladajac sie przez ramie.
— Sama je pdzniej zniose. A teraz sie pospiesz.

Bezgranicznie stropiona Gabriella zauwazyta dopiero teraz, ze matka nie sprawia
wrazenia przygotowanej do podrozy. Nosita swdj zwykty domowy stroj — szarg spodnice
| stary

szary sweter — a nawet, co zdarzato sie jej niezmiernie rzadko, nie natozyta kapelusza.
Bez stowa jednak chwycita swojg walizke i popedzana przez matke wyszta z domu; kiedy
zerkneta za siebie na miejsce, w ktorym zaznata tyle bélu, poczuta uktucie niepojetego
strachu. Dziato sie co$ ztego... cho¢ nie ma powodow, by tak sgdzi€... nagle jednak
zapragneta wbiec na powrdt do Srodka i, czego nie robita od dwoch lat, ukry€ sie gdzies,
na przyktad w stojacej w holu wielkiej szafie. Zycie nauczyto ja wprawdzie, ze kiedy sie
chowata, byta bita jeszcze mocniej niz zwykle, mimo to wszystko wydato sie jej lepsze
anizeli $lepe podgzanie za matkg ku nieznanemu losowi, losowi straszniejszemu, by¢
moze, niz wszystkie udreki, ktére zdgzyta poznac.

— Nie ocigga;j sie, Gabriello, nie mamy do dyspozycji catego dnia — burkneta ze
zmarszczonym czotem matka. Przecieta na swych wysokich obcasach chodnik i
zatrzymata taksowke. Gabriella wiedziata juz z catkowitg pewnoscig, ze nie pojedzie tam,
gdzie wybiera sie Eloise. Dokad jednak matka zamierzata jg odwiez¢ — z walizkg, w
niedzielne przedpotudnie? Wcigz nie miata pojecia.

Eloise podata taksowkarzowi nie znany Gabrielli adres przy Wschodniej Czterdzieste;.
Niepewnos¢ sprawita, ze dziewczynce walito serce, a przerazenie $ciskato za gardto,
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lecz nie zadawata zadnych pytan, Swiadoma, ze pdzniej zaptacitaby za nie wysoka cene.
Eloise zresztg nie zdradzata checi do rozmowy i pograzona we wiasnych myslach
wygladata obojetnie przez szybe auta; raz czy dwa razy zerkneta na zegarek i
usmiechneta sie pod nosem, zadowolona widocznie, ze planowo realizuje swéj napiety
program.

Gdy taksowka dojezdzata do wielkiego szarego budynku przy Czterdziestej Osme;,
Gabriella miata mdtosci i rozdygotane dtonie. Moze tym razem dopuscita sie jakiejs
prawdziwej zbrodni i matka zabiera jg na policje albo w podobne miejsce, gdzie ktos
obcy wymierzy jej zastuzong kare? Wszystko byto mozliwe w zyciu tak przepetnionym
okropienistwami jak zycie Gabrielli. Nie byto bezpiecznych dni czy sytuacj.

Eloise zaptacita za przejazd i Gabriella z irytujacg powolnoscig, borykajac sie z walizka,
zaczeta gramoli€ sie z taksdwki.

Imponujacy i, w oczach Gabrielli, niezmiernie surowy gmach nie dostarczyt dziewczynce
zadnych przestanek pozwalajgcych ustali¢, co kryje w $rodku i po co tu przybyly. Czekaty
przed drzwiami nieskonczenie dtugo; Gabriella szukata przez chwile spojrzeniem wzroku
matki, a potem opuscita glowe, aby Eloise nie mogta dostrzec tez w jej oczach. Kolana
dygotaty jej ze strachu jak liscie osiki. Wreszcie drzwi zaczely sie pomalutku uchylac i ze
szczeliny wyjrzata drobna, krucha twarz.

— Tak?

Stojac za plecami matki, Gabriella nie byta nawet w stanie stwierdzi¢, czy za drzwiami
kryje sie kobieta, czy tez mezczyzna.

— Nazywam sie Eloise Harrison i jestem umowiona — o$wiadczyta zirytowana
ceregielami matka Gabrielli. — Poza tym bardzo sie spiesze.

Drzwi zamknety sie z gtuchym toskotem, a stojgca za nimi osoba prawdopodobnie
podazyta w gtab budynku, aby nadac sprawie dalszy bieg.

— Mamusiu... — wyszeptata drzacym gtosikiem Gabriella. Odezwata sie, bo paralizujacy
strach przemdgt w niej lek przed karg. — Mamusiu...

— Badzze cicho! — warkneta Eloise. — To nie czas, a juz z pewno$cig nie miejsce na
btazenady. Tu nie bedg sie cacka¢ z wyskokami, ktore ja tak dtugo musiatam znosic.

A zatem to prawda: zostata przywieziona na policje, do wigzienia... albo do jakiego$
innego miejsca, gdzie zostanie przyktadnie ukarana za dziesiecioletnie wystepne zycie,
ktore je kosztowato utrate ojca i meza. Teraz za wszystko zaptaci. Do oczu Gabrielli zndw
naptynety fzy. Czuta sig jak cztowiek czekajacy na wyrok $mierci, a zarazem nie potrafita
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zrozumie¢, dlaczego Eloise zrezygnowata z wyjazdu do Reno. A moze ten gmach
nazywa sie Reno? | jaki los jg w nim czeka?

Kiedy czuta, ze przerazenie nie moze owtadngc nig juz z wieksza sita, ciezkie drzwi
uchylity sie z wolna, odstaniajac czarne przepastne wnetrze. Owa jaskinia ziata za
plecami malenkiej przygarbionej staruszki w czarnym habicie, ktéra Gabrielli przywiodta
na my$| czarownice. Na ramionach

nosita szal i wspierata si¢ na lasce. Gestem zaprosita Eloise i Gabrielle do $rodka, a z
ust dziewczynki wyrwato sie mimowolne tkanie, gdy szarpnigta przez matke za reke
znalazta sie w potmroku i ustyszata gtuchy stuk zamykajacych sie drzwi. W budynku
panowata zupetna cisza, zaktdcana tylko ptaczem Gabrielli.

— Matka Gregoria za chwile was przyjmie — powiedziata staruszka do Eloise, ktora
wsciekle popatrzyta na cdrke i jeszcze raz szarpneta jg za ramie.

— Natychmiast przestan! — warkneta, potrzasajac corkg dla dodania wagi swoim
stowom. Obawiata sig jednak posung¢ dalej. — Nie zamierzam wystuchiwac twojego
skowytu. Mozesz sobie ptakac do woli, kiedy sie rozstaniemy... a nie watpie, ze to
zrobisz... ale teraz oszczedz mi z faski swojej tych wygtupow. Nie jestem twoim ojcem i
nie zamierzam ich znosic. Siostry zapewne tez nie. Czy wiesz, co zakonnice robig z
niegrzecznymi dzie¢mi?

Gabriella uniosta przerazony wzrok, zobaczyta nad sobg ogromny krucyfiks i na widok
zakrwawionej sylwetki umierajacego Chrystusa rozptakata sie jeszcze gtosniej. To byt
naprawde najgorszy dzien w jej zyciu; chciata umrze¢ jak najszybciej, zanim zostanie
ukarana za niezliczone grzechy, jakich zdazyta sie dopuscic. Nie miata pojecia, po coina
jak dtugo przywiozia jg tu matka, walizka jednak nie byta dobrym znakiem.

Jej urywane dotad tkanie przemienito sie w rozpaczliwy niepohamowany ptacz, wobec
ktérego nawet powtarzajace sie ostrzezenia matki byty zupetnie bezsilne. Gabriella
szlochata jeszcze wtedy, kiedy po swym powrocie stara zakonnica oznajmita, ze
przeorysza jest gotowa je przyjac.

W $lad za przewodniczkg podazyty dtugim mrocznym korytarzem, roz§wietlonym tylko
wattym blaskiem matych lampek i Swiec. Przypominat loch, a przygnebiajacego wrazenia
dopetniat ptyngcy gdzie$ z oddali chéralny $piew, ktéremu towarzyszyta posepna,
majestatyczna muzyka.

Staruszka przystaneta przed niewielkimi drzwiami, gestem zaprosita Eloise i Gabrielle do
srodka, a nastepnie pokustykata gdzies w dal. Mimo wieku i stanu zdrowia stapata po

kamiennych ptytach zupetnie bezszelestnie, a Gabrielli wydato sie, ze drzy jak cztowiek
przemarzniety.
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Eloise szarpnigciem pociagneta cérke do $rodka, Gabriella za$ rozptakata sie jeszcze
gtosniej, gdy zobaczyta, ze na ich powitanie wstaje zza podniszczonego biurka
zakonnica o kamiennych rysach i lodowatych oczach.

Cata w czerni, bardzo wysoka, nosita na gtowie biaty wykrochmalony kornet. | co
najbardziej przerazajace, wydawato sie, ze nie ma dtoni. Dopiero po chwili Gabriella
zorientowata sie, ze tkwig w rekawach okrywajacych skrzyzowane na piersiach ramiona.
Z jej paska zwieszat sie rozaniec o wielkich drewnianych paciorkach. Nie miata zadnych
insygnidw Swiadczacych o petnionej funkcji, o tym jednak ze jest przeoryszg, Eloise
wiedziata z dwdch wezesniejszych spotkan, kiedy omawiaty jej plany dotyczace Gabrielli.

Matke przetozong zaskoczyto przerazenie dziecka; byta pewna, iz Eloise uprzedzi
Gabrielle 0 swoich zamiarach, tymczasem za$ nic na to nie wskazywato.

— Witaj, Gabriello — powiedziata z powagg. — Jestem matka Gregoria, a ty spedzisz
wsrod nas nieco czasu. Nie watpie, iz wiesz o tym od mamy.

Nie usmiechata sig, a zaptakana Gabriella nie mogta widzie¢, ze ma dobre oczy.
Goraczkowo krecita glowa, chcac réwnoczesnie odpowiedzieé, ze nie wie i ze wcale nie
chce tu zostac.

— Zamieszkasz tu na czas mojego pobytu w Reno — oswiadczyta obojetnym tonem
Eloise, utwierdzajac przeorysze w przekonaniu, ze nie uprzedzita corki o swych planach.
Takie metody wychowawcze byty w najwyzszym stopniu godne dezaprobaty.

Gabriella popatrzyta na matke z widocznym przerazeniem.
— Jak dtugo cie nie bedzie? — zapytata.

Nienawidzita jej cate zycie, ale przeciez nie miata teraz na Swiecie nikogo innego. A
moze, pomy$lata, to wiaénie jest kara za te nienawis¢? Moze matka wiedziata o niej od
samego poczatku i teraz, cudzymi rekoma, odptaci Gabrielli za wystepne mysli?

— Sze$¢ tygodni — wyjasnita oschle Eloise, odsuwajac sie od corki.

— Czy bede chodzita do szkoty? — zapytata Gabriella przez tzy. Miata czkawke i ktopoty
z oddychaniem.

— Bedziesz uczy¢ sie u nas — wyjasnita matka Gregoria, a wyjasnienie to wcale nie
uspokoito Gabrielli, ktéra zdata sobie nagle sprawe, ze znalazta sie w obcym, nieznanym
| przerazajacym Swiecie i ze nawet kary wymierzane w domu przez matke sg czyms
nieskonczenie lepszym. Majac mozliwos¢ wyboru, bez wahania wrocitaby z Eloise do
domu i znajomych udrek. Ale taki wybor nie byt jej dany. Matka jechata do jakiegos Reno.
— Mamy tu dwie inne dziewczynki — ciggneta przeorysza. — Siostry. Starsze od ciebie.
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Jedna liczy czternascie, druga za$ siedemnascie lat. Jestem pewna, ze je polubisz.
Czujg sie u nas doskonale.

Nie dodata jednak, ze mieszkajg w klasztorze, poniewaz sq sierotami: ich rodzice rok
temu zgineli w katastrofie samolotowej, a babka, ktdra sie nimi po tym zaopiekowata,
zmarta nagle w Boze Narodzenie. Trafity pod opieke siostr, poniewaz w klasztorze miaty
krewna. Nie byto dla nich innego rozwigzania.

Dla Gabrielli za$ miato to by¢ rozwigzanie chwilowe. Dwa miesigce, oswiadczyta Eloise
przeoryszy, w ostateczno$ci trzy. Ale Gabrielli nawet o tym nie wspomniata. Obserwujgc
teraz z niektamanym zainteresowaniem matke i corke, madra stara zakonnica
wyczuwata w ich wzajemnym stosunku co$ sztywnego i nienaturalnego. W istocie bytaby
nawet sktonna zaryzykowac twierdzenie, ze dziewczynka boi sie matki. Wiedziata, ze
zostaty porzucone przez ojca, ktdry zamierza ozenic¢ sie ponownie; 0 swoich motywach i
zamierzeniach Eloise powiedziata tylko tyle, Ze jedzie do Reno po rozwdd i pragnie
zostawi¢ dziecko pod dobrg opieka. Plany te nie spotkaty sie rzecz jasna z aprobatq
przeoryszy. Matke Gregorie wszakze mniej obchodzita moralno$¢ Eloise, anizeli
konieczno$¢ udzielenia gosciny jej corce.

Staty wszystkie trzy w ktopotliwym milczeniu, przerywanym tylko pochlipywaniem
Gabrielli, kiedy Eloise zerkneta na zegarek i z udanym zaskoczeniem podniosta gtowe.
— Naprawde musze juz iS¢ — powiedziata, a wtedy mata raczka kurczowo uchwycita jej
spodnice.

— Prosze, nie idz, mamusiu... prosze... bede grzeczna... Przysiegam... prosze, pozwol
mi iS¢ ze sobg — btagalnie wyjakata Gabriella.

— Nie badz Smieszna! — sykneta Eloise, z odrazg odsuwajac sie od corki.
Niespodziewana blisko$¢ Gabrielli sprawita, ze zapragneta wybiec z wrzaskiem.

— Reno nie jest najlepszym miejscem dla dzieci — wtracita stanowczym tonem matka
Gregoria. — Dla dorostych zresztg tez — dodata po chwili z wyraznym niesmakiem.

Przeorysza nie mogta wiedzie¢, iz Frank zarezerwowat apartament na jednym z
rekreacyjnych rancz, zamierzat przez caty czas by¢ z Eloise i nauczyc¢ jg konnej jazdy w
stylu teksanskim.

— Twoja matka niebawem wréci — kontynuowata zakonnica. — Sama si¢ przekonasz,
jak szybko minie ten czas.

Nieznacznym ruchem gtowy data Eloise znak, ze moze odejs¢ i juz po kilku sekundach
Eloise ujeta torebke, uscisneta dton przeoryszy i popatrzyta z gory na corke. Nie potrafita
przy tym powstrzymac triumfalnego usmieszku; rozpacz i panika Gabrielli byty jej
najzupetniej obojetne.
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— Zachowuj sie dobrze — powiedziata tylko. — Nie stwarzaj zadnych probleméw, bo sie
0 nich dowiem.

Obie wiedziaty, co to znaczy, ale Gabrielli byto to w tej chwili obojetne. Objeta ramionami
kibi€ Eloise i wybuchta ptaczem. Nie tyle zresztg optakiwata matke, ktorej nigdy nie
miata, ile ojca, ktdrego kochata i stracita. Jej bol, najzupetniej obojetny dla Eloise, do
gtebi poruszyt matke Gregorig, ktéra daremnie oczekiwata, az Eloise pocieszy lub
pocatuje swoje dziecko. Eloise wszelako tylko oderwata od siebie ramiona corki,
odepchneta jq zdecydowanie i powiedziata ozieble: — Zegnaj, Gabriello.

Gabriella popatrzyta na nig madrymi oczyma, ktére rozumiaty znacznie wiecej, niz
powinny. Na przyktad, co czuje cztowiek porzucony i samotny... Lykajac fzy i nie mowigc
nic wiecej, odprowadzita wzrokiem matke, ktora spiesznie wyszta z pokoju i zatrzasneta
za sobg drzwi.

Przez jedno mgnienie, najmniejszg drobine zycia, Gabriella doktadnie ogarniata myslg
bezmiar swej samotnosci — i wtedy poczuta na twarzy wzrok starej zakonnicy, ktora
powoli ruszyta w jej strone, objeta i mocno przytulita do siebie.

Pragneta obroni¢ dziewczynke przed $wiatem, ktory, by¢ moze, poczynit w jej duszy
nieodwracalne spustoszenia. Wszystkim, w co wierzyta i w czym poktadata nadzieje
matka Gregoria, byta sita jej uscisku. Wszystko, czego dla Gabrielli pragneta, zawierato
sie w sposobie, jakim jg tulita. Gabriella podniosta gtowe, a potem zamkneta oczy,
pojmujac nagle, co zaszto pomigedzy nimi dwoma, co w tym miejscu niespodziewanie
znalazta. | kiedy tak wtulona w silne dobre ramiona optakiwata wszystkie swoje straty i
troski, caty bél i przerazenie — jedyne dary, jakie otrzymata dotad od zycia — zrozumiata
madroscig swoich dziesieciu lat, ze wreszcie jest bezpieczna.

ROZDZIAL 6

Pierwszy positek w klasztorze Sw. Mateusza wydat sie Gabrielli do$wiadczeniem
dziwnym zrazu, a potem zaskakujgco przyjemnym. Gdy godzine wczesniej wszystkie
siostry, z matkg Gregorig na czele, zebraly sie w kaplicy na modlitwe, Gabriella byta
przytloczona ich liczebno$cig i powaga. Teraz, w refektarzu, ogromne anonimowe stado
czarnych ptakdw zamienito sie w zgietkliwa, rozgadana i roze$miang grupe szczesliwych
kobiet.

Gabrielle zdumiat mtody wiek wielu sidstr: z dwustu przebywajacych w klasztorze
zakonnic piecdziesigt, na ogot postulantek i nowicjuszek, liczyto niewiele ponad
dwadzie$cia lat. Byta tez spora grupa réwiesniczek jej matki, sporo rownolatek
przeoryszy, a wreszcie garstka siostr bardzo sedziwych. Wiekszo$¢ zakonnic uczyta w
pobliskiej szkole Sw. Stefana badz pracowata w Szpitalu Mitosierdzia, a ich rozmowy
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podczas obiadu obejmowaty i polityke, i medycyne, i sprawy szkolne, i wreszcie zabawne
btahostki zwigzane z klasztornym zyciem. Siostry opowiadaty dowcipy, przerzucaty sie
kpinkami, zwracaty do siebie zdrobniale lub uzywajac przezwisk. Zanim positek dobiegt
konca, kazda — mogtoby sie zdawa¢ — podeszta do Gabrielli, znajdujac dla niej dobre
stowo, nawet staruszka furtianka, ktora tego ranka tak bardzo jg wystraszyta. Byta to
siostra Mary Margaret, ulubienica, jak sie okazato, wszystkich zakonnic; u Sw. Mateusza
mieszkata juz przeszto czterdziesci lat, w mtodosci za$ pracowata w Afryce jako
misjonarka. Miata szeroki bezzebny usmiech i zostata — pono¢ jak zwykle — dobrotliwie
skarcona przez matke Gregorie za to, ze znowu nie wiozyta sztucznej szczeki.

— Nienawidzi jej nosi¢ — z dziewczecym chichotem wyjasnita Gabrielli jedna z
mtodszych sidstr.

Gabriella byta nieco przyttoczona tym, ze znalazta sie znienacka w centrum rodziny
ztozonej z dwustu dobrych, kochajacych kobiet. Szczesliwych kobiet, bo jak sie zdawato,
nie byto posrod nich ani jednej zgorzkniate]. Po dziesieciu latach wedrowki przez pole
minowe humorow i gniewdw Eloise, Gabriella czuta sie tak, jakby wyladowata migkko na
wielkiej puchowej pierzynie. Witana i pozdrawiana, dzielnie usitowata zapamietac imiona
podchodzacych do nigj siostr, ale zadanie wydawato sie beznadziejne... Siostra
Timothy... Siostra Elizabeth od Niepokalanego Poczecia... Siostra Ave Regina... Siostra
Andrew lub ,Andy", jak sie do niej zwracano... Siostra Joseph... Siostra John... i wreszcie
ta, ktorej imig natychmiast zapadto Gabrielli w pamigc: siostra Elizabeth albo Lizzie,
piekna mtoda kobieta o r6zanej cerze i roze$mianych bez przerwy wielkich zielonych
oczach.

— Troche jeste$ za mtoda, zeby zosta¢ zakonnicg, Gabbie, nie sgdzisz? — powiedziata.
— Ale Bdg nie gardzi zadng pomoca.

Nikt dotad nie nazywat Gabrielli ,Gabbie", a zielone duze oczy byty najcieplejszymi i
najszczesliwszymi, jakie widziata w zyciu. Miataby ochote w nieskorczono$¢ gawedzic¢ z
'Lizzie, ktdra byta jeszcze postulantka, ale niedtugo miata zosta¢ nowicjuszka. Oznajmita,
ze zostata powotana w wieku lat czternastu, gdy objawita sie jej Najswietsza Maria
Panna. Lizzie przechodzita wtedy odre.

— Pewnie uwazasz, ze to troche zwariowane, ale takie rzeczy czasem sie zdarzajg —
dodata.

Liczyta teraz dwadzie$cia jeden lat, pracowata jako pielegniarka na pediatrii w Szpitalu
Mitosierdzia, a dziewczynka o przepetnionych smutkiem wielkich niebieskich oczach
pociggata jg od pierwszej chwili. Nietrudno byto zgadnac, ze te oczy mogtyby
opowiedzie¢ dtuga historie i chociaz zapewne

zawsze bedg milcze¢, nie ulegato watpliwosci, iz bytaby to historia tragiczna.
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Jednakze spotkanie, ktore znaczyto dla Gabrielli najwiecej, miato miejsce przed
potudniem, kiedy Eloise zostawita jg w gabinecie przeoryszy. Dziewczynce brakto stow,
aby wyjasnic to, co sie stato, ale wiedziata, ze oto wreszcie znalazta matke, ktorej nigdy
nie miata. Zaczynata rozumie¢, dlaczego tak wiele kobiet pragnie zy¢ w tym miejscu.

Teraz matka Gregoria obserwowata uwaznie, jak poczyna sobie w ttumie zakonnic. Byta
niesmiatym dzieckiem, pod pewnymi wzgledami niezmiernie kruchym, z drugiej jednak
strony emanowata z niej jakas spokojna sita i madros¢ nad wiek. Do ludzi odnosita sie
powsciggliwie i ostroznie. Juz na pierwszy rzut oka byto wida¢, ze nosi w duszy gtebokie
rany, a pamietajac sposéb, w jaki traktowata jg Eloise Harrison, matka Gregoria tatwo
odgadywata zrédto cierpien na ksztatt zastony oddzielajacych Gabrielle od innych. To
dziecko doswiadczyto mak iscie piekielnych, ale z powodow znanych tylko Bogu nie
pozwolito im pochtong( sie bez reszty. Ciekawe, zastanawiata sie matka Gregoria, czy
przeznaczeniem Gabrielli jest zycie dla bliznich. Nie brakfo przeciez w spotecznosci
zakonnej siostr, ktore wstepowaty do klasztoru okaleczone niemal rownie mocno jak
Gabriella. Tak czy inaczej mimo swych wcigz nie zagojonych ran, Gabriella miata site
wewnetrzna, ktdra musiata imponowac.

Przedstawiono jej dwie pozostate ,pensjonariuszki”, owe osierocone dziewczeta,
przebywajace u sidstr od $wiat Bozego Narodzenia. Mtodsza z nich, tadniutka
czternastolatka, rwata sie w Swiat i burzyta przeciwko restrykcjom klasztornego zycia.
Miata na imig Natalie, $nita o chtopcach i ciuchach, a wreszcie miata krecka na punkcie
mtodego piosenkarza o imieniu Elvis. Jej starsza siostra, siedemnastoletnia Julie,
odciecie od Swiata przyjmowata z ulgg, a bezpieczenstwo, jakie zapewniat klasztor,
cenita sobie nad zycie. Chorobliwie nieSmiata, wcigz jeszcze chyba nie otrzasneta sie z
szoku po Smierci rodzicow. Pragneta pewnego dnia wstapi¢ do zakonu i od miesiecy
btagata matke Gregorie, by nie probowata znalez¢ dla nich innego miejsca. Podczas
pierwszego spotkania

nie miata Gabrielli wiele do powiedzenia, jej siostra natomiast zasypywata nowq
kolezanke lawing szeptow, chichotow i sekretdéw. Gabriella jednak byta zbyt mtoda, aby
maoc doceni¢ bezmiar oferowanej sobie przyjazni, po kilku chwilach zatem Natalie
szepneta siostrze Lizzie: — To jeszcze dzieciak.

Niemniej siostry przyrzekty solennie by¢ dla Gabrielli mite. Nikt nie watpit, ze podczas
swojego krotkiego pobytu w klasztorze bedzie okropnie teskni¢ za rodzicami i domem.

Wieczorem Gabriella zndw rozmyslata o matce przetozonej, ktéra przytulita jg dzi rano i
pocieszyta. Pamietata silne ramiona, ktore sprawity, ze poczuta si¢ bezpieczna od udrek
$cigajacych ja przez cate dotychczasowe zycie. Nie znata nikogo takiego jak matka
Gregoria i za przyktadem Julie zaczynata sie juz zastanawiac, jak by to byto, gdyby
pozostata w klasztorze na zawsze.
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Dzielita pokdj z obiema dziewczynkami. Byt maty, spartansko umeblowany i miat
wychodzace na przyklasztorny ogrod niewielkie okno. Kiedy cichutko lezata w tozku,
widziata obramowany nim ksiezyc. Gdzie jest w tej chwili matka?

— zadawata sobie pytanie — W domu czy juz w pociggu? | kiedy wrdci z owego
tajemniczego miejsca o nazwie Reno? Nieistotne jednak, kiedy postanowi wrdci¢, skoro
Gabriella czuta z absolutng pewnoscia, ze po raz pierwszy w zyciu jest catkowicie
bezpieczna. Nie wiedziata jeszcze, co jg tu spotka, ale wiedziata, co nie spotka na
pewno: bicie, kary, oskarzenia, nienawis¢. Rano, stojac przed drzwiami klasztoru, zywita
przekonanie, iz czeka jg najgorsze. Teraz byta rdwnie pewna, ze nie mogto spotkac jg nic
lepszego.

Zasypiata tej nocy — jak zwykle zwinieta w nogach t6zka

— myslac o wszystkich siostrach, ktdre w refektarzu krazyty wokdt niej niczym czute
ptaki... siostrze Lizzie... siostrze Timothy... siostrze Mary Margaret... siostrze John... a
przede wszystkim tej wysokiej kobiecie o0 dobrym spojrzeniu, ktora jej, piskleciu
wyrzuconemu z gniazda, data bezpieczne miejsce w swoich ramionach i swoim sercu.
Gabriella poczuta, ze jej okaleczona dusza zaczyna sie goic.

Trzy dziewczynki zostaty zbudzone o czwartej rano
— zwyklej klasztornej godzinie pobudki — i dwie pierwsze

godziny dnia spedzity z siostrami w kosciele na bezgtosnych modtach. Potem, tuz przed
wschodem storica, zakonnice zaczety spiewac. Gabriella nie styszata w zyciu nic rownie
pieknego jak ich ztgczone w chér gtosy, chwalgce Boga, ktdrego btagata o zmitowanie od
lat i ktdry, miata powody sadzi¢, nigdy jej nie stuchat. Ale tu wiare i mito$¢ odwzajemniat
mito$cig i opieka. Kiedy tego ranka Gabriella przechodzita z siostrami do refektarza na
positek, czuta sie wsrdd nich spokojna i bezpieczna.

Sniadanie spozywano w milczeniu; byt to dla siéstr czas kontemplacii i przygotowar do
tego wszystkiego, co poniosg Swiatu otwierajagcemu sie za murami klasztoru, do pracy w
szkole i szpitalu, do przynoszenia bliznim, po$rdd ktérych sie znajdg, nauki, ulgi i Bozego
btogostawienstwa. Zegnaty sie, pochylajac gtowy i usmiechajac, a potem rozchodzity do
swoich dormitoriow lub cel, starsze siostry bowiem miaty wtasne celki, postulantki
natomiast i nowicjuszki mieszkaty w niewielkich dormitoriach.

Gabrielle i jej wspotpensjonariuszki czekata nauka pod nadzorem dwéch sedziwych
siostr, emerytowanych nauczycielek; w specjalnie dla nich przygotowanej klasie o
siodmej trzydziesci wziety sie do ciezkiej indywidualnej pracy, ktora trwata nieprzerwanie
do potudnia, kiedy to w refektarzu zjadty lunch z garstka siostr pozostajacych w
klasztorze.
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Gabriella nie widziata matki Gregorii przez caty dzien i ujrzata jg dopiero wieczorem,
podczas kolacji. Podeszta do niej nieSmiato, ale z rozjasnionym wzrokiem.

— Jak byto w szkole? Pracowatas uczciwie? — zapytata przeorysza.

Gabriella usmiechneta sie powsciggliwie i skineta gtowa. Pracowata znacznie cigzej niz w
swojej dawnej szkole, bez przerw i zabaw, a jednak stwierdzita z zaskoczeniem, ze jest z
tego zadowolona. Z pobytu w klasztorze, uczestniczenia w zakonnym zyciu rodzit sie
gteboki spokoj. Kazdy miat tu swe obowigzki, miejsce, cel. To, ze Swiat doczesny
pozostawat za murami, nie miato znaczenia, tu w murach bowiem czlowiek mogt posigsc¢
C0S, 0 co gdzie indziej byto bardzo trudno: sztuke dawania zamiast brania, bycia dla
innych zamiast dla siebie.

Zadna z siostr nie trafita do klasztoru bez istotnego powodu, od kazdej oczekiwano tego
samego — ze dadzq z siebie wszystko dla dobra bliznich. A przeciez nie stawaty sie
przez to ubozsze, wrecz przeciwnie. Nawet dzieci — Julie, Natalie czy Gabbie, jak
nazywata juz Gabrielle potowa klasztoru — zdawaty sobie z tego sprawe.

Wszystko tu byto odmienne do dawnego zycia, a kobiety stanowity doskonate
przeciwienstwo matki Gabrielli. Nie istniata pr6znosc¢, egocentryzm, gniew czy wsciektos¢
— tylko mitos¢, harmonia i stuzba bliznim. Siostry czuty sie w klasztorze szczesliwe |
bezpieczne. Gabriella, po raz pierwszy w zyciu, tez.

Tego wieczoru przyszto dwoch spowiednikow — bywali w klasztorze cztery razy
tygodniowo — i po kolacji zakonnice, milczac, ustawity sie w kolejkach do konfesjonatdw;
siostra Lizzie zapytata Gabrielle, czy tez chce sie wyspowiadac. Pierwsza komunia
Swieta Gabrielli miata miejsce cztery lata temu, dziewczynka mogta wiec, a z punktu
widzenia siostr rowniez powinna, przyjmowac sakramenty, cho¢ niekoniecznie tak czesto
jak one. Zakonnice przystepowaty do komunii codziennie. Przewaznie spowiedzi byty
krotkie i tylko nieliczne wyrdzniaty sie dtugoscia; potem siostry pograzaty sie w
bezgtosnej modlitwie, rozmyslajgc o swoich wadach i grzechach, a takze odprawiajac
pokute.

Spowiedz Gabrielli rowniez byta krotka, cho¢ dla kaptana, ktory jej stuchat, nader
interesujaca. Gabriella, wyliczywszy uprzednio, ile czasu mineto od ostatniej spowiedzi,
wyznata grzech nienawisci do wtasnej matki.

— Czemu jej nienawidzisz, dziecko? — zapytat dobrotliwie ksigdz. Byt starszym z dwéch
spowiednikdw, kaptanem od czterdziestu lat, a poza tym poczciwym cztowiekiem, ktory
darzyt dzieci gtebokg mitoscig. Styszac przez kratke konfesjonatu mtodziutki gtos, pojat,
iz do spowiedzi przyszta ta nowa dziewczynka, o ktérej wspomniata mu matka Gregoria.
— Dlaczego ustuchata$ diabelskiego podszeptu, by znienawidzi¢ rodzong matke?

Zapadta nieskonczenie dtuga chwila ciszy.
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— Bo ona nienawidzi mnie — padta wreszcie odpowiedz udzielona ledwie styszalnym,
lecz zupetnie pewnym gtosem.

— Matka nigdy nie darzy nienawiscig wtasnego dziecka. Nigdy. Bog do tego nie
dopuszcza.

A przeciez Bog dopuscit, by spotkato jg wiele rzeczy, jakie na pewno nigdy nie byty
udziatem innych. Moze dlatego, ze byta tak niedobra? Moze i On jej nienawidzi...
Chociaz tu, u Swietego Mateusza, nie sposdb w to uwierzyé.

— Wiem, ze matka mnie nienawidzi.

Znbw zaoponowat, a potem wyznaczyt jej pokute w postaci dziesieciu zdrowasiek.
Odmawiajac kazda z nich miata mysle¢ o matce z mitoscig i pamietaé, ze matka tez jq
kocha. Gabriella nie podjeta dyskusji, uswiadamiajgc sobie tylko, iz nienawi$¢ do matki
czyni z niej wieksza grzesznice, niz dotad sadzita. Ale nic nie mogta na to poradzic.

W milczeniu odprawita pokute, a potem poszta do swojego pokoju; Natalie czytata
zdobyty gdzies magazyn, w catosci poswiecony Elvisowi, Julie za$ odgrazata sie, ze
doniesie o tym siostrze Timmie. Puszczajac mimo uszu ich swary, Gabriella wrécita
pamiecig do rozmowy z kaptanem. Czyzby za swa nienawi$¢ do matki miata na
wieczno$¢ trafi¢ do piekta? Nie zdawata sobie sprawy, ze byta w nim niemal od chwili
narodzin. Nikt o tym nie wiedziat. Zastugiwata za przezyte katusze na miejsce w niebie.

Znow spata w nogach tdzka, nieztosliwie wykpiona za to nazajutrz przez kolezanki, ktore
powiedziaty, ze w zaden sposdb nie mogly jej znalez¢. O to oczywiscie chodzito, cho¢
zawsze dotad wybieg okazywat sie zawodny. Uciekata sie¢ do niego z nawyku.

Stopniowo przyzwyczajata sie do klasztornego zycia, nauki i modlitwy, kolezanek i
zakonnic. Znata juz hymny, obyczaje, pacierze odmawiane rankiem, w potudnie i
wieczorem, na dzwiek dzwonu odruchowo, jak wszystkie siostry, przyklekata na
kamiennych ptytach sal i korytarzy. W potowie maja znata juz po imieniu wszystkie
zakonnice, wiedziata, czym sie zajmujq i co lubia, a podczas kolacji beztrosko z nimi
gwarzyta. Kiedy to tylko byto mozliwe, trzymata sie w poblizu matki Gregorii, cho¢
niewiele z nig rozmawiata.

Wystarczato poczucie bezpieczenstwa ptynace z obecnosci przeoryszy.

Pod koniec maja matka Gregoria wezwata jg do swojego gabinetu i w Gabrielli
natychmiast obudzity sie wspomnienia owego tak z pozoru odlegtego dnia, kiedy zostata
przez Eloise przyprowadzona do klasztoru. Mingto od tamtej chwili szes¢ tygodni i
chociaz matka nie wystata nawet pocztowki, Gabriella wiedziata, iz niebawem wréci do
domu.
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Kiedy przestepowata prog gabinetu, zadawata sobie pytanie, czy ma zosta¢ skarcona za
jakie$ wykroczenie. Gdy siostra Mary Margaret wywotywata jg z klasy, jej gtos brzmiat
niepokojaco oficjalnie.

— Czy jestes tu szczesliwa, moje dziecko? — zapytata z zyczliwym usmiechem matka
Gregoria. W niebieskich oczach dziewczynki odnajdowata co$ nieodparcie
pociggajacego — byly madre i dodwiadczone nad wiek. Gabriella $miata sie ostatnio
czesciej i chetniej, ale nietrudno byfo dostrzec, iz wcigz skrywa sie za niewidocznymi
szancami przed tym wszystkim, co w jej mniemaniu moze sprawi¢ bol. Spowiadata sie
bardzo czesto i matka Gregoria zywita obawe, iz wcigz przesladujg ja demony i ze nie
zrzucita jeszcze z barkdw czesci swojego brzemienia. — Dobrze sie u nas czujesz?

— Tak, matko — odparta po prostu Gabriella, ale jej oczy wyrazaty obawe. — Czy co$
sie stato? Czy zrobitam co$ niewtasciwego?

Wolataby wiedzie¢ od razu, jaka kara i za jaki wystepek zostanie jej wymierzona.
Najgorsze byto zawsze oczekiwanie.

— Nie bdj sie, Gabbie. Nie zrobita$ nic ztego. Czemu sig niepokoisz?

Byto tak wiele pytan, ktore pragnetaby zadac dziewczynce, ale pojmowata, ze nawet
teraz, po szesciu tygodniach, jest na to za wczesnie. Moze zresztg odpowiedni moment
nie nadejdzie nigdy. Gabriella, rzecz zdumiewajgca w jej wieku, miata swoj prywatny
Swiat rozpaczy, lekow i tajemnic.

— Batam sie, ze jeste$ na mnie zta, matko. Kiedy siostra Mary Margaret przyszta po
mnie do klasy, pomyslatam...

— Chce tylko poméwi¢ z tobg o twojej matce — wyjasnita przeorysza, a ciatem Gabrielli
wstrzasnat dreszcz strachu.

Nawet wzmianka o Eloise przejmowata jg przerazeniem, a przeciez zdawata sobie
sprawe, ze matka wnet powroci i jakas czastkg duszy tesknita do jej powrotu. Modlita sie
nieustannie, aby zabi¢ w sobie nienawi$¢, odmowita dziesiatki ,Zdrowas Mario". Nagle
przyszto jej do gtowy, ze moze ktorys ze spowiednikow napomknat matce Gregorii co$ na
jej temat. Widzac cienie przeptywajace przez twarz dziewczynki, madra stara zakonnica
mogta tylko odgadywac, jakich lekdw stanowig wyraz. — Rozmawiatam z nig wczora;.
Zadzwonita z Kalifornii.

— Czy tam wiasnie lezy Reno?

— Nie. — Matka Gregoria uSmiechneta sie wyrozumiale. — Musimy przytozy¢ sie do
geografii. Reno lezy w Newadzie, a Kalifornia to zupetnie inny stan.

Gabriella wygladata na stropiona.
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— Czy nie miata jecha¢ do Reno?
— Byta w Reno. Teraz jest juz rozwiedziona i pojechata do San Francisco w Kalifornii.
— Tam mieszka Frank — stwierdzita Gabriella tonem wyjasnienia.

Ale przeorysza juz o tym wiedziata. Odbyta z Eloise nader dtugg rozmowe, lecz nie
zdotata przekona¢ matki Gabbie, iz sama powinna poméwic z corka. Eloise zrzucita ten
obowigzek na jej barki.

— Oto6z... — gteboko zaczerpneta powietrza, szukajac stow, ktdre nie zszokowatyby
Gabrielli — ...ot6z twoja matka i 6w Frank, ktérego najwyrazniej znasz... — ciepto
uSmiechnefa sie do Gabrielli, w ktdrej oczach nie dostrzegata jeszcze podejrzliwosci
badz zaktopotania — ...jutro biorg slub.

— Och — powiedziata tylko Gabriella. Sens stow przeoryszy dotart do niej dopiero po
chwili. Prawie nie rozmawiata z Frankiem, on za$ praktycznie jg ignorowat. A teraz matka
zamierza poS$lubic tego zupetnie obcego mezczyzne. Bog raczy wiedzie€, gdzie podziat
sie ojciec. Wcigz miata nadziejg, ze go jeszcze zobaczy, ale uptyneto juz tyle czasu...
Zndw ze skurczem w sercu uswiadomita sobie, jak jest samotna.

Teraz przeorysze czekato najtrudniejsze zadanie.

— Zamieszkajg w San Francisco—powiedziata, Gabriella za$ wzdrygneta sie lekko.
Oznaczato to, ze bedzie musiata sie przenie$¢ do catkiem nieznanego miasta. Ze zndw,
godzina po godzinie, minuta po minucie, bedzie musiata walczy¢ o zycie. Oznaczato
nowg szkote, nowych przyjaciét albo ich brak. Oznaczato mieszkanie pod jednym
dachem z obcym mezczyzng, a takze z matka, ktdrej sie bata i ktorej nienawidzita.
Oznaczato wreszcie rozstanie z wszystkimi siostrami, ktére zdgzyta pokochac.

Nastapita dtuga chwila milczenia, podczas ktorej matka przetozona, starannie wazac
stowa, wpatrywata sie w oczy Gabrielli.

— Twoja matka uwaza, ze bedziesz szczesliwsza, pozostajac u nas, Gabbie —
powiedziata wreszcie i byta to najdelikatniejsza z mozliwych wersja tego, co przez telefon
o$wiadczyta Eloise Harrison: ze nie jest w stanie wytrzymac z tym dzieciakiem ani chwili
dtuzej, ze nie zamierza naraza¢ na szwank swojego szczescia osobistego, ze nie chce
nowemu mezowi zwalac na kark corki, ktérej sama nigdy nie pragnetfa. Byta brutalnie
szczera. Zdeklarowata chec optacania pobytu Gabrielli w klasztorze tak dtugo, jak dtugo
siostry zechca jq trzymac. Czyli zawsze, domyslita sie prawidtowo matka Gregoria.
Eloise nie zdradzita sie z zamiarem zapraszania corki do San Francisco, zapytana za$
przez matke Gregorie 0 mozliwo$¢ umieszczenia dziewczynki pod opiekg ojca, odparta z
przekonaniem, ze jej byly maz réwniez Gabrielli nie chce. Przeorysza zrozumiata wtedy
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jedng z przyczyn bezgranicznego smutku wyzierajacego z oczu Gabrielli. Sama tez byta
kiedys nie chcianym i nie kochanym dzieckiem.

— Matka mnie nie chce? — zapytata bez ogrodek Gabriella, a w jej spojrzeniu bdl
mieszat sie z zastanawiajacym dla zakonnicy poczuciem ulgi.

— Nie mozesz na to patrze¢ w taki sposdb, Gabriello. Twoja matka jest zagubiona.
Weciagz jeszcze nie otrzasneta sie z szoku po odejsciu ojca, a teraz zyskata szanse na
nowe zycie. Nie watpie, ze chce sig przekonac, czy bedzie udane, zanim postanowi
sprowadzi¢ cie do siebie. To rozsgdna cho¢ bolesna dla ciebie decyzja. O mitosci twojej
matki $wiadczy chociazby

to, ze pozostawia cie pod opiekg 0sob, ktdre kochajq cie i pragng twojego szczescia.

Brzmiato to nader przekonywajaco, Gabriella wszelako pojmowata, iz sprawa nie
przedstawia sie tak prosto.

— Rodzice nienawidzili sie, a matka mdwita, ze nigdy mnie nie kochata.

— Nie wierze w to. A ty wierzysz? — zapytata migkko matka Gregoria, majac nadzieje,
ze ustyszy przeczacq odpowiedz. Obawiata si¢ jednak, iz rodzice Gabrielli byli wobec
niej nadmiernie szczerzy w kwestii wyrazania swych uczu¢ badz ich braku. Tak szczerzy
jak Eloise podczas wczorajszej rozmowy telefonicznej, kiedy oswiadczyta dobitnie: ,Nie
chce Gabrielli w swoim zyciu". Matka Gregoria wolataby odgryz¢ sobie jezyk, niz
powtdrzy¢ to dziewczynce.

— Chyba ojciec kiedy$ mnie kochat... na swoj sposdb... ale nigdy... nigdy nie zrobit nic,
zeby... — Ze tzami w oczach przypomniata sobie, jak ojciec stoi w drzwiach i bezradnie
przypatruje sie wyczynom Eloise, stucha jeku cérki. Jakze wiec mogtby jg kochac? A
poza tym odszedt, nie ogladajac sie za siebie, bez stowa. Nie dzwonit i nie pisat. Trudno
wiec byto uwierzy¢, ze jesli nawet kochat jg kiedys, kocha jeszcze teraz. | oto matka szta
za jego przyktadem, z czego Gabriella w pewnym sensie byta zadowolona. Nie bedzie
juz bicia, ukrywania sie, présb i btagan, skatowana nie trafi do szpitala... Skorczy sie
wyczekiwanie na chwile, gdy matka jg zabije. Z tym wszystkim koniec. Ale koniec
rowniez z nadziejq ze kiedykolwiek zdota wywalczy¢ dla siebie mitoS¢ matki.

— Ona juz nie wroci, prawda? — zapytata Gabriella, patrzac przeoryszy prosto w oczy.

Jej spojrzenie byto tak czyste, a stowa tak mocne, ze matka Gregoria pojeta, iz nie moze
sktamac.
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— Nie wiem, Gabriello, i chyba nie wie tego ona sama. Moze wrdci pewnego dnia, ale do
tej chwili uptynie wiele czasu — powiedziata wreszcie najszczerzej, jak mogta, nie
mowigc zarazem catej prawdy.

— Sadze, ze juz nie wrdci... tak samo jak ojciec. Matka mowita, Ze ozenit sig z inng
kobietg i ma nowe dzieci.

— Nie kocha cie przez to mniej — zaoponowata przeorysza. Trudno jednak byto
zaprzeczyc, ze ani razu nie zainteresowat sie losem corki. Z Eloise bedzie zapewne tak
samo. Rodzice Gabrielli byli naprawde odrazajgcymi ludzmi. Jakze mogli porzuci¢ tak
cudowne dziecko? Ale matka Gregoria znata podobne historie. W przesztosci wiele razy
wyptakiwata oczy nad dzie¢mi, ktore spotkat los Gabrielli, dziekujac tylko Bogu, Ze trafity
pod jej skrzydta. Moze zresztg w taki wtasnie sposob Pan dawat wyraz swej woli? Moze
miejsce Gabrielli byto wtasnie tu i pewnego dnia dziewczynka ustyszy Jego gltos? Teraz
ostroznie wyrazita te mysl: — Moze pewnego dnia postanowisz z nami pozostac,
Gabriello, Kiedy doro$niesz. Moze Bog wybrat takg a nie inng droge, aby cie tu
przyprowadzic.

— Jak Julie? — zapytata stropiona Gabriella. Nawet nie probowata mysle¢ o
przywdzianiu habitu. Zakonnice przeciez byty tak dobre, a ona tak zta. Tylko jeszcze o
tym nie wiedziaty. Poza tym wcigz nie zdotata uporac sie z szokiem wywotanym
decyzjami matki. Ciekawe, czy Eloise podjefa je juz wtedy, gdy przywiozta Gabrielle do
klasztoru. Pewnie tak, bo nie byto w niej ani czuto$ci, ani smutku, ani Zalu — ojciec przed
rozstaniem okazat to wszystko — tylko ztos¢, grozby i che¢ jak najszybszego wyrwania
sie na wolnosc.

— Pewnego dnia, Gabbie, pojmiesz, czy masz powotanie, czy nie. Musisz tylko stuchac¢
bardzo, bardzo uwaznie. Kiedy Bog chce, bySmy go ustyszaty, przemawia dostatecznie
gtosno.

— Czasem Zle stysze — zaoponowata Gabriella niesSmiato, a matka przetozona
wybuchfa Smiechem.

— Na pewno ustyszysz wszystko, co powinnas ustysze¢ — powiedziata. Potem
popatrzyta na Gabrielle i posmutniata. Dziewczynka przyjeta nowiny dobrze, co jednak
nie utatwi jej zycia ze Swiadomoscia, ze jest nie chciana przez rodzicow. Jak mogli tak
postgpic? Coz, nie sq pierwszymi ani ostatnimi. Moze zresztg, nawet o tym nie wiedzac,
wybrali najwtasciwsze rozwigzanie.

Gabriella tez tak sadzita. Podczas rozmowy z matkg Gregoria nie rozptakata sie ani razu
i tylko poczuta mdtosci,

gdy zrozumiata, ze by¢ moze juz nigdy ich nie zobaczy. Nie potrafita ogarng¢ tego
rozumem.
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— Jestes silng dziewczynkg — o$wiadczyta matka Gregoria, Gabriella za$ gorgczkowo
pokrecita gtowa.

Nie, na pewno nie byta. Dlaczego wszyscy jej to bez przerwy powtarzajg? Ojciec przed
swym odejéciem, teraz matka Gregoria. Nie czuta sie silna. Czuta sie samotna i
przerazona. Nawet w tej chwili. Co sie stanie, jesli nie bedzie mogta zosta¢ w klasztorze?
Dokad pojdzie? Kto sie nig zaopiekuje? Pragneta zdoby¢ wreszcie pewno$¢, ze juz na
Zawsze ma swoje miejsce, miejsce, w ktorym nie bedzie musiata sie ukrywac, gdzie nikt
jej nie skrzywdzi, nie porzuci.

Matka Gregoria rozumiata to doskonale. Wyszia zza biurka i w milczeniu otoczyta
ramionami to dziecko tak dzielne, silne, tak petne godnosci. Gabriella drzata wprawdzie
w objeciach przeoryszy, ale nie ptakata i nie uskarzata sie na los, tylko tulita si¢ coraz
mocniej do jedynej osoby, ktora obdarzyta jg mitoscig i poczuciem bezpieczenstwa. Po jej
policzku sptyneta jedna fza, a potem dziewczynka podniosta gtowe i popatrzyta w oczy
matki Gregorii z moca, ktora starej zakonnicy wydata sie zatrwazajaca.

— Nie opuszczaj mnie, matko... — wyszeptata Gabriella ledwie styszalnie. — Nie
odpychaj mnie...

Do pierwszej tzy dotaczyta druga, po chwili trzecia, Gabriella wcigz jednak trzymata sie
dzielnie.

— Nie opuszcze cie, Gabbie — odparta miekko matka Gregoria. — | zawsze bedziesz
mogta tu zostac. To teraz twoj dom.

Gabriella wtulita twarz w czarny habit.

— Kocham cig, matko — wyszeptata, a matka Gregoria poczuta, ze i jej do oczu
podchodza tzy.

— Ja réwniez cie kocham, Gabbie... Wszystkie cie kochamy.

Jeszcze jaki$ czas przesiedziaty w gabinecie przeoryszy i, trzymajac sie za rece,
usitowaty dociec, co powodowato Eloise, kiedy postanowita zostawi¢ corke w klasztorze,
odpowiedzi jednak nie znalazty w zadnych, najbardziej nawet sensownych

teoriach. Ale to nie miafo juz znaczenia. Eloise postapita tak, jak zdecydowata, a
Gabriella znalazta wreszcie dom.

Byto juz zbyt p6zno, zeby wraca¢ na lekcje, matka Gregoria odprowadzita wiec
dziewczynke do jej pokoju i zostawita samg — ze wspomnieniami matki... miejsc, w
ktorych sie przed nig chowata... chwil, kiedy nie miata juz sit, by sie ukrywac...
brutalnosci... bolu... sincéw. Pamietata to wszystko. | miata nadzieje, ze sie nie powtorzy.
Gdybyz tylko mogta dostac jeszcze jedng szanse — bytaby lepsza, zdobytaby mitos¢
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matki. Tymczasem tylko ztoScita jg swym niepostuszenstwem, zmusita do odejscia. Tak
samo jak ojca. Gabriella nie mogta sie przyzna¢ przed matkg Gregorig, jak bardzo jest
niegrzeczna, jak okropna, w jakim stopniu zastuzyta sobie na wszystko, co jg spotkato.
Ktéz by chciat przygarna¢ kogos takiego? Siostry jednak chciaty. | moze jeszcze Bog. Ale
On wie, jak jest niedobra, wystepna, jak bardzo nienawidzita czasem rodzicow... i wie
rowniez, jak strasznie za nimi teskni. Juz nigdy ich nie zobaczy... to pewne. Odeszli od
niej, bo byta zta. Nie sposdb uciec przed prawda. | swiadomoscig, ze nigdy jej nie
kochali. Bo nie mogli pokochac... bo nikt jej nie moze pokochac. To jej los,
przeznaczenie, nieodwracalny wyrok... kara za wszystkie wystepki... przeklenstwo. Nic
tego nie zmieni — zaczynata pojmowac¢ — ani spowiedz, ani pacierze, ani odmawianie
rézanca.

Pograzona w myslach, przez reszte dnia odruchowo robita to wszystko, co nalezato
akurat robi¢: w milczeniu zjadta kolacje, poszta do spowiedzi, potem w towarzystwie
Natalie i Julie wrécita do pokoju. Nastepnie, znacznie wczes$niej niz kolezanki, poszta do
tozka i zwinieta w ktebek wrocita do rozmyslan.

Rodzice mieli nowych partneréw, ojciec — nowe dzieci, ktdre jg zastgpia... matka dotad
nie chciata dzieci, ale moze zechce je mie€ teraz... dobre dzieci tym razem, nie tak
nieudane jak Gabriella... Nowa Zona, nowy maz, nowe rodziny... a c6z pozostaje
Gabrielli? Tylko mysl, ze gdyby byta lepsza, sprawy mogtyby potoczy¢ sie inaczej. Ale ma
cate zycie, aby po$wiecajac sie Bogu i bliznim odkupi¢ swoje grzechy, odpokutowac za
wszystko, co zrobita. | wybaczy¢

wszystko, co wyrzadzono jej. Tak wtasdnie tego wieczoru powiedziat spowiednik: musi, to
jej najwieksza odpowiedzialno$¢ na reszte zycia, znalez¢ w sobie moc wybaczania.
Zasypiajac, w nieskonczono$¢ powtarzata to stowo... wybaczenie... wybaczenie... musi
im wybaczy¢... wybaczyC...

Okoto pétnocy po korytarzach poniost sie przerazliwy krzyk Gabrielli, odbit echem od
$cian, utongt w najgtebszych zakamarkach klasztoru. Trzeba byto potaczonych sit kilku
siostr, aby rozbudzi¢ Gabrielle, a potem jeszcze matki Gregorii, aby ja uspokoic.

Wspomnienia razow byty tak wyrazne i realistyczne, ze dziewczynka znéw poczuta krew
na rozcigtej gtowie, okropny bol w uchu, znowu styszata, jak pod kolejnymi kopniakami
pekajg zebra... i pojeta, ze nie zdota wybaczyc.

Kiedy tej nocy lezata w ramionach matki Gregorii, potrafita tylko, jak zaklecie,
wypowiadac trzy stowa: — Musze im wybaczyc... Musze im wybaczyc.

Na koniec usneta. Patrzac na uspokojong wreszcie twarzyczke, matka Gregoria
zrozumiata dopiero teraz, jak wiele musi wybaczy¢ Gabriella. | pojeta, ze bedzie
potrzebowac na to catego zycia.
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ROZDZIAL 7

Cztery nastepne lata spedzone przez Gabrielle w klasztorze Sw. Mateusza uptynety
spokojnie i bezpiecznie na pracy i nauce pod nadzorem ciggle tych samych starych
zakonnic. Julie byta juz nowicjuszka, jej siostra, Natalie, otrzymata stypendium i
studiowata w koledzu. Oprécz Elvisa kochata teraz na zab6j wszystkich czterech
Beatlesow. Pisywata entuzjastyczne listy, chodzita z chtopakami i w ogodle robita
wszystkie te rzeczy — a przynajmniej wiekszos¢ — o ktorych marzyta podczas pobytu w
klasztorze.

Pojawity sie rowniez dwie nowe pensjonariuszki — mate dziewczynki z Laosu, podestane
przez jedng z sidstr misjonarek. Byly znacznie mtodsze od Gabrielli, niemniej jednak
zamieszkaty w jej pokoju.

Przez cztery lata Gabriella nie miata Zadnych wieéci od matki, ale my$lata o niej od
czasu do czasu. O ojcu zresztg rowniez. Wiedziata tylko, ze kilka lat temu przeprowadzit
sie do Bostonu i zamierzat poslubi¢ kobiete z dwojgiem dzieci. Jego dalsze losy
pozostawaty tajemnica, ktorej w zaden sposdb nie potrafitaby rozwikta¢. Matka ciggle
mieszkata w San Francisco i punktualnie raz w miesigcu wysytata czeki optacajac pobyt
Gabrielli w klasztorze, nigdy jednak nie towarzyszyty im listy, kartki czy nawet zdawkowe
zapytania o0 samopoczucie corki. Nie byto rowniez Zadnych zyczen ani prezentow z
okazji gwiazdki czy urodzin. Cate zycie Gabrielli koncentrowato sie teraz tu, wérdd
kochanych i kochajacych siostr. Dziewczyna pracowata ciezej niz ogot zakonnic, szorujac
stoty, podtogi i tazienki; ochoczo podejmowata sie nawet zadan, ktérych wykonywanie u
kogos innego budzitoby opory. W szkole znakomicie dawata sobie rade, nadal pisywata
wiersze i opowiadania budzac zachwyt nauczycielek, ktore powtarzaty, ze ma prawdziwy
talent.

Wecigz sypiata zwinieta w nogach t6zka, wcigz — az nazbyt czesto — miewata koszmary,
ktorych nigdy nie wyjasniata. Matka Gregoria przez caty czas obserwowata jg z uwagq i
troska. BOI nie rysowat si¢ juz w oczach dziewczyny tak wyraziscie i Gabriella niezwykle
wypiekniata, cho¢ nie interesowata sie wtasng urodg i nie zdawata sobie z niej sprawy, w
klasztorze bowiem nie byto luster. Wolna od wszelkiej prdznosci, nosita nieefektowne
ubrania dziewczat, ktore zostaty postulantkami, i nie przejmowata sie swojg
powierzchownoscig. Konsekwentnie realizowata cel, jaki wyznaczyta sobie, majac
dziesiec lat: wies¢ zycie petne poswigcen i jak najwiecej dawac z siebie innym. Nie
zgadzata sie jednak, iz ma powotanie, ilekro¢ rozmowy schodzity na ten temat.
Poréwnujac sie z dziewczynami pokroju Julie, widziata olbrzymig roznice. Byty tak
nieugiete w swym postanowieniu, tak pewne, ze Bog istotnie powotat je do stuzby. W
sobie Gabriella dostrzegata tylko stabostki, wady i potknigcia; upierata sie czasem, ze
nieswiadomie sprawita innym bol. W istocie pod wzgledem pokory bita na gtowe wiele
siostr, ktdre obnosity sie ze swym powotaniem jak z trofeum. Matka Gregoria od lat
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probowata to jej uzmystowi¢, Gabriella wszakze z uporem godnym lepszej sprawy
negowata wtasne zalety i wyliczata urojone wady. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie, ze
zostaje zakonnica; z drugiej strony nie umiata sobie wyobrazi¢, ze opuszcza klasztor.
Wiodta uporzadkowane zycie pod petng mitosci opiekg siostr i miata zupetng pewnosc,
ze umartaby, pozbawiona tej opieki.

— Chyba do korica swoich dni bede szorowac¢ tu podtogi

— powiedziata zartobliwie do siostry Lizzie w dzien swych pietnastych urodzin. — Nikt
nie chce tego robic, a ja lubie. Mam wtedy czas, zeby uktada¢ w gtowie opowiadania.

— Jako siostra zakonna nadal mogtabys$ pisa¢, Gabbie
— odparta siostra Lizzie, powtarzajac opinie gtoszong przez

wszystkich. Nikt w klasztorze nie watpit w site powotania Gabrielli i tylko ona sama
stanowita pod tym wzgledem wyjatek. Z reguty kwitowano jej gorliwe zaprzeczenia
pobtazliwymi usmiechami. Koniec koncéw sama dojrzy oczywiste, musi tylko troche
wydoro$lec.

W wieku szesnastu lat opanowata caty program gimnazjum i siostry nauczycielki musiaty
przyzna¢ — z niechecig, bo wolatyby zatrzymac jg dla siebie — Ze jest gotowa do
studiéw w koledzu. OSwiadczyta, Ze nie ma na to ochoty, bo jest szcze$liwa tylko tu,
wykonujac bezinteresownie wigksze i niniejsze prace, stuzac siostrom na wszelkie
sposoby. Matka Gregoria uznata jednak, ze zaniechanie dalszej edukacji bytoby
zbrodnig. Opowiadania Gabrielli dowodzity prawdziwego talentu, przenikliwo$ci i
wrazliwosci, byly wznioste, wzruszajace, a zarazem mocne. Sgdzac po dojrzatym stylu,
jakim zostaty napisane, nawet wnikliwy krytyk nie domyslitby sie, iz ich autorka jest
mtodziutka dziewczyna, ktdra dojrzewa w klasztornych murach.

— No i co postanawiamy w sprawie nauki? — zapytata matka Gregoria szesnastoletnig
Gabrielle. Zasiegneta uprzednio opinii nauczycielek, a te oswiadczyty jednogto$nie, ze
jedynym rozwigzaniem dla dziewczyny sg studia w koledzu.

— Zignorowac jg — odparta stanowczo Gabriella, przerazona perspektywg powrotu do
Swiata, ktdry skrzywdzit jg tak okrutnie. Ani na chwile nie chciata opuszcza¢ bezpieczne;
przystani klasztoru, narazajac sie zresztg na kpinki, ze przypomina pod tym wzgledem
niektore ze starszych wiekiem siostr uskarzajgcych sie gorzko, ilekro¢ muszg p6js¢ do
lekarza lub dentysty. Mtodsze wcigz lubity od czasu do czasu wyskoczy¢ na miasto —
odwiedzi€ rodzine, zajrze¢ do biblioteki, p6j$¢ do kina. Gabbie nie. Wolata siedzie¢ w
swoim pokoju i pisa¢ opowiadania.

67



— Cziowiek nie idzie do klasztoru po to, aby uciec przed $wiatem — powiedziata twardo
matka Gregoria. — Nie po to, aby pozbawi¢ ludzi naszych talentdw, lecz by oddajac je
Bogu, zaprzac w stuzbe potrzebujacym. Pomysl o siostrach, ktore codziennie pracujg w
szpitalu. Co by sie stato, gdyby z leku przed pacjentami ptci meskiej wolaty przesiadywac
W swoich

celach i $ni¢ o niebieskich migdatach? Stuzymy, Gabriello, ale nie jeste$my tchérzliwe.

Lek w oczach Gabrielli wskazywat jednak, ze dziewczynka nadal zamierza trwaé w
biernym oporze. Listy Natalie zniechecaty jq raczej do studidw zamiast zachecac.

— Nie — odparta, po raz pierwszy w zyciu sprzeciwiajac sie matce Gregorii.
Przeorysza Sciggnefa wargi.

— Nie bedziesz miata Zadnego wyboru — powiedziata. Wolataby przeprowadzi¢ rzecz po
dobroci, ale gdyby miato si¢ to okazac konieczne, zamierzata bez wahania wykorzystac
swa wtadze. — Nalezysz do naszej spotecznosci i musisz mnie stuchac. Jeste$ jeszcze
za mioda, aby podejmowac samodzielnie takie decyzje, a poza tym bardzo gtupiutka —
ucieta wreszcie poirytowana.

Gabriella, tak samo jak przeorysza, nie zamierzata ustapic¢ ani na cal. Tu byta
bezpieczna; tam czekat Swiat, ktdry skrzywdzit jg tak bole$nie. Odciefa sie od niego
zarowno pod wzgledem fizycznym, jak i psychicznym. Miata nieugiete postanowienie
dozy¢ swych dni w ciszy klasztoru.

Matka Gregoria polecita nauczycielkom skierowa¢ Gabrielle na uniwersytet Columbia,
one za$ — po dtugim nieustepliwym boju — sprawity wreszcie, iz Gabriella, skarzac sie
na los i przysiegajac, ze nigdzie sie nie ruszy, napisata podanie.

Zostata przyjeta i otrzymata najwyzsze stypendium, co oczywiscie wprawito w ekstaze
wszystkich procz samej zainteresowanej. O wyborze Columbii zadecydowat nie tylko
prestiz uczelni, ale i jej bliskos¢: Gabriella mogta uczestniczy¢ w zajeciach, a
jednoczes$nie mieszka¢ w klasztorze.

— | co teraz? — zapytata ptaczliwie, kiedy matka Gregoria poinformowata jg o
stypendium. Byt czerwiec, miata niemal siedemnascie lat i po raz pierwszy od
niepamietnych czaséw zachowywata sig jak rozpuszczony bachor.

— We wrzes$niu bierzesz sie do roboty, moje dziecko. Podczas studiow mozesz nadal
mieszkac w klasztorze, ale musisz pilnie uczestniczy¢ w wyktadach i cwiczeniach.

— Ajesli nie zechce? — zapytata zaczepnie Gabriella, wprawiajgc matke przetozong w
najprawdziwszg rozpacz.
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— Wtedy pierwszego wrzesnia wszystkie staniemy w dtugim szeregu i sprawimy ci
zastuzong chtoste. Jeste$ bardzo, ale to bardzo niewdzieczna. Otrzymata$ wspaniate
stypendium i masz szanse wznies¢ swoj pisarski kunszt na prawdziwe wyzyny.

— Przeciez moge pisac i tutaj — odparta grobowym gtosem Gabriella.

— Chcesz mi powiedziec, ze jestes tak madra, btyskotliwa i utalentowana, ze uprawianie
literatury nie ma przed tobg zadnych tajemnic? Ho, ho, twoja pokora zdaje sie zostawia¢
wiele do zyczenia. Nie sadzisz, ze nalezy ci zaordynowac kilka chwil cichej medytacji?

Gabriella znalazta w sobie jeszcze do$¢ sity, by wybuchnaé Smiechem. Podczas trzech
nastepnych miesiecy temat studiow czesto stawat na porzadku dziennym, nieodmiennie
korczac sie sporem. W koricu, zachecana przez dwiescie siostr, Gabriella postanowita
rozpoczac¢ studia. Po tygodniu przyznata niechetnie, ze sprawiaja jej przyjemnosc. Po
trzech miesigcach byfa nimi zachwycona.

Przez cztery lata nie opuscita ani jednych zaje¢, uczestniczyta we wszystkich
seminariach pisarskich, jakie zdotata ze sobg pogodzi¢, chtoneta historie literatury i
spijata kazde stowo z ust ulubionych wyktadowcow. Rzadko jednak odzywata sig nie
pytana i z uporem unikata kolegow, w jednakowym stopniu chtopcow i dziewczat; po
zajeciach bez chwili zwtoki spieszyta do klasztoru. Pod wzgledem towarzyskim jej
uniwersytecka edukacja zakorczyta sie wielkim fiaskiem. Bez konca pisata rozprawki,
realizowata nadprogramowe przedsiewzigcia badawcze, a na trzecim roku przystapita do
pracy nad nowelg. Ukonczyta studia magna cum laude.

Siostry ciggnety losy, aby ustali¢, ktore z nich wezma udziat w uroczysto$ci rozdania
dyploméw. Szcze$cie dopisato dwudziestu; pod wodzg przeoryszy stawity sie na uczelni
jak gromada przepetnionych dumg matek, a potem, jadgc dwoma wynajetymi
mikrobusami, wrécity triumfalnie do klasztoru z bohaterkg dnia. Byty wniebowzigte z
powodu deszczu nagrod i wyrdznien, jaki spadt na Gabrielle, uznawaly jej studia na
Columbii za ogromny sukces i nie watpity ani przez

moment, ze pewnego dnia, z prawdziwymi ksigzkami w swoim dorobku, zostanie wybitng
pisarka. Dziewczyna nie podzielata tej pewnosci.

Nic zresztg dziwnego: wyktadowcy powtarzali jej wielokrotnie, iz powinna mie¢ wigksze
zaufanie do swojego naprawde niezwyktego talentu.

Tego cieptego czerwcowego wieczoru, spacerujac w towarzystwie matki Gregorii po
przyklasztornym ogrodzie, z wahaniem poruszyta temat swych pisarskich perspektyw.

— Wcigz nie wierzg, ze potrafie to robic — wyznata starym zwyczajem. Ponizenia i
poczucie winy dziecka zmienity sie w dotkliwy brak pewnosci siebie u cztowieka
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dorostego. Matka Gregoria doskonale zdawata sobie z tego sprawe i przy kazdej okazji
usitowata jgq w Gabrielli obudzic.

— Alez oczywiscie, ze potrafisz. Popatrz tylko na nowelg, ktérg napisata$ jako swojq
prace dyplomowa. Jak sgdzisz, dlaczego ukonczyta$ studia z wyrdznieniem?

— Dzigki wam wszystkim, matko. Dziekan jest katolikiem i nie chciat wam sprawi¢
przykro$ci — odparta Gabriella z chichotem.

— Bzdura. Jest Zydem. | doskonale wiesz, za co zebrata$ te wszystkie nagrody. Nie byty
datkami na dobroczynnos¢. Zastuzytas na nie. Problem polega na tym, co zrobisz ze
sobg teraz. Sprobujesz zabrac sie za powies¢? Popracujesz jako wolny strzelec albo
redaktorka w gazecie czy magazynie? Otwiera sie przed tobg bezmiar mozliwosci.
Mozesz nawet uczyé u Swietego Stefana, a w wolnym czasie pracowaé nad ksigzka.

Matka Gregoria zdawata sobie sprawe, Ze aby rozpocza¢ nowe zycie, Gabriella
potrzebuje silnego impulsu.

— Czy robigc ktéras z tych rzeczy... albo wszystkie naraz... mogtabym nadal mieszka¢ w
klasztorze? — zapytata z niepokojem Gabriella.

Matka przetozona zmarszczyta czoto, zatroskana determinacjg dziewczyny, aby trwac z
dala od $wieckiego Swiata. Nie pozwolita sobie na najmniejszy nawet kes wolnosci, nie
zawarta przyjazni, nie poznata mezczyzn. Cho¢ z drugiej strony, gdyby to uczynita,
zapewne zostataby catkowitg pustelnica.

Perspektywa opuszczenia klasztornych muréw wydawata sie Gabrielli zabdjcza.

— Mogtabym optacac pokdj i wyzywienie z zarobionych pieniedzy — zadeklarowata z
determinacjg. — Jesli wreszcie jakies zarobig, co moze potrwac dos¢ diugo.

Miata jeszcze w zanadrzu jeden pomyst i tylko czekata na odpowiedni moment, aby
podda¢ go matce Gregorii pod rozwage. Teraz ta chwila bez watpienia nadeszta.

— Oczywiscie, Gabriello — odparta przetozona — mozesz nadal tu mieszkac i
wspomagac finansowo zakon, kiedy bedzie cie na to stac. Ale pamietaj, ze odkad tu
przyszias, wniostas we wspolng prace wigkszy wysitek, niz miatysmy prawo wymagac.
Bytas zawsze kim$ w rodzaju jednej z siostr.

Czeki od Eloise przestaty naptywa¢ w miesigcu, kiedy Gabriella ukonczyta osiemnascie
lat. Bez jednej notatki, listu, telefonicznego wyjasnienia. Po prostu przestaty naptywac.
We wiasnym mniemaniu Eloise Harrison Waterford wywigzata sie z powinnosci i nie
miata zamiaru diuzej zawracac sobie gtowy corka. Tak samo jak ojciec. Zadne z rodzicow
nie znajdowato dla Gabrielli miejsca w swym zyciu. Podczas studiéw — pytana czescie;
przez wyktadowcow nizli kolegdw — Gabriella méwita zawsze, Ze jest sierotg i mieszka
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w klasztorze Sw. Mateusza. Nie nawiazata zreszta zadnych kontaktow, ktére zmuszatyby
ja do obszerniejszych wyjasnien. Dziewczyny z grupy uznaty jg za chorobliwie zamknietg
w sobie i nieSmiata, chtopcy — wyrazajacy zgodng opinie, ze jest wyjatkowo piekna —
byli bezpardonowo sprowadzani na ziemie przy pierwszych oznakach zainteresowania
ze swojej strony. Z wyboru skazatfa si¢ na samotno$¢, matka Gregoria zas widzac, co sie
swieci, nie probowata perswadowac jej, ze to niewtasciwe lub niezdrowe w jej wieku. Nie
byta zatem zaskoczona nastepnymi stowami Gabrielli, ktora niesmiato wyszeptata po
dtugiej chwili milczenia: — Wiele ostatnio rozmyslatam...

Nigdy dotad nie czuta sie tak skrepowana wobec kobiety, ktdra zastgpita jej matke...
ktdra stata sie jej pierwszag prawdziwg kochang matkg po koszmarach dziecifistwa.
Rzadko jq teraz wspominata, mowigc tylko, ze miata ,niedobrych"

rodzicow i ze nie byta z nimi szcze$liwa; o biciu i okropiefistwach, przez ktore przesza,
nie wspomniata nawet stowem. Matka Gregoria niejedno wszakze zdotata wywnioskowac
ze strasznych snow i blizn dziewczynki. Zdjecia rentgenowskie, ktore zrobiono, kiedy
Gabriella miata zapalenie ptuc, pokazywaty liczne zrosty na zebrach; malenka szrama
nad uchem, tez zapewne zdobyta w dramatycznych okolicznosciach, tumaczyta wade
stuchu. Tak, przetozona wiedziata sporo o przesztosci swej podopieczne;.

Gabriella gleboko zaczerpneta powietrza.
— Styszatam rozmaite gtosy, matko... i miatam sny

— podjeta. — Zrazu uznatam je za urojenie, ale stawaty sie coraz mocniejsze i
wyrazniejsze.

— Jakie sny? — zapytata z zainteresowaniem matka Gregoria.

— Trudno powiedzie¢. Czutam sie tak, jakby popychano mnie do zrobienia czego$, co
dotad uwazatam za niemozliwe... uczynku, ktérego nie jestem godna... Nie sgdze... nie
jestem pewna... — Zatzawionymi oczyma popatrzyta bezradnie na kobiete, ktora w
jednakowym stopniu byta jej matka i mentorkg. — Po prostu nie wiem. Bo co wiasciwie
miatabym ustyszec?

Matka Gregoria doskonale rozumiata sens tego pytania. Niektore wszystko od poczatku
widziaty wyraznie; inne

— i powotanie tych wtasnie byto z reguty prawdziwe — zaczynaty mie¢ watpliwosci, czy
sq dostatecznie dobre, aby godnie unies¢ brzemie. Gabriella nalezata do tych drugich.

— Glos swojego serca, moje dziecko. Ale musisz wierzy¢ w siebie dostatecznie mocno,
aby go ustysze¢. Nie mozesz watpi¢ ani w to, co styszysz, ani w to, co uwazasz za
stuszne. Wiesz o tym juz od dawna.
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— Chyba tak — odparta Gabriella z westchnieniem ulgi. Tak bardzo pragneta podjaé
wiasciwg decyzje i tak czesto czuta, Ze jest zbyt mato warta, aby ofiarowac sie Bogu i
bliznim. — Bytam prawie pewna zesztego lata i niewiele brakowato, abym powiedziata ci
0 tym juz wtedy, matko. A pdzniej podczas Swigt Bozego Narodzenia... Ale uznatam to za
utude, igraszke wyobrazni.

— Ateraz? — zapytata matka Gregoria powoli, z dtorimi skrytymi w rekawach habitu,
sungc po ogrodzie. Zapadt juz zmrok. — Co mi powiesz teraz, Gabbie?

Chciata, by dziewczyna ujeta to w stowa sama. Nie mozna byto odbiera¢ Gabrielli tej
chwili tak w jej zyciu waznej.

— Chce wstapi¢ do zakonu — wyrzucita z siebie Gabriella, patrzac z lekiem na matke
przetozong szeroko otwartymi niebieskimi oczyma. — Czy mnie przyjmiesz, matko?

Bezgraniczna pokora... wyrzeczenie... poswiecenie — ta chwila zawarta wszystko.
Gabriella chciata zaofiarowac si¢ Bogu i ludziom, ktérzy obdarowali jg tak szczodrze:
bezpieczenstwem, wolnoscig, mitoscig, spokojem. Byta ich dituzniczka.

— To nie zalezy ode mnie — odparta migkko matka Gregoria. — Tylko od ciebie i od
Boga. Ja jestem tu jedynie po to, aby ci pomaoc. Ale od dwoch lat, obserwujac, jak sie
borykasz ze soba, miatam nadzieje, ze podejmiesz takg wtasnie decyzje.

— Wiedziata$ o wszystkim, matko? — zapytata z zaskoczeniem Gabriella, a potem,
usmiechnieta, ujeta przetozong pod ramie.

— ByC€ moze jeszcze przed toba.
— | co sadzisz, matko?
To pytanie nie byto skierowane do mentorki i opiekunki, lecz przetozonej zakonu.

— QOd sierpnia nauke rozpoczyna nowa grupa postulantek. Sadze, ze wybratas
najodpowiedniejszy moment.

— Dziekuje ci... za wszystko... za zycie... nawet nie wiesz, matko, przed czym mnie
ocalitas, kiedy tu przysztam.

— Podejrzewatam to od samego poczatku — stwierdzita matka Gregoria i wreszcie,
powodowana zwykig ludzka troska, zadata pytanie, ktére dreczyto jg od dawna: — Czy
wcigz za nimi tesknisz?

— Czasem. Jednak nie za takimi, jakimi byli naprawde, lecz jakich pragnetam i jakimi

nigdy sie nie stali. Niekiedy zadaje sobie pytania, gdzie teraz sa... jakie prowadzg zycie...
czy majq dzieci. Ale to nieistotne. — Ktamata; obie zdawaty
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sobie z tego sprawe. — Coraz mniej istotne. Mam teraz rodzing... albo bede jq miata w
sierpniu.

— Miatas rodzine od pierwszego dnia spedzonego w klasztorze, Gabbie.

— Wiem o tym. — Zndow ujeta matke Gregorie pod ramie i ruszyty powoli w strone
budynku, ktdry byt i miat juz na zawsze pozosta¢ domem Gabrielli. Podjeta wazng
decyzje. Nie opusci i nie utraci siéstr. Sama nie zostanie opuszczona. Pragneta tylko
tego, aby zawsze by¢ jedng z nich.

— Bedziesz wspaniatg zakonnicg — stwierdzita z u$miechem matka Gregoria.
— Mam nadzieje — odparta rozanielona Gabriella. — Nie pragne niczego wiece.

Kiedy nazajutrz podczas kolacji matka Gregoria powiadomita siostry o decyzji Gabriell,
rozlegty sie radosne okrzyki. Zakonnice gratulowaty dziewczynie, wyrazaty rado$c¢,
zapewniaty bez konca, ze zawsze wiedziaty o jej powotaniu; refektarz zaczat
przypominac ulice w Rio podczas karnawatu. Wréciwszy wieczorem do swego
znajomego pokoju, Gabriella wiedziata z niewzruszong pewnoscig, ze z tym miejscem i
tymi kobietami moze rozigczy¢ jq tylko Smierc.

Spata spokojnie przez kilka godzin, ale koszmary wrécity, przerazajace i wyraziste jak
zawsze... wykrzywiona nienawiscig twarz matki... ciosy... zapach szpitala... sylwetka
ojca, bezradnie przypatrujgcego sie od drzwi. Wrécity i jak zawsze Gabriella zwineta sie
w ktebek w nogach t6zka, usitujgc przed nimi umkngg¢. Ale nawet gdyby miaty
prze$ladowac jg po wieczne czasy, przebudzi sie wreszcie, usitujgc odzyska¢ oddech
rozejrzy sie po pokoju, ktdry stat sie jej domem, i pojmie, ze jest bezpieczna.

Jedna z sidstr wsuneta gtowe przez drzwi i popatrzyta na Gabrielle, ktora siedzac na
t6zku, usitowata wroci¢ do rzeczywistosci.

— Dobrze sie czujesz? — zapytata szeptem.

— Przepraszam, ze was pobudzitam — odpowiedziata Gabriella. Ale zdazyty juz
przywyknag¢, ze dziewczyna co noc budzi sie z krzykiem. Nie komentowata tego, nic nie
usitowata wyjasnia¢ i mogty tylko zgadywac, jakie okropnosci przezyta. spedzic przyszte
dni, demony juz jej nie dopadng. Zndw potozyta sie do tozka, a wtedy przypomniata sobie
pytanie matki Gregorii, czy wcigz teskni za rodzicami. Nie tesknita juz, pamietata jednak i
w noce takie jak ta, zastanawiata sie, dlaczego nigdy jej nie kochali. Czy byta naprawde
tak niedobra, jak powtarzali jej w nieskoriczono$¢? Czy to oni byli winni, czy ona? Czy to
oni zniszczyli jej zycie, czy ona im? Ciggle nie znata odpowiedzi na te pytania.

ROZDZIAL 8
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W sierpniu Gabriella dotaczyta do grupy postulantek i postgpita tak samo, jak wszystkie:
oddata swoje Swieckie ubranie, Scieta wtosy, a wreszcie przywdziata krotki prosty habit,
ktory miata nosic przez rok, do chwili gdy zdobedzie status nowicjuszki. Potem czekaty jg
dwa lata nowicjatu, ale dopiero po uptywie nastepnych dwoch bedzie mogta przyjaé
$luby zakonne. Byfa to dtuga droga, ale o ilez bardziej pociagajaca niz studia w koledzu.
Wszystkie marzyty, by na nig wstgpic.

Wyznaczono jej niezliczone obowigzki, Gabriella jednak tak nawykta w klasztorze do
prac fizycznych, ze Zadna nie wydawata si¢ jej wstretna albo nieznana. Nawet
najbardziej ponizajace wykonywata z wyrozumiatoscig i humorem. Przetozona
postulantek, przetozona nowicjuszek i matka Gregoria czesto poszeptywaty miedzy
sobg, iz Gabriella nie pomylita sie co do swego powotania. Wybrata sobie imie
Bernadette, kolezanki za$ zwracaty si¢ do niej ,siostro Bernie".

W grupie byto osiem postulantek: z szeScioma Gabriella dogadywata sie doskonale, a
zresztg siostra Bernie szalenie im imponowata, 6sma — dziewczyna rodem z Yermontu
— natychmiast zaczeta stwarza¢ problemy. Dyskutowata z kazdg opinig Gabrielli,
obmawiata jg przed kolezankami, donosita przetozonej postulantek, ze w jej opinii
Gabriella jest arogancka i nie okazuje wtadciwego szacunku starszym siostrom.
Przetozona postulantek wyjasnita wtedy, iz Gabriella mieszka w klasztorze od tak wielu
lat, ze czuje sie tu jak w domu.

Dziewczyna z Yermontu oznajmita na to, ze Gabriella jest prozna; gotowa byta przysiac,
ze widziata, jak przeglada sie w szybie, nie majac do dyspozycji lustra.

— Moze po prostu o czyms rozmyslata.
— O swoim wygladzie — mrukneta mtoda kandydatka.

Byta brzydka dziewczyna, ktora postanowita wstapi¢ do klasztoru pot roku po zerwaniu
zareczyn; przetozona postulantek zywita niejakie watpliwosci, czy istotnie zostata
powotana.

Nikt jednak w klasztorze nie watpit w prawdziwo$¢ powotania Gabrielli, ktora nigdy nie
sprawiata wrazenia szczesliwszej. Starsze siostry po prostu promieniaty na jej widok.

Tego roku napisata dla wszystkich opowie$¢ wigilijna, siedzac po nocach w gabinecie
matki Gregorii sporzadzita dwiescie matych ksigzeczek i w Boze Narodzenie roziozyta je
w refektarzu przy kazdym nakryciu. Pracowata nad tym opowiadaniem przez kilka
miesiecy i udato sie tak dobrze, iz przetozona nowicjuszek oswiadczyta, ze bezwzglednie
nalezy je opublikowac.

— Zndw sie popisuje — mrukneta siostra Anna, postulantka z Yermontu. Pospiesznie
wstata od stotu, pobiegta do pokoju i cisneta ksigzeczke Gabrielli do kosza na Smieci.
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Gabriella odwiedzita jg po potudniu, usitujgc wyjasnic, ze trudno by jej byto nie radowaé
sie, skoro zostata siostrg w klasztorze, ktory tak dtugo byt jej domem.

— Pewnie myslisz, ze wszyscy kochajq cie nad zycie, bo tkwisz tu od tylu lat —
wyrzucita z siebie siostra Anna. — Ot6z nie jeste$ wcale lepsza od reszty z nas i moze
gdyby popisywanie sie nie zajmowato ci tak wiele czasu, lepiej stuzytabys Bogu. Przyszto
ci to kiedykolwiek do gtowy?

Nagle Gabriella przypomniata sobie matke, a serce niczym néz przeszyt bol, ze oto znéw
ktos wytyka jej wady — prawdziwe lub urojone. Wieczorem poruszyta te sprawe w
rozmowie z matkg Gregoria.

— Moze ma stusznos¢ — powiedziata. — Moze jestem arogancka... i popisuje sig, sama
0 tym nie wiedzac.

Matka Gregoria jednak usitowata wyttumaczyc¢ jej oczywisty fakt, ze siostrg Anng
powoduje po prostu zazdrosc.

Przez trzy nastepne miesigce trwata najprawdziwsza $wigta wojna. Siostra Anna
nieustannie donosita na Gabrielle i przy kazdej okazji wytykata jej utomnosci charakteru,
az w koficu Gabriella zaczeta sig bac, ze dziewczyna z Yermontu widzi w niej wady,
ktérych ona nie jest Swiadoma, wady, ktore nie pozwolg jej stuzy¢ Chrystusowi z
prawdziwg pokorg i oddaniem; co gorsza — zaczynata watpi¢ w swe powotanie. Wiosng
byta juz niemal pewna, Ze popetnita btad i ze jesli nie wyzbedzie si¢ owych nie
dostrzeganych w sobie stabosci, powinna raz jeszcze przemysle¢ decyzje o wstapieniu
do zakonu. Pewnego wieczoru podzielita sie swymi watpliwosciami ze spowiednikiem.

— Skad takie mysli? — zapytat ze zdziwieniem meski glos, Gabriella zas wzdrygneta sie,
nie nalezat bowiem do Zzadnego z ksiezy, ktérych znata od dziecinstwa.

— Siostra Anna oskarza mnie bez przerwy o préznos¢, dume, arogancje, pyche, manie
wielkosci... i moze nie bez podstaw. Jakze moge dobrze stuzy¢ Bogu, skoro nie sta¢
mnie na prostote i pokore? Co wiecej... — zarumienita si¢ w ciemnosciach — chyba
zaczynam jej nienawidzic.

Nastagpita chwila ciszy, a pdzniej padto ciche pytanie zadane gtosem tak cieptym, ze
Gabriella zapragneta nagle zobaczy¢, jak wyglada nieznajomy kaptan.

— Czy przedtem nienawidzita$ juz kogo$?
— Moich rodzicow — odparta bez wahania.

— Czy wyznatas$ ten grzech na spowiedzi? Kiedy odparta, Zze wielokrotnie, podczas
wszystkich lat spedzonych w klasztorze, spytat o powody tej nienawisci.
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— Nienawidzitam ich, bo mnie bili — powiedziata po prostu, zaskakujac go swa pokorg i
otwartoscia. U Sw. Mateusza spowiadat dopiero drugi raz, wiedziat wiec tylko, ze jest
postulantka, ale nie mogt zna¢ Gabrielli rownie dobrze jak inni ksieza. — Wiasciwie bita
mnie matka — podjeta tonem wyjasnienia — a ojciec na to pozwalat. Znienawidzitam go
dopiero pdzniej, kiedy pojetam, ze jego wina wcale nie byta mniejsza.

Nigdy podczas spowiedzi nie powiedziata tak wiele. Zastanawiajac sie nad powodami
takiego stanu rzeczy, dochodzita do wniosku, iz musi zrzuci¢ z ramion brzemie
przesztosci, aby moc wyzby¢ sie z serca wrogosci wobec siostry Anny.

— Czy kiedykolwiek mowita$ rodzicom o swych uczuciach? — zapytat. Byt pewnie
jednym z owych nowoczesnych ksiezy, dla ktérych akt spowiedzi nie jest rytuatem, lecz
rowniez sposobem leczenia ludzkich ran.

— Zanim do tego dojrzatam, zdazyli znikng¢ z mojego zycia. Ojciec opuscit nas, kiedy
miatam dziewie¢ lat. Przeprowadzit sie do Bostonu i nie widziatam go wigcej. Kilka
miesiecy pozniej matka przywiozta mnie do klasztoru i nie pokazata sig juz nigdy. Mowita,
ze jedzie do Reno tylko na szes¢ tygodni, ale pozniej ponownie wyszta za maz i doszta

do wniosku, ze w jej nowej rodzinie nie ma dla mnie miejsca. Pewnie by mnie zabita,
gdybym usitowata z nig pozostac.

W konfesjonale znoéw na dtugq chwile zapadta cisza.
— Rozumiem.
Postanowita powiedzie¢ catg reszte, wyspowiadac sie ze wszystkiego.

— Siostra Anna zaczyna przypomina¢ mi matke i to zapewne dlatego nienawidze jej tak
bardzo. Wcigz na mnie wrzeszczy... wytyka mi wady... jak matka... a ja zaczynam je]
wierzyc.

— Naprawde wierzysz siostrze Annie?

Gabrielle bolaty juz kolana, w konfesjonale byto goraco, a panujace tu ciemnosci zdawaty
sie podnosi¢ temperature jeszcze bardziej. Gabriella miata wrazenie, ze kleczy na
podiodze przegrzanej budki telefoniczne;.

— Naprawde wierzysz w to, co o tobie méwi, siostro? O twoich stabosciach?

— Czasem. Zawsze wierzytam matce. Jeszcze teraz chwilami wierze. Czyz porzuciliby
mnie oboje, gdybym byta dobra? Musze mie¢ w sobie co$ strasznego.

— Albo oni majg — stwierdzit spowiednik gtebokim basem. — To oni, nie ty, popetnili
grzech. Moze taki sam problem mamy z siostrg Anng, ktorej oczywiscie jeszcze nie
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znam. Moze odczuwa zazdrosc¢, ze jeste$ tak pewna siebie i czujesz sie w klasztorze tak
dobrze. Co zresztg zrozumiate, skoro spedzita$ tu pét zycia.

— Co powinnam zrobi¢? — zapytata z rozpaczg Gabriella, spowiednik za$ cichutko
zachichotat.

— Powiedz jej, zeby sie odczepita, albo naktadaj rekawice bokserskie. Kiedys, w
seminarium, stoczytem walke z pewnym klerykiem, z ktérym jakos nie moglisSmy sie
dogadac. Uznali$my to za jedyne rozwigzanie.

— | co dalej? — zapytata rozbawiona niecodzienng spowiedzia, ktéra przypominata
raczej seans u psychoterapeuty. Obdarzyta nieznajomego kaptana sympatiq i sqdzita, ze
jej pomédgt. Miat w sobie wiele wspotczucia, madrosci i humoru. — Co dobrego wynikto z
tej walki?

— W rzeczy samej wynikto. Zafundowat mi imponujaca Sliwe pod okiem i omal nie
znokautowat, ale od tej chwili zostaliSmy wielkimi przyjaciotmi. Wcigz dostaje od niego
Swigteczne kartki. Jest misjonarzem w Kenii, pracuje z tredowatymi.

— Moze datoby sie skroci¢ nowicjat siostry Anny i wystac jg przyjacielowi ksiedza do
towarzystwa? — wyszeptata z zadumg Gabriella.

— Koniecznie podsun jej ten pomyst, siostro, a tymczasem zmow trzy zdrowaski i ,Ojcze
nasz" na dodatek. Tylko uczciwie — powiedziat, powazniejac.

— Pozwalasz mi wykreci¢ sie tanim kosztem, ojcze.
— Rozczarowana? — zapytat, zndw rozbawiony.
— Nie, zaskoczona. Odkad tu jestem, nigdy nie wyznaczono mi tak lekkiej pokuty.

— Najwyrazniej wiec nalezy ci sie chwila oddechu, siostro. Przestan sie zadreczac, na
jaki$ czas zapomnij o problemach, dobrze? Bo to chyba w wiekszym stopniu jej
problemy, nie twoje. | nie utozsamiaj jej z matka, bo nig nie jest. Ty tez statas sie innym
cztowiekiem. Nikt cie nie bedzie dreczyc, jesli nie bedziesz zadreczac sie sama. Kochaj
blizniego swego jak siebie samego, siostro. Popracuj nad tym zagadnieniem przed
nastepng spowiedzia.

— Bog zapfad, ojcze.
'— Odejdz w pokoju, siostro — powiedziat szeptem.
Kiedy wslizgneta sie do tawy, aby odprawi¢ pokute, dostrzegta, iz do konfesjonatu zbliza

sie siostra Anna. Spowiadata sie dtugo, a kiedy wstawata — miata zaczerwieniong twarz i
chyba zaptakane oczy. W dobroci swojego serca miata nadzieje, ze spowiednik nie
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okazat sie dla niej zbyt surowy, oraz wyrzuty sumienia, ze powiedziata tak wiele.
Niemniej jednak od dawna nie czuta sie rownie dobrze.

Wychodzac z kaplicy, przystaneta na chwile obok przetozonej postulantek, ale tak bardzo
rozgadaty sie na temat szwankujgcego zdrowia jednej ze starszych siéstr, ze Gabriella
zobaczyta wreszcie, jak na konfesjonale zapala sie $wiatto i wychodzi ksigdz. Byta
zaskoczona jego wygladem: wysoki, silnie zbudowany, miat jasne wtosy, niemal tego
samego koloru co jej wkasne. Podnidst gtowe, usmiechnat sie i podszedt do
rozmawiajacych zakonnic.

— Dobry wieczor, siostry — powiedziat rozgladajac sie dokota. — Macie naprawde
piekng kaplice.

Przetozona postulantek usmiechneta sie do niego, Gabriella za$ wychodzita ze skory, by
nie wytrzeszczac¢ oczu. Bylo w nim co$ emanujgcego sitg i pociggajacego. Poteznie
zbudowany, a nawet przystojniejszy, przywiodt jednak Gabrielli na pamie¢ ojca w owym
dniu, kiedy John Harrison wrdcit z Korei.

— Jestes u nas po raz pierwszy, ojcze? — zapytata przetozona postulantek.

— Po raz drugi. Przejmuje obowigzki od ksiedza O'Briana. Wyjechat na pdiroczny urlop
naukowy do Rzymu, robi jakies opracowanie dla arcybiskupa. Jestem ksigdz Con-nors,
Joe Connors — odpart z usmiechem.

Przetozona postulantek wyrazita zachwyt z powodu wyprawy ojca O'Briana, Gabriella
za$ milczata. Potem na dtuzszg chwile zapadta cisza.

— Jest siostra postulantka? — zapytat wreszcie Gabrielle ksigdz Connors, a ona tylko
kiwneta gtowa, obawiajac sie, ze po dtugiej spowiedzi bez trudu rozpozna jej gtos.
Probowata sobie wyobrazi€, jak z podbitym okiem toczy walke bokserska ze
znienawidzonym klerykiem.

— To siostra Bernadette — wyjasnita z dumg przetozona. Uwielbiata Gabrielle od dawna
| decyzje o wstgpieniu dziewczyny do zakonu traktowata jako swoj osobisty sukces.

— Mieszka tu od dzieciristwa, a niedawno postanowita zostac jedng z nas. Wszystkie
jestesmy z niej bardzo dumne.

Miat w oczach pytanie, kiedy usmiechajac sie ciepto podawat Gabrielli dton.
— Mito mi siostre poznac.

Gabriella rozluznita sie troche i odwzajemnita usmiech.
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— Mnie tez, ojcze. Obawiam sig, Ze strasznie dtugo ksiedza zatrzymywatySmy. —
Zorientowata sie, iz natychmiast rozpoznat jej gtos, ale nie skomentowat tego ani
stowem... Stwierdzenie zresztg: ,Ach, to siostrzyczka jest tg osoba, ktéra tak bardzo
nienawidzi siostry Anny" bytoby nie na miejscu. Gabrielle rozbawita ta mysl.

— Mam niejakg sktonno$¢ do maratonskich spowiedzi

— wyznat z szerokim usmiechem, ktéry — w nieco innych okolicznosciach — bytby w
stanie stopi¢ serca tysiecy kobiet. Gabriella odgadywata, ze ma okoto trzydziestki,
chociaz spedzajac catg mtodos¢ za murami klasztoru, byta zwykle kiepskim sedzig w
takich sprawach. — Jak rowniez krotkodystansowych pokut.

Mdwigc to, puscit oko, a Gabriella zarumienita sie i parskneta Smiechem.

— Kamien spadt mi z serca — odparta. — To zenujace, kiedy cztowiek musi klecze¢
przez godzing i bi¢ sie w piersi. Wszyscy wtedy widzg na pierwszy rzut oka, jak
strasznym jest grzesznikiem. Zdecydowanie wole krotkie pokuty.

— Bede to mie¢ na uwadze. Przyjade pod koniec tygodnia, a tymczasem zastgpi mnie
ksigdz George. Arcybiskup wysyta mnie na dzien do Bostonu.

— Przyjemnej podrdzy, ojcze — powiedziata z przyjaznym usmiechem przetozona
postulantek, a kiedy pozegnat sie i odszedt, rzucita lekko do Gabrielli: — Co6z za
sympatyczny mtody cztowiek. — Skierowaty sie ku wyjéciu z kaplicy. — Nie miatam
pojecia, ze ojciec O'Brian wyjechat do Rzymu. Zadajecie mi, dziewczeta, tyle pytan, ze o
niczym sig juz nie dowiaduje.

Zyczyly sobie dobrej nocy, a nastepnie Gabriella ruszyta powoli do swojego dormitorium,
majac nadzieje, ze w korytarzu nie czyha na nig siostra Anna, gotowa obruszy¢ lawine
narzekan i zarzutdw. Na szczescie nigdzie jej nie byto. Gabriella szta na gore |
rozmy$lata o mtodym ksiedzu, ktory dzis wystuchat jej spowiedzi. Byt bez watpienia
inteligentnym i przystojnym mtodym cztowiekiem... no i sprawit, ze wrogos¢ siostry Anny
przestata by¢ tak wazna. Po raz pierwszy od wielu tygodni Gabrielli dopisywat dobry
humor, kiedy szta do t6zka w pokoju, ktéry dzielita z dwiema innymi postulantkami. Na
szczescie nie przypadto jej w udziale mieszkac z siostrg Anna. | nie miata tej nocy
koszmarow, jeszcze straszniejszych ostatnimi czasy — odkad zauwazyta, jak bardzo
siostra Anna przypomina jej matke.

— Dobranoc, siostro Bernie — rozlegt sie z ciemnosci gtos jednej z wspotmieszkanek.
— Dobranoc, siostro Tommy... dobranoc, siostro Agatho.

Uwielbiata by¢ jedng z nich, nosi¢ habit. Nagle pojefa, jak wiele dla niej znaczy, ze nalezy
do ich grona, robi to co one, ma takg sama hierarchie wartosci. Tego, sama o tym nie
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wiedzac, pragneta cate zycie; temu, tym razem Swiadomie, chciata poswiecic reszte
swoich dni. Zasypiajac, pojeta cos jeszcze: jak bardzo swojg jowialng wyrozumiatoscig
pomaogt jej podczas spowiedzi ojciec Connors. Wspaniale, ze wrdci pod koniec
tygodnia... znow sie u niego wyspowiada. Okazat sie znacznie rozsadniejszy i bardziej
pomocny niz ojciec O'Brian.

Wreszcie wszystko zaczynato uktadac sie lepiej. USmiechnigta, zapadta w gteboki
spokojny sen, z ktérego przebudzita sie dopiero nazajutrz rano.

ROZDZIAL 9

Reszta tygodnia uptyneta szybko. Postulantki miaty wiele podstawowych obowigzkdw,
mimo to Gabriella ochotniczo zgtosita sie do pracy w ogrodzie, wysitek fizyczny bowiem
zawsze g relaksowat, a ponadto sadzac i pielegnujac rosliny miata czas na modlitwe i
rozmyslania. Wieczorami usitowata troche pisac, cho¢ ostatnio brakowato jej na to czasu.
By¢ moze powstrzymywaty jg w pewnym stopniu deklaracje siostry Anny, ze duma z
dokonan pisarskich swiadczy o proznosci. W istocie jednak wcale nie odczuwata dumy
— po prostu uwielbiata pisac. Nie miata pewnosci, czy stworzyta cos, co mogtoby kogo$
naprawde zainteresowac, ale pisanie byto oknem dla jej duszy, droga, ktorg pokonywata
fatwo i wtasciwie bez namystu. To siostry zachwycaly sie jej utworami, nie zas ona sama.
Postulantka z Yermontu byta najzwyczajniej zazdrosna.

Przez ten tydzien Gabriella usitowata trzymac sie od niej na dystans i pamietac o
sugestiach ksiedza Connorsa, ktory — zgodnie z zapowiedzig — wrécit pod koniec
tygodnia, odprawit nabozenstwo i zaczat spowiadac. Kiedy rozpoznat w ciemnosciach
gtos Gabrielli, zapytat we wasciwy sobie przyjacielski i ciepty sposob, jak jej idzie.

Odparta, ze sprawy z siostrg Anng uktadajg sie znacznie lepiej i Zze czesto sie za nig
modli. Jako pokute za gar$¢ powszednich grzeszkow, ktdre mu wyznata, zadat jej
odmowienie pigciu zdrowasiek.

Ponownie zobaczyli sie podczas Sniadania, ktdre spozywat w towarzystwie przetozone;.
Wesoto pomachat do Gabrielli. Dziewczyne zndw uderzyto jego podobienstwo do ojca.
Byt potezniejszy, miat cieplejszy usmiech... ale cos ich ze sobg taczyto.

Po potudniu, podczas pracy w ogrodzie, oniemiata niemal, styszac, co nieprzyjemnego
ma jej tym razem do powiedzenia siostra Anna.

— Czy rozmawiata$ juz z siostrg Emanuel o ksiedzu Connorsie? — Siostra Emanuel
byta przetozong postulantek.

— O ksiedzu Connorsie? — zapytata zdezorientowana.
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— A co mu sie stato?

— Widziatam, jak rozmawialiScie kilka dni temu, a dzi$ rano flirtowata$ z nim w
refektarzu.

Poczatkowo Gabriella uznata to za Zart, parskneta wigc $miechem i wrécita do sadzenia
bazylii, kiedy jednak chwile pdzniej uniosta glowe, zbit jg z tropu wyraz twarzy siostry
Anny, ktora oSwiadczyta:

— Mowie powaznie. Powinnas wyzna¢ wszystko siostrze Emanuel.

— Nie badzze Smieszna, siostro Anno — powiedziata z lekkg irytacjg Gabriella. —
Rozmawiatam z nim tylko w konfesjonale.

— Ktamiesz i dobrze o tym wiesz — stwierdzita grubiarisko postulantka z Yermontu.
Zycie nie utozylo sie jej szcze$liwie, a w mury klasztoru przywiodto jg wielkie
rozczarowanie. Chiopak, z ktérym chodzita od czasow gimnazjum, zerwat zargczyny
zaledwie tydzien przed $lubem. Gabriella dostrzegata bez trudu, jak bardzo
zakompleksiona jest ta dziewczyna o grubych prostych rysach. — Zauwazytam, jak ci si¢
przyglada i powiem o wszystkim siostrze Emanuel, jesli ty tego nie zrobisz.

Gabriella wyprostowata sie zupetnie i gniewnie popatrzyta z géry na siostre Anne.

— Mowisz w tej chwili o kapfanie, o cztowieku, ktory oddat sie w stuzbe Bogu, ktory
odprawia dla nas msze i wystuchuje naszych spowiedzi — powiedziata z moca.

— Popetniasz grzech, jesli chocby myslisz o nim w taki sposob. Zniewazasz mnie, a
zarazem kwestionujesz jego powotanie.

— Jest tylko mezczyzng takim samym jak inni. A oni zawsze myslg o jednym. Znam te
rzeczy znacznie lepiej niz ty

— odparowata. Wiedziata, iz Gabriella od dziesieciu lat wiodta w klasztorze pustelniczy
zywot, miata si¢ zatem za osobe nieporéwnanie lepiej obytg w sprawach Swiata
doczesnego. Byta zareczona, o krok od $lubu, zapewne jej losy potoczytyby sie zupetnie
inaczej, gdyby narzeczony nie porzucit jej dla innej dziewczyny, zresztg najlepszej
przyjaciotki ze szkoty sredniej. W poréwnaniu z niezwyktg niewinno$cig Gabrielli byta
wrecz cyniczna.

— Uwazam ze to, co méwisz i myslisz, jest po prostu niesmaczne i zapewne siostra
Emanuel powie ci doktadnie to samo. Nie wiem, do czego zmierzasz i co ci chodzi po
glowie, sadze jednak, iz wtasnie o tym powinna dowiedzie¢ si¢ siostra Emanuel. Co$ nie
jest w porzadku z twojg wiarg i chrzescijanskim duchem.

81



Gabriella wrécita do pracy i przez reszte popotudnia dwie postulantki nie zamienity ze
sobg ani stowa, pozniej zresztg

— kiedy Gabriella wcigz zajmowata sie swoimi sadzonkami

— siostra Anna poszta do refektarza, aby nakrywac dtugie stoty do kolacji. Pod wieczér
Gabriella odzyskata rownowage, cho¢ czuta przyptyw gniewu, ilekro¢ przypomniata sobie
oskarzenia siostry Anny. Ksigdz Connors byt przeciez uosobieniem chrzescijanskiej
pokory, bita zeh godna nasladowania dobro¢ i zyczliwo$¢. Nie ,flitowata" z nim, lecz
szczerze podziwiata, a sugestie siostry Anny byty po prostu plugawe. Ksiedza Connorsa
zobaczyta ponownie w Niedziele Palmowa, kiedy odprawiat msze. Podszedt do niej w
ogrodzie, przed wspoinym lunchem na $wiezym powietrzu, kiedy wychodzita z kosciofa,
niosgc narecze palm.

— Dzien dobry, siostro Bernadette — powiedziat. — Styszatem, Ze przez caty tydzien
sadzita$ rozmaite roslinki. Masz pono¢ dobrg reke do zi6t i gigantycznych pomidoréw.
Nie zapomnij podesta¢ nam kilku na plebanie.

Spojrzata w jego rozeSmiane oczy barwy kwietniowego nieba.
— Kto o tym ojcu powiedziat?

— Siostra Emanuel. Podobno nikt w catym klasztorze nie potrafi wyhodowaé takich
wspaniatych warzyw.

— Pewnie dlatego siostry trzymajg mnie tu od tylu lat. Zawsze wiedziatam, ze muszg
mieC po temu jakis konkretny powod.

— Moga byc¢ réwniez inne — odpart, kiedy wolno, bez celu, ruszyli przed siebie.
Wystarczyto kilka wizyt w klasztorze, aby zauwazyé, jak bardzo przepadajg za Gabriellg
wszystkie starsze siostry, a zwlaszcza matka Gregoria. Teraz tatwo pojal, dlaczego tak
sie dzieje. Miata w sobie nie tylko godnos¢, wdziek i elegancie, lecz rowniez jakies
dyskretne ciepto i niemal wyczuwalng fizycznie dobro¢. W ciggu dziesigcioletniego
pobytu w klasztorze wyrosta na piekng kobiete, lecz absolutnie nie zdawata sobie z tego
sprawy. Byt ksiedzem, mimo to zachwycat si¢ nig, gdyz przywodzita mu na mysl|
bezcenny obraz, cudowny posag badz inne dzieto sztuki, przyciggajace niczym magnes
ludzkie spojrzenia. Naprawde jednak rzucat sie w oczy blask bijacy z duszy Gabrielli i
otaczajacy catq jej sylwetke Swietlistym nimbem. Ksigdz Connors pomyslat, Ze jego
zrodtem moze byc tylko sita wiary i powotania mtodej siostry.

Pokazata mu, co zdotata posadzi¢ w ciggu tego tygodnia, wyjasniajac jednoczesnie, jakie
ziota czy warzywa wyrosng z malenkich sadzonek.
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— Mozna by tego posadzi¢ wigcej, ale i tak latem bedziemy miaty dos¢ wszystkiego, aby
podestaé to i owo do Sw. Stefana. Jesli oczywiscie zdotam upilnowaé, aby siostry za
wczesnie nie weszty w szkode. A tu — wyciggneta ramie — mamy truskawki. W zesztym
roku byty wysmienite.

USmiechnat sie do niej szeroko.

— Jako dzieciak uwielbiatem jezyny. Wracatem do Sw. Marka umorusany i podrapany od
stop do gtow. Kiedys tak sie nimi naopychatem, ze przez tydzien bolat mnie brzuch, a
bracia zakonni uznali, ze Bog ukarat mnie w ten sposob za grzech takomstwa. To mnie
jednak nie powstrzymato.

— Uczyt sie ksigdz w szkole z internatem? — zapytata Gabriella z naturalng ciekawo$cig
kogos, kto niezmiernie

rzadko ma do czynienia z nowymi ludzmi. Poza tym w towarzystwie ksiedza Connorsa
czufa sie tak swobodnie, ze tatwo przezwyciezyta wrodzong nieSmiatoSc.

— Chyba mozna to nazwa¢ szkotg z internatem — odpart z uSmiechem. — Zostatem
osierocony w wieku czternastu lat, a skoro nie miatem zadnej bliskiej rodziny, trafitem do
sierocinca. Prowadzili go franciszkanie. Byli dla mnie fantastyczni.

— Ja miatam dziesieC lat, kiedy matka zostawita mnie pod opiekg siostr — powiedziata
cicho Gabriella, rozgladajac sie po ogrodzie.

— Niezwykta historia — stwierdzit, wiedzac zresztg ze spowiedzi Gabrielli, iz jej matka
postepowata okropnie. — Czy uczynita to z powodéw finansowych?

— Nie — odparta Gabriella. — Wychodzita ponownie za maz, a ja nie pasowatam do jej
wizji przysztego zycia. Ojciec odszedt z inng kobietg rok wczeséniej. Z jakiego$ powodu
wing za wszystkie swoje problemy matka obarczata mnie i zdotata sprawic, ze jej
wierzytam.

— Naprawde? Wierzyta$, Ze jestes winowajczynig?

— Tak, chyba tak. Dosztam do wniosku, ze gdyby byto inaczej, ojciec stawatby w mojej
obronie. Nie stawat, bratam wiec wing na siebie, ilekro¢ mnie oskarzano.

— Bolesna historia — powiedziat ze wspotczuciem.

— Zgoda, ale sieroctwo w czternastym roku zycia to tez straszna tragedia. Czy rodzice
ksiedza zgineli w wypadku?

— Nie — odrzekt. — Ojciec zmart nagle na atak serca, kiedy miat zaledwie czterdziesci
dwa lata, a matka popetnita samobojstwo trzy lata pdzniej. Bytem za mtody, zeby to
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wszystko ogarngg, ale pamigtam, iz pograzytem sie w beznadziejnej rozpaczy. Kilka
rozmow z psychologiem mogtoby pewnie zdziata¢ cuda... To dlatego te rzeczy sg dla
mnie teraz tak wazne.

Gabriella skineta gtowg, zastanawiajac sie, jaki psycholog zdotatby pomac jej matce.

— Potrzebowatem lat, aby wybaczyc jej to, co zrobita. Teraz czesto rozmawiam z ludzmi
w takiej samej sytuacji, zaszczutymi, przerazonymi lub samotnymi... ludzmi, ktdrzy

nie widza dla siebie zadnego wyjscia. Zdumiewajace, jak wiele 0sdb nie ma do kogo sie
zwroci¢ w nagtej potrzebie i po prostu popada w panike wobec zdarzen, ktorych inni nie
uznaliby moze za az tak fatalne lub wazne.

— Wezmy na przyktad siostre Anne — podsuneta Gabriella i tym razem obydwoje
wybuchli Smiechem. Zwierzali si¢ sobie z rzeczy waznych i wiele ich faczyto. Na zawsze
stracili rodziny i poszukali schronienia w Swiecie, gdzie nie byto problemoéw, ktore omal
nie unicestwity ich w dziecinstwie.

— Kiedy postanowit ksigdz zosta¢ kaptanem? — zapytata Gabriella, kierujgc sie z
powrotem ku gtownej czesci ogrodu.

— Wstapitem do seminarium zaraz po gimnazjum. Podjatem decyzje, gdy miatem jakies
pietnascie lat. Czutem, Ze to wtasciwy wybdr. Teraz widze, iz nie mogtem dokonaé
lepszego.

Pomyslata naiwnie, ze jest tak przystojny, iz dziwnie wyglada w koloratce.
— Pdjde o zaktad, ze rozczarowat ksigdz wiele znajomych dziewczat.

— Gdziez tam. Nigdy zadnej nie znatem. U Swietego Marka przebywali tylko chtopcy. A
wczesniej miatem za mato lat i bytem zbyt nieSmiaty. Dokonatem wiec wyboru i ani przez
moment nie zwatpitem w jego stusznosc.

— Ani ja — wyznata z powaga. — Odkad zyskatam pewnos¢. Rozmyslatam o tym przez
wiele lat, siostry powtarzaty, ze mam ,powotanie”, a przeciez dtugo nie wierzytam, ze
jestem do$¢ dobra. Czekatam na jakie$ gtosy, objawienia, az w koricu pojetam, iz chce
na zawsze pozosta¢ w klasztorze, bo tu jest moje miejsce.

Ze zrozumieniem pokiwat gtowa.

— Wecigz masz czas, aby uzyskac jeszcze wiekszg pewnos¢ — powiedziat tonem
duszpasterza tym razem, nie zas przyjaciela.

— Nie jest mi potrzebny. Podczas studiow zrozumiatam ostatecznie, ze nie chce tam
wracac. Ten $wiat jest dla mnie za trudny, nie potrafitabym dac sobie na nim rady. Nie
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poznawatam zadnych mezczyzn, nie umawiatam si¢ z nimi. | nigdy, nigdy nie chciatam
mie¢ dzieci.

Te ostatnie stowa wypowiedziata z takg Zarliwoscig i przekonaniem, ze zaciekawity go jej
motywy.

— Dlaczego? — spytat.

— Postanowitam to sobie juz w dziecinstwie. Zawsze czutam lek, ze stane sie kim$ takim
jak moja matka, ze mam co$ we krwi i kiedy$ zaczne postepowac jak ona.

— To niemadre, siostro Bernadette. Nie muszg nawiedza¢ cie demony, ktére
prze$ladowaty twojg matke. Wiele osob, ktdre miaty przerazajace dziecinstwo, zostaje
cudownymi rodzicami.

— Ale nie wszyscy! | co wtedy? Miatabym podrzuci¢ dzieci do najblizszego klasztoru i
zupetnie o nich zapomnie¢? Nie chciatam podejmowac gry, w ktorej stawka bytoby cudze
zycie. Sama przez to przesztam.

— Musiata$ czuc¢ sie okropnie, kiedy cie porzucita — stwierdzit. Sam az nazbyt
wyraziscie pamietat dzien, gdy znalazt swojg matke. Nie zdotat go zapomniec, chociaz
poswiecit zycie modlitwie i stuzbie Bogu. Matka lezata naga w wannie... brzytwa ojca
przecieta sobie nadgarstki az do kosci.

— Czutam sig strasznie — odparta Gabriella — a zarazem, kiedy tylko uswiadomitam
sobie, ze jestem wreszcie bezpieczna, doznatam ogromnej ulgi. Matka Gregoria ocalita
mi zycie, stata sie mojg prawdziwg matka.

— Styszatem, ze jest bardzo szcze$liwa i dumna z twojej decyzji wstapienia do zakonu.
Jestes dobrym cztowiekiem, siostro Bernadette, i bedziesz wspaniatg zakonnicg —
powiedziat z przekonaniem.

— Dziekuje, ojcze. Ksigdz tez jest dobrym cztowiekiem i cudownie sig z ksiedzem
rozmawia — odparta z lekkim rumieficem na twarzy.

— Prosze na siebie uwazac, siostro — powiedziat i ruszyt do klasztoru po swoje rzeczy.
Lubit prace z siostrami, stanowita teraz wazng czastke jego duszpasterskiego zycia;
podziwiat ich ducha, poswiecenie okazywane w szpitalach, szkofach i czesto
niebezpiecznych placowkach misyjnych. Zastanawiat sig, jakg droge wybierze siostra
Bernadette — zapewne droge niesienia pociechy bliznim, przypuszczalnie dzieciom.

Kiedy wracat na plebanie, ciggle rozmyslajac o swojej rozméwczyni, Gabriella wraz z

dwiema innymi postulantkami szorowata podtoge w kuchni. Zajeta praca, nie zauwazyta
nienawistnego spojrzenia, jakie rzucita jej przechodzaca obok siostra Anna.
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Godzing wczes$niej za$ nie spostrzegta, iz jej przechadzke z ksiedzem Connorsem po
ogrodzie z okna swego gabinetu uwaznie obserwuje matka Gregoria. Byli oboje tak
mtodzi, niewinni i pigkni, a poza tym w jakis niepojety sposob do siebie podobni.

Kiedy sie rozstali, przetozona usiadfa przy biurku i pograzyta sie w myslach, wieczorem
jednak nic Gabrielli nie powiedziata: dziewczyna jak zawsze tryskata zyczliwoscig i
radoscig zycia, a chociaz matka Gregoria utowita w niej jakas ledwie dostrzegalng
dyskretng zmiang, wmowita sobie, ze nie ma najmniejszego powodu do obaw.

Ksigdz Connors zndw wyjechat na tydzien i pojawit sie u sidstr dopiero w Wielkg Sobote,
by przesiedzie¢ w konfesjonale niemal cate popotudnie. Zakonnice uwielbiaty jego
poczucie humoru i przeprowadzane w lekkiej tonacji, a jednak nie mniej przez to
powazne, spowiedzi. Kiedy wychodzit z ko$ciota, przystanat na pogawedke z siostrg
Emanuel i siostrg Immaculatg, przetozong nowicjuszek, ktore zresztg akurat wymieniaty
uwagi na jego temat.

— Czy jutro zje ksigdz z nami $niadanie $wigteczne, ojcze Connors? — zapytata z
niesmiatym usmiechem siostra Immaculata, ktéra w chwili swego wstapienia do zakonu
czterdzieSci lat temu byta prawdziwg pieknoscia.

— Jak najchetniej — odpart. Lubit te stare zakonnice, ich jasne oczy, wstydliwe
usmiechy, gietkos¢ umystu wreszcie, ktdra czesto go zaskakiwata. Miaty twarze wolne od
strapien Swiata i na ogot, wyzbyte trosk doczesnych, nie wygladaty na swoj wiek.

— Positek przygotowujg w tym roku postulantki i nowicjuszki — wyjasnita siostra
Emanuel. — Krzatajg sie w kuchni juz od wczoraj.

Byta dumna ze swych podopiecznych, ktore wziety na siebie obowigzek upieczenia
indykdw i zrobienia szynek, jak

rowniez przyrzadzenia kukurydzy z wtasnego ogrodu, ziemniakdw i mtodego groszku.
Wypiekami zajeto sie kilka starszych sidstr.

— Juz nie moge sie doczeka¢ — stwierdzit ksigdz Connors, ktéry na $niadanie —
tradycyjnie miaty wzig¢ w nim udziat rdwniez rodziny zakonnic — zamierzat przyjs¢ w
towarzystwie trzech innych zaproszonych duchownych. Panujgca tego roku piekna
pogoda sprawita, ze matka Gregoria postanowita urzadzi¢ uroczysto$¢ w ogrodzie. —
Czy mam co$ przynie$¢? Jeden z parafian obdarowat nas kilkoma skrzynkami
doskonatego wina.

— Cudowna propozycja — rozpromienita sie siostra Immaculata. Matka przetozona nie
zezwalata wprawdzie siostrom na picie alkoholu, ale rezerwowata ten przywilej dla
zaproszonych gosci, w tym rowniez ksiezy. — Jestesmy ogromnie wdzigczne.
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Nazajutrz, kiedy przyjechat, aby odprawi¢ msze, miat w bagazniku obiecane dobre
kalifornijskie wino. Bez wysitku dzwignat skrzynki, zaniost do kuchni i powierzyt
sprawujgcej tam nadzér starszej siostrze. Nowicjuszki krecity sie jak frygi, zapachy zas
byly tak ponetne, ze $linka sama naptywata do ust. Piknik zapowiadat si¢ obiecujaco.

Msze w wypetnionej po brzegi kaplicy — w nabozenstwie uczestniczyty przeciez nie tylko
zakonnice, lecz réwniez i rodziny z mndstwem dzieci — koncelebrowali wszyscy czterej
ksieza. Po dtugim okresie Wielkiego Postu odstonigto krucyfiks za ottarzem. Gdy msza
dobiegta konca, wszyscy jej uczestnicy w podniostym, lecz radosnym nastroju wyszli do
ogrodu, gdzie zaczeli tworzy¢ przyjacielskie grupki.

Matka Gregoria byta w stu miejscach na raz, witajac starych i nowych znajomych, mtode
siostrzyczki zas roznosity juz tace z jedzeniem. Gabriella wespét z siostrg Agathg
wynosita z kuchni szynke na olbrzymim pétmisku, gdy podszedt do nich ksigdz Connors i
zaoferowat pomoc. Lekko dzwignat potmisek, ustawit go na stole obok innych talerzy z
szynkami, indykami, warzywami, pieczywem, ziemniakami, satatkami, owocami,
ciastkami i lodami domowego wyrobu,

a nastepnie gwizdnat z podziwu, oszotomiony mnogoscig i obfitoscig dan.

— Trzeba przyznat, ze wiecie, dziewczeta, jak sprawi¢, zeby wielkanocne $niadanie
zapadto cztowiekowi w pamiec.

Piknik przeciagnat sie niemal do zachodu storica. Gabriella jadta porcje szarlotki, kiedy w
koncu ponownie odnalazt jg ksigdz Connors. Przegadat cate popotudnie ze starszymi
siostrami, ich krewnymi, a przede wszystkim matkg Gregorig, ktorg bardzo cenit jako
rozmowczynie, byta bowiem wyksztatcona, inteligentna i madra. Ona réwniez byta rada,
mogac poznac blizej nowego duszpasterza klasztoru, ktory dopiero niedawno pojawit sie
w parafii Swietego Stefana, przedtem za$ przebywat w Niemczech i przez sze$é tygodni
w Watykanie. Doskonale orientowat sie w skomplikowanych mechanizmach rzadzacych
Stolicg Apostolska.

— Radze sprobowac szarlotki z kulkg lodow — oSwiadczyt, majac petne usta tak wiasnie
umajonego specjatu. — Mmm... rewelacyjne sniadanko. Powinnyscie otworzy¢
restauracje. Bylyby z tego dla kosciota ogromne pienigdze.

Gabrielle w rbwnym stopniu rozSmieszyty jego stowa, jak i malujacy sie na twarzy wyraz
ekstazy.

— Mogliby$my jg nazwac na przyktad ,U Matki Gregorii" — zasugerowata.

— Albo jako$ bardziej chwytliwie, na przyktad ,Pod Siostrzyczkami". Otwarto niedawno
klub nocny w starym ko$ciele. Ottarz stuzy za bar.
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Chociaz nawet poruszanie takiej sprawy w rozmowie wydawato sie obojgu bluzniercze,
zgodnie wybuchneli $miechem.

— Jako mtokos uwielbiatem tanczy¢ — wyznat ksigdz Connors, naktadajac na talerz
drugq porcje ciasta. To byto z borowkami i natychmiast przywiodto Gabrielli na pamigé
historyjke ksiedza o jezynowym obZarstwie. — Aty lubisz tanczy¢, siostro Bernadette? —
zapytat takim tonem, jakby byli starymi przyjacidtmi.

USmiechneta sie i pokrecita gtowa.

— Nigdy nie probowatam. Jestem tu od dziesigtego roku zycia. Uwielbiatam podgladac
gosci tanczacych na przyjeciach

u moich rodzicow, ale nigdy nie schodzitam na dét. Siedziatam u szczytu schoddéw i
patrzytam, jak taricza. Byli tacy piekni... przypominali mi ksigzat i krolowe z bajek.
Zawsze wierzytam, ze kiedy dorosne, stane sie taka jak oni.

— Gdzie mieszkatas w dziecinstwie? — zapytat z zainteresowaniem, naktadajac matg
kuleczke lodow waniliowych na ostatni kes jej szarlotki.

— Dziegkuje... — Zamkneta oczy i skosztowata. — Mniam, mniam... naprawde
doskonate... MieszkaliSmy w Nowym Jorku, mniej wiecej dwadzieScia przecznic stad. Nie
mam pojecia, co stato sie z domem.

— Nigdy tam nie wrocitas? — zapytat zdziwiony. On sam by wrdcit, chociaz ze zwyklej
ludzkiej ciekawosci. Zastanawiaty go motywy braku zainteresowania Gabrielli.

— Myslatam o tym podczas studiow na Columbii, ale...

— wzruszyta ramionami, wbijajac wen swe ogromne oczy, rownie biekitne jak jego —
...wywotatoby to zbyt wiele wspomnien. Nie jestem pewna, czy chce go zobaczyc.
Uptyneto tak wiele czasu.

— Jesli cheesz, podaj mi adres, a ja przy okazji obejrze twoj dawny dom.

— To mite z ksiedza strony. — Jak dobrze, pomyslata, ze kto$ chce zamiast niej stawi¢
czofo demonom przesztosci.

— Czy bywa ksiadz jeszcze u Sw. Marka?

— Od czasu do czasu — odpart. — W miejscu domu moich rodzicow jest teraz parking.
Nie mam zadnych bliskich krewnych. Sierociniec to jedyny trwaty element mojego
dziecinstwa.
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Jakze wiele ich taczyto — powiktane losy, bolesne wspomnienia, fiasko dzieciecych
marzen... Ale rowniez to, ze przetrwali, ze poszukali schronienia w Kosciele i byli
szczesliwi z dokonanego wyboru. Rownie szczesliwi jak z tego, ze siedzg obok siebie w
przyklasztornym ogrodzie, a nad ich gtowami $wieci stonce. Gabriella spogladata na
ksiedza i zastanawiata sie, dlaczego mezczyzna tak przystojny wolat pétmrok Swigtyni
niz blask $wiata; patrzac na mtoda postulantke, ksigdz Connors zadawat sobie doktadnie
takie samo pytanie. A kiedy rozejrzeli sie wokdt i zobaczyli siostry

pograzone w ozywionych rozmowach z go$¢mi, oboje uderzyta taka sama mysl.

— To dziwne, prawda? — powiedziat cicho ksigdz Connors. — Mam na mys$li sytuacje,
kiedy cztowiek nie ma rodziny. Przez pierwsze lata strasznie mi jej brakowato, zwtaszcza
w niedziele i $wieta, pdzniej jednak jako$ sie przyzwyczaitem. Zakonnicy od Sw. Marka
byli dla mnie cudowni, a dyrektor sierocinca, brat Joseph, traktowat mnie jak syna,
wszyscy pozostali zas§ — jak bohatera. Szczegolnie kiedy rozpoczatem nauke w
seminarium.

— Gdy zamieszkatam w klasztorze, doznatam ogromnej ulgi, Ze nie jestem juz bita —
wyszeptata Gabriella.

Potrafit zrozumie¢, o czym méwi. W poczatkach swojej kariery duszpasterskiej pracowat
jako kapelan w szpitalu i ptakat nieraz, widzac jak strasznie ludzie potrafig skatowac
swoje dzieci.

— Czy matka mocno cie bita? — zapytat tagodnie.

— Czasem — odparta ledwie styszalnym szeptem. — Raz trafitam do szpitala. Byto tam
cudownie, otaczali mnie mili ludzie. Wolatabym nie wraca¢ do domu, ale nikomu o tym
nie powiedziatam. Zawsze milczatam albo ktamatam, uwazajac, ze musze ostania¢
rodzicow, bo jesli tego nie uczynie, matka mnie zabije. | pewnie by zabita, gdybym
pozostata z nig jeszcze kilka lat. Ona mnie nienawidzita.

— Byta prawdopodobnie o ciebie zazdrosna — stwierdzit ksigdz Connors, ktory nieco
wczesniej poprosit Gabrielle, by zwracata sie do niego ,ksieze Joe". Ona za$ podata mu
swe prawdziwe imig, chociaz dla wszystkich postulantek, a nawet kilku starszych
zakonnic, byta juz ,siostrg Bernadette".

— Dlaczego miataby by¢ zazdrosna o dziecko? — zdziwita si¢ Gabriella, ktdrej
wyttumaczenie ksiedza nie przekonato.

— Takie rzeczy czasem sie zdarzajg. Zapewne nie wszystko byto z nig w porzadku.—
Ktéz lepiej niz Gabriella wiedziat, ze to zbyt tagodne okre$lenie? — Jaki byt twdj ojciec?
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— Nie jestem pewna. Czasem mysle, ze wcale go nie znatam. Fizycznie przypominat mi
ksiedza... tak mi sie przynajmniej zdaje, bo pamiec jest zawodna. Bat sie matki, pozwalat
jej na wszystko. Nigdy nie stangt w mojej obronie.

— Musi go dreczy¢ okropne poczucie winy. Moze dlatego od niej odszedt. Ludzie
postepujg czasem dziwnie, kiedy czujq sie bezradni. Moze pewnego dnia powinnas go
odszukac i porozmawia¢ z nim na ten temat.

Fantazjowata czasem, ze robi to, co sugerowat ksigdz Joe, nie miata jednak pojecia, w
jakim punkcie nalezatoby podja¢ poszukiwania. Wiedziata tylko, ze dwanascie lat temu
ojciec przeprowadzit sie do Bostonu.

— Nie sadze, aby w ogdle wiedziat, Ze trafitam do klasztoru. Matka zapewne nie zadata
sobie trudu, by mu to zakomunikowa¢. W swoim czasie chciatam porozmawiac o tym z
matka Gregorig, ona jednak utrzymuje, ze powinnam zerwac wiezy z przesztoscig i
zostawiC jq daleko za soba. Ma stusznos¢. Ojciec po swym odejéciu nigdy nie pisat i nie
dzwonit.

— Moze zabronita mu tego twoja matka — wysunat przypuszczenie ksigdz Joe, cho¢
niewielka z tego wynikataby pociecha. — Co si¢ z nig stato?

— Mieszkata w San Francisco, przynajmniej do momentu, gdy przestata ptaci¢ za moje
utrzymanie — odparta Gabriella.

To, ze rodzice moga catkowicie zapomniec o istnieniu dziecka, nie miescito mu si¢ w
gtowie.

— Cdz, siostro Bernie, za to teraz wiedziesz wspaniate zycie i klasztor ma z ciebie
pocieche, a zakonnice za tobg przepadaja. Przypuszczam nawet, iz matka Gregoria
zaktada po cichu, ze pewnego dnia zastgpisz jg u sterow, a bytby to niematy zaszczyt. W
koncu oboje znalezlismy swoje miejsce na ziemi, prawda?

Patrzac sobie w oczy, pamietali dobrze, ile kosztowato ich to trudu, jak wielkg odlegtos¢
musieli pokonac, jak znaczng czgstke siebie utraci¢ po drodze. Gestem pociechy ksigdz
Joe poklepat dton Gabrielli, ona za$ wzdrygneta sie w pierwszej chwili. Jego dton, tak
twarda i mocna, przypomniata jej reke ojca... Ksigdz Connors pewnie to wyczut, bo
powoli podnidst sie z miejsca.

— Musze sprawdzi¢, w jakim stanie sg moi kumple i zaholowac ich na plebanie —
powiedziat, a Gabriella

parskneta Smiechem, wyobrazajgc sobie pijanych ksiezy, ktérzy w przyklasztornym
ogrodzie osuwajg sie na ziemie posrod tlumu zakonnic.

90



— Nie wygladajq najgorzej — stwierdzita Gabriella, kiedy spostrzegta, ze dwaj kaptani
gawedzg w najlepsze z matkg przetozong, trzeci za$ z grupkg znajomych. Siostra
Emanuel czynita daremne na razie wysitki, by zapedzi¢ postulantki do sprzatania kuchni,
goscie sprawiali wrazenie strudzonych, lecz szczesliwych. Ta Wielkanoc udata si¢
wspaniale, zwtaszcza Gabrielli. Przede wszystkim dzieki rozmowie z ksiedzem
Connorsem.

— Nigdy z nikim nie poruszam tych spraw — wyznata na pozegnanie — bo wcigz
napawajg mnie strachem.

— Niech wiec przestang — odpart. — Ci, ktorzy cie krzywdzili, Gabbie, juz odeszli. Byta$
i jeste$ bezpieczna. Oni nie wrdcg po ciebie, a ty nie wrdcisz do nich. Do zobaczenia w
konfesjonale — dodat, uSmiechajac sie pétgebkiem. — | unikaj ktopotéw z siostrg Anna.

Kiedy rozmawiat z dziesiec lat od siebie mtodszg Gabriellg, czut sie bardzo staro. Wobec
jej niedo$wiadczonej mtodo$ci byt — przynajmniej we wtasnych oczach — niezwykle
obyty i madry.

— Nie watpig, ze bedzie miata wiele do powiedzenia o naszej dzisiejszej pogawedce —
stwierdzita Gabriella ze znuzeniem w glosie. Miata juz po uszy bezpodstawnych
oskarzen kolezanki.

— Naprawde? — zapytat ze zdziwieniem. — Dlaczego?

— Bo tylko patrzy, jak by mnie uzadli¢. W zesztym tygodniu miata mi za zte moje pisanie.
Stwierdzita, ze skrobigc w zeszycie, trwonig czas przeznaczony na modlitwy. Niewiele
robie rzeczy, ktére nie wywotatyby jej sprzeciwu.

— Madl sie za nig — powiedziat po prostu. — Wreszcie da sobie spoko;.

Gabriella kiwneta gtowg, zostawita ksiedza Joego z siostra Emanuel i pobiegta do kuchni,
gdzie pietrzyly sie czekajace na zmycie talerze, garnki, rynki i patelnie. Podtoga
przypominata

pobojowisko. Tym razem siostra Anna byta tak zaganiana, ze nie dostrzegta wchodzacej
Gabrielli, ktéra niezwtocznie podwineta rekawy i ze zmywakiem w reku zaatakowata
nieprzyjacielskie szance.

Kiedy wiele godzin pozniej kofczyty prace, starsze siostry komentowaty w refektarzu
kulinarne sukcesy postulantek i nowicjuszek, ostatni goscie dawno rozeszli sie do
domow, ojciec Joe za$ siedziat w swym pokoju na plebanii i z dziwng powaga na twarzy
wygladat przez okno.

91



ROZDZIAL 10

Przez dwa nastepne miesigce Gabriella zajmowata sie tym co zwykle: pilnie wykonywata
wszystkie swoje obowigzki, uczestniczyta w mszach $wietych, z radosnym entuzjazmem
uprawiata ogrodek. Od pewnego juz czasu pracowata nad nowym opowiadaniem, ktére
byto tak dtugie, iz po przeczytaniu jego czesci matka Gregoria uznata, ze gwattownie
przeksztatca sie w powies¢. Siostra Anna chwilowo siedziata spokojnie.

W pierwszej potowie czerwca na Nowy Jork spadt upat, a wtedy starsze zakonnice
wyjechaty do siostrzanego klasztoru w gérach Catskills. Mtodsze kontynuowaty prace w
Szpitalu Mitosierdzia i szkoétce letniej, postulantki za$ i nowicjuszki jak zawsze
pozostawaty w klasztornych murach; lato nie stanowito pod tym wzgledem wyjatku.
Pozostata rowniez matka Gregoria, aby mie¢ wszystko na oku. Nie wyjezdZata na
wakacje od niepamietnych czasow, urlopy zresztg uwazata za przywilej nalezacy sie
tylko osobom bardzo sedziwym.

Na czas pobytu w miescie w klasztorze zamieszkata grupa siostr misjonarek przybytych
z Afryki i Ameryki Potudniowej; opowiadaty tak fascynujace historie, ze Gabriella zaczeta
sie zastanawiac, czyby pewnego dnia nie podazyc¢ ich sladem. Nie chcac jednak
denerwowac matki Gregorii, nie wspomniata ani stowem o swoich pomystach, jak ggbka
chtoneta natomiast egzotyczne opowiesci, po wyjezdzie siostr misjonarek zas stworzyta
na ich kanwie kilka opowiadan. Siostra Emanuel zndw zaczeta powtarzac, ze sg warte
publikacji, Gabriella

jednak pisata dla samej przyjemnosci. Tworczos¢ zdawata sie w niej cos wyzwalac; nigdy
nie miata wrazenia, Ze pisze sama, lecz ze jej rekq czyni to jaki§ zamieszkaty w jej ciele
duch. Piszac — przestawata istniec, stawata sie szyba, przez ktorg patrzyty czyjes oczy.
Trudno jej byto to uczucie nazwac po imieniu i jedyng osoba, z ktdrg o tym mowita, byt
ojciec Joe.

Zastat jg pewnego razu w ogrodzie, gdzie gryzac jabtko, gryzmolita z zapamigtaniem.
Poprosit, by pozwolita mu zerkng¢ na to, co pisze, a kiedy ulegta prosbie — byt wyraznie
poruszony. Pracowata nad opowiadaniem o dziecku, ktore po $mierci wrécito na ziemig,
aby zwalczac¢ niesprawiedliwos¢ i przynosic¢ ludziom poko;.

— Naprawde powinnas$ to opublikowa¢ — uznat, oddajac Gabrielli zapisane karteluszki.
Byt mocno opalony, poniewaz, jak wyjasnit, grywat ostatnio z przyjaciotmi w tenisa na
Long Island. Gabrielli natychmiast przypomnieli sie rodzice: od dziecinstwa nikt w jej
obecnosci nie mowit o tenisie. Zapewne uprawiali ten sport jej koledzy z uczelni, ale
przeciez unikata ich towarzystwa i rozméw, myslac tylko o tym, by po zakonczeniu zajec
jak najszybciej wrocic do klasztoru. — Mowie powaznie — dodat, wracajgc do kwestii
pisarstwa Gabrielli. — Masz prawdziwy talent.

— Wcale nie mam. Sprawia mi to po prostu przyjemnos¢, ojcze.
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To wtedy wiasnie powiedziata mu o duchu, ktory kieruje jej reka.

— Nic nie potrafie napisa¢ $wiadomie, wystarczy jednak, ze przestane mysle¢ i zapomne
0 wszystkim, a tekst pozornie rodzi sie sam z siebie.

— Brzmi to troche niesamowicie — stwierdzit z szerokim usmiechem, dobrze jednak
pojmujac, 0 czym mowi Gabriella. — Kto pisze, ten pisze... powinnas sie trzymac tej
roboty. A co poza tym? — spytat z zainteresowaniem, jako ze byt ostatnio na
tygodniowym urlopie i odnosit wrazenie, ze nie widziat Gabrielli od stu lat.

— Wszystko dobrze. Jeste$my zajete przygotowywaniem pikniku z okazji Czwartego
Lipca. Przyjdziesz, ojcze?

Urzadzaty taki piknik corocznie, matka Gregoria bowiem sprzyjata swigtecznym
imprezom na duza skale. To byty zawsze dobre okazje, aby sie rozluzni¢, spotkac z
rodzinami, przyjaciotmi i wszystkimi osobami waznymi z punktu widzenia spotecznosci
zakonnej. Patrzac na ksiedza Joego Gabriella odnosita wrazenie, ze ma przed sobg
brata albo tez kogos, z kim mimochodem, bez wysitku, zawiera prawdziwa przyjazn.

— Czy to oficjalne zaproszenie? — zapytat, czujac niemal doktadnie to samo co
Gabriella.

— Nie jest ojcu potrzebne — odparta. — Od Swietego Stefana przychodza wszyscy:
ksieza, sekretarze, ministranci. Bedzie rowniez sporo 0sob ze szpitala i szkoty, paru
krewnych i znajomych. Nie wszyscy, rzecz jasna, bo sg wakacje.

— Ja przyjde na pewno. W tym miesigcu mam harowac sze$¢ dni w tygodniu. Ocalanie
grzesznikow to ciezka robota.

— Wspaniale. — Podata mu na dtoni gatazke miety i kilka truskawek. — Sprobuj, ojcze.
Sg niemyte, ale doskonate.

Zjadt jeden owoc i jak cztowiek ogarniety ekstaza, przewrdcit oczyma.

— Fantazja! — stwierdzit, a po wyrazie jego twarzy trudno byto oceni¢, czy ma na mysli
truskawke, czy tez Gabrielle. Sprawiat wrazenie autentycznie uradowanego ze
spotkania.

Potem odprowadzit Gabrielle do budynku, oznajmit, ze jutro bedzie celebrowa¢ msze i ze
z najwieksza przyjemnoscig wezmie udziat w pikniku.

Nazajutrz spotkali sie w konfesjonale, pogawedzili chwile, Gabriella wyznata swoje
nieliczne grzechy i tatwo uzyskata rozgrzeszenie. Kiedy odprawita pokute i szykowata sie
do wyjscia z kaplicy, podszedt do niej ksigdz Joe, ktdry zakonczyt juz spowiadanie.
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— Co by$ powiedziata, gdybym razem z innymi ksiezmi zajat sie grillem? — zapytat.

Byta wniebowzieta, nie znosita bowiem tej roboty. Dym wciskat sig do oczu, habity
utrudniaty podtrzymywanie zaru. Ksiezom — ktdrzy zawsze przychodzili na pikniki w
dzinsach albo sportowych spodniach — bytoby znacznie tatwiej.

— Spytam siostre Emanuel, ale mysle, Ze przyjmie te propozycje entuzjastycznie —
odparta Gabriella. — Grillowanie naprawde nie jest naszg specjalnoscia.

— A co sgdzisz o baseballu?

— Stucham? — Nie wiedziata: zartuje czy mdwi powaznie? A moze po prostu
podtrzymywat rozmowe?

— Co sadzisz o rozegraniu matego meczu? Swiety Mateusz kontra Swiety Stefan.
MoglibySmy rowniez stworzy¢ druzyny mieszane, jesli uwazasz, ze uktad sit jest
niesprawiedliwy. Ten pomyst przyszedt mi do glowy dzi$ rano.

— Jest wspaniaty. UrzadzitySmy cos takiego dwa lata temu, ale wtedy graty ze sobg dwie
druzyny ztozone wytacznie z siostr. Byto zabawnie.

Popatrzyt na nig z udanym oburzeniem.

— To wcale nie jest zabawne, siostro Bernie. To $miertelnie powazna sprawa. Swiety
Stefan ma najbardziej przebojowy zesp6t w catej archidiecezji. No i co sadzisz?

— Spytaj matke Gregorie, ojcze. Nie moge odpowiadac w jej imieniu, ale sadze, ze
podpisze sie oburgcz. Na jakiej ksigdz gra pozycji?

— A jak sobie wyobrazasz? Miotacza, rzecz jasna. To ramie zwerbowano kiedys do
jednej z najlepszych druzyn matej ligi w Ohio.

Nie byt to wielki powod do chwaty, dowodzit jednak, ze ksigdz Connors naprawde lubi
baseball, ale traktuje gre z dystansem i poczuciem humoru.

— No i co sie stato? Dlaczego nie grasz teraz w pierwszym sktadzie Jankesow, ojcze?
— Bo Bog ztozyt mi lepszg propozycje — odpart, patrzac z usmiechem na swojg mtodg
przyjacidtke, z ktorg taczyto go tak wiele: zarty, ale rowniez powazne rozmowy 0 zyciu,

przeszto$ci, powotaniu, pisarstwie. Nigdy nie brakto im tematéw do rozmowy. — A ty?
Gdzie grasz, siostrzyczko?
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— Chyba jestem urodzonym patkarzem — odparta skromnie. — Ale nie miatam okazji
tego sprawdzic.

Z oczywistych powodow w dziecifistwie nie uprawiata zadnych sportow, a ostatnimi
czasy jedyna forma treningu byta praca i przechadzki po ogrodzie.

— Ustawimy cie w gtebi pola — o$wiadczyt z przekonaniem i obiecat, ze przed wyj$ciem
z klasztoru porozmawia z matkg Gregorig.

Uzyskat zgode i po kilku dniach caty klasztor az huczat od rozméw o Wielkim Meczu, jak
zaczeto nazywac pomyst ojca Connorsa. Zakonnice poszeptywaty, chichotaty i $miaty sie
na cate gardto; jedne chwality sie dawniejszymi umiejetnosciami, drugie przyznawaty do
ich braku, inne wreszcie wykiocaty po przyjacielsku o pozycje, na jakich chciatyby
zagrac. Humor dopisywat wszystkim.

Kiedy nadszedt wielki dzien, przygotowania byty dopiete na ostatni guzik, jedzenie —
odpowiednie na takq okazje — przyrzadzono w oszatamiajacej obfitosci. Ksieza od Sw.
Stefana zgodnie z obietnicq zajeli si¢ grillem, z ktdrego szerokim strumieniem sptywaty
hot dogi, hamburgery, kurczaki, zeberka, frytki i pierwsze tego lata kaczany kukurydzy.
Byly lody domowego wyrobu i cate gory szarlotki. Jak ujat to jeden z ksiezy: siostry daty
sie unie$¢ szalenstwu kucharzenia. Wszyscy byli zachwyceni, Czwarty Lipca zresztg byt
ulubionym, obok Bozego Narodzenia, Swietem klasztoru.

Kiedy zapasy zywnosci zniknety chociaz czesciowo, a ostatni [6d na patyku zostat
rozsmarowany na dzieciecej buzi, w centrum uwagi stanat baseball.

Ksiadz Joe, ktory, co zrozumiate, zostat kapitanem zespotu Sw. Stefana, zorganizowat
wszystko profesjonalnie i uczciwie. Poddawszy rzecz pod gtosowanie gremium
ztozonego zarowno z ksiezy, jak i zakonnic, zdecydowano si¢ sformowac druzyny
mieszane, co gwarantowato bardzie] wyréwnang gre. Zgodnie z obietnicg ojciec Joe
wziat Gabrielle do druzyny Sw. Stefana i ustawit w glebi pola. Nawet siostra Anna
wydawata sie rozluzniona tego dnia; obstawiata pierwsza baze w zespole Sw. Mateusza.
Ksieza w swych dzinsach i trykotowych koszulach mieli oczywiscie przewage, ku
ogblnemu jednak zaskoczeniu zakonnice, ktdre zsunety kornety z cz6t i umocowaty je jak
sie dato, biegaty w swych dtugich habitach niemal rownie szybko. Niektdre zdotaty nawet
wytrzasna¢ skads tenisdéwki. Ogolny aplauz zyskata sobie siostra Timmie, kiedy weszta
slizgiem na trzecig baze, nie obnazajac nawet ndg, gdy

za$ siostra Immaculata zdobyta punkt dla Sw. Mateusza, rozlegty sie wiwaty tak
dono$ne, ze wystraszyly mtodsze dzieci.

Swiety Stefan wygrat jednym punktem, pokonujac Swietego Mateusza siedem do
szesciu, a mecz celebrowano lemoniadg, piwem i przepysznymi cytrynowymi
ciasteczkami upieczonymi przez nowicjuszki. Gabriella w zyciu nie bawita sie tak
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doskonale. Kiedy stojac na uboczu, popijata lemoniade i raczyta sie ciasteczkiem, ksigdz
Joe wyrazit uznanie dla jej doskonatej gry.

— Przestan Zzartowac, ojcze — odparta, dogryzajac ciasteczko. — Po prostu sterczatam
jak kotek, zanoszac modty, zeby pitka nie nadleciata w mojg strone, albo dzigkujac Bogu,
ze nie nadlatuje. Bo nie wiem, co bym w takim przypadku zrobita.

— Zapewne unik — stwierdzit kpiarsko. Tez bawit sie doskonale i ubolewat, ze impreza
dobiegta konca. Rodziny rozeszty sie do domow juz wczesniej, ksieza zas i zakonnice
dojadali w przyklasztornym ogrodzie resztki dan z grilla, ktérych wciaz byto sporo.

— Co robita$ w dziecinstwie podczas $wigt Czwartego Lipca? — zapytat swym tak
dobrze teraz Gabrielli znanym basem.

W tej chwili mogta skwitowac to pytanie jedynie Smiechem.

— Na ogdt ukrywatam sie w szafie, zywigc nadzieje, ze matka nie znajdzie mnie i nie
zabije.

— Szczegdlny sposob spedzania Swigt — uznat z wieksza niz dotad powaga w gtosie.
Ten temat byt i juz na zawsze miat pozostac bolesny dla Gabrielli.

— Nie miatam wtedy czasu na nic procz kombinowania, jak sie utrzymac przy zyciu.
Czym sg prawdziwe $wieta, poznatam dopiero tu.

— Ja tez — powiedziat patrzac na Gabrielle z czutoscig, ktora wydata sie jej
zaskakujgca. — W dziecinstwie zawsze jezdzitem z kolegami na biwak. Prébowalismy z
bratem kupowac fajerwerki, ale nikt nie chciat ich nam sprzedac.

Popatrzyta na niego stropiona.

— Nigdy mi nie mdwites, ze masz brata, ojcze. — Istotnie, nie wspomniat o tym ani razu
podczas ich czteromiesiecznej znajomosci.

Milczat dtuzszg chwile, a potem spojrzat jej w oczy.

— Utona}, kiedy miatem siedem lat. Byt dwa lata starszy ode mnie... Whrew zakazom
poszlismy sie kapa¢ nad rzeke... wpadt w wir. — Miat fzy w oczach, Gabriella wigc
wyciggneta reke, a kiedy dotkneta jego dtoni czubkami palcow, odniosta wrazenie, ze
przeptywa przez nie prad elektryczny. — Patrzytem, jak niknie pod wodg po raz pierwszy
i nie wiedziatem, co robi€... prébowatem znalez¢ gataz, ale byto lato, zielen i nie zdotatem
utamac zadnej, ktora bytaby odpowiedniej dtugosci. Statem wiec, patrzac, jak niknie
drugi, potem trzeci i czwarty raz... potem co sit w nogach pobiegtem po pomoc... ale
kiedy wrocitem... — Nie byt w stanie kontynuowaé, Gabriella za$ wiedziata, Ze nie moze
przytuli¢ go i uspokoi¢. — Utonat, kiedySmy wrocili... Bytem bezradny... nic nie mogtem
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zrobi¢, ale czutem, Ze rodzice winig mnie za jego Smier¢. Nigdy nie powiedzieli tego
wprost, ale wiedziatem swoje... Miat na imig Jimmy.

— Dlaczego cie winili? To przeciez nie byta twoja wina, Joe. — Po raz pierwszy,
nieswiadomie, zwrdcita sie do niego po imieniu, ale on tez tego nie zauwazyt.

Wahat sie dtugo przed udzieleniem odpowiedzi, a potem wysunat dton z reki Gabrielli,
zeby zetrze€ z policzkdw tzy.

— Btagatem, Zzeby zabrat mnie nad rzeke, chociaz nie powinienem. Wina lezata po mojej
stronie.

— Miates$ siedem lat. Mogt sie nie zgodzi€.

— Jimmy nigdy mi niczego nie odmaowit. Miat krecka na moim punkcie... a ja na jego.
Kiedy umart, nic nie byto juz takie jak dawniej. Mama stracita che¢ do zycia...

Gabriella zastanawiata sie, czy to wtasnie ttumaczy jej pdzniejsze samobdjstwo tuz po
nagtym zgonie meza. Moze w jej zyciu przepetnita sie miarka nieszcze$¢. Ale
skazywanie Joego na los sieroty byto okrutne i egoistyczne. Oczywiscie nie podzielita sie
swymi mys$lami z Joem.

— Trudno zrozumiec, dlaczego zdarzajg sie takie rzeczy. Powinnismy o tym wiedzie¢
lepiej niz ktokolwiek inny.

— Nieustannie o nich stysze — przyznat — chociaz brzemie tragedii nie jest przez to
IZejsze ani dla moich wiernych, ani dla mnie. Wcigz za nim tesknie, Gabbie. | czuje sie
winny. Ten wypadek potozyt sie cieniem na catym moim dziecinstwie.

Ktére Smierc rodzicow skryta w catkowitym mroku — dopowiedziata w my$lach Gabriella.
Ale az za dobrze rozumiata to, co mdwi o0 poczuciu winy.

— Ja tez zawsze uwazatam sie za winng wszystkich niepowodzen w naszej rodzinie —
powiedziata. — Rodzice mnie o tym przekonali. Dlaczego dzieci tak ochoczo przyjmujg
na swoje barki to straszliwe brzemig? Ty nic nie zrobite$, Joe. To nie byta twoja wina.
Przeciez mogtes utongc ty, nie on. Niezbadane sg wyroki Boskie.

— Kiedy$ zatowatem, ze nie utonatem zamiast niego — powiedziat cicho i smutno. —
Wszyscy za nim przepadalismy. Byt gwiazda rodziny, byt pierworodny, najlepszy, we
wszystkim... Coz, zobaczymy sie pewnego dnia. Czesto o nim mysle, zwtaszcza w
czasie wakacji. GrywaliSmy razem w baseball. Byt fantastyczny.

Gabriella pojefa, ze ten dziewiecioletni chtopczyk zmarty przed dwudziestu czterema laty
byt — i wcigz jest — najwigkszym bohaterem w oczach swojego brata.
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— Wspotczuje, Joe — wyszeptata, a jej stowa ptynety z najwiekszej gtebi serca.
— Juz dobrze, Gabbie.

W tym momencie podszedt do nich jeden z ksiezy od Swietego Stefana, zeby pogadac o
meczu i pogratulowa¢ Joemu zwyciestwa.

— Alez masz rzut, synu — stwierdzit z uznaniem, zresztg zgodnie z prawda, bo ksigdz
Connors byt rzeczywiscie doskonatym miotaczem.

Po jakims czasie wszyscy duchowni zaczeli zbierac sie do odejscia.

Ksigdz Joe poszedt pozegnac sie z Gabriella, ktéra wiasnie stata w rozchichotanym
towarzystwie siostr Timmie i Agathy. Wszystkim wcigz dopisywato doskonate
samopoczucie.

— Dzieki za rewelacyjna gre, siostrzyczki — powiedziat ksigdz Joe jowialnie, a potem,
zerkajgc na Gabrielle, dodat: — | w ogdle za wszystko.

Doskonale rozumiata, co ma na mysli.
— Niech Bog ma ksiedza w opiece — odparta cicho.

Oboje potrzebowali w zyciu Bozej opieki, ale rowniez daru wybaczania i tej szcze$liwej
chwili, kiedy zagojq sie bolesne dotad rany. Tego wtasnie zyczyta Joemu najbardzie;j.
Zastugiwat na to, moze w wigkszym stopniu niz ona.

— Dziekuije, siostro. Spotkamy sie w konfesjonale. Dobrej nocy, siostry. — Pomachat im
rekg na pozegnanie i dotgczyt do pozostatych ksiezy, ktorzy zaczynali zbiera¢ swoj
sprzet.

To byt wspaniaty dzien, wspaniate Swieto, ale wracajgc w towarzystwie innych
postulantek do klasztoru, Gabriella uswiadomita sobie z oszotomieniem, Ze z wszystkich
wrazen owego dnia najsilniej zapadnie jej w pamiec jedno: chwila, gdy wyciggneta dton i
dotkneta palcow Joego.

— Mam racje, siostro Bernadette? — wyrwat jg nagle z zadumy gtos ktorej$ z siostr.
Pograzona w rozmyslaniach, nie ustyszata pytania.

— Przepraszam, siostro... 0 czym méwitas?
Dla nikogo nie stanowito tajemnicy, ze ma ktopoty ze stuchem, zwtaszcza ostatnio, kiedy

jej gtowe i uszy okrywat kornet, ktdz zatem mogtby podejrzewac, ze po prostu rozmysla o
miodym ksiedzu i jego dawno zmartym bracie?
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— Powiedziatam, Ze ciasteczka siostry Marthy byty fantastyczne. Musze wzig¢ od niej
przepis.

— Wyborne — zgodzita sie Gabriella, wchodzac po schodach. Jej mysli wcigz krazyty
daleko... wokot dwoch chtopcow. Tego, ktory tonat i tego, ktdry bezradnie stat na brzegu
rzeki. Pragneta tylko, by méc cofngé sie w czasie, objac tego chtopca i ukoi¢. Wcigz
widziata przed sobg przepetnione bezgraniczng rozpaczg oczy ojca Joego — i
jednoczesnie czuta, jak do jej wtasnych podchodza tzy.

Tej nocy mogta sie tylko modli¢, aby zdotat wreszcie sam sobie udzieli¢ rozgrzeszenia.

Modlita sie wiec: za mezczyzne, ktory stat sie jej przyjacielem, i za spokoj duszy jego
brata Jimmy'ego.

ROZDZIAL 11

Po pikniku, ktéry stanowit nieustanny temat rozmoéw i wszedt do historii klasztoru,
Gabriella nie widziata ksiedza Joego przez kilka dni. Kiedy sie wreszcie spotkali, byt,
rzecz zdumiewajgca wobec podniecenia i entuzjazmu wszystkich siostr, zgaszony i
niezbyt przyjazny. Ba, sprawiat wrazenie oziebtego i — Gabriella dtugo szukata stowa,
ktore okreslitoby jego nastrdj podczas krotkiej rozmowy — zrzedliwego. Nie miata
pojecia, czy zirytowata go w jaki$ sposob, czy tez miat po prostu zty dzien albo jakie$
problemy na gtowie. Moze, pomyslata, zatuje, iz opowiedziat jej o Jimmym.

Mimo doznawanej pokusy lekata sie spyta¢ go o powody ztego samopoczucia. Byt
kaptanem i cztowiekiem dziesie€ lat od niej starszym, a chociaz nigdy nie dawat po sobie
poznac, ze ma to jakiekolwiek znaczenie, wprawiat Gabrielle w onieSmielenie. Nie
potrafita zatem pojaé, dlaczego jego nastrdj ulegt od Swigtecznego pikniku tak radykalnej
zmianie.

Wystuchat jej spowiedzi z takim roztargnieniem, ze miata watpliwosci, czy ustyszat cho¢
jedno stowo. Jako pokute zadat dwie ,Zdrowa$ Mario", tuzin — co takze byto niezwykte

— ,Ojcze nasz", dodajac do tego w ostatniej chwili pie¢ aktow skruchy. W korcu
Gabriella nie mogta dtuzej wytrzymac i tuz przed odej$ciem od konfesjonatu wyszeptata
w mrok:

— Dobrze sie czujesz?

— Doskonale — odpart tak szorstko, Ze stracita ochote do dalszej rozmowy. Najwyraznie;
stato sie co$ niedobrego

— moze poktocit sie z innym ksiedzem albo zostat skarcony
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przez przetozonego. Po wielu latach spedzonych w klasztorze wiedziata dobrze, iz zycie
kleru nie jest wolne od uwiktan politycznych.

Po zakonczeniu spowiedzi i odprawieniu pokuty Gabriella niezwtocznie zajeta sie
zadaniem zleconym jej przez matke Emanuel: miata odnalez¢ zestaw ksiag rejestrowych,
kt6re zniknety jak ztoty sen. Ostatnio widziano je w nie wykorzystywanym teraz
pomieszczeniu biurowym przy koncu korytarza. Gabriella pochylata sie wtasnie nad
jednym z wielu zalegajacych pokdj pudet, kiedy ustyszata za drzwiami kroki; oddality sie,
ucichty nagle, a potem znowu zaczety przyblizac. Nawet nie podniosta glowy, zajeta
poszukiwaniami — w korcu wykonywata tylko polecenie przetozone;.

To nie mogta by¢ zakonnica, siostry bowiem stgpaty bezszelestnie; tylko mezczyzna
maogt kroczy¢ tak dono$nie po kamiennych ptytach. W pewnej chwili Gabriella poczuta na
sobie czyjs wzrok, wyprostowata sie wiec, odwrdcita i stwierdzita z zaskoczeniem, ze w
drzwiach stoi ksigdz Joe. Obserwowat jg z wyrazem udreki na twarzy.

— Cze$¢ — powiedziata cicho. Jego obecnos¢ w tej czesci klasztoru nie byta czyms$
niezwyktym, wychodzac bowiem z ko$ciota, miat do wyboru dwie drogi: te albo druga,
nieco krotsza, przez centralny dziedziniec. Na ogdt, rzecz jasna, korzystat z drugiej. —
Czy cos sie stato?

Pokrecit glowg, ale temu gestowi przeczyt wyraz jego niebieskich oczu.
— Wygladasz na zmartwionego.

Nie odpowiedziat od razu. Nie spuszczajac oczu z Gabrielli, wszedt do $rodka. Gabrielli
przebiegta przez glowe mysl, ze w poblizu nie ma zywej duszy, bo ta cze¢$¢ budynku nie
byta praktycznie wykorzystywana.

— Mam problemy — rzekt w koncu. Nie wiedziat, od czego zaczac, jak uja¢ w stowa to,
co myslati czut.

— Czy spotkaty cie jakies$ nieprzyjemnos$ci? — zapytata w taki sposéb, jakby zwracata
sie do dziecka. Bo miat teraz w sobie cos z dziecka, cos chtopigcego czy mtodziericzego.
No i sprawiat wrazenie bardzo, ale to bardzo zaniepokojonego. Chciata spyta¢, czy moze
w szkole spotkaty go jakie$ przykrosci, ale nie wygladat w tej chwili — po raz pierwszy,
odkad sie poznali — na sktonnego do zartow.

Podnidst jedng z poniewierajgcych sie na podtodze ksiag.

— Co tu robisz, Gabbie? — zapytat. Zwrécit sie do niej ,Gabbie" nie za$ ,Gabriello" czy
,Siostro Bernie", a zatem ich stosunki nie ulegty zmianie. Wyczytata to rowniez w jego
spojrzeniu: byt ciggle jej przyjacielem czy tez, jak lubita go postrzegac, kims w rodzaju
brata.
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— Siostra Emanuel kazata mi poszuka¢ zagubionych rejestrow. Pomyslatam, ze tu moge
je znalezC.

Grzebanie w starych pudtach byto brudng robotg, habit Gabrielli byt wiec w tej chwili
troche zmiety i przykurzony. Ale wygladata w nim $liczniej niz zwykle. Ksigdz Joe wyjat
ksiazki z rak Gabrielli i odtozyt je na biurko.

— Myslatem o tobie — powiedziat ze smutkiem. Nie wiedziata, do czego zmierza, jednak
ani w jego zachowaniu, ani w tonacji gtosu nie byfo nic ztowrdzbnego. — Az za duzo...

— Zalujesz, ze powiedziate$ mi o Jimmym? — zapytata. Jej cichy gtos byt jak
pieszczota. Zamknat oczy, pokrecit gtowg i bez stowa ujat jej dton.

Odezwat sie i otworzyt oczy dopiero po diugiej chwili.

— Oczywiscie, ze nie zatuje, Gabbie. Jestes mojg przyjacidtka. Wiele myslatem o... 0
rozmaitych sprawach... o tobie... 0 sobie... 0 losach, ktdre przywiodty nas w to samo
miejsce, o ludziach, ktdrzy nas skrzywdzili... o tych, ktdrychsmy kochali i stracili. —
Przyszto jej do gtowy, Ze rachunek mitosci i strat Joego jest wigkszy. Ona nie miata nawet
pewnosci, czy przed przyjéciem do klasztoru w ogdle wiedziata, co to mito$¢. — Zycie,

jakie prowadzimy, jest ogromnie wazne dla nas obojga, prawda? — Zapytat, jakby
rozpaczliwie poszukiwat odpowiedzi na pytanie, ktérego sam nie miat odwagi zadac.

— Oczywiscie, ze tak. Sam o tym wiesz.

— Nie zrobitbym niczego, co mogtoby mu zagrozic... co by je zniszczyto... zepsuto... W
zadnym razie tego nie chce.

Wecigz nie miata pojecia, co mu lezy na sercu. Nigdy dotad nie byta sama z mezczyzna.
— Alez nie zrobite$ nic takiego, Joe. Zadne z nas nie zrobito nic ztego.

To wypowiedziane z niewzruszong prostotg zapewnienie odczut jak n6z whity w serce. |
wtedy wyspowiadat sie przed nig tak, jak wielokrotnie przedtem ona spowiadata sie
przed nim.

— Ja zrobitem.
— Skadze, Joe. — Przynajmniej ona nie wiedziata o zadnym jego wystepku.

— Miatem niebezpieczne mysli. — odpart. W tej chwili nie mogt zblizy¢ sie bardziej do
prawdy o swoich uczuciach.
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— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytata, otwierajac szeroko oczy i dusze.
NieSwiadomie przysuneta sie do niego blizej, bo magnetyzm, ktdry juz od pewnego
czasu przyciggat ich do siebie, zaczynat w tym momencie nabierac nieodpartej mocy.

— Nie wiem, jak ci to powiedzieC... jak okreslic... — Miat fzy w oczach, delikatnie wiec
musneta dionig jego twarz. —Kocham cie, Gabbie—wyrzucit wreszcie, nie mogac dituzej
ttumi¢ tego w sobie.—Nie wiem, co ci powiedzie¢ ani co z tym zrobic... Nie chce cie
skrzywdzi¢, zniszczyc¢ twego zycia... Powiedz tylko, ze tez tego nie chcesz, to znikne
stad... z parafii Sw. Stefana... juz na zawsze. Zamierzam poprosié ksiedza arcybiskupa o
przeniesienie.

— Nie mozesz tego zrobi¢ — wyszeptata ze zgroza. Taka mozliwo$¢ przerazata jg
jeszcze bardziej niz to, co powiedziat. Byt jej przyjacielem. — Nie mozesz odej$¢.

— Musze. Nie moge pozostawac tu, w poblizu ciebie. To doprowadza mnie do
szalenstwa... Och, Gabbie... — Urwat i przyciagnat jq do siebie, a ona pograzyta twarz w
tkaninie okrywajacej jego potezng piers. Nigdy nie czuta sie bardziej bezpieczna. — Tak
cie kocham... Chce z tobg by¢ w kazdej sekundzie... rozmawiac z tobag... tulic...
opiekowac sie toba... Pragne z tobg pozosta¢ na zawsze... ale jak to zrobi¢? Wariowatem
przez cztery minione dni. Tak strasznie cig¢ kocham.

Kiedy podniosta wzrok na jego udreczong twarz, miata w oczach fzy — tzy zalu, bolu i
pragnienia.

— Ja tez cie kocham, Joe... Nie bytam dotad pewna, co czuje... Chyba wiedziatam, ze to
wystepne... myslatam, ze

moglibySmy pozostac przyjaciétmi — odparta Gabriella, szczesliwa i porazona zarazem.

— Moze kiedys zostaniemy przyjaciotmi, ale nie teraz... jeszcze nie... Nasze miejsce jest
tu i nie moge cie prosi¢ o opuszczenie klasztoru. Sam zresztg nie wiem, co zrobic.

Jego udreka, wyrzuty sumienia, niepewno$¢ sprawity nagle, ze Gabriella wszystko
ujrzata wyrazniej. Objeta go wiec, przytulita i wyszeptata czule:

— Nie mow nic wiecej... psst... musimy sie pomodlic... juz dobrze, Joe... kocham cie.

To ona byta silniejsza z nich dwojga, to on rozpaczliwie jej potrzebowat, kiedy wiec
poczut, jak sptywa nan cata moc Gabrielli, cate ciepto jej mitoSci, przyciagnat ja do siebie
bez stowa i zaczat okrywac pocatunkami. Tej chwili, kiedy zderzyly sie ze sobg dwa
Swiaty, a jeden krotki moment odmienit na zawsze dwa ludzkie zywoty, zadne z nich
miato nie zapomniec.

— Moj Boze... Gabbie... jakze cie kocham — szeptat, rad z uczynionego wyznania. Po
udrekach minionego tygodnia niczego nie zatowat.
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— Ja tez cie kocham — odparta z pewnoscig, odwagaq i dojrzatoscig, jakiej nie miata w
sobie jeszcze kilka chwil temu. To, co robili, byto ryzykowne; gra, jakg musza podjac,
bedzie $miertelnie niebezpieczna. — Ale co teraz?

Usiedli obok siebie na skraju starego biurka.

— Nie wiem — odrzekt szczerze. — Oboje potrzebujemy czasu, zeby sie z tym
wszystkim uporac.

Ale juz w tej chwili kazde z nich rozumiato dobrze, iz jesli posung sie za daleko, nie bedg
mieli odwrotu. W tej chwili nie byto jeszcze za p6zno. Przypominali Adama i Ewe, ktorzy
spogladajg niepewnie na trzymane w dtoniach wcigz nie tkniete jabtko. Pokusa jednak
bedzie narastac; jesli postapig nierozwaznie nawzajem zniszczg sobie zycie. Bytaby to
straszna odpowiedzialnos¢ dla obojga.

Joe przyciagnat Gabrielle do siebie i pocatowat jeszcze raz.

— Czy mogliby$my sie gdzies spotkac? — zapytat. — Wypilibysmy kawe albo poszli na
spacer. Na prawdziwym swiecie, posrod prawdziwych ludzi. Musimy poby¢ ze sobg sam
na sam, cho¢by po to, zeby porozmawiac.

— No, nie wiem — odparta z zadumg. — Bedzie trudno. Postulantki zwykle nie
wychodzg z klasztoru.

— Zgoda, ale twoja sytuacja jest inna. Siostry traktujg cie jak corke, przeciez spedzitas w
klasztorze prawie cate zycie. Zaproponuj, ze zatatwisz na miescie jakas$ sprawe.
Spotkamy sie, gdzie tylko zechcesz.

— Zastanowig sie nad tym dzi$ wieczorem.

Drzata w jego ramionach. Nagle, w przeciagu zaledwie pdt godziny, jej Swiat wywrocit sie
do goéry nogami. Ale nie walczyta z tym. Wiedziata, Ze jeszcze moze sie cofng¢, a jednak
nie cofnefaby sie za Zadng cene. Pragneta by¢ z Joem, pragneta tego silniej niz
czegokolwiek w zyciu. | w pewnej chwili sptyneto na nig ol$nienie, ze siostra Anna miata
stuszno$c¢. Powiedziata o tym Joemu.

— Moze wigc jest bardziej przenikliwa niz ktorekolwiek z nas — odrzekt. — Daje stowo,
ze to spadfo na mnie jak grom z jasnego nieba.

Nigdy dotad nie byt zwigzany z kobietg, Gabriella zas wtasciwie nie znata Zadnych
mezczyzn. Nie umawiata sie z nimi, nie flitowata i nawet podczas studiow omijata
szerokim tukiem. Sercem, stylem Zycia i zachowaniem juz od dziecinstwa byta
zakonnica. | oto nagle, w okamgnieniu, wszystko ulegto zmianie. Stata si¢ kobietg, i to
kobietg gteboko zakochana.
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— Poproszono mnie, abym odprawiat u was msze codziennie — podjat. Istotnie, ksigdz
Peter, ktory dotad byt drugim duszpasterzem klasztoru, nie czut sig ostatnio dobrze, a
ponadto miat nazbyt wiele obowigzkéw w parafii, stwierdziwszy zatem, Ze ksigdz Joe
dobrze dogaduije sie z siostrami, ztozyt na jego barki caty ciezar postug kaptariskich w
zakonie. — Tak wigc jutro rano bedziesz mogta powiedzie¢, co wymyslitas.

— To moze potrwa¢ nawet pare dni — odparta z figlarnym usmiechem i byta w tym
momencie tak pociagajaca, ze zapragnat zdjac jej kornet, wiulic twarz w wyzierajace
spod niego ztociste wtosy, catowac tak dtugo, az obojgu zabraknie powietrza. Swiadom,

ze lada chwila bedg musieli sie rozstac, pragnat zarazem zatrzymac jg na zawsze,
chocby w tym zakurzonym pokoiku.

— Chyba zaczne spowiadac tu dwa razy dziennie — stwierdzit. A potem, powodowani tg
samg magnetyczng sita, pocatowali sie jeszcze raz, z wieksza niz przedtem
namigtnoscia.

— Kocham cie — wyszeptata, pragnac go mocniej, niz omielata sie przed sobg
przyznac.

— Ja tez cie kocham. Ale powinnas juz iS¢ — odpart.
— Zobaczymy sie jutro. Ciezko mi sie z tobg rozstawac...

— Mam nadzieje. Bedziemy mogli spotkac sie w tym miejscu. Nikt tu nie przychodzi, a
wiem, gdzie siostra Emanuel trzyma klucze.

— Badz ostrozna — ostrzegt. — Nie popetniaj zadnych szalenstw.

W jego glosie brzmiata taka powaga, ze Gabriella wybuchta Smiechem.

— | kto to moéwi! Czy potrafisz wyobrazi¢ sobie jeszcze wigksze szalenstwo?

Magt; jesli spotkaliby sie poza murami klasztoru...

— Czy jeste$ zla, ze ci powiedziatem, Gabbie? — zapytat z nagtym niepokojem, wstajac
z biurka. Decydujac sie wyzna¢ Gabrielli mitos¢, podjat ogromne ryzyko, a teraz narazat
na niebezpieczenstwo ich oboje.

— Jakze mogtabym sie na ciebie zto$ci¢, Joe? Kocham cie

— odparta. UsSmiechneta sie wstydliwie. — Ciesze sie, ze mi powiedziates.

Z wielu wzgledow jednak jej sytuacja byta fatwiejsza: jako postulantka — a wiec jeszcze

nie nowicjuszka — Gabriella nie ztozyta Slubow zakonnych i miata otwartg droge
odwrotu. Joe byt ksiedzem od szesciu lat, rzucat wiec na szale cate swoje zycie.
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— Nie mam pojecia, jak powinnismy postapi¢, Gabbie
— powiedziat z troskg — i nie wiem nawet, czy zdotam zapewnic ci byt.

— Pozyjemy, zobaczymy. Jest za wczesnie, zeby sie nad tym zastanawia€. Teraz
pamietaj tylko, ze cie kocham.

— Niczego innego nie pragnatem ustyszec. Tak sie batem, Ze mnie odepchniesz... —
pocatowat palce, ktdrymi musneta jego wargi — ...I nie zapomnij, jak bardzo cie kocham.

Oderwat sie od niej najwyzszym wysitkiem woli, jeszcze na chwile przystanat w drzwiach,
a potem zniknat.

Dtugo styszata stabnace echo jego krokow. Wcigz nie ogarniata umystem tego, co sie
stato, nie byta pewna, czy wkroczyli na droge wiodaca ku szczesciu, czy tez' wprost w
paszcze smoka. Zastanawiata sie, jak dtugo zdotajg zachowac¢ w tajemnicy swoj
zwigzek... bo powinni, przynajmniej do chwili gdy podejma decyzje dotyczacq
przysztosci. Jej sytuacja byta wysoce dwuznaczna, ale to Joe podejmowat najwyzsze
ryzyko.

Przekopata si¢ przez reszte zakurzonych kartondw i wreszcie znalazta jeden rejestr:
dos¢ zeby usatysfakcjonowac siostre Emanuel na dzi$ i mie¢ wystarczajacy pretekst do
powrotu. Bo to zapomniane pomieszczenie byto, przynajmniej chwilowo, dobrym
miejscem schadzek. Gabriella starannie zamknetfa drzwi, a kiedy ruszyta na
poszukiwanie siostry Emanuel, miata wrazenie, ze porusza si¢ w narkotycznym
oszotomieniu. Kochat ja... catowat... pragnat z nig by¢. Jeszcze nie wchtoneta tego w
siebie, jeszcze nie rozumiata.

Ale usmiechata sie na wspomnienie jego stow, kiedy dotaczata do innych siostr, jej
usmiechu zas — tak innego od zwyktych usmiechéw — nie dostrzegt i nie zrozumiat nikt
procz siostry Anny.

ROZDZIAL 12

Nazajutrz rano Gabriella ustawita sie w kolejce do spowiedzi. W przeciwienstwie do
wcigz zaspanych siostr byta zupetnie rozbudzona, tego dnia bowiem wstata juz o trzeciej.
Od tej chwili nieustannie zadawata sobie pytanie, czy wszystko, co zdarzyto sie wczoraj,
nie jest tylko tworem jej wyobrazni, czy Joe nie zatuje momentu stabosci, czy wreszcie
nie oswiadczy, ze odzyskat rozsadek i nie chce juz jej widzie€. Kiedy wreszcie
podchodzita do konfesjonatu po zakonczeniu spowiedzi przez jedng z najstarszych
zakonnic w klasztorze, miata na twarzy wyraz przerazenia.
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Natychmiast rozpoznat jej gtos i otworzyt kratke, a ona dostrzegta w mroku kontur jego
gtowy.

— Kocham cig, Gabbie — wyszeptat tak cicho, ze ledwie zdotata utowi¢ jego stowa.
Wydata z siebie westchnienie ulgi.

— Batam sie, ze zmienisz zdanie — odparta.

— A ja obawiatem sig, ze ty je zmienisz.

Pocatowat jg przez malenkie okienko, a potem, po chwili milczenia, zapytat, czy spotka
sie z nim poza murami klasztoru.

— By¢ moze. Jutro odwozimy poczte... Zwykle zajmuje sie tym inna siostra, ale
kilkakrotnie jg wyreczatam. Moge zgtosic sie i tym razem. Ale nic nie bede wiedzie¢ do
ostatniej chwili.

— tap mnie telefonicznie w kosciele. Powiedz, Ze jeste$ sekretarkg mojego dentysty i
dzwonisz w sprawie przetozenia

wizyty. Podaj tylko czas i miejsce. Na ktdrg poczte zwykle jezdzicie?
Odpowiedziata mu, a on odpart, ze bedzie czekat na telefon.
— Ajesli akurat gdzie$ wyjedziesz? — zapytata z niepokojem.

— Nigdzie nie wyjade. Mam ostatnio mase papierkowej roboty i na plebanii zatatwiam
sprawy parafian. Na pewno mnie zastaniesz i bede mogt wyskoczy¢ w kazdej chwili.
Tylko sie postara.

— Kocham cie — wyszeptata.

— Ja tez cie kocham.

Byli wspdInikami i pragneli jedynie ze sobg by¢, chocby przez krotki moment — bez
wzgledu na ceng, jakg przyjdzie im zaptaci¢. Oboje spedzili bezsenng noc, rozmyslajac o
spotkaniu w pustym pokoju biurowym i oboje doszli do wniosku, ze postepujg whasciwie.

Nie mieli zadnych watpliwosci.

— Zméw tyle zdrowasiek, ile zechcesz. | mddl sie za mnie, Gabbie, naprawde. Modlitwa
jest nam obojgu bardzo potrzebna. Ja bede modlic sie za ciebie. | zadzwon, kiedy tylko
bedziesz mogta.

— Jesli nie, zobaczymy sie tu jutro rano.
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Odeszta od konfesjonatu z naboznie opuszczong gtowa, majac nadzieje, ze nikt nie
zobaczy podniecenia w jej oczach. Dziekowata Bogu, ze matka Gregoria byta wczoraj
zaganiana i nie miata czasu, by zamienic z nig kilka stow. Przetozona znata jg tak
dobrze, ze mogtaby sie czego$ domyslic.

Patrzyta nan innymi oczyma, kiedy tego ranka odprawiat msze; nie byt juz daleki i
tajemniczy, stat sie nagle po prostu mezczyzng. To napawato jg lekkim strachem, ktory
narastat gwattownie, ilekro¢ rozmy$lata zbyt intensywnie. Ale teraz nie mogta sie cofngg,
a zresztg wcale nie miata na to ochoty. Pragneta jego pocatunku i uscisku mocnych
ramion.

Wyszta z kosciota wraz ze wszystkimi zakonnicami, rada, ze praca w ogrodzie wypetni jej
czas i pozwoli pozostac z dala od wscibskich oczu. Przy $niadaniu napomkneta siostrze
Emanuel, Ze w razie potrzeby mogtaby pomdc przy odwozeniu korespondencii, bo nie
jest dzi$ zbyt zajeta.

— Bdg zapta¢ za dobre checi, siostro Bernadette, ale listow nie jest zbyt wiele. Moze
innym razem.

Koniec koncow ten tydzien okazat sie dla obojga bardzo stresujacy, bo Gabrielli nie
przytrafita si¢ Zadna okazja, aby cho¢ na krétko opusci¢ mury klasztoru. Niemniej
Swiadomi ponoszonego ryzyka, dwukrotnie spotkali sie w pustym pokoju. Gabriella
odnalazta reszte rejestrow, ale schowata je ponownie, aby mie¢ pretekst do
kontynuowania poszukiwan.

Zamykali drzwi, obejmowali sie, catowali albo siedzac na poditodze rozmawiali szeptem o
swoim zyciu. Zadne z nich nie miato jeszcze jasnoéci, jak postapi. Joe pragnat na razie
tylko kilku chwil, kiedy beda mogli zachowywac sie jak zwyczajni ludzie — porozmawiac
bez obaw albo trzymajac sie za rece pospacerowac ulicg lub po parku. Nawet wtedy
jednak musieliby zachowywac ostroznos¢. Co$, co dla ,zwyczajnych ludzi" stanowi
najnaturalniejszg rzecz pod storicem, oni musieli postrzegac jako wyteskniony dar losu.

Okazja przytrafita sie doktadnie tydzien po pierwszym wyznaniu Joego.

Najzupetniej niespodziewanie siostra Immaculata wreczyta Gabrielli kluczyki od
samochodu dostawczego i 0znajmita, ze trzeba odebrac z miasta materiat na habity,
ktory przystano do magazynu przy Delancey Street. Gabriella znata to miejsce, bo
kilkakrotnie w nim byfa. A przy okazji, dodata siostra Immaculata, bedzie do zatatwienia
pare innych spraw. Program byt napiety, Gabriella wszakze doszta do wniosku, ze jesli
sie pospieszy, zdota wygospodarowac kilka chwil dla Joego.

Kiedy odbierata kluczyki, liste spraw do zatatwienia i pienigdze w kopercie, miata
nadzieje, ze nikt sie nie zorientuje, jak bardzo drzg jej dtonie. Dla zachowania pozoréw
odczekata jeszcze kilka chwil, a wreszcie ruszyta ku wejsciu, machajac na pozegnanie
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matce Gregorii, ktora — jak zawsze — odpowiedziata jej uSmiechem. Przetozona byta
rada z doskonatego samopoczucia podopiecznej: Gabriella $wietnie wywigzywata sie ze
swoich obowigzkow ogrodniczki, decyzja o wstapieniu do zakonu byta najwyrazniej
stuszna, no i — jak sadzita matka Gregoria — dziewczyna wcigz ma czas, aby zajmowac
sie pisaniem.

Samochdd stat przy samym wejsciu; Gabriella wigczyta sie do ruchu, ostro dodata gazu,
skrecita za rog i po przejechaniu dwoch zaledwie przecznic zatrzymata sie obok budki
telefonicznej. Znow drzaty jej rece, kiedy wykrecata podany przez Joego numer. Gdy po
trzecim sygnale odebrat mtody wikariusz, o$wiadczyta — zgodnie z instrukcjami Joego
— ze jest sekretarkg dentysty ksiedza Connorsa i zapytata, czy jest mozliwe, aby ksigdz
wpadt do gabinetu dzi$ przed potudniem, poniewaz jeden z pacjentdw odwotat wizyte.

— Przykro mi — odpart uprzejmie wikariusz, przyprawiajac Gabrielle o palpitacje serca
— ale ksiedza chyba juz nie ma. Kilka minut temu widziatem, ze szykowat sie do wyjscia.
Sprawdze jednak, jesli zechce pani poczekac.

Dhugo czekata ze stuchawkg przyci$nietg do ucha, ubolewajac w duchu, ze nie wyjechata
z klasztoru p6t godziny wezesniej. Przez krotki moment zastanawiata si¢ nawet, czy nie
powinna zacza¢ odczuwac wyrzutow sumienia, czy oto Bog nie daje jej znac, ze
postepuje zle. Wiele rozmawiata z Joem o konsekwencjach ich ewentualnego odejscia z
Kosciofa i zdawata sobie sprawe, ze bytby to uczynek naganny, wcigz jednak nie
doznawata najmniejszego poczucia winy. To wszystko byto jeszcze zbyt nowe, zbyt
podniecajace... jeszcze tak naprawde nie spedzili ze sobg ani chwili. Moze wszystko
zakonczy sie fiaskiem, moze oprzytomnieja, zanim bedzie za pdzno... ale wtedy zostang
im wspomnienia owych wykradzionych zyciu sekund czy dni mitosci, jaka ich potaczyta.
Za nic nie zrezygnowataby teraz z takiego skarbu. Na pokute, na odptacenie Bogu
wszelkich swoich win miata nieskoriczenie wiele czasu.

Gabriella omal nie wykrzykneta z radosci, kiedy zdyszany wikariusz oSwiadczyt, ze zdotat
ztapac ksiedza Joego, ktdry za kilka chwil podejdzie do telefonu.

Kiedy zaraz potem Joe podnidst stuchawke, odniosta wrazenie, iz on rdwniez przebiegt
przed chwilg spory dystans. Co zresztg byto prawda.

— Gdzie jeste$§? — zapytat, uSmiechajac sie szeroko do aparatu. Tracit juz nadzieje, ze
kiedykolwiek nadejdzie ten wyteskniony moment.

— Przecznice od klasztoru. Mam zatatwic kilka réznych spraw i przypuszczalnie troche
to potrwa. Nikt doktadnie nie wie, jak dtugo — odparta.
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— Magtbym ci towarzyszy¢? A moze to nazbyt ryzykowne? Czy nie bytoby lepiej,
gdyby$my spotkali sie pozniej? Gdzie musisz pojechac?

— Najpierw na Delancey Street, a pozniej do kilku sklepow, ktore dajg nam rabat.

— No wiec moze Washington Square Park? Tam na pewno nikt nas nie pozna. Albo
Bryant Park za bibliotekg?

Zawsze lubit to miejsce mimo dwdch jego plag: pijaczkdw i gotebi.

Zdecydowali sie spotkac za godzine w Washington Sguare Park; w ten sposéb Gabriella
mogta spokojnie odebra¢ materiat, a przy odrobinie po$piechu zatatwi¢ rowniez inne
Zlecenia.

— A wiec do zobaczenia o dziesigtej — powiedziat Joe. — I... Gabbie... dziekuje, ze to
robisz, najdrozsza. Kocham cie.

Nikt dotad nie zwrdcit sie do niej w taki sposdb i takim tonem.

— Ja tez cig kocham, Joe — odparta szeptem, jakby obawiajac sie, ze ktos moze ich
podstuchag; dopiero po chwili uSwiadomita sobie, ze jest w budce sama.

— Zatatw sprawy i zobaczymy sie za godzing.

W magazynie szybko uporano si¢ z zatadunkiem wielkich bel materiatu — na jeden habit
wychodzito pie¢ jarddw tkaniny, w klasztorze byto dwiescie sidstr, cho¢ wiec w
samochodzie nie zostato praktycznie ani troche wolnego miejsca, dzisiejszy transport
zatatwiat tylko czes¢ potrzeb zakonu. Z resztg zlecen Gabriella uporata sie w
rekordowym czasie i juz pie¢ po dziesigtej wjechata w Szdstg Aleje i skrecita w strone
parku, ktory przywiodt jej na pamiec ogladane kiedys na pocztowkach widoki Paryza. Joe
juz czekat. Znalazta miejsce parkingowe, zamkneta samochdd, a potem, tknieta nagtg,
myslg, otworzyta raz jeszcze, zdjeta kornet i potozyta go na przednim siedzeniu. Nie
patrzac nawet w lusterko, przeczesata palcami wtosy, ponownie zamkneta woz i pobiegta
na

spotkanie Joego. Dziekowata Bogu, ze wcigz ma na sobie krotki prosty habit postulantki i
miata nadzieje, ze wyglada w nim po prostu jak zwykta dziewczyna w czarnej sukience;
w dtugim habicie nowicjuszki nie miataby na to zadnej szansy. Kiedy rozeSmiana
podbiegta do Joego, bez stowa przytulit jg do siebie i pocatowat. Zdjat koloratke i
marynarke, w czarnych spodniach wiec i takiejz koszuli z krotkim rekawem wcale nie
wygladat na duchownego.

— Jakze sie ciesze, zeSmy sie spotkali — wyrzucit z siebie, kiedy powoli ruszyli ramie

przy ramieniu. Otaczat ich $wiat peten kolordw i zycia: dzieci biegaty z balonikami,
zakochani siedzieli na tawkach, trzymajac sie za rece, starsi panowie grali w szachy, a
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baldachim gatezi fagodzit ostry blask letniego stoica. Joe kupit Gabrielli lody, a potem —
usmiechnieci, trzymajac sie za rece — usiedli na tawce. Ta chwila byta dla obojga jak
sen, a chociaz wiedzieli, iz 6w sen moze tatwo przerodzi¢ sie w koszmar, nie chcieli o
tym myslec.

— Dziekuje, ze przysztas — powiedziat z wdziecznos$cia, doskonale zdajac sobie
sprawe, ile wysitku musiato kosztowa¢ Gabrielle wyrwanie sig z klasztoru. Ten moment,
wyczekiwany od tak dawna i tak ulotny, byt przez to w dwdjnasoéb cenny, nie tracac wiec
ani sekundy, zaczeli rozmawiac ze sobg 0 wszystkim, co przychodzito im do gtowy,
dzieli¢ sie tyloma myslami, ile mogli ubra¢ w stowa. Joe oczywiscie pragnat sie
dowiedzie¢, kiedy bedg mogli spotkac sie ponownie, Gabriella za$ nie miata o tym
pojecia, skoro fakt, iz siedzg ze sobg w parku, wolni, wsrod zwyktych ludzi, zakrawat w
jej oczach na cud. Cud, wobec ktérego ich ukradkowe spotkania w klasztorze byty jak
okruchy rzucane zebrakom.

— Zobacze, co da sie zrobi¢. Zapewne matka Emanuel zleci mi znowu zatatwianie
jakich$ spraw. Dopoki bede zatatwiac je dobrze i wraca¢ o rozsgdnej godzinie, nikt nie
powinien mie€ zastrzezen.

Siostry zawsze byty wobec Gabrielli niezwykle tolerancyjne, za co zresztg odptacata z
nawigzka, zawsze gotowa robic to, co jej zleca, a nawet wigcej niz od niej wymagano.
Nie istniaty powody, by taki stan rzeczy miat teraz ulec zmianie; Gabriella dzielita z
innymi postulantkami wszystkie powinnosci i chociaz przez caty miniony tydzien nie
napisata ani stowa, przepracowata w ogrodzie wiele dtugich godzin.

— Chetnie poszedtbym z tobg do Central Parku albo pospacerowat nad rzekq —
powiedziat tesknie Joe, wymieniajac zaledwie dwie z nieskonczenie wielu rzeczy, na
jakie miatby ochote.

O wpdt do dwunastej odprowadzit jg do samochodu: spedzone wspdlnie krétkie chwile
byty tak wypetnione trescig, iz oboje odnosili wrazenie, ze przegadali ze sobg wiele
godzin. To spotkanie spetnito wszelkie ich oczekiwania i nadzieje, juz w tej chwili wiec nie
mogli doczekaé sie nastepnego. Swiadomi ryzyka, jakie bedzie ze soba niosto, byli
chetni ryzyko takie ponies¢. Nie mieli juz odwrotu. Pocatowat jg po raz ostatni, a potem
przytulit z takg moca, ze, sptoszona zrazu, poczuta, iz topnieje w jego ramionach.

— Uwazaj na siebie, Gabbie. Badz ostrozna. Nic nikomu nie moéw — ostrzegat catkiem
niepotrzebnie.

— Nawet siostrze Annie? — zapytata zartobliwie, wywotujac usmiech na jego twarzy.

JakZe pragnatby zatrzymac jg przy sobie albo chociaz zadzwoni¢ do niej jeszcze dzis
wieczorem. Jakze pragnat robi¢ to wszystko, co robig zakochani mezczyzni! Majac
trzydziesci jeden lat, nigdy nie kochat zadnej kobiety, nie pozwalat sobie nawet myslec¢ o
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mitosci, catg sitg woli odpychat od siebie fantazje, ktore w tej chwili przesladowaty go
nieustannie. Raz obruszonej lawiny uczuc¢ nie umiat i nie chciat powstrzymac.

Kiedy stojac przy samochodzie patrzyt, jak naktada kornet, wydata mu sie z tymi swoimi
wielkimi niebieskimi oczyma tak piekna i dziewczeca, ze zapragnat uciec z nig juz teraz,
bez chwili namystu.

Ale powiedziat tylko powsciggliwie:

— Spotkamy sie jutro w konfesjonale. — A potem, z nadziejg w glosie, zapytat: — Masz
jeszcze klucze do tego pustego pokoju?

— Wiem, gdzie je znalez¢.

Spotkania w opuszczonym biurze byty niebezpieczne, ale lepsze niz ukradkowe szepty
podczas spowiedzi.

Pocatowali si¢ jeszcze raz, Gabriella pomachata Joemu rekg na pozegnanie i ruszyta
przez miasto z najwiekszg dozwolong predkoscig; bez przeszkdd dotarta do klasztoru,
gdzie z pomocg innej postulantki roztadowata samochdd. Bele tkaniny byly ciezkie, ale
po chwilach spedzonych z Joem Gabriella czuta sig znacznie silniejsza niz zwykle.

Zjadta lunch z pozostatymi siostrami, kilka godzin przepracowata w ogrodzie, a po kolacji
| wieczornej modlitwie wzieta sie za pisanie. Wtedy odwiedzita jg matka Gregoria.
Przetozona, ktdra od do$¢ dawna nie rozmawiata z podopieczng, stwierdzita z
zadowoleniem, ze Gabriella wyglada i czuje sie doskonale, co potwierdzato wyrazang
przez siostry opinie, iz decyzja mtodej kobiety o wstapieniu do zakonu wydaje sie jak
najbardziej stuszna. Gabriella natomiast po raz pierwszy poczuta wyrzuty sumienia,
uswiadamiajgc sobie, jakie straszne rozczarowanie sprawi matce Gregorii, jak okrutny
cios jej zada. A przeciez wiedziata, iz nie moze sie cofngé, pragneta bowiem tylko
jednego: by¢ z Joem Connorsem.

Nazajutrz rozmawiata z nim w konfesjonale, a potem spotkali sie¢ w pustym pokoju, ktdry
jednak, po zieleni, powietrzu i barwach Washington Square Park, wydawat sie ciasny i
duszny. Chwilowo nie rysowaty sie zadne mozliwosci wyjscia na miasto i dopiero po
dwdch tygodniach, ktére doprowadzity oboje niemal do szalenstwa, Gabriella znalazta
okazje, by wymknag sie z klasztoru.

Tym razem spotkali sie¢ w Central Parku; okrazyli sadzawke, po ktorej ptywaty modele
zdalnie sterowanych statkow, pozniej zas ruszyli niespiesznie alejg obrzezong soczyscie
zielonymi drzewami. Gdzie$ w dali grata orkiestra deta. Jak zawsze kiedy byli ze sobg,
Gabriella odnosita wrazenie, iz w jednej krotkiej godzinie zawierajg sie przezycia wielu
miesiecy, cho€ przeczyt temu brutalny fakt, iz pragnac powiedzie¢ sobie tak wiele, mieli
do dyspozycji zbyt mato czasu.
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Kilka dni pdzniej znow zdotali sie spotka¢ w Central Parku. Tym razem legli na trawie w
cieniu drzew, Joe potozyt glowe na kolanach Gabrielli, ona za$ gtadzita go po wtosach,
stuchajac jego zwierzen. Kiedy wracali do samochodow, zndw kupit jej lody.

Tyle jeszcze spraw mieli do omoéwienia, tyle musieli podja¢ decyzji... zadne nie wiedziato,
od jakiego punktu zacza¢ wspdine myslenie o przysztosci. Pewni swych uczuc,
pojmowali dobrze, jak trudna czeka ich droga. Prawdopodobne historie zdarzaty sie juz
wczesniej, nie bedg pierwszym ksiedzem i pierwszg zakonnicg, ktorych potaczyta mitosc.
Jakiz jednak wywotajq skandal, jaki zawdd sprawig ludziom, ktérzy poczujq sie
zdradzeni. Z ich dwojga bardziej chyba lekat sie Joe, nie ukrywat zresztg przed Gabriellg
swoich obaw.

— Nie spieszmy sie, Joe — odpowiadata rozsadnie. — Takiego kroku nie mozna zrobi¢
bez namystu.

Zastanawiat sie cate noce, ale nieodmiennie racjonalne spekulacje ustepowaty miejsca
tesknocie za Gabriellg, za potajemnymi pocatunkami w konfesjonale. Nigdy nie
przypuszczat, ze mogtoby owtadng¢ nim takie szalenstwo.

Gabriella za$ zaczeta pisac dla niego pamietnik, historie ich mitosci i marzen. Miata
nadzieje, ze pewnego dnia bedzie mogta wreczy¢ Joemu ten nie konczacy sie mitosny
list adresowany do niego, te pamigtke rozméw, jakich oddaleni od siebie nie byli w stanie
prowadzi¢. Trzymata zeszyt pod bielizng, w jedynej szufladzie, ktérg miata do dyspozycii.

— Jak sadzisz, kiedy znowu bedziesz mogta sie wymkngc? — zapytat ze smutkiem
pewnego popotudnia, odprowadzajgc Gabrielle do samochodu.

— Przy pierwszej okazji. Moze sie uda w przysztym tygodniu — odparta.

Wszystkie starsze siostry wyjezdzaty niebawem do Lake George, aby spedzi¢ lato w
domu oddanym do dyspozyciji klasztoru przez pewng nabozng starszg pania, matka
przetozona za$ miata towarzyszy¢ im przez kilka pierwszych dni pobytu. Oznaczato to,
ze Gabriella by¢é moze bedzie dysponowata znacznie wiekszg swoboda.

Okazato sie, ze w dniu wyjazdu siostr miata catkowicie wolne popotudnie. Inne
postulantki zbiorowo szty tego dnia do dentysty, a skoro Gabriella zaledwie dwa miesigce
temu uzyskata zapewnienie lekarza, iz jej zeby sg w najlepszym porzadku i przez pét
roku nie wymagajq nawet kontroli, mogta pozosta¢ w klasztorze i zaja¢ sie czymkolwiek,
na co miataby

ochote. Oznajmita zatem siostrze sprawujacej w zastepstwie matki Gregorii piecze nad
zakonng trzodka, ze w warzywniku pojawity sie szkodniki i w zwigzku z tym nie bytoby od
rzeczy kupic kilka pojemnikow srodkow owadobdjczych, na co stara zakonnica, dreczona
od kilku dni uporczywa migreng, nie wnikajac w temat data Gabrielli klucze do wozu i
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pienigdze na zakupy. Gabriella zdeklarowata wieloznacznie, ze wroci za jaki$ czas,
wskoczyta do samochodu, odjechata za rog i zadzwonita do Joego. Zastata go, rzecz
jasna, poniewaz ostatnimi czasy siedziat kamieniem na plebanii, nastuchujgc terkotania
telefonu.

— lle masz czasu? — zadat natychmiast rutynowe pytanie i niemal podskoczyt z radosci,
gdy ustyszat, ze kilka godzin. Czekat na takg chwile od miesigca, kiedy w najlepszym
razie mogli spedzi¢ ze sobg kilka kwadransow. — No to spotkajmy sie na wschodnim
koncu Piecdziesiatej Trzeciej—powiedziat.

Gabriella zjawita sie w uméwionym miejscu pierwsza i jeszcze zanim pojawit sie Joe,
zdazyta zdjgé i oditozy¢ kornet.

Joe zaparkowat po drugiej stronie ulicy, podszedt do Gabrielli, pocatowat jg i przytulit na
powitanie. Kiedy niespiesznie ruszyli przed siebie, byt dziwnie milczacy i zadumany.

— Chcesz i$¢ do parku? — zapytata, lekko zaskoczona jego zachowaniem.

— Chyba jest troche za goragco — odpart, a potem zndw wzigt Gabrielle w ramiona i z
wysitkiem, zacinajac sie, powiedziat jej, ze spotkat niedawno swojego kolege ze szkoty
Sw. Marka. Ten kolega, ktory robi duza kariere w reklamie, przeprowadzit sie ostatnio do
Nowego Jorku. Gdy ustyszat, ze Joem miotajg rozterki zwigzane z powotaniem i pracg
duszpasterska, zaproponowat, by Joe kiedy tylko zechce korzystat z jego obszernego
mieszkania, aby z dala od plebanii i spraw parafialnych spokojnie zastanowic sie nad
swoimi dylematami. Teraz w dodatku spedza tygodniowe wakacje na Cape Cod.

— Moze pojdziemy tam razem? — zaproponowat Joe. — Przez kilka chwil bedziemy
bezpieczni i sami. Ale decyzja nalezy do ciebie.

— To cudowny pomyst — odparta cicho.

Mieszkanie, bardzo nowoczesne i kawalerskie, na obojgu wywarto duze wrazenie. Byt
tam salon ze skorzanym kompletem wypoczynkowym, przestronna kuchnia, niezwykle
elegancki bar, od tytu zas dwie sypialnie z widokiem na ogrodek, przy czym z jednej
najwyrazniej korzystat wtasciciel, druga natomiast petnita funkcje pokoju goscinnego.

Joe wigczyt klimatyzacje, gwizdnat z podziwu na widok zestawu hi-fi, po uzgodnieniu
repertuaru z Gabriellg wigczyt magnetofon, wreszcie nalat sobie w barze kieliszek wina.

Siadajac obok Joego na sofie, Gabriella czuta sie troche onieSmielona sytuacija, tak dla
niej nowa i niezwyktg, kiedy jednak wstuchata sie w muzyke i upita tyczek wina, poczuta,
ze zaczyna ogarniac jq rozluznienie. Koniec koficow miata przy sobie mezczyzne,
ktérego kochata... Po chwili Joe zapytat, czy nie zechciataby z nim zatanczyc.
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Rozbawita jg ta propozycja, bo nie miata pojecia, na czym polega taniec... niemniej kiedy
tylko wstali z kanapy i wtuleni w siebie zaczeli krazy¢ po pokoju, bez trudu znalezli
wspolny rytm. Powoli narastato w nich podniecenie, Joe czut, jak mocno bije serce
Gabrielli, catowat jg bez opamietania i nie umiat przestac.

— Wiesz, co chciatbym teraz zrobi¢? — zapytat wreszcie, ogarniety bezgranicznym
pragnieniem, a zarazem niepewny, czy jest gotowa na tak dramatyczny krok.

Podniosta na niego przepetnione mitoscig oczy.
— Wiem i tez tego chce — odparta szeptem.

— Nie bdj sie, Gabbie... Tak bardzo cie kocham... — Uniost ja w ramionach jak dziecko,
wszedt do sypialni i delikatnie potozyt na t6zku. Musiata mu pomaoc, gdy niezgrabnie
usitowat uporac sie z guzikami, agrafkami i faldami postulanckiego habitu, w korcu
jednak... po raz pierwszy w zyciu... ujrzat kremowobiatg skore, piersi, nogi dtuzsze i
ksztattniejsze niz osSmielat sie zgadywac.

Nie czuta leku, gdy zrzucat ubranie, a potem wélizgiwat sie do t6zka. Oboje pokonywali te
droge po raz pierwszy, oboje zdawali sobie sprawe, ze muszg — ze chcg — dobrng¢ do
jej konca. Bo ta droga wiodta ku nowemu zyciu.

Catowat jq wszedzie, a po chwili rbwniez Gabriella zaczeta go poznawaé... gdy znalazta
to, czego poszukiwata, szeroko otworzyta oczy, zdumiona rozmiarem i posggowym
ksztattem znaleziska. Instynkt zastgpit doswiadczenie i oto nagle pojeta, jak ma sie
zachowac.

Wszedt w nig delikatnie, mimo narastajacego pozadania, nad ktérym panowat z coraz
wiekszym trudem. Wiedziat, ze to bedzie dla niej bolesne... powstrzymywat sie najdtuze;j,
jak mogt, wreszcie jednak puscity wszelkie hamulce i wykrzykujac jej imie eksplodowat,
Gabriella za$ kurczowo wczepita sie wen, wstrzasana spazmem bolu, a zarazem
niepojetej rozkoszy.

Gdy chwile pdzniej omiott jg spojrzeniem, miat tzy w oczach. Nie opfakiwat tego, co
zrobili, lecz dawat upust wzruszeniu, ze oto rozpoczynajg nowe zycie, wszystkie
dotychczasowe troski pozostawiajac daleko za soba. Ani ona nie mogta go teraz opuscic,
ani on jej. Ucatowat oczy, usta i wtosy Gabrielli, kiedy za$ znalazt w sobie sity, by wyrwac
sie z jej uscisku, popatrzyt na nig z gory, znéw oszotomiony pieknem, ktére dotad skrywat
szpetny habit.

— Jakze jeste$ piekna — wyszeptat. Nawet nie $nit, ze bedzie tak cudownie, zndw wiec

je] zapragnat... a ze dzielita jego pragnienie, ztaczyli sie po raz drugi i przez wiele
rozkosznych chwil trwali w upojeniu.

114



Pozniej poszli do tazienki i wzigli prysznic; brak doSwiadczenia i wrodzona nie$miatos¢
nie hamowaty ich teraz w najmniejszym stopniu — wiedzieli oboje, jak majg postapic, co
powinni zrobi¢. Kosci zostaty rzucone. Przyszios¢ przestawata ich niepokoic.

Kiedy wspdlnie przescielili tozko i wtozyli do pralki zabrudzong posciel, usiedli w salonie,
aby podja¢ ostateczne decyzje.

— Nie mozemy tego ciggna¢ w nieskonczonos¢ — powiedziat trzezwo Joe swiadom, iz
to popotudnie na zawsze odmienito ich zycie. Gabriella rowniez nie miata pojecia, co
powie — jesli wreszcie powie — matce Gregorii. W tej chwili potrafita mysle¢ tylko o
Joem, o tym Ze nalezy do niego po kres swoich dni, bez wzgledu na to co przyniesie im
zycie.

Trudno zatozy¢, by miato sie sktadac ze spacerow po parku, ukradkowych pocatunkow w
konfesjonale... nie po tym, co ich niedawno pofaczyto.

— Nie mozemy wykluczyc, ze jeszcze przez jakis czas nie bedziemy mieli innego wyboru
— odparta.

— Potrafisz zy¢ w skrajnej nedzy? — zapytat z troska, zdajac sobie sprawe, ze chociaz
klasztor nie obsypywat jej luksusami, to jednak dawat pewnosSc¢ jutra i poczucie
bezpieczenstwa. Z nim, przynajmniej chwilowo, mogtaby nie mie¢ nawet tego.

— Przeciez moge podjac jakas prace — powiedziata.

Ze swoim dyplomem mogtaby uczy¢ albo zatrudnic¢ sie w prasie. Mogtaby rowniez pisac i
probowac sprzedawac swoje utwory — przeciez matka Gregoria i inne zakonnice
zawsze jg hamawiaty, by to zrobita.

— Ja tez mdgtbym dostac jaka$ nauczycielskg posade — stwierdzit nerwowo.

— Mozesz robi¢ wiele roznych rzeczy — zapewnita go Gabriella — jesli tylko bedziesz
chciat.

Dobrze pojmowata, iz nie powinna wywiera¢ na niego presji; Joe sam musi podjac
decyzje o porzuceniu kaptanstwa, w przeciwnym bowiem razie znienawidzi ja, kiedy tylko
ich wspolna droga stanie sie wyboista. A przez jaki$ czas na pewno bedzie wyboista.

— Wiesz, ze niczego tak nie pragne, jak by¢ z tobg do konca zycia — powiedziat i znow
ja pocatowat. Ogarneta go nagle rados$¢, ze w jego zyciu nie byto dotad nikogo innego,
ze zachowat dla Gabrielli catego siebie.

— Chyba musze juz wraca¢ — odparta z zalem Gabriella, wcigz jeszcze nie przyjmujac
do wiadomosci, iz naprawde znajdzie sig¢ niebawem w murach klasztoru. Ale Joe musiat
mieC czas do namystu, z tak wieloma przeciez rozterkami i decyzjami nalezato si¢
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upora¢. Obiecali sobie ten czas, $wiadomi zarazem, iz nie mogg w nieskornczonos¢
kontynuowac swej gry, ktora przynajmniej w czesci wydawata sie Gabrielli czym$
fatszywym i ztym. Nie chciata oktamywa¢ matki Gregorii dtuzej, niz okaze sie to
absolutnie konieczne.

Gdy przed wyj$ciem z mieszkania poprawiata na sobie habit, Joe po raz ostatni wziat jg
W ramiona.

— Bede za tobag strasznie teskni¢ — wyszeptat gtosem wcigz ochryptym z namigtnosci.
— Zapamietam ten dzien na zawsze.

— Ja tez — odparta Gabriella, czujac, jak mito$¢ do tego mezczyzny walczy w niej o
lepsze z poczuciem winy wobec matki Gregorii.

Doszli do samochodu i Gabriella natozyta kornet; w oczach $wiata zndw byta zakonnica,
w oczach Joego jednak wcigz pozostawata owa niewypowiedzianie piekng kobieta, z
ktorg tak niedawno potgczyta go namietnosc.

— Uwazaj na siebie — powiedziat z czutoscig. — Zobaczymy sie jutro rano.

Ostatnimi czasy odprawiat nabozenstwa i spowiadat w klasztorze codziennie, zawsze
wiec mogli wykras¢ dla siebie kilka chwil. Bardzo niewiele, a jednak cos.

— Kocham cie¢ — wyszeptata ze smutkiem, uruchamiajgc samochdd.

W klasztorze ogarneto jg jeszcze wigksze przygnebienie — rozpaczliwie tesknita za
Joem, a widok otaczajacych jg siostr przypominat z nieodpartg mocg, co zrobita, jak
daleko od nich odeszia. Wcigz jednak musiata tu zostac, przynajmniej do momentu, gdy
ostatecznie postanowig o swych przysztych losach; zresztg nawet nie miataby sie gdzie
podzia¢. Pragneta, by Joe miat zupetng pewnosc, ze jego decyzja o porzuceniu
kaptanstwa jest stuszna, wiedzac zarazem bez najmniejszych watpliwosci, ze gdyby jg
teraz zostawit, zabitoby jq to.

Tego wieczoru przy kolacji byta bardzo matomoéwna, co zwrocito uwage innych
postulantek, w nocy wiele godzin przelezata bezsennie, pogragzona w myslach, a
nazajutrz byta tak zadumana i nieobecna duchem, iz siostra kierujgca tymczasowo
klasztorem doszta do wniosku, iz jest niezdrowa i zaczeta namawiac jg na wizyte u
lekarza. Istotnie, Gabriella sprawiata wrazenie bardzo bladej i zmeczonej, niemnie;
o$wiadczyta, ze czuje sie doskonale i wzigta udziat w porannym nabozenstwie.

Po mszy podeszta do konfesjonatu; Joe natychmiast uchylit kratke i pocatowali sie.

— Dobrze sie czujesz? — zapytat z troska, chociaz nie byto to jedyne uczucie, jakie w tej
chwili zywit. Miniony dzier obudzit w nim nienasycony gtéd. — Niczego nie zatujesz?
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Wstrzymat oddech, oczekujgc na to, co odpowie.

— Oczywiscie, ze nie. Zatowatam tylko, Ze musze tu wréci¢. Czuje sie bez ciebie
strasznie samotna.

— Jatez.

W potudnie spotkali sie w pustym biurze, ale oboje byli dziwnie podenerwowani. Dotad
dopisywato im szcze$cie, nie mogto jednak trwac wiecznie.

Do wieczora Gabriella pracowata w ogrodzie, cho¢ w pewnej chwili, nie mogac znie$¢
udreki rozstania, wkradta sie do gabinetu matki Gregorii i zadzwonita do Joego. Odbyli
krociutkg rozmowe, nie wymieniajgc swoich imion i przemilczajgc wszystko, co mogtoby
zdradzi¢ ich tajemnice. Oboje wiedzieli, ze ponoszone przez nich ryzyko nieustannie
rosnie. Sytuacja stawata sie nieznosna.

Potem raz jeszcze Gabriella zdotata spotkac sie z Joem w uzyczonym mieszkaniu, miata
jednak niewiele czasu, rozstawali sie wigec wcigz siebie spragnieni.

Po swym powrocie z Lake George matka Gregoria dostrzegta w Gabrielli niepokojace
zmiany: dziewczyna byta dziwnie milczaca i miata w spojrzeniu co$, co kazato stare;
zakonnicy podejrzewac, ze podopieczng trapi jaka$ zgryzota. Zagadnieta o to Gabriella
odparta, Ze czuje sie dobrze, prawda jednak wygladata tak, iz dreczyta jg ogromna
tesknota. Nazajutrz — kiedy dokonata juz wpisu w prowadzonym dla Joego dzienniku —
nieco sie rozpogodzita, ale wcigz nie potrafita znalez¢ sobie miejsca, przy pierwszej wiec
nadarzajacej sie okazji pobiegta na poczte i telefonicznie umdwita sie z Joem w parku.
Tym razem wolata nie iS¢ do mieszkania, obawiajac sie, iz matka Gregoria co$
dostrzeze.

— Ona to chyba czuje, Joe — powiedziata z niepokojem, kiedy wspdlnie jedli lody,
stuchajgc ulicznej kapeli. — Umie

czyta¢ w duszach ludzi, ktérych nawet nie zna. — Potem podniosta gtowe i popatrzyta na
Joego zaokraglonymi oczyma. — Myslisz, ze ktos mogt nas widzie¢? — zapytata z
nagtym przerazeniem.

— Watpie — odpart. Nie podzielat obaw Gabrielli, nawykty do swobody, o jakiej
zakonnice nawet nie miaty pojecia. Ksiezy nikt nie kontrolowat i jesli wywigzywali sie ze
swych obowigzkdw, byli panami wlasnego czasu. — Po prostu stara sie mie¢ na oku
swojq trzddke.

— Mam nadzieje.

Byt sierpien; niebawem siostry nauczycielki miaty podja¢ prace w szkole, a starsze
zakonnice wrocic¢ z Catskills i Lake George. Klasztor zaczynat juz zy¢ przygotowaniami
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do pikniku w Swieto Pracy, ale Gabriella, pograzona w nieustannych rozmyslaniach o
przysztosci, nie odczuwata dawnego podniecenia.

A kiedy Swieto Pracy wreszcie nadeszio, zapadta na grype, wprawiajac w jeszcze
wiekszy niz dotad niepokoj matke Gregorie, ktéra zaczynata by¢ pewna, ze chore jest nie
tylko ciato Gabrielli, lecz rowniez jej dusza.

Joe przyszedt na piknik, obchodzit jednak Gabrielle szerokim tukiem. Poprzedniego dnia
omowili to z sobg i doszli do wniosku, ze powinni unika¢ spotkan przy Swiadkach, fatwo
bowiem moze sie wydac, iz taczy ich nadmierna konfidencja. W potowie dnia zresztg
Gabriella poczuta sie tak Zle, ze musiata wréci¢ do pokoju. Na ten fakt zwrécita uwage
matka Gregoria, jak i siostra Emanuel.

Wieczorem przetozona odwiedzita Gabrielle, zdecydowana odby¢ z nig powazng
rozmowe. Gabriella opgtafczo pisata w zeszycie.

— Co$ nowego? — zapytata lekko matka Gregoria, siadajac na jedynym w pokoju
krzesle. — Masz dla mnie co$ do poczytania?

— Jeszcze nie — odparta stabym gtosem Gabriella, wsuwajac zeszyt pod poduszke. —
Brakowato mi ostatnio czasu na pisanie. Przepraszam, ze uciektam z pikniku.

— Niepokoje sie o ciebie — powiedziata bez ogrédek matka Gregoria.

— Nic sie nie stato — odrzekta Gabriella glosem, w ktérym brzmiato zdenerwowanie. —
To tylko grypa. Wszyscy przez nig przeszli, kiedy cie nie byto, matko.

Przetozona dobrze wiedziata, ze to nieprawda; ostatnimi czasy jedyng chorg osobg w
klasztorze byta stara zakonnica cierpigca na woreczek zotciowy.

— Czy masz watpliwosci, moje dziecko? W takim czy innym momencie zdarzajg sie nam
wszystkim. Dokonujemy trudnego wyboru, nie prowadzimy fatwego zycia. To zycie moze
by¢ trudne nawet dla ciebie, cho¢ przeciez jestes z nami, jak mogtoby sie zdawac, od
zawsze. Przychodzi jednak chwila, kiedy musimy ostatecznie uporac sie z wszelkimi
watpliwosciami i podjgé nieodwotalng decyzje. — Mdéwigc to, ubolewata, iz Gabriella nie
wykorzystata lepiej lat spedzonych w koledzu. Moze zatowata teraz, ze rezygnuje ze
Swiata, ktdrego na dobrg sprawe nie zdotata poznac¢? — Powiedz mi o tym bez obaw,
moje dziecko.

— Nie, matko, wszystko w porzadku.

Znienawidzita si¢ za to klamstwo, pierwsze ktamstwo, jakie powiedziata matce Gregorii.
Sytuacja gwattownie stawata sie niezno$na. Nie liczac sie ze skutkami, Gabriella
wolataby chyba wyznac, ze kocha Joego i musi opuscic klasztor.
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— Moze, dopoki ci jeszcze wolno, powinna$ troche popatrze¢ na $wiat, Gabriello.
Mogtabys podjac jakas prace, ale wcigz mieszkac w klasztorze.

Bytaby wtedy zupetnie swobodna, a jednak czuta, ze spotykajac sie z Joem w cudzym
mieszkaniu w jeszcze wiekszym stopniu niz dotad naduzywataby zaufania siéstr. Jesli
postanowi odejSc¢, uczyni to otwarcie.

— Nie chce — odparta stanowczo. — Nigdzie nie bedzie mi lepiej niz tu, posrod mych
siostr.

Mdowita najzupetniej szczerze, szkoput jednak tkwit w tym, ze teraz kochata Joego, ktory
wcigz nie podjat decyzji zwigzanych ze swoim kaptaristwem. Tak samo jak Gabriella
twierdzit, ze wszystko zostato postanowione, ale dotad nie sformutowat czytelnego planu
dotyczacego swoich zamierzen, chociaz ich zwigzek trwat juz dwa miesiace.

Nastepne tygodnie przerodzity sie dla Gabrielli w koszmar; przy kazdej mozliwej okaz;ji
wymykata sie do miasta, ostatnimi czasy jednak matka Gregoria zezwalata jej na to
niechetnie i rzadko. Tylko dwa razy spotkali si¢ z Joem w mieszkaniu — Joe wcigz mogt
zZ niego korzystac, chociaz jego przyjaciel wrdcit juz z wakacji — na 0got zatem
rozmawiali ze sobg albo w konfesjonale, albo w pustym pomieszczeniu biurowym.
Stawato sie oczywiste, ze perspektywa zrzucenia szat kaptariskich budzi w Joem
gtebokie poczucie winy.

Co gorsza w potowie wrzesnia Gabriella chronicznie chorowata; kryta sie z tym,
wszystkie siostry jednak zauwazyty jej blado$¢ i brak apetytu. Kiedy za$ stracita w
koSciele przytomnos¢, wywotata najprawdziwsza panike. Odprawiajgcy msze Joe patrzyt
zZe zgroza na poruszenie w tawce postulantek, a po chwili omal nie odszedt od zmystow,
widzac jak siostry wynosza ze Swiatyni bezwtadne ciato Gabrielli. Dopiero nazajutrz
podczas spowiedzi mogt jq zapytac, co sie stato.

— Nie mam pojecia, w koSciele byto strasznie goraco.

Istotnie, fala upatéw nie folgowata ani na moment, ale jak stusznie zauwazyt zatroskany
Joe, nie mdlata dotad zadna z siostr, nawet tych najsedziwszych.

Mimo braku jakiegokolwiek doswiadczenia w tej kwestii, uzyskata zupetng pewnos¢ po
dwoch tygodniach, pod koniec wrzesnia. Wszystko wskazywato na to, ze jest w cigzy.
Zdofata wymknac¢ sie z klasztoru, zadzwonita do Joego i umowita sie z nim w mieszkaniu.
Gdy przekazata mu nowiny, przytulit jg rozpaczliwie i zaczat ptakac. Nie tak wyobrazat
sobie poczatek ich zwigzku, a przeciez nie mogli dtuzej czekaé. Z wyliczen Gabrielli
wynikato, iz zaszta w cigze juz za pierwszym razem, jest wiec brzemienna od dwéch
miesiecy i bedzie musiata niebawem opusci¢ klasztor. Z przyczyn religijnych ani dla niej,
ani dla Joego inne rozwigzanie nie wchodzito w gre.
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— Juz dobrze, Joe — wyszeptata, czujac, jak bardzo jest rozdarty wewnetrznie. — Moze
musiato tak sie sta¢, moze tego wiasnie potrzebowatam, aby podja¢ ostateczng decyzje.

— QOch, Gabbie, tak mi przykro... to wytgcznie moja wina... nawet nie pomyslatem... a
przeciez powinienem.

Niewinni i niedo$wiadczeni, dali sie unieS¢ emocjom i oto skutki tamtych chwil uniesienia
nie kazaty dtugo na siebie czekac. Joe musiat wzig¢ teraz na siebie odpowiedzialnos¢ za
dwie osoby — zong i dziecko — a mysl, ze nie jest w stanie ich utrzymac, doprowadzata
go do szalenstwa.

— Opuszcze klasztor za miesigc — powiedziata Gabriella.
— Powiadomie o tym matke Gregorie w pazdzierniku.

Jeden miesigc pozostawat zatem Joemu na utadzenie sie ze wszystkimi swoimi
dylematami; Gabriella, cho¢by nawet chciata, nie mogta zwlekac dtuzej, bo wczesniej czy
pozniej jej cigza przestataby by¢ tajemnicg i wywotata w klasztorze niebosiezny skandal.

Tego popotudnia tylko tulit jg do siebie, obawiajac sie zaszkodzi¢ dziecku, a wreszcie,
znow zaptakany, zdradzit Gabrielli najwiekszag ze swych obaw.

— Tak sie lekam, Ze cie zawiode, Gabbie... — wyszeptat.
— Co bedzie, jesli nie dam sobie rady?

— Dasz sobie rade, Joe, jesli tylko zechcesz. Oboje damy sobie rade—odparta z
przekonaniem, ktore niestety nie mogto by¢ oparte na czymkolwiek.

— Wiem tylko, jak bardzo cie kocham — powiedziat. Pragnat by¢ z Gabriellg i ich
dzieckiem, pragnat porzuci¢ kaptanstwo, lecz wcigz nie miat pewnosci, czy zdota tego
dokonac.—Ale ty jestes silna, Gabbie i nie rozumiesz, co teraz czuje. Kosciét to byto cate
moje zycie.

Jej zyciem natomiast byt klasztor, a przedtem katusze dziecinstwa. Dlaczego wszyscy jej
mdwig, ze jest silna? Z dreszczem przerazenia przypomniata sobie, ze to samo, tuz
przed swoim odej$ciem, powiedziat jej ojciec. A jesli Joe réwniez odejdzie? Jesli porzuci i
ja, i dziecko? Na samg mys$l| o takiej mozliwosci ogarniata jg panika, a przeciez nie
powiedziata nic i tylko mocniej przytulita Joego.

Wracata pogrgzona w zadumie, nie zorientowata si¢ wiec, ze jest uwaznie obserwowana
przez matke Gregorie.
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Nie mogta rowniez widzie¢, jak siostra Anna podrzuca koperte pod drzwi gabinetu
przetozonej, jak matka Gregoria dzwoni do Sw. Stefana i umawia sie z ksiedzem
pratatem.

Przetozona wrocita z ciezkim sercem. Nikt nie wiedziat niczego na pewno, krazyty jednak
plotki, a na plebanii odebrano wiele telefondéw od miodej kobiety, ktéra za kazdym razem
podawata inne nazwisko. Ksigdz Connors ciggle gdzie$ wychodzit i — co przetozona
uzmystowita sobie dopiero teraz —przebywat w klasztorze znacznie czesciej, nizby
wynikato to z jego obowigzkow duszpasterskich. Uzgodnita zresztg z pratatem, ze na
jaki$ czas obowigzki te przejmie inny ksigdz.

Gabriella oczywiscie nie mogta o tym wiedzie¢, kiedy wiec nazajutrz rano uklekta przy
konfesjonale i wyszeptata bez tchu: ,kocham cie", doznata szoku, styszac, ze odpowiada
jej nieznajomy gtos. Po dtugiej chwili milczenia zaczeta sie spowiadac jak gdyby nigdy
nic, ale gdy szta do fawki, aby odprawi¢ pokute, serce szaleinczo walito jej w piersi. Nie
miata pojecia, co stato sie z Joem — jest chory, porzucit Koscioét, a moze... to byto
najstraszniejsze... ich zwigzek wyszedt na jaw?

Wecigz rozgoraczkowana, daremnie zachodzita w gtowe, gdy matka Gregoria wezwata jg
do siebie. Dlugo ze smutkiem patrzyta na podopieczna, a wreszcie rzekia:

— Chyba masz mi co$ do powiedzenia, nieprawdaz, Gabriello?

— Na jaki temat? — zapytata Gabriella, podnoszac spopielatg twarz na kobiete, ktdrg
przez dwanascie lat nazywata matkg i kochata jak matke.

— Doskonale wiesz, o czym lub raczej o kim méwie. O ksiedzu Connorsie. Czy do niego
dzwonita$, Gabriello? Chce, zebys byta ze mna uczciwa. Jeden z ksiezy od Sw. Stefana
sqdzi, ze w sierpniu widziat was razem w Central Parku. Nie moge by¢ pewna, ze to
bytas ty, skoro nawet on nie jest pewien, ale chyba podejrzewajg to wszyscy na plebanii.
Nie jest jeszcze za pdzno, aby unikng¢ skandalu, pod warunkiem Ze teraz powiesz mi
prawde.

— Ja... — zaczeta Gabriella. Nie chciata wiecej ktamac, ale teraz, przed rozmowg z
Joem, po prostu nie mogta powiedzie¢ jeszcze prawdy. Nie wiedziata, do czego sie
przyznat, byta jednak niemal pewna, ze wzieto go na spytki. — Nie wiem, co ci
powiedzie¢, matko.

— Prawda bedzie najszczesliwszym rozwigzaniem — odpowiedziata posepnie matka
Gregoria, patrzac z bdlem serca na dziewczyne, ktdrg traktowata jak corke.

— Ja... tak, zadzwonitam do niego... i raz spotkalismy sie w parku — odparta Gabriella,
zdecydowana ograniczy¢ swoje wyznania do tej potprawdy, poniewaz cata prawda byta
stanowczo zbyt intymna i nalezata tylko do nich obojga.
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— Czy zechciatabys mi powiedzie¢ dlaczego, Gabriello? A moze to gtupie pytanie, skoro
odpowiedz jest az nazbyt oczywista? Ksigdz Connors to przystojny mtody cztowiek, a ty
jestes piekng mtodg kobietg. Jakkolwiek jednak nie ztozytas jeszcze slubow, twierdzitas
stanowczo, Ze jeste$ pewna swego powotania, ja za$ dawatam ci wiare. Teraz zaczynam
ja tracic. Ksigdz Connors nie otrzymat $wiecen wczoraj, zadne z was nie ma prawa
zachowywac sie w taki sposob i tama¢ swych zobowigzan.

— Rozumiem to — odparta Gabriella ze tzami w oczach. Nie rozptakata sie jednak i nie
zaczeta btagac o taske.

— Czy to juz cata prawda o tej odrazajacej historii, Gabriello? Bo jesli nie, pragne poznaé
reszte.

Gabrielli pekato serce, kiedy styszata, jak okresla sie jej zwigzek z Joem mianem
,odrazajacej historii". Kolejne klamstwo nie mogto juz przejs¢ jej przez usta, kilkakrotnie
wiec pokiwata glowa.

— Zapewne nie bedziesz zaskoczona — ciagneta matka Gregoria — iz w parafii Sw.
Stefana zostanie przeprowadzone dochodzenie, a jeszcze dzi$ wszystko oprze sie 0
ksiedza arcybiskupa. My za$ przez pewien czas nie bedziemy miaty przyjemnosci
ogladac ksiedza Connorsa. — Urwata na chwile, szukajgc w oczach dziewczyny
odpowiedzi, ktérg jednak Gabriella zdotata ukry¢ bardzo gteboko. — Zamierzam ci
zasugerowac, abys poswiecita nieco czasu refleksji nad swym sumieniem i powotaniem.
Uczynisz to w naszym siostrzanym domu w Oklahomie.

W uszach Gabrielli zabrzmiato to jak wyrok smierci.

— Oklahoma? — wychrypiata, nie poznajac wtasnego gtosu. — Nigdzie sie stad nie
rusze.

Dopiero drugi raz od czasu sporu o studia oSmielita si¢ sprzeciwi¢ matce przetozonej, ta
jednak byta w tej chwili bardzo stanowcza. Na zewnatrz zachowywata opanowanie, ale
wewnatrz wszystko sie w niej gotowato. Byta wsciekta na Gabrielle i tego, pozal sie
Boze, ksiedza, ktory powiddt jg na pokuszenie i omal nie unicestwit. Bedzie musiata
spedzi¢ na modlitwie wiele godzin, aby wybaczy¢ obojgu ten straszliwy grzech. Ksigdz
Connors nie miat prawa tego robic... obdarzony najwyzszym zaufaniem, sprowadzit na
manowce te mtodg niewinng dziewczyne.

— W tej kwestii nie masz zadnego wyboru, Gabriello. Wyjezdzasz jutro, a uprzedzam, ze
do ostatniej chwili bedziesz uwaznie obserwowana. Jesli nadal pragniesz pozostac¢
wsrod nas — choc ciggle mozesz podjg¢ odmienng decyzje — bedziesz musiata
powaznie zastanowi¢ sie nad swoim postepkiem. Datam ci wszelkie szanse powrotu do
Swiata, ty za$ z nich zrezygnowatas. Moje propozycje nie dawaty ci wszelako swobody
romansowania z duchownym na potajemnych schadzkach.
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— Przeciez tego nie robitam — wyszeptata z trudem Gabriella, czujac do siebie
nienawis¢ za nastepne ktamstwo.

— Gdybym mogta ci uwierzy¢ — westchneta przetozona wstajac, co stanowito nieomylny
znak, ze rozmowa dobiegta konca. — Wracaj teraz do swojego pokoju. Az do chwili
wyjazdu nie bedziesz odzywac si¢ do nikogo, nawet do siostry, ktora przyniesie ci
positek.

Z dnia na dzien zostata pariaska. Bez stowa pomaszerowata do siebie, marzac tylko o
tym, aby zadzwoni¢ do Joego... ale nie miata takie] mozliwosci. Wiedziata, ze nie
pojedzie do zadnej Oklahomy. Nie mogta go opuscic.

Przez caty nastepny dzien lezata w tdzku, pisata w dzienniku albo jak uwiezione zwierze
chodzita od $ciany do Sciany, nieustannie rozmyslajac o Joem, o tym co z nim robig, co
powiedziat arcybiskupowi. Od poczatku oboje zdawali sobie sprawe, Ze czekajg ich
trudne chwile: musieli przetrwac jako$ bol i ponizenie, zanim wreszcie bedg mogli by¢
razem.

Prawie nie tkneta przyniesionej strawy, pod wieczor zas poczuta w podbrzuszu dziwny
skurcz. Zrazu bol zapart jej

dech w piersiach, potem na chwile ustapit, a wreszcie powrdcit z jeszcze wiekszg moca.
Niemal wita sie¢ w konwulsjach, kiedy do pokoju wrdcity dwie wspotmieszkanki, ale nawet
stowem nie wspomniata im o swych cierpieniach, spowodowanych — jak sgdzita —
przerazeniem.

One tez milczaty uprzedzone, ze Gabriella ma powazne problemy ze swoim sumieniem i
ze nalezy zostawiC jg w spokoju. Niemniej jak najete plotkowaty w kazdej chwili, kiedy
tylko siostra Emanuel zostawiata je same. Tylko siostra Anna zachowywata
zastanawiajgce milczenie.

Gabriella nie zmruzyta oka przez catg noc, rozmyslajac z obawg, co powiedziat Joe lub
co obwieszczono Joemu. Wyobrazata sobie, ze na plebanii szaleje co$ w rodzaju
hiszpanskiej Inkwizycji... Koto drugiej owtadnaf nig taki bol, ze niewiele brakowato, aby
zaczeta wzywaé pomocy. Bo c6z mogtaby wiedy powiedzie¢? Ze obawia sie utraty
dziecka? A niebezpieczenstwo byto realne, o czym przekonata sie na wiasne oczy, kiedy
po cichu, czotgajac sie niemal, dotarta do tazienki. Nie mogta liczy¢ w tej chwili na nikogo
— ani na matke Gregorie, ani na Joego. Musiata czekac. Byta pewna, ze rankiem
wszystko sie wyjasni, ze Joe, powiadomiwszy przetozonych o swej decyzji zrzucenia
szat kaptanskich, przyjedzie po nig do klasztoru. A wtedy ona, Gabriella, powie matce
Gregorii wszystko... no, prawie wszystko... poniewaz nie chce, aby klamstwa ciggnety sie
za nig jak powigzane puszki za samochodem nowozencow.
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Rankiem nieomal oslepta z bdlu; nie wiedziata, kiedy po nig przyjda, aby wyekspediowac
ja do klasztoru w Oklahomie, wiedziata jednak, ze stawi wowczas stanowczy opér.
Przeciez nie wywloka jej za mury w koszuli nocnej.

Kiedy ustyszata, ze dwie kolezanki wychodzg z pokoju, ciezko podniosta sie z tozka, a
wtedy spostrzegta, iz posciel splamiona jest krwig. Nie majac pojecia, co zrobi¢, potozyta
sie ponownie. Z kaplicy dobiegaty poranne $piewy, kiedy skrzypnety drzwi i staneta w
nich siostra Emanuel. Miata na twarzy bezgraniczny smutek i Gabriella doszta do
wniosku, ze przed chwilg musiata ptakac.

— Matka Gregoria chce cie zobaczyc¢ u siebie, Gabriello
— o$wiadczyta przetozona postulantek.

— Nie jade do Oklahomy — odparta gardtowo Gabriella, nie wiedzac nawet, czy zdota
wstac z t6zka. Bol nieustannie przybierat na sile.

— Bedziesz musiata zej$¢ na dot i omowic te kwestie z matkg przetozong osobiscie —
zareplikowata siostra Emanuel.

Gabriella odczekata, az wyjdzie z pokoju, a wtedy z niewiarygodnym wysitkiem natozyta
bielizne i habit. Tym razem

— rzecz z pozoru niewiarygodna — byto jeszcze trudniej niz wowczas, gdy ubierata sie,
pobita przez matke.

Ledwie zeszta na dot i ostatkiem sit przestagpita prog gabinetu; potem wzdrygneta sie
widzac, ze matce przetozonej towarzyszy dwdch ksiezy. Od godziny zresztg zastanawiali
sie we trojke, co poczac z Gabriella.

— Ksigdz O'Brian i ksigdz Dimeola pragng z tobg poméwic, siostro Bernadette —
oznajmita matka Gregoria, uzywajac zakonnego imienia Gabrielli, co w jej przekonaniu
czynito sprawe mniej osobista. Bo jej dusza i serce wyrywaty sie, wbrew podszeptom
rozsadku, do ukochanego dziecka, ktdre zawsze nazywato si¢ Gabbie.

— Matka Gregoria p6zniej postanowi o twej przysztosci

— zaczat ksigdz O'Brian — a w tej chwili chcieliby$my poméwic o ksiedzu Connorsie.

A wiec wszystko im powiedziat, pomyslata Gabriella, ogarnieta tak wszechobejmujacym
bélem, ze stowa duchownego dobiegaty do niej jak przez mgte.

— Pozostawit dla ciebie list — ciggnat ze smutkiem ksigdz O'Brian — wyja$niajacy jego
uczucia w sytuaciji, w ktorej go postawitas.
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— Tak to okreslit? — zapytata z niedowierzaniem Gabriella. Nie mégt napisac nic
takiego, najwyrazniej opacznie interpretujg jego stowa po to, by catg wine zrzuci¢ na nia.

— Ksigdz Connors nie nazwat rzeczy po imieniu, nie ulega jednak kwestii, ze wtasnie to
miat na mysli.

— Czy mogtabym zobaczyc¢ ten list? — zapytata Gabriella, wyciggajac przed siebie
drzaca reke. Miata w tym momencie tyle godnosci, ze musieli poczu¢ wobec niej podziw.

— Za chwile — odpart ksigdz O'Brian. — Cos$ ci pierwej musimy powiedzie¢. Co$, z
czym bedziesz musiata zy€ i z czego juz zawsze bedziesz musiata zdawac sobie
sprawe. Otdz skazata$ cztowieka na meki piekielne, siostro Bernadette. Wieczne meki.
Jego dusza nigdy nie doswiadczy zbawienia. Nie moze doswiadczyc€... po tym, co
zrobit... po tym, do czego go pchnetas.

Wzdragata sie na dzwiek tych brutalnych stow, nienawidzita ksiezy za okazywany przez
nich brak mitosierdzia. Przeciez ani ona, ani Joe nie zastuzyli sobie na tak straszny
wyrok, jakakolwiek popetnili wine. llez musiat wycierpiec z ich rak Joe! Jakze pragneta go
w tej chwili pocieszy¢ wyznaniem mitosci i wiernosci!

— Chce sie z nim zobaczy¢ — o$wiadczyta z moca, ktéra nawet dla niej byta
zaskakujaca.

— Juz nigdy go nie zobaczysz — odpart ksigdz O'Brian gtosem tak strasznym, ze ciatem
Gabrielli wstrzasnat dreszcz.

— Nie ksiedzu o tym decydowa¢ — odparta. — Ksigdz Connors ma prawo przemowic
we wlasnym imieniu. Bez zastrzezen zastosuje sie do postanowienia, jakie podejmie.

— Juz nigdy go nie zobaczysz — powtdrzyt Spiewnie ksigdz O'Brian, a kiedy wcigz stata
z wysoko podniesiong gtowa, zadat okrutny cios, ktérego w zaden sposdb nie mogta sie
spodziewac, cios, ktory niemal zniszczyt na wiecznosc¢ catg jej wiare. — Dzi§ wczesnym
rankiem odebrat sobie zycie, zostawiajac ci ten list.

Ksigdz Dimeola machnat kilkoma kartkami papieru, a wokdt Gabrielli zawirowat $wiat.

— On... ja... — Popatrzyta na nich btagalnie, majac rozpaczliwg nadzieje, iz przyznajg
sie za chwile, Ze jg oszukali. Czekata daremnie.

— Nie mogt zy¢ ze swoim wystepkiem... nie mogt odejs¢ z Kosciofa... nie mogt wzig¢ na
swoje barki brzemienia, jakie pragnetas nan natozy¢. Wolat odebrac sobie zycie. Powiesit
sie w swym pokoju na plebanii i jest to grzech, za ktéry po wieczno$¢ bedzie sie prazy¢
w ogniach piekielnych. Wolat wybra¢ smierc, anizeli zdradzi¢ Boga, ktorego kochat
mochiej
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niz ciebie, siostro Bernadette. Ty za$ po kres swoich dni bedziesz go mie¢ na sumieniu.

Wyprostowata sig, znajdujgac w sobie sity, ktorych istnienia nawet nie podejrzewata,
popatrzyta na nich z bezgranicznym niedowierzaniem, potem za$, zanim zdofata
powiedzie¢ choc jedno stowo, utonefa w dobroczynnych ramionach ciemnosci.

Dopiero kiedy osuneta sie na podtoge, dostrzegli, ze lezy w rozszerzajacej sie
gwattownie katuzy krwi.

ROZDZIAL 13

Gabriella zdawata sobie sprawe, ze gdzie$ z oddali dobiega piskliwe zawodzenie —
przeciagte, nieustepliwe, bezlitosne. Brzmiato jak skowyt strzyg, a moze krzyk jej
umierajacej duszy. Usitowata co$ powiedziec, ale nie byta w stanie; probowata otworzy¢
oczy, lecz widziata tylko mglistg szaros¢ ustepujaca czasem miejsca nieprzeniknionym
ciemnosciom. Nie miata pojecia, gdzie jest, nie mogta zatem wiedzie¢, ze 6w skowyt,
ktory Swidrowat jej uszy, byt syreng wiozacej jg karetki.

Mineto z pozoru wiele lat, zanim ustyszata jakis ludzki gtos, nie zdofata jednak
rozszyfrowac, co do niej méwi. Kto§ wykrzykiwat jej imie, wyciggat z jakiego$ miejsca,
ktdrego wcale nie miata ochoty opuszcza¢. Pragneta tylko dryfowaé, dryfowac ku
ciemnosci i ciszy... ale przeszkadzaty w tym styszane od czasu do czasu gtosy.

— Gabriello!... Gabriello!... No, juz!... Otwérz oczy, Gabriello!

Krzyczeli do niej, szarpali, a ktos nozem wyrwat jej serce. Dopiero teraz poczuta bél;
miata wrazenie, iz uwigziony w jej ciele smok usituje wyrwac si¢ na wolno$¢... Nie chciata
budzi€ sie, ogarnieta tym bolem, przyttoczona wiedzg o wszystkim, co si¢ stafo... chyba
czyms strasznym.

W koncu otworzyta oczy, ale wszedzie dokota gorzaty oslepiajace Swiatta, ktore tak samo
jak bol bezlitosnie przenikaty jg na wskro$. Cos z nig robiono, ale nie miata pojecia co... i
nagle, kiedy jej ciato przeniknat bdl straszniejszy niz dotad,

pojeta, dlaczego sie tu znalazta. Zabita jg matka... potamata lalke... zabita Meredith i
omal nie zabita jej... a ojciec sie temu przygladat.

— Gabriello! — Tym razem w gtosach wotajacych jej imie ludzi brzmiata zto$¢. Nie
widziata ich twarzy, bo mimo wszelkich wysitkow miata przed oczyma tylko o$lepiajace
Swiatto lub mrok. Znow jak Zelazne imadto Scisnat jg spazm bolu, a kiedy daremnie
usitowata sie od niego uwolnic, zobaczyta z niezwyktg wyrazistoscia, ze stoi nad nig nie
ojciec, lecz usmiechniety Joe. Wyciagnat reke, przyzywat ja, mowit cos, czego nie mogta
ustyszec, bo jego gtos tonat w zgietku. Potem rozesmiat sig na cate gardto.
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— Nie stysze cie, Joe — powtarzata raz za razem, lecz on nagle zaczat sie od nigj
oddala¢. Krzykneta, zeby zaczekat, chciata za nim pobiec, ale nie potrafita ruszy¢ z
miejsca ani jednej stopy. Stanat, czekajac, az do niego dotaczy, a gdy wcigz trwata
nieruchomo, pokrecit gtowa i zniknat. Dopiero wtedy zerwata sie do biegu, lecz Joe byt
dla niej zbyt szybki... gwattownie tracita dystans... a z tytu dobiegaty okrzyki Scigajacych
ja ludzi. Obejrzata sie na nich i dopiero teraz zobaczyta, dlaczego nie moze dogonic¢
Joego. Przywigzali jg do czegos, unieruchomili w gorze obie nogi, osaczyli jaskrawym
Swiattem.

— Nie... nie... musze iS¢ — wykrzykneta wattym gtosem.

— On na mnie czeka... jestem mu potrzebna... — Joe odwrécit sie i pomachat rekg;
sprawiat wrazenie zatrwazajgco szczesliwego. Ale ludzie wokdt niej byli rozgniewani i
Gabriella wiedziata, ze robig jej cos okropnego. Rwali na strzepy cate jej wnetrze,
wyszarpywali dusze, nie pozwalali pobiec za Joem.

— Nie! — krzyczata nieustannie. — Nie! Ale nie chcieli jej stuchac.
— Juz dobrze, Gabriello... juz dobrze... —powtarzali.

Dostrzegta kobiety i mezczyzn; wszyscy trzymali w dtoniach noze; wszyscy dzgali jg bez
chwili przerwy. Ale nie mieli twarzy.

— Cisnienie krwi znowu spada — rozlegt sie jaki$ gtos.
— Rany boskie, nie mozesz tego zatrzymac? — zawtorowat mu inny.

Tez brzmiat gniewnie i Gabriella zrozumiata, ze musiata zrobi¢ co$ okropnego. Nie miata
jeszcze pojecia co, chociaz wiasciciele owych gtosow zapewne dobrze znali nature jej
wystepkow. Zndw zamkneta oczy, bezgtosnie krzyczac z bolu, i juz po chwili ustyszata to
samo wycie co przedtem... a takze przerazliwy kobiecy wrzask. Otoczyta jg jeszcze
wieksza liczba ludzi, byli wszedzie... ale nie mogta przed nimi uciec, byta zbyt ciezka.
Wyjatek stanowito tylko to miejsce, w ktorym szalaty demony bolu. Nie mogta uniesc rak,
aby je odegnac i nie watpita ani przez chwile, ze jq zabija.

— Cholera... — rozlegt sie w ciemno$ciach jakis gtos — ...dajcie jeszcze dwie jednostki...

Daremnie wttaczali w jej zyty litry krwi; rozumieli juz, ze nie wygrajq tej batalii, nie zdofajg
jej uratowac. Cisnienie krwi spadto niemal do zera... kiedy rozpoczeto sie migotanie
przedsionkow, uznali Gabrielle za stracona.

Glosy umilkty wreszcie i Gabriella przez dtugi czas lezata w blogim spokoju, bo demony
rowniez przestaty jg dreczy¢. A potem z mroku znowu wytonit sie Joe. Tym razem nie
wygladat na uszczesliwionego. Miata juz wolne rece, wyciggneta wiec do Joego jedng z
nich, ale on zignorowat ten gest. Niemniej wyraznie ustyszata teraz jego stowa.
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— Nie chce, zebys za mng szta — powiedziat bez gniewu czy smutku. Bit z niego
bezgraniczny spoko;.

— Musze, Joe. Jestes mi potrzebny. Podeszta do niego, on jednak trwat nieruchomo, nie
zdradzajac checi ruszenia w ktorgkolwiek strone.

— Jestes silna, Gabriello — powiedziat.
— Nie jestem — wydusita z siebie. — Nie potrafie...

Ale Joe tylko potrzasnat glowa i zaczat nikng¢ w oddali, Gabriella za$ poczuta, ze
miazdzy ja jakis potworny cigzar, a nieznosny bol przykuwa do ziemi, nie pozwalajac
ruszy¢ sie z miejsca. Wtedy pojeta, ze tonie — tak samo jak Jimmy. Wciggana wraz z
nim przez wir, usitowata ztapac tyk powietrza i dostrzec chtopca przez huczacg metng
wode, lecz nie udato sie jej ani jedno, ani drugie. Jimmy opuscit

ja, idac za przyktadem Joego... pozostata sama w rwacym nurcie.

Potem nagle jakas nadnaturalna sita wypchneta jg na powierzchnie. Krztuszac sie, plujac
woda, zdotata zaczerpnaC powietrza i wydata z siebie przerazliwy okrzyk.

— Dobra, mamy ja... — rozlegt sie jaki$ gtos i w Gabrielle znowu wczepity sie liczne
dionie. Gdy ja krepowaty, czuta kazde ze swych ztamanych i zro$nigtych zeber, a miejsce
zamieszkane przez demony gorzato biatym ogniem.

— Nie! Nie! Przestancie! — usitowata krzykngg, ale nie zdotata wydoby¢ z siebie gtosu.
Wiedziata, ze co$ jej wyrywaja... z tego miejsca, w ktoérym bije serce... prébowali —
daremnie na szczescie — odebrac jej Joego. Nigdy dotad nie zaznata takiego bolu i
pojmowata, ze jego sprawczynig moze by¢ tylko matka.

— Gabriello!... Gabriello!... — Ich gtosy byty teraz tagodniejsze, a mimo to potrafita
jedynie pfakac. Nie byto ucieczki przed bélem, ktdry jej zadawali. Wcigz powtarzano jej
imig, a kto$ zaczat gtadzi€ jg po gtowie. Miat delikatng dfon, nie zdotata jednak dostrzec
twarzy osoby, ktéra jq gtaskata. Wcigz o$lepiona nieznosnym blaskiem, Gabriella poczuta
wreszcie, ze demon opuszcza jej ciafo.

— Chryste, maty wios, a bytoby po wszystkim — powiedziat cicho meski gtos. — Przez
chwile sadzitem, zeSmy jq stracili.

Zyta mimo wszelkich wysitkéw, aby odej$¢. Pozostata z powodu Joego, ktory nie chciat
zabrac jej ze soba. Opuscit jg i juz nie wrdci. Jak oni wszyscy.

— Gabriello, jak sie czujesz? — Ten gtos nalezat do kobiety, dostrzegta rowniez kobiece
oczy nad biatg maska. Ale nie zdotata odpowiedziec, bo to miejsce, w ktorym rodzi sie
krzyk, byto puste.
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— Nie styszy — poskarzyt sie kobiecy gtos i Gabriella zadata sobie pytanie, czy zndw
popetnita jakis wystepek, ktory powinien zostac ukarany. To zresztg nie miato dla nigj
znaczenia; mogli z nig robi¢, co zechca, byle tylko nie dopuscili do powrotu demondw,
ktdre swymi ostrymi ogonami przewiercaty jej dusze.

Na chwile dali jej spokdj, odptyneta wiec do jakiegos innego miejsca, a kiedy sie
obudzita, miata na twarzy okropnie cuchngcg maske. Potem zaczeli jg gdzie$ toczy¢ —
przed oczyma Gabrielli przeptywaty korytarze, drzwi i ludzie

— a kto$ powiedziat, ze wiozq jg do jej pokoju. Zastanawiata sie, czy jest w wiezieniu,
gdzie wreszcie zostanie przyktadnie ukarana za te wszystkie straszne rzeczy, jakie
zrobita ludziom. Ci tutaj tez na pewno wiedzieli, ze jest winowajczynia, ale nie powiedzieli
nic, kiedy zostawili jg potuspiong w pokoju.

Po jakim$ czasie pojawity sie dwie kobiety w wykrochmalonych czepkach; miaty bardzo
surowe twarze. Ostroznie przeniosty Gabrielle na t6zko i poprawity wkiutg w przedramie
igte, przez ktdrg wcigz ptyneta krew. Nie powiedziaty praktycznie nic i wypetniwszy swoje
obowigzki znikty bezgtosnie, pozwalajac Gabrielli zapas¢ w sen.

Dziewczyna wcigz nie miata pojecia, gdzie jest, ale ciggle Swidrowat jej uszy ten
rozpaczliwy, peten udreki kobiecy krzyk, ktory ustyszata w pewnym momencie.

Nieco pozniej, kiedy przyszedt pomdwic z nig lekarz, krzykneta jeszcze raz, bo
zrozumiata w koncu, co sie stato. Stracita dziecko Joego.

— Jest mi bardzo przykro — powiedziat z powagaq lekarz. Nie wiedziat, ze Gabriella jest
postulantkg; z tego, iz mieszkata w klasztorze, wnioskowat raczej, ze mtodg niezamezng
kobieta, ktdrg po zajsciu w cigze rodzice oddali pod opieke siostr.

— Ale to nie koniec Swiata, pewnego dnia urodzi pani inne dziecko — dodat
pocieszajaco.

Jakze sie myli, pomyslata Gabriella. Nie chciata mie¢ zadnych dzieci, bo obawiata sig, ze
drzemie w niej taki sam potwor jak w matce. Nie mozna ryzykowac. Wszystko
potoczytoby sie zapewne inaczej, gdyby u boku miata Joego. Tylko z nim otwierata sie
szansa na inne zycie... dzieci zrodzone z mito$ci. Nie zastuzyta sobie na spetnienie tego
marzenia, ktére mogta hotubic tak krotko i ktore przemienito sie w koszmar.

— Musi pani bardzo na siebie uwaza¢ — przestrzegat lekarz. — Stracita pani wiele krwi,
a my... — ztowieszczo

zawiesit gtos — ...omal nie stracilismy pani. Gdyby przywieziono panig dwadziescia
minut pozniej, bytoby po wszystkim. Na stole operacyjnym praca serca Gabrielli ustata
dwa razy, a podczas catej swojej kariery zawodowej lekarz nie byt Swiadkiem tak
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dramatycznego poronienia. Nawet znacznie mniej obfity krwotok mogt bez trudu zabi¢
dziewczyne.

— Potrzymamy tu panig przez kilka dni, kontynuujac transfuzje, a potem pozwolimy
wrdci¢ do domu, pod warunkiem ze obieca pani nie forsowac sie przez dtuzszy czas

— podjat. — Zadnych wypraw do miasta, zadnych wizyt, zadnych tafcow.

USmiechnat sie do nigj, nie wiedzac, iz ta mtoda piekna kobieta nigdy nie zaznata zycia,
o jakim méwit. Sadzit btednie, ze kiedy tylko stanie na nogi, zechce spotkac sie z
przyjaciotmi i zapewne z mezczyzng, z ktérym zaszta w cigze. W koncu zapytat, czy
chce, aby zadzwonit do kogo$ w jej imieniu.

Gabriella podniosta nan udreczone oczy.

— M0oj maz umart wezoraj — wyszeptata ochryple, stawiajgac Joego w roli, w jakiej tak
bardzo pragneta go widzie€.

— Serdecznie wspdtczuje — powiedziat ze smutkiem lekarz, ktdremu wyznanie Gabrielli
wiele wyjasnito. Podczas catego zabiegu doznawat osobliwego uczucia, ze dziewczyna
walczy z nim, ze nie chce wracac do zycia; pragneta umrzec i potaczyC sie z mezczyzna,
ktérego nazywata swoim mezem. Cho¢ wcigz powatpiewat, czy istotnie byta mezatka, w
takim przypadku przeciez nie zostataby przywieziona z klasztoru.

— Niech pani teraz sprobuje odpoczac.

Przygladat si¢ Gabrielli jeszcze przez kilka minut, a potem wyszedt z pokoju, usitujac
mysle¢ z optymizmem o przysztych losach pieknej dziewczyny. Byta mtodziutka, miata
przed sobg dtugie zycie. Wyszta zwyciesko z tej proby, wyjdzie wiec zwyciesko réwniez z
innych. Dzisiejszy koszmar stanie si¢ kiedys mglistym wspomnieniem. Ale teraz
wygladata i chyba czuta sie tak, jakby nastgpit dla niej koniec swiata.

Miat racje: Gabriella zywita zupetng pewnosSc, ze zycie stracito dla niej wszelki sens.
Zycie bez Joego... Nieustannie rozmyslata o nim, o dzienniku, ktory dlan prowadzita, o
wspolnie spedzonych chwilach, rozmowach, zwierzeniach,

cichych zartach, przechadzkach w Central Parku, krétkich godzinach namigtnosci w
uzyczonym mieszkaniu. Usitowata wytowi¢ z pamieci kazde stowo, kazda tonacje, kazdy
moment. | nieodmiennie przed jej oczyma stawata scena, gdy dwaj posepni ksieza
obwieszczajg jej w gabinecie matki Gregorii, ze Joe odebrat sobie zycie, ona za$ po kres
swoich dni bedzie mie¢ te Smier¢ na sumieniu. Teraz wierzyta juz, ze istotnie ponosi
wine. Pamietata, jak przyszedt do niej tego ranka, podczas operacii, i zatowata
bezgranicznie, ze nie podazyta wtedy za nim. Databy wszystko, aby mie¢ Joego przy
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sobie. Pograzona w kruchym $nie, daremnie usitowata go przywotac... nie przychodzit,
nie przyoblekat przed oczyma jej duszy realnych ksztattdw. Opuscit jg, jak wszyscy inni.

Zastanawiata sie, co czut w ostatnich chwilach zycia, jaki bol, udreka i rozpacz
przywiodty go do tej strasznej decyzji. Jego matka podjefa takg decyzje siedemnascie lat
wczesniej. Osierocita syna. Joe pozostawit na Swiecie tylko jg, Gabrielle. Zupetnie
samotna. Nie miata nawet ich dziecka. Nie miata nic wyjatkiem cierpienia.

Wieczorem odwiedzita jg matka Gregoria, ktdra po dwdch przeprowadzonych tego
popotudnia rozmowach z lekarzem wiedziata, ze Gabriella otarta sie 0 $mierc. Policzki
dziewczyny byty biate jak catun, usta — niebieskawe i niemal przezroczyste, nietrudno
wiec byto uwierzy¢, iz to, ze ciagle zyje, graniczy z cudem. Kolejna transfuzja w
najmniejszym stopniu nie poprawita jej stanu. Lekarz oznajmit matce Gregorii, ze po tak
wielkim uptywie krwi rekonwalescencja musi potrwac wiele miesiecy, co z punktu
widzenia przetozonej stwarzato powazny problem.

W milczeniu usiadta obok Gabbie, ktora byta zbyt ostabiona, aby cokolwiek powiedzie¢, a
zresztg ilekro¢ z wielkim wysitkiem otwierata usta, wybuchata bezgtoSnym ptaczem.

— Nic nie méw, moje dziecko — szepneta w koricu matka Gregoria, ujmujac dton
dziewczyny. Ogarnefo jg uczucie ulgi, kiedy po kilku chwilach Gabriella zapadta w sen, a
zarazem przeszedt zimny dreszcz, bo we $nie wygladata jak martwa.

Wiesci o smierci ksiedza Connorsa rozeszty sie po catym klasztorze, dajac impuls
goraczkowym szeptom po katach,

podczas kolacji wiec przetozona ztozyta uroczyste, cho¢ lakoniczne oswiadczenie. Mtody
ksigdz Connors zmart nagle — powiedziata — ale nie odbedg sie zadne uroczystosci
zatobne, bo decyzjg arcybiskupa jego zwioki zostang skremowane, popioty za$
przekazane rodzinie w Ohio. Obudzito to podejrzliwo$¢ sidstr, ktore wiedziaty, ze Kosciot
rzymskokatolicki zabrania palenia zwtok i na kremacje niezbedna jest dyspensa wtadz
koscielnych.

Matka Gregoria nie wyjasnita oczywiscie motywow decyzji arcybiskupa, ktéremu chodzito
0 rozwigzanie zreczne i humanitarne zarazem — przeciez ksigdz Connors byt samobojcg
| tak samo jak jego matka, nie miat prawa do chrzescijariskiego pochowku. Zrozumiate
wiec, ze proszac o chwile cichej modlitwy za dusze ksiedza Joego, przetozona czuta na
sobie pytajace spojrzenia wszystkich zakonnic. Kiedy nieco pozniej rozejrzata sie po
refektarzu, dostrzegta, Ze siostra Anna pfacze.

Kilka godzin p6zniej mtoda postulantka zapukata do drzwi gabinetu matki Gregorii, ktéra
gestem zaprosita jg do Srodka i widzac rozpacz na twarzy siostry Anny, zapytata:

— Czy cos$ sie stato?

131



Zrazu siostra Anna nie powiedziata nic, kiedy jednak usiadta na krzesle naprzeciwko
przetozonej, wybuchta rozpaczliwym ptaczem i wyjakata przez tzy:

— To wszystko moja wina.
Jak inne siostry, zgadywata, Ze musiato sie sta¢ cos strasznego.

— Aja zywie niewzruszong pewno$¢, ze nie masz z tym nic wspolnego — odparta ze
spokojem matka Gregoria. — Smier¢ ksiedza Connorsa zaszokowata nas wszystkie, ale
nie miata zadnego zwigzku z twojg osoba, siostro Anno. Okolicznosci byty nader
skomplikowane, ksigdz Connors za$ miat problemy zdrowotne, z ktérych nie zdawatySmy
sobie sprawy.

— Ale jeden z ministrantéw powiedziat wiascicielowi sklepu spozywczego, ze ksigdz Joe
sie powiesit — zaoponowata, wcigz tkajac, siostra Anna. Znata te wersje z trzeciej reki,
od listonosza, ktory przed dostarczeniem korespondencji do klasztoru byt w owym
sklepie spozywczym.

Jej stowa nie wzbudzity w matce Gregorii zachwytu.
— Zapewniam cig, siostro, ze to nonsens.
— A gdzie Gabriella? Siostra Eugenia mowita, ze zabrata jg karetka.

— Nic jej nie jest. Miata w nocy atak wyrostka robaczkowego, kiedy wiec powiedziata mi
o0 tym rano, wezwatam pogotowie.

Siostra Anna jednak widziata, jak z gabinetu matki Gregorii wychodzg posepnolicy ksigza
od Sw. Stefana. Klasztor byt matg zamknietg spoteczno$cia, w ktdrej mimo nieustannej
bliskosci Boga plotki szerzyty sie bez opamietania.

— To ja napisatam ten anonimowy list na ich temat — wyznata przez tzy siostra Anna —
bo my$latam... ze Gabriella flirtuje z ksiedzem Connorsem... Och, matko... bytam
zazdrosna... Nie chciatam, aby Gabriella zdobytfa co$, co ja stracitam przed wstgpieniem
do zakonu.

— Postapita$ Zle, moje dziecko — powiedziata spokojnie matka Gregoria, dobrze
pamietajac, ilu zgryzot przysporzyt jej ten anonim. — Ale list nie miat znaczenia, nie
zwrOcitam na niego najmniejszej uwagi. Twoje podejrzenia byty najzupetniej
bezpodstawne. Siostre Bernadette i ksiedza Connorsa taczyta tylko przyjazn i
umitowanie Chrystusa. Tu nie musimy frasowa¢ sie sprawami Swiata doczesnego,
jestesmy od nich wolne. Zapomnij wiec o wszystkim i wracaj do siostr.

Po wyjsciu siostry Anny przetozona powiadomita dwanascie najstarszych siostr, ze
wieczorem majg sie stawi¢ w jej gabinecie. Gdy o dziesigtej wypetnity polecenie,
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oznajmita z naciskiem, ze muszg dawac stanowczy odpor wszelkim pogtoskom i
plotkom. Przezywajg w tej chwili ciezki okres, niemniej jednak powinny traktowac jako
swoj obowigzek ochrone spotecznosci klasztornej przed wszystkim, co mogtoby okazac
sie dla niej szkodliwe. Nie ma sensu zbyt gteboko wnika¢ w szczeg6ty ani rozniecac
ptomieni potencjalnego skandalu. Wrecz przeciwnie: nalezy zrobi¢ wszystko, aby uciszy¢
diabelskie podszepty. Zapytana o miejsce pobytu Gabrielli, powtorzyta to samo, co
wczesniej powiedziata siostrze Annie: siostra Bernadette miata atak wyrostka
robaczkowego i powroci do klasztoru, kiedy tylko poczuje sie lepiej.

— Czy jednak pogtoski byty prawdziwe, matko? — zapytata siostra Mary Margaret.
Bedac najstarszg z zakonnic, nie wahata sie przed zadawaniem znacznie od siebie
mtodszej przetozonej ktopotliwych pytan. — Pono€ jq i ksiedza Connorsa faczyta mitosc.

Matka Gregoria w duszy podziekowata Bogu za jedng z Jego drobnych fask, siostra Mary
Margaret nie wspomniata bowiem o cigzy Gabrielli.

— Czy to mozliwe? — nie dawata za wygrang sedziwa zakonnica. — Czy popetnit
samobdjstwo? Nowicjuszki nie mowig o niczym innym.

— Ale my nie bedziemy méwié, siostro — odparta surowo matka Gregoria. — Smierci
ksiedza Connorsa towarzyszyty okolicznosci, ktorych nie znam i ktorych nie chce
poznac. Jest teraz w rekach Boga, gdzie i my trafimy pewnego dnia. Musimy zanosi¢
modty za jego dusze, nie zas$ zastanawiac sie, jak tam trafit. Mam zupetng pewnosc¢, ze
pogtoski 0 jego zwigzku z siostrg Bernadette sg catkowicie bezpodstawne. Byli oboje
mtodzi, inteligentni i niewinni. Jesli nawet cos ich ku sobie ciggneto, zapewne nie zdawali
sobie z tego sprawy. Czy to jasne, siostry? Dla was wszystkich? Koniec z plotkami. Aby
uzyskac pewnosc¢, ze moja wola zostanie spetniona, wydaje zakaz prowadzenia
wszelkich rozmdw przez siedem najblizszych dni. Od jutrzejszego poranka nie powinno
w tych murach pas¢ ani stowo, kiedy za$ znéw bedzie nam wolno rozmawiac, niechaj
jedynym tematem stang si¢ sprawy Boze.

— Tak, matko — odparty strwozone moca, z jakg przemowita przetozona.

Matka Gregorig nie powodowaty wszakze wytacznie motywy wynikajace z jej funkcji
przetozonej zakonu. Wcigz kochata Gabrielle zbyt mocno, aby bez bolu stuchac, jak jej
imie wymieniane jest w kontekscie skandalu zakoriczonego samobojstwem miodego
kaptana. Dziekowata Bogu, ze cigza Gabrielli pozostata tajemnica, ksieza bowiem, ktorzy
byli Swiadkami omdlenia miodej kobiety, podzielali poglad matki Gregorii, iz nalezy zrobi¢
wszystko, aby tajemnicg pozostata. Wersja o zapaleniu wyrostka robaczkowego
wydawata sie chwilowo satysfakcjonujaca.

Odprawiwszy wszystkie siostry, matka Gregoria spedzita w gabinecie jeszcze kilka chwil,
potem zas poszta do kaplicy, padta na kolana i btagajac NajSwietsza Marie Panne o
pomoc, zaniosta si¢ ptaczem, ktory nabrzmiewat w niej od rana. Ostatnie wydarzenia
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legty na jej barkach nieznoSnym ciezarem, nie umiata stawi¢ czota mysli, ze straci
Gabrielle, nie potrafita wyobrazi¢ sobie, jaki los spotka umitowang podopieczng na
okrutnym Swiecie, ktory tak strasznie jg skrzywdzit i na ktdry w najmniejszym stopniu nie
byta przygotowana. Gdybyz znalezli w swoich duszach i sercach do$¢ rozsadku...
gdybyz powstrzymali sig, zanim byto za p6zno... Mtodzi, niewinni, nie zdawali sobie
sprawy, jakie ryzyko podejmuija.

Pograzona w zadumie, myslata o dziecku, ktorym kiedys byta Gabriella, o udrekach,
jakich przed smiercig doznawat ksigdz Connors... | kiedy tak modlita sie za nich oboje,
zyskata pewnosc, ze nie musza sie obawia¢ mak piekielnych, bo najgorsze maja juz za
sobg.

ROZDZIAL 14

Matka Gregoria nie odwiedzita ponownie Gabrielli, czesto jednak dzwonita do szpitala,
wypytujac o jej stan, az wreszcie ustyszata pierwsze pocieszajace nowiny: zaprzestano
transfuzji — bo ich kontynuowanie mogtoby wywotac reakcje przeciwng do zamierzone;
— i odtad organizm chorej miat odbudowywac sie o wiasnych sitach. Ale matka Gregoria
wiedziata az za dobrze, iz rany na duszy gojg sie znacznie dtuzej niz rany na ciele.

Dziekowata Bogu, ze karetka zabrata Gabrielle do szpitala miejskiego, nie za$ do
Szpitala Mitosierdzia, gdzie plotki i pogtoski rozesztyby sie w sposéb niekontrolowany;
zeszlego wieczoru nie trzeba byto wiele czasu, aby caty klasztor zahuczat od rozméw o
,Zapaleniu wyrostka robaczkowego", ktére uciszyt dopiero odgérny zakaz ich
kontynuowania. Problem Gabrielli wszakze pozostat.

Matka Gregoria odbyta jeszcze jedng narade z ksiezmi od Sw. Stefana, a rankiem
osobiscie odwiedzit jg arcybiskup. Podjeli nietatwg decyzje, ale w zaistniatych
okoliczno$ciach jedyng mozliwa. Powrdt Gabrielli do klasztoru bytby jak posianie w
Swietym ogrodzie chorego ziarna. Tak przynajmniej uwazali rozmowcy matki przetozone.

Poczatkowo dyskutowata z nimi, btagata o litos¢ dla Gabrielli, zdajac sobie rownoczesnie
sprawe, ze gdyby nie chodzito o jej ukochang podopieczng, dosztaby do identycznych
whnioskow jak oni. Gabriella nie mogta wréci¢ do zakonu. Moze pewnego dnia — maowili
— bardzo odlegtego dnia...

w jakims innym miejscu. Ale na pewno nie teraz. Arcybiskup Flaherty byt niewzruszony w
swym postanowieniu. Matce Gregorii pozostawat obowigzek przekazania wyroku
Gabrielli.

W dniu wypisania wystata po nig do szpitala jedna z siostr, przypominajac jej uprzednio z
catym naciskiem o przysiedze milczenia i zakazie prowadzenia z Gabriellg jakichkolwiek
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rozmoéw. Po przybyciu do klasztoru Gabriella miata stawi¢ si¢ niezwtocznie w gabinecie
matki przetozone.

Uczynita to i zaszokowata matke Gregorie swoim wygladem: byta tak blada i przerazona,
ze wygladata jak zjawa. Zajeta z zaktopotaniem miejsce na tym samym twardym krzesle,
na ktorym siedziata owego ranka, gdy powiedziano jej, ze ksigdz Joe Connors powiesit
sie w swoim pokoju na plebanii. Owego ranka, gdy omal nie umarta... Jeszcze teraz
Zatowata, ze nie umarta.

W jej zwroconych na matke przetozong oczach widniata pustka i rozpacz.
— Jak sie czujesz, moje dziecko? — zadata niepotrzebne pytanie matka Gregoria.

Tylko Slepy nie dostrzegtby, jak czuje sie Gabriella: byta martwa w Srodku, martwa jak
Joe Connors i dziecko.

— Dobrze, matko. Zatuje za wszystkie ktopoty, jakie sprawitam — odparta stabym
gtosem. Stowo ,ktopoty" byto zbyt watte, aby opisa¢ dwa utracone zycia i jedno
zrujnowane.

— Nie watpie — stwierdzita przetozona z przekonaniem. Gabriella musiata sie
zadreczaé, a przeciez nikt nie mogt jej w tej chwili pomédc. Sama musi odnalez¢ spokd
wewnetrzny i, kiedy$ moze, sama sobie wybaczy¢. Nie przyjdzie jej to tatwo, jesli w ogdle
kiedykolwiek przyjdzie.

— To ja ponosze catkowitg odpowiedzialno$¢ za $mier¢ ksiedza Connorsa, matko.
Dobrze to rozumiesz... — powiedziata Gabriella. Broda i wargi drzaty jej tak bardzo, ze
tylko z wielkim trudem dokonczyta zdanie: — ...i bede pokutowac za to przez reszte
swoich dni.

Co$ w wyrazie twarzy matki Gregorii powiedziato Gabrielli, ze ma przed sobg nie tylko
przetozong zakonu.

— Musisz pamieta¢ o jednym, moje dziecko: jego matka, i to w mtodym wieku, postapita
tak samo. To zty uczynek, nie tylko w oczach Boga, lecz rowniez osob, ktore sie
opuszcza. Bez wzgledu na role, jakg odegratas, miat w sobie nie uSwiadamiang site —
potezniejszg niz sita jego charakteru

— ktora pchneta go do tego uczynku.

Na swoj sposdb zatem udzielita Gabrielli rozgrzeszenia, skoro gtéwnej przyczyny tragedii
dopatrywata sie w jakich$ fatalnych sktonnosciach tkwigcych w duszy Joego, a moze
nawet stanowigcych ceche rodzinng. Byty — zdaniem matki Gregorii — godne
najwyzszego potepienia.
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— Jeste$ bardzo silna — ciggneta stara zakonnica, z trudem zachowujac opanowanie —
| sprostasz wszystkiemu, co przyniesie ci zycie. Pamietaj o tym w kazdej chwili. Bog
nigdy nie postawi przed tobg niewykonalnych zadan. Powtarzaj sobie, ze przetrwasz
nawet wtedy, gdy bedziesz pewna, iz sytuacja cie przerasta. Musisz o tym pamigtac.

Byto to przestanie ptynace z gtebi serca, ale Gabriella nie chciata przyjmowac go do
wiadomosci. Kiedy méwiono jej, ze jest silna, zamierzano zwykle porzucic jg lub
skrzywdzic.

— Nie jestem silna — wyszeptata z wysitkiem. — Nie jestem. Dlaczego wszyscy
twierdzg, ze jestem?... Czyz nikt nie wie, Ze to nieprawda?

— Sama nie zdajesz sobie sprawy ze swojej sity i odwagi. Ale pewnego dnia
uswiadomisz to sobie. Stabi sg ci, ktorzy cie krzywdza. To oni nie majg dosc¢ sit, by
sprostac rzeczywistosci.

Jak Joe, ojciec i matka — pomyslata Gabriella.
— Ale ty mozesz — dodata z mocg matka Gregoria.

Gabriella nie chciata tego stuchac; nie chciata stuchac réwniez tego, co w nastepne;
kolejnoSci miata jej do powiedzenia matka Gregoria.

— Obawiam sie, ze mam dla ciebie niedobre wiesci

— zaczetla przetozona, wzdragajac sie catym swoim jestestwem przed dokonaniem
czegos$, co postrzegata jako szybka, bezlitosng i brutalng egzekucje. Ale nie miata
wyboru i jesli nawet kwestionowata w duszy mitosierdzie swych zwierzchnikow, nie
mogta kwestionowac ich madrosci. Postuszenstwo byto podstawa jej zycia i ztamanie
$lubow po prostu nie wchodzito

w gre. — Ksigdz arcybiskup uznat, ze musisz od nas odej$¢. Cokolwiek zaszto pomiedzy
tobg a... ksiedzem Connorsem...

— Matka Gregoria czuta, ze stowa wiezng jej w krtani, ale mimo zgrozy rysujacej si¢ na
twarzyczce Gabrielli nie miata juz odwrotu. — Cokolwiek sie stato... w murach, ktére
wzniosty$my wokot ciebie, rozwarta sie szczelina. Nie da sie jej naprawic, bedzie coraz
szersza. Moze zresztg twoj uczynek... twdj zwigzek... z ksigdzem Connorsem... jest
oznaka, iz mury klasztoru nie sg wtasciwym miejscem dla ciebie. Moze twoja decyzja
byta wynikiem naszej presji, moze, moje dziecko, pozostawatas z nami powodowana
strachem...

— Nie, matko! Nie! — pospiesznie przerwata jej Gabriella. — Jest mi tu cudownie,
zawsze byto. Pragne pozostac!
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Prawie wykrzyczata te stowa, zdajac sobie sprawe, ze walczy o zycie. Ale matka
Gregoria wysitkiem woli zachowata spokoj i $wiadoma, ze zbliza sie do kresu drogi,
podjeta:

— Nie mozesz z nami pozostac, dziecko. Drzwi klasztoru sg przed tobg zamkniete na
zawsze. Ale nie nasze serca i dusze. Bede sie za ciebie modli¢ az do smierci. Teraz
jednak musisz odej$¢. Udasz sie zaraz do przebieralni i zmienisz odziez. Dostaniesz
dwie sukienki i bedziesz mogta zachowac buty, ktdre w tej chwili nosisz. Ksigdz
arcybiskup pozwolit nam dac ci sto dolaréw, a ja... — urwata na chwile, uswiadamiajac
sobie, ze Gabriella ma w oczach taki sam wyraz przerazenia, jak w owym dniu, kiedy
zostata przyprowadzona do klasztoru

— ...aja dofoze do tego jeszcze czterysta z wtasnych pieniedzy. Musisz znalez¢ sobie
mieszkanie i prace. Jest wiele zajec, ktore bedziesz mogta wykonywac. Bog dat ci
inteligencje i dobre serce. Wcigz mozesz liczy¢ na Jego opieke. Nie zapominaj 0 swoim
ogromnym talencie pisarskim — zréb z niego dobry uzytek, a pewnego dnia przyniesiesz
wiele rado$ci innym ludziom. Teraz jednak uwazaj na siebie. Podejmuj rozwazne
decyzje, badz ostrozna i pamigtaj, ze w kazdej chwili bedg ci towarzyszy¢ nasze
modlitwy. To, co uczynitas, byto zte, Gabriello, bardzo zle, ale zaptacita$ juz wysokg
cene. Czas, by$ wybaczyta sama sobie... — wyciggneta reke i dotkneta dtoni dziewczyny,
ktorg obdarzyta matczyng mitoscig — ...tak jak i ja ci wybaczam.

Gabriella oparta gtowe na biurku i zaniosta sie ptaczem, kurczowo sciskajac dton starej
zakonnicy. Nie mogta uwierzy¢, ze musi od niej odej$¢. To byt jedyny dom, jaki miata w
zyciu, jedyne bezpieczne miejsce na Swiecie, jedyna prawdziwa matka. Ale zdradzita
siostry, zawiodta ich zaufanie; musi opu$cic rajski ogrod, skoro waz odniost triumf, a
jabtko zostato zjedzone.

— Nie moge odejs¢, matko, nie moge — wyszeptata przez fzy.

— Musisz. Nie mamy wyboru. Po tym, co zrobitas, nie mozesz pozosta¢ posréd innych
siostr, bo bytoby to nieuczciwe wobec nich.

— Przysiegam, ze nigdy nic im nie powiem.

— Alez one wiedza! Wiedzg w sercach, ze stato si¢ co$ strasznego i w zaden sposéb nie
zdotamy uchroni¢ ich przed prawda. Pozostajac wsrdd nich, znienawidziataby$ siebie za
zdrade wszystkiego, w co wierza.

— Juz sie znienawidzitam — odparta przez zacisniete gardto. Zabita jedynego
mezczyzne, jakiego kochata w zyciu, stracita jego dziecko. A teraz miata stracic reszte...
Ta Swiadomos$c¢ przejeta jq tak nieopanowanym strachem, ze zapragneta, aby 6w strach
ja zabit. Jesli jednak nie zabije? To najstraszniejsze, co mogtoby sie zdarzyc.
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— Gabriello... — powiedziata cicho matka Gregoria, wstajac zza biurka tak, jak podczas
pierwszego spotkania — ...musisz juz isC.

Podata oniemiatej Gabrielli koperte z obiecanymi pieniedzmi — pochodzity z je]
niewielkiego prywatnego konta, ktore zawdzigczata darowiznom od rodzenstwa, i w
jednej piatej z kasy klasztornej — oraz cienki dziennik prowadzony przez Gabbie dla
Joego. Znalazta go pod poduszkg mtoda zakonnica, domyslajac sie za$, co zawiera, nie
probowata nawet otworzy¢. Gabriella rozpoznata zeszyt od pierwszego rzutu oka i
wyciggneta po niego drzaca dton.

Dhugo staty w milczeniu naprzeciwko siebie, az wreszcie matka Gregoria przytulita
Gabrielle do siebie — tak samo jak w tamtym pamigtnym dniu sprzed lat.

— Zawsze bede cie kocha¢ — wyszeptata do dziecka, ktérym kiedys byta Gabriella, i
kobiety, ktdrg stanie sie wowczas, gdy osiggnie drugq strone fancucha gorskiego, jaki
wypietrzy przed nig zycie. Matka Gregoria nie watpita, iz zdota tego dokonac, cho¢ czeka
ja przedtem dtuga, niebezpieczna i trudna wedrowka.

— Ja tez cie kocham, matko... tak strasznie kocham... — wyszeptata dzieciecym
gtosikiem Gabriella, wciskajac twarz w szorstkg tkanine habitu. — Nie potrafie od ciebie
odejsc...

— W kazdej chwili bede przy tobie swojg myslg i modlitwa.

A potem, nie mdwigc juz nic wiecej, podprowadzita Gabrielle do drzwi, otworzyta je i
gestem przywotata czekajaca za nimi zakonnice, ktéra miata zaprowadzi¢ dziewczyne do
przebieralni i dac jej dwie stare sukienki oraz odrapang walizke. O reszte niezbednego
dobytku Gabriella miata zatroszczy¢ sie we wtasnym zakresie.

Na drzacych nogach przestapita prog, odwrdcita gtowe, a w koncu unoszac twarz, po
ktorej sptywaty strumienie fez, wyszeptata prawie bezgtosnie:

— Kocham cig, matko.

— |dz z Bogiem — odparta matka Gregoria, odwrdcita sig i delikatnie zamkneta za sobg
drzwi.

Gabriella patrzyta na nie z niedowierzaniem, majac wrazenie, ze oto zamkneto sie przed
nig czyje$ serce. Skad mogta wiedzie¢, ze po drugiej stronie drzwi stara zakonnica ukryta
twarz w dtoniach i zaniosta sie bezgtoSnym ptaczem?

Kiedy w milczeniu nakazanym przez przetozong dotarty do przebieralni, mtoda siostra
wskazata Gabrielli dwie znoszone sukienki: 0 dwa numery za duzy kwiecisty szpetny
worek ze sztucznej tkaniny i jeszcze brzydszy z btyszczacej czarnej. Miat z przodu
plamy, ktore nie chciaty zejs¢ w zadnym praniu, lezat jednak na Gabrielli lepiej i bardziej
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odpowiadat stanowi jej ducha; byta przeciez w zatobie po $mierci Joego. Zastapita wiec
jedng czarng szate druga, a potem powolutku zdjeta kornet, przypominajac sobie chwile,
gdy robita to samo w parku albo cudzym mieszkaniu. Teraz byt cena, jaka ptacita

za swoj grzech. Zdejmujac go, tracita wszystko, co sobg reprezentowata i wszystkich,
ktorych reprezentowat.

Odwrdcita sie do siostry Morgany, ktéra jej asystowata, popatrzyty sobie w oczy, a
pozniej, zaptakane, padty sobie w ramiona. Byt to dla obu straszny dzien: jedna wynosita
w Swiat bezmierne brzemie swoich cierpien i samotnosci, druga musiata po kres zycia
milcze¢ w bélu, jaki rysowat sie na twarzy Gabrielli w momencie rozstania.

Gabriella starannie utozyta w starej tekturowej walizeczce pienigdze, dziennik i sukienke
w kwiaty, a potem wyszta z pokoju za kobieta, ktora przez dwanascie lat byta jej siostra,
a teraz bezpowrotnie miata utong¢ w falach wezbranej rzeki unoszacej jg, Gabrielle, ku
nieznanej przysztosci.

Do gtdwnego wejscia dotarty az nazbyt szybko; sedziwa furtianka otworzyta drzwi, ale
jeszcze dtuga chwile wszystkie trzy staty w milczeniu. Dopiero znaczacy gest starej
zakonnicy sprawit, ze Gabriella ruszyta z miejsca i niepewnie przestapita prog.

Jakze inaczej czuta sig wtedy, gdy radosnie podniecona spieszyta na spotkania z Joem!
Teraz, cho¢ $wiat byt rozstoneczniony i pogodny, miata wrazenie, ze zstepuje do piekiet.

Stara zakonnica raz jeszcze popatrzyta jej w oczy i zamkneta drzwi.

ROZDZIAL 15

Gabriella dtugo, prawie catg wieczno$¢, wpatrywata sie w zamkniete drzwi klasztoru, nie
majac pojecia, co robi¢ i dokad pdjs¢. Potrafita tylko mysle¢ o tym wszystkim, co utracita
W ciggu czterech minionych dni: 0 mezczyznie, dziecku, zyciu. Byfa to Swiadomosc tak
przyttaczajaca, ze zakrecito jej sie w glowie.

Potem podniosta walizke... Wiedziata, ze musi gdzie$ pdjs¢, znalez¢ mieszkanie i prace,
ale nie miata pojecia, jak sie do tego zabrac. Patrzyta bezradnie na przejezdzajace
autobusy i nagle przypomniata sobie o kolezankach z uniwersytetu, ktére podczas
studiéw mieszkaty w hotelikach albo pensjonatach. Gdziez one mogty sie miesci¢?
Chyba w Upper West Side... Tak niewiele jg to wtedy obchodzito.

Wecigz odretwiata, nie wiedzac wtasciwie, dokad sie wybiera, wsiadta do autobusu
jadacego z centrum. W pewnym momencie przyszia jej do gtowy szalencza mysl, zeby
odnalez¢ ojca; wysiadta na rogu Osiemdziesiatej Szostej i Trzeciej, weszta do budki
telefonicznej i zadzwonita do bostoriskiego biura numerdw. Na liscie abonentow nie byto
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zadnego Johna Harrisona. Gabriella nie wiedziata zreszta, czy ojciec jeszcze zyje, a jesli
tak — czy miatby ochote sie z nig spotkac. Po raz ostatni widziata go trzynascie lat temu.
Teraz, bedac dwudziestodwuletnig kobieta, zaczynata zycie na nowo, jak niemowle.

Po wyjsciu z budki spostrzegta, Ze stoi na wprost kafejki; poczuta silne zawroty glowy i
uswiadomita sobie, ze od rana nic nie miata w ustach. Mimo to nie byfa gtodna.

Mijali jg ludzie, szty matki popychajace wozki z dziecmi. Kazdy, z wyjatkiem Gabrielli,
miat jaki$ cel, dokad$ zmierzat. Odnosita wrazenie, Ze jest nieruchomym omszatym
gtazem, optywanym przez rwacy nurt rzeki.

W koncu weszta do kafejki i zagapiona w filizanke herbaty zaczeta rozmys$laé o
pozegnalnych stowach matki Gregorii. Dlaczego — zadawata sobie pytanie — wszyscy
powtarzajg, ze jest silna? Wreszcie zaczynata rozumiec: te stowa byty Zatobnym
dzwonem zwiastujacym, ze ludzie, ktdrych kocha, zamierzajg odepchnac jg albo
porzuci¢. Przygotowywali jg na samotno$¢, wiedzac, ze bez nich musi byc¢ silna.

Dopita herbate i podniosta pozostawiong przez kogo$ gazete; przegladajac dziat
ogtoszen natrafita na rubryke ,Pokoje do wynajecia”, a w niej znalazta adres pensjonatu
potozonego chyba zupetnie niedaleko, przy Osiemdziesigtej Szdstej, nad East River. Nie
miata pojecia o topografii miasta, bytby to wiec dobry poczatek. Czy jednak bedzie jq
sta¢ na jakikolwiek pokdj, skoro jest bez pracy?

Zaptacita za herbate i wyszta powoli na rozstoneczniony $wiat. Przez ostatnie dni z
powodu utraty krwi czuta sie zzigbnigta na kos¢ i goracy napdj rozgrzat jg tylko odrobine.
Smiertelnie blada i obolata wlokta sie w strone East River, rozmy$lajac, ile moze
kosztowa¢ mieszkanie w pensjonacie; nie wiedziata rowniez, jak dtugo zdota wyzyc¢ za
piecset dolaréw. Nigdy sama nie zaspokajata swoich potrzeb, nie miata pojecia o cenach
zywnosci, positkéw w restauracjach, pokoi hotelowych czy ubran. Zywiac wobec matki
Gregorii ogromng wdziecznos¢ za podarowane pienigdze, nie wyobrazata sobie nawet,
jak nalezy nimi gospodarzy¢. Ale bez nich jej sytuacja bytaby zupetnie beznadziejna.

Za pierwszym razem przegapita pensjonat i dopiero po chwili poszukiwan odnalazta
kamieniczke o fasadzie wytozonej spekanymi ptytami z piaskowca; jedynym dowodem,
ze trafita pod wasciwy adres, byta umieszczona w zakurzonym oknie tabliczka z
napisem: ,Pokoje do wynajecia". Dom nie prezentowat si¢ zachecajgco. W tandetnie
urzadzonym, lecz czystym holu krélowaty zapachy ptyngce z kuchni. Prawdziwa

przepas¢ dzielita to miejsce od klasztoru Sw. Mateusza z jego surowym nienagannym
porzadkiem.

— Stucham? — Na dzwiek krokow Gabrielli do ciemnej sieni wsuneta gtowe starsza
niewiasta. — Czym moge stuzy¢?
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— Ja... mhm... Czy s3 tu pokoje do wynajecia? Widziatam tabliczke... i czytatam
ogtoszenie w gazecie.

— Mozliwe, catkiem mozliwe — odparta kobieta z silnym cudzoziemskim akcentem.

Pamietajac jeszcze, w jaki sposdb mowili niektorzy goscie rodzicdw, a takze koledzy z
uczelni, Gabriella rozpoznata, ze to akcent stowianski — polski albo czeski.

Gospodyni zmierzyta Gabrielle spojrzeniem od stop do gtow, nie zamierzata bowiem
przyjmowac pod swdj dach ani prostytutek, ani narkomanek, ani wreszcie — dodata w
myslach, uznajac dziewczyne za znacznie mtodsza, niz byta w istocie — uciekinierek z
domu. Kazda z tych kategorii dziewczat oznaczata ktopoty z policjg. Prowadzita porzadny
pensjonat i znacznie bardziej wolata starszych czy wrecz starych gosci. Regularnie
otrzymywali czeki z emeryturg i ptacili czynsz, nie hatasowali i nie stwarzali innych
problemdw, chyba ze zachorowali albo umarli. W pensjonacie obowigzywat kategoryczny
zakaz gotowania w pokojach, a mtodzi ludzie, jak ogélnie wiadomo, uwielbiajg tamac
zakazy. Palg, jedzg, pija, gotujg, zapraszajg przyjaciét o najdziwaczniejszych porach dnia
i nocy, sg wiecznie zgietkliwi. No i rzadko trudnig sie uczciwg praca.

— Czy ma pani statg prace? — zapytata z niepokojem wiascicielka pensjonatu, wiedzac
z doswiadczenia, ze bezrobotnych z reguty nie sta¢ na czynsz.

— Nie... jeszcze nie — odparta Gabriella przepraszajacym tonem. — Ale wiasnie
szukam.

— C0z, prosze zatem wrdcic, kiedy jg pani znajdzie — o$wiadczyta gospodyni,
dochodzac do stusznego wniosku, ze nie ma przed sobg dziewczyny, ktéra korzysta z
dobrodziejstw funduszu powierniczego badz hojnosci rodzicow mieszkajacych przy Park
Avenue. Ale, z drugiej strony, czy taki kto$ szukatby pokoju w jej pensjonacie? — Skad
pani pochodzi?

Gabriella wahata sie przez chwile, zastanawiajac sie, jak wyjasni¢ podejrzliwej gospodyni
to, ze nie ma pracy ani wtasnego kata na $wiecie. Sama czuta si¢ jak cztowiek
wypuszczony wiasnie z wiezienia. Szpetna czarna sukienka z plamami na przedzie tez
na pewno nie poprawiata jej wizerunku.

— Z Bostonu — odparta, wcigz majgc w my$lach ojca, ktdrego nie zdofata odnalez¢. —
Whtasnie przyjechatam do Nowego Jorku.

Gospodyni pokiwata gtowa, uznajgc takie wyjasnienie za prawdopodobne.
— Jakiego zajecia pani szuka?

— Kazdego — odpowiedziata otwarcie Gabriella. — Zaczne rozgladac sie od jutra.
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— Na Drugiej Alei jest mnostwo restauracji. Na Osiemdziesiatej Szdstej ulicy tez,
zwhaszcza niemieckich. Moze uda sie pani co$ znalez¢. — Gospodyni zaczeta wspotczué
Gabrielli, ktéra byta blada, strudzona i jak sie zdawato, schorowana. Ale nie wygladata na
narkomanke. Sprawiata wrazenie osoby schludnej i dobrze wychowanej. Wiascicielka
pensjonatu, pani Boslicki, wreszcie zmiekta. — Na ostatnim pietrze mam niewielki
pokoik, ktory moze zechciataby pani obejrze¢. Nic luksusowego. Lazienka wspolna z
trzema innymi.

— lle kosztuje? — zapytata z niepokojem Gabriella, myslac o swoim skromnym
budzecie.

— Trzysta miesiecznie bez wyzywienia. No i nie moze pani gotowa¢. Zadnych
podgrzewaczy, kuchenek ani szybkowaréw elektrycznych. Stotuje sie pani poza domem
albo przynosi gotowe dania. — Ten zakaz chyba nie stwarzat problemoéw, Gabriella
bowiem wygladata na osobe, ktéra w ogdle nie je albo nieustannie sig¢ odchudza.
Przypominata trzcinke. — Chce pani zerkng¢?

— Z najwyzszg przyjemnoscia.

Byta bardzo grzeczna, co rowniez budzito aprobate pani Boslicki, ktdra nie lubita pyskatej
miodziezy. Wynajmowata pokoje przez dwadzie$cia lat, od smierci meza, i w tym czasie
pod jej dachem nie zagoscit Zaden hipis.

— Czy lubi pani koty? — zapytata gospodyni, kiedy zaczety wchodzi¢ na gore. Miata ich
dziewie€ i ttumaczyto to

przynajmniej jeden sktadnik wyczuwalnego na dole bukietu zapachdw. Gabriella
przypomniata sobie kocura, ktory niekiedy siadywat obok niej w klasztornym ogrodzie, i
odparta, ze wrecz uwielbia.

Kiedy docieraty na ostatnie pietro, tegawa pani Boslicki posapywata z lekka, ale Gabriella
wlokfa sie ostatkiem sit. Trzy pigtra to wcigz byto dla niej za wiele; doktor szczegolny
nacisk potozyt na to, zeby unikata schodow, wysitku i noszenia ciezaréw, bo utrata
chocby jeszcze jednej kropli krwi moze skonczy¢ sie dla niej fatalnie.

— Dobrze sig pani czuje? — zapytata z troskg gospodyni na widok pozieleniatej nagle
twarzyczki i coraz wolniejszych ruchow Gabrielli.

— Ostatnio troche chorowatam — odparta Gabriella, dochodzac do wniosku, ze ze
schludnym kokiem, kwiecistg sukienka i kapciami pani Boslicki przywodzi na mys|
ksigzkowa babunie. Byto w niej, mimo sktonnosci do zadawania ktopotliwych pytan,
ciepto i zyczliwosc.
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— Z tymi grypami, ktdre ostatnio panujg, trzeba strasznie uwazac, bo ani sie cztowiek
obejrzy i zapalenie ptuc gotowe. Kaszle pani?

Takze gruzlicy nie nalezeli do jej ulubionych pensjonariuszy.
— Nie, czuje sie juz dobrze — zapewnita Gabriella.

Pani Boslicki otworzyta drzwi nedznego pokoiku, w ktérym z trudem miesScito sie t6zko,
krzesto o prostym oparciu i komoda z toaletka. Firanki i zastony w oknach byty
postrzepione, wyktadzina zas niemal tysa. Az do zesztego lata zajmowata ten pokoj
pewna sedziwa warszawianka; od czasu jej Smierci pani Boslicki nie zdotata znalez¢
zadnego klienta chetnego zapfacic trzysta dolarow miesiecznie za takg norke. Gospodyni
z niepokojem spogladata na Gabrielle, ktérej przyszta do gtowy mysl, Ze klasztorne cele
byly spartanskie, ale nie az tak przygnebiajace.

— Wynajme go pani za dwiescie piecdziesigt — pospiesznie oswiadczyta pani Boslicki,
dumna ze swej wspaniatomyslnosci. Musiata wreszcie zagospodarowac jakos ten
pokoik, a poza tym potrzebowata pieniedzy.

— Biore go — odparta bez wahania Gabriella, nie majac w tej chwili innego wyjscia.
Znuzona wspinaczkg po schodach, pragneta natychmiast potozyc sie na kilka minut.
Niemniej na mysl, ze ta ponura komérka ma zostac jej nowym domem, byta bliska tez,
kiedy wreczata gospodyni potowe pieniedzy otrzymanych od matki Gregorii.

— Przyniose posciel i reczniki. Praniem zajmuje sie pani sama... pralnia automatyczna
jest pare krokow stad. Wiekszo$¢ mieszkancow stotuje sie w restauraciji na rogu.

Gabriella pamietata ten lokal, mingta go po drodze; miata nadzieje, ze nie jest zbyt drogi.
Zostato jej zaledwie dwiescie piecdziesiat dolardw, ale przynajmniej na najblizszy
miesigc zapewnita sobie dach nad gtowa.

Wyszty na korytarz i pani Boslicki pokazata jej tazienke: znajdowat sie w niej sedes, mata
umywalka z lustrem i wanna z prysznicem oraz plastikowg zastong. | to pomieszczenie
nie prezentowato sie zachecajgco, ale czyz Gabriella miata jakikolwiek wybdr?

— Prosze utrzymywac jg w czystosci, bo jest uzytkowana przez trzy inne osoby. Ja
sprzatam raz w tygodniu, w pozostatym czasie wszystko zalezy od panstwa. Na dole jest
salonik, w ktérym bedzie pani zawsze mile widziana. Mamy telewizor i — u$miechneta
sie z nieklamang dumng — pianino. Umie pani grac?

— Przykro mi, ale nie — odparta z zazenowaniem Gabriella. Matka umiata grac,
Harrisonowie jednak nie trwonili pieniedzy na lekcje muzyki dla corki, w klasztorze za$
byto dos¢ innych, wazniejszych zaje€. Zresztg Gabriella miata drewniane ucho i chociaz
Spiew sprawiat jej przyjemno$¢, nieustannie fatszowata, narazajac sie na kpinki siostr.
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— Prosze sig teraz rozejrze¢ za praca, zeby mogta pani u nas pozostac. Jest pani mitg
dziewczyng — powiedziata ciepto pani Boslicki, mowigc zresztg najzupetniej szczerze.
Gabriella byta uprzejma, dobrze wychowana i nic nie wskazywato na to, ze bedzie
stwarzac problemy. — Ale prosze na siebie uwazac, nie wyglada mi pani zdrowo. Przede
wszystkim trzeba duzo jes$¢, to na pewno dojdzie pani do siebie. Zaraz przyniose posciel
i reczniki.

Gdy Gabriella odparta, ze nie ma sensu sie fatygowac jeszcze raz na gére, bo przy
okazji wezmie je sama, pani Boslicki na pozegnanie pomachata jej dtonia, w ktdrej wcigz
Sciskata dwiescie piecdziesiat dolardw.

Gabriella wrocita do pokoju, usiadfa na niewygodnym krzesle i zaczeta rozmyslac, w jaki
sposob — kiedy juz zacznie zarabia¢ — mogtaby upiekszy¢ i rozweseli¢ to smutne
pomieszczenie. Tak, nowa kapa na t6zko, kilka reprodukcji na $cianach i zywe kwiaty w
wazonie zdziatajg cuda.

Kiedy otworzyta walizke i zaczeta wiesza¢ swoje ubrania w szafie wnekowej, natrafita na
dziennik, ktory pisata dla Joego. Zapomniata, ze wetkneta go pomiedzy rzeczy osobiste.
Przygnebiajaca byta Swiadomosc, iz nigdy nie miat okazji go przeczytac... Po chwili nie
mogac oprzec sie pokusie, wyjeta zeszyt, usiadta na tdzku i zaczeta przegladac notatki o
spotkaniach i o mitosci... 0 potajemnych spotkaniach, ktére przejmowaty jg zgroza, i 0
pierwszej mitosci, ktora budzita w niej uniesienie. A potem o namietnosci, ktorej zaznata
w jego ramionach. Byto tu wszystko, od poczatku do korica — refleksje z rozméw o
wspolnym zyciu i nadzieje wigzane przez Gabrielle z ich nie narodzonym dzieckiem...

Kiedy czytata ostatni wpis, z pamigtnika wypadt list i Gabriella zdata sobie sprawe, Ze nie
widziata go dotad na oczy. Na kopercie widniaty dwa stowa: ,Siostra Bernadette",
wypisane, jak sie zdawato, nieznajomym charakterem pisma. Dopiero po chwili Gabriella
zorientowata sie, ze zostaly skreslone rekq Joego, a wtedy drzacymi dtonmi zaczeta
rozrywac koperte. Zrazu nie zorientowata sie, co zawiera... potrzebowata minuty, aby
pojac, ze ma przed sobag list pozegnalny.

Ksigdz O'Brian oddat go matce Gregorii, ta za$ wsuneta do pamietnika, nic Gabrielli nie
mowigc.

Gabriella miata tzy w oczach, kiedy uswiadomita sobie, ze zaledwie kilka dni temu jego
dtoni dotykata tych dwaoch arkuszy papieru i ze te dwie kartki to jedyne, co jej po nim
zostato.

,Gabbie" — zaczynat Joe. Oczywiscie musiat zaadresowac jako$ koperte, stad stowa
,oiostra Bernadette" na liscie, ktory

zdradzit ich tajemnice; gdyby nie on, Gabriella mogtaby zosta¢ w klasztorze.
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,C0Z, co sie stato, to sie nie odstanie... Nie wiem, co powiedzie¢ i od czego zacza¢. O
ilez jestes$ lepsza, uczciwsza i silniejsza niz ja. Cate zycie zdawatem sobie sprawe ze
swoich wad i stabosci, wiedziatem, jak wielu ludziom przyniostem rozczarowanie...
chocby rodzicom — przez to, ze nie zdotatem uratowac¢ Jimmy'ego..."

Jimmy byt starszy i silniejszy, a jednak to jego brat obarczat sie wing za cud, ktorego nie
zdotat dokonac. Za to samo zapewne winili go rodzice. Jakze ich w tej chwili
nienawidzita!

,Przyniostem wiec rozczarowanie wszystkim, ktorzy znali mnie, kochali i liczyli na mnie.
Gdyby byto inaczej..."

Miata wrazenie, ze z nim w tej chwili rozmawia, a przeciez nie mogta powiedzie¢ Joemu,
ze sie myli, nie byta w stanie przekonac go, ze jest w btedzie, naméwi¢ do pozostania.

,Gdyby byto inaczej, gdybym byt inny, matka nie popetnitaby moze samobdjstwa po
Smierci ojca, wiedzac, ze zawsze moze na mnie liczyC. Ale nie miata takiej pewnosci.
Wolata wybra¢ $mierc.

Zakon dat mi wszystko, co kiedykolwiek miatem w zyciu — mito$¢, szanse, tak potrzebne
cztowiekowi zrozumienie. Wierzono we mnie, wybaczano stabosci i kochano z rowng,
sita, jak ja kocham teraz Ciebie, a Ty mnie. To jedyne pewne ogniwa w moim zyciu,
dobrodziejstwa, za ktore dziekuje losowi nawet w tej najciemniejszej z mych godzin.

Wstgpitem na droge kaptanstwa, poniewaz wiedziatem, ze niczym nie zdotam sprawic¢
braciom wigkszej radosci. Nieobca mi byta rowniez mysl, Ze je$li wreszcie zrobie co$
dobrego, sptace dtug wobec matki i brata, a Bog mi by¢ moze wybaczy.

Dhugo, dtugo bytem pewien, iz postapitem wiasciwie. Bytem szczesliwy, Gabbie.
Szczesliwy, ze wybratem wiasciwg droge. Rad, ze diug za zycie matki i brata sptacitem
wtasnym zyciem... Az do chwili kiedy poznatem Ciebie i pojatem, jak bardzo chce to zycie
odzyskac; gdy zrozumiatem, ze nie zaznatem dotad ani prawdziwego szczes$cia, ani
prawdziwej mitosci. Odkad cie poznatem, myslatem tylko o jednym: zeby zosta¢ Twoim
kochankiem i mezem. Pragnatem by¢ z Tobag,

oddac Ci wszystko — siebie, swojg dusze i zycie. Moja dusza i zycie jednak nie nalezaty
juz do mnie.

Wszelkimi sposobami probowatem wyobrazi¢ sobie, ze jestem z Toba, zyje, poslubiam,
staje sie tym, na kogo tak bardzo zastugujesz. Daremnie. Wiedziatem, ze Cie rozczaruje,
a poza tym nie umiem tamac danego stowa. Nie mogtem odebra¢ Bogu swojego zycia
tylko dlatego, ze spotkatem kogos, kogo kocham bardziej niz Jego. Nie mogtem zrobic¢
tego braciom zakonnym ani ksiezom z parafii Sw. Stefana. Zawiodtem Jimmy'ego i
Mame, odkupitem wiec ich dusze swoim zyciem; gdybym teraz to zycie odebrat,
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zawiodtbym ich raz jeszcze... ale rdwniez Ciebie i Boga. Moje serce zawsze bedzie
naleze¢ do Ciebie, zawsze bede Cie kochaé, zawsze bede przy Tobie. Nie znidstbym
mysli, ze mogtbym zy¢ bez Ciebie, ale nie moge rozczarowac ich wszystkich jeszcze raz.
Nie moge dowies¢ po raz kolejny, jak bardzo jestem bezwartoSciowy. MielibySmy
okropne zycie, gdybym tak postapit. Bez wzgledu na ceng, jakg trzeba bedzie zaptacic,
musze pozostac. Uktad zostat zawarty dawno temu i obiecatem Ci cos, co juz do mnie
nie nalezato. A jednak nie potrafie bez Ciebie zy¢. Nie wytrzymatbym tu ani dnia wiedzac,
ze jeste$ gdzie$ blisko. Nie potrafie bez Ciebie zy¢, Gabbie.

|de juz — do Jimmy'ego i Mamy. Nadszedt czas. Wyczerpatem swoje ziemskie
mozliwosci. W latach kaptanstwa zrobitem dla ludzi troche dobrego, ale jakze mogtbym
tym ludziom spojrze¢ w oczy teraz, kiedy wiem, jak niewiele znacza wobec mojej mitosci
do Ciebie? Moje miejsce jest albo przy Tobie, albo nigdzie. Nie potrafie spetni¢ zadnej ze
ztozonych komukolwiek obietnic. Nie potrafie odejs¢ od Boga i nie potrafie odej$¢ od
Ciebie. Jestem cztowiekiem rozdartym i grzesznym, jakze wiec mogtbym by¢ dobrym
ojcem dla naszego dziecka? Gabbie, jestes silna..."

Boze, zndw te znienawidzone stowal!

,...znacznie silniejsza niz ja. Bedziesz cudowng matka dla naszego dziecka. Bede
szczes$liwy, mogac obserwowac Was z nieba, jesli kiedykolwiek tam trafie. Pewnego dnia
powiedz dziecku, jak bardzo je kochatem, jak bardzo kochatem Ciebie... i powiedz
jeszcze, ze bytem porzadnym cztowiekiem, ktdry

probowat... Boze, Gabbie, powiedz mu, jak strasznie Cie kochatem... kochatem Cie...
niechaj Bdg mi wybaczy..."

Stowa urywaty sie w potowie stronicy i nizej widniato jeszcze tylko jedno: ,Joe".

Pochlipujac cichutko, dtugo wpatrywata sie w list, ktory sprawit, ze nagle wszystko stato
sie jasne. Joe sadzit, iz wszystkich zawiodt... przypisywat Gabrielli site i odwage,
poniewaz sam bat sig zrobi¢ cos, czego pragnat. Bat sie znacznie bardziej niz ona.
Gdyby tylko znalazt w sobie odwage, aby zrzuci¢ szaty kapfariskie i sprobowac z
Gabriellg wspdinego zycia, zdotataby go przekonac, ze jest w btedzie i ze nie zawiodt
nikogo... Bo zawiodt dopiero teraz, wszystkich... Porzucit jg, méwigc, e jest silna. Jakze
przypominat ojca... odszedt, nie pozostawiajac jej nic procz tego listu. Miata ochote
krzyczec, ale tylko ptakata. Przeczytata list kilka razy: byto w nim wszystko — rozpacz
Joego, jego leki, wyrzuty sumienia za nie popetnione winy.

A ktéz teraz ponosit odpowiedzialno$¢? Po czyjej stronie lezata wina?

Po jej stronie, odpowiadata sobie Gabriella. To ona zawiodta Joego w slepy zautek zycia,
to ona skazata go na kolejne fiasko. Ona... swojg mitoscig. Wyprowadzita go na skraj
urwiska, z ktérego nie zdotat znalez¢ bezpiecznego zejscia i w koncu, pociggajac jg za
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soba, skoczyt w otchtan. Ona jednak zyta, a on umart. Skazat jq na ten szmattawy
nieznajomy pokoik. Skazat jg na los cztowieka silnego, poniewaz sam wybrat stabo$¢.
Nagle, czytajac list bodaj po raz dziesiaty, rozgniewata sie na Joego za to, czego nie
osmielit sie sprobowac, czego nie uznat za warte ceny zycia. Uciekt do mamusi i
Jimmy'ego. Postapit tak samo jak jego matka, uznajac, iz gra nie jest warta Swieczki, ze i
tym razem nie postapi wtasciwie, ze znowu nie ma szansy na sukces. Nie pozostawit jej
zadnych mozliwo$ci wyboru, najmniejszego pola manewru. Podazyt jedyng droga, jaka
sie przed nim rysowata, pozostawiajgc Gabrielle zdang na wiasne sity. Miata ochote
krzycze¢ na niego, wrzeszczed... potrzasac nim za ramiona. Gdybyz tylko wiedziata
wczesniej, co mu chodzi po gtowie. Mogtaby wtedy porozmawiac z nim, argumentowac,
nawet porzucic¢, gdyby

oznaczato to, Zze pozostanie przy zyciu. Ale nie znata jego najtajniejszych mysli. Odszedt,
pozostawiajgac miedzy sobg a Swiatem tylko kawatek sznura.

Postapit jak tchorz i czastkg duszy nienawidzita go za to; inng czastkq jednak kochata jak
dawniej. Zapadt juz zmrok, kiedy przypomniata sobie stowa matki Gregorii, ktora wigzata
samobojcza Smier¢ Joego i jego matki z jakimis fatalnymi rodzinnymi sktonnosciami. A
mimo to Gabrielli nie przestawato dreczy¢ niezno$ne poczucie winy... wiedziata w gtebi
serca, ze to ona ponosi odpowiedzialno$¢... ze to ona go zabita, chociaz kochata tak
mocno. Zaptacita juz za to wysoka cene, ale zaptaci jeszcze wyzsza. Pojmowata z
niewzruszong pewnoscig, ze Bog nigdy jej nie wybaczy.

ROZDZIAt 16

Po wynajeciu pokoju u pani Boslicki Gabriella przez tydzien wydeptywata chodniki,
pytajac o prace w kazdym miejscu, ktore przychodzito jej do gtowy. Probowata szczescia
w domach towarowych, tanich sklepach sieci ,5&i0", kawiarniach, a nawet plugawej
knajpce potozonej naprzeciwko domu, w ktérym mieszkata. Jednakze mimo dyplomu
Columbii, do$wiadczenia w ogrodnictwie, kultury i zdolnosci pisarskich nikt nie chciat jej
zatrudni¢. W restauracjach argumentowano, ze nigdy nie pracowata jako kelnerka, w
sklepach — Ze jako sprzedawczyni.

Podczas tych dtugich wedréwek myslata z lekiem, ze moga powrdci¢ krwawienia, a
przeciez w tej chwili praktycznie nie byto jej sta¢ na lekarza. Tracita juz nadzieje i resztki
swoich pieniedzy, kiedy péznym popotudniem wstapita na kawatek ciasta i kawe do matej
cukierenki przy Osiemdziesigtej Szostej Ulicy. Od rana nie miata nic w ustach i po prostu
nie mogta oprzec¢ sie pokusie.

Zamowita ekierke i filizanke kawy z przepysznag bitg $mietang, a kiedy delektowata sie

positkiem, dostrzegta, ze wiasciciel lokalu, stary Niemiec, przykleja do szyby kartke z
napisem: Zatrudnie kelnerke. Swiadoma, ze sprawa jest beznadziejna, zapytata jednak o

147



prace, gdy ptacita za ciastko i kawe. O$wiadczyta bez ogrddek, ze brak jej
doswiadczenia, ale chce pracowac i jest pewna, ze w charakterze kelnerki da sobie rade.
Potem zas w akcie rozpaczy wyznata, iz przebywata w klasztorze i podawata tam do
stotu. Wiasciciel cukierni byt

pierwszym cztowiekiem, ktéremu zdradzita swojg przesztos¢; dotad tego nie czynita,
bojac sie lawiny pytan, byta wszakze gotowa powiedzie¢ wszystko, byle tylko zdoby¢
prace. Niemca wyraznie zaintrygowaty jej stowa.

— Bytas$ zakonnicq? — zapytat, przypatrujac sie Gabrielli z zaciekawieniem. Miat obfity
siwy was, potyskujaca tysine i Gabriella pomy$lata natychmiast, Zze przypomina Gepetta,
ojca Pinokia.

— Nie, postulantkq — doparta, patrzac nan z takim bezgranicznym smutkiem, ze
zapragnat nagle wyciagna¢ ku niej reke w gescie pociechy. Wygladata jak kto$, kto nade
wszystko potrzebuje solidnego positku i ludzkiej zyczliwosci. Chuda jak szczapka i
przerazliwie blada, musiata budzi¢ litos¢.

— Kiedy mogtabys zaczaC? — zapytat. Byta piekng dziewczyng o eleganckiej dumne;
postawie, wiasciciela lokalu wiec zdumiat fakt, ze nosi takg szpetng sukienke — te sama
czarng btyszczacq sukienke, z nie dajacymi sie spra¢ plamami, kiérg dostata w
klasztorze i ktorej, z braku pieniedzy, nie mogta zastapic inna. Jej arystokratyczny
wyglad, uznat Niemiec, zdaje sie $wiadczyC, ze rosta w dostatku, ale ostatnio popadta w
nedze.

— W kazdej chwili — odparta. — Mieszkam w poblizu i jestem zupetnie wolna.

— Bez watpienia — odpart z usmiechem. — W porzadku, zaczniesz wiec jutro. Szes¢
dni w tygodniu, praca od potudnia do pdtnocy. W poniedziatki nie otwieramy.

Czufa, Ze trudno bedzie jej sprosta¢ dwunastogodzinnym zmianom, uradowana jednak,
ze wreszcie znalazta prace, gotowa byta nawet szorowa¢ podtogi, gdyby szef kazat jej to
robic.

Dowiedziata sie, ze nosi nazwisko Baum i pochodzi z Monachium. W jego lokalu
pracowaty juz cztery kobiety w Srednim wieku, z ktorych trzy byty Niemkami. W
nieskazitelnie czystej knajpce — bedacej firma rodzinng — podawano obfite niemieckie
dania, a po potudniu i péznym wieczorem — ciasta i ciastka. Kucharzeniem zajmowata
sie pani Baum.

Kiedy usmiechnigta od ucha do ucha Gabriella wchodzita do domu przy Osiemdziesiate;
Osmej, natkneta sie na panig Boslicki.
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— Cdz, poznata pani ksiecia z bajki czy moze znalazta w korficu prace? — zapytata pani
Boslicki, mocno zaniepokojona losem mtodej kobiety, ktdra catymi dniami btgkata sie po
miescie, wieczorami za$ przesiadywata samotnie w ciemnym pokoju. Dla dziewczyny w
jej wieku nie byto to zycie szczesliwe, a nawet normalne.

— Dostatam prace — odparta rozpromieniona Gabriella. Miata dostawaé dwa dolary za
godzine, co pozwalato jej ptaci¢ czynsz u pani Boslicki. Rzecz niebtaha, jesli zwazy¢, ze
z pieniedzy otrzymanych od matki Gregorii pozostaty jej smetne resztki. — W cukierni
przy Osiemdziesigtej Szdste;.

Lokal pana Bauma dzielity od pensjonatu pani Boslicki zaledwie cztery przecznice, wiec
mimo dtugich godzin pracy uktad byt idealny. Gabriella zanosita tylko modty, by wysitek, z
jakim niewatpliwie bedzie sie wigza¢ wielogodzinna praca, nie spowodowat krwotokdw w
ciggu najblizszych kilku tygodni. Od poronienia mingty niespetna dwa... i tylez od $mierci
Joego... a zaledwie tydzien od chwili, gdy zostata zmuszona do opuszczenia klasztoru.
By¢ moze u kranca fancuszka nieszczes¢ zdarzyto sie wreszcie co$ dobrego.

— Gratulacje! — powiedziata z szerokim usmiechem pani Boslicki. — Moze wreszcie
wyjdzie pani ze swojej samotni, aby poogladac telewizje albo postucha¢ muzyki.
Wszyscy sadza, ze wynajetam pokoj jakiemus komiwojazerowi.

— W domu bede spedzac niewiele czasu, pani Boslicki — wyjasnita Gabriella. — Musze
by¢ w pracy od potudnia do potnocy. Ale dzi$ wieczorem zejde do salonu, ma pani moje
stowo.

— Po kolacji. Prosze spojrze¢ na siebie w lustrze, wyglada pani jak szczapka. Nigdy nie
znajdzie pani meza, jesli od czasu do czasu czegos$ pani nie zje. Chtopcy nie przepadajg
za chudzielcami — stwierdzita pani Boslicki, grozac palcem, a Gabriella wybuchta
$miechem. Gospodyni przywodzita jej na my$| niektore starsze wiekiem siostry z
klasztoru, chociaz

zadna z nich nigdy nie przekonywata, ze warto czynic jakiekolwiek wysitki, aby zdoby¢
meza. Wrecz przeciwnie.

Niemniej jednak ustuchata rady pani Boslicki i poszta do knajpki po drugiej stronie ulicy,
gdzie zamowita porcje pieczeni rzymskiej. Proste, lecz pozywne danie przypominato je]
positki w klasztorze i w rezultacie — obudzito nostalgie. Oddataby wszystko, byle tylko
zobaczy¢ znowu matke Gregorie... ujrze¢ chociazby kacikiem oka, jak spieszy
korytarzem, chowajac w obszernych rekawach habitu dtonie skrzyzowanych na piersiach
rak, ustysze¢ postukiwanie paciorkow jej rozanca. Chetnie zobaczytaby tez ktorakolwiek
z pozostatych siostr — siostre Agathe, Timothy, Emanuel... albo Immaculate. Rozmyslata
0 nich wszystkich, wracajac do pensjonatu i dopiero w ostatniej chwili przypomniata
sobie ztozong pani Boslicki obietnice, ze zajdzie na moment do salonu. Nie miata na to
specjalnej ochoty, z drugiej jednak strony nie chciata zachowac sie niegrzecznie, weszta
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zatem, mdwigc sobie, ze nie zabawi dtuzej niz kilka minut. Zaskoczyto ja, ze w saloniku
przebywa tak wiele osob — sze$¢, moze siedem. Graty w karty lub gwarzyty ze soba.
Telewizor byt wigczony, a na pianinie brzdakat starszy pan przypominajacy z wygladu
Einsteina. O$wiadczyt w pewnym momencie, ze niezbedna jest ponowna wizyta
stroiciela, co pani Boslicki zbyta stwierdzeniem, ze jej zdaniem instrument nigdy nie
brzmiat lepiej.

Kiedy zaktopotana Gabriella weszta do pokoju, wszyscy, jak jeden maz, podnie$li na nig
wzrok. Nie spodziewata sie tak licznego towarzystwa. Zaréwno kobiety, jak i mezczyzni
zdawali sie by¢ dobrze po sze$c¢dziesiatce i tylko pianista byt jeszcze starszy; panie,
zyczliwie uSmiechniete, miaty siwe wtosy, czasem z btekitnawym odcieniem. Gabriella
wniosta do pokoju powiew mtodosci, a poza tym wygladata po prostu $licznie. Nosita
wprawdzie swojg podniszczong sukienke w kwiaty i solidnie znoszone buciki, ale jej
proste ISnigce wiosy blond otaczaty twarzyczke niemal na ksztatt aureoli. Z wielkich
niebieskich oczu bita niewinnos¢, pensjonariusze pani Boslicki za$ nie byli na tyle
przenikliwi, by dostrzec zatajony w ich gtebi smutek. Gabriella sprawiata wrazenie zbyt
mtode;j,

aby znac zycie i cokolwiek przecierpiec. Jej widok po prostu podnosit na duchu.

Pani Boslicki dokonata prezentacii. Kilku pensjonariuszy pochodzito z Europy: jedna z
kobiet, pani Rosenstein, oznajmita z duma, ze przeszta zwycigsko przez piekto
Oswiecimia. U pani Boslicki mieszkata juz od dwudziestu lat. Starszy pan przy pianinie
zostat przedstawiony jako profesor Thomas — zrazu Gabriella nie byta pewna, czy to
imie, czy nazwisko, profesor jednak natychmiast rozwiat jej watpliwosci, kiedy sktoniwszy
sie lekko stwierdzit, ze nazywa sie Theodore Thomas i jest profesorem, ale
emerytowanym. Gabrielle zaintrygowat fakt, iz na Harvardzie nauczat literatury,
specjalizujgc sie w osiemnastowiecznej powiesci angielskiej.

— A gdzie pani studiowata? — zapytat z tobuzerskim u$miechem, rezygnujac z préb
reanimowania pianina. Nawet przez mys| mu nie przeszto, ze mogta nie ukonczy¢
studiow.

— Na Columbii — odparta Gabriella cichutko.

— Doskonata uczelnia — stwierdzit, ciggle sie uSmiechajac. Jak wszyscy
pensjonariusze, styszat o Gabrielli od pani Boslicki, chociaz dotad nie widziat jej ani razu.

— | co zamierza pani dalej, mtoda damo? — zapytat. Zmierzwiony, w workowatych
spodniach, wygladat jak najprawdziwszy ekscentryczny stary profesor z filmu albo
ksigzki. Gabriella prawidtowo odgadta, Ze zbliza sie do osiemdziesiatki, ale miat jasny
wzrok, trzezwy umyst i nie przytepione poczucie humoru.
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— Dostatam wtasnie prace w restauracji przy Osiemdziesigtej Széstej — odparta z
duma. Istotnie, praca byta jej wielkim i bardzo pozadanym zwycigstwem. — Zaczynam
od jutra.

— Mam nadzieje, ze chodzi o jeden z tych przytulnych lokalikow, w ktorych podajg
ciastka. Bez watpienia ja i pani Rosenstein odwiedzimy panig, kiedy tylko wybierzemy sie
na przechadzke w tamte strony.

Pani Rosenstein, ktéra mieszkata w pensjonacie niemal rownie dtugo jak on, byta jego
statg towarzyszka i rozméwczynia, profesora bowiem nieodmiennie fascynowaty jej
wspomnienia. Sam przeniost sie do domu pani Boslicki, kiedy

owdowiawszy osiemnascie lat temu sprzedat mieszkanie; zyt ze skromnej emerytury, nie
miat zadnej rodziny i czut sie znakomicie w towarzystwie swoich wspotiokatorow.
Najnowszy ,nabytek" uznat za wyjatkowo interesujacy i urodziwy

— po wyjsciu Gabrielli oznajmit wszem wobec, iz mtoda kobieta ma wrecz anielskg
buzie, a takze rzucajaca sie w oczy naturalng elegancie i styl.

Wczeéniej starannie wypytat Gabrielle o jej studia na Columbii i wnikliwie przedyskutowat
wiele ksigzek, ktore podczas nich przeczytata. Byt wyraznie zaintrygowany jej pisarskimi
prébami, o ktorych wypowiadata sie powsciggliwie i skromnie. Stwierdzita wrecz, Ze nie
sq warte czyjejkolwiek uwagi, zywita bowiem gtebokie przekonanie, iz mogtyby by¢
interesujace jedynie dla sidstr, ktdre znaty jq osobiscie. Podczas jednego ze spotkan w
parku kilka z nich data rowniez do przeczytania Joemu; uznat, ze sg znakomite, ale w
koncu on takze, jak zakonnice, znat i kochat Gabriellg.

— Ktdrego$ dnia chciatbym zapoznac sie z pani tekstami

— powiedziat profesor. Z tonu jego gtosu wynikato, iz przypisuje im wieksze znaczenie,
niz na nie zastuguja. Gabriella usmiechneta sie wstydliwie.

— Nie mam ze sobg zadnych — odparta.

— Skad pani pochodzi? — spytat. Naprawde fascynowata go ta dziewczyna. Od dawna
nie miat okazji, by pogawedzi¢ z kim$ rownie mtodym jak ona, i ta rozmowa —
przywotujaca wspomnienia lat spedzonych na Harvardzie

— wydata mu si¢ doswiadczeniem niezwykle odSwiezajacym. Mtodosc i idgca z nig w
parze zywos¢ umystu dziatata nan jak zastrzyk adrenaliny. Mogtby przegadac z Gabriellg
wiele godzin.

— Z Bostonu — wyreczyta nagle zdenerwowang Gabrielle pani Boslicki. Jesli profesor
wyktadat na Harvardzie, znat miasto jak wtasna kieszen, podczas gdy ona nie miata o
jego topografii zadnego pojecia.
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— Matka mieszka w Kalifornii — pospieszyta z wyjasnieniem — a ojciec w Bostonie.
Ona za$ nie miata na ziemi innego miejsca procz pensjonatu pani Boslicki.

— W ktdrej czesci Kalifornii? — zainteresowata sie jedna z kobiet, ktorej cdrka mieszkata
we Fresno.

— W San Francisco — odparta Gabriella takim tonem, jakby jej wszelkie kontakty z
matka nie urwaty sie dwanascie lat temu.

— To piekne miasto — stwierdzit profesor Thomas, nie spuszczajac wzroku z oczu
Gabrielli, w ktorych dojrzat bezgraniczny smutek i bolesne poczucie samotnosci. Pani
Boslicki przypisataby zapewne rzecz zwyktej tesknocie za domem, on jednak widziat nie
zablizniong raneg, poruszajacy Slad niedawno przezytej tragedii.

Gabriella zamienita jeszcze po kilka stow z kazdym z pensjonariuszy, a nastepnie poszta
do siebie na gore, niosac komplet czystych recznikdw, za ktdre nie omieszkata uprzejmie
podziekowac pani Boslicki.

— Urocza dziewczyna — uznata pani Rosenstein, a jedna z kobiet, ktdrej Gabriella
przywiodta na mys$l wnuczke, dodata: — Znakomicie wychowana. Zapewne ma
cudownych rodzicow.

— Niekoniecznie — zaoponowat profesor Thomas.

— Rodzice niektorych moich najlepszych i najporzadniejszych studentéw obyczajami
przypominali Attyle, wodza Hundw, najbtyskotliwszych za§ — byli zwyktymi kretynami.
Wierzcie mi, genetyka ptata najprzerdzniejsze figle.

Gabriella doznataby przemoznego poczucia ulgi, gdyby mogta to ustysze¢. Czekata
latami, az w jej charakterze zamanifestujg sie utomno$ci psychiczne matki; na szcze$cie
dotad czekata daremnie. Oto czemu przed poznaniem Joego nawet nie osmielita sie
mysle¢ o dzieciach.

— Niemniej istotnie jest urocza — dodat profesor
— i mam nadzieje, ze pomieszka u nas jakis czas.

— Nie sadze, by wybieratfa si¢ dokadkolwiek, skoro znalazta wreszcie prace —
powiedziata pani Boslicki. Kto§ mtody, nawet tak spokojny jak Gabriella, byt w
pensjonacie wielce pozgdanym zastrzykiem swiezej krwi. — Chyba nie ma tu zadnych
przyjaciot, a i jej rodzice przez ten tydzien nie zadzwonili ani razu. Zresztg nie odnosze
wrazenia, aby oczekiwata na jakiekolwiek telefony.
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W matym Swiatku pensjonatu wszyscy — bez wyjatku: emeryci i wdowcy — wiedzieli
wszystko o wszystkich. Zdobywanie tej wiedzy byto praktycznie jedynym, co mogto
wypetnic ich czas. Z rzadka pojawiat sie jakis pensjonariusz mtodszy wiekiem, znikat
jednak, ledwie udato mu sie jakos stang¢ na nogi. Przed przybyciem Gabrielli
najmtodszym mieszkaficem domu byt komiwojazer po czterdziestce, Swiezo po
rozwodzie. Widziat Gabrielle przelotnie, kiedy wracat z kina; oczywiscie nie mogt nie
zwroci¢ uwagi na uderzajgca urode mtodej kobiety, Gabriella jednak praktycznie go nie
zauwazyta. Znacznie bardziej interesowat jg profesor Thomas.

— Chetnie porozmawiatbym z tg mtodg dama nieco dituzej — oswiadczyt profesor, co
pani Rosenstein skwitowata wyrozumiatym u$miechem.

— Zapewne odczutabym niepokdj, gdybys$ byt p6t wieku mtodszy — odparta — ale w tej
chwili jestem zupetnie spokojna.

Podkochiwata sie w Thomasie od lat, ale ich stosunki miaty charakter najzupetniej
platoniczny.

— Chyba trudno mi to uzna¢ za pochlebstwo — stwierdzit, spogladajac na panig
Rosenstein ponad szktami okularéw. — Zastanawiam sie, dlaczego dziewczyna z
dyplomem Columbii i btyskotliwym umystem pracuje jako kelnerka.

— W dzisiejszych czasach trudno o prace — zasugerowata pani Boslicki rzeczowo, przy
czym nie byta zupetnie szczera, wyczuwata bowiem w Gabrielli jaka$ tajemnice.

Nazajutrz profesor Thomas natknat sie na Gabriellg, kiedy ta wychodzita z pensjonatu.
Miata na sobie te samg, szpetng az do $miesznosci sukienke w kwiaty, byta jednak tak
sliczna, ze nawet we wtosiennicy, z glowg posypang popiotem wygladataby cudownie.

— No i dokad to sie wybieramy? — zapytat tonem kochajacego dziadunia. Byta tak blada
| Znuzona, iz wydawato sie, ze ma za sobg nie przespang noc.

— Do restauracji Bauma — odparta z usmiechem. Wtosy profesora Thomasa sterczaty
dzisiaj tak bardzo, ze mogto sie zdawac, iz starszy pan przed chwilg wtozyt palec do
kontaktu.

— Znakomicie. Wpadne tam pdzniej. Upewnie sie, zeby usigs¢ przy jednym z
obstugiwanych przez panig stolikdw.

— Dziekuje — odparta wzruszona. Kiedy wychodzita z domu, pani Boslicki pomachata
do niej z okna saloniku. Podlewata akurat kwiaty, wokoét niej zas, prezac faciate ciato,
krazyt jeden z jej licznych kotow.

Byt to dziwny dom, zamieszkany przez kompanie zabawnych staruszkow, ale Gabriella,
nawykfa do cieptej atmosfery klasztoru, czuta sie w nim doskonale. Dochodzita do
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wniosku, ze w samodzielnym mieszkaniu, nawet gdyby — w co powatpiewata — mogta
sobie na nie kiedykolwiek pozwoli¢, bytaby bardzo samotna.

Do pracy stawita sie dziesie¢ minut przed czasem, natozyta czysty biaty fartuszek i
wystuchata instrukcji pani Baum. Pan Baum, ktory, jak miat to w zwyczaju, sprawdzat
stan kasy, stwierdzit z aprobatg, ze Gabriella wyglada niezwykle schludnie: jej brzydka
sukienka byta nienagannie czysta, buciki wypucowane do potysku, I$nigce, cho¢ nader
krotkie wtosy, ujete w przepaske kupiong za grosze w ,5&i0".

Z punktu widzenia Baumow stanowita wcielong doskonatos¢; wystarczyto kilka godzin,
aby dobra opinia wtasciciela lokalu o nowej pracownicy jeszcze wzrosta. Gabriella byta
uprzejma wobec klientow, starannie notowata zamdwienia i realizowata je bezbtednie. Co
wiecej, zwijata sie jak fryga i nie miata problemdw z obstuzeniem kilku stolikow. Bez
watpienia pomagaty jej w tym doSwiadczenia klasztorne, trzeba byto bowiem by¢ osobg
szybka, staranng i zorganizowana, aby w krotkim czasie zaserwowac positki sporej
gromadzie siostr. Gabriella zastugiwata na kazde z tych okreslen. Kiedy wreszcie w
towarzystwie pani Rosenstein pojawit sie profesor Thomas, Gabriella czuta si¢ w lokalu
Baumow jak w domu.

Starsi panstwo zamowili strudel, placek Sliwkowy i kawe z bitg Smietang, nastepnie za$
zostawili Gabrielli okazaty napiwek, za ktdry nie mogac oprzec¢ sie zakfopotaniu,
wylewnie podziekowata. Wychodzac, zatrzymali sig przy panu Baumie, aby wyrazi¢
uznanie dla wypiekow jego zony; Gabriella ustyszata, jak obiecuje, ze nie omieszka jej
owych

komplementow przekazac. Od drzwi rzucili jeszcze, iz spodziewajg sie wieczorem ujrze¢
Gabrielle w saloniku pani Boslicki, co skwitowata gestem dtoni i znikta w kuchni, aby
ztozy¢ nastepne zamdwienie.

Odtad zjawiali sie codziennie, o tej samej porze, czynigc z wizyt w knajpce Baumow
rodzaj rytuatu. Poza tym pierwszym, Gabriella nie przyjefa od nich zadnego napiwku

— oswiadczyta, ze w wystarczajacym stopniu okazujg swoje uznanie, stajac sie
bywalcami lokalu. Do$¢, ze ptacg panu Baumowi za strudel i kawe.

Gdy w poniedziatek, ktory byt jej wolnym dniem, wracata z pralni, natkneta sie na panig
Rosenstein i przyjeta zaproszenie, by tego wieczoru posiedzie¢ z nig i profesorem
Thomasem w saloniku. Nawiasem mowigc, pani Rosenstein oznajmita po tym spotkaniu
pani Boslicki, iz dziewczyna wyglada ostatnio znacznie lepiej, sprawia wrazenie
silniejszej, zdrowszej i nie tak bladej. Ujrzawszy Gabrielle w pokoju, profesor Thomas
pomyslat sobie, Ze ponadto nie jest juz chyba tak bezgranicznie smutna.

Kiedy siedzieli w doskonatej komitywie, przygladajac sie, jak inni pensjonariusze grajg w
karty, profesor pochylit gtowe tak, ze jego usta znalazty sie na wysokos$ci ucha Gabrielli.
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— Styszatem od pana Bauma, ze byfa pani zakonnicg
— powiedziat cicho.

Gabrielli nawet przez mysl nie przeszto, iz pan Baum maogtby komukolwiek zdradzic jej
tajemnice. Sama zwierzyta sie z niej tylko w nadziei, ze dzieki swoim klasztornym
do$wiadczeniom — jedynym jakie posiadata — zdobedzie prace. Profesor za$ ze swej
strony zastanawiat sie, czy to zakonna przeszto$¢ Gabrielli odpowiada za jej smutek, czy
tez ma ona inne, jeszcze gtebsze podtoze. Podejrzewat, iz w gre wchodzi raczej ta druga
mozliwosc.

— Niezupetnie — odparta z zaduma w gtosie. Uciekta wzrokiem w bok, a potem
ponownie spojrzata na profesora.

— Bytam postulantka. To nie catkiem to samo.

— Alez to samo, to samo — stwierdzit z usmiechem. — Ot, po prostu kijanka zamiast
zaby.

Gabriella skwitowata to poréwnanie wybuchem $miechu.
— Nie jestem pewna, czy siostry bytyby zachwycone takim okresleniem — stwierdzita.

— W Harvardzie zawsze miatem w swoich grupach jakiego$ duchownego, albo i dwoch.
Przewaznie jezuitow. Lubitem ich, bo byli starannie wyksztatceni, inteligentni i
zaskakujgco otwarci. — A potem, niemal bez przerwy na zaczerpniecie powietrza, zndw
skierowat rozmowe na przesztos¢ Gabrielli. — Jak dtugo byta pani w klasztorze?

Zawahata sie, wiele bowiem musiataby wyjasniac, a tak naprawde nie miata na to
zbytniej ochoty. Wcigz nie potrafita mysle¢ bez bdlu o tym wszystkim, co tak niedawno
stracita, czuta jednak do profesora tyle sympatii, Ze sadzita, iz nalezy sie mu uczciwa
odpowiedz.

— Dwanascie lat — wyszeptata. — Wychowatam sie tam.

— Jest pani sierotg? — zapytat miekko, a Gabriella odniosta wrazenie, iz pyta
powodowany autentyczng troska, a nie dlatego, by podzieli¢ sie zdobytg informacjg z
innymi. Byt wrazliwym, dobrym cztowiekiem i Gabriella uSwiadomita sobie nagle, jak
bardzo go lubi.

— Oddali mnie tam rodzice. To byt w gruncie rzeczy jedyny dom, jaki znatam w zyciu.

A przeciez go opuscita. Profesor Thomas miat dos¢ wrazliwo$ci, by nie pyta¢ o powdd,
wyczut bowiem, iz Gabriella wolataby go nie zdradzac.
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— Zycie zakonnicy musi by¢ ciezkie. Nie potrafie wyobrazié sobie, jak wyglada. Zresztq
celibat nigdy nie przemawiat mi zanadto do przekonania — powiedziat z figlarnym
btyskiem w oku — ...az do niedawna. — Zerknat na panig Rosenstein grajaca w brydza
w drugim koncu pokoju i obydwoje parskneli $Smiechem. Przez czterdzie$ci lat poza zong
nie widziat $wiata i teraz ani myslat o spotykaniu si¢ z inng kobietg czy tez powtérnym
ozenku. — Odbytem na ten temat kilka interesujacych rozméw z moimi jezuitami, Ci
jednak nie potrafili przekonujaco dowies¢ sensownosci konceptu.

Te stowa natychmiast przypomniaty Gabrielli Joego.

Widzac, jak twarz jego rozmoéwczyni na powr6t powleka sie smutkiem, Thomas
pozatowat, Ze w ogole poruszyt ten temat, i zapytat z troska;

— Czy powiedziatem co$ niewtadciwego?

— Alez skad... oczywiscie ze nie... ja tylko... tesknie za tym miejscem, bardzo tesknie —
odparta, podnoszac na niego zatzawione oczy. — Nietatwo mi byfo rozstac sie z
siostrami.

Powiedziata to w taki sposob, ze domyslit sig, iz nie zrobita tego z wtasnej woli. Doszedt
do wniosku, iz najwyzszy czas zmieni¢ temat.

— Prosze mi opowiedzie€ o swoim pisaniu — rzekt cieptym tonem.

— Nie ma tu nic do opowiadania — odparta, uSmiechajac sie z wdziecznoscig. — Po
prostu od czasu do czasu pisuje gtupiutkie opowiastki. Nic godnego dyskusji, a juz z
pewnoscig nie takiego kalibru, do jakiego przywykt pan w Harvardzie.

— Oto stowa godne wybitnego pisarza, ci kiepscy bowiem powtarzajg zawsze, jak
wspaniate sg ich dzieta. Niech sie pani strzeze kazdego literata, ktory obiecuje, iz
zachwyci sie pani jego powie$cig. Gwarantuje, ze zapadnie pani w kamienny sen jeszcze
przed koncem pierwszego rozdziatu! — oznajmit, kiwajac palcem dla zaakcentowania
swych stow. — A skoro mamy juz w tej kwestii catkowitg jasnos¢, chciatbym wiedziec,
kiedy bede sie mdgt zapozna¢ z pani pracami, panno Harrison.

Delikatny nacisk w jego gtosie powiedziat Gabrielli, iz profesor przypisuje jej ,tworczosci"
znaczenie, na jakie ta nie zastuguje.

— Nie mam ze sobg zadnej z nich — odparta.

— A wiec prosze cos napisa¢ — rzekt, machajac dtonig jak czarnoksieska rozdzka. —
Potrzebuje pani tylko piora, papieru i odrobiny natchnienia. — Ale rowniez czasu,
wytrwatosci i duszy, ktdrej czastke trzeba zostawi¢ w tekscie. Tymczasem dusza Gabrielli
umarta razem z Joem. — Sugeruje, by jutro nabyta pani notes. — Potem znéw poruszyt
wrazliwy punkt i raz jeszcze zdat sobie sprawe, iz rozmowa z Gabriellg przypomina
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stgpanie na palcach po polu minowym. — Czy prowadzi pani dziennik? — zapytat
niewinnie i zapragnat

ugryz¢ sie w jezyk, widzac, jak na jej twarz powraca wyraz smutku.
— Tak... ja... prowadzitam... ale juz tego nie robie.

Nie zapytat, dlaczego zaprzestata, Swiadom, ze temat jest drazliwy. Jak na osobe tak
mtoda, Gabriella nosita wiele blizn, a niektdre z nich wcigz byty swieze.

— Co sprawia pani najwiekszg rados¢? Poezja czy proza? — zapytat, usitujgc wciagnac
ja w rozmowe. Poza wszystkim, jej towarzystwo sprawiato mu przyjemnosc, byta tak
mtoda i tadna. Przypomniat sobie w jej obecnosci owe czasy sprzed tysigca lat, kiedy
Charlotte i on, wtedy jeszcze niemal dzieci, studiowali na uniwersytecie waszyngtofskim.
Pobrali sie w tydzien po uzyskaniu dyplomdw i potem zatowali tylko tego, ze nie mogli
mie¢ dzieci. Czterdziesci lat pézniej uwazat za dzieci wszystkich swoich studentow.
Charlotte byta muzykologiem, wyktadata teorie i kompozycje, czasem pisywata dlan
piosenki z pieknymi tekstami. Opowiedziat o tym Gabrielli.

— Musiata by¢ cudownym cztowiekiem — stwierdzita z uSmiechem Gabriella.

— Tak — przytaknat melancholijnie. — Kiedy$ pokaze pani jej zdjecie. A w mtodosci byta
rowniez bardzo piekna. ZazdroScili mi wszyscy mezczyzni, ktorzy jg znali. Zareczylismy
sie, majac po dwadziescia lat.

Potem zapytat Gabrielle o wiek, a kiedy ustyszat, ze liczy sobie dwadzie$cia dwa lata,
poklepat jej gtadka dton swojg pomarszczona.

— Moja droga, nawet pani nie wie, jaka z pani szczesciara. Prosze nie marnowac zycia
na zale za utraconymi miejscami i ludzmi. Ma pani przed sobg bezmiar czasu do
wypetnienia trescig, mnéstwo cudownych chwil i wspaniatych ludzi. Niechze jak
najszybciej wybiegnie im pani na spotkanie.

Ale ostatnimi czasy nie umiata biega¢ i zaledwie czotgata si¢ przez zycie. Stowa
profesora Thomasa jednak gteboko jg poruszyty.

— Czasami trudno nie ogladac sie za siebie — powiedziata z zaduma Gabriella, ktéra
miata przeciez wiele wspomnien, i to wspomnien nie zawsze przyjemnych.

— Czasami robimy to wszyscy. Sekret polega na tym, aby nie oddawac sie
wspomnieniom zbyt czesto, zachowywac¢ w pamieci tylko szczesliwe chwile, a wyrzucac
zZte.
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W przypadku Gabrielli tych drugich byto zdecydowanie wiecej, a pierwsze, bardzo
nieliczne, trwaty krotko. Wyjatek stanowity lata cudownego klasztornego spokoju, skoro
jednak stracita je bezpowrotnie, nie mogta mysle¢ o nich bez bolu.

Z drugiej strony musiata odczuwa¢ podziw wobec profesora Thomasa. Miat za sobg
wiekszosc¢ zycia, a przeciez patrzyt w przysztos¢ z entuzjazmem, podnieceniem i
ciekawoscig. Najwyrazniej lubit towarzystwo miodych ludzi, nie tracit energii i poczucia
humoru. Warto byto brac zen przyktad. Inne osoby przebywajace w pokoju rozprawiaty
nieustannie o swoich dolegliwosciach, emeryturach, ostatnio zmartych znajomych, stanie
nowojorskich chodnikéw i liczbie zalegajacych je psich odchoddw. Profesora to zupetnie
nie obchodzito: znacznie bardziej interesowat sie zyciem i przysztoscig Gabrielli, chciat jg
zaopatrzy¢ w atlas drogowy, dzieki ktéremu odnajdzie szlak wiodacy ku szczesciu i
wolnosci.

Tego wieczora przesiedziata w jego towarzystwie wiele godzin. Profesor nigdy nie grywat
w brydza z panig Rosenstein i jej przyjaciotmi — oSwiadczyt wrecz, ze nie znosi tej gry —
ale w kofcu zasiadt z Gabriellg do kilku partyjek domina. Bit jq na gtowe za kazdym
razem, ale Gabriella wiele sie od niego nauczyta. Po powrocie do pokoju uznata, ze
wieczor byt wspaniaty. Wypetnity go wprawdzie tylko drobne przyjemnosci, ale miata
wrazenie, iz w jej zycie wtargnat odswiezajacy powiew. Spedzita wiele godzin na
rozmowie z osiemdziesigcioletnim mezczyzng, ktdry okazat sie znacznie bardziej
interesujacy anizeli jakikolwiek cztowiek dwukrotnie czy nawet czterokrotnie od niego
mtodszy. Nic dziwnego, ze miata wielkg ochote na nastepne spotkanie i nawet przyrzekta
profesorowi, iz idgc nazajutrz do pracy kupi sobie notatnik.

Gdy nastepnego dnia pojawit sie u Bauma — tym razem bez pani Rosenstein, ktdra
poszta na wizyte do urologa — natychmiast zapytat Gabrielle, czy wywigzata sie z
obietnicy.

— Czy zrobita to pani? — rzucit groznie, Gabriella za$, zapisujac jego nieodmienne
zamowienie na kawe i strudel z jabtkami, nie zorientowata sie zrazu, 0 co mu chodzi.

— Co miatam zrobi¢? — zapytata z roztargnieniem, tego popotudnia bowiem ruch byt
znaczny.

— Czy kupita pani notes?

— Ach! — Rozbawiona jego natarczywoscia, usmiechneta sie zwycigsko. — Tak,
kupitam.

— Grzeczna dziewczynka. A zatem po powrocie do domu musi go pani zacza¢
zapetniac.

— Kiedy wracam do domu, po prostu padam z nog
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— odparta. Wcigz byta ostabiona po krwotoku, jaki towarzyszyt poronieniu; zdaniem
lekarza — a zaczynata mu wierzy¢

— bedzie potrzebowata wielu miesiecy, aby catkowicie doj$¢ do siebie. O tym jednak nie
zamierzata mowi¢ nikomu, profesor Thomas za$ nie przyjmowat do wiadomo$ci Zzadnych
wymowek.

— Musi wigc pani robi¢ to z rana, przed péjéciem do pracy. Chce, aby pisata pani
codziennie. To zbawienne dla serca, duszy, umystu i fizycznego zdrowia. Jesli jest pani
pisarkg, Gabriello, tworzenie bedzie dla pani stanowi¢ system podtrzymywania zycia, bez
ktorego nie moze pani i nie powinna sie obchodzi€. Prosze pisa¢ codziennie

— o$wiadczyt z naciskiem, udajac, ze spoglada na nig surowo. — A teraz czekam na
strudel.

— Juz sie robi, prosze pana — odparta. Profesor Thomas przywodzit jej na mysl
dobrotliwego dziadka, ktorego nigdy nie miata i o ktorym — zaabsorbowana bez reszty
rodzicami i tym wszystkim, co ze sobg niesli — nie potrafita nawet marzyc. Tak,
obecnos¢ profesora w jej zyciu byta prawdziwym darem losu.

Przychodzit codziennie, w poniedziatki za$, kiedy Gabriella miata wolny dzien, zaczat
zabierac jg na kolacje. Opowiadat jej 0 swojej pracy dydaktycznej, o zonie, a nawet
swoim dziecinstwie w Waszyngtonie u schytku dziewietnastego wieku. Gabriella prawie
nie umiata sobie wyobrazi¢ tych prehistorycznych z jej punktu widzenia czaséw, a
przeciez profesor sprawiat wrazenie cztowieka nie tylko nowoczesnego, lecz

rowniez zorientowanego w tym wszystkim, co sie dzieje na $wiecie. Uwielbiata te
rozmowy, cho¢ wolata stuchac, niz méwi¢. Najczesciej rozprawiali o pisarstwie. W koncu
napisata opowiadanie, ktore na profesorze Thomasie wywarto duze wrazenie: dokonat w
nim kilku poprawek, pouczyt, w jaki sposéb mogtaby bardziej efektywnie wykorzysta¢ 0$
fabularng, wreszcie zaopiniowat, Zze ma prawdziwy talent. Kiedy zareplikowata, ze po
prostu usituje by¢ dla niej mity, autentycznie sie zirytowat i pogrozit jej palcem. Ow palec
cieszyt sie niegdys wsrdd studentow ztg stawg i nieomylnie zwiastowat
niebezpieczenstwo. W spektrum uczuc jednak, jakie Gabriella zywita wobec profesora,
nie bylo miejsca na obawe czy strach. Gabriella zaczynata kocha¢ starszego pana.

— Wiem, co mowie, twierdzac, ze ma pani talent, mtoda damo. Nie zatrudniono mnie w
Harvardzie jako ogrodnika. Musi pani nad sobg popracowac, oszlifowac to i owo, ale ma
pani instynktowne wyczucie wtasciwej tonacji i tempa... to tylko kwestia zgrania
rozmaitych elementow, wyczucia kiedy i w jaki sposob co$ powiedzie¢. W znacznym
stopniu posiadta juz pani te umiejetnos¢. Czy pani rozumie, co mowie? A moze po prostu
pani sie boi? Czy o to chodzi? Czy leka sie pani pisa¢, Gabriello? Czy obawia si¢ pani,
ze jest dobra? Otz jest pani dobra i trzeba tej prawdzie nie tylko stawi¢ czoto, lecz
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rowniez jej sprostac. To dar bedacy btogostawieristwem wybranych. Niechze go pani nie
roztrwoni!

USmiechneta sie do niego smutno, przypominajac sobie znienawidzone stowa.

— Zwykle ludzie mdwig mi, jak jestem silna — powiedziata, zdradzajac profesorowi
pierwszg ze swych wielu tajemnic — a potem mnie porzucaja.

Ze zrozumieniem pokiwat gtowa, czekajac na dalszy cigg, a kiedy ten nie nastapit,
oSwiadczyt:

— Wiec moze to oni sg tchorzami. Stabeusze gratulujg zwykle innym hartu ducha, dzieki
temu bowiem nie muszg w sobie szukac sity i majg doskonaty pretekst, by innych ranic.
To tak jakby mowili: ,Wytrzymasz to, bo jestes silny". Na tym Swiecie, Gabbie,
wymagania wobec ludzi silnych sg ogromne. Stanowig przyttaczajace brzemie. Pani
jednak jest

naprawde silna i ktérego$ dnia znajdzie godnego siebie partnera. Zastuguje pani na to.

— Chyba juz znalaztam — odparta z uSmiechem i pogtaskata pomarszczong dton
tudziez spoczywajgcy chwilowo bezczynnie grozny palec.

— Ma pani szczescie, ze nie jestem o szescdziesiat lat mtodszy, bo nauczytbym panig,
na czym polega prawdziwe zycie. A teraz to pani musi mnie uczy¢ albo chociaz
przypomina¢ dawno zapomniane lekcje.

Oboje wybuchli Smiechem.

Co tydzien zabierat jg do Smiesznych restauracyjek gdzies w okolicy, w West Side czy
Yillage, czasem na tyle odlegtych, ze musieli korzysta¢ z metra. Zawsze sam ptacit
rachunki, chociaz — jak sie zdawato — z najwyzszym trudem wigzat koniec z koricem.
Majac to na uwadze, Gabriella zamawiata z duzym umiarem, co spotykato sig¢ z
utyskiwaniami profesora, ktéry pamietat uwage pani Rosenstein o szczupto$ci miode;
kobiety. Czesto konczyto sig to tak, ze ignorujac protesty sktadat zamoéwienie w jej
imieniu. Poza tym gromit jg od czasu do czasu, ze nawet nie probuje poznawa¢ mtodych
ludzi.

— Powinnas bawic sie z rowiesnikami — mruknat pewnego razu.

— Ich zabawy sg zbyt brutalne — odparta z uSmiechem. — Poza tym nie znam zadnych

O] P4

— Zadam dowodéw w postaci jakich$ tekstow.
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Namawiat j i zachecat z takim przekonaniem, ze w Swieto Dziekczynienia, dwa
miesigce po ich pierwszym spotkaniu, miata trzy notesy wypetnione nowymi
opowiadaniami. Niektore byty wrecz doskonate i profesor Thomas uznat, ze dzieki
pracowitosci Gabriella poprawita styl. Tak samo jak matka Gregoria, nie raz i nie dwa
sugerowat, by wystata teksty do magazyndw, Gabriella jednak wyraznie sie do tego nie
palita. Miata do swych umiejetno$ci znacznie mniejsze zaufanie niz jej mentor.

— Nie jestem jeszcze gotowa — mawiata.

— Pleciesz jak Picasso. A kto kiedykolwiek byt gotéw? Steinbeck? Hemingway?
Szekspir? Dickens? Jane Austen? Po

prostu robili swoje i basta. Nie dagzymy do doskonatosci za wszelkg cene, my sie tylko
porozumiewamy ze sobg. A skoro o tym mowa, moja droga; czy jedziesz do domu na
Swigto Dzigkczynienia?

Siedzieli tego dnia w matej wtoskiej knajpce w East Yillage. Pytanie profesora zbito
Gabrielle z pantatyku.

— Ja... nie... — Wolataby nie méwic, ze nie ma domu, do ktérego moze wrdcic. Wiedziat
wprawdzie, iz dorastata w klasztorze, nigdy jednak nie powiedziata mu wprost, ze nie
utrzymuje z rodzing zadnego kontaktu, a wérdd siostr nie jest juz mile widziana. On byt w
tej chwili jej jedyna rodzina.

— Chyba nie.

— Stysze to z prawdziwg rado$cig — oznajmit zadowolony. Pani Boslicki corocznie
piekta indyka dla swoich pensjonariuszy, z ktorych zaledwie kilku miato zyjacych
krewnych. Mtody rozwiedziony komiwojazer zdazyt sie juz przenies¢ do nastepnego
miasta. — Miatem nadzieje, ze Swieto spedzimy wspolnie.

— Ja tez — odparta z uSmiechem, a potem zaczeta rozmawiac z profesorem o swoim
najnowszym opowiadaniu, ktérego fabuta sprawiata jej ktopoty. Nie wiedziata, czy
wybrnag z nich, wykorzystujac wydarzenia gwattowne i dramatyczne, czy tez
wprowadzajac watek romansowy.

— Z pewnoscig sg to dwie opcje roznigce sie biegunowo

— odrzekt z namystem — chociaz niekiedy majg ze sobg wiecej wspolnego, niz sie nam
zdaje. Przemoc i romans. — Wbrew woli natychmiast pomy$lata o Joem, a profesor udat,
ze nie dostrzega mgietki w jej oczach. Zastanawiat sie, czy Gabriella opowie mu
kiedykolwiek o przezytych tragediach. Domys$lat si¢ juz ich natury, ale miat dos¢ rozwagi,
by nie pyta¢ o nie wprost. — W istocie — podjat — mito$¢ jest uczuciem nader
gwattownym, bolesnym niekiedy i bardzo niszczycielskim. Nie ma nic od niej gorszego.
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Jak rowniez lepszego. Wzloty i upadki sg dla mnie jednakowo nieznosne, ale jeszcze
bardziej nieznosny jest ich brak. — Cudownie i wzruszajaco brzmiaty te stowa w ustach
cztowieka tak sedziwego jak profesor Thomas. Gabriella bez trudu wyobrazita go sobie
jako miodzienca rozkochanego w swej dziewczynie. — | podejrzewam,

ze rbwniez ty, Gabriello, poznata$ mito$¢ od tej bolesnej strony. Widze to w twoich
oczach, ilekro¢ poruszamy ten temat — powiedziat z czuto$cia, lekko muskajgc dton
Gabrielli. — Przekonasz sie, jak bardzo ztagodnieje bdl, kiedy pewnego dnia znajdziesz
w sobie dosc sit, by to wszystko opisac. To rodzaj katarsis, ale rzecz moze mie¢ brutalny
przebieg. Nie rob tego, dopoki nie bedziesz przygotowana.

Chciata co$ powiedziec, ale sie rozmyslita. Czuta strach, a poza tym ujeta w stowa
historia jej i Joego sprawitaby niezno$ny bol.

— Raz bardzo kogo$ kochatam — wyszeptata tonem, jakim zdradza sie najstraszliwsze
tajemnice. Bo zresztg to byta jej straszna tajemnica. Profesor Thomas natychmiast
wyczut, iz to, co mu powiedziata, stanowi zaledwie wierzchotek gory lodowe;.

— Raz w twoim wieku, Gabriello, to niezwykle skromny rezultat. Czeka cie jeszcze
przynajmniej kilka podobnych doswiadczen. — Sam nie kochat nikogo oprécz Charlotte,
ale ich przypadek byt wyjatkowy. — Rozumiem, Ze nie skonczyto sie to zbyt dobrze?

Skineta gtowg i zaczerpneta powietrza.

— Umart we wrzesniu — szepneta jeszcze ciszej niz poprzednio. Nie chciata mowic nic
wiecej, a profesor nie pytat i tylko pokiwat gtowg. — Myslatam, ze przyptace to zyciem i
niewiele brakowato, aby tak sie stato.

Poronienie, czy tez to co z niego zapamigtata, wcigz stato jej zywo przed oczyma, a
chociaz czuta sie ostatnio znacznie lepiej, wcigz jeszcze nie odzyskata petni sit.

— Dowiaduje sie o tym z prawdziwg przykroscig — powiedziat, majac Swiadomosc, ze
by¢ moze tragedia, o ktdrej ustyszat, nie byta jedyng w zyciu Gabrielli. — Mitos¢ nie
zawsze konczy sie w taki sposdb, bo nie powinna. Wiele spraw pozostawia w
zawieszeniu. Mimo czterdziestu wspdlnych lat tyle jeszcze miatbym Charlotte do
powiedzenia...

Gabriella doskonale rozumiata, o czym mysli, ale nie potrafita wydusic¢ z siebie ani stowa,
przez jaki$ czas wiec ciezar podtrzymywania konwersacji spoczywat na barkach
profesora, ktory opowiadajgc o swojej zonie i pisarstwie Gabbie,

zastanawiat sie, w jakich okolicznosciach umart tamten mezczyzna. Zapewne w
wypadku, doszedt do wniosku, ale wolat nie pytac. Liczyto sie tylko, ze nie zyje, a
Gabriella ma ztamane serce. Trudno byto sobie wyobrazi¢, jakg ta Smier¢ stanowita dla
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niej tragedie, jakie poczynita spustoszenia. Gabriella za$ miata pewnos¢, ze gdyby nawet
opisata kiedykolwiek swoje prawdziwe przezycia w formie literackiej, tekst bytby zbyt
drastyczny dla wrazliwej i tagodnej duszy profesora.

Tego wieczoru wrocili do domu taksdwka. Profesor, ktory otrzymat wtasnie czek z
emeryturg, czut sie jak bogacz, wiedziat ponadto, ile kosztowato Gabrielle uczynione
przed chwilg wyznanie. Chciat zrobi¢ dla niej co$ szczegdinego i umiata to doceni¢, gdy
wysiadali z auta przed obtozong brazowym piaskowcem podniszczong kamieniczka pani
Boslicki. W tym samym momencie podniesli wzrok i zobaczyli, ze pada pierwszy tej zimy
$nieg. Gabriella przypomniata sobie nagle, jak pieknie wygladat zawsze pierwszy $nieg w
przyklasztornym ogrodzie. W dziecinstwie uwielbiata sie tam bawic, a siostry nigdy je]
tego nie bronity. USmiechnieta do swoich wspomnien, powiedziata co$ na ten temat,
kiedy wchodzili do domu i profesor pomyslat z ulgg, e jednak byly w jej przesztosci
chwile radosne i dobre. Potrzebowata szczesliwych wspomnien, ktére mogtaby
pielegnowac, jak wszyscy ludzie.

— Dzisiejszy wieczor byt naprawde cudowny — powiedziata cicho, kiedy przystaneli
przed drzwiami jego pokoju. — Dziekuje, panie profesorze.

— Nie ma za co, cata przyjemno$¢ po mojej stronie, mita damo — odpart, lekko
sktaniajac gtowe. Nawet nie wyobrazata sobie, jak bardzo czekat na te wieczory, coraz
bardziej. Stawata sie dlan kims na ksztatt corki albo ukochanej wnuczki. Zwtaszcza dzis,
kiedy otworzyta przed nim dusze. Byt to dowod zaufania, ktdrego nie mogt zlekcewazyc.
— Licze na wspélne Swigto Dziekczynienia.

— Ja tez — odparta z uSmiechem i zupetnie szczerze. Jeszcze niedawno byfa petna
obaw; teraz wszystko nie wygladato juz tak Zle. Stracita w zyciu wiele, odnalazta jednak
co$, co byto jak brylant potyskujacy na sniegu. Idac powoli na gore, pomyslata, ze
statoby sie bardzo Zle, gdyby go przegapita.

ROZDZIAL 17

Swieto Dzigkczynienia wypadto wspaniale. Cate miasto znieruchomiato pod grubym
$nieznym kozuchem, w Central Parku ludzie jezdzili na nartach, a na ulicach dzieci lepity
batwanki i ciskaty Sniezkami.

Pani Boslicki za$ przyrzadzita indyka, ktorego nie mozna byto zapomniec: byt tak wielki,
ze z trudem zmiecit sie w piecyku. Starym zwyczajem podzielit go profesor Thomas, a
potem wszyscy zaczeli opowiada¢ zabawne historyjki zwigzane z dawniejszymi
Swigtami, najczesciej takimi, ktore nie udaty sie z jakiego$ powodu, na przyktad przez
niesympatycznych krewnych.
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Potem zgodnie deklarujac, ze lada chwila eksplodujg z przejedzenia, biesiadnicy poszli
na spacer. Restauracja Bauma byta zamknieta tego dnia i Gabriella cieszyta sig, iz moze
go spedzi¢ w towarzystwie wspotmieszkancow, ktorzy bez wyjatku traktowali jg jak
ukochang corke, siostrzenice czy wnuczke. Wystarczyty dwa krotkie miesigce, aby
zawojowata

wszystkich.

Przez reszte weekendu gtownym tematem rozmoéw byty zakupy swigteczne: ulice nagle
roziskrzyty sie dekoracjami, a pani Boslicki i pani Rosenstein, ktore wybraty sie do
Macy'ego, ze zdumieniem donosity o przewalajgcych sie przez dom towarowy ttumach.
Gabriella caty wolny czas spedzata w pokoju, pracujgc nad opowiadaniem, az wreszcie
w niedzielny wieczér, promieniejac z zadowolenia, rzucita notes na kolana profesora.

— Prosze! | niechze pan wreszcie przestanie narzekac.
— Dobra... dobra... zobaczymy najpierw, co tu mamy.

Byt kompletnie zaskoczony: Gabriella napisata co$ w rodzaju opowiesci wigilijnej,
podniostej i tak poruszajacej, ze nawet jemu, staremu literaturoznawcy, tzy zakrecity sie
w oczach. Utwér byt nienaganny pod wzgledem formalnym, wspaniale napisany, a
niespodziewany zwrot akcji w finale

— wrecz btyskotliwy. Zakorczywszy lekture, profesor huknat z radosci i podziwu.

— No i jak, spodobato sie panu? — zapytata nerwowo Gabriella, wtulona w wygodny
fotel klubowy.

— Spodobato? Jestem zachwycony! — odpart, dodajac, ze opowiadanie bezwzglednie
musi zosta¢ opublikowane.

— Chyba powinnam je najpierw nieco dopracowa¢ — zaoponowata niesmiato.

— Pozwdl, ze przedtem dokonam matej adiustacji — rzekt tonem nie dopuszczajgcym
sprzeciwu. Schowat notes do kieszeni, zanim Gabriella zdazyta cokolwiek powiedziec, a
potem, dla odwrocenia uwagi mtodej kobiety, zaproponowat partyjke domina. Tego
wieczoru nie posiadata sie ze szczesScia, wyrazitaby wiec zgode nawet na walke wrecz.
Ciezko pracowata nad tekstem i byta wniebowzigta, ze, przynajmniej zdaniem profesora
Thomasa, tak dobrze sie udat. Praca zresztg

— trwajaca ostatnio dzien w dzien do trzeciej nad ranem

— szia jej doskonale. Po raz pierwszy czuta, ze naprawde panuje nad tematem i byto to
uczucie uderzajace do gtowy i uzalezniajgce jak narkotyk.
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Kiedy ktadta sie spa¢, miata wrazenie, iz odniosta zwyciestwo na wszystkich frontach, po
raz pierwszy bowiem wygrata z profesorem w domino.

Nazajutrz, ciggle podekscytowana, poszta do pracy, jako ze po przedtuzonym
weekendzie pan Baum postanowit otworzy¢ swoj lokal w poniedziatek. Profesor
oczywiscie zjawit sie, kiedy za$ wychodzit, Gabriella ostrzegta go, aby uwazat w drodze
powrotnej, poniewaz chodniki sg $liskie od chlapy. Zawsze niezalezny, lekcewazaco
machnat reka.

Tego dnia klientom dopisywato znakomite samopoczucie i nawet panstwo Baumowie,
ktorzy spedzili Swieto Dziekczynienia ze swymi trzema cdrkami, witali ich znacznie
wylewniej niz zazwyczaj. Ba, spytali Gabrielle, jak udat jej sie weekend, co byto
zjawiskiem nader niezwyktym, gdyz dotad widzieli w niej tylko niegodng blizszego
zainteresowania pracownice.

Na dzwiek krokow wracajacej z pracy Gabrielli pani Boslicki wytkneta gtowe ze swego
pokoju i gestem przywotata mtoda kobiete do siebie. Zrazu Gabriella pomy$lata z
niepokojem, ze profesora spotkato nieszczescie, pani Boslicki tryskata jednak zbyt
dobrym humorem, aby by¢ zwiastunem ztych nowin.

— Mamy nowego pensjonariusza — oznajmita triumfalnie. Od wielu dni usitowata bez
rezultatu wynajac¢ pokoj zajmowany kiedys przez komiwojazera.

— To wspaniale — odparta Gabriella, ogarnigta poczuciem ulgi, ze profesorowi nie
przydarzyto sie nic ztego. Starszy pan byt teraz najwazniejszg postacig w jej zyciu, a
nawet bohaterem niespokojnych snow, ktore nawiedzaty jg, kiedy zwinigta w kiebek —
jak zawsze, od pierwszych lat zycia — spata w nogach tozka.

— Jest bardzo przystojny — dodata pani Boslicki.

— Cudownie — powiedziata Gabriella, nie majac pojecia, jaki ta rewelacja ma zwigzek z
jej osobg. Chociaz... radosny usmiech pani Boslicki mogtby $wiadczy¢, Zze gospodyni jest
osobiscie zainteresowana nowym lokatorem.

— Ma dwadzie$cia siedem lat i jest niezwykle inteligentny. Studiowat w koledzu.

Gabriella nie podzielata radosnego ozywienia pani Boslicki, mezczyzni bowiem, bez
wzgledu na ich wiek czy prezencje, zupetnie jej w tej chwili nie interesowali. Jedynym
wyjatkiem byt profesor Thomas.

— Dobranoc, pani Boslicki — powiedziata stanowczym tonem, ucinajac rozmowe. Miata
za sobg dtugi wieczdr, choC nie mogta sie uskarza¢ na napiwki. A zresztg zawsze
otrzymywata ich sporo, tak ze ostatnimi czasy mogta pozwoli¢ sobie na zakup kilku sztuk
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odziezy, ku zadowoleniu panstwa Baumow miedzy innymi, ktdrzy kilkakrotnie
komentowali jej znoszone sukienki. Na ogot nosita spodnice i swetry; kupita nawet sznur

sztucznych peret, kiedy jednak przejrzata sie w lustrze, stwierdzita ze zgrozg, ze
przypomina w nich matke. Ale profesor zapewnit ja, Ze w najgorszym razie jest podobna
do Grace Kelly.

Wchodzac na gore, uSwiadomita sobie z ulga, ze wolny pokdj znajdowat sie na
pierwszym pietrze, co oznaczato, ze nie bedzie musiata dzieli¢ tazienki z nowym
mieszkancem pensjonatu. Z tazienki na gorze korzystaty wytacznie kobiety. Miata
nadzieje, ze jeszcze przez jakis czas nie spotka ,inteligentnego dwudziestosiedmiolatka”.

Ale natknefa sie na niego nazajutrz, kiedy opatulona przed chtodem w swoje nowe szare
palto, wychodzita do pracy. Stat w drzwiach, pomagajac pani Boslicki wnies¢ do domu
torbe zakupow.

— Cze$¢, jestem Steve Porter — powiedziat. — Ten nowy chtopak.

— Mito mi pana pozna¢ — odparta chtodno Gabriella, czujac pod$éwiadome zadowolenie,
ze nie wydaje jej sie przystojny. Miat geste ciemne wtosy, ciemne oczy, byt wysoki,
szczuply, ale poteznie rozrosniety w barach. Cos sie w nim jednak Gabrielli nie podobato:
po chwili doszta do wniosku, ze arogancja. Sprawiat wrazenie zbyt pewnego siebie. Pod
zadnym wzgledem nie przypominat Joego, ktory — bedac jedynym mezczyzng w zyciu
Gabrielli — stanowit dla niej wzorzec doskonatosci. Tak czy inaczej, znielubita Steve'a
Portera od pierwszego wejrzenia i wieczorem, przy partyjce domina, bez owijania w
bawetne podzielita sie swoimi odczuciami z profesorem Thomasem.

— Nie badzze taka zrzedg — odburknat. — To mity chtopak, Gabbie. Jest poprostu
przystojny i zapewne tego Swiadom. Wielkie rzeczy. To wcale nie znaczy, ze nalezy
dopatrywac sie w nim najgorszych cech.

— Nie podoba mi sie — odparta stanowczo.

— Boisz sie nastgpnego razu. Ale zrozum, nie wszyscy umierajg, nie wszyscy odchodza,
nie wszyscy zamierzajg cie skrzywdzi¢ — powiedziat tonem perswazji, Gabriella jednak
tylko pokrecita gtowa, dajac do zrozumienia, Ze nie interesuje jej dalsza rozmowa na ten
temat, lecz tylko doprowadzenie

partii do zwycieskiego konca. Obydwoje zdawali sobie sprawe, ze jest inaczej. Po
wyrazie twarzy Gabrielli profesor zorientowat sie, ze dziewczyna odczuwa lek. W istocie,
po tylu latach spedzonych w klasztorze kazdy mezczyzna krecacy sie w poblizu stanowit
dla niej potencjalne zagrozenie. — A zresztg przestan si¢ nim przejmowac, zapewne
rowniez nie jest tobg zainteresowany — dodat, majac zarazem nadzieje, ze sie myli.
Steve wygladat na przyzwoitego faceta, a Gabrielli na pewno przydatby sie wreszcie jaki$
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partner z prawdziwego zdarzenia. Profesorowi pochlebiato, ze Gabriella nie widzi poza
nim $wiata, ale biorgc pod uwage jej wiek, na pewno nie byfa to sytuacja normalna. W
koncu doszedt do wniosku, ze jesli przestanie poruszac temat, mtodzi ludzie sami znajdg
w jaki$ sposob droge do siebie.

W nastepnych tygodniach jednak Gabriella wychodzita ze skory, aby unika¢ Steve'a
Portera, przy nielicznych spotkaniach za$ byta wobec niego, wbrew swojemu
charakterowi, wrecz niegrzeczna. Uprzejmosc rezerwowata dla innych, pozostawiajac
dlan najokropniejsze w swym repertuarze miny i fochy. Steve wszakze zdawat sie tego
nie dostrzegac. Nieustannie dopisywat mu dobry humor, byt uprzedzajaco zyczliwy
wobec wszystkich, zwtaszcza 0s6b starszych. Przynidst pigkng choinke i postawit w
salonie. Za wtasne pienigdze kupit rowniez ozdoby, pani Boslicki bowiem nigdy nie stroita
drzewka, aby nie urazi¢ pensjonariuszy pochodzenia zydowskiego. Tym razem nikt nie
miat zastrzezen, gdyz Steve cieszyt sie 0géing sympatia. Przybyt wiasnie z Des Moines i
szukat pracy programisty komputerowego; codziennie rano — ubrany elegancko w
garnitur albo sportowa marynarke i starannie do niej dopasowane spodnie — wychodzit
na rozmowy kwalifikacyjne do rozmaitych firm. Aprobowali go wiec wszyscy procz
Gabbie i panowata zgodna opinia, ze bytoby wspaniale, gdyby mtodzi ludzie jakos$ sie
dogadali, Gabriella jednak niedwuznacznie dawata do zrozumienia, ze to absolutnie nie
wchodzi w gre.

Steve irytowat jg nieustannie od chwili pierwszego przypadkowego spotkania. Na
przyktad kupit i porozwieszat na drzwiach wszystkich pokojow stroiki Swigteczne, nikogo
oczywiscie nie pytajac o zgode. Gabriella byta wiec zta, bo nie chciata mie¢ wobec niego
zadnych dtugow wdzigcznosci, a z drugiej strony zdjecie stroika bytoby aktem
niegrzecznym czy wrecz wrogim. Mruczata gniewnie pod nosem, wychodzac do pracy w
dniu, kiedy to sie stafo.

— Sprawia pani wrazenie osoby gteboko uszczesliwione;

— Zzartobliwie zauwazyta na jej widok pani Boslicki, nie majac wszakze odwagi spytac, co
jest powodem niezmiernie u Gabbie rzadkiego przyptywu ztego humoru.

Do swigt pozostawat zaledwie tydzien i ogromnej wigkszosci ludzi dopisywaty znakomite
nastroje. Gabbie tez uwielbiata Boze Narodzenie. Pani Baum od wielu tygodni lepita
urocze marcepanowe domki i teraz, jak co roku, sprzedawata je w swoim lokalu.
Wystawione za szybg, Sciggaty ttumy klientow. Tego dnia byto podobnie: przy kasie stato
kilka 0s6b ze swoimi pociechami, ktore z podnieceniem wskazywaty wybrane przez
siebie domki. A domki rzeczywiscie byty piekne

— obsypane stodyczami, przyozdobione czekolada i lukrem. Obok jednego z nich stat
nawet malenki czekoladowy renifer.
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Patrzac na nie z podziwem, Gabriella Zatowata, Ze w dziecinstwie ani razu nie miata
czegos rownie Slicznego i magicznego. Zreszta... w jej dziecinstwie nie byto zadnego
piekna czy magii — ani marcepanowych domkéw, ani wizyt Swietego Mikotaja. Byto tylko
wyczekiwanie, az szczegdlnie w tym okresie rozdrazniona matka zacznie bic. | zawsze
zaczynata.

W pewnej chwili, obstugujac jeden ze stolikow, Gabriella zauwazyta, ze do restauracji
wchodzi kobieta z matg dziewczynka, ktéra z ogromnym podnieceniem pokazuje raczka
jedno z miniaturowych arcydziet pani Baum.

— Ten! Ten! — wykrzykiwata radosnie.
Mogta mie€ piec lat i po prostu wychodzita ze skory, zeby dostac juz wymarzony domek.

Stanety w kolejce za kilkoma innymi osobami, a kiedy znalazty si¢ przy ladzie,
dziewczynka zaczefa podskakiwac jak pitka, klaszczac w dtonie okryte czerwonymi
rekawiczkami. Nosita Smieszng czapke z dzwonkiem, ktory dzwieczat donosnie przy
kazdym podskoku. W pewnej chwili mata potkneta sie i upadta, a wtedy matka ostrym
szarpnieciem poderwata jg na

nogi; dziewczynka wybuchta ptaczem i chwycita sie za obolatg reke.

— Kazatam ci przestac. Teraz masz, na co zastuzytas. | przysiegam, Allison, zbije ci
pupe, jesli zrobisz to jeszcze raz.

Gabriella, zapominajac o klientach, staneta jak wryta: w tej scenie i stowach byto co$
bolesnie znajomego. Zwtaszcza w wyrazie twarzy kobiety, wsciektej w tej chwili jak osa.
Dziewczynka ptakata jeszcze gtosniej i wygladato na to, ze ma zwichnietg reke. Co$
takiego w bardzo podobnych okoliczno$ciach przydarzyto sie Gabrielli, ktéra jeszcze dzis
pamietata wszystko z ogromng wyrazistoscig. Ojciec delikatnym pociggnieciem i skretem
zdotat nastawi¢ ramig, potem rodzice dtugo sie ktocili, a w koncu Eloise na dobre zabrata
sie za corke. Ta kobieta tez byta coraz bardziej rozwscieczona, Gabriella podeszia wigc
do niej i zasugerowata, ze wcigz zaptakana dziewczynka doznata, by¢ moze, zwichniecia
fokcia.

— Niechze pani nie bedzie Smieszna — warkneta kobieta.

— Nic jej nie jest. Maze sie i tyle. — Popatrzyta z gory na Sciskajaca obolatg raczke i
wrecz histeryzujaca teraz Allison.

— No wiec chcesz ten domek, czy nie? — wrzasneta, dodajgc wagi swym stowom

jeszcze jednym szarpnieciem, ktore musiato sprawi¢ matej straszliwy bol. — Allison, jesli
nie przestaniesz wy¢, spuszcze ci rajtuzy i zbije pupe na oczach wszystkich ludzi!
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— Nie, nie zrobi pani tego — powiedziata spokojnie Gabriella, czujac w sobie nieznang
moc i elektryzujacy przyptyw adrenaliny. — Nie zrobi pani nic w tym rodzaju.

— Jakie ma pani prawo, zeby przeszkadza¢ mi w wychowywaniu wiasnej corki? —
zapytata kobieta z bezgranicznym oburzeniem. Nosita futro z norek, szta za$ z Madison
do swojego mieszkania przy Park Avenue.

— Pani jej nie wychowuje — powiedziata Gabriella, w ktérej duszy nienawistne stowo
,wychowanie" zabrzmiato jak Zatobny dzwon — tylko poniza i dreczy w obecnosci
nieznajomych. Moze by jg pani przeprosita... albo nastawita reke. Jesli zdejmie jej pani
paltko, to sama sie przekona, ze jest zwichnieta.

Kobieta z wyrazem arystokratycznego oburzenia na twarzy zwrdcita sie do pana Bauma.
— Kim jest ta osoba? — zapytata. — Jak $mie odnosic¢ sie do mnie w taki sposob?

Raz jeszcze pociggneta corke za ramig, powodujac tak przerazliwy okrzyk bélu, ze
Gabrielli omal nie pekt zdrowy bebenek. Gabriella bez namystu postapita krok do przodu,
delikatnie, lecz stanowczo oderwata Allison od matki i zaczeta zdejmowac czerwony
ptaszczyk. Miata racje: ramie dziewczynki zwisato bezwtadnie.

— Prosze nie dotyka¢ mojej corki! — wrzasneta kobieta.
— Niechze kto$ wezwie policje!

Gabriella odwrdcita glowe, popatrzyta na kobiete przeciagle, a wreszcie wycedzita
ztowieszczo:

— No, niech pani wezwie policje i wyjasni, co zrobita wtasnemu dziecku. Jeszcze jedno
stowo, a to ja obije panig przed tymi wszystkimi ludzmi!

Kobieta zastygta jak zona Lota z szeroko rozdziawionymi ustami, Gabriella zas,
zanoszac modty, aby zabieg sie udat, szybko i zdecydowanie powtorzyta zapamigtane
czynnosci ojca. Kiedy pociggneta ramie do siebie, a potem skrecita, rozlegt sie
przerazajacy trzask i okrzyk bolu, po chwili jednak dziewczynka przestata ptakac, a
nawet stabo sie uSmiechneta. Wtedy kobieta przebudzita sie do zycia, dygocac z
wsciektosci porwata paltko, byle jak natozyta na cdrke i ciggnac Allison w strone drzwi,
wrzasneta do Gabrielli:

— Jesli jeszcze raz dotknie pani moje dziecko, wezwe policje i kaze panig aresztowac!

— Aja zeznam przed sgdem, czego bytam swiadkiem i przekonamy sig, kto zostanie
aresztowany — odparowata Gabriella, ktéra wiedziata do$¢ o podobnych sytuacjach, aby
nie liczy¢ na wyrazy wdziecznosci. Byta tylko bezgranicznie rada, ze zdofata jako$
pomoc mate;.
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W drzwiach Allison zdotata sie zaprzec.
— Ale, mamusiu, obiecatas mi marcepanowy domek!
— pisnetfa zatosnie.

— Nie teraz, Allison. Nie po tym, co przed chwilg zrobitas. Wracamy do domu, a ja
powiem tatusiowi, jak

strasznie bytas niegrzeczna i dopiero wtedy dostaniesz prawdziwe lanie! Przyniosta$
mamie wstyd przed tylu obcymi osobami — odparta, nie widzac wyrazu zgrozy na
twarzach owych ,obcych osob". Dostrzegata tylko znienawidzonego bachora i byta w tym
przerazajaca.

— Ale ty mi zrobitas kuku w raczke! — jeknetfa dziewczynka, ogladajac sie na te dobrg
panig, ktdra jej pomogta, by¢ moze nawet pragnac z nig pozosta¢. Gabbie natychmiast
przypomniata sie Marianng Marks, ta piekna kobieta, ktdra pozwolita jej przymierzy¢
tiare. Jakze wtedy pragneta by¢ jej corka. Takie osoby zawsze pojawiaty sie na szlakach
udreczonych dzieci i nigdy nie zdawaty sobie sprawy, ziarno jakiej bezgranicznej tesknoty
posiewajg w ich duszach.

Gabriella odprowadzita wzrokiem Allison, ktéra nikneta za drzwiami, brutalnie ciggnieta
przez matke. Nie dostata swojego marcepanowego domku, nie dostata nic. Teraz
ustyszy, ze to wszystko stato sie z jej winy, bo gdyby byta cho¢ odrobine grzeczniejsza,
matka nie zrobitaby jej zadnej krzywdy.

Z uczuciem niemal fizycznego bélu Gabriella zwrdcita si¢ w strone panstwa Baumow, by
z bezgranicznym oszotomieniem stwierdzic, ze sg na nig wsciekli. Nic takiego nie
zdarzyto sie nigdy w ich lokalu... Gabriella postawita ich w gtupiej sytuaciji... bez wzgledu
na stusznos¢ czy niestusznos¢ swoich motywow obrazita klientke... sprawita, ze nie
zdotali sprzedac jednego marcepanowego domku. W istocie pani Baum doszta do
wniosku, Zze Gabriella jest prawdopodobnie szalona.

Byta; przez jedng chwile. Bez wahania spoliczkowataby kobiete, sprowokowana
najmniejszym nieopatrznym gestem z jej strony. Miata co do tego catkowitg jasnos¢.
Wecigz pamietata przerazliwy bol, ktory towarzyszyt uderzeniu zakoriczonemu peknieciem
bebenka.

— Zdejmij fartuszek — powiedziat spokojnie pan Baum, wyciagajac reke. — Jestes$
zwolniona. Jego zona aprobujgco pokiwata gtowa.

— Przepraszam, panie Baum — odparta cicho Gabriella. Nie usitowata w tej chwili

walczy¢ o prace, pragneta tylko dowie$¢, ze obrona dziecka, ktore nie mogto liczy¢ na
pomoc
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z zadnej strony, byta dziataniem uzasadnionym. — Musiatam to zrobic.

— Nie miatas prawa sie wirgcac. To jej dziecko i to ona ma prawo decydowac o jego
losie.

Stowa pana Bauma byty echem ogo6lnie panujacej opinii, ze rodzice moga robic¢ ze
swoimi dzie¢mi, co im sie zywnie podoba, obojetne jak okrutnego, nieludzkiego czy
niebezpiecznego. A jesli nikt ich nie powstrzyma? Kto stanie w obronie tych dzieci? Tylko
ludzie silni i odwazni, nie zas tchorze w rodzaju Bauméw czy jej ojca. W obronie Gabrielli
nikt nigdy nie stanat.

— Ajesli matka zabije te matgq? Co wtedy? Co by sie stato, gdyby zabita jg na Srodku
panskiego lokalu? Co bedzie, je$li zabije jg po powrocie do domu, panie Baum? Co
powie pan jutro, kiedy przeczyta pan o tym w gazecie? Ze panu przykro, ze ubolewa
pan, iz nie pospieszyt z pomoca... ze pan nie wiedziat? Alez wiedziat pan. Wszyscy
wiemy. Widzimy, a jednak przechodzimy obok, poniewaz nie chcemy wiedzie¢, poniewaz
to nas przeraza, wprawia w zaktopotanie i jest po prostu zbyt bolesne. A co pan powie o
tym dziecku, panie Baum? Bo dla niego to jest znacznie bardziej bolesne. To reka tej
dziewczynki zwisata ze stawu, nie zas reka jej matki.

— Wyjdz z mojej restauracji, Gabriello — powiedziat dobitnie — i nie wracaj tu nigdy
wiecej. Jeste$ niebezpieczna i szalona.

| z tymi stowy odwrdcit sie do klientdw, ktdrzy czekali, az zostang obstuzeni i mimo tego
co widzieli i styszeli, pragneli tylko zapomniec.

— Mam nadzieje, ze jestem niebezpieczna dla takich ludzi jak ta kobieta — odparta
Gabriella spokojnie, ktadac fartuszek na ladzie. — | mam nadzieje, ze bede taka zawsze.
Ale znacznie niebezpieczniejsi sg ci, ktdrzy odwracajg gtowy. Ludzie panskiego pokroju,
panie Baum.

Powiodta spojrzeniem po wszystkich obecnych, a kiedy nikt nie o$mielit sie spojrze¢ jej w
oczy, zdjeta palto z wieszaka przy drzwiach. Dopiero wtedy zorientowata sie, ze
Swiadkiem catej sceny byt rowniez profesor Thomas, ktory wszedt akurat w chwili, kiedy
dziewczynka zaczeta ptakac. Byt zdumiony

| oszotomiony. Bez stowa pomdgt Gabrielli natozy¢ ptaszcz, a potem wyszedt z nig na
dwor, otaczajac jq ramieniem; czut, jak mocno drzy, a kiedy zatrzymata sie i spojrzata na
niego, zobaczyt, ze ptacze.

— Widziat pan, co sie stato? — zapytata. Teraz, gdy bylo juz po wszystkim, gtos z trudem
przeciskat si¢ jej przez gardto, a poza tym dygotata na catym ciele jak cztowiek ogarnigty

gorgczka.
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— Jestes$ niezwykig kobietg, Gabriello, i nie posiadam sie z dumy, ze cie znam. To, co
przed chwilg zrobitas, byto piekne. Wiekszos¢ ludzi po prostu tego nie rozumie.

— | boi sie — dodata ze smutkiem. Oddalili sie od restauracji, a profesor wcigz tulit do
siebie Gabrielle, jakby pragnat bronic jg zarowno przed przesztoscia, jak i przyszioscia.
— O ilez tatwiej udawac $lepego. Tak wtasnie postepowat zawsze mdj ojciec. Po prostu
pozwalat jej to robic.

Pierwszy raz wspomniata co$ o swoim dziecinstwie; profesor Thomas pojmowat, ze te
stowa sg tylko wierzchotkiem géry lodowej i Ze ustyszy znacznie wiecej, kiedy Gabriella
bedzie gotowa.

— Czy tak wiaénie wygladato twoje dziecinstwo? — zapytat z powaga. Nigdy nie miat
dzieci, ale nie miescito mu sie w gtowie, aby ktokolwiek mogt traktowac je nieludzko i
okrutnie.

— Znacznie gorzej. Matka bita mnie do utraty przytomnosci, a ojciec na to pozwalat.
Jestem niemal gtucha na jedno ucho, miatam potamane prawie wszystkie zebra,
miewatam blizny, szwy, since, wstrzasy mozgu. Bita mnie tak mocno, ze zakrwawiona
padatam na podtoge, a pdzniej dostawatam jeszcze za to, ze pobrudzitam dywan. To sie
skoniczyto dopiero z jej odejsciem.

— Dobry Boze — wyszeptat ze tzami w oczach i poczut si¢ nagle bardzo stary. Wierzyt
Gabrielli, ale nie potrafit sobie wyobrazi¢, jakim koszmarem byto jej dziecinstwo.
Wyjasniato zresztg tak wiele: dystans Gabrielli wobec ludzi, niesSmiatos¢, powsciagliwosc,
ucieczke do klasztornego spokoju. A zarazem dostrzegt w niej co$, co sprawito, ze
mowiono jej, iz jest silna. Miata w duszy moc zdolng pokonac szatana, przeszta przez

piekto, jakie zwyktym ludziom nie jawi sie nawet w koszmarnych snach. | mimo blizn —
ocalata. Nie byta cztowiekiem okaleczonym, lecz zdrowym i bardzo silnym. Matka, mimo
wszelkich podejmowanych wysitkow, nie zdotata w niej zabi¢ ducha. Kiedy wracali do
pensjonatu, podzielit sie z Gabriellg swoimi spostrzezeniami.

— To dlatego nienawidzita mnie tak bardzo — odparta Gabriella, kroczac obok niego z
wysoko uniesiong gtowa. Wcigz byta dumna ze swojego uczynku. Kosztowat jg utrate
pracy, ale gra byta warta Swieczki. — Zawsze czutam, ze chce mnie zabic.

— To okropne oskarzenie w stosunku do matki, ale wierze ci bez zastrzezen. — Z troskg
zmarszczyt czoto. — Gdzie jest teraz?

— Nie mam pojecia. Pewnie w San Francisco. Odkad mnie porzucita, nie miatam od niej
znaku zycia.
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— | doskonale. Nie powinnas czyni¢ nic, aby nawigzac z nig kontakt. Bolu, jaki ci
sprawita, wystarczy na cate zycie.

Kiedy ramie w ramie wchodzili do pensjonatu, natkneli sie na panig Rosenstein, ktéra
natychmiast pomyslata z niepokojem, ze skoro Gabriella wraca tak wczesnie, profesor
Thomas musiat poczuc sig Zle i dziewczyna go odprowadza.

— Wszystko w porzadku? — zapytata i westchneta z ulga, kiedy jak jeden maz pokiwali
gtowami.

— Wiaénie zostatam wylana z pracy — wyjasnita spokojnie Gabriella. Juz sie nie trzesta i
byta nadspodziewanie opanowana. Profesor poszedt do swojego pokoju, zeby przynies$¢
dla catej trojki po kieliszku brandy.

— Jak to sie stato? — spytata pani Rosenstein, gestem odmawiajac przyjecia swojej
lampki. — Sadzitam, Ze wszystko idzie ci jak po masle.

— Bo szto — odparta Gabriella z uSmiechem, czujac sie po pierwszym tyku alkoholu nad
wyraz wolna i silna. Brandy palita jezyk, krecita w oczach i nosie, kiedy jednak sptyneta
do gardta, Gabriella uznata, ze jej smakuje. — Wszystko uktadato sie znakomicie, dopoki
nie otworzytam buzi i nie obiecatam, ze spoliczkuje pewng osobe.

— Kto$ sie do ciebie dobierat? — zapytata z oburzeniem pani Rosenstein, milczaco
przyjmujac zatozenie, ze przyczyng nieszczescia Gabrielli byt mezczyzna.

— Pdzniej ci wszystko wyjasnie — powiedziat profesor. Oprdzniat wtasnie wzgardzong
przez panig Rosenstein lampke brandy, kiedy, zwabiona poruszeniem w holu, pojawita
sie pani Boslicki.

— Co sie dzieje? Urzadziliscie przyjecie i zapomnieliscie mnie zaprosi¢?

— Swietujemy — odparta roze$miana Gabriella. W gtowie jej szumiato i byto to
przyjemne uczucie. Miata ciezki wieczor, peten ponurych wspomnien, a jednak konczyta
dzien jako cztowiek silniejszy niz ten, ktory go zaczynat.

— Co $wietujecie? — zapytata z ozywieniem pani Boslicki, gotowa podzieli¢ rado$¢
swoich pensjonariuszy.

— Wiasnie stracitam prace — odpowiedziata z chichotem Gabriella.
— Czy jest pijana? — Pani Boslicki oskarzycielsko zerkneta na profesora.

— Prosze uwierzy¢, zastuzyta sobie na matego drinka — odpart, a potem nagle
przypomniat sobie, ze jest przeciez cos, co naprawde warto uczcic. To dlatego
pofatygowat sie do restauraciji. Wyjat z kieszeni koperte i podat jg Gabrielli. Cata historia
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zajeta tylko dwa tygodnie. Obawiat sie, ze potrwa dtuzej. — Jesli nie jestes zbyt
podchmielona — powiedziat ciepto — przeczytaj to.

Z przesadng gestykulacjg cztowieka pod dobrg datg otworzyta koperte i uwaznie
przeczytata list. Potem wytrzezwiata w okamgnieniu, a jej oczy staty sie okragte jak
spodki.

— O m¢j Boze... — westchneta — ...0o mdj Boze! Nie do wiary. Jak pan tego dokonat? —
zapytata profesora z oszotomieniem i nagle zaczeta podskakiwac.

— Co to jest? — zainteresowata sie pani Boslicki, dochodzac do wniosku, ze jej
mieszkancy albo powariowali, albo raczg sie w holu koniakiem juz dtuzszy czas. —
Wygrata na loterii czy jak?

— Lepiej — wykrzykneta Gabriella, obsciskujac panig Boslicki, panig Rosenstein i na
koniec profesora Thomasa.

Profesor potajemnie wystat najnowsze opowiadanie Gabrielli do ,New Yorkera", redakcja
zas odpowiedziata, ze opublikuje tekst w numerze marcowym. List zawierat réwniez
pytanie o agenta literackiego Gabrielli, jak réwniez informacje, iz honorarium wyniesie
tysigc dolardw. Dzieki profesorowi z dnia na dzien stata sie publikowang pisarka.
Wyreczyt ja, Swiadom, ze sama nigdy nie zdobyfaby sie na taki czyn.

— Jak zdotam sig kiedykolwiek panu odwdzieczy¢? — zapytata wzruszona. List z
redakcji stanowit potwierdzenie wszystkich jego opinii i wczesniejszych stow matki
Gregorii. Mieli racje. Byta dobra... mogta pisa¢. Po prostu nie do wiary.

— Okazesz wystarczajgcg wdzieczno$¢, jesli bedziesz pisa¢ dalej. Zostane twoim
agentem, o ile, rzecz jasna, nie zdecydujesz sie na zawodowca.

— Niech pan bedzie moim agentem. W zyciu nie dostatam na gwiazdke cudowniejszego
prezentu. — Nagle przestata przejmowac sie utratg pracy. Byta teraz pisarkg, a poza tym
zawsze zdota sie gdzies zatrudnic jako kelnerka.

Inni pensjonariusze dawno poszli spa¢, a Gabriella i profesor Thomas siedzieli jeszcze w
saloniku, rozmawiajgc o incydencie w restauracji, 0 znaczeniu tego wydarzenia dla
Gabrielli, 0 jej dziecinstwie, pisarstwie i nadziejach na przysztos¢. Profesor stwierdzit, ze
daleko zajdzie jako pisarka, jezeli bedzie tego pragna¢ i pracowac ze wszystkich sit.
Odpowiedziata, ze pragnie, a on nie miat powodow, by jej nie wierzy¢. Co wigcej, majac
za dowdd list z ,New Yorkera", ktory ciggle sciskata w garsci, wierzyta w to teraz sama
Gabriella.

Zanim sie rozstali, raz jeszcze podziekowata mu wylewnie, a potem, wrociwszy do siebie
na gore, dtugo stata w swoim malenkim pokoiku, rozmyslajac o Joem i o tym, jak bytby z
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niej dumny. Gdyby sprawy potoczyly sie inaczej, byliby matzenstwem i przymierajac
wprawdzie gtodem, radowali sie swoim szczesciem w jakims nedznym mieszkaniu.
Obchodziliby swoje pierwsze Boze Narodzenie, a Gabriella bytaby w pigtym miesigcu
cigzy. Ale to wszystko nie zostato im dane, bo Joe zrezygnowat z walki. Zbytnio sig bat,
aby razem z Gabriellg przekroczy¢ most prowadzacy do innego zycia.

| nagle Gabbie pojeta, co miat na mysli moéwiac, ze jest silna. Tu lezata réznica pomigdzy
nimi. Ona pragneta przekroczy¢ ten most, podja¢ walke za kazdego i za wszystko.
Chciata bez reszty poswiecic¢ sie Joemu, podczas gdy on, bez wzgledu na site swej
mito$ci, nie byt w stanie tego uczyni¢. Zastanawiata sie, jak zareagowatby na scene w
restauracji, by doj$¢ w koricu do wniosku, ze majgc w sobie zbyt wiele tagodnosci, nie
zdobytby sie na interwencje. Kochata go jednak i nigdy juz nie pokocha nikogo z rowng
moca. On za$ nie kochat jej dostatecznie mocno, by podja¢ o nig walke. Cofnat sie w
ostatniej chwili, dat za wygrang i w ten sposaéb stracili wszystko. Ona musiata zaczynac
od nowa, krok po kroku. Nie czuta za to do Joego nienawisci, byta tylko bezgranicznie
smutna. | pewnie zawsze, ilekro¢ o nim pomysli, bedzie smutna.

Wygladajac tej nocy przez okno, widziata oczyma duszy jego twarz tak wyraziscie, ze
odnosita wrazenie, iz mogtaby jej dotkngé. Szeroki usmiech, niebieskie oczy... Pamietata,
jak ja tuliti catowat. Bolato jg serce, lecz pojmowata w tej chwili cos jeszcze.

Ocalata. Joe opuscit ja, a jednak zdotata przetrwac. | po raz pierwszy nie z lekiem, lecz
radosnym podnieceniem myslata o tym, co w zanadrzu ma dla niej zycie.

ROZDZIAL 18

Dwa dni przed Bozym Narodzeniem, a niespetna tydzien po tym, jak wyrzucono jg z
pracy, Gabriella poszta do ksiegarni, zeby kupi¢ prezent dla profesora Thomasa.
Pragneta znalez¢ cos cudownego, co$, czego naprawde by pragnat, a nie miat jeszcze
na przepetionych pdtkach w swoim pokoju.

Za nowg pracg postanowita rozejrze¢ sie dopiero po Swietach: miata dos¢
zaoszczedzonych pieniedzy, aby zaptaci¢ styczniowy czynsz, honorarium z ,New
Yorkera" za$ solidnie postawi jg na nogi. Biorac je pod uwage w swoich rachubach,
zamierzata ol$ni¢ profesora imponujacym prezentem. Dla wszystkich pensjonariuszy
domu pani Boslicki — wyjawszy Steve'a, ktorego nie znata dostatecznie dobrze — miata
juz drobne, ale starannie przemyslane podarki.

Zastanawiata sie rowniez nad prezentem dla matki Gregorii, zdawata sobie jednak
sprawe, ze w zaistniatych okoliczno$ciach przeorysza nie mogtaby go przyjac.
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Postanowita zatem przestac jej egzemplarz ,New Yorkera", kiedy tylko opublikujg w nim
opowiadanie. Matka Gregoria bedzie z pewnoscig rada i dumna z Gabrielli, bo przeciez
— w co dziewczyna nie watpita ani przez chwile — wcigz jq kocha. Czuta bdl, Ze nie
moze jej zobaczy¢: miaty to dla niej by¢ pierwsze od wielu lat Swieta Bozego Narodzenia
spedzone poza klasztorem, z dala od matki Gregorii. Ale na to nic nie mozna byto
poradzic.

Gabriella weszta do eleganckiej ksiegarni przy Trzeciej Alei i rozejrzata sie dokota.
Dominowaty ksigzki nowe, ale byt rowniez dziat antykwaryczny, w ktorym — posrdd wielu

oprawnych w skére wolumindéw — nie brakowato prawdziwych biatych krukow. Gabriella
zaczeta przegladac ksigzki i doznata szoku widzac, jak drogie s niektore z nich: cena
dwaoch siegata kilku tysiecy dolaréw! Znalazta jednak w koricu co$, co powinno sprawi¢
profesorowi rados¢ — stare trzytomowe wydanie dziet autora, na ktdrego wielokrotnie sie
powotywat w swoich wywodach. Oprawione w skore ksigzki byty zaczytane, ale
najwyrazniej traktowano je z pietyzmem i mitoscig. Uwaznie wyliczata pienigdze, kiedy za
nie ptacita, nigdy bowiem w zyciu nie kupita czegos rownie drogiego. Ale ksigzki warte
byty swej ceny.

— Dokonata pani wysmienitego wyboru — stwierdzit mtody Anglik, przyjmujac pienigdze.
— Nabytem je zeszlego roku w Londynie i bytem zaskoczony, ze nikt ich natychmiast nie
porwat. To bardzo rzadkie wydanie.

Wdali sie w pogawedke o ksigzkach, a wreszcie ksiegarz spojrzat na Gabrielle spod oka i
zapytat, czy przypadkiem sama nie pisze.

— Tak odparta ostroznie a raczej zaczynam. Wiasnie sprzedatam opowiadanie ,New
Yorkerowi"... dzieki osobie, dla ktorej przeznaczone sg te ksigzki.

— To pani agent? — zapytat z zainteresowaniem.
— Nie, przyjaciel.

— Rozumiem — pokiwat gtowa. Potem oSwiadczyt, ze sam tez pisze i przez caty ubiegty
rok borykat sie ze swojg pierwszg powiescia.

— Ja ciggle pozostaje przy krétkich formach — odpowiedziata z uSmiechem. — Wcigz
nie jestem pewna, czy mam dos¢ odwagi, aby zabrac sie za powiesc.

— Znajdzie jg pani w sobie — stwierdzit z przekonaniem

— chociaz nie wiem, czy nalezatoby jej pani zyczy¢. Zaczynatem od opowiadan i poezji,
ale trudno zarobi¢ tym na

zycie.

176



— Wiem — odparta z uSmiechem. — Pracowatam jako
kelnerka.
— Ja tez — wyszczerzyt zeby w szerokim u$miechu.

—Najpierw bytem barmanem w East Yillage, potem kelnerem w ,Elaine's", a teraz
pracuje tutaj. Jestem kierownikiem

uprawnionym do dokonywania zakupdw. Wiasciciele ksiegarni mieszkajg na
Bermudach... kupili jg, poniewaz kochajg ksigzki. To pisarze — tu wymienit nazwiska,
ktore na Gabrielli natychmiast wywarty wielkie wrazenie. — Pewnie nie my$li pani o
rezygnacji z kelnerowania? — zapytat, majac w pamigci wysoko$¢ napiwkow, ktore w
znacznym stopniu rekompensowaty dtugie godziny i okropne z reguty warunki pracy.

— To kelnerowanie zrezygnowato ze mnie — odparta ze Smiechem. — Zostatam wylana
w tym tygodniu. Wesotych Swiat!

— Moja pracownica jest w zaawansowanej cigzy i odchodzi na dobre w przyszly piatek.
Moze bytaby pani zainteresowana, co? Pensja jest niezta, a poza tym moze sobie pani
czyta¢ do woli, kiedy nie ma duzego ruchu. — Usmiechnat sie z zaktopotaniem. — |
ponoc nie jestem najstraszniejszym z przetozonych. A tak nawiasem moéwigc, nazywam
sie fan Jones. — Wyciagnat reke, a Gabriella uscisneta jg i rowniez przedstawita sieg,
szalenie podekscytowana propozycjg. Pensja, o czym dowiedziata sig juz po chwili,
miata by¢ wyzsza niz jej zarobki u Baumow tacznie z napiwkami! Zaproponowata, ze
przyniesie referencje, ale odpart, iz nie jest to potrzebne. Byta inteligentna, fadnie sie
wystawiata i zajmowata pisarstwem, z jego punktu widzenia wiec stanowita ideat
kandydatki. Uzgodnili, ze podejmie prace po Nowym Roku.

Z zapakowanymi ksigzkami pod pacha, szeroko usmiechnieta, wrocita do domu
autobusem i jak bomba wpadta do srodka.

— Sprzedata pani nastepne opowiadanie? — zapytata z podnieceniem pani Boslicki,
kiedy swoim zwyczajem weszta do holu.

— Nie, jeszcze lepiej... no, prawie. Dostatam wspaniatg prace w ksiegarni! Zaczynam po
Nowym Roku.

Kilka chwil pdzniej podzielita sie nowinami z profesorem, ktdry przyjat wiesci ze szczerg
radoscig. Nie czut sie jednak tego dnia dobrze, miat grype i poczatki bronchitu, kiedy

wiec rozmawiali w jego pokoju, ciasno otulat sie swoim starym szlafrokiem. Gabriella nie
mogta doczekac si¢ momentu,

w ktorym wreczy mu podarek, ale z tym musiata poczekac do swiat.

177



ldgc na gore, spotkata Steve'a Portera. Byt nieco przygaszony, ale zapytat ja o powody
radosnego nastroju, jaki dostrzegt na jej twarzy, gdy zas odparta, ze znalazta prace,
pogratulowat z catego serca i wyrazit ubolewanie, iz jemu dotad nie dopisato takie
szczescie. Mieszkat w Nowym Jorku od miesigca, odbyt dziesigtki bezowocnych rozmdw
kwalifikacyjnych, a ponadto zaczynaty mu sie korczy¢ pienigdze.

— Styszatem, ze sprzedata pani opowiadanie do ,New Yorkera" — dodat z podziwem. —
Chyba ma pani ostatnio szcze$liwg passe. Szczerze gratuluje.

Skad mogt wiedzieé, ze tancuch jej dotychczasowych nieszcze$¢ starczytby innemu
cztowiekowi na cate zycie? Ale wspdtczuta Steve'owi i byta nieco zawstydzona, Ze wobec
jego przygnebienia jq rozpiera taka rados¢. Nagle pozatowata wszystkich rzeczy, jakie
powiedziata na jego temat.

— A przy okazji dzigkuje za stroik, Steve. Bede za pana trzymata kciuki.

— Dzigki, to mi sie na pewno przyda — odpart i ruszyt w swojg strone. Nagle przystanat i
z wahaniem popatrzyt na Gabrielle, ktdra utowita to spojrzenie. — Miatem zamiar co$
pani zaproponowac, ale nie bytem pewien, czy ta propozycja nie wyda sie pani
dziwaczna. Otoz... czy w wieczdr wigilijny nie zechciataby pani p6jS¢ ze mng na
pasterke?

Byta wzruszona jego sugestia. Te Swieta, po utracie Joego i banicji z klasztoru, miaty by¢
dla niej bardzo trudne. Ale od tak dawna nie byta w kosciele...

— Jeszcze nie wiem, czy pojde — odparta szczerze — jesli sie jednak zdecyduje, na
pewno przyjme panska propozycje. Dziekuje, ze pan zapytat.

— Jasne. Zawsze do ustug. — Usmiechnat sig i zbiegt na dot, zeby przejrze¢
pozostawione dla siebie wiadomosci. Zrozumiate, ze skoro szukat pracy, wykonywat i
odbierat wiele telefonow. Gabriella zrozumiata nagle, jak btednie go oceniata. To profesor
Thomas miat racje: Steve Porter byt sympatycznym facetem. Tak samo jak tan Jones, je]
nowy szef. Na pewno wspdtpraca utozy sie im doskonale, tan napomknat, ze z kim$

mieszka, zatem jego zainteresowanie Gabriellg z pewnoscig byto zawodowej i
intelektualnej, nie zas romansowej natury. Z punktu widzenia Gabrielli lepszy uktad nie
wchodzit w gre. Nowe zwigzki, nawet przelotne flirty, zupetnie jej nie pociggaty. Wcigz
tesknita za Joem i zadawata sobie nawet pytanie, czy kiedykolwiek znajdzie mezczyzne,
ktdry chociaz odlegle bedzie go przypominat. Ale Steve zachowat sie mito, zapraszajac jg
na pasterke. Moze jednak zostang przyjaciotmi. Dopisujacy jej ostatnio dobry nastrg
sprawit, ze byta znacznie bardziej otwarta na takg mozliwosc.
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— Chyba miat pan w jego sprawie stuszno$¢ — oznajmita profesorowi, gdy tego dnia
przyniosta mu obiad z knajpki po drugiej stronie ulicy. — Przypuszczalnie jest
przyzwoitym cztowiekiem. Powiada, ze ma problemy ze znalezieniem pracy.

— Dziwna historia, biorac pod uwage, jakim jest bystrzakiem. Odbytem z nim kilka
pogawedek. Ma wiele atutow. Yale ukonczyt z wyrdznieniem, do tego dotozyt
magisterium ze Stanford. Imponujace.

Miedzy innymi dlatego zachecat Gabbie do zawarcia blizszej znajomoéci ze Steve'em
Porterem. Chtopak miat wszystko, czego trzeba: odpowiednig powierzchownosc,
inteligencje i wyksztatcenie. Bez watpienia, kiedy tylko znajdzie prace, bedzie doskonale
dawat sobie rade. Musi tylko okazac cierpliwosc.

Gabriella przegadata z profesorem jeszcze kilka chwil, widzac jednak, ze jego kaszel sie
nasila, uznata, iz starszemu panu nalezy si¢ odpoczynek, poszta wiec do swojego
pokoju, zeby przed nocg chociaz troche popisa¢. Ku swojemu zdumieniu znalazta na
progu uprzejmy i starannie wykaligrafowany liscik od Steve'a Portera.

,Droga Gabbie — pisat Steve — dzigki za stowa otuchy. W tej chwili sg mi bardzo
potrzebne, bo mam ogromnie wiele ktopotow, szczegdlnie rodzinnych. Mama
przechorowata caty rok, a tata zmart zesztej zimy. Wszyscy potrzebujemy chocby
krotkich chwil radosci, a poniewaz z wielu wzgledow nie moge Pojechac teraz do Des
Moines, bytbym szczesliwy, gdybys$ zechciata pdjs¢ ze mng na pasterke. Jesli odmdwisz,
trafi sie nastepna okazja. Moze kiedy$ zjemy wspdlnie kolacje. Udowodnig, Ze jestem
genialnym kucharzem, o ile pani Boslicki pozwoli mi skorzysta¢ ze swojej kuchni. Steki,
spaghetti, pizza

— do wyboru, do koloru! Trzymaj sie ciepto. Mam nadzieje, ze koniec pory Swigtecznej
bedzie dla Ciebie réwnie szczesliwy jak poczatek. Naprawde na to zastugujesz.
Wszystkiego najlepszego. Steve."

Poruszona tym, co napisat o swojej rodzinie, obiecata sobie, ze od tej chwili juz zawsze
bedzie dla niego mita. Przechodzit ciezki okres w swoim zyciu. Nie miata pojecia, skad
wziely sie jej wczesniejsze uprzedzenia. Moze z tego, ze byt zbyt gtadki, zbyt
przyjacielski, zbyt ustuzny. Cho¢ trudno mie¢ cztowiekowi za zte to, ze jest uprzejmy.
Zawstydzona swojq podejrzliwosciag, doszta do wniosku, ze moze nawet pdjdzie z nim na
pasterke — chocby dla jego dobra. | chyba powinna pomodli¢ sie za matke Gregorig i
dusze Joego, byta im przeciez to winna. Bedzie jej ciezko, ale jakos przezyje.

Odtozyta liscik na komode, wyjeta notes i natychmiast zapomniata o Stevie Porterze.

Spotkata go dopiero w Wigilie Bozego Narodzenia, a gdy oSwiadczyta, ze pojdzie z nim
na pasterke, nie posiadat sie ze szczescia i wylewnie jej podzigkowat. Zndéw poczuta
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wstyd, ze kiedys traktowata go tak Zle, i jak zawsze podzielita sie swoimi odczuciami z
profesorem Thomasem, kiedy przyniosta mu positek.

— Stusznie, powinnas mie¢ wyrzuty sumienia — powiedziat karcagcym tonem. — To mity
chtopak, ktéremu nie wiedzie sie w zyciu.

Istotnie, mimo setek telefondw i dziesigtek rozmoéw nie zdotat dotad znalez¢ pracy, co
zrodzito w profesorze podejrzenie, ze by¢ moze ustawit sobie poprzeczke zbyt wysoko i
liczy na stanowisko prezesa General Motors. Jednakze mimo dawniejszych opinii
Gabbie, wcale nie wydawat sie arogancki

— byt tylko bystry i mity w obejsciu.

Spotkali sie w holu o wpdt do dwunastej, Steve otworzyt Gabrielli drzwi | wyszli w
siarczysty mrdz nocy. Snieg poskrzypywat pod ich stopami, a z ust i noséw wydobywaty
sie kteby pary. Niewiele ze sobg po drodze rozmawiali, bo zimne

powietrze parzyto ptuca jak ogien; kiedy dotarli do $wigtyni, Gabriella miata kompletnie
zdretwiatg twarz.

Kosciotek Sw. Andrzeja byt niewielki i wypetniony po brzegi — mozna byto odnie$é
wrazenie, ze na pasterke Sciggneli wszyscy parafianie, przyprowadzajgc ze sobg
znajomych. Zajmujac miejsce w tawce, Gabbie doswiadczyta przyptywu tak dobrze
znajomych uczuc... Ptonety Swiece, unosit sie silny zapach kadzidta, od ottarza ciggnat
wonny aromat gatgzek sosnowych. Przypominato to powrdt do domu i Gabriella z
przemozna sitg zawtadneta tesknota i rozpacz. Kleczata przez catg msze, a kiedy Steve
zerknat na nig w pewnej chwili, miata tzy w oczach. Na krétki moment potozyt diori na
ramieniu dziewczyny, a potem — nie chcac, by czuta, ze wdziera sie w prywatny Swiat jej
zadumy — szybko jg cofnaf.

Piesni, ktore Gabriella znata jak pacierz, brzmiaty tej nocy szczegdlnie pieknie; wszyscy
wierni odspiewali ,Cichg noc", a kiedy chor zaintonowat ,Ave Maria", w oczach Gabbie i
Steve'a stanety fzy. Oboje mieli wiele smutnych wspomnien.

Po mszy Gabriella podeszta do jednego z bocznych ottarzy

przed posazkiem Najswietszej Marii Panny zapalita trzy $wiece — za matke Gregorie, za
Joego i za ich nie narodzone dziecko. Potem dtugo sie modlita, a wreszcie w milczeniu
wyszta z kosciofa.

Steve dtuzszy czas sie nie odzywat i dopiero kiedy uszli spory kawatek drogi, podjat
probe nawigzania rozmowy.

— Odnosze wrazenie, ze i dla ciebie ten rok nie byt tatwy
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— powiedziat, pamietajac jej tzy podczas nabozenstwa.

— Nie byt — odparta po prostu. — Stracitam dwie ukochane osoby... a z trzecig nie
moge sie zobaczy¢. Byto mi bardzo ciezko, kiedy wprowadzatam sie do pani Boslicki.

— To mita i bardzo wyrozumiata kobieta — odpart Steve.

— Biedactwo, traci pdt kazdego dnia na odbieranie moich telefondw.
— Jestem pewna, ze nie ma nic przeciwko temu — stwierdzita Gabbie.
Od pensjonatu dzielita ich jedna przecznica, kiedy Steve,

ming cztowieka, ktory wpadt nagle na genialny pomyst,

zaproponowat, zeby skoczyli na kawe. Mineta pierwsza w nocy, ale kawiarenka na rogu
wcigz byta otwarta.

— Jasne, czemu nie? — tatwo zgodzita sie Gabriella, wiedzac, ze jesli wrdci teraz do
domu, zacznie rozmysla¢ o Joem i uderzy w ptacz. Byto Boze Narodzenie, najtrudniejszy
okres dla ludzi samotnych. Moze obydwoje potrzebowali towarzystwa, bo przeciez Steve
tez dzwigat niemate brzemie.

Opowiadat o swoim dziecinstwie spedzonym w Des Moi-nes, o studiach w Yale i
Stanford; uwielbia wprawdzie Kalifornie — oswiadczyt — ale uznat, ze w Nowym Jorku
bedzie miat znacznie lepsze perspektywy kariery zawodowej. Teraz obawia sie, iz podjat
niewtaéciwg decyzje. Gabriella odparta na to, Ze nie ma sensu za wczesnie rezygnowac.

Wtedy napomknat ostroznie, iz obito mu sie o uszy, ze Gabriella byta w klasztorze.
Skineta gtowa.

— Spedzitam dwanascie lat w klasztorze Sw. Mateusza. Bytam postulantka. Ale
odesztam z wielu skomplikowanych powodow.

— Zycie w ogole jest piekielnie skomplikowane, prawda? A szkoda. Czasem odnosze
wrazenie, ze cztowiekowi nic nie przychodzi tatwo.

— Aja, ze komplikujemy je sobie sami. Tak przynajmniej ostatnio zaczynam to
postrzegac. Wszystko bytoby prostsze, gdybysmy nie usitowali wptywac na bieg rzeczy.

— Chciatbym w to uwierzy¢ — westchna.

Kiedy kelnerka przynosita im po trzeciej kawie — bezkofeinowej tym razem — Steve
wyznat, ze byt zareczony z dziewczyna, ktdrg poznat w Yale. Zamierzali wzig¢ $lub
minionego lata, w $wieto Czwartego Lipca. Dwa tygodnie przed uroczysto$cia, jadac na
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spotkanie ze Steve'em, dziewczyna zgineta w wypadku samochodowym. Steve
stwierdzit, ze to na zawsze odmienito jego zycie.

Potem, majac tzy w oczach, postanowit przypusci¢ Gabrielle do najwiekszej ze swych
tajemnic... Ta SmierC porazita go tym mocniej, ze jego dziewczyna byta w cigzy. Nie...
mieli zamiar wzig¢ $lub niezaleznie od tego, po prostu tak sie ztozyto, ze nieco przesuneli
jego termin. Marzyt o tym dziecku, nie mogt sie go doczekac.

Gabriella stuchata w oszotomieniu, byta to przeciez historia jej i Joego, w ktorej los
dokonat zamiany rél. Miata ochote opowiedzie¢ o tym Steve'owi, ale nie znalazta w sobie
odwagi, bowiem zwigzek ksiedza i zakonnicy wcigz nie byt do przetkniecia dla wiekszosci
ludzi. Nie wspomniata 0 nim nawet profesorowi Thomasowi.

— Czutam zupetnie to samo, kiedy umart Joe — wyznata jednak. — Tez planowali$my
$lub, ale trzeba byto rozwikta¢ wczesniej bardzo wiele problemdw. — Patrzac na niego
swymi wielkimi smutnymi oczyma, postanowita zdjg¢ z ramion swe ostatnie brzemie. —
We wrzes$niu popetnit samobdjstwo.

— Och, méj Boze... Gabbie... to straszne. — Powodowany impulsem, wyciggnat reke i
dotknat dtoni Gabbie, a ona go nie powstrzymata.

— Kiedy patrze na wszystko teraz, z perspektywy czasu...
— krotkiej perspektywy, skoro minety zaledwie trzy miesigce

— ...nie wiem, jak to przezytam. Zgodnie uznano mnie za winng, a ja, nawet wobec
siebie, nie potrafitam sie oczy$ci¢ z tych zarzutow — powiedziata ze smutkiem. Byta to
jedna z dhugiej listy jej win, ale zarazem wina najstraszniejsza.

— Nie mozesz sie oskarzac. Ludzie popetniajg samobdjstwa z najrozmaitszych
powodow. Najczesciej zyjq pod takg presja, ze tracg zdolnos¢ rozsadnego widzenia
spraw.

— | tak, w wiekszym czy mniejszym stopniu, byto rowniez w tym przypadku. Joe winit si¢
zarOwno za tragiczng Smier¢ brata, jak i pozniejsze samobojstwo matki. Nie znaczy to
jednak, ze moge sie rozgrzeszy¢ do konca, bo w istocie to ja statam sie bezposrednig
przyczyna jego kroku. Uznat, ze nie sprosta w zyciu moim oczekiwaniom.

— Ztozyt na twoje barki straszny ciezar — powiedziat Steve ze wspdtczuciem. Kiedy
wracali do domu, delikatnie objat Gabrielle ramieniem i nie napotkat oporu. Byto Boze
Narodzenie i otworzyli przed sobg serca. Zdumiewajace, ze faczyto ich tak wiele.

Pozegnat jg na podescie przedostatniego pietra, nie chcac, by odniosta wrazenie, ze jest

natretny, ona za$ po powrocie do siebie myslata o nim jeszcze przez kilka chwil. Byt mity
| zaznat w zyciu podobnych udrek jak ona...
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A potem znowu rozptakata sie nad listem Joej wtedy mogta porozmawia¢ z Joem, by¢
przy nim. potoczytoby sie inacze;.

Nie musiataby by¢ tej noc dzieli¢ sie swoim bdlem z nieznajomym mezczyzng da¢ mu,
jak bardzo sie z Joem kochali. Jakze niespr jakze okrutnie postapit Joe. Ale gniew na
niegopozostat tylko smutek.

Kiedy wreszcie zasneta tej nocy, przysnit sie jej Joe czekajacy na nig w klasztornym
ogrodzie.

;0. Gdybyz .. wszystko ;y samotna, lg, opowia-awiedliwie, niata juz za sobg;

ROZDZIAL 19

W pierwszy dzien Swigt pani Boslicki znowu upiekta indyka i tym razem w kolacji
uczestniczyt Steve, rozbawiajac wszystkich dowcipnymi historyjkami. Potem nastgpita
uroczysta chwila wymiany prezentéw: poprzedniego dnia Gabriella kupita dla Steve'a
ptyn po goleniu, zaktopotana, ze nic dla niego nie przygotowata. Steve oSwiadczyt, ze
jest nie tylko uradowany, lecz réwniez uratowany, bo ptyn po goleniu wtadnie mu si¢
skonczyt, a nie sta¢ go na zakup nastepnego flakonu.

Ksigzki wprawity profesora Thomasa w stan ekstazy; nie mdgt uwierzy¢, ze Gabriella
zdofata wytropi€ gdzies taki rarytas, a kiedy dowiedziat sie, ze przy okazji znalazta prace,
uznat to za zrzadzenie Opatrzno$ci. Opatrznosciowe byto rowniez pojawienie sie na jej
drodze Steve'a. Profesor nie przegapit faktu, ze mtodzi ludzie przegadali ze sobg pdt
wieczoru, kiedy wiec w koncu zasiadt z Gabriellg do domina, juz po pierwszej — jak
zwykle zwycieskiej dla siebie — partii zaprosit do kompanii rowniez Steve'a.

Gabrielle niepokoit stan zdrowia profesora Thomasa: starszy pan ciagle miat grype, a
paskudny kaszel dokuczat mu od dobrych kilku tygodni. Pani Boslicki zrobita mu herbate
z cytryng i miodem, ktorg we wtasnym zakresie wzmocnit kilkkoma kropelkami brandy, a
nastepnie zaproponowat Steve'owi szklanke owego uzdrawiajgcego napitku. Propozycja
zostata przyjeta z wdzigczno$cia. Steve powiedziat wrecz, ze dzieki nim wszystkim
uniknat najgorszych Swiat Bozego

Narodzenia w swoim zyciu. Znaczaco zerkat przy tym na Gabrielle. Dat jej w prezencie
piekny oprawny w skore notes — na ktory zapewne nie byto go sta¢ — profesorowi za$
ciepty szalik. Dla wszystkich pensjonariuszy zresztg przygotowat sympatyczne podarki.

Kiedy tego wieczoru odprowadzit Gabrielle do pokoju, nie odszedt od razu, lecz na chwile
zatrzymat sie w drzwiach.
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— Zaczynam traktowac ich jak rodzine — powiedziat, a Gabriella doskonale go
rozumiafa. Czuta to samo. Potem pogawedzili jeszcze o nowej pracy Gabrielli i jej
pisaniu, starannie unikajac wszystkich spraw zwigzanych z przesztoscia. | bez niej mieli
mase trosk. Podczas kolacji jednak Gabriella tesknita za siostrami i ubolewata, ze nie ma
fotografii Joego, na ktorg mogtaby patrze¢. Pozostawata jej zawodna pamiec, zyta wiec z
obawa, ze zapomni, jak wygladat, jakie miat oczy, jak sie usmiechat.

Steve wyczuwat zapewne, ze Gabrielle wcigz przesladuje duch zmartego mezczyzny,
starat sie wiec zachowywac powsciggliwie, niemniej na pozegnanie delikatnie musnat
dionig jej policzek. Pozniej ten drobny gest stat sie dla Gabrielli zrodtem niepokoju.

Wecigz byto za wczesnie na jakikolwiek nowy zwigzek, a zresztg nie wiedziata jeszcze,
czy kiedykolwiek na taki zwigzek sie zdecyduje. No i jakze odmienny od Joego byt
Steve... Swiatowiec, poczatkujacy biznesmen, nie miat w sobie nic z niewinnosci i
naiwnosci Joego, ale rowniez nic z jego magii. Jednakze w przeciwienstwie do Joego zyt
i byt przy Gabbie. Joe jg opuscit. Wykpit sie najtafiszym kosztem, poniewaz nie byt dos¢
odwazny, by o nig walczy¢. Temu rowniez trudno byto zaprzeczyc.

Dzien po Bozym Narodzeniu Steve wszedt na gore i zapukat do drzwi Gabrielli. Wrécit ze
spaceru i przyniost jej filizanke czekolady. Gabriella byta akurat zajeta pisaniem.

— Mogtbym przeczytaé co$ twojego? — zapytat nieSmiato.

Data mu dwa opowiadania, ktérymi — ku zadowoleniu Gabrielli — szczerze sie
zachwycit. Porozmawiali chwile> a potem wyszli na spacer. Byto zimno i zanosito si¢ na
$Shieg.

Istotnie, spadt w nocy, kiedy wiec nazajutrz znowu spacerowali, zaczeli ciskac w siebie
Sniezkami jak dwojka dzieciakdw. Po powrocie do pensjonatu Steve wyznat, ze niepokoi
sie swojq sytuacjq finansowa. Dotad wysytat pienigdze matce; jesli rychto nie znajdzie
pracy, bedzie musiat wréci¢ do domu albo poszukac sobie tanszego pokoju, by¢ moze w
jakiej$ gorszej dzielnicy, na przyktad w West Side. Kazde z tych rozwigzan wydawato sie
Gabrielli straszne... Nie wiedziata, w jaki sposéb poruszy¢ temat, zeby nie postawi¢
Steve'a w ktopotliwej sytuacii, ale uwzgledniajac honorarium z ,New Yorkera", bedzie
przeciez dysponowac pewng nadwyzka, mogtaby zatem pozyczy¢ mu pare groszy,
dopdki nie stanie na nogi. Wreszcie po wielu nieudanych prébach zaproponowata, ze
zaptaci za niego styczniowy czynsz. Niech potraktuje to jak pozyczke, ktorg zwrdci wtedy,
kiedy bedzie go na to stac. Miata statg prace, dopisywato jej zdrowie i byta ostrozna w
gospodarowaniu pieniedzmi. Przyjat oferte ze tzami w oczach.

Kiedy nazajutrz Gabriella ptacita pani Boslicki za Steve'a, gospodyni uniosta jedng brew.

— A wiec wzietas go na utrzymanie? Prawdziwy szczesSciarz z tego biedaczka.
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Nie zyczyta sobie, by ktokolwiek wykorzystywat Gabrielle, nawet tak sympatyczny
mtodzieniec jak Steve Porter. A zresztg — jak to ujeta poprzedniego dnia w rozmowie z
panig Rosenstein — ,Co my o nim wiemy? Tylko tyle, Zze odbiera mnostwo telefonow".
Gabbie odparta, Ze to jednorazowa pozyczka.

— Mam nadzieje — stwierdzita pani Boslicki. Lubita, gdy ptacono jej czynsz, ale wolata,
gdy kazdy ptacit za siebie.

Poinformowany o wszystkim przez Gabrielle profesor Thomas nie wyrazit dezaprobaty.
Uwazat, ze Steve'owi mozna zaufaé i byt rad z oczywistego zacie$nienia stosunkdw
miedzy dwojgiem mtodych ludzi.

W sylwestra Steve zaprosit Gabrielle do kina; wahata sie przez jakis czas, w koncu
wyrazita zgode. Poszli na nowego Bonda i swietnie sie bawili; po seansie pokrzepili sie
hot dogami i zdazyli do pensjonatu na czas, aby zobaczy¢ w telewizji noworoczng
transmisje z Times Square. Gabrielli kamien

spadt z serca, gdy o pétnocy Steve nie probowat jej pocatowaé. Wiele mowit o swojej
narzeczonej, ona zas rozmyslata o Joem... W koncu odprowadzit jg do pokoju.

Stojac w drzwiach, popatrzyt na nig przeciagle i powoli przygarnat do siebie. Mogta go
powstrzymac i moze chciata, ale w sposobie, w jaki na nig patrzyt, byto cos tak
nieodparcie kuszacego, ze usitujgc wyrzuci¢ z duszy wspomnienie Joego, oddata
pocatunek z namigtnoscia, o jakq sie nie podejrzewata. Catujac zupetnie juz teraz ulegty
Gabrielle po raz drugi, delikatnie wepchnat jg do pokoju i zamknat za sobg drzwi.
Wywierat na nig tak hipnotyczny wptyw, ze z najwiekszym trudem zdotata go
powstrzymac, kiedy poczuta, ze zaczyna rozpinac jej bluzke.

— Chyba nie powinniémy tego robi¢ — wyszeptata przez Scisniete gardto.

— Ja tez tak mysle — odpowiedziat rowniez szeptem — ale nie moge przestac.

Byt bardzo chtopiecy, przystojny i tak zmystowy, ze Gabriella zrozumiata, iz go pragnie.
Rozpieta mu koszule, on za$ rozchylit jej bluzke, rozpiat stanik, zaczat piescic piersi i
catowac sutki. Znow, resztka sit i woli, oderwata sie od niego.

— Steve, nie chce, bysmy zrobili co$, czego potem oboje bedziemy zatowaé —
powiedziata, zdajac sobie sprawe, ze jesli nie powstrzyma go teraz — nie powstrzyma
juz nigdy. Byli dorosli, przed nikim nie musieli opowiadac sie ze swoich uczynkdw, stracili
najblizszych i ze swymi wcigz bolesnymi urazami duszy balansowali na krawedzi
zatamania nerwowego.

— Nie bede Zatowat niczego, co z tobg zrobie — wyszeptat. — Gabbie, ja cie kocham.
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Nie mogta odwzajemni¢ wyznania, bo nie bytoby ono prawdziwe. Wcigz kochata Joego,
ale... ale dionie Steve'a miaty nad nig czarodziejskg wiadze. Chciata, by wrécit do
swojego pokoju, a jednak nie powiedziata, by to zrobit. Bo jeszcze bardziej pragneta, aby
zostat przy niej. Tym razem nie chciata by¢ samotna. W sylwestrowg noc nie chciata
myslec o niczym prdocz terazniejszosci.

— Gabbie, pozwol mi ze sobg zostac. Nie chce wracac do siebie, moj pokdj jest taki
pusty... Obiecuje, nie zrobie niczego bez twojego przyzwolenia. Po prostu chce z tobg
byc.

Wahata sie, ale czuta to samo. Nie chciata pozosta¢ sam na sam ze swoimi
wspomnieniami... mogliby by¢ razem i rownoczes$nie nie posungg sie do ostatecznosci.
Byli przeciez dostatecznie silni.

W koncu skineta glowa, a potem pétubrani — ona w rajstopach i bluzce, on za$ w koszuli
i spodenkach — potozyli sie do t6zka i objeli ramionami. Steve byt zupetnie inny niz Joe,
nie tak poteznie zbudowany... a poza tym nie kochata go, chociaz, jak sadzita, by¢ moze
z uptywem czasu zdota pokocha¢. Miat w sobie duzo ciepfa i czuta sie przy nim
bezpieczna, a to dla Gabrielli znaczyto ogromnie wiele.

Dhugo szeptali ze sobg w ciemnos$ciach, az wreszcie Gabrielle ogarneto btogie
rozmarzenie. Mrukneta p6tprzytomnie: ,Szczesliwego Nowego Roku, Steve" i zaczeta
zapadac w sen.

Wtedy poczuta, ze cos si¢ zmienito. Steve lezat przy niej jak poprzednio, nie miat jednak
na sobie ani koszuli, ani spodenek, poza tym delikatnie Sciggat jej majteczki, uporawszy
sie przedtem z rajstopami. Nie miata zbytniej checi do stawiania oporu... Piescit jg
delikatnie i wbrew sobie Gabriella pomrukiwata jak przeciagajaca sie kotka. Zmystowy i
dos$wiadczony, docierat do takich poktaddéw namietno$ci Gabrielli, ktdre dla naiwnego
Joego byty zupetnie nieosiggalne. Tamten zwigzek byt petnym ztgczeniem sie w jednos¢
dwoch dusz, tu zawtadneta obojgiem niczym nie powsciggana namietnos¢. Pocatunkami,
dotknieciami i pieszczotami Steve tak rozpalit Gabrielle, ze za zadne skarby Swiata nie
nakazataby mu teraz przestac. Btagataby wrecz, zeby nie przestawat. Grat na jej ciele jak
na harfie, ona zas$ prezyta sie, pragnac go wreszcie mie¢ w sobie, ale dopiero po
nastepnej fali rozkosznie dreczacych pieszczot dat jej powoli... ach, jak niezno$nie
powoli... to, czego pragneta. Utoneta w nim... utoneta w szalenstwie, do jakiego jq
doprowadzit, kiedy w jej mozgu rozbtysto pierwsze, a potem drugie i trzecie swiatto
eksplozji. W koricu nie mogta

juz tego wytrzymac, wykrzykneta wiec btagalnie, zeby przestat.

Poszli potem pod prysznic, gdzie Steve wzigt Gabrielle na stojgco, pozniej zas, z
zaskakujaca sita i zmystowoscia, jeszcze raz, na podtodze. Bezgranicznie wyczerpana i
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pozbawiona tchu, uswiadomita sobie, Ze z Joem nie zaznata nigdy czego$ takiego i by¢
moze nigdy wiecej nie zazna. Miata pewnosc, ze na cate zycie zapamieta te noc.

Gdy na koniec znowu legta w jego ramionach, potrzebowata zaledwie kilku chwil, by
zasnac jak dziecko.

ROZDZIAL20

Rozpoczety w noc sylwestrowg romans Gabrielli i Steve'a zostat ponownie
skonsumowany nazajutrz, zanim wstali z tozka, i jeszcze kilka razy po potudniu tego
samego dnia. Potem, przez nastepne dni, Gabriella odnosita wrazenie, Ze nie robig nic
innego. Na dole, wérdd pensjonariuszy pani Boslicki, odnosili sie do siebie uprzejmie i
powsciagliwie, ale przy pierwszej nadarzajacej sie okazji gnali osobno na gore i zaczynali
sie kocha¢. Kochali sie wszedzie i w kazdy mozliwy sposob, a Steve nauczyt Gabrielle
rzeczy, ktorych nie uwazata za mozliwe. To nie byta czysta niewinna mitoSc¢, ktora taczyta
ja z Joem — to byto cos zupetnie innego, poteznego i uzalezniajacego jak narkotyk.
Gabriella potrzebowata catej sity woli, aby rankami wstawa¢ do pracy.

Rozpoczeta jg zgodnie z planem tuz po Nowym Roku i z miejsca polubita, zaréwno wigc
dni spedzane w ksiegarni, jak i noce spedzane w ramionach Steve'a, sprawiaty jej
olbrzymig przyjemnos¢. Kiedy nie byli w t6zku, rozmawiali ze sobg i zartowali,
zapominajac z reguty o zjedzeniu kolacji. Zywili sie sobg z matym dodatkiem chipsow i
herbatnikow.

— Zresztq i tak nie sta¢ mnie na stawianie ci positkdw — mawiat zartobliwie Steve.

Istotnie w tych nielicznych sytuacjach, kiedy postanawiali co$ zjes¢, strong fundujaca
byta nieodmiennie Gabriella. Wiedziata, ze w koncu zta passa Steve'a sie skonczy i
odzyska swoje pienigdze zaptacone pani Boslicki za styczen. Na razie jednak sytuacja
nie wygladata najlepiej. Steve zaczat napomykac o wyprowadzce na poczatku miesigca,
Gabriella wiec, nie mogac znie$¢ mysli, ze sie rozstang, wytozyta pienigdze réwniez na
lutowy czynsz. Tym razem jednak data je Steve'owi, nie za$ bezposrednio pani Boslicki.

Profesor Thomas z radoscig konstatowat, ze Gabriella darzy sympatig Steve'a, o ktorym
wcigz miat dobrg opinie. Inni wszelako podejrzewajac romans, nie podzielali jego
entuzjazmu; Steve pozostawat bez pracy od czterech miesiecy, co oczywiscie musiato
sie sta¢ zrodtem komentarzy.

Ciggle odbierat mase telefonow, jednak mimo btyskotliwego intelektu, wyksztatcenia i
wykwintnych strojow nie wypalit dotad zaden z jego kontaktow. Po prostu — przekonywat
Gabrielle — nikt nie zyczy sobie pracownikow o tak wysokich kwalifikacjach. Twierdzit, ze
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wprawia ludzi w zaktopotanie swoim przygotowaniem zawodowym, niektorzy zas sg po
prostu zazdrosni. Wierzyta mu bez zastrzezen.

Znacznie mniej czasu poswiecata ostatnio pracy literackiej, co, rzecz zrozumiata,
spotykato sie z dezaprobatg profesora Thomasa. W marcu, kiedy ,New Yorker"
opublikowat jej opowiadanie, oswiadczyt wrecz, ze bezwzglednie musi sie wzig¢ za
nastepny utwor. Trzeba ku¢ zelazo pdki gorace, powiedziat z naciskiem. Gabrielli jednak
wystarczato gorgco bijace z ciata Steve'a, w jego ramionach bowiem odkrywata Swiat,
ktérego istnienia nie podejrzewata, Swiat uderzajacy do gtowy jak mocny alkohol.
Jedynym ciemnym punktem tych dni przepetnionych uniesieniem byt pogarszajacy sie
stan zdrowia profesora Thomasa. Namawiany usilnie przez panig Rosenstein do
przeprowadzenia kompleksowych badan, powtarzat z uporem, ze nie znosi lekarzy,
poniewaz majg sktonnos¢ do stwarzania problemoéw tam, gdzie ich nie ma. Gabriella
zresztg skfaniata sie, by mu wierzy¢. Kaszlat jednak nieustannie i trudno byto
zaprzeczyC, ze wyglada kiepsko. Stan zdrowia nie pozwalat mu zabiera¢ Gabrielli do
restauracii, byt wiec rad, ze dziewczyna jest ze Steve'em; dochodzit do wniosku, iz
rozkwitta ostatnimi czasy i bardzo wypiekniata.

Steve odwiedzat czasem Gabrielle w pracy i zawsze wdawat sie w interesujace rozmowy
z tanem. Ku zadowoleniu

Gabrielli obaj mezczyzni poczuli do siebie sympatie, dzigki czemu doszto do kilku
wypaddw we czworke — tan zabierat swojg dziewczyne — chociaz jak zawsze musiata
pozyczaé Steve'owi pienigdze na rachunki w restauracjach. Ciggle byt bez grosza, a
skoro swoje konto bankowe wyczyscit juz trzy miesigce temu, mogt gospodarzyc¢ tylko
tym, co pozyczyt od Gabrielli. Utrzymujac Steve'a ze swojej pensji, musiata narzucic¢
sobie wiele samoograniczen, ofiary tej jednak nie uwazata za wielkg. Steve zresztg
wzruszat jg zawsze wyrazami wdziecznos$ci i na wiele rozmaitych sposobow usitowat sie
rewanzowac: czasem prat jej rzeczy, kiedy byta w pracy, ale przede wszystkim byt gotow
do mitosci, gdy tylko przestepowata prog pokoju. Niekiedy nawet nagi czekat na nig w
t6zku. Nigdy nie mowita mu, ze jest zmeczona po dtugim ciezkim dniu albo nie ma
ochoty, zdawata sobie bowiem sprawe, ze obdarowuije jg jedynym prezentem, na jaki go
w tej chwili sta¢. Obdarowywat zresztg niezwykle hojnie.

W maju zorientowata sie nagle, iz przestat wspomina¢ o rozmowach kwalifikacyjnych czy
tez firmach, do ktorych dzwonit. Najwyrazniej zrezygnowat z poszukiwania pracy i bez
zenady domagat sie od Gabrielli pieniedzy, nie uzywajac juz okreslenia ,pozyczka". Gdy
kilkakrotnie przytapata go na grzebaniu w jej torebce, zaczeta chowac przed nim
pienigdze w rozmaitych miejscach. Pierwszego czerwca, uswiadomiwszy sobie, ze juz
od pot roku ptaci za niego czynsz, zapytata, czy nie zrezygnowatby ze swojego pokoju,
aby zamieszkac wspolnie z nig. Nie przyjat tego pomystu z entuzjazmem.

— Bytoby to zenujace — odpart z godnoscig. — Wszyscy zorientowaliby sie, ze mnie
utrzymujesz. No i nadszarpnetoby twojg reputacje.
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Czynsz za pokdj Steve'a wywracat jednak budzet Gabrielli do gory nogami. Dochodzity
do tego jeszcze taksowki, ktorymi jezdzit na spotkania i rozmowy, a takze codzienne
wydatki na wyzywienie. Pensja wystarczajgca dla jednej osoby okazywata sie
zdecydowanie zbyt skromna dla dwdch. Kiedy pewnego dnia, nie majac nawet kilku
dolaréw na odebranie z pralni swoich rzeczy, Gabriella delikatnie usitowata zasugerowac

Steve'owi, by podjat wreszcie jakakolwiek prace, chocby kelnera, bezgranicznie si¢
oburzyt.

— Nazywasz mnie zigolakiem? — spytat oskarzycielsko i gniewnie.

— Alez co ci przychodzi do gtowy — zaprotestowata gorgco. — Po prostu nie sta¢ mnie
na to, aby cie utrzymywac.

Poruszata sie po nieznanym terenie i czuta wrecz okropnie, jak potwor. By¢ moze Steve
sqdzi, ze ma wobec niego jakie$ zobowigzania i jest szczerze urazony.

— A wiec uwazasz, ze utrzymujesz mnie? — krzyknat z oburzeniem. — Jak Smiesz? Ty
mi tylko pozyczasz niewielkie sumy!

— Wiem, Steve... Przepraszam. Chodzi o to... Ze nie zawsze mnie sta¢. Mam za matg,
pensje. Chyba powiniene$ znalez¢ sobie jaka$ prace.

— Nie studiowatem w Yale i Stanford, Zeby uczy¢ sie kelnerowania.

— A ja nie uczytam sie tego na Columbii, cho¢ to rowniez dobry uniwersytet. Ale po
opuszczeniu klasztoru musiatam co$ jesc.

On tez musiat, tylko ze znalazt prostsze rozwigzanie. Ba, jakim$ sposobem zdotat budzi¢
w Gabrielli poczucie winy, ilekro¢ wyptywat temat jego ewentualnej pracy. W koicu
Gabriella przestata o tym mowic i postanowita napisac kilka opowiadan; zrobita to, zadne
jednak nie zostato przyjete.

W dniu kiedy przyszta ostatnia negatywna odpowiedz, zndw przytapata Steve'a na
grzebaniu w torebce. Po wyjsciu z tazienki zobaczyta, ze trzyma w reku niemal catq jej

pensje.

— Co ty wyrabiasz? — zapytata, ogarnieta poptochem. — Jeszcze nie zaptacitam
czynszu.

— Pani Boslicki moze poczeka¢. Ma do nas zaufanie. Jestem komu$ winien pienigdze.

— Za co? Komu? — zapytata bliska tez. Steve stwarzat sytuacje, z ktorg nie umiata sie
juz uporac; ich zwiazek przeradzat sie w koszmar. Kiedy siegata po zdroworozsadkowe
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argumenty, Steve zaczynat zachowywac sie wrogo... Ttumaczyta sobie, ze usituje w ten
sposob skry¢ swoje zaktopotanie.

A jego odpowiedzi byly ostatnimi czasy coraz bardziej metne.
— Ludziom — odpart.
— Jakim ludziom?

Podobno w Nowym Jorku nie miat Zadnych znajomych, cho¢ jak na cztowieka
pozbawionego znajomych, odbierat duzo telefondw. Juz od kilku miesiecy pani Boslicki
uskarzata sie, ze ma do$c¢ tej pracy telefonistki. Gabriella uSwiadomita sobie, ze nie wie 0
Stevie wielu rzeczy, a on nie jest sktonny dzieli¢ sie z nig swoimi tajemnicami.

— Rzyga¢ mi sie chce od tych twoich pytan! — wrzasnat, a potem wypadt z pokoju,
zatrzaskujac za sobg drzwi. Czasem znikat na wiele godzin, udowadniajac pozniej
czarno na biatym, ze stato sie to z winy Gabrielli. Dowodzit bardzo przekonywajaco, nikt
zas nie byt lepszy w roli winowajcy niz Gabriella. Cate zycie wierzyta oskarzeniom
kierowanym pod swoim adresem i przypisywata niewinnos¢ innym. Poza tym wiedziata,
w jakim stresie zyje Steve, wielokrotnie bowiem powtarzat, jak bardzo gryzie sie tym, ze
mimo osmiomiesiecznego pobytu w Nowym Jorku nie zdofat dotad znalez¢ pracy.

Kiedy — czujac zreszta, ze jest nielojalna wobec Steve'a —rozmawiata o tym z
profesorem Thomasem, 6w nieodmiennie zalecat cierpliwos¢. Przeciez poszukiwania nie
mogty trwac w nieskornczonosc.

— Gdyby zgtosit sie do mnie, zatrudnitbym go bez chwili wahania — mawiat profesor. —
Na pewno kto$ podzieli wreszcie moj punkt widzenia.

Ale rzadziej ostatnio zawracata starszemu panu gtowe swoimi problemami, od zimy
bowiem stan zdrowia profesora nieustannie sie pogarszat. Wiosng za$ wyszto na jaw, ze
pani Rosenstein ma raka... Nikomu nie brakowato zgryzot, a ktopoty Gabrielli nie
wydawaty sie najwigksze. Skonczg sie zresztg bezpowrotnie, kiedy Steve znajdzie prace.

W lipcu odkryta, ze Steve podkrada i fatszuje jej czeki. Zrealizowat kilka z nich, tak ze w
potowie miesigca nie mieli juz grosza przy duszy. A tydzien pozniej pani Boslicki tylko
jednego popotudnia odebrata trzy telefony z Biura Zwolnien Warunkowych w Kentucky.
Nie wiedzac, jak je rozumied,

udata sie po rade do profesora. Uznat, ze za wczesnie na panike, bo z pewnoscig rzecz
ma jakie$ sensowne wyttumaczenie.

Trudno powiedzie¢, jak doszto pozniej do tego, iz profesor otworzyt kilka listdw
adresowanych do Steve'a; zrobit to jednak i dowiedziat sig, Zze Steve, postugujac sie
kilkoma rozmaitymi nazwiskami, sieje po kraju czekami bez pokrycia, a takze byt
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zwolniony warunkowo z wigzien w Kentucky i Kalifornii, gdzie odsiadywat kary za
fatszerstwa. Kilka telefonow pozwolito profesorowi ustali¢ catg reszte wcale niepiekne;
prawdy o Stevie Porterze, znanym réwniez jako Steve Johnson, John Stevens czy
Michael Houston. Lista jego pseudoniméw byta zresztg réwnie dtuga jak akta policyjne.
Oczywiécie nie studiowat w Yale ani w Stanfordzkiej Wyzszej Szkole Biznesu, do
Nowego Jorku za$ nie przybyt z Des Moines tylko — znéw warunkowo wypuszczony na
wolno$¢ — z Teksasu. Profesor czut sie okropnie, ze zachecat Gabrielle do spotkan z
takim wyrzutkiem. Po dtugich godzinach rozmyslan doszedt do wniosku, ze nic Gabrielli
nie powie, lecz osobiscie stawi Steve'owi czoto i pod grozbg ujawnienia jego grzeszkoéw
zazada oden natychmiastowego wyjazdu z miasta. Wolat, by Gabriella nigdy sie nie
dowiedziata, ze mezczyzna, o ktorym sadzita, iz jg kocha, jest tfgarzem, hochsztaplerem i
zawodowym utrzymankiem. Po wszystkim, przez co w zyciu przeszta, moze jej da¢
chocby tyle.

Ubrany w czystg koszule i swdj najlepszy garnitur usiadt w salonie, a kiedy ustyszat kroki
Steve'a, zanoszac sie od kaszlu pospieszyt mu na spotkanie. Pragnat, by byta to
rozsgdna meska rozmowa, w wyniku ktérej dojdzie do czegos w rodzaju dzentelmenskiej
ugody majacej na celu ochrone Gabrielli.

Jednakze kiedy zobaczyt Steve'a, pojat, ze nie obedzie sie bez problemow. Mtody
cztowiek byt w fatalnym nastroju i chyba lekko podpity; w Lower East Side usitowat kupic¢
nieco marihuany z zamiarem dalszej sprzedazy i zostat obtuskany przez dealera z reszty
pieniedzy Gabrielli.

— Steve, chciatbym zamieni¢ z panem kilka stow, jesli to mozliwe — powiedziat
uprzejmie profesor.

Steve, ktdrego maniery nie byto ostatnio tak nienaganne jak kiedys, omal na niego nie
warknat.

— Nie teraz, profesorze, musze sie zaja¢ rozmaitymi sprawami.

Miat zamiar starannie przeszukac pokdj Gabrielli, ktéra ostatnio chowata pienigdze w
najbardziej nieprawdopodobnych miejscach.

— To wazne, Steve — powiedziat z naciskiem profesor, patrzac nan wzrokiem, ktérym
niegdy$ zwykt terroryzowac studentow, ci jednak nie dorastali Steve'owi Porterowi do
piet. Profesor Thomas tez zresztq nie dorastat.

— O co chodzi? — Steve odwrdcit sie i ujrzat w reku starszego pana plik obcigzajacych
listow, ktdre daty impuls do rozpoczecia prywatnego $ledztwa. Profesor Thomas dzwonit
nie tylko na obie uczelnie, lecz rowniez do biur zwolnien warunkowych w czterech
stanach. Miat Steve'a na widelcu i Steve doskonale to rozumiat. — Skad pan to ma? —
zapytat, postepujac krok do przodu.
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Profesor nie wygladat na wystraszonego.

— Przypadkiem trafity do mnie i otworzytem je odruchowo. Zapewne zgadzamy si¢ obaj,
ze Gabriella nie powinna ich zobaczyc.

— Chyba niezbyt dobrze pana rozumiem — wycedzit Steve. — Czy zamierza mnie pan
szantazowac, profesorze?

— Nie, zamierzam jedynie prosi¢, aby pan stad zniknat. Wtedy nie bede musiat o niczym
mowi¢ Gabrielli.

Steve patrzyt nan spod zmruzonych powiek; wiedziat, ze w pensjonacie nie ma nikogo,
bo nawet pani Boslicki poszta do dentysty. Byli sam na sam.

— A jesli nie znikne? — zapytat.
— Wtedy pana wydam. To proste jak drut.

— Czyzby? — zdziwit si¢ Steve, lekko popychajac profesora, ktdry jednak zdotat
utrzymaé réwnowage. — Wyda mnie pan? Nie sadze. Przypuszczalnie, drogi przyjacielu,
nic pan Gabrielli nie powie, bo inaczej podczas najblizszej przechadzki spotka pana maty
wypadek. Kapuje pan, jedna z tych drobnych nieprzyjemnosci w rodzaju peknietej
miednicy,

rozbitej czaszki, potracenia przez samochdd. Mam kilku bardzo skutecznych przyjaciot.

— Ty parszywy zgnitku — powiedziat profesor z wéciekto$cia, widzac, ze Steve jest
wystepny do szpiku kosci, dzigki czemu mogt wykorzystac w petni naiwnos¢ i niewinnos¢
Gabrielli. — Ona niczym sobie na to nie zastuzyta. Byta dla ciebie dobra. Wycisnates z
niej wszystko, co sie dato. Dlaczego nie zostawisz jej w spokoju?

— A dlaczego miatbym zostawi¢? — zdziwit sie Steve. — Kocha mnie.

— Nawet cie nie zna, panie Johnson... panie Stevens... panie Houston. Kimze ty, do
cholery, jestes, jesli nie drobnym kombinatorem, wszawym hochsztaplerem, ktory zeruje
na kobietach? Jeste$ zerem.

— | dobrze mi z tym, dziadku. Chyba nie wyobrazasz sobie, ze haruje od dziewiatej do
pigtej, co? To bombowa robota, jesli cztowiek zdota si¢ juz na nig zatapac.

— Ty odrazajacy gnojku — syknat profesor, ruszajac przed siebie. Nie wiedziat jeszcze,

ze drazni kobre i ze w tej konfrontacji jest bez szans. Wcigz liczyt na to, iz zastraszy
Steve'a i zmusi go do wyjazdu.
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Wtedy Steve bez stowa skoczyt w przod i tak poteznie pchnat starego cztowieka, ze
profesor stracit rbwnowage i upadt, rozbijajac przy tym gtowe o krawedz stotu. Po jego
skroni poptyneta krew. Steve pochylit sie i ztapat go za kotnierz.

— Jesli jeszcze kiedykolwiek bedziesz mi grozi¢, zatosny stary skurwysynu, zabije cie jak
psa, rozumiesz? — syknat.

Profesorowi, dtawionemu zaréwno wiasnym gniewem, jak i zaciskajacq sie z coraz
wiekszg mocg dionig Steve'a, zaczynato brakowac powietrza. Jego twarz skurczyta sie
konwulsyjnie, kiedy uniesiony z podtogi daremnie usitowat wzig¢ oddech... Steve nie
zwalniat uscisku, bo chodzito mu wtasnie o to, c6z bowiem lepiej mogto postuzy¢ jego
celom niz zawat serca? W pewnej chwili profesor zakrztusit sie i zwist bezwtadnie w dtoni
Steve'a, ktdry upuscit na podioge nieruchome ciato, a potem poprawit stot, obszedt pokoj,
zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku, a wreszcie bez pospiechu wykrecit

numer pogotowia. Kiedy uzyskat potaczenie, wyjasnit glosem, w ktorym pobrzmiewata
panika, ze jest mieszkaficem pensjonatu i przed chwilg znalazt na podtodze
nieprzytomne ciato jednego z wspotlokatorow, pana w starszym wieku. Zapewniono go,
ze karetka przyjedzie w ciggu pieciu minut.

Zanim sie zjawita, podniést z podtogi i schowat do kieszeni obcigzajace listy.

Potem wyjasnit pielegniarzom, ze jego zdaniem profesor upadt i przy okazji rozbit sobie
gtowe, oni jednak, przeprowadziwszy wstepne badanie, doszli do wniosku, ze uraz gtowy
nie jest przyczyng stanu starego cztowieka.

— Wyjdzie z tego? — zapytat Steve, kiedy pospiesznie uktadali na noszach ciato
profesora Thomasa. — Co mu jest?

— Wyglada mi to na wylew — odkrzyknat juz z ulicy jeden z pielegniarzy.

Kiedy syrena karetki milkta w oddali, Steve, usmiechajgc sie pod nosem, powoli wszedt
do domu.

ROZDZIAL 21

Gabriella rozktadata na pétkach nowo dostarczone ksigzki, kiedy w ksiegarni zadzwonit
telefon, tan wyszedt akurat po lunch dla nich, musiata wiec pospiesznie zej$¢ z drabiny.
Kiedy ustyszata zdenerwowany i niemal ptaczliwy gltos Steve'a, natychmiast pojeta, ze
wydarzyto sie co$ ztego.

— Co sie stato? — spytata. Nigdy dotad nie byt tak rozstrojony. Ostatnio panowato
pomiedzy nimi pewne napigcie, spowodowane gtéwnie tym, ze wcigz nie potrafit znalezé
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pracy. Gabriella nie chciata sprawia¢ wrazenia, ze wywiera na niego nacisk, niemnie;
jednak dosc¢ czesto dawata mu delikatnie do zrozumienia, ze na dtuzsza mete nietatwo
bedzie wyzy¢ im dwojgu z jej niewielkich dochodéw. — O co chodzi?

— Ach... ach, Boze... Gabbie, nie wiem, jak ci to powiedzie¢ — wyjakat, a ona poczuta,
ze do jej serca wslizguje sie przerazenie. — Chodzi o profesora.

— Chryste, Steve... méw szybko!

— Po powrocie do domu znalaztem go w salonie, na podtodze... sadzitem, ze upadt i
uderzyt o cos gtowa... miat zakrwawiong skron. Moze omdlat, potknat sie albo... no, sam
nie wiem.

— Byt przytomny? — wyrzucita z siebie, ogarnieta przerazeniem, ze ustyszy te
najstraszliwszg odpowiedz.

— Niezupetnie. Majaczyt cos, kiedy go znalaztem, a potem stracit przytomnosc.
Natychmiast wezwatem pogotowie... Pielegniarze nie potrafili od razu okresli¢, czy miat
zawat, czy tez wylew i niezwtocznie zabrali go do szpitala. Ledwie

odjechali, pobiegtem do telefonu, zeby do ciebie zadzwoni¢. Zabrali go do szpitala
miejskiego.

Byt to wielki paristwowy szpital i Gabriella wcale nie byta pewna, czy profesor moze
liczy¢ w nim na najlepszg opieke. Tak samo jak pani Boslicki i pani Rosenstein, od
miesiecy namawiata profesora, zeby zrobit sobie kompleksowe badania, skoro od zimy
systematycznie podupadat na zdrowiu. Przestali bywac¢ w restauracjach, rzadko
wychodzit na spacery, dreczyt go chroniczny kaszel.

— Majq da¢ nam znaé, kiedy tylko postawig pewng diagnoze — podjat Steve. — Bede
czekac przy telefonie.

— Bogu dzigki, ze go znalazte$. Przyjade, kiedy tylko wrdci tan. Poszedt po lunch —
odparta Gabriella, majac ochote juz w tej chwili porwac torebke i wybiec z ksiegarni.

— Moze raczej poczekaj, az zadzwonig ze szpitala — zasugerowat Steve, ale Gabriella
nie chciata go stuchac. Pragneta jak najszybciej znalez¢ sie przy profesorze, cztowieku,
ktory dat jej ztudzenie, ze posiada cos na ksztatt rodziny.

— Oszalatabym z niepewnosci — odrzekta. — Pojade, kiedy tylko wrdci tan.

Pojawit sie w drzwiach kilka sekund pozniej. Gabriella pospiesznie wyjasnita mu
sytuacje, wypadta z ksiegarni i zatrzymata taksowke. Kiedy jednak przed szpitalem
otworzyta portmonetke, zeby zaptaci¢ za przejazd, zorientowata sie, ze ma w niej
znacznie mniej pieniedzy, niz sadzita. Wczoraj z pewnoscig byto ich wiecej. Uznata, iz
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zapewne Steve, wiecznie zakfopotany, ze musi jg prosi¢ o gotowke, ,pozyczyt" sobie
pare groszy bez jej wiedzy. Z trudem uzbierata dos¢ drobniakéw, zeby zaptaci¢
taksdwkarzowi.

Whiegta do szpitala i chaotycznie zaczeta wypytywac o profesora; dopiero po godzinie
uzyskata pierwsze konkretne informacje na jego temat, z ktdrych najwazniejsza byta ta,
ze nie umart w drodze z pensjonatu. Gdy w koncu go zobaczyta, zastygta jak kamien,
zaszokowana jego stanem. Miat zamknigte oczy, poszarzatg twarz, a liczne przewody
biegty do rozmaitych monitoréw niemal z kazdego punktu jego ciata. Krzatata sie wokot
niego spora grupa lekarzy i pielegniarek, Przerzucajacych sie krotkimi urywanymi
zdaniami. W chwili

kiedy Gabriella — ktéra podata sie za jego corke — niepostrzezenie weszta na sale, byt
pod tlenem i kroplowka, rownoczesnie zas robiono mu ekg.

Dopiero po dtuzszej chwili jedna z siostr zwrocita uwage na Gabbie i ruszyta w jej strone.
— Jak sie czuje? — zapytata roztrzesiona Gabriella.
— Czy to pani dziadek? — zapytata ze wspétczuciem pielegniarka.

— Ojciec — odparta Gabriella, postanawiajac nie zmienia¢ wersji, ktéra zresztg
pochlebitaby zapewne profesorowi. Ciggle powtarzat, jak bardzo on i Charlotte pragneli
takiej corki jak Gabbie.

— Miat wylew — wyjasnita siostra. — Prawa strona jego ciata jest praktycznie
sparalizowana, ale styszy nas w chwilach, gdy odzyskuje przytomnosc.

— Wyjdzie z tego? — wyszeptata ledwie styszalnie, zanoszac modty o jakas
pocieszajacg odpowiedz.

— Za wczesnie wyrokowac. Wyniki ekg nie sg zbyt optymistyczne, ponadto podczas
upadku doznat doS¢ rozlegtego urazu gtowy.

— Czy mogtabym z nim porozmawia¢? — zapytata Gabriella, usitujac opanowac
narastajaca panike.

— Za kilka minut — odrzekta pielegniarka i odeszta w strone t6zka profesora.

Minuty przeciagnety sie w godziny. Profesorowi robiono kolejne badania i podtaczano go
do kolejnych monitorow, a gdy wreszcie przewieziono na oddziat intensywne;j terapii,
Gabriella byta rozdygotanym ktebkiem nerwdw. Wreszcie pozwolono jej podej$¢ do
chorego.
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— Tylko prosze zbyt wiele nie mowic i nie oczekiwac, ze pani odpowie — ostrzegta
pielegniarka dyzurna.

Gabriella powolutku zblizyta sie do tdzka profesora, ktdry byt bardziej rozczochrany niz
zwykle i miat zamknigte oczy, ale na dzwiek krokdw Gabrielli ciezko unidst powieki.

— Czes$¢ — powiedziata cicho. — To ja... Gabbie.

Chyba rozpoznat jg natychmiast, ale ponidst fiasko, usitujgc usmiechnag sie i cos
powiedzie¢. Czujac, jak po policzku sptywa jej za, ujeta dton profesora i podniosta do
ust.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnita. — Lekarze sg tego pewni.

Wydawato sie, ze zrazu wierzy jej stowom, potem jednak, jak cztowiek ogarnigty nagtym
bolem, zmarszczyt czoto i groznie popatrzyt na Gabrielle, ktéra odniosta wrazenie, iz
daremnie usituje przekazac jej jakas mysl. Tkwit w kamiennym wigzieniu swojej niemocy |
mogt tylko Sciskac jej palce. Kiedy jeknat cicho, pielegniarka poprosita Gabrielle o wyjscie
z sali.

— Czy nie mogtabym zosta¢? — zapytata Gabbie btagalnie, nie wypuszczajac dtoni
profesora.

— Moze pani wrécic za kilka godzin. Chory potrzebuje wypoczynku — odparta siostra,
ubolewajgc w duchu, iz tak niewiele oséb rozumie, na czym polega praca oddziatu
intensywnej terapii.

— Przyjde pdzniej — wyszeptata Gabriella i delikatnie pogtaskata profesora po policzku,
a kiedy zndw wydat z siebie jaki$ gardtowy dzwiek, potozyta mu palec na wargach. —
Niech pan nic nie méwi. Prosze odpocza¢. Kocham pana.

Ptakata przez caty czas, wracajac do domu metrem, jako ze nie byto jej sta¢ na
taksowke. Powtarzata sobie zresztg, zeby po powrocie zapyta¢ Steve'a o pienigdze,
ktore wyparowaty z jej portmonetki. Jednakze kiedy weszta do pensjonatu, zapomniata o
tym widzac, iz w salonie zebrali sie praktycznie wszyscy mieszkancy domu pani Boslicki.
Steve po raz nie wiedzie¢ ktdry opowiadat im, w jakich okoliczno$ciach i stanie znalazt
profesora.

— Jak sie czuje? — zapytali na jej widok zgodnym chérem.
— Trudno powiedzie¢ — odparta. — Miat wylew i podczas upadku doznat urazu gtowy.
Nie moze mdwi¢, ma sparalizowang prawg strong ciata, ale najwyrazniej mnie rozpoznat.

Ciggle — bez rezultatu — usituje co$ powiedziec i sprawia wrazenie bardzo
poruszonego.

196



— Nie do wiary, Ze stato sie to tak nagle — stwierdzit Zzatobnym tonem Steve, a
nastepnie podszedt do Gabrielli, objaf ja i wyszeptat: — Przykro mi, Gabbie.

Nawet nie miat pojecia, jak wiele znaczy dla Gabrielli starszy pan: byt jedynym
prawdziwym ojcem, jakiego miata w zyciu, ukochanym nauczycielem, powiernikiem. Dat
jej

poczucie wartosci, bezinteresowng mitoS¢ i nadzieje, to wszystko zatem, czego tak
bardzo potrzebowata w Zyciu. Znata go znacznie krocej niz matke Gregorie, a przeciez
stat sie dla niej kims réwnie waznym jak ona.

Kilkakrotnie dzwonita do szpitala, toczac zarazem boj z panig Boslicki i panig
Rosenstein, ktore sktaniaty ja do zjedzenia kolacji. Czuta, ze nie zdofa niczego przetknag,
w koncu jednak dla Swietego spokoju zjadta troche gulaszu i kilka stynnych pierogow
pani Boslicki. Potem natychmiast wstata od stotu.

— Wracam do szpitala — oSwiadczyta, rozgladajac sie za torebka, i wtedy uzmystowita
sobie, ze nie ma ani grosza. Wbiegta na gore, przypomniawszy sobie, ze w szufladzie
komody pod poriczochami ukryta koperte z pienigdzmi; kiedy jg jednak wyjeta,
przekonata sie z oszotomieniem, Ze jest pusta. Jeszcze wczoraj byto w niej dwiescie
dolaréw.

tatwo sie domyslita, kto je wzigt; nie miata ochoty na rozmowe ze Steve'em w tej chwili,
ale nie miafa tez nastroju na wieczorng jazde metrem.

Zbiegta pietro nizej; Steve siedziat w swoim pokoju, czytajac jakies listy.
— Potrzebuje pieniedzy na taksowke — oSwiadczyta bezceremonialnie Gabriella.

— Nie mam grosza przy duszy, kitek. Cholernie mi przykro. Musiatem znéw kupi¢
papeterie, a kserokopie moich zyciorysow kosztujg majatek.

— Daj spokoj, Steve, wzigte$ dwiescie dolardw z koperty i niemal wszystko, co miatam w
portmonetce.

— Z rekq na sercu, kochanie, nie wzigtem. No, wzigtem czterdziesci na ksero i
zapomniatem ci o tym powiedzie¢. Zostaty mi dwa dolce — odpart, pokazujac swoj
portfel.

Wiedziata, ze zazenowany sytuacjq ucieka sie czasem do klamstw, aby wyttumaczy¢,
dlaczego podbiera jej pienigdze, nie mogta jednak jego opowiastkami zaptacic¢ za
taksowke.

— Steve, prosze. Jestem bez grosza, musze dostac sie do szpitala, a wyptate odbiore
dopiero w pigtek.
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— Nie zrobitem nic ztego — powiedziat z urazg. — Nieustannie mnie o co$ oskarzasz.
Czy nie widzisz, jak sie

miotam? Czy sadzisz, ze jestem zadowolony z takiego stanu rzeczy?
— Nie czuje sie na sitach podejmowac w tej chwili dyskusji na ten temat.
— No wiec przestan zarzuca¢ mi najrozmaitsze gtupstwa. To nie fair z twojej strony.

— Wybacz — odparta, usitujac zachowac spokdj — ale kto$ bez przerwy podkrada mi
pienigdze. Zapewne nie robi tego pani Rosenstein. Nie chciatam by¢ nieprzyjemna.

— Nie ma sprawy — odpart, podchodzac do Gabbie, aby jq pocatowaé. — Chcesz,
zebym z tobg pojechat?

Udobruchat sie, cho¢ wcigz wygladat na urazonego, a Gabriella pomy$lata przez chwile,
ze moze to naprawde nie on ukradt jej pienigdze. Przeciez tak czegsto zapominata
zamkng¢ drzwi do swojego pokoju.

— Dam sobie rade. Zadzwonig, gdyby cos sie stato.

Pocatowata go, zbiegta na dot i — po raz pierwszy w zyciu — poprosita panig Boslicki o
pozyczenie pieniedzy na takséwke. Pani Boslicki, z marsem na czole, wyjeta z
portmonetki i wreczyta Gabbie dziesieciodolarowy banknot. Tak samo jak wszyscy miata
juz dos¢ Steve'a, jego bajeczek o Yale i Stanford, tych pokretnych ttumaczen, dlaczego
nie moze znalez¢ pracy. Kazdy mogt znalez¢ prace wczesniej czy pozniej, dlaczego wiec
on stanowit wyjatek? Moze uwazat, ze proponowane mu stanowiska sg ponizej jego
godnosci? Te dziesigtki telefonow zdawaty sie $wiadczyc, ze cos kombinuje. Pani
Boslicki pozatowata, Ze tak omotat Gabbie. Dziewczyna zastugiwata na kogo$
wartosciowszego.

— Zadzwon i powiedz, jak sie miewa profesor — rzucita pani Boslicki w $lad za
Gabriella, ktéra zbiegta na ulice.

Na pierwszy rzut oka stato sie oczywiste, ze sytuacja wyglada kiepsko. Profesor zdawat
sie cierpieé, ilekro€ za$ patrzyt na Gabbie, ogarniato go widoczne poruszenie. Zndéw
pielegniarki wyprosity jg z sali, zamiast jednak wrdci¢ do Pensjonatu, usiadta na
korytarzu, czekajac na rozwdj wydarzen.

O Swicie ponownie wpuszczono jg do pokoju profesora.

— Cze$¢ — powiedziata, siadajac na krzesle obok to6zka. — Pozdrowienia od wszystkich
wspotmieszkaricow. A pani Rosenstein kazata powtorzy¢, zeby bez zadnego gadania
tykat pan swoje lekarstwa. — Istotnie tak powiedziata, goraczkowo wycierajac oczy
chusteczkg. — Bardzo pana kochamy.
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Przez catg noc rozmyslata o tym, czyby nie wzig¢ urlopu, aby zaopiekowac sie
profesorem, kiedy zostanie wypisany do domu. tan zapewne nie bedzie miat nic
przeciwko temu, zeby jej takiego urlopu udzieli¢. Siedzac teraz przy starszym panu,
zaczeta streszcza¢ opowiadanie, nad ktdrym pracowata zesztego tygodnia, kiedy jednak
wspomniata, iz Steve'owi bardzo sie podoba, profesor nagle uniost lekko swe nie
sparalizowane ramie i pogrozit jej palcem — ,stynnym palcem, jak mawiata pani
Rosenstein. Poruszat nim bowiem, ilekro¢ chciat potozy¢ na co$ nacisk albo ostrzec
rozmowce, ze jest w btedzie. Gabriella usmiechneta sie, sadzac, iz karci jq za lenistwo w
pracy pisarskiej.

— Poprawie sie — obiecata. — Ale wie pan, mam mnostwo roboty w ksiegarni, no i
pomagam Steve'owi, ktdry ciggle nie moze sig nigdzie zatrudnic.

Palec znow jej pogrozit.

— Niech pan nic nie probuje powiedzie¢ — o$wiadczyta stanowczo — bo znowu mnie
przepedza, jesli pana zdenerwuje. Kiedy wrdci pan do domu, zastanowimy sie wspdlnie
nad moimi wypocinami.

Poza tym pierwszym nie sprzedata zadnego utworu, ale tez ostatnimi czasy, zbyt
rozproszona i rozkojarzona, po$wiecata pisaniu zdecydowanie za mato uwagi. A teraz
zdarzyt sie jeszcze ten wypadek... kariera literacka wydata sie Gabrielli czyms btahym i
nieistotnym wobec choroby profesora. Jakze pragneta, by wrécit do siebie, jakze chciata
tchna¢ wen na powrot zycie.

Strudzony zamknat oczy i zapadt w niespokojny sen, budzit sie jednak czesto i za
kazdym razem z uporem wpatrywat sie w dziewczyne, jakby usitowat mocg swej woli
przekazac jej jakas mysl. Dyzurujaca tej nocy pielegniarka byta tolerancyjna i ani razu nie
wyprosita Gabrielli, ktora siedziata nieruchomo i cicho, zanoszac modty do Boga, w
ktorego

bezgraniczng dobro¢ wierzyta podczas swoich dtugich spedzonych w klasztorze lat.

Po potudniu postanowita wréci¢ do pensjonatu, aby zameldowa¢ wspotmieszkaiicom o
stanie profesora, szcze$liwie w ciggu minionych godzin ustabilizowanym. Na pozegnanie
pocatowata policzek swego nauczyciela, ktory ciggle gteboko spat, a jeszcze stojac w
drzwiach postata mu uémiech, ktérego nie mogt widzie€.

Pani Rosenstein zamierzata pod wieczor ztozy¢ mu wizyte, pani Boslicki rozwazata, jak
nalezy go karmic, kiedy wreszcie wroci do domu, Steve natomiast byt nieobecny,
jakkolwiek zostawit wiadomos¢, ze idzie do parku na mecz baseballu z grupka przyjacidt,
ktdrzy mogq okazac sie niezmiernie pomocni w znalezieniu pracy.
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Stojac pod prysznicem, Gabriella rozmyslata bez przerwy o tym starym cztowieku, ktory
walczyt o zycie na oddziale intensywnej terapii. Byt dla niej kim$ znacznie wazniejszym
niz najblizszy przyjaciel — stat si¢ czastkq jej duszy i wiedziata, ze nie moze go stracic.
Gdyby okazato sig to konieczne, gotowa byta jego zycie optaci¢ swoim. Byt darem od
Boga i nie pozwoli Mu daru tego odebrag. Nie miat prawa. Zabrat jej juz zbyt wiele.

W drzwiach pokoju profesora mineta sie z paniami Boslicki i Rosenstein. Obie byty
zaptakane; oznajmity, ze nastapito pogorszenie, oprocz postepujacego paralizu prawej
strony ciafa, profesor zaczynat mie¢ ktopoty z oddychaniem. Zrobiono mu tracheotomig i
podtaczono do respiratora.

— Styszatam, ze byt pan dzisiaj niegrzeczny—powiedziata Gabriella, siadajac przy jego
t6zku. — Pono¢ podszczypywat pan wszystkie pielegniarki.

W oczach profesora walczyt o zycie staby uSmiech, ale stynny palec nie wykonat
najmniejszego ruchu.

Gabriella paplata bez opamietania, a w pewnym momencie zaczeta ubolewac, ze starszy
pan przestat zapraszac jq na kolacje.

— To, ze w moim zyciu pojawit sie Steve, wcale nie znaczy, ze powinniSmy skonczy¢ z
naszymi randkami — stwierdzita.

Oczy chorego przymglity sie lekko, jakby profesor toczyt jaka$ straszng walke z samym
soba.

— A tak nawiasem moéwiac, Steve gra w baseball z kolegami, ktorzy, jak twierdzi,
pomoga mu znalez¢ prace.

Szeroko otworzyt oczy i wbit w Gabrielle nieme spojrzenie.

Spedzita z nim cate popotudnie; przez moment wazyta mysl, czyby nie wrdci¢ na noc do
pensjonatu, koniec koncdw jednak postanowita zosta¢ z profesorem. Zadzwonita tylko do
Steve'a, informujac go o swej decyzji, on za$ pokrotce zrelacjonowat zwycieski dla swej
druzyny mecz. Kumple

— pracownicy najrozmaitszych spotek z Wall Street — byli wspaniatymi facetami,
zapewne wprowadzg go w ukfady, o jakich dotad mogt tylko marzyc.

Profesor, kiedy do niego wrdcita, wydawat sie spokojniejszy, jako ze respirator utatwiat
mu oddychanie. Okoto pdtnocy delikatnie Scisnat dtory Gabrielli.

— Kocham pana — wyszeptata, nie po raz pierwszy zadajac sobie pytanie, czy

przypadkiem nie widzi w niej Charlotte. Miat spokoj w oczach, ilekro¢ — nieczesto
Zreszty
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— je otwierat, w czym Gabriella dostrzegata symptom poprawy. Moze czut, iz kryzys
mija, moze powoli wracaty mu sity.

Po pewnym czasie oboje na krotkg chwile zapadli w sen; Gabrielle nawiedzity osobliwe
sny o Joem, ojcu, Stevie i profesorze... Kiedy sie przebudzita, na szarzejacym niebie
rysowaly sie rézowe pasma. Gabriella nie watpita, ze profesor wréci do zdrowia — miat
rozluzniong spokojng twarz, a respirator oddychat za niego rytmicznie. | wtedy jeden z
monitorow pisnat przerazliwie, a po sekundzie, piskiem tym razem przerywanym,
zawtorowat mu drugi. Rozjarzyta sie jakas niebieska lampka...

Do pokoju wpadli dwaj pielegniarze, odepchneli Gabrielle na bok i zaczeli robi¢
profesorowi masaz serca... naptywato coraz wiecej ludzi, a Gabriella, ogarnieta
bezgraniczng zgroza, styszata i co gorsza rozumiata, co mowig. Pojeta rowniez stowa
jednej z sidstr, wypowiedziane chwile po tym, jak spoceni pielegniarze wyprostowali si¢ i
opuscili rece.

— Nie zyje... bardzo mi przykro.

Z niedowierzaniem wpatrywata sie w pustke. Ktamali. Musieli klamac. Nie mogt jej tego
zrobi€... byt obok niej... patrzyt na nig... Sciskat jej dtoi. A ona usitowata wla¢ wen kazdag
czastke swoich sit, kazdg drobine zycia. Niemozliwe, zeby umart...

Umart jednak, odszedt do swojej ukochanej Charlotte.

Whytgczyli respirator i wyszli z sali. Gabriella usiadta na skraju t6zka, ujeta dton profesora i
zaczeta do niego mowic, jakby wcigz mogt jq styszet.

— Nie moze mi pan tego zrobic... niech mnie pan nie zostawia... tak bardzo pana
potrzebuije... Niech pan wroci, btagam.

Pojmowata jednak, ze nie wrdci. Miat dtugie i bogate zycie, trwajace osiemdziesiat jeden
lat. Zresztg nie nalezat do niej, zostat jej tylko na krotko uzyczony. Byt wiasnoscig Boga i
Charlotte. Opuscit jg, jak inni. Bez zto$ci, gniewu, oskarzen. Nic mu ztego nie zrobita, a
on jej o nic nie oskarzat. Laczyty ich tylko dobre rzeczy. Ale jg opuscit. Zgodnie z
wtasnym planem... Odszedt w inny czas, inny wymiar — gdzie$, gdzie nie mogta z nim
byc.

W pewnej chwili pojawita sie pielegniarka i zapytata, co postanawia zrobic z ciatem.

— Nie wiem — odparta. — Musze sprawdzi¢, jaka w tej sprawie byta jego wola. — Nie
miata zresztg pojecia, ktdz mogtby o tym wiedzie¢. Moze pani Rosenstein. Nie miat

zadnej rodziny, zadnych dzieci i jedynymi jego bliskimi byli wspdtokatorzy z pensjonatu,
w ktorym spedzit dwadzie$cia ostatnich lat zycia.
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Wstata w koricu, pocatowata profesora po raz ostatni i dopiero wtedy zdata sobie w petni
sprawe, ze odszedt. Jego duch nieodwotalnie uleciat, pozostawiajac znuzone i mato
wazne ciato. Delikatnie odktadajac na t6zko jego dton, wyszeptata bezgtosnie:

— Pozdrow ode mnie Joego.

Powoli wyszta z oddziatu intensywne; terapii, zjechata windg na dot i ruszyta ku wejsciu.
Byt piekny lipcowy dzien, wokot roili sie rozeSmiani i rozgadani ludzie. Dziwne,
pomyslata, ze zycie toczy sie dalej, ze Swiat nie stangt w miejscu

chociazby na krétkg chwile, aby potwierdzi¢, ze $mier¢ profesora nie umkneta jego
uwadze. Czuta na sercu taki sam cigzar jak wtedy, kiedy zatrzasnely sie za jej plecami
drzwi klasztoru. Nie miata pieniedzy na taksowke ani metro, a zresztq i tak wolataby
wracac do pensjonatu piechota. Potrzebowata Swiezego powietrza i czasu na
rozmyslania.

Koniec koncow profesor wcale jej nie opuscit. Pozostawit po sobie tyle rzeczy — stow,
mysli, uczu¢, wrazen. Odszedt jak inni, ale odszedt inaczej.

ROZDZIAL22

Ku ogdlnemu zaskoczeniu profesor Thomas pozostawit wszystkie swoje sprawy w
niezwyktym porzadku. Starszy pan miat opinie cztowieka nieco rozkojarzonego, Gabriella
nie wierzyta wigc wlasnym oczom, gdy zamiast spodziewanego bataganu znalazta
starannie posegregowane dokumenty, zapieczetowany testament i szczegdtowe
instrukcije. Profesor nie zyczyt sobie ceremonialnego pogrzebu, lecz tylko skromnej
uroczystosci zatobnej — najchetniej pod gotym niebem — podczas ktérej zostanie
odczytany fragment utworu Tennysona i krotki wiersz Browninga, zawsze przypominajacy
mu Charlotte.

Pani Rosenstein nie posiadata sie z zalu i przypominata swym zachowaniem
zrozpaczong wdowe, najwigkszy wiec udziat w zatatwianiu wszelkich spraw zwigzanych
z pochéwkiem miata pani Boslicki, ktorej wiele pomdgt Steve. To oni poszli do pobliskiego
przedsiebiorstwa pogrzebowego i wybrali surowg prostg trumne. Profesor miat spoczaé
na cmentarzu na Long Island, obok Charlotte.

W dniu smutnej uroczystosci wszyscy pojechali na Long Island wynajetg limuzyng;
Gabbie potozyta na trumnie czerwong réze, nastepnie zas§ — co stanowito jedyne
odstepstwo od zyczen profesora — gtosem drzacym ze wzruszenia przeczytata wiasny
wiersz. Usitowata w tym momencie nie mysle¢ o Joem, bezgranicznie rada, Zze w jej zyciu
pojawit sie Steve. To jemu zawdzieczata site, dzieki ktorej jakos przetrwata ten cigzki
okres w swoim zyciu. Steve zresztg byt w ostatnich
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dniach cudowny i nawet odzyskat w opinii pani Boslicki kilka punktow.

Profesor zostat pochowany w jedynym ciemnym garniturze, jaki posiadat; wszystkie jego
pozostate ubrania oddano na cele dobroczynne.

Gdy w nowojorskim , Timesie" ukazat sie krotki nekrolog, wszystkich zdumiata liczba
zdobytych przez profesora nagrod i laurow akademickich.

Wreszcie w saloniku pani Boslicki nastapito oficjalne odczytanie testamentu; zajaf sie tym
jeden z pensjonariuszy, emerytowany prawnik, obecni zas byli wszyscy wspotmieszkancy
zmartego. Ceremonia nie budzita specjalnych emocji, miata bowiem by¢ czystg
formalnoscia, jako ze wedle ogdlnie panujacej opinii profesor Thomas posiadat bardzo
niewiele. Jednakze w miare odczytywania schludnie wykaligrafowanego tekstu oczy tak
lektora, jak i stuchaczy zaczetly sie zaokragla¢. Otdz profesor uciutat, a nastepnie
rozsadnie zainwestowat catkiem tadng sumke, w pensjonacie pani Boslicki za$ nie
mieszkat z potrzeby, lecz z przyzwyczajenia i sympatii do wspdtokatorow.

Kazdej z dwdch swych wiernych przyjacidtek, Marcie Rosenstein i Emmie Boslicki, w
rewanzu za okazywang przez tyle lat mitos¢ i zyczliwos¢ zapisywat po piecdziesiat
tysiecy dolarow. Pani Rosenstein miata nadto otrzymac jego ztoty zegarek; profesor
wyrazat nadzieje, iz ten jedyny kosztowny przedmiot, jaki posiadat, bedzie dla
obdarowanej cenng pamiatka.

W chwili odczytywania tego fragmentu ostatniej woli pani Rosenstein wybuchta ptaczem.

Co sie tyczy reszty dobr doczesnych, przede wszystkim najwazniejszych dlarn zbiorow
bibliotecznych, zapisywat je swojej mtodej przyjacidtce i protegowanej, pannie Gabrielli
Harrison. Précz tego Gabbie miata otrzymac catg pozostatg gotowke i zdeponowane w
sejfie bankowym akcje o tacznej wartosci — tu sedziwy prawnik zrobit przerwe dla
zaczerpniecia powietrza, spogladajac przy tym na Gabrielle — nieco ponad szesciuset
tysiecy dolaréw. Wszyscy, jak jeden maz, wydali przeciagte westchnienie, a Gabriella nie
mogta uwierzy¢ wtasnym uszom. To niemozliwe, to jakis zart. Dlaczego miatby zapisac
jej taka fortune? To réwniez profesor wyjasnit w swym testamencie. Wierzyt, iz Gabriella
wykorzysta te pienigdze rozsadnie i dobrze, gtdwnie po to, aby wolna od finansowych
trosk mogta rozwija¢ swa kariere literacka. Profesor wyrazat poglad, iz jest na tyle mtoda,
ze solidne zaplecze majatkowe w sposdb istotny odmieni jej kondycje, zapewniajac
poczucie bezpieczenstwa, jakie zapewne nie byto jej dane nigdy w zyciu. Stwierdzat
rowniez, ze traktowat jg jak corke, ktorg nigdy nie uszczesliwit go los, obdarowuje zatem
Gabrielle z podszeptu serca, peten podziwu dla przymiotdw jej charakteru i pisarskiego
talentu. Konczyt testament podziekowaniami i najlepszymi zyczeniami dla wszystkich,
podpisat sie za$ w sposdb niestychanie formalny ,Profesor Theodore Rawson Thomas".
Dokument, jak zapewnit zebranych mecenas, zostat zredagowany prawidtowo i ma
catkowitg moc prawna.
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Przez chwile w salonie panowata cisza, a potem wszyscy na wyprzodki zaczeli
wzdychac, pokrzykiwac radosnie i gratulowa¢ Gabrielli — zdawato sig, iz nikt nie
odczuwat zazdrosci, ze otrzymata od losu taki prezent. Kiedy zerkneta na Steve'a,
uSmiechat sie szeroko, najwyrazniej cieszac si¢ jej szczesciem.

— Pewnie teraz nas opuscisz — powiedziata przez tzy pani Boslicki, obejmujac
Gabrielle. — Przeciez stac cie na wkasng kamienice...

— Cbz za bzdury pani opowiada, nigdzie sie nie wybieram

— odparta Gabriella, wcigz ogarnieta niedowierzaniem, ze profesor potrafit dojs¢
cichaczem do takiej magnackiej fortuny, ktdra zresztg wyjasniata czesto okazywany
przezen gest

— wielokrotnie wszak zapraszat Gabrielle na kolacje, chociaz wszyscy przypuszczali, ze
skromna emerytura ledwie pozwala mu zwigzac koniec z koricem. Sam testament
pokazywat czarno na biatym, co czut profesor wobec Gabrielli i jak jg traktowat. Liczyt, iz
odwdzieczy mu sie kontynuujac swa kariere literackg, co zresztq miata zamiar robi¢ —
zarowno dla uczczenia pamigci swego mentora, jak i wtasnej przyjemnosci.

— A zatem co teraz, ksiezniczko? Limuzyna czy wakacje wHonolulu? — zapytat
zartobliwie Steve, obejmujac Gabrielle.

Mdwigc jednak najzupetniej serio, spadek po profesorze eliminowat wiele jej probleméw i
diametralnie odmienit zycie. Ubolewata, ze nie moze podzieli¢ si¢ radosng nowing z
matka Gregorig i siostrami. Czyzby istotnie prawdziwa byta sentencja, ze nie ma tego
ztego, co by na dobre nie wyszto? Jakze inaczej potoczytyby sie jej losy, gdyby nie
zostata wygnana z klasztoru! Od tego momentu mingto zaledwie kilka miesiecy, a
przeciez miata wrazenie, ze uptynety lata. Profesor sporzadzit testament w czerwcu;
moze, Swiadom fatalnej choroby pani Rosenstein i pogarszajgcego sie stanu wlasnego
zdrowia, przeczut bliski koniec? Jakkolwiek byto, jego dziataniami kierowata reka
Opatrznosci.

Wieczorem wszyscy poszli na kolacje, ktorej fundatorkg — za pienigdze pozyczone od
pani Boslicki — byta Gabriella. Po powrocie do pensjonatu wélizgneta sie cichutko do
pokoju profesora, zeby obejrze¢ odziedziczony ksiegozbidr; uczyniwszy to — a wsrdd
wielu pieknych woluminow dostrzegta swoj gwiazdkowy prezent — usiadta przy biurku i
zaczeta wertowa¢ dokumenty wypetniajace segregatory i szuflady. W pewnej chwili jej
wzrok padt na starannie utozony plik listow z przypietg adnotacjq ,Steve Porter".

Byta to dotyczaca Steve'a korespondencja profesora Tho-masa ze Stanford, Yale, a
takze rozlicznymi biurami zwolnien warunkowych. Gabriella zaczeta je czyta¢, w miare
lektury za$ w jej spojrzenie wkradata sie coraz wigksza zgroza; ujrzata bowiem
wizerunek mezczyzny, jakiego nie znafa. A raczej wielu mezczyzn, celnie okreslonych

204



przez profesora tacznym mianem ,potwor". Poznata catg liste jego pseudoniméw,
przestepstw, wyrokow i odsiadek, przewaznie za fatszerstwa i wymuszenia.
Specjalizowat sie w wykorzystywaniu kobiet: doit je tak dtugo, az wyciggnat z nich ostatni
grosz. Poza tym na drobng skale handlowat narkotykami... robit wszystko, co w sposob
niezgodny z prawem pozwalato mu zdoby¢ pare groszy. Z listu relacjonujgcego
rozmowe, jakg w wiezieniu przeprowadzit z nim pracownik opieki spotecznej, wynikato
jasno, ze nie ukonczyt nawet gimnazjum. Nie miat zadnych dyplomow, ani Stanfordu, ani
Yale. Nie to wszakze byto najwazniejsze...

Gabriella zdata sobie oto sprawe, ze wykorzystywat jg cynicznie i bezlitosnie, ze —
abstrahujac od pieniedzy — obchodzita go tyle co zeszioroczny $nieg. Jego narzeczona
wcale nie zgineta w wypadku, rodzice osierocili go, kiedy byt dzieckiem, chowat si¢ u
obcych i w domach opieki spotecznej... Schorowana matka nie czekata wiec w Des
Moines na wsparcie ze strony syna, zaden zmarty rok temu ojciec nie byt optakiwany po
dzis dzien. Zasypywat jq ktamstwami, aby obudzi¢ w Gabrielli wspdiczucie i zblizy¢ sie
do niej. Nawet jego nazwisko byto fatszywe. Steve Porter, ktérego znata i — jak sie jgj
zdawato — darzyta czyms na ksztatt mitosci, okazat sie catkowicie sztucznym tworem.

Byto to gorsze niz wszystko, co przydarzyto sie jej do tej pory, z pewnych wzgledow
gorsze nawet niz utrata Joego. Bo Joe naprawde jg kochat, a ten... ten typ byt
hochsztaplerem i kryminalista. Oktamat ja, okradt, wykorzystat na wszystkie mozliwe
sposoby. Nagle poczuta sie splugawiona do tego stopnia, ze ogarnety jg mdtosci...
poczuta sig jak dziwka. Tyle ze dziwka, a nawet kim$ znacznie gorszym, byt on.

Dhugo siedziata z listami w dtoni, a wreszcie odtozyta je do szuflady i przekrecita klucz w
zamku. Nie wiedziata, co powiedzie¢ Steve'owi, jak przed nim unikng¢.

W pewnym momencie przeszedt jg dreszcz i opadty przerazajace mysli. A jesli Steve
dowiedziat sie, co na jego temat ustalit profesor i zrobit starszemu panu krzywde? Cicho
wyszta z pokoju i wrdcita do siebie. Siedziata na krawedzi t6zka, usitujgc uporzadkowac
panujacy w jej gtowie chaos, kiedy w drzwiach stanat Steve.

— Dobrze sig czujesz? — zapytat. Natychmiast spostrzegt, ze Gabriella ma dziwny
wyraz twarzy, ale uznat, ze po takim dniu to zupetnie naturalne. Ten dzien zresztg byt
szczegblny réwniez dla niego, trafit bowiem gtowng wygrang na loterii, podczas gdy liczyt
tylko na nedzne grosze, do ktorych sprowadzaty sie dochody dziewczyny.

— Koszmarnie boli mnie gtowa — odparta z roztargnieniem, spogladajac na Steve'a
jakby widziata go po raz pierwszy w zyciu. Istotnie po raz pierwszy widziata go takim,
jakim byt naprawde.

— €0z, kochanie — odpart stodkim gtosem — za sze$¢set tysiecy dolaréw mozesz kupi¢

cholernie duzo aspiryny. Moze jutro wyskoczyliby$my gdzies, zeby uczci¢ to wszystko? A
potem kapke dalej — do Paryza albo Rzymu?
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Musiat starannie jg urobi¢, Europa za$ wydawata mu sie do tego idealnym miejscem.

— W tej chwili jeszcze trudno mi o tym mysle¢, Steve, a poza tym nie moge z dnia na
dzien zostawic lana na lodzie. Wreszcie nie moge trwoni¢ tych pienigedzy, skoro profesor
zyczyt sobie, bym wykorzystata je na kontynuowanie kariery pisarskiej. To by byto
nieuczciwe wobec niego.

Nie wiedziata, dlaczego zadaje sobie trud podejmowania rozmowy ze Steve'em, uznata
jednak, ze w tej chwili musi co$ powiedzie¢. Nalezato gra¢ na zwtoke, aby spokojnie
podjac decyzje, jak postepowac dalej. Tylko ze nie mogta na niego patrzec...
niewykluczone przeciez, ze byt w jaki$ sposdb odpowiedzialny za $mier¢ profesora.

— Postuchaj, kochanie — powiedziat z lekkim rozbawieniem— profesor nigdy sie nie
dowie, co zrobitas z pieniedzmi. Nalezg do ciebie.

Skineta gtowg, nie potrafigc wydusic¢ z siebie ani stowa. W tej chwili Steve pokazywat
swojg prawdziwg nature.

Tej nocy spali jak zwykle w jej pokoju, poniewaz ostatnio Steve wykorzystywat swoj
wytacznie jako garderobe i gabinet. Gabriella o$wiadczyta, ze czuje sie fatalnie; miata
pewno$¢, ze spoliczkowataby Steve'a, gdyby probowat jg tkna€... Zranit jg rownie
okrutnie jak niegdy$ matka, chociaz jego okrucienstwo nie byto fizycznej natury.

Nazajutrz oznajmita, ze idzie do pracy, zadzwonita jednak z budki do lana, powiedziata,
ze jest chora, nastepnie za$ usiadta w parku na fawce i zaczeta rozmyslac.

Steve, ktory rano znéw poruszyt temat wyjazdu do Europy, byt uméwiony na lunch z
jakimis przyjaciotmi, pani Boslicki wybierata si¢ do miasta, zeby kupi¢ nowe t6zko do
jednego z pokojow; pani Rosenstein szta do lekarza... wszyscy pozostali pensjonariusze
albo pracowali, albo wydeptywali juz swoje state spacerowe szlaki. Gabriella wyliczyta,
ze w okolicach potudnia mogtaby by¢ w domu sama. Chciata raz jeszcze

przejrze¢ doktadnie obcigzajace Steve'a dokumenty, a potem zwrdcic sie po porade do
adwokata. Pragneta raz na zawsze wyrzuci¢ Steve'a ze swojego zycia, nie zyczyta sobie,
by z nig rozmawiat i jej dotykat. Miata nadzieje, iz pani Boslicki wyeksmituje go z
pensjonatu, nie sta¢ go byto bowiem na ptacenie czynszu. Ale to wszystko mogto trwac
tygodniami i na ten okres nalezato opracowac jakas taktyke.

Kiedy okoto dwunastej wchodzita do domu, w kamieniczce panowata zupetna cisza —
zgodnie z przewidywaniami Gabrielli wszyscy gdzie$ wyszli. Whiegta po schodach, nie
zamykajac za sobg drzwi — nikt przeciez nie mogt jej widzie¢ — wslizgneta sie do pokoju
profesora, usiadta przy biurku i ponownie zaczeta studiowac listy, ktdre tym razem
wydaly sie jej jeszcze bardziej przerazajace niz uprzednio. Poznawata kolejne
przestepstwa i pseudonimy Steve'a, nazwiska kobiet oszukanych przezen w catych
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Stanach. Biorac pod uwage jego wiek, wykazywat niezwyktg aktywno$¢. Pograzona w
przygnebiajacej lekturze, nagle ustyszata za plecami jakis gtos, wzdrygneta sig i
odwrocita gtowe. W drzwiach stat Steve.

— Juz sie zabrata$ za przeliczanie forsy, Gabbie? A moze chcesz sprawdzi¢, czy nie ma
jej jeszcze wiecej? Nie badz taka pazerna, kicius — powiedziat z dziwnym u$miechem
na twarzy. Gabriella pobladta jak ptotno.

— Zamierzam troche uporzadkowaé dokumenty profesora i tan pozwolit mi pozniej
wroci¢ z lunchu — odparta.

Steve powoli zmierzat w jej strone. Nie wiedziata, czy odwotat spotkanie, czy jg oktamat.
A moze to putapka... moze wiedziat od samego poczatku.

— Interesujaca lektura, nieprawdaz? — zapytat, pokazujac reka stos listdw. Wyczytata w
jego oczach, ze widziat je wczesniej.

— Nie wiem, co masz na mysli — odparta jak najbardziej obojetnym tonem, zakrywajac
jednym z listow wszystkie pozostate.

— Alez wiesz, wiesz. Zdazyt ci powiedzie¢ przed Smiercig? A moze znalaztas je
przypadkowo?

Wrécit do domu, majac nadzieje, ze pod nieobecnos¢ wszystkich pensjonariuszy
starannie przeszuka pokdj profesora i usunie wszystkie kompromitujace dowody. Stary
sukinsyn byt szczwany jak lis, mogt pochowac po katach kopie i Bog wie, co jeszcze.

— Co takiego miatabym znalez¢? — zapytata ze zdziwieniem.

— Historyjke mojego zywota. Profesor odwalit kawat dobrej roboty, zeby jq ustali¢. Nie
dogrzebat sie wszystkiego, rzecz jasna, ale sprawy najwazniejsze nie umknety jego
uwadze

— powiedziat z duma, ktéra Gabrielle przyprawita o mdtoSci.

— GawedziliSmy o tym owego dnia, kiedy... mhm... tak niefortunnie upadt.

Zerwata sie z gorejacym spojrzeniem.

— A wiec ty to zrobite$, tak? Ty... ty bekarcie! Uderzytes go? A moze tylko popchnates$?
Co mu zrobites, Steve?

— Alez nic a nic. Cholernie utatwit mi zadanie... Stary duren tak sie zaperzyt, ze
musiatem mu tylko odrobing pomaoc. Bardzo sie o ciebie niepokoit i teraz dobrze
rozumiem dlaczego. Nie miatem pojecia, ze jeste$ dziedziczka fortuny. Niesamowity fart,
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co? Dla nas obojga. A moze wszystko wiedziata$ z gory i ten numer z zaskoczeniem byt
tylko gierka?

— Oczywiscie, ze nie wiedziatam. Bo skad miatabym wiedzie¢?
— Moze ci powiedziat.

— Ot6z nie powiedziat, ale ja zamierzam wszystko wyjawi¢ — odparta zuchwale, Zywigc
przekonanie, iz dobro zawsze zwyciezy zto, jesli tylko cztowiek znajdzie w sobie odwage,
aby stawi¢ mu czoto; zapomniata tylko, ze przynajmniej raz

— w swej konfrontacji z matkq — bardzo sie na tej wierze zawiodta. — A potem
powiadomimy policje. Natychmiast zabieraj si¢ z pensjonatu i z miasta, bo gorzko tego
pozatujesz.

— Nie sadze, Gabbie, wcale nie sqdze — odpart ze spokojem. — Nikomu o niczym nie
bedziemy mowic. A przynajmniej ty nie bedziesz. Bo ja niewatpliwie mogtbym. Mogtbym
na przyktad powiedzie¢ policji, ze spodziewatas sie spadku, wielokrotnie namawiata$
mnie, bym ukatrupit profesora. Pragneta$ tego. Odmowitem, rzecz jasna, i
wyperswadowatem ci ten pomyst, chociaz proponowatas mi za przystuge duze
pienigdze: potowe zdobyczy, trzysta tysiecy dolarow. To

na cztowieku wywiera wrazenie. W koncu odbytem z nim tylko rozmowe, a ze podczas
niej trafit go szlag, to juz inna sprawa. Za takie rzeczy nie idzie sie do pudta. Rzecz
natomiast wyglada zupetnie inaczej, gdy wchodzi w gre podzeganie do zbrodni, ktorej
celem jest zdobycie korzysci finansowych. Gdybym

— powiedzmy — poszedt na ukfad z prokuraturg stanowa i ztozyt obcigzajgce zeznania,
wyszedtbym czysty jak tza, a ty dostataby$ dziesie¢ do pietnastu lat. Zresztg tak wiasnie
postapie, jesli w tej chwili nie odpalisz mi pieciuset tysiecy dolarow. To Wielka Gra,
Gabbie, a zarazem mata cena za wolnos¢. Zastanow sie. Dziesiec do pigtnastu lat.
Wiezienie to wyjatkowo parszywe miejsce dla takiego niewinigtka jak ty. Wiem, o czym
mowig, bo znam je od podszewki.

— Jak mogtbys mi zrobi¢ cos takiego? — zapytata, czujac nagle, jak do oczu naptywajq
jej tzy. Twierdzit, ze jg kocha... A teraz obrzydliwie szantazowat, grozac, ze zniszczy jej
zycie

— za pot miliona dolardw.

— Prosta sprawa, kitek. Z powodu tego, co nakreca caty Swiat: forsy. To bombowy towar,
jesli juz cztowiek go ma. Poza tym nie mozesz si¢ uskarza¢: masz skromne potrzeby, a
zostawiam ci catg setke. Tylko nie zwlekaj, bo zabiore wszystko. Chyba najwyzszy czas,
zebys zadzwonita do banku i adwokata.
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— Jak wyttumaczysz, ze robie ci taki prezent? Nie boisz si¢, ze bedzie to wygladac
podejrzanie?

— Jakos to rozegramy. Zakochane kobiety popetniajg najrozmaitsze gtupstwa, Gabbie,
ktoz wie o tym lepiej niz ty.

— Nie wierze, ze mogtbys zrobic¢ co$ takiego.

— No wigc lepiej uwierz. Pie€set tysiecy... szes¢set, jesli sienie pospieszysz... i znikam z
twojego zycia jak sen jaki ztoty. Duzy zty wilk odejdzie, a ty do usranej Smierci bedziesz
mogta go optakiwac, zwinieta w ktebuszek w nogach t6zka, miec¢ te swoje koszmary albo
wy¢ na wspomnienie mamuski i Joego.

W swym bezwzglednym okrucienstwie nie omieszkat wykorzysta¢ nawet najbardziej
poufnych zwierzen Gabrielli.

— Ty sukinsynu! — powiedziata, postepujac krok do przodu, jakby zamierzata go
spoliczkowac. Zabit profesora, a teraz nie okazujac krzty sumienia, rozrywat w strzepy jej

zycie. Zabit cztowieka... cztowieka, ktdrego kochata i powazata... cztowieka, ktdry byt
przez miniony rok jedyna jej deska ratunku... i chce pod fatszywym zarzutem postac jg do
wiezienia. Zdawata sobie sprawe, ze nie potrafitaby tego zniesc¢.

— Zabij mnie, jesli chcesz, powiedz policji, co ci Slina na jezyk przyniesie, ale nie
dostaniesz ode mnie ztamanego grosza, panie Porter, czy jak sie naprawde nazywasz.
Przez siedem ostatnich miesiecy zabierates mi wszystko, co mogte$, wmawiates, ze
mnie kochasz, wykorzystywates, ktamates... ale nie dostaniesz ode mnie juz nic. Nigdy!

Cho¢ wyczuwat, ze Gabriella nie blefuje, byt pewien, iz bedac strong silniejszg, zdota
rozstrzygna¢ te partie na swojg korzys$¢. Bez stowa podszedt do Gabrielli, ztapat jg za
wiosy i odciggnat jej gtowe do tytu.

— Nigdy wiecej nie odzywaj sie do mnie w taki sposdb, Gabbie. Nie pieprz o tym, co
zamierzasz albo czego nie zamierzasz zrobi€. Postapisz doktadnie tak, jak ci kaze. Albo
cie zakatrupie... Chce forsy, i to zaraz. Kapujesz? A moze jeste$ jeszcze durniejsza, niz
sqdzitem? Mam do$¢ tych kretynizmdw. — Wyciggnat reke w strone telefonu. — Dzwon
do adwokata.

— Do nikogo nie dzwonie — odrzekta spokojnie, chociaz trzesly sie jej kolana. — Gra
skonczona.

— O nie — stwierdzit, puszczajac wtosy Gabrielli. Zastanawiat sie, jak dtugo jeszcze
bedzie musiat jg straszyc¢, zanim odzyska zdrowy rozsadek. Zapewne niedtugo, bo bidula
bata sie wlasnego cienia. — Gra sie dopiero zaczyna. To romans sie skonczyt. To cate
pieprzenie i udawanie. Teraz nawet nie musze udawac, ze cie kocham, zeby dostac to,
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czego chce. Wystarczy, ze powiem, co zamierzam zrobic, jesli nie bedziesz postuszna.
Czy to jasne? — Milczata, toczac bezgtosng walke z nawatem sprzecznych uczu¢. —
Zadzwon do banku, Gabbie, albo ja zadzwonie na policje. Facet nie zyje... ty masz jego
forse. Jeste$ jedyng osoba, ktdra zyskata na tym catym interesie.

W tej chwili, ogarnieta wsciektoscia, bez wahania zabitaby go wtasnymi rekami. Chwycita
z biurka aparat telefoniczny i wykrecita numer centrali.

— Co robisz? — zapytat, ogarniety nagtym niepokojem.
— Dzwonie na policje, zeby cie wyreczy¢. Miejmy to juz z glowy.

Wyszarpnat jej aparat z rak, tupnat stuchawka o widetki, a potem wyrwat przewdd ze
sciany.

— Bedziesz wreszcie rozsadna czy mamy dyskutowac cate popotudnie? Chodzmy do
banku, co bedzie najprostszym rozwigzaniem, a potem ja zatapie sie na jakis samolot do
Europy i po wszystkim. Dla ciebie. Bo dla mnie to bedzie dopiero poczatek.

— Skad moge wiedziec, ze i tak nie doniesiesz policji, ze optacitam cie, zeby$ zabit
profesora? — zapytata, mimowolnie dostarczajac mu argumentu, ze jest na dobrej
drodze. Zorientowata sie zresztg natychmiast, iz Steve gotdéw posunagé sie do
ostatecznosci.

— Znikad... a w ogdle podsunetas mi niezty pomyst. Po prostu musisz mi wierzy¢. Nie
masz wyboru. Jesli nie dostane tej forsy, moge cie zabi¢, co wcale nie bytoby gtupie
biorgc pod uwage fakt, jak cholernie datag mi w kosc.

Nagle to ona znéw okazywata sie winowajczynig... mogt... musiat to zrobic, bo byta
niegrzeczna... sama pchneta go do takiego czynu...

— Zabij mnie — rzucita mu w twarz.

Nic juz nie miato znaczenia. Oto znow ktos jg oskarzat, kto$ chciat jg skrzywdzi¢. Zndw
byta winna. Po nim przyjdzie nastepny, ktory jg oktamie, zrani, porzuci, zagrozi, ze
zniszczy jej ciato i dusze... Pod pewnymi wzgledami wielokrotnie juz zadano jej te
dwojakg Smier¢. Nie bata sie nastepne.

— Jeste$ idiotkg — syknat z grozbg w gtosie. Nie zamierzat dopuscic, by pokonata go ta
kretynka, z ktorg musiat zy¢, ktorej podkradat pigciodolaroéwki z koperty schowanej pod
materacem. Miat do$¢ zywienia sie okruchami. — Nie draznij mnie, Gabbie.

Widziat jednak, ze jest niewzruszona w swym biernym oporze, a zaczynato mu brakowac
czasu. Chciat dosta¢ swoje pienigdze, zanim do pensjonatu zaczng wracac inni
mieszkancy. Swoje pienigdze, bo ciezko na nie zapracowat.
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Zacisnat dionie na szyi Gabrielli i zaczaf nig potrzgsac. Jak zawsze w swoim zyciu nie
bronita sie, pozwalata mu to robic. Byta grzeczng dziewczynka.

— Zabije cie, pieprzona dziwko! — wrzasnat. — Czy tego nie rozumiesz?

Ale miata w sobie moc, wobec ktdrej byt bezsilny, jaka$ niezgtebiong otchtan, do ktorej,
jak zresztg inni przed nim, nie miat szansy dotrze¢. Tylko ze o$lept, pragnac tych
pieniedzy tak, jak niczego w zyciu.

— Nienawidze cie — powiedziata cicho, zwracajac si¢ w takim samym stopniu do niego,
jak i wszystkich swych dawniejszych katow. — Nienawidze cig, Porter.

Wtedy, gestem az przerazajgco znajomym, wymierzyt jej policzek, a gdy szarpneta sie w
tyti zderzyta z biurkiem, chwycit jq za ramie, pociggnat do siebie i walngt ponownie, tym
razem piescia.

Miata wrazenie, ze na betonowe ptyty chodnika upadt ciezki wor z piaskiem... tak samo
jak wtedy, gdy matka uszkodzita jej ucho. Teraz, po koszmarze pierwszych dziesieciu lat
zycia, nic jej nie mogt zrobi€, byta poza jego zasiegiem. Bit jg w twarz i po catym ciele, a
gdy upadta — zaczat thuc jej gtowa o podtoge. Widziata gdzies w oddali rozmazany
kontur jego sylwetki, mowit cos o pienigdzach... Zupetnie stracit panowanie nad soba,
widzac w Gabrielli bestie, ktéra musi zosta¢ unicestwiona, bestie, ktdra odmawia mu
tego, na co zastuzyti o czym marzyt.

Gdy poderwat jg na nogi i rzucit na $ciang, Gabriella zrozumiata, Ze ma ztamana reke;
ale przestata sie tym przejmowa¢ — nawet zyciem, ktdre zamierzat jej odebrac. Zbyt
wiele styszata klamstw, zbyt wiele doznata strat i bélu, zeby przejmowac sie kolejnym
ktamstwem, nastepna stratg, jeszcze odrobing cierpien. Kiedy znéw upadta na podtoge,
a on kopat ja, jadowicie wywrzaskujac, ze jej nigdy nie kochat i jaka jest obrzydliwa i
plugawa, dostrzegta wokot siebie Swietlistg poswiate | wytaniajace sie z niej sylwetki —
najpierw Joego, potem profesora, a wreszcie matki... Joe mowit, ze jg kocha, ale nie
moga by¢ razem... Profesor btagat, zeby bronita sie przed Steve'em... Matka stwierdzata
zimno, ze jest istotnie obrzydliwa i w petni zastuzyta na kare. Wtedy Gabriella
zrozumiata, Ze to nie ona jest winowajczynia, lecz Steve — to Steve zabit profesora, a
teraz chce zabic€ ja... Nie sadzita, ze znajdzie w sobie dosc¢ sit, aby powstac, dzwigneta
sie jednak z podtogi i popatrzyta Steve'owi w oczy. Ociekata krwig, nie mogt teraz
wezwac policji — mogt tylko uciekac. Bez pieniedzy.

Zrozumiat to wreszcie i ogarniety ostatnim atakiem szatu zacisnat dtonie na szyi Gabriell,
pragngc zdtawic kotatajace sie w niej jeszcze drobiny zycia. Byta zdecydowana nie
pozwoli¢ mu na to... nie pozwoli¢, by od tej chwili ktokolwiek potraktowat jg w taki
sposob... tym razem stawita wiec opor, zaczeta sie szarpac i drapac jego twarz, w koricu
jednak osuneta sie na podtoge. Kopnat jg jeszcze raz i wybiegt z pokoju.
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Nie wiedziata, czy odniosta zwyciestwo, czy poniosta porazke. | nie miato to dla niej
znaczenia. Wszyscy na swoj sposob usitowali jg zabi¢ — Joe, matka, Steve, ojciec...
Probowali i ponosili fiasko. Siegali najgtebiej jak mogli, aby sttumi¢ ptomyk jej ducha i

bardziej.

Gabriella przewrdcita sie na wznak i patrzac przez czerwonawg mgietke na sufit,
zobaczyfa znow Joego. Przepraszat, mowit, ze mu przykro.

Kiedy tym razem wyciagnat do niej reke w przyzywajacym gescie, odwrocita sie don
plecami i powoli, samotnie, pomaszerowata w nieprzenikniony mrok.

ROZDZIAL 23

Kiedy pdznym popotudniem tego dnia do pokoju profesora Thomasa weszta,
zaintrygowana otwartymi drzwiami, pani Rosenstein, zobaczyta zrazu tylko
poprzewracane meble i plamy krwi na podtodze oraz scianach. Dopiero po chwili
spostrzegta bezwtadne ciato Gabrielli, ktéra ze zmasakrowang twarzg, posiniaczong
szyjq i zlepionymi krwig wtosami lezata przy biurku jak szmaciana lalka. Jej nienaturalna
pozycja zdawata sie Swiadczyc, ze mtoda kobieta nie zyje, na co zresztg wskazywat
rowniez pozorny brak oddechu. Pani Rosenstein krzykneta tak donosnie, ze ze swoich
pokojow powypadali wszyscy mieszkancy pensjonatu.

Jeden z nich dopadt telefonu, ale gdy usitowat uzyskac potaczenie z centralg, stwierdzit,
iz przewdd aparatu zostat wyrwany z gniazdka. Profesor byt jednym z niewielu
pensjonariuszy, ktorzy dysponowali wtasna linia.

Stali zbici w zaptakang gromadke, czekajac na przyjazd karetki; ktos zbadat Gabrielli
puls i stwierdzit, ze jeszcze jest wyczuwalny, ale ledwie, ledwie... Kto$ inny wystapit z
uwaga, ze slady uderzen na gtowie i twarzy sg tak wyrazne, iz mogto dojs¢ do trwatych
uszkodzen mozgu... Taka mtoda... taka piekna... — poszeptywali miedzy sobg, zadajgc
sobie pytanie, kto byt sprawcg pobicia. Pani Boslicki przyszta do glowy mysl, ze zrobit to
Steve, ktory nastepnie zbiegt, kiedy jednak ktos zajrzat do pokoju mtodego mezczyzny,
okazato sie, ze wszystkie jego rzeczy lezg w najwigkszym porzadku, nic wiec nie

wskazuje na gorgczkowg ucieczke. Zastanawiano si¢ zgodnie, jak przekaza¢ mu
okropne wiesci.

Stali zatem jak Zatobnicy czuwajacy przy zwtokach, az wreszcie nadjechata karetka.
Pielegniarzom wystarczyto jedno spojrzenie, aby stwierdzi¢, w jakim stanie znajduje sie
Gabriella; btyskawicznie potozyli ja na noszach i po niespetna dwdch minutach stychac
byto tylko stabngce wycie syreny ich wozu.
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Tym razem Gabriella nie styszata nic i nawet nie miata zadnych wizji; trwata w $pigczce,
gdzies bardzo daleko od miejsca, w ktorym zostawit jq Steve. Daleko od wszelkich
cierpien.

Do wieczora trudzita sie nad nig cata zatoga urazowki: ztozono jej ztamana reke,
pozszywano rany, opatrzono since, najbardziej niepokojace byty jednak urazy gtowy —
kilkakrotnie robiono eeg, nalezato wszakze poczekaé, aby zyska¢ pewnosc¢, czy nie
doznata trwatego urazu mézgu. Wreszcie do dzieta wziat sie chirurg plastyczny, ktory
zszyt dtugg otwartg rang na podbrdodku i nieco mniejszg nad lewym tukiem brwiowym.
Zadowalajgco — jak sadzit — uporawszy sie z zadaniem pozostat jeszcze przez chwile
na urazowce, aby zamienic kilka stow z jej ordynatorem, mtodym lekarzem o nazwisku
Peter Mason.

— Ktos jg nielicho obrobit — zauwazyt, dokonujac wpisu do karty Gabrielli. — Musiata go
diablo wkurzy¢.

— Moze kiepsko gotuje — odpart Peter Mason z kamienng twarza.

Ten rodzaj wisielczego humoru pozwalat wzglednie normalnie funkcjonowac personelowi
urazowki, ktory widziat az nazbyt wiele ofiar wypadkéw samochodowych, skoczkow-

-samobojcow, co przezyli wbrew wszelkim podejmowanym przez siebie staraniom, oséb
pobitych, a nawet niemal na Smier¢ zakatowanych. Najgorsze byty dzieci. Praca na
urazéwce pozbawiata cztowieka wszelkich ztudzen.

— Qgladali jg juz gliniarze? — zapytat obojetnym tonem chirurg plastyczny, oddajac
karte.

— Natrzaskali mase zdje¢, gdySmy juz ztozyli jej reke
— odpart Peter Mason. — Nie wypadta na nich rewelacyjnie.
— Sadzisz, ze sie wylize?

Mtody lekarz wzruszyt ramionami. Miata rozlegte urazy gtowy, uszkodzenia watroby i
nerek, a jakby tego byto mato, rentgen wykazat, ze w dawniejszych czasach padta, by¢
moze, ofiarg powaznego wypadku samochodowego.

— Mam nadzieje — odpart z niczym w tej chwili nie uzasadnionym optymizmem.

— Oby dopadli sukinsyna, ktéry to zrobit — powiedziat chirurg plastyczny i poszedt do
domu na kolacje.

— Zapewne kochajacego mezulka — mruknat pod nosem Peter. Miewat juz do czynienia
z podobnymi sprawami: mezowie lub kochankowie wpadali w szat po pijaku albo z sobie
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tylko znanych powodow i potrafili posungg sie nawet do zabojstwa, byle tylko zaspokoi¢
swe meskie ego.

Peter Mason liczyt sobie trzydziesci pie€ lat, byt rozwiedziony i zyt w obawie, iz zaczyna
byé zgorzkniaty. Zona porzucita go uznawszy, ze dtuzej nie potrafi znies¢ jego ciagte;
nieobecnosci w domu, a przede wszystkim jego nieobecnosci duchem nawet w tych
nielicznych chwilach, kiedy byt u jej boku. Albo rozmyslat o swoich pacjentach, albo gnat
do szpitala, zeby ratowac kolejne ofiary wypadkdéw samochodowych. Odeszta wiec do
chirurga plastycznego, ktory specjalizowat sie w litingach. Peter nie byt przekonany, czy
moze miec jej to za zZte.

Tej nocy kilkakrotnie zagladat do Gabrielli, stwierdzajac za kazdym razem, ze jej stan nie
ulega zmianie. Lezata na sali intensywnej terapii wraz z parg innych pacjentéw: kobieta,
ktdra wyskoczyta z okna trzeciego pietra, zabijajac podczas upadku dwdjke dzieci, oraz
dogorywajgcym narkomanem, ktory po przedawkowaniu runat z peronu wprost pod kota
nadjezdzajacej kolejki metra. Gabriella wcigz stanowita zagadke — mogta przezy¢ albo
umrzec; wszystko zalezato od tego, czy wyjdzie ze Spigczki i czy jej organizm obudzi w
sobie dosc¢ sit do walki o zycie.

Dowiedziat sie od pielegniarek, ze o stan zdrowia chorej pytato wprawdzie telefonicznie
kilka 0s6b z pensjonatu, w ktorym mieszkata, nie odezwat si¢ jednak ani maz, ani zaden
bliski krewny, uznat wiec, ze sprawcg pobicia jest zapewne

chtopak Gabrielli. Rabusie nie przemeczali sie w takich sytuacjach — tylko mezowie i
kochankowie szli na cato$¢. Oprawca mtodej kobiety zapomniat tylko o jednym punkcie
repertuaru: nie oblat jej benzyng i nie podpalit.

— Jakie$ zmiany? — zapytat Peter pielegniarke dyzurna. Pokrecita gtowa.
— Wegetuje — odparta.

— Miejmy nadzieje, ze powegetuje jeszcze troche

— stwierdzit. — Ide si¢ zdrzemna¢. Wezwij mnie, gdyby cos si¢ dziato.

Kiwneta gtowa i pozegnata go usmiechem. Byt sympatycznym i — cho¢ nigdy nie
wyrazitaby takiej opinii przed mezem

—cholernie przystojnym facetem. Miat wiecznie zmierzwione kasztanowe wiosy,
ciemnopiwne oczy i troche nieregularne wyraziste rysy. Twardy i wymagajacy, cieszyt sie
opinig doskonatego lekarza.

Przez catg noc pielegniarki nie spuszczaty z Gabrielli oka: lezata w kompletnym
bezruchu, ledwie oddychata, ale monitory nie pokazaty zaniku zadnych funkcji
zyciowych.
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W pensjonacie panowata przygnebiajaca atmosfera. Rankiem pani Boslicki przekazata
wszystkim komunikat o stanie zdrowia Gabrielli, obiecujac, ze da znac, kiedy tylko dowie
sie czegos nowego. Zesztego wieczoru pojawili sig policjanci, wypytywali o Steve'a,
zabrali kartki, na ktdrych gospodyni zapisywata dla niego wiadomosci telefoniczne; gdy
nie pojawit sig z rana, pani Boslicki powiadomita komisariat, ze zniknat.

Po potudniu wiesci ze szpitala wcigz nie byty pocieszajacej pani Rosenstein wziefa na
spytki doktora Masona, ktory oswiadczyt, ze Gabriella ciggle jest w Spigczce, jej stan
uznaje sie za krytyczny, a co do rokowan to nalezy je formutowac z daleko posunietg
,Lostroznoscig". Nikt nie miat pojecia, co dw enigmatyczny termin moze znaczyc¢.

Peter miat mie¢ wolne tego dnia, ale lekarz, ktdry powinien obja¢ dyzur, zadzwonit z
informacja, ze jego zona rodzi i chciatby jej asystowac, ordynatorowi wiec nie
pozostawato nic innego, jak pozosta¢ w szpitalu na kolejne dwadzieScia cztery godziny.
Coz innego zresztg miat do roboty?

Wracajac z kantyny dowiedziat si¢ w rejestracji, ze majg dwa nowe przypadki:
dziesiecioletniego chtopca poparzonego podczas pozaru w Harlemie i
sze$cdziesiecioo$mioletnig kobiete, ktdra spadta z marmurowych schodéw. Normalka.
Rutynowo — bo nie dziato sie nic nowego — zajrzat do Gabrielli. Przez dtuzszg chwile
wpatrywat sie w monitory, a potem delikatnie zaczat badac chorg, lecz przerwat
natychmiast, kiedy wydato mu sie, ze jej twarz wykrzywia lekki grymas bolu. Zerknat na
karte, zeby przypomnie¢ sobie nazwisko, pochylit sie nad pobitg dziewczyng i powiedziat:

— Gabriello... Gabriello... otworz oczy, jesli mnie styszysz. — Nic nie nastapito. Wsunat
palec w jej dion, a nastepnie zwinat ja w piastke. — Sciénij méj palec, Gabriello, jesli
mnie styszysz. — Czekat jaki$ czas nadaremnie i byt juz gotéw cofna¢ palec, kiedy
poczut lekkie stezenie jej migsni. USmiechnat sie szeroko. Dla takich zwyciestw zyt, dla
nich poswiecit swoje matzenstwo. Ponowit eksperyment i tym razem u$cisk palcow
dziewczyny wydat sie mocniejszy. — Mozesz otworzy¢ oczy? — zapytat cicho. — Albo
chociaz mrugna¢? Zacisnij powieki albo je unies.

Dhugo nie dziato sie nic, wreszcie powieki Gabrielli zadrzaty z lekka, lecz nie zdotaty
unies¢ sie do gory. Byto jednak oczywiste, ze dziewczyna go styszy. Doktor Mason
przywotat gestem jedna z pielegniarek i zrelacjonowat jej, co sie stafo.

— Dochodzimy do pierwszej bazy. Méw do niej bez przerwy, wroce za kilka chwil.

Poszedt do starszej kobiety, ktora spadta z marmurowych schodow, tamigc miednice i
ko$¢ udowa. Byta zta jak osa, o$wiadczyta, ze jest nazajutrz umowiona z fryzjerem. Peter
obiecat niezno$nie rozkapryszonej i wyniostej damie, ze odesle jq do domu, kiedy tylko
bedzie mogta poruszac si¢ o kulach. Potem zajat sie robotg papierkowa.

Dochodzita potnoc, kiedy wrocit do Gabrielli.
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— Co nowego z naszg $pigca krdlewng? — zapytat pielegniarke, ktéra w odpowiedzi
tylko wzruszyta ramionami. Przez caty wieczor chora nie okazata zadnej reakcji, moze
wiec ta wczesniejsza byta tylko skurczem miesni, grymasem bolu.

Moze dziewczyna miata dos¢ zycia i wycofata sie do kryjowki, w ktorej nikt nie potrafi jej
znalez€. Takie rzeczy czasem sie zdarzaty.

Usiadt obok tdzka i zndw wsunat palec w jej zacisnietg dion. Nic sie nie dziato; odnosit
wrazenie, iz Gabriella trwa w gtebokiej $pigczce. Zrezygnowany chciat juz odejs¢, kiedy
wydato mu sie, iz porusza reka i wycigga w jego strone dwa palce. Miata wcigz
zamkniete oczy, ale nie ulegato watpliwosci, ze go styszy.

— Chcesz mi co$ powiedzie¢? — zapytat miekko. — No wiec powiedz, nie krepu;j sie. A
moze wolisz zadpiewac jakas piosenke?

Peter Mason miat nawet do najbardziej poszkodowanych pacjentow niewymuszone
zartobliwe podejscie, ktore zjednywato mu wielkg sympatie chorych; koledzy po fachu
niezwykle szanowali go za to, ze umiat postawi¢ na nogi réwniez osoby nie rokujace
praktycznie zadnych nadziei na wyleczenie.

— No, Gabriello, co o0 tym sadzisz? Hymn narodowy a moze ,Migocz, migocz, gwiazdko
mata"? — Zaczat pod$piewywac, fatszujgc z lekka, czym wywotat uSmiech na twarzy
przechodzacej obok pielegniarki. — Czy wolisz ,Abecadto"? Wiesz, to na te samg
melodie. Zrobmy duet... ja zaspiewam ,Abecadto”, a ty ,Gwiazdke".

| w tym momencie ustyszat cichy jek.

— Co to byto? — zapytat, czujac, iz zwyciestwo jest w zasiegu reki. — ,Abecadto” czy
,Gwiazdka"? Rozpoznatem melodie, ale nie zrozumiatem tekstu.

Jekneta ponownie, tym razem gtosniej i Peter pojat, ze wraca migdzy zywych. To nie
mogt by¢ przypadek. Powieki mtode] kobiety kilkakrotnie drgnety, ale wcigz byty zbyt
opuchniete, aby mogta je unies¢; wyciagnat dion i delikatnie zaczat jej pomagac... po
chwili otwarta oczy.

Dostrzegta tylko rozmazany kontur pochylonej sylwetki; nie mogta wiedzie¢, ze mtody
lekarz patrzy na nig przez tzy radosci i ulgi. Pragnat w tej chwili wykrzykna¢: ,Mam cie!".
Sitg woli wyrwat jq z mrocznych otchtani $mierci. Rodzita sie watta, watlutka szansa, ze
Gabriella wyzyje.

— Czes¢, Gabriello. Witaj w domu, tesknilimy za tobg
— powiedziat. Jekneta znowu, a jej opuchniete wargi leciutko drgnety. Usitowata mowic,

byto jednak za wczesnie, aby zadac jej najwazniejsze pytania: jak do tego doszto i kto jg
pobit. Peter zdecydowat sie wiec na inne: — Jak sie czujesz?
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— dodajac zaraz: — Wyobrazasz sobie bardziej idiotyczne pytanie?
Tym razem stabo skineta gtowa, zamkneta oczy, a po minucie otwarta je znowu.

Widziat, jak wielkich cierpien przysparzajg jej te drobne gesty, ale nie chciat natychmiast
po wyjsciu ze $pigczki oszatamiac jej Srodkami przeciwbdlowymi.

— Mozesz mi juz cos powiedzie¢? Nie zadpiewac, tylko powiedzie¢? — zapytat.

Chyba usitowata si¢ usmiechngg, ale nie zdotata tego dokonac i jekneta tylko ochryple.
— Boli.

— Wierze — odpart, $wiadom, Ze jest w tej chwili prawdziwym ktebkiem bolu. — Gtowa?
— Tak... — wyszeptata nieco mniej ochryple. — Reka... twarz...

Uznat, ze moze zacza¢ jg wypytywac. Na rano zapowiedzieli sie policjanci; od dawna, jak
oswiadczyli, nie mieli do czynienia z tak ciezkim pobiciem i byli zdecydowani ztapac jego
sprawce.

— Czy wiesz, kto ci to zrobit? — Zamkneta tylko oczy, ale Peter nie dawat za wygrana.
— Powiedz mi, jesli wiesz. Chyba nie chcesz, zeby pobit kogos jeszcze, prawda?

Otwarta oczy i mozna byto odnie$¢ wrazenie, Ze sie zastanawia. Zawsze ich ostaniata,
ale ten przypadek, z czego zdawata sobie sprawe nawet w mrocznych oparach swego
oszotomienia, byt inny.

— Czy wiesz, kto to byt? — zapytat ponownie Peter, podejrzewajac, ze raczej nie
wtamywacz, ktérego mogta nie znac. Kiedy wcigz milczata, dodat: — Coz,
porozmawiamy o tym poznie;.

Opuscita powieki i poruszyta wargami.

— Nazwisko...

— Nazwisko osoby, ktéra cie pobita? Lekko zmarszczyta czoto, jakby poirytowana jego
tepota, a potem nieznacznie wymierzyta wen palec.

— Peter Mason. Jestem lekarzem, a ty lezysz w szpitalu. Posktadamy cig i odeslemy do
domu, ale chcemy, zeby$ byta tam bezpieczna i dlatego wtasnie musimy poznac
nazwisko sprawcy.
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Wyczerpana zamknetfa oczy i zapadta w sen. Peter zas patrzyt na nig przez dtuzsza
chwile, a potem wyszedt z sali, peten otuchy. Najwyrazniej myslata trzezwo i to byto na
razie najwazniejsze.

Zdrzemnawszy sie tej nocy przez kilka kwadransow, rankiem ponownie odwiedzit
Gabrielle. Odczyty monitorow byty pokrzepiajace, dziewczyna wygladata nieco lepiej i
byta w stanie dos¢ wyraznie szepta¢. Wedle skromnych w tej mierze wymagan Petera,
stawata na nogi. Wcigz siedziat przy jej tozku, kiedy zjawili sie detektywi; uprzedzit ich,
aby jej nie forsowali, bo odzyskata przytomnos¢ dopiero ubiegtego wieczoru, niemniej
jednak natychmiast, i to nader stanowczo, zaczeli domagac sie informacji o sprawcy
pobicia. Zapewnili, ze bedzie bezpieczna dopiero wtedy, kiedy zostanie aresztowany.

Miata na twarzy wyraz zadumy i mogto sie zdawac, ze nastuchuje jakichs wewnetrznych
gtosow.

— Nie mozna dopuscic, zeby co$ takiego przytrafito ci sie znowu — wirgcit cicho Peter.
—Nastepnym razem mozesz nie mie¢ tyle szcze$cia. Ten cztowiek omal ci¢ nie zabit.
Robit wszystko, aby cie zabic.

Kopat ja, masakrowat, dusit. W oczach Petera nie byt to przypadek ani nawet
przestepstwo w afekcie, lecz podjeta z catg premedytacjg proba unicestwienia mtodej
kobiety.

— Nie bedziesz bezpieczna, dopdki nie trafi do wiezienia, gdzie jest jego miejsce.
Zastanow sie nad tym.

Zastanawiata sie. Przez cate zycie ostaniafa innych. Kryta ich wystepki, szukata
wymowek, wmawiata sobie, ze to wszystko z jej winy... Teraz nie mogta juz w to
uwierzy¢. Winny byt Steve, ona niczym sobie nie zastuzyta na to, co jej zrobit. Wcigz
jednak nie potrafita zdoby¢ sie na powiedzenie prawdy. Peter zaczynat juz watpic, czy
doczekajq sie odpowiedzi, kiedy Gabriella spojrzata mu prosto w oczy i skineta gtowa.

— No, Gabriello... powiedz. Musisz nam powiedzie¢. Niczym sobie nie zastuzytas na taki
los.

Teraz juz sama o tym wiedziata. Nie ponosita zadnej winy. To si¢ nie moze powtorzyc...
nikt i nigdy nie zrobi jej krzywdy. Nie pozwoli na to.

— Steve — wyszeptata ledwo styszalnie. — Steve Porter...
Pojmowata jednak, ze musi powiedzie€ wigcej, a czuta, ze

brak jej sit. Detektywi i lekarz zawisli nad nig wyczekujaco.
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— Inne nazwiska... — podjeta z wysitkiem — ...listy w biurku profesora... r6zne
nazwiska... siedziat w wiezieniu...

Policjanci popatrzyli po sobie: ta sprawa bedzie fatwa. Strzat w dziesigtke.
— Czy pamieta pani jego pseudonimy, panno Harrison?
— Steve Johnson... John Stevens... Michael Houston...

— Przypominata sobie wszystko ze zdumiewajaca tatwoscia. | chciata, bardzo chciata
mowic. Sptacata w ten sposob dtug wobec siebie samej. Nikt wiecej jej nie skrzywdzi.
Nikt jej nie ztamie. — Byt w wiezieniach... w Kentucky... Teksasie... Kalifornii...

— Czy zna pani jego obecne miejsce pobytu? — Przeczaco pokrecita gtowg. — Z
jakiego powodu to zrobit? Byt zty? A moze zazdrosny? Moze chciata pani z nim zerwac
lub spotykata sie z innym mezczyzng?

Oczywiscie w pierwszej kolejno$ci przychodzity im do gtowy najczestsze powody takich
przestepstw.

— Chciat pieniedzy... utrzymywatam go od kilku miesiecy

— wyszeptata. — Przyjaciel zapisat mi w spadku pewng sume... chciat, bym mu jg
oddata... wiekszosc... grozit, ze w przeciwnym wypadku zezna, iz sktaniatam go do
zamordowania profesora... To on zapisat mi te pienigdze... A Steve chciat je zabra...
Zamierzat wyjecha¢ do Europy... Powiedziat, Zze mnie zabije, jesli mu odmowig... —
Zamilkta na moment, a potem postawita kropke nad i: — Mysle, Ze to on zabit
profesora... probowat go skrzywdzic... i profesor... dostat wylewu.

W tej chwili detektywi nie potrzebowali niczego wiecej, szczegdtdw bowiem mogli
dowiedzie¢ sie od pensjonariuszy pani Boslicki, zadali wiec tylko jeszcze jedno pytanie.

— Czy postuzyt sie jakim$ narzedziem? Popatrzyta na nich ze zdziwieniem.
— Bit mnie rekoma i kopat.
— Przyjemniaczek.

Zamkneli notesy i skierowali sie w strone drzwi, wyrazajac nadzieje, ze juz niebawem
bedg dla niej mieli dobre wiesci.

Gabriella lezata z zamknigtymi oczyma, zaskoczona troche, ze niczego nie zatuje. Miata
pewnosc¢, ze postapita wiasciwie. Byt najwyzszy czas, aby powstrzymac tych, ktorzy jq
krzywdzg. Niektorzy wprawdzie — jak Joe czy matka Gregoria — nie mieli innego
wyjscia... ale matka... nawet ojciec... no i oczywiscie Steve... nie musieli tego robic.
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Peter wcigz nad nig stat, kiedy po dtuzszym czasie otworzyta oczy. Usitowat odgadnag, o
czym w tej chwili mysli, co czuje. Czy naprawde kocha tego faceta i ma serce ztamane
tym, co sie stato? Chyba nie. Sprawiata raczej wrazenie szczesliwej i przepetione;
poczuciem ulgi. Dochodzit do wniosku, Ze pod sincami i bandazami moze by¢ nawet
fadna, co zresztg nie miato dlan najwigkszego znaczenia. Wyczuwat w niej wielkg site i to
pociggato go najbardziej. Przeszia przez piekifo, a przeciez potrafita sie uSmiechac.

— Odwalitas kawat dobrej roboty — stwierdzit.

— To zly cztowiek... straszny... zabit mojego przyjaciela.

— | omal nie zabit ciebie — odrzekt Peter. — Mam nadzieje, ze go ztapia.
— Jatez.

Zyczenie obojga spefnito sie bardzo szybko.

O szostej wieczorem, kiedy Peter schodzit z dyzuru, ponownie zjawili sie policjanci. Dwie
godziny wczesniej Steve zostat aresztowany w jednym z kasyn Atlantic City, a do jego
zatrzymania doprowadzita wspdtpraca z FBI oraz stuzb $ledczych Kalifornii i Teksasu.
Wypierat sie wszystkiego, utrzymujac, ze Gabriella jest psychopatka, ktéra grozita, ze go
wrobi, biorgc jednak pod uwage obecny stan dziewczyny nikt nie dawat mu wiary za
grosz. Wpadt i to na dobre: ztamat

w trzech stanach warunki przedterminowego zwolnienia i juz to wystarczyto, aby na
dhugo trafit za kratki. Zarzucano mu probe morderstwa, a nadto policja liczyta, iz zdota
zgromadzi¢ dowody pozwalajgce oskarzy¢ go o zabojstwo profesora. Koniec korncdw
Steve miat racje. To byta Wielka Gra — gra o wszystko.

— A wiec pojdzie do wiezienia? — zapytata Gabriella szeptem, kiedy detektyw skonczyt
relacje. Wcigz nie mogta mowic gtosniej, bo kazde wypowiedziane stowo przyprawiato jg
o straszny bdl w Zebrach.

— | to na wiele lat — zapewnili jg detektywi.

Skineta gtowa. Bezgranicznie ubolewata, Ze ta cata obrzydliwa historia miata miejsce.
Wolataby nie miec tej fortuny, byle tylko profesor wcigz zyt.

Przed wyjsciem policjanci powiedzieli, ze w pensjonacie huczy jak w ulu, a wszyscy

mieszkancy przesytajq jej najlepsze zyczenia. Wcigz jednak nikt nie mogt jej odwiedzac.
Takg decyzje podjat lekarz prowadzacy.
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— Czyli ja, typ wredny i bezwzgledny — wyjasnit Peter po wyjsciu policjantow. —
Potrzebujesz wypoczynku. Jak sie czujesz? — zapytat z troskg, zdajac sobie sprawe,
jakim stresom podlega od samego rana. Najpierw postanowita wydac tego faceta, a teraz
ustyszata dalszy ciag historii. Swiadomos¢, ze wysyta sie kogo$ do wiezienia — nawet
najbardziej zastuzenie — musi by¢ nieprzyjemna, a tu w gre wchodzit dodatkowo konflikt
uczuc, Peter zaktadat bowiem, iz dziewczyna kochata swego oprawce.

W pewnym sensie i w pewnym momencie byto to prawdg, chociaz nalezatoby raczej
mowi¢ 0 namigtnosci i uzaleznieniu, z ktérego Gabriella nie umiata sie wywikta¢ — nawet
wtedy gdy bez ogrddek zaczat domagac sie pieniedzy. Byt hochsztaplerem, a ona tatwg
ofiara. Teraz juz wiedziata, ze nie darzyta go mito$cia.

— Jak sie czujesz? — powtorzyt Peter. — Lepiej?
— Chyba tak — odparta, nie majgc wtasciwie pojecia, jak sie naprawde czuje.
— Musi ci byc¢ ciezko, skoro uwazatas go za przyjaciela.

— Chyba go wcale nie znatam. Wcigz nie wiem, kim naprawde byt. — Popatrzyta na
niego w taki sposob, ze poczut uktucie w sercu. — Jak dtugo jeszcze tu zostane?

Przypomniata mu sie starsza pani, zaniepokojona, ze nie zdota pdjs¢ do fryzjera, zapytat
wiec z usmiechem:

— Jeste$ umowiona z fryzjerem?

— Niezupetnie. — Kiedy jg przywieziono, nie zwrocit uwagi na kolor jej wtosow, a teraz
nie mogt sie go nawet domyslac, wszystkie bowiem byty schowane pod czepcem z
bandazy. — Tak sie po prostu zastanawiatam.

— Kilka tygodni. Dostatecznie dtugo, zeby$ mogta wréci¢ do swojego stepowania czy
innego hobby. A w ogole, co ci sprawia przyjemnosc?

Z karty zdrowia wiedziat tylko, e liczy sobie dwadzie$cia trzy lata, jest niezamezna, nie
ma rodziny, mieszka w pensjonacie i pracuje w ksiegarni.

— Pisanie. Probuje zostac pisarkg — odparta nieco zawstydzona.
— Opublikowata$ juz co$? — zapytat z zainteresowaniem.

— Opowiadanie. W marcowym ,New Yorkerze". Zaimponowata mu, magazyn bowiem
cieszyt sie znacznym prestizem.

— Musisz by¢ niezta.
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— Jeszcze nie — odrzekfa skromnie. — Ale pracuje nad tym.

— Na razie nie przelewaj na papier swoich najSwiezszych doswiadczen. Dojdz najpierw
do siebie. Aw ogole gdzie poznata$ tego faceta? Na konwentyklu recydywy?

Roze$miataby sie, gdyby tylko mogta. Lubita doktora Masona; byt dla niej dobry i
najwyrazniej przejmowat sie jej losem.

— Mieszkat w moim pensjonacie.

— Moze powinnas pomysle¢ o wlasnym mieszkaniu. A skoro o tym mowa — zerknat na
zegarek — to chyba zaczynam zapuszczac tu korzenie. Znikam na dwa dni. —
Delikatnie poklepat noge dziewczyny. — Uwazaj na siebie, Gabriello, pod mojg
nieobecnosc.

— Gabbie — sprostowata.

Kiedy wrécit dwa dni pozniej, pierwsze kroki skierowat do jej tozka i z radoscig stwierdzit
niezwykig poprawe. Mdéwita prawie normalnym gtosem, cho¢ $miech ciggle sprawiat jej
bdl. Rano i wieczorem sadzano jg na skraju tozka i teraz mogta dokonac tego o wtasnych
sitach, nie popadajac w omdlenie, jak to zdarzyto sie za pierwszym razem. Obiecywano
— jakkolwiek nie potrafita w to uwierzy¢ — ze pod koniec tygodnia stanie na wiasnych
nogach. Zdazyta juz odwiedzic jg pani Boslicki w towarzystwie pani Rosenstein,
przynoszac roze i mase drobnych podarkow od wszystkich mieszkancow pensjonatu.
Weciaz byli zbulwersowani i przejeci zgroza, zwtaszcza odkad w gazecie ukazat sie
artykut o Stevie i jego przestepstwach.

— Wyobrazcie sobie, panstwo, mieszkat wsrdd nas! — wykrzykneta wowczas, zatamujac
rece, pani Rosenstein.

Straszna byta réwniez $wiadomo$¢, ze to by¢ moze on jest sprawcg $mierci profesora
Thomasa.

Gabriella nie miata dalszych wieéci na jego temat i wcale sobie nie zyczyta, by
kiedykolwiek naptynety. Wszystko przewracato si¢ w niej na mysl, ze utrzymywata go,
mieszkata z nim i sypiata. Zdawata sobie sprawe, ze pewnego dnia spotka go w sgdzie i
ustyszy mase ktamstw na swoj temat, czuta jednak; iz bedzie wtedy dosc silna, by stawic
mu czofo.

Zadzwonit rowniez tan Jones, aby oznajmi¢, ze posada bedzie czekac na nig tak dtugo,
jak sie to okaze konieczne. Mimo odziedziczonych pieniedzy zamierzata wroci¢ do pracy,
ktora sprawiata jej satysfakcje i dawata sporo czasu na pisanie. Nie miata tez w planach
przeprowadzki z pensjonatu pani Boslicki; teraz, gdy Steve bezpowrotnie zniknat, bedzie
sie w nim czu¢ zupetnie bezpiecznie.
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— No i co wyprawiata$ pod mojg nieobecno$¢? — zapytat Peter, zakonczywszy badanie.
— Jakas$ kolacyjka, potancéwka? Zwykte numery?

— Najzwyklejsze. Ktos umyt mi whosy... wcigz nie pozwalajg mi korzystac z tazienki.

— To moze uda sie zmieni¢ — powiedziat, wpisujac do karty swoje uwagi. A potem zadat
pytanie, ktdre dreczyto go od chwili, gdy analizowat rentgenowskie zdjecie Gabrielli.

— Bratas kiedy$ udziat w wypadku samochodowym, Gabbie? Twoje zebra wygladajq tak,
jakby nalezaty do weterana kilku wojen.

Nie przegapit rowniez podczas wstepnych ogledzin wielu blizn na czaszce.

— Mozna to i tak nazwa¢ — odparta enigmatycznie. Natychmiast spostrzegt, ze zamyka
sie w sobie. Byta kobietg majaca wiele tajemnic.

— Interesujgca odpowiedz. Wrécimy do tej sprawy przy innej okazji.

Poszedt zbadac innych pacjentéw, ale wieczorem pojawit sie ponownie, niosac filizanke
kawy dla siebie i kubek piwa imbirowego dla Gabrielli.

— Pomyslatem, ze sprawdze, jak sie miewasz. Wtasnie zjadtem kolacje. W kantynie
majg pompe do ptukania zotadka na wypadek, gdyby kogos struli. Jest w robocie co
najmniej cztery razy dziennie.

Usiadt na krzesle, a Gabriella odniosta wrazenie, ze wyglada na zmeczonego. Pochodzit
z potudniowego zachodu i miat w sobie co$ z kowboja: nosit kowbojskie buty, a po
korytarzach i salach maszerowat dtugim zamaszystym krokiem.

Peter zas zauwazyt, jak bardzo btekitne sg oczy Gabrielli i jak Sliczna, w miare znikania
opuchlizny, staje sig jej twarz. Byta kobietg petng sprzecznosci: mtodg, a zarazem
dos$wiadczong nad wiek, sktonng do usmiechu, lecz rownoczesnie zadumang i smutna.
Nic dziwnego, skoro otarta sie o smier¢. Usitowat delikatnie nawigza¢ w rozmowie do jej
przyjaciela, nie zdradzita jednak checi, aby podja¢ temat, on zas nie wspomniat ani
stowem, ze czytat artykut o Stevie Porterze, jaki pojawit sie w prasie.

— No wiec gdzie sie wychowywatas? — zapytat lekkim tonem, popijajac kawe.
— Tu, w Nowym Jorku — odparta.

Podczas dalszej rozmowy ustalili, ze tacza ich dwie rzeczy: byli jedynakami i studiowali
na Columbii, poza tym jednak nie mieli Zadnych podobnych do$wiadczen zyciowych.
Peter na przyktad widziat w zyciu wiele okruciefstwa, ale sam nigdy nie
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padt jego ofiarg, wiec chociaz wyczut, ze przystepu do duszy Gabrielli bronig masywne
drzwi, nie umiat znalez¢ do nich klucza.

W pewnym momencie napomknat zupetnie przypadkowo, ze jeden z jego przyjaciot
zostat ksiedzem i ze wcigz utrzymujg ze sobg bliskie kontakty. Gdy Gabriella
usmiechneta sie wieloznacznie, doszedt do wniosku, iz mimochodem jg roz§mieszyt,
wytoczyt wiec catq baterie argumentdw, ze duchowni sg takimi samymi ludzmi jak

wszyscy inni. Wtedy, nie mogac oprzec sie pokusie, wyznata, iz omal nie zostata
zakonnicg, chociaz ani stowem nie wspomniata 0 Joem i wydarzeniach sprzed roku.

Zaintrygowany jej losami, zapytat po chwili, dlaczego zmienita zdanie.
— To dtuga historia — odparta z westchnieniem.

Wtedy zrozumiat, ze przynajmniej na razie nie moze liczy¢ na odpowiedz. Musiat zresztg
wracac do obowigzkow.

Zajrzat do Gabrielli po potnocy; byt pewien, ze $pi, ze zdumieniem jednak stwierdzit, iz
chociaz lezy zupetnie nieruchomo, ma otwarte oczy.

— Moge wejs¢? — zapytat niepewnie.

— Oczywiscie — odparta, podpierajac sie na zdrowym tokciu. W kacie pokoju palita sie
mata lampka, wiekszg cze$¢ pomieszczenia natomiast spowijat przytulny pdtmrok.

— Sprawiatas przed chwilg wrazenie bardzo zadumanej. Dobrze si¢ czujesz? — zapytat.
Skineta gtowa. Istotnie, rozmyslata o wszystkim, co stato sie ostatnio, ale réwniez
dawniej. Steve nieodwotalnie zniknat z jej zycia... z jej zycia znikali wszyscy, ktorzy

cokolwiek

— w taki czy inny sposob — dla niej znaczyli. Teraz jednak miata w sobie znacznie
wiecej stoicyzmu niz kiedys.

— Myslatam o rodzicach — odparta, budzac w Peterze wspodtczucie. Wywnioskowat z jej
karty, ze nie zyjg, zapytat wiec, kiedy i w jakich okolicznosciach umarli.

Odpowiedziata dopiero po dtuzszym wahaniu.

— Wocale nie umarli. Ojciec chyba mieszka w Bostonie, a matka w Kalifornii. Jego nie
widziatam od czternastu lat, jej

— od trzynastu.

Ze zdumieniem unidst brwi.
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— Bytas pewnie niegrzeczng dziewczynka, uciektas z domu i przytaczytas sie do
wedrownego cyrku. Parskneta Smiechem.

— Nie, wstapitam do klasztoru. To zresztg dtuga historia. Ojciec odszedt z inng kobieta,
matka zas oddata mnie pod opieke zakonnic i nie pokazata si¢ nigdy wiece;.

— Dziwna sprawa. Dlaczego zadne z nich nie chciato cie zatrzymac? Czyzbys byta az
tak irytujgca?

— Tak wiasnie sadzili. Nie przepadali za dzie¢mi.

— Cbz za urocza parka — stwierdzit. Miat ochote przysunac sie do niej blizej, ale byt
przeciez lekarzem, a ona — jego pacjentka. | tak spedzat u niej az nazbyt wiele czasu.

— Gorzej — odparta, postanawiajgc nagle odstoni¢ przed nim najmroczniejszg ze swych
tajemnic. — To oni byli tym wypadkiem samochodowym, o ktory mnie pytate$. A raczej
tylko ona. Ojciec zachowywat dla siebie role gapia.

— Chyba nie bardzo cie rozumiem — odrzekt. Bo nie chciat zrozumie¢, wolat nie
przyjmowac do wiadomosci tego, co jasno wynikato ze stow Gabrielli.

— Te potamane zebra... to gwiazdkowe prezenty od matki. Jej ulubione. Fundowata mi je
przez kilka lat pod rzad.

— Bita cie? — zapytat z niedowierzaniem. — To stad te zrosty, ktére widziatem na
zdjeciu rentgenowskim?

— Zapewne. Nigdy nie miatam innych wypadkow. Zanim znikneta, bita mnie pracowicie i
nieustannie przez dziesie¢ lat. Wyciagnat reke i delikatnie ujat jej dton.

— Gabbie, to straszne... — powiedziat. — Czy nikt nie usitowat jej powstrzymac?

— Nie. Ojciec czasem sie przygladat, ale nigdy nie powiedziat ani stowa. Bat si¢ matki.
W koncu, nie umiejac znosic tego dtuzej, po prostu od niej odszedt.

— Czemu nie zabrat cie ze sobg? Bezradnie wzruszyta ramionami.

— Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Nie znam odpowiedzi na wiele innych pytan
dotyczacych moich rodzicdw. Wiem, dlaczego pobit mnie Steve; to byto oczywiste od
pierwszej chwili. WSciekt sie, bo nie chciatam odda¢ mu

pieniedzy. Ale nigdy nie potrafitam zrozumiec¢, dlaczego rodzice nienawidzili mnie tak
bardzo. Powtarzali, Ze jestem zta... nieznosna... ze gdybym byta tylko troche grzecznie |
sza, nie musieliby tego robi¢. Jakiez jednak zbrodnie moze popetni¢ mate dziecko?
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— Na pewno nie takie, ktore nalezy kara¢ tamaniem kos$ci. Ja tez nic nie rozumiem.
Probowata$ ich spytac?

— Oboje znikneli bez sladu. Rok temu chciatam skontaktowac sie z ojcem, ale w
bostonskiej ksigzce telefonicznej nie zdotatam znalez¢ jego numeru.

— A matka? Z twoich stow jasno wynika, Ze nalezy do tych osdb, ktérej lepiej omijaé z
daleka.

— Nalezato jg omija¢ z daleka — odparta Gabriella, wcigz petna strasznych wspomnien.
— Nieustannie zadaje sobie pytanie, czy sie zmienita, czy teraz, po tylu latach, zatuje
swoich postepkow. Niemal zniszczyty mi zycie, moze wigc i po niej nie sptynety bez
Sladu. — Podniosta oczy i zdato jej sie, iz wejrzata wprost w gigb jego duszy. — Nadal
chce sie dowiedzie¢, dlaczego nienawidzita mnie tak bardzo.

— Byta zapewne chora psychicznie — odpart z zaduma.

— To nie mogto mie€ z tobg nic wspélnego, Gabbie.

Wielokrotnie miat na urazéwce do czynienia z dziecmi, ktore padty ofiarg przemocy ze
strony dorostych. Pamigtat te przerazone oczy, zmasakrowane ciata, gorgczkowe
zapewnienia, ze spadty z drzew, schoddw, ogrodzen... Ostaniaty swoich rodzicéw, ludzi
zwyrodniatych i ztych. Zaledwie dwa miesigce temu na jego oddziale zmarto dziecko
skatowane przez matke. Pragnat wtedy wybiec ze szpitala i zadusic te kobiete wtasnymi
rekoma. Teraz w areszcie oczekiwata na proces, a jej adwokaci mieli zamiar wystapic o
wyrok w zawieszeniu.

— Nie wiem, jak to zdofata$ przezy¢ — powiedziat cicho.

— Czy nikt ci nie pomogt?

— Nikt. Bezpieczna bytam dopiero w klasztorze.

— Jak cie tam traktowano?

— Cudownie. Bytam tam bardzo szczesliwa.

— Wiec dlaczego odesztas?

— Musiatam. Zrobitam co$ strasznego i siostry nie mogty pozwoli¢, bym z nimi zostata.

— C0z takiego strasznego mogtaby$ zrobi¢? — zapytat lekkim tonem. — Ukras¢ habit
innej zakonnicy?

— Z mojego powodu umart cztowiek, a ja juz zawsze musze z tym zyc.
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Stabo jg znat, ale nie przyjmowat do wiadomosci, iz mogtaby kogokolwiek zabié.
— Czy to byt wypadek? — zapytat.

Popatrzyta na niego przeciagle, zastanawiajgc sie, na ile moze mu zaufa¢, az wreszcie, z
niepojetych dla siebie powoddw, doszta do wniosku, iz moze zaufa¢ bezgranicznie.

— Popefnit samobdjstwo z mojego powodu. Byt ksiedzem, kochaliSmy sie i bytam z nim
W Cigzy.

Peter oniemiat. Ta dziewczyna przemierzyta piekto we wszystkich kierunkach.
— Kiedy to sie stato? — zapytat, zeby co$ powiedzie€.

— Rok temu. A wiasciwie jedenascie miesiecy. Nie wiem, jak do tego doszto. Przedtem
ani spojrzatam na mezczyzne. Chyba zadne z nas nie zdawato sobie sprawy, co robi... a
potem... potem byto juz za pdzno. PlanowaliSmy wspolne zycie, ale on nie potrafit odej$¢
z KoSciota. To byto jedyne zycie, jakie znat, a zresztg przesladowaty go demony
przesztosci. Nie umiat zrezygnowac ani z sutanny, ani ze mnie. Odebrat wigc sobie zycie,
wyjasniajgc mi motywy swojego uczynku w liscie pozegnalnym.

— A dziecko? — zapytat Peter, mocniej $ciskajac jej dton.

— Stracitam je — odparta, zndw majac przed oczyma rozmazang, nierzeczywistg wizje
tamtej tragedii. — We wrzesniu.

— A teraz przytrafito ci sie to. Miata$ fatalny rok, Gabbie.

— To, jak powiadasz, byto inne. Uczciwsze w jakis dziwny sposob. Wykorzystat mnie,
zdradzit... cierpiatam, gdy zdatam sobie z tego sprawe. Ale pojetam réwniez, ze go nie
kocham.

— Byfa$ dla niego fatwg ofiarg — stwierdzit Peter. — Miejmy nadzieje, ze dostanie
solidny wyrok. Co zamierzasz dalej?

— Nie wiem... Pisac... pracowac... zacza¢ wszystko od nowa... okazywac wiece;
rozsgdku... Wiele musiatam sie

nauczyc¢, kiedy opuscitam klasztor. Tamto zycie byto nierzeczywiste, bezpieczne, toczyto
sie w innym wymiarze. Mysle, ze Joe przestraszyt sie tego prawdziwego.

Zdaniem Petera samobojstwo byto po prostu schowaniem gtowy w piasek. Ukochany
Gabrielli okazat sie stabym samolubnym cztowiekiem.
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— Potrzebujesz wiele czasu, aby zaleczy¢ wszystkie swoje rany — powiedziat cicho. —
Nie tylko te najSwiezsze. Tego, przez co przeszias, wystarczytoby na dziesie¢ ludzkich
zywotow.

— Uleczy mnie pisanie. Zawsze wywierato na mnie zbawienny wptyw. Profesor, o ktérym
ci wspominatam, bardzo mi pomagt... To on otworzyt drzwi, o ktdrych istnieniu nie miatam
pojecia, drzwi do mego serca i duszy, do miejsc, w ktorych rodzi sie moj prawdziwy gtos.

— Nie sadze, ze powinnas przypisywac zastuge komus$ innemu. On najwyzej wskazat ci,
gdzie mozesz znalez¢ klucz.

— Mozliwe — odparta.

Kilka chwil pdzniej do pokoju wpadta pielegniarka. Na urazéwke przywieziono
czteroletnie dziecko poszkodowane w wypadku samochodowym. Jechato bez pasow
bezpieczenstwa.

Po wyjsciu Petera Gabriella dtugo lezata nieruchomo, rozmyslajac o ich rozmowie.
Powiedziata mu wszystko i przyszto jej to zdumiewajgco fatwo.

Kiedy w koncu zajrzat do salki, Gabriella spata kamiennym snem; patrzyt na nig przez
dtuzszy czas, a potem poszedt do dyzurki i pofozyt sie na kozetce. Nie mogt jednak
zasna¢. Zastanawiat sie, dlaczego niektdrzy ludzie muszg znosi¢ w zyciu az tyle cierpien
| rozczarowan. Rowniez Gabriella czesto zadawata sobie to pytanie i tak samo jak Peter
nie znata na nie odpowiedzi.

ROZDZIAL24

Dtugie tygodnie rekonwalescenciji Gabrielli uptynety obojgu na nie konczacych sie
rozmowach, nadszedt jednak moment, gdy Peter stracit ostatnie preteksty, aby
zatrzymywac dziewczyne w szpitalu. Zrosta si¢ ztamana reka i zebra, zagoity rany na
gtowie. Gabriella byta prawie zdrowa.

Ostatniego dnia kuracji przyszedt do niej z bukietem kwiatéw i oznajmit, ze bedzie za nig
tesknit. Chciat powiedzie¢ cos jeszcze, ale przez dtuzszy czas nie potrafit wykrzesac z
siebie dostatecznie duzo odwagi.

— Zastanawiatem si¢ — zaczat wreszcie, majac wrazenie, ze jest gtupim mtokosem —
...C0 bys powiedziata... na wspolng kolacje... albo lunch... albo kawe.

Mieszkat niedaleko od niej, w okolicach Wschodnich Osiemdziesigtych.
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— Bardzo chetnie — odparta Gabriella bez przekonania. Wiele ostatnio rozmy$lata i
doszta do wniosku, ze najpierw, chocby dla wtasnego dobra, musi zrobi¢ cos innego. —
Wiesz, zamierzam odnalez¢ swoich rodzicow.

— Dlaczego? — wykrzyknat zdumiony. Raczej powinna unikac ich jak zarazy. Byta silna,
co pozwalato jej przetrwac, a zarazem podatna na wszelkie ciosy i tak krucha, ze budzita
w nim instynkt opiekuiczy. — Sadzisz, ze to dobry pomyst?

— Moze nie najlepszy — odparta z uSmiechem.

Podziwiat i uwielbiat jej odwage. Byta gotowa walczy¢ o wszystko, co miato dla niej
znaczenie, tyle ze dotad zbierata tylko razy. Potrzebowata kogos, kto by jg obronit, cho¢
moze

sama nie zdawata sobie jeszcze z tego sprawy. Starszy od niej 0 dwanascie lat,
doswiadczony przez zycie, dobrze to rozumiat, jakkolwiek nie byt pewien, czy to wkasnie
on mogtby dac jej to wszystko, czego potrzebuje. Popetniat btedy, zniszczyt matzenstwo,
a przeciez wiele sie nauczyt. Daleki niegdy$ od doskonato$ci, pragnat by¢ dla Gabbie
idealnym partnerem i opiekunem.

— Ale po prostu wiem, ze musze to zrobic, Peter — podjeta. — Bo jesli nie zrobie, nie
ustysze od nich odpowiedzi na pytania, ktére mnie dreczg i zawsze bede wewnetrznie
okaleczona.

— Moze juz znasz te odpowiedzi, Gabbie, moze tkwig w tobie przez caty czas.

On tez wiele dla niej w tej chwili znaczyt, ale pragnac go, nie chciata zaistnie¢ w jego
zyciu jako cztowiek utomny, zakotwiczony w przesztosci jaka$ niezwykle wazng czastkg
swojej duszy.

— Musze to zrobi¢ — powtdrzyta z uporem.

Postanowita juz, ze mimo bélu, jaki moze jej przynie$¢ ta rozmowa, zadzwoni do matki
Gregorii, aby poprosi¢ o wszelkie informacje, jakich na temat rodzicow mogtaby jej
udzieli¢ przetozona zakonu.

Peter rozpoczynajac kolejny dwudniowy dyzur, miat zatelefonowac do niej wieczorem.
Kiedy to uczynit, powiedziata mu, ze weszta na gore z najwyzszym trudem i ze nie chce
mieszkac w pokoju, ktory budzi w niej tak wiele ztych wspomnien. W pensjonacie
nastgpito wiele zmian: zostat wynajety pokoj Steve'a i pokdj profesora, w zwigzku z czym
odziedziczony przez Gabrielle ksiegozbiér spakowany do pudet spoczat w piwnicy. Pani
Boslicki jest bardzo mita, przyniosta jej kolacje na tacy.

Tej nocy Gabriella spata Zle, rozmyslajac o tym, co czeka jg nastepnego dnia. Kiedy tylko
sie zbudzita, zadzwonita do klasztoru; telefon odebrata jaka$ nieznajoma siostra i po
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nieznosnie dtugiej chwili oczekiwania o$wiadczyta, ze potaczy Gabrielle z matkg
przetozona.

Styszac w stuchawce tak ukochany i wyteskniony gtos, Gabriella poczuta, ze do oczu
naptywaja jej tzy.

— Jak sie czujesz, Gabbie? — zapytata matka Gregoria. Po przeczytaniu relacji w prasie
omal nie ztamata zakazu wtadz koscielnych, zabraniajgcych jej kontaktowania si¢ z
Gabriella. Kilkakrotnie jednak dzwonita do szpitala i przestata to robi¢ dopiero w chwili,
gdy zapewniono ja, ze pacjentka przebudzita sie ze Spigczki i zaczyna wracac do siebie.

— Dobrze, matko. Wcigz jestem troche posiniaczona, ale to dla mnie nic nowego —
odparta Gabriella, a potem zdradzita, dlaczego telefonuije.

Matka przetozona wahata sie przez dtuzszy czas, wreszcie jednak — wychodzac z
zatozenia, iz kontakt z rodzicami moze okazac sie dla Gabrielli korzystny — podata jej
ostatni adres matki w San Francisco oraz numer domu ojca przy jednej ze Wschodnich
Siedemdziesiatych.

— Mieszka w Nowym Jorku? — zdziwita sie Gabbie.

— Nie miatam o tym pojecia.

— Spedzit w Bostonie zaledwie kilka miesiecy, Gabbie. Caty czas jest tutaj.
— To dlaczego nie odwiedzit mnie ani razu?

— Nie znam odpowiedzi na to pytanie — odparta powsciggliwie stara zakonnica,
jakkolwiek miata swoje podejrzenia.

— Czy dzwonit kiedykolwiek do klasztoru?

— Nigdy. Jego adres podata mi twoja matka na wypadek, gdyby cos jej sie przydarzyto.
Nie kontaktowaliSmy sie z nim jednak ani razu.

— Pewnie nie miat pojecia, gdzie jestem.

— Teraz mozesz mu to powiedzie¢ osobiscie — odparta matka Gregoria, podajac
Gabrielli zaréwno prywatny, jak i stuzbowy numer ojca. Byly sprzed dwunastu lat, ale w
najgorszym razie mogty stanowi¢ punkt wyjsciowy dalszych poszukiwan.

— Dziekuije ci, matko — powiedziata cicho Gabriella.

— Bardzo za tobg tesknitam.
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— Czesto modlitySmy sie za ciebie — odparta przetozona, a potem usmiechneta sie z
duma. — Czytatam twoje opowiadanie w ,New Yorkerze". Jest doskonate.

Wtedy Gabriella opowiedziata jej o profesorze, jego dobroci i odziedziczonym majatku.
Matka przetozona stuchata z zamknigtymi oczyma, dziekujac Bogu, ze ktos roztoczyt
opieke nad tym ukochanym dzieckiem, ktorego imienia wcigz nie mozna wymienia¢ w
klasztorze.

— Czy bede mogta napisac ci o tym, czego dowiedziatam sie na temat moich rodzicow,
matko? — zapytata niepewnie Gabbie.

Na dtuzsza chwile zapadia cisza.

— Nie, moje dziecko. Nie mozemy ze sobg korespondowac. Niech cie Bdg ma w swojej
opiece, Gabbie.

— Kocham cig, matko... zawsze bede kocha¢ — odparta Gabriella, przetykajac fzy.
— Uwazaj na siebie — wyszeptata matka Gregoria.
Bardzo postarzata sie przez ten rok, za utrate Gabrielli zaptacita wysokg cene.

Gabbie miata ochote opowiedzie€ jej o Peterze, ale doszta do wniosku, ze bytoby to
przedwczesne. Moze zapomni o niej, skoro zostata juz wypisana ze szpitala, moze
rozmawiat z nig tylko dlatego, ze byta akurat pod reka. Zycie ja nauczyto, ze mezczyzni
potrafig tylko skrzywdzi€ i odejs¢.

— Niech cie Bég ma w swojej opiece — powtdrzyta matka Gregoria i odtozyta
stuchawke.

Gabriella musiata odczekaé dtugg chwile, zeby opanowacé ptacz, wreszcie jednak zebrata
dos¢ sit, aby wykreci¢ stuzbowy numer ojca. Byt sprzed tak wielu lat, Ze nie liczyta na
sukces, kiedy jednak poprosita 0 potaczenie z Johnem Harrisonem, telefonistka bez krzty
zdziwienia polecita jej czekac. Nie trwato to dtugo.

— Gabriella? — rozlegt sie w stuchawce tak dobrze znajomy gtos, a przed oczyma
Gabbie stanat zapamietany sprzed lat wizerunek ksiecia z bajki.

— Tatus?
Znow miata dziewiec lat... albo jeszcze mniej.

— Gdzie jeste$? — zapytat z niepokojem.
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— Tu. W Nowym Jorku. Wtasnie zdobytam twéj numer. Dotad myslatam, ze mieszkasz w
Bostonie.

— Przeprowadzitem sie z powrotem trzynascie lat temu — odpart rzeczowym tonem.
— Mama oddata mnie do klasztoru — wyrzucita z siebie, wcigz czujac sie jak dziecko.
— Wiem — odpart cicho. — Poinformowata mnie o tym listownie.

— Kiedy? — zapytata Gabriella, kompletnie zbita z tropu. Wiedziat, dlaczego wiec nie
odezwat sie ani razu? Co mu staneto na przeszkodzie?

— Gdy tylko zamieszkata w San Francisco. P6zniej nie miatem od niej zadnego znaku
zycia. Sadze, ze ponownie wyszta za maz.

— Wiedziate$ od trzynastu lat? — zapytata z niedowierzaniem.

— Zycie nie stoi w miejscu, Gabriello. Wszystko sie zmienia... takze ludzie — odpart
takim tonem, jakby liczyt na zrozumienie z jej strony.

— Kiedy moglibysmy sie zobaczy¢? — zapytata bez ogrodek.

— Ja... — zaczal. Nie spodziewat sie takiego pytania. Przypuszczat, ze zazada od niego
pieniedzy. Nie zrobit wielkiej kariery, ale miat nieztg posadke w banku inwestycyjnym. —
Sadzisz, ze to dobry pomyst?

— Doskonaty.

Nieco zaskoczyt jq brak entuzjazmu z jego strony, ale w koricu mogt by¢ speszony po
tylu latach rozigki. Nie zamierzata jednak ustapic i z natarczywos$cig dziecka — bo w tej
chwili czuta sig jak dziecko — zapytata:

— Czy mogtabym przyjs¢ dzisiaj?

Zawahat sie i nie mogta widzie¢, ze na jego twarzy maluje sie udreka. W koricu doszedt
do wniosku, ze lepiej jak najszybciej miec z gtowy to spotkanie, ktore bedzie na pewno
bolesne dla nich obojga, zaproponowat zatem:

— Moze wpadniesz do mnie do biura, co? Powiedzmy o trzeciej.

— Bede — odparta rozpromieniona, odktadajac stuchawke.

W miare uptywu godzin zmienita si¢ w ktebek nerwow:

zastanawiata sie, jak bedzie wygladat ojciec, co powie, jak
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wyjasni swoje zachowanie sprzed lat. Musiata go o to zapyta¢. Wiedziata, ze wina lezata
po stronie matki, ale nie miata pojecia, dlaczego zachowywat sie tak biernie.

Ubrana w swdj najlepszy granatowy zakiet z Inu pojechata taksowka na rég Park Avenue
| PieCdziesiate] Trzeciej, gdzie w majestatycznej kamienicy miescito si¢ eleganckie biuro
niewielkiej, lecz powaznej firmy, w ktérej pracowat.

Sekretarka powitata jg uprzejmie, a nastepnie, gdy tylko zegar wybit trzecig,
poprowadzita dtugim korytarzem do naroznego gabinetu, z namaszczeniem otworzyta
drzwi i odstapita na bok. Gabriella ujrzata ojca. Stat za biurkiem, nie zmieniony z pozoru i
przystojny jak niegdy$; dopiero po chwili Gabbie dostrzegta siwizne we wtosach i kilka
zmarszczek na twarzy. tatwo byto wyliczy¢, ze przekroczyt piecdziesigtke.

— Witaj, Gabriello — powiedziat, zaskoczony urodg i wdzigkiem corki. Nie przypominata
matki: rysy, kolor wiosdw i barwe oczu dziedziczyta po nim. — Usigdz, prosze — dodat z
zaktopotaniem, pokazujac krzesto stojace po drugiej stronie biurka. Miata ochote podejs¢
do niego, obja¢ go i pocatowac, ale nagle poczuta sie onieSmielona. Usiadta wiec,
zaktadajac, ze to on podejdzie, by jg pocatowac, kiedy tylko stopniejg pomiedzy nimi
pierwsze lody.

Na biurku staty cztery oprawione w srebrne ramki fotografie: dwoch dziewczat w jej
wieku i dwoch znacznie mtodszych chtopcdw — oraz duzo wieksze zdjecie kobiety w
czerwonej sukni. Miata surowg i niezbyt szczesliwg twarz. Oczywiscie nie byto zadnego
portreciku Gabrielli.

— Jak sie miewasz? — zapytat oficjalnym tonem, a rysujace sie na jego twarzy
zaktopotanie wzieta za wyraz poczucia winy. W koncu od nich odszedt.

— Czy to twoje dzieci, tatusiu? — zapytata, nie mogac oprzec sie ciekawosci. Skinat
gtowa.

— Dziewczynki to corki Barbary z poprzedniego matzeristwa. Chtopcy, Jeffrey i Winston,
sq nasi. Jeden ma dwanascie, a drugi dziewie¢ lat. — Potem, pragnac chwyci¢ byka za
rogi, zapytat wprost: — Dlaczego postanowitas mnie odwiedzi¢?

— Juz dawno chciatam cie odnalez¢. Nie miatam pojecia, ze mieszkasz w Nowym Jorku.

— Barbarze nie spodobat si¢ Boston — odpart, jak gdyby wyjasniato to fakt, ze zyjac o
pare krokow od Gabrielli nie usitowat nawigzac z nig kontaktu.

— Dlaczego ani razu nie odwiedzite$ mnie w klasztorze?

— zapytata i w tym samym momencie dostrzegta na jego twarzy wyraz tak dobrze
zapamietany z dziecinstwa — wyraz twarzy cztowieka bezradnego i zapedzonego w
Slepy zautek.
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— A jakiz sens miataby taka wizyta? — powiedziat z wysitkiem. — Nasze dawne zycie
byto jednym pasmem nieszczesc... Sadze, ze réwniez z twojego punktu widzenia.
Uznatem, iz lepiej zatrzasng¢ za nimi drzwi i starac sie o wszystkim zapomnie¢. Twoja
matka byta chorg kobietg. — A potem dodat co$, co kompletnie zaszokowato Gabrielle.
— Zawsze sadzitem, ze cie w kofcu zabije.

Wtedy zadata jedno z tych pytan, ktore dreczyly jq przez cate zycie:

— Dlaczego jej nie powstrzymate$?

— Nie mogtem jej powstrzymac. Bo jak miatbym to zrobi¢? — Byto wiele rozwigzan:
grozba, uzycie sity, policja, rozwdd. — C6z mogtem zrobi¢? Gdybym zaczat krytykowaé
sposob, w jaki cie traktuje, bytaby jeszcze gorsza dla nas obojga, w szczegolnosci dla
ciebie. Mogtem tylko odejS¢ i zacza¢ zycie od nowa.

A ja? — miata ochote wykrzykna¢ Gabriella. — Jakie zapewnite$ mi nowe zycie?

— Uznatem, Ze u siostr bedzie ci dobrze — ciggnat

— a zresztg w zadnym razie nie pozwolitaby mi cig zabrac.

— Czy pytate$ jg o to, kiedy oddata mnie do klasztoru?

— Nie — odpart bez owijania w bawetne. — Barbara bytaby z tego bardzo
niezadowolona. Stanowita$ czastke innego zycia, Gabriello, w nowym nie byto dla ciebie
miejsca.

— A potem zadat ostateczny cios: — | wcigz nie ma. Nasze losy potoczyly sie odrebnymi
torami, minefo zbyt wiele lat. Barbara zresztg bytaby wéciekta, gdyby dowiedziata sie o
naszym spotkaniu. Uznataby, ze przyjmujac cie, zdradzam nasze dzieci.

— A co powiesz o jej cdrkach? Czyz nie mieszkajg z wami?
— Oczywiscie, ale to zupetnie inna sprawa.
— W jakim sensie?

— To jej corki. Ty bytas dla mnie tylko fragmentem ztych wspomnien, koszmaru, ktory
chciatem zostawi€ za sobg. Nie mogtem cie zabra¢, Gabriello. | nie mdgtbym tego zrobié¢
teraz. Nie nalezymy juz do siebie.

— Jak mozesz mowic co$ takiego? — zapytata ze tzami w oczach.
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— Bo to prawda. Rowniez z twojego punktu widzenia. Majac mnie obok siebie, ciggle
pamietatabys bdl, jakiSmy ci zadawali, mojg bezradnosc¢ czy obojetnos¢. W koncu
znienawidzitabys mnie za to.

Juz zaczynata nienawidziC. Byt zaprzeczeniem tego wszystkiego, o czym marzyta. Dzis
byt rwnie bezradny jak kiedys. Nie miat dos¢ odwagi, aby by¢ ojcem. Egoistyczny, staby,
dawat sobg teraz kierowa¢ Barbarze tak samo jak dawniej matce.

— Ale dlaczego nie odezwate$ sie do mnie ani razu przez tyle lat?

— | co miatbym ci powiedzie¢, Gabriello? — Whbit w nig martwe spojrzenie. — Nie
chciatem cie widziec.

Ot i cata tajemnica. Nie miat w sercu nic, czym mogtby jg obdarzy¢. By¢ moze nie byt w
stanie da¢ niczego nawet tym uroczym dzieciakom z fotografii. Nie byt cztowiekiem, lecz
zatosnym ludzikiem z papieru.

— Czy kiedykolwiek mnie kochate$§? — spytata, wstydzac sie nagle swych tez, ktorych
ten cztowiek nie byt wart. Wygladat zresztq tak, jakby pragnat zapasc sie pod ziemie. Nie
wspotczuta mu jednak, walczyta o swojg przysztos¢. — Zadatam ci pytanie — dodata,
kiedy uporczywie milczat.

— Nie pamietam, co wtedy czutem. Oczywi$cie, musiatem cie kochaé, bytas przeciez
moim dzieckiem.

— Nie kochate$ jednak dostatecznie mocno, aby poswieci¢ mi cate swoje zycie.
Dostatam od ciebie tylko dziewig¢ lat. Dlaczego?

— Bo zwigzek z twojg matkg byt fiaskiem. Gorzej: katastrofg. A ty statas sie symbolem tej
katastrofy.

— Raczej ofiarg.
— Niestety — przyznat. — Wszyscy nimi bylismy.
— Ale ty, w przeciwienstwie do mnie, nigdy nie wylagdowate$ w szpitalu.

— Wiedziatem, ze nas za to znienawidzisz. Mowitem twojej matce. Ale nie potrafita nad
sobg zapanowac.

— Dlaczego nienawidzita mnie tak mocno?
Nie zadata wszakze pytania, ktore cisneto sie jej na usta: ,Dlaczego ty kochate$ mnie tak

mato?". Znata zresztg na nie odpowiedz — nie potrafit, nie byt zdolny do prawdziwej
mitoSci.
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Z westchnieniem utonat w swym przepastnym skérzanym fotelu.

— Byta o ciebie zazdrosna. Od samego poczatku. Od chwili kiedy przyszta$ na Swiat.
Nie nadawata sie do macierzynstwa, a ja, kiedysmy brali $lub, nie zdawatem sobie z tego
sprawy. Szkoda.

Sam za$, bez wzgledu na zdobigce jego biurko fotografie dzieci, byt wyjatkowo lichym
materiatem na ojca.

Popatrzyt na nig przeciagle, pragnac zakonczy¢ wreszcie te rozmowe.

— Czy jeste$ usatysfakcjonowana, Gabriello? Czy odpowiedziatem na wszystkie twoje
pytania?

— W wigkszym czy mniejszym stopniu — odparta, zdajac sobie sprawe, ze niektore
pytania na zawsze pozostang bez odpowiedzi. Moze zreszta, jak zauwazyt Peter,
powinna ich szuka¢ w sobie?

Ojciec wstat, ale nie wyszedt zza biurka, aby przytuli¢ jg lub pocatowac. To wcigz
sprawiato bdl, mimo wszystkiego co teraz o nim wiedziata.

— Dziekuje, ze zechciatas mnie odwiedzi¢ — powiedziat, po czym przycisnat guziczek
na biurku. Natychmiast w drzwiach staneta sekretarka, aby wyprowadzi¢ Gabbie z biura.

— Ja réwniez dziekuje — odparta Gabriella. Nie nazwata go juz ,tatusiem", nie
probowata do niego podejs¢. Byt kim$ znacznie gorszym niz tamten zapamietany z
dziecinstwa zly ojciec. Ba, przestata go traktowac jak ojca. Zrezygnowat z tej posady raz
na zawsze czternascie lat temu.

Przez chwile stata w drzwiach, pragnac utrwali¢ w pamieci jego wizerunek, a potem
odwrdcita sie bez stowa i ruszyta przed siebie.

Kiedy za Gabriellg zamknety sie drzwi, wyszedt zza biurka i wydat gtebokie westchnienie
ulgi. Miat wrazenie, ze przez kilkanascie minut spogladat przez nagle otwarte okno w
bolesna, nieprzyjemna przeszto$¢. Gabriella byta piekng dziewczyng, ale nic do niej nie
czut. Juz dawno spisat jg na straty i nie zamierzat zmienia¢ raz podjetej decyzji.

Chcac jak najszybciej o niej zapomnie¢, wymazac z pamigci spojrzenie jej rozjarzonych
oczu, przyrzadzit sobie mocne martini i wypit je zagapiony w okno.

ROZDZIAt 25
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Po wyjsciu z budynku, w ktorym pracowat ojciec, Gabriella skierowata sie wprost do biura
linii lotniczych przy Piatej Alei i kupita bilet do San Francisco. Ciggle rozmy$lata o
niedawno zakonczonym spotkaniu, ktore przebiegto zupetnie inaczej, niz zaktadata.
Przepetniat jg smutek przemieszany z uczuciem ulgi, poniewaz teraz wiedziata juz z catg
pewno$cia, Ze nic nie stato sie z jej winy — to rodzice ze swoimi utomno$ciami ponosili
za wszystko petng odpowiedzialnos¢.

Jakze pustym cztowiekiem okazat sie ojciec, jakze ozigbtym, wystraszonym, niezdolnym
do jakichkolwiek uczu¢ i stawienia czota rzeczywistosci. Podczas catej rozmowy nie
usitowat sie do niej zblizy¢ i pewnie cofnatby sie jak oparzony, gdyby ona podijeta takg
probe. Dowiedziata si¢ wreszcie czegos istotnego na jego temat: on jej nigdy nie skapit
mito$ci, lecz po prostu nie byt do niej zdolny. Nie mogt dawac czego$, czego w sobie nie
miat. Stracita ostatecznie zywione tak dtugo ztudzenia, ze zadzwonitby do niej, napisat
albo przyszedt, gdyby tylko wiedziat, gdzie jq znalez¢. Wiedziat przez caty czas... Nie
byto ucieczki przed prawda, ze jej nie kocha i nie chce w swoim zyciu. To byto bolesne,
ale rbwnoczesnie dawato wolno$¢. Cztowiek uznawany przez czternascie lat za
zaginionego na polu walki okazat si¢ polegtym. Nalezato mu tylko sprawi¢ pogrzeb.

Po powrocie do pensjonatu dowiedziata sie, ze ze szpitala dzwonit Peter. Zdotata ztapa¢
go telefonicznie i opowiedziata mu o przebiegu spotkania.

— Noi co, czujesz sie teraz lepiej? — zapytat z troska.

— W pewnym sensie — odparta. — Ale wiesz, miates racje w jednej sprawie. Niektorych
odpowiedzi powinnam szukac w sobie. Dotad nie zdawatam sobie z tego sprawy.

— Co zamierzasz teraz? — zapytat pospiesznie, przywotywany przez jedng z sidstr.
— Jutro lece do San Francisco — odparta.

Czut, Zze powinien towarzyszy¢ jej w tej wyprawie, wiedzac zarazem, Ze sie na to nie
zgodzi. Byta zdecydowana samotnie stoczy¢ walke ze smokami swej przesziosci,
obojetne, jak bardzo miatoby to by¢ niebezpieczne czy bolesne.

— Dasz sobie rade?

— Chyba tak.

Spotkanie z matkg wcigz napawato jg lekiem, ale nie watpita ani przez moment, ze musi
je odby¢. To matka znata wszystkie istotne odpowiedzi, zwtaszcza te najwazniejszg — na
pytanie: ,Dlaczego nigdy mnie nie kochata$?". Gabriella czuta sie jak dziewczynka z
bajki, ktora szuka odpowiedzi... jak Alicja w Krainie Czarow albo Dorotka z krainy Oz.

— Jesli poczekatabys kilka dni, mogtbym z tobg pojechac. Pod koniec tygodnia bede
wolny.
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— Nie chce zwleka¢ — odparta.

— Uwazaj na siebie, Gabbie — powiedziat, a po chwili milczenia dodat niespodziewanie:
— Bede za tobg tesknic.

— Ja tez — odrzekta cicho.

Byta to zapowiedz czegos lepszego, co miato szanse zrodzi¢ sie miedzy nimi w
przysztosci, najpierw jednak Gabriella musiata ostatecznie uporac sie z przesztoscig, w
przeciwnym bowiem razie demony dziecinstwa, lek, ze porzuci jg jak wszyscy inni,
stanetyby pomiedzy nimi wczesniej czy pdzniej. A wyczekiwanie na ten moment
zaczetoby rozktadac ich zwigzek od samego poczatku.

— Zadzwon, kiedy bedziesz na miejscu — poprosit Peter na pozegnanie.

Wchodzita na gére ogarnigta zaduma, a pokdj, tak samo jak ubiegtej nocy, wydat sig jej
przygnebiajacy. Zbyt wiele byto w nim sladow Steve'a, ztych wspomnien, koszmardw. Nie
zdofata zmruzy¢ oka i bezsennie przelezata do samego rana.

Kiedy wychodzita z pensjonatu, wszyscy jeszcze spali, zostawita wiec dla pani Boslicki
krotkg wiadomo$¢: ,Jade do San Francisco, zeby spotkac sie z matkg".

Lot minat spokojnie, ale San Francisco przywitato Gabrielle brzydka pogoda;: byto
mgliscie, zimno i wiat przenikliwy wiatr. Pojechata autobusem do miasta, przegryzta co
nieco w barze, a potem z budki zatelefonowata pod numer podany przez matke
Gregorie. Zdata sobie sprawe, ze powinna byta zrobi¢ to znacznie wczes$niej, matka
przeciez mogta wyjechac na wakacje. W rzeczywistosci byto jeszcze gorzej, ustyszata
bowiem nagrang wiadomos¢, ze telefon o tym numerze zostat odtgczony. Nie majac
pojecia, co robi¢, wsiadta do taksdwki i pojechata pod znany sobie adres, kiedy jednak
zadzwonita do drzwi, ustyszata, ze osoba, ktorej poszukuje, na pewno tu nie mieszka.
Bliska tez, wrdcita do samochodu, a wtedy takséwkarz zasugerowat, zeby po prostu
zadzwonita do informacji. Byt to fortunny pomyst, dowiedziata sie bowiem, ze pan Frank
Waterford mieszka przy Dwudziestej Osmej Alei, w czesci miasta, ktorg takséwkarz
nazywat Seacliff.

Kobieta, ktora odebrata telefon, nie byta jej matka, oSwiadczyta jednak, ze panstwo
Waterford wrocg do domu o wpdt do pigtej, czyli za godzine. Gabriella zastanawiata sig,
czy ma zadzwoni¢, czy od razu jechac i w koncu wybrata to drugie rozwigzanie. Kiedy
doktadnie o czwartej trzydziesci zajezdzata pod adres uzyskany w informacji, zobaczyta
na podjezdzie przed domem srebrnego bentleya.

Zadzwonita do drzwi, Sciskajac w dtoni te samg tekturowg walizeczke, z ktorg opuszczata

klasztor. Od tamtego czasu wzbogacita nieco swojg garderobe, ale — skoro nigdzie nie
podrozowata — zapomniata zaopatrzyc sie w bardziej elegancki bagaz.
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Drzwi otworzyta kobieta w zottym kaszmirowym swetrze. Byta po piecdziesigtce, musiata
juz chyba farbowa¢ wiosy, zeby pozosta¢ blondynka, i nosita na szyi sznur peret.

— Czym moge stuzy¢? — zapytata mitym tonem, patrzac na Gabrielle, ktora ze swg
walizeczkg i mtodg buzig wygladata na uciekinierke z domu.

— Szukam pani Waterford — odparta Gabriella, a potem az oniemiata, gdy dowiedziata
sie, ze pani Waterford wtasnie przed nig stoi. W San Francisco mieszkat zatem niejeden
Frank Waterford.

-----

pojawit sie wysoki, dobrze zbudowany, szpakowaty mezczyzna.

To byt ten sam Frank Waterford, ktérego zapamietata z dzieciistwa — tylko o trzynascie
lat starszy.

— Co sie dzieje? — zapytat, zerkajac przez ramig zony na dziewczyne stojaca przed
drzwiami. Sprawiata wrazenie zagubione] i zupetnie nieszkodliwe;.

— Ta mioda dama poszukuje matki — wyjasnita mu kobieta — i trafita pod niewtasciwy
adres. Usitujemy wspdlInie znalez¢ jakie$ rozwigzanie jej problemow.

— Gabriella? — zapytat niepewnie, marszczac czoto. Pamigtat dziewczynke o tym
imieniu, ale ta mtoda kobieta zupetnie jej nie przypominata.

— Tak. — Skineta glowa. — Pan Waterford? Szukam matki. Jak rozumiem, juz tu nie
mieszka.

— Nie, nie mieszka — odpart powsciggliwie. — Moze wejdziesz na minutke?

Sprawiat wrazenie szczerze uradowanego z jej wizyty — znacznie bardziej niz jej
rodzony ojciec. Poprosit, by zostawita w holu bagaz i weszta do salonu. Gdy
zaproponowat drinka, odparta, ze poprzestanie na szklance wodly.

— Czy rozwiodt sie pan z mojg matkg? — zapytata nerwowo.
Zawahat sie przez moment, ale przeciez nie mogt ukrywac przed nig prawdy.

— Nie, Gabriello, nie rozwiedliSmy sie. Twoja matka zmarta cztery lata temu. Bardzo mi
przykro.

Zaskoczenie odebrato Gabrielli mowe. Matka odeszta, zabierajac do grobu wszystkie
swoje tajemnice; dziewczyna pojefa, ze juz nigdy nie bedzie catkiem wolna.
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— Bytem pewien, ze wiesz o tym od ojca — powiedziat Frank Waterford. Miat akcent
wiasciwy ludziom z Potudnia i Gabbie przypomniata sobie stowa matki, ze pochodzi z
Teksasu. — Wystatem mu egzemplarz gazety z nekrologiem.

— Weczoraj widziatam ojca po raz pierwszy od czternastu lat — wyjasnita. — Nic mi nie
powiedziat, ale nie wspomniatam mu, ze sie tu wybieram.

— A wiec nie mieszkata$ z nim? — zapytat kompletnie zbity z pantatyku Frank Waterford.
— Eloise powiedziata mi, ze zrzekta sie na jego korzy$¢ opieki nad tobg i ze zabronit jej
nawet odwiedzin. Nie powiesita na Scianach ani jednego twojego zdjecia, utrzymujac, ze
sprawitoby jej to zbyt wielki bol.

Gabriella westchneta gteboko, bezgranicznie zdumiona tgarstwami, jakie rodzice
zaserwowali swoim wspotmatzonkom, byle tylko wyrzucic jg ze swojego zycia.

— Nie byto zadnych zdje¢, panie Waterford, bo nigdy mi ich nie robiono, matka za$ przed
wyjazdem do Reno oddata mnie pod opieke zakonnic. Nie wrocita nigdy wiecej, nie
dzwonita i nie pisata, ograniczajac sie tylko do wysytania czekow, ktdre miaty pokry¢
koszty mego utrzymania. Przestaty zresztg naptywac, kiedy ukonczytam osiemnascie lat.

— Umarta rok pdzniej — stwierdzit. Powoli fragmenty szarady zaczynaty uktadac sie w
catos¢. — Mowita mi, ze to datki na klasztor, poniewaz siostry zrobity kiedys dla niej
wiele dobrego. Nie miatem pojecia, ze tam mieszkasz — dodat przepraszajgcym tonem,
cho¢ Gabriella nie sgdzita ani przez moment, Zze przytozyt reke do perfidnej intrygi swej
zony.

— Na co umarta?
— Na raka piersi. Nie byta szczesliwg kobietg — powiedziat dyplomatycznie, nie chcac
zrani¢ Gabrielli czy tez rozwia¢ ztudzenia, jakie mogtaby zywi¢ w zwigzku z osobg matki.

— Moze za tobg tesknita. Na pewno tesknita.

— Dlatego wiaénie tu jestem — odparta Gabriella, odstawiajgc szklanke. — Chciatam jej
zadac kilka pytan.

— Moze ja mogtbym ci pomdc — zaproponowat Frank, ktorego zona przystuchiwata sie
rozmowie ze szczerym zainteresowaniem i wspdtczuciem.

— Nie sadze. Chciatam jg zapyta¢, dlaczego mnie opuscita i dlaczego... — zajakneta sie,
przetykajac tzy — ...i dlaczego przedtem robita mi rdzne rzeczy.

Frank zaczynat podejrzewac, ze z catg historig wigzg sie sprawy, o jakich mu si¢ nawet

nie $nito. Postanowit by¢ z Gabriellg zupetnie szczery, zywigc przekonanie, iz
dziewczyna w pefni na to zastuguije.
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— Gabriello, zamierzam mowic¢ z tobg zupetnie otwarcie. Rzeczy, ktére ustyszysz, moze
nie przypadnag ci do gustu, z drugiej jednak strony mogq okazac sie pomocne.
Matzenstwo z twojg matka to dziesie¢ najgorszych lat mojego zycia. MysleliSmy o
rozwodzie, ale akurat wtedy wyszio na jaw, ze jest chora; uznatem, ze powinienem
zostac z nig do korica. Byta oziebtg, trudna, kiotliwg i méciwg kobietg, w ktdrej duszy nie
goscita nawet drobina dobroci. Nie wiem, jak sprawdzata sie w roli matki, sktonny jestem
jednak przypuszczac, ze rownie fatalnie, jak w roli zony. By¢ moze oddajac cie pod
opieke sidstr, zrobita najlepszy uczynek w swym zyciu. Potrafita budzi¢ jedynie odraze i
nienawis¢. Przykro mi, Ze cie porzucita — ciggnat — ale nie wyobrazam sobie, by$
mogta by¢ z nig szczesliwa. Nawet pod moim dachem. Nie rozumiem, dlaczego w
Nowym Jorku nie pozwolita mi z tobg rozmawiac. Lubie dzieci, a ty bytas na j slicznie |
szym dzieckiem, jakie widziatem w zyciu. Mam w Teksasie pigtke wiasnych; dopoki
trwato moje matzenstwo z Eloise, nie odwiedzity mnie ani razu. Nienawidzita ich jak
zarazy, a one z miejsca te nienawis¢ odwzajemnity. Chyba nie moge mie€ im tego za zte,
bo pod koniec naszego matzenstwa czutem podobnie. Jej nekrolog byt chyba najkrotszy
na Swiecie, bo nikomu nie przychodzito do gtowy nic mitego na jej temat. Wiesz, wtedy w
Nowym Jorku, usitowata mi wmowic, ze to ty zniszczytas jej matzenistwo z twoim ojcem.
Nie bardzo sobie wyobrazatem, jak mogtabys tego dokonac, ale zawsze cos mi mowito,
ze jest o ciebie zazdrosna, ze to dlatego zrzekta sie opieki nad toba. Nie chciata miec cie
przy sobie, kochanie. Ale nawet nie przypuszczatem, ze cie porzucita. Gdybym to
wiedziat, nigdy bym sie z nig nie ozenit. Kazda kobieta, ktdra jest zdolna do takiego
uczynku... c6z, sama sobie wystawia Swiadectwo.

Porzucili jg oboje, ojciec i matka; cisneli do grobu razem ze swojg przesztoscia.

Wtedy Gabriella zaczeta opowiada¢ o swoim dziecinstwie

— biciu, sicach, szpitalu, bierno$ci ojca, nienawisci, oskarzeniach. Mowita dtugo, kiedy
zas$ konczyta, ptakali wszyscy troje. Frank trzymat Gabrielle za reke, a jego zona, Jane,
obejmowata jq i tulita. Byli jednymi z najcudowniejszych ludzi, jakich spotkata w zyciu, a
fakt, ze Eloise staneta na drodze Franka, nalezato postrzegac jako okrucieristwo losu.
Ona wygrata los na loterii, on za jej szczeScie zaptacit wysokg cene.

— Chciatam jg spyta¢ — wychlipata Gabriella — dlaczego nigdy mnie nie kochata.

To byt klucz do wszystkiego, najwazniejsza odpowiedz. Teraz juz jej nie pozna, nie dowie
sie, po czyjej stronie lezata wina. Nie ustyszy stow, na ktore w skrytosci ducha liczyta —
ze matka jg przeprasza, ze zawsze jg kochata, ale nie wiedziata, jak to okazac.

— Istnieje na to pytanie bardzo prosta odpowiedz, Gabbie

— rzekt Frank, wycierajgc oczy. — Ona nie byta w stanie kocha¢ nikogo. Nie miata w
sobie nic, co mogtaby ofiarowa¢ drugiemu cztowiekowi. O zmartych wprawdzie nie
powinno sie mowic Zle, ale byta zepsuta do szpiku kosci i jadowita jak zmija. Normalny
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cztowiek nie mdgtby mie¢ w sobie az tyle nienawisci. Przez piec pierwszych lat naszego
matzenstwa wing za wszystko obarczatem siebie, wierzytem, ze to ja rozczarowatem
Eloise, ze to ja zawiodtem, ze to ja nie bytem dos¢ dobry. A potem pojatem nagle, ze jest
niewybaczalne, bo te blizny na ciele i duszy bedziesz nosi¢ do konca zycia. Sama
musisz postanowic, czy znajdziesz w swoim sercu do$¢ wyrozumiatosci, by jej wybaczyc,
czy tez idac za jej przyktadem, odwrdcisz sie plecami i zapomnisz, ze kiedykolwiek
istniata. Jakakolwiek jednak podejmiesz decyzje, pamietaj, ze nie ponosisz zadnej winy.
Przeciez kazdy, kto cie zna, musi cig kochac, i miatas tylko strasznego pecha, ze los dat
ci tak parszywych rodzicow. Moze ta odpowiedz wyda ci sie zbyt prosta, ale uwierz, jest
w stu

procentach prawdziwa. Eloise byta ztym cztowiekiem, bo brakowato jej czegos, co
stanowi o czlowieczenstwie — nie umiata kochac. Byta piekna i potrafita by¢ ujmujaca,
ale nie trwato to dtugo; swojg prawdziwg nature zademonstrowata tuz po naszym slubie i
pokazywata az do $mierci. To ona ponosi wing, Gabbie, nie ty. Kiedy w niebie
rozdzielano rodzicdw, ustawita$ sie w niewtasciwej kolejce.

| to juz wszystko? — postawita sobie pytanie. — To takie proste? Ale musiato tak by,
pozbyta sie ostatnich watpliwosci. Otrzymata odpowiedz: niczemu nie byta winna.
Wszystko stato sie za sprawg zbiegu okolicznosci, kaprysu losu, kolizji dwéch planet,
ktore nie powinny byty sie znalez¢ na tej samej orbicie. Ona, Gabriella, padta po prostu
ofiarg wybuchu. A dlaczego matka nigdy jej nie kochata? Bo Eloise Harrison-

-Waterford nigdy nie kochata nikogo.

Gabrielle zaczat ogarniaC osobliwy spokoj. Wiedziata, ze w koricu dotarta do kresu drogi i
moze wraca¢ do domu. Jej odyseja trwata dwadziescia trzy lata... inni potrzebujq
niekiedy wigcej czasu. Ale miata dos¢ odwagi, by stawi¢ czoto wyzwaniu, pytac,
poddawac sie najciezszym probom. Mieli racje ci, ktorzy utrzymywali, ze jest silna. Teraz
| ona zdawata sobie z tego sprawe.

Waterfordowie zaprosili Gabrielle na kolacje, a Gabbie z radoscig przyjeta zaproszenie.
Poruszyta jg wiadomo$¢, iz Frank byt jej ojczymem przez trzyna$cie lat, a przeciez wcale
go nie znata. Jane réwniez budzita w niej sympatie. Byta wdowa, a kiedy trzy lata temu
wychodzita za Franka, 6w

— wedle jej stow — byt za sprawg Eloise strzepem cztowieka, ktory z najwyzszym
trudem zdotata pocerowac. Frank parsknat $miechem.

— Nie wierz ani jednemu stowu, Gabbie. Byta biedng samotng wdowa, ktérg
sprzatnatem sprzed nosa pewnemu nadzianemu staremu durniowi z Palm Beach. Zanim
sie potapat, byliSmy po Slubie.
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Wieczorem zaproponowali Gabrielli, by zostata na noc. Nie chcac sie narzucac, odparta,
ze wezmie pokoj w hotelu obok lotniska, a nazajutrz wréci do siebie, Frank jednak
o$wiadczyt, ze skoro nie miat Gabrielli przy sobie przez tyle

lat, tym razem nie pozwoli sie okras¢ z jej towarzystwa. Oczywiscie postawit na swoim.

Oddali do jej dyspozycji piekny pokoj goscinny z widokiem na most Golden Gate, a
nazajutrz rano stuzaca podata jej do t6zka $niadanie na tacy. Gabriella czuta sie jak
ksiezniczka i nie potrafita oprze¢ sie pokusie, aby zadzwoni¢ do Petera.

Wiadomo$¢ o Smierci Eloise przyjat z uczuciem ulgi, przekonany, ze gdyby Gabbie
spotkata sie z matka, ta znalaztaby jaki$ sposob, zeby jg zrani¢. Byt szczerze rad, iz
poszukiwania dobiegty korica, zwtaszcza ze z glosu Gabbie bit jakis wewnetrzny spoko;.
Kiedy oznajmita, ze wraca wieczorem, wpadt na lepszy pomyst. Lubit San Francisco, a
miat akurat cztery wolne dni.

— A moze ja przyjechatbym do ciebie? — zaproponowat. Wahata sie dtuzszy czas. Dla
nich dwojga to byt dopiero poczatek... pozbyta sie duchdw przesziosci, zawarta z nimi
pokoj: z Joem, Steve'em, nawet z rodzicami... Rozumiata teraz lepiej, dlaczego jej zycie
utozyto sie tak a nie inaczej... W pewnym sensie Frank miat stusznos¢: nie dopisato jej
szczescie, kiedy Bog rozdawat rodzicow. To oni byli wszystkiemu winni. | zdata sobie
wreszcie sprawe, Ze nie ponosi odpowiedzialnosci za $mier¢ Joego, ktory te ostatnig i
jedyng decyzje podjat sam.

— No i co sadzisz? — spytat Peter. USmiechneta sig, wygladajac przez okno goscinnego
pokoju Waterforddw.

— Cudowny pomyst — odparta, gotowa wreszcie zndw otworzy¢ drzwi do swego serca.
Nie wiedziata, czym skonczy sig historia z Peterem, byta jednak pewna, ze czeka ich co$
dobrego, cos, na co by¢ moze sobie zastuzyta. Przestata sie czu¢ jak wieczny
winowajca, cztowiek przeklety i potepiony na wieki. Zrzucita z ramion swoje brzemie...
dozywocie zostato cofniete.

— Przylece po potudniu — oznajmit Peter z entuzjazmem — spotkamy si¢ gdzies, a
potem wezme pokoj w hotelu.

Kiedy jednak Gabriella powiadomita Waterforddw o przyjezdzie Petera, ci stwierdzili
stanowczo, ze oboje bedg musieli zamieszkac u nich.

— Musze przeswietli¢ tego mojego przysztego zigcia, zanim popetnisz jakis btad —

powiedziat Zartobliwie Frank, ktory znat z relacji Gabrielli incydent ze Steve'em i
niezwykte okolicznosci, w jakich poznata Petera.
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Kiedy Gabbie odjezdzata taksdwka na lotnisko, Waterfordowie rozmawiali ze sobg o
piekle, przez jakie przeszia dziewczyna, o wspodtczuciu, jakie w obojgu budza jej losy, i 0
tym wreszcie, ze by¢ moze bedg mieli swoj udziat w tancuchu zdarzen znacznie dla niej
fortunniejszych.

Gdy wychodzili do ogrodu, aby nasyci¢ sie widokiem, za ktérym tak przepadali, samolot
Petera podchodzit do l[adowania.

ROZDZIAL 26

Kota samolotu dotknety pasa startowego. Gabriella byta podniecona, lecz rowniez
zdenerwowana rychtym spotkaniem. Tak wiele rozmawiali ze sobg w szpitalu, ale od
tamtego czasu — i na prawdziwym $wiecie — nie widzieli sie ani razu.

Wyszta ze szpitala zaledwie trzy dni temu; nie do wiary, jak wiele rzeczy wydarzyto sie w
tym czasie, jak wiele upiorow usneto wiecznym snem z osikowymi kotkami w piersiach.
Cieszyta sie, ze tu przyjechata. Ona i Peter przyjeli zaproszenie Waterfordéw, aby
spedzi¢ z nimi weekend i potem Peter miat wrocic¢ do szpitala, ona za$ podjac prace w
ksiegarni.

Staneta nieco na uboczu, kiedy wiec wychodzit z samolotu, omal jej nie przegapit. Szedt
prosto przed siebie i nagle usSmiechnat sie szeroko, gdy postapiwszy krok do przodu
znalazia sie tuz przed nim. Patrzac na I$nigce jasne wtosy Gabrielli, majac przed soba jej
wielkie niebieskie oczy, catym sercem zapragnat jg pocatowac, lecz w koncu tylko otoczyt
ramieniem... Szli przez port lotniczy, a Gabriella opowiadata mu, jak spedzita czas, jakich
dokonata odkry¢. Wcigz dostrzegat w jej oczach gtebie, ktdra na poczatku wydata mu sie
tak pociggajaca, nie zauwazyt wszakze udreki. W pewnym momencie przystanat i
powiedziat z usmiechem:

— Tesknitem za toba. Bez ciebie urazdwka nie jest juz tym samym miejscem.

— Ja tez za tobg tesknitam, Peterze — odparta, podnoszac nan oczy. Oczy kobiety.
Madre, silne, odwazne oczy, ktore juz nie baty sie go dostrzega¢. — Dziekuje, ze
przyjechates.

— Dziekuije, ze trafita$ na urazéwke...

...Ze przezyta, przetrwata swoje cholerne obrzydliwe zycie i dotarta wreszcie do tego
punktu. Czekat na nig od tylu lat, ale jeszcze do niedawna o tym nie wiedziat. Przez
wszystkie te lata nikt tak naprawde sie dlan nie liczyt, nikt mu nie odpowiadat, nikt nie
miat dos¢ silnego charakteru, by z nim wytrzymac. Instynktownie wyczuwat jednak, ze z
Gabriellg bedzie inaczej. Niczego sie nie bata, a zresztg zawsze bedzie mogta liczy¢ na
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jego pomoc. Nalezeli do 0s6b majacych odwage robic to, co zrobi¢ musza, osiggajacych
cele, ktdre sobie wyznacza, gotowych do wzajemnych poswiecen. Zycie dato im, a
zwilaszcza Gabrielli, surowg szkote. To Gabbie byta prawdziwg bohaterka tej bajki, to ona
zeszta do piekiet, ale zdotata powrdcic.

Ujat jej dton, mocno Scisnagt w swojej i powoli ruszyli ku wyjsciu. On niést na ramieniu
torbe, ona — poczucie swiezo zdobytej wolno$ci. Nie wiedzieli doktadnie, dokad idg, i
nigdzie sie nie spieszyli. Mieli przed sobg cate zycie, za sobg zas zadnych demondw
przesztosci. Pragneli tylko siebie i czasu, aby sie sobg syci¢. Gabriella nie musiata
szukac juz odpowiedzi. Byta wolna.

Wychodzac w sierpniowe storce, usmiechali sie do siebie. Droga, ktora przywiodta ich w
to miejsce, byta kreta i chwilami mogto sie zdawac, ze nie ma kresu. Teraz, widziana ze
szczytu gory, nie sprawiata wrazenia tak wyboistej. Ale byta wyboista. | dtuga.

Prowadzita jednak do domu.
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