Daniele Steel

Kochanie

Bettina Danieis z westchnieniem ulgi rozejrzata si¢ po
rozowej tazience. Zostato jej doktadnie pot godziny, doskonale wigc miescita si¢ w
czasie. Zazwyczaj miewata go jeszcze mniej, aby ze zwyklej dziewczyny, studentki,
przedzierzgna¢ si¢ w rajskiego ptaka i podejmujaca gosci doskonalg panig domu. Do
tego przeistaczania si¢ juz catkowicie przywykla. Od pigtnastu lat petnita u boku
swego ojca role adiutantki:
bywata z nim wszedzie, przeganiata reporterow, przyjmowata zlecenia telefoniczne od
jego przyjaciotek, a nawet przesiadywata za kulisami, wspierajac go podczas
wieczorow autorskich, na ktérych promowat swoje najnowsze ksigzki. Wtasciwie
wecale nie musiat si¢ wysila¢. Siedem jego ostatnich ksigzek automatycznie trafito na
liste bestsellerow ,,New York Timesa”, ale reklama nalezata do dobrego tonu. On
zresztg za tym przepadal. Uwielbiat si¢ krygoyac i popisy- wa¢ — caly ten cyrk
stanowil pozywke dla jego jazni, a poza tym mial wielka frajde, gdy kobiety
odkrywaty, ze podobnie jak bohaterowie jego ksigzek odznacza si¢ nieodpartym
urokiem.
Justina Danielsa nietrudno zreszta byto wzig¢ za bohatera Powiesci. Nie ustrzegla si¢
od tego nawet sama Bettina. Byl Przeciez tak uderzajaco przystojny, nizaprzeczalnie
czarujacy, dowcipny, zabawny i tak fascynujacy w towarzystwie!
Czasami zapominato si¢, jak bardzo potrafit by¢ samolubny, egocentryczny i
bezlitosny. Bettina znata dobrze obydwa jego oblicza, a jednak go kochata.
Od lat byt jej bohaterem, towarzyszem i najlepszym przyjacielem. Wiedziala o nim
wszystko. Znata wszystkie jego skazy, stabostki, grzechy i Ieki, a jednocze$nie cate
jego picknol btyskotliwos¢ 1 dobroc¢; kochata go kazda czastka swojej istoty 1
wiedziata, ze tak bedzie zawsze. Sprawit jej wiele rozczarowan, lekcewazyt prawie
wszystkie wazne imprezy w jej szkole, nie pokazat si¢ na zadnych zawodach ani
zabawach. Zdotal Betring przekona¢, ze towarzystwo mtodych ludzi jest nudne, i w
zamian ciggat ja wszedzie ze swymi przyjaciotmi. Ranit jg przez cate lata w ciagle;j
pogoni za wlasnymi mirazami. Nigdy nie przeszto mu przez mysl, ze Bettina ma
prawo do dziecinstwa, piknikow, plazowania, przyje¢ urodzinowych i
popotudniowych spaceréw po parku. Jej pikniki odbywaty si¢ u ,,Ritza” albo w
paryskim ,,Plaza-Atenc¢e”, odwiedzata plaze w South Hampton i Deauyille, przyjecia
urodzinowe dla przyjaciét urzadzano w ,,zi” w Nowym Jorku lub w ,,Bistro” w
Beyerly Hills, a zamiast spacerow po parku ojciec wymagal, aby mu towarzyszyta w
przejazdzkach jachtem, na ktére bywal bezustannie zapraszany.. Nie byt to styl zycia,
z powodu ktdrego trzeba by si¢ nad nig litowac, a jednak zaufani przyjaciele Justina
czesto wyrzucali mu sposob, w jaki wychowujecorke. Dowodzili, ze jest przez niego
bardzo samptna, skoro musi ciggle widczy¢ si¢ za niezonatym 1 wiecznie czegos
szukajagcym ojcem. Zadziwiajace, ze w wieku dziewietnastu lat Bettina pod wieloma
wzgledami pozostala wcigz taka mtodziencza i niewinna, jakkolwiek z jej wielkich,



szmaragdowych oczu wyzierata rowniez madro$¢ catych pokolen, pochodzaca nie z
wlasnych przezy¢, lecz z tego, co przyszto jej ogladaé¢. W wieku dziewietnastu lat
zachowata swiezos$¢ uczu¢ dziecka, cho¢ zdarzato si¢, ze bywata §wiadkiem zycia w
takim bogactwie, a czesto w upadku, jakiego nie widywali ludzie dwukrotnie od niej
starsi.

Matka zmarta na biataczke wkrotce po czwartych urodzi nach Bettiny, dla ktore;
pozostata jedynie okolong jasnymi wtosami rozesSmiang twarzg o wielkich niebieskich
oczach,

patrzacych z portretu zawieszonego w jadalni. Niewiele z Tatiany Danieis mozna byto
odnalez¢ w jej corce. Bettina nie byta podobna ani do Tatiany, ani do Justina.
Reprezentowata wlasny typ urody. Odziedziczyta co$ z uderzajacod czarnych wlosow i
zielonych oczu ojca, ale jej zielone oczy mialy inny odcien, wtosy zas byly
kasztanowe jak bardzo stary, przedni koniak. Justin Danieis byt wysoki i mocno
zbudowany, Bettina za$§ przeciwnie — szczupta i1 drobniutka, o proporcjach subtelnych
niczym elf. Gdy rozczesywala swe kasztanowe wtosy, ich loki migkko uktadaty si¢ w
okalajgcg twarz aureole, co nadawato jej wyglad istoty delikatnej i kruche;.

Znowu spojrzata na zegarek. Pozostato jej dwadzieScia minut. Przeprowadzita w mysli
btyskawiczny rachunek. Zdazy. Zanurzyta si¢ w wannie pelnej parujacej wody i
odprezylta si¢, patrzac na padajacy za oknem pierwszy listopadowy $nieg.

Ich przyjecie takze miato by¢ pierwszym w tym sezonie 1 dlatego powinno zakonczy¢
sie¢ sukcesem I zakonczy si¢. Juz ona tego dopilnuje. Raz jeszcze przebiegla w mysli
liste zaproszonych gosci, zastanawiajac si¢, czy kto$ z nich nie zawiedzie z powodu
$niezycy. Wydato jej si¢ to jednak niemozliwe. Przyjecia u jej ojca byty zbyt glosne, a
zaproszen wyczekiwano z zapartym tchem, watpliwe wigc, by ktokolwiek zechciat
straci¢ okazj¢ lub zaryzykowac, Ze nie zostanie zaproszony ponownie.

Przyjecia stanowity nieodtaczngczes¢ zycia Justina Danielsa. Wydawat je co najmnie;j
raz w tygodniu. Ze wzgledu na ludzi, ktorzy na nich bywali, na ich stroje, na
wydarzenia, ktore mialy tam miejsce, transakcje, ktdre tam zawierano, byly one jedyne
w syoim rodzaju i wieczér u Danielsow stanowit co$ w rodzaju wizyty w odleglej
krainie ze snow.

Wszystkie przyjecia byly nadzwyzaj efektowne. Luk susowe otoczenie zachwycato
siedemnastowiecznym przepychem, lokaje czuwali, gotowi na kazde skinienie, grata
wy- najeta orkiestra. Bertina w roli pani domu niczym czarodziejka krazyta pomiedzy
grupkami go$ci — zdawata si¢ pojawia¢ wszedzie tam, gdzie jej oczekiwano lub
potrzebowano.

Czasami zapominato si¢, jak bardzo potrafit by¢ samolubny, egocentryczny i
bezlitosny. Bettina znata dobrze obydwa jego oblicza, a jednak go kochata.

Od lat byt jej bohaterem, towarzyszem 1 najlepszym rzyjacielem. Wiedziata o nim
wszystko. Znata wszystkie jego skazy, stabostki, grzechy i Ieki, a jednocze$nie cate
jego piekno btyskotliwos¢ 1 dobro¢; kochata go kazda czastka swojej istoty 1
wiedziata, ze tak bedzie zawsze. Sprawit jej wiele rozczarowan, lekcewazyt prawie
wszystkie wazne imprezy w jej szkole, nie pokazat si¢ na zadnych zawodach ani
zabawach. Zdotal Bétting przekona¢, ze towarzystwo mtodych ludzi jest nudne, i w
zamian ciggat ja wszedzie ze swytni przyjaciotmi. Ranit jg przez cate lata w ciagle;j
pogoni za wlasnymi mirazami. Nigdy nie przeszto mu przez mysl, ze Bettina ma
prawo do dziecinstwa, piknikéw, plazowania, przyje¢ urodzinowych i



popotudniowych spaceréw po parku. Jej pikniki odbywaty sie u ,,Ritza” albo w
paryskim ,,Piaza-Atence”, odwiedzata plaze w South Hampton i Deauyille, przyjecia
urodzinowe dla przyjaciot urzadzano w ,,21” w Nowym Jorku lub w ,,Bistro” w
Beyerly Hills, a zamiast spacerow po parku ojciec wymagal, aby mu towarzyszyla w
przejazdzkach jachtem, na ktore bywal bezustannie zapraszany. Nie byt to styl zycia, z
powodu ktérego trzeba by si¢ nad nig litowac, a jednak zaufani przyjaciele Justina
czgsto wyrzucali mu sposéb, w jaki wychowuje corke. Dowodzili, ze jest przez niego
bardzo samotna, skoro musi ciggle widczy¢ si¢ za niezonatym i wiecznie czegos
szukajacym ojcem. Zadziwiajace, ze w wieku dziewigtnastu lat Bettina pod wieloma
wzgledami pozostata wcigz taka mtodziencza i niewinna, jakkolwiek z jej wielkich,
szmaragdowych oczu wyzierata rowniez madro$¢ catych pokolen, pochodzaca nie z
wlasnych przezy¢, lecz z tego, co przyszto jej ogladaé. W wieku dziewietnastu lat
zachowata swiezos$¢ uczu¢ dziecka, cho¢ zdarzato sig, ze bywata §wiadkiem zycia w
takim bogactwie, a czesto w upadku, jakiego nie widywali ludzie dwukrotnie od niej
starsi.

Matka zmarta na bialaczke wkrotce po czwartych urodzi-. nach Bettiny, dla ktorej
pozostata jedynie okolong jasnymi wlosami rozeSmiang twarzg o wielkich niebieskich
oczach,

patrzacych z portretu zawieszonego w jadalni. Niewiele z Tatiany Daniels mozna byto
odnalez¢ w jej corce. Bettina nie byta podobna ani do Tatiany, ani do Justina.
Reprezentowata wlasny typ urody. Odziedziczyta co$ z uderzajacod czarnych wlosow i
zielonych oczu o;ca, ale jej zielone oczy miaty inny odcien, wlosy zas byly
kasztanowe jak bardzo stary, przedni koniak. Justin Danieis byt wysoki i mocno
zbudowany, Bettina za$ przeciwnie — szczupta i drobniutka, o proporcjach subtelnych
niczym elf. Gdy rozczesywala swe kasztanowe wtosy, ich loki migkko uktadaty si¢ w
okalajgcg twarz aureole, co nadawalo jej wyglad istoy delikatnej 1 kruche;.

Znowu spojrzata na zegarek. Pozostato jej dwadziescia minut. Przeprowadzita w mysli
btyskawiczny rachunek. Zdazy. Zanurzyta si¢ w wannie petnej parujacej wody i od1
prezyta sie, patrzac na padajacy za oknem pierwszy listopadowy $nieg.

Ich przyjecie takze miato by¢ pierwszym w .tym sezonie 1 dlatego powinno zakonczy¢
si¢ sukcesem. I zakonczy si¢. Juz ona tego dopilnuje. Raz jeszcze przebiegta w mysli
liste zaproszonych gosci, zastanawiajac si¢, czy kto$§ z nich nie zawiedzie z powodu
$niezycy. Wydalo jej si¢ to jednak niemozliwe. Przyjecia u jej ojca byly zbyt glosne, a
zaproszen wyczekiwano z zapartym tchem, watpliwe wiec, by ktokolwiek zechciat
straci¢ okazj¢ lub zaryzykowac, ze nie zostanie zaproszony ponownie.

Przyjecia stanowity nieodtaczngczes¢ zycia Justina Danielsa. Wydawat je co najmnie;j
raz w tygodniu. Ze wzgledu na ludzi, ktérzy na nich bywali, na ich stroje, na
wydarzenia, ktore mialy tam miejsce, transakcje, ktore tam zawierano, byly one jedyne
w swoim rodzaju i wieczor u Danielséw stanowit co§ w rodzaju wizyty w odlegtej
krainie ze snow.

Wszystkie przyjecia byly nadzwyczaj efektowne. Luksusowe otoczenie zachwycato
siedemnastowiecznym przepychem, lokaje czuwali, gotowi na kazde skinienie, grata
wynajeta orkiestra. Bettina w roli pani domu niczym czarodziejka krazyta pomiedzy
grupkami gos$ci — zdawata si¢ pojawia¢ wszedzie tam, gdzie jej oczekiwano lub
potrzebowano.



Byta naprawde urzekajaca: zwiewna, pigkna i1 catkowicie nudne zycie na tym §wiecie.
Teraz, w wieku szeS¢dziesi¢

niepowtarzalna. Jedynie jj wlasny ojciec nigdy nie zdawat J ciu dwoéch lat, nie zatowat
swojej decyzji... z wyjatkiem

sobie sprawy z tego, jak jest nadzwyczajna: w jego przekona- chwil, kiedy widywat
Betting. Wtedy zdawato mu si¢, ze co$

Aiu kazda mtoda kobieta posiadata tyle samo wdzigku co topnieje w jego sercu.
Czasami, patrzac na nig, zastanawiat

Bettina. si¢, czy wyrzekajac si¢ potomstwa, nie popetit btedu.

Niedbata zyczliwos¢, jakg okazywat corce, draznita jego Teraz jednak nie byto si¢ juz
nad czym zastanawia¢. Byto na najblizszego przyjaciela. Iyo Stewart ubostwiat Justina
Danie- to zbyt p6zno, a zresztg czut si¢ szcze¢sliwy. Na swoj sposob Isa, ale 6d lat
gniewato go, ze Justin nie zauwaza, ¢o dzieje si¢ byt rownie wolny jak Justin. Od
czasu do czasu jezdzili z Betting, nie rozumie, jak bar4zo corka go czci 1 jak wiele ng
weekendy do Londynu, w lipcu podczas kilkutygodnioznaczg dla niej ojcowskie
zainteresowanie 1 pochwaty. Czgste WyCh pobytow spotykali si¢ na potudniu Francji,
mieli liczne

grono znakomitych przyjaciét. Byta to jedna z owyc¢h statych

uwagi [ya Justin zbywat §miechem, potrzasaniem glowy przyjazni ktére wybaczaja
prawie wszystkie grzechy 1 zei machaniem pigknie wypielegnowang dionig.

— Nie badz dziwakiem. Ona jest szczgsliwa, ze moze dla zwalajg na swobodne
wyrazanie zaréwno dezaprobaty, jak mnie robi¢ to wszystko. Po prostu uwielbia
bieganie z przyje¢- zchwytu, dlatego Iyo tak otwarcie wypowiadat swoje opinie cia na
przyjecie, bywanie ze mng na przedstawieniach, spoty- na temat sposobu, w jaki Justin
traktuje corke. Ostatnio kanie interesujgcych ludzi. Bytaby zaklopotana, gdybym spro-
debatowali o t3rm podczas lunchu w ,,La Céte Basque”. Iyo bowat wyrazi¢, jak
wielkie mam uznanie dla tego, co dla mnie tajat Justina:

robi: Ona wie, ze to doceniani. Jak moglaby tego nie rozumlec? — Gdybym byl na jej
miejscu, stary, odszedibym od Odwala kawat wspaniatej roboty. ciebie. Co oia i ciebie
ma?

— Powinienes jej o tym powiedzie¢.Dobry Boze, cztowie- — Stuzbe, wygody,
podréze, fascynujacych ludzi, garku, ,ona jest twojg sekretarka, panig domu, agentka
reklamy, derobe wartg dwiescie tysiecy dolarow... — Chciat wymieniac¢ robi dla ciebie
wszystko, co robitaby Zona. 1 jeszcze o wiele dalej, lecz Iyo mu przerwal.

— I co z tego? Naprawde nie widzisz, ze to dla niej diabta

wiele wiece;.

— 1 o0 wiele lepiej — dodat z uSmiechem Justin. warte? Na mito$¢ boska, Justinie,
spojrz na nig: jest urocza, ale

— Mowie powaznie. — Iyo spojrzal na niego surowo. potowg zycia spedza w
nierealnym §wiecie. Czy naprawde

— Wiem. O wiele za powaznie. Niepotrzebnie si¢ o ritg wydaje ci si¢, ze dba cho¢
trochg o te wszystkie pretensjonalne

niepokoisz. bzdury, ktore tyle znacza dla ciebie?

Iyo nie o$mielit si¢ powiedzie¢ przyjacielowi, ze gdyby — Oczywiscie, ze dba.
Zawsze jej na nich zalezalo.



nie zatroszczyt si¢ o Betting, na pewno nie przysztoby to do Jej dziecinstwo byto
catkowicie odmienne od tego, ktore

glowy jej wlasnemu ojcu. przezyt Justin; on dorastat w biedzie, a potem na swoich

» Swobodny, nonszalancki sposob, w jaki Justin odnosit si¢ ksigzkach i filmach zarobit
miliony. Miewat okresy lepsze

do przyjaciela, byt catkowicie odmienny od powagi, z jakg gorsze, czagami nawet
bardzo trudne, ale z uplywem czasu

traktowal otaczajacy go $wiat Iyo. Bylo to po czegsci zwigzane jego wydatki stale rosty.
Bogactwo, ktérym si¢ otaczat, byto

z jego zawodem, Iyo bowiem wydawat jedng Z najwigkszych dla niego sprawg
zasadniczg. Dawato mu poczucie tozsamosci.

w $wiecie gazet: ,,New York Maila”. Byt rowniez starszy od Teraz, konczac lunch,
spogladal na przyjaciela sponad nie

Justina, a wigc nie zaliczat si¢ juz do miodych. Stracil jedng dopitej filizanki mocne;j
kawy.

zong, rozwiodl si¢ z drugg 1 z rozmystem nie miat dzieci. — Bez tego wszystkiego, co
jej daje, nie bytaby zdolna

Uwazal, ze bytoby nie w porzadku skazywac¢ dzieci na taka przezy¢ bodaj tygodnia,
Iyo.

— Nie jestem o tym przekonany. — Iyo poktadat w niej wiecej wiary niz wiasny
ojciec. Przeczuwal, ze pewnego dnia Bettina przeistoczy si¢ w naprawde godna
podziwu kobiete i na samg mysl o tym u$miechnat si¢ do siebie.

Bettina wiedziata, ze musi si¢ pospieszy¢. Szybko wytarla si¢ wielkim, r6zowym
recznikiem. Swdj strdj przygotowata juz

wczesnie]. Wslizgneta si¢ zrgcznie w koronkowa bielizng, predko narzucita suknig¢ 1
ostroznie wsuneta stopy w idealnie z nig harmonizujgce bladofioletowe sandatki na
delikamych ztotych obcasikach. Suknia byta wspaniata: uszyta z przejrzystego,
bladofioletowego jedwabiu, opadata jej z ramion i sptywata do kostek jak migkka,
elastyczna tuba. Jeszcze raz spojrzala na nig z zachwytem, wzburzyla swe wtosy o
barwie karmau 1 upewnita si¢, czy blady fiolet sukni ma doktadnie ten

:- sam odcien co jej powieki. Szyje przyozdobitakolig z ametystami, lewy nadgarstek
bransoletka, a w jej uszach zabtysly brylanty. Wtedy. ostroznie zdjeta z ,,wieszaka
tunike z ciemnozielonego aksamitu i narzucita ja na bladofioletowy jedwab sukni.
Podbicie tuniki miato ten sam odcien migotliwego fioletu i Bettina wygladata jak
symfonia kolorow lila i gtebokiej rehesansowej zielem. Ten wspaniaty, zapierajacy
dech w piersiach komplet ojciec przywiozt jej zeszlej zimy z Paryza, ona jednak nosita
go z takg samg swobodg 1 niewymuszong prostotg, z jakg nositaby pare starych,
spranych dzinsow. Ztozywszy przed lustrem nalezny toalecie hold, mogta zapomniec¢,
Ze ma j3 na sobie. Na glowie miata tysigc innych spraw.

Omiotla spojrzeniem urzadzong w stylu francuskiej prowincji sypialnie, sprawdzajac,
czy umiescita krate przed wcigz huczagcym kominkiem, i1 po raz ostatni wyjrzata przez
okno. Snieg ciagle padat. Pierwszy $nieg jest zawsze taki pickny! Zbiegajac szybko po
schodach, usmiechata si¢ sama do siebie.

* Nalezato teraz zerkna¢ do kuchni 1 upewnic¢ si¢, czy bufet dobrze wygiada. Poko;
jadalny stanowit arcydzieto: Bettina usmiechneta si¢, podziwiajgc doskonatos¢
utozonych na r zliczonych srebrnych pdlniskach kanapek, ktore przyponnaly ogromne



konfetti rozrzucane na Swigtec*iym festynie. W salonie panowat porzadek, w
pracowni zas, z ktorej zgod

* nie z jej poleceniem wyniesiono wszystkie meble, muzycy

stroili instrumenty. Stluzba prezentowata si¢ nienagannie,

a cale mieszkanie — gdzie kazdy pokoj wyposazony byt

w muzealnej warto$ci umeblowanie w stylu Ludwika Xv,

z marmurowymi komii.kamj, przyttaczajacymi bragzami, cudami inkrustacji, w ktore
nalezatoby wpatrywac¢ si¢ z nabozng

czcig — wygladato zachwycajaco. Obrazu dopetnialyadama..

sakowe tkaniny w tagodnych kremowych barwach oraz wpadajace w odcien kawy z
mlekiem brzoskwiniowe 1 morelowe

aksamity. Cale mieszkanie stanowito wspanialg kombinacje

- ciepta 1 mito$ci, wszedzie widoczny byt dobry smak oraz

* starania, ktorych nie szczedzita” Bettina.

— Kochanie, wygladasz zachwycajaco.— Odwrocita si¢ na dzwigk glosu ojca i na
chwile zastygla z wyrazem ciepta 1 radosci w oczach. — Czy to nie ten ciuch
przywipzlem ci zeszltego6 roku

* 7 Paryza? — Justin Daniels usémiechnat si¢ do corki, a ona do

* niego. Tylko jej ojciec mdgl nazwa¢ ciuchem wykwintng kreacje od Balenciagi, za
ktorg ztozyt krélewski okup.

+ — Tak, to ta. Cieszg si¢, ze ci si¢ podoba — odparta, po

czym dodata .z wahaniem, niemal niesmialo: — Mnie tez si¢

podoba.

- — Swietnie. Czy muzycy juz sa? Patrzyt juz poza nia

w kierunku sanktuarium: wytozonej drewnem duzej pracowni..

— Wiasnie strojg instrumenty. Mysle, ze bedg gotowi lada moment. Czy masz ochotg
na drinka? — On nigdy nie myslat o jej potrzebach. To do niej nalezalo myslenie o
nim.

— Chyba zaczekam minutkg¢. Chryste, ale jestem dzisiaj zmgczony.

Wyciagnat si¢ .na chwile w wygodnym fotelu. Bettina L patrzyta na niego. Mogtaby
mu powiedzie¢, ze takze czuje si¢ zmegczona. Wstata o szostej rano, zeby dopracowaé
wszystkie szczegoty przyjecia, na uczelni¢ yyszta o 6smej trzydziesci,

a potem spieszyla si¢ do domu, by wykapac sie, przebrac

1 sprawdzi¢, czy wszystko™ jest w porzadku. Nie wspomniata

nn.1 jednak o tym Nigdy tego nie robila.

— Pracujesz nad nowg ksigzka? — spytala, patrzac na z 6ddaniem i ciekawoscia.
Przytaknat 1 uSmiechnat si¢:

— Ksigzki sg dla ciebie bardzo wazne, prawda?

— Oczywi$cie — odparta tagodnie.

— Dlaczego?

— Bo ty jeste$ dla mnie bardzo wazny.

— Tylko dlatego?

— Jasne, ze nie. Ksigzki sg wspaniate. Kocham je. — Stata obok niego, a potem
schylita si¢, by pocatowaé go w czolo.

— Tak sig¢ sktada, ze i ciebie kocham.



Us$miechnat si¢ 1 poklepat jg lekko po ramieniu, po czym Bettina skierowata si¢ ku
drzwiom, skad dobiegly ja jakies odgtosy.

— Zdaje sie, ze ktos przyszedt — powiedziata i odczula nagly niepokoj. Ojciec
sprawial wrazenie niezwykle zme¢czonego.

Nim uplyneto poétgodziny, dom wypehit si¢ go§émi, ktérzy $§miali si¢, rozmawiali i
popijali. Byli wsérdd nich ludzie dowcipni, zabawni 1 aroganccy, a niektorzy
prezentowali wszystkie te cechy naraz. Wida¢ byto kilometry wieczorowych tkanin we
wszystkich kolorach tgczy, tony bizuterii i catg armi¢ mezczyzn w biatych koszulach
oraz czarnych krawatach z wpigtymi w nie szpilkami z masy pertowej, onyksu, z
matymi szaflrami 1 brylantami. W thumie mozna byto rozpozna¢ okoto setki dobrze
znanych twarzy. Oprécz tych r6éznej klasy znakomitosci kiebity sie ze dwie setki ludzi
nie znanych, ktorzy pili szampana, jedli kawior, tahczyli, wypatrywali Justina Danielsa
lub innych staw w nadziei, ze im si¢ przyjrza lub nawet osobiscie poznaja.

Posrod nich uwijata sie Bettina, pilnie baczac, czy wszystko idzie gltadko, czy goscie
zostali sobie przedstawieni, czy podano im do$¢ szampana i czy majg co jesc.
Sprawdzata, czy ojciec ma swoja szkocka, a pdzniej koniak i czy cygara znajdujg si¢ w
zasiegu jego reki. Starala si¢ trzymac na uboczu, gdy zdawat si¢ flirtowac z ktéras z
kobiet, w odpowiednim momencie przyprowadzata do niego waznego goscia, jesli
wlasnie si¢ pojawil. Radzita sobie wspaniale. Iyo pomyslat, Ze jest najpigkniejsza ze
wszystkich obecnych kobiet. Nie po raz pierwszy zdal sobiE sprawe z tego, zéwolatby,
aby byla jego corka, nie za$ Justina.

— Zajeta jak zawsze, Bettino? Wyczerpana? Moze tylko gotowa rzuci¢ to wszystko?
— zagadnat ja.

— Nie wygtlupiaj si¢, przepadam za tym — odparta. On jednak wyraznie dostrzegat w
jej oczach ledwo uchwytny wyraz zme¢czenia. — Moze jeszcze jednego drinka?

— Przestan traktowa¢ mnie jak goscia, Bettino. Czy moglibySmy przysia$¢ gdzies na
chwilg?

— Moze pdzniej?.

— Nie. Teraz.

— Dobrze, Iyo. Zgoda.

Spojrzata w jego niebieskie oczy osadzone gieboko w mitej twarzy, ktorg pokochata w
ciggu minionych lat, i pozwolita poprowadzi¢ mu si¢ w stron¢ okna, gdzie przez
chwile spogladali na sypiacy $nieg. Potem znoéw odwrocita wzrok na lya. Jego bujna
biata grzywa wygladala pigkniej niz zwykle. Iyo StewarCzawsze prezentowat si¢
doskonale. Po prostu taki juz byt: wysoki, szczupty, przystojny, mlodzienczy,.o
zawsze rozeSmianych oczach, z najdtuzszymi nQgami, jakie kiedykolwiek widziata.
Gdy byta dzieckiem, nazywata go Iyo Wysoki. Na jej twarzy pojawit si¢ teraz cien
niepokoju.

— Czy zauwazyte$, ze tatu$ wyglada dzi§ na bardzo wyczerpanego?

Iyo pokrecit glowa.

— Nie, ale zauwazytem, Ze ty sprawiasz wrazenie zm¢czonej. Co$ nie w porzadku?
Usmiechneta sie.

— Po prostu egzaminy. Jak to si¢ dzieje, ze zawsze wszystko zauwazasz?

— Poniewaz kocham was obydwoje, a czasami twoj oj ciec zachowuje si¢ jak
kompletny duren, ktory niczego nie dostrzega. Pisarze! Moglbys$ pas¢ im trupem pod



nogi, a oni podeptaliby cie, mamroczac cos$ o drugiej czgsci rozdziatu pigtnastego.
Twoj ojciec tez taki jest.

— Ale on lepiej pisze.

— I to ma by¢ usprawiedliwienie?

— On nie potrzebuje usprawiedliwien. — Bettina powiedziata to bardzo fagodnie. Ich
spojrzenia spotkaly sie. — Jest

cudowny w tym co robi. — Nawet jesli nie jest najwspanialszym z ojcoOw, myS$lata,
jest wybitnym pisarzem. Ale tych stow nigdy nie wypowiedziata na glos.

— Ty takze jeste$s cudowna w tym, co robisz.

Dziekuje ci, Iyo. Zawsze mowisz mi takie mile rzeczy. Ale teraz — z ocigganiem
wstata 1 wygtadzita sukni¢ — musz¢ wraca¢ do roli goscinnej palli domu.

Przyjecie trwalo do czwartej nad ranem 1 gdy wreszcie wchodzita powoli po schodach,
byta cata obolata. Jej ojciec zostat jeszcze w pracowni z dwom.a CZY trzema
kompanami, ale ona uporala si¢ juz ze swoimi obowigzkami. Stuzba doprowadzita do
porzadku mieszkanie, muzycy otrzymali wynagrodzenie i odeszli, ostatni go$cie
catowali si¢ na pozegnanie dzigkujac za wspaniate przyjecie, kobiety w pospiechu
chwytaty futra z norek, podczas gdy me¢zowie czekali juz na $niegu, by odprowadzi¢ je
do samochodow. Idac powoli do swojego pokoju, Bettina zatrzymala si¢ na chwile i
wyjrzata przez okno. Miasto wygladato picknie cate w ciizy i bieli. Weszta do pokoju i
zamknela za sobg drzwi.

Ostroznie zdjeta kreacje od Balenciagi i narzucita r6zowy jedwabny szlafrok, po czym
wslizgneta sie pod kwiecistg posciel, przygotowang przez jedng z pokojowek. Lezac w
t6zku, na nowo przebiegata pamiecig caty wieczor. Minat gtadko, tak jak zawsze.
Westcbneta sennie, mys$lac o nastgpnym przyjeciu. Kiedy ojciec chee je wydac: w
przysztym tygodniu czy za dwa tygodnie? I czy podobata mu si¢ dzisiejsza orkiestra?
Zapomniala zapyta¢. A kawior... co to bylo z kawiorem... czy byt tak dobry jak...
Wydawata si¢ teraz taka drobna 1 krucha! Westchneta raz jeszcze 1 gleboko zasneta.

Rozdzial 11

,»Zjesz z nami lunch? Dzisiaj w potudnie w,,21"— przeczytata, dopijajac kawe 1
chwytajac cigzki czerwon ptaszcz, w ktorym chodzita na uczelni¢. Miala na sobie
granatowe luzne spodnie z gabardyny, niebieski kaszmirowy. sweter 1 botki, ktore —
jak ficzyta — beda odpowiednie na dzisiejszy $nieg i mréz. Szybko chwycita za pidro
1 napisata odpowiedz na odwrotnej stronie kartki: ,,Chciatabym, ale przykro mi...
egzaminy. Bawcie si¢ dobrze. Do zobaczenia wieczorem. Kocham. B.”

Moéwita mu o egzaminach przez caty tydzien, lecz nie. mozna bylo od niego wymagac,
by pamictat takie szczeg6ly jej zycia. Myslat juz o swojej nowej ksigzce 1 to
pochtaniato go catkowicie. Jej uczelniane zycie nie zastugiwato na uwage. Nic
dziwnego — ona takze nie byta nim zachwycona. W pordwnaniu z zyciem, jakie
wiodfa u boku ojca, wszystko inne zdawato si¢ btahe. W glebi duszy czula, ze



normalno$¢ zycia na uczelni jest krzepigca, lecz rdwnoczes$nie ta normalno$¢
wydewala jej si¢ bardzo odlegta. Na uczelni czuta si¢ zawsze jak obserwator. Stronita
od towarzystwa. Zbyt wielu ludzi domyslato si¢, kim jest, 1 to sprawialo, ze stata si¢
osobliwoscig, kim§ zyracajagcym uwagg i fascynujacym. Bettina nie uwatata si¢ jednak
za godng takiego zainteresowania. Nie byla pisarzem, byla tylko corka pisarza.

Gdy wychodzita na uczelni¢, drzwi zamknety si¢ za nig cicho. Probowata
up9rzadkowac y pamigci notatki, przygotowane do egzaminu. Trudno byto czu¢ si¢
rzesko po dwuipotgodzinnej drzemce, ale jako$ sobie poradzi. Otrzymywata dosy¢
wysokie oceny, co takze oddalato ja od innych. Nie byta nawet pewna, dlaczego data
si¢ ojcu namowi¢ na studia. Pragneta jedynie gdzies si¢ zaszy¢, aby napisac¢ swoja
sztuke. To wszystko. Tylko tyle... Zjezdzajac windg na parter, uSmiechata si¢ sama do
siebie. Nalezalo to wlozy¢ miedzy bajki. Chciala napisa¢ sztuke, ktora stataby sie
przebojem. To bedzie musiato zaja¢ sporo czasu.. ze dwadziescia albo trzydziesci lat.
— Dzien dobry, panno Danieis.

Us$miechngta si¢ do portiera, ktory dotknat czapki 1 otworzyt jej drzwi; przez chwile
miata ochote zawrdci¢. Byt to jeden z owych zadziwiajaco lodowatych dni, kjedy przy
pierwszym oddechu cztowiek odnosi wrazenie, ze tyka gwozdzie. Przywotata
taksowke 1 szybko wsiadta. Dzisiejszy dziennie nadawat si¢ do tego, aby upiera¢ si¢
przy jezdzie autobusem. Do diabta z tym! Chciata, zeby jej byto ciepto. Rozparla si¢
na siedzeniu i pograzyta w lekturze.

— Bettina nie mogta przyj$¢? — Iyo spogladal ze zdziwieniem na Justina, gdy ten
dotaczyt do niego koto ogromnego baru w ,,21”, ktory byt ich statym miejscem
spotkan.

— Najwidoczniej nie. Zapomniatem ja spytac¢ ostatniej nocy, wiec zostawita mi
wiadomo$¢ przy $niadaniu, Co$ na temat egzaminéw. Mam nadzieje, ze nic si¢ za tym
nie kryje.

Co to ma znaczy¢?

— Ze mam nadzieje, iz nie zwigzala si¢ z jakim$ szczeniakiem z uczelni.

Obydwaj dobrze wiedzieli, ze dotad nie bylo w jej zyciu zadnego me¢zczyzny.

— Spodziewasz si¢, ze pozostanie nie tknigta do konca zycia? — Iyo z
powatpiewaniem spogladal na Justina sponad swego martini.

— Raczej nie. Ale oczekuje, ze dokona rozumnego wyboru.

— A z czego wnosisz, ze nie ma takiego zamiaru? — Iyo z zainteresowaniem
obserwowat przyjaciela. Zauwazyt, ze ma zmeczone oczy, tak jak poprzedniego
wieczoru wspomniata Bettina.

— Kobiety nie zawsze kierujg si¢ rozsadkiem, Iyo.

— A my? — spytal Iyo z rozbawieniem. — Czy masz jakiekolwiek podstawy, by
podejrzewac, ze si¢ z kim$ spotyka?

Justin Danieis potrzasnat glowa.

— Nie, ale nigdy nic nie wiadomo. Brzydz¢ si¢ tymi matymi tajdakami, ktorzy chodza
na uczelni¢ tylko po to, zeby rzna¢ dziewczyny.

— Masz na mysli takich jak ty? — Iyo usmiechnat si¢ szeroko, a Justin rzucit mu
wsciekle spojrzenie i zamowit kolejng whisky.

— Nigdy tego nie powtarzaj. Czuj¢ si¢ dzisiaj diablo Zle.

— Skacowany? — Iyo nie wygladat na przejetego jego stowami.

— Nie wiem. By¢ moze. Od zesztej nocy cierpi¢ na niestrawnos¢.



— Z pewnoscig przyczyng jest podeszly wiek.

— Moglbys si¢ juz nie sili¢ na dowcipy? — Justin zrobit mine, ktora oznaczata, ze ma
dosy¢, 1 obydwaj si¢ rozesmiali. Justih 1 Iyo zawsze si¢ z sobg zgadzali, tylko co do
Bettiny nie mogli osiagna¢ porozumienia. — A tak przy okazji, nie miatby$ ochoty na
maty wypad do Londynu w najblizszy weekend?

— Po co?

— Gdybym to ja wiedziat!... Podrywa¢ dziewczyny, wydawac pienigdze, pdj$¢ do
teatru... Jak zwykle.

— Sadzitem, ze pracujesz juz nad nowa ksigzka.

— Pracujg, ale jestem wykonczony i chce si¢ zabawic.

-— Bede si¢ musial zastanowi¢. Moze tego nie zauwazyles, ale na catym $wiecie
zdarza si¢, ze wybuchajg jakie§ wojny, nie wspominajac juz o pomniejszych
politycznych wydarzeniach. Gazeta moze mnie potrzebowac.

— Niczego nie zmienisz w zadnej cholernej wojnie, jesli nie pojedziesz na weekend.
A zreszta gazeta to ty: mozesz w niej pisac, co chcesz.

— Dzigkuje¢ panu, sir. Bed¢ to miat na uwadze. A kto dzi$ bedzie na lunchu?

— Judith Abbot, dramatopisarka. Bettina bedzie zta, ze si¢ z nig nie spotka. —
Spojrzat ponuro na przyjaciela i zamo.yit nastgpng szkocka.

Iyo pochwycit jego przestraszone spojrzenie. Przez chwilg wahat sig, po czym
delikatnie dotkngt ramienia Justina i1 spytat ledwo dostyszalnym glosem:

— Stary, czy co$ jest nie tak?

Justin chwilg milczat.

— Nie wiem, nagle poczutem si¢ jakos$ dziwnie...

— Moze usigdziesz?

Lecz bylo juz za p6zno. Zaraz potem zwalit si¢ na podtoge, a dwie kobiety, ktore to
widziaty, krzyknely z przerazenia. Jego twarz byta ohydnie wykrzywiona, jakby
walczyt z bolem nie do zniesienia. Iyo jak oszalaly wydawat polecenia. Do przyjazdu
pogotowia trzymal przyjaciela w ramionach modlac si¢, aby nie byto za p6zno.
Niestety.

Ciato Justina Danielsa zwiotczato 1 osune¢to si¢ na podtoge. Iyo wypuscit go z objec,
gdy policja wkroczyta, aby usung¢ ciekawskich. Ludzie z pogotowia walczyli przez
prawie pot godziny, by utrzymac Justina przy zyciu. Bezskutecznie. Justin Daniels nie
zyt.

Zastosowano masaz serca, sztuczne oddychanie, podawano tlen, czyniono wszystko co
w ludzkiej mocy. Iyo patrzyt na to, modlac si¢ tylko. Na darmo. Wreszcie przykryto
zmartemu twarz, a Iyo czut sptywajace po policzkach tzy. Zapytano go, czy zechce
pojechac do kostnicy. Kostnica? Justin? To byto nie do pomyslenia. A jednak stalb sig.
Pojechat wigc.

Wychodzac ze szpitala godzing pdzniej, Iyo czul, ze krew odptyneta mu z twarzy i
caty dygoce. Nie mogt juz zrobi¢ nic wigcej, musial tylko powiadomi¢ Betting. Na
samg mysl o tym robito mu si¢ stabo. Jezu... jak jej to powie? Co moze jej
powiedzie¢? Co jej teraz pozostanie? I kto? Nie miata na §wiecie nikogo poza
Justinem. Nikogo. Podejmowata najlepszych gosci w calym Nowym Jorku i znata
wiecej staw niz autor kolumny towarzyskiej ,,Timcsa”, ale nikogo bliskiego nie miata.
Tylko Justina, ktory teraz odszedt.



Rozdziat 111

Zegar na kominku tykat monotonnie; Iyo siedzial w gabinecie Justina, wpatrujac si¢
nie widzagcym wzrokiem w park za oknem. Bylo juz p6zne popotudnie i powoli
zapadal zmierzch. Z ulicy dochodzit zwykty o tej porze gniewny hatas korka,
ciggnacego si¢ na poludnie wzdtuz Pigtej Alei. Trwaly godziny szczytu 1 spadt $nieg,
co stanowito dodatkowg przeszkode dla Bettiny. powracajacej pod koniec dnia do
domu. Samochody ledwie si¢ posuwaty, a zniecierpliwieni kierowcy trabili jak najeci.
Dalekie odglosy klaksonéw docieraly do mieszkania Danielsow jako przyttumiony
szum, na ktory Iyo nawet nie zwracat uwagi, nastuchujac odgtosu krokow Bettiny w
korytarzu, jej wotania i $§miechu, gdy wroci do domu z uczelni. Siedzial, patrzac na
rozmaite cenne przedmioty, na wyroby rekodzielnicze ze smakiem rozmieszczone na
potkach, na oprawne w skore tomy, ktore kolekcjonowat Justin. Wiele z nich
pochodzito z aukcji w Londynie, na ktorych od lat bywali razem podczas wspdlnych
podrézy. Jezdzili tez do Monachium, Paryza i Wiednia. Spedzili razem tyle lat,
przezyli tyle wydarzen, tyle szczesliwych chwil! Justin byt zawsze przy nim,
swietowat z nim, plakat 1 romansowal przez trzydziesci dwa lata ich przyiazni, ktora
przetrwala mitosci, rozwody 1 wszelkiego rodzaju zwycigstwa... Z Justinem
przesiedziatl noc w szpitalu, gdy miata urodzi¢ si¢ Bettina. Kompletnie zalali si¢
szampanem, a potem jeszcze poszli w miasto, zeby nadal czci¢ jej przyjscie na §wiat...
Justin.. 1 oto nagle go nie ma. Odszedt tak szybko.

Mysli ya, teraz juz spokojne, powedrowaty znéw kii chwilom spedzonym tego
popotudnia w szpitalu. I nagle zdat sobie sprawg ze czeka nie na Betting, lecz na
Justina... Na gtos Justina w dtugim, pustym przedpokoju... na jego wytworng sylwetke
w drzwiach, radosne oczy, usSmiechnigte usta. Siedzac tak w cichym, wytozonym
boazerig pokoju, wpatrzony w filizanke z zimng kawa, ktora lokaj przyniost mu
godzing temu, Iyo spodziewal si¢ ujrze¢ nie Betting, lecz swego przyjaciela. Stuzba
juz wiedziala. Poinformowat ja, gdy tylko przyszedt do domu. Zadzwonit tez do
adwokata Justina oraz do jego agenta. Ale do nikogo wiecej. Nie chcial, aby
ktokolwiek z prasy lub radia dowiedziat si¢, zanim powiadomi Betting. Stuzacy mieli
milcze¢ 1 skierowac Betting prosto do niego, do pracowni, w ktorej czekal w ciszy 1
bezruchu na jedno z nich. Gdyby tak Justin wrocit do domu, gdyby okazato sie, ze to
wszystko nieprawda, i gdyby nie musiat jej o niczym méwicé... gdyby nie musiat...
gdyby nie musial... Poczut, ze zy znow naplywaja mu do oczu; dotknat palcami
delikatnej niebiesko-ztotej filizanki z kawa.



W roztargnieniu gtadzil koronke przy serwetce, gdy uslyszat, ze otwieraja si¢ frontowe
drzwi. Dobiegt go najpierw Sciszony glos lokaja, a potem radosny Bettiny. Iyo mogt ja
sobie wyobrazi¢, jak $mieje si¢ zrzucajac z siebie ciepty czerwony plaszcz, méwi co$
do lokaja, ktéry nigdy nie usmiechat si¢ do nikogo wiecej poza ,,panienky”. Do
,panienki” kazdy si¢ usmiechat. Z wyjatkiem lya; tego popotudnia nie mogt si¢
usmiecha¢. Wstal i podszedt powoli do drzwi, czujac na sercu cig¢zar, ktory wkrotce 1
ona poczuje. O Boze, co jej powinien powiedziec?

— Iyo? — Bettina szta ku niemu przez hol zaskoczona. Powiedziano jej tylko, ze Iyo
czeka na nig w pracowni. — Czy co$ si¢ stalo? — Wyciagneta do niego rece w gescie
pelnym wspodlczucia. O tej porze nigdy nie wychodzit z biura, dobrze o tym wiedziata.
Rzadko wstawat zza biurka przed siédmg lub 6sma wieczorem. To czynito zen czasem
ktopotliwego goscia na proszonych obiadach, lecz byta to wada, ktora kazdy tatwo
wybaczat. Wydawca ,,New York Maila” mial prawo kazac¢ na siebie czekac, a 1 tak byt
gosciem, na ktorego polowaty wszystkie panie domu. — Wygladasz na zme¢czonego.
— Bettinapatrzyla na niego z wyrzutem. Kiedy siadali, trzymata go za r¢kg. — Tatusia
nie ma w domu?

Milczaco potrzasnat gtowa, a gdy pocatowata go w policzek, oczy napetnity mu si¢
tzami.

Nie, Bettino, jeszcze nie.

— Czy nie wolatby$ drinka zamiast tej okropnie wygladajacej filizanki kawy? — Jej
ciepty 1 mity uSmiech rozdzieral mu serce. Zauwazata kazdy szczegot. Niepokoita sig
o niego i to sprawito, ze tez si¢ usmiechnat. Wygladata tak niewiarygodnie mtodo,
niewinnie 1 $licznie, ze wolalby jej powiedzie¢ cokolwiek, byle nie prawdg. Jej
kasztanowe wlosy tworzyly jakby aureole z lokéw okalajacych glowe. Oczy jej
btyszczaty, policzki miata zar6zowione od zimna, a na dodatek sprawiala wrazenie
szczuplejszej niz kiedykolwiek. Ale z wolna jej uSmiech gast, gdy na niego patrzyta.
Nagle pojeta, ze stalo si¢ co$ okropnego.

— Iyo? Co sig¢ stalo? Nie powiedziale$ prawie nic, odkad wrocitam. — Nie spuszczata
z niego oczu i wtedy naraz wyciagnat do niej rekg. — Iyo?

Zbladta, patrzac na niego, a on poczul, ze wbrew woli tzy wypelniaja mu oczy, gdy
tagodnie przytulal j3 do siebie. Nie stawiala oporu. Tak jakby wiedziata, ze wzajemnie
si¢ potrzebuja. Przywarla do niego i czekata, co jej powie.

— Bettino... Justin... — Poczut, ze szloch narasta mu w gardle, lecz zdtawit go. Musi
by¢ silny. Dla justina. Dla

niej. Zesztywniata w jego ramionach, potem go nagle odepchneta.

— Co to znaczy?... Iyo... — W jej wzroku zabtyslto szalenstwo, dlonie zatrzepotaty jak
mate, przerazone ptaki.

— Wypadek?

Potrzasnat przeczaco glowa. Bettina ujrzata, jak w oczach Iya odbija si¢ jej
przerazenie.

— Nie, kochanie. On odszedt. — Przez moment Zadne ani drgne¢to, jakby doznany
wstrzas obmyt ich swoja fala. Bettina patrzyla mu w oczy, nie rozumiejac w petni i nie
chcac zrozumied.

— Ja... ja nie rozumiem... Dlonie dygotaty jej nerwowo, oczy biegaty od twarzy lya ku
wlasnym rgkom. — Co mas$z na mysli? Iyo? Ja... — Nagle w przerazeniu i trwodze
zerwala si¢ i1 przeszla przez pokoj, jakby uciekajac od Iya mogta unikna¢ prawdy. —



Co chcesz, do diabta, powiedzie¢ — Teraz z oczami pelnymi tez krzyczala na niego
wibrujacym 1 gniewnym glosem. Byla jednak tak drobna 1 delikatna, ze znowu
zapragnat ja objac.

— Bettino... kochanie... — Podszedt do niej, ale mu umkne¢ta, po czym nagle
przypadta do niego, a calym jej ciatem wstrzasnelo tkanie.

— O Boze... och, nie... Tatusiu! — Bylo to dlugie, powolne, dziecinne zawodzenie.
Iyo tulit jg delikatnie w ramionach. Byt teraz wszystkim, co miata. — Co si¢ stato?
Och, Iyo... co si¢ stato? — W gruncie rzeczy jednak wcale nie chciata wiedziec.
Chciata tylko ustysze¢, ze to wszystko nieprawda. Jednakze to byta prawda, o czym
dobitnie S$wiadczyta jego twarz.

— Atak serca. Podczas lunchu. Przystano natychmiast karetke, ale byto juz za p6zno.
— W glosie lya brzmiata udrgka.

— Nic si¢ nie dato zrobi¢? Na lito$¢ boska... — Bettina tkata i Iyo obejmujac jg czut,
ze cala drzy. Nie mogla uwierzy¢.

Jeszcze tej nocy tanczyta w tym pokoju!

— Robili wszystko co w ich moEy, Bettino. Absolutnie wszystko. Po prostu... —
Boze, jakaz megczarnig byto méwicnie jej o tym! Nie mogt tego znies¢. — To sig¢ stato
bardzo szybko. Jedna chwila i byto po wszystkim. I zapewniam cig, ze robili, co byto
mozna, tyle ze niewiele dato si¢ zrobic.

Z zamknietymi oczami kiwata gtowa, potem wolno wysuneta si¢ z jego ramion 1
przeszta przez pokdj. Staneta plecami do niego i spogladata w dét na $nieg 1 na
powykrecane nagie drzewa Central Parku po przeciwnej stronie ulicy. Wydawaly si¢
jej teraz szkaradne, samotne 1 nagie, chociaz zaledwie poprzedniej nocy, gdy przed
przybyciem pierwszych gosci patrzyta na nie z okna swojej sypialni, wygladaty
bajkowo pigknie. Jakze teraz nienawidzila wszystkich uczestnikow przyjecia za to, ze
ograbili jg z ostatniej nocy, ktora mogta spedzi¢ z ojcem w samotnosci... Ich ostatnia
noc... a teraz on odszedt. Znowu zacisneta powieki 1 zebrata wszystkie sity, aby zadac¢
nurtujace ja pytanie.

— Czy... czy powiedziat co$, Iyo... To znaczy dla mnie?

— Jej. glos brzmial teraz cieniutko jak popiskiwanie myszki. Nie zauwazyta, ze lyo
zaprzecza ruchem glowy.

— Nie byto czasu.

Milczaco skingta glowa, a chwile pozniej gleboko wciggneta powietrze. Iyo nie
wiedziat, czy ma do niej podejs¢, czy pozostawic ja samg. Wydawalo mu sie, ze
moglby ja ztamaé w pol najlzejszym musnigciem dtoni, tak byta napigta, krucha i
delikatna w swoim cierpieniu 1 samotnosci. Zdawata sobie sprawe, ze jest zupetnie
osamotniona. Po raz pierwszy W ZYCiU.

— (Gdzie on teraz jest?

— W szpitalu. — Iyo wolatby tego nie mowi¢. — Dobrze byloby porozmawiaé teraz,
zanim cokolwiek zrobimy. Czy wiesz, co robi¢? — Powoli zblizy? si¢ do niej 1 obrocit
ja twarzg do siebie. Jej oczy wygladaly tak, jakby miata tysigc lat, a twarz, ktorg ku
niemu zwroécila, nalezata juz nie do dziecka, lecz do kobiety. — Przepraszam, Bettino,
ze tak ci¢ ponaglam, ale... czy masz pojecie, czego zyczyltby sobie twdj ojciec?
Znowu usiadia, potrzasajac aureolg kasztanowych lokow.



— Nigdy nie. rozmawiali$my o... o takich sprawach. On nie byt pobozny. —
Zamkneta oczy 1 dwie wielkie 1zy sptynety po jej twarzy. — Mysle, ze powinni§my
urzdzi¢ co$ dyskret

nego.. Nie chciatabym moéwita z trudem — Zeby thumy obcych gapity sie na niego i...
—Opuscita gtowe, a jej ramiona dygotaty, wiec Iyo znowu jg przytulit.

Mingto pie¢ minut, nim si¢ opanowata.

— Chce go teraz zobaczy¢ — odezwala si¢ wreszcie.

Skingt glowa. Bettina wstata i w milczeniu podeszta do drzwi.

W drodze do szpitala byta przerazliwie spokojna, oczy miata suche i wygladata na
zrbwnowazong. Skulona na tylnym siedzeniu samochodu lya, wydawata si¢ w swoim
futrze ze srebrnych lisow 1 z wielkimi oczyma d2iccka, blyszczacymi pod lisig czapa,
jeszcze drobniejsza niz zwykle.

Gdy przybyli na miejsce, pierwsza wysiadta z samo chodu i natychmiast podeszta do
drzwi szpitala; niecierpliwila si¢, czekajac na lya, tak bardzo pragneta znalez¢ si¢ przy
ojcu. W glebi serca nie rozumiata, co si¢ naprawdg stato, spodziewata si¢ jakby, ze on
zyje 1 koniecznie chce jg widzie¢. Dopiero gdy dotarli do celu, gdy stukot obcasow jej
czarnych botkow z kozlecej skéry ucicht na szpitalnym korytarzu, gdy przez uchylone
drzwi ujrzeli przy¢mione $wiado szpitalnej kostnicy, tzy znéw naptynely jej do oczu i
do $rodka weszta juz bardzo powoli. Justin lezal przykryty przescieradtem. Podeszta
do niego na palcach, usitujgc zebra¢ calg odwage, by uchyli¢ przescieradto i zobaczy¢
jego twarz. Iyo obserwowatl jg przez chwile, a potem ostroznie zblizyt si¢ do nie;.
Lagodnie dotknat jej ramienia i wyszeptat:

— Czy chcesz juz w”j§¢?

Pokrecita przeczaco gtowa.Musiata go zobaczy¢. Musiata. Musiala si¢ pozegnacd.
Miata ochote powiedzie¢ Iyowi, ze chce zosta¢ sama z ojcem, lecz nie potrafla tego
wyrazi¢, a w koncu byta nawet zadowolona, zZe jest przy niej.

Drzacg dtonig dotkneta rogu przescieradta i powoli, bardzo powoli §ciggneta je tak, ze
wida¢ byto czubek glowy. Przez moment czula si¢ jak kiedy$ w dziecinstwie, gdy
bawit si¢ z nig w chowanego. Teraz juz szybciej odciagnela przescieradto az do piersi.
Przerazona i pelna bélu patrzyta na jego zamknigte oczy, na spokojng, niesamowicie
blada twarz.

Teraz nareszcie zrozumiala. Byto tak, jak powiedziat Iyo

jej ojciec odszedt. Z zalang tzami twarzg schylila si¢, aby go

pocatowac. Potem cofneta si¢ o krok, Iyo zas§ mocno otoczyt ja

ramieniem 1 wyprowadzit na zewnatrz.

Rozdziat IV

To, co si¢ stato, dotarto do niej dopiero
po pogrzebie. Dwa



dni dzielgce $§mier¢ ojca od pozegnalnego obrzadku miaty w sobie co$
surrealistycznego: poszukiwanie ubrania dla zmartego, omawianie wszystkich spraw z
wynajeta do pomocy sekretarka, rozmowy z Iyem o tym, kto juz zostat zawiadomiony,
a kto jeszcze nie, wydawanie dyspozycji stuzbie, pocieszanie przyjaciol. We
wszystkich tych przygotowaniach byto jednak takze co$ niestychanie krzepiacego.
Stanowity one ucieczke¢ przed emocjami i przed prawdg. Bettina uwijata si¢ pomigdzy
mieszkaniem a domem pogrzebowym, az wreszcie znalazla si¢ na cmentarzu, krucha
figurka w czerni .z jedna

biatg r6zg na dtugiej todydze, ktorg cicho ztozyta na trumnie

podczas gdy inni stali z dala od niej. Tylko Iyo byt poblizu. Widziata na $niegu jego
cien, padajacy obok jej cienia. Tylko Iyo ciggle na nowo wypelniat pustke bolesnych
dni po stracie ojca. Tylko Iyo potrafit wyciagna¢ do niej reke 1 dotknac¢ jej. Tylko Iyo
byt zawsze blisko, aby dodac¢ jej otuchy, thumaczac, ze nie jest catkowicie opuszczona
1 samotna na tym przerazajacym §wiecie.

Wzial ja za rgke i w milczeniu odprowadzit do swego samochodu. P6t godziny p6zniej
siedziata spokojnie we wiasnym domu, zamkni¢ta w matym, bezpiecznym §wiatku,
ktory znata od zawsze. Pili kawe, a za oknem promienie jasnego listopadowego stonca
padaly na §wiezy $nieg. Tego roku $nieg spadl wezesnie. W parku wygladat tadnie,
lecz reszta miasta od trzech dni przykryta byta warstwa bryi. Bettina popijata kawe,
wzdyc¢hajac 1 z roztargnieniem spogladajac na ogien w kominku.

Byto to dziwaczne porownanie, ale czuta sie¢ tak jak Ojciec, kiedy skonczyt pisaé
ksigzke 1 nagle zostawat bez swoich ,,bohaterow”. Nie miala zajgcia. Stracita obiekt
wszystkich swoich staran 1 zabiegéw Nie musiata juz zamawia¢ krabow, uktada¢ cygar
w zasiggu jego reki, zestawiac list gosci, sprawdzac, czy rezerwacja lotu do Madrytu
jest doktadnie taka, jak sobie zyczyt. Nie miata o kogo dba¢, chyba Ze o siebie samg. A
nie bardzo wiedziala, jak si¢ to robi. Zawsze byta

zajeta tylko ojcem.

— Bettino... — Nastgpita dluga przerwa, w czasie ktérej Iyo powoli odstawit filizanke
1 przeczesal dlonig siwe wtosy.

Robit to tylko wtedy, gdy czut si¢ niezrecznie, 1 Bettina

zastanawiala si¢, dlaczego poczut si¢ tak wiasnie teraz. —Jest

troche zbyt wczesnie, by poruszaé te sprawe, kochanie, ale

W tym tygodniu musimy spotka¢ si¢ z Prawnikami. — Czut, ze

opuszcza go odwaga, kiedy zwrocita ku niemu nie widzace spojrzenie swych
zielonych oczu.

— Po co?

— Aby omoéwic testament 1... jeszcze wiele innych spraw.

— Justin ustanowil Iya wykonawcg swojej ostatniej woli 1 prawnicy $cigali go juz od
dwu dni.

— Dlaczego teraz? Nie jest za wczesnie? — Wstata 1 podeszia do ognia ptongcego na
kominku. Wygladata na zaktopotana.

Byta zmegczona i zaniepokojona jednocze$nie. Nie wiedziata, czy woli pobiegac
wokot domu, czy potozy¢ si¢ do tozka i wyptakad. Iyo jednak robit wrazenie
bezlito$nie rzeczowego.

— Nie jest za wczesnie. Powinna$ wiedzie¢ o kilku rzeczach.
I trzeba podja¢ pewne decyzje. A niektore powinny by¢ juz realizowane.



W odpowiedzi westchneta, skineta gtowa 1 wrocita na kanape.

— Dobrze, zobaczymy si¢ z nimi, ale nie rozumiem, po co

ten pospiech? — Usmiechneta si¢ lekko, pokiwata glowa

1 wyciaggneta do niego rgke. Nawet Iyo nie orientowat si¢

doktadnie, O co wlasciwie chodzito prawnikom. Jednakze

dwaniascie godzin p6zniej wiedzieli juz oboje.

Ivo 1 Bettina spojrzeli na siebie wstrzasnigci. Prawnicy

patrzyli na siebie z grobowymi minami. Zadnych lokat. Zadnego kapitatu. Krotko
mowigc: zadnych pienigdzy. Wedtug jego petnomocnikéw Justin nie przejmowat si¢
tym, poniewaz zawsze oczekiwatl, ze sprawy ,,przybiorg lepszy obrot”, ale ten obrot
wciaz nie nastepowat. Prawde powiedziawszy trwato to juz wiele lat 1 Justiri od bardzo
dawna zyt na kredyt. Okazato sig, ze wszystko, co posiadat, ma obcigzong hipoteke, a
do sptacenia pozostawatly bajecznie wysokie pozyczki. Wszystkie ostatnio zaciggnigte
kredyty wydal na samochody — jak nowy bentley, a zaraz potem zabytkowy rolis z
1934 roku — wyscigi konne, kobiety, podrdze, domy, futra, Betting i siebie. Zeszlej
zimy nabyt od przyjaciela najbardziej ekstrawaganckiego konia czystej krwi w catym
kraju. Wedtug dokumentéw zaptacit za niego dwa miliony siedemset tysigcy dolarow,
w rzeczywistosci za$ nieco wigcej, a przyjaciel zgodzit si¢ odroczy¢ zaptate o rok. Rok
jeszcze nie mingt i dlug wcigz pozostawat nie sptacony. Justin przypuszczat, ze go
sptaci, gdy nadejda nowe zaliczki, miat zreszta tantiemy, ktore stale naptywaty w
postaci czekow opiewajacych na siedmiocyfrowe sumy. Iyo 1 Bettina dowiedzieli si¢
jednak, ze nawet przyszte tantiemy zostaty zastawione u niektérych zamoznych
przyjaciot Justina. Pozyczat, ile si¢ dato, od bankierow 1 przyjaciol, zastawiajac
rzeczywistg wtasno$¢, przyszie wpltywy 1 marzenia. Ale co si¢ stato z jego
inwestycjami, z tym wszystkim, o czym Bettina styszala w strzepkach rozmoéw na
temat ,,rzeczy catkowicie pewnych”? W miarg jak uptywaty godziny spedzone z
petnomocnikami ojca, nabierala pewnosci, Ze nie ma nic pewnego z wyjatkiem
astronomicznych dtugow,

— te byly az nadto pewne. Wigkszo$¢ swych pozyczek Justin

trzymat w tajemnicy, a swoich doradcéw finansowych pozbyt

si¢ przed lasy, nazywajac ich szalenhcami. Stuchanie tego

stawato si¢ coraz bardziej klopotliwe, totez Bettina siedziata

zazenowana i zdumiona. Nie mozna si¢ byto w tym wszystkim

potapac; miata jasnos¢ tylko co do tego, ze trzeba bedzie catych miesigcy, aby wyjs¢
na prosta, i ze caty olbrzymi majatek znakomitego, czarujacego, stynnego,
uwielbianego Justina Danielsa to w istocie jedynie gora dtugdw.

Bettina 1 Iyo spogladali na siebie, ona z zaklopotaniem, on

z rozpacza; lyo czul si¢ tak, jak gdyby nagle przybylo mu

dziesi¢¢ lat.— A domy? — zwrocil si¢ Przerazony do starszego pelnomocnika

— Musimy to sprawdzi¢, ale przypuszczam, ze naleza. loby wszystkie sprzedac.
Zalecalem panu Danielsowi podjecie dziatan tego rodzaju juz dwa lata temu. Realnie
rzecz ujmujac, catkiem mozliwe, ze dopiero jesli sprzedamy domy i... eee.. —
zakaszlat zmieszany — wigkszos$¢ antykdéw i1 przedmiotow z nowojorskiego
mieszkania, to wyplyniemy na czyste wody.

— Czy cokolwiek Zostanie?

W tej chwili trudno Powiedzie¢. Wyraz twarzy



prawnika mowit jednak sam za siebie.

— A wiec wedtug pana rzekt Iyo z gniewem, wcale nie

bedac pewien, Czy jest bardziej wsciekly na Jusrina, czy na jego prawnikow — kiedy
juz bedzie po wszystkim, nie pozostanie nic poza mieszkaniem w Nowym Jorku?
Zadnych obligacji, lokat, oszczednocj, nic?

— Ufam, ze testament jest W porzadku. — Starszy pan

poprawit okulary, czujac niezrgczno$¢ sytuacji, podczas gdy

mtodszy Pochrzakujac starat si¢ oming¢ wzrokiem smukta

dziewczyne.

— Czyli panna Daniels nic nie otrzymuje? — Iyo nie mogt

W to uwierzy¢.

Prawnik wyrzekt tylko jedno stowo:

— Nic,

Ach, tak.

— Oczywiscie — wyjasniat starszy prawnik, przegladajac

papiery na biurku W chwili gdy ojciec zmarl, na koncie

panny Daniejs byta suma osiemnastu tysiecy dolaréw. Musimy jeszcze zatwierdzi¢
testament, ale z checig wyptacimy tymczasem niewielkg sume jako zaliczke na
niezbedne wydatki...

Iyo byt teraz bliski wrzenia.

— To nie bedzie konieczne. —Zamknat z trzaskiem swoja

aktowke i chwycil ptaszcz. — Ile czasu wedtug pandow potrwa

ustalenie, jak przedstawiajg si¢ sprawy?

Prawnicy wymienili spojrzenia

Okoto trzech miesigcy.

— A moze miesigc? — Iyo nie wygladal na czlowieka, z ktorym mozna probowac
jakichkolwiek, wykretow, wiec starszy z pelnomocnikow niechetnie skingt gtowa.
— Sprobujemy. Rozumiemy, ze okoliczno$ci wystawiaja panng Danieis na cigzka
probe. Zrobimy co w naszej mocy.

— Dzigkuje.

Bettina uscisnela im rece 1 szybko opuscita biuro. W drodze do samochodu Iyo nie
odzywat si¢, spogladal tylko na nig raz po raz. Twarz miata kredowobiala, ale
wydawatlo sie, ze jest spokojna i panuje nad sobg. Kiedy wsiedli d samochodu, Iyo
podniost szybe oddzielajaca ich od kierowcy 1 zwrocit si¢ do niej z oczyma pelnymi
smutku.

— Czy rozumiesz, Bettino, co si¢ wlasciwie wydarzyto?

— Sadzg, ze tak. — Zauwazyl, ze nawet jej usta sg przerazajaco blade. — Wygiada na
to, ze odebralam nieztg lekcje zycia.

Gdy zajechali przed front jej eleganckiego domu, zapytal:

— Czy pozwolisz, ze ci pomoge?

Potrzasneta gtowa, pocatowata go w policzek 1 wysiadta.

Odprowadzajac ja wzrokiem, dopoki nie znikneta w budynku, zastanawiat sie, jak
teraz potoczg si¢ jej losy.



Rozdzial V

Bettina spojrzata na zegarek i doktadnie w tej samej chwili zadzwigczat
dzwonek. Biegnac ku drzwiom, usmiechata si¢: punktualnos¢ Iya byta bez zarzutu.
Powitata go pocatunkiem, kiedy wszedt 1 uktonit si¢; w czarnym ptaszczu 1 filcowym
kapeluszu wygladat dobrodusznie. Bettina miala na sobie czerwong flanelowa koszulg
1 dzinsy.

— Wyglada pani bardzo rzesko, panno Daniels. Jak mingt dzien?

— Interesujaco. Spedzitam go z cztowiekiem od Parke"a-Berneta. — Pomimo
zmeczenia usmiechnela sig, a Iyo przez moment pomyslal, ze. wolal, gdy ubierata si¢
bardziej

L

elegancko. Zarzucita swoj poprzedni styl w miesigc po $mierci Justina. Zresztg nigdzie
juz nie bywata, chodzita tylko do adwokatow po zte nowiny. Teraz pragne¢ta jedynie
wydoby¢ si¢ z tych piekielnych kiopotéw. Wiasnie miata rozpocza¢ spotkania z
marszandami, handlarzami nieruchomosci, antykwariuszami, z kazdym, kto tylko
mogt co$ od niej kupi¢, zmniejszajac dtugi.

— Wezma ode mnie calg t¢ rupieciarni¢ — machneta reka w kierunku antykow —
wezmag tez wszystko z domoéw w South Hampton i Palm Beach. Ktos$ juz to ogladat w
ich imieniu. Mebli z domu na poludniu Francji pozbede si¢ na miejscu — westchneta,
wieszajac w zamysleniu ptaszcz Iya — a dom w Beyerly Hilis sprzeda si¢ z catym
wyposazeniem. Kupuje go jaki$ Arab, ktory wszystko zostawit na Srodkowym
Wschodzie. Dobrze si¢ wiec sktada dla nas obojga.

— Niczego nie zachowasz dla siebie? — Na twarzy Iya malowalo si¢ przerazenie, lecz
przywykl juz do tego stanu, Bettina za§ do podobnego wyrazu jego twarzy.
Potrzasneta gtowa z lekkim usmiechem.

— Nie sta¢ mnie na to. Mam do czynienia z ogromnym diugiem, Iyo. Cztery i p6t
miliona dolarow to nie bagatelka. Ale ja go sptacg.

Na widok jej usmiechu co$ drgneto w sercu Iya. Jak Justin mégt jej ,,to zrobi¢! Jak
mogt nie bra¢ pod uwage, ze co$ moze mu si¢ przytrafi¢, a Bettina pozostanie sama,
by porzadkowac caty ten batagan! Nieszlachetno$¢ takiego postgpowania rozdzierata
mu dusze.

— Nie przejmuyj si¢ tak, kochanie — zdawata si¢ go pociesza¢ — pewnego dnia
wydobede sie z tego.

— Tak, a ja tymczasem bede siedziat bezczynnie i patrzyt, jak twoje zycie wali si¢ w
gruzy.

Trudno bytoby dac¢ jej teraz dziewigtnascie lat. Wygladata i moéwita jak osoba o wiele
starsza, nadal jednak pojawialy si¢ w jej oczach figlarne btyski.



— A co chcialbys robi¢, Iyo? Pomagaé¢ w pakowaniu?

— Nie— burknat 1 zaraz spojrzat na nig przepraszajaco, lecz ona odezwata si¢
pierwsza:

— Przepraszam. Wiem, ze chcesz mi pomoéce. Nie wiem tylko, co si¢ ze mng dzieje. Po
prostu jestem zme¢czona. Czuje si¢ tak, jakby ten koszmar nigdy nie mial si¢ skonczyc¢.
— A co 1.edzie, gdy sie skonczy? Nie podoba mi si¢, ze rzucitas nauke.

— Dlaczego? Wiasnie zdobywam wyksztatcenie. Poza tym czesne jest wysokie. — Jej
glos brzmial gorzko, w oczach pojawit si¢ wyraz udreki.

— Bettino, przestan. Musisz mi co$ obiecac.

— Co takiego?

— Chce, zebys obiecala, ze gdy najgorsze bedzie juz za toba, kiedy juz skonczysz z
mieszkaniem, meblami 1 wszystkim innym, wyjedziesz na jaki$ czas, po prostu zebysie
troche wzmocni¢ 1 Odpocza€.

— Mowisz, jakbym byta stuletnig staruszka.

Nie spytata go, czy zastanowit si¢, skad wezmie pienigdze na t¢ podr6z. Nie miata juz
prawie nic. Sama sobie gotowala w ogromnej kuchni 1 nie sta¢ jg bylo na nic wigce;.
Nic nie kupowata, nigdzie nie bywata. Wtasnie tego ranka myslata o sprzedazy swoich
ubran. Przynajmniej wieczorowych toalet, wypetniajacych dwie szafy. Wiedziala
jednak, ze wzburzytaby Iya, wspominajac mu o tym.

— Naprawde chce, zeby$ zaczeta wychodzi¢ z domu. Potrzebujesz tego. Zytas w
ogromnym napig¢ciu, wiemy o tym oboje. Gdybym mogl, wystatbym cie gdzies$ juz
traz, ale wiem, ze musisz zosta¢. Obiecujesz, ze to przemyslisz?

— Zobacze.

Mingto Boze Narodzenie, lecz nawet tego nie zauwazyta. Spedzita §wigta, pakujac
ksigzki ojca. Nie mogta teraz mysle¢ o niczym innym. Rzadkie ksigzki wracaty na
aukcje do Londynu, a wigc tam, skad przybyty. Miata nadzieje¢, ze zostang sprzedane
po dobrej cenie. Specjalisia oszacowat je na wiele setek tysiecy dolaréw. Bettina
wierzyla, ze si¢ nie mylil.

— Co powiedzieli u Parke”a-Berneta? — Teraz takze Iyo wygladat na zmgczonego.
Przychodzit prawie codziennie, chociaz nienawidzit nowin, ktérymi go raczyta.
Patrzac, jak Bettina si¢ pakuje i pozbywa rzeczy, mial wrazenie, Ze rozpada si¢ cate jej
zycie.

— Aukcja odbedzie si¢ za dwa miesigce. Umiescili ja w swoim terminarzu. Sg bardzo
zadowoleni z tego, co od nas dostali.

Podata Iyowi jak zwykle szkocka z woda sodowa i usiadta.

— Czy zjadlbys$ obiad?

— Wiesz dobrze, Ze jestem pod wrazeniem twojej kuchni. Nie sgdzitem, ze potrafisz
gotowac.

— Ja tez nie sadzitam. Stale odkrywam, ze umiem robi¢ mndstwo rzeczy. A skoro juz
o tym mowa — usmiechneta si¢, a on pociggnat duzy tyk whisky — chce ci¢ o cos
poprosic.

Zaciekawiony rozsiadt si¢ wygodnie na kanapie.

— O co chodzi?

— Potrzebuje¢ pracy. — Rzeczowos¢, z jaka to powiedziata, sprawilta, ze Iyo si¢
wzdrygnat.

— Teraz?



— Nie w tej sekundzie, ale kiedy si¢ z tym wszystkim uporam. Co o tym sadzisz?

« — W New York Mailu”? Chyba nie o to ci chodzi, Bettino? — spytal, lecz po
chwili skinat gtowa. Tyle przynajmniej mogt dla niej zrobi¢. — Jako moja asystentka?
— Bez protekeji, Iyo. Mysle o prawdziwej pracy, do ktérej mam kwalifikacje. Moze
jako goniec?

— Nie badz $§mieszna. Nie pozwolitbym ci na to.

— A wigce nie bede ci¢ prosita o prace — o$wiadczylta stanowczym tonem.

Jej cierpienia wstrzgsaty nim ciggle na nowo, lecz Bettina rzeczywiscie potrzebowata
pracy. Spojrzata prawdzie w oczy i on takze musial to uczynic.

— Zobaczymy. Pozwdl mi si¢ troche rozejrze¢ By¢ moze znajdg cos, lepszego niz
,,New York Mail”.

— Co? Mam si¢ wyda¢ za bogatego starca? — zazartowala

1 obydwoje rozesmiali si¢.

— Nie, jezeli nie wyprobujesz mnie w pierwszej kolejnosci.

— Nie jeste$ dos¢ stary. To co z obiadem?

— Czy propozycja jest aktualna?

Wymienili u§miechy 1 Bettina znikneta w kuchni, aby usmazy¢ steki. Szybko nakryta
dhugi klasztorny stot, ktory jej DANIELLE STEEJ.

ojciec przywidzt z Hiszpanii, i na ciemnoniebieskim obrusie ustawita wazon. Gdy
kilka minut p6zniej Iyo wszedt do kuchni, wszystko bylo prawie gotowe.

— Zepsujesz mnie, Bettino. Zaczynam si¢ przyzwyczaja¢ do wstepowania tutaj co
wieczor w drodze do domu. To bije na glowg obiady z mrozonek czy kanapki z
czerstwego chleba.

Odwrocita si¢ do niego, odrzucajac reka bujne miedziane loki, i roze$miata sig.

— Czy ty kiedykolwiek jadate§ mrozone obiady, Iyo? Zatoze si¢, ze nie jadasz
obiadéw w domu cze$ciej niz raz na dziesig¢ lat. A propos, co si¢ stalo z twoim
zyciem towarzyskim, odkad zaczate§ mnie nianczy¢? Nie bywasz juz nigdzie, prawda?
Z niepewnym wyrazem twarzy dotknal kwiatdw na stole.

— Nie mam czasu, a za to mnostwo pracy w biurze. Ty tez dawno nigdzie nie bytas.
— Jego glos brzmiat bardzo tagodnie.

To co innego... Ja nie mogg... — Jedyne zaproszenia, jakie otrzymata, pochodzity od
przyjaciot jej ojca, ale teraz nie mogta im spojrze¢ w oczy. — Po prostu nie mogg.
— Dlaczego?

— 1ie nalez¢ juz do tego $wiata. — Powiedziata to tak ponuro, ze podszedt do nie;j.
— Co masz, u diabta, na mysli?

Z oczyma petnymi tez wygladata znéw bardzo miodo.

— Czuje si¢ jak oszustka, Iyo. Ja... 0 Jezu, zycie tatusia byto jednym wielkim
ktamstwem! Teraz kazdy o tym wie. I ja wiem. Nie mam nic. Nie mam prawa bywac
na wykwintnych przyjeciach, obraca¢ si¢ wsrdd elity 1 tych wszystkich staw. Chce po
prostu sprzeda¢ wszystko, wydostac si¢ z tego bataganu 1 p6js¢ do pracy.

— To nonsens, Bettino. Dlaczego tak myslisz? Dlatego ze Justin popadt w dtugi, ty
wyrzekasz si¢ §wiata, w ktorym dotad zytas? To szalenstwo, czy tego nie widzisz?
Pokrecita gtowa i otarta oczy pota koszuli

— Nie, to nie jest szalenstwo. Tatu$ takze nie nalezat do tego $wiata, skoro narobit
cztery 1 pot miliona dlugdéw, aby si¢ w nim utrzymac. Powinien byt prowadzi¢
zupelnie inne zycie.



W glosie Bettiny nagle zadzwigczat caty bol 1 rozczarowanie

minionych tygodni. Iyo przygarnat ja delikatnie do siebie i trzymat, obejmujac jedna
reka. Poczula si¢ tak, jakby zno6w byta malg dziewczynka. Przez chwile chciata mu
nawet usigs¢ na kolanach.

— Justin Danieis byt blyskotliwym pisarzem, Bettino. Nikt mu tego nigdy nie
odbierze. Byt jednym z najwiekszych umystéw naszych czaséw. I miat prawo bywac
wszedzie 1 w kazdym towarzystwie. Nie powinien byt pozwoli¢, aby sprawa dtugow
tak niewybaczalnie wymkneta mu si¢ spod kontroli, ale to juz catkiem inna historia.
On byl gwiazda, Bettino. Rzadkg i szczeg6lng gwiazda, tak samo jak ty. Nic tego nie
odmieni, zadne dtugi, zadne grzechy, zadne niepowodzenia, zadne bledy. Nic nie
zmieni tego, kim byl, ani kim jeste$ ty. Nic. Rozumiesz?

Nie byta pewna, czy rozumie, patrzyta wigc tylko na niego, odczuwajgc zarazem bol 1
zaklopotanie.

— Dlaczego uwazasz, ze ja tez jestem kim$ wyjatkowym? Bo jestem jego corka?
Dlatego? To jeszcze jeden powod, dla ktoérego czuje, ze nie naleze juz do tego §wiata,
Iyo. 6j ojciec odszedt. Jakim prawem mam si¢ zwraca¢ do jego znajomych? Zwlaszcza
teraz, kiedV nie mam nic. Nie moge juz dla nich wydawac¢ bajkowych przyjec¢ ani
cudownych lunchow, na ktérych mogliby spotykac¢ i poznawaé stawy. Nie moge juz
nic dla nich zrobi¢, niczego im ofiarowac... Nie mam nic... — glos jej si¢ zatamal. —
Jestem teraz nikim.

Stowa lya ostro zabrzmiaty w jej uszach, a jego rami¢ przycisn¢to jg mocniej.

— Nie, Bettino! Mylisz si¢. Jeste$ kim$. Zawsze bedziesz kims i nic tegd nie zmieni.
Nie dlatego, ze jestes corka Justina, lecz dlatego, ze jestes sobg. Czy nie idajesz sobie
sprawy z tego, jak wiele 0sob. przychodzito tu tylko ze wzgledu na cil je, a nie na
niego? Stala$ si¢ czym$ w rodzaju legendy, bytas nig zawsze, od dziecinstwa, i nigdy
nawet tego nie zauwazytas, co tylko dodawato ci uroku. Teraz jednak musisz
zrozumie¢, ze jestes kims, ty, Bettina Daniels. I nie mam zamiaru godzi¢ si¢ dtuzej na
twoj pustelniczy tryb zycia.

— Zamaszystym krokiem przeszedt przez kuchnig¢ i siggnat po

butelke wina. Sam przygotowal dwa kieliszki, otworzyt butelke, nalat 1 podat jej pelny
kieliszek bordeaux o barwie granatéw. — Podjalem wtasnie nieodwotalng decyzje,
panno Danieis. Jutro wieczorem pojdziesz ze mng na obiad i do opery.

— Ja? Och, Iyo, nie... — Wygladata na przerazong. — Nie moge. Moze kiedy
indziej.., innym razem.

— Nie. Jutro. — U$miechnat si¢ do niej czule. — Moje

dziecko, czy wiesz, jaki dzief jutro mamy? — Potrzasnela

bezradnie gtowa, zdejmujac steki z rusztu. — Sylwester.

I cho¢by nie wiem co, uczcimy to razem. — Uniost kieliszek.

— Za rok Bettiny Daniels. Juz czas, aby zrozumie¢, ze twoje

zycie nie skonczyto si¢ jeszcze, ze to dopiero poczatek.

Bettina usmiechneta si¢ sennie, upijajac pierwszy tyk wina.

Rozdziat VI



Stata w
salonie, patrzac przez okno na sznur samochodoéw sunacy niecierpliwie Piata Aleja.
Pojazdy ttoczyly si¢ bok przy boku, zderzak przy zderzaku. Wtedy zaczgta si¢ zabawa.
Dzwieczaty klaksony, wyly syreny i gdzies w zapadajacych ciemnosciach stychaé
bylo $miech. Bettina stata jednak bez ruchu i czekata. Doznawata dziwnego,
elektryzujacego uczucia, jakby jej zycie miato zacza¢ si¢ catkowicie od nowa. Iyo miat
racj¢. Nie powinna byta tak dtugo pozostawa¢ w samo- mosci.

Mozliwe, ze tak na nig dzialaly te wszystkie zmiany, jakie zaszly w jej zyciu. Nie byta
juz dzieckiem, usamodzielnita si¢ 1 jak nigdy dotad czuta si¢ dziwnie dorosta. Jej
dorosto$¢ nie byta juz udawana, stala si¢ rzeczywista.

Chwile p6zniej zadzwigczat dzwonek u drzwi 1 nagle cala ta dorostos$¢ wydata jej sie
ghupia. To byt tylko Iyo. I c6Z nadzwyczajnego w tym, ze pdjdzie z nim do opery?
Pobiegta ku drzwiom 1 wpuscita go do srodka. Stat w progu usmiechniety, wysoki,
przystojny i smukty, z przyprészong $niegiem czupryng, z jedwabnym salem
kremowego koloru, opasujacym szyje i odcinajagcym si¢ ostro od czarnego
kaszmirowego ptaszcza, narzuconego na frak. Cofngta si¢ na chwile, odwzajemniajac
usmiechy a kiedy wszedl, jak dziecko klasneta w dtonie.

— Iyo, wygladasz cudownie!

— Dzigkuje ci, moja droga. Ty takze. — Wdziecznie

sktonita gtéwke w mnisim kapturzeniebieskiego wieczorowe

go plaszcza. — Jeste$ gotowa?

Przytakneta, a on podat jej rami¢. Wsparta na nim dion

w biatej rekawiczce 1 razem podeszli ku drzwiom. W domu

* panowala niesamowita cisza. Stuzba, ktora zwykle otwierala

im drzwi 1 odbierata od nich ptaszcze, odeszta. Skonczyly si¢

uprzejme uktony, skwapliwe ustugiwanie, ochrona przed

rzeczywistoscig, przed Swiatem. Przez chwile Bettina stala

* nieruchomo, szukajac klucza w malej wieczorowej torebce

z granatowego jedwabiu. Wreszcie znalazta go, usmiechneta

si¢ do Iya 1 zamkneta drzwi.

— Wiele si¢ tu zmienito, prawda? — Pomimo promien

nego usmiechu wygladata na rozrzewniona. Iyo rozumiat jej

bol, wigc tylko skingt gtowa.

Jednakze jadac windg i potem samochodem Bettina znowu

» zachowywata si¢ swobodnie. Kierowca cierpliwie prowadzit

auto posrod nie konczacego si¢ Swigtecznego ruchu, a na

tylnym siedzeniu Bettina zabawiala Iya opowiastkami o ludziach, z ktorymi
przestawata do niedawna na uczelni.

— I twierdzisz, z¢ za tym nie tgsknisz? — Patrzyt a nig przenikliwie. — Jak to
mozliwe?

— Po prostu. — Teraz ona tez spowazniala. — Prawde powiedziawszy sprawia mi
ulge, ze nie musze¢ tam juz chodzic.



— Wyraz twarzy lya $wiadczyl, Ze jej nie rozumie. Odwrocita gtlowe. — Prawda jest
taka, Iyo, ze mdj ojciec dbat o to, bym nigdy nie spotykata si¢ z rowiesnikami, totez sg
mi teraz obcy. Nie wiem, o czym rozmawiajg 1 co im mam powiedzie€. Jestem
outsiderem.

» Stuchajac jej, Iyo po raz kolejny u§wiadomit sobie, jak wysoka eene ptacita za to, ze
byta corka Justina Danielsa.

— I co ci pozostalo? — Wygladat na zaktopotanego, ona jednak zasmiata si¢ perliscie
we wnetrzu ciemnej limuzyny.

— Mowie powaznie, Bettino. Jesli nie czujesz si¢ dobrze z ludzmi w twoim wieku, to
kto jest ci bliski?

Usmiechnela si¢ do niego tagodnie 1 wyszeptata migkko:

— Ty. — Potem wyprostowata si¢ 1 poklepata go po rece. Na chwile ogarneto go
dziwne uczucie. Nie mial pewnosci,

czy to podniecenie, czy strach. Ale nie byla to ani lito$¢, ani zal. Na pewno nie, cho¢
przeciez powinien byt zywi¢ ktéres z tych uczué 1 miat o to pretensje do samego
siebie. Powinien dozna¢ jednego z nich albo obu naraz. Powinien jej wspdiczuc,
niepokoi¢ si¢ o nig, troszczy¢, nie za§ odczuwac podniecenie, ktore przed chwilg nagle
nim zawtadneto. Tq bylo jakie$ szalenstwo, co gorsza, wobec niej strasznie nie w
porzadku. Zwalczyl w sobie to uczucie 1 dotknat jej dtoni. W oczach zabtysty mu
figlarne ogniki.

— Powinnas$ wychodzi¢ na podworko 1 bawic si¢ z dzie¢mi w twoim wieku —
powiedzial.

— Zastanowig sie.

Po przerwie, ktora trwata do chwili, kiedy Zajechali pod gmach Metropolitan Opera,
zwrdcila si¢ do niego z lekkim u§miechem:

— Czy wiesz, lyo, ze po raz pierwszy od lat obejrze przedstawienie w catosci?

— Mowisz powaznie? — spytat zaskoczony. Skingta glowa 1 wygladzita rekawiczki.
— Zazwyczaj pedzitam do ,,Belmont Room™.”, aby si¢ upewni¢, czy wszystko jest
gotowe na przyjecie, ktore tatu§ wydawat. Zawsze zasypywal mnie réznymi
poleceniami. Musiatam sprawdza¢, czy kolacja zostala zamoéwiona, upewniac sie, czy
wszystko jest w porzadku. To zwykle zaymowato druga potowe pierwszego aktu. W
ciggu drugiego aktu tatu§ myslat o trzydziestu siedmiu sprawach, o ktérych zapomniat
mi powiedzie¢ w czasie pierwszego aktu, co oznaczalo nowe telefony i nowe
polecenia. Nigdy nie udato mi si¢ obejrze¢ rowniez zakonczenia trzeciego aktu,
poniewaz on chciat wyj$¢ wczesdniej, aby unikna¢ ttoku.

Przez chwile Iyo patrzyt na nig zdumiony.

-— Dlaczego to robita§? — spytal, zastanawiajac si¢, czy az tak go kochata.

— Bo stanowito to tres¢ mojego zycia. Bo to nie byto wylacznie organizowanie,
przygotowywanie 1 stuzenie, jak zdaje sig, sadzisz. To byto niezwykle, podniecajace,
urzekajace, i... — Wydawata si¢ zaklopotana. — To sprawiato, ze ¢zutam si¢ wazna,
tak jakbym co$ znaczyta, jakby on beze mnie nie dat sobie rady. — Bettina zawahata
si¢ 1 spojrzata przed siebie.

— Tak byto, bez ciebie nie dalby sobie rady — powiedziat Iyo przyciszonym glosem.
— A *z pewnoscig nie tak przyjemnie, wygodnie i bez ktopotéw. Ale zadna ludzka



istota nie zastuguje na to, aby jg tak rozpieszcza¢, Bettino. Zwtlaszcza rozpieszczac
czyim$ kosztem.

Jej gleboko osadzone zielone oczy miotaly teraz szmaragdowe btyski.

— To nie odbywato si¢ moim kosztem. — I chwytajac klamke, rzucita gniewnie: —
Ty tego nie rozumiesz.

On jednak rozumiat. Rozumiat znacznie wigcej, niz jej powiedziat. Rozumiat
samotno$¢ 1 trud zycia z cztowiekiem takim jak ojciec Bettiny. Nie byto to pasmo
nocy czarownych jak z bajki. Dla niej oznaczato takze smutek i osamotnienie.

— Pozwdl, ze ci pomoge. — Wyciagnal reke, aby otworzy¢ drzwi, lecz zwrocita ku
niemu I$nigce gniewem oczy, gotowa postawi¢ na swoim, odtraci¢ jego reke 1 sama
otworzy¢ drzwi. Byl to symboliczny gest i [yo musiat hamowa¢ u§miech. W koncu nie
mogac wytrzymac¢ dtuzej, rozesSmial si¢ 1 zburzyt jej wyslizgujace si¢ spod kaptura
migkkie loki o barwie karmelu.

— Lepiej bedzie, gdy najpierw je pani odblokuje, panno Niezalezna. A moze woli pani
wybi¢ szybe pantofelkiem i1 wyczotgaé sie na zewnatrz?

Bettina roze§miata sie. Wprawdzie postata mu jeszcze jedno ostre spojrzenie, ale
gniew juz mingl. Chociaz szofer dostojnie stal przy drzwiach, Bettina sama
wyskoczyta z samochodu. Wygladzita ptaszcz i przytrzymata kaptur, targany ostrymi
powiewami wiatru.

Dotarli do lozy wynajmowanej przez Iya. Na chwile wrdcily wspomnienia wieczoréw,
ktore Bettina spedzita tu z ojcem, lecz zmusila si¢, by je odpedzi¢. Spojrzata w
niebieskie oczy Iya. Wygladat wspaniale, byt ozywiony 1 elekt-. ryzujacy. Po prostu
dobrze si¢ czula, patrzac w te jego niebieskie oczy. Nie odwracajac wzroku, pogtadzita
go delikatnie po policzku, Iyo za$ poczul, Zze co§ w nim drgneto.

— Cieszg sig, ze spedzam z tobg ten wieczor, Iyo.

Caly swiat zatrzymat si¢ na chwile, kiedy spojrzat na nig i powoli, usmiechajac sig,
odpowiedziat:

— I ja takze, moje dziecko, i ja takze.

Rycersko, z galanterig pomdgt jej zdjac ptaszcz i teraz z kolei usmiechneta si¢ Bettina.
Ciagle jeszcze pamigtata, jak pomagat jej pierwszy raz. Byto to ponad dziesiec lat
wczesniej, kiedy przyszta do opery z nim i ojcem. Nosita wtedy kapelusik i ptaszczyk
koloru czerwonego wina z matym aksamitnym kolnierzykiem, biate rekawiczki i
lakierki. Wystawiano ,,Ka— walera Srebrnej Rozy” Ryszarda Straussa i1 Betting
przerazit widok kobiety w meskim stroju. Iyo thumaczyl jej wszystko, ale 1 tak byto jej
smutno. Zsuwajac teraz z ramion ciemnoniebieski aksamitny plaszcz, rozesmiata si¢
na to dalekie wspomnienie.

— Czy mozna wiedzie¢, co ci¢ tak rozbawito? — Spogladat na nig ciepto 1 serdecznie.
— Myslatam o tym, jak pierwszy raz przyszlam tu z tobg. Pamigtasz kobietg, ktora
udawata mezczyzne?

On takze rozesmial si¢, apotem, gdy wspomnienie zblakto, jego oczy nabraty innego
wyrazu. Patrzyl na suknig, ktorg miata na sobie Bettina, i wieczor z ,,Kawalerem
Srebrnej Rozy”’- zdawat si¢ zaciera¢ w jego pamigci. Suknia pod wieczorowym
ptaszczem koloru nieba o poinocy byta takze ciemnoniebieska i zdawata si¢ unosi¢
wokot niej jak szyfonowy obltok; dtugie bufiaste rekawy byty jak z czarodziejskiego
snu, a waski stan nagle przechodzil w burze migkko sfaldowanej tkaniny, opadajacej



do samych stop. Kiedy tak stata przed nim, wygladata niewystowienie krucho 1
ol$niewajgco pigknie z tymi swoimi oczyma, 1$Snigcymi jak szafir i diamenty w jej
kolczykach.

— Nie podoba ci si¢ moja suknia?

Patrzyta na niego niewinnie i z nie skrywanym rozczarowaniem. Teraz jego oczy
znow poweselaty 1 wyciggnal do niej obie rece. Jakze dziewczeca byta wcigz jeszcze!
Zawsze go tym zaskakiwata. Trudno byto zrozumie¢, jak udato jej si¢ zachowac ziarno
niewinnosci pod powtoka obycia i na przekor statej adoracji megzczyzn, ktorzy
prawdopodobnie nie mogli powstrzymaé mysli w rodzaju tych, jakie wlasnie
przelatywaty przez gtowe lya.

— Alez podoba mi si¢, kochanie. Jest pigkna. Bytem po prostu troche zaskoczony.

— Zaskoczony? — Zamrugata oczami. — Mysle, ze nie widziate§ nawet polowy. —
Zgrabnie okrecila si¢ na pigcie, ustawiajac si¢ do niego tytem. Tyl sukni, ostro
kontrastujac z dlugimi rgkawn-ii 1 brakiem dekoltu, byl wyciety 1 przed oczami Iya
zatanczyto doskonale pickne cialo kremowej barwy.

— Dobry Boze, Bettino, to nieprzyzwoite.

— Alez przyzwoite, nie badz niemadry. Siadajmy. Zaczynajg grac.

Iyo usiadl z westchnjenjem. Nie byt pewien, ktory jej wizerunek woli: dziecka, jakie
pamictat, czy siedzacej obok kobiety. Dziecku miat wiele do ofiarowania, moglby
przyja¢ bowiem Betting do swojego domu. Ale z kobietg problem byt o wiele
powazniejszy. Wigc co? Praca w redakcji? Przyjacielskie wieczory w operze? Mogliby
jej pomoc w znalezieniu mieszkania... i co wtedy? Skad ona wezmie na to pienigdze?
kodzity si¢ coraz to nowe komplikacje. Gdy skonczyt si¢ pierwszy akt, Iyo
zorientowat si¢, ze prawie nie zwracat uwagi na muzyke.

— Iyo, czy to nie jest cudowne Kurtyna opadta, a oczy Bettiny pozostaty rozmarzone.
— Tak, urocze. — Nie myslat jednak o operze, lecz o Bettinje. — Masz ochote na co$
z bufetu? — Inni widzowie juz wstali 1 utworzyli przy wyjsciach dtugie kolejki. Dla
bywalcéw Qpery wyprawa do bufetu byta obowigzkiem nie ze wzgledu na to, co tam
pili, lecz kogo tam spotykali. Iyo zauwazyl jej wahanie. — Moze raczej wolisz zostac
tutaj?

Bertina z wdzi¢cznos$cig skineta glowa i oboje znowu usiedli.

Czy bardzo masz mi. to za zte? — spytata petnym skruchy tonem, ale Iyo tylko
lekcewazaco machnat reka.

—. Jasne, zZe nie. Nie badZ niemadra. Moze ci co$ przynie$c?

Pokrecita jednak tylko gtowa i roze$miala sie.

— Zaczynasz mnie rozpieszczac tak jak ja mojego ojca, Iyo. Uwazaj! Z tym, si¢
piekielnie trudno zyje.

Rozmawiali chwile o ojcu Bettiny, wreszcie Iyo przypomniat sobie o opowiadaniach,
ktére pokazywatl mu kiedy$ Justin. Opowiadaniach napisanych przez Betting.

— Pewnego dnia, jesli zechcesz, mozesz zostaé jeszcze wspanialszg pisarka niz Justin.
— Tak uwazasz? — Wpatrywala si¢ w niego, wstrzymawszy z wrazenia oddech.
Czekata, a jednoczes$nie bala si¢ tego, co jej odpowie. Iyo skingt gtowa, ona za$
cichutko westchnela.

— Tak sadze. Cztery czy pig¢ ostatnich opowiadan, wiesz, te, ktore napisatas
ostatniego lata” w Grecji... s3 niezwykle, Bettino. Mogtabys je opublikowaé, gdybys
chciala. Nawiasem moéwigc, i tak mialem ci¢ spytaé, czy nie zamierzasz tego zrobic.



Bettina wpatrywala si¢ w niego ze zdumieniem.

— Pewnie, zZe nie. Napisatam je po prostu dla przyjemnosci. Bez powodu. Tatus ci je
pokazat?

—Tak.

— Czy wedhug niego byty dobre? — Moéwila teraz sennym” i rozmarzonym glosem,
zapomniawszy jakby, ze jest przy niej Iyo.

Spojrzal na nig zdumiony.

— Nic ci nie mowil? — Pokrecita lekko glowa. — Alez to zbrodnia, Bettino. ,,Bardzo
mu si¢podobaty. Nigdy ci o tym nie wspomniat?

— Nie. Prawd¢ powiedziawszy, nie mogt tego zrobi¢. Duma by mu na to nie
pozwolita.

Nie, ale pozwalata mu stuchaé, pomyslatl Iyo. Justin lubit stucha¢ o sobie. Iyo
wspominat to z rozdraznieniem.

— Do$¢ powiedzie¢, ze naprawde mu si¢ podobaty. Bettina uSmiechnela si¢ z
przymusem.

— Cieszg sig.

— Czy sprobujesz je opublikowaé? — Moze wtasnie tak, bedzie jej mogt pomoc?
— Nie wiem. — Wzruszyta ramionami, znowu zachowu jac si¢ jak dziecko. —
Mowitam ci, marze o napisaniu sztuki. Ale to nie znaczy, ze napisze.

— Napiszesz, jesli zechcesz. Wystarczy mocne Postanowienie. Musisz tylko na
zawsze Pozosta¢ wierna swoim marzeniom. Bez wzgledu na to, co si¢, bedzie dziato.
Bettina dtugo milczata, odwrociwszy od niego wzrok. Przysunat si¢ troche blizej:
czuta go obok siebie, czuta jego reke tuz przy swojej.

— Nie porzucaj marzen, Bettino... nigdy.

Wreszcie spojrzala na niego Powaznymi 1 zmeczonymi Oczyma.

— Moje marzenia odeszty.

Iyo jednak zdecydowanie potrzasnat glowa i leciutko si¢ uSmiechnat

Nie, moje dziecko, one wlasnie zaczynaja si¢ spetnia¢. Po czym pochylit si¢ ku niej i
delikatnie pocatowat ja w usta.

Rozdzial VII

Wieczor z
Iyem byt cudowny. Po przedsjawjenju zjedli kolacj¢ w ,,La Cdte Basque”, pozniej
tanczyli w ,,Le Ciub”. Iyo 1 Justin byli jego cztonkami od samego poczatku, ale po tylu
latach nadal byto to przyjemne miejsce, ktore Swietnie nadawato si¢ na sylwestro
wieczor. Iyo 1 Bettina powr6cili do dawnego niewymuszonego stylu ich przyjazni;
tylko pocalunek wprawil ja w zaktopotanie, lecz starata si¢ o tym nie myslec.
Wigkszo$¢ wieczoru uptyneta im jak za dawnych czasow. Rozmawiali, $§miali sie,
tanczyli 1 pili szampana. Bawili si¢ do trzeciej rano, az wreszcie Iyo udat, ze jest
zmeczony, i o§wiadczyl, ze zabiera Betting do domu. W samochodzie byli osobliwie



spokojni. Bettina O ojcujo tym, jak ,,dziwnie si¢ bez niego czuje. Nie mogta nawet do
niego

zadzwoni¢, by zyczy¢ mu szczesliwego Nowego Roku. Jechali powoli wzdluz East
Side, az wreszcie znalezli si¢ pod jej domem.

— Moze wstapisz na lampke koniaku? — Wyklepala to migdzy ziewnigciami jak
wyuczong lekcje, zresztg zblizata si¢ juz czwarta.

Iyo si¢ roze$smiat.

— To brzmi bardzo kuszaco, ale dzigkuje. Czy jestes pewna, ze nie zasniesz w drodze
na gore? — Pomogt jej wysigs¢ z samochodu i wszedt za nig do domu.

— Nie jestem pewna... bm... Nagle zrobitam si¢ taka $pigca. Czy na pewno nie chcesz
si¢ napic?

— Na pewno.

Dobrze, w takim razie péjde spac. — Znow wygladata jak mata dziewczynka i oboje
si¢ rozesmiali.

Gdy Otworzyla kluczem drzwi i zapalita $wiatto, mieszkanie wydato sig jej
niestychanie puste.

— Nie boisz si¢ zostawac tu sama, Bettino?

Czasem tak — odparla szczerze.

Patrzac na nig, poczut bol w sercu.

— Obiecaj mi cos. Jesli kiedykolwiek znajdziesz si¢ w ktopotach, zadzwon do mnie.
Przyjad¢ natychmiast.

— Wiem, to bardzo mito z twojej strony. — Znowu ziewneta i zrzuciwszy eleganckie
pantofelki, usiadta na fotelu w stylu Ludwika XV, obitym ciemnoniebieskim attasem.
Iyo usiadl w fotelu naprzeciw. Usmiechngli si¢ do siebie.

— Pigknie dzi§ wygladasz, Bettino. I straszliwie, niewiarygodnie dorosle.

Wzruszyta ramionami, znow przeistaczajac si¢ w dziewczynke.

— Mysle, ze teraz naprawdg jestem dorosta — powiedziala i z glo$nym chichotem
podrzucila jeden z attasowych pantofelkéw wysoko w gore. Omal nie trafUa w
bezcenny wazon, stojacy w holu na malej marmurowej podstawce, ale udato sig¢ jej but
ztapa¢. — Wiesz, co jest dla mnie w tym wszystkim najbardziej niesamowite?

—Co?

Oprocz samotnosci to, ze odpowiadam sama za siebie. Nie ma nikogo, absolutnie
nikogo, kto méwitby mi, co mam robi¢, kto ganitby mnie czy chwalil, obmys$lat za
mnie cokolwiek.., nic z tych rzeczy. Gdybym stiukta ten wazon, bylby to wylacznie
moj problem, niczyj wigcej. Czasami czuj¢ si¢ przez to samotnie, Jakby nikt na
swiecie nie dbat o to, co si¢ ze mng dzieje. Spojrzata w zamys$leniu na pantofelek 1
upuscita go na podtoge.

Iyo uwaznie si¢ jej przygladat,

Ja dbam,

— Wiem o tym. 1 mnie takze zalezy na tobie.

Przez chwile nie odpowiadat Po prostu na nig patrzyt.

— Ciesze sie. — Wstat i powoli do niej podszedt. A teraz, przeczac twojej teorii, mam
zamiar nakazac¢ ci, zeby$ poszla spac jak grzeczna dziewczynka. Czy mam ci¢
zaprowadzi¢ na goére do twojego pokoju?

Bettina zastanawiata si¢ przez dluzsza chwile, a potem usmiechneta si¢ lekko.

Nie bedziesz miat nic przeciwko temu?



Iyo z cala powaga skinat gtowa. Bettina zostawita pantofelek na podtodze 1 boso
pomaszerowata ku schodom prowadzacym do sypialni, aksamitny ptaszcz
przerzuciwszy sobie przez ramie¢. Iyo szedt za nig, wpatrzony w jej nagie plecy. Teraz
juz panowal nad sobg. Tego wieczoru zdecydowal, jak bedzie si¢ do niej odnosit. Gdy
doszli do szczytu schodoéw, postata mu spojrzenie przez ramig.

— Masz zamiar otuli¢ mnie kotdra? — spytata pol

zartem, pol serio, Iyo as$ wcale nie byt pewien, co dostrzega

w jej wielkich, zielonych oczach. Nie miat jednak zamiaru zadawa¢ zadnych pytan.
Bettina przetarta oczy dlonig

1 nagle wydata mu si¢ bardzo dojrzata. — Mam tyle do

zrobienia, Iyo. Watpie, czy poradze sobie ze wszystkim

— powiedziala

Iyo poklepat ja po ramieniu, a ona zndéw si¢ usmiechneta.

— Poradzisz sobie, kochanie. Na pewno. A teraz, panienko, potrzebujesz snu, wigc
dobranoc, moje dziecko. Do wyjscia trafi¢ sam.

Styszata odglos sttumionych przez dywan krokow, gdy powoli odchodzit korytarzem.
Kroki ucichty. na schodach, a potem zndéw zabrzmiaty na marmurowej posadzce.
Wreszcie Iyo zawotat ,,dobranoc” i zairzasnal za sobg drzwi.

Rozdziat VIII

Bettina szla krok w krok za agentki firmy handlujacej nieruchomosciami i
kobieta, ktora chciata kupi¢ mieszkanie. Usmiechala si¢ uprzejmie, otwierata drzwi
szaf, starajac si¢ trzymac na uboczu, gdy agentka wychwalata zalety 1 bezwstydnie
wskazywata wady lokalu. Bettina wcale nie musiata w tym uczestniczy¢, ale po prostu
chciala. Pragneta wiedzie¢, co méwiono o jej domu.

Wkrétce miato by¢ juz po wszystkim; Naomi Liebson, ktora w tym miesigcu
przychodzita tu trzy razy, szykowata si¢ do wyjscia. U Bettiny bywali takze inni
zainteresowani, lecz wydawato si¢, ze tylko Naomi pragnie rzeczywiscie zawrze¢
transakcje.

— Sama nie wiem, ztotko. Nie jestem jeszcze catkiem zdecydowana.

Patrzac na nig, Bettina znowu sprobowata si¢ u§miechna¢, ale urok zawodowego
cicerone juz z niej opadl. Codzienne eskortowanie po mieszkaniu armii potencjalnych
nabywcow stawalo si¢ wyczerpujace. Co gorsza, Bettina nie miata nikogo, kto
pomoglby jej roztadowac napigcie. Iyo podrézowatl whasnie w interesach. Najpierw
uczestniczyl w migdzynarodowej konferencji w Chinach. Byla to ,,ierwsza tego
rodzaju impreza, musiat wigc wzig¢ w niej udziat. P6zniej udat si¢ do Europy, gdzie
miat spotkania w Brukseli, Amsterdamie, Rzymie, Mediolanie, Londynie, Glasgow,
Berlinie i Paryzu. Zaowiadato si¢, ze podréz potrwa dlugo. A Bettinie juz tera2
wydawalo si¢, ze nie ma go cate wieki.



— Panno Daniels? — Agentka dotkne¢la ramienia Bettiny, wyrywajac ja z zamysSlenia.
— Przepraszam. Zamyslitam si¢. Czy co$ jeszcze?

Naomi Liebson najwidoczniej znowu znikileta w kuchni. Chciata jeszcze rzuci¢ na nig
okiem i przekonac si¢, jak bedzie wygladata, jesli usunie dwie §ciany. Z tego, co
moéwila, wynikato, ze zamierza wywroci¢ wszystko do gory nogami. Bettina
zastanawiala si¢, czy nie bytoby prosciej, gdyby kupita mieszkanie, ktore by jej
odpowiadato, ale najwyrazniej Naomi robita to dla przyjemnosci. Przebudowata juz w
podobny sposob pig¢ mieszkan w ciggu tyluz lat. I sprzedala je wszystkie z ogromnym
zyskiem, moze wigc wcale nie byla taka szalona, na jakg wygladata.

Bettina z u§miechem spojrzata na agentke.

— Sadzi pani, ze ona kupi?

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Jeszcze dzisiaj przyprowadz¢ dwoje klientow. Nie sadze jednak, aby. to
mieszkanie bylo dla nich odpowiednie. Jest duze, a jedna z par to ludzie starsi, tu
natomiast jest zbyt wiele schodow.

— Wiegc po co ich przyprowadza¢? — Bettina patrzylta na nig z wyrazem zmeczenia,
ktore powodowalto, ze kaciki jej delikatnych ust opadty. Nie mogta powstrzymac si¢
od zadawania takich pytan. Po co oni tu wszyscy przychodzili? Zdarzali si¢ ludzie,
ktérzy chceieli wigcej sypialn, starsi, ktorzy nie zyczyli sobie schoddéw, wieloosobowe
rodziny, potrzebujacy jeszcze wigcej pokoi dla stuzby, byli tez i tacy, dla ktérych
mieszkanie w ogodle nie bylo odpowiednie, a mimQ to posrednicy przyprowadzali ich
stadami, cho¢ tylko garstka okazywata si¢ powaznymi klientami. Sprawialo to
wrazenie wielkiej straty czasu, ale stanowilo element gry.

W dodatku mieszkanie nalezato do Justina Danielsa i warto byto je obejrze¢, aby
przezy¢ dreszczyk emocji. ,,Czemu sprzedaja?” — Bettina ciggle styszata ich szepty.
A potem docierata do niej odpowiedz: ,,Umarl zostawiajac corke bez grosza”. Za
pierwszym razem, gdy to ustyszata, skulita si¢, w.oczach zapiekly ja Izy gniewu i
oburzenia... Jak $§mig!... Jak moga!... Ale oni $mieli i mogli. Zreszta przestato to mieé¢
dla niej jakiekolwiek znaczenie. Po prostu chciala sprzeda¢ mieszkanie i uciec stad.
Iyo miat racje, byto takie wielkie i puste;niekiedy bala si¢ zostawa¢ w nim sama.
Najgorsze jednak byto to, ze nie miata pienigdzy na jego utrzymanie; co miesigc, gdy
przychodzit niebotyczny rachUnek, drzata, uszczuplajac topniejace oszczednosci. Juz
najwyzszy czas, by kto$ je kupil. Naomi Liebson lub ktokolwiek inny.

Wszystkie pozostate domy zostaty sprzedane zaraz po Nowym Roku. Z domem w
Beyerly Hilis wspaniale udalo si¢ kilka tygodni weze$niej. Miody mezczyzna z
Bliskiego Wschodu kupit go z catym umeblowaniem: toaletkami,
osiemnastowiecznymi lustrami, nowoczesnymi obrazami i calg resztg. Dom ten byt
zawsze dziwaczng mieszaning rzeczy pretensjonalnych i wyrafinowanych, totez
Bettina nigdy nie lubita go tak bardzo jak mieszkanie w Nowym Jorku. Podpisanie
umowy sprzedazy w ogole ja nie obeszlo. Za granicg miata jeszcze tylko mieszkanie w
Londynie, ale wedlug Iya byto teraz prawie zupetnie puste. Wtasnie stamtad do niej
zadzwonit. Doradca prawny ojca zapewniat ja, ze ma juz reflektanta. Obiecat
zawiadomi¢ Betting w koncu tygodnia. Tak wigc pozostawalo juz tylko mieszkanie
przy Piatej Alei w Nowym Jorku Ale ono, zanim uptyng dwa tygodnie, nie bedzie juz
takie jak dotad.



Na mysl o aukcji Bettina cigzko westchneta. Firma Parke-Bernet zrobita jej przystuge i
przesuneta date aukcji. Za dziesi¢¢ dni przyjda tu i zabiorg wszystko. Dostownie
wszystko. Bettina spedzita trzy tygodnie, w czasie ktorych Iyo byt za granicg, na
ogladaniu kazdego stotu, potki z ksigzkami, kazdego krzesta. Wiedziata, ze nie moze
niczego zatrzymac, najwyzej kilka pamiatek, par¢ drobnych przedmiotow bez
wartos$ci, ktore jednak dla niej miaty znaczenie. Poza tymi drobiazgami po aukcji w
mieszkaniu nie pozostanie nic 1 Bettina miata nadzieje, ze sprzeda je do tej pQry. Nie
potrafitaby znie$¢ koczowania w pustych $cianach.

Agentka z ciekawoscig przygladata si¢ Bettinie. Obie staly, czekajac cierpliwie na
powrdt pani Liebson. Nie zdarzato si¢, aby wtasciciel pomagat w sprzedazy
mieszkania, lecz Bettina i w tym okazata si¢ wyjatkowa.

— Czy juz co$ pani w zamian znalazta? — Kobieta lustrowata Betting z
zainteresowaniem. Do diabta, myslala,

nawet jesli Bettina jest zrujnowana, po sprzedaniu tego patacu bedzie sobie mogta
kupi¢ co§ matego, ale tadnego, studio lub kawalerke z widokiem na park. Nie
kosztowatoby to wiecej niz sto tysigcy. Agentka nie zdawala sobie jednak sprawy, ze
kazdy grosz ze sprzedazy wielkiego mieszkania, a takze cale wplywy z aukcji pdjda na
sptacenie dtugow spadkowych.

Bettina pokrecita glowa.

— Jeszcze nie szukam. Nie chece zagzyna¢, dopdki nie sprzedam tego.

— To btad.. Pani wie, jak to jest, kiedy si¢ juz sprzeda. Nabywca bedzie odwlekat
sprawe przez trzy tygodnie, apotem nagle ni stad, ni zowad kupi i bedzie chciat, zeby
si¢ pani wyniosta w ciggu jednej nocy.

Bettinie udato si¢ blado usmiechnaé¢. Miata zamiar wyprowadzi¢ si¢ do hotelu dla
kobiet ,,Barbizon” na rogu Lexington Ayenue i Sze$¢dziesiatej Trzeciej Ulicy; czytata
codziennie ,,New York Timesa” oraz oczywiscie ,,Mail” i miala nadzieje, ze w ciagu
kilku dni, moze tygodnia, znajdzie jakie§ mieszkanie. A potem be¢dzie musiata
rozejrze¢ si¢ za pracg. Postanowila wiecej nie rozmawia¢ z [yem na ten temat. On
zamierzat po prostu usadzi¢ ja w jakim$ luksusowym biurze za pensje, na ktorg nie
zastuguje, lecz tego nie chciata. Pragneta uczciwie zarabiac na zycie. Musi znalez¢
jakas prace

na serio. Poczufa si¢ przygnieciona tg perspektywa. Nadal o tym rozmyslata, gdy pani
Liebson wrocita z kuchni.

— Ach, po prostu sama nie wiem, co zrobi¢ z tg kuchnig. Ztotko, to jest jeden wielki
batagan. — Spojrzata z wyrzutem na Betting, ciggle szeroko si¢ u§miechajac. Potem
skinela na agentke 1 obie wyszly, ledwie rzuciwszy co$ na pozegnanie. Bettina stata
chwile nieruchomo, czujac do obydwu nienawis¢, po czym $pokojnie zamkneta drzwi.
Woecale jej nie zal¢zato, zeby Naomi kupita mieszkanie. Wlasciwie sobie tego nawet nie
zyczylta. Nie chciata, zeby dotykata jej kuchni czy czegokolwiek innego. To byt jej
dom, jej 1 ojca, ich i1 nikogo innego.

Siedziata w zimowym zmierzchu, wpatrujac si¢ w parkiet wokot siebie. Jak on mogt
jej to zrobi¢? Jak mogt ja zostawic¢ w takiej straszliwej sytuacji? Czyz nie rozumial, ce
robi? Czy mozliwe, zeby nie wiedzial? Nieche¢ do ojca powoli narastata

w jej gardle. Pozwolita poplyna¢ tzom gniewu 1 wyczerpania. Jej ramionami
wstrzasnat szloch. Plakata, ukrywszy twarz w dtoniach. Wydawato si¢ jej, ze uptynety
cate godziny, zanim w koncu ustyszata dzwigk telefonu. Pizez chwile pozwolita, by



dzwonit, ale hatasowat uparcie, wigc w koncu wstata i przeszta przez przedpokdj ku
wyjsciu, gdzie byl ukryty aparat. Przywykla juz do odbierania telefonéw bez wzgledu
na to, jak fatalnie si¢ czuta. Dni szcz¢$cia odeszly bezpowrotnie, pomyslata ocierajac
tzy chusteczka i pociggajac nosem.

— Halo?

— Bettina?

— Tak. — Ledwie styszata sttumiony meski glos.

- Wszystko w porzadku, kochanie? — To byt Iyo.

— Czy nie dzwonie¢ za p6zno? — Na dzwigk jego glosu Bettina rozjasnita si¢ i nagle
okazalo si¢, ze musi ociera¢ nowe tzy.

— Och, nie!

— Co? Nie styszg cig, kochanie. Mow gtosniej! Czy dobrze si¢ czujesz?

— Wszystko w porzadku. — I wtedy nagle poczuta nieprzepartg cheé, by powiedzie¢
mu prawde, calg prawde... Nie, jestem samotna, nieszcze$liwa, za pare tygodni nie
bede juz miata domu...

— Co z mieszkaniem? Sprzedatas je?

— Jeszcze nie.

— W porzadku. Sprzedali§my londynskie. Transakcje zawarli§my dzi§ wieczorem. —
Wymienit sume. Byta dostatecznie duza, aby powaznie zmniejszy¢ jej dhugi.

— To powinno pomoc. A jak twoja podrdz?

— Wydaje si¢ nie mie¢ konca.

— Z pewnoscia. Kiedy wracasz? — Nie miata pojecia, ze tak niecierpliwie
wyczekiwala jego powrotu.

— Nie wiem. Powinienem wrdci¢ juz dawno, ale datem si¢ uwikta¢ w kilka
specjalnych spotkan. To moze przedtuzy¢ moj pobyt. — Bettina zdata sobie sprawg,
ze jest nadgsana i mowi jak mata dziewczynka, ale nie przejeta si¢ tym. Z nim mogla
sobie na to pozwolié. Iyo rozumiat.

— O ile?

— No — lekko si¢ zawahal — wlasnie umowilem sie, ze zostang na nastepne dwa
tygodnie.

— Och, Iyo! — Wyjechat dwa dni po ich sylwestrowej nocy. — To okropne!

— Wiem, wiem. Przykro mi. To, kiedy wroce, bedzie zalezato od ciebie, przyrzekam.
— Wrbcisz na licytacje?

— Jaka licytacje?

— Na aukcje.

— Kiedy si¢ odbedzie? Myslatem, Zze mamy jeszcze czas.

— Przesungli termin specjalnie dla mnie. Odbedzie si¢ od jutra za dwa tygodnie. W
piatek lub w sobote. Tylko rzeczy tatusia. Wszystkie.

— A co z tot,3, na mito$¢ boska? Pojdziesz w §wiat z jedng walizka 1 nazwiskiem?
— Nie catkiem. Nie widziale§ moich szaf. Zabiore wigcej niz jedng walizke. —
Bettina wreszcie zdobyta si¢ na usmiech.

— Nie mozesz odda¢ wszystkiego. Co, u diabta, poczniesz ze soba? Bedziesz spata na
golej podtodze?

— Dowiadywatam si¢. Moge wypozyczy¢ 16zko. Miatam do wyboru: albo od razu,
albo czekac rok, az Pnrke-Bernet



beda mieli wolny nastgpny termin. I co bym zrobita po sprzedazy mieszkania?
Musiatabym ptaci¢ za przechowanie mebli... Wszystko jedno, Iyo, to zbyt
skomplikowane. Musi tak zostac.

— Na milo$¢ boska, Bettino, wolalbym, zeby$ zaczekata

z tym wszystkim do mojego powrotu. — Iyo byt bardzo przejety

1 zdenerwowany. Rozgladat si¢ po swoim pokoju hotelowym. Nie

miat wielkiej szansy, by powstrzymac ja z odlegtosci pigciu

tysiecy kilometréw. Moze faktycznie miala racje, postepujac L wlasnie tak, cho¢ nie
moégt zni¢$¢ mysli, ze musi temu wszystkiemu sama stawic¢ czoto. Ale radzita sobie
swietnie. Wiasciwie przez cate zycie w trudnych chwilach Bettina byta sama.

— W kazdym razie nie martw sig, lyo, panuj¢ nad sytuacja. Tylko Ze teskni¢ za tobag
jak wariatka.

— Wkrotce tede z powrotem. — Sprawdzit w kalendarzu i podat jej doktadng date
swego powrotu.

— O ktorej bedziesz na miejscu?

— Wylatuje o siddmej rano z Paryza, a wiec do Nowego Jorku powinienem przylecie¢
o dziewiatej czasu nowojorskiego. W miescie bede kolo dziesigtej. A czemu pytasz?
Bettina chciata sprawi¢ mu niespodzianke i wyj$¢ po niego na lotnisko, lecz nagle
uswiadomila sobie, ze nie bedzie mogla.

— Niewazne. To dzien wyprzedazy u Parke”a-Berneta.

— O ktorej si¢ zaczyna?

— O dziesiatej rano.

Zanotowat co$ w kalendarzu.

— Tam si¢ spotkamy.

Bettina usmiechneta si¢. Iyo w przeciwienstwie do ojca nigdy jej nie zawiodt.

— Jestes$ pewien, ze bedziesz mogt tam przyj$¢? Nie musisz i8¢ do pracy?

Teraz on y$miechnat si¢ do telefonu.

— Po pigciu tygodniach jeden dzien nie sprawi r6éznicy. Bede tam najwczes$niej, jak
tylko to bedzie mozliwa. I zadzwonig¢ do ciebie na dlugo przedtem, moje dziecko. Czy
jestes pewna, ze u ciebie wszystko w porzadku?

Jak mogto by¢ w porzadku, skoro w mieszkaniu roito si¢ od posrednikéw handlu
nieruchomosciami, a wszystkie jej rzeczy czekaty na wyprzedaz na aukc;ji?

— W porzadku. Naprawde.

— Nie podoba mi sig, ze jeste$ tam catkiem sama.

— Juz ci méwitam, ze mam si¢ catkkm dobrze.

Rozmawiali jeszcze przez kilka minut. Potem Iyo musiat wyjs¢.

— Zadzwonig¢ do ciebie, Bettino. — Chwile wahat si¢ 1 trwala dziwna cisza, w czasie
ktorej styszala jego oddech.

— Stucham?

— Nic waznego, kochanie. Trzymaj sig.

Rozdziat IX



Nastepnego
ranka, zanim Bcttina wstala z t6zka, zadzwonit telefon. Dzwoniono z firmy
handlujacej nieruchomosciami. Pig¢ minut p6zniej Bettina z przerazeniem usiadia na
tozku.

— Na mitos$¢ boska, przeciez to wspaniata wiadomos$¢!

— Kobieta z agencji nie ukrywata zniecierpliwienia. Bettina przytakneta. To byta
istotnie dobra nowina, mimo wszystko nig wstrzasneta Bettina wtasnie stracita swoj
dom. Za dobrg ceng, ale stracita. Ta chwila wreszcie nadeszia.

— Przypuszczam, ze tak... Ja po prostu... Nie wiedzialam... Nie spodziewatam sig, ze
to nastgpi tak szybko. Kiedy ona...? Jak predko...? — Nie mogta znalez¢ wtasciwych
stow 1 nagle znienawidzita t¢ kobiete z Teksasu, ktora kupowata mieszkanie. I to za
sume, ktora powinna byla sprawié, ze Bettina bedzie az piszczala z rado$ci. Ale nie
miata ochoty piszcze¢. Stuchala, a jej oczy napetnialy si¢ Izami.

— Czy moge mie¢ nadziejg, ze zakonczymy sprawe w cig

gu dwoch tygodni, liczac od jutra? To da wam obydwu troche

czasu na zorganizowanie wszystkiego.

Bettina odtozyta stu¢hawke. Siedziata cicho w sypialni,

spogladajac wokot siebie, jakby to robita po raz ostatni.

Nastepny tydzien spedzita to pakujac sig, to ocierajac 1zy.

W koncu we $rode przyjechali po niezliczone cenne przed

mioty, aby je zabra¢ do hatasliwych sal firmy aukcyjnej

Parke-Bernet. Tego samego dnia Bettina poszta do adwo

kata, zeby sfinalizowa¢ sprawe sprzedazy mieszkania. Nie

zatroszczyta si¢ nawet o to, by zadzwoni¢ 1 wypozyczy¢ sobie

t6zko. Odnalazta stary $§piwor, ktory kupita wiele lat temu,

i spata na podtodze w swoim pokoju. Mogta na te trzy noce

przenies¢ si¢ do hotelu, lecz nie chciata. Zamierzata tu zostac

az do konca.

W dniu wyprzedazy u Parkea-Berneta zbudzita si¢, gdy

pierwsze promienie slonca padty na podtoge. Nie chciato jej si¢ nawet zaciggnaé
zaston. Lubita budzi¢ si¢ wezesnie 1 pi¢ kawe, siedzac po turecku na grubym dywanie
swego pokoju.

Tego ranka byta jednak zbyt zdenerwowana, by pi¢ kawe, 1 jak kot, bosa 1 ubrana tylko
w szlafrok, przechadzata si¢ po domu tam 1 z powrotem. Zamykajac oczy, widziata
mieszkanie takim, jakie bylo jeszcze w zeszlym tygodniu. Potem okazywato si¢, ze
jest straszliwie ogolocone, 1 czuta zimno parkietu pdd stopami. Tuz przed siodma
pospiesznie wrocita do swojego pokoju 1 przez prawie godzing przekopywata szafe. To
nie byl dzien na dzinsy. Nie miala zamiaru wktada¢ codziennych ciuchéw ani ukrywaé
si¢ w ostatnich rzgdach. Wejdzie dumnie, unoszac wysoko gtowe. Po raz ostatni
pokaze si¢ jako corka Justina Danielsa. Bedzie wygladac bajecznie. Tak, jakby nic si¢
nie zmienito.

W konicu wynurzyta si¢ z ol§niewajacym kostiumem od Diora z czarnej welny, z
watowanymi ramionami, mocno wcietg talig i dtugg waska spddnica. Jej wlosy beda



wygladaly jak plomien wieficzacy czarng $wiecg. Zakiet byt zapinany wysoko pod
szyje. Nie zamierzala wklada¢ bluzki. Na wierzch narzuci norki 1 wtozy czarne
skorzane botki na wysokim obcasie, takze od Diora.

Po raz ostatni wykapata si¢ w r6zowej marmurowej tazience. Wyszta z wody pachnaca
delikatnie r6zami i gardeniami. Szczotkowala wlosy, az zabtysty jak ciemny midd,
umalowata si¢ i powoli ubrala. Stojac przed lustrem, byta dumna ze swego odbicia.
Nikt nie pozna, ze jest zaledwie dziewietnastoletnig dziewczyna, ktora wtasnie stracita
wszystko, co posiadata.

Sala aukcyjna wypetiona byta po brzegi przez handlarzy, kolekcjonerow, gapiow i
dawnych przyjaciot. Gdy weszta Bettina, wszystkie rozmowy ucichty. Dwoch
mezczyzn skoczyto naprzod 1 zrobito jej zdjecie, ale ona nawet nie drgngta. Wkroczyta
godnie do jednego z pierwszych rzedow, prawie naprzeciw prowadzacego aukcje, 1
zarzucita futro na oparcie krzesta. Byta powana 1 nie zaszczycita spojrzeniem nikogo
sposrod zebranych, ktorzy probowali zwrocic jej uwage. Wygladata jak
miedzianowtlosa niepokojaca zjawa w czerni. Miala na sobie sznur wielkich perel po
matce. W uszach pysznity si¢ pertowe kolczyki, na palcu potyskiwat pierscien z peret 1
onyksu. Niczego z bizuterii nie sprzedata w ciggu trzech miesiecy, ktére mingty od
$mierci ojca, Iyo zapewniat

bowiem, ze bedzie mogta zostawi€ ja sobie, bo na sptate dtugéw i tak jej wystarczy.
Podium znajdowato si¢ blisko Bettiny. Byta pewna, ze zobaczy wszystkie znajome
przedmioty licytowane podczas aukcji: obrazy,, tapczany, stoty i lampy. W
naroznikach sali i wzdtuz $cian dostrzegta wysokie komody, ogromne skrzynie,
biblioteke¢ 1 dwa stojace zegary. Wazyly zbyt wiele, aby je wnosi¢ na podium 1 znosi¢
z niego. Wigkszo$¢ mebli byta w stylu Ludwika XV, troch¢ Ludwika X VI, troche
angielskich, wszystkie rzadkie, a wiele sygnowanych. Zanosilo si¢ na co$, co w
katalogu nazywano znaczacg wyprzedaza, ale tylko taka nazwa byta w petni
odpowiednia, myslata Bettina, Justin Daniels byt wszak znaczacym cztowiekiem.
Nagle ona sama poczuta si¢ znowu wazna, poniewaz siedzgc tutaj, wystgpowala po raz
ostatni jako jego corka.

Licytacja zaczela si¢ doktadnie siedem po dziesiatej. Iyo jeszcze si¢ nie pojawit.
Bettina spojrzata na swoj zegarek od Cartiera, ktory nosita na lewym nadgarstku,
nastgpnie jej oczy powedrowaty z powrotem ku me¢zczyznie na podium, ku
licytatorom i ku wielkiej inkrustowanej skrzyni w stylu Ludwika XV z marmurowg
plyta na wierzchu, ktérej cena wywotawcza wynosita dwadziescia dwa tysigce pigéset
dolaréw. Ruchoma platforma na podium obracala si¢ powoli, jak duzy poétmisek na
srodku stotu, 1 ukazat si¢ nastgpny znany Bettinie przedmiot: wielkie, ozdobne
siedemnastowieczne lustro z ich frontowego przedpokoju.

Licytacja zaczeta sie¢ od dwoch tysiecy pieciuset.

— Trzy... mam trzy... cztery... pic... sze$¢.., siedem... siedem tysigcy pigcset z lewe]
strony.. osiem... dziewi¢¢ z przodu sali.., dziewiec tysigcy piecset... dziesie¢ w tyle!...
Dziesig¢... czy mam?.., jedenascie!... Jedenascie i pot... 1 dwanascie... dwanascie z
przodu.

I miotek opadt wreszcie na stol. W niecatg minute byto po wszystkim. Licytacja
przebiegata blyskawicznie, zgloszenia byty ledwie dostrzegalne: poruszenie palca,
minimalne uniesienie reki, porozumiewawcze skinienie gtlowa, spojrzenie, drgnienie



pidra lub dtoni. Obserwatorzy byli wprawni, wszystko szybko zauwazali 1
przekazywali prowadzacemu aukcje.

Rzadko zdarzalo si¢, ze widzowie spostrzegli, kto podnosi stawke, Bettina nie miata
zielonego pojecia, kto akurat kupil wielkie, staro§wieckie lustro. Zrobita znaczek w
swoim katalogu i poprawila si¢ na krzesle, by obejrze¢ nastgpng licytacje.
Licytowano dwie pigkne francuskie berzery, pokryte delikatnym jedwabiem koloru
kawy z mlekiem, ktore pochodzity z sypialni ojca, a p6ézniej podobnie obity szezlong.
Bettina ze wzniesionym piorem czekala wlasnie na poczatek kolejnej licytacji, gdy
poczuta, ze kto$ wslizguje si¢ na puste miejsce obok niej. Zaraz potem ustyszata
znajomy glos:

— Chcesz to mie¢? — Jego oczy wygladaty na zmeczone, a glos brzmiat powaznie.
Odwrdcita sig, spojrzata na lya 1 pogrzebowy nastrdj, ktory towarzyszyt jej dotad,
natychmiast si¢ rozwiat. Zarzucila mu re¢ce na szyje i na chwile mocno si¢ przytulita.
Twarz Iya powoli si¢ rozjasniata. Bettina odsunela si¢ od niego i wyszeptata mu do
ucha:

— Witaj w domu, podrdézniku. Tak si¢ cieszg, ze mogtes tu przy;jsc.

Rozbawiony skinat glowa, a potem przytomniejac powtorzyt swoje pytanie. Licytacja
osiagneta juz dziewieé 1 pot tysigca dolarow.

— Czy chcesz je mie¢? — Bettina jednak pokrecita gtowa. Iyo pochylit si¢ ku niej i
tagodnie ujat ja za rgke. — Chce, Zeby$ mi powiedziata, ktore z tych rzeczy chciatabys$
zachowac. Jezeli cokolwiek ma dla ciebie jakie$ znaczenie, kupie to i1 zatrzymam w
moim mieszkaniu. Jesli zechcesz, zwrdcisz mi potem pienigdze, moge czekaé chocby
dwadziescia lat. jesli jeszcze bede mogl je wtedy odebrac, w co watpig. — Wiedzial,
jak bardzo jest dumna, dlatego wtasnie w taki sposob ztozyt swoja propozycje.

Dwa fotele sprzedano za trzynascie i pot tysigca. Bettina wyszeptata:

— Wiesz dobrze, Ze lepiej, aby$ mogt odebrac Iyo.

— W wieku osiemdziesi¢ciu dwodch lat? Na mitos¢ boska, Bettino, zlituj si¢. —
Spogladali na siebie tak, jakby w ciggu minionego miesigca spotykali si¢ codziennie.
Trudno byto

uwierzy¢, ze nie widzieli si¢ przez pi¢c tygodni. — Dobrze si¢ czujesz, Bettino?
Powoli skineta gtowa.

— Dobrze. Czy bardzo zmeczytes si¢ lotem?

Mgzczyzna i kobieta siedzacy przed nimi sykneli niecierpliwie. Iyo popatrzyt na nich z
niechecig. Potem, u§miechajgc si¢ mimo zmeczenia, zwrdcit si¢ do Bertiny:

— Lot trwat dtugo, ale nie chcialem, zeby$ byla tu sama. Ile to bedzie dzi$ trwato?
Caly. dzien? — Modlit si¢, aby niej potrzebowal paru godzin snu.

— Do lunchu. A jutro rano i po potudniu.

Skingt glowg i zwroécit ja ku podium. Bettina stata si¢ dziwnie spokojna i Iyo $cisnat
jej reke. Licytowano biurko Justina. Iyo nachylit si¢ ku niej 1 wyszeptal:

— Bettino?

Ona jednak tylko potrzasne¢ta glowa 1 odwrocita wzrok.

— Siedem tysigcy... siedem.., osiem...?. Siedem i pot!... Osiem!... Dziewig¢!!!

Poszto za dziewig¢ tysiecy dolarow i Bettina przypuszczata, ze dla handlarza antykami
byto warte tej ceny. Dla niej byto warte wigcej. Przy tym biurku ojciec pracowal, przy
nim napisat swoje ostatnie dwie ksigzki, przy nim go jeszcze ciagle widziala,



wpatrzonego w swe rekopisy... Jej mysli bolesnie odptynety ku przesztosci, lecz Iyo
czuwal nad nig, mocno trzymajac jg za regke.

— Odprez si¢, moje dziecko... nadal nalezy do ciebie

— powiedzial z czutoscia.

— Nie rozumiem.

— Nie rozumiesz? Porozmawiamy o tym poznie;.

— Kupites je? — Patrzyta na niego zdumiona 1 przez chwil¢ miata ochote sie
rozesmiac.

Skinat gtowa.

— Nie badz taka zaskoczona.

— Za dziewig€ tysigcy dolarow? — Wygladata teraz na przerazona, a kto$ siedzacy za
nimi zwrocit jej uwage, by mowila ciszej. Uczestnikom licytacji proponowano tu
przedmioty za wiele tysigcy dolaroOw 1 nie nalezato rozprasza¢ ich uwagi. W sali
zasiadato powazne grono, ktdre jak hazardzi$ci nie baczyto na nic oprocz swojej gry.
Bettina wcigz jednak ze zdumieniem wpatrywata si¢ w Iya. — Iyo, nie zrobile$ tego.
— Tym razem szeptata ciszej. Iyo usmiechnat sie.

— Zrobitem. Rzucit okiem ku podium na nastepne biurko 1 uniost pytajagco brew.
Znowu nachylil, si¢ ku niej.

— A to gdzie stato?

— W pokoju gos$cinnym, ale to jest niespecjalne. Nie kupuj go. — Spojrzata na niego
powaznie, zastanawiajgc si¢, ile mebli zamierza kupic.

Dzigkuj¢ za radg.

Najwyrazniej handlarze 1 kolekcjonerzy podzielali opini¢ Bettiny. Poszto zaledwie za
osiemset dolarow, a wigc bardzo tanio.

Licytacja zdawala si¢ ciagna¢ godzinami, lecz Bettina nie pozwolita, aby Iyo kupit co$
jeszcze. W koncu byto po wszystkim. Przynajmniej na dzisiaj. Mingta jedenasta.
Witali, gdy reszta thumu opuszczata sale, zabierajac ze sobg katalogi i omawiajac z
przyjacidimi przebieg licytacji. Bertina zdata sobie sprawe, ze Iyo bacznie si¢ jej
przyglada. Odczuta jednoczesnie przyjemne cieplo i zaklopotanie.

— Komu si¢ tak przygladasz?

— Tobie, moje dziecko. Cieszg si¢, ze znow ci¢ widzg.

— Iyo wypowiedziat te stowa bardzo migkko. Ona takze chciata mu powiedzie¢, ze za
nim tesknila, lecz spuscita tylko glowg i lekko si¢ zarumienita.

W jego oczach pojawit si¢ cien. Co$ bylo nie w porzadku. Bettina wygladata jako$
inaczej. Co$ si¢ w niej zmienito podczas jego nieobecnosci. Tym razem nie byt jednak
pewien, co to takiego ani czy to zmiana na lepsze.

Spojrzat na nig z wielka powaga.

Czy zjesz ze mng lunch, Bettino? Wahata si¢ dtuzsza chwile, w koncu odparta:

— Z przyjemnoscig.

Iyo dal znak swemu szoferowi, ktory czekat przed budynkiern, 1 chwilg potem mkneli
juz do jego mieszkania przy Park Ayenue, oddalonego o dwadzie$cia przecznic w
kierunku potudniowym od mieszkania Bettiny. Mieszkanie byto bardzo wygodne. Nie
tak wspaniale jak Bettiny, ale gustownie ume

blowane, goscinne i przytulne. Staty tam wielkie skorzane fotele 1 migkkie kanapy,
wisiaty obrazy przedstawiajgce sceny mysliwskie, biblioteke wypelniaty biate kruki,
dokota kominka 1$nit mosigdz, a wielkie okna zalewato stonce.



To typowo meskie, cho¢ jednocze$nie przyjazne 1 cieple mieszkanie byto zbyt
obszerne dla jednej osoby. Na doc miescil si¢ salon, jadalnia i biblioteka, na gorze
dwie sypialnie 1 pracownia. Byla tez obszerna, wylozona drewnem kuchnia w stylu
rustykalnym. W glebi znajdowat sie pokoj dla dwoch stuzacych, lecz Iyo zatrudniat
tylko jedna. Kierowca mieszkatl gdzie indziej i pracowal obecnie dla ,,Maila”.
Bettina zawsze lubita przychodzi¢ do Iya. Czula sie, jakby przyjechata z wizyta na
wies$ do ulubionego wujka. Wszedzie unosit si¢ zapach tytoniu, wody kolonskiej 1
dobrze wyprawionej skory. Bettina lubita dotyka¢ zriajdujac”’ych si¢ tu przedmiotow,
lubita ich ksztalty i zapachy.

Gdy weszli do stonecznego salonu, poczuta si¢ tak, jakby wrocita do domu. Iyo
przypatrywat jej si¢ uwaznie. Teraz wygladata lepiej, a strach zniknat z jej oczu.

— Ciesze si¢, ze znow tu jestem, lyo. Zawsze zapominam, ze jest tu tak fadnie.

— Bo nie przychodzisz tu do$¢ czesto.

— Bo mnie nie zapraszasz. — Teraz kokietowala go 1 zadowolona z siebie opadta na
kanape.

— Jesli tylko to ci przeszkadzato, bede cie zapraszal. I to

czesto. — Usmiechnat sie, usitujgc nie spogladaé w strone

sterty zalegtej korespondencji, w koncu jednak wykrzyknat:

— O Boze! Bettino, spdjrz na to...

— Probowatam tego nie zauwazaé. Tak samo jak u ojca po

paru dniach nieobecnosci.

— To jeszcze nic, w biurze na pewno wyglada znacznie

gorzej. — Przetart oczy 1 zajrzat do kuchni. Matylda tajemni

czo znikneta, pomimo e spodziewat sig¢, iz bedzie na niego

czekala.

— (Gdzie Mnttie? — Bettina glto$no wypowiedziata jego

mysli. Od wczesnego dziecinstwa nazywata stuzacg ,,Mattie”.

— Nie wiem. Czy zechcesz zje$¢ ze mng kanapke? Umie

ram z glodu.

Spojrzata na niego nieSmiato.

— Ja tez. Podczas licytacji bytam bardzo zdenerwowana, a teraz nagle zgtodniatlam
jak wilk. A skoro juz mowa o licytacji, Iyo... co z tym biurkiem? — zucit.a mu ostre
spojrzenie, ale jednoczesnie .z jej oczu przebijata fagodnos¢.

— Z jakim biurkiem? — spytat niedbale, zmierzajgc do kuchni. — Mam nadzieje, ze
znajdziemy tu co$ do zjedzenia.

— Znajac Mattie, znajdziemy dosy¢, zeby nakarmi¢ calg armi¢. Ale nie
odpowiedziate$ na moje pytanie. Co z biurkiem?

— A co ma bi¢? Jest twoje.

— Nie, ono nalezalo do tatusia. Teraz jest twoje. Czemu nie mialby$ go zatrzymac?
On byltby zadowolony, ze przypadio tobie. Wiesz o tym.

Znalezli si¢ juz w kuchni i Iyo odwrdcit si¢, aby wyjac¢ co$ z lodowki.

— Daj spokdj Mozesz przy nim napisa¢ swojg sztuke. Nie méwmy juz o tym. —
Wciaz bylo za wczesnie, by powiedzie¢ jej to, o czym myslal.

Bettina westchneta. porozmawiajg o biurku innym razem.

— Moze ja przygotuje lunch?



Wyciagnal reke 1 wzburzyt wlosy Bettiny. Kiedy si¢ znowu odezwal, jego glos brzmiat
ochryple, lecz byl peten ¢zutosci.

— Slicznie dzi§ wygladasz, moje dziecko... w tym czarnym kostiumie. — Przez
dhuzsza chwilg nie odpowiadata, potem podeszia by pomdc w przygotowaniu lunchu.
Nie spuszczat jej z oczu, a gdy si¢ odwrocita, zapytat wreszcie:

— Cos$ przede mng ukrywasz, Bettino. Czuje¢, Ze co$ ci¢ gnebi.

— Powiedziat to 1 nagle poczut si¢ ghupio. Cate umeblowanie jej ojca po ostatni
kawalek drewna zostalo wlasnie sprzedane na aukcji, byto wiec zupetnie zrozumiate,
ze wygiada na wytragcong z rownowagi. A jednak mial wrazenie, ze chodzito nie tylko
o to. W jej oczach odbijaty si¢ jakie$ bolesniejsze przezycia. — Czy o czym$ mi nie
powiedziatas?

— Sprzedalam mieszkanie.

— Co? Juz? — Bettina przytakneta milczaco. — Kiedy obejmie je nowy wiasciciel?
Odwrocita oczy, usitujac zapanowac¢ nad oddechem.

— Jutro. Obiecatam. Po potudniu ma mnie tam juz nie by¢. Prawde powiedziawszy,
tak to zostato okreslone w umowie.

— Co za glupiec ci na to pozwolil! — Iyo popatrzyt na nig ze ztoscia, ale zaraz wziat
ja w ramiona. — Niewazne kto. Latwo zgadna¢, to ten idiota, adwokat twojego ojca.
Boze!

— Bettina czula tylko, ze trzyma jg w ramionach. Jej caly §wiat si¢ zawalil. —
Biedactwo.., moje mate biedactwo... stracita$ cale umeblowanie, a teraz okazuje si, ze
takze mieszkanie. Musisz czu¢ si¢ okropnie. — Tulit jg i tagodnie kotysal w
ramionach, tak ze naraz poczula si¢ bezpiecznie.

Och, tak, Iyo... och, tak... czuje¢ si¢... — I nagle 1zy. naptynety jej do oczu. — Czuje sie
tak... tak, jakby zabrali... wszystko... jakby nie pozostalo juz nic. Tylko ja samiutenka
w pustym mieszkaniu.. wszystko skonczone... nie mam juz zadnej przesztosci... nie
mam nic, [yo... zupeknie nic. — Szlochata, a on tylko tulit j3 coraz mocnie;.
Wszystko si¢ kiedys$ zmieni, Bettino. Pewnego dnia spojrzysz wstecz i wszystko wyda
ci si¢ tylko snem. Snem, ktéry przysnit si¢ komu$ innemu. Wszystko zbiaknie,
kochanie.., wyptowieje. — Tak bardzo chciat sprawi¢, aby pamiec¢ o tym zbiakta jak
najszybciej 1 aby Bettina przestala .cierpie¢! Decyzje podjat jeszcze przed wyjazdem
do Londynu, lecz wciaz nie byt pewien, czy nadszedl juz odpowiedni

L moment, by j powiedzie¢. Czekal, az si¢ uspokoi, nim zada L jej jakiekolwiek
pytania, tymczasem zanidst ja do salonu

1 posadzit obok siebie na kanapie. — Co zrobisz jutro, Bettino, kiedy si¢ juz
wyprowadzisz? — spytal, wciggajac gleboko powietrze.

— Zamieszkam w hotelu.

— A co zrobisz dzisiejszej nocy?

— Chcg spa¢ w swoim mieszkaniu.

— Dlaczego?

Chciala mu powiedzie¢: ,,Bo to jest moj dom”, ale poczuta, ze zabrzmi to dziwacznie.
Byto to juz tylko puste mieszkanie, nie bedace niczyim domem.

— Sama nie wiem. Moze dlatego, Ze to juz ostatni raz.

— To chyba nie jest najrozsadniejsze wyjscie? — spytal wyrozumiale. — Zyta$ tam,
zebrata$ wszystkie dobre chwile, jakie mogto ci da¢, Ale teraz wszystko mingeto,
mieszkanie jest puste jak tubka po pascie do zgbdw, z ktorej wszystko zostato



wycisnigte. Nie ma sensu trzymac jej dhuzej, prawda? Sadze, ze lepiej bedzie, jesli
wyprowadzisz si¢ dzisiaj.

— Teraz? — Patrzyla na niego ostupiata. Znow wygladata jak mate, wystraszone
dziecko. — Dzi$§ wieczorem? — Wpatrywata si¢ w niego bezmyslnie, a on skinat
glowa.

— Tak, dzi§ wieczorem.

— Dlaczego?

— Zaufaj mi.

— Ale nie zarezerwowatam... — Chwytala si¢ ostatniego pretekstu.

— Bettino, zwlekatem z tg propozycja, ale chcialbym, zeby$ zamieszkata tutaj.

— Z toba? — Wygladala na tak zaskoczong, ze musiat si¢

rozesmiac.

— Niezupetnie. Nie jestem jakim§ podrywaczem, kochanie. Zamieszkasz w pokoju
goscinnym. Jak ci si¢ to podoba?

— Do niej jednak nic nie docieralo. Nagle poczuta si¢ bardzo zaklopotana.

— Nie wiem... Mysle, ze mogtabym na jedng noc.,. najblizsza.

— Nie. Nie o to mi chodzi. Chciatbym, zeby$ tu zostata, dopoki si¢ gdzies nie
zainstalujesz, dopdki nie znajdziesz czego$ wiasnego. Czego$ odpowiedniego. — I
tagodnie dodat:

— A takze odpowiedniego zajecia. Matt”ie bedzie o ciebie dbata. A i moje
samopoczucie si¢ poprawi, gdy bede wiedzial, ze czujesz si¢ tutaj bezpieczna. Nie
sadze, aby twdj ojciec mial co$ przeciwko temu. Prawde powiedziawszy, mysle, ze
tego wlasnie by pragnat.

Oczy Bettiny powoli wypehiaty si¢ tzami.

— Nie moge, Iyo. — Potrzasneta glowa 1 spojrzata w bok.

— Juz 1 tak okazate§ mi wiele dobroci, a ja nigdy nie bede mogta ci si¢ odwdzigczyc.
Choc¢by dzis... to biurko... Ja nigdy...

— Ciii... To niewazne... — Zndéw ja przytulii i tagodnie wzburzyl jej wlosy. —
Wszystko w porzadku. — Odsunat Betting od siebie, aby jej si¢ lepiej przyjrze¢. — A
zresztg nie mozesz zosta¢ w hotelu, jesli masz zamiar ciggle ptaka¢. Wyrz;j.iciliby cie,
bo robitabys zbyt wiele hatasu - powiedzt, zeby jg rozweselic.

— Nie ptaczg bez przerwy. — Pociagnela nosem i wzieta od niego chusteczke, by
otrze¢ oczy.

— Wiem. Naprawdg trzymatas si¢ niewiarygodnie dzielnie. Ale nie chciatbym, zeby$
postepowata tak nierozsadnie. A pojscie do hotelu bytoby nierozsadne. — I dodat juz
bardziej stanowczo: — Bettino, chcialbym, zebys si¢ tu zatrzymata. Czy to taki ghupi
pomyst? Czy gos$cina w moim domu wydaje ci si¢ taka okropna? -

Pokrecita tylko glowa. Propozycja wcale nie byta okropna, 1 wtasnie to jg najbardzie;j
przerazalo. Chciata z nim by¢. Moze nawet za bardzo.

Przez mment wahata si¢, potem znowu westchneta 1 wytana nos. W koncu odszukata
spojrzeniem jego oczy. Mial racje. To byto lepsze niz hotel. Gdyby jeszcze nie czuta
tego... Gdyby mimo swego wieku nie byt tak diabelnie przystojny. Musiata stale
przypominac sobie, ze Iyo nie ma czterdziestu siedmiu lat czy nawet pig¢dziesigciu
dwoch... On mial szes¢dziesigt dwa lata... sze$s¢dziesiagt dwa... 1 byt najblizszym
przyjacielem jej ojca... To bylo prawie nieprzyzwoite... Nie powinna sobie pozwala¢
na tego rodzaju uczucia.



— No wiec? — Stai wilasnie przy barku, patrzac na nig i wyrzucajac sobie mysli
podobne do tych, z jakimi bila si¢ Bettina.

— Dobrze, zostang — odpowiedziata bez tchu.

Ich spojrzenia spotkaty si¢ i usmiechneli si¢ do siebie. Byl to koniec, a jednocze$nie
poczatek, obietnica i narodziny nadziei. Dla obojga.

Do soboty bylo po wszystkim. Musieli wréci¢ do mieszkania po reszte rzeczy Bettiny.
Poprzednig noc Bettina spedzita w pokoju goscinnym Iya, karmiona i rozpieszczana
przez jowialng i serdeczng Matylde, ktora przygotowata dla nich

obiad, a rano przyniosta jej $niadanie do t6zka. Iyo byt zadowolony, ze moze zapewnic¢
jej znowu wygodne zycie. Musiala teraz odczu¢ ulge po dniach przezytych w pustce
sprzedanego mieszkania, ktorego czepiala si¢ do ostatniej chwili.

— Obiecatam pani Liebson, ze wyniose si¢ do szoste;.

— Bettina nerwowo spogladata na zegarek. Jyo dotknal jej ramienia.

— Nie denerwuj si¢, marny czas. — Wiedziatl, jak mato rzeczy pozostawila w swoim
mieszkaniu. Pojechal tam z nig poprzedniego wieczora, aby zabra¢ jedng z toreb. Na
widok rozscielonego na podiodze spiwora $cisneto mu si¢” serce. Teraz pozostato juz
tylko dwanascie waliz oraz dwa lub trzy kufry. Zapewnit ja, Ze ma dosy¢ miejsca w
pokoju gospodarczym, a Matylda zwolnita dla niej dwie szafy. Byto to wiecej, niz
Bettina mogta potrzebowac.

Kierowca lya jak zwykle juz na nich czekat; szybko zawidzt ich na Pigta Aleje i
zatrzymat si¢ przy wejsciu do domu Bettiny. Predko wysiadta z samochodu, Iyo
ledwie za nig nadazat.

— Naprawde chcesz p6js$¢ na gore? — spytala.

Zaraz pojat, o co jej chodzi.

— Chcesz zosta¢ sarna?

Zamrugala oczami.

— Nie jesteil pewna.

Powoli skinat glowa.

— W takim razie pojde z tobg. — Wydawato mu si¢, ze poczuta ulgg.

Wezwano dwoch tragarzy 1 chwile pdzniej wszyscy znalezli si¢ w pustym frontowym
przedpokoju. Swiatto nie palito si¢, a na zewnatrz byto juz ciemro. Bettina ponuro
patrzyta na przedpokdj. Potem zerkngta ukradkiem na Iya, ktory caty czas ja
obserwowat.

— Rzeczy sg na gorze w pierwszej sypialni. Zaraz wroce, rozejrze si¢, czy wszystko
jest w.porzadku powiedziata.

Tym razem lyo nie poszedl za nig. Wiedzial, ze chce zosta¢ sama. Dwa;j tragarze udali
si¢ po rzeczy, a Iyo czekat w przedpokoju, nastuchujgc krokow Bettiny, ktora
przechodzita

z pokoju do pokoju. Udawata, ze sprawdza, czy o niczym nie

zapomniala lub czego$ nie zostawila, naprawde za$ chodzito jej

o wspomnienia chwil spedzonych z ojcem, ktore chciata

przezy¢ po raz ostatni.

— Bettino! — zawotat tagodnie Iyo. Od dluzszego czasu nie styszat juz stuku je
obcasow. Odnalazt j3 w koncu, matg 1 zagubiona, w sypialni ojca. Stata tam, a tzy
strumieniami plynety jej z oczu. Gdy podszedt do niej, przytulila si¢ do niego, szepcac
W jego ramionach:



— Nigdy tu juz nie wrécg. — Trudno byto w to uwierzy¢. Wszystko skonczone. Ale
tak byto.

Iyo objat ja czule.

Tak, moje dziecko. Nie wrdcisz. Ale beda inne miejsca, inni ludzie, ktdrzy stang si¢
rownie bliscy jak ci, z ktorymi dotad zytas.

Potrzasneta glowa.

— Nigdy tak nie bedzie.

— Mam nadziejg, ze si¢ mylisz. I mam nadziej¢, ze pojawia si¢ inni mezczyzni,
ktorych pokochasz co najmniej tak mocno jak ojca. — Usmiechnat si¢ do niej tkliwie.
— A przynajmniej jeden. — Bettina nie odpowiedziata. — On cig¢ nie porzucit,
kochanie. Mysle, ze o tym wiesz. Po prostu zmienit miejsce pobytu.

Wydawalo sig, ze to, co méwit, nie dociera do niej, lecz

nagle odwrocita si¢ 1 z powaga wyszla z pokoju. Zatrzymata si¢

w progu i wyciaggneta do niego reke. Objat ja ramieniem

1 poprowadzil do drzwi wyjsciowych, ktore Bettina zamkneta

po raz ostatni, klucz za$ zostawila pod wycieraczka.

Rozdzial X

Strumienie stonca wlewaty si¢ przez okno do pokoju jadalnego. Matylda
nalewata juz drugg filizank¢ kawy Bettinie, ktora metodycznie studiowata gazete. Z
usmiechem uniosta gtowe.

— Dzigkuje, Matyldo. Miesiac, ktory spedzita u lya, byt dla niej prawdziwym
wytchnieniem. Zaleczyla rany. Iyo sprawial, ze wszystko stawato si¢ tatwe. Miata tu
sw@j $liczny, maty pokoiki wspaniale ugotowane przez Matyldg trzy positki dziennie.
Wszystkie ksigzki, jakie chciataby przeczytac, byly pod reka. Wieczorami chodzita z
Iyem do opery, na koncerty i do teatru. Przypominato to troche zycie u boku ojca, a
jednak z wielu wzgledow bylo to zycie znacznie spokojniejsze. Iyo nie byt takim
egocentrykiem, wszystkie jego my$li zdawaty sie skupia¢ wokot Bettiny. Miniony
miesigc spedzit przy niej. Prawie kazdego wieczoru szli w jakies interesujace miejsce
albo siadywali w domu przy kominku 1 prowadzili nie konczace si¢ rozmowy. W
niedziele wspdlnie rozwigzywali krzyzéwke w ,,Timesie” i spacerowali po parku.
Marzec dobiegal konca, miasto ciagle bylo szare 1 zimne, ale czulo si¢ juz pierwsze
powiewy wiosny.

Iyo sponad gazety u§miechnat si¢ do Bettiny.

— Twoj radosny nastroj wpra%yia mnie w zaklopotanie, Bettino. Masz ku temu jakis$
szczegblny powdd czy wcigz jeszcze myslisz o wezorajszym wieczorze? — Byli na
premierze nowej sztuki, ktora obojgu bardzo si¢ podobata. Bettina z przejeciem
mowita o niej przez calg droge do domu. Iyo zapewniat ja, ze pewnego dnia sama



napisze jeszcze lepszg. Teraz uSmiechata si¢ do niego z przechylong glowa. Czytata
,»Za kulisami”, skromny tygodnik, w ktérego poszukiwaniu zjezdzita pét miasta.

Jest ogloszenie, Iyo. — Jej oczy patrzytly znaczaco, wigc skupit catg uwage.

— Naprawde? Jakie?

— Tworzg nowg grupg teatralng na Broadwayu.

— (dzie na Broadwayu? — Nagle stat si¢ podejrzliwy. A kiedy podata mu adres, jego
podejrzliwos¢ wzrosta jeszcze bardziej. — Czy to nie zbyt daleko?

Byly to ponure okolice Boyery. Bettina nigdy tam nawet nie byta.

— A co to za réznica? Szukajg ludzi. Aktoréw, aktoiek, obstugi technicznej,
wszystkich. Moze to dla mnie jaka$ szansa.

— Co ty bys$ tam robita? — Po plecach przeszty mu ciarki. Bat si¢ czego$ takiego.
Dwukrotnie ponawiat swoja propozycj¢ pracy w redakcji, pracy milej, odpowiedniej
dla mtodej dziewczyny, wysoko ptatnej. I dwukrotnie spotkat si¢ z odmowag. Ostatni
raz tak gwattowna, ze nie §miat juz nic proponowac.

— Moze pomagatabym przy ustawianiu dekoracji albo obstugiwaniu kurtyny. Nie
wiem. To bylaby wspaniata okazja, zeby zobaczy¢, jak teatr funkcjonuje od
wewnatrz... Rozumiesz, skoro mam napisac sztukg...

Omal.si¢ nie rozesmiat. Czasem wydawata si¢ tak niewiarygodnie dziecinna!

— Nie sadzisz, ze wigcej nauczysz si¢, ogladajac po prostu przedstawienia, ktore
odniosty sukces na Broadwayu? Na przyktad takie jak wczorajsze...

To co innego. Tam nie pokazg ci, jak wszystko sklada si w cato$¢ poza scena.

— A tobie si¢ zdaje, ze powinnas$ to wiedzie¢? — Zwodzit ja, by zyskac na czasie, i
Bettina o tym wiedziala.

— Tak wtasnie mysle, Iyo — odparla z usmiechem, po czym wstata 1 $ciskajgc gazete
w rece, przeszta przez przedpokdj do pracowni lya, gdzie stat telefon. Po pigciu
minutach wrdcita, o§wiadczajac z promiennym usmiechem: — Kazali mi przyjs¢
dzisiaj okoto trzecie;j.

Zniechecony Iyo opadl na krzesto.

— Bedg juz wtedy po lunchu. Mozesz Wzig¢ samochod.

— Zeby tam pojecha¢? Oszalates? Nigdy by mnie nie zatrudnili, gdybym zajechala
taka limuzyna.

— Nie bytaby to wcale najgorsza wiadomos¢, Bettirio.

— Nie badz niemadry. — Pochylila si¢, aby pocalowaci go w czolo, i lekko dotkneta
jego wlosow. — Zanadto si¢ niepokoisz. Wszystko bedzie dobrze. Moze mimo
wszystko dostang t¢ praceg.

— I co wtedy? Bedziesz pracowacé w tej okropnej dzielnicy.. Jak masz zamiar
codziennie tam docierac?

— Metrem. Jak inni ludzie, ktorzy pracujag w tym miescie. -

— Bettino... — Wygladat prawie groznie, ale powodowat nim niepokdj o Betting, oto,
co robi, dokad pdjdzie, joto, jakie. to wszystko bedzie mialo znaczenie dla niego.

— A teraz, Iyo... — Pomachata mu, postata reka pocatunek i znikneta w kuchni, aby
powiedzie¢ co§ Matyldzie. Iyo poczut si¢ bardzo stary, ztozyt gazete, pozegnat si¢ i
wyszedt do pracy.

Tego popotudnia o wp6t do trzeciej Bettina udata si¢ na stacj¢ metra, znikneta w jego
czelus$ciach 1 staneta na peronie w wilgotnym przewiewie, czekajac na pociag.
Przyjechat wreszcie, duszny, pokryty graffiti i prawie pusty. Wylawato sie, ze




jedynymi pasazerami sg stare kobiety z zarostem na podbrddkach, ubrane w grube
elastyczne ponczochy, z plastikowymi torbami pelnymi tajemniczych zakupow, ktore
cigzg ich watlym ramionom jak kamienie. Krazyto tez kilku nastolatkow, tu i tam
wida¢ byto mezczyzne $pigcego Z twarza schowang w kotierzu ptaszcza. Bettina
usmiechneta si¢ sama do siebie, zastanawiajac sig¢, co tez Iyo powiedzialby na to
wszystko. A powiedzialby znacznie wiecej, gdyby zobaczyt takze teatr, do ktorego
wreszcie dotarfa. Byt to stary, walacy si¢ budynek, w ktorym jakie§ dwadziescia lat
wczesniej miescito si¢ kino. Od tamtej pory czgsto stal pusty; dat schronienie kilku
nieudanym porno biznesom, a raz nawet przerobiono go na kosciol. Teraz ulokowat
si¢ w nim teatr, lecz bynajmniej nie w wielkim stylu. Zespo6t teatralny nie uczynit nic,
aby ozywi¢ budynek od zewnatrz; kazdy grosz byl potrzebny na wystawianie sztuk.
Bettina weszta do srodka 1 rozgladata si¢ dokota z uczuciem naboznej czci,
podniecenia 1 strachu. Zdawalo si¢, ze W poblizu nie ma nikogo, styszata tylko wiasne
kroki, dzwieczace na nagiej drewnianej podtodze. Wszystko byto tu niebywale
zakurzone, wokot unosit si¢ dziwny zapach, przypominajacy odor strychu.

— Taaak? — Mezczyzna w dzinsach 1 podkoszulku patrzyt na nig cynicznie
niebieskimi oczami. Mial pelne, zmystowe usta, a obfite, drobno skrgcone blond loki
opadaty mu na ramiona, nadajac jego twarzy wyraz tagodtiosci, ktdrej przeczyt zaciety
wyraz oczu. — O co chodzi?

— Ja... ja przysztam... Dzwonitam dzi$ rano... Ja... przeczytatam ogloszenie w gazecie.
— Byta tak zdenerwowana, ze méwita z trudem, ale wzigta gleboki wdech 1 brngta
dale;.

— Nazywam si¢ Bettina Daniels. Szukam pracy. — Wyciagneta dion prawie proszaco,
lecz nie uscisnat jej, trzymajac rgce wepchniete w kieszenie spodni.

— Nie wiem, z kim rozmawiatas. To nie bylem ja, bo ja powiedziatbym, Ze nie ma po
co przychodzi¢. Mamy komplet. Ostatnig rolg zenskg obsadzilismy dzi$ rano.

— Nie jestem aktorkg — powiedziata, promieniejac radoscig, i mezczyzna z blond
lokami omal si¢ nie roze$miat.

— W kazdym razie jeste$ pierwsza, ktora mowi prawde. Moze mogliby$my cie
obsadzi¢. W kazdym razie, dziecinko, zatuj¢. — Wzruszyt ramionami, szykujac si¢ do
odejscia.

— Nie... Zaczekaj... naprawdg... Ja chciatabym robi¢ co$ innego.

— Na przyktad? — Patrzyt na Berting bezwstydnie i gdyby byta mniej zdenerwowana,
z pewnos$cig miataby ochot¢ zdzieli¢ go po twarzy.

— Cokolwiek... $wiatla.. kurtyna... cokolwiek.

— Masz jakie$§ doswiadczenie?

Zaczynatla juz drzec¢ jej broda.

— Nie, nie mam. Ale ja chcg. Chciatabym si¢ nauczy¢.

— Dlaczego?

— Potrzebuje pracy.

— To dlaczego nie zatrudnisz si¢ gdzies$ jako sekretarka?

—- Nie chce by¢ sekretarka. Chce pracowaé w teatrze.

— Bo to takie czarujgce. — Cyniczne oczy drwily z niej teraz, a w Bettinie narastat
gniew.

— Nie, bo chce napisac sztuke,



— O Jezu! Wigc jestes jedng z tych... Przypuszczam, ze uczeszczatas do Radcliffe, a
teraz wyobrazasz sobie, ze w rok otrzymasz nagrod¢ Tony”’ego.

— Nie. Przerwatam studia. I chce sprobowac pracy w prawdziwym teatrze. — Czuta
si¢ przegrana. Wiedziala, ze wszystko stracone. Facet yrogo si¢ do niej nastawil. Byta
tego pewna.

Stal, przypatrujac jej si¢ przez dtuzsza chwile, po czym przyblizyt si¢ o krok.

— Wiesz co$o o$wietleniu?

— Niewiele. — Sklamata, ale teraz byta zdecydowana na wszystko. Czula, ze to jej
ostatnia szansa.

— Jak niewiele? — Zaczal §widrowac ja spojrzeniem.

— Bardzo niewiele.

— Mowigc po prostu: gowno wiesz. — Westchnat 1 przygarbit sie, jakby stracit
resztke nadziei. — No dobrze, przyuczymy cig¢. Jesli nie bedziesz dokuczliwa,
przyucze ci¢ osobiscie. — I nagle wyciagnat do niej reke. — Jestem kierownikiem
sceny. Na imi¢ mi Steye. — Skinela glowa, niezupetnie pewna, co do niej méwi. —
Jezu! Odprez sie, na mito$¢ boska, dobra? Dostatas$ prace.

— Dostatam? Przy oswietleniu?

— Obstluga rozdzielni §wiatet. Spodoba ci sig.

Z czasem Bettina miala si¢ przekonaé, ze byta to nuzaca haré6wka w goracym,
ciemnym, wywotujagcym klaustrofobi¢ pomieszczeniu, ale w tej chwili byta to
najlepsza wiadomos¢, jakg kiedykolwiek ustyszata. Usmiechneta si¢ do niego
radosnie.

— Stokrotne dzigki.

— Nie przejmuyj si¢. Po prostu jestes pierwsza, ktora zgtosita si¢ do tej roboty. Jesli
bedziesz si¢ obijata, wyrzuce ci¢ na zbity pysk. Nic prostszego.

— Nie bedg si¢ obijac.

— Dobra. Przynajmniej jeden ktopot z glowy. Przyjdz jutro. Wszystko ci pokaze. Dzi$
nie mam czasu. — Spojrzal na zegarek. — Taaa, do jutra. A jak w koncu tygodnia
wezmiemy si¢ do préob, to bedziemy pracowac siedem dni w tygodniu, dziecinko.

— Siedem? — Starala si¢ ukry¢ przerazenie.

— Jestes dzieciata? — Szybko potrzasneta gtowg. — Dobra. W takim razie nie masz
si¢ co martwic¢. Twoj stary bedzie mogt wejs¢ na widownie za pdl ceny. I nie musisz
si¢ martwi¢ o te siedem dni w tygodniu. Jasne? Jasne. — Wygladat na czlowieka,
ktorego nic nie jest w stanie poruszy¢. — A tak nawiasem, to nie bedziemy ci ptacié. I
tak masz szczescie, ze si¢ zalapata$. Dzielimy si¢ wplywami z kasy. — Bettina
doznata nowego wstrzgsu. Bedzie musiala oszczednie gospodarowac szescioma
tysigcami dolarow, ktore jej pozostaty. — A wiec bedziesz tu jutro, kiciu? —
Postusznie skingta glowa. — Gdybys nie przyszta, dam t¢ prace komu innemu.

— Dziekuje.

— Nie ma za co. — Kpil z niej, lecz teraz jego oczy byty troche¢ tagodniejsze. — Nie
powinienem ci tego mowic, ale wlasnie trochg cig¢ polubitem. Cholera. Kiedy$
chcialem by¢ aktorem, ale to nie to.

— A teraz?

— Teraz chce zosta¢ rezyserem.

Kolezenska atmosfera teatru robita swoje, stawali si¢ przyjacidétmi. Bettina
usmiechneta si¢ jak za dawnych czasow.



— Jesli bedziesz mitly, to moze pozwolg ci rezyserowac mojg sztuke.

— Bzdury wygadujesz, dziecinko. A teraz spadaj i do zobaczenia jutro. — Kiedy
stukajgc obcasami na drewnianej podtodze zblizata si¢ juz do drzwi, zawotat z nig: —
Hej, jak ci na imig¢?

— Bettina.

— Dobra. — W roztargnieniu pomachat reka 1 predko - odszedt przez widownie ku
scenie. Przez chwile Bettina patrzyta za nim, potem wybiegla na stonce 1 wydata
okrzyk radosci; Dostala prace!

Rozdziat XI

—Zapomniatam, Ze juz nie musz¢ czyta¢ ogtoszen.
—Bettina z uSmiechem spojrzata na Iya sponad niedzielnego wydania gazety. Po raz
pierwszy od trzech tygodni mogta sobie posiedzie¢ 1 odpocza¢. Byt niedzielny poranek
1 wlasnie usadowili si¢ na swoich ulubionych miejscach przy huczagcym kominku.
Premiera juz si¢ odbyta i Bertina miata wolne do wieczora.
Naprawde odpowiada ci ta praca? — Iyo wcigz byt zaniepokojony. Nienawidzit tamtej
okolicy, samego pomystu i1 godzin jej pracy. Nie podobaty mu si¢ jej podkrazone oczy,
ktore byly efektem cigglego zdenerwowania. Wracala do domu p6zno i byta zbyt
przepeta, aby potozy¢ si¢ przed trzecig nad ranem. Teraz jednak patrzyta na niego z
powagg 1 wida¢ byto, ze mowi to, co naprawde mysli.
— Uwielbiam te prace, Iyo. Ostatniego wieczoru czutam sig¢ tak... — zawahata si¢. —
Tak jak tatus ze swoimi ksigzkami. Jezeli mam kiedys skleci¢ przyzwoitg sztuke,
musze wiedzie¢ wszystko o teatrze. Tylko taka droga wydaje mi si¢ sensowna.
— Tez tak uwazam, ale czy nie mogtaby$ pisac¢ po prostu opowiadan tak jak twoj
ojciec? — Westchnal, usmiechajac si¢ stabo. — Bojg¢ si¢ o ciebie, gdy nocg wracasz
sama przez t¢ podejrzang okolice.
— Jest jeszcze duzy ruch i czujg¢ si¢ bezpieczna. Nigdy nie czekam na takséwke dluzej
niz minut¢. — Nie miata odwagi jezdzi¢ o tej porze metrem.
— Wiem, ale... — Z powatpiewaniem potrzasnat gtowa, potem unidst obie rgce. —
C6z moge powiedziec?
— Nic. Po prostu pozwo6l mi si¢ tym cieszy¢. Bo ja naprawdg si¢ ciesze.
— Jak mogtbym zabraniac ci czego$, co ci¢ tak bardzo uszczesliwia?
Miala to wypisane na twarzy. Nawet [yo musiat to przyzna¢. I trwato to juz od
tygodni.
— Nie mozesz, lyo. — Zndw zajrzata do gazety, tym razem zamys$lona. — Jeszcze
tylko musze sobie znalez¢ jakie$ mieszkanie.
— Juz? — Iyo byl wstrzas$niety. — Po co ten pospiech?
Spojrzata na niego z ocigganiem. W jej oczach malowat si¢ teraz spokoj. Ona takze nie
chciata si¢ wyprowadza¢, ale czula, ze nadeszta juz pora.



— Czy nie jeste$ mng juz zme¢czony?

Iyo ze smutkiem potrzasnat gtowa.

Ani trochg. I doskonale o tym wiesz.

Wypowiedziat jej najskrytsza mysl, ale przeciez nie miat zadnego prawa
przywigzywac si¢ do niej. Bettina za$§ nie miata odwagi powiedzie¢, ze znalazta dwa
ogloszenia o mieszkaniach, ktore chciataby obejrze¢. Czuta jednak, ze f,owinna zdac
si¢ na los szczescia 1 odlozy¢ to do poniedziatku. Tyle

przynajmniej byta mu winna. To, ze przejmowat si¢ jej odejsciem, byto przeciez
catkowicie zrozumiate. Moze mu si¢ wydawalo, ze jest jeszcze co$ winien jej ojcu?
Nie bedzie jednak mégt wiecznie odgrywac roli nianki. Otrzymata juz wystarczajaco
wiele, mogac zy¢ u niego wygodnie. Najwyzszy czas si¢ wyprowadzi¢. Tak naprawde
bedzie lepiej. Dalsze pozostawanie u Iya bytoby zbyt fatwe. Nauczyta si¢ nawet
panowaé nad tym, co poczatkowo czuta dO niego. Teraz byli przyjaciotmi,
kompanami i nic wigcej. Zrozumiala, ze musi zwalczy¢ swoje dziwne podniecenie.
Wreszcie poszli na swoj zwykly, coniedzielny spacer, pozostawiajac temat jej
odejscia. Od czasu do czasu zatrzymywali si¢, aby popatrze¢ na kipigcy w Central
Parku wir nowojorskiego zycia, na wrotkarzy, rowerzystow 1 biegaczy. W pewnej
chwili Bettina przysiadta na trawie i poklepata rekg miejsce obok siebie.

— Usiadz, Iyo — rzekla 1 dodata po chwili: — Masz jakie$§ zmartwienie. Czy mozesz
mi powiedziec, jakie?

Niestety, tego Iyo nie mogt jej powiedzie¢. I to bylo najgorsze. Unikatl wzroku Bettiny.
— Interesy.

— Klamiesz. A teraz powiedz mi prawde!

— Och, Bettin6. — Zamknat oczy 1 westchnal. — Po prostu jestem zmeczony. |
czasami — otworzyl oczy 1 spojrzal na nig — czuje si¢ bardzo, ale to bardzo stary. —
Mowit dalej nie majgc pewnosci, co wtasciwie chce jej powiedzie¢. — Pewne sprawy
s zastrzezone dla ludzi w okre§lonym wieku. Rodzenie dzieci, zawieranie malzenstw,
siwienie, zakochiwanie si¢. I bez wzgledu na to, jak gladko toczy sie czyjes$ zycie, sa
chwile, gdy w nieodpowiednim czasie znajdujemy si¢ w nicodpowiednim miejscu.
Patrzyta na niego zaintrygowana. Raptem w jej oczach zablysta iskierka przekory.

— W porzadku, Iyo. Jeste§ w cigzy. A teraz wreszcie powiedz mi prawdg.

Musiat si¢ roze§mia¢, ona za$ czule poklepata jego dton. I nagle, porzucajac wszelkie
srodki ostroznosci, spojrzal jej prosto w oczy i rzekt: — Dobrze. Wyprowadzasz si¢, a
ja nagle nie moge sobie wyobrazi¢ zycia bez ciebie. — USmiechnat si¢ do niej. Czy to
nie brzmi dziwacznie? Rozpiescita§ mnie. Nie moge sobie nawet przypomnie¢, jak
byto przedtem.

— Ja takze. — Mowila prawie szeptem, bawigc si¢ trawka.

— Wecale nie chcg ci¢ opuszczaé, ale po prostu musze.

Wtedy zadat pytanie, nad ktorym zastanawiali si¢ oboje:

— Dlaczego?

— Poniewaz muszg si¢ sta niezalena, poniewaz wreszcie musz¢ dorosna¢. Poniewaz
muszg¢ zarabia¢ na siebie. Po prostu nie moge zosta¢ na zawsze w twoim domu. To
byloby nie w porzadku. Zresztg uwazam to takze za nieprzyzwoite.

— Co mogtoby sprawi¢, ze stanie si¢ przyzwoite? — spytat Iyo. Chcial, aby ona to
powiedziata, lecz po raz pierwszy od wielu lat odczuwat lek.



— Moglby$ mnie zaadoptowa¢. — Obydwoje usmiechneli si¢. Po chwili Iyo znow
spojrzal na nig powaznie.

— Pomyslisz pewnie, ze oszalalem, 1 prawdopodobnie nie powinienem ci tego mowic,
ale gdy bylem w Europie, zaplanowatem sobie co$, co wydawato mi si¢ wspaniale.
Oczywiscie wtedy. Teraz zrozumiatem, ze musiatem postrada¢ zmysty. — Patrzyt na
nig chwile peten napigcia, potem odwrocit oczy. — Czy wiesz, co miatem zamiar
zrobi¢, Bettino?

— Powiedziat to jakby do siebie, wyciggnawszy si¢ na catg dtugo$¢ na trawie,
podpierajac si¢ na tokciach i spogladajac w niebo. — Mialem zamiar poprosic si¢ o
r¢ke. Prawde powiedziawszy, mialem zamiar nalega¢. Ale wtedy mieszkatas jeszcze w
domu ojca i sprawy mialy si¢ inaczej. Nagle przeprowadzitas$ si¢ do mnie i poczutem
si¢ tak, jakby$ byta ode mnie zalezna. Ja nie... — Przerwat ustyszawszy, ze Bettina
pocigga nosem, 1 odwrdcit si¢ do niej; patrzyta na niego zdumiona, a tzy strumieniami
sptywaly po jej twarzy. USmiechnat si¢ tagodnie i jedng dionig dotknat jej wilgotnego
policzka. — Nie badz taka przerazona, Bettino. Nie zrobitem tego, prawda? A teraz
przestan ptakac.

— Dlaczego nie?

— Co dlaczego nie? — podat jej swoja chusteczke, by

otarta oczy.

— Dlaczego mnie nie poprosites o rgke?

— Pytasz powaznie? Poniewaz ty nie masz jeszcze dwudziestu lat, a ja mam
sze$¢dziesigt dwa. Czy to nie wystarczajacy powod? Nie powinienem byt ci w ogole o
tym wspominac, ale poczutem si¢ tak dziwnie, gdy nagle postanowitas odejsc!...
Mysle, ze chciatbym moc polegaé na tobie. Chciatbym mowic ci wszystko, co mysle i
co czuje, tak jak to bylo przez ostatnich kilka tygodni, i Zzeby$ ty mogta mowic o
wszystkim mnie.

— To dlaczego mnie, do diabta, ni poprosile§? — Zerwata si¢ na rowne nogi 1 z gory
spojrzata na zaskoczonego lya.

— Zeby$ za mnie wyszta? — Byl zdumiony. — Zwariowata$? Powiedziatem ci juz,
jestem na to o wiele za stary. — Ze zto$cig podciggnat nogi 1 usiadl wyprostowany.
Bettina opadta z powrotem na trawe 1 spojrzata na niego gniewnie.

— Nie moglte$ mi da¢ chociaz szansy? Nie mogtes$ zapytaé, co ja czuj¢? Nie, zbyt
byles zajety zraktowanim mnie tak, jakbym byla niemowleciem. A ja nie jestem,juz
dzieckiem, ty kretynie, jestem kobietg 1 ja tez czuje. I bytam w tobie zakochana od...
cholera z tym, od zawsze. Poprosisz mnie? Nie. Powiesz co$? Nie! Iyo! — Ale on
tylko u$miechnat si¢ do niej, a potem zamknat jej usta dlugim, mocnym pocatunkiem
— Oszalatas, Bettino?

Teraz ona takze si¢ usmiechata.

— Tak, oszalalam. Szalej¢ za toba. Jeu, nie wiedziate§ o tym? Nie domyslate$ sie?
Kiedy pocatowales mnie podczas sylwestrowej nocy, wszystko powrdcito na swoje
miejsce. Ale potem wydawato mi sie, ze si¢ wycofates.

— Czy probujesz mi powiedzie¢, ze mnie kochasz? Mam na mysli prawdziwa milos¢,
a nie uczucie przywigzania do starego przyjaciela twego ojca.

— Wiasnie to mam na mysli. Kocham ci¢. Kocham cig.

— Nagle znéw si¢ zerwala 1 krzykneta ku drzewom:

— Kocham cig!



— Zwariowata§ — powiedziat i pociggnat ja na ziemie. Lezala teraz obok niego, a
jego oczy 1 potem rece powoli odnajdywaty ja. — Kocham cig... och, najdrozsza,
kocham cie... — Jego usta tagodnie spoczety na ustach Bettiny.

Rozdziat XII

\Vrocili do
domu skradajac si¢ jak para ztodziejaszkow, Bettina nie mogla powstrzymac chichotu,
gdy Iyo pomagat jej zdja¢ ptaszcz. A kiedy na palcach wspinali si¢ po schodach,
wyszeptat ochryple:

— Mattie powiedziata, ze ma zamiar odwiedzi¢ swojg siostr¢ w Connectici*t. Na
pewno nie wroci do wieczora.

— A co to za rdznica? — Spojrzata na niego przekornie swoimi zielonymi oczami i
nagle zdal sobie sprawe, ze jest mu zupetnie wszystko jedno, czy kto§ wie o jego
uczuciach do Bettiny. Nie obwiniat si¢ o nic. Wiedziat tylko, ze pragnie je
rozpaczliwie kazdg czastka ciata i duszy. Oprzytomnial dopiero wowczas, gdy znalezli
si¢ w jego sypialni. Bettina stata przy drzwiach bosa, w dzinsach 1 czerwonym
swetrze, patrzac na niego z dziecinnym wyrazem twarzy. Podszedt do niej ostroznici
wzial ja za reke. Poprowadzit ja do wielkiego, czerwonego fotela, usiadt i posadzit ja
sobie na kolanach. Pomyslat szybko, Ze nie jest juz ta matg dziewczynka, ktora siadata
mu kiedys$ na kolanach. — Bettino... najdrozsza — Moéwil pieszczotliwie, a jego reka 1
zaraz potem usta musnety jej kark. Lecz szybko odsunat si¢ od niej i spojrzat jej prosto
w oczy. — Chcg, zebys$ mi co$ powiedziata... i musisz by¢ szczera. Czy bytas juz
kiedy$ z mezczyzng?

Powoli potrzasne¢ta glowa, usmiechajac si¢ lekko.

— Nie. Ale wszystko w porzadku, Iyo. — Chciala mu powiedzie¢, ze si¢ nie boi, ze
pragnie go od bardzo dawna, ze kazdy bdl bedzie tego wart i ze po tym pierwszym
razie bedzie go uszczesliwiaé przez reszte swego zycia. Mogla teraz mysle¢ tylko o
tym, co chciataby uczyni¢ dla niego.

— Boisz sig? — Jego rami¢ obejmowato jg czule. Bettina powoli pokrecita gtowa.
Wtedy Iyo rozesmiat sig.

— A ja si¢ boje, niemadra dziewczynko.

Spojrzata na niego swoimi wielkimi, $licznymi, zielonymi oczami i uémiechng¢la sig.
— Czego?

— Nie chcg ci sprawi¢ bolu.

— Nie sprawisz. Ty nigdy nie sprawisz mi bolu. — Skinat

glowa i ujat jej reke. Po chwili namystu Bettina zapytata:

— Czy zajde w cigze? — Nie bala si¢ tego, po prostu pytanie ja

nurtowato. Styszala o dziewczynach, ktore zachodzity w cigze

zaraz za pierwszym razem. On jednak potrzasnat glowa



1 uSmiechnat si¢, widzac jej zaskoczenie.

— Nie, najdrozsza. Nigdy. Nie moge mie¢ dzieci. A przynajmniej juz teraz. Zadbalem
o to dawno temu.

Skingta gtowa, przyjmujac jego wyjasnienie i1 nie dociekajac, dlaczego tak jest. Stangt
obok niej 1 otoczyt ja ramionani. Pozwolita, aby ostroznie zaniost ja do t6zka. W
pokoju pociemniato, zapadta juz noc. Rozbierat ja powoli, pieszczgc oczami, ustami,
palcami kazdy centymetr jej ciata, az w koncu lezata naga, drobna 1 nieskazitelnie
doskonata. Pragnat przytuli¢ si¢ do niej i poczu¢ jej jedwabiste ciato. Zamiast tego
jednak okryt ja troskliwie 1 odwrdcit sie, aby zrzuci¢ z siebie ubranie w zupehie juz
ciemnym pokoju.

— Iyo? — spytata cieniutkim dziewczgcym glosikiem.

— Tak? — Nawet po ciemku poznat, ze si¢ usmiecha.

— Kocham cig.

L Zadrzat, gdy to ustyszal, a potem wéliznat si¢ pod przescieradta.

— Ja takze ci¢ kocham.

Jego dlonie piescity ja czule, powoli, pozadliwie, migkko... tak dlugo, az poczul, ze
cale jego ciato gwaltownie pulsuje. Wtedy ostroznie odwrocit jg twarza ku sobie i
poczal dlugo, namietnie catlowac jej usta. Chcial, zeby pragneta go rownie mocno, a
nawet bardziej niz on pragnal jej. Wreszcie przywar- tado niego, wijac si¢, ocierajac,
taszac prawie blagalnie. Wtedy chwycit ja mocno 1 wbit si¢ w nig; poczut, ze szarpneta
si¢ pod nim 1 wpila mu palce w plecy, gdy wciskat si¢ w nig glebiej. Wiedziat, ze
bedzie jg bolalo, ale chciat tez, aby u§wiadomita sobie, jak bardzo jg kocha, i $ciskajac
ja, powtarzat to ciggle na

* nowo, az W koncu obydwoje znieruchomieli. Czut jej ciepla

* krew na przescieradle, lecz nie przejmowat si¢ tym, tulgc ja mbcno do siebie calg
drzaca.

— Kocham cig, najdrozsza, och, Bettino... tak bardzo ci¢ kocham.., catym sercem. —
Pomimo ciemnos$ci spojrzata mu

W oczy, a on jg calowal, chcac ulzy¢ jej bolowi. — Czy jest ci dobrze?

Powoli skineta gtlowa. Zdawata si¢ wstrzymywac¢ oddech.

— Och, Iyo... — Usmiechneta si¢ do niego i tzy sptyne¢ty po jej twarzy.

— Czemu ptlaczesz, moje dziecko? — Mingto bardzo wiele lat, odkad zdarzyto mu si¢
ostatni raz co$ takiego, i nagle przestraszyt si¢, ze wyrzadzit jej krzywde. Ze
smiatkiem spojrzat jej w oczy, lecz Bettina §miata si¢ do niego przez 1zy.

— Pomyslatam sobie wiasnie, ze zmarnowali§my daly miesiac! Iyo roze$miat si¢
takze.

— Jeste$ niemadra. Kocham ci¢. — Chcial jg o co$ zapytac, ale byto na to zbyt
wcezesnie. A jednak pragnat z nig rozmawiaé, pragnat ja spytaé, co teraz? Usmiechnat
si¢ do niej znowu, potem przekrecit si¢ na bok 1 opart na tokciu. Patrzac na niego
Bettina pomyslala, ze wyglada niewiarygodnie mtodo. — Czy to oznacza, Ze panienka
si¢ nie wyprowadza?

Spojrzata na niego figlarnie i wzruszyta ramionami.

— Czy tego wiasnie chcesz, Iyo? Zebym tutaj zostata?

Skinat glowa. Znoéw czut si¢ mtody.

— A ty? Czy chciataby$ zostac?

Lezala ws$rod jego poduszek, szczesliwsza niz kiedykolwiek dotad.




— Tak, chcg zostad.

— Ale czy kiedykolwiek pomyslatas o tym, Ze jestem bardzo starym cztowiekiem?
W odpowiedzi wybuchneta $§miechem 1 wyciggneta si¢ wygodnie na 162ku. Niezwykte
byto, Ze nie czula si¢ przy nim ani troch¢ zazenowana. Ofiarowujac mu swoje cialo,
czula si¢ tak, jakby otwierata przed nim druga potowe swej duszy.

— Wiesz co, lyo, mysle, ze oktamates mnie na temat swojego wieku. Masz najwyzej
trzydziesci pig¢ lat 1 farbujesz sobie wlosy na biato... Bo po dzisiejszym dniu nikt mi
nie wmoéwi, a juz w kazdym razie nie ty, ze jeste$ bardzo stary.

— Alez jestem. Czy to dla ciebie takie istotne? — spytat

powaznie.

— Nie dbam o to ani trochg. Iyo jednak wiedziat lepie;.

— Teraz ci¢ to nie obchodzi, ale pewnego dnia zacznie. Gdy nadejdzie dzien, w
ktorym wydam ci si¢ za stary 1 zapragniesz mtodego, po prostu si¢ usun¢. Chce, zeby$
o tym pamigtata, kochanie, poniewaz mowi¢ to powaznie i szczerze. Kiedy minie moj
czas przy tobie, kiedy nie bedzie ci juz ze mng dobrze, kiedy zapragniesz mtodszego
mezczyzny, innego zycia 1 dzieci, odejde. Zrozumiem 1 nie przestang ci¢ kochac, ale
odejde.

Bettina stuchata go z oczami pelnymi tez.

— Nie, nie odejdziesz.

Bez stowa znowu czule jg przytulit 1 wyszeptat w samo ucho:

— Kochanie, czy to dla ciebie bardzo bolesne?

Potrzasneta gtowa. Wziat ja znowu z czulo$cig 1 tym razem pojekiwala cicho, a w jej
oczach zapalita si¢ rozkosz. Wreszcie gdy lezeli obok siebie szczesliwi 1 nasycenti, Iyo
przypomniat sobie o czyms 1 spojrzat na nig z uSmieckiem.

— Rozumiesz chyba, Bettino, ze chce, abys$ za mnie wyszla.

Spoj rzata na niego zaskoczona. Spodziewala si¢ tego, miata nadzieje, ale nie byta
pewna.

Wygladata cudownie ze wzburzonymi miedzianymi wtosami i sennymi, a
jednoczes$nie tagodnymi i pigknymi oczami. Objeta go.

— Cieszg si¢, bo 1 ja tego chcg.

— Pani Stewart.

Zasmiata si¢ migkko i calujac go, wyszeptala:

— Trzecia z kolei.

Uszczesliwiony przyciagnat ja do siebie.

— Jeste$ gotowa? — Iyo zasrnkat cicho do drzwi, podczas gdy Bettina, ciagle w
samych majteczkach, z przerazeniem w oczach 1 wymachujac rgkami biegata po
pokoju.

— Nie, nie, zaczekaj! — Matylda rzucita si¢ do szafi, wyjeta suknig, ostroznie
wsungla ja przez glowe 1 waskie ramiona Bettiriy, pozapinata haftki, guziczki,
zatrzaski 1 zasunela ukryty z boku suwak. Te¢ kreacje Bettina kupowata z ojcem w
Paryzu, lecz nigdy jej nie nosila, na dzisiejszg okazje natomiast suknia doskonale si¢
nadawata.

Bettina cofnela si¢, aby przyjrze¢ si¢ sobie w lustrze; ponad jej lewym ramieniem
leciwa Matylda usmiechata si¢ dobrodusznie. Bettina wygladata pieknie. Prosta suknia
z kremowego attasu siegala jej do polowy tydki, byta zapinana wysoko pod szyja 1
miata krotkie rekawy w ksztalcie idealnego dzwonu, a do tego zakiet o podobnym



kroju. Bettina wciggneta krotkie rekawiczki z biatej skorki 1 dotknegta perel w
kolczykach, potem przyjrzata si¢ swoim ponczochom w kolorze kosci stoniowej 1
dziewiczo biatym atlasowym pantofelkom. Wszystko byto bez zarzutu. Przeniosta
wzrok na Matylde i uSmiechneta sie lekko.

— Pigknie panienka wygiada.

— Dzigkuj¢, Mattie. — Pochylita sie 1 pocatowata starg kobiete, po czym wolno
podeszta ku drzwiom. Chwile wahata si¢, zastanawiajac si¢, czy Iyo ciggle czeka pod
nimi. — [yo?

— wyszeptata, ale ustyszat ja, pomimo ze dzielity ich zamknigte drzwi.

— Stucham? Jeste$ gotowa?

— Ale chyba nie powiniene$ mnie oglada¢, dopdki nie dojedziemy na miejsce.

— Jak to sobie wyobrazasz? Zawigzesz mi oczy w samochodzie? — Bawito go, ze
Bettina tak dba, aby tradycji stato si¢ zados¢. Bawito go wszystko, cokolwiek w tych
dniach czynita. Nagle znowu stala si¢ czarujagcym dzieckiem. Byta wolna od wszelkich
trosk 1 miata wreszcie za sobg okropienstwa tragicznej zimy. Teraz nalezata do niego i
miata przed sobg perspektywe stania si¢ jego rozpieszczong matzonka. — Chodz,
kochanie. Nie mozemy si¢ sp6zni¢ do sedziego Isaaca. Czy zgodzisz si¢, zebym po
prostu zamknat oczy?

— Zgoda. Zamknate$?

— Tak. — Usmiechnat si¢ 1 cho¢ byto mu troche¢ ghupio, zacisnat powieki. Slyszal, jak
drzwi otwierajg si¢, pdzniej poczut w poblizu zapach ,,ej perfum. — Czy mogg juz
otworzy¢?

— Tak.

Otworzyt oczy 1 az westchnal na jej widok, zastanawiajac si¢, dlaczego schytek jego
zycia mialby by¢ tak blogostawiony.

— Moj Boze, wygladasz przeslicznie.

— Podobam ci si¢?

— Chyba zartujesz. Wygladasz wspaniale.

— Jak panna mloda?

Skinat glowa, a potem ja przytulit.

— Czy zdajesz sobie sprawe, ze juz za godzing staniesz si¢ panig Stewartowa? —
Us$miechnat si¢ do malutkiej w poréwnaniu z nim Bettiny. — Jak ci si¢ to podoba?
— Cudowna perspektywa. — Pocatowata goi wysuneta si¢ z jego ramion.

— Och, 1 to mi przypomina... — Nagle siegnal za siebie po lezaca na krzesle,
opakowang w jasnozielony papier paczuszke. Z czulym spojrzeniem podat jej
zawinigtko. — To dla ciebie.

Wzieta ostroznie, odwingeta papier 1 nagle przedpokdj wypehit sie¢ wonig konwalii.
— Och, Iyo! Gdzie je zdobytes?

Byt to pigkny bukiecik z biatych r6z 1 francuskich konwalii.

— Kazatem je przysta¢ z Paryza. Podobajg ci si¢?

Uszczesliwiona skineta glowa i przysuneta sie, aby go pocatowaé. On jednak
powstrzymat ja i wreczyt mniejsza, ozdobng paczuszke, ktorg Bettina zaraz
rozpakowala. Nie potrafitaby znalez¢ stow, by opisa¢ pierscien z
dziewigciokaratowym brylantem, spoczywajacy na ciemnoblgkitnym aksamicie.

— Och, Iyo!... Nie wiem, co powiedziec.



— Nic nie méw, kochanie. Po prostu no$ ten pier§cionek i badz zawsze szczesliwa
bezpieczna 1 spokojna

Uroczystos¢ trwata kilka minut. Wypowiedziano stowa przysiegi, wymieniono
obraczki. Bettina zostata zong Iya. Nie chciala przyjecia weselnego, ciagle jeszcze
bowiem oplakiwata 6jca. Zjedli skromny obiad w ,,Lutéce” przy stoliku w glebi sali,
pOzniej poszli potanczy¢. Bettina wspigta si¢ na palce, aby wyszepta¢ mezowi do
ucha:

— Kocham cig, Iyo.

Wygladata bardzo delikatnie i krucho, zupehie jak mata dziewczynka, lecz nie byta
dziewczynka, byta jego zong. Od teraz. Cata jego. Na.zawsze.

Rozdziat XIII

Bettina nerwowo przypieta diamentowe klipsy i przej echala szczotka po
wlosach, zrecznie okrecita je dookota dtoni 1 zwigzata w gladki, nobliwy wezet. Gdy je
przygtadzila, zabtysly kasztanowo. Potem wpigta ostatnig spinke i wstata. W czarne;j
koronkowej, siggajacej kostek sukni i w czarnych aksamitnych pantofelkach wydawata
si¢ smuklejsza 1 szczuplejsza niz zwykle. Przygladata si¢ swemu odbiciu w lustrzane;j
Scianie garderoby. Iyo urzadzit ten pokd;j specjalnie dla niej. Mieli teraz nowe
mieszkanie. Kupili je pig¢ miesigcy wezesniej, w pierwszg rocznice Slubu.
Dwupoziomowe mieszkanie, z ktorego roztaczat si¢ pickny widok na Central Park,
doskonale odpowiadato ich stylowi Zycia. Na gorze znajdowata si¢ sypialnia z
okazalym tarasem, dwie garderoby oraz mala pracownia Iya. Na nizszym poziomie
miescil si¢ salon, wylozona drewnem jadalnia i kuchnia, a z tylu mity pokoik dla
Matyldy. Mieszkanie byto w sam raz. Nie nazbyt wielkie, ale tez nie za male. Bettina
urzadzita je doktadnie tak, jak pragneta. Iyo wprowadzit tylko kilka zmian:
na ogromnym tarasie ustawil mata, zabawna wiezyczke, a do dachu ponad tarasem
przymocowal staromodng hustawke. Zartowat, ze beda tam mogli siadywa¢ w letnie
wieczory marzac 1 Sciskajac sie.

Rzadko jednak zdarzato si¢. im spedzac letnie wieczory w miescie. Grupa teatralna, w
ktoérej Beitina pelnita teraz role zastgpczyni kierownika sceny, zyskujaca na randze,
przeniosta si¢ dalej od centrum. W lipcu i sierpniu nie byto przedstawien, totez Bettina
i Iyospedzali letnie miesigce w South Hampton, gdzie kupili sobie dom. Zycie Bettiny
stato si¢ podobne do tego, jakie wiodta u boku ojca, tyle ze teraz byta szczegsliwsza niz
kiedykolwiek przedtem. Pracowata tylko pig¢ wieczorow w tygodniu, wigc w
niedziele 1 poniedziatki urzagdzata z me¢zem eleganckie kolacje na dwanascie lub
czternascie osob albo prywatne pokazy filmow, Iyo bowiem miat dostep do
wszystkich nowosci. Od czasu do czasu mogla wymkna¢ si¢ na balet, przedstawienie



w teatrze lub do ,,Lutece” czy ,,Céte Basque”. Pomimo wszystkich tych zaje¢ po
powrocie z teatru lub w ciggu dnia, gdy Iyo mogt wyrwac sie z pracy, udawato im si¢
spedzac¢ sporo czasu tylko we dwoje. Iyo nigdy nie miat dosy¢ jej towarzystwa i
bywaly chwile, kiedy nie chciat si¢ nig z nikim dzieli¢. Nie szczedzit jej swego czasu,
uwagi, uczucia i pochwat. Jego mito$¢ sprawiala, ze mogta czu¢ si¢ catkowicie
bezpieczna. Byt to szczyt dlugich marzen o szczegsciu.

Bettina usmiechneta sie, patrzac na swoje odbicie w lustrze. Delikatna suknia z czarnej
koronki zdawala si¢ unosi¢ wokot niej niczym obtok. Utozyta fatdy spddnicy, potem
zapieta t¢ odrobing tkaniny, ktorg miata na plecach. Suknia ukazywata jej nagie
ramiona i plecy, podkreslata wcigcie w pasie, 1 pieta si¢ ku szyi, gdzie zapigta byta na
jedna haftke. Sprawiala wrazenie sukni, w ktérej peknigcie jednej lub dwdch

nitek mogloby si¢ okaza¢ katastrofg, gdyby nie to, ze zostata znakomicie uszyta.
Bettina jeszcze raz poprawila brylantowe kolczyki, przygtadzita wlosy 1 lekko sie
usmiechneta.

— Nie najgorzej jak na starg babe — szepneta cicho 1 uSmiechng¢ta si¢ szerze;j.

— Nieprawda, kochanie.

Odwrdcita si¢ zaskoczona. Nie zauwazyta, ze od drzwi przyglada jej si¢ maz.

— Zakradtes si¢ tu. Nie styszatam, jak wszedtes.

— Nie chciatem cig przestraszy¢. Cheialem tylko zobaczy¢, jak wygladasz. A
wygladasz — u$miechnat si¢ z uznaniem 1 podszedt, by czule pocatlowac jg w usta —
zachwycajaco. — Cofnat si¢ znowu, chtonac ja wzrokiem. Byla jeszcze pigkniejsza
niz pottora roku temu. — Podniecona?

Miala zamiar zaprzeczy¢, ale roze$miata si¢ 1 skineta gtowa.

— Moze troszeczkg.

— Powinna$ by¢, najdrozsza. — Czyz to mozliwe, ze Bettina ma zaledwie tyle lat?
Dwadziescia jeden? Tego wieczoru obchodzita swoje dwudzieste pierwsze urodziny.
Przygladajac sic jej, Iyo wsunat reke do kieszeni 1 wyciagnat ciemnoniebieskie
aksamitne pudeteczko. Przez poitora roku uzbierato si¢ bardzo wiele takich
pudeteczek. Odkad wrécili do domu ze wspaniatej podrdzy poslubnej do East
Hampton, dostownie obsypywat jg prezentami.

— Och, Iyo. C6z jeszcze mozesz mi ofiarowac? Date$ mi juz tak wiele.

— Smialo, otwérz je.

Kiedy wreszcie otworzyta, uSmiechnat si¢ widzac, jak raptownie wstrzymuje oddech.
— Och, Iyo, nie!

— Och, tak! — Byta to wspaniata kolia z pertami i bylantarni, ktorg kiedy$ podziwiata
u Van Cieefa. Po §lubie podczas na wpot zartobliwych zwierzen rozbawila meza
teorig, ze kobieta staje si¢ dorosta, gdy ma ,,obroze” z perci. Snuta wtedy opowies¢ o
eleganckich kobietach, bywajacych na przyjeciach u jej ojca, ktdre nosity obroze z
szafiréw, brylantéw, rubindéw, lecz tylko prawdziwie dojrzate miaty na tyle wyrobiony
smak, by nosi¢ obroze pertowe. Iyowi spodobala si¢ ta historia i1 jak wszystko,, co mu
mowita, dobrze jg zapamigtat. Niecierpliwie wyczekiwat jej dwudziestych pierwszych
urodzin, aby ofiarowac jej koli¢ z perci. Ta, ktorg wybral, byla tym cenniejsza, ze
ozdobiona brylantami tworzacymi owalng klamerke, mozna jg byto zatem nosic z
dwoch stron. Przygladajac si¢, jak Bettina naktada koli¢, zauwazyl, ze do oczu
naplynety jej tzy. Nagle przypadta do niego i tulac si¢ przywarla twarza do jego



policzka. — To nic, najdrozsza... Wszystkiego najlepszego, moje kochanie... —
Zwrdcil jej twarz ku sobie 1 fagodnie pocatowal w usta.

Gdy go catowata, jej twarz wyrazata co$ wiecej niz tylko wdzigcznos¢.

— Nie opuszczaj mnie, Iyo... nigdy... nie przezytabym

Ofiarowywat jej wigcej niz perly i1 brylanty; zawsze ja rozumiatl, o wszystkim wiedziat,
zawsze byt przy niej. Zawsze

mogla na niego liczy¢. Przerazata ja mysl, co si¢ stanie, gdy ja pewnego dnia opusci.
Nie mogta znie$¢ takiej perspektywy. Co bedzie, gdy pewnego dnia przestanie j3
kochac¢? Co bedzie, gdy pozostawi ja bezradng i oszotomiong, jak uczynit jej ojciec?..;
Patrzyta na me¢za, a on pojal, jakiego rodzaju przerazenie kryje si¢ w jej orzach.

— Dop0dki bedzie to ode mnie zalezalo, kochanie, nie opuszcze ci¢ nigdy. Przenigdy.
Gdy schodzili razem po schodach, jegYrami¢ mocno jg otaczato. Pierwsi goscie
zadzwonili do drzwi zaraz potem. Dania dostarczoro z restauracji, Matyldzie pomagat
barman 1 dwoch wynajetych lokai, Bettina nie miata wigc absolutnie nic do roboty.
Wszystko zorganizowal Iyo. Do niej nalezato tylko odpre¢zy¢ si¢, dobrze bawi¢ 1 czué
si¢ jak zaproszony gos¢.

— Czy nie powinnam jednak zajrze¢ do kuchni? — spytata go szeptem, gdy oddalili
si¢ od grupy gosci. Iyo przytulil ja mocno z petnym czulo$ci u§miechem.

— Nie, nie.powinna$. Chce, zebys$ tego wieczoru byta przy mnie.

— Jak pan sobie zyczy, sir, — Zrobita gleboki dyg, a kiedy si¢ prostowata, Iyo klepnat
ja po pupie. — Zuchwalec!

— wykrzykneta.

— Pewnie, ze tak! — W ciggu minionego roku ich Zycie intymne nie stracito nic ze
swej atrakcyjnosci. Wiele czasu spedzali razem w t6zku 1 Bettina wcigz uwazata Iya za
podniecajacego 1 pociggajacego.

Bettina, drobna, lecz wladcza, stata z Iyem u boku 1 Sciskajac w jednej dtoni kieliszek
szampana, a drugg muskajac koli¢ z peret 1 brylantow, dogladata przyjecia. Czuta sie
jak kto$, kto minat zyciowy zakret. Byta teraz kobieta, kochanka, Zona.

Rozdziat XIV

Czy nie masz juz dosy¢, kochanie? — spytal Iyo, uSmiechajac si¢ czule, gdy po raz
ostatni okrazali parkiet. Patrzac mu w oczy, skingta glowa. Przez chwile szmaragdy w
jej kolczykach 1$nity mocniej niz jej oczy. Wygladata na zmeczong i zmartwiona,
mimo ze byla we wspanialym, 1$nigcym, zielonzlocistym sari i w nowych kolczykach
ze szmaragdami, ktore niemal idealnie pasowaty do pier§cionka po matce. Iyo kupit jej
kolczyki na zeszta gwiazdke i Bettina je uwielbiala.



Gdy wrocili do stolika, wszyscy go$cie wstali 1 zaczeli klaskaé. Bettina tak juz
przywykta do dzwieku oklaskéw, ze traktowata je jako co$ podnoszacego ja na duchu.
Tego wieczoru jednak oklaski nie byty przeznaczone dla zespotu teatralnego, lecz dla
Iya, ktéry w koncu po trzydziestu szesciu latach pracy dla gazety, w tym dwudziestu
jeden na stanowisku szefa, odchodzil na emeryturg. Po dlugich rozterkach postanowit
zakonczy¢ swoja zawodowg kariere w wieku szes¢dziesigciu o$miu lat, nie czekajac
do ustawowej emerytury, ktora przystugiwata mu za dwa lata. Bettina niezupelnie
jeszcze przystosowata si¢ do nowej sytuacji i Iyo wiedzial, ze klopocze jg to bardziej
niz po sobie pokazuje. Spedzili razem sze$¢ nieskonczenie szczgsliwych, niczym nie
zmaconych lat. Zimg pozostawali w miescie, latem wyjezdzali na wies 1 podrozowali
po Europie. Przezyli niezapomniane chwile. Dwudziestopi¢cioletnia Bettina
przepadala za takim trybem zycia, a Iyo dogadzat jej 1 ustepowat we wszystkim, cho¢
teraz juz wysytal swego kierowce, ktory czekal za rogiem 1 zabierat jg po pracy do
domu. Ostatnio nie pochwalat wszystkich jej pomystow dotyczacych niezaleznosci,
ona za$, sprawdziwszy si¢ w zespole teatralnym, byta mniej uparta, gdy chodzito o
drobiazgi. Mimo wszystko wygodnie byto polega¢ na mezu, ktory sprawiat, ze zycie
bieglo tatwo 1 szczesliwie.

— ChodZzmy, kochanie. — Ujat ja lekko za reke i poprowadzit przez thum zyczliwych
przyjaciot w wieczorowych strojach. Prawde powiedziawszy, patrzac na nich, byt
wdzigczny Bettinie, ze jest przy nim. Nagle dotarto do niego wyraznie, Zze odchodzi, 1
zaczal si¢ zastanawiac, czy postepuje stusznie. Bylto jednak zbyt p6zno, by zmienié¢
decyzje. Ogloszenie o poszukiwaniu nowego wydawcy juz si¢ ukazato, Iyo za$ zostat
mianowany gtownym doradcg prezesa rady nadzorczej. Ten znakomity tytul w
rzeczywisto$ci jednak niewiele znaczyt. Teraz Iyo mial sta¢ si¢ po prostu szacownym
starcem 1 jadac samochodem w towarzystwie Bettiny, poczul nagle, ze jest bliski lez.
Poczynili juz jednak rozwaznie pewne plany. Bettina wzigta sobie trzy miesigce urlopu
1 nazajutrz mieli wyjecha¢ na potudnie Francji. Iyo zorganizowat podroz statkiem,

bo” nagle okazalo si¢, Zze maja mnostwo wolnego czasu.

Po dwutygodniowym pobycie w ,,Ritzu”, gdzie jak zartem mawiala Bettina, nie mieli
do roboty nic poza jedzeniem, przeniesli si¢ bez pospiechu do St.-Jean-Cap-Ferrat. We
wrze$niu woda w morzu miata kolor nieba. W pazdzierniku natomiast pojechali do
Rzymu, wreszcie w listopadzie z zalem wroécili do Stanow. Iyo obdzwonit swoich
starych kompanow i poumawiat si¢ z nimi w ich ulubionych restauracjach i klubach.
Bettina za$ wrocita do teatru.

Szto im coraz lepiej, dostawali dobre recenzje, widownia byla zapetniona i Bettina
odczuwatla zadowolenie ze swojej pracy. Steye zostat w koncu rezyserem, a ona obje¢ta
jego dawne stanowisko kierownika sceny, dzigki czemu mogla wreszcie naleze¢ do
zwigzku zawodowego aktorow. Sztuka, ktora wlasnie wystawiali, byla oryginalng
praca nieznanego autora i od samego poczatku wydawata si¢ Bettinie zupetnie inna od
dotychczas granych. Emanowato z niej napiecie, podniecenie, rodzaj jakiej$
namacalnej magii, ktorg czuto si¢ w powietrzu.

— W porzadku, wierze ci — stwierdzit zartobliwie Iyo, gdy z wyraznym ozywieniem
opowiadata mu o sztuce.

— Przyjdziesz zobaczy¢?

— Pewnie. — Powrocit z usmiechem do swojej gazety i $niadania.



Stanowito to rzadkos¢, ale poprzedniego wieczoru nie czekat na nig, mial bowiem za
sobg ci¢zki dzien. Od czasu do czasu wiek dawat zna¢ o sobie, cho¢ w sumie Iyo
niewiele si¢ zmienil.

— Kiedy przyjdziesz? *

Spojrzat na nig peten skruchy.

— Czy bylaby pani tak uprzejma i nie przypierata mnie do muru, pani Stewart?
Obdarzyta go szerokim usmiechem i stanowczo potrzasneta gtowa.

— Nie. Nie bede. To najlepsza sztuka, nad jaka kiedykolwiek pracowatam. Jest
ol$niewajaca, Iyo, i ja chcg napisa¢ co$ doktadnie w tym rodzaju.

— Dobrze, juz dobrze. Obejrze ja.

— Obiecujesz?

— Obiecuje. Czy mogg teraz poczytaé gazete?

Spojrzata na niego potulnie.

— Tak.

Okoto potudnia nie mogta si¢ juz doczeka¢, kiedy wyjdzie do teatru. Gdy Iyo skonczyt
przygotowania do lunchu w Klubie Prasy, wzi¢ta prysznic 1 wskoczyta w dzinsy.
Zostawita mu wiadomos¢, ze wychodzi wczesniej 1 zobaczg si¢ p6Zznym wieczorem.
Miata nadzieje, ze nie bedzie czut do niej zalu. Od powrotu z Europy byt bardzo
zmeczony i prawdopodobnie dobrze mu zrobi odpoczynek przez reszte dnia. A poza
tym przywykt juz do wariackiego rozktadu jej zaje¢ w teatrze.

Wyskoczyta z taksowki 1 reszte drogi przeszta pieszo nucgc pod nosem. Czuta, jak
przenikliwie zimny wiatr rozwiewa jej wiosy. Aby sprawi¢ przyjemno$¢ lyowi, wcigz
nosita dlugie wlosy, ktore teraz sptywaty jej na ramiona jak delikatna miedziana
przedza.

— Po co ten pospiech, dziobku? Na pewno nie spoznisz si¢ do roboty. — Przechodzita
wlasnie przez jezdni¢ kolo teatru 1 obejrzata si¢ zaskoczona. Glos miatl brytyjskie
brzmienie 1 byt znajomy. Jego wtasciciel ubrany byt w ciepty tweedowy plaszcz i
czerwong czapke. Byt gwiazdorem ich najnowszej sztuki.

— Cze$¢, Anthony. Pomyslatam sobie, ze trochg jeszcze popracuje nad tym i owym.
— Ja tez. Mamy probe o wpot do piatej. Cheg zmieni¢ poczatek drugiego aktu.

— Dlaczego? — spytata z zainteresowaniem, gdy dotarli do teatru i przytrzymat dla
niej drzwi.

Mnie si¢ pytasz? — Chlopigco wzruszyt ramionami.

— Ja tu tylko sprzatam. Nigdy nie pojme, po co dramatopisarze robig te wszystkie
zmiany. Wedtug mnie to paranoja. Ale na tym, kochana, polega teatr. — Zatrzymat si¢
na chwile przed swojg garderobg, wpatrujac si¢ w nig z przyjaznym usmiechem. Byt
od niej wyzszy o gtowe z okladem, miat duze niebieskie oczy 1 puszyste bragzowe
wlosy. Byto w nim co$ czarujacego i niewinnego, prawdopodobnie dzigki
brytyjskiemu akcentowi 1 jasnemu spojrzeniu. — Dokad wybierasz si¢ dzi$ na obiad?
Zamyslita si¢, potem potrzasneta glowa.

— Chyba nigdzie. Po prostu zjem tutaj kanapke.

— Ja tez. — Skrzywil si¢ i obydwoje parskneli §miechem,

— Nie masz nic przeciwko temu, zeby$my zjedli razem?

— Machnat reka w kierunku swojej garderoby. Bettina przez

chwile wahata si¢, wreszcie powoli skingta glowa.

— Oczywiscie, ze nie.



— A potem? — Patrzyt na nig zafascynowany sponad wegdzonej wotowiny. Od p6t
godziny gawedzili w jego garderobie.

— Potem pracowalam nad ,,Lisem w kurniku”, ,,Malym miasteczkiem”, poczeka;j... —
Zawahala sig, lecz zaraz uSmiechnela si¢ szeroko. — Och, 1 nad ,,Clayellem”.

— Ty to robitas? — wydawato sig, ze jest pod wrazeniem.

— Chryste, Bett, zrobitas wigcej niz ja, a ja siedz¢ w branzy od dziesi¢ciu lat.
Sprawiata wrazenie zaskoczonej, kiedy skubigc resztki pikli przygladata mu si¢
badawczo.

— Nie wygladasz dostatecznie staro, zeby tak dtugo by¢ w bratizy. Ile masz lat? —
Zadajac mu te pytania, wcale nie odczuwata zaklopotania. W ciagu tej pétgodziny
niemal si¢ zaprzyjaznili. Czula si¢ przy nim swobodnie. Przyjemnie jej si¢ z nim
rozmawialo w przeciwienstwie do innych osob,

z ktorymi zetknela sie w teatralnym $wiatku, gdzie pomimo kolezenstwa, powietrze
geste bylo od zazdrosci. Zreszta te wszystkie animozje nie dotyczyly Bettiny, bedace;
zaledwie kierownikiem sceny. Mimo wszystko nigdy nie miata dosy¢ teatru, ktérego
magia urzekata jg z jednakowa moca kazdego wieczora.

— Dwadzie$cia sze$¢. — Patrzyt na nig z zachwytem: maty chlopiec, przebrany za
mezczyzng 1 udajacy aktora.

— Od jak dawna jestes w Stanach?

— Odkad rozpoczety si¢ proby. Cztery miesigce.

— Podoba ci si¢ tutaj? Dokonczyta wotowing 1 pikle 1 utozyta noge w obcistych
dzinsach na oparciu krzesta.

— Bardzo. Zrobitbym wszystko, zeby tu zostac.

— A nie mozesz?

— jasne, ze moge. Na tymczasowych wizach. Ale to ktopot. Ty z pewnos$cig nie masz
pojecia o nie konczacych si¢ staraniach o wszechmocng zielong karte.

Pokrecita gtowa.

— A co to takiego?

— Karta stalego pobytu, pozwolenie na prace i tak dalej. Na czarnym rynku kosztuje
majatek, a 1 tak nie sposob jej dostac.

— Jak mozna jg zdoby¢?

— Chyba tylko cudem. Sam nie wiem, to cholernie skomplikowane. Nawet nie pytaj.
A jak u ciebie?

Mieszal wlasnie kaweg, patrzac na nig powaznie. Czula si¢ tak, jakby jego niebieskie
oczy ja piescily.

— Co masz na mysli?

— No, wiesz... Wiek, pochodzenie, numer buta, czy nosisz biustonosz?

Us$miechneta si¢ zaniepokojona, po chwili wzruszyta ramionami.

— W porzadku, niech pomysle. Dwadzie$cia pie¢ lat, buty o rozmiarze piec i pot, a co
do reszty, to nie twdj interes.

— Mgzatka? — rzucit obojetnie.

— Tak.
— Cholera. — Strzelit palcami i obydwoje si¢ rozesmiali.
— Od jak dawna?

— Szes¢ 1 pot roku.
— Dzieci? — Tym razem potrzasneta gtowa. — To rozsadne.



— Nie lubisz dzieci? — spytata zaskoczona.

— To nie jest najlepsza rzecz, jaka moze si¢ przytrafi¢ w tym zawodzie; W idealnym
uktadzie tylko klopot. — Byt przykladem egocentryzmu, ktory cechowat wiekszos¢
aktoréw. Bettina pomyslata o swoim ojcu. Wtedy Anthony znow si¢ do niej
usmiechnal. — W porzadku, Bettino, jest mi cholernie przykro, ze jestes mezatka. Ale
nie zapomnij do mnie zadzwoni¢, jak si¢ rozwiedziesz.

— Anthony Pearsie, moj przyjacielu, nie wyczekuj tego z zapartym tchem, bo si¢
udusisz. — Bettina wstata, uSmiechajac si¢ szeroko, po czym pomachata mu, podeszia
do drzwi, zasalutowata i rzucita: — Do zobaczenia, dziecino.

Tego wieczoru po wyjsciu z teatru znowu go spotkata. Szli razem pod wiatr z
postawionymi kotnierzami.

— Chryste, mozna zamarzna¢. Bog jeden wie, czemu chcesz zosta¢ w Stanach.

— Czasami tez sobie zadaj¢ to pytanie.

Zblizali si¢ juz do rogu.

— Niezle dzisiaj grate§ — powiedziata Bettina, omijajac zamarznigte katuze.

— Dzigkuje. Moze ci¢ podwiez¢? — spytat.

Wiasnie miat przywota¢ taksowke, gdy potrzasneta glowa:

— Nie, dzigkuje.

Wzruszyt ramionami i oddalit si¢, a Bettina skrecita na lewo, za rég. Kierowca lya
czekat juz na nig w samochodzie. Silnik pracowat, wewnatrz z pewnoscig byto ciepto.
Obejrzala sie predko, aby sprawdzi¢, czy nikt za nig nie patrzy, otworzyla drzwiczki 1
wilizgneta sie do srodka. W te samej chwili nie§wiadomy niczego Anthony obejrzat
si¢, by pomachac jej na pozegnanie, 1 zobaczyl Betting znikajacg we wnetrzu czarne;j
limuzyny. Wcisnal rgce glebiej w kieszenie I u§miecha jac si¢ do siebie odszedt.

Rozdziat XV

— Czese,
kochanie — przywitata meza Bettina, gdy nazajutrz stonecznym porankiem spotkali
si¢ przy $niadaniu.. Poprzedniego wieczoru Iyo znowu zasngl, zanim Bettina wrocita z
teatru. Bylto to do niego niepodobne. Nie kochali si¢ juz od tygodnia. Czuta si¢ winna,
ze przywigzuje do tego wagg, ale przez dhugi czas lyo tak jg rozpieszczal, ze
natychmiaste zauwazyta zmiane. — Tesknilam za tobg ostatniej nocy.

— Myslisz, ze datem za wygrang, moje dziecko? — rzekl patrzac na nig dobrotliwie.
Bylo oczywiste, ze tylko zartuje, totez Bettina energicznie potrzasneta glowa.

— To ci nie grozi, wigc nie licz na takg wymowke.

Iyo wrocil do swojej gazety, a Bettina poszta si¢ przebra¢. Chciata mu opowiedzie¢ o
obiedzie, ktory zjadta z Anthonym, lecz nagle wydato jej sie, ze to nie bytoby w
porzadku. Starala si¢ nie dawa¢ mu zadnych powodow do zazdro$ci, nawet jesli
obydwoje wiedzieli, ze nie ma do tego zadnych podstaw.



Trzy kwadranse p6zniej byla juz ubrana w szare spodnie, bezowy kaszmirowy sweter,
bragzowe szkockie botki, na szyi zawigzata jedwabng chustke tego samego koloru co
jej wilosy. Iyo wszedt wtasnie na gére w szlafroku.

— Co planujesz na dzisiaj, kochanie? — spytata. Miata wielka ochote wsuna¢ mu rece
pod szlafrok, ale wtasnie spogladal na zegarek i nie zauwazyt wyrazu oczu Bettiny.
— O Boze, za p6t godziny mam zebranie rady. Spozni¢ si¢. — To zatatwialo ranek.
— A potem? — spytala pelna nadziei.

— Lunch z cztonkami rady, nastepne spotkanie i do domu.

— Cholera, wtedy juz bede musiata wyjs$¢ do teatru.

Spojrzat na nig powaznie i czule zarazem.

— Nie mozesz si¢ dzi§ zwolnic?

Potrzasneta energicznie glowa: — Nie! —po czym wyjasnita dziecinnym glosikiem:
— Tak bardzo mi ciebie brak, odkad wrécilismy do Stanow. W Europie caly czas
byli$my razem, a teraz nagle czuj¢ si¢ tak, jakby$Smy si¢ wcale nie widywali.
Poruszony jej petnym wymoéwki tonem przygarnat ja do siebie i pocalowat w usta.

— Zobacze, co si¢ da zrobi¢, zebym nie musiat tak czgsto jada¢ lunchow poza domem.
Moze chciataby$ znowu gdzies pojechac?

-— Nie mogg, Iyo... teatr.

Och, do... — przez chwile wydawalo si¢, ze [yo wybuchnie, ale powstrzymat gniew 1
machnat rekg. — Juz dobrze, dobrze. — Po chwi4i zwrdcit si¢ do niej powaznym
tonem. — Nie wydaje ci si¢, ze w ciggu wszystkich tych lat nauczytas si¢
wystarczajaco wiele, aby napisa¢ co$ wlasnego? Naprawde, kochanie, czasami
wyobrazam sobie ciebie, dobiegajaca dziewiecdziesiatki, jak ciggle jeszcze kustykasz,
aby podnosi¢ 1 opuszcza¢ kurtyne w jakim§ bardzo, bardzo odleglym od Broadwayu
teatrze.

— Nie pracuj¢ w bardzo, bardzo odleglym od Broadwayu teatrze. — Bettina
wygladata na obrazong 1 Iyo rozesmiat sig.

— Nie, nie pracujesz. Ale czy nie sadzisz, ze robisz to juz wystarczajaco dtugo?
Przemysl to sobie. Mogliby$my wyjecha¢ na po6t roku 1 napisatabys$ sztuke.

— Nie jestem jeszcze przygotowana. — Ta mysl jakby ja przerazala i Iyo zastanawiat
sie, dlaczego.

— Alez jestes. Po prostu boisz si¢, kochanie. A nie masz powodu. Jak si¢ wreszcie do
tego zabierzesz, napiszesz co$ wspaniatego.

— Nie,, jeszcze nie, lyo.

— W porzadku, w takim razie nie narzekaj, ze si¢ nie widujemy. Caty czas
przesiadujesz w tym przekletym teatrze.

Pierwszy raz zdarzyto sig¢, ze Iyo si¢ skarzyt. Betting zaskoczyt ton gniewu w jego
glosie.

— Nie mow tak, kochanie. — Pocalowata go i gdy si¢ znowu odezwat, jego glos
brzmiat juz spokojnie;.

— Moj ghluptasku. Kocham cig, 1 wiesz o tym.

— Ja ciebie tez kocham. — Przez chwilg tulili si¢ do siebie, zaraz jednak Iyo musiat
wyjse.

W teatrze panowal nieopisany zgietk, wszyscy uwijali si¢ jak w ukropie, przybywaty
kolejne gwiazdy przedstawienia.



Bettina dostrzegta Anthony”ego, przechadzajacego si¢ za kulisami w dzinsach,
czarnym golfie 1 czerwonej czapeczce.

— Cze$¢, Bett. — Byt jedynym czlonkiem zespotu, ktory upierat si¢, aby skracac jej
imig.

— Cze$¢, Anthony. Jak leci?

— Istny dom wariatow. Ciagle chca co$ zmienia¢. — Byla to nowa sztuka i zmiany w
ostatniej chwili nie bytly zaskoczeniem, Anthony jednak nie wygladat na kogos, komu
to przeszkadza. — Chciatem ci¢ znowu zaprosi¢ na obiad, ale nie moglem ci¢ znalez¢.
Us$miechneta si¢ swobodnie.

— Przyniostam sobie kanapke z domu.

— Mamusia ci zrobila? — Bettina roze$miala si¢. Nie mogta mu przeciez powiedzie¢:
,Nie, stuzaca”, wiec tylko pokrecita gtowg. — Czy dasz si¢ p6zniej namowi¢ na
kawe?

— Przykro mi, dzi$ nie moge. — Musiata wraca¢ do siebie, do Iya. Nie chciata zbyt
dlugo pozostawac poza domem. Odkad pracowata w teatrze, tylko raz lub dwa zostata
z ze”. spotem po godzinach. Wczorajszy wieczor to byto wystarczajaco duzo.
Anthony posiat jej zawiedzione spojrzenie 1 zniknat.

Zobaczyta go dopiero po przedstawieniu. Odnalazt ja, gdy wytaczata Swiatta i przed
pojsciem do domu dogladata zwyktych porzadkow.

— Co myslisz o zmianach, Bettino? — spytat Anthony. Usiadt na stotku i patrzyt na
nig z zainteresowaniem. Chwilg milczala, a jej oczy zwezity sig, gdy przebiegata
mys$la obejrzaue sceny.

— Nie jestem pewna, czy mi si¢ podobaja. Nie sadzg, zeby byly konieczne.

— Ja tez tak mysle. Ci pisarze to pieprznigci paranoicy.

Us$miechneta si¢ do niego.

- Taaak. By¢ moze.

— Czy databys si¢ teraz namowic na te filizanke kawy?

Pokrecita gtowa.

— Moze innym razem, Anthony. Przykro mi, nie mogg.

— Mgzulek czeka? — Zabrzmiato to jak przytyk i Bettina niewinnie spojrzata mu w
oczy.

— Mam nadzieje.

Anthony wygladat na zirytowanego. Wktadajac plaszcz, Bettina poczuta, ze takze jest
rozdrazniona. Nie miat Zadnego prawa si¢ ztoscié, ze jego propozycje nie budzg w niej
entuzjazmu. Zadnego. Martwito ja jednak, ze spowazniat, i jednoczeénie obawiata sie,
ze juz jej wiecej nie zaprosi. Siggneta po torebke 1 weisneta na gtowe kapelusz. Do
licha z Anthonym Pearce”’em. Wcale jej nie obchodzit.

Szta predko ulica, a Wiatr $wiszczat jej w uszach. Wreszcie

dotarla do czekajacej na nig limuzyny, chwycila klamke

1 otworzyta drzwiczki. Zdazyta postawi¢ w srodku noge, gdy

nagle ustyszala za sobg gltos. Odwroécita si¢ zdumiona. Za nig

z postawionym kotierzem, w czerwonej czapeczce na glowie

stai Anthony.

— Czy mozesz mnie podwiez¢?

Pomimo zimna poczula, ze z zaktopotania robi jej si¢ goraco. Byt pierwszg od szesciu
lat osoba, ktora przytapata ja na wsiadaniu do samochodu.



Och — odezwata sig¢ tylko.

— Daj spokdj, kochana. Zadek mi zamarza 1 w ogole nie ma taksowek.

Sypiacy $niezek utworzyl jakby mgietke. A zresztg jakie to miato znaczenie, skoro 1
tak juz ja zobaczyl? Przez chwile Z”patrywata si¢ w niego, po czym rzucita krétko:
— No dobrze. — Gdy wsiedli do $rodka, spytata zirytowana jego natarczywoscig: —
Gdzie cig mam wysadzi¢? — Zdawato si¢, ze nic sobie nie robi z klopotu, jaki jej
sprawil. Podat jej adres w Soho.

— Mam tam poddasze. Moze by$ wpadta?

Bettina poczuta nowy przyptyw gniewu.

— Nie, dzigkuje, nie wpadne.

— Cof$ taka zta? — spytal, a potem u§miechnat si¢ z podziwem. — Musze przyznac,
kochana, ze jest ci z tym do twarzy.

W naglym przyplywie ztosci zamkneta szybe pomigdzy nimi a kierowcg 1 spojrzata
gniewnie na Anthony”’ego.

—--- Mam ci przypomnie¢, ze jestem mezatka?

— I co z tego? Nie powiedzialem nic zdroznego. Nie zdartem z ciebie ubrania. Nie
pocatowatem w obecnosci kierowcy. Poprositem ci¢ jedynie o podwiezienie. Cos taka
drazliwa? Twoj stary musi by¢ piekielnie zazdrosny.

— Nie, nie jest zazdrosny, a poza tym to nie twoja cholerna sprawa. Ja po prostu... po
prostu... och, niewazne.

Przez calg droge w kierunku potudniowym, gdzie miescito si¢ jego poddasze, siedziata
wzburzona i milczaca. Gdy wreszcie dotarli na miejsce, Anthony przyjaznie wyciggnat
reke.

— Przykro mi, Bettino, Ze ci¢ tak rozgniewalem. — Jego glos brzmiat mito i
chlopigco. — Naprawdg¢ nie miatem takiego zamiaru. — A potem dodal ze zwieszong
glowa: — Chcialbym zostaé twoim przyjacielem.

Gdy mu si¢ przygladata, jakas prawda o nim wdarta si¢ wprost do jej duszy.

— Przepraszam, Anthony... Nie chcialam by¢ szorstka. Po prostu nikt dotad... czuj¢
si¢ niezrecznie z powodu samochodu. Przykro mi, naprawde. To nie twoja wina.
Cmoknat jg3 w policzek. Ot, przyjacielski pocatunek.

— Dzigkuje — powiedziat, a potem dodat z wahaniem:

— Czy spoliczkujesz mnie, jezeli jeszcze raz zaproponuje ci

kawe? — Wygladatl na tak przejetego, ze nie mogta mu

odmowié. Ale tak bardzo chciata jecha¢ do domu, do Iya.

A jednak... byla moze za ostra dla tego mtodego angielskiego

aktora. Westchneta 1 skingta gtowa.

— Zgoda. Ale nie mogg zosta¢ dtuto.

Szta za nim nie konczacymi si¢ waskimi schodami 1 wreszcie, gdy wydawato sig jej,
ze doszli juz chyba do samego nieba, Anthony otworzyt cigzkie stalowe drzwi i z
drugiej strony Bettina ujrzata urzadzone z wdzigkiem mieszkarie. Anthony namalowat
na suficie obtoki, w rogach poustawiat cudowne wysokie drzewa lisciaste. Pelno tam
bylo wiejskich skrzyn oraz przedmiotéw ze Wschodu: stomianych mat, matych
dywanikow 1 ogromnych wygodnych foteli, pokrytych tkaning w odcieniu tagodnego
btekitu. Byto to co$ wigcej niz mieszkanie — to byt raj, skrawek wsi, ogrod w
mieszkaniu, obtoki mkngce po bladoniebieskim letnim niebie.



— Och, Anthony, to cudowne! — Oczy Bettiny az powiekszyly si¢ z zachwytu, gdy
rozgladata si¢ dookota.

— Podoba ci si¢? — Spojrzat na nig niewinnie 1 obydwoje si¢ uSmiechneli.

— Bardzo. Jak to wszystko zdobyle$? Przywiozte$ z Londynu?

— Czg$¢ tak, a czg$¢ pozbieralem tutaj. — Nic tu jedpak nie wygladato na pozbierane
przypadkowo. Byto tu pigknie.

— Ze $mietankg czy z cukrem?

— Dziekuj¢. Czarna.

— Juz wiadomo, czemu jestes$ taka szczupta. — Spojrzat z podziwem na jej smukte,
wdzieczne, godne tancerki ciato, gdy sadowita si¢ w jednym z biekitnych foteli.

Po chwili wrocit z dwiema dymigcymi filizankami oraz serem i owocami na
1y6tmisku.

Byto wpot do drugiej w nocy, gdy wreszcie w panicznym strachu zbiegata p schodach
do czekajacego ciagle samochodu. Co powie Iyo?

Tym razem nagle zaczeta si¢ modli¢, aby juz spal. I rzeczywisScie, czekal na nig do
potnocy, a potem zasnagt w ich wspdlnym 16zku. Patrzac na niego, Bettina poczula si¢
winna, lecz potem zaczela si¢ zastanawia¢ dlaczego. Przeciez tylko wypita kawe z
kolega z zespotu. C6z w tym moze by¢ zlego?

Rozdziat XVI

Zbit cig? — draznit si¢ z nig Anthony.

— Jasne, ze nie. On jest cudowny 1 wyrozumiaty. Nie robi takich rzeczy.

— Dobra. A wigc napijemy si¢ jeszcze kiedy$ kawy. Co by$ powiedziata na obiad dzi$
przed spektaklem?

— Zobaczymy. — Celowo nie dawata konkretnej odpowiedzi. Chciata zatelefonowaé
do Iya. Moze on moglby z nig zjes¢ obiad gdzie§ w poblizu? Dzisiejszego ranka nawet
si¢ z nim nie zobaczyta. Gdy si¢ obudzita, juz go nie byto. Zostawit je; wiadomos¢, ze
ma spotkanie wczesnie rano.

Zaczynato do niej dociera¢, ze wcale si¢ nie widuja 1 zebardzo jej to nie odpowiada.
Kiedy jednak zatelefonowala, nie zastata Iya. Mattie powiedziata, ze zadzwonit, aby
poinformowac, ze nie przyjdzie na obiad. Anthony stal za Betting, aby po niej
skorzystac¢ z telefonu. Styszatl catg rozmowe, pomimo Ze bardzo starata si¢ zachowacé
dyskrecje. Gdy odktadata stuchawke, usmiechnat si¢ rozbrajajaco.

— Czy mogg liczy¢ na obiad w twoim towarzystwie, Bettino?

Miala zamiar odméwic, ale patrzac w te niebieskie oczy, ustyszata, ze odpowiada:
Jasne.



Skonczyto si¢ na tym, ze poszli gdzie$ na zupe i sandwicza. Rozmawiali gtdéwnie o
sztuce. Nagle, prawie niezauwazalnie, Anthony skierowal rozmowe¢ na temat zycia
Bettiny. Chciat o niej wiedzie¢ wszystko: gdzie si¢ urodzita, gdzie mieszka, nawet
dokad chodzita do szkoly jako dziewczynka. Opowiedziata mu o ojcu, ktoérego ksigzki
znat. Kazdy szczego6t zdawat sie go fascynowaé. W koncu wrocili piechotg do teatru i
tam si¢ rozstali. Odnalazt jg jednak zaraz po przedstawieniu, gdy przygotowywala si¢
do wyjscia. Bettina odniosta wrazenie, ze znowu zechce poprosi¢ ja, aby go
podwiozta, zaraz wigc popedzita do samochodu.

W domu czekat na nig Iyo. Przez po6t godziny gawedzili o lym, jak kazde z nich
spedzito dzien, 1 w koncu poszli na gore do sypialni. Bettina zaczeta si¢ powoli
rozbierac.

Ostatnio w ogole ci¢ nie widuje. — Iyo patrzyt na nig z zalem, ale bez wyrzutu.

— Wiem! — Zrobita ponurg ming¢ 1 wtedy szybko do niej podszedt. W chwile pdzniej
pomagat jej si¢ rozebrac¢ 1 wslizgnat si¢ za nig do t6zka. Kochali si¢ powoli i tagodnie.
Doznali spetnienia, lecz pdzniej Bettina, lezac cichutko u jego boku, zdata sobie
sprawe, ze nie czuje dawnego zaru. Odwrdcita si¢ powoli do lya cheace ujrze¢ w jego
oczach ciggle zywa namigtnos$¢, zamiast tego jednak stwierdzita, ze zasnat z twarza
zwrocong ku niej 1 stabym usmiechem na ustach. Podparta si¢ na tokciu i dtugo mu si¢
przygladala, a potem pocatowata go

w oczy lecz jej mysli uciekaty do Anthony”’ego 1 tylko

z najwyzszym trudem zdotala skierowac je ponownie ku

$pigcemu u jej boku mezczyznie.

Przyjazn z Anthonym rozkwitata tak jak sukces ich sztuki. Jadali teraz kanapki za
kulisami, czasem Bettina wpadata na kawe do niego na poddasze. Kilka razy przyniost
jej bukiecik kwiatow, ale zawsze ofiarowywal je niedbale, tak Zeby nie oznaczaty nic
ponad to, ze sg symbolem ich przyjazni. Raz czy dwa probowata od niechcenia
wspomnie¢ o tym mezowi, lecz jakos nigdy nie zabrzmiato to zrecznie.

Gdzie$ w koncu zimy lyo przyszedl wreszcie obejrze¢ sztuke, jakby teraz odczut nagla
potrzebg wyswietlenia czego$, co zaczynato kietkowa¢ w jego umysle. Doskonale
wybrat sobie moment wejs$cia na zaciemniong juz widowni¢ 1 nie rozpoznany usiadt w
przedostatnim rzedzie. Gdy kurtyna poszta w gore, ujrzat go 1 pomyslat, ze juz
wszystko jest jasne. Anthony mial wdzigk smuktej czarnej pantery, ktéra poruszajac
si¢ na scenie, hipnotyzuje widownig. Iyo prawie go nie stuchal, tylko przygladat mu
sie, by wreszcie z dojmujacym uczuciem zdrady 1 bolu poja¢ wszystko. Zdradzie nie
byla winna Bettina, lecz czas, z ktérym Iyo walczyt tak dlugo.

Bettina zaczgta okazywac zaklopotanie dopiero wiosng. Gdy pewnej nocy wrocita do
domu zdenerwowana, lyo nie wiedziat, czy ma zadawac¢ pytania, czy tez lepiej
pozostawi¢ ja w spokoju. Niewatpliwie co$§ wytracilo ja z rOwnowagi, ale pierwszy
raz, odkad byli matzefstwem, nie chciata z nim rozmawia¢. Spogladata na Iya z
roztargnieniem 1 w koncu sama poszta na gorg. Zastat jg na tarasie zapatrzong w dal,
ze zmarszczonymi brwiami 1 zapomniang szczotkg do wloséw w bezwtadnej rece.

— Co$ nie w porzadku kochanie? Niezdecydowanie pokrecita glowa.

— Nie — odparla, a potem nagle odwrocita si¢ ku niemu z wyrazem przerazenia w
oczach. — Tak.

— Co sig stato?



— Och, Iyo... — Usiadla na. ogrodowym krzes$le, wpatrujac si¢ w niego wielkimi,
I$nigcymi w ciemnos$ci oczami. Za
nig saczylo sie przez okno tagodne swiatto, w ktorym jej bujne wlosy 1$nity jak
aureola kasztanowej barwy. Iyo pomyslat, Ze jeszcze nigdy nie wygladata tak §licznie.
Lekat sig, co takiego moze mu mie¢ do powiedzenia. Przez catg zime miat niejasne
przeczucia, a jednoczesnie czut si¢ straszliwie znigczony, tak ze czasami zastanawiat
si¢, czy odchodzac na emeryture, nie popetnit bledu. Dopdki pracowal, nigdy nie
odczuwat czego$ podobnego.
— Kochanie, o co chodzi? — Podszedt do niej, wziat ja za reke i usiadt obok. —
Cokolwiek to jest, mozesz mi powiedzie¢. JesteSmy przede wszystkim przyjaciétmi,
Bettino.
— Wiem. — Spojrzata na niego z wdzigcznoscig swymi ogromnymi zielonymi
oczyma, ktore powoli napetiaty si¢ tzami. — Proponujg mi, zebym pojechata na
tournce.
— Co? — spytat z ulgg 1 z rozbawieniem. — I to wszystko? — Milczaco skingta
glowa. — A c6z w tym takiego strasznego?
— Alez, Iyo, nie bedzie mnie cztery miesigce! Co bedzie z tobg? Wiem... nie moge
jechad, ale..,
— Ale chciataby$? — dokonczyt za nig, jedng reka bawigc si¢ jej wlosami.
— Nie jestem pewna. Oni... Och, Chryste, to szalenstwo...
— Wydawala si¢ teraz taka nieszczgsliwa 1 rozdarta. — Zaproponowali mi stanowisko
asystentki rezysera. Iyo, mnie, dziewczynie na posytki, przestawiaczce scenografii,
komus, kto przez wszystkie te lata byt nikim...

— Sa bardzo sprytni. Dobrze wiedza, ile si¢ nauczylas przez caly ten czgs. Jestem z
ciebie dumny, kochanie. — Patrzyl na nig pelnymi ciepta oczami. — Chcesz tego?
— Och, Iyo, sama nie wiem... A co z tobg?

— Tu nie chodzi o mnie. SpedziliSmy razem prawie siedem lat. Nie wydaje ci si¢, ze
przetrwamy czteromiesi¢czng roztgke? A poza tym status zony emeryta takze ma
swoje dobre strony. Bede mogt czasem do ciebie przyleciec.

Bettina usmiechneta si¢ do niego z goryczg i stodko zarazem, potem mocno $cisn¢ta
go za reke.

— Nie chcg zostawiac¢ cie samego.

Iyo jednak spojrzal na nig przenikliwie.

— Alez chcesz, kochanie. I to jest w porzadku. Ja juz swoje przezylem, zaznalem
pelni zycia. Nie mam prawa oczekiwac, ze spedzisz reszt¢ swojego, wysiadujac tu
przy mnie.

— Bedziesz za mng tesknil? — spytata z ming matej dziewczynki.

— Straszliwie. A jesli tego naprawde potrzebujesz, Bettino — zrobit dtuga przerwe —
zrozumiem. Pomysl chwile o tym. Kiedy masz da¢ odpowiedz?

Gtlosno przetknela §line.

— Jutro.

— Spieszy im sig. — Starat si¢ mowi¢ lekkim tonem.

— A kiedy wyjazd?

— Za miesigc.

— Z calg obsada?

— Z czgs$cia. Jedzie Anthony Pearce i odtwoérczyni glow



nej roli kobiecej. — Przez chwilg jeszcze mowita co$ chaotycz

nie, lecz Iyo nie stuchat. Wiedziat juz wszystko, co chciat

wiedzie€. Spojrzat na nig tagodnie 1 wzruszyt ramionami.

— Przes$pij to, a jutro podejmiesz decyzje. Czy Steye bedzie

rezyserem?

— Nie, dotal prace na Broadwayu — odparta. Siedziata
jeszcze chwile w milczeniu, pdzniej podniosta si¢ 1 weszta do

mieszkania. Zdawato sie¢, ze obydwoje dobrze wiedza, co

zaszto, ale zadne nie chciato o tym rozmawiac.

Iyo zostal sam na tarasie, zatopiony w myslach. Bez

najmniejszego ostrzezenia co$ si¢ mi¢dzy nimi zmienito. Nawet ich zycie intymne
uleglo podczas minionego roku powornej zmianie. Przez chwile mial ochotg wyrzekac
gorzko na los za niesprawiedliwos$¢, ktora go spotkata. Ale potem zrozumiat. Los
podarowal mu siedem lat zycia z Betting. Byto to wigcej, niz mogt si¢ spodziewac.
Wszedt do $rodka. Tego wieczoru nie zdobyt si¢ na zaden gest wobec niej. Nie chciat
wprawiac jej w zaklopotanie. Bettina za$, lezac po swojej stronie 16zka, zastanawiata
si¢, czy powinna zosta¢ z m¢zem, czy tez jecha¢. W koncu ustyszata jego spokojny
oddech i odwrocita sie, by na niego popatrzyé. Spiac ti jej boku, wydawat sie taki
tagodny, taki kochajacy. Dotknela jego ramienia, potem odwroécila si¢ i otaria tzy z
oczu. Rano bedzie musiata mu powiedzie¢. Musi to zrobi¢. Musi. Powinna tak zrobic.
Nie ma wyboru.

Rozdziat XVII

Iyo... Bedziesz do mnie dzwonil.., obiecujesz? — Stojac na lotnisku, Bettina patrzyta
na niego oczami pelnymi tez.

— Ja tez bede dzwonila. Przysiggam... codziennie... A jak przyjedziesz na weekend...
— Nagle poczuta, ze nie moze mowic dalej. Byta w stanie tylko przytuli¢ si¢ do niego,
oslepiona mgla sptywajacych tez. — Och, Iyo... tak mi przykro... — Nie chciata
wyjezdzaé. Iyo byt jednak przy niej, tulil ja, a jego glos podtrzymywat Betting na
duchu.

— Przestan, kochanie, zobaczymy si¢ za kilka tygodni.

Wszystko bedzie dobrze. Potem napiszesz wspaniatg sztuke,

a ja bedg z ciebie bardzo dumny. Zobaczysz. — Trzymal ja

w ramionach, jego gtos brzmiat czule i pieszczotliwie.

— Naprawde tak myslisz? — Pociggne¢ta nosem, do oczu naplyneta jej nowa fala tez.
— Ale co bedzie z tobg?



— Oméwilismy juz te sprawe. Nie martw sie .0 mnie. Pamigtasz, co ci méwilem? Zyje
juz cholernie dlugo 1 miatem szczgécie, ze moglem by¢ z toba. A teraz badz grzeczna i
ciesz si¢, ze jedziesz. Do diabla, to dla ciebie wielka szansa, pani asystentko rezyseii:
— Zaczat zartowac i w koncu musiata si¢ usmiechng¢. Przyciagnat ja do siebie i
pocalowal. — A teraz, moja najdrozsza, musisz juz i$¢, bo nie zdazysz na samolot, a to
nie najlepszy sposob na rozpoczynanie kariery zawodowe;.

Zaczynali od Saint Louis 1 reszta zespotu juz tam czekata. Odlecieli tego ranka, Bettina
z3$ chciata spedzi¢ ostatnie godziny wraz z me¢zem w Nowym Jorku.

Obejrzala sie¢, by jeszcze raz na niego spojrzec, po czym pobiegta do wyjscia, czujac
si¢ jak dziecko, ktére ucieka z domu. On jednak byt stanowczy, uprzejmy i kochajacy
jak zawsze. Stat 1 machat jej, dopoki nie znikneta w samolocie. Iyo Stewart powolnym
krokiem opuszczal lotnisko, wracajagc myslami do minionego ranka, minionego roku,
minionego ¢wier¢wiecza. Raptem poczut, ze drzy, ogarnigty panika, gdy uswiadomit
sobie, ze to pozegnanie mogto okazac si¢ os tatecz

ne.

Bettina przyleciata do Saint Louis o wpdét do piatej. Byla to ostatnia chwila, by zdazy¢
na przedstawienie, jednak po wielu probach zespot byt tak doskonale przygotowany,
ze mogta sobie pozwoli¢ na spdznienie. Zresztg byl z nimi rezyser. Gdy samolot
wyladowal, westchneta na wspomnienie o mezu i zmusila si¢, by mysle¢ o pracy. W
pospiechu opuscita samolot, niecierpliwigc si¢ na mysl, ze musi jeszcze odebrac
bagaze, zawiez¢ je do hotelu 1 p6j$¢ do teatru. Chciata sprawdzié, czy wszystko jest w
porzadku. Idac z innymi pasazerami po walizki byta bardzo zdenerwowana i zainys$lo
na.

— Na Boga, dziobku, po co ten pospiech? Uwazaj, bo przewrocisz te starszg dame,
ktora idzie przed toba.

Zirytowana Bettina juz miata si¢ obejrze¢, lecz nagle parskneta Smiechem.

— A co ty tu robisz? — spytata zdumiona, u§miechajac si¢ szeroko do Anthony”’ego.
— Zaraz, niech no pomysle, wpadiem na lotnisko po przyjaciela. — Odwzajemnit jej
usmiech. — Tak si¢ akurat sktada, ze test asystentem rezysera w naszym
przedstawieniu. Moze znasz kogos$ takiego, zielonooka?

— Dobra, bystrzaku, dzigkuje. — Pomimo tych docinkéw byta bardzo zadowolona ze
spotkania z nim, wysiadlszy bowiem z samolotu, poczuta si¢ bardzo zagubiona i
samotna.

— Co tam w teatrze?

— Kt6z to wie? Cate popotudnie spedzitem w hotelu.

— Czy wszyscy dobrze si¢ czujg? — Wygladata na prawdziwie przejeta, on jednak
rozesmiat sig.

— Tak, mamusko, wszystko w porzadku.

Wesoto$¢ Anthony”’ego byta zarazliwa i juz po chwili, jadac taksdwka w strone
miasta, zasmiewali si¢ jak dwoje dzieciakow. Anthony dokuczat jej, wyglupiat sig 1
btaznowat. Bettina nigdy nie zachowywata si¢ jak dziecko. Anthony wyzwolil w niej
spontanicznos$¢ 1 byla mu za to wdzigczna. Otrzymala teraz rekompensate za wszystkie
te chwile, ktore ja ominely, gdy byta dziewczynka.

— To ten? — Bettina wskazata na hotel. Zakwaterowano ich w czyms, co sprawiato
wrazenie najstarszego, a juz z pewnoscig najbrzydszego budynku w miescie.



— Nie wspominalem ci, ztotko? Specjalnie dla nas przeniesli wigzienie z San Quentin
az do Saint Louis. — Sprawiat wrazenie zachwyconego, lecz Bettina byla zatamana.
— Boze, wygiada okropnie. Czy w $rodku tez jest tak

— Nie. Gorzej. Karaluchy wielkos$ci psow, ale nie martw si¢, kupitem smycz.

— Anthony... Blagam... Przeciez nie moze by¢ az tak Zle.

— Owszem, moze — zapewnit ja ze ztosliwg satysfakcjg. Kiedy zobaczyta swoj
pokoj, przekonala sie, ze ma racje. Sciany byly popekane, farba tuszczyta sie, 16zko
byto twarde, przescieradta szare i brudne, a szklanki w tazience nie umyte.

— Miatem racje? — spytat radosnie, gdy stawiata walizkg na podtodze.

— Nie ma powodu do $miechu — odparta ponuro Bettina i usiadta na 16zku.
Wydawato si¢ za to, Ze nic nie moze zepsu¢ humoru Anthony”’emu. Zachowywat si¢
jak maty chlopiec na wakacjach, gdy podskakiwal na t6zku obok Betriny. — Anthony!
Przestan. Czy ty, na mito$¢ boska, nigdy nie bywasz zme¢czony? — Nagle poczula, ze
jest jej goraco, jest zmeczona i ma tego wszystkiego dosy¢. W zaden sposéb nie mogta
sobie przypomnie¢, dlaczego zostawita [ya w Nowym Jorku. Na pewno nie po to, by
podrozowac po kraju z tym wariatem 1 zatrzymywac si¢ w zapchlonych hotelach.

— Oczywiscie, ze nie. A niby czemu miatbym? Jestem mtody 1 nie tak rozpieszczony
jak ty, Bettino. — Jego glos brzmiat tagodnie. Odwrdcita si¢ do niego.

— Co rozumiesz przez ,,rozpieszczona”?

— Nie mam kierowcy i1 nie mieszkam w luksusowym dwupoziomowym mieszkaniu.
Wiekszo$¢ czasu spedzitem w takich dziurach jak ta.

Nie bardzo wiedziala, czy ma mu wspotczué, czy ztosci¢ si¢ na niego.

— Wigc co? Masz mi za zle, ze wysztam za maz za me¢zczyzne cokolwiek... —
zawahata si¢ — wygodnickiego?

Anthony spojrzat jej prosto w oczy.

— Nie. Mam ci za zte, ze wyszta§ za maz za me¢zczyzne prawie trzykrotnie starszego
od siebie.

Teraz jej oczy miotaly btyskawice.

— To nie twoja sprawa!

— A moze moja.

Serce walito jej jak mtotem.

— Bardzo go kocham.

— A moze po prostu kochasz jego pienigdze? — Jego glos brzmial przymilnie, ale
Bettina wpadta we wsciektos¢.

— Nie waz si¢ nigdy tego powtarzac. Iyo uratowal mnie, to jedyny cztowiek, ktéremu
cho¢ troch¢ na mnie zalezy.

— Kiedys, pijac kawe u Anthony”’ego na poddaszu, opowiedziata mu catg histori¢ o
dlugach ojca.

— Na mito$¢ boska, to jeszcze nie powod, zeby wychodzi¢ za niego za mgz. —
Anthony spogladat na nig gniewnie.

— Mowitam ci juz. Kocham go. Rozumiesz? — Bettina az posiniata z wsciektosci. —
Jest moim me¢zem i wspaniatym cztowiekiem.

Nagle glos Anthony”’ego stal si¢ tagodniej szy, prawie czutly.

— Jak sobie pomysle, Ze jeste$ zong czlowieka starszego od siebie o czterdziesci trzy
lata, serce mi krwawi. — Patrzyli teraz na siebie: on ponuro, ona ze zdumieniem.



— Dlaczego? — Pomimo pulsowania w skroniach rozpaczliwie probowata odzyskac
spoka;j.

— To wbrew naturze. Powinna$ byta wyjs$¢ za kogo$ mtodszego. Powinna$ by¢
mtodziencza i beztroska. Powinna$ mie¢ dzieci.

Wzruszyta ramionami i gleboko westchneta, opadajac na niewygodne tozko.

— Anthony, ja nigdy nie bylam mtodziencza i beztroska. Poza tym znam lya, odkad
pamigtam. Jego obecnos¢ przy mnie byta czyms najlepszym, co moglto mnie w zyciu
spotkac.

DANIELLE

— Mowiac to, zastanowita si¢, dlaczego wlasciwie to robi? Dlaczego si¢ przed nim
usprawiedliwia?

— Chcialbym, zeby kto§ powiedzial to samo o mnie

— rzekt ze smutkiem.

Wtedypo raz pierwszy, odkad zaczeli te¢ rozmowe, usmiechneta sie i jej gniew opadt.
— Moze ktos$ tak kiedys$ powie. A czy teraz mogliby$my zawrze¢ umowg?

— Jakg umowe?

— Zadnych ghupich rozméw o moim mezu i zadnego rozwodzenia sie na temat jego
wieku.

— W porzadku, w porzadku, umowa stoi — zgodzit si¢ niechg¢tnie — ale nie
spodziewaj si¢, ze to zrozumiem.

— Nie bede. — Wilasnie tego jednak by si¢ po nim spodziewata, gdyby naprawdg byt
jej przyjacielem.

— Dobra, a teraz le¢my do teatru, zanim nas obydwoje wyleja.

Po kilku minutach Bettinie min¢ta cala zto$¢. Zbyt wiele czasu mieli spedzi¢ razem,
aby mogli sobie pozwoli¢ na luksus kldcenia sig.

Razem przyjezdzali, razem wyjezdzali, razem jadali, rozmawiali, ogladali telewizje w
pokoju hotelowym, zasypiali obok siebie na lotniskach i w ohydnych hotelach,
oczekujac na pokoje. Byli nierozlaczni. Maty Swiatek wewnatrz niewiele wigkszego.
Caly zespo6t 1 personel techniczny trzymali si¢ razem, lecz tworzenie si¢ grupek 1 par
byto nie do unikni¢cia. Takich par jak Anthony 1 Bettina. Nikt doktadnie nie rozumiat,
co ich faczy, 1 nikt nie stawial zadnych pytan, ale po kilku tygodniach wszyscy
wiedzieli, ze jesli szukalo si¢ jednego z nich, znajdowato si¢ tez i drugie.

— Bettino? — Byt wczesny ranek i Anthony walit w jej drzwi. Teraz zazwyczaj
dawata mu zapasowy klucz, aby mégt wejs¢ 1 obudzi¢ jg klapsem w pupe. Byta zreszta
na ogd6t tak wyczerpana, ze wyrywanie ze snu wydawalo si¢ jej okrucienstwem.
Poprzedniej nocy w Portland zapomniata Anthony”emu da¢ klucz. — Bettino, do
diabta, Bettino!

— Kopnij w drzwi — poradzit z u§miechem kto$ z ze-

— Na mitos$¢ boska, kobieto, obudz si¢!

W koncu ziewajac 1 zataczajac si¢ podeszta do drzwi.

— Dzigkuj¢. Dhugo trwato, nim mnie obudzites?

— Jezu! — wywrdcit oczami i wolno wszedt do jej pokoju.

— Przyniost¢$ mi kawe?

— Czy uwierzysz, ze w tym domu noclegowym nie majg kawy? MusieliSmy pdj$¢
dwie przecznice dalej do najblizszej kafejki.

— Moje serce przestanie bi¢, zanim si¢ tam doczotgam.



— Tak wlasnie mys$lalem. — U$miechnat si¢ do niej tajemniczo 1 wrocil na korytarz.
Po chwili przyniost matg plastykowg tacke z dwoma kubeczkami kawy 1 stosem
swiezych, kruchych ciasteczek.

— O Boze! Jeste$ cudowny. Gdzie to zdobytes?

—. Ukradlem.

— Nic mnie to nie obchodzi. Nawet jesli ukradtes, zjem wszystko. Umieram z gloJu.
A tak nawiasem, o ktérej wyjezdzamy? Jak wczoraj sztam spaé, jeszcze nie byto
wiadomo.

— Zastanawialem sig, co si¢ z toba, do licha, stato.

— Zartujesz? Gdybym sie troche nie przespata, padtabym trupem na miejscu.

Nikt im nie powiedzial, Ze bedg grali codziennie. Byta to jedna z tych drobnostek, o
ktorych wezesniej nie wspomniano. Z tego wiasnie powodu lyo jeszcze jej nie
odwiedzit, chociaz byta poza domem od przeszto miesigca. Mijatoby si¢ jednak z
celem przylatywac¢ na spotkanie z Betting, skoro nie miala Zadnego wolnego dnia.
Dzwonili do siebie co wieczor, ale na pytania lya Bettina odpowiadata wymijajaco.
Cale jej zycie skupialo si¢ na teatrze. Czula si¢ jak na obozie wgdrownym.
Porozumienie si¢ z kims§, kto z nig nie podrozowat, stawato si¢ coraz trudniejsze.

— Wigc o ktorej wyjezdzamy? — spytata.. Anthony z uSmiechem zerknat na zegarek.
— Za godzine. Do diabta, Bettino, spojrz na to z drugiej strony: jeszcze dzi$ po
potudniu bedziemy w San Francisco.

— A kogo to obchodzi? Myslisz, ze je zobaczymy? Nie. Stlocza nas w jakim$ podtym
hotelu i po trzech dniach zwiniemy zagle. — Teatr objazdowy stracit dla niej swoj
urok, cho¢ nadal byt Zrodtem cennych doswiadczen. Bettina co,,dziennie powtarzata to
meZowi.

— Nie po trzech dniach, dzidbku, ale po tygodniu. Po calutkim tygodniu.

Na moment twarz Bettiny pojasniala.. Przez chwile zastanawiala si¢, czy nie powinna
poprosi¢ lya, aby do niej przyjechat.

— Czy bedziemy mieli wolny dzien?

— Nic mi o tym nie wiadomo, ale kto wie? No dobra, szykujmy si¢ juz. Dotrzymam ci
towarzystwa, jak bedziesz si¢ pakowata.

Usmiechajac si¢ do niego, wstala z 16zka w nocnej koszuli. Ostatnio zyli prawie jak
matzenstwo 1 musiata przypomina¢ sobie o narzuceniu szlafroka.

— Czy dodzwonites si¢ do swojego agenta? — zawolata spod prysznica.

— Tak! — odkrzyknat je;j.

Co powiedziat?

— Nic dobrego. Otrzymatem ostatnie przedtuzenie wizy i jak tylko skoncz¢ objazd,
musze¢ wyjechac.

— Ze Stanow?

— Oczywiscie.

— A niech to wszyscy diabli.

Wiasnie. Powiedzialem mniej wigcej to samo, dodajac jeszcze pare epitecikow. —
Us$miechnat si¢ w kierunku pétuchylonych drzwi. Kilka minut p6zniej Bettina
zakrecita kurki i wyszta zawinigta w recznik; drugi miata na kasztanowych wilosach.
— I co zamierzasz teraz zrobi¢? — Patrzyta na niego przejeta. Wiedziata, jak bardzo
chcial zostac.

— Niczego nie mozna zrobi¢, kochanie. Wyjadg.



— Wzruszyt ramionami i ze sm¢tng ming spuscit oczy na swoja

kawe.

— Czy mogtabym ci jako$ pom&c?

Skrzywit si¢ tylko bolesnie.

— Obawiam sig, ze nie, jeste$ juz zamezna.

— A to by pomoglo? — Wygladata na zaskoczong.

— Jasne, jezeli ozenie si¢ z Amerykanka, wszystko bedzie w porzadku.

— To ozen si¢ z kim$. Zawsze mozesz potem dosta¢ szybki rozwdéd w Dominikanie.
— Niezupetnie. Musiatbym z nig zy¢ przez pot roku.

— No to znajdziesz sobie kogos takiego

Anthony pokrecit glowa.

— Obawiam sig, ze nie.

Wigc znajdziemy ci kogos. — Oboje si¢ rozesmjali

1 Bettina Ponownie znikneta w tazience. Kiedy ukazala si¢ znowu, miata na sobie
turkusowg jedwabng bluzke i bialg jedwabng spodnice. Przez ramie przerzucita zakiet
od kostiumu. Na nogi wlozyta czarne sandalki z lakierowane; skorki. Wygladata
cudownie, $wiezo i letnio 1 Anthony usmiechnat si¢ na jej widok.

— Wygladasz cudownie, Beztino — powiedziat cicho z mieszaning zachwytu,
szacunku i respektu. Pozniej, gdy jechali na lotnisko, zapytat: — A co u twojego
me¢za? Nie przyjedzie?

Bettjna powoli krecita gtowa.

— Mowi, ze nie ma sensu, skoro me mamy wolnego dnia. Wydaje mi si¢, ze ma racje.
Najwidoczniej nie miata ochoty rozmawia¢ na ten temat, a zaraz potem powstato
zamieszanie przy wsiadaniu do samolotu. W koncu zaj¢li miejsca obok siebie i
pograzyli si¢ w lekturze. Anthony czytat gazete, Bettina ksigzke. Od czasu do czasu
mowit co$ do niej Sciszonym glosem, a ona $miata si¢, potem z kolei ona dzielila si¢ z
nim wrazeniami na temat ksigzki. Dla kogo$, kto wich nie znat, wygladali jak stare
matzenstw. Lotnisko w San Francisco podobne bylo do wszystkich innych: wielkie,
rozlegte, zattoczone 1 wywotujace wrazenie chaosu. Wreszcie wszyscy cztonkowie
trupy zebrali si¢ w autobusie, ktéry zawi6zt ich do miasta, a potem grupkami w
takséwkach pojechali do hotelu. Bettina zgrzytata zebami namysl o jeszcze jednym
obrzydliwym pokoju hotelowym i kiedy taksowka si¢ wreszcie zatrzymata, ockneta sig
zaskoczona. Nie byl to zwykty tani hotel dla komiwojazerow, jakiego si¢ spodziewata,
lecz mity hotelik we francuskim stylu, wtulony w zbocze wzgorza i z zapierajacym
dech w piersiach widokiem na zatok¢. Wygladat raczej na czyj$§ dom, a nie hotel, w
ktorym ma zanieszkac teatr objazdowy.

— Anthony? — Bettina spojrzata zdumiona na Anthony”’ego — Czy nie sadzisz, ze
zaszla pomytka? — Powoli wysiadla z taksowki 1 zaczeta rozglada¢ si¢ dokota z
zadowoleniem, lecz i niedowierzaniem. — Zobaczymy, co inni na to powiedzg. —
Usmiechneta si¢ do niego, gdy ptacit za taksowke, lecz nagle poczula, ze §wietnie si¢
bawi, cho¢ nie rozumiata wyrazu oczu Anthony”ego.

— Inni nie zatrzymujg si¢ tutaj, Bettino —rzekt przyciszonym glosem.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — Patrzyla na niego zmieszana, nie mogac i nie
chcgc zrozumie¢. — Gdzie oni s3?

— Jak zwykle w zapchlonym hotelu w centrum — odpart i dodat z btyskiem w
oczach: — Myslatem, ze spodoba ci si¢ tutaj.



— Ale dlaczego? — Nagle na jej twarzy odmalowat sig¢ Iek.

— Dlaczego mamy si¢ tutaj zatrzymac?

— Bo przywyktas$ do takich miejsc. Bo tu jest pigknie. Spodoba ci si¢, a my oboje
mamy powyzej uszu zapchlonych hoteli. — Miat racje, tylko dlaczego jedynie oni
dwoje mieliby zatrzymac si¢ w innym hotelu? I dlaczego ciagle mowi jej, do czego
przywykta? — Zaufasz mi? — zwrdécit si¢ do niej z wyzwaniem w glosie. — Czy
chcesz wracac?

Wabhata si¢ przez dtuzsza chwile, wreszcie pokrecita gtowa.

— Nie, zostane. Ale nie wiem, dlaczego to zrobile$. Dlaczego mnie nie uprzedzites?
— Byta zme¢czona, podejrzliwa i1 raptem nawet stracita pewnos¢, co dostrzega w jego
oczach.

— Chcialem ci1 zrobi¢ niespodzianke.

— Ale co powiedzg inni?

— A co nas to obchodzi? — Bettina znoéw jednak si¢

whata, wiec Anthony odstawit bagaze i chwycit jg za rece.

— Bettino, jestesmy przyjaciotmi, czy nie? — Przytakneta

z namystem. — Wiec mi zaufaj. Ten jeden raz. Tylko o to ci¢

proszg.

Zgodzila si¢ zatem. Anthony juz wcze$niej zarezerwowal dwa sgsiadujace ze sobg
pokoje. Kiedy je zobaczyta, musiata przyznaé, ze naprawde sg bardzo tadne, tak ze
odczuta naglg pokuse, by zarzuci¢ mu r¢ce na szyj¢ 1 rozeSmiac si¢ gtosno.

Och, Anthony do diabla z tym wszystkim, miale$ racje.

o Boze, sg pickne!

— Prawda? — spytal zwycigskim tonem.

Wyszli na taras jej pokoju, by podziwia¢ widok. Bettina spojrzata na Anthony’ego ze
skrucha.

— Przepraszam za cate to zamieszanie, Po prostu jestem cholernie zme¢czona i... och,
sama nie wiem.., od tak dawna nie widziatam juz me¢za 1 niepokoje si¢ tym wszystkim,
...

Anthony otoczyt ;3 ramieniem.

— Nic nie szkodzi, kochanie, nic nie szkodzi.

Bettina usémiechneta si¢ do niego, weszta do pokoju 1 wyciagnela si¢ wygodnie na
luksusowej, obitej bladoniebieskim aksamitem kanapce. Poko6j miat Sciany pokryte
materialem, sliczne mebelki we francuskim stylu, maty marmurowy kominek 1 wielkie
toze. Gdy Anthony wszedt do pokoju, znéw si¢ do niego usmiechneta.

— Jak wynalazte$ ten hotel?

— Miatem szczescie, jak sadze. Gdy pierwszy raz przyjechatem do Stanéw, trafitem
wlasnie tutaj. I Zawsze obiecywalem sobie — mowil patrzac na swoje dtonie — ze
wroce tu kiedy$ z kims$, na kim mi begdzie bardzo zalezalo. — Podniost wzrok na
Betting. — Bardzo zalezy mi na tobie. — Z trudem wymowit te stowa, a Bettina
poczula ciepto rozchodzace si¢ po catym ciele. Nie miata pojecia, co odpowiedziec,
wiedziala tylko Ze jej takze na nim zalezy.

— Anthony, ja... ja nie powinnam,,. — Czula si¢ tak niezr¢cznie3 ze wstata i
odwrocita si¢ do niego plecami. Anthony stat na srodku pokoju. Potem ustyszata, ze
podchodzi do niej, 1 poczuta, ze lekko dotyka jej ramienia, bez stowa odwraca jg ku



sobie, a wreszcie catuje w usta, wkladajac w ten pocatunek cate ciato i duszg, zar i
uniesienie.

Rozdziat XVIII

Z poczatku Bettina nie
rozumiata, jak to si¢ mogto sta¢, nie wiedziala nawet, co mogto ja sktoni¢ do takiego
postepowania, chyba tylko to, ze mingto pie¢ tygodni, odkad rozstata si¢ z Iyem, i ze
jezdzac z teatrem, zyta jakby w innym $wiecie. Teraz dopiero zdata sobie sprawe z
tego, jak dlugo pociggat ja Anthony 1 jak nadzwyczajnie — cho¢ nie chciata tego
przyzna¢ przed sobg samg — bylo potaczy¢ si¢ z mtodym ciatem i dusza. Czerpali z
siebie bez konca, dopoki nie nadszedt czas wyjscia do teatru. Bettina wstala z t6zka
prawie nieprzytomna, nie wiedzac ani co ma powiedzie¢ Anthony”’emu, ani tez co ma
o tym wszystkim sama sadzi¢.

— Bettino, popatrz na mnie... — poprosit, lecz nie chciata.
— Kochanie, proszg.
— Sama nie wiem. Nie rozumiem... — Zwroécita ku niemu wzrok peten udreki. —

Dlaczego my...

— Bo tego pragnelismy. Bo potrzebujemy siebie nawzajem, bo si¢ wzajemnie
rozumiemy — odparl, potem spojrzal na nig bardzo powaznie. — Kocham cig,
Bettino. Mito$¢ sprawita, ze to si¢ zdarzyto. Nie lekcewaz tego. Nie wmawiaj sama
sobie, ze tylko nasze ciala polaczyty si¢ w 16zku. To nie tak. To bylo co$ o wiele,
wiele piekniejszego. Jesli temu zaprzeczysz, oktamiesz siebie samg. — Stanowczym
ruchem unidst jej twarz ku sobie. — Sp0jrz na mnie, Bettino. — Powoli 1 z trudem
podniosta na niego oczy. — Kochasz mnie? Odpowiedz szczerze. Bo ja wiem, ze ci¢
kocham. A czy ty kochasz mnie?

Z trudem wyszeptata:

— Nie wiem.

— Alez owszem, wiesz. Nigdy nie zdecydowatabys si¢ p6j$¢ ze mng do tozka, gdybys
mnie nie pokochata. Nie nalezysz do tego typu kobiet. A moze, Bett? — rzekt, po
czym dodat tagodniej: — Moze nalezysz? — Tym razem Bettina skineta gtowa, i
zaraz potrzasnela przeczaco. — Kochasz mnie... powiedz... powiedz to, proszg...
Czula, Ze jego stowa znowu ja pieszcza, spojrzala na niego 1 ustyszata wtasny glos:
— Kocham cig.

Wtedy Anthony objat ja i1 przytulit.

— Wiedziatem, ze tak. — Patrzyl na nig z czutosci

— Teraz pojedziemy do teatru, a potem wrédcimy tut

— powiedzial 1 tylko po to, zeby przypomnie¢ Bettinie, co si

zdarzyto, szybko posiadt jg znowu.



Kiedy ja zostawit, byla zdyszana 1 z trudem chwytal powietrze. Dziwila j3 wlasna
nami¢tnos¢ 1 tapczywos¢. Byt jak alkoholik, ktory dorwat si¢ do butelki. Nie mogta si¢
ni” nasyci¢, ciaggle pragneta jego ciata, ktorego aksamitng gtadkos$ czuta podczas
pieszczot. A jednak w drodze do teatru w je gtowie kiebity si¢ mysli o Iyie. Co bedzie,
gdy do ni zadzwoni? Gdy si¢ dowie? Co stanie si¢, gdy zapyta, gdzie si zatrzymali?
Co bedzie, jesli przyjedzie do Kalifornii, ab zrobi¢ jej niespodzianke? Co6z ona, do
diabta, wyrabia? Ale z kazdym razem, gdy probowata thumaczy¢ sobie, ze to szalen
stwo, przypominato jej si¢, jak byto im w 16zku, i wted pragneta, aby si¢ to nie
skonczylo. Tego wieczoru z trude doczekata konca pracy w teatrze, a po powrocie do
hotel kochali si¢ przez calg noc. Zastanawiala sig¢, jak to byt mozliwe, ze ich
platoniczne uczucie trwato tak dtugo.

— Szczesliwa? — Anthony usmiechat si¢ do niej pona zgietym ramieniem.

— Nie wiem — odrzekta szczerze 1 zaraz dodata: — Tak oczywiscie. — W sercu
jednak czuta bol z powodu Iya Przepetniato ja poczucie winy.

— Rozumiem, Bettino. W porzadku — z pewnos$cig w glosie rzekt Anthony.

Miata co do tego watpliwosci. Zastanawiala sig, czy O!1 potrafi kocha¢ rownie
wspaniale jak Iyo. Nie posiadal wszak jego do§wiadczenia 1 byt znacznie mtodszy.
Kochanie m¢ czyzny tak duzo jak Iyo starszego miato pewne zalety: cztowiek w tym
wieku wyczerpat juz zapas nieuprzejmosci i dawnu odebral swoje zyciowe lekcje.
Teraz mial jej do zaoferowania jedynie uprzejmos¢, tagodnos¢ 1 mitos¢. Bettina
myslac o yui, popadta w melancholie. Anthony tymczasem sprawial wrazenie, ze czyta
w jej myslach.

— Co zamierzasz mu powiedzie¢? — zapytat.

— Nic — odparta i spojrzata na niego. Raptem wydal si¢ urazony. — Anthony, nie
mogtabym. Gdyby byt mtodszy, to co innego. W tej sytuacji wszystko sprowadza si¢
do wieku.

— Ale przeciez to jest kwestia wieku! Przynajmniej czgsciowo. — Och, jakze trudno
byto ja przekona¢! Anthony nagle u§wiadomit sobie, jaka bedzie musiat stoczy¢
walke.

—. Nie wiem — rzekta Bettina 1 tego wieczoru nie nalegat wiecej. Mieli lepsze
zajecia.

W nastgpnych dniach Bettina stale tapata si¢ na myslach o Anthonym, potem o lyie i
zndéw o Anthonym. Byto to btedne koto, a jedyna z niego ucieczke stanowity ramiona
Antho ny”ego. Przez caly tydzien ani razu nie zadzwonita do Iya, bo zbyt jej cigzyto
poczucie winy. Nie potrafitaby przed nim udawac, wiec go po prostu unikata. Iyo za$
dzwonit czesto, zostawial wiadomosci, az wreszcie pewnej nocy udato mu si¢” ztapac
ja w Los Angeles. Nie rozmawiali ze sobg od dziewigciu diii. Nie miat do niej zadnych
pretens;ji.

— Kochanie? — W jego glosie pobrzmiewata nutka rozpaczy i Bettina stuchata go z
oczami pelnymi lez.

— Iyo... u mnie wszystko w porzadku... och, najdrozszy...

— Nagle nie mogla wydoby¢ z siebie ani stowa. Ale musiata... musiata... albo Iyo si¢
domysli. Raptem poczuta wdzigcznos$¢ do Anthony”’ego, ze juz zasnagl. — To byto
zupetne szalenstwo, tyle roboty... Pracowatam bez przerwy. Nie chciatam do ciebie
dzwoni¢, dopoki si¢ to nie skonczy.



— Czy to szalenstwo wcigz jeszcze trwa? — w jego glosie dalo si¢ wyczu¢ dziwne
napiecie; w 16zku obok niej Anthony poruszyt si¢ we $nie. Chwile wahata sig, apotem
ocierajac tzy, przytaknela.

— Tak, ciaggle trwa — wyszeptata z trudem, lecz lyo zrozumiat.

— A wiec poczekamy. Kochanie, zobaczymy sie, jak wrdcisz do domu. Nie chee,
zebys czula si¢ zmuszana do czegokolwiek. Mamy przed sobg cale zycie. — Czy
mieli? Nie byt wcale pewien. Bettina czuta, ze oderwaty ja od niego rece silniejsze od
jej wihasnych.

— Och, Iyo, tak bardzo za tobg tgskni¢... — mowita jak zrozpaczone, nieszczgsliwe
dziecko. Iyo, stuchajac jej, za-

mknal oczy. Czul, ze musi jej to powiedzie¢. Musiat. Tylko w ten sposob postapi
uczciwie.

— Bettino... malenka... — Wziat gleboki wdech. — To czeg$¢ twojego dorastania,
moje dziecko. Musisz to zrobi¢. Bez wzgledu na wszystko.

— Co znaczy ,,bez wzgledu na wszystko”? Co masz na mysli? — Wyprezyla si¢ na
t6zku, natezajac stuch. Czy on wie? Domyslil sig? Czy moze mowi o sztuce?

— Bez wzgledu na to, ile ci¢ to kosztuje, Bettino, jesli tego chcesz, wszystko jest w
porzadku. Nigdy si¢ nie bdj, ze bedziesz musiata za to zaptaci¢. Czasami musimy
ptaci¢ naprawde wys$oka cene... nawet gdyby miato to oznacza¢, ze si¢ nie zobaczym”,
dopoki jezdzisz z teatrem, nawet jezeli...

— Nie mogt dluzej méwic. 1 weale nie musial. — Po prostu badz dorosta, Bettino.
Musisz, kochanie. Najwyzszy czas.

— Ale ona wecale nie chciata by¢ dorosta. Nagle zapragneta by¢ znowu jego mata
dziewczynka. — IdZ spa¢, Bettino, juz p6zno.

— U ciebie jest jeszcze pozniej. — Uzmystowila sobie, ze roznica czasu wynosi trzy
godziny, wigc tani musiato by¢ juz wpdt do trzeciej nad ranem. — Dobry Boze, a
czemu ty nie $pisz o tej porze?

— Chcialem mie¢ pewnos$¢, ze ci¢ ztapie.

— Och, kochanie, tak mi przykro. — Znowu opadly ja wyrzuty sumienia.

— Nie ma powodu. A teraz czuj si¢ mtoda, ciesz si¢ zyciem i... — Omal nie
powiedziat ,,i pamigtaj, ze jestes moja”, lecz wolat tego nie mowic. Chcial, aby czuta
si¢ wolna, jesli na to wlasnie miata ochote. Bez wzgledu na ceng, jaka on bedzie
musiat zaptaci¢. — Kocham cig, moje dziecko.

— Ja ciebie tez kocham, Iyo.

— Dobranoc.

Gdy odktadata stuchawke, tzy ptynety po jej twarzy strumieniami. Anthony cicho
pochrapywat. Przez krotka chwile nienawidzita go.

Trzy dni p6zniej jednak zaczelo jej si¢ zdawac, ze jeszcze bardziej nienawidzi Iya. W
miejscowej gazecie znalazta artykul o znanej gwiezdzie Hollywood Margot Banks,
spedzajal

cej weekend w Nowym Jorku. Odwiedzita swego dawnego, bardzo bliskiego
przyjaciela, ktorego nazwiska nie chciata ujawni¢ prasie. Dalej wspomniano, ze
widziano jg na obiedzie w ,,21” z emerytowanym wydawca ,,New York Maila”

— Iyem Stewartem. Bettina doskonale wiedziata, ze Margot wiele lat temu byta jedna
z mitostek ojca, a potem Iya. Czy dlatego Iyo okazat takg wyrozumiato$c? Czy dlatego
nie dal po sobie nic pozna¢? Chryste, ona tutaj co noc potepia samg siebie za to, ze



sypia z Anthonym, podczas gdy Iyo ozywia stary romans z Margot Banks. Czy tak to
wlasnie wygladato? Czy to on czut niedosyt po ich siedmiu wspolnych latach? Myslac
o tym, Bettina poczuta, Zze gniew rozpala j3 do biatosci. Nastepnym razem, gdy Iyo
zadzwonit do niej, kazata jednej ze sprzataczek powiedzie¢ mu, Ze jej nie zastal.
Styszacy to pan Anthony Pearce, ktoéry wlasnie popijat kawe wygladat na niezwykle
zadowolonego.

Rozdziat XIX

Ich objazd
skonczyt si¢ dopiero po trzech miesigcach. Anthony i1 Bettina z nie slabnaca
namie¢tnos$cia przenosili si¢ z miasta do miasta, z hotelu do hotelu i z t6zka do t6zka.
Nigdy nie zwiedzali miast, w ktorych przyszto im pracowac, a caty czas schodzit im
na probach, przedstawieniach i kochaniu si¢. Coraz czesciej zdarzato si¢ takze Bettinie
spotyka¢ w gazetach nazwisko Iya obok nazwiska tej czy innej sposrod kobiet
obecnych kiedys w jego zyciu. Najczesciej jednak chodzito o te starg suke Margot.
,Bettina ztoscita si¢ niemal za kazdym razem, gdy styszata jej imi¢. Anthony tylko si¢
z tego $mial, Bettina nie znajdowata si¢ bowiem w sytuacji pozwalajacej na urzadzanie
scen zazdro$ci. W rozmowach telefonicznych z lyem nigdy nie wspominata o tych
plotkach, lecz wytworzyto si¢ miedzy nimi niemal namacalne napigcie. Cztery
miesigce roztaki nie przyniosty nic dobrego.

— A wiec? — spytat Anthony ostatniego dnia objazdu.

— I co teraz?

— A c6z to do diabta ma znaczy¢? — Tego letniego dnia w Nashyifle w stanie
Tennessee Bettina czuta si¢ wyczerpana

i byta w nastroju do klotni.

— Przestan si¢ piekli¢, Bettino. Mysle, ze mam prawo ci¢ zapytaé, czego mogg teraz
oczekiwac. Czy to koniec? Tak? Wracasz do luksusowego apartamentu i do swego
starego?

— Patrzyt na nig z zawzi¢tg ming. Byl rownie jak ona zme¢czony, a swoje robil tez
upal.

Siadajac powoli na trzeszczacym t6zku, Bettina wygladala na bardzo wymizerowang.
Pokoje, ktore Anthony zarezerwowat dla nich w San Francisco, byty — jak si¢
okazalo — jedynymi przyzwoitymi pokojami w ciggu tych czterech miesi¢cy. Chocby
z tego powodu dobrze bedzie wroci¢ do domu, zeby przyhajmniej wyspac si¢ we
wlasnym 16zku. Na dodatek pomimo plotek Bettina ciggle byta spragniona widoku
Iya. Oboje sobie troche poszaleli, nie stanowito to jednak powodu, aby zrywac ze
sobg. Bettina za$§ nauczyta si¢ czegos$. Nigdy wigcej nie pojedzie juz w trase z teatrem.



Bez wzgledu na to, jak mita byla przygoda z Anthonym, nadszedl czas powrotu do
domu.

— Nie wiem, Anthony. Nie moge ci da¢ zadnej odpowiedzi.

— Ach, tak. Podejrzewam, ze oznacza to, iz zostajesz Z Iyem.

— Moéwilam ci — jej glos podniost si¢ zlowrogo — ze nie wiem. Czego chcesz ode
mnie? Kontraktu?

— By¢ moze, kochana. Moze wlasnie te. Czy kiedykolwiek przyszto ci do glowy, ze
kiedy ty wrocisz do domu do swego ukochanego starego mezulka, ja pozostang bez
pracy, bez mitosci, a by¢ moze takze bez prawa pobytu w tym kraju? Powiedziatbym,
ze mam wystarczajace powody, aby si¢ martwic.

Nagle zacz¢ta mu wspotczué. Miat stusznosé: ona wracata do Iya, a co jemu
pozostawalo? Z tego, co styszata, niewiele lub zgota nic.

— Przykro mi, Anthony. — Podeszta do niego 1 dotkneta dtonig jego twarzy. — Dam
ci zna¢, jak tylko sama co$ bede wiedziala.

— Cudownie. Zaczyna to brzmie¢ jak rozmowa z kandydatem do pracy. Otéz pozwol,
Ze c1 co$ wyjasnie, pani asystentko rezysera: cokolwiek miatabys sobie pomysle¢,
cokolwiek moze to dla ciebie znaczy¢, chee, aby jedno stato si¢ dla ciebie jasne, zanim
si¢ rozstaniemy. Mianowicie to, ze ci¢ kocham. — Glos mu zadrzat. — I jesli bedziesz
taskawa odej$¢ od swego meza, ozenig si¢ z tobg. Natychmiast. Rozumiesz?

Spojrzata na niego zdumiona.

— Mowisz powaznie? Ale dlaczego?

Stuchajac jej, nie mogt powstrzymac $§miechu. Lekko powiodt palcem po jej twarzy,
szy11 w kierunku piersi.

— Poniewaz jeste$ pigkna, cudowna... — chwile patrzyt na nig powaznie — i nie
jestes$ jedna z tych dziewczyn, z ktérymi czlowiek si¢ tylko zabawia. Jeste$
dziewczyna, z ktorg bierze si¢ $lub, Bettino. — Patrzyla na niego zupelnie zaskoczona,
a on znoéw si¢ usmiechngt. — A wiec, najdrozsza, gdybym moégt zmieni¢ obecng
sytuacje — przykleknat przed nig na jednym kolanie i pocatowal ja w reke —
chcialbym uczyni¢ z ciebie panig Pearce.

— Nie wiem, co mam na to powiedzie¢.

— Po prostu nastepnego dnia po powrocie do Nowego Jorku zadzwon do mnie 1
powiedz ,.tak”.

Bettina wiedziata jednak, ze tego nie uczyni. Nie mogtaby czegos takiego zrobic¢
Iyowi. Nie brata jednak pod uwage tegd, ze Iyo wiasnie robi co$ takiego je;j.

Rozdziat XX



— Iyo, nie mowisz tego powaznie. — Patrzyta nh niego z pobladlg twarzg. —
Dlaczego?

— Bo juz najwyzszy czas. Dla nas obojga. — Co on mowi? Boze, co on ma na mysli?
— Myslg, ze nadszedt czas, aby$Smy zaczgli zy¢ z partnerami w naszym wieku.

— Ale ja nie chcg! — wykrzykneta, po czym dodata z przerazeniem: — A ty? — Nie
odpowiedziat. Lecz tylko dlatego, ze robito mu si¢ stabo. Doskonale zdawat sobie
sprawe ze wszystkiego, co si¢ dzieje. Zbieral o niej wiadomosci. Wiedzial, ze przed
kilkoma miesigcami zwigzala si¢ z aktorem. By¢ moze nawet przed wyjazdem z
Nowego Jorku. Iyo nie chcial stawac¢ na jej drodze. Miata prawo do czegos$ wigce;.
Byta taka mtoda. — Ale ja nie chce ci¢ opuszcza¢! — Prawie krzyczata na niego,
podczas gdy on siedziat spokojnie.

— Sadzg, ze chcesz.,

— Czy to z powodu tych kobiet, z ktoérymi, jak czytatam, si¢ spotykasz? Czy to przez
nie? Iyo, powiedz!... — Zupelnie juz oszalata i przerazaj gco pobladla, Iyo jednak
zachowal stanowczos¢.

— Juz c1 méwitem, ze tak bedzie lepiej dla nas obojga. Ty bedziesz wolna.

— Ale ja nie chce by¢ wolna!

— Juz jeste$s wolna. Nie chce tego ciagnaé, az sytuacja stanie si¢ dla nas nie do
zniesienia. W przyszlym tygodniu lec¢ do Dominikany i bedzie p6 wszystkim.
Skonczone. Bedziesz formalnie wolna.

— Ale ja nie chce by¢ wolna, Iyo! — Krzyczata tak gltosno, ze Iyo byt przekonany, ze
Matylda wszystko styszy. Lagodnie objal Betting i przytulit do siebie.

— Zawsze bed¢ miat czas dla ciebie, Bettino. Kocham cig¢. Ale tobie potrzeba kogo$
mtodszego niz ja. — I jakby ttumaczac co$ opdznionemu w rozwoju dziecku, dodat:
— Nie mozesz juz by¢ moja zona.

— Ale ja nie chcee ci¢ opuszcza¢! — zawotala teraz niemal histerycznie, chwyciwszy
go za reke. — Nie kaz mi odchodzié... Juz nigdy tak nie postgpi¢... Przepraszam...
Och, Iyo, tak mi przykro... — Teraz byta juz pewna, ze on wie. Musi wiedzie¢. Po c6z
robilby jej cos takiego? Czepiajac si¢ go, nie mogta uwierzy¢, ze jest az tak okrutny.
Najtragiczniejsze w tym wszystkim byto to, ze Iyo czut si¢ tak, jakby co$ umierato w
jego wnetrzu, ale wiedzial, Ze jest to winien Bettinie. Tymczasem ona wcale tego nie
chciala. Pomimo histerii, w ktorg wpadta, probowal wytlumaczy¢ jej, ze co miesigc
bedzie otrzymywata pewng sume pieniedzy. Nigdy nie zostawi jej bez grosza.
Pomyslat tez o niej w swoim. testamencie. Bedzie mogta pozosta¢ w mieszkaniu,
dopdki on nie wroci z Dominikany, a potem, jak jej sugerowal, bedzie mogta si¢
wprowadzi¢ do swego... hm... bm... przyjaciela. Na czas, gdy ona pozostanie w
mieszkaniu, on przeniesie si¢ do klubu.

Bettina stuchata go w ostlupieniu, nie mogac uwierzy¢, ze spotyka ja co$ takiego od
tego samego cztowieka, ktory kiedys ja uratowat i ktorego ona tak rozpaczliwie
kochata. Zdawata sobie jednak sprawe, ze popsuta wszystko sypiajac z Anthonym. Iyo
dowiedziat si¢ o tym i teraz wymierza jej kare.

Nastepne dni byty dla Bettiny koszmarem. Nigdy w zyciu nie spotkalo jg co$ tak
bolesnego. Nawet po §mierci ojca nie czula si¢ tak porzucona, tak zatamana, tak
catkowicie niezdolna do wydobycia si¢ z rozpaczliwej sytuacji, w jakiej si¢ znalazla.
Nie chciata nawet rozmawia¢ z Anthonym, a jednak na dzien przed powrotem lya z



Dominikany, gdy rozhisteryzowana siedziata w sypialni, zdata sobie sprawe, ze procz
niego nie ma nikogo, do kogo mogtaby si¢ zwrdcic.

— Kto? O Boze, co si¢ z tobg dzieje... nic ci nie jest?

— spytat Anthony, gdy do niego zadzwonita, i dodal po chwili: — Czy chcesz do
mnie przyj$¢? —Przez chwile wahala sig, wreszcie przytakneta. — Mam po ciebie
przyjecha¢? — Byt to rycerski gest, ktory docenita, lecz nie chciata z niego korzystac.
Szybko wskoczyta w dzinsy, sandaty, wtozyta podkoszulek, w kilka minut p6zniej
ztapata taksowke i pojechata do niego.

— A co on na to? — Siedzieli w jego wygodnej kuchni na obitych skorg krzestach,
Anthony przygotowywat kawe.

— Powiedziat mi, ze chce rozwodu. Poleciat do Dominikany, aby go uzyska¢. —
Powtarzata to machinalnie, a tzy, sptywaty jej po twarzy

Anthony wstat 1 uSmiechnat si¢ szeroko.

— Mowitem ci, zlotko, zZe to staruch, wigc kogo mam zalowac? A wigc, rozwodzi si¢
z tobg? — Przytakneta.

— W tym tygodniu?

Znowu przytakneta, on za§ wydal okrzyk radosci.

— Twoja rado$¢, Anthony — glosno pociggneta nosem

— wydaje mi si¢ w bardzo6 ztym guscie.

— Tak sadzisz? Dobrze. A ja nie. W calym moim zyciu z zadnego powodu nie bytem
tak cholernie szczgsliwy — rzekl, po czym z szarmanckim uktonem zwrocit si¢ do
niej: — Czy wys$wiadczysz mi zaszczyt i po§lubisz mnie w poniedziatek?

Bettina dygneta rownie uprzejmie 1 odpowiedziata:

— Nie wys$wiadczg.

Przez chwile stat zaskoczony.

— Do diabta, dlaczego nie?

Westchneta, podeszta do kanapy, usiadta i znowu wytarta nos.

— Bo prawie si¢ nie znamy. Bo obydwoje jesteSmy mtodzi. Bo... Chryste... Anthony...
przez siedem lat bylam Zong kogo$, na kim bardo mi zalezato i1 kto wlasnie wyjechat,
aby si¢ ze mng rozwies¢, a ty spodziewasz si¢, ze wyjde za ciebie nastepnego dnia.
Musiatabym chyba oszale¢. Pozwol mi chociaz odetchna¢. — Lecz nie chodzito jej o
to, aby odetchna¢. Nie chciata za niego wyj$¢. Nie byta go pewna. Jako kochanka tak,
ale nie jako partnera.

— Dobrze. Mozesz do mnie pisywa¢ do Anglii — rzekt ze skwaszong ming.

— Co to ma niby znaczy¢? — spojrzata na niego, marszczac brwi.

— Doktadnie to, co mowi¢. W pigtek mam opusci¢ Stany.

— W koncu tygodnia?

— Wtedy, kiedy zwykle nastepuje piatek.

— Nie zartuj, pytam powaznie.

— A ja powaznie odpowiadam. Nawet niestychanie pwaznie. Jak zadzwonilas,
wlasnie miatem zacza¢ si¢ pakowac.

— Rozpromienit si¢. — Ale jesli si¢ pobierzemy, nie bede musiat nigdzie wyjezdzac,
prawda?

Spojrzata mu prosto w oczy.

— I to jest powod, aby sie pobiera¢? Usiadl przy niej blisko 1 ujat jej reke.



— Bett, pomys$l o miesigcach, ktére wspolnie spedziliSmy w tej cholernej podrozy.
Jesli wtedy byliSmy razem szczesliwi, to teraz zniesiemy juz wszystko. Wiem, zZe cig
kocham.

Powiedziatem ci, ze chce si¢ z tobg ozenié, wigc co za rdznita, czy to si¢ stanie w
przysztym tygodniu, czy za rok?

— Mozliwe, ze wielka roznica. — Wydawala si¢ zdenerwowana i krecita glowa, wiec
szybko zmienit temat.

Chwile p6zniej wyladowali w 16zku, totez temat powrocit dopiero rano, gdy Anthony
przypomniat Bettinie, Ze nie tylko wlasnie stracita meza, ale jest rowniez na najlepsze;j
drodze, by utraci¢ kochanka. Ta ponura prawda jeszcze do niej w pelni nie dotarta,
wiec na nowo wybuchneta ptaczem.

— Przestan ptakac¢, na mitos¢ boska. Istniejg sposoby, zeby to wszystko jakos
rozwikta¢, wiesz o tym.

— Nie przypieraj mnie do mUru dla zatatwienia swoich wlasnych przekletych spraw.
Anthony jednak nie przestat 11 w przypieraniu do muru

okazal si¢ doskonaty. Nim nadszedt Wieczor, Bettina zmienita

si¢ w kiebek nerwow. Wreszcie spojrzata na zegarek 1 stwierdzita, ze juz czas wracac
do mieszkania Iya. Musiata skonczy¢

pakowanie i zawiez¢ rzeczy do hotelu. Ale gdy wspomniata

o tym Anthony”emu, ten upart si¢, by zatrzymata si¢ u niego.

Nie byta pewna, czy powinna, lecz z drugiej strony czuta, ze

u niego nie bedzie si¢ czula tak straszliwie samotna jak

w hotelu. A poniewaz przez cate lato mieszkata z nim

w pokojach hotelowych, nie bylo powodu, aby nie zamieszkac

z nim teraz. USwiadomita sobie rowniez z tgpym bolem, ze nie

jest juz mezatka. Tego wtasnie dnia Iyo powinien byt otrzymac rozwod.

Tak wigc o piatej po potudniu pojechata taksowka po reszte swoich rzeczy i1 poczuta
si¢ jak wtedy, gdy opuszczata mieszkanie ojca, aby zamieszkac u Iya. Od tamtej pory
mineto siedem lat i teraz wprowadzata si¢ do innego mezczyzny. Tylko tymczasowo,
obiecywala sobie. Przypomniata sobie jednak, ze u Iya rowniez miata zamieszka tylko
na jaki$ czas.

W poniedziatek Bettina przyszta do siebie. Wieczorem Anthony zabrat jg na obiad, a
we wtorek zaczat si¢ pakowac. W $rod¢ mieszkanie zmienito si¢ w ruing i stawato si¢
jasne, ze za dwa dni Bettina bedzie musiata przezy¢ jeszcze jedno rozdzierajace
rozstanie. Tego ranka rozmawiata z Iyem, ktory

zachowywat si¢ dziwnie, byl chtodny 1 zdecydowany. Odktadajac stuchawke,
spojrzata na Anthony”’ego ze tzami w oczach. Za dwa dni on takze odejdzie. Anthony
za$ wiedziat dobrze, o czym mysli Bettina, wigc zapytat wprost:

— Zrobisz to? — Patrzyla na niego tepo. — Czy wyjdziesz za mnie, Bettirio? Proszg.
Teraz musiata si¢ us§miechna¢. Gdy tak ja prosit, wygladal zupetie jak maty chtopiec.
— Alez to zupelnie bez sensu. Jest za wczesnie.

— Nie, nie jest za wsze$nie — Tym razem tzy za§wiecity w oczach Anthony”ego. —
Niedtugo bedzie za pdzno. Jesli dzisiaj nie ztozymy papierdw, nie bedziemy mogli
pobrac¢ si¢ w pigtek. A wtedy opuszcze ci¢. Bez wzgledu na to, co czuje... bez
wzgledu... — Slowa te zabrzmiatly dziwnie znajomo i1 Bettina przypomniala sobie, ze
Iyo wypowiadat je przez telefon, gdy byta z Anthonym w Kalifornii. Przypominata



sobie rowniez, ze powiedziat jej wtedy, ze powinna zaptaci¢ kazda ceng, by zdoby¢ to,
W cOo wierzy.

— A jesli nam si¢ nie uda? — spytata.

— W takim razie rozwiedziemy sig.

— Wiasnie to zrobitam, Anthony. Nie chce tego powtarzac.

Podszedt blizej 1 przytulii ja.

— My nie bgdziemy mieli powodu. Bedziemy razem zawsze i do konca. — Przytulit
ja mocniej. — Bedziemy mieli dziecko... och, Bettino... prosze. — Gdy ja tulit, nie
mogta mu si¢ oprze¢. Rozpaczliwie pragneta uczepic si¢ i nigdy juz nie tracic
bliskiego sobie cztowieka. Rownie rozpaczliwie chciata by¢ kpchana. — Wyjdziesz za
mnie?.

Przez moment wstrzymywata oddech, wreszcie skingta gltog. Ledwie jg styszal, gdy
odpowiedziata:

—Tak.

Zdazyli do ratusza tuz przed zamknigciem. Ztozyli papiery, zrobili badanie krwi,
Anthony kupit obraczki. W pig. tek rano pobrali si¢. Bettina Danieis Stewart zostata
panig Pearce.

Rozdziat XXI

Anthony 1 Bettina
spedzili jesienne miesigce po $lubie, ktory odbyt sie we wrzesniu, jakby pograzeni we
$nie. On nie otrzymat roli w obsadzie nastepnej sztuki, ona nie wrécita do pracy.
Stwierdzila, ze uzyskata juz niezbedng wiedze¢, miata tez doswiadczenie 1 dosy¢ si¢
nacierpiata, by zacza¢ pisa¢. Anthony takze nie odczuwat potrzeby powrotu do pracy.
Ozeniwszy sie z Betting, mogl pozostaé w Stanach. Zyjac z alimentow, ktore Iyo
wyplacatl Bettinie, zdecydowat, ze moze poczeka¢ na odpowiednig role. Raz czy dwa
Bettina poczuta sie z tego powodu niezrecznie, bo w koncu to dla niej Iyo przeznaczyt
te pienigdze, ale wydawalo si¢ oczywiste, ze Anthony czuje si¢ wystarczajaco
zaktopotany z powodu braku pracy, wigc nie naciskata go. Ona takze przeciez nie
pracowata. Zdecydowata si¢, ze zrobi sobie przerwe 1 postara si¢ poznaé
Anthony”’ego: kazdy zakatek, kazdg szczeling jego natury. Byty tam rejony, o ktorych
jak podejrzewata, w ogole nie miata pojecia, a rowniez takie, ktore jak wiedziata,
utrzymywal w tajemnicy przed nig bez wzgledu na to, jak wydawali si¢ sobie bliscy.
Przesiadywali w jego mieszkaniu, czytali dramaty, gotowali spaghetti, chodzili na
dlugie spacery i kochali si¢. Smiali si¢, rozmawiali i1 Zartowali do samego rana... jesli
Anthony byl w domu. Czg¢sto bowiem zdarzato si¢, ze wychodzit z przyjaciotmi na
przedstawienia, a p6zniej rozmawial z nimi do p6zna w nocy. Siedzgc samotnie na
poddaszu, Bettina zaczynala rozumie¢, jak musial czu¢ si¢ Iyo, gdy zostawiata go,
by,.i$¢ do teatru.



Wiele myslata o lyie. Zastanawiala sie¢, co robi, czy wcigz czuje si¢ taki zmeczony, czy
nic mu nie dolega. Stwierdzata, ze chce do niego wrécic 1 ustysze¢ jego petne
uprzejmosci stowa, jego zachety 1 pochwaly. Zamiast tego miata nonszalancj¢ 1
dowcip Anthony”’ego, jego ciepto oraz namigtnos¢, ktora tak tatwo sig¢ rozpalata.

— Czemu jestes$ taka posepna, kochanie? — Przygladat jej si¢ przez chwile, podczas
gdy ona przygryzata otdéwek, robigc notatki do swojej sztuki. Spojrzata na niego
zaskoczona. Od dawna byt poza domem 1 nie styszata, jak wrécit.

* — Bez powodu. Jak minal wieczor?

— Bardzo przyjemnie. A tw6j? — zapytal zdawkowo, zdejmujac z szyi
kaszmirowg.chustke Bertina kupita mu ja z nadej$ciem zimy. Pdzniej Anthony upart
si¢, aby sprzedata swoje norki. Z pienigdzy za ich sprzedaz zyli przez dwa miesiace.
W porzaclk — odparta, ale rzeczywiscie wygladata posgpnie i nie czuta si¢ dobrze.
Usmjecat si¢ do niej 1 usiadt na skraju tozka.

- Chodz, kochanie. Co$ nie gra?

Najpierw potrzasne¢ta glowa, pozniej za§miala si¢ lekko i ujeta jego twarz w dlonie
— Nie. Myslatam o gwiazdce. Chciatabym ofiarowac ci co§ cudowiego. Ale nie wiem,
czy bede mogta. — Patrzyta na niego z zalem, a on przyciagnat ja 1 otoczyt
ramionami.

— To niewazne, ghuptasku. Mamy siebie. To wszystko, czego pragne. — USmiechnat
si¢ figlarnie 1 dodat: — No 1 porsche”a.

— Bardzo zabawne. — Dziwnie byto pomysle¢, ze na poprzednig gwiazdke Iyo
podarowal jej brylantowa bransolet

* ke, a ona sprezentowata mu kaszmirowy ptaszcz, teczke za czterysta dolaréw 1 ztota
zapalniczke¢. Tamte dni jednak mingty bezpowromie. Pozostata jej tylko bizuteria,
zapobiegliwie zlozona w skrytce bankowej. Nie wiedziat o niej nawet Anthony.
Powiedziata mu po prostu, ze odchodzac Zwrécita wszystko Iyowi. Rzeczywiscie
zaproponowala, ze odda mu cata bizuterie¢, ktorg od niego dostata, lecz nalegat, aby
zachowata jg pod warunkiem, ze nikt si¢ nie dowie, gdzie jg ztozyta. Chciat, by
zatrzymala wszystko na czarng godzing, i Bettina postgpita zgodnie z jego radg. Teraz
przez chwile zastanawiata si¢, czy nie sprzedac¢ czegos przed Swigtami. Dobrze jednak
wiedziata, ze w ten sposdb wzbudzitaby podejrzenia Anthony’ego, ze ma co$ jeszcze.
A przeciez miata. Westchneta, patrzac na niego.

— Czy zdajesz sobie sprawe, ze nie sta¢ nas na to, by dawac sobie prezenty? —
Wygladata jak dziecko, ktoremu odebrano ukochang zabawke.

Anthony jednak nie ustepowal.

— Alez mozemy. Mozemy ofiarowac sobie indyka na $wigteczny obiad. Mozemy dla
Zabrzmiato to tak pigknie, ze uSmiechneta si¢ do niego i otarta lzy.

— Chciatabym mé da¢ ci o wiele wigce;.

Anthony, przytulajac jg czule, wyszeptat:

— Juz mi datas.

Mimo to nastepny tydzien byt dla Bettiny pelen czarnych mys$li o nadchodzacych
swigtach. Na dodatek gwaltownie rozchorowata si¢ na grype i wigkszo$¢ dnia spgdzata
w lazience wymiotujgc. Wieczorami czula si¢ lepiej, ale rano wszystko zaczynato si¢
od nowa. Pod koniec tygodnia byta trupio blada 1 wymizerowana.



— Powinnas p06js¢ do lekarza, Bett — powiedziat Anthony, gdy pewnego popoludnia
zataczajac si¢ wyszla z tazienki.

Bettina miata jednak opory przed wizytg u lekarza, ktory zaymowat si¢ Iyem. Nie
chciala thumaczy¢ si¢ przed nim i nie chciata, zeby opowiadat o niej Iyowi lub wtracat
sie¢ w jej sprawy. Wziela wigc adres lekarza od znajomej Anthony”’ego, ktora
wystepowala z nim w ostatniej sztuce. Poczekalnia byta ciasna, zatloczona, o
przestarzalym umeblowaniu, gazety mialy osle uszy, a pacjenci wygladali na
biednych. Bettina czuta nie tylko mdtosci, lecz byta bliska omdlenia wigc ledwie
weszta do gabinetu, juz musiata pedzi¢ do toalety. Lekarz patrzyl na nig fagodnie, a
nawet pomogt jej przygtadzi¢ wiosy.

— Az tak zle, co?

Skineta glowa, starajac si¢ odzyskac oddech.

— Od dawna? — Przygladat jej si¢ uwaznie, lecz z sympatig, 1 Bettina, ktadac si¢ z
lekkim westchnieniem na kozetce, I poczuta, ze boi si¢ troche mnie;.

— Prawie dwa tygodnie.

Raz troche lepiej, raz trochg gorzej, czy tez caly czas tak samo? — Przysunat sobie
stotek na kolkach 1 usiadl obok niej, usmiechajac si¢ lekko.

— Prawie tak samo przez caty czas. Bywato lepiej wieczorami, ale niewiele.

Kiwnat glowa 1 zanotowat co§ w jej karcie.

— Czy zdarzylo si¢ pani co$ podobnego juz przedtem? Szybko potrzasneta gtowa.
—. Nigdy. -

Lekarz zajrzat jej tagodnie prosto w oczy.

— Czy byla juz pani kiedys$ w cigzy?

Bettina zaprzeczyta. Dopiero po chwili, kiedy dotarto do niej znaczenie jego stow,
poderwata si¢ gwaltownie.

— Jestem w cigzy?

— By¢ moze. Czy to bardzo Zle?

W zamysleniu wzruszyta ramionami, potem w jej oczach zamigotat u§miech.

— Nie wiem.

— Czy pani maz jest aktorem? — Wiekszo$¢ jego pacjentoOw nalezata do Swiata teatru,
w ktorym* wiadomosci o rekomendacjach 1 chorobach oraz plotki rozprzestrzeniaty
si¢ z szybkoscig pozaru. O uszy lekarza musiato obi¢ si¢ takze nazwisko Anthony”ego.
Przytakneta. — Czy ma teraz prace?

To takze wiedzial. Czasami musiat czeka¢ na zaptate pig¢ lub sze$¢ miesiecy, czasem
w ogole mu nie ptacono.

— Nie, nie ma. Ale jestem pewna, ze wkrotce dostanie. A pani? Jest pani aktorkg?
Potrzasneta gtowa 1 uSmiechneta sie. Kim ona jest? Asystentkg rezysera? Przyszla
dramatopisarka? Byta niczym. Juz nie mogta powiedzie¢: ,,jestem corkg Justin
Danielsa” lub ,,jestem zong Iya Stewarta”.

— Jestem po prostu zong Anthony”’ego Pearce”a — odparta odruchowo. Doktor
przygladat si¢ jej, czujac, ze przeszto$¢ Bettiny jest znacznie bardziej skomplikowana.
Miata na sobie kosztowny sweter 1 tweedowa spodnice, mokasyny od Gucciego i
chociaz nosititani ptasz¢z, doktor dostrzegl na jej r¢ku wyszukany ztoty zegarek.

— Dobrze, a teraz panig przebadamy.

Zrobit to bardzo skrupulatnie. Aby potwierdzi¢ jego przewidywania, zrobiono Bettinie
test cigzowy, ktory wykazat, ze lekarz mial racje.



— Tak jak méwitem, od okoto dwoch miesigey jest pani w ciazy. — Sledzit reakcje
Bettiny. Jej szeroki usmiech wzruszyt go. — Nie wygiada pani na specjalnie
nieszczesliwg.

— Bo nie jestem. — Podzigkowata mu i uméwila si¢ na nastepng wizyte, jakkolwiek
potem lekarz poradzit jej3 by poszta do kogo$ innego. Nie mogt jej nic przepisa¢ na
wymioty, lecz te dolegliwos$ci nagle przestaty si¢ Bettinie wydawac takie straszne, w
przysztym miesigcu za$ mialy catkowicie lub cho¢by czesciowo ustgpic. Bettina juz o
to nie dbala. Warto je byto znosi¢. Bedzie miata dziecko! Urodzi dziecko
Anthony”’ego! Teraz nawet zdradzenia Iya nie uwazala za takie okropne. Warto byto
go zdradzi¢. Bedzie miata dziecko! Do domu wracata jak na skrzydtach, na poddasze
ruszyla pedem, ale nagle staneta jak wryta. Moze nie powinna biegac?... Moze to
zaszkodzi dziecku? Do salonu jednak wpadta jak burza, $miejac si¢ gtosno.
Rozsadzata ja che¢ podzielenia si¢ ta3 nowing, ale nie zastala Anthony”ego.

Wypita bulion, zjadta kilka sucharkéw, znowu zrobilo jej si¢ niedobrze, lecz
sprobowala zjes¢ wiecej. Lekarz powiedzial, ze powinna stara¢ si¢ jes¢. Dla dziecka.
Nagle wpadt jej do glowy pewien pomyst. Nie powie Anthony”’emu. Jeszcze nie.
Poczeka do Bozego Narodzenia. To bedzie jej prezent dla niego. Zostato jeszcze tylko
pie¢ dni. Zachichotala sama do siebie, myslac o swojej tajemnicy... Klasngta w dlonie
rado$nie na samg mysl o tym... Bedg mieli dziecko! Nie mogta si¢ juz doczeka¢, co na
to powie Anthony.

Rozdziat XXII

W Wigili¢ Anthony zrobit jej niespodzianke i
przyniost do domu matg choinke. Postawili jg na stole, a Bettina przyozdobita ja
wstazkami. Zrobili sobie prazong kukurydzg, ktérej Bettina nie jadla, 1 kazde z nich
polozyto pod choinke malenka paczuszke. Przypomnial im si¢ jakis stary film,
roze$miali si¢ 1 ucalowali. Bettina pierwsza rozpakowata swoj prezent. Byto to
staromodne $liczne wieczne pioro. Anthony usmiechat si¢, widzac, jak bardzo jest
zadowolona.

— Zeby$ miata czym napisaé swoja pierwsza sztuke Wysciskata go i podzigkowata
mu, a on ucatowat jg dlugo

1 mocno.

— Teraz ty.

Podarowata mt pare srebrnych spinek do mankietow z pobliskiego sklepu z antykami.
Na ich widok od tygcdni ciekta mu §linka.



— Bettino, jeste$ szalona! — Byl zachwycony 1 od razu- pobiegt si¢ przebra¢, zeby
moc je przymierzy¢. Bettina podazyta za nim 1 z nieSmialym u$§miechem przysiadia
ostroznie na tozku.

— Anthony? — Gdy si¢ odezwala, jej gtos zabrzmiat tak dziwnie migkko, ze
zaskoczony odwrdcit si¢ ku niej.

— Tak, kochanie? — Ich oczy spotkaty sie.

— Mam dla ciebie jeszcze jeden prezent.

— Naprawde? — Przechylit gtowe na bok.

— Tak ito bardzo niezwykly. — Wyciagneta do niego obie rece. — Chodz tutaj,
usigdz przy mnie.

Dreszcz przebiegt mu po plecach. Podszeut do niej niepewnig, z btyskiem niepokoju w
oczach.

— Czy cos si¢ stato?

Bettina szybko potrzasneta gtowa 1 uSmiechnela e.

— Nie. — Pocatowata go czule, pogtadzita palcami po ustach. Wyszeptata tak cicho,
ze tylko on mogt styszec:

— Kochanie, bedziemy mieli dziecko.

Teraz czekata. Ale to, czego si¢ spodziewata, nie nastgpito. Anthony patrzyt na nig w
ostupieniu. Byto tak Zle, jak podejrzewat. Taka mozliwos¢ zaswitalta mu w gltowie, gdy
patrzyt, jak Bettina wymiotuje, lecz zmusit si¢, by o tym nie mysle¢. To byto ponad
jego sity 1 mogto zrujnowac jego wszystkie plany.

— Zartujesz? — Stat obok niej, -patrzac na nig z gory.

— Nie, nie sadze, zeby$ zartowata. — Rzucil spinki na stot

1 wyszed! z pokoju, a Bettina starata si¢ powstrzymac jednoczesnie ptacz i mdtosci.
Powo”’1 poszta zg nim do salonu. Stat

przy oknie, zwrdcony do niej plecami, przygtadzajac roztargnionym gestem wiosy.
— Anth”’ny? — zwrocita si¢ do niego z wahaniem, a on niechetnie odwrécit sie w jej
strong.

— Tak? — Wpatrywal si¢ w nig oskarzycielsko. — Zrobita$ to specjalnie, Bettino? —
Zaprzeczyta z oczami pelnymi tez. Tak bardzo chciata, zeby byt szczgsliwy. Chciata,
zeby to dziecko znaczyto dla niego tyle co dla niej. Nie spuszczajac z niej wzroku
zapytal: — Czy bierzesz pod uwage przerwanie cigzy? — Teraz nie mogta juz
powstrzymac tez i potrzasajac gtowa, wybiegta z pokoju. Kiedy pot godziny pdzniej
wyszla z tazienki, Anthony”ego nie byto.

— Wesotych Swiat — wyszeptata sama do siebie, trzymajac jedna reke na ptaskim
jeszcze brzuchu, a drugg ocierajac tzy, ciggle ptynace z oczu. O czwartej nad ranem w
koncu udato jej si¢ zasng¢. Anthony nie wrocit do domu tej nocy.

Zjawit si¢ dopiero o pjatej po poludniu. Zmarnowane §wigta juz si¢ prawie konczyly.
Nie zapytata go, dokad poszedt. Nie odezwata si¢ w ogole. Pakowata walizki. Tego
wlasnie obawiat si¢ najbardziej, dlatego przyszedt do domu. Nie mogt sobie pozwoli¢
na to, by straci¢ jg zaledwie po trzech miesig-, cach malzenstwa. Jeszcze nie teraz.

— Przepraszam — odezwat sig¢, spogladajac na nig niesmiato od drzwi sypialni. — Po
prostu mnie zaskoczylas.

— Tak wtasnie myslatam. — Odwrocita si¢ od niego i dalej si¢ pakowata.

— gettino... kochanie) przepraszam. — Podszedt do niej 1 sprobowat jg objacé, ale
odepchneta go.



— Nie rob tego.

— Cholera, poczekaj, ja ci¢ kocham! — Zwrdcit jg twarza ku sobie, a w jej oczach
znowu pojawily si¢ tzy.

— Zostaw mnie w spokoju... prosz¢... Anthony, ja

— Nie mogta powiedzie¢ nic wiecej. Tak bardzo go pragneta. Tak bardzo pragneta, by
podzielat jej rado$¢ z powodu dziecka; raptem stwierdzita, ze jest w jego ramionach 1
ma nadziej¢, ze jej marzenia zrealizujg si¢ na przekoér wszystkiemu.

— W porzadku dziecinko. Juz dobrze. Po prostu nie mogtem sobie wyobrazi¢... Ja

nie ... — W koncu usiedli, lecz tzy nie przestawatly plyna¢ z jej oczu. — Czy jestesmy
przygotowani, Bettino?

Us$miechneta si¢ do niego przez izy.

— Na pewno. A czemuz by nie? — Przez wszystkie lata spedzone z [yem dtawita to
marzenie. Nie podejrzewala nawet, ze tak bardzo pragnie mie¢ dzieci, az nagle teraz
stato si¢ to jej najwigkszym marzeniem.

— Jak my je utrzymamy? — spytat niepewnie Anthony, Bettina za$ pomyslala o
swojej bizuterii. Jezeli zajdzie potrzeba, sprzeda wszystko.

— Nie martw si¢. Damy sobie rade¢. Dotad radziliSmy sobie jako$, prawda?

— Ale to juz nie to samo — odrzekl, potem westchnat cigzko, jakby jemu sprawiato to
taki sam bol jak jej, 1 powiedzial: — Bardzo bym tego nie chciatl, ale czy nie wydaje ci
sie, ze sensowniej bytoby teraz przerwac cigzg i potem, gdy zaoszczedzimy troche
pieniedzy, gdy obydwoje staniemy na nogach, a ja nie bede bez pracy, sprobowac
jeszcze raz?

Bettina zdecydowanie potrzasneta gtowa.

— Nie.

— Bettino... badz rozsadna!

— Cholera, tylko tego chcesz? Przerwania cigzy?

Starli si¢ z furig. W koncu Bettina zwycig¢zyla, lecz Anthony chodzit ponury przez
nastepne dwa tygodnie. Bettina nie odeszla, cho¢ czgsto o tym rozmyslata, az pewnego
dnia Anthony wrécil promieniejacy do domu i wydat gto$ny okrzyk radosci.

Bettina powitata go w drzwiach 1 widzac jego szeroki usmiech, usmiechneta si¢ takze.
— Co sig¢ stato?

— Dostalem praceg!

— Jaka prace? Mow zaraz! — Cieszac si¢ jego szczgsciem, usiadta z nim na kanapie i
nagle wrogos¢, ktora dzielita ich W ciggu miniohych tygodni, opadta.

— Anthony... opowiedz mi wszystko.

— Opowiem ci, opowiem. — Na razie jednak wydawat si¢ zbyt szczesliwy, by
mowic. — Dostalem gldéwna role w ,,Sonny Boy”’! — Patrzyt na nig z triumfem. Byt to
najwigkszy przeboj na Broadwayu.

— Na Broadwayu? — Bettina byla zdumiona. Styszata niedawno, ze gwiazda
przedstawienia odchodzi w chwale po pietnastu miesigcach sukcesow. Anthony
potrzasnat glowa.

— W objezdzie, kochanie, w objezdzie. Ale juz nie w tych zapadtych dziurach, zlotko.
W najszacowniejszych mikstach Stanow. Tym razem bg¢dziemy podrézowac z klasa!
Zadnych domoéw noclegowych, zadnych karaluchow. Bedziemy sie dla odmiany
zatrzymywac w przyzwoitych hotelach. — Potem powiedziat jej, ile bedzie zarabial.



— Anthony! To fantastyczne! — wykrzyknela 1 nagle zorientowata si¢, ze ona tez ma
tu co$ do powiedzenia. Nie uszlo jej uwagi jego ,,my”. Z zalem wzi¢ta go za reke 1
rzekta tagodnie: — Kochanie, ale ja nie mogg... — Nie chciata tego mowié, lecz
musiata. — Nie moge pojechac.

— Oczywiscie, ze mozesz. Nie badz $mieszna. Dlaczego miataby$ nie pojechac? —
Popatrzyl na nig zdenerwowany 1 wstal.

Bettina jednak byta stanowcza.

— Nie, kochanie. Nie mogg. Ze wzgledu na dziecko. Takie podrozowanie jest zbyt
wyczerpujace.

— Bzdury wygadujesz, Bettino. Mowitem ci, ze bedziemy mieszka¢ w porzadnych
hotelach. Bedziemy jezdzi¢ do wielkich miast. W czym problem, do diabta? Jezu,
jeszcze nawet nic nie wida¢! — krzyczatl na nig z drzagcymi rekami.

— To, ze nie wida¢, nie oznacza, Ze go nie ma. A poza tym bez wzgledu na to, w
jakich hotelach bedziemy mieszka¢, to za dtuga podroz.

— Lepiej, zeby$ zmienila zdanie — przeszedt na drugi koniec pokoju i obejrzal si¢ —
bo jesli nie pojedziesz ze mng, nadal bede bez pracy.

— Nie opowiadaj ghupstw, Anthony. — Jednakze to, co ustyszata, wzruszyto ja.
Chcesz powiedzie¢, ze nie pojechalbys$ beze mnie?

Przez dtuzsza chwile milczal.

— Chce powiedzie¢, ze wybrali ci¢ na asystentke rezysera, dziewczyno. Chca nas
obojga. Razem. Jedli si¢ nie zgodzisz, nie zatrudnig mnie.

Co? Alez to szalenstwo!

— Producent widzial, jak pracowalismy razem, 1 uwaza, ze jestesmy dobrym
tandemem. Tak si¢ skiada, ze ich rezyser jest figurantem, wiec ty bedziesz pracowac, a
jemu przypadnie stawa. Nie jest to najkorzystniejszy uktad, ale dobrze ptaca. Dwiescie
piecdziesiat dolaréw tygodniowo dla ciebie.

Bettina jednak nie dbata o to.

— Nie oto chodzi, Anthony. Jestem w cigzy. Mowite$ im?

— Pewnie, ze nie — prychnat.

Teraz ona takze wpadta we wscieklo$¢. Wszystko zaczynato si¢ od nowa.

— Nie zrobig¢ tego, do cholery!

— W takim razie, madame — sktonit si¢ jej nisko — pozwoli pani, ze podzi¢kuje za
zniszczenie mojej kariery. Mam nadzieje, ze zdajesz sobie sprawe—stal wyprezony i
patrzyt na nig wsciektym wzrokiem — ze jesli odrzuce t¢ propozycje, moge nie miec
pracy przez cale lata.

— Och, Anthony, to nie tak... — W jej oczach znowu pojawily si¢ tzy. Wiedziala, ze
Anthony ma racj¢. Gdy si¢ odrzuci dobrg ofertg, dowiedzg si¢ o tym wszyscy dokota.
— Czyja to firma? — Uslyszawszy nazwisko \Toorhees, az si¢ skulita. Byli najtwardsi
w branzy. — Kochanie, ja nie moge.

Nie odpowiedziat, po prostu wyszedl, trzasngwszy drzwiami. Cholera. C6z za
dziwaczny kontrakt. Dlaczego upierali si¢, zeby zatrudni¢ wtasnie ja? W ciggu
ostatnich siedmiu lat nabyta doswiadczenia, ktorego potrzebowata. Teraz chciata
przeczyta¢ wszystkie dostepne sztuki i napisa¢ swoja wilasng. Jej nauka w teatrze juz
si¢ skonczyta. Z Anthonym sprawa wygladata inaczej. Jesli przez nig nie dostanie tej
roli, moze pozosta¢ bez pracy przez dtugie, dtugie lata. Przez dwie godziny myslata o
tym bez przerwy, w koncu zadzwonita do lekarza przedyskutowac¢ z nim calg sprawe.



— Co pan o tym sgdzi?

— Sadzg, ze pani jest szalona.

— Dlaczego? Bo to bedzie mogto zaszkodzi¢ dziecku?

— Nie. Dla dziecka bedzie to bez znaczenia. Ale czy mozna przy pani samopoczuciu
wymys$li¢ co$ gorszego -od widczenia si¢ od hotelu do hotelu przez najblizsze pie¢ czy
sze$¢ miesiecy? — Zamiast odpowiedzi tylko ponuro skineta gtowg. — Jak dtugo ma
trwac¢ objazd?

— Nie wiem. Zapomniatam zapytac.

— Dobrze, jezeli pani to wytrzyma, nie widz¢ zadnych przeszkod, pod warunkiem ze
bedzie pani wypoczywac, ile si¢ tylko da, przyzwoicie jada¢, jak najmniej sta¢ 1 wroci
pani do domu nie pdzniej — zajrzal do jej karty — niz za pie¢ miesiecy. Chcee, aby
byla tu pani z powrotem w potowie 6smego miesigca. Kazdy rozsadny potoznik
poradzilby pani to samo. Chce takze, aby podczas objazdu odwiedzata pani kliniki
poloznicze. Prosze dzwoni¢ do najwiekszego szpitala w miescie 1 badac si¢ raz na
miesigc. Czy sadzi pani, ze uda si¢ zalatwi¢ to wszystko?

Po jego glosie zna¢ byto, Ze si¢ usmiecha.

— Mysle, ze tak.

— Sadze — moéwil teraz tagodniej — ze gdy mdtosci ustapia, poczuje si¢ pani lepie;.
Kiedys$ aktorki robil” takie rzeczy. Zna pani zwrot: ,,urodzony w bagazniku”? To nie
zarty. Istniejg tatwiejsze sposoby wydawania na $wiat potomstwa, ale jezeli bedzie
pani postepowac rozwaznie, to ani pani, ani dziecku nie powinno si¢ nic stac.

Bettina odlozyta stuchawke z glebokim westchnieniem. Ustyszata odpowiedz. A
cztery godziny pdzniej ustyszat ja

Anthony. -

Tym razem jednak objazd okazal si¢ ci¢zszy niz poprzedni i Bettina przepracowywata
si¢ kazdego dnia. Okazalo si¢, ze rezyser ma kontrakt obwarowany zelaznymi
klauzulami, wiec musieli go znosi¢, pomimo ze byt alkoholikiem 1 cate dnie spgdzat w
swoim pokoju, zrzuciwszy catkowita odpowiedzialno$¢ na barki Bettiny. Pod koniec
drugiego miesigca objazdu myslata, ze si¢ zatamie. Hotele wcale nie byly takie dobre,
jak obiecywal Anthony, godziny wlokly si¢ bez konca, a Bettina, wobec braku
rezysera, na ktorym moglaby polega¢, musiata okragty dzien pokrzykiwac na zle
dobrany personel. Zamiast przybiera¢ na wadze, zaczg¢ta chudnac¢ i ciggle bolaty ja
nogi. Prawie nie widywata Anthony”’ego, ktory spedzat caty wolny od préb czas poza
domem, zabawiajac si¢ z przyjaciotmi.

Szczegolnie upodobat sobie mtodg, jasnowtosa modelke z Cleveland, ktora
debiutowata w przedstawieniu. Na imi¢ miata Jeannie i od czasu gdy opuscili Nowy.
Jork, Bettina nienawidzita jej werwy, ktora sprawiata, ze trudno si¢ z nig pracowato.
Bettina zmuszala si¢ jednak, aby traktowac ja tylko na stopie zawodowej. Byla to
winna przedsiebiorstwu, dziewczynie, samej sobie i Anthony”’emu.

Gdy poszta do kliniki po raz drugi, ustyszata od lekarza, jak przedstawia si¢ sytuacja.
Powiedzial jej, Ze jest przepracowana, ma niedowagg, i ostrzegl, ze jesli nie przestanie
si¢ tak tym wszystkim przejmowac, straci dziecko. Mingty juz prawie cztery miesigce
cigzy. Poradzit jej tez, aby poprosita o pomoc meza.

Nastepnego wieczoru po przedstayieniu poprosita Anthony”’ego, zeby jej pomagat.

— Niby dlaczego, na mito$¢ boska? A czy ty masz zamiar wejs¢ na sceng 1 graé
zamiast mnie?



— Anthony... badz powazny...

— Jestem powazny. A c6z mnie obchodzi, ze ty stracisz dziecko? Po pierwsze nigdy
go nie chciatem. Postuchaj, kochanie, to dziecko jest twoje. Jesli nie chcesz go stracic,
znajdz sobie kogo innego do pomocy. — Wyminat ja, podszedt. do Jeannie i potozyt
reke na jej ramieniu. Nastepnie poinformowat Betting, ze wychodzi na obiad i zeby na
niego nie czekata.

Patrzyta na niego zdumiona. Co si¢ z nimi dziato? Dlaczego postepowat w ten sposob?
Z powodu dziecka? Wrocita zagubiona do pokoju hotelowego i po raz pierwszy od
dwdch miesigcy poczuta gwaltowng potrzebe zatelefonowania do Iya. Ale przeciez nie
mogta juz do niego dzwoni¢. Nie byla juz malg dziewczynka. Nie mogta zwrocic si¢
do Iya tylko dlatego, ze byto jej cigzko. Siedziala samotnie, ptaczac i rozmys$lajac.
Anthony nie wracal. Daremnie czekala na niego w pokoju hotelowym, by stang¢ z nim
twarzg w twarz. Nastepnego dnia w potudnie musiata pdj$¢ do teatru. Tam czatowata
juz na nig Jeannie.

— Szukasz Anthony”’ego? — zagruchatla do Bettiny, ktora poczula, ze cata t¢zeje.

— Nie, przysztam do pracy. Co moge dla ciebie zrobic?

— Taak. Zgrywaj dame. — Jeannie wskoczyla na stotek, a Bettina musiata uzy¢ catej
sity woli, aby jej stamtad nie zrzuci¢.

— Co takiego? — spytata lodowatym glosem.

— Styszatas mnie, Betty.

— Na imi¢ mi Bettina. O co ci chodzi? — Nagle Bertina poj¢ta, Ze rozgrywa si¢ tutaj
co$ waznego. Co ta .dziewczyna wygaduje? I gdzie jest Anthony? Bettinie zto$¢
przeszyta wnetrznosci, lecz nawet nie drgneta, patrzac na t¢ tadniutka blondynke.

— W porzadku, Berty. — Jeannie miata, jak to okreslaja Francuzi, ggbe, ze tylko prac.
— Dlaczego nie pozwolisz Anthony”’emu robi¢ tego, na co ma ochote? Sze$¢ miesiecy
juz prawie ming¢to.

— Jakie sze$¢ miesiecy? — spytala skonsternowana Bettina. Zabrzmiato to jak wyrok
sadowy.

— A ty, kochanie, wyobrazasz sobie, ze po ¢o ozenit si¢ z tobg? Bo byt tak szalenczo
zakochany? Potrzebna mu byta karta statego pobytu, nie wspominat ¢i? — Nagle
Bettina poczula przerazenie. — A ty bylas jedyna zno$ng kandydatkg. Wiedziat, ze
twdj poprzedni maz bedzie ci¢ utrzymywat, wigc nie musiat si¢ martwic o pieniadze. |
ozenil sie z tobg we wrzesniu, prawda? — flettina przytakneta w milczeniu. — Zeby
dostac¢ zielong karte, musi by¢ z tobg pol roku, dziecinko. Potem moze si¢ ciebie
pozbyé¢. I jesli myslisz, ze si¢ nie pozbedzie, to jestes ghupia. Nie zalezy mu na tobie
ani trochg 1 nie chce tego dzieciaka, ktorym w swojej glupocie chcesz go zatatwié. [
pozwol, ze ci powiem jeszcze co$. — Zeskoczyla ze stoika 1 zakotysata ksztattnymi
biodrami. Jesli sobie wyobrazasz, ze si¢ na nim uwiesisz po powroc¢ie do Nowego
Jorku, to jeste§ kompletng idiotka.

Caly dzien Bettina starata si¢ skoncentrowac na pracy w teatrze, a gdy wreszcie
Anthony zjawil si¢ przed przedstawieniem, wslizgnela si¢ do jego garderoby i
zamkneta. drzwi. Na szczescie byt sam. Spojrzat na nig jako$§ dziwnie, potem podszedt
do szafy i zdjat plaszcz.

— Czego chcesz, Bettino?

— Porozmawia¢. — Jej glos brzmiat stanowczo.

Anthony odparl z niewyrazng ming:



— Nie mam czasu. Muszg si¢ ucharakteryzowac.

— W porzadku. Charakteryzuj si¢, a my bedziemy rozmawia¢. — Wziela krzesto 1
usiadia. Anthony patrzyt na nig niech¢tnie.

— Miatam dzi$ matg pogawedke z twoja przyjaciotka Jeannie.

— Na jaki temat? — Wygladat na zaktopotanego.

— Niech no sobie przypomng... A... tak... powiedziala ze ozenite$ si¢ ze mng tylko po
to, zeby otrzymac karte statego pobytu, a jak za trzy tygodnie uptynie wymagane pot
roku wspolnego zycia, rozstaniesz si¢ ze mng. Powiedziata mi tez, ze za nig szalejesz.
Jest bardzo rezolutna, kochanie. Ale czy nie jest w bledzie? Wtasnie o to chciatam cig
spytac.

— Nie badzZ niemadra. — Uniknat jej wzroku, grzebigc w pudle ze szminkami, lecz
Bettina stala tuz za nim 1 gdy podniost oczy, ich spojrzenia spotkaty si¢ w lustrze.

— Co to znaczy, Anthony?

— To znaczy, ze troche ja poniosto.

Bettina chwycila go za ramig.

— Ale to w przyblizeniu prawda, czy tak? Czy wtasnie to mi komunikujesz? Masz
zamiar mnie porzuci¢, kiedy skonczy si¢ objazd? Bo jesli masz takie plany, to ja chce
je poznac juz teraz. — Przestawala nad sobg panowac i w jej glosie za- brzmiata
panika. — Oczekuj¢ dziecka i bytoby dobrze wie-

- dzie¢ juz teraz, czy zostan¢ porzucona.

Wtedy zerwal si¢ na réwne nogi 1 wrzasnat jej prosto w twarz:

Cholera! Moéwitem ci, ze nie chce tego przekletego dziecka! Wszystko bytoby catkiem
proste, gdybys$ zrobila tak, jak ci mowilem. — Nagle jakby pozatowat tego, co
powiedzial, 1 usiadl z powrotem.

— A wiec mowita prawde? — zapytata Bettina ponurym glosem. — Robiles to
wszystko tylko dla karty stalego pobytu?

Tak. — Jego oczy po raz pierwszy w tej rozmowie wyrazaty uczciwosc.

Ustyszawszy to, Bettina zamkneta oczy i usiadta.

— MJj Boze, a ja ci ufalam. — Nagle zaczgla si¢ $miaé, az tzy naptynely jej do oczu.
— Jeste$ Swietnym aktorem.

— To nie bylo tak. — Stropiony zwiesit glowe.

—Nie?

— Nie. Zalezato mina tobie. Naprawde zalezalo. Tylko ze nie wyobrazatem sobie, aby
to mogto trwaé wiecznie... Sam nie wiem... Bardzo si¢ r6znimy...

— Ty tajdaku. — Wiedziala juz. Teraz wiedziata wszystko. Trzasneta drzwiami 1
popedzita ku scenie. Przedstawienie potoczyto si¢ gladko 1 zaraz po nim wyszta z
teatru, wrocita do hotelu 1 poprosita o osobny pokoj. Nie miato to zadnego znaczenia,
bo pewno nawet nie probowatby spedzi¢ z nig nocy, lecz wolata mie¢ pewnos¢.
Chciala przemysle¢ wszystko w samotnosci.

Teraz wréci do domu 1 napisze sztuke. A za pie¢ miesigcy urodzi dziecko... Na mysl o
tym zacisnela oczy 1 probowata powstrzymac zy. Na darmo. Ilekro¢ pomyslata, ze
urodzi dziecko opuszczona, wpadata w panike i rozpaczliwie pragpeta zwrécic si¢ do
Anthony”’ego... do Iya... do kogokolwiek... Nie miata wyboru.

W koncu po wielu godzinach ptaczu 1 rozmyslan usneta.

o czwartej nad ranem obudzita si¢, czujac dziwne skurcze,

a kiedy usiadta na t6zku i spojrzata na posciel, stwierdzita, ze



krwawi. W pierwszej chwili wpadta w panike, ale zaraz si¢

opanowata. Dwa dni temu byta u lekarza; teraz musiata tylko

zadzwoni¢ do szpitala, by zwrdci€ si¢ o porade.

Gdy si¢ dodzwonita, pielggniarka zaraz kazala jej przyjechac. Zapewniala Betting, ze
to prawdopodobnie nic groznego. Krwawienia zdarzajg si¢ czasami, lecz po kilku
dniach odpoczynku wszystko mija, wystarczy wiec, ze maz przywiezie ja do szpitala.
Bettina nie skorzystata z tej mitej sugestii. Ubrata si¢ w pospiechu, starajac si¢ mimo
dziwnych skurczoéw utrzymac na nogach, i popedzita do wyjscia, a potem na ulice, aby
przywota¢ taksowke. Gdy wychodzita z pokoju, bole nasility si¢ tak, ze w drodze do
szpitala dostownie wila si¢ na tylnym siedzeniu taksowki. Kierowca widziat w
lusterku wstecznym, jak dyszy i cicho pojekuje.

Proszg¢ pani, czy nic pani nie jest?

Probowata go zapewni¢, ze nie, ale wlasnie wtedy przeszyi ja niespodziewanie
gwaltowny bol.

— O Boze... nie.., ja... och, prosze¢... niech si¢ pan pospieszy. — Wobec tego
przeszywajacego bolu dolegliwosci sprzed potgodziny wydawaty sig tylko lekka
niedyspozycja.

— Niech si¢ pani utozy na siedzeniu.

Sprobowata si¢ potozy¢, lecz nawet to nie pomagato na dlugo, gdyz taksowka
podskakiwata 1 przechylata si¢ na zakrgtach. Nagle poczuta, ze nie moze powstrzymacé
krzykow 1 jekow.

— O Boze... niech $i¢ pan pospieszy... juz nie mogg.

Dotarta do rejestracji, gdzie zazadano od niej dowodu tozsamosci 1 polisy
ubezpieczeniowej. Bettina byla prawie nieprzytomna i nie rozumiata, czego od niej
chca. Mowita z trudem. Czepiala si¢ tylkouchwytow, a co kilka minut wita si¢
straszliwie 1 jeczala. Trzy krecace sie¢ w poblizu pielegniarki wymienity spojrzenia 1
pokiwaly glowami. Jak tylko nadszedt lekarz, pospiesznie przewieziono Betting na
oddziat porodowy. Zaledwie pot godziny pdzniej przyszto na §wiat dziecko. Maly
ptdd, ktory wystrzelit z niej, gdy krzyczata, nie panujac nad sobg. Bylo martwe.

Rozdziat XXIII

Samolot wyladowat
fagodnie na lotnisku Kennedy”ego; gdy kotowali ku hali przylotow, Bettina wygladata
przez okno. Spedzita tydzien w szpitalu 1 wypisano jg tego popotudnia. Nastgpnego
dnia po poronieniu zadzwonita do teatru i wyttumaczyta, ze przebywa w szpitalu, a
lekarze zalecili jej trzymiesieczny wypoczynek. Nie byto to prawda, ale pozwalalo jej
si¢ wyplata¢ z calej tej sprawy. Nowy asystent rezysera, mtody mezczyzna, ktory
przyleciat z Nowego Jorku, bardzo jej wspotczul i nawet dostarczyt wszystkie jej
rzeczy z hotelu do szpitala. Anthony odwiedzit jg tylko jeden raz i wida¢ byto, ze



czuje si¢ nieswoj¢. Powiedzial, ze jest mu przykro, lecz obydwoje wiedzieli, ze
ktamie. Bettina zachowywala si¢ jak podczas oficjalnego spotkania. Oswiadczyta, ze
skontaktuje si¢ z adwokatem w przysztym tygodniu, gdy tylko znajdzie si¢ w Nowym
Jorku. Zamierzata zrobi¢ Anthony”’emu przystuge i poczekac jeszcze trzy tygodnie, by
mogt uzyskaé swojg upragniong karte statlego pobytu. A potem, spogladajac na niego z
bezgranicznym obrzydzeniem, poprosita, zeby sobie poszedt. Zatrzymat si¢ w
drzwiach, chcac co$ powiedzie¢, w koncu jednak wzruszyt tylko ramionami 1 wyszedt,
delikatnie zamykajac drzwi. Nigdy potem juz nie zadzwonit. A w dwa dni pdzniej, gdy
Bettina nadal pozostawala w szpitalu, teatr ruszyt w dalsza droge.

W czasie pobytu Bettiny w szpitalu nie zdarzyto si¢, nic wigcej. Czuta si¢ samotna 1
opuszczona, cho¢ nie z powodu Anthony”’ego, lecz dziecka, ktére umarto.
Powiedziano jej, ze byta to dziewczynka, 1 Bettina ptakata w t6zku catymi dniami.
Pielegniarki thumaczytyjej, ze to nic nie pomoze, ale rozumiaty tez, ze musi wyrzucic z
siebie caty bol. Po tygodniu Bettina stwierdzita, Ze placze juz nie z powodu dziecka.
Ptakala nad ojcem i tym, jak jg zostawil, nad Iyem i tym, jak ona go potraktowala i w
jak stanowczy sposob on pozbyt si¢ jej, nad Anthonym i tym, jak postgpit, aby zdoby¢
karte stalego pobytu, a wreszcie nad swoim utraconym dzieckiem. Teraz nie miata juz
nikogo i niczego. Ani dziecka, ani ojca, ani domu, ani m¢zczyzny. Nikomu nie byta
potrzebna. I w wieku dwudziestu sze$ciu lat poczula si¢ tak, jakby przezyta juz
wszystko.

Gdy odpinatla pasy w samolocie i powoli przesuwata si¢ do wyjscia, wydawato si¢ jej,
ze wszystko porusza si¢ jakby w zwolnionym tempie. Czutla si¢ jak zanurzona w
wodzie, ale wcale si¢ tym nie przejmowata. Wzieta swoja torbe, zawotata bagazowego
1 wyszta na zewnatrz, aby wezwac taksowke. Trzy kwadranse pozniej otwierata drzwi
do mieszkania Anthony”ego. Obiecata sobie, ze spakuje si¢ predko i pojdzie do hotelu,
lecz rozejrzawszy si¢ po mieszkaniu, zaczeta ptakaé. Przetrzasneta szuflady, oproznita
szafiti 1 przygotowala stosy ubran. Nim mingty dwie godziny, skonczyta pakowanie.
Nie

mieszkata tu dlugo. Niecale pot roku. I siedem lat z [yem. Dwa rozwody. Zaczynata
si¢ czu¢, jak uzywany ciuch...

Zgromadzita caly swoj bagaz kolo drzwi 1 powoli zeszta po schodach, aby ztapaé
taksowke. Jak si¢ okazato, miata szczescie 1 juz po chwili przystanagl mtody
taksowkarz. Razem w czterech turach zniesli rzeczy, kiedy za$ dotarli do hotelu,
wreczyla mu dwudziestodolarowy napiwek. Wyprowadzka z poddasza odbyta si¢ bez
emocji. Nagle przestato jej zaleze¢ na wszystkim. Troszczyla si¢ tylko o siebie, o to,
ze zostata bankrutem, ze okazata si¢ taka glupia. Myslac o Anthonym, czuta si¢ jak
btazen.

Mimo ze podczas objazdéw nawykta do hoteli, teraz stwierdzita, ze doprowadzaja ja
do rozpaczy. Miala ochote¢ zatelefonowac do Iya, ale wiedziata, Ze nie ma do tego
prawa. Nie bylo nikogo, z kim moglaby porozmawia¢, nawet Steye wyjechat z miasta.
Wzigta gazete 1 probowata skupic¢ si¢ nad ogloszeniami o wynajmie mieszkan, lecz
druk rozmazywat jej si¢ przed oczami. W koncu pnie mogta juz dtuzej tego zniesc¢.
Siggneta po telefon i wykrecita numer wstrzymujac oddech. Czuta si¢ ghupio: co
bedzie, jesli Iyo odtozy stuchawke, ustyszawszy jej glos, co bedzie, jezeli zacznie jej
robi¢ wyrzuty, co bedzie jesli... Wiedziala jednak, ze Iyo nie postgpitby w ten sposob.
Oczekiwata znajomego gltosu Matrie, totez zdumiala sie, styszac obcy glos.



— Mattie?

— Kto méwi?

— Ja... to jest... kto moéwi? Gdzie jest Mattie?

Po przerwie uslyszata:

— Umarta dwa miesigce temu. Nazywam si¢ Elzbieta. Kim pani jest?

— Ja... och, przepraszam. — Bettina czuta, Zze naplywa nowa fala tez. Czy pan Stewart
jest w domu?

— Kto méwi? — Elzbieta zaczynata si¢ juz niecierpliwic.

— Mowi.., pani Pearce, to jest pani Stewart, to znaczy... och, niewazne. Czy on jest w
domu?

— Nie. Jest na Bermudach.

— A kiedy wroci?

— Po pierwszym kwietnia. Wynajat tam dom. Czy poda¢ numer telefonu?

Nagle Bettina poczuta, ze nie chce zna¢ numeru. ,,To byto. nie w porzadku. Odtozyta
stuchawke i lekko westchneta.

Spedzita w hotelu bezsenng, pelng lekow noc. Gdy si¢ obudzita nastepnego ranka,
stwierdzita, ze zaczat padac $nieg. Wydato jej si¢ to dziwne, bo tam, skad wracala,
zaczela si¢ juz wiosna. Teraz zndw pograzyta si¢ w $nieznej zamieci, nie majac gdzie
si¢ podzia¢ To zmusito ja do zastanowienia, A moze porzuci¢ Nowy Jork? Wyjechac
zupetnie gdzie indziej? Ale dokad mogtaby pojecha¢? Nigdzie nie miata zadnych
przyjaciot, zadne wiezy nie taczyly jej z innymi miastami, lecz raptem ku swemu
zdumieniu poczuta, ze jej mysli kierujg si¢ ku Kalifornii, ku bajecznemu tygodniowi z
Anthonym w San Francisco. Raptem zdata sobie sprawe, ze wie, dokad si udac.
Wiasnie tam. Nawet bez niego. Tam z pewnos$cig odetchnie.

Czula si¢ jak szalona ryzykantka, gdy dzwonifa do biura linii lotniczych i w po6t
godziny pdzniej jechata do banku, Ostroznie, u§miechajac si¢ do siebie, wpakowata
calg przechowywang tam bizuteri¢ do skorzanego plecaka. Moze to znaczy, ze nigdy
juz tu nie wroci? Tym razem to ona wyjezdzata, ona podejmowata decyzjg.

Zabrala na lotnisko wszystkie walizki, caty swoj dobytek. Zanim opuscita nowojorskie
lokum, zadzwonita do hotelu, w ktérym mieszkata kiedy$ z Anthonym, 1
zarezerwowata pokoj z widokiem na zatoke. Moze szalenstwem bylto zatrzymywac si¢
tam znowu, ale Bettina tak nie uwazata. Byto tam tak pigknie, ze przestawaly si¢
liczy¢ wspomnicnia, zwigzane z tym miejscem. Wspomnienia juz nic dla niej nie
znaczyty. Anthony takze.

Lot do San Francisco mingt spokojnie, zresta Bettina przywykta juz do czestych zmian
miejsca pobytu, wiec nie dziwilo jej, ze rano ogladata $nieg, a teraz znalazla si¢ na
Zachodnim Wybrzezu w samym srodku wiosny. San Francisco byto tak samo pigkne,
jakim je zapamigtata, totez weszta do swego pokoju z pelnym zadowolenia
usmiechem. Dopiero w nocy osaczyly ja widma wspomnien. Potkneta dwie aspiryny -
1 popita szklankg wody. Godzin¢ p6zniej zrozpaczona wyszta z hotelu, aby si¢
przespacerowac. Wrocita 1 znow wzigta dwie tabletki. W koncu o trzeciej nad ranem
zazyla tabletk¢ nasenng z buteleczki, ktorg wreczono jej, gdy opuszczata szpital.
Przewidywano, ze z poczatku bedzie miata ktopoty z zasypianiem. Ale nawet pigulka
nie pomogta i Bettina lezac wpatrywala si¢ w buteleczke, zdawato sig, catymi
godzinami. Nagle uswiadomita sobie, ze zna odpowiedz, 1 zdziwila si¢, ze nie wpadta
na to wezesniej. Niepotrzebnie przyleciata do San Francisco, bo przeciez to, czego



potrzebowata, miala przy sobie w Nowym Jorku. Wtedy jednak nie wpadta na to.
Nagle usmiechneta si¢. Teraz juz wszystko rozumie. To takie proste... takie proste...
Weszta do tazienki, nalala wody do szklanki 1 jedng po drugiej potkneta wszystkie
tabletki nasenne. Bylo ich doktadnie dwadziescia cztery.

Rozdziat XXIV

Nad jej glowa palito si¢
swiatto, ktore zdawalo si¢ spada¢ na nig, a potem bladlto i znikato. Pracowaty jakie$
maszyny, styszata, ze kto§ wymiotuje, 1 miata dziwne ucztcie, ze wephni¢to jej do
gardia jaki$§ twardy przedmiot. Nic nie pamigtata... dlugo nie mogta sobie
przypomnie€... az wreszcie jej si¢ to udalo: jest w szpitalu... poronita... I wtedy znow
zapadta w sen.

Miala wrazenie, ze obudzita si¢ po uptywie wielu lat. Patrzyta w twarz jakiegos
obcego mezczyzny, wysokiego, ciemnowlosego, brazowookiego i przystojnego, w
jasnozottej rozpinanej koszuli i bialej bawelnianej marynarce. Teraz pami¢tata. Byta w
szpitalu. Ale nie wiedziala dlaczego.

— Pani Stewart? — Mezczyzna patrzyt na nig pytajaco. Potrzasneta gtowa. Nagie
przypomniato si¢ jej, ze nie zadala sobie trudu, aby po $lubie z Anthonym zmieni¢
nazwisko w polisie ubezpieczeniowe;.

— kie, Pearce — odpowiedziala ochryple, zdziwiona brzmieniem wiasnego glosu,.1
zndw z roztargnieniem potrzasne¢ta gtowa. — To jest... Daniels, Bettina Danieis. — To
rowiliez zabrzmiato dziwacznie. Od dawna nie uzywala tego nazwiska.

— Ma pani nieztg kolekcj¢ nazwisk, prawda? — Nie sprawial wrazenia
nieprzychylnego, lecz zaskoczonego.

— Czy ma pani co$ przeciwko temu, abym usiadl i porozmawial z panig? — Teraz juz
wiedziata, dlaczego chce z nig rozmawia¢. — Porozmawiajmy o ubieglej nocy. —
Bettina nie zatrzymujac na nim wzroku wyjrzata przez okno. Z tej odlegtosci mogta
dostrzec jedynie mgle, zasnuwajacg most Golden Gate.

— Gdzie ja jestem? — Probowata zyskac na czasie 1 m¢zczyzna o tym wiedziat.
Wymienit nazwe szpitala, a ona przytaknela ze stabym usmiechem. Potem spojrzata na
niego zaniepokojona. — Czy naprawde musimy rozmawia¢ o tym wszystkim?

— Tak, musimy. Nie wiem, jak dlug pani tutaj mieszka ani jaka procedura obowiazuje
w Nowym Jorku, ale jezeli nie chce pani zosta¢ tu przez pewien czas na leczeniu
psychiatrycznym, to lepiej, zebySmy porozmawiali. — Popatrzyta na niego ponuro i
skineta gtowa. — Co si¢ zdarzyto zesztej nocy?

— Zazytam $rodki nasenne — wychrypiata. — Dlaczego mam taki dziwny gtos?
Usmiechnat si¢ do niej 1 po raz pierwszy wydat jej si¢ mlody. Byt bardzo przystojny,
ale jednoczes$nie okropnie powazny i nie wygladato na to, ze zartuje.



— Zrobili$my pani piukanie zotadka. Rura, ktorej uzywamy, sprawia, ze glos przez
kilka dni brzmi chrapliwie. Czy te tabletki nasenne wzi¢ta pani celowo, czy byt to
wypadek?

Przez dluzsza chwilg wahala sie, co powinna odpowiedziec.

— Nie... Nie jestem pewna.

Zmierzyt ja surowym spojrzeniem.

— Pani Stewart... Danieis czy jakkolwiek si¢ pani nazywa, nie mam zamiaru bawi¢ si¢
z panig w kotka i myszke. Albo bedziemy rozmawiac, albo nie. Chce si¢ od pani
dowiedziec,

co si¢ wlasciwie wydarzyto, albo po prostu napisze¢ w pani karcie, ze ma pani pozostac
przez tydzien na obserwacji.

Teraz jg rozgniewal. Gdy chrypiata do niego, jej oczy plongty, az musiat powstrzymac
usmiech. Byla naprawde bardzo tadna.

— Nie jestem zupelnie pewna, jak to si¢ stalo, panie doktorze. Przyleciatam tu wczoraj
z Nowego Jorku, a przed- wczoraj wypisano mnie ze szpitala, gdzie poronitam. Dali
mi troch¢ proszkow 1 albo wzigtam ich zbyt wiele, albo byty dla mnie za mocne... Nie
jestem pewna. — Dobrze wiedziata, ze ktamie, lecz wcale o to nie dbata. To nie jego
interes, jak i1 co zrobila. A jesli nawet usilowata si¢ zabi¢? Nie udato si¢ jej, ale
przeciez bylo to jej zycie. Nie musiata méwi¢ mu wszystkiego. Nikogo nie powinna
tez obchodzi¢, jak to ujal, jej ,,niezta kolekcja nazwisk™. I co z tego?

— W jakim szpitalu przeszla pani poronienie? Siedziat z jej karta, z pidorem gotowym
do pisania, pewny, ze go oklamuje, lecz Bettina szybko udzielita mu informacji na
temat szpitala w Atlancie.

— Sporo pani podrézuje, prawda? — spytat zaskoczony.

— Tak Sporo. — Znowu zachrypiala. — Bylam asystentka rezysera w teatrze
objazdowym 1 w drodze mialam poronienie. Przez tydzien lezatam w szpitalu, a potem
wypisano mnie 1 wrdcitam do Nowego Jorku.

— Czy jest pani tutaj w zwiazku z praca? — Wygladal na zaciekawionego. Bettina
potrzasneta glowa. Przez chwile cheiata mu powiedzie¢, zeprzyjechata z wizyta, ale
zmienita zamiar. Na ten temat nie musiata ktamac.

— Nie, przeprowadzitam si¢ tutaj.

— Wczoraj? — Skineta glowa. — Mezatka czy samotna?

— Ani to, ani to — usmiechneta si¢ z ocigganiem.

— Jak to? — spytal naiwnie 1 Bettina zastanowita sie, czy kiedykolwiek zdarzyto mu
si¢ roze$Smiac.

— Wiasnie staram si¢ o rozwod.

— A on jest... niech no zgadn¢ — tym razem on si¢ usSmiechal — w Nowym Jorku.
Odwzajemnita jego usmiech.

— Nie. Jest z teatrem w objezdzie.

— Teraz zaczynam rozumie¢. Dtugo byta pani zamezna?

— Na chwile ulegta pokusie, by zaszokowac¢ go 1 zapytac ,,Za ktérym razem?”, lecz
tylko wymijajaco potrzasneta glowa, aby sobie pomyslat, co chce. Westchnat 1 odtozyt
pioro.

— A wracajac do poronienia. — Jego glos brzmiat tagodnie, wiedzial bowiem jak
cigzko musiala to przezy¢. — Czy byly jakie$ komplikacje? Czy bardzo to pania
bolato? Jak dlugo trwato?



Spojrzata przed siebie na most za oknem, a $wiatlo w jej oczach zgasto.

— Nie. Mysle, ze odbyto si¢ bez komplikacji. Trzymali mnie tam przez tydzien. Ja...
to zdarzyto si¢ nocg. Zbudzitam si¢, pojechatam do szpitala 1 wtedy byto ze mng
naprawde bardzo zle. Zreszta sama nie wiem, jak dtugo to trwato. Chyba. do$¢ krétko.
I byto... — wzruszyta ramionami i otarla 1zy z twarzy. — Bylo bardzo bolesne.
Raptem zrobito mu si¢ zal tej drobnej, rudowtosej dziewczyny. Moze nie catkiem
rudej, jak pomyslat, bo jej wtosy byly kasztanowe, 1 ze szmaragdowozielonymi oczami
bez dna.

— Przykro mi, panno... — zawahat sig.

— Bettina. Tak mi na imi¢. Ale... m6j maz i tak nie chciat dziecka.

Znowu wzruszyta ramionami, on za$ zapomnial o wpisie do karty.

— Czy dlatego odesztas od niego?

— Nie. — Potrzasneta glowa z namystem. — Nie wiedziatam o pewnych sprawach.
Nieporozumienia na tematy zasadnicze. — Nagle poczuta, ze chce mu o tym
opowiedzie¢, 1 spojrzata w jego brazowe orry. — Ozenit si¢ ze mng, zeby uzyskaé
zielong karte. Byt Anglikiem. I najwidoczniej to stanowito dla niego jedyny powdd. —
Sprobowata si¢ uSmiechnaé, lecz w jej oczach pojawita si¢ gorycz. — Nie powiedziat
mi o tym. Och, wiedzialam, ze potrzebuje karty stalego pobytu, ale nie spodziewatam
si¢, ze dlatego zeni si¢ ze mng, przynajmniej nie wytgcznie dlatego. My$latam, ze...
Dobrze, w kazdym razie okazato si¢, ze wystarczy przezy¢ razem

sze$¢ miesiecy 1... — machneta rekg — w przysztym tygodniu

minie dokladnie pot roku. Koniec malzenstwa. I jeszcze koniec z dzieckiem. Wszystko
zbieglo si¢ w tym samym czasie.

Miat ochotg powiedzie€ jej, ze moze tak wlasnie bylo najlepiej, nie miat jednak
pewnosci, czy powinien. Bywat czasem zbyt bezceremonialny i chciat jej tego
oszczedzi¢. Wyciagnigta sztywno w biatym szpitalnym t6zku wygladata na bardzo
drobng 1 krucha.

— Czy masz tu jaka$ rodzing?

— Nie.

— A przyjaciol?

Znowu potrzasneta glowa.

— Nie. Jestem zupetnie sama.

— I masz zamiar zosta¢ tutaj?

— Tak. Tak mysle.

— Catkiem sama?

— Nie na zawsze, mam nadziej¢. — Patrzyta na niego rozbawiona i nagle jej oczy
zamigotaty. — Mys$latam sobie, Ze to po prostu takie mite miejsce, w ktorym mozna
zacza¢ wszystko od nowa.

Przytaknat, zaskoczony jej odwaga. Wyjechata przeciez tak daleko od domu.

— Czy twoja rodzina pozostala na Wschodnim Wybrzezu, panno... hm... Bettino?
Znowu potrzasne¢ta glowa.

— Nie, rodzice nie zyjg i... nie mam nikogo wigcej. — Nie mogla bra¢ pod uwage lya.
Dla niej on takze odszedt.

— Prosz¢ mi powiedzie¢ prawdg, to pozostanie tylko miedzy nami, czy dlatego to
zrobitas?



Przez chwile przygladata mu si¢. Wiedziala, ze moze mu zaufaé, lecz tylko wzruszyla
ramionami.

— Nie wiem. Zaczelam si¢ zastanawiac... nad moim matzenstwem, nad innymi moimi
pomytkami... Zdenerwowatam si¢... Wzigtam aspiryne i posztam na spacer... Nagle
poczutam si¢ osaczona. Czulam si¢ jako$§ dziwnie po stracie dziecka, jakbym catkiem
opadta z sit. Miatam wrazenie, Ze juz na niczym mi nie zalezy, ze nic si¢ nie liczy...
ja...

— Raptem si¢ rozptakata. — Gdybym... gdybym ni¢ pojechata w objazd z tym
przedstawieniem, nie stracitabym dziecka... czuje¢ si¢ taka winna.., ja... Zaczgta naraz
mowicé

o rzeczach, o ktorych przedtem nie miata pojecia, 1 nie§wiadomie przytulita si¢ do
niego, a on pocieszat ja, trzymajac

w ramionach.

— Juz dobrze, Bettino... juz dobrze. To zupelnie normalne, Ze tak si¢ czujesz. Ale
jestem pewny, ze bez wzgledu na to, co by$ robita, prawdopodobnie i tak stracitaby$
dziecko. Niektorym dzieciom po prostu nie jest przeznaczone si¢ urodzic.

— A jesli to mialo si¢ urodzi¢? Jezeli tak, to ja je zabitam.

— Spojrzata na niego zgnebiona.

— Kiedy z dzieckiem jest wszystko w porzadku, mozna robi¢ prawie wszystko,
jezdzi¢ na nartach, spada¢ ze schodow, mozna robi¢ cokolwiek 1 nie straci si¢ go.
Uwierz mi, jesli je stracita$, z nim co$ byto nie tak.

Powoli opadta na poduszki.

— Dzi¢ekuje — rzekta 1 dodata zaniepokojona: — Czy teraz bede musiata zostac¢
zbadana przez psychiatrow? Czy macie zamiar zamkng¢ mnie z wariatami dlatego, ze
opowiedzialam, co si¢ zdarzyto zesztej nocy?

UsSmiechnat si¢ 1 potrzasnat gtowa.

— Nie, nie zamkniemy ci¢. Ale chciatbym, zeby obejrzal ci¢ jeden z naszych
ginekologow, a potem poproszg, aby$ zostata tu jeszcze kilka dni. Musisz odzyskaé
sily, troche odpocza¢ i wzig¢ pod naszym okiem troche tych proszkoéw nasennych, jesli
to bedzie konieczne. To, co si¢ teraz z tobg dzieje, jest normalne. Po prostu zazwyczaj
kobieta ma przy sobie me¢za 1 rodzing, do ktorych moze si¢ zwrdci¢ w nieszczesciu.
Bardzo trudno sobie poradzié, jak zostaje si¢ samemu.

— Przytakneta z namystem. Wydawalo sig, ze ten lekarz ja rozumie. — Chciatbym,
aby$my mogli jeszcze porozmawiac. Czy sprawi ci to wielkg przykros¢? — spytat
tagodnie.

— Nie. A swoja droga, jaka jest pana specjalnos¢?

— A moze jednak byt psychiatra? Moze ja oszukiwano?

— Jestem internistg. Jesli zostaniesz w tym miescie, bedziesz potrzebowac kogo$
takiego. I by¢ moze, gdy si¢ osiedlisz na dobre, przyda ci si¢ przyjaciel. —
Us$miechnat si¢ 1 wyciaggnal do niej reke. — Nazywam si¢ John Fields, Bettino.

— UScisneta jego dton. — A tak przy okazji, jak to si¢ stato, ze masz tyle nazwisk?
Us$miechngta si¢ do niego szeroko. Jezeli ma zostac jej lekarzem 1 przyjacielem, o
moze poznac prawde.

— Pearce to nazwisko ostatniego me¢za, Daniels to nazwisko panienskie, ktore
prawdopodobnie znowu przyjme, a Stewart to... — zawahala si¢ tylko na utamek
sekundy — nazwisko mojego pierwszego meza. Bylam juz przedtem zamg¢zna.



A ile ty masz lat?

— Dwadzies$cia sze$¢.

— Niezle, Bettino, niezle. — Pozdrowit j3 1 jeszcze przed wyjsciem zatrzymat si¢ na
chwile. —Mysle, ze wszystko utozy si¢ dobrze. — Pomachat do niej 1 wyszedt,
usmiechajac si¢ w sposob, ktéry miatl potwierdzi¢ jego stowa.

Rozdzial XXV

— Jak sie dzi$ czujesz, Bettino? — John Fields z uSmiechem wszedt do jej szpitalnego
pokoju.

— Dobrze. — Odwzajemnita jego usmiech. — Lepiej. O wiele lepiej. — Ostatniej
nocy spala jak dziecko, nie dreczona zadnymi koszmarami ani ztymi duchami oraz
twa-, rzami z przeszto$ci, i niepotrzebne jej byty zadne $rodki nasenne. Przytozyta
gtowe do poduszki i zapadla w sen. Zycie w szpitalu byto cudownie proste. Ubrani na
biato mamusie i tatusiowie troszczyli si¢ o nig 1 odpedzali zte sny oraz ztych ludzi,
zeby mogla sobie odpocza¢. Takiego spokoju nie zaznata od roku. Tak wtasnie
myslata, patrzac nieSmialo na przystojnego mtodego lekarza.. — Nie powinnam tego
mowic, ale wolatabym tu zostac.

— Dlaczego? — W jego usmiechnigtych oczach pojawit si¢ na chwile §lad niepokoju.
Wziat na swoje barki wystarczajaco wiele, facznie z niepowiadamianiem psychiatry,
lecz naprawe czul, ze Bettiny nie dreczg jakie$ ukryte przypadtosci.

Patrzyta na niego z dziecinnym usmiechem tymi zabojczymi zielonymi oczami, ktore
zdawaly sie tanczy¢. Z pewnos$cia nie wygladata na wariatke, ale tak czy owak bedzie
ja miat na oku po wypisaniu ze szpitala. Z westchnieniem oparta si¢ na poduszkach.
— Dlaczego nie chce opuszczac szpitala, panie doktorze?

Och, poniewaz... — jej oczy bezwiednie zwrocity si¢ ku niemu

— poniewaz tu wszystko wydaje si¢ takie tatwe, takie proste.

Nie musze szuka¢ mieszkania, rozgladac si¢ za pracg, martwic

o pienigdze, chodzi¢ na zakupy, gotowaé. Nie musze szukac

prawnika. Nie muszg¢ si¢ malowac ani ubierac.

Nie musiata, ale jednak kapata si¢ przez potgodziny, a teraz wplotta w diugie
kasztanowe wiosy bialg jedwabng wstazke. Wygladata tadnie 1 mtodo, tak jakby jej
zycie byto catkiem nieskomplikowane. Sprawiata wrazenie, ze ma raczej dwanascie
niz dwadzie$cia sze$¢ lat.

— Zdaje si¢, Bettino, ze wlasnie wymienita$ mi wszystkie powody, dla ktérych ludzie
pozostaja w klinikach psychiatrycznych przez cate lata, a nawet cale zycie. Czy



rzeczywiscie wlasnie to miata$ na mysli? Czy to naprawde taki ktopot ubierac si¢ i
chodzi¢ do sklepu?

Nagle uderzyto ja to, co wlasnie powiedzial, 1 potrzasneta gtowa.

— Nie, oczywiscie, ze nie — odparta czujac, ze musi mu wszystko wyttumaczy¢, by
nie myslal, ze naprawde zwariowata. — Ja zytam... — patrzgc na niego, szukata
wlasciwych stow

— zytam przez dtugi czas w straszliwym napieciu.

Jezu. A moze miata jakie$ problemy psychiczne? Zastanawiat si¢ nad tym,
przygladajac jej si¢. Nie wiedzial rowniez, czy powinien odsyta¢ ja do domu.

— W jakim napigciu? — Ostroznie przysungl sobie krzesto.

— No... — zaczela, lecz potem przez dtuzszy czas spogladata na swoje dlonie. —
Prowadzitam dom, dogladatam stuzby. — Spojrzata na niego z bladym usmiechem. —
Przez ostatnie pigtnascie lat wynajdowali mi zagcia dwaj mezowie 1 ojciec. -

— Pigtnascie? A co z twoja matka?

— Umarta na bialaczke, jak miatam cztery lata.

— 1 tw0j ojciec nie ozenit si¢ powtdrnie?

— Oczywiscie, ze nie — odparta, po czym dodata migkko:

— Nie musiat. Miat ninie. — Oczy lekarza nagle zrobily si¢ ogromne z przerazenia,
lecz Bettina szybko potrzasne¢ta gtowg i podniosta reke. — Nie, nie, to nie tak. Ludzie
tacy jak moj ojciec zenig si¢ z r6znych przyczyn, dla wygody, aby mie¢ z kim
porozmawia¢, aby nie podrozowac samotnie lub zeby trzymac ich z dala od ktopotow,
gdy pisza ksigzke. Ja to wszystko dla niego robi-tam. — Przygladat si¢ jej, nagle
zafascynowany czyms w jej twarzy. Wydawata mu si¢ teraz dziwnie doswiadczona 1 o
wiele starsza niz w rzeczywistos$ci, a jednocze$nie wygladala na pigkniejsza niz
jakakolwiek ze znanych mu kobiet. Powoli pokiwata gtowa. Mysle, ze w wigkszosci
wypadkow ludzie pobieraja si¢ dla wygody lub Zzeby unikng¢ samotnosci.

— Czy dlatego wysztas za maz?

— Cze¢$ciowo. — Opadla z u§miechem na poduszki 1 zamknela oczy. — Ale bytam
tez bardzo zakochana.

— W kim? — zapytat szeptem.

— W mezcezyznie nazwiskiem Iyo Stewart — odrzekta, wpatrujac si¢ w sufit, po czym
zndw spojrzala na lekarza.

— Nie wiem czy robi ci to roznicg, ale on przez wiele lat byl wydawca ,,New York
Maila”. Odszedt na emeryturg przed rokiem.

— I ty wyszla$ za niego? — Mtodego lekarza raczej to zaskoczyto, niz zrobito na nim
wrazenie. — Gdzie go spotkatas? — Ciagle nie mogt jej blizej okresli¢, nie rozumiat
jej. Wiedziat, ze podroézowala z teatrem. A jednak byto co$ bardziej swiatowego w jej
wladczym sposobie bycia. Jak dziewczyna z teatru objazdowego mogla poslubié¢
wydawce ,,New York Maila”? A moze klamata? Moze naprawdg byta szalona? By¢
moze powinien dowiedzie€ si¢ o niej czego$ wigcej. Kim ona wihasciwie jest?

Ale Bettina wlasnie powiedziata z u§miechem:

— Chyba powinnam zacza¢ od poczatku., Czy styszate$ o Justinie Danielsie? —
Wiedziala ze to ghupie pytanie.

O tym pisarzu?

— Tak. Byl moim ojcem.



I opowiedziata mu o calym swoim zyciu, nie opuszczajac zadnych szczegotow.
Naprawd¢ musiata wyrzucic to z siebie..

Kiedy skonczyta opowies¢ o wszystkich nadziejach 1 dramatach swojego zycia, lekarz
spytat:

— I co teraz, Bettino?

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Kto wie? Mysle, ze zaczng zupelnie od nowa — odparta, ale ciagle czuta sie tak,
jakby na jej ramionach nadal spoczywat cigzar minionych lat. Trudno byto
rozpoczyna¢ nowe zycie z tak cigzkim brzemieniem i nawet to szczere wyznanie w
matym szpitalnym pokoju nie ztagodzito bélu, jaki odczuwata.

— Dlaczego wybratas wtasnie San Francisco?

— Nie wiem. To byla chwila natchnienia. Pamigtatam, Ze bardzo mi si¢ tu podobato, 1
nie znatam tu nikogo.

— Czy to cig¢ nie przerazato?

Us$miechneta sig.

Troche. Ale odczutam ulge. Czasami mito jest by¢ kims§, kogo nikt nie zna. Moge tu
zacza¢ zupetnie od nowa. Moge by¢ po prostu Betzing Daniels 1 zrozumie¢ wreszcie,
kim ona wlasciwie jest.

Spojrzat na nig powaznie.

— A przynajmniej zapomnie¢, kim byta dotychczas.

Nagle wyczuta, ze jej nie rozumie.

— Nie Nie o to chodzi. Bytam kilkoma réznymi osobami i wszystkie one co$ dla mnie
znaczg. Wszystkie kierowaty si¢ wlasnymi motywami 1 na swoj sposob kazda z tych
osOb miata w swoim czasie racj¢. Moze z wyjatkiem ostatniego razu, to byta pomytka.
Ale moje zycie z ojcem... — zawahala si¢, szukajac wtasciwych stéw — bylo
nadzwyczajnym doswiadczeniem. Nigdy nie zamienitabym go na inne.

John potrzasnat gtowa:

— W twoim zyciu ani jedna chwila nie byta normalna. Nie miata$ kochajacych
rodzicéw, domu, dzieci, ktore przyprowadzatabys ze szkoly, matzenstwa z chtopakiem
poznanym na uczelni, to byt po prostu nieustajacy cigg koszmaroéw, korowdd
ekscentrykow, a potem show-business 1 starzec.

— Mowisz o tym jak o jakich$ brudach. — Byto jej smutno, gdy go stuchata. Wiec tak
to odbierajg inni ludzie? Jako co$§ wstretnego i1 dziwacznego? Czy taka wlasnie byta?
Poczuta, ze znéw naptywaja jej do oczu tzy, lecz postanowita si¢ opanowac.

Wtedy lekarza ogarneto przerazenie. C6z on wyrabia? Oto jego pacjentka, a on ja
zadrecza. Z poczuciem winy dotknat jej reki.

— Przepraszam, nie main prawa tak mowi¢. Nie potrafitem sobie wytlumaczy¢ tego,
co ustyszatem. Czuje gniew, gdy pomysle, przez co musiatas przej$¢. Niepokojg¢ sig,
co bedzie z tobg teraz.

Spojrzata na niego zdziwiona wzrokiem, ktory wyrazatl jeszcze §wiezo doznang urazg.
— Dzigkuje¢. Ale to niewazne. Miate$ prawo powiedzieé¢, co myslisz. Rzeczywiscie,
jezeli mam si¢ tutaj osiedli¢, potrzebuj¢ kogos wiecej niz tylko lekarza. Potrzebuje
przyjaciela.

— Nadszedt czas, by wyrwala si¢ z zaklgtego krggu 1 zobaczyta na wiasne oczy, jak
zyje $wiat, jak zyja normalni, wedtug Johna, ludzie.



— Mam nadzieje, ze tak. Naprawde jest mi przykro. Po prostu wedtug mnie miata$
bardzo, bardzo trudne zycie. | masz teraz prawo do czego$ o wiele lepszego.

— A tak przy okazji, skad pochodzisz?

— Stad. Z San Francisco. Tutaj przezylem cate zycie. Tu dorastatem, chodzitem na
uczelni¢ w Stanford, skonczytem tutejszg akademi¢ medyczna. Moje zycie ptyng¢to
monotonnie, spokojnie 1 zwyczajnie. I jesli zapytasz mnie, czego ci potrze— ba,
odpowiem, ze czego$ lepszego, niz dotad zaznatas. Mam na mysli mitego, uczciwego
meza, ktory ni bylby cztery lut) pie¢ razy starszy od ciebie, kilkoro dzieci, porzadny
dom.

Przez chwile patrzyta na niego z wrogoscia. Dlaczego nie mégt zrozumie¢, ze jakas
cze$¢ jej zycia byla pigkna, a poza tym, jakiekolwiek ono byto, stanowito czgstke niej?
Probowal co§ wyczytac z jej oczu.

— Nie masz zamiaru podja¢ pracy w teatrze, prawda?

Powoli, lecz stanowczo potrzasneta glows.

— Nie, Mam zamiar zacza¢ pisac sztuke.

— Bettino — rzekt z dezaprobatg — dlaczego nie znajdziesz sobie jakiegos
normalnego zaj¢cia? Na przyktad w sekretariacie lub w muzeum albo w agencji
handlu nieruchomos$ciami, co pozwoli ci spotyka¢ pogodnych 1 zadowolonych ludzi?
Zanim si¢ obejrzysz, twoje zycie wroci na wlasciwe tory.

Nigdy nie miata zamiaru zosta¢ sekretarka lub agentem handlu nieruchomos$ciami. To
jej nie odpowiadato. Znata tylko $wiat literatury i teatru. Cho¢ moze John mial racje?
Moze byt to szalony §wiat, przed ktérym powinna byta uciec? I wtedy przypomniato
j€j sig jeszcze cos.

— Nim to wszystko nastgpi, czy mozesz mi poleci¢ jakigo$ dobrego adwokata?

— Oczywiscie; — Usmiechnat si¢ 1 wyjat pidro z kieszeni.

— Jeden z moich najlepszych przyjaciot. Seth Waterston. Polubisz go. Jego Zzona jest
pielegniarka. Wszyscy troje znamy si¢ ze szkoty.

— Jakie to mite! — Draznita si¢ z nim, lecz jego to rozbawito.

— Nie wy$miewaj si¢ z tego, czego nic znasz — powiedziat. Milczal przez dtuzszy
czas, zastanawiajac si¢, czy powinien to zrobi¢. Nie byt catkiem pewien, ale co$ go do
tego popychalo. Dla jej dobra. — Prawde powiedziawszy, Bettino... — Znowu zamilki
na dtuzsza chwilg. — Chcialbym ci zaproponowac co$ niezbyt etycznego, co jednak
moze okazac¢ si¢ dla ciebie korzystne.

— Brzmi intrygujaco. O co chodzi?

— Chcialbym ci¢ zabra¢ na obiad z Sethem i Mary Waterstonami. Co ty na to?
Wspaniale. Ale co w tym nieetycznego? Mowiles, ze chciatby$ by¢ réwniez moim
przyjacielem.

— A wiec mamy randke? — usmiechnat sie, a gdy skingta glowa, dodal: — W takim
razie zadzwoni¢ do nich i zanim wyjdziesz ze szpitala, dam zna¢, kiedy bedziemy
mogli si¢ spotkac.

— A wiasnie. Kiedy mnie wypisza? — Obydwoje zapomnieli o tym, gdy zaczegta mu
opowiadac¢ histori¢ swego zycia.

— Moze dzisiaj? — Przez moment pomyslala o hotelu, do ktérego miataby wrocic.
Nie byty to radosne mysli. Mieszkala w nim z Anthonym 1 raptem poczuta, ze nie ma
ochoty tam wraca¢. — Co$ nie w porzadku?

Szybko potrzasne¢ta glowa.



— Alez nie. Wcale nie. — Musiata pracowac¢ nad sobg. John mial racje. Potrzebowata
zwyczajnego zycia, normalnej pracy. Jej sztuka moze jeszcze poczekac pot roku.
Teraz musiata sobie zatatwi¢ mieszkanie, prace 1 rozwdd. Z dwoma pierwszymi
poradzi sobie sama, a rozwdd, miejmy nadzieje, pomoze jej uzyskac¢ przyjaciel Johna.
Zrozumiata teraz, ze rozstaje si¢ nie tylko z mezem. John pomdgt jej to sobie
uswiadomié. Musiata rozwies¢ si¢ z calym swoim dotych- czasowym zyciem.

Rozdzial XXVI

Pie¢ dni pdznie;j
Bettina wprowadzita si¢ juz do wlasnego lokum, matego studia z malowniczym
widokiem na zatokg¢. Poprzednio byt to gtowny salon w $licznym wiktorianskim
domu, w ktérym mieszkato trzech m¢zczyzn. Teraz oni przeniesli si¢ na dwa wyzsze
pietra, a parter podzielili na dwa mieszkania, ktore wynajmowali. Bettina zajela
wieksze
— prawdziwe cacko. Miato kominek, matly balkon, kuchenke, tazienke 1 dwa ogromne
francuskie okna, z ktorych roztaczal si¢ zachwycajacy widok. Kiedy zobaczyla
mieszkanie, wpadia w zachwyt, a najcudowniejsze bylo to, ze mogta sobie na nie
pozwoli¢. Komorne byto tak niskie, ze wystarczaty na nie pieniadze, ktore co miesigc
dostawata od lya 1 ktére miaty przychodzi¢ bez wzgledu na okolicznosci.
Dwa dni po znalezieniu mieszkania John Fields zabrat Betting na obiad do swego
przyjaciela prawnika i jego zony.
— Na pewno ich polubisz, Bettino.
— Z pewnoscia.. Ale nie powiedziate§ mi jeszcze, jak ci si¢ podoba moje mieszkanie.
Gdy wychodzili, patrzyta na niego wyczekujaco. Wspomniat tylko, ze widok jest
pickny. Teraz, otwierajac drzwiczki granatowego samochodu, spojrzat jej prosto w
oczy. W jego ubraniach, samochodzie, calej jego osobie nie bylto nic krzykliwego czy
ostentacyjnego. Wszystko byto bardzo atrakcyjne, ale stonowane: i tweedowa
marynarka, 1 koszula, 1 szare spodnie, 1 dobrze wyczyszczone mokasyny. Byto to
dziwnie pokrzepiajace. Wygladat tak, jak powinien wygladac przyzwoity Amerykanin,
stanowit ucielesnienie marzen kazdej matki o idealnym synu. Przystojny, madry,
pociagajacy, o dobrych manierach, absolwent Stanfordu, lekarz. Bettina uSmiechneta
si¢, patrzac na niego. Byt naprawde cholernie przystojnym facetem. Nagle poczuta si¢
przy nim niezr¢cznie. Tak jakby wszystko, co miata na sobie, byto zbyt kosztowne,
zbyt na pokaz, Moze to on mial racj¢? Musiata si¢ wiele nauczy¢.
— Jak tam moje mieszkanie, doktorze? Czyz nie dokonatam wspaniatego odkrycia?
— Owszem, bardzo mi si¢ podoba. Ale wciaz jeszcze ma wyglad angielskiego dworu.
Czekam na chwile, gdy powiesz mi, ze wynajetas caty ten dom.



Pomogt jej wsig$¢ do samochodu 1 zatrzasnat drzwi, a ona zastanawiala si¢, czy hie
ubrata si¢ nieodpowiednio, wlozyla bowiem biatg wetniang sukienke, ktorag kupili z
Iyem w Paryzu. Nie byla szykowna, ale mozna bylo pozna¢, ze sporo kosztowata.
Miata prosty kroj, dlugie r¢kawy 1 maly kotnierzyk. Bettina nosita ja z pojedynczym
sznurem peret 1 pantoflami z czarnej skorki od Diora. Kiedy weszta do domu
\Vaterstonéw w Marin County, wiedziata juz, ze popetnita nastepne faux-pas.

Mary Waterston otwarta drzwi, usmiechajgc si¢ szeroko. Wiosy miata §ciggnicte
skérzanym rzemykiem, byta w zapinanej na guziki koszuli, zielonym swetrze w szpic,
dzinsach i okularach w rogowej oprawce. Seth wyszedt ich powita¢ w prawie
identycznym stroju 1 tez na bosaka. Nawet John wygladal na przesadnie wystrojonego,
ale on przyszed! prosto z pracy. Bettina nie miata nic na swoje wytlumaczenie. Lekko
zaktopotana, uscisnela im rece, lecz gospodarze szybko si¢ postarali, aby poczuta si¢
dobrze. Seth byt wysokim, przy-

stojnym mez¢zyzng o zmierzwionych wlosach koloru piasku, zdziwiong ming 1
nieskonczenie dtugimi nogami. Niewysoka ciemnowlosa Mary byla réwnie szczupta
jak Bettina, cho¢ widoczny juz byl zaokraglony brzuszek. W chwile pdzniej Mary
pochwycita spojrzenie Bettiny.

— Wiem, wiem, czyz to nie okropne? Nie znosze¢ cigzy, kazdy mysli, ze jestem po
prostu gruba. — Poklepata brzuch z czulo$cig i wytlumaczyta: — Numer dwa w
drodze. Numer jeden $pi na gorze.

— Spi? — John dotaczyt do nich; obydwaj mezczyzni zostali chwilg na zewnatrz i
wiasnie wrocili do domu. — Mam nadzieje, ze ja zobaczymy. — Gdy to mowit,
wydawat si¢ serdeczny 1 zyczliwy 1 przez chwilg Bettina poczuta, ze w jej sercu co$
drgneto. Dlaczego nigdy nie trafita na mezczyzne, ktory w ten sposdb odnosi si¢ do
dzieci? Dla lya ta furtka byta zamknigta, Anthony za$§ nienawidzil dziecka od samego
poczatku. Patrzac na Mary, poczula fale przeszywajacego bolu. Jeszcze pare tygodni
temu ona tez byta w podobnym stadium

Ciazy.

— Kiedy si¢ urodzi? — spytata. W sierpniu.

— Czy wciaz pracujesz? Mary si¢ rozesmiala.

— Nie, obawiam sig, ze to juz melodia przeszto$ci. Zanim pierwszy raz zaszlarn w
cigze, pracowatam jako potozna. Teraz ja jestem ich stalg pacjentkg. — Wszyscy troje
rozesmiali si¢. Bettina poczula, ze w pewien sposob stoi poza nawiasem. John miat
racje. Tu wszystko wydawato si¢ takie zwyczajne, [ nagle ona takz.e zapragneta sta¢
si¢ jedng z nich.

— Ile lat ma wasze pierwsze dziecko?

— Dziewigtnascie miesigcy — odparta Mary, po czym spytata Betfing: — A ty masz
dzieci?

Bettina tylko potrzasneta glowa.

Pili czerwone wino 1 jedli steki, ktore Seth przyprawit na ostro. Po kawie John
zaofiarowat si¢ pomdc Mary w kuchni. Zaplanowali to wczesniej z Sethem, ktory gdy
tylko zostali sami, zwrdcit si¢ do niej z cieptym usmiechem.

— Jak styszalem, chcialaby$ anulowania?

Bettina spojrzata na niego zaklopotana, a on si¢ rozesmiat.

— Przepraszam, nie zrozumiatam...



— To kalifornijski zargon prawniczy. Przepraszam. John wspomnial, ze szukasz
adwokata, aby uzyska¢ rozwaéd.

— Przytakneta z westchnieniem. — Czy mégtbym ci pomoc?

— Tak. Bardzo proszg.

— To moze przyjdziesz jutro do mojego biura? Powiedzmy kolo drugiej?

Z wdzigcznos$cig skingta gtowa. Chwile pozniej John wrocit, ale Bettina czuta si¢ jakos
ponizona rozmow3 z Sethem, wydetym brzuchem Mary, wszystkim. Bedzie musiata
wlozy¢ wiele pracy w to, aby stac si¢ taka jak oni. I jesli poznajg prawdg, nigdy jej nie
zaakceptuja. Wystarczy na nich spojrze¢. Mary liczyla sobie trzydziesci pie¢ lat,
obydwaj m¢zczyzni mieli po trzydziesci szes¢, obydwaj zdobyli dobrg pozycje
zawodowa. Seth i Mary mieli dom na przedmiesciach, dziecko i spodziewali si¢
drugiego. Jak mozna od nich oczekiwac, ze przyjma ja do swego grona? Pozniej, gdy
John odwozit ja do domu, zwierzyta mu si¢ ze smutkiem z tych swoich watpliwosci.
— Nie musisz im wcale o tym mowic. Nikt nie musi wiedzie¢. Na tym wlasnie
polegaja zalety zaczynania zycia od nowa — uspokajat j3.

— Ale co bedzie, gdy kto§ dowie si¢ prawdy? Mam na mysli to, ze moj ojciec byt
stawny. Prawdopodobnie ktoéregos$ dnia spotkam kogos, kto mnie znat.

— Niekoniecznie. Poza tym to byto tak dawno, ze kto by ci¢ rozpoznat? I nikt nie
musi wiedzie¢ o twoich matzenstwach. To juz jest poza tobg. Teraz zaczynasz nowe
zycie. Nikt nie bedzie naet podejrzewal, ze juz wczesniej byly$ zamezna.

Bettina spojrzata na niego badawczo.

— A czy to takie okropne, ze bytam?

Przez dluzsza chwilg milczal.

Po prostu nikt nie musi o tym wiedzie¢, Bettino. — Nie powiedziat jednak, Ze to nie
jest okropne. Nie powiedziat jej tego, czego tak bardzo potrzebowata. — Czy
umowitas si¢ z Sethem?

— Tak, umoéwitam.

— To dobrze. Mozesz by¢ pewna, ze on si¢ tym zajmie. Teraz mozesz zaczgc¢ szukaé
pracy.

Dziwne, lecz wcale na to nie miata ochoty, chociaz wiedziata, ze powinna mie¢ prace,
aby sta¢ si¢ osobg godna szacunku i poniewaz John tak uwazat. Nagle uzmystowita
sobie, jak bardzo liczy si¢ ze zdaniem tego cztowieka.

Rozdziat XXVII

Kilka tygodni pozniej Bettina znalazta prace w galerii sztuki przy Union Street i



chociaz nie bylo to nic ani szczegolnie podnieca)acego, ani intratnego, zabierato jej
wiele czasu. Pracowala od dziewiatej rano do szostej wieczorem. Przesiadywanie przy
biurku 1 niewinne u$miechanie si¢ przez caly dzien do klientéw kompletnie ja
wyczerpywato, pomimo ze nie pamigtata nawet, co robila.

W koncu jednak stata si¢ jedng z przedstawicielek klasy pracujacej, ktora pracowata
przez caty dzien, byta tym znudzona i niespokojnie wypatrywata sposobu, aby
przesta¢ pracowac.

John zabierat ja dwa lub trzy razy w tygodniu na obiad albo do kina, zaczeli tez
spedzacé razem weekendy. Uwielbiat gre w tenisa i zeglowanie. Chwile, ktore spedzali
razem, z pewnoscig byty wspaniatym wypoczynkiem. Bettina od dawna nie wygladata
tak dobrze: opalila si¢, a jej cera nabrata barwy miodu, we wtosach zabtysto
czerwonawe Swiatlo, oczy staty si¢ bardziej szmaragdowe niz kiedykolwiek. Cztery
spedzone w San Francisco migsigce podziataly na nig dobroczynnie.

Tego wieczoru John przygotowat obiad u siebie i teraz pili razem kawg.

— Czy nie miataby$ ochoty wpas$¢ dzisiaj do Waterstonow? Setki mowit, ze Mary
dostata skurczéw, i lekarz nie pozwala jej juz jezdzi¢ do miasta. Poprzednio urodzita
w dwie godziny 1 bojg sig, Ze teraz moze w ogodle nie zdazy¢ do szpitala.

— O Jezu. — Bettina przygladata mu si¢ zamyslona.

— Wszystkie te sprawy zwigzane z porodem $miertelnie mnie przerazaja.

— Przeciez bylas juz w cigzy. — Zaskoczyta go reakcja Bettiny. Rodzi¢ dzieci to
przeciez takie normalne. Dlaczego zdrowa kobieta miataby si¢ tego obawiac?

— Wiem. Bylam bardzo przejeta dzieckiem. Ale za kazdym razem, jak sobie pomysle
o calej reszcie, odczuwam paniczny strach.

— Dlaczego? Nie badz niemadra. Tu si¢ nie ma czego ba¢. Mary si¢ nie boi. Jezeli
kiedykolwiek bedziesz rodzita dziecko, Bettino, ja bede przy tobie.

W pierwszej chwili nie zrozumiata, co ma na mysli. Jako przyjaciel? Jako lekarz?
Pomimo ze od trzech miesigcy sypiali z soba, nie bylta catkowicie pewna, o co chodzi
Johnowi. Ich stosunkom w jaki$§ dziwny sposob brakowato tkliwosci, tak ze nie
wiedziala, czy naprawde sg kochankami, czy po prostu przyjacioimi.

— Dzigkuje.

— Nie wydajesz si¢ bardzo podniecona takg perspektywa

— powiedzial z uémiechem.

— To wszystko wydaje mi si¢ bardzo odlegte.

— Co? Rodzenie dzieci? Dlaczego odlegte? — Teraz u§miechnat si¢ czulej. —
Mogtaby$ urodzi¢ przed uptywem roku. — Bettina jednak wcale nie byta pewna, czy
jeszcze tego pragnie. Chciata wreszcie napisa¢ swojg sztuke.

— To nie znaczy, ze urodz¢ — odparta wymijajgco.

— Ale bedzie to juz mozliwe. Niech no pomysle... kiedy orzekng rozwdd? — spytat, a
Bettina poczuta, ze oddycha szybciej. O co on ja pyta? O co mu chodzi?

— Za dwa miesigce. We wrzes$niu. — Jej glos zabrzmiatl dziwnie migkko.

— Wtedy bedziemy mogli si¢ pobra¢ 1 natychmiast zajdziesz w ciaze, tak ze juz w
czerwcu bedziesz miata dziecko. Jak ci si¢ to podoba? — Patrzyt na nig uwaznie.
Poczula na sobie jego rece.

— John... méwisz powaznie?

— Tak. Powaznie.

— Ale tak szybko? Nie powinni$my pobiera¢ si¢ natychmiast po roz.wodzie... to jest...



Spojrzat na nig z przerazeniem.

— Dlaczego nie? Dlaczego mielibySmy z tym czeka¢? Sama nie wiem.

Ludzie pokroju Johna nie zyjg z kims. Oni si¢ zenig. Maja dzieci. Teraz Bettina byta
tego pewna. John nie miat zamiaru traci¢ czasu. Nie zgodzi¢ si¢ z jego zZyczeniami
oznaczalo nastgpne, niepowodzenie. Oznaczalo, ze si¢ mierzy wyzej, ze si¢ nie jest
,hormalnym”. A ona nie chciala mierzy¢ wyze;j.

Nie chcesz, Beny?

Nie znosita, gdy ja tak nazywal, lecz nigdy mu tego nie powiedziala, bo miat wiele
innych zalet. Byt solidny, odpowiedzialny i przystojny, mogla na nim zawsze polegac
1 sprawil, ze grajgc z nim w tenisa, jedzac obiady, spotykajac si¢ z jego przyjaciotmi
na niedzielnym zeglowaniu, poczula si¢ jak kto§ normalny. Byto to zycie, jakiego nie
zaznata nigdy dotad. Nigdy. Dopdki nie napotkata na swej drodze doktora Johna
Fieldsa. Ale wyj$¢ za niego? Znowu wyjs¢ za maz?

— Nie wiem. To zbyt szybko.

Tylko westchnatl. Patrzyl na nig z nieszczg¢$liwa ming.

— Rozumiem,

Zdawato mu si¢, ze odplywa gdzie$ daleko.

Rozdziat XXVIII

Nastepnego ranka w
drodze do galerii Bettina znowu zastanawiala si¢ nad propozycja Johna. Czegdz wigcej
mogta sobie zyczy¢? Dlaczego nie posiadata si¢ z radosci? Dlatego, odpowiadata sama
sobie, ze jeszcze bardziej niz dzieci 1 malzenstwa pragneta czasu. Czasu na
odnalezienie samej siebie, Bettiny, osoby, ktora zagubita si¢ gdzies po drodze,
zmieniajac w pospiechu nazwiska. Czula, ze powinna j3 odnalez¢, zanim
bedzie za pdzno.

Zatrzymata samochdd na §wiatlach, jeszcze raz wstuchujac sie¢ w echo jego stow i
przywotujac wyraz jego twarzy w chwili, gdy powiedziata mu, zZe dla niej jest za
wczesnie. Bo bylo za wezesnie. A co z jej sztuka? Jesli teraz wyjdzie za niego, nigdy
jej nie napisze, zostanie schwytana w pulapke jego zycia, stajac si¢ panig Fields. Nie
tego pragneta teraz... Teraz chciata... Nagle wsciekty dzwigk klaksonu przywotal ja do
rzeczywistosci 1 ruszyla naprzdd. Nie mogta si¢ jednak skupi¢ na prowadzeniu. Z
trudem utrzymywata wzrok na jezdni. Caly czas myslata o tym, jaki wyraz twarzy
mial John, gdy mu o tym powiedziata. I nagle co§ dziwnie uderzyto o maske
samochodu 1 ustyszata krzyk kobiety. Zaskoczona, mocno przycisngta hamulec i
znalazla si¢ na pasie bezpieczenstwa. Rozejrzala si¢ dokota. Wokot stali ludzie i gapili
si¢... gapili si¢ na nig... na... Na co oni si¢ gapia?... O Boze! Dwdoch mezczyzn
pochylito si¢ nad czyms przed jej samochodem. Nie mogta dojrze¢. O Boze! To nie
moze by¢... ona nie... Ale po chwili juz wiedziata.



Gdy roztrzgsiona wybiegla z samochodu, zobaczyta me¢z-. czyzng okoto czterdziestki
lezacego twarzag do ulicy.

Poczuta, ze ogarnia jg panika. Przykiekta obok lezacego, starajac si¢ powstrzymac
ptacz. Mgzczyzna ubrany byt w ciemny garnitur biznesmena, obok walala si¢
zawarto$¢ jego dyplomatki.

— Przepraszam.. tak mi przykro... czy mogg jako§ pomoc?

Przybyli chwilg potem policjanci zachowywali si¢ spokojnie 1 uprzejmie. Karetka
przyjechata zaledwie pig¢ minut po6zniej. Zabrano poszkodowanego. Zapisano imig,
nazwisko i numer prawa jazdy Bettiny. Policjanci zebrali dane §wiadkow, ktore w
matym notatniku starannie spisat leworgczny gliniarz o wygladzie chtopca.

— Czy brata pani dzi$ rano jakie$ lekarstwa? — Policjant powaznie spojrzat jej w
oczy, lecz Bettina potrzastiela glowa 1 wytarta nos chusteczka, ktorg wydobyta z
torebki.

— Nie. Nie bratam.

— Jeden ze $wiadkdéw widzial, jak pani zatrzymywala samochdd pare minut
wczesniej. Wygladata pani. . . — spojrzat na nig przepraszajaco. — No, powiedziat,
jak zamroczona.

— Ja nie bytam... bylam... po prostu zamyslona.

— Czy byta pani zdenérwowana?

— Tak... nie... och, nie pami¢tam. Nie wiem. — Trudno bylo orzec, czy jest przy
zdrowych zmystach, tak bardzo wypadek wytracit jg z rdwnowagi. — Czy nic mu nie
bedzie?

— Dowiemy si¢ czego$ wigce] w szpitalu. Moze pani zadzwoni¢ pozniej, jak bedzie
gotowy raport.

— A co ze mng?

— Jest pani ranna? — spytal.

— Nie, chodzi mi o to — patrzyla na niego niepewnie

— czy mnie aresztujecie?

Us$miechnat si¢ tagodnie.

— Nie. Nie aresztujemy. To byt wypadek. Otrzyma pani wezwanie do sadu.

— Do sagdu? — Byla przerazona, gdy policjant przytaknat.

— Pani towarzystwo ubezpieczeniowe prawdopodobnie pokryje wieksza czesé
odszkodowania. Czy jest pani ubezpieczona?

— Oczywiscie.

— Wigc prosze jeszcze dzi§ zatelefonowac do agenta ubezpieczeniowego 1 do swego
adwokata 1 mie¢ nadzieje, ze wszystko dobrze si¢ skonczy.

Miec¢ nadzieje... ze dobrze si¢ skonczy... O Boze, jakie to straszne. Co ona narobita?
Gdy wreszcie odjechali 1 Bettina zasiadla za kierownicg swego samochodu, jej rece
gwaltownie dygotaty, a w glowie az wirowato od mysli o m¢zczyznie, ktorego przed
chwilg zatadowano do karetki. Wydawalo jej si¢, ze do galerii dotarta po wielu
godzinach, 1 gdy wreszcie si¢ tam znalazta, nie zatroszczyla si¢ o to, by otworzy¢
drzwi 1 pozapala¢ §wiatta. Popedzita wprost do telefonu i zadzwonita do swego agenta
ubezpieczeniowego, ktéry wcaje nie wydat si¢ martwiony. Zapewnit ja, ze jej
ubezpieczenie od wypadkow, opiewajace na dwadziescia tysigcy dolarow, powinno
wystarczy¢ na pokrycie kosztow wypadku, chyba ze okaze si¢ on bardzo powazny.
— W kazdym razie prosz¢ si¢ nie niepokoic.



— A kiedy si¢ dowiem?

— Czego?

— Czy on mnie zaskarzy?

— Gdy tylko zdecyduje si¢ nas zawiadomi¢, panno Danjels. Niech si¢ pani nie
denerwuje, poinformujemy panig.

Gdy Bettina wykrecata numer biura Setha Waterstona, po jej twarzy ptynely tzy.
Chwile potem go ustyszata.

— Bettina?

— Och, Seth... — Byto to rozpaczliwe, dziecinne skomlenie. — Mam ktopoty.

— Gdzie jestes?

— W... ga... leni... — ledwie méwita.

— Teraz uspokdj si¢ 1 opowiedz mi, co si¢ stalo. Wez gleboki wdech... Bettina?...
Bettina... teraz moéw... — Przez chwile bat sig, ze trafita do wigzienia. Nic innego nie

usprawiedliwialoby tak histerycznego zachowania.

— Mialam.., wy... padek...

— Czy jestes$ ranna?

— Potragcitam me¢zczyzne.

— Pieszego?

— Tak.

— Jak cigzko jest poszkodowany?

— Nie wiem.

— Jak si¢ nazywa i dokad go zabrali?

— Do Swictego Jerzego. A nazywa sie — spojrzata na karteczke, ktora dat jej
policjant — Bernard Zule.

— Zule? Przeliteruj. — Przeliterowala i Seth westchnat.

— Znasz go?

— Mniej wigcej. Jest adwokatem. Nie mogtas potraci¢ jakiego§ sympatycznego, nie
zorientowanego W prawie przechodnia tylko akurat prawnika? — Probowat Zartowac,
ale w Bettinie wzbierata wtasnie nowa fala paniki, wigc mocniej Scisneta stuchawke.
— Seth, obiecaj mi, ze nie powiesz Johnowi.

— Na milo$¢ boska, dlaczego nie? Ne Zrobitas tego umyslnie.

— Nie, ale ort bedzie zdenerwowany.., albo zty... albo... prosze... — Jej glos brzmiat
tak rozpaczliwie, ze Seth obiecat jej to, po czym odlozyt stuclawke i zadzwonit do
szpitala.

Cztery godziny p6zniej Seth zatelefonowal do galerii. Zule mial tylko ztamang nogg.
Byto to niegrozne ztamanie bez komplikacji plus kilka szwow. Zadnych innych
obrazen. Bernard Zule byt jednak bardzo gniewnym czlowiekiem. Juz powiadomit
swego adwokata 1 miat niewzruszony zamiar zaskarzy¢ Betting. Seth rozmawiat z nim
osobiscie. Wyjasnit, ze kobieta, ktora go potracila, jest jego przyjaciotka, ze jest
straszliwie przejeta, ze jest jej bardzo, ale to bardzo przykro i ze pragnie dowiedzie¢
si¢, czy nic mu si¢ nie stato.

— Nie stato? Ta cholerna dziwka przejechata mnie w biaty dzien, a teraz chce si¢
dowiedzie¢, czy nic mi si¢ nie stato? Powiem jej w sadzie, jak si¢ Swietnie czuje.

— Daj spokdj, Bernard... — Wszelkie proby Setha, by uspokoi¢ Zule”a, nie przyniosty
rezultatu. Bettina przekonata si¢ o tym, otrzymawszy pozew. Zule domagat si¢ dwustu
tysiecy dolaréw za obrazenia cielesne, niezdolnos$¢ do prowadzenia dziatalno$ci



zawodowej, szkody moralne 1 ztosliwe intencje. Seth zapewnit Berting, Ze na ztosliwe
intencje nie powinna zwraca¢ uwagi, bo ona go nawet nie znata. Zule zadat razaco
wysokiego odszkodowania. Seth wytlumaczyt jej takze, ze nim sprawa trafi do sadu,
moze ming¢ pare lat, a przez ten czas po ztamaniu pozostanie tylko wspomnienie. Jego
zapewnienia nie odniosty jednak zadnego rezultatu. Bettina myslata tylko o wysokosci
odszkodowania. Dwiescie tysigcy. Musiataby sprzedac calg bizuteri¢. Ale co by jej
wtedy zostalo? Przypomniata sobie paniczny strach, w jaki wpadta po $mierci ojca.
— Bettino, czy mnie styszysz?

— Hmm? Co?

— Co si¢ z tobg dzieje? — John patrzyt na nig zniecierpliwiony. Bettina trwata w
takim stanie od tygodni.

— Przepraszam... Jestem troche roztargniona.

— Tez mi wyttumaczenie. Nie dotarto do ciebie ani jedno stowo z tego, co
powiedziatem. Co ci jest? — Nie rozumial. Wcale mu si¢ to nie podobato. Wreszcie,
gdy pod koniec wieczoru mial j3 juz odwiez¢ do domu, zdecydowat si¢ zadac to
pytanie.

— Bettino, moze wolisz, zeby$Smy si¢ nie widywali przez jaki$§ czas? — spytat
smutnym glosem.

— Nie... Ja... — I raptem wbrew wtasnej woli co$ ,,pchngto j w ramiona Johna i jej
piersi rozdarto spazmatyczne tkanie.

— Co ci jest? Betty... Powiedz mi... Wiem, Ze co$ nie jest w porzadku.

— Ja... och, John, nie mogg ci powiedzie¢... To takie okropne... Miatam wypadek.

— Jaki wypadek? — zapytat powaznie.

— Samochodowy. Ztamatam cztowiekowi noge.

— Co? — Patrzyl na nig wstrzas$niety. — Kiedy?

— Trzy tygodnie temu.

— Dlaczego mi o tym nie powiedziatas?

Zwiesila glowe.

— Nie wiem.

— Czy jestes$ ubezpieczona?

— Jestem ubezpieczona tylko na dwadziescia tysigcy. A on chce ode mnie — znizyta
glos — dwustu tysiecy.

— O moj Boze. Usigdzmy. Czy rozmawiatas o tym z Sethem? — Milczaco skingta
glowa. — A ze mng nie. Och, Betty. — Objat ja mocniej. — Betty, Betty... Jak ci si¢
mogto przydarzy¢ co$ takiego?

— Nie wiem — odparta, cho¢ doskonale wiedziata. Mylata o poprzednim wieczorze, o
jego o$wiadczynach 10 tym, jak bardzo nie chce wychodzi¢ za maz. — To byta moja
wina.

— Rozumiem. I wydaje mi si¢, ze powinnisSmy temu wspolnie stawic¢ czoto, prawda?
Usmiechnat si¢ do niej serdecznie. Czut si¢ dobrze wiedzac, ze Bettina go potrzebuje.
Gdy jednak ich oczy si¢ spotkaty, spostrzegl, ze jest przerazona.

— Co ma znaczy¢ to ,,wspolnie”? Oszalate$! Musze to zatatwi¢ sama.

— Nie bad- niemadra. I nie wariuj Z powodu calej tej afery. To, ze pozywa ci¢ o
dwiescie tysigcy dolarow, jeszcze nic nie oznacza. Pewnie bedzie szczgsliwy, jesli
uzyska dziesie¢ tysigcy.



— Nie wierze w to. — Ale musiata przyzna¢, ze Seth juz wcze$njej powiedziat jej co$
podobnego. Tyle ze wymienit sume nie dziesi¢ciu, a dwudziestu tysiecy.

I jak sie okazato, obaj mieli racje. Dwa tygodnie pozniej Bernard Zule zgodzit si¢ na
sume osiemnastu tysigcy dolardw jako rekompensate za swe zszargane nerwy i prawie
uleczong noge. Towarzystwo ubezpieczeniowe wyptacito Bettinie pieniadze, a ona
musiala sprzeda¢ maty, niedrogi, uzywany samochod, ktory kupita uzyskawszy prace.
Dtluzej nie zaprzatata juz sobie glowy dwustoma tysigcami dolaréw, cho¢ pozostato
odczucie niemoznosci, przegranej, dokonania wielkiego kroku w tyt i nieumiejetnosci
poradzenia sobie z samg sobg. Catun depresji spowijat ja jeszcze dlugo, a dwa
tygodnie przed sfinalizowaniem rozwodu John ponowil o§wiadczyny.

— To ma sens, Bettino — powiedziat, po czym dodal z niespotykanym u niego
poczuciem humoru: — Spojrz na to od innej strony: bedziesz teraz mogta prowadzic¢
moj samochdd.

Ona jednak nawet si¢ nie usmiechneta, John nalegat wigc dalej:

— Kocham cig, aty jeste$ stworzona do tego, aby by¢ moja zong — moéwil, Bettina za$
pomyslata: A takze Iya i Anthony”ego... — Pragne cie, Bettno. — Miata jednak
swiadomos¢, ze John jest przekonany, iz ona nie potrafi zatroszczy¢ si¢ sama o siebie.
I w pewnym sensie udowodnita, ze ma racj¢. Byta nieudolna. By¢ moze nawet
niebezpieczna. Wystarczy spojrze¢ na to, co zrobita. Omal nie zabita czlowieka... Ta
mysl ani na chwile jej nie opuszczala. — Bettino? — Patrzyt na nig. A potem czule
pocalowat jej palce, usta 1 oczy. — Czy wyjdziesz za mnie, Betty?

Uslyszal, ze nagle wciggnela powietrze i z zamknigtymi oczami skineta glowa.

— Tak. — Moze mimo wszystko to on ma racje.

Rozdziat XXIX

Bettina, wsparta na
ramieniu Setha Waterstona, zblizata si¢ do oltarza drobnymi, miarowymi krokami.
Poprosita Setha, by ja poprowadzil. W kosciele znajdowato si¢ okoto stu osob,
patrzacych z radoscig, jak biata suknia Bettiny sunie z szelestem po atlasowym
chodniku.

Seth u$miechat si¢ do Bettiny, ktora ukryla twarz za delikatnym welonem,
sptywajacym z renesansowego czepca. Wygladata picknie i majestatycznie, a jednak w
biatej sukni $lubnej czuta si¢ jak w przebraniu albo jakby kryt si¢ w tym jaki$ fatsz.
Do ostatka nie zgadzala si¢ na pomyst Johna, zeby bra¢ slub w biatej sukni, ale w
koncu skapitulowata. John po ukonczeniu studiow medycznych czekat bardzo dtugo,
by si¢ ozeni¢. Bettina czuta, ze musi to dla niego zrobi¢. Zgodzita si¢ po dwdch
tygodniach. John obiecat, ze zajmie si¢ wszystkim. Tak si¢ tez stalo. Ona musiata
tylko p6j$¢ do sklepu



J. Magnina po suknig¢ $§lubna, a on zatatwit ¢alg reszte. Zorganizowat uroczysto$¢ w
matym kosciele episkopalnym przy Union Street i przyjecie weselne dla stu
dwudziestu pieciu gosci w jachtklubie nad zatoka.

Za taki $lub kazda dziewczyna oddataby zycie, lecz Bettina czutaby si¢ o wiele lepiej,
idac po prostu do ratusza. Rozwdd uzyskata zaledwie przed dwoma dniami i ciggle
jeszcze myslata o Anthonym oraz lyie. Nagle poczuta dzikg ocbote, by chichotac i
krzycze¢ do wzruszonych gosci: ,,Ludzie, nie przejmujcie si¢ tak, to juz moj trzeci
raz!” Ale tylko usmiechneta si¢ wstydliwie 1 zblizywszy si¢ do ottarza, uj¢ta ramie
Johna. Mial na sobie frak z wpietymi w klapg konwaliami. Bettina trzymata bukiet z
biatych r6z, a Mary Waterston przypieta do sukni bukiecik bezowych orchidei.
Rodzice Johna juz nie zyli, wigc nie byto przy nim rodziny, tylko przyjaciele.

Stowa duchownego, udzielajacego im §lubu, zdawaty si¢ bez konca dudni¢ w matym
kosciotku:

— A ty, Johnie?

Stuchajac tego, Bettina poczuta si¢ dziwnie. Co si¢ stanie, jezeli sktadajac przysiege,
wypowie niewlasciwe imig: ,,Ja, Bettina, biore ciebie, Iyo... Anthony... Johnie...”? Nie
ma zamiaru przegra¢ i tym razem. To byla jej ostatnia szansa postgpienia we wiasciwy
sposob. Naprawde ostatnia.

— Przyrzekam... — wyszeptala z trudem. Dostata swojg ostatnig szans¢. Spojrzata
szybko na Johna, a on, patrzac na nig powaznie, powtorzyt te same stowa gtosno i
stanowczo, tak aby ustyszeli je wszyscy obecni w kosciele. Brat ja, Bettine, za Zzone,
aby ja posiadac, chroni¢, kocha¢ i by¢ jej wiernym w zdrowiu i chorobie, na dobre i na
zte i dopoki $mieré ich nie roztaczy. Zadne nieporozumienie, zadna nuda, zadna karta
stalego pobytu ani teatr objazdowy albo tez réznica wieku.

,,Dopoki §mier¢ nas nie rozlaczy.” Stuchajac tego Bettina poczuta zapach roz i
uswiadomita sobie znaczenie tych stow. Przez cate zycie, ilekro¢ przypomni sobie te
stowa, zawsze juz bedzie czuta zapach roz.

— . .oglaszam was me¢zem 1 zong. — Duchowny patrzyl na nich, u§miechajac si¢ do
obojga, po czym tagodnie zwrocit si¢ do Johna: — Moze pan pocalowaé panne mtoda.
John szybko ucatowal Betting, mocno $ciskajac jej dton. M.iala. teraz na palcu lewe;j
r¢ki szeroka zlotg obraczke, a na prawej maty zargczynowy pierscionek z brylantem.
Tuz przed slubem miata ochote pokaza¢ Johnowi swoja. bizuterie, lecz gdy dat jej
pierscionek, nie mogta juz tego zrobi¢, poniewaz byl tam dziewigciokaratowy brylant
od Iya. Wreszcie postanowita ukry¢ pierscionek od Iya i pokaza¢ mu reszte. Kolekceji
prezentdow od ojca 1 Iya nigdy nie pokazywata ani nie nosita. Klejnoty spoczywaly w
banku, stanowily jej zabezpieczenie na czarng godzing, byty teraz wszystkim, co
posiadata. To, ze chciata je pokaza¢ Johnowi, byto aktem najwigkszego zaufania. Ale
gdy wspomniata, ze chce, aby obejrzat c6$, co trzyma w banku, popatrzyt na nig
gniewnie 1 podejrzliwie.

— To nic takiego... Nie rob takiej miny, ghuptasie... To

tylko trochg¢ bizuterii, ktora pozostata mi z dawnych czaséw.,.

— Us$miechata si¢ do niego niesmiato i byta zdumiona, gdy

w malym pomieszczeniu w banku John wybuchnal gniewem.

— Bettino! To oburzajace! Czy zdajesz sobie sprawe z tego, ile pieniedzy tu
zamrozitas? To jest... to jest...



— Mowil pospiesznie 1 bezladnie. — To wyglada jak kolekcja

jakiegos starego wtamywacza! Na mitos¢ bbska, chce zebys sie tego wszystkiego
pozbyta!

Tym razem to ona wybuchneta. Jezeli mu si¢ nie podoba, to jego sprawa, a ona nigdy
wiecej nie bedzie juz tego nosita. Ale te rzeczy sg pickne i ciaggle jeszcze wiele dla nigj
znaczg. Gdy stali tam rozgniewani, Bettina przysi¢gla sobie, ze nigdy nie pokaze mu
niczego, co by dotyczyto przesztosci. Jej przesztos¢ nalezata tylko do niej, podobnie
jak ta bizuteria, i tak juz pozostanie.

Napomkneta o pienigdzach, ktére wcigz nadchodzity od Iya i nadal miaty naptywac.
To jednak rozws$cieczyto Johna jeszcze bardziej. Co$ byto z nig nie w porzadku, skoro
chciala dostawac pienigdze od tego mezczyzny. Czyz nie mogla utrzymac si¢ sama?
Zrobi o wiele lepiej nie przyjmujac po slubie zadnych pieniedzy od Iya, poniewaz on
si¢ temu sprzeciwia. To bylby dla niego policzek. Bettina wcale tego tak nie odbierata,
wigc piobowata mu thumaczy¢, ze Iyo byt dla niej trochg jak ojciec, jednak bez skutku.
Johna, jak jej zakomunikowal, nic to nie obchodzi. Jest juz teraz dorosta i nie
potrzebuje ojca. Tym razem nie skonczyto si¢ tak jak z bizuterig. John przygotowat
pismo do adwokatow lIya, w ktorym wyjasnial, ze pani Stewart — gdy pisat te
stowa,zacisnat zeby

— nie zyczy juz sobie otrzymywac alimentow. Bettina, cho¢ ze 1zami w oczach, list
podpisata. I taki byt finat calej sprawy. Zerwala ostatnig wigz z Iyem, nawet jesli byta
to wigz taczaca ja tylko z jego adwokatami. A teraz juz catkowicie nalezata do Johna.
-John i Bettina stali przed kos$ciotem i przez prawie pot godziny u§miechali sie,
catowali policzki, Sciskali dziesiagtki ragk. Bettina patrzyla na jego kuzynow, kolegow
ze szkoty 1 uczelni, pacjentow, przyjaciot. Wszyscy wygladali uderzaja- co podobnie.
Zdrowi, mlodzienczy, usmiechnieci. Coz za pigkny 1 kojacy obrazek.

— Szczesliwa? — spytal, gdy wsiadali do samochodu. John nie wynajat limuzyny.
Stwierdzil, ze to kosztowne 1 ghupie, bo przeciez moze poprowadzi¢ sam.

Patrzac na niego, skingta glowa. Wygladata na bardzo szczgsliwa. W tym nowym
swiecie bylo co§ ozywczego.

— Bardzo — powiedziata. Nie musiata juz by¢ ol$niewajaca, dowcipna i czarujaca,
nie musiata wydawac¢ najwspanialszych obiadow w miescie. Miata by¢ tylko mila 1
robi¢ czcze uwagi, stojagc obok Johna. Pod wieloma wzgledami byto to wytchnienie po
latach spedzonych stale na §wieczniku. — Kocham ci¢, doktorku — u$miechng¢ta sig
do niego. Tym razem naprawde tak czuta.

Odwzajemnit jej usmiech.

— Ja ciebie tez.

W podréz poslubng pojechali do Carmelu 1 spedzili tam trzy dni, widczac sie po
sklepach 1 spacerujac po plazy. Jednego popotudnia pojechali do Big Sur i trzymajac
si¢ za rece, patrzyli na fale rozbijajace si¢ na brzegu. Jedli dtugie, romantyczne
kolacje, a rankiem wylegiwali si¢ w t6zku. Byla to prawdziwa podr6z poslubna. Dwa
tygodnie pézniej, siedzgc w galerii przy Union Street, Bettina poczula si¢ bardzo Zle.
Wrocita wezesniej do domu 1 potozyta si¢ do t6zka, gdzie John odnalazt jg pdzniej
zwinigtg w kiebek, wystraszong istarajaca si¢ zasnaé. Przygladat jej si¢ chwile ze
zmarszczonymi brwiami potem wypytat o objawy 1 usiadt spokojnie na brzegu t6zka.
— Czy mogg ci¢ zbada¢, Betty? — Ciagle wydawato jej si¢ zabawne, gdy zwracat si¢
do niej w ten sposob.



— Oczywi$cie. — Usiadla na 16Zku i starala si¢ uSmiechngé. — Ale nie sadzg, zeby
byto wiele do badania. Po prostu ztapatam grype. Mary wspomniata mi, ze chorowata
w zesztym tygodniu.

Kiwnal glowa 1 delikatnie jg przebadat: pluca byly w porzadku, oczy jasne i nie miata
goraczki. Przez chwile podumat i z pelnym szczeécia u§miechem o$wiadczyt:

— By¢ moze jeste$ w cigzy.

Spojrzata na niego w ostupieniu.

— Juz? — Nie wydawalo jej si¢ to mozliwe. W dwa tygodnie po odstawieniu srodka
antykoncepcyjnego, co zreszta byto pomystem Johna?

— Zobaczymy.

— Kiedy bedzie wiadomo? — Raptem poczuta strach, ale John usmiechnat si¢, bardzo
z siebie zadowolony.

— Za jakie$ dwa tygodnie. Zlece przeprowadzenie testu w szpitalu 1 jezeli wynik
okaze si¢ pozytywny, wysle ci¢ na badanie krwi.

— Czy bede mogta pdj$¢ do Mary? — Nagle wszystko zaczeto ja niepokoic. Co si¢ z
nig stanie? Kto podjat takg decyzje? Byla przerazona na samg mysl o tym 1 chciata,
aby okazato si¢ to nieprawda.

John ucatowat ja w czolo 1 wyszedt z pokoju. Chwile potem wrdcit z filizanka herbaty
i kilkoma krakersami.

— Sprébuj tego. — Zjadta troche 1 poczuta si¢ nieco lepiej, lecz wcigz byta
przerazona. Nie przyznala si¢ jednak do tego Johnowi.

Dwa tygodnie pdzniej John przynidst mata buteleczke i zanim poszli spaé, dat
Bettinie.

— Uzyj jej rano. Pierwszy mocz. W16z do lodowki, a j3 wezmg ja ze soba do pracy.
— Czy zadzwonisz do mnie, jak bedzie wiadomo? — popatrzyta ponuro na Johna,
ktory z usmiechem poklepat ja po ramieniu.

— Wiem, ze jestes$ przejeta, kochanie. Po prostu zaczekaj do jutra. I obiecuje ci, ze
zadzwonig zaraz, jak tylko dostan¢ wyniki. — Pocalowat j3. — Jestem tak samo
przejety jak ty.

Bettina wiedziata, ze mowit to szczerze. Od dwéch tygodni wygladat tak, jakby sie
unosit w powietrzu, przez co tym trudniej bylo powiedzie¢ Bettinie, jak ona si¢ czuje.
Az raptem, gdy lezeli obok siebie w ciemnos$ci, wyznata mu w nagltym przyplywie
szczeroScl:

— John?

— Tak, Betty?

Wyciagnela reke 1 ujeta jego dlon, tulge sie do niego.

— Jestem przerazona.

— Czemu? — spytat zaskoczony.

— No... wiesz... dlatego, ze... — Ezula si¢ gtupio, méwigc mu o czyms§, co on uwazat
za najzupeltniej normalne;

— Ze moze jestem w ciazy.

— I to ci¢ przeraza, ghuptasku? — Przekrecit si¢ na bok i patrzyt na nig w ciemnosci.
— Bo... no dobrze... a co bedzie, jesli skonczy si¢ tak jak poprzednim razem? —
Trudno jej byto wydoby¢ z siebie glos.

— Chcesz powiedzie¢, ze boisz si¢ poronienia?

Przytakneta, cho¢ w rzeczywistosci bala si¢ jeszcze wielu innych rzeczy.



— Troche... ale... och, sama nie wiem, John. Jestem po prostu wystraszona. A jesli to
bedzie okropne? Jesli bedzie zbyt bolesne? Jesli nie bede tego mogta znies¢? Ja... co
bedzie, jesli nie bede mogta znies¢ bolu?

Mowila to ze tzami w oczach, a on chwycit ja oburgcz za ramiona.

— Przestan, Betty. Pordd to co$ catkowicie normalnego i nie ma czego si¢ baé. Spojrz
na Mary. Czy umarta z bolu? Oczywiscie, ze nie. — Sam sobie odpowiedzial na to
pytanie.

— Po prostu zaufaj mi. Gdy bedziesz rodzi¢ nasze dziecko, przez caty czas bede przy
tobie, zobaczysz. Naprawdg, obiecuje ci to. To, co si¢ styszy na temat bolu pry
porodzie, jest grubo przesadzone. To wcale nie jest takie straszne.

Bettina poczuta si¢ podniesiona na duchu, ale wciaz strach przed czyms$ okropnym nie
dawat jej spokoju. Nachylita si¢ nad nim i pocatowata go czule.

— Dzigkuje ci... za to, ze chcesz tego dziecka. Czy zostaniemy tutaj? — Bettina
wprowadzita si¢ do mieszkania Johna, ktore bylo przestronne i tadne, lecz miato tylko
jedna sypialni¢ i maty gabinet, w ktérym czgsto pracowal. Przez dluzszy czas nic nie
odpowiadat, wreszcie ustyszata chichot.

— Co to ma znaczy¢? — spytata zaniepokojona. John rzadko Zzartowat, totez Bettina
byta zaskoczona. — Wiec?

— Wigc pilnuj swego nosa... — Ale dluzej nie mogt juz zwlekaé. Musiat jej
powiedzie¢. — No dobrze, Betty, powiem ci, tylko na razie nie ekscytuj si¢ zanadto.
To jeszcze nic pewnego. Ale... — zrobit przerwe¢ dla wzmocnienia efektu

— wczoraj ztozytem oferte kupna domu.

— Naprawde? Dlaczego mi nic nie powiedziales? Gdzie?

— pytata zaskoczona. — Johnie Fields, jeste$ niemozliwy! Usmiechnat si¢ do niej
peten durny.

— Poczekaj, poczekaj. W Mill Valley. Tuz obok domu Setha i Mary — o$§wiadczyt
triumfalnie.

— To bajecznie! — wykrzykneta uradowana.

— Prawda? Trzymaj kciuki, aby$my go dostali.

— Myslisz, ze mamy szans¢?

— Mysle, ze tak. Ale najpierw pozwol, ze sprawdzimy, czy pani jest w ciazy,
madame. To o wiele wazniejsze. Przynajmniej dla mnie. Otoczyt ja ramieniem i
przytulili si¢ do siebie.

Dotychczasowe zycie Bettiny odeszlo w zapomnienie,

odeszty w niepami¢¢ mieszkania w wiezowc¢ach, poddasza

1 eleganckie apartamenty, spokojne domy w miescie... Mogta

teraz marzy¢ o swoim domu w Mili Valley, o dziecku, o me¢zu

1 0 sSwWoim nowym zyciu.
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— Czy zdajesz sobie
sprawg z tego, ze mamy najgoretszy czerwiec od tysigc dziewigcset jedenastego roku?
Mowili tak wezoraj w radiu, jak lezalam na podtodze tazienki, prébujac troche
ostygnaé. — Bettina patrzyta na Mary z rozpacza, wachlujac si¢ w jej kuchni.

Muszg przyznag, ze trudno mi sobie wyobrazi¢ co$§ gorszego niz dziewigty miesigc
cigzy w upale — stwierdzita Mary, po czym si¢ roze§miata, patrzac na Betting ze
wspotczuciem. — Ale przezytam to juz dwa razy. — Jej starsze dziecko miato teraz
trzy lata, a mtodsze dziesi¢¢ miesigcy, nal szczescie jedno i1 drugie spato.

Bettina usSmiechneta si¢ z przymusem 1 skubnela satatke z tunczyka, ktora przyniosta
ze sobg.

— Chyba nie musze¢ ci przypominac, ze jestem w potowie dziewigtego miesigca. Z
posgpnym westchnieniem spojrzala na tunczyka i skrzywita si¢. — Nie mogg juz
wiecej.

— Odsuneta od siebie talerz i Sprobowala usadowié sie wygodniej na krzesle.

— Moze chcesz wyciagnac si¢ na tapczanie? — spytata wspotczujaco Mary.

— Ale tylko pod warunkiem, ze pogodzisz si¢ z tym, ze juz nigdy nie bed¢ w stanie
podnies¢ si¢ z niego.

— W porzadku. Jesli nie bedziesz mogta wstac, Seth przepcha tapczan przez nasze
tylne wejscie pod twoj dom.

— Jak to dobrze, ze jesteSmy sgsiadkami stwierdzita z usmiechem Bettina.

Od po6t roku mieszkali w tym domu. Bettina przez cztery pierwsze miesigce dojezdzata
do galerii, ale w koficu John pozwolit jej stamtad odejs¢, gdy poskarzyla sig, ze jesli
nie porzuci pracy, nie bedzie mogta dba¢ o dom. Bettina, odzyskawszy wolnos¢,
wpadta w ekstazg, lecz jej rados¢ trwala zaledwie parg tygodni. W ostatnim miesigcu
cigzy byla tak zmeczona, tak rozdeta i czuta si¢ tak Zle, ze nie byla w stanie zajmowacé
si¢ domem.

Teraz, wyciggnawszy si¢ na tapczanie, spogladata na przyjaciotke. Mimo ze mieszkaty
w sasiedztwie, nie widziaty si¢ od kilku tygodni.

— Czy ty to tez tak przezywalas? — spytala. Mary zastanawiata si¢ chwilg.

— Kazdy przechodzi to na swoj sposob. Nawet ta sama kobieta za kazdym razem
moze czu¢ si¢ inacze;j.

— Mowisz jak prawdziwa pielggniarka.

— Mysle, zZe ciagle nig jestem. Ile razy si¢ spotykamy, mam ochote zapytac cie, czy
puchng ci nogi w kostkach, czy boli ci¢ gtowa 1 jak si¢ ogolnie czujesz. Ale
powstrzymuje si¢ od tego. Wyobiazam sobie, ze John zadaje ci wystarczajaco duzo
pytan tego rodzaju.

Bettina z u§miechem potrzasneta gtowa.

— On nigdy nie moéwi zbyt wiele na ten temat. Jest przekonany, ze porod to co$
catkowicie naturalnego, a nie zaden wielki wyczyn.

— A co mowi twoja potozna?



Teraz Bettina mogla odpowiedzie¢ spokojnie. Rozprawienie si¢ ze strachem zajeto jej
petne dziewie¢ miesiecy. Teraz wiedziala juz, ze nie ma powodu si¢ ba¢. Wiedziata
roOwniez, ze jest dobrze przygotowana.

— Mniej wigcej to samo.

— Ty tez tak myslisz? — Mary wygladata na zdumiona.

— Tak, do licha. Dosy¢ si¢ napracowatam na tych ¢wiczeniach oddechowych, na
ktore chodzitam. Znam je na wylot. Teraz chciatabym juz wreszcie urodzi¢ dziecko.
— Z trudem usiadla na tapczanie i wzdrygneta si¢. — Jezu, ten bol w plecach mnie
dobije. — Mary podata jej jeszcze dwie poduszki i podstawita pod nogi stoteczek. —
Dziekuje, kochanie. — Bettina u§miechneta si¢ z wdzigcznoscig 1 ostroznie uniosta
stopy. Ale nawet poduszki nie sprawity ulgi. Bol w plecach nie dawat jej spokoju
przez caty dzien.

— Cos ci dolega? — spytata Mary.

— Plecy.

— Wiesz, za pierwszym razem ja takze bytam przerazona. I prawd¢ powiedziawszy,
miatam nieztego stracha rowniez za drugim.

— Jak to jest? — spytata Bettina.

Mary usmiechneta si¢ w zamysleniu.

— Nie az tak zle. Za drugim rzem niezle si¢ przygotowalam i miatam przy sobie
Setha. — Spojrzata surowo na Betting.

— Ale za pierwszym razem bytam kompletnie nie przygotowa

na.

— Dlaczego?

— Poniewaz mimo ze bytam polozng 1 widziatam pordd tysigce razy, nikt mi nie
wytlumaczyl, jak to jest naprawde. To boli, Betty. Nie oszukuj same;j siebie. Bardzo
bol3. To jest jak dtugi, trudny wyscig 1 dochodzisz do takiego stanu, ze wydaje ci sig,
ze juz nie dasz rady. Zaczyna si¢ mniej wiecej od rozwarcia na szeroko$¢ siedmiu
palcow. Na szczescie potem juz nie trwa zbyt dlugo. Musisz tylko prze¢. To meczace,
ale nie takie znowu straszne. — Chciata teraz zapytac, jak to si¢ stato, ze John
pozwolit Bettinie chodzi¢ do McCarneya. Ze wszystkich lekarzy, jakim Mary
asystowata jako polozna, ten byt najzimniejszy 1 najokrutniejszy. Dwa razy zdarzyto
jej sie opuszczaé porodowke we tzach. A potem juz zawsze, gdy wiedziata, ze
McCarney ma przyjmowac porod, wychodzita.

— Lubisz tego lekarza? — spytata. Bettina zawahata sig¢.

— Ufam mu. Wydaje mi sig¢, ze jest bardzo dobrym specjalista, ale... ale nie
przepadam za nim. — USmiechneta

si¢ zawstydzona. — John mowi, ze to wspaniaty lekarz. Wykiada na uniwersytecie,
opublikowat wiele artykutow. Dysponuje takze wspaniala, najnowszg aparatura. John
twierdzi, ze jest naprawdg najlepszy. Tylko Ze nie jest... nie jest ciepty. Ale
wyobrazam sobie, ze to nie najwazniejsze. Jesli on jest taki dobry 1 jesli John bedzie
przy mnie, to co moze si¢ stac?

Mary zastanawiata si¢ przez chwilg. Nie ma co jej teraz straszy¢. Jest zbyt pozno.

— McCarney to z pewnoscig bardzo szanowany lekarz, po prostu nie jest taki
serdeczny 1 przyjacielski jak moéj. No 1 bedziesz miata przy sobie Johna. Ale o
pierwszym porodzie staraj si¢ mys$le¢ realistycznie. To moze troche potrwac.



Bettina przygladata .si¢ jej chwile w milczeniu, wreszcie potrzasneta gtowa. Kiedy sie
odezwata, mowila bardzo spokojnie, majac przed oczami odlegle wspomnienie.

— To nie jest mdj pierwszy pordd, Mary.

— Nie? — Mary byta wstrzas$nigta. — Miata$ juz kiedys dziecko? — Ale kiedy? Z
kim? Co si¢ z nim stalo? Czy umarlo? Powstrzymata si¢ od zadania tych pytan,
Bettina za§ mowita dale;:

— Pottora roku temu, zanim przeprowadzitam si¢ do Kalifornii, poronitam w
czwartym miesigcu. [ wlasnie wtedy

— zdecydowata si¢ wyzna¢ catg prawde — spotkatam Johna. Miatam poronienie, a w
tydzien potem przeniostam si¢ do San Francisco, wpadtam w depresje 1 probowatam
popethi¢ samobojstwo. Zrobili mi piukanie zotadka, a potem wezwano Johna — lekko
si¢ usmiechneta — 1 tak zostaliSmy przyjacidimi.

— Niech skonam! Nigdy nam o tym nie wspominal.

Teraz Bettina uSmiechnela si¢ szerzej.

— Wiem. Nie chcial tez, zebym ja o tym moéwila. Ale Seth

wie.

— Seth? — Mary patrzyta na nig z niedowierzaniem.

— To on prowadzil moja sprawe rozwodowa.

— Bytla$ juz zame¢zna? Jakie tajemnice ukrywasz jeszcze przede mng?

Bettina ze $miechem wzruszyta ramionami.

— Nie tak wiele. Tylko kilka... nie¢ch no pomysle...

— Nagle poczuta potrzebe wyspowiadania si¢ z calej przesztosci. Nigdy jeszcze nie
czula takiej bliskosci z przyjacidtkg. — Bylam dwukrotnie zamezna.

— Wliczajac w to Johna? — upewniala si¢ Mary.

— Przed Johnem — rzekta spokojnie Bettina. — Raz z m¢zczyzng o wiele starszym
ode mnie 1 raz z aktorem. Pracowatam w teatrze, ostatnio jako asystentka rezysera...
— Ty? — Mary wydawala si¢ oszotomiona.

— MJj ojciec byt pisarzem. Bardzo znanym.

— Kto to byt? Kto$, o kim styszatam?

— Prawdopodobnie. -— Bettina wiedziata, ze Mary duzo czyta. — Justin Daniels.

— Co?... Alez tak.... Oczywiscie... Bettina Danieis... Ale nigdy nie skojarzytam...
Jezu, Bettino, dlaczego nigdy nam nie powiedziatas? Mary wsparla si¢ pod boki. — A
moze Seth wie takze i o tym?

Bettina stanowczo zaprzeczyta.

— Wie tylko o moim drugim matzenstwie. O calej reszcie nie ma pojecia.

— Dlaczego nam nie powiedziatas?

Bettina wzruszyla ramionami.

Obawiam sie, ze John nie jest specjalnie zachwycony moja bujng przesztoscig. —
Nagle poczuta zaktopotanie.

— A janie chcg... nie chee przynosi¢ mu wstydu.

— Przynosi¢ mu wstyd? Czym? Tym, ze jeste$ corkg Justina Danielsa? Sadzg, ze
powinien by¢ dumny. A co do reszty, czyli twoich dwdch matzenstw, to c6z w tym
ztego? Jestem pewna, ze mialy sens, inaczej nie zawieratabys ich, a twoi przyjaciele
beda ci¢ kocha¢ bez wzgledu na wszystko. A inni ludzie... Co ci¢ to obchodzi? Twoj
ojciec musiat tez tego zaznaé. Jestem pewna, ze ludzie nie zawsze pochwalali jego styl
zycia.



— To co innego. On byt na swoj sposob genialny. Ludzie oczekiwali, ze bgdzie
ekscentryczny.

— Wiec napisz o tym ksigzke, twoja przesztos¢ bedzie dla czytelnikow egzotyczna.
Bettina roze$miata si¢, po czym nie$mialo .spuscita glowe.

— Zawsze chciatam napisa¢ sztukg.

— Naprawde? — Mary az przysiadta na pigtach. — Dobry Boze, Betty, czy zdajesz
sobie sprawg, ze ja caly czas bylam przekonana, ze jeste$ tak samo mdta jak my
wszyscy, a teraz dowiaduje si¢, ze weale nie? jKiedy, u diabta, zabierzesz si¢ do tej
sztuki?

— Prawdopodobnie nigdy. Sadze, ze to by rozgniewalo Johna. A poza tym... och,
sama nie wiem. Mary... to...

— Bettina zdawala si¢ zmagac ze stowami. — Ten Swiatek nie jest specjalnie godny
szacunku. Wlasciwie miatam szcze¢scie, ze z niego uciektam.

— Mozliwe. Ale uciekta$ razem ze swoim talentem. Czy nie mozesz cieszy¢ si¢
szacunkiem 1 wykorzystac talent?

— Chcialabym sprobowac¢. — Bettina mowita jak przez sen. — Ale nie sadze,
zeby”’mi si¢ udato. John nigdy by mi nie wybaczyt. Myslg, ze bytoby mu to nie w
smak.

— Czy nigdy nie przyszlo ci do glowy, Ze to tylko jego opinia i ze on wcale nie musi
miec¢ racji? Wiesz, czasami zdarza si¢, ze”” ludzie, wcale o tym nie wiedzac, bywaja
zawistni. My wszyscy wiedziemy nudne, zwykte, banalne zycie, a od czasu do, czasu
pojawia si¢ wsrod nas rajski ptak i wszyscy odczuwamy wtedy lek. Przeraza nas, bo
nie jesteSmy tacy jak on, bo nasze piora nie I$nig 1 nie mienig si¢ na czerwono 1
zielono, my jeste§my brazowi i szarzy, a widzac rdjskiego ptaka czujemy si¢ brzydcy i
przegrani. Niektorzy z nas lubig patrze¢ na rajskiego ptaka i marza o tym, ze moze
ktoregos dnia stang si¢ tacy jak on... Inni musza do niego strzelac..: albo przynajmniej
wystraszy¢ go, aby uciekt.

— Chcesz powiedzie¢, ze tak jest z Johnem? — spytata Bettina wstrza$nigta.

Mary odpowiedziata uprzejmym tonem:

— Nie. Mysle, ze John wlozyt wiele staran w to,” aby uczyni¢ twoje upierzenie
bragzowo-szarym 1 przystroi¢ ci¢ ta nasze podobienstwo. Ale ty jeste$ inna, Bettino.
Jestes$ egzotyczna, pickna i niezwykla. Jeste$ bardzo, bardzo rzadkim ptakiem. Zrzu¢ z
siebie bure piora. Pokaz wszystkim, jak kolorowe masz upierzenie. Jeste$ corka
Justina Danielsa, a juz samo to jest nadzwyczajnym darem. Jak by si¢ czut twoj ojciec,
gdyby wiedzial, Ze ukrywasz sie tutaj? Ze udajesz, iz nawet nie jestes jego dzieckiem?
— Na mysl o tym oczy Bettiny napelnily si¢ Izami 1 nagle zaarzata. Poczuta si¢ tak,
jakby po jej plecach przebiegi prad elektryczny. Mary podeszta 1 pocatowata jg czule
w policzek.

— Opowiedz mi teraz o bdlach, ktore odczuwasz. Zaczynaja si¢ w plecach, prawda?
Bettina spojrzata na nig zdumiona i ciggle jeszcze gieboko poruszona tym, co
ustyszata. Byto to pierwsze napomknienie, ze pomimo nieco egzotycznej przesztosci
mozna jg akceptowac.

—— Skad wiesz moich plecach?

— Bo zajmowatam si¢ tym zawodowo, pamigtasz? Nie wszyscy mozemy by¢ rajskimi
ptakami, kochanie. Niektorzy z nas muszg by¢ straznikami, policjantami, lekarzami 1



pielggniarkami.
bolu.

— To dobrze.
— Czy chcesz juz zacza¢ oddychac? Nie rob tego, jesli nie czujesz bolu.

— Czuje. — Bettina bylta zaskoczona, ze tak szybko zaczety si¢ bole. Godzing
wczesniej miata tylko niewyrazne skurcze i nawet nie wiedziala, co to takiego.
Dziesig¢ minut temu czuta, ze jest jej niewygodnie. Teraz z bolu wstrzymywata
oddech.

Mary przygladata si¢ jej, oceniajac sytuacj¢ i mocno trzymajac Betting za reke, gdy
nadchodzita nowa fala bolu. Ale teraz nie bolaty ja plecy, teraz bol rozrywat jej
brzuch, rozszarpywat wnetrzno$ci 1 wigzat je w dtugi, ostry jak brzytwa wezel, ktory
sprawial, ze cigzko dyszata i kurczowo czepiala si¢ r¢ki Mary. Mary niewzruszenie
spogladata na zegarek. Po uptywie minuty bol ustat.

— Nielicho cig¢ bolato.

Bettina sking¢ta glowa i1 zlana potem opadta na poduszki. Dtugo nie mogta wydusi¢ z
siebie stowa, az wreszcie udalo jej si¢ wyszeptac:

— Tak. — Nagle w jej oczach pojawito si¢ przerazenie i odezwata si¢ ochryple: —
John...

— W porzadku, Betty. Zadzwoni¢ do niego. Ty tylko lez spokojnie. A jak znowu
bedzie ci¢ bole¢, po prostu zacznij oddychac.

— Dokad idziesz? — Oczy Bettiny wypehnit strach.

— Tylko do kuchni, do telefonu. Kaze Johnowi zawiadomi¢ twojego lekarza. A potem
zadzwoni¢ do Nancy z naprzeciwka 1 poprosze, zeby przyszta posiedzie¢ z dzie¢mi.
— UsSmiechngta si¢ do Bettiny. — Dzieki Bogu, nie pobudzily si¢. Jak tylko przyjdzie
Nancy, a powinna zjawi¢ si¢ tu za dwie minuty, wsigdziemy razem do samochodu i
odwioze ci¢ do szpitala. Jak ci si¢ to podoba?

Bettina miata skina¢ gtowa, ale uczepita sie reki Mary

— przyszedl nastgpny ostry bol.

— Och, Mary... Mary... okropnie mnie boli.., to.

— Cii... Wytrzymasz, Betty. Uspokdj si¢ — powiedziata, po czym poszta do kuchni i
szybko wrocita z mokrym recznikiem, ktéry potozyta na glowie Bettiny. — Lez
spokojnie i nie przejmuj si¢ niczyn, a ja tylko zatelefonuje.

Po dwoch minutach wrécita ubrna w dzinsy, podkoszulek

1 sandaly. W reku trzymata torbe. Poprosita Nancy, aby

wstapita do domu Johna i Bettiny po walizke, ktora stata

w przedpokoju. Pie¢ minut pdzniej Mary powoli prowadzita

Betting do samochodu.

— Co bedzie, jesli nie zdazymy? — spytata Bettina wystraszona, lecz Mary tylko si¢
usmiechneta, Wtasciwie miala nadziejg, ze nie zdaza. Wolataby raczej przyja¢ pordd
na przednim siedzeniu swego kombi, niz odda¢ Betting w r¢ce McCarneya.

— Jesli nie zdazymy, sama przyjme porod. I pomysl, il pienigdzy zaoszczedzisz —
o$wiadczyta Mary, uruchamiajac silnik.

Przez chwile jechaty w milczeniu. Bettina starata si¢ oddychac¢, aby znie$¢ bole, ktore
nastepowaty coraz szybciej jeden po drugim, w jej oczach za$ pojawit si¢ wyraz
determinacji. Mary byta zaskoczona tak naglymi i1 ostrymi objawami, ale miata

Mary chwycila ze reke Betting, gdy ta znowu wzdrygneta si¢ z



nadzieje, ze to zwiastuje szybki pordd. Moze mimo wszystko Bettina bedzie miata
szczescie? To przeciez nie bylo jej pierwsze dziecko. Podczas jazdy Mary znow
zaczela zastanawiac si¢ nad tym, o czym przed chwilg rozmawiatly. Przedziwne, ze
mozna kogo$ zna¢, a jednoczes$nie nic o nim nie wiedzie¢.

— Jak si¢ czujesz, kochanie? — Bettina wzruszyta ramionami dyszac tak, jak ja
nauczono na kursie. Mary zaczekala, az bol ustanie, po czym lekko dotkneta reki
Bettiny. — Betty, nie strugaj bohaterki. Wiem, Ze jeste$ przygotowana do naturalnego
porodu, ale jesli bol bedzie nie do zniesienia, od razu popros o §rodek znieczulajacy.
Nie zwlekaj. — Nie chciala mowi¢, ze jesli bedzie czekata, nie beda w stanie jej
pomoc.

— John mi nie pozwoli — powiedziala Bettina. — On moéwi, Ze to jest szkodliwe dla
mozgu dziecka.

Zaczat si¢ nastgpny atak 1 Mary znowu musiata czeka¢, ale gdy bol minagt, Mary od
nowa zaczeta przekonywac:

— On si¢ myli. Zaufaj mi. Pracowalam jako polozna przez cale lata. Moge ci da¢
srodek, ktory catkowicie usmierzy bol ponizej pasa. Mogg ci zaaplikowac zastrzyk.
M”oge zrobi¢ mndstwo rzeczy, ktére nie zaszkodzg dziecku. Czy poprosisz o cos,
jezeli bedziesz potrzebowata?

Bettina w roztargnieniu skingta glowa.

— W porzadku.

Nie chciata marnowa¢ oddechu na sprzeczke. Wiedziala, co John mysli na ten temat.
Upierat si¢ mianowicie, ze jesli Bettina dostanie jaki$ srodek przeciwbdlowy, mozg
ich dziecka ulegnie uszkodzeniu.

Po kwadransie dojechaty do szpitala, ale Bettina nie mogta juz i$¢. Wijaca si¢ z bolu
posadzono na wézku.

— Och, Mary... powiedz im... nie... przestancie... zatrzymajcie si¢! — Uniosta sie¢,
chwytajac sanitariusza, po czym opadla z jekiem na oparcie.

Sanitariusz cierpliwie czekat, az skurcz minie. Mary probowata Betting uspokoic,
trzymajac jg za reke. Bylta przekonana, ze gtowka dziecka schodzi, a wtedy bdl jest naj
straszniejszy. Ale jezeli tak byto, czekato jg jeszcze tylko rozwarcie na dalsze trzy
palce 1 wtedy bedzie prawie po wszystkim. Bedzie mogta zacza¢ przec.

John czekal juz na nie w porodéwce niezykle podniecony. Uszczegsliwiony spojrzat na
Mary, pdzniej na ociekajaca potem

1 stekajaca na wozku Betting, ktéra rzucita si¢ ku niemu

w rozpaczy. Chwyciwszy poty jego biatego kitla, zaczeta

ptakac.

— Och, John... to boli.., tak strasznie!

Prawie natychmiast poczula nastepny rozdzierajacy bol. Wtedy John ujat spokojnie jej
reke 1 spojrzal na zegarek. Mary przygladata si¢ tem gdy nagle przyszedt jej do glowy
pewien pomyst.

Dyskretnie data znak Johnowi, ktory gdy skurcz minal, podszedt do Mary, spokojny 1
zadowolony.

— Co takiego? — spytat.

— Po prostu przyszto mi co$ do glowy. Poniewaz pracowalam tutaj, moze mi
pozwolisz wejs¢, zebym byta z wami. Nie wolno mi pomagac, ale bylabym przy nie;.
— Nie mogac si¢ powstrzymac, dodata: — John, wydaje mi si¢, ze to bedzie cigzki



porod. Czesto takie widywatam. W takim wypadku wszystko moze si¢ wymkna¢ spod
kontroli.

John-usmiechnat si¢ do niej z wdzigcznoscia, poklepal ja po ramieniu 1 potrzgsnat
glowa.

Nie martw si¢, wszystko bedzie w porzadku. Spdjrz tylko na nig. Mysle, ze gtowka juz
schodzi.

— Ja tez tak mysle. Ale to nie oznacza, ze jest po

wszystkim.

— Nie przejmuyj si¢ tak bardzo. Wy, pielegniarki, juz takie

jestescie.

Mary jeszcze przez chwilg upierata si¢, lecz John tanowczo odmoéwit. Datl znak jedne;j
z poloznych, aby zawiozta Betting na badania. Mary szybko stangta przy Bettinie..

— Wszystko bedzie dobrze, kochanie. Wspaniale sobie radzisz. Teraz musisz tylko
wytrzymacé. To co$ w rodzaju jazdy kolejka w wesolym miasteczku — powiedziala, po
czym pochylila si¢ nad nig 1 czule pocalowata. — W porzadku, Betty, w porzadku —
pocieszala Betting, ale gdy pielegniarka wiozla jg na sal¢ bdan, z jej oczu ptynely tzy.
W chwile pdzniej Mary ujrzata, jak doktor McCarney i kroczacy obok niego
zamaszyscie John znikajg za tymi samymi drzwiami. Prawie skurczyla si¢ na ich
widok. Byta pewna, ze nikt nie poinformowat Bettiny, iz bedzie badana w trakcie
skurczu. Chwilg pdzniej oczy Mary napehnity si¢ tzami, gdy zobaczyta, jak
pielegniarka wybiega z pokoju badan, a potem obje ustyszaly krzyki Bettiny.

— Nie pozwolil mi przy niej zosta¢. — Pielggniarka przepraszajaco spojrzata na
Mary, ktora pokiwata gtowa.

— Wiem. Tez tu kiedy$ pracowalam. Czy wie pani, jakie

jest rozwarcie? -

— Nie jestem pewna. Prawdopodobnie na siedem 1 pdl. Ale od tamtej pory nie
postepuje.

— Dlaczego nie podadza jej srodka przeciwbdlowego?

— McCarney mowi, ze nie ma potrzeby. Przyjechata tu na czas.

Potem Mary z trudem udato si¢ wydoby¢ od spieszacych si¢ pielggniarek, ze
rozwarcie jest na osiem palcow, a McCarney 1 John podjeli decyzje, iz Bettina nie
powinna dosta¢ nic przeciwbolowego. Wyobrazali sobie, ze wkrotce bedzie po
wszystkim, i dlatego postanowili nie podawac jej zadnych srodkéw odurzajacych.
Mary przemierzata korytarze sama juz bliska histerii, McCarney i John zadecydowali
bowiem ze poradza sobie sami, wigc nie zyczyli sobie obecnosci zadnych
pielegniarek, dopoki nie wejdg na sale porodowa. Mary chodzita po korytarzu, marzac
o tym, by byl przy niej Seth, by Bettina miata innego lekarza, marzac o tylu r6znych
rzeczach 1 stuchajac jej krzykow.

— Chyba si¢ juz nie rozwiera? — Mary patrzyta zalo$nie na przozong pielegniarek,
ktora dobrze znata.

— To jedna z tych pechowych — odparta pelegniarka.

—— Do o$miu rozwarla si¢ bardzo szybko, a teraz chyba utkneta.

— Jak ona si¢ czuje?

Po chwili milczenia przetozona odpowiedziata:

McCarney kazal nam jg zwigzac.



— O Jezu. Byt taki, jakim Mary go pamigtala. Teraz zdecydowata si¢ w koncu
zatelefonowac¢ do Setha, ktéremu jednak udato si¢ przyjecha¢ dopiero po szostej. Mary
ptakata,, wyjasniajac mu, co tu si¢ dzieje. Seth otoczyt ja ramieniem.

— John jest przy niej i nic pozwoli, aby McCarney byL dla niej okrutny.

— Akurat nie pozwoli. Trzy godziny temu zwigzali j3.

A John powiedzial, Ze nie zyczy sobie, aby dostata jakikolwiek srodek przeciwbolowy,
bo to spowoduje uszkodzenie mézgu dziecka. Najbardziej doprowadza mnie do
szalenstwa, ze to wcale nie musi odbywac¢ si¢ w ten sposob. Sam wiesz przeciez... —
Seth przytaknat i na chwile obydwoje cofngli si¢ pamigcig dziesie¢ miesigcy wstecz,
gdy we dwojke brali udziat w narodzinach ich drugiego dziecka. Ale nawet pierwszy
pordd Mary przebiegal inaczej niz ten.

— McCarney stara si¢ jak moze, zeby czuta si¢ okropnie.

— Nie przejmuyyj si¢ tak, Mary — powiedziat Seth 1 spojrzat na nig z czutoscig. — Czy
chcesz wroci¢ do domu?

Gwaltownie potrzasneta glowa.

— Nie opuszcze jej, dopoki ten sukinsyn nie przyjmie porodu.

Przechodzaca wtasnie przetozona pielggniarek rzucita:

— Oby tak byto, pani Waterston.

Wymienity ponure u§miechy.

— Jak ona sobie radzi?

— Ciagle bez zmian. Rozwarcie prawie na dziewiec.

Rozwarcie o jeden centymetr trwato siedem godzin, a potem nic. Bylo juz po
dziewiatej wieczorem.

— Nie mogg jej da¢ czegos, zeby przyspieszy¢ porod?

Przetozona tylko potrzasneta gtowa 1 weszta na sale porodowa. W koncu po
nastepnych czterech godzinach, tuz po drugiej w nocy, drzwi sali przedporodowe;j
otworzyly si¢ 1 John, McCarney oraz dwie pielegniarki wypadli w pospiechu. Jedna z
pielegniarek popychata wozek, na ktorym przypigta rzemieniami Bettina wila si¢
rozhisteryzowana, prawie oszalala z bolu. Od wielu godzin nikt nie odezwat si¢ do
niej, nikt jej nie pocieszyl ani niczego nie wyjasnit, nikt nie ujat jej za rgke, nie
pomégt utozy¢ si¢ wygodniej — po prostu trzymali jg tam zwigzang, umegczong i
przerazong, podczas gdy bol rozdzierat jej ciato i duszg. Na poczatku John probowat
jej pomoc, kierujac oddychaniem, lecz McCarney predko kazat mu si¢ odsunac.

— Tu sie pracuje, John —- powiedzial.

Na jedenascie godzin przywigzali ja do strzemion, zeby wygodniej im byto ja badac.
Raz czy dwa probowata si¢ poskarzy¢, jak bardzo bolg ja plecy, ale po pewnym czasie
zrezygnowata. A gdy raz John zawahat sie, styszac jej ptacz, McCarney stanowczo
potrzasnat gtowa.

— Zostaw ja. Wszystkie muszg przez to przej$¢. Nie bedzie ci¢ nawet styszata.

John zrobit wigc, jak mu kazat McCarney. Seth 1 Mary ujrzeli potprzytomna Bettine,
wwozong do sali porodowe;.

— O Boze, widziate$ j3? — spytala Mary.

Gdy drzwi sali porodowej zamknety si¢ za nimi, Seth wzigl w ramiona zaptakana
zong.

— W porzadku, kochanie. Wszystko bedzie dobrze.

Mary wyrwala si¢ jednak i spojrzata na niego ze zgroza.



— Czy masz pojecie, co oni jej zrobili? Czy wiesz, jakie spustoszenia poczynili w jej
psychice? Na mitos¢ boska, przez ostatnie dwanascie godzin traktowali jg jak zwierzg.
Juz nigdy wiecej nie zechce mie¢ dziecka. Ztamali ja, do diabta! Kornpletnie ja
ztamali! — wykrzyczata, potem ze szlochem przypadta do Setha, ktory stat bezradnie,
gtadzac ja po wlosach. Wiedzial, ze ma racje¢, nie mogli jednak nic zrobié. Seth nie
potrafil zrozumie¢, jak John pozwolil na to,- by porodd odbieral McCarney. Wydawato
si¢ to szalenstwem. Ten facet byt fachowcem, ale przy tym okrutnym tajdakiem. Nie
bylto co do tego zadnych watpliwosci.

— Wszystko bedzie dobrze, Mary. Do jutra zapomni o wszystkim.

— Zapami¢ta wystarczajaco wiele — stwierdzita ze sniutkiem.

Seth wiedzial, ze to prawda. Przez nastepne dwie godziny

czekali razem nieszczg$liwi, czujac swoja bezsilnos¢. W koncu

o wpot do piatej rano przyszedt na §wiat peten wigoru ptaczacy

Alexander John Fields; ojciec spogladat na niego peten durny,

a matka po prostu lezata, tkajac i patrzac przed siebie nie

widzacym wzrokiem.

Rozdzial XXXI

— Bettina? — Mary delikatnie zastukata do
otwartych drzwi, zastanawiajac si¢, czy zastata ja w domu. W pierwszej chwili nikt nie
odpowiadatl, potem z géry dobiegt ja radosny okrzyk.

— Wejdz, Mary. Sprzatam pokoj Alexa.

Mary powoli weszta na gore. Na widok Bettiny usmiechng¢ta sie.

— Spedzam poét zycia na takich zajeciach. Gdzie jest ksigze?

— Dzisiaj po raz pierwszy poszedt do przedszkola — odparta Bettina 1 zaklopotana
spojrzata na Mary. — Nie wiem, co z sobg pocza¢, wigc pomys$latam sobie, ze
posprzatam jego pokdj.

Mary pokiwata glowa.

— Znam to. Za kazdym razem tez mnie to bierze.

— Co robisz, zeby si¢ z tym upora¢? — Bettina usiadta na kolorowej poscieli. Pokoj
urzadzony byt w czerwieniach, bigkitach i zotciach, wszedzie maszerowaty male
zohierzyki.

Mary nagle si¢ rozesrnjata.

— Co jarobie? Zachodze w cigze.

— Och, nie! Mary, Znowu?



— Tak. — Dwa lata temu urodzito si¢ ich trzecie dziecko, a teraz spodziewali si¢
czwartego. — Wiasnie miatam telefon od mojego lekarza. Ale mysle, ze to juz dos¢
dla Waterstonow. Do diabla, kochanie, w tym miesigcu stuknie mi trzydziesci
dziewig¢ lat. Nie jestem juz taka mtoda jak ty.

— Chciatabym czu¢ si¢ mtodo. — Bettina wtasnie skonczyla trzydziesci lat. — Ale
dla mnie cigza nie jest zadnym rozwigzaniem, cho¢ wolatabym, zeby tak byto. —
Nauczyto jg tego doswiadczenie z przyjsciem na swiat Alexandra. Bardzo jasno
przedstawita swe stanowisko Johnowi. Nie bedg juz mieli dziecil John jednak takze
byl jedynakiem i posiadanie jednego dziecka w zupetosci go satysfakcjonowato.

— Powinnas jeszcze kiedys przemysle¢ t¢ decyzje, Betty. Ttumaczylam ci juz trzy lata
temu, Ze to wcale nie musi tak wyglada¢ — powiedziala Mary. Bettina pamig¢tata ich
rozmow¢ w szpitalu niedlugo po porodzie. Mary byta zaptakana, zdenerwowana 1
wsciekla na Johna i McCarneya. Tylko ona trzymata strone Bettiny.

Bettina wzruszyta ramionami.

Przesztam wystarczajaco wiele przy narodzinach Alexandra. Naprawdg¢ mam tego
do$¢ — oswiadczylta, lecz Mary jej nie wierzyla. Jak na kobiete, ktora nie byta nawet
pewna, czy chce mie¢ dziecko, Bettina okazata si¢ cudowng matka:

tworcza, kochajaca, czulg. Od trzech lat Alexander i jego mama byli najlepszymi
przyjaciotmi. Bettina wstata i u§miechajac si¢ podeszta do przyjaciotki. — Ale musze
przyznaé, ze nie wiem, co mam dzi$ pocza¢ bez niego.

— Moze wybratabys si¢ na zakupy? Wzielabym ci¢ ze soba, ale musze zostac z
dzie¢mi, a potem mam si¢ spotkac¢ z Sethem, zeby mu pomdc odebra¢ nowy
samochod.

— Jaki?

— Nie wiem, co$ szkaradnego, ale wygodnego. Czy mozna jezdzi¢ eleganckim
samochodem z czworgiem dzieci? Kupimy nasz pierwszy porzadny samochdd, jak juz
bedziemy zbyt starzy, aby go prowadzi¢.

— Zanim si¢ obejrzysz, Mary, dzieci odejda z domu.

— Najstarsze mialo juz sze$¢ lat, a Bettina sama widziata, jak szybko rost Alexander.
Trudno byto uwierzy¢,, ze ma juz trzy lata. Nagle zachichotata. — Chyba Ze begdziesz
rodzi¢ dzieci jeszcze przez najblizsze pig¢tnascie lat.

— Seth zabitby mnie.

Obydwie wiedzialy jednak, ze to nieprawda. Waterstonowie uwielbiali siebie
nawzajem, a takze wszystkie swoje dzieci. | po o§miuJatach malzenstwa ciaggle byli w
sobie zakochani,. Pozycie Johna 1 Bettiny uktadalo si¢ inaczej, byli sobie bardzo
bliscy, lecz nigdy w taki sposob jak Mary 1 Seth. Na dodatek cos stato si¢ z Betting. Po
narodzinach dziecka jakas jej czastka umarta. Mary widziata juz, jak zdarzalo si¢ to
innym kobietom

— czuly si¢ zdradzone przez ludzi, ktorym ufaly. Bettiria juz nigdy nikomu nie zaufa
tak jak dawniej. Mary czgsto dreczylta sie tym, ale nigdy nie o$mielita si¢ podjac¢ tego
tematu, tak samo jak nie miata odwagi wspomnie¢ o sztuce, ktora Bettina pragneta
napisa¢. Teraz jednak, zastanawiata si¢ Mary, gdy Alexander poszedt do przedszkola i
Bettina bedzie miata wigcej czasu dla siebie, moze wreszcie zacznie pisac.

Wigc jak? Pojdziesz na zakupy? — spytata Mary.

— Sama nie wiem. Moze wybiorg si¢ do miasta. Czy co$ ci kupic?

— Nie, dzigkuje. Wstgpitam, zeby podzieli¢ si¢ nowing.



Bettina postata przyjacidice szeroki, serdeczny u§miech.

— Kiedy wypada termin?

— Tym razem w kwietniu. Zajaczek wielkanocny.

— Przynajnmiej nie bedziesz konata z upatu.

Bettjna odprowadzita Mary, potem przygotowata si¢ do wyjazdu. Wlozyta szare
spodnie 1 szary sweter, przerzucita przez rami¢ ptaszcz Przeciwdeszczowy. Byt to
jeden z owych niepewnych, jesiennych dni, gdy w kazdej chwili moze zabtysna¢
stofice lub powia¢ wiatr przynoszacy zimno i mgle. Alexander miat przebywa¢ w
przedszkolu od dwunastej do czwartej. Przez chwile Bettina wahata si¢, czy nie
zadzwoni¢ do Johna, aby wspdlnie z nim zje$¢ lunch. Wreszcie postanowila, ze
zatelefonuje do niego z miasta, gdy bedzie juz znala swoje zamiary.

Zaparkowata samochod w Centrum kolo Union Square, potem przeszta pieszo do
dostojnego budynku St. Francis. Ze zt.ajdujaego si¢ tam automatu zadzwonita do
meza 1 dowiedziala sie, ze juz wyszedt na lunch. Musiata wigec podjac¢ decyzje: p6j$¢
na zakupy, nk nie jedzac, lub zje$¢ gdzies samotnie kanapke. Nie byta jednak pewna,
czy jest gtodna. Chwile stala zamyslona, gdy nagle poczuta, ze kto$ chwyta ja za
rami¢. Przestraszona odskoczyta ogladajac i¢ 1 az zaniemoéwita z wrazenia.

— Cze$¢, Bettino. — Przez te pi¢¢ lat, kiedy si¢ nie widzieli, prawie si¢ nie zmienit.
Patrzac teraz na niego, Bettina poczula si¢ jak mata dziewczynka. Przed nig stal Iyo,
tak samo wysoki, uroczysty, przystojny i z taka sama gestg grzywa siwych wloséw.
Nie postarzat si¢ 1 przygladajac mu si¢, Bettina przypomniata sobie ze zdumieniem, ze
ma juz siedemdziesiat trzy lata.

— Iyo... Nie miata pojecia, co powiedzieC. Zaskoczenie odebrato jej glos, ale poczuta,
ze wyciaga do niego ramiona. Gdy ja przytulil, oczy zaszly jej tzami, a kiedy. si¢
cofnal, zauwazyla, ze on réwniez placze.

— Jak si¢ czujesz, moje dziecko? Czy wszystko w porzadku? Niepokoitem si¢ o
ciebie.

Bettina usmiechneta si¢ lekko.

— U mnie w porzadku. A u ciebie?

— Przybywa mi lat, ale nie rozsagdku — dodat. — Tak, kochanie. U mnie w porzadku.
Czy nadal jeste$§ me¢zatka?

— Spojrzat uradkiem na jej lewa dton.

— Tak. I mam najwspanialszego synka.

— Ciesze sie. — Jego glos brzmiat tagodnie wsrdd thumu przeplyajacego obok.
Bettina poczula, ze jest zmieszana. Trzech mezow. Co za wstyd. Spojrzata na niego i
westchneta.

— Jestes szczesliwa? — zapytal.

Skineta glowa. Na swoj sposdb czuta si¢ szczesliwa. Przy

Iyie byta mata dziewczynka, prowadzaca kaprysne zycie,

a teraz zyta naprawde, zdarzaty jej si¢ chwile samotnos$ci

1 trudne momenty. Miata tez Swiadomos¢, ze jest osobg

godna szacunku, a posiadanie dziecka przysparzalo jej wiele

radosci.

— Jestem — odrzekta.

— Cieszg sie.

— A ty? — Chciala si¢ dowiedzie¢, czy ozenil si¢ znowu, lecz Iyo si¢ rozesmial. S



— Nie, kochanie. Nie jestem zonaty. Ale i tak czuje si¢ szczesliwy. Twoj ojciec miat
racje. Mezczyzna powinien dozywac zycia w kawalerskim stanie. — Lagodnie
zachichotat, jednakze sposob, w jaki to powiedziat, nie przekreslat tego, co wspolnie
przezyli. Otoczyt ja ramieniem i przyciggnal do siebie. — Zawsze zastanawialem sig,
co si¢ zdarzylo, ze odmowitas przyjmowania pieniedzy. Musiatem uzy¢ catej sity woli,
aby nie zacza¢ ci¢ szukac. Byta chwila, Zze mialem zamiar to zrobi¢, ale potem
zdecydowalem, ze masz prawo do wlasnego zycia. Zawsze ci to obiecywalem.
Kiwngta glowg. Czuta si¢ w jego ramionach dziwnie spokojna, a jednoczesnie nieco
zaktopotana.

— Iyo... — Spojrzata na niego uszczes$liwiona, on za$ usSmiechnat si¢ do niej. — Tak
si¢ ciesze, ze ci¢ widzg. — M.iala wrazenie, jakby wrocita do domu. Przez wszystkie
te lata prawie juz zapomniala, skad pochodzita 1 kim byta, a teraz nagle w San
Francisco zjawil si¢ Iyo 1 obeymowat ja ramieniem. Byta tak szczgsliwa, Ze chcialo jej
si¢ tanczy¢. — Czy masz czas, zeby zje$¢ ze mng lunch?

— Dla ciebie zawsze, moje dziecko. — Zerknal na zegarek, potem przeprosit ja i
odszedt do telefonu. Wrocit usmiechnigty.

— Przyjechatem tu, aby odwiedzi¢ starego przyjaciela. Rawsona. Pamigtasz go?
Wydaje teraz gazete i obiecatem mu udzieli¢ kilku rad. Ale mam dwie godziny wolne.
Czy to wystarczy?

— Wospaniale. Potem itak musze pgdzi¢ do domu, bo moéj synek wraca z przedszkola.
— Ile ma lat? — zapytat z czuldscia.

— Trzy, a na imi¢ ma Alexander.

Przez chwilg jej si¢ przygladat.

— Czy zrezygnowala$ z teatru?

Z westchnieniem kiwneta glowa.

— Tak.

— Dlaczego?

— Mo6j maz tego nie aprobowat.

— Ale piszesz?

— Nie, Iyo, nie piszg.

Iyo zaczekat, az si¢ wygodnie usadowita w zacisznej czg$ci restauracji, potem wziat
gleboki oddech i surowo rzekt:

— A teraz méw: dlaczego nie piszesz?

— Po prostu nie chce.

— Od kiedy?

— Odkad wysztam za maz.

— Czy ten tw0j m3gz ma z tym co$ wspolnego?

Wabhata si¢ przez chwile.

— Tak. Ma.

— I ty si¢ z tym godzisz?

— Tak. — Przez moment zastanawiata si¢. — John chce, zeby nasze Zycie ptyn¢to
,hormalnie”. On uwaza, ze pisanie nie miesci si¢ w kategoriach normalnosci. — Bylto
to bolesne, ale prawdziwe.

Iyo zaczynat rozumie¢. Ujat ja za reke.

— Bytoby o wiele lepiej, kochanie, gdyby$ Zyta normalnym zyciem od samego
poczatku. Gdybys miata noimalnych rodzicow i gdyby ci pozwolono normalnie



spedzi¢ dziecinstwo. Ale taknie bylo. Nic w twoim Zyciu nie byto ,,normalne”. —
Us$miechnat si¢ tagodnie. — Nawet malzenstwo ze mng. Ale ,,normalne” moze
oznacza¢ zwyczajne albo nudne, przeci¢tne albo banalne. A tego nie mozna
powiedzie¢ o niczym, czegokolwiek si¢ tknetas od przyjscia na §wiat az do dzis. Bylas
zawsze nadzwyczajng kobietg 1 tak jest nadal. Nie mozesz upierac sig¢, ze jest inaczej.
Nie mozesz udawac kogo$, kim nie jestes. Czy przypadkiem nie robisz tego tutaj,
Bettino? Czy nie udajesz milej, przeci¢tnej zony przecigtnego rngzczyzny? Czy on
chce, zebys tak postepowata? — Skingta milczaco glowa, a Iyo z zalem pozwolit jej
cofnac rekeg. — Jezeli tak jest, Bettino, to on ci¢ nie kocha. Kocha kobiete, ktorej obraz
sam stworzyt. Pomalowang skorupke, w ktorej kazat ci si¢ skry¢. Ale nie bedziesz w
stanie by¢ taka zawsze. I on nie jest tego wart. Masz prawo by¢ tym, kim jestes.
Materialnie twoj 0j ciec nic ci nie pozostawit. Zostawit ci tylko czastke swego
geniuszu. Ale ty kazdym dniem udawania kogo innego wypierasz si¢ tego bezcennego
daru. — Po dluzszej przerwie dodal: — Nie mozesz jednoczesnie pisac i by¢ zong tego
cztowieka?

— Nie pozwolilam sobie na rozwazanie takiej mozliwosci.

— Usmiechngta si¢ do niego figlarnie. — Teraz to rozwaze. A co u ciebie?

— Robig, co do mnie nalezy. Okazato si¢, ze to wyczerpanie, o ktdrym moze
pamictasz, spowodowata anemia, ale udato mi si¢ wyleczy¢. Napisatem ksigzke, teraz
pisze druga. Oczywiscie nic w rodzaju Justina. Nie jest to beletrystyka — rzekd,
wyraznie zadowolony z siebie.

— Chciatabym ja przeczytac.

Przysle ci maszynopis — powiedzial, spogladajac na nig z zalem. Ich dwie godziny
dobiegly konca i musiat juz i1$¢.

— Wyjezdzam tej nocy. Czy bywasz w Nowym Jorku?

— Nie bylam tam juz prawie piec lat.

— Czy nie nadeszta pora?

— Nie sadze. M6j maz nie lubi wielkich miast.

— Wigc przyjedz sama.

Wywrdcita oczami 1 roze$miata si¢. Poczut nadzieje, ze teraz zobaczy w jej oczach
iskierki. Przed lunchem jej oczy nie btyszczaty.

— Moze jak juz napisze t¢ sztuke. Mysle, ze nadszedt czas.

— Spotkanie z Iyem sprawilo, ze uprzytomnita sobie, jak wiele poswigcita dla
wymarzonej sztuki. Wszystko to pdjdzie na marne, jesli jej nie napisze.

— A co z twoim me¢zem? Czy powiesz mu, ze mnie dzisiaj spotkata§? — spytat Iyo.
Zastanawiata si¢ przez chwile, po czym ze smutkiem zaprzeczyta.

— Sadzg, ze nie. — Iyo wspodiczut jej. Jemu zawsze mogla wszystko powiedzie¢. Z
wyjatkiem tego ghupstwa, ktore zdarzyto jej si¢ z tym miodem aktorem. Bettina
przytulita si¢ do niego. — Wiesz, to wszystko jest jak sen. Tak jakbys$ byt takim deus
ex machina, ktory przybyt z nieba, aby zmieni¢ moje zycie.

— jesli cheesz tak o mnie mysle¢, Bettino, w porzadku

— powiedziat z uémiechem. — Tylko na pewno zabierz sie do tego. Zadnej
bezsensownej krzataniny w domu, kochanie, albo wroce i bede cie nawiedzal, a wtedy
znajdziesz si¢ w powaznym klopocie. — Roze$miali si¢ obydwoje. — A teraz obiecaj,
ze przyslesz mi to, EO napiszesz.



— Obiecuj¢ — o$wiadczyta uroczyscie Bettina, gdy wstawali od stotu iszli w strong
holu.

U jego boku czuta si¢ drobna 1 wytworna. Przez chwile zatgsknita za swoimi dawnymi
toaletami, eleganckimi strojami z Europy, za bizuterig, Iyo za$ jakby zgadujac, o czym
mysli, zapytat:

— Czy masz jeszcze pierscionek?

Domyslita sig, ze pyta o ten z wielkim brylantem. Spojrzata mu prosto w oczy.

— Oczywiscie, Ilyo. Mam, ale nie nosz¢. Trzymam go w skrytce w banku.

— Dobrze. Nigdy nikomu go nie oddawaj. Zatrzymaj go dla siebie. Jest teraz wart
sporo pieni¢dzy, a nigdy nie wiadomo, kiedy bedziesz ich potrzebowac.

Wtedy nagle u§wiadomita sobie, Ze Iyo nie zna ani jej adresu, ani nowego nazwiska.
Szybko mu je podata, potem rozesmiala sie.

— Nazywaja mnie Betty. Betty Fields.

Iyo jednak Wcale nie wygladat na rozbawionego.

— To do ciebie nie pasuje.

— Wiem — odpowiedziata zaktopotana.

— Czy bedziesz pisala jako Bettina Danieis?

Przytakneta i byto oczywiste, ze Iyo to aprobuje. Pdzniej jeszcze raz bez stowa otoczyt
ja ramionami. Trzymat ja, a Bettina na chwile przywarla do niego. Wreszcie przerwata
cisze.

— Dzigkuje ci, Iyo.

Gdy na nig spojrzat, jego oczy nabraty dziwnego blasku.

— Dbaj o siebie, moje dziecko. Odezwe si¢ do ciebie.

Na pozegnanie delikatnie pocatowat ja w czoto 1 Bettina zostawita go w holu. Patrzyt,
jak odchodzi, dopdki nie znikta w thumie na zewnatrz budynku. Wtedy odwrocit si¢ z
westchnieniem. Jak bardzo zmienila si¢ w ciggu tych pieciu lat! I jak wielki wptyw
musial mie¢ na nig ten mezczyzna, ze wyparla si¢ swego dotychczasowego zycia,
calego dawnego $wiata i samej siebie. Ale Iyo nie mial zamiaru pozwoli¢, by znoéw tak
latwo przepadta.W drodze do windy wyjat maty notatnik z czarnej skorki i dlugo co$
W nim zapisywal.

Rozdziat XXXII

— Jak leci, Betty? —
Mary szla powoli przez podworko. Byt cjeply, stoneczny dzien kwietniowy.
— Niezle. A tobie?
— Tez. — Wymienily usmiechy i wolno ruszytly razem. Mary byla w zaawansowanej
cigzy, ale jak zwykle wygladata na spokojng 1 szczgsliwg. Pomimo zartow 1
udawanych narzekan noszenie cigzy odpowiadalo je;.
— Jak myslisz, ile potrzeba ci czasu, aby ja skonczy¢?



— Tylko Mary i Iyo wiedzieli o sztuce. Teraz szlo jej dobrze.

Bettina zmruzyta oczy od stonca.

— Moze dwa tygodnie, a moze trzy. -

— Tylko tyle? — Mary byta pod wrazeniem. Bettina pisata sztuke prawie pot roku. —
Jeszce mnie przescigniesz.

— Dziecko Mary miato si¢ urodzi¢ w koncu miesigca.

— Ta, ktora si¢ pierwsza uwinie, stawia drugiej lunch.

— Trzymam ci¢ za stowo — usmiechneta si¢ Mary. Jeszcze chwilg rozmawiaty o
dzieciach, potem Alexander i dwoje starszych dzieci Mary wrécili do domu. Bettina
byta pewna, ze sprzatneta wszystkie swoje papiery, gdy jednak pot godziny pozniej
weszta do swojej sypialni, zastata Alexandra przygladajacego si¢ z powazng ming
temu, co napisala.

— Co to jest, mamusiu? /

— Cos$, nad czym pracuj¢ — starata si¢ go zby¢. Nie chciata, aby powiedzial Johnowi.
— Ale co to jest?

Wabhata si¢ przez chwile.

— Opowiadanie.

-— Takie jak dla dzieci?

Westchneta tagodnie.

— Nie. Jak dla dorostych.

— Jak ksigzka? — Oczy powiekszyty mu si¢ z podziwu, lecz Bettina potrzasneta
glowa z czutym us$miecheip.

— Nie, kochanie. Wlasciwie to ma by¢ niespodzianka dla tatusia, dlatego nie chce,
zeby$ mu o tym méwil. Czy mozesz to zrobi¢ dla mnie? — Spojrzata na niego z
nadzieja, a on kiwnat gtowa.

— Pewnie — odpart i poszedt do swego pokoju, a Bettina zastanawiata si¢, czy
pewnego dnia powinna mu opowiedzie¢ o dziadku. Mial prawo wiedzie¢, ze”jst
spokrewniony z takim cztowiekiem jak Justin Daniels. Nawet ludzie, ktérzy go nie
lubili, musieli przyznaé, ze byt wielki i ze pisat pickne ksigzki. Ostatnio wieczorami,
gdy John pracowal, Bettina jeszcze raz przeczytata wiele z nich. Ukrywata je przed
nim. Nie wsporninata mu réwniez o tym, ze od czasu do czasu dzwoni do niej Iyo.
Chciat si¢ tylko dowiedziec, co u niej stychaé. Od powiadala, ze pracuje nad sztuka i
ze wszystko jest w porzadku. Mial juz dla niej agenta, ktéry niecierpliwie czekat na
pierwszy szkic. Ostatnio zapewniataelya, ze wkrotce skonczy prace. Stato si¢ to nawet
wczesniej, niz si¢ spodziewata, nagle bowiem, w tydzien po rozmowie z Mary,
stwierdzita, ze ma w reku catkowicie gotowg sztuke. Przez dtuzszg chwile wpatrywata
si¢ W nig ze zmierzwionymi wlosami 1 z szerokim usmiechem na pomazanej otowkiem
twarzy. Mimo wszystko udato jej si¢! Nigdy w zyciu nie byta jeszcze taka dumna. Jej
durna nie dawata si¢ nawet rownac z durng Mary, ktora nastgpnego dnia réwnie ftwo
jak dotychczas urodzita chtopczyka.

Przeczytawszy czterokrotnie sztuke, Bettina wystata jg do Iya.

— Jaka ona jest? — zapytat przez telefon rownie podniecony jak ona.

— Cudowna! Bardzo mi si¢ podoba.

— Swietnie. Jestem wiec pewien, ze i mnie sie spodoba

— odpartl.



Po tygodniu agent zatelefonowal do niej 1 o§wiadczyl, Ze sztuka wymaga jeszcze
troche pracy.

--- Co to znaczy? — spytata zadzwoniwszy do lya, aby wyptaka¢ mu si¢ na ramieniu.
— Doktadnie to, co powiedziat. Wyliczyt ci, co masz poprawi¢. To dla ciebie nie
nowina. Pamigtasz, jak Justin pisat na nowo niektére kawatki? Nic nadzwyczajnego.
Nie spodziewatas si¢ chyba, Ze zrobisz to dobrze za pierwszym razem, prawda? — Ale
po rozczarowaniu w jej glosie poznat, ze tego wiasnie si¢ spodziewala.

— Oczywiscie.

— Dobrze. Czekatas prawie trzydziesci dwa lata, zeby ja napisaé, wigc mozesz teraz
poswieci¢ jeszcze pot roku.

Tyle czasu jednak nie potrzebowata. Poprawek, ktorych zazadat agent, dokonata w
trzy miesigce. Wystala mu sztuke w $swigteczny weekend Czwartego Lipca, a juz dwa
dni p6zniej zadzwonit do niej. Zwycigstwo! Udalo si¢! Napisata wspaniala, cudowna,
urzekajaca sztuke. Stopniata, gdy wystuchata wszystkich tych okreslen, i nastepng
godzine spedzita, lezac w 16zku 1 u§miechajac si¢ do $Sciany.

— Wygladasz na uszczgsliwiona, Betty — zagadnat ja John, gdy wrdécit z tenisa.
Usiadta na 16zku 1 rozradowana gladzita jego 1$nigce hebanowe wiosy.

— Mam dla ciebie niespodziankg, kochanie. — Przygotowala dla m¢za jedng kopie,
lecz trzymata jg w ukryciu, dopoki nie ustyszala, ze sztuka jest co$ warta.

— Co to takiego? — spytal zaciekawiony, gdy podeszta do komody.

— Cos, co zrobitam dla ciebie. — Z szerokim u$§miechem obejrzala si¢ przez ramig,
zupehnie jak Alexander, gdy przynosit co$ z przedszkola do domu, po czym szybko
wyjela z szuflady wielkg oprawiong na niebiesko ksiege.

— Co to jest? — Otworzyt ja powoli, lecz gdy zobaczyt jej nazwisko, zatrzymat sig,
jakby go kto$ spoliczkowat. Spojrzal na nig gniewnie i z trzaskiem zamknat ksiazke.
— I to ma by¢ zabawne?

— Nie — odparta, czujac, ze drzg jej nogi. — To dziewie¢ miesigcy pracy.

— Co to jest?

— Sztuka teatralna.

— Czy naprawde nie masz nic lepszego do roboty, Betty?

W szpitalu potrzebuja kogos do pomocy, twoj syn chetnie by

z tobg poszedt na plaze i mogibym wymieni¢ jeszcze z tuzin

odpowiedniejszych od tego zajec.

— A to czemu? — po raz pierwszy rzucita mu wyzwanie.

Za$miat si¢ ironicznie.

— Bo to z pewnoscig bzdury! — I raptem w naglym

* przyptywie wscieklo$ci cisngl maszynopis w Betting. — Zabierz sobie te Smieci! —
Po czym bez stowa trzasnat drzwiami, zbiegl po schodach 1 wyszedl z domu.

Bettina patrzyta przez okno sypialni, jak odjezdza samochodem, i zastanawiata sig, co
ma zamiar zrobi¢. Prawdopodobnie. pojezdzi troche, a potem wréci do domu i nie
zechce juz nigdy poruszac¢ tego tematu. Nigdy tego nie przeczyta i nigdy o tym nie
wspomni. Temat stanie si¢ tabu. Zastanawiata si¢ jednak, co bedzie, jesli sprzeda
sztuke.Co on wtedy zrobi? Przygnebiona zdata sobie sprawe, ze prawdopodobnie
nigdy nie bedzie ,,musiata stawi¢ czota takiej mozliwosci, ale i1 tak mito byto
pomarzyc.



Rozdziat XXXIII

Zaraz po weekendzie Swieta Pracy Alexander wrocit do przedszkola. Wokot
zapanowat ,,nagle dziwny spokdj. Mary przynajmniej mogta, zajmowac si¢
niemowleciem, Bettina natomiast nie miata nic do roboty. Zgodnie z jej
przewidywaniami John nigdy wiecej nie wspomniat o sztuce 1 oprawiony w niebieskg
skore egzemplarz, ktory przeznaczyta dla niego, wrdcit na dwa miesigce do szuflady.
John nigdy nie przeczytat dedykacji dla siebie i dla Alexandra.

Minety dwa miesigce, odkad Bettina wystata sztuke agentowi. Ilyo méwit) ze zanim
przyjdzie wiadomo$é, moze uptynaé wiele czasu. Ale jakie to beda wiadomosci? Ze
kto$ kupit jej sztuke? Ze ma tuzin sponsoréw? Ze producent moze si¢ nig zajaé w
kazdej chwili? Roze$miata si¢ na samg mys$l o nieprawdopodobienstwie tych
wszystkich mozliwosci 1 zeszta do kuchni, zeby wstawi¢ naczynia do zmywarki. Ze
swego kuchennego okna widziata Mary, popychajaca woézek, 1 patrzac na nig
usmiechneta si¢. Moze Mary miata racj¢? Bo teraz, gdy skonczyta sztuke, Bettina
zastanawiala si¢, co ze sobg poczaé. Z ponurg ming wktadata ostatnie naczynia do
zmywarki, gdy ustyszata telefon.

— Halo?

— Bettina?

— Tak. — Uszczesliwiona u§miechneta si¢ w stron¢ okna. Dzwonit Iyo. — Nie
styszatam twego glosu od tygodni.

— Czula, Ze postepuje troche nieuczciwie, nie informujac Johna o swoich
telefonicznych rozmowach z Iyem, ale rownocze$nie wiedziala, ze nie ma w nich nic
ztego. Zadecydowata, ze ma prawo robi¢ pewne rzeczy i nie moéwi¢ o nich me¢zowi. A
zreszta co mogtaby powiedzieé¢ Johnowi? Ze omawiaja jej sztuke?

wymaga kostiumow ani dekoracji, wigc to tylko sprawa znalezienia pieniedzy, obsady
1 prob. Totez trzeba jak najszybciej zacza¢ zatatwianie wszystkich spraw, zeby
doprowadzi¢ w terminie do premiery. Czy moglaby$ przylecie¢ jutro?

— Jutro? — Bettina byta zdumiona. — Do Nowego Jorku?

— Nie byta tam pie¢ 1 pot roku. Zalegta dtuga cisza. Iyo chcial, by zastanowita si¢ nad
jego propozycja.

— Wszystko zalezy od ciebie, kochanie. Ale lepiej si¢ pospiesz.

— Porozmawiam z Johnem dzi§ wieczorem, a jutro omowi¢ sprawe z Nortonem.
Norton nie byt jednak tak wyrozumiaty jak Iyo. Zadzwonit do niej p6t godziny pdzniej
i nalegal, by wsiadla do samolotu jeszcze tego wieczoru.

— To absurd. Nie mogg¢. Mam me¢za i mate dziecko. Musze si¢ przygotowac, iusze...
Zgodzit si¢ w koncu, aby przyleciala nazajutrz, lecz to oznaczalo, ze musi natychmiast
rozmowic si¢ z Johnem. Zastanawiala sie¢, czy nie pojecha¢ do jego gabinetu, w koncu



jednak zdecydowata, ze zaczeka na niego w domu. Ladnie si¢ ubrala, podata mu
drinka 1 wcze$nie potozyta spa¢ Alexandra.

— O co ci chodzi, pigkna damo? — Patrzyt na nig z zaciekawieniem. Obydwoje
usmiechneli sig, ale Bettina szybko przybrala powazny wyraz twarzy 1 odstawita swoja
szklaneczke.

— Chce z tobg o czym$ porozmawiac, kochanie. I cokolwiek sobie pomyslisz, chee,
zebys pamietat, ze ci¢ kocham.

— Przez chwilg wahala sie, bojac si¢ wspomnie¢ mu o sztuce.

— Kocham ci¢ bardzo, bardzo mocno i to nie ma nic

wspolnego z mitoscig do ciebie, a tylko ze mna.

— Co6z to wszystko ma znaczy¢? Niech no zgadng... — Byl tego wieczoru w nastroju
do zartow. — Chcesz sobie rozjasni¢ wlosy.

Bettina ponuro potrzasneta glowa.

— Nie, John, to dotyczy mojej sztuki.

— A wiec o nig chodzi. No i co? — Jego twarz st¢zata.

Nie mogta mu powiedzie¢, ze to lyo postat sztuke agentowi, poniewaz nie
poinformowata go, ze spotkata lya.

— Wystatam ja do agenta.

— Kiedy?

— W lipcu. Nie, wcze$niej, tylko on chciat, zebym zrobita kilka zmian.

— Dlaczego?

Przymkneta na chwilg oczy, potem spojrzata na niego.

— Poniewaz chcee jg sprzedac, John. Ja po prostu... ja zawsze chcialam to robic.
Musiatam. Dla mnie samej, dla mojego ojca, i w pewien sposob dla ciebie 1 Alexandra.
— Do wszystkich diabtow! Najlepsze, co mozesz zrobi¢ dla mnie 1 Alexandra, to by¢
dla nas tutaj, w domu.

— Czy tylko tego oczekujesz ode mnie? — spojrzata na niego wielkimi, smutnymi
oczami.

— Tak, tego. Myslisz, ze to godny szacunku zawod, pani dramatopisarko? Otoz nie.
Popatrz na swego ojca, stynnego pisarza. Czy wydaje ci si¢, ze go szanowano?

— On byt genialny. — Zawsze byta gotowa go broni¢.

— Nie byt moze kims§, kogo ty nazywasz ,,godnym szacunku”, ale byt btyskotliwy,
interesujacy i1 pozostawit spuscizng, ktéra cieszy miliony czytelnikow.

— A co tobie pozostawil, kochanie? Swojego lubieznego przyjaciela? Swojego
kumpla? Tego starego pierdole, ktory ozenil si¢ z toba, jak miata§ dziewigtnascie lat?
— Nie wiesz, co mowisz. — Bettina pobladia, stuchajac Johna. — John, nie o to
chodzi. Chodzi 6 mojg sztuke.

— Do cigzkiej cholery, chodzi 0 moja zong i matke mojego syna. Myslisz, ze chce,
abys szlajata si¢ z takimi typkami? Jak ja si¢ bede.czul?

— Ale ja wcale nie bede si¢ szlaja¢. Moge pojecha¢ do Nowego Jorku, sprzedac
sztuke 1 wroci¢ do domu. Zyje tu Z tobg 1 Alexandrem, a pigc 1 pét tysigca kilometrow
stad w Nowym Jorku majg wystawi¢ mdj dramat. Nawet nie bedziesz go musiat
oglada¢. — Kiedy tak blagata, poczula, ze zaczyna go nienawidzi¢ za to, jak ja
traktuje. Dlaczego musi go zapewniac, ze nigdy nie bedzie musiat ogladac jej sztuki?
Dlaczego on nie chce jej obejrze¢? — Czemu tak si¢ sprzedwiasz? Nie rozumiem. —
Patrzyta na niego nieszcze¢sliwa, z trudem probujac si¢ uspokoié.



— Nie mozesz tego zrozumie¢, bo wywodzisz si¢ z ohydnego, pieprzonego
srodowiska, a ja nie zyczeg sobie czego$ takiego dla mojego syna. Chce, zeby byt
normalny.

— Taki jak ty? Tylko ty jeste$ normalny? — spytata Z gorycza.

Miat na to natychmiastowa odpowiedz.

— Wiasnie tak.

Nagle Bettina wstata.

— W takim razie, Johnie Fields, nie mam zamiaru traci¢ czasu na sprzeczki z toba.
Moj Boze, nie masz nawet pojecia, skad pochodzg, sposrod jakich wspaniatych ludzi,
wielkich osobowosci. Inni daliby sobie ucig¢ prawg reke, zeby moc poznac ludzi,
wsrdd ktorych spedzitam miodosé. Wszyscy z wyjatkiem ciebie, poniewaz ty si¢
boisz, bo czujesz si¢ zagrozony. Spojrz na siebie, nie pojechatby$ nawet do Nowego
Jorku. Czego si¢ Iekasz? W\porzadku, jutro jade tam, zeby sprzedac¢ ssztuke, a potem
wracam do domu. A jesli nie mozesz si¢ z tym pogodzi¢, to do diabta z tobg, poniewaz
jeszcze pod koniec tygodnia bede tu z powrotem, zeby gotowac ci obiadki, $cieli¢
t6zeczko 1 opiekowac si¢ twoim dzieckiem.

John zostat w pracowni do konca wieczoru 1 spac si¢

polozyl, nie odezwawszy si¢ ani stowem. Nastepnego ranka

Bettina wytlumaczyta Alexandrowi, ze musi pojecha¢ do

Nowego Jorku. Wyjasnita mu, po co, 1 opowiedziata o dziadku.

Chtopczyk byt zafascynowany 1 przejety.

— Czy on pisatl ksigzki dla dzieci? — Patrzyt na Betting takimi samymi jak jej
wielkimi, zielonymi oczami.

— Nie, kochanie.

—Aty?

— Jeszcze nie. Ja po prostu napisalam sztuke.

— A co to jest? — Usiadl, spogladajac na nig jak zahipnotyzowany.

— To taka historia, ktora ludzie odgrywaja na wielkiej scenie w teatrze. Pewnego dnia
zabiorg ci¢ na sztuke dla dzieci. Chcesz?

Kiwnal gtowa, potem jego oczy wypeknity si¢ tzami, przytulit si¢ do niej 1 objat za
nogi.

— Bede dzwoni¢ codziennie. Obiecuje.

Po chwili zapytat smetnie.

— Na jak dlugo wyjezdzasz?

Wystawita dwa palce, modlac si¢, aby tylko tyle to trwato.

— Na dwa dni.

Wtedy glosno pociggnat nosem, kiwnat glowa 1 wyciagnat reke.

Umowa Stoi. — Bettina pochylifa si¢ nad nim, tak zeby mogl pocatowac ja w
policzek. — Mozesz jechad.

Wy,szlj z pokoju, trzymajac si¢ za rece. Potem Bettina zaprowadzita go do Mary, zeby
si¢ pobawit, dopoki samochod nie zawiezie go do przedszkola. P6t godziny pdzniej
siedziata juz w taksowce w drodze na lotnisko. John wigcej nie podjat z nig rozmowy
na temat sztuki. Zostawita mu wiadomos$¢, ze wroci za dwa lub trzy dni, i podata
nazwe hotelu. Nie dowiedziata si¢ nigdy, ze gdy wrocit do domu tego wieczora,
zgni6th kartke 1 wyrzucie do $tt+iietnika.

— Nie chcg, zebys$ jechala, mamusiu.



— Nie jade na dlugo, kochanie. Tylko na kilka dni. A moze przywiez¢ ci prezent?
Skinat glowa, Bettina za$ otarta mu tzy, zmagajac si¢ z wlasnym wzruszeniem.
— Czy zadzwonisz do mnie, jak wréce do domu z przedszkola?

Rozdziat XXXIV

Bettina w po$piechu wysiadta z samolotu. Miata na sobie Czarny kostium, w uszach
kolczyki z pertami 1 onyksami, ktérych nie nosita od lat. Nalezaty do jej matki, byly
duze 1 pigkne tak jak naszyjnik, ktory przed laty destata od Iya. Iyo czekat juz na nia,
przybrany w tweedy 1 uSmiech. Na jego widok westchnela z ulga. W czasie lotu caly
czas byta napieta. Nie mogta sobie wyobrazi¢, czy znalaztszy si¢ znowu z Nowym
Jorku, poczuje si¢ jak w koszmarze czy picknym $nie.

Kiedy samolot sungt wérod chmur ponad kontynentem, w jej glowie wirowaly tysigce
wspomnien: ojciec, Iyo, teatry, przyjecia, Anthony na poddaszu... Byla to nie konczaca
si¢ projekcja, ktorej Bettina nie byta w stanie przerwac. Ale teraz, ujrzawszy lya przy
wyj$ciu, poczula ulge. Byt przynajmniej rzeczywisty.

— Jeste$ zmeczona, kochanie?

— Nie. Tylko zdenerwowana. Kiedy mam si¢ spotka¢ z Nortonem?

— Jak tylko zawioze ci¢ do hotelu. — Usmiechnat si¢ do niej, lecz w tym, co moéwit,
nie byto zadnych podtekstow ani niczego niewtasciwego. Iyo juz dawno porzucit
swoja niegdysiejsza rol¢. Byt teraz znowu przyjacielem jej ojca, ktory w pewien
sposob zajat jego miejsce — Jestes bardzo podekscytowana? — Bylo to az nadto
widoczne. Nerwowo skin¢la glowa. Czekali na jej bagaze.

— Ledwie to mogg znies¢, Iyo. Nie wiem nawet, co to wszystko znaczy.

To znaczy, Bettino, ze twoja sztuka bgdzie grana na Broadwayu. A co powiedziat twoj
maz?

Przez chwile patrzyla na niego powaznie, wreszcie wzruszyta ramionami i roze§miata
sie.

— Nic.

— Nic? To znaczy, ze nie miat ci tego za zte? Bettina z uSmiechem potrzasneta glows.
— To znaczy, ze nie chciat ze mng rozmawia¢ od chwili, gdy mu o tym powiedziatam,
az do mego wyjazdu.

— A tw0j syn?

— Byl o wiele bardziej wyrozumiaty niz jego ojciec.

Iyo powstrzymat si¢ od komentarzy, zastanowit si¢ jednak, co Bettina ma zamiar
zrobi¢ z Alexandm. Jesli sztuka zostanie wystawiona, bedzie musiata przyjecha¢ do
Nowego Jorku na kilka miesiecy. Czy wezmie chtopca ze soba, czy tez zostawi go z
ojcem? Iyo rozmys$lat nad tym, ale nie chcial nic méwié, zanim sprawa nie bedzie



przypieczetowana. Zamiast tego wymieniali czcze uwagi, czekajac, az pojawig si¢
bagaze Bettiny 1 bagazowy zaniesie je do samochodu lya, ktéry prowadzit nowy
kierowca.

— Czy bardzo si¢ tu zmienito? zapytal Iyo, gdy przejezdzali przez most, lecz Bettina
potrzasneta glowa.

— Ani troche.

— Tez tak uwazam. Ciesze si¢. Chcial, zeby wszystko wydalo jej si¢ znajome, zeby
poczuta si¢ tu jak u siebie. Zbyt dtugo zyta jak cudzoziemka wsrod ludzi, ktorzy nie
rozumieli, skad pochodzita, i z prawie obcym mezczyzng. Nie znajac go, czut do niego
antypati¢. Nie lubit uczu¢, ktore tamten zywit do Bettiriy, jego niecheci do jej
srodowiska, do jej ojca, przesztosci i do nie; same;.

Jadac Trzecig Aleja, a potem Park Ayenue, Bettina patrzyta na thum3 samochody, na
wirujacy wokot nich ruch wezesnego wieczoru: ludzie wychodzili z biur, szli na
przyjecia lub obiady, $pieszyli do restauracji lub do domu. Nawet siedzac w
samochodzie, obydwoje odczuwali takie samo podniecenie.

— Nic si¢ nie moze z tym rownac, prawda? Iyo spogladal dokota z durna.

Bettina potrzasneta gtowg, potem usmiechneta sie do niego.

Nic si¢ nie zmienites, Iyo. Ciggle méwisz jak wydawca ,,New York Maila”.

— W glebi serca ciggle nim jestem.

— Czy bardzo za tym tesknisz? Powoli skingt gtowa, p6zniej wzruszyt ramionami.
Ale w koncu wszystko musi si¢ zmienic.

Chciata powiedzie¢; ,,jak my”, ale si¢ powstrzymata Siedziala spokojnie, a w kilka
minut pdzniej samochod objechal skwerek obsadzony krzewami 1 zatrzymat si¢ przed
hotelem.

jego fasada byta cala w zlocie i marmurach, witat ich portier w liberii ZC Ztotym
szamerunkiem, a recepcjonista za marmurowym kontuarem zachowywat si¢ w sposob
przesadnie unizony. Chwile pdzniej zaprowadzono Betting na gére do jej apartamentu.
Rozgladata si¢ zdumiona. Od lat nie bywata w takich miejscach.

— Bettina? — Podszedt do niej niski, mocno zbudowany meczyzna O
jasnoniebieskich oczach i siwych wlosach. Nie byt przystojny, ale peten godnosci.
Podat jej r¢ke.

— Norton? — spytata Bettina, on za$§ kiwnat glowa.

Ciesze sig, ze wreszcie spotykam ci¢ osobiscie po miesigcach kontaktow
telefonicznych. — Wymienili u$cisk dtoni. Bettina zauwazyta, Ze jej torba zostata
zaniesiona do sypialni, a Iyo dal napiwek bagazowemu, wigc zadzwonita po obstuge i
zamoOwila napoje.

Norton usmiechnat si¢ do niej ciepto.

— Jezeli nie jestes$ zbyt zajeta, z przyjemnoscia zjadtbym z tobg obiad, Bettino.
Przepraszam, ze przyszedlem tu tak szybko, ale mamy wiele spraw do omowienia
Wiem réwniez, jak niecierpliwie oczekujesz powrotu do domu. Jutro mamy spotkania
ze sponsorami i producentem, a oprécz tego pragnatbym, zeby$ poswigcita troche
czasu mnie... — Spojrzal na nig niepewnie, a Bettina uniosta reke.

— Rozumiem. Doskonale. I masz racj¢. Chee zrobi¢ to, co do mnie nalezy, i wracac
do domu. — Przez moment oczy lya 1 agenta spotkaly si¢. Iyo zastanawiat sig, czy
Bettina zdaje sobie sprawe¢ z tego, ze bedzie musiata spedzi¢ w Nowym Jorku kilka
miesiecy. Nie mialo jednak sensu wspominac jej o tym juz pierwszego wieczoru.



Trzeba to bedzie wyjasni¢ nastgpnego dnia. — A jesli chodzi o obiad, z
przyjemnoscig. Ty takze, lyo?

— Bylbym zachwycony.

Wszyscy troje usmiechneli si¢ 1 Bettina przysiadta na chwilg w jednym z wygodnych
krzeset w stylu Ludwika XV. Wydawalo, jej si¢ nadzwyczajne, ze znd6w po uptywie
wielu lat znalazta si¢ w takim otoczeniu. W podobnych hotelach zatrzymywali sig,
podrozujac z ojcem. Byla tylko jedna roznica: teraz znajdowali si¢ tutaj ze wzgledu na
nig. Rozmawiali swobodnie, popijajac drinki: Bettina biale wino, panowie martini. W
godzine pozniej Bettina przebrata si¢ i przeczesata krotkie kasztanowe wlosy. Znow
miata kolczyki matki z pertami i onyksami, ale tym razem ubrala si¢ w nowa sukni¢ z
czarnego jedwabiu. Patrzac na ten strdj, lyo stwierdzil, Ze jej gust stal si¢ teraz
niewyszukany. Suknia prezentowata si¢ tadnie, ale w poréwnaniu do jej dawnych
ostentacyjnych toalet wygladata nader nieciekawie.

O dziesiatej wieczorem poszli na obiad do ,,La Grenouitle”. Gdy usiedli, Bettina
westchneta z ulgg. Czula si¢ tak, jakby przez kilka lat zyta w obcym $wiecie, a teraz w
koncu zndéw znalazta si¢ u siebie. Iyo byt poruszony przygladajac si¢ jej. Zaczgli od
kawioru, potem zjedli pieczen z jagnigcia, szparagi po holendersku 1 na deser suflet.
Przy koncu positku pandéwie zamowili koniak oraz kawe i1 zapalili hawanskie cygara.
Bettina siedziata wygodnie, u§miechajac si¢, patrzac na nich i rozkoszujac si¢
znajomym otoczeniem oraz zapachami. Zdawato si¢ jej, ze uptynely cale wieki, odkad
jadta taki obiad 1 wdychata mocny aromat hawanskich cygar. Rozgladajac si¢ wokot
siebie, podziwiala siedzace tu kobiety, ich makijaz, bizuterig, stroje i fryzury.
Wszystko doskonale harmonizowato ze soba, wszystko zaprojektowano tak, aby
przyku¢ wzrok 1 zachwyci¢. Przyjemnie bylo patrze¢ na nie, ale w pordwnaniu z nimi
Bettina czuta si¢ niezno$nie zwyczajna. Nagle jasniej niz kiedykolwiek zdata sobie
sprawe z tego, jak bardzo zmienita si¢ w ciggu ostatnich pigciu lat.

Do tematu sztuki Norton wrdcit dopiero po koniaku.

— A wigc, Bettino, co sadzisz o naszej umowie?

* Spogladat na nig z ukontentowaniem cztowieka, ktory odniost sukces i cieszy si¢
tym. Miat do tego prawo. Bettinie tez trafiata si¢ znakomita okazja.

— Jestem pod wrazeniem, Norton. Ale jeszcze nic nie wiem o szczegdlach.

— Dowiesz si¢, Bettino, dowiesz sie.

Dowiedziata si¢ nastgpnego dnia. Znaczna suma pieni¢dzy, najlepsi sponsorzy na
Broadwayu, producent, o ktorego si¢ zabijano, 1 teatr jak marzenie:

Byto to jedno z owych rzadkich wydarzen teatralnych, kiedy wszystko idealnie si¢ ze
sobg zgrato. Normalnie sztuka Bettiny nie bytaby gotowa wczesniej niz za pot roku,
lecz dzigki tatwosci wystawienia, dostgpnosci teatru, znalezieniu sponsorow 1
producenta wszystko mogto si¢ odby¢ w trzy miesigce. Producent byt prawie pewien,
ze zaangazuje takich aktorow, jakich zechce.Brakowalo jedynie zgody Bettiny.
Wszystko zalezato od niej.

A wiec? zapytat ja Norton pod koniec meczacego dnia. — Czy mozemy juz podpisac
umowe i da¢ wszystkim zielone §wiatto, madame? — Spojrzat na nig z promiennym
usmiechem i1 wskazat reka gore formularzy lezacych na jego biurku.

Bettina prawie nic nie rozumiala z tych fachowych okreslen, wiedziata tylko, ze jesli
sie¢ zgodzi przyja¢ duza sume pieniedzy 1 przyjecha¢ do Nowego Jorku, by mie¢
baczenie na wszystko, co si¢ dzieje z jej sztuka, premiera moze si¢ odby¢ przed



Bozym Narodzeniem. Wszystko wydawalo si¢ takie proste! Jednak siedzac naprzeciw
Nortona wygladata na wyczerpang 1 zdenerwowana.

— W czym problem? — ponaglat ja Norton.

Nie wiem, Norton... I... musze porozmawia¢ z m¢zem. Nie wiem, co zrobi¢ z
dzieckiem... Byla przerazona, a on zdumiony. Dziecko? To ona ma dziecko?

— Z dzieckiem? — powtorzyt.

Roze$miala si¢ nerwowo.

— Z moim trzyletnim synem.

Norton machnat niedbale rgka i znow si¢ usmiechnatl.

— Zabierzesz go ze sobg i poslesz na trzy, cztery miesigce do przedszkola w Nowym
Jorku, a po Bozym Narodzeniu oboje wrocicie do domu. Do licha, jesli cheesz,
mozesz tez zabra¢ me¢za. Proponuja ci dosy¢, aby wzia¢ ze sobg wszystkich przyjaciot.
— Wiem... wiem... 1 nie chce si¢ wydawac niewdzig¢czna. Nie jestem po prostu.., Po
prostu moj maz nie moze przyjechac, jest lekarzem i... — Umilkta, wpatrujac si¢ w
Nortona.

— Nie main poj¢cia, na mito$¢ boska. Jestem przerazona. Nic nie wiem o Broadwayu.
Napisatam sztuke, a teraz zastanawiam si¢, co najlepszego zrobitam.

— Co zrobita§? — Przez chwile Norton patrzyt na nig surowym, przeszywajacym
spojrzeniem. -— Nic nie zrobita$. Zero, Napisata$ sztuke. Ale jesli nie pozwolisz jej
wystawi¢, jesli nie wykorzystasz szansy, gdy jeste$ na fali, wtedy, moja droga, guzik
zrobitas. Chyba ze wolisz... — Zamilkl na chwile, po rzym méwit dalej: — Chyba ze
wolisz zabra¢ sztuke z powrotem do Kalifornii, by zagrano ja w jakim$ lokal-

nym teatrzyku, 1 nikt wigcej ani o niej, ani o tobie nigdy nie ustyszy. — Po jego
szybkiej przemowie w pokoju zalegta glucha cisza. — Czy wiasnie tego sobie
zyczysz, Bettino? Jestem pewien, ze gdyby twdj ojciec mogl obejrze¢ te sztuke, bylby
bardzo dumny. — Usmiechnat si¢ do niej dobrotliwie, nie przygotowany na to, co
miato teraz nastgpi¢, wigc az podskoczyt, gdy Bettina walneta pigscig w jego biurko.
— Mam gdzie$ mojego ojca, Norton, a takze Iya i Johna. Wszyscy zawsze chcieli,
zebym postepowala tak, jak im jest wygodnie, 1 aby to osiaggnaé, przywotywali
najrozniejsze imiona. Dobra, nie robi¢ tego ani dla ojca, ani dla me¢za, ani dla Iya, ani
dla ciebie. Jezeli to zrobig, to tylko dla siebie, Norton, 1 moze troch¢ dla mojego syna.
Dzisiaj nie udziele odpowiedzi i niczego nie podpiszg. Wracam teraz do hotelu, zeby
przemysle¢ to wszystko. Rano wracam do domu, a kiedy co$ zdecyduj¢, zadzwoni¢ do
ciebie.

Powoli skinat gtowa.

— Tylko nie zwlekaj zbyt dtugo.

Bettma byta zmeczona. Nim 1 wszystkimi wokot. A takze tym, ze ja probuja
zastraszyc.

— Dlaczego? Jedli ta sztuka jest co§ warta, zaczekaja na moja decyzje.

— Mozliwe. Na razie teatr jestwolny, ale to moze si¢ zmieni¢. To wyjatkowa okazja,
ze wszystko tak znakomicie si¢ sktada. Na twoim miejscu nie ryzykowatbym zanadto.
— Wezme to pod uwage. — Wstala i spojrzala na niego z zaklopotaniem, lecz Norton
usmiechnat sie, obszedt biurko i stangt przed nia.

— Zdaje sobie sprawe z twojej sytuacji, Bettino. Masz trudny wybor. Zwlaszcza po
tak dlugiej nieobecnosci w Nowym Jorku. Ale to wielka szansa, a takie mogg si¢ juz



nie trafi¢, jesli si¢ ich nie wykorzysta. Mozesz zrobi¢ wielka kariere i sadze, ze ja
zrobisz. A sztuka na pewno odniesie sukces.

— Naprawde tak myslisz? Nic z tego nie rozumiata.

— Ale dlaczego?

— Poniewaz traktuje o m¢zczyznie i jego corce, poniewaz mowi wiele o naszych
czasach, o ludziach, o tobie, o zaprzepaszczonych marzeniach, o nadziei, ktora
przenosi gory, o wszystkim i o niczym. To trudna, ale pickna sztuka. Piszesz o tym, co
przezytas w glebi swego serca, Bettino. Zaptacitas wysoka cen¢ za zrozumienie tego.
Czujesz kazde przelane na papier stowo i pigkno tej sztuki polega na tym, ze widzowie
tez to poczuja.

— Mam nadziej¢ — wyszeptata Bettina i spojrzata na niego ze smutkiem.

— Wiec daj im te szansg, Bettino. Teraz jedz do domu i przemysl to sobie. A potem
wracaj podpisa¢ wszystkie te papiery. Twoje miejsce jest tutaj. Masz w tym miescie
do zrobienia kawal roboty.

Bettina usémiechneta si¢ do niego i zanim wyszta, pocatowata go w policzek.

Przed odlotem z Nowego Jorku nie zobaczyta si¢ juz z [yem ani nie rozmawiala z
Nortonem. I jak si¢ okazato, nie zostala na noc w hotelu. Zatelefonowata do biura linii
lotniczych i zarezerwowata bilet na ostatni lot do San Francisco. Wkroczyta do swego
domu w Mill Valle o drugiej w nocy i na palcach wspieta si¢ do sypialni. John chrapat
w ich t6zku. Jak wszyscy lekarze miat lekki sen 1 gdy tylko zamkneta drzwi, usiadi na
tozku.

— Cos sig stalo? — spytal.

— Nie — wyszeptata tagodnie. — Spij dalej. Po prostu wrocitam do domu.

— Ktéra godzina?

— Prawie druga. — Bettina zastanawiala si¢, czy John docenia to, ze $pieszyla si¢ do
niego, do domu, 1 czy dotarto do niego, ze spedzita w Nowym Jorku tylko jedng noc.
Mogta tam jeszcze zostac, by pdjs$¢ na jeszcze jeden obiad 1 spedzi¢ jeszcze jedng noc
w wytwornym hotelu, lecz wolata wroci¢ do Mul Valley do swego meza i syna. John
wyciagal si¢ leniwie na t6zku. Bettina usmiechneta si¢ i odstawita bagaz. —
Tesknitam za tobg — powiedziala.

— Nie bytas tam zbyt dtugo.

— Nie chciatam. Moéwitam ci, ze nie chce.

— Czy zalatwila$ sprawe? — Podpart si¢ na tokciu i zapalit Swiatlo, a Bettina
przysiadta na krzesle.

Przez chwile nie odpowiadata, potem potrzasneta gtowa.

— Nie. Chcg to jeszcze przemyslec.

— Dlaczego? — patrzyl na nig zimno, ale przynajmniej rozmawial o sztuce. Nie
chciala mu wspomina¢ o wszystkich szczegotach. Nie tak predko. Nie podczas
pierwszej godziny spedzonej w domu.

— To bardziej skomplikowane, niz si¢ spodziewatam. Porozmawiamy o tym rano.
John byt jednak catkiem rozbudzony.

— Nie. Chce to przedyskutowac teraz. Od poczatku catg t¢ sprawe trzymasz przede
mng w tajemnicy. Czaisz si¢, odkad zaczetas pisac te $miecie. Chee wreszcie wiedzied,
jak sie przedstawia sytuacja.




A wiec znoWu si¢ zaczynalo. Bettina westchnetla cicho 1 w gedcie zmeczenia
przeciagneta dtonig po oczach. Ten dzien dtuzyt si¢ jej bez konica: w Nowym Jorku
byta juz piata rano.

— Nigdy nie miatam zamiaru czai¢ si¢, John. Nie wspominatam ci o sztuce, bo
chcialam ci zrobi¢ niespodzianke. Poza tym batam sie, ze nie zaaprobujesz tego, co
robie, a czutam, ze musz¢ to robi¢. Chciatabym, zebys sprobowat spojrze¢ na to takze
moimi oczami. Tak bedzie mi tatwie;j.

— A wigc nie rozumiesz, co teraz czuj¢, Bettino? Nie mam zamiaru ci tego utatwiac.
Ani trochg. A gdyby$ byta madra, Betty, puscitabys tamto zycie w niepami¢¢. Dalem
ci taka szanse pig¢ lat temu. Nie rozumiem, czemu chcesz teraz do tego wracac? Czy
mam ci przypomnie¢, ze probowatas popetni¢ samobodjstwo, ze stracitas dziecko, ze
bylas dwa razy zame¢zna, zZe ojciec zostawil cie¢ w nedzy 1 ze znalazlas si¢ tu jako
sierota? — Obraz, ktéry odmalowatl, nie byt budujacy i1 Bettina zwiesita glowe.

— John, dlaczego nie mozemy trzymac si¢ tematu?

— A jaki jest temat?

— Moja sztuka.

— Aha — skwitowal rozgniewany.

— Tak, moja sztuka. Problem, jak mi si¢ wydaje, polega na tym, ze jesli ja sprzedam,
bede musiata spedzi¢ kilka najblizszych miesiecy w Nowym Jorku. — Glo$no
przetkneta $ling 1 kontynuowata, unikajac jego wzroku. — Prawdopodobnie tylko do
Bozego Narodzenia. Zaraz potem bede mogta wréci¢ do domu.

— Nie, nie bedziesz mogta. — Jego glos brzmial lodowato.

— Alez tak, bede mogta. Norton, moj agent, powiedziat, Ze po premierze, nie bede
musiata zostawac juz dlugo, a poniewaz premiera ma si¢ odby¢ pod koniec listopada
lub na poczatku grudnia, na Boze Narodzenie bed¢ w domu.

— Nie rozumiesz ninie. Jesli pojedziesz do Nowego Jorku w zwigzku z tg swoja
sztuka, to mozesz nie wracac.

Spojrzata z przerazeniem na Johna, ktory az usiadl z wscieklosci.

Moéwisz powaznie? Stawiasz mnie przed takim wyborem, John? Czy rozumiesz, co to
dla mnie oznacza? Na mito$¢ boska, moge zosta¢ dramatopisarka, moge zrobi¢
kariere...

— Glos jej zamari. Jego to nic nie obchodzito.

— Nie. Nie mozesz zrobi¢ kariery, Betty. Nie bedziesz juz moja zona.

— A wigc to takie proste? Pojadge do Nowego Jorku ze sztuka, a ty mnie wyrzucisz?
— Doktadni, To wyj asnia sprawe, prawda? Prosty wybor. Myslatem, Ze zrozumiatas
to juz wczesniej.

— Nie zrozumiatam. Po c6z bym si¢ fatygowata do Nowego Jorku?

- Dobrze, mam nadzieje, Ze nie marnowalas wlasnych pienigdzy. Wzruszyt ramionami
1 zgasit §wiatlo, a Bettina poszta rozebrac si¢ do tazienki. Drzaty jej ramiona, gdy
ukryta twarz w reczniku, by sttumi¢ ptacz.

Rozdzial XXXV



— Przepraszam, Norton, nic nie
moge na to poradzi¢. Musz¢ wybiera¢: albo maz, albo ty. — Siedziata przygngbiona ze
stuchawka w reku. Ptakata przez catg noc. Zapadta znaczaca cisza, po czym Norton
wygarnat jej:

— Myslg, ze powinnas co$ zrozumie¢, Bettino. Tu nie chodzi o mnie, tu chodzi o
ciebie. Wybierasz pomiedzy mezem a sobg. To maz dat ci taki cholerny wybor. Mam
nadziejg, ze jest tego wart.

— Mysle, ze jest — odparta, lecz odktadajac stuchawke,

nie byla tego taka pewna. Prawie w to zwatpita u Mary,

u ktorej siedziata wpatrujac si¢ ponuro w filizanke kawy,

a z oczu ptynety jej tzy.

Mary trwata w odretwieniu.

— Nie rozumiem — powiedziata

— On czyje si¢ zagrozony. Nienawidzi tej czesci mojej przesztosci. Nic na to nie
mogg poradzié.

— Mozesz go porzucit.

— I co? Zacza¢ wszystko od nowa? Znalez¢ sobie czwartego meza? Nie badz
$mieszna, Mary.Td jest moje zycie. Moja rzeczywisto$¢. Sztuka jest mrzonka. A jesli
to bedzie niewypat?

— To co? Naprawdge chcesz dla tego cztowieka zrezygnowac ze swoich marzen?—-
Mary spytata gniewnie. — On jest moim przyjacielem tak jak ty, Betty, ale uwazam,
ze zachowuje si¢ $miesznie, 1 gdybym byta na twoim miejscu, skorzystatabym z
szansy 1 pojechala do Nowego Jorku.

Bettina us$miechnela si¢ przez tzy 1 wytarta nos.

— Mowisz tak tylko dlatego, ze jeste§ zmgczona dzieémi.

— Nie jestem. Uwielbiam je. Ale ja nie jestem tobg. Pamigtasz t¢ historyjke o rajskim
ptaku, ktorg ci kiedy$ opowiedziatam? No wlasnie: zaczynasz wyglada¢ §miesznie z
szaro-bragzowym upierzeniem. Twoje miejsce nie jest tutaj, Bettino. Ty o tym wiesz, ja
o tym wiem i nawet John wie, dlatego robi z siebie btazna, zeby ci¢ tu zatrzymac.
Prawdopodobnie boi si¢, ze ci¢ utraci.

— Nie utraci — jekneta ponuro Bettina.

— Wigc mu to powiedz. Moze on potrzebuje wlasnie tego? A jesli to nie podziata, pal
go szes¢, pakuj manatki, bierz Alexandra 1 jedz wystawia¢ swoja sztuk¢ — poradzita
Mary. Jednakze patrzac na Betting, nabrata pewnosci, ze przyjacidika nie skorzysta z
jej rady. Nie opusci go byta bowiem przekonana, ze to on ma racjg.

Bettina spedzita popotudnie to probujac czyta¢ jedng z ksigzek ojca, to wpatrujac si¢ w
okno. W koncu odezwat si¢ telefon. Tym razem dzwonit Iyo.

— Czys ty oszalata? Po co zawracala$ ludziom glowe, jesli znow masz zamiar si¢
ukrywac?

— Nic na to nie poradze, Iyo. Musze. Prosze... nie méwmy juz o tym. Jestem
wystarczajaco nieszczesliwa.

— Wyszta$ za maz za kretyna..

— lIyo, prosze. — Zawahata sig.



— W porzadku, do cholery, w porzadku. Ale prosze ci¢, na mito$¢ boska, zastandw
si¢... pragnetas tego przez cale swoje zycie. Teraz nadarza ci si¢ okazja, a ty ja
odrzucasz.

Wiedziata, ze Iyo ma racje.

By¢ moze pojawi si¢ nowa szansa.

— Kiedy? Jak tw6j maz umrze? Kiedy owdowiejesz? Za piecdziesiat lat? Moj Boze,
Bettino... pomysl... pomysl tylko... Twoja sztuka moze by¢ wystawiona na
Broadwayu, a ty na nig wydaj esz wyrok. Nikt inny tylko ty sama.

— Wiem — wyszeptala i jej oczy znéw wypetnily si¢ tzami.

— Nie moge na ten temat dluzej rozmawia¢. Zadzwonie¢ do ciebie jutro. — Odlozyta
stuchawke o$lepiona tzami. Zastanawiata si¢, czy John zdaje sobie sprawe z tego, ile
kosztowala jg rezygnacja z marzen.

Zamyslona, ocierajac rekawem koszuli tzy, wrocita do czytanej przedtem ksigzki.
Dziwnym trafem byla to jedna z powiesci oj ca, ktorej nie czytata od lat. Mary miata ja
u siebie, a Bettina pozyczyla ja wiele miesiecy temu, lecz dotad jej nie przeczytata.
Dzisiaj znajdowata w niej pocieszenie. Tak jakby autor pisat jg, rozumiejac, co ona
czuje. Gdy Bettina czytata, wycierajac tzy, czula jego obecnos¢. I wtedy znajazta ten
fragment, ktory ojciec lubit tak bardzo, ze c2¢sto go jej cytowat. Cos, co jej powiedziat
dawno temu: ,,Nie porzucaj swoich marzen, nie przestawaj marzy¢. Nie pozwol, aby
zycie przerwalto ich pasmo, trzymaj si¢ ich mocno... Niech si¢ snujg, nie poddawaj sie,
ztap je, a gdy je mocno chwycisz i1 bedzie ci si¢ wydawato, ze moga ci pomoc
wydostac si¢ z sieci, skacz razem z nimi i plyn, cho¢bys$ miala utong¢, ale nigdy nie
pozwdl, aby marzenia umknety...”Bettina powoli zamkneta lezacg na jej kolanach
ksiazke 1 roze$miata si¢ do tez. Poszta spokojnie do kuchni i wykrecita numer
Nortona. A potem czekata, az maz przyjedzie z pracy. Kiedy wrocit do domu,
zakomunikowata mu spokojnie 1 stanowczo, ze podjeta decyzje.

Rozdzial XXXVI

— . Obiecaj mi, ze przynajmniej zadzwonisz od czasu do czasu. — Mary, stojac przy
samochodzie wyladowanym dzie¢mi, patrzyla na Betting oczyma pelnymi lez.

— Obiecuj¢. — Bettina mocno usciskata przyjacidtke, ucatowata wszystkie dzieci i
wygarngwszy Alexandra z samo chodu, pomachata im r¢kg na pozegnanie.

— Do widzenia — Alexander machat im zapamigtale, po czym uchwycit si¢ reki
matki i poszedl z nig na ptyte lotniska. Bettina wytlumaczyta mu, ze jadg do Nowego
Jorku na kilka miesigcy, ze bedzie tam chodzit do przedszkola, ze od czasu do czasu
bedzie przychodzita do niego opiekunka, ze zobaczy prawdziwg sztuke dla dzieci 1
spotka przyjaciot dziadka. Alexander martwit si¢, ze nie moze z sobg zabrac¢ tatusia,



ale rozumial, Ze tatu$ musi zosta¢, aby pomaga¢ chorym ludziom. Zostawit tatusiowi
duzy rysunek, potem szybko spakowat swoje ulubione zabawki. To si¢ zdarzyto
zaledwie poprzedniego wieczora. Gdy rano wstal, tatusia juz nie bylo. Kto§ musiat
powaznie zachorowac, skoro tatu§ wstat az tak wczesnie. A ciocia Mary z sgsiedztwa
zawiozta ich na lotnisko. Byto fajnie, tylko Ze ona i mamusia bardzo ptakaty.

— Mamusiu, czy nic ci nie jest? — patrzyt na nig z niepewnym usmiechem.

— Czuje si¢ $wietnie, kochanie. A ty?

Przez cala drogg do samolotu Bettina rozgladata si¢ niespokojnie. John wyszedt z
domu, zanim wstata, i wcigz miata nadzieje, ze wroci, aby si¢ z nimi pozegnac.
Napisata mu w liscie, ze go kocha, 1 kilka razy dzwonita do biura, lecz nie zastata
pielegniarki, a telefonistka nie mogla go przywotac. Bettina i Alexander wsiedli do
samolotu, a John si¢ nie pokazal.

Alexander pierwszy raz lecial samolotem. Podczas lotu bawil si¢ r6znymi rzeczami,
ktore dostat na poktadzie, 1 biegat migdzy fotelami z tt6jka innych dzieci, w koncu zas
usnal na kolanach Bettiny. Tym razem Iyo nie mogt wyj$¢ na lotnisko, ale wystal po
nich swdj samochod.

Bettina byta zachwycona wygodami w samochodzie. Kierowca zawi6zt ich do hotelu,
ktéry wybrata tym razem dalej od centrum. Chciata, zeby Alexanler mogt chodzi¢ do
parku. Dostali tadny, stoneczny apartament z jasnymi $cianami i meblami.
Popotudniowe jesienne stonce wlewato si¢ przez okna. Bagazowy .yniosl ich rzeczy.
Czekaty na nich kwiaty od Nortona i od lya, a takze wielka kompozycja z 16z z
napisem ,,Witajcie w Nowym Jorku™ od producenta przed-" stawienia.

Ten wieczor Bettina spedzita tylko z Alexandrem, probujac si¢ jakos urzadzi¢. Zanim
poszta spa¢, wykrecita numer domu, lecz nie zastata Johna, wigc zatelefonowata do
Setha 1 Mary.

— Juz tgsknisz za domem?

— Nie. Po prostu cbcialam powiedziec ,,cze$¢”.

Mary jednak wiedziala, ze Bettina martwi si¢ o Johna. Uspokoi si¢, gdy zacznie
pracowac nad sztuka, a on w koncu tez si¢ opamigta. Moze nawet poleci do Nowego
Jorku, aby si¢ z nig spotkaé. Podczas obiadu podzielita si¢ z Sethem swymi
nadziejami, ale on tylko niewyraznie pokiwal gtowa.

Bettina utozyta Alexandra do snu w drugiej sypialni apartamentu, potem przeszta
przez obszerny mity salon do swojej sypialni i z westchnieniem usiadta na t6zku.
Szybko wypakowala swoje rzeczy. Nastepnego dnia pozostato juz tylko umowic si¢ z
opiekunka dla Alexandra i obejrze¢ przedszkole, ktére dla niego wybrata.

Uporata si¢ z tym do poludnia, a okoto pierwszej poszta do biura Nortona Hessa, gdzie
jego sekretarka podata im na tacach lunch.

Jestes gotowa?

— Oczywiscie. Opiekunka syna jest udowna, a Alexandrowi bardzo podobalo si¢ w
przedszkolu. Teraz mogg przystapi¢ do interesow. Kiedy zaczynamy?

Norton u§miechnat si¢ na jej widok: w ptaszczu z wielbladziej welny, czarnych
spodniach, swetrze i czarnym kapelusiku na kasztanowych lokach wygladata jak fadna
mtoda me¢zatka z dobrej dzielnicy. Miata swoj styl, nawet w ubraniu, w ktérym
zaprowadzita syna do przedszkola, lecz byto w niej co$ stonowanego 1 spokojnego.
Nagle zapragnat, aby zrzucita z siebie wszystko 1 wskoczyta na biurko.

— Wiesz, Bettino, nie spodziewalem si¢, ze ci¢ tu zobaczg.



— Wiem. Ja sama nie sadzitam, ze przyjade.

— Co sprawito, ze zmienita$ zdanie? Czy moze co$, co powiedzialem? — spytat, ale
Bettina roze$miata si¢ 1 potrzasneta gtowa.

— Nie. Wplynal na mnie ojciec.

Zdziwiony, zmarszczyt brwi. Co ona, do diabla, ma na mys$li?

— Czytalam jedng z jego ksigzek 1 co$ w niej znalaztam. Zrozumiatam, ze nie mam
wyboru. Ze musze przyjechac.

— Bardzo si¢ cieszg, ze si¢ w koncu opamigtatas. Zaoszczegdzitas mi jednej podrozy
samolotem. — Oczy mu btyszczaty.

— Naprawde? Jak to?

— Mialem zamiar polecie¢ do San Francisco i1 rzuci¢ si¢ z mostu Golden Gate. Ale
najpierw bym ci¢ pobit.

— Mato brakowato, a skoczytabym pierwsza, w takiej bytam depresji. Ledwo to
przezyltam.

— A wigc to tak... — Odchylit si¢ na krzesle 1 zapalit cygaro. — Ale wszystko si¢
dobrze skonczyto. Jutro zabierasz si¢ do roboty. Czy masz jakie$ plany na dzisiaj?
Cos, co koniecznie musisz zrobi¢? P6j$¢ na zakupy, spotkac si¢ z przyjaciotmi? Moja
sekretarka pomoze ci we wszystkim.

Bettina szybko potrzasneta gtowa, zaraz jednak zablysty jej oczy.

— Nie bylam tu od tak dawna — powiedziata zadumana.

— Ostatni raz wpadiam tylko na jeden dzien. Myslg, ze moze posztabym do... —
Us$miechneta sig. — Do Bloomingdale™a...

— Ach, te kobiety... — Wywrdcil oczami. — Moja Zona prawie mieszka u Bergdorfa.
Zjawia si¢ tylko na positki.

Bettina wrocita do hotelu dopiero cztery godziny po wyjsciu od Nortona, z poczuciem
winy wobec Alexandra, pozostawionego w obcym miescie, zaraz po powrocie z nie
znanego przedszkola 1 z nowa opiekunkg. Ale kiedy weszla do apartamentu, zastata
syna obstawionego klockami, zajadajacego spaghetti 1 z buzig umazang lodami
czekoladowymi.

— Zjedlismy najpierw lody, a potem spaghetti. Jennifer powiedziata, ze mdj brzuszek
1 tak nie bedzie wiedzial, co do niego weszto pierwsze, jezeli zjem wszystko.
Us$miechat si¢ radosnie. Skora zdjeta z matki w czerwieniach i brazach. Najwyrazniej
wecale za nig nie tgsknil, a ona wspaniale spedzita czas.

Na biurku pozostawiono wiadomos¢, ze Iyo wyjechat do Londynu 1 Zze nastepnego
ranka producent przyjedzie do hotelu, aby si¢ z nig zobaczy¢. John nie zatelefonowat.
Bettina uciszyta wyrzuty sumienia i przeszta do swojego pokoju, by przymierzy¢
cztery nowe suknie, trzy swetry 1 kostium. Wydata prawie tysigc dolarow. Troche
poszalata, ale teraz mogta sobie na to pozwoli¢. Poza tym potrzebne jej nowe stroje. Z
tego, co ze sobg przywiozta do Nowego Jorku, nic si¢ nie nadawato nawet w
przyblizeniu.

Nazajutrz rano, gdy ubrana we wspaniatg sukni¢ z kremowego kaszmiru spotkata si¢ z
producentem, jej trud zostal wynagrodzony.

Mo¢j Boze, Bettino, wygiada pani cudownie. Bedziemy musieli da¢ pani jakas rolg.

— Nie sadze, ale dzigkuje panu.

Wymienili serdeczne u§miechy i zabrali si¢ do roboty. Na razie musiata tylko
wprowadzi¢ par¢ poprawek, on za§ mial zaja¢ si¢ zatrudnieniem obstugi technicznej,



wynajac¢ wszystkich aktoréw 1 rezysera sztuki. Ale dziataty tu chyba jakie$ czary, bo
caty zespo6t udato si¢ skompletowac do konca tygodnia.

— Juz? Alez to prawdziwy cud! — wykrzyknat Norton, gdy Bettina zatelefonowata
do niego, aby zda¢ mu relacje¢ Widziata ostatnie proby i1 bardzo podobali jej si¢
wybrani do

sztuki aktorzy. W pewnej chwili zlekla si¢, Zze n-ioze pojawi¢ si¢ Anthony, lecz nie
wiedziata nawet, czy jest w Stanach. Sze$¢ lat to szmat czasu, a nie widziata go
wlasnie od tak dawna. Jednak nie pojawit sie.

Dwa tygodnie pdzniej zatelefonowatl do niej Iyo. Bettina wtasnie wrocila z teatru, by
zje$¢ obiad z Alexandrem. Ubrana byla w starg, wygodng bluze i dzinsy.

— Wrécite$ z Londynu?

— Wczoraj w nocy. Jak leci?

Wspaniale. Och, Iyo, musisz zobaczy¢, jak idzie praca nad sztuka. Jest po prostu
cudownie, a do rol ojca i corki zaangazowano najwspanialszych aktorow. — Jej glos
wskazywal, ze jest nadzwyczajnie przejeta.

— Ciesze si¢, kochanie. Moze opowiesz mi wszystko przy obiedzie? Jestem z
przyjacielem w ,,Lutcce”.

— Bardzo elegancko, Iyo. Jestem pod wrazeniem. — Nadal byt to najdrozszy lokal w
miescie.

— Nie badz. Powinno raczej zrobi¢ na tobie wrazenie to, z kim jem obiad. Z nowym
krytykiem teatralnym ,,New York Maila”.

— O Boze!

— Oczywi$cie powinna$ go poznac, jest bardzo, bardzo Sympatyczny.

— Jak si¢ nazywa? Czy znam go?

— Na pewno nie. Przez ostatnie siedemnascie lat pisat dla ,,Los Angeles Timesa”.
Teraz przeszedt do nas. — USmiechnat si¢ z tej pomytki. — Przepraszam, do nich. Pél
roku temu. Nazywa si¢ Oliyer Paxton. I jest zar6wno zbyt mlody, jak i zbyt rozsadny,
by by¢ przyjacielem twego ojca.

— To brzmi cholernie ponuro. Naprawde powinnam go poznac?

— Nie jest ponury, a pozna¢ go, owszem, powinnas. Wpadnij, kochanie, troche si¢
rozerwiesz. Nie przyjechatas tu tylko po to, zeby pracowac.

— Owszem, przyjechatam pracowac¢. — Bardzo starata si¢ uwazaé, aby nie popehic
tej samej pomytki ¢o siedem lat wezesniej podczas obiadu z Anthonym. Poza teatrem
nie spotykata si¢ ani z aktorami, ani z obstugg, ani z producentem iw ogole nie
nawigzywala zadnych przyjazni. Zachowywala si¢ doktadnie tak, jak obiecata
Johnowi. Pracowata, gdy tylko bylo mozliwe, zajmowatla si¢ Alexandrem, spotykata
si¢ z agentem 1 nic ponadto. Z wyjatkiem spotkan z Iyem, ale on byt kim$§
wyjatkowym. Nie ryzykowala, ze si¢ zaangazuje. Chciala zaja¢ si¢ sztuka, lecz chciata
rowniez uchroni¢ swoje matzenstwo przed rozpadem.

— Wiec jak, przylaczysz si¢ do nas?

Bettina zastanawiata si¢ nad tym, spogladajac na Alexandra, ktory bawit si¢
jedzeniem.

— Wiasnie jemy z Alexandrem.

— Och, jakie to pasjonujace. Ale z pewnoscig bedziesz mogta przytaczy¢ sie do nas
pOzniej. Zreszta jego jadlospis nie moze réwnac si Z naszym.



— Z pewnoscig. — Alexander zamowit bot dogi 1 budyn czekoladowY, dla niej
podwdjng porcje. — No dobrze... o ktorej zaczynacie?

— Umowilismy si¢ o wpol do dziewiatej. O szostej Oliyer

ma jakie$ spotkanie. -

— Jak ty za dawnych czasow, Iyo?

— Tak, prawda? Ale on nie jest az tak przystojny.

— I z pewnoscig nie tak czarujacy — draznita si¢ z nim Bettina. Iyo si¢ rozesmiat.
— Osadzisz sama.

Rozdziat XXXVII

Bettina wysiadta z
taksowki na rogu Pig¢dziesiatej Ulicy 1 Trzeciej Alei i popedzita do restauracji z
pelnym nadziei usmiechem. Miata si¢ spotkac¢ z Iyem poraz pierwszy3 odkad zgodzita
si¢ na wystawienie sztuki i przybyta do Nowego Jorku z Alexandrem. Cieszyta si¢, ze
go zobaczy, jakkolwiek wolataby spotka¢ si¢ tylko z nim. Ale to nie byto wazne. Mito
bylo wyjs¢ sie rozerwac, zamiast samotnie slecze¢ w hotelu nad notatkami. Zostawita
ptaszcz w szatni i1 czekata na szefa sali, aby go zapytaé, czy Iyo juz przyszedl. Zanim
jednak szef sali dotart do niej, zauwazyta, ze przygiada jej si¢ wielu m¢zczyzn, 1 przez
chwile zastanowila si¢, czy nie ubrata si¢ nieodpowiednio. Wtozyta jedna z sukien,
ktore kupita w Nowym Jorku, lecz dotad nie miata okazji, jej nosi¢. Prosta w kroju 1
siegajaca do pol tydki, uszyta byla z liliowego aksamitu, ktory czynit cuda z cieptyn
kolorem jej cery i doskonale hartnonizowal z wtosami. Prostota i odcien sukni
niejasno kojarzyty si¢ Bettinie z pigknym kompletem od Balenciagi ze wspaniata
tunikg z ciemnozielonego aksamitu, ktory nosita wiele lat temu. Ta suknia byta jednak
o wiele skrorimiejsza i Bettina zatozyta do niej pojedynczy, dtugi sznur perci po matce
i pertowe kolczyki. Kiedy tak stata, wygladata cudownie §wiezo, drobna, powazna,
delikatna, z ogromnymi zielonymi oczami. Siedzacy w glebi Iyo dostrzegt ja 1
przywotywat serdecznym, przyjaznym usmiechem. Bettina réwniez go zauwazyla i
podazyla za szefem sali do jego stolika, usytuowanego w czyms$ w rodzaju wiszacego
ogrodu.
— Dobry wieczor, moje dziecko, jak si¢ masz? — Iyo wstat
i ucalowat ja, a ona go usciskala, i wtedy nagle zdata sobie
sprawe, ze stoi przy niej jaki$ olbrzym. Wygladat na sympatycznego mtodego
cztowieka, mial szare oczy, szerokie bary
1 typowe dla Kalifornijezykow wlosy w kolorze piasku.
— A oto Oliyer Paxton. Od pewnego czasu pragnatem,
zebyscie sie spotkali.
Oliyer 1 Bettina uprzejmie uscisn¢li sobie rgce 1 wszyscy troje zasiedli przy stole.
Oliyer przygladat jej si¢ z widocznym uznaniem zastanawiajac si¢, co moze taczy¢



jego przyjaciela z tg dxiewczyng. Zdawalo si¢, ze pozostajg w dziwnie swobodnych,
prawie rodzinnych stosunkach, 1 raptem przypomnial sobie, ze Iyo 1 jej ojdec byli
przeciez bliskimi przyjaciéimi. Iyo wspominat mu przed wyjazdem do Londynu o
corce Justina Danielsa. Dziewczyna wlasnie napisata sztuke, ktora miata staé si¢
przebojem sezonu.

— Teraz juz wiem, kim jestes! — usmiechnat si¢ do niej szeroko.

— Kim?

— Corka Justina Danielsa i podobno wiasnie napisatas wspaniatg sztuke. Czy ktos$
nazywa ci¢ inaczej niz Bettina?

Patrzyt na nig serdecznie, gdy potrzasteta gtowa ze Smiechem.

— Nie, nie w Nowym Jorku. Przyjaciele w Kalifornii wymyslili mi imi¢, ktérego
nienawidze. Ale nie zdradze jakie.

— W jakiej czesci Kalifornii? W San Francisco.

— Od dawna tam mieszkasz? Prawie sze$¢ lat.

— Lubisz je?

— Uwielbiam.

Ich twarze rozjasnit ciepty usmiech.

Czas szybko im mijal na przyjemnej pogawedce. Oliyer pochodzil z Los Angeles, ale
studiowal na uniwersytecie w San Francisco i darzyt to miasto wielkim sentymentem,
cho¢ Iyo nie podzielat tego uczucia.

Zamowili wyszukane dania, po czym przez trzy godziny prowadzili chaotyczna,
utrudniong jedzeniem rozmowe. Dochodzita poinoc, gdy Iyo dat kelnerowi znak, ze
prosi o rachunek.

— Nie wiem jak wy, dzieci, ale siwowlosy starzec chciatby juz p6js$¢ spa¢. — Sttumit
ziewnigcie 1 uSmiechnal si¢ do nich. Wida¢ byto, ze wszyscy sg zadowoleni z tak mito
spedzonego wieczoru. Bettina jednak zaczeta si¢ z nim droczy¢.

— To nie fair, Iyo. Masz siwe wlosy, odkad skonczyles dwadziescia dwa lata.

— Mozliwe, kochanie. Ale teraz dorostem do nich, wigc moge si¢ na nie powotywac,
kiedy tylko zechcg. — Oliyer patrzyl na niego z nie ukrywanym zachwytem. Iyo byt
dla niego wzorem dziennikarza i czlowiekiem, ktorego podziwiat przez cate zycie.
Wsiadajac do swego samochodu, ktory czekat przez caly wieczor kolo restauracji, Iyo
serdecznie si¢ z nimi pozegnal, a Oliyer zapewnil go, ze odwiezie Bettine do hotelu.
— Mam nadziejg, ze jej nie porwiesz ani nie zrobisz nic niewlasciwego?

Oliyer roze$miat si¢, a oczy mu zabtysly.

— Co do porwania, Iyo, to obiecuje, ze jej nie porwe, a co do reszty, to mam nadziejg,
ze nie zrobi¢ niczego niewlasciwego. W kazdym razie jesli spojrzec na to z
odpowiedniej strony.

— Oceng pozostawiam pannie Daniels. — Iyo uniost rek¢ w gescie pozegnania,
przycisnal guzik, ktéry zamykat szybe, i chwilg p6zniej odjechat swoja limuzyna.
Oliyer uszczesliwiony patrzyt z gory na Betting. Ruszyli spacerem w kierunku
zachodnim, mijali domy z brazowego kamienia, potem budynki mieszkalne, biura 1
sklepy.

— Od jak dawna go znasz, Bettino?

— Cale zycie — odparta z uSmiechem. Najwyrazniej nie wiedziat o nich. Wskazywato
na to nastepne pytanie.

— Byt przyjacielem twego ojca?



Skineta glowa, ciggle si¢ uSmiechajac, po czym westchneta postanawiajac powiedzie¢
mu wszystko. Jej uSmiech nie zgast. Mogla juz teraz mowic¢ o tym swobodnie. Wcale
jej to nie zawstydzato. Myslata o ich wspolnej przesztosci z tkliwoscig 1 durng.

— Tak, byt przyjacielem mego ojca, ale takze moim me¢zem przez szes¢ lat... dawno
temu.

Oliyer spogladatl na nig kompletnie zaskoczony, a w jego tadnych szarych oczach
malowato si¢ zdumienie:

— A dlaczego juz nie jest?

— Bo lubit sobie wyobraza¢, ze z tego wyrostam. Ale tak nie bylo. W kazdym razie
teraz po prostu si¢ przyjaznimy.

— To najbardziej niezwykta rzecz, jakg ustyszalem dzisiejszego wieczoru. Wiesz,
przy obiedzie nawet tego nie podejrzewatem — powiedziat i przyjrzat jej si¢ uwaznie.
— Czy wy... ciagle si¢ spotykacie? — Brnat dalej z trudem.

— To znaczy... Ja nie mialem zamiaru... Czy myslisz, ze miatl mi za zte, gdy
powiedziatem, ze odprowadzg ci¢ do domu? — Mgczyt si¢ tak okropnie, ze mogta si¢
tylko rozesmiac.

— Nie, oczywiscie, ze nie. — W rzeczywistosci Bettma podejrzewata, ze Iyo miat
specjalne powody, aby ich pozna¢ ze sobg, ale nie wspomniata o tym swemu nowemu
przyjacielowL Albo Iyo chcial dobrze usposobi¢ Oliyera do jej sztuki, albo wyobrazat
sobie, ze ona podczas pobytu w Nowym Jorku potrzebuje obstawy.

— A niech mnie!...

Oliyer wcigz wygladal na zdumionego. Przez pewien czas szli w milczeniu; Bettina
czula si¢ swobodnie, trzymajac go pod rgke. W koncu zwroécit si¢ do niej z mitym
usmiechem:

— Czy nie sadzisz, ze mogliby$my p6j$¢ potanczy¢?

Teraz ona spojrzala na niego zdumiona.

O tej porze? Alez jest juz prawie pierwsza!

— Wiem. — Spojrzat na nig rozbawiony. — Ale jak mawia Iyo, w Nowym Jorku
wszystko jest inne, a lokale sg czynne bez przerwy. No wiec?

Juz miata odrzuci¢ jego dziwaczng propozycje, lecz rozbawit ja sposob, w jaki na nig
patrzyt, 1 stwierdzila, ze $§miejac si¢, mowi ,,tak”. Szybko ztapali taksowke 1 Oliyer
zawiozt jg gdzie$ do Upper East Side. Stycha¢ byto skoczng muzyke, w srodku
tloczyto si¢ mndstwo ludzi, ktorzy kotysali si¢ w jej takt, Smiali si¢ i saczyli drinki.
Bylo to catkowicie odmienne od eleganckiego skrgpowania w ,,Lutéce”, Bettina
jednak wydawata si¢ zachwycona. Po godzinie z zalem wyszli stamtad. Jadac do jej
hotelu, rozmawiali o zblizajacej si¢ premierze.

— Zatoze si¢, ze sztuka jest §wietna. — Patrzyt jej prosto w oczy. Sprawial wrazenie
serdecznego 1 godnego zaufania.

— Czemu tak sadzisz?

— Poniewaz to ty j3 napisatas, a jeste§ wyjatkowa ko— bieta.

Roze$miata si¢ z uznaniem.

— Wolatabym, zeby$ byt nie tylko krytykiem.

— Dlaczego? — zdumiat sig.

— Bo obejrzalbys$ moja sztuke 1 powiedziatby$ mi, co o niej sagdzisz. Ale skoro jestes
tym, kim jestes$, Ollie usSmiechneta sie, wymawijac jego imi¢ — producent bytby



zaskoczony. — Co$ jeszcze przyszio jej do glowy i dodata, spogladajac na niego: —
Czy bedziesz ja recenzowat?

Mozliwe.

— To straszne. — Sprawiala wrazenie bardzo nieszczesliwey.

— Dlaczego?

— Poniewaz prawdopodobnie zmieszasz j3 z btotem 1 ja bede si¢ czula niezrecznie
wobec ciebie, a ty bedziesz zaktopotany 1 to bedzie okropne...

Rozesmiat si¢ z jej czarnej przepowiedni. — Jest tylko jedno wyjscie.

— Jakie, panie Paxton?

— Musimy si¢ predko zaprzyjazni¢, zanim odbedzie si¢ premiera sztuki, 1 wtedy
bedzie nieistotne, jaka recenzj¢ napisze. Co ty na to?

— To chyba rzeczywiscie jedyne wyjscie.

Kiedy wrocili do hotelu, Oliyer zapytat, czy moze zaprosi¢ Betting na drinka. Odpartla,
ze na gorze jest jej syn i chciataby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku.

— Syn? Ty 1 Iyo macie syna? Co$ takiego! To zadziwiajace.

— Nie, to mdj syn z trzeciego malzenstwa.

— Alez masz wzigcie! A ile lat ma chtopiec?

Nie sprawial wrazenia cztowieka, na ktérym wiadomos¢ o jej trzech malzenstwach
wywarla szczegdlne wrazenie, i to jej sprawito ulge.

— Ma cztery lata, na imi¢ Alexander i jest cudowny.

— I niech zgadng. Jest jedynakiem? — Spojrzat na nig dobrodusznie, gdy przytakneta.
— A ojciec tego mtodego cztowieka? Czy zostat wyproszony, czy takze jest w
Nowym Jorku? — Sposob, w jaki to powiedzial, roz§mieszyl ja, mimo ze powaznie
niepokoita si¢ o Johna.

— Nie byt zachwyconY, ze pojechali§my do Nowego Jorku. Uwaza to miasto za
Sodomg 1 Gomorg. I jest wsciekly, ze wystawiam sztuke. Ale nadal jestem jego Zona,
jesli o to ci chodzi. Zostal w San Francisco. Chcialam, zeby Alexander przyjechat tu
ze mna.

— Czy mogibym go poznac¢? — Bytla to jedyna rzecz, ktdrg nalezato powiedzie¢, aby
zdoby¢ serce Bettiny.

— A chciatby$?

— Bardzo. Moze umowiliby$my si¢ na wezesny obiad jutro przed teatrem?
Mogliby$my zabra¢ Alexandra. Potem odwiezliby$my go do hotelu i wyszli znowu.
Co ty na to?

— Wspaniale! Dzigkuje ci, Ollie.

— Do pani ustug sktonit si¢ gleboko, po czym przywotat taksowke.

Dopiero idgc po schodach Bettina poczuta wyrzuty sumienia. Co tez ona wyprawia,
umawiajgc si¢ z tym mezczyzna? Jest mezatka 1 obiecata sobie, ze podczas pobytu w
Nowym Jorku z nikim nie bedzie si¢ spotykata. Tyle ze w koncu to przyjaciel lya.
Odkad wyjechata z domu, nie miata od Johna Zadnych wiadomosci. Nie odbierat jej
telefonow, nie odpowiadat na listy, a jego sekretarka niezmiennie twierdzita, ze
wiasnie wyszedl. Bettina dzwonita do domu raz po raz, ale bez skutku. Albo nie
podnosit stuchawki, albo go nie bylo. Moze wigc nie powinna czu¢ si¢ tak winna, ze
zje obiad z Oliyerem Paxtonem? I bez wzgledu na to, jak jej si¢ podobal, wcale nie
miata zamiaru z nim romansowac.



Wiasnie o§wiadczyta mu to szorstko, gdy po wyjsciu z teatru szli na bimy do
rosyjskiej herbaciarni.

— A kt6z ci to proponuje? — popatrzyt na nig ogromnie rozbawiony. — Prosze¢ pani,
nie ¢hodzi mi wcale o pania, lecz o pani syna.

— Byles kiedys$ zonaty?

— Nie, nigdy mnie o to nie poproszono — odpart z uSmiechem.

— Pytam serio, OHie. — Szybko stawat si¢ prawdziwym przyjacielem. I chociaz
oboje byli nawzajem pod swoim urokiem, rozumieli, ze ich znajomo$¢ nie wyjdzie
poza granice przyjazni. Jesli chodzito o Betting, po prostu nie mogta przekroczy¢ tej
granicy. A Ollie to szanowatl.

— A ja odpowiadam powaznie. Nie, nigdy nie bytem Zonaty — powiedzial, zajadajac
bimy.

— Dlaczego?

— Nie spotkatem nikogo, z kim chcialbym si¢ zwigza¢ na reszte zycia.

— Zrecznie to ujales.

— A wigc Numer Trzeci nie aprobuje tego wszystkiego?

— spytat.

Probowata przedtem broni¢ Johna, lecz to sprawilo, ze Ollie dopowiedziat sobie
reszt¢. Po chwili Bettina po prostu potrzasne¢ta gtowa.

— Nie.

— Wcale mnie to nie dziwi.

— Dlaczego?

— Poniewaz wigkszo$ci mezczyzn trudno si¢ pogodzi€ z faktem, ze kobieta ma swoje
zycie, swoja przeszto$¢ lub przysztosc, a tak si¢ sktada, ze ty masz 1 jedno, 1 drugie.
Ale robisz to, bo musisz.

— Skad wiesz? — Wygladata na tak zatroskang, ze nie mogt si¢ powstrzymac i
pogtadzit jej migkkie kasztanowe loki.

Nie jestem pewien, czy pamigtasz — powiedzial z namystem — twdj ojciec pisze o
czyms$ takim w swojej ksigzce. Trafilem na ten fragment, gdy proébowatem podjac
decyzje, czy powinienem przyjac prace w ,,Mailu” 1 przyjecha¢ do Nowego Jorku.
Ojciec pochwalitby two6j wybar...

Patrzac sobie w oczy, obydwoje zacytowali ten fragment stowo po stowie.

— Moj Boze, Ollie, przeczytalam to w dniu, kiedy miatam si¢ zdecydowac¢, czy jade
do Nowego Jorku. Wtasnie to sprawito, ze zmienitam zamiar.

Spojrzat na nig jako$ dziwnie.

— To samo stato si¢ ze mna.

A potem w ciszy wznie$li toast za jej ojca, skonczyli bliny

1 trzymajac si¢ za rece, poszli do jej hotelu. Oiiyer nie wszedt

z nig na gore, lecz umowili si¢, ze w sobotg zabiorg Alexandra

1 pojda do zoo w Bronksie.

Rozdziat XXXVIII



V W koncu pazdziernika Bettina
pracowata nad sztuka
dniami i nocami. Spedzata w teatrze co dzien wiele godzin, apotem w hotelu do pdzna
robita poprawki. Nastepnego ranka znéw szta do teatru, aby wypréobowacé, jak brzmia
zmiany, po czym dokonywata nowych poprawek. W ogoéle nie widywata si¢ z [yem, z
Olliem spotykata si¢ bardzo rzadko, a z Alexandrem spedzata najwyzej pét godziny
dziennie. Zawsze jednak starata si¢ znalez¢ dla niego troche czasu. Zdarzato sig, ze
gdy byla w teatrze, Ollie przychodzit do hotelu, aby si¢ z nim pobawi¢. Dzigki temu
Alexander mial przynajmniej do czynienia z me¢zczyzng, John bowiem ciggle nie
dawat znaku zycia.
— Nie rozumiem, dlaczego do mnie nie dzwoni. — Odkladajac stuchawke, Bettina
patrzyla na Olliego z rozdraznieniem. — Przeciez co$ mogto si¢ sta¢ albo jemu, albo
nam i ono tym nie bedzie wiedziat. I my nie bedziemy wiedzie¢. To dziwne. Nie
odpowiada na moje listy, nie odbiera telefonow.
— Czy na pewno nic nie mowit, gdy wyjezdzata§ z domu, Bettino?
Potrzasneta gtowa, Oliyer zas, mimo ze czul przez skore, jak si¢ sprawy maja, nie
odwazyt si¢ pyta¢ o nic wigcej. Rozumiat, ze Bettina uwaza si¢ za me¢zatke, 1 szanowat
jej uczucia. Szybko zmienili temat i zaczgli rozmawiac o niepokojach, ktére dreczyty
ja w zwigzku ze sztuka.
— Nie bedziemy gotowi do premiery. — Bettina schudta i wygladata na zmeczona,
ale jej oczy btyszczaly. Bylo wida¢, ze lubi swoja prace, a Ollie stale ja podtrzymywat
na duchu.
— Owszem, bedziecie, Bettino. Kazdy musi przez to przejs¢. Sama zobaczysz.
Bettina uwazala, ze oszalal. Tymczasem kazdy dzien przyblizat ich do tej wielkiej
chwili. W koncu nie trzeba juz bylo wprowadza¢ zadnych zmian. Dali trzy
przedstawienia w New Hayen, dwa w Bostonie. Po tych probach Bettina znéw
wprowadzita tuzin nowych poprawek, ale wreszcie wraz z rezyserem zdecydowali, ze
zrobiono juz wszystko, co byto mozliwe. Teraz pozostato tylko porzadnie si¢ wyspaé
przed premierg i spedzi¢ peten mgczarni dzien w oczekiwaniu na wieczorne
przedstawienie. Gdy Ollie zadzwonit do niej rano, nie spala juz od pigtnascie po
szostej.
— Z powodu Alexandra? — zapytal. Tylko si¢ rozesmiata.
— Nie, gluptasie, z powodu nerwow.
— Wiasnie dlatego dzwoni¢. Czy mégtbym cie¢ jakos rozerwac?
Nie mogt. Tego dnia byt dla niej wrogiem, krytykiem, recenzentem. Nie moze spedzi¢
z nim dnia, skoro on wieczorem rozszarpie na kawalki jej sztuke. Byta bowiem
przekonana, ze tak wlasnie si¢ stanie
— Po prostu pozwol mi siedzie¢ tutaj i czu¢ si¢ nieszczgsliwg. Uwielbiam to.
— Dobrze. Jutro bedzie po wszystkim.
Whpatrywatla si¢ ponuro przed siebie.
— By¢ moze takze po sztuce.
— Och, zamknij si¢, ghupia. Wszystko bedzie dobrze.



Nie wierzyta mu jednak. Chodzita nerwowo po pokojach, warczac na Alexandra,
zanim wreszcie pigtnascie po siddmej zjawila si¢ w teatrze. Do podniesienia kurtyny
zostala wigcej niz godzina, lecz Bettina nie mogta juz nerwowo wytrzymac. Postala za
kulisami, weszta na widownig, posiedziata tam chwile, przechadzata si¢ w te 1 z
powrotem wzdtuz przejscia, wrécila za kulisy 1 znowu na widowni¢. W koncu
zdecydowala si¢ przespacerowa¢ wokot budynku, nie dbgjac oto, czy ktos$ ja napadnie,
na szczescie nic si¢ jej nie stato. Zaczekata, az ostatni maruderzy wejda do teatru, 1
wtedy wcisnela si¢ na wolne miejsce w ostatnim rzgdzie. Jesli nie zniesie napigcia,
bedzie mogta wymkna¢ si¢ stamtad nie zauwazona i nikt z widzé6w nie pomysli, ze
kto$§ wychodzi, bo mu si¢ nie podoba przedstawienie.

Bettina nie spotkata w teatrze Olliego, a kiedy sztuka si¢ skofniczyta, nie chciata wsigs$¢
do samochodu lya. Unikata wszystkich znajomych, wyszta, jak tylko mogta
najpredzej, przywotata taksowke 1 wrdcita do hotelu. Zlecita telefonistce, aby
informowata, ze juz $pi, i przesiedziata calg noc w fotelu czekajac, az rano otworzg si¢
drzwi windy i rzucg jej pod drzwi poranng gazete. O wpot do piatej styszac stuk,
zerwala si¢ na nogi i pobiegla do drzwi. W panice gwattownie otworzyta gazete...
Musi zobaczy¢... musi zobaczy¢ to, co napisat...

Czytata to ciggle na nowo, a Izy powoli plynety jej po twarzy. Dygocac podeszta
wreszcie do telefonu i wykrecita jego numer. Wymyslata mu krzyczac, Smiejac si¢ i
placzac na przemian:

— Ty tajdaku... Och, Ollie... Jeste$ kochany... Podobalo ci si¢? Chodzi mi o to, czy
naprawdg ci si¢ podobato? O Boze, Ollie... naprawde?

— Jestes$ wariatka, Bettino, wiesz o tym? Masz $wira! Masz kompletnego swira. Jest
wpol do piatej rano. Staralem si¢ dodzwoni¢ do ciebie przez calutka noc, a teraz, kiedy
wreszcie datem spokdj 1 potozylem si¢ spac, ty dzwonisz do mnie.

— Ale ja musialam zaczekac, zeby zobaczy¢ gazete.

— Ty kretynko, mogtem ci przeczytac recenzj¢ juz wczoraj pigtnascie po jedenaste;.
— Nie zniostabym tego. A gdyby ci si¢ sztuka nie spodobata?

— Nie mogta mi si¢ nie spodobac, ty osla glowo! Jest ol§niewajaca! Absolutnie
ol$niewajacal

— Wiem — wymruczata. —Czytatam recenzjg.

Na pozegnanie Ollie obiecal, ze za kilka godzin, gdy Bettina si¢ troche przes$pi,
spotkaja si¢ na $niadaniu. Jednakze zanim si¢ rozebrata i potozyta do 16zka, poprosita
recepcjonistke o potaczenie z jeszcze jednym numerem. Moze John bedzie o tej porze
w domu i zaskoczony nieopatrznie podniesie stuchawke. Ale nie byto odpowiedzi. A
tak bardzo chciata mu powiedzie¢, ze sztuka odniosta sukces! Wobec tego
zdecydowala si¢ zadzwoni¢ do Setha 1 Mary; byli nadzwyczajnie przejeci, mimo ze
wyciagneta ich z 16zka. Gdy stonce wzeszto, Bettina z szerokim u§miechem na twarzy
utozyta si¢ wreszcie w t0zku wérod porozrzucanych gazet.

Rozdzial XXXIX



— I co teraz, moja droga, gdy juz wkroczytas$ na
droge do stawy? — Ollie usmiechat si¢ do niej uszczesliwiony znad jajek w
koszulkach 1 lampki szampana. Spotkali si¢ na p6znym $niadaniu w hotelu Bettiny,
ktora wcigz jeszcze wygladata na zmgczona, zachwycong 1 wstrza$nieta jednoczesnie.
— Nie wiem. Myslg, ze zostang tu jeszcze na pare tygodni, zeby si¢ upewnié, czy
wszystko idzie dobrze, a potem pojade do domu. Obiecatam Johnowi, ze wrdce na
Boze Narodzenie. — Mowigc to, wygladata jednak troche niewyraznie. Od trzech
miesi¢cy nie miala od niego zadnej wiadomosci. Powaznie niepokoita si¢ o me¢za i o
to, co ma powiedzie¢ dziecku.
— A sprawy zawodowe, Bettino?
— Ostatnio przyszedt mi do glowy pewien pomyst, ale jeszcze si¢ nie zadomowit na
dobre.
— Czy bede mogt to przeczytac, kiedy si¢ juz zadomowi?
— Ollie sprawiat wrazenie rownie szczesliwego jak Bettina.
— Oczywis$cie. Naprawde chciatbys$?
— Marze o tym.
Patrzac na niego, Bettina zdata sobTe sprawe, ze bgdzie za nim straszliwie tgsknic.
Przyzwyczaita si¢ do dtugich pogawedek, do codziennych rozméw telefonicznych,
czestych lunchow, do wspdlnych obizdéw w towarzyswie lya, a jesli to byto mozliwe,
tylko we dwoje. Stat si¢ dla niej kim§ w rodzaju brata. Opusci¢ go to byto tak, jakby
si¢ opuszczato dom.
— Czemu tak nagle sposepniatas? — spytat, dostrzeglszy wyraz twarzy Bettiny.
Pomyslatam wtasnie, ze wyjezdzajac do domu, opuszcze ciebie.
— Nie zamartwiaj si¢ tym, Bettino. Zanim si¢ obejrzysz, wrdcisz tutaj, a mnie
prawdopodobnie bedziesz widywata czg$ciej, nizbys sobie tego zyczyta. Odwiedzam
Zachodnie Wybrzeze kilka razy w roku.
— To dobrze. — Wydawata si¢ troch¢ pocieszona.
— A tak przy okazji. Czy chcialby$ zje$¢ obiad ze mna i z Iyem ostatniego wieczoru
w Nowym Jorku?
— Z przyjemnoscig. Dokad péjdziemy?
— A czy to wazne?
— Nie, ale wyobrazam sobie, ze w jakie$ wspaniale miejsce.
— Jesli Z Ivem, to na pewno.
I rzeczywiscie. Spotkali sie¢ w ,,La Cote Basque™ przy jego ulubionym stoliku, a
specjalnie zamowiony obiad byt wy$mienity. Na poczatek podano pulpety, pozniej
kawior 1 szampana, delikatng satatke z rdzenia palmowego, smazong poledwice,
wspaniate grzybki, przystane prosto z Francji, a na deser suflet Grand Marnier.
Wszyscy troje zajadali z wielkim apetytem, potem rozparli si¢ w krzestach, by
rozkoszowac si¢ kawa i likierem.
A wigc opuszczasz nas, moje dziecko? — Iyo patrzyt na Bettine z fagodnym
usmiechem.
— Nie na dlugo, Iyo. Pewno wkrotce bede tuz powrotem.



— Mam nadziej¢ — odparl, lecz gdy Ollie odprowadzat ja do hotelu, Bettina
przypomniata sobie, ze Iyo wygladal na dziwnie zamys$lonego.

— Styszales, co Iyo powiedzial? — zapytata. — ,,Le¢ szczgsliwie, maty ptaszku”. A
potem tylko pocatowal mnie na pozegnanie i wsiadt do samochodu.

— Prawdopodobnie byt zmgczony i smutny, ze wyjezdzasz — odpart Oliyer i dodat
powoli: — Tak jak 1 ja.

Skineta glowa. Ona takze nie chciata go opuszczaé. Nie chceiata od nich wyjezdzac.
Nagle poczuta, ze jej miejsce jest tutaj. W ciggu ostatnich trzech miesi¢cy znowu
zapuscita korzenie w gleb¢ Nowego Jorku. Byto tu zimno, ponuro, ttoczno,
takséwkarze byli nieuprzejmi, ludzie nigdy nie zostawiali otwartych drzwi, ale tu
trwala krzatanina, panowata atmosfera podniecenia, ludzie dazyli do jakiego$ celu.
Trudno bedzie jej przywykna¢ do Mili Valley 1 do oczekiwania na powr6ot Alexandra z
przedszkola. Nawet Alexander odczuwat co§ podobnego 1 poza tym, ze chciat spotkac
si¢ z ojcem, wcale nie rwat si¢ do wyjazdu.

Ollie odwidzi ich na lotnisko i dlugo im machatl, podczas gdy Bettina prowadzita
ociagajacego si¢ Alexandra w kierunku samolotu. Postat jeszcze catusa Bettinie,
potem wrécil do domu 1 solidnie si¢ upil. Bettina nie mogta sobie jednak pozwoli¢ na
taki luksus. Musiata by¢ trzezwa, aby stawi¢ czoto Johnowi. Wystata mu wiadomos¢,
aby go ostrzec, ze wraca, lecz nie zawiadomita Mary i Setha, bo chciala im zrobi¢
niespodzianke. Jej bagaze pelne byty prezentow gwiazdko-

wych dla Johna, a takze dla Mary 1 Setha oraz dla ich wszystkich dzieci.

Byto pogodnie i ciepto, gdy o wpol do szostej wieczorem wysiedli na lotnisku w San
Francisco. Znalezli taksowke, ktora miata ich zawiez¢ do Mili Vaiiey. Alexander byt
coraz bardziej podekscytowany. Po trzech dtugich miesigcach miat si¢ wreszcie
zobaczy¢ z tatusiem. Chcial mu opowiedzie¢ wszystko o Nowym Jorku, o zoo, swoich
nowych przyjaciotach 1 o tym, jak bylo w przedszkolu. Az podskakiwat, siedzac na
kolanach u Bettiny, ktora ze stoickim spokojem znosita wszystkie jego kopniaki 1
szturchance zwiastujace to, co miat zamiar opowiedzie¢.

Wydawato si¢, ze mingta wieczno$¢, nim dotarli do znajomego podjazdu. Bettina nie
mogla powstrzymac si¢ od u§miechu. Dobrze byto znalez¢ si¢ w domu. Kierowca
zaczal wyladowywac bagaze, ona za$ poszta otworzy¢ drzwi, lecz wlozywszy klucz do
zamka, odkryta, ze nie pasuje. Obrocita go w jedng strone, w drugg 1 jeszcze inaczej,
pchata drzwi, krecila gatka, az wreszcie zrozumiata, co si¢ stalo: John zmienit zamki.
Wydawato jej si¢ to dziecinada.

Kompletnie ostupiata popedzita do innych drzwi. To samo. Zaptacita kierowcy 1
kazata zanies¢ torby do garazu, po czym wziela Alexandra za rgke 1 przeszli razem
przez podworko. Zastukata do drzwi Mary.

— O m9j Boze!... Betty! — Mary szybko chwycila w

miona Betting 1 usciskata Aiexandra, ktorego nastepnie hatasuwie powitali jego mali
przyjaciele. — Och, jak ja za tobg tesknitam! - powiedziata, apotem zawotata: — Seth!
Wrocili!

— Seth podszedt do drzwi, u§miechajac si¢ i otwierajgc ramiona.

Serdeczne powitanie szybko si¢ skonczyto, gdy Bettina opowiedziala o. kluczu.

— Nie rozumiem — rzekta, a gdy przeszli do salonu, dodata smutno: — Mysle, ze
John pozmieniat zamki,

Mary wygladata na bardzo nieszczes$liwa. Seth w koncu podniost oczy.



Betty, usiadz, kochanie. Mam dla ciebie przykre wiadomos$ci. — O Boze, czy Johnowi
cos si¢ stato, gdy wyjechata?

Ale dlaczego nikt do niej nie zatelefonowat? Poczuta, ze krew odplywa jej z twarzy.
Seth powoli potrzasnal gtowa. — Nie, nic z tych rzeczy. Ale jako jego adwokat
musialem uszanowac jego zyczenie. Po twoim wyjezdzie John przyszedl do mnie i
upart si¢, zebym ci nic nie méwit. Cholernie mi trudno...

— zawahat si¢ — cholernie mi trudno powiedzie¢ prawde.

— W porzadku, Seth. Cokolwiek by to byto, mozesz mowic.

Seth skingt glowa z namystem i spojrzat na Mary, potem znéw na Betting.

Wiem. Muszg, Betty. Nastepnego dnia po twoim wyjezdzie John wystapit o rozwod.
— Tak? Nie dostatam zadnych dokumentéw.

— Nie musiata§ — odpart Seth. —-- Pamig¢tasz, jak rozwiodtas si¢ z poprzednim
mezem? W tym stanie rzeczy nazywa si¢ to uniewaznieniem matzenstwa 1 wystarczy,
ze zazada tego jedno z matzonkdw. On zazadal. I tak sig¢ stato.

— Jakie to mite i nieskomplikowane. — Bettina gleboko wciagneta powietrze. —
Kiedy wydadza ostateczne postanowienie?

— Bede musiat sprawdzi¢, ale zdaje mi si¢, ze po uptywie trzech miesiecy.

— I pozmieniatl zamki? — Teraz dopiero zrozumiala, dlaczego nie odpisywat na jej
listy 1 nie odbieral telefondw.

Seth znowu potrzasnat glowa.

— On sprzedat dom, Betty. Wyjechat stad. Tym razem byta naprawde wstrzasnieta.
— A co z naszymi rzeczami? Moje rzeczy... rzeczy, ktore kupiliSmy wspolnie?

— Zostawit ci kilka walizek z twoimi rzeczami, a takze wszystkie zabawki Alexandra.
Stuchajac tego, Bettina czula, ze kreci jej si¢ w glowie.

— A co z Alexandrem? Nie zamierza chyba walczy¢ ze mng o niego?

Nagle poczuta. ulge, ze zabrata chtopca ze sobg do Nowego Jorku. Gdyby tak John
zniknal z Alexandrem? Chybaby tego nie przezyta.

Seth wahat si¢ chwile, nim odpowiedziat.

— On... on nie chce juz widzie¢ chlopca, Betty. Mowi, ze jest tylko twd;.

— O m¢j Boze. — Powoli wstata, podeszia do drzwi 1 jej wzrok napotkat spojrzenie
syna.

Patrzyl na nig pytajaco.

— Gdzie jest tatus, mamusiu?

Bettina pokrecita gtowa.

— Nie ma go tutaj, kochanie. Wyjechat w podroz.

— Tak jak my? Do Nowego Jorku? — Wygladatl na zaciekawionego, a Bettina
probowata powstrzymac tzy.

— Nie, kochanie, nie do Nowego Jorku.

Wtedy popatrzyt na nig jako$ dziwnie, tak jakby si¢ domyslat.

— Wracamy do Nowego Jorku, mamusiu?

— Nie wiem, kochanie, mozliwe. A chciatby$?

W odpowiedzi usmiechnat si¢ szeroko.

— Tak. Wtasnie im opowiadam o wielkim zoo.

Wstrzasnelto nig, ze nie niepokoi si¢ o ojca, ale moze tak bylo lepiej. Probujac si¢
usmiechng¢, ze Izami w oczach rzekta do Setha 1 Mary:



— A wigc koniec z Betty Fields. — I tak nie byla nig juz od trzech miesigcy. W
Nowym Jorku jako dramatopisarka postugiwala si¢ nazwiskiem Daniels. I by¢ moze
zawsze byta wlasnie Betting Daniels. Spojrzata na przyjaciot. — Czy mozemy zostacu
was kilka dni?

— Zostan, jak dtugo bedziesz chciata. — Mary objela ja 1 uscisngta. — Tak mi
przykro, kochanie. To ghlupiec.

John nie chciat zy¢ z rajskim ptakiem. Wolat matego, szaro-brazowego ptaszka. W
glebi serca Bettina zawsze o tym wiedziala. .

Rozdzial XXXX

Bettina i Alexsander wyjechali z San Francisco nast¢gpnego dnia
po Bozym Narodzeniu. Wczesniej Bettina wystata do Nowego Jorku skrzynie z
dobytkiem, aby juz na nig czekaty w hotelu.
— Sze$¢ lat tu mieszkatam... — powiedziala kiedys z zalem w glosie do Mary.
— Wiem. I co, chciataby$ po tym wszystkim tu zostac?
Bettina rozmyslata nad tym bez konca przez cate dwa tygodnie, ktére spgdzita u Mary
z Alexandrem. Dobrze wiedziala, ze Mary pyta nie tylko o to, gdzie chce zamieszkaé
Bettina, lecz o co$ wigcej. Wszyscy znajomi Bettiny w San Francisco byli
przyjaciotmi Johna i nagle ludzie, ktorzy dotad byli dla niej serdeczni 1 zyczliwi,
przestali ja zauwazac¢ na ulicy. Byta naznaczona pigtnem rozwodu, ale takze sukcesu.
Tak wiec w dzien po Bozym Narodzeniu wsiedli do
samolotu. Ollie czekat na nich. Dziwne, ale Bettina wychodzac
z samolotu w Nowym Jorku wcale nie czula si¢ tak, jakby
opuszczata dom, lecz jakby do niego wracata. Ollie porwat
Alexandra w ramiona i ukryl w faldach obszernego futra
Z SZOpOW.
— Gdzie je zdobytes? Jest nadzwyczajne. — Bettina patrzyta na niego, u§miechajac
si¢ szeroko.
— To prezent gwiazdkowy ode mnie dla mnie. — Na tylnym siedzeniu samochodu,
ktory wypozyczyt, by zawiez¢ ich do hotelu, miat tez kilka prezentéw dla Bettiny i
Alexandra. W Wigili¢ spadt $nieg i na poboczu lezato go jeszcze troche.
Wracajac do miasta, ktore opuscita zaledwie dwa tygodnie wczesniej, Bettina czula, ze
Ollie jest inny niz zwykle, cichy 1 spiety. Zaczekata, az Alexander na dobre zajmie si¢
misiem, wozem strazackim z syreng i zdalnie sterowanym samochodem, po czym
zapytala:
— Cos sig stato?
Potrzasnal gtowa bez przekonania.
— A co u ciebie, Bettino?



— Cieszg si¢, ze tu wrocitam.

— Naprawde?

Skineta glowa, Oiiyer jednak miat ciggle smutne oczy.

— Byto ci tam cigzko?

Przytakneta z namystem.

— Raczej tak. Mysle, ze po prostu nie spodziewatam si¢ tego. Niczego si¢ nie
spodziewatam. — Zadumatla si¢ na

chwile. — Kiedy przyjechalismy z lotniska do domu, mys$latam, ze zmienit zamki.
— Zmienit?

— Nie. Sprzedat dom — odparta ponuro.

— Bez uprzedzenia? — Ollie wygladal na oburzonego.

— A jak w koncu przekazat ci wiadomos¢? Usmiechnela si¢ smutno.

— Nie przekazal. Doiedzjalam si¢ od sgsiadow. — Surowo spojrzata na Olliego.
Podczas mego pobytu tutaj ani razu z nim nie rozmawiatam. A on wystapil o rozwod
trzy i p6l miesigca temu, zaraz po naszym wyjezdzie.

— MJ¢j Boze... 1 nic ci nie powiedziat? A co z...7? — Zwrdcil gtlowe w kierunku
Alexandra i Bettina natychmiast zrozumiata.

— Powiedzial, ze z nim takze skonczone.

Nie chce go widywac? — Wydawat si¢ wstrzasnigty.

— Mobwi, ze nie.

— Rozumiesz to?

— Mhiej wigcej — odparta zamys$lona, po czym lekko westchneta. To byty
interesujace dwa tygodnie. Tyle ztych wiesci!... A dobre sg jeszcze gorsze. Za kazdym
razem, gdy spotykatam kogo$§ znajomego albo ktoregos$ z dawnych przyjaciol,
potepiali mnie bez ostonek lub obsypywali dwuznacznymi zto§liwosciami. —
Us$miechneta sigz ulga, ze ma juz to za sobg. — Przezytam okropne dni.

— A co teraz?

— Jutro rozejrze si¢ za jakim$ mieszkaniem, a po przerwie $wiatecznej znow posle
Alexandra do przedszkola i zaczne pracowa¢ nad nowa sztuka. — Ollie wygladat
przez okno. Bettina lekko dotkneta jego ramienia. — Ollie... dobrze si¢ czujesz?
Powoli skinat gtowa, ale odwrocit wzrok.

— W porzadku.

— Na pewno?

Zasmiat si¢ tagodnie.

— Tak, prosz¢ mamy, na pewno. — I dodat po chwili:

— Bardzo si¢ cieszg, ze wrocitas, Bettino. Ale przykro mi, ze miatas takie
nieprzyjemne przejscia.

— Wydaje mi sig, ze to byto do przewidzenia. Jedyng osoba, ktora tego nie
przewidziala, bytam ja sama.

— Muszg przyzna¢, ze kiedy John w ogoéle nie kontaktowatl si¢ z tobg, niepokoitem
si¢. Ale pomyslatem sobie, ze moze jest tylko bardzo rozgniewany. Wyobrazatem
sobie, ze jak ci¢ znowu zobaczy, moze zaczniecie od nowa.

— Nie miatam takiego szcz¢$cia. — Przez chwilg milczata posgpnie. — Czy widziate$
si¢ moze z lyem? — Oliyer otworzyl usta, w koncu jednak tylko potrzasnat gtowa.
— Dzwonitam do niego przed §wigtami i powiadomitam go, ze przyjezdzamy.
Powiedziat, Ze na $wigta wybiera si¢ z przyjaciotmi na Long Island, ale dzi§ wraca, a



jutro zaprasza ninie na lunch. — Uszczg¢$liwiona spojrzala na Olliego. — Chcialtby$
poj$¢ z nami?

Ollie znoéw potrzasnat glowa. Wiasnie zajechali przed hotel 1 to wybawito go od
dalszych ttumaczen. Bagazowy wyladowat walizki, a Bettina poprosita o ten sam co
poprzednio apartament. Okazalo si¢, ze akurat cudem zwolnili go dwaj biznesmeni z
Londynu.

— Czuje si¢ zupelnie tak, jakbym wracata do domu.

— Alexander pobiegl do swojego pokoju. Jennifer, jego opiekunka, miata przyjs¢
nastepnego ranka. Bettina chciata zaproponowac jej statg prace, gdy tylko wprowadzg
si¢ do wlasnego mieszkania. — Zjadibys cos, Ollie?

— Nie, dzigkuje.

Bettina zamowita hamburgera dla Alexandra i stek dla siebie, usiadta na kanapie 1
przygtadzita dtonig zmierzwione wiosy.

— Jutro zaczne szuka¢ mieszkania.

Nagle Ollie usiadt kolo niej, spogladajac na nig smutno.

— Bettino...

— Na Boga, o co chodzi? Wygladasz tak, jakby$§ wtasnie stracit najlepszego
przyjaciela. — Skinat gtowa, a oczy napetity mu si¢ tzami. — Ollie... o co chodzi?...
Ollie? — Przytulita si¢ do niego, a on objat ja ramionami i wtedy poczuta, ze Ollie nie
szuka u niej pociechy, lecz ofiarowuje jej wsparcie.

— Wiesz, nie chciatem ci tego mowi¢ na lotnisku, ale ostatniej nocy zdarzyto si¢ cos$
strasznego. — Objal ja mocniej i poczul, ze drzy.

— Ollie...? — Odsuneta si¢ 1 spojrzala na niego przerazona, zaczynajac powoli
rozumie¢. — O Boze... zdj¢li mojg sztuke?

Us$miechnat si¢ czule 1 szybko potrzasnat gtowa.

— Nie, nic z tych rzeczy — odpart, po czym wziat gleboki wdech 1 ujat jg za regke. —
Bettino, chodzi o Iya. — Na utamek sekundy zamknat oczy. — Umart zeszlej nocy.
— Iyo? — Skoczyta na rowne nogi. — Nie wygtupiaj si¢ Rozmawiatam z nim dwa
dni temu, wybierat si¢ na Long Island. Byt... — Urwata i1 opadta na kanape, z
ostupieniem wpatrujgc si¢ w przyjaciela. — Iyo...? Umart? — Lzy z jej oczu
poplynety strumieniem. — Och, Ollie, nie... nie Iyo... och, nie... nie Iyo... nie Iyo...
Ostroznie, tak aby Alexander nie zauwazyl, zaprowadzil ja do sypialni, zamknat
drzwi, i utozyl ja na 16zku, zeby si¢ wyptakata. Czuta si¢ tak, jakby znowu stracita
ojca, a nawet gorzej, bo tracita cztowieka, z ktérym przyjaznita si¢ cate swoje zycie,
ktory byt dla niej zawsze taki dobry, lepszy niz oj ciec, a ona nigdy nie przestata go
kocha¢, do samego konca.

— Ale ja jutro miatam z nim p06j$¢ na lunch, Ollie...

— Patrzyta na niego jak dziecko.

Wiem, kochanie... Wiem... — Czule pogtaskal ja po wlosach, Bettina za§ znéwukryta
twarz w dioniach. — Tak mi przykro, tak przykro... Wiem, jak go kochatas.
Spojrzawszy na podioge, Bettina zauwazyta lezacg tam gazete ze zdjeciem 1
zyciorysem lya na pierwszej stronie. Dobrze, ze nie dostrzegla jej wczesnie.

— Zawdzigczam mu wszystko, cokolwiek dobrego spotkato mnie w zyciu —
powiedziata wstajac z t6zka 1 ocierajac oczy. — A teraz odszedl.



Rozdziat XXXXI

Pogrzeb odbyt si¢ dwa dni pdzniej. Przybyli gubernatorowie, senatorowie, grube ryby
dziennikarstwa, osoby z towarzystwa, pisarze, dramaturdzy, gwiazdy filmowe;
przyszli wszyscy. A Bettina szla w pierwszym szeregu.

Gdy opuscili katedre, Ollie wzial jg pod rami¢. W samochodzie nie zamienili ani
stowa. Bettina wracala do hotelu milczaca, z suchyni oczami, przytulona mocno do
jego ramienia. Siedziata z kredowobialg twarza, a jej doskonaty profil odcinat si¢ jak
kamea na tle szarego nieba.

— Wstapisz na kawe? — zapytata niesmiato Olliego.

Skingt glowg i podazyt za nig do hotelu.

Na gorze czekat Alexander, wigc Bettina starata si¢ usmiecha¢. Gdy jednak spedzita
pol godziny przy kawie z rogalikami 1 wystuchata radosnych opowiesci Alexandra o
Central Parku, jej usmiech przestat by¢ tylko maska. Ollie uspokoit si¢, widzac, ze
Bettina czuje si¢ lepiej.

— Moze przeszlibySmy si¢ troche, Bettino? Wydaje mi si¢, ze Swieze powietrze
dobrze nam zrobi — zaproponowal, myslac, ze potem zaprosi ja na lunch 1 kawe do
siebie, poniewaz uznal, ze nie moze zostawi¢ jej samej. — Co ty na to? Moglabys$
wlozy¢ jakie$ spodnie 1 powldczyliby$my si¢ troche. Czy nie brzmi to zachgcajaco?
Wilasciwie nie brzmiato, ale Bettina wiedziata, Ze Oliyer stara si¢ jej pomoc, a nie
chciata go zrani¢ odmowa.

— W porzadku — us$miechneta si¢ z rezygnacja.

Powoli poszli do windy, dziesi¢¢ minut pdzniej szli juz wzdhuz parku. Byta sobota,
wiec panowat mniejszy ruch niz zazwyczaj. Od czasu do czasu przejezdzaty obok nich
wolne taksowki.

Spacerowali tak ponad godzine, rozmawiajac i milczac na przemian, az wreszcie
Bettina poczuta, ze Ollie otacza j3 ramieniem.

— Wiesz, Ollie, dobry z ciebie przyjaciel — powiedziata, patrzac mu w oczy. —
Mysle, ze miedzy innymi dlatego zdecydowatam si¢ wroci¢ do Nowego Jorku... Ze
wzgledu

na ciebie 1 lya. — Szybko starla 1z¢ dtonig w biatej rekawiczce. Poczekata, az przejda
jezdnig, 1 dodata: — Zycie juz nigdy nie ofiaruje mi takiego czlowieka jak Iyo
Powoli skinat gtowa.

— Na pewno.

Ruszyli dalej, trzymajac si¢ za r¢ce. Uptyneta prawie godzina, nim zatrzymali si¢, by
odetchnac¢.

— Moze wstgpimy na lunch do ,,Plaza”?

Bettina jednak nie miata ochoty na rozrywki 1 $wigtowanie. Chciala zosta¢ sama.

— Raczej nie, ale dzigki.



— Zbyt zmartwiona? — Rozumiat ja doskonale.

— Co$ w tym rodzaju.

A co by$ powiedziala na herbate 1 kanapki u mnie? Jak ci si¢ to podoba?

Rozjasnita sie, styszac te propozycje, wiec szybko przywotlali takséwke.

Predko wbiegli po schodach domu z piaskowca. Ollie otworzyt drzwi i podczas gdy
napetniat czajnik woda, Bettina zdjeta kurtke 1 wyjrzata przez okno na pokryty
$niegiem ogrodek.

— Zapomniatam, ze tu tak tadnie.

— Lubig je. — Usmiechnat si¢ do niej i zaczal robi¢

kanapki.

— Mam nadzieje, Ze znajd¢ co$ rownie mitego.

— Na pewno. Trzeba troche¢ czasu, zeby znalez¢ tadne mieszkanie, ale warto poczekac
dla pigknego widoku przez okno.

Mieszkanie sktadalo si¢ z sypialni 1 przytulnego saloniku z belkowanymi sufitami i
kominkami oraz staro§wieckiej kuchni. z piecem chlebowym, w ktorej jedna ze $cian
byla ceglana, a pozostate wylozone drewnem. Posiadato tez ogrédek, co stanowito w
Nowym Jorku niezwykty dodatek.

— Jak je znalazle§? — spytala Bettina, z zadowoleniem obserwujac, jak Ollie uwija
sie w kuchni.

— Oczywiscig¢ przez ,,New York Maila”. A ty jakiego

szukasz?

— Obawiam sig¢, ze czego$ o wiele wiekszego niz to. Trzypokojowego.

— Po co ci az takie duze? — Podat jej potmisek wspaniatych kanapek z salami,
szynka 1 serem.

Us$miechneta si¢ 1 wzieta jedna.

— Potrzebuje¢ pokoju dla Alexandra, drugiego do pracy i jeszcze jedneg dla mnie.

— Myslisz o kupnie?

Spoj rzata na niego zaklopotana, po czym odtozyta kanapke 1 wbita wzrok w potmisek.
— Sama chciatabym wiedzie¢ — odparta podnoszac na niego oczy. — Nie wiem, co
bedzie dalej, Ollie. Na razie mam pienigdze za sztuke. Ale kto wie, czy zawsze tak
bedzie

— powiedziata powaznie.

— Recze ci, ze bedzie.

— Skad wiesz?

— Wiem. Napisata$ wspanialg sztuke.

— A jesli nie udami si¢ napisac¢ nastepnej? Jesli wszystko si¢ skonczy?

Rozbawiony wywrocit oczami, lecz Bettina dalej byta smutna.

— Zachowujesz si¢ jak oni wszyscy, ztotko. Na wszystkich pisarzach cigzy takie samo
przeklenstwo. Dostaja milion dolaréw za ostatnig ksigzke, tkwig na liscie bestsellerow
przez poét roku 1 ptacza ,,co to bedzie jutro, czy jeszcze cos$ napisza, co bedzie z
nastepng ksigzka, a co si¢ stanie, jesli...” i tak w kotko, nie jeste§ wigc w swoich
obawach samiutenka.

Bettina rozpogodzita sig.

— Nie jestem zupelnie pewna, ale wydaje mi si¢, ze mojego ojca tez drgczyt podobny
niepokdj. — Jej oczy spowazniaty. — Ale on, Ollie, umart bez grosza przy duszy. Nie
chciatabym, zeby mnie przytrafito si¢ co$ takiego.



— W porzadku, wiec nie kupuj siedmiu domoéw, dziewigciu samochodow i nie
wynajmuj dwudziestu trzech stuzacych,

a z pewnoscig sobie poradzisz. — USmiechnat si¢ do niej

tagodnie, a Bettina opowiedziala mu o niepowodzeniach ojca

1 0 tym, jak umierajac pozostawit jg z czterema milionami

dhugu.

Wiesz, Ollie, przez cale zycie bytlam uzalezniona od m¢zczyzn. Ojciec, Iyo, ten aktor,
za ktérego wysztam — nie miata nawet ochoty wymawia¢ jego imienia — potem
John. Teraz po raz pierwszy w zyciu jestem zalezna tylko od siebie samej. —
Spojrzata na niego z lekkim, pelnym zadowolenia u§miechem. — I to mi si¢ podoba.
— Jasne. To mite uczucie.

— Taak — westchnela, ciagle si¢ uSmiechajac. — Ale czasem mnie to przeraza.
Zawsze kogo$ miatam. A teraz po raz pierwszy w zZyciu nie mam. — Po chwili dodata
tagodnie: — Juz nawet nie mam Iya. Mam tylko siebie.

Spojrzat na nig czule.

—Imnie.

Serdecznie. dotkneta jego reki.

— Byte$ wspaniatym przyjacielem. Ale wiesz co?

—Co?

— Wocale mi nie przeszkadza, ze moge polegac tylko na samej sobie. Czasem
cholernie mnie to przeraza, ale to takze jest przyjemne.

— Bettino, nie chciatem tego mowicé, ale wydaje mi sig, ze wlasnie wydoros$latas.

— Zupelnie? — Rozesmiata si¢, a on wznidsl za nig toast herbata.

— Juz dawno mnie wyprzedzitas. Jestem od ciebie o dziewie€ lat starszy, a wcale nie
jestem pewien, czy juz stalem si¢ dorosty.

— Oczywiscie, ze tak. Zawsze byte$ wolny. Nigdy nie byte$ tak uzalezniony jak ja.
— Wolnos$¢ ma takze swoje ujemne strony.— W zamysleniu spogladat na ogréd. —
Jestes tak bardzo zajeta tym, co robisz, tym, dokad zmierzasz, i tym, jak si¢ tam
znalez¢, ze nigdy nie masz nikogo bliskiego.

— Dlaczego nie? — spytata cichutko w cieptej, przytulnej kuchni.

— Bo nie ma na to czasu. W kazdym razie ja bylem zbyt zajety, chcac sta¢ si¢ kim$
waznym, chcac zosta¢ numerem jeden w prasie Los Angeles.

— A teraz prawie udalo ci si¢ to tutaj — usmiechneta sie.

— I co teraz?

— Nie osiggnatem tego, Bettino. Wiesz, czego pragnaglem? Chciatem sta¢ si¢ kim$
takim jak Iyo, wydawcg najwazniejszej gazety w najwazniejszym miescie. [ wiesz, co
fu si¢ przytrafito? Nagle przestalo mnie to obchodzi¢. Lubig to, co robig, odczuwam
zadowolenie, ze mieszkam w Nowym Jorku, i po raz pierwszy od czterdziestu dwoch
lat nic mnie nie obchodzi, co bedzie jutro. Po prostu ciesze sie¢, ze jestem tu i teraz.
— Wiem, co masz na my$li — powiedziata 1 prawie niezauwazalnie, nawet nie zdajac
sobie sprawy z tego, co robi, pochylita si¢ do przodu, a Ollie przysunat si¢ do niej 1
zupehie niechcacy zaczgli catowac si¢ dlugo i namigtnie. W koncu Bettina odsungta
si¢ zdumiona, chwytajac powietrze.

— Och, jak to si¢ stato? — spytata zdumiona.

Raptem jego oczy nabraly powaznego wyrazu.

— Na to si¢ zanosito od dawna, Bettino.



Chciata mu zrazu zaprzeczy¢, lecz powoli skineta gtowa.

— Mysle, ze tik. MyS$latam... mys$latam sobie... ze zawsze bedziemy po prostu
przyjaciotmi.

Ostroznie wzial ja w ramiona.

— Jeste$my. Ale chcg ci co$ wyznaé, panno Danieis. Chciatem ci o tym powiedzie¢
od bardzo dawna. — Us$miechnat si¢ do niej czule, a Bettina odwzajemnita jego
usmiech.

— Czyzby, panie Paxton? A c6z to takiego?

— Ze cie kocham... naprawde bardzo cie kocham.

— Och, Ollie. Z westchnieniem wtulita si¢ w niego. Oliyer wziat ja pod brodg i
tagodnie obrocit jej twarz ku sobie.

— Co to znaczy? Jeste$ na mnie zta? spytat powaznie, a Bettiiia ze smutkiem
potrzasneta glowa.

— Nie, nie jestem zta. Jakzebym mogta? — Jej glos stawal si¢ coraz tagodniej szy. —
Ja tez cig¢ kocham. Ale myslatam... ze najpros$ciej byloby.., tak jak jest.

— Teraz wszystko jest proste. Byla§ zamezna 1 juz nie

jestes.

W zamysleniu skineta glowa, potem spojrzala mu prosto w oczy.

— Nigdy juz nie wyjde za maz, Oliyerze. Chce, zebys si¢ o tym dowiedziat teraz —
mowita ze Smiertelng powaga.

— Rozumiesz to? — Skinat glowa. — A czy pogodzisz si¢

z tym?

— Sprébuje.

— Masz prawo do malzenstwa. Jeszcze tego nie zaznate$. Masz prawo do zony, dzieci
1 wézystkiego, co si¢ z tym wigze. Ja juz przez to przesztami nie chee tego przezy¢
nigdy wiece;.

— A czego chcesz? — Trzymat ja delikatnie w ramionach pieszczac wzrokiem.
Zastanawiatla si¢ dluzsza chwilg.

— Partnerstwa, uczucia, kogos, z kim mogtabym si¢ posmiaé, dzieli¢ moje zycie,
kogos, kto bedzie szanowatl mojg prace 1 kochal moje dziecko.. — Zamilkta. Ich
spojrzenia spotkaty sie 1 dlugo patrzyli na siebie.

Wreszcie Ollie przerwat milczenie.

— Nie zadasz wiele, Bettino powiedziat czule, glaszczac jej migkkie wilosy.

Bettina przytulita si¢ do jego reki jak kot wygrzewajacy si¢ w zimie przy ogniu, a jej
oczy zablysty.

— A ty, Ollie? Czego ty pragniesz? — Jej glos brzmiat lekko ochryple.

Nie odpowiadat przez dtuzszy czas.

— Pragng ciebie, Bettino. — Gdy to powiedzial, jego rece zsungly si¢ z btyszczacych
wlosow, ktore okalaty jej twarz, 1 zaczely powoli wyluskiwac jg z ubrania. Pozwolita,
aby ja rozplatat jak kiebek, az wieszcie lezata na jego t6zku naga 1 jasna, bezmiar
kremowego jedwabiu pod jego czultymi, ruchliwymi rekami. I jak chor w piesni, o
ktérej od dawna - marzyta, Oliyer powtarzal jej ciagle i ciagle: — Pragne cig,
Bettino... ukochana... pragng... najdrozsza... — I raptem ona takz¢ poczula, ze
ogarniajg ja ptomienie dawno zapomnianej nami¢tnosci, gdy Ollie umiejgtnie
przywracat do zycia jej cialo. Zaczeta drze¢ 1 wi€ si¢ w jego ramionach, zdzierajac z
niego ubranie. Po chwili lezeli razem, spragnieni siebie, bez tchu, plongc nienasycona,



petng pozadania mitoscig. W koncu ptomienie, ktore tak szybko rozniecili, wypality
si¢ 1 przygasty, a oni lezeli pelni rado$ci, obejmujac si¢ mocno.

Szczesliwa? — spytat Ollie, patrzac na nig z czutym btyskiem w oczach, ktore
mowity, ze teraz Bettina nalezy do niego.

— Tak. Bardzo — odparta sennie, splatajac palce z jego palcami i wtulajac twarz w
jego szyje. — Kocham cig, Ollie

— wymruczala najcichszym 1 najsodszym szeptem, a on zamknawszy oczy,
usmiechnat si¢, przysunal ja tagodnie ku sobie i1 zaczat tapczywie calowaé. Pragnat jej
catym swym ciatem, catg dusza, catym swoim jestestwem.

— Ollie... — Gdy jej dotykal, usmiechala si¢. Teraz si¢ bawili. Obojgu pieszczoty
sprawialy przyjemno$¢. — Czy naprawde mozemy si¢ tak zachowywac? — spojrzata
na niego odrobin¢ podejrzliwie.

— Jak? Masz na mysli to, ze zachowujemy si¢ tak beztrosko? — spytatl 1 obydwiema
rekami chwycil ja za posladki.

— Czy kto§ mowit pani ostatnio, ze ma pani najpigkniejsza pupci¢ w catym miescie?
— Naprawde? — usmiechneta si¢ do niego figlarnie.

— Moze powinni to umiesci¢ na reklamie mojej sztuki?

Zdawata si¢ rozwazac t¢ mozliwos¢, a Olyer rozeSmiat si¢ i zmierzwit jej wlosy.

— Chodz tutaj, ty... — Jego dtonie dotykaly jej delikatnie, cho¢ stowa brzmiaty
swawolnie. — Kobieto, nawet sobie nie wyobrazasz, jak bardzo ci¢ kocham.
Zamilkt na dluzszg chwilg, a Bettina wpatrywata si¢ w niego, wktadajac w to
spojrzenie calg swoja duszg.

— Alez tak, Ollie... tak... wyobrazam sobie.

— Wyobrazasz? Jakim cudem?

Przyciagneta go do siebie i objeta mocno. Zacisnela oczy, a jej serce drzato, gdy
wyszeptata:

— Bo kocham ci¢ ze wszystkich sit.

Wypowiedziawszy te stowa, czula si¢ przez chwile tak, jakby chwytata si¢ ostatniej
szansy. Otworzyla oczy 1 spojrzata na Oliyera Paxtona, ktory przytulit ja i znowu
pocatowat.

Rozdzial XXXXII

Bettina wpatrywata si¢
ponuro w Olliego, ktory wlasnie
dolewat jej herbaty. Ostatnie dwa tygodnie spedzata gléwnie
w jego mieszkaniu. Od miesigca juz wynajmowala apartament
w hotelu, ale u niego czuta si¢ niemal jak w domu.
— Nie miej takiej radosnej miny, kochanie. O§wiadczam
ci, ze jestem uczciwy, pracuj¢ ¢igzko i bardzo lubi¢ porzadek.



— Wskazat na kompletny chaos, ktory ich otaczal: gazety

z ostatnich czterech dni, jego szlafrok 1 ubrania Bettiny.

— Widzisz?

— Nie zartuj. Nie o to chodzi.

— A o0 co? — Rozsiadt si¢ wygodnie za debowym stotem i wyciagnat do niej reke.
— Jesli zamieszkamy tu razem, znowu si¢ zacznie. Ja si¢ uzaleznig, a ty zechcesz si¢
zeni¢. Poza tym musze mysle¢ o Alexandrze. To po prostu nie jest w porzadku.
Wygladala Zzatosnie, kiedy probowat ja jako$ pocieszy¢. Roztrzasali to od tygodnia.
— Rozumiem twoja troske o Alexandra i ja tez jg podzielam. Ale to, co moéwisz, nie
ma sensu. Ciagle biegasz do hotelu 1 z powrotem, nigdy nie masz. czasu na prace i nic
si¢ nie zmieni, gdy wynajmiesz wlasne mieszkanie. Bedziesz tu spgdzaé co najmniej
potowe czasu. — Pochylit si¢ 1 pocatowat j3. — Czy wiesz, jak bardzo ci¢ kocham?
— Powiedz mi to.

— Uwielbiam ci¢ — wyszeptat czule.

— Pysznie — zachichotata i pochylila si¢ przez stol, zeby go pocalowac, gdy nagle
poczula, ze glaszcze ja po nodze.Od poczatku si¢ tak zachowywat. Byt taki delikatny 1
zabawny 1 tak swobodnie si¢ z nim czuta! Rozumiat ja, jej prace i naprawdg kochat
Alexandra. Ale najistotniejsze bylo to, ze naprawde si¢ przyjaznili. Marzyta o tym, aby
z nim zy¢, lecz bata si¢, zeby zndéw nie przytrafil jej si¢ ten sam koszmar. Co bedzie,
jesli Ollie zacznie odczuwac nieche¢ do jej pracy? Jesli zirytuje go Alexander? Jesli
zaczng si¢ oktamywac?

— A wigc wynajmujemy wspolne mieszkanie? — spojrzatl na nig triumfalnie.

— Czy moéwiono ci, Ze czasami bywasz natr¢tny?

— Czesto. Jestem tego samego zdania.

— Dobrze, Ollie. Ale ja nie mam zamiaru si¢ poddac.

— Swietnie. — Wzruszyt beztrosko ramionami. W takim razie znajdz sobie wtasne
mieszkanie, nie dosypiaj, zostawaj tutaj do pigtej nad ranem, a potem zasuwaj do
domu, zeby twoj syn si¢ nie domyslit, ze wychodzitas. Tylko ze wtedy bedziesz
musiata pomysle¢ o jeszcze jednym pokoju.

— Dlaczego? — spytata zaintrygowana.

— Jennifer bedzie musiata z wami mieszkac, tak jak teraz mieszka w hotelu, a sadze,
ze zechce mie¢ oddzielny pokoj. Nie bedziesz mogta po prostu wybiec z domu i
zostawi¢ Alexandra samego.

— A niech ci¢!...

Wiesz, ze mam racjg.

— Cholera... dobrze, daj mi si¢ zastanowic.

— Oczywiscie, madame. Czy pig¢ minut wystarczy?

- Oliyerze Pax ton! — krzykneta, zerwawszy si¢ na rowne nogi, ale pi¢¢ minut pozniej
znow lezata koto niego w tozku.

— Jeste$ niemozliwy!

Dwa dni pdzniej Ollie rozwiazat problem. Przyszedt do jej hotelowego apartamentu,
usmiechajac si¢ szerolo,

— Jest idealne, Bettino. — Wkroczyt zwycigsko do pokoju i Alexander natychmiast
rzucit si¢ ku jego wielkim, nieskogczenie dtugim nogom.

— Alexandrze, przestan... Co jest idealne? — Bettina byta gteboko pograzona w pracy
nad nowg sztuka.



— Znalaztem idealne mieszkanie.

Lypneta na niego ze zloScig 1 usiadta na krzesle.

— Ollie...

Poczekaj chwileczke, po prostu stuchaj. To sensacja. Moj przyjaciel wyjezdza na pot
roku do Los Angeles i wynajmie nam swoje mieszkanie. Jest absolutnie wspaniale,
dwu poziomowe, Z czterema sypialniami, catkowicie umeblowane, w fantastycznym
domu na West Side, Za tysigc dolarow miesi¢cznie. Mozemy sobie bez trudu na to
pozwoli¢. Wez-

mierny je na pét roku na probe. Jesli si¢ nam spodoba, znajdziemy sobie po p6t roku
wlasne wspolne mieszkanie, a jesli nie, nasze drogi si¢ rozejda. I dla twojego spokoju
zatrzymam na ten czas swoje mieszkanie, zeby ci si¢ nie wydawalo po tych szesciu
miesigcach, ze jestes ze mng zwigzana. Czy to nie brzmi rozsadnie? — Patrzy! na nig
wzrokiem tak pelnym nadziei, ze az si¢ rozeSmiata. — A poza tym jak dtugo begdzie
ci¢ sta¢ na hotel?

— Nie wiem, Ollie, czy jeste$ czarnoksi¢znikiem, czy tez szarlatanem, ale jedno jest
pewne: czasami miewasz cholernie dobre pomysty.

— Podoba ci si¢? — Byt uszczesliwiony.

— Pewnie, ze tak. — Wstata, podeszta do niego i objeta go ramionami. — Od kiedy
mozemy je wynajac?

— Ja... lim... bede musiat zapyta¢ — wyjakal, lecz Bettina domyslita si¢ prawdy.

— Ollie! — Starala si¢ wyglada¢ na rozwscieczong, ale nie byla w stanie. — Ty uz je

wynajates?

— Ja... hm... oczywiscie, ze nie... nie badZ niemadra...
— Wynajates.

Zwiesil potulnie glowe.

— Tak.

— Juz jest nasze? — Patrzyla na niego niezmiernie uba
wiona.

— Nasze.

— A co by byto, gdybym odmowita?

— Na najblizsze p6t roku miatbym dla siebie bardzo luksusowe mieszkanie. — Smiali
si¢ oboje, lecz potem Bettina przybrala surowy wyraz twarzy.

— Ale chciatabym, zeby$ mnie dobrze zrozumiat, Ollie.

— Tak, prosz¢ pani.

— Kazde z nas ptaci swoja cz¢$¢. A ja mam Alexandra, wigc ptace dwie trzecie.

O Jezu! Rownouprawnienie kobiet. Nie wydaje ci si¢, ze mogtaby$ pozwoli¢, abym ja
to zatatwit?

— Jesli cheesz, zeby tak byto, to nic z tego. Albo dzielimy si¢ kosztami, albo si¢ nie
wprowadzam.

Wspaniale. A moze ptacitaby$ po prostu potowe?

— Dwie trzecie.

— Potowe.

— Dwie trzecie.

— Potowg. — Stanowczym gestem potozyt reke na jej posladkach. — Bettino
Dan.iels, jezeli powiesz na ten temat chociaz jedno stowo — wyszeptat, bo Alexander
przechodzit wlasnie do swojego pokoju — to ci¢ tu zaraz zgwalce.



Oboje si¢ rozesmiali 1 wcigz si¢ kidcac, pobiegli do pokoju Bettiny 1 zamkneli za soba
drzwi.

Rozdziat XXXXIII

II
— Podoba ci sig? — Patrzyl na nig wzrokiem petnym nadziei.
— Zartujesz sobie? Jest fantastyczne! — Rozgladata si¢
wokot z zachwytem. Bylo to jedno z owych rzadkich mieszkan West Side, ktore
odznaczaly si¢ nie tylko elegancja, lecz byty absolutnie wspaniate. Sktadato si¢ z
dwodch poziomow, przy czym cztery wygodne sypialnie znajdowaty si¢ na gorze, a
salon i jadalnia na dole, obydwa poziomy byty wysokie, do kominkéw zas Ollie
moglby swobodnie wej$¢. Salon i jadalnia byty wylozone boazeria, a z okazatych
okien rozposcieral si¢ widok na park i1 dalej na Pigta Aleje. Znajdowata si¢ tam
roOwniez mata, przytulna pracownia, w ktorej obydwoje mogli pisaé. Wszystkie
sypialnie na gorze wygladaly $licznie, a urzadzono je w stylu francuskim.
Czyje to mieszkanie? — Bettina jeszcze raz rozejrzata si¢ zafascynowana i usiadta na
pigknie rzezbionym francuskimj krzesle.
— Producenta filmowego, ktérego poznatem wiele lat temu.
— Jak si¢ nazywa?
— Bill Hale.
— Wydaje mi si¢, ze o nim slyszalam. Czy jest stawny?
— Musiat by¢ stawny, skoro mégt sobie pozwoli¢ na takie
mieszkanie. Ollie zaczat wylicza¢ jego filmy 1 sztuki teatralne.
moru.
wryta.
— Trochg ci¢ przypomina. Bardzo zabawne.
— Nie, méwie powaznie. Napisat sztuke, ktora stata sie
przebojem, potem zrobit kilka filmow 1 jeszcze pare sztuk.
Teraz pracuje zwykle poza Hollywoodem. Wszystko zaczgto
si¢ od tego pierwszego sukcesu, a potem juz jako$ poszto.
— Wysunat reke 1 przyciagnat ja gestem petnym sity i mitosci.
— To samo przydarzy si¢ tobie. Nie mogg si¢ juz doczekac.
— Tylko nie wstrzymuj oddechu. A co on robi teraz w Hollywood?
— Zeni sie. To jeszcze jedna rzecz, ktora was taczy. Ma chyba trzydziesci siedem lat,
a to jest jego czwarta zona.
— Nie sadze, zeby to bylo zabawne, Ollie. Wygladata na bardzo niezadowolong i
Ollie uszczypnal ja w nos.
— Rozluznij si¢, Bettino. Mozesz straci¢ poczucie hu



— Poza tym ja mialam tylko trzech mezow.

— Moge ci pomoc, zebys go dogonita.

Obejrzala si¢ przez rami¢ ze zrozpaczong ming.

— QOjej, nie. — Weszla do kuchni i staneta jak

— Ollie, chodz tutaj!

Ollie wtasnie pomagat Alexandrowi wyja¢ klocki z pudla.

—1idg... chwileczke... — Gdy znalazt si¢ w kuchni, az zagwizdat z podziwu. Kuchnia
wygladala jak oranzeria, a na zewnatrz na matym balkoniku petno byto czerwonych,
z6ltych i r6zowych tulipanow.

— Czy to nie wspaniale? — Bettina patrzyta na niego uradowana. — Chciatabym,
zeby zawsze tu tak wygladato.

— Jestem pewny, ze Bill tez by chciat — powiedziat Ollie.

— Mamy przynajmniej p6t roku.

Miesigce uplywaty niewiarygodnie szybko. Pod koniec maja Bettina ukonczyta swoja
druga sztuke. Jej bohaterkg byta kobieta podobna do Bettiny, a sztuka nosita tytut
,»,Rajski ptak”. Ollie usmiechnat sie, gdy to ustyszat.

Podoba ci si¢? — Patrzyta na niego z niepokojem, gdy zwracat jej tekst. Siedzieli w
kuchni przy $niadaniu, cieszac si¢ wiosennym stoficem i jasnoniebieskim porannym
niebem.

— Jest lepsza od poprzednie;.

— Tak uwazasz? — Skinat glowa. — Och, Ollie. — Zarzucita mu r¢ce na szyjg. —
Jeszcze dzi$ zrobig ksero 1 wys$le do Nortona.

Jak si¢ jednak okazato, Norton zatelefonowat do niej, zanim sztuka znalazla si¢ na
jego biurku.

— Czy mogliby$my si¢ zobaczy¢, Bettino?

— Oczywiscie, Norton. O co chodzi?

— Chcialbym co$ z tobg omowic.

— Ja tez. Wlasnie wystatam ci moja nowg sztuke.

— Swietnie. Co powiesz na lunch?

— Dzisiaj? — Bettina byta zaskoczona. Zazwyczaj Norton nie dziatal pochopnie, ale
przy lunchu przekonata sie, dlaczego tak si¢ spieszyt. Siedzieli przy odosobnionym
stoliku w ,,2 I ,, jedzac befsztyki po tatarsku z satatg ze szpinaku, a Bettina wpatrywata
si¢ w niego zdumiona, gdy opowiadat jej o swoich pomystach.

— I co sadzisz o mojej ofercie, Bettino?

— Nie wiem, co powiedzie¢.

— A ja wiem. Moje gratulacje. — Wyciagnat do niej reke.

— Sadzg, ze powinnas tam pojecha¢. Ale mozesz zaczekac kilka tygodni. Chca
zaczyna¢ dopiero w czerwcu.

Termin pasowat doskonale, akurat gdy ona 1 Ollie beda musieli opusci¢ mieszkanie,
lecz 1 tak nie miala pojecia, co odpowiedzie¢. Z trudem doczekata do konca lunchu z
Nortonem 1 popedzita do redakcji gazety, gdzie znalazta Olliego zajeLego pisaniem
recenzji.

— Musze¢ z tobg porozmawiac.

Zaniepokoit si¢, bo wygladata na wystraszong.

— Cof si¢ stalo? Alexander?... Bettino, powiedz!

Niewyraznie potrzasneta gtowa.




— Nie. Nic w tym rodzaju. Po prostu jadtam lunch z Nortonem. Chcg nakreci¢ film
wedlug mojej sztuki.

— Ktorej? Tej nowej? — Byt rownie zdumiony jak ona.

Nie. Poprzednie;.

Nagle roze$miat sie.

— Nic si¢ nie martw, wedtug nowej tez w koncu nakreca.

— Ollie, przestan! Postuchaj... Co ja mam robi¢?

— Oczywiscie zgodzi¢ sie¢, kretynko. Czy chca, abys takze napisata scenariusz? —
Skingta gtowa, Ollie za§ wydat okrzyk radosci. — Alleluja, dokonatas tego! Nadszedt
twdj wielki czas, dziecinko!

Bettina jednak chciala zapyta¢, co bedzie z nim. Spojrzala na niego ze smutkiem.

— Zeby to zrobi¢, bede musiata pojecha¢ do Hollywood. Film bedg robi¢ tam.

— No. 1? — A wigc tak niewiele to dla niego znaczyto? Szes¢ miesiecy przyjemnego
mieszkania razem. Teraz rozumiata. Szkoda tylko, ze w ciggu pot roku tak bardzo si¢
do niego przywigzata. — Nie miej takiej miny. To nie koniec $wiata.

— Wiem,.. - Znizyta glos. — ja po prostu myslatam... Co? — Wygladat na
zaintrygowanego.

Niewazne.

— Nie, powiedz. — Schwycil j3 za ramig, a Bettina spojrzata mu prosto w oczy.

- Olhe, zeby to zrobi¢, musze wyjechac. A ja.. ja nie chce jechac bez ciebie.

— A kto mowi, ze musisz? — wyszeptat w petnym ludzi pokoju.

— No jak to?... A co z twoja pracg?

— Zwolnig si¢. Rzuce j3. A co? To zaden problem.

— Zwariowate$? Jeste$ tu pierwszym krytykiem teatralnym, nienozesz tak po prostu
odejs¢.

Czyzby? Zobaczymy. Powiedzialem ci pot roku temu, ze wszystkie moje chtopigce
ambicje nic juz dlg mnie nie znaczg. Ty robisz kariere, a tak si¢ sktada, ze ci¢ kocham,
wiec rzuce to 1 wyjedziemy razem.

Ze smutkiem potrzasneta glowa.

To nie jest w porzadku.

Znowu chwycit 13 za ramig.

— Pamigetasz fragment ksigzki twojego ojca o tym, ze nie nalezy porzuca¢ marzen? —
Skingta gtowa, Ollie za$ $cisnat ja mocniej. — To jest moje marzenie.

Spojrzata na niego z wdzigcznoscia.

— Ale co ty tam bedziesz robit?

— Nie martw si¢. Znajd¢ co$. Moze nawet wrdce do poprzedniej pracy.

— Tylko czy chcesz tego?

Z u$miechem wzruszyt ramionami.

— A czemu by nie?

Betting wstrzasneto, ze gotéw jest dla niej bez wahania porzuci¢ prace, lecz
jednoczesnie czutaza to wdziecznos$¢. W ciggu tych miesiecy, ktore wspodlnie przezyli,
przekonata si¢, ze jest ambitniejsza od niego. To, co Ollie powiedzial na temat swoich
aspiracji, byto prawda. On pragnal jedynie jakiego$ przyzwoitego zajgcia, towarzystwa
odpowiedniej kobiety 1 by¢ moze kilkorga dzieci. Cudownie rozumiat si¢ z
Alexandrern 1 Bettina wiedziata, ze chcialby mie¢ wtasne dzieci.

— A wiec twoim 7daniem powinnam si¢ zgodzi¢?



— Pytasz powaznie, Bettino? Natychmiast dzwon do Nortona 1 powiedz mu ,,tak”.
Bettina niesmiato spuscita glowe 1 usmiechneta sie.

— Wiasnie powiedziatam mu to po lunchu.

— Ach, ty tobuziarko!... Kiedy jedziemy? zaytat znizonym glosem.

— W potowie lipca — odparta, po czym pocatowatla go i wyszta.

Tego wieczoru po powrocie do domu Ollie zadzwonit do swego poprzedniego szefa w
Los Angeles, a dwa dni p6zniej otrzymat od niego propozycj¢ pracy. Byta lepsza o tej,
ktéra wykonywat tam poprzednio, cho¢ nie tak dobra jak obecna w Nowym Jorku.
Przez chwile Bettine dreczyto poczucie winy, ktore Ollie szybko zauwazyt w jej
oczach. Wieczorem w bibliotece dtugo tulit ja do siebie i czule gladzit jej usiane
ztotem wtosy.

— Bettino, nawet gdybym nie znalazt Zadnego zajecia, 1 tak bym z toba pojechat.

— Ollie, to nie jest catkiem w porzadku. — Patrzyta na niego wzrokiem petnym
niepokoju. — Twoja pracg jest tak samo wazna jak moja.

— Nie. Nie jest, dziecinko. I obydwoje o tym wiemy. Przed tobg stoi otworem wielka
kariera, a ja po prostu pracuje.

— Ale ty takze moglby$ zrobi¢ wielka karierg. Mogltbys zosta¢ kims takim jak Iyo...
— Jej glos zdawat si¢ zamierac.

Ollie potrzasnat gtowa ze stabym usmiechem.

— Nie sadze, dziecinko.

— Dlaczego?

— Poniewaz ja tego nie chce. Mam czterdziesci trzy lata, Bettino, i juz do$¢
marnowania swojego zycia. Nie mam zamiaru zabijac¢ si¢ codziennie, przesiadujac w
biurze do wpo6t do dziewiatej wieczorem. Nie warto. Ja chce wie$¢ spokojne. zycie. —
Bettina takze tego chciala, lecz jednoczes$nie pragneta czegos$ wigcej. — A ty jestesjia
najlepszej drodze, zeby swoje zycie uczyni¢ wspanialym, najdrozsza.

— Tak myslisz? Ten pomyst spodobat si¢ jej. Byt niestychanie pociggajacy.

— Wiasnie tak mysle.

Rozdzial XXXXIV

W koncu lipca niech¢tnie zrezygnowali z mieszkania 1 na dwa dni przed powrotem
Hale”a Oliyer, Bettina i Alexander odlecieli do Los Angeles, gdzie agent handlu
nieruchomosciami wyszukat juz dla nich umeblowany domek.

— O Jezu... — jekneta Bettina, gdy si¢ w nim znalezli.

— Nie wiem, czy zemdle¢, czy zwymiotowac. Ollie spojrzal na nig z u§miechem.
— Moze i jedno, i drugie?



Na zewnatrz dom pomalowany byt na purpurowo, w $rod- ku na rézowo. Wewnatrz
krélowatly ztote dodatki, sztuczne skory lamparcie 1 ozdoby wykonane z muszli. Na
jego korzys$¢ przemawiato jedynie to, ze znajdowat si¢ w Malibu 1 stat na plazy.
Alexander byt zachwycony i od razu zeskoczyt z tarasu, zeby pobawi¢ si¢ w piasku.
Myslisz, ze to wytrzymasz, Bettino?

— Po tym, co mieliSmy w Nowym Jorku, moze by¢ ci¢zko. Ale chyba bede musiata.
Jak mogli nam co$ takiego zrobi¢?

— Badz im wdzi¢czna, ze to tylko sze$¢ tygodni.

W ciagu nastepnych dni nie mieli nawet dosy¢ czasu, by zauwazaé, gdzie mieszkaja.
Oliyer byl bardzo zajety instalowaniem si¢ na nowo w redakcji, Bettina za$§ pracowata
dwanascie, a nawet pigtnascie godzin w studiu, przerabiajac swoja sztuke na
scenariusz. W koncu sierpnia sprawy zaczely 1§€ normalnym trybem i Bettina mogla
poswieci¢ wigce] uwagi sprawie domu. Zatelefonowala do agenta handlu
nieruchomosciami 1 wytlumaczyta, jaki dom by jg interesowat, problem jednak polegat
na tym, czy uda si¢ co$ takiego znalez¢. Jedno byto pewne: miala dosy¢ zycia na plazy
1 niecierpliwie czekala, az przeprowadzi si¢ gdzies, gdzie bedzie mogta si¢ ukry¢ i
zabra¢ do pracy.

Przez kilka tygodni tudzita si¢ nadzieja, lecz pdzniej pograzyta si¢ w rozpaczy.

— Nie pocieszaj mnie, Ollie, oni nic nie majg. Nie znios¢ tego przekletego miejsca ani
chwili dtuzej. Muszg bra¢ si¢ do pracy i juz tracg zmysty.

Oliyer objat ja.

— Nie przejmuyj si¢, najdrozsza. Znajdziemy co$. Obiecuje ci.

Bettina odnowita przyjazn z Maryi Sethem 1 pewnego dnia skarzyla si¢ przez telefon
Mary na ktopoty ze znalezieniem domu.

— Trace juz nadziej¢. To miejsce doprowadza mnie do szalenistwa.

— Znajdziesz cos$, kochanie. A na razie znéw jestes rajskim ptakiem. — Bettina
usmiechneta si¢ do stuchawki.

Ogladata patace z basenami wewnatrz i na zewnatrz, rezydencje z greckimi statuami i
dom z czterema r6zowymi wannami z marmuru. W koncu jednak jej poszukiwania
zostaly uwienczone sukcesem 1 Bettina z btyskiem zwycigstwa w oczach wrocita do
domu.

Znalaztam, Ollie. Znalaztam. Poczekaj, sam si¢ przekonaszl

Dom byt wspaniaty. Pigkny, elegancki, polozony na obrzezach Beyerly Hilis.
Wygladal okazale i uroczo zarazem i nie byt pretensjonalny, co stanowito rzadkos¢ w
tej czg$ci miasta.

Okazatl si¢ nieco obszer-niejszy, niz chciata Bettina, ale tak tadny, Ze nie przejmowata
si¢ tym. Na gbrze znajdowato si¢ pig¢ sypialni i mata pracownia, na dole oszklona
weranda, salon, jadalnia, ogromna kuchnia i jeszcze jedna przytulna ,,racownia.
Bettina mogta pracowac na gorze, Ollie na dole, a poniewaz zdecydowata si¢ wynajaé
kogos$ do pomocy przy Alexandrze, potrzebna byta dodatkowa sypialnia, cho¢ 1 tak
dwie pozostawatyby wolne.

— Co bedziemy robi¢ z tymi wszystkimi sypialniami, kochanie? — spytat Ollie w
samochodzie.

— Mysle, ze beda mogly stuzy¢ jako pokoje goscinne

— odparta, po czym dodala zaniepokojona: — Czy wedtug ciebie dom jest za duzy?
— Nie, uwazam, ze jest idealny, ale miatem na mysli co$ innego.



— Tez o tym pomyslatam. — Spojrzata na niego z duma.

Pracownia na dole jest dla ciebie.

Oliyer si¢ rozeSmiat.

— Nie, nie o to mi chodzilo.

— Nie? — Bettina poczuta si¢ zaskoczona i zaktopotana.

— A oco?

Przez chwile wahat si¢, w koncu powoli zjechat na pobocze. Przez dtuzszy czas
spogladat na nig powaznie, wreszcie powiedziat to, o czym myslat juz od dawna:
— Bettino, chciatbym, zeby$my mieli dziecko.

Mowisz powaznie? — spytala, cho¢ wida¢ byto, ze méwi serio.

— Tak.

— Teraz? — Przeciez miala robi¢ film... A jesli zechcg wystawic jej nowa sztuke?
Wiem. Myslisz o swojej pracy. Ale méwitas, ze w cigzy z Alexandrem czulas si¢
dobrze. Mozesz w cigzy napisa¢ scenariusz, a potem ja si¢ wszystkim zajme 1 jesli
zechcesz, wynajmiemy nianig.

— Czy to bedzie w porzadku wobec dziecka?

— Nie wiem. Ale chce ci co$ powiedzie¢. — Patrzyt na nig ze $§miertelng powagg. —
Oddam temu dziecku wszystko. Kazdy usmiech, kazda rado$¢, kazda wolng chwile.
— Dziecko tak wiele dla ciebie Znaczy? — Przytaknal. Zal przeszyi jej serce, lecz
szybko potrzasneta glowa.

— Dlaczego? Z powodu pracy? — dopytywat si¢ Ollie.

Westchneta 1 zndw potrzasneta glowa.

— Nie. Prawdopodobnie jako$ bym so.bie poradzita.

— Wigc dlaczego? — Pragnienie posiadania dziecka popychato go do tego, by tak
natarczywie domagac si¢ odpowiedzi.

— Nie. — Jeszcze raz potrzasneta gtowa 1 zwrocita si¢ twarzg ku niemu. — Nikt
nigdy nie zmusi mnie, zebym zndw przez to przeszia.

Przez dluzsza chwilg trwala cisza, potem Ollie fagodnie ujat ja za reke. Pamietat te
straszliwg historig, ktorg mu kiedy$ opowiedziata.

— Nie bedziesz musiata przechodzi¢ przez co$ takiego, Bettino. Nigdy nie pozwolg,
zeby kto$ postepowat z tobg w ten sposob.

Bettina jednak dobrze pamig¢tala, co obiecywal John. On tez mial by¢ przy nie;.

— Przykro mi, Ollie. Nie moge. Myslalam, Ze ci wyjasnitam na poczatku. —
Westchneta, a on uruchomit silnik.

— Wyjasnitas. Ale ja nie zdawalem sobie sprawy, jak bardzo bedzie mi zalezato na
dziecku. — Spogladat na nig usmiechajaE si¢ bez przekonania. Zranita go swoja
odmowa 1 jeszcze czul si¢ dotknigty.

— Jestes$ niesamowitg kobieta, Bettino, 1 ze wszystkiego na §wiecie najbardziej pragng
mie¢ z tobg dziecko.

Czuta si¢ potworem, lecz nie miata nic na swoje usprawiedliwienie. W milczeniu
jechali do domu. W koncu zaczeli rozmawia¢ o nowym domu, a nastgpnego dnia
Bettina zdecydowata si¢. W tydzien p6zniej dom nalezal do nich.

— Troche drogi — powiedziala Bettina przez telefon do Mary — ale poczekaj, az go
zobaczysz. Jest wspaniaty 1 zdecydowaliSmy si¢ zostac tutaj.

Mary zawsze cieszyla si¢ z nig, ilekro¢ znalazt si¢ powod do radosci.

— Jak Ollie czuje si¢ w nowej pracy?



— Wiasciwie to jest jego poprzednia praca, ale podoba mu si¢. — Na chwile zalegta
cisza i zdawalo si¢, ze Bettina

posmutniata, apotem usiadta w kuchni z telefonem pod pacha. Tego ranka byta sama
w ich starym domu w Malibu. — Mary,

mam problem.

— Jaki, kochanie?

— Z Olliem. — Shuchajac jej, Mary

— On chce mie¢ dziecko.

— A ty nie.

— To stwierdzenie roku.

— Dlaczego? Z powodu pracy? — osadza¢ Bettiny. Chciala jg zrozumie¢.

— Nie, to nie tak, to...

Nie musisz mi mowi¢. McCarney — burkneta Mary. Jezu, ty go nienawidzisz jeszcze
bardziej niz ja.

Tak. — Jej glos zlagodnial. — Ale to nie jest powdd,

zeby juz nie mie¢ dzieci. Powiedzialam ci pig¢ lat temu, Ze ten

koszmar juz si¢ nie powtorzy. A zresztg, Betty, nawet jesli

pojawia si¢ komplikacje, uczciwy lekarz da ci kilka zastrzykow,

a ty nawet nie poczujesz, bedziesz oszotomiona i odrgtwiata

1 zapamigtasz tylko, ze trzymatas noworodka w ramionach.

Bettina stuchata z uSmiechem. — Jak to mito brzmi.

— Bo to jest mite.

— Wiem. Kocham Alexandra 1 na pewno kochatabym dziecko Olliego, ale ja po
prostu... Mary, ja po prostu nie mogg...

W porzadku, zawrzyjmy jednak porozumienie. Twoja sprawa, co zrobisz, ale jesli
zajdziesz w ciazg, przyjade 1 bede przy tobie w czasie porodu.

— Jako pielegniarka? — spytata Bettina zaintrygowana.

— Jako pielegniarka lub jako osobatowarzyszaca. Tak, jak ty bedziesz chciata i jak
zdecyduje doktor. Prawdopodobnie bedg ci bardziej pomocna jako osoba
towarzyszaca, ale to ty wybierzesz. Ollie tez moze by¢ przy tobie. W ciggu pigciu lat
wiele si¢ zmienito. A skoro gadacie o dziecku, to myslicie si¢ pobrac¢?

— Do diabta, nie! — roze$miata si¢ Bettina.

— Po prostu si¢ zastanawiam.

— W kazdym razie Ollie si¢ nie upiera.

— Wigc moze nie bedzie si¢ upieral przy dziecku?

— Moze. — Bettina nie byla o tym przekonana, a jednoczes$nie nie miala catkowitej
pewnosci, czy chee, by Ollie rezygnowat. Skonczyta wiasnie trzydziesci cztery lata i
jesli miala jeszczeurodzi¢ dziecko, byta na to odpowiednia pora.

Rozdziat XXXXV

Miesigc po tym, jak mingt



szesciotygodniowy okres wynajmu purpurowego domu na plazy, przeniesli si¢ do
slicznego domu z kamienia. Przez pewien czas zyli w otoczeniu pustych Scian, lecz
Iyo pozostawit Bettinie cate umeblowanie swego nowojorskiego mieszkania, wiec
zadzwonita do magazynu, gdzie byto sktadowane, i kazata je przysta¢ na Zachodnie
Wybrzeze. Odwiedzili kilka sklepdw, poszli na parg aukcji, dokupili firanki i caty
dzien polowali na dywany. Trzy tygodnie p6zniej dom byt urzadzony. Przystano
roéwniez rzeczy z mieszkania Olliego w Nowyme Jorku.

Ollie nigdy wiecej nie wspomnial o dziecku, ale Bettina ciagle o tym mys$lata,
zamykajac wigkszy z dwdch nadprogramowych pokoi. Nie miata czasu, urzadzi¢ ich
jako pokoje goscinne, gdyz musiata zabra¢ si¢ do scenariusza. Zdawalo jej si¢, ze
bedzie to trwato wiecznie, 1 rzeczywiscie, po czterech miesigcach pracy wcigz tkwita,
zagrzebana w stertach notatek, szkicoOw 1 ogdlnych zarysow. Jej pracownia przylegata
bezposrednio do sypialni 1 zasypiajac Ollie styszat, jak do p6Zzna w nocy stuka na
maszynie. Dopiero jednak po Bozym Narodzeniu zauwazyl, jak bardzo jest zmeczona.
— Dobrze si¢ czujesz? — zagadnat.

— Tak. A czemu pytasz?

— Nie wiem. Mamie wygladasz.

— Och, kochanie, dzigkuje. — Usmiechneta sig. — A czego si¢ spodziewates?
Wypruwam sobie zyty nad tym przekletym scenariuszem.

— Jak ci 1dzie?

Westchneta gleboko 1 opadta na fotel.

— Nie wiem. Chyba juz konczg, ale boj¢ si¢ do tego przyzna¢ sama przed soba. Bede
si¢ z tym tak dtugo bawita, az uznam scenariusz za dobry.

— Czy pokazata$ go komu$? — Potrzasneta gtowa. — Moze powinnas?

— Obawiam si¢, ze mogg nie zrozumie¢ tego, co robig.

— To ich zawdd, dziecinko. Sprobuj.

— Moze tak zrobi¢ — powiedziata z namystem.

Dwa tygodnie pdzniej postuchala jego rady i1 data scenariusz do przeczytania
Nortonowi i producentowi. Pogratulowali jej Ale zamiast nabra¢ wigoru, Bettina
wygladata jeszcze gorze;.

— Moze posztabys .do lekarza?

— Nie potrzebuje lekarza: Potrzebny mi sen.. — I najwyrazniej miala racj¢. Przez
nastepne pig¢ dni prawie nie wychodzita z t6zka, nawet na positki.

— Jeste$ az tak wyczerpana? — Ollie wygladat na szczerze zatroskanego, lecz musiat
przyznac, ze przez cztery i pol miesigca pracowala jak szalona.

Skineta glowa.

— Straszliwie. Za kazdym razem, jak si¢ budze, chce zasngé znowu.

Dwa dni p6zniej Ollie si¢ w koncu zdenerwowat i upart sig, aby poszta do lekarza,
Zamoéwit dla niej wizyte, ale Bettina okropnie utyskiwata, gdy wiozt ja po pracy
samochodem.

— Po co tyle hatasu o jedng wizyte? — spytal.

— Bo nie potrzebuje¢ zadnego lekarza. — Ollie zauwazyl, ze jest zgryzliwa i nie ma
apetytu. — Jestem po prostu zmeczona.

— Dobrze, moze dadza ci co$ na poprawienie nastroju.

— Bettiny jednak nie bawily jego dowcipy, a wchodzac do gabinetu, byta bliska tez.
Gdy stamtad wyszla, Ollie byl pewien, ze ptakata. Nie powiedziata ani stowa.



—No 1?

— W porzadku.

— Wospaniale. Co sprawito, ze tak orzeklt? Twoje znakomite usposobienie czy tez
promieniejgce zdrowiem oczy?

— Wecale nie jeste$ zabawny. Najlepiej zostaw mnie w spokoju.

Gdy jednak wrécili do domu, chwycit jg za rami¢ 1 wepchnat do pracowni na dole,
gdzie nikt im nie przeszkadzal.

— Do$¢ juz mam tych bzdur, Bettino. Chce wiedzied, co tu si¢, u diabla, dzieje.

— Nic. — Gdy patrzylta na niego, jej usta zaczety drzeé, a oczy wypetnily si¢ tzami.
— Nic! Styszysz?

— Nie. Nie stysze. Ktamiesz. Co ci powiedziat? — Chciata odwrdci¢ si¢ od niego,
lecz Ollie chwycit jg za rekg. — Bettino... najdrozsza... proszg...

W odpowiedzi zamkneta oczy i potrzasneta gtowa.

— Po prostu zostaw mnie w spokoju.

Powoli obrdcit ja ku sobie. Moze zachorowata na co$ straszliwego? Nie znidsiby
utraty Bettiny. Bez niej jego zycie straciloby sens.

— Bettino? — Teraz jemu drzat gtos. W koncu spojrzata na niego zaptakanymi
oczami.

— Jestem w potowie czwartego miesigca cigzy, Ollie.

— Przetkneta $ling. — Bylam tak pochionigta tym przekletym scenariuszem, ze nawet
tego nie zauwazyltam. Dzien 1 noc tylko pracowalam i nie przyszto mi do glowy... —
Ptakata coraz bardziej. — Nie moge nawet przerwac cigzy, jest o dwa tygodnie za
poZno.

Spojrzat na nig wstrza$nigty.

— A chciatabys tego?.

— A jakie to ma teraz znaczenie? Nie mam wyboru

—odparta 1 wyrwawszy si¢ z jego uchwytu, wybiegla z pokoju. Chwile potem Ollie
ustyszal, jak zatrzasneta drzwi sypialni.

Po schodach zbiegl Alexander.

— Co si¢ stato mamusi?

— Jest zmeczona.

Alexander przewrocit oczami ze zlo$cia.

— Znowu?

— Tak, moj tygrysie, znowu.

— A ty pobawisz si¢ ze mng? — Ollie jednak czul si¢ oszotomiony, wigc niewyraznie
pokrecit giowg. Chcial by¢ sam.

— Moze pdzniej?

— P&zniej ide spa¢ — odrzeklt niezadowolony chtopiec.

— W takim razie bedziesz mi musiatl wybaczy¢. — Oliyer gorgco go usciskat. — Czy
mam ci da¢ pokwitowanie na nast¢png zabawe? — Uszczesliwiony chtopiec zgodzit
si¢ natychmiast. Lubil to najbardziej ze wszystkiego. Ollie wyjatl pidro 1 papier,
wypisat ozdobione zawijasami pokwitowanie i podat mu je. — Czy to wystarczy?
— Pewnie.

Gdy Alexander wyszedt z pokoju, Ollie opad] na fotel. Ciagle jeszcze byt zdumiony
tym, co Bettina powiedziata mu na temat przerwania cigzy. Czy naprawdg by to
zrobita? Czy by mu o tym powiedziata? Jak ona mogta? Zniusit si¢ jednak, aby



przyja¢ do wiadomosci, ze tak si¢ nie stato. Nosi jego dziecko... jego dziecko... Powoli
zaczat si¢ rozpogadzac, potem zndw zmarszczyt brwi, zaniepokojony o nig. A jesli
porod przebiegnie tak Zle jak poprzednim razem? Jesli ona mu nigdy nie przebaczy?
Poczut, ze wpada w panike, 1 prawie bezradnie siggnat po ksigzke telefonicznag, by
zatelefonowac¢ do Mili Valley. Ledwie si¢ znali, ale wiedzial, ze Mary moze im
pomoc.

— Mary? Moéwi Oliyer Paxton z Los Angeles.

— Ollie? — Chwilg panowata cisza. — Czy co$ si¢ stalo?

— Ja... nie. .. to znaczy... tak. — Wziat gleboki oddech i opowiedziat jej calg historie.
— Sam nie wieii, po co dzwonig, ale... O Boze, nie wiem. Mary, jeste$ pielegniarka i
przyjaciotka Bettiny... bytas tam poprzednim razem... Czy mys$lisz, Ze to ja zabije? Nie
wiem, co. powiedzie¢. Ona wpadta w histerie. Nigdy nie widzialem jej tak
rozstrojonej.

Mary stuchata, kiwajac glowa.

— Ma, prawo si¢ przejmowac.

— Czy to rzeczywscie bylto dla niej takie okropne?

— Nie. To byto gorzej niz okropne.

— O moj Boze — westchnat i nienawidzac si¢ za to, co mowi, chwycil si¢ ostatnie;j
deski ratunku. — Czy mozna przerwac cigz¢ w polowie czwartego miesigca?

— Jesli bezwzglednie trzeba, ale to bardzo niebezpieczne. Czy Bettma naprawdg tego
chce?

tez.

— Chce wiasnie tego. Tak powiedziata. — Ollie byt bliski

— Po prostu jest przerazona — ttumaczyta Mary, po czym opisala mu, jak to byto
poprzednim razem. Stuchajac jej, skrecat si¢ z bolu. — W kazdym razie przezyta
trudne chwile, a wszystkiemu zawinit lekarz. Starat si¢, aby pordd przebiegat

— Czy ona o tym wie?

— W glowie tak. W trzewiach nie. Panicznie si¢ boi. Rozmawiaty$my juz o tym.
Zdecydowata wtedy, ze juz nigdy wiecej nie bedzie miata dziecka. I gdybym ja
przeszia przez to co ona, podjetabym takg samg decyzje. Ale tym razem, Ollie, bedzie
zupelnie inaczej.

— Skad wiesz?

— Kazdy lekarz ci to powie. Jej pewno tez juz powie-

dzial.

— Nawet nie byla jeszcze u potoznika.

— Na mitos$¢ boska, upewnij si¢, czy znalazta sobie odpowiedniego. Niech poradzi si¢
innych kobiet, porozmawia z lekarzami, a ty dowiedz si¢ o nim wszystkiego. Ten
koszmar nie moze si¢ powtorzy¢.

— Nie powtorzy si¢. — Westchnat cicho. — Dzigkuje ci, Mary. Przepraszam, ze
zawracam ci gtlowe¢ naszymi klopotami.

— Nie wygtlupiaj si¢ — powiedziala, po czym dodata z uSmiechem: — Ollie... tak si¢
ciesze.

Westchnat po raz drugi.

— Ja takze. Nie chce tylko, zeby znow musiala to przezy

wac.



— Niedtugo si¢ uspokoL Po prostu znajdz jej porzadnego lekarza.

Zaczat zaraz po odlozeniu stuchawki. Zatelefonowal do czterech najblizszych
przyjaciot z redakcji, ktorym niedawno lub przynajmniej przed kilku laty Zzony
urodzily dzieci. Jak si¢ okazalo, trzema sposrdd nich opiekowat sig¢ ten sam potoznik i
wszystkie go bardzo chwality. Ollie pospiesznie zapisal nazwisko, zadzwonit do
informacji, potem peten niepokoju wykrecit jego numer. Trzy minuty pozniej juz z
nim rozmawial.

— Doktorze Salbert, nazywam si¢ Oliyer Paxton...

— Szczegotowo wszystko mu opowiedziatl.

— Proszg przywiez¢ ja jutro rano. Powiedzmy o wpol do jedenaste;.

— Swietnie. Ale co mam robi¢ tymczasem?

Doktor zachichotat.

— Niech jej pan poda co$ mocniejszego.

— Czy to nie zaszkodzi dziecku?

— Nie, jesli wypije jeden lub dwa kieliszki.

— Czy moze by¢ szampan? — Oliyer nigdy jesz¢ze nie czul si¢ taki przejety i
zdenerwowany, lekarz jednak tylko si¢ zasmiat.

— Swietny pomyst. Do zobaczenia jutro.

— Na pewno... i dzigkuje¢ panu. — Odltozyt shi.chawke i wybiegt z domu.

— Dokad 1dziesz? — zawotat za nim Alexander.

— Zaraz wréce odkrzyknat i po chwili wrocit z wielkg butelka schtodzonego
francuskiego szampana z dobrego rocznika.

Pie¢ minut pdzniej ustawit na duzej tacy butelke, dwa kieliszki, troche orzeszkow 1
delikatnie zastukat do drzwi sypialni.

— Tak?— ustyszal sthtumiony glos Bettiny.

— Moge wejsc?

— Nie.

— Dobrze. — Lagodnie otworzyt drzwi. — Lubi¢ mile powitania.

— O Jezu. — Na widok szampana przeturlala si¢ na t6zku.

— To nie jest $wigto, Ollie.

— Pilnuj swego nosa, panno Daniels. Bed¢ wital moje dziecko tak, jak zechce. A poza
tym — odstawit tace i spojrzat na nig z czuto$cig — tak si¢ sklada, ze jestem do
szalenstwa zakochany w matce tego dziecka. — Usidl kolo niej i lekko zburzy? jej
wlosy, lecz Bettina si¢ odsuneta.

— Nie.., nie jestem w nastroju — powiedziata, ale Ollie juz lezat obok patrzac na nig
petnym hiilosci spojrzeniem.

— Kochanie, wiem, co czujesz. Rozmawialem z Mary i1 rozumiem, jaki to musiat by¢
dla ciebie koszmar. Ale to si¢ juz nie powtorzy. Nigdy, przenigdy, przysiggam ci.

— Dzwonite$ do Mary? — Lekko zaskoczona, patrzyia na niego podejrzliwie. —
Dlaczego to zrobites?

— Poniewaz ci¢ kocham, poniewaz si¢ balem 1 poniewaz nie chciatem, zebys ty si¢
bala. — Sposob, w jaki to powiedzial, sprawil, ze w jej oczach znow pojawily si¢ tzy.
— Och, Ollie, kocham cig. .. och, najdrozszy. . . — szlochala w jego ramionach.

— Wszystko bedzie dobrze.

— Obiecujesz? — Wygladala jak mata dziewczynka i Ollie si¢ u§miechnat.

— Obiecujg. A jutro pojdziemy do lekarza, ktorego uwielbiaja wszystkie pacjentki.



— Znalazte$ mi takze lekarza? — spytata zdumiona.

— Oczywiscie. Jestem wspanialy. Nie zauwazyla$ tego wcezesniej?

— Taak... whasciwie tak... Jak go wyszukates? — Usmiechneta si¢ 1 pochylita, Zzeby
pocatowac go w ucho.

— Spytatem kilku przyjaciét, ktérych zony rodzity ostatnio dzieci, a potem
zadzwonitem do niego. Wydawat si¢ mity.

— Co powiedziat?

— Ze powinna$ napié sie troche szampana. Zalecenie lekarza. — Otworzy! butelke i
podat jej kieliszek musujacego plynu.

— Czy to nie zaszkodzi dziecku? — Z pelng watpliwo$ci ming siggneta po kieliszek.
John zabraniat jej pi¢, gdy spodziewata si¢ Alexandra.

— Nie, kochanie, nie zaszkodzi — odpart Ollie, spogladajac na nig z zadowoleniem,
ze tak si¢ o nie troszczy. — To bedzie sliczne dziecko, Bettino.

— Skad wiesz? — u$miechng¢la si¢ szeroko, a w jej oczach pojawit si¢ wyraz ulgi.
— Bo bedzie nasze.

Rozdzial XXXXVI

— Hej, thuscioszko,
telefon do ciebie! — zawotat Ollie od drzwi do Bettiny, ktora bawila si¢ na podworku
z Alexandrem. Kupita mu wtasnie nowa hustawke i mimo wielkiego brzucha
popychata go tak wysoko, jak tylko mogta.

— Juz ide! — odkrzykneta i jal tylko znalazta si¢ przy drzwiach kuchennych,
odezwata si¢ z dezaprobatg do Olliego:

— Nie nazywaj mnie tak, ty szerokogegbny olbrzymie. Tak si¢ skiada, ze przytylam
tylko siedem kilo.

— Pewna jestes, ze facet dobrze odczytat wynik?

Lekarz jednak wynik odczytat dobrze, a nawet uznal, Ze powinna jeszcze przybra¢ na
wadze. W ciggu czterech miesiecy potrafil nawigzac z Betting stosunki oparte na
zaufaniu, dzigki czemu juz nie przerazala jej tak mysl o porodzie.

— Wszystko jedno. Kto dzwoni?

— Norton.

— Czego chce?

— Nie wiem. Spytaj go.

Wzieta od niego stuchawke catujac go figlarnie. Lubili zartowac i przekomarza¢ sie.
Ollie nie posiadat si¢ z radosci z powodu dziecka i byt bezgranicznie opiekunczy
wobec Bettiny. Nawet Alexander orzekl, ze w ostatecznos$ci nie bedzie az tak Zle, pod
warunkiem ze nie urodzi si¢ dziewczynka.

— Co? — Bettina z niedowierzaniem wpatrywala si¢ w telefon.



Oliyer spojrzal na nig pytajaco, lecz potrzasneta gtowa i odwrdcita si¢ do niego
plecami. Zdawato mu si¢, ze uptynely godziny, zanim odlozyta stuchawke.

— Co si¢ stato? Nie trzymaj mnie w niepewnosci.

Bettina wyraznie pobladia.

— Beda wystawia¢ moja drugg sztuke. To jeszcze nie wszystko: zwarli juz umowe na
film.

— Dziwi ci¢ to? Przewidywatem to przed kilkoma miesigcami. Dziwi mnie tylko,.ze
tak dlugo Zwlekali. — Minat prawie rok, zanim sprzedano jej drugg sztuke. — Kiedy
chcg zaczac?

— spytat nagle zaniepokojony.

— Musza zachowa¢ umiar — odparta. — Norton powiedzial im, ze jestem w cigzy,
wiec nie zaczng od razu.

— To znaczy kiedy?

— W pazdzierniku. — Dziecko miato urodzi¢ si¢ w lipcu.

— Wedtug kontraktu bede musiata zosta¢c w Nowym Jorku przez

trzy miesigce. Czy bedziesz mogt zostawic¢ prace na tak dtugo?

— spytata z obawa.

— Jezeli bede musial... — Nie wygladat na przejetego.

— Czy bedziemy mogli zabra¢ ze sobg takie male dziecko?

— Pewnie. Bedzie mialo dwa miesiace.

— Nie ,,ono”, ,,ona” — poprawil. Upieral si¢, ze to bedzie dziewczynka. Patrzyt z
durng na Alexandra, mowigc, ze syna juz ma. Byl to jeden z powodow, dla ktérych
wcigz chciat si¢ zeni¢: moglby adoptowac Alexandra 1 da¢ mu swoje nazwisko.
Bettina jednak cile si¢ nie zgadzata.

— Tak jest o wiele zabawniej, kazde z nas ma swoje wlasne nazwisko: Danieis,
Paxton 1 Fields — mawiata.

— To brzmi jak nazwa firmy prawnicze] — odpowiadal, ale ona pozostawata
niewzruszona.

Teraz Bettina rozmyslata o swojej sztuce, a Oliyer usmiechat si¢ do nie;.

— Kiedy zaczng pracg nad filmem?

— Po Bozym Narodzeniu. [ wyobraz sobie, ze zajmie im to pot roku, a wiec skoncza
w czerwcu. Wszystkie prace zajmg okoto dziewigciu miesigcy.

— Czy nie bedziesz miata za wiele obowiazkéw zaraz po urodzeniu dziecka?

— To nie bedzie ,,zaraz po”. Wypoczne dwa miesigce. Uwierz mi, po porodzie nie jest
juz tak cigzko. — Ciagle jeszcze trochg si¢ bata. Razem z Olliem chodzili na zajecia w
szkole rodzenia 1 po kazdej sesji rozmawiali z lekarzem. Ollie czekal na t¢ chwile zbyt
dhugo, by teraz traci¢ cho¢ jeden moment. Miat czterdziesci cztery lata i nazywat to
wydarzeniem swego zycia.

Bettina odkryt, ze denerwuje si¢ teraz i dzieckiem, i pisaniem. Dopiero w ostatnim
miesigcu cigzy prawie przestala si¢ przejrnowac sztuka. Pragneta jedynie przebywac z
Olliem, odpoczywa¢ w cieniu i patrze¢, jak bawi si¢

Alexander. Wczesnie chodzita spa¢, dobrze si¢ odzywiala, trochg czytala, lecz jej
umyst zdawat si¢ odpoczywac. Nie chciata stawia¢ czota zadnym nowym zadaniom,
nie chciata prowadzi¢ rozméw z Nortonem i martwi¢ si¢ zawieraniem umow, Zamiast
tego przygotowywala si¢ do bardzo waznego wydarzenia, ktore wymagato od niej
catkowitej koncentracji. Wydawato sig, ze to pochlania ja w zupetosci.



Dwa dni przed przewidzianym terminem porodu samolotem z San Francisco
przyleciata Mary. Zostawita dzieci z matka, Setha wyslala z przyjacielem pod namiot.
— Naprawde powinnam by¢ tuz tdba, anie na kempingu. Co u ciebie, Bettino? —
Patrzyta na nig uszcze¢$liwiona.

— Absolutnie nic. Zmienitam si¢ w jarzyne. Moze juz nigdy nie napisz¢ zadnej sztuki.
— Woeale si¢ tym jednak nie przejmowata. Myslata tylko o dziecku i1 pokoju
dziecinnym. Nie troszczyla si¢ nawet specjalnie o Oliyera, tylko o swoj brzuch i
dziecko, ktore wkrotce miato przyj$¢ na §wiat. Skupita si¢ teraz wytacznie na sobie, co
Ollie rozumiat, poniewaz lekarz ostrzegt go, ze tak si¢ dzieje pod koniec cigzy.

— Co mowi lekarz?

— Nic. Pordéd moze nastgpi¢ lada dzien. Nie sadze zreszta, zeby si¢ zaczat w
wyznaczonym terminie.

— Dlaczego nie?

— Po prostu takie rzeczy si¢ nie zdarzaja.

— Oczywiscie, ze si¢ zdarzaja — zachichotata Mary.

— Powinnas$ zaplanowac sobie co$ fantastycznego: mity wieczor, obiad albo teatr, a
wtedy mozesz liczy¢, ze to si¢ stanie akurat tej nocy. — Wszyscy troje roze$Smjalj sie,
Ollie za$ orzekt, ze pomyst bardzo mu si¢ podoba.

— Co powiesz na obiad w ,,Bistrze”? — zaproponowal.

— W wyznaczonym terminie?— spytala przejeta Bettina.

— A jak co$ si¢ wydarzy?

— Jesli zniszczysz im dywan, juz nigdy nas tam nie wpuszcza — zazartowat Ollie i
Bettina si¢ nadgsata. Zaraz jednak po powrocie do domu Ollie zarezerwowat stolik na
nastepny wieczor.

— O Jezu. — Bettina spojrzala na niego przestraszona, po czym zaprowadzita Mary
na gore, zeby si¢ rozpakowata. Mary miata by¢ z nig na porodowce. Lekarz zgadzat si¢
na wprowadzenie tylu osob towarzyszacych, ile sobie zyczyly jego pacjentki.

— Moze by¢ kazdy procz matych dzieci 1 duzych psow

— zapowiedzial.

Tak wigc nastepnego wieczoru wszyscy troje jedli kolacje w ,,Bistrze”. Czuli si¢ jak
zwykle cudownie w tagodnie oswietlonym wnetrzu z krysztatlowymi hstrarni i
wytwornym wystrojem. Bettina siedziata rozpromieniona w bialej, zwiewnej letniej
sukni, z zatknietg za ucho gardenia.

— Wygiada pani bardzo egzotycznie, panno Daniels

— powiedzial Oflie, po czym dodat szeptem: — Kocham cig.

Bettina usmiechnela si¢ 1 ujeta pod stotem jego reke, szepcac te same stowa. Dopiero
jednak gdy zamowili dania, Mary zauwazyta dziwny wyraz jej twarzy., Nie
skomentowala tego, ale gdy to samo powtorzyto si¢ pie¢ minut pdzniej, pochwycita
wzrokiem spojrzenie Bettiny.

— Miatam racje, Betty?

— Chybea tak.

Oliyer ich nie ustyszal. Zamawiat wtasnie wino.

— No jak tam, szanowne damy? Zadowolone?

— W zupetosci — odpowiedziata pospiesznie Mary.

Bettina data jej znak. Nie chciata na razie nic méwié, lecz gdy przyniesiono jedzenie,
ledwie je skubala. Jesli rzeczywiscie miata rodzi¢, nie chciala si¢ najes¢.



— Nic nie jesz, kochanie. Czy dobrze si¢ czujesz? — Ollie nachylit si¢ ku niej, gdy
czekali na deser.

Bettina usmiechneta si¢ do niego promiennie.

— Nie” najgorzej jak na ttu§cioszke, ktdra zaraz begdzie rodzié.

— Teraz? — przerazit sig.

— Mam nadzieje, ze nie w tej chwili, ale niedlugo. Bole zaczety si¢ tuz przed
obiadem, tylko nie bylam pewna.

— A teraz jeste$? — Szybko zlapat jg za ramig.

— Przestan, Ollie. Czuj¢ si¢ dobrze — uspokoita go.

— Spokojnie zjedzcie deser 1 wypijcie kawe, apotem poj edzie- my do domu i
zadzwonimy do lekarza. Odprez sig.

Ollie nie mogt si¢ jednak odprezy¢, a zanim podano kawe, niepokoj udzielit si¢
Bettinie. Tak jak za pierwszym razem bole stawaty si¢ coraz czgste 1 silniejsze. Gdy
stali na podjezdzie, Mary zmierzyta czas skurczow Bettinie wspartej na Olliem.

— Lepiej bedzie, jesli zawieziemy ci¢ wprost do szpitala, Betty — uznata. — Nie ma
czasu na jazde do domu.

— Wszystko skonczy si¢ szczesliwie.

Bettina usmiechneta si¢ lekko, lecz Ollie nagle poczul, ze wczepia si¢ w niego
wystraszona. A jesli pordd begdzie rownie trudny jak za pierwszym razem? Mary
widziata jego niepokoj 1 zanim wsiadt do samochodu, stanowczym gestem ujeta go za
ramig.

— Da sobie radg, Ollie. Nie przejmuj si¢. Nic jej nie jest. Nagle wyobrazitem sobie...
— Ona pewnie mysli tak samo. Ale wszystko bedzie dobrze...

Ollie skingt glowa 1 Mary szybko wsungta si¢ do samochodu.

— Jak si¢ czujesz, Betty?

— Bez zmian — odparta, a w chwile potem, gdy samochod ruszyt, dodata: — Znowu
mnie boli.

Ollie z przerazeniem spojrzat na Mary.

— Mam si¢ zatrzymac?

— Jezu, nie! — krzykneta Mary 1 obydwie wybuchnety §miechem. Nagle Bettina
sposepniata, a gdy dojechali do szpitala, w ogdle przestata si¢ odzywac.

Jedna z pielegniarek pobiegta po lekarza, dwie inne ostroznie zaprowadzily Betting do
matego sterylnego pomieszczenia.

— Zdaje si¢ mowitas, ze tym razem bedzie inaczej — powiedziata ponuro Bettina.
Pokdj byt zupehie taki sam jak ten, w ktorym zwigzana i krzyczaca ,,przezyta
czternascie godzin meczarni.

— Nie przejmuyyj si¢ tak, Betty. — Mary ostroznie pomogta si¢ jej rozebrac, cho¢
czesto musialy przerywac z powodu skurczow. W koncu Bettina przytulita si¢ do
Olliego, a potem pomogli jej si¢ potozy¢.

— W porzadku, najdrozsza? — Nagle Ollie poczutl, Ze jest bezsilny 1 przerazony;
wiedziat tylko tyle, ze zabije kazdego, kto skrzywdzi Betting lub jego dziecko. Byt
tego pewien.

Bettina us$miechneta si¢, mocno $ciskajac jego reke. W porzadku.

— Jeste$ pewna? — Skingta gtowg 1 przetkneta $line, czujac, ze zbliza si¢ nowy
skurcz. Teraz Ollie przypomnial sobie, czego si¢ razem uczyli, 1 zaczal kierowac jej
oddychaniem. Gdy skurcz minat, spojrzata na niego z zachwytem.



— Wiesz, ze pomogto?

— Swietnie. — Byl nieslychanie dumny z siebie i przy nastepnym skurczu powtorzyli
ten zabieg.

Gdy po chwili nadszedt lekarz, sytuacja zostala catkowicie opanowana. Lekarz
stwierdzil, ze Bettina $wietnie sobie radzi, i tylko krotkie badanie na chwile
przypomniato jej o przesztosci, lecz tym razem jej nie zwigzano. Pielegniarki odnosity
si¢ do niej sympatycznie 1 uprzejmie, lekarz si¢ uSmiechatl, Mary stata gdzies$
niedaleko w rogu pokoju. Betting otaczali zyczliwi ludzie, a Ollie trzymat ja za reke,
pomagat jej oddycha¢ i panowac nad soba.

Pol godziny pdzniej bole staty si¢ mocniejsze 1 przez kilka minut Bettina si¢ bata, czy
sobie poradzi. Z trudem tapala powietrze, czula, ze drzy z zimna, i1 zrobito jej si¢
niedobrze. Przestraszony Ollie spogladate na Mary, ktéra wymieniata
porozumiewawcze spojrzenia z pielegniarkg. Glowka schodzita i1 obie wiedzialy, ze to
bedzie najgorsze. Po potgodzinie Bettina z ptaczem rozpaczliwie wpijata palce w reke
Olliego.

— Nie mogg... Ollie... nie mogg... nie! — krzykneta z bolu. Jeczata, gdy lekarz badat
ja reka.

— Rozwarcie na dziewi¢¢ — orzekt z zadowoleniem doktor. Teraz zaczat ja
podtrzymywac na duchu. — Jeszcze kilka minut, Bettino. Mozesz to wytrzymac...
wspaniale sobie radzisz.., jeszcze troche...

Ollie sptywat potem. Probowali jako$§ zagadywac Bettine, az pietnascie minut pdznie;j
lekarz skingt gtowg i raptem wszyscy wokot zaczgli biegad.

— Ollie... och, Ollie... — Bettina trzymata si¢ go rozpaczliwie.

Mary zobaczyta, ze zaczyna prze¢; nadszedt czas. Zabrali j3 na porodowke, potozyli
na stole, a Bettina chwycita ochoczo za uchwyty po obu jego stronach.

- Czy bede musiata wlozy¢ nogi w strzemiona? — spytata z rozpaczg lekarza, ktory
zaprzeczyt z uSmiechem.

Kazat si¢ tak ustawi¢ pielegniarkom, aby kazda przytrzymywala jedng noge Betriny, i
poprosit Olliego, aby ja uniost, chwytajac pod ramiona, Raptem Bettina poczuta
potrzebe parcia. Miata wrazenie, ze wspina si¢ pod gor¢ popychajac nosem gtazy, a od
czasu do czasu nie daje rady 1 zsuwa si¢ po zboczu. Wszyscy wokoét zgodnym chorem
dodawali jej odwagi i pomagali. Nagle przy ostatnim mocnym pchnigciu Ollie poczul,
ze cate cialo Bettiny napina si¢ i pomiedzy jej nogami pojawila si¢ mata, wykrzywiona
ptaczem czerwona twarzyczka. Spojrzat na nig zachwycony, ciagle podtrzymujac
ramiona Bertiny.

— O Boze, dziecko! I wszyscy rozesmiah si¢ z ulga.

Jeszcze dwa pchnigcia i ich coreczka pojawita sie¢ w catosci.

— Och, Ollie... och, Ollie... jest taka §liczna! — Bettina $miala si¢ i ptakata z radosci,
podobnie jak Mary i Ollie. Tylko lekarz miat suche oczy, cho¢ on rowniez wygladatl na
uszczesliwionego.

Po pétgodzinie Bettina lezata juz z dzieckiem w osobnym pokoju. Ollie byt zdumiony
widokiem, jaki ujrzal. Jego zona wygladala na spokojng i dumng z tego, czego
dokonata. Caty porod trwat niecate dwie godziny. Bettina, tulac dziecko do siebie,
spogladata na nich z szerokim usmiechem.

— Wiecie co? Umieram z glodu — powiedziala.

Mary roze$miala si¢. Oliyer siedziat i wpatrywat si¢ jak zahipnotyzowany w coreczke.



— Uwazam, Ze obie jestescie obrzydliwe. Jak mozna je$¢ w takiej chwili?

Bettina jednak mogta. Zjadta dwa sandwicze, paczka 1 wypita koktajl mleczny.

— Ty potworze! $§miat si¢ Ollie, patrzac, jak pozera to wszystko, ale jego oczy
spogladaty na nig czulej niz kiedykolwiek.

W koncu Bettina wyciagneta do niego reke.

— Kocham cig, Ollie. Bez ciebie nie dokonatabym tego. Par¢ razy myslatam, ze si¢
poddam.

— Wiedziatem, ze si¢ nie poddasz — powiedziat, cho¢ bat si¢ tego, poniewaz
wydawato mu sie, ze porod jest tak bardzo bolesny i wymaga tak ogromnego wysitku,
ze Bettina nie wytrzyma. I oto prosze, w godzing pozniej Bettina lezy tu sobie, umyta i
uczesana. Nie docierato to jeszcze do niego. Mary zeszta na dot po kawe, zostali wiec
sami. — Byla$ cudowna, kochanie. Jestem z ciebie bardzo dumny. — Spojrzeli na
siebie z bezgranicznym wzajemnym uwielbieniem. Ollie zapragnal jg teraz poprosic,
aby za niego wyszla, lecz nie odwazyt si¢. Wybrali juz imi¢ dla dziecka. Antonia
Daniels Paxton. I tyle mialo mu wystarczy¢.

Rozdziat XXXXVII

— Alexandrze, co sadzisz o swoj €]
siostrzyczce? — Gdy wzruszyl ramionami, Bettina spojrzala na niego z rozbawieniem.
Mama 1 dzidziu$ od dwoch dni byli w domu.

Dos$¢ milutka jak na dziewczynke. — Pierwsze rozczarowanie przezyl, gdy mama data
mu ja potrzymac: ,,0 rany, ale malutka!”, zawotal, ale nawet mu si¢ spodobata i oddat
ja z usmiechem. Lecz gdy p6zniej zostat sam z mama, wyrwato mu si¢: — Cieszg si¢,
ze wyszla$ za maz za tatusia, jak bylem maty.

— Tak? Dlaczego? — Bettina patrzyta na niego z zaciekawieniem, zastanawiajac sie,
czemU to powiedziat.

— Bo co by sobie ludzie pomysleli? Mogliby powiedzie¢ co$ Smiesznego. — Patrzyt
na nig, marszczac brwi. — Nie chciatbym tego.

Alexander byt juz w ,,powaznym” wieku — w lipcu skonczyt sze$¢ lat.

— Tez tak mysle. Ale czy to takie wazne, kochanie?

— Dla mnie tak.

Bettina spokojnie skineta glowa, lecz gdy Ollie wrocit do domu, zastat jg zatopiong w
myslach. To go zastanowito. Przeciez pordd przeszedt lekko, lekarz pozwolit Bettinie 1
jej coreczce szybko opusci€ szpital, ale zalecit tydzien odpoczynku w domu.

— Powaznie wygladasz, madame.

— Alexander powiedziat dzi$§ co$§ bardzo dziwnego.

Opowiedziata mu o tym, a Ollie zmarszczyl brwi.

— Moze jest teraz szczegdlnie wrazliwy na tym punkcie.

— Staral si¢ nie zdradzi¢ swoich mysli, lecz w oczach zabtysto mu §wiatetko nadziei.
— A co bedzie, jesli ona za sze$¢ lat tez tak powie?



— Wtedy zaczniemy méwic, ze jesteSmy matzenstwem.

Spojrzata na niego jakos$ dziwnie. -

— Moze powinni$my.

— Co? Opowiada¢ ludziom, zZe jestesmy matzenstwem?

— Sprawial wrazenie zaktopotanego, lecz Bettina potrzasneta glowa.

— Nie, miatam na mysli $lub.

— Teraz? — Skingeta glowg, Ollie za$ spytal zdumiony:

— Naprawde tak uwazasz?

Jeszcze raz skingta glowa.

— Tak mysle.

— Chcesz tego?

Usmiechnela si¢ do niego.

— Tak, chcg.

— Jestes pewna?

— Tak, na mitos$¢ boska, Ollie.

— Nie wierze. Nigdy nie sadzilem, ze dozyje tego dnia.

— Ja tez nie. Wiec zamknij si¢, zanim zmieni¢ zamiar.

Oliyer wybiegt z pokoju, a po chwili $miali si¢ oboje pijac szampana. Trzy dni pozniej
po zdobyciu niezbednych dokumentéw pojechali z Mary i Sethem do ratusza ztozy¢
przysigege malzenska.

Bettina podejrzliwie ogladata zaswiadczenie.

— Przynajmniej tu nie napisali, Ze jeste§ moim czwartym mezem.

Usmiechnal si¢, potem spojrzat na nig powaznie.

— Bettino, nie musisz si¢ wstydzi¢ niczego, co zrobitas. Postepowatas uczciwie. Nie
ma w tym nic ztego. — Zawsze tak myslat o jej zyciu 1 Bettina kochata go za to.
Sprawiat, ze czula si¢ z siebie dumna.

— Dzigkuje ci, kochanie — powiedziala.

Z ratusza wyszli trzymajac si¢ za rece. Gdy wrocili db domu, Ollie delikatnie ujat jej
dion.

— Jest jeszcze jedna sprawa, ktorg chciatbym si¢ zajaé, pani Paxton. — Bettina
wiedziata, ze to tylko zarty, zgodzili si¢ bowiem, ze zachowa syoje nazwisko.

Co takiego, panie Paxton?

Odpowiedziat je z catg powaga:

— Chcialbym adoptowa¢ Alexandra. Sadzisz, ze mogt-

bym?

— Jesli chodzi ci o to, czy John si¢ zgodzi, jestem pewna, Ze tak. Nie mieli od niego
zadnych wiadomosci. Bettina spojrzata czule na me¢za. — Alexander bedzie
zachwycony.

Ollie usmiechnat si¢ do nie;j.

— Ja takze. Jutro zadzwoni¢ do mojego adwokata.

Tak tez zrobit 1 po czterech tygodniach wszystko byto zatatwione. Odtad pod jednym
dachem zyto czworo Pax- tonow.



Rozdziat XXXXVIII

Pierwszego pazdziernika cata
rodzina Paxtondéw poleciata do Nowego Jorku. Ollie zwolnit si¢ z pracy na trzy
miesigce, w Nowym Jorku znaleZli niani¢, aby pomagata Bettmie przy dziecku, 1
umiescili Alexandra w tym samym co poprzednio przedszkolu. Byt juz teraz
zaprawionym podroznikiem. Otlie szybko skontaktowat si¢ ze swymi przyjaciéimi w
,INew York Mailu”. Praca nad sztukg byla trudna, ale sprawiata przyjem-. nos¢
Bettinie, ktéra po urodzeniu Antonii przyszta catkowicie do siebie. Gdy wreszcie
odbyla si¢ premiera, sztuka odniosta wspaniaty sukces. Swigta Bozégo Narodzenia
spedzili w Nowym Jorku w ich apartamehcie w Carlyle, a po pi¢ciu dniach wrécili do
domu.

— Niezle, prawda? — powiedzial Ollie, gdy lezeli z Betting we wlasnym t6zku.

— 0, tak przytakneta uszczgsliwiona.

— Mam nadzieje, ze poczekasz troche z nastepng sztuka.

— Dlaczego? — spytata zdziwiona, bo zazwyczaj zachecaj jg do pracy.

Bo dos¢ juz wymarziem si¢ w Nowym Jorku. Nie moglaby$ zaja¢ si¢ na razie fihnem?
Z pewnoscig bedg si¢ zajmowac przez najblizsze pot

roku. — Nie chciata mu méwié, ze podczas lotu do domu

myslala o nowej sztuce. Jej kariera rozwijata si¢ pomysinie

1 miata ostatnio kilka propozycji z filmu. Najbardziej zawziety

w pogoni za Betting byt Bill Hale, wiasciciel mieszkania

w Nowym Jorku, w ktorym kiedy$ mieszkali z Olliem, ale

Bettina nie chciata z nim wspotpracowac i nigdy nie odpowiadata na jego telefony.

— Kiedy zaczynasz prace nad filmem? Mysle, ze za trzy tygodnie.

Ollie skinat glowa i chwile pozniej oboje zasneli. Nastepnego ranka Ollie poszedt do
pracy, a Bettina zabrata si¢ do porzagdkowania swojego zycia po powrocie do domu.
Prawie poiroczna Antonia byta rozkoszna. Alexander mial jeszcze w przedszkolu
przerwe $wiateczng 1 bardzo pomagal opiekowac si¢ siostra. Uwielbiat trzymac ja na
rekach 1 dawat sobie rad¢ przy karmieniu, a takze gdy miata czkawke. Podczas lunchu
Bettina z u§miechem przygladala sig, jak pomaga siostrze, gdy nagle ustyszata telefon.
Opiekunka byta w poblizu, lecz Bettina powiedziata, ze sama odbierze. Podniosta
stuchawke po trzecim sygnale, wcigz patrzac z u§miechem na Alexandra i Antonie.
Tak, tu pani Paxton — powiedziata, a potem zamilkla

na dhuzsza chwilg. — Dlaczego? — Nagle jej twarz poszarzatii

1 Bettina odwrocita si¢, by Alexander nie widziat, ze placze.

— Dobrze. Juz tam jadg.

Dzwoniono do niej z redakcji, kiedy tam jednak dotarta, byto juz za p6zno. Jezdnig
blokowato pogotowie, a w redakcji zebrato si¢ wielu ludzi, ktorzy patrzyli na lezacego
na ziemi Olliego.



— To byt atak serca, prosz¢ pani — powiedziat przygngbiony wydawca. — Ollie nie
zyje.

Bettina uklekta przy Olliem 1 dotkneta jego twarzy. Byt jeszcze ciepty.

— Ollie? — wyszeptata cicho. — Ollie? — Ale on lezat cicho. L.zy plynely jej po
twarzy. Uslyszala, jak kto$ Zacheca stojacych wokét ludzi, by wrocili do pracy, a
przynajmniej pozostawili jg samg. Kto$ inny powiedziat:

— Czy to nie Bettina Daniels?... Tak... ona byta jego zong... — Styszac jednak swoje
nazwisko wcale nie poczula si¢ lepiej. Zaden sukces na Broadwayu, zaden film, zaden
scenariusz, pienigdze czy dom w Beyerly Hilis nie oddadza go jej z powrotem.
Cztowiek3 ktory pragnat tylko uczciwie zy¢€ 1 ujrze¢ narodziny swego pierwszego
dziecka, umart w wieku czterdziestu pieciu lat na-atak serca na progu swego biura. Nie
bylo juz Oliyera Paxtona. Trzeci rn¢zczyzna, ktorego Bettina kochata, odszedt tak
nagle. Patrzac, jak go ostroznie uktadajg na noszach, ptakata z bolu 1 z gniewu.

Mary 1 Seth Waterstonowie przyjechali na pogrzeb; Seth wrocil potem do pracy, a
Mary zostata z Betting jeszcze cztery dni. Nie miaty sobie jednak wiele do
powiedzenia. Mary gtownie pomagata opiekowac si¢ dzie¢mi. Bettina sprawiata
wrazenie beznadziejnie wyczerpanej. Nic nie moéwita, nie jadla, tylko siedziata i
patrzyta przed siebie. Od czasu do czasu Mary przynosita jej coreczke, ale nawet to nie
pomagato. Bettina odsytala jg nieokreslonym ruchem reki i siedziata dalej, zatopiona
we wilasnych myslach. Niewiele lepiej byto wieczorem w przeddzien odjazdu Mary.
— Nie mozesz w ten sposob postepowac, Betty — powiedziala Mary, lecz Bettina
spojrzata na nig wzrokiem bez wyrazu.

— Czemu nie?

— Bo twoje zycie jeszcze si¢ nie skonczyto. Bez wzgledu na to, jak ciezkie est w tej
chwili.

— Dlaczego, do cholery? Dlaczego nie ja zamiast niego?

— spytata gniewnie, a po chwili dodata z oczyma petnymi tez zapatrzonym gdzies
wzrokiem: — On byt takim dobrym czlowiekiem!...

— Wiem. — Oczy Mary tez byly wilgotne. — Ale ty takze jeste§ dobrym
cztowiekiem.

— W czasie porodu — jej usta drzaly — nie poradzitabym sobie bez niego.

— Wiem, Betty, wiem. — Mary otworzyta ramiona, a Bettina wtulita si¢ w niej
ptakata, jakby chciala wyptakaé cata dusze.

Nazajutrz, w dniu -wyjazdu przyjacidiki, wygladata lepie;j.

— Co masz teraz zamiar robi¢? — spytata Mary, stojac przy wejsciu na plyte lotniska.
Bettina wzruszyla ramionami.

— Musze¢ wywigzac si¢ z umowy 1 napisac scenariusz na podstawie mojej druiej
sztuki.

— A pdzniej? -

— Bog jeden wie. Poganiajg mnie do zawierania nastepnych uméow. Ale nie sadze,
zebym si¢ zgodzita.

— Wrécisz do Nowego Jorku?

Bettina stanowczo potrzasneta glowa.

— Na razie nie. Chcg by¢ tutaj.

Mary skineta gtowa. Obejmowaty sie przez dtuzsza chwile, potem Bettina ucalowala
przyjacidtke i Mary znikneta w samolocie.



Dwa tygodnie pdzniej, tak jak obiecata, Bettina zjawila si¢ w studiu, aby wstepnie
podyskutowac¢ o adaptacji sztuki. Spotkania byty rzeczowe, burzliwe 1 wyczerpujace.
Bettina pozostawala nieugieta. Nie rozmawiata z nikim wigcej, niz to bylo konieczne,
lecz w konicu ukryta si¢ w domu, aby pisaé. Zabrato jej to mliiej czasu, niz
oczekiwala, kiedy za$ ukonczyta scenariusz, okazat si¢ nadspodziewanie dobry.
Wypowiedziano wiele stéw na temat nieprzecigtnych zdolnosci Bertiny 1 wkrotce
Nortona zasypata lawina telefonéw. Bettina Daniels stata si¢ stawna.

— Jak to ,,nie pracuj¢”? Co to ma znaczy¢? — Norton stuchat wstrzasniety do glebi.
— Doktadnie to, co powiedzialam. Robi¢ sobie pét roku

wolnego.

— Wydawalo mi si¢, ze chcesz si¢ wzig¢ za nowg sztuke.

— Nie. Zadnej nowej sztuki. Zadnego nowego filmu. Absolutnie nic, Norton. Moga
sabie p6js¢ do diabta.

— Biuro Billa Hale™a...

—- Mam gdzie$ Billa I1ale”a Ni chce tego w ogole

shuchac.

— Alez, Bettino...

— Jesdli jestem az taka dobra, wytrzymaja pét roku, a jesli nie jestem, to tym gorze;j.
— Nie o to chodzi, ale po co zwlekz¢, skoro mozesz teraz uzyskac, cokolwiek
zechcesz. Wymien Eume, wymien wytworni¢. Dziecinko, wszystko jest twoje.

— Mozesz im to wszystko odda¢. Ja niczego nie chce.

Nie mogt tego zrozumiec.

— Ale dlaczego?

Bettina westchnela. -

— Pig¢ miesigcy temu stracitam Olliego. Od tamtej pory przestal wia¢ wiatr, ktéry dat
W moje zagle.

— Wiem. Rozumiem to. Ale nie mozesz siedzie¢ bezczynnie. Ucieka ci wielka szansa.
— Bettina jednak dobrze wiedziata, Ze szansa ucieka takze Nortonowi.

— A moze to wszystko nie jest wcale takie wazne, jak mi si¢ wydawato?

— Jezu, Bettino, nie réb tego. Nie rob z siebie wtoczegi zbierajagcego odpadki na
plazy. juz prawie osiggnetas szczyt.

Bettina jednak wiedziata, ze juz wc2:e$niej osiggneta szczyt:

gdy urodzita dziecko, gdy wyszta za maz za lya, gdy przezywata z ojcem wspaniale
chwile... To bylo co$ wigcej niz tylko praca i sukces. Nie miata jednak ochoty
wyjasnia¢ mu tego. Na samg mysl o tym odczuwata zmeczenia.

Nie chce o tym dyskutowac, Norton. Powiedz wszystkim, ze wyjechatam z kraju na
pol roku I nie mozesz si¢ ze mna skontaktowac. A jesli bedg mi wierci¢ dziurg w
brzuchu, nie b¢dzie mnie przez caty rok.

— Wspaniale. Na pewno im powiem. Ale jesli zmienisz zamiar, zadzwonisz do mnie?
— Oczywiscie, Norton. Dobrze wiesz, ze zadzwonig.

Nie zadzwonita jednak. Spedzata czas z dzie¢mi, raz wybrata si¢ z wizyta do Mary 1
Setha, ale raczej rzadko wychodzita z domu 1 wydawalo sig¢, ze po $mierci Oliyera
stata si¢ dziwnie spokojna. Zauwazyli to Mary i Seth, gdy odwiedzili j3 z catym
swoim potomstwem w Swieto Dzigkczynienia. Spedzili to $wigto -w mitej rodzinnej
atmosferze, lecz wszyscy odczuwali brak Oliyera.



— Jak sobie radzisz, Betty? — Siedzieli w ogrodzie i Mary przygladata si¢ jej
uwaznie. W Bettinie zaszta glgboka zmiana, stata si¢ spokojniejsza, bardziej chtodna,
jakby oddalona, a jednoczesnie pewniejsza siebie. Sprawiala wrazenie znacznie
starszej niz rok temu.

Bettina usmiechnetla si¢ lekko.

— Dobrze. Jednak ciggle mi go brakuje. I ciagle wydaje mi sie¢, ze gdybym mogta,
parg rzeczy zrobitabym inaczej.

— Na przyktad co?

— Zaluje, Ze nie pobraliémy sie wcze$niej. To by go uszcze$liwito. Nie rozumiem,
dlaczego opieratam si¢ tak dlugo.

— Dorastatas. I on to rozumiat.

— Wiem, ze rozumial. Patrzac wstecz, dochodz¢ do wniosku, ze rozumiat zbyt wiele.
Cokolwiek robit, robit dla mnie 1 ze wzgledu na mnie. Zrezygnowat z pracy w redakcji
w Nowym Jorku, a potem wziagt wolne, zeby pojecha¢ tam ze mna, gdy pracowatam
nad sztuka. Teraz wydaje mi si¢ to nic w porzadku. — Bettina patrzyla na przyjaciotke
z nieszczesliwa ming, lecz Mary potrzasneta gtowa.

— On tak nie uwazat. Mowit mi kiedys, ze jego kariera nie jest dla niego tak wazna
jak twoja.

Mary nie odwazyta si¢ powiedzie¢ Bettinie, ze teraz potrzebny jej jest me¢zczyzna
rownie jak ona silny i tez odnoszacy sukcesy. Nawet twarz Bettiny ulegta zmianie. Jej
nieco kanciasta uroda przykuwata uwage, a prostota czarnej welnianej sukni 1 bizuterii
dodawaty jej uroku. Wreszcie wyciagneta z ukrycia calg swoja bizuteri¢ od ojca i lya i
nosita jg prawie codziennie. Bettina spojrzata na wielki brylant w pierscionku 1
usmiechneta si¢ do Mary.

— Sama nie wiem. Moze zbyt wiele czasu zajmuje mi ozywianie przesziosci.

— Czy dumasz o niej tylko, czy tez rozumiesz jg lepiej niz poprzednio?

— Nie wiem, Mary. — Oczy Bettiny staly si¢ nie widzace i rozmarzone. — Wydaje
mi si¢, ze teraz godze si¢ z nig. Stata si¢ w jaki$ sposob czgscig ninie same;.

Mary zawsze miata nadziejg, ze tak si¢ stanie, ze Bettina zaakceptuje to, kim i czym
byta. Sprawiato jej przykro$¢ to jedynie, ze zyla za zamknigtymi drzwiami w czterech
$cianach swego domu.

— Czy widujesz si¢ z kim$?

— Tylko z tobg i z dzie¢mi.

— Dlaczego?

— Nie wiem. A powinnam? Zeby mogli plotkowaé, jak to sie spotkali z czterokrotnie
zamezng dramatopisarka, ekscentryczng corka Justina Danielsa? Komu to potrzebne?
Na razie jestem o wiele szczesliwsza zyjac wlasnie tak.

— Nie nazwatabym tego zyciem, Betty. A ty?

Bettina wzruszyta ramionami.

— Mam to, czego chce.

— Nie, nie masz. Jeste$ mtoda i zastugujesz na co$ wiecej niz samotno$¢, Bettino.
Zaslugujesz na towarzystwo, na przyjecia i Smiech, zaslugujesz na rados¢ z
odniesionego sukcesu.

Bettina usmiechneta sie.

— Spojrz na to wszystko. — Wskazata reka w kierunku pieknego ogrodu i domu.



— Nie to mam na mysli, Bettino, i1 ty o tym wiesz. To jest tadne, ale nie zastapi ci
przyjaciot... — zawahata si¢, wreszcie dokonczyta: — ... ani mezczyzny.

— Czy tylko o to ci chodzi, Mary? O mezczyzne? To wszystko? Czy nie wydaje ci sig,
ze mam juz tego dosy¢?

— W wieku trzydziestu sze$ciu lat? Mam nadziejg, ze nie. Co zamierzasz? Po prostu
skapitulowac 1 siedzie¢ tutaj?

— A co ty proponujesz? Zebym znéw poddata sie tej probie? Nie wydaje ci sie, ze
czterech mezow to zbyt wiele? Czy chcesz mi radzi¢, zebym sprobowata po raz pigty?
— spytata rozgniewana.

— By¢ moze — odparta Mary 1 dodata po chwili: — A czeniu by nie?

— Bo moze tego nie potrzebuje. Bo moze nie chce juz wigcej wychodzi¢ za m4z.
Mary jednak nie data si¢ zby¢ tak tatwo.

— Gdybym wiedziata, ze masz jakie§ wazne powody, dalabym za wygrang. Nikt nie
musi wychodzi¢ za maz, Bettino. To nie jest tylko nazwa gry. Ale nie mozesz
samotnie spedzac reszty zycia, poniewaz boisz si¢, co powiedza ludzie. A zdaje si¢, ze
wlasnie o to ci chodzi, prawda? Na mito$¢ boska, nie masz racji. Kocham ci¢. Seth
takze. I nic mnie nie obchodzi, czy wyjdziesz za maz nastepne dwanascie

razy, czy nie. Ale gdzie$ tam jest kto$, Bettino, kto$ roéwnie jak ty silny, wyjatkowy,
wspaniaty i odnoszacy sukcesy. Zastugujesz na to, aby go spotka¢, a nie spedzi¢ tu
samotnie reszte zycia. Wcale nie musisz wychodzi¢ za maz, jesli

nie zechcesz. Kogo to obchodzi? Ale nie kryj si¢, Bettino,

za drzwiami tej twojej przekletéj fortecy. — Bettina patrzyta

na nig ze smutkiem 1 Mary dostrzegla w jej oczach izy.

Pomyslata sobie, ze by¢ moze poruszyto ja to, co ustyszata,

a kiedy Bettina bez stowa weszta do domu, Mary byta tego

s. niemal pewna.

Mary 1 Seth zostali do konca tygodnia. Zanim wsiedli do

samolotu, Bettina mocno u$ciskata Mary.

— Dziekuje.

— Za co? — spytala, lecz po chwili zrozumiata. — Nie

wyghupiaj sie. Moze pewnego dnia ty tez bedziesz musiata mi

da¢ mocnego kopniaka.

— Nie sadze — powiedziata z usmiechem Bettina.

— Twoje zycie nie bedzie tak egzotyczne jak moje. — Przez

chwile, ale tylko przez chwil¢ Mary pomyslala, Ze Bettina jest

zarozumiala.

— Co masz zamiar teraz robi¢, Betty? — spytat

Seth.

— Zadzwoni¢ do Nortona i powiedzie¢, ze wracam do pracy. Ale jestem pewna, ze
zrezygnowat ze mnie..

— Watpie — szybko wtracita Mary, po czym oboje z Sethem w pospiechu wsiedli do
samolotu.



Rozdziat XXXXIX

— Rip yan Winkle
powracajacy ze stanu hibernacji, czyz
nie?
— W porzadku, Nortoti — powiedziata Bettina, chichoczac cichutko. — To byto tylko
pot roku.
— Rownie dobrze moglo trwac szes¢ lat. Czy masz pojecie, ilu ludzi odestalem, odkad
zdecydowatas si¢ ,,wycofac¢”, dzigki Bogu chwilowo?
— Nawet mi nie méw. — Wciaz si¢ usmiechata. Byl pierwszy grudnia 1 Bettina czuta
si¢ Swietnie.
— Nie mam zamiaru. Co zaplanowatas$, zanim znéw do mnie wykrecitas?
— Absolutnie nic.
— Nie zaczynasz pracy nad nast¢png sztuka?
— Nie i prawde powiedziawszy, nie mam na to ochoty. Chce tu jeszcze zostac.
Bytoby zbyt wyczerpujace dla dzieci co roku ciggac je w te 1 z powrotem do Nowego
Jorku.
— W porzadku, to mi nie sprawia roznicy. Dostatas wystarczajaco wiele propozycji na
pisanie scenariuszy, aby mie¢ zaj¢cie przez nastepne dziesiec lat.
— Na przyktad od kogo? — spytata podejrzliwie Bettina. Norton odczytat jej listg.
Gdy skonczyl, skineta glowa z aprobata. — Z kim powinnam rozmawia¢ najpierw?
— Z Billem Hale”em — odrzekt natychmiast, a Bettina zamkne¢ta oczy.
— Chryste, Norton, tylko nie on.
— Dlaczego? To geniusz. I teraz zajmuje si¢ produkcja. Prawde powiedziawszy, jest
rownie btyskotliwy jak ty.
— Wspaniale. Wigc znajdz mi troszke mniej blyskotliwego rozmowce.
— Dlaczego? — zaciekawit si¢ Norton.
— Bo wszyscy méwia, zZe jest zachlanny.
— W interesach? — zdumiat sig.
— Nie, prywatnie. Kolekcjonuje kobiety, zony, kochanki, komu to potrzebne?
— Na milo$¢ boska, nikt ci nie kaze wychodzi¢ za niego za maz, Bettino. Po prostu
omow z nim jego pomyst na film.
— Czy musze?
— A zrobisz tak, jesli powiem, ze musisz? — zapytat z nadziejg w glosie.
— Pewno nie. Oboje si¢ rozesmiali. — Ja po prostu nie chce si¢ stawia¢ w
niezrecznej sytuacji. On si¢ zajmuje uwodzeniem takze w pracy.
— Wiec zabierz sobg kubetek z lodem 1 pare mosi¢znych kastetow, ale wyswiadcz mi
po pol roku nieodbierania telefonow matg przystuge przynajmniej p6jdz z facetem na




lunch. Uwazaja was ostatnio za najostrzejszych w branzy. To szalefistwo, Ze nie
chcesz wystucha¢, co ma do powiedzenia.

— W porzadku, Norton. Wygrates.

Czy chcesz, zebym to zatatwit teraz, czy sama to

zrobisz?

— Ty to zatatw. Nie chce tym sobie zaprzatac gtowy.

Nagle ustyszata echo stow ojca. A wigc tak si¢ wtedy czul.

— Chcesz si¢ z nim spotka¢ w jakim$ konkretnym miejs

cu?

— Nie. Jesli jest takim wielkim btaznem, jak myslg, prawdopodobnie bedzie chciat si¢
spotka¢ w ,,Polo Lounge” w hotelu ,,Beyerly Hilis”. Bedzie tam mogl odstawiaé
wielkiego Mister Hollywood, ktérego co pig¢ minut prosza do telefonu.

— Wiec umowimy sie, ze ja tez bede do ciebie dzwonit co pie¢ minut, dobrzE.?

— Zgoda.

I wtedy nagle Norton przypomniat sobie, ze kiedy$, dawno temu Bettina i Ollic
wynajmowali od Billa mieszkanie w Nowym Jorku. Nie chciat jej jednak o to pytac,
bo wyobrazat sobie, ze lepiej tcrz nie wspominac Olliego. Bettina wycierpiata
wystarczajaco wiele, a Smier¢ Olliego byta cigzkim ciosem. Przezyta wiele trudnych
chwil, co¢ z drugiej strony, mys$lat Norton wykrecajac numer Billa Halea, takze wiele
dobrych. W pewien sposodb jej historia byta podobna do historii Billa.

Szybko potaczyt sie z sekretarkg Billa i chwile po6zniej juz z nim rozmawiat. Umowili
si¢ na przyszty poniedziatek, ale niezgodnie z przewidywaniami Bettiny, Bill zapytal,
czy mogltby zjes$¢ lunch u niej.

— Zartuje sobie? — Gdy Nqrton do niej zatelefonowat, Bettina byla wstrza$nieta. —
Czemu chce co$ takiego zrobic?

— Powiedzial, ze proby porozumienia si¢ z kelnerami 1 telefony go rozpraszaja, a
pomyslat, ze tobie byloby niewygodnie fatygowac si¢ do niego.

— No wigc niech tak bedzie. — Wzruszyta ramionami i1 bdtozyta stuchawke, a w
poniedziatek na godzing przed umowionym spotkaniem zaczela si¢ powoli ubierac.
Witozyta kostium z cieniutkiej welny w kolorze makow, ktoéry zaméwita w Londynie,
oraz bialg jedwabng bluzke 1 ametystowe kol- czyki, ktore dostata od ojca. Jej migkkie
rozpuszczone wtosy mialy kolor jesiennych drzew w Nowej Anglii. Spogladajac po
raz ostatni w lustro, uslyszata dzwonei:. Wtasciwie to, jak wygiada, nie miato
znaczenia, ale przystepujac do intereséw powinna wygladac¢ na osobe, ktorg bylta: nie
na corke Justina Danielsa, zong¢ Iya Stewarta czy tez Johna Fieidsa lub wdowe po
Oliyerze Paxtonie, lecz na Betting Daniels. I kimkolwiek poza tym byta, wiedziata, ze
jest cholernie dobra dramatopisarka, 1 po catym piekle cierpien i pomytek, przez ktore
przeszta, wiedziala co$ jeszcze: pozostata nie tknigta.

— Pan Hale? — typneta na niego filuternie. Tak jak 1 ona ubrany byt stosownie do
okolicznos$ci: w ciemnogranatowy garnitur w prazki, ciemnoniebieski krawat od Diora
1 mocno wykrochmalong biatg koszule. Musiata przyznac, ze jest elegancki 1
przystojny, lecz nie obchodzilto jej to. Na jej widok uprzejmie skingt glowg i
wyciagnat do niej reke.

— Prosz¢ mi méwic Bill, panno Daniels.

— Bettino — poprawita.



Gd formalno$ciom stato si¢ zado$¢, wprowadzita go do salonu. Po chwili pojawita si¢
gospodyni, niosgc duzg tace

z kawa, herbata, potmiskiem z kanapkami 1 ciasteczkami, na ktore tego ranka przed
wyj$ciem do szkoly tesknie spogladatl Alexander.

— Dobre nieba, nie mialem zamiaru sprawia¢ takiego

ktopotu.

Odparta, ze to zaden klopot, zastanawiajgc si¢, czy tylko udaje, czy mowi szczerze.
Po chwili, gdy on pit kawe, a ona herbate, zaczeli rozmawiaé o interesach. Trwalo to
dwie godziny. Bettina uznala jego pomyst za dobry. Ich spotkanie zblizato si¢ ku
koncowi.

— Czy mam zadzwoni¢ do twojego agenta 1 omoOwi¢ z nim wszystkie przyziemne
sprawy? — spytat Bill, a Bettina skineta glowa, mruzac oczy. Po chwili dodat: —
Wiesz, podobasz mi si¢ o wiele bardziej, niz si¢ spodziewatem.

W Bettinie rozbawienie walczylo ze zdumieniem.

— Dlaczego?

— No wiesz, corka Justina Danielsa.. . — odrzekt skruszony. — Mogtas si¢ okazaé
cholerng snobka.

— A nie jestem?

— Nie. Nie jestes.

Czujac przyplyw odwagi, rozesSmiata sig.

— Ty tez mi si¢ bardziej podobasz, niz sgdzitam.

— A co mozna mie¢ przeciwko mnie? Nie mialem przeciez stawnego ojca.

— Owszern, ale z tego, co wiem, masz na sumieniu zupelnie inne grzechy.

Bill przytaknat 1 jego blekitne oczy spotkaty si¢ z zielonymi jak ton Bettiny. V

— Stawa niebieskiego ptaka? — spytat. — Czarujace, nieprawdaz? — Nie wygladat
teraz na rozgniewanego, tylko samotnego. Ich oczy znow si¢ V spotkaty. — Ludzie
lubig chwyta¢ smakowite kaski, wiele mowiag o rzeczach, ktorych nie rozumiejg. —
Zrobil krotka przerwe. — Bylem cztery razy zonaty. Moja pierwsza zona zgingta w
wypadku samolotowym, druga porzucita mnie, gdy... — przez chwilg zdawat si¢
waha¢ — nasze drogi rozeszly si¢. Trzecia byta marzycielka i -po po6t roku matzenstwa
zrozumiala, ze tak naprawde chce odej$¢ do Korpusu Pokoju, a czwarta — zamilki, po
czym usmiechnat si¢ szeroko — byla oszalalg suka.

Przez chwile Bettina $§miata si¢ razem z nim, lecz potem jej oczy nabraty fagodnego
wyrazu.

— Nie mam zadnego prawa, by si¢ w to wszystko wtracac.

— Dlaczego nie? Kazdy ma.

Byta dziwnie wzruszona jego szczeroscig 1 zaktopotana tym, co sobie mys$lata. Nagle
roze$miala si¢ 1 siggneta po serwetke. Widziat teraz tylko jej roztanczone, zielone
0czy.

— Ja tez bylam cztery razy zamg¢zna.

Znowu $miali si¢ oboje.

— Ach, tak... a ja czutem si¢ winny! — Wygladat jak chtopak, ktory znalazt
przyjaciela o wspolnych zainteresowaniach, Bettina za$ miala wyraz twarzy malej
dziew— czynki.

— Czujesz si¢ winny?

— Pewnie, ze tak. Cztery zony, wyobrazasz sobie? To wregcze niezdrowe.



— O Jezu... ja tez si¢ tak czuje!

— Ty powinnas, i to w o wiele wigkszym stopniu, bo nie powiedziatas mi o tym
wczesniej. — Wziat ciasteczko 1 rozpart si¢ w fotelu. — Teraz opowiedz o swoich
mezach.

— Pierwszy przystojny i o wiele starszy ode mnie.

— To znaczy? Ty miata$ szesnascie lat, a on dziewietna

scie?

Spojrzata na niego wyniosle.

— Ja mialam dziewig¢tnascie, a on sze$¢dziesigt dwa.

Az gwizdnat.

— Rzeczywiscie starszy. — W jego glosie nie byto jednak przygany, tylko
zaciekawienie.

— Byt cudownym cztowiekiem, przyjacielem ojca. By¢ moze go znales.

Gdy jednak chciata wymowic¢ jego imig, Bill unidst rece.

— Nie, nie, prosze, niech to malzenstwo pozostanie anonimowe. Prosze tego nie psuc,
Zaraz potem odkryjesz, ze bylem Zonaty z dwiema twoimi kuzynkami i1 znéw mnie
znienawidzisz.

Rozes$miata sie, lecz po chwili spytala powaznie:

— Czy wszyscy w Hollywood tak postepuja? Siedza i dyskutuja o swoich ostatnich
czterech me¢zach 1 zonach?

— Tylko psychopaci, Bettino. Pozostali popetniajg zwy-. czajne ludzkie pomyiki.
Czterech megzow to jednak troche za duzo. Ale prosze mowic dale;.

— Moj drugi maz to cos jak twoja zona, ktora wstgpita do Korpusu Pokoju. On
potrzebowal karty statego pobytu. My takze byli§my matzenstwem przez po6t roku. —
Zasepita si¢ na chwile, gdy pomyslata o utraconym dziecku. — I”’rzeci byt lekarzem w
San Francisco 1 przez pig¢ lat staratam si¢ by¢ normalng Zona.

— Co robi ,,normalna” zona? — spojrzal na nig zaciekawiony, horac z tacy nastepne
ciasteczko.

— Prawde powiedziawszy, nigdy nie bylam pewna. Wiem, ze cokolwiek to miato by¢,
ja nigdy tego nie robitam. Jedna z moich przyjacidtek mowi, ze nalezato si¢ sta¢
matym bragzowo-szarym ptaszkiem.

Nie wiedzial, czy ma si¢ Smia¢, czy wspolczu€ jej. Jego wzrok padt na jej ptomienne
wlosy i1 kostium w kolorze makow.

— Ty na pewno nim nie jestes.

— Dziekuje. W kazdym razie popsutam wszystko, piszac pierwsza sztuke.

— Nie podobata mu si¢?

— Jak pojechatam w zwigzku z nig do Nowego Jorku, wystapit o rozwod 1 sprzedat
nasz dom, o czym dowiedziatam si¢ dopiero po powrocie.

— Nie wspomniatl ci o tym? — Potrzasneta glowa. —- Czarujacy. A co byto potem?
— Potem przeniostam si¢ do Nowego Jorku... — Przez chwile wahata sie, lecz mowita
dalej z rozrzewnieniem:

— Spotkatam... mojego czwartego meza i on byt nadzwyczajny. Urodzito nam si¢
dziecko. Prawie rok temu umart.

— Przykro mi. — Przez chwile milczeli, wreszcie Bill zagadnat tagodnie: — Wiesz,
Bettino, wydaje mi si¢, ze inni ludzie gdzie$ tam na zewnatrz mys$la sobie, ze my tu



sobie siedzimy i $miejemy si¢, cho¢ kolekcjonujemy rozwody iptacimy alimenty, 1 ze
bawi nas nie konczaca si¢ lista bytych zon.

KOCHANIE

Oni nie mogg pojac, ze to samo moze si¢ zdarzy¢ kazdemu. Tragedie, pomytki,
zawody sprawiane przez ludzi, ktorym si¢ ufalo. To wszystko jest straszliwie
prawdziwe, ale nikt tego nie rozumie.

Spogladali na siebie przez dluga chwile.

— Z drugg zong mieli§my dwoje dzieci. Byta alkoholiczka, a ja zenigc si¢ z nig, nie
wiedziatem o tym. Wicksza cze$¢ naszego matzenstwa spedzita w szpitalach, starajac
sie¢ wyleczy¢, ale w koncu si¢ jej nie udato. Wiozta samochodem nasze coreczki i... —
glos mu zamart. Bettina wiedzac, co chce powiedzie¢, bez zastanowienia wyciggneta
do niego reke, a on jg przytrzymat. — Rozbita samochdd 1 obie dziewczynki zgingty.
Ona nie. Potem juz nigdy nie wrécita do siebie. Od tamtej pory spedzata zycie w
roznych klinikach. — Wzruszyt ramionami, moéwigc teraz ciszej. — Czasem myslg, ze
mogli$my jako$ z tego wyjs¢, ale... nigdy nie wyszliSmy. — Spojrzal na nig i cofnat
reke. —-- Jak sobie radzisz po stracie me¢za? Czy dlatego izolowatas si¢ przez te
wszystkie miesigce? — zainteresowal si¢ nagle.

Po namysle skineta gtowa.

— Tak, dlatego. Teraz czujg si¢ lepiej. To mi si¢ wydawato takie.., takie nieuczciwe.
— Tak to bywa. I to jest najgorsze. Dobrzy ludzie, ci, z ktorymi ci si¢ §wietnie
uktada... — nie dokonczyt. — Moja pierwsza zona byta taka. Boze, ona byta taka
dobra, taka wspaniata. Ona aktorka, aja pisarz. Pojechata w swoj pierwszy objazd i...
koniec drogi. Miatem wtedy dwadziescia trzy lata i mys$latem, ze tego nie przezyje.
Przez rok omal si¢ nie zapitem na $mier¢. — Spojrzal surowo na Betting. —
Niewiarygodne. To si¢ zdarzyto szesnascie lat temu.. a potem w moim Zyciu byly
jeszcze trzy kobiety, wystarczajgco wazne, by si¢ z nimi ozeni¢. Gdyby kto$ po
$mierci Anny powiedzial mi, ze tak to si¢ dalej potoczy, zabitbym go. Niesamowite,
jakich cudéw potrafi dokna¢ czas. — Siedziat przez chwile zamys$lony, potem
tSmiechnat si¢. — Ciekawe historie zycia, twoja i moja.

Cies2¢ Sie, ze tak uwazasz. Przez chwile myslatam, ze nie warto z¢ dale;.

— Ale tak nie jest, prawda? O dziwo, zawsze warto. Zawsze jest jakies nowe
wydarzenie, nowa osoba, kobieta, w ktorej si¢ zakochujesz, przyjaciel, z ktorym trzeba
si¢ spotka¢, dziecko, ktorego narodzin si¢ oczekuje.

— Czy masz inne dzieci?

Powoli potrzasnat gtowa.

— Nie. Z t3 od Korpusu Pokoju bylem zbyt krotko. Z numerem czwartym bytem
zonaty trzy lata, ale to byty trzy najdtuzsze lata mego zycia.

I wtedy nagle Bettina przypomniata sobie.

— Pamigtam, kiedy si¢ zenile§. — U$miechneta si¢ szeroko. — Mieszkatam wtedy w
twoim inieszkaniu w Nowym Jorku.

— Tak? — zaklopotat sie.

— Byte$ wowczas na Zachodnim Wybrzezu. Masz pigkne mieszkanie w West Side.
— Mo¢j Boze. — Patrzyt na nig ze zdziwieniem. — Wynajatem je Olliemu... Oliyer
Paxton... na mito$¢ boska. Juz wiem, kim jestes, Bettino! Jestes zong Olliego Paxtona”
Bettina wyprostowata si¢ w fotelu 1 powoli pokrecita gtowa.



— Nie, nie jestem... — Miala wrazenie, jakby styszata echo tuzina gltosow 1
zaprzeczata im po kolei, az wreszcie uciszyla wszystkie. Nawet dla Olliego tego nie
zrobi. —Jestem Bettina Danieis.

Bill przez chwile siedzial zdezorientowany, potem nagle dotarto to do niego. Ona juz
nie nalezata do swego ojca ani do Iya, ani do Olliego... Nalezata tylko do siebie
samej... [ Bill zrozumiat to, o czym Bettina juz wiedziata. Ich oczy spotkaty si¢ 1
ostroznie podali sobie rece ponad stotem.

— Cze$¢, Bettino. Jestem Eill.

KONIEC.



