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Moim ukochanym dzieciom,

ktore sq dla mnie tak nieskonczenie cenne,

i kazde z nich jest tak wyjgtkowe:

Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam,

Victoria, Vanessa, Maxx i Zara.

Niech echa waszej przesztosci, przysztosci i terazniejszoSci
zawsze bedq dobre i tagodne.

Z mitoscig

Mama



To cud, Ze nie porzucitam wszystkich moich ideatow.
Wydajq si¢ tak absurdalne i niepraktyczne.
Jednak trzymam sie ich, poniewaz wcigz wierze,
na przekor wszystkiemu, ze ludzie w glebi serca naprawde sq dobrzy.
Anna Frank

Kto ratuje jedno Zycie, ratuje caty swiat.
Talmud



Rozdzial 1

W leniwe letnie popotudnie Beata Wittgenstein wraz ze swoimi rodzicami spacerowala
brzegiem Jeziora Genewskiego. Stonce grzato mocno, powietrze byto nieruchome, ptaki i owady
hatasowaty donosnie, kiedy szla zamyslona z tylu. Beata i jej siostra Brigitte przyjechaty z matka
do Genewy na lato. Beata wlasnie skonczyta dwadziescia lat, siostra byla o trzy lata mtodsza.
Minglo trzynascie miesiecy, odkad zeszlego lata wybuchta wojna $§wiatowa, a w tym roku ojciec
chciatl, zeby wyjechaty z Niemiec na wakacje. Spegdzit tam z nimi miesigc — sierpien 1915 roku
dobiegat konca. Obaj bracia Beaty stluzyli w armii, ale zdotali uzyska¢ przepustki, zeby na
tydzien dotaczy¢ do rodziny. Horst miat dwadziescia trzy lata i byt porucznikiem w kwaterze
glownej dywizji w Monachium. Ulm byl kapitanem w 105. Regimencie Piechoty, wchodzacym
w sktad 30. Dywizji, ktora nalezata do 4. Armii. Podczas tego tygodnia w Genewie skonczylt
wlasnie dwadzie$cia siedem lat.

Graniczyto prawie z cudem, ze cala rodzina zebrata si¢ razem. Wojna pozerata wszystkich
mtodych Niemcow, wigc Beata ciggle bata si¢ o braci, tak jak matka. Ojciec powtarzat jej, ze to
si¢ niedtugo skonczy, ale kiedy rozmawiat z jej bra¢mi, styszata zupekie co innego. M¢zczyzni
lepiej od kobiet zdawali sobie sprawe¢ z nadciggajacej ponurej przysztosci. Matka Beaty nigdy nie
rozmawiala z nig o wojnie, a Brigitte najbardziej si¢ martwila, ze trudno znalez¢ przystojnych
mtodych ludzi do flirtowania. Juz odkad byta malg dziewczynka, nie mowita o niczym innym,
tylko o matzenstwie. Ostatnio zakochata si¢ w jednym z uniwersyteckich kolegow Horsta 1 Beata
podejrzewala, ze jej pickna mtodsza siostra zargczy si¢ tej zimy.

Beata nie miata takich zamiaréw ani zainteresowan. Zawsze byla cicha, pilna i powazna.
Bardziej interesowala ja nauka niz mtodzi mezczyzni. Ojciec powtarzal, ze jest idealng corka.
Jedyny rozdzwigk miedzy nimi nastapil wowczas, kiedy nalegata, ze chce p6j$¢ na uniwersytet
jak jej bracia, a ojciec uznat to za ghupie. Chociaz sam byt intelektualista, uwazat, ze kobieta nie
musi by¢ az tak wyksztatcona. Powiedziat jej, ze na pewno wkrotce wyjdzie za maz i bedzie si¢
zajmowata me¢zem oraz dzie¢mi. Nie wstgpita wigc na uniwersytet; ojciec na to nie pozwolit.

Bracia Beaty 1 ich koledzy tworzyli wesola kompanig, a jej siostra byta tadna i1 zalotna. Beata
zawsze czula si¢ inna, réznila si¢ od nich spokojnym usposobieniem i pasja do nauki. Nade
wszystko pragneta zosta¢ nauczycielka, ale kiedy o tym wspominata, rodzenstwo zawsze ja
wysmiewato. Brigitte mowita, Ze tylko biedne dziewczgta zostaja nauczycielkami lub
guwernantkami, a bracia dodawali, ze tylko brzydule o tym marza. Uwielbiali si¢ z nig drazni¢,
chociaz Beata nie byta ani biedna, ani brzydka. Jej ojciec zarzadzat wlasnym bankiem, jednym z
najwazniejszych w Kolonii, gdzie mieszkali. Mieli wielki, pigkny dom w dzielnicy Fitzengraben,
a jej matka Monika styneta nie tylko z urody, ale tez z eleganckich strojow 1 bizuterii. Podobnie
jak Beata, byta cichg kobieta. Poslubita Jacoba Wittgensteina jako siedemnastolatka 1 od tamte;j
pory przezyta z nim szczesliwie dwadziescia osiem lat.

Malzenstwo, zaaranzowane przez ich szacowne rodziny, okazato si¢ udane. Zwigzek ten



potaczyt dwie pokazne fortuny, a od tamtego czasu Jacob znacznie powigkszyt ich wspdlny
majatek. Rzadzil Zelazna reka i w interesach bankowych przejawial talent jasnowidza.
Zabezpieczyt nie tylko ich przysztos¢, ale tez przysztos¢ ich dziedzicow. Wittgensteinowie byli
solidni pod kazdym wzgledem. Jedynym nieprzewidywalnym elementem ich Zycia, nad ktorym
nie mogli zapanowac, byla wojna. Martwita wszystkich, a zwlaszcza Monikg, ktorej synowie byli
w wojsku. Czas spedzony razem w Szwajcarii stanowit pozadane wytchnienie tak dla rodzicow,
jak dla dzieci.

Zazwyczaj spedzali wakacje w Niemczech nad morzem, lecz w tym roku Jacob chciat
wywiez¢ wszystkich z kraju na lipiec 1 sierpien. Rozmawial nawet z jednym =z
gléwnodowodzacych generatow, ktorego dobrze znat, i taktownie poprosit o wielka przystuge,
zeby obaj synowie dostali przepustki i mogli przyjechaé. Generatl zatatwil to po cichu.
Wittgensteinowie byli niezwyklymi ludzmi: zydowska rodzina, cieszaca si¢ nie tylko ogromnym
bogactwem, ale tez wielkimi wptywami 1 wladzg. Beata zdawala sobie z tego sprawe, lecz
niewiele myslata o znaczeniu swojej rodziny. Bardziej interesowala ja nauka. I chociaz Brigitte
czasami irytowaly ograniczenia wynikajace z ortodoksji, Beata na swoj cichy sposob byta
gleboko religijna, co cieszyto jej ojca. Jako mtody cztowiek przyprawit o wstrzas swoja rodzine,
oznajmiajac, ze chce zosta¢ rabinem. Ojciec przemowit mu do rozsadku i w stosownym czasie
Jacob zaczal pracowa¢ w rodzinnym banku, jak przed nim jego ojciec, wuj, bracia 1 dziadek.
Rodzina przywigzywata duzg wage do tradycji i1 chociaz ojciec Jacoba zywil wielki szacunek dla
urzedu rabina, nie zamierzal jednak poswigca¢ wlasnego potomka. Totez Jacob jako postuszny
syn podjal prace w banku i wkrotce potem si¢ ozenil. Miat teraz piecdziesiat lat 1 byt o pig¢ lat
starszy od matki swojej zony.

Cala rodzina uznala, ze decyzja o spedzeniu tego lata w Szwajcarii byla shuszna.
Wittgensteinowie mieli tu wielu przyjaciol, totez rodzice chodzili na liczne przyjecia, podobnie
jak ich dzieci. Jacob znat wszystkich w szwajcarskich kotach bankowych 1 jezdzit do Lozanny
oraz Zurychu, zeby odwiedzi¢ przyjaciot. Zawsze, kiedy bylo to mozliwe, rodzice zabierali ze
soba dziewczeta. Podczas pobytu Horsta i Ulma spedzali jak najwigcej czasu we wlasnym
towarzystwie. Ulm po urlopie wyjezdzal na front, a Horst stacjonowat w kwaterze gléwnej
dywizji w Monachium, co chyba traktowal jak znakomita zabawe¢. Pomimo surowego
wychowania Horst miat w sobie co§ z playboya. On 1 Brigitte mieli ze sobg duzo wigcej
wspodlnego niz z Beatg.

Idac powoli brzegiem jeziora, zostala w tyle za innymi. Po chwili jej najstarszy brat Ulm
zwolnit kroku i1 przytaczyt si¢ do niej. Zawsze odnosit si¢ do niej opiekuniczo, moze dlatego, ze
byt o siedem lat starszy. Beata wiedziala, Zze szanowat jej tagodng nature i czute usposobienie.

— O czym myslisz, Bea? Wygladasz okropnie powaznie, kiedy tak idziesz sama. Czemu nie
dolaczysz do nas?

Matka 1 siostra znacznie ich wyprzedzily, plotkujac o modzie oraz mezczyznach, ktorych
Brigitte uznata za przystojnych na przyjeciach w zeszlym tygodniu. Mezczyzni w rodzinie



rozmawiali na tematy, ktére ich interesowaly — o wojnie 1 bankowosci. Po wojnie Ulm zamierzat
wroci¢ do pracy w banku, jak przed czterema laty. Ojciec oswiadczyl, ze Horst bedzie musiat
skonczy¢ z zabawa, spowaznie¢ i wiaczy¢ si¢ do rodzinnego interesu. Horst obiecat, ze zrobi to,
jak tylko wojna si¢ skonczy. Miat zaledwie dwadzie$cia dwa lata, kiedy w zesztym roku
wypowiedziano wojng. Jacob powtorzyt kilkakrotnie, Zze juz czas, by Ulm si¢ ozenit. Jedyne,
czego Jacob oczekiwal od swoich dzieci oraz wszystkich najblizszych, bylo postuszenstwo.
Oczekiwat tego rowniez od swojej zony, 1 nigdy go nie zawiodta. Ani dzieci, z wyjatkiem Horsta,
ktory ociggat si¢ z podjeciem pracy, az wreszcie powotano go do wojska. Obecnie wcale nie miat
ochoty na malzenstwo. Wilasciwie tylko Brigitte powaznie o tym myslata. Beata nie spotkata
dotad me¢zczyzny, ktory zrobilby na niej szczegodlne wrazenie. Chociaz w jej otoczeniu nie
brakowalo przystojnych mezczyzn, mtodzi ludzie w wigkszosci wydawali si¢ jej niemadrzy, a
starsi budzili w niej obawe¢ i cz¢sto sprawiali wrazenie zbyt powaznych. Nie spieszylo jej si¢ do
matzenstwa. Czesto powtarzata, ze jesli wyjdzie za maz, ma nadziej¢ poslubi¢ uczonego,
niekoniecznie bankiera. W zadnym razie nie mogla tego powiedzie¢ ojcu, chociaz czesto
zwierzala si¢ matce i siostrze. Brigitte twierdzita, ze to nudne. Przyjaciel Horsta, mtody
przystojny cztowiek, ktory wpadt jej w oko, byt réwnie frywolny jak ona i pochodzil z réwnie
znaczace] bankierskiej rodziny. Jacob zamierzat spotka¢ si¢ z ojcem chlopca we wrzesniu, Zeby
omowic te sprawe, chociaz Brigitte o tym nie wiedziala. Beata na razie jednak nie miata zadnego
konkurenta 1 wcale jej na tym nie zalezato. Rzadko rozmawiata z kim$ na przyjeciach. Postusznie
chodzita na nie z rodzicami i nosita suknie wybrane przez matke. Zawsze zachowywata sig¢
uprzejmie wobec gospodarzy i zawsze czula olbrzymia ulge, kiedy nadchodzita pora powrotu do
domu. W przeciwienstwie do Brigitte, ktorg trzeba bylo wyciggaé sita i ktora narzekata, ze
jeszcze o wiele za wezednie 1 ze jej rodzina to tacy nudziarze. Horst zgadzat si¢ z nia, jak zawsze.
To Beata 1 Ulm byli powazni.

— Dobrze si¢ bawisz w Genewie? — spytat jg cicho Ulm.

Tylko on naprawde z nig rozmawialby dowiedzie¢ si¢, co ona mysli. Horsta i Brigitte nazbyt
pochlanialy rozrywki i zabawy.

— Tak, dobrze. — Beata u§miechneta si¢ do niego niesmiato.

Chociaz Ulm byt jej bratem, zawsze ol$niewaly ja jego uroda i dobro¢. Ulm miat fagodne
usposobienie 1 wyglada! jak ojciec. Byt wysoki, jasnowtosy 1 potezny, jak Jacob w mtodosci.
Miat bfekitne oczy 1 rysy twarzy, ktore czesto budzily zdumienie, poniewaz wcale nie wygladat
na Zyda. Oczywiscie wszyscy wiedzieli o jego pochodzeniu i rodzine Wittgensteindw
przyjmowano nawet w najbardziej arystokratycznych sferach Kolonii. Ojciec mial wsrod
przyjaciot z dziecinstwa kilku Hohenlohdéw, Thurnéw i Thaxisow. Wittgensteinowie byli tak
znani 1 szanowani, ze wszystkie drzwi staly przed nimi otworem. Jacob wyraznie jednak
zapowiedzial dzieciom, ze przyszlych matzonkéw musza sobie wybraé spoérod Zydow. Nawet
mtodzi Wittgensteinowie nie dyskutowali; ani nie zamierzali kwestionowaé zdania ojca.
Akceptowano ich takimi, jacy byli, a wsrod wspotwyznawcoéw znajdowato si¢ wiele panien na



wydaniu 1 wielu mlodych mezczyzn do wzigcia. Kiedy nadejdzie pora na malzenstwo, dzieci
Wittgensteindw wybiora sposrdd swoich.

Ulm i Beata, kiedy szli razem nad brzegiem jeziora, nie wygladali nawet na dalekich
krewnych. Obaj bracia i siostra odziedziczyli wyglad po ojcu: wysocy, jasnowtosi, o bigkitnych
oczach i delikatnych rysach. Beata, podobna do matki, stanowita ich przeciwienstwo. Byta
drobng, krucha, delikatng brunetka o kruczoczarnych wilosach i porcelanowo-bialej skorze.
Jedyna ceche wspolng z rodzenstwem stanowity ogromne biekitne oczy, chociaz ciemniejsze niz
u Brigitte czy braci. Matka miata oczy ciemnobrazowe, lecz poza ta niewielkg roznica Beata
wygladata jak zywy obraz matki, co zresztg cieszyto jej ojca. Po prawie dwudziestu dziewigciu
latach matzefnstwa nadal byt zakochany w Zonie; u$miech cérki przypominal us$miech
mtodziutkiej Moniki w pierwszych latach ich malzenstwa, 1 to podobienstwo zawsze chwytato go
za serce. W rezultacie mial ogromng stabos$¢ do Beaty i Brigitte czesto si¢ skarzyta, ze Beata jest
jego ulubienica. Pozwalatl jej robi¢, co chciata. Lecz zachcianki Beaty byly nieszkodliwe, w
odréznieniu od pomystow jej mlodszej siostry. Beata wolala spedzaé czas w domu, na czytaniu
lub nauce — to jej wystarczato. Tylko raz ojciec rozgniewat si¢ na nig naprawde, kiedy zastal ja
przy czytaniu Biblii w wersji Krola Jakuba.

— O czym to jest? — zapytal z surowa mina, kiedy zobaczyl, co czyta corka. Miata wtedy
szesnascie lat 1 zafascynowala jg ta lektura. Przeczytata juz duza czes$¢ Starego Testamentu.

— To ciekawe, papo. Historie s3 cudowne 1 wiele rzeczy opisano tak jak w naszej wierze.

Wolata Nowy Testament od Starego. Ojciec nie uwazal tego za zabawne i odebral jej
ksigzk¢. Nie chcial, zeby jego corka czytala chrze$cijanska Biblig. Poskarzyl si¢ zonie i
zasugerowal, Zeby Monika staranniej pilnowala lektur corki. W istocie Beata czytata wszystko,
co jej wpadlo w rece, wlacznie z Arystotelesem i Platonem. Namigtna czytelniczka, uwielbiata
greckich filozofow. Nawet ojciec musial przyzna¢, ze gdyby byla me¢zczyzng, zostataby
wybitnym uczonym. Teraz jednak pragnal dla niej tego samego, czego dla Ulma, a pdzniej dla
pozostatej dwojki: matzenstwa. Zaczynal si¢ obawia¢, ze Beata zostanie w koncu starg panna,
jesli bedzie zwlekaé. Miat kilka pomystow co do matzenstwa, ale wojna wszystko zepsuta. Tylu
mezczyzn powolano do stuzby, tylu miodych ludzi, ktorych znal, zginglo w zeszlym roku.
Niepewna przysztos¢ budzita glgbokie obawy.

Ojciec uwazat, ze Beata powinna poslubi¢ m¢zczyzne starszego od siebie, dojrzatego, ktory
doceni jej intelekt i bedzie podzielal jej zainteresowania! Nie mial nic przeciwko takiemu
rozwigzaniu rowniez dla Brigitte, ktorej przydataby si¢ silna r¢ka. Chociaz kochal wszystkie
swoje dzieci, byt wyjatkowo dumny z najstarszej corki. Uwazal si¢ za czlowieka madrego i
wrazliwego. Cztowieka, do ktérego inni zawsze zwracali si¢ bez wahania. Beata kochata go i
szanowala gleboko, podobnie jak matke, chociaz sekretnie przyznawala, ze z matka latwiej si¢
rozmawiato 1 nie onieSmielala jej tak jak ojciec. Ojciec byt rownie powazny jak Beata i1 czgsto
potepial frywolnos¢ mtodszej corki.

— Zahije, ze musisz wraca¢ na wojne — powiedziata Beata ze smutkiem, idac obok Ulma.



Pozostali zawrdcili 1 teraz ona z Ulmem wyprzedzali ich spory kawalek, zamiast wlec si¢ z tyhu.

— Ja tez nie chce wracaé, ale mysle, ze to niedlugo si¢ skonczy. — Usmiechnat sie do niej
pocieszajaco. Nie wierzyl w to, ale takie rzeczy mowito si¢ kobietom. Przynajmniej on méwil. —
Powinienem dosta¢ nastepng przepustke na §wicta.

Kiwngta glowa, myslac, ze to cale wieki, niezdolna znie$¢ okropnej mysli, ze mogloby go
spotka¢ co$ zlego. Nigdy mu nie wyznala, jak bardzo go uwielbia. Horsta tez kochata, ale
traktowata go jak ghupiutkiego mtodszego braciszka. Lubit jej dokucza¢ 1 zawsze doprowadzat ja
do $miechu. Z Ulmem taczylo ja co$ innego. Gawedzili przyjaznie przez catg droge powrotng do
hotelu, a wieczorem zjedli pozegnalng kolacje¢, zanim chtopcy odjechali nastepnego dnia. Jak
zwykle Horst bawit ich niezmordowanie nasladowaniem wszystkich napotkanych oséb 1
skandalicznymi historyjkami o swoich kolegach.

Wszyscy trzej mezczyzni wyjechali nastgpnego dnia, a trzy kobiety zostaly same na ostatnie
trzy tygodnie wakacji w Genewie. Jacob chciat, zeby spedzity jak najwiecej czasu w Szwajcarii,
chociaz Brigitte zaczynata si¢ nudzi¢. Lecz Beata i jej matka byly catkowicie zadowolone z
pobytu w Genewie.

Pewnego popotudnia Brigitte poszta z matkg na zakupy. Beata wymoéwita si¢ bolem glowy,
chociaz naprawde nic jej nie dolegato, tylko uwazata zakupy z nimi za m¢czace. Brigitte zawsze
przymierzata wszystko w sklepach, zamawiata suknie, buty i kapelusze. Matka, ktora podziwiata
jej doskonaty gust 1 subtelne wyczucie mody, zawsze jej pobtazata. A doprowadziwszy do
wyczerpania krawcodw, szewcow, modystki 1 najwytworniej szych rekawicznikow, robity obchod
jubilerow. Beata wiedziata, ze nie wrdca przed obiadem, totez zadowolona siedziata na stoncu,
czytajac samotnie w ogrodzie.

Po lunchu zeszta nad jezioro i przespacerowata si¢ ta samg $ciezka, ktorg chodzili codziennie
podczas calego pobytu. Dzien byl odrobing chtodniejszy niz poprzedni. Beata miata na sobie
biatg jedwabng suknie, kapelusz dla ochrony przed stonicem i bladoniebieski szal w kolorze oczu
udrapowany na ramionach. Nucila do siebie, maszerujac naprzod. Wickszos¢ gosci hotelowych
byta na lunchu albo w miescie, wigc Beata miata calg $ciezke dla siebie. Szla ze spuszczong
glowa, myslac o braciach. Nagle ustyszata z tylu jaki§ dzwigk. Zdziwiona podniosta wzrok i
zobaczyta wysokiego mtodego czlowieka, ktory szybko wyminat ja z uémiechem. Zmierzat w
tym samym kierunku i tak jg zaskoczyl, kiedy przecisnat si¢ obok niej, ze pospiesznie odstgpita
na bok, potkneta si¢ 1 wykrecita sobie kostke. Bolato przez chwile, ale nie byto to nic powaznego.
Mtodzieniec szybko wyciagnal r¢ke i ztapat ja, zanim upadta.

— Bardzo przepraszam, nie chcialem pani przestraszy¢ i z pewno$cig nie chcialem pani
przewrdcic.

Miat zatroskany, przepraszajacy wyraz twarzy. Beata zauwazyla, ze byl uderzajaco
przystojny. Wysoki, jasnowlosy, z oczami tej samej barwy co jej oczy, mial atletyczne barki 1
dtugie, silne ramiona. Mocno trzymat jg za reke, kiedy do niej mowil. Spostrzegla, ze kapelusz
jej si¢ lekko przekrzywil. Wyprostowala go, zerkajac ukradkiem na nieznajomego. Wydawat si¢



nieco starszy od Ulma. Nosil biate spodnie i1 ciemnoniebieski blezer, granatowy krawat oraz
bardzo fadny stomkowy kapelusz, w ktérym wygladal dos¢ zawadiacko.

— Dzigkuj¢, nic mi nie jest. To byto niemadre z mojej strony. Nie ustyszatam pana na czas,
zeby zej$¢ panu z drogi.

— I nie zobaczyta mnie pani, dopdki malo pani nie przewrodcitem. Obawiam sig, Ze
zachowatem si¢ w sposob godny pozalowania. Nic pani nie jest? Jak pani kostka? — Wydawat si¢
mity 1 wspotczujacy.

— W porzadku. Ztapal mnie pan, zanim zrobilam sobie krzywde. Odezwat si¢ do niej po
francusku, a ona odpowiedziata w tym samym jezyku. Nauczyta si¢ francuskiego w szkole i od
tamtej pory starannie go szlifowala. Ojciec nalegat réwniez, zeby dzieci nauczyly si¢
angielskiego, 1 uwazal, ze powinny tez zna¢ wiloski i hiszpanski. Beata uczyla si¢ jednego i
drugiego jezyka, ale zadnego dobrze nie opanowata. Po angielsku mowita znosnie, natomiast po
francusku ptynnie.

— Zechce pani usia$¢ na chwile?

Wskazatl tawke w poblizu, ze spokojnym widokiem na jezioro. Zdawalo si¢, ze nie chce
pusci¢ jej ramienia. Zupetnie jakby si¢ obawiat, Zze ona upadnie, jesli on rozluzni mocny chwyt.
USmiechneta si¢ do niego.

— Naprawde nic mi nie jest.

Ale spodobat jej si¢ pomyst, zeby usig$¢ obok niego na chwile. Zazwyczaj nie robita takich
rzeczy, wlasciwie nigdy czego$ takiego nie zrobita, ale on byt taki mity i uprzejmy, i wydawat si¢
taki skruszony z powodu niedosztego wypadku, ze go pozalowata. Chyba to nic zlego, ze
posiedza razem i1 pogawedza przez chwile, zanim Beata podejmie swoj spacer. Nie musiata si¢
spieszy¢ z powrotem do hotelu, wiedziala, ze matka i siostra nie wrocg jeszcze przez wiele
godzin. Pozwolita si¢ doprowadzi¢ do tawki, a on usiadl obok niej w odleglosci podyktowane;j
szacunkiem.

— Naprawdg nic si¢ pani nie stalo? — Spojrzat w dot na jej kostke, ledwie wysunieta spod
obrabka spodnicy, i z ulgg zobaczyl, ze nie wydawala si¢ spuchnieta.

— Zapewniam pana. — Beata u$miechneta sig.

— Chciatem tylko przeslizna¢ si¢ obok pani. Powinienem byt co$ powiedzie¢, jako$ pania
ostrzec. Bylem milion kilometrow stad, mys$latem o tej przekletej wojnie, to takie okropne.

Ze zmartwiong ming odchylit si¢ na oparcie tawki. Beata przygladata mu si¢ ukradkiem.
Nigdy dotad nie spotkata nikogo chociaz troche podobnego do tego mtodzienca. Wygladat jak
przystojny ksigze z bajki i zachowywat si¢ wyjatkowo zyczliwie. Nie okazywal wyniosto$ci i nie
zadzieral nosa. Przypominal ktorego$ z kolegéw Ulma, tylko byt duzo przystojniejszy.

— Wigc nie jest pan Szwajcarem? — zapytata z zaciekawieniem.

— Jestem Francuzem — odpowiedziat po prostu. Beata zmarszczyta brwi 1 milczata. — Czy to
nie okropne? Wlasciwie mdj dziadek byl Szwajcarem, ze strony matki. Dlatego tu jestem. Zmart
przed dwoma tygodniami, wigc musiatem przyjechaé i pomoc w przejeciu majatku przez brata i



rodzicéw. Dostalem w tym celu przepustke.

Mowit zadziwiajaco swobodnie i otwarcie, bez cienia arogancji czy niestosownej poufatosci.
Wydawat si¢ doskonale wychowany i wyjatkowo uprzejmy.

— Nie, to wcale nie jest okropne — zaprzeczyta, spojrzawszy mu prosto w oczy. — Ja jestem
Niemka.

Spodziewatla, ze zeskoczy z tawki i1 zawota, ze nienawidzi Niemcow. W koncu byli
wojennymi wrogami.

— Oczekuje pani, ze bede ja obwiniat o wojne? — zapytat fagodnie, usémiechajac si¢ do niej.

Byta mtoda i wyjatkowo tadng dziewczyng. Uznat jg za prawdziwa pigkno$¢ i wzruszylo go,
ze miala taki przepraszajacy wyraz twarzy. Wydawata si¢ niezwykta osoba i nagle si¢ ucieszyl,
Ze na nig wpadt.

— Czy pani to zrobita? Ta straszna wojna to pani wina, mademoiselle? Mam si¢ gniewac na
pania? — Przekomarzat si¢ z nig, az rozesmiata si¢ gtosno.

— Mam nadziejg, ze nie — powiedziata z usmiechem. — Stuzy pan w wojsku? — zagadneta, bo
wspomniat, ze jest na przepustce.

— W kawalerii. Skonczytem akademig jezdziecka Saumur.

Beata wiedziata, ze wszyscy francuscy arystokraci szkolg si¢ tam na oficerow kawalerii.

— To pewnie byto interesujace. — Beata lubita konie 1 duzo jezdzita jako mloda dziewczyna.
Uwielbiata, jezdzi¢ z bra¢mi, zwtaszcza z Ulmem. Horst zawsze szalat 1 doprowadzat konia do
bialej goraczki, co z kolei ptoszylo jej konia. — Moi bracia tez sa w wojsku.

Patrzyl na nig w zamys$leniu przez dluga chwile, zagubiony w jej blekitnych oczach,
ciemniejszych od jego oczu. Nigdy nie widziat wloséw tak ciemnych, kontrastujacych ze skorg
tak bialg. Wygladata jak obraz, siedzac na lawce.

— Czy nie byloby przyjemnie, gdyby niesnaski pomi¢dzy narodami daty si¢ rozwigza¢ w taki
prosty sposob: dwoje ludzi siedzacych na tawce w letnie popotudnie i spogladajacych na jezioro.
Mogliby$my omoéwié sporne kwestie i dojs¢ do zgody, zeby mtodzi me¢zczyzni nie musieli
umiera¢ na polach walki.

Po tych stowach ponownie zmarszczyla brwi, bo przypomniaty jej o braciach narazonych na
niebezpieczenstwo.

— Bytoby mito. M¢j starszy brat uwaza, ze wojna wkrotce si¢ skonczy.

— Chciatbym si¢ z nim zgodzi¢ — powiedzial uprzejmie. — Niestety, jesli me¢zczyzni raz
dostang bron do rak, nie wypuszczg jej tak tatwo. To moze si¢ ciggna¢ latami.

— Mam nadziejg, ze pan si¢ myli — powiedziala cicho.

— Ja tez. — Znowu zrobit zaklopotang min¢. — Zachowuje si¢ bardzo niegrzecznie. Jestem
Antoine de Vallerand.

Wstal, uktonit si¢ 1 usiadl z powrotem. A ona usmiechneta si¢ do niego.

— Nazywam si¢ Beata Wittgenstein — przedstawita sig.

— Skad pani tak dobrze zna francuski? — spytat. — Pani francuski jest prawie doskonaly, bez



zadnego akcentu. Wlasciwie mowi pani jak paryzanka.

Nigdy by nie zgadl, ze dziewczyna jest Niemka. Zafascynowata go to i nawet kiedy ustyszat
jej nazwisko, nie przyszto mu do glowy, ze jest Zydowka. W przeciwienstwie do wiekszoéci 0sob
z jego srodowiska, nie robito to mu rdéznicy. Nawet o tym nie mys$lat. Widziat tylko pigkna,
inteligentna mtoda kobiete.

— Uczytam si¢ francuskiego w szkole — wyjasnita.

— Wecale nie, a jesli tak, jest pani znacznie zdolniejsza ode mnie. Ja uczylem si¢ w szkole
angielskiego, ale nie potrafiec wyduka¢ ani stowa. A moj niemiecki jest absolutnie koszmarny.
Nie mam pani zdolnosci. Jak wigkszo§¢ Francuzow. Znamy francuski i niewiele wigce;j.
Zaktadamy, Ze caly $wiat nauczy si¢ francuskiego, zeby z nami rozmawia¢, wigc mam szczgscie,
ze pani si¢ nauczyla. Czy zna pani takze angielski?

Podejrzewatl, ze zna. Chociaz nic o niej nie wiedzial i wyczuwat w niej pewng nieSmiatos¢,
wywarta na nim wrazenie osoby wyjatkowo bystrej 1 zdumiewajaco tatwej w obejsciu. Sama si¢
dziwita, ze tak swobodnie si¢ przy nim czuje. Mimo ze obcy, dawat jej poczucie bezpieczenstwa.

— Znam angielski — przyznata — ale nie tak dobrze jak francuski.

— Chodzi pani do szkoty? — spytat.

Wydawata mu si¢ bardzo mtoda. On mial trzydziesci dwa lata, dwanascie lat wigcej od niej.

— Nie. Juz nie. Skonczylam — odpowiedziata nieSmiato. — Ale duzo czytam. Chciatabym
pOj$¢ na uniwersytet, ale ojciec mi nie pozwolit.

— Dlaczego? — zdziwit sig, a potem zreflektowat si¢ 1 powiedziat z usmiechem: — Uwaza, ze
pani powinna wyj$¢ za maz i mie¢ dzieci. Nie potrzebuje pani uniwersyteckiego wyksztatcenia.
Mam racj¢?

— Tak, catkowita.

— I nie chce pani wyj$¢ za maz?

Coraz bardziej przypominat jej Ulma. Miala wrazenie, ze Antonie jest jej starym
przyjacielem, a on czul si¢ z nig rownie swobodnie. Mogta rozmawia¢ z nim calkowicie szczerze,
co jej si¢ rzadko zdarzato. Zwykle mezczyzni budzili w niej skregpowanie.

— Nie chce wychodzi¢ za maz, dopdki sie nie zakocham — odpowiedziata z prostota, a on
przytaknat.

— To brzmi rozsadnie. Czy pani rodzice zgadzaja si¢ z tg koncepcja?

— Nie jestem pewna. Ich matzenstwo bylo zaaranzowane i1 uwazaja, ze to dobrze. Chcg tez,
zeby moi bracia si¢ pozenili.

— Ile lat maja pani bracia?

— Dwadziescia trzy 1 dwadziescia siedem. Jeden jest bardzo powazny, a drugi tylko chce si¢
bawic 1 jest troche dziki. — USmiechneta si¢ niepewnie do Antoine’a.

— Calkiem jak mgj brat i ja.

—Ile on ma lat?

— Jest pie¢ lat mlodszy. Ma dwadzieScia siedem lat, jak pani starszy brat, a ja jestem



zgrzybiatym trzydziestodwuletnim starcem. Postawili juz na mnie krzyzyk. — On tez postawit, az
do tej chwili.

— Ktérym pan jest?

— Ktorym? — Przez chwile miat pusty wyraz twarzy, a potem zrozumiat. — Ach tak, on jest ten
dziki. Ja jestem nudziarzem. — Potem si¢ zreflektowal. — Przepraszam, nie chciatem sugerowac,
ze pani starszy brat jest nudny. Po prostu powazny, tak sobie wyobrazam. Ja zawsze bylem
odpowiedzialny, w przeciwienstwie do brata. On jest zbyt zajety zabawa, zeby mysle¢ o
odpowiedzialnosci. Moze ma racje¢. Ja jestem znacznie spokojniejszy.

— Nie jest pan zonaty? — zapytala z zaciekawieniem.

To spotkanie stanowito przedziwny przypadek. Zadawali sobie pytania, jakich nigdy nie
odwazyliby si¢ zada¢ na balu, na przyjeciu czy w salonie. Tutaj jednak, na fawce z widokiem na
jezioro, wydawalo jej sie catkowicie stosowne pyta¢ go o wszystko, co chciata wiedziec.
Zainteresowat j3. Chociaz tak uderzajaco przystojny, mial w sobie jaka$s zachwycajaca
uczciwo$é. Wygladatl na balamuta i mégt ja oklamywaé, ale tak nie myslata. Wierzyta w kazde
jego stowo i czula, Zze on rowniez jej wierzy.

— Nie, nie jestem zonaty — odpart z rozbawieniem. — Mys$latlem o tym raz czy dwa, ale nigdy
nie czutem, ze to wlasciwa decyzja pomimo wielkich naciskéw mojej rodziny. Najstarszy syn 1
tak dalej. Nie chce popetni¢ bledu i poslubi¢ nieodpowiedniej kobiety. Wolatem juz by¢ sam,
wiec jestem.

— Zgadzam si¢ — przytakneta z zadziwiajacym zdecydowaniem. Chwilami wydawata mu si¢
niemal dziecinna, a kiedy indziej w rozmowie dobitnie dawata wyraz swoim przekonaniom, jak
w kwestii matzefistwa czy studiow uniwersyteckich.

— Co by pani studiowala, gdyby ojciec pozwolil pani pdj$¢ na uniwersytet? — zagadnat.

Zamyslita si¢ 1 jej twarz przybrata rozmarzony wyraz.

— Filozofig. Chyba starozytnych Grekoéw. Moze religie albo filozofie religii. Raz
przeczytatam Bibli¢ od poczatku do konca.

Zaimponowata mu. Najwyrazniej byla nie tylko pigkna, ale rowniez inteligentna, i tak tawo
si¢ z nig rozmawiato.

— I co pani myslala? Ja nie moge si¢ pochwalié, Ze ja przeczytatem, tylko wyjatki 1 urywki,
gltownie na weselach 1 pogrzebach. Prawie caty czas spgdzam na koniu i1 pomagam ojcu
zarzadza¢ majatkiem. Jestem na cate zycie zwigzany z ziemig.

Nie potrafit jej wytlumaczy¢, ile dla niego znaczy ziemia. Wychowano go w tym duchu.

— Mysle, ze wielu mezczyzn tak czuje — powiedziata Beata cicho. — Gdzie lezy panski
rodzinny majatek?

Rozmowa z nim sprawiata jej przyjemno$¢ i nie chciata jej jeszcze konczy¢.

— W Dordogne. Kraina koni. To w okolicach Perigord, niedaleko Bordeaux, jesli to pani co$
mowi.

Oczy mu zablysty na samg wzmianke o rodzinnych stronach.



— Nigdy tam nie bytam, ale na pewno jest pigknie, jesli tak pan to kocha.

— Jest picknie — zapewnit ja. — A gdzie pani mieszka w Niemczech?

— W Kolonii.

— Bylem tam — stwierdzil z zadowoleniem. — Bawaria tez mi si¢ bardzo podoba. I spgdzitem
urocze chwile w Berlinie.

— Tam chce mieszka¢ moj brat, Horst. Oczywiscie nie moze. Po wojnie bedzie musiat
pracowac u ojca. Uwaza, ze to okropne, ale nie ma wyboru. M§j dziadek, ojciec 1 jego bracia, 1
mdj brat Ulm, wszyscy tam pracujg. W banku. Pewnie to niezbyt zabawne, ale oni wszyscy
chyba to lubig — ciggneta.

Antoine stuchat z uSmiechem. Byla taka bystra, inteligentna i ciekawa $wiata. Patrzac na nia,
wiedziat, ze gdyby poszia na uniwersytet albo mogla pracowa¢ w banku, poradzilaby sobie
znakomicie. Nadal byt peten podziwu, ze przeczytata Bibli¢ jako mtoda dziewczyna.

— Co pani lubi robi¢? — zapytat.

— Uwielbiam czyta¢ i dowiadywac si¢ o roznych rzeczach. Bardzo chcialabym zosta¢ pisarka,
ale to oczywiscie tez niemozliwe.

Zaden przyszly maz nie tolerowatby takich pomystéw u Zony; zona miata zajmowaé sie
me¢zem 1 dzieémi.

— Moze kiedys pani zostanie pisarkg. Chyba wszystko zalezy od tego, kogo pani poslubi, jesli
pani wyjdzie za maz. Czy ma pani takze siostry, czy tylko braci?

— Mam milodszg siostre, Brigitte, ona ma siedemnascie lat. Uwielbia przyjecia, tance i stroje,
nie moze si¢ juz doczekaé matzenstwa. Zawsze mi powtarza, ze jestem nudna — wyznala Beata z
szelmowskim u$miechem, na widok ktérego zapragnat wzig¢ ja w ramiona, chociaz zaledwie si¢
poznali. Jak to dobrze, Ze na siebie wpadli! Zaczynal mysle¢, ze los si¢ do niego usmiechnat, i
przeczuwal, ze Beata tez tak mysli.

— MJ¢j brat uwaza, ze jestem bardzo nudny. Ale musze pani powiedzie¢, Beato, ze wcale nie
uwazam pani za nudng. Rozmowa z pania to dla mnie ogromna przyjemnosgé.

— Mnie tez przyjemnie z panem rozmawia¢. — USmiechnela si¢ do niego niesmiato.

Pomyslata, czy nie powinna juz wraca¢ do hotelu. Siedzieli na tej tawce juz dos¢ diugo.
Moze dluzej, niz wypadato. Przez chwile milczeli, podziwiajac widok jeziora, a potem Antoine
znowu odwrocit si¢ do niej.

— Chcialaby pani, Zebym panig odprowadzit do hotelu? Rodzina pewnie martwi si¢ o panig.

— Matka zabrala siostre na zakupy. Watpig, czy beda przed obiadem, ale chyba powinnam
wraca¢ — powiedziala w poczuciu odpowiedzialnosci, chociaz nade wszystko pragnela zostac.

Oboje wstali niechetnie 1 Antoine zapytat, czy kostka ja nie boli. Z zadowoleniem ustyszat,
ze wszystko w porzadku, i ofiarowat jej ramie. Powoli mszyli w strone hotelu. Beata trzymata go
pod reke 1 gawedzili o roznych sprawach. Oboje przyznali, ze nie znosza przyjec¢ jako takich, ale
uwielbiajg tanczy¢. Antoine dowiedziat si¢ z przyjemnoscia, ze Beata lubi konie 1 jezdzi na
polowania. Oboje lubili zeglowa¢ i kochali morze. Beata oznajmita, ze nigdy nie cierpiata na



chorobe morska, w co trudno mu bylo uwierzy¢. Wyznata jednak, ze boi si¢ pséw, odkad jeden ja
ugryzt w dziecinstwie. Oboje zgodzili si¢, ze kochaja Wilochy, chociaz on oswiadczyt, ze rowniez
ogromnie lubi Niemcy, do czego nie mogt si¢ przyznawa¢ w obecnych czasach. Wojna i fakt, ze
ich ojczyste kraje byly teraz wrogami, nic nie znaczyty dla tych dwojga, ktérzy poznawali si¢
nawzajem. Antoine wydawal si¢ prawdziwie rozczarowany, kiedy wreszcie dotarli do hotelu. Nie
chciatl opuszcza¢ Beaty, chociaz miat w planach obiad ze swojg rodzing. Wolalby spedzi¢ z nig
duzo wiecej czasu. Wyraznie zwlekat, kiedy stali przed hotelem 1 patrzyli na siebie.

— Napije si¢ pani herbaty? — zaproponowal, a jej oczy rozjasnily si¢ na ten pomyst.

— To bardzo mito, dzigkuje.

Zaprowadzit ja na taras, gdzie podawano herbate 1 gdzie eleganckie kobiety gawedzily nad
filizankami, a zamozne pary zajadaly lekkie kanapki i rozmawialy przyciszonymi glosami po
francusku, niemiecku, wtosku i angielsku.

Wiypili bardzo wytworng i stosowng herbate, a potem Antoine nie mogt juz dtuzej przeciagad
spotkania. Odprowadzit ja do westybulu i stal, patrzac na nig z gory. W poréwnaniu z nim
wydawata si¢ drobna i1 krucha, lecz po kilku godzinach rozmowy wiedziat, ze jest odwazna i
potrafi zarliwie broni¢ swoich przekonan. Miala ugruntowane poglady na wiele spraw i z
wigkszos$cig si¢ zgadzat. A te, z ktorymi si¢ nie zgadzal, bawily go. Wcale nie byla nudna.
Uwazal, ze jest niezwykle fascynujaca i oszalamiajaco pigkna. Wiedziat jedno: musi jg jeszcze
zobaczy¢.

— Jak pani mysli, czy pani matka pozwoli pani zje$¢ jutro ze mng lunch? — zapytat z nadzieja.

Marzyt, zeby dotkna¢ jej rgki, ale sienie o$mielit. Jeszcze bardziej pragnat dotknaé jej
twarzy. Miata cudowna cerg.

— Nie jestem pewna — odpowiedziata Beata szczerze.

Trudno bedzie wytlumaczy¢, jak si¢ poznali, 1 ze spedzili tyle czasu razem bez przyzwoitki.
Lecz nie zaszto nic niestosownego, Antoine byl nieskazitelnie uprzejmy i niewatpliwie dobrze
urodzony. Nie mogli mie¢ zadnych zastrzezen z wyjatkiem faktu, ze byt Francuzem, co
rzeczywiscie niefortunnie si¢ skladalo. Ostatecznie jednak byli w Szwajcarii. Przeciez nie
poznala go w ojczyznie. Tylko dlatego Ze ich kraje byly sobie wrogie, nie musiat by¢ ztym
cztowiekiem. Beata obawiala si¢ jednak, Ze matka nie podejdzie do tego w ten sposdb, skoro jej
bracia walczyli na wojnie przeciwko Francji 1 w kazdej chwili mogli zging¢. Rodzice byli
nieugietymi patriotami 1 nie wyrozniali si¢ otwartymi umyslami, jak dobrze wiedziala 1 co
podejrzewal réwniez Antoine. Beata zdawata rowniez sobie sprawe, ze gdyby przedstawit si¢
jako konkurent, rodzina uznataby go za nieodpowiedniego, poniewaz najwyrazniej nie byl
Zydem. Lecz takie obawy wydawaty sie przedwczesne.

— Moze twoja matka i siostra rOwniez przytacza si¢ do nas? — zaproponowat z nadzieja.

Nie zamierzat si¢ poddawaé. Wojna w tej chwili wydawata mu si¢ zaledwie drobnag
przeszkoda. Beata byla zbyt cudowna 1 wyjatkowa, zeby ja straci¢ z takiego powodu.

— Zapytam — obiecata Beata cicho.



Zamierzala nie tylko zapyta¢, zamierzala walczy¢ jak tygrysica, zeby znowu go zobaczy¢, i
przeczuwata, ze do tego dojdzie. Wiedziata, ze w oczach matki przeciwko Antoine’owi
przemawiaja dwie podstawowe rzeczy: jego narodowosc¢ i jego wiara.

— Czy mam odwiedzi¢ twoja matke i sam jg poprosi¢? — spytat.

— Nie, ja to zrobig.

Nagle stali si¢ sprzymierzencami w pewnego rodzaju konspiracji, w kontynuacji ich
przyjazni czy czego$, co w chwili obecnej trudno byto nazwaé. Beata nie przypuszczala, ze on z
nig flirtuje, i miala tylko nadzieje, ze zostang przyjaciéimi. Nie odwazyla si¢ liczy¢ na wigce;.

— Czy mogg panig odwiedzi¢ wieczorem? — zapytal nerwowo.

Podata mu numer pokoju. Mieszkala razem z Brigitte.

— Dzisiaj jemy obiad w hotelu. — Przynajmniej raz.

— My tez — oznajmit zaskoczony. — Moze si¢ spotkamy i przedstawi¢ si¢ pani matce i
siostrze. — A potem zrobit zmartwiong ming. — Jak wytlumaczymy, skad si¢ znamy?

Ich przypadkowe spotkanie okazato si¢ szcze$liwe, lecz niekoniecznie zgodne z
konwenansami. A dluga rozmowa byla co najmniej niezwykla. Beata rozesmiata si¢ z tego
pytania.

— Powiem po prostu, Ze pan mnie przewrocit, a potem podniost.

— Na pewno pani matka bedzie pod wrazeniem. Czy pani powie, ze wepchnalem panig w
btoto, czy tylko ze wrzucilem panig do jeziora, zeby panig optuka¢ po upadku? — Beata
chichotala jak dziecko i Antoine od lat nie czut si¢ taki szczesliwy. — Naprawde jest pani bardzo
nierozsadna. Niech jej pani przynajmniej powie, ze zlapalem panig za rami¢ i ochronitem przed
upadkiem, chociaz najpierw probowatem panig przewrdci¢ w pospiechu. — Ale juz tego nie
zatowal. Drobny incydent wyszedt mu na dobre. — I chyba zachowa pani tyle przyzwoitosci, zeby
powiedzie¢ matce, ze przedstawitem si¢ jak nalezy.

— Moze powiem. — Przez chwile Beata patrzyla na niego ze szczerym niepokojem, nieco
zawstydzona tym, co zamierzala zaproponowaé. — Czy pan mysli, ze to bedzie bardzo zle
powiedziec jej, ze pan jest Szwajcarem?

Zawahatl sig, a potem kiwnal glowa. Widzial, ze jego narodowo$¢ stanowi dla niej
przeszkode, a przynajmniej dla jej matki, jak si¢ obawiala. Znacznie wigcksza przeszkode stanowit
fakt, Ze Antoine byt francuskim szlachcicem i nie-Zydem, ale Beata o tym nie wspomniala.
Wmawiata sobie, ze skoro sg tylko przyjaciotmi, matka nie begdzie zbytnio protestowac. Co to
szkodzi zaprzyjazni¢ si¢ z chrzescijaninem? Rodzice mieli kilku przyjaciol wsrdd chrzescijan.
Beata zamierzata wytoczy¢ ten argument, jesli matka nie pozwoli jej na lunch z Antoine'em.

— Ostatecznie jestem w ¢wierci Szwajcarem. Muszg¢ tylko pamigtaé, zeby nie liczy¢ przy pani
matce, bo jeszcze powiem soixante-dix zamiast septante. W ten sposob moge si¢ zdradzi¢. Ale
nie przeszkadza mi, jesli tatwiej bedzie pani powiedzie¢, ze jestem Szwajcarem. Szkoda, ze w
tych czasach ludzie robig z tego problem.

Co prawda jego wtlasna rodzina bytaby przerazona, ze zaprzyjaznit si¢ z Niemka i co gorsza,



zadurzyt si¢ w niej po uszy. W obecnych czasach Francuzi nie kochali Niemcow. Ale nie
rozumial, dlaczego on i Beata muszg za to ptacic.

— Proszeg sie nie martwic, jakos to rozwigzemy — powiedziat do niej fagodnie, kiedy podniosta
na niego ogromne blekitne oczy. — W porzadku, Beato. Obiecuje. Tak czy owak spotkamy si¢
jutro.

Nie zamierzat pozwoli¢, zeby cokolwiek stangto pomiedzy nimi. Beata czuta si¢ przy nim
catkowicie bezpieczna. Prawie si¢ nie znali, a jednak wiedziala, Ze moze mu zaufaé. Co$
niezwyktego i cudownego wydarzylo si¢ migdzy nimi tego popotudnia.

— Przyjde do pani dzisiaj wieczorem — powiedziat cicho.

Beata weszta do windy i odwrocila si¢ do Antoine’a z uSmiechem, kiedy windziarz zamykat
drzwi. Nadal stat 1 patrzyt na nia, kiedy drzwi si¢ zamykatly. Pojechata na gore, wiedzac, ze cate
jej zycie zmienito si¢ jednego popotudnia. A Antoine usmiechal si¢ do siebie, wychodzac z
hotelu.



Rozdzial 2

Ku swojemu wielkiemu rozczarowaniu Beata nie przewidziata reakcji matki, kiedy
mimochodem zaproponowata jej lunch z Antoine’em. Beata powiedziata, ze poznali si¢ w hotelu
przy herbacie, rozmawiali przez chwilg¢ i Antoine zaprosil je na lunch nastgpnego dnia. Nie
o$mielita si¢ prosi¢ matke, zeby pozwolila jej na lunch we dwoje z Antoine’em. Matka i tak byta
Zgorszona.

— Z kim$ zupetlie obcym? Beato, czy$ ty postradata zmysty? Nie znasz tego me¢zczyzny. Co$
ty zrobita, ze zaprosit ci¢ na lunch?

Matka miata bardzo podejrzliwg ming. Zostawila Beat¢ tylko na kilka godzin, to do niej
niepodobne, zeby nawigzywacé rozmowy z nieznajomymi. Widocznie to jaki$ kobieciarz, ktory
kreci sie wokot hotelu 1 probuje batamuci¢ mtode dziewczeta. Monika Wittgenstein nie byta tak
niedo$wiadczona jak cérka i rozsierdzito ja, Zze ten mezczyzna zalecal si¢ do Beaty, a nawet
gorzej, ze Beacie to si¢ spodobato. To tylko dowodzito, ze jej corka byta jeszcze dzieckiem,
beznadziejnie naiwnym. Co do Antoine’a, matka podejrzewata go o najgorsze.

— Po prostu pitam herbate na tarasie — wyjasnita Beata z irytacjg. Nie poszto dobrze i nie
wiedziata, co odpowiedzie¢ Antoine’owi. — ZaczeliSmy rozmawiac, o niczym w szczegolnosci.
Byl bardzo uprzejmy.

— Ile on ma lat? I co tu robi, zamiast walczy¢ na wojnie?

— On jest Szwajcarem — odparta sztywno Beata.

To juz byto co$. Nigdy dotad nie oktamata matki, chociaz Brigitte czesto tak robita. To byt
jej pierwszy raz. Lecz z jakiego$ powodu dla spotkania z Antoine’em gotowa byla narazi¢ si¢ na
wszelkie ryzyko i popethi¢ kazde wykroczenie. Przez jedno popotudnie zdobyt nie tylko jej
lojalnosé, ale tez serce.

— Dlaczego on nie pracuje? Dlaczego kreci si¢ wokot hotelu? — W opinii jej matki szacowni
mezczyzni pracowali. Nie mieli czasu wtoczy¢ si¢ po hotelach w porze herbaty 1 podrywa¢ mtode
dziewczeta.

— Przyjechat tutaj, tak jak my. Odwiedza rodzing, bo jego dziadek wlasnie umart.

— Przykro mi to stysze¢ — rzucita zdawkowo matka. — Moze to bardzo mity mtodzieniec, ale
jest zupelnie obcy. Nie zostaliSmy sobie nalezycie przedstawieni przez kogos, kto zna jego lub
nas, wigc nie zjemy z nim lunchu. — A kilka minut pdzniej, jakby po zastanowieniu spytala: — Jak
on si¢ nazywa?

— Antoine de Vallerand.

Oczy matki napotkaly spojrzenie Beaty i przytrzymaly przez dluga chwile jak w imadle.
Zastanawiata si¢, czy Beata nie spotkata go juz wczesniej, ale dziewczyna nie byta dwulicowa.
Po prostu mloda, ghupia i naiwna.

— On jest arystokratg — powiedziata matka cicho, z wyrzutem.

Jako arystokrata nie stanowil odpowiedniego towarzystwa dla niej ani dla jej corek, bez



wzgledu na okolicznosci. Istnialy granice, ktorych nie nalezato przekracza¢. Beata wiedziala, o
czym mys$li matka, nie musiala tego méwié na glos. Oni byli Zydami. On nie.

— Czy by¢ arystokratg to zbrodnia? — zapytala cierpko Beata, ale miata smutek w oczach, co
jeszcze bardziej zaniepokoito matke.

— Spotkatas go juz przedtem?

Beata pokrecita gtowag. W tej samej chwili do pokoju wpadta Brigitte z nareczem zakupow.
Wspaniale si¢ bawila w sklepach, chociaz uwazata, ze w Kolonii sg lepsze. Przynajmniej jednak
tutaj w Szwajcarii nie obowigzywaly wojenne ograniczenia. Mito byto si¢ od tego oderwac.

— Jak on wyglada? — zagadnela Brigitte, podnoszac nowa, czarng, zamszowg torebke i
pickne, dhugie, biate r¢kawiczki z kozlecej skorki. — Jest przystojny?

— Nie o to chodzi — rzucita Beata. — Po prostu wydal mi si¢ bardzo mitym cztowiekiem i
zaprosit nas wszystkie trzy na lunch, co jest bardzo uprzejme z jego strony.

— A jak myslisz, dlaczego to zrobil? — zapytata matka potepiajagcym tonem. — Bo marzy, zeby
pozna¢ mnie i Brigitte? Bynajmniej. On wyraznie pragnie spotkaé si¢ z toba. Ile ma lat? — Jej
czujnos¢ zostata obudzona.

— Nie wiem. Jest moze w wieku Ulma.

W rzeczywisto$ci mial pig¢ lat wigcej, jak wiedziata. Sktamata po raz trzeci, zeby ostoni¢ ich
kietkujacg przyjazn. Spotkanie z Antoine’em wydawalo si¢ tego warte. Chciata go znowu
zobaczy¢, nawet pod okiem matki 1 siostry, skoro tylko tyle mogla zrobi¢. Po prostu chciata
spedzi¢ z nim jeszcze troche czasu. Kto wie, kiedy 1 czy w ogdle znowu si¢ spotkaja.

— On jest dla ciebie za stary — o§wiadczyla twardo matka, chociaz w rzeczywistosci miata
wobec niego catkiem inne zastrzezenia. Ale nie chciala ich wyjawi¢ Beacie.

Nie zamierzala traktowac zaproszenia tego mezczyzny na tyle powaznie, zeby ujawnié swoje
prawdziwe obiekcje, ale Beata i1 tak wiedziata. Antoine nie tylko byt obcym cztowiekiem, ale w
dodatku nie byt Zydem. Monika nie chciata naraza¢ swojej corki na kontakty z przystojnymi
mlodymi chrzeécijanami.

Jacob skarcitby ja za to, a ona w pelni si¢ z nim zgadzata. Nie nalezy dopusci¢ do
zacie$nienia tej nowej znajomosci Beaty. Nie wolno zacheca¢ jakiego$ szwajcarskiego
chrzescijanskiego arystokraty, zeby zalecat si¢ do jej corki. Taki pomyst to szalenstwo. Owszem,
miata kilku przyjaciot wsrod chrzescijan, ale nigdy nie przedstawitaby ich synow swoim corkom.
Nie ma sensu naraza¢ dziewczat czy wystawia¢ na pokuszenie. | chociaz jej corki byty piekne,
zaden z chrze$cijanskich przyjaciot nigdy nie proponowat, zeby przedstawic¢ je swoim synom. W
tym przypadku, jak zawsze, doro$li wiedzieli lepiej. Monika pozostala stanowcza i
nieprzejednana. Jacob zabilby ja, i catkiem stusznie, gdyby postgpowata inaczej.

— Nie rozumiem, czemu tak si¢ boisz tego lunchu. Przeciez on nie jest morderca —
powiedziata Beata Zalos$nie.

— Skad wiesz? — odparta surowo matka.

Wecale jej to nie bawito, zwlaszcza ze takie zachowanie nie pasowalo do Beaty. Chociaz



Beata zawsze gotowa byla walczy¢ o co$, w co wierzyta i1 czego rozpaczliwie pragneta. Zwykty
upor z jej strony, skoro nawet nie znata tego mezczyzny. I nigdy nie pozna, dopdki to zalezy od
Moniki. Takie rzeczy lepiej sttumi¢ w zarodku. Doskonale wiedziata, czego Jacob oczekuje od
niej jako matki. Natomiast dzigki temu zrozumiala, Ze juz czas znalez¢ Beacie m¢za. Jezeli nagle
mtodzi arystokraci zaczynaja krazy¢ wokot niej jak sepy, to znak, ze powinna si¢ ustatkowac,
zanim dojdzie do czego$ przykrego.

Beata miata stanowczo zbyt liberalne poglady, chociaz zwykle zachowywala si¢ postusznie i
nie sprawiata zadnych ktopotow rodzicom. Monika postanowita porozmawia¢ o tym z Jacobem
po jego powrocie. Wiedziala, ze bral pod uwage kilku majetnych, szanowanych me¢zczyzn,
wiacznie z pewnym wlascicielem konkurencyjnego banku. Cztowiek ten prawie mogl by¢ ojcem
Beaty, lecz Monika zgadzata si¢ z mezem w tym wzgledzie, jak we wszystkich innych, ze
odpowiedni dla ich corki bedzie starszy mezczyzna, zamozny i wyksztatcony. Chociaz wcigz
mtoda, Beata byta bardzo powazng dziewczyna i miody czlowiek nie pasowalby do nie;.
Cokolwiek jednak przemawiato na korzy$¢ Antoine’a, w oczach jej rodzicOw najwazniejsza byta
przynalezno$¢ do tej samej wiary. Za$ mlody arystokrata, ktéry zaprosit je na lunch, wyraznie
nalezat do zakazanej sfery. Na pewno byl chrzescijaninem, prawdopodobnie katolikiem, z takim
nazwiskiem, jak Antoine de Vallerand. Przynajmniej byt Szwajcarem, nie Francuzem. Przez
ostatni rok, odkad wypowiedziano wojng, Monika gwattownie znienawidzita Francuzéw.
Francuzi czyhali w okopach, zeby zabi¢ jej syndw.

Beata dtuzej nie klocita si¢ z matkg. Nie powiedziata juz ani stowa, kiedy razem z Brigitte
przebieraty si¢ do obiadu.

— Wigc co si¢ naprawde dzisiaj zdarzylo z tym mezczyzna? — zagadnegta Brigitte, ubrana
tylko w brzoskwiniowg satynowg bielizne wykonczong kremowa koronka, ktora dzisiaj kupita jej
matka. Monika uwazata ten komplet za nieco frywolny, ale nie widziata nic ztego w pobtazaniu
corce. I tak nikt go nie zobaczy oprdcz jej siostry 1 matki. — Czy on ci¢ pocatowal?

— Oszalala§? — obruszyta si¢ Beata. — Za kogo ty mnie uwazasz? Poza tym on jest
dzentelmenem. Wiasciwie ztapat mnie za ramig¢ i1 uratowat przed upadkiem, kiedy mnie potracit.

— Tak si¢ poznaliScie? — Brigitte byla zachwycona. — Jakie to romantyczne! Czemu nie
powiedziata§ mamie? Powinna by¢ wdzigczna, Ze nie pozwolil ci upasé i zrobi¢ sobie krzywdy.

— Watpi¢ — powiedziata cicho Beata. Znata matke lepiej i trafniej ja oceniata niz Brigitte,
ktora wcigz potrafita urzagdza¢ sceny i odgrywac dziecinne wybuchy ztosci, catkiem nie w stylu
Beaty. — Myslalam, ze bardziej stosownie bedzie wygladalo, ze poznaliSmy si¢ przy herbacie.

— Moze. Czy upadtas w bloto? To bylby wstyd.

Brigitte narzucita bialg Iniang sukni¢ 1 zaczeta czesa¢ dlugie zlociste loki. Beata przygladata
sie jej z zazdro$cig. Brigitte byta pickna prawie jak aniot. Beata zawsze czula si¢ przy niej jak
mysz 1 nienawidzila swoich ciemnych wlosow. Nie miata pretensji do Brigitte, po prostu
zatowata, ze nie jest do niej podobna. Zazdroscita jej réwniez kobiecej figury. Przy mtodszej
siostrze wygladata jak niedojrzata dziewczynka. I Brigitte znacznie lepiej umiala postgpowac z



me¢zczyznami. Rozmawiata z nimi o wiele czeSciej niz Beata, uwielbiala ich drazni¢ 1
doprowadza¢ do szalenstwa. Beata czuta si¢ znacznie swobodniej w towarzystwie kobiet. Brigitte
flirtowata nieustraszenie i torturowala mezczyzn z bezlitosng wprawa.

— Nie upadfam w bloto — zaprzeczyla Beata. — Mowitam ci, Ze on mnie podtrzymat.

— To mito z jego strony. Co jeszcze zrobit?

— Nic. Po prostu rozmawialismy.

Beata wlozyla czerwong jedwabng suknie, ostro kontrastujaca z jej cerg 1 wlosami.
Wygladata ponuro. Bedzie musiala powiedzie¢ Antoine’owi, ze nie mogg si¢ spotka¢. Wiedziata
z absolutng pewnoscia, ze matka nie zgodzi si¢ na wspolny lunch, a co dopiero we dwoje.

— O czym rozmawiali$cie?

— O filozofii, Biblii, jego kraju, studiach uniwersyteckich, nic waznego. On jest bardzo mity.

— O moj Boze, Beato! — zawotata Brigitte z zywiotowym podnieceniem siedemnastolatki. —
Ty si¢ zakochatas?

— Alez skad. Nawet go nie znam. Po prostu mito si¢ z nim rozmawia.

— Nie powinna$ rozmawia¢ z mezczyznami o takich rzeczach. Oni tego nie lubig. Pomysla,
ze jeste$ dziwna — ostrzegta Brigitte starszg siostr¢ z najlepszymi intencjami, co tylko jeszcze
bardziej przygnebito Beatg.

— Chyba naprawde¢ jestem dziwna. Nie interesujg mnie... — Usilowala znalez¢ stosowne
stowa, zeby nie obrazi¢ Brigitte. — Nie interesujg mnie 1Zzejsze rzeczy. Lubi¢ powazne tematy, jak
starozytnych Grekow.

— Szkoda, ze nie mowitas o czym$ innym. Jak przyjecia, moda i bizuteria. M¢zczyzni lubig
stucha¢ takich rzeczy. Inaczej pomysla, ze jeste$ od nich madrzejsza, i ich odstraszysz. — Brigitte
sama wykazywala zadziwiajaca madro$¢ jak na swodj wiek, ptynaca z instynktu, jesli nie z
dos$wiadczenia.

— Pewnie masz racj¢. — Nie chciata roztrzasaé tego tematu. Wigkszos¢ mtodych mezczyzn,
ktorych poznawala na przyjeciach, wydawata jej si¢ Smieszna.

Beata uwielbiala swojego brata, lecz wolalaby umrze¢, niz poslubi¢ kogo$ takiego jak Horst.
Mogta tolerowa¢ mezczyzne podobnego do Ulma, lecz perspektywa malzenstwa z kim$ z jej
Swiata niezbyt ja pociagata, jesli nie wregcz odstreczata. Wszyscy wydawali jej si¢ nudni i
megczacy, czesto powierzchowni 1 ghupi. Antoine wywart na niej odmienne wrazenie. Szczery 1
powazny, nie tak ptytki jak wiekszos¢ poznanych mezczyzn, opiekunczy i uczciwy. Nigdy do
nikogo nie czuta tego, co czuta do Antoine’a po kilku godzinach znajomos$ci. Chociaz to
prowadzito donikad. I nie wiedziala, co on czut do niej. Nie miala instynktu mlodszej siostry ani
takiej] wprawy w postgpowaniu z me¢zczyznami. Brigitte mogta jej od razu powiedzieé, ze
Antoine za nig szaleje, ale nie widziala ich razem. Chociaz jej zdaniem zapowiadato si¢ calkiem
dobrze. Za$§ zaproszenie na lunch oznaczato wyrazne zainteresowanie, jednak nie powiedziata
tego Beacie. Starsza siostra raczej nie byla w nastroju, zeby dalej omawiac te sprawe.

Beata wcigz milczala, kiedy zjezdzaty razem windg na obiad. Poniewaz wieczor byt ciepty,



matka poprosita o stolik na tarasie. Wtozyta bardzo elegancka granatowa jedwabng suknia, do
ktorej dobrata granatowe pantofelki i torebke. Nosila szafirowy naszyjnik oraz pasujace do niego
kolczyki z brylantami i szafirami. Wszystkie trzy wygladaty pigknie, kiedy kelner prowadzit je
do stotu. Po zloZeniu zamdéwienia Beata nadal milczata, podczas gdy matka i siostra gawedzity o
swoich popoludniowych zakupach. Monika oznajmita, ze widziata kilka sukienek, w ktorych
Beata dobrze by wygladata, ona jednak nie okazata zainteresowania.

— Jaka szkoda, ze nie mozesz nosi¢ ksigzek — zakpita Brigitte. — Wtedy chetnie chodzitaby$
na zakupy.

— Wolg sama sobie szy¢ ubrania — odparta Beata z prostota.

Jej siostra przewrocita oczami.

— Po co si¢ meczy¢, skoro mozna to kupi¢ w sklepie?

— Bo wtedy mam doktadnie to, co chcg.

Rzeczywiscie sama uszyla tadng czerwong jedwabng suknie¢. Sukienka lezata na niej idealnie
1 oplywala czystymi, prostymi liniami jej smukte ciato. Beata byta utalentowang krawcowa i od
dziecinstwa lubita szy¢. Nauczyta ja guwernantka, chociaz Monika zawsze powtarzata, ze Beata
nie musi tego robi¢. Ale ona chciata. Uszyla tez sobie kilka, sukien wieczorowych, ktore
skopiowala z magazynoéw 1 rysunkéw kolekcji paryskich, obecnie niedostepnych. Lubita je
przerabia¢ 1 upraszcza¢ wedlug wlasnego gustu. Pewnego razu uszyla dla matki pigkna
wieczorowg kreacje z zielonej satyny i Monika byta zaskoczona kunsztownym wykonaniem.
Chetnie szylaby dla Brigitte, siostra jednak zawsze powtarzata, ze nie cierpi ubran szytych w
domu. Uwazala je za zatosne. Zamiast tego Beata czasami szyta dla siostry satynowa bielizng z
koronkami we wszystkich kolorach tgczy, ktora Brigitte uwielbiata.

Wiasnie skonczyly zupe, kiedy Beata zobaczyla, ze matka podnosi wzrok i z zaskoczong
ming spoglada ponad ramieniem starszej corki. Beata nie miata pojecia, co si¢ stato. Obejrzata si¢
1 zobaczyta Antoine’a stojacego tuz za nig, z cieplym usmiechem obejmujgcym catg rodzine.

— Madame Wittgenstein? — zapytal uprzejmie, ignorujac obie corki, roéwniez tg, ktora go
usidlita tego popotudnia. Catg uwagg skupit na matce. — Przepraszam, ze pani przeszkadzam, ale
chciatem si¢ przedstawi¢ oraz ponownie przeprosi¢, ze zaprosilem pani corke na herbate po
poludniu bez przyzwoitki. Potkne¢ta sie¢ podczas przechadzki nad jeziorem i obawiatem sie, ze
boli jg kostka. Pomys$latem, ze herbata dobrze jej zrobi. Btagam o wybaczenie.

— Nie, ja... alez skad... oczywiscie... jak to milo z pana strony...

Przeskakiwata wzrokiem z Beaty na niego i z powrotem, kiedy si¢ przedstawit, uktonit
uprzejmie i pocatowal ja w reke. Catkiem stusznie nie powtorzyl tego gestu wobec Beaty,
poniewaz byla niezam¢zna, a dworny zwyczaj calowania w reke stosowano tylko wobec
mezatek. Beacie si¢ tylko uktonit; tak wypadato. W Niemczech mtodzi mezczyzni, jak jej bracia,
ktaniali si¢ 1 trzaskali obcasami. Lecz ani Francuzi, ani Szwajcarzy tego nie robili, wigc on tez
tego nie zrobitl.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze miata wypadek — powiedziata Monika, chwilowo zbita z



tropu.

Antoine odwro6cil si¢ do Beaty i prawie zabraklo mu tchu, kiedy ja ujrzal w czerwonej
sukience. Zaswiecila jak gwiazda, kiedy jg zobaczyt po drugiej stronie sali, wiec przeprosit swoja
matke, zeby do niej podejs¢.

Nie proébowat zapozna¢ ze soba obu matek, bo wiedzial, ze stapatby po cienkim lodzie, skoro
Beata chciala go przedstawi¢ jako Szwajcara. Wigc tylko sam zawart znajomos¢ z Monika oraz
pigkng Brigitte, ktora przygladala mu si¢ z niedowierzaniem. Prawie na nig nie patrzyt 1 traktowat
ja jak dziecko, ktérym byla, nie jak kobiete, za ktora pragneta uchodzié, czym zashuzyt na
aprobate Moniki. Antoine mial nienaganne maniery i najwyrazniej byt czlowiekiem dobrze
urodzonym, nie zadnym uwodzicielem, jak si¢ obawiata.

— Jak pani kostka, mademoiselle? — zapytat troskliwie.

— W porzadku, bardzo dzigkuje, monsieur. Byl pan bardzo uprzejmy — bakneta zarumieniona
Beata.

— Alez skad. C’était la moindre des choses... to najmniej, co mogtem zrobi¢. Potem znowu
zwroécil sie do matki 1 ponowit zaproszenie na lunch, co przynajmniej raz zbito ja z pantatyku.
Byl taki grzeczny, tak rozbrajajaco troskliwy, taki mity, pelen ciepta i prostoty, ze nawet Monika
nie miala serca mu odméwi¢. Wbrew sobie przyjeta zaproszenie i umowili si¢ nastgpnego dnia o
pierwszej po potludniu na tarasie. Jak tylko to ustalono, Antoine ponownie si¢ sklonit, po raz
drugi pocatowat w rgke panig Wittgenstein 1 odszedt do swojej rodziny, nawet nie spojrzawszy na
Beate. Zachowat si¢ doskonale. Po jego odej$ciu Monika popatrzyta na corke ze zdumieniem i
zaktopotaniem.

— Rozumiem, dlaczego on ci si¢ podoba. To bardzo mily mlody cztowiek. Przypomina mi
Ulma. — W jej ustach to byt ogromny komplement.

— Mnie tez.

Tylko bez poréwnania przystojniejszy, ale nie powiedziata tego na glos, kiedy kroita migso 1
modlita si¢, zeby nikt nie ustyszal lomotania jej serca. Rozegrat to perfekcyjnie, chociaz nie
miato to wigkszego znaczenia. Cokolwiek do siebie czuli, nie posung si¢ dalej, ale przynajmniej
zobaczy go jeszcze raz. Jeszcze jeden raz. Zabierze ze sobg szcze$liwe wspomnienie. Przystojny
milody cztowiek, ktoérego poznata w Genewie. Wiedziala, ze odtad przez cate lata kazdy nowo
poznany mezczyzna nie wytrzyma poréwnania z Antoine’em. Pogodzita si¢ juz z tym i
przygotowala na staropanienstwo do konca zycia, zanim skonczyla obiad. Najbardziej
niewybaczalny grzech polegat na tym, Ze Antoine nie byt Zydem. Nie méwiac o tym, ze nie byl
tez Szwajcarem. Beznadziejna sprawa.

— Czemu mi nie powiedziala$, ze skrecitas kostke po potudniu? — zapytata matka z troska w
glosie.

— To nic wielkiego. Potracil mnie, kiedy wchodzitam na taras w porze herbaty, po spacerze
nad jeziorem. Myslg, ze mnie pozatowal. Tylko troche wykrecitam noge.

— W takim razie to bardzo tadnie, ze zaprosit ci¢ na herbatg. I nas wszystkie jutro na lunch.



Widziata, Ze matke tez natychmiast oczarowatl. Nic dziwnego. Byl taki przystojny 1 taki mity
dla wszystkich. Beata w cichosci ducha ucieszyta si¢, ze zignorowat Brigitte. Wszyscy inni
mezczyzni, ktorych znata, niemal padali plackiem przed jej siostra. On jednak pozostat obojetny.
Zachwycita go Beata, chociaz tego tez nie okazywal. Zachowywat si¢ zwyczajnie 1 zyczliwie,
zupetnie jak Ulm, dlatego wtasnie Monika przyjeta jego zaproszenie na lunch. Stanowczo nie byt
zadnym uwodzicielem, jak si¢ obawiala, tylko czlowiekiem godnym szacunku i mitym
rozmowcg. Beata nie moéwita o nim wigcej, kiedy konczyly obiad. Nawet nie spojrzata w jego
strone, kiedy schodzily z tarasu, on za$ nie prébowat ponownie z nimi rozmawia¢. Wszelkie
obawy 1 podejrzenia Moniki zostaly rozwiane. Nawet Jacob by tego nie potepit. Przypadkowe
spotkanie okazato si¢ calkiem niewinne.

Tylko Brigitte okazata si¢ sprytniejsza. Udowodnila to, kiedy dziewczgta Zzyczyly matce
dobrej nocy i udaty si¢ do swojego pokoju.

— O m¢j Boze, Beato, on jest cudowny! — szepnela do starszej siostry, szeroko otwierajac
oczy z zachwytu. — I szaleje za tobg. We dwoje picknie nabraliScie mame.

Brigitte byta zachwycona i juz sobie wyobrazata potajemne spotkanie kochankéw o poinocy.

— Nie badz ghupia — skarcita ja Beata. Sciagneta czerwona sukienke i rzucita na krzesto,
zalujac, ze nie zalozyla czego$ bardziej efektownego. Kiedy mys$lala o Antoinie, sukienka
wydawata si¢ taka pospolita. I ona sama tez. — Wcale za mng nie szaleje. Nawet mnie nie zna. |
nie nabieraliSmy mamy. Zaprosit nas na lunch 1 ona si¢ zgodzita. To tylko lunch, nic wigcej, na
mito$¢ boska. On po prostu jest przyjacielski.

— Teraz ty jeste$ glupia. M¢zczyzna taki jak on nie zaprasza ci¢ na lunch, jesli nie szaleje za
toba. Nawet na ciebie nie spojrzat, kiedy podszedt do stotu, albo prawie, a to wiele znaczy.

— Co to niby znaczy? — zapytata roz§émieszona Beata.

— Och, Beato. — Jej siostra zasmiata si¢. — Ty absolutnie nic nie wiesz 0 me¢zczyznach. Kiedy
zachowuja si¢ tak, jakby$ nic dla nich nie znaczyla, to znaczy, ze sa do szalefistwa w tobie
zakochani. A kiedy skacza koto ciebie i patrza rozkochanym wzrokiem, to pewnie ktamig.

Beatg roz$mieszyla ta madra siostrzana analiza sytuacji. Lecz Brigitte znacznie lepiej znala
si¢ na sprawach $wiatowych i me¢sko-damskich. Miala nieomylny instynkt. Lepszy niz jej
nie$miata, powazna siostra.

— To $mieszne — oswiadczyla Beata, ale w sekrecie si¢ ucieszyla. — Wigc méwisz, ze
me¢zczyzni, ktorzy mnie ignoruja, jak wszyscy dzisiaj w restauracji, tak naprawde sg we mnie
szalenczo zakochani. To wspaniale! I koniecznie musze¢ uwaza¢ na tych, ktorzy okazujag mi
milos¢, skoro wszyscy ktamig. Dobry Boze, jakie to zagmatwane!

— Owszem — przyznata Brigitte — ale tak to zwykle wyglada. Ci, ktérzy koto ciebie skacza,
tylko udaja. To inni, tacy jak on, naprawdg to czuj3.

— Co czuja? — Beata spojrzata na mtodszg siostre, ktora lezata wyciagnieta w poprzek tozka w
satynowej bieliznie 1 wygladata jak bardzo atrakcyjna mtoda kobieta.

— Mezczyzni jak on. Ze cie kochajg. Jestem pewna, Ze si¢ w tobie zakochat.



— No, niewiele mu z tego przyjdzie — stwierdzila rzeczowo Beata. — Za trzy tygodnie
wracamy do Kolonii.

Zdjeta szlafrok i narzucita koszule nocng, w ktoérej wygladata dziecinnie w poréwnaniu z
siostrg. Zawsze szyla sobie biale bawelniane koszule nocne, takie same, jakie nosita w
dziecinstwie. Byly wygodne i lubita je.

— Wiele moze si¢ zdarzy¢ przez trzy tygodnie — oswiadczyta Brigitte tajemniczo.

Beata tylko pokrecita glowa; znowu spowazniata. Wiedziata lepiej.

— Nie, nie moze. On nie jest Zydem. Najwyzej mozemy zosta¢ przyjaciolmi. To otrzezwito
nawet Brigitte, kiedy obie pomyslaty o ojcu.

— To prawda — przyznata mtodsza siostra ze smutkiem — ale przynajmniej mozesz z nim
flirtowac. Musisz nabra¢ wprawy.

— Tak — przyznata Beata w zamysleniu, idgc do tazienki, zeby umy¢ twarz 1 zgby — chyba tak.

Zadna z nich nie wspomniata wigcej o Antoinie tej nocy, ale Beata lezata w 16zku przez
wiele godzin i mys$lala o nim, nie mogac zasna¢, rozpamigtujac z zalem, ze pierwszy mezczyzna,
ktory ja absolutnie oczarowal, byt Francuzem. A co gorsza, nie byt Zydem. Nic z tego nie bedzie,
ale przynajmniej Beata moze si¢ cieszy¢ jego towarzystwem przez nastgpne trzy tygodnie.
Dochodzita czwarta nad ranem, kiedy wreszcie zasneta.



Rozdzial 3

Lunch z Antoine’em nastepnego dnia udat si¢ doskonale i1 spetnil wszelkie oczekiwania
Beaty. Przyjemny, grzeczny, catkowicie stosowny — Antoine odnosit si¢ do matki z najwyzszym
szacunkiem, Brigitte traktowat jak matg niemadra dziewczynke i roz§mieszal wszystkich, kiedy
si¢ z nig droczyl. Byl to inteligentny, czarujacy, uprzejmy, zabawny, cudowny towarzysz. W
dodatku niezwykle przystojny. Opowiadatl im zabawne historyjki o swojej rodzinie i opisywal
rodzinng posiadto$¢ jako koszmar do prowadzenia i utrzymania, chociaz nie ukrywal, ze ja
kocha. Ani razu nie wymkneto mu si¢, ze majatek lezy we Francji, nie w Szwajcarii. Pod koniec
lunchu Monika byla oczarowana i nie miala nic przeciwko, zeby wybral si¢ z Beatg na spacer.
Podczas positku nie czynit zadnych romantycznych gestéw, nie miat w sobie nic podstepnego
czy podejrzanego moralnie. W opinii matki Beaty byl po prostu bardzo mitym cziowiekiem i
cieszyl sie¢ z poznania trzech nowych przyjaciotek. Nie miata w zwigzku z nim absolutnie
zadnych obaw czy skruputow. Antoine i Beata poczuli olbrzymig ulgeg, kiedy wreszcie zostali
sami 1 mogli wedrowac¢ w nieskonczonos¢ wokot jeziora. Tym razem, kiedy wreszcie zatrzymali
si¢ na rozmowe, wybrali waski pasek plazy i usiedli na piasku, z nogami w wodzie. Gadali o
tysigcach spraw i prawie we wszystkim mieli podobne gusty i opinie.

— Dzigkuje, Ze pan nas zaprosit na lunch, byt pan bardzo mily dla mojej matki i Brigitte.

— Prosze nie zartowac. One byly bardzo mite dla mnie. Chociaz pani siostra bedzie straszliwag
pozeraczka meskich serc. Mam nadziejg, ze wkrotce wyjdzie za maz.

— Owszem — potwierdzita Beata ze spokojnym u$miechem. Zwlaszcza podobalo jej sig, jak
zareagowal na Brigitte. Wskazat jej wlasciwe miejsce, przekomarzal si¢ z nig jak z dzieckiem i
nie okazywal jej zadnych romantycznych wzgledow. Beata czula si¢ troch¢ winna z tego
powodu, ale zadowolona. Brigitte czgsto dawala jej si¢ we znaki. — Jest chyba zakochana w
jednym z przyjaciot Horsta 1 mdj ojciec zamierza wkrotce porozmawiac z jego ojcem. Na pewno
zargezg si¢ do konca roku.

— A co z panig? — zapytal Antoine, ukrywajac swoj niepokoj przed Beata. — Czy rodzice
zamierzaja wydac panig za kogos?

— Mam nadzieja, Ze nie. Nie zgodzg si¢. Watpig, czy w ogodle wyjde za maz — powiedziala
cicho, ale z przekonaniem.

— Dlaczego?

— Bo nie wyobrazam sobie, zebym zechciata tego, kogo mi wybiorg. Na samg mysl robi mi
si¢ niedobrze. Nie chce me¢za, ktorego nie kocham ani nie znam. Wole juz zosta¢ sama, na
zawsze.

W jej glosie zabrzmialy gwaltowne tony. Antoine poczul jednocze$nie ulge i wspotczucie.

— Zawsze to bardzo dlugo, Beato. Zapragnie pani mie¢ dzieci, to normalne. Moze pewnego
dnia spotka pani kogo$ 1 pokocha. Na pewno tak si¢ stanie. Ma pani dopiero dwadziescia lat 1
cate zycie przed sobg.



Mowit to ze smutkiem 1 kiedy ich oczy si¢ spotkaly, patrzyli na siebie przez dtugi czas,
zanim odpowiedziala.

— Pan tez.

— Ja muszg walczy¢ na wojnie. Kto wie, ilu z nas przezyje? Mezczyzni na polach bitwy
padaja jak muchy. — Potem pomyslat o jej braciach i pozatowat swoich stow. — Na pewno w
koncu wszyscy z tego wyjdziemy, ale teraz trudno jest planowac przysztos¢. Ja tez zawsze
myslatem, ze zostang kawalerem. Chyba nigdy jeszcze si¢ nie zakochalem... — wyznat szczerze,
patrzac na nig, a potem zaskoczyt ja prawie tak samo, jak samego siebie: — ...dopdki nie
spotkatem pani.

Po tych stowach zapadto niekonczace si¢ milczenie. Beata nie wiedziala, co odpowiedziec,
wiedziata tylko, Zze ona tez go kocha, chociaz dopiero co si¢ poznali. Szalenstwem bylo to, co
powiedziat 1 co oboje czuli, lecz nic juz nie mogli na to poradzi¢. Oboje wiedzieli, ze to
niemozliwe, a jednak si¢ stato.

— Jestem Zydowka — wybuchneta. — Nie moge pana poslubié.

Lzy naplynety jej do oczu. On wziat jej reke w swoje dtonie.

— Dziwniejsze rzeczy si¢ zdarzaty, Beato. Ludzie zawieraja malzefistwa z innowiercami.

Przez caly dzien fantazjowal, Zze ja poslubi. Dla obojga to bylo szalefistwo, lecz nie mogt
wyprzec sie tego, co czut. Szukat jej przez trzydziesci dwa lata i nie chcial jej teraz utraci¢. Ani
nigdy. Lecz na ich drodze pigtrzyty si¢ liczne przeszkody. W najlepszym razie to bedzie trudne.
Jego rodzina wpadnie we wscieklo$¢. Byt przeciez Comte de Vallerand, hrabig, 1 jeszcze jej tego
nie powiedzial, chociaz wierzyl, ze to dla niej bez znaczenia. To, co ich do siebie przyciagneto,
lezalo znacznie glegbiej niz religia, pozycja, rodowdd czy tytuty. Kochat w niej wszystko, co
moéwila 1 co czula, jak postrzegata $wiat, a ona kochata w nim to samo. Zakochali si¢ w sobie z
wlasciwych powodoéw, lecz ich religie, narodowosci, rodziny i wiezy lojalnosci beda przeszkoda
nie do pokonania. Problem w tym, zeby nie da¢ si¢ pokonac.

— Moja rodzina nigdy na to nie pozwoli. Ojciec mnie zabije. Wydziedzicza mnie —
o$wiadczyla w odpowiedzi na jego uwage o ludziach, ktorzy zawieraja malzenstwa z
innowiercami. W jej rodzinie to byto nie do pomyslenia.

— Moze nie, jesli do nich si¢ zwrdécimy. Moja rodzina tez si¢ rozgniewa. Trzeba czasu, zeby
si¢ z tym pogodzili. I najpierw musimy stoczy¢ wojne. Jesli si¢ zdecydujemy, mamy przed sobg
dtuga droge. To dopiero poczatek, ale chce, zeby$ wiedziala, ze ci¢ kocham. Nigdy jeszcze
nikomu tego nie moéwitem.

Beata miata tzy w oczach, kiedy na niego spojrzala. Siedzieli obok siebie na plazy, trzymajac
si¢ za rece, 1 jej glos byl zaledwie szeptem, kiedy odpowiedziata:

—Ja tez ci¢ kocham.

Odwrécit si¢ do niej z usSmiechem, bez stowa pochylit si¢ i pocatowat jaj trzymat ja w
objeciach przez dtugi czas. Nie zrobili niczego niestosownego, po prostu byl szczgsliwy, ze jest
przy niej.



— Chciatem, zeby$ wiedziata, ze ci¢ kocham, gdyby co$ mi si¢ stato, zanim wroce. Chce,
zeby$ wiedziala, ze ten m¢zczyzna kocha ci¢ i bedzie kochatl az do $Smierci.

Taka deklaracja, cho¢ ztozona zaledwie po dwoch dniach znajomosci, brzmiala bardzo
powaznie i byla prawdziwa. I ona o tym wiedziata.

Siedzieli tam przez godzing i Antoine pocalowal ja jeszcze raz, zanim wrocili. Nie chcial jej
skrzywdzi¢ ani narazi¢ jej reputacji. Chciat tylko ja kochac¢ 1 ochraniaé, lecz sam fakt, ze wyznali
sobie uczucia, postawit ich w odmiennej sytuacji. Czekatla ich droga najezona trudno$ciami, lecz
wydawala si¢ ich przeznaczeniem. Oboje tak czuli, kiedy wracali do hotelu, trzymajac si¢ za
rece.

Utozyli plan, zeby spotkaé si¢ p6zniej w nocy. Beata zapewnita, ze Brigitte $pi jak kamien 1
nic nie ustyszy. Chcieli spotkac si¢ w ogrodzie o poinocy, tylko Zzeby porozmawia¢. Ryzykowny
zamiar, ale Beata wyjasnila, ze po prostu nie przyjdzie, jesli Brigitte lub jej matka jeszcze nie
zasng. Antoine nalegat, zeby zachowala ostroznos¢, chociaz nie robili nic ztego. Jakim$ cudem
udalo jej si¢ wymkna¢ tej nocy i kazdej nastepnej. Przez trzy tygodnie chodzili na spacery, razem
pili herbate i1 spotykali si¢ p6zno w nocy. Nie doszto do niczego oprocz rozmoéw i pocalunkdw.
Zanim Antoine wyjechal z Genewy, krétko przed wyjazdem Beaty, pokochali si¢ gleboko i
Slubowali spedzi¢ razem reszte zycia, kiedy$, jako$. Zamierzali zawiadomi¢ swoje rodziny po
wojnie. Tymczasem on bedzie do niej pisat. Miat kuzyna w Genewie, do ktoérego zamierzat
wysytac listy, a kuzyn bedzie je przekazywat do Beaty w Kolonii. Wszystko obmyslit. Inaczej nie
dato si¢ wysyta¢ listow do Niemiec z Francji.

Ich ostatnia noc to byta tortura. Trzymat ja w ramionach przez wiele godzin. Wroécita prawie
o $wicie, zalana tzami, wiedziata jednak, Ze jesli los im sprzyja, kiedy$ si¢ polacza. Antoine miat
dosta¢ przepustke na $wieta, ale musial pojecha¢ do rodziny w Dordogne. Dopdki trwata wojna,
w zaden sposob nie mogt odwiedzi¢ Beaty w Niemczech. Jej rodzina nie planowata nast¢pnych
wakacji w Szwajcarii. Musieli czekaé. Lecz ani ona, ani on nie watpili, ze si¢ doczekaja.
Odnalezli co$, co zdarza si¢ raz w zyciu, co§ wartego czekania. Oboje byli absolutnie pewni
swoich uczu¢.

— Nie zapomnij, jak bardzo ci¢ kocham — szepnal, kiedy zostawita go w ogrodzie. — Bede o
tobie myslat w kazdej chwili, dopoki ci¢ znowu nie zobacze.

— Kocham ci¢ — wyszeptata wsrod tkan.

Potem wrocita do hotelu 1 wslizngta sie do 16zka w pokoju, ktéry dzielita z Brigitte. Dwie
godziny pdzniej wciaz nie spata i zobaczyta, ze kto§ wsuwa list pod drzwi. Wstala, lecz kiedy
ostroznie uchylita drzwi, on juz odszedt. List powtarzat to, co juz wiedziata: Zze bardzo ja kocha i
pewnego dnia ona bedzie nalezata do niego. Zlozyta starannie kartke i schowata do szuflady,
gdzie trzymata rekawiczki. Nie miala serca zniszczy¢ listu, chociaz wiedziata, ze powinna. Lecz
Brigitte, duzo wyzsza od starszej siostry, nigdy nie nosita jej rekawiczek, wigc Beata wiedziata,
ze list jest bezpieczny. Nie miata pojecia, co bedzie dalej. Wiedziata tylko, ze go kocha, i mogta
tylko modli¢ si¢, zeby przezyt. Oddata mu swoje serce.



Jakim$ cudem Beata zdotata utrzymac¢ wszystko w sekrecie przed Brigitte 1 wmowic jej, ze sa
tylko z Antoine’em przyjaciotmi. Brigitte byla rozczarowana i poczatkowo nie dowierzata
siostrze, w koncu jednak data si¢ przekona¢. Nie miala wyboru. Beata nie okazywata ani $ladu
mito$ci 1 namigtnos$ci, ktore czuta do Antoine’a, i nie zwierzata sie siostrze. Ryzyko bylo zbyt
wielkie. Nie mogta zawierzy¢ swojej przysztosci nikomu procz samego Antoine’a, jak on
zawierzyl jej. Matka byta zadowolona, ze Beata znalazla przyjaciela, powiedziata nawet, ze ma
nadzieje spotka¢ go ponownie w przysztosci. Skoro trwata wojna, Jacob zapewne zechce znowu
przyjecha¢ do Szwajcarii w poszukiwaniu spokoju.

Powrdt do Kolonii we wrzesniu byt przygnebiajacy. Wojna rozpetata sie na dobre, wciaz
nadchodzity okropne wiesci o zabitych me¢zach, synach i braciach. Zbyt wielu juz padto i Monika
ustawicznie zamartwiata si¢ o synéw, podobnie jak Jacob, ktéry jednak martwil si¢ rdwniez o
corki. Spetit obietnice dang zonie. W pazdzierniku porozmawiat w Berlinie z ojcem przyjaciela
Horsta, mtodego cztowieka, ktorego Brigitte uznata za czarujacego. Kiedy jej powiedzial, byta w
siodmym niebie. Mlody cztowiek wyrazil zgode, a jego rodzina uznata to malzenstwo za
doskonaty pomyst. Jacob dal mtodszej corce ogromny posag i obiecal, ze kupi dla mtodej pary
tadny dom w Berlinie. Tak jak Beata przepowiedziata, Brigitte zareczyla si¢ pod koniec roku,
kiedy skonczyta osiemnascie lat.

W czasach pokoju rodzice wyprawiliby huczny bal, zeby uczci¢ zar¢czyny, lecz z powodu
wojny to bylo wykluczone. Ogloszono zargczyny i1 wydano uroczysty obiad dla obu par
rodzicielskich oraz ich przyjaciot. Zjawito si¢ kilku generatow, mlodzi mezczyzni na
przepustkach przyszli w mundurach, dotarl nawet Ulm, chociaz Horstowi si¢ nie udato. Byto to
wazne wydarzenie: potaczenie dwoch szacownych rodzin i dwojga pieknych mtodych ludzi.

Brigitte mogta mysle¢ tylko o swoim weselu i sukni $lubnej. Miala wyj$¢ za maz w czerwcu,
co dla niej oznaczato czekanie bez konca. Beata cieszyla si¢ jej szczgSciem. Brigitte otrzymata
wszystko, o czym marzyla od dziecifistwa. Pragneta meza 1 dzieci, przyje¢, pigknych sukien 1
bizuterii, i wszystko si¢ spehnito. I na szczescie jej narzeczony stacjonowal w Berlinie. Nie
grozilo mu bezposrednie niebezpieczenstwo, a ojciec zdotat go umiesci¢ na stanowisku adiutanta
generata. Zapewniono go, ze jego syn nie zostanie wystany na front, wigc Brigitte nie miata si¢
czego obawiac. Jej wesele i1 przysztos¢ byly bezpieczne.

Beata przyjmowata to wszystko z calkowitym spokojem 1 cieszyla si¢ ze szczg$cia siostry.
Obiecata uszy¢ jej calg bielizng na wyprawe $lubng, wigc bez przerwy Sleczata nad kawatkami
jasnej satyny i wszedzie zostawiala za sobg strzepki koronek. Wcale sienie martwita, ze mlodsza
siostra wychodzi za m3az, a ona nie. Znacznie bardziej interesowala si¢ wojng. A raz na tydzien
dostawata list od Antoine’a przez jego szwajcarskiego kuzyna, upewniajacy ja, ze Antoine jest
zywy 1 zdrowy. Przebywal w okolicy Verdun i Beata myslala o nim nieustannie, kiedy szyta.
Czytata jego listy po tysigc razy. Matka zauwazyta jeden czy dwa, kiedy przyszty z poczta, teraz
jednak Beata zwykle pierwsza odbierata poczte, wiec nikt nie wiedziat, ile listow juz dostata i jak
regularnie przychodzily. Mitos$¢ nie ostablta i oboje gotowi byli czekaé, az si¢ spotkajg po wojnie.



Beata §lubowala juz sobie 1 jemu, Ze jesli co$ zlego go spotka, ona nigdy nie wyjdzie za maz.
Uwazala to za calkiem rozsadne. Nie wyobrazata sobie, zeby mogta pokocha¢ innego tak jak
Antoine’a.

Ojciec zauwazyl, jak cicha stala si¢ Beata przez ostatnie miesigce. Wytlumaczyt to sobie
wielkim smutkiem w obliczu szczgécia Brigitte. Sadzil, Ze jest nieszczgsliwa, co prawie zlamalo
mu serce. Sktonito go do rozméw z kilkoma dobrymi znajomymi i w marcu wiedziat juz, ze
znalazt odpowiedniego kandydata. Nie wybralby go w pierwszej kolejnosci, lecz po doktadnym
rozwazeniu doszedt do wniosku, ze ten mezczyzna najlepiej nadaje si¢ dla jego corki. Byt to
wdowiec, bezdzietny, z doskonatej rodziny, posiadajacy wiasny wielki majatek. Jacob chciat dla
Beaty kogos$ starszego i bardziej statecznego niz przystojny mtodzieniec, ktorego przeznaczyt dla
Brigitte, wciaz niedojrzaty i rozbrykany, moze nawet lekkomy$lny i na pewno rozpuszczony,
chociaz bardzo mity. Brigitte szalata za nim. Maz, ktérego Jacob wybral dla starszej corki, byt
cztowiekiem myslacym 1 wybitnie inteligentnym. Niezbyt przystojny, ale nieodpychajacy,
chociaz zaczynat tysie¢. Wysoki, nieco korpulentny, miat czterdziesci dwa lata. Jacob wiedziat,
ze ten czlowiek bedzie szanowat swoja zone. Sam kandydat zapewnil, ze to bedzie dla niego
zaszczyt poslubi¢ tak pickng dziewczyne. Stracit zong pie¢ lat wczesniej, po dlugiej chorobie, 1
nie mys$lal o ponownym ozenku. Byt cichym czlowiekiem, nie lubit Zycia towarzyskiego
podobnie jak Beata i marzylt tylko o domowym spokoju.

Jacob 1 Monika zaprosili go do domu na obiad 1 nalegali, zeby Beata si¢ zjawita. Nie chciata,
poniewaz Brigitte wyjechata do przysztych tesciow do Berlina. Beata nie lubita chodzi¢ na
przyjecia bez siostry, wiedziata jednak, ze bedzie musiala do tego przywyknaé, kiedy Brigitte
przeprowadzi si¢ do Berlina po $lubie w czerwcu. Rodzice nalegali na jej obecnos¢, chociaz nie
wyjasnili powodu. Pojawita si¢ w salonie niemal krolewska w granatowej aksamitnej sukni, z
picknym sznurem peret na szyi i matlymi brylantami w uszach. Nie zwrocita uwagi na
mezczyzne, ktorego chceieli jej wyswatac, poniewaz nigdy przedtem go nie spotkata. Kiedy jej go
przedstawiono, uprzejmie podata mu rgke i po chwili opuscita salon, sadzac, ze to kto§ z banku
ojca. Przy obiedzie siedziala cicho obok niego, grzecznie odpowiadala na jego pytania, lecz jej
mysli obracaty si¢ tylko wokoét ostatniego listu Antoine’a, ktory otrzymata tego popotudnia. Nie
mogta mysle¢ o niczym innym i przez caty wieczor ignorowata swojego partnera. Nie slyszata,
co do niej mowil, on jednak uznat to za urocza niesmiatos¢. Byl nig catkowicie oczarowany,
chociaz ona prawie go nie zauwazala i1 nie miata pojgcia, ze zaproszono go ze wzgledu na nia.
Myslata, ze posadzono ja obok niego przez przypadek, nie z rozmystu.

Tego wieczoru martwila si¢ o Antoine’a, bo nie dostata od niego listu przez kilka dni,
dopiero dzisiaj. Pisal o sitach niemieckich atakujacych Francuzéw pod Verdun. Przy obiedzie nie
mogta mys$le¢ o niczym innym. Wreszcie wymoéwila si¢ bolem glowy i1 wyszta zaraz po deserze,
nie méwigc dobranoc. Uznata, ze lepiej znikng¢ dyskretnie 1 po cichu. Pozniej przyszty
narzeczony zapytal Jacoba, kiedy zamierzaja jej powiedzie¢, a Jacob obiecat to zrobi¢ w
najblizszych dniach. Chcial, zeby Beata byla réwnie szczes§liwa jak Brigitte, i miat pewnos¢, ze



to jest mezczyzna dla niej. Przyszly maz nawet podzielat pasje Beaty do greckich filozofow 1
probowat z nig o tym dyskutowac przy obiedzie, ona jednak tylko mu przytakiwata, roztargniona
i nieobecna duchem. Pomigdzy zupa a deserem nie dotarto do niej ani jedno stowo. Bujata gdzie$
w oblokach, niezdolna wréci¢ na ziemi¢. Przyszty narzeczony uznatl ja za skromna, czarujaco
nie$miatg mtoda dziewczyne.

Byta juz w znacznie lepszym nastroju, kiedy ojciec nastgpnego dnia zobaczyl ja w holu.
Wilasnie dostata nastepny list od Antoine’a, w ktérym ponownie ja zapewnil, Ze jest zdrowy 1
nadal kocha ja do szalenstwa. Przezyli piekto pod Verdun, ale poza wyczerpaniem i glodem nic
mu nie dolegalo. Opisywane przez niego warunki zycia byly koszmarne, ale sama §wiadomos¢,
ze zyje, ogromnie podniosta ja na duchu. Ojciec ucieszyl si¢ na widok jej rozradowanej miny.
Poprosit ja do biblioteki na rozmowe. Zapytal, jak jej sie podobat wczorajszy proszony obiad, a
ona uprzejmie odpowiedziata, ze spedzita cudowne chwile. Zapytal o jej partnera przy stole, a
ona z trudem go sobie przypomniala, po czym zapewnita, ze byt bardzo milym 1 interesujagcym
rozmoéwcg. Wyraznie jednak nie miala pojecia, co dla niej przygotowali.

Kiedy ojciec to wyjasnil, Beata zbladta. Oznajmit, ze m¢zczyzna z wezorajszego przyjecia,
ktérego ledwie zauwazyta i bynajmniej jej nie zachwycil, pragnie ja poslubi¢. W zasadzie nie
widziat powodow do zwloki. Wolaltby sie ozeni¢ jak najpredzej, a ojciec uwazat, ze skromny $lub
zaraz po weselu Brigitte w czerwcu to rozsadne rozwigzanie. Albo nawet wczesniej, gdyby
zechciata, skoro jest starsza, moze w maju. Nie ma na co czeka¢. Trwa wojna 1 ludzie pobierajg
si¢ szybko w tych czasach.

Beata siedziala i wpatrywata si¢ w ojca ze zgroza. Jacob w pierwszej chwili nie rozumiat jej
wstretu. Zerwata si¢ na nogi 1 chodzita po pokoju, przerazona i wstrzasnigta, i mowita z takim
gniewem, tak zawzigcie, ze Jacob jej nie poznawat. Nie takiej reakcji si¢ po niej spodziewat 1 nie
takiej pragnat. Wiasciwie juz zapewnit owdowiatego konkurenta, ze malzenstwo dojdzie do
skutku, nawet oméwil z nim warunki posagu. Powstataby wyjatkowo niezrgczna sytuacja, gdyby
Beata go odrzucila. Zawsze byta dobra, postuszng corka i Jacob nie watpit, ze tym razem tez
okaze postuszenstwo.

— Nawet go nie znam, papo — moéwila, zalewajac si¢ tzami. — Jest dostatecznie stary, zeby by¢
moim ojcem, 1 nie chcg wyj$¢ za niego — ciagneta z rozpacza. — Nie chee, zeby§ mnie oddat
obcemu jak jaka$ niewolnicg. Jesli zadasz, zebym dzielita z nim toze, wolg juz umrze¢ jako stara
panna.

Ojciec, zazenowany jej drastycznymi sformulowaniami, postanowit poprosi¢ matke, zeby z
nig pomowita. Podjat jeszcze jeden ostatni wysilek, zeby przeméwic jej do rozsadku. Zaktadat, ze
si¢ ucieszy, a nie wpadnie w ztos¢.

— Musisz mi zaufa¢ w tej kwestii, Beato. On jest odpowiednim me¢zczyzng dla ciebie. W
twoim wieku zywisz romantyczne zludzenia na temat mitosci, ktore nie majg sensu w
rzeczywistym §wiecie. Potrzebujesz towarzysza zycia, ktory podziela twoje zainteresowania, jest
odpowiedzialny i bedzie ci¢ szanowal. Reszta przyjdzie z czasem, Beato. Obiecuje ci. Jestes



znacznie bardziej rozsadna od siostry i potrzebujesz mezczyzny rownie rozsadnego, réwnie
praktycznego jak ty. Nie potrzebujesz jakies niemadrego mtokosa z przystojng twarzg.
Potrzebujesz czlowieka, ktory bedzie ci¢ chronil, ktdry zapewni utrzymanie tobie i twoim
dzieciom, na ktorego mozesz liczy¢, z ktorym mozesz rozmawia¢. Na tym polega matzenstwo,
Beato. To nie romanse i1 przyje¢cia. Nie chcesz tego i nie potrzebujesz. Wybralem dla ciebie
takiego mezczyzne — zakonczyl niemal surowo.

Przystangta po drugiej stronie pokoju 1 spiorunowata ojca gniewnym wzrokiem.

— Wigc sam z nim $pij. Nie pozwole mu si¢ dotkng¢. Nie kocham tego mg¢zczyzny i nie
wyjde za niego dlatego, ze ty sobie tego zyczysz. Nie pozwolg si¢ sprzeda¢ obcemu w niewolg
jak krowa, papo. Nie mozesz mi tego zrobic.

— Nie wolno ci do mnie moéwi¢ w ten sposob — zagrzmial, trzg¢sac si¢ z gniewu. — Czego ty
chcesz ode mnie? Chcesz mieszka¢ tutaj jako stara panna do konca zycia? Co si¢ z tobg stanie,
kiedy matka i ja umrzemy 1 zostaniesz bez opieki? Ten mezczyzna zaopiekuje si¢ tobg, Beato.
Tego potrzebujesz. Nie mozesz tutaj siedzie¢ i czeka¢ na jakiego$ przystojnego ksigcia, zeby cig
odnalazt i1 zabral, ksiecia rownie wyksztatconego jak ty, réwnie powaznego, zafascynowanego
ksigzkami i1 nauky. Moze wolataby$ profesora uniwersytetu, ale on nie utrzyma ci¢ na poziomie,
do jakiego przywykta$ i na jaki zashugujesz. Ten mezczyzna ma $rodki odpowiednie do twojej
pozycji. JestesS to winna swoim dzieciom, zeby poslubi¢ takiego jak on, Beato, nie jakiego
glodujacego artyste czy pisarza, ktory porzuci ci¢, zeby$ umarta na suchoty gdzie§ na strychu.
Beato, to jest rzeczywistos¢. Poslubisz cztowieka, ktorego dla ciebie wybratem. Twoja matka i ja
wiemy, co robimy, a ty jeste§ miloda, ghupia 1 zbyt idealistyczna. Prawdziwe zycie nie
przypomina ksigzek, ktore czytasz. Prawdziwe Zycie jest tu i teraz, wigc zrobisz, co ci kazg.

— Predzej umre — o$wiadczyla, nie spuszczajac wzroku z ojca. Wygladato na to, ze mowita
powaznie. Jeszcze nigdy nie widziat u niej takiej pasji i determinacji. Na ten widok pomyslat o
czyms, co jeszcze nigdy nie przyszto mu do glowy, zwlaszcza w zwiazku z nig. Zadat jej jedno
pytanie drzacym glosem i po raz pierwszy w zyciu lekat si¢ odpowiedzi.

— Czy kochasz kogo$ innego?

Nie potrafil sobie tego wyobrazi¢. Beata nigdy nie wychodzita z domu. Lecz wyraz jej oczu
sprawit, Zze musial ja zapytaé. Zawahata si¢, zanim odpowiedziala. Wiedziata, Zze musi
powiedzie¢ mu prawde, nie miala innego wyjscia.

— Tak. — Stata przed nim sztywno 1 nieruchomo, wymawiajac to jedno stowo.

— Dlaczego mi nie powiedziala§? — Wydawat si¢ jednoczes$nie zatamany i wsciekty i nade
wszystko zdradzony. Pozwolita mu brnaé przez t¢ szarad¢ po prostu dlatego, ze nigdy mu nie
powiedzialta o swoim uczuciu do innego. Wystarczajace zagrozenie dla zwiazku, ktory
zaaranzowal, odpowiedniego zwiazku. — Kto to jest? Czy go znam? — Poczul nagly dreszcz,
jakby ktos przeszedt po jego grobie.

Pokrecita glowa 1 powiedziata cicho:

— Nie, nie znasz go. Poznalam go w Szwajcarii zeszlego lata. Postanowita, ze bedzie uczciwa



wobec ojca. Czula, Zze nie ma wyboru. Ten moment nadszedt predzej, niz si¢ spodziewala czy
chciata, wigc mogta tylko si¢ modli¢, zeby ojciec okazat si¢ rozsadny i sprawiedliwy.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? Czy twoja matka o tym wie?

— Nie. Nikt nie wie. Mama 1 Brigitte poznaly go, ale wtedy byt tylko znajomym. Chce¢ go
poslubié, kiedy wojna si¢ skofczy, papo. On chce przyjechac i ci¢ poznac.

— Wigc niech przyjedzie.

Ojciec byt na nig wsciekly, niemniej jednak pragnat postgpi¢ honorowo w tej sprawie i dojs$¢
do porozumienia z cérka, chociaz porzadnie go zirytowata swoim mitosnym wyznaniem o
jedenastej rano.

— On nie moze przyjechaé, papo. Jest na froncie.

— Czy twoi bracia go znaja? — Ponownie pokrecita glowa 1 nic nie odpowiedziata. — Czemu
mi o nim nie mowisz, Beato? Wyczuwam, ze jest co§ wigce;.

Miat racje, jak zwykle. Cala si¢ trzgsta ze strachu, kiedy mu odpowiadata.

— On pochodzi z dobrej rodziny, z wielkim majatkiem. Jest wyksztalcony i inteligentny.
Kocha mnie, papo, i ja go kocham.

Lzy strumieniami sptywaty jej po policzkach.

— Wigc czemu to trzymasz w sekrecie? Co przede mng ukrywasz, Beato? Krzyczal teraz tak
gtosno, ze Monika styszala go na pigtrze.

— On jest katolikiem 1 Francuzem — szepneta Beata.

Ojciec ryknat jak ranny lew. Beata odruchowo cofneta si¢ kilka krokéw, kiedy natart na nig z
rozpedu. Zatrzymatl si¢ dopiero tuz przy niej i chwycil obiema r¢kami jej watle ramiona.
Potrzasnat nig tak mocno, ze zgby jej zadzwonily.

— Jak $miesz! — krzyknal jej prosto w twarz. — Jak $miesz nam robi¢ co$ takiego? Nie
wyjdziesz za chrze$cijanina, Beato. Nigdy! Wole, zeby$ umarta. Jesli to zrobisz, umrzesz dla nas.
Wpisze twoje imi¢ do rodzinnej ksiggi zmartych. Nigdy wigcej nie zobaczysz tego megzczyzny.
Jasne? I poslubisz Rolfa Hoffmana wtedy, kiedy ci kaze. Powiem mu, ze umowa zawarta. A ty
powiesz swojemu katolickiemu Francuzowi, ze nigdy wigcej go nie zobaczysz. Zrozumiano?

— Nie mozesz mi tego zrobi¢, papo — szlochata Beata, rozpaczliwie lapigc powietrze. Nie
mogla porzuci¢ Antoine’a ani poslubi¢ mezczyzny, ktérego wybral dla niej ojciec, bez wzgledu
na wszystko.

— Mogg 1 zrobi¢. Za miesigc poslubisz Hoffmana.

— Papo, nie!

Lkajac, upadta na kolana, a on wybiegt z biblioteki 1 popedzil na gore. Kleczala przez diugi
czas 1 plakala, dopdki matka wreszcie do niej nie przyszta. Uklgkla obok corki, rowniez
zaplakana, zrozpaczona tym, co ustyszata.

— Beato, jak mogtas? Musisz o nim zapomnie¢... wiem, ze to porzadny cztowiek, ale nie
mozesz wyj$¢ za Francuza, nie po tej okropnej wojnie mig¢dzy nami, i nie mozesz poslubi¢
katolika. Twdj ojciec wpisze twoje imi¢ do ksiegi zmartych.



Serce jej pekalo, kiedy widziata wyraz twarzy corki.

— I tak umre, mamo, jesli go nie poslubi¢. Kocham go. Nie moge wyjs¢ za tego okropnego
cztowieka. — Wiedziata, Ze nie jest okropny, ale w jej oczach byt stary i nie byl Antoine’em.

— Poprosze pape, zeby zerwal umowe. Ale nigdy nie wyjdziesz za Antoine’a.

— PrzyrzekliSmy sobie, ze si¢ pobierzemy po wojnie.

— Musisz mu powiedzie¢, ze nie mozesz. Nie mozesz odrzuci¢ wszystkiego, czym jestes.

— On mnie kocha taka, jaka jestem.

— Oboje jestescie niemadrymi dzie¢mi. Jego rodzina tez go wydziedziczy. Z czego bedziecie
zyli?

— Umiem szy¢... moge zosta¢ krawcowa, nauczycielka czymkolwiek. Papa nie ma prawa tego
robic.

Obie jednak wiedziaty, ze ma prawo. Mogt zrobié, co chceial, 1 ostrzegl Beate, ze jesli poslubi
chrzescijanina, umrze dla nich. Monika mu wierzyla 1 nie mogta znies¢ mysli, Zze juz nigdy nie
zobaczy Beaty. To byta o wiele za wysoka cena do zaptacenia za mezczyzng, ktorego jej corka
kochata.

— Btagam ci¢ — prosita corke — nie rob tego. Musisz postucha¢ papy.

— Nie postucham — odparta Beata, szlochajac w ramionach matki.

Jacob nie byt ghupcem. Tego popotudnia powiedziat Rolfowi Hoffmanowi, ze Beata jest
mtoda 1 ghupia, 1 chyba leka sie¢... fizycznych obowigzkoéw matzenskich... wigc widocznie jego
corka nie jest jeszcze gotowa do zamazpojscia. Nie chcial ani oklamywaé rozmowcy, ani
wyjawi¢ mu calej prawdy. Zasugerowal, ze moze po dlugich zalotach, kiedy lepiej si¢ poznaja,
Beata bardziej si¢ oswoi ze wszystkimi konsekwencjami matzenstwa. Hoffman byt
rozczarowany, ale obiecal zaczekac¢ tak dhugo, jak trzeba. Nie spieszylo mu si¢ i rozumial, ze ma
do czynienia z mloda, niewinng dziewczyng. Zauwazyt jej niesSmiatos¢ tego wieczoru, kiedy si¢
poznali. I nawet postusznej corce nalezato si¢ troche czasu, zeby mogla pozna¢ mezczyzne, ktory
zamierzatl ja poslubi¢ i wzig¢ do 16zka. Pod koniec rozmowy Jacob podzigkowat Hoffmanowi za
cierpliwos¢ 1 zapewnit go, ze Beata wkrotce si¢ opamigta.

Tego wieczoru nie zeszla na obiad i Jacob nie widziat jej przez kilka dni. Wedtug matki nie
wstawala z 16zka. Napisala w liscie do Antoine’a, co si¢ stalo. Pisata, ze jej ojciec nigdy nie
zgodzi si¢ na ich matzenstwo, ona jednak i tak pragnie go poslubi¢, albo po wojnie, albo
wczesniej, cokolwiek on zdecyduje. Lecz nie czuta si¢ swobodnie w swoim domu w Kolonii.
Wiedziata, ze ojciec sprobuje ja zmusi¢, zeby wyszla za Rolfa. Wiedziata rowniez, ze uptyna
tygodnie, zanim otrzyma odpowiedz od Antoine’a, lecz gotowa byla czekac.

Nie miafa od niego wiadomosci przez dwa miesiace. List przyszedt dopiero w maju. Przez
caly ten czas umierata ze strachu, ze Antoine zostat ranny lub zabity albo dowiedziawszy si¢ o
gniewie jej ojca, postanowil si¢ wycofac¢ 1 wigcej do niej nie pisaé. Pierwszy domyst okazat si¢
trafny. Antoine przed miesigcem odnidst rang 1 przebywal w szpitalu w Yvetot, na wybrzezu
Normandii. O mato nie stracit ramienia, ale twierdzil, ze wkrotce wydobrzeje. Napisal, ze kiedy



ona dostanie ten list, on bedzie juz w domu w Dordogne i porozmawia z rodzing o ich
matzenstwie. Nie wrdci wigcej na front ani do wojska. Po tych stowach Beata przerazila sig, ze
jego rana jest ciezsza, niz przyznawat. Powtorzyt jednak kilkakrotnie, ze dochodzi do zdrowia 1
bardzo, bardzo ja kocha.

Beata szybko odpisata 1 wyslala list jak zwykle przez jego kuzyna w Szwajcarii. Potem
mogta tylko czekaé. Antoine pisal, iz ma nadziejg, ze jego rodzina ich przygarnie i po §lubie
zamieszkaja w jego posiadtosci w Dordogne. Chociaz niewatpliwie sprowadzenie Niemki do
Francji w tych czasach, czy nawet po wojnie, nie bedzie tatwe. Nie wspominajac o religijnych
réznicach migdzy nimi, réwnie przykrych dla jego rodziny, jak dla jej bliskich. Hrabia
poslubiajacy Zydéwke we Francji wzbudzi zgroze, podobnie jak §lub Beaty z francuskim
katolikiem wstrza$nie jej §wiatem w Kolonii. Zadne z nich nic uniknie trudnoéci.

Po odpisaniu na list Beata spgdzata ciche dni, pomagajac matce w domowych zajeciach i
schodzita ojcu z drogi. Kilkakrotnie probowat ja naktoni¢ do spotkania z Rolfem, ale ona za
kazdym razem odmawiata. Oswiadczyta, ze nigdy go nie poslubi i nie chce go wigcej widzie.
Byla taka blada, ze wygladala jak duch. Serce matki krwawito na ten widok. Ustawicznie blagata
Beate, zeby spehita zyczenie ojca. Inaczej zadne z nich nie zazna spokoju. Cigzar zmartwienia
przygniatat wszystkich i dom zrobit si¢ ponury jak kostnica.

Obaj bracia rozmawiali z Beata, kiedy przyjechali do domu na przepustki, ale bez skutku. A
Brigitte wpadla w takg furie, Ze przestata si¢ odzywac do siostry. W miare¢ zblizania si¢ terminu
$lubu coraz bardziej zadzierata nosa.

— Jak mogtas by¢ taka ghupia, Beato, zeby powiedzie¢ papie?

— Nie chciatam go oktamywac¢ — odparta z prostota.

Lecz od tamtej pory ojciec wsciekat si¢ na wszystkich. Obarczat kazdego odpowiedzialnoscia
za ghipote 1 zdrade Beaty. Najbardziej jednak bolal nad zdrada Beaty, jakby zakochata si¢ we
francuskim katoliku wylgcznie jemu na ztos¢. W jego oczach nie mogta popehic¢ gorszego
wystepku. Musialyby uptyna¢ lata, zeby to przebolal, nawet gdyby Beata wyrzekta si¢ Antoine’a,
czego jak dotad nie zrobita.

— Nie kochasz go naprawde¢ — o$wiadczyla Brigitte z pewnoscia siebie osiem nastolatki, ktora
wkroétce poslubi swojego wymarzonego ksigcia. Miata $wiat u stop 1 zalowata swojej ghupiej
siostry. Cata sprawa wydawala jej si¢ $mieszna. Ten romans byt dobry na kilka dni w Genewie,
ale dluzej nie miat sensu. Nie wolno klas¢ na szale catego Zycia i naraza¢ rodziny dla kogos z
innego $wiata. Mariaz ulozony dla niej przez ojca zadowalat ja w stu procentach.

— Nawet go nie znasz — lajala siostre.

— Wtedy nie znalam, ale teraz znam. — Przez p6t roku korespondencji obnazyli przed soba
dusze, ale oboje byli pewni swoich uczu¢ juz w Genewie, zaledwie po trzech tygodniach
znajomosci. — Moze dla ciebie to nie ma sensu, ale wiem, ze dla mnie to stuszne.

Nawet jesli papa wpisze ci¢ do ksiegi zmartych 1 juz nigdy nie pozwoli ci nas zobaczy¢?

Na samg mysl o tym, ktora przesladowata ja od dwoch miesigcy, Beata poczuta si¢ chora.



Mam nadzieje, ze mi tego nie zrobi — wykrztusita. Nie mogla sobie wyobrazi¢, ze juz nigdy
nie zobaczy matki, braci, papy i nawet Brigitte. Ale nie mogtla tez wyrzec si¢ mezczyzny, ktérego
kochata. Nawet jesli ojciec poczatkowo ja wypedzi, miata nadzieje, ze z czasem zmigknie. Gdyby
stracita Antoine’a, to na zawsze. Nie wierzyta, ze mozna straci¢ rodzing.

A jesli papa to zrobi i zabroni nam ciebie widywac? — naciskala Brigitte, zmuszajac Beate do
zmierzenia si¢ z tg grozba. — Co wtedy zrobisz?

Zaczekam, az zmieni zdanie — powiedziata Beata ze smutkiem.

Nie zmieni. Nie, je$li wyjdziesz za chrze$cijanina. Wybaczy ci w koncu, ze nic poslubisz
Rolfa. Ale nie, jesli poslubisz swojego Francuza. On nie jest tego wart, Beato. Nikt nie jest tego
wart. — Brigitte cieszyla si¢ ze zgody rodzicéw i nigdy nie zdobytaby si¢ na odwage czy
zuchwato$¢, zeby p6js¢ w $lady siostry czy nawet rzuci¢ takg grozbe. — Tylko nie zrob zadnego
ghupstwa przed moim weselem. Na tym jej najbardziej zalezato. Beata kiwngta glowa.

— Nie zrobi¢ — obiecala, Jak si¢ okazato, dostala wiadomos$¢ od Antoine’a tydzien przed
weselem. Jego rodzina zareagowata tak samo jak jej ojciec. Ostrzegli go, ze jesli si¢ ozeni z
niemieckg Zydowka, musi odejéé. Ojciec dostownie wyrzucit go z domu i zapowiedzial, ze nie
chce go wigcej widzie¢. Zgodnie z francuskim prawem nie mogt go wydziedziczy¢ ani odebraé
mu tytulu naleznego po $mierci rodzica, ale zagrozit, ze jesli poslubi Beate, rodzina go odtraci.
Antoine byt tak rozwscieczony ich reakcja, ze wyjechat do Szwajcarii 1 juz tam na nig czekat,
kiedy pisat ten list. Proponowal, zeby przeczekali wojnge w Szwajcarii — jesli Beata wcigz chee
wyj$¢ za niego ze $wiadomoscia, ze dla obojga oznacza to roztake z rodzinami. Jego kuzyn
zgodzit si¢, zeby zamieszkali na farmie z nim i jego Zzong i pomagali w gospodarstwie. Antoine
nie ukrywat, ze nie bedzie im tatwo, skoro Zzadne z nich po zerwaniu z rodzina nie ma pieni¢dzy.
Kuzynowi nie powodzilo si¢ najlepiej 1 jesli pozostang na jego utrzymaniu, muszg pracowac na
zycie. Antoine gotow byt zaryzykowa¢, jesli ona si¢ zgodzi, ale decyzja nalezata do niej. Pisat, ze
zrozumie 1 nie bedzie jej mial za zte, jesli ona nie zdobedzie si¢ na porzucenie dla niego rodziny.
Zapewnial, ze bedzie ja kochal bez wzgledu na jej ostateczng decyzje. Wiedziat, ze poswiecilaby
wszystko, co znata i kochata, gdyby postanowita wyjs¢ za niego. Nie mogt jej o to prosi¢. Sama
musiala zdecydowac.

Najbardziej wzruszyto Beate, Ze on juz zdecydowat si¢ na takie poswigcenie dla niej. Opuscit
swoja rodzing w Dordogne i nie mogt tam wroci¢. Byt sam, ranny, zdany na taske kuzyna w
Szwajcarii. 1 zrobit to dla niej. Ich kraje wcigz toczyly wojne, nawet jesli dla niego wojna si¢
skonczyta. Beata pragneta kiedy$ powroci¢ do Niemiec i oczywiscie do rodziny, jesli ojciec si¢
zgodzi. Lecz do zakonczenia wojny nie mieli innego wyjscia, tylko czeka¢ w Szwajcarii 1 liczy¢
na odmiane losu. Moze wtedy jego rodzina rowniez ustgpi. Chociaz w licie Antoine twierdzit, ze
nie ma nadziei na napraw¢ stosunkow z rodzing. Gwaltowna ktdtnia 1 jego wyjazd wzbudzity
zbyt wielkie rozgoryczenie. Nawet jego brat Nicolas przestat z nim rozmawiaé, chociaz zawsze
byli sobie bliscy. Antoine odczul to jako bolesng strate.

Przez caly tydzien przed weselem siostry Beata chodzila potprzytomna i przezywata



meczarnie. Wiedziata, ze musi sie zdecydowa¢. Slub i wesele siostry minely jak we $nie. Jak na
ironi¢, Brigitte z m¢zem wyjezdzali do Szwajcarii w podroz poslubng. Jacob doradzit im, ze to
jedyne bezpieczne miejsce w Europie. Zamierzali spedzi¢ trzy tygodnie w Alpach powyzej
Genewy, niedaleko miejsca, gdzie czekal na nig Antoine. Chciata zaraz jecha¢, ale obiecata
Brigitte, ze nie wywota skandalu przed jej weselem. I dotrzymata stowa.

Ostateczna katastrofa nastgpita dwa dni pdzniej, kiedy ojciec zazadat od Beaty zapewnienia,
7e na zawsze wyrzucita Antoine’a ze swojego zycia. Obaj bracia wrdcili juz do swoich kompanii.
Brigitte wyjechata w podr6z poslubna. A wtedy ojciec gwattownie zaatakowat Beate. Walka byta
krotka 1 brutalna. Beata nie chciata obieca¢ ojcu, ze nigdy wiecej nie zobaczy Antoine’a,
poniewaz wiedziata, ze czekal na nig w Szwajcarii. Matka wpadla w histeri¢, kiedy daremnie
probowata ich uspokoi¢. W koncu ojciec o$§wiadczyl, ze jesli Beata nie wyrzeknie si¢ swojego
katolika, niech jedzie do niego, ale musi pamigtaé, ze kiedy juz opusci ten dom, nigdy tu nie
wroci. On 1 matka odprawig za nig sziwe, czuwanie przy zmartych. Dla niego corka umrze, jesl
opusci dom. Zapowiedzial, ze nigdy wigcej nie wpusci jej za prog. Wsciekal sie okropnie, ze
Beata trwa przy swojej decyzji.

Po wielu godzinach ktotni 1 btagan, zeby okazat rozsadek i przynajmniej zgodzit si¢ spotkac
z Antoine’em, pokonana wrocita do swojego pokoju. Spakowata dwie male walizki z rzeczami,
ktore powinny jej si¢ przyda¢ na farmie w Szwajcarii. Do jednej wlozyta oprawione fotografie
catej rodziny.

L kata, kiedy zamykata walizki i stawiala je w holu. Matka poszla za nig zalana tzami.

— Beato, nie rob tego... on nigdy ci nie pozwoli wroci¢. — Nigdy przedtem ani potem nie
widziata meza w takiej furii. Nie chciata straci¢ corki, ale nic nie mogta zrobi¢, zeby zapobiec tej
tragedii. — Bedziesz tego zatlowala przez cate zycie.

— Wiem — przyznata rozpaczliwie Beata — ale nigdy nie pokocham zadnego mezczyzny
oprocz niego. Nie chce go stracic.

Nie chciata tez straci¢ rodziny.

— Napiszesz do mnie, mamo? — Chlipneta jak dziecko.

Matka objeta ja mocno 1 jej tzy zmieszaly si¢ ze tzami corki. Przez cala wieczno$¢ nie
odpowiadata i Beata zrozumiala, co to znaczy. Kiedy ojciec ja wypedzi i oglosi, ze dla nich
umarta, matka nie bedzie miata wyboru. Nigdy nie przekroczy granic, ktore jej maz narzucil im
wszystkim; nie zrobi tego nawet dla Beaty. Jego stowo bylo dla niej prawem. A on zapowiedzial,
Ze uzna jg za zmarlg.

— Napisze¢ do ciebie — szepne¢ta Beata, przywierajac do matki jak dziecko, ktorym wcigz byta
pod wieloma wzgledami. Tej wiosny skonczyta dopiero dwadziescia jeden lat.

— On mi nie pozwoli przeczyta¢ twoich listow — odparta matka. Nie chciala wypus$ci¢ Beaty z
obje¢, nie chciala patrze¢, jak corka odchodzi. — Och, moje kochanie... badz szczgsliwa z tym
cztowiekiem... mam nadziej¢, ze bedzie dla ciebie dobry. — Zaszlochata gwattownie. — Mam
nadzieje, ze jest tego wart... och, moja malenka, juz ci¢ nigdy nie zobacze.



Beata mocno zacisngta powieki, obejmujac matke z catej sily. Ojciec patrzyl na nie ze
szczytu schodow.

— Wigc odchodzisz? — zapytat surowo.

Po raz pierwszy w oczach Beaty wygladat jak starzec. Dotad zawsze uwazala go za mlodego
cztowieka, ale nie byl juz mlody. Tracil dziecko, ktore najbardziej kochal, z ktorego byt
najbardziej dumny, ostatnie, ktore zostato w domu.

— Tak, odchodze — odparta cicho Beata. — Kocham cig, papo.

Chciata do niego podejs¢, zeby go uscisngé, ale wyraz jego twarzy ostrzegl ja, zeby nie
probowata.

— Twoja matka i ja odprawimy za ciebie sziwe dzi§ wieczorem. Niech ci Bog wybaczy.

Chciala mu powiedzie¢ to samo, ale si¢ nie o$mielita. Pocalowata matke po raz ostatni,
potem podniosta bagaze i powoli zeszta po schodach. Rodzice odprowadzali j3 wzrokiem. Przez
caly czas styszala tkania matki, kiedy przechodzita przez hol i1 otwierata frontowe drzwi. Ojciec
milczal.

— Kocham was! — krzykneta do nich, ale nie odpowiedzieli. Styszata tylko ptacz matki, kiedy
zamykata za sobg drzwi.

Szta, niosagc dwie cigzkie walizki, dopdki nie zobaczyta taksowki. Kazala si¢ zawiez¢ na
dworzec kolejowy. Siedziata z tylu 1 plakata. Kierowca nie odezwat si¢ do niej, kiedy placita za
kurs. W tamtych czasach kazdy przezywal swoje tragedie, wigc taksOwkarz wolal nie pytac.
Niektore smutki trzeba znosi¢ samotnie.

Czekata trzy godziny na pociag do Lozanny. Az nadto czasu, zeby zmieni¢ zdanie. Ale
wiedziata, ze nie moze si¢ cofngé. Czuta calym swoim jestestwem, ze jej zycie nalezy do
Antoine’a. On poswigcit dla niej tyle samo. Nie mogli wiedzie¢, co przyszto$¢ im przyniesie, ale
od samego poczatku zdawali sobie sprawe, ze s3 sobie przeznaczeni. Beata nie widziata go od
wrzesnia, ale stat si¢ jej czescig. Nalezeli do siebie, podobnie jak jej rodzice. Brigitte nalezata do
mezczyzny, ktorego poslubita. Kazde z nich szlo za swoim przeznaczeniem. Jesli los pozwoli,
moze kiedy$ Beata znowu ich zobaczy. Teraz jednak musiata i§¢ swoja droga. Nie wierzyla, ze
ojciec bedzie do konca trwat w bezrozumnym uporze. Wczesniej czy pézniej musi ustapic.

Beata, milczac, wsiadta do pociagu. Lzy plynely jej z oczu przez wigkszo$¢ drogi do
Lozanny, az w koncu zasnela. Obudzila jg starsza kobieta z tego samego przedzialu, bo
wiedziata, ze Beata jedzie do Lozanny. Beata podzigkowala jej uprzejmie, wysiadta z pociagu 1
rozejrzala si¢ po peronie. Czula si¢ jak sierota. Z dworca w Kolonii wystata telegram do
Antoine’a. A potem zobaczyla go z daleka, jak spieszyl w jej strong. Mial zabandazowang reke
na temblaku, ale kiedy do niej dotarl, przygarnat ja jednym ramieniem tak mocno, ze zabraklo jej
tchu.

— Nie wiedzialem, czy przyjedziesz. Batem si¢, ze nie... tyle od ciebie zadatem...

Lzy plynely mu po twarzy, kiedy jej mowil, jak bardzo ja kocha. Patrzyla na niego z
podziwem. Byl teraz jej rodzing, jej mezem, jej terazniejszoscig i1 przysztoscig, ojcem ich



przysztych dzieci. Byt dla niej wszystkim, tak jak ona dla niego. Nie dbala o trudnosci, jakie
przyjdzie im znosi¢, dopoki beda razem. Chociaz rozstanie z rodzing byto bolesne, wiedziata, ze
postapita wiasciwie.

Przez dhugi czas stali razem na peronie, cieszac si¢ ta chwila, tulac si¢ do siebie. Potem on
podnidst zdrowa rgka jedng walizke, ona wzigta druga i wyszli na zewnatrz, gdzie czekat na nich
kuzyn z zong. Antoine promienial, kiedy wychodzili z dworca, a Beata u§miechata si¢ do niego.
Kuzyn wtozyt walizki do bagaznika samochodu. Antoine mocno objat Beate. Nie Smiat wierzy¢,
ze przyjedzie do niego, a jednak przyjechata. Porzucita dla niego wszystko. Usiedli na tylnym
siedzeniu samochodu. Antoine objal Beate zdrowa reka i znowu ja pocatowat. Zadne stowa nie
mogly wyrazié, ile dla niego znaczyla. Kiedy powoli przejezdzali przez Lozanng i1 dalej na wies,
Beata milczata. Nie mogta teraz ogladac si¢ za siebie, mogla tylko patrze¢ w przyszto$¢. A jej
ojciec, jak zapowiedzial, tego ranka wpisat imi¢ Beaty do rodzinnej ksiegi zmartych. Poprzednie;j
nocy odprawili za nig sziwe. Umarta dla nich.



Rozdzial 4

Farma nalezaca do kuzyna Antoine’a byta mata 1 skromna. Okolica byta pigkna, dom ciepty 1
bezpretensjonalny. Dwie male sypialnie sasiadowaly ze soba. Jedna zajmowala kiedys$ trojka
dzieci, ktére dawno temu wyjechaly do miast. Zadne nie zostato, zeby pracowa¢ na farmie. Byty
tam wielka, wygodna kuchnia i bawialnig od $wigta, nigdy nieuzywana. Wszystko to ogromnie
si¢ roznito od domu Beaty w Kolonii.

Wiasciciele byli krewnymi Antoine’a ze strony matki, dalekimi kuzynami, jak wyjasnit, ale z
rados$cig udzielili pomocy mlodej parze i chetnie przyjeli pomocnikow na farm¢. W malenkie)
chatce mieszkato dwoch mtodych chtopcow, ktdrzy pomagali w orce, zniwach i przy krowach.
Tutaj, w gorach wysoko nad Lozanng, trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze gdzie§ na §wiecie toczy
si¢ wojna. Farma lezala daleko od wszystkich burzliwych wydarzen.

Kuzynowie Antoine’a, Maria i Walther Zuberowie, byli mili, Zzyczliwi 1 tatwi w obejsciu.
Mieli wyksztalcenie, nie mieli pieniedzy i prowadzili takie zycie, jakie im odpowiadato. Reszta
rodziny mieszkata w Genewie 1 Lozannie, chociaz dzieci wyemigrowaty do Francji 1 Wioch.
Zuberowie byli mniej wiecej w wieku rodzicow Beaty, chociaz w rozmowie z nimi zorientowata
si¢, ze sg starsi. Zdrowy tryb zycia, dyscyplina i cigzka praca dobrze im stuzyly. Ofiarowali
Antoine’owi schronienie, idealne dla mtodej pary w trudnym potozeniu. Antoine starat si¢ im
odwdzieczy¢ za goscing, ale zraniona reka ograniczata jego mozliwosci.

Beata doznala wstrzasu na widok tej strasznej rany, kiedy po potudniu pomagata mu
zmienia¢ opatrunek 1 masowata rami¢. Szrapnel zniszczyt prawie catkowicie mig$nie 1 nerwy
lewej reki. A rana wciaz bolata. Lekarze powiedzieli Antoine’owi, ze w koncu odzyska wladzg w
ramieniu, ale jeszcze nie wiadomo, do jakiego stopnia. Rzecz jasna, r¢gka nigdy juz nie bedzie
taka sprawna, jak przedtem. To wcale nie zmienilo uczu¢ Beaty. Na szczgscie Antoine byl
praworeczny.

Zaofiarowal si¢ pomaga¢ Waltherowi przy koniach, do ktéorych miat szczeg6lny talent. Z
jednym zdrowym ramieniem robil, co mégt. Beata 1 dwaj chlopcy, ktorzy tam pracowali, mieli
si¢ zajac reszta.

Zjedli na lunch zupe¢ i kielbaski w przytulnej kuchni. Beata zaproponowala, Zze bedzie
gotowac 1 wypelnia¢ wszystkie obowiazki, jakie jej przydziela. Maria obiecala, Ze nauczy ja doi¢
krowy. Beata wytrzeszczyta na nig oczy. Jeszcze nigdy nie byta na farmie i wiedziala, ze musi si¢
wiele nauczy¢. Porzucita dla Antoine’a nie tylko rodzing i dom, w ktérym przyszia na Swiat, ale
jedyne miasto 1 zycie, ktore znala 1 kochata. Poswigcita dla niego wszystko, jak on dla niej. Oboje
zaczynali od poczatku, a bez Zuberéw nie mieliby dokad pojs¢. Beata podzickowata im
wylewnie, kiedy skonczyli lunch, a potem pomogta Marii pozmywaé. Wiasnie zjadla swoj
pierwszy w zyciu niekoszerny positek. Wiedziala, Ze tu na farmie nie ma wyboru. Cate jej zycie
zmienito si¢ w jednej chwili.

— Kiedy si¢ pobieracie? — zapytala Maria z macierzynska troskg. Martwita si¢ o Beatg od



chwili, kiedy Antoine napisat do nich z prosba, zeby udzielili schronienia mtodej parze. Goscinni
1 wielkoduszni, od razu si¢ zgodzili. Zreszta w ten sposob zyskali pomoc w zastepstwie wiasnych
nieobecnych dzieci.

— Nie wiem — odparta Beata cicho.

Nie zdazyli porozmawia¢ o tym z Antoine’em. Wszystko byto takie nowe. Tyle mieli do
przemyslenia. Beata jeszcze nie doszta do siebie po ostatnich traumatycznych przezyciach w
Kolonii.

Tego wieczoru rozmawiala z Antoine’em o swoich planach. Po$cielit sobie na kanapie w
bawialni i zostawil dla Beaty malg sypialni¢, co Maria pochwalala. Zapewnil kuzynow, ze
niedtugo si¢ pobiorg z Beata. Maria nie chciata, zeby mlodzi zyli w grzechu pod jej dachem, a
Walther jg popierat. To bylo wykluczone. Beata i Antoine tez chcieli si¢ pobra¢. Antoine zajal si¢
ta sprawg zaraz po przyjezdzie 1 dowiedziat si¢, ze jako obcokrajowcy potrzebowali zezwolenia,
zeby wzig¢ Slub w Szwajcarii. Nastepnego dnia pozyczyl cigzarowke od Walthera 1 zawiozt
Beate do najblizszego miasteczka, zeby zatatwi¢ urzedowe sprawy. Poza paszportami, ktore
mieli, potrzebowali zezwolenia na zawarcie malzenstwa w urzedzie stanu cywilnego oraz dwoch
szwajcarskich obywateli jako porgczycieli 1 $wiadkow. Fakt, ze dziadek Antoine’a ze strony
matki byl Szwajcarem, nic dla nich nie znaczyt. Jego matka miata obywatelstwo francuskie, po
swojej matce, tak jak on. Urzednik, ktory przyjat ich zgloszenie, poinformowal, Zze otrzymaja
wymagane dokumenty za dwa tygodnie.

— Wezmg panstwo $lub cywilny czy koscielny? — zapytal rutynowo urzednik stanu
cywilnego.

Antoine spojrzal na Beate pustym wzrokiem. Zadne z nich nie pomyslato, kto ma im udzieli¢
$lubu. Antoine zaktadal, Ze po prostu odbedzie si¢ krotka cywilna ceremonia w mairie. Nie mieli
tutaj zadnej rodziny oprocz Zuberow, totez w tej sytuacji musial im wystarczy¢ oficjalny akt,
dzigki ktoremu uzyskaja stosowne dokumenty 1 zalegalizuja swoj zwiazek, zeby mogli zy¢ razem
zgodnie z zasadami przyzwoitosci. Nie bedzie uroczystej ceremonii, przyjecia ani hucznego
wesela. Tylko krotka chwila, kiedy stang si¢ mezem i zona. Jak i gdzie to zrobig, i kto ich
polaczy, nawet si¢ nie zastanawiali. Kiedy urzednik stanu cywilnego zadal swoje pytanie,
Antoine popatrzyl niepewnie na przyszta zone. Wracajac piechota w letnim sloncu, objat ja
zdrowym ramieniem i pocatowat ostroznie. Beata odpowiedziala mu spokojnym usmiechem.

— Bedziemy malzenstwem za dwa tygodnie — powiedziala cicho.

Nie takiego §lubu oczekiwata jako dziewczynka, ale pod kazdym innym wzgledem spetnity
si¢ jej marzenia. Spotkali si¢ dziesig¢ miesiecy wczesniej 1 zakochali si¢ w sobie od pierwszej
chwili, i Beata pragneta spedzi¢ z nim reszte zycia. Jeszcze nie wiedzieli, gdzie zamieszkaja po
wojnie, z czego beda zyli 1 czy rodziny przyjmga ich z powrotem. Beata miata takg nadziejg, teraz
jednak chciata tylko by¢ z nim.

— Kto ma nam dac¢ §lub? — zapytat tagodnie Antoine.

Urzednik zadal rozsadne pytanie. Antoine nie wiedzial, czy Beata zyczy sobie rabina,



chociaz musial przyznaé, Zze na t¢ mysl poczut si¢ troche nieswojo. Mogli si¢ pobra¢ w urzedzie
stanu cywilnego, jesli tak zdecyduja, ale Antoine doszedt do wniosku, ze wolatby $lub z
ksigdzem.

— Wlasciwie o tym nie mys$lalam. Nie mozemy wzig¢ §lubu u rabina. Musiatbys si¢ nawrdcic,
a to wymaga dtugiej nauki. Nawet kilku lat — powiedziata Beata rozsadnie.

Zwykte dwa tygodnie wydawaty si¢ im wiecznoscia. Zadne z nich nie chcialo czekaé przez
lata, zwlaszcza teraz, kiedy Beata tu przyjechata 1 zamieszkali u Zuberow. Antoine nie mogt
zasng¢ prawie przez calg noc, wiedzac, ze ona lezy w pokoju obok, w t6zku, ktore wkrotce beda
dzieli¢. Tyle przeszli, zeby by¢ razem, wiec rozpaczliwie pragnat, zeby do niego nalezata.

— Jak si¢ zapatrujesz na §lub z ksigdzem? — zapytatl uczciwie Antoine. Nie zamierzatl jej
zmuszaé, chociaz nie ukrywal, czego sobie zyczyt.

— Sama nie wiem. Nigdy o tym nie myslatam. Slub w urzedzie stanu cywilnego wydaje sie
troche przygnebiajacy. To chyba nie ma znaczenia, czy polaczy nas ksigdz, czy rabin. Zawsze
uwazalam, ze patrzy na nas i troszczy si¢ o nas jeden Bog. To bez roznicy, do jakiego kosciota
czy synagogi On nalezy.

Dla Antoine’a byta to nowa koncepcja. Beata, w przeciwienstwie do swojej rodziny, miata
bardzo liberalne poglady.

Jadac z powrotem na farme, dyskutowali o mozliwosci nawrdcenia Beaty na katolicyzm.
Podeszta do tego ze zdumiewajaco otwartym umystem i1 obiecata, ze si¢ nawrdci, jesli to wiele
dla niego znaczy. Wierzyta w swoja religi¢, ale kochala tez Antoine’a. Jesli nawrdcenie na
katolicyzm oznaczato, ze mogli si¢ pobra¢ szybciej, gotowa byla si¢ zgodzi¢. Po powaznej
rozmowie Antoine zatrzymal samochdd przed matym koscidtkiem. Z tylu znajdowalo si¢
skromne probostwo. Antoine wysiadl z samochodu, wszedl po wiekowych kamiennych
schodkach 1 nacisngt dzwonek. Napis na tabliczce glosit, ze kaplica pochodzi z X wieku.
Kamienie wygladaty na stare 1 zniszczone. Drzwi otworzyl starszy ksigdz w sutannie 1
usmiechnat si¢ do mlodzienca. Zamienili kilka stow, podczas gdy Beata czekata w samochodzie,
a potem Antoine skingt na nig. Wysiadla i podeszia, troch¢ si¢ ociggajac. Nigdy dotad nie
rozmawiata z ksiedzem. Nigdy nawet nie widziata zadnego z bliska, najwyzej na ulicy, ale ten
miat milg, tagodng twarz.

— Pani narzeczony mowit mi, ze chcecie si¢ pobra¢ — powiedziat ksiadz.

Stali w porannym stoncu, wdychajac $wieze gorskie powietrze. Obok rozciggata si¢ Iaka
porosnieta zOottymi polnymi kwiatami, a za ko$ciotem lezat maty, zaniedbany cmentarzyk, gdzie
wcigz chowano zmartych. Za kosciotem znajdowaty si¢ mata kapliczka i studnia, ktora datowano
na IV wiek.

— Tak, chcemy si¢ pobra¢ — potwierdzita Beata, probujac nie mysle¢, co by powiedzieli jej
rodzice, gdyby ja zobaczyli z ksigdzem. Miala wrazenie, ze zaraz uderzy w nig piorun, a
jednoczesnie czula si¢ dziwnie spokojna 1 bezpieczna.

— Rozumiem, ze nie jest pani katoliczka. Bedzie pani potrzebowata prywatnych nauk, bo



zakladam, Ze pragnie si¢ pani nawrocic.

Beata przetkneta $ling. Dziwnie si¢ poczuta, kiedy wymowit to slowo. Nigdy nie
przypuszczata, ze porzuci zydowska wiarg. Ale nigdy tez nie przypuszczata, ze poslubi kogos
takiego jak Antoine. Studia religijne otworzyly jej umyst na inne wyznania. Przypuszczala, ze z
czasem jej serce pojdzie za rozumem, ze wzgledu na Antoine’a. Z mitosci do niego chciala si¢
nawrocic.

— Mozemy panig umiesci¢ w klasie katechizmu razem z miejscowymi dzie¢mi, ale ostatnia
grupa wilasnie przystapita do pierwszej komunii i nauka zacznie si¢ ponownie dopiero na jesieni.
Rozumiem, Ze chcecie si¢ pobra¢ za dwa tygodnie.

Ksigdz dostrzegt zraniong reke Antoine’a i niewinno$¢ malujacg si¢ na twarzy Beaty.
Antoine wyjasnit wczesdniej, ze jest Francuzem, a Beata Niemka, Zze odnidst ran¢ na wojnie i ze
nie maja zadnej rodziny oprécz dwojga kuzynow, z ktorymi mieszkajg. Zaznaczyl, ze Beata
przyjechata z Niemiec dopiero wczoraj, ze pragng uregulowac swoja sytuacje i nie chcg zy¢ w
grzechu. Od ksiedza zalezalo, czy im pomoze, a on si¢ zgodzil. Pragnat zrobi¢ dla nich jak
najwiecej. Wygladali na porzadnych ludzi i wyraznie mieli czyste intencje, bo inaczej nie
przyszliby do niego.

— Wejdzcie na chwilg, porozmawiamy o tym — zaproponowat. Antoine i Beata weszli za nim
do matego, mrocznego pokoju, oswietlonego $wiecami. Na jednej $cianie wisial ogromny
krucyfiks. W rogu stal oftarz Matki Boskiej. Ksigdz usiadt za malym, odrapanym biurkiem, a
Antoine przysunat dla nich dwa krzesta. Pokéj sprawiat raczej ponure wrazenie, lecz w obecnosci
starego, poczciwego, usmiechnigtego ksiedza Antoine i Beata czuli si¢ swobodnie.

— Czy mozesz przychodzi¢ do mnie na godzing kazdego popotudnia, Beato?

W odpowiedzi niepewnie kiwneta glowa. Nie znala jeszcze swoich obowigzkow na farmie 1
nie wiedziata, czy Antoine znajdzie czas, zeby ja wozi¢ do kosciota. Jesli nie, czekajg ja dhugie
wedrowki, ale byla gotowa rowniez i na to.

— Tak, moge — powiedziata, troche zniechgcona. Nie bardzo rozumiata, czego ksiadz od niej
oczekuje.

— W takim razie mozemy chyba przerobi¢ caly katechizm; to jest potrzebne, zeby si¢
nawrdci¢. Wolatbym mie¢ wigcej czasu, kilka miesiecy, zeby$ zrozumiala, czego si¢ uczysz, i na
pewno byla gotowa przyjac¢ chrzest. Ale w tym przypadku chyba mozemy troche przyspieszyc.
Sama mozesz si¢ uczy¢, a ja ci powiem, co powinnas wiedzie¢. To wazny krok w twoim zyciu,
nawet wazniejszy od matzenstwa. Cudownie jest przyja¢ Chrystusa.

— Tak — szepneta. — Wiem.

Antoine spojrzat na nig. Jej oczy wydawatly si¢ ogromne w mlecznobiatej twarzy. Pomyslat,
ze nigdy jeszcze nie wygladala tak pieknie jak teraz, w pokoju oswietlonym §wiecami.

— A jesli nie poczuj¢ si¢ gotowa? Jesli nie bede gotowa na... chrzest...? — Ledwie mogla
wymoéwic to stowo.

— Wtedy oczywiscie musicie zaczekaé, az bedziesz gotowa. Zawsze mozecie odtozyc



zawarcie malzenstwa — powiedziat tagodnie. — Nie mozesz? poslubi¢ katolika, jesli si¢ nie
nawrocisz.

Nawet nie wspomnial, ze Antoine mogiby przej$¢ na judaizm albo ze mogg wzig¢ $lub
cywilny, nie ko$cielny. W opinii ksiedza istnialo tylko jedno prawomocne matzenstwo dla
katolika: zawarte w katolickim kosciele. Beata z kilku stow wypowiedzianych podczas porannej
rozmowy domyslita si¢, ze Antoine tez tak uwazat. Musiata zrobi¢ dla niego kolejny wielki krok,
dokona¢ kolejnego poswiecenia. Oboje zgodzili si¢ rano, ze to niepraktyczne rozwigzanie, zeby
Antoine przyjat zydowska wiarg. Nauka zabrataby mu wiele lat. W okolicy nie byto zadnego
rabina, zeby go uczyl, nawet gdyby Antoine rozwazal taka ewentualno$¢. Lecz z powodow
praktycznych i innych to nie mialo sensu. Za duze wymagania. Beata czula, Ze nie ma wyboru,
musi si¢ nawrdcié, jesli chce wstapi¢ w zwigzek usankcjonowany i poblogostawiony przez
religie, w rym przypadku jego religie. Stuchajac ksigdza, stwierdzita, ze sama tego chce. Biblia
zawsze ] intrygowata. Beata uwielbiala opowiesci o Jezusie 1 fascynowaty jg postacie swietych.
Moze tak wlasnie miato by¢, powiedziata sobie. Chociaz nie znata zadnej innej religii, nigdy nie
byta tak pewna swej glebokiej wiezi z judaizmem. Niemniej gotowa byta porzuci¢ swojg wiare
dla Antoine’a i przyja¢ katolicyzm. Czuta, Ze to jej powinno$¢ jako jego zony. Ich mito$¢ od
poczatku wymagata poswigcen z obu stron. Teraz Beata uczynita dla niego kolejng ofiareg.

Gawedzili z ksiedzem przez pot godziny 1 Beata obiecata, ze wroci jutro po potudniu. Ksiadz
zapewnit, ze przygotuje ja do nawrdcenia 1 matzenstwa w ciggu dwoch tygodni. Odprowadzit ich
1 pomachal, kiedy mtoda para odjezdzata. Antoine swobodnie prowadzil prawa r¢ka 1 opierat
palce okaleczonej lewej na kierownicy.

— Co o tym myslisz? — zapytal z troska.

Obawiat si¢, ze wymaga od niej zbyt wiele. Gdyby stanowczo nie chciala si¢ przechrzcie,
gotow byt sie zadowoli¢ cywilng ceremonig. Nie chciat jej zmusza¢ do niczego wbrew jej
przekonaniom. Nie miat pojecia, jak bardzo jest religijna 1 przywigzana do zydowskich tradyc;ji.
Wiedzial, ze jej rodzina jest ortodoksyjna, dlatego nawet nie dopuszczali mozliwosci, zeby Beata
pos$lubita innowierce. Ale nie wiedzial, jak mocno sama wierzyta i czy bedzie cierpiala, jesli
wyrzeknie si¢ dla niego swojej wiary.

— Mysle, ze to mity cztowiek i nauka z nim bedzie bardzo interesujaca — odpowiedziata
uprzejmie.

Antoine poczut ulge, widzac, ze nie okazywata gniewu. Wydawata si¢ dziwnie spokojna, jak
przy kazdym kroku, ktéry musiata uczyni¢ na tej drodze.

— Co myslisz o nawrdceniu? Nie musisz tego robié, jesli nie chcesz, Beato. Mozemy po
prostu pobra¢ si¢ w mairie. Wyrzekla$ si¢ juz dla mnie tak wiele.

Odnosil si¢ do niej z glgbokim szacunkiem.

— A ty dla mnie — odpowiedziata zgodnie z prawda. A po dlugiej chwili dodata, wygladajac
przez okno: — Chyba wotalabym wzig¢ §lub w kosciele. Zwlaszcza jesli to dla ciebie duzo
znaczy.



Odwrocita si¢ do niego z lekkim usmiechem, ktory rozswietlil jej oczy.

— To niezwykle wspaniatomys$lnie z twojej strony — powiedzial, zalujac, ze nie moze zdjaé
reki z kierownicy, zeby ja objaé. — Kocham cig.

Po kilku minutach co$ jeszcze przyszto mu do glowy.

— A nasze dzieci? Chcesz, zeby byly katolikami czy zydami?

Takie pytania zadawaliby podczas normalnego narzeczenstwa, lecz w dramatycznych
okolicznosciach, ktore ich rozdzielity, nigdy nie mieli czasu ani sposobnosci, zeby rozstrzygnac
te kwestie. Beata namyslata si¢ przez chwile, a potem popatrzyta na Antoine’a z powaznym
wyrazem twarzy. Wziela sobie gleboko do serca wszystko, co si¢ wydarzylo od rana.
Podejmowatla teraz wazne, zyciowe decyzje.

— Mysle, ze jesli zostane katoliczka jak ty 1 oboje bedziemy wyznawac te religie, nasze dzieci
tez powinny by¢ katolikami. Nie uwazasz?

Takie rozwigzanie wydawalo jej si¢ co najmniej praktyczne. Nigdy nie podzielata zarliwej
wiary rodzicéw. Chodzita do §wiatyni, zeby im sprawi¢ przyjemno$¢ i zadoscuczynié tradycji. I
zawsze fascynowala si¢ Biblig. Przypuszczata, ze jako Zona Antoine’a z czasem poczuje wWi¢z z
katolicyzmem, przynajmniej miata takg nadziejg.

Antoine przytaknal z wdzigcznoscia. Oczywiscie wlasnie dlatego jej rodzice tak gwaltownie
sprzeciwiali si¢ ich malzenstwu. Katolickie wnuki stanowity spelnienie ich najgorszych
koszmardw. Lecz Beacie ten pomyst wydawat si¢ sensowny.

— Powstaltby zamet, gdyby kazde z nas robilo co innego i wierzylo w co innego. Trochg
czytatam i nie jestem pewna, czy nasze wierzenia tak bardzo si¢ r6znia.

Antoine nie zaprzeczyl. Spokojnie, w poczuciu bliskosci dojechali na farmg¢ i wysiedli z
samochodu. Antoine objat Beatg ramieniem 1 weszli do domu na lunch z Zuberami.

Opowiedzieli Waltherowi i Marii o spotkaniu z ksigdzem, wizycie w urzgdzie stanu
cywilnego 1 lekcjach katechizmu Beaty przez nastepne dwa tygodnie. Beata przeprosita, ze
bedzie musiala wychodzi¢ codziennie po potudniu, ale Maria uznala to za wspaniatg nowine.
Martwita sie, co poczng mtodzi, odkad si¢ dowiedziala, ze Beata jest Zydowka. Ogromnie ja
wzruszylo, ze Beata nawraca si¢ z milosci, 1 tak jej powiedziala, kiedy mezczyzni wyszli i dwie
kobiety sprzataty kuchnie.

— To wszystko na pewno wydaje ci si¢ bardzo dziwne — powiedziata ze wspoiczuciem.

Maria byta duzg, macierzynska kobieta, niemajaca §wiatowego obycia czy zainteresowan.
Mieszkata na farmie, odkad poslubita Walthera w wieku dziewigtnastu lat. Kupit t¢ ziemi¢ dwa
lata wczesniej 1 ciezko pracowal. Maria urodzita dzieci, wypelniala swoje obowiazki, kochata
meza, chodzila do kosciota. Chociaz duzo czytata i byla inteligentna, jej zycie stanowito przyktad
prostoty, odlegly o milion kilometrow od wielkiego, eleganckiego domu, w ktéorym wyrosta
Beata, klejnotéw 1 strojow noszonych przez jej matke 1 Brigitte. Beata nie mogta ich sobie tutaj
wyobrazi¢. Mimowolnie usmiechnela si¢ na mysl, jak r6zne bedg malzenstwa jej 1 siostry. Ona 1
Antoine nie zamierzali 0siag$¢ na zawsze w Szwajcarii, pragneli kiedyS wroci¢ do Francji lub



Niemiec, zalezy od tego, ktora rodzina pierwsza ustapi i gdzie pojawig si¢ najlepsze mozliwosci.
Antoine nie wiedzial, co mogtby robi¢, gdyby nie wrdcit do zarzadzania wlasnym majatkiem w
Dordogne. Ale po wojnie, niosacej nieuniknione zmiany, wielu innych ludzi znajdzie si¢ w takiej
samej sytuacji. Zaczng nowe zycie w nowych miejscach. Tak jak Beata i Antoine.

— Nie dziwne — odpowiedziata spokojnie Marii — po prostu inne. Nie jestem przyzwyczajona
do roztaki z rodzing.

Straszliwie tesknita za matka. I przez cale zycie byty nieroztaczone z siostra, ale teraz kiedy
Brigitte wyszta za maz i zamieszkata w Berlinie, wszystko i tak musiato si¢ zmieni¢. Najbardziej
cierpiata z powodu dramatycznego zerwania z rodzing. To wspomnienie wcigz bolato jak otwarta
rana i miato bole¢ jeszcze przez wiele lat, jak si¢ domys$lala Maria. Miala nadzieje, Ze rodziny
Antoine’a i Beaty w koncu odzyskaja rozsadek i wybacza mlodej parze. Zdawata sobie sprawe,
ze bedzie im trudno, jesli rodzice nigdy nie zaakceptujg ich matzenstwa. Tymczasem Walther 1
Maria z rado$cig zastgpig im rodzicéw. Obecnos¢ mtodej pary byta bltogostawienstwem roéwniez
dla Zuberow.

— Czy ty i Antoine chcecie szybko mie¢ dzieci? — zapytata Maria z ciekawoscia.

Beata sptongta rumiencem i nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Nie miala pojecia, ze jest jakis
wybor w tej kwestii. Zawsze mysSlata, ze dzieci zjawiaja sie, kiedy nadchodzi ich pora. A jesli
istnialy sposoby, zeby temu zapobiec czy zmieni¢ naturalny bieg rzeczy, nigdy o nich nie
styszala. I nie znata Marii dostatecznie dobrze, zeby zapytac.

— Chyba tak — odpowiedziata cicho, z zaktopotaniem, wstawiajgc ostatnie czyste naczynia do
kredensu — jesli taka begdzie wola boska.

Zastanowila si¢, czy Brigitte tez wkrotce bedzie miata dzieci. Jako§ nie mogla sobie
wyobrazi¢ Brigitte z dzieckiem, Brigitte, ktora sama byla jeszcze dzieckiem, nawet w wieku
osiemnastu lat. Majac dwadziescia jeden lat, Beata ledwie mogta udzwigna¢ odpowiedzialnos¢
zwigzang z malzenstwem 1 macierzynstwem. Trzy lata wczedniej nie zrobitaby czego$ takiego.
Lecz pomimo bolesnych poczatkéw czuta, ze jest gotowa podjaé wyzwanie. Zaczynat si¢
podniecajacy okres dla nich obojga.

— Cudownie by bylo mie¢ tutaj dziecko — rzucila pogodnie Maria, nalewajac herbaty.

Prawie nie widywata wlasnych wnukow, bo mieszkaty tak daleko, a ona i Walther wiasciwie
nie mogli opuszcza¢ farmy. Obecno$¢ Antoine’a i Beaty rozgrzewala jej serce, a moze pewnego
dnia pojawi si¢ dziecko, jesli jeszcze tu beda. Oczy Marii zaswiecity na t¢ mys$l. Beata nawet nie
brala tego pod uwage, teraz chciata tylko odby¢ lekcje katechizmu w pobliskim kosciotku i
poslubi¢ Antoine’a za dwa tygodnie. Co dalej, nie wiedziata. Wiedziala tylko, ze bardzo go
kocha. I nie zalowala niczego, co dla niego zrobita lub poswigcita. Maria i Walther szanowali ja
gleboko za lojalno$¢ wobec Antoine’a. Imponowala im i podziwiali jej determinacje. I sitg jej
mitosci. Maria z kazdym dniem czula si¢ jej blizsza. Oboje zawsze lubili Antoine’a, chociaz
rzadko go widywali w ostatnich latach, wigc fatwo podjeli decyzje, kiedy zapytat, czy moga u
nich zamieszkaé¢ z Beatg. Maria zalowata tylko, ze z powodu ich narodowosci nie mogg tu zostac¢



na zawsze. Wczesniej czy pozniej, kiedy wojna si¢ skonczy, szwajcarski rzad kaze im wyjechac.
Szwajcaria udzielita im azylu, lecz kiedy w ich krajach znowu zapanuje pokoj, beda musieli tam
wroci¢. Lecz biorgc pod uwage sytuacje na $wiecie po dwoch latach wojny, kto wie, kiedy to
nastgpi. Tymczasem znalezli bezpieczne schronienie tu w gérach.

Beata stwierdzita, ze lekcje z ojcem Andre s3 fascynujace. Przypominaly jej troche wlasne
studia nad Biblig. Jego nauki byly bardziej nastawione na katolicyzm. Uczyl jg o stacjach meki
krzyzowej, o Matce Boskiej, Swietej Trojcy, uczyt ja modlitw i odmawiania rozanca. Objasniat
jej sakramenty i znaczenie komunii. A podczas nauki Beata zadawata mu pytania §wiadczace ojej
wielkim zaangazowaniu intelektualnym. Chrzes$cijanskie idee i koncepcje nie budzily w niej
sprzeciwu ani odrazy. Czesto wyjasniala ksigdzu intrygujace podobienstwa z religia jej
dziecinstwa. Miata btyskotliwy umysl, gltebokie poszanowanie dla religii 1 filozofii oraz dobre,
kochajace serce. Podczas dwoch tygodni spedzonych na intensywnych studiach religijnych
ksigdz ogromnie jg polubit. Codziennie przynosita mu co$ z farmy, razem z pozdrowieniami od
Zuberéw. Nawet go roz$mieszyta, opowiadajac, jak uczyla si¢ doi¢ krowy. Sama $miala si¢
jeszcze bardziej kazdego ranka, kiedy wyobrazata sobie Brigitte na swoim miejscu. Siostra
predzej by zemdlata. Tylko wspomnienie matki pozostato wcigz jednakowo bolesne. I tesknita
tez za ojcem pomimo jego nieugietego stanowiska wobec malzenstwa z Antoine’em. I
nieustannie martwila si¢ o bezpieczenstwo braci. Chociaz opuscita rodzing 1 $ciggneta na siebie
gniew ojca, nadal ich kochata. Nawet nie czuta do nich zalu, tylko tesknita za nimi. Zwierzyla si¢
z tego ojcu Andre, ktéry byt pod wrazeniem jej zdolnosci do wspdtczucia i wybaczania. Nie
miata im za zte, ze wlasciwie wyrzucili ja z domu. Najwyzszy komplement otrzymata pewnego
popotudnia, kiedy jej powiedziat, ze gdyby nie urodzita si¢ Zydowka i nie przygotowywata sie do
matzenstwa, mogtaby zosta¢ wspanialg zakonnicg. Antoine’a wcale to nie zachwycito, kiedy
opowiedziata mu o tym wieczorem.

— Dobry Boze, mam nadziej¢, Ze on nie probuje ci¢ zwerbowa¢! Mam wobec ciebie inne
plany.

Nagle zrobit si¢ bardzo zaborczy.

—Ja tez. Ale milo, ze tak powiedziat.

Beata czuta si¢ pochlebiona. To byla wielka pochwala w ustach starego ksiedza, jak
przyznata Maria.

— Mito czy niemito, wszystko jedno — burkngt Antoine, wcigz nieco zdenerwowany. — Nie
chce zadnych zakonnic w rodzinie. Zawsze uwazatem, ze maja smutne zycie. Ludzie powinni si¢
pobiera¢ i mie¢ dzieci.

— Moze nie wszyscy. Nie kazdy nadaje si¢ do matzenstwa i dzieci — zauwazyta Beata zgodnie
z prawda.

— No, ale ciesze si¢, ze ty si¢ nadajesz. — Antoine przechylit si¢ przez stét i pocatowat ja, co
wywotlalo u§miech na twarzy Marii.

Pracowat cigezko na farmie z Waltherem i kiedy Beata wieczorami zmieniala mu opatrunki,



zauwazyla, ze stan ramienia si¢ poprawia. Rana si¢ goila, chociaz reka wcigz byla sztywna 1 nie
tak sprawna, jak — mial nadziej¢ — w przysztosci. Lecz radzit sobie doskonale, nawet z jedna
zdrowa reka. Dla Beaty byl rownie pigkny jak zawsze. Usmiechnela si¢ do niego nie$miato,
kiedy ja pocatowat. Trochg ja krepowalo, kiedy mowit o dzieciach; przypominato jej o nowych
odkryciach, ktore na nig czekaty.

Rankiem w dniu chrztu Beaty, po drodze do kosciota, Marig, Antoine i Beata wstapili do
mairie. Powazny urzednik odprawit krotkg cywilng ceremonie, legalny wstep do koscielnego
$lubu, wyznaczonego na nastgpny dzien.

Pdzniej, w drodze do kosciota, Beata dziwnie si¢ czula, wiedzac, ze w oczach prawa juz jest
zong Antoine’a, a w oczach Boga stanie si¢ nazajutrz. Maria i Antoine uczestniczyli w chrzcie
Beaty. Walther nie mogt przyjs¢ z powodu nawatu pracy na farmie. Ceremonia byta krotka i
prosta. Beata wyglosita wyznanie wiary 1 przysiggta wiernos¢ Kosciotowi katolickiemu. Antoine
1 Maria wystgpili w roli rodzicow chrzestnych, §lubowali w jej imieniu wyrzec si¢ diabta,
podtrzymywaé¢ w niej wiar¢ i pomagac jej w przysztosci. Po chrzcie Beata po raz pierwszy
przyjeta komunig i ptakata, kiedy ojciec Andre podat jej optatek. To wszystko znaczyto dla niej
duzo wigcej, niz si¢ spodziewata, znacznie wigcej niz wezesniejsze doswiadczenia z judaizmem.
Zawsze uwazala nabozenstwa w synagodze za straszliwie nudne. Siedzieli tam godzinami i
zawsze jg ztoscito, ze megzczyzni sa oddzieleni od kobiet. Przeszkadzato jej rowniez, ze nie ma
kobiet rabindw, co uwazala za ogromnie niesprawiedliwe. Ojciec rozgniewat si¢ na nig, kiedy mu
to powiedziata, 1 oswiadczyt surowo, ze tak ma by¢. Z rozczarowaniem dowiedziata si¢, ze nie
ma réwniez kobiet ksiezy. Ale przynajmniej byty zakonnice.

Brigitte rowniez uwazata ortodoksje za zbyt restrykcyjng i wyznata przed §lubem, ze kiedy
przeprowadzi si¢ do Berlina z Heinrichem, nie zamierza wigcej przestrzega¢ ortodoksyjnej diety,
skoro jej maz 1 jego rodzina nie przestrzegali. Ale nie odwazyla si¢ tego powiedzie¢ rodzicom.
Uwazata, ze sztywne koszernosci zasady sg ghupie. Beata nigdy nie myslala w ten sam sposob,
ale rowniez nie zgadzata si¢ z wieloma rzeczami w judaizmie. Ku jej zdumieniu nagle spodobat
jej sie pomyst nawrocenia na katolicyzm. Dzigki temu jeszcze bardziej zblizyta si¢ do Antoine’a i
osiagneli jeszcze wigkszg harmoni¢. Nawet tatwo jej przyszto uwierzy¢ w koncepcje cudow, jak
niepokalane poczgcie 1 narodziny Jezusa z dziewicy. Czula si¢ inaczej, lekko, jakby odrodzona,
kiedy wyszta z ko$ciota jako katoliczka. Promieniata i uSmiechata si¢ radosnie do Antoine’a.
Cywilny $lub i chrzest sprawily, ze byt to wyjatkowy dzien.

— Nadal zahuje, Ze nie chcesz zosta¢ zakonnicg — ojciec Andre droczyt si¢ z nig dobrotliwie. —
Mysle, ze jeszcze troche nauki i z czasem odkrylaby$ swoje powotanie.

Antoine niemal wpadt w panike.

— W takim razie ciesze sie, ze mieliscie tylko dwa tygodnie — powiedziat serio. Smiertelnie
si¢ przestraszyt, ze moglby straci¢ narzeczong, o ktoérg tak cigzko walczyt. Wiedziat jednak, ze
ksigdz chciat dobrze.

Wychodzac z kos$ciota, obiecali, ze wrdca nazajutrz na §lub. Dokumenty mieli w porzadku.



Slub cywilny dat im prawo do zawarcia matzenstwa rowniez w kosciele. Tego wieczoru, po
uroczystym obiedzie z okazji przejscia na katolicyzm, Beata wczesnie poszta do swojego pokoju.
Miata spedzi¢ ostatnia samotng noc w t6zku, ktére po $lubie begdzie dzielita z Antoine’em. I
wcigz czekala ja praca nad sekretnym projektem. Nie przywiozta z Niemiec Zadnej sukni
odpowiedniej na §lub. Miata tylko praktyczne rzeczy, odpowiednie do pracy na farmie. Ale
Maria podarowata jej dwa pigkne koronkowe obrusy, ktore sama dostata od babki. Przez lata
wytarly si¢ w paru miejscach, ale Beata oswiadczyla, Ze to bez znaczenia. Jesli nie uczyta si¢ do
chrztu, nie doita kréw i nie pomagata Marii w kuchni, szyta goragczkowo w swoim pokoju.
Suknia $lubna uszyta z dwoch obruséw byla prawie gotowa. Beata zdotala wykroi¢ i udrapowac
koronki na piersiach i ramionach i zostato jej troch¢ materiatu na nieduzy welon. Poniewaz byta
niewysoka, suknia miata nawet maty tren. Beata zrobita malenkie plisy na biuscie 1 wszyla je w
stan. Suknia byta dopasowana w talii, ze spddnicg lekko rozszerzang jak dzwon, ozdobiong
aplikacjami z resztek zniszczonej koronki. Wszystkie przetarte 1 rozdarte miejsca zostaty wyciete.
Suknia stanowita dzieto sztuki. Nawet Maria nie widziala jej skonczonej, chociaz nie mogta si¢
juz doczekac. Spodziewala si¢ czego$ prostego, jakiego$ raczej niezgrabnego fasonu. Ostatecznie
niewiele mozna zrobi¢ z dwoch obruséw, myslata. Nie miala pojecia o zdolno$ciach Beaty i
subtelnej sztuce krawieckie;j.

Antoine zgodzit si¢ p6j$¢ piechota do kosciota godzing przed §lubem, wigc nie widzial Beaty,
kiedy wyszta z pokoju. Chciata mu zrobi¢ niespodzianke, kiedy przejdzie nawa starozytnego
kamiennego ko$ciota do ottarza. Nie mial pojecia, co robila wieczorami, kiedy wcze$nie
zamykala si¢ w swoim pokoju. Sadzit, Ze jest po prostu wyczerpana surowym zyciem na farmie.
Nawet Maria nie wiedziala, ze Beata niejedng noc spedzita przy igle az do $witu, a nastgpnego
dnia wypetniata swoje obowiazki jakby nigdy nic, Zeby skonczy¢ sukni¢ na czas. Suknia §lubna
bylta najpiekniejsza rzecza, jaka dotad uszyta, godng paryskiej kolekcji, i gdyby zostata wykonana
z jedwabiu lub satyny zamiast cienkiego Inu i1 recznie robionej koronki, nadawataby si¢ na
najwspanialszy $lub. A taki byl ten $lub dla Beaty. Nawet uszyta z cienkiego biatego Inu
wygladata przepicknie i w pewnym sensie lepiej pasowata do matego gorskiego koscidtka. Maria
wydata okrzyk na jej widok.

— O moj Boze, dziecko... skad masz t¢ sukni¢? Czy Antoine zabrat ci¢ do Lozanny?

— Alez skad. — Beata roze$smiata si¢ z podniecenia, widzac, jakie wrazenie zrobita na swojej
matce chrzestnej. Starsza kobieta popatrzyta na nig 1 wybuchneta ptaczem. — Zrobitam jg z
obruséw, ktore mi datas. Pracowatam nad nig kazdej nocy przez dwa tygodnie.

— Niemozliwe. Ja nie zrobitabym czego$ takiego przez dwa lata! Nigdy nie widziata czego$
réwnie pigknego jak ta suknia. Beata wygladata jak ksigzniczka z bajki, jak najpiekniejsza panna
mtoda pod stoncem.

— (Gdzie si¢ nauczytas tak szy¢?

— To zabawa. Szylam stroje dla matki 1 siostry 1 zawsze wolatam sama szy¢ sobie suknie, niz
kupowaé. — W ten sposdb nosita to, co chciala, zamiast fasondow zaprojektowanych przez kogos



innego.

— Ale nie takg sukni¢. — Maria okrgcita Beate dookota, podziwiajac tren i welon. Nigdy nie
widziala czego$ tak picknego. — Zaczekaj, az Antoine ci¢ zobaczy... padnie trupem na miejscu z
wrazenia.

— Mam nadzieje¢, ze nie — zaprotestowala Beata, ale cieszyla si¢ z efektu. Nawet Walther
zdumial si¢ na jej widok. Pomogl Marii starannie utozy¢ sukni¢ i tren na tylnym siedzeniu
samochodu. Maria jechata z przodu. Beata miata lekkie wyrzuty sumienia, ze kazala Antoine’owi
i8¢ piechota do kos$ciota, ale nie chciata, zeby wczesniej zobaczyt sukni¢. Rano ukrywata si¢ w
pokoju, dopoki nie wyszedl, zeby jej nie zobaczyt, bo to przynosi pecha. Wcigz nie mogta
uwierzy¢, ze to dzien jej $lubu. Kiedy si¢ ubierata, plakala z tesknoty za matka. Nigdy nie
mys$lata, ze wyjdzie za maz bez matki przy boku ani bez ojca, ktéry odda ja mgzowi.

Walther 1 Maria dostarczyli tez obraczki, proste i dosy¢ wytarte. Walther dal Antoine’owi
obraczke §lubng swojego ojca, ktorg przechowywat w pudetku. Pasowala idealnie na zraniong
lewa dton Antoine’a. Walther miat ja w kieszeni razem z obraczka prababki Marii, waskim
ztotym kotkiem wysadzanym matymi brylancikami. Obraczka bylta tak mata, Zze zadna kobieta w
rodzinie nie mogla jej nosi¢. Pasowata na Beat¢ jak robiona na zamdwienie. Po wewngetrznej
stronie wygrawerowano stowa: Mon coeur a toi, ,,moje serce dla ciebie”. Wygladata na bardzo
Znoszona.

W gescie wielkodusznosci Walther 1 Maria zostali na noc u przyjaciot w poblizu, zeby
nowozency mieli dom dla siebie. Walther schodzit butelke szampana, ktoéra przechowywat od lat,
jeszcze z wesela wlasnego syna. Maria zostawita dla nich mata weselng ucztge ze smakotykéw,
ktdére razem przygotowali. Tylko tyle mogta dla nich zrobi¢ 1 zrobita to z mitoscia. Pragneta, zeby
ten dzien byl dla nich jak najpickniejszy, poniewaz zadne z nich nie miatoby takiego $§lubu,
gdyby zostali z rodzinami we wlasnych $wiatach. Oboje wiedzieli, ze chociaz tyle stracili, zyskali
w zamian co$ wigcej 1 mieli siebie. To im wystarczyto, chociaz nie mogli nie mysle¢ o tych,
ktérych porzucili, zwlaszcza dzisiaj.

Miejscowi wilasnie wychodzili z kosciota po mszy, kiedy nadjechala Beata z Zuberami.
Antoine czekal na probostwie, jak go prosita Beata. Ludzie wychodzacy z kosciota zatrzymywali
si¢ 1 wydawali okrzyki zachwytu na widok wspaniatej sukni i przeslicznej panny mtode;.
Wygladata jak ksiezniczka z bajki, z dtugimi ciemnymi wlosami pod koronkowym czepeczkiem,
mlecznobialg skérg 1 wielkimi niebieskimi oczami. Nigdy nie widziano takiej panny mtodej w tej
parafii. Nawet ojciec Andre zaniemowil i musial przyznaé, ze tadniejsza z niej oblubienica niz
zakonnica. O$wiadczyl, ze nigdy nie widziat pickniejszej panny miodej. Oczy mu btyszczaly
kilka minut p6zniej, kiedy wprowadzat Antoine’a do kosciota i zapowiadal, Ze czeka na niego
zachwycajaca niespodzianka. Antoine nie potrafit odgadna¢, o co chodzi, dopdki organista nie
zagral muzyki wybranej przez niego i Beatg. Wtedy zobaczyl, jak Beata powoli wchodzi do
kosciota, wsparta na ramieniu Walthera. Stapala z gracja mtodej krolowej, ledwie dotykajac
stopami podiogi. Nosita jedyne wieczorowe pantofelki, jakie ze sobg zabrata, odpowiednie w



kolorze kremowe satynowe czotenka ze sprzaczkami ozdobionymi krysztatem gorskim. Lecz nic
nie przygotowalo Antoine’a na sukni¢. Zastanawiat si¢, co wtozy narzeczona, i kiedy ja teraz
zobaczyl, pomyslal, ze przywiozta ze soba $lubng sukni¢ z Kolonii. Suknia wygladata jak uszyta
w Paryzu przed wojng. Zaraz jednak skupit swoja uwage na Beacie. Popatrzyt jej gleboko w
oczy. Obojgu tzy sptywaty po policzkach. Maria uniosta welon z cienkiej koronki i zobaczyta, ze
na twarzy Beaty widniejg tzy radosci 1 szczegscia. Nigdy nie widziala pigkniejszej mtodej kobiety.

Beata rozptakata si¢ ponownie, kiedy sktadali przysigge matzensky. Rece jej sie trzesty,
kiedy Antoine wsunat jej obraczke na palec. Potem sama natozyta mu ostroznie obraczke, zeby
go nie urazi¢. Nigdy w zyciu nie byta rownie szczgsliwa, kiedy wzial ja w ramiona 1 pocatowat, a
ksigdz ogtosil ich m¢zem i Zong. Antoine nieche¢tnie wypuscit ja z obje¢ 1 wyszli z kosciota na
letnie stonce. Kilku ludzi z pobliskich farm zaczekato po mszy przed kosciotem, zeby jeszcze raz
zobaczy¢ pickng panng mtoda. Nikt, kto ja widziat, nie zapomniat tego do konca zycia, zwlaszcza
Antoine.

Zuberowie i ksiadz zjedli z nimi lunch, a potem odwiezli ksigdza z powrotem do kos$ciota, w
drodze do przyjaciot. Beata i Antoine stali w drzwiach domu, kiedy tamci odjezdzali. Potem
odwrdcili si¢ do siebie, nareszcie sami. To nieczesto si¢ zdarzalo, odkad mieszkali z Waltherem 1
Marig ale teraz przynajmniej beda sami w nocy. A dzisiaj mieli caly dom dla siebie, wspaniaty
prezent od starszej pary. Ta noc we dwoje w malym domku wsréd Alp miata by¢ ich catym
miesigcem miodowym, ale nie chcieli nic wigcej. Oboje potrzebowali tylko siebie nawzajem. |
wiedzieli, ze nigdy nie zapomng tego magicznego dnia.

Antoine z zachwytem spogladat na Beate w popotudniowym sloncu. Wcigz miata na sobie
Slubna sukni¢ i zatowat tylko, Ze nie mogla jej zawsze nosi¢. Wtozyta mndstwo pracy w stroj,
ktorym mogta si¢ chwali¢ tylko przez pare godzin. Taki juz los weselnych strojéw. Lecz zadna
inna oblubienica nie uszylaby lepszego. Wciaz podziwiajac suknie, lezacg idealnie na smuklej
figurze zony, Antoine wszedl za nig do domu.

Siedzieli i rozmawiali cicho przez chwile w bawialni, a potem Antoine nalat im po kieliszku
szampana. Uptyneto tak wiele czasu, odkad Beata pita szampana — ostatnio na weselu siostry — ze
kiedy wzniesli toast, zakrecito jej si¢ w glowie. Trudno im byto uwierzy¢, jak bardzo zmienito si¢
ich zycie w ciggu zaledwie paru tygodni. Przed miesigcem Beata nawet sobie nie wyobrazata, ze
zamieszka na farmie w Szwajcarii 1 zostanie zong Antoine’a. Oboje doczekali si¢ spetnienia
marzen, chociaz najpierw musieli przej$¢ przez koszmar. Ale przebyte cierpienia juz si¢ zacieraty
w ich wspomnieniach. Pozostata tylko wspdlna przysziosé.

Stonce zaczelo si¢ znizaé, wige Beata zaproponowala, ze poda obiad, ktory zostawita dla nich
Maria. Przez cate popotudnie rozmawiali i trzymali si¢ za rece. Zadnemu nie spieszyto sie do
skonsumowania zwigzku. Antoine nie chcial przestraszy¢ Beaty. Wiedzial, ze to dla niej duze
przezycie, i chciat jej to utatwi¢. Nie musieli si¢ spieszy¢. Ale zadne z nich nie mialo apetytu na
obiad. O zachodzie slonca siedzieli w bawialni 1 catlowali si¢, a szampan zaczynal na nich
dziala¢. Nagle ogarneta ich namigtnos¢ i nie mogli si¢ dluzej powstrzymywaé. Czekali na t¢



chwile przez jedenascie miesiecy. Byl pierwszy lipca, a oni spotkali si¢ zesztego roku w sierpniu.
Wydawalo si¢, ze mingty wieki, odkad Antoine wpadl na Beat¢ nad jeziorem. A teraz byli
malzenstwem. Spehito si¢ wszystko, o czym marzyli i czego pragneli od pierwszej chwili.

Pomimo zranionego ramienia Antoine zdotal wziag¢ Beate na rece w Slubnej sukni 1 zanidst ja
ostroznie do ich sypialni, obok pokoju Walthera i Marii. Potozyl ja delikatnie na t6zku i zaczat
powoli rozbiera¢. Nie wiedzial, czy pozwoli mu na siebie patrze¢, ona jednak nie okazywata
strachu ani wstydu. Po kilku chwilach suknia lezala starannie ztozona na jedynym krzesle w
pokoju, a on powoli zdejmowal delikatng satynowg bielizne z koronkami, ktérg uszyla wiele
miesigcy wczesniej 1 przywiozla ze sobg. Zaparto mu dech, kiedy na nig spojrzat. Wygladata jak
idealna porcelanowa laleczka. Zaczal ja calowa¢, a wtedy ona drzacymi palcami zaczglta go
rozbiera¢. Nie wiedziata, co ma robi¢ ani czego od niej oczekiwal. Miata niejakie pojecie o
fizycznej mitosci wyniesione z rozmow z Brigitte, ale nie doréwnywata pod tym wzgledem
mtodszej siostrze, ktorg zawsze bardziej interesowaly sprawy mesko-damskie. Zamiast
wyrafinowania Beata wniosta do tego zwigzku niewinno$¢ i mito$¢, a kiedy Antoine wziat ja w
ramiona i zaczat si¢ z nig kochaé, odnalazta namigtno$¢ i spetnienie, o jakich nigdy nawet nie
marzyta. On byt tagodny i czuly, a potem lezal obok niej w 16zku i obejmowat ja, przesuwajac
palcami po jej doskonatych ksztaltach. Tamtej nocy rozmawiali przez wiele godzin i znowu si¢
kochali, i tym razem bylo nawet lepie;.

Wreszcie o potnocy, wygtodzeni jak wilki, pochloneli uczte, ktorg zostawita dla nich Maria.
Antoine twierdzit, ze nigdy w zyciu nie byt taki glodny. Beata chichotata, ubrana w szlafrok,
ktory Maria podarowala jej w prezencie $lubnym. Siedzieli nago pod szlafrokami w kuchni
Zuber6éw. Antoine pocatowat zong pozadliwie, zsunat szlafrok z jej ramion i podziwiat jej urodg.
Nie mogt uwierzy¢ we wilasne szczescie, podobnie jak Beata. W noc poslubng nie doznali
zadnego rozczarowania. Beata, obgryzajac rado$nie kosci z kurczaka, popatrzyla na niego
pytajaco.

— Myslisz, ze dzisiaj pocze¢liSmy dziecko? Zakladam, ze tak to si¢ robi, chyba ze jeszcze
czego$ mi nie pokazales.

Nagle poczula si¢ bardzo dorosta, odkad poznala tyle tajemnic. Antoine u$miechnat si¢ do

niej.

— Mozliwe. Czy tego chcesz, Beato? Nie za szybko?

— A jesli tak? — zapytata z ciekawoscig.

— Jesli wolisz zaczekaé, po dzisiejszej nocy mozemy zrobi¢ pewne rzeczy, zeby do tego nie
dopuscié.

Wolat tego nie robi¢, ale nie chcial jej denerwowac. Jesli nie chciala od razu zaj$¢ w ciaze,
gotow byl zaczeka¢. Nade wszystko pragnat ja zadowoli¢ 1 uszczesliwi¢ przez reszte zycia.

— Nie chce czeka¢ — odparta fagodnie 1 nachylita si¢, zeby go pocatowac. — Teraz chce tylko
naszego dziecka.

— Wigc zobaczymy, co si¢ da zrobic.



Zrobili juz dobry poczatek. Posprzatali, pozmywali naczynia i odstawili do kredensu.
Antoine nalal po ostatnim kieliszku szampana — prawie juz skonczyli butelkg. A potem zabrat
Beate z powrotem do t6zka i1 kochat si¢ z nig jeszcze raz. Dla obojga to byla idealna noc
poslubna. Kiedy stofice wzeszlo nad Alpami, Beata westchneta jak dziecko i zasnela w jego
ramionach, kochajac go bardziej, niz kiedykolwiek marzyta.



Rozdzial 5

Slub Beaty i Antoine’e pozostat czarodziejskim wspomnieniem nie tylko dla nich, ale takze
dla wszystkich obecnych. O sukni §lubnej opowiadano na wsi miesigcami. Maria pomogta Beacie
starannie zapakowa¢ sukni¢ do pudta wylozonego bibutka. Beata zasuszyla kilka kwiatow ze
swojego Slubnego bukietu. Po namysle postanowita napisa¢ do matki i siostry. Wiedziata, ze
Brigitte jest teraz w Berlinie; pragneta jej opowiedzie¢ o swoim cudownym $lubie 1 zapewnic, ze
wcigz jg kocha. Chciata zawiadomi¢ matke, ze czuje si¢ dobrze i1 zatuje, ze rozstaly si¢ w tak
okropny sposob, ze mysli o niej codziennie 1 Ze tesknita za nig w dniu Slubu.

Dwa tygodnie po wystaniu listy wrocity do niej nieotwarte. Ten do Brigitte nie miat zadnego
osobistego dopisku, tylko pieczatke Apresat nNiEznany. Widocznie nawet mieszkajac w Berlinie,
Brigitte nie chciala si¢ sprzeciwia¢ ojcu. A list do matki zwrocono z adnotacjg starannym pismem
ojca, nakazujacg odestanie listu do nadawcy. Nie chcieli mie¢ z nig nic wspdlnego. Ptakata po
cichu przez dwa dni, zanim przyznata si¢ Antoine’owi.

— To jeszcze §wieze — powiedzial cicho. — Daj im troche czasu. Mozesz napisa¢ znowu za
kilka miesigcy. Wtedy wszystko si¢ uspokoi — zapewnit.

Sam nie napisal do rodzicéw, bo wcigz ztoscita go ich postawa. I nie tgsknit réwniez za
bratem. Ale byt starszy od Beaty 1 znacznie bardziej rozgniewany.

— Nie znasz mojego ojca — powiedziata Beata Zato$nie. — On mi nigdy nie przebaczy.
Powiedzial, ze on 1 mama odprawig za mnie sziwe.

Wyjasnita mezowi, ze to oznacza czuwanie przy zmartych, co gteboko nim wstrzgsneto.

— Chciatam tylko zawiadomi¢ mamg i Brigitte o $lubie i przesta¢ ucalowania.

Nie osmielitaby si¢ napisa¢ do ojca. Lecz nawet kobiety z rodziny nie odpowiedziaty na jej
listy. Za bardzo baty si¢ go i szanowaty, zeby mu si¢ sprzeciwi¢. Tylko ona zdobyta si¢ na tyle
odwagi. I wiedziata, Zze ojciec nigdy jej tego nie wybaczy. Miata nadziej¢, ze inni kiedy$
przebacza.

Antoine starat si¢ jg pocieszy¢ 1 kochali si¢ kazdej nocy, jak przystalo na nowozencéw.
Zachowywali si¢ jak najciszej, zeby nie przeszkadza¢ Zuberom, ale nie dato si¢ ukry¢, ze
mieszkali bardzo blisko, tak blisko, ze w sze$¢ tygodni po §lubie Maria ustyszata, jak Beata
wymiotuje wczesnie rano w tazience.

— Nic ci nie jest?! — zawolata zaniepokojona przez drzwi.

Mezczyzni wyszli z domu o $wicie 1 kobiety byly same. Beata wtasnie chciata p6js¢ wydoié
krowy, kiedy ogarneta jg fala mdlosci. Dziesie¢ minut pdzniej weszta do kuchni 1 usiadla, zielona
na twarzy.

— Przepraszam. Widocznie co$ mi zaszkodzilo. Antoine nazbierat wczoraj dla mnie mnostwo
jezyn. Juz w nocy byto mi niedobrze — wyjas$niata Beata. Najwyrazniej czuta si¢ okropnie. — Nic
nie méwitam, zeby mu nie robi¢ przykrosci.

— Jeste$ pewna, ze to przez jezyny? — zapytata tagodnie Maria.



Wecale jej nie dziwita niedyspozycja Beaty. Wiecej, napelnita ja nadzieja.

— Chyba tak.

Maria zadata mlodej kobiecie jeszcze kilka istotnych pytan i $miata si¢ z niewinnych
odpowiedzi.

— Jesli mnie pamig¢¢ nie myli, moja droga, jeste$ w cigzy.

— Naprawde? — zdumiata si¢ Beata, co jeszcze bardziej rozbawito Marie.

— Tak mysle. Moze zaczekasz, az si¢ upewnisz, zanim powiesz mezowi. Nie miato sensu
niepokoi¢ go bez potrzeby czy budzi¢ w nim nadziejg.

Mgzczyzni dziwnie reagowali na takie rzeczy, jak wiedziata Maria z do$wiadczenia. Lepiej
im powiedzie¢, jak juz si¢ mialo pewnos¢.

— A kiedy to bedzie? Kiedy zdobed¢ wystarczajaca pewnos¢, zeby mu powiedzie¢?

— Za tydzien czy dwa, jesli nic wiecej si¢ nie stanie i dalej begdziesz si¢ marnie czula.
Wkrotce sama si¢ przekonasz.

Beata usmiechata sie do siebie, idac wydoi¢ krowy. Po potudniu czula si¢ tak wyczerpana, ze
wypehiwszy swoje obowigzki, wrocita do domu i spata dwie godziny przed obiadem.

— Czy Beata dobrze si¢ czuje? — zapytal Mari¢ zatroskany Antoine, kiedy wrocil do domu.

Jego Zzona zwykle tryskala energia, a teraz tylko spata. Zastanawial sig, czy to dlatego, ze
kochat si¢ z nig po nocach i nie pozwalat jej zasna¢, ale lezac obok niej, nie potrafit utrzymac rak
przy sobie.

— Nic jej nie jest. Przez caly dzien byta na stoncu. Kazatam jej nazrywaé owocéw — odparta
Maria dyskretnie.

Chociaz ostatnio Beata cierpiala na mdtosci i napady sennosci, pracowata jednak cigzko 1
byta prawdziwa wyrgka dla starszej kobiety.

Po dwodch tygodniach Beata sama nabrata pewnosci, ze jest w cigzy, poniewaz nic nie
wskazywalo inaczej. Zresztag nawet na tak wczesnym etapie nie mogta dopia¢ sukienki w talii. I
ciggle ja mdlito. Pewnego niedzielnego popotudnia wracala piechotg z kosciota z Antoine’em.
Usmiechneta si¢ do niego tajemniczo, a on odpowiedzial promiennym u$miechem, zastanawiajac
sig, 0 czym ona mysli. Zycie obok Beaty stanowito dla niego nieustanng, rozkoszng tajemnice.

— Wygladasz jak kobieta, ktora co$ ukrywa — powiedzial, uémiechajac si¢ do niej z duma.
Matzenstwo z nig 1 snucie wspdlnych plandéw na przysztos¢ sprawiato mu ogromng radosc.

— Wyznam ci mdj sekret — powiedziata cicho, wsuwajac mu dton pod ramig. Postanowili
wraca¢ spacerem z kosciota, zamiast jecha¢ samochodem, poniewaz pod koniec sierpnia wciaz
panowata pickna pogoda. O ile prawidlowo wyliczyty razem z Maria, Beata byla w drugim
miesigcu cigzy. Miala pewnos$¢, ze zaszta w cigze podczas nocy poslubnej, ale Antoine nic nie
podejrzewal.

— Mamy dziecko — oznajmita, podnoszac na niego oczy petlne zachwytu.

Antoine przystanat.

— Méwisz powaznie? Jak to si¢ stato? — zapytal zdumiony.



Zasmiala si¢ do niego.

— No, wytlumacze ci, kiedy wrécimy do domu, a najlepiej ci pokazg, zeby$ sobie
przypomniatl — droczyta si¢ z nim wesoto.

On tez si¢ roze$miat, bo zrobilo mu si¢ troche ghupio.

— Nie o to pytalem, chociaz w kazdej chwili ch¢tnie sobie przypomng, madame de Vallerand
— zapewnil. Uwielbial wymawia¢ jej nowe nazwisko, podobnie jak ona. Doskonale do niej
pasowalo. — Chodzito mi o to, kiedy 1 skad wiesz, 1 czy jeste§ pewna, 1 kiedy si¢ urodzi? — A
potem nagle si¢ zaniepokoil. — Czy powinnas chodzi¢?

— Wolisz mnie zanie$¢ do domu? — zapytata stodko i zachichotata. — Czuj¢ si¢ dobrze,
chociaz ostatnio mam troch¢ mdlosci, ale Maria méwi, ze to normalne. Pamigtam historie o
dziewczynach, ktére strasznie chorowaty przez kilka miesigcy. Nie mogly nawet wychodzi¢ z
sypialni.

Lecz w zdrowym gorskim powietrzu 1 przy spokojnym trybie Zycia mdlosci powinny
wkrotce mingé. Beata juz czula si¢ troche lepiej. Pierwsze tygodnie rzeczywiscie daty jej si¢ we
znaki. Teraz jednak byta tak przej¢ta i rozradowana, ze niczym si¢ nie przejmowata.

— Mysle, ze to si¢ stalo w nasza noc poslubna, co znaczy, ze bedziemy mieli uroczego
dzidziusia na poczatku kwietnia. Moze na Wielkanoc.

Z przyzwyczajenia o malo nie powiedziata Pasche, ale zdazyla si¢ poprawic¢. W religii
katolickiej to byt czas odrodzenia 1 zmartwychwstania, co jej idealnie odpowiadalo. Przyjemnie
bedzie wprowadzi¢ dziecko prosto w lato, zamiast je otula¢ i chowa¢ w domu przez zime.
Doskonale wybrata sobie termin.

Antoine szalal z rado$ci. Kazat jej zwolni€ 1 nie stgpa¢ tak mocno. Gdyby mu pozwolita,
zanioslby ja do domu na barana. Widziata, ze troch¢ si¢ martwil. Nie wiedzial, czy wcigz moze
si¢ z nig kocha¢ 1 czy nie zrobi jej krzywdy. Zapewnita go, ze wszystko jest w porzadku 1 moga
dalej normalnie wspotzy¢.

Lecz przez nastgepne miesigce Antoine nie spuszczat oka z zony. Wracal do domu jak
najczesciej, zeby sprawdzié, jak ona si¢ czuje, 1 wyreczat ja w wiekszosci obowiazkéw, chociaz
zapewniala, ze nie ma takiej potrzeby.

— Antoine, nie musisz tego robi¢, nic mi nie jest. Dobrze mi zrobi troch¢ ruchu i wysitku.

— Kto tak powiedziat?

W koncu zabrat j3 do lekarza w Lozannie, zeby sprawdzié, czy wszystko jest w porzadku.
Lekarz zapewnit oboje, ze wszystko przebiega tak, jak powinno. Beata zalowata tylko, ze nie
moze podzieli¢ si¢ nowing ze swoja matka. Sprobowala wystac jeszcze jeden list, ktory wrocit do
niej tym razem jeszcze szybciej. Zostala catkowicie odcigta od rodziny. Teraz miata tylko
Antoine’a 1 Zuberéw, 1 za kilka miesiecy swoje dziecko.

W okolicach Gwiazdki, prawie po szesciu miesigcach, Beata bardzo si¢ zmienita. Byla tak
drobnej budowy, ze brzuch z rosngcym dzieckiem doczepiony do jej smuktej figury sprawiat
wrazenie znacznie bardziej zaawansowanej cigzy. Pod koniec stycznia wygladata tak, jakby



miata urodzi¢ lada chwila, 1 Antoine prawie nie wypuszczat jej z domu. Bat si¢, zeby si¢ nie
poslizneta na lodzie i nie poronita. W nocy uwielbiat leze¢ obok niej i czu¢, jak dziecko kopie.
Spodziewat si¢ chlopca i Beata tez miala taka nadzieja, ale Antoine twierdzit, ze to dla niego bez
znaczenia. Po prostu przypuszczat, ze to chlopiec, bo byl taki ogromny. Beata byta zdrowa i
pogodna, ale ledwie mogla si¢ rusza¢. Uszyta sobie ubrania pasujace na zdeformowana figure i
jak zawsze zadziwita Mari¢ swoim krawieckim talentem. Uszyta kilka bluzek, spodnic 1 sukienek
ze starych kawatkéw materiatu 1 nawet bardzo stylowy plaszcz z czerwonej konskiej derki w
szkocka kratg, ktorg dat jej Walther. Wygladata mtodo, zdrowo i pigknie. A kiedy w niedziele
chodzita do kos$ciota, ojciec Andre patrzyt na nig z przyjemnoscia.

Antoine najbardziej si¢ martwit, kto odbierze dziecko. Myslal, zeby zawiez¢ Beate do
Genewy lub Lozanny, zeby pordd odbyl si¢ w szpitalu, ale po prawdzie nie mogl sobie na to
pozwoli¢. W odleglosci pigédziesieciu kilometrow mieszkat lekarz, ale nie mial telefonu,
podobnie jak Zuberowie, wiec kiedy nadejdzie czas, nie beda mogli go zawiadomi¢. Jazda tam 1
powrotem trwataby pewnie dluzej niz sam pordd. Beata twierdzita, ze wcale si¢ nie martwi.
Maria urodzita swoje dzieci w domu, a kiedy jej corka miata rodzi¢, pojechata do niej do Francji.
Przez wiele lat pomagata przyjacidtkom i nawet bez urzegdowego szkolenia byla doswiadczong
akuszerka. Obie kobiety wierzyly, ze poradza sobie z kazdym problemem. Przynajmniej tak
mowita Beata. Nie chciata martwi¢ Antoine’a, ale kilka razy przyznata si¢ Marii, ze trochg¢ si¢
boi. Nie wiedziala dostownie nic o rodzeniu, wigc im wigksze robito si¢ dziecko, tym bardziej si¢
lgkata.

— To si¢ nie stanie, zanim nie bedziesz gotowa — uspokajata ja Maria. — Dzieci wiedza, kiedy
przyj$¢ na $§wiat. Nie przychodza, kiedy jeste§ zmgczona, chora albo zdenerwowana. Czekaja, az
poczujesz si¢ gotowa, zeby je powitac.

Dla Beaty zakrawato to na przesadny optymizm, lecz spokéj i rozsagdek Marii sprawial, ze
chciala jej wierzy¢.

Ku wlasnemu zdumieniu w ostatnich dniach marca Beata poczuta §wiezy przyptyw energii.
Ktorego$ dnia poszta nawet wydoi¢ krowy, a kiedy Antonie dowiedzial si¢ o tym, dat jej
porzadna bure.

— Jak mogta$ zrobi¢ takie glupstwo? A gdyby ktoras ci¢ kopneta i1 skrzywdzita dziecko?
Masz zosta¢ w domu 1 si¢ nie przemeczac.

Weciaz si¢ zadreczal, ze nie moze jej zapewni¢ nalezyte] wygody i bezpieczenstwa. Nie mogt
jej niczego ulatwi¢. A chociaz Beata dzielnie sobie radzita, nie byla wiejska dziewczyna.
Wychowata si¢ w luksusie i1 byla delikatng panienkg z miasta. Jak si¢ domyslat, przy kazdym
przezigbieniu wzywano do niej lekarza. A teraz miata urodzi¢ dziecko w wiejskiej chacie w
Alpach, nawet bez pomocy lekarza czy pielegniarki.

Napisat do przyjaciela w Genewie i poprosit o przystanie podrgcznika potoznictwa. Czytal go
ukradkiem po nocach, kiedy Beata zasng¢ta, zeby nauczy¢ si¢ czegos, co jej pomoze. W ostatnich
dniach cigzy coraz bardziej si¢ denerwowat. Przerazatla go nawet drobna budowa zony. Czy



dziecko nie jest za duze, zeby si¢ urodzi¢? Znalazt w ksigzce rozdzial o cesarskim cigciu, ktore
moze wykona¢ tylko lekarz. Nawet wtedy zyciu matki i dziecka grozito niebezpieczenstwo i w
podreczniku przyznawano, ze czgsto takie porody koncza si¢ dramatycznie. Antoine nie
wyobrazal sobie niczego gorszego niz utrata Beaty. I nie chciat tez straci¢ ich dziecka. Nie mogt
uwierzy¢, ze dziecko tej wielko$ci moze wytoni¢ si¢ bezpiecznie z tak matej matki. Z godziny na
godzing Beata wydawata mu si¢ coraz mniejsza, a dziecko coraz wigksze.

Spat niespokojnie w nocy trzydziestego pierwszego marca, kiedy ustyszal, ze Beata wstaje 1
idzie do tazienki. Nosita obszerng nocng koszule Marii, dostatecznie szeroka dla niej i dla
dziecka. Po kilku minutach z ziewnigciem wrocita do tozka.

— Dobrze si¢ czujesz? — szepnat z niepokojem. Nie chciat obudzi¢ Zuberow.

— Dobrze. Usmiechneta si¢ sennie do niego i utozyla si¢ na boku, plecami do niego.

Nie mogta juz leze¢ na plecach, bo cigzar dziecka tak jg przygniatal, ze si¢ dusita. Objat ja
ramieniem, ktadac lekko reke na ogromnym brzuchu, 1 jak zawsze poczut, ze dziecko go kopng¢to.

Antoine nie mégt juz zasna¢ i tym razem Beata tez nie mogla. Przekrgcala si¢ niezrgcznie z
bolcu na bok, wreszcie potozyla si¢ twarza do niego, a on ja pocatowal.

— Kocham ci¢ — szepnal znowu.

— Ja tez ci¢ kocham — odpowiedziala.

Wygladata pigknie, szczesliwa i zadowolona, z dtugimi ciemnymi wlosami rozrzuconymi na
poduszce. Potem odwrdcita si¢ do niego plecami, skarzac si¢, ze ja bolg, 1 poprosita, zeby je
pomasowat, co zrobil z radoscig i jak zawsze zachwycat si¢ jej drobniutkim ciatem. Jedyne, co
miala wielkiego, to rozdety brzuch. Masujac jej plecy, ustyszal, ze jeknela, co jej si¢ 1 nie
zdarzato.

— Zabolalo ci¢? — zapytat cicho.

— Nie... to nic.

Nie przyznala mu si¢, ze miata bole od poprzedniej nocy. Nie bardzo jej dokuczaty i myslata,
ze to niestrawnos¢, a teraz rozbolaty ja plecy. Godzing pdzniej znowu zapadala w sen, Antoine
wstal przed switem. On i Walther mieli duzo roboty tego dnia i chcieli wczesnie zaczaé. Beata
wcigz drzemata kiedy wyszedt z domu z Waltherem, a Maria cicho krzatata si¢ w kuchni. Beata
wyszta ze swojej sypialni dopiero dwie godziny pozniej. Miata prze straszong ming, kiedy
znalazta Mari¢ w kuchni.

— Chyba cos si¢ dzieje — szepneta.

Maria u$miechneta si¢ do niej z zadowoleniem.

— Doktadnie o czasie. Dzisiaj mineto twoje dziewie¢ miesigcy. Co$ mi si¢ zdaje, ze bedziemy
mialy dziecko.

— Okropnie si¢ czuj¢ — wyznata Beata. Rwato ja w krzyzu 1 mdlilo na potgge, a brzuch
wyraznie cigzyt do dotu. Miata te same ostre bole w krzyzu 1 w dole brzucha co poprzedniej
nocy, ale juz nie przypominaty niestrawnosci. — Co si¢ stanie?

Przerazona, z dzikimi oczami, sama wygladata jak dziecko. Starsza kobieta obje¢ta jg fagodnie



1 zaprowadzita z powrotem do sypialni.

— Bedziesz miala pigkne dziecko, Beato. Tylko to si¢ stanie. Teraz poldz si¢ i mysl o tym.
Wroce za minute.

Przygotowata juz wczesniej na pordd reczniki 1 stare przescieradta, a takze bali¢ 1 miednice.
Poszta po te rzeczy, kiedy juz ulozyla niespokojng Beate t6zku.

— Nic zostawiaj mnie.

— Ide tylko do spizarni. Zaraz wracam.

— Gdzie jest Antoine?

Beata wpadta w panike, kiedy rozdart ja pierwszy ostry bol. Catkowicie jg zaskoczyt — nikt
jej nie uprzedzil, co ja czeka. Zupemie jakby rzeznicki n6z przebijat ja od ledzwi poprzez brzuch.
Brzuch miala twardy jak kamien i nie mogta ztapa¢ tchu, kiedy Maria jg trzymala.

— W porzadku, w porzadku. Wrdce za sekundg.

Maria pobiegta do kuchni, napehita jedng bali¢ 1 zaczela grza¢ wodg. Potem chwycita
przygotowane reczniki i przescieradta i wrocita biegiem do sypialni.

Beata lezata na t6zku polprzytomna. Drugi bol uderzyt akurat wtedy, kiedy Maria weszta w
drzwi. Tym razem Beata wrzasnela ze strachu 1 wyciagneta reke do starszej kobiety. Maria
Scisnela jej dlonie 1 poradzita, Zzeby nie prze¢ za szybko. Miata przed sobg dluga droge, zanim
pojawi si¢ dziecko. Gdyby parta za wczes$nie, zbyt szybko wyczerpataby sily. Potem Beata
pozwolita Marii spojrze¢, ale Maria nie zobaczyla glowki dziecka. Bdle z poprzedniej nocy
zapoczatkowaly caly proces, ale prawdziwa praca dopiero si¢ zaczynata. Maria przypuszczata, ze
uplynie wiele godzin, zanim Beata wezmie dziecko w ramiona. Miala tylko nadzieje, ze pdjdzie
tatwo. Czasami szybki pordd byt trudniejszy, ale przynajmniej predko si¢ konczyt. Poniewaz
jednak to byto pierwsze dziecko, i to duze, Maria podejrzewata, ze wszystko odbedzie si¢ powoli.

Przy nastepnym bolu Beacie odeszly wody i zalaty reczniki, ktore Maria jej podtozyta.
Wyniosta je do kuchni 1 podscielita wiecej recznikow. Lecz jak przewidziala, po odejsciu wod
bole rozpoczety si¢ na dobre. Po godzinie Beata cierpiata meczarnie, bole przetaczaty si¢ przez
nig falami, pozostawiajac tylko sekundy na ztapanie oddechu. Antoine wrocit na lunch i zanim
jeszcze otworzyt drzwi, ustyszal krzyki Zony, wigc przybiegl na gorg. — Nic jej nie jest? — zapytal
Mari¢ przerazonym glosem. — Wszystko w porzadku — odpowiedziata Maria spokojnie.

Nie uwazata, ze powinien towarzyszy¢ przy porodzie, ale on wszedt 1 natychmiast objat
delikatnie Zong.

— Moje biedactwo... jak moge ci pomo6c?

Nu jego widok zaczela ptakaé. Umierala ze strachu, ale Maria uparcie nie zamierzata
okazywac¢ niepokoju. Wiedziala tylko, ze dziecko jest duze, ale silne bole byly dobrym znakiem.
Beata cierpiala juz tak bardzo, jak wigkszos¢ kobiet tuz przed porodem, ale za kazdym razem,
kiedy Maria sprawdzata, nie widziala jeszcze gtéwki dziecka.

— Antoine... nie moge... nie moge... o Boze... to takie okropne... Chwytata powietrze
pomigdzy atakami bolu, a Antoine cierpial, patrzac na nia.



— IdZ 1 zjedz lunch z Waltherem — powiedziala spokojnie Maria, lecz Antoine zostal na
miejscu.

— Nie odejde — o§wiadczyt stanowczo.

On jej to zrobil, wigc nie zamierzal zostawia¢ zony, zeby przez to przechodzita bez niego.
Takie podej$cie wydawato si¢ Marii niezwykle. Lecz jego obecno$¢ nieco uspokoita Beate.
Starata si¢ nie krzycze¢, kiedy przychodzit nastepny bol. Antoine patrzyt, jak napina si¢ jej
brzuch. Byt twardy jak skata, kiedy go pomacat. Maria zostawita ich na chwile, zeby zaja¢ si¢
Waltherem w kuchni. Antoine poprosit ja, zeby mu przekazala, ze zostanie z Beats, dopdki
dziecko nie przyjdzie bezpiecznie na $wiat. Wrécita z zimnym oktadem, ale to nic nie pomogto 1
bole dalej rozrywaly ciato Beaty.

To trwato przez wiele godzin i Beata krzyczata bez konca. Stonce prawie zachodzito, kiedy
Maria wydala zwycieski okrzyk. Wreszcie zobaczyta gltowke dziecka. Widziala jg teraz za
kazdym razem, kiedy przychodzit bodl, fragment czaszki z wlosami powiekszat si¢ przy kazdym
skurczu. Maria i Antoine dodawali jej otuchy, ale Beata juz si¢ poddata. Czula, ze umiera. Ciagle
krzyczata, robigc tylko krotkie przerwy, zeby zaczerpna¢ tchu. Nie doznata Zzadnej ulgi, bo Maria
kazata jej prze¢ z calej sity. Beata z wykrzywiona, purpurowa twarzg parla, ale bez skutku.
Antoine nie mégt wytrzymac tego okropnego widoku i po cichu przysiagt sobie i jej, ze nigdy nie
beda mieli nastgpnego dziecka. Nigdy nie narazitby jej na co$ takiego, gdyby wiedziat. Porod
trwal przez caly dzien. O sidédmej wieczorem Antoine wpadt w rozpacz. Beata nie chciala wigcej
prze¢, tylko lezata i ptakata, i mowita, Ze juz nie moze.

— Musisz! — krzykneta na nig zwykle tak tagodna Maria. Widziata glowke przy kazdym
skurczu i1 zdawata sobie sprawe, ze jesli to potrwa zbyt dtugo, stracg dziecko. — Przyj! — rozkazata
tak ostro, ze Beata postuchata. — Dobrze! Przy;j! Jeszcze raz!

Kazala Antoine’owi podnies¢ Beat¢ za ramiona, a jej kazata zaprze¢ stopy o porecz 16zka.
Odgtosy w pokoju brzmialy przerazajaco, jakby kogo§ mordowano. Lecz kiedy Antoine trzymat
Beate, gléwka dziecka wreszcie wyszla do potowy. Maria znowu kazala jej prze¢ i tym razem
ustyszeli w pokoju kwilenie, ktore wszystkich zaskoczyto. Beata wciaz krzyczata, ale spojrzala
na Antoine’a ze zdumieniem, kiedy uslyszata glos swojego dziecka. Maria kazala znowu prze¢ i
tym razem uwolnity si¢ ramiona, a po jeszcze dwoch pchnigciach dziecko lezato na t6zku,
umazane krwig, i ptakato glosno. To byta dziewczynka.

Przescieradia pod Beata nasigkty krwig. Maria oceniata, ze rodzaca stracita duzo krwi, ale nie
az tyle, zeby wpada¢ w panik¢. Dziecko okazato si¢ tak wielkie, jak si¢ spodziewala. Antoine i
Beata patrzyli, jak Maria wprawnie zawigzuje pgpowine w dwoch miejscach i1 przecina. Szybko
obmyla dziecko, zawingta w przescieradto i podata matce. Antoine pochylit si¢ nad nimi, lzy
sptywaty mu po policzkach. Nigdy w zyciu nie widziat czego$ réwnie pigknego jak jego zona w
tej chwili 1 nowo narodzona corka.

— Przepraszam — powiedzial do Beaty z rozpacza. — Tak mi przykro, ze to byto takie okropne.

Beata przygarneta dziecko do piersi i u§miechneta si¢ do meza.



— Warto bylo — odparta, wcigz wyczerpana 1 obolata, ale szczesliwa. Trudno byto uwierzyc,
ze ta sama kobieta od $witu krzyczata w meczarniach. Wydawata si¢ zmeczona, ale spokojna i
zadowolona. — Ona jest taka §liczna.

— Tak jak ty — powiedzial i delikatnie dotknat jej policzka, a potem dotknat dziecka.

Mata patrzyta na oboje rodzicow z zainteresowaniem. Beata trzymata ja przy piersi i opierata
si¢ na poduszkach. Nikt jej nie uprzedzil, czego powinna si¢ spodziewaé. Zupeknie nie byla
przygotowana na trudy porodu. Nie rozumiala, dlaczego nikt jej nie ostrzegl. Kobiety zawsze
rozmawialy o tych sprawach sttumionym szeptem i teraz rozumiala przyczyne. Gdyby uczciwie
ja ostrzegly, chyba zabraktoby jej odwagi. Antoine wciaz wydawat si¢ wstrzasnigty.

Lezeli obok siebie na t6zku, gruchajac i przemawiajac do dziecka. Potem Maria kazata
Antoine’owi zej$¢ na dol, zjes¢ obiad 1 napi¢ si¢ brandy. Wygladat, jakby tego potrzebowal.
Mingta juz dziewigta. Maria chciata umy¢ Beatg 1 dziecko, zmieni¢ posciel 1 sprzatnag¢ w pokoju.
Po godzinie zaprosita go z powrotem. Nigdy nie widziat takiego spokoju. Beata lezata na
czystych przescieradtach, uczesana, z umytg twarza, a dziecko spato w jej ramionach. Krwawa
sceneria grozy, na ktora patrzyl przez cate popotudnie, znikta bez $ladu. Antoine usSmiechnat si¢ z
wdzigcznoscig do Marii.

— Jeste$ wspaniala — powiedziat 1 uscisnat ja serdecznie.

— Nie, to wy byliscie wspaniali. Oboje. Jestem z was bardzo dumna. Wasza corka wazy
prawie pig¢ kilo — oznajmita Maria.

Promieniata, jakby sama jg urodzila, co na szczgécie zostalo jej oszczedzone. Nigdy jeszcze
nie widziala takiego wielkiego noworodka. A biorac pod uwage rozmiary Beaty, to bylo jeszcze
bardziej zadziwiajace. Przez jedng czy dwie okropne chwile Maria bata si¢, ze je straci, ale
niczego nie dala po sobie poznaé. Nawet lezac w ramionach matki, wydawata si¢ za duza jak na
noworodka. Maria nigdy nie widziata bardziej dumnych rodzicéw.

— Jak jg nazwiecie? — zapytata.

Walther zajrzal przez drzwi i usmiechnal si¢ do picknej pary tulgcej nowo narodzone
dziecko. Beata i Antoine wymienili spojrzenia. Rozmawiali o imionach catymi miesigcami i
ciggle nie mogli si¢ zdecydowa¢ na imi¢ dla dziewczynki. Lecz kiedy Beata ujrzata corke,
wiedziata, ze wérod wczesniejszych propozycji odnalazta jedyng wtasciwa.

— Co powiesz na Amadeg? — zapytata Antoine’a.

Zastanawial si¢ przez chwile. Poczatkowo chcial nazwa¢ corke Francoise, po swojej matce,
lecz tak zajadle sprzeciwiala si¢ jego matzenstwu z Beata, ze nie miat prawa tego zrobi¢. Oboje
wiedzieli, ze Amadea znaczy ,,kochana przez Boga”, i rzeczywiscie kochal ja Bog i kochali
rodzice.

— Podoba mi si¢. Pasuje do niej. Taka duza, pickna dziewczynka powinna mie¢ wyjatkowe
imi¢. Amadea de Vallerand — wyprobowal, jak brzmi. Mata poruszyta si¢ i wydata cichy dzwigk,
co$ pomiedzy westchnieniem a gulgotem. Wszyscy jej wielbiciele parskngli $miechem. — Jej tez
si¢ podoba.



— Wigc ustalone — zakonczyta Beata.

Znowu wygladata jak dawniej. Zadziwiajaco szybko doszta do siebie po porodzie. Zdawato
si¢, ze moglaby wstac i zatanczy¢ walca, chociaz Antoine wolal, Zeby tego nie robila.

— Amadea — powiedziala i usmiechnela si¢ do swojej pierworodnej corki.

Spojrzata na m¢za promiennym wzrokiem. Oboje wygladali jak dumni rodzice. Tej nocy
Antoine tulit do siebie Beat¢ i wspominat wszystko, przez co dzisiaj przeszli. A kiedy Beata
zasneta z dzieckiem lezacym obok w koszyku, Antoine wyszeptat cichg modlitwe dzigkczynng za
cud, ktory ich spotkal. Amadea. Zaprawde kochana przez Boga, i modlit si¢, zeby zawsze tak
byto.



Rozdzial 6

Amadea de Vallerand miala dziewigtnascie miesigcy 1 dziesi¢¢ dni, kiedy wojna wreszcie si¢
skonczyta w 1918 roku. Byla wysoka jak na swdj wiek, jasnowlosa i niebieskooka, najwigksza
rado$¢ rodzicow i1 Zuberéw. Maria wiedziata, ze jak tylko wojna si¢ skonczy, mtoda rodzina
mieszkajaca z nimi od dwoch lat bedzie musiata sic wyprowadzié. Zatowata, ze wyjezdzaja, ale
nie mogli zosta¢ w Szwajcarii na zawsze. Kiedy ich kraje stang z powrotem na nogi, Szwajcaria
przestanie udziela¢ im azylu.

Przed Bozym Narodzeniem 1918 roku Antoine i Beata prowadzili niekonczace si¢ dyskus;je,
czy lepiej wraca¢ do Niemiec, czy do Francji. Rodzina Antoine’a nadal twardo zapowiadata, ze
nie przyjmie w Dordogne jego zydowskiej zony i potzydowskiej corki. Postawili spraweg z
brutalng szczero$cig. Nie mialo dla nich znaczenia, ze Beata nawrdcita si¢ 1 teraz bylta katoliczka.
Dla nich pozostala Zydéwka, bez wzgledu na chrzest. Zamkneli drzwi przed Antoine’em. Nie
lepiej poszto Beacie. Listy wysytane oddzielnie do obojga rodzicow wracaty nieotwarte. To samo
ja spotkato, kiedy napisata do Brigitte. Zastanawiata si¢, czy siostra tez ma juz dziecko. Sama
gotowa byla urodzi¢ nastepne. Nie robili nic, zeby temu zapobiec. Nawet si¢ dziwila, ze do tej
pory nie zaszla w cigze, skoro Amadea zostata poczeta tak szybko. Na razie jednak wystarczata
im Amadea. Biegala wszgdzie i paplala jak najeta we wlasnym jezyku. Zuberowie cieszyli si¢ nig
jak wlasng wnuczka i juz za nig tesknili, zanim jeszcze wyjechala.

Wreszcie w lutym Antoine otrzymat list, ktory mial wptyw na ich decyzj¢. Dawny przyjaciel
z Saumur, akademii jezdzieckiej, gdzie Antoine przeszedt szkolenie wojskowe, napisat do niego,
ze kupit za grosze wspaniaty Schloss w Niemczech, z olbrzymimi, chociaz zrujnowanymi
stajniami. Przyjaciel nazywal si¢ Gerard Daubigny i chcial je odbudowaé. Zamierzal
odrestaurowa¢ Schloss dla siebie 1 swojej rodziny i chcial, zeby Antoine zarzadzat stajniami,
odnowit je, zapehit najlepszymi konmi, zatrudnit trenerow i stajennych i poprowadzit hodowle.
Wiedzial, ze Antoine jest niezréwnanym jezdzcem i1 rownie wybitnym znawcg koni. Styszat o
kontuzjowanym ramieniu, Antoine jednak zapewnil go, ze rana mu nie przeszkadza. Postugiwat
si¢ wystarczajaco sprawnie lewg reka, chociaz nigdy catkiem nie wydobrzala. W rezultacie lepiej
wycwiczyt prawa reke, zeby zrekompensowaé okaleczong lewa.

Tak si¢ zlozyto, ze Schloss nabyty przez Gerarda lezal niedaleko Kolonii. Wprawdzie
rodzina Beaty nadal nie chciata ich zna¢, lecz gdyby zamieszkali w poblizu, zawsze mogli liczy¢,
ze Wittgensteinowie w koncu ustapig. Z czasem moze dojdzie do pojednania. Lecz nie bliskos¢
rodziny Beaty wptyneta na decyzj¢ Antoine’a. Oferowana pensja przekraczala jego oczekiwania,
a praca idealnie mu odpowiadata. Na terenie posiadto$ci znajdowat si¢ podobno pigkny dom,
ktory Gerard mu ofiarowat, dostatecznie duzy, zeby pomiesci¢ ich troje i jeszcze kilkoro dzieci.
Antoine przyjat oferte pod koniec lutego i zgodzit si¢ przyjecha¢ do Schloss na poczatku
kwietnia. Zostawil sobie czas, zeby si¢ spakowac 1 pomodc jeszcze na farmie Waltherowi. Dom,
ktory Zuberowie im zapewnili na ponad dwa lata, dostownie ich uratowat. Bez nich Antoine 1



Beata nie przezyliby wojny, a na pewno nie razem, nie mogliby si¢ pobra¢ ani utrzyma¢ Amadei.
Oboje zostali bez grosza, kiedy rodziny ich wygnaty. A teraz praca, ktorg Antoine znalazt w
Niemczech, miala ich postawi¢ na nogi.

Przed wyjazdem Beata spedzita wiele wieczordw, uczac Antoine’a niemieckiego, chociaz
jego pracodawca byl Francuzem. Lecz trenerzy i stajenni, i robotnicy zatrudnieni do odbudowy
wszyscy bedg Niemcami. Antoine musiatl wiec zna¢ jezyk. Nie wladat zbyt dobrze niemieckim,
ale zanim wyjechali, méwil juz niemal plynnie. Dawno si¢ umowili, ze Antoine bedzie
rozmawial z Amadea po francusku, a Beata po niemiecku. Chcieli, zeby ich cérka byta
calkowicie dwujezyczna. Z czasem Beata zamierzata doda¢ angielski. Jesli bedzie ich stac,
chciata wynaja¢ w Niemczech mtoda Angielke do pomocy, zeby Amadea nabrata biegltosci w
angielskim. Zgadzali si¢ z Antoine’em, ze j¢zyki zawsze si¢ przydaja.

Ich sytuacja finansowa nie przedstawiala si¢ najlepiej, chociaz Antoine mial otrzymywac
wysokie wynagrodzenie. W dodatku miat robi¢ co$, co kochal i na czym si¢ znat. Oferta
stanowita dla nich istne blogostawienstwo. Beata postanowita, ze sprobuje zaproponowac kilku
znajomym elegantkom swoje ustugi jako krawcowa. Miala nadziej¢, ze w ten okrgzny sposob
dotrze do swojej matki.

Antoine wspomnial tez, ze madame Daubigny ma mnéstwo pieni¢dzy. Niewatpliwie Gerard
korzystal z jej majatku przy restaurowaniu Schloss, jako ze sam mial bardzo niewiele. Pochodzit
z arystokratycznej rodziny, zubozatej jeszcze przed wojng. Rodzina Veronique posiadata znaczng
fortung. A Gerard obiecal, ze Antoine bedzie moglt kupi¢ wszystkie konie, jakich zapragnie.
Rozpoczynali nowe zycie.

Beata nigdy nie spotkata Daubignych, wigc nie wiedzieli, kim byla, zanim poslubita
Antoine’a. Omowili to z Antoine’em 1 postanowili dla uniknigcia komplikacji nie moéwi¢ im, ze
byta Zydowka. Te cze$é jej historii postanowili zachowaé tylko dla siebie. Rodzinne klopoty
przed Slubem wuwazali za sprawe osobista. Poniewaz nie utrzymywali stosunkow z
Wittgensteinami, nie musieli wyjasnia¢, ze Beata urodzila si¢ jako Zydéwka. Z pewnoscig nie
wygladata na Zydéwke, podobnie jak Amadea, jasnowlosa, o oczach biekitnych i idealnych
szlachetnych rysach twarzy, odziedziczonych po matce. Beata wcigz przezywala wielki smutek i
wstyd z powodu odrzucenia przez rodzing i nie chciata, zeby kto$§ o tym wiedziat.

Wszyscy pigcioro ptakali tego dnia, kiedy Vallerandowie wyprowadzali si¢ od Zuberow.
Nawet Amadea kwilita zato$nie, wyciagajac raczki do Marii. Zuberowie odwiezli ich do pociagu
do Lozanny. Beata szlochala, obejmujac ich oboje. Przypominatl jej si¢ tamten dzien prawie trzy
lata wcze$niej, kiedy opuscita rodzicow.

Przyjechali do Kolonii w dniu drugich urodzin Amadei. A kiedy dotarli do Schloss, Antoine
ucieszyl si¢ ze spotkania z dawnym przyjacielem, wieczorem jednak wyznal Beacie, ze uwaza
projekt za trudny do zrealizowania.

Schloss byl w okropnym stanie, zaniedbany 1 zrujnowany. Arystokratyczna rodzina, do ktorej
nalezal od stuleci, juz dawno stracita pieniagdze. Zamek stal niezamieszkany i coraz bardziej



podupadal. Podczas wojny, a nawet wczesniej, zostal zapuszczony w przerazajagcym stopniu. A
stajniec wygladaly jeszcze gorzej. Potrzeba bylo miesigcy, a nawet lat, zeby doprowadzi¢ to
miejsce do porzadku. Lecz po kilku tygodniach Antoine musiat przyznaé, ze praca go wciagnela.
Nie mogt si¢ doczekaé kupna koni. Beata uwielbiala stucha¢ o jego planach, kiedy rozmawiali
wieczorami.

W koncu okazato si¢, ze prace postepuja szybciej, niz zakladano. Przed Gwiazdka
zaprzegnigto do roboty armi¢ ciesli, malarzy, architektoéw, budowniczych, kamieniarzy,
ogrodnikow, szklarzy i majstrow rzemieslniczych. Veronique i Gerard popedzali robotnikow.
Zdaniem Antoine’a, Veronique budowata patac. I ku jego radosci nie oszczgdzali na stajniach.
Nowoczesne, ogrzewane, czyste, picknie zaprojektowane, mogly pomiesci¢ do szes¢dziesieciu
koni. Nastepnej wiosny Antoine kupowat do nich konie w calej Europie za bajeczne ceny. Odbyt
kilka podrozy do Anglii, Szkocji i Irlandii, zabierajac ze soba Beatg. Bardzo jej si¢ podobato.
Kilka razy jezdzit tez do Francji 1 kupit trzy pigkne huntery w Dordogne, w promieniu pigtnastu
kilometréw od chateau, gdzie si¢ urodzit 1 gdzie rodzina wcigz nie chciata go przyjaé. Milczal,
kiedy przejezdzali obok tego domu w drodze na aukcje w Perigord. Beata zauwazyla jego
przygnebienie, widziata, z jakim smutkiem spojrzal na brame¢ mijanej posiadlosci. Oboje na
dobre stracili rodziny.

Przezyta podobne doswiadczenie, kiedy wrocili do Kolonii. Nie mogta si¢ powstrzymac,
zeby nie przejecha¢ taksowka obok dawnego domu. Plakala, stojac na ulicy 1 wiedzac, ze
wszyscy, ktorych dawniej kochata, sa w $rodku i nie chcg jej widzie¢. Napisata do nich jeszcze
raz, kiedy przyjechali do Kolonii, i znowu listy wrocity do niej nieotwarte. Ojciec nie ustgpit.
Beata 1 Antoine nauczyli si¢ z tym zy¢, ale to wcigz bolalo niczym blizna, ktora czasami rwie,
albo amputowana konczyna. Beata byla wdzigczna, ze ma Antoine’a i Amadeg, i troche
rozczarowana, ze nie majg drugiego dziecka. Amadea skonczyta juz trzy latka, a Beata wcigz nie
zachodzita w cigze, chociaz probowali. Prowadzili teraz zycie bardziej ruchliwe 1 stresujgce niz w
Szwajcarii 1 czasami zastanawiala si¢, czy to nie jest powdd. W kazdym razie nabrala
przekonania, ze nigdy nie doczeka si¢ drugiego dziecka. Byla jednak szczgsliwa z Antoine’em i
Amadeg w nowym domu. Gerard okazal si¢ nie tylko rozsadnym pracodawca, ale tez oboje
matzonkowie serdecznie zaprzyjaznili si¢ z mtoda para.

Minat nastepny rok, zanim Antoine napeit stajnie. Kupit dla Daubignych pigeédziesiat osiem
koni czystej krwi, w tym kilka arabow. Kiedy Amadea skonczyta pie¢ lat, kupit jej kucyka.
Nauczyta si¢ §wietnie jezdzi¢. Czesto odbywali z Beata dhugie przejazdzki po okolicy i zabierali
ze sobg Amade¢. Antoine chciat z niej zrobi¢ mistrzyni¢ jazdy konnej. Oboje przelali na nig calg
milo$¢ 1 uwage. Nabrala tez bieglosci w jezykach, zgodnie z oczekiwaniami Beaty. Dziecko
mowito ptynnie po francusku, niemiecku i angielsku. W nastgpnym roku Amadea poszla do
miejscowej szkoty z dzie¢mi malzenstwa Daubigny. Veronique i Beata nie spedzaty wiele czasu
razem, poniewaz obie byly zajete, ale darzyly si¢ przyjaznig. Beata szyla dla niej 1 jej
przyjaciotek wieczorowe suknie po rozsadnych cenach. Nie zbili z Antoine’em fortuny, ale



niczego im nie brakowato. Mieszkali bardzo wygodnie w tadnym, eleganckim domu, ktéry oddali
im gospodarze w ramach wynagrodzenia dla Antoine’a. Prowadzili przyjemne zycie w picknym
otoczeniu, a Antoine kochal swoja pracg, co cieszylo Beate. Czula si¢ szczesliwa i spokojna.

Tylko czasami powracaty do niej echa utraconego $wiata, co ja nieodmiennie przygnebialo.
Pewnego dnia w Kolonii zobaczyla na ulicy siostre. Brigitte byla z m¢zem i dwojgiem matych
dzieci, z ktorych jedno bylo w tym samym wieku co Amadea i ogromnie do niej podobne. Beata
przyjechata do miasta sama pociggiem, zeby kupi¢ troche materialow. Na widok siostry stangta
jak wryta i bez namystu zawolata ja po imieniu. Brigitte przystangta tylko na chwilg, spojrzata
Beacie w oczy, po czym odwrocita sie, méwiac co$ do meza. Wsiadta pospiesznie do czekajace;j
limuzyny, a maz posadzil dzieci obok niej. Po chwili szybko odjechali, udajac, Zze nie znaja
Beaty. Zdruzgotana, nawet nie poszta do sklepu z materiatami, tylko zaptakana wrécita do domu
pociggiem. Wieczorem opowiedziata o tym Antoine’owi, ktory starat si¢ ja pocieszy¢. Przez
siedem lat ich malzenstwa ani jedna, ani druga rodzina nie ustgpita. Byli bez serca.

Potem nastgpit kolejny incydent, kiedy Beata zobaczyla swoich braci wychodzacych z
restauracji z dwiema kobietami, ktore wzigta za ich zony. Ulm popatrzyt prosto na nig i widziata,
ze ja rozpoznal. Ich oczy si¢ spotkatly, on jednak spojrzat przez nig na wylot i minal ja ze zbolatg
ming. Horst odwrocit sie 1 wsiadl z rodzing do takséwki. Tamtej nocy tez ptakata, ale tym razem
z gniewu. Jakie mieli prawo tak ja potraktowac? Jak $mieli? Bardziej jednak od gniewu
doskwieral jej smutek i to samo poczucie straty, ktore dreczyto ja od dnia, kiedy opuscita dom
ojca, zeby poslubi¢ Antoine’a. Wiedziata, Ze nic nie uleczy tej rany.

Najgorszy jednak byt dzien, kiedy zobaczyta matke, dwa lata przed spotkaniem z Brigitte.
Przed dwoma laty wrocili do Kolonii. Beata zabrata ze sobg Amade¢ do miasta, zeby zatatwi¢
sprawunki. Nie mogla si¢ opanowacl, przystangta na chwilg na ulicy przed swoim dawnym
domem. Amadea zapytala ja, co robig.

— Nic, kochanie. Chciatam tylko co$ zobaczy¢.

— Znasz ludzi, ktérzy mieszkajg w tym domu?

Bylo zimno i Amadea byla glodna. Beata popatrzyta smutno na okna swojego dawnego
pokoju, a potem na okna matki i tam ja zobaczyta. Odruchowo podniosta rgke i pomachata, a
matka przystanela 1 ja zobaczyla. Beata zaczela goragczkowo machaé, obserwowana przez corke.
Matka Beaty zatrzymata si¢ tylko na chwile, pochylita glowe jakby z bolu i powoli zaciggneta
zastone. Beata zrozumiata wtedy, Ze nie ma dla niej nadziei. Wiedziata, Ze juz nigdy nie zobaczy
matki. Nawet widok Amadei stojacej obok nie wystarczyl, zeby zmigkczy¢ serce matki czy dac
jej odwage do sprzeciwienia si¢ m¢zowi. Beata naprawde dla nich umarta. Czula si¢ pusta i
samotna 1 serce ja bolato, kiedy prowadzita Amade¢ na lunch, a potem do pociggu. Coreczka
ciggle ja wypytywata.

— Kim byta ta pani, do ktorej machatas?

Zauwazyla zmieniong twarz matki 1 chociaz nie wiedziala, co to znaczy, wyczuwata jej
smutek. Beata wygladata na zrozpaczong. Chciata wyzna¢ prawde, ale powiedziata tylko:



— Dawna przyjacidtka. Chyba mnie nie poznata. Dlugo jej nie widziatam.

— Moze ona ci¢ nie zobaczyla, mamo — podsungta Amadea uprzejmie. Beata smutno kiwngta
glowa. Duzo czasu minglo, zanim powiedziata o tym Antoine’owi. Nie lepiej mu si¢ powiodto z
rodzicami i bratem, chociaz wedlug prawa pewnego dnia mial odziedziczy¢ ojcowski tytul,
ziemi¢ 1 wigkszo$¢ majatku. Lecz nawet ten fakt nie naktonit rodziny do ustepstwa. Krotko
mowiac, oboje utracili swojg przesztos¢. Teraz mieli tylko terazniejszo$¢ 1 wspolng przyszios¢.
Ich historia przepadta.

Lecz poza bolesng utratg rodzin ich zycie toczyto si¢ pogodnie. Antoine i Gerard dobrze si¢
dogadywali. Stajnie prosperowaty. Od czasu do czasu Antoine kupowat nowe konie, organizowat
polowania, trenowat pig¢ najlepszych koni na wyscigi i rozmnazat najlepsze ogiery. W krotkim
czasie stajnie Gerarda Daubigny’ego zaslynety w catej Europie, gtownie dzigki Antoine’owi,
ktory znat si¢ na koniach znacznie lepiej od swego pryncypata.

Wszystko uktadato si¢ jak najlepiej, kiedy pewnego popotudnia Beata poszta do Veronique
przymierzy¢ sukni¢ wieczorowa, ktorg dla niej szyla. Zupelie bez powodu w potowie
przymiarki, kiedy gawedzily przyjaznie, Beata nagle zemdlata. Veronique bardzo si¢
przestraszyta, kazata jej odpocza¢ na szezlongu w garderobie, a potem odprowadzita ja do domu.
Antoine przypadkiem podnidst wzrok i zobaczyt ja, kiedy przechodzita obok stajni. Beata wcigz
byla bardzo blada i szta niepewnym krokiem. Antoine wlasnie dawat Amadei lekcje konnej
jazdy. Poprosit jednego ze stajennych, zeby go na chwilg zastapil, 1 pobiegt sprawdzi¢, co z zong
i dlaczego odprowadzaja zaniepokojona Veronique. Beata poprosita Veronique o zachowanie
tajemnicy. Nie chciala martwi¢ Antoine’a. Wyjasnila, ze chyba zlapata grype albo dostata
migreny, chociaz rzadko jej si¢ to zdarzato.

— Nic ci nie jest? — zapytal przejety Antoine. — Zle wygladasz. Spojrzal z troska na
Veronique. Dotrzymata stowa i nic nie powiedziala, ale tez wygladata na zmartwiona.

— Chyba co$ ztapalam — powtorzyta Beata. Nie wyjawila, ze przed chwilg zemdlata w
buduarze Veronique podczas przymiarki. Zapomniata nawet zabra¢ ze sobg sukni do domu. — Jak
ci idzie z Amadea? — zagadnetla, zeby odwroci¢ uwage meza. — Powiniene$ ja przekonaé, zeby
nie jezdzita tak brawurowo.

Amadea miata siedem lat i na koniu byla absolutnie nieustraszona. Szczegdlnie lubita
przeskakiwac przez strumienie i zywoptoty, ku przerazeniu matki.

— Watpig, czy potrafi¢ ja do czego§ zmusi¢ — odpowiedziat Antoine ze smegtnym usmiechem.
— Ona ma wlasne poglady na mnostwo spraw.

Amadea odziedziczyta po matce bystry umyst i roznorodne zainteresowania, ale wykazywata
tez szalefcza odwage, ktora martwita oboje rodzicéw. Sprawiata wrazenie, ze nie boi si¢ niemal
niczego. Pod pewnymi wzgledami wychodzito to jej na dobre, ale z drugiej strony bylo
niebezpieczne. Beata nieustannie si¢ zamartwiala, ze co$ ztego spotka corke. Rodzice obdarzali
swoja jedynaczke mitoscig 1 troska niekiedy niemal przesadng. Lecz po siedmiu latach stato si¢
jasne, ze Amadea nie bedzie miata wiecej braci ani siostr, czego oboje zatowali.



— Chcesz, zebym ci¢ odprowadzit do domu? — zaproponowat Antoine, wcigz zaniepokojony.

Beacie nie udato si¢ skutecznie odwroci¢ jego uwagi. Zwykle miata bardzo jasng cerg, ale
kiedy Zle si¢ czufa, robila si¢ niemal przezroczysta. W trakcie rozmowy wyraznie pozieleniata na
twarzy i zdaniem Veronique wygladata tak, jakby znowu miata zemdle¢!

— Nic mi nie jest. Poloze¢ si¢ na chwile. Wracaj do naszego matego potwora. Pocatowali si¢
przelotnie 1 Beata przeszta krotkg droge do domu w towarzystwie Veronique, ktora pomogla jej
si¢ potozy¢ do t6zka 1 po chwili wyszla.

Wrociwszy wieczorem do domu, Antoine z ulgg spostrzegl, ze zona wyglada lepiej. A potem
znowu si¢ przestraszyt, kiedy nastepnego ranka wygladata znacznie gorzej. Byta bladozielona,
kiedy wyprawiala Amade¢ do szkoty, a wcze$niej ledwie zdotala wsta¢ z 16zka, kiedy wychodzit
do stajen. Wrocit w porze lunchu, zeby sprawdzi¢, co z nig.

— Jak si¢ czujesz? — zapytal, chmurzac czoto.

Nienawidzit, kiedy chorowata. Zona i corka byty wszystkim, co mial na $wiecie, i tylko one
liczyty si¢ dla niego. A poprzedniej zimy szalata $miertelna odmiana grypy.

— Wiasciwie juz mi lepiej — odpowiedziata, silac si¢ na pogodny ton. Wiedzial, ze nie moéwita
mu catej prawdy. Za dobrze ja znat.

— Chcg, zebys poszta do lekarza — zazadat stanowczo.

— Lekarz nic nie poradzi. Zdrzemng¢ si¢ po potudniu, zanim Amadea wroci ze szkoty. Do
wieczoru wydobrzeje.

Nalegata, ze przygotuje dla niego lunch, postawita przed nim jedzenie i usiadta obok, zeby
dotrzyma¢ mu towarzystwa, ale zauwazyl, ze nic nie zjadta. Nie mogta si¢ doczekaé, zeby wrocié
do t6zka, jak tylko wyszedl do stajen.

Tydzien pdzniej Antoine wciaz si¢ o nig martwil. Chociaz upierata si¢, ze jest zdrowa,
widzial, Ze jej si¢ nie poprawilo, i ogarniata go panika.

— Jesli nie pojdziesz, sam ci¢ zaprowadzg. Na lito$¢ boska, Beato, zadzwonisz do niego? Nie
rozumiem, czego ty si¢ boisz.

Tak naprawde bata si¢ rozczarowania. Zaczynata podejrzewaé, co jej dolega, i chciata
zaczekad troche dluzej, zeby si¢ upewnié, zanim powie Antoine’owi. Wreszcie jednak ustapila 1
zgodzita si¢ pojs¢ do lekarza. Potwierdzit jej podejrzenia, wigc wieczorem czekata usmiechnigta
na powro6t Antoine’a, chociaz wcigz czuta si¢ okropnie.

— Co powiedziat lekarz? — zapytal niespokojnie Antoine, kiedy Amadea poszta na gore, zeby
si¢ przebra¢ w koszulg nocng.

— Powiedzial, ze jestem zdrowa jak kon... i kocham cig¢... — Byla taka szczesliwa, ze z trudem
ukrywata podniecenie.

— Powiedzial, ze mnie kochasz? — Antoine roze$miat si¢. — No, to milo z jego strony, ale tyle
sam wiem. Mowit, co ci dolega 1 dlaczego tak Zle si¢ czujesz?

Beata jednak miala zdecydowanie lepsze samopoczucie i wesoly nastrdj. Wydawata sie¢
nienaturalnie ozywiona.



— Nic, czego czas nie uleczy — odparta tajemniczo.

— Czy on uwaza, ze to fagodna forma grypy? Jesli tak, kochanie, naprawde musisz uwazac.

Oboje znali kilka osob, ktore zmarty na grypa poprzedniej zimy. Z ta choroba nie byto
zartow.

— Nie, wcale nie — uspokoila go. — Tak naprawde to bardzo wyrazny i dobrze widoczny
przypadek cigzy. — Obdarzyta go promiennym usmiechem. — Mamy dziecko.

Nareszcie. Po jej wszystkich modlitwach. Kiedy dziecko si¢ urodzi, roznica wieku miedzy
rodzenstwem bedzie wynosita osiem lat.

— Dziecko? — Antoine, tak jak ona, juz dawno stracil nadziej¢ na drugie dziecko. Po
pierwszym tatwym poczeciu, na prozno starali si¢ o drugie dziecko. — Jak cudownie, kochanie!
Jak wspaniale!

Wydawat si¢ rownie uszczgsliwiony jak ona.

— Co cudownie? — zapytata Amadea, pojawiajac si¢ ponownie w koszuli nocnej. — Co si¢
stato?

Zawsze lubila uczestniczy¢ we wszystkich ciekawych wydarzeniach. Miata silng wolg, ale
natur¢ pozbawiong egoizmu, wysoka inteligencje i uwielbi biata swoich rodzicoéw, ktorzy to
odwzajemniali. Przez chwile Antoine bat si¢, ze b¢dzie zazdrosna. Podniost brew, spogladajac na
Beate, a ona kiwneta gtowa. Data mu zielone §wiatto, zeby jej powiedzial.

— Twoja matka wlasnie przekazata mi bardzo dobrg nowing — oznajmit dumnie. — Bedziesz
miata brata albo siostre.

— Naprawde? — Popatrzyta na niego pustym wzrokiem, a potem spojrzala na matke. Oboje sie
przestraszyli, ze Amadea bedzie zazdrosna. Tak dlugo zajmowata centralne miejsce, ze mogta jej
nie zachwyci¢ nowa osoba, ale sama czgsto powtarzata, ze wlasnie tego chece. — Kiedy?

— Dwa tygodnie po twoich urodzinach w przysztym roku. Bedziesz wtedy miata osiem lat —
powiedziata matka.

— Czemu musimy tak dlugo czekaé¢? — Amadea zrobita rozczarowang ming. — Nie mozemy go
dosta¢ predzej? Zapytaj doktora.

— Niestety, tych rzeczy nie mozna przyspieszy¢. — Beata usmiechngta si¢. Amadea widocznie
myslata, ze dzieci zamawia si¢ u lekarza. Beata nie przejmowata si¢ terminem, po prostu bardzo
si¢ cieszyla, ze beda mieli dziecko. Sama skonczy trzydziesci lat, kiedy dziecko si¢ pojawi.
Antoine za§ w lecie skonczyt czterdziesci dwa. Co najwazniejsze, Beata zobaczyla z ulgg, ze
Amadea jest rownie przejeta jak oni.

— Prositas o chlopca czy dziewczynke? — zapytata z powaga.

— Nie mozna wybiera¢. Musimy wzig¢ to, co Bog da. Chociaz ze wzgladu na papa mam
nadzieja, ze to bedzie chtopiec — powiedziata ciepto Beata.

— Po co papie chtopiec? Dziewczynki sg duzo lepsze. Chcg siostra.

— No, zobaczymy, co dostaniemy.

Antoine i Beata wymienili czute spojrzenia nad gtowa corki, a potem usmiechneli si¢ do niej.



Antoine nie dbal, czy bedzie chtopiec, czy dziewczynka, byle byto zdrowe.

— To bedzie dziewczynka — os$wiadczyta Amadea zdecydowanie — i bedzie moim
dzidziusiem. Beda si¢ nig zajmowata. Moga?

— Bedzie cudownie, jesli pomozesz mamie — zapewnit ja tagodnie Antoine.

—Jak ja nazwiemy? — Amadea podchodzita do tego bardzo praktycznie.

— Musimy si¢ nad tym zastanowi¢ — odparta Beata, zmeczona, lecz podniecona. Tak dtugo o
tym marzyta, a teraz wreszcie si¢ stalo, kiedy juz stracita nadzieje. — Musimy wybra¢ imiona dla
chtopca i dziewczynki.

— Nie. Tylko dla dziewczynki. I naprawde uwazam, ze to glupie, ze musimy czekaé tak
dtugo.

Beata byta w cigzy prawie od trzech miesiecy 1 dziecko mialo si¢ urodzi¢ w potowie
kwietnia. Rzeczywiscie termin wydawat si¢ odlegly, zwtaszcza dla siedmioletniej dziewczynki.

Cigza nie przebiegala réwnie gladko jak poprzednia, lecz jak zauwazyl lekarz, Beata byta
starsza o osiem lat. Czesto zle si¢ czula, a przez ostatnie dwa miesigce kilka razy bala sie¢, ze
urodzi przedwczesnie. Lekarz kazat jej si¢ nie przejmowac. Oczywiscie Antoine cudownie si¢ nig
opiekowat i kiedy nie pracowat, spedzat jak najwiecej czasu z Amadea, zeby odcigzy¢ matke.
Beata gltownie robita na drutach, a Amadea jej pomagata. Robily buciczki i kapelusiki, sweterki 1
kocyki, a Beata uszyta mate sukieneczki i koszulki, odpowiednie i dla chtopca, i1 dla dziewczynki,
chociaz Amadea wcigz si¢ upierala, ze chce siostre. Zafascynowato ja odkrycie, ze dziecko ro$nie
w brzuchu mamy, czego nigdy przedtem nie wiedziala, poniewaz zadna ich znajoma nigdy nie
byla w cigzy. Amadea widywata takie kobiety, ale mys$lata, ze po prostu sg grube. Teraz na
odwrot, myslala, ze kazda gruba kobieta napotkana na ulicy jest w cigzy, 1 Beata czgsto ja
napominata, ze nie wolno je pytac.

Beata spedzita ostatnie miesigce cigzy w domu i znowu zatowata, ze nie ma przy sobie Marii.
Tym razem pordd mieli odbiera¢ lekarz 1 akuszerka. Antoine odetchnal, ale Beata wyznata mu, Ze
czuje si¢ rozczarowana. Lekarz juz jej zapowiedzial, ze obecno$¢ Antoine’a jest wykluczona.
Tylko by przeszkadzal i to nie przystoi. Beata wolataby mie¢ przy sobie Mari¢ i Antoine’a w
prostej chacie na farmie.

— Postuchaj, najdrozsza, wolg wiedzie¢, ze jeste§ w dobrych rgkach. Nie chcg, zebys znosita
takie tortury jak ostatnim razem. — Beata zapomniata juz o najgorszym, ale Antoine pamigtat.
Ciagle wzdrygat si¢ na wspomnienie jej niekonczacych si¢ krzykéw. — Moze on zna jakies$
sztuczki, zeby to trochg. przyspieszyc.

Lecz jak si¢ okazalo, matka natura zatatwita to za nig. Lekarz ja ostrzegat, ze pordd moze
trwa¢ dlugo, prawie jak pierwszy. Przez osiem lat jej cialo: zapomnialo o pierwszym razie.
Wiedziat z do$wiadczenia, ze kobiety, ktore miaty dlugie przerwy pomig¢dzy dzie¢mi, czesto
przechodzity porody roéwnie dtugie jak za pierwszym razem lub nawet dluzsze. Beaty wcale to
nie ucieszyto. I niezbyt polubita swoja akuszerke. Zalowala, ze nie mogg z Antoine’em wskoczy¢
do pociggu i pojecha¢ do Marii. Przez lata nie stracili kontaktu i Maria odpisala Beacie, jak



bardzo si¢ cieszy z nowego dziecka. Zamierzali odwiedzi¢ starsza pare, ale Antoine nigdy nie
mogl si¢ wyrwac ze stajen. Ciagle tyle si¢ dziato.

Pewnego pdznego popotudnia Beata wrocita do domu po spacerze z Amadeg. Od wielu
tygodni nie czula si¢ tak dobrze, rzeska i pelna energii. Razem z Amadeg upiekly ciastka, a
potem Beata przygotowala wytworny obiad. Pomyslata, Zze zrobi Antoine’owi przyjemnag
niespodzianke. Wlasnie szta si¢ przebra¢ do obiadu, kiedy poczuta znajomy bol w dole brzucha.
Miewala te bole od tygodni, chociaz nie tak silne, wigc postanowita je zignorowac. Przebrala sie,
uczesala, umalowata i wrécita na dot sprawdzi¢, czy nic si¢ nie przypala w kuchni. Zostawita
nieduzego indyka w piekarniku. Antoine wrocit do domu i zastal zong w wyjatkowo dobrym
nastroju, chociaz przy obiedzie nie mogla usiedzie¢ spokojnie. Przez caty wieczor miata
niewielkie bole, ale nie tak powazne, zeby wzywaé lekarza, wigc nie chciala denerwowac
Antoine’a. Amadea narzekata przy obiedzie, ze dziecko strasznie si¢ spdznia, a rodzice
rozesmieli si¢ 1 doradzili jej cierpliwos¢. Dopiero kiedy Beata utulita jg na dobranoc 1 zeszta na
dot do Antoine’a, bdle nabraly ostrosci.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal, patrzac na nig. Wlasnie raczyl si¢ wykwintng brandy.
Podzigkowat jej za znakomity obiad. — Prawie nie usiadtas przez caty wieczor.

— Przez caly czas siedz¢. Chyba za duzo odpoczywam. Od wczoraj mam mnostwo energii.
Czuje sie duzo lepie;j.

— Doskonale. Wigc korzystaj z tego. Ale uwazaj, zeby si¢ nie przemeczaé. Dziecko zjawi sig,
zanim si¢ obejrzysz.

— Biedna Amadea nie moze si¢ juz doczeka¢ — powiedziala Beata wspotczujaco.

Nagle poczuta ostry bol, ale nie chciata nic méwi¢ Antoine’owi. Tak przyjemnie spedzat
czas, odprezony przy brandy, po szczegdlnie pracowitym dniu w stajniach. Niedawno kupili
cztery nowe ogiery.

Antoine siedzial wigc, podziwiajac zong 1 rozkoszujac si¢ brandy. W jego oczach wygladata
picknie, nawet w zaawansowanej cigzy. A kiedy dopit reszte trunku, ku jego zdumieniu Beata
zgieta si¢ wpot. Przeszyt ja bol tak morderczy, ze nie mogta wydoby¢ z siebie glosu, a potem
zniknat rownie szybko, jak si¢ pojawit.

— MJgj Boze, co si¢ stato? Nic ci nie jest? Lepiej wezwijmy lekarza. Oboje jednak przekonali
si¢ ostatnim razem, ze pordd mogl trwaé przez cate wieki. Dopiero si¢ zaczal. Beata
przypomniata sobie teraz, ze zaczeta rodzi¢ o $wicie, a Amadea pojawita si¢ w koncu po
pigtnastu godzinach. Lekarz ostrzegatl ja, ze tym razem moze potrwaé jeszcze dhuzej. Chciata
spedzi¢ spokojnie trochg¢ czasu z Antoine’em, zanim pojawig si¢ lekarz i akuszerka. Wolala na
poczatku mie¢ meza przy sobie, bo pdzniej nie pozwolg mu z nig zosta¢. Chciata, zeby jej
towarzyszyl.

— Potoze si¢ na chwile. Nawet jesli juz si¢ zaczeto, dziecko pewnie nie pojawi si¢ do jutra.

Byta dziesigta wieczorem. Beata powoli weszta po schodach, prowadzona przez Antoine’a.
Zaproponowal, ze ja zaniesie, ale go wySmiala. Lecz przestata si¢ $miac, jak tylko weszla do



swojej sypialni. Nastepny bol uderzyt w nig jak bomba 1 natychmiast poczuta parcie w krzyzu i w
dole brzucha. Antoine delikatnie potozyt ja na 16zku. Beata rozpaczliwie chwytata powietrze i nie
rozumiata, jak mogla zapomnie¢. Teraz wszystko do niej wracalo. Dopiero kiedy poczuta
pierwsze bole, przypomniala sobie, jak to jest. Przedtem wspomnienie m¢czarni si¢ zatarto. Nie
mogta uwierzy¢, ze zapomniata, a jednak tak bylo.

Potozyta si¢ na 16zku 1 poprosita, zeby Antoine zaczekal chwile, chociaz kilka minut, zanim
wezwie lekarza.

— Nie pozwolg ci ze mng zosta¢ — powiedziata z lgkiem.

— Nie odejde daleko, bed¢ w pokoju obok. Obiecuje.

Tak jak Maria osiem lat wczes$niej, Beata zgromadzila zawczasu stos starych rgcznikow i
przescieradet. Martwita si¢, ze podczas porodu Amadea ustyszy przerazajace odglosy z
sasiedniego pokoju. Przy odrobinie szczes$cia powinna by¢ w szkole, kiedy dziecko przyjdzie na
swiat, wiec najgorsze j3 ominie. Beata wiedziala, ze czeka ja dluga mordega. Teraz pamigtata
ostatni raz az za dobrze. Potem poczuta dwa ostre bdle i straszliwy ucisk, jakiego dotad nie znata.
Zdawato jej si¢, ze przejezdza po niej cigzaroéwka. Przy nastgpnym bolu nagle wpadia w panike i
spojrzata dzikim wzrokiem na Antoine’a.

— O mgj Boze... dziecko wychodzi...

— Wiem - odpowiedzial spokojnie. Brandy pomogla. Rozpoznal wszystkie oznaki
zaawansowanego porodu, ale tym razem wiedzial, czego si¢ spodziewac, i1 nie czut strachu. —
Zadzwonig po lekarza. Gdzie jest numer?

— Nie, nie rozumiesz — wydyszata, chwytajac powietrze i czepiajac si¢ jego rgki. — Nie
moge... nie odchodz... dziecko...

Bez ostrzezenia wydata przerazliwy jek i twarz jej najpierw zbielata, a potem powlokta sie
purpura. Zaczeta prze¢. Nie mogta si¢ powstrzymacé. Co$ rozsadzato ja od srodka.

— Przestan prze¢... wyczerpiesz sity.

Antoine pamigtal, jak Maria ja ostrzegata za pierwszym razem. Czekaly ja jeszcze cale
godziny meczarni, on jednak stanowczo chcial wezwaé lekarza. Ale ona mu nie pozwolila.
Sciskata go za reke i widziat, ze bole przechodza przez nig jeden za drugim.

— Antoine... pomo6z mi... zdejmij ze mnie ubranie...

Z jego pomoca zdotata Sciagna¢ z siebie wigkszo$¢ odziezy 1 wtedy dotarto do niego, co si¢
dzieje. Ona nie miata bolow porodowych, wiasnie rodzita dziecko. Wcale nie tego si¢
spodziewat. Troche¢ odurzony od brandy, spojrzat pomiedzy jej nogi i zobaczyt czubek gtowki
dziecka. O ile si¢ orientowal, pordéd trwal juz od pigciu minut. Wilasciwie rozpoczat sig¢
wczesnym popotudniem, tylko ona nic nie zauwazyla.

— Potoz sie — nakazat stanowczo, chociaz nie miat bladego pojecia, co robi¢. Pamigtat tylko,
co robita Maria podczas niekonczacych si¢ godzin wyczekiwania na Amadee¢. — Nie mozesz mi
tego zrobi€... Beato... nie mozesz zaczeka¢ na lekarza?

Nie odwazyt si¢ jej opuscic, zeby poszuka¢ numeru. Nie mieli nikogo do pomocy. Pomyslat,



zeby zadzwoni¢ do Veronique, ale podejrzewal, Ze ona wie jeszcze mniej o przyjmowaniu
porodow. Zrobit ruch, zeby siegnaé po notes z adresami, ale Beata go nie puscita.

— Potrzebuje cig... nie odchodz... o0 moj Boze... Antoine... proszg... o nie... niech mi kto$
pomoze...

— W porzadku, kochanie, w porzadku.... jestem tu... nie zostawi¢ ci¢... powinna$ teraz przec?

Nie mial pojecia, jak jej pomde poza samg obecnoscia, ale tylko tego potrzebowala.

— Przynies$ reczniki! — krzykneta.

Pobiegl do tazienki, przyniost nargcze recznikdw i roztozyt je pod nig i dookota. Widziat, ze
skreca si¢ z bolu, wigc przytrzymat ja za ramiona jak poprzednim razem. Teraz jednak nie
musiala si¢ meczy¢, dziecko zrobito za nig catg robote. Beata wydata jeden krzyk i po sekundach
pojawita si¢ mala twarzyczka, kwilaca z otwartymi ustami. Oboje doznali wstrzasu na ten
dzwigk. Antoine nigdy jeszcze nie widzial czego$ rownie zdumiewajgcego. Mowit do Beaty
podczas nastepnych atakoéw bolu, kiedy wypchnegta z siebie ramionka dziecka, a potem reszte
ciata. Dziecko lezato przed nimi, doskonate i1 glosno ptaczace. To byta jeszcze jedna
dziewczynka. Antoine podniost ja, ostroznie zawingl w recznik i podal matce. Nachylit si¢ i
ucalowal je obie, a Beata rozesmiala si¢ przez tzy. Caly proces zajal mniej niz pot godziny.
Antoine, nadal wstrzasnigty, zapytal zone o numer i zadzwonit do lekarza. Ten kazal nie
przecina¢ pepowiny i obiecal, ze przyjedzie za pig¢ minut. Mieszkat blisko Schloss 1 wiedziat,
gdzie jest ich dom. Potem Antoine usiadt obok t67ka 1 delikatnie pocatowal matke oraz dziecko.

— Kocham cig, Beato, ale jesli jeszcze raz mi to zrobisz, zabije¢ ci¢... nie miatem pojecia, jak
ci pomoc... dlaczego nie pozwolitas mi wezwac lekarza?

— Myslatam, Ze dziecko nie urodzi si¢ jeszcze przez wiele godzin, i chcialam by¢ z toba...
przepraszam... nie chciatam ci¢ przestraszy¢.

Ona tez si¢ przestraszyla. Wszystko stalo si¢ tak szybko, nigdy si¢ nie spodziewata, ze
dziecko przyjdzie na §wiat prawie bez ostrzezenia. I oprécz kilku ostrych boléw porod okazat sie
zadziwiajaco tatwy.

Lekarz zjawil si¢ po chwili, przeciat pgpowing, zbadal matke i corke i oglosil, ze obie s3 w
doskonatym zdrowiu.

— Nie potrzebowala§ mnie do tego, moja droga. Nastepne powinno przyj$¢ jeszcze latwiej.

— Nastegpnym razem zabieram jg do szpitala — oswiadczyl Antoine, wcigz wstrzasniety, i
podziekowat lekarzowi.

Lekarz zadzwonit po akuszerke, zeby umyta matke i dziecko. Przed pdinoca obie lezaty w
tozku, nieskazitelnie czyste i spokojne. Ta dziewczynka wygladata zupelie inaczej niz Amadea.
Byla znacznie mniejsza, dlatego pordd odbyt si¢ duzo fatwiej i szybciej. Drobniutka, miala
delikatng budowe matki, podczas gdy Amadea byta wysoka i chuda jak ojciec. Niemowl¢ miato
ciemne wtosy Beaty, ale koloru oczu nie dato si¢ okresli¢ tak wczesnie. Bardzo spokojnie lezato
w ramionach Beaty.

Rano, kiedy weszta Amadea, wydata okrzyk radosci. Nic nie styszata w nocy 1 Beata cieszyta



si¢, ze corka ma taki twardy sen.

— Mam siostr¢! Mam siostr¢! — wotatla Amadea, tanczac po pokoju, a potem uwaznie
obejrzala niemowlg. — Jak jg nazwiemy? Czy mogg ja potrzymac?

Beata i Antoine rozmawiali o imionach, zanim nie zasneli, ale chcieli zaczeka¢, dopoki nie
naradzg si¢ z Amades.

— Co powiesz na Daphne? — zaproponowata Beata.

Amadea z powaga przyjrzata si¢ dziecku, przez dtuga chwile rozwazata propozycje, po czym
kiwnetla gtowa.

— Podoba mi si¢. — Rodzice odetchneli z ulga. — Daphne. Bardzo tadnie. Amadea wskoczyta
do t6zka obok matki i Beata ostroznie wtozyta dziecko w ramiona starszej siostry. Lzy stanety jej
w oczach. Nie data Antoine’owi syna, jak miata nadzieje, ale serce jej wezbrato rados$cia, kiedy
patrzyla na swoje dwie corki, jedng pickng i1 jasnowtosg, drugg tak ciemng i malenkg, podobna do
matki. Podniosla wzrok 1 zobaczyta, ze Antoine usmiecha si¢ do nich, stojac pod drzwiami.
Wymienili dtugie usmiechy. Na t¢ chwilg oboje czekali od o$miu lat.

— Kocham ci¢ — powiedziala bezglo$nie do Antoine’a, zakochana w nim bardziej niz
kiedykolwiek. On skinat gtowa i 1zy naptynety mu do oczu. Niewazne, co utracili w przesztosci,
teraz oboje mieli wszystko, czego pragneli.



Rozdzial 7

Zanim Daphne skonczyta dwa latka, Amadea miata dziesi¢¢ lat i nikt nie watpil, ze mata jest
jej dzidziusiem, tak jak Amadea zapowiadala. Ciagle koto niej skakala, rozpieszczata ja,
zabierala wszedzie. Nigdy nie miata dosy¢ zabawy z ta zywa lalka. Okazala si¢ wyjatkowo
sprawng opiekunka. Beata nie miata nic do roboty, kiedy Amadea byta w domu. Zostawiala
swoja matg siostrzyczke tylko wtedy, kiedy szta do szkoty albo odwiedzi¢ ojca w stajniach. Jako
dziesigciolatka znakomicie jezdzita konno. Wygrata kilka zawodoéw w skokach i wiedziata
mnostwo o koniach. Antoine pekat ze stusznej dumy i1 uwielbial obie corki tak jak Beate. Byt
wspaniatym me¢zem i ojcem. Beata wiedziata, Ze naprawde poszczgscilo jej si¢ w zyciu.

Byt czerwiec, akurat po drugich i dziesigtych urodzinach dziewczynek, kiedy Antoine
otrzymat telegram, a potem list. Nie odzywajac si¢ wiecej do syna, nie wybaczywszy mu
straszliwego — w jego mniemaniu — grzechu, ojciec Antoine’a nagle zmart. 1 bez wzgledu na
ojcowski gniew Antoine jako najstarszy syn otrzymal ziemi¢, majatek i tytul. Pewnego
popotudnia wszedt do domu z telegramem w reku i oszolomiong ming.

— Cos si¢ stato? — Beata dobrze go znata i natychmiast si¢ zaniepokoita.

— Wilasnie zostatas hrabing.

Chwile trwato, zanim zrozumiata. Wiedziata, co dla niego znaczyto odtracenie przez ojca. A
teraz juz nic tego nie zmieni. Antoine odczut to jako ogromng strate.

— Przykro mi — powiedziata cicho 1 podeszta, zeby go objac.

Tulit jg przez dlugi czas, potem westchnat i usiadl. Telegram zawiadamial, ze pogrzeb odbyt
si¢ tydzien wczesniej. Nie mieli nawet tyle przyzwoitosci, Zzeby go zaprosi¢. Telegram nadat
adwokat ojca.

— Chce si¢ zobaczy¢ z bratem — powiedzial Antoine w zamysleniu. — To juz za dtugo trwato.
Musze pojecha¢ do Dordogne, zeby si¢ spotkac¢ z prawnikami.

Musiat podejmowacé decyzje, zarzadza¢ majatkiem. Nie moégl pozosta¢ nieobecnym
wiascicielem. Odziedziczyl chdteau 1 cala resztg. O ile wiedzial, stanowilo to pokazny majatek,
ktérego niewielka cze§¢ przechodzita na jego brata Nicolasa. Wiasciwie w ciggu kilku chwil po
otrzymaniu telegramu Antoine zdecydowatl, Zze chce si¢ z nim podzieli¢ spadkiem. Tytut i ziemia
nalezaty si¢ Antoine’owi. Lecz niezgodnie z tradycjg uwazat, ze pienigdze nalezy dzieli¢ po
potowie. Posiadat teraz wiecej niz dosy¢ i mdgt sobie pozwoli¢ na wspaniatomys$lnos¢ wobec
brata.

— Jutro musz¢ porozmawia¢ z Gerardem. Za kilka tygodni chce pojecha¢ do Francji. Nie
mam pojecia, jak dtugo tam zostang.

Oboje jednak wiedzieli, ze ich dni w zamku Daubignych dobiegly konca. Spedzili tutaj
cudownych osiem lat, lecz Antoine jako hrabia de Vallerand miat wilasne zobowigzania. Po
jedenastu latach wygnania nadszedt czas, zeby syn marnotrawny powrécit do domu. A Beata z
dnia na dzien zostala hrabing. Zaszty ogromne zmiany i Antoine wiedzial, ze musi to



wytlumaczy¢ Amadei.

Najpierw porozmawial z Gerardem. Nastepnego ranka odbyli dluga rozmowe przy $niadaniu.
Antoine zgodzit si¢ zosta¢ jeszcze kilka tygodni i1 obiecat, ze po rozmowie z prawnikami we
Francji wroci do Niemiec co najmniej na miesigc, zeby znalez¢ 1 przeszkoli¢ zastepce. Mial kilku
kandydatow, ktérzy odpowiadali Gerardowi. Pryncypal nie modgl jednak przebole¢ utraty
przyjaciela. Zzyli si¢ przez lata 1 Antoine okazat si¢ geniuszem w hodowli koni. Jego stajnie
liczyty si¢ najbardziej w Europie 1 stynety z czempionow.

Dwa dni podzniej, wiedzac, ze ich wspodlpraca wkrotce dobiegnie konca, Antoine
zaproponowal Gerardowi, zeby pojechali wyprobowa¢ dwa nowe ogiery. Antoine wiasnie
zakupit je na aukcji. Byly wyjatkowo pigkne i1 pelne temperamentu. Amadea przygladala sig, jak
wyjezdzaja ze stajni, i1 narzekata, Ze ojciec nie pozwolit jej pojechaé. Zamiast tego wrocita do
domu, zeby si¢ pobawi¢ z malg siostrzyczka. Po potudniu bawita si¢ z nig w sypialni, kiedy
ustyszata dzwonek do drzwi i matka kogo$ wpuscita. Amadea bawita si¢ lalkami z Daphne 1 nie
zwrécila na to uwagi. Pdzniej zeszla na dot, zeby przynies¢ Daphne ciasteczko. Zobaczyta
Gerarda i jednego z gtdéwnych trenerow ojca rozmawiajacych z matkg w salonie. Beata miala
nieprzytomny wyraz twarzy. Odwrdcita si¢ i spojrzala na corke szklanym wzrokiem.

— Wracaj na gor¢ — nakazata szorstko, co nie byto w jej stylu. Amadea, zaskoczona tonem
matki, odwrdcita si¢ 1 spetita polecenie. Lecz siedzac w pokoju z Daphne, poczuta strach.
Wiedziata, zanim jeszcze kto$ jej powiedziat, ze zdarzylo si¢ co§ okropnego.

Wydawato jej sie, ze uptyneto wiele godzin, zanim matka weszta na gore. Plakata i ledwie
mogla mowi¢. Objeta Amadee 1 powiedziala, ze nowy ogier zrzucit ojca.

— Czy jest ranny? — zapytala przerazona Amadea.

Nawet z jednym niesprawnym ramieniem ojciec doskonale jezdzil konno. Beata tylko zatkata
1 pokrecita glowa. Mingta wieczno$¢, zanim zdobyta si¢ na wypowiedzenie tych stow. Obie nie
mogty w to uwierzy¢.

— Papa nie zyje, Amadeo... papa...

Beata zakrztusita si¢ wlasnymi stowami. Amadea ptakata w jej objeciach. Po jakim§ czasie
przyszta Veronique, zeby posiedzie¢ z dziewczynkami, a Beata poszta do stajen zobaczy¢ ciato.
Ztamat sobie kark i zginal na miejscu. Mezczyzna, za ktérego oddataby zycie, nie zyt. Nie mogta
tego znies¢.

Pogrzeb stanowil niekonczacg si¢ torture. Koscidt pekat w szwach. Antoine’a kochat kazdy,
kto go znal i z nim pracowal. Gerard wyglaszal pozegnalng mowe, a Veronique siedziata obok
Beaty i obejmowata ja ramieniem. P6zniej odbyla si¢ stypa w Schloss 1 gtdwny hol wypehili
koniarze w zalobie. Beata wygladata jak duch, kiedy ptyne¢ta przez pokdj we wdowich kirach,
obejmujac obie corki.

A potem tyle miala do przemys$lenia. Mg¢zczyzna, ktorego tak bardzo kochata, dla ktérego
porzucila rodzing, ktory nigdy jej nie zdradzit ani nie rozczarowal, nagle odszedl. Nie wiedziala,
dokad po6js¢, co robi¢, do kogo si¢ zwrocié. Gerard pomagal jej, na ile mogh, a Veronique nie



odstgpowala jej na krok. Musieli pokona¢ mnostwo biurokratycznych przeszkod. Gerard
zaproponowal pomoc swoich adwokatow we Francji. Fortuna, ktora zaledwie kilka tygodni
wczesniej zostawit Antoine’owi ojciec, teraz nalezata do Beaty. Antoine wyrazit przed $miercia,
zeby podzieli¢ si¢ pienigdzmi ze swoim bratem Nicolasem. Lecz polowa spadku Antoine’a
wystarczyta az nadto dla Beaty i dziewczynek. Nie zapewni im wyszukanych luksusow, ale
zabezpieczy przysztos¢. Beata mogla kupi¢ dom i utrzymac siebie i corki do konca zycia. Nie
musiata juz tak bardzo oszczedza¢, ale tez nie mogla sobie pozwoli¢ na wyszukane zachcianki.
Jednym slowem nie musiata si¢ martwi¢ o finanse. Mogta zadrecza¢ si¢ wylacznie tym, ze
Antoine odszedt i w wieku trzydziestu dwoch lat zostata wdowa.

Amadea wiedziala, Zze nigdy nie zapomni dnia $mierci ojca. Teraz musialy w rozsadnym
terminie opu$ci¢ dom, gdzie dorastala. W ich Zyciu nastgpig radykalne zmiany. Tylko Daphne
byla za mata, zeby zrozumie¢ sytuacj¢. Amadea i matka rozumiaty az za dobrze. Beata wygladata
1 czuta si¢ tak, jakby jej wlasne zycie dobieglo konca.

Tytul przeszedt na Nicolasa razem z ziemig. Chdteau nalezat teraz do niego. Hrabia Nicolas
de Vallerand byl bogatym czlowiekiem, jakim zostalby w koncu Antoine, gdyby pozyt
dostatecznie ditugo. Przezyl ojca o niecale dwa tygodnie. Niczego takiego Beata si¢ nie
spodziewata. Nie przejmowala si¢ strata tego, czego nigdy nie posiadata. Nic ja nie obchodzito
procz tego, ze stracita Antoine’a.

Z czasem cztowiek, ktérego Antoine znat 1 lubil, objat jego stanowisko w stajniach. Gerard i
Veronique pomogli Beacie znalez¢ dom w Kolonii. Beata i dziewczynki przeprowadzity si¢ tam
w lecie. Szwagier przystat jej uprzejmy list z kondolencjami, lecz ani stowem nie wspomniat, ze
chciatby ja zobaczy¢ czy pozna¢ dzieci Antoine’a. List byt sztywny, grzeczny i formalny. Beata
znienawidzita Nicolasa za to, ze skrzywdzit Antoine’a. Podobnie jak jej bliscy, jego rodzina
rowniez potraktowata ich okrutnie. Beata 1 Antoine pozostali wyrzutkami przez caty czas trwania
swojego matzenstwa. Nie mieli zadnych bliskich przyjaciot poza malzenstwem Daubigny 1 sobg
nawzajem. Beata wiedziata, ze za pdzno juz na spotkanie ze szwagrem, ktorego zreszta nie
proponowat. Wolal zostawi¢ wszystko, jak jest, zwlaszcza teraz, po Smierci Antoine’a. Poza tym
odniosta wyrazne wrazenie, ze brat Antoine’a nadal winit ja za ich separacj¢, chociaz mial tyle
przyzwoito$ci 1 dobrych manier, zeby tytutowaé ja Madame la Comtesse, jako ze teraz byla
hrabing. Jednak tytut stanowil dla niej lichg namiastke meza. Nigdy nie odpowiedziata na list
szwagra ani nie wyjasnita Amadei, dlaczego nie chce go zna¢. Nie widziata powodu.

Przez nastgpny rok Beata krazyta po swoim nowym domu jak duch. Na szczgscie Amadea
calkowicie przejeta opiek¢ nad mtodsza siostrzyczka. Kapala ja, ubierata, bawila si¢ z nia,
spedzata z Daphne kazda wolng chwilg, kiedy nie byla w szkole. Zastapila jej matke. Wydawato
si¢, ze kiedy Antoine umart, zabrat Beatg ze soba. Nie chciala bez niego zy¢. Amadea czasami si¢
martwila, ze jej matka stata si¢ glteboko religijna. Spedzata wigkszo$¢ czasu w kosciele. Czesto
po powrocie ze szkoty Amadea nie zastawata matki w domu. Malej pilnowata gospodyni, ktéra
tylko krecita glowsa, kiedy Amadea pytata o matke. Miata dopiero jedenascie lat, ale z dnia na



dzien zostata jedynym odpowiedzialnym cztonkiem rodziny. Nie wiedzac, co robi¢, spedzata
czasami cate godziny w kosciele, siedzagc w milczeniu obok matki, byle tylko z nig by¢. Tylko w
tym miejscu Beata czula si¢ spokojna i pogodzona z losem. I zamiast znienawidzi¢ to miejsce,
Amadea je pokochala. Uwielbiata chodzi¢ z matkg do kosciota. Najlepsza przyjaciotka Amadei
pochodzita z licznej katolickiej rodziny i kiedy Amadea skonczyla trzyna$cie lat, starsza siostra
tej dziewczynki zostata zakonnicg, co Amadea uznata za tajemnicze 1 intrygujace. Duzo
rozmawiaty o powotaniu siostry przyjaciotki. Amade¢ ciekawito, jak to si¢ objawia. Wydawato
si¢ godne pochwaly.

Lecz wkrotce matka zaczeta si¢ dziwnie zachowywaé. Nie tylko chodzita do kosciota
codziennie, niekiedy wigcej niz jeden raz, ale czasami wstgpowala tez do synagogi. Byla to
wielka, imponujaca $wiatynia pelna zamoznie wygladajacych ludzi. Matka zabrala tam Amadee
pewnego dnia, ktoéry nazwata Jom Kipur. Amadea byla zafascynowana, ale nieco wystraszona.
Matka siedziala jak przykuta do miejsca i wpatrywata si¢ w pewng starszg kobiete. Kobieta jakby
jej nie widziala. A tego wieczoru w bawialni Amadea zastata matke ogladajaca stare, wyblakle,
oprawione fotografie, ktore trzymata na kolanach.

— Kim s3 ci ludzie, mamo? — zapytala cicho Amadea.

Tak bardzo kochata matke, a teraz od trzech lat czuta, Ze jg stracita. W pewnym sensie matka,
ktora znata i kochata, odeszta wraz z ojcem. Od jego $mierci nikt si¢ nie $miat w domu, chyba ze
Amadea bawila si¢ z Daphne.

— To moi rodzice, siostra i bracia — powiedziata po prostu Beata.

Do tego dnia Amadea nie styszala o nich ani stowa. Ojciec raz jej powiedziat, ze on i matka
byli sierotami, kiedy si¢ poznali. Uwielbiala stucha¢, jak sie spotkali i zakochali w sobie, i jak
picknie wygladata matka w dniu ich $§lubu. Wiedziata, Ze poznali si¢ w Szwajcarii 1 mieszkali tam
z kuzynami ojca, dopoki nie skonczyta dwoch lat, a potem przeniesli si¢ do domu, ktory znala 1
gdzie dorastata. Wcigz chodzita czasami do stajni pojezdzi¢ konno, teraz jednak to miejsce
budzito w niej smutek i tesknote za ojcem. Matka juz dawno sprzedata jej kucyka. Gerard i
Veronique zawsze zapraszali ja do siebie, wiedziala jednak, Zze matka nie chciala jej tam
puszczaé. Bala sig, Zze co$ jej si¢ stanie, tak jak ojcu. Amadea przestala tam jezdzi¢, Zeby nie
niepokoi¢ matki, chociaz jej tego brakowato.

— Czy oni wszyscy umarli? — zapytata, widzac, jak matka wpatruje si¢ w wyblakle zdjecia.

Beata popatrzyta na nig dziwnie.

— Nie, ja umartam.

Nie powiedziala wtedy nic wigcej. Po chwili Amadea wrécita do Daphne. Daphne byta
wtedy szczesliwg pieciolatka i nie widziata §wiata poza swojg starsza siostra. Amadea
zastepowala jej matke.

Po tym pierwszym razie, kiedy Beata zabrala ze sobg corke, chodzita do synagogi co roku na
Jom Kipur. To byl dzien pojednania, czas na kontemplacje minionych grzechdéw 1 poddania si¢
pod osad Boga. Beata wychowata dzieci w katolickiej wierze i glgboko wierzyta w to, czego je



uczyla. Sama jednak wcigz raz w roku chodzita do synagogi 1 za kazdym razem ich widziata.
Cata swoja rodzine. Zawsze tam siedzieli, mezczyzni oddzieleni od kobiet. I co roku zabierata ze
soba Amade¢. Nigdy nie wyjasnita jej powodow. Czuta, ze to zbyt skomplikowane. Ona i
Antoine zawsze jej mowili, ze ich bliscy umarli. Nie chciata si¢ przyzna¢ do ktamstwa. I dlatego
tez nigdy nie powiedziala swoim corkom, ze przed laty byta Zydowka.

— Dlaczego chcesz tam p6j$¢? — wypytywala zaintrygowana Amadea.

— Mysle, ze to interesujace, a ty nie?

Beata nigdy nie udzielita obszerniejszej odpowiedzi. Amadea zwierzyla si¢ najlepszej
przyjaciotce, kiedy miala pigtnascie lat, ze tamto miejsce przyprawia ja o dreszcze. Lecz od
$mierci ojca przed pigcioma laty nigdy nie podejrzewata, Ze matka jest nienormalna. Wstrzas
okazal si¢ zbyt silny i Amadea stusznie wyczuwata, ze matka chce odejs¢. Miala dopiero
trzydziesci osiem lat 1 wcigz byta piekna, lecz teraz juz tylko czekata na Smier¢.

Amadea skonczyta szesnascie lat, Daphne miata osiem 1 w tym roku Amadea jej obiecata, ze
zabierze ja do swojej klasy baletowej tego dnia, kiedy matka wybierata si¢ do synagogi na Jom
Kipur. Z ulgg znalazta wymowke, zeby nie towarzyszy¢ Beacie. Nie wiedziata, dlaczego, ale
zawsze to ja przygnebiato. O wiele bardziej wolata chodzi¢ z matka do ko$ciota. Ostatnio modlita
sie, zeby poczu¢ powotanie jak siostra przyjaciotki. Nikomu si¢ nie zwierzata, ale zaczynata
powaznie o tym myslec.

Beata zajeta swoje miejsce w synagodze, jak zawsze szczelnie zawoalowana. I jak co roku
zobaczyla ich. Wiedziata, Zze mogta przyjs$¢ jakiego$ innego dnia, ale zawsze Jom Kipur wydawat
si¢ wlasciwy, zeby btaga¢ ich o przebaczenie. Tym razem pomyslata, ze jej matka wyglada
krucho. Jakim$ cudem siedziala tuz za nig. Gdyby odwazyla si¢ wyciagna¢ rgke, moglaby jej
dotknaé. A potem, znowu jakim$ cudem, wyczuwajac uporczywe spojrzenie Beaty, matka
odwrocita si¢ 1 spojrzata na kobiete siedzaca z tytlu. Zobaczyla tylko kapelusz i woalke, ale
wyczuta w niej co$ znajomego. Zanim si¢ odwrdcita z powrotem, Beata podniosta woalke 1
matka ja ujrzala. Ich spojrzenia spotkaty si¢ i potaczyly w bezkresnej chwili, a potem matka
kiwneta glowa 1 odwrocita si¢ sztywno. Siedziala jak sparalizowana, samotna pomig¢dzy
kobietami. Po wyjsciu z synagogi Beata podeszta do niej. Tym razem nie miala wrazenia, ze
matka chce ja odepchna¢. Najbardziej uderzyt Monik¢ bezbrzezny smutek w oczach corki. Dwie
kobiety wyszly razem z synagogi, ich dtonie musnety si¢ i zetknety. Beata ostroznie ujgta dlon
matki, ktora nie stawiata oporu. Potem bez stowa odeszta do ojca. Beata zobaczyla, ze wcigz byt
wysoki i dumny, chociaz znacznie starszy. Wiedziata, ze miat sze$¢dziesiagt osiem lat, a matka
sze$c¢dziesiat trzy. Patrzyta, jak odchodza, a potem wroécita taksowka do corek.

— Jak tam bylo? — zagadn¢ta Amadea wieczorem przy obiedzie.

— Gdzie? — rzucita Beata z roztargnieniem.

Rzadko odzywata si¢ przy obiedzie, a tego wieczoru wydawala si¢ szczegolnie rozkojarzona.
Wcigz myslata o swojej matce. Nie rozmawialy ze sobg od siedemnastu lat 1 tyle si¢ wydarzyto.
Urodzity si¢ jej corki, zmart jej maz, wszystko si¢ zmienilo w jej zyciu i zostala hrabing, chociaz



to nic dla niej nie znaczylo, ale podejrzewata, ze mogto zaimponowac jej siostrze.

— Czy dzisiaj jest ten dzien, kiedy co roku chodzisz do synagogi? Czemu to robisz, mamo?

Amadea wiedziata, ze matka byla dawniej wielka intelektualistka i zawsze gleboko
interesowata si¢ religia. Moze sprowadzita ja tam religijna ciekawo$¢ albo szacunek dla innych.
Wiedziata, ze matka jest zarliwg katoliczka.

— Lubig to.

Nie powiedziata najstarszej corce, ze poszia tam zobaczy¢ matke 1 dzisiaj jej dotknela. Nie
zamienity ani jednego slowa, ale sam dotyk matczynej reki ozywit Beate. Od $mierci Antoine’a
czuta w glebi serca, ze musi zobaczy¢ swoja matke. Potrzebowala jakiego$ poczucia cigglosci
pomiedzy przeszto$cia a przysztoscig. Monika stanowita dla niej takie ogniwo, podobnie jak
sama Beata byla ogniwem pomiedzy matka a swoimi corkami.

— Mysle, Ze to wstretne, ze Zydzi nie moga juz wydawaé gazet ani posiadaé ziemi. I Ze
niektoérych wysytaja do obozdéw pracy — oswiadczyla przy obiedzie Amadea z oburzong ming.

Hitler zostal wybrany kanclerzem w styczniu i od tamtej pory wydano ustawy przeciwko
Zydom. Beata wiedziata o tym, jak wiekszo$¢ ludzi, i uwazata to za haniebne, lecz nikt nie mogt
temu zapobiec. Jak wigkszo$¢ ludzi, miata wiasne klopoty i zmartwienia. Lecz obecny
antysemityzm bardzo ja niepokoit z wielu powoddow.

— Co o tym wiesz? — zapytala z zaskoczeniem.

— Wiem calkiem sporo. Posztam na kilka wyktadéw kobiety nazwiskiem Edith Stein.
Powiedziata, ze kobiety powinny si¢ angazowaé w polityke, zycie spoteczenstwa i narodu.
Napisata do papieza, potepiajac antysemityzm. 1 czytatam jej ksigzke Zycie w Zydowskiej
rodzinie. Urodzita sie jako Zydowka i niedawno zostata zakonnicg. Przeszta na katolicyzm
jedenascie lat temu, ale naziéci wcigz ja uwazaja za Zydowke. Zabronili jej wyktadaé i uczyé.
Teraz jest w zakonie karmelitanek w Kolonii. Jest dosy¢ stawna.

— Wiem. Czytalam o niej. Uwazam, ze jest interesujaca.

Po raz pierwszy od lat Beata nawigzata z corka kontakt, po raz pierwszy rozmawiala z nig jak
rowny z roéwnym. Amadea nabrala odwagi i postanowita otworzyé przed matky serce.
Zaimponowalto jej, ze matka rowniez styszata o Edith Stein.

— Czasami mysle, Ze chciatabym zosta¢ zakonnicg. Raz rozmawiatam o tym z ksigdzem.
Uwazal, ze to dobry zamiar.

Beata ze zdumieniem spojrzata na corke. Po raz pierwszy zdala sobie sprawe, jak bardzo
oddalita si¢ od dzieci i jaka samotna czuta si¢ Amadea. Oprécz szkolnych przyjaciot miata do
towarzystwa tylko dziecko o potowe od niej mtodsze. To byt sygnat ostrzegawczy dla Beaty, ze
powinna si¢ zaja¢ corka. Antoine nie zyt od szesciu lat i Beata czuta si¢ tak, jakby umarta razem
Z nim.

— Twoj ojciec nie chciatby, zebys$ zostata zakonnica.

Przypomniata sobie, jak ksigdz udzielajacy im $lubu powiedzial, Ze powinna zostac
zakonnicg. Antoine ostro potepil ten pomyst, nie tylko w jej przypadku, ale uwazal, ze to



zmarnowane zycie dla kobiety. Jego zdaniem kobiety powinny wychodzi¢ za maz 1 rodzi¢ dzieci.

— Powinnas$ wyjs¢ za maz, kiedy dorosniesz, i mie¢ dzieci. — Probowala wiernie powtorzy¢
stowa Antoine’a, jakby mowita w jego imieniu, skoro sam nie mogt zabraé¢ glosu.

— Moze nie wszyscy musza mie¢ dzieci. Siostra Gretchen zostala zakonnicg trzy lata temu.
Jest bardzo szczegsliwa. W zesztym roku zlozyta pierwsze §luby.

Im dluzej Beata stuchata, tym wyrazniej widziata, ze zupelnie stracita kontakt z corka.
Amadea wygladata tak, jakby juz si¢ wybierala do najblizszego klasztoru. Beata zrozumiata, ze
jest odpowiedzialna za cérke, ze powinna z nig rozmawiac nie tylko o zabraniu Daphne na balet
czy odprowadzeniu jej do szkoty, ale o waznych sprawach. Miata nadziej¢, ze jeszcze nie jest za
p6zno na odbudowanie utraconych wiezi.

— Nie chcg, zeby$ chodzita na wyklady takich ludzi jak Edith Stein ani na wiece
organizowane przez radykatow, jesli to ostatnio robisz. I uwazaj z krytyka polityki Hitlera, chyba
ze w domu.

— Ty si¢ z nim zgadzasz, mamo? — zapytala zaszokowana Amadea.

— Nie, wcale. — Beata czuta, ze wreszcie przejasnito jej sic w glowie. Rozmowa z Amadea
okazata si¢ interesujaca. Corka byla wyjatkowo bystra dziewczynka. Przypominata jej sama
siebie w tym wieku, wilasng ciekawo$¢ $wiata, namigtne zainteresowanie filozofig i polityka.
Prowadzita wielogodzinne dyskusje z bra¢mi i ich kolegami. Amadea nie miala z kim
porozmawia¢ oprocz niej. — Ale krytyka jest niebezpieczna. Hitlerowska polityka jest petna
antysemityzmu. Nawet w twoim wieku mozesz przyciagnaé uwagg, jesli bedziesz moéwié zbyt
glosno. To zbyt ryzykowne.

Amadea widziala, Ze matka moéwi powaznie. Wyglosila opini¢, jakie wstrgtne bylo palenie
ksigzek w maju. Nie podobaty jej si¢ rzeczy, ktdre widziata i styszata publicznie, a teraz okazato
si¢, ze matka rowniez ich nie pochwala.

— Dlaczego spalili ksigzki? — wtracita si¢ wreszcie do rozmowy Daphne, ktéra nic nie
rozumiala.

— Bo probuja zastraszy¢ i upokorzy¢ ludzi — pospieszyla z wyjasnieniem Amadea. — I
wysylaja ludzi do obozoéw pracy, bo to Zydzi. W tym roku na moje urodziny nazisci zabronili
ludziom kupowaé w zydowskich sklepach.

— Przez ciebie? — zdumiala si¢ Daphne.

Starsza siostra u§miechneta si¢ do niej.

— Nie, to byt tylko zbieg okolicznosci, ale to podte.

— Czy Zydzi wygladaja inaczej niz zwykli ludzie? — zapytata Daphne z zaciekawieniem, co
rozgniewato Amadeg.

— Oczywiscie, ze nie. Jak mozesz wygadywac takie bzdury?

— Moja nauczycielka méwi, ze Zydzi maja ogony — odparta niewinnie Daphne.

Matka 1 siostra spojrzaty na nig ze zgroza.

— To nieprawda — o$§wiadczyta Beata.



Zastanawiala sie, czy powinna powiedzie¢ corkom, Ze urodzita si¢ jako Zyddéwka. Ale
czulaby si¢ niezrgcznie. Od tylu lat byta katoliczka. Zreszta mdéwiono, ze nazisci przesladuja
tylko biednych Zydoéw, bezdomnych i kryminalistéw, nie takich jak jej rodzina. Nazisci chcieli
oczysci¢ Niemcy i wypleni¢ przestepczosé. Nigdy nie tkng szanowanych Zydow. Beata byta tego
pewna. Ale nie do$¢ pewna, zeby powiedzie¢ dzieciom o swoim zydowskim pochodzeniu.

Tego wieczoru interesujgca rozmowa przy obiadowym stole przeciagneta sie diuzej niz
zwykle. Beata dotad nie zdawala sobie sprawy, ze Amadea interesuje si¢ polityka, ma glgboka
swiadomos$¢ spoteczng i niezalezne poglady. Nie wiedziala tez, ze corka probuje odnalezé w
sobie religijne powotanie, co przerazato Beat¢ znacznie bardziej niz radykalne sktonno$ci. Mimo
woli wcigz si¢ zastanawiata, jaki wptyw wywarly na Amade¢ wyklady i pisma Edith Stein. Czy
jeszcze gorzej — fakt, Zze Stein zostata zakonnica. Takie rzeczy mogly wycisna¢ niezatarte pigtno
na miodej dziewczynie. Nie wspominajac o starszej siostrze najlepszej przyjaciotki. Wszystko
razem sktadalo si¢ na obraz Zycia, jakiego Beata nie chciata dla corki. Sama jednak przez ostatnie
lata ofiarowata zbyt mato, zeby przewazy¢ szale na druga strong¢. Nie miata Zzadnego zycia
towarzyskiego, zadnych przyjaciot, nie widywata nikogo z wyjatkiem Daubignych, i nawet ich
rzadko. Przez jedenascie lat, dopoki zyl Antoine, poswigcata caty czas jemu i dzieciom. A po
jego $mierci zmienita si¢ w odludka. Teraz juz nie chciata i nie potrafila tego naprawic.
Przynajmniej jednak mogta zwraca¢ wigksza uwage na wydarzenia w zewngtrznym $§wiecie.
Amadea wydawala si¢ znacznie lepiej poinformowana. Beat¢ martwily jednak jej opinie o
nazizmie i antysemityzmie. Miata nadziej¢, ze corka nie wygtasza ich w szkole. Nazajutrz rano
ponownie przypomniala jej, zeby byta ostrozna. Krytykowanie nazistow nie bylo bezpieczne dla
nikogo.

W nastepnym tygodniu Beata znowu poszta do synagogi. Nie chciata czeka¢ do nastepnego
roku, zanim ponownie zobaczy matke. Tym razem umyslnie usiadta za nig i nie musiata podnosic¢
woalki. Matka rozpoznala ja od pierwszego spojrzenia. Wychodzac po nabozenstwie, Beata
wsuneta w urekawiczong dton matki karteczke ze swoim adresem i numerem telefonu. Jak tylko
zobaczyta, ze palce matki zacisngly si¢ na $§wistku papieru, wmieszata si¢ w thum i odeszta. Tym
razem nie chciata widzie¢ ojca. Teraz modlita si¢ tylko, by matce wystarczyto odwagi, zeby
zadzwoni¢. Rozpaczliwie chciata ja zobaczy¢, przytuli¢ 1 chociaz raz z nig porozmawiac.
Najbardziej pragneta, zeby matka poznata dziewczynki.

Dwa dni wlokty si¢ bez konca. Przez czysty przypadek Amadea odebrata telefon, kiedy
wreszcie zadzwonit. Wlasnie wstawaly od stotu po obiedzie i Beata zapytata Daphne, czy chce
si¢ pobawi¢. Amadea zauwazyta, ze matka ostatnio wyglada znacznie lepiej i stara si¢ bardziej
nimi zajmowac, jakby usitowata wydoby¢ si¢ z dlugiej depresji po $mierci Antoine’a.

— Kto$ chce z tobg rozmawiac¢ przez telefon — oznajmita Amadea.

— Kto? — zapytata Beata, chwilowo zapomniawszy, czyjego telefonu oczekiwata.

Przypuszczata, ze dzwoni Veronique, ktéra od miesigcy ja blagala o uszycie sukni na
przyjecie gwiazdkowe. Uwazala, ze to bedzie dobra terapia. Ale Beata si¢ wykrecata. Nie szyta



od lat, od $§mierci Antoine’a, najwyzej czasami co$ prostego dla dziewczynek. Przestato jg bawic
projektowanie sukien balowych czy wizytowych. I nie musiala juz tego robi¢ ze wzgledow
finansowych.

— Nie przedstawita si¢ — odparta Amadea.

Zabrata Daphne na gore, a Beata podeszia do telefonu.

— Halo? — odezwata si¢ i zapartlo jej dech, kiedy ustyszata znajomy glos.

— Beata? — szepne¢ta matka w obawie, zeby kto$§ nie podstuchal. Jacob wyszedt, ale wszyscy
wiedzieli, ze nie wolno jej rozmawia¢ z corka. Corka umarta.

— O moj Boze. Dzickuje, ze zadzwonitas. Wygladatas tak picknie w synagodze. Nic si¢ nie
zmienitas.

Obie wiedziaty, Ze to niemozliwe po siedemnastu latach, lecz dla Beaty matka wygladata tak
samo.

— Wygladata$ tak smutno. Jak si¢ czujesz? Jeste$ chora?

— Antoine nie zyje.

— Tak mi przykro. — W jej glosie brzmiata szczero$¢. Corka wydawata si¢ zatamana. Dlatego
Monika do niej zadzwonita. Nie mogta dtuzej odwraca¢ si¢ do niej plecami, bez wzgledu na
Jacoba. — Kiedy?

— Sze$¢ lat temu. Mam dwie §liczne coreczki. Amadee 1 Daphne.

— Czy sg podobne do ciebie? — zapytata matka z usmiechem.

— Mata tak. Starsza jest podobna do ojca. Mamo, czy chcialabys je zobaczy¢?

Milczenie trwalo bez konca, az wreszcie matka westchneta ze znuzeniem. Ostatnimi czasy
zycie stato si¢ trudne.

— Tak, chciatabym.

— Byloby cudownie — ucieszyla si¢ Beata, przejeta jak mata dziewczynka. — Kiedy chciataby$
przyjsc?

— Moze jutro po potudniu na herbate? Dziewczynki pewnie juz wrdca ze szkoty.

— Bedziemy czekac.

Lzy ptynely po twarzy Beaty. Modlita si¢ o to przez lata. Przebaczenie. Rozgrzeszenie.
Jeszcze raz dotkng¢ matki. Chociaz raz. Przez chwile znalez¢ si¢ w jej ramionach. Chociaz raz.

— Co im powiesz?

— Nie wiem. Dzisiaj si¢ zastanowie.

— Znienawidzg mnie, jesli im powiesz prawdg¢ — ostrzegta smutno Monika Wittgenstein.

Lecz podobnie jak Beata chciata ja zobaczy¢, ona tak samo chciata zobaczy¢ swoje dziecko.
W tych czasach dziaty si¢ zle rzeczy. Jacob obawiat si¢, zeby rowniez ich to nie spotkato, chociaz
Horst i Ulm zapewniali, Zze nic im si¢ nie stanie. Przeciez byli Niemcami, nie byle Zydami
wlbdczacymi sie po ulicach. Thumaczyli, Ze nazisci $cigaja przestepcoOw, nieszanowanych ludzi jak
oni. Jacob nie przyznawat im racji. Zresztg wszyscy byli teraz starsi. Monika chciala jeszcze raz
zobaczy¢ corke. Potrzebowata tego wrecz fizycznie. Jakby odebrano jej cze$¢ serca, ktorg



musiata odzyskac.

— Nie muszg zna¢ prawdy. Mozemy to zwali¢ na pape.

Usmiechneta si¢. Obie wiedziaty, ze ojciec nigdy nie ustapi. Z cala pewnoscia Amadea i
Daphne nigdy go nie spotkaja. Lecz Monika nie mogta juz dtuzej poddawac si¢ jego tyranii, ze
wzgledu na siebie 1 na Beatg.

— Nie martw si¢. Co$ wymysle. Beda zachwycone, kiedy ci¢ poznaja. I mamo... — prawie si¢
zadtawita tymi stowami — ...nie moge si¢ doczekac, kiedy ci¢ zobaczg.

— Ja tez. — Matka wydawala si¢ rownie przejeta.

Beata rozmyslata o tym przez calg noc i rano przy $niadaniu oznajmita, ze pewna pani
chciataby je pozna¢ i przyjdzie dzisiaj po poludniu.

— Kto to jest? — zapytata Amadea z niklym zainteresowaniem.

Tego dnia miata w szkole klasowke. Poprzedniego wieczoru uczyta si¢ do poézna i1 byta
zmeczona. Byla celujacg uczennica. Beata zawahala si¢ na jedno uderzenie serca.

— Wasza babcia — powiedziata.

Obie dziewczynki szeroko otworzyly oczy.

— Myslatam, Zze nie zyje — podejrzliwie rzucita Amadea, nie wiedzac juz, w co powinna
wierzy¢.

— Sktamatam — wyznata Beata. — Kiedy poslubitam waszego ojca, Francja 1 Niemcy
prowadzily wojne 1 ludzie bardzo mocno to odczuwali. Obie nasze rodziny tak czuly. Papa i ja
poznali$my si¢ w Szwajcarii, gdzie byliSmy na wakacjach z rodzicami. M6j ojciec chciat, zebym
poslubita kogo$ innego. M¢zczyzne, ktdrego nawet nie znatam.

Nietatwo byto teraz im wszystko wyjasni¢; ich zycie tak bardzo si¢ rdéznilo od jej zycia. Obie
jednak shuchaly jak urzeczone. Beata z trudem znajdowata stowa na opisanie tego, co wydarzyto
si¢ tak dawno.

— Nasze rodziny nie chciaty, zebySmy si¢ pobrali, bo papa byt Francuzem, a ja Niemka.
WiedzieliSmy, ze musimy zaczekaé, dopoki wojna si¢ nie skonczy, a nawet wtedy mogli si¢ nie
zgodzi¢. ByliSmy mtodzi i szaleni. Powiedziatam ojcu, ze chce poslubi¢ pape bez wzgledu na
wszystko. O$wiadczyl, Ze jesli za niego wyjde, nie chce mnie znaé. Papa byt ranny i czekat na
mnie w Szwajcarii, a jego kuzyni zgodzili si¢, ZzebySmy z nimi zamieszkali 1 wzi¢li §lub. Wiec
wyjechatam, co byto bardzo samowolne, ale wiedziatam, ze postgpuje stusznie. Wiedziatam, ze
wasz ojciec jest dobrym cztowiekiem, 1 nigdy ani przez chwilg nie zalowalam tego, co zrobitam.
Ale moj ojciec nie chcial mnie wigcej widzie¢ i nie pozwolit mi widywaé rodziny. Ani matki, ani
siostry, ani braci. Wszystkie moje listy do nich wracaty nieotwarte. Nigdy nie pozwolil matce
spotkac si¢ ze mng ani porozmawia¢. Przedwczoraj zobaczylam ja przypadkiem.

Nie powiedziala, ze spotkaty si¢ w synagodze, poniewaz nie chciata dodatkowo maci¢ im w
gtowach informacja, Ze sa potkrwi Zydéwkami. Tylko by skomplikowata sprawy. A moze nawet
narazila corki na niebezpieczenstwo, zwazywszy na stosunek Hitlera do Zydow.

— Dalam mojej matce nasz adres i numer telefonu. Zadzwonita wczoraj wieczorem i chciata



was zobaczy¢. Przyjdzie tu dzisiaj po szkole.

Poszto tatwiej, niz si¢ spodziewata. Obie corki patrzyly na nig z niedowierzaniem.

— Jak on mogt postapi¢ tak podle?! — zawotala Amadea z oburzeniem. — Rodzina papy tez tak
zrobita?

— Owszem. Nienawidzili Niemcow tak samo, jak moja rodzina nienawidzita Francuzow.

— Jakie to ghupie. I jakie podte. — Serce Amadei wyrywato si¢ do matki. — Czy ty postagpitabys
tak z nami? — zapytala, chociaz juz znala odpowiedz.

— Nie, nigdy. Ale to bylo dawno temu i trwata okropna wojna.

— Wiec dlaczego potem nie chcial ci¢ zna¢? — zapytata rozsadnie Daphne. Podobnie jak
siostra, byla bystrym dzieckiem.

— Bo to uparty staruch — o§wiadczyta Amadea z urazg.

Beata przebaczyta mu juz dawno i pogodzita si¢ z jego decyzja, chociaz to jg dreczylo przez
lata.

— A twoja siostra i bracia? — zapytata Amadea, wcigz zaszokowana tymi wiadomos$ciami. —
Oni tez nie umarli?

Beata pokrecita gtowa.

— Dlaczego nie chcg ci¢ widzie¢?

— Nie chcg si¢ sprzeciwia¢ ojcu — wyjasnita Beata z prostotg. Nie powiedziata corkom, ze
ojciec uznat jg za zmarla.

— Pewnie on jest okropny, skoro wszyscy tak si¢ go boja — zauwazyta rozsadnie Amadea. Nie
mogta pojaé takiego traktowania ludzi. Jej wlasny ojciec byt bardzo tagodnym cztowiekiem. — I
rodzina papy tez.

— Twoja mama jest bardzo dzielna, skoro chce nas teraz zobaczy¢. Czy twdj ojciec ja zbije,
kiedy wroci do domu? — spytata zaniepokojona Daphne.

— Alez skad. — Beata u$miechneta si¢. — Ale ona mu nie powie, ze tu przyszta. Nie chce go
denerwowac. On jest juz stary. Ona tez. Tak si¢ ciesze, ze do nas przyjdzie — wyznata Beata ze
tzami w oczach, co wzruszyto obie corki. — Strasznie za nig tesknitam. Zwlaszcza po $mierci
papy.

Amadei nagle przyszto co$ na mysl, czy coroczne wizyty matki w synagodze mialy z tym co$
wspolnego, ale nie chciala pyta¢. Matka dosy¢ juz przeszta.

— Chciatam tylko, zebys$cie wiedziaty, ze ona dzisiaj przyjdzie.

Dziewczynki poszty do szkoly, wcigz oszotomione tym niezwyklym odkryciem
wewnetrznego §wiata matki. Dziwnie si¢ czuly, wiedzac, ze maja babcig, ktora zyla przez te
wszystkie lata 1 ktorej nigdy nie widziaty. Nie tylko babcig, ale takze dziadka, ciotke i dwdch
wujkow.

— Cieszg si¢ ze wzgledu na mame, ze ona przyjdzie — powiedziata cicho Amadea. — Ale
mysle, Ze to straszne. Wyobraz sobie, ze mama zrobitaby nam cos takiego.

Przepetniato ja wspolczucie i lito§¢ dla matki. Co za okropna tragedia, straci¢ wszystkich



najblizszych dla mezczyzny. Chociaz gdyby tego nie zrobita, u§wiadomita sobie Amadea, ona 1
Daphne nigdy nie przysztyby na $wiat.

— Ja bym bardzo plakala — wyznata Daphne z przejeciem.

— Ja tez. — Amadea usmiechnela si¢ 1 wzigta siostre za reke, zeby ja przeprowadzi¢ przez
ulicg. — Lepiej niech ci nie strzeli do glowy, zeby si¢ do mnie nie odzywac, bo przyjde i ci¢ zbije
— zagrozila.

— Okay, przyrzekam. — Daphne rozesmiata sig.

Myslac o matce i babce, ktorg mialy poznaé, dziewczynki szty do szkoty, trzymajac si¢ za.
rece. Amadea zapomniata juz o podejrzeniach, ze jej dziadkowie sa Zydami. Zreszta to nie miato
znaczenia. Wiedziala, ze matka jest katoliczka, wiec widocznie si¢ mylita. Rodzice matki na

pewno tez byli katolikami.



Rozdzial 8

Kiedy o czwartej zabrzeczat dzwonek, Beata stata przez chwilg bez ruchu. Obciggneta suknig
1 przygladzita wtosy. Nosila prosta czarng sukni¢ i sznur peret, ktoéry podarowat jej Antoine na
ich dziesiatg rocznicg. Twarz miala niezwykle powazng i blada. Niemal bez tchu otworzyta drzwi
1 zobaczyla matke stojaca na progu w eleganckim czarnym ptaszczu na purpurowej sukni. Jak
zwykle matka byta pigknie ubrana; miata czarne zamszowe pantofle, dopasowang do nich torebke
1 czarne zamszowe rekawiczki szyte na miarg. I sznur ogromnych peret na szyi. Spojrzata w oczy
corki 1 bez stowa obie padty sobie w ramiona. Beata nagle poczuta si¢ jak dziecko, ktére zgubito
matke 1 wreszcie ja odnalazto. Chciata tylko tuli¢ si¢ do niej, dotykac jej twarzy i jedwabistych
wloséw. Matka wcigz uzywata tych samych perfum co dawniej, kiedy Beata byta mata
dziewczynka. Tak wyraznie, jakby to si¢ zdarzylo wczoraj, przypomniata sobie okropny dzien
rozstania. Ale teraz wszystko mingto. Znowu si¢ odnalazty. Znikly lata, ktore uptynety od tamtej
pory. Beata zaprowadzila matke do bawialni i usiadly obok siebie na kanapie. Obie ptakaty.
Beata dlugo nie mogta wydoby¢ z siebie glosu.

— Dzigkuje, ze przysztas, mamo, tak bardzo za toba tgsknitam. Bardziej niz przyznawala
sama przed soba. Wszystko wrdcito nagle z catg wyrazistoscig. Chwile, kiedy pragneta obecnosci
matki: kiedy brala §lub... kiedy urodzila si¢ Amadea, a potem Daphne... na urodziny i $wigta,
przy kazdej waznej okazji w matzenskim zyciu... 1 kiedy umarl Antoine. I wszystkie zwyczajne
chwile pomiedzy tymi wyjatkowymi. A teraz matka byla przy niej. Beata nie czuta gniewu z
powodu utraconych lat, tylko zal. I wreszcie ulge.

— Nigdy nie zrozumiesz, ile wycierpiatam — o$wiadczyla Monika przez tzy, ktore
strumieniami ptynety jej po twarzy. — Obiecaltam mu, Ze si¢ z tobg nie spotkam. Batam si¢ mu
sprzeciwi¢. Ale tak bardzo za tobg tgsknitam, co dzien.

Nigdy nie przebolala tego rozstania. W koncu to bylo jak §mier¢.

— Wszystkie moje listy wrocily nieotwarte — powiedziata Beata, kiedy wytarta nos.

— Nie wiedzialam, ze pisatas. Widocznie papa je odestat i weale mi nie pokazat.

— Domyslitam si¢ — przyznala ze smutkiem Beata, przypominajac sobie odreczne pismo ojca
na kopercie. — Listy, ktore napisatam do Brigitte, tez wrocily. Widzialam ja raz na ulicy, ale nie
chciata ze mng rozmawiaé. Ulm i Horst tez.

— Odprawili$my za ciebie sziwe¢ — powiedziala smutno matka. To byl najgorszy dzien jej
zycia. — On nam nie pozwalal nawet rozmawia¢ o tobie. A Brigitte chyba boi si¢ mnie
denerwowac, dlatego nic nie mowi.

— Czy ona jest szczesliwa?

Matka pokrecita glowa.

— Rozwiodla si¢. Chce wyj$¢ za kogos innego. Ojciec tego nie pochwala. Czy twoje dzieci sg
zydami? — zapytata z nadzieja.

Beata pokrecita glowa. Nie powiedziala matce, ze przyjeta chrzest, kiedy poslubita



Antoine’a. Obawiata sig, ze to bedzie za wiele. A potem matka jg zaskoczyta. Stusznie odgadta,
ze Beata przyjeta chrzest, zeby wyjs¢ za Antoine’a.

— Moze tak jest lepiej, w tych czasach. Nazi$ci robig straszne rzeczy. Papa méwi, ze nas nie
rusza. Ale nigdy nie wiadomo. Nie méw nikomu, ze bylas zydowka. Duzo czasu im zabierze,
zanim znajda rejestry. Jesli teraz jeste$ chrzes$cijanka, niech tak zostanie, Beato., W ten sposob
bedziesz bezpieczniejsza. — Duzo ja kosztowalo, zeby to powiedzie¢. A potem spojrzata z
niepokojem na corke. — Co mowita§ o mnie dzieciom?

— Ze cie kocham. Papa nie chcial, Zebym wyszla za Antoine’a, bo byl Francuzem i trwata
wojna. Powiedziatam, ze jego rodzina tak samo mys$lata o mnie. Dziewczynki byly wstrza$niete,
ale chyba zrozumialy.

Przynajmniej si¢ staraty. Dostaly twardy orzech do zgryzienia, ale jako$ sobie poradzity.

— Czy jego rodzina spotkata si¢ z tobg? — Beata pokrecita gtowa. — Jak on umart?

— Wypadek na koniu. Jego ojciec zmart dwa tygodnie wczesniej. — Beata usmiechnela sie. —
Jestem teraz hrabing.

Matka tez si¢ usmiechneta.

— Zaimponowata$ mi — zazartowala z btyskiem w oku.

Wtedy wrocity dziewczynki 1 weszty ostroznie do pokoju. Spojrzaty na kobiete, ktora byta
ich babka, 1 zobaczyly usmiech rozswietlajacy twarz matki. Przedstawita najpierw Amadee,
potem Daphne, a jej matka patrzyta na nie 1 ptakata, i wyciggata do nich rece.

— Proszg, wybaczcie mi, ze bytam taka glupia. Taka jestem szczes§liwa, ze was poznatam.
Jestem z was obu taka dumna. Jeste$cie takie §liczne.

Osuszyla oczy koronkowa chusteczka. Dziewczynki podeszly do niej powoli. Daphne
pomyslata, ze babcia wyglada mito. Amadea chciata ja zapyta¢, dlaczego pozwolita m¢zowi tak
podle potraktowa¢ ich matke, ale zabrakto jej odwagi. Pomyslata, ze babcia wyglada na dobrg
kobiete. Ciagle ptakata, tak jak ich matka. Potem, kiedy pity herbate 1 rozmawiatly, dziewczynki
stwierdzity, ze babcia jest bardzo podobna do ich matki. Obie nawet mowity podobnie. Spedzity
razem cudowne chwile. Wreszcie Monika wstata, a Daphne spojrzata na nig z ciekawoscia.

— Jak mamy do ciebie mowic?

Zadala rozsadne pytanie jak na o$miolatke. Amadea tez si¢ nad tym zastanawiata.

— Czy moze by¢ ,babcia”? — zapytala z wahaniem Monika, zerkajac na Beate. — Bedg
zaszczycona, jesli zechcecie tak mnie nazywac.

Obie dziewczynki kiwngly gtowami. Monika usciskala je, a potem objeta Beate, zanim
wyszta. Nie mogty si¢ sobg nacieszy¢.

— Przyjdziesz jeszcze? — zapytata cicho Beata, kiedy staly w drzwiach.

— Oczywi$cie — zapewnila matka. — Kiedy tylko zechcesz. Zadzwoni¢ za par¢ dni — obiecala.

Beata wiedziata, ze matka zadzwoni. Zawsze dotrzymywata stowa.

— Dzigkuje ci, mamo — powiedziata i uscisneta jg ostatni raz.

— Kocham cig, Beato — szepng¢ta matka.



Pocatowala ja w policzek 1 wreszcie odeszta. To bylo dla nich wszystkich niezwykle
popotudnie.

Po wyjsciu babki Amadea poszita poszuka¢ matki. Beata siedziata samotnie w bawialni,
zatopiona w mys$lach.

— Mamo?

Beata z usmiechem podniosta wzrok.

— Tak, kochanie? Co sobie pomyslatas?

— Pomyslatam, ze to smutne, ze jej nie bylo tak dlugo. Wida¢, ze ona bardzo ci¢ kocha.

—Jatez jg kocham. Cieszg¢ si¢, ze wrécita i ze mogla was poznacd.

— Nienawidzg¢ twojego ojca za to, co ci zrobil — oswiadczyta Amadea lodowatym tonem.

Matka kiwneta glowa. Nie protestowala, ale sama nie czuta nienawisci do ojca. Nigdy go nie
potepiata, chociaz przysporzyt jej i matce niewyslowionych cierpien. Decyzja, zeby ja wygnac,
duzo kosztowata ich wszystkich, pewnie jego tez, chociaz nigdy tego nie przyznal. Lecz zawsze
byli blisko z Beata. Odczul to jako straszliwy cios, kiedy odeszta. W jego oczach popehita
ostateczng zdrade. Nigdy sie nie spodziewala, ze jej wygnanie potrwa do konca zycia. Lecz
nawet gdyby mogta to przewidzie¢ i tak wyszlaby za Antoine’a.

— Nie powinna$ nikogo nienawidzi¢ — powiedziata cicho do cérki. — To za duzy wysitek. I
tylko ci¢ zatruwa. Nauczytam si¢ tego dawno temu.

Amadea kiwnela gtowa. Przypuszczata, ze matka mowi prawde. Nadal jednak uwazata, ze
jest wyjatkowa osoba, skoro nie znienawidzita swojego ojca. Amadea na jej miejscu z pewnoscia
by tego nie potrafila.

Usiadla na kanapie, tam gdzie przedtem siedziala babka, i mocno objeta matke, tak jak
przedtem Beata obejmowala swoja matke, przepelniona wdzigcznos$cia.

— Kocham ci¢, mamo — szepnela, tak jak przedtem szeptata Beata.

Echa ich gloséw 1 uczu¢ tworzyty tancuch, ktory ciagnal si¢ bez konca. I pomimo
niewyobrazalnych przeciwnosci losu, pomimo tylu minionych lat, wi¢z nie ulegla zerwaniu.
Matka udowodnita to dzisiejszego dnia.



Rozdzial 9

Przez nast¢gpne dwa lata matka Beaty odwiedzata jg co tydzien. Te wizyty staly si¢ tradycja i
rytualem, stanowily bezcenny dar dla nich wszystkich. Beata i Monika poznaty si¢ nawzajem w
takim stopniu, jaki dawniej nie byl mozliwy. Beata byta teraz dorosla kobietg i matka, obie wiele
przecierpialy 1 z czasem nabraly madrosci. Monika nawet raz zwrdcita si¢ do Jacoba i probowata
naktoni¢ go do ustgpstwa w sprawie corki. Powiedziala, ze widziala jg na ulicy z dwiema matymi
dziewczynkami — lecz spojrzenie ojca natychmiast stwardniato.

— Nie wiem, o czym ty mowisz, Moniko. Nasza corka umarta w 1916 roku.

Temat zostat zamkniety. Jacob mial serce z kamienia. Monika nigdy wigcej nie odwazyla si¢
poruszy¢ tego tematu, lecz zadowalala si¢ wizytami u corki, podobnie jak Beata. Stracita juz
nadziej¢, ze pojedna si¢ z reszta rodziny. Odzyskanie matki jej wystarczylo. Za to byla
wdzigczna.

Matka przynosita jej fotografie. Brigitte wcigz byta pigkna 1 znowu mieszkala z dzie¢mi w
domu rodzicow. Matka martwila si¢ o nig, poniewaz Brigitte za czg¢sto chodzita na przyjecia, za
duzo pifa, catymi dniami lezata w t6zku i nie interesowata si¢ wlasnymi dzie¢mi. Chciata tylko
nastepnego meza, ale wigkszo$¢ znanych jej mezczyzn miata juz zony. Horstowi i Ulmowi
dobrze si¢ powodzilo, chociaz jedna z corek Ulma miata stabe serce i czgsto chorowata, i Monika
martwila si¢ o nig. Przez lata odwiedzin gleboko przywigzata si¢ do corek Beaty. Amadea
uwazata babke za interesujaca i1 inteligentng kobiete, ale nigdy do konca jej nie wybaczyta, ze
pozwolita Jacobowi wygna¢ ich matke. Uznala to za okrucienstwo 1 w rezultacie nieco stronita od
babki. Lecz Daphne byla dostatecznie mtoda, zeby pokocha¢ ja calym sercem. Byta szczesliwa,
ze oprocz matki 1 siostry ma takze babci¢. Nie pamigtala ojca i zyta w catkowicie kobiecym
swiecie. Podobnie jak Beata, ktora od $mierci Antoine’a nigdy nie spojrzala na innego
me¢zczyzne, chociaz wcigz byla pieckna. Mowila, ze wspomnienia spedzonych z nim lat wystarcza
jej do konca zycia i nie chce nikogo innego. W 1935 roku, dwa lata po pierwszej wizycie matki,
skonczyta czterdziesci lat, a matka sze$¢dziesiagt pigé. Stanowity dla siebie nawzajem wielka
pocieche. Swiat stat sie przerazajacym miejscem, chociaz na razie ich nie skrzywdzit. Jak dotad.

Amadea czesto mowita z gniewem o narastajgcym w Niemczech antysemityzmie. Zydow
usunig¢to z Niemieckiego Frontu Pracy i odebrano im ubezpieczenia zdrowotne. Nie mogli juz
sprawowac funkcji urzedowych ani stuzy¢ w wojsku. To byla zapowiedZz nadchodzacych zmian.
Beata bata si¢, ze sytuacja jeszcze si¢ pogorszy, zanim nastgpi poprawa. Nawet aktorzy 1 artysci
zydowskiego pochodzenia musieli wstgpowaé do specjalnych zwigzkéw 1 rzadko otrzymywali
angaz. Przyszto$¢ budzita coraz wigkszy lek.

Monika rozmawiata o tym po cichu z Beata pewnego popotudnia, zanim dziewczynki
wrocity ze szkoly. Martwita si¢ o dokumenty Beaty i nawet jej dzieci. Wprawdzie Beata byta
katoliczka juz od dziewietnastu lat, urodzita sie jednak jako Zydéwka, a dziewczynki byty w
potowie Zydowkami. Monika obawiata sie, ze wpadna w klopoty, jesli sytuacja si¢ pogorszy.



Biedniejsi Zydzi oraz ci pozbawieni wtadzy i znajomosci byli wysytani do obozéw pracy przez
ostatnie dwa lata. Wprawdzie Jacob twierdzil z uporem, ze to im nigdy nie grozi. Zamykano
tylko ,,margines”, jak utrzymywali nazisci. Skazancéw, przestepcoéw, wloczegow, Cygandw,
bezrobotnych, wichrzycieli, komunistow, radykatéw i ludzi bez §rodkéw do zycia. Od czasu do
czasu jednak trafiali tam ludzie z bezposredniego otoczenia Wittgensteinow. Monika miata
sprzataczke, ktérej brat zostalt wystany do obozu w Dachau, a potem stopniowo wystano cata
rodzing. Co prawda brat byl politycznym aktywistg 1 drukowat ulotki przeciwko nazistom, wiec
sam sprowadzil nieszcze$cie na siebie i bliskich. Monika jednak bardzo si¢ martwita. Po trochu
Zydow wypychano ze spoleczefistwa, izolowano i przesladowano na kazdym kroku. Gdyby
sytuacja jeszcze si¢ pogorszyla, nie chciata, zeby co$ si¢ stalo Beacie i dziewczynkom. Beata
sama o tym myslata. Nie mialy zadnego obroncy, nie mialy dokad si¢ zwrdci¢ w razie klopotow.

— Watpig, czy bedg si¢ czepiac takich jak my, mamo — powiedziata Beata cicho.

Monike martwila tez widoczna szczuptos¢ corki. Beata zawsze byta smukta, lecz w ostatnich
latach wygladata jak zjawa, z twarza upiornie bladg bez makijazu. Od $mierci Antoine’a ubierata
si¢ wylacznie na czarno. Z dnia na dzien jakby si¢ postarzata. Zamkneta drzwi przed $wiatem i
zyta tylko dla dzieci. A teraz takze dla matki.

— Co z dokumentami dzieci? — zapytala zatroskana Monika.

— Wiasciwie nie majg dokumentow. Tylko uczniowskie legitymacje na nazwisko Vallerand.
Urodzity si¢ jako katoliczki. Ja jestem katoliczkg. W parafii dobrze nas znaja. Poniewaz
przyjechalySmy tu ze Szwajcarii, niektorzy chyba biorg nas za Szwajcarki. Nawet moje
$wiadectwo $lubu z Antoine’em dowodzi, ze pobrali§my si¢ jako katolicy. Moj paszport stracit
waznos¢ przed wielu laty, a dziewczynki nigdy nie miaty paszportéw. Amadea byta mata, kiedy
wrocily$Smy, i wjechala na moj paszport. Nikt nie zwroci uwagi na wdowe z dwiema coérkami 1
arystokratycznym francuskim nazwiskiem. Wszgdzie jestem zapisana jako hrabina de Vallerand.
Chyba jestesmy bezpieczne, dopdki nie zwracamy na siebie uwagi. Bardziej si¢ martwi¢ o was.

Wszyscy w Kolonii wiedzieli, ze Wittgensteinowie to Zydzi. Beate w pewnym sensie chronit
fakt, ze dwie dekady wczesniej wygnali jg 1 zapisali jako zmarlg, za co matka teraz dzigkowata
Bogu. Reszta rodziny znajdowala si¢ bardziej na widoku, co mialo swoje dobre i zle strony.
Zakladali, Ze nazi$ci nie zamierzaja prze$ladowac rodziny tak znanej i szanowanej. Jak wiele
0sOb wierzyli, ze tamci $cigajg szarych ludzi, odpadki spoteczenstwa, jak ich nazywal Jacob.
Lecz antysemityzm byt teraz na porzadku dziennym i obaj synowie przyznawali, Ze si¢ martwig.
Horst i Ulm pracowali w banku z Jacobem, ktory zamierzat odej$¢ na emerytur¢. Miat
siedemdziesiat lat. Na fotografiach, ktore Beata teraz widziata, wygladat dystyngowanie, lecz
staro. Martwila si¢, Ze przez nig przedwcze$nie si¢ postarzal. W przeciwienstwie do matki
wygladat starzej niz na swoje lata. Amadea nie chciata nawet spojrze¢ na jego zdjecia. A Daphne
oswiadczyla, ze wygladat strasznie. Nie jak babcia.

Monika zawsze przynosita im drobne prezenty, co wnuczki uwielbialy. Z czasem podarowata
Beacie kilka mniejszych sztuk wtasnej bizuterii. Nie mogla jej da¢ niczego wickszego z obawy,



zeby Jacob nie zauwazyl. Oklamywata go, ze zgubita te drobiazgi, a on tajat j3 za niedbalstwo.
Lecz ostatnio sam zrobit si¢ zapominalski, wigc nie besztat jej zbyt ostro. Oboje si¢ starzeli.

Beata martwita si¢ ich zydowskim pochodzeniem gléwnie dlatego, ze Amadea chciata p6j$¢
na uniwersytet. Pragnela studiowac filozofie 1 psychologieg, i literature, tak jak przedtem jej
matka. Beacie nie pozwolit na to ojciec, a teraz uniemozliwiali to nazi$ci. Beata wiedziala, ze
gdyby Amadea probowata sie zapisa¢ na uniwersytet, odkryliby, ze jest w potowie Zydowka.

Za bardzo ryzykowata. Musialaby pokaza¢ nie tylko metryke urodzenia, §wiadczaca na jej
korzy$¢, ze jej rodzice byli katolikami, kiedy przyszta na $wiat w Szwajcarii, ale takze
dokumenty potwierdzajace pochodzenie rasowe obojga rodzicow. Antoine nie stanowit
problemu, lecz przy tej okazji mogto wyjs¢ na jaw zydowskie pochodzenie Beaty, do czego nie
mogta dopusci¢. Nigdy nie wyjasnila tego Amadei, lecz kategorycznie zabronita jej poj$¢ na
studia. Nie mogta naraza¢ ich wszystkich na niebezpieczefistwo. Nawet pot-Zydowce grozily
powazne ktopoty, o czym Beata rozmawiata z matkg. Totez nie dala si¢ ublaga¢ w tej kwestii.
Powiedziala Amadei, ze w tych niespokojnych czasach uniwersytet nie jest bezpiecznym
miejscem, zwlaszcza dla kobiet. Pelno tam bylo radykatéw, komunistéw 1 wszelkiego rodzaju
opozycjonistow, ktorych nazi§ci wysytali do obozéw pracy. Amadea mogta nawet uczestniczy¢
w zamieszkach, czego matka sobie nie zyczyta.

— To $mieszne, mamo. Nie jesteSmy komunistami. Chce tylko studiowa¢. Nikt mnie nie
wysle do obozu pracy.

Nie mogta uwierzy¢, ze matka jest taka ghupia. Beata sama styszata we wlasnym glosie echo
stow ojca.

— Oczywiscie, ze nie — potwierdzila — ale nie chce, zeby$ sie¢ zadawala z takimi ludZmi.
Mozesz zaczekac kilka lat, jesli rzeczywiscie tego chcesz, dopdki sytuacja si¢ nie unormuje. Na
razie w catych Niemczech jest zbyt niespokojnie. Nie chce ci¢ naraza¢, nawet posrednio.

Niewatpliwie kazda proba wstgpienia na uniwersytet narazitaby Amadeg¢ na wielkie
niebezpieczenstwo z powodoéw, ktorych nawet nie podejrzewala. Matka nie zamierzata jej
powiedzieé, Ze jest z pochodzenia Zydowka, za§ Amadea i jej siostra sg pot-Zydowkami. To nie
byta ich sprawa. Niczyja sprawa. Uznata, ze dziewczynki nie musza wiedzie¢. Im mniej osob
wiedziato, tym bezpieczniej dla nich. W ich $rodowisku nikt nie wiedzial, Ze Beata urodzita si¢
jako Zydowka. Catkowita izolacja od rodziny przez dziewietnascie lat zrobita swoje. Zreszty
zadna z nich nie wygladata na Zydéwke, najmniej Amadea ze swoja jasnowlosa, blekitnooka
aryjska uroda. Réwniez Beata i Daphne, chociaz ciemnowlose, miaty niebieskie oczy i delikatne
rysy twarzy, ktore nie kojarzyly si¢ ludziom z zydowskim stereotypem.

Amadea wyktocata si¢ o studia przez wiele miesigcy, lecz Beata pozostata nieugicta, ku
wielkiej uldze babki. Dosy¢ juz si¢ martwita o reszte dzieci, nieukrywajacych swojego
zydowskiego pochodzenia, zeby jeszcze zadreczac si¢ Beatg 1 jej corkami. Nie dato si¢ ukry¢, ze
po $mierci Antoine’a nie mial si¢ nimi kto opiekowac. Beata 1 dziewczynki byly same na $wiecie,
czesciowo z powodu zatoby Beaty po $mierci mgza. Oboje stracili swoje rodziny przed dwiema



dekadami. W rezultacie Beata stronita od ludzi. Nie miata Zadnych znajomych oprocz
Daubignych, ktorych rzadko widywata. Wiodta samotne zycie.

Spoér o uniwersytet pomiedzy Amadea a matka przybral powazne rozmiary. Amadea
walczyta zawzigcie, ale matka nie ustgpowata. Amadea musiata jej postuchaé, poniewaz to matka
trzymata kas¢. Zaproponowata, zeby corka studiowala samodzielnie, dopdki nie ustang niepokoje
na uczelniach. Miala skonczy¢ szkote w czerwcu, dwa miesigce po swoich osiemnastych
urodzinach. Niespetna dziesig¢cioletniag Daphne obie wcigz traktowaly jak mate dziecko. Daphne
nie cierpiata klotni pomiedzy matka a siostrg i skarzyla si¢ babci, ktora uwielbiata. Uwazala, ze
babcia jest §liczna, zachwycata si¢ jej bizuteria i wytwornymi strojami. Monika pozwalata
wnuczce szpera¢ w swojej torebee 1 bawic si¢ znalezionymi tam skarbami, jak puder i szminka.
Pozwalala jej nosi¢ swoja bizuteri¢ i przymierza¢ kapelusze. Babcia pozostata elegancka jak
zawsze. Beata przestata dba¢ o stroje, totez Daphne nie znosita ponurych, wiecznie czarnych
sukien matki.

Zblizaly si¢ osiemnaste urodziny Amadei, kiedy babka nie zjawila si¢ z wizyta dwa tygodnie
pod rzad. Za pierwszym razem zdotata zadzwoni¢ i uprzedzita Beatg, Ze Zle si¢ czuje. Nastgpnym
razem po prostu nie przyszta. Beata odchodzita od zmystéw i1 w koncu os$mielita si¢
zatelefonowac. Stuchawke podniosta nieznajoma pokojowka, ktdra po chwili wrécita 1 oznajmita,
ze pani Wittgenstein jest chora i nie moze podejs¢ do telefonu. Przez nastgpny tydzien Beata
umierata z niepokoju i doznata ogromnej ulgi, kiedy matka si¢ zjawita. Wygladata jednak bardzo
zle. Twarz miata trupioblada z odcieniem szarosci, chodzita z trudem i1 wcigz brakowalo jej tchu.
Beata wsparta matke silnym ramieniem, zaprowadzita do salonu i pomogla jej usigs¢. Przez
chwil¢ Monika nie mogta ztapa¢ tchu i dopiero po wypiciu filizanki herbaty doszta do siebie.

— Mamo, co ci jest? Co powiedziat lekarz? — zapytala Beata z glgboka troska.

— To nic. — Monika usmiechneta si¢ dzielnie, ale niezbyt przekonujaco. — Zaczeto si¢ kilka lat
temu, a potem przeszio na jaki$ czas. Co$§ z sercem. Pewnie po prostu staro$§¢. Maszyneria si¢
Zuzywa.

Lecz sze$¢dziesiat pig¢ lat to jeszcze nie byt wiek podeszly. Beata pomyslala, ze matka
wyglada jak widmo. W innych okolicznosciach porozmawiataby z ojcem. Monika przyznala, ze
tez si¢ martwit. Nastgpnego dnia wybierata si¢ do lekarza na kolejne badania. Twierdzila, ze
wcale si¢ nie przejmuje, najwyzej irytuje. Nie wygladata jednak na zirytowana, tylko duzo
gorzej. Tym razem Beata odprowadzita jg az na ulicg 1 wezwala dla niej taksowke. Matka zawsze
przyjezdzala taksowka, zeby ich kierowca nie powiedziat Jacobowi, dokad ja zawozit. Nikomu
nie powierzyla swojego sekretu z obawy, ze maz przerwie te wizyty, jesli si¢ dowie. Bylby na nig
wsciekty. Zabronit jej widywac si¢ z Beata 1 oczekiwal bezwzglednego postuszenstwa od zony 1
dzieci.

— Mamo, obiecaj mi, ze jutro pojdziesz do lekarza — nalegata Beata, zanim wsadzita matke do
taksowki. — Nie rob ghupstw 1 nie odwotuj wizyty.

Dobrze znata swoja matke.



— Alez skad. — Monika u$miechnela sig.

Beata poczula ulgg, widzac, ze matka oddycha juz swobodniej. Daphne ucatowata ja goraco
na pozegnanie, Amadea za§ obdarzyla zdawkowym usciskiem. Monika przez dluga chwile
patrzyta na corke, zanim wsiadta do czekajacej taksowki.

— Kocham cig, Beato. Badz ostrozna i uwazaj na siebie. Martwig¢ si¢ o ciebie przez caty czas.

Mowila to ze tzami w oczach. Nie mogla przebole¢, ze corka zostala wygnana na
dziewietnascie lat, niczym przestepczyni skazana za straszliwe zbrodnie. W oczach Moniki
dwoje kochajacych si¢ ludzi nie popenia nic ztego. A Beata zawsze wygladata tak smutno. Wraz
ze $miercig Antoine’a stracita zbyt wiele.

— Nie martw si¢ o nas, mamo. Poradzimy sobie. — Wiedziata, ze obie zanadto si¢ przejmuja
jej pochodzeniem i1 dokumentami dziewczynek. — Uwazaj na siebie.. — Ponownie uscisngta
matke. — [ pamigtaj, ze bardzo ci¢ kocham. Dzi¢kuje, ze przysztas.

Zawsze byla wdzigczna matce za wizyty, szczegllnie teraz, kiedy matka ja odwiedzita
pomimo choroby.

— Kocham ci¢ — szepneta Monika jeszcze raz i wsungla co$ corce do reki.

Potem wsiadla do taksowki. Beata zatrzasneta drzwi 1 pomachata odjezdzajacej matce. Przez
dluga chwilg odprowadzata wzrokiem taksowke znikajacag w ulicznym ruchu. Potem rozwarta
dton 1 zobaczyta, co dostala od matki. Byt to niewielki brylantowy pierscionek, ktory matka
nosita przez cate zycie, prezent od jej matki, ktora go dostata od swojej matki. Przechodzit z
pokolenia na pokolenie i mys$lac o matczynych rekach, Beata zawsze widziata ten pierscionek.
Glgboko wzruszona, wsunela go na palec obok obraczki. Potem zadrzata. Dlaczego matka data
jej teraz pierScionek? Moze byla bardziej chora, niz si¢ przyznawala, a moze po prostu si¢
martwita. Moéwila, Zze miala juz dawniej takie same klopoty ze zdrowiem, ale jej przeszto. Beata
jednak myslata o tym przez calg noc.

Nastepnego ranka pod wplywem impulsu postanowita zadzwoni¢ do matki, zeby sprawdzic,
jak si¢ czuje i czy nadal wybiera si¢ do lekarza. Podejrzewata, ze matka odwola wizytg.
Wiedziata, jak bardzo Monika nienawidzi lekarzy i jaka jest niezalezna. Telefon zawsze stanowit
ryzyko 1 w ciggu tych dwdch lat Beata dzwonita tylko pare razy. Wiedziala jednak, Ze ojciec jest
teraz w biurze. A po dziewigtnastu latach zadna stuzaca w domu nie mogta rozpoznac jej glosu.

Nerwowo wybrata numer 1 spostrzegla, ze rece jej si¢ trzgsg. Zawsze si¢ denerwowata, kiedy
tam dzwonita. Tym razem odebral me¢zczyzna. Beata zalozyla, ze to kamerdyner, 1 oficjalnym
tonem poprosita matke do telefonu. Po drugiej stronie zapadta dluga cisza, a potem mgzczyzna
zapytat, kto mowi. Nie wiedzac, co odpowiedzie¢, podata imi¢ i nazwisko Amadei, jak zawsze.

— Z 7zalem musz¢ panig poinformowac, ze pani Wittgenstein jest w szpitalu. Wczoraj w nocy
miata zapas$c¢.

— O moj Boze, to straszne... jak ona si¢ czuje? Dokad jg zabrali? Oficjalny ton znikt bez
sladu, zastapito go przerazenie. Kamerdyner podat jej nazwe szpitala, poniewaz bardzo nalegata,
wiec zakladatl, ze nieznajoma zamierza posta¢ kwiaty jego chlebodawczyni.



— Pani przyjmuje tylko wizyty rodziny — dodal na wypadek, gdyby nieznajoma chciata jg
odwiedzi¢.

— Oczywi$cie — przytakneta Beata.

Odlozyta stuchawke i siedziata obok telefonu w holu, wpatrujac si¢ w przestrzen. Nie
wiedziala, jak, ale musiata zobaczy¢ matke. A jesli matka umarta? Ojciec nie mogl jej zabronié
spotkania z umierajacag matkg. Po prostu nie mogh Nawet sie¢ nie zatrzymata, zeby si¢
odpowiednio ubra¢. Narzucita tylko czarny plaszcz na czarng suknie, wcisnela kapelusz na
glowe, chwycita torebke i pobiegta do drzwi. Po kilku minutach pgdzita taksowka do szpitala,
zeby zobaczy¢ matkg. Po drodze odruchowo dotykala pierScionka, ktoéry matka jej data
poprzedniego dnia. Dzigki Bogu, ze ja widziatam, powtarzata sobie i modlita si¢, zeby matka
wyzdrowiata.

Weszta do szpitala i pielegniarka w recepcji powiedziala jej, na ktorym pigtrze 1 w ktérym
pokoju lezy pani Wittgenstein. Byl to najlepszy szpital w Kolonii, wszg¢dzie krecili si¢ lekarze,
pielggniarki i dobrze ubrani ludzie. Beata uswiadomita sobie, ze wyglada niezbyt elegancko w
przypadkowo dobranym stroju, ale nie dbata o to. Chciala tylko zobaczy¢ matke i by¢ przy niej.

Jak tylko wysiadta z windy i skrecita w pierwszy korytarz, zobaczyla ich. Obaj bracia, ojciec
1 siostra stali w holu. Towarzyszyly im dwie kobiety, ktorych nie znala, pewnie jej szwagierki. Z
bijacym sercem podeszta do grupy. Zblizyla si¢ na pot metra, zanim Brigitte si¢ odwrocita.
Zobaczyla ja 1 szeroko otworzyla oczy. Nic nie powiedziala, ale pozostali spostrzegli jej ming 1
powoli odwrdcili si¢ do Beaty. Wreszcie ojciec si¢ obejrzal. Popatrzyt prosto na Beate¢ i nic nie
powiedziat. Absolutnie nic. Nawet nie drgnat.

— Przysztam zobaczy¢ mame¢ — powiedziata Beata przerazonym gltosem dziecka. Chciata
podbiec do niego, uscisng¢ go, nawet btaga¢ o przebaczenie. On jednak wygladal jak wykuty z
kamienia. Reszta rodziny stala w milczeniu pelnym grozy.

— Ty nie zyjesz, Beato. A twoja matka umiera.

W oczach miat tzy, ale ptakal nad Zzona, nie nad cérka. Patrzyt lodowato na Beatg.

— Chce ja zobaczy¢.

— Martwi nie odwiedzajg umierajacych. Odprawili§my za ciebie sziwg.

— Przepraszam. Naprawd¢ zatluj¢. Nie mozesz mi zabroni¢ odwiedzin u matki — wykrztusita.

— Moge i1 zabroni¢. Wstrzas na twoj widok moze jg zabic.

Beata uswiadomila sobie, jak Zatosnie wyglada w starej sukni 1 plaszczu, z przekrzywionym
kapeluszem na glowie. Chciata tylko jak najszybciej dotrze¢ do szpitala i nie mys$lata o strojach.
Widziata w twarzach siostry i braci, i nawet nieznajomych kobiet, ze litowali si¢ nad nia.
Wygladata jak wygnaniec, wyrzutek spoteczenstwa. Ojciec nie zapytat, skad wiedziata, ze matka
jest w szpitalu. Nie chcial wiedzie¢. Wiedziat tylko, ze jego corka dawno umarta. Kobieta, ktora
przed nim stata, byta obca i nie chciat jej znac.

— Nie mozesz tego zrobi¢, papo. Muszg ja zobaczyc.

Beata ptakata, ale jego twarz pozostata niewzruszona, jak wtedy, kiedy wyrzucil ja z domu.



Wygladat nawet bardziej surowo.

— Szkoda, ze o tym nie pomys$latas dziewietnascie lat temu. Jes$li nie wyjdziesz, kaze
personelowi ci¢ usunaé. — Beata wygladata jak wariatka i tatwo mogta sobie wyobrazi¢, ze ojciec
kaze ja wyrzuci¢. — Nie chcemy ci¢. Ani twoja matka. Nie nalezysz do nas.

— To moja matka — zaprotestowata Beata gtosem zdtawionym przez tzy.

— To byla twoja matka. Teraz jeste$ dla niej niczym.

Beata przynajmniej wiedziata, ze to nieprawda. Swiadczyly o tym cotygodniowe wizyty
przez ostatnie dwa lata. Taka byla wdzieczna, ze matka do niej wrocita, ze poznata i pokochata
jej dzieci, a one ja tez pokochaty.

— Bardzo Zle robisz, papo. Ona nigdy ci tego nie wybaczy. Ani ja. Tym razem wiedziala, Zze
nie wybaczy. Postepowat zbyt okrutnie.

— To ty zle zrobitas$. I nigdy ci nie wybaczytem — o§wiadczyt bez cienia skruchy.

— Kocham ci¢ — powiedziata cicho Beata.

Potem spojrzata na pozostatych. Nie poruszyli si¢ i nie odezwali ani stowem. Zobaczyla, ze
Ulm sie odwrdcil, a Brigitte ptakata cicho, ale nie wyciagneta do niej reki. Zadne z nich nie
probowato przekonac ojca, zeby pozwolil Beacie zobaczy¢ matke. Za bardzo sig¢ bali.

— Kocham mamg¢. Zawsze was kochatam. Was wszystkich. Nigdy nie przestatam was kochac.
A mama tez mnie kocha — o§wiadczyta zarliwie Beata.

— Odejdz! — parsknat ojciec z nienawiscia, jakby miat jej za zte, ze probowata go wzruszyc¢. —
Idz! — krzyknal, wskazujac korytarz, z ktorego wyszta. — Dla nas umarta$ i zawsze tak bedzie.

Beata stata i patrzyta na niego przez dtuga chwile, drzac od stop do gtow, stawiajac mu czoto
jak przedtem. Ona jedna potrafita si¢ na to zdoby¢. Zrobila to po raz pierwszy dla Antoine’a, a
teraz dla matki. Wiedziata jednak, Ze on nigdy jej nie wpusci do pokoju matki. Nie miata wyboru,
musiata odejs$¢, zanim wyrzucg jg przemoca. Spojrzala na niego po raz ostatni, potem okrecita si¢
na piecie 1 odeszta powoli, ze spuszczong gtowg. Obejrzata si¢ na nich po raz ostatni, zanim
skrecita za rog, a wtedy juz ich nie bylo. Weszli do pokoju matki, bez nie;j.

Ptakata, zjezdzajac windag, i szlochata przez cata droge do domu. Dzwonita do szpitala co
godzing przez cate popoludnie i pytata o stan matki. O czwartej powiedzieli jej, ze matka nie
zyje. Beata odlozyla sluchawke i siedziata, wpatrujac si¢ w pustke. Skonczone. Ostatnia wi¢z z
rodzing zostata zerwana. Ukochana matka odeszla na zawsze. Beata styszata jeszcze echo
matczynego glosu z poprzedniego dnia. ,,Kocham ci¢, Beato”, szepneta matka, a potem objeta ja
mocno.

— Ja tez ci¢ kocham, mamo — wyszeptata Beata. Wiedziala, ze nigdy nie przestanie jej
kocha¢.



Rozdzial 10

Nastepnego dnia Beata poszta na pogrzeb matki i ogladala go z daleka. Wtozyta futro,
porzadna czarng sukni¢ i pigckny czarny kapelusz, ktory Antoine kupil jej przed $miercia.
Wiedziala, Ze matka bytaby dumna z jej wygladu. Na palcu nosita matczyny pierscionek. Nigdy
go nie zdejmie. Przenigdy.

Siedziala, stuchata modtéw 1 modlita si¢ razem z Zzalobnikami. Zgodnie z zydowska tradycja
Monika musiata zosta¢ pochowana w ciggu jednego dnia i tak si¢ stalo. Beata poszila za
konduktem na cmentarz i stangta z daleka. Nawet nie wiedzieli o jej obecnos$ci. Patrzyta, jak
kazdy wrzucat gar$¢ ziemi na trumng, kiedy ja opuszczono do grobu. Po odej$ciu zalobnikoéw
podeszta i1 uklekla przy grobie, i potozyla na nim maly kamyk w gescie szacunku, zgodnie z
tradycja. Nie wiedziata, co mowi, dopdki nie ustyszata, ze odmawia Ojcze Nasz. Matka nie
miataby jej tego za zte. Dhugo kleczata przy grobie, a potem wrécita do domu, martwa w Srodku.
Tak martwa, jak twierdzit jej ojciec.

Amadea popatrzyta na nig ze smutkiem i objeta ja.

— Przykro mi, mamo.

Beata powiedziala dziewczynkom poprzedniego wieczoru i obie si¢ poplakaty. Na swgj
sposob kochaty babke, chociaz w glebi duszy wcigz zywily uraze do dziadkow, zwlaszcza
Amadea, poniewaz tak okrutnie ukarali matke za to, Zze poslubila ich ojca. Uwazaty to za zte 1
Beata zgadzata si¢ z nimi. Ale kochata matke. I nawet ojca. To byli jej rodzice.

Tego wieczoru Beata wczesnie poszla do siebie 1 polozyta si¢ na t6zku. Wspominata
wszystko, co si¢ wydarzylo, poczawszy od pierwszych dni znajomos$ci z Antoine’em. Wiele
miala do przemyslenia, cate Zycie, trudne, lecz warte zachodu. Zaptacita wysoka cen¢ za mitos¢.
Smier¢ matki oznaczata, ze nie zostal jej juz nikt oprécz cérek. Ojciec wyraznie to powiedziat.
Cate jej zycie do nich nalezato. Nie miata wlasnego.

Miesigc pdzniej, w czerwcu, Amadea ponownie jg zaskoczyla. Beata otrzymatla nastgpny
$miertelny cios prosto w serce. W pewnym sensie czula si¢ jak po stracie matki, tyle ze Amadea
nie umierata.

— Wstepuje do zakonu, mamo — powiedziala cicho po swoim ostatnim dniu w szkole.

Nic nie przygotowato Beaty na takg deklaracj¢ starszej corki. Spojrzata na nig jak ugodzona,
lecz Amadea patrzyta spokojnie i stanowczo. Czekata wiele miesigcy z ogloszeniem swojej
decyzji 1 kazdy dzien dodawat jej pewnosci. Dokonata catkowicie przemyslanego wyboru.

— Wykluczone — oswiadczyta Beata, jakby nie dopuszczata zadnej dyskusji. Sama czuta, ze
upodabnia si¢ do swojego ojca, ale nie mogta na to pozwoli¢. Nawet Antoine nie chcialby tego,
chociaz byt gorliwym katolikiem. — Zabraniam ci.

— Nie mozesz mnie powstrzymac.

Po raz pierwszy Amadea méwila jak dorosta osoba. Glos miata twardy jak kamien. Za wiele
wycierpiata z powodu tej decyzji, zeby teraz si¢ waha¢. Byla absolutnie pewna swojego



powotlania i nikt nie mogt zachwiac jej wiary, nawet ukochana matka. To nie byla zaciekta batalia
o studia na uniwersytecie. Stata teraz jako dorosta kobieta, ktéra wie, czego chce, i potrafi
postawi¢ na swoim. Ton jej gltosu i wyraz oczu przerazil Beate.

— Twoj ojciec nie chciatby tego — probowata perswadowa¢ w nadziei, ze Amadea zmieni
zdanie pod wptywem wspomnienia o ojcu. Nie podziatato.

— Tego nie wiesz. Poswiecita§ wszystko, zeby za niego wyjs¢, poniewaz wierzytas w to, co
robisz. Ja tez wierzg. Mam powolanie.

Powiedziala to takim tonem, jakby mowila o Swigtym Graalu. W istocie znalazta wszystko,
czego szukata i pragneta. Po wielu miesigcach rozméw z ksiedzem pozbyla si¢ wszelkich
watpliwosci 1 miata to wypisane na twarzy.

— O m¢j Boze. — Beata usiadia cigzko 1 wlepita oczy w corke. — Jeste§ za mloda, Zeby
wiedzie¢. Nudzisz si¢ 1 myslisz, ze to takie romantyczne.

Beata wiedziata tez, ze Edith Stein, ktora przebywata w zakonie od dwoch lat, stanowita
wzor dla corki.

— Nie wiesz, co mowisz — odparta spokojnie Amadea. — Wstepuje do karmelitanek. Juz z
nimi rozmawiatam. Nie mozesz mnie powstrzyma¢, mamo.

Powtorzyla to, co powiedziata na poczatku. Nie mowita jak uparte dziecko, lecz jak kobieta
dazaca do swietego celu.

— To zakon klasztorny. Spedzisz reszt¢ Zycia zamknigta jak wigzien, odcieta od Swiata. Jestes
pickna mloda dziewczyng, powinna$ mie¢ me¢za i dzieci.

— Chcg zosta¢ zakonnicg — o$§wiadczyla wyraznie Amadea.

Beata zadrzata. Na szczg$cie Daphne byla u przyjaciotki, wigce nie styszata tej rozmowy.

— Robisz to z powodu Edith Stein. Ona miata czterdziesci dwa lata, kiedy wstapila do
zakonu. Przezyla swoje zycie. Wiedziala, co robi. Ty nie wiesz. Jeste§ za mtoda na takg decyzje.

— Bede miata mnoéstwo czasu, zeby si¢ przekona¢ — odparta rozsagdnie Amadea. — Potrzeba
osmiu lat, zeby zlozy¢ ostateczne $luby. — Wszystkiego si¢ dowiedziala. — Mamo, takiego zycia
chce dla siebie.

Nie odrywata od matki oczu wypetionych cichg determinacja, ktora przerazata Beatg.

— Dlaczego? Dlaczego? — jekneta Beata i tzy pociekly jej po twarzy. — Jeste$ pigkna 1 mtoda,
masz cale zycie przed sobg. Dlaczego to robisz?

— Chce stuzy¢ Bogu 1 nie znam lepszego sposobu. Mysle, ze On tego chce. Chee zostaé
oblubienicg Chrystusa, tak jak ty kochata§ pape. Tego pragne. Jestes pobozna, mamo. Chodzisz
do kosciota. Jak mozesz nie rozumie¢?

Amadea wydawata si¢ urazona, ze matka tak rozpacza z tego powodu. Co§ w jej oczach
przypomniato Beacie wlasng matke, kiedy jej powiedziala o Antoinie. Matka poczula sie¢
zdradzona. A teraz tak si¢ czuta Beata. Zachowywala si¢ jak ojciec, twarda i nieustepliwa, a
przeciez tego nie chciata. Ale nie chciata tez, zeby corka wstapita do zakonu. To wydawalo si¢ jej
nienormalne.



— Podziwiam twoja religijnos¢ — powiedziata cicho — ale to twarde zycie. Chce dla ciebie
czegos lepszego. Mezczyzny, ktory sie toba zaopiekuje, dzieci, ktore ci¢ pokochaja. — A potem
pomyslata o Daphne i poczula si¢ zdruzgotana. — Co my bez ciebie zrobimy, twoja siostra i ja?

— Bede si¢ za was modlita. To najlepsze, co moge tutaj zrobi¢. Znacznie bardziej si¢
przydam, modlac si¢ za §wiat, niz patrzac na okropne rzeczy, ktore ludzie wyrzadzaja bliznim, na
przemoc 1 zniszczenie.

Amadea od poczatku gleboko przezywata niesprawiedliwe przesladowania Zydoéw. To stato
w sprzecznosci ze wszystkim, w co gleboko wierzyta. Beata kochata ja za to. Ale nie chciata,
zeby corka zostata zakonnicg i spedzita reszt¢ zycia zamknigta w klasztorze jak w wigzieniu.

— Pomyslisz o tym, mamo? Prosze¢. Tylko tego chcg... Nie mozesz mnie powstrzymac, ale
chciatabym twojego btogostawienstwa.

Doktadnie o to samo Beata prosita rodzicow, kiedy wyszta za Antoine’a. Teraz Amadea
prosita o blogostawienstwo, zeby poslubi¢ Chrystusa. Beata musiata podjac straszliwie trudng
decyzje.

— Kocham ci¢ — powiedziata cicho Amadea i objeta matke, ktora westchneta przez 1zy.

— Jak to si¢ stato? Kiedy si¢ zdecydowatas?

— Rozmawialam z siostrg Elli, zanim to zrobitam. Zawsze myslatam, ze mam powotanie, ale
nie bylam pewna. Przez wiele miesi¢cy rozmawialam o tym z naszym ksiedzem. Teraz wiem, ze
to stuszne, mamo. Jestem pewna.

Wygladata tak pigknie, kiedy to mowita, ze Beacie $cisneto si¢ serce.

— Dlaczego? Skad ta pewnos$¢?

— Po prostu wiem. Tak czuje.

Patrzyta na matke oczami petnymi spokoju, niczym mioda §wieta. Beata jednak nie mogta si¢
z tego cieszy¢. Uwazala to za tragedi¢, zmarnowanie zycia. Amadea uwazala to za dar. Niczego
wiecej nie chciata oprocz blogostawienstwa matki.

— Kiedy chcesz to zrobi¢? — Beata miata jeszcze nadziejg, ze zdazy odwies¢ corke od tego
zamiaru. Moze za rok?

— Wyjezdzam w przysztym tygodniu. Nie mam po co dtuzej czeka¢. Skonczytam szkote.

Czekata az do tej chwili, zeby powiedzie¢ matce, ale teraz wszystko dziato si¢ bardzo
szybko.

— Czy Daphne wie? — zapytata Beata.

Amadea pokrecita glowa. Daphne miata dopiero osiem lat, ale dziewczynki byly sobie
bliskie.

— Chcialam najpierw tobie powiedzie¢. Mialam nadziej¢, ze si¢ ucieszysz, kiedy juz
przywykniesz do tej mysli.

Doktadnie przez to samo przechodzita Beata, kiedy powiedziata rodzicom o Antoinie. Nawet
uzywaty tych samych stéw, tyle ze Beata nie grozila corce. Blagata jg, zeby to przemyslata,
podobnie jak przedtem jej matka. Uwazata, ze corka wybrata zbyt trudng droge, i doktadnie to



samo myslala teraz Beata. Znowu powrdcito echo przesztosci. Historia si¢ powtarzata w
nieprzerwanym tancuchu pokolen.

Przez cala noc Beata lezala bezsennie w t6zku i nastuchiwata echa wlasnej przesziosci.
Przezywala od poczatku wszystkie okropne awantury z rodzicami, straszliwy dzien odejscia z
domu i1 wyjazd do Szwajcarii. Wiedziata, Zze miata racj¢. Wspominata, jakie to byto cudowne. Dla
niej. No wiasnie. Jedyny stuszny argument. Kazdy musi p6j$¢ za wtasnym przeznaczeniem. Dla
niej to byl Antoine. Moze przeznaczeniem Amadei jest Kosciot. Dlaczego dali jej takie imie,
jakby kierowani jakim$ tragicznym przeczuciem? ,,Kochana przez Boga”. Beata wolata, zeby nie
kochat jej tak bardzo, zeby ja powota¢ do siebie. Kimze byla, zeby to wiedzie¢? Kimze byla,
zeby wydawac sady? Jakie miala prawo zmienia¢ przeznaczenie corki i decydowaé za nig? Nie
wieksze niz jej wlasny ojciec. Moze mito§¢ oznacza poswigcenie wlasnych wyobrazen, zeby
ukochana osoba moglta spelni¢ swoje marzenia. O poranku Beata wiedziata, ze nie ma prawa
powstrzymywac corki. Jesli Amadea nie miata racji, sama musiala si¢ o tym przekona¢. Ma na to
osiem lat. Zawsze mogta zmieni¢ zdanie, chociaz Beata obawiata si¢, ze to nie nastgpi. Jej
rodzice tez pewnie liczyli, Zze ona odejdzie od Antoine’a. Ale byla z nim taka szcze$liwa. Byt jej
przeznaczeniem. Tak jak klasztor stal si¢ przeznaczeniem Amadei. Beata nigdy si¢ nie
spodziewala, ze jej corka zostanie zakonnicg. Antoine tez si¢ nie spodziewal, ale przeczuwata, ze
pozwolitby jej to zrobié. Jakie mieli prawo jej zabrania¢?

Wygladata na zalamana, kiedy przed $niadaniem weszta do pokoju corki. Amadea zobaczyta
w twarzy matki, ze wygrata, i wstrzymata oddech, czekajac na jej stowa.

— Nie powstrzymam ci¢. Chce, zeby$ byla szczesliwa — powiedziata Beata z twarza
przy¢miong smutkiem, ale z oczami wypetnionymi mitoscig. — Nie potraktuje ci¢ tak, jak mnie
potraktowali rodzice. Daj¢ ci blogostawienstwo, poniewaz ci¢ kocham i chce twojego szczescia,
cokolwiek to dla ciebie znaczy.

Zdobyla si¢ na najwyzsze poswiecenie, co uwazata za rodzicielskag powinnosé. Dokonata
najtrudniejszego czynu. Wazne rzeczy nigdy nie przychodzily tatwo. Dlatego byty wazne.

— Dzigkuje, mamo... dzigkuje... dziekuje!

Amadea z rozjasnionymi oczami usciskala matke. Wydawata si¢ uszczes$liwiona i nigdy nie
czuly si¢ tak bliskie sobie. Nie musiaty pyta¢, jak bardzo i jak glgboko sie kochaja.

Trudniej przyszto powiadomi¢ Daphne, ktora strasznie ptakata. Nie chciala, zeby Amadea
odeszla.

— Juz nigdy ci¢ nie zobaczymy — szlochata zato$nie. — Ella nigdy nie widuje siostry, nie
pozwalajg jej. Nie moze jej dotkna¢ ani przytulic.

Serce Beaty zamarlo na te stowa.

— Wilasnie ze mozesz. Mozesz przyjezdza¢ dwa razy w roku i dotkng ci¢ przez male okienko.
Poza tym teraz mozemy si¢ $ciska¢ do woli, zeby nam wystarczyto na dtugo.

Amadea zatowala siostry, ale pozostata nieugieta. Daphne byla niepocieszona przez nastepny
tydzien. Amadea smucita si¢ z powodu wyjazdu, ale z dnia na dzien wydawala si¢ coraz bardziej



szczgsliwa, kiedy zblizat si¢ termin wstapienia do zakonu.

Beata poprosita, zeby Amadea zaczekata jeszcze pare tygodni ze wzgledu na Daphne, ale
corka pokrecita gtowa.

— To tylko pogorszy sprawe, mamo. Daphne si¢ przyzwyczai. Ma ciebie. Ale to nie to samo,
pomyslata Beata. Amadea byla $wiatlem i rado$ciag dla mtodszej siostry, podobnie jak dla Beaty,
ktora od $mierci me¢za pograzyta si¢ w depresji 1 odosobnieniu.

— Tobie rowniez to dobrze zrobi — ciaggneta Amadea. — Mozesz z nig chodzi¢ do kina, do
parku czy muzeum. Powinnas wiecej wychodzié.

Amadea od lat chodzita wsze¢dzie z siostra. Beata robita niewiele. Czula si¢ zbyt
przygnebiona 1 spedzata wigkszo$¢ czasu w swoim pokoju. Nie wiedziata, czy sobie teraz
poradzi. Ale kto$ musiat to robi¢. Antoine odszedt.

Matka odeszta. A teraz Amadea tez odejdzie. Beata pomyslata, ze Amadea bedzie dla nich
jak umarta, skoro nie bedg jej widzie¢ codziennie i juz nigdy jej nie przytulg. Straszne.

— Mozesz do nas pisa¢? — zapytata ogarnieta panika.

— Oczywiscie. Chociaz bede zajeta. Ale bede pisala jak najcze$ciej. Zachowywala sie tak,
jakby wybierata si¢ w podrdz na reszte zycia. Jakby szta do nieba. Albo na pierwsza stacje
przesiadkowa przed niebem. Beata nie wyobrazala sobie czego$ takiego. Nawet jako gorliwa
katoliczka nigdy nie chciataby wstapi¢ do zakonu. Takie zycie wydawato si¢ straszliwie
ograniczone, lecz Amadea nie mogla si¢ juz doczekac.

Beata i Daphne zawiozly ja tam w wyznaczonym dniu. Amadea wlozyla prosta granatowa
sukienke i1 kapelusz, ktéry nosita do kosciota. Byl pigkny, stoneczny dzien. Beata dawno nie
czula si¢ tak przygngbiona. Daphne ptakata przez calg droge i Amadea trzymata ja za reke. Kiedy
wysiadly z samochodu, Beata dlugo stata i patrzyta na corke, jakby wchtaniata jej obraz po raz
ostatni, zeby wyry¢ go sobie w pami¢ci. Nastepnym razem, kiedy jg zobaczy, Amadea bedzie
wygladata inaczej. Bedzie kim$ innym.

— Zawsze pamigetaj, jak bardzo ci¢ kocham. Ile dla mnie znaczysz, jaka jestem z ciebie
dumna. Jeste§ moim darem od Boga, Amadeo. Badz szcz¢s§liwa i1 bezpieczna. A jesli to ci
przestanie odpowiadaé, zawsze mozesz zmieni¢ zdanie. Nikt ci¢ za to nie potgpi. — Przynajmniej
miata taka nadzieje.

— Dzigkuje ci, mamo — powiedziala Amadea cicho.

Wiedziata, Ze nie zmieni zamiaru. Calg duszg czula, Zze postgpuje slusznie, 1 nie zwatpita ani
na sekunde. Wzigta matke w ramiona i przytulita. Uscisneta jg jak dorosta kobieta, ktéra wie, co
robi, i nie zatuje niczego. Tak jak Beata tamtego dnia, kiedy zostawita matke dla Antoine’a.

—1dZ z Bogiem — szepngta Amadea.

Beata kiwngta glowa i1 izy poptynety jej po policzkach. Teraz to Amadea wydawala si¢
dorosta.

— Ty tez — odszepneta Beata. Amadea ucalowala matg siostrzyczke 1 usmiechneta sie¢ do niej.
Na jej twarzy malowat si¢ smutek rozstania, lecz przebijaty spod niego ogromna radosc¢ i spokdj.



Nie zabrata ze sobg walizki. Nie zabrata niczego oprocz ubrania, ktorego si¢ pozbeda, jak
tylko je zdejmie i1 zatozy habit. Oddadzg je biednym. Nie mogta posiada¢ niczego na wlasnosc.
W stosownym czasie zlozy $luby ubostwa, czystosci i postuszenstwa, co jej calkowicie
odpowiadalo. Nie bala si¢ tego, co robi. Nigdy w zyciu nie czula si¢ réwnie szczgsliwa i miata to
wypisane na twarzy. Tak samo wygladala Beata, kiedy spotkata Antonie’a na stacji kolejowej w
Lozannie i zaczgto si¢ ich wspdlne zycie. Tak samo wygladata tej nocy, kiedy urodzita si¢
Amadea. To byl poczatek dla Amadei, nie koniec, jak obawiata si¢ matka.

Jeszcze raz uscisneta matke i siostre, po czym odwrocila sig, zeby pociagnaé za dzwonek.
Byla gotowa. Nie czekata dlugo. Mloda zakonnica otworzyla najpierw mala klapke, a potem
drzwi, nie pokazujac si¢ im. W jednej chwili Amadea znikla. Przeszta przez prog, nie ogladajac
si¢ za siebie. Drzwi si¢ zamknety. Beata i Daphne staly same na ulicy 1 patrzyty na siebie, a
potem si¢ objety. Tylko tyle im teraz zostato, tylko siebie miaty. Wdowa 1 mata dziewczynka.
Amadea miala przed sobg cate zycie, daleko, daleko od nich.



Rozdzial 11

Mtoda zakonnica, ktéra wpuscita Amadee, zaprowadzila jg prosto do szatni. Nie odezwala
si¢ ani stowem, lecz jej spokojny usmiech i cieple spojrzenie wystarczyly za powitanie. Amadea
zrozumiala. To bylo gleboko kojace, Zze nie musiala nic méwi¢. Natychmiast poczuta si¢
bezpiecznie 1 wiedziata, ze to jest dla niej odpowiednie miejsce.

Zakonnica zmierzyla wzrokiem jej szczupla, wysoka sylwetke, kiwneta glowa 1 wylozyla
prosty czarny habit, ktory siegat jej do kostek, oraz krétki biaty bawelniany welon, ktéry miat
zakry¢ wlosy. Nie byt to strdj zakonny, lecz Amadea wiedziala, ze dopiero po szesciu miesigcach
pozwola jej go nosi¢ pod warunkiem, ze na niego zashuzy. To mogto potrwaé znacznie dhuzej, jak
wyjasniata jej wczesniej matka przetozona, i1 starsze zakonnice muszg glosowaé w tej sprawie.
Do tej pory miata nosi¢ stroj postulantki. Nie otrzyma czarnego zakonnego welonu, dopoki nie
ztozy ostatecznych sluboéw po o$miu latach.

Zakonnica zostawita ja na chwile samg, zeby Amadea mogla si¢ catkowicie przebrac,
wlacznie z bielizng. Wreczyla jej pare twardych sandatow, jedynego obuwia, jakie odtad Amadea
miala nosi¢ na gotych stopach. Zakon byt bosy, co znaczyto, ze w ramach umartwien nie noszono
zwyczajnych butow.

Amadea przebrata si¢ ogarnigta podnieceniem. Nie bylaby bardziej szczesliwa, gdyby
wktadata swojg sukni¢ §lubng. To samo przezywata jej matka tamtego dnia, kiedy wlozyta bialg
Iniang suknig, ktorg uszyta na slub z koronkowych obrusow. To byt poczatek nowego zycia dla
Amadei, w pewnym sensie jej zar¢czyny z Chrystusem. Przygotowania do §lubu potrwajg osiem
lat. Juz teraz nie mogta si¢ doczekac.

Zakonnica wrocita po kilku minutach i wszystko, w czym przyszta Amadea, zniklo w
koszyku dla biednych, wiacznie z porzadnymi butami. Matka zapowiedziata, Zze przechowa dla
niej reszt¢ rzeczy na wypadek, gdyby sie rozmyslita. Wigcej, zachowata je jak pamiatki po
zmarlym dziecku, z sentymentu, bo nie mogta si¢ z nimi rozsta¢. Teraz nic nie znaczyly dla
Amadei. Tutaj bylo jej zycie.

Przebrang Amade¢ zaprowadzono do kaplicy na modlitwy z innymi zakonnicami. Potem
zapadla dluga cisza, kiedy zgromadzone jak co dzien badaty wlasne sumienia, wspominaty
popelnione grzechy, niegodne mysli, drobne zawisci, tesknote za jedzeniem, ludZzmi czy
wygodami, ktore dawniej sobie cenity 1 bez ktérych nauczyly si¢ obywac. To byt dobry poczatek
dla Amadei, ktora wyrzucata sobie nadmierne przywigzanie do matki i siostry, wicksze nawet niz
do Chrystusa. Nikt jej nie wyjasnil, co oznacza cisza, styszata o tym wczesniej 1 dobrze
wykorzystala ten czas.

Kiedy pozostate zakonnice jadly, zaprowadzono ja do gabinetu matki przetozonej. Tego dnia
miala nic nie je$¢ az do wieczoru; byla to pierwsza ofiara. Matka przelozona tez poscita, zeby z
nig porozmawiac.

— Wszystko w porzadku, moje dziecko? — zapytata zyczliwie, pozdrowiwszy ja stowami:



,,Pokoj w Chrystusie”, ktore Amadea powtorzyla.

— Tak, dzigkuje, matko.

— Cieszymy sig, ze jeste$ z nami.

Zgromadzenie bylo liczne w tym czasie. Nie brakowato nowych powolan. Dwa lata
wczesniej do karmelitanek wstapita Edith Stein, co przysporzyto im rozglosu. Niezbyt to si¢
podobato matce przetozonej, ale obudzito powotanie w innych, nawet w tej mtodej dziewczynie.
Edith Stein przed rokiem stata si¢ Teresg Benedykta od Krzyza 1 Amadea wczesniej czy pdzniej
miata ja poznaé, chociaz osobiste fascynacje i zwigzki byly surowo zabronione. Karmelitanki
stanowity zgromadzenie sidstr, nie zbiorowisko indywidualno$ci o odmiennych charakterach i
wlasnych pogladach. Przebywaly tu, zeby stuzy¢ Chrystusowi i modli¢ si¢ za $wiat, nie mniej 1
nie wigcej, jak matka przelozona przypomniata Amadei.

— Zamieszkasz w celi z trzema innymi siostrami. Zachowujemy milczenie procz positkow i
rekreacji, kiedy mozna moéwi¢ o sprawach zgromadzenia 1 niczym innym. Nie bedziesz tu miata
wlasnych przyjacidtek. Wszystkie jestesmy przyjaciotkami Chrystusa.

Amadea ponownie przytakneta z Igkiem.

Matka przelozona byla wysoka, szczupla kobieta o przenikliwym spojrzeniu i tagodnej
twarzy, Nie dalo si¢ odgadna¢ jej wieku, co zreszta byloby impertynencja. Matka byta
przewodniczkg 1 opiekunka, ktorej nalezato si¢ postuszenstwo tak jak Ojcu, przebywajacemu w
niebie. Karmelitanki staly si¢ nowa rodzing dla Amadei. Nikt inny teraz dla niej nie istniat. Na
osiemnascie lat zostata wypozyczona Beacie, ojcu i Daphne. Czas spedzony z nimi dobiegt
konca, wigzy ostabty, ograniczone do modlitwy 1 czasami listu, przez uprzejmosc.
Zapowiedziano jej, ze moze pisa¢ do domu raz na tydzien, jak obiecala matce. Lecz na
pierwszym miejscu byta praca i obowiazki.

Przydzielono ja do pralni, a w wolnym czasie miata wyszorowa¢ kuchni¢. Gdyby zostato jej
jeszcze troche czasu, mogta pracowa¢ w ogrodzie, co uwazano za zaszczyt i przywilej. Matka
przetozona przypomniata jej stowa swigtej Teresy z Avila, ze Bog objawia si¢ samotnemu sercu.
Miata jak najczesciej pracowaé sama 1 modli¢ si¢ bez przerwy. Rozmawia¢ mogta tylko przy
positkach. Gléwnym punktem jej dnia i o§rodkiem jej zycia stanie si¢ ofiara mszy.

— Pamigtaj, ze $wigta Teresa uczyla nas, ze najwazniejsze w modlitwie to nie duzo mysle¢,
tylko duzo kocha¢. Jeste$ tutaj, zeby kocha¢ swoje siostry i §wiat. W odpowiednim czasie, jesli
sptynie na ciebie taska powolania, zostaniesz oblubienicg Chrystusa.

To byla ogromna odpowiedzialnos¢ i zaszczyt ponad wszelkie wyobrazenie. Dlatego wtasnie
wstapita do zakonu. Wymyslita juz imi¢ dla siebie. Chciata przybra¢ miano $wictej Teresy z
Karmelu. Do tej pory, jako postulantka nizszego stanu, pozostanie siostra Amadea. Dowiedziata
sie, ze zobaczy swoja cele wieczorem po obiedzie. Wiedziala juz, ze jedna z regut zakonu jest
staly zakaz spozywania mi¢sa, chyba ze lekarz zaleci inaczej ze wzgledu na stan zdrowia. Lecz
nawet wtedy wolata si¢ zdoby¢ na t¢ ofiare. Co roku zakonnice poscity od czternastego wrzesnia
az do Wielkanocy. Lecz jedzenie nigdy nie znaczyto wiele dla Amadei.



Lunch i rekreacja minety, zanim matka Teresa Maria, Mater Domini, skonczyta rozmawiac z
Amadeg. Amadea przylaczyla si¢ do pozostatych siostr odmawiajacych litani¢ do Bltogostawionej
Dziewicy i probowala si¢ skupi¢ na modlitwie, nie na stowach matki przetozonej. Wiele musiata
sobie przyswoi¢. Potem odbylo si¢ czytanie, a pézniej odestano ja, zeby wyszorowala kuchnig
przed obiadem. Sprzatala na kolanach przez wigkszos¢ popotudnia, modlac si¢ nieustannie.
Potem pomagata w przygotowaniu obiadu. Zakonnice pracowaly bez przerwy i modlity si¢ przy
pracy, dlatego cisza byta taka wazna. Zanim rozpoczelo si¢ wieczorne nabozenstwo, Amadea
byta wyczerpana, lecz szczes$liwa. Modlity si¢ w milczeniu. Wreszcie dzwon na Aniot Panski
oglosit obiad. Amadea nie jadta nic od $niadania i teraz tez nie mogta jes¢ z przejecia. Podano
fasole, ziemniaki i jarzyny oraz owoce z ogrodu. Zakonnice gawedzily cicho przy positku. Byto
sporo dziewczat w wieku Amadei, w strojach postulantek, a inne nosily juz habity nowicjuszek.
Wiele wstapito do zakonu nawet w mlodszym wieku, przynajmniej tak wygladaty. Zakonnice
obleczone w czarne welony przypominaty Amadei §wigte o spokojnych, anielskich twarzach 1
cieptych, kochajacych, oczach. Nigdy dotychczas Amadea nie byta rownie szcze$liwa. Wiele
zakonnic rozmawiato z nig zyczliwie przy obiedzie. Widziata, ze mlodsze zakonnice opiekujg si¢
starszymi, kilka przywiozly nawet na wozkach inwalidzkich. Staruszki siedziaty 1 gawedzily jak
babcie, otoczone mtodszymi pomocnicami.

Po obiedzie 1 krotkiej pélgodzinnej rekreacji, kiedy poréwnywaty swoje robodtki reczne i
szyte do koSciola szaty liturgiczne, modlity si¢ razem przez nastgpne pdt godziny, a potem po
cichu jeszcze przez dwie godziny, zanim po ostatniej wspdlnej modlitwie poszly spa¢. Musiaty
wsta¢ o piatej trzydziesci i stawi¢ si¢ na modlitwe o szdstej. Czekaty je dwie godziny modtow
przed msza o 6smej, potem $niadanie i praca az do codziennego rachunku sumienia przed
lunchem. Kazdy dzien mialy wypeliony modlitwa 1 ci¢zka praca. Lecz to wcale nie przerazato
Amadei. Wiedziala, czego si¢ spodziewac, i tego wilasnie chciata. Tutaj, wsrod karmelitanek,
odnajdzie spetnienie 1 z lekkim sercem przezyje swoje dni.

O dziesigtej] wieczorem, kiedy weszta do swojej celi, zobaczyla trzy zakonnice, dwie
nowicjuszki i postulantke. Skinely sobie glowami, wymienity usmiechy i zgasily $wiatto, zeby
wlozy¢ koszule nocne z szorstkiej welny, prane tysigc razy, wcigz jednak drapigce. W celach nie
byto ogrzewania i skora okropnie swedziala od welny, ale one chetnie si¢ poswigcaly. Mialy
zosta¢ — oblubienicami Chrystusa, ktory skonat dla nich w mgczarniach na krzyzu. Przynajmnie;j
tyle moglty dla Niego zrobi¢. Amadea wiedziata, ze z czasem przywyknie. Przez chwile
pomyslata o delikatnych jedwabnych i bawetnianych koszulach nocnych, ktére matka zawsze dla
niej szyla, a potem réwnie szybko przypomniata sobie, ze powinna ofiarowaé t¢ mysl nastepnego
dnia podczas rachunku sumienia. Nie mogla wnosi¢ tu ze sobg takich wspomnien. A kiedy ja
nawiedzaty, musiata za nie odpokutowac i odpedza¢ podobne mysli jak najszybciej. Nie wolno
marnowac czasu na optakiwanie utraconych luksuséw dawnego zycia.

Tej nocy lezata w t6zku, rozmyslajac o matce 1 Daphne, modlac si¢ za nie. Modlita si¢, zeby
Bog miat je w opiece, obdarzyt je szczeSciem i zdrowiem.



Przez krotka chwile poczuta, ze tzy zapiekly ja w oczach, 1 zapamigtata sobie, zeby za to tez
si¢ pomodli¢. Sama byla straznikiem wlasnego sumienia i odzwiernym dla swoich mysli. Nie
powinna wpuszczaé niczego procz mysli o Chrystusie, jak ja ostrzegata matka przetozona tego
dnia. Wymienita je w modlitwach, odptywajac w sen, i pomodlita si¢ za babke, ktéra zmarta
przed dwoma miesigcami i byla teraz w niebie.

Tej nocy, lezac w 16zku obok Daphne, ktora usngta z placzem, Beata rowniez myslata o
swojej matce 1 dziecku, ktéore wlasnie zabral jej Bog. Modlita si¢ o jej szczescie i
bezpieczenstwo, tak jak Amadea. A potem, bez wyraznego powodu, odmowita modlitwe za
wszystkich Zydow.



Rozdzial 12

Dni mijaly Amadei szybko, wypelnione modlitwg 1 praca. Przez wigkszo$¢ czasu byla
przydzielona do kuchni i pralni, chociaz raz pracowata w ogrodzie z Edith Stein. Trudzity si¢
obok siebie w milczeniu i Amadea u$miechata si¢ czasami do Edith, cieszac si¢ jej bliskos$cia.
Pozniej tego ranka, podczas rachunku sumienia, przyszto jej do glowy, Ze nie powinna
przejawia¢ osobistego zainteresowania Edith Stein. Od tamtej pory jej unikata, usilowata
wyrzuci¢ z mys$li podziw dla tej kobiety, oczy$ci¢ swdj umyst i uwolni¢ si¢ od przesztosci.
Siostra Teresa Benedykta od Krzyza byla teraz tylko jedng z karmelitanek i1 nie nalezalo jej
traktowac jak osoby wyjatkowe;.

Amadea regularnie otrzymywata listy od matki i Daphne, wigc orientowala si¢ z grubsza, co
sie dzieje na $wiecie. We wrzesniu uchwalono Norymberskie Ustawy Rasowe przeciw Zydom,
co jeszcze bardziej skomplikowalo ich sytuacja. Amadea miala jeszcze jeden powdd do
modlitwy. Matka przystata na Gwiazdke pomarancze dla calego klasztoru — wspaniata uczta. A w
styczniu siostry glosowaly, zeby pozwoli¢ Amadei na rozpoczgcie nowicjatu, 1 przyznaly jej
Swiety Habit Karmelitanek. Byl to najwazniejszy dzieh w zyciu Amadei. Zezwolono jej na
krotkie spotkanie z matka 1 siostrg. USmiechata si¢ do nich promiennie zza matej kratki. Matka
ptakata, kiedy zobaczyla ja w habicie, a Daphne wytrzeszczata oczy.

— Nie wygladasz jak ty — oznajmita powaznie.

Prawie si¢ jej bala, ale nie catkiem. A Beata od razu spostrzegta, ze corka jest szczesliwa, co
niemal ztamato jej serce.

— Nie jestem ,,mng”. Jestem zakonnicg — wyjasnita Amadea z u$Smiechem. Nie mogla si¢
doczekaé, zeby przybra¢ swoje nowe imi¢. — Obie wygladacie wspaniale.

— Ty tez — przyznala Beata.

Whpatrywala si¢ w corke, pochtaniata ja wzrokiem. Wszystkie trzy wetknety palce w kratke,
zeby si¢ dotkngé, ale to nie wystarczato. Beata rozpaczliwie pragneta przytuli¢ corke, ale
wiedziata, Ze juz nigdy tego nie zrobi.

— Wracasz do domu? — zapytala Daphne z nadzieja, szeroko otwierajac oczy.

Amadea si¢ usmiechnela.

— Jestem w domu, kochanie. Jak tam w szkole?

— W porzadku — odparta Daphne ponuro.

Bez Amadei wszystko si¢ zmienito. W domu panowata $miertelna cisza, chociaz Beata nie
szczedzita wysitkow, zeby spedza¢ wigcej czasu z miodsza corkg. Obie jednak nie mogty
pokona¢ swojego smutku. Dom bez Amadei wydawat si¢ pusty. Duch, ktory dodawat im sit 1
whnosit stofice w ich zycie, teraz odszedt.

Wizyta nazbyt szybko dobiegla konca. Zobaczyly ponownie Amade¢ dopiero pod koniec
roku. Daphne miata wtedy jedenascie lat i pol. Beata zabrala j3 tego lata na Olimpiadg, co ja
zachwycito. Daphne szczegolnie podobali si¢ ptywacy 1 napisata o wszystkim do siostry. Lecz



zanim ponownie j3 ujrzaly, stata si¢ siostrg Teresg z Karmelu. Amadea de Vallerand juz nie
istniala.

Nastepnego lata siostra Teresa z Karmelu poprosita, zeby pozwolono jej ztozy¢ tymczasowe
$luby, czystosci, ubostwa i postuszenstwa. Kapituta wyrazita zgode. Sze$¢ lat dzielito ja jeszcze
od ostatnich $§lubow. Lecz po zlozeniu tymczasowych $lubow czuta si¢ tak, jakby przez cate
zycie byta zakonnicg, chociaz uptynety dopiero dwa lata. Byt rok 1937.

Tego roku ze $wiata dochodzily niepokojace wieéci. Zydow pozbawiono prawa do
wykonywania mnostwa zawoddéw, jak nauczyciele i dentysci. Nie mogli juz pracowaé jako
ksiggowi. Zupehie jakby hitlerowski rezim proébowat stopniowo wypchnaé ich poza nawias
spoteczenstwa. Metodycznie usuwano ich z kolejnych dziedzin Zycia. Siostry karmelitanki mialy
powdd do modlitwy. W tych czasach nie brakowalo im powodow.

W marcu nastepnego roku, 1938, oddziaty nazistowskie wtargnety do Austrii i przylaczyty ja
do Niemiec. SS powierzono rozwigzanie kwestii zydowskiej i setki tysiecy Zydéw w Wiedniu
musialy wyemigrowac.

Po miesigcu w Niemczech Zydom nakazano zarejestrowanie majatku i nieruchomosci. Beata
nie mogla si¢ nie martwi¢, jak to wplynie na ojca i braci. O ile wiedziala, wcigz jeszcze
zarzadzali wlasnym bankiem.

W ciggu lata sytuacja znacznie si¢ pogorszyla, wkrétce po ztozeniu przez Amadee
tymczasowych §lubow. Amadea pracowata wtedy prawie przez caty czas w ogrodzie, a nocami
szyla szaty liturgiczne dla kosciota, jak pisata w listach do matki. W lipcu kazdy Zyd w wieku
powyzej pietnastu lat musial zglosi¢ si¢ na policje po dowod tozsamosci, ktory mial obowigzek
pokazywa¢ na zadanie kazdemu policjantowi o kazdej porze. Zydowskim lekarzom zabroniono
praktyki. Na skutek wydania takich samych zakazéw wobec dentystéw w poprzednim roku w
Niemczech zabrakto lekarzy, a niezliczona rzesza wyksztatconych Zydow stracita prace.

Beata wygladata na zmartwiong, kiedy razem z Daphne odwiedzita Amade¢ na jesieni.
Amadea zdumiala si¢, widzac, jak Daphne urosta. Miata trzynascie lat i pigkniala z kazdym
rokiem. Odziedziczyta delikatng elfig urod¢ matki. Znacznie wyzsza starsza siostra usmiechala
si¢ do niej dumnie zza kraty i musneta pocalunkiem jej policzek.

Daphne zarumienita sie, kiedy starsza siostra zaczeta si¢ z nig droczy¢, ze podobaja jej sie
chlopcy. Dowiedziata si¢ tego z listow matki. Daphne zadurzyla si¢ w szkolnym koledze, ktory
tez ja lubil. Nic dziwnego. Wygladata §licznie 1 miata w sobie niewinno$¢, ktora chwycita
Amadee¢ za serce. Dzigki listom wcigz utrzymywaty bliski kontakt. Nie mogly uwierzy¢, ze
Amadea przebywa w klasztorze juz od trzech lat. Beata miala wrazenie, ze corka odeszta na
zawsze, a jednak czasami zdawalo sie¢, ze uptynely zaledwie miesigce. Obie wciaz strasznie za
nig tgsknity, lecz wokot dzialo si¢ tyle okropnosci, ze Beata w pewnym sensie nawet si¢ cieszyla,
ze corka jest bezpieczna. Sama nadal nie miata zadnych ktopotdéw i zadnych si¢ nie spodziewata.
Byta nieszkodliwg wdowg z dzieckiem, nie pelita zadnych waznych funkcji i nie przyciggata
uwagi wiadz. Co innego Wittgensteinowie, powszechnie znani jako Zydzi. Beata codziennie



przegladata gazety, szukajagc wiadomosci o swojej rodzinie, sprawdzajac, czy kazano im oddac
bank. Na razie jednak nic nie znalazta.

W pazdzierniku 1938 roku siedemnascie tysiecy Zydoéw polskiego pochodzenia aresztowano
w Niemczech i odestano do Polski. Potem nadeszta Krysztatowa Noc z 9 na 10 listopada. I caty
Swiat si¢ zmienil. Joseph Goebbels zorganizowal noc terroru, ktorej nikt nie mial zapomniec.
Antysemityzm, tlacy si¢ od pigciu lat, wybuchngt wreszcie i pozar szybko wymknat si¢ spod
kontroli. W calych Niemczech spalono niezliczone synagogi, a siedemdziesigt sze$¢ zniszczono.
Siedem tysiecy zydowskich sklepéw i doméw spladrowano i zniszczono, zabito setki Zydow, a
trzydzie$ci tysigcy aresztowano i wystano do obozoéw koncentracyjnych. Wszystkie zydowskie
firmy przeszty w rece aryjskie. W ciggu jednego dnia wszystkich zydowskich uczniow
wyrzucono ze szkot publicznych. A na domiar zlego zapowiedziano Zydom, ze wspolnie musza
zaptaci¢ za naprawienie wszystkich szkdd, wyrzadzonych podczas Krysztatlowej Nocy.
Nienawi$¢ w Niemczech zaptoneta jaskrawym ptomieniem.

Wstrzasnicta Beata siedziata w bawialni i stuchata wiadomos$ci po nocy terroru. Dopiero po
dwoch dniach odwazyla si¢ wyjs$¢ z domu, obawiajac si¢ zamieszek na ulicach. Wzigta takséwke
1 kazala kierowcy przejecha¢ obok domu i banku ojca. Bank otaczaty kordony policji. Fasada
nosila §lady zniszczen. W domu rodzicéw wybito wszystkie okna. Oba budynki wygladaly na
opuszczone. Beata nie miata pojecia, co si¢ stato z rodzing. Nie odwazyla si¢ pyta¢ sasiadow.
Nawet zainteresowanie losem Zydow moglo $ciggnaé¢ na nig uwage i narazié¢ Daphne.

Uplynat nastgpny tydzien, zanim Beata wspomniata o tym niedbale we wiasnym banku,
zatrudniajagcym wylgcznie Aryjczykow. Powiedziata, ze bardzo si¢ cieszy, ze kilka lat wczesniej
wycofata fundusze z banku Wittgensteindw, bo teraz pewnie maja ktopoty.

— Zamkneli bank — o§wiadczyt urzednik bez ogrodek.

Wolata nie pyta¢, co si¢ stato ze wkladami klientéw. Zastanawiata si¢, czy pieniadze
przechwycili nazisci, skoro wiekszos¢ klienteli byta zydowska.

— Nie dziwie si¢ — rzucita obojetnie. — Jak pan mysli, co si¢ z nimi stato? Usitowala przybraé
ton zwyktej ciekawos$ci, niczym wscibska gospodyni plotkujaca z kasjerem w niespokojnych
czasach. Caly kraj mowit o Krysztatlowej Nocy. I caty §wiat. Urzednik bankowy znizyt glos
prawie do szeptu.

— Moj szef znat t¢ rodzing. Deportowano ich w zeszly czwartek. W dzien po Krysztalowej
Nocy.

— Jakie to smutne — zauwazyla Beata.

O mato nie zemdlata, ale za zadne skarby nie mogta tego okazac.

— Pewnie tak. Ale w koncu to Zydzi. Zastuzyli sobie. I tak wigkszo$¢ z nich to kryminalisci.
Pewnie probowali ukras¢ wszystkim pienigdze.

Beata tgpo przytakneta.

— Zabrali wszystkich?

— Chyba tak. Zwykle zabierajg. Przynajmniej teraz. Dawniej tak nie robili. Ale pewnie w



koncu zrozumieli, ze kobiety sg rownie niebezpieczne jak mezczyzni. | §mierdza.

Beata poczuta mdtosci.

— To byta do$¢ znana rodzina — powiedziata, chowajac pienigdze. Przyszta zrealizowaé czek
wylacznie w tym celu, zeby sie czego$ dowiedzie¢. I dowiedziala si¢, ze cata jej rodzina zostata
deportowana.

— Niech pani si¢ cieszy, ze zabrata pani pienigdze z ich banku. Oni by panig okradli.

Beata u$miechne¢ta sie, podzigkowala urzednikowi i1 wyszta na drewnianych nogach.
Zastanawiata si¢ goraczkowo, jak si¢ dowiedzie¢, dokad ich wystano. Nie mogta ryzykowac,
kazdy, kto pytal, zwracal na siebie uwage. Po raz ostatni poprosita kierowce, zeby przejechat
obok ich domu. Wybite okna zialy czernia, wnetrze zostalo spladrowane. Na ulicy lezaty
polamane meble, antyki tak ukochane przez matk¢. Widocznie dom zostat zniszczony podczas
Krysztatlowej Nocy, a mieszkancy znikneli. Zastanawiata si¢, czy si¢ gdzie$ nie ukrywaja, jesli
wystarczyto im rozsadku, zeby uciec. W desperacji wstagpita do kosciota i poszta porozmawiac z
ksiedzem. Wyjasnita, ze przed laty znata zydowska rodzing i obawiata si¢, ze powaznie ucierpieli
podczas Krysztalowej Nocy.

— Niestety, to bardzo prawdopodobne. — Ksigdz wygladat ponuro. Katolicy tez nie byli
bezpieczni przed Hitlerem. Nie miat wielkiego szacunku dla Kosciota katolickiego. — Musimy si¢
za nich modli¢.

— Zastanawialam sig... czy jest jaki$ sposob, zeby si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nimi stato? Kto$
powiedzial, ze ich deportowano. Ale nie mogli odesta¢ wszystkich, przynajmniej nie kobiet i
dzieci.

— Nigdy nie wiadomo — odpart cicho ksiagdz. — To sg straszne czasy.

— No, nie chciatam naraza¢ ksiedza na ktopoty — usprawiedliwiala si¢ Beata. — Po prostu tak
si¢ zmartwitam, kiedy o tym ustyszatam w banku. Jesli ksigdz czegos si¢ dowie, prosze mnie
zawiadomic.

— Jak si¢ nazywali?

— Wittgensteinowie. Z banku.

Kiwnat gtowa. Wszyscy w Kolonii znali to nazwisko. To byla wielka sprawa, jesli ich
deportowano. Ale teraz wszystko bylo mozliwe. Krysztalowa Noc otworzyla bramy piekiet 1
wypuscita demony przechodzace wszelkie wyobrazenie. Nieludzko$¢ w najbardziej wstrzasajacej
postaci.

— Dam pani zna¢. Znam ksiedza w tamtej parafii. Mogl co$ ustysze¢, nawet jesli to Zydzi.
Takie rzeczy si¢ rozchodza. Ludzie widza. Nawet jesli boja si¢ mowi¢. — Wszyscy teraz si¢ bali,
nawet katolicy. — Badz ostrozna, cérko — napomniat ksigdz, kiedy wstata. — Nie probuj tam i$¢
sama.

Znat ja jako wdowe o migkkim sercu i obawial si¢, zeby nie popehita jakiego$s glupstwa.
Darzyt ja wyjatkowym przywigzaniem ze wzgledu na Amadeg¢. Matka karmelitanki musiata by¢
dobrg kobieta.



W ostatnim tygodniu listopada zatrzymat ja, kiedy wychodzita z kosciola. Daphne
rozmawiata z przyjacidtka i nic nie zauwazyla. Beata nie napisala do Amadei o swoim
zmartwieniu.

— Miata pani racj¢ — powiedziat cicho ksiadz, idac obok niej. — Wszyscy znikneli.

— Kto? — zapytata z roztargnieniem. Pamigtata, ze prosita go o wiadomosci, ale zachowywat
si¢ tak tajemniczo, ze nie wiedziata, czy nie méwi o kim§ innym.

— Rodzina, o ktorg pani pytata. Zabrali wszystkich. Nastepnego dnia. Calg rodzing.
Wiasciciel banku widocznie mial corke i dwoch synow, i jeszcze jedng corke, ktdra umarta przed
laty. M9j przyjaciel dobrze go znal. Czgsto spotykal go na spacerach i rozmawiali ze soba.
Mowit, Zze to byl mily czlowiek. Wdowiec. Zabrali ich wszystkich. Wdowca, dzieci, nawet
wnuki. On mysli, Zze ich wystali do Dachau, ale nie wie na pewno. W kazdym razie znikneli.
Dom oddadzg pewnie jakiemus urzednikowi Rzeszy. Odmowi¢ za nich modlitwe — zakonczyt, a
potem ruszyt dale;j.

Takie historie zdarzaty si¢ powszechnie. Beata byla w szoku i nie odezwata si¢ ani stowem
do Daphne, kiedy wracaty do domu.

— Co ci jest, mamo? — zapytala cicho corka.

W ostatnich dniach matka wydawata si¢ bardzo zdenerwowana, ale teraz wszyscy si¢
denerwowali. Kilkoro dzieci zabrano ze szkoly i wszyscy ptakali. Nauczycielka skarcita ich za to
i powiedziata, ze to tylko Zydzi i nie zastuguja, zeby chodzié¢ do szkoty, co Daphne uwazala za
chamskie i obrzydliwe z jej strony. Kazdy zastugiwat na szkote. Przynajmniej tak twierdzita jej
matka.

— Czy cos sig¢ stato?

— Nie, nic mi nie jest — odparla szybko Beata. Nagle ucieszyta sie, ze ksigdz powiedzial, ze
Jacob Wittgenstein miatl corke, ktéra umarta przed laty. Przy odrobinie szczg$cia $§wiat uzna jg za
zmarta. Na razie nikt ich nie przesladowal. Byta wdowa katoliczka z jedng nieletnig corka 1
druga, ktéra zostala zakonnicg. Dzigki Bogu za Antoine’a. — Styszatam tylko smutng histori¢ o
rodzinie, ktérg znatam. Deportowali ich po Krysztalowej Nocy.

Cala jej rodzina znikngta. Ojciec, bracia, siostry, ich dzieci, zony jej braci. Znikneli. Nie do
uwierzenia. Bog jeden wiedzial, gdzie sa i czy przezyja.

Styszato si¢ przerazajace historie o obozach. To miaty by¢ obozy pracy, ale wielu tam
umierato. A jej ojciec nie byl juz miody. Mial siedemdziesigt trzy lata. Matka miataby
szesc¢dziesiat osiem i Beata poczuta wdzigcznos$é, ze jej tego oszczedzono. Przynajmniej umarta
w spokoju, nawet jesli Beata nie mogla pocieszy¢ jej na tozu $mierci. Nawet teraz nie zywita
urazy do ojca. Spotkato ich co$ znacznie gorszego niz jej odejscie i zadne z nich nie zastugiwalo
na taki los. Nikt nie zaslugiwatl. Beata sama si¢ bata. Ale na razie byly bezpieczne. Na pewno.

— Jakie to okropne — powiedziala cicho Daphne, myslac o stowach matki.

— Nie powtarzaj tego nikomu — rzucita Beata. — Jesli okazujesz wspotczucie Zydom, spotka
ci¢ krzywda.



Wreszcie dotarty do wtasnego domu, cieptego, wygodnego i bezpiecznego. Bezpieczenstwo
przede wszystkim. Beata wcigz miata przed oczami zniszczong fasadg swojego rodzinnego domu,
wybite okna 1 antyki rozrzucone po catej ulicy.

— Ale ty zatujesz Zydéw, prawda, mamo? — Daphne spojrzata na nig niewinnymi oczami.

— Tak — przyznata uczciwie Beata — ale w tych czasach niebezpiecznie o tym moéwié. Popatrz,
co si¢ stato. Ludzie sg rozgniewani i zdezorientowani. Nie wiedza, co robig. Lepiej siedziec
cicho. Zapamigtaj to sobie, Daphne.

Matka popatrzyta na nig surowo. Daphne przytakne¢ta ze smutkiem.

— Zapamigtam. Obiecuje.

Ale to bylo takie podte. Takie okrutne. I takie zte. Nie mogla przesta¢ mysle¢, jakie to
okropne by¢ Zydem. Straci¢ dom. Moze nawet straci¢ rodzicow. Zostaé wystanym do obozu.
Zadrzala na samg mysl. Cieszyla si¢, ze sa z matkg bezpieczne. Nawet jesli nie miala przy sobie
ojca. Ale przynajmniej nikt im nie grozit.

Obie milczaly tego wieczoru, zagubione we wilasnych myslach. Daphne zdumiata sig, kiedy
weszta do pokoju matki i zastata ja na kolanach, pograzong w modlitwie. Patrzyla na nig przez
chwile, a potem wyszta. Zastanawiata si¢, czy matka modli si¢ za rodzing, o ktorej rozmawiaty
po potudniu. Podejrzewata stusznie, ze tak bylo. Ale nie miata pojecia, co naprawde robi matka.
A Beata robita co$, czego nie robita nigdy przedtem, styszata tylko, jak robi to ojciec. Co zrobili
dla niej. Czego nigdy nie robita ortodoksyjna zydowka. Beata odmawiata kadisz, modlitwe za
zmartych. I modlila si¢, zeby jeszcze zyli. Ale jesli juz nie zyja, kto§ musiat to dla nich zrobié.
Wyrecytowata wszystko, co pamigtala, a potem dalej kleczata obok t6zka i tzy plynely jej po
twarzy. Wiele lat temu zamkneli przed nig drzwi 1 serca i ogtosili jg za zmarlg. Ale i tak ich
kochata. A teraz wszyscy odeszli. Brigitte, Ulm, Horst, papa. Ludzie, w$rod ktorych dorastata i
ktorych nigdy nie przestala kocha¢. Tamtej nocy odprawita za nich sziwg, tak jak dawno temu
oni to zrobili dla nie;j.



Rozdzial 13

Beata zadzwonila do matki przetozonej w pierwszym tygodniu grudnia i poprosita o
widzenie z corka. Powiedziala, ze to wazne, ale matka przelozona odparta tagodnie, ze trzeba
zaczeka€. Ostatnio zakonnice byly bardzo zajete. Po prawdzie mialy wiasne ktopoty 1 powazne
zmartwienia. Przelozona wyznaczyta Beacie wizytg pigtnastego grudnia z nadzieja, ze do tej pory
sytuacja si¢ uspokoi.

Przez ten czas Beata wychodzila z siebie. Nie wiedziala, dlaczego, ale czuta przymus, zeby
zobaczy¢ Amadeg 1 powiedzie¢ jej wszystko. Wprawdzie na razie to ich nie dotkngto, ale mogto.
Amadea musiata wiedzie¢. Miata do tego prawo. Beata chciata tez powiedzie¢ Daphne, ale ona
byla za mloda i mogta si¢ wygada¢ w szkole. Nie skonczylta jeszcze czternastu lat 1 nie nalezato
jej obarcza¢ powaznymi sekretami. Zwlaszcza takimi, ktoére mogly kosztowaé zycie, nawet jej
wiasne. Amadea jednak byta przynajmniej bezpieczna, a matka cenita sobie jej rady. Nie chciala
samodzielnie podejmowac takich decyzji. Zamierzala wyjecha¢ do Szwajcarii. Lecz kuzyni
Antoine’a nie zyli od dawna. Nie miata do kogo si¢ zwroci¢. Musiataby wynaja¢ tam dom 1
zostawi¢ swo@j wilasny. Nie chciata podejmowac decyzji pod wptywem paniki. Na razie nie miata
powodu do strachu, ale si¢ bata. I to bardzo.

Amadea zauwazyla to, jak tylko matka weszta. Cos$ si¢ stato. Matka przyszta sama. Daphne
byta w szkole. Beata nie chciata pozbawia¢ jej okazji do spotkania z siostra, ale czuta, ze nie
miala wyboru. Wiedziala, Ze nie mysli jasno. Przeciez byla Niemka i katoliczkg. Nikt nie znat jej
pochodzenia. Nikt jej nie zagrazal. Ale nie mogla juz mie¢ calkowitej pewnos$ci. Ojciec tez
myslal, Zze jest bezpieczny. Nie wiedziala, od czego zaczaC.

— Pokoj w Chrystusie — powiedziata cicho Amadea, uSmiechajac si¢ do matki.

Zakonnice przezyly smutny tydzien. Siostra Teresa Benedykta od Krzyza, Edith Stein,
opuscita je przed trzema dniami, zeby wstapi¢ do zakonu w Holandii. Przyjaciel przewiozt ja
przez granicg. Jej siostra Rosa pojechata z nig i zamierzala wstapi¢ do tego samego zakonu. Edith
Stein, urodzona jako Zydowka, bata si¢ naraza¢ inne zakonnice. Poprosita, zeby matka
przetozona jg odestata dla bezpieczenstwa pozostatych. Jej wyjazd ztamat wszystkim serca. Nie
chciaty tego, ale musiaty si¢ z tym pogodzi¢ dla dobra jej 1 wtasnego. Wszystkie plakaty, kiedy
odjezdzala, i modlily si¢ za nig codziennie. Klasztor wydawal si¢ nie ten sam bez jej
usmiechnigtej twarzy.

— Mamo, dobrze si¢ czujesz? Gdzie jest Daphne?

— W szkole. Chciatam spotkaé si¢ z tobg sama. — Mowila szybko, bo wiedziala, Ze nie ma
duzo czasu. — Amadeo, moja rodzina zostata deportowana.

— Jaka rodzina? — Amadea patrzyta na matke zbita z tropu, dotykajac jej palcow przez kratg.
Rozmawialy szeptem. — To znaczy rodzina babci?

Beata przytaknela.

— Wszyscy. Moj ojciec, siostra, dwaj bracia, ich dzieci 1 zony moich braci. — Lzy wezbraly jej



w oczach 1 wytarta je szybko, kiedy poptynety po policzkach.

— Bardzo mi przykro — bakne¢ta zaskoczona Amadea. — Dlaczego? Beata zaczerpneta tchu i
rzucila si¢ na gteboka wode.

— Oni s3 Zydami. Albo byli. — Teraz pewnie juz nie zyja. — Jestem Zydéwka. Urodzitam sie
w zydowskiej rodzinie. Nawrocitam si¢, zeby poslubi¢ twojego ojca.

— Nie wiedzialam — szepn¢ta Amadea, patrzac na nig ze wspdiczuciem. Ale nie wydawata si¢
przestraszona, jakby nie rozumiata, co to znaczy albo moze znaczy¢ dla niej, dla nich wszystkich.

— Nigdy ci nie méwitam. Nie myslelismy, ze to wazne. A teraz zrobito si¢ wazne. Bardzo.
Moze si¢ batam... albo wstydzitam. Nie wiem. Nikt nie robil nam ktopotow, a we wszystkich
dokumentach mam zapisane, ze jestem katoliczka. Wlasciwie nie mam Zadnych dokumentdéw
oprocz $wiadectwa §lubu 1 tych zwigzanych ze $miercig twego ojca. Nie ma zadnych innych
dokumentow. Twoja metryka urodzenia za§wiadcza, ze papa i ja bylisSmy oboje katolikami, kiedy
si¢ urodzitas, i to prawda. Nawet nasze §wiadectwo Slubu podaje, ze jestem katoliczkg. Moj
ojciec powiedziat wszystkim, ze umartam. Wpisat moje imi¢ do ksiegi zmartych. Osoba, ktora
bytam, juz nie istnieje. Narodzitam si¢ ponownie, kiedy poslubitam twojego ojca jako
chrzescijanka, jako katoliczka. Ale naprawde jeste$ w potowie Zydowka, tak jak Daphne. A ja
jestem catkowicie Zydéwka wedlug nazistow. Jesli kiedy$ to odkryja, grozi ci
niebezpieczenstwo. Musisz wiedzie¢. Chciatam ci¢ ostrzec, zeby$ mogta siebie chroni¢.

I nie tylko siebie, pomyslata natychmiast Amadea, przypominajac sobie Edith Stein. Ja
jednak wszyscy znali i byta stuprocentowa Zydowka. Amadea byta nikim. Nikt jej nie znat,
nikogo nie obchodzita. A matka zapewniala, ze nie ma zadnych dowodow ich pochodzenia czy
zydowskich krewnych. A jednak lepiej, ze wiedziala.

— Dzigkuje, ze mi powiedziatas. Nie boj¢ si¢ — powiedziata cicho Amadea i1 pocatowata palce
matki. A potem przypomniata sobie, co mowita przed wyjazdem Edith Stein, siostra Teresa
Benedykta od Krzyza, o potencjalnym zagrozeniu dla innych. — Co z Daphne, mamo?

— Jest ze mng bezpieczna. To jeszcze dziecko.

Lecz dzieci takze deportowano i zsylano do obozow. Rdznica polegata na tym, ze Daphne
byla tylko w potowie Zydéwka. Istnialo jednak pewne niewielkie ryzyko. Dopoki nikt ich nie
przesladowat i nie wygrzebat niczego z odleglej przesztosci, nic im nie grozito. A skad mieli
wiedzie¢? Nawet wyjazd do Szwajcarii wydawal jej si¢ teraz troche histeryczny. Nie miata
powodow, zeby uciekaé. Po prostu niepokoita si¢ losem innych.

— Mamo, siostra Teresa Benedykta powiedziala nam o czyms$, zanim wyjechala. To co$
picknego. To pociag prowadzony przez Brytyjczykow, zeby ratowac zydowskie dzieci, zanim
zostang deportowane i zestane do obozoéw pracy. Pierwszy odjechat pierwszego grudnia, ale beda
nastgpne. Wysylaja niemieckie dzieci do Anglii, dopdki to szalenstwo si¢ nie skonczy. Tylko
dzieci, do siedemnastu lat. A Niemcy na to pozwalajg. To legalne. I tak nie chcg tutaj zydowskich
dzieci. Czemu nie wyslesz Daphne, dla jej bezpieczenstwa? Zawsze mozesz jg sprowadzi¢ z
powrotem.



Ale Beata natychmiast pokrecita glowa. Nigdzie nie wysle cérki. Nie ma potrzeby. A
zamieszkanie wsrdéd obcych w Anglii tez moze by¢ niebezpieczne.

— Ona nie jest Zydowka, Amadeo. Tylko w potowie. I nikt nawet o tym nie wie. Nie wysle
jej bez opieki do obcego kraju z Bdég wie kim, jak zwierze¢ w bydlecym wagonie, zeby
zamieszkata Bog wie gdzie. To jeszcze dziecko.

— Inne tez. Dobrzy ludzie przyjma je do siebie i zaopiekujg si¢ nimi — powiedziata Amadea
tagodnie.

Dla niej bylo to rozsadne wyjscie, ale nie dla Beaty.

— Nie wiesz tego. Moze ja zgwalci¢ jaki§ obcy. Wszystko moze si¢ stac. A jesli te dzieci
wpadng w zle rece?

— Tutaj s3 w ztych rekach. Sama to powiedzialas.

A potem Amadea westchneta. Moze matka miata racje. Na razie nie zagrazato im prawdziwe
niebezpieczenstwo, wigc zobacza, co dalej. Zawsze zdazg wysta¢ Daphne pozniej, jesli co$ si¢
stanie. Moze to racja. Moze lepiej po prostu siedzie¢ cicho i przeczeka¢, az burza minie.
Weczesdniej czy pdzniej to si¢ skonczy.

— Nie wiem — wyznata Beata ze zmartwiong ming.

Nie wiedziata, co robi¢, dokad p6js¢. W powietrzu czulo si¢ krew, ale na razie cudza. Chciata
tylko ostrzec Amade¢ na wszelki wypadek. W klasztorze Amadea byta bezpieczna. Edith Stein to
co innego. Zydowka, znana i w dodatku do niedawna radykalna aktywistka. Dokladnie takich
0s6b szukali nazisci. Wichrzycieli. Amadea z pewnoscia do takich nie nalezata.

Dwie kobiety patrzyty na siebie i rozmyslaty. Potem zakonnica zapukata do drzwi i pokazata
Amadei, zZe czas si¢ skonczyt.

— Mamo, musz¢ i§¢. — Zobacza si¢ ponownie dopiero za kilka miesigcy.

— Nie pisz do Daphne, ze tu bytam. Serce jej peknie, ze ominela ja wizyta, ale musiatam
przyj$¢ sama.

— Rozumiem — powiedziata Amadea i ucalowata palce matki. Miata dwadziescia jeden lat,
ale wygladata na znacznie starsza. Wydoro$lata przez te trzy i pot roku w zakonie i matka to
spostrzegta. — Kocham ci¢, mamo. Uwazaj na siebie. Nie rob glupstw — ostrzegta, wywolujac
usmiech na twarzy matki. — Tak bardzo ci¢ kocham.

— I ja ciebie, kochanie. — A potem wyznala ze smutnym usmiechem: — Nadal zatuje, ze nie
mieszkasz z nami w domu.

— Jestem tu szcze$liwa — zapewnila Amadea, chociaz co$ ja szarpngto za serce. Czasami
tesknita za nimi obiema, wcigz jednak wierzyla w swoje powolanie. Za cztery i pot roku miata
zlozy¢ ostateczne §luby. Nigdy w to nie zwatpita od chwili, kiedy tu przybyta.

Potem matka wstata, zeby odej$¢.

— Wesotych $wigt, mamo.

— Wesotych $wiat, coreczko — odpowiedziata cicho matka 1 wyszta z malej celi odwiedzin,
przedzielonej $ciang z waska kratka.



Amadea pospieszyta z powrotem do pracy, a w czasie przeznaczonym na rachunek sumienia
myslala o wszystkim, co jej powiedzialta matka. Miata wiele do przemyslenia, lecz zadnych
watpliwosci, co powinna teraz zrobi¢. Zaraz po lunchu poszta do gabinetu matki przetozonej, w
czasie zwykle wyznaczonym na rekreacje. Odetchneta z ulga, kiedy zastata matke Terese Marig,
Mater Domini, pracujaca za biurkiem. Podniosta wzrok na niepewna Amadeg¢. Pisata wilasnie list
do matki przetozonej klasztoru w Holandii, gdzie wyjechala siostra Teresa Benedykta, dzigkujac
za pomoc z potrzebie.

— Tak, siostro. O co chodzi?

— Pokoj w Chrystusie, matko. Czy mogg z tobg pomowic?

Przetozona gestem nakazata jej wejsS¢ 1 usigsc.

— Miata$ przyjemng wizyt¢ matki, siostro?

Madre stare oczy objety spojrzeniem mtoda zakonnice i spostrzegly, ze jest przejeta i
zmartwiona.

— Tak, matko, dzickuj¢. — Amadea zamkneta za sobg drzwi, kiedy weszta do pokoju. — Mam
ci co$ do powiedzenia, czego nie wiedziatam, kiedy tu przyjechatam.

Matka przetozona czekata. Widziala, ze chodzi o co$§ powaznego. Mloda zakonnica
wygladata na wytragcong z rOwnowagi.

— Nie wiedziatam, ze moja matka nie urodzita si¢ jako katoliczka. Powiedziata mi dzisiaj, ze
nawrdcita sie na katolicyzm, zanim po$lubila mojego ojca. Z pochodzenia jest Zydowka. Jej
rodzina zostala deportowana nastgpnego dnia po Krysztalowej Nocy. Nigdy ich nie znatam, bo
wydziedziczyli matke, kiedy wyszta za mojego ojca, i nie chcieli jej wigcej widzie¢. Babka w
koncu nas poznala dwa lata przed moim wstapieniem do klasztoru, Ale dziadek nigdy nie
pozwolil matce zobaczy¢ si¢ z reszta rodziny. Zapisali ja jako zmarla. — Podniosta wzrok na
przetozong 1 zaczerpnela tchu. — Ona mowi, ze nikt nie ma dokumentow zwigzanych z jej
przesztoscig. Nigdy si¢ nie rejestrowala, nie ma paszportu. Moi rodzice mieszkali w Szwajcarii
trzy lata, zanim si¢ tutaj przeprowadzili§my. Urodzilam si¢ tam. Matka ma $wiadectwo $lubu z
ojcem, na ktorym jest katoliczka. Moja metryka urodzenia podaje, ze oboje sa katolikami. Ale
jestem w potowie Zydowka matko. Przedtem o tym nie wiedziatam. I teraz sie boje, ze jesli
zostane, naraz¢ nas wszystkie.

Doktadnie z takich samych powodow siostra Teresa Benedykta niedawno wyjechata.

— Nic nam nie grozi, moje dziecko, ani tobie. Z tego, co mi méwisz, nikt nie zna pochodzenia
twojej matki. Czy ona zamierza si¢ zarejestrowaé na policji jako Zydéwka?

Amadea pokrecita glowa.

— Nie, nie zamierza. Prowadzi spokojne Zycie i nie ma powodu, zeby kto$ si¢ dowiedzial.

To nie bylo zbyt uczciwe, ale praktyczne. Zreszta w gre wchodzito zycie: jej, Daphne i
Amadei. Moze nawet tych zakonnic. Matka przetozona chyba tego nie potepiata.

— Siostra Teresa Benedykta byla w zupetnie innej sytuacji. Urodzila sie jako Zydowka i byta
ogolnie znana jako dziataczka i wykladowca, zanim tutaj przybyla. Jest konwertytka. Ty nie.



Zdobyla spory rozglos, zanim jeszcze zostala zakonnicg. Ty jestes mloda dziewczyna,
wychowang w katolickiej wierze. Przy odrobinie szczg$cia nikt nie bedzie podejrzewat, ze twoja
matka nie zostala wychowana na katoliczke. Miejmy nadzieje, ze nikt si¢ nie dowie. Jesli co$ si¢
zmieni, ona na pewno da nam zna¢. Wtedy mozemy dyskretnie ci¢ gdzie§ wystaé. Wiasnie to mi
si¢ nie podobato w sytuacji siostry Benedykty... wszyscy spanikowali. W twoim przypadku nie
ma powodu do paniki. Przyszta$ tu jako niewinna mtoda dziewczyna, nie dorosta kobieta, ktora
zdobyla stawe, nawrocita si¢ 1 przyciggneta powszechng uwage. W jej przypadku rozsadniej byto
wyjecha¢. W twoim nalezy zosta¢. To znaczy jesli chcesz zostaé. Popatrzyta na nig pytajaco.
Amadea odetchneta z ulga.

— Tak, chcg. Ale batam sie, ze sprobujecie si¢ mnie pozby¢. Wyjade, jesli tego matka zazada.

Z jej strony to byloby ostateczne poswiecenie dla dobra innych. I jej ,,mata ofiara” dla nich.
,Matla ofiara” §wigtej Teresy polegata na wyrzeczeniu w imi¢ Boga.

— Nie zazadam. I, siostro... — Zmierzyla Amade¢ surowym wzrokiem, jak matka karcaca
dziecko. — To bardzo wazne, zeby$ z nikim o tym nie rozmawiata. Z nikim. Niech to pozostanie
mi¢dzy nami. — A potem przybrala zatroskany wyraz twarzy. — Czy wiesz, co si¢ stato z rodzing
twojej matki? Czy ona cos$ styszata?

— Sadzi, ze wywieziono ich do Dachau.

Matka przetozona zacisneta usta. Tak jak wszyscy ubolewala nad tragiczna sytuacja Zydow.

— Proszg, przekaz jej moje wyrazy wspotczucia, kiedy do niej napiszesz. Ale dyskretnie —
ostrzegla.

Amadea kiwneta glowa, wdzigczna za jej dobro€.

— Matko, nie chcg odejsé. Chee ztozy¢ uroczyste §luby.

— Jesli taka bedzie wola boska.

Obie jednak wiedziaty, ze pozostato jeszcze cztery 1 pot roku. To wydawato si¢ wieczno$cia
dla mlodej zakonnicy. Z determinacja postanowita, ze nic nie stanie jej na drodze do tego celu.
Przez ostatnie p6t godziny pokonata wtasnie wielka przeszkodg.

— Nie poréwnuj swojego potozenia do sytuacji siostry Teresy Benedykty. To zupeknie inny
przypadek.

— Dzigkuje ci, matko.

Amadea wyszla, a matka przetozona przez dluga chwile siedziala za biurkiem, pograzona w
zadumie. Zastanawiala sig, ile jeszcze takich przypadkow kryje si¢ za murami klasztoru.
Mozliwe, ze same zakonnice nie zdawaly sobie z tego sprawy, jak w przypadku Amadei. Lepiej
jednak nie wiedzie¢. Przez reszt¢ dnia Amadea czuta ogromng ulge, chociaz wcigz si¢ martwita o
matke i siostre. Moze jednak matka miata racj¢ 1 prawda o jej pochodzeniu nigdy nie wyjdzie na
jaw. Nie ma przeciez ku temu Zzadnych powodéw. Tej nocy mioda zakonnica modlita si¢ za
krewnych, deportowanych i moze nawet zabitych, ktorych nigdy nie znata. Potem przypomniata
sobie, jak matka zabrata ja do synagogi, czego wtedy Amadea nie rozumiata. Potem o tym
zapomniata, teraz jednak u$wiadomita sobie, ze w pewnym sensie dotkneta fragmentu jej



przesztosci. Matka nigdy wiecej nie zabrala tam Amadei.



Rozdzial 14

Prze$ladowania Zydéw trwaty dalej, co byto do przewidzenia. W styczniu 1939 roku Hitler
wyglosil pelne pogrozek przeméwienie, wyraznie wrogie wobec nich. Nie tolerowano ich juz we
wiasnym kraju, a Hitler przysiggal, ze utrudni im Zycie, czego zreszta juz dokonat. W nastgpnym
miesigcu nakazano im zda¢ wszystkie przedmioty ze ztota i srebra. W kwietniu stracili prawa
lokatoréw 1 musieli si¢ przeprowadzi¢ do catkowicie zydowskich domoéw. Nie mogli juz
mieszkaé obok Aryjczykow.

W rezultacie Zydzi probowali emigrowaé, co bynajmniej nie byto tatwe. Wiele krajow nie
chciato ich przyja¢, jesli nie mieli krewnych i porgczycieli za granicag. Wymagano od nich
zgloszenia przyszlego miejsca pracy oraz zezwolen zaréwno od Niemcoéw, jak i od kraju
przeznaczenia, ktorych czesto odmawiala jedna albo obie strony. I potrzebowali pienigdzy, zeby
optaci¢ caty proces, na co wigkszo$¢ nie mogla sobie pozwoli¢. Nieliczni zdotali z powodzeniem
zatatwié wszystkie wymagane formalnoéci w wyznaczonym czasie. Wielu niemieckich Zydow
wcigz uparcie wierzylto, ze sytuacja wréoci do normy. Nie przyjmowali do wiadomosci tego, co si¢
dzialo. Przeciez byli Niemcami. Nic zlego nie moglo ich spotka¢. Lecz zbyt wielu juz
deportowano i wywieziono do obozow pracy, skad docieraty alarmujace wiesci. Ludzie umierali
tam od pobicia, z przepracowania, niedozywienia 1 chorob. Niektorzy zwyczajnie znikali po
cichu.

Przez caly rok Kindertransport, o ktorym Amadea opowiadata matce, zbierat dzieci i wysytat
do Anglii. Zorganizowali go Brytyjczycy z udzialem kwakrow. Wywozili dzieci z Niemiec,
Austrii 1 Czechostowacji. Niemal wszystkie byly zydami, chociaz trafiali si¢ chrzescijanie.
Brytania zgodzila si¢ je przyja¢ bez paszportow pod warunkiem, ze nie mialy wigcej niz
siedemnascie lat, Zeby nie zabiera¢ Brytyjczykom miejsc pracy. Nazisci pozwalali im wyjechac,
jesli nie zabieraty ze sobg nic cennego, najwyzej malg walizke, ktorg mogly unies¢. Widok tych
dzieci, zegnajacych si¢ z rodzicami na dworcach kolejowych, rozdzierat serce. Lecz tylko w ten
sposoOb rodzice mogli zapewni¢ im bezpieczenstwo 1 uchroni¢ przed losem, jaki nazisci zgotowali
wszystkim Zydom. Rodzice przyrzekali dzieciom na peronach, ze wkrotce dotgcza do nich w
Anglii. Jedni 1 drudzy mieli nadzieje, ze to si¢ spetni. Niektorzy blagali dzieci, zeby znalazty im
w Anglii prace i1 porgczycieli, co stanowito zbyt wielki ci¢zar dla dziecka, ktére nie moglo
pomoc, chociaz wiedzialo, ze od niego zalezy zycie rodzicow. Nielicznym cudem si¢ to udato.

Na miejscu Brytyjczycy przyjmowali je do domow jako przybrane dzieci, czasami w
grupach. Musieli si¢ nimi zaopiekowac, dopoki w ich rodzinnym kraju nie ustang przesladowania
Zydéw. Nikt nie wiedziat, kiedy to nastapi. Czasami wsérod tych dzieci, nazywanych przez
Brytyjczykow ,kinderkami”, trafialty si¢ nawet niemowlgta. Kierujagc si¢ humanitaryzmem i
milosierdziem jeden z Rothschildow przyjat dwadziescioro o$mioro dzieci i urzadzit dla nich
specjalny dom. Inni nie mogli sobie pozwoli¢ na takg szczodro$¢, ale Brytyjczycy przescigali si¢
w wysitkach, zeby zapewni¢ malcom opieke. Te z dzieci, ktére nie znalazty zastepczych



rodzicéw, mieszkaty w obozach i barakach.

Z wojennego frontu dochodzity przygnebiajace wiesci, czasami docieralty nawet do klasztoru,
najczesciej razem z dostawami. W marcu nazi$ci najechali Czechostowacje, a latem zwrdcili
oczy na Polske. Amadea zlozyla tymczasowe $luby po raz drugi. Wkrétce potem odwiedzily ja
matka 1 Daphne. Nikt ich nie ngkatl i nie kwestionowal ich dokumentéw, wigc Amadea
odetchne¢ta z ulgg. Daphne skonczyta czternascie lat i wcigz nie wiedziala o sekrecie matki.
Amadea zauwazyla z rado$cia, ze matka wyglada dobrze 1 jest spokojna. Opowiadata jednak, ze
w miescie panuje napieta atmosfera, mnéstwo Zydow stracito prace, nawet przedstawicieli
szanowanych zawodéw, i wielu zestano do obozoéw pracy. Wywozenie Zydow z miast nie ustato.
Wielu przetrzymywano w obozach przejsciowych poza granicami miasta, gdzie czekalo na
deportacje, mezczyzni razem z kobietami 1 dzie¢mi.

Matka wiedziata o dziatalnos$ci Kindertransport. W zadnym wypadku jednak nie zamierzata
odesta¢ Daphne. Upierata si¢, ze nie ma powodu. W jej obecnosci nic nie méwity na ten temat,
wychwalaly tylko akcj¢ Brytyjczykdéw. Dwie dawne przyjaciotki Daphne ze szkoty juz wyjechaty
do Anglii i slyszata, ze kilka nastgpnych tez wyjedzie. Wcigz jeszcze czekaly na zezwolenie.
Opowiadala, jakie to smutne, ze wyjezdzaja bez rodzicow. Wszystkie jednak sie zgodzity, ze
alternatywa byla znacznie gorsza.

Beata tez si¢ ucieszyla, ze Amadea dobrze wyglada. Rozkwitata jako siostra Teresa z
Karmelu 1 takie zycie wyraznie jej stluzyto. Tylko dlatego Beata zaakceptowata w koncu wybor
dokonany przez coérke. Jak zwykle wizyta mingta zbyt szybko. Przed wyj$ciem Beata dodata
jeszcze, ze widziala si¢ z matzenstwem Daubigny i u nich wszystko dobrze.

Dwa tygodnie po tej wizycie nazisci napadli na Polske, a tego samego dnia dla Zydow w
Niemczech wprowadzono godzing policyjng. Nie mogli wychodzi¢ z domow po dziewiatej
wieczorem, co w zimie skrocono do 6smej. Dwa dni pozniej Francja i Anglia wypowiedziaty
Niemcom wojne. Tego ranka ostatni Kindertransport odjechat z dworca. Po wypowiedzeniu
wojny Brytyjczycy nie mogli juz wywozi¢ zydowskich dzieci. Prowadzili dziatalno$¢ doktadnie
przez dziewie¢ miesigcy i dwa dni i uratowali dziesie¢ tysigcy dzieci. Istny cud. Kiedy ostatnie
kinderki odptywaly z Europy do Anglii, Polacy me¢znie walczyli o przetrwanie, ale daremnie.
Skapitulowali prawie cztery tygodnie p6zniej. Opowiesci o obronie Warszawy wywotlaly izy w
oczach Beaty.

Miesigc pézniej zarzadzono ewakuacje wszystkich Zydow z Wiednia, a wszystkich polskich
Zydéw od czternastego do sze$édziesigtego roku zycia zestano na przymusowe roboty. Koszmar
nie mial konca.

Ze wzgledu na biezace wydarzenia oraz wojne prowadzong przez Niemcow Boze Narodzenie
wypadto ponuro, nawet w klasztorze, gdzie dotarto kilka pogodnych listow od siostry Teresy
Benedykty z Holandii. Jej siostra Rosa nadal przebywata z nig w klasztorze i obie czuty si¢ tam
bezpieczne, chociaz siostra Teresa wyznata, ze teskni za siostrami w Kolonii 1 modli si¢ za nie
codziennie, tak jak one za nig.



Amadea skonczyta dwadziescia trzy lata w kwietniu 1940 roku. Matka 1 siostra przyszly ja
odwiedzi¢. Z trudem mogta uwierzy¢, ze Daphne ma prawie pigtnascie lat. Wyrosta na
prawdziwa picknos$¢ i wygladata prawie dokladnie jak matka na fotografiach w tym wieku. Lecz
ku ogélnemu przerazeniu osiem dni p6zniej Niemcy dokonali inwazji na Dani¢ i Norwegig.
Miesiac pdzniej zajeli Holandie 1 Niderlandy, czego nikt si¢ nie spodziewal, i siostra Teresa
Benedykta ponownie znalazta si¢ w niebezpieczenstwie. Przestraszone siostry rozmawiaty o niej
szeptem podczas lunchu. Nikt nie wiedzial, co jeszcze si¢ stanie. Hitler wyraznie zamierzat
podbi¢ catg Europg.

W czerwcu zajal Francje. Do tej pory Amadea jeszcze raz odnowita tymczasowe $luby.
Zostalty jej trzy lata do uroczystego $lubowania, ktére zwiaze ja na zawsze z zakonem. Teraz
jednak tez czula si¢ mocno zwigzana. Nie pamigtata juz ani nie umiata sobie wyobrazi¢ innego
zycia. Spedzita w klasztorze pigc lat.

Nazisci najechali Rumuni¢ w pazdzierniku, wkrotce po powrocie Daphne do szkoty. A w
listopadzie zamknigto krakowskie getto, gdzie przebywato siedemdziesiat tysiecy Zydow, oraz
warszawskie getto, gdzie sttoczono czterysta tysiecy. Dzialy si¢ rzeczy nie do pomyslenia. Lecz
pomimo niestabngcych wysitkow nazistow, zeby wyeliminowaé Zydow ze wszystkich kregow
spotecznych, Beata zapewniala Amade¢ podczas $wigtecznej wizyty, Ze nic jej nie grozi. Nikt
nawet jej nie przestuchiwatl ani nie pytal o dokumenty. Jakby zapomnieli o jej istnieniu. Nikogo
nie obchodzita. Zwykla katolicka wdowa, mieszkajaca samotnie z corka, pilnujaca wiasnych
spraw. Jednym stowem przeoczyli ja. Amadea zawsze oddychata z ulga, styszac, ze nic im nie
grozi.

Wiosng 1941 roku, tuz po szesnastych urodzinach Daphne, Beata podczas wizyty w banku
zauwazyla kobiete, ktora wydawata jej si¢ dziwnie znajoma. Dhugo jej si¢ przygladata, kiedy
staly przy osobnych okienkach, ale nie mogla przypomnie¢ sobie kto to taki. Tego dnia Beata
pobierata z konta znaczng sume, co rzadko robita, jednak ostatnio miata sen, ktory ja do tego
sktonit. Rozmawiata na ten temat z Gerardem Daubignym. Chciata zostawi¢ mu troch¢ pienigdzy
na wypadek, gdyby co$ jej si¢ stato, zeby przechowat je dla dziewczynek w razie potrzeby. Nie
rozumiat, dlaczego Beata nie moze trzymaé wszystkiego w banku, ale od $mierci Antoine’a
zawsze wydawata mu si¢ nerwowa, wigc zgodzit si¢ dla jej spokoju. Zawsze gotow byl pomoc
zonie dawnego przyjaciela. Oboje z Veronique rozumieli, ze nigdy nie przyszta do siebie po
$mierci me¢za. Czas obszedt si¢ z nig nielaskawie 1 w wieku czterdziestu szesciu lat wygladata o
dziesig¢ lat starzej. Zamierzata pojecha¢ do Schloss tego popoludnia i da¢ mu pienigdze w
gotowce. Niewiele tego bylo, ale pozwolitoby dziewczynkom na przezycie, gdyby co$ zlego jej
si¢ stato. Napisata nawet o tym do Amadei i uprzedzita ja, Zze Gerard Daubigny przechowa dla
niej fundusze na wszelki wypadek. Amadea nie chciala nawet o tym mysle¢, ale wiedziata, ze
matka martwila si¢ od lat, co si¢ stanie, gdyby zachorowala albo gorzej, zwlaszcza dopoki
Daphne jest jeszcze taka mtoda. Teraz, kiedy zewszad grozito niebezpieczenstwo, matka jeszcze
bardziej si¢ denerwowata z powodu nazistoOw i rozszerzajacej si¢ wojny.



Kobieta, na ktérag Beata patrzyla w banku, zakonczyta swoje sprawy w tym samym czasie i
obie ruszyly do drzwi prawie obok siebie. Beata malo nie zemdlata, kiedy kobieta wykrzykneta:

— Panna Wittgenstein!

Nogi si¢ pod nig ugiety, ale nie pokazala po sobie, ze ja ustyszata. Wyszla na zewnatrz
zdecydowanym krokiem. Chciata tylko jak najszybciej uciec. Podniosta r¢ke, zeby zatrzymad
przejezdzajacag taksowke. Ale kobieta dogonila jg i patrzyta jej prosto w twarz z szerokim
usmiechem. Dopiero wtedy co$ drgneto w pamigci Beaty 1 nagle poznala t¢ kobiete, pomimo
niszczacego dzialania czasu. Byla to Czeszka, ktora pracowata jako pokojoéwka u jej rodzicow
prawie trzydziesci lat wezesniej — dokladnie w tym czasie, kiedy Beata odeszla z domu.

— Wiedziatam, Ze to pani! — oznajmita zwycigsko. — MySlalam, Zze zobaczylam ducha. Pani
ojciec nam powiedzial, Zze pani zmarta w Szwajcarii.

— Przepraszam... nie mam pojecia...

Beata z trudem zachowata oboj¢tny wyraz twarzy. Probowata udawaé, ze to pomylka.
Kobieta jednak wyraznie rozpoznata Beate i nie zamierzata tak tatwo ustgpic.

— Nie wiem, o kogo pani chodzi — odparta Beata zimno, dygoczac ze zgrozy, ze kto§ mogt
ustysze€, jak kobieta wola ja panienskim nazwiskiem. Nie mogta si¢ do niego przyznaé. To
mogto ja kosztowaé zycie.

— Nie pami¢ta mnie pani? Mina... pracowatam u pani rodzicéw.

Teraz Beata przypomniata sobie, ze Czeszka wyszla za szofera ojca jakies$ trzydziesci lat
wcezesniej. Przeszto$¢ wrécita nagle, spotegowana strachem przed skutkami tego przypadkowego
spotkania.

— Przepraszam. — Beata u$miechnegta si¢ blado, silac si¢ na uprzejmosé. Nade wszystko
pragnela stad uciec. Na szczescie obok zatrzymata sie taksowka.

— Wiem, kim pani jest — upierata si¢ Mina.

Beata wslizneta si¢ do taksowki 1 odjechata. Mogta jedynie mie¢ nadziejg, ze Mina uwierzy
w pomytke. Przy odrobinie szczgscia zapomni o tym fatalnym przypadkowym spotkaniu. Nie
miata powoddéw, zeby przesladowaé Beatg. Po prostu prébowala okaza¢ zyczliwos¢. Dawniej
byta stodka dziewczyna, rozpaczliwie zakochang w szoferze. Pobrali si¢ niedtugo przed
odejsciem Beaty i Mina byta wtedy w cigzy. Beata wiedziata, Zze Mina zdziwila si¢ na jej widok,
skoro ojciec zawiadomit wszystkich domownikow o jej sSmierci. Tymczasem ona zyla. Pewnie
dlatego Mina tak si¢ upierata przy swoim. Ale w tych przerazajacych czasach Beata nie mogla si¢
przyzna¢ do nazwiska Wittgenstein, nawet za cen¢ niegrzecznosci wobec bytej stuzace;.

W taksowce ze zdziwieniem odkryla, ze cata si¢ trzesie. Takie przypadkowe, niefortunne
spotkania nic nie znaczyly, ale byly ryzykowne. Beata porzadnie najadla si¢ strachu, kiedy
ustyszata swoje panienskie nazwisko wykrzyczane na caty bank. Miejmy nadziej¢, Ze Mina po
prostu machnie na to rgkg. Beata nic nie mogta poradzi¢. Na szczescie nie przyznala si¢ do
swojej tozsamosci. Zachowala pozorny spokdj, chociaz trzegsta si¢ w srodku. Miala nadzieje, ze
nigdy wiecej nie zobaczy Miny. W drodze do Schloss Gerarda i Veronique wyrzucila z pamigci



caty incydent, zdecydowana nie wpada¢ w panike.

Gospodarzom poszczescito si¢ i zachowali posiadto$¢ nietknieta pomimo wojny. Gerard byt
na tyle dalekowzroczny, ze przed laty przyjal niemieckie obywatelstwo, podobnie jak Veronique,
chociaz Beata wiedziata z rozméw z nim, Ze potepia postepowanie Hitlera wobec Zydow. Mowit,
ze od tego robi mu si¢ niedobrze. Nie wypytywatl jej, dlaczego chciata zostawi¢ u niego
pienigdze. Ktadl to na karb nadmiernej sktonnosci do obaw. Beata byta samotng, nieszczesliwg
kobieta z dzieckiem. Nic dziwnego, ze ciagle si¢ zamartwiata. Czasy byty niepewne, cala Europa
toczyta wojng i $Swiat chwial si¢ w posadach. Gerard podejrzewat, ze Beata boi si¢, ze banki
upadng. Tylko w ten spos6b mogh sobie wytlumaczyé wysoko$¢ sumy, ktora mu wreczyta tego
popotudnia. Data mu koperte z rownowartoscia dwudziestu tysiecy dolaréw i1 oswiadczyta, Ze to
powinno wystarczy¢ dziewczynkom na utrzymanie przez jaki§ czas, gdyby co$ jej sie stato,
dopoki nie odzyskajg reszty. Gerard zapewnil ja, ze dobrze si¢ zaopiekuje tymi pieniedzmi, i
wlozyt je do sejfu. Potem usiadt i wypili we dwoje herbate, poniewaz Veronique wyszla.

Stajnie wcigz byly pickne, zauwazyla to po przyjezdzie, chociaz Gerard trzymal znacznie
mniej koni niz za zycia Antoine’a. Nigdy nie znalazt nikogo, kto moglby mu doréwnaé i
pokierowa¢ stadning. Antoine nie zyt juz od czternastu lat. Powspominali chwilg, a potem Gerard
wezwat taksowke, zeby zawiozta Beat¢ z powrotem do miasta.

Zastata Daphne w domu, podniecong spotkaniem z nowym chlopcem, ktorego poznata w
szkole. Jego ojciec walczyl w Austrii, a on jest bardzo przystojny, oznajmita z btyskiem w oku,
co rozsmieszylo jej matke. Spokojnie zjadly razem obiad. Daphne powiedziata, ze chce jak
najszybciej odwiedzi¢ Amadee¢. Nie widzialy jej od miesigcy. Wkrdtce miata po raz czwarty
ztozy¢ tymczasowe §luby. Daphne pogodzita si¢ juz z faktem, ze Amadea jest karmelitanka.
Trudniej to przychodzito Beacie, ktora wcigz miata nadziej¢, ze pewnego dnia cérka zmieni
zdanie. Zostaly jej jeszcze dwa lata do ztozenia ostatecznych §lubow. Byta wiosna 1941 roku.

W nastepnym tygodniu Beata poszia do banku, zeby podja¢ troch¢ pieniedzy na drobne
wydatki. Chciata kupi¢ jakie§ materialy na letnie sukienki dla Daphne, a tatwiej bylo ptaci¢
gotowka, niz wypisywac czeki, chociaz w ostatnich czasach zostalo niewiele sklepow
tekstylnych. Wszystkie sklepy, w ktérych dawniej robita zakupy, nalezaly do Zydéw i juz dawno
zostaty zamknigte. Rozmyslala wiasnie o zamierzonych zakupach, kiedy kasjer zwrdcit jej czek
zamiast gotowki.

— Przepraszam, madame — powiedzial zimno — nie moze pani zrealizowac tego czeku.

Widocznie zaszta jakas pomytka.

— Stucham? Alez moge. Mam na koncie wigcej, niz wystarczy na pokrycie czeku.

USmiechneta si¢ do niego i1 poprosita, zeby sprawdzit jeszcze raz. On jednak oddal jej czek
bez sprawdzania. Wiedzial, Zze odczytal adnotacj¢ poprawnie za pierwszym razem. Nie popetnit
zadnej pomylki. Kierownik osobiScie sporzadzil adnotacj¢ 1 kasjer nie zamierzal jej
kwestionowac.

— Pani rachunek zostal zamknigty.



— To $mieszne. Wcale nie zostat zamkniety. — Zirytowana tg pomytka, chciata juz zazadac
rozmowy z kierownikiem, kiedy zobaczyta co$ w oczach kasjera. — Przez kogo?

— Przez Trzecig Rzeszg — odpart krétko.

Beata zagapita si¢ na niego. Otworzyta usta i znowu zamkneta. Wiozyta czek do torebki 1 jak
najszybciej wyszla z banku. Dobrze wiedziala, co to znaczy. Kto$ na nig doniost. Kto? Przyszta
jej do glowy tylko Mina, dawna stuzaca rodzicoéw. Ona jedna wiedziata. Albo moze ustyszeli, jak
wotata , panne Wittgenstein”, 1 sprawdzili nazwisko. Cokolwiek si¢ stato, zamkneli jej konto, bez
watpienia dlatego, ze wykryli jej zydowskie pochodzenie. Nie mieli zadnych innych powodow.
Tylko Mina wiedziata, chociaz Beata nie przyznata si¢ jej do niczego.

Szybko wyszta z banku, na ulicy wezwata taksowke 1 po pigciu minutach byla w domu. Nie
miata pojecia, co robi¢: czy powinna zaczekaé 1 sprawdzi¢ sytuacje, czy zabra¢ Daphne i
natychmiast uciekaé. Ale dokad? Pomys$lata o Daubignych, ale nie chciala ich naraza¢ bez
wzgledu na wspoétczucie, jakie okazywali Zydom. Co innego zatowaé Zydow, a co innego ich
ukrywac. Ale moze zatrzymajg si¢ u nich na jedng noc i Gerard co$ im doradzi. Beata nie miata
paszportu 1 wiedziala, ze nie wypuszcza jej z corka za granice. W dodatku nie miata teraz
pienigdzy poza depozytem ztozonym wczesniej u Gerarda. Nie chciata naruszaé¢ tej kwoty, bo
dziewczynki mogg jej potrzebowac pdzniej. Probowata sttumi¢ fale paniki. Wyjeta dwie walizki 1
zaczeta sie pakowacé. Do jednej wlozyta bizuteri¢ i1 troche ubran dla siebie. Potem weszta do
pokoju Daphne 1 wrzucala jej rzeczy do walizki, kiedy corka wrocita ze szkoty. Jak tylko
zobaczyta twarz matki, zrozumiata, ze stalo si¢ co$ okropnego.

— Mamo, co ty robisz? — zapytata z Igkiem.

Nigdy nie widziala matki w takim stanie. Na jej twarzy malowal si¢ nagi strach. Beata
zawsze si¢ bala, ze ten dzien nadejdzie, i teraz jej obawy si¢ spehity.

— Wyjezdzamy. Daj mi wszystko, co chcesz zabraé, tylko musi si¢ zmiesci¢ do tej jednej
walizki.

Rece jej drzaty podczas pakowania.

— Dlaczego? Co si¢ stalo? Mamo... proszg...

Oszotomiona Daphne zaczeta ptaka¢. Matka odwrécita si¢ 1 spojrzata na nig z catym
smutkiem zgromadzonym przez dwadzie$cia pie¢ lat.

— Urodzitam si¢ jako Zydéwka. Nawrocilam sie, zeby po$lubié twojego ojca. Nikt nie
wiedziat. Ukrywalam to przez te wszystkie lata. Nie chciatam, ale kiedy zaczeli przesladowaé
Zydow, musiatam. W zeszlym tygodniu zobaczytam w banku kobiete, ktéra mnie znala w
mlodosci. Wykrzykneta moje panienskie nazwisko na calg salg. Dzisiaj tam poszitam i
dowiedziatam sie, ze zamkneli mdj rachunek. Musimy zaraz wyjechaé. Pewnie nas aresztuja...

— Och, mamo... nie moga... — Oczy Daphne natychmiast wypetnily si¢ panika.

— Moga. Pakuj si¢. Szybko. Wyjezdzamy dzisiaj po popotudniu.

W jej glosie brzmiata rozpacz. Daphne ledwie to pojmowata. Zbyt wiele si¢ na nig zwalito za
jednym razem.



— Dokad pojedziemy? — zapytata dzielnie, ocierajac oczy.

— Nie wiem. Jeszcze nic nie wymyslitam. Moze zostaniemy na jedng noc u Daubignych, jesli
nam pozwola. Potem musimy co$ sobie znalez¢.

Nawet gdyby miaty ucieka¢ przez lata, lepsze to niz schwytanie.

— A co z klasztorem? Mozemy tam pojechac?

Daphne na chybit trafit wrzucata rzeczy do walizki. To nie miato zadnego sensu. Za duzo
musiata znie$¢ jak na szesnastoletnig dziewczyng. Musiaty opusci¢ dom, chyba na zawsze.
Jedyny dom, jaki Daphne znata. Mieszkaty tutaj, odkad skonczyta dwa lata.

— Nie chee naraza¢ Amadei ani zakonnic — odparta krétko Beata.

— Czy ona wie? O tobie.

— Powiedziatam jej po Krysztalowej Nocy. Wtedy zabrali moja rodzing i pomyslatam, ze
powinna wiedziec.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?

— Uwazatam, ze jeste$ za mtoda. Miatas$ dopiero trzynascie lat.

Nagle zapukano do drzwi. Dwie kobiety wymienily przerazone spojrzenia, Beata spojrzata
cérce w oczy z niespodziewang sita.

— Kocham ci¢. Pamigtaj o tym. Tylko to si¢ liczy. Cokolwiek si¢ stanie, mamy siebie.

Chciala jej poradzi¢, zeby si¢ schowala, ale nie wiedziata, czy to pomoze. Ponownie rozlegto
si¢ walenie w drzwi. Daphne wybuchneta ptaczem. To byt najgorszy dzien jej zycia.

Beata usilowata zachowa¢ spokoj. Podeszta do drzwi i otworzyta. Zobaczyta dwodch
zohierzy 1 oficera SS. Nadeszto wszystko, czego si¢ obawiata. Teraz zatowatla, ze nie kazata
Daphne si¢ schowaé, ale juz bylo za pdzno. Corka stata w drzwiach sypialni i patrzyla na
intruzow.

— Jestescie aresztowane — oznajmil oficer przerazajacym glosem. — Obie — dodal, spogladajac
na Daphne. — Jako Zydowki. Wasz bank na was donidst. Pojdziecie z nami.

Beata trzesta sie od stop do gtéw. Daphne wrzasneta.

— Daphne, przestan! — zawolala do niej Beata. — Nic nam nie zrobig. — Odwrdcita si¢ do
oficera. — Mozemy co$ zabra¢ ze sobg?

— Kazda moze wzia¢ jedng walizke. Zostaniecie deportowane.

Beata juz si¢ spakowata. Poszta po swoj bagaz i kazata Daphne przynies¢ walizke z jej
pokoju. Daphne wydawata si¢ potprzytomna ze strachu. Matka objeta jg 1 uscisngta mocno.

— Musimy to zrobi¢. Badz silna. Pamigtaj, co ci méwitam. Kocham ci¢. Mamy siebie
nawzajem.

— Mamo, tak si¢ bojg.

— No, idziemy! — krzyknat oficer.

Na jego rozkaz dwoch zotnierzy weszto do mieszkania. Po chwili Daphne i1 Beatg
wyprowadzono w niewiadomym kierunku.



Rozdzial 15

Dwa dni pdzniej ksigdz z parafii Beaty zlozyl wizyte matce przetozone; w klasztorze.
Dowiedziat si¢ od stuzacej Beaty, ktora przybiegta do niego zaptakana. Miala wychodne, kiedy
to si¢ stato. Sasiedzi opowiedzieli jej, co zobaczyli. Ksiagdz uwazal, ze Amadea powinna
wiedzie¢. Nie wiedzial, dlaczego zostaly aresztowane. Przed spotkaniem z Amadea sam
przeprowadzit dyskretny wywiad. Wedhlug jego informatoréw, Beata z mlodsza corka zostaty
zabrane do obozu przej$ciowego niedaleko Kolonii. Zwykle trzymano tam ludzi tygodniami czy
nawet miesigcami. Lecz tamtego popotudnia odjezdzal pociag do Ravensbruck, kobiecego obozu,
1 obie wsadzono do wagonu. Juz wyjechaty.

Matka przetozona wystuchata go w milczeniu i przypomniata, Ze on takze powinien milczec.
Wiedziata jednak, ze bardzo szybko dowiedzg si¢ inni. Niektoérzy w parafii wiedzieli, ze Amadea
zostata karmelitankg sze$¢ lat wczesniej. Nie watpita, ze sytuacja jest bardzo powazna. Po
wyjsciu ksiedza otworzyta szuflade, wyjeta pewien list i wykonata jeden telefon. Kilka miesigcy
wczesniej Beata wystala do niej list z nazwiskiem 1 numerem telefonu, wtasnie na taki wypadek.
Bez niepotrzebnej paniki, nie wpadajac w histerig, starata si¢ przewidzie¢ najgorsze. A teraz
najgorsze nadeszto. Trudno uwierzy¢, ze tak dlugo szczgécie im dopisywato. I Zze w koncu miaty
takiego pecha.

Odtozywszy stuchawke, matka przetozona pochylita glowe w modlitwie, a potem postata po
Amadee. Mtoda zakonnica pracowata w ogrodzie. Weszla z radosnym wyrazem twarzy.

— Tak, wielebna matko?

Nie miata pojecia, dlaczego przelozona wezwala ja do gabinetu. Nie zdazyta si¢ jeszcze
ogarna¢ po pracy w ogrodzie.

— Siostro Tereso, usigdz, prosz¢. — Przelozona nabrata tchu 1 pomodlita si¢ w duchu, zeby
Bog pomogt jej znalezé wlasciwe slowa. — Jak wiesz, czasy sa ciezkie. Dla wszystkich. A
zrzadzenia boskie nie dajg si¢ obja¢ rozumem. Musimy po prostu si¢ z tym pogodzi¢ i wypekniaé
Jego przykazania.

Amadea podniosta wzrok, nagle zaniepokojona.

— Czy zrobitam co$ zlego?

— Bynajmniej. — PrzetoZzona wyciagnela reke nad biurkiem i ujela dlon Amadei. — Mam dla
ciebie bardzo zle nowiny. Kto§ zadenuncjowal twoja matke. Ona 1 twoja siostra zostaty
aresztowane dwa dni temu. Wczoraj wystano je do Ravensbruck. Tylko tyle wiem. Czuly si¢
dobrze, kiedy ostatni raz je widziano.

Obie jednak wiedzialy, ze ten stan nie potrwa dtugo. Ravensbruck byt obozem, gdzie kobiety
harowaly do utraty sit i padaty jak muchy. Zadna nie wrécita. Amadea nie mogta ztapaé tchu,
kiedy ustyszata te wiadomos$¢. Otworzyla usta, ale nie wydobyla z siebie zadnego dzwieku.

— Tak mi przykro, tak mi przykro. Ale teraz musimy zdecydowaé, co zrobimy z toba.
Ktokolwiek zadenuncjowat twoja matke, wie o tobie. A jesli nie, wiedzg inni. Nie chce ci¢ tutaj



narazac.

Amadea przytaknela w milczeniu i przelotnie pomyslata o innych zakonnicach. Teraz jednak
obchodzity ja wylacznie matka i siostra. Jakie to dla nich okropne, jakie przerazajace. Daphne
miala dopiero szesnascie lat. Odkad przyszta na §wiat, Amadea traktowala ja jak wlasne dziecko.
Bezglosne 1zy poptynely jej po policzkach. Rozpaczliwie $ciskala r¢ke matki przetozonej. Starsza
kobieta obeszta biurko i1 objeta Amadeg, ktéra rozszlochata si¢ na caty glos. Nie mogta sobie tego
wyobrazi¢, to byto zbyt straszne.

— Sa w rekach Boga — szepneta przelozona. — Teraz mozemy tylko modli¢ si¢ za nie.

— Juz nigdy ich nie zobacze. Och, matko... nie znios¢ tego... Nie mogta si¢ powstrzymac od
ptaczu.

— Wiele przezywa.

Obie jednak wiedzialy, ze wigkszo$¢ umierata. Nigdy si¢ nie dowiedza, czy Beata i Daphne
beda miaty szczgscie. A Daphne byta taka pigkna, Bog jeden wie, co jej zrobig. Nie mogta nawet
o tym mysle¢.

Matka przetozona myslata teraz o Amadei. Ponosita za nig odpowiedzialnos¢. Nie mogta jej
wysta¢ do Holandii jak siostre Teres¢ Benedykte. Holandia byta pod okupacja i obecno$¢ dawne;j
Edith Stein w klasztorze oznaczala wielkie ryzyko dla zakonnic. Nie mogly jeszcze bardziej si¢
naraza¢. Poza tym nazi$ci nigdy nie wypuszczag Amadei za granice¢. Siostra Teresa Benedykta
wyjechata do Holandii, zanim wybuchta wojna. Teraz wszystko byto inaczej. Amadea nie mogta
wyjechad, dlatego matka przelozona wykonala wczesdniej ten telefon. Nie miata wyboru. Zgodzit
si¢ przyjecha¢ w ciagu godziny.

— Chcg ci¢ prosi¢, zeby$ zrobita co$ bardzo trudnego — powiedziata matka przelozona ze
smutkiem — dla twojego 1 naszego dobra. Nie mam innego wyboru.

Amadea jeszcze nie odzyskala rownowagi po ustyszeniu strasznych nowin, ale kiwnela
glowa 1 podniosta zaptakane oczy na starsza zakonniceg.

— Chce cie prosié, zeby$ od nas odeszla, na jaki$ czas. Jesli tu zostaniesz, narazisz caty
klasztor. Kiedy wszystko si¢ skonczy, kiedy zycie znowu stanie si¢ normalne, wrocisz tutaj.
Wiem, ze wrécisz. Nigdy nie watpitam w twoje powotanie. Dlatego wiasnie prosz¢ ci¢ o to.
Nadal bedziesz do nas nalezata, nawet w §wiecie poza klasztorem, gdziekolwiek si¢ znajdziesz.
Nic si¢ nie zmieni.

Amadea juz czterokrotnie zlozyla tymczasowe §luby. Za dwa miesigce miata je odnowic.
Dwa lata dzielity ja od koncowych $lubow. Spadt na nig kolejny cios. Stracita matke 1 siostre,
moze na zawsze, a teraz musiala odej$¢ z klasztoru. Lecz nawet pograzona w rozpaczy
rozumiata, ze to stuszne. Musiata si¢ poswigci¢ dla dobra pozostatych. Jak powiedziata
przetozona, nie mialy innego wyboru. Amadea sking¢ta gtowa.

— Dokad p6jde? — zapytata zatamujacym si¢ gtosem.

Od szesciu lat nie wychodzita poza mury klasztoru. Nie miata domu, nie znata nikogo na
ZeWnatrz.



— Kilka miesiecy temu twoja matka przystala mi list. Z nazwiskiem przyjaciela.
Zadzwonitam do niego przed chwila. Powiedzial, ze przyjedzie w ciaggu godziny.

— Tak szybko?

Wiedziala bez pytania, kogo wezwata przelozona. To byt jedyny przyjaciel matki, ktora
uprzedzita réwniez Amadeg, zeby w potrzebie zwrocila si¢ do Gerarda Daubigny’ego. Nawet
zapowiedziala, ze Gerard ma dla niej pienigdze. Ale Amadea nie mogla jeszcze dodatkowo
naraza¢ Daubignych. Teraz stanowila zagrozenie dla wszystkich.

— Czy mogg si¢ pozegnac z reszta?

Matka przelozona zawahata si¢, ale kiwneta glowa. Odmowa bytaby zbyt okrutna dla niej i
dla innych. Zadzwonita, Zeby ostrzec siostrzyczki, ze stalo si¢ co§ waznego i1 majg si¢ zebra¢ w
jadalni. Wszystkie juz czekaty, kiedy Amadea weszta z matka przelozong. Wszystkie znajome
twarze, wszystkie zakonnice, z ktorymi mieszkala 1 pracowata, ktore kochata tak dlugo. Mlodsze
1 starsze, nawet te na wozkach inwalidzkich. Cierpiata na mys$l, Ze musi si¢ z nimi rozstaé. Ale
nie miata wyboru. Wszystko jedno, czy zostataby tutaj, czy przeniosta si¢ do innego klasztoru,
zawsze stanowitaby zagrozenie dla innych. Za bardzo kochata swoje siostry, zeby je narazaé.
Musiata je opusci¢. Lecz wiedziata, ze wroci pewnego dnia, jak méwita matka przelozona. Tu
byt jej dom. Takiego zycia pragneta. Wiedziatla z niezachwiang pewno$cia, ze przyszia na ten
$wiat, zeby zosta¢ karmelitankg 1 stuzy¢ Bogu w kazdy sposéb.

Matka Teresa Maria, Mater Domini, niczego nie wyjasniata. Nic nie powiedziala. Nawet
poznanie okoliczno$ci wyjazdu Amadei moglo narazi¢ siostry. Jesli pdzniej zjawi si¢ policja, nic
nie beda wiedziaty. Wyjazd Amadei oczysci je z wszelkich podejrzen. Jesli kto§ miat za to
zaptaci¢, to tylko matka przetozona i nikt inny.

Amadea przeszia wzdluz szeregu zakonnic, obejmujac i calujac kazda z nich. Do kazdej
szepneta: ,,Niech ci¢ Bog blogostawi, siostro”. Nic wiecej nie méwita, ale wszystkie zrozumiaty,
ze wyjezdza, tak jak wiedziaty, kiedy siostra Teresa Benedykta je opuscita przed trzema laty.

Pozegnanie zabralo pét godziny. Amadea nie wracata do celi po swoje rzeczy. Nie miata
czego zabiera¢. Niczego nie przywiozta ze soba i niczego nie wyniosta. Teraz musiata powrdcié
do $wiata, ktdrego juz nie rozumiata. Do $wiata, gdzie juz nie mieszkaty jej matka i siostra, gdzie
nie miata domu ani Zzadnej zyczliwe] duszy. Zostal jej tylko dawny przyjaciel ojca. Czekata na
niego w gabinecie matki przetozonej. Gerard Daubigny wszedl z ponurg ming i tagodnie objat
mtoda zakonnicg.

— Tak mi przykro, Amadeo — szepnat.

Nie mogt sobie wyobrazi¢, ze Beata i Daphne odeszlty. W swietle tego, co styszat o obozach,
watpil, czy przezyja. Ale na razie nic nie méwil Amadei.

— Co ja teraz zrobig¢? — zapytata go cicho.

Popatrzyt na nig. Zapomnial, jaka jest pigkna, teraz jeszcze bardziej niz przedtem. Nawet w
smutku promieniowala wewnetrznym blaskiem, ptyngcym z glebi oczu. Wygladala prawie jak
swigta. Opuszczenie klasztoru stanowito dla niej niemal tragedi¢ i wielka strat¢ dla innych,



ktorych podtrzymywata na duchu. Nie miat pojecia, jak ona si¢ przystosuje do §wiata po takiej
przerwie. Matka przetozona réwniez si¢ tym martwita. Amadea sprawiala wrazenie
oszotomione;.

— Porozmawiamy o tym wieczorem — powiedziat cicho. Musieli oméwi¢ wiele rzeczy.

Siostry otworzyty dla niego brame¢ klasztoru, zeby mogt wjecha¢ samochodem za mury.
Poprosit Amadee, zeby potozyla si¢ na tylnym siedzeniu i nakryla kocem, by nikt jej nie
zobaczyt. Nikt nie powinien podejrzewac, ze Gerard wywozi z klasztoru jedng zakonnicg. A jesli
kiedy$ po nig przyjda, matka przetozona powie po prostu, ze Amadea odeszta. Nie musi nic
wiecej wyjasnia¢. Wtedy sama nie bedzie wiedziata, gdzie jest Amadea. Chociaz begdg si¢ za nig
modli¢ bez przerwy az do jej powrotu.

— Musisz si¢ teraz przebra¢ — przypomniala jej przetozona.

Amadea na chwile znikta w szatni. Zdejmujac habit, miata wrazenie, ze zdziera z siebie
skorg. Ten stroj niemal zrost si¢ z jej cialem. Stata samotnie na $rodku pokoju 1 patrzyta na habit,
starannie ztozony na stole. Przygotowano dla niej plaszcz, buty i sukienkeg, brzydki maty
kapelusik i troche bielizny. Zadna cze$¢ ubrania nie pasowata, ale to nie miato znaczenia. Nic nie
mialo znaczenia. Matka i Daphne odeszly, byly teraz w rekach Boga, a ona opuszczata miejsce,
gdzie przed szeScioma laty znalazta schronienie, gdzie mieszkala, pracowata i dorastata.
Cierpiata jak wyrwana z bezpiecznego tona.

Zapigta zbyt krotka sukienka 1 za ciasne buty. Przez sze$¢ lat nosila sandaty i dziwnie si¢
teraz czuta w butach. Zdziwita si¢ wtasng chudoscia, kiedy znowu wilozyta zwykle ubranie. W
habicie tego nie zauwazata. Wlosy miala krétko $cicte, jak przez cate sze$¢ lat. Odarta z prostego
pickna habitu, w tym brzydkim ubraniu czuta si¢ jak potwor. Pragngta znowu go wlozy¢. Nie
wiedziata, ile czasu uplynie do jej powrotu, mogla tylko si¢ modli¢, zeby jak najmniej. Nie
pragneta wroci¢ do $wiata, przeciwnie, dalaby wszystko, zeby tego unikna¢.

Gerard czekal na nig na dziedzincu, stojac niecierpliwie obok samochodu. Chciat jak
najszybciej wroci¢ do Schloss. Rozmawial juz z Veronique i uzyskat jej catkowita zgode.
Przynajmniej mogli co$ zrobi¢ dla Beaty i Antoine’a, swoich dobrych przyjaciol, chociaz to
przekraczalo obowiazki przyjazni. Lecz chodzito o wigcej. Chodzito o stuszng sprawe, a w tych
czasach rzadko si¢ takie trafiaty. Wtasciwie wcale.

Rozmawial cicho z matka przetozong, a pozostate zakonnice wrdcilty do pracy. Nikt nie
widzial, jak Amadea wsiadta do samochodu 1 potozyta si¢ na podtodze z tylu. Gerard okryt ja
konska derka, ktora Smierdziala stajnia, ale budzita w Amadei szcz¢§liwe wspomnienia. Zanim ja
nakryl, spojrzata po raz ostatni na matke przetozong i oczy obu kobiet si¢ spotkaty.

— Niech ci¢ Bég blogostawi, moje dziecko. Nie martw si¢. Wkrotce wrocisz do domu.
Bedziemy na ciebie czekaty.

— Niech ci¢ Bog blogostawi, matko... kocham cig...

—Ja tez ci¢ kocham — szepneta przetozona.

Gerard narzucil derke na tylne siedzenie, podzigkowal zakonnicy, powoli wycofal si¢ z



dziedzinca 1 pojechat do Schloss bez zatrzymania. Jechat z normalng szybkoscig, jakby nic
specjalnego si¢ nie wydarzyto, i nie spuszczal oczu ze wstecznego lusterka. Zakonnice daty mu
duzy kosz warzyw i owocoéw, zeby wyjasni¢ powod jego wizyty. Ale nikt go nie $ledzil. Nie
zamierzali si¢ zbytnio przyktada¢ do poszukiwan milodej zakonnicy. Nawet jesli policja po nig
przyjdzie, wkrotce o niej zapomng. Nie stanowila dla nich zagrozenia, o czym dobrze wiedzieli.
Podobnie jak Beata i Daphne, lecz skoro juz je zadenuncjowano, gestapo musiato co$ zrobi¢. W
przypadku Beaty w gre wchodzil dom 1 pieniagdze. Amadea nie posiadata nic, tylko ubranie na
grzbiecie i rozaniec, ktory dostata od matki przetozonej, opuszczajac klasztor.

Gerard wjechat na dziedziniec Schloss i skrecil na tyl domu. Nadeszta pora lunchu i nikogo
nie bylo w poblizu. Wszyscy siedzieli przy stole, kiedy Gerard prowadzit Amade¢ do malzenskiej
sypialni. Veronique czekala tam na nich.

Objeta miodg kobiete i obie zaptakaty nad bolesng strata, nad zgroza szalejacg wokoto.
Gerard cicho zamknat drzwi na klucz. Zapowiedzial juz pokojowkom, Ze Zona cierpi na bol
glowy i nie wolno jej przeszkadza¢. Mieli duzo do oméwienia. Na razie jednak Amadea musiata
przyj$¢ do siebie po licznych wstrzasach, ktore przezyta od rana. Stracila wszystko. Matkg.
Siostre. Zakon. Stracila jedyne Zycie, jakie znata od szesciu lat, wszystkich bliskich i caty $wiat
dziecifistwa. Plakata, jakby serce jej miatlo pegkna¢, a Veronique Daubigny trzymata ja w
ramionach.



Rozdzial 16

Gerard 1 Veronique rozmawiali z Amadea do p6zna. Zaczekali, az stuzba pdjdzie na noc do
wlasnych kwater, a potem Veronique zeszta do kuchni i sama przygotowata obiad dla goscia.
Amadea ledwie mogla jes¢. Nie tknela migsa od szeSciu lat i mocno si¢ zmieszata, patrzac na
jajka 1 kielbaski przygotowane przez Veronique. Co wigcej, czula si¢ naga bez habitu. Nadat
nosita zle dopasowane ubranie, ktore dostala w klasztorze. To jednak stanowito najmniejszy
problem. Gerard przez caly wieczor myslal, co z nig zrobi¢.

Calkowicie si¢ zgadzali z Veronique. Nie mogli jej trzymac¢ wiecznie, ale postanowili jg
ukry¢ przynajmniej na jakis$ czas. W jednej wiezy na szczycie byl zamykany na klucz sktadzik z
matym okienkiem i Gerard uwazal, Zze nikt jej tam nie znajdzie. Mogla schodzi¢ noca do ich
pokojow, zeby sie przewietrzy¢, a przez reszte czasu, w ciaggu dnia, musiataby tam zosta¢. Miata
tam nawet malenka tazienke.

— Ale co wam zrobig, jesli mnie znajda?

— Nie znajda — odpart po prostu Gerard.

Na razie nie mogl wymysli¢ lepszego planu. Amadea byta im wdzigczna.

Tego wieczoru wykapata si¢ w tazience Veronique. Zaskoczylo ja wtasne odbicie w lustrze.
Nie ogladata siebie od sze$ciu lat i zdumiata sie, ze wyglada tak dorosle. Przez sze$¢ lat stala sig¢
kobietg. Jasnoblond wlosy miata krotko $ciete. Scinata je sama co miesigc, nie patrzac, co byto
wida¢, chociaz dla niej to nie miato znaczenia. Powr6t do $wiata stanowit dla niej koszmar.
Wiedziata catym swoim jestestwem, ze jej miejsce jest w klasztorze. Zgodzita si¢ jednak na to
poswiecenie, zeby nie naraza¢ siostr. Niewielka cena za ich bezpieczenstwo, ofiara, ktorg chetnie
poniosta. Nie wspominajac o Daubignych, ktdrzy poswigcali si¢ dla niej.

Veronique przeszukala szafy, zeby znalez¢ dla niej jakie$ ubranie. Znalazla dluga niebieska
spodnice, biatg bluzke i sweter. Nosity prawie ten sam rozmiar. Do tego doszta bielizna i para
czerwonych sandatkow. Amadea poczuta si¢ grzeszna, kiedy si¢ przebrata. To wszystko
wygladalo zbyt tadnie. Ale przeciez wypelniala swoje $luby, pocieszala si¢, wktadajac ubranie.
Okazywata postuszenstwo matce przetozonej. Kazano jej wroci¢ do $wiata, zeby nie narazad
siostr. Jednak cigzko jej byto na sercu, kiedy Gerard prowadzit ja na wieze. Wyciagnat z innego
sktadu materac i potozyl na podtodze razem z poduszka i sterta kocow.

— Do jutra — powiedziat tagodnie 1 zamknat za nig drzwi na klucz.

Amadea polozyla si¢ na materacu. Tacy byli dla niej dobrzy. Lezala, nie $piac, 1 przez reszte
nocy modlifa si¢ za matke 1 siostre. Nastgpny dzien spedzita na modlitwie, jak w klasztorze.
klucza i zaprowadzil ja na dot do sypialni, gdzie znowu si¢ wykapata, a Veronique jeszcze raz
przygotowala jej obiad.

To stalo si¢ ich codziennym rytualem przez cate lato. We wrze$niu wtosy Amadei urosty do
ramion. Wygladatla jak wtedy, kiedy szta do zakonu, tylko troche starsza. Od matki 1 siostry nie



bylo zadnych wiadomosci. Wiedziata, ze czasami pozwalajag wysta¢ kartkg, zeby uspokoié
krewnych i najblizszych, ale nic nie przyszto ani od Beaty, ani od Daphne. Gerard sprawdzit w
klasztorze. Zadna kartka nie przyszta do Amadei. Na szcze$cie wladze rowniez o nig nie pytaty.
Amadea po prostu zniknela i zostata zapomniana.

Tego lata nazisci dokonali inwazji na Rosje. W okupowanych krajach masowo mordowano
Zydéw, powstawaly nowe obozy koncentracyjne. Gerard powiedziat Amadei podczas ktorejs
dtugiej nocnej rozmowy, ze od wrze$nia wszyscy niemieccy Zydzi musieli nosi¢ na ramieniu
opaski z zo0tta gwiazda. Rozpoczeto masowe deportacje niemieckich Zydéw do obozow
koncentracyjnych.

Panstwo Daubigny ukrywali Amadee juz od pigciu miesigcy i jak dotad nie wymyslili nic
lepszego. W Schloss zycie toczylo si¢ normalnie. Gerard 1 Veronique zamierzali dalej ukrywaé
Amadeg, chociaz wszyscy troje zdawali sobie sprawe, ze w razie wpadki zostang rozstrzelani
albo deportowani. A kiedy Amadea chciala odejs¢, nalegali, zeby u nich zostala. Nie mieli
whasnych dzieci. Swiadomie podjeli to ryzyko dla niej i przez pamig¢ jej rodzicow.

Amadea wiedziala, ze na pewno w innych miejscach tez ukrywaja si¢ Zydzi, wiec
zaproponowata, ze ich odnajdzie. Oboje zaprotestowali gwaltownie, wigc z braku lepszego
rozwigzania zgodzita si¢ zosta¢. Nie miata dokad pojscé.

Przez kilka nastepnych miesiecy nic si¢ nie zmienito. Amadea doznala wstrzasu, kiedy
pewnej nocy Gerard otworzyl kluczem drzwi do jej kryjowki 1 powiedziat jej o Pearl Harbor.
Stany Zjednoczone wypowiedzialty wojne Japonii, a cztery dni pdzniej Hitlerowi, po
wypowiedzeniu wojny z jego strony. Amadea nie wychodzila z domu juz od o$miu miesigcy i
dziwnie si¢ czuta na mysl, ze zbliza si¢ Boze Narodzenie. W tym roku nie miata czego
swietowac, dzigkowata tylko za dobro¢ Daubignych, ktérzy przyjeli ja do siebie.

Dwa dni przed $wictami Gerard mial bardzo zatroskang mine, kiedy wypuszczal jg z
kryjowki. Domyslata sig, Zze co$ si¢ stalo. Przez caly dzien styszala halasy i rzenie koni. Gerard
powiedziat jej, ze gestapo przejeto stajnie i zarekwirowato wigckszos$¢ koni. Martwit si¢, ze
zechca zaja¢ rowniez Schloss. Kommandant zapowiedzial, ze zaraz po $wigtach zyczy sobie
zwiedzi¢ catg posiadlo$¢. Na razie mial inne zajgcia. Wszyscy troje jednak zgodzili sig, ze
Amadea nie jest juz tutaj bezpieczna. Zanim Niemcy zaczng przeszukiwac wszystkie zakamarki,
trzeba jej znalez¢ inng kryjowke. Gerard popytal dyskretnie i dowiedziat si¢ o farmie w poblizu,
gdzie ukrywano Zydéw w podziemnym tunelu. Lecz przeniesienie tam Amadei nastreczato spore
trudnosci. Jak dotad dopisywato im szczegscie. Teraz jednak, kiedy niemiecka armia obozowata
na progu, Amadei ponownie grozito wielkie niebezpieczenstwo.

— Jestescie dla mnie tacy dobrzy — powiedziata im, kiedy w wigilijny wieczor jedli w kuchni
$wiateczng ges.

Dtubigc w talerzu, myslata tylko o jednym: czyjej matka 1 siostra jeszcze zyjg. Nie miata od
nich zadnych wiadomosci, odkad w kwietniu zabrano je do Ravensbruck. Czasami po przybyciu
do obozu deportowanym pozwalano wysta¢ jedng pocztowke. Beata napisataby do Daubignych,



zeby przekazali wiadomo$¢ Amadei. Nic nie przyszto.

W drugi dzien $wigt przed $witem Gerard z ponurg twarza wszedt do jej kryjowki.
Kommandant powiedzial mu poprzedniego wieczoru, ze rano chce przeprowadzi¢ dokladna
inspekcje posiadtosci. Na razie z pewnoscig nic nie podejrzewat. Rano jednak kaze otworzy¢
wszystkie drzwi, od piwnicy na wina po wieze. Przywlaszczyli juz sobie tuzin skrzynek wina 1
dwie beczuiki koniaku.

Gerard zdobyt potrzebne informacje. Wiedziatl, gdzie jest farma z tunelem. Obiecal, ze beda
tam czeka¢ na Amadee. Wreczyl jej mapke 1 wyjasnit, jak sie tam dostac.

— Jak znajde to miejsce? — zapytata przestraszona.

Ponownie uswiadomita sobie, jakie miata szczeg$cie, ze tu mieszkata az od kwietnia. Teraz
musiata zaryzykowa¢. Od farmy dzielito ja dwadzieScia pig¢ kilometrow trudnego terenu.
Najpierw musiata oming¢ zolierzy w stajniach. Gerard powiedzial, ze nie moze jej zawiez¢
samochodem. To zbyt niebezpieczne. Prosili go, zeby nie przyjezdzal na farme, bo nie chcieli
$ciggac na siebie uwagi.

— Schowatem dla ciebie konia w szopie — powiedziat cicho. — Po prostu kieruj si¢ na péinoc i
jedz bez przerwy. Punkty orientacyjne sa zaznaczone na mapie. Oni beda ci¢ wypatrywac.
Mozesz pusci¢ konia wolno i odesta¢ go, kiedy dotrzesz na miejsce.

Chcial, zeby wyjechatla przed wschodem stonca. Siedzieli po ciemku i rozmawiali znizonymi
glosami. Nie zapalali Swiatta, Zeby Zolnierze nie zobaczyli. P6t godziny pozniej Gerard
sprowadzil Amade¢ na dot do Veronique. UScisneli japo raz ostatni. Veronique ubrata jg ciepto i
ucalowala jak corke.

— Dzigkuje wam — wyszeptala Amadea ostatni raz i objela Veronique. Potem Gerard ja
uscisnal.

— Jedz jak najpredzej. Wybratlem dla ciebie dobrego i szybkiego konia. Potem otworzyli
drzwi 1 Amadea wyszla w mrok. Zaskoczyt ja chtod nocy.

Nie wychodzita od o$miu miesiecy i ptuca ja zabolaty od zimnego powietrza. Szybko poszta
do szopy, otworzyta drzwi, poklepata konia i po ciemku poprawita siodto. Mape wsadzita do
kieszeni.

Wyprowadzita konia na dwor. Para buchata mu z nozdrzy. Nie wystawiono wart 1 Gerard
zapewnit ja, ze wszyscy zolierze $pig. Nie miata si¢ czego bac, kiedy wyjezdzata ze Schloss.
Musiata tylko pokona¢ dwadziescia pig¢ kilometrow do farmy przed wschodem stonca. Z
tatwoscig dosiadla konia. Wskakujac na siodto, przypomniata sobie konne przejazdzki z ojcem i
poczuta, ze odzywa w niej dawna natura. Jak zawsze, wyjechala z obej$cia powolnym galopem.
Zatoczyta szeroki tuk wokot Schloss 1 ustyszata konie w stajniach. Wyczuly ja, ale widocznie
zaden cztowiek jej nie ustyszal. Latwo si¢ wydostata i z zadowoleniem pokonywata kolejne
kilometry. Po raz pierwszy zasmakowata wolnosci.

Pot godziny pozniej wyciagneta mape z kieszeni. Odczytata ja bez trudu w blasku ksiezyca.
Dostrzegla pierwszy punkt orientacyjny. Zaledwie par¢ kilometrow dzielito ja od celu. Niebo



przybrato bladoszarg barwe, wiedziata jednak, ze zdazy dotrze¢ na miejsce przed §witem.

Zostat jej jeszcze kilometr, kiedy z lewej strony nagle zobaczyta §wiatla, ustyszata strzat i
spostrzegta samochod ukryty za kepa krzakow. Przez chwile nie wiedziata, czy zawracaé, czy
jechaé dalej. Potem bez namystu spigta konia i pomknela przed siebie. Samochod $cigat ja z
najwyzsza szybkos$cia. Prawie dotarta na miejsce, zanim sobie uprzytomnita, co robi. Prowadzita
gestapo prosto na farme¢. Nie mogta ich przescigng¢. A potem nagle cigzarOwka zajechata jej
drogg, a samochod zahamowat z tytu. Zapedzili j3 w pulapke.

— Haiti — krzykneto dwoch mezezyzn.

Kon zatanczyt w zimnym mroku, strumienie pary buchaty mu z nozdrzy. Poganiata go ostro
przez ostatnie pot godziny.

— Kto idzie?

Amadea milczata, siedzac na koniu, ktory nerwowo przestepowat z nogi na nogg. Skierowali
na nig $wiatlo 1 zobaczyli z zaskoczeniem, ze jest kobietg. Jechata jak me¢zczyzna, ostro poganiata
konia po trudnym terenie. Jeden z me¢zczyzn podszedt do niej, a ona pomyslata o ucieczce. Ale na
pewno zastrzelg albo ja, albo konia. Wiedziata juz, ze nie dotrze na farme¢ i ze Gerard rano si¢
dowie. Co gorsza, poznaja po cechowaniu, Ze jechata na jednym z jego koni. Za nic nie chciata
go w to wplata¢. Myslata szybko.

— Dokumenty! — krzyknat do niej zolierz i wyciagnat reke, podczas gdy drugi celowal do
niej z karabinu. — Dokumenty!

— Nie mam.

Nie dali jej zadnych dokumentéw w klasztorze. I Zadnych nie miata. Przez sze$¢ lat zyta z
dala od $wiata.

— Kim jestes?

Chciala poda¢ zmys$lone nazwisko, ale to nie miato sensu. Réwnie dobrze mogla powiedzie¢
prawde.

— Amadea de Vallerand — powiedziata wyraznie.

— Na czyim koniu jedziesz? — zapytali, trzymajac ja na muszce, zeby nie probowata uciekad.
Widzieli, Zze kon byt silny, nerwowy i rozbrykany, ona za$ byta do§wiadczonym jezdZcem. Nawet
po tylu latach przerwy bez trudu panowata nad jednym z najlepszych koni Gerarda. Ojciec
dobrze ja wyuczyt.

— Ukradtam go — o$wiadczyla zuchwale, lecz drzala na calym ciele. Nie wiedziata, co jej
zrobig. — Zabratam go. M9j ojciec dawniej pracowat w stajniach.

Za wszelka ceng usitlowata ostania¢ Gerarda i Veronique. Nie mogta zdradzi¢, ze dali jej
konia.

— Dokad jedziesz?

— Z wizytg do znajomych.

Oczywiscie nie uwierzyli w jej historyjka, bo niby dlaczego mieli uwierzy¢. Modlita si¢
tylko, zeby nie znalezli mapy w jej kieszeni. Nie probowata siggaé po ten maty §wistek papieru.



— Zsiadaj — rozkazali.

Zsungta si¢ gladko z siodla i trzymala wodze, dopoki jeden z zolierzy ich nie wziat.
Odprowadzit konia, a drugi zotnierz trzymal ja na muszce. Zastanawiata si¢, czy ja zastrzeli.
Sama si¢ dziwila, Ze nie czuje strachu. Nie miata nic do stracenia. Tylko zycie, ktore nalezato do
Boga. A jesli On ja do siebie powota, niech si¢ stanie Jego wola.

Wepchngli jg brutalnie na tylne siedzenie samochodu i kiedy odjezdzali, zobaczyta, ze jeden
z zolierzy dosiada konia i kieruje si¢ z powrotem do stajni.

— Ile koni ukradtas? — zapytat zotnierz za kierownica. Drugi jechal konno obok samochodu.

— Tylko tego jednego — odpowiedziata.

Nie wygladata na zlodzieja koni, lecz obaj Zotnierze widzieli, Ze byta doskonalym jezdZcem 1
pickng mtoda kobieta.

Zawiezli ja do domu w poblizu i zostawili samg w matym pokoiku. Korzystajac z okazji,
podarta mape na mate strzepki, ktore rozsypata w katach 1 pod dywanem. Wrocili po dwéch
godzinach. Wczesniej kazali jej przeliterowa¢ nazwisko i widocznie rozmawiali z Kolonig. Mieli
jej akta, a co wazniejsze, akta jej matki. Posiadali doktadne dane od czasu incydentu w banku.

— Twoja matka byla Zydowka — sykneli do niej, ale nie odpowiedziata. — Ona i twoja siostra
zostaty aresztowane w kwietniu.

Amadea skineta glowa z gracja 1 opanowaniem kobiety, ktdra wie, ze nic jej nie grozi. Stala
przed nimi 1 powtarzata sobie, ze nosi habit zakonnicy. Wygladata troche jak nie z tego Swiata 1
oni to zauwazyli.

Po potudniu zabrali ja do Kolonii i odwiezli prosto do magazynu, gdzie trzymano Zydow
przeznaczonych do deportacji. Nigdy nie widziata ani nie wyobrazata sobie czego$ takiego. Setki
ludzi tloczyty si¢ jak bydto. Plakali, wrzeszczeli, gadali, pchali si¢ na §$ciany i na siebie
nawzajem. Niektorzy zemdleli, ale nie mieli miejsca, zeby upasé, wiec dalej stali. Zohierze
wepchneli ja brutalnie w thum. Wcigz miala na sobie stare buty do konnej jazdy nalezace do
Veronique i ubranie, ktore wlozyla rano. Zastanawiala si¢, czy to samo przezyly matka i siostra,
kiedy zawieziono je do przejsciowego obozu i zaladowano do pociagu jadacego do Ravensbruck.
Stata i modlita si¢, nie wiedzac, dokad ja wysla. Nic jej nie powiedzieli, odkad za$ znalazta si¢ w
magazynie, byta tylko kolejnym ciatem. Jeszcze jednym Zydem do odestania.

Trzymano ich w magazynie przez dwa dni, w lodowatym zimnie i smrodzie niemytych ciat.
Cuchneli wymiotami, uryng, potem i kalem. Amadea mogta tylko si¢ modli¢. W koncu
zatadowano ich do pociagu, nie podajac celu podrézy. To nie mialo znaczenia. Byli tylko
ciatami. Amade¢ wrzucono razem ze wszystkim Zydami, ktorych zgromadzili do deportacji.
Ludzie goragczkowo zadawali pytania, kiedy ich wpychano do wagondéw. Amadea nic nie mowila,
tylko modlita si¢ po cichu. Probowala pomoc kobiecie z matym dzieckiem na r¢ku. I choremu
me¢zczyznie, ktory wygladal, jakby juz umieral. Wiedziata, stojgc wsrdd nich, ze znalazla si¢ tutaj
nie bez powodu. Cokolwiek Bég dla niej przeznaczyt, wystatl ja tutaj, zeby dzielita ich los 1
pomogla w miar¢ swoich sit, choéby tylko modlitwa.



Pamigtata, co matka przetozona jej powiedziala pierwszego dnia: ze kiedy zlozy ostateczne
$luby, zostanie oblubienicg ukrzyzowanego Chrystusa. Teraz i tutaj musiata znosi¢ swoj krzyz
razem z innymi. Po dwoéch dniach, kiedy pociag wreszcie ruszyt ze stacji, mdlata z gltodu i
wyczerpania, ale wcigz styszata echo glosu matki méwiacej, ze ja kocha, 1 matki przetozonej
moéwigcej to samo.

Mezczyzna obok niej umart trzeciego dnia, a wkrotce potem dziecko zmarlo w ramionach
matki. W pociagu byty dzieci, starcy, m¢zczyzni, kobiety, martwi posrod zywych. Od czasu do
czasu pociag si¢ zatrzymywal, otwierano drzwi i wpychano wiecej ludzi. Amadea nie wiedziata,
dokad jada, ale to nie miato znaczenia. Powoli toczyli si¢ przez Niemcy na wschod. Nikt ze
sttoczonych tudzi nie znat celu tej podrézy. Odarto ich z wszelkiego czlowieczenstwa. Przestato
si¢ liczy¢, kim dawniej byli. Jechali pociagiem do piekta.



Rozdzial 17

Pociag zatrzymat si¢ pigcdziesigt siedem kilometréw na pétnoc od Pragi, w Czechostowacji,
po pigciu dniach od wyjazdu z Kolonii. Byt trzeci stycznia 1942 roku. Amadea nie miata pojecia,
ilu ludzi jechatlo tym pociaggiem, lecz kiedy kazano im wyjs¢ z wagonow, ludzie dostownie
wypadali przez drzwi. Nie mogli juz chodzi¢. Amadea znalazta wreszcie odrobing miejsca, gdzie
mogta od czasu do czasu przykucngé. Wyszla z wagonu tak zesztywniata, Zze prawie nie mogta
zgina¢ kolan. Obejrzata si¢ tylko raz i zobaczyta ciata kilku starszych ludzi oraz kilkorga dzieci
lezace na podtodze. Kobieta obok niej od dwoch dni trzymata w objeciach martwe dziecko.
Niektorzy ze starszych cofali si¢, kiedy straznicy popedzali ich krzykiem. Amadea widziata w
poblizu tablice z napisami po czesku, jedyng wskazéwke co do miejsca ich pobytu. Ta podréz
trwala bez konca. Kilka os6éb wcigz $ciskato swoje walizki. Na rozkaz zolierzy ludzie
sformowali dlugie szeregi. Jesli ruszali si¢ za wolno, szturchano ich brutalnie karabinami.
Amadea widziata teraz, kiedy szeregi rozciggnety sie na cate kilometry z tylu, ze w pociagu
przyjechato kilka tysigcy ludzi.

Amadea stata obok dwoch kobiet i mtodego mezczyzny. Patrzyli na siebie i nic nie méwili.
Potem ruszyli i Amadea zaczg¢ta si¢ modli¢. Ciaggle myslata, jak matka i siostra to zniosly. Skoro
wytrzymaly, ona tez wytrzyma. MysSlala o ukrzyzowanym Chrystusie i swoich siostrach w
zakonie, i nie dopuszczata do siebie pytan, co si¢ stanie z nig i tymi wszystkimi ludzmi. Wcigz
jeszcze zyli, a kiedy dojda do miejsca przeznaczenia, muszg stawi¢ czolo grozie, ktéra tam na
nich czeka. Modlita si¢ w milczeniu, jak codziennie od kilku dni, Zeby Zadne sankcje nie spotkatly
Gerarda i Veronique. Nie bylo dowodow, ze ja ukrywali, wigc miata nadzieje, ze nic im nie grozi.
Zostali tak daleko, w innym §wiecie.

— Oddaj mi to! — zwrocil si¢ mtody Zotnierz do me¢zczyzny tuz za nig 1 zerwatl mu z przegubu
ztoty zegarek, ktory przeoczono w Kolonii.

Amadea wymienila spojrzenia z czlowiekiem idagcym obok, a potem oboje odwrécili wzrok.

Wcigz miata na sobie buty do konnej jazdy od Veronique i1 byla wdzigczna za przyzwoite
obuwie, kiedy maszerowali przez nastgpna godzing. Niektore kobiety stracity buty w pociagu 1
musiaty 1§¢ boso na poranionych, krwawigcych stopach po zamarznigtej ziemi. Ptakaty z bolu.

— Masz szczg$cie! — powiedziat jeden ze straznikow do starej kobiety, ktora juz po dziesigciu
minutach marszu ledwie mogta i§¢. — Pojdziesz do modelowego miasta — oznajmil zadowolony z
siebie. — To wigcej niz zaslugujesz.

Staruszka potkneta si¢ 1 Amadea zobaczyla, Ze me¢zczyzni po obu jej stronach podtrzymali ja,
a ona im dzickowata. Przez nastepny kilometr czy dwa Amadea modlita si¢ za nig. Modlila si¢ za
wszystkich, réwniez za siebie.

Dopiero po nastepnej godzinie ujrzeli cel wedrowki. Byla to stara forteca, zbudowana przez
Austriakow dwiescie lat wczesniej. Wyblakta tablica glosita po czesku: TereziN, a pod nig wisiala
nowa z niemieckim napisem THe-resiENSTADT. Wygladalo to jak miasto otoczone murami.



Wprowadzono ich przez gtéwng brame 1 kazano ustawi¢ si¢ w szeregu do ,,procedury”. Widzieli
thumy klebigce si¢ na waskich uliczkach, brukowanych kocimi tbami. Przypominato to bardziej
getto niz wigzienie, gdzie ludzie chodzili swobodnie. Inni stali w niekonczacych si¢ kolejkach,
trzymajac blaszane kubki i sztuéce. Nad nimi goérowat budynek z szyldem Kawiarnia, co
wydawato si¢ Amadei bardzo dziwne i nie na miejscu. Wszedzie trwaly prace budowlane,
robotnicy pitowali i1 stukali mlotkami, wznoszac jakie§ konstrukcje. Amadea szybko zauwazyla,
ze ludzie nie nosza tu wieziennych uniformow, tylko wiasne ubrania. Byt to jakby modelowy
obdz — wiezienie, gdzie Zydom pozwalano Zy¢ i radzié sobie na wiasng reke. Zbudowano tutaj
dwiescie trzypietrowych domow i czterna$cie ogromnych kamiennych barakow. Mialy pomiescic¢
trzy tysigce ludzi, teraz jednak mieszkato tutaj ponad siedemdziesiat tysigcy. Wszyscy wygladali
na zmarznigtych, zmeczonych i1 glodnych, nikt nie miat cieptego ubrania. Osiemset metréw dalej
stala druga, mniejsza forteca, ktérg wykorzystywano jako wigzienie dla osdb sprawiajacych
ktopoty.

Mingto siedem godzin, zanim Amadea przeszla ,,procedure”. Przez ten czas dostali tylko po
kubku rzadkiej breji. Amadea nie jadta od pieciu dni. W pociagu dostali chleb i wode, ale chleb
oddata dzieciom, od wody za$ wszyscy chorowali, wigc w koncu jej nie tkngta. Ale i tak dostata
dyzenterii.

Ludzie chodzacy po ulicach Theresienstadt stanowili dziwaczng zbieraning. Widziata wiele
starszych osob, ktérym powiedziano, jak si¢ pdzniej dowiedziata, ze Theresienstadt jest wioska
dla emerytowanych Zydéw i nawet pokazywano broszury, zeby przyjechali tutaj z wtasnej woli.
Wsrod nich krecily sie¢ grupy miodszych wyngdznialych mezczyzn, nalezacych do ekip
budowlanych. Znalazlo si¢ tez sporo dzieci. To wygladato bardziej na getto niz obdz pracy, a
forteca otoczona murem kojarzyta si¢ ze §redniowieczng wioska. Lecz mieszkajacy tu ludzie,
oprocz zohierzy i straznikdéw, wygladali jak Zzebracy. Mieli martwe oczy i wyniszczone twarze
jak ofiary przemocy.

Wreszcie Amadea doczekata swojej kolejki i odestano ja do baraku razem z tuzinem innych
kobiet. Nad drzwiami widnialy numery, a w S$rodku tloczyli si¢ mezczyzni i1 kobiety.
Przydzielono ja do pomieszczenia przeznaczonego dla pigédziesigciu Zzotnierzy, gdzie mieszkalo
teraz pigcset osob. Nie bylo zadnej prywatnosci, jedzenia, ogrzewania ani cieptych ubraf. Sami
wiezniowie zbudowali trzypigtrowe prycze, ustawione tak ciasno, ze ludzie mogli dotykac si¢
nawzajem. Pary dzielity pojedyncze 16zka, jesli mialy tyle szczescia, ze przyjechaty razem 1 nie
zostaly rozdzielone. Dzieci przebywaly w oddzielnym budynku, pilnowane zaréwno przez
straznikow, jak i innych wigzniow. Najwyzej, na strychu z powybijanymi oknami, lezeli chorzy.
Pewna staruszka poinformowala Amade¢ zduszonym szeptem, Ze umieraja tam codziennie z
zimna 1 chorob. Starzy i chorzy musieli tak jak inni sta¢ w kolejce przez szes¢ godzin, zeby
otrzyma¢ obiad skladajacy si¢ z wodniste] zupy i zgnitych ziemniakéw. Na tysigc osob
przypadata jedna toaleta.

Amadea zamilkta, kiedy kto$ pokazat jej t6zko. Jako mtoda i silna, dostata najwyzsza prycze.



Najstabsi 1 najstarsi dostawali dolne. Podczas ,,procedury” kazano jej zdja¢ skorzane buty do
konnej jazdy, robione na zamoéwienie, ktoére natychmiast znikngly. Zamiast nich dostata
drewniaki i obozowe dokumenty. Inny straznik zabral jej ciepta kurtke i oswiadczyt, Ze jej nie
potrzebuje pomimo dojmujacego zimna. Strach, rabunek i upokorzenie zlozyly sie¢ na to
powitanie 1 ponownie przypomnialy Amadei, Zze jest oblubienica ukrzyzowanego Chrystusa,
ktory na pewno nie wystat jej tutaj bez powodu. Nie mogta sobie wyobrazi¢, jak matka i siostra
przezyly w takich warunkach. Zmusita si¢, zeby o nich nie mysle¢. Popatrzyta na otaczajacych ja
ludzi. Zapadta juz noc i wszyscy wrocili z pracy, chociaz wiele 0oséb czekato jeszcze w kolejkach
na obiad. Kuchnie gotowaly dla pigtnastu tysiecy naraz, mimo tego jednak nigdy nie wystarczato
jedzenia dla wszystkich.

— Przyjechata$ tym ostatnim pociagiem z Kolonii? — zapytata Amade¢ chuda, przerazliwie
kaszlaca kobieta. Na ramieniu miata wytatuowany numer, twarz i wtosy brudne, paznokcie
czarne 1 potamane. Nosita tylko cienkg bawelniang sukienke¢ 1 drewniaki. Skéra jej posiniata, bo
w barakach réwniez panowato lodowate zimno.

— Tak — powiedziata! Amadea cicho.

Nadal pozostata karmelitanka, nie zwyklta kobieta. Starata si¢ tego trzymac, bo tylko z tej
swiadomos$ci mogta tutaj czerpac site i pociechg.

Kobieta zapytata jg o kilka osob, ktére mogtly jecha¢ tym pociggiem, lecz Amadea nie znata
zadnych nazwisk 1 nie potrafitaby nikogo rozpozna¢ w tych okoliczno$ciach. Nie pomogtly opisy
podane przez kobiete. Kto$ inny zapytat kobiete, czy byta u lekarza. Wielu lekarzy i dentystow
pozbawionych praktyki trafito tutaj. Robili, co mogli, zeby pomdc wspotwiezniom, chociaz nie
dysponowali lekarstwami ani sprzetem. Obo6z otwarto dopiero przed dwoma miesigcami, ale juz
szerzyt si¢ tyfus, jak kto$ ostrzegl Amadeg. Poradzili jej, zeby nie pita wody, tylko zupe.
Oczywiscie zwazywszy na liczb¢ mieszkancéw, prawie nie bylo gdzie si¢ umy¢. Pomimo
przenikliwego zimna w pomieszczeniu panowal przyttaczajacy smrod.

Amadea pomogta jakiej$ staruszce wej$¢ do to6zka 1 zobaczyla, ze obok niej lezg trzy inne
kobiety. Przydzielono ja do baraku z kobietami i dzie¢mi ponizej dwunastu lat. Chtopcy powyzej
dwunastu lat mieszkali z m¢zczyznami oddzielnie. Najmtodsze dzieci trzymano gdzie indzie;j,
zwlaszcza te, ktorych matki zabito lub odestano do innych obozéw. Brakowato miejsca, ciepta 1
wygdd. Lecz pomimo wszystko czasami wybuchal $miech, kiedy kto$ co§ powiedzial lub
zazartowal. Z daleka dobiegata muzyka. Od czasu do czasu straznicy przechodzili pomigdzy
nimi, kopali kogo$ buciorami albo popychali brutalnie, zawsze z bronia w pogotowiu.
Wypatrywali kontrabandy albo ukradzionych przedmiotow. Kradziez ziemniaka, kto$§ jej
powiedzial, byta karana $miercig. Kazdy, kto naruszyl panujace tutaj prawa, byt dotkliwie bity.
Przede wszystkim nalezato si¢ pilnowac, by nie rozgniewac straznikdw, zeby nie $ciggnac na
siebie nieuniknionej kary.

— Jadtas dzisiaj? — zapytata Amadee kaszlagca kobieta. Amadea kiwneta gtowa.

— A ty?



Nagle poczuta wdzigczno$¢ za posty stosowane w klasztorze. Tam jednak posty dopuszczaty
zdrowe jedzenie oraz warzywa i owoce z ogrodu. Tutaj dostawali dostownie glodowe racje.
Amadea zauwazyta rowniez, ze wiele osob nie ma tatuazy. Nie wiedziata, czym si¢ rdznig od
wytatuowanych wigzniéw, i bala si¢ zapyta¢. I tak juz okropnie cierpieli, nie chciata jeszcze
bardziej ich dreczyc.

— Statam cztery godziny, zeby dosta¢ obiad. — Zaczgli wydawa¢ w potudnie. — A kiedy
przyszta moja kolej, skonczyly si¢ ziemniaki, zostala tylko zupa, jesli tak j3 mozna nazwac.
Niewazne, i tak mam dyzenteri¢. Szybko si¢ rozchorujesz od tutejszego jedzenia — ostrzegla —
jesli jeszcze nie zachorowala$. — Amadea juz zauwazyla, ze toalety sa w optakanym stanie. —
Jestem Rosa. Jak ci na imig?

— Teresa — odpowiedziata Amadea bez namystu. Tak si¢ zzyla z tym imieniem, Ze nawet po
kilku miesigcach odosobnienia, spedzonych z Gerardem 1 Veronique, ,,Amadea” brzmiato dla
niej obco.

— Jeste$ bardzo tadna — powiedziata Rosa, patrzac na nig. — Ile masz lat?

— Dwadziescia cztery. — W kwietniu miala skonczy¢ dwadziescia pig¢ lat.

— Ja tez — oznajmita Rosa, ktéra wygladala na czterdziestke. Amadea usitowata na nig nie
patrze¢. — Zabili mojego me¢za w Krysztatlowa Noc. Przedtem bylam w innym obozie; Tu jest
lepie;j.

Amadea nie odwazyla si¢ zapyta, czy mieli dzieci. Dla wigkszosci to byt bolesny temat,
zwlaszcza jesli dzieci zostaly im odebrane 1 wystane do innego obozu albo, co gorsza, zabite
przed aresztowaniem lub po nim. Nazisci zabierali tylko dzieci, ktore mogly pracowac. Mtodsze
uznawali za bezuzyteczne.

— Jeste§ mezatka? — zapytatla z ciekawos$cia Rosa, wyciagajac chude nogi na materacu.
Zamiast koca okrywala si¢ starg szmatg. Wielu nie miato nawet tyle.

— Nie. — Amadea pokrecita glowa 1 usmiechneta si¢ do rowiesniczki. — Jestem karmelitankg.

— Jeste$ zakonnica? — To najpierw zaimponowalo Rosie, potem nig wstrzasneto i na koncu
rozwscieczyto. — Zabrali ci¢ z klasztoru?

— Opuscitam klasztor w kwietniu. Od tamtej pory mieszkalam u przyjaciot.

— Jeste$ Zydowka? — Rosa czuta si¢ zbita z tropu.

— Moja matka byta Zydéwka. Nawrdcita sie... nie wiedzialam... Rosa kiwnela gtowa.

— Ja tez zabrali? — zapytata cicho.

Amadea przytakneta i przez chwile nie mogta odpowiedzie¢. Teraz rozumiata, co to znaczyto
dla matki i Daphne. Zrobitaby wszystko, zeby im oszczedzi¢ takiego losu, nawet gdyby miata
wzig¢ na siebie ich cierpienia. Nie watpila, Zze przystano ja tutaj, zeby pomagata ludziom w miare
swoich sil. Nie martwila si¢, ze tutaj umrze. Pragneta tylko, zeby matka i Daphne przezyly. Miala
nadziej¢, ze wcigz sg razem 1 ze kiedy$ jeszcze je zobaczy. Chociaz Gerard ostrzegal, ze
kompletne milczenie Beaty i Daphne od zesztego kwietnia nie oznacza nic dobrego. Nie wystaty

nawet pocztowki, zadnej wiadomosci ani jednego stowa.



— Przykro mi z powodu twojej matki — szepneta Rosa. — Powiedzieli ci, gdzie bedziesz
pracowac?

— Jutro muszg wréci¢ po przydziat pracy.

Amadea zastanawiala si¢, czy wtedy zrobig jej tatuaz. W koncu zebrata si¢ na odwagg, zeby
zapyta¢ Rose, kiedy lezaty obok siebie na pryczach, tak blisko, ze mogly rozmawia¢ szeptem.
Wsrod kamiennych $cian baraku panowat ogluszajacy hatas.

— Dostalam numer w obozie tymczasowym, zanim tu przyjechalam. Mieli to robi¢ na
miejscu, ale jest tylu wiezniéw i oboz jest taki nowy, ze kaza ludziom wracac pozniej, kiedy beda
mieli wiecej personelu. Pewnie oznacza cig¢ jutro, kiedy przydziela ci prace.

Amadea nie chciata, zeby ja wytatuowali, ale na pewno Jezus tez nie chcial zawisng¢ na
krzyzu. Po prostu musiala dokona¢ kolejnego poswigcenia dla Ojca, ztozy¢ ,,drobng ofiarg”.

Potem lezaly w milczeniu na pryczach. Wickszo$¢ wiezniow byla zbyt staba, chora i
zme¢czona, zeby rozmawiaé, chociaz wsréd mtodszych panowalo ozywienie pomimo cigzkiej
catodziennej pracy i skapych racji zywnosciowych.

P6zna noca, kiedy wigkszo$¢ juz spata, rozlegly si¢ dzwigki harmonijki ustnej. Nieznany
muzykant gral wiedenskie walce 1 kilka starych niemieckich pies$ni. Ludzie stuchali ze tzami w
oczach. Amadea dowiedziala si¢ juz, ze w obozie dzialalo towarzystwo operowe i zespot
muzyczny grajacy w kawiarni, poniewaz wsrod wiezniow znalazto si¢ wielu muzykoéw, aktoréw i
piosenkarzy. Pomimo trudnych warunkéw probowali podtrzymywaé si¢ wzajemnie na duchu,
najbardziej jednak bali si¢ zestania w inne miejsce. Podobno inne obozy byly znacznie gorsze i
wigcej ludzi tam umieralo. Theresienstadt stanowit wzorowy obdz, ktory naziSci chcieli
zademonstrowa¢ §wiatu na dowdd, Ze chociaz usuwaja Zydow ze spoteczenstwa i izoluja, jednak
traktuja ich humanitarnie. Otwarte rany na nogach wi¢znidw, odmrozenia i1 dyzenteria,
wynedzniate twarze, bicie 1 wysoka $Smiertelno$¢ §wiadczyty o czyms$ innym. Napis nad bramg
obozu glosit: Praca czyni woLnym. Smier¢ stanowita tutaj ostatnig przystan wolnosci.

Amadea lezata na pryczy i odmawiala modlitwy, sluchajac organkéw. Jak w klasztorze,
pobudke ogloszono o piatej rano. Ustawily si¢ kolejki po goraca wode i1 rzadki kleik, ale
wydawanie trwato tak dtugo, ze wigkszo$¢ wieznidw poszta do pracy o pustym zotadku. Amadea
wrocila do o$rodka kierowania po przydziat pracy. I znowu stata godzinami w kolejce. Ale
straznik ostrzegt ja, ze jesli odejdzie, zostanie ukarana, i szturchngt jg karabinem w szyje, co
wymownie $wiadczyto, ze nie zartowal. Przez dlugg chwil¢ mierzyt ja wzrokiem, po czym
przeszedl do nastepnego wigznia. Wkrotce potem ustyszata hatas na dworze i zobaczyta trzech
straznikow, bijacych patkami mlodego mezczyzne. Starzec w kolejce za nig potrzasnat glowa i
szepnal:

— Palit.

Palenie bylo tu zbrodnig karang cigzkim pobiciem, chociaz dla wigzniow kazdy znaleziony
niedopatek stanowit prawdziwg gratke. Musieli go starannie ukrywaé, podobnie jak ukradziong
Zywnosc.



Amadea wreszcie dotarta do funkcjonariusza rozdzielajacego prace, ktory wygladatl tak,
jakby mial za sobg ci¢zki dzien. Popatrzyl na nig przez chwilg, kiwnat glowa i siegnat po plik
papierow. Obok niego siedzieli za biurkami inni funkcjonariusze i przybijali na dokumentach
oficjalne pieczgcie. Poprzedniego dnia Amadea otrzymala obozowe papiery 1 podala je teraz
funkcjonariuszowi, usitujac zachowac spokoj. Niewazne, jak bardzo pragnela poswigcic sie dla
Boga, stojac przed nazistowskim oficerem w obozie pracy, drzata ze strachu.

— Co umiesz? — zapytat krotko, wyraznie dajac do zrozumienia, ze to go mato obchodzi.
Probowal wytuska¢ lekarzy, pielegniarki i dentystow, fachowcow budowlanych i ciesli, ktorzy
mogli si¢ przyda¢. Potrzebowali inzynierdw, kamieniarzy, kucharzy i technikéw laboratoryjnych,
1 tysigcy zwyklych niewolnikow.

— Moge pracowac¢ w ogrodzie, szy¢ 1 gotowaé. — Matka nauczyla ja podstaw krawiectwa. —
Znam si¢ troche na pielegniarstwie, chociaz nie przesztam szkolenia. — Czesto jednak pomagata
przy starszych, chorych zakonnicach w Kolonii. — Najlepiej chyba znam si¢ na ogrodnictwie —
dodata, bo siostry zakonne twierdzity, ze pod jej reka wszystko ro$nie.

— Bylaby z ciebie dobra zona — zazartowal, spogladajac na nig ponownie.

— Gdybys nie byta Zydowka.

Wygladala lepiej niz wigkszo$¢ wigzniow, ktorych widywat. Wysoka, wydawata si¢ silna 1
zdrowa, chociaz chuda.

— Jestem zakonnicg — odpowiedziata cicho Amadea.

Jak tylko to powiedziata, ponownie podniost wzrok, a potem zerknat w jej dokumenty, ktére
podawaly, Ze jej matka jest Zydowka. Zauwazyt rowniez jej francuskie nazwisko.

— Do jakiego zakonu nalezysz? — zapytal podejrzliwie. Zaciekawilo ja, czy byly tutaj inne
zakonnice 1 z jakich zakonow.

— Do karmelitanek — odpowiedziata z u§miechem 1 funkcjonariusz zobaczyl w niej to samo
wewnetrzne $wiatto, ktore widzieli inni. Rosa tez je zobaczyta poprzedniej nocy.

— Tutaj nie ma czasu na takie bzdury. — Wydawat si¢ wytracony z rownowagi, kiedy pisat co$
w jej papierach. — Dobrze. — Spojrzal na nig chmurnie.

— Mozesz pracowa¢ w ogrodzie. Jesli co§ ukradniesz, zastrzelimy ci¢ — zapowiedziat
otwarcie. — Badz tutaj jutro rano o czwartej. Pracujesz do siddme;.

To oznaczato pigtnastogodzinny dzien pracy, ale ona si¢ nie przejmowata. Pozostatych
odsytano do innych pomieszczen, innych barakow, innych budynkéw. Zastanawiala sie, czy robig
im tatuaze, ale chyba o niej zapomnieli. Odniosta wrazenie, ze funkcjonariusz zmieszal sig,
styszac, ze jest zakonnicg. Moze nawet nazisci mieli sumienie, chociaz to wydawato si¢ niezbyt
prawdopodobne, biorac pod uwage, co tutaj widziata.

Po potudniu staneta w kolejce po obiad i dostata jednego czarnego, gnijacego ziemniaka oraz
skorke od chleba. Kobieta przed nig otrzymata marchewke. Zupa skonczyla sie przed wieloma
godzinami. Amadea byla jednak wdzigczna za positek. Obgryzta dookota zgnilg cze$¢ ziemniaka
1 szybko przezuta chleb. Wracajac do swojego baraku, skarcita si¢ w myslach za zartoczno$¢, ale



umierata z glodu. Wszyscy umierali.

Kiedy weszta do baraku, Rosa juz lezata na materacu. Kaszlata jeszcze bardziej. Tego dnia
panowat mroz.

— Jak byto? Dostatas numer? Amadea pokrecita glowa.

— Chyba zapomnieli. Oficer si¢ zdenerwowat, kiedy mu powiedziatam, Ze jestem zakonnica.

Usmiechneta si¢ psotnie jak mioda dziewczyna. Tutaj wszyscy wygladali tak staro i
powaznie.

— Powinnas i8¢ do jakiego$ lekarza z tym kaszlem — powiedziata z zatroskang mina.

Potem wsuneta pod materac stopy, zmarzniete w drewnianych chodakach. Nogi miata gole
pod bryczesami, ktore na mrozie wydawatly si¢ cienkie jak papier. Nosita te same brudne spodnie
juz ponad tydzien. Chciata po poludniu i8¢ do pralni i wymieni¢ je na jakie$ czyste ubranie, ale
nie wystarczylo jej czasu.

— Lekarze nic nie mogg poradzi¢ — odparta Rosa. — Nie majg lekarstw. Wzruszyta ramionami,
a potem rozejrzala si¢ dookota. Spojrzata na Amade¢ z konspiracyjng ming.

— Patrz — szepng¢ta i wyciagneta co$ z kieszeni.

Amadea zobaczyta plasterek jabtka, taki brudny, jakby tysigc ludzi po nim deptato — i pewnie
tak byto.

— Skad to masz? — zapytata i §lina naptynela jej do ust, chociaz za nic nie chciata odbiera¢ go
Rosie. Wystarczal nie wigcej niz na dwa kesy albo jeden porzadny.

— Straznik mi dat — odparta Rosa.

Przelamata plasterek i ukradkiem podata potdéwke Amadei. Wiedziala, ze kradziez jedzenia
jest karana $miercig. Szybko wsuneta do ust swoja poldwke i zamkneta oczy. Amadea zrobita to
samo. Przypominaly dwoje dzieci dzielacych si¢ cukierkiem.

Milczaly przez kilka minut. Potem do pomieszczenia weszto kilku starszych rezydentow.
Wygladali na wyczerpanych. Spojrzeli na dwie kobiety i1 nic nie powiedzieli.

Zaden z mezczyzn nalezacych do ekip budowlanych, ktorych spotkata na zewnatrz, nie
zaczepial Amadei, ale stojac w kolejce przez cate popotudnie, nastuchala si¢ historii od innych
kobiet, z ktorych kilka zostato zgwatconych. Nazisci uwazali Zydéw za najgorsze $miecie,
odpadki rasy ludzkiej, lecz to ich nie powstrzymywato od gwalcenia Zydowek. Kobiety ostrzegty
Amadeg, zeby zachowata ostroznos¢. Byla zbyt pigkna, za bardzo si¢ wyrozniata, jasnowtosa 1
niebieskooka jak oni. Poradzity jej, zeby wygladata na brudng i jak najgorzej Smierdzaca, i zeby
trzymata si¢ od straznikow z daleka. Tylko to je chronito, ale nie zawsze skutecznie, jesli
straznicy porzadnie si¢ upili, co czesto si¢ zdarzato, zwlaszcza w nocy. Byli mlodzi i chceieli
kobiet, a w obozie bylo ich duzo. Nawet starszym straznikom nie nalezalo ufac.

Amadea probowala zasna¢ wczesnie tej nocy, zeby rano wsta¢ do pracy. Nietatwo jednak
bylo zasng¢ wsrod tylu ludzi. To jg nawet chwilami rozpraszato, kiedy probowata modli¢ si¢ po
cichu. Probowata w miar¢ mozliwosci przestrzega¢ klasztornej rutyny, jak podczas pobytu w
Schloss. Tam bylo jej tatwiej. Kiedy Amadea wstata o wpot do czwartej do pracy przynajmniej



panowala cisza. Spata w ubraniu i tym razem w kolejce do toalety czekato nie wigcej niz
trzydziesci osob. Zdazyta si¢ zatatwic, zanim poszta do pracy.

Poszta w strone, gdzie znajdowal si¢ ogrod. Okoto setki ludzi zglosito si¢ tam do pracy,
gtéwnie dziewczeta i troche miodych chlopcéw oraz kilka starszych kobiet. Nocne powietrze
przejmowato chtodem, grunt byt zmarznigty. Amadea nie potrafita sobie wyobrazi¢, co tu mozna
robi¢. Straznicy rozdali im lopaty. Kazali im sadzi¢ ziemniaki, tysigce ziemniakow. Byta to
katorznicza haréwka. Pracowali osiem godzin, az do potudnia, rekami odmrozonymi 1 pelnymi
pecherzy. Skrobali ziemi¢ topatami, a straznicy chodzili migdzy nimi i szturchali ich karabinami.
W potudnie pozwolili im na poélgodzinng przerwe i wydzielili troche zupy i chleba. Jak zawsze
zupa byla cienka, a chleb stgchty, lecz porcje byly nieco bardziej obfite. Potem wroécili do pracy
na nastgpnych siedem godzin. Wychodzac wieczorem z ogrodu, zostali zrewidowani. Kradziez
ziemioplodéow karano biciem albo $miercig, zaleznie od nastroju straznikow i1 zachowania
wiezniow. Przeszukali ubranie Amadei, obmacali jg 1 kazali otworzy¢ usta. Straznik ztapat jg za
piersi, ale Amadea nie zarecagowata. Stata bez ruchu i patrzyta prosto przed siebie. Nic nie
powiedziata Rosie, kiedy wrocita do baraku. Tamta na pewno znosila gorsze rzeczy.

W nastgpnym tygodniu Ros¢ przeniesiono do innego baraku. Pewien straznik zauwazyl, Zze
kilkakrotnie $mialy si¢ 1 rozmawialy, wigc zlozyt na nie raport. Doniost, ze sprawiaja ktopoty 1
trzeba je rozdzieli¢. Amadea nie widziata potem przyjacidiki przez pare¢ miesigcy, a kiedy znowu
ja zobaczyta, Rosa nie miata z¢gbow. Przylapano ja na kradziezy kromki chleba i straznik wybit
jej wszystkie zeby i ztamal nos. Od tego czasu zycie jakby z niej wyciekato. Umarta tamte;j
wiosny, podobno na zapalenie phuc.

Amadea pracowala cigzko w ogrodzie, starata si¢ ze wszystkich sil, ale trudno byto
cokolwiek osiggna¢ w tych warunkach. Nawet ona nie mogta dokona¢ cudu z zamarznigta ziemia
1 potamanymi narzedziami, ale codziennie sadzita rzad za rzadkiem =ziemniaki dla
wspotwiezniow. A w lecie uprawiata marchew i rzepe. Marzyla, zeby hodowac¢ satatg, pomidory i
inne warzywa, jak w klasztorze, ale byly za delikatne na te warunki. Czasami przez caly dzien
dostawala do jedzenia tylko jedna rzepe. Wiele razy kusito ja, zeby ukras$¢ ziemniaka, ale zamiast
tego skupiala si¢ na modlitwie. Ogolnie jednak jej zycie biegto spokojnie i straznicy jej nie
zaczepiali. Zawsze traktowata ich z szacunkiem, trzymata si¢ na uboczu, wykonywata swoja
prace 1 pomagala innym wi¢zniom. Zaczgta wieczorami odwiedzac chorych 1 starych, a kiedy za
mocno padato, zeby pracowa¢ w ogrodzie, pomagata przy dzieciach, co zawsze podnosito jg na
duchu, chociaz wiele z nich chorowato. Zwykle byty takie dzielne i stodkie, i dzigki nim czula si¢
pozyteczna. Lecz tutaj tez zdarzatly si¢ tragedie. W lutym wystano do Chelmna caty pociag
dzieci. Matki staty przy cigzarowkach, ktdre zawozily dzieci na stacje, 1 jesli zbyt dtugo Sciskaty
swoje malenstwa albo probowaly walczy¢ ze straznikami, strzelano do nich. Codziennie
opowiadano nowe straszne historie.

Zanim Amadea skonczyta dwadziescia pie¢ lat w kwietniu, pogoda si¢ poprawita.
Przeniesiono ja do nowych barakow, blizej ogrodu. Dzien robit si¢ coraz dluzszy, co oznaczato



dodatkowe godziny pracy. Czasami Amadea wracata do baraku dopiero o dziewigtej wieczorem.
Z powodu skapych racji i ciaglej dyzenterii byta chuda jak szczapa, lecz silna od pracy w
ogrodzie. I co dziwne, nie zostala wytatuowana. Po prostu o niej zapomnieli. Ciagle kazali jej
pokazywacé papiery, ale nigdy nie spytali o numer, ona za$ przezornie nosita koszule z dlugimi
rekawami. Jasne wlosy, jeszcze bardziej wyplowiate od slofica, zaplatata w dtugi warkocz. Lecz
kazdy, kto ja znal, wiedzial, ze byla zakonnicag. Wspdlwiezniowie traktowali ja tagodnie 1 z
szacunkiem, co nie zawsze dotyczyto innych. Ludzie byli chorzy i nieszczesliwi, codziennie
ogladali tragedie, straznicy ich terroryzowali i czgsto bili, a czasami nawet prowokowali do bdjek
o marchew, rzep¢ czy kromke czerstwego chleba. Lecz na ogét wiezniowie okazywali innym
ogromne wspoélczucie 1 nawet straznicy czasami zachowywali si¢ przyzwoicie.

Pewnego mtodego zoierza, ktéry w maju przyszedt pracowaé jako straznik w ogrodzie,
Amadea oczarowata. Byt Niemcem z Monachium i wyznat jej pewnego popotudnia, kiedy si¢
przy niej zatrzymal, ze nienawidzi tego miejsca. Uwazal, ze jest brudne 1 przygngbiajace. Liczyt
na przeniesienie do Berlina, o ktore prosit, odkad tutaj przyjechat.

— Dlaczego zawsze wydajesz si¢ taka szczesliwa, kiedy pracujesz? — zapytal, zapalajac
papierosa, co kilka kobiet obserwowato z zazdros$cig. On jednak nigdy ich nie poczgstowal,
chociaz zaproponowal Amadei sztacha, ale odméwita. Oficer dowodzacy wyjechat wczesnym
popotudniem na zebranie, a pod jego nicobecno$¢ mtodzi zohierze troch¢ si¢ rozluznili. Ten z
papierosem czekat cate tygodnie na okazje, zeby porozmawia¢ z Amadea.

— Naprawde? — spytata grzecznie i pracowala dale;.

Tego dnia siali wigcej marchwi. Marchew, ktora zasiata wezedniej, tadnie wzeszta.

— Tak. Zawsze wygladasz, jakby$ ukrywata sekret. Masz kochanka? — zapytal bez ogrédek.

Niektorzy miodsi wigzniowie taczyli si¢ w pary. To byt maty promyczek stonca i ciepta w
tym ponurym miejscu, ostatnia iskierka nadziei.

— Nie mam — zaprzeczyta Amadea 1 odwrdcita sig.

Nie chciatla go o$miela¢ i pamigtata ostrzezenia innych kobiet. Byt wysokim, przystojnym
mlodym mezczyzng, sporo wyzszym od Amadei. Pod wzgledem kolorytu przypominat jej matke:
mial ciemne wtosy, biekitne oczy i ostre rysy twarzy. Uwazal, Ze Amadea jest pigkna ze swoimi
jasnymi wlosami 1 wielkimi niebieskimi oczami. Podejrzewat stusznie, ze umyta wygladataby
olsniewajaco. Nawet tutaj wiele kobiet wyrozniato si¢ uroda, zwlaszcza miodsze, pomimo
uszarganych, niedopasowanych ubran 1 brudnych wtoséw. Amadea z pewnoscig do nich nalezata.

— Miata$ chlopca w domu? — indagowat, zapalajac nastgpnego papierosa. Matka przysytata
mu papierosy z domu, czego mu zazdros$cili koledzy. Czesto wymienial je na przystugi.

— Nie, nie miatam — odparta Amadea i uzbroita si¢ wewnetrznie. Nie podobato jej sie, ze
rozmowa zmierza w tym kierunku.

— Dlaczego nie?

Wtedy odwrdcita si¢ do niego i1 bez leku spojrzata mu prosto w oczy.

— Jestem zakonnicg — oznajmita z prostota, jakby go ostrzegala, ze nie jest kobieta, tylko



wyjatkiem od jego wzgledow. Wiekszos¢ ludzi uwazala to za uswigcony stan 1 wyraz jej oczu
moéwil, ze oczekiwala od niego poszanowania, nawet tutaj.

— Niemozliwe.

Wydawat si¢ zdumiony. Nigdy jeszcze nie widzial takiej tadnej zakonnicy. Zawsze uwazal je
za raczej pospolite 1 brzydkie.

— Owszem, mozliwe. Siostra Teresa z Karmelu — o$wiadczyta dumnie. Pokrecit glowa z
niedowierzaniem.

— Jaka szkoda. Czy kiedy$ zatowatas...? To znaczy, zanim tu przyjechatas.

Domyslat sie, ze kto§ z jej rodziny byt Zydem, inaczej nigdy by tutaj nie trafita. Nie
wygladata na Cyganke, komunistke¢ czy kryminalistke. Widocznie w jakim$§ stopniu byta
Zydowka.

— Nie. To cudowne zycie. Kiedys$ tam wrocg.

— Powinnas$ znalez¢ m¢za i urodzi¢ dzieci — oswiadczyt stanowczo, jakby napominat mlodsza
siostrg.

Tym razem si¢ roze$miata.

— Mam me¢za. Moim megzem jest Bog. A to wszystko sa moje dzieci 1 Jego. — Szerokim
gestem wskazata ogrod.

Przez chwile myslat, ze zwariowala, a potem zrozumial, ze méwita powaznie. Jej wiara byta
niezachwiana.

— To ghupie zycie — warknatl i poszedt przypilnowaé innych. Zobaczyta go ponownie
wieczorem, kiedy wychodzita, i miala nadzieje, ze nie on bedzie ja przeszukiwal. Nie podobato
jej sig, jak na nig patrzyl.

Nastgpnego dnia wrécit 1 bez stowa wsunat jej do kieszeni kawatek czekolady, przechodzac
obok, jakby wecale jej nie znal. To byl wspaniaty dar, ale tez oznaka niebezpieczenstwa. Nie
miata pojecia, co robi¢. Gdyby znalezli u niej czekolade, zostalaby zastrzelona, ale wydawato si¢
strasznie niesprawiedliwe, ze miataby je$¢ czekoladg, kiedy inni glodowali. Zaczekata, az znowu
ja mijal, powiedziata, ze dzigkuje, ale powinien jg odda¢ dzieciom, i dyskretnie podata mu
czekolade, kiedy nikt nie patrzyl.

— Dlaczego to zrobitas? — zapytat urazony.

— Bo to nie w porzadku. Nie powinnam dostawa¢ niczego lepszego niz inni. Kto$ tego
potrzebuje bardziej ode mnie. Dziecko albo starzec, albo kto$ chory.

— Wigc im oddaj — burknat, wepchnat jej z powrotem czekolade i odszedt.

Wiedzial, ze czekolada roztopi si¢ jej w kieszeni, a wtedy czekaja ja klopoty. Amadea tez o
tym wiedziata, wigc zjadta czekolade 1 przez reszte popotudnia gryzto ja sumienie. Btagata Boga,
zeby wybaczyl jej takomstwo i1 nieuczciwosé. Ale czekolada byla taka pyszna, Ze jej smak
przesladowat Amadee przez caly dzien. Nie mogta mysle¢ o niczym innym az do konca pracy. A
kiedy wychodzita, on u$miechngt si¢ do niej. Mimo woli odpowiedziala mu u$miechem.
Wygladat jak duzy psotny chlopiec, chociaz byt w jej wieku.



Nastepnego popotudnia znowu podszedt do niej, zeby porozmawia¢. Powiedzial, ze chcg ja
zrobi¢ kierownikiem grupy, bo tak dobrze pracuje. W rzeczywistosci jednak wyswiadczat jej
przystugi i robit z niej swoja dtuzniczke, co byto dla niej wielkim zagrozeniem. Nie wiedziata,
czego od niej chceial, ale tatwo mogta odgadna¢. Przez nastepne tygodnie ze wszystkich sil starala
si¢ go unika¢. Zrobito si¢ cieplo na dworze, kiedy znowu przystanal obok niej, zeby
porozmawia¢. Wtasnie skonczyta zupe i1 chleb 1 zamierzata wraca¢ do pracy.

— Boisz si¢ ze mng rozmawiac, co? — zagadnat cicho, idac za nig tam, gdzie zostawila topate.

Odwrocita si¢ do niego.

— Jestem wigzniem, a pan jest straznikiem. To trudna sytuacja — odpowiedziata szczerze,
starannie dobierajac stowa, zeby go nie obrazi¢.

— Moze nie taka trudna. Moglbym ci ulatwi¢ zycie, je§li pozwolisz. Mozemy si¢
zaprzyjaznic.

— Nie tutaj — odpowiedziata ze smutkiem.

Chciata wierzy¢, ze byt dobrym cztowiekiem, tutaj jednak nie mogla tego sprawdzi¢. Dzien
wcezesniej wywieziono kolejny transport wieznidow. Znata jednego z ludzi, ktorzy uktadali listy.
Na razie nie wpisali jej nazwiska, ale mogla si¢ tego spodziewa¢ w kazdej chwili. Theresienstadt
byto jakby bramg do innych obozow, duzo gorszych. O$wigcim, Bergen-Belsen i Chetmno. Te
nazwy budzity lek we wszystkich sercach, nawet w jej sercu.

— Chce by¢ twoim przyjacielem — nalegat.

Dat jej czekolade jeszcze dwa razy, ale wiedziata, ze takie przystugi narazaja ja na
niebezpieczenstwo. Nie chciata go odrzucaé. To byloby jeszcze bardziej niebezpieczne. Nie
miala do§wiadczenia z mezczyznami. Od wczesnej mtodosci mieszkata w klasztorze, daleko od
swiata. W wieku dwudziestu pigciu lat byta bardziej niewinna od pigtnastolatki.

— Mam siostre w twoim wieku — powiedzial cicho. — Czasami o niej mysle, kiedy patrze na
ciebie. Jest mg¢zatka 1 ma troje dzieci. Ty tez kiedy$ powinna$ mie¢ dzieci.

— Zakonnice nie majg dzieci.

Usmiechneta si¢ do niego tagodnie. Mial smutek w oczach. Podejrzewata, ze tgsknil za
domem, jak wielu innych. Upijali si¢ po nocach do nieprzytomnos$ci, zeby nie mysle¢, zeby
zapomnie¢ o okropnosciach, ktére widywali dzien w dzien. Przynajmniej niektorych to musiato
porusza¢. Ten wygladat na mitego cztowieka.

— Kiedy to si¢ skonczy, wroce do klasztoru, zeby ztozy¢ koncowe $luby.

— Ach! — zawolal z nadziejg. — Wiec jeszcze nie jeste$ zakonnica!

— Owszem, jestem. Spedzitam w zakonie szes$¢ lat.

Minat prawie rok, odkad opuscita klasztor. Gdyby wszystko poszto dobrze i nie musiata
odejs¢, tylko rok dzielitby ja od koncowych §lubow.

— Mozesz to teraz przemysle¢ — zaproponowat uradowany, jakby wreczyta mu prezent, a
potem sie zamyslit. — W jakim stopniu jeste$ Zydowka?

Wypytywat ja jak swoja przyszta narzeczong. Zemdlilo ja na te mysl.



— W potowie.

— Nie wygladasz na to.

Wygladata bardziej aryjsko od wigkszo$ci znanych mu kobiet, wigcznie z jego matka, ktora
miala ciemne wiosy. Jego ojciec byl wysokim, chudym blondynem jak Amadea i jego siostra.
Odziedziczyt ciemne wlosy po matce 1 jasne oczy po ojcu. Lecz Amadea stanowczo nie
wygladata na Zydowke, dla niego ani dla innych. Przez jedna szalencza chwile chciat ja chroni¢,
utrzymac przy zyciu.

Potem wroécita do pracy i przestala z nim rozmawia¢, ale od tamtej pory codziennie
zatrzymywat si¢ przy niej i codziennie wsuwal jej co$ do kieszeni. Czekoladg, chusteczke,
malenki kawateczek suszonego migsa, cukierek, cokolwiek, zeby ja zapewni¢ o swoich dobrych
zamiarach. Chcial, Zeby mu zaufala. Nie byt jak inni. Nie zamierzal zaciagna¢ jej w ciemnag
uliczke albo w krzaki 1 zwyczajnie jg zgwalci¢. Chcial, zeby go pragneta. Dziwniejsze rzeczy si¢
zdarzaty, powtarzat sobie. Byla pigkna, inteligentna i niewinna, poniewaz spedzila cale doroste
zycie w klasztorze. Pozadat jej bardziej niz jakiejkolwiek innej kobiety. Miat dwadziescia szes¢
lat i gdyby mogl, wykradlby ja stad natychmiast. Ale oboje musieli zachowa¢ ostroznosc.
Okazujac jej wzgledy, narazal si¢ nie mniej niz ona. Gdyby ja zgwalcil, nikt nie mrugnatby
okiem, wiedzial, ze wickszo$¢ mezczyzn uwazata to za rozrywke, wielu tak si¢ zabawiato. Ale
zakocha¢ si¢ to co innego. Za to mogli go zabi¢ albo deportowaé. Sporo ryzykowat 1 wiedziat o
tym. Ona tez wiedziata. I miata duzo wigcej do stracenia. Nigdy o tym nie zapominata, kiedy
codziennie przechodzila obok niego, a on wkladat jej drobne podarki do kieszeni. Gdyby kto$ ich
zobaczyl, zostataby zastrzelona. To byty wyjatkowo niebezpieczne prezenty.

— Nie wolno panu tego robi¢ — skarcita go pewnego popotudnia. Tego dnia wlozyl jej do
kieszeni kilka cukierkow i nieche¢tnie musiata przyzna¢, ze dodaly jej energii. Nie odwazyla si¢
oddac ich dzieciom, ktére odwiedzata, poniewaz zostataby ukarana za posiadanie stodyczy razem
z dzie¢mi, ktére z przejecia moglty komus o tym powiedzie¢ 1 §ciggnacé na nig i1 na siebie ktopoty.
Wiec sama zjadta cukierki i nikomu nie powiedziata. Mial na imi¢ Wilhelm.

— Szkoda, ze nie moge ci da¢ innych rzeczy. Na przyktad cieptej kurtki — powiedziat
powaznie — 1 porzadnych butdéw... i cieptego t6zka.

— Wystarczy mi to, co mam — odparla szczerze.

Przyzwyczajata si¢ do niewygodd, podobnie jak w klasztorze. Poswigcata si¢ dla
ukrzyzowanego Chrystusa. W ten sposéb tatwiej to znosita. Jedno, czego nienawidzita 1 do czego
nigdy nie przywykla, to widok umierajacych ludzi. A tylu umierato, z ré6znych powodow, od
chorob lub wskutek przemocy. Zreszta Theresienstadt byl obozem o najnizszym wskazniku
przemocy. O$wigcimia wszyscy bali si¢ najbardziej. W poréwnaniu z nim Theresienstadt
przypominat szkoétke niedzielng i znacznie mniej ludzi tutaj umierato. Nawet méwiono o
zaproszeniu tutaj wysokich urzednikow, zeby im pokaza¢ wzorowy obdz 1 pochwali¢ si¢, jak
dobrze nazisci traktuja Zydow. Ostatecznie mieli Kaffeehaus i towarzystwo operowe. Czego
jeszcze potrzeba? Lekarstw i1 jedzenia. Wilhelm wiedzial o tym réwnie dobrze jak ona.



— Nie powinnas$ tu by¢ — powiedzial ze smutkiem. Zgadzata si¢ z nim, ale nikt inny tez nie
powinien tu trafi¢. Zadne z nich nie mogto nic na to poradzi¢. — Czy masz gdzie$ krewnych?
Chrzescijan?

Pokrecita glowa.

— Moj ojciec umart, kiedy miatam dziesig¢ lat. Byl Francuzem. Nigdy nie poznalam jego
rodziny — powiedziata, jakby to miato teraz znaczenie; liczyto si¢ tylko jako odpowiedz na jego
pytanie.

A potem Wilhelm znizyt glos i rzekt ledwie styszalnym szeptem:

— Na wzgorzach sg czescy partyzanci. Ciagle o nich styszymy. Moga ci pom6c w ucieczce.

Amadea wytrzeszczyta na niego oczy. Czy to putapka? Czy chciat ja namoéwi¢ do ucieczki,
zeby ja zastrzelili? Czy wystawial jg na probe? Czy oszalal? Jak sobie wyobrazal jej ucieczke?

— To niemozliwe — odszepnela, zafascynowana jego stowami, ale nieufna.

— Owszem, mozliwe. P6Zno w nocy czesto nie ma straznikow przy tylnej bramie. Trzymaja
ja zamknietg. Jesli znajdziesz klucze, mozesz po prostu wyjs¢.

— I zastrzela mnie — zakonczyla trzezwo.

— Niekoniecznie. Moge tam si¢ spotka¢ z toba. Nienawidze tego miejsca. Patrzyta na niego i
nie wiedziala, co ma odpowiedzie¢, nie wiedziata, co ma robi¢, jesli ucieknie. Dokad pojdzie?
Nie znata nikogo w Czechostowacji 1 nie mogta wréci¢ do Niemiec. Nazisci okupowali catg
Europe. Beznadziejny pomyst, ale interesujacy.

— Moge p6js¢ z toba.

— Dokad?

Oboje zostaliby zastrzeleni, gdyby kto$ podstuchal t¢ rozmowe.

— Musze nad tym pomyslec.

Pojawit si¢ dowodca 1 zawotat Wilhelma. Amadea przerazita si¢, ze spotka go kara za
rozmawianie z wi¢zniarkg. Dowddca jednak pokazal mu jakie§s dokumenty 1 rykngt §miechem, a
Wilhelm wyszczerzyt zeby. Widocznie wszystko bylo w porzadku.

Jego stowa utkwily jej w glowie. Styszata historie o ucieczkach mezczyzn, ale nigdy kobiet.
Jaki$ czas temu grupa wiezniow wyszla z obozu, udajac ekipe robotnikéw. Straznicy nie zwrocili
na nich uwagi, zakladajac, ze wi¢Zniowie maja pozwolenie na prac¢ poza terenem obozu.
Powiedzieli, ze ida do sasiedniej fortecy, zeby pracowaé w wigzieniu, a potem uciekli. Po prostu
wyszli z obozu. Wigkszo$¢ ztapano 1 zastrzelono, ale kilku uciekto. Na wzgorza, jak powiedziat
Wilhelm. Niezwykly pomyst. Oczywi$cie musiataby uciekaé razem z nim, co stwarzato catkiem
nowy problem. Nie zamierzata zosta¢ jego kochanka ani zona, nawet gdyby jej pomogt w
ucieczce. A gdyby ja wydal, wystaliby ja do O$wiecimia albo zastrzelili na miejscu. Nie mogta
nikomu ufaé, nawet jemu, chociaz wydawat si¢ przyzwoitym czlowiekiem i wyraznie szalat za
nig. Nigdy przedtem nie przypuszczata, ze moze zdoby¢ wiadz¢ nad mezczyznami wytacznie za
sprawg swojego wygladu.

W jego przypadku chodzilo o wigcej. Uwazal, ze Amadea jest nie tylko pigkna, ale tez



inteligentna i dobra. Takiej kobiety szukat od lat i nigdy nie znalazt. Dopiero tutaj. Pot-Zydowka
w obozie koncentracyjnym Theresienstadt i na dodatek zakonnica. Nic w zyciu nie przychodzi
tatwo.

Lezac tej nocy na materacu, Amadea mogla mysle¢ tylko o ucieczce. Lecz kiedy juz
przekroczy brame, co dalej? Nie ma mowy, zeby si¢ udato. Wilhelm moéwit o czeskich
partyzantach na wzgodrzach, ale jak mieli ich znalez¢? Po prostu wej$¢ na wzgorze 1 machac biatg
flaga? To nie mialo sensu. Ale ta mysl dodawatla jej sit przez wiele dni. A z kazdym dniem
Wilhelm byt coraz milszy i spedzat z nig coraz wigcej czasu. Probowal nawigzaé niewinny
romans, chociaz w nieodpowiednim miejscu i czasie, i wybrat nieodpowiednig kobiete. Ale tego
juz mu nie mowita. Moze uciekng razem jako przyjaciele. Niezwykty pomyst. Wiedziata jednak,
ze nigdzie na §wiecie nie znajdg bezpiecznego miejsca. On bedzie dezerterem, a ona Zydowka. A
razem narazg si¢ na podwojne ryzyko.

Pod koniec maja po obozie krazyly plotki o jakich§ wydarzeniach. Poczatkowo wigzniowie
nic nie wiedzieli, ale straznicy szeptali migdzy soba. Dwaj czescy patrioci, stuzacy w brytyjskiej
armii, zostali zrzuceni na spadochronach niedaleko Pragi. Dwudziestego siodmego maja
probowali zabi¢ gruppenfuhrera Reinharda Heydricha, protektora Rzeszy. W rezultacie w Pradze
rozpetato sie piekto. Smiertelnie raniony Heydrich zmarl czwartego czerwca. W ciggu kilku
nastepnych dni aresztowano trzy tysigce stu osiemdziesi¢ciu o$miu czeskich obywateli, z ktorych
tysigc trzysta piecdziesieciu siedmiu zastrzelono. Dalszych sze$¢set piecdziesigciu zmarto
podczas przestuchan. Zamach wywotat powazne reperkusje i spowodowat straszliwg zemste
nazistow. Wszyscy w obozie z dnia na dzien czekali na nowiny.

Po potudniu dziewiatego czerwca Wilhelm podszedt do Amadei w ogrodzie, minat ja powoli,
nie patrzac, i wypowiedziat dwa stowa:

— Dzisiaj w nocy.

Odwrdcita si¢ 1 zagapita na niego. Chyba nie moéwit powaznie. Moze skladat niestosownag
propozycje. Lecz kiedy skonczyta prace, przystanat przy niej, jakby sprawdzat wykonanie, i
wyjasnit goragczkowym szeptem:

— Dzisiaj w nocy zajmuja miasto Lidice. Lezy trzydzieSci kilometrow stad i potrzebuja
naszych ludzi. Zamierzaja deportowaé wszystkie kobiety i zastrzeli¢ wszystkich mezczyzn, 1
spali¢ cale miasto jako przyktad dla innych. Dwie trzecie naszych ludzi tam pojedzie. Wyruszaja
0 6smej, najpozniej o dziewiatej. Zabiorg wigkszos$¢ cigzarowek 1 samochoddéw. Spotkajmy sie
przy tylnej bramie o pdétnocy. Znajde klucz.

— Jesli kto$ zobaczy, ze wychodzg, zastrzelg mnie.

— Nikogo nie bedzie. Trzymaj si¢ blisko barakéw, nikt ci¢ nie zobaczy, a jesli ci¢ zatrzymaja,
powiedz, ze bedziesz wymiotowac.

Potem spojrzat na nig znaczaco, kiwnal glowa, jakby pochwalil jej robote, i odszedt.
Wiedziata, ze to zwariowany plan, ale nie ulegato watpliwosci, ze tej nocy nadarzata si¢
najlepsza okazja. A co zrobig potem? Co ona zrobi? Jednak cokolwiek si¢ stanie, musiata



sprébowac.

Myslata o mieszkancach miasta Lidice, kiedy wracala do baraku. Nazi$ci zamierzali
pozabija¢ mezczyzn, deportowaé kobiety i dzieci, spali¢ miasto. Przerazajaca mys$l. Ale
przerazato ja tez zamknigcie w Theresienstadt do konca wojny albo zestanie do innego obozu.
Spedzita tutaj pig¢ miesigcy 1 miala szczgécie. Nie chorowata tak cigzko jak inni. Nawet jej nie
wytatuowali. Mieli zbyt wielu nowych przybyszy, za wiele prac budowlanych, za duzo do roboty.
Przeslizneta si¢ im migdzy palcami. A teraz zamierzata przes§liznaé si¢ przez brame. Jesli ich
zlapia, zabijaja albo odesla do Oswigcimia. Jego tez moga zabi¢. Miala wiele do stracenia. Mogta
jednak straci¢ wigcej, gdyby tu zostata. Mogli i tak odesta¢ ja do O$wigcimia. Musiata
sprobowac, nawet gdyby ja zabili. Nie mogla tutaj zosta¢ i nigdy nie znajdzie lepszej okazji.
Druga taka szansa si¢ nie trafi.

Tej nocy styszata warkot samochodow 1 cigzaréwek. Inni tez to zauwazyli. Nawet straznicy
mniej licznie krazyli miedzy barakami. Niewielu ich zostalo w obozie. Ale Theresienstadt byt
spokojnym miejscem. Mieszkali tu ,,dobrzy” Zydzi. Robili, co im kazano. Pracowali. Budowali
baraki. Wypekniali swoje obowiazki. Grali muzyke. Wykonywali rozkazy straznikow.

Noc mijata spokojnie. O potnocy Amadea wstata z materaca, wcigz ubrana. Prawie wszyscy
spali w ubraniach. Inaczej ubrania znikaly. Powiedziata straznikowi, ze idzie do tazienki i chce
zajrze¢ do przyjaciotki na najwyzszym pietrze, na strychu, gdzie przebywali najbardziej chorzy.
Usmiechnat si¢ 1 poszedt dalej. Nigdy nie sprawiata mu klopotéw 1 wiedzial, ze teraz tez nic nie
zrobi. Wiedzial, ze jest zakonnicg i ciggle kogo$ doglada, dzieci albo starcow, albo chorych,
ktérych byty tysigce. Wszyscy mniej lub bardziej chorowali.

— Dobranoc — powiedziat uprzejmie straznik i odszedt do nastgpnego baraku.

W opustoszalym obozie zapadla cicha noc. Nigdzie nic si¢ nie dzialo. Lepsza pogoda
poprawila nastrd] wszystkim, wiezniom 1 straznikom. Zima byla brutalna, ale lato ciepte 1
tagodne. Kto$ grat na organkach. Amadea przystaneta obok tazienki, a potem po prostu wyszla z
barakow. Nikogo nie widziata. Od tylnej bramy dzielita ja niewielka odlegtos¢. Wokot nie byto
zywej duszy. Niesamowite. Gléwny plac wygladat jak wymarty. I on tam stat. Czekatl na nig. W
reku trzymat klucz, ktory pokazat jej z uSmiechem. Jednym krotkim ruchem wiozyl ogromny
metalowy klucz do zamka, starego zamka uzywanego od prawie dwustu lat. Brama uchylita si¢
ze skrzypieniem na tyle, zeby ich przepusci¢. Wilhelm zamknat za nimi brame, przekrecit klucz 1
wrzucit go do $rodka. Jesli go znajda, pomysla, ze straznik niechcacy go upuscit. Ucieszg sig, ze
nikt nie znalazt klucza i nie otworzyt bramy.

A potem pobiegli. Pedzili jak wiatr. Amadea nie przypuszczata, ze potrafi biec tak szybko. W
kazdej chwili, w kazdej sekundzie spodziewala si¢, ze ustyszy strzaly, ze poczuje ostry bol w
sercu, w plecach, nodze czy ramieniu. Nic nie poczula. Nic nie slyszata, tylko swoj oddech i
oddech Wilhelma. Az dotarli do drzew. Wokot Theresienstadt rozciggat sie las, do ktérego
wpadli niczym dwoje zagubionych dzieci, chwytajac powietrze. Udalo si¢! Byli bezpieczni! Byta
wolna!



— O m¢j Boze! — szepneta w blasku ksigzyca. — O mdj Boze! Wilhelmie, udato sig!

Nie mogta w to uwierzy¢. Promieniata, a on usmiechat si¢ do niej. Nigdy nie widziala tyle
mito$ci w oczach mezczyzny.

— Moja najdrozsza, kocham ci¢ — szepnat i chwycit ja w ramiona. Przez glowe przemknelo jej
podejrzenie, czy nie ukartowal tego, zeby ja zgwalci¢. Ale nie, niemozliwe. Ryzykowat tyle samo
co ona. Chociaz zawsze mogt powiedzie¢, ze uciekta, a on ja gonil, i mogt ja przyprowadzi¢ z
powrotem po zgwalceniu. Nie ufata juz nikomu i spojrzala na niego nieufnie. Pocatowal ja
mocno w usta, ale go odepchneta.

— Wilhelm, przestan... proszg... Nadal nie mogta ztapa¢ tchu, tak jak on.

— Nie badz glupia — rzucit z gniewem. — Nie ryzykowalem dla ciebie zycia, Zeby$ odgrywata
zakonnicg. Ozeni¢ si¢ z toba, kiedy wroécimy do Niemiec. Albo wczesniej. — Nie mieli czasu na
dyskusje o jego ztudzeniach czy jej slubach. — Kocham cig.

— Kocham cig¢ za to, ze mi pomogles, ale nie w ten sposob — powiedziata szczerze.

Obmacywal jej piersi, a potem ja ztapat. Chcial si¢ z nig kochac tu i teraz.

— Wilhelmie, przestan.

Wstala, Zeby od niego odejs¢, a on wstat razem z nig 1 chwycit ja silnymi r¢kami. Usitowat ja
przewroci¢ na ziemi¢, wiec odepchneta go z calej sity. Potknat sie o korzen, stracit rdwnowagg 1
zaskoczony runagt do tylu. Rozlegt si¢ ostry trzask, kiedy jego gtowa uderzyta o ziemig.

Wszedzie byla krew. Amadea uklgkla obok, wstrzasnieta i przerazona. Nie chciata go
skrzywdzié, tylko odepchna¢. Bala sig, zeby jej nie zgwalcilt w porywie zapatu, a teraz patrzyt w
pustke martwymi oczami. Nie wyczuwata pulsu. Wilhelm nie zyt. Pochylita glowe¢ z zalu nad
swoim uczynkiem. Zabila czlowieka. Czlowieka, ktory pomodgl jej w ucieczce. Miala na
sumieniu jego $mier¢. Spojrzala na niego, zamkneta mu oczy i uczynita znak krzyza. A potem
ostroznie wzigta jego bron i przytrzymata w reku. Miat nieduzg manierke z woda, ktoérg tez
zabrala. Znalazla pienigdze, chociaz bardzo mato, troche cukierkéw 1 naboje, z ktérymi nie
wiedziata, co pocza¢. Zaktadata, ze bron jest natadowana, ale nie potrafita jej uzywaé. Potem
wstata.

— Dzigkuje ci — powiedziala cicho.

Potem weszta glebiej w las. Nie miata pojecia, dokad idzie 1 co tam znajdzie. Mogla tylko i8¢
dalej, trzymac si¢ lasu 1 modli¢ si¢, zeby partyzanci jg znalezli. Wiedziata jednak, Ze tej nocy sa
zajeci. Lidice juz plongtly, kiedy Amadea odeszla, zostawiajac martwego zotierza pod drzewami.
Nie wiedziata, co naprawde zamierzal, czy chcial ja skrzywdzi¢, czy nie chcial, czy ja kochat,
czy nie kochal, czy byt dobrym czlowiekiem, czy ztym. Wiedziata tylko, ze zabila czlowieka i
teraz wreszcie byta wolna.



Rozdzial 18

Amadea spedzita samotnie w lesie dwa dni. Wedrowata w dzien 1 spata przez par¢ godzin w
nocy. Powietrze bylo chlodne i czyste, chociaz raz poczuta zapach dymu. Lidice. Ale w lesie
panowat mrok. Nawet w ciggu dnia stonce tam. nie docierato. Nie miata pojecia, dokad idzie 1
czy znajdzie pomoc, zanim umrze z glodu, pragnienia i wyczerpania. Woda z manierki Wilhelma
si¢ skonczyta.

Drugiego dnia Amadea znalazta strumyk. Nie wiedziata, czy woda nadaje si¢ do picia, ale 1
tak si¢ napita. Na pewno nie byla gorsza od wody, ktorg pili w Theresienstadt, stojace;] w
beczkach, stechtej i pelnej zarazkdéw. Ta woda przynajmniej smakowata swiezo.

W lesie panowal chiod. Cisz¢ macily tylko glosy ptakow wysoko nad glowa i szelest jej
krokéw. Raz widziata krdlika, a raz wiewidrke. Czuta sie jak w zaczarowanym lesie, zauroczona
wolno$cig. Zabita czlowieka, zeby si¢ wyswobodzi¢. Wiedziata, Ze nigdy sobie tego nie
wybaczy. To byl wypadek, ale ona ponosita odpowiedzialnoéé. Zalowata, ze nie moze si¢
wyspowiada¢ matce przetozonej. Tesknita za klasztorem 1 siostrami.

Zakopata swoje dokumenty pod kopczykiem ziemi. Teraz nie miata zadnej tozsamosci.
Zablakana dusza, wedrujaca po lesie. Bez numeru na ramieniu. Mogta im powiedzie¢, co chciata,
gdyby ja znalezli, ale i tak by odgadli. Wygladata jak wszyscy wi¢Zzniowie obozéw. Chuda,
niedozywiona, brudna, w butach prawie bez podeszew.

Pod koniec drugiego dnia potozyta si¢, myslac o jedzeniu lisci. Zastanawiata si¢, czy sg
trujgce. Wezesniej zjadta trochg jagod, ale dostata od nich okropnych skurczow 1 jeszcze gorszej
dyzenterii. Czufa si¢ staba, chora i wyczerpana. Swiatlo zmierzchato w lesie, wigc utozyta si¢ do
snu na migkkiej ziemi. Jesli nazisci ja znajda, moze po prostu zastrzelg ja na miejscu. To dobre
miejsce, zeby umrze¢. Od dwoch dni nie widziata zadnego czlowieka. Nie wiedziala, czyjej
szukaja, czy w ogole im zalezy na jeszcze jednej Zydowce. A partyzanci? Jesli gdzie$ byli, to z
pewnoscig nie tutaj.

Pamigtata, zeby pomodli¢ si¢ przed snem. Odmowita modlitwe za dusze¢ Wilhelma, myslac o
jego matce 1 siostrze, o ich zatobie. Pomyslata o swojej matce i Daphne. Zastanawiata si¢, czy
jeszcze zyja. Moze one tez uciekly? Usmiechneta si¢ na t¢ mysl i zasneta.

Znalezli ja nastgpnego ranka, kiedy blade $wiatto przenikato przez galezie. Nadeszli
bezszelestnie, porozumiewajac si¢ sygnalami. Jeden ja przytrzymat, a drugi zakryt jej usta, zeby
nie krzykneta. Zbudzita si¢ gwaltownie, przerazona i1 zaskoczona. Otaczali ja uzbrojeni
mezczyzni, szesciu. Bron Wilhelma lezala obok niej na ziemi. Nie mogta po nig siggnac, zreszta 1
tak nie umiata si¢ nig postugiwac. Jeden z m¢zczyzn dat jej znak, zeby nie krzyczata, a ona lekko
kiwnela glowa. Nie wiedziata, kim s3g. Obserwowali ja przez chwilg, a potem puscili. Pigciu
celowato do niej z broni, a szosty przeszukiwat jej kieszenie. Nie znalazl nic oprocz ostatniego
cukierka, ktorego sobie zostawita. Cukierek byl niemiecki, wiec przygladali jej si¢ podejrzliwie.
Rozmawiali znizonymi glosami po czesku. Podlapata troche tego jezyka w obozie od czeskich



wiezniow. Nie wiedziala, czy to dobrzy ludzie, czy zli. Nie wiedziala, czy to partyzanci, ktorych
chciata znalez¢. A nawet jesli tak, nie wiedziata, czyjej nie zgwalca i czego mozna si¢ po nich
spodziewac. Brutalnie postawili ja na nogi i gestem kazali i$¢ z nimi. Otoczyli ja, a jeden zabral
jej bron. Maszerowali szybko, a ona czgsto si¢ potykata. Byla staba i zmgczona. Kiedy upadta, z
obawy przed podstgpem zaczekali, az sama si¢ podniesie.

Przez kilka godzin marszu prawie nie odzywali si¢ do siebie. Potem zobaczyta obdz w lesie.
Byto tam okoto dwudziestu me¢zczyzn. Zostawili ja pod opiekg dwoch straznikdw, a potem
pognali ja w stron¢ kepy drzew, gdzie siedziala i rozmawiala grupa uzbrojonych mezczyzn.
Podniesli na nig wzrok, kiedy weszla pomiedzy drzewa. Straznicy, ktoérzy ja przyprowadzili,
odeszli. Zapadto dtugie milczenie. Obcy patrzyli na nig, a potem jeden z nich przemowil. Zwrocit
si¢ do niej najpierw po czesku, ale pokrecita gtowa. Wtedy odezwat si¢ po niemiecku.

— Skad przysztas? — zapytat ptynng niemczyzng, mierzac ja wzrokiem. Byta chuda i brudna,
podrapana i poobijana, buty miata w strzepach i stopy jej krwawily. Spojrzata mu prosto w oczy.

— Theresienstadt — powiedziata cicho.

Jesli to byli partyzanci, musiata im powiedzie¢ prawde. Inaczej nie mogli jej pomoéce. Zreszta
i tak chyba nie pomoga.

— Bylas tam wiezniem? — Kiwneta glowa. — Uciektas?

— Tak.

— Nie masz numeru — powiedzial podejrzliwie. Wygladata bardziej na niemiecka agentke,
wysoka i jasnowlosa. Nawet pomimo brudu 1 wyczerpania byla pigkna i wyraznie przestraszona.
Ale byta réwniez dzielna, co byto godne podziwu.

— Nigdy mnie nie wytatuowali. Zapomnieli — powiedziala z niklym usmiechem.

Nie u$miechnat si¢ w odpowiedzi. To byla powazna sprawa. W gre wchodzita wysoka
stawka, dla nich wszystkich, nie tylko dla nie;j.

— Jeste$ Zydowka?

— W potowie. Moja matka byla niemiecka Zydowka. Ojciec byt francuskim katolikiem.
Nawrocita sig.

— (Gdzie ona jest? Tez w Theresienstadt?

Amadea spuscita wzrok, ale tylko na chwilg.

— Rok temu wystali jg do Ravensbruck.

— Jak dlugo bytas w Terezinie? — Uzyt czeskiej nazwy zamiast niemieckie;.

— Od stycznia. Kiwnat gtowa.

— Znasz francuski? — Tym razem ona kiwngta glowa. — Jak dobrze?

— Biegle.

— Moéwisz z akcentem? Mozesz rownie dobrze uchodzi¢ za Francuzke jak za Niemkg?

Stabo jej si¢ zrobito, kiedy zrozumiata, ze jednak jej pomoga, a przynajmniej sprobuja.
Mezczyzna zadawat krotkie, rzeczowe pytania. Wygladat jak farmer, ale byl kim$ wigcej. Byt
przywodca partyzantow w tej okolicy. To on zdecyduje, czy udzielg jej pomocy.



— Mogg si¢ podawac za jedng albo druga — odpowiedziata. Zauwazyl jednak, ze wyglada na
Niemke. Uznat to za zalet¢. Miala stuprocentowo aryjski wyglad. A potem odwazyta si¢ zadaé
pytanie.

— Co ze mna zrobicie? Dokad pdjde?

— Nie wiem. — Pokrecit glowa. — Nie mozesz wrdcié¢ do Niemiec, jesli jestes Zydowka,
przynajmniej nie na stale. Mozemy ci¢ przerzuci¢ z falszywymi papierami, ale w koncu ci¢
znajda. I nie mozesz tutaj zosta¢. Wszystkie niemieckie kobiety wrdcily. Oficerskie zony czasami
przyjezdzaja z wizytg. No, zobaczymy.

Powiedzial co$ do jednego ze swoich ludzi i po kilku minutach przyniesiono jej jedzenie.
Mdlito ja z glodu i prawie nie mogta je§s¢. Nie widziata prawdziwego jedzenia od szesciu
miesiecy.

— Musisz tutaj zosta¢ przez jakis czas. Wszedzie dookota jest gorgco.

— Co si¢ stato w Lidicach? — zapytata cicho. Nienawis¢ blysneta w jego oczach, kiedy
odpowiedziat:

— Wszyscy mezczyzni 1 chlopey nie zyja. Kobiety deportowano. Miasto przestato istniec.

— Przykro mi — powiedziata cicho.

Odwroécit wzrok. Nie powiedzial jej, ze tam mieszkat jego brat z rodzing. Nazisci wzigli
okrutny odwet.

— Bedziemy mogli ci¢ przerzuci¢ dopiero za kilka tygodni, moze miesigcy. Zalatwienie
papierdw wymaga czasu.

— Dzigkuje.

Nie obchodzilo jej, jak dlugo zamierzajg ja zatrzymaé. Lepiej tu niz w obozie. W zwyklych
okolicznosciach przerzuciliby ja do bezpiecznego domu w Pradze, ale teraz nie mogli.

Koniec koncow mieszkata w lesie, w obozie partyzantéw, az do poczatku sierpnia. Wtedy
troche sie uspokoito. Wigkszo$¢ czasu spedzata na modlitwie albo spacerowata dookota obozu.
Megzczyzni przychodzili i odchodzili, i tylko raz zjawita si¢ kobieta. Nigdy z nianie rozmawiali.
A kiedy zostawata sama, modlita si¢. W lesie panowal taki spokdj, ze czasami trudno byto
uwierzy¢ w wojne szalejaca gdzie$ na swiecie.

Pewnego po6znego wieczoru, po kilku tygodniach jej pobytu w obozie, przypomnieli sobie, ze
pochodzi z Kolonii, 1 powiedzieli jej, ze Kolonia zostala zbombardowana przez tysigc brytyjskich
bombowcoéw. W Theresienstadt nic o tym nie styszeli. Partyzanci opisywali szczegoétowo te
alianckg operacj¢. Amadea miata nadziejg, ze nic si¢ stato Gerardowi i Veronique; mieszkali tak
daleko od miasta, ze powinni unikna¢ nalotu.

Prawie dwa miesigce po przybyciu Amadei miejscowy przywoddca partyzantoéw usiadl obok
niej 1 wyjasnil, jakie maja wobec niej plany. Od miejscowych wiladz nie styszeli niczego o jej
ucieczce. Prawdopodobnie zbyt mato dla nich znaczyta, po prostu jeszcze jedna Zydowka, ktorg
nie warto si¢ przejmowac. Nie wiadomo, czy powiazali jg ze zniknigciem Wilhelma tego samego
wieczoru i czy to ich obchodzito. Zastanawiala si¢, czy go znalezli. Partyzanci nie chcieli



podchodzi¢ tak blisko do obozu, zeby zabra¢ ciato 1 pochowa¢ gdzie indzie;.

Bojownicy zatatwili jej w Pradze dokumenty, ktore wygladaty zdumiewajaco autentycznie.
Podawaly, ze nazywa si¢ Frieda Oberhoff, ma dwadzieécia pi¢c lat, jest mezatka 1 pochodzi z
Monachium. Maz, Kommandant matego dystryktu, stacjonowat w Pradze, a ona przyjechala go
odwiedzi¢. Wracat z nig do Monachium na przepustke, skad wybierali si¢ do Paryza na krotkie
wakacje, zanim on wréci do Pragi, a ona do Monachium. Papiery podrézne wydawaty si¢ bez
zarzutu. Jakas mtoda kobieta przywiozta Amadei walizke 1 ubrania. Pomogla jej si¢ ubrac, a
potem zrobili jej zdjecie do paszportu. Wszystko bylo w porzadku.

Miata podrézowa¢ z mlodym Niemcem, ktéry dla nich pracowat. Czesto jezdzit z Niemiec
do Polski i Czechostowacji. Teraz po raz drugi wybierat si¢ z misja do Francji. Miata go poznaé
nastepnego dnia w bezpiecznym domu w Pradze.

Nie wiedziata, jak ma dzickowaé przywodcy partyzantow, kiedy opuszczata obdz. Mogta
tylko popatrzy¢ na niego i obiecac, ze bedzie si¢ za niego modlita. Uratowali jej zycie 1 dali nowa
przysztos¢. Planowali, ze przylaczy si¢ do komorki Resistance pod Paryzem, najpierw jednak
musiala przejechaé przez Niemcy jako zona Kommandanta. W jasnoniebieskiej letniej sukience i
bialym kapeluszu rzeczywiscie na takg wygladata. Miata nawet pantofle na wysokich obcasach i
biate rekawiczki. Po raz ostatni obejrzala si¢ na oboz, zanim wsiadla do samochodu z
mezczyznami, ktorzy mieli jg zawiez¢ do miasta. Obaj byli Czechami, ktorzy pracowali dla
Niemcow, 1 stali ponad wszelkim podejrzeniem. Nikt ich nie zatrzymywal ani nie sprawdzatl
dokumentoéw, kiedy wjezdzali do miasta. Po niecatej godzinie od opuszczenia partyzanckiego
obozu znalazla si¢ w piwnicy bezpiecznego domu w Pradze. O pdtnocy zjawit si¢ mezczyzna,
ktéry mial z nig podrézowac. Nosit mundur SS, byl wysoki, przystojny i jasnowtosy. W
rzeczywistosci byl Czechem, ktory dorastat w Niemczech. Znat perfekcyjnie niemiecki 1 w
kazdym calu wygladat na oficera SS.

Wyjezdzali pociggiem o dziewiatej rano. Wiedzieli, ze pociagg bedzie pelny, a zohierze na
dworcu zabiegani. Beda sprawdzali dokumenty na wyrywki, ale nigdy nie przyjdzie im do glowy
podejrzewaé przystojnego oficera SS, podrézujacego z pigkng mioda zZong. Jeden z
konspiratoréw podrzucit ich na stacj¢. Weszli na peron, gawedzac wesolo, towarzysz kazat
Amadei si¢ u§miecha¢. Dziwnie si¢ czuta, w modnym damskim stroju. Nie ubierata si¢ tak od
osiemnastego roku zycia. I dziwnie si¢ czuta, podrozujac z m¢zczyzng. Umierala ze strachu, czy
kto$ nie rozpozna, nie odkryje, ze jej dokumenty sg fatszywe, ale ani agent, ani zotnierz pilnujacy
pociggu ich nie zatrzymali. Nawet na nich nie spojrzeli, tylko machnigciem reki kazali im
przechodzi¢. Amadea i jej towarzysz podrozy wygladali jak ucielesnione marzenie Hitlera o rasie
panow: wysocy, pigkni, jasnowtosi i niebieskoocy. Usiedli w przedziale pierwszej klasy. Amadea
spojrzata na ,,me¢za” szeroko otwartymi oczami.

— Udato si¢ — wyszeptata.

Kiwnat glowg 1 przytozyt palec do ust. Nigdy nie wiadomo, kto stucha. W tej maskaradzie
najwazniejsze byto, zeby przez caly czas gra¢ swoje role. Rozmawiali swobodnie po niemiecku,



omawiali wakacyjne plany 1 ustalali, co Amadea chcialaby zobaczy¢ w Paryzu. On opowiadat jej
o hotelu, gdzie si¢ zatrzymaja, i gawedzit o jej matce w Monachium. Pociag ruszyt ze stacji i
Amadea patrzyla zaszczutym wzrokiem, jak Praga powoli zostaje w tyle. Myslata tylko o dniu,
kiedy przyjechata tutaj w bydlgcym wagonie. Wspomniata rozpacz i cierpienie, wiadra z
pomyjami, ludzi ptaczacych i umierajacych dookota niej. Musiata sta¢ przez kilka dni. A teraz
siedziala w przedziale pierwszej klasy, w kapeluszu i biatych r¢kawiczkach, obok bojownika
ruchu oporu w mundurze SS. Widocznie Bog, ktorego kochata tak gleboko, z niewiadomych
powodow przynajmniej na razie chciat, zeby przezyta.

Podr6z do Monachium trwata nieco ponad pi¢¢ godzin i mingta spokojnie. Amadea przespata
cze$¢ drogi 1 ockneta si¢ gwaltownie, kiedy obok niej przeszedt niemiecki Zolierz. Wolff, bo
takiego nazwiska uzywal mezczyzna, z ktérym podrdézowata, uSmiechnat si¢ do zokierza i przez
zacis$ni¢te zeby kazal jej tez si¢ usmiechngé. Potem znowu drzemata z glowa na jego ramieniu.
Obudzit ja, kiedy wjezdzali na Hauptbanhof w Monachium.

Mieli dwie godziny przerwy migdzy pociaggami. Zaproponowal obiad w dworcowej
restauracji. Zalowat, ze nie majg czasu pojechaé do miasta, oboje jednak zgodzili sie, ze spieszno
im do Francji. Paryz w tamtych czasach stanowil gtowny niemiecki osrodek urlopowy. Odkad
Niemcy go okupowali, wszyscy chcieli jezdzi¢ do Paryza. W restauracji Wolff opowiadat o
czekajacych na nich rozrywkach. Amadea spostrzegla jednak, ze nawet podczas swobodnej
pogawedki zachowywal czujnos$¢. Przez caly czas zwracal baczng uwage na wszystko i
wszystkich.

Amadea prawie nie mogta je$¢, tak si¢ bala, ze co$ si¢ stanie i zostang aresztowani.
Odetchneta dopiero wtedy, kiedy wsiedli do paryskiego pociggu. Znowu jechali w przedziale
pierwszej klasy.

— W koncu si¢ przyzwyczaisz — pocieszyt ja Wolff znizonym glosem. Miata nadzieje¢, ze to
nie bedzie konieczne. Nie wiedziata, gdzie ja ukryja we Francji, ale stabo jej si¢ robito na sama
mysl, ze miataby si¢ obraca¢ wsrod niemieckich oficeréw i udawaé zong¢ esesmana na urlopie.
Bata si¢ jeszcze bardziej niz tamtej nocy, kiedy uciekta z Theresienstadt. Tamto wymagato
odwagi, teraz jednak wazne bylo Zelazne opanowanie. Znowu siedziala sztywno na swoim
miejscu, dopoki pociag nie ruszyl. Tym razem mieli jecha¢ przez calg noc.

Konduktor roztozyt dla nich t6zka, a po jego wyjsciu Wolff kazat jej si¢ przebra¢ w nocna
koszulg.

— Jestem twoim mezem — zasmial si¢ na widok jej zaszokowanej miny. — Mozesz
przynajmniej zdja¢ kapelusz i rekawiczki.

Na te stowa nawet ona si¢ rozesmiata.

Odwrdcita si¢ do niego tytem, narzucita koszule na suknig i rozebrala si¢ pod spodem. Kiedy
si¢ obejrzata, miat na sobie pizame. Byt bardzo przystojnym me¢zczyzna.

— Jeszcze nigdy tego nie robitam — wyznata zawstydzona, kiedy usmiechnat si¢ do nie;j.

Miata nadziej¢, ze Wolff nie posunie si¢ za daleko w tej maskaradzie. Nie wygladat na



me¢zczyzng tego rodzaju.

— Zaktadam, ze nie jestes mezatka? — zapytat cicho.

Hatas pociggu zaghluszat rozmowe 1 Wolff zarzucit ostrozno$¢. Nikt ich teraz nie
podstuchiwal. Amadea u$miechneta si¢ w odpowiedzi.

— Nie. Jestem karmelitanka.

Przez chwile wydawat si¢ zaskoczony. Wzniost oczy do nieba.

— Jeszcze nigdy nie spedzitem nocy z zakonnicg. No, ale zawsze jest ten pierwszy raz.

Pomogt jej wejs¢ na t6zko, a potem usiadl na waskiej taweczce naprzeciwko 1 patrzyt na nia.
Slicznie wygladata, zakonnica czy nie.

— Jak si¢ dostata$ do Pragi?

Zawahala si¢ na chwile. W tych czasach nie istnialy juz zadne proste odpowiedzi.

— Theresienstadt — odpowiedziata jednym stowem, ktore wszystko wyjasnialo. — Czy jestes
zonaty? — zapytata z ciekawoscia.

Przytaknat i zobaczyta b6l w jego oczach.

— Bylem. Moja zona i dwoch syndw zostali zabici w Holandii podczas akcji odwetowych.
Byta Zydéwka. Nawet nie zadali sobie trudu, Zeby ich deportowa¢, po prostu ich zastrzelili na
miejscu. Potem wrocitem do Pragi.

Spedzit dwa lata w Czechostowacji, usitujac wszelkimi sposobami przeszkadza¢ Niemcom.

— Co zamierzasz zrobi¢ po przyjezdzie do Paryza? — zapytal ja, kiedy przejezdzali przez
Niemcy.

— Nie mam pojecia.

Nigdy przedtem nie byla we Francji. Bardzo chciala zwiedzi¢ kraing swojego ojca,
Dordogne, moze nawet zobaczy¢ jego rodzinny chdteau. Wiedziata jednak, ze nie pozwola jej
podrozowa¢ swobodnie. Partyzanci w Pradze zapewnili, ze ukryje ja francuskie podziemie,
prawdopodobnie gdzie§ w okolicach Paryza, co bedzie dla niej najbezpieczniejsze. Oboje
wiedzieli, ze po przyjezdzie musiata czekac na dalsze instrukcje.

— Mam nadziejg, ze jeszcze kiedys$ bedziemy razem podrézowali — powiedzial.

Wstal 1 ziewnal. Pomyslata, Zze jest zadziwiajaco spokojny, zwazywszy na potencjalne
zagrozenie. Ale wykonywat takie akcje juz od dwdch lat.

— Watpig, czy wyjade z Francji.

Nie mogta ryzykowa¢ powrotu do Niemiec, dopoki wojna si¢ nie skonczy. Dostatecznie
trudno bedzie jej we Francji, zwazywszy na okoliczno$ci. Niemcy nie wchodzily w gre.
Wolataby umrze¢, niz znowu trafi¢ do obozu, tym razem pewnie w gorsze migjsce.
Theresienstadt jej wystarczyl. Nie mogta przesta¢ mys$le¢ o wszystkich ludziach, ktorych tam
wieziono. To istny cud, ze zdotala uciec i znalazla si¢ w tym pociagu.

— Czy wrécisz do klasztoru po wojnie? — zapytat Wolff z zaciekawieniem. Usmiechneta si¢ i
cala jej twarz si¢ rozswietlita na t¢ mysl.

— Oczywiscie.



— Nigdy nie miatas watpliwosci co do swojego wyboru?

— Ani razu. Od pierwszego dnia wiedziatam, ze zrobitam stusznie.

— A teraz? Po wszystkim, co widziala§? Czy naprawde wierzysz, ze to stuszne zamkna¢ si¢
przed $wiatem? Tutaj mozesz duzo wigcej zrobi¢ dla ludzi.

— O nie — zaprzeczyla z uniesieniem — modlimy si¢ za tylu ludzi. Jest tyle do zrobienia.

Stuchatl z uémiechem i nie zamierza! si¢ sprzeciwia¢. Mimo woli zastanawiat si¢ jednak, czy
ona naprawde wroci do zakonu. Byla pigkng dziewczyng 1 tyle jeszcze miata przed sobg. Dziwnie
si¢ czul, wiedzac, ze podrozuje z zakonnica. Stanowczo nie wygladata na mniszke. Wygladata
bardzo $wiatowo 1 pongtnie, chociaz chyba nie zdawala sobie z tego sprawy, co w jego oczach
stanowilo cze$¢ jej uroku. Byla bardzo atrakcyjng i dystyngowang kobieta.

Tej nocy lezat bezsennie na kuszetce i nastuchiwat, co si¢ dzieje w pociagu. W kazdej chwili
mogli ich zatrzymac, a on nie chciat spa¢, gdyby do tego doszto. Raz czy dwa wstat i zobaczyt,
ze Amadea $pi jak zabita.

Obudzit ja nastgpnego ranka, zeby zdazyla si¢ ubraé, zanim dojadg na dworzec. Ubrat si¢ i
wyszedl z przedziatu, zeby mogla swobodnie si¢ przebraé, umy¢ twarz i zeby. Po kilku minutach
odprowadzit ja do lazienki i zaczekat na nig. Wygladala bardzo spokojnie, kiedy wrocita do
przedziatu i znowu wilozyla kapelusz oraz rgkawiczki. Paszport i dokumenty podrdézne miata w
torebce.

Patrzyta zafascynowana, kiedy wjezdzali na Gare de I’Est. Szeroko otworzyta oczy, widzac
ruchliwy thum na peronie. Zanim opuscili przedziat, Wolff szepnat do nie;j:

— Nie pokazuj, ze si¢ boisz. Staraj si¢ wygladaé jak szczesliwa turystka, cieszaca si¢ na
romantyczne wakacje z m¢zem.

— Nie wiem, jak to wyglada — odszepneta z wymuszonym usmiechem.

— Udawaj, ze nie jeste$ zakonnica.

— Tego nie potrafie.

Weciaz si¢ usmiechata. Wysiadajac z pociggu, wsuneta mu pod rami¢ dlon w rekawiczce.
Kazde niosto swojg walizke i wygladali jak szczesliwa mtoda para. Nikt ich nie zatrzymal, nikt
ich nie legitymowal. Wszyscy widzieli wspanialg aryjska pafe w drodze na urlop w Paryzu.

Przed dworcem Wolff przywotat taksowke. Pojechali do kawiarni na lewym brzegu, gdzie
mieli si¢ spotka¢ z przyjaciétmi, a potem po6js¢ do hotelu. Kierowca byt nadgsany i chyba nie
znat niemieckiego. Zdziwit si¢, kiedy Amadea odezwala si¢ do niego pltynnym francuskim.
Zatozyt, ze jest Niemka, styszac rozmowe pasazerow na tylnym siedzeniu, ale kiedy zwrdcita si¢
do niego, méwita jak rodowita Francuzka, chociaz wygladata na Niemke.

Wolff wreczyl taksdéwkarzowi hojny napiwek, kierowca podzigkowal uprzejmie i odjechat.
Wiedzial, Ze nie oplaca si¢ niegrzecznos¢ wobec Niemcow, zwlaszcza oficerow SS. Jeden z nich
zastrzelil jego przyjaciela sze$¢ miesiecy wezesniej za pyskowanie 1 nazwanie go sale boche.

Siedzieli w kawiarni, pijac kawe czy to, co w tamtych czasach uchodzilo za kawe. Kelner
przynidst im koszyczek croissantéw. Dziesie¢ minut pdzniej podszedt do nich przyjaciel Wolffa.



Wyraznie ucieszyt si¢ ze spotkania 1 poklepat Wolffa po ramieniu. Znali si¢ jeszcze ze szkoly,
przynajmniej tak powiedzial. W rzeczywisto$ci nigdy si¢ nie spotkali, ale dobrze odgrywali
swoje role. Amadea przygladata si¢ im z niesSmialym u$miechem. Wolff przedstawit ja jako
swoja zong. Posiedzieli razem przez kilka minut, a potem przyjaciel Wolffa zaproponowal, Ze
odwiezie ich do hotelu. Wsiedli z bagazami do jego samochodu. Nikt w kawiarni si¢ nimi nie
zainteresowat.

W samochodzie na przedmiesciach Paryza Wolff przebrat si¢ w ubranie, ktore przywiozt ich
kontakt. Mundur esesmana oraz wszystkie akcesoria znikngty w walizce z falszywym dnem.
Wolff przebieral si¢ wprawnie i jednocze$nie rozmawiat z kierowca. Nie zwracali uwagi na
Amadeg¢ i rozmawiali jakim$ szyfrem. Wolff zapowiedzial, Ze wraca wieczorem.

Zatrzymali si¢ przed matym domkiem pod Paryzem, w dystrykcie Val-de-Marne. Niczym si¢
nie wyroznial sposréd innych domow. W takim miejscu zwykle odwiedzato si¢ babci¢ albo
owdowialg ciotke. W kuchni siedziala sympatyczna starsza para przy $niadaniu i gazetach.

Kierowca imieniem Pierre obrzucit ich przelotnym spojrzeniem.

— Bonjour, babciu, dziadku...

Przeszedl obok nich do szafy, otworzyt zamaskowane drzwi w glebi i zszedt po ciemnych
schodach do piwnicy, Wolff i Amadea poszli za nim. Zaprowadzil ich do piwnicy na wina. Stal
przez chwilg, nie zapalajagc $wiatta, po czym pchnagt dobrze ukryte drzwi. Za nimi trwata
ozywiona  krzatanina.  Przybysze zobaczyli tuzin mg¢zczyzn  siedzacych — wokot
zaimprowizowanego stotu, dwie kobiety i jeszcze jednego mezczyzng przy krotkofaldéwee. W
zagraconym pokoju wszedzie walaly si¢ papiery i1 pudla, staly walizki i duzy aparat
fotograficzny. Najwyrazniej ci ludzie przebywali tu od wielu dni.

— Salut — zwrocil si¢ kierowca do jednego z m¢zczyzn. Pozostali kiwngli gtowami.

— Salut, Pierre — rozbrzmiato w pokoju.

Jeden z me¢zczyzn zapytal, czy dostarczono paczke. Pierre wskazal na Amadeg. To ona byla
paczka, na ktorg tamci czekali. Jedna z kobiet usmiechneta si¢ do niej i wyciagneta reke.

— Witamy w Paryzu. Miata$ dobra podr6z?

Zwrocita si¢ po niemiecku do Amadei, ktéora ku ogdélnemu zdumieniu odpowiedziala
nieskazitelng francuszczyzna.

— Nie wiedzieli$my, ze znasz francuski.

Nie znali zadnych szczegotow, tyle tylko, Ze Amadea przezyla obdz 1 zostata uratowana
przez partyzantow niedaleko Pragi. Przekazali, ze potrzebowata kryjowki we Francji i podobno
mogta si¢ przydaé. Nikt nie wyjasnil, do czego. Teraz jednak zrozumieli. Wygladata na Niemke i
mowita ptynnie tak po niemiecku, jak po francusku.

Wolff usiadl w kacie z dwoma mezczyznami i zrelacjonowal im, co si¢ dzialo w Pradze i co
planujg Niemcy. Rozmawiali znizonymi glosami i Amadea nic nie styszata.

Mezczyzna, ktory widocznie tu dowodzil, doktadnie przyjrzat si¢ Amadei. Nigdy nie widziat
bardziej typowej Aryjki. W dodatku swobodnie wtadata niemieckim i francuskim.



— ZamierzaliSmy ci¢ wysta¢ na farm¢ na potudniu, gdyby$ tu dotarta bezpiecznie.
Rzeczywiscie wygladasz na Niemke i z pewnoécia na Aryjke. Jeste$ Zydowka?

— Moja matka byta Zydowka.

Zerknat na jej rami¢ — wiedzial, Ze uciekla z obozu.

— Masz numer?

Pokrecita glowa. Byla idealna. Bardzo nie chciat jej odsyta¢. Potrzebowali jej w Paryzu. Z
namystem przygladat si¢ jej przymruzonymi oczami.

— Czy masz mocne nerwy? — zapytat z krzywym u$miechem. Wolff ustyszat i zareczyt za nia.

— Dobrze sobie poradzita w pociaggu. — Potem dodal, patrzac zyczliwie na towarzyszke
podrézy: — Ona jest zakonnicg. Karmelitanka.

— Interesujace — zauwazyt dowodca komorki. — Czy od karmelitanek nie wymagaja szybkiej
orientacji? I zrownowazenia, jesli dobrze pamigtam?

Amadea roze$miala sig.

— Skad pan wie? Tak, jednego i drugiego, i dobrego zdrowia.

— Moja siostra wstapita do zakonu w Turynie. Przyjety ja z pocatowaniem regki. Miata stabe
nerwy i fatalng orientacj¢. Zostala przez dwa lata, potem odeszta i wyszta za maz. Na pewno z
radoscig si¢ jej pozbyty. Ma szeScioro dzieci.

Usmiechnat si¢ do niej 1 poczuta, ze co$ ich tgczy. Nie przedstawiono ich sobie, ale styszata,
ze kilka os6b nazywato go Serge.

— Mam brata, ktory jest ksigdzem.

Byl przywddcea komorki w Marsylii, czego nie zdradzit Amadei. Uczyt si¢ u ojca Jacques’a
w Avon, gdzie ukrywat zydowskich chtopcéw w szkole, ktorg prowadzit. Brat Serge’a robit to
samo w Marsylii, podobnie jak poszczegélni duchowni w calej Francji, czesto niezaleznie od
siebie. Serge znat kilku z nich. Nie chciat jednak wykorzysta¢ tej mtodej Niemki jako zakonnicy.
Znacznie bardziej przydataby si¢ do innych celow. Latwo mogta uchodzi¢ za Niemke 1 doskonale
sobie radzi¢, gdyby miata dos¢ odwagi. Tego musiat si¢ dowiedziec.

— Zatrzymamy ci¢ tutaj na kilka tygodni. Zostaniesz na dole, dopoki nie zalatwimy ci
papierow. Potem zamieszkasz u moich dziadkow. Jeste§ moja kuzynka z Chartres. To chyba
dostatecznie religijne dla ciebie.

Amadea uswiadomita sobie, ze Serge i1 Pierre sg braémi. W mrocznym pokoju panowala
krzatanina jak w fabryce. W kacie kto$ obstugiwat matg prase drukarskg. Drukowali biuletyny do
rozprowadzenia, zeby podnie$¢ Francuzéw na duchu i poinformowac ich, co naprawde si¢ dzieje
na froncie.

Potem jedna z kobiet zrobita Amadei zdjecie do nowych francuskich dokumentow. Troche
po6zniej druga kobieta poszta na goére i przyniosta jedzenie dla Amadei i Wolffa. Po pobycie w
Theresienstadt kazdy positlek wydawal jej si¢ teraz obfity. Ze zdumieniem stwierdzita, ze ma
wilczy apetyt.

Kilka godzin p6zniej Wolff odszedt. Wracal do Pragi. Przed wyjsciem zatrzymat si¢ obok



niej, zeby si¢ pozegnac.

— Powodzenia, siostro — powiedziat z uSmiechem. — Moze jeszcze si¢ spotkamy.

— Dzigkuje — powiedziala, zasmucona tym rozstaniem. Zaczela juz go uwazaé za przyjaciela.
— Niech ci¢ Bog btogostawi i opiekuje si¢ toba.

— Na pewno si¢ zaopiekuje — powiedzial z przekonaniem.

Jeszcze przez par¢ minut rozmawiat z Serge’em, a potem on i Pierre wyszli. Zamierzat
przebra¢ si¢ z powrotem w mundur SS po drodze na dworzec. Amadei wydawat si¢
nieustraszony, jak oni wszyscy. Stanowili $wietlany przyktad francuskiej odwagi. Chociaz kraj
poddat si¢ Niemcom po trzech tygodniach, wszedzie znajdowaty si¢ takie komorki opora,
walczace o uwolnienie Francuzéw, o utrzymanie Zydéw przy zyciu i odbudowanie honoru
ojczyzny. Przede wszystkim jednak ratowali zycie ludziom i wszystkimi sitami wspomagali
wysitki wojenne aliantéw, wspotpracujac $cisle z Brytyjczykami.

Tej nocy Amadea spata na waskiej pryczy w piwnicy, gdzie mezczyzni rozmawiali az do
switu. Nastepnego dnia miala gotowe dokumenty, jeszcze lepsze niz poprzednie niemieckie,
ktore Serge obiecat dla niej przechowac. Nie chcial, Zeby je miata przy sobie, gdyby wychodzita
z innymi na akcj¢. Rozmawiali o niej dlugo w nocy 1 podjeli decyzj¢. Serge zamierzat ja wystaé
do Melun, okoto stu kilometrow na poludniowy wschod od Paryza. Uwazal, Ze bedzie tam
bezpieczniejsza. Potrzebowali jej rozpaczliwie. Brytyjczycy zrzucali tam dla nich na
spadochronach zaopatrzenie i ludzi. To byta delikatna robota.

Tym razem dokumenty podawaty, Ze jest niezamezng kobietg z miasteczka niedaleko Melun.
Nazywata si¢ Amelie Dumas. Postuzyli si¢ jej prawdziwa datg urodzenia i napisali, Zze urodzita
si¢ w Lyonie. Gdyby ja spytano, przed wojng studiowala na Sorbonie literature i histori¢ sztuki.
Serge zapytat ja, czy chcialaby sobie wybra¢ kryptonim, a ona bez wahania odpowiedziata:
,leresa”. Wiedziata, ze to imi¢ doda jej odwagi. Nie miala pojecia, czego od niej oczekiwali,
lecz zrobitaby dla nich wszystko. W koncu zawdzigczata tym ludziom zycie.

Wieczorem pojechala do Melun razem z dwiema pozostatymi kobietami. Po prostu trzy
kobiety, ktore przyjechaty do Paryza na kilka dni, a teraz wracatly na swoje farmy. Raz je
zatrzymano, niemieccy zotnierze sprawdzili ich dokumenty, $§miali si¢ i mrugali do nich przez
chwile, kusili je czekolada i1 papierosami, po czym odestali je w droge. Przynajmniej raz nie
zrobili nikomu krzywdy. Uwielbiali flirtowa¢ z Francuzkami i mowili do trzech kobiet tamanym
francuskim.

Po zmroku dotarty na farme¢ i weszly do domu. Farmer i jego zona zdziwili si¢ na widok
Amadei. Pozostale dwie kobiety przedstawily ich i Zona farmera zaprowadzila Amade¢ do
matego pokoiku za kuchnig. Amadea miata pomagaé na farmie i w gospodarstwie. Zona farmera
miata okropny artretyzm i nie mogta juz pracowa¢ razem z m¢zem. Amadea miata robi¢, co jej
kaza, a nocami pracowa¢ dla miejscowej komorki. Nastepnego dnia ktos mial do niej przyjs¢.
Farmer 1 jego zona nalezeli do Resistance od poczatku okupacji. Wygladali na pare
nieszkodliwych staruszkow, ale to byly pozory. Oboje odznaczali si¢ wielka odwaga i znali



wszystkich dzialaczy na swoim terenie. Zona farmera dala Amadei chtopskie ubranie. Amadea
wcigz byta bardzo chuda, ale mtoda i zdrowa. Wygladata na silng wiejska dziewczyne w wytartej
splowiatej sukience i fartuchu.

Spedzita noc w kolejnym obcym t6zku, za ktore byta jednak wdzigczna. Dwie kobiety z
paryskiej komorki wyjechaty rano, zZyczac Amadei szczgécia. Nie wiedziata, czy jeszcze kiedys je
zobaczy, co zreszta dotyczylo teraz wszystkich. Zycie wydawalo si¢ takie niepewne i
nieprzewidywalne. Ludzie znikali w mgnieniu oka. Kazde ,,do widzenia” moglo oznaczaé
pozegnanie na zawsze. Wykonywali niebezpieczng robote, lecz Amadea az si¢ rwata do pomocy.
Wiedziata, ze wiele im zawdzigcza, i chciala sptaci¢ swoj diug.

Tego ranka pomagata w gospodarstwie i wydoita kilka kréw, ktére jeszcze im zostaty. Nosita
drewno, wyrywala chwasty w ogrodzie, pomagata przygotowa¢ lunch, a potem zmywala.
Pracowata rownie cigzko 1 ofiarnie jak w klasztorze i zastuzyla na wdzigczno$¢ starej kobiety,
ktorej od lat nikt nie pomagat.

Wieczorem po obiedzie przyszedl z wizyta siostrzeniec. Nazywat si¢ Jean-Yves. Byl to
wysoki, ciemnowlosy i ciemnooki mezczyzna o wygladzie rzezimieszka, emanujacy jakim$
nieuchwytnym smutkiem. Zaledwie dwa lata starszy od Amadei, zdawat si¢ dzwiga¢ caty Swiat
na ramionach. Wuj nalal mu szklanke wina wtasnej roboty i poczestowat tez Amadeg, ktora
odmowita. Zamiast tego wypita szklanke zimnego, §wiezego mleka od krowy, ktorg wydoita dzi$
rano. Siedziala cicho przy kuchennym stole, kiedy dwaj mezczyzni rozmawiali. Potem Jean-Yves
zaproponowat jej spacer i zrozumiata, ze tego od niej oczekiwano. Przybysz nalezat do komorki
ruchu oporu, z ktéra miala wspotpracowaé. Spacerowali w cieptym zmierzchu niczym dwoje
tudzi, ktérzy poznaja si¢ nawzajem. On przygladat si¢ jej nieco podejrzliwie.

— Styszatem, ze przyjechala$ z daleka.

Kiwneta glowg. Ledwie mogla uwierzy¢ w to wszystko. Wyjechata z Pragi zaledwie przed
paroma dniami, a troch¢ wczesniej opuscita swoja lesng kryjowke. W glowie jej sie krecito od
tego napigcia, kiedy przekraczala granice z falszywymi papierami, w towarzystwie partyzanta
przebranego za esesmana. Teraz nazywala si¢ Amelie Dumas. Jean-Yves pochodzil z Bretanii i
byt dawniej rybakiem, zanim przyjechal do Melun, w rzeczywistosci jednak byt spokrewniony z
jej gospodarzami. Na razie wszystko jej si¢ mieszato. Musiata sobie przyswoi¢ wiele informacji.
Falszywe tozsamosci, prawdziwe zawody, tajni agenci Resistance, wszyscy probujacy uwolnié
Francj¢ spod okupacji.

— Mam szczgécie, ze tu jestem — powiedziata z prostota, wdzigczna im wszystkim za to, co
dla niej robili.

W zamian chciata im pomoc, zamiast ukrywac si¢ gdzie§ w tunelu i modli¢ sie, Zeby nazisci
jej nie znalezli. Wolala co$ robi¢, co miato wigcej sensu.

— Potrzebujemy cig tutaj. Jutro odbieramy zrzut.

— Z Anglii? — zapytata cicho, bo glosy niosly si¢ daleko w tagodnym nocnym powietrzu.
Skinat glowa. — Gdzie laduja?



— Na polach. Najpierw wywotuja nas przez radio. Wychodzimy im na spotkanie. Zapalamy
pochodnie. Moga zosta¢ na ziemi najwyzej przez cztery minuty. Albo zrzucaja rzeczy na
spadochronach. Zalezy, co dostarczaja.

Zadanie bylo niebezpieczne, ale nie mogli si¢ juz doczeka¢. Jean-Yves wchodzit w sktad
dowddztwa komorki. Stat na drugim szczeblu w hierarchii, ale nalezat do najlepszych i1
najbardziej nieustraszonych. Jako mtody chtopak lubil ryzyko. Amadea mimo woli wcigz si¢
zastanawiata, dlaczego wyglada tak smutno. Spacerujac obok niej, miat ponurg ming.

— Potrafisz obstugiwaé krotkofalowke? — spytat ja, a ona pokrecita glowa. — Naucze cig. To
calkiem proste. Umiesz si¢ postugiwaé bronig? — Ponownie zaprzeczyla, a on si¢ roze$mial. —
Kim bytas przedtem? Modelka czy aktorka, czy zwykta zepsuta dziewczyna?

Wysunat takie przypuszczenia ze wzgledu na jej urod¢. Tym razem to ona si¢ roze$Smiata.

— Zakonnicg u karmelitanek. Ale jesli to miat by¢ komplement, dziekuj¢ bardzo.

Nie wiedziata, czy porownanie do aktorki nalezy traktowaé jak komplement, jej matka z
pewnoscig mialaby inne zdanie. Jean-Yves zrobit zaskoczong ming.

— Odesztas z zakonu przed wojna?

— Nie. Dopiero kiedy deportowano moja matke i siostre. Dla bezpieczenstwa innych.
Zrobilam, co nalezato.

Jeszcze nie wiedziata, ze siostra Teresa Benedykta od Krzyza, Edith Stein, i jej siostra Rosa
zostaly zestane do O$wigcimia z klasztoru w Holandii zaledwie przed para dniami. W tym
samym czasie, kiedy Amadea spacerowata po sadzie obok Jean-Yves'a, Edith Stein umarla w
komorze gazowe;.

— I wrécisz do klasztoru po wojnie?

— Tak — potwierdzita Amadea z przekonaniem dzwigczacym w glosie. Tylko to ja
podtrzymywato na duchu.

— Co za strata — stwierdzit, patrzac na nia.

— Wecale nie. To cudowne zycie.

— Jak mozesz tak mowié? — zaprotestowal. — Zyjecie jak w wiezieniu. Poza tym nie
wygladasz na zakonnice.

— Owszem, wygladam — odparta spokojnie. — I prowadzimy bardzo aktywne Zycie.
Codziennie ci¢zko pracujemy i modlimy si¢ za was wszystkich.

— Teraz tez si¢ modlisz?

— Oczywiscie. W tych czasach jest za co si¢ modli¢.

Wilacznie z mezczyzna, ktérego usmiercita podczas ucieczki z Theresienstadt. Ciagle
pamigtata twarz Wilhelma zalang krwig z rozbitej czaszki. Wiedziala, ze do konca zycia bedzie
pokutowac za swdj uczynek.

— Czy pomodlisz si¢ za moich braci? — zapytat nagle 1 zatrzymat si¢, zeby na nig spojrzec.
Wygladat teraz mtodziej, chociaz byt od niej starszy. Ostatnio czuta si¢ bardzo staro. Wszyscy
widzieli juz zbyt wiele okropnosci, niektorzy wigcej od innych.



— Tak, pomodlg si¢. Gdzie oni s3? — zapytala wzruszona, ze jg o to prosi. Pomodli si¢ za nich
tej nocy.

— Zabili ich nazi$ci dwa tygodnie temu, w Lyonie. Byli z Moulinem. Dowiedziala si¢ od
Serge’a, ze Moulin byl bohaterem ruchu oporu.

— Przykro mi. Czy masz innych braci albo siostry? — zapytata tagodnie i z nadzieja, lecz on
tylko pokrecit gtowa.

— Moi rodzice nie zyj3. Ojciec zgingl na morzu, kiedy bylem chlopcem. Matka zmarta w
zesztym roku. Miata zapalenie ptuc i nie mogli§my zdoby¢ dla niej lekarstwa.

Niedawna $mier¢ braci wyjasniata smutek na jego twarzy. Stracit calg rodzing oprocz ciotki i
wujka w Melun. Ona tez stracita bliskich.

— Moja rodzing tez zabili. Przynajmniej tak mys$lg. Matke 1 siostr¢ deportowano rok temu, w
czerwcu. — Od tamtej pory nie daty znaku zycia. — Ojciec zmarl, kiedy miatlam dziesi¢¢ lat. Cata
rodzina mojej matki zostata deportowana po Krysztatowej Nocy. Byli Zydami. A rodzina ojca
wydziedziczyta go, kiedy si¢ ozenil z moja matka, poniewaz byta Niemka i Zydéwka. On byl
francuskim katolikiem. Wtedy trwata pierwsza wojna. Ludzie robig takie ghipie rzeczy. Ani
jedna, ani druga rodzina nigdy im nie wybaczyla.

— Czy byli szczgsliwi? — zapytal z prawdziwym zainteresowaniem. Amadea poczuta
wzruszenie. Znalazla przyjaciela. W trudnych czasach.

Bardzo trudnych czasach.

— Bardzo szcze¢sliwi. Ogromnie si¢ kochali.

— Myslisz, ze zalowali swojego postepku, to znaczy zerwania z rodzing?

— Nie, nigdy. Ale matka bardzo przezyta $mier¢ ojca. Juz nigdy nie doszta do siebie. Moja
siostra miata dopiero dwa latka. Zawsze si¢ nig opiekowalam — wyznata.

Lzy trysnety jej z oczu. Tak dawno nie opowiadata o Daphne i nagle jeszcze bardziej
zatgsknila za nig 1 za matka.

— Chyba teraz duzo ludzi stracito rodziny, tak jak my.

— Moi bracia byli blizniakami — powiedzial, jakby teraz to mialo nie. Dla niego miato.

— Pomodlg si¢ za nich dzisiaj w nocy. I za ciebie.

— Dzigkuje — powiedzial grzecznie.

Powoli wroécili na farmg. Jean-Yves polubit swoja nowa towarzyszke. Wydawata si¢ bardzo
dojrzata, ale w koncu wiele przeszta. Wcigz nie mogt uwierzy¢, ze jest zakonnica, ani zrozumie¢
jej motywoéw. Lecz dzigki temu miata w sobie jaka$ glebie i wielki spokdj, ktére mu si¢
podobaty. Znajdowat pociechg w jej obecnosci. Czut sie z nig bezpiecznie i ufat jej.

— Przyjade¢ po ciebie jutro wieczorem. Ubierz si¢ na ciemno. Czernimy sobie twarze, kiedy
idziemy na akcj¢. Przyniose ci past¢ do butow.

— Dzigkujg — odpowiedziata z u§miechem.

— Milo si¢ z tobg rozmawialo, Amelie. Jestes dobrym cztowiekiem.

— Ty tez, Jean-Yves.



Odprowadzit jg na farme i kiedy wracal samochodem do domu, cieszyt si¢, ze ona modli si¢
za niego. Miata co$ w sobie, co kazalo mu wierzy¢, ze Bog jej wyshucha.
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Nazajutrz Jean-Yves przyjechat po nig o dziesigtej wieczorem. Prowadzit starg cigzarowke z
wylaczonymi $wiattami. Obok niego siedzial drugi m¢zczyzna, krzepki wiejski chtopak z rudymi
wlosami. Jean-Yves przedstawil go Amelie jako Georges’a.

Przez caly dzien cigzko pracowata na farmie i bardzo pomogla ciotce Jean-Yves’a.
Gospodarze lezeli juz w 16zku, kiedy odjechala. Nie zadawali zadnych pytan. Znali ustalong
rutyng. Nie wspomnieli ani stowem, co Amadea bedzie robi¢ w nocy, tylko powiedzieli jej
,dobranoc” i poszli na gore. Kilka minut p6zniej Amadea odjechata cigzaréwka z Jean-Yves’em.
Amadea ubrata si¢ na ciemno, zgodnie ze wskazowkami Jean-Yves’a. Jechali na przetaj przez
pole, znoszac w milczeniu podskoki na wybojach.

Dotarli na miejsce, gdzie czekaly jeszcze dwie cigzarowki, zaparkowane w kepie drzew. W
sumie zebralo si¢ oSmiu me¢zczyzn oraz Amadea. Nie odzywali si¢ do siebie. Jean-Yves podat
Amadei stoiczek z pasta do butow, zeby uczernita sobie twarz. Gdyby ich zlapali, ta
charakteryzacja mogta ich zdradzi¢, ale musieli jakos si¢ zamaskowac.

Kiedy ustyszeli warkot na niebie, mezczyzni rozproszyli si¢ i ruszyli biegiem. Po paru
minutach wyjeli latarki i dawali sygnaty samolotowi. Dostownie po sekundach Amadea
zobaczyta powoli opadajacy spadochron. Nie wisial pod nim zaden czlowiek, tylko duzy
pakunek. Wolno sptynat na ziemie¢. Latarki zgasty i samolot odlecial. Akcja si¢ zakonczyta.
Kiedy tadunek wylagdowal niedaleko drzew, wszyscy do niego pobiegli. Odpieli spadochron i
jeden z m¢zczyzn pospiesznie zakopal go na polu. Pozostali rozpakowali tadunek. Zawierat bron
1 amunicje, ktorg zatadowali na cigzarowki. Po dwudziestu minutach wszyscy si¢ rozproszyli.
Amadea z towarzyszem wracali na farme¢. Wytarli juz z twarzy paste do butow.

— Tak to si¢ robi — powiedziat tylko Jean-Yves.

Podat jej szmate, zeby wytarta twarz do czysta. Zaimponowalo jej, Ze operacja przebiegla tak
gtadko. W ich wykonaniu wszystko wydawalo si¢ fatwe i rozegrato si¢ z chirurgiczng precyzja.
Wiedziata jednak, ze nie zawsze tak bywato. Zdarzaly si¢ wypadki. A gdyby Niemcy ich zlapali,
rozstrzelaliby ich dla przyktadu. Tak postgpowali w catej Francji i tak postapili z bra¢émi Jean-
Yves’a, za ktorych si¢ modlita poprzedniej nocy, zgodnie z dang obietnicg.

— Czy oni zwykle laduja, czy tylko robig zrzuty? — zapytata cicho Amadea, zeby dowiedzie¢
si¢ wigcej o ich pracy 1 swoich przysztych obowigzkach.

— To zalezy. Czasami zrzucajg ludzi na spadochronach. Jesli samolot wyladuje, musi znowu
wystartowa¢ w ciggu niecalych pieciu minut, zeby nie kusi¢ losu.

Doskonale to rozumiala.

— Co robicie z ludzmi?

— Zalezy. Czasami ich ukrywamy. Najczesciej odjezdzaja. Wykonuja misje dla
Brytyjczykow. Trudniej ich stad wydosta¢. Czasami obrywaja.

Nic wigcej nie powiedziat w drodze powrotnej. A Georges milczat jak zaklety 1 tylko patrzyt



na Amadee¢. Pdzniej dokuczat Jean-Yves’owi z jej powodu. Przyjaznili si¢ od dawna 1 wiele
razem przeszli. Ufali sobie catkowicie.

— Spodobala ci si¢, co? — zapytal go z kpiarskim usmiechem. — Nie badz glupi. Ona jest
zakonnicg — burknat Jean-Yves.

— Naprawde? — Georges byt zaskoczony. — Nie wyglada na zakonnicg.

— Dlatego ze nie nosi habitu. Pewnie wyglada inaczej w habicie i tym I czyms$ na glowie.

Georges kiwnat gtowa, poruszony i peten podziwu.

— Czy ona wroéci do zakonu?

Pomyslal, Ze to by byta wielka szkoda. Tak samo uwazat Jean-Yves.

— Moéwila, ze tak — odpart.

Podjezdzali juz do domu. Mieszkali i pracowali na pobliskiej farmie.

— Moze jg przekonasz, zeby zmienita zdanie. — Georges wyszczerzyt zgby.

Jean-Yves nie skomentowat rady kolegi. Sam si¢ nad tym zastanawial. i Obiekt ich
zainteresowania wlasnie na kolanach dzickowal Bogu, ze akcja si¢ powiodla. Amadea
zastanawiata si¢ przez chwile, czy wypada dzigkowa¢ mu za sprowadzenie karabinow,
przeznaczonych do zabijania ludzi. Na razie jednak nie miala wyboru i mogta tylko liczy¢, ze
Bog zrozumie. Dhlugo kleczala w mroku nocy, robigc rachunek sumienia jak dawniej w
klasztorze, a potem poszta spac.

Wstala przed szosta 1 poszta wydoi¢ krowy, czego si¢ ostatnio nauczyla. Przygotowala
$niadanie, zanim wstali gospodarze. Zjedli prosty positek: owsianka, owoce 1 namiastka kawy.
Byla to jednak uczta w poréwnaniu z ochtapami, ktére jadata od poczatku roku. Nadal codziennie
dzickowata Bogu, ze przywiodl ja bezpiecznie do Francji. Tego ranka siedziala zadumana,
rozmys$lajac o akcji, w ktorej uczestniczyla poprzedniej nocy.

W ciggu nastgpnych tygodni odbyly si¢ jeszcze dwa zrzuty. I trzy we wrzesniu, kiedy
przerzucano ludzi. Za pierwszym razem samolot wyladowal, a dwa razy ludzie skakali na
spadochronach. Jeden skoczek fatalnie skrecit kostke i musiat si¢ ukrywaé na farmie. Amadea
dogladata go, dopoki nie wydobrzat na tyle, zeby odjechac.

Nadszedt pazdziernik, zanim niemieccy zotnierze zlozyli im wizyte. Sprawdzali okoliczne
farmy 1 dokumenty mieszkancoéw, nic wigcej. Popatrzyli na Amadeg¢ 1 serce prawie jej przestato
bi¢. Oni jednak oddali jej dokumenty bez komentarza, wzi¢li troche owocéw w koszykach 1
odjechali. Niewatpliwie ciotka Jean-Yves’a cierpiala na artretyzm 1 potrzebowala dziewczyny do
pomocy. A jej maz tez byt stary. Wszystko wydawato si¢ w porzadku.

Wieczorem opowiedziata Jean-Yves’owi o tej wizycie. Jechali na nastepna, akcje. Tej nocy
zabrali wigcej broni 1 amunicji oraz kilka radioodbiornikdw.

— Batam si¢ $miertelnie — wyznata Amadea.

— Ja tez si¢ czasem boje¢ — powiedziat szczerze. — Nikt nie chce dosta¢ kuli w teb.

— Wolatabym dosta¢ kule, niz wroci¢ tam, skad przysztam, albo do gorszego miejsca —
oswiadczyla.



— Bardzo dzielna z ciebie dziewczyna — stwierdzit, patrzac na nig w blasku ksi¢zyca.

Lubit z nig pracowa¢ i rozmawia¢. Czasami wpadal wieczorem, tylko zeby pogadac. Czut si¢
samotny, odkad jego bracia zgingli. Przyjemnie si¢ z nig rozmawiato i miata dobre serce. Reszta
tez mu si¢ podobata, ale nigdy o tym nie mowil. Nie chciat jej obrazi¢ ani odstraszy¢. Czgsto
opowiadala mu o klasztorze. Nie znata innego zycia i1 bardzo za tym tesknila. Wielbit jej
niewinno$¢ 1 jej site, to dziwne potaczenie roznych cech. Nigdy nie uchylata si¢ od pracy ani od
odpowiedzialnos$ci, nigdy nie bata si¢ ryzykowac¢. Odwaga doréwnywata kazdemu mezczyznie.
Inni takze to zauwazyli. Szanowali jg tak samo jak on.

Przez jesien i zimg¢ pracowala z nimi przy kazdej akcji. Nauczyt ja obstugiwaé kréotkofaloéwke
1 fadowa¢ bron. Uczyl ja strzela¢ na polach swojego wuja. Okazata si¢ zadziwiajaco dobrym
strzelcem. Miata dobry refleks i szybka orientacj¢. I pewna reke. A przede wszystkim tagodne
serce.

Dwa dni przed $swigtami Bozego Narodzenia pomagata mu przewiez¢ czterech zydowskich
chlopcow do Lyonu. Ojciec Jacques obiecat ich przyjaé, a potem nie mogl wywigzaé si¢ z
obietnicy, zeby nie narazi¢ innych. Wiec we dwojke zawiezli ich do Jeana Moulina i wroécili
sami. Jeden z chlopcow chorowatl, wigc Amadea trzymata go w ramionach i opiekowala si¢ nim.

— Jeste$ cudowna kobieta, Amelie — powiedziat Jean-Yves, kiedy wracali do Melun.

Po drodze zatrzymali ich zoierze 1 sprawdzili papiery. Jeden zajrzat do $rodka.

— To moja dziewczyna — oznajmit niedbale Jean-Yves. Zohierz kiwnat glowa.

— Szczgdciarz z ciebie. — USmiechnat sie. — Wesotych $wiat. Machnigciem reki kazat im
jechad.

— Sale boche — mruknal Jean-Yves, odjezdzajac, a potem spojrzat na Amadeg. — Chciatbym,
zeby to byta prawda.

Nie zwrécita uwagi na jego stowa. Myslata o chorym chlopcu i miata nadzieje, ze
wyzdrowieje. Przez trzy miesigce ukrywano go w recznie wykopanym tunelu, na skutek czego
nabawit si¢ ciezkiego zapalenia oskrzeli. Miat szczgscie, ze przezyl.

—Co?

— Moéwitem, ze chcialbym, zeby$ byta moja dziewczyna.

— Wocale nie — zaprotestowala zaskoczona. — Nie badZ niemadry. Skarcita go jak matka, a on
wyszczerzyt zgby 1 wygladal jak maty chtopiec, nie jak mezczyzna, ktory codziennie narazat
zycie dla Francji.

— Wilasnie ze tak. I wcale nie jestem niemadry. To ty jeste$ niemadra, ze chcesz zamkna¢ si¢
w klasztorze na reszte zycia.

— Wecale nie. Takiego Zycia pragng.

— Dlaczego? Czego si¢ boisz? Przed czym si¢ ukrywasz? Co jest tutaj takiego strasznego?

Prawie na nig krzyczal, ale byl w niej zakochany od miesiecy 1 sfrustrowany tg sytuacja.
Przez calg droge do domu sprzeczali si¢ jak para dzieci.

— Nie ukrywam si¢ przed niczym. Wierz¢ w to, co robi¢. Kocham klasztor i chce by¢



zakonnicg.

Nadasana, skrzyzowata ramiona, jakby chowata rece w rekawach habitu. Bez niego wcigz
czula si¢ naga.

— Widzialem ci¢ dzisiaj z tymi dzie¢mi, zwlaszcza z chorym chtopcem. Powinna$ mie¢
dzieci. Kobiety sg do tego stworzone. Nie mozesz si¢ tego pozbawic.

— Owszem, moge. Mam inne rzeczy.

— Na przyktad co? Nic tam nie masz, tylko poswigcenie, samotno$¢ 1 modlitwy.

— Nigdy nie czutam si¢ samotnie w klasztorze, Jean-Yves — powiedziata cicho, a potem
westchnela. — Czasami tutaj czuje duzo wicksza samotnos¢.

Mowita prawde. Tesknita za siostrami i klasztornym zyciem. Za matka przetozong. Za swoja
matka i Daphne. Tesknila za wieloma rzeczami. Ale byta wdzigczna, Ze jest tutaj.

— Ja tez jestem samotny. — Jean-Yves spojrzat na nig i1 dostrzegl tzy na jej policzkach. — Ma
pauvre petite — szepnat 1 zatrzymat samochdd. — Przepraszam. Nie chciatem na ciebie krzyczec.

— Nie szkodzi.

Nagle rozptakata si¢, a on jg objal. Nie mogta opanowac tkania. To wszystko jeszcze bardziej
bolalo z powodu $wiat. Uptynat juz okragty rok.

— Tak strasznie za nimi tegskni¢... nie moge uwierzy¢, ze odeszly... moja siostra byla taka
pickna... a moja biedna matka chciata dla nas jak najlepiej. Nigdy nie mys$lata o sobie... ciggle
mysle, co si¢ z nimi stato... wiem, ze juz nigdy ich nie zobaczg... och, Jean-Yves...

Dhugo szlochata w jego ramionach. Po raz pierwszy pozwolita sobie na taki wybuch. Nigdy
nie dopuszczata do siebie mysli o tym, co je spotkato.

Styszata potworne historie o Rayensbruck. Nie chciata uwierzy¢, ze odeszty na zawsze, ale w
glebi duszy o tym wiedziala.

— Wiem... wiem... ja tez mam takie mysli... teskni¢ za bra¢mi... Kazdy z nas stracit kogos$
bliskiego. Nie ma juz ludzi, ktorzy nie poniesli straty.

A potem bez namyshu pocatowat ja, a ona oddata mu pocatunek. Przez tyle miesigcy trzymat
si¢ z daleka i szanowal $luby, ktére zlozyla, skoro sama chciata takiego zycia, skoro zamierzata
wroci¢ do klasztoru. Nie chcial, zeby tam wrocita. Chciat spedzi¢ z nig reszte zycia, mie¢ z nig
dzieci 1 opiekowaé si¢ nig. Teraz mieli tylko siebie nawzajem. Stracili wszystkich, ktorych
kochali. Oboje. Niczym para rozbitkow w szalupie dryfujacej po wzburzonym morzu, przywarli
do siebie z catych sil.

Amadea nie wiedziata, co si¢ z nig dzieje, lecz porwaly ja fale tak przemoznej namigtnosci i
rozpaczy, ze nie potrafita przerwac tych pocalunkdéw. Zanim ktores z nich zdotato si¢ opanowaé
czy cho¢by pomysle¢, kochata si¢ z nim w cigzaréwce 1 wlasnie tego chciata. Nagle jakby stata
sie kim$ innym niz kobieta, ktorg byla przez te wszystkie lata. Wojna przedziwnie zmienia ludzi.
Amadea tez si¢ zmienita. Zapomniata o swoich $lubach, siostrach zakonnych, klasztorze, nawet o
mitosci do Boga. W tamtej chwili pragneta i potrzebowata tylko Jean-Yves’a, ktory pozadat jej
rownie desperacko. Oboje zbyt wiele przezyli, zbyt wiele stracili, za czesto narazali si¢ dla



innych, za cze¢sto musieli udawa¢ odwage w obliczu porazajacej grozy. Tamtej nocy wszystkie
ich obronne mury rungty. Potem tulit jg i tkal, zanurzajac twarz w jej dlugie jasne wlosy, a ona
pragneta tylko go pocieszy¢. Byt dzieckiem, ktorego nigdy nie miala, jedynym mezczyzna,
ktorego kiedykolwiek kochata i pragneta. Setki razy wyrzucata to sobie podczas samotnej
modlitwy, a teraz chciata tylko naleze¢ do niego.

Wreszcie spojrzeli na siebie jak para zagubionych dzieci. Na jego twarzy pojawit si¢ strach.

— Nienawidzisz mnie?

Nie wziat jej sita, ona tez go pragneta i przyjeta. Potrzebowali si¢ nawzajem najbardziej na
swiecie. Oboje zbyt wiele przeszli i nawet jesli nie przyjmowali tego do wiadomosci, teraz ptacili
za to wysoka ceng.

— Nie. Nie moglabym ci¢ znienawidzi¢. Kocham cig, Jean-Y ves — powiedziata cicho.

Jaka$ czastkg duszy rozumiata, co si¢ z nimi stato, 1 wybaczyta im obojgu.

— Ja tez cig kocham. O Boze, jak ja ci¢ kocham. Co zrobimy? Wiedzial, jak mocno Amadea
jest zwigzana ze swoim powotaniem, chociaz zawsze uwazal je za blad. Byta zbyt pickng i
kochajaca kobieta, zeby przez reszte zycia ukrywac si¢ w klasztorze. Ale mowita, ze takiego
Zycia sama pragnie.

— Czy musimy teraz decydowac? Nie jestem pewna, czy popehiliSmy potworny grzech, czy
po prostu tak miato by¢. Moze Bog wiasnie to dla mnie przeznaczyt. Zobaczymy, co bedzie dalej,
a na razie mozemy si¢ modli¢ — powiedziata rozsadnie.

Nie miata pojecia, dokad Bog ja zaprowadzi, ale wiedziata, ze powinna teraz p6j$¢ nowa
Sciezka, ktéra wydawala jej sie¢ dziwnie stuszna i stosowna.

— Jesli cos ci si¢ stanie, Amelie, umre.

— Nie, nie umrzesz. Zaczekam na ciebie w niebie i kiedy przybedziesz, spedzimy cudowne
chwile.

Miata tzy w oczach, ale byla z nim taka szczesliwa. Nigdy w zyciu nie byla réwnie
szczgsliwa. Ta mitos¢ roznila sie od mitosci klasztornej, ale wypetnila ja ogromng radoscig. Po
raz pierwszy w zyciu Amadea czula si¢ mloda i beztroska. Przynajmniej raz zycie nie wydawato
si¢ tak powazne, otaczajace ich tragedie nie wydawaty si¢ tak dotkliwe. Oboje tego wlasnie
potrzebowali jako przeciwwagi dla ponurej rzeczywisto$ci, przynajmniej na razie.

— Boze, jak ja ci¢ kocham — powiedziat Jean-Yves z szerokim u$miechem. Rozplatali
pogniecione ubranie, chichoczac jak para uczniakow. Potem Jean-Yves ponownie uruchomit
silnik. Chciat ja poprosi¢, zeby za niego wyszla, ale bat si¢ zada¢ zbyt wiele. Tej nocy Amadea
uczynita ogromny krok. Moze miata racj¢, skoro tak miato by¢, reszta przyjdzie sama. Wszystko
w swoim czasie. Nie musieli podejmowa¢ decyzji juz tej nocy. Gdyby to od niego zalezato,
Amadea zostalaby jego zong i matka jego dzieci. Miat nadzieje, ze Bog si¢ zgodzi i ze Amadea
zrezygnuje ze swoich marzen o powrocie do klasztoru. Ale byto jeszcze za wczesnie. Jeszcze nie
doszta do siebie, tak jak on.

Rozmawiali cicho w drodze do domu. Zanim wysiadta, uscisnat ja i pocatowat.



— Kocham ci¢. Nie zapominaj o tym. Dzisiaj byl dopiero poczatek. To nie byt btad —
oswiadczylt szczerze — ani grzech. Zaczng regularnie chodzi¢ do kos$ciota — obiecat.

Amadea si¢ usmiechngta. Nie byl w kosciele od $mierci braci. Ciagle jeszcze gniewat si¢ na
Boga.

— Moze dlatego On ci mnie zestat, Zeby przyciagna¢ ci¢ z powrotem do kosciota.

Tak czy owak, wygladata na rownie szcze$liwg jak on pomimo spetnionego aktu. Ku
wlasnemu zdziwieniu nie czula, Ze zrobila co$ zlego, przeciwnie, czula si¢ szczesliwa 1
zakochana. Wiedziata, ze trzeba wiele czasu, zeby to uporzadkowac¢. Wojna powodowata
rozmaite zmiany.

Co dziwne, lezac w 16zku tej nocy i myslac o nim, nie czula wyrzutdéw sumienia ani nawet
nie zatowala. Wydawalo jej si¢, ze postapita stusznie. Zastanawiata si¢, czy to wiasnie
przeznaczyt dla niej Bog. Z ta mysla odptyneta w sen.

Zbudziwszy si¢ nastgpnego ranka, zobaczyla, ze Jean-Yves podrzucit dla niej kwiaty w
drodze do pracy. Przejezdzat obok farmy wuja i zostawil pod stodota maly bukiecik zimowych
kwiatkow z liscikiem: Kocham cie, J. Y. Z usmiechem wsunela liscik do kieszeni i poszta wydoié
krowy. Po raz pierwszy w zyciu czula si¢ jak kobieta — uczucie dotad jej nieznane. Nagle
do$wiadczata wszystkiego, czego sobie dotad odmawiata i zamierzala odmawia¢ do konca. W jej
zyciu nastapit catkowity zwrot 1 sama juz nie wiedziata, ktora droga jest stuszna: nowa i kuszaca
z Jean-Yves’em czy dawna, ktéra przed laty tyle dla niej znaczyta. Miala tylko nadzieje, ze
odpowiedz nadejdzie z czasem i rozwieje mroki tajemnicy.



Rozdzial 20

Przez reszte zimy Amadea dalej jezdzila na akcje z Jean-Yves’em. Brytyjczycy regularnie
zrzucali ludzi i1 zaopatrzenie. Pewnej nocy czekali na brytyjskiego oficera, a kiedy juz mu
pomogli zakopa¢ spadochron i wystali go w droge w mundurze SS, Jean-Yves zapytal Amadeg,
czy o nim styszata. Nazywat si¢ lord Rupert Montgomery i nalezatl do ludzi pomagajacych przy
utworzeniu Kindertransportu, ktory przed wojng wywidzt z Europy dziesie¢ tysigcy dzieci.

— Prositam matke, zeby wyslala tym transportem moja siostr¢ — powiedziata Amadea ze
smutkiem. — Myslala, ze nie spotkaja nas zadne ktopoty, i1 bata si¢, ze siostrze co$ si¢ stanie
wsrod obcych. Daphne miata wtedy trzynascie lat, a deportowano ja, kiedy miata szesnascie. On
uratowat tak wiele dzieci.

— To dobry cztowiek. Spotkatem go raz w zesztym roku. — Jean-Yves usémiechnat sig.

Tajemny romans trwat od $wiat. Jean-Yves poruszyl z Amadea temat matzenstwa, ona
jednak nie miata pewnosci. Wcigz nie wiedziata, czy Bog nie chece, zeby wrdcita do klasztoru.
Lecz taka perspektywa wydawata si¢ jej coraz trudniejsza. Amadea zabita jednego me¢zczyzne,
chociaz przypadkiem, a teraz gteboko kochata innego. Kochali si¢ przy kazdej sposobnosci. On
nie mogt utrzymaé rak z dala od niej. Slubowatl sobie, Zze za nic nie pozwoli jej wroci¢ do
klasztoru po wojnie. Z pewnoscia nie tego chcial Bog. Takie zycie byto wbrew naturze.

Na wiosne 1943 roku Serge przyjechal z Paryza, zeby si¢ z nimi spotkaé. Od razu zobaczyt,
co si¢ dzieje pomiedzy Amadeg a Jean-Yves’em. Po powrocie do Paryza powiedziat swojemu
bratu Pierre’owi, ze zakon karmelitanek chyba straci po wojnie jedng bardzo tadng zakonniceg.
Lecz znacznie wigksze wrazenie zrobila na nim praca, jaka wykonali wspdlnie Amadea i Jean-
Yves. Od jej przyjazdu przeprowadzili same udane akcje. Jak twierdzit Jean-Yves, Amadea nie
znala strachu, chociaz zawsze zachowywata ostrozno$¢, zeby nie naraza¢ bez potrzeby zadnego
cztonka komorki.

Serge 1 Jean-Yves rozmawiali o wysadzeniu w powietrze pobliskiego niemieckiego sktadu
amunicji w ciggu nastepnych tygodni. Jean-Yves upierat si¢, ze nie chce zabiera¢ Amadei na t¢
akcje. Serge uwazal, ze decyzja nalezy do niej, rozumiat jednak motywy Jean-Yves’a, ktérym
kierowat lgk zrodzony z mito$ci. Potrzebowali jednak jej pomocy, a Serge styszat, ze byta dobra i
szybka. Ufat jej chyba najbardziej ze wszystkich w Melun, z wyjatkiem Jean-Yves’a.

Weciaz zazarcie dyskutowali o tej sprawie, dopoki Serge nie wyjechat. Amadea zgadzala si¢ z
nim. Chciala jecha¢ na akcje z Jean-Yves’em. Losy wojny ulegly odmianie. W lutym Niemcy
skapitulowali pod Stalingradem, gdzie hitlerowska armia po raz pierwszy poniosta kleske. Teraz
powinni zrobi¢ wszystko, zeby pokona¢ Hitlera rowniez we Francji. Nie ulegato watpliwosci, ze
wysadzenie w powietrze arsenalu stanowiloby dla niego powazny cios.

Przez nastgpnych kilka tygodni starannie planowali akcj¢ i Amadea wreszcie przekonata
Jean-Yves’a. Pozwolit jej pojecha¢, chociaz buntowaly si¢ w nim wszelkie instynkty opiekuncze.
Ostateczna decyzja nalezala do niego jako przywddcy. Niestety brakowalo im ludzi. Dwoéch



najlepszych z ich grupy chorowato.

Jean-Yves, Amadea, dwie kobiety, Georges i jeszcze jeden mgzczyzna wyruszyli do sktadu
amunicji p6znym wieczorem. Wiezli materiaty wybuchowe ukryte z tytu w dwdch cigzarowkach.
Amadea jechata w tej samej cigzardwce co Jean-Yves. Nigdy jeszcze nie przeprowadzali tak
niebezpiecznej akcji.

Dwaj mezczyzni wysiedli 1 poderzngli gardla straznikom. Starannie rozmiescili materiaty
wybuchowe wokot sktadu, a potem zgodnie z planem wszyscy oprocz Georges’a i Jean-Yves’a
pobiegli z powrotem do ci¢zarowek. Dwaj mezczyzni wiedzieli, ze maja zaledwie minuty, zeby
podpali¢ lonty i uciec. Uzyli prymitywnych $rodkéw wybuchowych, ale innych nie mieli. Zanim
jeszcze wsiedli do cigzarowek, rozlegt si¢ straszliwy huk i najwigkszy na $wiecie pokaz
fajerwerkow rozswietlit nocne niebo. Amadea i pozostali wymienili spojrzenia, ale kiedy
uruchomili silniki, wcigz nie widzieli ani $§ladu Jean-Yves’a 1 Georges’a.

—Jedzmy...! Jedzmy...! — nalegat m¢zczyzna w cigzarowce Amadei.

Nie mogli jednak zostawi¢ Jean-Yves’a i Georges’a. Wszystkie okoliczne oddziaty
wojskowe zjawig si¢ lada chwila i jesli znajdg dwoch mezezyzn, zastrzelg ich. Dwie pozostate
kobiety czekaly w drugiej cigzardéwce na Georges’a. Amadea siedziata za kierownica swojej
cigzarowki.

— Nie odjade — rzucita przez z¢by.

Lecz kiedy si¢ obejrzata, zobaczyla ogromng kule ognia. Druga ciezarowka wrzucita bieg 1
odjechata.

— Nie mozemy czekaé — blagat ja mezczyzna obok. Amadea tez zdawata sobie sprawg, ze ich
zlapia.

— Musimy — odparta.

Seria eksplozji z tylu zatrzesta cigzarowka. Ogien si¢ rozprzestrzenial, zawyly syreny.
Amadea bez wahania nadepnela na gaz 1 ruszyla. Dwie cigzarowki, podskakujac, jechaty na
przelaj przez pola. Amadea drzata od stop do gtéw, kiedy wjezdzata do stodoty, gdzie trzymano
cigzarowki. Cudem ich nie zlapano, wiedziata jednak, ze czekali za dlugo. Narazila zycie
wszystkich dla m¢zczyzny, ktérego kochata.

Milczac, stali w ciemnej stodole, stuchali wybuchéw i ptakali cicho. Teraz mogli tylko sie
modli¢, zeby Jean-Yves 1 Georges wyszli calo. Amadea nie miata jednak wielkich nadziei.
Wybuch nastgpit o wiele za szybko 1 dwaj mezczyzni na pewno zostali ci¢zko ranni albo zgineli
na miejscu.

— Przepraszam — powiedziata do pozostalych drzacym glosem. — Powinnismy byli szybciej
odjechac.

Wszyscy kiwneli gtowami, chociaz oni tez nie cheieli zostawia¢ dwoch towarzyszy. Amadea
czekata za dlugo, co moglo kosztowac zycie ich wszystkich. Wymkneli si¢ w ostatniej chwili.

P&6zniej Amadea wroécita piechotg na farme, stuchajagc wybuchow i ogladajac roz§wietlone
niebo. Przez wiele godzin lezata w 16zku i modlita si¢ za Jean-Yves’a.



Nastepnego ranka nowiny rozeszly si¢ wszedzie. Wojsko przeczesywato okolice w
poszukiwaniu sprawcow. Niczego jednak nie znaleziono. Ludzie na farmach spokojnie
pracowali. Niemcy znalezli dwa trupy, spalone nie do rozpoznania; nawet dokumenty obrocity
si¢ w popidt. Z braku innych pomystéw zabrali czterech chlopcoOw z najblizszej farmy i
rozstrzelali jako ostrzezenie dla innych. Amadea spedzita caty ten dzien w swoim pokoju, chora z
zalu 1 rozpaczy. Nie tylko Jean-Yves zginat, ale czterech mtodych chtopcow stracito zycie na
skutek ich akcji. Wysoka cene zaptacili za wolnos¢ 1 za zniszczenie broni, ktdrej Niemcy uzyliby
do zabicia tylu innych. Ale mezczyzna, ktorego kochala, nie zyt 1 teraz ponosita
odpowiedzialno§¢ za $mier¢ o$miu ludzi: Georges’a i Jean-Yves’a, tych czterech chlopcow z
farmy 1 nawet dwoch niemieckich wartownikow, ktorym poderznigto gardta. Wiele ciazyto jej na
sumieniu jak na kobiete, ktora niegdy$ pragneta zosta¢ oblubienicg Boga. I optakujac jedynego
mezczyzne, ktorego kiedykolwiek kochata, zrozumiata po raz pierwszy, ze po wojnie musi tam
wroci¢. Przez reszt¢ zycia jako karmelitanka bedzie pokutowata za swoje grzechy.
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Serge odczekat trzy tygodnie, zanim przyjechat z Paryza do Melun. Ustyszal nowing w
Paryzu i ucieszyt si¢ z rezultatu akcji. Zniszczenie amunicji powaznie zaszkodzito Niemcom.
Lecz zdruzgotata go wiadomo$¢ o $Smierci Jean-Yves’a, ktory nalezal do jego najlepszych ludzi.
Serge chciat jak najszybciej porozmawia¢ o tym z Amadea.

Zastat ja w pokoju na farmie, milczacg 1 pograzong w zatobie. Brytyjczycy wcigz zrzucali
tudzi 1 dostawy, ona jednak od tamtego czasu nie uczestniczyta w zadnej akcji.

Siedziat i rozmawiat z nig o tym. Ttumaczyt, ze majg teraz za mato ludzi, zeby zabezpieczy¢
zrzuty. Ona popatrzyta na niego udrgczonym wzrokiem i pokrecita glowa.

— Nie mogg.

— Owszem, mozesz. On dziatatby dalej na twoim miejscu. Musisz to zrobi¢ dla niego. I dla
Francji.

— Juz mi nie zalezy. Mam za duzo krwi na rgkach.

— Nie ty masz krew na rekach, tylko oni. A jesli przestaniesz z nami pracowac, to bedzie
nasza krew.

— Zabili czterech chtopcow — powiedziata dretwo.

Tragedia tych chtopcoéw drgczyta ja rownie mocno jak $mier¢ Jean-Yves’a.

— Zabija nastepnych, jesli ich nie powstrzymamy. A tylko tak mozemy dziata¢. Nie mamy
innego sposobu. Brytyjczycy liczag na nas. Wkrotce odbedzie si¢ nastgpna wielka akcja. Nie
mamy czasu, zeby przeszkoli¢ wigcej ludzi. A juz teraz potrzebuje ci¢ do czego$ innego.

— Do czego? — zapytata.

Wygladala na chora, twarz jej poszarzala. Serge wywierat na nig presj¢, poniewaz chciat,
zeby si¢ wzigta w gar$¢. Byla za dobra, zeby zrezygnowa¢ z podziemnej dzialalno$ci. Bat sie,
zeby catkiem si¢ nie zatamala po utracie Jean-Yves’a. Zbyt gteboko pograzyta si¢ w zalobie.

— Potrzebuje cie, zeby przewiez¢ zydowskiego chtopca 1 jego siostre do Dordogne. Mamy
tam dla nich bezpieczny dom.

— Ile maja lat? — zapytata bez wigkszego zainteresowania.

— Cztery 1 szes¢.

— Co te dzieci jeszcze tutaj robig? — zdziwita sig.

Wigkszos¢ zydowskich dzieci, jes$li nie wszystkie, deportowano z Francji w poprzednim
roku. Reszta si¢ ukrywata.

— Ukrywata ich babka. Zmarta w zesztym tygodniu. Musimy je wywiez¢. W Dordogne beda
bezpieczne.

— A jak ja tam dojadg? — zapytata apatycznie, ze znuzeniem w glosie.

— Mamy dla nich dokumenty. Sa podobne do ciebie. Oboje maja niebieskie oczy i blond
wlosy. Tylko ich matka byta Zydéwka. Deportowali ja, a ojca zabili.

Jak wiele innych, te dzieci nie mialy zadnej rodziny.



Zaczeta mowic, ze nie moze tego zrobi¢, a potem spojrzata na niego 1 przypomniata sobie
swoje $luby. Pomyslata o matce, o Daphne i Jean-Yvie. I nagle poczula, ze jest im co§ winna,
moze jako rekompensata za kazde odebrane zycie. Znowu poczuta si¢ jak zakonnica. Jean-Yves
zabral ze soba kobiete, ktora si¢ przy nim stata. Wiedziata, ze juz nigdy nie bedzie tamta osoba.
Lecz siostra Teresa z Karmelu nie moglta odméwi¢ udziatu w akcji. Amadea powoli skineta
gltowa. Nie miala wyboru.

— Zrobig to — powiedziala.

Serge byt zadowolony. Zorganizowat t¢ konkretng akcje tylez ze wzgledu na nig, co na
dzieci. Nie podobalo mu si¢ jej zachowanie od $mierci Jean-Yves’a. W pewnym sensie robit to
rowniez dla niego. Jean-Yves tez nie bylby z niej zadowolony.

— Przywieziemy dzieci jutro wieczorem — wyjasnial Serge — razem z ich dokumentami 1
twoimi. Musisz schowa¢ swoje drugie dokumenty za podszewka walizki. W twoich papierach
bedzie napisane, ze jestes ich matka 1 jedziecie z wizytg do rodziny w Besse.

Besse lezalo w sercu Dordogne, skad pochodzit jej ojciec. Nigdy tam nie byla, chociaz
zawsze chciala tam pojechaé. Zastanawiata si¢, czy zobaczy jego rodzinny chdteau, chociaz
oczywiScie miata wazniejsze rzeczy do zrobienia.

— Musisz pozyczy¢ samochod z farmy — uprzedzit Serge. Wiedziat, ze to Zaden ktopot.

Reszte dnia, po wypetieniu obowiazkow, spedzita w swoim pokoju na modlitwie. Przez
ostatnie tygodnie prawie nic nie jadta, co bylo po niej wida¢. Nastgpnego dnia wszyta dokumenty
na nazwisko Amelie Dumas za podszewke walizki. Wiedziata, ze wieczorem dostanie nastgpne.

Przyjechaly po obiedzie. Przywiozla je samochodem kobieta z paryskiej komdrki. Dzieci
byly przesliczne, ale wygladaty na przerazone. Przez dwa lata ukrywano je w piwnicy, a teraz
zmarla ich jedyna krewna. Serge mial racj¢, byty do niej podobne. Na ich widok zaczeta sig
zastanawia¢, jak by wygladaty dzieci jej 1 Jean-Yves’a. Ale takie rozwazania nie miaty sensu.
Usiadta 1 przez chwile rozmawiala z dzie¢mi. Nakarmita je 1 utulita do snu we wlasnym 16zku, a
sama spala na podtodze. Chlopczyk przez cata noc trzymatl raczke siostry. Oboje wiedzieli, co
majg robi¢. Musieli udawaé, ze Amadea jest ich matka, i zwraca¢ si¢ do niej Maman. Nawet
gdyby przepytywali ich straszni zotierze. Przyrzekta, ze nic ztego im si¢ nie stanie, i modlita sie,
zeby dotrzymac tej obietnicy.

Wyjechali rano, zaraz po $niadaniu, samochodem nalezagcym do wuja Jean-Yves’a. Amadea
oceniata, ze droga zabierze jej sze$¢ do siedmiu godzin. Wzieta ze soba jedzenie, zeby nie
musieli si¢ zatrzymywac po drodze. Przejechali przez jeden punkt kontrolny, gdzie okazata
zolierzom nowe dokumenty. Popatrzyli na nia, zerkneli na dzieci, oddali jej papiery i kazali
jechaé. Jak dotad to byta jej najtatwiejsza akcja. Dzieci spaly w samochodzie, wiec miata czas
pomysleé. Czula si¢ troche lepiej i byta zadowolona, ze zgodzita si¢ na t¢ akcje. Zal jej byto tych
stodkich dzieciakow. Zabierata je na spotkanie z czlonkiem komorki w Dordogne, ktory miat je
zawiez¢ do bezpiecznego domu. Uprzedzil, Zze Amadea moze tam przenocowac przed powrotng
droga. Czekala ja dtuga jazda.



O czwartej po potudniu jechali przez falujacy krajobraz, gdzie wojna wydawala si¢ odlegta i
nierzeczywista. Otaczaly ich zyzne zielone wzgdrza. Amadea z tatwoscia znalazta podany adres.
Czekatl na nig mtody mezczyzna, jasnowlosy i niebieskooki jak ona i dzieci. Mdgh bez trudu
odgrywac¢ role ojca, jak ona odgrywata role matki. Podzigkowat jej za przywiezienie dzieci.

— Woli pani pojecha¢ ze mng czy zosta¢ tutaj? — zapytat.

Dzieci wpadly w panike na mysl, ze si¢ z nig rozstang. Procz niej nie znaly tutaj nikogo.
Spedzita z nimi tylko jedng dobe, ale byta dla nich mita. Probowata je uspokoi¢, jednak zaczety
ptaka¢. Amadea spojrzata na cztowieka, ktorego znata tylko jako Armanda.

— Pojadg.

Wsiadt do jej samochodu i powiedziat, dokad ma jechaé. Pig¢ minut pdzniej, kiedy mijali
imponujacy chateau, kazat jej skreci¢ na dziedziniec.

— Tutaj? — zdziwila si¢ Amadea. — To jest wasz bezpieczny dom?

Byt to pigkny stary budynek, majacy liczne przybudowki, stajnie oraz olbrzymi dziedziniec.

— Czyj to dom? — zapytata Amadea z nagltym zaciekawieniem. Znajdowali si¢ w okolicy,
gdzie stal dom rodzinny jej ojca.

— Moj — odpart jej towarzysz i roze$Smiat si¢, kiedy wytrzeszczyla na niego oczy. — Kiedys.
Na razie nalezy do mojego ojca.

Wysiedli z samochodu i Amadea rozejrzata si¢ z nieukrywanym podziwem. Dzieci gapity si¢
na chdteau ol$nionym wzrokiem. Po dwoch latach spgdzonych w piwnicy na przedmiesciach
Paryza poczuly si¢ jak w raju. Zaopatrzono je w dokumenty, ktore potwierdzaty ich
arystokratyczne pochodzenie. Rzekomo byly spokrewnione z kasztelanem.

Stara gospodyni zabrata je na obiad. Po stopniach chdteau zszedt starszy, dystyngowany
dzentelmen. Amadea domyslita si¢, Ze to ojciec Armanda. Dzentelmen us$cisnat jej reke 1 wyrazit
rado$¢ z tego spotkania, kiedy Armand ich sobie przedstawit. Znat tylko jej nazwisko z
ostatniego zestawu dokumentoéw, Philippine de Villiers. Wymienit je, a potem powiedziat
uprzejmie:

— Pozwoli pani, ze przedstawi¢ mojego ojca. Comte Nicolas de Vallerand.

Amadea wytrzeszczyla na niego oczy. Teraz dostrzegta podobienstwo, chociaz byl starszy
niz jej ojciec, kiedy go ostatnio widziata. Ojciec zginat w wieku czterdziestu czterech lat, obecnie
miatby sze$cdziesigtke. Wstrzas$nieta, przenosita wzrok z Armanda na jego ojca, ale nic nie
powiedziata. Armand spostrzegl jednak, Ze cos$ ja mocno poruszylo.

Hrabia zaprosit ja do srodka. Przygotowano dla niej positek i podano go elegancko w jadalni.
Obaj mezczyzni jej towarzyszyli. Amadea siedziata cicho i rozgladala si¢ w oszolomieniu.
Hrabia zauwazyt jej bolesne milczenie.

— To pigkny stary dom. Zbudowano go w XVI wieku. Zostal przebudowany jakie§ dwiescie
lat pozniej. Niestety, obecnie bardzo potrzebuje remontu. Nie znajdziemy ludzi do pracy, dopoki
wojna si¢ nie skonczy. Dach przecieka jak sito. — Usmiechnat sig.

Przygladat jej sig, jakby on tez dostrzegatl w niej co$ znajomego. Wiedziata, ze chodzi o jej



podobienstwo do ojca. Zastanawiata si¢, co by zrobil, gdyby mu powiedziata prawde. Ale
widocznie co$ si¢ zmienito, skoro ukrywat zydowskie dzieci. To zakrawato na ironig¢, skoro jej
ojca wyrzucili z domu za to, Ze si¢ ozenit z Zydowka.

Skonczyli obiad i hrabia zaprosit Amade¢ na spacer po ogrodzie. Oznajmit, ze ogrody
projektowat ten sam architekt, ktory stworzyl ogrod w Wersalu. Dziwnie si¢ czula, wedrujac
przez te same Kkorytarze i pokoje, gdzie jej ojciec spedzit dziecinstwo, a kiedy wyszia na
zewnatrz, tzy naplynety jej do oczu. Te miejsca dzwigczaty jego glosem i $§miechem, kiedy byt
chtopcem i mtodym mezczyzng. Niemal styszata echa przesziosci, ktorg dzielita z tymi dwoma
mezczyznami, chociaz o tym nie wiedzieli.

— Nic pani nie jest?

Armand widzial, Zze co$ nig glgboko wstrzasnelo. Zaprzeczyta ruchem glowy 1 wyszli razem
do ogrodu. Ojciec czekat juz, zeby ja oprowadzié.

— Jest pani bardzo dzielng mioda kobiets, skoro sama przywiozta pani te dzieci. Gdyby miat
corke, chyba nie pozwolitbym jej na to. Nawet na pewno. — Potem spojrzal na Armanda,
zmarszczyt brwi i znizyt glos. — Boje si¢ tez o syna. Ale zadne z nas nie ma wyboru w tych
czasach, prawda?

Wiasciwie nie mowit prawdy. Inni dokonywali odmiennych wyboréw. Amadea wolata
jednak postepowac zgodnie z wlasnym sumieniem.

Kiedy spacerowali we trojke po niegdys$ pigknych ogrodach, hrabia nie zadawat jej zadnych
osobistych pytan. Lepiej nie wiedzie¢ za duzo. W tych czasach wszyscy zachowywali ostroznos¢é.
Gadatliwo$¢ byta niebezpieczna.

Amadea usiadla na starej marmurowej lawce, wygladzonej przez dzialtanie Zywiotow, i
podniosta na hrabiego smutne oczy.

— Nie wiem, dlaczego — powiedziat cicho — mam wrazenie, Zze panig znam, ze juz si¢ gdzies$
spotkali$my. Czy mam racj¢?

Wiedziala, ze nie przekroczyt jeszcze szes¢dziesiatki i daleko mu byto do zgrzybiatosci.
Wydawal si¢ jednak niepewny i zagubiony, jakby slyszat glosy z innego czasu, ktorych nie
potrafit rozpozna¢.

— Czy my si¢ znamy? — powtorzyt pytanie.

Nie uwazal tego za prawdopodobne, ale moze jej nie zapamigtat. A jednak kiedy tak siedziata
na tawce, wydawatla si¢ niezwykle podobna do Armanda.

— Znal pan mojego ojca — powiedziata tagodnym glosem, nie spuszczajac oczu z jego twarzy.

— Naprawde? Jak si¢ nazywat?

— Antoine de Vallerand — odpowiedziata spokojnie.

Nicolas byt jego bratem i jej wujem, a Armand byt jej kuzynem w pierwszej linii.

Przez niekonczaca si¢ chwile panowalo miedzy nimi absolutne milczenie. Potem po
policzkach hrabiego poplynely tzy. Bez stowa wziat ja w ramiona.

— Och, moja droga... och, moja droga...



Przez dtugie minuty nie potrafit wykrztusi¢ nic wiecej, przytloczony wspomnieniami, ktore
przywotala swoja obecnoscia.

— Czy wiedziata$, zanim tu przyjechatas? — zapytal.

Myslat, ze dlatego zgtosita si¢ na te akcje. Ona jednak pokrecita glowa.

— Dopiero kiedy tu przyjechalimy i Armand wymienit twoje nazwisko. Mozesz sobie
wyobrazié, ze przezytam spory wstrzas. — Zasmiata si¢ przez lzy. — Mialam ci powiedzie¢ przy
obiedzie, ale batam si¢, ze mnie wyprosisz. Chcialam troch¢ si¢ tym nacieszy¢. Ojciec zawsze mi
opowiadat o tym miejscu, gdzie dorastat.

— Nigdy nie wybaczytem swojemu ojcu za to, co zrobit. Znienawidzitem go i znienawidzilem
siebie, bo nie mialem do$¢ odwagi, zeby mu si¢ przeciwstawié. Od tamtej pory ledwie si¢ do
siebie odzywaliémy. Po jego $mierci chciatem prosi¢ twojego ojca, zeby wrocit do domu 1 nam
wybaczyl. Zgingt dwa tygodnie pozniej. A w nastegpnym roku zmarla moja zona. Chciatem
napisa¢ do twojej matki, wytlumaczy¢ jej, co czutem, ale nie znalem jej 1 bylem pewien, ze nas
wszystkich nienawidzi.

— Nie czula do was nienawisci — zapewnila Amadea. — Jej rodzina potraktowata ja jeszcze
gorzej. Wpisali jej imi¢ do rodzinnej ksiggi zmartych i nie pozwolili jej zobaczy¢ wlasnej matki,
kiedy umierata, ani p6js¢ na pogrzeb. Babcia odwiedzila nas dwa lata przed swoja $miercig i
zdazyly$my si¢ pozna¢. Nigdy nie poznatam innych cztonkéw rodziny.

— (Gdzie oni teraz sg? — zapytal z troska.

Amadea zaczerpngta tchu, zanim odpowiedziata. Miata same zte wiadomosci.

— Cata rodzina zostata deportowana po Krysztatowej Nocy. Ludzie mowili, ze wystano ich
do Dachau, ale nie wiem na pewno. Moja matke i siostr¢ zestano do Ravensbruck dwa lata temu.
Od tamtej pory nie daty znaku Zycia.

Hrabia stuchat ze zgroza.

— A ty przyjechatas tutaj?

Armand przygladal si¢ jej uwaznie. Uwazal ja za niezwykla kobietg. Chcialby mie¢ taka
siostre jak ona. Byl jedynakiem i nie miat Zadnej rodziny poza ojcem. Postanowili wstapi¢ do
ruchu opora, bo mieli tylko siebie nawzajem i ten dom, popadajacy w min¢ razem z reszta
posiadtosci.

— Bylam w Theresiendtadt przez pig¢ miesigcy. Przedtem ukrywali mnie przyjaciele, po
deportacji mojej matki. Wczesniej bytam przez sze$¢ lat w klasztorze karmelitanek.

— Byta$ zakonnicg? — zdumiat si¢ Armand.

— Ciagle chyba jestem zakonnicg — odparta.

Przez jaki§ czas w to zwatpita, ale teraz znowu miata pewnos$¢. Od $mierci Jean-Yves’a.
Ponownie odnalazta swoje powotanie. Nawet nie myslata, ze kiedykolwiek je stracita. Po prostu
na krotko zboczyta z drogi pod wplywem wyjatkowych okolicznosci.

— Siostra Teresa z Karmelu. Wrdoce tam po wojnie. Musialam odej$¢ z klasztoru, zeby nie
naraza¢ pozostatych siostr.



— Niezwykta z ciebie dziewczyna — o$wiadczyl wuj 1 objat j3 ramieniem. — Ojciec bylby z
ciebie bardzo dumny, gdyby zyt. Ja jestem dumny, chociaz prawie ci¢ nie znam. — A potem
zapytal proszaco: — Czy mozesz zosta¢ dtuzej?

Mieli tyle zaleglo$ci do nadrobienia. Pragnat ustysze¢, co si¢ dziato przez te wszystkie lata
roztaki. Chcial si¢ dowiedzie¢ mnostwa rzeczy o utraconym bracie.

— Mysle, ze to nie najlepszy pomyst — odparta rozsadnie, prezentujac typowa dla
karmelitanek szybka orientacje, jak powiedziatby Serge. — Chciatabym kiedy$ tu wroci¢, jesli
mozna — poprosita.

Hrabia widziat, ze odebrala staranne wychowanie.

— Ztamiesz mi serce, jesli nie wrocisz — zapewnit.

Powrocili do domu 1 reszte nocy spedzili na rozmowie. Wcale nie poszli spa¢. W koncu
Amadea potozyla si¢ na par¢ godzin przed wyjazdem.

Rano ucatowala dzieci na pozegnanie, a one plakaly, kiedy wyjezdzata. Ona tez si¢
rozptakata, kiedy rozstawata si¢ z Nicolasem i Armandem. Obiecata wrocié, a wuj btagat ja, zeby
uwazala na siebie. Widziala ich we wstecznym lusterku, jak machali do niej, stojac na
dziedzincu, zanim skrecita 1 stracita ich z oczu. Przezyta cudowna noc i zalowala tylko, ze Jean-
Yves i jej ojciec tego nie dozyli. Lecz wracajac do Melun, czula, Ze sa blisko, razem z matkg i
Daphne. Wszyscy stanowili ogniwa nierozerwalnego tancucha, taczacego przysztos¢, przesztose i
terazniejszosc.
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Droga powrotna do Melun przebiegla gtadko. Tylko raz Amade¢ zatrzymali Zoknierze i
chociaz wpadta im w oko, po kilku minutach pogawedki pozwolili jej jecha¢ dalej. Ledwie
spojrzeli na jej dokumenty. Jeden pomachal jej z szerokim chlopigcym usmiechem, kiedy
odjezdzala.

P6Znym popotudniem dotarta na farme. W nastgpnym tygodniu znowu podjeta wspodtprace z
ruchem oporu, odbierata zrzuty i uczestniczyta w rutynowych dziataniach. Brytyjczycy przystali
jeszcze dwie krotkofalowki, ktore ukryto na pobliskich farmach.

Pod koniec wrzesnia Serge znowu przyjechat z wizyta. Lubit w miar¢ mozliwos$ci spotykac
si¢ twarza w twarz z me¢zczyznami i kobietami, ktorzy dla niego pracowali. Chcial ich wybadac,
sprawdzi¢, czy nie wystawiajg innych na ryzyko i czy mozna wierzy¢ w ich lojalno$¢. Wyczuwat
takie rzeczy szostym zmystem. Tym razem chciat tez omoéwi¢ pewng sprawe z Amadeg. Styszat
od innych, ze na dtugi czas pograzyta si¢ w depresji z powodu Jean-Yves’a 1 wcigz si¢ obwiniata
nie tylko za $mier¢ jego 1 Georges’a, ale rowniez za egzekucje tamtych czterech chtopcow.
Gorzej, bata si¢, ze $mier¢ Jean-Yves’a byla karg za jej grzechy. Serge polubit ja i doceniat jej
szybka orientacje, wielka odwage 1 zimng krew. Chciatl sprawdzi¢, jak ona si¢ czuje, i
porozmawia¢ z nig o pewnej misji. Jak zawsze w delikatnych kwestiach, wolat mowi¢ z nig
osobiscie. Wystat jej wiadomos¢ 1 spotkali si¢ na pobliskiej farmie.

Jak tylko weszta, zobaczyl, ze jest mizerna, znuzona i przygnebiona. Widocznie czula, ze
smier¢ tych wszystkich ludzi cigzy jej na sumieniu. Ciggle moéwila, ze nie moze si¢ juz doczekac
powrotu do klasztoru po wojnie. Zjadta z nim obiad i ztozyla raport o odebranych dostawach i
nowych ludziach, ktorzy dla nich pracowali. Po obiedzie poszli na spacer.

— Chciatbym z tobg o czym$ porozmawia¢ — powiedzial po chwili. — Potrzebuj¢ w Paryzu
agenta do specjalnej misji. Nie wiem, czy czujesz si¢ na sitach, ale moim zdaniem nadajesz si¢
idealnie.

SOE*[SOE (Special Operations Executive) — Wydzial Operacji Specjalnych, powstaty w Anglii w 1940 roku
w celu koordynowania akcji sabotazu przeciwko Niemcom w okupowanych krajach, m.in. Francji, Holandii i
krajach batkanskich.] w Anglii poprosit go, zeby znalazt kogo$ o okreslonych kwalifikacjach, a ona
spelniala wszystkie wymagania. Potrzebowali kobiety, ktora doskonale méwita po niemiecku i
mogta uchodzi¢ za chtodna, wyrafinowang niemieckg arystokratke. Amadea nie tylko na taka
wygladata, ale wiasciwie taka byla. I réwnie tatwo mogta uchodzi¢ za Francuzke. Chcieli, zeby
udawata zone albo dziewczyna wysoko postawionego oficera SS, ktory przyjechat do Paryza. W
rzeczonego oficera miat si¢ wcieli¢ cztonek brytyjskiej Secret Service, sam w polowie Niemiec,
mowigcy rowniez plynnie po francusku. Potrzebowat idealnej partnerki, takiej jak Amadea.
Pytanie brzmialo, czy ona si¢ zgodzi. Jak zawsze miata wybor.

Serge objasnit jej misjg, kiedy spacerowali w mroku. Wystluchata go w milczeniu. Przez
dtugi czas nie odpowiadata, a on nie naciskat.



— Kiedy musisz wiedzie¢?

Chciata si¢ najpierw pomodli¢. Na wsi czula si¢ szczesliwa, pomagajac w miarg swoich
mozliwosci. Wyjazd do Paryza i paradowanie przed esesmanami oznaczalo duzo wigksze
niebezpieczenstwo. Nie martwila si¢, ze zastrzela ja Niemcy stacjonujacy w Melun podczas
ktorej$ nocnej akeji. Jedyne, czego si¢ bala najbardziej na §wiecie, to zeslanie z powrotem do
obozu. Nawet ona nie chciata znow si¢ umartwiac 1 znosi¢ meczarni. Wiedziata, ze szczg$cie nie
dopisze jej po raz drugi, tak jak podczas ucieczki z Theresienstadt. Na razie zywa dusza nie
wydostata si¢ z Oswigcimia ani z innych obozow. Tamtej nocy, kiedy zréwnano z ziemig Lidice,
niesamowitym zrzadzeniem losu udato jej si¢ uciec z ,,wzorowego obozu” nazistow. Wtedy
zreszta przygotowywali si¢, zeby pokaza¢ komisji Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza
swoje ,,miasto dla Zydow”. Deportacja do kazdego innego obozu, czy nawet do tego, oznaczala
prawie pewng $mier¢ po niewyobrazalnych torturach. Zaproszenie do Paryza i ta cata maskarada
z zong oficera SS wydawaly jej si¢ ryzykowne. Za bardzo.

— Nie mamy wiele czasu. A ty jeste$ nasza jedyng szansg — powiedzial szczerze Serge. —
Agent, ktory kieruje misja, przylatuje pod koniec tygodnia. I tak miatem was zawiadomi¢ dzisiaj
wieczorem. On przyleci z trzema ludZzmi.

Amadea juz wiedziata, jak wygladaja te ladowania, bo czgsto przy nich pomagata z Jean-
Yves’em 1 innymi. Malenki lysander siadat na niecale pig¢ minut, wysadzal pasazeréw 1
odlatywal, a ludzie szybko si¢ rozpraszali. Te same samoloty zrzucaty zaopatrzenie 1 czasami
agentow na spadochronach. Ladowania byly znacznie trudniejsze. Podchodzili bez $wiatet i
polegali na bojownikach ruchu oporu, ktdrzy dawali im znaki latarkami. Na razie, odkad Amadea
z nimi pracowala, nie mieli ani jednego wypadku i nie stracili ani jednego cztowieka. Chociaz
przy kilku okazjach mato brakowato.

— Widocznie to kto§ wazny — stwierdzita Amadea.

Zastanawiala sig, kto to jest 1 czy juz o nim slyszala. Znala teraz nazwiska wielu ludzi, z
ktérymi wspotpracowali w Anglii. Styszata ich kodowe pseudonimy, kiedy czasami obstugiwata
radio. Teraz potrafita sprawnie obstugiwa¢ krotkofaldéwke. Jean-Yves dobrze ja wyszkolil. 1
kochat przez ten krotki czas, kiedy byli razem.

— On jest bardzo wazny — przyznat Serge, majac na mysli brytyjskiego agenta. — Jesli bedzie
musial, wypeini t¢ misj¢ samodzielnie, ale ,,zona” stanowitaby doskonatg zaston¢ dymng. —
Spojrzat jej prosto w oczy. — Tylko ty si¢ nadajesz.

Zadna z pozostalych agentek nie méwila tak ptynnie po niemiecku i nie mogta uchodzié za
Niemke¢. Nawet dobrze znajac jezyk, wygladalty wyraznie na Francuzki. Amadea miala
catkowicie teutonska urode, wygladata nie tylko na Niemke, ale na Aryjk¢ do n-tej potegi.
Podobnie jak oficer, z ktérym miata wspdtpracowaé. W potowie Niemiec, nie byt jednak Zydem.
Jego matka byla pruska ksiezniczkg i w mtodosci zastyneta jako wielka pigknos¢.

— Kim on jest? — zaciekawila si¢ wbrew sobie. Teraz ta misja zaczeta jg intrygowac.

— Nosi kodowy pseudonim Apollo. To brytyjski lord.



Wiedziata, ze juz kiedy$ styszata to imi¢ 1 moze nawet spotkata go osobiscie. Ten dzwigk
potracit jakas strune w jej pamigci, ale nie potrafita dopasowaé¢ do niego twarzy. A potem ja
ol$nito. Juz raz tutaj ladowat. Spotkala go razem z Jean-Yves’em. Rupert Montgomery. Jeden z
ludzi, ktorzy stworzyli Kindertransport.

— Znam go.

Serge kiwnat glowa. Wiedziat o tym.

— On tez ci¢ pamigta. Uwaza, ze pasujecie do siebie. Masz odpowiedni wyglad.

I odpowiednig osobowos¢. Chociaz sama nie zdawala sobie z tego sprawy, w kryzysowych
sytuacjach miata nerwy ze stali i doskonatg orientacje. Potwierdzali to wszyscy, ktorzy z nig
pracowali.

Wracali do domu w milczeniu, ktére przeciggalo si¢ bez konca. Zrobito si¢ chtodno.
Nadchodzita wczesna zima. Kiedy dotarli do furtki w ptocie, Amadea spojrzata na Serge’a z
westchnieniem. Miata dlug wobec tych ludzi. Moze tylko dlatego Bog tyle razy ja oszczedzil —
zeby Mu shuzyta, cho¢by nawet si¢ bata.

— Zrobig to — powiedziala cicho. — Kiedy on przyleci?

— Wysle ci wiadomos¢.

Mowil, ze pod koniec tygodnia. Teraz byt poniedzialek. Spojrzata na Serge’a zalgknionym
wzrokiem. Wiedzial, ze wiele od niej zadaja. Moze za wiele. Ale sama si¢ zgodzita. Zgodzita si¢
zaptaci¢ kazdg ceng za wolnos$¢ 1 zwycigstwo, cho¢by miata uratowac tylko jedno zycie.

— Bede czekac¢ — obiecala.

Serge kiwnat glowa. Na putkowniku Montgomerym tez zrobita wrazenie. Zapamigtatl jej
kodowy pseudonim: Teresa. Stosowali go w wiadomosciach i podczas nadawania przez radio.
Teraz miata czekac, az go ustyszy.

— Dzigkuje ci. On jest ostrozny. Wie, co robi.

Kiwneta gtowa. Postanowila to zrobi¢ ze wzgledu na zydowskie dzieci, ktorym pomagat.
Teraz ona chciala mu pomoc.

—1dz z Bogiem — pozegnata Serge’a.

Serge uscisnat ja i poszedt do stodoty, gdzie nocowat. Amadea sama wrdcita do domu. Nie
bata si¢ niczego w tej wiejskiej okolicy. Pomimo prowadzonej tu podziemnej dziatalno$ci czuta
si¢ bezpieczna wsrod farm. A Niemcy zachowywali si¢ tutaj przyzwoicie, z wyjatkiem akcji
odwetowych.

Uslyszata swoje kodowe imi¢ przez krotkofalowke dwa dni pdzniej. Nadano tylko dwa
stowa: ,,Teresa. Samed”". Sobota. Co oznaczato pigtek. Akcje zawsze przeprowadzono dzien
wczesniej, niz zapowiadano. Okoto péinocy zaczng nastuchiwaé i wypatrywa¢ matego samolotu.
I jak zawsze, musza dziata¢ szybko.

W piatkowa noc Amadea poszta na akcje razem z pozostatg siodemka. Podzielili si¢ na dwie
czteroosobowe grupy z latarkami. Potem uslyszeli sttumiony warkot matego lysandra.
Rozproszyli si¢ i wlaczyli latarki. Samolot nadleciat szybko, wyladowat twardo i toczyt si¢ przez



chwilg. Zanim jeszcze calkiem zahamowal, wyskoczylo czterech mezczyzn. Nosili robocze
ubrania wiesniakow 1 wetniane czapki. Samolot wzbit si¢ z powrotem w powietrze po niecatych
trzech minutach. Zrzut przeprowadzono bezbtednie. Po dalszych dwéch minutach miejscowi
rozeszli si¢ na swoje farmy. Zabrali ze soba trzech tudzi, ktérych przywidzt pulkownik
Montgomery. Wypekniali inne zadania i mieli si¢ ponownie spotka¢ dopiero po powrocie do
Anglii. Jeszcze tej nocy zamierzali przenikng¢ na potudnie. On jak zwykte pracowat sam. Tym
razem z Amadea. Bez slowa zaprowadzita go na farme, gdzie mieszkata. Zabrata go do starego
boksu dla konia w glebi obory. Wskazata klape w podlodze na wypadek, gdyby kogo$ ustyszat.
Pod podioga znajdowaty si¢ koce i dzbanek z woda. Nastgpnego dnia mieli pojechaé¢ na
przedmiescia Paryza, zeby Spotkac si¢ z Serge’em.

Amadea nie odezwala si¢ ani stowem do m¢zczyzny o pseudonimie ,,Apollo”, tylko patrzyta
na niego i kiwata glowa. Zanim odeszta, szepnat do nie;j:

— Dzigkuje.

Dzigkowal nie tylko za opieke i ciepte koce, ale tez za jej zgod¢ na uczestnictwo w misji.
Znat jej pochodzenie i wiedziat, jakie ryzyko podejmowata. Nie wiedzial tylko o Jean-Yvie, co
nie miato znaczenia dla ich misji. Nalezat do brytyjskiej Secret Service, gdzie miat bardzo
wysoki stopien. Wiedziat tez, ze Amadea w poprzednim zyciu byla zakonnica, co go
zaintrygowato. Zdawat sobie sprawg, ze opuscita klasztor, zeby nie naraza¢ innych siostr.

Ponownie kiwnegta glowa 1 odeszta do wlasnego pokoju za kuchnig. Rano przyniosta mu
$niadanie. Nosil to samo robocze ubranie co w nocy, jednak wydawat si¢ czysty, wypoczety i
starannie ogolony. I nawet w roboczych tachach wygladat imponujaco. Byt rownie wysoki jak jej
ojciec 1 réwnie jasnowlosy jak ona, chociaz teraz blond wlosy mial przyprészone siwizng.
Niedawno przekroczyt czterdziestke, czyli osiggnal wiek, w ktoérym zginat jej ojciec, i nawet
troche go przypominal, chociaz Antoine byl Francuzem, nie Brytyjczykiem. Lecz teraz widziata,
dlaczego ten mezczyzna mogt fatwo uchodzi¢ za Niemca. Wygladat jak idealny przedstawiciel
rasy panow. Wyrdzniatby si¢ wszedzie, tylko nie w tlumie Niemcow. W zadnym razie nie
wygladat na Francuza. A kiedy Amadea przyniosta mu $niadanie, odezwat si¢ do niej po
niemiecku. Wtadat tym jezykiem réwnie swobodnie co angielskim, tak jak ona mowita ptynnie
po niemiecku i francusku. Znala angielski, ale do$¢ stabo. Tym razem odpowiedzialta mu po
niemiecku. Zapytala, czy dobrze spal.

— Tak, dzigkuje — odparl uprzejmie 1 zajrzat jej gleboko w oczy.

Zdawat si¢ czego$ tam szuka¢. Musial pozna¢ jag lepiej, wyczuwac jej reakcje, jej wzorce
zachowania. Skoro mieli wystgpowac jako maz i zona, musiat naprawde ja zna¢ i porozumiewac
si¢ z nig nie tylko stowami.

— Wyjezdzamy o czwartej po potudniu — powiedziata cicho, spuszczajac oczy pod jego
przenikliwym wzrokiem.

— Nie réb tego — pouczyt ja. — Znasz mnie. Kochasz mnie. Nie boisz si¢ mnie. Patrzysz mi
prosto w oczy. Czujesz si¢ ze mng swobodnie. JesteSmy malzenstwem od pigciu lat. Mamy



dzieci.

Chciat, zeby opanowala swoja role i wczuta si¢ w nia, az do catkowitej identyfikacji.

— Ile dzieci? — zapytata, podnoszac na niego wzrok, tak jak zazadat.

Mowit catkiem rozsadnie i rozumiata, co probowat osiagna¢. To nie miato z nig nic
wspolnego. To byla tylko rola do odegrania. Musieli dobrze to zagra¢, zeby pozostaé przy zyciu.
Kazde potknigcie mogto ich wiele kosztowa¢. To bylo znacznie trudniejsze 1 bardziej
niebezpieczne niz spotkanie samolotu na polu o potnocy.

— Dwoje. Dwoch chtopcow. Trzy i dwa lata. Po raz pierwszy ich zostawitas, odkad przyszli
na $wiat. Na nasza rocznice. Miatem w Paryzu sprawy do zatatwienia dla Rzeszy, a ty
postanowita$ pojecha¢ ze mng. Mieszkamy w Berlinie. Znasz Berlin? — zapytal z zatroskana
ming.

Gdyby nie znata, musialby ja wszystkiego nauczy¢. Fotografie, plan miasta, restauracje,
sklepy, muzea, ulice, parki, ludzie, kina. Powinna zna¢ Berlin lepiej niz swoje rodzinne miasto.

— Do$¢ dobrze. Siostra mojej matki przeprowadzita si¢ tam, kiedy wyszta za maz. Nie znatam
jej. Ale jezdzitam tam jako dziecko.

Kiwnat glowa. Wiedzial, ze pochodzita z Kolonii. Znat nawet panienskie nazwisko jej matki.
I imi¢ siostry. I date ich aresztowania. Wiedzial, do jakiej szkoty chodzita, zanim wstapita do
zakonu. Niewielu rzeczy nie wiedzial o Amadei. Ona znata tylko jego nazwisko 1 kodowy
pseudonim, 1 wiedziata, ze pomagat organizowa¢ Kindertransport, ale o tym nie wspomniata. Nie
nawigzywali przyjazni, tylko uczyli si¢ swoich rol.

Rozmawiali przez cala droge do Paryza o rzeczach, ktore powinna wiedzie¢. Prowadzit
pozyczony samochdd. Jego dokumenty byly bez zarzutu, podobnie jak francuski. Zgodnie z
dokumentami pochodzil z Arles, gdzie pracowat jako nauczyciel. Ona byla jego dziewczyna.
Samotny zotierz, ktory ich zatrzymat, przepuscit ich machnigciem reki. Wygladali na bardzo
szacowna parg.

Zostawil samochod tam, gdzie mu kazano, pét kilometra od domu Serge’a. Reszte drogi
przeszli piechota, wcigz rozmawiajac. Amadea miata trzy dni, zeby nauczy¢ si¢ roli. I zeby
odpowiednio wyglada¢. O to si¢ nie martwit. Miala zadatki na skonczong pigknos¢. W jego
oczach bynajmniej nie wygladata na zakonnice. Zapytat o to w potowie drogi do domu Serge’a.

— Dlaczego wstapitas do zakonu? Czy przezyta§ zawod mitosny? Usmiechneta si¢ na to
pytanie. Ludzie zaktadali takie dziwne powody, dla ktorych kto§ wstepowat do zakonu. To si¢
odbyto duzo mniej dramatycznie, niz podejrzewali, zwlaszcza biorac pod uwage, ile miata wtedy
lat. Teraz miata dwadzie$cia szes¢, a on czterdzie$ci dwa.

— Bynajmniej. Zrobitam to z mitosci do Boga. Mialam powotanie.

Nie musiat pytaé, ale ona go zaciekawita. Okazata si¢ bardzo interesujaca mtoda kobieta.

— Jeste$ zonaty? — zapytata, kiedy szla, trzymajac go pod reke, co nalezato do roli.

Musiata si¢ do niego przyzwyczai¢. Troche ja oniesmielal, ale jak sam powiedziat, powinna
czu¢ si¢ swobodnie w jego towarzystwie. Nie byto to fatwe. Pomimo zwyczajnego ubrania nic



nie stracil na autorytecie. A ona znata jego prawdziwg tozsamos¢. Mniej wiecej.

— Bytem — odpowiedziat.

Szli rownym krokiem, co mu si¢ podobalo. Amadea nie drobita kroczkow jak gejsza, co
zawsze go irytowato u niskich kobiet. Dziatal szybko i skutecznie i tatwo si¢ niecierpliwit. Reszta
$wiata nie zawsze dotrzymywala mu kroku. Amadea tak.

— Moja zona zginela podczas bombardowania. I dwdch moich syndw. Na poczatku wojny.

Amadea wyczuta w nim napigcie, kiedy to mowit.

— Przykro mi — powiedziata.

Kazde z nich kogos$ stracilo. Zastanawiala si¢, czy dlatego teraz tak chetnie ryzykowat zycie.
Podobnie jak ona, nie mial nic do stracenia. On robit to dla kraju, ona dla ratowania Zycia
ludzkiego i1 dla ukrzyzowanego Chrystusa, ktorego miata pos§lubi¢ pewnego dnia, kiedy ztozy
ostateczne $luby. Zlozylaby ostateczne §luby tego lata, gdyby zycie toczyto si¢ normalnie.
Zamiast tego opuscita klasztor przed ponad dwoma laty. Lecz co roku we wilasciwym czasie
sama odnawiata §lubowania.

Potem dotarli do domu babki Serge’a, gdzie Amadea po raz pierwszy przyjechata z Wolffem,
partyzantem, ktory przywidzt ja z Pragi prawie czternascie miesigcy wczesniej. Ten okres
wydawat si¢ wieczno$cig. Teraz, z tym czlowiekiem, znowu wystawiata si¢ na wielkie ryzyko.

Przywitali si¢ z dziadkami Serge’a i juz po chwili zeszli schodami ukrytymi w szafie.
Znalezli si¢ w gwarnym pokoju, gdzie Amadea trafila juz wczesniej. To miejsce wygladato
znajomo 1 przyjaznie. Rozpoznata niektore twarze, ale widziata tez wiele nowych. Jeden z
mezczyzn obstugiwal krotkofalowke. Jakas kobieta drukowata ulotki. Inni rozmawiali przy stole.
Serge spojrzat na nich z zadowoleniem.

— Jakie$ klopoty?

Oboje jednoczesnie pokrecili glowami, po czym parskneli $miechem. Niewiele dotad
zartowali 1 nawet nie gawedzili swobodnie, z wyjatkiem jego pytania o zakon i jej o Zong. Przez
reszte czasu rozmawiali wylgcznie o sprawach zwigzanych z misja.

Po chwili kto$ przyniost im obiad: gesty gulasz z krélika, po kromce chleba i kubku gorzkiej
kawy, ktora pili wszyscy. Rozgrzat ich ten pozywny positek. W powietrzu wyraznie czulo si¢ juz
chléd. Mezczyzna znany jako Apollo wyraznie byl glodny. Nawet Amadea zjadla sporo
pysznego gulaszu.

Potem zrobiono im =zdjecia, potrzebne do artystycznie sfalszowanych paszportow i
dokumentéw podroznych. Potrafili wyprodukowa¢ niemal wszystko. Serge uwazal, ze ich
niemieckie paszporty i wojskowe dokumenty stanowig szczytowe osiggniecie w falszowaniu.
Przez diugi czas rozmawial po cichu w kacie z putkownikiem Montgomerym. Jedna z kobiet
zdjeta Amadei miarg, zeby dobra¢ jej odpowiednig garderobe. Sobie wiadomymi sposobami
potrafili zdoby¢ sportowe suknie i kostiumy oraz eleganckie wieczorowe toalety, pochodzace
jeszcze sprzed wojny. Niektorzy z partyzantdéw mieli krewnych, ktorzy niegdy$ dobrze si¢
ubierali 1 mieli stare kufry petne skarbow. Dysponowali nawet skromnym zapasem bizuterii i



futer.

Wszystko nadeszto w eleganckiej skorzanej walizce dwa dni pdzniej, razem z paszportami i
dokumentami oraz niezb¢dnym wojskowym ekwipunkiem dla Apolla. Wygladal zabdjczo w
mundurze esesmana, ktory juz wczesniej czgsto nosit. Przymierzyli po kolei ubrania i wszystkie
pasowatly idealnie. Stanowili wspaniala pare. Amadea wlozyta elegancka szarg weltniang suknie,
catkiem w stylu jej matki, a do tego pigkny sznur peret. Suknia pochodzita od Mainbochera i byta
w idealnym stanie, podobne jak futro i stylowy czarny kapelusz. Co najbardziej zadziwiajace,
znalezli dla niej niemieckie pantofle. Dostala tez czarng krokodylowa torebke od Hermes’a i
czarne zamszowe re¢kawiczki, rowniez dokltadnie w jej rozmiarze. Wygladata jak dobrze ubrana
zona bardzo zamoznego czlowieka, za jakiego moégl uchodzi¢ Apollo wcielony w oficera.
Prawdziwy oficer, ktorego nazwisko przybrat, nie zyt od dwoéch lat. Zginat w wypadku na todzi
podczas przepustki, a przedtem niczym si¢ nie wyrdzniat. Potrzebowali tylko jego nazwiska 1
tozsamosci. Nigdy nie byt w Paryzu, wiec na pewno nikogo tam nie znat. A nawet gdyby miat
tam znajomych, przez dwa dni nikt raczej nie zdemaskuje eleganckiej mtodej pary.

Putkownik Montgomery musial zebra¢ informacje na spotkaniach urzgdnikéw Rzeszy w
Paryzu 1 na zebraniach towarzyskich. Amadea stanowita jego przykrywke. Sama tez miata
zbiera¢ informacje podczas pogawedek z innymi kobietami i tancéw z wyzszymi oficerami na
przyjeciach. Putkownik Montgomery wynajat pokdj w hotelu Crillon z okazji rocznicy, zamowit
szampana 1 roze dla zony. Przepigkny zloty zegarek z brylantami od Cartiera mieli pokazywac
jako prezent dla niej na rocznicg. Pomysleli o kazdym szczegole.

— Jeste$ bardzo hojny — zauwazyla, podziwiajac zegarek.

— Tak myslisz? — rzucit Montgomery, bardzo chiodny i brytyjski w mundurze SS. —
Osobiscie uwazam, zZe to raczej marny prezent. Szczerze mowiac, zastuzylas na duza brylantowa
broszke albo szafirowy naszyjnik, skoro wytrzymatas ze mnag pi¢¢ lat. Bardzo latwo ci¢
zadowoli¢.

— Rzadko widujemy takie rzeczy w klasztorze. — USmiechne¢ta si¢ do niego. W szarej
welnianej sukni i futrze ciagle czula si¢ jak wlasna matka. Zdjeta futro i powiesila starannie.
Matka nigdy nie nosita futer, dopdki nie umarl ojciec Amadei. Zanim dostaty po nim spadek,
ktory przyszedl w ostatniej chwili, nie mogly sobie pozwoli¢ na zbytki. Potem matka zawsze
kupowata sobie jedno porzadne futro, ale nie wigcej. I krotkie futerka dla dziewczynek, kiedy
dostatecznie podrosty, zeby je nosi¢. Amadea nie widziata futer od lat.

— Moze powinienem ci podarowaé rdézaniec na rocznicg — zartowal dalej putkownik
Montgomery.

Tym razem otwarcie parskngta §miechem.

— Bardzo chetnie. — A potem przypomniata sobie co$, czego zawsze pragneta. — Czy mozemy
po6js$¢ do Notre Dame?

Po raz pierwszy zwrdcita si¢ do niego jak zona, wigc zrobit zadowolong ming.

— Chyba mozna to zalatwic.



Chciat tez zabra¢ ja na zakupy, a przynajmniej udawac. Zaopatrzyli go na wyjazd w znaczng
sum¢ niemieckich pieniedzy. Czekaly ich rozrzutne dwa dni, stosownie dla czlowieka z jego
pozycja oraz jego $licznej mtodej zony.

— Umiesz tanczy¢? — zapytat ja nagle.

Zupelie o tym zapomnial. Skoro poszta do klasztoru w tak mlodym wieku, mogt
podejrzewac, ze nigdy si¢ nie nauczyla.

— Kiedys tanczytam. — UsSmiechnela si¢ niesmiato.

— W takim razie nie bedziemy tanczy¢ wigcej, niz trzeba. Moja zona zawsze twierdzila, ze
tancze jak ston. Podepcze ci stopy i zniszcza te wytworne pantofelki.

Ktore oczywiscie musiata zwrdci¢ temu, kto jej pozyczyt.

Przez nastgpne trzy dni przekazali sobie jak najwiecej informacji. Montgomery odbywat
dhugie spotkania z Serge’em. Mial zebra¢ dane o nowych bombach, ktére konstruowali nazisci,
nie tyle techniczne szczegodty o samych bombach, chociaz zawsze byly one mile widziane, ile
plany fabryki, liczbe¢ zatrudnionych pracownikdéw, potozenie magazyndéw na gotowe bomby oraz
nazwiska osob kierujacych tym przedsiewzieciem. Projekt pozostawal jeszcze na wczesnym
etapie, ale Brytyjczycy juz wiedzieli, ze bedzie mial ogromny wpltyw na losy wojny. Przez
nastepne dwa dni Montgomery musiat tylko nawigza¢ kontakty. Ta misja oznaczata dla niego
wielkie ryzyko. Gdyby go zbyt dobrze zapami¢tano, narazitby si¢ na zdemaskowanie podczas
nastepnych misji, ale nie mogli wysta¢ nikogo innego. Jego dziatalno$§¢ miata podstawowe
znaczenie dla wysitku wojennego.

Wezwano taksowke i dwoje szpiegéw wyruszylo do Crillonu z dwiema eleganckimi
walizkami, zawierajagcymi wszystkie niezbedne rzeczy. Dokumenty mieli w najwigkszym
porzadku. Fryzura i makijaz Amadei prezentowatly si¢ nienagannie. Upi¢la dlugie blond wlosy w
schludny kok i1 wygladata bardzo stylowo w modnym stroju. Oboje wywarli piorunujace
wrazenie, kiedy weszli do hotelu.

Kilka minut p6zniej Amadea wytrzeszczyla oczy, kiedy zobaczyta ich pokdj. Zmusita sig,
zeby klasngé¢ w rece, wykrzykna¢ z zachwytu i pocalowaé meza. Lecz kiedy boy wyszedt, miata
tzy w oczach. Nie widziata niczego podobnego, odkad wstapita do klasztoru osiem i pdt roku
wczesniej. To jej przypomniato o matce. — Nic z tych rzeczy — powiedziat do niej po niemiecku.
Poszli do Notre Dameg, potem do Cartiera, ktory robit bajeczne interesy na niemieckich oficerach
1 ich kochankach. Zabrat jg na lunch do Maxima, a wieczorem poszli na przyjecie w niemieckiej
kwaterze glownej. Amadea wygladata ol$niewajaco w bialej satynowej sukni wieczorowej i
cieniutkim brylantowym naszyjniku, w dhugich bialych rekawiczkach z kozlej skorki i
sandatkach naszywanych strasem. Maz wydawal si¢ ogromnie z niej dumny. Prawie kazdy
obecny na sali mtody oficer porywal ja do tafica, a maz tymczasem gawedzit przyjaznie o
nowych planach uzbrojenia 1 jakie to wyzwanie zrealizowa¢ je na czas. Zdobyl wszystkie
informacje, ktorych potrzebowal. Drugiego wieczoru uczestniczyli w niewielkim proszonym
obiedzie w domu Kommandanta, ktérego zona od razu bardzo polubita Amadee, a kiedy troche



si¢ upifa i zrobila si¢ bardzo niedyskretna, opowiedziata nowej przyjacidtce o wszystkim, co robit
jej maz, 1 kazata jej obieca¢, ze wkrotce znowu przyjedzie do Paryza. Oboje z miejsca podbili
towarzystwo. Zanim wroécili do Crillonu na druga noc, Amadea zaproponowata niesmiato, zeby
natychmiast wracali do Serge’a, ale putkownik Montgomery o$wiadczyl, ze musza to rozegra¢ do
konca i zaczeka¢ do rana.

Podobnie jak poprzedniej nocy, spali w jednym t6zku, ona w satynowej brzoskwiniowej
koszulce nocnej wykonczonej kremowga koronka, on w jedwabnej pizamie, za krotkiej, ale tylko
ona o tym wiedziata. Lezeli obok siebie, omawiajac szeptem rzeczy, ktore uslyszeli tego
wieczoru. On wystuchat jej sprawozdania z wielkim zadowoleniem, poniewaz zebrata dla niego
pewne wazne informacje. Dyskutujac o tych sprawach, réwnie dobrze mogli siedzie¢ w biurze,
ubrani w mundury. Pizama i koszula nocna nic dla nich nie znaczyly. Dziatali jako agenci rzadu
brytyjskiego 1 wykonywali tylko swoja prace. Nic wiecej.

Prawie nie spali tej nocy. Amadea nie mogta si¢ doczeka¢ wyjazdu. Ani na chwilg nie
zapominala o ryzyku, jakie podejmowali, i pomimo wszelkich luksusow chciata tylko wroci¢ jak
najszybciej na farm¢ w Melun.

— Nie tak szybko — skarcit ja, jak zawsze po niemiecku. — To nasza rocznica. Spedzamy
wakacje w Paryzu. Nie chcesz wyjezdza¢. Cieszysz si¢, ze jeste$ tu ze mna, z dala od dzieci.
Jestes cudowng matka, ale jeszcze lepsza zong.

I nawet jeszcze lepsza agentka, jak si¢ zorientowal. Przez cale dwa dni stanowita dla niego
nicoceniong pomoc 1 mial nadzieje wspotpracowaé z nig w przysztosci. Wykazata si¢
btyskotliwoscia, o jaka sama si¢ nie podejrzewala.

— Nawiasem mowigc, oktamata§ mnie — powiedzial przy $niadaniu w hotelowym
apartamencie.

Oboje byli juz ubrani 1 spakowani. Kiedy wstali, on umyslnie zburzyt posciel na t6zku.
Spojrzata na niego pytajaco.

— Spedzilismy bajeczng noc namigtnosci — wyjasnit z kpiarskim usmiechem.

Przez calg noc lezeli tak sztywno i daleko od siebie, ze prawie nie pognietli przescieradet,
zupetnie jakby w t6zku spoczywaty dwa trupy. Teraz, po jego zabiegach, t6zko bylo porzadnie
skotlowane. Amadea parskneta Smiechem.

— W czym ci¢ oktamatam?

Dziwne, ale czuta si¢ swobodnie, rozmawiajac z nim po niemiecku, chociaz nie mowita w
tym jezyku od dwoch lat. Czuta si¢ tak, jakby wrocita do domu.

— Cudownie tanczysz. Widzialem, jak krecisz si¢ po catej sali i flirtujesz ze wszystkimi.
Bylem okropnie zazdrosny — droczyt si¢ z nia.

— Naprawdg flirtowatam? — przerazita si¢ Amadea.

Nie miala takiego zamiaru. Prébowata tylko by¢ mita 1 czarujaca. Czyzby zZle sig
zachowywata?

— Nie bardziej, niz powinna$, bo inaczej musiatbym ci zrobi¢ scen¢ zazdrosci. Wybaczam ci.



Réwniez twoje ktamstwo.

W rzeczywisto$ci widziat raz czy dwa, jak tanczyta, i zwrocit uwage na jej wdzigk i lekkie
ruchy. Swietnie sobie radzita jak na karmelitanke.

Wymeldowali si¢ z hotelu, wezwali taksowke 1 pojechali na dworzec. Stamtad wzi¢li druga
taksowke, pojechali do domu Serge’a 1 po godzinie od opuszczenia Crillonu znalezli si¢ z
powrotem w piwnicy. Amadea zdjeta kapelusz, usiadla 1 odetchneta gleboko. Wyczerpato ja
napigcie ostatnich dwoch dni. W kazdej sekundzie czula przerazenie, chociaz tego nie okazywata.
Ale zdarzaty si¢ tez przyjemne chwile. Zwlaszcza w Notre Dame.

Putkownik Montgomery powiedzial Serge’owi, ze nigdy jeszcze nie przeprowadzil réwnie
udanej misji 1 uwaza ja za wielki sukces. O$wiadczyl, ze Amadea bezblgdnie odegrata Zzone
oficera SS i1 samodzielnie zdobyla sporo informacji. Serge rowniez si¢ ucieszyl.

— Kiedy wracamy? — zapytata Amadea putkownika ze znuzonym u$miechem.

Przebrata si¢ juz we wlasne rzeczy 1 czula si¢ troch¢ jak Kopciuszek o pothocy. Z
przyjemnoscig nosita pickne stroje i mieszkata w Crillonie, ale przez caly czas pamigtata o
grozbie deportacji. Przywykta do codziennego ryzyka, mieszkajac w Melun. Teraz narazata si¢
duzo, duzo bardziej.

Putkownik takze zrzucit juz mundur SS i oboje oddali Serge’owi dokumenty. Paszporty 1
papiery dato si¢ wykorzysta¢ ponownie po artystycznych przerdobkach i z nowymi fotografiami.
Serge zwrocit im dawne dokumenty na nazwiska Amelie Dumas 1 nauczyciela z Arles. Oboje
wiedzieli, ze prowadza niebezpieczng gre, ale oboje grali po mistrzowsku.

— Nie jeste$ glodna? — zapytat potgtosem putkownik.

Us$miechneta si¢ do niego. Przez dwa dni rozmawiali ze sobg jak maz z Zong 1 zdazyli si¢
przyzwyczaic.

— Nie bardzo. Zjem na miejscu. Kiedy wyjezdzamy?

— Za dwie godziny.

Najpierw chciat przekazaé przez radio do Anglii kilka zakodowanych informacji.

Opuscili dom Serge’a bez ceremonii i ruszyli do Melun pozyczonym samochodem, jak
poprzednio. Tym razem jednak czuli si¢ catkowicie swobodnie ze sobg. Naprawde wygladali jak
malzenstwo. Nawet spali ze sobg przez dwie noce, chociaz tylko jak brat z siostra. On wciaz
pamigtat ja w jedwabnej brzoskwiniowej koszulce nocnej, a ona zapami¢tata go w przykrotkiej
pizamie. Byl wysokim m¢zczyzng 1 nietatwo mu byto dobra¢ spodnie dostatecznej dlugosci.

— Dobrze si¢ spisatas — pochwalit ja w drodze powrotnej. — Bardzo dobrze. Wykonata$ dobrg
robote.

— Dzigkuje¢, putkowniku — rzucita; juz jej nie onie$Smielal.

— Mozesz mi mowi¢ Rupert.

Z powrotem przeszli na francuski, zeby przez pomyltke nie odezwac si¢ po niemiecku, gdyby
ich zatrzymano.

— Wiesz, méwisz po niemiecku przez sen — powiedzial do niej z u§miechem. — To cecha



agenta doskonatego. Mowi przez sen w jezyku misji, ktorg wykonuje.

Amadea troche si¢ pogubila, rozmawiajac z nim znowu po francusku.

— Lubig do ciebie mowi¢ po niemiecku — przyznata. — To brzmi okropnie w naszych czasach.
Ale niemiecki przypomina mi dziecinstwo. Dawno nie mowitam w tym jezyku.

Nie uzywata niemieckiego od przyjazdu do Francji.

— Twoj francuski jest doskonaty. Podobnie jak twoj angielski — zauwazyt z podziwem.

— Tak samo two;j.

Oboje mieli niemieckie matki, wigc nic dziwnego, ze traktowali niemiecki jak swoj ojczysty
jezyk. Chociaz on dorastat w Anglii, z angielskim ojcem, a ja wychowal francuski ojciec w
Niemczech.

— Chciatbym znowu z tobg pracowac — oznajmit po prostu.

— Nie wiem, czy mam dosy¢ odwagi do takich misji — odparta po francusku. — Nie na
poziomie, na jakim ty dzialasz. Ciagle czekam, ze gestapo zapuka do drzwi 1 mnie deportuje.

— To by byto przykre — stwierdzit sucho. — Ciesze si¢, ze do tego nie doszto.

— Ja tez — przyznala otrzezwiona. Praca z nim stanowita interesujace do§wiadczenie. — Wiesz,
juz dawno chciatam ci powiedzie¢, jak bardzo podziwiam twoja dziatalno§¢ w Kindertransport.
Zrobites wspanialg rzecz.

— To bylo cudowne. Ciesze si¢, ze az tyle dzieci zdotaliSmy wywiez¢. Sam mam w domu
dwanascioro.

Powiedzial to takim tonem, jakby informowal, Ze ma w domu radio albo ozdobng rosling.
Jakby zaktadat, ze to nic nadzwyczajnego przyja¢ do domu tuzin przybranych dzieci, bo przeciez
tak je traktowal. Wszystkie miaty rodzicow, przynajmniej kiedy wyjezdzaty z Niemiec. Te
dzieci, ktorych rodzice przezyja wojne, pewnego dnia wroca. Podjat juz decyzje, ze zaadoptuje
pozostate, z czego si¢ zwierzyl Amadei. Byt wyjatkowym czlowiekiem. Przekonata si¢ o tym
przez ostatnie dwa dni. Nawet w krancowo stresujgcej sytuacji pozostal mity, uprzejmy,
troskliwy 1 pelen szacunku. Nieustannie grozitlo mu zdemaskowanie i aresztowanie, tak jak
Amadei. Prawdopodobnie zostatby zastrzelony, gdyby ich ztapano.

— Tuzin dzieciakow w domu to nie byle co.

— Nie narzekam na brak rozrywek — przyznal z uémiechem. Dzigki nim tatwiej znosit Zatobe
po stracie synéw 1 zony, chociaz nie mogly ich zastgpi¢. Ale rozgrzewaly mu serce. — To
wspaniale dzieci. Rozmawiam z nimi tez po niemiecku. Mam o$miu chlopcow 1 cztery
dziewczynki w wieku od pigciu do pigtnastu lat. Najmlodsza miata sze$¢ miesigey, kiedy ja
wsadzono do pociaggu. Przyjechala z siostra. Dwoch starszych chlopcéw to blizniaki. Niektore
rodziny w Anglii chciaty tylko jedno albo dwoje dzieci, chociaz czasami rodzenstwo bylo
liczniejsze... staraliSmy si¢ nie rozdziela¢ rodzin. Zdarzalo si¢, ze musieliSmy ponownie
przenosi¢ dzieci, ale dla wigkszo$ci udato si¢ znalez¢ domy. Czasami strasznie te¢sknia,
biedactwa. Tylko nie moja najmtodsza. Nie pamigta zadnej innej rodziny oprécz mnie 1
pozostatych kinderkéw. To mata lisiczka. Ma jasnorude wlosy i piegi.



Usmiechnat si¢ przy tym opisie 1 Amadea widziala po jego oczach, ze kocha je wszystkie.
Domyslata sie, ze byl dobrym ojcem, dopdki jego synowie zyli.

Dotarli do Melun tuz po zmroku i ciotka Jean-Yves’a ugotowata im obiad. Nie pytala, gdzie
byli i1 co robili, a oni nie wspominali o Paryzu. Oczywiscie zdawata sobie spraweg, ze byt obcym
agentem, 1 to kim§ waznym. Spokojnie zjedli obiad, gawedzac o farmie 1 o pogodzie. PdzZniej
Amadea i1 Rupert siedzieli w stodole i rozmawiali cicho, dopoki nie nadeszta pora jego wyjazdu.

— Dziwne, ale dobrze si¢ z tobg bawitem — powiedziat przyjaznie. — Te¢sknisz za klasztorem?

Nadal budzita w nim ciekawo$¢. Stanowita interesujaca mieszanke wielu cech. Swiatowa,
niewinna, pigkna, skromna, dzielna, niesmiala, inteligentna i catkowicie pozbawiona pretensji. Po
trosze rozumial, dlaczego nadawata si¢ na zakonnice, chociaz nadal uwazal to za okropne
marnotrawstwo. Ciagle pamigtal, jak zabdjczo wygladala w biatej sukni wieczorowej 1 w
brzoskwiniowym neglizu. Nigdy nie wigzat si¢ z zadnymi agentkami. Musial unikac
niebezpiecznych komplikacji. To byla praca, nic wiecej. I chodzito o ludzkie Zycie.

— Tak, tgskni¢ — przyznata Amadea powaznie. — Przez caly czas. Wrocg tam po wojnie —

zapewnila.

Uwierzyl jej. Mial przeczucie, Ze ona osiggnie swoj cel.

— Zarezerwuj dla mnie taniec, zanim wrocisz — zazartowal. — Powinna§ mnie troche
podszkolié.

Okoto jedenastej trzydziesci poszli na pole 1 spotkali innych. Samolot przyleciat po niego o
czasie, tuz po potnocy. Mgzczyzni, z ktorymi przyleciat do Francji, wypehiali jeszcze inne misje.
Samolot wyladowat, a on odwrocit si¢ do Amadei i jeszcze raz jej podzigkowat.

— Niech ci¢ Bog btogostawi — powiedziata poprzez mruczenie silnika. — Uwazaj na siebie.

— Ty tez.

Dotknal jej ramienia, zasalutowal, a potem wskoczyt do lysandra, jak tylko samolot si¢
zatrzymal. Wystartowali ponownie po niecatych trzech minutach. Amadea odprowadzata
wzrokiem malenki samolot i przez chwil¢ zdawalo jej si¢, ze Rupert do niej macha. Potem
odwrocila si¢ 1 poszta na farmg.



Rozdzial 23

Amadea nie miata zadnych wiadomosci od Serge’a przez nastgpne dwa tygodnie. Dopiero
przed Bozym Narodzeniem znowu ja odwiedzil. Jak zawsze uczestniczyla w miejscowych
akcjach. Dwukrotnie uratowata ludzi zrzuconych na spadochronach, ktdrzy odniesli obrazenia
podczas skoku. Za drugim razem wdrapata si¢ na chwiejne drzewo, odcigta pechowego skoczka 1
pielggnowala go przez kilka tygodni. Jej altruizm i bohaterstwo stynely w okolicy. Dwaj
mezczyzni, ktorych uratowala, byli Brytyjeczykami, a ten, ktorego odcieta z drzewa, przysiegat,
ze odwiedzi japo wojnie. Uwazatl jg za aniota milosierdzia. Bez watpienia uratowata mu zycie.

Przed $wigtami powrocity do niej smutne wspomnienia o Jean-Yvie — poprzednie $wigtg
spedzili razem. Teraz jednak silniej niz kiedykolwiek czuta religijne powolanie. Zastanawiala sie,
czy nie dlatego Jean-Yves wkroczyl w jej zycie. Wiedziala, ze z czasem pozna wszystkie
tajemnice.

Tym razem, kiedy Serge si¢ pojawil, nawet on wahat si¢, czyja obarcza¢ kolejng misja.
Putkownik Montgomery osobiscie poprosit o Amadeg. Oczywiscie wybdr nalezat do niej.

Budowa fabryki bomb w Niemczech szybko postepowala naprzod. Szybceiej, niz sie
spodziewali Brytyjczycy. Putkownik potrzebowat teraz technicznych szczegétow, ktorych nie
uzyskat w Paryzu. Chcial, zeby Amadea znowu przebrala si¢ za jego zong, tym razem inng zong
innego oficera. Najwicksze ryzyko wigzalo si¢ z konieczno$cig przeprowadzenia misji w
Niemczech.

Musieli bezpiecznie wjechac 1 wyjechaé, co stanowito nie tada wyczyn. Kazde z nich mogto
zging¢, a gdyby Amadea unikneta $mierci, zostataby na pewno deportowana. Tym razem Serge
nawet jej nie namawial, przeciwnie, zniechgcal ja do wyjazdu. Musial przekazaé jej wiadomose,
ale nic wigce;j.

— Szczerze méwiac, uwazam, ze nie powinnas si¢ zgodzié.

Stuchajac jego argumentdéw, sama przyznawata mu racje. Dat jej dwa dni do namystu.

Nie chciata jecha¢, ale przez nastgpne dwie noce nie mogta spa¢. Myslata tylko o twarzach,
ktore widziata i zapamigtala w Theresienstadt. Zastanawiata sig, ilu z tych ludzi jeszcze zyje. Jej
matka i siostra w Ravensbruck. Rodzina jej matki w Dachau. Jesli nikt nie wykona tych misji, oni
tam zostang na zawsze. W koncu zging wszyscy Zydzi w Niemczech i w okupowanych krajach.
Przypomniata sobie, co jej powiedziat jeden ze wspotwigzniow w Theresienstadt, stary cztowiek,
ktory umart na miesiagc przed jej ucieczka. Powiedziat: ,,Kto ratuje jedno zycie, ratuje caty swiat”.
Te stowa pochodzity z Talmudu i1 nigdy ich nie zapomniata. Jak mogta teraz odwrocic si¢ do nich
plecami, kiedy miata szanse¢ co$ zmieni¢, nawet gdyby to oznaczato ponowna deportacje? Tego
nie chciala za nic w §wiecie. Ale teraz mogta za nich walczy¢. Czyz miata inny wybor? Zapytata
siebie, jaki wybor mial Chrystus postawiony przed krzyzem.

Tego wieczoru wystala przez radio wiadomos$¢ do Serge’a. Tylko dwa stowa: ,,Tak. Teresa”.
Wiedziata, ze zrozumie i przekaze wiadomos¢ putkownikowi.



Nastepnego dnia otrzymata instrukcje. Tym razem pulkownik przylatywal na wschod.
Musiata tam pojecha¢ i nawigza¢ kontakt z miejscowa komorka ruchu oporu. Dostanie od nich
dokumenty i wszelkie potrzebne ubrania. Byta zima i nie czekal ich ,,rocznicowy weekend” w
hotelu Crillon w Paryzu. Nie potrzebowata zadnych wymys$lnych strojow, tylko podstawowe
rzeczy.

Wyjechata pod ostong nocy i rano dotarta do Nancy. Tej samej nocy putkownik Montgomery
wyladowat na polu. Tym razem skoczyt ze spadochronem. Spodziewano si¢ ich w Niemczech za
pie¢ dni. Na widok Amadei usmiechnat si¢ szeroko.

— No, siostro, co tam stychac?

— Dzigkuje, dobrze, putkowniku. Milo ci¢ znowu widzie¢. Przywitali si¢ zyczliwie 1 z
szacunkiem, jak starzy przyjaciele. Podziwial ja, Zze zgodzila si¢ przyja¢ t¢ misje, chociaz dobrze
wiedziala, co jej grozi. Miat wyrzuty sumienia, ze ja w to wciaggnat, jednak potrzebowal jej,
podobnie jak Anglia. Cieszyt si¢, ze ona z nim pojedzie.

Dostali dokumenty i wieczorem putkownik udzielit jej instrukcji. Siedzieli rozmawiali az do
switu. Tym razem sprawa byla skomplikowana. Potrzebowat jej pomocy przy zbieraniu
informacji i robieniu zdje¢. W tym celu wreczyl jej malenki aparat fotograficzny, do schowania
w przegrodce torebki. Ponownie wlozyt mundur esesmana i rano wsiedli w pocigg do Niemiec.
Tak jak poprzednio rozmawial z nig po niemiecku, zeby nie popetnili pomytki w trakcie
wypelniania misji. Niemiecki musiat wejs¢ im w nawyk, jak wtedy w Paryzu. I znowu cieszyta
si¢, ze rozmawia z nim w tym jezyku. Oboje jednak zdawali sobie sprawe, ze ta misja zapowiada
si¢ na jeszcze delikatniejsza od poprzednie;j.

Wsiadajac do pociagu, wygladali blado i mizernie, jak wszyscy tej zimy. Gawedzili jednak
wesoto, kiedy pociag odjezdzat ze stacji. Po chwili Amadea zasn¢ta z glowa na jego ramieniu.
Naprawd¢ byla wyczerpana. On czytat, dopdki spata, a kiedy si¢ obudzita, wygladata juz lepie;.
Jechali do Salzal Thuringen 1 zatrzymali si¢ w hotelu, gdzie zakwaterowano oficerow z zonami.
Hotel nie umywatl si¢ do Grillami, ale dostali calkiem przyjemny pokdj. Recepcjonista
przepraszal, ze w pokoju sa dwa waskie t6zka zamiast jednego szerokiego. Przed Bozym
Narodzeniem mnostwo zon przyjechato w odwiedziny do me¢zéw. Rupert zapewnit, Ze nic nie
szkodzi, nie sa w podrozy poslubnej, i wszyscy troje si¢ roze$mieli. Kiedy weszli do pokoju,
zobaczyl, ze Amadea odetchneta z ulgg. Tym razem agenci z ruchu opora zaopatrzyli ja w ciepta
flanelowa koszule nocng. Ta podr6z byla duzo mniej romantyczna i nieskonczenie bardziej
niebezpieczna. Rupert wcielit si¢ w oficera SS, ktory nigdy nie istnial. Nazwisko i papiery miat
calkowicie fikcyjne, podobnie jak ona. Zgodzili si¢, ze spokojnie moze si¢ przyznawac, ze
pochodzi z Kolonii. W ten sposob nie bedzie popelniata btedoéw. Zreszta wiele rejestréw zostato
zniszczonych podczas zesziorocznych bombardowan, w czterdziestym drugim. Dzigki temu
utatwi sobie zadanie i nie bedzie musiata tak si¢ pilnowa¢ podczas pogawedek z oficerami i ich
Zonami.

Dwa razy poszli wieczorem na uroczysty obiad do gestapo. Jednak przez wigkszo$¢ czasu



Rupert pracowal. Raz wybrata si¢ z nim na zwiedzanie fabryki. Nazisci byli bardzo dumni ze
swoich dokonan. Amadea zapamictata wszystko, co zobaczyla, i zapisata to wieczorem.

Podczas calego pobytu bez przerwy towarzyszyto im napiecie. Czwartego dnia Rupert
powiedziat cicho, kiedy poszli spa¢, ze zakonczyt robote. Wszystko si¢ udato, wyjezdzali rano.
Lecz Amadea przez cala noc nie zmruzyta oka. Dreczyl ja niepokoj, ktory nie ustapil nawet w
pociggu. Milczata podczas podrozy przez Niemcy. Doznala jakiego§ dziwnego przeczucia, ale
nie odwazyta si¢ o tym powiedzie¢ Rupertowi. Nie miato sensu go denerwowac. Oboje wiedzieli,
ze wypehili niezwykle zuchwatg i trudng misjg.

W drodze przez Niemcy czg¢sto sprawdzano im dokumenty. Na ostatniej stacji dwaj miodzi
zohierze marudzili z tym bez konca. Znajdowali si¢ juz blisko granicy i Amadea przeczuwata, ze
co$ si¢ stanie. Ale jeszcze raz zwrdcono im paszporty 1 pociag ruszyt dale;j.

Rupert usmiechnat si¢ do niej, kiedy odjezdzali. A rano ponownie znalezli si¢ we Francji.
Jechali do Paryza, a stamtad wracali do Melun. Wedlug dokumentéw Rupert stacjonowal w
kwaterze gltéwnej SS w Paryzu. Zamierzali pojecha¢ do Serge’a, skad Rupert mogl nadaé
radiowy meldunek do Anglii, a potem do Melun, skad mial odlecie¢. Pozostat tydzien do
Gwiazdki.

Przechodzili spiesznie przez dworzec w Paryzu, kiedy jaki$ oficer SS chwycil Ruperta za
rami¢ 1 wykrzyknat jego nazwisko. Wymienit jednak nazwisko oficera, w ktorego Rupert wcielit
si¢ przed trzema miesigcami, nie obecne. Mozliwe konsekwencje tego spotkania wstrzasnety
Amadea do glebi. Lecz dwaj mezczyzni tylko zyczyli sobie nawzajem powodzenia i wesotych
swiat. Amadea 1 Rupert spokojnie wyszli z dworca i1 przywolali takséwke. Pojechali do matej
kawiarenki, skad mieli przej$¢ na piechote do domu Serge’a. Kiedy usiedli w kawiarni i zamowili
dostepna namiastke kawy, Amadea miata szarg twarz.

— Wszystko w porzadku — zapewnil Rupert, patrzac jej w oczy, zeby ja uspokoic.

Znowu zwracat si¢ do niej po francusku. Istny cud, pomyslat, ze wszystko im si¢ udato od
poczatku do konca.

— Stanowczo nie nadaj¢ si¢ do tego — powiedziata cicho, przepraszajgcym tonem.

Przez caly dzien mdlilo jg ze strachu. On tez wygladal na zmegczonego. Wyprawa stanowila
straszliwy wysilek, ale tez ogromny sukces.

— Jestes w tym lepsza, niz myslisz. Prawie za dobra.

Tak przekonujgco odgrywata zone oficera SS, Zze zaczynat si¢ obawiaé, czy nie podejmie si¢
dalszych zadan. Uwazatl, ze nie powinna. Nie mozna ciagle ryzykowaé zycie. Sam zawsze mowit,
ze mial co najmniej dziesig¢ zywotéw. Ona jednak byla mtoda, dlatego wydawata si¢ jako$
bardziej narazona. W wieku czterdziestu dwoch lat uwazat, ze ma juz zycie poza soba. Po $§mierci
zony 1 synoéw nikt nie tgsknilby za nim, gdyby zginal, oprocz jego kinderkow. Robit to, co robit,
zeby odptaci¢ Niemcom za zong¢ 1 synow, a takze w shuzbie krolowi.

Poszli do domu dziadkéw Serge’a, zlozyli raport, wymienili dokumenty. Rupert przez kilka
godzin korzystal z radia, zmieniajac czestotliwosci co pigtnascie minut, zeby Niemcy ich nie



namierzyli, 1 stuchal, co si¢ dzieje we Francji. Przed wyjazdem zatatwili wszystko 1 Amadea
doszta do wniosku, ze jej zte przeczucia nie miaty podstaw. Wszystko szto gtadko jak po masle.

Wieczorem wyruszyli do Melun i zajechali na farmg, zanim zrobito si¢ zbyt p6zno. Amadea
posiedziala z nim w stodole jak poprzednim razem, a po pdéinocy odprowadzita go na pole.
Proszyt lekki $nieg, na ziemi lezat szron. Amadea trzymata go pod rgke, Zeby sie nie posliznaé na
sptachetkach lodu, a on kilka razy ja podtrzymat. Czuli si¢ catkiem swobodnie ze soba, jakby
naprawde byli matzenstwem albo przynajmniej bliskimi krewnymi. Czekali w kepie drzew na
samolot. Wszystko przebiegalo rutynowo. Trudno bylo uwierzy¢, ze jeszcze wczorajszego
wieczoru byli w Niemczech, gdzie spedzili prawie caty tydzien. Amadea juz si¢ nie przejmowata
Bozym Narodzeniem. Przezyli i tylko to si¢ liczylo.

Tej nocy samolot przyleciat tuz przed pierwsza. Dhugo czekali na dojmujacym zimnie. Miata
zgrabiale rece, kiedy uscisneta dlon Ruperta, zyczgc mu wesotych §wiat i szczgsliwej podrozy.
Tym razem nachylit si¢ 1 pocalowat jg w policzek.

— Jak zwykle bytas wspaniata... Mam nadzieje, ze mito spedzisz swigeta.

— Na pewno. — U$miechneta sie do niego. — WciaZ zyje i nie jestem w O$wiecimiu. Zycze
radosnej Gwiazdki z twoimi kinderkami.

Poklepat japo ramieniu i razem patrzyli, jak inni daja sygnaly samolotowi. Tej nocy nie
potrzebowali Amadei. Przyszla tylko odprowadzi¢ Ruperta, jak kazda oddana zona odprowadza
me¢za na lotnisko. Stala pomiedzy drzewami 1 patrzyla, jak Rupert biegnie przez pole do
czekajacego lysandra. Wtedy huknat strzat. Rupert zgiat si¢ wpot na chwile i zobaczyta, ze
chwycit si¢ za rami¢. Potem pobiegl dalej. Rozlegly si¢ nastepne strzaty. Zobaczyta, ze dwaj
ludzie z latarkami upadli, a wiazki $wiatla celujg prosto w niebo. Schowata si¢ glebiej w
krzakach. Nie mogla im pomoc. Nawet nie miala broni. Widziata jednak, ze Rupert zostat ranny.
W kilka sekund wciaggnieto go do samolotu, ktory wystartowat jeszcze z otwartymi drzwiami.
Pozostali cztonkowie ruchu oporu przebiegli przez pole i znikneli, wlokac za soba dwoch
rannych. Wkrotce wokot zaroilo si¢ od zolnierzy. Amadea wiedziata, ze begda odwiedzaé
wszystkie okoliczne farmy. Nastgpig akcje odwetowe, a moze nie, skoro zaden Niemiec nie
ucierpial, tylko Rupert.

Zoierze ruszyli w poécig za uciekajacymi konspiratorami, a Amadea pobiegta jak
najszybciej do domu. Wpadta do swojego pokoju, zdarta z siebie ubranie 1 wskoczyta do 16zka w
koszuli nocnej, rozcierajgc z catej sity twarz i rgce, zeby si¢ rozgrzaé. Ale w pokoju i tak panowat
lodowaty chtéd.

Ku jej zdziwieniu wcale nie przyszli. Nie mogta uwierzy¢, ze mieli takie szczgscie. Wypehili
misj¢, wydostali si¢ z Niemiec i przezyli zasadzke na ladowisku. Przypomniata sobie zte
przeczucia, ktére ja dreczyly od ostatniej nocy w Niemczech, i nabrata znéw szacunku dla
wlasnej intuicji.

Dwaj mtodzi cztonkowie ruchu oporu zmarli z odniesionych ran, byli dawnymi przyjaciotmi
Jean-Yves’a. Nastepnego dnia Serge odebratl przez krotkofalowke wiadomos¢ od Brytyjczykow.



Apollo wyladowat z drasnigtym skrzydlem, ale nic powaznego, 1 gorgce podzigkowania dla
Teresy. Serge sumiennie przekazat wiadomos¢. I ku ogdélnemu zadowoleniu §wieta uptynety
spokojnie.



Rozdzial 24

Zima 1943 roku w catej Europie kontynuowano systematyczna eksterminacje Zydow. Prawie
pie¢ tysiecy ludzi dziennie gingto od gazu w Oswiecimiu. Do sierpnia poprzedniego roku zabito
w Treblince osiemset pigcdziesiat tysiecy. Do pazdziernika dwiescie pigcédziesiat tysigcy
zamordowano w Sobiborze. W listopadzie zgtadzono czterdziesci dwa tysigce polskich Zydow.
Zydow z Wiednia wystano do O$wiecimia w grudniu. Przeprowadzano teraz masowe deportacje
z Theresienstadt do Oswigcimia. W catej Europie réwnano z ziemig liczne getta.

W marcu 1944 roku nazisci wzigli na cel siedemset dwadziescia pigé tysiecy wegierskich
Zydéw. W kwietniu nachodzili francuskie domy, szukajac zydowskich dzieci. Tragedia
poprzedniego roku bylo aresztowanie w Lyonie Jeana Moulina — jednego ze slawnych
przywodcoOw Resistance.

Na wiosne czterdziestego czwartego Serge 1 wszyscy inni w Resistance wiedzieli, ze alianci
nadchodzg. Pozostawalo pytanie: kiedy i1 jak predko. Niemcy przesladowali wszystkich. Ruch
oporu miat ostabia¢ na wszelkie mozliwe sposoby ich site bojowa, zeby nie zdotali powstrzymac
aliantow.

Amadea podejrzewala, ze Rupert tez si¢ tym zajmuje. Nie styszala o nim od czterech
miesigcy, od czasu grudniowe] misji w Niemczech. Zreszta nie mial powodu, Zeby si¢ z nig
kontaktowac. Czasami myslata o nim i o jego kinderkach, z nadzieja, ze s zdrowe i bezpieczne
w Anglii.

W marcu chodzita na akcje coraz czesciej. Pogoda si¢ poprawita 1 tatwiej bylo si¢ poruszaé
niz w zimie. Zostata dowddca grupy i wiele decyzji spadto na jej barki, cho¢by ta o wysadzeniu
pociagu.

Robili juz takie rzeczy, cho¢ czesto wywotywaly one grozne akcje odwetowe ze strony
Niemcow, ale dostali polecenie z Paryza, zeby koniecznie spowolni¢ ruch pociaggéw. Wysadzenie
W powietrze pociagu i1 torow na wschod od Orleanu wydawato si¢ dobrym posunigciem, chociaz
niebezpiecznym dla wszystkich.

Przypadkowo akcj¢ zaplanowano na noc dwudziestych siodmych urodzin Amadei. Nikt nie
wiedzial, a dla niej to nie miato znaczenia. Urodziny i $wigta przestaly si¢ liczy¢. I tak zawsze
napetniaty ja smutkiem. Wolata juz robi¢ co$§ pozytecznego, zwlaszcza jesli to mogto zaszkodzi¢
Niemcom.

Tej nocy w akcji bralo udziat dwadzieScia osob: dwunastu mezczyzn 1 osiem kobiet.
Niektérzy byli miejscowi, pozostali przybyli z okolicznych ugrupowan. Jeden z mezczyzn
pracowat dawniej dla Jeana Moulina i wyjechal z Lyonu przed rokiem, kiedy Moulina
aresztowano. Co zrozumiate, Amadea uznata, Ze jest doskonale wyszkolony. Lezac na ziemi w
ciemno$ciach 1 czekajac, az przejda straznicy, ciggle myslata, jak trudno nawet jej samej
uwierzy¢, ze kiedy$ byla zakonnicg. Teraz oliwita bron, podkladata materiaty wybuchowe,
niszczyta mienie i robita wszystko, zeby ostabi¢ i sparalizowa¢ wroga, ktéry okupowat Francje.



Nadal zamierzata wréci¢ do klasztoru, czasami jednak si¢ zastanawiata, czy siostry albo nawet
Bog wybacza jej wszystko, co uczynila. Lecz z tym wigkszg determinacjg wypelniata swoje
obowiazki. Dopdki wojna trwala, Amadea czuta, ze nie ma wyboru.

Osobiscie pomagala rozmiesci¢ tadunki wzdluz torow. Robila juz takie rzeczy i wiedziata,
jakiej ilo$ci materialow wybuchowych uzy¢. Jak zawsze przy tej robocie, przypomniala sobie
Jean-Yves’a. I jak zawsze zachowywata ostroznos¢. Podpaliwszy lont, chciala uciekaé, ale
wlasnie zblizyl si¢ niemiecki wartownik. Wiedziata, Zze za kilka sekund Niemiec zostanie
rozerwany na strzgpy, podobnie jak ona sama, jesli si¢ nie ruszy z miejsca. Zamiast wraca¢ do
kryjowki pozostatych zamachowcéw, musiala ucieka¢ w przeciwng strone, jak najdalej od nich.
Wiasnie poderwata si¢ do biegu, kiedy nastgpita pierwsza eksplozja. Niemiecki wartownik
natychmiast zgingt. Wybuch poderwat Amadeg i cisngl w powietrze jak szmaciang lalk¢ z taka
sila, ze przeleciata kilka metrow 1 upadia plasko na plecy niedaleko toréw. Ku swemu zdziwieniu
nie stracila przytomnos$ci 1 wiedziata, co si¢ dzieje, ale nie mogla si¢ poruszy¢. Uderzenie w
kregostup pozbawito ja tchu.

Jeden z towarzyszy widzial, co si¢ stalo, przeskoczyl plomienie i podbiegt do nie;j.
Blyskawicznie przerzucil ja sobie przez plecy i1 wrécit pedem do pozostatych tuz przed drugim
wybuchem. Pot¢zna eksplozja musiataby ja zabi¢, tak jak Jean-Yves’a.

Potem wiedziata tylko, ze kto$ ja nidst przez diugi czas. Nic nie czula. Pamigtata, ze
potozono ja w cigzarOwce, pamigtata ogien 1 wybuchy w oddali. Potem stracita przytomnos¢ i
ockneta sie dwa dni pozniej w obcej stodole, wsrod nieznajomych ludzi. Przewieziono ja do
pobliskiego miasteczka i ukryto.

Przez nastgpny tydzien dryfowala na skraju $wiadomosci. Odwiedzito ja dwoch ludzi z jej
komorki. Martwili si¢ o nig. Mowili, ze Niemcy wszedzie jej szukaja. Zjawili si¢ na farmie ciotki
1 wuja Jean-Yves’a, gdzie do tej pory mieszkata. Staruszkowie o$wiadczyli, ze nie majg poje¢cia,
co si¢ z nig stato, 1 cudem zostali oszczedzeni. Ale nie mogta tam wroci¢. Serge wystal im
wiadomo$¢ z Paryza przez radio, ze musza ja wywiez¢. Lecz oprocz Niemcdw miala jeszcze
jeden powazny problem: nie mogla poruszaé nogami ani nawet usiag$¢. Uszkodzita sobie
kregostup przy upadku. Stracita czucie w nogach i nie mogla si¢ porusza¢ o wiasnych sitach.
Stala si¢ kaleka, ci¢zarem, nie mogta im si¢ do niczego przydac.

— On chce, zebysmy cie stad wywiezli — powiedziat tagodnie jeden z mezczyzn, z ktorymi
pracowata od pottora roku.

Nie chcieli jej tego méwié, ale wygladata jak $mieré¢. Od dwoch dni majaczyla i miata
halucynacje. Nie tylko uszkodzita sobie krggostup, ale miala jeszcze poparzone plecy. Nie czuta
jednak nic, nawet bolu.

— Dokad? — zapytata, probujac si¢ skupic.

Czuta si¢ tak zmeczona, ze oczy jej si¢ zamykaty. Podczas rozmowy co chwila tracita
przytomno$¢. Kiedy ja na chwile odzyskata, wytlumaczyli jej, co zrobig. Wszystko juz byto
zalatwione.



— Jutro w nocy zabierze ci¢ samolot.

— Nie odsylajcie mnie z powrotem do obozu — btagata. — Bede grzeczna, obiecuje. Zaraz
wstang.

Wszyscy jednak wiedzieli, ze nie wstanie. Przyszedl lekarz i stwierdzil, ze Amadea
pozostanie sparalizowana do konca zycia. Ale nawet w tym stanie Niemcy zabiliby ja, gdyby ja
znalezli. Nawet nie odestaliby jej do obozu. Teraz nie miata dla nich zadnej warto$ci, nawet jako
niewolnica.

Co gorsza, ukrywanie Amadei bylo dla wszystkich zbyt niebezpieczne. Jaki§ chlopiec
ostrzegl, ze Niemcy wiedza, ze nalezy do komorki ruchu oporu albo nawet nig kieruje. Wszyscy
zgadzali si¢ z Serge’em. Musiala stad wyjechac, cho¢ nie byli pewni, czy zdotaja wywiez¢ ja
zywa. Lysander przylatywat po nig tej nocy. Jesli zdotaja ja wsadzi¢ na poktad. I moze przezyje.
Byta nieprzytomna, kiedy wyniesli ja ze stodoty, owinigta w koc. Wygladata jak trup, nawet
zakryli jej twarz. Jeczata, kiedy ja niesli, ale nie odzyskata przytomnosci.

Chtopiec, ktéry znat ja, odkad przyjechala do Francji, pobiegl przodem przez pole. Inni
zapalili latarki. Wygladalo to bardziej na pogrzeb niz akcj¢ ratunkowa. Jeden z mezczyzn
rozptakal si¢ i powiedzial, ze Amadea umrze, zanim ja wyniosa z samolotu. Inni podejrzewali, ze
ma racje.

Drzwi otworzyty sie¢, jak tylko maly samolot wyladowat. Przyjaciele wsuneli Amadee do
srodka, wcigz owinietag kocem. Samolot prowadzito dwoch pilotéw. Jeden wciagnat ja do srodka
1 zatrzasngt drzwi, zanim wystartowali. Samolot niemal przeszorowat brzuchem po
wierzchotkach drzew, po czym zawrdcit w strong Anglii. Pilot delikatnie §ciagnat koc z twarzy
Amadei. Obaj wiedzieli tylko, ze maja zabra¢ bojownika francuskiego ruchu oporu, nic wigce;.
Nawet nie znali jej nazwiska. Serge przekazal Brytyjczykom przez radio wszystkie potrzebne
informacje. Pilotom powiedziano tylko, gdzie majg wyladowac.

— Chyba zrobiliSmy pusty kurs — powiedzial m¢zczyzna siedzacy obok Amadei na podtodze,
kiedy zobaczyt jej twarz. Ledwie oddychata i prawie nie miata pulsu. — Watpig, czy ona przezyje.

Pilot nic nie odpowiedziat.

Obaj si¢ zdziwili, kiedy po wyladowaniu w Anglii odkryli, Ze Amadea jeszcze Zyje. Na pasie
startowym czekata karetka pogotowia. Zabrali jg do szpitala, gdzie czekato na nig 16zko. Zbadali
ja 1 stwierdzili, ze potrzebowala nie tylko t6zka. Miata poparzenia trzeciego stopnia na plecach i
uszkodzony kregostup. Zrobili dla niej, co mogli, ale chirurg napisat w historii choroby, zZe
prawdopodobnie juz nigdy nie bedzie chodzita.

Umiedcili ja na oddziale pod nazwiskiem, ktoére znalezli w jej dokumentach. Francuski
dowod tozsamosci podawat, ze nazywata si¢ Amelie Dumas. Wkrotce zadzwonit urzgdnik z biura
brytyjskiej Secret Service i zidentyfikowat ja pod kodowym pseudonimem Teresa.

— Myslisz, ze ona jest brytyjska agentka? — zapytata jedna pielggniarka drugg, kiedy
zobaczyta adnotacje¢ na karcie choroby.

W szpitalu wiedzieli, ze wywieziono ja z Francji, ale nie znali powodu.



— Mozliwe. Nie odezwata si¢ ani stowem, odkad tu jest. Nie wiem, w jakim jezyku ona
mowi.

Siostra oddzialowa doktadnie obejrzala karte. W tych czasach nigdy nie wiadomo,
pomyslata. W kazdym razie pacjentka nie nalezata do brytyjskiej armii i byta w strasznym stanie.

— Moze to jedna z naszych.

— Kimkolwiek jest, porzadnie oberwata — zauwazyta druga pielegniarka. Amadea odzyskata
przytomno$¢ dopiero trzy dni pdzniej 1 tylko na minute. Spojrzata nieprzytomnymi oczami na
pielegniarke zmieniajaca jej opatrunek i odezwata si¢ po francusku. Po francusku, nie po
niemiecku ani angielsku. Powiedziata tylko:

—Je suis ’épouse du Christ Crucifié... Jestem oblubienicg ukrzyzowanego Chrystusa.

I po tych stowach znowu stracita przytomnos¢.
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Szostego czerwca alianci wyladowali w Normandii. Amadea rozplakata si¢, kiedy ustyszata
te nowing. Modlita si¢ o to jak nikt inny w szpitalu.

Dopiero w potowie czerwca mogli wytoczy¢ ja w fotelu na kotkach do szpitalnego ogrodu.
Lekarze powiedzieli jej, ze prawdopodobnie juz nigdy nie bedzie chodzita, chociaz nie mieli
catkowitej pewnosci. Ale to wysoce nieprawdopodobne, jak si¢ wyrazili. Uwazata jednak, ze
nogi to niewielka ofiara na rzecz wysitku wojennego i dla ocalenia ludzkiego zycia. Niezliczone
rzesze innych nie zobaczg juz nieba nawet z inwalidzkiego wozka. Siedzac w stoncu, z nogami
przykrytymi kocem, uswiadomita sobie nagle, ze bedzie jedng z tych starych zakonnic na
wozkach inwalidzkich, ktorymi opiekowaly si¢ mtode siostry. Nawet gdyby musiala czotgaé si¢
do klasztoru, zamierzata tam wrdci¢, jak tylko ja wypuszcza ze szpitala. W Londynie na Notting
Hill byt klasztor karmelitanek, ktory chciata odwiedzi¢, kiedy pozwola jej wychodzi¢. Lekarz
jednak ostrzegl, zeby na razie o tym nie myslata. Oparzenia jeszcze sienie zagoity, plecy i nogi
wymagaty terapii. Nie chciala od razu sta¢ si¢ cigzarem dla innych zakonnic.

Siedziata w ogrodzie z zamknigtymi oczami i twarza wystawiong do stonca, kiedy obok
ustyszata znajomy glos. Nie mogta go rozpozna¢. Kojarzyt jej si¢ z innym jezykiem. Brzmial jak
echo odlegtej przesztosci.

— No, siostro, tym razem rzeczywiscie si¢ popisatas.

Otworzyla oczy 1 zobaczyta stojacego obok Ruperta. Miat na sobie mundur brytyjskiego
oficera. Dziwne jej si¢ wydawalo, Ze nie nosit munduru SS. Obce brzmienie jego gltosu wynikato
z tego, ze mowil po angielsku, nie po niemiecku ani francusku. Usmiechneta si¢, podnoszac na
niego wzrok.

— Rozumiem, ze probowatas w pojedynke zniszczy¢ calg sie¢ kolei francuskich i potowe
niemieckiej armii przy okazji. Styszatem, ze odwalita$ nielichg robote.

— Dzigkuje, putkowniku.

Oczy jej si¢ rozjasnity, jak tylko go zobaczyta. Byl pierwszym przyjacielem, ktorego tutaj
spotkata. Przez caty czas miata okropne koszmary o Theresienstadt, najgorsze od czasu ucieczki.

— Czym si¢ zajmujesz? — Uplynelo sze$S¢ miesigcy od ich ostatniego spotkania po
zakonczeniu misji w Niemczech, kiedy postrzelono go podczas ucieczki z Francji. — Przy okazji,
jak twoje ramig?

— Troche pobolewa przy ztej pogodzie, ale z czasem dojdzie do formy. W rzeczywistosci
odnio6st paskudng rane, ale lekarze dobrze go posktadali.

Lepiej sobie poradzili niz w jej przypadku. Przynajmniej tak styszat. Chirurg, z ktorym
rozmawiat przed wizyta u Amadei, twierdzil, Ze praktycznie nie ma nadziei, zeby jeszcze kiedy$
chodzita, ale nie chcieli jej tego mowi¢ tak kategorycznie. Dodal, Ze przynajmniej na razie z
ewentualng perspektywa woézka chyba si¢ pogodzita. Wedlug niego to cud, ze przezyla. Ale
cudami zajmowata si¢ zawodowo.



— Dostalam twoja wiadomos¢, kiedy wrocites. Dziekuje. Martwitam si¢ — wyznata szczerze.

Usiadt na fawce naprzeciwko.

— Nie tak, jak ja si¢ martwilem o ciebie — o$wiadczyt powaznie. — Piekielnie mocno
oberwatas.

— Nie za dobrze sobie radz¢ z materiatami wybuchowymi — powiedziata takim tonem, jakim
inne kobiety przyznaja, ze nie wychodza im szarlotki czy suflety.

— W takim razie powinna$ da¢ sobie spokdj z wybuchami — stwierdzit z podejrzanym
btyskiem w oku.

— Przyszedle§ mnie poprosi¢, zebym wrocila z toba do Niemiec i udawata twojg zone? —
zagadneta Zartobliwie. Chociaz wtedy najadfa si¢ strachu, lubila z nim pracowaé. Prawie tak
bardzo, jak on lubit pracowa¢ z nig. — Mozesz mnie przedstawia¢ jako swoja babcie, skoro siedze
na wozku — dodata z lekkim zaktopotaniem.

Wykluczyl ten pomyst ruchem reki.

— Nonsens. Niedlugo znowu staniesz na nogi. Powiedzieli mi, ze wyjdziesz w przysztym
miesigcu.

Przez caly czas miatl jg na oku, jak obiecat Serge’owi. Zaczekat jednak z wizyta, dopdki jej
si¢ nie polepszylo. Wiedzial, Ze byla w bardzo ztym stanie. Przezyta ci¢zkie dwa miesiace.

— Pomyslatam, ze jak mnie wypuszcza, pdjde do klasztoru w Notting Hill. Nie chce by¢ dla
nich cigzarem, ale wcigz moge robi¢ duzo rzeczy. Musze odkurzy¢ swoje krawieckie
umieje¢tnosci — powiedziata skromnie i tylko przez chwile wygladata jak zakonnica. On jednak
znat jg lepie;.

— Watpig, czy siostrzyczki poprosza ci¢ o wysadzenie ogrodu w powietrze. Moglabys$ je
porzadnie nastraszy¢.

Usmiechnat si¢ do niej uszczgsliwiony, ze ja widzi. Pomimo cigezkich przejs¢ wygladata
dobrze 1 pigknie jak zawsze. Dhugie blond wlosy sptywaty jej na plecy i 1$nity w stoncu.

— Wiasciwie mam dla ciebie propozycje. Nie tak ekscytujaca jak misja w Niemczech,
przyznaj¢. Ale prawie. W pewnym sensie wymagajaca rownie silnych nerwow.

Stuchata ze zdumieniem. Nie wyobrazata sobie, Zze w jej obecnym stanie brytyjska Secret
Service zazada od niej udzialu w tajnej misji. Dziatalno§¢ w Resistance skoficzyla si¢ dla nie;j.
Miata nadzieje, ze wojna tez si¢ wkrotce skonczy. Walczyta dzielnie przez dtugi czas. Dluzej niz
wielu innych.

— Prawde moéwiac, potrzebuje pomocy przy moich kinderkach. Podrastaja. Mieszkaja ze mna
juz od pigciu lat. Mate juz nie sg takie male i tylko psoty im w glowie. Starsze sg prawie doroste i
malo domu nie rozwalg. Wigkszo$¢ czasu spedzam w Londynie i potrzebuje kogo$, zeby ich
przypilnowat, dopdki ten batagan si¢ nie skonczy. A potem bede potrzebowal pomocy przy
poszukiwaniach ich rodzicow, jesli przezyli. To sporo roboty. Nielatwo jest samotnemu
mezczyznie z dwunastkg dzieci — poskarzyt sie, prowokujac ja do $miechu. — Moze zgodzisz si¢
pomoéc staremu przyjacielowi, zanim si¢ powtérnie zaciagniesz do zakonu. W koncu byli§my



matzenstwem przez kilka dni, w sumie chyba caty tydzien. Przyznasz, ze jeste$ mi co§ winna.
Nie mozesz po prostu odejs¢ i zostawi¢ mnie z tuzinem dzieci na karku.

Smiata si¢ juz na caty glos. Podejrzewala, ze ztozyt jej te propozycje z litosci, ale w typowy
dla niego mity sposéb.

— Nie méwisz powaznie, prawda? — zapytata z dziwnym wyrazem twarzy. Zawladnal nig
przyptyw dawnych przyjacielskich uczu¢. Chociaz nie znali si¢ dobrze, razem podejmowali tak
wielkie ryzyko, ze powstala pomigdzy nimi mocna wig¢z. W pewnym sensie podczas dwoch
wspolnych misji ratowali sobie nawzajem zycie. I wykonali wspanialg robote. Byta dumna z ich
dokonan.

— Owszem, catkiem powaznie. Uwielbiam je. Ale szczerze mowigc, Amadeo, one
doprowadzaja do szatu moja gospodynig¢. Staruszka ma siedemdziesigt sze$¢ lat. Byla moja
nianig i wychowywata moich synéw. Te kinderki potrzebuja kogos mtodszego, zeby je zabawiat i
trzymat w ryzach.

Niczego przed nig nie ukrywat.

— Nie wiem, czy teraz na wiele si¢ przydam. — Spojrzata na swoj wozek, a potem znowu na
niego. — Moga mnie zepchna¢ ze skaty, jesli im si¢ naraze.

— To dobre dzieciaki — zapewnit z calg powaga.

Widziata, ze mowil prawde. Widziala rowniez, ze kochal te dzieci, ale mial racje.
Siedemdziesigcioszescioletnia gospodyni nie wystarczata do poskromienia dwanasciorga
rozbrykanych dzieciakow pozbawionych rodzicéw. Rupert pracowat w Londynie i1 ciagle
wyjezdzat na tajne misje. Wracat do wschodniego Sussex tylko na weekendy. Z drugiej strony,
Amadea nie mogta si¢ doczeka¢ powrotu do klasztoru. Dostatecznie dtugo juz zyta na §wiecie 1
wypehita swoje powinno$ci. Nadszedt dla niej czas powrotu, co wyjasnita Rupertowi w
mozliwie ogledny sposéb.

— Nie uwazasz, ze obejda si¢ bez ciebie jeszcze przez kilka miesiecy? — zapytat z nadziejg. —
W koncu to czes¢ wojennego wysitku. Te dzieci sg ofiarami nazistow, tak jak ty. I trudno im
bedzie po wojnie, kiedy sie¢ dowiedza, co si¢ stato z ich rodzicami. Czekajg ich cigzkie chwile.

Serce jej si¢ Scisneto. Zawahala si¢, patrzac na niego. Wszystko jakby si¢ sprzysieglo, zeby
jej przeszkodzi¢ w powrocie do klasztoru. Chceiata zapyta¢ Boga, czego od niej zada. Lecz kiedy
spojrzala w oczy Ruperta, wiedziala. Powinna si¢ zaopiekowa¢ tymi dzie¢mi. Pewnie dlatego
Bog przystat do niej Ruperta. To si¢ odwlekalo bez konca. Ale po trzech latach poza klasztorem
mogla jeszcze trochg zaczekac. Zaczynala podejrzewac, ze zanim zlozy ostateczne §luby, stuknie
jej dziewigédziesigtka. Wiedziata jednak, ze w koncu je ztozy. Tego byta pewna.

— Wlasdciwie jeszcze nie napisalam do matki przelozonej — przyznala ze smetng ming. —
Chciatam napisa¢ w tym tygodniu. Na pewno uwazasz, ze ci si¢ przydam? W tym wehikule do
niczego si¢ nie nadajg.

Czasami troche si¢ uzalata nad sobg, chociaz bardzo si¢ starala panowac¢ nad emocjami. Ale
skoro taka byta wola boska, mogta z tym zy¢. Doznala taski tyle razy i na tyle sposobow.



— Bardzo si¢ ciesze, ze jeszcze si¢ nie zaciggnela$. Batem sig, ze to zrobisz przed moim
przyjazdem. 1 oczywiscie bardzo si¢ przydasz w obecnym stanie. Nie badz niemadra. Musisz
tylko na nie krzycze¢. Dam ci wielki kij, zeby$s moglta je poszturchiwaé, jesli zajdzie taka
potrzeba.

Znowu si¢ z nig droczyl, az parskneta §miechem.

— Kiedy mam przyjechac?

Zadata to pytanie juz z ozywieniem 1 nadzieja. Nie mogta si¢ doczekac, zeby poznaé te
dzieci. Opicka nad nimi nada nowy sens jej zyciu, zwtaszcza ze Rupert miat czgsto wyjezdzac.
Podczas tej rozmowy znowu poczula si¢ jego zong, jak wtedy w Paryzu i podczas grudniowej
podrozy do Niemiec. Laczyt ich bardzo dziwny zwigzek. Pod pewnymi wzglgdami byli sobie
obcy, pod innymi czuli si¢ jak para najlepszych przyjaciol. Z radoscia zgodzita si¢ opiekowaé
jego kinderkami. Klasztor mogt jeszcze troche poczekaé. Wojna wkrotce si¢ skonczy. A kiedy
dzieci odnajda rodzicow i1 wyjada... mysli pedzity jej w gtowie 1 nagle usiadta prosto. Poprosita,
zeby zapisat wszystkie nazwiska na kartce, zanim wyjedzie po potudniu, a on obiecat spetnic jej
prosbe.

Wiedzial, Ze znacznie si¢ przyczynit do poprawy jej stanu psychicznego. Siedziat
naprzeciwko niej z uSmiechem i rozmawiali przez wiele godzin o dzieciach, o jego posiadtosci,
dwoch dniach, ktére spedzili w Paryzu, i1 pigciu w Niemczech. Nie brakowalo im tematéw do
rozmowy. Amadea wygladata mtodo i §miata si¢ radosnie, kiedy odwozil j3 z powrotem do
pokoju. Umowili si¢, ze Amadea przyjedzie prosto do jego posiadtosci we wschodnim Sussex,
jak tylko lekarze ja wypuszcza, czyli za cztery tygodnie. Rupert obiecal, ze przedtem odwiedzi ja
jeszcze kilkakrotnie. Chciat sprawdzi¢ postepy w leczeniu, a poza tym lubit jej towarzystwo.

Przed odejsciem pocatowat ja w policzek. A kiedy odszedt, pomodlita si¢ za niego i za jego
kinderki.
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Podr6z do wschodniego Sussex okazata si¢ bardzo megczaca. Amadea zachowala troche
czucia w nogach i dolnej czg$ci kregostupa, chociaz niewiele. Odczuwata zaledwie lekkie
mrowienie, co jednak wystarczylo, zeby sprawiaé jej bol, jesli zbyt dlugo pozostawata w tej
samej pozycji. Nie miata wladzy w nogach. Od pasa w dot catkowicie zdretwiala, kiedy szofer
ostroznie wyciagnat ja z samochodu i posadzit na wozku inwalidzkim. Rupert czekat na nia.
Przyjechal do domu dzien wczesniej, zeby porozmawia¢ z dzie¢mi. Chcial, zeby odnosity si¢ do
niej zyczliwie 1 nie uprzykrzaty jej zycia. Opowiedziat im, jaka byla dzielna 1 Ze nawet spedzita
pie¢ miesiecy w obozie koncentracyjnym dwa lata wcze$nie;.

— Czy spotkala moja mame? — zapytata z ciekawo$cig mata dziewczynka z piegami 1 bez
przednich zgbow.

— Chyba nie — odpowiedziat fagodnie.

Blizniaki obrzucaty si¢ kulkami z chleba, wi¢c kazat im przestac.

— Przy niej musicie si¢ lepiej zachowywac — skarcit je, silac si¢ na grozng ming.

Ale one dobrze go znaly i nie przejmowaty si¢ jego stowami. Kiedy przyjezdzat do domu,
obskakiwatly go jak szczenicta. Rebeka, maly rudzielec, zawsze wlazita mu na kolana i1 kazata
sobie czyta¢ bajki. Nie mowila po niemiecku, tylko po angielsku, poniewaz miata zaledwie sze$¢
miesiecy, kiedy tu przyjechata. Teraz miata szes$¢ lat. Ale kilkoro innych, ktorzy przyjechali do
Anglii w starszym wieku, wcigz znato niemiecki. Rupert uprzedzit Amade¢, ze powinna
przynajmniej od czasu do czasu rozmawia¢ z nimi po niemiecku. Jesli wroca do rodzicow, nie
beda mogly si¢ z nimi porozumie¢. Uwazal, ze warto poéwiczy¢ z nimi niemiecki..Sam
probowat, ale zawsze co$ go rozpraszato i w koncu rozmawiat z nimi po angielsku, chociaz znat
niemiecki réwnie dobrze jak Amadea, z tego samego powodu: dzigki matce.

— To urocza mtoda kobieta, i bardzo pigkna. Pokochacie ja — powiedzial dzieciom niemal z
duma.

— Ozenisz si¢ z nig papo Rupercie? — zapytata dwunastoletnia Maria, jasnowtosa, urwisowata
i dlugonoga jak mtody zZrebak.

— Nie. Ona byla zakonnicg przed wojna. I po wojnie zamierza wroci¢ do klasztoru.

Wiedzial, ze zostanie tylko na jaki§ czas, zeby mu pomodc z kinderkami. Naprawde
potrzebowat jej pomocy. Ale juz sobie wyobrazatl, jak przyjemnie bedzie wraca¢ do domu, do
niej 1 do dzieci.

— Byla zakonnicg? — Dziesigcioletni Friedrich popatrzyl na niego z niepokojem. — Czy ona
bedzie nosi¢ taka szerokg sukni¢ i $mieszny kapelusz?

— Nie, ona teraz nie jest zakonnica, ale byla przedtem. I znowu bedzie. Nie byt tym
zachwycony, ale szanowat jej wybor 1 spodziewal si¢ tego samego od dzieci.

— Powiedz mi jeszcze raz, jak ona uszkodzita sobie kregostup — poprosita Rebeka, marszczac
czolo. — Zapomniatam.



— Woysadzila pocigg w powietrze — odpart, jakby ludzie robili takie rzeczy codziennie,
podobnie jak wyrzucali $§mieci albo wyprowadzali psa.

— Pewnie jest bardzo odwazna — zauwazyt grubym gltosem Hermann, najstarszy z chlopcow.
Wiasnie skonczyt szesnascie lat i zaczynal juz wyglada¢ jak mezczyzna.

— Owszem. Przez dwa lata byla we francuskim Resistance. Dzieci kiwngly glowami.
Wszystkie wiedziaty, co to znaczy.

— Czy ona przywiezie bron? — spytal z zainteresowaniem o$miolatek Ernst o wygladzie
pilnego ucznia. Fascynowat si¢ bronig i Rupert zabierat go na polowania.

Mam nadzieje, ze nie — odpart Rupert, $§miejac si¢ z tego pomystu.

Kilka minut pdzniej przyjechalta Amadea. Rupert wyszedl jej na spotkanie. Z podziwem
rozgladata si¢ po terenie posiadlosci. Stary dom i otaczajace go grunty bardzo przypominaty
rodzinny chateau jej ojca w Dordogne. Nie tak konwencjonalny, jak si¢ obawiala, niemniej
jednak imponujacy.

Rupert pocatlowat ja w policzek na przywitanie, po czym zawiozt ja do salonu. Wszystkie
dzieci czekaly na nig, wystrojone w najlepsze ubrania. Gospodyni, pani Hascombs, zastawita
dlugi stol w bibliotece do podwieczorku. Amadea nie widziala nic réwnie uroczego od poczatku
wojny. Dzieci wygladaty przeslicznie, chociaz wydawaly si¢ troch¢ stremowane. Niektore chyba
przestraszyly sie wozka inwalidzkiego. Amadea znowu poczula si¢ jak zakonnica. Czasami to jej
najbardziej pomagato w trudnych chwilach. Jesli sobie wyobrazita, ze wcigz nosi habit 1 kwef,
czula si¢ mniej bezbronna i obnazona. A dzieci gapily si¢ na nig i ocenialy ja wzrokiem. Na razie
jednak im si¢ spodobata. Papa Rupert miat racje. Ona byla pickna. I wcale nie stara. Wygladata
catkiem mtodo, nawet w ich oczach. Zatowaty, Zze musiata jezdzi¢ na wozku.

Amadea z u§miechem odwzajemnita ich spojrzenia.

— Zobaczmy... Ty pewnie jeste§ Rebeka. To jest Marta... Friedrich... Ernst... Hermann...
Josef... Gretchen... Berta... Johann... Hans... Maximilian... 1 Klaus.

Rozpoznata wszystkie dzieci i prawidtowo odgadta ich imiona. Popehita tylko jeden btad,
zrozumialy nawet dla nich, kiedy pomylita Josefa z Johannem, ale wszyscy mylili identycznych
blizniakow, nawet Rupert. Zadziwita go, podobnie jak pozostalych. Grzecznie przeprosita Josefa
1 Johanna za pomytke.

— Ja tez czasami nie moge ich rozrozni¢ — wyrwata si¢ Rebeka 1 bez uprzedzenia wskoczyta
na kolana Amadei.

Amadea prawie nic nie poczula, chociaz Rupert na chwile wpadl w panike. Obawiat sie, zeby
dziecko jej nie skrzywdzito. Pani Hascombs podeszta do niej z wyciagnigta reka i przyjaznym
wyrazem twarzy, zeby si¢ przywitac.

— Bardzo si¢ cieszymy, ze pani przyjechala — powiedziata ciepto. Méwila catkiem szczerze.
Naprawd¢ odetchneta z ulgg. Nie dawata sobie rady z tuzinem rozbrykanych dzieciakdw.
Kinderki wiedzialy o tym 1 w pelni wykorzystywaly jej bezradno$¢. Amadea tez nie wiedziata,
czy potrafi nad nimi zapanowac, ale z pewnoscig zamierzata dotozy¢ wszelkich staran. Uznata je



za urocze 1 zakochata si¢ w nich od pierwszego wejrzenia.

— Opowiedz nam, jak wysadzila§ pociag — zaproponowala beztrosko Rebeka przy
podwieczorku, kiedy popijali herbate i zajadali placuszki.

Rupert troche si¢ przerazil, lecz Amadea tylko si¢ u$miechngta. nie opowiedzial o niej
dzieciom. Na pewno zdradzit tez, ze byta zakonnica.

— No, to nie byl dobry uczynek — powiedziata powaznie — ale to byli Niemcy, wigc na razie
to w porzadku. Ale nie bedzie w porzadku po wojnie. Mozna robi¢ takie rzeczy tylko, dopoki
trwa wojna.

Rupert przytaknat.

— Bombarduja nas przez caty czas, wigc trzeba ich zabija¢ — oswiadczyt zaciekle Maximilian.

Miat trzynascie lat i juz wiedzial, Ze jego rodzice nie zyja. Zawiadomili go krewni. Czasami
moczyt t6zko. I mial koszmary senne. Rupert o tym tez jej powiedziat. Chcial, zeby wiedziata
wszystko o dzieciach. Opowiadat si¢ za jawnoscig 1 nie chciat, zeby co$ ja zaszokowato. Czasami
dzieciaki doprowadzaly go do rozpaczy. Dwanascioro dzieci, nawet mitych i grzecznych, to duze
obcigzenie dla kazdego.

— Czy bola ci¢ nogi? — zapytata troskliwie Marta.

Wydawata si¢ najbardziej tagodna ze wszystkich. Gretchen byla najtadniejsza. Berta
najbardziej niesmiata. Chlopcy ani przez chwile nie mogli usiedzie¢ spokojnie, nawet przy
podwieczorku. Spieszylo im si¢ na dwor, zeby zagra¢ w pitke, ale Rupert zapowiedziat im, ze
muszg zaczekac do konca podwieczorku.

— Nie, nie bolg — odpowiedziata szczerze Amadea na pytanie o nogi. — Czasami wcale ich nie
czuj¢. Czasami tylko troche.

Czasami okropnie bolat jg krzyz, ale do tego si¢ nie przyznala. I miata brzydkie blizny po
oparzeniach na plecach.

— Myslisz, ze jeszcze kiedy$ bedziesz chodzi¢? — zapytata ja wreszcie Berta.

— Nie wiem — odparta Amadea z usmiechem. — Zobaczymy.

Podchodzita do tej sprawy tak rzeczowo, ze serce mu si¢ krajato. Traktowata filozoficznie
swoj los. Miat nadziejg, ze jednak odzyska wladzg w nogach.

Potem zaproponowala, zeby wszyscy przespacerowali si¢ po terenie posiadio$ci, zanim si¢
sciemni. Zachwyceni chlopcy wybiegli, jakby si¢ palito, i juz po chwili grali w pitke.

— Cudownie sobie z nimi radzisz — powiedzial Rupert z podziwem. — Wiedziatem, zZe tak
bedzie. One potrzebuja kogos takiego jak ty. Potrzebuja matki. Zadne z nich nie miato matki od
pigciu lat. Pani Hascombs jest dla nich bardziej jak babcia.

Wiasciwie dla wigkszosci Amadea byta za mtoda na matke, predzej mogta odgrywac role
starszej siostry, ale tego tez potrzebowaly. Przypomniato jej si¢, kiedy Daphne byta mata.
Amadea uwielbiata opiekowac¢ si¢ mlodsza siostrzyczkg. Opieka nad tymi dzie¢mi dobrze jej
zrobi.

Wieczorem przy obiedzie rozmawiali o wielu rzeczach, nie tylko o wojnie. Dzieci



opowiadaty Amadei o szkole, przyjaciotach, ulubionych zajeciach. Rebeka wymyslita dla niej
idealne imi¢. Nazwala j3 ,,Mamadea”. Wszystkim si¢ spodobato, rowniez samej zainteresowane;.
Odtad oficjalnie nazywali si¢ Mamadea i papa Rupert.

Dni mijaty szybko. Po weekendzie Rupert wrécit do Londynu, ale przyjezdzat w kazdy
piatek po poludniu i zostawal do poniedziatku rano. Ogromnie mu si¢ podobato, jak Amadea
radzi sobie z dzie¢mi. I byl wzruszony, kiedy zobaczyl, co zrobita w pierwszy pigtkowy wieczor
po jego powrocie. Dowiedziata si¢ wszystkiego z ksigzek 1 odprawita dla nich szabat z chala.
Zapalita $wiece i odmowita modlitwy. Byla to gleboko wzruszajaca chwila, pierwszy szabat,
ktory swigtowali od pigciu lat. Rupert miat 1zy w oczach, a dzieci wygladaty tak, jakby powrdcity
w myslach do ukochanych miejsc 1 0séb.

— Nigdy o tym nie pomyslalem. Skad wiedzialas, co robi¢?

— Mam ksigzki. — UsSmiechneta si¢ do niego.

Sama byla wzruszona. Gdzie$ w historii jej rodu tez odbywaty si¢ szabaty, chociaz nigdy w
nich nie uczestniczyta.

— Watpig, czy robig takie rzeczy w klasztorze — zazartowal. Parskngta §miechem. Lubita jego
towarzystwo 1 dobrze si¢ czuli razem. Po raz pierwszy zauwazyta to w Paryzu, gdzie wykonywali
wspolng misje. Raz o tym rozmawiali i Rupert wspomniat z nostalgia brzoskwiniowa koszulke
nocng. Uwielbial si¢ droczy¢ z Amadea.

— Gdyby$ odsungta si¢ jeszcze dalej ode mnie, unositabys si¢ w powietrzu jak indyjski fakir.

— A ty nastgpnego ranka zburzyle$ posciel na t6zku.

Rozesmiata si¢, ale w tych okoliczno$ciach postapit przezornie, skoro nie chcieli wzbudzi¢
podejrzen.

— Musialem ratowac¢ moja reputacje¢ — odpart wyniosle.

Lato uptywato przyjemnie i przynajmniej raz Amadea nie tesknita za klasztorem. Byta zbyt
zajeta. Szyta, czytala, grala z dzieémi w pitke, karcila je 1 osuszata ich lzy. Rozmawiata po
niemiecku z tymi, ktore pamigtaty ten jezyk, i uczyla pozostate. Niemieckiego i francuskiego.
Wyjasnita im, ze dobrze zna¢ jezyki. Rozwijaty si¢ pod jej opieka. A Rupert z rado$cig wracat do
domu na weekendy.

— Szkoda, ze Amadea jest zakonnica — powiedzialta Marta zalo$nie do Ruperta pewnej
niedzieli przy $niadaniu.

Amadea pojechata z chlopcami na ryby nad jezioro, lezace na terenie posiadiosci. Nazywali
je Jezioro Papy.

— Ja tez tak uwazam — odpowiedzial szczerze.

Wiedzial jednak, jak bardzo Amadea pragnie wrdci¢ do klasztoru. Rzadko o tym rozmawiali,
ale rozumiat, ze pozostata wierna swojemu powotaniu.

— Czasami zapominam — przyznata Marta.

—Ja tez.

— Myslisz, ze Amadea kiedy$ zmieni zdanie? — zapytala ostroznie. Dzieci czgsto o tym



rozmawiaty. Chciaty, Zeby zostata z nimi jak najdtuze;.

— Watpig. To powazna sprawa. Ona byla zakonnicg przez dlugi czas. Sze$¢ lat. Nie mam
prawa jej namawiaé, zeby zostala.

Marta odniosta wrazenie, ze méwil to bardziej do siebie niz do nie;j.

— Chyba powinienes$ sprobowac.

Usmiechnat si¢, ale nie odpowiedziat. Czasami tez tak myslal. Ale nie miat odwagi. Bat sig,
ze Amadea rozgniewa si¢ na niego 1 wyjedzie. Niektore rzeczy stanowity tabu. Bardzo ja
szanowal, nawet jesli nie pochwalat jej zyciowego wyboru. Ale przyznawat jej prawo do takiej
decyzji, bez wzgledu na swoje zdanie w tej kwestii. Nawet nie wiedzial, jak poruszy¢ ten temat.
Zdazyt juz si¢ przekonad, jaka potrafi by¢ uparta, zwlaszcza je§li w co§ wierzyla. Posiadata
niezalezny umyst i czasami przypominala mu niezyjaca zong, chociaz bardzo si¢ r6éznity. Tamta
tez umiata broni¢ swoich przekonan.

Widzac Amadee z dzie¢mi, czasami zatowatl, ze nie ma zony. Ale w pewnym sensie tak byto
najlepiej albo prawie najlepiej. Spedzili razem cudowne lato. Zanim dzieci poszly do szkoty,
wyjechali na wspdlng wycieczke do Brighton. Rupert popychat wozek Amadei po nadmorskim
deptaku, a dzieciaki szalaly, bawity si¢ i1 jezdzity konno. Amadea tegsknie spogladata na plaze.
Nie mogta jezdzi¢ po piasku.

— Czasami zatuje, ze nie moge chodzi¢ — przyznata ze smutkiem, chociaz bardzo dobrze
radzita sobie na wodzku, rozwijata sporg szybkos$¢ 1 bez trudu dotrzymywata kroku dzieciom.
Serce mu si¢ $cisngto na te stowa.

— Moze powinnismy po powrocie odwiedzi¢ lekarza.

Nie widziata lekarza od trzech miesiecy. Kiedy wychodzita ze szpitala, doktor o§wiadczyt, ze
nic wigcej nie moze zrobi¢. Albo odzyska czucie w nogach, albo nie. Na razie nie odzyskata. Nie
nastgpila zadna zmiana ani poprawa, chociaz Amadea rzadko o tym mowita. Po raz pierwszy
poskarzyta si¢ w jego obecnosci.

— Watpig, czy on co$ poradzi. Najczgsciej o tym nie mysle. Dzieciaki nie zostawiaja mi
czasu.

Potem spojrzata na niego z czuloscig i1 jak zawsze ogarnat go zal, Ze sprawy nie ulozyly si¢
inaczej.

— Dzigkuje, ze mnie tutaj przywiozte$, Rupercie, zebym zajeta si¢ twoimi kinderkami.

Nigdy w zyciu nie byta taka szczgsliwa, jedynie podczas pierwszych lat w klasztorze. Kazdy
dzien przynosit jej wiele radosci. W roli Mamadei czuta si¢ niemal rownie zadowolona jak w roli
siostry Teresy. Wiedziata jednak, Ze to si¢ kiedy$ skonczy. Wiele dzieci wrdéci do domu, co
bedzie dla nich najlepsze. Potrzebowaly rodzicéw. Ona i Rupert stanowili jedynie namiastki,
chociaz si¢ starali. Uwazala, Zze Rupert cudownie si¢ nimi zajmuje. To jej zawsze przypominato,
jak bardzo musi mu brakowa¢ synow. W calym domu staty ich fotografie, tan i James. I jego
zona Gwyneth. Pochodzita ze Szkoc;ji.

— Nie wiem, co bym zrobil bez ciebie — wyznal szczerze Rupert, siedzac na tawce na



deptaku, skad widzieli dzieci.

Podjechata do niego na wozku. Wygladata na spokojng i szczesliwa. Jej dlugie blond wlosy
powiewaly na wietrze. Czesto nosita rozpuszczone wlosy jak dziewczynki. Uwielbiata
szczotkowa¢ im loki. Matka tez szczotkowata wtosy jej 1 Daphne, kiedy byly mate. Dziwne, jak
historia ciggle si¢ powtarzata, pokolenie za pokoleniem.

— Nawet juz nie pami¢tam, jak to bylo przed twoim przyjazdem — ciggnat Rupert z
roztargniong ming. A potem powiedziat co$, co zaparlo jej dech w piersiach. — Wyjezdzam na
misj¢ w przyszly czwartek.

Nie powinien tego zdradzaé, ale ufat jej catkowicie.

— To niemozliwe — rzucita, jakby proste zaprzeczenie moglo co§ zmieni¢. Ale widziala po
jego oczach, ze nic si¢ nie zmieni.

— Mozliwe.

On tez nie okazywat entuzjazmu. Uwielbiat spedza¢ weekendy w. domu z nig 1 z dzieémi.
Ale pozostata jeszcze wojna do wygrania.

— Do Niemiec? — zapytata szeptem, bo przerazenie $cisn¢lo ja za gardlo. Oboje az za dobrze
wiedzieli, jakie to niebezpieczne. Ona tez nie mogla juz sobie wyobrazi¢ zycia bez niego.

— Co$ w tym rodzaju — odpowiedziat na jej pytanie.

Wiedziata, ze nie moze jej powiedzie¢, dokad wyjezdza. To byta $cisle tajna informacja.
Mial najwyzszy poziom dostepu. Zastanawiata si¢, czy go wysytaja do Niemiec, czy z powrotem
do Francji albo jeszcze gorzej, gdzies na wschod. Zdawala sobie sprawe, ze podczas pobytu we
Francji chronity jg jakie$ czary. Tylu ludzi zgingto, a ona przezyta, chociaz kilka razy byta w
powaznych opalach.

— Chciatabym pojecha¢ z toba — wyznala, zapominajac o wozku inwalidzkim. Teraz jednak
to byto wykluczone. Nie mogta juz wypetia¢ misji. Stanowita ci¢zar, nie pomoc.

— Dobrze, ze nie mozesz — odpart Rupert bez ogrodek.

Nie chciat, zeby znowu ryzykowala zycie. Dosy¢ juz dokonata. I miata szczegScie, ze zyla.
Nawet na wozku inwalidzkim.

— Bede si¢ martwic o ciebie — o$wiadczyta z zatroskang ming. — Na jak dtugo wyjezdzasz?

— Na jaki$ czas — odpowiedziat tylko.

Nie moégt jej powiedzie¢ nic wigcej, ale miala przeczucie, ze wyjezdza na dtugo. Milczata
przez chwile, a potem spojrzata na niego. Tyle mieli sobie do powiedzenia, ale nie mogli nic
powiedzie¢. I wiedzieli o tym.

Dzieci zauwazyly, ze Amadea milczata wieczorem w drodze do domu. Berta zapytata, czy
jest chora.

— Nie, tylko zmegczona, skarbie. To przez to zdrowe morskie powietrze. Ale oboje z
Rupertem wiedzieli, o co chodzito. O jego misje.

Tej nocy diugo lezala bezsennie 1 rozmyslata o nim. On tez nie spal w swojej sypialni, na
drugim koncu tego samego korytarza. Poczatkowo Amade¢ oszotomil ten luksusowy dom.



Dostala najlepsza goscinng sypialni¢. Prosita, zeby ja umiescit w ktoryms pokoju dla stuzby, ale
nie chcial o tym stysze¢. Oswiadczyl, ze zastuzyta na ten pickny pokoj, chociaz protestowala.
Trudno jej bylo w takich warunkach przestrzega¢ $lubu ubodstwa. Pozostalych §lubow
dotrzymata, przynajmniej dotad.

Nastepnego ranka Rupert jak zwykle wyjechat do Londynu. Dzieci nic nie wiedzialy o jego
bliskiej podrézy czy jeszcze gorszej mozliwosci, ze nigdy nie wréci. Amadea w pelni to
rozumiata. Poprosit o zezwolenie, zeby przyjecha¢ do Sussex na jeden dzien 1 jedng noc w $rode,
zanim opusci Anglie nastepnej nocy. Dopdki si¢ nie zjawil, Amadea byta nerwowa i niespokojna.
Niespodziewanie dla samej siebie, ostro zbesztata jednego z chtopcéw, ktory zbit szybe pitka do
krykieta. Potem przeprosita go za swoj zly nastrdj, ale on powiedzial, Ze nie szkodzi, jego
prawdziwa matka krzyczata duzo glosniej, co ja roz§mieszyto.

Odetchneta z wielka ulga, kiedy Rupert wrécit w srode, szybko pocatowata go w policzek i
usciskata serdecznie. Wiedziata, ze nie moze go o nic pyta¢. Mogta tylko modli¢ si¢ za niego 1
ufaé, ze wroci. A on moégt tylko ja zapewni¢, ze nic mu si¢ nie stanie. Prébowali o tym nie
rozmawiaé. Zjedli wspaniaty obiad z dzie¢mi w glownej jadalni, co zwykle robili tylko przy
wyjatkowych okazjach. Dzieci tatwo wyczuty, ze co$ si¢ §wigci.

— Papa Rupert wyjezdza w podr6z — oznajmita wesoto Amadea.

Jednak starsze dzieci popatrzyly jej w oczy i spostrzegly, ze stato si¢ co§ ztego albo
przynajmniej strasznego. Amadea si¢ martwita.

— Zeby zabijaé Niemcow? — zapytal Hermann z uradowana mina.

— Alez skad — zaprzeczyta Amadea.

— Kiedy wrdcisz? — zapytata zaniepokojona Berta.

— Nie wiem. Musicie dobrze si¢ opiekowa¢ Mamadea 1 sobg nawzajem. Niedlugo wroce —
obiecatl.

Wszystkie dzieci usciskaly go 1 ucatowaly, zanim poszty spa¢. Uprzedzil, ze wyjezdza rano,
zanim wstang.

Siedzieli do pdézna z Amadea i rozmawiali o réznych sprawach, wlasciwie o niczym
konkretnym. Po prostu czerpali pocieche ze swojego towarzystwa. Zblizat si¢ $wit, kiedy Rupert
wreszcie wniost ja na gore 1 posadzit z powrotem na wozku w korytarzu przed sypialnia. Pod
jego nieobecnos¢ pomagali jej do spotki starsi chiopcy.

— Wyjadg, zanim wstaniesz — powiedziat.

Staral si¢ nie przybiera¢ ponurego tonu, ale czul przygngbienie. Bardzo nie chciat jej
opuszczac.

— Nic z tego — o$wiadczyta z u§miechem. — Wstane, zeby si¢ z tobg pozegnac.

— Nie musisz.

— Wiem, ze nie musze, ale chcg.

Znat ja dostatecznie dobrze, zeby nie dyskutowac. Pocatowat ja w policzek, a ona wjechata
do sypialni, nie ogladajac si¢ za siebie.



Przez nastgpne dwie godziny lezat w t6zku 1 probowatl zdoby¢ si¢ na odwage, zeby pdj$¢ do
jej sypialni 1 wzigé ja w ramiona. Ale nie poszedt. Za bardzo si¢ bat, ze wtedy nie zastanie jej po
powrocie z misji. Dzielity ich granice, ktore musiat uszanowac.

Dotrzymata stowa i czekata na niego w holu, kiedy tuz po brzasku wyszedt z sypialni.
Siedziata na wozku w koszuli nocnej, otulona szlafrokiem. W r6zowym szlafroczku, z dlugimi,
rozpuszczonymi wtosami przypominata jedno z dzieci. On wygladat powaznie i oficjalnie w
mundurze, wiec mu zasalutowata, zeby go rozsmieszyc¢.

— Zniesiesz mnie na dot? — poprosita swobodnie.

Zawahat sie.

— Potem nie dostaniesz si¢ na gore. Dzieci jeszcze nie wstaty, wiec ci nie pomoga.

— I tak mam co$ do roboty.

Chciala z nim by¢ jak najdiuzej. Ostroznie znidst jg ze schodow, posadzil na krzesle, a potem
zniost wozek inwalidzki, na ktory sie przesiadtia.

Przygotowata mu herbate i podgrzata placek, a potem w koncu nie zostalo nic do
powiedzenia. Oboje wiedzieli, ze musi juz i$¢. Odprowadzita go do drzwi i wyjechata na
frontowy ganek. Wrzesniowe powietrze byto chlodne i rzeskie. Pocatowat ja w oba policzki.

— Uwazaj na siebie, Mamadeo.

— Bede sie modli¢ za ciebie. Spojrzata mu glgboko w oczy.

— Dzigkuje.

Potrzebowatl tych modtow. Mieli go zrzuci¢ na spadochronie nad Niemcami. Misja mogta
potrwaé nawet trzy tygodnie.

Po raz ostatni spojrzeli sobie w oczy, a potem Rupert zszedl raznym krokiem z ganku, nie
ogladajac si¢ za siebie. Wsiadal juz do samochodu, kiedy go zawotata. Wtedy si¢ odwrdcit.
Wyciagneta do niego r¢ke z udreczonym wyrazem twarzy, jakby chciala go zatrzymac.

— Rupercie!... Kocham cig.

Nie mogta juz dhuzej powstrzymac tych stéw ani sthumi¢ swojego uczucia. On zamart, jakby
oblata go zimng woda. Potem zawr6cit 1 stanat obok nie;j.

— Mowisz powaznie?

— Chyba tak... nie... wiem, ze tak.

Spojrzata na niego tak, jakby §wiat wiasnie si¢ skonczyt. Wiedziala, co to dla niej znaczy. On
tez wiedzial 1 powolny usmiech rozjasnit mu twarz.

— No, nie rob takiej nieszczgsliwej miny. Ja tez ci¢ kocham. Porozmawiamy o tym, kiedy
wroce... tylko zebys sie nie rozmyslita.

Pocatowal ja w usta i patrzyl na nig przez dluga chwilg, a potem musial juz rusza¢. Oboje
ledwie mogli uwierzy¢ w to, co si¢ stalo. Zanosito si¢ na to od bardzo, bardzo dawna. Strasznie
si¢ ucieszyt.

Pomachat jej z uSmiechem, kiedy odjezdzat. Ona tez si¢ uSmiechata i postata mu ostatni
pocatunek. A potem skrecit i wyjechal za brame, a ona siedziata na wozku w porannym stoncu i



modlita si¢, zeby wrocit. Decyzja sama zapadta.



Rozdzial 27

Czas bez Ruperta dhuzyt si¢ bez konca. Poczatkowo Amadea si¢ martwila. Potem
powiedziata sobie, ze nic mu nie bedzie. A po dwoch... trzech-czterech tygodniach wpadta w
panike. Nie miata poj¢cia, jak dlugo powinna trwaé misja. Pod koniec pazdziernika wiedziata, ze
co$ poszio Zle. Nie mogta juz wytrzymac i1 zadzwonita do biura Secret Service. Wystuchali jej i
obiecali, ze si¢ odezwa. Tydzieh pdzniej, juz w listopadzie, oddzwonit do niej jaki$ oficer.
Powiedzieli jej bardzo mato i nie wyjawili, gdzie jest Rupert, ale przyznali, Zze nie kontaktowat
si¢ z nimi ,,0d dtuzszego czasu”. Nie mowigc niczego dostownie, dali jej do zrozumienia, ze
zagingt w akcji. Malo nie zemdlala, kiedy to ustyszala, ale wzigta si¢ w gar$¢ ze wzgledu na
dzieci. Musiata. Stracity juz jednych rodzicéw, wigc nie chciala im méwié, ze stracily tez
Ruperta. Dopdki nie bgdzie pewnosci.

Amadea nigdy w zyciu nie modlita si¢ tak zarliwie. Teraz podwojnie si¢ cieszyta, ze wyznala
mu mito$¢. Przynajmniej wiedzial. A Amadea tez wiedziata, ze on jg kochat. Co z tego wyniknie,
pokaza¢ miala przysztos¢. W Secret Service obiecali, ze zadzwonig do niej, jesli si¢ czegos$
dowiedza. Nie zadzwonili.

Zeby catkiem nie zwariowaé, Amadea wpadla na pomyst, czym zajaé siebie i dzieci.
Zaproponowata stworzenie wlasnej orkiestry; to na pewno sprawi wielka przyjemnos¢ papie
Rupertowi. Zdobyta dla nich instrumenty i akompaniowata im na fortepianie, i wszyscy $piewali
razem. Daleko im bylo do profesjonalizmu, ale bawili si¢ wspaniale. Amadea rowniez cieszyta
si¢ z tego projektu. Po miesigcu ¢wiczen osiagneli catkiem niezle brzmienie.

Pewnego wieczoru wykonywali piosenke. Rebeka, siedzaca na kolanach Amadei, byta
zmeczona 1 przezigbiona. Ssata kciuk i1 nie chciala §piewac. Po chwili odwrocita si¢ do Amadei z
nadgsang ming.

— Przestan stuka¢ stopg, mamo. Podrzucasz mnie.

Amadea wytrzeszczyta na nig oczy. Jedno po drugim dzieci przestaty gra¢. Te w pierwszym
rzedzie ustyszaty, a pozostate chciaty wiedzie¢, co si¢ stato 1 dlaczego Mamadea ma taka ming.

— Zrob to jeszcze raz, mamo — poprosita Berta tagodnie.

Wszyscy wpatrywali si¢ w jej stopy, kiedy probowata. Zdotata leciutko postukaé stopa i
nawet odrobing poruszy¢ nogami. Byla taka zajeta dzie¢mi 1 tak si¢ martwita o Ruperta, Ze nawet
nie zauwazyla poprawy.

— Czy mozesz wsta¢? — zapytal jeden z blizniakow.

— Nie wiem — wyjakata przestraszona.

Wszystkie dzieci otoczyty ja kregiem, a Josef wyciagnat do niej rece.

— Sprébuyj. Jesli potrafisz wysadzi¢ pociag, potrafisz tez chodzi¢. Miat racje.

Amadea podniosta si¢ bardzo powoli, opierajac si¢ na porgczach fotela. Zrobita jeden krok w
stron¢ Josefa 1 mato nie upadta. Johann ja ztapal. Ale zrobita krok. Dzieci patrzyly na nig przejete
1 podniecone. Zrobila jeszcze jeden krok i nastgpny. W sumie zrobita cztery kroki, a potem



musiata usig$¢. Cata si¢ trzesta, malo nie zemdlala z ostabienia. Ale chodzita. L.zy sptywatly jej po
twarzy, a wszystkie dzieci $miaty si¢ i klaskaty z rados$ci.

— Mama chodzi! — zawotala ucieszona Marta.

Od tej pory codziennie kazatly jej ¢wiczy¢. One graly, a ona chodzita.

Pod koniec grudnia mogta powoli przejs¢ przez pokoj, podtrzymywana przez jednego ze
starszych chltopcow. Wciaz jeszcze czuta si¢ niepewnie na nogach, ale robila stale postepy.
Niestety, nadal nie miala Zadnych wiadomosci o Rupercie. Nic. Na razie nie uznali go za
zmartego, ale nic nie wiedzieli. A poniewaz Amadea nie byla jego zona, nie miata prawa do
informacji. Minely juz prawie dwa miesigce od jego wyjazdu. Instynkt podpowiadat jej, ze misja
nie miata trwa¢ tak dlugo. Co noc zadreczala si¢ domystami, czy zostal ranny, czy trafit do
obozu. Jesli go przytapano w niemieckim mundurze 1 zdemaskowano jako agenta wroga, czekata
go $mier¢. Milion strasznych rzeczy mogto si¢ zdarzy¢, jedna gorsza od drugiej.

Dwa tygodnie pdzniej, zeby si¢ oderwac od ponurych mysli, obchodzita z dzie¢mi Chanukg.
Odkad mieszkaty w Anglii, §wigtowaly Boze Narodzenie, ale Amadea oznajmita, ze w tym roku
urzadza jedno i drugie. Dzieci zrobity dreidle z papieru i pokazaty jej, jak si¢ je kreci. I nauczyty
ja chanukowych pie$ni. Bardzo jej si¢ podobalo, ze hebrajskie litery na dreidlach znacza: ,,Wielki
cud si¢ tutaj zdarzyl”. Mata orkiestra spisywata si¢ coraz lepiej, Amadea za$ chodzita powoli,
lecz pewnie.

Drugiej nocy Chanuki, kiedy zapalila §wiece 1 dzieci staly wokot niej, Rebeka podniosta
wzrok 1 gwaltownie wciggnela powietrze.

— W tym roku wczesniej swigtujemy Gwiazdke?

W pokoju panowatl $wiateczny nastrdj, chociaz dzieci milczaly. Dla wielu ta chwila
przywolala gorzko-stodkie wspomnienia. Amadea obejrzata si¢ na dzwigk znajomego glosu.

— Nie, Chanuke — odpowiedziata spokojnie, a potem tez si¢ zachtysne¢ta. To byt Rupert.

Dzieci podbiegly do niego z wrzaskiem. Amadea podeszta powoli, a on szeroko otworzyt
oczy.

— Ty chodzisz — powiedziat z niedowierzaniem i zachwytem.

Miat reke na temblaku, poza tym jednak wygladal zdrowo, chociaz byt chudy jak szczapa.
Przez ostatnie dwa miesigce przewedrowal piechota pot Niemiec 1 wreszcie zdotal nawigzaé
kontakt z ruchem oporu w Alzacji. Ewakuowali go samolotem z matej wioski opodal Strasburga.
Te trzy miesigce rowniez jemu daty si¢ we znaki. Przez dtuga chwile trzymat j3 w ramionach.

— Nigdy nie mys$lalem, ze znowu bedziesz chodzi¢ — powiedzial szczerze.

— Ani ja — przyznala, tulac si¢ do niego. Okropnie si¢ bata, ze juz go nigdy nie zobaczy. —
Tak si¢ martwitam o ciebie.

Wiedziat o tym, ale nic nie mogt poradzi¢. Misja byta trudna i straszna, nawet dla niego, ale
zakonczyla si¢ sukcesem.

— Musiatem wroci¢ po tym, co mi powiedziata$ przy rozstaniu.

Nie zapomnial ani ona nie zapomniata. Tyle musieli teraz oméwié, tyle decyzji podjac,



zwlaszcza Amadea.

— Papo! Mamy orkiestr¢! — krzyczata Rebeka, chociaz inni jg ostrzegali, zeby nie psuta
niespodzianki.

Skoro juz wyszlo szydlo z worka, zagrali dla niego dwie piosenki. Rupert byl zachwycony.
Siedzieli prawie do poinocy i opowiedzieli mu, jak Amadea odprawita dla nich Chanuke.

— Cofasz histori¢ — droczyt si¢ z nig, kiedy wystali juz dzieci do t6zek i siedzieli przy
kominku, trzymajac si¢ za rece.

Zdawalo si¢ jej, ze $ni. Nie mogta uwierzy¢ w jego powrot.

— Pomyslatam tylko, ze to wazne dla nich, zeby zachowaty nietkniety fragment wiasnej
przesztosci.

Dziwne, ale dla niej to rdwniez wiele znaczyto. Wyobrazata sobie, Ze jej matka robila to
samo w dziecinstwie. I w ten sposob mogta odda¢ cze$¢ tym wszystkim ludziom, ktorzy zgingli,
bo byli Zydami. Zdawalo jej sie, ze slyszy ich glosy, nie tylko wiasny, kiedy odmawiata
modlitwy.

— Nie chce ci¢ znowu straci¢, Amadeo. Przeszedlem przez potowe Niemiec, zeby do ciebie
wroci¢. Nie mozesz mnie teraz zostawi¢ — powiedziat powaznie, patrzac jej w oczy.

Nie spuscita wzroku.

— Nie. Nie mogg. Teraz to wiem. Wiedziatam przed twoim wyjazdem, dlatego ci
powiedziatam, ze ci¢ kocham...

Na chwile posmutniata, trzymajac go za rgke. Teraz jednak wiedziala, ze jej miejsce jest
tutaj, przy nim i kinderkach.

— Zawsze mySlalam, ze wroce do klasztoru. — Westchneta.

Ale zbyt wiele si¢ wydarzylo. Zbyt wielu tudzi skazata na §mier¢, nawet jesli zrobita to, zeby
ratowac¢ innych. A teraz chciata z nim zosta¢. I to juz nie wydawato si¢ zle. Wydawato si¢
stuszne. Nie mogta dokona¢ innego wyboru. Nie mogla go opuscié, chociaz na zawsze zachowata
w sercu klasztor 1 wszystko, co dla niej znaczyl. Podjela trudng decyzje, ale w koncu poczuta
ulge i zadowolenie. Pod jego nieobecno$¢ przekonata sie, jak bardzo go kocha.

— Tak si¢ balem, ze tam wrdcisz, ale nie chciatem ci przeszkadza¢ — wyznat Rupert.

— Dzigkuje, Ze to uszanowates.

Popatrzyta na niego oczami pelnymi mitosci. Tak gleboko wierzyta, ze na zawsze pozostanie
zakonnicg, a teraz nalezata do niego w kazdym znaczeniu, o jakim nie $§miata marzyc¢.

— Pozwolitbym ci odejs¢, gdybys naprawde tego chciala i odnalazla tam szczescie... ale
wydaje mi sig¢, ze to bylo dawno temu. Teraz nie mégtbym tego znie$¢ — wyznat.

Przyciagnal ja do siebie i trzymal mocno. Przez ostatnie trzy miesigce tak czesto i
rozpaczliwie bat sig, Ze nie wrdci do niej, a ona bala si¢ tego samego. Wreszcie, po wszystkich
perypetiach, oboje zrozumieli, ze tak jest dobrze. Oboje dotarli tutaj po tylu cierpieniach, stracili
najblizszych, zbyt czgsto patrzyli §mierci w twarz. Zastuzyli na wszystko, co wreszcie odnalezli.

Tej nocy zanidst ja na gore, kiedy pogasili $wiatla. Nadal z trudem wchodzita po schodach,



ale potrzebowala tylko czasu, zeby odzyska¢ sprawnos¢. Na podescie zawahali si¢ i on ja
pocatowat, a potem ona z nie§mialym u$miechem powiedziata: ,,Dobranoc”. Rozesmiat si¢. To
nie byl Paryz i brzoskwiniowa koszulka nocna. To byto prawdziwe zycie. Oboje wiedzieli, co si¢
stanie, juz wkrotce, we wlasciwy sposob, we wlasciwym czasie. Mieli przed sobg resztg zycia.



Rozdzial 28

Ksigdz dat im $lub 1 rabin wyglosit blogostawienstwo, a dzieci otoczyly ich kregiem. To byly
ich pierwsze dzieci i wiedzieli, ze niektore z nimi zostang. A jesli im si¢ poszczesci, beda mieli
wlasne dzieci, chociaz on nigdy nie zapomni o utraconych synach. Amadea wreszcie ztozyla
ostateczne $luby, te, ktore byty jej przeznaczone, chociaz nie te, ktorych si¢ spodziewala. Zakrety
1 meandry zycia, cierpienia i blogostawienstwa potaczyly ich i zaprowadzity po wyboistych
sciezkach do spokojnego domu. Odnalezli si¢ nawzajem, a wokot nich rozbrzmiewaty echa
mitosci, ktorg niegdys obdarzali 1 ktorg zostali obdarzeni.



	Rozdział 1
	Rozdział 2
	Rozdział 3
	Rozdział 4
	Rozdział 5
	Rozdział 6
	Rozdział 7
	Rozdział 8
	Rozdział 9
	Rozdział 10
	Rozdział 11
	Rozdział 12
	Rozdział 13
	Rozdział 14
	Rozdział 15
	Rozdział 16
	Rozdział 17
	Rozdział 18
	Rozdział 19
	Rozdział 20
	Rozdział 21
	Rozdział 22
	Rozdział 23
	Rozdział 24
	Rozdział 25
	Rozdział 26
	Rozdział 27
	Rozdział 28

