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ROZDZIAL PIERWSZY

Oklaski ucichly i salg koncertowa wypetnita pet-
na oczekiwania cisza. W takich chwilach Abigail
Summers odczuwala elektryzujacy dreszcz podnie-
cenia.

Wzigta glgboki oddech, zawista palcami nad
klawiaturg fortepianu gléwnej sceny paryskiej Salle
Pleyel, przymknela oczy i zaczeta grac.

Muzyka wylewala si¢ z jej duszy i sptywala przez
palce, napeiajac sal¢ przejmujacymi dzwigkami
sonaty Beethovena. Abby zapomniala o publiczno-
$ci, zastuchanej i oczarowanej. Wszyscy ci ludzie,
ktorzy zaplacili po blisko sto euro za bilet na jej
koncert, nagle jakby si¢ rozptyneli i znikli, podczas
gdy ja bez reszty zagarnela muzyka — potgzna sila,
przenikajaca jej cialo, umyst i duszg. Siedem lat
koncertowania i lekcje gry na fortepianie od wczes-
nego dziecinstwa, nauczyly ja catkowicie koncent-
rowac si¢ na muzyce.

A jednak, w potowie Appassionaty cos zaklocito
jej doskonala koncentracje. Nie mogla oprzec sig
wrazeniu, ze kto$ ja obserwuje. Oczywiscie, przy-
gladalo jej si¢ teraz kilka setek par oczu, ale to byto
co$ innego. Ten kto$, intuicyjnie wiedziala, ze to
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mezczyzna — byt inny, caltkiem wyjatkowy. Czula
na sobie jego wzrok, chociaz nie rozumiala, jak to
si¢ dzieje. I dlaczego. I kto to moze by¢.

Policzki jej palaty, czula jakas zmystowa przyjem-
no$¢, bedac w centrum uwagi. Doswiadczala tego
pierwszy raz w zyciu, nie byla nawet pewna, czy to
dzieje si¢ naprawde.

Bata si¢ spojrze¢ i tylko marzyla, zeby dlugi,
dwudziestoczterominutowy utwor wreszcie dobiegt
konca. Dopiero wtedy mogta podnies¢ wzrok i zo-
baczy¢, kim jest tajemniczy nieznajomy.

A moze go sobie tylko uroita?

Kiedy wreszcie wybrzmialy ostatnie dzwieki
muzyki, Abby o$mielila si¢ podnie$s¢ wzrok.

Dostrzegla go natychmiast, mimo blasku reflek-
torow i calego morza twarzy na widowni. Przycia-
gal ja jak magnes.

Na chwilg spotkali si¢ wzrokiem, a jej umyst
przez ten krotki moment zdazyt zarejestrowac kilka
szczegOlow: ciemne, zwichrzone wlosy, ostre rysy
twarzy, a przede wszystkim przenikliwe, plonace,
niebieskie oczy.

Abby zdala sobie sprawe, ze napigcie na sali
opadlo. Widzowie szelescili programami, krecili si¢
niespokojnie na krzestach, nie rozumiejac, co si¢
dzieje. Powinna przeciez zacza¢ nastgpny utwor,
fuge Bacha, a tymczasem siedziata bez ruchu, jak
zaczarowana.

Nie mogta sobie na to pozwoli¢ ani chwili dluze;.



PIANISTKA I FRANCUSKI HRABIA 7

Odetchngla gleboko i jeszcze raz zanurzyla sie
w muzyke, w pigkno. A jednak nawet grajac Bacha,
nie umiala przesta¢ mysle¢ o nieznajomym 1 za-
stanawiala si¢, czy go jeszcze zobaczy.

Jean Luc Toussaint siedzial na widowni w pet-
nym napi¢cia oczekiwaniu. Bylo to uczucie, jakiego
nie do$wiadczal juz od dawna, od wielu miesiecy,
amoze i lat. Wiasciwie od dluzszego czasu nie czul
nic. A jednak w momencie, gdy na scen¢ weszla
swiatowe] stawy mlodziutka pianistka, Abigail
Summers, poczul, ze budzi si¢ w nim nadzieja,
a jego dawne ja, w zdumiewajacy sposob, z prochu
i nico$ci, powraca do zycia.

Widzial ja oczywiscie na zdjgciach, lecz rzeczy-
wiste wrazenie przekroczylo wszelkie oczekiwania.
Kroczyta dumnie wyprostowana, uczesana w ele-
gancki kok, ubrana w szeleszczaca, czarng sukni¢
wieczorowa. Zaskoczyla go wlasna reakcja na jej
widok, a uczucie nagtej nadziei, nawet radosci, byto
czym$ niewiarygodnym.

Prébowal nad tym zapanowac. Przeciez Suzan-
ne nie zyta od poét roku, a on zaledwie przed szes$-
cioma godzinami odnalazt jej listy i poznal praw-
de na temat jej $mierci. Przepelialo go drgczace
poczucie winy.

Opuscil zamek 1 wyjechat do Paryza, unikat
nawet swego mieszkania i wszelkich §ladow daw-
nego zycia. Przyszedt na ten koncert wiedziony
impulsem; zobaczyl plakat i zapragnal zatraci¢ si¢
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w muzyce, chociaz na krotki czas oderwac si¢ od
zmartwien i problemoéw, po prostu przesta¢ myslec.

Nic nie czul, byl wypalony wewngtrznie, odregt-
wialy... do chwili, gdy Abigail Summers pojawita
sie na scenie.

A kiedy grala... Appassionata byla jednym z jego
ulubionych utworéw. Rozumial frustracj¢ Beetho-
vena wobec poglebiajacej si¢ niemocy, w pewnym
sensie czul si¢ podobnie, gdy zycie stopniowo wy-
mykato mu si¢ z rak — a uswiadomit to sobie dopiero
wtedy, gdy byto juz za pdzno.

Abigail Summers grala tak pigknie, z takg ener-
gia 1 uczuciem, ze Luc z przeje¢cia zaciskal dlonie,
sledzit ja plonacym wzrokiem, jakby chcial spra-
wi¢, ze podniesie gloweg i na niego spojrzy.

I tak sig¢ stalo. Ich spojrzenia spotkatly si¢ i Luc
mial wrazenie, Ze si¢ rozpoznali, cho¢ przeciez nie
widzieli si¢ nigdy przedtem. W tej wiasnie chwili
swiat jakby wrocil na swoje miejsce, a on sam
poczut si¢ uzdrowiony.

Wroécita nadzieja.

Sita emocji, ktére nim nagle owladngly, byla
tworcza i budujaca, lecz jednoczesnie go przerazala.
Czul tak wiele, lecz wciaz nie dos¢. Pragnat zapom-
nie¢ to wszystko, co si¢ wydarzylo, wszystkie swoje
btedy popeinione w ciggu minionych szesciu lat.
Chcial pograzy¢ si¢ w blogostawionym zapomnie-
niu, zatraci¢ bez reszty w widoku tej kobiety, cho¢-
by nie mialo to zadnej przysztosci.
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Chwila pelna napigcia przedtuzala sie, publicz-
no$¢ zaczynala si¢ niepokoi¢, a wtedy pianistka
zawahala si¢, niemal niezauwazalnie, i uderzyla
w klawisze. Czar pryst.

Luc opart si¢ w fotelu i poddal muzyce. Tamto
jedno spojrzenie sprawito, ze znow zapragnal zwia-
zac si¢ z kobieta, z ta kobieta, prawdziwie, szczerze
i gleboko. To byto marzenie o mitosci, jakiej nigdy
dotad nie przezyl. Zaraz jednak powrocito dobrze
znane uczucie. Jak mégl nawet mysle¢ o nowym
zwiazku, skoro nie mial nic, zupehie nic do zaofia-
rowania?

Abby opadta na krzesto przed lustrem w swojej
garderobie, odetchneta i przymkneta oczy. Koncert
ciaggnal si¢ w nieskonczonos$¢. Podczas przerwy
chodzita w t¢ i z powrotem, niespokojnie i z trudem
zebrala si¢ w sobie na tyle, by wykona¢ druga
potowe koncertu. Gdyby byl przy niej ojciec, a zara-
zem impresario, kazalby jej napi¢ si¢ wody, zrelak-
sowaé, skoncentrowaé na muzyce. Zawsze powta-
rzal: mys$l o muzyce, Abby, tylko o muzyce. Nie
wolno jej byto mysle¢ o niczym innym i do dzi$
wieczor nie zdawata sobie nawet sprawy, ze mogla-
by si¢ sprzeciwic.

To widok tego mezczyzny co$§ w niej poruszyl,
obudzil pragnienia, jakich dotad nie odczuwala.
Chciata na niego patrze¢, rozmawia¢ z nim, nawet
dotkna¢. Kim on byt?
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Drzala z niepokoju, tesknoty i leku. Ojca przy
niej nie bylo, trochg¢ chory, zostal w hotelu, a ona od
razu zapomniata o muzyce. Mys$lala o tym mezczyz-
nie. Czy przyjdzie? Czy bedzie si¢ staral z nig
zobaczy¢? Zawsze byla jakas grupka wielbicieli
pragnacych przyj$¢ do niej za kulisy. Niektorzy
przysylali kwiaty, gratulacje, zaproszenia. Abby
przyjmowala prezenty, natomiast nie przyjmowata
zaproszen. Taka byla surowa strategia jej ojca.
Uwazal, ze pewna niedostgpnos¢ to warunek jej
atrakcyjno$ci. Przez siedem lat utrzymywal ja
w izolacji od publicznosci, od zycia, budujac jej
image — jako utalentowanej i niecosiagalnej Abigail
Summers, cudownej, mlodziutkiej pianistki.

Cudowne Dziecko, pisano o niej w prasie. Niena-
widzita tego okreslenia; sprawialo, ze czula si¢ jak
tresowany pudel albo jakies egzotyczne zwierzg.
Zwigkszalo jeszcze jej poczucie izolacji, na ktérym
tak zalezalo jej ojcu.

Teraz zapragngla z tym zerwac, chciala, zeby
kto$ ja w koncu odnalazl, poznal. On.

Resztkami zdrowego rozsadku nakazywala sobie
spokdj i powsciagliwosé. Przeciez widziata go tylko
przez moment. A jednak te par¢ sekund wywarlo na
niej niezatarte wrazenie. Jeszcze nigdy tak si¢ nie
czula. I bardzo pragngta zobaczy¢ go znowu. Czy
przyjdzie?

Ustyszata pukanie i za chwile w drzwiach gar-
deroby pokazal si¢ kto§ z personelu.
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— Mademoiselle Summers, recevez-vous des vi-
siteurs?

— Ja...

W ustach jej zaschlo, krecilo jej si¢ w glowie. Czy
przyjmie gosci? Nigdy tego nie robila. Przekaz im
podpisany program, Abby, méwil ojciec. Nie jeste$
taka sobie zwykla dziewczyna, musisz si¢ cenic.

— Ile ich jest? — zapytata plynng francusczyzna.

— Kilka oséb... moze kilkanascie — odpowiedzia-
la kobieta. — Oczywiscie zalezy im na pani auto-
grafach.

Abby poczula lekkie uktucie rozczarowania. In-
tuicja mowila jej, ze tamten mezczyzna nie po-
trzebuje jej autografu. To nie byl zwykly wielbiciel.
On bytl... kim on byt?

Za wszelka cen¢ starala si¢ odepchna¢ mysl
o nim, chociaz tak bardzo chciala go zobaczy¢.
Tymczasem, wbrew dotychczasowym zasadom, po-
lecita wpusci¢ gosci do garderoby. Po raz pierwszy
postapita wbrew woli ojca, lecz jako$ jej to nie
przeszkadzalo. Miala wrazenie, Ze ten wieczor
zmienit co§ w jej zyciu nieodwolalnie.

Wygladzila na sobie suknig, przyczesala wlosy
i przejrzala si¢ w lustrze. Zobaczyla swoja twarz,
teraz niemal widmowo blada, i wielkie, szare, nie-
naturalnie btyszczace oczy.

Kiedy znow uslyszala pukanie do drzwi, przy-
wolatla na twarz usmiech, chociaz serce w niej
zamieralo.
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To nie byt on.

Garderobe wypelnita grupka rozgadanych kobiet
w §rednim wieku wraz z m¢zami, podajacymi jej
programy do podpisania.

Czego wiasciwie oczekiwala? Ze on znajdzie
ja za kulisami i jak w bajce poda szklany pan-
tofelek? Czy naprawde spodziewala si¢, ze bedzie
jej szukal?

Nagle caly tamten incydent wydatl jej si¢ Smiesz-
ny i nierealny. Swiatla reflektorow byly tak ostre, ze
nie bylaby w stanie rozrézni¢ twarzy na widowni.
Czy ten me¢zczyzna w ogole istniat? Moze go sobie
wymyslita?

Abby poczula, Ze robi jej si¢ goraco z upokorze-
nia. Grono wielbicieli wykruszylo si¢ i po chwili
zostala sama. Samotna.

To stowo zaabsorbowalo na chwile jej uwage.
Prowadzita aktywne, satysfakcjonujace zycie, byta
pianistkg o migdzynarodowej stawie. Mowilta ptyn-
nie trzema jg¢zykami, jezdzila po $wiecie, miala cale
zastgpy wielbicieli swego talentu — gdzie tu miejsce
na samotnos$¢?

A jednak.

Wolno i niechgtnie siggneta po swoj znoszony
plaszcz, dziwnie niepasujacy do eleganckiej sukni
wieczorowej. Styszala, jak na zewnatrz nocny stréz
zaczyna zamiataC korytarz, a inni pracownicy opusz-
czaja gmach, odchodzac do wtasnych zajgc.

Abby zaczela si¢ zastanawiaC, co ma teraz robié:
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zamowic taksowke i wréoci¢ do hotelu? Wypije
szklanke goracego mleka, przez chwilg porozmawia
z ojcem o tym, jak minal wieczor, i jak grzeczna
dziewczynka polozy si¢ spac.

Nagle zapragnela zerwac ze szczegdélowym sce-
nariuszem i sposobem, w jaki ojciec od lat rezysero-
wal jej zycie. Miala juz dos¢ roli, ktora jej wy-
znaczyl. Spotkanie tego mezczyzny, kimkolwiek
byl, obudzilo w niej niespodziewany glod zycia.
Nawet gdyby mialo to trwac tylko jedna noc.

Westchnela, chcac otrzasnag si¢ z tych pragnien,
ale jak? Miala dwadziescia cztery lata, byla sama
w Paryzu, a przed nig byt wieczor, z ktérym nie
wiedziala, co zrobic.

Inspicjent, monsieur Dupres, zastukal i zajrzal
do garderoby z pytaniem, czy ma wezwac taksowke.

Abby juz chciala odpowiedzie¢ twierdzaco, ale
ugryzta si¢ w jezyk.

— Nie, dzigkuje — rzekla, potrzasajac glowa.
— Jest pigkny wieczor, chetnie si¢ przejdg.

Inspicjent ze zdziwieniem unidst brwi 1 wycofal
si¢ bez dalszych komentarzy.

Dopiero teraz, w milym poczuciu, ze postawila
na swoim, spokojnie wyszla na ulicg. Rzeczywiscie,
sigpil drobny deszcz i bylto chlodno. Na pustej teraz
rue de Faubourg St.Honore byla zupelnie sama.
Chodnik I$nit od wilgoci, a przejezdzajace taksowki
omiataly ulicg zottawym $wiatlem.

Rozejrzala si¢ wokolo, zastanawiajac si¢, co
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robi¢. Znajdowala si¢ w odleglosci niespelna kilo-
metra od hoteliku, w ktérym mieszkali. Mogla oczy-
wiscie si¢ przejsc, ale bylo jej dziwnie przykro. Nie
tak mial wyglada¢ jej pierwszy wieczér wolnosci.
Chciata doswiadczy¢ zycia, a tymczasem mokla tu
sama na deszczu. Zalosne.

Abby szla, z kazda chwila czujac si¢ bardziej
samotna. Jaki$ przechodzien minat ja szybkim kro-
kiem, gdzies w bramie tulila si¢ para kochankow,
dama w futrach i klejnotach wyszla z rzgsiscie
oswietlonego holu eleganckiego hotelu.

Zatrzymala si¢ gwaltownie. Przez oszklone
drzwi widziala wnetrze wytozone marmurem i zwi-
sajace z sufitu krysztatlowe zyrandole. Zanim zdazy-
la pomyslec, weszta w gwar hotelowego holu. Przez
moment stala zdezorientowana, niepewna co dalej,
lecz zaraz podbiegl do niej ustuzny boy.

— Szukam baru.

Mtody cztowiek kiwnal glowa i wskazat jej bar.
Bylo to nastrojowe pomieszczenie o Scianach obi-
tych ciemng boazeriag. Nawet kiedy juz usiadla na
wysokim stotku na wprost barmana wycierajacego
kieliszki, wcigz nie wiedziala, co tu robi... 1 dlacze-
go tu przyszia.

— Mozna pani co$ podac? — zaproponowal.

— Tak —podje¢ta skwapliwie. Pita juz wino i szam-
pana, czasem przy jakiej$ okazji zdarzalo jej sig¢
wypi¢ koktajl. Teraz zapragnela czegos nowego.

— Poprosz¢ martini — powiedziala.
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— Samo czy z lodem?

Wilasciwie nie wiedziala, ale przypomniatla sobie
jak przez mgle, ze do martini pasuja oliwki.

— Samo, z oliwka — zazadala stanowczo.

Barman odwrdcil si¢, a Abby dopiero teraz rozej-
rzala si¢ po barze. Poza nia byla tu tylko jedna
osoba, m¢zczyzna siedzacy na drugim koncu sali.

Jeszcze zanim zdazyla mu si¢ przyjrze¢, juz
wiedziala. To odkrycie przeszylto ja naglym dresz-
czem.

To byl on.



ROZDZIAL DRUGI

Wiedziala, ze si¢ nie myli. Byta w takim napie-
ciu, ze kazdy nerw, kazda komorka postawione byty
W stan najwyzszej gotowosci. Serce bito jej teraz
w innym rytmie, wolno i glucho. Mg¢zczyzna sie-
dzial na ostatnim stotku, z opuszczona glowa; przed
soba mial kieliszek whisky.

Potem podniost glowe, a Abby wstrzymata od-
dech. Znow spotkali si¢ wzrokiem, jak wtedy na
koncercie. Przez dluzsza chwilg patrzyli na siebie
bez stowa. Trwalo to dluzej, nizby wypadato dwoj-
gu obcym osobom siedzacym w barze. Abby byla
jak zaczarowana, zdawalo jej sie, ze czas stanal
w miejscu. Czekala, co bedzie dale;j.

— Z bliska jest pani jeszcze tadniejsza.

Mowit po angielsku z lekkim francuskim akcen-
tem 1 najwyrazniej ja poznal. Zaskoczylo ja to,
chociaz oczywiscie ludzie ja rozpoznawali. Byla
przeciez ,,Cudownym Dzieckiem”. A jednak teraz,
rozplomieniona jego ognistym spojrzeniem wie-
dziala, Ze nie patrzyl na nig jak na cudowne dziecko,
nawet nie jak na pianistke. Patrzyl na nig jak na
kobiete i to bylo niezwykle.
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