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ROZDZIAL. PIERWSZY

Drzacymi dionmi otworzyla bielizniarke, zeby wydo-
by¢ z niej kij bejsbolowy, wcisniety w najciemniejszy kat
szafy. Po ostatnim razie zastanawiala si¢, czy nie powin-
na w ogole si¢ go pozby¢, ale w koncu wytarla tylko
starannie plamy krwi i postanowita go zatrzymac.

Nie byla glupia. Ogladata przeciez kryminalne seriale
telewizyjne, takie jak na przyktad CSI, i dobrze wiedzia-
la, jak bada si¢ §lady krwi, w jaki sposob uzyskuje si¢
probki DNA, a potem tropi przestepce.

Lecz z drugiej strony zdawala sobie sprawg, ze lepiej
niczego nie zmienia¢. Rytual byl wazny. Za kazdym
razem powinien by¢ to sobotni wieczor. Zawsze powinna
mie¢ na sobie t¢ niebieska sukienke, ktorg zalozyla za
pierwszym razem. I bez wyjatku powinna uzywac tego
samego starego kija bejsbolowego, ktory kiedys znalazta.

Nagle ustyszala glos dobiegajacy z salonu:

— Idziesz na spotkanie z przyjaciotmi? Chyba juz zbyt
pozno na wychodzenie z domu, prawda?

Zdusita w sobie poirytowanie. Miala serdecznie dos¢
wysluchiwania uwag matki. Niedobrze jej si¢ robito, gdy
pomyslata, czego si¢ od niej oczekuje. Polozyla kij na
6zku 1 siggneta po niebieska sukienke. Jej rabek szpecita
niewielka plamka krwi, ktorej zadnym sposobem nie
udalo si¢ wywabi¢. Zmarszczyta brwi, przejeta, ze nawet
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ta malenka plamka moze wszystko zmieni¢. Wypracowa-
na rutyna legnie w gruzach.

Medytowala nad plamka kilka chwil. A moze tego
wieczoru nie powinna wychodzi¢? Ale przeciez byla
sobota i bary beda pelne mezczyzn, ktorzy upija si¢ i beda
chcieli z nig zatanczyc.

Wyobrazila sobie ich zapach, dotyk spoconych rak
na swojej niebieskiej sukience, ich oddech na swoim
policzku.

Wtozyla sukienke i wzigla do reki kij bejsbolowy.

Wyszla tylnymi drzwiami. Byt sobotni wieczor, miata
na sobie swoja niebieska sukienke, a w rgku dzierzyta
kij. Dzi§ wieczorem pewnego mg¢zczyzne czekala nie-
spodzianka.



ROZDZIAL DRUGI

Byl niedzielny poranek. Laney Cavanaugh zerkngtla
na ksiazke lezaca na kolanach, a potem spojrzata przed
siebie. Miala problem ze skoncentrowaniem si¢ na lek-
turze. Wokol, jak okiem siggna¢, rozciggala si¢ monoton-
na réwnina porosnieta wysoka, zolta trawa, ktora falo-
wala roéwnomiernie w rytm porannego wietrzyku. Na
wschodzie, daleko na horyzoncie, majaczyla posgpna syl-
wetka starego mlyna. Patrzac zas w kierunku potudnio-
wego zachodu, mozna bylo dostrzec niewyrazny zarys
Little Rockies i Bear Paw, pasm gorskich bedacych czgs-
cig Gor Skalistych. Jesli nie liczy¢ tych dwoch punktow
orientacyjnych, wokot rozposcieraly sig¢ tysigce mil kwa-
dratowych prerii.

— Nuda, co? — Laci, mlodsza siostra Laney, wyszla
z domu, a za nig trzasngly drzwi z naciagnigta siatka
przeciw owadom. — Nic dziwnego, ze mama stad uciekla.
Nie znosita tu przebywac. — Laci opadla na krzesto obok
Laney, wydajac z siebie glosne westchnienie.

Laney nie zgadzala si¢ z siostra. Za kazdym razem, gdy
tu przyjezdzata, opanowywalo ja dojmujace uczucie spo-
koju. Lubila ciszg, ktdra macito jedynie cykanie Swier-
szczy w trawie albo bzyczenie pszczol. Noca czasem
stycha¢ bylo wycie wiatru, a monotonne bebnienie desz-
czu o dach sprowadzalo senno$¢. A jednak dzi§ czula
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niepokdj. Miala wrazenie, jakby lipiec wstrzymal oddech
i czekal na co$, co mialo si¢ wydarzy¢. To bylo jak cisza
przed burza. Nie podzielila si¢ tymi myslami z Laci, bo
mlodsza siostra zapewne wykpitaby jej przeczucia.

— Och, tyle w tobie dramatyzmu! — czgsto powtarzala
Laci. — Powinnas byla zosta¢ aktorka czy pisarka, nie
wiem, kimkolwiek, byle nie ksiggowa.

— Id¢ co$ upiec — oznajmila Laci, wstajac nagle
z krzesta.

Nigdy nie potrafila usiedzie¢ spokojnie na miejscu.
Byta dopiero dziewiata rano, a Laci zdazyla juz przygoto-
wac¢ $niadanie: placek z borowkami, tart¢ ze szpinakiem
i boczkiem oraz koktajle owocowe. Cdz, gotowanie spra-
wialo jej radosc.

— Nigdy nie rozumiatam, po co dziadkowi ten dom
— rzucita Laci.

Laney rozumiala. Dom byt wszystkim, co zostato im
po corce Genevie. Tutaj urodzily si¢ Laney i Laci. Poz-
niej ich ojciec zgingt w wypadku samochodowym na
drodze do Whitehorse, niewielkiego, typowego dla Mon-
tany miasteczka polozonego na poinocy.

Poczatkowo osada o tej nazwie miescila si¢ blizej
rzeki Missouri, ale kiedy zaczgto budowac na tych tere-
nach lini¢ kolejowa, miasteczko przeniosto si¢ osiem
kilometrow na poinoc. Pierwotna osada zostala niemal
catkowicie opuszczona przez dawnych mieszkancow
1 obecnie — za wyjatkiem nielicznych rancz i garstki
oryginalnych budynkéw — przypominata miasteczko wi-
dmo, a raczej osad¢ widmo. Mowilo si¢ o niej: Stare
Whitehorse.

Miasteczko stanowilo niegdys schronienie dla konio-
kradow, ktorych osadnicy albo przepedzili, albo po pros-



CISZA PRZED BURZA 9

tu powiesili na najblizszej galezi. Rodzina Laney byla
jednag z tych, ktore jako pierwsze przybyly na te tereny
w poblizu miejsca, w ktorym Missouri wrzyna si¢ glebo-
kimi meandrami w lad.

Dom i wspomnienia o cérce to wszystko, co pozostato
dziadkowi Titusowi 1 babci Pearl. Titus dbal o dom, bo
wierzyl, ze pewnego dnia Geneva powroci.

Zgodnie z obietnica, kazdego lata Laney i Laci przyje-
zdzaly na dwa tygodnie w odwiedziny. Laney co prawda
czula si¢ winna, Ze nie moze po§wigci¢ na wizytg wigcej
czasu, ale przeciez mialy z Laci wlasne zycie: Laney
w Mesa w Arizonie, a jej siostra w Seattle. Przez pozo-
stalg cze$¢ roku dom stat pusty i czekal na kogos, kto juz
nigdy nie mial do niego wrocic.

Laney probowala skupi¢ si¢ na ksigzce, ale jej mysli
wcigz wedrowaly ku innym sprawom. Zapatrzyla sie
w ciagnacg si¢ przez pola gruntowa droge.

Nic si¢ nie poruszalo. Pojedyncze cumulusy upstrzyty
tu i 6wdzie niebo, co nie przeszkodzilo stoncu pia¢ si¢
coraz wyzej 1 wyzej i zalewa¢ $wiata zarem. Chmura
przeptyngta nad Laney i rzucila ciemny, chlodny cien.
Laney zadygotala i poczula niepokdj.

Nagle rozlegt si¢ tetent kopyt, a za chwilg Maddie,
kuzynka Laney i Laci, wylonita si¢ zza rogu, zatrzymata
tuz przed weranda i zeskoczyla z konia w chmurze pyhu.
Jej stomkowy kapelusz rzucat cien na rozpalong rados-
nym podnieceniem twarz.

— Slyszatam, ze przyjechalyscie — powiedziata Mad-
die i przeskoczyta przez balustradg, jakby nadal byta
malg dziewczynka. — Mama przyjedzie pdzniej, ale ja nie
moglam si¢ doczeka¢, wigc wskoczylam na konia i oto
jestem — oznajmila i1 usciskala Laney.
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— Przyjechaly$my wczoraj wieczorem. — Laney spoj-
rzala na kuzynke i usmiechnela sie.

Maddie, juz dziewigtnastoletnia, niewiele si¢ zmienita
1 nadal wygladala na niezla lobuziar¢. Byla wysoka
1 szczupla, niemal koscista. Bujna czupryna rudawych
blond wlosow okalata upstrzong piegami twarz, w ktorej
uwage przyciagaty blekitne oczy. Miala na sobie koszulg,
dzinsy 1 wysokie buty.

— A gdzie Laci? — zapytala Maddie niecierpliwie.
— Zalozg sig¢, ze znowu gotuje. Ach, c6z to za boski
zapach?

Z wnetrza domu unosit si¢ cieply aromat ciasta czekola-
dowego, choc tak naprawdg bylo zbyt goraco, zeby zajmo-
wac si¢ pieczeniem. Laci jako$ nigdy to nie przeszkadzato.

— Kto ma ochotg¢ na kawalek cieplego ciasta? — krzyk-
neta z kuchni.

— No, zgadnij! — odpowiedziala jej Maddie, a potem
spojrzata na Laney z powazna ming. — Chcialabym, Zeby-
$cie tu zamieszkaly. Nie znosz¢ waszych odwiedzin, bo
za szybko si¢ koncza. — Ponownie uscisngla Laney, tym
razem odrobing¢ dluzej.

Gdy tak trwaly w objgciach, Laney poczula, ze kuzyn-
ka drzy lekko. Chwycila ja za ramiona 1 przyjrzala si¢
uwaznie. Maddie wzdrygnela si¢. Laney, obejmujac ja,
niechcacy podwingla jej rekaw i dopiero teraz spostrzegla
ciemne since, jeden po drugim w réwnej odlegtosci,
jakby kto$ zbyt mocno zlapat ja za ramig.

— Co to jest? — zapytala, cho¢ chciala raczej zapytac:
kto ci to zrobil?

— Znasz mnie — odparla pospiesznie Maddie, $ciaga-
jac rekaw tak, by zastoni¢ siniaki. — Zawsze byla ze mnie
niezdara. To nic takiego.
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Nic takiego? Laney wyczula, ze co$ jest nie tak, gdy
Maddie rzucila jej uspokajajacy usmiech, ktory bynaj-
mniej nie wypadt wiarygodnie, i pognala do kuchni.

W dniu, w ktérym szeryf Carter Jackson polecial na
Florydg, jego zastgpca, Nick Rogers, przejat na swe barki
cigzar prowadzenia biura. Dlatego nie zdziwilo go, ze
w niedzielny poranek wezwano go do kolejnej sprawy
o napasc.

Juz dwukrotnie od momentu podjgcia pracy mial do
czynienia z podobnymi sprawami. W obydwu przypad-
kach ofiarami byli m¢zczyzni — zaatakowano ich w sobo-
tni wieczor w okolicy baru, kiedy to lokal pekat
w szwach, a rozrywki dostarczala grajaca na zywo kape-
la. Zapewne dlatego nikt nie styszal szamotaniny na
parkingu.

Odnalazl Curtisa McAlheneya przy barze. Mg¢zczyzna
niespiesznie saczyt piwo. Nick usiadl obok i zamowit
filizanke kawy.

Curtis mial rozcigta wargg, podbite oko i zlamany
nos. Pochylal si¢ nad kontuarem, jakby dokuczal mu
bol zeber.

— Zlamane czy peknigte? — zapytal Nick.

— Pckniete, ale boli jak diabli — odpart Curtis.

— Widziale$ napastnika?

Curtis — trzydziesci pare lat, przerzedzone, brazowe
wlosy wystajace spod zielonej czapki z logo producenta
maszyn rolniczych i wylewajacy si¢ z dzinséw pokazny
brzuch opigty koszulka, na ktorej napis oswiadczal, ze jej
wlasciciel jest darem Boga dla kobiet — obrzucit Nicka
podejrzliwym spojrzeniem.

— Napastnika? — powtdrzyt Curtis jak echo. — Nie
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widzialem zadnego napastnika, tylko jakiego$ sukinsyna
z kijem bejsbolowym w tapie.

— Widziales jego twarz?

Curtis pokrecit przeczaco gtowas.

— Bylo ciemno. Uderzyl mnie od tylu, powalit na
ziemig i spral na kwasne jabtko. Wielki byl, tyle moge
powiedziec.

Nick kiwnal gtowa. To samo ustyszal od poprzednich
dwoch poszkodowanych. Przypuszczal, ze w rzeczywis-
tosci napastnik wcale nie byl wielki. Wielkolud uzbrojo-
ny w kij bejsbolowy wyrzadzilby czlowiekowi o wiele
wigksza krzywde.

— Ukradt ci cos?

Curtis sprawial wrazenie zmieszanego.

— Pewnie taki mial zamiar. Chyba doszedtem do sie-
bie szybciej, niz si¢ spodziewal, wigc dal drapaka, zanim
zdazylem zabra¢ mu ten jego kijek i pokazac, gdzie raki
zimuja.

Jasne. Wydawalo si¢, ze motywem wszystkich do-
tychczasowych napasci nie byt wcale rabunek, bo w za-
dnym przypadku mezczyzni nie stracili niczego poza
swoim honorem. Napastnik atakowal, oktadatl ofiary ki-
jem i szybko si¢ ulatnial.

— Poktocites si¢ z kim$, zanim wyszedles z baru?

— Nie. Wypitem tylko par¢ browardw i troche potan-
czylem.

Ta sama $piewka. Nick zakladal rzecz jasna, ze w gre
wchodzilo nieco wigcej niz ,,tylko par¢ browarow”.

—Jezeli przypomnisz sobie co$ jeszcze, to wiesz, gdzie
mnie szuka¢ — powiedzial Nick, dopijajac kawe.

— Ten gnojek to musi by¢ jakis przybleda, nie, Shir-
ley? — rzucit Curtis w kierunku barmanki.
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Chuda jak patyk, pigédziesieciokilkuletnia kobieta
skineta glowa.

— Nikt z miejscowych nie zrobilby czegos$ takiego bez
powodu.

Napastnik, pomyslat Nick, kimkolwiek byl, miat swo-
je powody, dla siebie wystarczajaco dobre. Rzucil na
lade pienigdze za kawe i drobny napiwek. W tym samym
momencie zawibrowala jego komorka.

— Klopoty w Starym Whitehorse — odezwala sig
w stuchawce dyspozytorka. — Alice Miller twierdzi, ze
kto$ ukradt jej kury.

Gdy Maddie wskoczyta na konia i ruszyta w powrotna
drogg, Laci oparta nogi na balustradzie i westchngla:

— Musimy urzadzi¢ dla niej przyjecie.

Laney spojrzata znad ksigzki, ktorej i tak nie czytala.
Zamiast lekturze, oddawala si¢ myslom o swojej ku-
zynce.

Laci siggneta po ciastko. Zanosilo si¢ na to, ze spg-
dza ranek na werandzie, zajadajac si¢ ciasteczkami, po-
pijajac lemoniad¢ i przy okazji rozmawiajac o daw-
nych czasach.

— Urzadzimy przyjgcie zargczynowe — rzucita Laci
migdzy jednym ke¢sem a drugim.

— Nie jestem pewna, czy to dobry pomyst — odparla
Laney. — Czy Maddie nie wydaje ci si¢ trochg... inna?

Siostra rzucila jej zaintrygowane spojrzenie.

— Od zeszlego lata zrzucita pare kilogramow. Wszyst-
kie przyszle panny mlode tak robig, prawda?

By¢ moze.

— Owszem, jest za chuda, ale nie o tym mowi¢. Mad-
die nie wydaje si¢...
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— Szczesdliwa? — Laci zaczela si¢ Smia¢. — Maddie
moglaby stuzy¢ za wzor szczg§liwego dzieciaka.

— Odnioslam wrazenie, ze stara si¢ odrobing za moc-
no — odparta Laney.

Widziala swoja kuzynke zeszlego wieczoru, kiedy ra-
zem z Laci wybraly si¢ do miasta, ale Maddie ich nie
dostrzegla. Opuszczala bar tylnym wyjsciem w tej samej
chwili, w ktorej Laney i Laci wchodzity do niego fron-
towymi drzwiami. Laney zawolala ja, ale najwyrazniej
nie zdolata przebi¢ si¢ przez zgietk panujacy w knajpie.

— Pamigtasz wczoraj w barze? Nie byla ze swoim
narzeczonym.

Laci jekneta.

— Z Maddie wszystko jest w porzadku. Jestem pewna,
ze nie robila nic ztego. Ot, potanczyla z paroma ran-
czerami, tak samo jak my. Przeciez wyszta z baru sama,
prawda?

Laney przytaknela.

— A widzisz. Maddie po prostu... potrzebuje troche
przestrzeni.

No, moze. Laney jednak nie byla przekonana.

— Pomo6z mi utozy¢ menu na t¢ impreze. Chee, Zeby to
byto cos, czego Whitehorse jeszcze nigdy nie widziato.
—Laci az podskoczyla z radosci na t¢ mysl. — Jak sadzisz,
co powinnysmy przygotowac do jedzenia?

— Nie uwazasz, ze wypadatoby najpierw porozma-
wiac o tym z Maddie? Moze ona wcale nie ma ochoty na
imprezg zargczynowa?

Laci wybuchta $miechem i podniosta si¢ z krzesta.

— A kto by nie chciat przyj¢cia zargczynowego? Za-
raz wezmg si¢ za przegladanie starych przepiséw babci.
Mysle, ze przygotuje wylacznie desery. Jak myslisz?
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Nie czekala na odpowiedz. Sekundg p6zniej trzasnety
drzwi i po Laci nie bylo $ladu.

Laney wpatrywala si¢ w horyzont i starala si¢ okreslic,
co zaniepokoilo ja w Maddie. Moze chodzito o to, w jaki
sposob kuzynka wyrazala si¢ o swoim narzeczonym, Bo
Evansie — ze umartaby bez niego? Albo o to, jak bawila
si¢ swoim pierscionkiem zargczynowym? Albo ze dla
malzenstwa lekka reka zrezygnowala z college’u, cho-
ciaz otrzymala stypendium?

Wszystko to Laney mogla zrzuci¢ na karb milosci.

Wszystko, ale nie siniaki. A takze przeczucie, ze z ku-
zynka co$ jest nie tak.

Zamkneta ksigzke i powgdrowala wzrokiem wzdhuz
drogi. Powrdcito do niej uporczywe wrazenie, ze za
chwile ujrzy postanca niosacego zle nowiny.

— ZanieSmy troch¢ ciastek siostrom — powiedziala
Laney, wchodzac do kuchni z talerzem w jednej rgce
1 szklankami po lemoniadzie w drugiej. — Chcg p6js¢ do
szpitala, odwiedzi¢ babcig.

Laci spojrzata na nia, przerywajac studiowanie starej
ksiggi kucharskie;j.

— A mozesz i$¢ beze mnie? Nie lubi¢ ogladac¢ babci
w takim stanie. Poza tym musz¢ wzia¢ si¢ do roboty,
jezeli chce zdazy¢ z przygotowaniem wszystkiego na
przyjecie. Mysle, ze najlepiej byloby urzadzi¢ je w przy-
szlg sobote. Jestem pewna, ze pozwola nam skorzysta¢
z pomieszczen domu kultury.

Laney zdawala sobie sprawe, ze Laci nietatwo bylo
ogladac¢ babci¢ Pearl po wylewie. Oczy staruszki pozo-
stawaly otwarte, ale nie reagowala na zadne bodzce i nie
wiadomo bylo, czy w ogdle rozumie, co si¢ do niej mowi,
ani czy poznaje swoje wnuczki.
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Babcia lezala w szpitalu chora na zapalenie ptuc, kie-
dy nagle dostata udaru. Dziadek mowil, ze to dlatego, ze
strasznie przejmowala si¢ jakimi§ sprawami w Starym
Whitehorse.

— Myslg, ze obydwie powinny$my ja odwiedzié
— orzekta Laney. — Dziadek i tak bgdzie niezadowolony,
ze dzi$ rano nie pojawilySmy si¢ na jego mszy, wigc
moze uda nam si¢ przekupi¢ go ciasteczkami. Wiesz, ze
caly czas czuwa przy babci.

Laci kiwngla glowa, aczkolwiek niechetnie.

— Okej, ale nie pozwdl mu opowiada¢ o matce. Nie
znios¢ tego. On naprawde uwaza, ze Geneva pewnego
dnia wroci, jak gdyby nigdy nic. Dlaczego nie dotrze do
niego, ze odeszta na dobre? Z tego, co wiadomo, pewnie
nie zyje.

— Widocznie dziadek wierzy, ze zndw jg zobaczy
— odparta Laney, chociaz zgadzala si¢ z siostra. Gdziekol-
wiek Geneva Cavanaugh Cherry teraz byla, ten dom byt
ostatnim miejscem, do ktdrego pragnetaby powrécic.

Nick nigdy wczesniej nie byt w Starym Whitehorse.
Zupelnie by je przeoczyl, gdyby nie zauwazy! tabliczki
ledwie wystajacej znad zielska porastajacego pobocze.

,, Whitehorse. Liczba mieszkancow: 50”.

Watpliwa sprawa, wzigwszy pod uwagg wiek tej tablicz-
ki. Bardzo watpliwa.

Nick pokonat szczelnie porosnigte trawa osiem kilo-
metrow, majac na horyzoncie jedynie nieskonczony big-
kit nieba. Zrozumial, dlaczego miejscowi nazywaja te
tereny ,,wielka otwartg przestrzenia™.

Przebywszy w koncu trawiasty bezkres, dotart do Sta-
rego Whitehorse. Stato tu kilka domoéw, z ktorych jeden
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