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Tworczos¢ literacka i filozoficzna markiza de Sade jest w dziejach mysli ludzkiej zjawi-
skiem wyjatkowym, 1 niezwyklym nie tylko ze wzgledu na jej cechy immanentne, ale réwniez
z powodu niezwyktej i dramatycznej ewolucji pojec¢ 1 ocen jej dotyczacych, ktdra nastapita w
sto lat po $mierci ostawionego pisarza i mysliciela. Za zycia 1 przez caly wiek XIX Sade
uchodzit powszechnie za szalefica ogarnigtego mania Zta, propagatora zbrodni, ktérego ima-
ginacja, wsparta reminiscencjami ze swoich rzekomych wilasnych przezy¢ i doswiadczen,
ptodzita odrazajace wizje okrucienstwa i upodlenia cztowieka, celem perwersyjnego rozko-
szowania si¢ kultem Zta. Dzieta Sade’a tropiono i niszczono ze zdumiewajaca zawzigtoscia,
zepchnigte zostaly do literackich podziemi i dzieli¢ musiaty losy utworéw pornograficznych,
do ktorych pospiesznie je zaliczono. Co prawda, idee 1 wizje Sade’a fascynowaty 1 niepokoity
ludzi XIX wieku tak dalece, ze trudno bylo jego pisma skaza¢ po prostu na zapomnienie. W
roku 1834 Jules Janin przestrzegal na tamach ,,Revue de Paris” przed niebacznym zaintere-
sowaniem dzielami potgpionego pisarza ubolewajac: ,,Nie oszukujcie sig, markiz de Sade jest
wszedzie! Znalez¢ go mozna we wszystkich bibliotekach, w ukryciu na poétkach pelnych ta-
jemnic; to jedna z tych ksiazek, ktore stawia si¢ zazwyczaj za §wigtym Janem Chryzostomem,
Traktatem o moralnosci Nicole’a albo Myslami Pascala. Zapytajcie ktoregokolwiek z notariu-
szy, w ilu to inwentarzach sporzadzanych po $mierci testatorow nie umieszczali dziet markiza
de Sade!” Dopiero w ostatnich latach wnikliwe studia nad tworczo$cia wielu wybitnych pisa-
rzy epoki romantyzmu i naturalizmu udowodnity, jak szeroki i twdrczo zaptadniajacy byt ow-
czesnie wplyw idei 1 koncepcji artystycznych Sade’a. Niemniej jednak przez cate prawie stu-
lecie dzieta markiza uchodzity powszechnie za rodzaj drastycznego curiosum literackiego,
ktorego traktowac¢ mogli powaznie tylko psychiatrzy i seksuolodzy. Poza kilku mniejszymi
utworami o drugorzednym znaczeniu dzieta Sade’a nigdzie nie ukazywaly si¢ legalnie;
wznawiane byty przez pokatnych ksiggarzy jako przedmiot spekulacji i sprzedawane poufnie
jako najskandaliczniejsza literatura obsceniczna.

Zwrot ku powaznemu zainteresowaniu koncepcjami filozoficznymi i wizja artystyczna Sa-
de’a nastapit dopiero w poczatkach naszego stulecia. W roku 1909 Guillaume Apollinaire
pisat: ,,Wydaje sig, ze nadejdzie godzina dla tych idei, ktore dojrzewaty w niestawnej atmos-
ferze rozmaitych bibliotecznych piekiel, i cztowiek ten, ktéry byl niczym przez caty wiek
XIX, moze zapanowa¢ nad wiekiem XX.” Slowa te mogly si¢ wydawaé przekorna demon-
stracja subiektywnych pogladow wielkiego poety, zirytowanego negatywnym stosunkiem
opinii publicznej do spuscizny cztowieka, ktorego uwazat za jednego z najwigkszych mysli-
cieli 1 pisarzy w dziejach ludzkosci; jednakze juz w ¢wieré wieku pdzniej przepowiednia ta
zaczgla sig sprawdzad. Zainteresowanie zyciem i tworczo$cia Sade’a — i to z wielu punktow
widzenia: historii literatury, historii mysli spotecznej, stosunkéw spotecznych i obyczajow,
filozofii, seksuologii, psychologii — rosna¢ poczgto w wielu krajach Europy i w Ameryce z
niespodziewang sita. W ciagu ostatniego ¢wieréwiecza powstato kilkaset prac naukowych,
poswigconych rozmaitym aspektom ideologii i tworczosci Sade’a oraz wpltywom jego idei na
rozwo6j koncepcji literackich i filozoficznych XIX 1 XX wieku. Wokot wartosci 1 sensu mo-
ralno-filozoficznego jego dziet trwaja ciagle dyskusje, chociaz drastyczne obscena, zawarte w
najwybitniejszych utworach markiza, utrudniaja, a nawet zupetlie uniemozliwiaja szersze ich
upowszechnienie.

Jednakze spuscizny literackiej Sade’a nikt juz dzisiaj nie moze ignorowac. I to wlasnie jest
najwigkszym triumfem pisarza, ktory przed poéttora wiekiem umieral w szpitalu w Charenton,
skazany nie tylko na wzgardg i1 potgpienie wspotczesnych 1 potomnych, ale rowniez na wiecz-
ne — zdawato si¢ — zapomnienie, na catkowita banicj¢ z historii francuskiej literatury.



Donatien-Alphonse-Frangois markiz i hrabia de Sade urodzit si¢ w Paryzu dnia 2 czerwca
1740 roku. Pochodzit ze wspaniatego rodu prowansalskiego, korzeniami swoimi siggajacego
XIII wieku, bardzo juz jednak zubozalego. W czasie wojny siedmioletniej (1756-1763) byt
oficerem kawalerii 1 odbyt paroletnia kampani¢. Po powrocie do Paryza zastynat ze skanda-
licznego, rozpustnego trybu zycia, a przede wszystkim z ostentacyjnego nonkonformizmu
ideowego: byl zdecydowanym materialista i ateuszem, drwil z chrzescijanskiej moralnosci,
jako zdecydowany libertyn uwazal poszukiwanie rozkoszy zmystowej za istotny cel zycia
cztowieka. Byl jednocze$nie czlowiekiem o usposobieniu filozoficznym i refleksyjnym;
wczesnie zaczat tworzy¢ swoj niezwykly, arcypesymistyczny system filozofii, ktérego osia
bedzie koncepcja okrutnej i niszczycielskiej Natury, inspirujacej cztowieka (przez wszczepio-
ne w jego $wiadomos¢ 1 pod§wiadomos¢ popedy) przede wszystkim do zta i zbrodni, skta-
niajacej kazda jednostke ludzka do szukania wokot siebie, w kazdej dziedzinie (rowniez w
dziedzinie stosunkow seksualnych), nie partnera, ale ofiary...

Pod naciskiem rodziny Donatien de Sade poslubit Renate Pelagi¢ de Montreui (1763), cor-
ke prezydenta jednej z izb sadowych parlamentu paryskiego. Wszedt w rodzing niedawno
uszlachcona, pelna ,,nuworiszowskich” komplekséw i ambicji, bogata i wplywowa, ktora z
szacunkiem patrzyla na tarcz¢ herbowa mtodego oficera. Ale poglady 1 tryb zycia markiza de
Sade doprowadzity rychto do konfliktu; najwigkszego wroga zyskat w matce swej zony, ko-
biecie do$¢ ograniczonej, ale energicznej i wplywowej; prezydentowa de Montreuil przez
¢wier¢ wieku bedzie gldéwna inspiratorka wszystkich jego niedoli; ona to wtasnie wyrobi dla
niesfornego zigcia krolewski lettre de cachet i spowoduje jego kilkunastoletnie uwigzienie.

Prezydentowej de Montreuil zawdzigczal Donatien de Sade, ze jego ekscesy — na tle oby-
czajow epoki w koncu nie tak niezwykle — zyskaty w catej Francji ponury rozglos. W roku
1768 zwabit do swojej willi w Arcueil pod Paryzem niejaka Roz¢ Keller, trzydziestoszescio-
letnia kobiet¢ o dwuznacznej reputacji, i poddat ja wyrafinowanej chtoscie. Stato si¢ do w
dzien Wielkanocy, oskarzony wigc zostat o bluzniercze parodiowanie Mgki Panskiej. Musiat
opusci¢ Paryz 1 zamieszka¢ w swoim prowansalskim majatku, La Coste. Ale w roku 1772
zostal (zreszta zupetlie bezpodstawnie) oskarzony w Marsylii o ,,sodomi¢” i otrucie kilku
prostytutek. Skazano go zaocznie na kar¢ $Smierci, musial zbiec za granice, ukrywat si¢ we
Wioszech; wskutek staran pani de Montreuil zostal aresztowany i uwigziony w alpejskiej
twierdzy Miolans, skad zreszta uciekt po kilku miesiacach. Podrozowal po Wtoszech, wrocit
wreszcie do Francji. W roku 1777 osadzony zostat w krolewskiej twierdzy Vincennes. Prze-
siedzial w wigzieniu (od roku 1784 w Bastylii) az do pierwszych lat Rewolucji.

W wigzieniu zaczal pisa¢. Tworczo$¢ jego wyrastala z najbardziej radykalnego nurtu fran-
cuskiego O$wiecenia, nawiazywata do idei i postaw moralnych, ktére nazywano wtedy naj-
ogolniej libertynizmem, do najdalej idacych koncepcji materialistycznych. Byta zarazem ne-
gacja tego wszystkiego, co Wiek O$wiecony uznal za swdj najwazniejszy drogowskaz ide-
owy. Koncepcje Sade’a byty skrajnie pesymistyczne, pozostawaty w zasadniczej sprzecznosci
z wizja Natury pogodnej, dobroczynnej i sprzyjajacej rodzajowi ludzkiemu, ktory doprowa-
dziwszy swa egzystencje do zgodnosci z jej zasadami mogtby dzigki temu osiagna¢ peina
szczg§liwose — jak to glosili najstawniejsi filozofowie epoki O$wiecenia. Wyktad doktryny
filozoficznej 1 moralnej markiza de Sade nastrgcza zreszta powazne trudnosci. Sade prawie
nigdy nie przemawial wprost od siebie; zasadnicze wypowiedzi wkladal w usta swoich boha-
terow, z reguly postaci moralnie odrazajacych i przedstawionych w sytuacjach doszczgtnie je
kompromitujacych; z wypowiedziami ich podejmowat (przynajmniej pozornie) zasadnicza
polemike. Nikt dotad nie zdotat jeszcze wykazac, jak dalece pisarz solidaryzowat si¢ z dok-
trynami swoich bohateréw i po dzi§ dzien pozostaje kwestia sporna, czy idee im przypisane
mozna bez zastrzezen uznac za jego wiasne, za wyraz jego rzeczywistych pogladow. Wszyst-
kie dyskusje filozoficzne; przedstawione w najwazniejszych dzielach Sade’a, obracaty si¢
wokot idei Natury, pojmowanej jako zespot czynnikow biologicznych, fizycznych 1 po czgsci



spolecznych, determinujacych bezwzglednie egzystencje wszystkich istot zyjacych, a przede
wszystkim cztowieka. Odrzucajac ide¢ Boga jako nierozumna i spolecznie szkodliwa fikcje,
Sade przyznawat jego role¢ w $wiecie wlasnie wszechmocnej Naturze. Natura ta jest — z
punktu widzenia cztowieka — okrutna i zbrodnicza, ale jakikolwiek opdr wobec jej wskazan i
nakazéw jest bezcelowy 1 bezsensowny. Natura dazy do utrzymania nieustannego ruchu i
zmienno$ci w $wiecie; unicestwianie bytow juz istniejacych, aby ze skladajacej si¢ na nie
materii tworzy¢ byty nowe, jest istota jej aktywnos$ci. Dlatego tez cztowiek podejmujacy
dzieto zniszczenia spelnia wtasnie wolg Natury i idzie za jej wskazaniami. Nagrodg za postu-
szenstwo tej wszechmocnej inspiracji, ktora otrzymuje z rak Natury, jest indywidualna satys-
fakcja, ktorej najwyzszym stopniem jest fizyczna rozkosz. Poszukujac owej rozkoszy, bez
wzgledu na jej spoteczna ceng, a raczej wlasnie za ceng gwalcenia norm zycia spotecznego,
istota ludzka, zdolna poja¢ najwyzsze wskazania Natury, stuzy najlepiej jej woli. Zreszta z
punktu widzenia Natury wszystkie czyny ludzkie — cnotliwe czy zbrodnicze — sa jednak obo-
jetne i nie maja zadnej moralnej wartosci. Natura jest ,,okrutng macocha” ludzkosci, ale wta-
$nie dlatego wszystkie sktonnosci 1 popedy czlowieka trzeba uzna¢ za catkowicie réwno-
uprawnione. Natura nie moze dziala¢ przeciwko samej sobie; cztowiek nie moze mie¢ w
swojej psychice niczego, co by od niej nie pochodzito; a wigc zaspokojenie wszystkich po-
trzeb 1 realizacja wszelkich popedow cztowieka — choéby najdziwniejszych i najbardziej szo-
kujacych — jest nakazem Natury. Natura inspiruje czlowieka do zta 1 zbrodni; na tym polega
tragiczny dylemat losu ludzkiego. Idac za wskazaniami Natury cztowiek wyzwala si¢ we-
wnetrznie 1 spetnia swoje powotanie, ale musi wejs¢ w konflikt z prawami spoteczenstwa,
opartymi po czg¢$ci na niewiedzy ludzkiej, po czg$ci za$ na spisku indywidudéw stabych i prze-
cigtnych przeciwko tym nielicznym, ktérzy pojeli sens $wiata. Szanujac prawa spoteczne
cztowiek staje w sprzeczno$ci z Natura i sam siebie unieszcze$liwia... Zreszta szanowaé te
prawa czlowiek moze tylko w takim stopniu, w jakim zezwala mu na to Natura; albowiem
wszystkie czyny ludzkie sa absolutnie zdeterminowane przez Naturg i jednostka ludzka nie
moze ponosi¢ za nie zadnej odpowiedzialnosci. Idea wolnej woli 1 indywidualnej odpowie-
dzialno$ci za swoje czyny jest w tym uktadzie poj¢¢ absurdalna i bezsensowna.

Z tej ogolnej, bardzo zreszta rozbudowanej 1 nie zawsze jednoznacznej doktryny filozo-
ficznej wynika konsekwentnie gtoszona przez bohaterow Sade’a koncepcja seksualizmu. Da-
zac do wprowadzenia w §wiecie zewngtrznym zmian o najwigkszym nasileniu, istota ludzka
osiaga maksimum satysfakcji seksualnej dzigki najglebszemu poruszeniu jestestwa partnera.
A wrazeniem, ktore wstrzasa najsilniej, jest przezycie bolu. Dlatego tez zrédtem najglebszych
przezy¢ seksualnych jest okrucienstwo. Przezycia te osiagaja swoje apogeum w momencie
wprowadzenia do $wiadomosci istot ludzkich, potaczonych jakimkolwiek kontaktem o cha-
rakterze seksualnym, pierwiastka okrucienstwa, terroru, grozy, leku, przymusu, gwaltu. Zja-
wiska te sa zrédlem najglebszych wzruszen przede wszystkim dla ich sprawcy, ktory osiaga-
jac pelni¢ wiadzy karzacej czy niszczycielskiej nad druga istota wyzwala si¢ catkowicie 1 re-
alizuje najwyzsze wskazania Natury. Ale moga by¢ rowniez zrodtem ekscytacji 1 rozkoszy dla
istoty zagrozonej unicestwieniem, poddanej mece i bolowi, ktora w ten wtasnie sposdb zdolna
jest ze swej strony wypeti¢ nakaz Natury, oddajacej zawsze istote moralnie stabsza na pa-
stwe istoty psychicznie silnej, doskonalszej... Studia nad zachowaniem seksualnym istot ludz-
kich beda przez cate zycie jedna z gtownych pasji Sade’a a elementy seksu przepajaja w
mniejszym lub wigkszym stopniu wszystkie jego dziela, dochodzac czasami do takiego nasi-
lenia, ze po dzi$§ dzien sa — w polaczeniu zreszta z problemami $cisle moralnymi i etycznymi
— przyczyna powaznych kontrowersji 1 watpliwosci dotyczacych wptywu i1 sensu udostepnia-
nia szerszemu ogotowi dziet Sade’a.

Poza kilkudziesi¢ciu opowiadaniami i utworami dramatycznymi oraz pierwszymi zarysami
swoich stynnych p6zniej powiesci Sade napisat w wigzieniu gto$ne wyznanie wiary ateisty:
Dialog miedzy ksiedzem a umierajacym (wydany dopiero w 1926 roku) oraz niezwykte stu-



dium psychpatologii seksualnej — 120 dni Sodomy, czyli Szkota libertynizmu (wyd. 1905).
Rekopis tego ostatniego dziela utracit zreszta w chwili opuszczenia Bastylii 1 przekonany byl,
ze zostalo ono zniszczone; uwazat to za strate niepowetowana 1 przez resztg zycia staral sig
odtwarza¢ elementy tego utworu w swoich nastgpnych dzietach.

Markiz de Sade uwolniony zostat z wigzienia (przez ostatni rok przebywal w zakladzie
specjalnym w Charenton) dopiero w kwietniu 1790 roku. Przez caly okres Rewolucji przeby-
wal w Paryzu. chociaz synowie jego emigrowali. W roku 1791 wydat pierwsza wersj¢ swojej
stynnej powiesci filozoficznej Justyna, czyli Nieszczescia cnoty. Zyt w niedostatku, chronit
si¢ przed przesladowaniami politycznymi, demonstrujac swoje patriotyczne uczucia w bro-
szurach politycznych i wystapieniach na jednym ze zgromadzen dzielnicowych ludu Paryza,
tzw. Sekcji Pik. Mimo to nie uniknal uwigzienia. Aresztowany zostat 8 grudnia 1793 roku i
przez kilka miesigcy wisiala nad nim grozba gilotyny. Nalezat do grupy wigzniow, ktorzy
stana¢ mieli przed rewolucyjnym trybunatem w dniu 27 lipca 1794 roku czyli 9 termidora
roku II... Ocalil go przed $miercia dokonany w tym dniu antyjakobinski zamach stanu, kon-
czacy epoke rewolucyjnego terroru we Francji.

Wyszedt na wolno§¢ w pazdzierniku 1794 roku. Przez kilka nastgpnych lat zyt z piora.
Wydat powies¢ filozoficzna Alina 1 Valcour (1795), w ktérej przedstawit migdzy innymi wi-
zj¢ idealnego ustroju spotecznego, opartego na zasadach swojego rodzaju utopijnego socjali-
zmu oraz zbidr dialogow pt. Filozofia w buduarze (1795). Przystapit wreszcie do pracy nad
nowa wersja Justyny, znacznie poszerzona i wzbogacona o druga czes¢, Histori¢ Julietty.

Nowa Justyna i Historia Julietty ukazaty si¢ anonimowo w roku 1797, w dziesigciu nie-
wielkich tomach. Jest to najwigksze i najwazniejsze dzieto w calym dorobku literackim mar-
kiza de Sade. Ta okrutna opowies¢ o dziejach dwodch sidstr — uparcie wyznajacej §wiatopo-
glad chrzescijanski, usitujacej i§¢ zawsze droga cnoty, 1 wlasnie dlatego nieszczgsliwej i1 prze-
sladowanej Justyny oraz triumfujacej zawsze zbrodniarki Julietty — zawiera wyktad catej filo-
zofii Sade’a przedstawionej w wypowiedziach poszczegdlnych bohaterow przesladowcow
Justyny 1 wspdlnikéw Julietty. Zawiera rowniez olbrzymie bogactwo studiow i obserwacji z
zakresu psychopatologii seksualnej, przedstawionych z obsceniczna brutalno$cia, ale wple-
cionych integralnie w strukture¢ dzieta. Jest to utwor szokujacy i drastyczny, a jednocze$nie
przewrotny 1 sugestywny, peten niezwyktych, zaskakujacych wizji, oscylujacych czgsto na
granicy realizmu 1 nadrealizmu... Nowa Justyna 1 Historia Julietty cieszyly si¢ w czasach Dy-
rektoriatu znaczng poczytno$cia, pozniej jednak zostaty skazane na zejscie do literackich pod-
ziemi; dopiero w ostatnich latach staty si¢ przedmiotem powaznego zainteresowania history-
kow 1 krytykow literatury.

Sade niedlugo przebywat na wolno$ci; w marcu 1801 roku zostal znowu aresztowany.
Przypuszczano do niedawna, ze powodem tego uwigzienia byt przypisywany mu drastyczny
pamflet obyczajowy pt. Zoloe i jej dwie akolitki, wymierzony przeciw zonie Pierwszego
Konsula, Jozefinie Beauharnais, ale w $wietle nowszych badan hipoteza ta okazata si¢ bledna.
Sade nie mial nic wspolnego z tym utworem i o jego autorstwo nie byt d6wczesnie podejrze-
wany. Jednakze na wolnos$¢ juz nie wyszedl; reszt¢ zycia spedzit w wigzieniu, poczatkowo w
Sainte-Pélagie i Bicétre, a od kwietnia 1803 roku w zaktadzie specjalnym w Charenton.

Byt to oficjalnie dom zdrowia dla umystowo chorych, w rzeczywistosci za$ co§ w rodzaju
obozu dla osoéb, ktore ze wzgledéw politycznych czy obyczajowych nie powinny — zdaniem
wladz — pozostawa¢ na wolnosci, ale ktérym trudno bylo wytoczy¢ proces kryminalny. Re-
gulamin w Charenton byt stosunkowo tagodny. Korzystajac z tego Sade kontynuowat prace
pisarska, zajmowat si¢ réwniez teatrem, organizujac przedstawienia amatorskie, na ktore
przybywali czgsto goscie z Paryza. Jednakze zbytni rozglos tych imprez i jaki$ skandal, wy-
wotany przez jedno z przedstawien latem 1808 roku, sktonity administracje zaktadu do po-
zbawienia markiza dotychczasowej wzglednej swobody. Od tej chwili otoczony zostat suro-
wym nadzorem, ktéry utrzymano az do chwili jego $mierci.



Donatien de Sade zmarl w Charenton dnia 2 grudnia 1814 roku. Po jego $mierci zniszczo-
no wigkszos$¢ pozostawionych w rekopisach dziel, ktore stworzyt w ciagu kilkunastu lat inter-
nowania. Syn markiza, Donatien-Claude-Armand de Sade, starat si¢ za wszelka ceng zatrze¢
pamig¢ o zyciu i tworczosci swojego ojca. Wspolczesni 1 potomni uznali jego dziela za ha-
niebna pornografi¢ 1 dowod zbrodniczego wynaturzenia umystu, zarazonego straszliwymi
doktrynami materializmu i ateizmu, za przejaw szalenstwa imaginacji, podsycanej okropnymi
wspomnieniami z wlasnego ,,zbrodniczego” zycia.

W catym dorobku pisarskim Sade’a twdrczos¢ nowelistyczna ma znaczenie drugorzedne,
ale warta jest na pewno wnikliwego zainteresowania. Sade dzielit wyraznie swoje dzieta na
dwa rodzaje: w jednych (wydawanych wytacznie anonimowo albo zachowanych w rekopi-
sach), ktorych autorstwa do konca zycia si¢ wypieral, wyktadat calq swoja doktryng; w innych
za$, dzigki ktorym spodziewal si¢ pozyskac¢ uznanie literackiej opinii publicznej, przedstawiat
bardzo ztagodzona wersj¢ swojego systemu filozoficznego. Do pierwszej grupy naleza
wszystkie wielkie powiesci Sade’a (z wyjatkiem Aliny i Valcoura), do drugiej za$ utwory
dramatyczne (pozbawione zreszta wigkszej wartosci) oraz opowiadania ré6znego rodzaju, kto-
rych w ciagu zycia napisat ponad 50, z czego zachowato si¢ do dzisiaj 37.

Wszystkie prawie opowiadania Sade’a (a przynajmniej pierwsze ich zarysy) powstaty w
Bastylii w latach 1785-1789. Po odzyskaniu wolnosci markiz zamierzal wyda¢ je w dwoch
lub trzech zbiorach, ktdre miaty nosi¢ tytuty: Contes et Fabliaux du XVIlle siécle par un tro-
ubadour provengal, Le Portefeuille d’'un homme de lettres, Le Boccace frangais lub Les Cri-
mes de I’Amour. Za zycia autora ujrzal §wiatto dzienne jedynie zbidr oznaczony tym ostatnim
tytutem (1800). Weszto don 11 opowiadan — obszerniejszych 1 osnutych wokot dramatycz-
nych watkow fabularnych — ktorym dzisiaj przyshugiwatoby raczej miano nowel. Reszta po-
zostala w rekopisach przez cate stulecie. W roku 1881 staraniem Anatola France’a ogloszono
jedno z nie publikowanych dotad opowiadan Sade’a, Dorci OU la Bizarrerie du sort. Reszte,
25 pozycji, wydat dopiero w 1926 roku znakomity badacz zycia i tworczosci markiza de Sa-
de, Maurice Heine, pt. Historittes, Contes et Fabliaux.

Nowele ze zbioru Zbrodnie mifosci sa studiami psychologicznymi, ukazujacymi tragizm
loséw cztowieka uwiktanego w konflikt miedzy wlasnymi nieokietznanymi namigtnosciami a
wskazaniami przyjetego w spoteczenstwie systemu norm etycznych i moralnych. Wartos¢
artystyczna tych utwordw jest zreszta nieréwna, a og6lnie stwierdzi¢ mozna, iz opowiadania
osnute na tle anegdot historycznych (jest ich w tym zbiorze cztery) znacznie ustgpuja nowe-
lom o tematyce wspodtczesnej, osiemnastowiecznej, wsrdd ktorych dwie uchodza dzisiaj za
warte wlaczenia do kazdej wigkszej antologii nowelistyki §wiatowej. Sa to wiasnie Floryille i
Courval oraz Eugenia de Franval.

We wszystkich prawie swoich dzietach Sade poswigcal wiele uwagi problemowi umowno-
sci wszystkich znanych z historii mysli ludzkiej systeméw moralnych. System norm moral-
nych, ktéremu zmuszeni jesteSmy si¢ podporzadkowac, nie ma — zdaniem Sade’a — Zzadnego
obiektywnego uzasadnienia, ani transcedentnego, ani racjonalnego. Jest po czgsci zupetnie
przypadkowym, po czg¢$ci za$ uksztattowanym historycznie zbiorem nakazow i zakazow, kto-
re dziedziczymy z pokolenia na pokolenie, nie mogac oprze¢ si¢ sile tradycji, chociaz — jak
wyobrazal sobie markiz — rozumnego uzasadnienia dla wigkszosci tych norm znalez¢ nie spo-
sob. Najlepszym na to dowodem jest fakt rozbieznej oceny moralnej tych samych postaw lub
czynoéw ludzkich w rozmaitych spoteczenstwach, zaleznie od miejscowych warunkéw natu-
ralnych ich egzystencji 1 wlasnej tradycji historycznej. Regulujacy zycie spoteczne system
norm moralnych (Sade atakowal tu przede wszystkim moralno$¢ chrzescijanska) prowadzi
nieuchronnie ku unieszczesliwieniu znacznej liczby istot ludzkich. Teza ta jest puenta obu
przedstawionych ponizej opowiesci Sade’a. ,,Czemu nieszczgsna Florille — pyta autor — istota
najcnotliwsza 1 godna prawdziwego szczescia, przez niepojety zbieg fatalnych okoliczno$ci



musi okaza¢ si¢ najpotworniejszym monstrum, jakie kiedykolwiek stworzyta Natura”? To
retoryczne pytanie nie znajduje w noweli odpowiedzi i — jak wyraznie sugeruje autor — zna-
lez¢ jej w ogole nie moze. Jest bowiem tragicznym skutkiem obowiazujacego w naszym
swiecie, zupelnie konwencjonalnego systemu moralnego, ze bohaterka opowiesci, dziewczy-
na dotknigta w zyciu wielu nieszczes$ciami, ale przeciez godna szacunku i wspodlczucia, oka-
zuje si¢ nagle w oczach wlasnych i w pojgciu najblizszych potworna zbrodniarka, ktora nie
moze juz dluzej udzwignaé cigzaru egzystencji — dlatego jedynie, ze wyszty na jaw utajone
dotad zwiazki rodzinne, taczace ja z innymi postaciami noweli, chociaz jej czyny i przezycia
w istocie swojej pozostaly niezmienione. Inny aspekt tego zagadnienia przedstawiaja dzieje
Franvala i jego corki Eugenii. Kazirodczy zwiazek tej pary, utworzony przez oboje z cata
swiadomoscia i1 przekonaniem. jest zrodlem ich najwigkszej i1 jedynej osobistej satysfakeji,
wszelako przyjety spolecznie system poje¢ uniemozliwia egzystencje takiego zwiazku, pro-
wadzi nieuchronnie do zbrodni i tragicznego konca trojga bohaterow. Sade nie angazuje si¢
bynajmniej w obrong Franvala i jego wystepnej corki Eugenii; przeciwnie — wystgpuje jako
rzecznik przyjetych powszechnie konwencji moralnych, przymierza ich czyny do skali pojec¢,
uznanej w $wiecie chrzedcijanskim. Autorskie moralizatorstwo jest jednak przesadnie natrgt-
ne, zgroza i1 oburzenie sa wyraznie nieszczere, koncowa puenta dzwigczy fatszywa nuta...
Sade osiagnat zamierzony cel: zasiat w duszy czytelnika zwatpienie w istotng warto§¢ norm i
pojec, do ktorych przywykt od najwczesniejszego dziecinstwa.

W pojeciu ludzi epoki Oswiecenia §wiat byl maszyneria stosunkowo prosta i nietrudna do
zrozumienia, a recepta na szczescie powszechnie wydawata sig tatwa do zrealizowania. Nale-
zato pozna¢ prawa Natury i zgodnie z nimi ksztattowac zycie spoteczne, nalezalo i$¢ droga
Cnoty, ktora w koncu — bez wzgledu na przypadkowe niepowodzenia tej czy innej jednostki —
w skali spolecznej musiata doprowadzi¢ do pomnozenia ludzkiego szczgsécia. Tej radosnej i
optymistycznej ideologii epoki Sade przeciwstawil swoja wizje — pesymistyczna 1 okrutna.
Jako $rodek osiagnigcia powszechnego uszczgsliwienia Cnota okazywata si¢ nie wigcej warta
niz Wystepek, a poddanie si¢ woli Natury musiato prowadzi¢ do skutkow zupelnie odmien-
nych od pogodnych wyobrazen filozofow Wieku O$wieconego.

Ale uzasadnienia i ogolnej dyskusji nad ta teza nie znajdziemy w nowelach markiza de Sa-
de. Przedstawi¢ nam ja moga tylko przesladowcy Justyny i towarzysze zbrodni Julietty i do
nich musimy si¢ zwrdcié, jesli chcemy w pelni zrozumie¢, jakie wtasciwie znaczenie maja
poglady Franvala czy wypowiedzi przewrotnej opiekunki Florville, pani de Verquin.

Jerzy Lojek



FLORVILLE I COURVALL

Pan de Courval ukonczyt pigédziesiat pigc¢ lat; rzeski, dobrze si¢ trzymajacy, mogt
jeszcze liczy¢ na przynajmniej dwadzie$cia lat zycia. Ze swa pierwsza zona doswiadczyt jeno
zgryzoty; porzucita go przed laty, aby bez zenady poswigci¢ si¢ libertynizmowi; na podstawie
niepewnych skadinad $wiadectw byl przekonany, ze istota ta od dawna lezy juz w grobie,
postanowit wigc zwiazaé si¢ po raz drugi z osoba rozsadna, ktéra zaletami charakteru i nie-
skazitelnos$cia obyczajow mogtaby umozliwi¢ mu zapomnienie dawnych niedoli.

Rowniez 1 dzieci nie przyniosty szczgscia panu de Courval; miat ich tylko dwoje,
dziewczynke, ktora utracit w wieku niemowlgcym, i chlopca, ktory majac pigtnascie lat opu-
Scit go za przyktadem matki, wyznajac niestety te same rozpustne zasady. Przekonany, iz
zadne wigzy nie tacza go juz z tym niegodziwcem, pan de Courval zamierzal syna wydziedzi-
czy¢, a cala fortung pozostawi¢ w spadku dzieciom, ktore miat nadziej¢ sptodzi¢ z nowo po-
slubiona malzonka. Miat pigtnascie tysigcy liwroOw rocznej renty; zajmowat si¢ kiedys intere-
sami, byty to owoce jego wlasnej pracy, a korzystat z nich — wzorem uczciwego czlowieka — razem
z kilku przyjacioimi, ktérzy wszyscy cenili go, powazali 1 odwiedzali czesto w Paryzu, gdzie zaj-
mowat tadne mieszkanie przy ulicy Saint-Marc, a zwlaszcza w matej, a uroczej posiadtosci ziem-
skiej w poblizu Nemours, gdzie pan de Courval spedzat zazwyczaj dwie trzecie roku.

Szlachetny ow czlowiek zwierzyt si¢ przyjaciotom ze swoich zamiardéw, a widzac ich
aprobatg prosit usilnie, aby poszukali wéréd swoich znajomych osoby w wieku trzydziestu do
trzydziestu pigciu lat, wdowy lub panny, ktéra moglaby by¢ dla niego stosowna partia.

Nazajutrz jeden z kolegow o$wiadczyt, iz znalazt kandydatke, ktora powinna mu odpowiadac.

— Panna, ktora ci swatam — mowil 6w przyjaciel — ma dwie zasadnicze wady, od ktorych
powinienem zacza¢, aby potem modc ci¢ pocieszy¢, opowiadajac o wszystkich jej zaletach.
Nie ma niestety ani ojca, ani matki i nie wiadomo nawet, kim byli jej rodzice i kiedy ich utra-
cita. Wiemy tylko — kontynuowat przyjaciel — ze jest kuzynka pana de Saint-Prat, cztowieka
szeroko znanego, ktory ja otacza opieka, powaza a z pewnos$cia wyglosi bezstronna i w petni
zasluzona pochwate jej zalet. Nie odziedziczyta niczego po rodzicach, ma jednak cztery tysia-
ce frankow pensji dzigki panu de Saint-Prat, w ktorego domu wychowata si¢ 1 spedzita mto-
dos¢. To jej pierwsza wada; przejdzmy do drugiej — méwit znajomy pana de Courval. — Oto6z
w wieku szesnastu lat przezyla przygodg, wynikiem ktorej bylo dziecko, zreszta juz niezyja-
ce; ojca tego dziecigcia nigdy juz potem nie widziata. To wszystko, co mozna o niej zlego
powiedziec; teraz parg stow o zaletach...

— Panna de Florville ma lat trzydziesci sze$¢, a wyglada najwyzej na dwadziescia osiem;
trudno by znalez¢ buzi¢ wdzigczniejsza 1 milsza; rysy tagodne i delikatne; liliowa karnacja;
wlosy — a jest szatynka — sptywaja niemal do ziemi; §wieze i pigknie uksztattowane usta sa
wizerunkiem wiosennej r6zy. Jest bardzo wysoka, ale tadnie zbudowana, a w ruchach ma tyle
gracji, iz nie sposob zarzuci¢ niczego jej figurze, chociaz bez tego wdzigku wydawataby sie
moze trochg zbyt surowa. Jej ramiona, piersi i noga sa pigknie uksztalcone, a odznacza si¢
tym szczegdlnym rodzajem urody, ktora niepredko si¢ starzeje. Co do jej konduity, to nie
spodoba ci si¢ moze skrajna surowo$¢ obyczajow. Nie lubi wielkiego $wiata, zyje w odosob-
nieniu; jest bardzo pobozna, bardzo oddana praktykom klasztoru, w ktérym zamieszkuje; a
jesli budzi podziw catego otoczenia swoimi religijnymi cnotami, to réwniez zachwyca
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wszystkich wdzigkiem swojego umystu i stodycza charakteru... Jednym stowem, jest to aniot
zestany na ziemig, ktorego niebiosa zachowaty dla uszczgs$liwienia twojej staro$ci.

Pan de Courval byt zachwycony taka okazja 1 natarczywie upraszat przyjaciela, aby przed-
stawit go osobie, o ktorej opowiadat.

— Nie dbam o jej urodzenie — mowil. — Skoro ma w sobie czysta krew, czy wazne jest, po
kim ja odziedziczyla? Przygoda w wieku szesnastu lat rbwniez mnie nie trwozy; odpokuto-
wala ten blad latami rozsadku. Poslubig ja po prostu jako wdowe; skoro zdecydowalem sig
wzia¢ kobietg trzydziesto- czy trzydziestopigcioletnia, byloby trudno i $miesznie stawia¢ wa-
runek dziewictwa. Tak wigc w twojej propozycji nie ma niczego, co by mnie odstreczato;
pozostaje mi jedynie prosic cig, aby$ pokazal mi t¢ panng.

Przyjaciel pana de Courval rychlo spehit jego zadanie; w trzy dni potem wydat u siebie
obiad, na ktory zaprosit panng de Florville. Trudno bylo pozosta¢ obojgtnym po pierwszym
spotkaniu z ta zachwycajaca dziewczyna; mozna by sadzi¢, ze oto Minerwa we wiasnej po-
staci zechciata ukry¢ swa wyniostos$¢ 1 powage pod tagodnym wdzigkiem. Poniewaz wie-
dziata, jaki byl cel tego spotkania, zachowywala si¢ z tym wigksza rezerwa; jej powsciagli-
wos¢, opanowanie 1 szlachetno$¢ gestu, polaczone z taka uroda, z usposobieniem tak tagod-
nym, z umystowoscia tak zrownowazona i1 bogata, do tego stopnia zawrocity w gtowie bied-
nemu Courvalowi, ze blagal przyjaciela, aby jak naj$pieszniej doprowadzit do ostatecznego
porozumienia.

Spotkali sig jeszcze parg razy, w tym samym domu, potem u pana de Courval i pana de
Saint-Prat, wreszcie panna de Florville oswiadczyta po usilnych naleganiach, ze nic nie mo-
globy bardziej jej pochlebi¢ niz honor, ktorym chce ja zaszczyci¢ pan de Courval, ale delikat-
nos¢ nie pozwala jej przyjac tej propozycji, poki nie zostanie on przez nia sama powiadomio-
ny o catej historii jej zycia.

— Nie o wszystkim jeszcze panu wiadomo — méwita ta czarujaca dziewczyna — a ja nie
moge zgodzi¢ si¢ na zwiazek z panem, poki nie dowiesz si¢ reszty. Zbyt jest mi drogi panski
szacunek, abym mogta ryzykowac jego utrate; z pewnoscia bym nan nie zastugiwata, gdybym
korzystajac z panskiego zaslepienia zgodzila si¢ zosta¢ twoja zona, zanim sam nie o0sadzisz,
czy jestem godna tego tytutu.

Pan de Courval zapewniat ja, ze wie juz o wszystkim, ze podejmuje si¢ uspokoi¢ wszystkie
jej obawy; a skoro miat szczescie jej si¢ spodobac, nie powinna o nic wigcej si¢ troszczyc.
Panna de Florville obstawala jednak przy swoim; o§wiadczyta stanowczo, Ze nie zgodzi si¢ na
matzenstwo, poki pan de Courval nie zostanie doktadnie powiadomiony o wszystkim, cokol-
wiek jej dotyczy. Trzeba bylo na to przystac. Pan de Courval zdotat tylko wymoc zgodg pan-
ny de Florville na przyjazd do swego majateczku koto Nemours; postanowit rozpoczaé zaraz
przygotowania do upragnionego Slubu, a skoro panna de Florville zwierzy mu si¢ z catlej
swojej historii, nazajutrz pojda do ottarza.

— Skoro wszystkie te przygotowania moga jednak okaza¢ si¢ niepotrzebne — mowita
dziewczyna — po co je podejmowac? Jezeli przekonam pana, Ze si¢ bynajmniej na twoja zong
nie nadaj¢?

— Tego jednego nie zdotasz, o pani, nigdy mi dowies¢ — odpowiedziat szlachetny Courval.
— Gotow jestem zatozy¢ sig, ze nie potrafisz mnie przekonac. Jedzmy, zaklinam pania: prosz¢
nie sprzeciwia¢ si¢ moim zamierzeniom...

W tej sprawie nie sposob byto z nim dyskutowac; wszystko zostato zalatwione, wyjechali
do majatku Courvala. Wszelako udali si¢ tam tylko we dwoje, panna de Florville stanowczo
tego zazadata. Sprawy, o ktorych miata opowiedzie¢. mogly by¢ ujawnione jedynie cztowie-
kowi, ktory chcial si¢ z nia zwiazaé; nie dopuszczono wigc nikogo obcego. Nazajutrz po
przyjezdzie ta niezwykta dziewczyna poprosita pana de Courval, aby zechciat jej wystucha¢ —
1 tak oto zaczegta opowiadac¢ dzieje swojego zycia:
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HISTORIA PANNY DE FLORVILLE

Zamiary, ktére zywi pan wobec mojej osoby; nie pozwalaja mi w czymkolwiek ci¢ zwo-
dzi¢; poznate$ pana de Saint-Prat, o ktorym powiedziano ci, ze jest moim krewnym; on sam
réwniez to potwierdzil, a jednak w tej wtasnie kwestii zostal pan przez wszystkich wprowa-
dzony w blad. Nie znam swojego pochodzenia, nie udato mi si¢ dowiedzie¢, komu zawdzig-
czam swe istnienie; gdy mialam zaledwie kilka dni, znaleziono mnie w kotysce z zielonej
tafty pod brama domu pana de Saint-Prat razem z listem anonimowym przyczepionym do
kotderki, w ktorym bylo napisane tylko tyle:

»W ciagu dziesigciu lat swego matzenstwa nie doczekal si¢ pan dzieci, a nieustannie ich
pragniesz. Zaadoptuj t¢ dziewczynkg; jest czystej krwi, to owoc najuczciwszego hymenu,
bynajmniej nie libertynskiej rozwiaztosci; pochodzi z prawego toza. Jezeli dziecig to ci si¢ nie
spodoba, kaz je odnies¢ do sierocinca. Nie czyn zadnych poszukiwan, pozostang bezskutecz-
ne, nie zdotasz niczego wigcej o niej si¢ dowiedziec.”

Szlachetni ludzie, u ktorych zostalam podrzucona, przyj¢li mnie, wychowali, otoczyli naj-
staranniejsza opieka i moge powiedzie¢, ze zawdzigczam im doprawdy wszystko. Poniewaz
nie mozna bylo ustali¢ mojego prawdziwego nazwiska, pani de Saint-Prat nadata mi to, ktore
nosze: Florville.

Konczytam wiasnie pigtnasty rok zycia, kiedy spotkalo mnie nieszczg$cie: $§mieré mojej
opiekunki. Trudno wyrazi¢ bol, ktorym przejeta mnie ta strata. Bytam jej tak droga, ze umie-
rajac btagata meza, aby zapewnil mi cztery tysiace liwréw renty i nigdy mnie nie porzucil;
pan de Saint-Prat spetit skwapliwie obie te prosby, a do swoich dobrodziejstw dodat 1 tg ta-
ske, ze uznat mnie za kuzynkg swej zmartej Zony i w tym charakterze przyjat do swojej rodzi-
ny. Nie mogtam jednak pozosta¢ dtuzej w tym domu; pan de Saint-Prat dat mi to wyraznie do
zrozumienia.

— Jestem wdowcem 1 mezczyzna jeszcze mtodym — powiedzial 6w cnotliwy czlowiek. —
Gdyby$ zamieszkata ze mna pod jednym dachem, datoby to powod do podejrzen, na ktore nie
zaslugujemy. Twoje szcze$cie 1 reputacja sa mi zbyt drogie, nie chce ich wystawia¢ na nie-
bezpieczenstwo. Musimy si¢ rozsta¢, Florville; oczywiscie nie opuszczg cig¢ do konca zycia i
nie chcg, abys stracita kontakt z moja rodzina; mam w Nancy owdowiala siostre, poslg ci¢ do
niej; recze za jej przyjazn. W ten sposob pozostaniesz pod moja opieka, bede mogt nadal
czuwac nad toba, zapewnic ci edukacje 1 ustali¢ potem twoj los.

Stowa te wycisngly mi Izy z oczu; ten nadmiar niedoli dat mi tym bole$niej odczu¢ strate,
jaka poniostam wskutek $mierci swej opiekunki. Przekonana wszelako o stuszno$ci uwag
pana de Saint-Prat, postanowitam po6js¢ za jego rada. Wyjechatam do Lotaryngii pod opieke
pewnej damy, zamieszkatej w tej prowincji, ktérej zostalam zarekomendowana 1 ktéra prze-
kazata mnie w rgce pani de Verquin, siostry pana de Saint-Prat; u niej wlasnie mialam za-
mieszkac.

Dom pani de Verquin roznit si¢ wielce od domu pana de Saint-Prat; o ile w tamtym pano-
wala powsciagliwo$¢, wiara 1 dobre obyczaje, o tyle tutaj ptocho$¢, upodobanie w rozkoszach
1 niezalezno$¢ mysli miaty swoje prawdziwe krolestwo.

Juz po kilku dniach pani de Verquin powiedziala mi wprost, ze moj wyglad skromnisi
wcale jej si¢ nie podoba, ze to niestychane przyjezdza¢ z Paryza z utozeniem tak niezgrab-
nym... z tak §miesznym upodobaniem do cnoty; ze jezeli chcg zy¢ z nia w zgodzie, powinnam
catkiem si¢ zmieni¢. Taki poczatek wielce mnie zaniepokoit; nie usiluj¢ bynajmniej przed-
stawi¢ si¢ w panskich oczach lepsza, niz jestem naprawdg, ale wszelkie odstgpstwo od religii i
dobrych obyczajow przez cate Zzycie tak mna wstrzasato, bytam zawsze taka nieprzyjaciotka
kazdego, kto gardzit cnota, a zbtadzenia, w ktére mimo woli popadtam, wtracity mnie w tak
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wielkie wyrzuty sumienia, ze — wyznaj¢ to szczerze — kto$ usitujacy wprowadzi¢ mnie w
wielki $wiat oddalby mi doprawdy zla przystuge. Nie jestem stworzona do takiego zycia, je-
stem dzika 1 nietowarzyska; najdalsze odludzie odpowiadatoby najbardziej 1 stanowi mej du-
szy; 1 dyspozycjom umyshu.

Refleksje te, jeszcze nie uformowane, jeszcze niedojrzate w wieku, w ktorym wowczas si¢
znajdowatam, nie byly w stanie uchroni¢ mnie przed niebezpiecznymi skutkami rad pani de
Verquin ani przed ztem, w jakie jej uwodzicielskie starania musiaty mnie wtraci¢. Swiat, kto-
ry wokot siebie widziatam, zludne rozkosze, ktérymi bytam otoczona, przyklad, jaki miatam
przed oczami, rozmowy, wszystko to w koncu mnie uwiodlo. Zapewniano mnie, ze jestem
fadna, a ja na swoje nieszczgs$cie osmielitam si¢ w to uwierzy¢.

W Nancy stacjonowal woéwczas regiment normandzki. Dom pani de Verquin byt miejscem
spotkan jego oficerow; wszystkie mtode damy réwniez u niej si¢ zjawialy i tutaj wlasnie za-
wiazywano, zrywano i znowu podejmowano glo§ne w calym miesécie mitosne intrygi.

Prawdopodobnie pan de Saint-Prat nie miat pojgcia o tej stronie Zycia pani de Verquin;
przy swojej surowosci obyczajow jakze moglby si¢ zgodzi¢ na wystanie mnie do niej, gdyby
to wszystko byto mu wiadome? Mysl ta powstrzymata mnie przed napisaniem do niego listu
ze skarga; czy nalezato go o tym u§wiadamiac?! Zreszta 1 sama coraz mniej si¢ trapitam; nie-
czyste powietrze, ktorym zmuszona bytam oddycha¢, poczeto bruka¢ ma dusze; jak Telemak
na wyspie nimfy Calypso nie bytam juz zdolna stucha¢ rad Mentora.

Bezwstydna pani de Verquin, od dawna usitujaca mnie zdeprawowac, zapytata wreszcie
pewnego dnia, czy rzeczywiscie przyjechatam do Lotaryngii z czystym sercem, czy nie
wzdycham za jakim$ kochankiem pozostawionym w Paryzu?

— Doprawdy — odrzektam — nie mam nawet pojecia o grzechach, ktore pani we mnie podej-
rzewa, a szanowny twoj brat moze za§wiadczy¢ o mojej konduicie...

— Nie masz pojgcia o grzechach! — przerwata mi pani de Verquin. — Dopuscitas si¢ jedne-
go, 1 to cigzkiego: w tym wieku jeste$ ciagle tak naiwna! Mam jednak nadziejg, ze si¢ popra-
WISZ.

— O pani! Nie pojmujg, co moga znaczy¢ te stowa w ustach osoby tak szanownej?

— Szanownej? Moja droga, zapewniam cig, ze ze wszystkich sentymentoéw, ktére moge w
kimkolwiek wzbudzi¢, najmniej mi zalezy wtasnie na szacunku. Wolg wznieca¢ mitos¢... W
moim wieku, mam nadziejg, jeszcze nie jestem skazana na szacunek. Idz w moje $lady, ko-
chanie, a znajdziesz szczeécie... A propos, czy zauwazylas pana de Senneval? — dorzucita ta
zwodnicza syrena, wspominajac pewnego mtodego, siedemnastoletniego ledwo oficera, ktory
czegsto ja odwiedzat.

— Tak, pani — odrzektam, ale upewniam cig, ze patrz¢ nan zupetnie obojgtnie.

— Alez, moje dziecko, tego wtasnie musisz si¢ wystrzega¢; chciatabym, aby$my odtad
dzielity si¢ swymi zdobyczami... Musisz mie¢ tego Sennevala; to moja sprawa, postaram si¢
go przysposobic¢, kocha cig; trzeba wige, aby$ go miata...

— O pani! Gdybys zechciala uwolni¢ mnie od tego zadania! Doprawdy, na nikim mi nie
zalezy...

— To konieczne; postanowilismy tak z pulkownikiem, ktory, jak ci wiadomo, pehni teraz
funkcje mojego dyzurne go amanta.

— Zaklinam pania, racz pozostawi¢ mi swobod¢ decydowania w tych sprawach o wlasnym
losie! Nie odczuwam zadnych sktonnosci ku rozkoszom, ktore tak bardzo cenisz!

— O, to si¢ zmieni; pewnego dnia polubisz je nie gorzej ode mnie; trudno cenié¢ co$, czego
si¢ w ogoble nie zna. Ale nie wolno rowniez odrzuca¢ okazji poznania tego, co stworzone jest,
aby da¢ nam najwyzsze upojenie. Jednym stowem, to sprawa przesadzona; Senneval, moja
panno, dzi§ wieczorem wyzna ci swoja mitos¢, a ty, z laski swojej, nie pozwolisz, aby zbyt
dhlugo wzdychat bez pocieszenia. Inaczej si¢ pogniewamy... tym razem powaznie.
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Przyjecie byto wyznaczone na piata po potudniu; poniewaz dzien byt bardzo upalny, go-
Scie zasiedli w ogrodzie do kart; wszystko zostato tak utozone, abySmy z panem de Senneval
pozostali jedynymi osobami, ktore nie braty udziatu w grze; musieli$my wigc rozmawiac.

Nie cheg przed panem ukrywacé, ze skoro tylko 6w mtodzian tak mily i pelen zalet umyshu
zwierzyl mi si¢ z namigtnosci, jaka w nim wzbudzitam, poczutam don sktonno$¢ trudna do
opisania; kiedy chcialam zda¢ sobie sprawg z istoty tej sympatii, nie mogtam znalez¢ dla niej
wlasciwego wytlumaczenia; zdawato mi sig, ze pociag ten nie mogt by¢ skutkiem zwyklego
uczucia, jakas mgta przestonita mi oczy i nie pozwolila rozezna¢ si¢ we wszystkim, co si¢ nan
sktadato. Z drugiej strony, w tej samej chwili, gdy serce wyrywato mi si¢ ku panu de Sen-
neval, jaka§ przemozna sila zdawata si¢ je powstrzymywac; w tym tumulcie... w tym wirze
przyptywow 1 odpltywow sprzecznych uczu¢ 1 mysli, nie mogltam pojaé, czy powinnam ko-
cha¢ Sennevala, czy tez uciec od niego jak najdale;j.

Dano mu dosy¢ czasu, aby moégt spokojnie wyzna¢ mi swoja mitos¢... niestety! dano mu
tego czasu nawet za wiele! Wydalam mu si¢ czula i wrazliwa, umiat skorzysta¢ z mego za-
ktopotania, zadal, abym wyznala swe uczucia; okazatam si¢ tak staba, ze zdotat wyrwa¢ mi
wyznanie, iz nie budzi we mnie bynajmniej odrazy. W trzy dni pdzniej mogt si¢ juz cieszy¢
swoim pelnym nade mna zwycigstwem.

Szczegodlna jest doprawdy ta ztosliwa rados¢, ktora objawia wystgpek, gdy uda mu si¢ za-
triumfowac nad cnota; trudno opisa¢ uniesienie pani de Verquin, skoro tylko dostrzegta, ze
wpadtam w zastawiong przez nia pulapke; drwita ze mnie, bawila si¢ moim kosztem, a wresz-
cie zapewnita, ze czyn, ktorego si¢ dopuscitam, jest w rzeczy samej najzwyklejszy i arcyroz-
sadny, ze moge co noc w jej domu przyjmowac bez obawy swojego kochanka... ze przymknie
na wszystko oczy... Zreszta bedzie nadal podziwia¢ moja cnotg, gdyz jest bardzo prawdopo-
dobne, ze ogranicze si¢ do tego jednego amanta; ona sama, zmuszona dawac sobie rad¢ z
trzema kochankami, okazalaby si¢ na pewno daleka od mojej rezerwy i1 skromnosci! Kiedy
o$mielitam si¢ odpowiedzie¢, ze taka swoboda wydaje mi si¢ ohydna, ze trudno zachowaé
przy tym wrazliwos$¢ i uczucia, ze w ten sposob ple¢ nasza spada do poziomu najnikczemniej-
szych bestii, pani de Verquin wybuchngta §miechem.

— O ty galijska heroino! — powiedziata. — Podziwiam ci¢ 1 wcale nie gani¢. Rozumiem, ze
w twoim wieku delikatno$¢ i uczucia sg bostwami, na ktérych oltarzu poswigca sig chetnie
fizyczna rozkosz. W moim natomiast wszystko wyglada inaczej; gdy pozbywamy si¢ ztudzen,
widma te traca nad nami swoja wladzg, realne przyjemnosci przektada si¢ nad glupstwa, ktore
tak ci¢ entuzjazmuja. I po c6z to miatybySmy zachowywa¢ wierno$¢ wobec ludzi, ktoérzy na
pewno nie odptaca si¢ nam wzajemnoscia? Skoro i tak jestesmy stabe, czy musimy by¢ row-
niez naiwne? Szalona byltaby kobieta, ktora pragngtaby subtelno$ci w stosunkach z mezczy-
znami. Mowig ci, kochanie, szukaj coraz to nowych rozkoszy, skoro twe lata 1 wdzigki na to
pozwalaja, 1 odt6z na bok swoja chimeryczna stato$¢, swoja ponura i dzika cnote, ktéra z
pewnoscia nawet ciebie samej nie usatysfakcjonuje, a innych nie przekona.

Zadrzalam styszac te poglady, ale zdatam sobie sprawg, Ze nie mam juz prawa z nimi dys-
kutowac. Zbrodnicze starania tej niemoralnej kobiety byly mi teraz niezbgdne, musiatam sig z
nig liczy¢. Jednym z najfatalniejszych skutkow wystepku jest fakt, ze skoro si¢ go dopuscimy,
popadamy w zalezno$¢ od ludzi, ktorymi inaczej moglibysmy gleboko pogardzaé. Zgodzitam
si¢ wige na wszelkie wzgledy pani de Verquin; kazdej nocy Senneval darzyl mnie nowymi
dowodami swej mitosci 1 sze$¢ miesiecy uptyneto predko w takim upojeniu, ze ledwo miatam
czas, aby si¢ nad wszystkim zastanowic.

Fatalne nastgpstwa tego trybu zycia otworzyly mi wreszcie oczy; zaszlam w ciazg 1 my-
slatam, ze umr¢ z rozpaczy widzac si¢ w stanie, z ktdrego pani de Verquin jawnie szydzita.

— Wszelako — powiedziata — trzeba ratowa¢ pozory; poniewaz nie przystoi, abys$ rodzita w
moim domu, putkownik regimentu Sennevala i ja podj¢liSmy odpowiednie starania. Da on
urlop temu mtodemu cztowiekowi; wyjedziesz do Metzu na kilka dni przed nim, on pospieszy
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za toba; tam pod jego opieka wydasz na $wiat ten niepotrzebny owoc swojej czutosci; potem
wrdcicie tutaj jedno po drugim, podroézujac w podobny sposob jak w tamta strong.

Musiatam by¢ postuszna; moéwitam juz panu, ze skoro zdarzyto si¢ komus$ nieszczgscie, iz
raz jeden dat falszywy krok, musi si¢ odtad zda¢ na taskg ludzi i hazard sytuacji; prawa do
jego osoby przechodza na wlasno$¢ calego $wiata; staje si¢ niewolnikiem wszystkiego, co
zyje 1 oddycha, skoro zapomnial si¢ do tego stopnia, ze zostat niewolnikiem swoich namigt-
nosci.

Sprawy ulozyty si¢ tak, jak moéwita pani de Verquin; po trzech dniach spotkatam si¢ w
Metzu z Sennevalem i1 zamieszkalam u pewnej akuszerki, ktérej adres wzigtam ze soba
opuszczajac Nancy. Tutaj urodzitam chtopca. Senneval, ktéry nie przestat okazywaé mi swo-
ich namigtnosci i subtelnych uczu¢, zdawat si¢ milowa¢ mnie jeszcze gorecej, skoro — jak
powiadal — istniatam odtad w dwoch osobach; cieszytam sig¢ wszelkimi jego wzgledami. Pro-
sit mnie, abym zostawita mu syna, zaprzysiagt, ze do konca zycia otacza¢ go bedzie najsta-
ranniejsza opieka i nie wroci do Nancy, poki nie spetni danego mi przyrzeczenia, iz zabezpie-
czy nalezycie los dziecka.

Dopiero w chwili jego wyjazdu o$mielitam si¢ da¢ mu do zrozumienia, jak bardzo uniesz-
czesliwit mnie wystepek, ktorego byt wspotwinowajca, zaproponowatam mu, aby$Smy napra-
wili swoj blad laczac si¢ u stop ottarza. Senneval, ktory nie oczekiwat chyba tej propozyc;ji,
wielce sig zaklopotat.

— Niestety — powiedziat — jakze mdglbym si¢ na to zdecydowac? Jestem jeszcze niepelno-
letni, musiatbym uzyskac¢ najpierw zgodg ojca. Czym okazatoby si¢ nasze matzenstwo bez tej
niezbgdnej formalno$ci? A zreszta, trzeba by si¢ najpierw zastanowic, czy jestem dla ciebie
odpowiednia partia. Jako siostrzenica pani de Verquin (tak przedstawiono mnie w Nancy)
mozesz liczy¢ na co$§ znacznie lepszego. Wierz mi, Florville, lepiej bedzie pusci¢ w niepa-
mig¢ nasze zbtadzenia; mozesz by¢ pewna mojej dyskrecji.

Stowa te, ktorych doprawdy nie oczekiwatam, w okrutny sposéb uswiadomity mi caty
ogrom mojego wystgpku. Duma nie pozwolita mi odpowiedzie¢, ale cierpienie moje stato sie
tym bolesniejsze. Jesli cokolwiek tagodzito dotad grozg mojej sytuacji, to byta nia — szczerze
panu wyznaje — nadzieja naprawienia kiedys swego bledu przez matzenstwo z kochankiem.
Latwowierna dziewczyno! Nie wyobrazalam sobie, mimo caltej przewrotnosci pani de Ve-
rquin, ktéra bez watpienia winna byla mnie w tej mierze o$wieci¢, iz mozna uczyni¢ sobie
zabawg z uwiedzenia nieszczg$liwe] dziewczyny, a potem beztrosko ja porzucié¢; nie rozu-
miatam, ze honor, ten skarb w oczach mgzczyzny tak bezcenny, nie ma wobec nas zadnego
zastosowania, 1 ze nasza stabo$¢ moze usprawiedliwi¢ zniewagg, ktora me¢zczyzni migdzy
soba optaciliby cena krwi. Bytlam wigc nie tylko skrzywdzona, ale i oszukana przez cztowie-
ka, za ktérego po tysiackro¢ oddatabym swe zycie; nie wiele brakowato, by ten straszny
wstrzas wpegdzil mnie do grobu. Senneval nie opuscil mnie zreszta, troskliwos$¢ jego bynajm-
niej si¢ nie zmniejszyla, ale nie wspominat juz ani razu o mojej propozycji, a ja bytam zbyt
dumna, by po raz drugi méwi¢ mu o swojej nadziei. Odjechat w koncu, gdy wrocitam do
zdrowia.

Bytam zdecydowana nie wraca¢ juz do Nancy i przeczuwalam, ze po raz ostatni widzg
swego kochanka, totez wszystkie rany mej duszy otworzyly si¢ w chwili rozstania; miatlam
jednak dos¢ sity, aby znie$¢ 1 ten ostatni cios. Okrutny! Wyjechat, wyrwat si¢ z mych objeg¢, a
janie dostrzegtam w jego oczach nawet jednej tzy...

Oto co pozostaje z tych przysiag i mitosnych zakle¢, w ktore tak obtednie zazwyczaj wie-
rzymy! Im bardziej jestesmy wrazliwe, tym predzej opuszczaja nas uwodziciele... Przewrotni!
Porzucaja nas wilasnie z powodu wysitkow, ktorych nie szczgdzimy, aby ich przy sobie za-
trzymac.

Senneval zabrat ze soba dziecko i zostawil je na wsi, w okolicy, ktorej nie udato mi si¢ od-
szuka¢. Chciat mnie pozbawi¢ szcze$cia ogladania 1 wychowywania wtasnym staraniem tego
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ukochanego owocu naszego zwiazku. Podobno zyczyl sobie, bym zapomniata o wszystkim,
cokolwiek moglo nas jeszcze ze soba wiazac; zapomniatam wigc, a moze raczej wmowitam
sobie, ze juz nie pamigtam...

Postanowilam wyjecha¢ natychmiast z Metzu i nie wraca¢ wcale do Nancy; nie chciatam
jednak obrazi¢ pani de Verquin; badz co badz byta bliska krewna mego dobroczyncy i dlatego
chciatam oszczedza¢ ja do konca zycia. Napisalam wigc do niej list w tonie mozliwie najser-
deczniejszym; aby wytlumaczy¢ jako§ odmowe powrotu do jej miasta, powotaltam si¢ na
wstyd z powodu hanby, ktora si¢ tam okrylam; prositam w koncu o pozwolenie na wyjazd do
Paryza, do domu jej brata. Odpisata mi niezwlocznie, ze mogg robi¢, co zechce, 1 zapewnita iz
zachowa dla mnie na zawsze najszczersza przyjazn. Dodata rowniez, ze Senneval jeszcze nie
wrocit, ze nie wiedzieli wcale o jego ucieczce 1 ze bytabym doprawdy ghluptasem, gdybym
przejmowata si¢ tymi strapieniami.

Odebrawszy ten list pos$pieszylam zaraz do Paryza i pobieglam rzuci¢ si¢ do nog panu de
Saint-Prat. Moje tzy i milczenie daty mu pozna¢ cata moja niedolg; baczylam jednak pilnie,
aby oskarza¢ tylko siebie sama; nigdy nie powiedzialam mu o post¢gpowaniu jego siostry. Jak
wszyscy ludzie szlachetni, pan de Saint-Prat nie byl w stanie nawet podejrzewac jej o rozwia-
zto$¢, uwazal ja za najuczciwsza z kobiet; pozwolitam mu zachowac te ztudzenia, a postgpo-
wanie moje, o ktorym pani de Verquin rychto si¢ dowiedziata, zjednato mi jej wdzigcznos$é i
umocnito przyjazn.

Pan de Saint-Prat zlitowatl si¢ nade mna; dal mi odczu¢ caty ogrom mych btedow, ale za-
konczyt przebaczeniem.

— Moje dziecko — mowit z tagodna skromnoscia cztowieka uczciwego, jakze odmienna od
ohydnego zadufania zbrodni — moja droga dziewczynko, widzisz sama, ile kosztuje cig zejscie
z drogi uczciwosci... Przyzwyczajenie do cnoty jest tak potrzebne, jest ona tak $cisle zwigzana
z cala nasza egzystencja, ze skoro tylko si¢ jej wyrzekniemy, zaraz $ciagamy na siebie na-
przykrzejsza niedolg. Porownaj spokdj stanu niewinnosci, w ktérym opuscitas mdj dom, ze
straszna rozterka, w jakiej teraz powracasz. Czy marne rozkosze, ktérych zakosztowatas w
czasie swego upadku, sa zdolne wynagrodzi¢ ci tortury rozdzierajace teraz twoje serce? Moje
dziecko, szczgs$cie mozna znalez¢ tylko na tonie cnoty; wszystkie sofizmaty jej wrogéw nie sa
w stanie zastapi¢ najmniejszej z jej radosci. Ach, Florville, ci wszyscy, ktdrzy neguja istnienie
tego szczescia, ktorzy zwalczaja rozkosze wywodzace si¢ z cnoty, te radosci tak stodkie i
przejmujace, czynia to, badZ pewna, jeno przez zawis¢, przez barbarzynska zadz¢ wceiagnigcia
innych do tej otchtani winy i nieszczgscia, w ktdrej sami si¢ znalezli. Sa zaslepieni i1 chca
wszystkich o$lepi¢; sa oszukani i chca innych oszukaé; gdyby$my mogli jednak zajrze¢ w
glab ich duszy, znalezliby$my tam jeno bdl i rozpacz; wszyscy apostotowie zbrodni to ludzie
niegodziwi 1 zdesperowani; nie masz wsrdd nich nikogo, kto by nie przyznat, chcac by¢
szczerym, ze ich trucicielskie dysputy i niebezpieczne pisma inspirowane sa zawsze przez
nieokielznane namig¢tnosci. A kt6z mogtby doprawdy twierdzi¢ z zimna krwia, ze podstawy
moralnos$ci moga by¢ naruszone bez zadnego ryzyka? Kt6z o$mielitby si¢ utrzymywac, ze
ostatecznym celem cztowieka nie powinno by¢ wlasnie: pragna¢ dobra i czyni¢ dobro? A w
jaki sposob kto$, kto chciatby szerzy¢ wokot siebie tylko zto, moze spodziewaé si¢ szczesécia
zyjac w spoleczenstwie, ktore usilnie dazy do tego, by nieustannie pomnaza¢ dobro? Czy
zreszta Ow apologeta zbrodni sam by nie zadrzat, gdyby naprawdg¢ udato mu si¢ wykorzeni¢ z
serc ludzkich jedyny fundament powszechnego bezpieczenstwa, ktoz by przeszkodzit jego
stugom w zrujnowaniu majatku swego pana, gdyby stracili nagle wiar¢ w sens cnoty? Kto by
powstrzymat jego wlasna zong przed okryciem go hanba, gdyby uwierzyta, ze cnota nie przy-
daje si¢ na nic? Ktdz by pows$ciagnat zabojcza dton wlasnych jego dzieci, gdyby o$mielit sig¢
byl zniszczy¢ posiew dobra w ich sercach? Czy jego wolno$¢ 1 wlasnos¢ bytyby respektowa-
ne, gdyby o$wiadczyl wielkim tego $§wiata: mozecie liczy¢ na bezkarno$¢, cnota jest tylko
czczym zludzeniem? Kimkolwiek bylby 6w nieszczesnik, me¢zem czy ojcem, bogaczem czy
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ubogim, panem czy niewolnikiem, zewszad czyhaloby nan grozne niebezpieczenstwo, ze
wszystkich stron godzilyby w jego piers zabdjcze sztylety. Gdyby udato si¢ komukolwiek
zniszczy¢ w duszy cztowieka jedyny glos zdolny zréwnowazy¢é wrodzona przewrotnosc,
trudno watpi¢, ze nieszczg$liwy predzej czy pozniej sam padiby ofiara swego strasznego sys-
temu’

— Zapomnijmy na chwilg o religii, rozwazmy — jak chca niektérzy — cztowieka jako takie-
go. Czy znajdzie si¢ istota na tyle nierozsadna, by uwierzy¢, iz kto$ tamiacy wszelkie prawa
spoteczenstwa bedzie przez to zniewazone spoteczenstwo pozostawiony w spokoju? Czyz nie
lezy w interesie ludzkos$ci i1 praw, ktére formutuje ona dla swego bezpieczenstwa, zniszczy¢
natychmiast kazdego, kto zaktoca ich dziatanie albo wprost godzi w ich egzystencj¢? Pozycja
albo bogactwo moga czasami zapewni¢ wystgpnemu przelotny blask powodzenia; jakze krot-
kie bedzie wszelako jego panowanie! Rozpoznany i zdemaskowany, stanie si¢ wkrotce
przedmiotem publicznej nienawisci 1 powszechnej pogardy; czy znajdzie wtedy apologetow
swego postgpowania, a chocby i zwolennikoéw gotowych pocieszy¢ go w chwili upadku? Nikt
juz nie zechce przyznac si¢ do niego; skoro nie bedzie miat niczego do zaofiarowania. wszy-
scy porzuca go jak zbyteczny balast; nieszczg$cia spadna nan ze wszystkich stron, bedzie jg-
czal w hanbie 1 niedoli, a utraciwszy ostatnie oparcie w swym skalanym sercu, skona wkrotce
w opuszczeniu i rozpaczy. Coz jest wigc warte absurdalne rozumowanie naszych przeciwni-
kow? Po coz te bezuzyteczne wysitki ponizenia cnoty, te argumenty, ze wszystko, co nie jest
uniwersalne, jest tylko chimera, a wigc cnota, ktora jest zjawiskiem wcale nie powszechnym,
w rzeczywistosci nie istnieje? I c6z stad? Nie masz cnoty, poniewaz kazdy z ludow ma wta-
sne o niej wyobrazenie? Poniewaz rozmaite klimaty i rozmaite temperamenty zmuszaja do
naktadania ludziom odmiennych hamulcéw? Poniewaz cnota rozmnozyta si¢ w tysiacznych
postaciach, miataby w ogoéle znikna¢ z powierzchni ziemi? Mozna by podobnie zwatpi¢ w
istnienie rzeki, gdyz rozdzielita si¢ ona na tysiac odnég i doptywow. Ach! Co6z dowodzi lepiej
1 mozliwosci cnoty, i powszechnego do niej dazenia niz wtasnie potrzeba serca ludzkiego
kierowania si¢ jej wskazaniami w kazdych warunkach obyczajowych, uczynienia z niej pod-
stawy wszelkich obyczajéw? Niech mi pokaza jakikolwiek lud nie znajacy pojgcia cnoty,
cho¢ jedno spoteczenstwo, ktére nie uznawatoby sprawiedliwo$ci 1 poszukiwania dobra za
swoja fundamentalna wigz! Wigcej powiem: niech mi pokaza cho¢by towarzystwo zloczyn-
cow, ktoére nie bytoby zjednoczone przez jakas$ z zasad cnoty... Wtedy dopiero przestang bro-
ni¢ swojej sprawy... Skoro jednak wszystko dowodzi uzytecznosci cnoty, skoro nie masz na-
rodu, stanu, spoteczenstwa, nawet samotnego indywiduum, ktore mogtoby bez niej si¢ obejsé,
jezeli — jednym slowem — cztowiek nie moze zy¢ bez cnoty ani w szczg$ciu, ani w bezpie-
czenstwie, czyz nie mam racji, drogie dziecig, ze tak goraco ci¢ upominam, aby$ nigdy juz nie
zboczyta z jej drogi? Popatrz, Florville — kontynuowat mdj dobroczynca, $ciskajac mnie w
ramionach — popatrz, dokad zawiodly ci¢ pierwsze twoje zbtadzenia; a jesli wystepek jeszcze
cig pociaga, jesli twa stabos$¢ lub zepsucie gotuja ci nowe klgski, pomysl o dotychczasowych
nieszczg$ciach, pomysl wreszcie o cztowieku, ktory miluje cig¢ jak wiasna corke... ktoremu
rozdzierasz serce swoimi grzechami; a w tych refleksjach znajdziesz na pewno sil¢ potrzebna
dla ukochania cnoty, ktdra chcialbym uczyni¢ dla ciebie przewodnikiem na cate zycie!

Pan de Saint-Prat, wyznajacy niezmiennie te same zasady, i1 tym razem nie ofiarowat mi
gosciny w swoim domu. Zaproponowal jednak, abym zamieszkata u jego krewnej, niewiasty
roOwnie wslawionej swoja wielka poboznoscia, jak pani de Verquin swoim wybrykami. Po-

! ,»Och moj drogi, nigdy nie probuj deprawowaé osoby, ktora mitujesz; moze to mie¢ skutki doprawdy

trudne do przewidzenia” — powiedziata pewna rozsadna kobieta przyjacielowi, ktéry usitowat ja uwies¢. Niewia-
sto godna uwielbienia, pozw6l mi zacytowa¢ w tym miejscu swoje stowa; tak dobrze odbita si¢ w nich dusza
kobiety, ktora wkrotce ocalita zycie temu samemu mezczyznie, ze chciatbym wyry¢ t¢ wzruszajaca sentencje na
$pizowej tablicy w $§wiatyni pamigci, gdzie cnoty twoje zapewnily ci prawdziwie poczesne miejsce!
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myst ten wielce mi si¢ spodobat. Pani de Lerince bardzo che¢tnie mnie przyjeta, przeniostam
si¢ do niej zaraz w pierwszym tygodniu mojego pobytu w Paryzu.

Och! Drogi panie, jakze ta czcigodna dama roznita si¢ od mojej poprzedniej opiekunki! Je-
sli wystepek 1 zepsucie zatozyly u tamtej swoje krolestwo, to serce tej kobiety bylo schronie-
niem wszelkich cnét. O ile pierwsza przerazata mnie swoim zdeprawowaniem, o tyle druga
pocieszata wzniostymi i budujacymi zasadami. Stuchajac pani de Verquin gromadzitam w
swej duszy gorycz 1 wyrzuty sumienia; obcujac z panig de Lerince sycitam si¢ radoscia 1 po-
cieszeniem... Ach, prosz¢ mi pozwoli¢, abym dokladniej opisala panu t¢ uwielbiang istotg,
ktora na zawsze pokochatam; serce moje winne jest ten hotd jej cnotom; nie potrafi¢ sig
oprze¢ temu pragnieniu!

Pani de Lerince miata wowczas lat prawie czterdziesci, ale wygladata jeszcze bardzo mto-
do; prostota i skromno$¢ bardziej zdobily jej rysy niz boskie proporcje, ktorymi obdarzyta ja
Natura. Wskutek swej szlachetnosci 1 powagi mogta wyda¢ si¢ w pierwszej chwili nieprzy-
stepna 1 wyniosta, ale pozory surowos$ci znikaty natychmiast, gdy tylko przeméwita do swego
rozméwcey. Byla to dusza tak pigkna i1 czysta, pelna tak doskonatego spokoju, tak prosta i
szczera, ze obcujac z nig odczuwato si¢ mimo woli nie tylko podziw, ktory od razu we
wszystkich wzbudzala, ale rowniez serdeczne wzruszenie. Poboznos$¢ pani de Lerince wolna
byta od jakiejkolwiek przesady czy zabobonu; byla to po prostu wyjatkowa wrazliwo$¢ na
wszystko, co wigzato si¢ ze sprawami wiary. Mys$l o istnieniu Boga, kult nalezny Istocie
Najwyzszej bylty to najwyzsze rados$ci tej wspaniatej duszy. Czgsto wyznawata publicznie, ze
bylaby najnieszczesliwszym ze stworzen, gdyby perfidna nauka zniszczyla w niej mitos¢ i
szacunek dla religii chrzescijanskiej. Przywiazana raczej do wzniostej nauki moralnej tej wia-
ry niz do jej praktyk czy ceremonii, kierowata si¢ zasadami tej najdoskonalszej moralnosci we
wszystkich dziedzinach zycia. Nigdy oszczerstwo nie skalato jej warg; nie pozwalala sobie
nawet na zarty, ktore moglyby zrani¢ bliznich. Pelna dla nich mitosci 1 wspotczucia, uwazata
ludzi za godnych szacunku mimo wszelkich zbladzen i grzechow; starata si¢ usilnie albo tai¢
te wystepki, albo z cata stodycza naprawia¢ ich skutki. Gdy spotykata nieszczesliwych, nic
nie mialo dla niej takiego uroku jak ulZenie ich niedoli; nie chciata, by ubodzy przychodzili
do niej z blaganiem o wsparcie, sama ich szukata, wykrywata, a rados$¢ szta w §lad za nia, gdy
udato si¢ jej pocieszy¢ wdowe lub zaopatrzy¢ sierotg, gdy wnosita dostatek pod dach ubogiej
rodziny albo wlasnymi r¢koma zrywata kajdany niewoli. A jednocze$nie nie byta nigdy ani
oschta, ani surowa; jezeli proponowano jej jakie§ zabawy, byle tylko niewinne i czyste, od-
dawata si¢ im z rozkosza; sama je nawet wyszukiwata w obawie, by nie nudzono si¢ w jej
towarzystwie. Rozsadna i1 §wiatta w rozmowach z moralista, glgboka w dysputach z teolo-
giem, potrafita inspirowaé pisarza i natchnaé poetg, zdumiewata prawodawcg i polityka, a
jednoczes$nie umiata bawic si¢ beztrosko z dziecigciem. Posiadata wszystkie zalety umystu, a
szczegblnie wyrdzniata si¢ usilnym staraniem, nadzwyczajna troska, aby ujawnia¢ podobne
talenty u innych 1 znajdowac je wszgdzie. Upodobawszy sobie zycie w odosobnieniu, cieszac
si¢ przyjaznia osob wybranych, pani de Lerince — prawdziwy model doskonato$ci dla obu ptci
— pozwalata swemu otoczeniu radowac si¢ spokojnym szczg$ciem, ta niebianska rozkosza
obiecang ludziom sprawiedliwym przez dobrego Boga, ktorego prawdziwym wizerunkiem
byla na tym §wiecie.

Nie bedg nudzita pana monotonnymi szczegdtami mego zycia w ciagu siedemnastu lat,
ktore mialam szcze$cie spedzi¢ u boku tej doskonatej istoty. Rozmowy o sprawach wiary i
moralnosci, praktyki dobroczynne, w miar¢ mozliwosci najczgstsze, byty to nasze state obo-
wiazki, ktorym poswigcalySmy wszystkie dni.

— Ludzie nie Igkaliby sig religii, moja droga Florvillle — méwita mi pani de Lerince — gdy-
by niezreczni duszpasterze nie ukazywali im tylko jej wiezow i cigzaréw, pomijajac pozytki i
stodycze. Czyz moze istnie¢ cztowiek na tyle nierozumny, aby otworzywszy szeroko oczy na
caty ten $wiat osmielit si¢ utrzymywac, iz wszystkie te cuda nie musza by¢ dzietem jedynego
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1 wszechmocnego Boga? A jesli pozna t¢ najwazniejsza prawde, czy potrzeba czego$ wigcej
ponad szczery odruch serca, aby dostatecznie zostat przekonanym? Jak okrutnym i barbarzyn-
skim musiatby okaza¢ si¢ taki cztowiek, aby zdotat odmowi¢ swego hotdu dobroczynnemu
bostwu, ktore wydobylo go z nicosci! Niepokoi nas rozmaito$¢ kultow religijnych, niektorzy
dopatruja si¢ dowodu na fatszywos$¢ wiary witasnie w ich mnogosci. Co za sofistyka! Czyz
niezbitego dowodu egzystencji Istoty Najwyzszej nie mamy witasnie w tej jednomys$lnosci
ludow, ktére wszystkie uznaja 1 czcza jakie$ bostwo, w tym cichym wyznaniu wiary, wyry-
tym w sercu kazdego cztowieka i $wiadczacym dobitniej nawet niz wznioste cuda Natury?
Jakze to? Czlowiek nie moze istnie¢ bez pojecia Boga, nie moze wnikna¢ w swe jestestwo nie
znajdujac natychmiast w sobie samym dowodow jego dziatania, nie moze otworzy¢ oczu nie
ogladajac wszedzie §ladow jego reki, a miatby wen watpic? Nie, Florville, nikt nie moze by¢
ateista w dobrej wierze: pycha, updr, namigtnosci, oto narzedzia zniszczenia wiary w Boga,
tego Boga, ktéry odzywa nieustannie w sercu i umysle cztowieka. A jesli kazde uderzenie
serca, kazdy blysk $wiadomosci dowodzi mi egzystencji tej najpotrzebniejszej istoty, jakze
bym $miata odmowic¢ jej swego hotdu, pozbawic ja daniny, na ktéra moja stabos¢ zdoby¢ sie
moze dzigki jej dobroci! Jakze bym mogla nie ukorzy¢ si¢ przed jej wspaniato$cia i nie blagaé
o taske wytrzymania nedzy swego zycia 1 uczestniczenia kiedy$ w jej chwale! Czyz mogta-
bym nie walczy¢ o szczgscie pograzenia si¢ w wiecznosci na tonie Boga albo narazaé si¢ na
wtracenie w otchtan nie konczacych si¢ meczarni, tylko przez upér w odrzucaniu niewatpli-
wych dowodow egzystencji Istoty Najwyzszej, ktérymi zechciata ona zewszad mnie otoczy¢!
Moje dziecko, ta przerazajaca alternatywa nie pozwala nam nawet na chwil¢ wahania. O wy,
ktérzy z uporem gasicie zar wzniecony przez Boga w glgbi waszych serc, cho¢ przez chwilg
badzcie sprawiedliwymi i przynajmniej przez lito§¢ nad soba przyznajcie racje niezbitemu
argumentowi Pascala: ,,Je$li nie ma Boga, c6z wam szkodzi wen wierzy¢, jakie zto moze wy-
nikna¢ z takiego zalozenia? Albowiem jesli Bog istnieje, na jak straszne niebezpieczenstwo
wystawiacie si¢, odmawiajac mu swej wiary!” Odpowiecie mi, niedowiarkowie, ze trudno
wam wybra¢ rodzaj hotdu, jaki winniscie ztozy¢ Bogu, poniewaz mnogos¢ religii bardzo was
deprymuje. Dobrze wige, zbadajcie wszystkie, ch¢tnie si¢ na to godzg, a potem orzeknijcie w
dobrej wierze, w ktorej znalezliscie najwigksza powage 1 majestat. Chrzescijanie zaprzeczcie,
jesli to mozliwe, ze wlasnie ta, w ktdrej mieliscie szczgscie si¢ urodzi¢, przewyzsza wszystkie
inne walorami §wigtosci 1 wzniostosci! Gdzie spotkacie tak wielkie tajemnice, dogmaty tak
czyste, tak podniosta moralno$¢? Czy w nauce jakiegokolwiek innego wyznania uda si¢ wam
odkry¢ bezgraniczna ofiar¢ bostwa na rzecz swego stworzenia? Pigkniejsze obietnice, rado-
$niejsza przysztos¢, doskonalsze 1 wznio$lejsze pojgcie Boga? Nie, nie zdotasz tego dokonaé
modny filozofie; nie w twojej to mocy; niewolniku rozkoszy, ktdrego wiara zmienia si¢ wraz
z fizycznym stanem nerwow; bezbozny, gdy znajda si¢ one w ogniu namigtnosci, tatwowier-
ny, skoro tylko si¢ uspokoja, nie jeste$ zdolny do statych pogladéw. Uczucie dowodzi nie-
ustannie istnienia Boga, przeciw ktéremu buntuje si¢ twdj rozum; jest on zawsze z toba, na-
wet wowczas, gdy pograzasz si¢ w swoich biedach. Stargaj wigzy, ktore przykuwaja cig¢ do
zbrodni, a nigdy juz ten potezny i majestatyczny Bog nie opusci $wiatyni, ktéra wznidst w
glebi twego serca! Albowiem w argumentach serca, a nie rozumu, trzeba, droga Florville szu-
ka¢ dowodu na istnienie Boga, aby zrozumie¢, ze wszystko w §wiecie uzasadnia go 1 wska-
zuje. I serce wlasnie przekonuje nas o potrzebie kultu, ktéremu si¢ po§wigcamy, i tylko serce
dowiedzie ci, droga przyjaciotko, ze najszlachetniejszy i najczystszy ze wszystkich jest wila-
$nie ten, w ktorym si¢ urodzity§my. Oddawajmy si¢ wigc z zapatem i rado$cia praktykom
naszej wiary, pelnej stodyczy i pocieszenia, aby przezy¢ w niej najpigkniejsze chwile 1 do-
szedtszy droga milosci do ostatniego momentu zycia ztozy¢ na tonie Przedwiecznego tg dusze
od niego otrzymana, stworzona po to tylko, aby radowata si¢ poznaniem Boga, wierzyta wen i
nieustannie go czcita.
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Oto jak przemawiata do mnie pani de Lerince, oto jak umacniata mo6j umyst swoimi rada-
mi, oto jak dusza moja doskonalita si¢ pod jej §wigta opieka. Wszelako, jak juz panu obieca-
fam, poming milczeniem drobne szczegdly mego zycia w tym domu, aby zwroci¢ twoja uwa-
ge tylko na sprawy najwazniejsze. Mam przeciez zwierzy¢ si¢ panu ze swoich upadkow, a
skoro niebiosa pozwolity mi zy¢ tam w spokoju 1 i8¢ droga cnoty, wystarczy, ze podzigkuje
im i reszt¢ przemilczg.

Przez caly czas nie przestalam korespondowac z pania de Verquin, regularnie otrzymywa-
fam od niej wiadomosci dwa razy w miesiacu, a chociaz powinnam byla niewatpliwie wyrzec
si¢ tej znajomosci, chociaz poprawa obyczajéw 1 nowe zasady w pewnym sensie wymagaty
ode mnie ostatecznego z nig zerwania, to jednak obowiazek wdzigcznos$ci wobec pana de Sa-
int-Prét, a co wigcej — wyznam szczerze — potajemny sentyment do miejsc, z ktorymi tak
wiele drogich sercu wydarzen niegdy$ mnie wigzato, a wreszcie nadzieja, ze by¢ moze otrzy-
mam pewnego dnia jakie§ wiadomosci od mego syna, wszystko to sktaniato mnie do konty-
nuowania przyjazni ktéra pani de Verquin ze swej strony starannie podtrzymywata. Probo-
walam ja nawroci¢, zachwalatam stodycze trybu zycia, ktéry teraz prowadzitam, ale uwazata
to za chimerg i nie przestawala szydzi¢ z moich postanowien albo wprost je zwalczala trwajac
niezmiennie przy swoich przekonaniach. Upewniata mnie, Ze nic na §wiecie nie jest w stanie
ostabi¢ jej swiatopogladu; pisala mi o nowych prozelitkach, ktore udato sig jej pozyskac, sta-
wiala ich poj¢tnos¢ znacznie powyzej mojej; ich liczne upadki — twierdzita ta przewrotna ko-
bieta — byly matymi triumfami, ktére dawaty jej prawdziwe upojenie, a rozkosz zaprawiania
tych miodych serc do wystepku i1 rozpusty pocieszata ja w strapieniu, iz nie wszystko, co pod-
suwata jej imaginacja, mogto by¢ zrealizowane. Prositam czgsto pania de Lerince, aby uzy-
czata mi swego zregcznego piora dla obalania wywoddéw mojej przeciwniczki, godzita si¢ na to
z prawdziwa rado$cia; pani de Verquin zawsze nam odpowiadala, a jej sofizmaty, niekiedy
bardzo zreczne, zmuszaty nas do wspierania rozumu potgznymi dowodami wrazliwego serca,
w ktore wierzyla najbardziej pani de Lerince, i tu znajdowaly$my nieodparte argumenty,
zdolne ponizy¢ wystepek 1 zmiesza¢ niedowiarstwo. Prositam czasami pania de Verquin, aby
doniosta mi cokolwiek o losach cztowieka, ktérego nadal kochatam, ale nie potrafita czy nie
chciata nic mi napisac.

Czas juz, abySmy przeszli do drugiej katastrofy mojego zycia, do tej krwawej historii, kto-
rej wspomnienie za kazdym razem rozdziera mi serce, a ktora — skoro tylko dowie si¢ pan o
ohydnej zbrodni, jakiej si¢ dopuscitam — skloni ci¢ bez watpienia do rezygnacji ze zbyt ta-
skawych dla mnie panskich zamiarow.

Przy catej surowosci obyczajow, panujacej w domu pani de Lerince, ktdra juz panu opisa-
fam, przyjmowala ona jednak u siebie nielicznych przyjaciot. Pani de Dulfort, dama w pode-
sztym juz wieku, niegdy$ zwiazana blisko z ksi¢zna Piemontu, ktora czg¢sto nas odwiedzala,
poprosita pewnego dnia pania de Lerince, aby pozwolita przedstawi¢ sobie mtodego cztowie-
ka goraco jej poleconego, ktorego chciata wprowadzi¢ do jakiego$ zacnego domu, gdzie licz-
ne przyktady cnoty moglyby przyczyni¢ si¢ do wiasciwego uformowania jego charakteru.
Moja opiekunka chciata si¢ od tego wymowic, twierdzita, ze nigdy nie przyjmuje u siebie
mtodych mgzczyzn, ale ulegta w koncu goracym prosbom swojej przyjaciotki i zgodzita sig
pozna¢ kawalera de Saint-Ange. Zjawit si¢ w naszym domu.

Czy byto to przeczucie, czy tez cokolwiek innego, trudno mi powiedzie¢, ale gdy ujrzatam
tego miodzienca, przejat mnie dreszcz, ktérego przyczyny nie potrafitam odgadnaé... bylam
bliska omdlenia. Nie analizujac zrédet tego dziwnego uczucia przypisalam je jakiemu$ we-
wnetrznemu niedomaganiu 1 Saint-Ange przestat mnie zajmowac. Jezeli jednak 6w mtody
cztowiek od pierwszego wejrzenia tak bardzo mnie poruszyt, to ja sama zrobitam na nim po-
dobne wrazenie... dowiedzialam si¢ o tym pozniej z wlasnych jego ust. Saint-Ange przejety
byt tak wielkim szacunkiem dla domu, do ktérego zostal wprowadzony, Ze nie o$mielit si¢ w
zaden sposob ujawni¢ wewnetrznego zaru, ktory si¢ w nim rozpalit. Mingty wigc trzy miesia-
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ce, zanim osmielil si¢ do mnie przemowic; ale wzrok jego wyrazat tak wiele, ze nie mogtam
si¢ myli¢. Zdecydowana nie powtorzy¢ juz nigdy wystepku, ktory niegdys stal si¢ przyczyna
nieszczegscia mego zycia, umocniona przez wznioste zasady, chyba ze dwadzie$cia razy bytam
juz gotowa uprzedzi¢ paniag de Lerince o namigtno$ci, ktora zgadywatam w tym miodym
cztowieku; powstrzymana jednak przez obawe, ze moge go skrzywdzi¢, zachowatam w koncu
milczenie. Fatalne, bez watpienia, byto to postanowienie, skoro stalo si¢ przyczyna przeraza-
jacego nieszczescia, o ktorym chee panu opowiedzied.

Miaty$my zwyczaj spedzac¢ co roku sze$¢ miesigcy w tadnej posiadtosci wiejskiej, ktora
miata pani de Lerince o dwie mile koto Paryza. Pan de Saint-Prat czgsto nas tam odwiedzal;
na moje nieszczescie tego roku unieruchomita go podagra nie byt w stanie wyjechac¢ na wies.
Mowig: na moje nieszczgscie, gdyz poktadajac w nim naturalnie wigksze zaufanie niz w jego
kuzynce, wyznatabym mu na pewno to wszystko, czego nie $miatam powiedzie¢ innym, a
takie zwierzenie zapobiegloby bez watpienia tragicznemu wypadkowi, ktory wkrotce potem
nastapit.

Saint-Ange prosit panig de Lerince, aby mogl towarzyszy¢ nam w podrézy, a poniewaz
pani de Dulfort rowniez na to nalegata, uzyskat w koncu zgodg.

Staraty$my si¢ usilnie dowiedzie¢, kim byl wilasciwie ten mtody cztowiek. Pochodzenie
jego nie bylto ani pewne, ani okreslone; pani de Dulfort przedstawita go nam jako syna jakie-
go$ szlachcica z prowincji, ktory byt jej krewnym; on sam, zapominajac czasami o tym, co
moéwila pani de Dulfort, wspominal o sobie jako o Piemontczyku, co mogto by¢ prawda zwa-
zywszy jego znajomos$¢ jezyka wioskiego. Niczym si¢ jeszcze nie zajmowat, chociaz byl w
wieku, w ktorym mogt juz co$ robi¢, i nie wydawato si¢ nam, aby na cokolwiek byt zdecy-
dowany. Skadinad odznaczat si¢ pigckna figura, byl bardzo przystojny, utozenie miat przy-
zwoite, wyrazat si¢ szlachetnie 1 wida¢ bylo, ze otrzymal znakomita edukacjg. Z tym wszyst-
kim taczyt jednak nadmierna zywos¢ 1 pewnego rodzaju porywczos¢, ktore to cechy tempe-
ramentu czasami nas przerazaty.

Skoro pan de Saint-Ange znalazt si¢ z nami na wsi, namigtnosci jego rozognity si¢ do tego
stopnia wskutek hamulcow, ktére usitowat sobie natozy¢, ze nie potrafil juz ich przede mna
utai¢. Drzatam z przerazenia... ale na tyle jeszcze bytam zdolna nad soba panowac, ze okazy-
watam mu tylko wspotczucie.

— Doprawdy, mo6j panie — mowitam — albo nie potrafisz zdecydowac si¢, w ktoéra strone
zwrdci¢ swoje zainteresowania, albo masz duzo czasu do stracenia, skoro spgdzasz go na
wzdychaniu do kobiety dwa razy od ciebie starszej. Przypus¢my nawet, ze bytabym na tyle
szalona, aby ci¢ wystucha¢; jakiez to $mieszne nadzieje o$mielasz si¢ wiaza¢ z moja osoba?

— Tylko nadziej¢ polaczenia sig¢ z toba, o pani, naj§wigtszymi wigzami matzenstwa; jakze
mato mnie szanujesz, jesli mogtas przypuszczac¢ cokolwiek innego!

— Drogi panie, nie mam zamiaru robi¢ z siebie publicznego widowiska, przedstawiajac
swiatu kobiete trzydziestoczteroletnia, ktorej zachciato si¢ za meza siedemnastoletniego dzie-
ciaka!

— Ach! Okrutna! Czy dostrzegatabys te nieznaczne dysproporcje, gdyby w giebi twego ser-
ca tlita si¢ cho¢by jedna tysiaczna tego zaru, ktéry spala moje?

— To prawda, ze co do mnie, to jestem zupetnie spokojna... spokojna od wielu lat 1 bede
nia, mam nadziejg, tak dtugo, dopdki spodoba si¢ Bogu zachowa¢ mnie przy zyciu.

— A wigc odbierasz mi nawet nadziej¢ wzruszenia ci¢ cho¢by w odlegtej przysztosci?

— Wigcej nawet, stanowczo zabraniam panu rozmawia¢ odtad ze mna o swoich szalonych
pomystach.

— Ach! Pigkna Florville! Chciataby$ wigc zosta¢ nieszczg¢§ciem mojego zycia?

— Zycze panu i szczescia i spokoju.

— Bez pani to niemozliwe!
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— Tak... poki nie sthumisz w sercu niedorzecznych sentymentow, na ktére nie powinienes
byt nigdy sobie pozwoli¢; sprobuj je zwalczy¢, postaraj si¢ opanowac, a spokoj twdj powroci.

— Juz nie potrafie.

— Bo nie chcesz; musimy si¢ wigc rozstaé, aby$ mogt odzyska¢ rownowage. Jesli nie be-
dzie mnie pan spotykat przynajmniej przez dwa lata, niepokdj w tobie zgasnie, zapomnisz o
mnie i znowu bedziesz szczesliwy.

— Nigdy! Nie masz dla mnie szczgscia, jeno u twoich stop...

W tym momencie przylaczyla si¢ do nas reszta towarzystwa i trzeba bylo przerwaé roz-
mowe.

W trzy dni pdzniej Saint-Ange znalazt okazj¢ spotkania mnie na osobnosci i chciatl wzno-
wi¢ niedawna dyskusje. Tym razem nakazatam mu milczenie tak surowo, ze tzy pociekty ob-
ficie z jego oczu. Pozegnal mnie szorstko o$wiadczajac, ze wtracam go w rozpacz i ze rychto
odbierze sobie zycie, jesli nadal bede go traktowata w ten sam sposob. Potem zawrdcit 1 pod-
biegt do mnie jak szalony.

— Pani! zawotat — nie znasz jeszcze duszy, ktéra zniewazasz! Tak, nie znasz mnie jeszcze...
Wiedz, ze zdolny jestem do najgorszego... do takich czynow, ktorych nawet nie potrafisz so-
bie wyobrazi¢! Tak, po tysiackro¢ posung si¢ raczej do ostatecznosci, a nie wyrzekng sig
szczescia, ktore w tobie widze.

I odszedl pograzony w przejmujacej rozpaczy. Nigdy nie odczulam wigkszej niz wtedy
pokusy, aby powiedzie¢ o wszystkim pani de Lerince, ale powstrzymat mnie, powtarzam pa-
nu, Iek przed zaszkodzeniem temu mtodemu cztowiekowi; wigc milczatam. Saint-Ange przez
osiem dni starannie mnie unikal, zaledwie si¢ odzywat, odsuwal si¢ ode mnie przy stole, w
salonie, na spacerach, po to niewatpliwie, aby sprawdzi¢, czy taka zmiana zachowania zrobi
na mnie jakie§ wrazenie. Gdybym podzielata jego uczucia, sposoby te na pewno okazatyby
si¢ skuteczne, ale bylam od nich tak daleka, ze zachowatam ming, jakbym ledwo dostrzegata
jego manewry.

W koncu przytapat mnie w gi¢bi ogrodu.

— Pani — powiedzial, okazujac gwattowne wzburzenie — zdotatem wreszcie si¢ uspokoic,
rady twoje sprawity pozadany skutek... widzisz, jak jestem spokojny... chciatem zobaczy¢ sig
Z panig na osobnosci, aby ostatecznie si¢ pozegnac... tak, mam zamiar uciec przed toba na
zawsze... chcg uciec, nie zobaczysz juz wigcej czlowieka, ktorego darzysz taka nienawiscia!
O tak, nie zobaczysz mnie wigcej!

— Zamyst panski sprawia mi wielka przyjemnos¢; cieszg sig, ze odzyskates rozsadek. Ale —
dodatam z u§miechem — to nawrodcenie nie wydaje mi si¢ jako$ szczere.

— W jaki wigc sposdb mogg przekona¢ pania o swojej obojgtnosci?

— Zachowaniem zgota odmiennym niz dotychczas.

— Kiedy juz mnie tutaj nie bedzie... kiedy nie bedg juz sprawiat pani przykrosci swoim wi-
dokiem, moze uwierzysz jednak w zmiang, ktora takim wysitkiem starata$ si¢ we mnie wy-
wolac?

— To prawda, ze dopiero taki krok zdota mnie przekona¢; nie przestaj¢ doradza¢ go panu
od dawna.

— Ach! Wydaj¢ si¢ wigc pani az tak odrazajacym?

— Jest pan bardzo mitym chlopcem, ktory wszelako powinien zajaé si¢ odpowiednimi dla
siebie dziewczetami 1 zostawi¢ w spokoju kobiete, ktora nie jest w stanie pana wystuchac.

— Wyshluchasz mnie jednak! — zawotat z gniewem. — Tak, okrutna, wystuchasz, cho¢by$ nie
chciata, wszystkich ptomiennych uczu¢ zrodzonych w mej duszy, wystuchasz przysiegi, ze
nie ma takiego czynu, na ktory bym si¢ nie odwazyl, aby cig pozyskac... albo zmusi¢! Chyba
nie wierzy pani — mowil porywczo — w mdj rzekomy wyjazd? Udatem ten zamiar, aby cig
wyprobowac¢! Mialbym odjechagé... miatbym porzuci¢ miejsce, w ktorym ty przebywasz... po
tysiackro¢ datbym raczej odebra¢ sobie zycie! Przeklinaj mnie, perfidna, przeklinaj, skoro
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taki jest moj nieszczesny los, ale nie tudz sig, ze zdotasz kiedykolwiek zwalczy¢ we mnie
mitos¢, ktora zywig ku tobie...

Wymawiajac te stowa Saint-Ange byl w takim stanie, ze w przedziwny i1 niepojety sposob
zdotat do tego stopnia mnie wzruszy¢, iz musialam odwroécic¢ sig, aby ukry¢ tzy; zostawitam
go w glebi zarosli, w ktérych przed chwila mnie zatrzymat. Nie poszedt za mna; styszatam, iz
upadl na ziemi¢ w przystgpie jakiego$ okropnego delirium. Ja sama, chociaz z cata pewno-
$cia, moze mi pan wierzy¢, nie zywitam zadnych mitosnych uczu¢ dla tego mtodzienca, by-
fam do tego stopnia poruszona, czy to wspolczuciem, czy wspomnieniami, ze nie potrafitam
powstrzymac si¢ od szlochu.

— Niestety — méwitam sobie, oddajac si¢ bolesnym rozmys$laniom — tak samo méwit nie-
gdy$ do mnie Senneval... tymi samymi slowami przekonywat mnie o swoich plomiennych
uczuciach... Bylo to rowniez w ogrodzie... w takim samym jak tutaj... mowi, ze bgdzie mito-
wal mnie wiecznie... a przeciez tak okrutnie mnie oszukal! Boze sprawiedliwy! Byl w tym
samym wieku! Ach! Senneval, Senneval, czyzbys$ raz jeszcze chcial odebra¢ mi spok6j? Czy
po raz drugi zjawiasz si¢ przede mna w uwodzicielskiej postaci tego chtopca, aby znowu
wciagnaé mnie w przepas¢? Uchodz, ngdzniku, przecz stad, brzydze si¢ nawet twoim wspo-
mnieniem!

Osuszytam tzy i zamknglam si¢ w swoim pokoju az do kolacji; zeszlam wtedy na dot, ale
Saint-Ange nie pojawil si¢ przy stole; kazat zawiadomié, ze czuje si¢ chory, a nazajutrz byt
juz tak opanowany, iz z twarzy jego wyczytatam tylko spok¢j. Datam si¢ oszukac¢; naprawdeg
uwierzytam, iz zdotal przemoc w sobie t¢ nieszczgsna namigtno$¢. Ludzitam sig! Perfidny!
Niestety! Nie wolno mi obrzuca¢ go inwektywami... ma juz tylko prawo do moich tez, do
moich wiecznych wyrzutoéw sumienia...

Saint-Ange mogt zdoby¢ sig na taki spokdj tylko dlatego, Zze utozyl juz ostatecznie swoje
plany. Mingty dwa dni; pod wieczor trzeciego obwiescit publicznie swoj wyjazd; umowit si¢
podobno ze swoja protektorka, pania de Dulfurt, w sprawie wspdlnych interesow w Paryzu.

Wszyscy poktadli si¢ spac... Zechce mi pan wybaczy¢ wzburzenie, w ktore wtraca mnie
mysl o tej strasznej katastrofie... nie potrafi¢ wraca¢ do tych wspomnien nie dygoczac ze
Zgrozy...

Poniewaz zapowiadala si¢ noc nadzwyczaj goraca, lezatam w lozu prawie naga. Pokojow-
ka wyszla, zgasitam §wiecg... Na nieszczgsécie zostawitam obok postania otwarty koszyczek
do robdt recznych, gdyz skonczylam witasnie wycina¢ owal, ktorego nazajutrz potrzebowa-
fam. Ledwo zdazytam przymkna¢ oczy, gdy ustyszatam jaki$§ szmer... zerwatam si¢ zywo i
usiadtam... gdy nagle uczulam, ze obejmuje mnie czyjes ramig...

— Nie ujdziesz mi, Florville, — ustyszalam glos Saint-Ange’a, gdyz on to byt wlasnie —
Przebacz, ale to bylo ponad moje sity... nie probuj si¢ wyrywac... musisz by¢ moja!

— Nikczemny uwodzicielu! — zawotalam — precz stad natychmiast albo zadrzysz przed
skutkami mego gniewu!

— Bojg sig tylko jednego: ze moge cig nie mie¢, okrutna dziewczyno! — odpowiedziat roz-
namigtniony mtodzieniec, chwytajac mnie tak zr¢cznie i z taka sita, iz w chwilg potem bytam
juz jego ofiara, nie zdotawszy podja¢ obrony... Rozwscieczona ta zuchwatoscia, zdecydowana
na wszystko, byle tylko nie dopusci¢ do dalszych skutkow tej sytuacji, zdotalam oswobodzié¢
si¢ na tyle, ze mogtam uchwyci¢ nozyce lezace u moich stop. Mimo gniewu panowatam jed-
nak nad soba 1 szukalam w ciemno$ciach jego ramienia, aby tu jedynie ugodzi¢ i raczej od-
straszy¢ go swoja determinacja niz ukara¢ stosownie do winy. Czujac moje szamotanie po-
dwoit gwaltownos$¢ swoich wysitkow.

— Precz! Zdrajco! — wotatam, uderzajac, jak sadzitam, w jego rami¢ — precz stad natych-
miast 1 wstydz sig tej zbrodni!

Och, panie de Courval! Fatalnie wymierzylam swoje ciosy! Nieszczgsliwy mlodzieniec
krzyknat 1 osunat si¢ na podtogg. Zapalitam $wiecg 1 pochylitam si¢ nad nim... Boze sprawie-
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dliwy! Przebilam mu serce... umieral! Rzucitam si¢ na krwawiace ciato, przycisngtam je w
rozpaczy do piersi... ztaczylam z nim usta, usilujac powstrzymac uchodzaca duszg; Izami za-
lewalam krwawiaca jego rang. O drogi! Ktorego jedyna zbrodnia byta zbyt wielka mito$¢ do
mnie — wotalam w zamroczeniu — czy$ zashuzyt na taka kazn? Mialtby$ straci¢ zycie z reki
kobiety, ktorej gotow byles je poswigci¢? Nieszczesliwy miodziencze... tak podobny do czto-
wieka, ktorego kiedy$ uwielbiatam... jezeli moja mitos¢ mogtaby przywrécié ci zycie, to do-
wiedz si¢ w tej strasznej chwili, kiedy nie mozesz juz mnie ustyszec... dowiedz sig, jezeli po-
zostata w tobie cho¢ iskierka $wiadomosci, Zze chciatabym cig¢ ozywi¢ nawet za ceng reszty
moich dni... dowiedz sig, ze nigdy nie byles mi oboj¢tny, ze nie mogtam patrze¢ na ciebie bez
wielkiego wzruszenia, a uczucia moje ku tobie byly chyba szlachetniejsze od marnej mitosci,
ktora gorzata w twym sercu!

Wotajac tak upadlam bez zmystow na zwloki tego nieszczgsliwego mtodzienca; pokojow-
ka ustyszata hatas, wbiegta do pokoju, poczgta mnie cucié, usitowata przywroci¢ do zycia
biednego Saint-Ange’a. Niestety! Wszystko na prozno! WybieglySmy z tego fatalnego poko-
ju, zamykajac starannie drzwi i zabierajac klucz, i wyjechaty§my natychmiast do Paryza po
pana de Saint Prat. Kazatam go obudzi¢, wreczytam mu klucz do $miertelnej sypialni, opo-
wiedzialam straszna przygode. Uzalit si¢ nade mna, pocieszat 1 mimo choroby udat si¢ na-
tychmiast do pani de Lerince: poniewaz z jej posiadtosci nie byto daleko do Paryza, udato si¢
wszystko zalatwi¢ tej samej nocy. M6j opiekun przyjechat do swojej kuzynki o $wicie, kiedy
w domu stuzba poczgta dopiero wstawac i nic jeszcze na jaw nie wyszto. Najlepsi przyjaciele,
najblizsi krewni nigdy nie zachowaliby si¢ szlachetniej; oboje dalecy byli od nasladowania
ludzi ghupich czy okrutnych, ktérzy w takiej sytuacji rozglaszaja z rozkosza wszystko, co mo-
ze pognebic 1 unieszczesliwic¢ ich samych 1 cate otoczenie; domownicy nawet nie domyslali
sig¢ tego, co zaszto w tym domu...

— A wigc, panie de Courval — powiedziala panna de Florville, przerywajac opowies¢ z po-
wodu tkania, ktore Scisngto ja za gardlo — czy chciatby$ poslubi¢ kobietg zdolna do takiego
mordu? Czy $cierpialby$ w swoich ramionach istotg, ktora zastuzyta na najci¢zsza kar¢? Nie-
szczgsnicg, ktora torturuje nieustannie wspomnienie zbrodni? Ktora od tej strasznej chwili ani
jednej nocy nie przespata spokojnie? Tak, prosze¢ pana, nie bylo odtad nocy, aby moja nie-
szczesliwa ofiara nie jawita mi sg skapana we krwi, ktéra wytoczytam z jej serca....

— Proszg si¢ uspokoi¢, zaklinam pania! — odrzekt pan de Courval, taczac swe tzy z ptaczem
tej niezwyklej dziewczyny. — Znajac wrazliwa duszeg, ktora obdarzyla ci¢ Natura, rozumiem
twoje wyrzuty sumienia. Ale cata ta fatalna przygoda nie ma znamion zbrodni; bez watpienia,
straszne to nieszczgscie, ale tylko nieszczg$cie. Nie zamyslitas przeciez zabdjstwa, nie kiero-
wata$ si¢ zadza krwi, chciatas$ tylko obroni¢ si¢ przed okropnym zamachem... byto to jednym
stowem, zabojstwo przypadkowe, w obronie wtasnej... Rozchmurz sig, uspokoj, zadam tego!
Najsurowszy z trybunatéw moglby tylko osuszy¢ twe tzy. Och! Jakze si¢ mylisz, jesli sadzisz,
ze takie wydarzenie mogloby pozbawi¢ ci¢ w mym sercu tych wszystkich praw. ktore przy-
znaly ci twe zalety! Nie, pigkna Florville, przygoda taka, zamiast ci¢ zhanbi¢, objawia tylko
mym oczom wszystkie twoje cnoty; czyni ci¢ tym godniejsza wspierajacego 1 pocieszyciel-
skiego ramienia, ktére powinno ci dopomoéc w zapomnieniu tej rozterki.

— To wszystko, co w swojej dobroci raczy mi pan mowi¢ — odrzekta panna de Florville —
powiadat rowniez pan de Saint-Prat. Ale wasze stowa nie moga jednak sttumi¢ mych wyrzu-
tow sumienia, cierpienia nie ukoja. Mniejsza z tym. Chcg mowic¢ dalej, zapewne jest pan cie-
kawy zakonczenia tej historii.

Trudno watpié, ze pani de Dulfort byta w rozpaczy; 6w mtody cztowiek tak ja interesowat
1 byl jej tak goraco polecony, ze oplakiwatla szczerze jego zgon. Rozumiala jednak potrzebg
tajemnicy, wiedziata, ze rozgtos moglby mnie zgubi¢, ale nie przywrocitby z pewnoscia zycia
jej protegowanemu, wigc milczata. Pani de Lerince, mimo catej surowosci swoich zasad 1
obyczajow, postapila jeszcze szlachetniej, gdyz roztropnos¢ 1 mitosierdzie byly szczegdlnymi
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zaletami jej charakteru; rozglosita przede wszystkim w domu, ze wskutek dziwnej fantaz;ji
zachciato mi si¢ wyjecha¢ w nocy do Paryza, aby odetchna¢ po drodze §wiezym powietrzem,
ze uprzedzitam ja z géry o tym ekstrawaganckim pomysle; ze zreszta poczulam si¢ juz o
wiele lepiej, wigc jej zamiarem jest pos$pieszy¢ teraz za mna do stolicy i tam zosta¢ do kolacji;
pod tym pretekstem zwolnita na ten wieczor cata stluzbg. Pozostawszy sama z przyjaciotka i
panem de Saint-Prat postata po ksigdza; proboszcz pani de Lerince byl rowniez jak ona czto-
wiekiem rozsadnym i §wiatlym; bez zadnych trudnosci wydat pani de Dulfort urzedowe za-
$wiadczenie o naturalnym zgodnie i pochowat osobiscie, w tajemnicy i tylko przy pomocy
dwoch swoich ludzi, nieszczgs§liwa ofiarg mojego zapamigtania.

Po dokonaniu tego dzieta wszyscy zaprzysiggli utrzymanie tajemnicy, a pan de Saint-Prat
pospieszyt mnie uspokoié, zdajac sobie sprawe¢ ze wszystkiego, co zostalo dokonane, aby
czyn moj pozostal na zawsze w zupetlnym utajeniu. Chcial mnie naméwic, abym powrocita
najzwyczajniej do pani de Lerince... byla gotowa mnie przyjac... ale nie moglam si¢ na to
zdoby¢; wowczas doradzil mi jakakolwiek podréz. Pani de Verquin, z ktora utrzymywatam
ciagle, jak juz panu mowitam, przyjazna korespondencj¢, od dawna nalegata, abym odwie-
dzila ja i spedzita u niej par¢ miesigcy, powiedziatam o tym jej bratu, zgodzil si¢ i w osiem
dni p6zniej wyjechatam do Lotaryngii.

Niestety, wspomnienie mej zbrodni szto za mna wszedzie, nie mogtam si¢ uspokoié. Zry-
walam si¢ w $rodku nocy, styszac jeki i krzyk biednego Sain-Ange’a, widzialam go nadal
skrwawionego u swoich stop; zdawato mi sig, ze gorzko wypomina mi moje okrucienstwo, ze
przysigga, iz wspomnienie tego potwornego czynu $ciga¢ mnie bedzie az do grobu, a zarazem
boleje, iz nie poznatam sig na sercu, ktdre przebitam morderczym ostrzem...

Pewnej nocy stanal przede mna Senneval, nieszczgsny kochanek, ktorego nie mogtam za-
pomnie¢, gdyz tylko on wiazat mnie jeszcze z Nancy, i pokazal mi dwa trupy: Saint-Ange’a i
jakiej$ obcej mi zupelnie kobiety”. Oblewat je zami i wskazywal opodal trumne wystana
cierniami, ktéra zdawata si¢ dla mnie otwiera¢. Zbudzilam si¢ w strasznym podnieceniu, ty-
siace mieszanych uczu¢ kiebity si¢ w mej duszy, jakis wewnetrzny glos mowit mi: ,,Zawsze,
gdy zasniesz, ta nieszczgsna ofiara bedzie ci wyciskac z oczu krwawe i1 co dzien bolesniejsze
Izy. Ciern twych wyrzutdw sumienia bgdzie szarpat ci¢ nieustannie 1 nigdy nie stgpieje”...

W takim oto stanie ducha przybylam do Nancy; oczekiwaty mnie tam nowe i wielkie strapienia;
skoro raz jeden reka losu przygniecie nas swoim cigzarem, ciosy jego predko si¢ pomnazaja.

Zajechatam zaraz do domu pani de Verquin; prosita mnie o to w swym ostatnim liscie, ra-
dujac si¢ z gory — jak pisata — na mysl, ze znowu mnie zobaczy. Wielki Boze, w jakiej sytu-
acji byto nam dane zakosztowa¢ wzajemnie tej radosci! Lezata na tozu $mierci, chociaz mi-
n¢lo ledwo pigtnascie dni od chwili, gdy pisala do mnie... opowiadala o swoich aktualnych
rado$ciach 1 dzielita si¢ nadzieja na przyszte... I c6z sa warte plany $Smiertelnikow, skoro w
dniu, kiedy je uktadaja, wérdd zabaw i rozkoszy bezlitosna $mier¢ przecina ni¢ ich zywota; 1
nie zastanowiwszy si¢ nawet nad ta straszna chwila, zyjac tak, jakby istnie¢ mieli tutaj wiecz-
nie, odchodza nagle w ciemna otchlan niesmiertelnosci, niepewni losu, ktory ich tam czeka!

Muszg przerwac na chwilg histori¢ swego zycia, aby opowiedzie¢ panu o tej bolesnej stra-
cie i ukazac ci przedziwny i straszny stoicyzm, z ktorym ta kobieta wstapita do grobu.

Pani de Verquin, ktora byta juz osoba niemtoda, miata bowiem lat piecdziesiat dwa, po ja-
kiej$ szalenczej orgii skoczyta do wody, aby si¢ ochtodzi¢, a wyniosta z niej chorobg, ktéra
rozwingta si¢ w niebezpieczne cierpienie; nazajutrz wywiazato si¢ zapalenie ptuc; szdstego
dnia powiedziano jej, ze ma przed soba najwyzej dwadzie$cia cztery godziny zycia. Wiado-
mos¢ ta wcale jej nie strwozyta; wiedziala, ze mam przyjecha¢, wydata polecenia, aby nale-
zycie mnie przyjeto. Przyjechalam... i oto zaraz na progu powiedziano mi o orzeczeniu leka-
rza, ze tej samej nocy powinna skona¢. Kazala si¢ potozy¢ w pokoju urzadzonym z najwyz-

2 Nalezy zapamigtaé te stowa: ,,obcej mi zupetnie kobiety”, aby nie zgubi¢ watku opowiesci. Florville

poniesie jeszcze inne kleski, zanim rozjasni si¢ mrok i pozna imi¢ osoby, ktéra widziata we $nie.
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szym smakiem i elegancja; spoczywata w neglizu na rozkosznym tozu, ktorego liliowe zasto-
ny byly wdzigcznie uniesione przez girlandy zywych kwiatow, gozdziki, jaSminy, réze i tube-
rozy zdobily wszystkie katy jej sypialni, kwiecie wysypywato si¢ z koszykow, pokrywato
caty pokoj i toze. Gdy mnie ujrzata, wyciagngta rece:

— Chodz, Florville — mowita — usci$nij mnie, siadz na tym kwietnym tozu... jakze$ wyrosta
1 wypigkniata... Och! Doprawdy, moje dziecko, cnota jako$ ci stuzy... Wiesz juz o moim sta-
nie... mowiono ci... Ja tez wiem... za par¢ godzin juz mnie nie bedzie; nie przypuszczatam, ze
na tak krotko si¢ spotkamy... — A dostrzegajac zy w moich oczach usmiechngta si¢: — Cicho,
ghluptasie, nie badz dzieckiem... Myslisz moze, ze jestem nieszczesliwa? Czyz nie dosy¢ na-
cieszytam sig¢ zyciem? Niewiele tracg, tylko lata, kiedy i tak trzeba by byto wyrzec sig rozko-
szy, a jakze ja bym si¢ bez niej obchodzita? Naprawde, nie skarzg si¢, ze nie dozyj¢ starosci;
za parg lat zaden mezczyzna juz by mnie nie zechcial, a ja zawsze pragngtam zy¢ tylko tak
dtugo, poki w nikim nie budze¢ odrazy. Moje dziecko, tylko wierzacy lgkaja si¢ $mierci; za-
wieszeni stale migdzy pieklem a niebem, niepewni swojego ostatecznego przeznaczenia, sa
nieustannie przygnieceni trwoga i niepokojem. Ja nie spodziewam si¢ niczego, pewna jestem,
ze po $mierci nie bede nieszcze§liwsza niz przed urodzeniem, wigce zasng cicho na tonie Natury,
bez zalu 1 bolu, bez wyrzutow sumienia i bez niepokoju. Kazatam si¢ pochowa¢ pod krzakiem
jasminu, przygotowano juz tam dla mnie miejsce, tam spoczng, Florville, a czastkami mego
rozpadiego ciata pozywia si¢ kwiaty, ktore najbardziej ukochatam. Widzisz — usmiechngla sig,
pieszczac moje policzki gatazka jasminu — gdy w przysztym roku poczujesz zapach tego krze-
wu, oddycha¢ bedziesz dusza swojej starej przyjaciotki. Czasteczki kwiatéw przenikng do tka-
nek twego mozgu, natchna ci¢ pigknymi ideami i sktonia, by$ znowu pomyslata o mnie.

Z oczu plynety mi tzy... $ciskatam rece tej nieszczesliwej kobiety, chciatam naktoni¢ ja,
aby wyrzekla sig tych strasznych idei materializmu na rzecz systemu mniej bezboznego. Za-
ledwie jednak ujawnitam to pragnienie, gdy pani de Verquin odtracita mnie ze zgroza.

— Florvillle! — zawotata — blagam cig, nie zatruwaj swoim przesadami ostatnich chwil me-
go zycia, pozwdl mi umrze¢ w spokoju. Nie po to gardzitam nimi przez cate zycie, aby ulec
im w chwili $mierci!

Zamilktam; c6z by pomogly moje stabe argumenty w obliczu takiej statosci? Optakiwatam wigc
pania de Verquin, nie probujac jej nawracac; nie pozwalalo mi na to poczucie ludzkos$ci. Zadzwo-
nila; a wtedy postyszatam dzwigki koncertu stodkiego 1 melodyjnego, ktory brzmiat za $ciana.

— Widzisz — powiedziata ta epikurejka — tak chcialam umrze¢! Czyz nie wigcej to warte niz
konanie w otoczeniu ksi¢zy, ktorzy zaktocaja ostatnie chwile zycia niepokojem, grozbami i
rozpacza? Nie, chce pokaza¢ twoim bigotom, ze mozna umrze¢ spokojnie nie upodabniajac
si¢ do nich; chce ich przekonaé, ze nie religii potrzeba, aby skona¢ w rownowadze ducha, ale
tylko odwagi i rozsadku.

Dzien si¢ nachylil ku wieczorowi; przyszedt notariusz, kazata go wprowadzi¢. Muzyka
umilkta; podyktowata swoja ostatnia wolg; nie majac dzieci 1 od wielu lat zyjac we wdowien-
stwie byta paniq duzego majatku; zapisala znaczne legaty przyjaciotom i stuzbie. Potem ka-
zata podac¢ sobie malq szkatutke z sekretery stojacej obok toza.

— Oto co mi pozostato — rzekta — trochg pienigdzy i klejnotow. Zabawmy si¢ przez resztg
wieczoru; jest was szescioro w tym pokoju, podzielg to na sze$¢ czegsci; zrobimy loterig, wy-
ciagniecie losy i kazdy wezmie czastke, ktéra mu przypadnie w udziale.

Zdumiewalam si¢ zimna krwia tej kobiety; niepojete bylo dla mnie, jak mozna z sumie-
niem obcigzonym tylu grzechami tak spokojnie oczekiwac ostatniej chwili zycia. Potworne sa
skutki niedowiarstwa! Jezeli przejmuje nas zgroza okropna $mier¢ niektorych ztoczyncow,
bardziej jeszcze powinna was zatrwozy¢ tak wielka zatwardziato§¢ w chwili zgonu!

Wszelako zyczeniu jej stalo si¢ zado$¢. Kazala poda¢ wspaniata kolacje, skosztowala
wielu dan, pita hiszpanskie wina i likiery; lekarz nie bronit jej tego méwiac, Ze w jej stanie nic
juz nie moze zaszkodzic.
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Wyciagnelismy losy, wypadto na kazdego prawie po sto ludwikéw, badz w ztocie, badz tez
w klejnotach. Ledwo skonczylismy te zabawe, gdy schwycil ja gwattowny atak.

— A wigc... czy to juz? — zwrocita si¢ do lekarza z niezmienna pogoda ducha.

— Lekam sig, pani...

— Chodz wigc, Florville — powiedziata, wyciagajac do mnie rgce — przyjmij moje ostatnie
pozegnanie, chcialabym skona¢ w objeciach cnoty... — Przytulita si¢ do mnie kurczowo, a w
chwile potem pigkne jej oczy zamkngly si¢ na zawsze.

Bylam obca w tym domu i nic wigcej juz mnie z nim nie wigzato, opuscitam go wigc natych-
miast... domysla si¢ pan, w jakim stanie... 1 jak wydarzenie to wstrzasngto moja imaginacja.

Zbyt wiele dzielito sposob myslenia pani de Verquin od mojego §wiatopogladu, abym mo-
gla ja szczerze mitowac; czyz nie byta zreszta pierwsza przyczyna mojego upadku i wszyst-
kich jego konsekwencji? Wszelako ta niewiasta, siostra jedynego cztowieka, ktory opiekowat
si¢ mna przez cate zycie, okazywata mi zawsze tyle wzgledow, byta dla mnie tak taskawa
nawet w chwili zgonu, Ze 1zy moje byly szczere, a gorycz ich pomnozona refleksja, ze mimo
wszystkich swoich znakomitych zalet ta nieszczgsna istota sama si¢ zgubila, a teraz odrzuco-
na od tronu Przedwiecznego cierpi bez watpienia najokrutniejsze mgczarnie, przeznaczone dla
dusz tak zdeprawowanych... Tylko mysl o niezmierzonej dobroci Boga pocieszata mnie w
tych rozpaczliwych rozwazaniach; padalam na kolana, o$mielatam si¢ blaga¢ Najwyzsza
Istote o zmitowanie nad nieszczesliwa. Ja, ktora tak bardzo potrzebowatam mitosierdzia nie-
bios, chcialam wyprosi¢ je dla innych! Aby za$§ w miarg swoich mozliwosci ztagodzi¢ gniew
nieba, przeznaczytam na jalmuzng dziesi¢¢ ludwikow ze swego udziatu w loterii pani de Ve-
rquin i kazatam natychmiast rozdzieli¢ je wsrod ubogich tej parafii.

Ostatnia wola zmartej zostata skrupulatnie wypetniona; zbyt starannie si¢ zreszta zabezpie-
czyta, aby mozna bylo w czymkolwiek jej uchybi¢. Pochowano zwtoki pod krzewem jasminu,
a na ptycie nagrobnej wyryte zostalo tylko jedno stowo: VIXIT.

Tak oto skonczyla siostra mojego najblizszego przyjaciela; pelna wiedzy i zalet umystu,
uformowana z samych wdzigkéw 1 talentow, pani de Verquin zdolna byta przy innej kondu-
icie zastuzy¢ na szacunek i mito$¢ wszystkich, ktorzy ja znali; niestety, wzbudzala tylko po-
garde. Rozwiazto$¢ jej wzmagala si¢ wraz z uptywem lat; brak zasad nigdy nie jest bardziej
niebezpieczny niz w wieku, kiedy utracito si¢ juz poczucie wstydliwos$ci; zepsucie zzera ser-
ce, wyrafinowanie poglebia wystepki 1 niepostrzezenie dochodzi si¢ do zbrodni sadzac, ze
popetnia si¢ najwyzej nieznaczne bledy. Wszelako niewiarygodne zaslepienie jej brata nie
przestawato mnie zdumiewac; tak wielka jest moc dobroci i naiwnosci! Ludzie szlachetni
nigdy nie podejrzewaja u innych zta, do ktérego sami nie sa zdolni i dlatego wtasnie padaja
od razu ofiara pierwszego nicponia, ktory zechce ich zwodzi¢; stad tak tatwo i tak niegodzi-
wie jest ich oszukiwac; bezczelny totr, ktory godzi na ich cze$¢ lub mienie, musi jeno dosta-
tecznie si¢ upodli¢, a nie dowiodlszy nawet swej biegtosci w zbrodni, tym bardziej przyczynia
si¢ do rozstawienia cnoty.

Wraz ze $miercig pani de Verquin postradatam wszelka nadziejg na otrzymanie kiedykol-
wiek jakich§ wiadomos$ci o swym kochanku 1 swoim synu; pojmuje pan, ze nie moglam roz-
mawiac z nig o tych sprawach w tak strasznym stanie, w jakim ja zastatam.

Zdruzgotana ta katastrofa, umeczona podroza ktéra odbytam w krancowym upadku ducha,
postanowitam odpocza¢ przez jaki$ czas w Nancy; w oberzy, w ktorej si¢ zatrzymalam, nie
spotykajac si¢ absolutnie z nikim, tym bardziej ze pan de Saint-Prat zdawat si¢ zyczy¢ sobie,
abym taita swoje nazwisko. Stad tez napisatam do swego drogiego opiekuna, zdecydowana
wyjecha¢ dopiero po otrzymaniu jego odpowiedzi.

»Nieszczgsliwa dziewczyna, ktora nic dla pana nie znaczy — pisatam — ktdra ma prawo tyl-
ko do twej litosci, ciagle zakldca spokodj twej egzystencji. Zamiast rozprawia¢ o bolu, w kto-
rym jest pan pograzony z powodu poniesionej straty, osmiela si¢ pisa¢ o swoich klopotach,
prosi¢ o twe wskazania i oczekiwac rozkazow” etc.
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Ale byto wida¢ przeznaczone, ze nieszczescie ma §ciga¢ mnie wszedzie 1 ze nieustannie
bedg albo ofiara, albo §wiadkiem jego ztowrogich dziatan!

Pewnego wieczoru wracatam do$¢ pozno z przechadzki w towarzystwie swojej stuzebnej;
szta ze mna tylko ta dziewczyna i dochodzacy lokaj, ktérego najg¢lam po przyjezdzie do Nan-
cy; w oberzy wszyscy juz spali. Kiedy otwieralam drzwi swego mieszkania, kobieta co naj-
mniej juz pigédziesigcioletnia, wysoka, bardzo jeszcze przystojna, ktdra znatam z widzenia od
czasu, kiedy mieszkatam w tym samym hotelu, wybiegla nagle ze swego pokoju sasiadujace-
go z moim 1 trzymajac w reku sztylet wpadta do izby po drugiej stronie korytarza... Wiedzio-
na naturalnym odruchem chciatam zobaczy¢, co si¢ dzieje... pobieglam... za mna pospieszyli
moi stluzacy. W mgnieniu oka, zanim zdotali$my wszcza¢ alarm czy po$pieszy¢ z pomoca, ta
nieszczgsnica rzucita si¢ na jakas kobiete, przebila ja nozem ze dwadziescia razy, a potem
zawrocita 1 wbiegla do swego pokoju, nawet nas nie dostrzegajac. Wydato si¢ nam wtedy, ze
byla to oblakana; nie rozumieli§my zbrodni, w ktorej trudno byto dopatrze¢ sie jakiego$ mo-
tywu. Pokojoéwka i stuzacy poczeli krzyczeé; nie zdajac sobie sprawy, czemu to czynig, sta-
nowczym ruchem nakazatam im milczenie, schwycitam za r¢ce 1 wceiagnglam do swojego
pokoju, gdzie zaraz si¢ zamkngliSmy.

Z korytarza dobiegaly nas odglosy straszliwego zamieszania; zraniona $miertelnie kobieta
zdotata dowlec si¢ do schodow, wydajac przerazliwe wrzaski; zanim skonata, wyszeptala
jeszcze nazwisko swojej morderczyni. Poniewaz za§ wiedziano, ze tego wieczoru jako ostatni
wrociliSmy do oberzy, zaaresztowano nas razem z przestgpczynia. Zeznania umierajacej nie
pozostawily co do nas zadnych watpliwosci, wladze zadowolily si¢ wigc nakazaniem nam
jedynie, aby$my do zakonczenia procesu nie opuszczali oberzy. Zawleczona do wigzienia
zbrodniarka nie przyznata si¢ do niczego 1 bronita si¢ przed oskarzeniem z wielka stanowczo-
$cia; oprocz mnie i dwojga moich stuzacych nie bylo innych swiadkéw, trzeba wigc bylo sta-
nac przed sadem... zeznawac... 1 ukry¢ starannie niepokoj, ktory rozdzierat mi dusze. Przeciez
ja sama rowniez zastuzytlam na $mier¢, podobnie jak owa zbrodniarka, ktéra moje wymuszo-
ne zeznania mialy zaprowadzi¢ na szafot; dopuscitam si¢ podobnej zbrodni! Nie wiem, ile
bym data, byle tylko unikna¢ tych okrutnych zeznan; gdy je sktadalam, zdawato mi sig, ze za
kazdym stowem wydzieraja mi z serca po kropli krwi. Musiatam jednak méwic; zeznalismy,
co$my widzieli. Aczkolwiek wszyscy przekonani byli o zbrodni tej kobiety, ktora — jak si¢
dowiedzialam — zabita swoja rywalke, chociaz — powiadam — sedziowie byli pewni, ze jest
winna, okazato si¢ jednak, ze bez naszych zeznan nie mozna bylo jej skaza¢, gdyz w aferg tg
zamieszany byl pewien mezczyzna podejrzanej konduity, ktory zbiegt, a tatwo moégt by¢ po-
sadzony o dokonanie tego mordu. Ale zeznania nasze, a zwlaszcza lokaja, ktory nalezal do
personelu oberzy i znat dobrze dom, w ktérym popetiono zbrodnig... te okrutne zeznania,
ktorych bez wiasnej kompromitacji nie moglismy odmoéwic, przypieczgtowalty wyrok smierci
na t¢ nieszczesliwa.

W czasie ostatniej konfrontacji kobieta ta przypatrywata mi si¢ z wyraznym poruszeniem,
a potem zapytata, ile mam lat.

— Trzydziesci cztery — odrzektam.

— Trzydziesci cztery? I pochodzisz z tej prowincji?

— Nie, pani.

— A nosisz nazwisko Florville?

— Owszem — odpowiedziatam — tak si¢ nazywam.

— Nie znatam pani — mowila — ale jeste§ osoba uczciwa i jak powiadaja, szanowang w tym
miescie. To wystarczy, na moje nieszczescie... — I kontynuowala z przejeciem: — Widziatam
pania we $nie, wsrod tych wszystkich okropnosci... byta pani razem z moim synem... gdyz
jestem matka, i to, jak widzi pani, nieszczesliwa... miatas t¢ sama postac, ten sam wzrost, te
suknig... a przede mna wznosit si¢ szafot...
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— We $nie! — zawotatam — we $nie, o pani.. — Wtedy dopiero przypomniatam sobie wtasny
sen sprzed niejakiego czasu; uderzylty mnie rysy twarzy tej kobiety; rozpoznatam w niej po-
sta¢, ktora ukazala mi si¢ razem z Sennevalem obok cierniowej trumny... Oczy zwilzyty mi
si¢ tzami; im bardziej przygladatam si¢ tej kobiecie, tym usilniej pragnglam odwotaé swoje
zeznania... nawet przyja¢ na siebie jej wyrok $mierci... Chciatam ucieka¢, a nie moglam sig
poruszy¢. Dostrzezono moje zmieszanie, ale trybunatl byl przeswiadczony o mojej niewinno-
sci, wiec zadowolil si¢ przerwaniem naszej rozmowy... Wrécitam do siebie zdruzgotana, pet-
na sprzecznych uczué, ktorych zrodta nie potrafitam sobie wyttumaczy¢. Nazajutrz poprowa-
dzono te nieszczesnice na Smierc.

Tego samego dnia otrzymatam odpowiedz od pana de Saint-Prat; zobowiazatl mnie do po-
wrotu. Po tych fatalnych wydarzeniach Nancy nie byto dla mnie przyjemnym miejscem po-
bytu, opuscitam je wigc niezwlocznie i podazytam do stolicy, $cigana teraz przez widmo tej
kobiety, ktore zdawato si¢ wota¢ za mna: ,,To ty, nieszczgsna, postatas mnie na szafot, a nie
wiesz nawet, kogo skazata$ na $mier¢!”

Wstrzasnigta tylu ciosami, przygnieciona takim strapieniem, prositam pana de Saint-Prat,
aby wyszukat mi jakie$ schronienie, gdzie moglabym dokona¢ zywota w najglebszym osa-
motnieniu, oddajac si¢ tylko pokutom i spetnianiu religijnych obowiazkow. Wskazal mi
klasztor, w ktorym mnie pan znalazt; zamieszkatam tutaj w tym samym tygodniu, zdecydo-
wana opuszcza¢ jego mury tylko dla odwiedzenia dwa razy w miesiacu swojego opiekuna i
spedzenia zarazem kilku dni u pani de Lerince. Ale niebiosa, ktore nie szczedzily mi cierpien,
nie pozwolity rowniez radowac si¢ dtugo szcze$ciem obcowania z ta ostatnig przyjaciotka;
utracitam ja w ubieglym roku. Byla dla mnie zbyt dobra, abym opuscita ja w tych ostatnich
okrutnych chwilach; ona takze umarta na moich rekach.

Ale czy uwierzy pan? Nie miala tak spokojnej $mierci jak pani de Verquin; tamta niczego
si¢ nie spodziewata i nie bata si¢ wszystkiego utraci¢; ta za$ zdawata si¢ Igkacé utraty wszel-
kiej nadziei. Nie widziatam najmniejszych wyrzutéw sumienia u kobiety, ktéra powinna byta
ugina¢ si¢ pod ich cigzarem; u tej natomiast, ktéra wolna byta od wszelkiego grzechu, poja-
wity si¢ one przed zgonem, Pani de Verquin w chwili $mierci zatowala jedynie, Ze nie dosy¢
grzeszyla; pani de Lerince konata wyrzucajac sobie, iz czynita za mato dobra. Pierwsza okryta
si¢ kwiatami, optakujac jedynie utratg rozkoszy; druga chciata umrze¢ na pokutniczym tozu,
rozpaczajac na wspomnienie godzin, ktore zaniedbata poswigci¢ cnocie.

Zastanowily mnie te przeciwienstwa i troche zwatpienia wkradlo si¢ do mej duszy. — I
czemuz to — moéwitam sobie — spokdj w ostatniej chwili zycia nie jest udziatem cnoty, ale ra-
czej grzechu i wystgpku? — Ale w tej samej chwili umocnit mnie jaki§ wewngtrzny glos, po-
chodzacy z glebi serca. — Czy przystoi mi — pomys$latam — bada¢ zamiary Przedwiecznego?
To, co widziatam: winno mnie jeszcze bardziej] umocni¢ w wierze: trwoga pani de Lerince
byta niepokojem cnoty, natomiast okrutna apatia pani de Verquin ostatnim dowodem skutkow
zbrodni. Ach! Gdybym mogla wybra¢ dla siebie rodzaj $mierci, niechby Bog przyznat mi
taske¢ niepokoju tej pierwszej, a ustrzegl przed otgpieniem tamte;...

Taki jest koniec mojej historii. Od dwoéch lat mieszkam w klasztorze Wniebowzigcia, gdzie
umiescit mnie moj dobroczynca. Tak, proszg¢ pana, zyj¢ tam juz dwa lata, a nie miatam jesz-
cze ani chwili ukojenia; kazdej nocy jawi si¢ przede mna wizerunek nieszczgsliwego Saint-
Ange’a i tej biednej kobiety, ktéra w Nancy postatam na $mieré. W takim stanie ducha spoty-
kam teraz pana; to byly tajemnice, z ktérych miatam ci si¢ zwierzy¢. Czyz nie bylo moim
obowiazkiem powiedzie¢ ci o wszystkim zanim ulegniesz uczuciom, ktore tak ci¢ zwodza?
Widzi pan sam, czy mogg by¢ ciebie godna... czy ta dusza rozdarta cierpieniem moze przy-
nies¢ ci w zyciu jakakolwiek rado$¢... Ach! Drogi panie, pozbadz si¢ tych ztudzen i pozwdl
mi wrdci¢ do surowej samotni, ktora jedyna teraz mi przystoi. Gdybys wyrwal mnie stamtad,
to miatby$ wiecznie przed soba straszne widowisko wyrzutdw sumienia, bolesci i niedoli!
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Panna de Florville zakonczyta swoja opowies¢ w stanie wielkiego wzburzenia. Z natury
zywa, wrazliwa 1 delikatna, nie potrafita wspomina¢ swoich nieszcze$¢ nie przezywajac ich
od nowa.

Pan de Courval, ktéry w ostatnich wydarzeniach jej zycia nie dopatrzyt si¢ bynajmnie;j ar-
gumentow zdolnych zniweczy¢ jego zamiary, starat si¢ usilnie uspokoi¢ ukochana dziewczy-
ne.

— Powtarzam pani — moéwil — w tym wszystkim, co§ mi opowiedziata, wiele jest zdarzen
dziwnych i fatalnych, ale nie widze ani jednego, ktére mogtoby naprawde niepokoi¢ twe su-
mienie albo szkodzi¢ twej reputacji... Ta przygoda w wieku lat szesnastu... smutna, przyznajg,
ale tyle byto przeciez okoliczno$ci zdolnych cig usprawiedliwi¢... Mtodos¢, wptyw pani de
Verquin... 6w mlody cztowiek, zapewne bardzo przystojny... ktorego chyba nigdy juz potem
nie widziatas? — dorzucit pan de Courval z niepokojem w glosie — 1 ktorego zapewne nigdy
wigcej nie zobaczysz...

— O nigdy, na pewno! — odrzekta Florville, zgadujac powod niepokoju pana de Courval.

— A wigc, o pani, dojdzmy do porozumienia; zakonczmy t¢ sprawg! Zaklinam pania, po-
zwol si¢ przekonac, ze w historii twego Zycia nie masz niczego, co mogloby w sercu uczci-
wego czlowieka umniejszy¢ najwyzszy szacunek nalezny twoim cnotom albo ujac¢ cokolwiek
z podziwu, ktory budza twoje powaby.

Panna de Florville poprosita jednak o pozwolenie powrotu do Paryza, aby po raz ostatni
zasiegnac¢ rady swojego opiekuna; przyrzekla, ze z jej strony nie bedzie juz na pewno zadnych
trudnos$ci. Pan de Courval nie mégt nie zgodzi¢ si¢ na spetnienie tej zacnej powinno$ci; wyje-
chata, a po o$miu dniach wrocita razem z panem de Saint-Prat. Pan de Courval przyjat go z
niestychana gos$cinnos$cia; okazywat wyraznie, jak bardzo pochlebia mu zwiazek z dziewczy-
na, ktora Saint-Prat raczyl otoczy¢ swa opieka, prosit go, aby na zawsze zechcial zachowac
tytul kuzyna tej uroczej osoby. Saint-Prat odpowiadal réwnie uprzejmie i nadal wystawiat
zaletom i charakterowi panny de Florville jak najpochlebniejsze swiadectwo.

Nadszedt wreszcie dzien tak upragniony przez Courvalla; odbyta si¢ ceremonia zaslubin, a
przy odczytaniu intercyzy matzonek wielce si¢ zdumiat; gdy okazalo sig, ze nie uprzedzajac
nikogo pan de Saint-Prat dorzucil do pensji panny de Florville cztery tysiace liwrdw rocznej
renty 1 zapisal jej ponadto w testamencie darowizng w wysokosci stu tysiecy frankow.

Ta niezwykla dziewczyna rozplakata si¢ przyjmujac nowe dobrodziejstwa od swojego
opiekuna, w giebi duszy byta jednak rada, ze moze ofiarowaé cztowiekowi, ktory tak wysoko
ja ocenit, fortung co najmniej rowna majatkowi, jaki dotad posiadal.

Serdecznos$¢, najczystsza rados¢, dowody wzajemnego szacunku i przywigzania ze strony
obojga malzonkéw towarzyszyly obrzedom tego hymenu... hymenu fatalnego, nad ktorym
zbieraty si¢ grozne chmury...

Podobnie jak wszyscy przyjaciele nowo zaslubionej pary pan de Saint-Prat spedzit u Co-
urvalow osiem dni, ale matzonkowie zdecydowali si¢ nie wraca¢ z nim do Paryza; postano-
wili pozosta¢ na wsi az do nadejécia zimy, aby uporzadkowaé nalezycie swoje interesy i do-
prowadzi¢ je do stanu umozliwiajacego utrzymanie w stolicy przyzwoitego domu. Pan de
Saint-Prat obciazony zostat zadaniem wyszukania w swoim sasiedztwie jakiej$ tadnej nieru-
chomosci, aby mogli si¢ wzajemnie jak najczesciej odwiedzac. Radujac si¢ nadzieja szczesli-
wej przysztosci panstwo de Courval przezyli razem juz trzy miesiace, spodziewali si¢ nawet
potomstwa, o czym doniesli natychmiast panu de Saint-Prat, gdy nagle nieprzewidziane wy-
darzenie zdruzgotalo brutalnie ich szczesliwe pozycie 1 zmienilo w cmentarne cyprysy
wszystkie réze hymenu.

Piéro wypada mi z reki... winienem blagac czytelnikdéw o taske 1 zmitowanie, zaklinac ich,
aby powstrzymali si¢ przed dalsza lektura... Tak... aby odrzucili natychmiast t¢ ksiazke, jezeli
nie chca zadrze¢ ze zgrozy... Tragiczna jest dola cztowieka na tym $wiecie... okrutne sg skutki
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igraszek losu... Czemu nieszczgsna Florville, istota najcnotliwsza 1 godna prawdziwego
szczgscia, przez niepojgty zbieg fatalnych okolicznos$ci musi okaza¢ si¢ najpotworniejszym
monstrum, jakie kiedykolwiek stworzyta Natura?

Pewnego wieczoru spoczywala u boku megza, czytajac romans angielski pelen niewiary-
godnych okropnosci, ktory cieszylt sie¢ Owczesnie wielkim rozgltosem.

— Doprawdy — powiedziata odktadajac ksiazke — oto historia prawie tak samo tragiczna jak
moja wilasna.

— Tak tragiczna jak twoja! — zawolat pan de Courval, obejmujac czule matzonkg. — O
Florville, myslatem, ze$ juz zapomniata o swoich nieszczg$ciach! Widze, ze si¢ mylitem...
czemu dopiero teraz o tym si¢ dowiaduj¢?

Pani de Courval pograzyta si¢ w zadumie; nie odpowiedziata ani stowem na pieszczoty
meza, bezwolnym ruchem odepchngla go ze zgroza i upadfa na sofg tlumiac tkanie. Na proz-
no 6w szlachetny matzonek uklakl u jej stop. Zaklinat ukochana kobiete aby si¢ uspokoita
albo ujawnila mu chociaz przyczyng tego ataku rozpaczy. Pani de Courval wciaz go odpy-
chata i odwracata glowe, gdy probowat osuszy¢ jej tzy, do tego stopnia, ze Courval, przeko-
nany, iz smutne wspomnienie dawnej mito$ci ponownie ja rozplomienito, nie mogt po-
wstrzymac si¢ od gorzkich wyrzutéw. Pani de Courval wystuchata go w milczeniu.

— Nie — odpowiedziala wreszcie wstajac — nie, to nie to... mylisz si¢ thumaczac w ten spo-
sob cierpienie, ktorego statam si¢ ofiara. To nic wspomnienia tak mna wstrzasngty, ale smut-
ne przeczucia... Jestem z toba szczg$liwa... bardzo szczg$liwa... 1 niegodna tego szczgscia.
Niemozliwe, aby trwato ono dtugo; urodzitam si¢ pod fatalna gwiazda; jutrzenka radosci zaw-
sze byla dla mnie tylko btyskawica, ktéra poprzedza uderzenie gromu... Bojg sig, Ze nie jeste-
$my przeznaczeni do wspolnego szczgscia 1 to mnie przeraza. Dzisiaj jestem twoja zona, jutro
— by¢ moze — juz nia nie bedg... Ciagle brzmi w mej duszy tajemny gtos, ktéry mowi, ze ta
rados$¢ jest tylko ztudzeniem, ktére rozpadnie si¢ predko jak kwiat przekwitajacy w ciagu jed-
nego dnia. Nie oskarzaj mnie o kaprys czy ozigbtos¢; je§lim winna, to jeno zbytniej wrazliwo-
$ci; nieszczescia nauczyly mnie widzie¢ wszystko z najgorszej strony...

Pan de Courval klgczat u stop matzonki, na prézno usitowat uspokoié ja pieszczotami i
perswazjami; gdy nagle...

Zblizata si¢ godzina siddma, zapadl wczesny pazdziernikowy zmierzch... Wszedt lokaj 1
oznajmil, ze jaki$ nieznajomy domaga si¢ usilnie rozmowy z panem de Courval. Florville
zadrzata... mimowolnie tzy $ciekly jej po twarzy, zachwiala sig, chciata mowié, ale glos za-
mart jej w gardle.

Pan de Courval, zaniepokojony stanem zony, kazat poprosi¢ goscia, aby zechciat zaczekac
1 pospieszyt jej z pomoca; jednakze pani de Courval; ktora obawiata sig, ze zemdleje wskutek
wewngtrznego poruszenia, 1 usitowala za wszelka ceneg ukry¢ wrazenie, jakie zrobila na niej
niespodziewana wiadomo$¢, uniosta si¢ z wysitkiem i powiedziata:

— To nic... to nic... niech on wejdzie. Lokaj wyszedt 1 wrocit po chwili, prowadzac mez-
czyzng w wieku trzydziestu siedmiu lub trzydziestu o$miu lat, ktorego fizjonomia, skadinad
wecale przyjemna, zdradzata jednak zakorzeniony gigboko smutek.

— Ojcze! — zawolat nieznajomy, rzucajac si¢ do nég panu de Courval. — Czy poznajesz sy-
na utraconego przed dwudziestu dwoma laty, a za swe btedy az nadto ukaranego przez nie-
szczescia, ktore od tamtej chwili nieustannie go przesladowaty?

— Mo¢j syn! Wielki Boze! Patrz jakie to zrzadzenie losu... niewdzig¢czniku, kto6z ci przypo-
mnial o starym ojcu?

— Serce, ojcze, to wystepne serce, ktore wszelako nigdy nie przestato ci¢ mitowac! Wystu-
chaj mnie, ojcze... wyshuchaj mnie, mam wiele do opowiedzenia, racz usiasc... a ty, pani —
mowit mtody Courval, zwracajac si¢ do matzonki swego rodzica — wybacz, ze juz przy pierw-
szym spotkaniu zmuszony jestem odstoni¢ przed toba straszne nieszczg$cie rodziny, ktorych
wszelako nie wolno mi tai¢ przed ojcem.
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— Proszg, niech pan méwi — wyszeptata pani de Courval zdtawionym glosem, rzucajac
btedne spojrzenie na swego pasierba. — Nieszczegscie jest mi nieobce, doswiadczylam go wiele
od czasow dziecinstwal!

Podréznik utkwit wzrok w pani de Courval i odrzekt z mimowolnym wzruszeniem:

— Dos$wiadczyta$ nieszczescia, o pani? Wielki Boze! Niepodobna, abys$ byta cig¢zej od nas
dotknigta!

Usiedli... Trudno opisa¢ stan pani de Courval... co chwila podnosita wzrok na kawalera,
potem wbijata go w ziemig... cigzko dyszata. Pan de Courval ocierat tzy, syn probowatl go
uspokoi¢, prosil, aby zechciat skupi¢ uwage Podjeli wreszcie rozmowg.

— Tyle mam do opowiedzenia ci, ojcze — rozpoczal mlody Courval — Zze pozwdl mi pomi-
nac szczegdly i1 zajac si¢ jedynie najwazniejszymi faktami. Przyrzeknij mi, a ty, o pani, ze-
chciej da¢ rowniez swoje stowo, ze nie przerwiecie, poki nie skonczg calej historii.

— Rozstatem si¢ z toba ojcze, majac lat pigtnascie; pierwszym moim odruchem byto po-
$pieszy¢ za matka, ktéra w zaslepieniu swoim bardziej niz ciebie mitowatem. Porzucila cig
przed wielu laty; odszukatem ja w Lyonie, ale jej rozwiazto$¢ przerazita mnie do tego stopnia,
ze ratujac resztki winnego jej szacunku zmuszony bylem czym predzej stamtad uciekac. Poje-
chatem do Strasburga, gdzie stacjonowat d6wczes$nie regiment normandzki... — W tym miejscu
pani de Courval spojrzata nan z przerazeniem, ale zdotala si¢ opanowaé. — Udalo mi sig zain-
teresowa¢ swoim losem dowddce tego putku; ofiarowal mi szarze podporucznika; po roku
znalaztem sig z cala formacja w garnizonie Nancy... I tam zakochatem si¢ w kuzynce niejakiej
pani de Verquin... uwiodtem t¢ mtoda osobg, mialem z nia syna, a potem niegodziwie ja po-
rzucitem...

Styszac te stowa pani de Courval zadrzata; gluchy jek wydart si¢ z jej piersi, ale nie poru-
szyta si¢ 1 siedziata nadal znieruchomiata w fotelu.

— Ta nieszczgsna przygoda byta przyczyna wszystkich moich niedoli. Oddatem dziecko tej
biednej panny do pewnej kobiety, zamieszkalej w poblizu Metzu, ktora przyrzekta mi otoczy¢
je staranng opieka, 1 po pewnym czasie wrocitem do swojego putku. Potgpiono powszechnie
moje zachowanie, a poniewaz owa panna nie pokazata si¢ juz wigcej w Nancy, spadly na
mnie oskarzenia o spowodowanie jej zguby. Byla tak tadna, ze interesowato si¢ nia wielu
mezcezyzn w tym miescie, znalazta wige mscicieli. Musiatem stana¢ do pojedynku, zabilem
swego przeciwnika, a potem uszedtem do Turynu razem z synem, ktérego zabralem przejez-
dzajac w poblizu Metzu. Dwanascie lat stuzylem krolowi Sardynii. Nie begdg juz opowiadat o
nieszczegsciach, ktorych tam dos§wiadczylem, byly doprawdy niezliczone; dopiero porzucajac
Francjg¢ zaczynamy ja ceni¢! Tymczasem moj syn rost i zapowiadal si¢ obiecujaco. Poznatem
w Turynie pewna Francuzke, ktéra towarzyszyla jednej z naszych ksigzniczek wydanej za
maz na tamtejszym dworze; ta czcigodna dama zainteresowata si¢ moja niedola, o$mielitem
si¢ wigc prosi¢ ja, aby zabrala mego syna do Francji celem wydoskonalenia jego edukacji.
Obiecatem, ze w ciagu szesciu lat na tyle uporzadkuj¢ swoje interesy, ze bede mogl przyje-
cha¢ po chtopca i zabra¢ go znowu do siebie. Zgodzita si¢ i zawiozta do Paryza to nieszczg-
sliwe dziecig, nie zaniedbujac odtad niczego, co byto niezbedne dla jego wychowania, 1 dono-
szac mi stale o jego postepach.

Wrécitem do Francji na rok przed uméwionym terminem, pospieszytem do owej damy,
peten stodkiej nadziei na spotkanie ze swoim synem, na usciskanie w ramionach tego owocu
mitosci zdradzonej... ale nadal ptonacej] w mym sercu. — Twdj syn juz nie zyje — oswiadczyta
mi niespodziewanie ta szlachetna przyjaciotka, zalewajac si¢ tzami. — Padt ofiara tej samej
namigtnosci, ktora unieszczesliwita jego ojca. ZabraliSmy go na wies; tam zakochat si¢ w
pewnej uroczej dziewczynie, ktorej nazwisko przysiggtam utai¢; porwany gwaltownym uczu-
ciem chciat wydrzec¢ jej sila to, czego obronca byla jej cnota... cios z jej reki, wymierzony dla
odstraszenia napastnika, ugodzit go w serce i spowodowat §mier¢...
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Pani de Courval zapadia w rodzaj ostupienia, ktore przez chwile zdawato si¢ nawet grozi¢
jej zyciu; oczy jej znieruchomiaty, krew zastygta w zytach. Pan de Courval, ktéry az nadto
dobrze pojat tragiczny zwiazek migdzy tymi nieszczg¢snymi wypadkami, przerwat synowi i
pochwycit Zong w ramiona. Odzyskata przytomnos¢ i z heroiczna determinacja zawotata:

— Pozwol mu mowic, jeszcze nie dopetnita si¢ miara mych nieszczesc!

Co prawda mtody Courval nie zrozumial zainteresowania tej damy faktami, ktore doty-
czyly jej — jak sadzit — tylko posrednio, ale zgadujac co$ niezwyklego w zachowaniu matzon-
ki ojca, patrzyl na nia z wyraznym niepokojem. Pan de Courval $cisnat za rgke syna i odwra-
cajac jego uwage od zrozpaczonej Florville, nakazal mu kontynuowaé¢ opowies¢, zatrzymujac
si¢ wszelako jedynie przy sprawach najwazniejszych i pomijajac szczeg6ly, gdyz jego historia
zawiera tajemnicze okolicznos$ci, ktore trzeba jak naj$pieszniej wyjasnic.

— Zrozpaczony $miercig syna — podjal podréznik — nie majac we Franci j i nikogo, kto
moglby mnie zatrzymac... poza ojcem, ktérego nie $miatem jednak odwiedzi¢, Igkajac sie
jego gniewu... postanowitem wyjecha¢ do Niemiec: Nieszczgsny ojcze! — zawotat miody Co-
urval, zraszajac fzami r¢ce swego rodziciela — zbierz odwagg, btagam cig, pozostaja mi do
opowiedzenia fakty najokropniejsze...

— Ledwo przybylem do Nancy, gdy ustyszatem, ze niejaka pani Desbarres.. a byto to na-
zwisko, ktore przyjeta matka, skoro tylko uwierzytes w jej $mier¢.. dowiedzialem sig, iz owa
pani Desbarres zostata wtracona do wigzienia pod zarzutem zasztyletowania swojej rywalki, a
nazajutrz zostanie zapewne stracona na szafocie.

— Widzisz! — zawotata pani de Courval, z rozdzierajacym szlochem obejmujac mgza za
szyje. — Widzisz teraz ogrom moich nieszczg$¢?

— Tak, droga pojmuj¢ wszystko — wyszeptal pan de Courval. — Ale zaklinam cig, pozwol
memu synowi skonczy¢ opowiadanie.

Florville zamilkta; oddychata z wysitkiem, straszliwe napigcie malowato si¢ w skurczo-
nych rysach jej twarzy.

— Mow, synu, méw dalej — powiedzial nieszczesliwy ojciec. — Za chwile wszystko ci wyja-
$nig.

— Ustyszawszy t¢ nowing — kontynuowal mtody Courval — upewnitem si¢ od razu, czy nie
ma jakiej$ pomytki w nazwisku. Niestety, okazalo sig, Ze ta zbrodniarka byta naprawdg¢ moja
matka. Zazadalem widzenia, uzyskalem zgod¢ wtadz, padtem w jej ramiona. — Umieram win-
na zbrodni — powiedziala mi ta nieszczg$liwa kobieta — ale w zbiegu okolicznosci, ktory za-
prowadzil mnie na szafot, jest co§ doprawdy niesamowitego. Kto inny mogt by¢ posadzony o
to zabdjstwo, szukano go nawet, wskazywaly go wszystkie poszlaki; ale jaka$ kobieta i jej
stuzacy, ktérych przypadek sprowadzit wowczas do oberzy, widzieli zbrodnig, chociaz ja sa-
ma w wielkim wzburzeniu nie zdotalam ich dostrzec. Zeznania ich staty si¢ jedyna podstawa
wydanego na mnie wyroku $mierci. Trudno! Nie traémy czasu na prdzne narzekania! Mam ci
powierzy¢ wazna tajemnicg, stuchaj wigc, synu... Skoro tylko oczy moje zamkna si¢ na zaw-
sze, pojedziesz do mego megza a swojego ojca; powiesz mu, ze wsrod licznych moich zbrodni
jest jedna, o ktorej nigdy si¢ nie dowiedzial, a do ktdorej chce mu sig przyznac... Miates siostre
synu... Przyszta na §wiat w rok po twoim urodzeniu... Uwielbiatam cig, lgkatam sig, ze ta
dziewczyna moze kiedy$ umniejszy¢ twe prawa; ze w chwili wydania za maz trzeba bedzie
da¢ jej posag z majatku, ktéry winien do ciebie naleze¢. Aby wigc zachowac tylko dla ciebie
cate dziedzictwo, pod nieobecnos$¢ ojca postanowitam pozby¢ si¢ tej dziewczynki 1 postarac
sig, aby w przyszlosci moj maz nie uzyskatl juz zadnego potomstwa z naszego matzenstwa.
Rozwiazto$¢ wtracita mnie wkrotce we wszelkie rodzaje wystepku, ktore zapobiegly skutkom
tych zamierzen, chociaz wciagngly mnie w inne, najokropniejsze zbrodnie. Co do tej dziew-
czynki, to zdecydowana bytam skaza¢ ja bez litosci na $mier¢. Zabieralam si¢ juz do wykona-
nia tego haniebnego planu razem z mamka, ktora hojnie oplacitam, ale owa kobieta o§wiad-
czyla mi, ze zna pewnego mezczyzng, od dawna juz zonatego, ktory wszelako daremnie
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oczekuje upragnionego potomstwa; ofiarowata si¢ uwolni¢ mnie od corki bez popehienia
zbrodni, i to w sposob, ktory w przysztosci zapewni dziecku prawdziwe szczgscie. Zgodzitam
si¢ bez wahania; tej samej nocy podrzucono dziewczynke pod brama domu tego cztowieka, ze
stosownym listem wlozonym do kotyski... Skoro mnie juz nie bgdzie, udaj sig¢ $piesznie do
Paryza 1 btagaj ojca, aby zechciatl mi przebaczy¢, aby nie przeklinal mojej pamigci i odzyskat
dla siebie to dziecie.

— Moéwiac to matka $ciskata mnie... usitowata ukoi¢ rozterke, ktora wywotata we mnie jej
opowies¢... Ojcze, stracono ja nazajutrz! Niebezpieczna choroba omal nie wtracita mnie do
grobu; dwa lata bytem migdzy zyciem a §miercia, nie majac ni sity, ni odwagi, aby do ciebie
napisa¢. Skoro tylko odzyskatem zdrowie, postanowilem natychmiast rzuci¢ ci si¢ do nég,
btaga¢ o przebaczenie dla nieszczesliwej matzonki 1 ujawni¢ nazwisko osoby, u ktorej winie-
ne$ szuka¢ informacji o mojej siostrze; to pan de Saint-Prat...

Pan de Courval byt prawie nieprzytomny; postradat niemal zmysly, zamarly w nim
wszystkie sity ducha; stan jego byl doprawdy przerazajacy.

Florville, od kwadransa rozdzierana nieopisanym cierpieniem, wstata nagle ze spokojem
zdradzajacym ostateczna determinacjg.

— Tak, m¢j drogi! — zwrdcita si¢ do Courvala. — Czy wierzysz teraz, ze na calym $wiecie
nie ma ohydniejszej zbrodniarki niz ngdzna Florville?... Spdjrz na mnie, Senneval! Poznajesz
swoja siostre? Dziewczyng, ktora uwiodtes w Nancy? Morderczyni¢ naszego syna, zong wila-
snego ojca, niegodziwa istote, ktora rodzona matke zawiodla na szafot... Tak, panowie,
straszne sa moje zbrodnie... Na ktoéregokolwiek z was o$mielg si¢ spojrze¢, widzg jeno przy-
czyng zgrozy... Widz¢ kochanka we wlasnym bracie, m¢za w rodzonym ojcu... a kiedy pomy-
sl o sobie, dostrzegam odrazajace monstrum, ktére przebito nozem serce swojego dziecka i
skazato na $mier¢ wlasna matkg... Czy wszystkie mgczarnie piekta moga by¢ dla mnie dosta-
teczna kara? Sadzicie moze, iz zdotam zy¢ dalej z tak wielka meka w duszy? O nie!... jeszcze
tylko jednej zbrodni nie mam na sumieniu, ale ta pomsci was wszystkich...

W mgnieniu oka nieszczesliwa rzucita si¢ na pistolety Sennevala, wyrwata mu bron 1 wy-
strzelila sobie w glowg, zanim ktokolwiek zdotal przejrze¢ jej zamiary. Skonata za chwilg, nie
wymoéwiwszy ani stowa.

Pan de Courval stracit przytomno$¢; syn, wstrzasnigty widokiem tej strasznej sceny, wotal
rozpaczliwie o pomoc. Ale dla Florville nie byto juz ratunku; cien $§mierci potozyt si¢ na jej
twarzy; w znieksztatconych rysach dostrzec mozna byto cierpienie gwattownego zgonu i bez-
nadziejna rozpacz... ptawita si¢ w katuzy krwi.

Zaniesiono do t6zka nieprzytomnego pana de Courval; przelezal dwa miesiace w najnie-
bezpieczniejszym stanie. Syn jego rozchorowat si¢ rowniez, ale swoimi staraniami i czula
opieka zdotat jednak przywrdcic¢ ojcu zdrowie i sity. Wszelako po tylu okrutnych ciosach po-
stanowili obaj usunac¢ si¢ od §wiata. Odlegla samotnia skryta ich na zawsze przed ciekawoscia
przyjaciol; tam tez na tonie cnoty 1 wiary zakonczyli zycie tragiczne i ponure, dowodzac
swoim przyktadem, ze tylko w wiecznej ciemno$ci grobu dane jest cztowiekowi odnalez¢
spokoj, ktory wydziera mu nieustannie na tym $wiecie ztosliwos$¢ bliznich, splot wiasnych
namigtnosci, a nade wszystko fatalizm losu.
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EUGENIA DE FRANVAL

OPOWIESC TRAGICZNA

Pouczy¢ 1 przyczyni¢ si¢ do poprawy obyczajow — oto jest jedyny sens tej opowiesci. Nie-
chaj ukaze ona ogrom niebezpieczenstwa, na ktore wystawia si¢ kazdy, kto gotow jest na
wszystko dla nasycenia swej zadzy! Czyz cztowiek taki moze sadzi¢, ze wyksztatcenia, bo-
gactwa, talentow 1 darow Natury mozna uzy¢ na co innego niz btadzenie po manowcach, sko-
ro nie wspieraja ich i nie nadaja im wlasciwego waloru w jego oczach powsciagliwos¢, dobre
obyczaje, rozsadek 1 skromnos$¢? Tej whasnie prawdy zamierzamy dowies¢ w toku niniejszej
opowiesci. Niech wybaczone nam beda potworne szczegdty zbrodni, o ktdrych musimy roz-
prawiac¢! Czy byloby jednak mozliwe wpojenie odrazy do podobnych wystepkow, gdyby za-
brakto nam odwagi przedstawienia ich w catej odrazajacej nagosci?

Rzadko si¢ zdarza, aby wszystko sprzyjato powodzeniu tej czy innej ludzkiej istoty. Kto$
jest faworytem Natury, ale Fortuna odmawia mu swoich daréw; innego znowu Fortuna darzy
szczodrze taskami, ale zngca si¢ nad nim Natura. Wydaje si¢, ze zamiarem Opatrznosci byto
przedstawienie w losach kazdego indywiduum tej wielkiej prawdy, ze zasada powszechnej
rOwnowagi jest najwazniejszym prawem Wszech§wiata, ktore okresla byt wszystkiego, co
pojawia sig, istnieje, oddycha.

Franval byt mieszkancem Paryza, gdzie zreszta si¢ urodzit, a z czterystu tysiacami liwréw
rocznej renty laczyl pigkna postawe, ujmujaca powierzchowno$¢ i rozmaite talenty. Pod ta
uwodzicielska maska ukrywaty si¢ jednak sktonnosci do najgorszych wystepkoéw, przede
wszystkim za$ te, ktore tolerowane i podsycane wioda tak predko ku jawnej zbrodni. Gtowna
wada Franvala byl nieopisany przerost imaginacji. Nielatwo jest wyzby¢ si¢ tej cechy,
zwlaszcza gdy jej skutki wigza si¢ z pomniejszaniem sit. Im mniej kto§ moze dokona¢, tym
usilniej si¢ o to stara. Im mniej kto$ dziata, tym wigcej mysli. Kazdy rok zycia podsuwa mu
nowe pomysly, a przesyt zmyslow nie ostudza go bynajmniej, lecz przeciwnie, rodzi w nim
najfatalniejsze wyrafinowanie.

Tak wigc Franval obdarzony byl wszystkimi powabami mtodos$ci i znakomitymi talentami,
ale jednoczesnie gardzit gleboko obowiazkami moralnymi 1 religijnymi; wychowawcy na
prozno starali si¢ wpoi¢ mu te zasady. W czasach gdy najniebezpieczniejsze ksiazki trafiaja
do rak dzieci rownie fatwo jak do rak ich rodzicow i1 guwerneréw, gdy zuchwato$¢ pogladow
uchodzi za filozofig, niedowiarstwo za sit¢ ducha, a libertynizm za bogata imaginacjg, zarto-
wano poczatkowo z pogladow mtodego Franvala, po trosze go potem ganiono, a wreszcie i
pochwalono. Ojciec Franvala, zagorzaty wielbiciel modnych sofizmatéw, sam zachecat syna,
by we wszystkich sprawach kierowal si¢ rozsadkiem. Sam podsuwat mu dzieta, ktére mialy
przyspieszy¢ zepsucie mtodego umyshu. W tej sytuacji zaden nauczyciel nie o$mielal si¢
oczywiscie uczy¢ mtodzienca zasad sprzecznych z pogladami pana domu, ktoremu zmuszony
byt ulega¢.

Wszelako Franval wczesnie stracit oboje rodzicow; mial zaledwie lat dziewigtnascie, gdy
stary wuj, ktory zreszta umart wkrétce potem, przekazat mu w chwili malzenstwa caly maja-
tek, nalezny prawem dziedzictwa.

Z taka fortuna pan de Franval winien tatwo znalez¢ stosowna partig. Proponowano mu
wiele panien, ale uprosil wuja, aby wyszukal mu dziewczyng mtoda i w miar¢ moznosci po-
zbawiong licznej rodziny. Stary opiekun postaral si¢ zadowoli¢ swojego siostrzana; zapoznat
go z panng de Farneille, corka pewnego finansisty, ktora byta juz zreszta polsierota, wycho-
wywang przez matke, dziewczyna bardzo mtoda, ledwie pigtnastoletnia, obdarzona najbar-
dziej urocza buzia w calym Paryzu, i co wigcej, szes¢dziesigciu tysigcami liwréw rocznej
renty. Byla to jedna z tych niewinnych dziewczecych postaci, w ktérych wszelkie powaby
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facza si¢ z naiwnoscia, widoczng w delikatnych 1 wdzigcznych rysach twarzyczki. Pigkne
jasne wilosy splywaly jej do pasa, miata wielkie niebieskie oczy natchnione czuloscia i
skromnoscia, figure szczupla 1 gibka, liliowa karnacj¢ 1 §wiezo$¢ rézanego paczka. Odzna-
czala si¢ licznymi talentami, usposobieniem zZywym, ale nieco melancholijnym, sklonno$cia
do owego szczegdlnego smutku, ktory kaze mitowac ksiazki i samotno$¢; sa to cechy, ktory-
mi Natura zdaje si¢ obdarza¢ jedynie istoty przeznaczone ku nieszczg$ciu, jakby starajac sig z
gory odja¢ im zgorzknienie, a wpoi¢ zdolnos¢ do rozkoszy smetnej 1 wzruszajacej, w ktorej z
wolna poczynaja gustowaé, przektadajac tzy nad frywolna rado$¢ jawnego szczg$cia, mniej
przejmujaca 1 mniej w koncu realna.

Pani de Farneille, ktora na krétko przed matzenstwem corki ukonczyta lat trzydziesci dwa,
byla osoba pelna wdzigku i zalet umystu, ale by¢ moze nieco zbyt surowa i sktonna do rezer-
wy. Pragnac szczg$cia jedynej swojej corki dopytywata si¢ wielu osob w Paryzu, co mysla o
zamierzonym matzenstwie. Nie miata jednak zbyt wielu krewnych, a dla zasiggnigcia rady
mogla uda¢ si¢ tylko do paru ozigbtych przyjaciot, dla ktorych w koncu wszystko bylo jedna-
kowo warte. Przekonano ja, ze mtody czlowiek starajacy si¢ o jej corke jest bez watpienia
najlepsza partia w Paryzu 1 Zze dopuscitaby si¢ niewybaczalnej ekstrawagancji, gdyby prze-
szkodzita temu zwiazkowi. Odbyl si¢ wigc §lub. Mtodzi ludzie, dostatecznie bogaci, aby od
razu zalozy¢ wlasny dom. zamieszkali osobno od pierwszych chwil matzenstwa.

Mtody Franval wolny byt od tych wszystkich wad lekkomys$lno$ci, nierozwagi 1 nieustat-
kowania, ktore nie pozwalaja m¢zczyznie osiagnaé pelnej dojrzatosci przed ukonczeniem
trzydziestu lat. Troszczyt si¢ o swoja pozycje, lubit porzadek, umiat doskonale zarzadzaé
swoim majatkiem; jezeli chodzi o t¢ strong zyciowego powodzenia, Franval mial wszelkie
niezbedne kwalifikacje do petnego szczescia. Jego wady polegaly na czyms$ zupeknie innym,
przejawiaty si¢ raczej w wystepkach wieku dojrzalego niz w zbtadzeniach mtodosci. Wyréz-
niat si¢ zrecznoscia w intrydze, niechecia do ludzi, ponurym stosunkiem do $wiata, ego-
izmem, przesadnym politykowaniem, szalbierstwem; ukrywal to wszystko nie tylko dzigki
wspomnianym wyzej talentom i osobistemu urokowi, lecz rowniez dzigki elokwencji, nie-
skonczenie bystremu umystowi i umiejgtnosci jednania ludzi. Takim byt cztowiek, ktorego
mamy przedstawic.

Zgodnie ze zwyczajem panna de Farneille poznata swego mg¢za zaledwie na miesiac przed
slubem, nic wigc dziwnego, ze zwiedziona tymi falszywymi blaskami tatwo data si¢ oszukac.
Dni byly dla niej zbyt krotkie, by mogta nasyci¢ si¢ szcz¢§ciem obcowania z m¢zem, ubo-
stwiata go do tego stopnia, ze egzaltacja mlodej osoby wzbudzitaby chyba niepokdj otocze-
nia, gdyby pewne wypadki nie zatruly rychto stodyczy hymenu, w ktorym — jak mowita —
znalazta najwigksze szczgscie.

Franval traktowat kobiety podobnie jak wszystkie inne zjawiska: filozoficznie; patrzyt na
tg czarujaca istote chtodno 1 spokojnie.

— Kobieta, ktora do nas nalezy — powiadal — jest stworzeniem oddanym nam przez po-
wszechny zwyczaj w zupetna niewolg. Powinna by¢ tagodna, postuszna i rozsadna... Nie dla-
tego, bym przywiazywal jakiekolwiek znaczenie do rozmaitych przesadow na temat kompro-
mitacji i hanby, ktora moze okry¢ si¢ zona, nasladujac meskie wybryki; po prostu dlatego, ze
nie lubig, aby kto$ obcy wchodzit w moje prawa. Reszta nie ma znaczenia; nic nie dodaje, ani
nie ujmuje pelnemu szczgsciu.

Skoro maz zywit takie sentymenty, tatwo zgadna¢, ze droga nieszczgsnej dziewczyny, kto-
ra z nim zwiazano, nie byta bynajmniej ustana rézami. Uczciwa i wrazliwa, cnotliwa i zako-
chana, starata si¢ zaspokaja¢ wszystkie zadze jedynego mezczyzny, ktorego dostrzegla w
swoim $wiecie. Przez kilka lat pani de Franval dzwigala kajdany nie czujac nawet ich cigzaru.
Latwo byto zauwazy¢, iz zywila si¢ tylko resztkami pozostalymi po mitosnych biesiadach; i
to jednak uszczgsliwialo ja tak dalece, Ze jedyna troska bylo usilne staranie, aby w nielicz-
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nych chwilach po$§wigconych czutosci Franval mogt znalez¢ to wszystko, co uwazata za nie-
zbegdne dla satysfakcji swego ukochanego matzonka.

Franval nie zawsze uchylat si¢ od matzenskich obowiazkow, czego najlepszym dowodem
byto dziecko, mata dziewczynka jeszcze pigkniejsza niz matka, ktora pani de Franval urodzita
po roku matzenstwa, nie majac jeszcze siedemnastu lat. Ojciec nazwat ja od razu Eugenia...
Eugenia, ktdra miala si¢ okaza¢ jednoczesnie cudem i potworem Natury.

Niewatpliwie juz w chwili narodzin tego dziecka pan de Franval utozyt swoje ohydne pla-
ny. Oddzielit ja przede wszystkim od matki. Az do siodmego roku zycia Eugenia powierzona
byla trosce kobiet, ktorych wiernosci Franval byt catkiem pewny i1 ktore ograniczajac swoje
zabiegi wychowawcze do troski o zdrowie i temperament dziecka, a nauk¢ do poczatkow
czytania, strzegly ja pilnie, by nie przeniknety do jej §wiadomosci zadne zasady religijne czy
moralne, o jakich dziewczynka w tym wieku jest zwykle pouczana.

Pani de Farneille 1 jej corka byly oburzone tym postgpowaniem i czesto czynity Franvalo-
wi gorzkie wyrzuty; odpowiadal im chtodno, Ze postanowitl zapewni¢ szczgscie swojej co-
reczce, a wigc nie ma zamiaru zatruwac jej umystu chimerami, ktére zdolne sa tylko trwozy¢
cztowieka, nie bedac mu w niczym uzyteczne. Dziewczyna powinna jedynie umie¢ si¢ podo-
ba¢; moze natomiast ignorowac bzdury, ktore komplikujac zycie, nie wzbogaca z pewnoscia
jej strony moralnej ani o jedna prawdg, a tym bardziej jej strony fizycznej o jakikolwiek po-
wab. Poglady takie gorszyty wielce pania de Farneille, ktora tym bardziej oddawata si¢ my-
slom o wieczno$ci, im dalej odsuwata si¢ od przyjemnosci tego Swiata. Dewocja jest staboscia
wlasciwa pewnym, okresom zycia czy stanom zdrowia. W tumulcie namigtnosci odlegta
przyszto§¢ zazwyczaj mato nas zajmuje. Gdy jednak namigtnosci stabna, gdy zbliza sig
chwila ostateczna, gdy caly $§wiat wreszcie nas opuszcza, zaczynamy szuka¢ Boga, o ktorym
moéwiono nam w dziecinstwie; a jesli nawet, wedle twierdzen filozofii, sa to iluzje rownie
fantastyczne jak wiele innych, z pewnos$cia sa mniej od innych niebezpieczne. Tesciowa Fra-
nvala nie miata rodziny, nie miata autorytetu, miata za to, jak juz mowilis$my, kilku przypad-
kowych przyjaciol, ktoérzy zazwyczaj niechetnie angazuja si¢ w konflikt; zmuszona do walki
ze swym bogatym zigciem, cztowiekiem mlodym, ujmujacym, wsze¢dzie mile widzianym,
doszta do rozsadnego wniosku, ze w tej sytuacji lepiej ograniczy¢ si¢ do perswazji niz szukac
sposobow radykalnych, gdyz proba sil z takim czlowiekiem mogtaby doprowadzi¢ tylko do
ruiny matki 1 uwigzienia gdzie$ na odludziu nieszczesliwej corki. O$mielita si¢ na troche na-
pomnien i w koncu zamilkta widzac, ze stowa jej nie zdaja si¢ na nic.

Franval byl pewny swojej przewagi, a skoro dostrzegt, ze tak sie go lekaja, przestal w
ogole si¢ krgpowac; zadowoliwszy sig¢ jedynie marnymi pozorami dla uspokojenia opinii pu-
blicznej, zmierzatl prosto do swego strasznego celu.

Kiedy Eugenia ukonczyla siedem lat, Franval zaprowadzil ja do Zony; czuta matka, ktora
nie widziatla swego dziecka od chwili, gdy wydala je na $wiat, nie mogta nasyci¢ si¢ piesz-
czotami; dwie godziny przyciskata ja do piersi, okrywala pocatunkami, oblewata tzami.
Chciala pozna¢ wszystkie jej talenty; mata Eugenia umiata jednak tylko biegle czytaé, cie-
szyta si¢ znakomitym zdrowiem i byla pickna jak aniot. Pani de Franval przezyta gleboki
wstrzas, gdy stwierdzita, Ze jej corka nie zna nawet podstawowych zasad wiary chrzescijan-
skiej.

— Czyzbys$ chcial wychowac ja tylko dla tego §wiata? — mowita z oburzeniem do me¢za. —
Nie zastanawiasz sig, ze podobnie jak my przezyje tutaj jeno chwilg, aby pograzy¢ si¢ potem
w wiecznosci, jakze straszliwej, gdy pozbawisz ja szansy radowania si¢ szczg¢sciem u stop
Boga, ktoremu zawdzigcza swe istnienie?

— Jezeli Eugenia nie pozna tej wiary, jesli ukryje si¢ przed nia starannie owe maksymy —
odpowiedziat Franval — nie doswiadczy nigdy nieszczescia. Jesli wiara twoja jest stuszna,
Najwyzsza Istota zbyt jest sprawiedliwa, aby kara¢ ja za ignorancje. Jezeli za§ wszystko to
jest fatszem, po co mamy jej o tym opowiada¢? Co do innych stron jej edukacji, prosze cie,
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aby$ mi zaufata. Sam b¢de odtad jej wychowawca 1 recze ci, ze za parg lat twoja corka prze-
wyzszy nieskonczenie wszystkie dzieci w tym samym wieku.

Pani de Franval chciata nalega¢, wezwata wszelkie racje swego serca na pomoc rozumowi;
tzy $wiadczyty o jej uniesieniu. Ale Franval, bynajmniej nie wzruszony, zdawat si¢ nawet ich
nie dostrzega¢. Kazat odprowadzi¢ Eugenig¢ 1 oswiadczyl zonie, ze jesli o§mieli si¢ sprzeciwic
w czymkolwiek zamierzonej edukacji corki lub jesli wpajac jej bedzie zasady odmienne od
tych, ktére on sam jej podsuwa, zostanie pozbawiona szczescia jej ogladania, a dziewczynke
wysle si¢ do jednego z odleglych zamkéw, ktérego nigdy juz nie opusci. Pani de Franval po-
stusznie zamilkta. Btagata m¢za, aby nie rozdzielat jej z najdrozszym dziecigciem, 1 placzac
przyrzekta, iz nie bedzie si¢ miesza¢ do edukacji, jaka dla niej obmyslit.

Od tej chwili panna de Franval zamieszkata w pigknym apartamencie tuz obok pokoi ojca,
razem z inteligentna guwernantka, jej pomocnica, pokojowka i dwoma matymi dziewczyn-
kami w tym samym wieku, ktorych jedynym zadaniem byto stuzy¢ jej za towarzyszki zabaw.
Dobrano jej starannie nauczycieli pisania, rysunku, poezji, historii naturalnej, deklamacji,
geografii, astronomii, anatomii, greki, angielskiego, niemieckiego, wtoskiego, szermierki,
tanca, jazdy konnej i muzyki. Bez wzgledu na por¢ roku Eugenia wstawala codziennie o
siodmej rano. Wybiegajac do ogrodu brata ze soba $niadanie: wielka kromke razowego chle-
ba. Wracata o 6smej, spedzata kilka chwil w apartamencie ojca, ktory bawit si¢ z nig lub
uczyl stosownych gier towarzyskich; o dziewiate] przygotowywata si¢ do swoich codzien-
nych obowiazkow, zjawial si¢ pierwszy nauczyciel. Przyjmowata ich kolejno pigciu, az do
godziny drugiej po potudniu. Proszono ja wtedy do stotu razem z obu kolezankami i guwer-
nantka. Obiad jej sktadat si¢ z jarzyn, ryb, ciast i owocow; nie jadta nigdy migsa ani zupy, nie
znata smaku wina, likieru czy kawy. Migdzy trzecia a czwarta Eugenia wracata do ogrodu,
aby pobawi¢ si¢ trochg¢ z matymi towarzyszkami. Graty w pitke, w krggle, w wolanta, w kla-
sy. Ubrane byly swobodnie; nic nie krgpowato im talii, nie opinano ich nigdy owymi $miesz-
nymi fiszbinami, niebezpiecznymi dla klatki piersiowej i zotadka, ktore utrudniajac oddycha-
nie mtodej istoty nieuchronnie szkodza jej ptucom. Miedzy czwarta a szdsta panna de Franval
spotykala si¢ znowu ze swymi wychowawcami: poniewaz nie wszyscy mogli zmiesci¢ sig¢ w
tym samym dniu, pozostali przychodzili nazajutrz. Trzy razy w tygodniu Eugenia jezdzita z
ojcem do teatru, do zastonigtej lozy, ktora Franval abonowat dla niej przez caly rok. O dzie-
wiatej wracata na kolacj¢; podawano jej wieczorem tylko jarzyny i owoce. Cztery razy w ty-
godniu, migdzy godzing dziesiata a jedenasta. Eugenia bawita si¢ ze swoimi damami, czytata
powiesci, wreszcie ktadta si¢ spa¢. W pozostate dni, kiedy Franval nie jadt kolacji poza do-
mem, przychodzila sama do pokoju ojca; byty to chwile, ktore Franval nazywat swoimi kon-
ferencjami. Wowczas to wpajat corce wlasne poglady na sprawy religii i moralnosci; przed-
stawiatl jej najpierw to wszystko, co ludzie zazwyczaj mysla w tej materii, a potem wyktadat
swoje racje i argumenty.

Jezeli wezmie si¢ pod uwage wielka inteligencje dziewczynki, jej szeroka wiedzeg, zywe
usposobienie 1 namigtno$¢, ktdra poczeta si¢ w niej rozpalaé, to tatwo pojaé, jak znaczny po-
step dokonywat si¢ w duszy Eugenii dzigki takiemu systemowi edukacji. Jednakze niegodzi-
wy Franval nie ograniczat si¢ bynajmniej do konstruowania jej $wiatopogladu; konferencje
jego rzadko konczyly si¢ bez szczegdlnego roznamigtnienia serca dziewczynki. Ow straszny
cztowiek umiat podobac si¢ swojej corce; zjednat ja sobie z taka zrgczno$cia, stal sig¢ tak
uzyteczny w jej nauce i zabawie, tak gorliwie 1 skutecznie dowodzit swej wyzszosci nad kaz-
dym, kto mogl si¢ wyda¢ jej mitym, ze Eugenia, obracajac si¢ w najswietniejszym towarzy-
stwie, nie potrafita dostrzec nikogo réwnie uroczego jak witasny jej ojciec. Zanim Franval
ujawnit swe zamiary, niewinne i wrazliwe stworzenie zebrato juz dlan w swoim mtodym ser-
cu tyle uczu¢ przyjazni, wdzigcznos$ci 1 czuto$ci, ze nieuchronnie przerodzi¢ si¢ to musialo w
najgor¢tsza mitosé. Widziata w $wiecie tylko Franvala, tylko ojciec wyrdzniat si¢ ponad
wszystkich; burzyta si¢ na mysl, ze ktokolwiek mogltby ich rozdzieli¢. Byta gotowa mu po-
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swigci¢ juz nawet nie swoj honor, czy urode, bo takie ofiary wydawaly si¢ jej zbyt nedzne
wobec ukochanego bdstwa, ale nawet krew i zycie, gdyby 6w najdrozszy przyjaciel kiedys
tego zazadat.

Swojej czcigodnej i1 nieszczgsliwej matce panna de Franval nie okazywata jednak podob-
nych porywow serca. Ojciec méwit jej wprost, ze pani de Franval, korzystajac ze swoich praw
zony, domagala si¢ od niego staran, ktore czgsto przeszkadzaty mu w czynieniu dla swej dro-
giej dziewczynki tego wszystkiego, do dyktowalo mu serce. Potrafit w ten sposéb zasia¢ w
duszy mtodej istoty zazdro$¢ i nienawis¢, ktore wyparly uczucia szacunku i mitosci, nalezne
bez watpienia takiej matce.

— Moj drogi, moj ukochany — méwita czasami Eugenia do Franvala, ktory nie zyczyt sobie,
aby corka zwracata si¢ do niego w inny sposob — kobieta, ktéra nazywasz swoja zona, ta
istota, ktora jak powiadasz, wydata mnie na §wiat, jest chyba bardzo wymagajaca, skoro zada
nieustannie, abys spedzat przy niej tyle czasu i pozbawia mnie szczg$cia przebywania razem z
toba. Wiem dobrze, ze wolisz ja od swojej Eugenii. A ja nie potrafitabym mitowa¢ kogo$, kto
by odbierat mi twoje uczucia!

— Moja droga przyjaciotko — odpowiadal Franval — nie ma na §wiecie nikogo, kto wobec
mnie mogtby poszczyci¢ si¢ prawami réwnymi twoim. Wigzy taczace te¢ kobietg z twoim
najlepszym przyjacielem sa skutkiem zwyczaju i konwencji spotecznych; traktuj¢ je zgodnie
ze wskazaniami rozumu; nigdy nie dorownaja wig¢zom, ktére nas polaczyty. Eugenio, be-
dziesz zawsze miata pierwszenstwo; zawsze bedziesz moim aniotem i $wiatloscia moich dni,
schronieniem mej duszy i natchnieniem mego istnienia! — Och, najdrozszy, méw tak, méw
czesto! — zawotata Eugenia. — Jakze drogie sa mi twoje stowa! Gdyby$ wiedzial, jak raduje
mnie kazdy dowod twej czutosci!

Schwycita dton Franvala i przycisngta do serca.

— Patrz, czuje je tutaj, tu je zachowam na zawsze!

— Oby wroécity do mnie w twoich czutych pieszczotach — odrzekt Franval $ciskajac ja w
ramionach.

I w ten sposob, wolny od wyrzutéw sumienia, dopetnial powoli dzieta uwiedzenia tej nie-
SZCZEsnej.

Eugenia skonczyta wreszcie czternascie lat. Chwilg t¢ przeznaczyl Franval na dokonanie
zbrodni. Zadrzyjcie! Stato sig!

[Dzien® jej urodzin spedzili na wsi, z dala od krewnych i natretow. Hrabia® kazat jej tego
dnia ubra¢ si¢ wspaniale, na wzor dziewic, ktore poswigcano niegdys w swiatyni Afrodyty. O
jedenastej rano wprowadzit ja do rozkosznego salonu, ktorego okna przystonigte byty cienki-
mi firankami, a meble ustane kwieciem. W $rodku wznosi si¢ tron ustrojony ré6zami. Franval
podszedt do jego stopni prowadzac corke za reke.

— Eugenio — powiedzial, kazac jej usias¢ — badz dzisiaj moja krdlowa, pania mego serca,
pozwol, abym uwielbiat ci¢ na kolanach.

— Ty mialby$ mnie uwielbia¢, najdrozszy? Mnie, ktora wszystko ci zawdzigczam, ktora
stworzyles, ktora wychowate$? Ach, pozwol raczej, bym padia ci do ndg! Tam jest moje
miejsce, jedyne, ktérego przy tobie pragng!

— Ukochana moja Eugenio — mowit hrabia sadowiac si¢ obok niej na ukwieconym piede-
stale, ktory mial mu poshuzy¢ za ottarz triumfu — jezeli rzeczywiscie sadzisz, ze cokolwiek mi
zawdzigczasz, jezeli uczucia, ktore objawiasz, sa naprawdg tak szczere, jak mowisz, czy zda-
jesz sobie sprawe, jakim sposobem mozesz mnie o tym przekonaé?

} Fragmentéw umieszczonych w nawiasach brak w piewodruku. Odnalazt je dopiero w roku 1926, w r¢-

kopisie nr 4010 paryskiej Bibliothéque Nationale, znakomity badacz tworczosci markiza de Sade, Maurice He-
ine.
4 We fragmencie tym autor nazywa Franvala ,hrabig” (le comte). Tytutu tego pozbawit go przygotowu-

jac nowele do druku (przyp. thum.).
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— Jakim, najdrozszy? Powiedz mi pr¢dko, abym mogta si¢ nim natychmiast postuzyc...

— Musisz poswigci¢ mi bez reszty cala urodg, ktora Natura tak hojnie ci¢ obdarzyla,
wszystkie dary, ktore od niej otrzymatas...

— I tylko tego zadasz? Czy nie jeste$ panem mnie catej? Czy dzielo twoje nie do ciebie na-
lezy? Czy kto$ inny mialby korzysta¢ z tego, co$ stworzylt?

— Znasz wszelako ludzkie przesady...

— Nie krytes$ ich przede mna.

— Nie chce wigc odrzucad ich bez twojej zgody.

— Gardzisz nimi chyba na réwni ze mna?

— Z pewnoscia, ale nie cheg by¢ twoim tyranem. a tym bardziej uwodzicielem. Szczgscie,
ktorego pragne, chce zawdzigcza¢ jedynie mitosci. Znasz $wiat, nie taitem przed toba jego
powabow. Byloby to niegodnym mnie podstgpem, gdybym ukryt innych megzczyzn przed
twoim wzrokiem i dopuscil, aby$ widziata tylko mnie jednego. Jezeli wigc istnieje cztowiek,
ktérego by$ ode mnie wolala, wymien mi natychmiast jego nazwisko: poszukam go nawet na
koncu $wiata i1 niezwlocznie przywiode w twe objecia. Kochanie, pragne tylko twojego szczg-
$cia, drozsze jest mi ono nad wlasne. Rozkosze, ktérymi mozesz mnie obdarzy¢, nie bylyby
dla mnie nic warte, gdyby nie okazaty si¢ darem twej mitosci. Zdecyduj sama, Eugenio. Zbli-
za si¢ chwila, w ktorej musisz zlozy¢ z siebie ofiarg. Wskaz jednak sama cztowieka, ktéry ma
ja przyjac. Zrzekng si¢ rozkoszy, ktora masz ofiarowa¢ swemu ukochanemu, jesli nie dasz mi
jej z duszy i serca. Chceg zosta¢ na zawsze godnym twej mitosci; jesli wybierzesz kogo$ inne-
go, kogo potrafisz pokocha¢, z pewnoscia ci go przyprowadzg; chociaz utrace twoje serce,
zostanie mi przynajmniej twa wdzigczno$¢ bede przyjacielem Eugenii, skoro nie bgdzie mi
danym zostac jej kochankiem.

— Bedziesz dla mnie wszystkim, ukochany! — zawotata Eugenia, ptonac mitoscia i pozada-
niem. — Bedziesz wszystkim! Komuz miatabym ztozy¢ si¢ w ofierze, jesli nie jedynemu, kto-
rego uwielbiam! Czy jest na §wiecie kto§ od ciebie godniejszy posiadania tych mizernych
powabdw, ktorych tak pragniesz... ktore rozpalone twe rece badaja tak namigtnie... Nie wi-
dzisz, ze ogarnia mnie ptomien, ze réwnie goraco chcg pozna¢ rozkosz, o ktorej moéwisz?
Ach, nasy¢ si¢ mna, najdrozszy, moj ukochany! Niechaj twa Eugenia stanie si¢ twoja ofiara!
Ztozona na ottarzu twymi najdrozszymi rekoma bedg zawsze zwycigska i triumfujacal

Rozptomieniony Franval, ktory zreszta zdolny byt do takiej subtelnosci jedynie dlatego, iz
szto mu o jak najdoskonalsze zrealizowanie uwodzicielskich zamiaréw, naduzyt bez zwloki
fatwowiernos¢ swej corki. Zasady, ktorymi karmit ja od dawna, sztuka, ktéra postuzyt si¢ w
krytycznym momencie, wszystko to usung¢to ostatnie przeszkody. Dokonat swego perfidnego
podboju i sam stal si¢ bezkarnym niszczycielem przybytku dziewictwa, ktérego obrong po-
wierzyta mu Natura i zwyczaje.

Kilka dni spgdzili we wspolnym upojeniu. Eugenia byta juz zdolna pozna¢ rozkosze mito-
$ci, a o$mielona przez wyznawane poglady, oddawata si¢ im z calym uniesieniem. Franval
uczyt ja wszystkich tajemnic, byt jej przewodnikiem na wszystkich drogach. Im dalej posuwat
swe starania, tym mocniej utwierdzat panowanie. Pragneta przyjmowac holdy jednoczesnie w
tysiacu $wiatyn; oskarzata imaginacj¢ swego kochanka o opieszato$¢ i1 rozleniwienie; zdawato
sie jej, ze co$ przed nig ukrywa. Zalila si¢ na swa mlodos$¢ i naiwno$¢, ktore czynity ja nie
dos$¢ pociagajaca. Pragneta wszystkiego si¢ nauczy¢, aby zaden ze sposobow rozpalania na-
migtnosci ukochanego nie pozostat jej nie znanym. ]

Wrocili do Paryza; zbrodnicze rozkosze, ktorymi upajat si¢ 6w przewrotny cztowiek, zbyt
zadowalaty go fizycznie 1 moralnie, aby niestatos$¢, konczaca zazwyczaj wszystkie mitosne
intrygi Franvala, mogla zerwa¢ zadzierzgnigte wigzy. Byt $miertelnie zakochany, a niebez-
pieczna namigtno$¢ spowodowata oczywiscie zupetnie juz zaniedbanie jego nieszczesnej zo-
ny. Biedna ofiara Pani de Franval miata wowczas lat trzydziesci jeden, byta w petni rozkwitu
swej urody; wyraz melancholii wywotanej gryzacymi strapieniami dodawat jej nawet wdzig-
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ku. Splakana i osamotniona, z dtugimi wlosami bezwladnie sptywajacymi na alabastrowa
pier$, z portretem swego ukochanego tyrana, ktory nierzadko okrywala pocatunkami, przy-
pominata owe dziewczgce postacie, malowane przez Michala Aniota, w bolesnej zadumie.
Nie znata jeszcze ogromu swego nieszczegscia, ale gnebily ja nieustanne troski; porzadek edu-
kacji Eugenii, sprawy wiary 1 moralnosci, ktore ukrywano przed dziewczyna lub przedstawia-
no je po to tylko, aby uczy¢ nienawisci; pewnos¢, ze Franval nigdy nie pozwoli swej cérce na
spetnianie obowiazkoéw, ktore darzyt tak gleboka pogarda; brak czasu na spotkania z corka
obawa, aby niezwykta edukacja nie doprowadzila jej predzej czy pdzniej do jawnej zbrodni;
wreszcie obojetnos¢ Franvala, jego codzienna surowo$¢ wobec niej, wobec istoty, ktorej je-
dynym staraniem bylo zawsze uprzedza¢ jego zyczenia, ktora nie znala innej radosci, jak po-
doba¢ mu si¢ 1 zyskiwac jego pochwaty... Jak straszliwe cierpienie czekato t¢ czula i wrazliwa
dusz¢ w chwili, gdy miata si¢ o wszystkim dowiedziec!

Tymczasem edukacja Eugenii post¢gpowata nadal bez wigkszych zmian; sama zazadata,
aby wszyscy nauczyciele ksztalcili ja az do ukonczenia szesnastego roku zycia. Niezwykle
zdolnosci dziewczyny, coraz rozleglejsza jej wiedza, wdzigk rozwijajacy si¢ z dnia na dzien,
wszystko to przykuwato do niej Franvala z coraz wigksza sila; tatwo pojaé, ze nikogo w zyciu
nie darzyt przedtem podobna mitoscia.

W porzadku dnia panny de Franval zmienity si¢ tylko terminy konferencji. Te czule
spotkania sam na sam z ojcem powtarzaly si¢ teraz znacznie czgs$ciej, a nierzadko przeciagaty
si¢ do pdzna w nocy. Jedynie guwernantka Eugenii znata cala prawdg o tych spotkaniach;
Franval ufat jej tak dalece, ze nie Igkat si¢ niedyskrecji. Eugenia jadata teraz positki razem z
rodzicami, siadata do stotu obok zaproszonych gosci. W domu tak licznie odwiedzanym
predko zwrdcono na nia uwagge; byta pickna panna na wydaniu, wielokrotnie proszono o jej
reke. Franval byt jednak pewny serca swej corki i nie Igkat si¢ tych ofert; nie zastanawiat si¢
jednak, ze taki nattok matzenskich propozycji moze w koncu doprowadzi¢ do ujawnienia ca-
tej tajemnicy.

Pewnego dnia pani de Franval, korzystajac z okazji spotkania i rozmowy z cérka, ktéra to
taske przyznawano jej tak rzadko, powiadomita Eugenig, ze pan de Colunce chce ja poja¢ za
zong.

— Znasz tego pana, coreczko — mowila pani de Franval. — Kocha cig, jest mtody, mity; be-
dzie kiedys$ bogaty; czeka tylko na twoja zgodg... wystarczy jedno stowo, Eugenio... Co mam
mu odpowiedzie¢?

Zaskoczona Eugenia zarumienita si¢ i odrzekta, ze nie czuje zadnej sktonnosci do matzen-
stwa, ale poradzi si¢ ojca; jego zdanie bedzie dla niej zawsze ostatecznym wyrokiem.

Pani de Franval dopatrzyta si¢ w tej odpowiedzi jedynie dziewczgcej prostoty. Poczekata
pare dni, a znalazlszy wreszcie okazj¢ rozmowy z mgzem, zakomunikowata mu intencje ro-
dziny mtodego pana de Colunce i jego wlasne prosby, wspomniala na koniec o odpowiedzi
corki.

Latwo zgadna¢, ze Franval wiedzial juz o wszystkim; nie dat jednak pozna¢ tego po sobie i
oswiadczyt sucho:

— Proszg cig stanowczo, aby$ nie mieszala si¢ do losu Eugenii. Ze staran, ktdre poczyni-
tem, zeby oddali¢ ja od ciebie, powinna$ zrozumie¢, jak bardzo mi zalezy, aby wszystko, co
jej dotyczy, nie miato z toba zadnego zwiazku. Raz jeszcze zwracam ci uwagg na moja decy-
zj¢ w tej sprawie. Mam nadziejg, ze wigcej si¢ juz nie zapomnisz?

— Wigc co mam odpowiedzie¢, skoro si¢ do mnie zwracaja?

— Powiesz, ze jestem nieskonczenie wdzigczny za honor, ktory mnie spotyka, ale na uro-
dzeniu mojej corki ciaza pewne okolicznosci, ktére uniemozliwiaja jej jakikolwiek zwigzek
matzenski.

— Ale te okolicznosci, to przeciez nieprawda! Dlaczego zadasz, abym ktamata? Dlaczego
chcesz pozbawi¢ swoje jedyne dziecko szcze$cia, ktore moze znalez¢ w matzenstwie?
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— Czyzby matzenstwo tak cig uszczesliwito?

— Jezeli mnie, niestety, nie udato si¢ zdoby¢ twego przywiazania, nie znaczy to, ze podob-
ny los czeka kazda kobietg. A moze — dodata z westchnieniem — nie wszyscy mezczyzni sa do
ciebie podobni.

— Kobiety... fatszywe, zazdrosne, kaprysne, kokietki albo dewotki... M¢zczyzni... perfidni,
niestali, okrutni, despotyczni... Oto wzory wszystkich istot ludzkich na tym $wiecie! Nie sadz,
ze uda ci si¢ znalez¢ jakiego$ feniksa.

— Jednakze wszyscy si¢ zenia.

— Tak, ghupcy 1 niedojdy. Ludzie zawieraja malzenstwa, jak powiedziat pewien filozof, al-
bo nie wiedzac, co czynia, albo dlatego, ze nie wiedza, co poczag.

— Ludzko$¢ ma wigc wyginac?

— Mogtaby z pewnoscia! Roslina, ktora rodzi jeno jad, niedlugo powinna czekaé¢ na wyple-
nienie!

— Eugenia nie bedzie ci wdzigczna za ten nadmiar surowosci.

— Czy to malzenstwo ja pociaga?

— Powiedziata, Ze twdj rozkaz jest dla niej najwyzszym prawem.

— Dobrze! Mo6j rozkaz brzmi: przestan marzy¢ o tym zwiazku.

I pan de Franval wyszedl z pokoju, ponawiajac raz jeszcze surowe upomnienie, aby zona
nie o$mielita si¢ nigdy wspomina¢ mu o tej sprawie.

Pani de Franval nie omieszkata powtdrzy¢ matce catej rozmowy ze swym mezem; pani de
Farneille, bystrzejsza i1 lepiej od swej corki obeznana ze skutkami ludzkich namigtnosci, od
razu zaczela podejrzewac, ze kryje sig za tym wszystkim co$ niezwyktego.

Eugenia rzadko widywala si¢ ze swoja babka; od czasu do czasu spedzata z nia godzing,
zawsze pod czujnym okiem Franvala. Pani de Farneille szukata sposobu wyjasnienia tajemni-
cy; poprosita wreszcie zigcia, by przystat jej wnuczke na cate popotudnie, gdyz chciataby w
jej towarzystwie rozerwac si¢ trochg i pozby¢ ataku migreny, gnebiacej ja bolesnie tego dnia.
Franval o$§wiadczyt cierpko, ze Eugenia niczego tak si¢ nie Igka jak widoku waporow; zawie-
zie ja wszelako do babki, ale pod warunkiem, ze dtugo u niej nie zabawi; gdyz umowiona jest
tego wieczoru na wyktad fizyki, ktora pilnie od niejakiego czasu studiuje.

Zjawili si¢ oboje u pani de Farneille, ktora od razu wyrazila zigciowi swoje zdumienie z
powodu odrzucenia tak korzystnej propozycji matzenskie;j.

— Sadzg, ze nie masz nic przeciwko temu — dodala — aby twoja cérka sama wyjasnita mi,
jakie to okoliczno$ci uniemozliwiaja jej, twoim zdaniem, wstapienie w zwiazki matzenskie?

— Czy okolicznosci te sa rzeczywiste, czy zmys$lone — odrzekt Franval, nieco zdumiony
natarczywoscia tesciowej — jest faktem, ze malzenstwo jej za duzo by mnie kosztowato. Je-
stem jeszcze zbyt miody, aby godzi¢ si¢ na podobna ofiarg. Kiedy skonczy dwadziescia pigc
lat, postapi wedle swojej woli. Do tego czasu w niczym nie moze na mnie liczy¢.

— A ty, Eugenio, podzielasz poglady ojca? — spytata pani de Farneille.

— Nie we wszystkim — odrzekta panna de Franval z niezwykla stanowczo$cia. — Ojciec go-
dzi si¢, bym wyszta za maz majac dwadziescia piec lat. Ja za$ oswiadczam 1 jemu, i tobie,
pani, ze do konca Zycia nie skorzystam z tego pozwolenia. Przy moich pogladach bytoby to
najwigkszym nieszczesciem mego zycia.

— W twoim wieku nie ma si¢ jeszcze pogladow, moja panno — powiedziata surowo pani de
Farneille. — W tym wszystkim kryje si¢ co$ niezwyktego, co zmusza mnie, abym si¢ toba za-
jeta.

— Ostrzegam pania przed tym pomystem — rzekt Franval, kierujac si¢ z corka ku wyjsciu. —
Proszg raczej poszuka¢ pomocy swego spowiednika i wspdlnie z nim rozwiazywac¢ zagadkg.
Gdy razem dobrze pomyslicie i dojdziecie do wlasciwego wniosku, prosz¢ wtedy mi powie-
dzie¢, czy mialem racjg przeciwstawiajac si¢ malzenstwu Eugenii.
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Ironiczna uwaga na temat duchownych doradcow pani de Farneille dotyczyta pewnej czci-
godnej osobistosci, ktora trzeba w tym miejscu przedstawi¢, gdyz w dalszych wypadkach
odegrata powazna rolg.

Chodzilo o spowiednika pani de Farneille i jej corki, jednego z najcnotliwszych kaptanow
w calej Francji. Ksiadz de Clervil byt szlachetny, uczynny, peten rozsadku i1 prostoty; obce
mu byty wszystkie wady stanu duchownego, stynat jako wspomozyciel ubogich, szczery
przyjaciel moznych, pocieszyciel nieszczesliwych. Czcigodny 6w maz jednoczyt w sobie za-
lety osobistego uroku z cnotami madrosci.

Zapytany, co mysli o postgpowaniu pana de Franval, Clervil odpowiedziat jak cztowiek
rozsadny: ze zanim dojdzie si¢ do jakichkolwiek wnioskéw nalezy wyjasni¢ powody, skta-
niajace go do sprzeciwu wobec malzenstwa corki. I chociaz pani de Farneille nie byta daleka
od podejrzewania intrygi, ktéra w rzeczy samej istniala az nadto realnie, rozwazny kaptan
odrzucit jej supozycje, a uznajac je za zbyt obelzywe i dla pani de Franval, i dla jej meza
wzdrygal si¢ ze wstr¢tem na ich wspomnienie.

— Bytoby to czyms$ rownie ohydnym jak morderstwo — powiadat 6w szlachetny cztowiek. —
Jest tak mato prawdopodobne, aby kto$ rozsadny zrywat §wiadomie wszystkie tamy wstydli-
wosci 1 hamulce cnoty, ze przypisywanie komukolwiek podobnych wystepkow budzi we
mnie najskrajniejsza odrazg. Unikajmy podejrzen o zbrodnig; sa one zazwyczaj ptodem naszej
mitosci wlasnej, prawie zawsze wynikiem nieswiadomego poroOwnywania, ktore przeprowa-
dzamy w glebi duszy; chcemy u innych dopatrze¢ si¢ zta, aby mie¢ prawo uwazania sig¢ za
lepszych. Dobrze si¢ jednak zastanowiwszy, czy nie sadzi pani, ze lepiej jest dopusci¢, aby
potajemny grzech nigdy na jaw nie wyszedl, niz w niewybaczalnej lekkomys$lnosci domysla¢
si¢ rzekomych wystepkéw 1 bez zadnego powodu krzywdzi¢ w ten sposdb w naszych oczach
ludzi, ktérych oskarza jeno nasza pycha? Czyz zasada taka nie jest pozyteczniejsza? Nalezy
przede wszystkim przeszkadza¢ w dokonaniu i rozprzestrzenianiu zbrodni, a mniej troszczy¢
si¢ o jej ukaranie. Pozostajac w ciemnosciach, ktorych tak poszukuje, nie jestze owa zbrodnia
niemal unicestwiona? Skandal tatwo jest wywota¢; opowiesci o zbrodni burza zawsze na-
migtnosci tych, ktorzy sktaniaja si¢ do podobnych wystgpkdw. Nieuchronne zaslepienie
zbrodniarza kaze mu wierzy¢, iz bedzie miat wigcej szczescia niz sprawca wlasnie wykryty;
to juz nawet nie lekcja, ktorej mu udzielamy, to wprost zachgta. Popetnia wigc ekscesy, kto-
rych nigdy by si¢ nie dopuscit, gdyby nie 6w fatalny rozgtos, bigdnie uznany za akt wymiaru
sprawiedliwo$ci, a wywodzacy si¢ z niestusznej surowosci lub tajonej proznosci innych.

W czasie tej pierwszej narady zapadio wigc tylko postanowienie, ze ustali si¢ doktadnie
przyczyny niechgci Franvala wobec ewentualnego matzenstwa coérki i powody sktaniajace
Eugeni¢ do podzielania jego pogladow. Zdecydowano niczego nie przedsigwziaé, poki te
motywy nie zostana caltkowicie wyjasnione.

— Widzisz Eugenio — powiedzial wieczorem Franval do cérki — chca nas rozdzieli€...
Dziecko moje drogie, czy uda si¢ im tego dokona¢? Czy zdotaja zerwac te najdrozsze dla
mnie wigzy?

— Nie Igkaj si¢, ukochany, nigdy, przenigdy tego nie osiagna! Te wigzy, ktore tak ci¢ ra-
duja, sa mi rownie drogie. Nie probowates mnie oszukaé, mowites mi, zanim si¢ potaczyli-
smy, do jakiego stopnia stosunek nasz wstrzasnie obyczajami. Nie Igkatam si¢ pogardzi¢
umownymi zwyczajami. ktore tak rdznia si¢ w kazdym klimacie, ze nie powinny by¢ niczym
uswigcone. Pragnetam tych wigzow, sama je zadzierzgnetam i nie czuje wyrzutOw sumienia.
Nie Igkaj si¢ wigcej, ze zechce je zerwac.

— Niestety! Kt6z moze wiedzie¢? Colunce jest ode mnie miodszy; ma wszystkie zalety,
ktorych potrzeba, by cig oczarowac. Nie upieraj si¢, Eugenio, przy tej resztce uczué, ktora cig
jeszcze zaSlepia! Z czasem rozsadek w tobie przewazy, rozwieje si¢ omamienie, zrodzi si¢
zal, ktory ztozysz wielkim cigzarem na mojej piersi. A ja nigdy sobie nie wybaczg, ze statem
si¢ jego przyczyna!
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— Nie — odpowiedziata twardo Eugenia — nie! Zdecydowatam, ze bede kochata tylko cie-
bie. Gdybym miala dosta¢ mgza, bytabym najnieszczgsliwsza z kobiet... Ja — mowila z gory-
cza — ja mialabym si¢ potaczy¢ z obcym, ktory nie majac tak jak ty podwdjnych powodow, by
mnie kocha¢ traktowalby mnie wedle swych sentymentow, a moze tylko swego pozadania? A
potem opuszczona, pogardzona przez niego, kim bym zostata? Dewotka czy ladacznica? Och,
nigdy! Wole by¢ zawsze twoja kochanka, najdrozszy! Stokro¢ wolg by¢ z toba niz stoczy¢ si¢
do jednej z tych dwdch haniebnych pozycji w wielkim $wiecie!

— Ale dlaczego o tym mowimy? — dopytywata si¢ Eugenia z rozdraznieniem. — Czy co$
nam grozi? Co si¢ stalo? Czyzby twoja zona?... Tak, ona jedna bylaby zdolna... Jej nieprzy-
tomna zazdros¢... Bez watpienia to jedyne zrodto nieszczg$¢, ktore moga nam zagrozi¢! Ach,
nie potepiam jej! Wszystkim si¢ mozna postuzy¢, gdy trzeba walczy¢, by ciebie przy sobie
zatrzymac. Na c6z bym ja si¢ nie odwazyta, gdybym byla na jej miejscu, a chcieliby odebra¢
mi twe serce?

Franval, do glebi poruszony, usciskat goraco swa corke, a ta, o$mielona zbrodniczymi
pieszczotami, rozwijajac coraz §mielej swa okrutna imaginacjg, z niewybaczalnym bezwsty-
dem odwazyla si¢ powiedzie¢ ojcu, ze jedynym dla nich sposobem uchronienia si¢ przed nie-
pozadana obserwacja bytoby wyszukanie kochanka dla matki. Pomyst ten rozweselit zrazu
Franvala; okrutniejszy jednak od corki, a pragnac rOwniez zasia¢ w jej sercu wigksza jeszcze
nienawis¢ do swej zony, odpowiedziat, ze zemsta taka bytaby chyba zbyt stodka; jest wiele
innych sposobow ukarania kobiety, ktora zatruwa zycie swemu mgzowi.

Mingto kilka tygodni, zanim Franval i Eugenia zdecydowali si¢ wreszcie wyprobowac plan
uknuty dla wtracenia cnotliwej matzonki nedznika w nieszczescie i desperacje. Sadzili nie bez
racji, ze przed uzyciem jeszcze niegodziwszych metod przydac¢ si¢ moze pomyst z kochan-
kiem, nie tylko wygodny jako punkt wyjscia dla innych podstgpow, ale przede wszystkim, w
wypadku powodzenia, wtracajacy od razu pania de Franval w takie potozenie, ze nie moglaby
odtad interesowac si¢ grzechami innych, sama majac cokolwiek na sumieniu. W celu realiza-
cji tego pomystu Franval poczat rozglada¢ si¢ wsréd swoich mtodych znajomych, a po doj-
rzatym namysle doszedt do wniosku, ze w tym celu nadawalby si¢ jedynie pan de Valmont.

Valmont miat lat trzydziesci, czarujaca powierzchowno$¢, sporo dowcipu i1 bujnej imagi-
nacji, a za to zadnej z zasad moralnych. Byl wobec tego znakomitym kandydatem do roli,
jaka mu przeznaczano. Pewnego dnia Franval zaprosit go na obiad.

— Moj drogi — powiedziat, gdy wstali od stotu i zostali sami — zawsze sadzilem, Ze jeste$
godny mej przyjazni. Mozesz mi teraz dowiesc¢, ze si¢ nie mylitem. Chciatbym dowodu twych
uczuc... Dowodu co prawda do$¢ szczegdlnego...

— O co ci chodzi? Méw jasniej. Nie watpile§ chyba nigdy, ze zawsze jestem gotow we
wszystkim ci stuzy¢?

— Co powiesz o mojej zonie?

— Doprawdy urocza! Gdyby kto$§ inny byl jej] mg¢zem, od dawna staratbym si¢ zostac jej
kochankiem.

— Dzigki ci za te wzgledy, ale wcale mi na nich nie zalezy.

—Jak to?

— Bedziesz zdumiony... Wiasnie dlatego, ze jeste§ moim przyjacielem... dlatego, ze jestem
mezem pani de Franval, proszg cig, zebys$ zostat jej kochankiem.

— Jestes$ szalony?

— Nie, ale troche¢ dziwak i troch¢ fantasta... Znasz mnie z tej strony od dawna. Chceg do-
prowadzi¢ cnote do upadku i pragne, abys ty schwytat ja w putapke.

— Co za niedorzeczno$¢!

— Bynajmniej, to arcydzieto rozsadku.

— Wigce cheesz, zebym ja...
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— Tak, chce, zadam 1 ostrzegani, ze przestang uwazac¢ ci¢ za przyjaciela, jezeli odmowisz
mi tej przystugi. Wszystko ci zatatwig, wszystko przygotujg... a ty skorzystasz. Kiedy za$
bede juz pewien swego losu, rzuce ci si¢ jesli zazadasz, do nog, aby dzigkowac¢ za dobrodziej-
stwo.

— Stuchaj, Franval, nie dam ci si¢ nabra¢; za tym kryje si¢ co$ niezwyklego. Nie przyste-
puje nigdy do dziatania, jesli nie znam wszystkich okoliczno$ci.

— Tak... Ale wiem, ze$ troch¢ skrupulant, nie sadz¢ tez, bys miat dos¢ sity ducha, aby po-
zna¢ cala prawdg. Zawsze jakie$ przesady... rycerskie uniesienia... chyba si¢ nie mylg? Gdy-
bym ci wszystko wyjawil, zadrzatbys$ jak wystraszone dziecko i nie chcial w ogdle zabrac sie
do rzeczy.

— Ja miatbym zadrze¢? Jestem twoim osadem doprawdy zdumiony. Dowiedz si¢, moj dro-
gi, ze nie ma w catlym $wiecie takiego szalefstwa, nie ma wystgpku, ktoéry bylby w stanie
mnie poruszy¢, ktory mogtby cho¢ na chwile zakléci¢ bicie mego serca!

— Valmont, widziate§ Eugenig?

— Twoja corke?

— Moja kochanke, jesli wolisz...

— Och, totrze! Rozumiem teraz...

— Po raz pierwszy w zyciu widzg ci¢ cokolwiek poruszonym.

— Jakze to? na honor, zyjesz ze swoja corka?

— Tak, przyjacielu, jak biblijny Loth! Zawsze bylem przejgty tak wielkim respektem dla
Pisma $wigtego, zawsze wierzylem, ze niebo stoi otworem przed tymi, ktoérzy nasladuja bo-
haterow tej swigtej ksiggi... Ach, moj drogi! Nie dziwi mnie juz szalenstwo Pigmaliona. Czyz
historia $§wiata nie jest petna przyktadow podobnych stabostek? Nie trzebaz byto od tego za-
czac, aby zaludni¢ ziemig? A w jaki sposdb mogto to sta¢ si¢ zbrodnia, jesli woéwczas nia nie
bylo? Co za niedorzecznos¢! Mtoda dziewczyna nie moze mnie podniecaé, poniewaz miatem
nieszczgscie przyczyni€ si¢ do wydania jej na $wiat? To co winno najbardziej ja do mnie zbli-
zy¢, ma by¢ powodem oddalenia? Mam patrze¢ na nig chtodno i obojetnie, poniewaz jest do
mnie podobna, poniewaz plynie w niej moja krew, a wigc dlatego, Zze jednoczy w sobie
wszystkie zalety zdolne wzbudzi¢ najgoretsza mitos¢? Co za sofizmaty, co za bzdury! Zo-
stawmy glupcom obowiazek poszanowania tych $miesznych zakazoéw; nie dotycza one umy-
stow takich jak nasze. Krolestwo pigkna i §wigte prawa mito$ci nie maja nic wspolnego z
n¢dznymi konwencjami spotecznymi. Usuwaja je precz swoim blaskiem, podobnie jak pro-
mienie stonca oczyszczaja ziemi¢ z mgiel, ktorymi spowita ja noc. Zdepczmy te okrutne prze-
sady, stojace na drodze szczg$cia! Jesli zdarzyto si¢ im kiedykolwiek przewazy¢ nad racjami
rozumu, dzialo si¢ to zawsze kosztem najdoskonalszych rados$ci. Niech begda przez nas
wzgardzone 1 potgpione na wieki!

— Przekonate$ mnie — o§wiadczyt Valmont. — Przyznaje, ze twoja Eugenia moze by¢ wspa-
niata kochanka. Jest wyrazniejszym od swej matki typem urody, a chociaz nie wida¢ u niej,
jak u twojej zony, owego rozmarzenia, ktore tak rozkosznie ogarnia duszg, ma za to w sobie
co$ podniecajacego 1 zniewalajacego, co$ zdolnego ztamac kazdy opor. Tamta ulega, ta zada;
tamta przyzwala, ta si¢ oddaje; przyznajg, ze jest w tym wigcej uroku.

— Pamigtaj, ze ofiaruje ci nie Eugenig, ale jej matke.

— Doprawdy, c6z cig do tego sktania?

— Moja zona jest zazdrosna, przeszkadza mi, §ledzi nas. Chce wyda¢ Eugeni¢ za maz. Musi
wigc poczud si¢ winna, abym mogt dzigki temu ostoni¢ swoje winy. Trzeba, aby$ ja posiadt...
zabawil si¢ z nia przez czas jakis$, a potem ja zdradzit... Przytapie ja w twych ramionach i uka-
rz¢, a przynajmniej za ceng tego odkrycia kupig sobie spokoj 1 wzajemna tolerancjg¢ naszych
wspolnych bledow... Tylko si¢ nie zakochaj; btagam. ci¢ Valmont, zachowaj zimna krew;
zdobadz ja 1 nie pozwol nad soba panowac. Jesli wmieszaja si¢ w to jakie$ sentymenty, moje
plany diabli wezma!
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— Badz spokojny, bylaby to w moim zyciu pierwsza kobieta, ktéra by poruszyta me serce.

Dwaj zbrodniarze uzgodnili wigc swoje zamierzenia; postanowiono, ze w ciagu paru dni
Valmont zacznie uwodzi¢ pania de Franval, mogac uzywac¢ wszelkich sposobdéw, nawet
ujawnienia jej romansu Franvala jako najsilniejszego argumentu zdolnego nakloni¢ t¢ szla-
chetna niewiaste do poszukiwania zemsty.

Eugenia, ktora powiadomiono o utozonym projekcie, nadzwyczaj si¢ uradowata; niego-
dziwa istota o$mielita si¢ nawet zadac¢, aby — jesli Valmontowi si¢ powiedzie — mogta dopet-
ni¢ swego szczgscia, ogladajac na wlasne oczy upadek matki; chciata widzie¢ t¢ bohaterke
cnoty jawnie poddajaca si¢ urokom rozkoszy, z taka surowos$cia dotad przez nia potgpianych.

Nadszedt wreszcie dzief, kiedy najcnotliwsza 1 najnieszczgsliwsza z kobiet miata nie tylko
otrzymac straszliwy cios, ale rowniez zosta¢ zniewazona i opuszczona przez swego zbrodni-
czego matzonka, wydana w rgce cztowieka, ktory na jego wlasne zadanie miat go zniesta-
wic... Co za szalenstwo! Jakiez cele moze mie¢ Natura tworzac serca tak zdeprawowane! Pare
wstepnych wizyt poprzedzito tg sceng. Valmont byl zreszta tak blisko zaprzyjazniony z Fra-
nvalem, ze matka Eugenii, przyzwyczajona juz do pozornie niegroznego towarzystwa tego
cztowieka, nie mogta si¢ obawia¢ pozostania z nim sam na sam.

Byli we troje, w salonie, gdy nagle Franval podniost si¢ z fotela.

— Wychodzg — powiedzial. — Muszg zatatwic¢ pilng sprawe. Bedziesz z Valmontem tak
bezpieczna, jak pod opieka swojej guwernantki — dodat z u§miechem — to cztowiek bardzo
rozsadny... Gdyby si¢ jednak zapomnial, winna§ mi zaraz o tym powiedzie¢; lubig go, ale nie
na tyle, by dzieli¢ si¢ z nim swoimi prawami...

I wyszedt.

Po kilku zdaniach nawiazujacych do zartu Franvala Valmont zauwazyl, iz przyjaciel jego
zmienit si¢ wyraznie od sze$ciu miesigey.

— Nie mialem $miatosci pyta¢ o powody — dodat — wydaje si¢ jednak, ze ma jakie§ zmar-
twienia.

— Pewne jest tylko — odrzekta pani de Franval — Ze jest nieustanng przyczyna zmartwien
swoich bliskich.

— O nieba! czego si¢ dowiaduje? Czyzby moj przyjaciel krzywdzit pania?

— Lepiej o tym nie mowic.

— Prosze mi si¢ zwierzyc¢; zna pani moja gorliwo$¢, moje niewzruszone przywiazanie...

— Ciagle te straszliwe doktryny, to zepsucie obyczajow, najrozniejsze przykrosci... Uwie-
rzy pan? Proponowano naszej corce najkorzystniejszy mariaz, nie zgodzit sig...

W tym miejscu zreczny Valmont spuscit oczy i1 przybrat ming czlowieka, ktory wie... ktory
wspotczuje... 1 ktory boi si¢ powiedzie€.

— I c6z — podjeta pani de Franval — pana to nie dziwi? Szczegolne jest to panskie milczenie.

— Ach, pani! Lepiej jest milcze¢ niz méwic 1 sta¢ si¢ przyczyna rozpaczy ukochanej isto-
ty...

— Co to za zagadki? Prosz¢ mi wyjasni¢, zaklinam pana!

— Chciataby pani, bym nie drzal, gdy mara otworzy¢ ci oczy — méwit Valmont, Sciskajac
jak w goraczce reke tej niezwyktej kobiety.

— Albo przestaniemy rozmawia¢ — odpowiedziata zywo pani de Franval — albo wyjasni mi
pan doktadnie swoje aluzje. Zadam tego! Nie moze mnie pan zostawi¢ w tej strasznej sytu-
acji.

— Sytuacja, w ktorej znalaztem sig¢ dzigki pani, jest moze jeszcze straszniejsza! — zawotat
Valmont, spogladajac na swoja przyszta ofiar¢ wzrokiem pelnym ptomiennej mitosci.

— Co jednak znaczy to wszystko? Najpierw mnie pan przeraza, zmusza do zadania wyja-
$nien, potem o$miela si¢ mowic rzeczy, ktorych nie cheg i nie powinnam stucha¢, chyba po to
jedynie, aby odja¢ mi mozliwo$¢ dowiedzenia si¢ wreszcie, co miat pan na mysli tak okrutnie
mnie niepokojac. Prosze mi powiedzie¢ albo wpedzi mnie pan w ostateczna rozpacz!
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— Skoro pani tego zada, bede wyrazat si¢ jasniej, cho¢bym miat rozedrze¢ ci serce. A wigc
pozna pani straszng tajemnice, dla ktorej Franval odrzucit starania pana de Colunce. Euge-
nia...

— C6z Eugenia?

— Franval ja uwielbia. Nie jest juz dla niej ojcem, ale kochankiem. Wolatby wyrzec si¢ zy-
cia niz tej dziewczyny...

Styszac to niesamowite wyjasnienie pani de Franval doznata takiego wstrzasu, ze na
chwilg stracita zmysty. Valmont podtrzymat ja; po minucie otworzyta oczy.

— Widzi pani — kontynuowat — ile ci¢ kosztuje poznanie tej prawdy, ktorej si¢ domagatas.
Gdybym wiedziat...

— Niech pan mnie zostawi! — zawolata pani de Franval, ktorej stan trudno bylo opisa¢ —
niech pan odejdzie! Po takim strasznym wstrzasie muszg by¢ chwilg sama!

— Chciatabys, abym zostawit ci¢ w takim stanie? Ach, zbyt okrutnie dotyka mnie twdj bol,
abym nie miat ci¢ btaga¢ o taske podzielenia z toba twego cierpienia. Statem si¢ jego przy-
czyna, pozwol, abym je ukoit!

— Mo6j maz zakochany we wiasnej corce! Wielki Boze! To stworzenie, ktore nositam pod
sercem, odbiera mi go teraz tak niegodziwie! Taka zbrodnia! Ach, panie de Valmont! Czy to
mozliwe? Czy pan jest pewny?

— Gdybym mial, pani, jakiekolwiek watpliwos$ci, milczalbym jak grob. Wolatbym zostawic
cig¢ w nieSwiadomosci niz na prézno niepokoié. Niestety, wiem o tej hanbie od samego Fra-
nvala, zwierzyl mi si¢. Cokolwiek si¢ jednak stato, blagam pania o spokoj! Rozwazymy zaraz
sposoby zerwania tej intrygi i ukarania winnych. Ty jedna mozesz wymierzy¢ mu sprawie-
dliwa kare...

— Niech pan mowi, co robi¢! Taka zbrodnia mnie przeraza.

— Mgzczyzna o usposobieniu Franvala nie da si¢ nawroci¢ przyktadem cnoty. Matzonek
pani gardzi kobietami. Wszystko, co czynia one, by nas zjedna¢, utrzymuje Franval, jest skut-
kiem ich ambicji albo temperamentu; nie chodzi im o to, by nam si¢ podoba¢ lub nas zobo-
wiazac, ale po prostu o wiasne zadowolenie. Wybaczy pani, ale nie bedg ukrywal, ze w tej
materii podzielam jego mniemanie. Nigdy nie widziatem, by jakiejkolwiek kobiecie udalto sie¢
swoja cnota sprowadzi¢ m¢za z drogi wystgpku. Franvala zabolatoby raczej postgpowanie
podobne do jego wlasnego; to bytby sposob na przywrocenie pani mitosci meza. Zazdros¢ to
najlepszy i niezawodny $rodek ponownego rozniecenia mitosci. Gdyby maz pani pojal, ze ta
cnota, do ktorej tak przywykt i ktora o§mielit si¢ pogardzié, jest raczej skutkiem refleksji niz
obojgtnosci albo braku temperamentu, nauczyltby si¢ pania ceni¢ wilasnie dlatego, ze uznatby
ci¢ za zdolna do jej porzucenia. Franval sadzi... odmiela si¢ nawet opowiadac, ze jesli nie
miata$ nigdy kochankéw, to dlatego jedynie, iz nikt ci¢ nie pozadat i nie atakowat. Dowiedz
mu, ze mozesz ich mie¢, ilu zapragniesz; ze mozesz si¢ zemsci¢ za jego zdrady i pogardg.
Zapewne w $wietle surowych pani zasad bedzie to troch¢ niegodziwe; pamigtaj jednak, ilu
grzechom przez to zapobiegniesz, jakiego m¢zczyzng nawrdcisz! Ta niewielka obraza uwiel-
bionego bostwa cnoty przywiedzie do jej Swiatyni nie byle jakiego odszczepienca! Ach, pani!
Apelujg do twego rozsadku! Postgpowaniem, ktére o$Smielam si¢ radzié, na zawsze przywia-
zesz do siebie Franvala, zjednasz go do $mierci. Odsuwa si¢ od ciebie, bo$ zbyt cnotliwa;
wymyka ci sig, by moze juz nigdy nie powrocié. Tak, twierdzg¢ stanowczo, ze jesli kocha pani
swego megza, nie powinnas si¢ wahac!

Pani de Franval, zdumiona tym przemdwieniem, przez kilka chwil trwata w milczeniu.
Przypomniata sobie gorace spojrzenia i pierwsze zdania Valmonta.

— Panie de Valmont — powiedziala wreszcie patrzac nan uwaznie — zalézmy, ze chciatabym
pojs¢ za panska rada. Jak pan sadzi, na kogo powinnam zwroci¢ uwage, aby zaspokoi¢ swego
meza?
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— Ach, pani! — zawotat Valmont, nie dostrzegajac zastawionej putapki. — Najdrozsza, boska
przyjaciotko! Spojrz na cztowieka, ktory kocha cig jak nikogo na §wiecie! Ktory uwielbia cig
od chwili poznania i przysi¢ga u twych stop, ze odda zycie na kazde skinienie!

— Proszg stad wyj$¢ — zawotata z oburzeniem pani de Franval — i nigdy nie pokazywaé mi
si¢ na oczy! Przejrzalam panski podstep! Osmielites si¢ oskarzy¢ mego meza o zbrodnig, kto-
rej nie bytby zdolny popetni¢, aby doprowadzi¢ do skutku swoje perfidne zamiary! O$wiad-
czam panu, ze gdyby nawet byt winien, sposoby, ktore mi doradzasz, uwazam za tak odraza-
jace, ze niezdolna bylabym postuzy¢ si¢ nimi nawet przez chwilg. Btedy meza nigdy nie
usprawiedliwia grzechow zony! Wtasnie dlatego musi by¢ tym bardziej czysta i cnotliwa, aby
sprawiedliwy Bog pows$ciagnal swoj gniew 1 nie rzucil na miasto wystgpku ptomieni, ktére
winny je pochtonac!

Z tymi slowy pani de Franval wyszta z salonu; zawolata stuzbg¢ Valmonta i poprosita, aby
opuscit jej dom, co 1 uczynit, peten wstydu i1 upokorzenia.

Aczkolwiek ta niezwykta kobieta wykryta podstgpne zamiary przyjaciela pana de Franval,
to jednak stowa jego tak bardzo zgadzaly si¢ z jej obawami i domystami matki, ze postano-
wila uzy¢ wszelkich sposobow, aby dojs¢ wreszcie do najgorszej nawet prawdy. Pojechata do
pani de Farneille i opowiedziata cale wydarzenie; wrocita stamtad zdecydowana na krok, kto-
ry uznala za najwlasciwszy.

Od dawna powiadaja, i chyba stusznie, ze najgorszych wrogow mamy we wilasnej stuzbie.
Zawsze zazdro$ni, zawsze zawistni, lokaje zdaja si¢ szukac¢ sposobu ulzenia swemu losowi w
sledzeniu wszelkich wystgpkéw, ktére ponizajac nas w ich oczach, pochlebiaja niejako ich
préznosci i przywracaja im poczucie moralnej przewagi, odebrane przez los i sytuacje.

Pani de Franval zdotata przekupi¢ jedna z pokojéwek Eugenii. Za obietnice bezpiecznej
ucieczki i korzystnej zmiany posady, za upewnienie, iz stuzy dobrej sprawie, kreatura ta zde-
cydowata si¢ pokaza¢ nastepnej nocy pani de Franval bezsporne dowody jej nieszczescia.

Nadeszla oczekiwana chwila. Nieszczgsna matka ukryta si¢ w gabinecie sasiadujacym z
pokojem, w ktorym jej perfidny matzonek zniewazal kazdej nocy sakrament matzenstwa. Eu-
genia weszla tam razem z ojcem. Na kominku palily si¢ swiece w wielkim kandelabrze,
oswietlaty wyraznie miejsce zbrodni... Ottarz byl juz przygotowany, ofiara ztozyta si¢ na nim
z usmiechem, zblizyt si¢ do niej zbrodniczy kaptan... Pani de Franval zebrata w sobie cala
odwage, wszystkie sily, ktore czerpata z desperacji i zniewazonej mitosci; otworzyta drzwi i
wdarta si¢ do sypialni. Tam, zalana tzami, padfa do n6g kazirodcy.

— O ty, ktory state$ si¢ nieszczeSciem mego zycia! — wotata do Franvala — ktéremu nic nie
zawinifam... ktérego nawet teraz uwielbiam jeszcze mimo krzywd i bolu... Patrz na me 1zy i
nie odtracaj mnie! Btagam ci¢ o zmilowanie nad ta nieszczesliwa, ktora zwiedziona swa sta-
boscia 1 twoimi uwodzicielskimi zabiegami sadzi, ze znalazta szczg$cie na tonie zbrodni i
bezwstydu... Eugenio, Eugenio! Czyzby$ chciala uderzy¢ zelazem w tono, ktore wydalo cig
na $wiat? Nie gbdz si¢ dtuzej na wspolnictwo zbrodni, ktorej ohyde przed toba utajono! Ucie-
kaj stad! Uciekaj! Przyjmg ci¢ z najwigksza radoscia! Widzisz u swych stop nieszczgsliwa
matke, ktora zaklina cig, by$ przestala zniewazac i honor, i prawo Natury... Ale jesli odrzucisz
me blagania — méwita dalej zdesperowana niewiasta, przyciskajac do piersi ostrze sztyletu —
oto jakim sposobem uwolnig¢ si¢ od hanby, ktora chcesz mnie okry¢! Niechaj obleje was moja
krew; tylko na moich zwtokach bedziecie mogli dopetni¢ swej strasznej zbrodni!

Kto zrozumiatl juz nieczuta dusz¢ Franvala, tatwo pojmuje, ze widok ten ztoczyncy by-
najmniej nie wzruszyt. Trudno jednak uwierzy¢, ze serce Eugenii réwniez nie drgngto.

— Pani — powiedziata z okrutnym spokojem ta zdeprawowana dziewczyna — nie pojmujeg,
jak mozesz godzi¢ ze zdrowym rozsadkiem t¢ $mieszna sceng, ktora robisz swojemu mezowi!
Czyz nie jest on panem swojego postgpowania? A jesli pochwala moje, jakie masz prawo nas
gani¢? Czy my $ledzimy twoje swawole z panem de Valmont? Przeszkadzamy ci w twoich
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rozkoszach? Racz wigc respektowac nasze, a w przeciwnym wypadku nie dziw sig, ze pierw-
sza bedg prosila twojego megza, aby zastosowat §rodki, ktore ci¢ do tego zmusza...

W tym momencie skonczyta si¢ cierpliwos¢ pani de Franval. Caty jej gniew zwrécit si¢
przeciwko niegodziwej istocie, ktora do tego stopnia wobec niej si¢ zapomniata. Rzucita sig
ku niej z wsciektoscia. Ale okrutny Franval schwycit Zzong za wlosy, odciagnat ja z furia od
corki 1 wywlokt z pokoju; pchnal ja z cala sita po schodach, tak ze stoczyta si¢ zemdlona i
skrwawiona az na prég pokoju jednej ze stuzacych, ktora zbudzona okropnym hatasem wy-
biegta z izdebki i ostonita pospiesznie swa panig przed gniewem okrutnika, zbiegajacego juz
na dol, aby dokonczy¢ zemsty... Wciagneta ja do siebie, zamkneta drzwi, zaczeta cucic... Na-
tomiast potwor, ktory z taka wsciektoscia ja maltretowal, wrdcit do swojej towarzyszki, aby
spedzi¢ z nig noc tak spokojnie, jak gdyby nie upodobnit si¢ przed chwila do najdzikszej be-
stii bezlitosnymi zniewagami, potwornym upokorzeniem ofiary, jednym slowem czynami tak
odrazajacymi, ze wstyd nas ogarnia, iz musieliSmy je. odstonic.

Skonczyly si¢ ztudzenia biednej pani de Franval. Nie mogla dluzej si¢ oszukiwaé; bylo az
nadto jasne, ze odebrano jej najdrozszy skarb catego zycia, serce mgza... I kt6z tego dokonat?
Istota winna jej najglgbszy szacunek, ktora jednak o$mielita si¢ przemawia¢ do niej z tak nie-
stychana zuchwatos$cia! Domyslata si¢ rowniez, ze cala przygoda z Valmontem byta szkarad-
na putapka, majaca na celu wpedzenie jej w wystepek, a przynajmniej stworzenie pozorow,
zdolnych zrownowazy¢, 1 usprawiedliwi¢ czyny tysiackro¢ ohydniejsze.

Trudno bylo w to watpi¢. Franval, powiadomiony o niepowodzeniu Valmonta, kazal mu
zastapi¢ niepomyslng prawde ktamstwem i1 oszczerstwem, to jest glosi¢ publicznie, ze jest
kochankiem pani de Franval. Postanowiono réwniez w tym godnym towarzystwie przygoto-
wac¢ sfalszowane listy o haniebnej tresci, ktore dowiodtyby jak najbardziej jednoznacznie ist-
nienie stosunkow, do jakich nieszczg§liwa zona Franvala nie chciata si¢ przyznac.

Rozpacz i doznane obrazenia wtracily rychto pania de Franval w ciezka chorobe. Maz nie
zyczyl sobie jej widywac, nie raczyl nawet informowac si¢ o stanie jej zdrowia. Wyjechat z
Eugenia na wie$ pod pretekstem, ze panujaca w domu goraczka moze by¢ dla dziewczyny
niebezpieczna.

Podczas choroby pani de Franval Valmont kilkakrotnie sktadal jej wizyty, nie byt jednakze
ani razu przyjety. Otoczona opieka przez matke i1 ksigdza de Clervil nie chciala nikogo wi-
dzie¢. Dopiero po czterdziestu dniach wrdcita do zdrowia dzigki staraniom tych najblizszych
sobie 0sob, jedynych przyjaciot, ktorzy jej pozostali. Franval odwidzt wtedy corke z powro-
tem do Paryza i spotkal si¢ z Valmontem, aby obmys$le¢ sposoby przetamania fortyfikacji,
jakimi pani de Franval obwarowala si¢ z pomoca przyjaciot przed ich zakusami.

Franval zjawit si¢ u zony w chwili, gdy uznal, Ze jest w stanie z nim rozmawiac.

— Nie masz chyba ztudzen co do moich pogladéw na swoj stan zdrowia — powiedziat
chtodno. — Nie ukrywam, ze tylko tej okolicznosci zawdzigczasz powsciagliwos¢ Eugenii.
Byta gotowa wnie$¢ przeciwko tobie bezwzgledna skarge z powodu tak brutalnego jej po-
traktowania. Chociaz zdaje sobie sprawg, ze winna jest ci szacunek, nalezny zazwyczaj matce
od corki, nie moze jednak ignorowac¢ faktu, ze ta matka sama postawita si¢ w najgorszym
Swietle, rzucajac si¢ na corke ze sztyletem w dloni. Podobne uniesienia moga otworzy¢ oczy
wymiarowi sprawiedliwos$ci na twoja konduit¢ 1 pewnego dnia zaszkodzi¢ fatalnie twojej do-
brej stawie i twojej wolnosci osobistej.

— Nie spodziewatam si¢ takich oskarzen — odrzekta pani de Franvall. — Jakze to, moja cor-
ka, uwiedziona przez ciebie, splamiona jednocze$nie kazirodztwem, cudzotostwem, libertyni-
zmem 1 najohydniejsza niewdzigcznoscia wobec tej, ktora wydata ja na §wiat... O nie, nie wy-
daje mi sig, abym wobec tych okropnosci miata obawia¢ si¢ jakiej$ skargi! Trzeba mie¢ twdj
talent 1 ztosliwo$¢, aby wybaczajac tak bezczelnie zbrodnie, oskarza¢ niewinno$¢!

— Zdaje sobie sprawe, ze pretekstem do tamtej sceny byly twoje najdziwaczniejsze wobec
mnie podejrzenia. Ale chimeryczne przewidzenia nie usprawiedliwiaja zbrodni. To, czego$
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si¢ domyslata jest ztudzeniem; natomiast to, czego$ si¢ dopuscita, jest niestety faktem. Bytas
zdumiona wyrzutami, ktore czynita ci moja corka w zwiazku z twoim romansem z panem de
Valmont. Dowiedz sig, ze twoje nieprzystojne prowadzenie si¢ jest glosne w calym Paryzu.
Te konszachty sa tak powszechnie znane, dowody, niestety, tak niewatpliwe, ze mowic ci o
tym jest moze nieostroznoscia, ale w zadnym wypadku nie kalumnia.

— Ja... ja... — mowila nieszczg$liwa, w oburzeniu unoszac si¢ na 16zku — ja mialabym z
Valmontem... Boze sprawiedliwy! I ty to méwisz! Niewdzigczny! — zalata si¢ tzami. — Oto
jest zaptata za moja czuto$¢! Oto nagroda za to: Zem cig tak pokochata! Niekontent jestes z tej
okrutnej krzywdy; nie dosy¢ ci, ze§ uwiodl wlasnag corke; cheesz jeszcze usprawiedliwi¢ swe
zbrodnie zarzucajac mi czyn, ktory bytby dla mnie straszniejszy od $mierci! Powiadasz, ze
masz dowody mojego romansu! Pokaz je wszystkim! Zadam, aby znano je powszechnie!
Zmuszg cig, abys je opublikowal, jezeli mi ich zaraz nie pokazesz!

— Moja droga, nie bgde ich wszystkim pokazywal, bo zazwyczaj rozglaszanie takiego
skandalu nie jest zadaniem zdradzonego mgza. Cierpi on i stara si¢ jak najdtuzej utai¢ dowo-
dy. Skoro jednak tego zadasz, z pewnoscia ci nie odmoéwig, — Siggnal do portfela. — Usiadz,
proszg, trzeba to sprawdzi¢ spokojnie; zto$¢ 1 uniesienie zaszkodza ci, a mnie nie przekonaja.
Przeczytaj, prosz¢ 1 podyskutujemy z zimna krwia.

Pani de Franval byla tak pewna swojej niewinnosci, ze nie pojgla, co maja znaczy¢ te
dziwne stowa. Zdumienie i zgroza przejety ja dreszczem.

— Oto jak widzisz — méwil Franval, wyjmujac z portfela plik papierow — cata twoja kore-
spondencja z panem de Valmont z ubieglych sze$Sciu miesigcy. Nie oskarzaj tego mtodego
cztowieka o niedyskrecj¢ lub nieostrozno$¢; zbyt jest rycerski, aby w czymkolwiek o$mielit
si¢ ci uchybi¢. Ale jeden z jego stuzacych, zreczniejszy od swego pana, znalazl sposdb na
dostarczenie mi tych cennych dowodow twojej nadzwyczajnej skromnosci i znakomitej cnoty.
— Przerzucit listy roztozone na stole 1 wyjat jeden. — Pozwolisz, ze wsrod tych rozmaitych
paplanin kobiety roznamigtnionej... roznamigtnionej przez megzczyzng bez watpienia wielce
przystojnego... wybiorg list, ktory wydal mi si¢ najbardziej charakterystyczny i beztroski. Oto
jego tres¢:

»Nudziarz wyjezdza dzi§ wieczorem do swojej podmiejskiej willi razem z ta nedzna kre-
atura. Nie pojmujg, jak moglam wydac ja na §wiat! Przybywaj, najdrozszy, pocieszy¢ mnie po
strapieniach, ktorych nie szczedza mi te dwa potwory. Czy zreszta nie oddaja nam teraz naj-
wigkszych ushug? Ta intryga przeszkadza mojemu megzowi w dostrzezeniu naszej mitosci.
Niech wyprawia z ta dziewczyna, co mu si¢ podoba, byleby nie wazyt si¢ targna¢ na najdroz-
sze zwiazki, taczace mnie z cztowiekiem, ktérego uwielbiam jak nikogo na $wiecie.”

— I ¢6z na to powiesz?

— Doprawdy, podziwiam ci¢ — odrzekta pani de Franval. — Kazda nasza rozmowa wzmaga
moje niewiarygodne wprost dla ciebie uznanie. Przyznam si¢ jednak, ze wsrod znakomitych
twoich zdolnosci nie dostrzegtam jeszcze talentow fatszerza i oszczercy!

— Ach, wigc zaprzeczasz?

— Bynajmniej. Zadam tylko, aby mi to udowodniono. Wezwiemy sedziéw, powotamy eks-
pertow. I zazadamy, jesli si¢ zgodzisz, najsurowszej kary dla tego z nas dwojga, kto okaze sig
naprawd¢ winnym...

— Oto co mozna nazwaé prawdziwa bezczelnoscia! Dobrze, wolg nawet $ledztwo od nie-
ustannego cierpienia. Poszukajmy dalej — méwit Franval, wyjmujac z portfela drugi plik pa-
pierow. — Nic dziwnego, ze masz kochanka... z taka uroda i m¢zem nudziarze m.. Ale
pozwolisz, ze uznam raczej za niezwykte, iz w twoim wieku juz musisz go utrzymywac, i to
na moj koszt! Oto weksle i rachunki prawie na sto tysigcy talaréw, placone przez ciebie albo
zyrowane na korzys¢ pana de Valmont. Obejrzy;j je sobie, prosze bardzo — dorzucit 6w nedz-
nik pokazujac jej z daleka jeden z dokumentow.
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»Pan Zaide, jubiler... Przekazuje panu przy niniejszym sumg¢ dwudziestu dwoch tysiecy
liwréw jako pokrycie zobowigzania pana de Valmont. Farneille de Franval.”

— Jametowi, handlarzowi koni: sze$¢ tysigcy liwrow.. To za ten ekwipaz, ktorym chlubi sig
dzisiaj Valmont w calym Paryzu Tak, pani, nazbierato si¢ tego w sumie na trzysta tysigcy
dwiescie osiemdziesiat trzy liwry 1 dziesi¢¢ soldéw. z czego jedna trzecia jestes$ jeszcze win-
na, a resztg lojalnie posptacatas. Co o tym sadzisz?

— Zbyt prymitywne jest to fatszerstwo, abym cho¢ przez chwilg¢ mogta si¢ go obawiaé. Po-
trafie zawstydzié niegodziwych, ktérzy wymyslili to wszystko, aby mnie zgubi¢... Zadam, aby
ludzie; ktorym jak powiadasz, ptacitam rzekomo te rachunki, przyszli tutaj 1 zaprzysiegli, ze
ode mnie dostawali pieniadze.

— Przyjda, pani, mozesz w to nie watpi¢. Czy doniesliby mi z wtasnej woli o twoim poste-
powaniu, gdyby nie byli gotowi podtrzymaé swoich zeznan? Jeden z nich chce nawet juz dzi-
siaj, bez mojego wptywu, wnies$¢ przeciw tobie pozew do sadu...

Gorzkie 1zy ptyngty z oczu nieszczgsliwej kobiety. Opuscita ja odwaga, ogarngto zwatpie-
nie; przerazajace byly symptomy jej rozpaczy, bita w zapamigtaniu glowa w marmurowe ko-
lumny, ranita sobie twarz.

— Zlityj si¢ nade mna! — zawotala, rzucajac si¢ m¢zowi do nog. — Jesli chcesz si¢ mnie po-
zby¢, mozesz tego dokona¢ sposobem mniej okrutnym i bezlitosnym! Skoro moje istnienie
przeszkadza w radowaniu si¢ zbrodnia, pot6z mu kres jednym ciosem! Nie wtracaj mnie do
grobu tak powolnie i podstepnie! Czy to moja wina, ze cie kochalam? Ze burzylam sie prze-
ciwko temu, co tak brutalnie pozbawiato mnie twych uczu¢? Dobrze. Ukarz mnie, zloczynco,
wez to zelazo — moéwita w goraczce, chwytajac szpad¢ meza — i przebij mnie bez litosci!
Niech chociaz umre godna twego szacunku, niech zabior¢ do mogity jedyne pocieszenie, wia-
re, ze W twoich oczach niezdolna bytam do wystgpkow, o jakie mnie oskarzasz... po to jedy-
nie, aby ukry¢ swe wilasne...

Kleczac u stop Franvala $ciskata pokrwawionymi r¢gkami obnazone ostrze, usitujac ugo-
dzi¢ si¢ nim w pierS. Polnaga, z rozpuszczonymi wlosami, zalana potokami tez, byla pate-
tycznym i wyrazistym uosobieniem rozpaczy. Nigdy chyba cierpienie nie ukazato si¢ w po-
staci rownie szlachetnej, wzruszajacej 1 pigkne;.

— Nie, pani — powiedziat Franval, wydzierajac jej szpadg. — Nie zalezy mi na twojej $Smier-
ci, cheg tylko sprawiedliwej kary. Pojmuje twoja skruchg, tzy wcale mnie nie dziwia; szale-
jesz z rozpaczy, ze zostata§ zdemaskowana. Zal twoj bardzo mnie cieszy, moge mie¢ nadzieje
na pokute¢ 1 poprawg... ktora przyspieszy niewatpliwie los, jaki ci teraz przeznaczam... Zwroce
w tym kierunku wszystkie swoje starania.

— Wstrzymaj si¢! — zawotala nieszczg$liwa. — Nie rozglaszaj chociaz swojej hanby, niech
swiat si¢ nie dowie, ze jesteS jednocze$nie krzywoprzysi¢zca, falszerzem, kazirodca i
oszczerca! Cheesz si¢ mnie pozby¢, wyjade, poszukam schronienia, gdzie nawet wspomnienie
o tobie zniknie z mej pamigci... Bedziesz wolny, bedziesz grzeszyt bezkarnie... zapomng cig...
jezeli potrafig... A jesli nawet twego bolesnego wizerunku nie zdotam wyrwac ze swego ser-
ca, jezeli bedzie mnie przesladowat i na odlegtym wygnaniu, to si¢ go nie pozbede, niegodzi-
wy... nie, to bytoby ponad moje sily... ale ukarzg si¢ za wlasne zaslepienie i1 ztozg¢ wowczas do
grobu t¢ zhanbiona §wiatynig, w ktorej bytes tak uwielbiony...

Uniesienie wyczerpato sity pani de Franval, ostabionej niedawna choroba; osuneta si¢ i
zemdlata. Chlodny cien §mierci polozyl si¢ na jej rézanej karnacji, tak wyniszczonej przez
cierpienie. Ciato jej bylo juz prawie nieczula bryla, ktorej wszelako nie opuszczat jeszcze
wdzigk, wstyd 1 pigkno... wszystkie atrybuty cnoty. Nedznik wyszedt, aby wraz ze swoja wy-
stepna corka radowac si¢ odrazajacym triumfem, ktéry zbrodnia odniosta nad szczgéciem i
niewinnoscia.

Szczegoly tego zajscia nadzwyczaj uradowaly corke Franvala; zatowata nawet, iz nie mo-
gla by¢ jego $wiadkiem. Byla zdania, ze nalezalo posuna¢ si¢ dalej i skorzysta¢ z okazji, aby
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Valmont mogl wreszcie zatriumfowa¢ nad surowoscia jej matki, a Franval ich przychwycic.
Gdyby tak si¢ stalo, c6z moglaby mie¢ na swoje usprawiedliwienie ich biedna ofiara? Nie
trzeba bylo pozbawic jej ostatnich argumentow? Takie to rozwazania snula Eugenia de Fra-
nval!

Nieszczesliwa kobieta miata na pociechg tylko serce swej matki; nie zwlekata tez z przed-
stawieniem jej nowych powodow troski. Pani de Farneille wpadta na pomyst, aby uzy¢ po-
srednictwa ksiedza de Clervil, ktorego stan, wiek 1 powaga mogty, jak sadzita, wywrze¢ jakis$
wplyw na jej zigcia. Nikt nie jest tak ufny, jak cztowiek dotknigty nieszczg$ciem. Uswiado-
mita czcigodnego kaptana o wszystkich wybrykach Franvala, przekonata go o faktach, w kto-
re dawniej nie chcial wierzy¢, prosita wreszcie, aby w rozmowie ze ztoczynca uzyl perswaz;ji
apelujacej raczej do serca niz do rozumu. Jezeli za§ powiedzie mu si¢ z tym przewrotnym
cztowiekiem, prosita, aby porozmawiat takze z Eugenia i w podobny sposéb przekonat t¢ nie-
szczesna istote, jaka przepasc przed nia si¢ otwiera, a wreszcie przywiodt ja, jesli to mozliwe,
z powrotem na tono matki i cnoty.

Franval dowiedziat si¢ dos¢ wczesnie, ze Clervil zamierza prosi¢ o rozmowe¢ z nim i z Eu-
genia; miat wige dosy¢ czasu, aby si¢ z corka porozumie¢ i utozy¢ odpowiedni plan dziatania.
Powiadomili spowiednika pani de Farneille, Zze oboje gotowi sa go wystucha¢. Naiwna pani
de Franval wierzyla mocno w sit¢ argumentow powaznego kaptana; nieszczgsliwi gorliwie
uganiaja si¢ za chimerami, a t¢skniac za powodzeniem, ktérego rzeczywisto§¢ im odmawia,
chwytaja si¢ tapczywie wszelkich iluzji!

Clervil zjawit si¢ o godzinie dziewiatej rano: Franval przyjat go w tym samym apartamen-
cie, gdzie zazwyczaj spedzat noce ze swoja corka. Kazal go urzadzi¢ z wytwornym przepy-
chem, zostawiajac tam wszelako pewien subtelny nietad, ktéry s§wiadczyt o ich wystgpnych
rozkoszach. Ukryta w sasiedztwie Eugenia mogla stysze¢ cata rozmowe, aby lepiej przygoto-
wac si¢ do roli, jaka miata z kolei jej przypasc.

— Os$mielam si¢ zjawi¢ u pana — powiedziat Clervil — bardzo si¢ obawiajac, ze mogg zaklo-
ci¢ spokdj tego domu. Ludzie mojego stanu sa zazwyczaj tak niemile widziani wsrod oséb,
ktore jak pan oddaja si¢ przede wszystkim rozkoszom tego swiata, ze mam wyrzuty sumienia,
1z uleglem namowom pani de Farneille i prositem pana o chwilg rozmowy.

— Zechce ksiadz usia$¢. Poki rozsadek i poczucie sprawiedliwosci beda dominowaé w
ksigdza wypowiedziach, poty nie ma obawy, abym si¢ znudzit lub zniecierpliwit.

— Jest pan przedmiotem uwielbienia mtodej matzonki, pelnej wdzigku i cnot, ktora jednak-
Ze uwaza pana za sprawce swoich nieszczgs$¢. Latwo sobie wyobrazi¢, jak straszne jest jej
polozenie, skoro moze si¢ powola¢ tylko na swoja naiwno$¢ i niewinnos$¢, skoro ma jedyne
oparcie w matce; a ubdstwia pana mimo tych wszystkich krzywd...

— Chciatbym, aby$my od razu przeszli do faktow — przerwat Franval. — Wydaje mi sig, ze
za bardzo wikta ksiadz cala sprawe. Jaki jest cel tej misji?

— Przywrdci¢ panu szczgscie, Jesli to jeszcze mozliwe.

— A jezeli okaze sig, ze jestem catkiem szczg$liwy, nie bedzie mial ksiadz nic wigcej mi do
powiedzenia?

— Niepodobna, aby szczg$cie moglo wywodzi¢ si¢ ze zbrodni!

— Zgadzam si¢! Ale ktos, kto po gtebokich rozwazaniach i dojrzalym namysle wzniost sig
na tak wysoki poziom $§wiadomosci, ze potrafi zrozumie¢, iz zlo nie istnieje, potrafi spogladaé
z calym spokojem na wszystkie czyny ludzkie i traktowac¢ je jako nieuchronne skutki nacisku
obiektywnej sity, ktora dobra czy zla, ale zawsze przemozna inspiruje nas do dziatan zardwno
przez spoteczenstwo pochwalanych, jak i potgpianych, ale w rzeczywistosci jednako jej obo-
jetnych, czyz taki cztowiek, powiadam, nie moze by¢ rdwnie szczgsliwy prowadzac moj tryb
zycia, jak ksiadz wypetiajac obowiazki swojego stanu? Szcze$cie jest pojeciem idealnym,
jest tworem imaginacji; to po prostu wlasciwa nam formuta wzruszenia, ktéra zalezy wylacz-
nie od naszego sposobu widzenia i odczuwania $§wiata zewnetrznego. Poza zaspokojeniem
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elementarnych potrzeb nie ma rzeczy, ktéra bytaby wszystkim ludziom réwnie do szczgscia
potrzebna. Codziennie ogladamy indywidua znajdujace rado$§¢ w sytuacjach, jakie w kims$
innym wzbudzityby odrazg. Nie ma wigc obiektywnej formuly szczgscia, nie moze istnie¢
inna jego koncepcja niz ta, ktora kazdy z nas tworzy na swoj uzytek stosownie do wlasnych
zasad 1 organicznych potrzeb.

— Pojmujg, o co panu chodzi, ale jesli nawet rozum nasz btadzi, to sumienie nigdy nas nie
zawiedzie. Jedyna to ksigga, w ktorej Natura spisata wszystkie nasze powinnosci!

— Doprawdy, czyz z tym sumieniem nie wyprawiamy wszystkiego, co nam si¢ podoba?
Poddaje si¢ ono naciskowi przyzwyczajen, jest w naszych. rekach jak migkki wosk, ktoremu
umiemy nada¢ dowolna formg. Gdyby ksigga ta, o ktorej ksiadz mowi, zawierata prawa nie-
wzruszone, czy sumienie ludzkie nie byloby wszedzie jednakowe? Czyz od bieguna do bie-
guna wszystkie dzialania ludzkie na tej ziemi nie bytyby tak samo oceniane? A jak si¢ dzieje
naprawde¢? Czy Hotentot wzdraga si¢ przed tym samym co Francuz, a Francuz nie czyni co-
dziennie tego za co na przyktad w Japonii ponidsiby surowa kar¢? Nie, drogi ksigze, nie ma
na tym $wiecie zasad niewzruszonych; nic nie jest godne nagany lub uwielbienia, nic nie za-
stuguje ani na karg, ani na nagrodg; nie ma czynu, ktéry tutaj uznany za niegodny nie bytby
usprawiedliwiony o pigéset mil dalej. Jednym slowem, nie ma obiektywnego zta i nie ma za-
razem niezmiennego dobra.

— Niech pan w to nie wierzy, cnota nie jest ztudzeniem! Nie trzeba wiedzie¢, co dobre jest
tutaj, a zte o ile$ tam mil stad, aby umie¢ niezawodnie rozrdzni¢ wystgpek od cnoty i znalez¢é
wlasciwa droge prowadzaca ku szczesciu. Czlowiek moze znalez¢ szczgscie jedynie w cat-
kowitym podporzadkowaniu si¢ prawom swojego kraju. Musi je szanowac albo stacza si¢ w
otchtan; nie moze stana¢ w potowie drogi miedzy nieszczgsciem a tamaniem prawa. Nie dla-
tego spadaja na nas klgski, gdy dopuszczamy si¢ czynéw zakazanych, by byty one zlem sa-
mym w sobie; czyny te, w istocie swojej zte czy dobre, nie ma to znaczenia, sa jednak znie-
waga konwencji spotecznych wlasciwych dla rzeczywistosci, w ktorej zyjemy. Nic w tym z
pewnoscia ztego, ze przektada kto§ przechadzke po bulwarach nad spacer po Polach Elizej-
skich. Gdyby jednak wydano edykt, zakazujacy obywatelom pokazywania si¢ na bulwarach,
kto$ tamiacy to prawo bylby sam sprawca catego tancucha godzacych w siebie nieszczese,
chociaz przekraczajac ten zakaz niczego ztego w istocie by si¢ nie dopuscit. Skadinad przy-
zwyczajenie tamania drobnych zakazéw prowadzi pre¢dko do zrywania najwazniejszych ha-
mulcow; 1 tak od wystgpku do wystepku dochodzi si¢ wreszcie do zbrodni, ktore jednakowo
sa karane na wszystkich kontynentach, gdyz budza groz¢ we wszystkich istotach rozumnych,
niezaleznie od szerokos$ci geograficznej, pod ktéra zy¢ im wypadto. Jesli wige rodzaj ludzki
nie zna sumienia uniwersalnego, zna przeciez sumienia regionalne, zalezne od warunkow
bytu, jakimi obdarowata nas Natura, sumienia, w ktore jej reka wszczepione zostaty zasady,
jakich nie mozemy odrzuci¢ bez narazania si¢ na najwigksze niebezpieczenstwo. Na przyktad
rodzina panska oskarza ci¢ o kazirodztwo. Jakich sofizmatéw by nie uzy¢ dla usprawiedli-
wienia tej zbrodni i pomniejszenia jej grozy, jakimi wykretnymi rozumowaniami by si¢ nie
postuzy¢, na jakie autorytety i przyktady zaczerpnigte z innych spoteczenstw by si¢ nie po-
wotac¢, pozostanie zawsze faktem, ze stosunki te, uznane wsrod niektérych ludow, sa przeciez
niebezpieczne tutaj, gdzie prawa ich zakazuja. A jest nie mniej pewne, ze moga pociagnac za
soba najbolesniejsze konsekwencje i dalsze zbrodnie... zbrodnie, powiadam, niewatpliwe i
wszystkich przerazajace. Gdyby poslubit pan swoja corke nad brzegami Gangesu, gdzie mat-
zenstwa takie sa dozwolone, by¢ moze dopuscilby si¢ niewielkiego grzechu. Ale w kraju,
gdzie zwiazki takie sa zakazane, przedstawiajac te gorszace sceny calemu spoleczenstwu... a
takze oczom matzonki, ktora pana uwielbia i1 ktdra perfidia taka wpgdza do grobu, popetniasz
bez watpienia czyn przerazajacy, zbrodni¢ godzaca w najswigtsze prawa Natury, wedle kto-
rych corka panska winna w sprawcy swego istnienia budzi¢ jedynie uczucia najgodniejsze i
najcnotliwsze. Naklonit pan swoja corke do pogardy dla §wigtych obowiazkow; nauczyt ja
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pan nienawisci do kobiety, ktora nosita ja w tonie. Przygotowal pan w ten sposob, zapewne
tego nie dostrzegajac, bron, ktéra moze zwréci¢ sig¢ przeciwko tobie. Nie ukazal jej pan zad-
nego systemu myslenia, nie wpoit ani jednej zasady, z ktorej nie musiatoby zrodzi¢ si¢ w
przysztosci panskie potgpienie. Jesli jej ramig podniesie kiedy$ sztylet przeciwko panu, badz
pewien, ze$ sam ukut to ostrze.

— Poglady ksigdza, tak r6zne od wyznawanych zazwyczaj przez ludzi twojego stanu — od-
powiedziat Franval — wzbudzaja we mnie zaufanie. Mogtbym zaprzeczy¢ tym oskarzeniom;
tym bardziej wigc moja szczero$§¢ powinna zobowiazac ksigdza do potraktowania z cata po-
waga uchybien mojej zony, gdy je przedstawig tak samo bez ostonek jak swoje wtasne poste-
powanie. Przyznajg, ze kocham swoja corke; mituj¢ ja namigtnie, jest moja kochanka, Zona,
siostra, powiernica, przyjacidtka, moim jedynym bostwem na tym $wiecie; nie ma takiego
hotdu, na jaki by nie zastugiwala, a ja sktadam jej wszystkie z glgbi serca. Uczucia te gasna
we mnie tylko razem z zyciem; na pewno winienem si¢ z nich usprawiedliwié, skoro nie po-
trafig si¢ ich wyrzec. Pierwszym obowiazkiem ojca wobec corki — mowitl dalej Franval — jest
bezspornie, zgodzi si¢ ksiadz ze mna, zapewnienie jej mozliwie najwigkszego szczescia. Je-
zeli tego nie dokona, pozostanie na zawsze jej dluznikiem; jezeli natomiast uda mu si¢ to
osiagna¢, nikt nie ma prawa czyni¢ mu wyrzutow. Nie uwiodiem 1 nie zgwalcilem Eugenii;
jest to wazne stwierdzenie, proszeg je zapamigtac. Nie ukrywatem przed niag $wiata, ukazywa-
tem jej zarowno roze i1 ciernie matzenstwa; datem wreszcie Eugenii mozno$¢ swobodnego
wyboru i czas do namyshu. Nie wahata sig, twierdzita stanowczo, Ze czuje sig szczg¢sliwa tylko
ze mna. Czy moglem wobec tego odmowic¢ uszczesliwienia jej zwiazkiem, ktory z cata Swia-
domoscia przetozyta nad inne?

— Te sofizmaty nie sa w stanie pana usprawiedliwi¢. Nie wolno byto panu pozwoli¢, aby
corka twoja jedynego zrodta swojego szczgscia poczeta dopatrywac si¢ w zwiazku z czlowie-
kiem, ktorego wybra¢ zamiast innych mogla tylko dopuszczajac si¢ zbrodni. Czy nie cofnatby
si¢ pan przed ofiarowaniem komukolwiek najpigkniejszego owocu, bedac pewnym, ze pod ta
zwodnicza powtoka ukrywa sig trucizna i niechybna §mier¢? Nie, mdj panie, rozpoczynajac te
nieszczgsng afere siebie tylko miale§ na mysli; uczynite$ corke swoja ofiara i wspdlniczka
zarazem. Niewybaczalne jest takie postepowanie... A c6z moze pan zarzuci¢ cnotliwej i1 czulej
malzonce, ktorej serce rozdzierasz z takim upojeniem? Jakie winy widzisz w niej, bezbozny
cztowiecze? O co ja oskarzasz, poza tym, ze o$Smielita si¢ pana uwielbia¢?

— W tej wlasnie materii chcg rowniez ksigdzu sig¢ zwierzy¢ i oczekuje¢ zrozumienia. Po
swoim szczerym przyznaniu si¢ do zarzutow, ktérymi mnie obciagzono, mam chyba prawo
spodziewac¢ si¢ zaufania.

Franval wyjat i pokazal ksigdzu de Clervil rzekome listy i bileciki swej Zony, upewniajac,
ze dokumenty te sa roOwnie autentyczne, jak bezsporna jest mitosna intryga pani de Franval z
ich adresatem.

Clervil wiedzial jednak o wszystkim.

— Czyz nie moéwitem, ze grzech pozornie nic nie znaczacy — zawotal w uniesieniu — przy-
zwyczaja nas jednak do tamania wszelkich zasad i prowadzi w koncu do najgorszych eksce-
sOw, zbrodni 1 niegodziwosci? Zaczat pan od czyndw w pojgciu swoim nic nie znaczacych... 1
oto dla ich usprawiedliwienia czy ukrycia musi si¢ pan ucieka¢ do najhaniebniejszych
oszustw! Radzg z calego serca, wrzuémy w ogien te wszystkie kalumnie i zapomnijmy o nich
raz na zawsze...

— Te dokumenty sa autentyczne!

— Sa sfalszowane.

— Sadzg, ze w tej sprawie moze mie¢ ksiadz najwyzej watpliwosci; czy to wystarcza dla tak
stanowczego zaprzeczenia?

— Drogi panie, za ich autentyczno$cia przemawia tylko panskie o$wiadczenie; a jest pan
jak najbardziej zainteresowany w podtrzymaniu swych oskarzen. Z drugiej strony szczere
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wyznania panskiej matzonki upewniaja mnie o falszywosci tych papieréw; gdyby byly au-
tentyczne, w jej wlasnym interesie lezaloby wyznanie mi calej prawdy... Oto podstawa mego
rozumowania... Wszystkimi czynami czlowieka rzadzi wtasny interes; gdziekolwiek go do-
strzegg, zapala si¢ dla mnie pochodnia prawdy. Czterdziesci lat rozumujg w mysl tej zasady 1
nigdy si¢ jeszcze nie pomylitem. Czy zreszta cnota panskiej matzonki nie jest zdolna sama
przez si¢ unicestwié tej szkaradnej kalumnii? Wystepki te godzityzby si¢ z jej szczeroscia,
naiwnoscia 1 mitoscia, ktéra ku tobie zywi? Nie moj panie, nie tak wygladaja poczatki zbrod-
ni... pan, ktory znasz jej mechanizm, lepiej powiniene$ uktadac te intrygi...

— Ksigze, to sa obelgi!

— Przepraszam, ale gdy widzg niesprawiedliwo$¢, oszczerstwo i libertynizm, nie jestem w
stanie opanowa¢ wzburzenia, w jakie wpedzaja mnie te niegodziwosci. Spalmy te papiery,
btagam pana raz jeszcze jak najusilnie;j... spalmy je, aby ocali¢ twdj honor i spoko;j!

— Nie przypuszczalem — powiedzial Franval wstajac z fotela — ze godno$¢ kaptanska tak
tatwo pozwoli ksiedzu zostaé¢ apologeta i protektorem rozwiaztosci i cudzotéstwa. Zona moja
kompromituje mnie i wpedza w ruing, pokazatem dowody... wszelako w swoim zaslepieniu
woli ksiadz obrzuca¢ mnie oskarzeniami i uwazac za oszczercg niz przypuszczac, ze kobieta
ta moze by¢ perfidna i rozpustna. Dobrze! Wyrok sprawiedliwosci rozstrzygnie t¢ sprawe!
Rozgtoszg swoje krzywdy we wszystkich trybunatach Francji, przedstawi¢ dowody, opubli-
kuje swa hanbg! Zobaczymy wowczas, czy naiwnos¢, a raczej ghupota ksiedza pozwoli mu
nadal popiera¢ przeciw mnie t¢ bezwstydna istotg!

— Wychodzg, nie mam nic wigcej do powiedzenia — rzekt Clervil, rowniez si¢ podnoszac. —
Nie sadzitem, ze zblakanie panskiego umystu tak dalece zatruje rowniez i twe serce i Ze za-
slepiony zadza niesprawiedliwe] zemsty bedziesz z zimna krwia obstawat przy ktamstwie,
ktére moglo si¢ zrodzi¢ w gniewie i uniesieniu! Ach; jakze to wszystko umacnia mnie w
przekonaniu, ze skoro cztowiek raz podepcze naj§wigtsze prawa, wkrotce wyrzeka si¢ wszel-
kich zasad... Gdyby si¢ jednak pan zastanowil, racz mnie natychmiast powiadomi¢; a ja, i
rodzina panska zawsze bedziemy gotowi wyciagna¢ rece do skruszonego... Mam jeszcze
prosbg: czy moglbym porozmawiaé chwilg z panna Eugenia?

— Nie mam nic przeciwko temu. Prosz¢ nawet ksigdza, aby uzyl wobec niej catej swojej
elokwencji 1 najsilniejszych argumentoéw dla przedstawienia jej owych niezbitych prawd, w
ktorych ja osobiscie mialem nieszczgscie dopatrzyc¢ si¢ jeno zaslepienia i sofizmatow...

Clervil przeszedt do pokoju Eugenii. Oczekiwala go w eleganckim i zalotnym neglizu. Po-
dobny bezwstyd, wynik zapamigtania 1 wystgpku, przebijat ze wszystkich gestow i1 spojrzen
dziewczyny; perfidna istota, zniewazajac dary Natury, ktore zdobily ja mimo haniebnego za-
chowania, taczyla w sobie wszystko, co zdolne byto rozpali¢ wystepne zadze i oburzy¢ cnotg.

Poniewaz dla miodej dziewczyny nie byto bezpieczne wdawac si¢ w dyskusje¢ problemoéw
tak zawitych, jakie mogl roztrzasa¢ biegty filozof Franval, Eugenia odpowiadata Clervilowi
tylko szyderstwem. Jednoczes$nie starata si¢ usilnie podrazni¢ kaptana swoja uroda. Skoro
jednak dostrzegla, ze prowokacje jej sa bezskuteczne, a cztowiek tak pobozny jak jej roz-
mowca nie daje si¢ schwyta¢ w pulapke, rozerwala nagle zapigcie szaty, ktora ostaniala jej
wdzigki 1 stanawszy potnaga przed Clervilem zaczgla krzycze¢, zanim kaptan zdotat w ogole
pojac, o co jej chodzi:

— Pu$¢ mnie, ngdzniku! Zabierzcie stad tego potwora! O Boze! Niech sig¢ chociaz ojciec nie
dowie!... Myslalam, ze przyszedt do mnie z poboznymi naukami... a ten lotr godzi na moj
honor i cnotg! Patrzcie — wotata do stuzby, ktéra zbiegla si¢ styszac jej przerazliwe krzyki —
oto w jakim stanie zostawil mnie ten bezwstydnik! Widzicie, do czego sa zdolni ci dobrotliwi
studzy bozy! Zgorszenie, rozpusta, wyuzdanie... oto ich obyczaje! A my, oszukani ich rzeko-
ma cnota, w glupocie swojej ciagle jeszcze ich czcimy!

Clervil, zirytowany skandalem, zdotat jednak ukry¢ swoje zaktopotanie. Z zimna krwia od-
sunal otaczajacych go lokai i kierujac si¢ ku wyj$ciu zawotat:
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— Oby Bog ocalit tg nieszczesliwa! Oby skruszyt jej serce, jesli to jeszcze mozliwe... I nie-
chaj nikt w tym domu bardziej ode mnie nie obrazi jej cnotliwych uczué, ktore zamierzatem
na pewno nie zniewazy¢, lecz umocni¢ w jej duszy!

Taki byl jedyny skutek negocjacji, z ktora pani de Farneille 1 jej corka wigzaty tyle nadziei.
Nie mialy pojecia o spustoszeniach, ktore czyni wystepek w duszach zbrodniarzy; przerazanie
innych jeszcze ich o$miela i nawet w szlachetnych upomnieniach potrafia oni znalez¢ inspira-
cje do zla.

Od tej chwili konflikt bardzo si¢ zaostrzyt; Franval i Eugenia zdawali sobie sprawg, ze
trzeba ponad wszelka watpliwos¢ udowodni¢ pani de Franval jej rzekome uchybienia, a z
drugiej strony pani de Farneille, w porozumieniu ze swa corka. zaczegla serio rozwazac plan
porwania 1 uwigzienia Eugenii. Porozumiaty si¢ z ksiedzem de Clervil; szlachetny przyjaciel
odmowit jednak udzialu w realizacji tak drastycznych posunig¢; spotkaly go juz — powiedziat
— takie przykros$ci, ze nie jest w stanie uczyni¢ nic innego niz modli¢ si¢ za grzesznikow.
Gorliwie obstawat za zmitowaniem nad wystgpkami i stanowczo odmoéwit jakichkolwiek in-
nych ustug czy posrednictwa. Nieczgsta to wzniostos¢ uczué, czemuz tak rzadko spotykana
wsrod ludzi tego stanu! Tymczasem Franval nie zaniedbywat swoich staran. Pewnego dnia
zjawil si¢ u niego Valmont.

— Cymbat jeste§ — o$wiadczyl mu wystgpny kochanek Eugenii. — Niegodzien zwaé sig
moim uczniem! Jezeli nastepnym razem nie dasz sobie rady z moja zona, skompromituj¢ cie
w oczach catego Paryza. Musisz ja mie¢, i to z calym arsenatem dowoddéw; trzeba, abym
przekonat si¢ naocznie o jej upadku. Niechbym wreszcie pozbawil te wstr¢tna kreaturg
wszystkich sposobow obrony i usprawiedliwienia!

— Ale jesli bedzie si¢ opiera¢? — pytat Valmont.

— To postuzysz si¢ gwaltem... moja w tym glowa, aby nikogo woéwczas w domu nie bylo.
Nastrasz ja, groz jej, rob, co chcesz. Usprawiedliwie wszystkie sposoby, ktore moga ci¢ do-
prowadzi¢ do triumfu.

— Postuchaj! — rzekl Valmont. — Zgadzam si¢ na twoja propozycje, daje ci stowo, ze twoja
zona mi ulegnie. Ale stawiam warunek; nic z catej umowy, jesli odmowisz. Wiesz dobrze, ze
w naszych stosunkach zazdro$¢ nie powinna odgrywaé zadnej roli. Zadam wiec, aby$ pozwo-
lit mi spedzi¢ kwadrans sam na sam z Eugenia... Nie pojmujesz, czym bylaby dla mnie krotka
rozmowa z twoja corka.

— Alez, Valmont...

— Rozumiem twoje obawy. Jesli jednak uwazasz mnie za przyjaciela, sa one dla mnie obra-
za. Pragng jedynie ujrze¢ cata urodg¢ Eugenii i porozmawia¢ z nig minutg.

— Valmont — rzekt Franval nieco zdumiony — trochg za drogo cenisz swoje ustugi. Pojmuj¢
nie gorzej od ciebie Smieszno$¢ zazdrosci, ale uwielbiam t¢ dziewczyng 1 predzej wyrzektbym
si¢ catej fortuny niz jej task!

— Nie ubiegam si¢ o nie, badz spokojny. Franval zdawat sobie sprawe, ze wsrod jego zna-
jomych zaden nie nadawat si¢ rownie jak Valmont do spelnienia wyznaczonego zadania, ale
opierat si¢ zywo jego zadaniu.

— Powtarzam ci — mowit z rozdraznieniem — Ze cena twoich ushug jest za wysoka. Stawia-
jac ten warunek pozbawiasz si¢ prawa do mej wdzigcznosci.

— Och! wdzigcznos¢ jest nagroda za uczciwe przystugi. Nie zrodzi si¢ w twym sercu za to,
czego ode mnie si¢ domagasz. Za dwa miesiace bedziemy pewnie sktoceni, znam ludzi, moj
kochany... Znam ich stabosci, ich grzeszki i konsekwencje stad wynikajace. Postaw cztowie-
ka, to niegodziwe zwierze, najztosliwsze ze wszystkich, w dowolnej sytuacji, a ja ci niecomyl-
nie przepowiem wszystkie skutki twoich zatozen. Chce by¢ wynagrodzony z gory albo nic z
tego!

— Zgadzam si¢ — rzekl po chwili Franval.

— Swietnie — zawolat Valmont — od ciebie teraz wszystko zalezy; jestem gotow na ustugi.
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— Potrzeba mi teraz troch¢ czasu na przygotowania — powiedziat Franval. — Najwyzej za
cztery dni zawiadomig cig.

Pan de Franval wychowal swa corke w taki sposob, ze mogl by¢ pewny, iz wstydliwosc¢ jej
nie stanie na przeszkodzie realizacji planu utozonego z przyjacielem. Byt jednak zazdrosny, o
czym Eugenia dobrze wiedziata; skoro zrozumiala, o co wtasciwie chodzi, wyznata Franva-
lowi, ze bardzo si¢ obawia, aby to spotkanie z Valmontem nie mialo jakich$ przykrych kon-
sekwencji. Ojciec, ktory sadzit, ze dostatecznie zna swego przyjaciela, aby by¢ pewnym, iz
cata ta historia moze mu najwyzej zawroci¢ troche w glowie, ale w zadnym wypadku nie po-
ruszy serca, rozwial jednak obawy corki i przygotowania szty dalej swoim torem.

Nagle Franval dowiedziat si¢ od ludzi wiernych i zupetnie sobie oddanych, ktorych optacat
w domu tesciowej, ze Eugenii grozi wielkie niebezpieczenstwo, gdyz pani de Farneille miata
lada chwila uzyska¢ zgod¢ wtadz na jej wywiezienie. Nie watpil, ze spisek ten jest dzietem
Clervila. Na razie odtozyl wigc na bok sprawe¢ Valmonta i zajat si¢ przede wszystkim usunig-
ciem nieszczgsnego kaptana, ktorego tak mylnie posadzat o podzeganie do zamachu na wol-
nos¢ Eugenii. Sypat ztotem; wktadatl to potezne narzedzie wystepku w dziesiatki 1 setki rak;
wkrotce mial na swoje rozkazy sze$ciu zaufanym zbirow.

Pewnego wieczoru, gdy Clervil, czgsto wieczerzajacy u pani de Farneille, powracat pieszo
1 samotnie do domu, otoczyli go i pojmali nieznani ludzie, ktorzy przedstawili si¢ jako agenci
krélewskiej policji. Sprezentowano ksigdzu fatszywy nakaz aresztowania, wsadzono do ka-
rety; wywieziony zostal pospiesznie do dalekiego zamku Franvala, lezacego gdzie§ w glebi
Ardendw. Biedaka oddano tutaj w re¢ce zarzadcy dobr jako rzekomego przestgpce, ktory usi-
towal godzi¢ na Zzycie pana tego zamku. Podjgto tez zaraz najpilniejsze starania, aby 6w czto-
wiek, ktorego wina byla jedynie zbytnia pobtazliwo$¢ wobec swych przesladowcow, nigdy
juz nie zobaczyl §wiatta dziennego.

Pani de Farneille byla w rozpaczy; nie watpita, ze cios ten spotkat ja z r¢ki zigcia. Poszu-
kiwania Clervila musiaty op6zni¢ uwigzienie Eugenii; stara kobieta miala zbyt nikle wptywy i
mierne $rodki, aby zaja¢ si¢ jednocze$nie obiema tak trudnymi sprawami; posunigcie Fra-
nvala zaskoczyto ja. Myslala na razie tylko o uwolnieniu swego spowiednika; wszystkie po-
szukiwania okazaty si¢ jednak bezskuteczne; ztoczynca tak sprytnie zorganizowat porwanie,
ze nie sposob byto niczego si¢ dowiedzie¢. Pani de Franval nie miata odwagi zapyta¢ wprost
swego meza, nie rozmawiali zreszta ze soba ani razu od ostatniej dramatycznej sceny. Wsze-
lako znaczenie sprawy wzigto gére nad obawa; zebrata si¢ na odwage i zapytala tyrana, czy
zamiarem jego jest dorzuci¢ do bezmiaru krzywd, ktorych byt sprawca, réwniez i odebranie
jej matce najlepszego z przyjaciol. Nedznik zaprzeczyl, by miat z tym wszystkim cokolwiek
wspolnego; posunal swa obtudg az do ofiarowania wlasnych ustug w poszukiwaniu zaginio-
nego duchownego. Zdawat sobie sprawe, ze dla przygotowania zamachu Valmonta nalezy
ztagodzi¢ nieco gniew zony, upewniatl wigc goraco, ze dotozy wszelkich staran, aby odszuka¢
Clervila. Postuzyt si¢ nawet pieszczotami, wyznajac tatwowiernej matzonce, ze chociaz nie
moze przebole¢ jej niewiernosci, nie potrafi jednak wyrzec si¢ uwielbienia, ktore zywi dla
niej w glebi serca. Pani de Franval, jak zawsze fagodna i czuta, byta uszczesliwiona ta nagla
zmiana w duszy cztowieka, ktory ciagle byl dla niej najdrozsza istota na ziemi; znowu spet-
niata gorliwie wszystkie zyczenia przewrotnego matzonka, uprzedzata je i z serca dzielita, nie
$miejac zreszta skorzysta¢ z okazji i wymoc przynajmniej na grzeszniku przyzwoitszego po-
stgpowania, ktore by nie wpedzato jej z dnia na dzien w coraz wigksza otchtan cierpienia i
smutku. Gdyby nawet tego probowala, czyz usitowania jej przyniostyby jaki$ skutek? Fra-
nval, zawsze tak obtudny, nie bylby w tej sprawie z pewnoscia uczciwszy, skoro najwigksze
zadowolenie czerpat wlasnie z tamania zasad i obietnic. Z pewnos$cia wszystko by przyrzekt
dla samej rozkoszy ztamania pdzniej tych przyrzeczen; moze nawet pragnalby, aby zadano
oden przysiggi, chcac dorzuci¢ rozkosz krzywoprzysigstwa do swych potwornych radosci.
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Tymczasem, zupelie swobodny, myslat tylko o swoich planach. Jego ms$ciwe, niesforne i
gwaltowne usposobienie sktaniato go do odpowiadania zemsta na kazda zaczepke. Pragnat za
wszelka ceng spokoju 1 bezpieczenstwa, ale niestety przedsigbrat dla ich zapewnienia $rodki
zdolne jedynie wpedzi¢ go w jeszcze gorsza sytuacjg. Czy moglo mu si¢ zreszta powies¢?
Wszystkich swych talentow i1 zasobéw uzywat tylko dla szkodzenia innym; zyt zawsze w na-
pigciu, gdyz albo musiat zwalcza¢ podstgpy przeciwnikéw, albo z kolei sam obmyslat intrygi.

Nadeszta wreszcie chwila spelnienia warunku Valmonta; prawie przez godzing przebywat
sam na sam z Eugenia w jej apartamencie.

W udekorowanej sali Eugenia pojawita si¢ na podwyzszeniu w postaci mtodej Indianki,
zmgcezonej polowaniem i1 wspartej o pien palmy, ktorej wynioste galgzie ukrywaty liczne zro-
dta $wiatla, tak skierowane, aby blaski skupiaty si¢ na postaci pigknej dziewczyny i ukazy-
waty cala jej urodg. Mata scenka, na ktorej stangla ta ozywiona statua, otoczona byta kanatem
szerokim na sze$¢ stop 1 wypetnionym woda, ktory odgradzat od swiata mtoda dzikuske i nie
pozwalat do niej w zaden sposob si¢ zblizy¢. Na brzegu tego obwarowania ustawiono fotel
dla kawalera; obok zwisat jedwabny sznur. Ciagnac za to urzadzenie mozna byto obracac
piedestat w pozadany sposob, aby obiekt podziwu ukazywat si¢ z coraz to innej strony;
dziewczyna przybrata taka poze, aby zwrocona w jakimkolwiek badz kierunku byta zawsze
wdzigcznym widowiskiem. Hrabia, ukryty za dekoracja, mogt jednoczesnie widzie¢ i swa
kochanke, 1 przyjaciela, a egzamin miat trwac, wedtug ostatecznego porozumienia, przynajm-
niej pot godziny. Valmont zasiadt w fotelu... byl upojony widokiem, nigdy jeszcze — wyzna-
wal — tak przepyszne wdzigki nie ukazaty si¢ jego oczom. Poddawat si¢ roznamigtnieniu; cia-
gnac bez przerwy za sznur odkrywat co chwila nowe uroki. Nie mogt si¢ zdecydowaé, ktory
element tej wspaniatej statuy uzna¢ za najdoskonalszy; Eugenia byla tak doskonale pigkna!
Minuty ptynety; w takich okoliczno$ciach czas predko ucieka. Zegar wybit godzing, kawaler
sktonil si¢ 1 najgorgtsze pochwaty sptynety do stop bostwa, ktoérego sanktuarium byto dlan
niestety niedostgpne... Spadla zastona, trzeba bylo wycofa¢ si¢ z sali.]

—No i co? Zadowolony jeste$s — zapytat Franval zblizajac si¢ do przyjaciela.

— To przepigkna dziewczyna! — zawotal Valmont. — Radzg ci jednak Franval, nie wazy¢ si¢
na podobny eksperyment z kimkolwiek innym; mozesz sobie powinszowa¢ moich przyjaciel-
skich sentymentow, ktore jedynie sa zdolne uchroni¢ ci¢ przed wszelkim niebezpieczen-
stwem.

— Liczg na to — rzekt do$¢ surowo Franval. — Teraz zabierz si¢ jak najpredzej do roboty.

— Jutro zaczng przygotowywac twoja zong... rozumiesz, ze trzeba najpierw wstgpnej roz-
mowy... mozesz liczy¢ na mnie, ze w cztery dni bedzie po wszystkim.

Uscisngli sobie dtonie i rozstali si¢. Jednakze po tym spotkaniu Valmont, jak mozna byto
przewidzie¢, przestat mysle¢ o pani de Franval, a zaczat marzy¢ o podboju, ktory miat w jego
oczach znacznie wigcej uroku. Eugenia zrobifa na nim tak wielkie wrazenie, iz nie umiat wy-
rzec si¢ mysli o jej zdobyciu. Postanowit poja¢ ja za zong, zaptaci¢ za to najwyzsza nawet
ceng. Stosunki Eugenii z wlasnym jej ojcem bynajmniej go nie odstr¢czaty; rozwazajac spo-
kojnie swoje szanse byt pewny, ze skoro fortuna dorownywat panu de Colunce, mogt $miato
pretendowac do tego zwiazku. Wyobrazit sobie, ze proszac o rek¢ dziewczyny nie mogt spo-
tka¢ si¢ z odmowa; gdyby dziatat z dostateczna energia, a zwtaszcza upewnit rodzing, ze naj-
lepszy to sposob zerwania kazirodczych stosunkéw Eugenii, zdobyltby niechybnie przedmiot
swego uwielbienia... za ceng konfliktu z Franvalem, z ktorego jednak dzigki swej odwadze i
zrgcznosci spodziewal si¢ wyjs¢ zwyciezca. Dwadziedcia cztery godziny wystarczyly mu do
podjecia decyzji; uradowany swoim pomystem Valmont udat si¢ do pani de Franval.

Spodziewala sig tej wizyty; pamigtamy, ze od ostatniego spotkania z mgzem byla juz pra-
wie przejednana, a w kazdym razie data si¢ oszuka¢ podstgpnym zabiegom tego perfidnego
cztowieka; nie mogta wigc odmoéwi¢ rozmowy z Valmontem. Miata mu co prawda za zte te
rzekome listy mitosne i1 konszachty, ktore wypominat jej Franval; jednakze maz zdawat sig
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wigcej juz o tym nie mysle¢ 1 zapewnial ja nawet, Zze najlepszym sposobem udowodnienia
falszywos$ci wszelkich oskarzen byloby wtasnie przyjmowanie pana de Valmont jak zwyczaj-
nego znajomego. Nie godzi¢ si¢ na jego wizyty — mowil — znaczyloby to usprawiedliwiaé
dawne podejrzenia... Najlepszym dowodem niewinnosci, na jaki moze zdoby¢ si¢ kobieta —
przekonywat Franval swoja matzonke — sa dalsze nie ukrywane kontakty z cztowiekiem, w
ktérym dopatrywano si¢ jej kochanka. Szczegodlna byla to sofistyka, pani de Franval dosko-
nale to rozumiata, miata jednak nadziej¢, ze wyjasnienia Valmonta na co$ si¢ przydadza.
Chciala go wigc zobaczy¢, Igkala si¢ gniewu meza; wszystko to kazato jej przymkna¢ oczy na
wzgledy, ktore powinny byty ja sktoni¢ do odmowy spotkania z mtodym cztowiekiem.

Przybyt wige, a Franval znowu wyszedt pospiesznie z domu, zostawiajac ich sam na sam
jak ostatnim razem. W takiej sytuacji wyjasnienia i przeprosiny powinny zaja¢ sporo czasu;
jednakze Valmont, przejgty swoimi pomystami, przeszedt od razu do rzeczy.

— Pani, racz nie dopatrywac si¢ juz we mnie tego samego cztowieka, ktory ostatnim razem
tak zawinit w twych oczach — mowil przyjmujac pokorna postawg. — Bylem wowczas wspol-
nikiem wystepkow twego meza, dzisiaj chce naprawic te krzywdy. Prosz¢ mi zaufaé. Daje
stowo honoru, Ze nie przyszedtem pani oklamywac ani ci¢ czymkolwiek zwodzi¢.

Opowiedziat jej cata histori¢ sfatszowanych listow 1 dokumentéw, btagat o przebaczenie,
ze os$mielit si¢ wzia¢ w tym udzial; wyznal pani de Franval, jakich to nowych podstepow od
niego wymagano, wreszcie dla udowodnienia swojej szczerosci wyznat uczucia dla Eugentii,
ujawnit wydarzenia ostatnich tygodni, zobowiazatl si¢ zerwac cala intryge, odebra¢ Eugenig
Franvalowi 1 wywiez¢ ja do majatku pani de Farneille w Pikardii, jezeli tylko obie damy ze-
zwola na to 1 przyrzekna mu w nagrodg malzenstwo z dziewczyna, ktora wydobgdzie z prze-
pasci.

Valmont mowil to wszystko tak szczerze i otwarcie, ze pani de Franval nie mogla si¢ wa-
ha¢. Pan de Valmont byt dla jej corki znakomita partia; czyz mozna byto spodziewac si¢ ta-
kiej szansy po rozgloszeniu niegodziwej konduity Eugenii? Valmont gotow byt sam zajac si¢
cala sprawa, nie bylo zreszta innego sposobu unicestwienia potwornej zbrodni, ktora pania de
Franval doprowadzala do rozpaczy. Skadinad spodziewala si¢ nawet odzyskania uczu¢ mat-
zonka, gdy zerwana zostanie jedyna intryga rzeczywiscie dla obojga niebezpieczna. Racje te
przewazyty, zgodzila si¢ ale pod warunkiem, ze Valmont da jej uroczyste stowo honoru, iz
nie bedzie walczyt z bronia w reku przeciwko panu de Franval, a po wywiezieniu Eugenii do
majatku pani de Farneille zabierze ja za granicg 1 pozostanie tam tak dlugo pdki namigtnosci
Franvala nie ostygna na tyle, by zdolny byt przebole¢ zerwanie swoich przestgpczych mito-
stek 1 przysta¢ na matzenstwo coérki. Valmont zgodzit si¢ na wszystko; pani de Franval zarg-
czyla ze swej strony za zgod¢ matki i zapewnita, iz nie sprzeciwi si¢ ona z pewnos$cia poro-
zumieniu, ktore tutaj zawarli. Valmont wyszedl, raz jeszcze wyrazajac niezmierny zal, iz go-
tow byt niedawno podjac si¢ przeciw pani de Franval tego wszystkiego, czego zadat wystepny
jej matzonek.

Nazajutrz pani de Farneille wyjechata do Pikardii. Franval, zaj¢ty przede wszystkim swa
stala namigtno$cia, ufny w przyjazn Valmonta, wolny od Igku przed Clervilem, wpadt od razu
w zastawiong putapke, okazujac nie mniejsza tatwowierno$¢ niz wszyscy, ktorych swego cza-
su chwytal w swoje sidta.

Od sze$ciu miesigcy Eugenia, ktora miata niedtugo ukonczy¢ siedemnascie lat, wychodzita
czesto sama lub najwyzej w towarzystwie paru swoich przyjacidtek. W wigili¢ dnia, wyzna-
czonego Valmontowi przez Franvala na ostateczny atak przeciwko cnocie jego malzonki,
pojechata wieczorem zupelie sama na przedstawienie nowej sztuki w Komedii Francuskiej.
Wracajac z teatru miala udac si¢ do zacisznej willi na spotkanie z ojcem; zamierzali pojecha¢
potem we dwoje na kolacje. Zaledwie jednak powdz panny de Franval minat przedmiescie
Saint-Germain, gdy otoczylo go dziesigciu zamaskowanych ludzi. Zatrzymali konie, otwo-
rzyli drzwi, wyciagneli przemoca Eugeni¢ 1 wsadzili do karetki pocztowej, gdzie Valmont
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przytrzymat ja i zakneblowal, aby zdtawi¢ krzyk 1 protesty dziewczyny. Na rozkaz kawalera
pojazd ruszyt galopem i w mgnieniu oka znalazt si¢ poza granicami Paryza.

Nie udalo si¢ jednak zatrzyma¢ powozu i ludzi Eugenii, wskutek czego Franval musiat od
razu o wszystkim si¢ dowiedzie¢. Valmont liczyt jednak na niepewno$¢ Franvala co do kie-
runku, w ktérym uwigziono Eugenig, a takze na dwie czy trzy godziny przewagi nad ewentu-
alnym pos$cigiem. Chodzilo mu tylko, aby zdazy¢ na czas do majatku pani de Farneille, gdyz
tam oczekiwala Eugeni¢ zaprzggnigta kareta i dwie zaufane kobiety, ktore miaty wywiez¢ ja
bezzwlocznie za granicg, w miejsce nieznane nawet Valmontowi, ktory ze swej strony miat
natychmiast zbiec do Holandii, a wroci¢ dopiero na $lub z Eugenia, kiedy pani de Farneille i
jej corka dadza mu znaé, ze nic juz nie stoi na przeszkodzie. Kaprysna Fortuna sprawita jed-
nak, ze rozsadnie pomyslany plan zawiodt z powodu potwornej zawzigtosci zbrodniarza,
przeciw ktoremu byt wymierzony.

Powiadomiony o wszystkim Franval nie stracil ani chwili; po$pieszyl natychmiast na stacj¢
pocztowa 1 zazadal informacji, w ktora strong wyprawiono pojazdy od godziny szostej wie-
czorem poczynajac. O siddmej wyjechal dylizans do Lyonu, o 6smej pospieszna karetka w
strong Pikardii. Franval nie wahal sig, dylizans do Lyonu nie interesowat go, natomiast karet-
ka pocztowa zmierzajaca w strong prowincji, gdzie lezalty dobra pani de Farneille, byta bez
watpienia poszukiwanym $ladem. Zazadal natychmiast o$miu najlepszych koni do swego po-
wozu, kazat da¢ wierzchowce swoim ludziom, a zanim oporzadzono pojazd zdazyt jeszcze
kupi¢ i1 nabi¢ odpowiednie pistolety. W chwilg potem pedzit jak szalony traktem, po ktorym
wiodta go mitos¢, desperacja i zadza zemsty.

Przy zmianie koni na stacji w Senlis dowiedzial sig, ze karetka pocztowa ledwie co opu-
$cita miasto. Franval rozkazat wydusi¢ z koni wszystkie sity. Niestety, zdotali dopedzi¢ ucie-
kajacy pojazd. Z pistoletami w gar$ciach ludzie Franvala zatrzymali pocztyliona wynajgtego
przez pana de Valmont. Rozwscieczony Franval wdart si¢ do karety, a skoro rozpoznat swo-
jego przeciwnika, wystrzelil mu w glowe, zanim 6w zdotat chwyci¢ za bron.

Wyciagnat na pot zywa z przerazenia Eugeni¢, wskoczyl wraz z nia do powozu, kazatl za-
wroci¢ w strong Paryza. Znalezli si¢ w miescie przed godzing dziesiata rano. Nie przejgty
bynajmniej wydarzeniem na trakcie, Franval indagowat $piesznie Eugeni¢. Czy zdrajca Val-
mont nie usitowal skorzysta¢ z sytuacji? Czy jest mu nadal wierna, a wystgpne ich zwiazki
nie zostaty naruszone? Panna de Franval uspokoita ojca. Valmont opowiedzial jej tylko o
swoich zamiarach, a peten nadziei predkiego jej poslubienia strzegl si¢ przed sprofanowaniem
ottarza, na ktorym chciat zlozy¢ pierwsza w swym zyciu czysta ofiarg. Franval odetchnat sty-
szac przysigge Eugenii. A jego Zona... czy wiedziata o tych machinacjach. Przytozyta si¢ do
nich? Eugenia, ktéra zdazyta wszystkiego si¢ dowiedzie¢, zapewniata, Ze porwanie jest wia-
sciwie dzielem jej matki, ktérej nie szczedzita najgorszych epitetow; to fatalne spotkanie,
ktére wedle mniemania Franvala mialo by¢ wstgpem do triumfu Valmonta, w rzeczywisto$ci
stato si¢ dlan okazja do najbezwstydniejszej zdrady.

— Ach! gdyby miat nie jeden, a tysiac zywotéw! — zawotal rozjuszony Franval. — Wydzie-
ralbym mu jeden po drugim! Moja zona! Chciatem si¢ z nig pojedna¢, a ona pierwsza mnie
oszukata! Ta istota uwazana za tak fagodna, ten aniol cnoty! Ach podta zdrajczyni, zaptaci mi
za swa zbrodni¢! Zemsta moja wymaga krwi, a jesli trzeba bedzie, wytocz¢ ja wlasnymi reg-
koma z jej zyl! Uspokdj sig, Eugenio — mowit Franval w uniesieniu — tak! Uspokdj si¢! Mu-
sisz teraz odpoczac.

Tymczasem pani de Farneille, ktéra rozstawita na trakcie swoich szpiegéw, niedtugo cze-
kata na wiadomos$¢ o nieszczgs§liwym obrocie wypadkow: dowiedziawszy sig, ze wnuczka jej
zostata odbita, a Valmont zginal, po$pieszyta natychmiast do Paryza. Rozwscieczona, zwotata
niezwlocznie rodzinng naradeg. Zdawato si¢ jej, ze zabdjstwo Valmonta oddaje Franvala w jej
rece, ze jego wpltywy, ktorych tak si¢ obawiala, musza teraz zgasnac, ze lada dzien uzyska
petnie wiadzy nad swa coérka i Eugenia. Doradzano jej wszelako, aby unikata skandalu; celem
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niedopuszczenia do haniebnego procesu powinna wystara¢ si¢ o dekret, ktory mogltby po ci-
chu zatatwi¢ sprawg jej zigcia.

Franval dowiedzial si¢ zaraz o tych radach i1 poczynaniach, ktére mogly z nich wyniknag;
powiadomiono go rdwniez, ze sprawa nabiera rozglosu, a tesciowa czeka tylko na jego wy-
razng kleske, aby nareszcie zatriumfowac. Pospieszyl wigc do Wersalu, przeprowadzit roz-
mowg z ministrem, zwierzyt si¢ mu z calej afery; w odpowiedzi poradzono mu, aby ukryt si¢
$piesznie w swoich dobrach w Alzacji albo na szwajcarskim pograniczu.

Franval nie zapomniat jednak o zems$cie i zamiarze ukarania Zony za niedawna zdradg;
chciat poza tym mie¢ nadal pod r¢ka osobg tak bliska sercu pani de Farneille, aby ta $§miertel-
na nieprzyjacidtka nie wazyla si¢, przynajmniej oficjalnie. podejmowa¢ zadnych przeciwko
niemu krokow. Postanowil wyjecha¢ do Valmoru, majatku, o ktorym wspomnial minister,
tylko w towarzystwie zony i corki. Czy jednak pani de Franval zgodzi si¢ na t¢ podr6z? Czu-
jac si¢ winna zdrady, ktora spowodowata ostatnie nieszczg$cia, czy nie bedzie si¢ bala tak
oddali¢ od Paryza? Czy odwazy si¢ odda¢ bez Igku w rece rozgniewanego matzonka? Wat-
pliwosci te niepokoity Franvala; aby wyjasni¢ sytuacje udal si¢ do zony, ktora zreszta o
wszystkim juz wiedziala.

— Pani — o$wiadczyt jej z zimna krwia — przez swoje nierozwazne postgpowanie wpedzitas
mnie w otchlan nieszczes$¢. Potgpiajac bezwzglednie skutek, nie moge jednak gani¢ twych
intencji. Rozumiem, ze przyczyna tego postgpowania byta z pewnoscia mitos¢ do corki i do
mnie. Skoro jednak moje btedy poprzedzity twoje, powinienem ci wybaczy¢. Droga i najbliz-
sza mi istoto! — zawotat klgkajac u stop zony — zechciej zgodzi¢ si¢ na pojednanie, ktorego juz
nic odtad nie zakldci! Proszg cig o przebaczenie, a oto co ci ofiaruje dla jego przypieczgtowa-
nia...

Ztozyl u nodg pani de Franval wszystkie sfatszowane listy i dokumenty, cata rzekoma kore-
spondencj¢ Valmonta.

— Spal to zaraz, moja droga, blagam ci¢ — kontynuowat zdrajca udajac tkanie — 1 wybacz
niegodziwosci, do ktorych przywiodta mnie zazdros¢. Pozbadzmy si¢ wzajemnego rozgory-
czenia... przyznajg, ze wielkie byly moje winy... kt6z jednak wie, czy Valmont, usilujac za
wszelka ceng zrealizowac swoje zamysty, nie oczernit mnie przed toba bardziej niz zastugi-
watem. Jesli o$mielil si¢ powiedzie¢, ze przestalem cig kochac... Ze nie jeste$ juz dla mnie
najdrozsza 1 najczcigodniejsza istota na $wiecie... ach! aniele moj!... jesli splamit si¢ takimi
oszczerstwami, jakze stlusznie uwolnilem $wiat od podobnego szalbierza i ktamcy.

— Och! — mowita ze tzami pani de Franval. — Jakze mogtes zmysli¢ przeciwko mnie po-
dobne okropnosci! Czy po tym wszystkim mozna jeszcze zada¢ ode mnie zaufania?

— Pragng, aby$ mnie znowu pokochala, o najdrozsza i najlepsza z zon! Chciatbym, zebys$
za ten bezmiar btedoéw oskarzata tylko mdj umyst, abys$ wierzyta, iz serce wieczyscie ci odda-
ne nie moglo nigdy cig zdradzi¢! Tak... kazdy z tych wystgpkow jednak mnie do ciebie przy-
blizal... Im bardziej odsuwalem si¢ od swojej ukochanej matzonki, tym trudniej byto mi zna-
lez¢ satysfakcjg 1 uspokojenie; rozkosze i mitostki nie mogly mi zastapi¢ dawnego szczgscia...
sciskajac twoj portret optakiwatem utrate jego pierwowzoru! Najdrozsza moja! Gdziez mozna
znalez¢ serce do twego podobne? Gdziez do§wiadczy¢ rozkoszy zdolnych doréwnaé upoje-
niu, ktore przezywa si¢ w twych objeciach? Przeklinam swoje obtakanie, chce odtad zy¢ tylko
dla ciebie... aby w twojej zgngbionej duszy odbudowaé mito§¢ zniszczona przez niegodziwo-
$ci, ktorych wspomnienia nawet chce si¢ wyrzec!

Niepodobna, aby pani de Franval mogla oprze¢ si¢ tak czulym blaganiom czlowieka, kto-
rego nadal kochata. Czy mozna darzy¢ chocby najsprawiedliwsza nienawiscia przedmiot
swojej mitosci? Wrazliwa i czula dusza tej niezwyktej kobiety nie mogta pozosta¢ oboj¢tna na
widok cztowieka ukochanego, upokorzonego 1 przygniecionego wyrzutami sumienia. Lkanie
wydarlo sig z jej piersi.
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— Ja... ja... — mowila, przyciskajac do serca rece swego malzonka — nigdy nie przestatam
uwielbia¢ cig, okrutniku, chociaz tak strasznie i bez powodu nade mna si¢ zngcates... Bog mi
swiadkiem, ze ze wszystkich cioséw, jakie mogly mnie spotka¢ z twej reki, najbolesniejszy
byt strach przed utrata twej milosci, przed podejrzeniem, ktore ci si¢ nasuwato... Kim si¢ po-
stuzyles jako narzedziem mojej krzywdy i zniewagi? Wtasna moja corka! W jej dtonie kiadtes
sztylet, ktorym rozdzierata mi serce... Czy chcesz zmusi¢ mnie do znienawidzenia istoty, kto-
ra prawo Natury uczynito tak mi droga?

— Przyprowadzg ja i kazeg rzucic ci si¢ do nog! — zawotat Franval w uniesieniu. — Chcg, ze-
by razem ze mna wyrzekla si¢ swego bezwstydu i1 grzechu, aby rowniez wyblagata twoje
przebaczenie! Bedziemy odtad we troje budowaé nasze wspdlne szczescie. Zwrdce ci corke, a
ty zwrdcisz mi zong... potem uciekniemy!

— Uciekniemy? Wielki Boze, dlaczego?

— Moja przygoda nabrata rozglosu; jutro moge by¢ juz zgubiony. Przyjaciele 1 minister ra-
dza mi wyjazd do Valmoru. O ukochana, gdyby$ zechciala towarzyszy¢ mi w tej podrozy!
Czy w chwili gdy u twych stop zebrze o przebaczenie, bedziesz zdolna przebi¢ mi serce swoja
odmowa?

— Przerazasz mnie! Jak to, ta sprawa...

— Moéwia, ze to byt mord, a nie pojedynek.

— Boze! 1 to ja bytam przyczyna... Méw... mow, co mam robi¢! Pojadg z toba, jesli trzeba,
nawet na koniec $wiata. Och! jestem chyba najnieszczgs$liwsza z kobiet!

— Powiedz raczej: najszczesliwsza, gdyz odtad kazda chwila mego zycia pos§wigcona beg-
dzie zamienianiu w roze cierni, ktore rzucalem pod twe stopy! Czy dwojgu kochajacym si¢
istotom nie wystarczy nawet pustynia? A zreszta wygnanie nie bedzie wieczne; prositem juz
przyjaciot, rozpoczynaja starania...

— A moja matka? Chciatabym si¢ z nia zobaczy¢.

— Nie réb tego, ukochana! Mam niezbite dowody, ze to wlasnie ona podjudza przeciwko
mnie krewnych Valmonta, ze doradza im, jak przygotowa¢ moja zgube!

— Ona jest niewinna, przestan zywi¢ wobec niej te ohydne podejrzenia. Jej czule serce nig-
dy nie znato obludy; nie umiate$ jej docenic... och, gdybys$ zdolny byt pokocha¢ ja tak samo
jak ja! Znalezliby$Smy u jej boku najprawdziwsze szczgscie na ziemi! To aniot pokoju, ktore-
go zestato ci niebo, aby wypleni¢ grzechy twojego zycia; odtracites$ ja, nie chciate$ czutosci i
przyjazni, przez kaprys czy rozwiazlo$¢, przez niewdzigcznos¢ czy libertynizm wyrzektes sig
dobrowolnie najlepszej przyjaciotki, jaka los postawit na twej drodze. A wigc?... nie mogg si¢
juz z nia spotkac?

— Nie! nalegam na to jak najusilniej! Nie ma ani chwili do stracenia. Napiszesz do niej,
przedstawisz moja skruche. Moze zlituje si¢ nad moimi wyrzutami sumienia... moze zdotam
jeszcze odzyskac kiedys jej szacunek i uczucie. Wszystko z czasem si¢ uspokoi, wrocimy,
bedziemy w jej ramionach radowac si¢ przebaczeniem i mitoscia. Ale teraz musimy wyjechac
jak naj$pieszniej... najpozniej za godzing powinnismy by¢ w drodze, karety czekaja...

Przerazona pani de Franval nie o$mielita si¢ protestowaé. Zaczeta przygotowywac sig do
podrézy. Zyczenie Franvala bylo dla niej rozkazem. Zdrajca pobiegt tymczasem po corke,
przywiodt ja do stop matki. Obtudna dziewczyna rzucita si¢ jej do nog z perfidia rowna oj-
cowskiej; zalewala si¢ 1zami, btagala o przebaczenie, ktore oczywiscie otrzymata. Pani de
Franval objela ja 1 ucalowala; trudno jest zapomnie¢, ze jest si¢ matka, cho¢by winy dzieci
byly nawet najwigksze! W czulej i wrazliwej duszy odzywa si¢ zawsze przemozny glos Natu-
ry, a jedna tza ukochanego dziecka wystarcza, by wymaza¢ z pamigci nawet dwadziescia lat
jego grzechow i wystepkow.

Wyjechali wigc do Valmoru. Nadzwyczajny pospiech, z jakim trzeba bylto przedsigwziac
t¢ podroz, usprawiedliwit w oczach pani de Franval, nadal tatwowiernej i zaslepionej, nie-

62



wielka liczbg stuzby, ktora malzonek jej zabral na wie$. Zbrodnia lgka si¢ rozgtosu... unika
swiadkow; spowija si¢ w mroki tajemnicy, gdy zamierza przystapi¢ do dzialania.

Na wsi nic nie zapowiadato na razie grozacego niebezpieczenstwa. Franval silil si¢ na
oznaki respektu, dowody czulo$ci, nadskakiwal zonie, okazywat jej najgoretsza mitos¢; tatwo
oszukal nieszczegsna pania de Franval. Wywieziona daleko od Paryza, znalazlszy si¢ niemal
na pustkowiu, bez mozliwo$ci skomunikowania si¢ z matka, byta jednak szczesliwa, skoro —
jak powiadata — udato si¢ jej odzyskac serce me¢za, a corka, nadal petna skruchy i1 pokory,
starata si¢ ze wszystkich sit zyskiwac jej uznanie.

Apartamenty Eugenii i jej ojca teraz juz nie sasiadowaty ze soba. Franval mieszkat w naj-
bardziej oddalonej czgsci zamku, Eugenia tuz obok matki. Paryska rozwiazlo$¢ zastapiona
zostala w Valmorze powsciagliwoscia, przystojnoscia i umiarkowaniem. Franval udawat sie¢
kazdej nocy do sypialni matzonki; korzystajac z jej niewinnos$ci, naiwnos$ci i rozkochania lotr
bezwstydnie podniecal w sobie nadziej¢ przysztej zemsty. Szczere 1 gorace pieszczoty, ktod-
rymi hojnie darzyla go ta najcnotliwsza z kobiet, nie byly w stanie ulagodzi¢ Franvala; w
ptomieniach namigtnosci rozpalat 6w zbrodniarz swa zadz¢ okrucienstw.

Latwo zgadna¢, ze stosunki Franvala i Eugenii mimo pozoréw nie zostaly bynajmniej ze-
rwane. Codziennie rano, gdy matka zaje¢ta byla toaleta, Eugenia w glebi ogrodu spotykata si¢
z ojcem. Otrzymywata wtedy od niego polecenia stosowne do sytuacji i cieszyta si¢ najin-
tymniejszymi wzgledami, ktorych nie zamierzata wcale wyrzec si¢ na korzys$¢ swej rywalki.

Mingto zaledwie osiem dni od przyjazdu w te okolice, gdy Franval otrzymat z Paryza wia-
domos¢, 1z rodzina Valmonta $ciga go z niestychana zawzigto$cia, a cala sprawa zaczyna
przybiera¢ grozny obrét. Niepodobna — pisat jeden z przyjacidt — uznac starcia z Valmontem
za pojedynek, zbyt wielu byto niestety swiadkéw tego wydarzenia. Poza tym ustalono ponad
wszelka watpliwos¢ — dodawal — iz pani de Farneille stangla na czele wrogéw swojego zigcia
1 doktada staran, aby go zgubié¢, uwigzi¢, a przynajmniej zmusi¢ do opuszczenia Francji, a
wreszcie odzyska¢ opieke nad dwiema drogimi istotami, z ktérymi zostata przez Franvala
rozlaczona.

Franval pokazat list swojej Zzonie. Schwycita natychmiast za pioro, aby uspokoi¢ matkg i
sktoni¢ ja do zmiany pogladow, aby przedstawi¢ jej szczescie, ktorym cieszyta si¢ od chwili,
gdy nietaska Fortuny poruszyta serce jej nieszczgs§liwego malzonka. Zapewnita ponadto, ze
wszelkie proby naktonienia jej do powrotu wraz z corka do Paryza bgda daremne, gdyz jest
zdecydowana nie opuszcza¢ Valmoru, poki sprawy jej m¢za nie zostang ostatecznie zalatwio-
ne. Jezeli za$ zlosliwos$¢ nieprzyjaciot lub ghupota sedzidéw doprowadzi do skazania Franvala,
gotowa jest razem z nim porzuci¢ Francje.

Franval goraco podzigkowal Zonie. Nie mial jednak zamiaru oczekiwa¢ bezczynnie losu,
ktory mu szykowano; uprzedzit zong, iz wyjedzie teraz na jaki§ czas do Szwajcarii; zostawia
jej Eugenig 1 zaklina, aby obie nie oddalaty si¢ z Valmoru, poki jego przyszto$¢ nie zostanie
wyjasniona. Skoro za$ to nastapi, przyjedzie do Valmoru bez wzgledu na sytuacje, spedzi ze
swa ukochana zona przynajmniej cata dobg i ustali z nig razem, kiedy wréca do Paryza, jezeli
nic nie bgdzie temu stato na przeszkodzie, lub tez, w przeciwnym razie, dokad udadza si¢ na
bezpieczne wygnanie.

Podjawszy t¢ decyzje Franval, ktory bynajmniej nie zapomniat, iz nieostrozno$¢ jego zony
w postgpowaniu z Valmontem byla jedyna przyczyna nieszczg$¢, jakie nan spadly, i ktory
marzyt ciagle o zemscie, kazal powiadomi¢ corke, iz czeka na nig w glebi parku. Zamknat si¢
z Eugenia w samotnym pawilonie, kazal jej zaprzysiac $lepe postuszenstwo w wykonaniu
wszystkiego, cokolwiek jej zleci, a potem usciskat ja goraco 1 rzekt:

— Utracisz mnie niedtugo, moja coéreczko... moze na zawsze... — A widzac tzy Eugenii mo-
wil dalej: — Uspokoj si¢ aniele, odrodzenie naszego szczgscia od ciebie tylko zalezy. Mozemy
je odnalez¢ we Francji czy gdziekolwiek indziej. Sadzg¢, Eugenio, ze jeste§ dostatecznie prze-
konana, iz twoja matka byla jedyna sprawczynia wszystkich naszych nieszcz¢$¢. Wiesz do-

63



brze, ze nie przestaje mysle¢ o zemscie; znasz doskonale i aprobujesz powody, dla ktorych
musiatem ukrywac si¢ przed ta kobieta ze swoimi prawdziwymi uczuciami; pomogtas mi
znalez¢ sposoby jej oszukania. Zblizamy si¢ do kresu tej gry, Eugenio, trzeba teraz dziatac.
Zalezy od tego i twoj, 1 moj spokoj. Mam nadziejg, ze mnie zrozumiesz; obdarzona jeste$ zbyt
wielka sita ducha, aby to, co mam ci powiedzie¢, moglo cho¢ na chwil¢ wzbudzi¢ w tobie
niepokdj. Tak, coreczko musimy dziata¢, dziala¢ bez zwtloki i bez wahania; to bedzie twoim
zadaniem... Twoja matka chciata ci¢ unieszczesliwi¢; zbrukata wigzy hymenu, na ktore ciagle
si¢ powotuje, stracita wszystkie wynikajace z nich prawa. Odtad jest dla ciebie nie tylko obca
kobieta, ale nawet $miertelng nieprzyjaciotka. Prawo Natury, wszczepione gleboko w nasze
serca i dusze, nakazuje nam uwalnia¢ si¢ zawsze, jesli mozemy, od istot, ktdre przeciw nam
spiskuja. Swigte to prawo, ktore nieustannie nas inspiruje i kieruje naszym postgpowaniem,
nie kaze nam bynajmniej zywi¢ dla blizniego mitosci wigkszej niz ta, ktdra winni jesteSmy
sobie samym... Najpierw my, potem inni... oto jest odwieczny porzadek Natury! A wigc zad-
nego respektu dla innych... nie wolno nam ich oszczedzaé, zwlaszcza gdy si¢ okazuje, iz na-
sze nieszczescia 1 zguba sa jedynym celem ich dziatania. Gdyby$smy chcieli inaczej postepo-
wac, znaczyloby to, ze stawiamy interes innych wyzej od wlasnego, a to byloby przeciez ab-
surdalne! Rozumiesz mnie... Przejdzmy wigc do motywow, ktore winny cig sktoni¢ do dzia-
tania, jakie chcg ci doradzi¢.

— Zmuszony jestem wyjecha¢, wiesz dobrze dlaczego. Jesli zostawig ci¢ z ta kobieta, to
przed uplywem miesiaca opgtana przez swa matkg wywiezie ci¢ do Paryza, a poniewaz po
ostatnim skandalu nie mozna juz liczy¢ na wydanie ci¢ za maz, badz pewna, ze te dwie okrut-
ne istoty nie zawahaja si¢ przed dozywotnim zamknigciem ci¢ w klasztorze, gdzie bedziesz
mogla optakiwac swoja stabo$¢ 1 nasze radosci. Twoja babka, Eugenio; §ciga mnie swa zadza
zemsty; polaczyta si¢ z moimi wrogami, aby dopia¢ swego celu i mnie zniszczy¢. Czy moze
mie¢ inne plany niz zyska¢ nad toba wylaczna wtadzg i na zawsze pozbawi¢ ci¢ wolnosci? Im
bardziej wiktaja si¢ moje sprawy, tym wigksza sil¢ i znaczenie zyskuje koteria sprzysi¢zona
na nasza zgube. Trudno watpié, ze twoja matka stoi potajemnie po stronie tej koterii, ze zta-
czy si¢ z nig otwarcie, skoro tylko mnie tutaj zabraknie. Spisek ten dazy do mojej zguby po to
jedynie, aby uczyni¢ ciebie najnieszczesliwsza z kobiet. Trzeba wigc $pieszyC sig z przeciw-
dziataniem; najlepszy sposob na pozbawienie tej wrogiej nam koterii zasadniczej sily, to wy-
rwanie z jej grona pani de Franval. Czy mozemy przedsigwzia¢ cokolwiek innego? Mogtbym
cig zabra¢ ze soba, ale wowczas twoja matka do glebi rozjatrzona, zgodzitaby si¢ od razu na
propozycje pani de Farneille, a to bytby koniec naszego spokoju. Szukali by nas, $cigali, w
zadnym kraju nie znalezliby§my bezpiecznego schronienia, zaden zakatek na kuli ziemskiej
nie bylby nietykalny i godzien uszanowania w oczach tych zbrodniarzy, ktdrzy przesladuja
nas swoja zawzigtoscia. Wiesz dobrze, jak daleko potrafi siggna¢ rami¢ despotyzmu 1 tyranii,
gdy wsparte jest sila ztota. a kierowane zbrodniczym zaslepieniem. Jezeli jednak twoja matka
umrze, pani de Farneille, ktora kocha ja niewatpliwie bardziej niz ciebie i jej interes ma
przede wszystkim na mysli, dojdzie do wniosku, Ze istotny motyw jej dzialania juz nie istnie-
je, porzuci wigc z pewnoscia cala sprawe i1 przestanie podjudza¢ moich wrogdéw. przestanie
ich wspiera¢... Potem sprawy moga przybra¢ dwojaki obrot: albo afera Valmonta zostanie
jako$ zatuszowana 1 nic nie bedzie stato na przeszkodzie naszemu powrotowi do Paryza, albo
tez afera ta zaogni si¢, a wtedy zmuszeni do ucieczki za granicg, bedziemy przynajmniej wol-
ni od m$ciwych przesladowan pani de Farneille, ktora — powtarzam — za zycia twej matki
bedzie dazyta zawsze do zupelnego unieszczgsliwienia nas, gdyz wyobraza sobie, ze urato-
wanie jej corki wymaga koniecznie naszej wspolnej zguby. Z ktorejkolwiek badz strony spoj-
rZysz wWigc na nasza sytuacje, nie mozesz watpic, iz zona moja jest gldownym wrogiem nasze-
go spokoju, a jej nedzny zywot najwigksza przeszkoda na drodze do naszego szczgscia.

— Eugenio, najdrozsza Eugenio! — zawotal w uniesieniu Franval, $ciskajac rece swej corki
— kochasz mnie... czy moglaby$ wigc przez swe wahanie lub strach przed czynem, tak ko-
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niecznym dla ratowania wspdlnych naszych interesow, zgubi¢ cztowieka, ktory ci¢ uwielbia?
Najdrozsza, najukochansza moja przyjacidtko! Mozesz ocali¢ tylko jedno z dwojga twoich
rodzicoéw... zdecyduj sama! Musisz by¢ zabojczynia jednego z nas dwojga, wybierz sama
ofiarg, ktorej serce przebijesz morderczym sztyletem! Albo zginie twoja matka, albo musisz
wyrzec si¢ mnie na zawsze... musisz wlasna reka dopetni¢ mej zguby. Czyz mogitbym zreszta
zy¢ bez ciebie? Sadzisz, ze bytbym zdolny istnie¢ dalej bez ukochanej Eugenii? Pozosta¢ sam
na sam ze wspomnieniami rozkoszy, ktorych zakosztowatem w twoich ramionach... rozkoszy
tak przejmujacych, a na zawsze wydartych mym zmystom? Zbrodnia twoja, Eugenio, bgdzie
identyczna w jednym czy drugim wypadku... Albo usuniesz z tego $wiata matke, ktora cie
nienawidzi 1 dyszy tylko zadza wtracenia ci¢ w nieszczgscie, albo zabijesz ojca, ktéry zyje
jeno dla ciebie... Wybieraj... wybieraj wigc, Eugenio! Jezeli mnie skazesz na $mier¢, nie wa-
haj si¢ niewdzigcznico, ugodz bez litosci w to serce, ktore zawinito jedynie nadmiarem mito-
$ci; blogostawi¢ bede cios twoja reka zadany, a w ostatnim moim tchnieniu ustyszysz jeszcze
stowa uwielbienia!

Franval zamilkt 1 czekat na odpowiedz corki. Pograzyta si¢ przez chwilg¢ w glebokiej za-
dumie... Wreszcie rzucila si¢ w objgcia ojca.

— Najdrozszy! — zawotata — ciebie bede kocha¢ do ostatniej chwili swego zycia! Czy mo-
zesz watpi¢, po czyjej stang stronie? Czy podejrzewasz moja determinacj¢ i odwage? Wioz
zaraz bron w moje dlonie, a ta, ktéra godzi na twoj spokoj 1 bezpieczenstwo, padnie natych-
miast pod moim ciosem! Naucz mnie, ojcze, co mam czyni¢, wyznacz mi zadania i uciekaj,
skoro jest to konieczne dla twego ocalenia... Bede walczyta sama, bede ci o wszystkim dono-
sifa... Czy jednak sprawy twoje zakoncza si¢ klgska czy zwycigstwem, nie wolno ci zostawic
mnie samej w tym zamku, gdy zginie nasza nieprzyjaciotka... Musisz po mnie przyjechac,
zadam tego, albo przynajmniej zawiadomi¢ mnie niezwlocznie, dokad mam po$pieszy¢, aby
si¢ znowu z toba potaczyc.

— Ukochana! — zawotat Franval, $ciskajac w ramionach t¢ potworng istote, ktora tak zrecz-
nie potrafit sobie zjedna¢ — wiedziatem, ze znajde w tobie mitos¢ i1 stato$¢ zdolne zapewnié
nam wspolne szczescie! Wez te szkatutke... ukryta jest w niej Smierc!

Eugenia schwycita pudetko ze $mierciono$ng zawartoscia i przytulita si¢ do ojca, pona-
wiajac najgoretsze przysiggi. Uzgodnili dalsze postgpowanie; Eugenia miata zaczekaé na wy-
nik procesu wytoczonego Franvalowi i dokona¢ zamierzonej zbrodni, jezeli wyrok trybunatu
bedzie dla ojca niepomysiny... Rozstali si¢; Franval po$pieszyt pozegnaé si¢ z zona; posunal
swa obtude 1 czelno$¢ do tego stopnia, ze zalewat si¢ tzami i nie zdradzajac swych uczu¢
przyjmowal od tego aniola dobroci wzruszajace i naiwne pieszczoty, ktérymi chciata mu
ostodzi¢ rozstanie. Upewniwszy si¢ wreszcie, ze pani de Franval pozostanie z corka w Alzacji
bez wzgledu na wynik procesu, ngdznik wskoczyl na konia 1 §piesznie opuscit Valmor... opu-
Scit cnotg 1 niewinno$¢, tylekro¢ zniewazang przez jego zbrodnie!

Zatrzymal si¢ w Bale, aby chroniac si¢ przed poscigiem i prze§ladowaniami, by¢ jednocze-
$nie jak najblizej Valmoru i w czasie swej nieobecno$ci utrzymywac z Eugenia stata kore-
spondencj¢ Bale lezy w odlegtosci dwudziestu pigciu mil od Valmoru, ale komunikacja mig-
dzy tymi miejscowosciami jest dosy¢ tatwa, chociaz taczaca je droga biegnie przez $rodek
Czarnego Lasu; w kazdym razie Franval mogt otrzymywac listy od cérki przynajmniej raz w
tygodniu. Na wszelki wypadek zabrat ze soba powazne kapitaly, przede wszystkim jednak nie
gotowizng, ale papiery wartosciowe. Zostawmy go na razie w Szwajcarii 1 wracajmy do jego
zony...

Intencje tej niezwyktej kobiety byly najczystsze 1 najszczersze. Obiecata m¢zowi, ze pozo-
stanie na wsi az do otrzymania nowych jego rozkazoéw, nic wigc nie byto w stanie zmienic¢
tego postanowienia; codziennie upewniata o tym Eugeni¢. Niestety, dziewczyna byta daleka
od zaufania, jakie winna wzbudza¢ w niej czcigodna matka; podzielata wszystkie uprzedzenia
Franvala, ktory podniecat je zreszta swoimi poufnymi listami; byta przekonana, ze na catym

65



swiecie nie mogta mie¢ grozniejszej nieprzyjaciotki niz wtasna matka. Pani de Franval starata
si¢ ze wszystkich sit przezwycigzy¢ odrazg, ktdra ta niewdzigeznica zywita dla niej w glebi
serca. Darzyla ja przyjaznia, obsypywata pieszczotami, cieszyla si¢ w jej obecnosci ze szcze-
sliwego pogodzenia z mgzem; do tego stopnia posuwata swa stodycz i gorliwos$é, iz dzigko-
wala nawet za to Eugenii i przyznawata jej cala zastuge nawrdcenia Franvala. Rozpaczata
wreszcie, iz stala si¢ niechcacy przyczyna nowych nieszczgs¢, grozacych m¢zowi; daleka byta
od przypisywania Eugenii jakiejkolwiek winy, oskarzata si¢ sama 1 przyciskajac corke do
piersi pytata ze 1zami, czy zdolna bgdzie kiedykolwiek jej to wybaczy¢... Okrutne serce Euge-
nii bylo jednak niewrazliwe na te anielskie stowa; ta perfidna dusza ogluchta na gtos Natury,
wystepek zamknat wszystkie drogi, ktérymi mogt on do niej dotrze¢... Chtodno wysuwatla si¢
z obje¢ matki, patrzyta na nia wzrokiem pelnym nienawisci i méwita sobie w duchu dla doda-
nia odwagi: ,Jakze falszywa jest ta kobieta... jak przewrotna! Piescita mnie rdwniez 1 tego
dnia, kiedy kazata mnie porwac.” Te niesprawiedliwe pretensje byty jednak tylko ohydnymi
sofizmatami, ktorymi tak che¢tnie wspiera si¢ zbrodnia, gdy chece sttumié¢ glos sumienia. Pani
de Franval kazala porwa¢ Eugeni¢ dla jej szczgs$cia 1 wlasnego spokoju, w interesie cnoty;
miala wigc prawo utai¢ swe zamierzenia. Podstgp taki moze spotkac sig z potgpieniem tylko
ze strony wystepnych, ktorych zwodzi; nie obraza bynajmniej uczciwosci. Eugenia opierata
si¢ czuto$ciom pani de Franval, poniewaz pragngla dopuscic si¢ wobec niej strasznego czynu,
bynajmniej nie z powodu grzechow matki, ktora z pewnoscia wobec swej corki niczym nie
zawinita.

Pod koniec pierwszego miesiaca pobytu w Valmorze pani de Franval otrzymata list od
matki z wiadomoscia, Ze proces jej mgza przybiera coraz grozniejszy obrot, a wobec niebez-
pieczenstwa haniebnego wyroku powinna natychmiast wroci¢ do Paryza razem z Eugenia,
aby potozy¢ kres krazacym plotkom i razem z pania de Farneille rozpocza¢ starania zmierza-
jace do utagodzenia trybunatu i zatatwienia sprawy Franvala bez konieczno$ci wydawania go
w rece wladz.

Pani de Franval, ktora postanowita nie mie¢ przed corka zadnych tajemnic, pokazata jej
natychmiast ten list. Eugenia popatrzyla uwaznie na matkg i zapytala spokojnie, jak zamierza
postapi¢ wobec tych smutnych nowin.

— Nie wiem — odpowiedziata z wahaniem pani de Franval. — Prawda jest, Ze tutaj na nic si¢
nie przydajemy. Czy pomoc moja nie bylaby dla twego ojca o wiele uzyteczniejsza, gdybym
poszla za rada swej matki?

— Ty decydujesz, mamo — odrzekta Eugenia — ja mam obowiazek stucha¢ ci¢ we wszyst-
kim, mozesz by¢ pewna ze bedg postuszna...

Powiedziala to jednak tak oschle, ze pani de Franval zrozumiata, iz rozwiazanie takie nie
podoba si¢ corce; odrzekta wigc, ze jeszcze zaczeka, a tymczasem odpisze pani de Farneille;
Eugenia moze by¢ pewna, ze jesli uchybi nakazom meza, to jedynie wtedy, gdy przekona si¢
ostatecznie, iz bedzie mu bardziej pomocna w Paryzu niz w Valmorze.

Minat drugi miesiac, Franval pisywat stale do Zony i cérki i otrzymywal od nich listy jak
najbardziej go zadowalajace, gdyz w jednych dostrzegat zupeilna ulegltos¢ wobec swych zy-
czen, w drugich za$ niewzruszong stato$¢ i gotowo$¢ popelnienia zamierzonej zbrodni, skoro
tylko wymagac¢ bedzie tego sytuacja albo gdy pani de Franval zacznie ulega¢ naciskowi swej
matki. ,,Jesli za§ — pisata Eugenia w jednym z listow — twoja Zona bgdzie nadal lojalna i
szczera, a przyjaciele w Paryzu doprowadza twoje sprawy do szczgsliwego konca, przekaze w
twoje rgce zadanie, ktorym mnie obarczyte$, i sam go dopelnisz, gdy bedziemy razem, a
uznasz to za stosowne; chyba zeby$ znowu kazal mi dziata¢ 1 uwazat to za konieczne; wow-
czas wezmg wszystko na siebie, mozesz by¢ pewny.”

W odpowiedzi Franval raz jeszcze potwierdzil to wszystko, co uprzednio nakazat corce.
Byly to ostatnie listy, ktore migdzy soba wymienili. Nastgpna poczta nie przyniosta od Euge-
nii zadnych wiadomosci. Franval zaczat si¢ niepokoi¢; kolejny kurier rowniez nie przywiozt
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listu; Franval wpadl w desperacje, jego zywe usposobienie nie pozwalato mu czeka¢. Zdecy-
dowat si¢ pojecha¢ osobiscie do Valmoru i przekonac sig, jakie byty powody tego milczenia,
ktore tak okrutnie go niepokoito.

Wyruszyl konno razem z wiernym stuzacym. Zamierzat przyby¢ do zamku nastgpnego
dnia, jeszcze pod ostona nocy, aby unikna¢ rozpoznania. Jednakze na skraju boru, ktéry ota-
cza Valmor i taczy si¢ od wschodu z Czarnym Lasem, zatrzymalo ich sze$ciu uzbrojonych
mezczyzn. Zazadali sakiewki... Ztoczyncy byli dobrze poinformowani, wiedzieli, z kim maja
do czynienia, wiedzieli rowniez, ze Franval, uwikltany w niebezpieczna afer¢ nie rusza si¢ w
droge bez dobrze wypchanego portfela i znacznej ilosci ztota. Stuzacy stawit bandytom opor;
w chwilg potem runat bez zycia pod kopyta swego konia. Franval zeskoczyt z siodla ze szpa-
da w dloni, rzucit si¢ na nedznikow, zranit trzech, ale zostat obezwitadniony przez pozosta-
tych. Zabrali mu wszystko, co mial przy sobie, cho¢ nie zdotali wyrwa¢ broni. Dokonawszy
rabunku zlodzieje znikneli w lesie. Franval probowat ich $ciga¢, ale bandyci pognali tak
szybko ze swym tupem i zrabowanymi konmi, ze nie zdotat nawet zauwazy¢, w jakim kie-
runku sie udali.

Zapadta ponura noc. Dal mroZzny wicher, padal grad, wszystkie sity Natury zdawaty sig¢
jednoczy¢ przeciwko temu nieszczesnikowi. Mozna by sadzi¢, ze w niektorych wypadkach
Natura wzburzona zbrodniami czlowieka, ktérego §ciga swym gniewem, chce przygnie$¢ go
przed ostatecznym unicestwieniem wszystkimi ciosami, jakie ma w swej mocy. Franval, w
podartym ubraniu, ze szpada w dioni, oddalal si¢ $piesznie od miejsca tragicznego wydarze-
nia i przedzierat w strong¢ Valmoru. Znat jednak stabo te okolice, w ktorych przebywatl dotad
tylko raz jeden, zbtadzit migdzy ciemnymi $ciezkami tego wielkiego i obcego lasu...

Wyczerpany zmeczeniem, przygnieciony bolem, rozdarty niepokojem, smagany burza,
upadl wreszcie na ziemig. Po raz pierwszy w zyciu oczy jego zwilzyly si¢ szczerymi tzami.

— Wszystko sprzysigglo sig, aby zdruzgota¢ mnie nieszczgsnego! — zawotlal. — Reka
Opatrznosci przebita cierpieniem moja duszg! Zwiedziony utuda powodzenia nie znatem do-
tad nieszczescia... O ukochana, ktora tak cigzko dotad krzywdzitem, ktéra w tej chwili jestes
juz moze ofiarag mej zawzigtosci i okrucienstwa... zono uwielbiana! Czy $wiat cieszy si¢ jesz-
cze twoim istnieniem? Czy r¢ka Opatrzno$ci zdotata wstrzymac cios przeze mnie przygoto-
wany?... Eugenio, dziewczyno tatwowierna, niegodnie zwiedziona moimi haniebnymi pod-
stegpami... czy glos Natury skruszyl twoje serce, czy zapobiegt skutkom mojej namowy, a twej
stabosci? Czy jeszcze jest czas? Czy mam jeszcze czas, Boze sprawiedliwy?

Nagle dobiegt go z dala posgpny i1 majestatyczny dzwigk licznych dzwonow... Odbijajac
si¢ od niskiego sklepienia chmur przejmowat jego duszg zgroza. Zamilkt przerazony.

— Co to? — zerwat si¢ z ziemi. — Corko niegodziwa! Czy to juz $mier¢? Zemsta!? Czyzby
piekto dokonczyto mego dzieta? Te dzwony... gdzie jestem? Skad je stysz¢? Dobij mnie. Bo-
ze! Dobij wystepnego! — A padajac na kolana zawotat: — Wielki Boze! dopus¢, bym zlaczyt
swoj glos z btaganiem tych wszystkich, ktérzy w tej chwili wzywaja twego zmitowania! Wi-
dzisz me wyrzuty sumienia i moje cierpienie, przebacz, ze ci¢ dotad nie znatem... Racz wy-
stucha¢ btagania... pierwszego btagania, ktore o§mielam si¢ zwroci¢ ku tobie!

Istoto Najwyzsza! Ocal cnotg, ratuj tg, ktéra byla twym najpigkniejszym obrazem na zie-
mi! Niechaj te dzwony... te straszne dzwony nie okaza si¢ sygnalem zbrodni, ktora przejmuje
mnie przerazeniem!

Franval, niemal oszalaly, nie§wiadomy, co czyni, powlokt si¢ droga, wyrzucajac z siebie
beztadne stowa... Nagle ustyszal daleki tetent... kto$ zblizat si¢ ku niemu; wytezyl stuch; dro-
ga pedzit na koniu jaki$ jezdziec.

— Kimkolwiek jeste§ — zawotat Franval, rzucajac si¢ ku nadjezdzajacemu — kimkolwiek je-
stes$, zlituj si¢ nad nieszczgsnym, zdruzgotanym przez cierpienie! Gotdéw jestem targnac si¢ na
swe zycie! Pomo6z mi, ratuj mnie, jesli§ cztowiekiem i masz Boga w sercu! Ocal mnie przed
wlasnym moim obtakaniem!

67



— Boze! — odpowiedzial mu glos dobrze znajomy. — To pan? Tutaj?! O nieba! Wstrzymaj
si¢!

I Clervil... gdyz byl to wiasnie Clervil, szlachetny kaptan uwolniony z wigzienia Franvala,
ktérego los zestal na pomoc nieszczgsliwemu w najtragiczniejszej chwili zycia, zeskoczyl z
konia i schwycit w objecia swego zawzigtego wroga.

— A wige to ty ksieze — wyszeptal Franval, przyciskajac do piersi czcigodnego starca — to
ty, wobec ktorego tak strasznie zawinitem...

— Niech sig¢ pan uspokoi! Proszg si¢ uspokoi¢! Uwolnitem si¢ od nieszczg$¢, ktdre na mnie
spadly, nie mysle juz i o tych, ktore pan na mnie $ciagnat, skoro z woli bozej moge stuzy¢
panu swoja pomoca.. .Okrutna to bgdzie ushuga, ktora mam panu oddaé, ale niestety koniecz-
na... Usiadzmy... Spocznijmy u stop tego cyprysa, przystoi ci teraz tylko zatobny wieniec z
jego lisci. Drogi panie de Franval, jakze straszne sa wiesci, ktore ci przynoszg! Placz, przyja-
cielu, tzy ulza twemu cierpieniu; niestety, musz¢ ci zadac jeszcze wigkszy bol... Mingly dni
radosci, przepadly dla ciebie jak pigkny sen, zostaly ci teraz jeno dni rozpaczy i cierpienia.

— Rozumiem, ksi¢ze... Te dzwony...

— Zanosza do stop Najwyzszej Istoty zal i modty zrozpaczonych mieszkancéw Valmoru,
ktorym Przedwieczny zestat aniota po to tylko, aby go optakiwali i zatowali...

Styszac te stowa Franval opart o pier$ ostrze szpady i chciat przeciaé ni¢ swego zywota.
Ale Clervil odepchnat bron i zawotat:

— Nie, przyjacielu, nie $§mierci winiene$ teraz szukac¢, lecz pokuty i zado$¢ uczynienia za
swe zbrodnie! Wystuchaj mnie, wiele mam ci do powiedzenia, musisz si¢ uspokoi¢, by zro-
zumieé, co zaszto w zamku Valmor...

— Mow, ksigze, stucham! Wbijaj mi powoli sztylet w serce, godzi si¢, bym przezyt te same
meczarnie, ktore cheialem zadawac¢ innym...

— Nie begde si¢ rozwodzil nad swoja historia — mowit Clervil. — Po kilkumiesigcznym po-
bycie w strasznym wigzieniu, do ktorego kazat mnie pan wtraci¢, udalo mi si¢ wzruszy¢ mo-
jego straznika. Pewnej nocy otworzyl mi bramy. Polecitem mu, aby jak najstaranniej utait
przed $wiatem niesprawiedliwos¢, ktorej si¢ pan wobec mnie dopuscit. Bedzie milczal, drogi
panie de Franval, nie zdradzi si¢ ani stowem...

— Och! drogi ksigze...

— Prosze¢ mnie stucha¢, powtarzam, mam wazne rzeczy do opowiedzenia: Po powrocie do
Paryza dowiedzialem si¢ o nieszczgsnej panskiej aferze, o twoim wyjezdzie... Plakalem razem
z pania de Farneille, tzy jej byly szczere, moze mi pan wierzy¢... Doktadatem wspdlnie z nig
staran, aby nakloni¢ pania de Franval do odwiezienia do nas Eugenii; potrzebniejsze byly w
Paryzu niz w Alzacji. Nie pozwolil jej pan jednak opuszcza¢ Valmoru... byta postuszna, za-
wiadomita nas o tym rozkazie, zwierzyla si¢ z odrazy, jaka budzita w niej mysl o jego ztama-
niu. Wahata si¢ dtugo... Ale wreszcie zapadt w pana sprawie wyrok skazujacy... Jeste$ potg-
piony, Franval... Masz ponies$¢ karg $mierci jako winny morderstwa na publicznym trakcie.
Ani zabiegi pani de Farneille, ani starania twych krewnych i przyjaciot nie byly w stanie po-
wstrzymac¢ miecza sprawiedliwosci. Jeste§ zrujnowany, wszystkie twoje dobra beda skonfi-
skowane...

Widzac gwaltowne poruszenie Franvala Clervil zawotat:

— Stuchaj mnie! Zadam tego jako pokuty za twe zbrodnie! Zadam w imieniu niebios, ktore
skrucha twoja moze jeszcze przeblaga¢! A wigc — mowit dalej — skoro to nastapito, napisali-
$my natychmiast list do pani de Franval, przedstawiliSmy jej cala sytuacjg. Matka powiado-
mita ja, ze powrot do stolicy stat si¢ teraz konieczny; wystata mnie do Valmoru, abym nakto-
nit ja do wyjazdu. Dazylem w $lad za kurierem, ktory widzt nasz list; niestety, przybyt do
zamku wczesniej ode mnie. Przyjechatem za pdzno... twdj potworny spisek udat si¢ catkowi-
cie. Zastatem pania de Franval na tozu $mierci. Och! co za zbrodnia!... Ze wzgledu na panski
stan daruje ci juz te wyrzuty... Stuchaj dalej! Eugenia nie wytrzymata tego widoku. Kiedy
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przyjechalem do zamku, pograzona byta w rozpaczy, zalana tzami, rozszlochana... Panie de
Franval, jakze opisaé ci te straszna scene... Zona twoja konata, wstrzasana potwornymi kon-
wulsjami... Eugenia krzyczala w zapamigtaniu, wyznawata, ze jest winna, blagata o $Smier¢,
chciata targna¢ si¢ na swoje zycie, czotgata si¢ u naszych stop, obejmowata matke za szyjeg i
chciata ozywi¢ ja wtasnym oddechem, ocuci¢ tzami, wzruszy¢ swymi okropnymi wyrzutami
sumienia... Taki to bolesny widok przedstawil si¢ moim oczom. Kiedy wszedtem do sypialni,
pani de Franval poznata mnie... Chwytata mnie za rece, cheiata mowié... Zdotata wyszeptac
kilka stow, ktore z trudem zrozumiatem, ktore z wysitkiem wydobyly si¢ z jej piersi, zdta-
wionej atakiem jadu... Przebaczala ci... prosita Boga o zmilowanie nad toba, btagata przede
wszystkim o taske dla corki... Widzisz, bezbozny cztowiecze... Ostatnie stowa, ostatnie wes-
tchnienie kobiety, ktora zabites, byty do ciebie zwrdcone... Staratem sig ja ratowaé, czuwatem
nad stuzba, postatem po najlepszych lekarzy. Pocieszalem Eugenig; stan jej byt tak okropny,
ze nie potrafitem odmowic jej swego mitosierdzia... Na nic to si¢ nie zdato. Twoja nieszcze-
sliwa Zzona zmarla w konwulsjach, w mgczarniach trudnych do opisania. W tym tragicznym
momencie bylem $wiadkiem niespodziewanego skutku wyrzutéw sumienia, jakiego nigdy
przedtem nie widziatem. Eugenia poszla w §lad za matka, zmarta w chwilg po niej. Mysleli-
smy poczatkowo, ze tylko zemdlata... Ale zgasty w niej wszystkie oznaki zycia... zmysty jej
doznaty szoku, ktory ja zabit umarta naprawde wskutek gwaltownego wstrzasu spowodowa-
nego wyrzutami sumienia, bolescia i1 rozpacza... Tak, przyjacielu, stracite§ obie! Te dzwony,
ktorych dzwigk brzmi ci jeszcze w uszach, odprowadzaja na wieczny spoczynek dwie istoty
zrodzone dla twego szczg$cia, ktore padty ofiara twych zbrodni i swojego do ciebie przywia-
zania... ich krwawe wspomnienie $ciga¢ ci¢ bedzie az do grobu!

— Drogi panie de Franval! — zawotat Clervil. — Czy nie miatem racji, naktaniajac ci¢ swego
czasu, abys cofnat si¢ znad przepasci, w ktora spychaty ci¢ namigtnosci? O$mielisz si¢ nadal
gani¢ 1 wyszydza¢ bojownikow cnoty? Czy nieslusznie dumni sga oni ze swej postawy, skoro
widza wokoét zbrodni i1 grzechu tyle nieszeze$é i klgsk?

Clervil zamilkt. Spojrzat na Franvala; nieszczesny siedzial nieruchomo ze wzrokiem wbi-
tym w ziemig, z oczu plyngty mu tzy, nie odzywat sig¢ ani stowem. Ksiadz zaczat go wypyty-
waé, w jaki sposob znalazt si¢ w lesie, 1 to w ubraniu tak poszarpanym. Franval w paru sto-
wach opowiedzial mu swoja przygodg.

— Ach! panie de Franval! — zawotatl szlachetny kaptan — jakze czuje si¢ szczesliwy, ze po-
$rod tylu klesk moge chociaz w matym stopniu przyczyni¢ si¢ do ztagodzenia twego losu!
Jechatem do Bale, aby znalez¢ pana i o wszystkim powiadomi¢, aby ofiarowac c¢i pomoc...
Przyjmij ja, zaklinam ci¢! Wie pan dobrze, Ze nie jestem bogaty... ale oto sto ludwikéw, to
wszystkie moje oszczednosci; wez je! Zadam tego od pana!

— Cztowieku wspaniatomysiny! — zawotat Franval, padajac do nég tego szlachetnego i nie
zwyktego przyjaciela. — Mnie to ofiarujesz? Boze! Czyz potrzebuje czegokolwiek po stratach,
ktore poniostem? I to ksiadz... ksiadz, z ktérym tak niegodziwie si¢ obszedtem! Ty $Spieszysz
mi z pomoca?

— Trzeba zapomnie¢ o wlasnych krzywdach, kiedy nieszczg$cie przygniata ich sprawce;
jedyna zemsta, ktora przystoi nam w takiej sytuacji, to pospieszy¢ mu z pomoca! Jakze si¢
nad nim znegcac, skoro 1 tak rozdarty jest cierpieniem 1 wyrzutami sumienia? Oto glos Natury!
Widzi pan teraz, ze kult Istoty Najwyzszej w niczym mu si¢ nie sprzeciwia, chociaz dawniej
tak sadzite$, ze sktonnos$ci, ktore w nas inspiruje, sa w rzeczy samej najswigtszymi prawami
boskimi...

— Nie, ksigze — odpowiedziat Franval, podnoszac si¢ z ziemi — niczego mi juz nie trzeba.
Bog zostawiajac mi ten ostatni skarb — wskazat na szpadg — pouczyl mnie, jaki mam z niego
zrobi¢ uzytek... Drogi przyjacielu — mowit $ciskajac szpad¢ w dioni — to jest ta sama bron,
ktéra moja ukochana matzonka schwycita pewnego dnia, aby przebi¢ sobie nia piers, kiedy
nie mogla juz znie$¢ moich oszczerstw 1 niegodziwos$ci. Ta sama... moze jeszcze wida¢ na
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klindze kropelki jej zaschtej krwi... Trzeba, abym obmyt ja wlasna... Chodzmy! Znajdziemy
jakas$ chate, gdzie bede mogt podyktowac ci swoja ostatniag wolg... a potem rozstaniemy si¢ na
zawsze.

Ruszyli... Szukali drogi, ktora mogla ich zaprowadzi¢ do najblizszego osiedla. Noc okry-
wala coraz cigzszym kirem opustoszaly las... Z daleka daly si¢ stysze¢ jakie$ ponure piesni
nikly blask kilkunastu pochodni rozjasnit mrok; migocace ptomienie dodawaty grozy catej tej
scenerii, moglaby ona przeja¢ dreszczem dusze czule 1 wrazliwe... Dalekie dzwony bity zno-
wu coraz mocniej... ponure ich glosy mieszaty si¢ z grzmotami, ktore blaskiem blyskawic
przecinaty niebo i1 gingty w oddali. Ognie niebieskie rozrywajace co chwila chmury 1 przyga-
szajace blask pochodni zdawaly si¢ odmawia¢ mieszkancom ziemi prawa ztozenia do grobu
tej, ktora wiozt niesamowity kondukt. Groza panowata dokota, las dyszat rozpacza, mozna by
sadzi¢, ze wieczysta zatoba okryla naturg.

— Co to?— zawotlatl z przerazeniem Franval. — Nic... nic... — odpowiedziat Clervil, $ciskajac
dton nieszczgsliwego i probujac sprowadzié go z drogi.

— Nic? Oszukujesz mnie, ksi¢ze, ja wiem, co to za pochod $pieszy ta droga...

Pobiegt naprzdd... zobaczyt trumng.

— Boze sprawiedliwy! — zawotal. — To ona! To ona, Bog pozwolil, abym raz jeszcze mogt
ja zobaczy¢!

Clervil widzac, ze niepodobna powstrzymac nieszczgs$nika, skinat na kaptanow, usungli si¢
w milczeniu. Oszalaly Franval rzucit si¢ na trumng, wyciagnal z niej $miertelne szczatki ko-
biety, ktora tak bolesnie zniewazyl; $ciskajac zwloki w ramionach zawldokt je pod drzewo,
ztozyl na trawie i padt obok w szale rozpaczy.

— O najdrozsza! — wotat odchodzac od zmystow — zamordowalem cig, uwielbiona! A teraz
btagam u twych stop przebaczenia i zmitowania! Nie po to, bym miat ci¢ przezy¢... ale w na-
dziei, ze Przedwieczny wzruszy si¢ twa niewinnos$cia i raczy, jesli to mozliwe, przebaczy¢ mi
tak samo, jak ty mi wybaczytas... Masz prawo do mojej krwi, umitlowana! Potrzeba ci krwi,
aby$ byla pomszczona... 1 zostaniesz pomszczona w tej godzinie! Patrz na moje tzy, na moja
skruchg! Pojdg za toba, najdrozsza... kto jednak przyjmie moja udrgczona duszg, jezeli ty nie
wstawisz si¢ za nia? Odrzucona przez Boga i przez ciebie, miatazby cierpie¢ wieczyste meki
piekielne, chociaz tak jest rozdarta najszczersza skruchg i zalem za swe zbrodnie? Przebacz,
ukochana, przebacz me niegodziwosci 1 patrz, jak zostana pomszczone.

Odwrdcit sig tytem do Clervila, zwrocil przeciw sobie ostrze szpady i pchnat si¢ straszli-
wie, przebijajac pier§ na wylot; krew buchngla na zwloki ofiary; zdawata si¢ by¢ dla nich bar-
dziej zniewaga niz zado§¢uczynieniem.

— Umieram, przyjacielu — wyszeptat do Clervila. — Umieram w najstraszliwszych wyrzu-
tach sumienia. Powiedz moim najblizszym, jak nedzny byt koniec moich zbrodni... powiedz,
ze tak wilasnie winien umiera¢ niewolnik namigtnosci, podty zbrodniarz, zdolny sthumi¢ w
swym sercu glos obowiazku 1 Natury. Z16zcie mnie w trumnie obok nieszczgs$liwej matzonki,
niegodzien bytbym tej taski, gdyby nie zal i skrucha... one tylko daja mi prawo do wiecznego
razem z nig spoczynku... Btagam o to! Zegnaj, ksiaze...

Clervil wystuchat prosby nieszczg$nika... kondukt ruszyl dalej. Grobowiec skryl na wieki
smiertelne szczatki dwojga matzonkow zrodzonych dla wzajemnej mitosci, przeznaczonych
dla wspolnego szczgscia, ktorego na pewno by zakosztowali, gdyby zbrodnia i szalencza roz-
wiazto$¢ nie zmienita wystepna reka jednego z nich wszystkich r6z zywota w jady 1 ciernie.

Zacny duchowny zawiozt do Paryza relacj¢ o tym tragicznym koncu trojga istot. Nikt nie
zatowat Franvala, ale zona jego byta powszechnie optakiwana; ubolewano nad jej losem. Czy
mozna wsrod kobiet wytwornych i zwracajacych ku sobie wzrok mgzczyzn znalez¢ podobna,
ktora by po to jedynie czcita i praktykowata wszelkie cnoty ziemskiego zywota, aby spotykac
na kazdym kroku tylko nieszczgscie i cierpienie?
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