Hans Christian Andersen
Stary dom

Na samym koncu ulicy stal stary, stary dom, miat prawie
trzysta lat, mozna to byto wyczytac na belce, gdzie
wyrzezbiono date, opleciona tulipanami i gatgzkami chmielu;
byty tam wyryte staroswieckim zwyczajem cale wierszyki, a
nad kazdym oknem widniata na belce jaka$ wykrzywiona
twarz; gorne pietro znacznie wystepowato ponad dolne, a tuz
pod dachem byta blaszana rynna zakonczona gtowg smoka;
woda deszczowa miata wyptywac z paszczy, ale ze w rynnie
byta dziura, ciekta z brzucha smoka.

Wszystkie inne domy na tej ulicy byly nowiusienkie i takie
czysciutkie, miaty duze okna i gtadkie mury; widac¢ byto, ze
nie chcg mie¢ nic wspolnego ze starym domem; myslaty
zapewne: "Jak dtugo jeszcze bedzie tu stata na ulicy na
utrapienie ludzkie ta stara rudera? Gzyms wystaje tak
daleko, ze nikt z naszych okien nie moze zobaczy¢, co sie
dzieje na rogu ulicy, schody sq tak szerokie jak w zamku, a
wysokie jak na wiezy. Zelazne odrzwia wygladaja jak brama
wiodgca na stary cmentarz. I jeszcze w dodatku te mosiezne
gatki, to doprawdy w ztym guscie!"

Naprzeciw starego domu staty tez nowe, sliczne
kamienice i myslaty tak samo jak tamte; ale przy oknie w
jednej z nich siedziat maty chtopiec o $wiezych, rumianych
policzkach i jasnych, btyszczacych oczach; podobat mu sie
ten stary dom zaréwno w blasku stonecznym, jak i w Swietle
ksiezyca. A kiedy tak siedziat patrzac na mur, z ktérego
odpadt tynk, widziat w wyobrazni najprzerdzniejsze obrazy,
jak wygladata ulica dawniej, z szerokimi schodami,
wykuszami i spiczastymi szczytami dachéw; widziat zotnierzy
z halabardami i rynny wygiete niby smoki i weze. Tak, to byt
dom, ktory warto byto obejrze¢! A mieszkat w nim stary pan,
ktory chodzit w krétkich, skorzanych spodniach, w surducie o
wielkich, mosieznych guzikach i nosit peruke; od razu mozna
byto pozna¢, ze to prawdziwa peruka. Co rano przychodzit do
niego jakis stary cztowiek, ktdry mu sprzatat i zatatwiat
zakupy, gdyby nie on, stary pan w skérzanych spodniach
bytby zupetnie samotny w starym domu. Czasami ten pan
podchodzit na chwile do okna i wygladat na ulice, a maty
chtopczyk ktaniat mu sie i stary pan pozdrawiat go takze; w
ten sposdb poznali sie i zawarli przyjazn, chociaz nigdy ze
sobg nie rozmawiali.

Ale nie o to przeciez chodzito. Maty chtopczyk styszat, jak
jego rodzice méwili:

- Temu staruszkowi z przeciwka powodzi sie doskonale,
ale jest taki strasznie samotny!

Nastepnej niedzieli chtopczyk zawinat co$ w kawatek
papieru, poszedt przed brame i powiedziat do stuzgcego
starego pana, ktéry przechodzit ulicy:



- Stuchaj, czy chcesz zaniesc to ode mnie staremu panu?
Mam dwodch otowianych zotnierzy, to jest jeden z nich, daje
mu go, bo wiem, ze jest taki strasznie samotny.

Stary stuzacy miat bardzo zadowolona mineg, kiwnat gtowg,
i zaniost otowianego zotnierza do starego domu. Po chwili
wrocit z zapytaniem, czy chiopczyk nie ma ochoty przyjsé
sam w odwiedziny do starego pana; rodzice pozwolili i w ten
sposob chtopczyk wszedt do starego domu.

Mosiezne gatki na poreczach schodéw btyszczaty o wiele
jasniej niz zwykle, wygladaty, jak gdyby je wypolerowano na
przyjecie chtopca, i wydawalo sie, ze wyrzezbieni trebacze
(gdyz na drzwiach byli wyrzezbieni trebacze stojgcy wsrod
tulipanow) dmuchajg z catych sil, ich policzki wydawaty sie o
wiele grubsze niz zazwyczaj. Trabili: "Trarara, idzie maty
chtopczyk, trarara!" A potem otworzyty sie drzwi. Sien byla
zawieszona starymi portretami, byli tam rycerze w zbrojach i
panie w jedwabnych sukniach, zbroje chrzescity, a jedwab
szumiat, nastepnie byty tam schody, ktore prowadzity
najpierw w gore, a potem nieco w dét i wychodzito sie nimi
na balkon bardzo zapuszczony, peten dziur i szpar, w
szczelinach rosta trawa i chwasty; balkon od strony
podworza i muru byt tak obrosty zielenig, ze wygladat jak
ogrod, ale byt to jednak tylko balkon. Staty tu stare doniczki,
ozdobione ludzkimi twarzami i o$limi uszami, kwiaty rosty
dziko; z jednej doniczki zwieszaty sie peki gozdzikéw, a
wiasciwie samych zielonych todyg, rosnacych gesto jedna
przy drugiej. Z doniczki rozlegat sie wyrazny glos:

- Piescito mnie powietrze, catowato mnie stonce, a na
niedziele mam obiecany kwiatek, maty kwiatek na niedziele!

A potem weszli do pokoju, ktérego sciany byty obite
Swinska skorg wyciskang w ztote kwiaty. Poztota zniknie na
écianie, A sSwinska skora zostanie!

Tak moéwity Sciany.

Staty tam bogato rzezbione fotele o wysokich oparciach, z
poreczami z obu stron.

- Siadaj, siadaj - méwity - och, jakze we mnie trzeszczy!
Mam pewnie reumatyzm jak ta stara szafa. Reumatyzm w
plecach, och!

A potem maty chtopczyk wszedt do pokoju z alkowa;
siedziat tam stary pan.

- Dziekuje ci za otowianego zotnierza, przyjacielu! -
powiedziat stary pan. - I dziekuje ci, ze$ do mnie przyszedt.

"Dziekuje, dziekuje!" albo "trach, trach!" mowity
wszystkie meble; byto ich tak duzo, a wszystkie tak bardzo
chciaty zobaczy¢ matego chtopczyka, ze az prawie wiazity na
siebie. Posrodku Sciany wisiat portret pieknej pani, byta
mitoda i wesota, ale ubrana jak za dawnych czaséw, miata
upudrowane wtosy i sztywne suknie; nie mowita ani
"dziekuje", ani "trach", tylko patrzyta na chtopczyka swymi
tagodnymi oczami.

- Skad ja wzigtes? - spytat chiopczyk starego pana.

- Od handlarza z przeciwka - powiedziat stary pan. - Wisi
tam wiele portretéw, nikt ich nie zna, nikomu na nich nie
zalezy. Wszyscy ci ludzie dawno lezg juz w grobie, ale ja
znalem w dawnych czasach. Ona réwniez juz nie zyje.



Pod obrazem za szkiem zatkniety byt bukiet zwiedtych
kwiatéw, ktére miaty juz tez pewnie pieédziesiat lat - tak
przynajmniej wygladaty. A wahadto duzego zegara poruszato
sie tam i z powrotem, wskazéwka obracata sie i wszystko w
pokoju stawato sie z kazdg chwilg starsze, ale nikt tego nie
spostrzegat.

- Mowig w domu - powiedziat chtopczyk - Ze jestes
strasznie samotny.

- O nie - odpart stary pan - odwiedzajg mnie dawne mysli
wraz ze wszystkim, co im towarzyszy. A teraz i ty do mnie
przyszedtes. Jest mi bardzo dobrze!

Potem zdjat z polki ksigzke z obrazkami; byty tam stare
zaprzegi, najdziwniejsze pojazdy, jakich sie dzis juz wcale
nie widzi, zotnierze wygladajacy jak treflowe walety i
mieszczanie z powiewajgcymi chorggwiami; krawcy mieli na
swych chorggwiach nozyce trzymane przez dwa lwy; na
choragwi szewca nie byto buta, tylko orzet o dwdch gtowach,
gdyz szewcy musza wszystko mie¢ do pary!

Tak, bylta to sliczna ksigzka z obrazkami.

Stary pan poszedt do sgsiedniego pokoju, aby przynies¢
konfitury, jabtka i orzechy. Byto naprawde przyjemnie w tym
starym domu.

- Nie moge tu wytrzymac - powiedziat otowiany Zotnierz,
stojacy na komodzie. - Tak tu samotnie i smutno, kiedy sie
poznato zycie rodzinne, nie mozna sie do tego przyzwyczaic.
Nie moge tu wytrzymac! Dzien jest taki dtugi, a wieczér
jeszcze dtuzszy. Nie jest tu wcale tak jak u ciebie, gdzie twdj
ojciec i twoja matka tak mile rozmawiajq i gdzie ty i
wszystkie kochane dzieci tak wesoto hatasujecie. Jakze
bardzo samotny jest ten stary pan! Czy myslisz, ze go ktos
catuje? Czy myslisz, ze kto$ na niego przyjaznie patrzy? ze
dostanie od kogo choinke? Nie dostanie juz nic nigdy procz
mogity. Nie moge tu dtuzej wytrzymac!

- Nie przejmuj sie tak bardzo - powiedziat chtopczyk -
uwazam, ze jest tu bardzo tadnie, i przychodzag tu przeciez w
odwiedziny dawne mysli wraz ze wszystkim, co im
towarzyszy.

- Nie widze ich, nie znam ich - odpowiedziat otowiany
zotnierz - nie moge tu wytrzymac!
- Musisz! - powiedziat chtopczyk.

Wszedt stary pan z rozjasniong twarzg, niosgc swietne
konfitury, jabtka i orzechy, i chtopczyk nie myslat juz o
otowianym zofnierzu.

Szczesliwy i zadowolony, wrdcit chtopczyk do domu;
przeszty dni, przeszty tygodnie, przesytano sobie
pozdrowienia ze starego domu i wzajemnie w strone starego
domu, a potem maty chiopczyk wybrat sie w odwiedziny.
Rzezbione trabki graty: "Trarara! Trarara! Przyszedt maty
chtopczyk, trarara!" Miecze i zbroje na rycerskich obrazach
chrzescity, szumiaty jedwabne suknie, mdéwita swinska skora,
a stare fotele narzekaty na reumatyzm w plecach: "Oj, jak
boli!" Byto zupetnie tak samo jak za pierwszym razem, gdyz
w starym domu jeden dzien byt podobny do drugiego i jedna
godzina do drugiej.



- Nie moge wytrzymac - powiedziat otfowiany zotnierz. -
Plakatem juz otowianymi fzami. Tu jest tak smutno.
Wolatbym juz i$¢ na wojne i stracic¢ rece i nogi. Bytaby to
przynajmniej jakas odmiana. Nie moge wytrzymadé. Teraz juz
wiem, co to znaczy, kiedy nawiedzajg nas dawne mysli wraz
ze wszystkim, co im towarzyszy. Odwiedzity mnie moje mysli
i mozesz mi wierzy¢, ze to zadna przyjemnosé na dtuzszg
mete, bytem juz w koncu bliski zeskoczenia z komody. Widze
was wszystkich przed sobg tak doktadnie, jak gdybyscie
naprawde byli tutaj. Pewnego niedzielnego poranka,
pamietasz, statyscie, wszystkie dzieci, przy stole i
Spiewatyscie psalm, ktéry co rano $piewacie; statyscie
skupione ze ztozonymi rekami, ojciec i matka byli réwniez w
uroczystym nastroju; wtem otworzyty sie drzwi i wbiegta
mata siostrzyczka Marynia, ktora jeszcze nie ma dwéch lat i
zawsze tanczy, kiedy styszy dzwieki muzyki lub Spiewu (nie
powinna byta zresztg tam wchodzié); zaczeta tanczy¢, ale nie
mogta pochwyci¢ wiasciwego taktu, gdyz melodia byta zbyt
powazna, stata wiec najpierw na jednej nézce, z przechylona
gtdwka, potem na drugiej, ale nie udawato jej sie. Wy
wszyscy zachowywaliscie sie powaznie, chociaz to bylto
troche trudne, ale ja $miatem sie w duchu i dlatego spadtem
ze stotu, i nabitem sobie guza, ktérego mam jeszcze teraz;
nie byto to z mojej strony tadnie, ze sie Smiatem. Wszystko,
co dawniej przezytem, powraca do mnie znowu i to sq
wiasnie te dawne mysli wraz ze wszystkim, co im
towarzyszy. Powiedz, czy jeszcze Spiewacie w niedziele?
Opowiedz mi cos o malej Maryni. I jak sie powodzi mojemu
koledze, drugiemu otowianemu zotnierzowi? Tak, ten jest
szczesliwy. Nie moge tu dtuzej wytrzymad!

- Podarowatem cie - powiedziat chtopczyk - musisz tu
zostac. Czy nie mozesz tego zrozumiec?

Przyszedt stary pan i przynidst skrzynke, w ktorej byto
duzo do ogladania: pudetko z kredkami, stoik z balsamem i
stare karty, takie duze o ztoconych brzegach, jakich sie teraz
wcale nie widzi. Stary pan wyciagnat duze szuflady i otworzyt
nawet fortepian; w $rodku na pokrywie namalowany byt
krajobraz; kiedy stary pan zaczat grac, a potem zanucit jakas
melodie, fortepian byt zachrypnigty.

- Tak, to ona Spiewata! - powiedziat stary pan, pokazujac
na obraz kupiony u handlarza starzyzna, i oczy zaswiecity
mu przy tym jasno.

- Ja chce na wojne! Ja chce na wojne! - zawotat otowiany
zotnierz najgtosniej, jak médgt, i rzucit sie na podtoge. Gdziez
mogt sie podziac? Stary pan szukat i chtopczyk szukat, ale
nie mogli go znalez¢, nigdzie go nie byto. - Znajde go potem!
- powiedziat stary pan, ale nie znalazt go juz nigdy. Podfoga
byta podziurawiona i popekana, otowiany zotnierz wpadt
przez szpare i teraz lezat jak w otwartym grobie.

I ten dzien sie réwniez skonczyt, i chtopczyk wrocit do
domu; minat tydzien, a potem wiele tygodni. Okna zupetnie
zamarzty, chtopczyk musiat chuchaé w szyby, aby zrobi¢
dziurke i patrze¢ na stary dom; wiatr zawiat wszystkie
szczeliny, zasypat napisy i pokryt cale schody tak, jakby
nikogo nie byto w domu; i naprawde nikogo nie byto w
domu, bo stary pan umart.



Wieczorem zatrzymat sie przed brama woz, postawiono na
nim trumne, w ktérej lezat stary pan, miat by¢ pochowany na
wsi w grobie rodzinnym. Powieziono go tam, ale nikt mu nie
towarzyszyt, bo wszyscy jego przyjaciele juz umarli.
Chtopczyk przestat rekg catusa przejezdzajacej trumnie.

Po paru dniach odbyta sie w starym domu licytacja i
chtopczyk widziat ze swojego okna, jak wynoszono rzeczy:
starych rycerzy, stare damy, doniczki o dtugich uszach, stare
krzesta i stare szafy, jedne rzeczy zabierano tu, inne tam,
portret mtodej pani kupiony u handlarza powedrowat znowu
do sklepu i tam wisiat juz zawsze, bo juz nikt jej nie znal i
nikt nie troszczyt sie o stary obraz.

A na wiosne zburzono caty dom, gdyz byta to rudera, jak
mowili ludzie. Z ulicy mozna byto zajrze¢ wprost do pokoju,
obitego swinska skora, ktérg zerwano i podarto, zielen
balkonu zwisata zupetnie dziko pomiedzy rozwalonymi
belkami. A potem wszystko wyprzatnieto.

- Nareszcie! - rzekty sasiednie domy.

Zbudowano na tym miejscu wspaniaty dom o wielkich
oknach, biatych gtadkich $cianach, a przed nowym domem,
w tym miejscu, gdzie przedtem stal stary dom, zatozono
maty ogrodek, dzikie wino oplatato mur sasiedniego domu;
przed ogrédkiem zrobiono zelazne sztachety i zelazng brame
wygladato to wspaniale, ludzie zatrzymywali sie, nic nie
mowiac, i zagladali do ogrodu. Wréble siadaty catymi
tuzinami na pnacym sie winie i ¢wierkaty, jak mogty
najgtosniej; ale nie wspominaty starego domu, bo go nie
pamietaty; przeszio juz tyle lat, maty chtopczyk wyrdst na
dorostego mezczyzne, na dzielnego cztowieka, ktory byt
chluba swych rodzicéw. Ozenit sie wiasnie i wprowadzit wraz
z mtodg zong do domu otoczonego ogrdodkiem; stal oto obok
zony, gdy sadzita w ziemi polny kwiatek, ktéry jej sie tak
podobat. Wetkneta go drobna raczka i ubijata ziemie palcami.
Ach, céz to jest? Uktuta sie. Z miekkiej ziemi wystawato cos
ostrego.

Byt to, wyobrazcie sobie - otowiany Zotnierz, ten sam,
ktéry zniknat z pokoju starego pana, wedrowat wsréd gruzéw
i budulca, a potem przelezat w ziemi dtugie lata.

Mtoda kobieta otarta najpierw zotnierza zielonym listkiem,
a potem cienka chusteczka, z ktérej sie unosit taki piekny
zapach. Zotnierzowi byto tak przyjemnie, jakby sie obudzit z
dtugiego omdlenia.

- Pokaz mi go - powiedziat mtody cztowiek $miejac sie i
potrzasajac gtowa. - To nie moze byc¢ ten sam, ale
przypomina mi pewna przygode z otowianym zotnierzem,
ktora przezytem, kiedy bytem matym chtopcem. - I potem
opowiedziat zonie o starym domu i starym panu, o
otowianym Zotnierzu, ktéorego mu darowat, bo ten stary pan
byt taki strasznie samotny; opowiedziat wszystko zupetnie
tak, jak byto naprawde, a mtodej kobiecie stanety w oczach
tzy wspoitczucia dla starego pana i dla starego domu.

- Mozliwe, ze to jest ten sam zoftnierz! - powiedziata. -
Zachowam go i bede pamietata wszystko, co mi
opowiedziates, ale musisz mi pokazac gréb tego starego
panal



- Nie wiem, gdzie jest - powiedziat - i nikt tego nie wie.
Wszyscy jego przyjaciele umarli, nikt o niego nie dbat, a ja
bytem przeciez matym chtopcem.

- Jakze bardzo musiat by¢ samotny! - powiedziata zona.

- Bardzo samotny! - powtdrzyt otowiany zotnierz. - Ale jak
to pieknie, gdy sie nie jest zapomnianym!

- Pieknie - zawotat jakis gtos w poblizu, ale nikt précz
otowianego zotnierza nie wiedziat, ze glos ten wydal strzep
obicia ze Swinskiej skory; zeszfa juz z niej poziota;
wygladata jak wilgotna ziemia, ale zachowata jeszcze
poglady, ktére wypowiedziata:

Poztota zniknie na Scianie,
A swinska skora zostanie!

Ale otowiany zotnierz temu nie uwierzyt.



