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ROZDZIALX. PIERWSZY

Reczny wyrob skarpet pozwala nam nawiqzaé
kontakt =z historiq. Otrzymujemy wglgd w Zycie
dziewiarek. Dziewiarstwo reczne wymagato
w zamierzchtych czasach tych samych umiejet-
nosci, ktore musimy dzisiaj opanowa¢, oraz tych
samych technik, jakie i dzisiaj odtwarzamy.

Nancy Bush, autorka poradnikéw: ,Folk Socks”
(1994), ,Folk Knitting in Estonia” (1999), ,Knitting
on the Road, Socks for the Traveling Knitter”
(2001)

LYDIA HOFFMAN

Robienie na drutach uratowalo mi zycie. Prz-
etrwatam dwa przewlekle okresy nawrotu nowot-
woru, ktéry umiejscowil w moim mézgu guzy, po-
wodujace koszmarne bdle glowy. Wczesniej nawet
sobie nie wyobrazatam, ze czlowiek moze znies¢
takie tortury. Rak zrujnowal moje zycie przed
dwudziestym rokiem zycia i pdZniej, ale za wszelka
cene postanowilam przezy¢. Po raz pierwszy
uslyszalam  przerazajaca  diagnoze —w wieku
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szesnastu lat. Nauczytam sie robi¢ na drutach pod-
czas chemioterapii. Sasiadka z rakiem piersi, ktora
dziergala podczas zabiegéw, wprowadzila mnie
w arkana tej sztuki. Chemioterapia byla okropnym
przezyciem, chociaz nie tak straszliwym jak bdle
gltowy. Tylko dzieki robétkom jakos przetrzymatam
niezliczone godziny ostabienia i mdlosci. Klebek
przedzy ipara drutéw pozwolily mi uwierzy¢, ze
potrafie dokona¢ tego, co postanowie. Wiosy
wypadaly mi garsciami, zoladek nie trawit wiecej
niz kilka keséw naraz, ale za to umialam nabrac
oczko, odtworzy¢ wzor i zrealizowaé¢ wlasny pro-
jekt. Cenitlam swoje jedyne w tym okresie osiag-
niecie jak bezcenny skarb.

Moje zycie uratowal takze ojciec. Podnoszac
mnie na duchu, sprawil, ze starczyto mi sil, zeby
przezy¢ ostatni atak choroby. Pozostalam przy zy-
ciu, ale on niestety nie. W akcie zgonu podano atak
serca jako przyczyne $mierci, ale ja uwazam, ze zn-
iszczyl go nawrdét mojego nowotworu. Spadt na
niego caly ciezar opieki nade mna. Mama nigdy nie
umiata postepowac z chorymi. Ojciec dodawal mi
otuchy, walczyl zlekarzami, wymuszal na nich
stosowanie najlepszych metod leczenia. To on tch-
nal we mnie na nowo wole zycia. Skoncentrowana
wylacznie na wlasnej walce o przetrwanie, nie
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zdawatlam sobie sprawy, jak wysoka cene ptaci za
maj powrdt do zdrowia.

Podczas gdy u mnie nastapil okres remisji, jego
serce nie wytrzymalo. Po jego $mierci stanetlam
przed dylematem, co poczac z reszta zycia. Prag-
nelam zlozy¢ mu hold niezaleznie od tego, jaka
droga pdjde. Innymi stowy, ja, Lydia Hoffman,
zdecydowatam, ze podejme kazde ryzyko, byle
zostawi¢ po sobie jaki$ slad. Z perspektywy czasu
tamta deklaracja brzmi dos¢ melodramatycznie,
lecz wtedy, rok temu, wlasnie tak to odczuwatam.
Pewnie spytacie, jakiej to doniostej przemiany
dokonatam? Ot6z otworzytam sklep z wtéczka przy
Blossom Street w Seattle. Zapewne tego rodzaju
przedsiewziecie nie zrobi na nikim wstrzasajacego
wrazenia, lecz dla mnie stanowilo wéwczas wielkie
wyzwanie. Podejrzewam, ze Noe przezywat
podobne dylematy, budujac arke w czasie suszy.
Ja, ktéra nie wytrwalam w zadnej pracy dluzej niz
kilka tygodni, nie wiedzac nic o finansach, bil-
ansach czy planach, zainwestowatam co do centa
wszystkie odziedziczone po dziadkach pieniadze,
zeby zalozy¢ wlasny interes. Wykorzystalam za to
w pelni jedyna obszerna wiedze, jaka posiadatam:
znajomos¢ wldczek i umiejetnos¢ dziergania.
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Oczywiscie napotkalam wiele trudnosci. W czasie
gdy otwieratam ,Swiat Wiéczki”, ulica byla w re-
moncie. Nawiasem méwiac, zona architekta, ktory
projektowal jej zabudowe, Jacqueline Donovan,
nalezata do grona uczestniczek mojego pierwszego
kursu robdétek recznych. Wraz z pozostalymi
uczennicami, Carol i Alix, pozostata do tej pory jed-
na z moich najlepszych przyjaciélek. Ubiegtego
lata, kiedy rozpoczynalam dziatalnos¢, ulice
zamknieto dla ruchu kotowego. Aby dotrze¢ do
sklepu, nalezalo na piechote pokonaé¢ liczne
przeszkody wsrdd kurzu i hatasu. Nie pozwolitam,
by przeciwnosci ostabilty mdéj zapal. Poniewaz kli-
entki rowniez go podzielaly, uwierzytam, ze zreal-
izuje swqj cel.

Od rodziny nie otrzymatam tak wielkiej pomocy,
jak mozna by przypuszcza¢. Mama, niech Bog ja
btogostawi, dodawala mi otuchy, jak potrafita, lecz
po odejsciu taty zupelnie opadla z sit. Do tej pory
nie podzwignetla sie z zalamania nerwowego. Przez
wieksza czes¢ dnia krazy bez celu po domu, zatopi-
ona w posepnej zadumie. Kiedy przedstawitam
sw@j zamysl, nie zniechecala mnie, ale tez nie
zachecala. Powiedziala tylko:

- Pewnie, kochanie, sprdobuj, jesli czujesz, ze
podotasz zadaniu.
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Wiecej entuzjazmu nie $mialabym nawet
oczekiwac.

Natomiast moja starsza siostra, Margaret, bez
najmniejszych oporéw wmaszerowata do sklepu
w dniu otwarcia tylko po to, zeby przedstawic
wszelkie mozliwe zastrzezenia. Thumaczyla, ze gos-
podarka przezywa kryzys, ludzie sto razy ogladaja
kazdego centa, zanim go wydadza, a zatem jezeli
szczescie mi dopisze, wytrwam najdluzej pot roku.
Po dziesieciu minutach wystuchiwania na-
jczarniejszych prognoz bylam gotowa zwinaé in-
teres. W ostatniej chwili uswiadomitam sobie, ze
dopiero go =zalozylam. Powiedzialam sobie, ze
skoro zainwestowalam tyle pracy i pieniedzy,
nalezaloby przynajmniej sprzeda¢ cho¢ jeden
motek widczki, dopdki nie zrezygnuje.

Nie zrozumcie mnie zle - kocham Margaret. Zan-
im zachorowatam, réznie miedzy nami bywato, raz
gorzej, raz lepiej, jak to miedzy rodzenstwem.
Kiedy po raz pierwszy rozpoznano u mnie nowot-
wor, zachowala sie wspaniale: kupita pluszowego
misia, zeby mi towarzyszyt w szpitalu. Mam go
gdzies do tej pory, jezeli Wasik nie porwal go na
strzepy. Mdéj kot uwielbia bowiem drapa¢ wszys-
tkie kosmate przedmioty.



8/54

Podczas nawrotu choroby Margaret diametralnie
zmienita nastawienie. Dawala do zrozumienia, ze
sama $ciagnelam na siebie nieszczescie, zeby
skupi¢ uwage otoczenia. Wychodzac z takiego za-
lozenia, powinna popiera¢ moje dazenie do osiag-
niecia niezaleznos$ci. Nic takiego nie nastapito. Od
poczatku krytykowala moje wysitki, wynajdywata
setki przeszkdéd, ktére jej =zdaniem mialy
doprowadzi¢ do nieuchronnej porazki. Dopiero po
pewnym czasie przekonaly ja pozytywne rezultaty.

Oglednie méwiac, Margaret nie nalezy do os6b
wylewnych ani mitych w obejsciu. Nie zdawatam
sobie sprawy, jak bardzo sie o mnie troszczy, poki
doktor Wilson nie wezwal mnie wkrétce po otwar-
ciu sklepu po raz trzeci na te koszmarne testy.
Zabraklo mi sit do walki z choroba, swiat przestat
dla mnie istnie¢. Postanowitam, ze jesli wystapia
przerzuty, nie wyraze zgody na dalsze leczenie.
Nie chcialam wprawdzie umieraé, ale zy¢
z wyrokiem $mierci réwniez nie miatam zamiaru.

Moéj pesymizm tylko irytowal Margaret. Rozmowy
o $mierci przygnebialy ja, podobnie jak wiekszos¢
zdrowych ludzi. Czlowiek, ktéry w kazdej chwili
moze odejS¢ ztego swiata, traktuje je jak rzecz
normalna. Nie wyczekuje konca, ale tez sie go nie
obawiam. Na szczes$cie badania nie wykazaly
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kolejnego nawrotu choroby. Obecnie rozkwitam,
tak jak i moje male przedsiebiorstwo. Wspominam
tygodnie oczekiwania na diagnoze tylko dlatego, ze
wlasnie wtedy odkrytam, jak bardzo siostra mnie
kocha. W ciagu minionych siedemnastu lat ptakata
tylko dwa razy: kiedy zmarl ojciec i kiedy doktor
Wilson wreczyt mi swiadectwo zdrowia.

Ledwie wrocitam do pracy w pelnym wymiarze,
Margaret zaczeta mnie namawia¢ na odnowienie
kontaktow z Bradem Goetzem, ktory przywozi to-
war do ,Swiata Wioczki” swoja ciezaréwka.
ZaczeliSmy sie spotyka¢ w ubieglym roku. Brad
samotnie =~ wychowuje  os$mioletniego  synka,
Cody’ego. Jest rozwiedziony iwprost osza-
lamiajaco przystojny. Kiedy po raz pierwszy wk-
roczyt do sklepu z kilkoma pudlami wiéczki, za-
parto mi dech. Malo mi szczeka nie opadia.
Z wrazenia drzala mi reka, gdy podpisywalam
odbiér dostawy. Trzy razy ponawial zaproszenie,
zanim zgodzilam sie pdjs¢ znim do kawiarni.
Gdyby Margaret mnie nie zmusila, pewnie
odmoéwitabym ipo raz czwarty, tak bardzo sie
balam, ze strace dla niego glowe.

Zawsze nazywaltam ,Swiat Wiéczki” afirmacja zy-
cia. Moja siostra natomiast sadzi, ze zbudowalam
sobie wygodna kryjowke, zeby wuciec przed
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Swiatem. W gruncie rzeczy przyznaje jej racje.
Poza ojcem ilekarzami praktycznie nie znalam
mezczyzn, totez nie umiem z nimi postepowac. Jed-
nak Margaret nie stuchala zadnych wymoéwek.
Dotad naciskata, az zaczetam regularnie wychodzic¢
z Bradem. PéZniej nastapily wypady do restauracji
na kolacje, pikniki z jego synem, wreszcie wspolne
wyjscia na mecze. Pokochatam Cody’ego réwnie
mocno, jak moje dwie siostrzenice, Julie i Hailey.

Obecnie czesto widuje Brada, ktérego porzu-
citam, gdy wezwano mnie do szpitala na powtdérne
badania. Margaret wyrzucata mi, ze popelnilam
wielki btad, ale Brad mi wybaczyt. Nadal zachow-
uje ostroznos¢, nie przyspieszam biegu wydarzen,
co mu bardzo odpowiada. Przezyl wielki zawdd,
gdy rzucila go zona pod pretekstem , odnalezienia
samej siebie”. Biore takze pod uwage uczucia
Cody’ego. Chitopca taczy z ojcem bardzo silna wiez,
a poniewaz mnie réwniez pokochal, nie prébuje jej
rozluznia¢. Na razie wszystko idzie ku dobremu.
Coraz czesciej rozmawiamy o wspdlnej przysztosci.
Brad i Cody stanowia integralna czes¢ mojego zy-
cia. Nie wyobrazam sobie, ze mogltabym ich
utracic.

Aczkolwiek Margaret z poczatku nie wrézyta mi
powodzenia, obecnie wspiera moje dzialania.
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Pracuje u mnie w sklepie. Wiasciwie to zaden cud,
siostry powinny trzymaé¢ ze soba. Czasami
dochodzi do konfliktéw, ale znalazlySmy wspdlny
jezyk, co mnie bardzo cieszy.

Zanim odejde zbyt daleko od tematu, chcialabym
opisa¢ swdj sklep.

Kiedy tylko ujrzatam lokal, natychmiast uznatam,
ze odpowiada mi pod kazdym wzgledem. Mimo
balaganu w najblizszej okolicy i nieustannych prze-
prowadzek w sasiedztwie doskonale nadawatl sie
do moich celéw. Bylam gotowa podpisa¢ umowe
najmu, jeszcze zanim wesztam do srodka. Juz sama
nazwa ulicy - Kwitnaca - pobudzila moja wyo-
braznie. Zachwycily mnie olbrzymie okna wysta-
wowe. Teraz przewaznie sypia tam Wasik, zwiniety
w klebek miedzy motkami welny. Skrzynki z kwi-
atami na parapetach przypominaty sklep z row-
erami, ktory przed laty prowadzit ojciec. Od-
nositam wrazenie, ze on sam daje mi blogostaw-
iefistwo na nowa droge zycia. Widok zakurzonych
wprawdzie, lecz wielce urokliwych markiz w ko-
lorowe pasy przypieczetowal decyzje. Zyskalam
pewnosé¢, ze stworze cieple, przytulne wnetrze.
Rzeczywiscie, tak jak sobie wymarzylam, ,Swiat
Wiéczki” ma jakis staroswiecki, magiczny urok.
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Remont ulicy niedlugo zostanie zakonczony.
Dawny bank przeksztalcono na szalenie drogi
apartamentowiec, a sasiadujacy z nim sklep z ka-
setami na kawiarnie w stylu francuskim, nazwana
,French Cafeu”. Alix Townsed, uczestniczka mo-
jego pierwszego kursu, wczesniej sprzedawata tam
kasety wideo. Po oddaniu nowego lokalu do uzytku
chetnie w nim pozostata. Obecnie pracuje w swoim
nowym zawodzie - cukiernika. Dawna , Annie’s Ca-
feu” na razie pozostaje zamknieta, ale przy tak at-
rakcyjnym sasiedztwie z pewnoscia wkroétce zna-
jdzie najemce.

W pierwszy wtorek czerwca zadzwonil dzwonek
u drzwi. Margaret weszla do $rodka energicznym
krokiem. Byt piekny poranek. Zwykle o tej porze
na poéinocnozachodnim wybrzezu Pacyfiku roz-
poczyna sie lato.

Uniostam gtowe znad ekspresu do kawy w pokoju
biurowym na zapleczu.

- Dzien dobry! - zawotatam wesoto.

Nie od razu odpowiedziala. Nieco pdzniej wydata
dzwiek przypominajacy raczej pomruk niz
pozdrowienie. Znam siostre na tyle dobrze, zeby
wiedzie¢, ze ma zly humor. Nie wypytywalam,
zostawilam jej czas, zeby nieco ochloneta. Kiedy
poklécita sie zmezem albo zktéras zcoérek,
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zawsze wczesniej czy poZniej zwierzata mi sie ze
swoich klopotéw.

- Wtasnie parze kawe - zagadnelam, gdy juz do
mnie dolaczyta.

Bez slowa wzieta z tacy swiezo umyta filizanke.
Nastepnie siegneta po dzbanek. Nawet nie za-
uwazyla, ze ze zbiorniczka nadal wycieka wrzatek.
W koncu nie wytrzymatam napiecia.

- Co cie trapi? - spytatam prosto z mostu.

Ostatnio irytowalo mnie coraz bardziej, ze bez
skrepowania manifestuje zle nastroje w miejscu
pracy.

- Wybacz, nic takiego - mrukneta z niesmialym
uSmiechem. - Zapomnialam, ze dzi$ otwarte, pusto
tu jak w poniedziatek.

W pierwszy dzien tygodnia nie otwieramy sklepu.
Zaczynamy handlowa¢ dopiero we wtorek. Poob-
serwowatam chwile Margaret, prébujac odgadna¢,
co ja gnebi, ale nic nie wyczytalam z wyrazu
twarzy.

Siostra jest energiczna, wysoka kobieta,
o szczuptej, wysportowanej sylwetce i szerokich
ramionach. Wyglada na atletke, cho¢ od lat nie
trenuje. Ma geste, ciemne wlosy, ktére uklada tak
samo od czaséw liceum - z przedziatkiem
posrodku. W dodatku meczy je nawijaniem koncéw
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na lokéwke, a pdzniej jeszcze utrwala fryzure
lakierem. Zawsze chodzila do szkoly starannie
uczesana, w odprasowanych ubraniach, ale
wolatabym, zeby jako dorosta osoba zmienita styl
na bardziej nowoczesny.

- Oglaszam naboér na nowy kurs - oswiadczytam,
zeby odwrdcic jej uwage od probleméw.

- Czego zamierzasz uczyc¢?

Cale szczescie, ze nareszcie co$ ja zaint-
eresowato. Prowadzilam juz lekcje dla poczatkuja-
cych, zaawansowanych, zrealizowatam tez projekt
pod nazwa ,Jasna wyspa”. Od pewnego czasu
chodzit za mna zupeinie nowy pomyst.

- Czyzbym zadata zbyt trudne pytanie? - wyrwat
mnie z zadumy drwiacy gtos Margaret.

-Tym razem zaprezentuje technike robienia
skarpet.

Niedawno otrzymatam dostawe najnowszych
wzoréw z Europy. Zaréwno mnie, jak i klientki
zachwycit ostatni krzyk mody - wtéczka ufarbow-
ana w taki sposob, zeby sama tworzyla ciekawy
wzér podczas robienia. Nieodmiennie zaskakiwat
mnie koncowy efekt, osiagniety nie dzieki umiejet-
nosciom dziewiarki, lecz talentom projektanta.
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- Swietnie. Sadze, ze zastosujesz dwie pary
okraglych drutéw zamiast pieciu zaostrzonych
z dwoch stron.

- Oczywiscie.

- Zauwazylam, ze dzierganie skarpet robi ostat-
nio furore - stwierdzitla Margaret niemalze obojet-
nym tonem.

Popatrzylam na nia badawczo. Wcale mnie nie
cieszylo, ze zaakceptowala pomyst bez zastrzezen.
Zawsze znajdowala co najmniej kilka powoddw,
zeby wywrozy¢ mi kleske, a ja zawziecie bronitam
swego stanowiska. Sprzeczki na temat kazdego
planu niemalze weszly nam w krew, nalezaly do
naszych stalych rytualéw. Nic dziwnego, ze
brakowalo mi ostrej wymiany zdan. Sprébowatam
sprowokowacé przekorna siostrzyczke.

- Naprawde uwazasz, ze program nowego kursu
zainteresuje klientki?

- Jasne - mrukneta tylko.

Nie obudzilam w niej woli walki. Zdecydowanie
cos jej dolegato. W zasadzie nie potrzebowatam ar-
gumentéw za ani przeciw. Juz podjetam decyzje.
Niezaleznie od mody lubie robi¢ skarpetki. Szybko
powstaja, Swietnie nadaja sie na prezent, a kazda
para stanowi oddzielny projekt. Po dlugiej, mozol-
nej pracy nad swetrami ,Afganskim” i,Jasna
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wyspa” nabralam ochoty na mniej czasochlonne
zajecie, zapewniajace szybki, ciekawy efekt. Zapla-
nowatam lekcje na wtorki, kiedy najmniej klientéw
zaglada do sklepu.

Mimo ze nie oczekiwatam porady, matomoéwnosé
Margaret niepokoila mnie coraz bardziej. Jeszcze
raz zerknelam na nig ukradkiem. Dostrzegtam, ze
w jej oczach blyszcza lzy. Wpadlam w poptoch.
Ona prawie nigdy nie plakata. Sprébowatam de-
likatnie wybadac¢ przyczyne zmartwienia bez wywi-
erania nacisku.

- Dobrze sie czujesz?

- Skoncz wreszcie to Sledztwo - odburknela ze
zloscia.

Odetchnetam z ulga. Zdecydowanie wolalam ws-
cieklo$¢ od obojetnosci. Przynajmniej znéw byla
soba.

- Zechcesz namalowaé¢ szyld do powieszenia
w oknie?

Margaret ma o wiele wieksze zdolnosci
plastyczne ode mnie. Zawsze na niej polegam, jesli
chodzi o aranzacje wystawy czy wnetrza.

- W potudnie powinnam go juz zawiesi¢ -
odrzekla bez cienia entuzjazmu.

- Wspaniale. - Podeszlam do drzwi i odwrdcitam
wywieszke napisem ,Otwarte” na zewnatrz.
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Wasik obserwowal moje poczynania ze swego
stanowiska na wystawie. Zauwazylam, ze ziemia
w doniczkach z purpurowym geranium odmiany
Martha Washington wyschta i popekata. Wysztam
na zewnatrz, zeby je podla¢. Katem oka
dostrzegtam brazowa plame wyjezdzajacej zza
rogu ciezarowki. Serce podskoczylo mi z radosci.
Przyjechat Brad!

Zaparkowat koto kwiaciarni Fanny tuz obok , Swi-
ata Widczki”. Z szerokim usmiechem wyskoczyl na
chodnik. Uwielbiam, kiedy sie u$miecha. Jego
twarz jasnieje, cata sylwetka promienieje radoscia.
Btekitne oczy niemalze $wieca wlasnym S$wiattem,
rozpoznalabym je wszedzie.

- Jaki piekny dzien - zagadnelam wesoto. - Przy-
wiozle$ mi towar?

- Nie, w tej dostawie otrzymasz tylko mnie. Za to
wygospodarowalem kilka minut na kawe, jesli ak-
urat masz pod reka.

- Oczywiscie, juz jest gotowa.

Brad wpadal do mnie dwa razy w tygodniu,
z dostawa lub bez niej, gdy tylko znalazl troche
czasu. Te wizyty staly sie naszym rytualem. Nie
przesiadywal dlugo. Napelnial sobie kubek
podrézny, wykorzystywal okazje, zeby skras$¢ mi
calusa, po czym wracal do samochodu. Jak zwykle
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podazyltam za nim na =zaplecze ijak zwykle
udawatam =zaskoczenie, kiedy mnie przytulil.
Uwielbiam jego pocatunki. Tym razem zaczat od
czola, nastepnie powoli przesuwal wargami wzdtuz
twarzy, zanim dotarl do ust. Kiedy poczulam ich
smak, przez cate cialo przebiegt jakby prad
elektryczny. Zawsze reaguje rownie intensywnie,
z czego on doskonale zdaje sobie sprawe.
Przytrzymat mnie w ramionach tak dlugo, az
odzyskalam rownowage. Wreszcie puscit mnie,
siegnal po dzbanek z kawa iznéw odwrdcil sie
w moja strone, marszczac brwi.

- Czy Margaret ma jakie$s ktopoty z Mattem? -
zapytat znienacka.

Juz otwieratam usta, zeby zapewnié, ze wszystko
w porzadku, ale zmienilam zdanie. Uswiadomitam
sobie bowiem, ze nie znam jej sytuac;ji.

- Czemu pytasz? - proébowalam ostroznie
wybadac¢, co wie.

- Odnosze wrazenie, ze nie jest dzisiaj soba -
o$wiadczyt tagodnym tonem.

Skinetam glowa. Mnie tez martwilo, ze wbrew
swoim zwyczajom nie wykorzystata okazji do
sprzeczki.

- Faktycznie wyglada na to, ze co$ ja trapi -
potwierdzitam.
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- Chcesz, zebym ja zapytal? - Zapomnial Sciszy¢
glos.

Postanowitam go powstrzymaé. Wolatam nie
ryzykowaé, ze ofuknie go tak jak mnie przed
paroma minutami.

- Lepiej dajmy jej spokdj - mruknetam dosé
niepewnie. Po krotkim namys$le doszlam do
wniosku, ze Brad latwiej przetamie jej opory niz ja.
Margaret przepadala za nim. - Wrécimy do
sprawy, ale nie teraz. Znajdziemy jaka$ okazje do
wspélnego spotkania - zaproponowalam
pojednawczo.

- Najlepiej bez Matta. - Pokrecit glowa.

- Racja. - Przygryztam dolna warge. - Masz jakis
pomysi?

Zanim padlo chocby jedno stowo, Margaret sz-
arpnieciem odsunetla kotare oddzielajaca sklep od
zaplecza. Zmierzyla nas chmurnym spojrzeniem.
Podejrzewam, ze zrobilam réwnie glupia mine jak
Brad. Obydwoje wygladaliSmy i czuliSmy sie jak
przytapani na goracym uczynku winowajcy.

- Stuchajcie no, gotabeczki, jesli nastepnym
razem przyjdzie wam che¢ mnie obmawiaé, pro-
ponuje, zebyscie robili to szeptem. - Opuscita za-
stone, po czym wrdcita za lade.



ROZDZIALE. DRUGI

ELISE BEAUMONT

Elise Beaumont oczekiwala przejscia na
emeryture z nadzieja iobawa. Po zakonczeniu
pracy w szkolnej bibliotece korzystala z urokéw
wolnosci. Wytaczyta budzik w radiu, wstawala,
kiedy sie wyspala, jadla, kiedy zglodniala, a nie
wtedy, gdy przypadala wyznaczona pora na przer-
we sSniadaniowa.

Wkrétce przyszly jednak rozczarowania. Przez
cale lata pracy oszczedzala, skapita sobie wszys-
tkiego, zeby na staros¢ wybudowa¢ dom na
wlasnym kawatku ziemi. Po kilku miesiacach zbier-
ania informacji i niezliczonych wizytach w przed-
siebiorstwach budowlanych =znalazta zaréwno
firme deweloperska, ktéra uznalta za solidna, jak
i dzialke, o jakiej marzyla. Ta ostatnia lezala na
obrzezach miasta, wprawdzie bez widoku na
ocean, ale za to na skraju lasu iglastego. Elise wyo-
brazala sobie, ze popijajac kawe na tarasie o por-
anku, bedzie obserwowa¢é, jak sarny ijelenie wy-
chodza zlasu na 1ake. Zlikwidowala lokate
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bankowa, zeby wptlaci¢ Zzadana sume na poczet
przyszlej inwestycji. Niestety, przedsiebiorstwo,
ktéoremu zaufala, zawiodlo jej oczekiwania -
ogtosilo bankructwo miesiac po zainkasowaniu
pieniedzy. Elise zostala bez pieniedzy, podobnie
jak inni klienci. Po oszczednosciach calego zycia
i marzeniach o wlasnym domu pozostata jej jedynie
sterta dokumentéw sadowych. Nic nie zapowiadato
rychtego zakonczenia tego koszmaru.

Lezac w t6zku, Elise wspominata, ze od dawna
planowata odwiedzi¢ rodzinne strony, okolice za-
toki Puget, gdzie sie wurodzilta iwychowala.
Optakany stan finanséw zmusit ja do odtozenia sen-
tymentalnej podrézy na Dblizej nieokreslona
przysztos¢. Nie zamierzala jednak czekaé z za-
lozonymi rekami na zakonczenie procesu. Gdyby
pozostata bezczynna, rozpamietywataby
w nieskonczonos¢ wtasna lekkomyslnos¢ i brak
szczescia. Zeby uchroni¢ sie przed rozstrojem ner-
wowym, postanowila po raz pierwszy w dorostym
zyciu pojs¢ za gtosem powolania i zrealizowac¢ swa
tworcza pasje. Zapragneta wréci¢ do robdtek recz-
nych, a takze zapisac¢ sie na kurs malarstwa olejne-
go. Poniewaz spedzita cale zycie wsréd ksiazek,
kusito ja réwniez, zeby napisa¢ wlasna powiesé,
najchetniej dla dzieci. Nie brakowatlo jej i innych
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pomystéw, ale ze wzgledu na brak srodkéw wszys-
tkie musiatly poczekac¢ na lepsze czasy. Na razie tk-
wila w martwym punkcie. Prawnicy kompletowali
niezliczone dokumenty, zeby zlozy¢ zbiorowy
pozew w imieniu poszkodowanych.

Pézniej nalezato czeka¢ nie wiadomo jak diugo,
az sprawa trafi na wokande. Przewidywata, ze
zadna z pokrzywdzonych os6b nie ujrzy nawet
czesci pieniedzy przed uplywem roku, jezeli
w ogéle cokolwiek odzyskaja. Nie pozostato jej nic
innego, jak tylko uzbroi¢ sie w cierpliwos¢ i nie
traci¢ nadziei.

Problemy zfirma budowlana dopiero =za-
poczatkowaly cala lawine nieszczesé. Oczekujac na
przeprowadzke, Elise wypowiedziata umowe najmu
dotychczasowego mieszkania. Popelnita wielki
btad. Poniewaz w Seattle niewiele lokali stato pus-
tych, oplaty za wynajem rosly w zastraszajacym
tempie. Istniala obawa, Ze nie wynajmie nowego
mieszkania po przyzwoitej cenie. Przerazala ja
mysl, ze wyda cala emeryture na czynsz. Coérka
namowila ja, zeby przeniosta sie do niej. Nie
widzac innego wyjscia, Elise wyrazita zgode, cho-
ciaz nie chciala obarcza¢ soba rodziny. Postanow-
ita, ze pobedzie uniej tylko tak dilugo, jak to
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konieczne. Tymczasem mineto p6t roku i nic nie za-
powiadato zmiany na lepsze.

Elise zabronita sobie dalszego rozpamietywania
nieszczes¢, jako ze to prowadzilo tylko do za-
lamania nerwowego. Tlumaczyla sobie, ze itak
wiele otrzymala od zycia. Byla zdrowa, miala
corke, wsparcie najblizszych, no iwspaniale
wnuki. Wtasnie szescioletni John zalomotat
gwaltownie do drzwi.

- Babciu, nie $pisz? Moge wejs¢?! - zawotal.

Elise wstata z16zka iotworzyla chlopcu drzwi.
Na piegowatej buzi goscil szelmowski usmiech,
rude wilosy staly prawie pionowo, jak u Mavericka
w latach mtodosci. Najmlodszy wnuczek przypom-
inat go pod kazdym wzgledem. Ilekro¢ popatrzyta
na czupryne w kolorze marchewki, wspominata
bylego meza. W ciagu ostatnich trzydziestu lat
bardzo rzadko go widywata. Do tej pory nie po-
trafita sobie wytlumaczy¢, co jej strzelito do gtowy,
zeby poslubi¢ pokerzyste. Jakze go kochatla, wprost
nad zycie! Poznala go w sklepie spozywczym, jakby
nie istnialy bardziej romantyczne miejsca! Kilka ty-
godni pdzniej wzieli slub.

Jeszcze zanim przyszla na swiat Aurora, zaczely
sie problemy. Marvin ,Maverick” Beaumont pra-
cowal wtedy w firmie ubezpieczeniowej, lecz od
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poczatku ciagneto go do kart. Jego namietnos¢ do
hazardu zniszczyla malzenstwo. Elise wielokrotnie
grozita rozwodem, Maverick nieodmiennie blagat
o przebaczenie i przyrzekal poprawe. Za kazdym
razem dawala mu szanse, ktéra konsekwentnie
marnowal, az wreszcie stracila cierpliwos¢
i ztozyla pozew w sadzie. Juz nigdy nie pokochata
tak mocno zadnego mezczyzny. Prébowata, lecz
nikt inny nie dal jej szczescia. Poniewaz pragneta
powtérnie wyj$¢ za maz, wznowilta kontakty towar-
zyskie, w nadziei ze spotka odpowiedniego part-
nera. Najblizszy jej sercu byl Jules, muzyk z orki-
estry symfonicznej. Gdy Aurora skonczyla piet-
nascie lat, Elise odkryla, ze ukochany ma w San
Francisco zone idwoje dzieci. Kompletnie
zdruzgotana, zerwala znajomosé. P6Zniej juz nie
szukala nowych zwiazkdéw.

Aurora nerwowym krokiem przemierzyta hol,
chwycita synka za ramie i wyciagnetla na korytarz.

- Zostaw babcie w spokoju, John - upomniala go
surowo, po czym zwrdcila sie do matki: - Prze-
praszam, ciagle im powtarzam, zeby cie nie budz-
ili. - Postata jej pelne skruchy spojrzenie.

- W niczym mi nie przeszkodzit, juz nie spatam.

Chociaz Elise nie planowata zamieszka¢ z rodzina
corki  po przejsciu  na emeryture,  jej
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przeprowadzka przyniosta korzys$ci obydwu stro-
nom. Aurora nie pracowata, zajmowala sie domem
i dzie¢mi, tak wiec Elise pomagata jej w opiece nad
chlopcami. Nalegala réwniez, ze zaptaci za swdj
pobyt w ich domu. Zie¢ i cérka wyrazili zgode na
przyjecie zgota symbolicznej sumy, ktéra mimo
wszystko podreperowata domowy budzet. David,
informatyk, instalowal oprogramowanie w réznych
firmach wcalej Ameryce Pdlnocnej. Czesto
wyjezdzal na tydzien lub dwa. Stale przebywajaca
w domu Aurore ogromnie cieszylo towarzystwo
matki. I wzajemnie. Meble Elise staly w przechow-
alni, ona sama trwala w zawieszeniu, czekajac na
wynik procesu, ale miata dach nad gtowa, wsparcie
najblizszych i bratnia dusze stale przy sobie.

- Zabierzesz nas do parku po potudniu? - nalegat
John.

- Jezeli zdaze. Mam kilka spraw do zalatwienia,
trudno mi na razie powiedzieé, kiedy wréce -
odrzekla ostroznie. Nie lubila mu odmawiac.

- Chetnie ci pomoge - pospieszyt z oferta.

Zawsze ushuzny, szybki izreczny chlopczyk
nawet na $wiat przyszedl miesiac przed planow-
anym terminem.

- Nic z tego, kochanie, nie zapominaj, ze chodzisz
do przedszkola.
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Maly spochmurnial, lecz natychmiast sprébowat
ukry¢ rozczarowanie. Wzruszyt ramionami ibez
stowa wrdcit do pokoju, do brata.

- Zamierzam obejrze¢ ten nowy sklep z widczka
przy Blossom Street - wyjasnita Elise cérce, gdy
zostaly same.

Zwrécila na niego uwage w czasie przechadzki
po wizycie w kancelarii swojego prawnika. Po
powrocie wspomniata o tym Aurorze. Przypuszcza-
la, ze ucieszy ja wiadomo$é, ze pragnie powrdcicé
do hobby zlat mltodosci. Widok odnowionych
doméw sprawit jej mitla niespodzianke. Wczesniej
zapuszczona dzielnica przynosita tylko wstyd mi-
astu. Elise mys$lala, ze zniszczone budynki zostana
wyburzone. Ku jej zaskoczeniu architekt przywro-
cit im dawne piekno. Kolorowe markizy, skrzynki
z kwiatami iciekawe witryny zapraszaly do
sklepéw. Ich nostalgiczna uroda przenosilta
przechodnia w dawna epoke, tworzyta niepowtarz-
alny, staroswiecki klimat. Az trudno bylo uwierzy¢,
ze zaledwie kilka przecznic dalej strzelaja w niebo
drapacze chmur. Za najblizszym wzniesieniem
lezato ruchliwe centrum Seattle, pelne biur, in-
stytucji finansowych, towarzystw ubezpieczeniow-
ych oraz wszelkich mozliwych przedsiebiorstw.
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Przystanawszy przed wystawa ,Swiata Witéczki”,
Elise przeczytata ogloszenie o nowym kursie. Cho-
ciaz trudna sytuacja finansowa nie pozwalala jej
korzysta¢ z wolnego czasu w taki sposob, jak sobie
wymarzyla, nie zamierzala odmawia¢ sobie drob-
nych przyjemnosci, zwlaszcza ze robienie na
drutach mogto jej pomdc przynajmniej na chwile
zapomniec¢ o klopotach.

Po wypiciu herbaty w swoim pokoju ubrata sie do
wyjscia. Zachowatla szczupla, milodziencza syl-
wetke. Wlozyla kostium w kolorze brzoskwini. Po-
mimo stonecznej pogody na poczatku czerwca na
dworze panowal jeszcze chidd, potrzebowala
cieptego zakietu. Przy dekolcie biatej bluzki przyp-
ieta ulubiona kamee, ktéra Maverick podarowat jej
jeszcze przed slubem. Czesto ja nosita.

Musiata przyznaé, ze byly maz nie zaniedbywat
obowiazkow ojcowskich. Utrzymywatl z jedynaczka
regularne, ale, zdaniem Elise, zbyt rzadkie kon-
takty. Chociaz sama nie chciata mie¢ z nim wiecej
do czynienia, nie robila mu trudnosci. Uwazala, ze
dziecko powinno zna¢ ojca. Zmarszczyla brwi.
W ciagu jednego poranka wbrew woli az dwa razy
wspomniala bylego meza. W gruncie rzeczy nic
dziwnego. Codziennie ogladata wnuczka, podobne-
go do dziadka jak dwie krople wody. Najgorsze, ze
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im usilniej prébowata wymaza¢ Mavericka z pam-
ieci, tym czesciej wspominala wypemione mitoscia
noce i dnie.

Rozczesala brazowe, nietkniete siwizna wlosy
siegajace ramion. Byly jej jedyna duma. Spieta je
klamra na karku. Nagle zastygla w bezruchu,
a serce mocniej zabito. Doskonale pamietata, ze
Maverick uwielbial, kiedy rozpuszczata witosy. Do
pracy w bibliotece spinata je w ciasny koczek.
Kiedy wracata do domu, maz zaraz wyciagat wszys-
tkie spinki, szepczac do ucha czute stéwka.

Przygryzia wargi. Spréobowata skupi¢ mysli na
czymkolwiek innym. Weszta do kuchni w chwili,
gdy Aurora napeilniala mlekiem miseczki
z ptatkami $niadaniowymi.

- Slicznie wygladasz, mamusiu - pochwalila.

Elise pokrecila glowa zamiast odpowiedzi. Kom-
plementy zawsze wprawialy ja w zaklopotanie.

- Mitego dnia w szkole! - zawotata do wnukéw na
pozegnanie, po czym otworzyta drzwi wejsciowe.

Obydwaj odprowadzili ja wzrokiem =z tak
posepnymi minami, jakby na zewnatrz czyhaly
straszliwe niebezpieczenstwa. Elise uwielbiata obu
malcow, lecz czasami zastanawiala sie, jak Aurora
daje sobie znimi rade. Podziwiata ja jako zone
i matke. Uwazala, ze sama zawiodla w obydwu
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tych rolach. Dwa lata nieudanego pozycia z Maver-
ickiem utwierdzitly ja w przekonaniu, ze nigdy nie
miala predyspozycji do malzenistwa. Cale
szczescie, ze po zyciowej katastrofie pozostat jej je-
dyny skarb - cérka. Wyrosta tak wysoka jak ojciec,
mierzyla prawie metr osiemdziesiat. Elise odnosita
wrazenie, ze dorastala razem =z jedynaczka.
Zawsze doskonale sie rozumiaty.

Maverick przez wszystkie lata po rozwodzie
uczciwie placil alimenty, a w przyptywie dobrego
humoru dzwonit do coérki, nie bardzo wiadomo
skad. Elise podejrzewata, ze czesto zmieniatl
miejsce zamieszkania. Urodzony gracz nie znosit
stabilizacji, hazard wciagnat go bez reszty.
Wkrétce po Slubie porzucit stala prace, chociaz
odnosit sukcesy w sprzedazy ubezpieczen. Podczas
gdy Elise lezala na sali porodowej, ukochany maz
znalazl sobie w poczekalni partneréw do pokera.
W rezultacie przeoczyl narodziny jedynaczki.

Elise podjechata autobusem numer czterdziesci
siedem w do6t wzgdrza Pill w kierunku Blossom
Street. Wysiadla trzy przystanki przed Biblioteka
Publiczna, ktéra niedawno przeszita kapitalny re-
mont. Podczas pracy Elise poznata wielu wplywow-
ych bibliotekarzy, miedzy innymi Nancy Pearl, or-
ganizatorke akcji ,Cale Seattle czyta te sama
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ksigzke”. Znalazla wielu nasladowcéw, ktorzy roz-
powszechnili jej idee w duzych i malych miastach
w catym kraju. Elise réwniez nalezata do grona en-
tuzjastéw. Cieszylo ja, ze biblioteki pozostaty
waznym osrodkiem zycia spotecznego.

Wysiadajac z autobusu, mocno przyciskata toreb-
ke. Doskonale pamietala, ze dzielnica uchodzita
dawniej za siedlisko kieszonkowcéw irabusiow.
Obecnie sprawiala zupelnie przyzwoite wrazenie,
ale ostroznos¢ nigdy nie zawadzi. Przystaneta przy
kwiaciarni, zeby popatrze¢ na purpurowe gozdziki
o niespotykanym odcieniu. Kusitlo ja, zeby kupic
Aurorze bukiecik. Nie powinna wprawdzie szastac
pieniedzmi na glupstwa, ale miala wielka ochote
sprawi¢ jej niespodzianke. Postanowila, ze pomysli
o tym po6Zniej.

Na wystawie sklepu z wiéczka dostrzegta zwin-
ietego w ktebek kota. Zwierzatko nawet nie
drgneto na dzwiek dzwonka u drzwi, prawdo-
podobnie juz przywykto.

- Dzien dobry - powitala ja serdecznie kobieta
o milej powierzchownosci.

Druga, nieco starsza, tylko skineta glowa zza
lady.

- Otak, bardzo dobry - potwierdzila Elise
radosnie.
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Ujeta ja zaréwno uprzejmosé¢ mlodej sprzedaw-
czyni, jak i mily nastréj panujacy w dobrze zapro-
jektowanym, nieprzetadowanym wnetrzu. Umi-
arkowana ilos¢ towaru pozwalata bez trudu
obejrze¢ zawartos¢ kazdej poiki.

- Chcialabym poprosi¢ o blizsze informacje na
temat kursu - zagadneta niesmiato.

Rozpraszala ja mnogos¢ kolorowych motkéw oraz
ciekawych projektéw, umieszczonych w ramkach
nad kazdym pudetkiem. Jej uwage przykul sweter
z wrobionym dinozaurem na przodzie. Nie watpila,
ze zachwycitby zaréwno Johna, jak i Luke’a.
Postanowila, ze pewnego dnia wydzierga taki dla
kazdego z wnukéw.

- Zaczynamy w tym tygodniu. Planuje
zaprezentowac technike robienia skarpet.

- Skarpet? - powtdrzyta Elise bez cienia entuz-
jazmu. - Kiedys, bardzo dawno robitam je na pieciu
drutach.

- Ja uzywam dwoch par okragtych. Pozwoli pani,
ze pokaze efekt koncowy. - Mloda ekspedientka
poprowadzita ja wzdluz $rodkowego rzedu
regatow.

Elise ujrzala caly szereg naciagnietych na
plastikowe stopy skarpetek o ciekawych, lecz sza-
lenie skomplikowanych wzorach. Nie potrafitaby
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zrealizowa¢ zadnego z tych projektéw. Nie miata
najmniejszej ochoty probowaé czegos, co
przekraczato jej mozliwosci. Od lat nie trzymata
w reku drutéw. Zanim zdazyta gtosno wyrazi¢ swo-
je obiekcje, wilascicielka wyjasnita, ze przedza
zostala ufarbowana w taki sposéb, zeby sama
tworzyla ornament. Nastepnie poinformowata po-
tencjalna klientke o terminach oraz kosztach kursu
i materiatéw.

- Nazywam sie Lydia Hoffman, a to moja siostra,
Margaret - powiedziata na zakonczenie.

Elise réwniez sie przedstawitla. Dopiero teraz
dostrzegta rodzinne podobienstwo. Starsza
z kobiet byta wyzsza i solidniej zbudowana, mtod-
sza drobna i filigranowa. Obydwie za to mialy
duze, ciemne oczy iwydatne kosci policzkowe.
Uznatla, Ze juz za dlugo im sie przyglada.

- Niedawno przeszlam na emeryture, dlatego
chcialabym ponownie siegna¢ po druty - wyjasnita
pospiesznie, zeby ukry¢ zmieszanie.

- Doskonatly pomyst - pochwalita Lydia.

Elise odpowiedziala uprzejmym usmiechem.
Ujeta ja serdeczno$¢ mlodej wlascicielki. Starsza
siostra w milczeniu porzadkowala jakies katalogi
na ladzie.
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- Mysle, ze pare lekcji na poczatek dobrze mi
zrobi - przyznata Elise.

- Milo mi, ze pani do nas wstapila - odrzekla Ly-
dia. Zaprowadzila ja za regaly, gdzie stat stoét
i kilka krzesel. - Jezeli znajdzie pani czas w piatki,
zapraszam takze na nasze spotkania dobroczynne.

Elise wpadla w poptoch. Nie sta¢ jej byto na kole-
jne wydatki.

- Prowadzi pani réwnolegle drugi kurs? - spytata
dla pewnosci.

- Nie. Dawne i obecne uczennice przychodza do
mnie wykonywac robdtki dla réznych organizacji
dobroczynnych. - Nastepnie opowiedziatla o kocach
dla fundacji ,Ogrzejcie Ameryke!”, projekcie Linus
oraz o tym, ze robia nakrycia gtowy dla pacjentéw
po chemioterapii.

- Czy pani dostarcza materialy? - dopytywatla
$wiadoma swych ograniczen Elise.

- Poniekad. Darczyncy przysylaja mi nieodptatnie
koncowki serii na rzecz fundacji ,Ogrzejcie
Ameryke!”. Ja biore na siebie cze$¢ kosztéw innych
akcji. Sprzedaje stalym klientkom towar po zn-
acznie obnizonej cenie.

- Brzmi zachecajaco, chyba do was dolacze -
stwierdzita Elise.
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Ostatnio intensywnie poszukiwata pozytecznego
zajecia, zeby nie wpas¢ w depresje. Nalezata juz
do klubu czytelnikéw Biblioteki Publicznej, red-
agowala gazetke koscielna, byla honorowym kr-
wiodawca idodatkowo w kazdy poniedziatek
spotecznie prowadzila ksiegi lokalnego banku
krwi.

- No i co, zapisze sie pani na kurs robienia skar-
pet? - namawiata Lydia. - Jestem pewna, ze polubi
pani to zajecie.

- Sadze, ze tak - powiedziata Elise. Zyczliwo$é
wlascicielki sklepu znéw wprawita ja w dobry hu-
mor. Wyjela z torebki ksiazeczke czekowa i wyp-
isala zadana sume. - Ile uczennic bedzie na kursie?

- Maksymalnie szes¢.

- Ma pani wiele chetnych?

- Jeszcze nie, dopiero we wtorek wywiesitam
ogtoszenie. Pani jest pierwsza.

- Pierwsza - powtérzyta Elise zwyrazna
przyjemnoscia.

Z niewiadomych powodéw banalna informacja
podniosta ja na duchu. Poczula sie wyrézniona.
Zdecydowatla, ze jednak kupi bukiecik gozdzikéw
dla Aurory.



ROZDZIALX. TRZECI

BETHANNE HAMLIN

Nie tak mialo wyglada¢ moje zycie - rozpaczata
Bethanne Hamlin w drodze na Capitol Hill, gdzie
mieszkata. Pokochala zbudowany w 1930 roku
dom od pierwszego wejrzenia. Krétki, stromy pod-
jazd prowadzil wprost do garazu, betonowe schody
wiodly na niewielki ganek. Gléwne wejscie miato
forme tuku jak w chatce z bajki. Szczytowa $ciana
wystawala ponad dach. Z umieszczonego we
wnece okna sypialni pana domu na poddaszu
roztaczal sie widok na cala okolice. Bethanne
czesto siadywata tam, zeby poczyta¢ lub podumac.
Wtym wilasnie wymarzonym domu spedzita
najszczesliwsze lata, poki nie nastapil wstrzas,
poréwnywalny jedynie z trzesieniem ziemi.

Wylaczyta silnik swego piecioletniego plymoutha.
Posiedziata jeszcze troche w samochodzie, zbiera-
jac sity, zeby wkroczy¢ do domu z u$miechem na
ustach. Wreszcie wzieta gleboki oddech, zabrata
zakupy ztylnego siedzenia, wysiadla i poszita
prosto do kuchni.
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- Wrécilam! - zawolala od progu mozliwie po-
godnym gltosem.

Odpowiedziata jej cisza. Bethanne poczuta ulge.

- Andrew! Annie! - krzykneta.

Postawila torbe ze sprawunkami na blacie
kuchennym, a nastepnie nastawila czajnik. Przed
rozwodem nie przepadata za herbata. W ciagu os-
tatniego roku niemalze wpadla w natég. Wypijata
po kilka dzbankéw dziennie.

- Juz jestem! - oznajmila jeszcze raz.

Nadal nikt nie odpowiadat.

Po kilku minutach woda zawrzala. Bethanne
umiescita w porcelanowym dzbanku po babci
torebke earl greya i zalala ja wrzatkiem. Nastepnie
usiadla przy stole w malej wnece, zatopiona
w niewesolych rozmyslaniach. Usilowala odnalezé
jakas logike w wydarzeniach ostatnich dwdch lat.
Jak do tej pory nie doszta do zadnych sensownych
wnioskéw. Ciagle odnosita wrazenie, ze s$wiat
stanal na glowie, jakby pory roku zmienity kole-
jnos¢ albo ksiezyc zastapit stonce. Nadal nie poj-
mowatla, co ja spotkato i z jakiej przyczyny.

Katastrofa  nastapilta  szesnascie  miesiecy
wczesniej, w dniu $wietego Walentego, z samego
rana. Dzieci juz wstaly, szykowaly sie do szkoly.
Styszala odglosy krzataniny wich sypialniach.
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Wczesniej, kiedy jeszcze okupowaly tazienke, nar-
zucila szlafrok i naszykowala w kuchni $niadanie.
Kiedy wrécita do sypialni, ujrzata meza siedzacego
na t6zku z podkurczonymi nogami, z kolanami pod
broda itwarza ukryta w dloniach. Z poczatku
pomyslata, ze zlapal grype. Grant zawsze wstawat
wczesnie, o tej porze zwykle byt juz ubrany. Uwiel-
bial swoja prace brokera w doskonale prosper-
ujacej agencji nieruchomosci. Poniewaz dobrze za-
rabial, Bethanne nie musiala pracowaé. Po
urodzeniu Andrew, a trzynascie miesiecy poZniej
Annie stwierdzila, ze dbanie o dom i opieka nad
dzie¢émi w zupelnosci =zaspokajaja jej ambicje.
Grantowi bardzo odpowiadalo, ze zona poswieca
jemu idzieciom cala energie. Byt bardzo dumny
z wytwornych przyjeé¢, ktére od czasu do czasu
wydawatla dla jego kolegow z firmy.

- Grant - zagadneta przyjaznie, nie przeczuwajac,
co ja czeka.

Podnidst na nig udreczona, zbolala twarz.

Bethanne usiadla obok niego. Polozyla mu reke
na ramieniu.

- Co ci jest? - spytata tagodnie.

Grant otworzyt usta, ale nie padlo znich ani
jedno stowo, jakby mu mowe odjeto. Akurat wtedy
Annie zawolala ja zdolu. Rozdarta miedzy
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potrzebami meza i dzieci, uscisneta ramie Granta
i zapewnila, ze za chwile wrdci. Wyprawienie
dzieci do szkoly zajelo jej wiecej czasu, niz przy-
puszczala. Dopiero po dziesieciu minutach znéw
weszla do sypialni. Zastala meza wtej samej
pozycji co wczesniej, zrdéwnie posepna ming.
Sprébowata sama odgadnaé, co go trapi. Tydzien
wczesniej przeszedl rutynowe badania lekarskie.
Twierdzil, ze jest zdrowy. Wtedy uwierzyta mu bez
zastrzezen. Teraz zaczela podejrzewac, ze ukrywat
jakas powazna chorobe, i dopiero dojrzat do tego,
zeby ujawni¢ prawde. Usiadta obok niego.

- Dzisiaj walentynki - oznajmil nieswoim, schryp-
nietym glosem.

Bethanne pocatlowala go w policzek. Grant
zesztywnial. Coraz  bardziej zaniepokojona,
ponownie zapytata o powdd zmartwienia. Zaczat
plakaé¢, 1kanie wstrzasalo calym jego ciatem.
W ciagu dwudziestu lat pozycia zaledwie kilka razy
okazal réwnie silne emocje. Nadal nie potrafila
odgadnac¢ ich charakteru.

- Nie chce cie rani¢... - zaszlochal.

- Cokolwiek ci dolega, wyrzu¢ to z siebie.

Zlapat ja za ramiona, wbil w nie palce az do bélu.
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- Jestes dobra kobieta, Bethanne, ale... - przer-
wal, jakby brakowato mu odwagi, zeby dokonczy¢ -
...juz cie nie kocham.

Bethanne zachichotata, przekonana, ze stroi
sobie z niej zarty.

- Co to ma znaczy¢? JesteSmy malzenstwem od
dwudziestu lat. Oczywiscie, ze mnie kochasz!

Zamknal oczy, jakby nie modgt dluzej na nia
patrzec.

- Niestety nie. Tak mi przykro, tak bardzo przyk-
ro... Prébowalem, Bog jeden wie, jak bardzo sie
staralem, ale juz dluzej nie wytrzymam. Musze
jakos rozwiazac¢ te tamigtowke.

Bethanne ostupiala. Zyla ztym czlowiekiem
dwadziescia lat, dzielita z nim toze i nagle, w mgni-
eniu oka stal jej sie obcy.

- Wytlumacz, o co chodzi - poprosita drzacym
glosem.

- Nie zmuszaj mnie do zwierzen. Nie chce tego
mowic!

- Czego? - nie dawala za wygrana.

Nawet nie wpadla w zlos¢. Zawsze uwazala, ze
wszystko mozna naprawi¢ jak cieknacy kran lub
zepsute  urzadzenie elektryczne.  Wystarczy
postawi¢ diagnoze, a nastepnie poszuka¢ wias-
ciwego rozwiazania ewentualnie wezwac
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odpowiedniego fachowca, zeby wszystko znéw dzi-
atato jak nalezy.

- Istnieja powody, dla ktérych przestalem cie
kocha¢ - wycedzil przez zacisniete zeby, wyraZnie
zirytowany. Odrzucit z wsciekloscia kotdre i wstat
z Y6zka.

Gwaltowna reakcja meza do reszty zbila Beth-
anne z tropu.

- Co w ciebie wstapito? - wykrztusita.

- Naprawde jeste$ az tak tepa, ze musze wylozy¢
kawe na lawe?! - warknal, wktadajac spodnie.

- Co takiego?

Opryskliwy ton ostatniego zdania sprawit, ze nie
dotart do niej sens stow. Nagla brutalnosc
mezczyzny, ktérego przed chwila widziala we 1z-
ach, zaskoczyta ja do tego stopnia, ze wyciagneta
ku niemu rece, gotowa przyja¢ na siebie kazdy
ciezar, byleby znéw zaczat ja traktowac¢ po ludzku.

Grant znieruchomial zjedna reka w rekawie
koszuli, ktéra wlasnie wktadat.

- Mam inna - wyznal wreszcie.

- Kochanke? - wyszeptata z trudem wyschnietymi
wargami.

Zrozumiata wreszcie, ale nadal nie wierzyla, ze
Grant ja zdradza. Owszem, bohaterowie filméw
iksiazek miewali romanse. W prawdziwych
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matzenstwach réwniez dochodzilo do skandali, ale
Bethanne wbrew logice faktow tkwita
w przekonaniu, ze jej co$ takiego spotka¢ nie
moze. Trwala w odretwieniu jeszcze przez pare
minut, podczas gdy maz szykowat sie do pracy.

- Kiedy? Jak? - wyjakala, gdy wreszcie przyjeta
do wiadomosci okrutna prawde.

- Poznaltem ja w biurze. Od niedawna pracuje dla
mojej firmy jako agentka. Walczylem z tym uczu-
ciem, probowatem jako$ wszystko pogodzi¢, ale
dtuzej nie potrafie prowadzi¢ podwdjnego zycia. -
Westchnat ciezko. Nagle, w mgnieniu oka zmienit
ton z blagalnego na oskarzycielski, jakby to on
zostal skrzywdzony: - Do licha, Bethanne, nie kom-
plikuj dodatkowo tak trudnej dla mnie sytuacji! -
wykrzyknat.

Wyjat z szafy walizke. Postawit ja na t6zku, jakby
od dawna planowatl wyprowadzke. Wrzucit beztad-
nie do srodka cala bielizne z komody. Bethanne ot-
worzyta szeroko oczy ze zdumienia. Do tej pory
dbat o siebie az do przesady: pielegnowal wlosy,
starannie wygladzatl kazda sztuke ubrania, zeby
nic nie pognies¢.

Setki pytan krazyly jej po glowie. Zadala
najwazniejsze:

- Dokad pdjdziesz?
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- Do Tiffany - oswiadczyt.

- Porzucasz mnie dla kogos$ o takim imieniu?! -
Nie wiadomo dlaczego w najstraszliwszym mo-
mencie swego zycia parsknela nerwowym
$miechem.

Grant patrzyt na zone, jakby stracila rozum, co
prawdopodobnie faktycznie nastapito.

-1dz, chce, zeby$ sobie poszedl - oswiadczyla
niemalze mimochodem, przeganiajac go dodatko-
wo machnieciem reki.

Na potwierdzenie swoich stéw zeszla do suter-
eny, wywlokla druga, jeszcze wieksza walizke
i przydZzwigata na gére. Po drodze usilowata sobie
przypomnie¢, czy kiedykolwiek poznala rywalke.
W koncu doszla do wniosku, ze nigdy jej nie widzi-
ala. W biurze Granta pracowalo mndstwo kobiet,
ale nie zwracata na nie uwagi. Nigdy nie posadzata
meza o sklonnosci do zdrady. Z oburzenia zaparto
jej dech. Mimo to niemalze wbiegta dwa pietra po
schodach, gnana wsciekloscia, taszczac ciezka wal-
ize. Rzucila ja niedbale na 16zko. Tumany kurzu za-
wirowaly w powietrzu, po czym osiadly na
bielutkiej poscieli. Gwaltownym ruchem otworzyta
drzwi szafy, chwycila cate narecze garnituréw, wy-
wlokla je wraz z wieszakami izaczela byle jak
upychac¢ w walizce.
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- Przestan, Bethanne! - wrzasnat Grant.

- Nie! - warkneta. Pézniej juz ciszej zasypata go
pytaniami: - Jak dlugo to trwa? Ile ta Tiffany ma
lat? Jest mezatka czy tylko ja zostalam porzucona?

Grant odwrdcit wzrok. Bethanne, nadal w szoku,
zapragneta nagle poznac cala prawde. Z poczatku
nerwowo pakowata rzeczy bez tadu iskladu, po
chwili bezwiednie wrécila do starych nawykow.
Zaczeta sktadac je starannie w kostke, wygtadzajac
kazda sztuke.

-Jak dilugo to trwa? - drazyla dalej bolesny
temat. - Miesiac, dwa?

- OszczedZz mi tych pytan, Bethanne - poprosil,
nadal unikajac jej wzroku.

-Jak diugo mnie zdradzasz? - naciskala, zdecy-
dowana wymusic¢ zeznania cho¢by przemoca.

Grant znowu westchnat, jakby to ona wyrzadzita
mu krzywde.

- Dwa lata.

- Dwa lata! - wykrzykneta ze zgroza. - Natychmi-
ast wynos sie ztego domu! IdZ stad inigdy nie
wracaj! - zazadala z pelnym przekonaniem. W tym
momencie naprawde wierzyla, ze nigdy wiecej nie
zechce go widziec¢.

Wkrétce za nim zatesknita. Oddataby dziesie¢ lat
zycia, popehitaby kazde szalenstwo, byle go
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odzyskaé. Byla gotowa go blagaé, przekonywac,
a nawet przekupi¢ adwokata, zeby tylko nie doszlo
do sprawy rozwodowej. W konicu przyjela do
wiadomosci, ze nie po to odchodzit do innej, zeby
wraca¢ na tono rodziny. Przezyla zalamanie ner-
wowe. Nie pozostalo jej jednak nic innego, jak
przyja¢ okrutny wyrok losu. Nie miata Zzadnego
wplywu na decyzje Granta. Nie kochal jej juz.
Rozpad malzenstwa zrujnowat jej psychike. Zyla
juz chyba tylko z obowiazku. Gdyby dzieci jej nie
potrzebowaty, pewnie zrobitaby sobie cos ztego.

W koncu odwiedzilta adwokata. Trafita na
uczciwego, zyczliwego czlowieka. Dzieki jego
pomocy uzyskata korzystne warunki finansowe.
Grant sptacit wszelkie pozyczki na dom, samochéd
oraz z kart kredytowych, tak ze obydwoje zostali
bez dtugéw. Sad obciazyt go alimentami na Zone
na okres dwoch lat i na dzieci do czasu ukonczenia
szkoly $redniej. Koszty przyszlych studiéw syna
icorki zostaly podzielone pomiedzy obydwaoje
malzonkéw. Grant jak do tej pory regularnie placit
wszelkie naleznosci, bynajmniej nie z troski o rodz-
ine, tylko na mocy wyroku. Bethanne zdawata
sobie sprawe, ze powinna poszukaé pracy, zanim
obowiazek alimentacyjny ustanie, lecz stale
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wynajdywata jakies powody, zeby odlozy¢ decyzje
na poznie;j.

Dopiero pét roku po rozwodzie nieco ochloneta.
Powiedziala sobie twardo, ze nalezy pogodzi¢ sie
z rzeczywistoscia, ulozy¢ sobie na nowo stosunki
z dzie¢mi, poszukal przyjaciét irozpoczaé nowe
zycie. C6z z tego, nadal wolataby stare.

Upita Ilyk juz prawie zimnej herbaty.
Szesnastoletnia Annie wyrwala ja z zamys$lenia,
wpadajac jak burza do kuchni z zaczerwieniona
twarza, zlepionymi potem witosami, w spodenkach
i koszulce gimnastycznej. Wygladato na to, ze in-
tensywnie biegala. Przemierzata od siedmiu do
pietnastu kilometréw dziennie, od kiedy Grant op-
uscit rodzine. Byla z nim mocno zwigzana. Ciezko
przezywata rozwdd rodzicéw. Niestety, wytadowy-
wata frustracje nie tylko za pomoca wysitku
fizycznego. Znalazta sobie tez nowych znajomych,
ktérych Bethanne nie akceptowala. Martwila sie
o corke.

Annie obarczala wina za rozpad rodziny jedynie
Tiffany. Dokuczala jej wszelkimi mozliwymi
sposobami. Nowi koledzy jeszcze ja podburzali do
skandalicznych wybrykéw. Andrew wyjawil, ze
prosita w imieniu Tiffany rézne firmy o przystanie
katalogow towardw, ktoérych tamta wcale nie
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potrzebowata, wysylata gltupie ogloszenia do gazet
o sprzedazy réznych rzeczy, podajac obcym jej nu-
mer telefonu, podpisywala w jej imieniu subskryp-
cje czasopism. Bethanne bynajmniej nie kochata
pietnascie lat mlodszej rywalki, ale obawiala sie,
ze owladnieta zadza zemsty corka w koncu popad-
nie w konflikt zprawem. Ilekro¢ prébowata
przeméwié¢ jej do rozsadku, Annie milczata jak
glaz.

- Nie zostawilas mi wiadomosci, gdzie idziesz -
wytknetla.

Chodzilo jej nie tyle o informacje, ile
o przestrzeganie zasady lojalnosci.

- Wybacz, uznatam to za zbedne. Wiesz przeciez,
ze codziennie biegam - odburknela nastolatka bez
cienia skruchy. Wyjeta zlodéwki butelke wody
mineralnej, po czym wielkimi tykami wypita polowe
zawartos$ci. - Jak bylo w biurze posrednictwa
pracy? - zmienila pospiesznie temat.

- Nieszczeg6lnie - westchnela ciezko jej matka.
Tym razem ona wolataby uniknaé¢ tlumaczenia. -
Informacja, ze umiem dobrze piec, nie zrobila na
urzedniku najmniejszego wrazenia.

- Powinna$ pracowac¢ w piekarni.
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Bethanne rozwazata taka mozliwos¢, ale nie po-
ciagalo jej przygotowywanie wypiekow codziennie
przez osiem godzin.

- Nikt nie mial takich pysznych tortéw ani tak
wystawnych urodzin jak ja iAndrew. Wszyscy
koledzy nam zazdroscili.

- Organizowalam tez inne uroczystosci, ale to
bylo cale wieki temu. Pod koniec lata zaczne
szukac na serio.

- Oj, mamo, ciagle zwlekasz! - jeknela Annie,
przewracajac oczami.

Miata racje. Po tylu spedzonych w domu latach
Bethanne nie widziala dla siebie miejsca na rynku
pracy. Bala sie, ze utknie na reszte zycia jako
sprzedawczyni w sklepie spozywczym. Sprobowata
przynajmniej stworzy¢ pozory, ze nie czeka
bezczynnie, az manna spadnie z nieba.

- Myslatam o sprzedazy kosmetykéw - zaczeta os-
troznie. Katem oka obserwowata reakcje cérki. -
Wiele kobiet osiaga w tej branzy niezle dochody.
Sama ustalalabym sobie godziny pracy i...

- Rozczulasz mnie, mamusiu - zakpila dziew-
czyna. - Obydwie wiemy, ze nie masz zyitki do
handlu. Znajdz co$, co ci naprawde odpowiada.
Umiesz robi¢ wiele rzeczy. Gdzie twoje poczucie
wlasnej wartosci?!
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Czternascie miesiecy temu zostalo wdeptane
w bloto - pomyslala Bethanne. Na wszelki
wypadek przemilczata gorzka uwage.

- Nienawidze pracy biurowej - mruknela. Nie
sadzila, ze wytrzyma w jednym pomieszczeniu od
dziewiatej do piatej.

- Zréb wiec cokolwiek, choéby dla wlasnej satys-
fakcji, niekoniecznie dla zysku.

- Madrala - odburkneta Bethanne, nie ukrywajac
irytacji. Wszyscy, dostownie wszyscy, tacznie z ad-
wokatem, radzili jej to samo. Westchneta ciezko. -
Pewnie znowu mnie wy$miejesz. Przechodzac obok
sklepu z wtdczka, przypomniatam sobie, ze dawniej
bardzo lubilam robi¢ na drutach. Naszla mnie
ochota, zeby znéw sprébowaé. Zrobilam ci zolty
niemowlecy kocyk, pamietasz?

- Alez oczywiscie! - wykrzykneta Annie, nieco za-
zenowana. - Spalam znim do dziesiatego roku
zycia.

Trzasnely drzwi. Wrécit Andrew. Pracowal w os-
iedlowym domu towarowym »Safeway”
w niepelnym wymiarze godzin. Wszed! do kuchni,
zrzucit plecak izajrzal do lodéwki. Nie =zaint-
eresowalo go nic précz wody mineralnej. Wyjat
sobie butelke, opart sie plecami o drzwi, nastepnie
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popatrzyl spod zmarszczonych brwi na matke i sio-
stre i spytat, o czym mowa.

- Mama chciataby znéw zacza¢ robi¢ na drutach.

- Dopiero rozwazam ten pomyst - sprostowatla
Bethanne.

- Na pewno dasz rade - zapewnila Annie.

- No jasne - popart ja Andrew.

Bethanne szczerze w to watpila. Brakowalo jej
energii nie tylko na szukanie pracy czy zor-
ganizowanie sobie zycia na nowo, ale nawet na
siedzenie w fotelu z drutami w reku.

- Moze sprébuje - mrukneta niepewnie.

- Tylko nie odkladaj decyzji w nieskonczonos¢,
jak zwykle. Gdzie ten sklep? - Annie wyciagnela
z kredensu ksiazke telefoniczna.

- Przy Blossom Street.

- Pamietasz nazwe?

- Nie, ale postuchaj...

Annie nie stuchala. Juz przerzucala zoélte strony.
Odszukala wtasciwa. Wybrala numer, po czym
wreczyta Bethanne stuchawke.

Powitatl ja mily kobiecy gtos:

- Tu ,Swiat Wiéczki”, w czym moge pomdc?

- Dzienn dobry. Nazywam sie Bethanne Hamlin.
Nazwisko nic pani nie powie, ale chcialabym sie
dowiedzieé, czy zostaly jeszcze wolne miejsca na
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kursie dziewiarskim. - Zrobila przerwe dla nabra-
nia oddechu. - Robitam na drutach bardzo dawno
temu. Wiele zapomniatam. Najlepiej sama przyjde.
- Znowu przerwata. Podniosta wzrok na cérke.

Annie poprosita o stuchawke, po czym przech-
wycila ja, nie czekajac na pozwolenie.

- Doskonale, prosze ja zapisa¢ - zarzadzita. Zap-
isata dane na kartce. - Przyjdzie na pewno.

- Zapisala§ mame na lekcje? - dopytywat sie
Andrew.

- Jasne.

- Wiesz co, moze to nie najlepszy pomyst - za-
czela Bethanne. Wpadla w poptoch, ze wyda zbyt
duzo pieniedzy. - Bo widzisz...

- Nauczysz sie robi¢ skarpetki - przerwata Annie.

- Alez to okropnie skomplikowane! - wykrzykneta
Bethanne, krecac gtowa.

- Dawniej doskonale ci szlo - przypomniat
Andrew.

- Wtascicielka, pani Lydia Hoffman, zapewnia, ze
to nic trudnego - poparta go siostra. - Nie chce
stucha¢ zadnych wymoéwek. Pdjdziesz tam i koniec.

- Oczywiscie, ze idziesz - zawtdérowat brat.

- No dobrze - mrukneta Bethanne z rezygnacja.
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Dopiero teraz zauwazyla, ze kto inny przejat ster
rzadéw w jej domu. Nawet nie spostrzegla, kiedy
nastapila zamiana rol.
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