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Dla Borii



Nie ma na ziemi cztowieka, ktory by potrafit powiedzie¢, kim jest.

Nikt nie wie, po co pojawit sie na tym Swiecie, co znaczg jego postepki,
uczucia i mysli i jakie jest jego prawdziwe imie,

ktore zostanie zapisane w dziejach Swiata na zawsze...

Léon Bloy, L’dme de Napoléon



CzescC pierwsza



Rozdziat pierwszy
1

Przed wyjazdem postanowit jednak zadzwoni¢ do ciotki. To on zawsze robit pierwszy krok do
zgody. Najwazniejsze, by nie podlizywac sie, nie kadzié, tylko udawac, ze zadnej ktétni nie byto —
takie tam bzdury, mate nieporozumienie.

— | jak? — zapytat. — Co ci przywiezé, castafiuelas
1

?

—ldZ do diabta! — wycedzita. Ale wyczut w jej gtosie satysfakcje, ze jednak zadzwonit, zadzwonit,
nie odfrunat jak motylek, trzepoczac skrzydetkami.

—To jak, Zuko, moze wachlarz? — ciggnat, usmiechajac sie do stuchawki i wyobrazajgc sobie
twarz ciotki w aureoli kruczoczarnych wtoséw i z garbatym, jak u patrycjusza, nosem. —
Przykleimy muszke na policzek i wyjdziesz na balkon swojego przytutku, wachlujgc sie niczym

jakas, kurde, maja
2

— Niczego od ciebie nie chce! — ucieta przekornym tonem.

— Ach tak. — Byt potulny jak baranek. — Dobra... Przywioze ci w takim razie hiszpanska miotte.
—Jakg znowu hiszpanskga? — burkneta, dajgc sie nabrad.

— A na jakiej wy, czarownice, tam latacie? — zawotat, cieszac sie jak w dziecinstwie, kiedy udato
sie nabrac jakiego$ frajera, skaczgc wokoét niego z wrzaskiem: ,,Elemele-dudki, gospodarz
malutki...”.

Rzucita stuchawke, ale byta to juz nie ktdtnia, a zaledwie burza w maju, i mégt teraz jechac z
lekkim sercem, tym bardziej ze dzien wczesniej, kiedy sie poktdcili, udat sie na targ i postarat,
zeby ciotka miata petng lodéwke jedzenia.

Zostata mu jeszcze tylko pewna sprawa do sfinalizowania, ktérej fabute budowat i wyplatat
od trzech lat — zakretasy detali, wywijasy szczegétéw.

Nareszcie jutro, o brzasku, na tle turkusowych dekoracji, narodzi sie z morskiej piany (trzeba tu
podkresli¢, ze z piany uzdrowiskowo-wypoczynkowej) howa Wenus. A jego osobisty podpis
bedzie niczym ostatnie machniecie pateczkg przez dyrygenta, patetyczny akord w finale
symfonii.

Spakowat bez pospiechu swojg ulubiong skérzang walizke w kolorze oliwkowym, niewielka, lecz
pojemng jak zotnierski plecak: upychasz go po brzegi, do granic mozliwo$ci, jak mawiat wujek
Sioma, a tu patrzysz, drugi pantofel tez sie zmiescit.

Przygotowujac sie do wyjazdu, zawsze starannie wybierat ubrania. Przyjrzat sie koszuli, wymienit
kremowag na granatowg i wydobyt z peku wiszgcych w szafie krawatow ciemnoniebieski
jedwabny... Aha, i o spinkach nie zapomnieé oczywiscie. O tych, ktore dostat w prezencie od
Iriny. | te drugie, od Margo, tez musi zabra¢ obowigzkowo. Ona wszystko zauwazy.

No nareszcie. Teraz ekspert bedzie porzadnie ubrany w ciggu pieciu dni potrzebnych na
realizacje hiszpanskiego projektu.

Z jakichs powoddw stowo ,ekspert” tak go rozbawito, ze nie mdgt powstrzymac sie od Smiechu.
Padt plackiem na tapczan, obok otwartej walizki, i ze dwie minuty gtosno, z catego serca
rechotat — potrafit Smiac sie do rozpuku, ale tylko wtedy, gdy byt sam.

Wciaz nie mogac sie uspokoié, przeturlat sie na brzeg tapczanu, wysunat dolng szuflade szafy na
ubrania i pogrzebawszy w stosie wymietych majtek i skarpet, wyjat pistolet.

Byt to wygodny, prosty glock typu kolt z automatyczng blokadg iglicy i ptynnym odrzutem lufy. A
poza tym mozna go byto rozebra¢ za pomocg spinki lub gwozdzia w ciggu jednej minuty.

Mam nadzieje, bracie, ze jutro, podczas waznego spotkania, zostaniesz w walizce.



PéZznym wieczorem wyruszyt z Jerozolimy w strone Morza Martwego.

Nie lubit zjezdzac tymi serpentynami w ciemnosci, ale droga zostata ostatnio poszerzona i
czesciowo oswietlona, a garbate jak wielbtady pagdrki, ktére dotgd nacieraty po obu stronach,
wpychajgc samochody w lej pustyni, jakby sie rozstgpity...

Jednakze za skrzyzowaniem, gdzie droga skrecata tuz za stacjg benzynowa, prowadzac wzdtuz
morza, oswietlenia juz nie byto, a przesigknieta solg niebezpieczna mgta — jaka zdarza sie tylko
nad morzem, nad tym morzem — catkowicie odcinata kierowce od reszty swiata i jedynie
Swiatta nadjezdzajacych z naprzeciwka samochoddw bity go od czasu do czasu po oczach. Z
prawej strony pietrzyty sie czarne posepne wzniesienia Qumran, po lewej wyczuwato sie
obecnos¢ czarnej, pobtyskujgcej niczym mokry asfalt, stonej gtadzi morza, za ktérg tzawity
dalekie swiatetka na jordanskim brzegu...

Po czterdziestu minutach wystrzelita do gory i rozsypata sie w ciemnosci s$wigteczna plejada
ogni Ein Bokek z jego hotelami, klinikami, restauracjami i sklepikami — przystan bogatego
turysty, jak réwniez ubogiego wedrowca. A dalej, wzdtuz brzegu, w pewnej odlegtosci od
osrodka wypoczynkowego, rozposcierat swe biate, jaskrawo oswietlone poktady samotny i
majestatyczny hotel Nirwana, gdzie w pokoju numer pieéset trzynascie prawdopodobnie spafa
juz Irina.

Jako jedyna z jego kobiet ktadta sie spac¢ z kurami, tak samo jak on, i z nimi tez sie budzita. Co
nie bardzo mu odpowiadato: nie lubit dzieli¢ z kimkolwiek swego czasu przed wschodem storica,
strzeggc zapasow rzeskiej porannej energii, gdy ma sie przed sobg caty dzien, oczy nie sg jeszcze
zmeczone, koniuszki palcéw sg wrazliwe jak u pianisty, gtowa pracuje na petnych obrotach i
wszystko wydaje sie mozliwe nad pierwszg filizankg w samotnosci wypijanej parujgcej kawy.
Dla tych bezcennych porannych godzin czesto opuszczat Irine pdZno w nocy.

Zostawit samochdd na hotelowym parkingu, wyjat z bagaznika walizke i niespiesznie,
rozkoszujac sie ostatnimi chwilami wolnosci, ruszyt w strone wielkich obrotowych drzwi
gtéwnego wejscia.

— Spisz?! — zartobliwie wrzasnat do ochroniarza Etiopczyka. — Mam bombe.

Tamten sie poderwat, btysnat biatkami oczu i niepewnie rozciggnat usta w usmiechu, niczym
biatg harmonie.

— Daj spokd;j...

Znali sie z widzenia. W tym hotelu, zattoczonym i gwarnym jak miasto, usytuowanym na uboczu
kurortu, Kordobin lubit spotykaé sie w interesach, w ich koncowej, decydujacej fazie. Byta
niczym ostatni akord symfonii, dla ktérego zainteresowany musiat pokona¢ szmat drogi
wijgcej sie miedzy pochylonymi nad morzem skatami, ktore wygladaty jak zeby potaczone przez
jakiegos poteznego dentyste mocujgcymi klamrami i zabezpieczone siatka.

Jak stusznie mawiat wujek Sioma — Zeby co$ miec, trzeba sie nachodzic. (Chociaz sam, w
swym bucie ortopedycznym, miat z tym pewne problemy).

Kordobin stanat przed pokojem numer piecset trzynascie. Bezgtosnie i szybko przeciggnat w
szczelinie zamka elektronicznego plastikowa karte zdobytg u ospatej recepcjonistki: wie pani,
nie chce budzi¢ zony, biedaczka cierpi na migreny i wcze$nie chodzi spac...

W Zzyciu nie miat zadnej zony.

Irina nigdy nie cierpiata na migreny.

| obudzi¢ jg chciat natychmiast.

Spata jak zwykle — owinieta w kokon kotdry, niczym biaty ser w picie Druzéw.

Zawsze tak sie opatulata i chowata, a do tego wtykata kotdre pod boki — nic, tylko archeologdéw
najmowac, by jg odgrzebali.

Kordobin rzucit na podtoge walizke i kurtke, w biegu sciggnat sweter, zsunat, poruszajac
stopami, adidasy i padt obok Iriny na tézko, nie zdgzywszy zdjg¢ podkoszulka i dzinséw — zamek
zacigt sie na wystajgcym zatamaniu.



A kiedy Irina otworzyta oczy, razem zaczeli sie wiercié, prébujgc pozby¢ sie kotdry i ubran i
mruczac:

— ...obiecates, draniu, obiecates...

—...i dotrzymam stowa, cztowieku w futerale!

—...co tak sie rzucasz jak dzikus, zaczekaj chwileczke! Std;...

—...juz stoje, nie czujesz?

—...a fuj, bezwstydniku... daj mi chociaz...

...kto by nie chciat ci daé... prosze bardzo, i jeszcze... i jeszcze... i... jeeesz-cze...

...Przez uchylone drzwi balkonu zaglagdat cytrynowy ksiezyc, podazajgcy za Kordobinem w tym
samym rytmie — raz unosit sie nad balustradg, wytrzeszczajgc oko w bezwstydnym okrzyku
»,brawo!”, raz opadat, najpierw powoli i ptynnie, potem coraz szybciej i szybciej, jakby bawito go
to nowe dla niego hustanie — na przemian wydtuzajac i skracajac trajektorie wzlotu i upadku. Az
w koncu zamart na zapierajgcej dech w piersiach wysokosci, balansujgc i jakby po raz ostatni
lustrujac niebieskie przestworza... ale nagle zerwat sie i pomknat, coraz bardziej przyspieszajac,
prawie dostajac zadyszki w tej gonitwie, pdki nie zastekat, nie zadrzat, nie wzdrygnat sie z ulgg i
nie uspokoit, wyczerpany zawisngwszy gdzies na tytach niebios...

...Pdzniej Irina pluskata sie pod prysznicem, co chwila przetgczajgc wode z gorgcej na zimna
(zaraz wroci do t6zka mokra jak topielica i grzej jg, poki sam nie zsiniejesz), a on préobowat
wysledzi¢ w oknie ledwo zauwazalny ruch bladego nabrzmiatego ksiezyca, swego niedawnego
towarzysza we wspdlnym grzechu.

Wreszcie sie podnidst i wyszedt na balkon.

Ogromny hotel na skraju migoczgcego stonego jeziora byt pogrgzony w gtebokim $nie. W dole,
w otoczeniu palm, z6tty znieksztatcony ksiezyc skakat w basenie przypominajgcym
wypolerowang pokrywe fortepianu. Jakies trzydziesci metréw od basenu ciggneta sie plaza z
zebranymi na noc na stosy plastikowymi lezakami i fotelami — wygladaty jak stwory o wielu
odndzach.

Zastygty blask soli w oddali sprawiat, ze nieruchoma noc zatopiona byta w lodowatej ciszy,
niczym noc noworoczna, czekajgca na cuda i prezenty.

No céz, z prezentami nie bedzie problemodw.

— Zwariowates? Goty na balkonie? — ustyszat za plecami energiczny gtos. — Wstydu nie masz!
Przeciez ludzie dookota...

Czasami chciato sie jg nie tyle wytgczyé, ile troche Sciszyc.

Zamknat drzwi na balkon, zaciggnat zastone i zapalit nocng lampke.

— Przytytfas... — powiedziat w zamysleniu, padajac na tézko i uwaznie patrzac na Irine w
rozchylonym szlafroku. — Podobasz mi sie. Jeste$ teraz podobna do Diny Vierny.

— Co-0-0?! Co to za jedna?

— Modelka Maillola. Zrzu¢ no ten idiotyczny szlafrok, o tak... i odwrdé¢ sie plecami. A nie
mowitem: te same proporcje. Szczupte plecy i mocna, wyrazista linia bioder. | ramie ptynnie
przechodzace w szyje... O rany, co za widok! Szkoda, ze dawno nie trzymatem otéwka w reku.
Chrzakneta, zapadta w gteboki fotel obok t6zka i siegneta po paczke papieroséw.

— No dawaj, $miato... Opowiedz o mnie cos jeszcze.

— Prosze bardzo! Chodzi o to, ze gdy kobieta troche przybiera na wadze, jej piersi robig sie
rozkoszniejsze, szczodrzejsze... bardziej pociggajace. | kolor skéry sie zmienia. Delikatna
warstwa ttuszczu pod skérg nadaje ciatu szlachetny pertowy odcien. Powstaje taka... hmm...
przezroczystosc jak przy laserowaniu obrazu, rozumiesz?

Chetnie by sie jeszcze zdrzemnat przed switem jakags godzinke, poéttorej. Ale Irina z papierosem
wygladata na petng energii i napalong. W kazdej chwili mogta zazgda¢ ponownego ztozenia
Swietej ofiary. Najwazniejsze, by nie zaczeta wyjasniac stosunkow.

— A potem, no wiesz... — Ziewnat i przewrdciwszy sie na bok, kontynuowat: — Ten miarowy ruch



bioder, widok z tytu i z géry, zwariowaé mozna, jesli w dodatku dformi...

— Kordobin, ty draniu! — Przechylita sie i rzucita w niego pustg paczka po papierosach. — Jestes
jak podstepny waz! Prawdziwy Casanova, sprosny uwodziciel!

— Nie — wymamrotat, zapadajgc w nieuchronny sen. — Jestem po prostu... zakochany...

Byta to szczera prawda. Kochat kobiety. On rzeczywiscie kochat kobiety — ich bystry umyst,
praktycznos¢, dobre oko potrafigce wychwytywaé detale; ciggle powtarzat, ze inteligentna
kobieta jest bardziej niebezpieczna od mezczyzny, poniewaz do zwyktej przenikliwosci dochodzi
wowczas emocjonalna, prawdziwie zwierzeca czujnosé, intuicyjnie wytapujgca cos$, czego nie da
sie wyjasnic¢ logicznie.

Przyjaznit sie z nimi, wolat z nimi robic interesy, darzyt je wiekszym zaufaniem i uwazat, ze sg
lepsze od mezczyzn. Sam siebie czesto okreslat jako bardzo kobiecego mezczyzne. Zawsze byt
peten ciepta w stosunku do kobiet i w kazdej dostrzegat co$ pieknego.

Obudzit sie jak zwykle o wpdt do szdstej. Juz od wielu lat jakis pilny i niezmordowany aniot
zarzgdzat w swoich niebianskich koszarach budzenie, i on co do minuty — jakikolwiek sen by mu
sie snit, jakiekolwiek zmeczenie zwalito go z nég dwie godziny wczesniej — z rezygnacjg otwierat
oczy doktadnie o wpdt do széstej... i mamroczgc pod nosem przeklenstwa, wldkt sie pod
prysznic.

Do tego wszystkiego dzi$ znéw mu pokazano blaszanke.

Niby sie podnosi, dZzwigajac sie z wielkim trudem —w tych snach wszystko zawsze odbywa sie
w obowigzkowym ciggu ociezatych ruchow — siada na tézku, prébuje rozlepi¢ powieki... | widzi,
ze na niskim stoliku w salonie stoi — do licha! —ta pogieta blaszanka... Nie, méwi do siebie
(wszystko w tym przekletym s$nie dzieje sie wedtug dawno sprawdzonego scenariusza), to nie
blaszanka, idioto, tylko srebrny szabasowy kielich, stara rodzinna relikwia, cho¢ troche
wgnieciona z boku; przeciez spadta z ciezaréwki. Zuka, sierota (wojna, zima, ewakuacja), nie
wystraszyta sie, wlazta pod kota i go wyciggneta! Ty za$, dran, swotocz i oszust... poszedtes i
oddates go do skupu w antykwariacie, bez najmniejszych wyrzutéw sumienia. Najwazniejsze, ze
juz potrafitbys$ przeczytac napis biegngcy wokot kielicha. Wczesniej nie potrafites, nie
rozumiates jeszcze tych dziwacznych znaczkéw, a teraz bez trudu bys przeczytat, skoro to jest
po hebrajsku, no nie?

Alez, Zuko, wystekat po raz kolejny (scenariusz sie spetniat, sen toczyt sie pod gére, a scislej
mowigc, z trudem sie wtaczat), przeciez sto razy juz prositem cie o wybaczenie... zrozumiatem
swojg wine... szukatem! No i po co zndw sie ktécimy, na Boga: przeciez stoi tu! Stoi — ciemny,
masywny, w srebrnej sukience, od dawna nieczyszczony, tak ze stateczka nie widac.

| znédw wyciaga reke, z oporem, jak w wodzie, pokonujgc grubg warstwe snu. Wycigga te reke i
wyciaga... wreszcie chwyta éw ciezki kielich, obraca w dtoni, przysuwa blizej oczu. Po trzech
lekkich falach mknie trzymasztowy galeon, a wzdtuz srebrnej sukienki biegng kanciaste — teraz
juz dobrze czytelne — litery: ,,Pocigg do Monachium odchodzi z drugiego peronu o dwudziestej
drugiej trzydziesci”.

| wtedy sie obudzit. Mimo wszystko sie obudzit. Boze, ile mozna...Wybacz mi, Zuko!

Dtugo stat pod piekgcym biczem gorgcej wody, potem gwattownie przetgczyt na zimng i stekajac
z rozkoszy, chwile rozcierat sie twardg myjka, ktérg wszedzie ze sobg wozit.

Bez pospiechu sie golit, cicho pogwizdujac, zeby nie obudzi¢ boa dusiciela w tézku...
Wspaniatego pulchnego boa, ktérego sprezyste pierscienie, tak stodko pulsujac, sciskaja... hmm.
Nie mozna jednak pozwoli¢ jej na to, by nadal tyta.

Starannie golgc wysuniety do przodu podbrédek (w codziennym goleniu to najwiekszy problem
—twardy, niczym jedrne jabtuszko, podbrédek z trudno dostepnym doteczkiem pod dolng
wargg), uwaznie przygladat sie sobie w wielkim lustrze w tazience.

A ty schudtes, chtopie... Wujek Sioma powiedziatby: skurczytes sie. W mtodosci byt raczej
krzepki. Czesto brano go nawet za boksera. Teraz wyszczuplat, zgodnie z typem osobowaosci.



Nos mu sie tak jakos... wyostrzyt, czy co... Arystokrata sie znalazt, kurdemol.

Tylko jezyk gestych czarnych wtoséw (rodzinny trwaty pigment — rzucat lekko w odpowiedzi na
komplementy) oraz czarne jak smota brwi, proste i prawie zrosniete nad gteboko osadzonymi
szarymi oczami, ani troche sie nie zmienity. No i w kacikach ust te pionowe kreseczki, ktére
nadawaty jego twarzy wyraz dzieciecej ufnosci, wiecznej gotowosci do usmiechu: kocham cie,
maj ogromny, dobry Swiecie... Tak, to jego atut. Moze jedyny, jak myslisz, chtopie?

Kiedy wyszedt na paluszkach z fazienki, zeby wyciggnac¢ z walizki koszule i garnitur, okazato sie,
ze Irina tez juz sie obudzita — cholera, jaka szkoda, ze réwniez jest skowronkiem! —i lezy w
swoim kokonie, rozczochrana, w paskudnym humorze, w stanie petnej gotowosci bojowe;j.

— Uciekasz jak tchorz — powiedziata, z uwagag i ironig obserwujac, jak sie ubiera.

— Aha — usmiechnat sie do niej szeroko. — Potwornie tchorze! Ja w ogdle bardzo sie ciebie boje i
unizenie ci sie wystuguje. Popatrz tylko na te spinki. Poznajesz? Uwielbiam je, wszystkim
pokazuje: ,Prezent od ukochanej kobiety”.

— Ukochanej kobiety. Masz ich w kazdym miescie na peczki.

— Na peczki?! Jezu, po co az tyle! ,,Komu to jest potrzebne i kto to wytrzyma”, jak mawiat moj
wujek Sioma z Winnicy...

— Co za dran z ciebie, Kordobin! Przeciez postanowilismy, ze odtagd wszedzie bedziemy jezdzi¢
razem.

Z tym to juz naprawde przesadzita. Paskudne wspdélnotowe potgczenie —,,my”. Dozywotne
myczenie, mydlenie oczu przelotng taska mytoSci... Niedobry znak. Czyzby pora na
przekwalifikowanie jej z kochanki na przyjaciotke? Szkoda, dobrze mu z nig byto, z Iring. Prawde
mowiac, faczyty ich w ciggu tych trzech lat idealne stosunki, bez zadnych tam zbednych ,my” i
»,nam”. Nam, dziecinko, budowac i zy¢ pomaga witasnie nasza samotna czujnos¢, wilcza
wychudtos¢, drzenie nozdrzy wyczuwajacych trop. Wiec nie ma mowy o zadnym ,,my”.

— Nie zmuszaj mnie, bym zndw zdejmowat portki, moja pani — ciggnat gtupkowato zatosnym
tonem. — Tytek mi marznie! Przeciez widzisz, zem w petnym rynsztunku.

A jednak podszedt do tézka i w garniturze potozyt sie obok niej, zaspanej, nieszczesliwe;.
Wymacat i stanowczo wyciggnat z kokonu kotdry jej naga reke, zaczat catowaé, posuwajac sie od
palcéw w strone ramienia: starannie, doktadnie, centymetr po centymetrze, mamroczac przy
tym cos$ zartobliwie lekarskiego.

Miat zasade: zadnych zdrobnien. Uzywac wytgcznie petnych, dzwiecznych, pieknych kobiecych
imion. Zenskie imie jest $wiete, zdrabnia¢ je to bluznierstwo bliskie $wietokradztwu.

Od razu ztagodniata, rozesmiata sie od taskotek, przycisneta do ucha nagie ramie.

—tadnie pachniesz: jasmin... zielona herbata... Co to za woda kolonska?

—,L'Occitane”. W duty-free wcisneli, w Bostonie. Sprzedawczyni byta taka sumienna, bardzo sie
przyktadata do pracy. ,Stara firma, stara firma... flakonik recznie robiony”. Kupitem, zeby dafa
mi spokdj. — Usiadt na t6zku, zerkajgc ukradkiem na zegarek. — Postuchaj mnie, skarbie, méwie
powaznie: nie martw sie. Co to za przyjemnos¢ tkwi¢ na uniwersyteckiej konferencji o ponurym
temacie El Greco: un hombre que no se traiciono a si mismo.

— Co to znaczy?

— A co zardznica? ,El Greco: cztowiek, ktéry pozostat wierny sobie”. Idiotyczny temat, kolejna
bezsensowna konferencja. Toledo tak w ogdle jest ponurym miastem, zwtaszcza w deszczowy
kwiecien... Naprawde, wolatbym opala¢ sie tutaj. Podrzucié ci troche grosza na te twoje kapiele
wodne... no, z tymi wodorostami? ,,Madame jest na wakacjach, madame ma do tego prawo”.
Byto to jedno z ich ulubionych powiedzonek, ktérych nazbierato sie w ciggu trzech lat niemato;
taka uwage rzucit sprzedawca drogiego sklepu w Sorrento, gdzie Irina sprzeciwita sie
»wydawaniu ogromnych pieniedzy na torebke”.

Rozesmiata sie i powiedziata:

— No dobrze juz, zmiataj. Kiedy masz samolot?



Tym razem popatrzyt na zegarek, nie kryjac sie, ze zmartwionym wyrazem twarzy.

— 0-0... spadam! Bo sie spdznie.

Zerwat sie, chwycit kurtke, walizke, obejrzat sie w drzwiach i postat catusa w kierunku t6zka. Ale
Irina zndw szczelnie sie opatulita i z kotdry wystawat tylko rozczochrany czubek gtowy.

Biedna ty moja, porzucona, pomyslat, bezgtosnie zamykajac za sobg drzwi.

Zszedt na nizsze pietro i zatrzymat sie, nastuchujac ciszy $pigcego jeszcze hotelu; gdzie$ na dole,
koto basenu, beztrosko gawedzili ze sobg sprzatacze, ich gtosy niosty sie daleko. Stychad tez
byto, jak z trudem przeciaggajg po mokrym betonie gumowe szlauchy, przypominajgce
pierscienie weza. Opart sie plecami o drzwi, rozpiat zamek btyskawiczny walizki i wyciggnat
granatowg, robiong na drutach rekawiczke na prawa dton — dziwng rekawiczke, z wycieciami na
poduszeczkach palcéw — oraz swdj niewinny jeszcze, automatyczny glock.

A zresztg, po co od razu tak sie... stresowac. Schowat pistolet do kieszeni marynarki, wtozyt
rekawiczke, poruszajgc przy tym palcami jak pianista przed pierwszym brawurowym pasazem,
wyciggnat komadrke i wystukat numer.

— Wtadimirze Igoriewiczu? Nie obudzitem?

— Zacharze Mironowiczu, kochany! — W stuchawce rozlegt sie gtos peten szczerej wdziecznosci. —
Witam pana! To wspaniale, ze jest pan taki obowigzkowy. A ja od szdstej rano na nogach i
miejsca nie moge sobie znalez¢. Kiedy pan wpadnie? Jestem w pokoju numer czterysta dwa.

— No to swietnie. Zaraz bede.

Pistolet zniknat z powrotem w szczece walizki; taka radosna, petna szacunku wdziecznosé,
brzmigca w gtosie klienta, byta nie do podrobienia. Kordobin miat stuch wyostrzony jak zwierze i
doskonale wyczuwat kazdg zmiane w barwie gtosu czy intonacji.

Nie pomylit sie; wypucowany do btysku Wtadimir Igoriewicz czekat w otwartych drzwiach
apartamentu, a jego ogromny brzuch falowat. Ciekawe, jak mu sie udaje omija¢ kazdego ranka
w czasie golenia te wszystkie brodawki, ktédrymi usiana byta jego twarz? | czemu nie zapusci
sobie brody —a moze w niepisanym kodeksie nowobogackich broda oznacza, ze cztowiek ma
co$ do ukrycia?

— Nie przez prég! — zawoftat grubas, cofajac sie z trzymang w pogotowiu dtonig wyciggnietg na
powitanie.

Wedtug pewnych nieoficjalnych informacji swiezo upieczony kolekcjoner posiadat jakie$ zaktady
w Czelabinsku. A moze kopalnie? | nie w Czelabifsku, tylko na Czukotce? Cholera go wie,
niewazne. Niech archaniot Gabriel ma w swojej opiece wszystkich, ktérzy majg pienigdze na
kawatek ptétna pokryty kazeinowym klejem i farbami olejnymi.

Rzeczywiscie, czekat i sie denerwowat; przez uchylone drzwi sypialni widaé byto po zotniersku
schludnie zascielone t6zko.

Obraz — ptétno naciagniete na blejtram — czekat na swoja kolej, odwrdcony do oparcia kanapy.
Jak jednak wzruszajacy sg ci kolekcjonerzy amatorzy. Wszyscy drzg w oczekiwaniu na chwile,
kiedy ekspert wreszcie skieruje na ich obraz swe przeszywajgce niczym rentgen spojrzenie.
Zdarza sie tez, ze na kanape czy fotel, gdzie ustawiajg obraz, narzucajg biate przescieradto, aby
uchroni¢ bezcenny wzrok znawcy przed natretnym kolorowym otoczeniem. Antyseptyczna
biel sali operacyjnej albo dziecieca zabawa typu zamknij mocniej oczka, otworzysz, kiedy ci
powiem!

W takim razie, drogi Wtadimirze Igoriewiczu, zaraz ustyszy pan krotka lekcje o marnosci i
efemerycznosci znawstwa.

Kordobin postawit walizke na podtodze i rzucit na nig kurtke.

— Nie przeszkadza panu, ze podaje lewg reke? — zapytat, niezgrabnie Sciskajgc pulchng tape
kolekcjonera (powinien byt sie odwrdci¢ i podac dton zza plecédw) i usmiechajac sie jednym ze
swoich najbardziej promiennych usmiechéw. — Wieloletni artretyzm, prosze mi wybaczy¢.
Zdarza sie, ze wyje z bdlu jak baba.



— Co pan powie! — zmartwit sie grubas. — Prébowat pan moze masci ,Ztoty was”? Moja zona
bardzo jg chwali.

— Czego to ja juz probowatem, ale mniejsza z tym. Wczoraj pan przyjechat?

— Oczywiscie! Jak tylko pan powiedziat, ze dzi$ wylatuje i ze to jedyna okazja, by pana ztapa¢, od
razu zarezerwowatem hotel i niczym éw tenor z opery: ,,0 brzasku u pana stép!”.

Ciekawe, gdzie on stuchat tej opery. Moze w Czelabinsku? Nie, kochany, uchowaj Boze, zeby$
lezat u moich stop...

Na niskim stoliku staty butelka courvoisiera i dwa kieliszki do koniaku, ale wida¢ byto, ze biedak
nie moze znalezé sobie miejsca: ani usigs¢ nie zaproponowat, ani sie napi¢. Co znaczy pasja, to
rozumiem...

— No cdz, zaczynajmy — powiedziat Kordobin. — Bo ja rzeczywiscie bardzo sie spiesze.

—Jedno stowo — podchwycit Wiadimir Igoriewicz, nerwowo pocierajgc dtonie takim ruchem,
jakby wkrecat jedng w druga. — To konieczne... Pan, Zacharze Mironowiczu, ma do czynienia z
réznymi ludZmi, a teraz nawet ostatnie bydto wie, w co trzeba inwestowac. Rozumiem panska
niecheé do podobnych jak ta, narzuconych panu znajomosci. Prosze nie zaprzeczac, co$ o tym
wiem! Widzi pan, Zacharze Mironowiczu... ja dopiero raczkuje, jesli chodzi o kolekcjonerstwo...
przedtem nie miatem mozliwosci, by interesowac sie sztuka, bo skad u zwyktego radzieckiego
inzyniera wynalazcy pienigdze? Ale od zawsze bytem mitosnikiem malarstwa, od mtodych lat.
Pamietam, jak przyjezdzatem do Moskwy w delegacje na trzy dni, zostawiatem walizke w hotelu
i biegiem do Puszkinskiego czy Tretiakowki... Wstyd sie przyzna¢, ale sam tez troche maluje... No
i duzo czytatem. Panska ksigzke LoSy rosyjskiej sztuki za granicq tez w internecie znalaztem
i przeczytatem. To dla mnie zaszczyt, zaprosi¢ pana do siebie.

— Do Czelabinska? — zapytat z ciekawosci ekspert.

Z prawdziwa przyjemnoscig obserwowat, jak szczerze jego klient pragnat odciac sie od bydfa.
— Po co do Czelabinska? — Wtadimir Igoriewicz sie uSmiechnat. — Swojg kolekcje wole trzymac
tu, u siebie, w Cezarei. | jesli dzis... jesli sam Kordobin wyda pozytywng opinie o autorstwie...
Krétko méwiac, jesli powie pan zaraz swoje ,tak”, bedzie to moj trzeci Falk. Najlepszy!
Podbiegt do kanapy — przy catej swej tuszy nie byt pozbawiony pewnej gracji hipopotama —i
odwrdcit obraz w strone Kordobina, stajgc obok niczym straznik. Potwornie spiety, z
zaczerwieniong tysing, rzucat pytajgco-btagalne spojrzenia to na eksperta, to na obraz. Czy nie
zapomniat przypadkiem zazy¢ dzi$ tabletki na nadcisnienie — oto jest pytanie.

Kordobin usiadt w fotelu, niespiesznie wyciggnat okulary z kieszeni marynarki, bez stowa je
wlozyt i zaczat przygladac sie ptétnu z tej odlegtosci.

Byt to pejzaz. Krzak na pierwszym planie, a za nim szary ptot na letnisku oraz niewielki odcinek
Sciezki, po ktdrej szta — niewyrazna o zmierzchu — kobieta. W tle czerwony dach domu i kepa
drzew...

— Z okresu chotkowskiego? — zapytat.

— Zgadza sie! — ucieszyt sie Wiadimir Igoriewicz. — Co znaczy ekspert! Tak wtasnie sie nazywa:
Pochmurny dzien. Chotkowo. | stara wtascicielka pamieta wtasnie ten tytut. Moze pan sobie
wyobrazié: nazwiska autora zapomniata, a tytut zapamietata na cate zycie, jak wiersze!

— Bywa — westchnat Kordobin. — A co z provenance’em?

— Wydaje mi sig, ze wszystko w porzgdku — odpart kolekcjoner, wykazujgc chwalebne
rozeznanie w terminologii przedmiotu. — Jest pisemne potwierdzenie wtascicielki. Staruszka to
wdowa po izraelskim adwokacie $redniej klasy, przy czym byta jego drugg zong. Pamieta, ze
obraz wisiat na scianie przez dwadziescia piec lat ich matzeristwa i ze mgz wywidzt gow
pieédziesigtym széstym z Moskwy.

— Kupit? Dostat w prezencie? Jakies szczegoty?

— Niestety zadnych. Biedaczka ma zaawansowanego alzheimera. — Machnat rekg. — Jak dla
mnie, to nawet i lepiej: przynajmniej wszystko wyglada tak rodzinnie i naturalnie. | co



najwazniejsze, w bezpiecznej odlegtosci od rosyjskiego rynku z jego marnymi podrébkami.
Stusznie. Jesli chodzi o rosyjski rynek — trafites w sedno, kochany. A stare wdowy — czemu one
sg takie cenne? Bo majg staby wzrok i zaawansowanego alzheimera: za cholere nic nie
pamietajg prdcz tego, co zdarzyto sie przed chwila.

(Przypomniato mu sie ostatnie, dos¢ meczgce spotkanie, kiedy starucha, wygtadziwszy dtonig
otrzymany od niego plik zielonych, byta taskawa napisac potwierdzenie. ,Znéw zapomniatam
tytutu... Niech pan, Zacharku, zerknie, moze jest umieszczony z tytu?” A on obrdcit ptétno i
wpatrujac sie w nieistniejgcy napis, wyraznie podyktowat ,Pochmurny dzien kropka
Chotkowo”).

— Podad panu obraz? — Wiadimir Igoriewicz rzucit sie ustuznie, gotéw chwytac, przekazywaé,
podtrzymywac, rozktadac i oswietlac... Miat ochote krazy¢ wokot obrazu i piescic¢ go rekami i
wzrokiem — to catkiem naturalny, podobny do zakochania stan, charakterystyczny dla
prawdziwego kolekcjonera, ktérym zaraza nawet i szanownego eksperta. Nawiasem méwigc,
historia przedmiotu zna tez przypadki wdziecznego catowania rak.

— Chwileczke. — Kordobin zdjat okulary, starannie, niczym dtonie zmartego, ztozyt zauszniki
modnej oprawki, odczekat. — Przede wszystkim chciatbym co$ wyjasni¢, Wtadimirze Igoriewiczu:
potrzebna jest panu moja opinia czy mdj podpis pod opinig?

Grubas jeknat, zaczerwienit sie. No céz... Reaguje emocjonalnie i chyba rzeczywiscie kocha
sztuke, nie jest jakims burakiem, byto nie byto, ukradt zaktad... a moze kopalnie?

— Zacharze Mironowiczu! Kto by chciat, zeby mu wcisneli do kolekcji falsyfikat?!

— Rdznie to bywa. — Kordobin sie usmiechnat. — Jakie$ osiem lat temu bytem ekspertem ze
strony kupujgcego. Pamietam, ze chodzito o dwa obrazy: Maszkowa i, nawiasem médwigc, Falka.
Otéz nawet nedzny Slepiec z zaawansowang zacmg obojga oczu potapatby sie, ze zostaty
namalowane przez tego samego cztowieka. Przy czym machnat je za jednym razem. Nie byto
wiec zadnych watpliwosci. Niemniej jednak , kolekcjoner” sie upart i natarczywie zgdat ustalenia
ceny. Znalaztem sie w gtupiej sytuacji. Oczywiscie w takich przypadkach idealnym rozwigzaniem
jest poréwnanie zdjeé rentgenowskich: przeciez fatszerze podrabiajg tylko widoczng czes¢
obrazu, fakture koncowych pociggnieg, i nie stac ich na to, by zastanowié sie nad kompozycja.
Ale zeby przeswietli¢, trzeba mie¢ aparat i rentgenologa.

— | co? — spytat Wtadimir Igoriewicz z takim wyrazem twarzy, jakby $ledzit finatowy poscig w
thrillerze.

— Bez stowa wsiadtem do samochodu i odjechatem, poniewaz nigdy nie podpisze sie pod
falsyfikatem. Ale dwa lata pdzniej te zuchwate blizniaki zostaty wystawione na pewnej powazne;j
aukcji z opinig bardziej ugodowego eksperta z Art-Modusu i sprzedane za nieztg sumke. Bardzo
niezta. Piec razy drozej, o ile pamietam... Tak to. A w domu kapitana legendarnego , Exodusu”...
tak, tak, wtasnie tego... widziatem ogromnego Malewicza: dwa metry na trzy, choc tak
naprawde obraz nigdy nie zostat przez niego namalowany. Stawny kapitan bardzo go lubit.
Mimo szczerych opinii wielu ekspertow. Otdz... Wiadimirze Igoriewiczu... — ciggnat w
zamysleniu. — Spdjrzmy prawdzie w oczy. W ostatnim czasie pogon za rzeczywiscie cennymi
dzietami sztuki staje sie coraz bardziej bezwzgledna. Wtadza eksperta wyrasta do jakichs
nieprawdopodobnych, przesadnych rozmiardw. | choc jest to tez méj zawdd... Pozwoli pan, ze
bede szczery? Czuje niesmak, ze w oczach pana jestem czarodziejem i magiem. Nie jestem
magiem.

— Alez méj ty Boze! — Kolekcjoner zamachat rekami. — Ja dobrze rozumiem i zdaje sobie sprawe,
ze...

— A teraz przyjrzyjmy sie temu blizej.

Wiadimir Igoriewicz rzucit sie w strone obrazu i trzymajac go w wyciggnietych rekach, ostroznie
podat ekspertowi.

Ten bez stowa odwrécit obraz i zaczat ogladac blejtram i ptdtno z tytu... Przez kilka minut cisze



przerywaty tylko podniecone posapywania grubasa, unizenie pochylonego w napieciu, oraz
wybuchy dzieciecych wrzaskéw z dotu przy akompaniamencie plaskania wody, a kobiecy gtos
przeciggle wyspiewat: ,Mdwie ci, ze zaraz dostaniesz w tytek...”.

— Pan oczywiscie wie — odezwat sie wreszcie Kordobin — ze za rzetelng ekspertyze jest uwazana
ekspertyza kompleksowa, czyli oprdcz opinii historyka sztuki niezbedny jest szereg badan
technicznych: przeswietlenie rentgenem, analiza chemiczna... Mozna tez poczarowac z
mikroskopem, wymysli¢ cos o pigmentach wigzacych... Takie opinie uzyskuje sie zwykle w
jakichs solidnych komisjach eksperckich.

— Zacharze Mironowiczu! — zaczat btagac kolekcjoner. — Bég z nimi wszystkimi. Potrzebuje
wyltgcznie panskiej opinii. Co pan mysli o tym obrazie?

— O nie, chwileczke. Spiesze sie, ale bardziej obchodzi mnie wtasna reputacja niz to, ze jestem
spozniony. | teraz chce by¢ z panem szczery jak nigdy. Patrzy pan na mnie jak na Pana Boga,
Wiadimirze Igoriewiczu, a ja, niestety, nie daje przepustki do raju. Najgorsze jest to, ze i tak nikt
nie bierze na siebie petnej odpowiedzialnosci za wyniki ekspertyzy. Czytat pan pewnie o
najgtosniejszym skandalu dwudziestego wieku, kiedy doswiadczony ekspert, historyk sztuki
Abraham Bredius wzigt podrébke van Meegerena za dzieto Vermeera? A ostatni skandal z
obrazem niby Szyszkina, a tak naprawde Holendra Mariusa Kukukka, co przegapita
Tretiakowka? | pewien rosyjski , kolekcjoner” za wie-e-ele tysiecy zielonych nabyt , totalny
szmelc”; nawiasem mdwigc, ten specjalistyczny termin ustyszatem od jednego z dileréw z
dziesiecioletnim stazem kryminalnym. Postanowit zamienic¢ rekiet na handel antykami,
poniewaz ten biznes daje wieksze zyskii powazanie.

Ale najbardziej tragikomiczne w naszym fachu jest to, ze czasami réwniez sam malarz nie jest w
stanie odrézni¢ swojej pracy od podrdébki. Kiedy Claude Latour, znana francuska fatszerz, zostata
przytapana i postawiona przed sgdem, sam Utrillo znalazt sie w Smiesznej sytuacji: nie potrafit
zdecydowanie stwierdzi¢, czy obraz byt namalowany przez niego. A Vlaminck sie chwalit, ze
kiedys namalowat obraz w stylu Cézanne’a i ten przyznat sie do jego autorstwa...

—To... co w takim razie robi¢? — bezradnie westchnat grubas. — Gdzie gwarancja...

— Alez nie ma zadnej gwarancji, kochany! — zawotat dramatycznie Kordobin. — Jaka tam
gwarancja: muzea swiata i prywatne kolekcje sg w jednej trzeciej wypetnione falsyfikatami,
mimo uzycia wszystkich tych analiz, rentgendw, promieni podczerwonych i ultrafioletowych!
Czy pan sadzi, ze mistrzowie falsyfikacji sg gtupsi od nas, ekspertdw? Sg wsérdd nich prawdziwi
mistrzowie, wysokiej klasy profesjonalisci... Swietnie sie znaja na metodach ekspertyz, biora pod
uwage wszystkie techniczne kryteria autentycznosci, nawet psychologie samych ekspertéw!

— Jakie jest w takim razie wyijscie...

Kordobin wyjat z kieszeni chusteczke, niespiesznie przetart nig szkta, ponownie wtozyt okulary —
przywrdcit do zycia nieboszczyka. | z prawdziwa przyjemnoscig spojrzat na klienta. Swietna
robota: kolekcjoner znalazt sie we wtasciwym stanie zamarzania. Zaraz zaczniemy rozmrazanie i
reanimacje...

— Co robié? — zapytat. — Ano patrzec i dostrzegaé. Ja wole wyciggac wnioski na podstawie stanu
warstwy kolorystycznej. To nigdy nas nie zawiedzie, nie oszuka, pod warunkiem ze umie sie jg
prawidtowo odszyfrowac. Jest w niej wszystko: styl, emocjonalny rytm, indywidualne
pociggniecie pedzla, sposéb naktadania farby, wszystko, co jest wtasciwe temu konkretnemu
malarzowi... Wie pan, to tak jak w przypadku szpiega, ktéry zmienia swojg powierzchownos¢:
ksztatt brwi, nosa, kolor wtosdw, wszystko moze zmienié... ale nie to, ze kiedy idzie, na przyktad,
pierwszy krok zawsze stawia lewg nogg, i juz! Ta lewa noga go zdradza. Chociaz, oczywiscie, nie
mozna catkiem negowac znaczenia ekspertyzy technicznej. | pan ma petne prawo jg zlecic. Ja
natomiast tylko patrze na obraz ... tak, sadze, ze autorem jest Falk, i zaraz wyjasnie dlaczego;
ale prosze wzigé pod uwage fakt, ze to jest tylko moje przypuszczenie, ze polegam wytacznie na
doswiadczeniu, a tak naprawde na intuicji, a jeszcze precyzyjniej: na psim wechu, prosze mi



wybaczy¢ to jakze prostackie poréwnanie.

Odchylit sie na oparcie fotela, przytrzymujac lewa dtonig spoczywajacy na jego kolanach
pejzaz...

Teraz, kiedy przebrzmiata uwertura i wszystkie tematy symfonii pod tytutem Narodzenie z
piany morskiej nowej Wenus zostaty wykonane, mozna byto przejs¢ do swobodnych wariacji.
Lubit takie gwattowne przejscia do wydawatoby sie nic nieznaczacych bajeczek, plotek o
wielkich, pouczajacych historyjek, ktére komus sie przydarzyty... Przypominato mu to preludium
do aktu mitosnego, kiedy kazdy zniecierpliwiony ruch moze zgasi¢ narastajace stodkie
podniecenie, che¢ posiadania... w naszym wypadku obrazu, nie kobiety, ale to jest to samo.
Wenus juz sie rodzita... Juz, mozna rzec, ukazat sie jej rozczochrany rudy czubek gtowy wsrod
spienionych fal... Poza tym dobrze by byto pozwoli¢ klientowi sie rozprostowaé, w przeciwnym
razie moze mu strzeli¢ w krzyzu, przeciez swoje lata juz ma. | wtedy potrzebny bedzie ,Ztoty
was”.

— W latach osiemdziesigtych w Moskwie, w zautku tawruszynskim, zyt sobie pewien staruszek
inwalida, poruszat sie o kulach... Ale niechze pan usigdzie, Wtadimirze Igoriewiczu, i sie odprezy.
Tu prosze sobie klapng¢, naprzeciwko, przy okazji bedzie pan mdgt podziwiaé swojego Falka.
Ot6z staruszek byt cztonkiem komisji eksperckiej w Muzeum Puszkina. Nie tego na Wofchonce,
tylko innego, literackiego, na Prieczistience. Ale niewazne. Kiedy muzeum chciato naby¢ kolejny
obraz, zbierata sie oczywiscie komisja i wszyscy eksperci sie wypowiadali. A staruszek milczat.
Wypowiadat sie zawsze jako ostatni. Wtedy wszyscy milkli, a on pochylat sie nad odwrotng
strong obrazu i go wachat. Rozumie pan? Diugo, dtugo tak wachat... | ogtaszat werdykt. Nikt nie
wiedziat, co on tam wywachat w tych starych ptétnach. Ale ufali jego wtochatym nozdrzom
bardziej niz jakiemus przyrzadowi. Zgodzi sie pan, ze nie ma to nic wspdlnego z naukowym
podejsciem. Jaka tam nauka, zwykta intuicja znawcy. Ale i handlarzom sztuki, i wam,
kolekcjonerom, nic po naszych przypuszczeniach. Wy zgdacie jednoznacznych pozytywnych
whnioskow, nieprawdaz? Wystarczy popatrzeé, jak pan sie denerwuje i chce, przeciez widze, ze
bardzo pan chce, bym potwierdzit autorstwo Falka! Niech pan tu podejdzie, blizej...

Ekspert podnidst sie i odsungwszy dtonig butelke i kieliszki, potozyt obraz na stoliku, dobrze
rozjasnionym porannym Swiattem wpadajacym przez uchylone drzwi balkonu.

— Widzi pan, jakie piekne jest Swiatto, kiedy stonce jeszcze nie wzeszto? Nieprzypadkowo
wyznaczytem panu spotkanie tak wczes$nie. — Wyciggnat z kieszeni lupe. — Zresztg — powiedziat —
tu nawet lupy nie trzeba. Niech pan sam spojrzy. Zaraz szczegétowo panu wyjasnie swoj tok
rozumowania. Zrobie z pana wspdlnika, a jesli pan chce: wspdétautora ekspertyzy. Otéz pierwsze
wrazenie: ptétno jest w swietnym stanie. Sadze, ze to fabryczny podktad. Falk, w odrdznieniu od
Konczatowskiego, ktory sam gruntowat ptétna, chetnie korzystat z gotowych radzieckich ptécien
jakiegos leningradzkiego czy podolskiego zaktadu, zresztg francuskimi tez nie pogardzat, ale to
przed wojna... Blejtram krajowy, tez stary, lata czterdzieste. Skad to wiem? | pt6tno, i blejtram
zestarzaty sie jednakowo pod wptywem swiatta. No i naturalnie zanieczyszczenia. Tu, pod dolng
ramka blejtramu, kurzu i brudu jest troche wiecej... niech pan sam spojrzy. Nie méwigc juz o
muszych odchodach... A muszki sie tu zdrowo napracowaty, ale one, kochane, w tym wypadku
sg naszymi sojusznikami. W ten sposob przekonujemy sie, ze ptétno zostato naciggniete na
blejtram nie wczoraj. Idziemy dalej: warstwa kolorystyczna...

Lekko sie wyprostowat, skrzywit sie z powodu bdlu w rece... ostroznie rozmasowat przegub.

— Chce pan wiedzie¢, Wtadimirze Igoriewiczu, na co przede wszystkim zwracajg uwage eksperci
techniczni przy wyborze metody? Na plastyke warstwy kolorystycznej. Whijg igte i od razu panu
powiedza: ,,To namalowano wczoraj”. Co mamy w naszym przypadku? Wida¢, ze obraz nie tak
dawno przeszedt delikatng i bardzo profesjonalng konserwacje z powodu niewielkiej utraty
warstwy kolorystycznej.

—Jak pan to ustalit? — zawotat zachwycony kolekcjoner. — Przeciez tego w ogdle nie widac!



Informowano mnie o konserwacji, ale nie potrafitem...

— Niech pan spojrzy... — Ekspert zblizyt lupe do ptdtna: grzbiet dachu pod szktem
powiekszajgcym wybrzuszyt sie niczym zrumieniony piernik. — W dwdch miejscach: tu... i tu
dokonano poprawek restauracyjnych, to znaczy wprowadzono podkfad i bardzo precyzyjnie
zagruntowano ptétno. Ale farba jest bardziej... hmm... powierzchowna, swieza, nie widzi pan
tego? ldziemy dalej: naturalna lekka krakelura, czyli te malutkie pekniecia, odpowiada
warunkom czasowym i typowym dla Falka zniszczeniom. Wydawatoby sie, ze stan obrazu w
petni odzwierciedla jego pochodzenie. Ale!

Pouczajgco unidst palec wskazujacy i po znaczacej przerwie kontynuowat:

— Ale stare ptétno mozna zdoby¢; krakelure, stosunkowo ,mtoda”, tez nie problem podrobic.
Nie jest to jednak rzecz najwazniejsza. Istotna jest warstwa kolorystyczna, jej zycie... Prosze sie
przyjrzeé. Co widzimy? Zdumiewajgco wielowarstwowe malarstwo, a takie nietatwo podrobic:
gama odcieni szarego i zielonego koloru jest niezwykle skomplikowana... Wdowa po Falku,
Angelina Szczokina-Krotowa, wspomina gdzies, ze zapytata go pewnego razu: ,Czy ty sam
wymyslasz tyle odcieni zielonego?”. Niech pan zwrdéci uwage... dobrze pan widzi? Alez prosze
sie przysungc blizej, niech sie pan nie krepuje. Prosze popatrzeé: w gérnych warstwach na réwni
z postugiwaniem sie pedzlem wida¢ uzycie kielni. To typowy dla Falka sposéb na zapetnienie
plastycznej przestrzeni ptotna. Krzak na pierwszym planie namalowany jest swobodnie i
pobieznie; wzrok widza jakby omija go i zatrzymuje sie na ptocie... Wida¢, ze jest poczatek
jesieni, co potwierdzajg wspomnienia wdowy. Mowita, ze lato tamtego roku skonczyto sie
gwattownie, szybko zrobito sie zimno, caty czas padato... co rowniez wskazuje na autentycznosc
dzieta. Prosze popatrzeé: powietrze na obrazie jakby wibruje, warstwa farb w niektérych
miejscach... tu... tu... i tu lezy grudkami, co w naszym przypadku jest bezcenne.

Kordobin ostroznie i czule, jak Slepiec, pogtaskat ptétno poduszeczkami palcéw, odchylit gtowe i
szeroko sie usmiechnat, zeby zademonstrowac dziecieco ufne kreseczki w kacikach ust.

— Niczego to panu nie przypomina? Co? Na przyktad, mozaiki... Moze zainteresuje pana
informacja, ze po czesciowym wyschnieciu obrazu Falk przecierat jego powierzchnie czosnkiem,
zeby rozmiekczy¢ gérng warstwe w celu odswiezenia koloru. Aleksandra Wieniaminowna
Azarch-Granowska, jego szwagierka, opowiadata mojemu przyjacielowi, ktéry jg odwiedzat w
czasach, kiedy byta juz bardzo stara, ze pewnego razu zrobito jej sie stabo od ostrego zapachu w
catym mieszkaniu, a miata alergie na czosnek. Skierowata sie w strone jego zrddta i znalazta na
balkonie natarty czosnkiem obraz. | chociaz od czasu namalowania tego pejzazu mineto
szescdziesiat lat, nasz znajomy staruszek, nasz inwalida z zautka tawruszynskiego, bez watpienia
wywachatby swoim nadzwyczaj czutym nosem ten bardzo staby juz zapach. Moze i panu sie
uda? Niech sie pan pochyli nizej...

Zaintrygowany Wtadimir Igoriewicz postusznie sie nachylit, ufnie przysunat twarz prawie ku
samej powierzchni ptétna — tak drzace z pozgdania usta wysuwaijg sie ku upragnionemu tonu —i
gtosno wciggnat powietrze. Na jego szarej btyszczacej tysinie widac byto gwiezdny wysyp
ciemnoczerwonych pieprzykdw.

— W rzeczy samej... — powiedziat zatamujgcym sie gtosem, nerwowo poruszajgc nozdrzami. Jak
Boga kocham, jest... staby zapach! Czutem go w nocy. Skad tu, mysle, czosnek?

Wygladat na poruszonego, przekonanego... i juz sie cieszyt.

— Zaraz, chwileczke. — Kordobin powstrzymat go ruchem podniesionej dtoni w granatowej
rekawiczce. — Gdzie panska sumiennos¢, kolego? Za co pan mi pfaci? Jeszcze nie skonczylismy.
Otdz... W obrazie, jak juz méwitem, dominuje ulubiona paleta Roberta Falka: szare tony w
najrézniejszych odcieniach, od zétto-zielonkawo-szarej gamy po fioletowo-szaro-pertowa. Te
przewazajgcg szarawo-niebieskawg game z domieszkg ochry burzg dwie plamy:
szmaragdowozielony krzak przed ptotem i czerwony dach domu... Nawiasem mdwigc, jest to
byty dom duchownego, z wielkim starym sadem... wiekowe lipy, podniszczony nieduzy taras... o



wszystkim mozna przeczyta¢ we wspomnieniach Angeliny Wasiljewny, wdowy. | jesli sie
uwazniej przyjrzeé¢, mozna zobaczyé, ze rézne odcienie zielonkawego i czerwonawego sg
rozsypane po catym ptétnie i jakby powtarzajg podstawowy akcent barw. To caty Falk, z jego
zadziwiajgcg plastyczng harmonig przy jednoczesnie skomplikowanej kolorystycznej gradaciji...
Widze, ze sie pan zmeczyt?

— Alez skad, ani troche! — gorgco zapewnit go grubas. — Jestem zafascynowany!

— I na koniec... W rogu obrazu, na ptocie, lekkim, ale ozywiajagcym pociggnieciem pedzla z biatg
farbg uwieczniony zostat gofgbek: siedzi nastroszony w jesiennej mzawce.

— Rzeczywiscie, gotgbek! — Z niewiadomych powoddw kolekcjoner sie wzruszyt, mruzac oczy i
wpatrujac sie w pejzaz. — Jak wczesniej mogtem go nie zauwazyc¢?

—,0to i lato mineto”, jak pisat pewien znany poeta... | to by byto tyle, Wtadimirze Igoriewiczu!
Kordobin poprawit sie w fotelu, zdjat okulary i pomasowat zmeczone przymkniete powieki
kciukiem i wskazujgcym palcem lewej reki.

— Moéwigc jezykiem akademickim, to jest opinia eksperta, wydana po starannym przegladzie i
analizie warstwy kolorystycznej obrazu. A w zwyktym jezyku, po naszemu: sprytne chtopaki z
nielegalnych pracowni gdzies w Dalijat-al-Karmel nie namalujg panu czegos takiego. Oni
produkujg najczesciej kandinskich-malewiczow, bo tatwiej jest ich podrobic. A takie malarstwo
nie dla nich, za stabi sg na to... Pan oczywiscie moze zwrécic sie do jakiejs solidnej firmy po
kompleksowg ekspertyze z uzyciem specjalistycznego sprzetu... masto kaszy nie zepsuje, jak to
sie méwi. Ale mysle, ze nic nowego panu nie powiedzg. Niech pan trzyma, kolego, swojego
Falka!

— Jestem pod wrazeniem!

— Niepotrzebnie, drogi Wtadimirze Igoriewiczu. To tylko dtugie lata doswiadczenia. Méj wujek
Sioma z Winnicy w takich przypadkach mawiat, ze zjadt na tym zeby.

— Alez Zacharze Mironowiczu, pan jest jeszcze mtody!

— No... jesli pigty krzyzyk na karku to mtodos¢, bedziemy zy¢ do stu dwudziestu lat. Musze
jednak konczy¢, jestem juz naprawde spdzniony! Chwileczke... przeciez trzeba jeszcze opinie
napisac. Tylko z tg mojg chorg reka... Prosze mnie postuchaé, Wtadimirze Igoriewiczu... tu jest
moj firmowy blankiet, wszystko jak nalezy... Bedzie pan taskaw, mdj drogi, nakresli¢ za mnie
pare stow... podyktuje panu, a sam wiasnorecznie podpisze lewg, bo stuzy mi zamiast prawe;. |
zdjecie obrazu tez podpiszemy, ma sie rozumiec.

— Alez oczywiscie!

Grubas ostroznie roztozyt na stole przekazany mu blankiet w liliowym kolorze z bladym jak
wodne znaki na banknotach, stynnym autoportretem El Greca oraz dobrze widoczng informacjg
u gory, gdzie byty wymienione wszystkie stanowiska i tytuty Zachara Mironowicza Kordobina, i
przygotowat sie do pisania pod dyktando — wypisz, wymaluj pilny uczen drugiej klasy.

— Wszystko jest proste i wymowne niczym wiersz biblijny — powiedziat Kordobin. — Mato stéw,
duzo sensu. Nie bedziemy popisywac sie specjalistyczng terminologia. Niech pan pisze:
»Pochmurny dzien kropka Chotkowo, pejzaz, rozmiar szes¢dziesigt pie¢ na osiemdziesiat
centymetréw, po przeprowadzonych ogledzinach i analizie warstwy kolorystycznej...

| przez jakies dziesie¢ minut, jednak sie popisujgc, wymieniat wszystko, o czym mowit wczesniej,
tym razem w przetozeniu na staranny jezyk charakterystyczny dla opinii eksperckich w
osrodkach naukowo-renowacyjnych.

—...na podstawie wyzej wspomnianego uznaje prace za oryginalny obraz malarza Roberta
Rafaitowicza Falka, namalowany przez niego, tak samo jak reszta jego znanych ptdcien z tego
okresu, w sierpniu tysigc dziewiecset czterdziestego széstego roku w Chotkowie”. Koniec.
Prosze o dtugopis.

Pochylit sie nad blankietem i wyraznie — nie podpisat sie, tylko jak zwykle starannie
wykaligrafowat rownymi drobnymi literami swoje nazwisko.



— Czy moja lewa reka nie zastuguje na pochwate? — powiedziat, prostujac sie. — Wkrdétce ogtosze
ja prawa.

— Chwileczke! — zawotat Wiadimir Igoriewicz, zdecydowanym ruchem wkrecajac jedng dion w
druga. — Wiem, ze pan sie spieszy, ale trzeba to uczci¢: bez kieliszka nie puszcze!

— Alez nie mam najmniejszego zamiaru panu odmawiaé, byle szybko. Wstyd sie przyznaé, ale
lubie courvoisiera...

Witadimir Igoriewicz energicznie i z wprawa rozlat koniak i podat Kordobinowi kieliszek.

— Paniskie zdrowie! — Kordobin usmiechnat sie samymi oczami, unoszac kieliszek i delikatnie
kotyszac gesty bursztynowy ptyn na jego dnie.

— O nie! — oburzyt sie Wtadimir Igoriewicz, ktdry poczerwieniat, spocit sie i byt pobudzony jak po
korzystnie zawartym kontrakcie.

Sympatyczny chtop, szczerze zakochany w sztuce, czyli w rodzimym bagnie. | ma takg radosng
ufnos¢ na twarzy. Jego brodawki az ptonety z podniecenia. Moze rzeczywiscie zarobit swoje
miliony na wtasnych wynalazkach? Moze nikogo nie zabit, nie ograbit, nie przypalat zelazkiem
konkurentéw?

— Nie moje, ale panskie zdrowie, Zacharze Mironowiczu! Jaka klase mi pan przed chwilg pokazat,
no nie! Za to dodatkowe pienigdze sie nalezg! Jaka szczodros¢, co za styl! Przeciez w takim
pospiechu mogt pan w trzy minuty opinie wysmazyc¢ i sie ulotnié. A pan nie pozatowat czasu,
zarazit sie pan mojg pasja... Ja przeciez, przyznam, na Sarabjanowa polowatem... jest to
zrozumiate, takie nazwisko w sztuce. Ale wwozi¢ tu obraz, potem znéw wywozié... za duzo
zachodu, wszystkiego sie odechciewa. A tu Maurice, nazwiska nie pamietam... no, ten, z galerii
Perseusz, ten co witasciwie natknat sie na dw obraz, mowi do mnie: ,,Po cholere ci Sarabjanow,
kiedy tu u nas Kordobin mieszka, ekspert miedzynarodowej klasy”. Wiec rzucitem sie dzwonié
do pana. A teraz, po naszym spotkaniu... jestem po prostu panem oczarowany: niezréwnany
profesjonalizm, fantastyczna erudycja, a co najwazniejsze...

— Ciesze sig, ciesze... — szybko przerwat mu ekspert miedzynarodowej klasy, dopijajgc koniak. —
Ale teraz prosze mi wybaczy¢, drogi Wiadimirze Igoriewiczu, spiesze sie na samolot. Odlatuje za
trzy godziny!

Grubas jeknat, otoczyt go ramieniem i poprowadzit w strone drzwi. Na korytarzu Kordobin sie
zatrzymat i zanim chwycit walizke, powiedziat jeszcze, podajac reke:

— A ja caty czas wedtug Majakowskiego: lewg, lewg, lewg!

-, Ztoty was”, niech pan zapamieta: ,Ztoty was” na noc i owing¢ czyms cieptym!

Energicznie uscisneli sobie dtonie: lewg — prawa. Ale widac¢ byto, ze grubas miat ogromng
ochote objac¢ eksperta. O nie, te rodzinne czutosci to juz naprawde przesada. | jeszcze co$ na
koniec. Zagramy ,roztargnionego z ulicy Basiejnej”.

Kordobin z zatroskang ming ruszyt do wyjscia.

— Zacharze Mironowiczu!!! —wrzasnat grubas, sciskajgc sobie skronie. —Jezu!!! A honorarium,
honorarium?!

Obaj uderzyli sie w czoto i gtosno sie rozesmiali. Grubas truchcikiem pobiegt do marynarki
wiszgcej na krzesle, zaplatat sie w kieszeniach lewo-prawych... wreszcie wyciagnat koperte i
wreczyt Kordobinowi. Ten, nie zaglagdajac do srodka i nie przeliczajac, wsunat jg do kieszeni.

— Alez zu-u-uchy... — oznajmit Wtadimir Igoriewicz, jeczac i krecac gtowa. — Co za zuchy z nas
obu!

Kiedy ekspert chwycit za klamke, Wtadimir Igoriewicz dotknat jego ramienia, westchnat
wzruszony i powiedziat:

— Niech pan tylko spojrzy po raz ostatni: czy on nie jest piekny? Prawda, ze piekny?!

Kordobin sie odwrdcit.

Pejzaz Falka stat na kanapie i migotat wszystkimi swymi drogocennymi kolorami — zielonymi,
szarawozottymi, srebrzystymi — w porannej mgietce wschodzgcego stonca, widocznej przez



otwarte na osciez balkonowe drzwi... Wenus, zrodzona z piany morskiej! Morza, nawiasem
mowigc, Martwego... Czyli co: Wenus martwo zrodzona?

— Nie piekny — podkreslit — a wrecz bo-ski!

Wiozyt walizke do bagaznika, zdjat marynarke i pociggnat za krawat na spocone;j szyi. Co za
klimat! Zaledwie kwiecien, w Europie leje, a tu przez caty rok sauna.

Zsunat z dtoni i z obrzydzeniem rzucit na tylne siedzenie wetniang rekawiczke, ktérej miat
serdecznie dosyé. Swietnie... | nie zapomnie¢ napi¢ sie po drodze kawy u Beduinéw. Nigdzie na
Swiecie —ani we Wtoszech, ani w Grecji, ani w Turcji — nie pit takiej kawy z kardamonem jak na
miejscowej plazy, w nedznej, skleconej byle jak, oszklonej budce.

No to jedZmy, z Bogiem... Alez ta sél oslepia w storicu. Gteboki réwny kobalt, jesli sie
postarac. A Falk... no céz, Falk — udany... Jakzeby inaczej — przeciez wyszedt spod jego, Zachara
Kordobina, reki. Reki nekanej artretyzmem.

Procz hongkoniskiej grypy, ktorej nabawit sie w trzeciej klasie, nigdy na nic nie chorowat.
GOry Jordanu, biblijne gory Moabu, byty zasnute rézowa mgietka.

Chciato sie przetrzeé nieistniejgce okulary albo zeskroba¢ palcem warstewke z tego liliowego
pasma, jak to sie robito w dziecinstwie z obrazkami kalkomanii. Kupowat je dla niego wujek
Sioma w dziale zabawek winnickiego domu towarowego, tego na Kaliczach (, dziecko musi mie¢
zajecie, niewazne jakie!”), a on potrafit bawic¢ sie tym przez caty wieczor.

Do gtebokiego talerza nalewato sie cieptej wody. Metny, jak z celuloidu, obrazek (domek za
ptotem, drzewa, ptaszek na dachu — prawdziwy Falk!) nalezato wycig¢ nozycami z duzej kartki z
innymi obrazkami i zanurzy¢ w wodzie: zeby zmigkt... Potem strzepnac i szybko przeniesé na
czystg, suchg kartke w albumie, rowno przylepiajac ,odwrotng strong”, zeby dobrze
chwyecito... | uzyé poduszeczek dwdch palcéw — wskazujacego i Srodkowego, ktdre do dzis sg
najbardziej wrazliwe i pracowite. Ostrozniutko, leciutkimi okreznymi ruchami usung¢ gérng
warstwe papieru... zeby przebic sie do obrazka, dosta¢ do $pigcej krélewny przez zwartg, metna
btone, rolujgc powoli, na wstrzymanym oddechu, okruszki mokrego papieru... | wtedy pod
spodem nagle pojawiat sie ogon mysliwca w czystym kolorze stali! ,Popatrzcie tylko, co
wyprawia to dziecko! Ma paluszki jak kieszonkowiec Wotod’ka! Trzeba go nakierowaé na
sztuke!”

Hmm... a przeciez w zasadzie to taki sam proces jak przy odnawianiu dzieta sztuki, takie samo
zamieranie serca, dziecieco wysuniety koniuszek jezyka i niezmienne oczekiwanie na cud.
Prowadzit samochdd bez pos$piechu, nie przekraczajgc dozwolonej szybkosci i podziwiajgc gre
szmaragdowo-kobaltowych odcieni po swojej prawej stronie oraz omijajgc nacierajgce na droge
stoniowate kolana i ostre zebra krasowych skat po lewej.

Nigdzie nie musiat sie spieszyc. Jego samolot wylatywat dopiero w nocy.

W miare jak storice unosito sie nad morzem, co chwila zmieniaty sie oswietlenie, powietrze,
kolor wody: najpierw delikatny turkus z dfugimi zytkami ciemnego malachitu, potem lazurowa
gtadz, ktdra gestniata z kazdg minutg, przechodzac w szmaragdowa ziele. Wreszcie czysta
jaskrawoszafirowa tafla oslepiajgco rozbtysta w otoczeniu popielato-rézowych gor...

...Czemuz to ja nigdy nie przywioztem Zuce wachlarza, upomniat sie wesoto. Tylko jakie$ gtupie
szale, pamiatki, broszki, korale. A wachlarza — nigdy. Uwazat je za tandete, cyganski chtam —
niestusznie. W taki upat stara mogtaby sie przynajmniej koto nosa powachlowaé.

Na rozstaju drég skrecit w prawo, w kierunku morza, przejechat ze dwiescie metréw waska
gruntowa drogga do wyboistego placyku, zaparkowat i wysiadt. Te na pét dzika plaze niedawno
odnowili, ogrodzili ptotem z pretdw, postawili drewniany pomost az do samej wody. A
zaniedbang oszklong kawiarnig zaopiekowata sie jakas zaradna arabska rodzina.

| powstata cudowna oaza — zresztg u nas nie trzeba wielkiego wysitku, by stworzy¢ upragniony
raj Maghrebu: wystarczy porozrzucac kwiaciaste poduszki na drewnianych fawach, ustawié
szklane wazoniki na plastikowych stolikach, rozwiesi¢ na Scianach wyszywane koralikami



patchworkowe narzuty z kawatkami lusterek. Najwazniejsze, zeby byto jaskrawo, pstrokato i
rzucato sie w oczy; przeciez ton i tak nadaje tu najwieksza i najbardziej potyskujgca granatowo-
zielona narzuta rozciggnieta wzdtuz brzegu...

—...tylko bardzo gorgcg! — Unidst znaczgco palec i chtopak poszedt parzy¢ kawe. A on wigczyt
bez przerwy brzeczgcg komorke.

— Jestes$ na lotnisku? — To Irina.

— Tak, kochanie. Przepraszam, nie ustyszatem dzwonka w tym zgietku. Przechodze kontrole
paszportowa...

Przez otwarte na osSciez okno patrzyt, mruzac oczy, na iskrzace sie, ciezkie niczym gliceryna,
lustro wody.

— Chyba bytam niegrzeczna dzis$ rano! — powiedziata niepewnie.

Usmiechnat sie tak, zeby to ustyszafa...

— Ani troche! — odpart zdecydowanym gtosem. — Jestes$ najczulszg i najbardziej namietng
kobietg na $wiecie. Wiesz, kim jestes? Mojg paloma blanka.

— Co, jak? Dziwak z ciebie, jaki znowu potamany blankiet?

— Blanca paloma, skarbie, to po hiszpansku ,biaty gotgbek”.

Nie przestajgc sie usmiechad, skinat gtowa do chtopaka w podziekowaniu za przyniesiong kawe i
ztgczyt czubki palcow, pokazujgc mu, by przyniost orzeszki albo cos innego...

— Ale ten zwrot paloma blanca... styszysz mnie?... ma tez inne, religijne znaczenie. Ludzie
nazywajg tak obraz Matki Boskiej z miasteczka El Rocio, niedaleko...

— Zaczyna sie... ty i te twoje hiszpanskie bajeczki.

— ...niedaleko Sewilli. Do niej kazdej wiosny, gdzies w maju lub czerwcu, na Pentecostés, czyli
Zielone Swiatki, podazaja pielgrzymi. Cate procesje. | wiesz co, to bardzo efektowne widowisko:
wszyscy w narodowych strojach, tancza, Spiewajg sevillanas, flety cieniutko szemrzg, bebny
wybijajg: trrr... tr... tra-ta-ta-ta...!

— Daj juz spokdj — rzucita tagodnym tonem. — Wtasnie wysztam z sauny. Ide na masaz. A niech
tam, le¢ sobie do tej swojej cholernej Hiszpanii...

Zamknat klapke komarki i pociggnat tyk parzacej, gestej, najlepszej na swiecie kawy. Pomyslat o
ptaszku z pejzazu Falka, nastroszonym w deszczu. Elegancki szczegét. Taki jego zarcik,
niepotrzebna brawura oczywiscie, ryzykowna gra. No i zarazem ukryty firmowy znak.

Och, doigrasz sie, don Zacarias, doigrasz sie za te swoje biate gotgbki — wcigz powtarza mu
Margo, energicznie potrzgsajac grzywa rudych wtosow i potréjnym podbrédkiem.

Patrzyt na zgodne migotanie dtugich stonecznych igiet w grzaskim granacie morza i czut
zmeczenie oraz btogos¢ w catym ciele — podobne do tych, ktérych doswiadczat w mtodosci tylko
z najukochanszymi kobietami i ktére muszg odczuwadé wielcy artysci po btyskotliwych
premierach. Zmeczenie, rozkosz i dumng satysfakcje z posiadania czegos$ najskrytszego:
malutkiej, ale bardzo waznej czastki ludzkiego geniuszu...

| pienigdze nie majg z tym nic wspdlnego. Byé moze przyszty Mesjasz po wskrzeszeniu
martwych bedzie tak samo szczesliwy i wyjatowiony... A pan, Robercie Rafaitowiczu, czy jest pan
szczesliwy tam, gdzie wszyscy przebywaja w nieziemskiej postaci? Przeciez dzi$ narodzito sie
nowe panskie dzieto, ktérego kazdy centymetr swiadczy o panskim autorstwie. Dzisiaj zaistniato
i bedzie istnie¢ na wieki wiekdw — niechby nawet w prywatnym, na poczatku, zbiorze, w willi
szacownego Witadimira Igoriewicza. Ale nadejdzie taki dzien, kiedy jego dzieci czy wnuki
wystawig obraz na aukcji, a tak sie na pewno stanie, poniewaz do tego czasu (nie tylko wdowa
po adwokacie bedzie wachac¢ kwiatki od spodu, rowniez ja sam bede rozcierat niezniszczalne
farby z pigmentdw rajskiego ogrodu), do tego czasu Falk bedzie wart jakies setki tysiecy
upragnionych euro i bedzie to juz Falk autentyczny, z prawdziwg historia.

A wtedy, mdj Aniele Strézu, opiekunie catej chmary biatych gotebi wypuszczonych przeze mnie,
wtedy zadbaj o powodzenie licytacji i o eksperta jakiegos$ szanujgcego sie muzeum.



Skingt gtowg na chtopaka i ten poszedt do kasy — po rachunek.
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Minat Maale-Adumim, sterczgce niczym biaty zebaty grzebyk na czubku wysokiego pagédrka, i
zostawiwszy za sobg po lewej stronie Jerozolime, pomkngt nowg szosg, biegngcg dnem wawozu
Sorek, wzleciat na sam jej szczyt, gdzie taczyta sie z gtéwng drogg na Tel Awiw, i korytarzem
Jerozolimskim skierowat sie w strone lotniska. Na skrzyzowaniu w Szoresz skrecit najpierw w
prawo, potem za przeszklonym McDonaldem w lewo, wjechat do osady i zaczat powoli pigc sie
waska, dtuga ulicg prowadzacy pod goére (tu zawsze watesaty sie jakies koty, zapamietale
szczekajgce psy, strojne koguty z barwnymi ogonami, a nawet pawie).

Gtéwna ulica bogatej osady byta zabudowana willami ulokowanymi na tarasach, jak to zwykle
bywa w gérskich miejscowosciach. Po lewej stronie wznosity sie jedno-, a nawet dwupietrowe
domy, nad ogrodzeniami po prawej widniaty dachy budynkéw wspinajacych sie o kolejne dwa
pietra wyzej. | z prawa, i z lewa ponad ptotami gramolity sie ktujgce tapcie kaktuséw i opadaty,
niczym bujne liany, bugenwille w réznych odcieniach rézu, czerwieni, zétci i lila. Te kolorowe
plamy kwiatéw i czerwone dachdwki doméw pod spietrzonym granatowym niebem ze
Smietankowymi wysepkami cieszyty oko.

Im wyzej, tym ulica stawata sie bardziej kreta. Wykonawszy dwa ptynne piruety obok nowych
willi — z ciemnorézowego i 26ttego kamienia jerozolimskiego — wyprowadzata na prosty odcinek
drogi i przez blisko péttorej minuty pieta sie przy samym brzegu urwiska; wreszcie nurkowata w
prawo, gdzie urywata sie i przechodzita w niewielki udeptany placyk przed drewnianym,
pomalowanym na kolor ciemnej ochry ptotem, za ktérym, jak sie zdawato, nie byto nic poza
wawozem.

Ale, oczywiscie, byto.

Kordobin wysiadt z samochodu i wyciggnat z bagaznika walizke. Rozpiat zamek btyskawiczny,
wsadzit reke w rozdziawiong zebatg paszcze i wydobyt z niej bezuzytecznego jak dotad glocka,
ktéry przespat bezkonfliktowe narodzenie Wenus, a teraz powedrowat do kieszeni swego
wtasciciela.

Jak zawsze z trudem otworzyt ogromng kitédke przy furtce. Stary arabski zamek z mordg pét
cztowieka, p6t Iwa rozwart paszcze jakby w zdumionym wrzasku, tworzac szczeline, i nikt chyba
nie miat takiego wytrychu, ktéry poradzitby sobie z tym przedpotopowym wynalazkiem.
Kordobin wszedt do srodka, zabierajgc ze sobg ktédke, ktdra zawista teraz na takich samych
zawiasach, ale po drugiej stronie furtki — drewnianej i wygladajacej na bardzo starg. Bytfa
pomalowana byle jak na wszechobecny tu paskudny kolor ochry.

Za furtka zaczynat sie niewielki, zapuszczony, ale przytulny ogrdd sktadajgcy sie z kilku drzewek
mandarynkowych, trzech pomaranczowych i pieciu cytrynowych, ktérymi byta obsadzona
gruntowa Sciezka. Lezaty na niej tu i tam, cho¢ w pewnej kolejnosci, rézne ptytki — na wypadek
deszczu — uzywane w tym kraju do wyktadania podtdg: ptytki szare, nakrapiane, w kolorze kawy,
niektore nawet ze wzorkiem. Wszystkie prawdopodobnie zostaty ukradzione z pobliskich
budowli.

Dalej, czyli w gtebi, widniat parterowy dom z tarasem, na ktéry prowadzity trzy kamienne
schodki — srodkowy wypadatoby wyréwnaé za pomocg cementu. Ten stary dom z czasem
upodobnit sie ni to do ztudnie zapuszczonej szopy, ni to do spichlerza, jak zresztg wiele innych
okolicznych doméw pochodzgcych z okresu panowania Brytyjczykéw.

W tych kamiennych skrzyniach kryty sie niespodziewanie przestronne sale z mocnymi bielonymi
Scianami i wysokimi tukowatymi stropami; swietnie utrzymywaty ciepto w zimie i chtéd latem.
Do petni szczes$cia brakowato tylko tego, zeby Nachman, od ktérego Kordobin od dziesieciu lat
wynajmowat ten dom, wreszcie zdecydowat sie go sprzedac. Ale Nachman miat dwdch
dorastajgcych wnukdw i upart sie, stary osiot, ze chatupe zostawi chtopakom.

Zywa dusza, poza starym Nachmanem, nie wiedziata o istnieniu w jego zyciu tego schronienia. A



Nachman nic nie wiedziat o doktorze Kordobinie. Nic. Znat tylko rosyjskie stowo ,dacza”,
ktérego nauczyt go dziesiec lat temu, przy podpisywaniu umowy, sam Zakkarija, sukinsyn
Jeden.

Przyjaciot, kolegdéw, kolekcjonerdw i kobiety doktor Kordobin przyjmowat w swoim skromnym,
cho¢ eleganckim dwupokojowym mieszkaniu w jerozolimskiej dzielnicy San Simon.

A niech to, wymieniajac ros$linnos¢ w ogrodzie, zapomnieliémy o wysokich sosnach — z koronami
wygladajacymi niczym rozpuszczone witosy — ktore rosty wzdtuz catego ptotu, przez co ziemia
pokryta warstwg suchych igiet miekko uginata sie pod stopami. No i byly jeszcze dwa drzewka
granatu kotfo tarasu. Na jednym z nich chowaty sie wsrdd gatazek trzy zapomniane, pozostate z
jesieni owoce w réznych kolorach: dwa popielato-purpurowe, z zapadnietymi bokami, i jeden
barwy nasyconego kraplaku. Trzeba by podwigza¢ gatazki, pomyslat zatroskany, wchodzac po
schodkach na taras. Ale to pdzniej, pdznie;j...

Przez chwile nastuchiwat ciszy w domu, potem otworzyt kolejng, nie mniej dziwaczng i starg
ktddke — tym razem w ksztatcie pot osta, pot pantery (co kojarzyto mu sie z wieloznacznym
niedopowiedzeniem Wschodu). Zamek miat jeszcze bardziej skomplikowang konstrukcje niz
poprzedni. Do paszczy osta-pantery wktadato sie dtugi kindzaft, ktéry zatrzaskiwat sie — trudno to
wyjasni¢, pokazujgc palcami — za pomocg zwinietego w koto ogona wysuwajgcego sie z tytka
osta-pantery.

Wszedtszy do srodka, Kordobin zamknat zasuwe w drzwiach, prosty i mocny zelazny sworzen na
wzor sredniowiecznych, wykonany w jednym z warsztatow Starego Miasta, gdzie sprytni
rzemieslnicy wytapiajg i wyrabiajg pradawne monety z okresu Drugiej Swiatyni, oprawiaja w
srebrne sukienki szczapy z autentycznego Swietego Krzyza i postarzajg kawatki
autentycznego catunu z Turynu.

Nareszcie.

Miat przed sobg kilka godzin catkowitej ciszy i samotnosci.

W srodku dom wygladat do$¢ dziwacznie jak na gust Europejczyka, ale catkiem zwyczajnie dla
tubylca. Drzwi wejsciowe otwieraty sie na prostokatny pokdj wielkosci trzydziestu metréw
kwadratowych z trzema wysokimi, strzelistymi zakratowanymi oknami. Nie wiadomo, czemu
miaty stuzyc te kraty, bo Srodkowe z okien byto tak naprawde drzwiami prowadzgcymi do
sgsiedniego pomieszczenia, wielkiego i jasnego — na wskros$ przenikato je zielonkawe $wiatto
padajace od zalesionego zbocza za kolejnymi zewnetrznymi oknami...

Précz samotnej pryczy, bujanego fotelu z bambusa oraz bambusowego stolika ze stosem
ksigzek, uwienczonym ogryzkiem jabtka, nic nie przypominato tu mieszkania. Predzej
sktadowisko przedmiotéw niewiadomego pochodzenia. Spizarnie lub komérke, gdzie latami
znosi sie i przechowuje najrozniejsze rzeczy.

Staty tu utozone w sztaple stare ramy, blejtramy, mapniki i drewniane palety, rulony ptdcien i
papieru, pudetka bez etykietek, tekturowe pudta réznych rozmiardw i ksztattdw, skrzynie ze
wszystkimi rodzajami gwozdzi. Wzdtuz scian ustawione byty jakie$ butelki i plastikowe kanistry;
na podtodze wznosity sie sterty katalogdw z aukcji dziet sztuki z ostatnich lat oraz stosy
kolorowych folderéow firmy Kremer.

W kacie stat duzy wiklinowy kosz z cebulg i czosnkiem, ktérych specyficzny stechto-cierpki
zapach tgczyt sie z ostrg wonig terpentyny, kleju, lakieréw, zbutwiatego drewna i starych
ptdcien... Obrazu dopetniat pekaty papierowy worek z karmg dla kotéw, ktéry wienczyt piramide
z dwéch skrzynek wypetnionych polnymi kamieniami.

Zwoje dekoracyjnych tkanin pietrzyty sie na fotelu, ktérego przynaleznos¢ do pseudoantykéw
zdradzata jedynie spiralna ndzka, figlarnie wystajgca spod fatd burego koca (mndstwo
podobnych mebli mozna znalez¢ w sklepikach na uliczkach suku Piszpiszim).

Byta jeszcze kuchenka gazowa w kacie i byto cos podobnego do kuchennej szafki, na ktorej
bocznej Sciance wisiata cata kolekcja réznej wielkosci tygielkdw do parzenia kawy po turecku,



czyli, jak je sie tu nazywa, dzezw, na kazdy gust, chociaz nikt tu procz niego nie mieszkat.
Nawet Nachman nie mégtby dostac sie do wtasnego domu, ale tez wcale sie do niego nie pchat:
sukinsyn Zakkarija zawsze ptacit za rok z gory i na stukanie w furtke nie odpowiadat.
Woystarczyto jednak podejsé do przeszklonych drzwi prowadzacych do sgsiedniego
pomieszczenia i wyjrzeé tam przez krate, a oczom ukazywata sie zupetnie inna przestrzen.

Trzy stopnie nizej (ta czes¢ domu znajdowata sie na nizszym poziomie z powodu zbocza gory)
miescita sie przepiekna obszerna sala z arkadami ogromnych, na catfa $ciane, fukowatych okien
wychodzacych na porosniety lasem wawodz. Za szczytem najblizszej géry widac byto, jak przez
akwarelowg mgietke, kolejne grzbiety z rozsypanymi na nich czerwonymi dachéwkami
okolicznych kibucéw i osad, podobnych do tych w Szoresz.

W sali tej, do ktérej wejscie strzezone byto niczym wrota do haremu — wczesniej jednak
nalezato sie pochyli¢ i w koszu z cebulg i czosnkiem, wsrédd suchych i tamliwych tupin, ostroznie
wymacac lezgcy na dnie klucz do kraty — otéz w tej oto sali panowat wzgledny porzadek, chociaz
wokot szerokiego — wielkosci czterech metrow kwadratowych — stotu z blatem z tutejszego
polerowanego kamienia staty w beztadzie:

warsztat z kompletem narzedzi stolarskich

monumentalne sztalugi z podnosnikiem na korbke

otwarta teczka na szkice z wypolerowang niczym jajko paleta

i dziwne krzyzaki, przy ktérych byty ustawione dwa dtugonogie jak bociany, ruchome reflektory.
Wzdtuz Sciany staty trzy szafy réznej wielkosci.

Za szklanymi drzwiczkami pierwszej, podobnej do laboratoryjnej, pietrzyto sie mndstwo
stoikow, kolb, butelek i flaszek, jak rowniez pudetek z tubkami rozmaitej grubosci.

Na wewnetrznej stronie drzwi drugiej szafy — wysokiej i pojemnej niczym szafa na ubrania—w
specjalnych gniazdach lezaty wszelkiego rodzaju narzedzia: pedzle, noze, dtuta, skalpele,
pincety, mtotki, nozyce, szczypce, metalowe linijki, palety i ze dwadziescia innych przedmiotéw
niewiadomego przeznaczenia. Tu przechowywano na pétkach: zeliwne i elektryczne zelazka,
szpachle elektryczng, pistolet natryskowy ze sprezarkg do rozpylania werniksu, lampe-lupe,
mikroskop, drogie aparaty fotograficzne z kilkoma obiektywami. | wreszcie przenosny aparat
rentgenowski oraz odkurzacz.

Trzecia szafa gtebokoscig przypominata raczej wielkg, pozbawiong géry komode, w ktérej
ustawiono w szeregu ptdtna na blejtramach.

Kraty na oknach sali byty zbedne, bo watpliwe, zeby kto$ mégt wejsé tu z dotu: dom nawet
troche zawisat nad przepascia, stwarzajac iluzje ptyngcej w wawozie karaweli. Przy oknie mozna
byto sta¢ godzinami...

Zbocza goér — i tej, na ktérej szczycie usadowit sie dom w ksztatcie dwdch szerokich skobli, i tej
naprzeciwko — nie byty porosniete, jak inne w okolicy, nudnymi sosnami. Na ich starych,
wyrdwnanych i podpartych rzedami kamieni tarasach nie przestawaty poruszaé sie na wietrze
niespokojne korony drzewek oliwnych. Przy silnych porywach gwattownego wiatru ich srebrne
listki zdawaty sie grzmieé niczym suity Bacha.

Miat jeszcze do$é czasu przed odlotem, w kazdym razie wystarczajgco duzo, by zakonczy¢ pare
spraw, ktdre sobie zaplanowat.

Na poczatek wigczyt klimatyzacje, przebrat sie w stary dres, wyciggnat z szafy i wiozyt dtugi,
»kelnerski” fartuch, zdjat stojgcy na sztalugach obraz i przenidst go na krzyzaki, ktadac
wierzchnig strong do gory.

Wyciggnat z szafy ze szklanymi drzwiczkami wate, stoiczek z werniksem, flaszke z
rozpuszczalnikiem, butelke z terpentyng i pistolet natryskowy. Ustawit to wszystko w rzagdku na
stole. Potem przez prawie pie¢ minut przygotowywat sie do pracy: rozciericzat werniks
rozpuszczalnikiem, mozolit sie z pistoletem, probujgc rownomiernie rozpyla¢ werniks na
skrawku papieru.



W starozytnosci werniksowano ikony, rozcierajgc dtonig i cienko rozprowadzajgc na drewnie
niewielky ilos¢ pokostu: malarz wykorzystywat ciepto rak, zeby pokost dtuzej zachowywat
ptynnos$é. Czasami miedzy pierwszym a koicowym pokryciem mijaty tygodnie, miesigce, a
nawet lata. | pierwsza warstwa musiata by¢ jak najciefisza: wtedy mozna byto naktadac go
powoli, zeby miejsca cieniowania na fakturze nie rdznity sie od namalowanych przez autora.
Tu, w chtodnej ciszy domu, pierwsza warstwa na obrazie musiata schngé przez dobe. A teraz...
teraz dodamy pieknisiowi kolejng warstwe przezroczystego muslinu...

Zakonczywszy rozpylanie, Kordobin chwile stat pochylony nad ptétnem, uwaznie wpatrujac sie —
przeszkadzato mu swiatto — w kazdy centymetr powierzchni obrazu i sprawdzajgc, czy wszystko
zostato pokryte réwnomiernie.

Niezle, niezle... Zostawmy go na pot godzinki, by pooddychat w przezroczystym kokonie, az sie
uspokoi, zastygnie... i sam nagle odkryje, ze spowija go delikatna ostona.

Kordobin sie wyprostowat i zaczat starannie przecieraé dtonie watg nasgczong terpentyna...
Obraz przedstawiat brzeg morza w jednym z tych beztroskich kurortéw, jakich petno jest na
Lazurowym Wybrzezu w okolicach Nicei czy Antibes.

Na pierwszym planie, w przezroczystym niebieskawym cieniu parasola, ktérego granatowy
brzeg byt widoczny z lewej strony, stat drewniany podniszczony sté6t z kilkkoma rozrzuconymi na
nim jabtkami. W prostym szklanym wazonie wigdt w upale bukiet drobnych polnych kwiatkow.
Pas brzegu i morza w tle btyszczat w potudniowym stoncu, nad wodg unosity sie rece dwdch
kapigcych sie kobiet. Morska lazurowa gtadz i kupki zottego piasku stanowity podstawowy
kolorystyczny kontrast obrazu; ten plastyczny akord powtarzat sie bardziej wyraziscie w z6ttych
bokach jabtek i przyttumionych plamach swiatta na ciemniejszej powierzchni stotu, gdzie w
niebieskawym cieniu na pierwszym planie — nad $wiezo odkrojong potéwka jabtka — widniaty
dzidb i kragte oko biatego gotgbka.

Caty obraz byt nasycony swiattem, 1$nit mnéstwem przezroczystych warstw. Wszystko —
przedmioty i ludzie, oswietlone i zacienione miejsca — byto skgpane w tej niewazkiej,
promieniujgcej Swiattem mgietfce, jaka unosi sie w letnie potudnie nad kazdym morskim
wybrzezem.

| gdyby hipotetyczny widz przyjrzat mu sie z bliska, bez trudu odczytatby w prawym dolnym
rogu podpis ,,M. Larionov” — drobnymi kulawymi literkami, charakterystycznymi dla podpisu
stynnego malarza.

Obraz zostat pokryty warstewka werniksu i praca nad nim witasnie dobiegta konca... lecz nie byt
jeszcze gotowy. To znaczy, mogtby by¢ ozdobg kazdej wystawy i muzeum... ale nie byt gotow,
by zacza¢ zy¢ wtasnym prawdziwym zyciem. Nie zostata jeszcze wymyslona, znaleziona jego
historia, nie wybrano rodzicow zastepczych, nie wypatrzono kupca. Muszg mingc ze trzy,
cztery lata, zanim o0sigdzie warstwa malarska... Trzy, cztery lata, podczas ktérych bedg
wyplatac sie wzory przypadkowych spotkan i ciekawych znajomosci, prowadzona bedzie
korespondencja z wtascicielami, wykonywane bedg powolne ruchy na szachownicy okolicznosci.
Ptynny powolny taniec, jego ulubiony okres tworzenia mitu, byt niczym mikroskopijna kopia
procesu tworzenia $wiata: dojrzewanie sytuacji, wypetnianie ptétna ciatem i krwig losu.

Tak, tak: ,i tchnat oddech zycia w jej nozdrza...”.

Wszystko jeszcze ten piekny obraz miat przed soba...

Przypomniat mu sie dzisiejszy sukces z pejzazem Falka. Niestety, nie zawsze tak fatwo, tak
zadziwiajgco fatwo, tworzg sie biografie obrazéw. W tym przypadku od razu mu sie
poszczescito: kiedy tylko zobaczyt dyletancki pejzaz nad tézkiem wdowy po adwokacie — trafit do
Ramat Gan, bo Irina prosita go, zeby odwiedzit mitg starszg panig, u ktérej w mtodosci
wynajmowata pokdj — otdz, kiedy tylko zobaczyt te zatosng prébke nieznanego amatora (ale co
za rok, co za ptoétno!), btyskawicznie wpadt na pomyst.

Miat teraz przed oczami to mieszkanie w Ramat Gan. Pod koniec wizyty mdlito go od



intensywnego starczego zapachu. A wdowa, ze swymi powtarzanymi w kétko prosbami i
pretensjami — w ostatnich tygodniach zycia, zanim wyciggnie kopyta, byta w stanie nawet
wyskoczy¢ do sklepu po ziemniaki — budzita w nim gorace pragnienie, by skreci¢ jej kark. Zeby
wbié tytut obrazu do jej siwej gtowy, musiat powtarzac¢ go z tysigc razy w ciggu tej niekonczace;j
sie rozmowy.

»Ma pan taki zniewalajgcy usmiech, Zacharku...”

To byty dziesigtki skierowanych w réznym kierunku ruchéw, podobnych do najdrobniejszych
ruchéw rozczapierzonej dfoni lalkarza z przywigzanymi do kazdego palca niémi, dzieki ktérym
arlekin jednoczesnie tupie nézka, kreci gtowg, brzdgka na gitarze i otwiera usta. Trzeba byto tak
sprytnie wyciggna¢ od wdowy obraz, zeby nie zaparta sie jak osiot. Czasem musiat dzwoni¢ do
Maurice’a, dajac mu do zrozumienia, ze wytropiony przez niego, Kordobina, nieznany Falk
lada chwila trafi do jego rgk i mozna juz rozglagdad sie za kupcem... Byta wreszcie dtuga,
meczaca, ale i przyjemna praca nad samym obrazem, kiedy to nie tylko przejmowat maniere
malarza, nie tylko nim zyt, ale wrecz nim sie stawat. Tym jedynym mistrzem, z jego
niepowtarzalnym stylem, spojrzeniem na swiat i przedmioty, w ktérych ten swiat sie odbija, z
jego sposobem trzymania pedzla czy szpachelki, z jego nawykiem pracy wytacznie w godzinach
porannych lub popotudniowych... Jednym stowem, kiedy, niczym Wszechmogacy z
kosmogonicznej teorii kabaty, kurczyt sie i malat, aby zwolni¢ miejsce narodzinom nowego
istnienia...

Na podwérku przerazliwie rozdart sie kot.

No tak, Chico sie zjawit — jak on bezbtednie wyczuwa jego przyjazd! — a przy okazji nie odmodwit
sobie przyjemnosci zaczepienia jakiegos$ wtasnie przechodzgcego obok pana.

Kordobin wbiegt po schodkach do pierwszego pokoju, przesunat zasuwe i wyjrzat na zewnatrz.
Na podwdérku szykowata sie prawdziwa bitwa: jego Chico, zuchwaty czarny kocur, stat oko w
oko z rudym samozwarncem; oba wsciekle oktadaty sie ogonami i wyty — jeden zachrypnietym
tenorem, drugi wysokim sopranem — w tonacji tercja mata, w tym pojedynku unoszac gtosy
coraz wyzej, zwiekszajac histeryczne napiecie i przechodzac do wrzasku. Obaj przeciwnicy drzeli
z nienawisci, ale zaden nie miat odwagi zaatakowac pierwszy.

Ekspert klasy miedzynarodowej w koricu nie wytrzymat.

— Do dziefa!ll — zawotat przenikliwym gtosem, kucajac i opierajgc dtonie o kolana. — Do dzieta,
gnojkilll

Koty jak na komende zawyty, podskoczyty i potaczywszy sie w powietrzu, razem padty na
ziemie.

| przez kolejne pieé¢ minut skakaty na siebie, paskudnie wyjgc przy wtérze zapamietatych
okrzykow: ,,Przytéz mu!!l Rozszarp go, gada!ll”, az catfa trdjka w koricu sie zmeczyta...

Rudy potruchtat swojg drogg, gtucho zawodzac i powtdczac poszarpanym ogonem. Chico, ledwo
zywy, przyczotgat sie do swego pana.

— 1 co? — zapytat Kordobin. — | co, zbdjecka mordo? Wiesz juz, ile kosztuje zwyciestwo?

Otworzyt drzwi, wpuszczajac go do srodka.

Pokdj, bardziej przypominajacy spizarnie, prawdopodobnie byt kotu dobrze znany. W kazdym
razie Chico bez problemu znalazt w kacie pustg miske i przesuwat jg pyszczkiem po podtodze, a
pan wyciggat kulki suchego pokarmu z wielkiego papierowego worka i nalewat wody do drugiej
miseczki.

Kot wcale nie rzucit sie na jedzenie i nie ciamkat tapczywie. W okolicy nie brakowato bogatych w
resztki Smietnikéw, a Chico zbierat chyba haracz od wszystkich miejscowych kotéw, to znaczy
byt tutejszym cyganskim baronem.

Pan tymczasem parzyt sobie kawe na kuchence.

W loddéwce czekata na niego przyjemna niespodzianka — zapomniane nieotwarte opakowanie
wedliny. | dwa koty — jeden, siedzgc w bujanym fotelu, drugi, krzatajac sie na podtodze i



ryzykujac wpadniecie pod miarowo skrzypigce bambusowe bieguny — niezle sobie przekasity. A
jeszcze nakarmig na pokfadzie samolotu, przytomnie zauwazyt Kordobin...
Zrobit sie troche senny po jedzeniu i niepostrzezenie zapadt w drzemke, coraz rzadziej skrzypigc
fotelem i nie czujgc juz, jak Chico miekko wskakuje mu na kolana, zwija sie w kiebek na jego
fartuchu i tez nieruchomieje...
Gdzie$ w dole wrzaskliwie odezwat sie wystraszony paw, psy zgodnie mu odpowiedziaty,
obszczekujac sie za ptotami... Przejechat samochdd i zndw zapadta cisza — odgtosy z drogi
prawie tu nie docieraty.
Po jakichs$ pieciu minutach $wiatto w pokoju zaczeto przygasaé, blaknac... az catkiem zgasto.
Zapadt senny mrok. Z wielkich okien dolnego pomieszczenia, gdzie miescita sie pracownia,
wyciekat bladym strumykiem odchodzacy dzien.
...l wtedy weszta mama, otulajgc sie narzuconym na ramiona wesotym rozpinanym sweterekiem
— zielonym, z z6ttymi kwiatuszkami wokét kotnierzyka i na dole. Wynurzyta sie z ciemnosci,
podchodzac catkiem blisko, i podmuchata synowi w czoto, jak robita to zawsze, kiedy chciata go
obudzic.
— Zapominalski... za-po-mi-nal-ski... — zawotata do niego, cichutko sie Smiejac.
Obudezit sie, ale nie otworzyt oczu, bezskutecznie prébujac zatrzymac przy sobie ciepty oddech z
delikatnym zapachem jej ulubionych pestek dyni oraz ten beztroski Smiech...
Nie zdarzyto sie jeszcze, zeby nie przypomniata mu o rocznicy, gdy o tym zapomniat. Madra
mamusia...
(Co z tego, ze ta dziewczyna ma gtowe na karku, powtarzat z goryczg wujek Sioma, skoro jest
puszczalskal)
Dzi$ byta rocznica jej Smierci.
Przegnat Chico z kolan, podnidst sie i wymacat w szafce zapatki oraz grubg swiece wotywna.
Ostroznie zapalit jg w gestniejgcym mroku: jak jednak szybko zapada zmierzch w gérach...
Ptomyk zajarzyt sie i wyprostowat, migajgc rowno i wesoto, gotéw staé na posterunku przez
dwadziescia cztery godziny.
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Castafiuelas (hiszp.) — kastaniety (przyp. autorki).

(@]

Maja (hiszp.) — mtoda, piekna i elegancka kobieta (wszystkie przypisy, jesli nie oznaczono
inaczej, pochodzg od ttumacza).

(@]
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