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Rozdzial pierwszy

Llano Crossing, Teksas, sierpieri 1867

— Byl dobrym cztowiekiem, panno Delio. Z pew-
noscig cieszy si¢ wiecznym szczgsciem.

— Wieczny odpoczynek racz mu dac, Panie.

— Niech B6g ma panig w swojej opiece, panno
Delio.

Kiedy stan zdrowia wielebnego McKinneya za-
czal si¢ pogarszaé, wzgdrze mienito si¢ Swiezymi
barwami wiosennych kwiatéw: pierwiosnkéw, gai-
lardii, tubinu. Po letnich upatach, spalone storicem,
zbrazowiato. Wydawato si¢ harmonizowac z czar-
nymi ubraniami zatlobnikéw zgromadzonych u stép
wzgorza wokot dotu, do ktérego opuszczano trum-
ne.

Osiemnastoletnia Delia Keller byta zalamana
1 zrozpaczona. Uczestniczyta w pogrzebie dziadka,
ukochanego opiekuna. Co ona pocznie bez jego
wsparcia i pomocy? Z zadumy wyrwat jg glos ko-
lejnej osoby sktadajacej kondolencije.

— Jesli bedzie pani czegos potrzebowata, wystar-



6 Laurie Kingery

czy, ze da pani zna¢ mnie albo komukolwiek z mojej
rodziny. Wielebny McKinney zjednoczyt naszg spo-
tecznos¢. Nie dopuscimy do tego, by jego wnuczka
cierpiata niedostatek.

Delia, ktéra stata z pochylong gltowg, uniosta
wzrok.

— Dzigkuje panu za te stowa, Charlesie.

Jesli nawet spodziewala si¢ czegos$ wigcej po sy-
nu burmistrza, Charlesie Ladleyu, nie data tego po
sobie pozna¢. Ciasny, nakrochmalony kotnierzyk
pozyczonej zatobnej sukni cisnat jg w szyje.

Kilka pari odesztlo od grobu i skierowalo si¢
w stron¢ prowizorycznych stotéw ustawionych pod
debami ocieniajgcymi przestrzefi pomigdzy niewiel-
kim koscidtkiem a cmentarzem. Delia pomyslata,
ze wkrétce uczestnicy pogrzebu zasiagdg do positku,
na ktéry ztozg si¢ szynka i pieczone kurczaki, czarno
nakrapiana fasola, §wiezo upieczone biszkopty, cia-
sto czekoladowe 1 kruche ciasteczka z orzechami.
Bedzie tez lemoniada w dzbanach i mrozona her-
bata.

Jako najblizsza zmartemu, Delia powinna skosz-
towaé wszystkich potraw i pochwali¢ zacne para-
fianki, ktére je przygotowaty. Tymczasem mysl
o przetknigciu najmniejszego chocby kesa sprawia-
la, ze zrobilo jej si¢ niedobrze. Wydawalo si¢ jej, ze
wszyscy zatobnicy odeszli i stoi przy grobie sama.
Nagle ktos delikatnie ujat jg za tokieé.

— Panno Keller, dobrze si¢ pani czuje?

To byt wielebny Calhoun z Mason, ktéry przewo-
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dniczyt ceremonii pogrzebowej, jako ze po Smierci
pastora McKinneya Llano Crossing zostato bez du-
chownego. Widzgc zatroskane spojrzenie pastora,
Delia odwrécita wzrok w obawie, ze dtuzej nie zdota
powstrzymac lez.

— Co ja teraz zrobig, pastorze? Moje zycie pole-
gato na opiekowaniu si¢ dziadkiem.

— Nie ma potrzeby juz dzisiaj podejmowac decy-
zji — powiedziat uspokajajaco. — Spotkato panig nie-
szczgscie, jest pani pogragzona w zatobie i musi mi-
nac troche czasu, zanim poczuje si¢ pewniej. Jestem
przekonany, ze Bég wskaze pani droge.

Tego szczegdlnego dnia Delia nie miata cierpli-
wosci na stuchanie zwyczajowych pocieszen.

— Wkroétce w miasteczku pojawi si¢ nowy pastor
1 zamieszka na plebanii. Gdzie si¢ wtedy podziej¢?
Nie mam pracy ani pieniedzy. — Nie jestem tez pigk-
noscig, dodata w duchu.

— Bdg objawi pani wiasciwa droge w odpowied-
nim czasie, panno Keller — zapewnit pastor glebo-
kim glosem. — Pan dba o swoje owieczki. A teraz
chodZzmy. Widzg, ze poczciwe mieszkanki Llano
Crossing przygotowaly dla pani smaczny positek.
— Ruchem glowy wskazat stoty pod drzewami.

— Nie mam sily uczestniczy¢ w stypie — wyznata
Delia, ze wzrokiem wbitym w czubki wysokich trze-
wikéw na guziczki. Nie chciala spoglagda¢ w strong
grobu. — Wolatabym wrdci¢ na plebanig¢ i si¢ poto-
zy¢.

— Nonsens, moja panno. Powinna panna cos zjes¢
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i nabra¢ otuchy w towarzystwie tych, ktérzy kochali
wielebnego McKinneya — wtracita zazywna, siwo-
wtlosa zona pastora, ktéra wtasnie do nich podeszta.
— Jak si¢ panna posili, od razu poczuje si¢ lepiej.

Delia nie zamierzatla oponowaé. Na szczescie
z pomocyg przyszedt jej pastor.

— Pani Calhoun, ta dziewczyna jest blada jak
wczesny pierwiosnek. Przyniesiemy jej na plebani¢
cos$ smacznego na pobudzenie apetytu po drzemce.
A zatem, panno Delio, do zobaczenia p6Zniej — rzekt
wielebny Calhoun.

— Dobrze, panie Calhoun. W takim razie odpro-
wadze panng Keller — oznajmita ku przerazeniu De-
lii pani Calhoun. — IdZ odméwi¢ modlitwe, zeby lu-
dzie mogli przystgpi¢ do spozywania positku. Wr6-
c¢ za kilka minut.

Otoczywszy Deli¢ ramieniem w pasie, jakby bo-
jac sig, ze dziewczyna zemdleje, pani Calhoun po-
prowadzita ja w strone plebanii.

Budynek plebanii byt oddalony okoto pigédzie-
sigciu jardow od kosciota. Delia pomyslata, ze skoro
nie bylo jej dane samotnie p6js¢ do domu, zaraz po
przestgpieniu progu powie, ze musi si¢ potozyc
1 skieruje si¢ do sypialni. Dochodzac do bramy, zo-
baczyty zblizajacego si¢ od zachodu jeZdZca na ko-
niu. Otaczata go chmura pytu.

— Jesli jedzie na pogrzeb, to trochg si¢ spdznit —
zauwazyta z przekasem pani Calhoun.

— Nie sagdzg¢. — Delia pomyslata, ze wszyscy ucze-
szczajacy do kosciota w Llano Crossing byli obecni
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na ceremonii pogrzebowej. Kosciét byt wypetniony
po brzegi, Czes¢ os6b stata na schodach. — To pew-
nie jakis kowboj, ktéry przybywa do miasteczka, ze-
by si¢ zabawi¢ w sobotni wieczor.

— A jutro bedzie cierpiat z powodu bdlu glowy
1 braku straconych pieniedzy.

Patrzac na zblizajacego si¢ jeZdZca, Delia zaczeta
powatpiewac w to, ze przyjechat z ktéregos z poblis-
kich rancz. Zauwazyla juki, strzelb¢ i zwinigty koc
przytroczone do siodta. Butany kon mial mokre no-
gi, jakby przed chwilg przekroczyt rzek¢ w jednym
z jej najglebszych miejsc, gdy tymczasem wystar-
czylo pojecha¢ nieco dalej — miasteczko zawdzig-
czato swa nazwe¢ mostowi1 taczacemu brzegi rzeki.

Nieznajomy zmusit konia do stgpa, a podjechaw-
szy blizej, zatrzymat go, wydajac polecenie ,,Hola”,
po czym machinalnie przytozyt palec do szerokiego
ronda kapelusza.

— Czy dobrze jad¢ do Llano Crossing? — spytat
szorstkim, schrypnietym glosem, jakby dawno si¢
nie odzywat.

Przygladat si¢ Delii zuchwale szaroniebieskimi
oczami przywodzacymi na mysl oczy wilka. Zadrza-
la, jakby przeniknat ja zimny péinocny wiatr. Katem
oka zauwazyla, ze pani Calhoun nieznacznie sking¢ta
glowg i wyjasnita:

— Miasteczko jest zaraz za zakrgtem.

— Czy podr6zny moze si¢ zatrzymac na noc w ja-
kims hotelu? — spytal przybysz, nie odrywajac prze-
nikliwego spojrzenia od Delii.
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— Owszem, pod warunkiem, ze jest cztowiekiem
przyzwoitym, przestrzegajagcym prawa — oznajmita
oficjalnym tonem pani Calhoun.

Delia zauwazyta, ze przez twarz nieznajomego
przemknal usmiech. Odniosta wrazenie, ze miat
ochote jg o cos zapytaé, jednak najwyrazniej si¢ roz-
myslit.

— Bardzo dzi¢kuje, prosze pani — powiedziat, do-
tykajac ronda kapelusza i przenoszac wzrok na panig
Calhoun. — Dzigkuje — powiedzial, skingt glowg
1 odjechat.

Pani Calhoun nie kryta oburzenia.

— Moégt okazaé chociaz odrobing szacunku!

— Przeciez dotknat kapelusza — zauwazyta zdzi-
wiona Delia.

— Mam na mysli to, ze nie uszanowat zatoby, mo-
ja droga! Patrzyl na ciebie jak wilk wpuszczony do
zagrody pelnej owiec!

Delia byta zaskoczona tym, ze nieznajomy przy-
wodzil na mysl wilka réwniez pani Calhoun. Najwy-
razniej za wiele spodziewala si¢ po mezczyznach,
skoro uwazata, ze jeden z nich ztozy im kondolencje
jedynie dlatego, ze obie byty ubrane na czarno.

— Jakis wldczega, bez dwdéch zdan — orzekta pani
Calhoun. — Tylu ich si¢ wszgdzie krgci po wojnie.

Delia w duchu przyznata racj¢ pastorowej, nie
chciata jednak zacheca¢ jej do rozwijania tematu.
W milczeniu dotarty do niskiego, nieréwnego ogro-
dzenia z kamieni, oddzielajacego teren plebanii od
drogi.
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— Serdecznie dzigkuje za wyswiadczong mi
uprzejmosc, pani Calhoun. Nie chciatabym pani dtu-
zej trudzi¢ — zagadneta Delia, wchodzac na wysa-
dzang kwiatami Sciezke prowadzacg do biatego bu-
dynku. — Do zobaczenia.

Zona pastora uwaznie przyjrzala sie Delii. Naj-
wyrazniej zrozumiata aluzje.

— Skoro panna jest pewna, ze nie chce, by ktos
przy pannie posiedzial... — powiedziatla niepewnie,
lecz zaraz potem zwawym krokiem ruszyta w droge
powrotng, jakby bojac sie¢, ze inni zalobnicy bez jej
udziatu zjedza wszystko, co znajduje si¢ na stotach.
Przystangwszy na chwile, odwrdcita si¢ i dodata: —
Pastor Calhoun i ja bedziemy cicho jak myszki, kie-
dy tu wrécimy, zeby pannie nie przeszkadzad
w drzemce.

Delia byta pewna, ze nie zmruzy oka. Cieszyla si¢
jednak, ze w koricu udato jej si¢ uwolni¢ od meczg-
cego towarzystwa pastorowej, cho¢ nie miata wat-
pliwosci co do tego, ze pani Calhoun przysSwiecaly
jak najszlachetniejsze intencje.

Zasn¢ta jednak. W nocy obudzito jg donosne
chrapanie pastora Calhouna, dochodzace z pokoju
do niedawna zajmowanego przez dziadka. Cicho
przeszta do kuchni, znajdujacej si¢ w tylnej czgsci
parterowego domu, by si¢ przekonac, ze goscie do-
trzymali stowa i przyniesli kolacj¢ sktadajaca sie
z pieczonego kurczaka, biszkoptéw i ciastek. Jadta,
czekajac, az nastanie Swit.
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— Czuje, ze nie powinnisSmy tak szybko wyjezdzac
— powiedziala z troskg w glosie pani Calhoun po
zjedzeniu na sniadanie jajek, ktore tego ranka zniosty
kury dziadka. Kury dziadka... Delia wcigz tak o nich
myslata. — Przeciez ta panna jest biedng sierotg. To nie
w porzadku, ze zostawiamy jg samg, panie Calhoun.

— Nie jestem sierotg, pani Calhoun — sprostowata
Delia. — M¢j ojciec podrézuje. Jestem pewna, ze la-
da dzien wréci do domu. — Ile to juz razy w zyciu
wypowiedziata te stowa? — Gdyby wiedziat o choro-
bie dziadka, z pewnoscig by tu byt — dodata, majac
nadzieje, ze brzmi to przekonujgco.

Pani Calhoun, zaj¢ta unoszeniem swego masyw-
nego ciala z krzesta, zwrdcila si¢ w jej strong.

— Kochanie, wiem, ze ta mysl dodaje pannie otu-
chy, ale sasiadka, pani Purvis, powiedziatla mi, ze
panny ojciec nie dat znaku zycia od dnia wyjazdu.
Mam szczerg nadzieje, ze wroci do domu, ale czy nie
uwaza panna, ze juz dawno by to zrobil, gdyby
w ogole mial taki zamiar?

— Papana pewno przyjedzie — orzekta Delia. — Po
prostu po Smierci mamy nie potrafit usiedzie¢ w jed-
nym miejscu, jak mawial dziadek.

— Mgt walczy¢ rami¢ w rami¢ z naszymi dziel-
nymi chtopcami w szarych mundurach — zauwazyta
z przygang w glosie pani Calhoun.

Delia nie zamierzata jej ttumaczy¢, ze gdyby oj-
ciec zamierzal zosta¢ zolnierzem, zapewne wybral-
by niebieski mundur Unii. Wojna secesyjna wciaz
budzita zywe emocje w tej czesci Ameryki.
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— Tlumaczyl nam, ze ozenit si¢ bardzo miodo
i nie miat okazji zobaczy¢ swiata. Obiecal, ze wréci
do domu, jak tylko si¢ wzbogaci.

Byla na siebie zta za to, ze jej glos drzal na wspo-
mnienie bdlu, jaki czula, gdy siedem lat temu od-
prowadzala wzrokiem odjezdzajacego ojca.

Pani Calhoun psykne¢ta gniewnie.

— ,,Mitos¢ pienigdzy jest korzeniem wszelkiego
zla” — oznajmita i wzieta glgboki oddech z zamia-
rem rozwini¢cia kwestii.

— Gdyby nie jalmuzna, mitoscig nic bym nie zys-
kat — sparafrazowal stowa Listu do Koryntian pastor
Calhoun, wymownie patrzac na zon¢. Po chwili
zwrdcit sie do Delii. — Bede si¢ modlit, by panny
ufna wiara wkrotce zostala wynagrodzona.

Delia usitowala przybrac¢ beztroski wyraz twarzy.

— Dam sobie rad¢. Zapewniam painistwa, ze tak
bedzie. Jesli bede czegos potrzebowatla, zwrdce si¢
do parstwa Purviséw. Uprzedzili mnie, ze wystar-
czy ich poprosic.

Miata nadziejg, ze pastor ijego zona wyjadg zaraz
po pogrzebie i stypie. Poniewaz byla to sobota, pan
Calhoun czut si¢ w obowigzku zosta¢ i w niedzielg
odprawi¢ nabozeristwo w kosciele w Llano Cros-
sing, pozbawionym duchownego. Nie bylo wiado-
mo, kiedy w miasteczku pojawi si¢ nowy pastor.

Delii wydawato si¢ niewlasciwe, ze ktos zajal
miejsce dziadka na ambonie i méwit o Bogu. Pastor
Calhoun byt dobrym kaznodziejg i doskonale znat
Bibli¢, brak mu bylo jednak dystansu i poczucia
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humoru dziadka. Nie potozyt na ambonie kieszon-
kowego zegarka, jak czynit to wielebny McKinney,
by wiedzieé, kiedy zakoriczy¢ kazanie. Diakon mu-
sial kilka razy wymownie spoglada¢ na pastora Cal-
houna, by ten przerwatl potok wymowy i udzielit bto-
gostawienstwa.

Potem pani Calhoun uznala, ze nie wypada po-
dr6zowaé w Dzieni Panski, i Delia musiata wystuchi-
wac niekoriczacych sig, cho¢ z serca ptyngcych, po-
rad. Zona pastora uwazata, ze wie najlepiej, jak po-
winna postgpowac Delia.

— Pani Calhoun, jesli zaraz wyjedziemy, zdazy-
my do domu na kolacje — zauwazyt pastor Calhoun,
odktadajac serwetke i1 wstajac od stotu. — Panna De-
lia obiecata nam, ze do nas napisze, gdyby czegos
potrzebowata, a pewnego dnia przyjedzie do Mason
na dluzszg wizyte.

Delia pospiesznie zapewnila, ze tak si¢ stanie.

— Powinnam poméc przy zmywaniu naczyn po
Sniadaniu — zatroskata si¢ pani Calhoun, zataczajac
pulchng dionig krag nad talerzami z okruszynami
grzanek i z6ttawymi sladami po jajkach. — To niegod-
ne chrzescijanina zjes¢ i od razu wyjecha¢, panie
Calhoun.

Pastor uniést wzrok, jakby btagajac niebiosa
o cnote cierpliwosci.

— A potem powiesz, Ze jest juz pora na obiad.
Nie, pani Calhoun, natychmiast wyjezdzamy. Panna
Delia nie bgdzie nam miata tego za zte. Do widzenia.
Dzigkujemy za goscinnos¢ okazang nam w tak trud-
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nych dla pani chwilach. Bede si¢ za panne¢ codzien-
nie modlit.

— Dzigkuje, pastorze — powiedziata Delia, pochy-
lajac gltowe, zeby pani Calhoun nie ujrzata wyrazu
ulgi na jej twarzy.

Marzyta o tym, by méc zosta¢ sam na sam z wtas-
nymi mys$lami, nie muszac dbac o to, by przez caly
czas by¢ milg i uprzejmg. Uniosta kosz, do ktérego
wczesnie] wlozyta szynke, kilka kromek chleba
1 masto zawinigte w mokrg Sciereczke, po czym po-
deszta do drzwi, nie dajac pani Calhoun szansy na
wymyslenie kolejnego powodu do zwloki.
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