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PROLOG

Zima
Long Island
Przyjecie zareczynowe

Duzy z6ity dom na koncu Meadow Run
Road rozbrzmiewat $miechem. Z komina wydo-
bywat sie dym i walit prosto do ksiezyca,
ktorego kulajarzytasie na czarnym jak at-
rament niebie. Czuto sie, ze wkrétce zndéw
spadnie snieg, ale nikt si¢ tym nie przejmowat.
Samochody parkowaty na podjezdzie, zajmowa-
ly tez czes$¢ trawnika przed domem i kawatek
ulicy.

- Cs$s! - szepneta, kiedy zanurzyli si¢ w mroku
podworza, na ktorym ich corki bawity sie jako
dzieci. - Jeszcze nas uslysza.

Przyciagnat ja do siebie, aona stopniataw jego
objeciach.



- Niewiem, jak ty, alejanie zamierzam si¢
rozgadywac.

Zadrzata, ale nie z powodu mrozne zimy,
ktora spowitate czes¢ Ameryki.

- Jatez nie - przyznata, cho¢ to wiasnie brak
rozmowy legt u podstaw ich nieporozumien.

Czy potrzebne sa stowa, gdy ksigzyc jest w pel-
ni, a szampan pulsuje jak swiatto gwiazdo Czy
przyjecie z okazji zareczyn cérki nie sktaniado
reflekgji nad przeszioscia, kiedy samemu wierzyto
sie w ,zyli dtugo i szczesliwie'1?- W taka noc nie
moznaw to nie wierzy¢. Mitosc bytawszedzie.
Muzykai smiech wypetniaty dom. Ludzie, kto-
rych kochasz ngjbardzigl na swiecie, zebrali sie,
zeby dzieli¢ sig szczesciem.

Pachniat jak dawnigj - zmystowy, korzenny
aromat wody kolonskigj mieszat si¢ z zapachem
gorskich jezior. Smiat Sie, kiedy pierwszy raz mu
o tym powiedziata.

- Jestes dziewczyna z Long Island - zakpit
z nigj zyczliwie. - Co ty mozesz wiedzie¢ o gors-
kich jeziorachl?

A jednak kiedy wreszcie je zobaczyta, przekona-
lasie, ze miataracje, i to byto wspaniate, tak jak
wspaniate byty dtugie lataich wspdlnego zycia.

Trzymajac Si¢ zarece, obiegli stara szope,

w ktérgl wieki temu dziewczynki trzymaty rowe-
ry. Zmrozony, twardy snieg chrzescit jak szkto.
Poslizgneta si¢ nalodowej skorupie, ajego mocne



ramiona podtrzymaty ja, nim wyladowata na
ziemi. Zawsze czuta Si¢ przy nim bezpieczna,
nawet teraz...

Nie zapytal, dlaczego przestata posypywac
podjazd sola.

Nie przypominata mu, ze nie mieszkaja juz
razem, a niegdys ich wspdlny dom obecnie za-
jmuje mtodsza corkai jej wspétlokatorki.

To byta chwila poza czasem. Przed nig nie
istniato nic. Po nigl wszystko przestanie by¢
wazne.

Byli tylko oni dwoje.

Otworzyt drzwi samochodu i wdrapali si¢ do
srodka.

- Toyota? - spytata, unoszac brwi.

- Tylko taki mogtem wynajac. Niestety skon-
czyly im sie¢ egzemplarze oldsmobiléw cutlass
rocznik 1974.

Westchneta cichutko.

- Nie miatam na mysli zaawansowanego w la-
tach cutlassa twojego taty.

- Ajatak. - Przyciagnat ja do siebiei otulit
cieptym spodem kurtki, ktéra rozpiat. - Powinnis-
my byli go zgtosi¢ jako zabytek.

Ilez to godzin spedzili natylnym siedzeniu
tamtego wielkiego niebieskiego auta. Byli wtedy
mtodzi i dziko zakochani, ogarnieci tym rodzajem
goraczki, na ktora jedynym lekarstwem jest do-
tyk ukochang osoby.



- Tak mato jeszcze wiedza 0 zyciu - szepneta
Z nosem przy jego szyi. - Mam nadzigjg, ze
wiedzg, co robig.

- Wichwieku mielismy juz troje dzieci

- przypomniat tagodnie, jakby oznajmiat oczywi-
sta, cho¢ jednak dziwna prawde.

- Czasy sig zmienity. My bylismy... - Wzru-
szytaramionami. Czy mozna opisa¢ stan ducha,
kiedy poczucie nieuchronnego przeznaczenia
przenika ci¢ do szpiku kosci ?

- Szaleni - mruknat, dotykajac wargami j€j
wiosow.

- Nieustraszeni, obojetni ha konsekwencje

- wyszeptata, dotykajac ustami jego szyi.

- S zakochani - powiedzial, przyprawiagjac ja
0 dreszczyk rozkoszy. - Alexis poszta za gtosem
serca

- Tak jak my. - Westchneta cicho.

- Tak jak my...

Gdyby nie fakt, ze byli w przededniu rozwodu,
mieliby co opowiada¢ wnukom, kiedy przyjda na
Swiat.

Niecaty tydzien temu Alexis zjawitasi¢ w towa-
rzystwie przystojnego mezczyzny, zeby zakomu-
nikowa¢ wielka nowing. Onai Gabe Fellini zamie-
rzaja wziac slub wczesng wiosna w Paryzu.

- Poczekq), az zobaczysz Paryz - ekscytowata
si¢ Alexis. - Nie rozumiem, dlaczego ty i tatus
nigdy nigdzie nie podrozujecie.



Jej kochana céreczka nie miata pojecia, czego
od nich zada.

Paryz byt ich miastem, ich skrytym marze-
niem od niepamietnych czasdw. Zakochani
w sobie jeszcze od czasdw licealnych, zamierzali
uciec do Miasta Swiatet zaraz po skonczeniu
szkoty, odktadajac dalsza nauke na péznig.
Wezma plecaki i wszystkie oszczednosci, ktore
zdotaja uzbiera¢, i rusza na podbdj swiata. Ryan
napisze Wielka Powies¢ Amerykanska, kontynu-
ujac w nastepnym pokoleniu dzieto Steinbecka,
Faulknera, Hemingwayai Fitzgeralda, dzieki
ktorel Amerykanie lepigj zrozumigja i Siebie,
| otaczajaca ich rzeczywistos¢. Ona zas podazy
tropem Moneta, Renoirai Sargenta, wykorzys-
tujac w swych obrazach ich impregonistyczne
spojrzenie na swiat, zarazem jednak wypetniajac
je tym wszystkim, co $wiat doznat i czego si¢
nauczyt w jakze niezwyktym dwudziestym wie-
ku, wieku nie tylko dwéch strasznych wojen
I bomby atomowej, adei Einsteina, Freudai Mat-
ki Teresy, stuleciu, w ktérym ludzkos¢ nie tylko
mordowata si¢ nawzajem i spychata na skraj
nedzy i ponizenia, lecz réwniez ruszytana
podbdj kosmosu i coraz smielej myslata o kolo-
nizacji innych planet.

Zrobig tak, ale nie wczesnig niz nasyca Sie
Paryzem, ustatkuja i zatoza rodzing.

Ich plan miat tylko jedna drobna wadg: osiem



miesiecy po ukonczeniu liceum przyszta na swiat
Shannon.

A chociaz strasznie uwazali, niecate dwa lata
pOznigj pojawita sie w ich rodzinie kolgna dziew-
czynka, Alexis.

A po siedmiu latach matzenstwa, kiedy sadzili,
ze nadobre skonczyli z pieluszkami, sliniaczkami
I smoczkami, dotaczyta do nich Taylor.

Ani si¢ obgjrzeli, jak z zakochanych bez pamie-
Ci nastolatkdw przeistoczyli si¢ w kochagjacych
rodzicéw, ktérzy nie mieli szansy, by spowolni¢
tempo, ztapa¢ oddech i oddac si¢ kontemplagi
Swiata oraz filozoficznej refleksji, a od tego prze-
ciez zaczyna Sie prawdziwa sztuka. Lecz coz,
takie jest zycie. Nie zwalniai nie bierze poprawki
na mtodzienczy entuzjazm i marzenia, tylko
kazdy koleiny dzien wypetnia prozaicznymi
czynnosciami, ktérym podota¢ musi mtoda para,
atakze co jakis czas stawia przed nig powazne
wyzwania, takie jak uzyskanie korzystnego kre-
dytu na nowy dom, zdobycie lepig ptatng pracy,
wybrniecie z ktopotéw wychowawczych, kto-
rych nie szczedza rodzicom dorastajace dzieci.
Jedyne, co mozna zrobi¢, to bra¢ si¢ z ktopotami
zabary i cigzko pracowac, by rodzina zytaw har-
monii i naniczym jg nie zbywato, i nietraci¢
nadziei, ze narealizacje¢ osobistych marzen i am-
bicji kiedys wreszcie nadejdzie czas.

Marzenie o Wielkigj Powiesci Amerykanskieg



wyparte zostato przez znaczace i intratne co
prawda, ale tylko dziennikarstwo.

Marzenie o Wizji Plastyczng XX Wieku wy-
parte zostato przez coraz bardzigl lukratywna
| ceniong wprawdzie, ale tylko sztuke portre-
towa.

Natomiast marzenie o Paryzu...

- Jeszcze przyjdzie ten dzien - obiecywali
sobie w cigzkich chwilach, kiedy zycie rzucato im
kolejne ktody pod nogi.

- Przyjdzie ten dzien, ze pocatuje ci¢ nawiezy
Eiffla- méwit Ryan. - Tylko niech nasze cérki
podrosna...

Kto mégtby przypuszczac, ze sprawi to ich
drugie dziecko!

- Paryz - rozmarzytasic Kate.

- Paryz - powtdrzyt jak echo Ryan.
| zamilkli na dtuzsza chwile.



ROZDZIAL PIERWSZY

Wiosna
Paryz
Szesé dni przed slubem

- Dzigkuje. - Kate Finney Donovan wreczyta
gars¢ euro nieprzyzwoicie urodziwemu boyowi
hotel owemu, ktory wyczekiwat w drzwiach na
napiwek. - Dzigkuj¢ bardzo.

Sktonit sie i powiedziat w jezyku Moliera cos
w rodzaju: ,Moge zosta¢ ojcem pani dziecin”.

A moze jednak chodzito mu o to, by zapoznatasie
z aktualnym kursem waluto W kazdym razie po
wygtoszeniu swej kwestii, nie czekajac na od-
powiedz, zamknat za soba drzwi.

Zasmiata sie po raz pierwszy od osiemnastu
godzin spedzonych w scisku korkéw ulicznych,
przechodzac kontrole bezpieczenstwa, bohaters-



ko znoszac wstrzasy turbulencji, usitujac przy
tym opanowa¢ treme, ktéra nieodmiennie dopa-
da kazda matke panny mtodsey.

Trzeba uczciwie przyznac, ze paryzanie okaza
li sie¢ mili i nie pozwolili jg zgina¢. Dzigki uprzej-
mosci znajacych angielski taksdwkarzy i stabej,
bo wyniesiong jeszcze z liceum, zngjomosci fran-
cuskiego, bez szwanku dotarta z lotniska do hote-
lu. Chociaz, sadzac po reakcji boya na napiwek,

Z ta Zngjomoscia moze nie jest ngjlepigj. Nie
zawadzi, jezeli przed snem zgjrzy do kompen-
dium wiedzy wszelakigj, czyli do ,, Przewodnika
po Paryzu", i ponownie przeczyta fragment doty-
czacy kursdw walut.

Zatrzymata si¢ w apartamencie w hotelu ,, St.
Michel" nalewym brzegu Sekwany, ktory od
niepamietnych czasdw wynajmowata je ciotecz-
na babka, Celeste Beaulieu. Ciotka, ktdra obecnie
przebywata juz w zgezdzie ,Milles Fleurs', zngj-
dujacym si¢ na obrzezach miastai specjalizuja-
cym sie¢ w przyjeciach weselnych, zasugerowata
Kate, by nacieszyta si¢ luksusem, zanim szalen-
stwo weselne rozkreci sie¢ na dobre.

Kate zwierzyta si¢ Celeste z chwili stabosci,
ktora przytrafitasie je podczas przyjecia zareczy-
nowego. Zadzwonita do nigj par¢ dni po tym
zdarzeniu, a cioteczna babka podtrzymywata ja
na duchu, podczas gdy Kate na przemian oskar-
zalato siebie, to Ryana o to, ze zamiast mysle¢



gtowa, pozwolili dojs¢ do gtosu hormonom. Jedy-
nie Celeste wiedziata, co oznacza dla nich Paryz

| jak ciezko im bedzie poznawa¢ miasto w poje-
dynke.

- Zrobisz, jak powiedziatam, moja droga
- zdecydowata Celeste tonem nieznoszacym
sprzeciwu, jak przystato na Francuzke z Brook-
lynu. - Odeslesz bagaz do ,Milles Fleurs' i po-
wiesz Alexis, ze zanim do nich dotaczysz, musisz
zatatwi¢ jaka$ wazna sprawe.

- Chcesz, zebym oktamata wiasna corke i - za-
pytata Kate, wbrew sobie z radoscia godzac sie
w duchu na takie rozwiazanie problemu.

- Przeciez musisz uporzadkowa¢ swoje spra-
wy sercowe. - Ngwyraznigj Celeste zalezato,
zeby Kate odkryta Paryz na wtasna reke, po
swojemu i we wlasnym rytmie, dzieki czemu
zyskiwata szansg, by zapanowa¢ nad emocjami,
kiedy ponownie zobaczy Ryana. Niewykluczo-
ne, ze majac juz za soba wszystkie ,, pierwsze
razy" w Paryzu, wyjdzie obronna reka z kon-
frontagji.

Moze ciotka maracje, skoro jeszcze w drodze
z lotniska K ate wybuchngta ptaczem na widok
wiezy Eiffla, a oszatamiajace pickno Miasta Swia-
tet dostownie ja powalito. Wszystko byto tak
ol$niewajace, jak to sobie wyobrazata jako roz-
marzona, zakochana nastolatka. Szerokie bulwa-
ry, waskie brukowane uliczki, petne gracji drzewa



z zielona mgietka wiosennych listkdéw i sicgagjaca
nieba wieza Eiffla

W mtodych ludziach - malarzach i literatach
pochylonych nad szkicownikami i laptopami czy
nad dymiacymi miseczkami zupy cebulowej
- sktonna byta dopatrywac sie duchéw Renoira,
Monetai Degasa, Prousta, Apollinaire'a, Heming-
wayai Fitzgeralda

Dlaczego nie zdobylismy si¢ nawyjazd przed
laty, Ryanie? - przemkneto jg przez gtowe. POki
jeszcze nie byto za pdzno...

Znata odpowiedz. Dzieci, kariera, praca... samo
zycie. | tak gdzies po drodze wyparowaty ma-
rzenia.

Dzi¢ki Bogu, ze postuchata Celeste i poswigcita
ten czas tylko sobie. Bagaz wiasnie jedzie do
»Milles Fleurs', a Alexis jest przekonana, ze Kate
ma spotkanie z witascicielem galerii w wigjskigj
posiadtosci nad Loara.

Miata z soba tylko mata torbe podrézna, troche
przybordw toaletowych i portret rodzinny, ktory
namalowata na prosbe corki. Tak si¢ ztozyto, ze
wiasnie ten obraz odnidst nieporéwnanie wiegk-
szy sukcesi uwierzytelnit jg rosnaca renome
wzietg portrecistki bardzig niz oficjane zamo-
wienia. Czy cioteczna babka wiedziata, ze po-
drézujac bez bagazu, Kate poczuje sie atrakcyjna
i wytworna niczym bogatai zadna przygdd glob-
troterka, ktérajest przekonana, ze caty swiat lezy



ujg stépé Pewnie tak, bowiem w sprawach
zyciowych dobieggjaca dziewigcdziesiatki ma-
dame Beaulieu byta bezkonkurencyjna. Niewy-
kluczone, ze nawet to wszystko ukartowata.

Celeste, starsza siostra babki Kate, przeniosta
si¢ do Francji w 1950 roku, wyszta za maz na
przystojnego Francuzai nigdy tego nie zatowa-
ta. Nalezata do tych kobiet, ktore z wrodzona
intuicja wyczuwaja mechanizmy rzadzace mes-
ko-damskimi zwiazkami. Byta chodzacym relik-
tem z czasow, kiedy istniaty prawdziwe salony
i obowiazywal peten niuansdw towarzyski ce-
remoniat. Instynktownie wyczuta, ze uroki Pa-
ryzaw potaczeniu ze slubem Alexis moga by¢
Zbyt trudnym przezyciem dla kobiety w prze-
dedniu rozwodu.

Elegancki salon byt kwintesencja francuskosci.
Antyczna szafa, ktora mogtaby stac w Luwrze,
sasiadowata z prostym, nowoczesnym fotelem,
nawiazujacym do ngjlepszych wzoréw sztuki
uzytkowsej z potowy dwudziestego wieku. Salon
taczyt sie z biblioteka, skad przechodzito si¢ do
potozong natytach apartamentu sypiani z dtugi-
mi skrzydtowymi oknami, z ktorych roztaczat sie
widok na szeroka ulice i Sekwane. L.6zko wyda-
wato sie krétkie, ale kuszaco szerokie. Zastane
byto misternie haftowanymi poduszkami i pu-
chowa kotdra z mieniagcego sie srebrzystorézowe-
go jedwabiu. Kiedys, dawno temu, hotel byt



przystania dla mtodych artystéw, a bystre oko
Kate wypatrzyto na parapecie wyblakte plamy
zieleni ftalowgj i cynobru.

- Jestem w Paryzu! - zawotata do pustego
pokoju, czekajac na dreszczyk emocji, ktérego sie
spodziewata od momentu wyladowania samol o-
tu. Niestety, mimo otaczajacego ja picknatak
samo by si¢ czuta na przyktad w Filadelfii.

To pewnie kwestia zmiany czasu, pomyslata.

Kto by przypuszczat, ze los sptatafiglai spetni
€ ngjwigksze marzenie na dwa tygodnie przed
podpisaniem papierow rozwodowych i przypie-
czetowaniem koncatrzydziestu lat matzenstwa
z Ryanem. Najwyraznigj los ma specyficzne po-
czucie humoru, tylko ze Kate wcale nie byto do
smiechu. Paryz byt nadal szczytem jg pragnien
- rGznica polegata na tym, ze nie byto tu Ryana.

Dopiero po chwili dotarto do nigj, ze dzwoni
telefon.

- Witgj, mojadrogal - radosnie powiedziata
cioteczna babka. - Dzwonie¢ juz od dwdéch godzin.
Dobra miatas podr6z1?

- Odpukaé. Dtuga, ae bezpieczna.

- Zainstalowatas si¢ juz w apartamencie?

- Jest pigkny! - z zachwytem wykrzykneta
Kate. - Nawet nie wiesz, jak bardzo jestem ci
wdzieczna.

- Mito mi, ciesze Sie wraz z toba. A jakie masz
plany nadzisig ? - zapytata z wielka energia.



Niejedna dwudziestol atka mogtaby pozazdrosci¢
madame Beaulieu zyciowego entuzjazmu.

Dobre pytanie. Wszyscy uwazaja, ze przelot
z zachodu nawschod nie jest uciazliwy, ale Kate
czuta sie tak, jakby cata podréz odbyta w luku
bagazowym.

- Chyba zamdwie co$ z room service'u i utne
sobie drzemke. Sprébuje sie dostosowat do zmia-
ny czasu.

- Alez niel

- Alez tak! - skontrowata Kate ze smie-
chem. - Nie jestem taka mtoda jak ty, ciociu.
Musze si¢ zdrzemna¢, zanim zaczne zwiedzac.

- Zdrzemna¢?! Co za pomyst. Zabraniam ci!
Mojadroga, jestes przeciez w Paryzu! Spac be-
dziesz w Nowym Jorku. Uczesz si¢, pomaluj usta
| to wszystko.

Moze dla Celeste to byto wszystko, ale potrze-
by Kate byty inne, a na pierwszym miegjscu
zngjdowata si¢ filizanka mocnej kawy.

Pogadaty pare minut o weselu. Zadna z nich
nie wspomniata 0 Ryanie, co byto narcke Kate,
mimo ze temat cisnat sie¢ na usta. Natomiast jesli
chodzi o mtoda pare, zadnych barier oczywiscie
nie byto. Alexisi Gabe odbyli w zimie rozmowg
z Celeste i seniorka rodu wyrazita petna aprobate
dlaich zwiazku.

Nic dziwnego. Kate nie wyobrazata sobie bar-
dzig udanego zigcia niz Gabe Fellini. Z pomoca



Celeste narzeczeni z bezbtedna precyzja zatatwili
Sprawy zwiazane z uroczystoscia ku zadowole-
niu wszystkich zainteresowanych.

Wielopokoleniowe rodziny Fellinich i Donova-
now pokochaty si¢ od pierwszego wejrzenia. Sios-
try Alexis, Shannon i Taylor, pozwolity taskawie
swej srednigj siostrzyczce zagra¢ pierwsza role.
W rezultacie od matki panny mtode] oczekiwano
tylko, ze pojawi si¢ na pare dni przed wielkim
dniem stosownie ubranai z rodzinnym port-
retem, ktdry obiecata namal owaé podczas przyje-
Cia zargCzynowego.

A wracajac do tamtego stawetnego wieczoru
- kto mogt kiedy przypuszczat, ze Kate postrada
rozum!

Inaczej nie mozna wyttumaczy¢ tego, co si¢
wydarzyto. W jg ciato wstapitajakas obca sita,
ktora wrzucitaja do toyoty i kazata jg kochat sie
Z Ryanem.

Kiedy w delikatny sposdb dziewczynki daty
jg do zrozumienia, ze ich ojciec nie przyjedzie
sam na przyjecie, Kate przygotowata si¢ na
konfrontacje z inna kobieta u boku meza. Ryan
jest wyjatkowo atrakcyjnym mezczyzna i wcze-
$nig czy poznigj zorientuje sie, ze Swiat jest
peten pieknych pan, sposrod ktérych moze wy-
bierac.

Uzbroita si¢ na spotkanie z dwudziestoletnia
lalunia ze sztucznie powig¢kszonymi piersiami,



porcelanowymi koronkami na zebach i z bio-
drami, o jakich Kate mogta tylko pomarzy¢.

Ale do niczego takiego nie doszto. Sniezyca
z Long Island przemiescita si¢ na pétnoci loty
miedzy Bostonem, gdzie Ryan byt gospodarzem
radiowego sportowego programu rozrywkowego,
a Nowym Jorkiem zostaty odwotane.

Az wstyd si¢ przyzna¢, ale Kate odczuta nagle
przyptyw ulgi nawies¢, ze zostanie g 0szczedzo-.
ny widok meza z inng kobieta.

- Nie wyobrazam sobie zar¢czynowego przy-
jecia bez tatusia - ozngimita Alexis.

Nato jednak Kate odrzekta stanowczo:

- Powiedziat, zebys nie zmieniata planéw, i na
pewno mowit to szczerze. Bytoby mu przykro,
kochanie, gdyby$ odwotata przyjecie z powodu
zaktocen atmosferycznych i odwotanych lotow.

W $wiecie szybkich zmian mitos¢ Ryana do
corek stanowitatrwaty i pewny element. Chciat
dlanich jak nglepig i zrobitby wszystko, by je
uszczesliwié.

Przyjecie trwato od godziny, Kate niosta wias-
nie tace przekasek z krewetkami do salonu, kiedy
z przedpokoju dobiegt ja zngjomy, dzwigczny
smiech.

Ryan wypozyczyt samochdd na lotnisku Loga-
nai dotart naLong Island w zawiegj¢ $niezna, zeby
zrodzina i przyjaciétmi swictowaé zareczyny
corki. Kate miata wrazenie, ze peknie jg serce



z tesknoty, kiedy spostrzegta go w holu. We
wiosach miat ptatki sniegu, ktore strzepywat

z usmiechem, kiedy podawat szalik i kurtke roz-
anielong przyszitej pannie mtodsy.

- Mamo, zobacz! - zawotata Alexis, gdy Kate
weszta do przedpokoju. - Tatus jechat cata droge
w zamieci, zeby by¢ z nami.

- Myslatam, ze kogos z soba przywieziesz
- powiedziata Kate.

Ryan zmarszczyt brwi.

- Skad ci to przyszto do gtowy?

Oboje spojrzeli na Alexis, ktorgj niewinny
usmieszek méwit sam za siebie.

- Mam nadzigje, ze wypozyczytes auto z na
pedem nacztery kotai - zapytata Kate. Gdzie sie
podziato ,Czes¢" albo ,,Ciesze Sie, ze ci¢ widzg"?
Dlaczego jest taka zasadniczai od razu szuka
Czegos, czego mozna by sie przyczepié"?

- Moze jestem szalony, ale nie pragne Smierci
- odpart réwnie rzeczowym tonem. - Tak, wyna-
jatem samochdd z napedem nawszystkie osie.

- Pytam, bo na dworze szalgje sniezyca.

- Musiatoby wia¢ o wiele silnigj, zeby nazwat
to $niezyca - zauwazyt.

- Mozei tak, ale nawiato strasznie duzo snie-
gu. - Zamknij sig, Kate, napomniata si¢ w duchu
Do czego zmierzasz1?- Co chcesz osiagnaé”?

- Od Hartford jechato si¢ jak po masle, naj-
gorzej byto w Maine.



Kate juz chciata otworzy¢ ustai kontynuowat
dywagacje 0 pogodzie, kiedy dostrzegta wyraz
twarzy Alexis. Ich corka spogladata to najedno, to
na drugie z wyrazem konsternacji w biekitnych
oczach. To byt jg dzien. Kate i Ryan powinni to
uszanowaC i odtozy¢ przepychanki stowne na
inng okazje.

Wyraz jg twarzy zamienit si¢ btyskawicznie,
kiedy do przedpokoju wszedt Gabe Fellini.

Ledwie narodzona mitos¢ maw sobie cos smut-
nego i picknego zarazem. Alexisi Gabe byli tacy
niewinni i tatwowierni. Wierzyli gigboko we
wzajemne uczuciai nie wiedzieli nic o zyciu,

o tych wszystkich podkrecanych pitkach, ktére

ich jeszcze zaskocza. W tej chwili ufali gieboko, ze
spotkato ich cos wyjatkowego, bogowie postano-
wili bowiem obsypac ich wszelkimi btogostawien-
stwami swiatai chroni¢ przed wszelkim ziem.

Przez chwile, patrzac na mtodych, Kate miata
wrazenie, ze oglada przesztos¢ swoja i Ryana.

On takze to dostrzegt. Kiedy spotkali si¢ wzro-
kiem ponad gtowa corki, wszystko inne poszto
w zapomnienie. Lata. Problemy. To, ze dzieli ich
krok od sfinalizowania rozwodu.

Wymienili usmiechy i wskrzesili przesztosc.
Potem Kate przytapata Ryana, gdy wpatrywat si¢
W nia, kiedy wkiadata ptysie krabowe do pieca.
Wtedy po raz drugi usmiechne¢ta si¢ do niego.
Zaczerwienita si¢ okropnie, gdy dlaodmiany on



dostrzegt, jak zerkata na niego przez okno ku-
chenne, gdy wyszedt na dwér po drewno do
kominka.

Nieprzeparta sita ciagnetaich ku sobie, wigc
kiedy znalezli si¢ sam na sam na kuchennym
ganku, natychmiast padli sobie w ramiona.

Powiedziat, ze chce si¢ z nig kochad.

Odparta, ze jezeli natychmiast tego nie zrobi,
w ciagu najblizszych trzydziestu sekund sama go
zgwalci.

W mgnieniu oka znalezli si¢ natylnym siedze-
niu toyoty, w ktérel zrobito sie nagle tak goraco,
ze zaparowaly szyby.

Kate zaczeta zdziera¢ z siebie ubranie, jakby
samochdéd stanat w ptomieniach, a onamiata
dziesie¢ sekund na uratowanie zycia.

Co zreszta, gdyby sie nad tym zastanowi¢, nie
byto az tak dalekie od prawdy.

Tracita panowanie nad soba - zaraz powie cos,
na przyktad ,nadal ci¢ kocham™" albo ,,moze
powinnismy raz jeszcze sprobowac”, czego be-
dzie zalowac, bo ujrzy litos¢ w jego oczach.

Popetnita kolosalny btad. Jeden z tych, ktére
zdarzaja si¢ innym, gtupszym kobietom, w kon-
sekwencji czego potem wyptakuja oczy naramie-
niu obcego faceta podczas tel ewizyjnego progra-
mu sponsorowanego z rzadowych pienicdzy
w ramach migji spoteczngj, atym obcym facetem
jest specjalista od terapii zwiazkow.



Nie zamierzata przespac si¢ z wkasnym me-
zem. Nawet nie ogolita nég.

Przez trzy nastepne tygodnie wstrzymywata
oddech, modlac sic do Bogai do wszystkich
Swietych, zeby tamta chwila zamroczenia nie
zaowocowalta ciaza wieku sredniego. Kiedy wre-
szcie mogta odetchna¢ z ulga, miatawrazenie, ze
Ryan styszy ja w odlegtym Bostonie.

Nie, zeby si¢ bezposrednio kontaktowali po
tamtym wieczorze. Ukrywali swoja tgjemnice
przed Alexis i adwokatami, przesytajac ukrad-
kiem karteczki jak dzieciaki za plecami nauczy-
ciela.

Gdyby ich corki cokolwiek zweszyty, mogtyby
wyciagna¢ z tego faktu niewlasciwe wnioski.
Chociaz byly doroste, nie stracity dzieci¢ce na-
dziel, ze ich rodzice jeszcze sie odnajda.

Kate wpadta na Alexis wkrétce po incydencie
w toyocie, kiedy przejetai wzburzona pedzita
schodami na gére. W przyptywie buntu sciagneta
z palcaobraczke i cisnetaja w gtab szuflady
swojg dawnegj komody. Dopiero kiedy si¢ od-
wrocitai dostrzegta w drzwiach srednia corka,
ktora przygladata sie jg ze zdumieniem, a nawet
przerazeniem, wzigtasi¢ w gars¢, by znoéw prze-
istoczy¢ si¢ w odpowiedzialha matke panny
mtode).

Akt wrzucenia obraczki w czelus¢ zapomnia-
negj szuflady z cata pewnoscia miat wszelkie cechy



symbolicznego gestu. W pierwszgj chwili Kate
poczuta si¢ bez obraczki, jakby byta naga, ale po
chwili to przykre wrazenie znikto. Moze powin-
najg sladem wysta¢ w zapomnienie wszystkie
wspomnienia zwigzane z megzem i skonczy¢

Z tym raz na zawszec-

Ptomienny epizod w toyocie nie zmienit nicze-
go migdzy nia a Ryanem. Mijaty tygodnie, termin
rozprawy rozwodowej zblizat si¢ nieuchronnie.

W istocie juz w przeddzien wylotu z Nowego
Jorku mogli podpisa¢ koncowe papiery, ale bytoby
jakos niezrecznie, zeby rodzice rozchodzili si¢ na
tydzien przed slubem wiasnej corki.

Wesela niezmiennie kojarza si¢ z formuta ,,zyli
diugo i szczesliwie™ i nikt nie chce styszec, ze
nawet najwicksza mitos¢ si¢ konczy.

Kiedy zacznie si¢ weselny tydzien, nie bedzie
mowy 0 unikaniu Ryana. To wigcegl niz pewne.
Razem poprowadza cérke do oltarza. Razem beda
pozowa¢ do fotografii. | razem, jako rodzice
panny mtodej, wyjda na parkiet i zatancza.

Pokusy beda czyhaty na kazdym kroku, ae
tym razem Kate dobrze si¢ przygotuje.

Nie tknie szampana, nie wychyli nosa na dwor,
kiedy swiecacy ksiezyc wzejdzie wysoko nanie-
bo, ajuz napewno nie zblizy sie do wypozyczo-
nych toyot i ich kierowcéw.

Ale wszystko byto takie cudowne... Spotka
nie go na przyjeciu, usmiech, ktéry wymienili



po Kryjomu, wznoszac toast za szczescie corki,
jego ramiona, w ktorych stopniata jak za daw-
nych lat, kiedy wszystko byto nowe i cudowne,
aParyz ciagle jawit im si¢ jak czarowny sen...

Z pobliskiego bistra dobiegt smiech, niosac
z soba odurzajace zapachy niesmiertelnych gau-
loise'ow, prazong na masle cebuli i czerwonego
wina, ktore tak smiesznie zabarwia wargi. Gdy-
by zamkneta oczy i odgrodzita sie od ulicznego
zgietku, ustyszataby pewnie nostalgiczne dzwig-
ki piosenki ,Lavieenrose' Edith Piaf.

Szybko wzicta si¢ w gars¢. Takie zapuszczanie
Si¢ na sciezke wspomnien daleko je nie zaprowa-
dzi, co ngwyzej przygnebi.

Jest przeciez w Paryzu, ngjpickniejszym mies-
cie swiata, i nie zamierzatraci¢ czasu najatowe
roztrzasanie przesziosci, zwtaszcza kiedy zamiast
tego moze podziwia¢ wystawy Chanel.

Ale wszystko po kolei. Zeby moc sie cieszyé
kazda chwila, musi wzia¢ dtugi prysznic, wzmoc-
ni¢ si¢ dzbankiem mocngj czarng kawy i swiezo
upieczonymi smakotykami.



ROZDZIAL DRUGI

Poniewaz angielski pitkarz numer jeden okazat
Sie marnym rozmowca, wywiad z nim zgjat
Ryanowi mnigj czasu niz zjedzenie Big Maca
z frytkami. Odpowiedzi supergwiazdy brzmiaty,
niekoniecznie w tg kolgjnosci: ,tak", ,nie", ,nie
wiem" oraz ,,by¢ moze". Szczesliwie natura wy-
posazyta facetaw twarda czaszke i nieprawdopo-
dobnie silna prawa noga, gdyz konwersacjanie
byta jego mocna strona. Ale najwazniejsze stowa
- ,Wycofuje si¢ pod koniec sezonu" - brzmiaty
gtosno i wyraznie.

Dlaczego Derek Brody dat wytacznosé¢ nate
informacje jakiemus Amerykaninowi, pozostanie
tajemnica Celeste Beaulieu, podobnie jak odpo-
wiedz na pytanie, jakim cudem ten milczacy
kopacz pitki z zamglonegj brytyjskigl wyspy nale-
zal do zngjomych paryskiej damy. Niemnig kiedy



Celeste zadzwonita do Bostonu i spytata Ryana,
czy chce przeprowadzi¢ wywiad z trudno dostep-
na dla mediow gwiazda sportu, zdecydowat sie
bez namystu.

- Go$¢ miat dobry dzien - zauwazyt jeden
z fotoreporterdw, kiedy po wywiadzie opuszczali
hotel owy apartament. - Zwykle nie bywa taki
rozmowny.

Ryan smiat si¢ jeszcze, kiedy wysiadat po
drugig stronie kanatlu La Manche.

Poczatkowo zamierzat spedzi¢ dwadni w Lon-
dynie, a potem, z odpowiednim wyprzedzeniem,
dotaczy¢ do reszty rodziny w ,,Milles Fleurs".

- Moge zaczekaé tutg) - powiedziat ciotce
Celeste podczas wczorajszej rozmowy telefonicz-
ngj. - Odwiedze starych zngjomych.

Ale madame Beaulieu nie byta gtupia. Jako
jedyna osoba natej planecie wiedziata, co dla
niego i Kate znaczyt kiedys Paryz.

- M¢j drogi, zastosuj metode klin klinem.
Dobrze ci radze, uwierz mi. Zanurz si¢ w atmo-
sfere mojego miasta, powalesg) Si¢, zanim ponow-
nie zobaczysz Kate. Londyn ci nie ucieknie. Teraz
jest czas na Paryz.

Jak to wiasciwie jest z tymi Francuzami ?
Celeste jest Francuzka z wyboru, ale jesli chodzi
0 rozeznanie w sprawach mitosnych, mogtaby
rownie dobrze urodzi¢ sie nad Sekwana. Nie
wspomniat jg stowem o tym, co zdarzyto si¢ na



przyjeciu zargczynowym, ale wyczulony radar
starszej pani namierzyt stan faktyczny z nieomyl-
Na precyzja.

- Nigdy nie bagatelizuj uczu¢ naszej Kate
- poradzita Celeste. - Te ngjprawdziwsze ukrywa
przed swiatem.

Cos jednak nie uszto uwadze Alexis, ktora
w dzien po zargczynach i tamtym pamigtnym
wieczorze przystata mu zatroskany list, a kon-
kretnie mejla, w ktérym relacjonowata zachowa-
nie matki. Najwazniejsze zdanie, tak wazne, ze
az opatrzone wykrzyknikiem, brzmiato:

Mama, jakby jq parzyfo, cisnefa obrgqczke do
szuflady komody w waszej dawne sypialni!

Stroskana corka napisata réwniez:

Dlaczego to musi sie odbywac w taki sposdb?
Zawsze byliscie razem tacy szczesliwi. Czy mifosé nie
moze trwac wiecznie, jak przykazano?

Od tamtego czasu minety cztery miesiace, aon
nadal szukat odpowiedzi nato pytanie.

W tg chwili zngjdowat si¢ w recepcji hotelu ,, St.
Michel" nalewym brzegu Sekwany i zwrdcit sie
Yamana francuszczyzna do portiera. W literalnym
przektadzie brzmiatoby to mnigj wigce tak:

- MGj bagaz niech pan apartament pani Beau-
lieu, chtopcze, wnies¢, ajanie wej$¢ apartament
pani Beauliu. - W Ameryce jego francuski brzmiat
catkiem zrozumiale. Bez trudu wybierat potrawy
z menu w kazdej francuskigj restauracji miedzy



Nowym Jorkiem a Bostonem. Tutgj, w Paryzu,
mowit jak mato rozgarnicty czterolatek o ogra-
niczonym zasobie stow czy tez jak Amerykanin,
ktory w latach szkolnych notorycznie wagaro-
wat z lekgji francuskiego. - Zupai kotlet. - Wy-
ciagnat reke w kierunku pobliskigj restauragii,
ktora zauwazyt, dojezdzajac taksdwka do hote-
lu. - Pan Donovan gtodny. - Zademonstrowat
podnoszenie tyzki do ust, z trudem powstrzy-
mujac Si¢, by nie doda¢ dlalepszego zrozumie-
nia: ,am, am!", bo tak przeciez niegdys zachecat
swe mate coreczki do jedzenia. - Smacznego,
dziekuje - zakonczyt uprzejmie swa francuska
przemowe.

Portier myslat intensywnie, wreszcie pokiwat
gtowa i odezwat Si¢ idealng angielszczyzna:

- Kiedy pan wrdci, zastanie pan bagaz w swo-
im apartamencie.

- Dzieki - mruknat Ryan, nie silac sie¢ nawet
na zatosne ,,merci”. Schowat klucz do kieszeni
i wymknat sie, zeby nikt inny nie probowat
wdawa¢ Si¢ z nim w rozmowe.

Kate smiataby si¢ do rozpuku. Zartowataby
Z niego w charakterystyczny dlanig delikatny
sposob, wydobywajac caty komizm z tej sytuagji,
apomijajac oczywista zenade. Nawet w ngjczar-
nigjszych chwilach ich pozyciawiedziata, jak go
rozsmieszyc.

Boze, jakze brakowato mu jegj smiechu.



Wigc dlaczego do nig nie zadzwonites'? Mingty
cztery miesiace...

Wolal nie konczy¢ mysli. Prébowat - bez po-
wodzenia - zapomnie¢ o tym, co zdarzyto si¢
miedzy nimi w toyocie. To nie byta chwila, ktora
mOgt sie szczyci¢, cho¢ z drugigj strony dlaczego
nie? No tak, ale mezczyzna w jego wieku mégtby
juz Sie¢ czegos nauczy¢ z uptywem lat, jednak
tamtego wieczoru przekonat sig, jak niewiele wie
0 kobietach.

O Kate.

Lezeli spleceni na $miesznie matym tylnym
siedzeniu, kiedy raptem Kate wyskoczyta jak
z procy. Jeszcze przed chwila czekali, az serca
przestana im bi¢ jak szalone, potem Kate zaczeta
sie miota¢ w swym ubraniu jak jakas cyrkowka.
Jeden z jej numerdw - byt tego pewny - majacy
roztadowa¢ emocje. Wyciagnat do nigj rece, spo-
dziewagjac Si¢, ze zacznie Si¢ Smia¢ tym swoim
picknym $miechem, ale ona otworzyta btyskawi-
cznie drzwi i wyskoczyta z samochodu. Taka ja
widziat ostatni raz: gnata po zasniezonym pod-
jezdzie jak panczenistka biegnaca po ztoty medal
olimpijski.

Kubel zimngj wody na gtowe nie przywotatby
go tak szybko do rzeczywistosci.

Dzwonit do nig z tysiac razy. To znaczy
weciskat numer szybkiego wybierania, a kiedy
pojawiat Si¢ sygnat, roztaczat si¢ jak nastolatek



zadurzony w szatowej cheerleaderce. Mtodzi 53
gtupi i nieroztropni, kiedy jednak stuknetaci juz
czterdziestka, i to z hakiem, nie powinienes po-
wtarza¢ tych samych biedéw.

Ale gdy chodzi o Kate, pozostat pod wieloma
wzgledami takim samym dzieciakiem jak wow-
czas, kiedy zakochat si¢ w nigj w drugig klasie
licealng). On marzyt o pisaniu ksiazek, Kate miata
smykatke do matmy, a pragneta zostac malarka.
W sumie, gdyby dobrze im si¢ przyjrze¢, poza
mglistymi nadzigjami na artystyczna kariere,
wiasciwie nic ich taczyto, ajednak byli dlasiebie
wszystkim. Fakt, ze tak wczesnie si¢ odnalezli,
postrzegat w kategorii cudu, ngjwigkszego daru,
ktory zestat mu Pan Bog.

Ale gdzies, nie wiadomo kiedy, pogubili si¢
natrasie. M¢zczyznai kobieta moga mieszkaé
pod jednym dachem, jes¢ przy jednym stole,
spa¢ w jednym 16zku catymi latami, i nawet
nie zauwazy¢, ze cos juz nie gra. Patrzysz wo-
koto i raptem nic nie wyglada tak samo, ani
twoje miejsce w $wiecie, ani kobieta, ktéra ko-
chates.

Z pobliskiego bistra dobiegat gtosny $§miech.
Uliczny grajek grat na starych skrzypcach jakas
nierozpoznawalnag melodi¢, a obok tulita si¢ para
zakochanych. Powietrze przesycone byto zapa-
chem czosnku, wina, dymu z papierosdw, ptyna-
cg blisko rzeki i starych ksigzek.



Tak wiasnie wyobrazal sobie to wymarzone
miasto. W tg chwili nie czut nic poza potrzeba
napicia si¢ mocne kawy i wrzucenia czegos na
ruszt.

Bistro nie wygladato Zle, nawet jesli na pierw-
szy rzut oka wydawato sie, ze siedzi w nimtyle
samo psow co ludzi. Obok jednego ze stolikow
drzemat u stop swojego pana ogromny NOWo-
fundlandczyk, gdy tymczasem puszysty biaty
pudel paradowat z dumna ming w samochodzie
przy opuszczongj szybie. Po prawej stronie od
wej$cia stata tablica z wypisanym kreda menu.
Podszedt blizg. Boeuf. Prosze bardzo. A moze
jednak stek albo burger? Poulet znaczy kurczak,
ale nie miat pojecia, jak go tuta przyrzadzaja.
Przelatywat wzrokiem caty spisw poszukiwaniu
czegos znajomego, na przykiad frytek, kiedy sto-
wo omelette rzucito mu si¢ w oczy. Bardzo lubit
jajka. Jak wiekszos¢ mezczyzn, mogt je jesé o kaz-
dg porzei w kazdych ilosciach. Poza tym trudno
jest schrzani¢ omlet.

Ale skad ta poisson przy omlecie? To osobne
potrawy czy jednak Kucharz wyraznie si¢ spie-
szyt, piszac menu... Tylko ze poisson znaczy
truciznal Omlet z trucizna? Nie, trucizna pisze
Si¢ przez jedno ,,S', poison. Czyta si¢ tez inacze,
bo jedno ,,s" miedzy samogtoskami brzmi jak
»Z". A poisson znaczy ryba. Czyli wszystko w po-
rzadku. W porzadku ?' Omlet z ryba ma by¢



w porzadku ?! To przeciez jakis kulinarny ko-
szmar'!

Czy zacny, kochany McDonald's maw Paryzu
swoje bary?- Na pewno ma, bo ma je wszedzie,
trzebatylko poszukac.

Wieza Eiffla stanowita doskonaty punkt
orientacyjny. Juz zamierzat ruszy¢ przed siebie,
kiedy przy stoliku koto okna ujrzat kobiete. Nie
dostrzegat jg twarzy, ale najg widok drgneto
mu serce. Rowniez Kate miatatakie dziko kreca-
ce sie wlosy. Zakryty je policzek, kiedy po-
chylita gtowe i znalazta si¢ w smudze promieni
stonca

Niemozliwe. Kate zjawi si¢ w ,Milles Fleurs"
zadwadni. W tg chwili pewnie przeczesuje
nowojorski dom towarowy Barney'si szuka stro-
juidealng matki panny mtode.

- ..versladroite! - rozlegto si¢ zajego plecami.

Miat pustke w gtowie. Czy droite znaczy w le-
WO Czy W prawo?- Przesunat Si¢ w prawo - w Sa-
ma pore, zeby nie zosta¢ znokautowanym przez
mtoda kobiete na wrotkach. Gdy go mijata, zaré-
zowione niemowle¢ o buzi jak jabtuszko usmiech-
neto sie do niego z plecaka.

Kiedy sie odwrdcit, kobiety w lokach juz nie
byto.

Zycie lubi ptata¢ figle, pomyslal, sktadajac
wszystko na karb wyobrazni i niedoboru kofeiny
w organizmie. Miraz. Nic dziwnego, skoro Kate



tkwi w jego podswiadomosci jak uporczywa zja-
wa senna.

Krecace sie rudoblond wtosy. Sposdb, w jaki
pochylita gtowe nad jedzeniem. Wisiorek z niebie-
skim topazem dyndajacy na cienkim tancuszku
naje szyi...

Wopadt do bistro jak wariat. Hostessa, eleganc-
ka kobieta w nieokreslonym wieku, stancta na
jego drodze.

Powiedziata do niego cos po francusku, czego
nie zrozumiat.

Powiedziat do nigj cos po francusku, czego
zadne z nich nie zrozumiato.

Spojrzataw bok, aon juz czut, ze zaraz wezwie
ochroneg.

- Kobieta - dalgf mowit po francusku, wska-
zujac pusty stolik przy oknie. - Czerwone wio-
Sy... - Zaczat zakreca¢ swoje wiosy w loczki.

- Kobieta kreci czerwone wiosy - oznajmit nad
wyraz dumny z siebie.

Hostessa usmiechneta si¢ szeroko i poprowa-
dzita go do stolika, przy ktérym widziat tamta
kobiete, co do ktorej weale nie byt teraz pewny, ze
to Kate. Na drewnianym blacie stata do potowy
zjedzona zupa cebulowa. Na brzegu kieliszka do
wina widniata smuga szminki w kolorze brzosk-
wini. Kate nie pije czerwonego wina. A moze
pijei

Hostessa zachecita go ruchem reki, zeby usiadh.



Wahat si¢. W co, u licha, si¢ pakuje?- Jeszcze
chwilai nieznajomawrdci do swojego stolika,
przy ktorym zastanie jakiegos stuknietego Ame-
rykanina. Nie zdziwitby si¢, gdyby wezwata zan-
darma.

Ale usmiech hostessy byt promienny, aludzie
zaczynali mu si¢ przyglada¢, wigc postusznie
usiadt na krzesle, a pomocnik kelnera podat mu
karte z recznie wypisanym menul.

Teraz ngjwaznigjsze, zeby wstac i stad wyjsé¢
- zanim wréci niezngjoma damai upomni sie
0 swoje migjsce. Wyjscie zngjdowato si¢ koto
toalety. Musi tylko tam dojs¢ i okrezna droga
dotrze¢ do drzwi, zanim zostanie aresztowany za
nekanie klientek.

Odsunat sie od stotu i wstat. Nikt nie zwrdcit
na niego uwagi. Swobodnym krokiem udat si¢
w strone toalety. Znajdowat si¢ dwa metry od
wyijscia, kiedy otworzyly si¢ drzwi tazienki i sta-
nat twarza w twarz z kobieta, ktora poslubit
trzydziesci lat temu.

Ze swoja prawie byta zona Kate.



ROZDZIAL TRZECI

Zrobita pierwsza rzecz, ktérajgj przyszta do
gtowy: wskoczyta z powrotem do tazienki i zatrzas-
neta za soba drzwi. Postapitajak gtupia smarkulal

- Kate, skad, do licha, si¢ tutg) wzictas? - za-
pytat cichym, naglacym tonem.

- |dz sobie! - odpowiedziata. - Wmawiam
sobie, ze to mi si¢ przywidziato.

Skad u niego nagle taki seksowny smiech? To
tylko pogarszajuz i tak nietatwa sytuacje.

- Wyjdz, Kate, albo zaraz tam wejdg.

- Niemozesz. To jest damska toaleta.

- ZastanOw si¢, co méwisz. To jest Paryz.

- Ojczyzna croissantéw, cafe au lait i koedukacy;j-
nych toalet.

Kate zerkneta za siebie i na niezbity dowéd
w postaci uniwersalnych porcelanowych sanita-
riatbw. Rozwazata mozliwos¢ wdrapaniasie na



umywal ke i wydostania na zewnatrz przez ot-
warte okienko, ale przeciez miata na sobie spdd-
nice.

Pozatym przy jg szczesciu z pewnoscia ugrze-
ztaby biodrami migdzy szczeblinami i personel
musi atby wzywa¢ pomoc, zeby ja stamtad uwol-
ni¢. Cate zdarzenie opisano by w paryskich wie-
czornych wiadomosciach, co kompletnie osmie-
szytoby jg corki. Matka panny mtodej zaklino-
wanaw oknie toalety podczas préby ucieczki
z bistro. No tak, miatyby powdd do dumy!

- Okg - powiedziata. - Wygrates. Zaraz wy-
chodze.

- Nietraktuj tego jak zawody sportowe.
Zarty sobie z nigj stroit Przeciez wskoczyta
z powrotem do tazienki, jakby to byto jg jedy-
ne schronienie. Zwyci¢zcatak by si¢ nie za-
chowat.

- W porzadku. | tak miatam wy;js¢.
Spojrzata szybko w lustro, przeczesata pal cami
bujne loki i otworzyta drzwi, ktére najchetnig)
zatrzasnetaby z powrotem. Bytby to jednak juz
szczyt idiotyzmu.

Ryan wygladatl nawet lepig niz naprzyjeciu
zargCzynowym cztery miesiace temu, co dawato
do myslenia. Przeciez tamtego wieczoru wygladat
tak oszatamigjaco, ze stracita gtowe i instynkt
samozachowawczy, przez co wskoczyta z nim na
tylne siedzenie.



Wszystko $wietnie, gdyby nie rozwad.

Przypomniata sobie, ze nie ma siedemnastu lat,
tylko czterdziesci siedem. Jest szykowna, $wiato-
wa kobieta, zngjduje si¢ w stolicy znang z wyra-
finowaniai przygdd mitosnych. Co z tego, ze
mieli drobny... epizod par¢ miesiecy temu?- Tutgj
jest Paryz. Tutg) kazdy miewa od czasu do czasu
jakis drobny epizod.

- SKad Si¢ tu wziales? - rzucita przez ramie,
wracajac zamaszystym krokiem do stolika przy
oknie.

- Wiasnie chciatem zapytac cie o to samo.

- Odsunat dla nigj krzesetko.

Zawahata sie. Znajac go, mogt réwnie dobrze
wyciagna¢ je spod nig.

- Usiadz - zachecit, jakby czytat w jg mys-
lach. - Jestem za stary na durne dowcipy.

- Odrobina przezornosci nigdy nie zawadzi.
Batam si¢, ze pomyslisz 0 odwecie. - No i co z tym
wyrafinowaniem ? Obiecata sobie, ze bedzie uda-
wac, jakby na przyjeciu zargczynowym nic si¢ nie
zdarzyto, atymczasem pierwsza podnosi ten
problem.

Zajal krzesto naprzeciw nig.

- Osobiscie wole po sztubacku oblewa¢ woda.

- Siegnat po karte dan, btyskajac ztota obraczka
na palcu.

Nerwowym ruchem przeczesata dtonia zmie-
rzwione loczki, swiadoma swojego gotego palca.



- Nie wspoming nigdy o oblewaniu przy mo-
ich wtosach!

- Masz fantastyczne wiosy.

- Nie czesatam ich od momentu, kiedy lecia-
tam nad Atlantykiem.

- Nierdb tego, Kate.

- Czego?

Wiesz, czego.

Gdybym wiedziata, nie pytatabym.
Znowu to robisz.

Wiem. Nic nato nie poradze.

Nigdy nie umiatas przyja¢ komplementu.
Bo nie miatam zbyt wielu okazji.
Naburmuszyt si¢. Onatez. Wszystko szto jak
po grudzie.

- Zacznij my od poczatku - powiedziata, kiedy
Ryan skinal na kelnerke. - Ngjlepigj ograniczmy
rozmowe do pogody, jedzeniai wesela.

Znow ten btysk w jego oku, ktory zawsze
zapowiadal niebezpieczna sytuacje.

- To powinno nam wystarczy¢ na czas lunchu
- zgodzit si¢ taskawie.

- Zamawiasz lunch ?

- Dlaczego nie? Twoja zupa cebulowa wy-
gladawybornie...

- Bojest wyborna, ale tak naprawde miata
bym ochote na francuskie stodycze i duza filizan-
ke caf¢ au lait.

- To sobie zamow.



- Tazupamapewnie z tysigc kalorii juz
W samym serze.

- To paryski specjat, aty jestes w Paryzu.

- A moje amerykanskie biodra ?!

- Masz takie same biodra jak wtedy, kiedy
bytas w liceum.

- Przestan by¢ ztosliwy.

- Kate, kiedy wreszcie nauczysz si¢ wiasciwie
reagowa¢ na komplementy?

Juz miata powtdrzy¢ swoje ,, nie miatam
okazji", ae cos ja powstrzymato. Moze to
prawda- Ryan nigdy nie przestat prawi¢ jg
komplementdw, to raczej ona statasie nanie
gtucha.

Przy ich stoliku pojawita si¢ kelnerka, blon-
dyneczka o imieniu Chloe. Kate smiata sig, kiedy
Ryan szukat francuskich stow na,, zupe cebulo-
wa" , anakoniec zrezygnowany wskazat misecz-
ke Katei jg kieliszek z winem.

- Oczywiscie - powiedziata Chloe $wiethg
angielszczyzna. - Zaraz podam.

Spojrzeli sobie w oczy i wybuchngli $miechem.

- Daruj sobie - poradzita Kate. - Tutg] wszys-
cy méwia po angielsku lepig od nas.

- Nie przyjechatem do Paryza, by wprawiat
Si¢ w angielskim - oburzyt sie teatralnie.

Kiedy Chloe wrdcita z zupa i winem dla Ryana,
Kate zamowita cafe au lait i patere polukrowa-
nych pysznych ciasteczek.



- Podziel to nanas dwoje - powiedziat
Ryan.

- Cafeau lait?- Kate uniosta brwi. - Od
kiedy to?

- Odkad koto radia otworzyli fantastyczna
kawiarnig. - Nabrat tyzke zupy. - A od kiedy ty
pijesz czerwone wino?

- Od mnig wigcg trzydziestu minut. - Zmar-
szczytanos. - Okazato sie, ze nadal go nie lubig.

- Co si¢ dziwi¢! Przeciez nie podaja go z papie-
rowa parasolka i kawatkiem ananasa.

Znowu si¢ rozesmiata.

- Widat nie jestem mitosniczka, atym bar-
dzig koneserka win. Nic nato nie poradze.

- A pamigtasz, kiedy pojechalismy do Pensyl-
wanii na degustacje win?

- Chryste! - Dramatycznie ztapata si¢ za gto-
we. - Potrzebowatam pigtnastu lat, zeby zapom-
nie¢ o tym weekendzie.

Jg rodzice zgodzili si¢ zaopiekowaé dziew-
czynkami, zeby Ryan i Kate mogli przez cztery
dni swietowac rocznice slubu w hrabstwie Lan-
caster. Kelnerka w nalesnikami namowitaich na
odwiedzenie niewielkigl wytworni win, ktorej
wiasciciel urzadzal w weekend degustacje. Kate,
ktora nigdy nie pita niczego, czego nie podawano
Z papierowa parasolka, kawatkiem ananasai jask-
rawoczerwonymi wisienkami, zachwycitasi¢
czyms, co nosito nazwe Holiday Wine, a smako-



wato jak mieszanka pasty do zebow, gozdzikow
i cynamonowych cukierkow.

Morderczy kac dreczyt ja niemitosiernie przez
caly nastepny dzien.

- Pamietasz pokdj, w ktérym mieszkalismy?
Oczywiscie, ze pamigtata. Nieduzy pokoik pra-
wie caty zgjety przez t6zko. Wielkie, puszyste
16zko stworzone dla kochankéw. Takiego 16zka
kobieta nigdy nie zapomni.

Zmienita pozycje na krzesle.

- Stygnie ci zupa.

- Jest w sam raz.

- Roztopiony ser robi si¢ gumiasty. Naprawde
pOWinienes...

- Kate, dzieci sa doroste, aja mam czterdziesci
osiem lat. Wyluzuj. Mozemy jes¢, jak nam sie
podoba.

- Swietnie. - Demonstracyjnie wysaczyta
z kieliszka ostatnie krople czerwonego wina.

- Skoro tak uwazasz...

- Niechciatem cie urazi¢.

- Wiem.

- Zabardzo si¢ wszystkim przejmujesz.

- Chcesz powiedzie¢, ze musze zawsze po-
stawi¢ na swoim.

- Tego nie mowitem.

- Aletak uwazasz.

- Nie. Powiedziatem doktadnie to, co chciatem
powiedzie¢. Za bardzo si¢ przejmujesz. Zawsze



taka bytas. | nie doszukuj si¢ w tym zadnych
dodatkowych tresci.

- Mam pomyst - rzekta Kate po chwili mil-
czenia. - Przed nami dtugi tydzien. Czy nie
moglibysmy przesta¢ grzeba¢ w przesztosci, tylko
porozmawiac 0 czyms neutralnymi

- To znaczy o czym?

- Nie chce wraca¢ do wspomnien, Ryan. To
nie ma sensu. Przezylismy duzo dobrych chwil,
atakze troche gorszych, ale co byto, mingto.

- Mowisz o tym, co zdarzyto sie naprzyjeciu
ZareCzynowym.

- Mowie o wszystkim. Za dwatygodnie do-
staniemy formalny rozwéd. Uwazam, ze napra-
wdg powiedzielismy sobie juz wszystko.

Wypit duzy tyk wina.

- Niewidze nic ztego w dzieleniu si¢ wspo-
mnieniami.

- Bedzie nato mnostwo czasu w gronie ro-
dzinnym, kiedy zngjdziemy si¢ w ,,Milles Fleurs".

- Masz racje. - Rozsiadt si¢ wygodnie. - Ogra-
niczmy pogawedke do zupy cebulowe) i do stwie-
rdzeniafaktu, ze przy sasiednim stoliku siedzi
rottweller i zajada tyzka foie gras.

Odwrdcita sie tak szybko, ze omal nie spadia
z krzesta. Ogromny pies ochoczo pozerat z tyzki
gesia watrdbke, podczas gdy jego wiascicielka
popijatawino i czytata ksiazke.

- Nawyraznig nie jestesmy juz w Kansas



- powiedziata potgtosem, odwracajac sie z po-
wrotem.

- Ani w Nowym Jorku.

Popatrzyta mu w oczy.

- Ani w Bostonie, dla scistosci.

- Natwoim migjscu nie bytbym taki pewny
co do Bostonu. - Leciutki usmiech zagoscit w kaci-
kach jego warg. - Pare tygodni temu widziatem
Jacka Russdlla...

- Nie znam go.

- Totakarasa psow. - Usmiechnat sie. - Otéz
widziatem, jak wiochaty pan Jack Russell zama-
wial pienigce sie piwo marki Guinness. To znaczy
zaszczekal trzy razy. Jak sie¢ poznigj dowiedzia-
tem, gdyby zrobit to dwarazy, barman podatby
mu piwo jasne. A raz oznaczat wodg. Wiasciciel
pana Russella nie musiat szczekat, bo zawsze
otrzymywat whisky.

Juz miatasi¢ zasmiac, ale przestraszylasie, ze
lada chwila zalgje ja fala emocji, ktérej wolata nie
nazywac po imieniu.

- Popetnitam btad.

- Zrobilismy to oboje, Katie.

Nie zamierzata udawac, ze nie rozumie, 0 co
mu chodzi.

- Chybatak, Ryan, chociaz tego nie planowa
lismy.

Zbyt wiele informacji. Czy to nie tobie zaleza-
o nalekkig rozmowie? - strofowata si¢ w duchu.



Podni6st kieliszek.

- ZaParyz.
Podniosta filizanke.

- ZaParyz.

Pomyslata, ze musi tylko przetrwac lunch i nie
rozsypac sie, a potem bedzie juz bezpieczna.



ROZDZIAL CZWARTY

Moze to byta kawa.

Moze gigantyczna dawka masta i cukru w prze-
pysznych ciasteczkach, ktére razem spataszowali.

Cokolwiek to byto, kiedy Kate i Ryan opuscili
bistro, czuli si¢ wyjatkowo rozluznieni.

- Zupetnie jakbym si¢ znalazt na ulicznym
festynie - zauwazyt Ryan, kiedy odskoczyli przed
mijajaca ich w dzikim pedzie grupa wrotkarzy.
Najednym rogu skrzypek grat rzewna melodig,
podczas gdy na drugim konkurowata z nim mtoda
dziewczyna wygrywajaca na akordeonie witasna
werse ulubiong przez wszystkich turystéw pio-
senki ,Lavie enrose". Spacerujace pary trzymaly
Sie zarece. Biznesmeni i biznesmenki rozmawiali
przez komérki, spieszac na kolene spotkanie. Na
tawce nad rzeka para starszym ludzi, obojetnana
tetnigce wokot zycie, tulitasie do siebie.



Wszedzie, jak okiem siegnaé, cos Si¢ dziato.
Kate zanurzytareke w torbie w poszukiwaniu
ciemnych okularéw.

- Lunch byt wspaniaty - powiedziata, wkiada-
jac jenanos. - Dzigkuje.

- Tojadziekuje, ze pozwolitas mi dotaczyc.

- Nigdy nie lubitam jes¢ sama. - Hola! Nie
musiata tego méwi¢. Miata nadzigje, ze czerwone
wino, ktére Ryan wypit podczas lunchu, zmnigj-
szyto trochg jego refleks.

- To dokad teraz si¢ wybierasz? - W jego
gtosie wytowita rozbrajgacy brak pewnosci sie-
bie, tak bardzo zaskakujacy u cztowieka, ktory
przez cate ich wspdlne zycie wiedziat wszystko
az zadobrze.

- Do wiezy Eiffla- powiedziata z lekkim
zaktopotaniem. - Dokad udaje si¢ kazdy Amery-
kanin w pierwszym dniu zwiedzania Paryza ?

Kiedy zawtorowat jgf smiechem, zawahata sie.
Czy zamierzais¢ z nia, czy tez szuka zrecznego
sposobu, zeby si¢ pozegnac?

- Noto - zacz¢tai odsuneta sie pare centy-
metrow - pewnie spotkamy si¢ w ,,Milles
Fleurs'.

- Namojg liscie wieza Eifflaréwniez figuruje
na pierwszym migjscu. Nie bedziesz miatanic
przeciwko temu, jezeli pojdziemy razem?

Podstepne pytanie. Gdyby powiedziata praw-
de, wygladatoby, ze kocha si¢ w nim potgjemnie.



Jezeli sktamie, jg pierwszy dzien w Paryzu straci
prawie caty blask.

- Dobrze, ze mnie uprzedzites - odpowiedzia-
ta obojetnym tonem, a przyngmnigj tak to miato
zabrzmiec. - Mam kamerg i nie zawaham si¢ €
uzy¢, gdybys sie do mnie dobierat.

Wsunat reke do kieszeni dzinsow.

- A jamam z soba przewodnik.

Czy warto walczyé z przeznaczeniem? Swieci-
to stonce. Wiat rozkoszny wiosenny wiaterek.
| byli w Paryzu.

Przeszli nadruga strong ulicy i ruszyli wzdiuz
Sekwany w kierunku wiezy Eiffla. Miasto ema-
nowato pozytywna i tworcza energia. Pod wielo-
mawzgledami przypominato jej Nowy Jork.
Chciata podzi€eli¢ sie tym spostrzezeniem z Rya-
nem, gdy stanat jak wryty.

- Nonie! Czy to nie Alexis wychodzi z salonu
po drugig stronie ulicy?

Kate ngjpierw popatrzyta, potem zmruzyta
oczy i podniosta okulary, a nastepnie wydata
sttumiony okrzyk.

- Mnietuta niema! -Najzwyczajnigl w swiecie
wzietanogi za pas. Pedzitatak szybko, nailejg
pozwalaty dwie cafe au lait i trzy ciastka z kremem.

Cojest, ulicha?

W mgnieniu oka Kate zniknetaw waskig
uliczce migdzy piekarnia i kwiaciarnia. Ostatni
raz gnatatak w wieczor zareczynowy. Wtedy



pozwolit jg zwial i bardzo tego zatowat. Lecz
teraz nie pdjdzie jg tak tatwo.

Jego corka zajcta byta wesota rozmowa z mto-
dymi kobietami przed salonem picknosci po dru-
gig stronie ulicy. Nie miata pojecia, ze nieopodal
€ pozostajacy w separacji rodzice zabawigja S¢
jak dzieciaki.

Ryan pognat co sit w nogach.

- NaBoga, co ty wyprawiasz? - zapytat, kiedy
dobiegt do zdyszanej Kate w potowie drogi mig-
dzy ulica i rzeka. - Tym razem nie uciekniesz bez
wyjasnienia.

Zgietasie w pasie, ciezko tapiac powietrze.

- Potrzebuje... tlenu - wychrypiata. - Jestem
za stara... nataki teatr.

- Nie zaczelas przypadkiem palic¢?

- Niei wcale nie uciekam. Nie mam dawngj
formy.

- Wygladasz tak, jakbys wazytatyle samo co
w liceum.

- Tyle ze wszystko mam w innym migjscu.

- Podobaja mi si¢ teinne migjsca. - Nie zamie-
rzat tego powiedzie¢. Chciat zapytac, po jaka
cholerg nawidok corki wcielitasie w Sciganego.

Podniosta na niego szeroko otwarte niebieskie
oczy.

- Ryan, janaprawdg...

Dotknat koniuszkiem palca kacika jg ust.

- Cukier - powiedziat.



Btyskawicznie wysune¢ta jezyk, zeby zliza¢ sto-
dycz. Ten niezamierzony ruch wywart nanim
piorunujace wrazenie.

Pochylit gtowe i poczut znagjomy zapach
jel wiosdw. Mickkai ciepta, przysunetasic blize.

- Jestesmy w Paryzu - -wyszeptat.

- Jestesmy w Paryzu - powtoérzytajak echo.
| wtedy ja pocatowat.

To byta obietnica pocatunku. Szybkie mus-
niecie warg. Jakby na probe, jakby zaktadat, ze
Kate odwrdéci sie i znowu ucieknie.

| pewnie powinnatak zrobi¢. To byto gorsze od
igrania z ogniem. Kazda rozsadna kobieta by si¢
cofneta. A moze nie jest wcale taka madra, za jaka
si¢ uwazac Tei inne mysli przelatywaty jg przez
gtowe, ale juz po chwili gore wziety mite, zmys-
towe doznania: dotyk jego warg, zapach skory i...
silne migsnie klatki piersiowej, kiedy omdlewata
w jego ramionach.

- Teraz naprawde wiem, ze jestem w Paryzu
- wydusita, konczac pocatunek, kiedy jeszcze nie
byto za p6zno. - Migdale si¢ w zautku z atrakcyj-
nym facetem.

Ta proba obrécenia wszystkiego w zart nie
zmylita go, nie zbita z tropu, cho¢ Kate nato
wiasnie liczyta.

- Dlaczego uciektas ?

- Stale gdzies pedze - odpowiedziata beztrosko.



- Do galerii. Do pracowni. Do piekarni. Powiedz
jasno, o co ci chodzi.

- Oteraz. O Alexis. A moze nie chcesz, zeby
zobaczyta nas razem?

- Nie chcg, zeby zobaczyta mnie, koniec, krop-
ka. Dziewczynki sa przekonane, ze mam spot-
kanie z klientem. Spodziewaja Si¢ mnie dopiero za
dwadni. - Zachowata dla siebie czes¢ o Celeste
I 0 Paryzu, i 0 nich samych sprzed lat, mtodszych
| snujacych marzenia o tym miescie. - Czy to nie
zakrawa na absurd®

Ryan usmiechnat si¢ szeroko.

- Jatez jestem tutg incognito, przyngmnigj
narazie.

- Niezartuj! - RozeSmiatasi¢. - Naprawde nie
wiedza, ze jestes w Paryzu i

- Pojechatem do Londynu zrobi¢ wywiad ze
znanym pitkarzem. Mogto mi to zaja¢ nawet
kilka dni, ale poniewaz facet okazal si¢ strasznym
milczkiem, zatatwitem wszystko w godzing,
| oto... - wzruszyt ramionami... - jestem tutg).

- Prawda, ze Alexis mnie nie widziata ?

- Bylatam tez Taylor. Zdazytem im si¢ przy-
jrzec, zanim przeszty na druga strong ulicy.

Popatrzyli na siebie i wybuchneli smiechem.

- Ostatni raz, kiedy tak nawiewatem, miatem
dziesie¢ lat i niechcacy walhatem pitka we fron-
towe okno pana Maguire'a.

- Niewydam cig, jezeli ty mnie nie wydasz.

- No co ty, przeciez zawsze dochowywalismy



wspdlnych tajemnic.

- A bylo ich niemato. - Kate pokazata reka
w kierunku ulicy. - Myslisz, ze juz jest bezpiecz-
nie i mozemy wyjs¢?

- Tak czy owak, nie bedziemy si¢ tutg ukry-
wat do konca dnia.

- Stusznie.

- Stan zamna, aja sprawdze, czy droga jest
wolna.

Sytuacja byta tak absurdalna, ze nie mogli
powstrzymac¢ smiechu, akiedy juz raz zaczeli, nie
mogli skonczy¢. Kate opartasi¢ o sciang domu
| Smiatasi¢ do tez, a Ryan w tym czasie trzykrot-
nie wychylat gtowe i lustrowat ulicg.

Skoro ci tak wesoto z tym facetem, to dlaczego
Sie z nim rozwodzisz?

Bo zycie nie sktada sie wytacznie ze skradzio-
nych pocatunkéw w paryskim zautku, ot co!
Mozna kogos kocha¢, mozna lubi¢ jego towarzys-
two, ajednoczesnie nie méc z nim wytrzymywac
na dtuzsza mete.

Czy to nie z tego powodu postanowili si¢
rozsta¢, nawet jesli w tegj chwili ten argument nie
brzmiat zbyt logicznie?

- Uff, droga wolna-oznajmit, cigzkim gestem
ocierajac pot z czota. - Zadnych panien Donovan
na horyzoncie.

- Nigdy nie przypuszczatam, ze bede wiaé



przed wlasnymi dzie¢mi. | to podczas pierwsze)
wizyty w Paryzu! - powiedziata Kate, kiedy
czekali nazmiang $wiatet. - Zycie to jednawiglka
niespodzianka.

Ryan wskazal grupke mtodych kobiet ustawia-
jacych sie do fotografii natle Sekwany.

- Uwagal Czy mi si¢ tylko zdaje, ze wsréd
nich jest Alexis? - Gdy Kate zawrdcitaw pani-
ce, przytrzymat ja. - No coty, nieznasz si¢ na
zartach?

- Niewidze w tym nic $miesznego.

- Todlaczego si¢ sSmigjesz?

- Bo tatwo si¢ nabieram natwoje gtupie zarty.

- Och, strasznie mi przykro.

- Noi kto kogo wykiwat? - Usmiechneta sie
szeroko.

Ruszyli dalgj, przekomarzagjac si¢ jeszcze jakis
czas, po czym zgodnie zamilkli, podziwigac wi-
doki i upagjajac si¢ faktem, ze znajduja Si¢ w ngj-
pickniejszym miescie swiata.

- Alekolgika! - jekneta Kate, kiedy zblizali sie
do wiezy Eiffla

- Pamictasz te straszne ttumy, kiedy zabralis-
my dziewczynki do Disney World?

- Chyba sobie darujemy zwiedzanie.

- Zgadzam sie. - Wrdci tu jutro rano i sama
wjedzie na gore.

- Noto coteraz? - Zaczat kartkowac przewo-
dnik. - Jestesmy blisko Luwru.



- Luwr? - Uniosta brew. - Jakos trudno mi
uwierzy¢, zebys wybratl na poczatek Luwr.

- Niewybratem. - Wskazat wiezg Eiffla. - Na
poczatek miato by¢ to. Zapomniatas?

- Zwiedzanie Luwru zajmie par¢ godzin. Mo-
ze powinnismy...

Po raz drugi ztapat ja zareke.

- Zwiewgmy!

Dali nurado cukierni w ostatnigj sekundzie.
Alexis, jg siostrai dwie inne uczestniczki przyje-
ciaweselnego przemaszerowaty wolnym kro-
kiem przed wystawa. Byty rozesmiane, niewiary-
godnie mtode i pickne.

- Ktos mégtby powiedziec tej dziewczynie,
ze powinna zaja¢ Si¢ przygotowaniami do we-
sela, anie paradowa¢ po miescie - marudzita
Kate. - Wyglada nato, ze ma za duzo wolnego
czasu.

Ryan, ktory wiasnie przygladat si¢ bagietkom
prosto z pieca, zasmiat si¢ gtosno. Kate sttumita
Ziewanie, gdy kupowat bagietke.

Podat jg kawatek cieptej, pachnacej butki.

- Niebo w gebie. Nie jestem gtodna, ale nie
moge Si¢ oprze¢ takomstwu.

Po chwili znalezli si¢ ponownie naruchliwe
ulicy i ruszyli w dalsza droge.

- Wstyd si¢ przyznac, ale nie czuje si¢ na
sitach, zeby zwiedzaé Luwr.

- Syndrom zmiany czasu?



- Totez - ziewngta ponownie - apozatym od
dwach dni nie spatam. Wracam do hotelu i od
razu uderzam w kimono. - Uscisneta lekko jego
rami¢. - Do zobaczeniaw ,,Milles Fleurs'.

Bythby to idealny moment na rozstanie, gdyby
Ryan przestat dotrzymywac jg kroku. Niestety,
kroczyt przy nigj niczym wierny pies.

- Corobisz?

- Odprowadzam cig.

- Przeciez nawet nie wiesz, gdzie si¢ zatrzy-
matam.

- Dowiem si¢, kiedy dojdziemy.

- Niefatyguj sie. Poradze sobie, potrafic zna-
lez¢ droge.

- Wiem, ze potrafisz. Pomyslatem, ze powin-
nismy porozmawiaé o weselu.

- Wiem tyle samo co ty. Alexis powiedziala, ze
to bedzie niespodziankai jedyne, co mam zrobi¢,
to pojawi¢ si¢ w eleganckigj sukni i pantofelkach.
Reszta onasi¢ zajmie.

- Mnie powiedziata to samo.

- Zemasz Si¢ pojawi¢ w eleganckigj sukni
| pantofelkach?-

- Bytoby ciekawie, taki dekadencki paryski
szyk. - Rozesmiat sie. - To mi jednak nie bedzie
dane. Wystapie catkiem banalnie, jak na pospoli-
tego jankesa przystato.

- Wocale nie jestem pewna, czy nasza dziew-
czynkawréci do Standw. Co o tym sadzisz?



- Tez mam podobne obawy. Najbardzig z ro-
dziny przypomina ciotke Celeste.

- To samo sobie pomyslatam i musze powie-
dziec, ze przyjetabym jg decyzje ze smutkiem,

a jednoczesnie bytabym szczesliwa, gdyby poszia
Za gtosem serca.

- W koncu od czego sa samoloty.

- Tak by sie mogto wydawac, ale jest duza
réznica miedzy lotem przez Atlantyk akrotkim
skokiem do Bostonu. - Wybrataby Boston. - Czy
do Waszyngtonu - dodata szybko. - Rozumiesz,
0 co mi chodzi.

- Jeszcze jak. Czasami odnosze wrazenie, ze
Boston znagjduje si¢ na antypodach.

Zaskoczyt ja. Jego spektakularna przeprowar
dzka do Bostonu dwa lata temu oznaczata dla
niego wielki sukces zawodowy. Czyzby jednak
troche zatowat tego wyboru *

Ale co to ma z nig wspllnegol?- Jesli czegos
zatowat, to na pewno nie dotyczyto to jg osoby.
Zadziesie¢ dni podpisza papiery, ktére oficjanie
przypieczetuja ich rozstanie. Musi miec to stale
na uwadze.

Wypowiedziat te stowa, bo chciat sprawdzi¢ jg
reakcje, ae si¢ przeliczyt. Dawna Kate na pewno
wzietaby pod lupe kazde jego stowo, ale nowa
Kate tylko si¢ usmiechnetai dale kroczytaw kie-
runku hotelu.



A moze to ona wytracita go z rownowagi?
Moze tym razem to on analizuje jg zachowanie:
pocatunek w uliczce, ktéry w pore przerwata,
kazdy jg usmiech, gest, kazde stowo...

Tylko po co, skoro migdzy nimi wszystko
skonczone? Klamka zapadta.

Popetnitem wielki blad, Kate, myslat z gorycza.
Nie stuchatem ciebie uwaznie, nie rozumiatem
twoich potrzeb. Powinnismy byli znalez¢ jakis
kompromisi sprébowa¢ utozy¢ nasze wspdline
zycie... moze nawet zdecydowaé Si¢ na cos W ro-
dzgju ,dochodzacego” matzenstwa, gdyby to
miat by¢ jedyny sposob...

Dopiero po chwili zauwazyt, ze Kate przy-
Staneta.

W nastepng uswiadomit sobie, ze zatrzymali
si¢ przed budynkiem hotelu ,, St. Michel".

- Cos nie tak?- Kolgina cérka na horyzoncie"?

- Nie. Tutgi mam pokgj. - Przechylita gtowe
w strone wejscia.

- Tutg ?

- Co w tym dziwnego? Dlaczego tak namnie
patrzysz"?

- Bojatez si¢ tutg) zatrzymatem.

- W St Michel" mieszkaja tylko starannie
wybrane osoby. Trzeba mie¢ specjalna rekomen-
dacje. Dlatego nawet nie jest umieszczany
w przewodnikach. Natomiast ciotka Celeste...

Urwata gwaltownie.



Skrzyzowali spojrzenia.
Wyjeta z torebki klucz do pokoju numer 625.
Wyjat z kieszeni klucz do pokoju numer 625.
- Masz babo placek! - zawotata Kate.



ROZDZIAL PIATY

- Celeste! Mozna powiedzieg, ze nas urzadzita
- mrukneta, kiedy jechali winda na piate pigtro.

- Nie zrobitaby czegos takiego - powiedziat
Ryan, kiedy otwarly si¢ drzwi windy i znalezli si¢
na korytarzu. - Ma prawie dziewigédziesiat lat.
Mogta si¢ pomyli¢.

- Toniejest pomytka. Ciotka Celeste dosko-
nale wiedziata, co robi.

Jg cioteczna babka byta urodzong swatka,
ktora nawet na pogrzebie meza prébowata skoja-
rzy¢ pielegniarke z hospicjum.

- Nie zrobitaby czegos takiego - powtérzyt
Ryan.

- Alez tak, i zaraz ci to udowodnig¢. Odpo-
wiedz mi tylko na pytanie, czy Celeste miata cos
wspolnego z wywiadem, ktory przeprowadzites
w Londynie.



Spojrzal nanig z niedowierzaniem.

- Skontaktowata mnie z tym pitkarzem.

- Nie mam wig¢cg pytan - podsumowata z nu-
tka triumfu w gtosie. - To zostato ukartowane.

- Facet oswiadczyt, ze konczy kariere. Nie
Sadze, zeby ciotka Celeste maczata w tym palce.

- Nie databym zato gtowy. Jest mistrzynia
w knuciu spiskéw. Nieistnigja dlanig rzeczy
niemozliwe.

- Nie wyciagagmy pochopnych wnioskow.
Moze portier dat mi ten klucz przez pomytke.

- Oczywiscie - parskneta Kate, wsuneta staro-
swiecki mosiezny klucz do zamkai otworzyta
drzwi. -1 pewnie twdj bagaz rowniez znalazt sie
tuta) przez pomytke. - W przedpokoju, obok
sekretarzyka, staty jego dwie torby podrézne.

- Wierzysz mi teraz?

Przeciagnat reka po wiosach i gwizdnat cicho.

- Nigdy bym jg o cos takiego nie posadzat.

- Bojestes mezczyzna. Mogtaby to robi¢ pra-
wie natwoich oczach i tez bys si¢ nie potapat.

- No, no, Mato Hari, alety tez si¢ nie potapa-
las. - Gdy Kate energicznym krokiem podeszta do
telefonu, spytat: - Co robisz?

- Dzwoni¢ do Celeste. Chce, zebys to ustyszat
z jgl whasnych ust.

W zajezdzie telefon zadzwonit dwa razy, po
czym rozlegto si¢ wesote:

-Alio!



Kate, czerwieniac sie¢ ze wstydu, wydukata
- mieszgjac byle jaka angiel szczyzne z poprawna
szkolng francuszczyzna - ze chciataby rozma-
wiaé ze swoja ciotka.

Ze stuchawki poptynat wartki strumien fran-
cuskich stéw, od ktorych Kate zakrecito sie
w gtowie.

- Madame Beaulieu, prosze, Sil vous plat
- sprobowata ponownie. - Nazywam sie¢ Kate
Donovan. To moja babka... grand-mere... ciotka...
babkociotka...

- Madame Beaulieu wyjsc.

Kate podzickowatai odtozyta stuchawke, po-
tem odwrdcita sie do Ryana.

- W zgezdzie powiedzieli, ze jg niema. -1 do-
data stéwko, za uzycie ktdrego ostro skarcitaby
swoje corki, gdy byly jeszcze matymi coreczkami.

Parsknat smiechem. Zbyt diugo byt jg mezem.

- Myslisz, ze celowo nie odbieratelefonu od
ciebie ?

- A jak ? - Podata mu stuchawkg. - Zadzwon
| powiedz, ze chodzi o pilna sprawe dotyczaca
wesela.

- Chetnie. Podoba mi si¢ ta Celeste.

- Chcesz powiedziec, ze pochwalasz numer,
jaki nam wycig¢ta?

Chwileczke! A jesli tak? Czy to cos zmieni?
Ryan wykrecit zero, potaczyt sie z recepcja
| zaczat catkiem ptynnie po francusku:



- Nazywam si¢ Ryan Donovan spod 625 nu-
meru. Nastapita... - Przykryt reka mikrofon. - Jak
Sie mowi ,zmieni¢ pokoj"?

Zaczeta kartkowad postrzepiony stowniczek
francusko-angiel ski.

- Chambre to pokdj - udzielita informacji,
przerzucajac kolejne kartki. - Sprobuj une chambre
autre ze znakiem zapytaniaw gtosie i zobacz, co
Z tego wyniknie.

Rzucit jg takie spojrzenie, jakby chciat powie-
dziec¢ ,,za duzo tego dobrego jak na mnie".

- Nie szkodzi - powiedziat do stuchawki.
- Une petite... un autre chambre. - Popatrzyt na
Kate. - Kazal mi czekac.

- Roztacz sig.
Nie postuchat.

- Roziacz sie. - Sita odebrata mu stuchawke
w momencie, kiedy recepcjonista wrdcit do roz-
mowy. -Merci, ale ma chambre est parfait... bien...
au revoi.

Nie zrozumiat, co powiedziata recepcjoniscie,
aezdge si¢, ze zadziatato.

- Skad jateraz wezme pokdj ?- narzekat
Ryan.

- Juz go masz dzigki Celeste. Nie jestesmy
dzie¢mi. Postaramy si¢ jakos wybrnaé z tej sytua-
¢ji. - Nie chce, zebys si¢ wyprowadzat, Ryanie. To
najlepsza rzecz, jaka mogta zrobi¢ ciotka Celeste,
dodata w duchu.



- W Paryzu nie brakuje hoteli. Cos sobie...
- Ziewnal w mankiet. - Przepraszam.

- Nie szkodzi. - Rowniez sttumita ziewanie.

- Nie spatam od dwéch dni.

- Jatez mam zalegtosci. - Ziewnat ponownie.

- Jestem zanadto zmeczona, zeby si¢ wdawaé
w dyskusje. Tez mozesz si¢ zdrzemnaé, zanim
ruszysz na poszukiwanie pokoju - zaproponowa-
talekko i naluzie, a przynajmnigl miata nadzige,
ze tak to wypadto. - Ledwie stoisz na nogach.

- Ty tez. Jestes wykonczona.

- Mozesz spa¢ nasofie. Zaraz przyniosg ci
poduszke.

Wcale nie wygladatl na zawiedzionego, aona
czuta si¢ szczesliwa z takiego obrotu spraw. Pew-
nie jestem-bardziej podobnado ciotki, niz mi sie
zdawato, pomyslata.

- Moze by¢ bez poduszki. Jestem taki zmeczo-
ny, ze mogtbym spa¢ na stojaco.

- Mamy tylko jedna tazienke. - Wskazata
drzwi za sypiania. - 1dz pierwszy.

- Dziekuje. - Nie zwlekaac, udat si¢ w tamta
strong.

Gdyby nie to potworne zmeczenie, bytaby
dumna z siebiei z niego, ze podeszli do sprawy
w tak pragmatyczny i logiczny sposob, ale tak
naprawde cata sytuacjawydataje sic nagle prze-
razliwie smutna. Zyli razem jako maz i zona
przez prawie trzydziesci lat, ateraz stali si¢



sztywni i oficjalni wobec siebie jak obcy ludzie
W pOociagu.

Nie sa z soba od blisko dwdch lat. Lada
moment podpisza papiery rozwodowe. Powinna
by¢ oswojona z ta mysla, ae nie byta. Ich
potajemny seks w wieczdr zareCzynowy roz-
budzit uczucia, o ktorych sadzita, ze umarly i ze
je pogrzebata.

Z przyjemnoscia patrzyta na smuge swiatta
pod drzwiami tazienki. Podobato jg si¢, ze Ryan,
biorac prysznic, spiewa na cate gardto przeboje
Z lat szes¢dziesiatych, chociaz fatszowat jak mato
kto. Cieszyt ja widok butéw w przedpokoju,
grzebienia, portfelai kluczy nanocne szafce.
Wszystko byto takie bliskie, naturalnei... niebez-
pieczne.

Tak, to nggwiasciwsze stowo. Niebezpieczne.
Ryan ma kogos. Jakas anonimowa laske, ktora
pracuje w radio i ktérej jedynym celem byto
rozbicie jego rodziny. Kate nie miata zielonego
pojecia, dlaczego corki Uznaty, ze musza je o tym
koniecznie powiedziec.

Mieli duzo czasu na wyjasnienie sobie roznych
spraw, ae nigdy do tego nie doszto. Chocby
ten incydent w toyocie. Ryan mégt za nia pobiec,
kiedy wyskoczyta z samochodu. Mgt pobiec
zaniag do domu i wspdlnie z nig sprébowaé
doszuka¢ si¢ sensu tego, co si¢ wydarzyto. Ale
nie zrobit nic, podobnie zreszta jak ona. Mijaty



tygodnie i miesiagce, aoni porozumiewali si¢ za
posrednictwem adwokatdw i dzieci.

| oto siedzi teraz nabrzegu sliczng sofy ciotki
Celeste w jg $licznym apartamencie w slicznym
do bélu Paryzu i stucha, jak jg maz bierze prysz-
nic. | czuje sig taka szczesliwa, jak tamtego
wieczoru w wynajetej toyocie, kiedy na krétko
stracita gtowe.

Ryan stat nagi jak go Pan Bog stworzyt posrod-
ku luksusowo urzadzonegj tazienki i gtowit si¢ nad
swoim problemem.

Jego czysta bielizna znajdowata si¢ w torbie
w przedpokoju i wszystko bytoby w porzadku,
gdyby nie Kate, ktéra czekata za drzwiami na
swoja kolg.

Do licha, co zrobi¢ ? Ogladali sie¢ nago tysiace
razy, znali nawzajem swoje ciataw najdrobnigj-
szych szczegotach. Kazde zaokraglenie, kazdy
czuly...

Stop, kolego. Chodzi o twoje, aniejg ciato.

W innym czasie i w innym migjscu wyszedtby
tak jak stoi. Lecz tamte dni minety. Miat dobra
sylwetke jak na swdj wiek, ale...

Och, przestan kombinowa¢. Zdziwit si¢ co
prawda, ze na drzwiach tazienki nie wis frotowy
szlafrok, ale od czego jest recznik. Nawet jesli nie
jest dostatecznie duzy, przemaszeruje w nim
przez sypianig¢ i salon az do przedpokoju, gdzie



Zlapie torbe i odbedzie t¢ sama trasg z powrotem
pod bacznym wzrokiem Kate.

Onajest artystka, wiec nie umknie jg zaden
szczegbt. Bystre oko znangj portrecistki wy-
chwyci kazda oznake nieuchronnego procesu
starzeniasic.

Sciagnat w talii recznik i z catej sity scisnat jego
konce.

Trzeba smiato stawi¢ czoto sytuaci.

Skradziona chwila na tylnym siedzeniu to
jedno.

Ogladanie megzczyzny przemierzajacego po-
koj w samym tylko reczniku to jeszcze cos
innego.

Byt piekny. Tak piekny, ze gdyby nie g silna
wola, ztapataby szkicownik i kawatek wegla
I utrwalitaby Ryana, zanim obraz zniknie.

Widziata doskonalsze ciata, twarze tak nie-
zwykle harmonijne, ze zapieraty dech w piers, ale
zadne z tych doskonatych ciat czy boskich twarzy
nie wprawity jg w taki zachwyt i nie rozczulity
jak widok meza, kiedy przechodzit obok nigj
w drodze do przedpokojul.

- Przepraszam - powiedziata, kiedy wracat
Z torba do tazienki. - Nie pomyslatam, ze bedziesz
chciat si¢ dosta¢ do swoich rzeczy.

- Nie szkodzi. Nie oczekiwatem, ze podasz mi
gacie.



Czy chce jg powiedziet, ze nie jest mu po-
trzebna, czy ze nie oczekuje ustug od zony w se-
paracji”™ Nie byta pewna.

Przystanat w drzwiach tazienki.

- Nie chciatem, zeby to tak zabrzmiato.

- Wiem.

Pilnie patrzyta mu w oczy, zeby bron Boze nie
spdj rzec nizej - na szeroka klatke piersiowa, ciagle
ptaski brzuchi na...

Koniec, kropka.

- Wychodze za minute. Wygladasz, jakbys za
chwile miata pas¢.

- Nie $piesz sie. Jeszcze wytrzymam.

Zreszta gdyby nawet stat w drzwiach w tym reczniku
przez godzing czy dwie, nie powiedziataby ztego
stowa.

Przeszyt jg serce. Od poczatku, od pierwsze)
chwili, kiedy poznali si¢ sto lat temu. Tego faktu
nie zmienit ani czas, ani odlegtos¢.

| pewnie nawet rozwdd tego nie zmieni.

Usnat, zanim umytatwarz i z¢by.

Wysuneta si¢ z tazienki w podkoszulku i jed-
wabnych spodniach sciagnigtych tasiemka i ci-
chutko podreptata do przejscia oddziel ajacego
sypiani¢ od salonu. Ryan lezal rozciagnicty na
sofie plecami do nigj. Usmiechngta si¢ do siebie na
widok jego gotych stép wystajacych spod pore-
czy. Przez wszystkie lata wspdlnego zycia nigdy



nie udato sie im znalez¢ sofy, naktére) mégtby sie
wyciagna¢ na catg dtugosc.

Zmienit pozycje¢, a ona czmychngta do sypialni
Z poczuciem winy, ale wyraznie podniecona.

Tym gorzej dla ciebie, pomyslata, wsuwajac Si¢
pod puchowa kotderke. Co mawiata jg matka na
temat postania sobie t6zka ? Jak sobie poscielisz...
Jedno jest pewne, ze nietylko sama je postata, ae
zejuz w nimlezy.

Sama.



ROZDZIAL SZOSTY

Nie mogt spac.

To nie bytawina kanapy ani jaskrawego stonca
wlewajacego sic oknami, ani tez skrzypienia sta-
roswieckig windy.

Nie mogt spa¢ bo jedyna kobieta, ktdra kie-
dykolwiek kochat, spata zwinictaw kicbek w 16-
zku szes¢ metrow od niego, cho¢ réwnie dobrze
mogtaby by¢ teraz oddalona o szes¢ tysiecy ki-
lometrow.

Czut, jak go obserwowata, stojac w drzwiach
salonu. Styszat jg zngjome kroki, kiedy wycofata
sie do sypiani, szelest jedwabiu, kiedy kladta sie
do 16zka, lekki rytmiczny oddech, gdy w koncu
zmorzyt ja sen.

Mégtby z tatwoscia wsunac Sie do jg tozka.
Mogtby przespaé sie u jg boku jeszcze jeden raz,
obudzi¢ sig, trzymajac ja w ramionach, i wy-



mkna¢ Si¢ do siebie, zanim si¢ obudzi. Jego zona,
ktora przesypiata huragany, nigdy by sie o tym
nie dowiedziata.

Dlatego wiasnie zostat na sofie. Chciat, zeby
wiedziala. Zeby to ona pragnetajego bliskosci.
Przyngjmnig tyle!

Spali razem prawie przez trzydziesci lat. Ufnie
wtulata sie w niego, a on stuchat jg oddechu,

z kazda chwila wolniejszego i bardzigj regular-
nego. W nocy odczuwat jej bliskos¢ jeszcze bar-
dzig niz w dzien, byt pewnigjszy migjsca, ktére
zajmowat w g sercul.

Czy kiedykolwiek jgj o tym powiedzial- Nie
pamietat. Juz na starcie zostali rzuceni na gig¢boka
wode. Cigza, matzenstwo, a przeciez mieli zaled-
wie po osiemnascie lat - wszystko przemawiato
naich niekorzys¢, ale poniewaz bardzo si¢ kocha-
li, dzielnie sprostali trudom i byto im dobrze przez
diugi, diugi czas. W ciagu siedmiu lat urodzity si¢
ich trzy corki, przezyli niezliczona liczbe wywia-
déwek, atakze wizyt na pogotowiu ratunko-
wym, radzili sobie z problemami finansowymi, ze
stresami zawodowymi, zmianami priorytetéw
| coraz to nowymi wyzwaniami, a potem nagle,
kiedy zdawato si¢, ze najtrudniejsze maja za soba
| ze odtad beda juz zeglowa¢ spokojnie, ich zwia-
zek si¢ rozpadh.

Nawet nie zauwazyt, kiedy to si¢ stato.

Moze powinien byt. Moze Kate dawata mu od



lat sygnaty, naktdre nie zwracat uwagi. K osztow-
ne przeoczenie...

Gdyby za wszystkie ,moze" otrzymywat dola-
ra, sta¢ by ich byto na catoroczny pobyt w uro-
czym, staromodnym hotelu ,,Plaza Athenee" i je-
szcze wystarczytoby pieniedzy nanauke ich
przysztych wnukéw na Harvardzie.

Pragnat jg. Lubit czu¢ jg delikatne ciato przy
sobie, wdycha¢ zapach jg wiosow, skéry, od-
dechu. Lubit ja piesci¢ i zalecat sie¢ do nigj. Tak
byto zawsze, az do separacji, kiedy wszystko si¢
rozpadto.

Zycie nie zawsze uklada si¢ po naszej mysli.

Lezat wiec na kanapie, podczas gdy jego zona
spata stodko w drugim pokoju, i wstuchiwat sie
w skrzypienie staroswieckiel windy, coraz bar-
dzig wyczerpany i znuzony. Wreszcie jego tez
sen zmorzyt.

Niespodziewana wizyta pokojowki Helene
wyrwata ich ze snu par¢ minut po osiemnastey.
Helene prawie nie mowita po angiel sku, wiec
kiedy krzatata si¢ po apartamencie, przetrzepy-
wata poduszki, zmieniata reczniki i robitawszyst-
ko, co do nig nalezato, porozumiewali si¢ miesza-
ning francuskiego i angielskiego oraz gestykulacj a.

- O co g chodzi¢ - zapytat Ryan, kiedy za
pokojowka zamknety sie drzwi. - Jakby byta
wkurzona.



- Przywykta do Celeste - odpowiedziata po
namysle Kate. - Moze jestesmy zanadto samowy-
starczalni jak najg gust.

Ryan wygladatl na sennego i zmeczonego. Mia-
tawielka stabosé¢ do sennych i zmegczonych mez-
czyzn.

- Powinienem si¢ ruszy¢. - Przeczesat wtosy
palcami. - Musze znaez¢ pokd.

Teraz abo nigdy, pomyslata Kate.

- Mysle, ze mozesz tutag) zostac.

Te stowa wprawity go w nie mnigjsze zdumie-
nie niz ja sama.

- W ten sposob utatwiasz zadanie Celeste,

o ile, oczywiscie, niemylisz si¢ co do jg intencji.

- To sliczne mieszkanie - ciagneta, nie zwaza-
jac na sygnaty alarmowe, ktére rozdzwonity sie
w jg gtowie - amy jestesmy dorosli. Jezeli nie
przeszkadza ci spanie na sofie...

- Sofajest w porzadku, o ile nie przeszkadza ci
moj e towarzystwo.

- W gromadzie sita - rzucita pét zartem, pét
serio. - We dwoje tatwigl nam bedzie robi¢ uniki
przed corkami, zanim udamy si¢ do ,Milles
Fleurs'.

Oj, Kate, podkpiwat z nigf w duchu. Dlacze-
go nie sprébujesz czegos subtelnigjszego, dla-
czego naprzyktad z dzikim okrzykiem nie rzu-
cisz mi sie¢ w ramiona?

- Niewiem jak ty - powiedziat - dejanie



moge czeka¢ do dziesiate] albo jedenastg, zeby
zjes¢ kolacje. Jestem przyzwyczajony do amery-
kanskich por positkow.

Odetchneta z ulga w iscie teatralny sposob.

- Zjadtabym nawet konia z kopytami!

- Noto ubiergmy si¢ - rzekt z ozywieniem.
- Jestesmy w Paryzu. Nie tracmy czasu.

Kiedy wyskoczyta z sypialni, zeby ubra¢ si¢ na
kolacje, wygladata jak dziewczynka. Kasztanowe
loczki okalaly jg twarz. Przez cieniutki podko-
szulek i jedwabne spodnie przeswiecato szczupte,
ale ksztattne ciato. Mingto trzydziesci lat, na
Swiat przyszty trzy ich corki, aonawciaz jest tak
picknajak na poczatku.

To nie znaczy, ze jest slepy nazmiany, jakich
dokonat czas, ze nie widzi delikatnych zmar-
szczek w kacikach oczu, waskiego siwego pa-
semka nad lewa skronia, smutku wyzierajacego
spod pozornie beztroskiego usmiechu. Przezyli
razem wiele trudnych chwil. Podtrzymywata go,
kiedy stracit rodzicow. Byt przy nigj, kiedy jej
matka toczyta beznadzigjna walke z rakiem. Nikt
naswiecie nie znat i nie bedzie go znat tak
dobrze jak ona.

Zakilkadni zbiora si¢ w gronie rodziny i przy-
jaci6t, zeby swietowac $lub corki. Pare dni pbznigj
stawia Sie W urzedzie i podpisza papiery, ktére
oficjalnie zakoncza ich matzenstwo.



Dlaczego musiato do tego dojs¢?

Nigdy do tegj pory nieistniat problem, ktorego
by nie potrafit rozwiaza¢, ani przeszkoda, ktorej
by nie pokonat. Kiedy cos$ postanawiat, zawsze to
0Siagat.

Wyjatkiem byta Kate.

Zawsze byto w nigj cos dziwnie nieuchwyt-
nego, czego nie potrafit zdefiniowac, atym sa
mym zrozumiec.

Kate jawitamu si¢ jak zywe srebro, ktére
wymyka si¢ z rak. Byta naturalnai prostolinijna,
ajednak udawato jg si¢ zbijat go z tropu w ngj-
mnig oczekiwanych momentach, nie dgjac szan-
sy naobrone. Byta ngjbardziel niezawodna zona
I matka nakuli ziemskigj, ajednak tapat si¢ na
tym, ze czeka, iz pewnego dnia Kate obudzi sie
| powie:

- Byto fajnie, ale nie matu dla mnie migjsca.

| zacznie wies¢ zycie artysty.

Co tez si¢ stato, kiedy on podjat prace w Bos-
tonie.

Nigdy nie powinien byt pozwoli¢ je odes¢.

Znalezli przytulna knajpke w poblizu ,, Plaza
Athenee", ktéra styneta - tak przynagjmniej
pisali w przewodnikach - z ngjlepszego na
Swiecie pieczonego kurczaka w sosie rozma-
rynowym. Na stole pality si¢ dwie swiece, cze-
rwone beaujolais potyskiwato jak rubin w duzych



kieliszkach, nieznana, ale cudowna muzyka pty-
neta z niewidocznego zrodta. Spaniel rasy Cavar
lier King Charles spat u ndg swojego pana przy
jednym ze stolikow.

- Chetnie bym podstuchat, o czym tu rozmawia-
ja, e nierozumiem ani stowa - powiedziat Ryan.

- O tym samym myslatam - odparta z usmie-
chem Kate. - Tamta para... nie, nalewo... taze
$piacym niemowleciem... sprawigja wrazenie,
jakby rozmawiali o czyms bardzo powaznym, ale
zdotatam wytowi¢ tylko dwa stowa: kurczak
| thuszcz mleczny.

Zachichotat.

- Dyskutuja z powaga 0 kurczaku i ttuszczu
mlecznymi

- Ojg, jatylko ttumacze, a nie analizuje - fuk-
neta z udawang obraza.

Przerzucali sie zarcikami w trakcie wybornegj
kolacji, sktadajacej si¢ z upieczonego na ztoty
kolor kurczaka, chrupiacych frytek i kruchej fry-
zowane sataty przybrangj korniszonami. Wino
lato sie strumieniem, arozmowa rozkrecata Sie
coraz bardzigy.

Opowiadat rézne historyjki z radia, w ktérym
pracowat, mowit o zwariowanych radiostucha-
czach i ich réwnie zwariowanych telefonach,

0 nieustgjacych naciskach na podnoszenie wskaz-
nikéw stuchalnosci, o dostosowywaniu sie do
rytmu zyciaw innym miescie.



Tesknig zatoba, Kate, myslat przy tym obse-
syjnie. Tesknig za naszym domem, za Nowym
Jorkiem, za naszym wspolnym zyciem.

Ona z kolei opowiadata o tempie, jakiego na-
brataje praca. O nowych zamoéwieniach na
portrety, o artykule pochlebnie ocenigacym jej
sztuke, ktéry wiasnie ukazat si¢ w ,,Art Journa”.

Wznidst toast za je ostatnie zamdwienie.

Jestes w kims zakochana, Katie? Czy juz nie
mam szanso - dopytywat si¢ w duchu, ale nie
miat odwagi powiedziec tego na gtos.

Wzniosta toast za wysokie notowania jego
audycji.

Dziewczynki niepokoja si¢, ze znalaztes sobie
kogos$ innego, Ryan, méwita do niego w myslach.
Czy nigdy nie zastanowites si¢, ze popetniamy
wielki btad ?

Moze podziatato wino. Moze uznata, ze nie ma
nic do stracenia. Postanowita skoczy¢ na gteboka
wode.

- Wiem od dziewczynek, ze spotykasz si¢
z kims.

- Dziewczynki sa w btedzie.

- Powiedzialy, ze jest realizatorka audycji
w twoim radiu.

- Ellens?- Zaczat sie smiac. - Kolegujemy sie.
Jest zameznai matrojke dzieci.

- Ty tez. - Wspaniale. Kolgjne hurra do dzien-
niczka wspomnien.



- Nie spotykam si¢ z nikim, Kate. - Spojrzat
jegl w oczy. - A ty? Taylor powiedziata, ze bytas na
kolacji z jakims typem z Wall Street, ktdrego
poznatas w galerii.

- To prawda. - Zrobita przerwe dlalepszego
efektu, delektujac si¢ zbolatym i zaciekawionym
wyrazem jego oczu. - Powiedziat mi, ze juz czas,
bym rozpoczeta planowaé emeryture. Przedsta-
wit mi caty skomplikowany plan tego przedsie-
wziecia. Na pewno odliczyt od podatkéw rachu-
nek za nasza kolacje.

Boze, jak ja uwielbiam jego §miech! - radowata
si¢ w duchu. Moze, gdybysmy w ostatnich latach
mieli wigceg czasu na smiech, nadal bylibysmy
razem...

- Wyglada nato, ze nasze corki probuja troche
zamieszat.

- Pewnie si¢ to bierze z poczucia wtasnosci.

- A wracgjac do sprawy, nikogo nie byto po
tobie, Kate.

- Niewiem, co nato powiedziec...

- Nic nie méw. Po prostu chciatem, zebys$
wiedziata.

Pokiwata gtowa. Nie powinno jg to obchodzi¢,
ajednak...

- Skoncentrowatam sie namalowaniu i nie
miatam czasu ha nic innego. - Czyzby ujrzata
ulge w jego oczachl?- Oby tak byto.

- Czyli ze jest dobrze¢



- Jest dobrze. Nie nadazam z zamowieniami.
- Odpukatatrzy razy w blat stotu. - Mysle, ze
wreszcie znalaztam swoja droge. - To nie byt
jakis proces, po prostu nagle przestata malowac
gtowa, a zaczeta tworzy¢ zgodnie z nakazami
serca. Przedtem uchodzita za §wietnego rzemie-
$Inika, i tak tez siebie oceniata, cho¢ zarazem
nieustannie czuta tchnienie wielkig sztuki,
teraz stata si¢ prawdziwa artystka i w swoich,

I w innych oczach. Jako mtoda dziewczyna
marzyta, ze kiedys stworzy wielka metafizycz-
na sztuke, ktdra udzieli odpowiedzi na dreczace
ludzkos¢ pytania, wyjawi tajemnice szalonego
stulecia. Potem, by zarabia¢, doskonalita rzemio-
sto portretowe, wciaz stojac na progu czegos
niepojetego. | nagle serce dato jg odpowiedz.
W nim kryje sie metafizyczna prawda o nas,

0 naszym stuleciu, o dniu dzisigjszym i catg
naszej przesziosci. | 0 zaklete) w symbolu

X 0znaczajacym niewiadoma - przysztosci.

- A bedac na Manhattanie, znajdujesz si¢
W samym centrum $wiata artystycznego.

- Dzielnicajest dobranabiznes, ale nie do
pracy. - Wysaczylta ostatnia krople wina. - Lapi¢
Si¢ natym, ze siedze w samochodziei jade do
domu po to, zeby si¢ odprezy¢ i pozbierac mysli.

- Sadzitem, ze kazdy artystamarzy o posia-
daniu studiaw SoHo Loft.

- Trzebawiedziet, czego si¢ chce. Okazato sig,



ze ngjlepsza pracg namalowatam na naszym sta-
rym ganku od ogrodu. Chyba nie odnowi¢ umo-
wy podna mul.

- A mnie brakuje mojg statg] rubryki w gaze-
cie. Lubitem pisa¢. Rozmowy ze stuchaczami
w radiu s zabawne, ale tak naprawde jestem
tylko konferansjerem.

- Dlaczego wigc nie potaczysz jednego z dru-
gim? Przeciez datbys rade.

- Boniemam ciebie.

Nie spodziewata si¢ takigl odpowiedzi. Czym
predze) spuscitawzrok na pusty juz talerz. To
byta odpowiedz, o ktéra modlita sie bezwiednie
od dwach lat.

-Nic nie mow, Kate. Po prostu stuchg.

Mowit rzeczy, jakich nigdy wczesnigj nie sty-
szata, w kazdym razie nie w taki sposob jak
dzisiejszego wieczoru. Teraz bowiem stuchata go
z szeroko otwartym sercem. To nie znaczy, zenie
mowit jg setki razy, jak bardzo ja kochai ceni i co
whniostaw jego zycie, tylko w jakim$ momencie
ich wspblng drogi przestata nato zwraca¢ uwage.
Teraz zas$ stuchata go uwaznie, ajego stowa bez
wigkszego trudu pokonywaty jej mechanizm
obronny i trafiaty do celu.

Kelner wtoczyt wézek z ciastami, a oni zasza-
leli, wybiergjac po kawatku prawie z kazdego
rodzaju. Jedli i rozmawiali. Wysaczyli poobiednie
likiery i nadal rozmawiali.



Opowiadata o0 swoim malarstwie i nagle
uswiadomita sobie, ze jeszcze nigdy nie otworzy-
tasi¢ przed nim w taki sposob.

- Zyjemy w epoce fotografii - zauwazyt, kie-
dy wzieli si¢ zarece pod stotem. - Dlaczego ludzie
ciagle jeszcze pozuja do portretdw?

Rozpoczeta wyktad natemat tradycji i kul-
turalnych aspiracji pewnych grup spotecznych,
poruszyta problem demografii ekonomiczng, po
czym rozesmiata si¢, kiedy Ryan udal, ze zasnat
Z gtowa w pétmisku z serami.

- Powiedz z reka na sercu, dlaczego tak im
zalezy na swoich portretach

Uczeszczata na setki lekcji, brata udziat w li-
cznych warsztatach, kiedy on zaggmowat si¢ dzie-
¢mi. Pokazywata mu farby, pedzlei ptétna, ale
nigdy nie wprowadzita go w istotg malarstwa,

w to, co ngjbardzigj kochataw swojej twérczosci.

- Wiesz... jest w tym co$ magicznego - powie-
dziataw koncu. - Ludzie zmienigja Sig, kiedy
pozuja do portretu. Gdy hormony graja, artysta
nie tylko wydobywa podobienstwo, ae ukazuje
tez serce i dusze portretowane] osoby i w jakigj$
mierze wyraza samego siebie. Aparat, kamera
moga uchwyci¢ to, co byto, ale trzeba artystycz-
nego spojrzenia, zeby zobaczy¢ to, co mogto byc¢.
- | dodata po chwili milczenia: - Wiem, ze to
brzmi co nggmnig dziwnie, ale odpowiadam na
twoje pytanie.



- Pytalem juz wczesnig - wytknat delikatnie
- adepo raz pierwszy wreszcie naprawde mi
odpowiedziatas.

- Zbyt wiele informagji?

- Nie, Kate. Wrecz przeciwnie.

Zanim dotarli do deseru, byli juz namitym
rauszu. Koniak podany do kawy i pyszny tort
z rumem uskrzydlit ich jeszcze bardzig.

- Myslisz, ze mieliby cos$ przeciwko temu,
gdybysmy tu zostali nanoc? - zapytata Kate.

- Mam ochote zwina¢ si¢ w kicbek i zasna¢, nie
ruszajac si¢ z migjsca.

- Dobrze, ze nie przyjechalismy tu samocho-
dem - powiedziat Ryan. - Musielibysmy zatrud-
ni¢ kierowce abstynenta.

- Niejestem pijanal - oburzyta sie komicznie.

- Tylko az tak zrelaksowana, ze mi si¢ troche
jezyk placze.

- Ciekawe, jak wygladataby w twoim wyko-
naniu najprostsza droga z jednego konca sali na
drugi.

- Sliczny artystyczny wezyk - odparta ze
$miechem.

Wyptyneli z restauracji uraczeni smakotykami,
wspaniata rozmowa i wybornym koniakiem. Byli
beztroscy, entuzjastyczni i niewymownie szczes-
liwi.

Trzymanie si¢ zarece na brukowangj jezdni
wydato si¢ czyms zupetnie naturalnym.



- W Paryzu jest obecnie wigcej Donovanow
nizw Nowym Jorku - zauwazyt Ryan. - Ktos
Z nas musi Si¢ bacznie rozgladac.

Kate uznata t¢ uwage za przekomiczna.

- Zdobylismy Paryz! - zawotata. - Donovano-
wie gora!

- Notak - stwierdzit Ryan. - Zwycieska
szarza z koniakdwka w dtoni!

Nie dasi¢ ukry¢, ze byli catkiem niezle wsta-
wieni, ale kto by si¢ tym przegmowat! W kazdym
razie Kate czuta sie bosko.

- Och, popatrz - zawotata. - Widze pana
Gardnera ze sklepu gospodarstwa domowego.

- Udata, ze chowa si¢ za Ryana, ktory schylit
gtowe i podnidst kotnierzyk koszuli, zeby ukry¢
SWO0ja tozsamosé.

Ztapat ja zarcke i zaczat biec w strone wiezy
Eiffla

- Mam wysokie obcasy! - zaprotestowata K ate.

- Porywasz mnie, draniu, bo jestem pijana? Ra-
tunku!

- Pamigtasz pania Harmel?

- Nasza wychowawczynig¢ ze szkoty?

- Machata do nas przez okno, gdy mijalismy
bistro.

Kate znéw wybuchneta smiechem. Fantazja
poniostaich na catego. A wigc tu mignat chtopa
czek, ktory przed dwudziestu laty dostarczat im
ich ulubiona gazete, tam mignat osiemdziesiecio-



siedmioletni wuj Bob z New Jersey, ktéry do
konca zycia postanowit nie wystawi¢ nosa poza
Garden State. Kate na wtasne oczy zobaczyta
jeszcze Swietego Mikotaja, Wielkanocnego Zaja-
czka, mnostwo kuzynow, szkolnych kolegow

I Micka Jaggera.

Zanim dotarli pod wieze Eiffla, smiali si¢ tak
gtosno i dtugo, ze rozbolaty ich boki.

- A co bedzie, jezeli naprawde ktos z naszych
cholernie kochanych i cholernie wscibskich Do-
novanow zobaczy nas razem? - zapytata Kate,
kiedy oparli si¢ 0 balustrade i probowali ztapa¢
oddech,

- A niech zobacza. - Ryan wzruszyt ramio-
nami.

- Jak im to wyttumaczymy?

- Uslysza, zeto nieich interes.

Nie mozemy tak powiedziec.
Dlaczego? Przeciez nic im do tego.

- Wiem, ale mimo wszystko to rodzina. Mog-
liby....

Stowa u wiezty jej w gardle. Niebo w kolorze
indygo byto upstrzone gwiazdami. Najego tle
wieza Eiffla btyszczata jak diamentowa kolum-
na. Widok byt tak pickny, ze az ja zatkato.
Chcialo si¢ jg | sSmia¢ z radosci, | ptakaé ze
wzruszenia.

Wyciagnat do nig rece, a ona oparta gtowe na
jego ramieniu, czekajac, az sptynie z nigj wszyst-



ko, co si¢ w nigl nagromadzito - stodycz, za-
chwyt, bdl.

Przez chwile byli po prostu jedna z wielu
zakochanych par, stracong dlareszty swiata. Nikt
nawet na nich nie spojrzat.

W koncu to Paryz - i bytato tylko kwestia
czasu...

Wracali do hotelu wyciszeni. Cos si¢ miedzy
nimi zmienito.

Zblizali si¢ do siebiew czasiei w przestrzeni,
| ziemiasi¢ nie zawalita

Kiwneli gtowa portierowi, wchodzac do holu
hotelu ,, St. Michel”. Kiwngli gtowa recepcjonis-
cie, podchodzac do windy. Wymienili pare
uprzejmosci z windziarzem, kiedy skrzypiac
| zgrzytajac, dzwig wiozt ich na piate pietro.

Milczeli, kiedy Ryan przekrecit klucz w zamku
| otworzyt drzwi pokoju 625.

W przedpokoju i w salonie pality si¢ mate
lampy, ktére rzucaty ro6zowawy blask. Na stoliku
natacy staty butelka brandy i dwa kieliszki,

a obok wazon z r6zami w kolorze kosci stoniows.
Nocny wiaterek wydymat cieniutkie zastony na
oknach.

Ryan spojrzat na Kate.

Poczuta suchos¢ w gardle. Ich oczy si¢ spotkaty
i lata wspdlngj historii jakby owinety si¢ wokét
nich, zblizajac ich coraz bardzig do siebie.



Znalaztasi¢ w jego ramionach i nagle wszystko
odptyneto - pokdj, hotel, nawet Paryz. Zostali
sami we dwoje.

Smakowat kawa i koniakiem. Nie mogta sie
nacieszy¢ jego wargami. Znowu miata szesnascie
lat i ptongta pozadaniem do jedynego mezczyzny,
ktorego kiedykolwiek kochata.



ROZDZIAL SIODMY

Porozrzucane ubraniawalaty si¢ od przedpo-
koju przez salon po sypianie¢. Gdy dotarli do
16zka, on byt nagi, a ona tylko w koronkowych
kremowych figach i czerwonych szpilkach. Jesz-
cze nigdy w zyciu nie czuta si¢ tak pewna swej
wiadzy nad nim i tak podniecona.

Znatajego ciato tak dobrze jak swoje. Mu-
skularne ramiona, blizna na plecach po wypadku
na ptywalni, zapach skory. Poznataby go po
ciemku.

Byli w Paryzu. W Paryzu mozna zapomnie¢
0 urazach, przynajmniej na jedna noc.

Jego pieszczoty nie miaty sobie réownych. Krzy-
kneta z rozkoszy, jakig jeszcze nigdy nie doznata.
Wszystko jest dozwolone, gdy nieistnigje

jutro.

Nie rozmawiali. Stowa byly niebezpieczne.



Stowa moga Sie obrdci¢ przeciw cziowiekowi
w ngmnig oczekiwanym momencie. Pozwolili
przemowi¢ ciatom, wyrazi¢ nimi wszystko, co
ukrywali przed soba zbyt dtugo.

Miedzy nimi byta chemia. Byta od samego
poczatku, ae dzisig, natym migkkim, szerokim
tozu w Paryzu, do chemii dotaczyta magiai to
potaczenie byto tak cudowne, ze w pewnej chwili
z oczu Kate poptynety 1zy.

Odwrdcita gtowe, zeby tego nie widziat, ale
natychmiast to wyczut.

- Placzesz. - Objal ja mocnig z ogromna
czutoscia. - Nie chciatem...

Witulita si¢ w niego z catych sit.

- Bytes cudowny. To byto... - Szukata stéw,
aleich nie znalazta. Pewnie nieistniaty w zadnym
jezyku.

- Wiem. - Musnal wargami jg czoto. - Dla
mnie tez.

Nie rozmawiali o rozwodzie, tak jakby dzisig
byt to temat tabu.

Kochali sie. Zjedli croissanty z room-service'u
i popili je brandy i kawa. Potem zndw sie kochali
| gratulowali sobie nawzajem kondycji.

- Pokaz mi portret - powiedziat, podajac j€j
ostatniego croissanta.

- Zobaczysz go naweselu w ,Milles Fleurs'.

- Tylko zerkng.

- Moze poznig.



- Niedrocz si¢. Bardzo chce go zobaczyeé.
Kiedy ujrzat poptoch w jg oczach, gotow byt
zrezygnowac, ale wtedy wiasnie Kate przekrecita
Si¢ | opuscita nogi na podtoge, dajac mu znak, zeby
udat si¢ za nia do przedpokoju.

Obserwowat ja, kiedy ostroznie rozpakowy-
wata obraz z licznych warstw papieru i folii
ochronngj.

- Raulowi i Melindzie bardzo si¢ podobat,
ale Sean i Paula powiedzidli, ze jest za mato
wyrafinowany - mowita, zdejmujac ostatnia war-
stwe. Zasmiat Si¢ gltosno, aona si¢ usmiechneta.

- Mam nadzigje, ze Alexis sic spodoba. Zalezato
mi natym, zeby to nie byt jeden z tych szty-
wnych i oficjalnych portretow. Chciatam poka-
za¢, jacy jestesmy naprawdg... awlasciwie jacy
bylismy.

Kiedy odwrdcita ptotno w jego strone, zapano-
wala cisza.

Namalowata ich corki na ganku wychodzacym
na ogrod. Udato jg sie wiernie odda¢ urocze
podlotki, ktore juz rozkwitaty kobiecoscia. Ich
sliczne corki, gotowe do odlotu z domu i do
rozpoczecia wiasnego zycia. Sposob, w jaki sie
pochylg a do przodu, wyraz ich oczu... dorastgjace
dziewczyny na progu dorostego, samodziel-
nego zycia.

Jego namalowata w gérnym prawym rogu
kompozycji. Przyglada sic cérkom, ale nie uczest-



niczy juz w ich codziennym zyciu. Siebie nato-
miast pokazata w odbiciu drzwi balkonowych za
plecami dziewczynek - zaaferowana, ale czujna,
przy sztaludzei z farbami.

Jgi malarstwo zaprawione byto nieznaczna
kropla goryczy, czego wczesnig nie dostrzegat
w jg pracach. Uchwycitarodzing w przededniu
rozdzieleniasie i stworzenia odrebnych bytéw.
Alexisi Gabe zatoza wtasna rodzine, a Taylor
i Shannon tez pdjda w jg slady. W idealnym
swiecie bytby to poczatek drugiego rozdziatu ich
malzenskiego zycia, mozliwos¢ spetnieniawczes-
niejszych plandéw i marzen.

Jak to sie stato - namity Bdg - ze bedac tak
blisko nigj, nie poznat si¢ nagiebi jg talentu 4-
Wiedzial, ze jest zdolna, ale nie spodziewat sig,
ze do tego stopnia. Dlaczego postrzegat ja tylko
jako swoja zone, a nie pojat, ze jest wielka
artystka o gtebokim spojrzeniu naswiat i lu-
dzik Ze rozumie i potrafi wyrazi¢ w swych
dzietach to wszystko, co tak wielu dreczy nie-
konczacymi si¢ pytaniami bez odpowiedzi ?
Prostotai giebia, jasny przekaz, za ktérym
kryje si¢ ngjgtcbsza prawda o zyciu, mitosci,
marzeniach, naszych postawach, nadziejach,
lekach...

- Ryan, powiedz cos.

- To nglepszy obraz, jaki namalowatas - rzekt
gteboko poruszony.



- Przyjrzyj si¢ dziewczynkom. Sa takie pick-
ne, ze trudno bytoby je zle namalowa.

- Nie gadg gtupstw, Kate. To niezwykty ob-
raz. Sama musisz to przyznac.

Zawahatasig, adejuz po chwili usmiechnetasi¢
od uchado ucha.

- Masz racj¢. - Przechylita gtowe na bok, jakby
swiezym wzrokiem ogladata swoje dzieto. - Jest
cholernie dobry.

- Ten artykut, ktéry wiasnie sie¢ ukazat, moze
Zmieni¢ twoje zycie.

- Zobaczymy. Dobra prasa nie zawsze prze-
ktada sie na sukces. - R6zne emocje pojawiaty
Si¢ i znikaty najg pickng twarzy. - Wiesz, ten
krytyk napisat, ze w moich portretach zawie-
ram histori¢ zycia cztowiekai jego przysziosc.
To, o czym marzy i kim moze sie sta¢. Ze moje
obrazy, zebrane na jedngj wystawie, mowia
o tym, kim sa Amerykaniei ku czemu daza. Ze
tworze swoista wspotczesna powiesé 0 haszym
spoteczenstwie.

- Taki byt twoj zamiar?

Rozesmiata sic.

- Pewien pisarz, gdy go zapytano, o czym tak
naprawde jest jego ksiazka, bo zdania sa po-
dzielone, odpart, ze kazdy, kto ja przeczytat, wie
najlepig), 0 czym jest powies¢, aon, jako autor,
najmnigj.

- Rozumiem...



- No wiasnie. Tworzenie w duzel mierze dzie-
je sie¢ poza nasza $wiadomoscia. To akt duchowy,
jakby troche nie z tego swiata. To dziwne mis-
terium. | jesli z tgg modlitwy-malowaniawynika
jakas prawdadlainnych...

- To cudownie, Kate.

- To cudownie, masz racje. Ale poza aktami
tworzeniajestem zwyczajna Kate Donovan, da-
wnig wzieta portrecistka, ateraz...i

- Teraz postawiono przed toba ogromne wy-
magania.

- Tak. Oczekuje si¢ po mnie czegos wielkiego,
Ryan. To mnie przeraza, ae...

- Ale?

- Ale cho¢ bardzo si¢ boje jako zwyczgjna Kate
Donovan, to zarazem wiem, ze ta szalona artyst-
ka, ktora podpisuje sie tym samym imieniem
I nazwiskiem, bedzie dalg robi¢ swoje. Po prostul.

- Po prostu... - Spojrzat nania z wielka czutos-
cia i podziwem. - Pomylitem si¢, Kate.

Wopatrywat sie w jg oczy, w ktérych malowato
si¢ cateich zycie. Ale nie widziat w nich przyszto-
$ci. Milczata, nie odrywajac wzroku od niego.

- Sadzitem, ze ochoczo dotaczysz do mnie,
kiedy otrzymatem propozycje pracy w Bostonie.

- | jatak sadzitam, Ryan. Zawsze mowitam,
ze malowat mozna wszedzie. Nie wiedziatam
tylko, ze nie potrafie.

- Moglismy to jakos zorganizowad.



Odwrdcita gtowe, aon nie wiedziat, czy jest
zla, smutna czy po prostu juz od dawna przestata
go stuchad.

- Wiesz co? - odezwata si¢ po chwili. - Pewnie
bym si¢ nie zgodzita. Wszystkie moje kontakty
koncentrowaty sie w Nowym Jorku. Rownie
dobrze mdogtbys mnie namawia¢ do przeprowa-
dzki naMarsa.

- Nie namawiatem ci¢ - powiedziat. - Tylko
oznagmitem.

- No wiasnie. - Przeszyta go wzrokiem.

Tymczasem oboje wiedzieli, ze problem byt
0 wiele powaznigjszy. Ich drogi rozeszly si¢ na
dtugo przed propozycja pracy w Bostonie.

A jednak, cho¢ matzenstwo dobiegto konca,
cho¢ wiedli osobne zycia, ich mitos¢ przetrwata.
Po raz pierwszy od lat Ryan zrozumiat to wresz-
cie, ze ich mitos¢ stata si¢ dojrzalsza.

Teraz mus zrobi¢ wszystko, co w jego mocy,
zeby takze Kate to dostrzegta.

Nad ranem zaczeto padac.

Ledwie si¢ ockngli, kiedy za oknami rozlegto si¢
réwnomierne kap kap. To krople deszczu uderza-
ty 0 szyby i dach.

- Zatoze Sie, ze ciotka Celeste rowniez i to
zaplanowata - powiedziata Kate, kiedy Ryan
wstat, zeby otworzy¢ okno.

Cudowny zapach kwietniowego deszczu



i kwiatow wypetnit pokoj. Nie wyobrazata sobie
nic bardzig romantycznego od przebywania
w 16zku z ukochanym mezczyzna w wiosenny
deszczowy poranek w Paryzu.

- Wracg do t6zka - ponaglita go. - Dopiero co
zasnelismy.

Pochylit si¢ i zZtozyt pocatunek najeg skroni,
aona westchnetla ze szczescia

- Nie martw si¢ - szepnat czule, kiedy zaczeta
pograza¢ Sie we snie. - Wréce. Nie spdznie sie
na slub.

Kate obudzita si¢ przed jedenasta w pustym
t6zku. Dopiero po chwili przypomniata sobie, ze
to nie jg 16zko i nie Nowy Jork. Bytaw Paryzu.

Z Ryanem.

Dotkneta dtonia jego poduszki. Byta zimna.
Dziwne, nie styszata, gdy wstawat.

Obok na krzesle dostrzegta koszule, ktdrag miat
wczorg ha sobie. Siegnetapo nig i wiozyta na
siebie. Jego zapach sprawit jg dzika przyjemnosc.

Drzwi do tazienki byty otwarte, ale nie do-
chodzit z nig zaden dzwigk, z salonu tez nie.
Odpedzita od siebie zte mysli. W koncu jest
MezCzyzna, a mezczyzni wytrzymuja bez jedze-
nia najwyze trzy godziny. Mégt uda¢ sie na
poszukiwanie swiezych croissantow w jednej
z tych niesamowitych piekarni, ktére rozmnozy-
ly sie w czasie rewolugji.



Zamierzatawzia¢ dtugi, goracy prysznic, ae
najpierw postanowita si¢ upewni¢, czy portret
jest nalezycie zabezpieczony, wigc pocztapata do
przedpokoju. Obraz byt w porzadku i wkrotce
wyladowat w wielkim podroznym portfolio. Na
podtodze koto sekretarzyka lezata komorka Rya-
na, zniknety natomiast jego torby.

Nie wierzyta wiasnym oczom. Czyzby roz-
pakowat swoje rzeczy- Czasami zdarzaja Si¢ cu-
da. Pewnie kiedy podnosit torby, wypadta mu
komorka. Postanowita zabawi¢ sie w Nancy
Drew i sprawdzi¢ szafe w przedpokoju. Byta
pusta. Wrécita biegiem do sypialni, gdzie zajrzata
do duze podwojnej szafy, ale onaréwniez byta
pusta. Podobnie byto pod tézkiem, za zastonami
| w tazience.

Ryan odszedt.



EPILOG

Dzen przed slubem
» Milks Fleurs"

- Przeciez on nie uciekt, moja droga - powie-
dziata ciotka Celeste, wyjmujac kolenego gauloi-
se'a z vintage'owej torebki Chanel. - Zostawit ci
wiadomosé.

Kate machneta ciotce przed nosem karteczka
z hotelowej papeterii.

- To maby¢ wiadomosc?- ,,Cos sie wydarzyto
spotkamy si¢ w ,,Milles Fleurs' za dwadni nie
martw si¢". To nie wiadomos¢, tylko telegram!

Ciotka odpalita zapalniczke, przytkneta niebie-
ski ptomyk do papierosai pociagnetatrzy szybkie
sztachy.

- Cudowny smak. - Z rozkosza wydmuchata
dym. - Na pewno nie chcesz sprobowac?



- Rzucitam palenie dziesi¢¢ lat temu. To okro-
pny natdg. | nie zmienig) tematu. Jezeli wiesz,
gdzie on jest, tylko nie chcesz mi powiedzieg...

Celeste odrzucita do tytu gtowe i rozesmiatasie
tym specyficznym gardtowym $miechem, ktory
zwalat z nbg mezczyzn w jej odlegte) epoce.

- Zbyt wiele ode mnie oczekujesz, skarbie.
Ryan jest samodzielnym cztowiekiem i ma swoje
sprawy. Badz cierpliwa. Nie spdzni sie na $lub
swojgj corki. Dat jg stowo.

- Jestes pewna, ze bedzie?

- Nie badz $mieszna. - Celeste poklepata Kate
po reku. - Oczywiscie, ze tak.

- Cos si¢ migdzy nami wydarzyto, ciociu.
Otworzylismy si¢ przed soba. Powiedzielismy
sobie wiele rzeczy, o ktorych wczesnig nie roz-
mawialismy. Poczutam z nim tak wielka bliskosc¢
| wigz, jakich nie czutam od czasu, kiedy bylismy
nastolatkami, I moge da¢ gtoweg, ze z nim byto
podobnie.

- Wiec tym bardzig uzbrgj sie w cierpliwosé
- poradzita Celeste. - Zaufg sercu.

- A jezeli cos mu si¢ statos? Bo skoro zabrat
bagaz, po co zostawit komérke?

- Jatez nie uzywam tego swinstwa, kochanie,
ajakos zawsze udagje mi si¢ skontaktowa¢ z kim
trzeba. Jest dorostym cztowiekiem, a do tego
zaradnym. Ciesz si¢ dniem dzisigszym, bo to
wigilia slubu twojegj corki. Ani si¢ obejrzysz, jak



Ryan wrdci. - Znow ja pogtaskata. - Obiecuje
ci to.

Czy Kate, ze swoim doswiadczeniem, mogta
Si¢ jeszcze spierac? Na temat mitosci ciotka Ce-
leste mogtaby pisa¢ tomy! | skoro radzi jej, zeby
zaufata sercu, postarasie, jak umie.

Alejezeli Ryan nie zadzwoni do kolagji,
wpadnie w panike niezaleznie od zapewnien
najmadrzejsze z ciotek.

Godzna przed slubem

- Juz jest w drodze. - Alexis, picknajak obra-
zek w $lubng sukni, podata matce chusteczke.

- Pozyczyt komorke od kierowcey taksowki i za-
dzwonit do zajazdu.

Kate, ktéra nie spodziewata sig, ze przezyje ten
wstrzas, chwycita chusteczke i otarta zaptakane
oczy.

- Gdzie on si¢ podziewat? Dlaczego nie za-
dzwonit wczesnig?- Co si¢ stato? Nic mu nie
jest?!

- Nic, jest caty i zdrowy. - Jgf mata dziew-
czynka - czy jeszcze wczorg nie czesatasi¢
w konski ogon i nie ogladata wznowien ,, Domku
naprerii"? - uscisnetaja z calg sity. - Wszystko
w porzadku, mamo. Powiedz lepigj, ze nie mozesz
si¢ doczekac, kiedy go zobaczysz.

Spojrzata na corke, ktora promieniata ze szcze-



ciai radosci, i uznata, ze nie moze jg oktamywac.
Niedzisig.

- To prawda, kochanie. Nie moge sie go do-
czekac.

Jgl emocje skakaty od obtednego niepokoju
przez eufori¢ po dzika furig i z powrotem. Ryan
nie powinien byt tak ulotni¢ si¢ bez stowa. Nie
powinien byt milczec tak dtugo i doprowadza¢
ja do ataku nerwowego. Ale zyje i masi¢ dob-
rze, i zngjduje si¢ w drodze do ,,Milles Fleurs".

W tg chwili to jest nggwazniegjsze.

Druhny wpadty do bocznego saloniku, za-
chwycajac feeria barwi zapachéw. Obserwowa-
tate dziewczyny przez cate ich zycie, swigto-
wataich urodziny, cieszyta si¢ razem z nimi,
kiedy skonczyty szkote srednia i kiedy otrzyma-
ly pierwsze posady. Urocze dziewczynki wyros-
ty na pickne i spetnione mtode kobiety i zebraty
Si¢ dzisigj na obrzezach Miasta Swiatta, zeby
Swietowac slub Alexisi Gabe'a, afakt, ze dwie
z tych picknych mtodych kobiet sa na dodatek
jg corkami, rozrzewnit ja do tego stopnia, ze
zndw sie poptakata.

- Mamo, mogtabys juz z tym skonczyc¢.

- Tym razem chusteczke podata jg Taylor.

- Nawet wodoodporna mascara ma swoje gra-
nice - dodata Shannon, poprawiajac wpicte we
wiosy kwiaty. - Zachowg troche tez na ceremonic.



- Co tam ceremonia - wtracita Alexis. - Za-
czekaj na pierwszy taniec. Kiedy onai tatus wejda
na parkiet...

- Czy kto$ tu wspominat 0 mnie?

Kate odwrdcita sie na piecie. W drzwiach salo-
niku stat Ryan. Jego corki rzucity mu si¢ w ramio-
na. Pozostate dziewczeta powitaty go radosnymi
okrzykami. Kate ngjpierw odnotowata z ulga, ze
jest caty, bez widocznych sladéw obrazen czy
choroby, a zaraz potem ogarneta ja ztos¢. Teraz
przyngmnig bedzie go mogta zabi¢ z czystym
sumieniem.

Sprowadzona z Nowego Jorku organizatorka
wesela pojawita si¢ w drzwiach i poprosita panne
mtoda i jg orszak do sasiedniego pokoju na
ostatnia probe przed uroczystoscia, ktora miata
si¢ odby¢ w ogrodzie w wielkim biatym namiocie
Zzamienionym w prowizoryczna kaplice.

- Rodzice panny mtodej proszeni sa 0 przygo-
towanie si¢ - powiedziata, usmiechagjac si¢ szero-
ko. - Wkrotce zacznie Sie impreza.

- Impreza? - powtorzyt Ryan po zniknigciu
szefowg $lubu.

Sprawiat wrazenie wyczerpanego, hiepewne-
go siebie, jakby wyraznie czekat na smiech Kate
albo jakas inng pozytywna reakcje, ktérej nie
mogta z siebie wykrzesaé.

- Okg - powiedziat. - Nowigc... - spojrzat jg
W 0oczy - zostatem aresztowany.



Poczuta, jak krew odptywaje z mbzgu.

- Co... co... powtorz!

- Zostalem aresztowany. Poleciatem do Nowego
Jorku. Sadzitem, ze obroce w te i z powrotem
w dwadziescia cztery godziny, ale aresztowano
mnie podczas wiamania do naszego dawnego domu.

- Musze usias¢ - powiedziata stabym gtosem
| padta na krzesto. - Czy dobrze ustyszatam, ze
wsadzono ci¢ za kratki?

- Wiamatem si¢ do domu, ale zapomniatem
o adarmie. Przybyt caty oddziat policji z Levittown
| przytapat mnie w momencie, kiedy zanurzytem
reke po tokie¢ w szufladzie twojej komody.

Nie wiedziata, czy masie smiac, ptakac, czy
moze zazada¢ kielicha.

- Pamigtasz Berniego Cowana?

- Prawnik z twojg druzyny softballa.

- Udalo mi si¢ go dorwac, kiedy towit ryby
z 16dki w poblizu latarni Montauk Point. W prze-
ciwnym razie siedziatbym juz w wigzieniu hrabs-
twa Nassaul.

- Miates komplet kluczy. Dlaczego ich nie
uzytes?

- Zostaty w mojg torbie.

- Jedngj z tych, ktére przedtem podrzucites do
Zajazdu?

- Bingo.

- | nie mogtes zadzwoni¢, bo zostawites tele-
fon komoérkowy w hotelu ?



- No wiasnie. - Komorka spetniata takze role
notesu z numerami telefonéw, adresami i ter-
minami spotkan. Bez nigj byt jak bez reki.

- Oprocz twojej komorki istnigja na swiecie
jeszcze inne telefony.

- Mam czterdziesci osiem lat - zasmiat Sie
ironicznie - i nie mogtem sobie przypomnieé
skomplikowane] nazwy tego zajazdu. - Podszedt
do nigj tak blisko, ze poczuta zapach jego skory.
- Na pewno masz wiele pytan, Kate, ade nie
zadatas ngjwazniejszego.

Po diugig chwili odzyskata gtos.

- Dlaczego? - W tym jednym stowie zawarta
byta cataich przysztosc.

Wstrzymata oddech, kiedy siegat do butonierki
smokingu.

- Wrécitem po to.

Wyciagnat dton, na ktérej lezato mate ziote
koteczko.

Spojrzata mu w oczy.

- Mojaobraczka ?

- Lezataw szufladzie z twoimi skarpetkami.
Znalezienie jg za¢to mi trzy godziny.

- Skad w ogdble wiedziates, ze zngjdziesz ja
w domu?

Opowiedziat jej o liscie od Alexis, ktéry otrzy-
mal zaraz po przyjeciu zargCzynowym.

- | zapamigtates.

- Zapamigtatem, Kate...



- Kocham cig - powiedziata, potykajac tzy.
- Nigdy nie przestatam.

- Pokochatem ci¢ od pierwszego dnia naszej
zngjomosci, Katie. Bez ciebie moje zycie nie ma
sensul.

Spojrzata na obraczke najego lewg rece
I usSmiechneta sig.

- Nigdy jg nie zdjates? Ani razu?

- A po co? Jestem zonatym facetem.
Wyciagneta lewa dton, a on wsunat z powro-
tem obraczke na jg palec.

- A jajestem zamezna kobieta.

- Nadobrei nazle, Katie.

- Dopdki smier¢ nas nie roztaczy, Ryan.

Waziat ja w ramionai witasnie mieli przypiecze-
towac obietnice pocatunkiem, kiedy uswiadomili
sobie, zeich trzy corki przygladaja im si¢ z progu
Sasiedniego pokoju.

- Nawyzszy czas - opowiedziata Shannon.

- Dos¢ dtugo to trwato - dorzucita Taylor.

- Zastanawiatysmy sig, kiedy wreszcie uswiado-
micie sobie, jak bardzo si¢ kochacie.

- To ngjwspanialszy prezent slubny. - Alexis
promieniata szcze¢sciem. - Wiedziatam, ze Paryz
zdziata cuda.

Kochane céreczki nie miaty serca poinformo-
wat staruszkéw, ze Paryz w duzej mierze ukar-
towata wiecznie mtoda ciotka Celeste, ngjwigk-
sza pod stoncem specjalistka od mitosnych spraw.
A moze nawet czarodzie ka?



- Juz czas! Pospieszcie si¢ wszyscy! - zawolata
organizatorka wesela. - Dziewczynki sypiace
kwiaty juz ruszga.

To jest praprzyczyna wszystkiego, pomyslata
Kate. Powdd, dla ktérego mezczyzni i kobiety
zakochuja sie, pobieraja, znosza trudne chwile
| rozczarowania. Robi si¢ to dladzieci - zeby
mogty dorasta¢ w poczuciu bezpieczenstwa, kto-
re dgje rodzina, i zeby wchodzity w doroste zycie
z otwartym sercem, zeby si¢ zakochaty i zaczety
ten caty cudowny cykl od nowa.

A jesli masie bardzo duzo szczescia, to kiedy
dzieci wyfruna i w domu znéw zrobi sie cicho
i spokojnie, twdj najlepszy przyjaciel i kocha-
nek nadal tu bedziei razem si¢ przekonacie,
jakie cudowne niespodzianki zarezerwowata dla
was przysztos¢. To moze by¢ Boston. To moze
by¢ Nowy Jork. Albo nawet Paryz. Moze kupia
16dz i pozegluja razem do jakiegos tropikalnego
raju, gdzie ona bedzie malowac, a on pisac.
Wszystko jest mozliwe. Przysztos¢ nalezy do
nich, wystarczy wyciagnaé reke, a Kate nie
mogta si¢ doczekat, zeby sprawdzi¢, dokad los
ich zawiedzie.

Shannon i Taylor dotaczyty do orszaku dru-
hen, ktore powolnym krokiem miaty przemasze-
rowaé srodkiem sali. Alexis zaj¢ta migjsce migdzy
rodzicami i scisnetaich zarece.

- Nie moge w to uwierzy¢ - powiedziata.



- A jednak to prawda - odpowiedziata Kate.
- Wychodzisz dzisigj za maz.

- Nie oto chodzi. Mam na mysli was.

Katei Ryan popatrzyli nasiebiei w jedngj
chwili przewingto si¢ przed nimi trzydziesci lat
wspolng historii, atakze obietnica co ngimnig
trzydziestu kolejnych.

- Znowu jestesmy razem - powiedziat Ryan.

- Nazawsze - dodata Kate.

- Alejest cos jeszcze - powiedziata Alexis.

- Kochanieg, juz stycha¢ muzyke. Musimy...
Alexis, nieodrodna corka swojej matki, prze-
rwata Kate w pét zdania:

- Jestem panna mtoda, nie zaczng beze mnie.
Ponowiliscie przysiege przed chwila, ale nie przy-
pieczetowaliscie tego pocatunkiem.

Katei Ryan bez chwili wahania padli sobie
W ramiona.

Pocatunek byt stodki i zawierat w sobie wszyst-
ko - cata ich przesztos¢ i przysztosé.

Poptynety dzwigki marsza weselnego, a oni
odsuneli sie od siebiei staneli po obu stronach
corki. Przez otwarte drzwi ujrzeli przystojnego
I bardzo zdenerwowanego Gabe'a Felliniego, sto-
jacego przy oltarzu i czekagjacego na pojawienie
Si¢ panny mtodsy.

| tak wiasnie zaczyna si¢ rodzina. Zdener-
wowany pan miody, promienna panna mtoda
| wiele stodkich obietnic... Potrzeba wielu lat,



zeby zrozumiec ich sens, i catego zycia, zeby je
spetni¢. Przyjaciele przychodza i odchodza. Dzieci
dorastgja | wyprowadzaja Si¢. Robisz kariere,
ktora potem sie wali. Ale przez caly ten czas
jedyna osoba, ktéra kochasz, trwa u twojego
boku, dzieli z toba smutki i pomnaza radosci.

Jezeli Alexisi Gabe to maja, beda mieli wszyst-
ko inne.

Tak jak Kate i Ryan.
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