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Przedtem

To wszystko zaczelo sie od listu nadestanego we wrzes$niu przez Edwarda,
pierwszego meza Susan Morrow. Edward napisat ksiazke, powies¢. Moze
zechciataby ja przeczyta¢? Susan byla zdziwiona, a nawet lekko zszokowana,
bo przez ostatnie dwadziescia lat cala korespondencja z Edwardem
ograniczala sie do Swiatecznych kartek z zyczeniami podpisywanych przez
jego druga zone.

Musiala odszuka¢ w pamieci wspomnienia o Edwardzie. Owszem,
przypominata sobie, ze kiedy$ chcial pisaé: opowiadania, wiersze, eseje —
wszystko, w czym byly stowa; przypominata sobie calkiem dobrze. Byt to
glowny powdd ich wzajemnych probleméw. Sadzita jednak, ze zrezygnowat
z pisania, kiedy zajat sie ubezpieczeniami. Okazato sie, ze nie.

W zupelnie nierealnych czasach ich malzefistwa pojawita sie kwestia, czy
powinna czytaé to, co napisat. Byl poczatkujacym tworca, a ona okazata sie
surowszym krytykiem, nizby chciata. Wzruszajace wydawalo sie jej 6wczesne
zazenowanie i jego rozzalenie. Teraz w liScie napisal: Cholera! Ta ksiazka jest
naprawde dobra. Napisal, ile sie nauczyl o zyciu i rzemioSle. Chciatl jej
pokazac¢ powiesé, chcial, zeby ja przeczytala, przekonata sie i ocenita sama.
Zawsze byla jego najlepszym krytykiem, pisal. Moglta mu réwniez pomoc,
bowiem mimo ewidentnych zalet w powieSci moze czegos brakowaé. A ona
od razu sie domysli i powie mu o tym. Nie spiesz sie, ale potem napisz cho¢
kilka stow — cokolwiek ci przyjdzie do gtowy. Podpisano: Twdj stary Edward,
ktéry nie potrafi zapomnie¢.

To zdanie ja zirytowato. Przypominato jej zbyt wiele i naruszato pokdj, jaki
zawarla z przesztoscia. Nie lubita wspominaé, wprowadzac sie z wlasnej woli
w ten nieprzyjemny stan ducha. Ale odpisala mu, zeby przystal ksiazke.
Wstydzita sie wlasnych obiekcji i swojej podejrzliwosci. Sprzeciwu wobec
narzucanych warunkéw, jakby to, co przyjdzie jej do glowy, wszystko
upraszczato, nawet to, co gleboko przemysli. Ale nie moglta mu odmoéwic,
gdyz dowiodlaby tym samym, ze nadal Zyje przesztoscia. Przesytka nadeszta
po tygodniu. Do kuchni, gdzie jedli kanapki z mastem orzechowym,
przyniosta ja Dorothy, corka Susan. Jedli je we czworo: Dorothy, Henry,
Rosie i ona. Paczka byla oklejona gruba tasma. Susan wydobyta manuskrypt
i przeczytata strone tytulowa:



Edward Sheffield
ZWIERZETA NOCY
Powies¢

Staranny maszynopis, bez poprawek. Zastanawiata sie nad tytutem. Gest
Edwarda byl mity: jak komplement i wyciagniecie reki na pojednanie. Co$
kazato jej wszakze zachowac¢ ostroznos¢, wiec kiedy tego wieczoru do domu
wrocit Arnold, jej obecny maz, oznajmita odwaznie:

Napisal do mnie Edward.

Jaki Edward?

Och, Arnoldzie.

Ach, ten Edward! No tak. I co ten stary sukinsyn ma do powiedzenia na
swoja obrone?

To wszystko wydarzylo sie przed trzema miesiacami. Teraz Susan nieustannie
sie czym$ martwi, raz wiecej, raz mniej, sama nie wie dlaczego. Kiedy sie
niczym nie martwi, martwi sie tym, ze zapomniala, czym sie martwita.
A kiedy dokladnie wie, czym sie martwi, na przyklad tym, czy Arnold
zrozumial, co miatla na mys$li albo co on miat na mysli, kiedy rano
powiedziat, co ma na mys$li, nawet wtedy odnosi wrazenie, ze chodzi o co$
zupelnie innego, znacznie wazniejszego. Tymczasem prowadzi dom, placi
rachunki, sprzata i gotuje, zajmuje sie dzie¢mi, trzy razy w tygodniu wyktada
w college’u, a jej maz naprawia w szpitalu serca. Wieczorami Susan czyta,
przedkladajac to nad ogladanie telewizji. Czyta po to, zeby o sobie nie
mysleé.

Zabierze sie do czytania powiesci Edwarda, bo lubi czytaé i chce wierzyd,
ze stat sie lepszym pisarzem, ale odklada to przez trzy miesiace. Zwioka nie
byla zamierzona. Schowala maszynopis do szafy i zapomniala o nim,
przypominajac sobie o czekajacej ja lekturze w najbardziej niewtasciwych
porach, na przyklad podczas zakupéw, podczas odwozenia Dorothy na lekcje
jazdy konnej czy podczas sprawdzania esejow pierwszoroczniakéw. Kiedy nic
nie robita, zapominata o tym.

A kiedy nie zapominata, usitowata uporzadkowaé mysli, by przeczytaé
powies¢ Edwarda w sposéb, na jaki zastuguje. Problemem byly stare
wspomnienia, eksplodujace niczym wulkan, napawajace bojaznia i drzeniem.
Cata ta zapomniana intymnos¢, jego przedawniona wiedza na jej temat i to,
co ona wiedziata o nim. Wspomnienie jego podziwu dla samego siebie, jego
préznosci, a takze jego lekow — jego matosci — ktére musi zignorowaé, jesli



ma podejs¢ do lektury uczciwie. A szczerze pragnela podejsé do niej uczciwie.
Lecz jesli ma by¢ uczciwa, musi wyprze¢ wspomnienia i udawaé, ze go nie
zna.

Nie mogla uwierzyé, ze zalezalo mu tylko na tym, zeby przeczytata
ksigzke. To musiato by¢ co$ bardziej osobistego — jaki§ nowy zwrot w ich
niezywej mitosci. Zastanawiala sie, czego zdaniem Edwarda brakowato w tej
powiesci. List wskazywatl, ze nie ma pojecia, ale mégt sie za tym kry¢ jakis
tajemny przekaz: Susan i Edward, subtelna pie$n milosna? Przeczytaj, a kiedy
bedziesz sie zastanawiala, czego brakuje w tej ksiazce, odnajdziesz Susan.

Albo - co bardziej prawdopodobne — znienawidzisz Susan, cho¢ wydawato
sie, ze wyzbyli sie nienawisci bardzo dawno temu. Jedli to ona byla czarnym
charakterem, to, czego brakowato, moglto by¢ trucizng ukryta w jabtku jak
dla Krélewny Sniezki. Dobrze byloby sie dowiedzieé, do jakiego stopnia
Edward silit sie na ironie w swoim liscie.

Wiec choé sie przygotowywala, bez przerwy o tym zapominala i nie
zabierata sie do lektury, a po pewnym czasie doszta do wniosku, ze musi
pogodzi¢ sie z porazka. Ta mysl wywotala w niej przekore i zawstydzenie, az
pewnego dnia tuz przed Swietami nadeszia kartka od Stephanie, a z nia
wiadomos$¢ od Edwarda. Pisal, ze trzydziestego grudnia przyleci do Chicago
tylko na jeden dzien; zatrzyma sie w Marriotcie, moze zechciataby sie z nim
zobaczy¢. Poczula niepokdj, bo z pewnoscia bedzie chcial rozmawiac
o nieprzeczytanej ksigzce, ale zorientowala sie, ze ma jeszcze mnostwo czasu
na lekture, i odetchnela z ulga. Po Swietach. Arnold, jej maz, wyjezdza na
trzy dni na zjazd kardiologow. Wtedy bedzie mogla czytaé. Przynajmniej
czyms$ sie zajmie i bedzie miala jaka$ rozrywke podczas nieobecnosci meza.
No i nie bedzie musiata czué sie winna.

Zaczyna sie zastanawiaé, moze troche zbyt wczesnie, jak Edward teraz
wyglada. Zapamietala go jako blondyna o ptasiej twarzy z oczyma
wpatrzonymi w czubek wlasnego ptasiego nosa, niewiarygodnie chudego,
z rekoma jak patyki, o ostro zakonczonych tokciach, z nieproporcjonalnie
duzymi genitaliami wsréd samych kosci. Mowit cicho, urywanymi zdaniami,
niecierpliwie, jakby to, co byl zmuszony powiedzieé, nie nadawatlo sie przez
swa trywialno$¢ do wypowiadania.

Czy teraz wyda sie jej bardziej dostojny, bardziej pompatyczny?
Prawdopodobnie przybral na wadze i posiwiat, o ile nie wylysial. Zastanawia
sie, co sobie o niej pomys$li. Chciataby, zeby zauwazyl, iz stala sie znacznie
bardziej tolerancyjna, spokojna i wspanialomy$lna, ze wie znacznie wiecej
niz kiedyS. Obawia sie przy tym, ze moze sie zniecheci¢ rdéznica miedzy



dwudziestoczterolatka a czterdziestodziewieciolatkga. Niedawno zmienita
okulary, ale w czasach Edwarda w ogéle ich nie nosita. Jest pulchniejsza, ma
wiekszy biust, rumiane — blade niegdy$ — policzki, wypuklosci tam, gdzie
kiedys miata wklesniecia. Jej wlosy, ktére w czasach Edwarda byly dhugie,
proste i jedwabiste, sa schludnie przyciete, krétkie i siwawe. Jest zdrowa
i doskonale sie trzyma, a Arnold mawia, ze wyglada jak skandynawska
narciarka.

Poniewaz ma zamiar zabra¢ sie do lektury, zastanawia sie, jakiego rodzaju
jest ta powies¢. Przypomina jej to troche podréz do nieznanego kraju.
Fatalnie, jeSli ksiazka okaze sie nieporadna, co byloby jaka$ zemsta na
przesztosci, ale jednoczesnie Susan czulaby sie zazenowana. Lecz nawet jesli
powie$¢ nie jest nieporadna, istnieje ryzyko, ze zmusi Susan do intymnej
wedrowki po nieznanej umystowoSci, do podziwiania bdstw, ktore dla niej
nie maja zadnego znaczenia, cho¢ moga mie¢ znaczenie dla innych, zmusi do
stuchania zwierzen nieznajomych, ktorych nie wybierala, i do brania udziatu
w calkiem obcych obrzedach. A za przewodnika bedzie miala Edwarda,
z ktérego dominacjq tak usilnie kiedy$ walczyta.

Skutki negatywne sa przerazajace: ksiagzka moze ja zanudzi¢ na $mier¢,
moze ja obrazi¢, zala¢ swoim sentymentalizmem albo ogluszy¢
przygnebieniem i posepnoscia. Co moze interesowacd
czterdziestodziewiecioletniego Edwarda? Wie tylko na pewno, czym powie$¢
nie bedzie. O ile w Edwardzie nie dokonata sie radykalna przemiana, nie
bedzie to kryminal, ksiazka o sportowcach ani o Dzikim Zachodzie. Nie
bedzie to historia krwawej zemsty.

Co zostaje? Niedlugo sie przekona. Rozpoczyna lekture w poniedziatek
wieczorem, dzien po Swietach, zaraz po wyjeZzdzie Arnolda. Bedzie czytata
przez trzy popotudnia.



Pierwsza sesja



Jeden

Tego wieczoru, gdy Susan Morrow zasiada do lektury maszynopisu Edwarda,
ogarnia ja przerazliwy strach. Zaczyna sie w chwili intensywnej koncentracji,
umykajacej zbyt szybko, by ja uchwyci¢, ale zostawiajacej po sobie osad
nieokreslonego leku. Ryzyka, grozby, katastrofy — sama nie wie czego. Usituje
przywotac to, czym zajmowata sie wczesniej, wraca myS$lami do kuchni: do
rondli i naczyn, do zmywarki. Potem do glebokiego oddechu, jaki wziela na
sofie w salonie, gdzie przyszta jej do glowy niebezpieczna mysl. Dorothy
i Henry oraz kolega Henry’ego, Mike, graja w monopol na podtodze
w gabinecie. Odmawia przylaczenia sie do nich.

W salonie stoi choinka, na kominku sa poustawiane bozonarodzeniowe
kartki, a na sofie leza gry planszowe i inne prezenty rozwiniete ze
Swigtecznego papieru. Batagan. W domu zamieraja rozmowy o ruchu
lotniczym z lotniska O’Hare, Arnold doleciat juz do Nowego Jorku. Nie moze
sobie przypomnieé, co ja przerazilo, usituje nie zwraca¢ na to uwagi, opiera
nogi o stoliczek do kawy, wydyma policzki i przeciera okulary.

Zamartwianie sie nie daje za wygrana, nasila sie bardziej, niz jest w stanie
to pojac. Przeraza ja wyjazd Arnolda, jesli istotnie jest tym, na co wyglada,
czyli koncem Swiata, cho¢ rzecz jasna nie znajduje logicznego wytlumaczenia
dla obaw tego rodzaju. Samoloty spadaja, ale i nie spadaja. Zjazd wydaje sie
niegrozny. Ludzie beda rozpoznawac¢ Arnolda albo odczytywa¢ jego nazwisko
z identyfikatora. Bedzie mu jak zwykle przyjemnie, kiedy sie przekona, jak
bardzo jest wybitny, co wprawi go w doskonaly nastrdj. Rozmowa w sprawie
pracy w Chickwash niczego nie zmieni, jesli nie stanie sie nic wiecej. A gdyby
przypadkiem co$§ sie stalo, ma przed soba nowe zycie i szanse na
przeprowadzke do Waszyngtonu, jesSli tylko bedzie chciata. Polecial ze
wspotpracownikami i starymi asystentkami — z ludZmi, ktérym moze ufaé.
Prawdopodobnie jest tylko zmeczona.

Tak czy siak, odktada Edwarda. Czyta jakie$ btahostki w gazecie, jakies
felietony, rozwiazuje krzyzowke. Maszynopis stawia opér albo to ona stawia
mu opoér, boi sie zaczaé¢, bo ksigzka moze sprawié, ze zapomni
o niebezpieczenstwie - jakimkolwiek. Manuskrypt jest taki ciezki, taki
gruby... Ksigzki na poczatku zawsze stawiaja opor, bo zabieraja duzo czasu.
Niekiedy ukrywaja na zawsze to, o czym myS$lata. Kiedy konczy lekture, staje
sie czasem zupelnie inna osoba. A ta ksigzka jest gorsza od innych, bo powrét



Edwarda do jej zycia powoduje nowy zamet, ktéry ma niewiele wspdlnego
z tym, o czym ona sama mysli. Edward jest niebezpieczny, a jego wynurzenia
sa jak tykajaca bomba zegarowa. Niewazne. Jesli nie potrafi przypomnieé
sobie, na czym polegal ich problem, ta powie$¢ ukryje to jeszcze glebie;.
A wtedy przeczyta ja od deski do deski. Otwiera karton, spoglada na tytuk:
Zwierzeta nocy. Oczyma duszy widzi jakas budowle w zoo, do ktérej wchodzi
sie przez tunel: pograzone w poélmroku terraria oS$wietlone stabymi
fioletowymi lampami, pelne przedziwnych, ruchliwych stworzen
o olbrzymich uszach i wielkich wypuktych Zrenicach, stworzen, dla ktérych
dzien jest noca. Do roboty! Zacznijmy!

Zwierzeta nocy 1

Byt taki czlowiek, Tony Hastings, ktory mial Zone Laure i corke Helen.
Pewnej nocy podrézowali we troje na wschdd autostrada miedzystanowa
przez poinocna Pensylwanie. Wybierali sie na wakacje do letniego domu
w Maine. Jechali noca, bo spdznili sie z wyjazdem, a po drodze jeszcze
ztapali gume. To Helen wpadta na ten pomyst, kiedy wrécili do samochodu
po obiedzie gdzies we wschodnim Ohio.

— Nie szukajmy motelu — zaproponowata. — Mozemy przeciez jechaé przez
cala noc.

— Méwisz powaznie? — zapytat Tony Hastings.

— Jasne, dlaczego nie?

Propozycja ta naruszyta ustalony przez niego porzadek i wywrdcita do gory
nogami jego przyzwyczajenia. Byt profesorem matematyki, ktéry szczycit sie
swoja odpowiedzialnoscia i zdrowym rozsadkiem. Przestat pali¢ przed
szeScioma miesigcami, ale nadal wktadal fajke do ust, gdyz ta zawsze
nadawala mu stateczny wyglad. Ustyszawszy sugestie Helen, w pierwszej
chwili miatl zamiar rzucié: Nie badz idiotka, ale ugryzt sie w jezyk, bo chciat
by¢ dobrym ojcem. Uwazal sie za dobrego ojca, dobrego nauczyciela
i dobrego meza. Dobrego czlowieka. A mimo to czut jakie§ pokrewienistwo
z kowbojami i baseballistami. Nigdy nie siedzial w siodle, a od wczesnej
mtodosci nie grat w baseball; nie byt tez przesadnie wysoki i silny, ale miat
czarne wasy i sadzil, ze jest ujmujacy. Jechali przeciez na wakacje, a nocna
jazda autostrada jest wyrazem swobody i niezta przygoda. Poczut sie
wyzwolony z obowiazku szukania motelu, skrecania przy tablicach
informacyjnych, wypytywania w recepcji o wolne pokoje; poczul uniesienie
na mys$l o podr6zowaniu noca wbrew nawykom i zdrowemu rozsadkowi.



— Usiadziesz za kierownica o trzeciej nad ranem?

— Kiedy tylko zechcesz, tatku, kiedy tylko zechcesz!

— Co o tym mysélisz, Lauro?

— Nie bedziesz rano zbyt wyczerpany?

Wiedziat, Ze po tej egzotycznej nocy nastapi upiorny dzien i bedzie sie czut
okropnie, usitlujac nie zasnaé przez cale popotudnie i przywroci¢é im
wszystkim normalny rozklad dnia, ale byt przeciez kowbojem na wakacjach
i nadeszta wlasciwa pora, zeby moc sie wykazaé brakiem odpowiedzialnosci.

- Okay - rzucit. — JedZmy!

Jechali wiec dalej, mkneli miedzystanowa autostrada w zapadajacym
z wolna czerwcowym zmroku, mijali osrodki przemystowe, wchodzili z duza
szybko$cia w tagodne tuki zakretow, wjezdzali na dtugie wzniesienia i zjazdy
posrdd farm, a zachodzace za ich plecami stofice migotalo w oknach zagréd
wznoszacych sie przed nimi na wyzynnych takach. Trzyosobowa rodzina
wpadla w euforyczny nastréj: wszystko byto zupelnie nowe! Wymieniali sie
okrzykami zachwytu nad pieknem krajobrazu o zmierzchu, nad Swiatlem
padajacym z tytu, z6éttymi polami, zielonymi lasami, domostwami skgapanymi
w mrocznej Swietlistosci i przemieniona przez nia nawierzchnia autostrady —
srebrzysta we wstecznym lusterku i czarng przed maska samochodu.

O zmroku zatrzymali sie, zeby zatankowad, a kiedy wracali na autostrade,
Tony, ojciec rodziny, wypatrzyt autostopowicza w tachmanach, stojacego na
poboczu wjazdu. Dodat gazu. Autostopowicz trzymal w reku tabliczke
z napisem BANGOR ME.

Cérka Helen krzykneta mu do ucha:

— Tatku, on jedzie do Bangor w Maine! Zabierzmy go!

Tony Hastings przyspieszyl jeszcze bardziej. Autostopowicz, tylko
w ogrodniczkach, gote ramiona, dtuga jasna broda i przepaska we wlosach.
Zajrzat Tony’emu w oczy, kiedy go mijali.

— Och, tatku...

Zerknat przez lewe ramie, zeby sprawdzié¢, czy pas na autostradzie jest
wolny.

— Jechat do Bangor! — powtérzyta.

— Chciatabys podrézowaé w takim towarzystwie przez najblizsze dwanascie
godzin?

— Nigdy nie zabierasz autostopowiczéw.

— Nieznajomych - dodal z naciskiem, pragnac przestrzec Helen przed
czyhajacymi na tym $wiecie niebezpieczeistwami, co nie zmieniato faktu, ze
zabrzmiato to arogancko.



— Niektorzy ludzie maja mniej szczeScia od nas — mruknela. — Nie czujesz
sie winny, zostawiajac ich samych na drodze?

— Winny? Chyba mnie z kim$ mylisz.

— Jedziemy samochodem, w tym samym kierunku. Mamy duzo miejsca.

— Och, Helen - przerwatla jej Laura. — Nie zachowuj sie jak prymuska.

— No wiasnie! Moi koledzy wracaja do domu ze szkoty autostopem! Co by
byto, gdyby wszyscy mysleli tak jak wy?

Chwila ciszy. Potem znéw Helen:

— Ten gos$¢ byt w porzadku. To wida¢ po wygladzie.

Tony uSmiechnat sie pod nosem, przypomniawszy sobie brodacza
w podartych ogrodniczkach.

— Ten gos¢, ktory chceial, zeby go zbangorzy¢?

— Tatku!

W nadciagajacej nocy kryl sie zew szalenstwa, nowych odkryé¢, czegos
nieznanego.

— Trzymat tabliczke — upierata sie Helen. — Nie machal, tylko trzymat
tabliczke, co nalezy uzna¢ za wyraz dobrego wychowania i taktu. I miat
gitare! Nie zauwazytes$ gitary?

— To nie byta gitara. To byt karabin maszynowy - rzucit lekko Tony. —
Wszyscy bandyci ukrywaja bron w futeralach na instrumenty, bo chca
uchodzié¢ za muzykow.

Laura potozyta mu dion na potylicy.

— Wygladat jak sam Jezus Chrystus! Tatku, nie zwrdciteS uwagi na jego
szlachetne rysy.

Laura zachichotata.

— Kazdy, kto ma dluga brode, wyglada jak Jezus Chrystus — oznajmita.

— Wlasnie o to mi chodzi — powiedziata Helen. — Je$li ma dluga brode, nie
moze by¢ bandyta.

Laura nadal glaskata go po potylicy, a miedzy nimi pojawila sie gtowa
Helen, pochylajacej sie ku nim z tylnego siedzenia.

— Tatku?

— Stucham?

— Jak brzmial ten wulgarny zart? Ten, ktory powiedziate$ przed chwilg?

— Nie wiem, o czym moéwisz.

O niczym. Jechali spokojnie poprzez zmrok. P6Zniej corka Helen Spiewata
harcerskie piosenki, a matka Laura dzielnie ja w tym wspierata. Nawet ojciec
Tony, ktéry nigdy nie Spiewat, wtérowat im basem i wiezli te swoje piosenki
po szerokiej pustej autostradzie miedzystanowej, biegnacej przez



Pensylwanie, a kolory gestniaty i zlewaly sie w ciemnos¢.

Potem zapadta noc i Tony Hastings jechat sam, bo pozostate glosy ucichty.
Styszal tylko szum wiatru, zaghluszajacy szum silnika i opon, a jego zZona
Laura siedziata obok bez stowa, a cérka Helen znikneta bez stowa na tylnym
siedzeniu. Ruch byt maly. Od czasu do czasu na pasach autostrady
biegnacych w druga strone pojawialy sie Swiatla, migoczace miedzy
drzewami rozdzielajacymi jezdnie. Czasem Swiatta te unosity sie lub opadaty,
kiedy jezdnie r6znily sie wysokoscia. Po swojej stronie wypatrywatl Swiatet
czerwonych, ktére najczesciej wyprzedzal, a niekiedy w lusterku wstecznym
rozbtyskiwaty czyjes reflektory i doganiat go jakis samochdd albo ciezar6wka,
ale przewaznie jechal po swojej stronie sam. Po bokach autostrady nie byto
widaé¢ zadnych Swiatel, wiec domyslit sie, ze jedzie przez las, cho¢ niczego
nie widzial. Byl rad, ze od tej dziczy oddziela go maska samochodu,
i pod$piewywal pod nosem, mysSlac o kawie, ktoéra wypije za godzine,
a tymczasem napawat sie swoim dobrym samopoczuciem, spokojem
i rozbudzeniem - trwal na posterunku niczym kapitan statku, kiedy
pasazerowie S$pia. Byl rad, ze zostawit za soba autostopowicza, ze miat
kochajaca zone i dowcipna coérke.

Nalezat do chelpliwych kierowcéw ze sktonnosScia do zadufania. Starat sie
jak mégl, zeby nie przekraczac¢ przepisowych sze$édziesieciu pieciu mil na
godzine. Na dlugim podjezdzie zaczal wyprzedza¢ dwa samochody jadace
obok siebie i blokujace oba pasy. Jeden z nich usitlowal wyprzedzi¢ drugi, ale
nie dawal rady. Tony zredukowat bieg i zjechal na lewy pas tuz za
wyprzedzajacym. — No, dawaj! — mruknal. — Gazu! - Bo nalezal tez do
kierowcéw niecierpliwych. A potem zdal sobie sprawe, ze samochod, ktéry
ma przed soba, wcale nie wyprzedza tego drugiego, ale jedzie z nim bok
w bok, bo kierowcy prowadza rozmowe, a teraz w dodatku zwalniaja!

Jasna cholera! Blokujecie droge! Jako kierowca Tony chelpit sie tym, ze
nigdy na nikogo nie trabi, ale teraz walnat dlonia w klakson. Samochéd
jadacy przed nim dodal gazu. Tony przyspieszyl, wyprzedzit ten drugi
samochdd i zjechat na prawy pas, nieco zawstydzony. Wolne auto zostawato
z tylu. To z przodu, ktére sie wyrwato, znowu zwalniato. Domysdlit sie, ze
kierowca czeka na tamtego, zeby podja¢ na nowo rozmowe, wiec przyspieszyt
jeszcze bardziej, zeby go wyprzedzi¢, ale wyprzedzany zjechal na lewy pas
i zablokowat mu droge, a Tony gwaltownie zahamowatl. Przezyl wstrzas,
kiedy zdal sobie sprawe, ze kierowca tamtego auta ma zamiar gra¢ z nim
w kotka i myszke. Tamten zwolnit jeszcze bardziej. We wstecznym lusterku
Tony widzial daleko za soba Swiatla trzeciego auta. Staral sie nie trabié.



Zwolnili obaj do trzydziestu mil na godzine. Postanowil, ze wyprzedzi go
z prawej, ale tamten byt szybszy i zajechal mu droge na prawym pasie.

— Cholera! - zaklat.

Laura sie poruszyta.

— Mamy problem.

Jadacy przed nim samochdd nieco przyspieszyl, ale ciagle sie wlokt.
Trzecie auto bylo daleko z tytu. Tony zatrabit.

— Nie réb tego — powiedziata Laura. — Wiasnie o to mu chodzi.

Tony walnat bezsilnie dlonia w kierownice. Zastanawiat sie przez chwile
i wzial glteboki oddech.

— Trzymajcie sie! — rzucil i wcisnat gaz do dechy, zjezdzajac gwattownie na
lewy pas. Tym razem mu sie udato. Wyprzedzany trabit, a Tony przyspieszat.

— Dzieciaki... — mruknela Laura.

— Banda glupkéw! — skomentowata Helen z tylnego siedzenia.

Nie wiedziat, ze nie spata.

— PozbyliSmy sie ich? — zapytal retorycznie Tony. Wyprzedzony samochod
zostal nieco z tytu i Tony poczul ulge.

— Helen! — zawotata niespodziewanie Laura. — Tak nie wolno!

— Co? — spytat Tony.

— Pokazata im Srodkowy palec.

Tamto auto byto wielkim starym buickiem, ciemnym, granatowym albo
czarnym, z wgniecionym lewym zderzakiem. Nie zdazy? spojrzeé¢, kto w nim
siedziatl. Teraz znéw sie zblizato. Przyspieszyt do osiemdziesieciu, ale Swiatta
tamtego byly blisko, siedzial mu niemal na ogonie.

— Tony... — szepneta Laura.

— O, Chryste! — mrukneta Helen.

Dodat jeszcze gazu.

— Tony... — powtérzyla Laura.

Trzymali sie blisko niego.

— JedZ normalnie — powiedziata.

Trzeci samochdd zostal gdzieS z tylu, jego Swiatla znikaly na tukach i po
dtugiej przerwie wylaniaty sie na prostych.

— W konicu im sie znudzi.

Zwolnit do sze$édziesieciu pieciu na godzine, tamten samochdd byl tak
blisko, ze nie widzial juz jego reflektorow w lusterku, widziat tylko jaskrawa
posSwiate. Tamten zaczat trabié i wzial sie do wyprzedzania.

— Pozw6l mu - powiedziata Laura.

Buick wjechat na lewy pas i trzymat sie obok niego, jadac szybciej, kiedy



Tony przyspieszat, i wolniej, kiedy zdejmowatl noge z gazu. Siedzialo w nim
trzech mezczyzn. Nie widzial ich zbyt dobrze, oprécz tego, ktéry siedziat
z przodu w fotelu pasazera: miat brode i szczerzyl do niego zeby.

Postanowit jechaé zgodnie z przepisami szes¢dziesiat pie¢ mil na godzine.
Nie zwraca¢ na nich uwagi, jesli tylko zdota. Zajechali mu droge i zwolnili,
zmuszajac go do hamowania. Kiedy chcial ich wyprzedzié, nie dopuscili do
tego. Wrdcit na prawy pas i wtedy pozwolili mu do siebie dojecha¢. Potem
zajechali mu droge i zaczeli zmienia¢ pasy, lawirujac miedzy prawym
a lewym. Zjezdzali na prawy pas, jakby chcieli, zeby ich wyprzedzit, a kiedy
to robil, zajezdzali mu droge. W przyplywie wsciektosci postanowil, ze nie
ustapi! Rozlegt sie glosny metaliczny brzek, autem szarpnelo — wiedzial, ze
ich trafit.

— Kurwa! - zaklat.

Tamci, jakby przerazeni, zjechali na prawy pas i ustgpili mu drogi.
Wyprzedzat ich, myslac, ze zastuzyli na to, ze sami sie o to prosili, ale... —
o kurwa - zdaje sie, ze powtdrzyt to gltosno i zwolnil, zastanawiajac sie, co
nalezy zrobi¢. Zwalniali za nim.

— Co ty wyprawiasz! — zawotata Laura.

— Powinni$my sie zatrzymac.

— Tato! — krzykneta Helen. — Nie mozemy sie zatrzymac!

— UderzyliSmy w nich, musimy sie zatrzymac.

— Pozabijaja nas!

— Zatrzymuja sie?

Zastanawial sie nad konsekwencjami opuszczenia miejsca wypadku,
zastanawiat sie, czy wypadek tamtych nie otrzezwit, czy mozna przyjaé takie
zatozenie.

Woéweczas ustyszat Laure. Mimo wiary we wtlasne sily czesto polegat na jej
ocenach moralnych, a Laura méwita teraz:

— Tony, blagam, nie zatrzymuj sie! — Méwita to niskim, spokojnym gtosem,
ktory miat pamietaé bardzo dtugo.

Wiec sie nie zatrzymat.

— Mozesz zjecha¢ z autostrady. Znajdziemy posterunek policji
i o wszystkim zameldujemy — powiedziata.

— Zapisalam ich numery - rzucita Helen.

Ale tamci nie dali za wygrana, z rykiem silnika podjechali lewym pasem,
a ten z broda wystawit reke przez okno, wymachiwat nia, potrzasat albo co$
pokazywal, krzyczac przy tym do Tony’ego. Wyprzedzili go i zajezdzali mu
droge, usitujac zepchnaé go na pobocze.



— Boze, zmihyj sie nad nami — szepnela Laura.

— Rozwal ich! — wrzasneta Helen. — Nie pozw4l im na to, nie pozwol!

Nie zdotal uniknaé drugiego zderzenia, lzejszego, przy ktérym cos tylko
trzasnelo po lewej stronie. Ale co$ sie tez zepsulo i zaczetlo tomotad,
wprawiajac kierownice w drzenie. Zmuszali go, zeby zwolnil. Samochéd
dygotal, jakby zostal Smiertelnie ranny, a Tony poddat sie, skrecit na pobocze
i zaczal hamowaé. Tamci staneli przed nim. Trzeci samochdéd - ten, ktory
trzymat sie z tylu - wylonil sie z mroku i przemknal obok z wielka
predkoscia.

Tony Hastings siegnat do klamki, ale Laura ztapala go za ramie.

— Nie r6b tego — sykneta. — Zostan w samochodzie.



Dwa

Na tym koniczy sie rozdzial i Susan Morrow przerywa lekture, zeby sie
zastanowi¢. Powie$¢ zapowiada sie powazniej, niz sie spodziewata. Czuje
ulge, podoba jej sie zdecydowany styl Edwarda, ktéry rzeczywiScie dobrze
opanowat pisarskie rzemiosto. Co$ sie zaraz wydarzy i Susan boi sie
o Tony’ego i jego rodzine na pustej autostradzie, oko w oko z prawdziwym
zagrozeniem. Czy Tony i jego bliscy beda bezpieczni w zamknietym aucie?
Chodzi nie o to — zdaje sobie sprawe — czy Tony zdota uratowaé rodzine, ale
o to, jak dalej potocza sie jego losy. W tym wypadku wszystko zalezy od
Edwarda, od tego, co chce z nim zrobic.

Docenia jego ironie, kiedy portretuje Tony’ego — ironie wskazujaca na
dojrzato$é, umiejetnos$¢ krytycznego spojrzenia na siebie. Na usta cisng sie jej
niedopuszczalne pytania: na przykiad, czy to ta Stephanie od Swiatecznych
kartek glaszcze Tony’ego czule po potylicy i czy ta Helen nalezy do rodziny
Edwarda. Napomina sie: bierze Tony’ego za Edwarda, a przeciez to fikcja,
tylko ze nazwisko Tony’ego brzmi tak jak nazwa miejscowosci, w ktorej oboje
dorastali, wiec ciekawe, czy Edward zrobit to celowo.

Zastanawia sie, co Stephanie sadzi o mezu pisarzu. Przypomina sobie, ze
kiedy Edward powiedzial jej, ze chce rzuci¢ studia i pisaé, poczula sie
zdradzona, ale wstydzila sie do tego przyzna¢. Po rozwodzie, dzieki
doniesieniom matki, przygladata sie klesce Edwarda na tym polu. Wyciggata
z tego wlasne wnioski, przypatrujac sie stopniowej przemianie Edwarda
Poety w Edwarda Kapitaliste — wnioski, ktére rozwiewaly jej wczesniejsze
watpliwosci. Od pisania wierszy do pisania o sporcie. Od pisania o sporcie do
wyktadania dziennikarstwa. Od wykladania dziennikarstwa do ubezpieczen.
Byl, jaki byl, a nie byl tym, kim nie byl. Pieniadze zawsze rekompensuja
stracone ztudzenia. No i Stephanie, ktéra niewatpliwie stala za nim murem
przez caly czas. Tak podejrzewata Susan, ale mogta sie tez mylic.

Przed rozpoczeciem dalszej lektury usiluje sie umiejscowié, odnalezé¢ we
wlasnym domu. Kladzie karton z maszynopisem na sofie, obok siebie,
spoglada swiezym okiem na dwa obrazy wiszace na Scianach: abstrakcyjna
plaze i brazowe figury geometryczne. Na podlodze w gabinecie kto$ zgarnia
majatek — Smiech Mike’a, kolegi Henry’ego, brzmi zloSliwie. Na szarym
dywaniku w salonie Jeffreyowi drgaja przez sen boki. Do Jeffreya podchodzi
Martha, obwachuje go, wskakuje na stoliczek do kawy i o malo nie zrzuca



z niego aparatu fotograficznego Dorothy. Czego?

Przed rozpoczeciem czytania przypomina sobie jeszcze o tym groznym,
niezidentyfikowanym potworze, ktéry wczesniej zagoscit w jej mys$lach. Czy
ksigzka go usSpita? Wystarczy, ze bedzie czytata dalej. Akapity i rozdzialy
o pustej autostradzie pewnej nocy. Mys$li o Tonym: chuda pociagta twarz
o ptasim nosie, okulary, smutne podkrazone oczy. Nie! To Edward! Tony ma
czarne wasy! Musi zapamietaé te wasy...

Zwierzeta nocy 2

Otworzyly sie drzwi kierowcy starego buicka, z samochodu wysiadt jakis
mezczyzna. Tony Hastings czul dion swojej zony Laury na ramieniu; dton,
ktora go powstrzymywala lub dodawata mu ducha. Czekal. Pozostali
mezczyzni z samochodu patrzyli na niego przez okno. Nie widziat ich twarzy.

Ten, ktory wysiadl, zblizat sie powoli. Mial na sobie baseballowy dres,
rozpiety u gory i zapiety na dole. Trzymat rece w kieszeniach. Wysokie czoto,
poczatki tysiny. Zerknat na przéd samochodu Tony’ego Hastingsa i podszedt
do drzwi.

— Dobry... — powiedziat.

Tony Hastings czul wzbierajaca wscieklos¢ z powodu tego, przez co musiat
przejsé, ale bardziej sie bal, niz zloscit.

— Dobry wieczor — odpowiedziat.

— Trzeba sie zatrzymad, kiedy dochodzi do kolizji.

— Wiem o tym.

— To czemus sie nie zatrzymat?

Tony’ego Hastingsa zatkato. Nie zatrzymat sie tylko dlatego, ze sie bal, ale
teraz bat sie do tego przyznad.

Mezczyzna pochylit sie i zajrzat w glab auta, patrzac na Laure i siedzaca
z tytu Helen.

— No wiec?

- Co?

— Czemus sie nie zatrzymat?

Z bliska facet mial wielkie zeby w matych ustach i cofniety podbrédek. Do
tego wytrzeszcz nad zapadnietymi policzkami i kaczy kuper z resztki wltoséw
za tysina. Poruszatl szczekami, ale nie byt w stanie domkna¢ ust. Na dresowe;j
kurtce mial gustowna litere Y wyhaftowana na lewej piersi. Tony Hastings
byt szczuply, w ogéle nie mial muskutéw, ale miat czarne wasy i delikatna,
wrazliwg twarz. Trzymal diton na kluczyku w stacyjce. Okno byto lekko



uchylone, drzwi zamkniete od wewnatrz.

Laura odezwata sie stanowczym glosem:

— JechaliSmy zameldowaé o wszystkim policji.

— Policji? Nie wolno opuszcza¢ miejsca kolizji. To przestepstwo.

— Mamy powody, aby wam nie ufaé¢, w dodatku noca na pustej
autostradzie... — dodata Laura. Mowita glosniej niz zazwyczaj i takim tonem,
ktorego uzywala, kiedy wypowiadata sie o rzeczach drastycznych,
obrazoburczych lub najswietszych.

— Cos$ powiedziata?

— Wasze zachowanie na drodze...

Mezczyzna zawotlat:

— Hej, Turk!

Drzwi z prawej strony auta otworzyly sie jednoczesnie i z buicka wysiedli
dwaj mezczyzni. Nigdzie im sie nie spieszylo.

— Ostrzegam pana! — krzyknela Laura. — BadZ gotéw... — szepnela do
Tony’ego.

Mezczyzna potozyt dlonie na opuszczonej do potowy szybie, wsunat gtowe
do Srodka i wyszczerzyt zeby:

— Cos powiedziata? Ostrzegasz mnie?

— Trzymajcie sie od nas z daleka!

— A czemuz to, paniusiu? Doszto do kolizji, o ktérej trzeba zameldowac.

Tamci dwaj, ktorzy wysiedli z buicka, mieli ze sobg latarke. Skierowali
Swiatto na przéd samochodu Tony’ego. Oparli sie rekoma o maske i zajrzeli
pod spad.

— W porzadku - rzucit Tony. W porzadku, pomyslat, jesli chca spisaé
protokol wypadku, spiszemy protokot wypadku. — Wymienimy sie danymi.

— Masz jakie$ dane na wymiane?

— Nazwisko, adres, numer ubezpieczenia... — Poczul, ze Laura szarpie go za
rekaw. Podawanie tym bandytom ich danych nie bylo jej zdaniem najlepszym
pomystem. Ale protokét to protokét, nie da sie tego obejsé.

— Numer ubezpieczenia, co...? — zachichotat tamten.

— Nie ma pan ubezpieczenia?

— Ha!

— Zamelduje o tym policji — pisnat Tony. Styszal, jak brzmi jego glos.

— Zgadza sie, zaraz zameldujemy o tym glinom, co nie? — mruknal tamten.

— Pojedziemy razem na posterunek. Bardzo prosze... — odpowiedziat Tony.

— Swietny pomyst, facet! Wiadomo, co trzeba zrobi¢! Pojechaé¢ razem na
posterunek! A co bedzie, jak dasz noge? To byta twoja jebana wina, co nie?



— To sie dopiero okaze! — krzyknela Laura.

— Hej, Ray! — zawotat jeden z tych z przodu. — Ztapat gume.

— No nie... dosy¢ tego! — zawotal Tony.

Ray poszed! popatrzec. Wszyscy trzej rzeli.

— No i co na to powiesz?

— Jasna sprawa.

Ktorys z nich kopnat w koto, az samochéd sie zatrzast.

— Nie wierze, ze to sie dzieje naprawde — sykneta Helen.

Wszyscy trzej podeszli teraz do drzwi Tony’ego. Jeden mial czarng brode
i wygladat jak filmowy bandyta. Trzeci byl okragly na twarzy i miat okulary
w srebrnej oprawce.

— Tak jest — rzucit Ray. — Ztapate$ gume z przodu z prawej, jasna sprawa.

— Masz opone jak nalesnik — dodat ten z broda filmowego bandyty.

— Jak nales$nik! — powtorzyt rozbawiony Ray. — Pekla ci, jak ze$ nas spychat
z drogi.

Ktéry$ zachichotat.

— To nie ja! To wy...

— Nie dyskutuj z nim - sykneta Laura.

— Nie stuchaj ich, tatusiu! Nie stuchaj ich! To wszystko klamstwa!
I podstep.

— Co jest? — odezwatl sie Ray urazonym tonem. — Kogo nazywasz klamcga?
Czemu ma mnie nie stuchaé? Ozez, kurwa, czltowieku... — Machnat do
kumpli. — W porzadku, nie stuchaj mnie, bo jestem klamca. Nie masz
peknietej opony i mozesz jechac. Odpal silnik i jedZ. JedZ i niech cie cholera.
Szerokiej drogi. Nikt was nie zatrzymuje.

Tony sie zastanawial. Wiedzial, co oznaczaly tamte wibracje i drzenie
kierownicy, kiedy musiat sie zatrzyma¢ po drugim zderzeniu. Opad! na fotel
i zaklat:

— Jasna cholera...

— Co$ ci powiem - burknal Ray. — Zmienimy ci to koto. — Rozejrzat sie po
kompanach. — Co nie, chtopaki?

— No jasne — odpowiedziat ktorys.

— Udowodnimy ci, ze jesteSmy w porzadku, i zmienimy ci koto. Nie
kiwniesz nawet palcem. A potem pojedziemy razem na policje, ty i ja,
i zameldujemy o wypadku.

— Nie wierz im — sykneta Helen.

— Gdzie masz narzedzia, facet? — spytat ten z broda.

— Nie wysiadaj z samochodu — upomniata go Laura.



— Nie ma takiej potrzeby — odpowiedziat jej Ray. — Mamy swoje. No dobra,
do roboty.

Wszyscy trzej podeszli do bagaznika buicka, a Tony, jego Zona i cérka
przygladali sie im, nie otwierajac drzwi. Wpatrywali sie w mezczyzn
wyjmujacych podnosnik i tyzke do opon.

— Masz zapasowe koto? — zapytat ten w okularach.

Zarechotali, oprocz Raya.

— Nie mozna zmieni¢ kota, jak sie nie ma zapasu — mowil powaznie Ray.
Nawet sie nie zajaknal. Wpatrywal sie w nich przez szybe i milczat, by
w koncu powiedzieé: — Dasz mi kluczyki do bagaznika?

— Nie réb tego! — rzucita Helen.

Mezczyzna wpatrywat sie w nig przez dluga chwile.

— Kim ty, kurwa, jeste$? — spytat.

Tony Hastings westchnat i otworzyt drzwi.

— Zajme sie tym — powiedzial.

Ustyszal, ze Helen krzykneta:

— Tatusiu!

Laura uspokajata ja:

— Niczym sie nie przejmuj. Spokojnie.

Wysiadt z auta i otworzyt bagaznik, wyjat walizki i pudia w swietle latarki,
ktéra przy$Swiecal mu mezczyzna z broda. Dokopatl sie do zapasowego kota.
Dwoch z nich zabrato sie do wyciggania go z bagaznika, a Ray stat i patrzyt.
Wsuneli podnosnik pod przéd samochodu.

— Kaz im wysia$¢ z auta — powiedziat ten z broda.

— To nie jest konieczne — odrzekt Tony Hastings.

— Kaz im wysig$¢. To my ci naprawiamy koto i wiemy, co jest konieczne.

Tony spojrzat na zone i corke.

— W porzadku - zwrdcit sie do nich. — Chca, zebyscie wysiadty, kiedy beda
zmienia¢ koto.

Wysiadly wiec i stanely obok Tony’ego przy drzwiach auta. Jesdli ci ludzie
sa niebezpieczni, myslal, lepiej sta¢ blisko drzwi. MezczyZni wzieli sie do
pracy, podnoszac samochdd i zdejmujac koto.

— Hej, ty! — zawotal Ray. — Chodz no tu!

Tony sie nie poruszyt. Ray podszedt blizej i rzucit:

— Mydlisz, ze jeste$ kurewsko wazny, co nie?

— Nie wiem, o czym pan mowi.

- ,,Nie wiem, o czym pan méwi!”. One tez myS$la, ze sa kurewsko wazne, co
nie?



- Kto?

— Te dwie kurwy, co z toba jada! Ale ty jesteS bossem! MysSlisz, ze nikt ci
nie podskoczy, ze zepchniesz goscia z drogi i pojedziesz zameldowaé o tym
glinom!

— Shuchaj, nie wiem, o co wam chodzi, ale jechaliScie nieprzepisowo...

— Nieprzepisowo, taa?

Co jaki§ czas wymijaly ich rozpedzone samochody i ciezar6wki. Tony
Hastings chcial, zeby ktére$ z tych aut staneto, chcial, zeby miedzy nim
a tymi nieprzewidywalnymi bandytami znalazt sie jaki§ cywilizowany
cztowiek. Jedno z aut zaczelo zwalniaé, jakby chcialo sie zatrzymaé; zrobit
krok na jezdnie, ale kto$ chwycit go za ramie i pociagnat na pobocze. To byt
Ray, ktory teraz stat przed nim, zastaniajac mu widok. Po pewnym czasie na
drodze rozbtysty niebieskie policyjne Swiatla. Ocala nas, pomyslat Tony
i rzucil sie przed siebie, chcac zatrzymac zblizajacy sie szybko woz
patrolowy. Ale policja nie zwolnila i zrozumial, Zze nie ma zamiaru
przystanaé. Wymachiwatl rekoma i krzyczat do mknacego samochodu. Styszat
glosy krzyczacych za jego plecami kobiet, ale woéz patrolowy pedzit
z szybkoScia stu mil na godzine i po chwili zniknat.

— Tacy sa gliniarze — mruknat Ray. — Mogtes$ ich zatrzymac.

— Probowalem - odrzekt Tony. Mial poczucie kleski. Ciekawe, co
przeszkodzito policji w udzieleniu mu pomocy w ciemnoSci.

Dwaj pozostali pracowali ochoczo. Wymieniali sie zartobliwymi uwagami
i Tony doszedt do wniosku, ze jeden z nich musi pracowaé w warsztacie.
Tylko Ray zachowywatl powage. Tony’emu Hastingsowi nie podobat sie wyraz
wyczekiwania widoczny na Sciagnietej, pozbawionej podbrodka twarzy. Ten
cztowiek jest wsciekly, ttumaczyt sobie. Jego wilasna wscieklos¢ gdzies
wyparowala w obliczu tej przedziwnej sytuacji. Chca mi pokazaé, myslal, ze
nie sa tacy, za jakich ich biore. Chca mi udowodnié, ze sa przyzwoitymi
ludzmi. Oby to byla prawda.



Trzy

Susan Morrow odklada przeczytana strone. Wraca spokdj. Tu, gdzie mieszka,
szumi cicho lodowka, a w sasiednim pokoju krzycza i $mieja sie grajace
w monopol dzieci. Tu, w tej zalesionej enklawie wijacych sie podmiejskich
uliczek, jest spokojnie i cicho. Jest bezpiecznie. Podnosi rece, przeciaga sie —
to znak, ze trzeba iS¢ do kuchni po kawe. Opiera sie temu impulsowi.
Rezygnuje z kawy i zjada opakowana na zielono mietowa czekoladke, ktéra
wycigga Marcie spod ogona.

Kiedy$ zdarzyto sie im jecha¢ przez cala noc: Susan, Arnoldowi i dzieciom.
Jechali na Cape Cod. Czy Arnold jest madrzejszy od Tony’ego Hastingsa? Czy
nie wpakowatby sie w takie tarapaty? Jest wybitnym kardiochirurgiem. Za
wymiane kota mogtby zaoferowaé tym trzem wstawienie by-passéw. Czy to
by wystarczylo? Czy uchronitoby ich przed najgorszym? Arnold ciaggle sie
uSmiecha i jest chlopcem o jasnych wilosach, z zacieciem do niezbyt
smacznych zartéw, na ktore trzeba reagowaé. Teraz jest juz w hotelu -
prawie o nim zapomniata, martwigc sie losem fikcyjnego Tony’ego. Siedzi
w barze na dole i w pétlmroku wsréd tropikalnych roslin i bambuséw pije
drinki z kolegami po fachu. Nie patrz.

Kotka Martha wpatruje sie w nig wyczekujaco. Z lekkim zdziwieniem. To
powtarza sie kazdego wieczoru: Susan siedzi na sofie i w jasnym snopie
Swiatta wodzi wzrokiem po biatej kartce papieru, jakby widziata na niej cos,
czego Martha dojrze¢ nie moze. Martha umie wodzi¢ za czym$ wzrokiem, ale
co mozna wypatrzy¢ na wilasnym podotku i jak mozna polowaé¢ z tak
odprezonym obliczem? Martha potrafi wodzi¢ za czym$ wzrokiem calymi
godzinami, ale wtedy drga jej nerwowo ogon, no i zawsze wodzi wzrokiem za
czym$! Za mysza, ptakiem albo czyms$, co je przypomina. Choéby w jej
wyobrazni.

Zwierzeta nocy 3

Mezczyzna o trdjkatnej twarzy, ktéry miat na imie Ray i ktéoremu w ustach
nie mieScity sie zeby, ktéry miat poczatki tysiny i resztke wlos6w zaczesanych
w kaczy kuper, stal z rekoma w kieszeniach, przygladajac sie, jak jego
kompani pracuja. Przytupywat stopa, jak do tafca. Nie moge zapomnied, zZe



to cztowiek, ktéry zmusil mnie do zjechania na pobocze, powtarzal w duchu
Tony Hastings, o niczym nie zapominajac. Ray pomrukiwal pod nosem
»pierdol sie” jak piosenke. Przytupywat i mruczat ,pierdol sie”, patrzac na
zone i corke Tony’ego, stojace obok siebie przy tylnych drzwiach auta, jakby
mruczal to do ktérej$ z nich, a potem do Tony’ego, patrzac na Tony’ego —
jakby mruczat ,pierdol sie” do niego. Ten pomruk, ta melodia byly ledwo
styszalne: ,pierdol sie, pierdol sie, pierdol sie”.

— Na co sie patrzysz? — zapytal Ray.

— Zastanawiam sie, co chciale$ osiagnaé na drodze — odpowiedziat Tony.

Nadjezdzata ciezaréwka. Przejechata z rykiem. Jesli Ray co$ odpowiedziat,
Tony tego nie styszal. Ciezarowki lub samochody przejezdzaly teraz co trzy,
cztery minuty, moze czeSciej. Dopoki jezdza, jesteSmy bezpieczni, myS$lat
Tony, zastanawiajac sie jednoczes$nie, jakie niebezpieczenstwo im zagraza.

— Wazniak! - rzucit Ray.

- Co?

— Kierowca, co przestrzega przepisow!

- Co?

— Tylko na to cie sta¢: ,,coi co”?

— Postuchaj...

— Stucham.

Tony’emu odebrato mowe, tamten wyprowadzit go z rownowagi, a Tony
nie przygotowat sobie przemoéwienia na taka emocjonalna okolicznos¢.

- ,Zastanawiam sie, co chciate$§ osiagnac¢ na drodze” — przedrzeznial go
Ray.

— Postuchaj, usitujemy tylko bezpiecznie dojecha¢ na miejsce.

- Gdzie?

Tony zawahat sie.

— Gdzie jedziecie?

— Jedziemy do Maine. Usitujemy dojechaé bezpiecznie do Maine.

— Co jest w Maine?

Tony nie miat zamiaru udzieli¢ mu odpowiedzi.

— Co jest w Maine?

Czul sie jak uczen terroryzowany przez tobuzoéw ze starszych klas.

Ray podszedt blizej.

— Pytam sie, co jest w Maine.

Byt na tyle blisko, ze Tony wyczul w jego oddechu smréd cebuli
przemieszany z czym$ stodkim, jakim$ alkoholem. Napieral na Tony’ego
i cho¢ nie byt ositkiem, Tony wiedzial, ze Ray powalilby go jednym ciosem.



Cofnat sie o krok, Ray napieratl dalej. To przez to, Ze jest mtodszy, ttumaczyt
sobie Tony, usitujac nie pamietaé, ze po raz ostatni bit sie w szkole i nigdy
z nikim nie wygral. Pochodze z innego Swiata, powiedzial niemal na glos.

Nie miat zamiaru méwi¢ bandycie, ze maja dom letniskowy w Maine.

Ray pochylil sie do przodu, zmuszajac Tony’ego, by sie odchylil. Niech
mnie tylko dotknie, niech mnie tylko dotknie, powtarzat w myslach. Ray
chwycit go za sweter na piersi i lekko pchnat.

— Méwites, ze co jest w Maine?

Pus$¢ mnie, powinien byt teraz krzyknaé.

— Pu$¢ mnie — powiedzial. Pisnat jak przesSladowany uczen.

— Pus¢ mojego ojca! — Glos Helen zabrzmiatl donos$nie w ciemnosci.

— Pierdol sie, malenka! — rzucit Ray. Puscit Tony’ego, zarechotat i podszedt
do kobiet.

Przerazony Tony drzal na calym ciele; prébujac rozgrzaé tchérzliwa krew
do wilasciwej temperatury, poszedt za Rayem.

— Co jest w Maine? Twdj tatus$ nie chce mi powiedzieé, wiec ty mi powiesz,
okay? Po co jedziecie do Maine?

— Nie musisz wiedzie¢ — odburkneta.

— Postuchaj, malenka, jesteSmy porzadnymi go$émi. Naprawiamy wam
koto, co nie? Wiec mozesz nam powiedzieé, po co jedziecie do Maine.

— Na wakacje - strzelita. — Wystarczy?

— Twdj tatu$ ma sie za lepszego ode mnie. Co ty na to?

— Jest lepszy — odpowiedziata.

— Twdj tatu$ sie mnie boi. Boi sie, ze mu wpierdole.

— Jeste$ gnida! Smieciem, lumpem! - Wyrzucala z siebie stowa
rozgoraczkowanym gtosem, niemal krzyczac.

Rozgniewany Ray podszed! do niej. Kiedy Laura usitlowala zastapi¢ mu
droge, odepchnat ja. Ztapal dziewczyne za ramiona i przycisnat do
samochodu, a w tej samej chwili od tytu skoczyta na niego Laura, bijac go po
plecach, drapiac, odciggajac. Odwrdcit sie i pchnat ja tak mocno, ze upadta.

— Kurwa - syknat.

Tony zebral sily i musial chyba w jaki§ spos6b wzia¢ udzial w tej
przepychance, bo ujrzal przed soba wyprostowana reke obracajacego sie
Raya, ktéry powalit go jak tomem. Ten tom trafit go prosto w nos. Ray stanat
teraz przed nimi i warknat:

— Uwazajcie na stowa, skurwysyny. Nikt tak do mnie nie méwi.

Tamci przy kole przerwali prace, by patrze¢.

Kiedy Tony Hastings zobaczyl, jak jego zona Laura upada, kiedy ustyszat



jej krzyk zdumienia i bolu, krzyk, ktory znal doskonale z zupelie innych
okolicznosci, kiedy ujrzat, jak siada na ziemi, w elastycznych spodniach
i clemnym swetrze, i przygladat sie, jak z trudem usituje sie obrocié, zeby
wsta¢, pomyslal, ze dzieje sie co$§ naprawde zlego, co$ bardzo zlego, jak
wybuch wojny. Myslal o tym w taki sposob, jakby nigdy w zyciu nie
doswiadczyt zadnego zta. I przypomniat sobie, ze kiedy w koncu wziat sie
w garsé, a jego tchoérzliwa krew uderzyla mu do glowy i rzucit sie na
napastnika, ktéry powalit go reka jak tomem, mys$lat wtedy: To nie jest
szkolny tobuziak. To przydarza sie jemu, to on upadt na ziemie.

Ray patrzyt na niego z wyrzutem.

— Kurwa maé! Co z wami jest, ludzie! Zmieniamy wam jebane koto! -
wrzeszczal. Podszedl do tamtych dwoéch. Konczyli, dokrecali sruby. — Jak
skonczymy, pojedziemy na policje zameldowaé o spowodowanym przez was
wypadku.

— Znajdziemy telefon — wybetkotat Tony.

— Co ty nie powiesz? Widzisz tu jakie$ telefony?

— Jakie jest najblizsze miasto?

Dwaj mechanicy zamocowali kolpak na kole. Potoczyli zdjete koto do
bagaznika i wrzucili je do Srodka razem z podno$nikiem.

— Po co ci miasto?

— Zeby zglosié sie na policje.

— No tak... — mruknat Ray. — Wiec jak chcesz sie zgtosi¢?

— Pojedziemy na posterunek.

— Chcesz opusci¢ miejsce wypadku?

— Wiec co proponujesz? Chcesz czeka¢ na nastepny woéz patrolowy? —
Przypomniat sobie, ze jeden juz przejechat.

— Tato! — zawolata Helen. — Wzdluz autostrady stoja telefony! Widzialam
je!

Tak, stoja. Do wzywania pomocy w nagltych wypadkach.

— Wszystkie sa zepsute — zarechotat Ray.

— Ciagle sie psuja i ciagle trzeba je naprawia¢ - dorzucil mezczyzna
w okularach. Ten z broda szczerzyt zeby.

— Musimy pojechaé do Bailey, nie ma innej rady — powiedziat Ray. — Z tych
telefonéw przy drodze nie dodzwonisz sie na policje.

— W porzadku - odrzekt stanowczo Tony. — Pojedziemy do Bailey
i zgltosimy wypadek na policji.

— A jak chcesz dojecha¢ do Bailey? — zapytat Ray.

— Samochodem.



— Taa? Czyim?

— Kazdy swoim.

— Nic z tego, koles. Nie mys$l, ze mnie, kurwa, wykiwasz!

— O co chodzi?

— Skad mam wiedzie¢, Ze nie prysSniesz i nie zostawisz mnie z reka
w nocniku?

— Myslisz, ze nie pojade na policje?

— Skad mam wiedzie¢?

— Spokojna gtowa. Mam zamiar zameldowac¢ o wszystkim.

— Nawet nie wiesz, gdzie jest Bailey.

— Pojedziesz pierwszy, a my za toba.

— Ha! - rozeSmial sie Ray. A potem sie nad czym$ zastanawial, patrzac na
pograzone we $nie lasy, jakby co$ przyszio mu do glowy. Zastanawiat sie nad
tym tak gleboko, ze niemal o nich zapomnial, przynajmniej na chwile
pograzyl sie we wlasnym $nie. On jest nienormalny, pomyslat Tony, a zdanie
to zabrzmialo jak najsSwiezsza wiadomos¢. Ray wrdcit do nich. — A co cie
powstrzyma, zeby nie uciec? Zeby nie przejechaé na druga strone autostrady?

— Masz doswiadczenie w Sciganiu innych wozéw — zauwazyl Tony. Ray
znOw sie zasmiat. — Okay, mozemy pojechaé pierwsi, a wy za nami. W ten
sposOb wam nie uciekniemy.

Wszyscy trzej zarechotali, jakby opowiedziat im dowcip. Tony uSmiechnat
sie lekko.

— Pierdol sie! — rzucit Ray. — Jedziecie z nami!

- Co?

— Jedziecie z nami!

— W zyciu!

— Lou pojedzie waszym autem. Lou przestrzega przepisow, zadba o wasz
samochod.

— Nie... — jeknela Helen.

— Nigdy sie na to nie zgodze — powiedzial Tony.

— Czemu nie?

— Po pierwsze, nie zostawie wam mojego samochodu...

Ray wygladat na zaskoczonego.

— Nie zostawisz? Bo co? MySslisz, ze go ukradniemy? - Po chwili
zastanowienia dodal: — Dobra, ty pojedziesz swoim autem, a dziewucha
Z nami.

Helen az krzykneta z przestrachu. Ruszyla do samochodu, ale Ray
zagrodzit jej droge.



— Nie r6b tego — powiedziat Tony.

— Zrobi to — syknat Ray. — Pojedziesz z nami, co nie, kochanie? — Potozyt
dton na jej koszuli w krate, na piersi. Szarpali sie.

— Tony... — jekneta btagalnie Laura. Patrzyla na niego, a Ray przygladat sie
im obojgu. Potem Laura krzykneta: — Zostaw moja cérke!

— Pusc ja! — zawtérowat jej Tony lekko drzacym glosem.

— Kiedy ona to lubi... — zachichotat Ray.

— Nie! — krzyknela Helen.

— Lubisz to, malenika, cho¢ jeszcze o tym nie wiesz...

— Tony... — powtérzyla Laura przyciszonym gtosem.

Napial miesnie, zacisnat piesci i ruszyl w strone Raya, ale przytrzymat go
ten z broda. Chciat mu sie wyrwaé. Ten, ktéry nazywat sie Ray, zauwazyt to
i odwrécit sie do Tony’ego, puszczajac Helen. Wyrwata mu sie i pobiegta
droga.

— Helen! — zawotat za nia Tony.

— Kto rzadzi w tej rodzinie? — spytatl Ray.

Nie twdj zasrany interes, chcial powiedzie¢ Tony, ale sie nie odezwal.
Spogladat za biegnaca poboczem corka.

— Helen! Helen!

Mezczyzna, na ktérego moéwiono Ray, szczerzyt do niego wielkie,
niemieszczace sie w ustach zeby. Helen przebiegla piecdziesiat jardéw
i usiadta na jakim$ kamieniu lezacym na poboczu. Widzial, ze ptacze. Przez
chwile panowatla cisza.

Ray kiwnat glowa na pozostatych i podeszli we trzech do buicka, zeby sie
naradzi¢. Tony czul wokél siebie noc, jej chtéd, widziat przejrzyste jak
w gorach gwiazdy na niebie. Za jego plecami ziemia opadata ku gestym
lasom, ktérych nie potrafit dostrzec. Jezdnia biegnaca w przeciwng strone
lezalta wyzej na stoku i nie bylo jej wida¢ zza drzew. Kiedy jechaly nia
samochody, ich swiatta byly jak duchy btadzace miedzy pniami i konarami.
Naradzie tamtych towarzyszyly zywa gestykulacja, podniesione glosy,
chichoty, a Helen siedziata przy drodze, zastaniajac twarz dtofimi.

Nadjezdzal samochéd. Helen wybiegla na jezdnie i zaczela gwaltownie
wymachiwaé rekoma. Samochéd przyspieszyt i odjechat.

Laura powiedziata do Tony’ego:

— Ruszamy. Zabierzemy ja po drodze.

Usiadta w samochodzie. Tony podszedt do drzwi kierowcy i wtedy
zobaczyt, ze Helen wraca, a tamci trzej blokuja jej droge do auta.

Helen trzymata w reku Kkij.



Nadjezdzat jakis samochdéd. Helen byta juz niemal przy buicku, ale kiedy
Swiatla nadjezdzajacego auta znalazly sie blizej, wybiegla na autostrade,
wymachujac rekoma i kijem nad gtowa. Samochdd zwolnit. Byt to stary pick-
up, zahamowat ostro tuz przed Helen. Kierowca wychylil sie przez okno
z prawej strony.

— Chcesz sie zabié? — zawolat.

Starzec w baseballéwce. Podeszli do niego — wszyscy z wyjatkiem Laury,
ktéra siedziata w samochodzie.

— Ci ludzie... — zaczela Helen.

— Nic sie nie stato — rzucit Ray do starego. — Dziewczyna jest w lekkim
szoku.

— Stato sie! — krzykneta Helen. — Niech pan zapyta mojego tate!

— Ze co? - spytat stary.

— Potrzebujemy pomocy — poprosit go Tony.

— Powtorzy pan?

— Ztapal gume - zawotal glosno Ray. — ZmieniliSmy mu koto... — Kiwat
glowa i w uSmiechu obnazatl zeby jak gryzon. — Wszystko jest pod kontrola.

— Ze co? — powtérzyt stary. — Ona chciata sie zabié?

Ray wrzasnat mu prosto do ucha:

— Wszystko w porzadku! Wszystko jest pod kontrolg!

Tony wyrwat sie do starego:

— Prosze pana... — zaczal i ustyszat, jak Helen krzyczy: — Bltagam, niech
nam pan pomoze!

Stary spozieral niepewnie na Raya, ktory szczerzyt zeby, wymachujac tyzka
do opon.

— Powtérzy pan? — Przytozyt dion do ucha.

— Wszystko w porzadku — zawotatl Ray.

— Nie, nie... — Tony podnidst glos. Kto§ szarpat go za ramie i ciagnat do
tytu.

Stary gapit sie na nich wszystkich. Na jego twarzy malowalo sie zdumienie
i niezadowolenie, ale pewnie zawsze tak bylo. Zerkal podejrzliwie na tyzke
do opon w reku Raya.

— No dobra, jak wszystko w porzadku... — powiedzial rozdraznionym
glosem i zniknal w kabinie. Wrzucit bieg i odjechat.

Tony ustyszat za plecami krzyk Helen:

— Chryste, niech sie pan zatrzyma!

— Co jest, malenka? — spytat Ray. — Chyba nie chcesz sprawia¢ klopotu
staremu gluchemu dzentelmenowi?



Helen ich zaskoczyla: rzucila sie do samochodu i usiadla z tylu,
zatrzaskujac drzwi. Zapadla cisza. Ray trzymal Tony’ego za tokieé, ale
niezbyt mocno. Laura i Helen czekaly na niego w samochodzie.

— Okay — odezwat sie Ray. — Pojedziemy dwoma autami.

Ulga. Koszmar dobiegat kofica. Zmeczyta ich ta zabawa, ktéra trwata juz za
dtugo, musieli zda¢ sobie sprawe, ze nic wiecej nie osiagna. Wiedzial, ze nie
pojada na policje, ale mato go to obchodzito: chciat sie tylko ich pozby¢.

Tyle ze Ray wciaz trzymat go za tokie¢. Zamierzat ruszy¢ w strone auta, ale
uScisk nie pozwolil mu postawi¢ kroku. Przytrzymat go na miejscu.

— Ty nie - rzucit Ray.

- Co?

Ogarnal go prawdziwy strach, to bylo jak wstrzas po wybuchu pierwszej
bomby atomowej podczas toczacej sie wojny.

— Rozdzielimy sie — mruknal Ray. — Pojedziesz z nami.

— W zyciu!

Zobaczyt teraz, co wymyslili: ten w okularach podbiegl do jego auta
i otworzyt drzwi kierowcy, zanim siedzaca w fotelu pasazera Laura zdotala je
zablokowaé. Mezczyzna otworzyt drzwi jak najszerzej i przytrzymat je noga,
a Ray powiedzial:

— Nie masz wyboru.

— Nie zostawie mojej rodziny.

— Powiedzialem, kole$, ze nie masz wyboru.

Przymus stat sie jawny. Ray miat do dyspozycji dwoéch ludzi: jeden
przytrzymywat noga drzwi samochodu Tony’ego i zerkat na Raya, czekajac na
jakas decyzje albo polecenie. Ray zastanawial sie przez chwile. Puscit
Tony’ego i powiedzial:

— Pojedziesz z Lou.

Ruszytl do samochodu Tony’ego, a Tony chciat i§¢ za nim, ale poczut na
sobie reke brodacza.

— Nawet nie prébuj — syknat tamten.

Trzymal co$ w reku, ale Tony nie wiedziat co. Odepchnat reke i poszedt za
Rayem. Zobaczyl, ze ten, ktéry przytrzymywatl drzwi kierowcy, siega do tytu,
zeby otworzy¢ tylne drzwi, czemu usilowala zapobiec siedzaca tam Helen.
Szarpali sie z Helen, ktéra chciala ugryz¢é w reke tego w okularach, ale nie
zdotata. Mezczyzna otworzyl drzwi i wsiadt do Srodka. Tony podbiegt do
Raya, myslac: Uderze go w plecy, przewrdce i wsiade do samochodu, ale co$
ciezkiego trafito go w golenie, upadl na rece i kolana, ktérymi szorowat
nawierzchnie, uderzyt broda o jezdnie, a kiedy podniost glowe, zobaczyt Raya



wsiadajacego do auta.

Samochéd ruszyt z rykiem silnika, potem byt pisk opon, auto wjechato na
autostrade i pomknelo przed siebie. Kiedy go mijalo, widziat przerazone
twarze zony i corki, ktére odwracaty za nim glowy, a potem styszat juz tylko
coraz cichszy odglos pedzacego auta i patrzyl za coraz mniejszymi
i zlewajacymi sie ze soba tylnymi Swiattami, ktore zaraz znikly.

Przez kilka chwil na autostradzie panowata lesna cisza, ktéra przerywat
jedynie odlegly, ledwo styszalny warkot ciezar6wki. Tony wpatrywat sie
w niewidzialna jezdnie, na ktérej zniknelo wszystko, co kochat. Usilowat
odnalez¢ sposéb, zeby zaprzeczy¢ temu, co podpowiadaty mu kiebiace sie
w glowie mysli.

Mezczyzna z broda, ktérego nazywali Lou, patrzyl na Tony’ego z gory.
Trzymat w reku tyzke do opon.

— Wstawaj — rzucit. — Wsiadaj do samochodu.



Cztery

Susan jest wstrza$nieta. Porwali rodzine Tony’ego, a ona — catkiem bezradna
— spodziewa sie najgorszego. Opiera sie: zdotalaby temu zapobiec. Powinni
byli wskoczy¢ do auta, kiedy Helen pobiegla poboczem, powinni byli
odjechaé, zanim tamci zareagowali, powinni byli zabra¢ Helen i uciec. A tak,
powalili Tony’ego, uderzyli w golenie lyzka do opon. Zablokowali go -
dokladnie w ten sam sposéb, w jaki Edward zablokowatl ja. Wpatruje sie wraz
z Tonym w tylne $wiatla znikajacego samochodu i dzieli z nim wstyd
i paralizujacy lek o los najblizszych.

Dochodzi do siebie w cieplym saloniku, obok toczy sie gra. Jest daleko od
dziczy i autostrady. Czuje jaka$ pustke, jakby kogo$ jej brakowato. Nie, nie
Arnolda - przeciez wie, gdzie jest Arnold. Nie ma Rosie! Gdzie jest moja
Rosie, co sie z nig stato? Zimowa noc: sopel paniki w sercu. Dlaczego Rosie tu
nie ma? Ale Susan Morrow doskonale wie, gdzie jest Rosie: spedza noc
u Carol. A wiec to nie o nig chodzi... A co sie tyczy Arnolda: Arnold ciagle
siedzi pod bambusem w tropikalnym hotelowym barze. Odpreza sie (wcale
nie z Marilyn Linwood), z doktorem Starymkolezka, doktorem Przestawnym,
doktorem Klinicznym i doktorem Dobrzesiezapowiadajacym. Mieli ciezki
dzien nad papierzyskami i podczas panelowych dyskus;ji.

Bardzo chcialaby wiedzie¢, czy takie potwornosSci zdarzaja sie naprawde.
Styszy odpowiedZ Edwarda: Czytasz o nich codziennie w gazetach. Jej drogi
byly maz ma w stosunku do nas plany. Boi sie mysle¢ o planach Edwarda,
cho¢ sie ich nie leka.

Zwierzeta nocy 4

— Siadaj za kierownica — powiedzial ten, ktérego nazywali Lou.

- Ja?

— A kto?

Nowo$¢ obcego auta: skrzypiace, jakby zranione drzwi, fotel kierowcy
z poprzecinanym oparciem, pedaty zbyt blisko siebie. Lou podat mu kluczyki.
Tony Hastings zadrzal na calym ciele: spieszyto mu sie, byt rozgoraczkowany,
nie mogt znalez¢ zaptonu.

— Z prawej strony — rzucit Lou.



Samochéd nie chciat zapalié¢, a potem Tony nie moégt sie przyzwyczaié¢ do
recznej skrzyni biegow, z ktéra dawno nie miatl do czynienia, i autem
szarpneto.

Lou, mezczyzna z czarna broda, siedziat obok i nic nie méwit. Kiedy Tony
w koncu ruszyl, pognat, wciskajac gaz do dechy, bo auto miato duza moc,
cho¢ dudnito i tomotalo w pedzie. Rozpaczliwie zdawal sobie sprawe, ze
szybkos¢ to za mato, zeby dogoni¢ tylne Swiatta swojego wlasnego auta, ktére
odjechato wczesnie;.

Zielony odblaskowy znak wskazujacy zjazd z autostrady. Drugi znak
z nazwami Bear Valley i Grant Center.

— Mam zjechac¢? - spytat.

— Nie wiem. Chyba tak.

— Czy to droga na Bailey? Na znakach nie bylo Bailey.

— A po co ci Bailey?

— To nie tam jedziemy? MieliSmy zameldowa¢ o wypadku...

— No, taa... — mruknat Lou.

— No wiec, czy to jest ta droga? — Byli blisko zjazdu, a Tony zwalniat
gwaltownie.

— Taa... chyba tak.

Znak stopu.

— W prawo czy w lewo?

Wiejska droga. Ciemna stacja benzynowa i czarne pola taczace sie z lasami.

Lou potrzebowat dtugiej chwili, zeby zadecydowac.

— Chyba w prawo - rzucit.

— MySlatem, ze Bailey to najblizsze miasto — powiedzial Tony. — Dlaczego
na znakach jest tylko Bear Valley i Grant Center? Gdzie jest Bailey?

— Dziwne, nie? — odpart Lou.

Droga byta waska, wita sie wsréd pél i zagajnikéw, wspinata na pagoérki
i opadata w dot, mijala ciemne zagrody. Tony jechat tak szybko, jak mégt,
hamujac ostro przed niespodziewanymi lukami, goniac samochéd, ktérego
nie widzial. Przejechal juz tyle mil, a potem kolejne. I przez caly czas ani
Sladu jego auta. Zobaczyt znak z ograniczeniem predkosSci, a potem tablice
z napisem CASPAR, a za nig wioske pograzona w absolutnej ciemnosci.

— Widze telefon - rzucit Tony.

- No i...

Zaczat zwalniad.

— Postuchaj... — zwrdcit sie do brodacza. — Gdzie, do cholery, jest to Bailey?

— JedZ dalej — mruknat Lou.



Skrzyzowanie z nieco szersza droga. Drogowskaz do WHITE CREEK, jakie$
warsztaty, przydrozne bary, sklepy — wszystko pozamykane.

— W lewo - powiedzial Lou i zostawili zabudowania za soba.

Dhluga prosta, potem rozwidlenie: jedna z drég skreca w dét. Wybrali te
druga, wspinajaca sie na lesisty pagorek.

— Kosciét — mruknat niespodziewanie Lou.

- Co?

Kosciotek stal na polanie i miat biala wiezyczke. Po obu stronach drogi
lasy. W zatoczce na tuku drogi stoi jasny samochéd. Chryste, wyglada jak
jego auto!

— Méj samochdd! — zawotal, chcac sie za nim zatrzymac.

— Nie stawaj na pieprzonym tuku!

— To méj samochéd!

Ale samochéd Tony’ego byt pusty. Od zatoczki w glab lasu biegla Sciezka,
a na jej koncu wsréd drzew stata przyczepa mieszkalna, w ktérej palito sie
jedno swiatto.

— To nie jest twdj samochdd.

Tony Hastings chciatl sie cofnaé, zeby sprawdzi¢ rejestracje, ale nie mogt
wrzuci¢ wstecznego biegu.

— Do kurwy nedzy! Nie cofaj na tuku!

Odkad zjechaliSmy z autostrady, mys$lal, nie mineliSmy ani jednego auta.

— To nie jest tw6j samochéd. Twoj jest czterodrzwiowy.

— A ten nie? — Spojrzal za siebie.

— Slepy jestes?

Zerkat do tyhlu, prébujac dokiadniej sie przyjrzeé, ale auto czeSciowo
zastaniat siedzacy obok niego mezczyzna, ktéry wmawiatl mu, ze samochéd
za nim nie jest czterodrzwiowy, i proponowat, zeby to sam sprawdzit. Tony
pomyslal, ze by¢ moze paniczny strach odbiera mu rozum i... zdolnos¢
widzenia. Pojechat dale;j.

Droga wita sie pod goére wsrdd laséw, a potem opadata ku rozjazdowi
w ksztalcie litery T, bez zadnych znakéw. Skrecili w prawo i znéw zaczeli sie
wspinaé. Lou zapytal:

— Co ci strzelito do glowy, ze to byt twé6j samochéd?

— Wygladat jak mo;.

— Nikogo w nim nie byto. Myélisz, ze poszli na impreze do tej przyczepy?

— Nie wiem, co mam mys$lec.

— Boisz sie, koles?

— Chciatbym wiedzieé, dokad jedziemy.



— Boisz sie, ze moi kumple s3 nie tego?

— Chciatbym wiedzieé, gdzie jest Bailey.

— Z Rayem trzeba uwazac, sam wiesz.

— Co to znaczy?

— Dobra, zwalniaj!

Droga biegla prosto. Po jednej stronie wida¢ byto gteboki réw, a po obu
lasy.

— Uwazaj, bo zaraz bedziesz skrecat.

— Jak to? Nic tu nie ma!

— Jest skret. Skrecaj!

Nieoznaczona piaszczysta droga, leSny dukt z prawej strony. Tony Hastings
zatrzymat samochéd.

— Po co? - zapytal.

— Skrecaj, jak ci mowie!

— Do diabta z tobg! Nie mam zamiaru tu wjezdza¢!

— Postuchaj, koles, brzydze sie przemoca...

Brodacz opart sie wygodniej w fotelu pasazera, przelozyl reke do tylu
i spokojnie wpatrywatl sie w Tony’ego.

— Chcesz zobaczy¢ zone i corke?

Piaszczysta droga, leSny dukt, a potem dwie waskie koleiny rozdzielone
pagorkiem trawy. Wily sie wokoét duzych drzew i skalistych wzniesien
w lesie. Auto podskakiwato i tomotato na kamieniach i dziurach.

Nigdy nie bylem w takiej sytuacji, mowil do siebie Tony, nigdy nie
znajdowatem sie w tak tragicznym potozeniu. Gdzie$§ w zakamarkach pamieci
odszukiwal wspomnienie napasci i porwania przez chtopakéw z sasiedztwa,
wiekszych chtopakéw, ale wspomnienie to nie bylo prawdziwe — kreowat je,
bo pragnat powiedzied, ze teraz jest znacznie gorzej, ze nigdy w zyciu nie byt
w tak rozpaczliwej sytuacji.

— Co nam chcecie zrobi¢? — zapytat.

Reflektory buicka omiatatly drzewa, zostawiajac je z tylu. Mezczyzna nie
odpowiedziat.

Tony zapytal ponownie:

— Co nam chcecie zrobi¢?

— Kurwa, kole$! A skad mam niby wiedzie¢? Zapytaj sie Raya!

— Raya tu nie ma.

— Faktycznie. — Brodacz zachichotat. — No wiec powiem ci, koles, tyle, ile
wiem: nie mam, kurwa, zielonego pojecia, co wam chcemy zrobi¢. Wszystko
zalezy od Raya.



— Ray kazal mnie tu przywiez¢é?

Brodacz nie odpowiedziat.

— Ray to fajny facet — mruknat. — Nalezy mu sie szacunek.

— Szanujesz go? Za co?

— Ma jaja. I robi to, co nalezy.

— Co$ ci powiem... — zaczal Tony. — Nie mam szacunku dla Raya.
Najmniejszego szacunku. — Zastanawiat sie, czy brodacz jest w stanie docenié
to, co wlasnie powiedziat.

— Nie przejmuj sie, koles. Ray wcale na to nie liczy.

— Nie ma prawa.

Zobaczyt liska stojacego wsréd lisci, jaskrawe klejnoty jego oczu schwytane
snopem reflektoréw, zanim lisek uciekt.

— Nie musisz sie martwic¢ o zone i cérke.

— Jak to? - Tej nocy wszystko bylo wstrzasem. — Jak to nie musze sie
martwic?

— Nie boisz sie?

— Boje sie! Boje sie jak cholera!

— Catkiem stusznie. Tez bym sie bal na twoim miejscu.

— Co on z nimi zrobi? Czego od nich chce?

— Skad mam, kurwa, wiedzie¢? Ray lubi sie przekonaé, na co go staé. Ale
jak powiedzialem: nie musisz sie martwic.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze to jaka§ zabawa? Wasz spos6b spedzania
wolnego czasu?

— Niekoniecznie zabawa. Tak bym tego nie nazwat.

— Wiec jak?

— Kurwa, koles, skad ja mam wiedzieé, co szykuje Ray? Za kazdym razem
jest inaczej. Za kazdym razem wymys$la co$ nowego.

— Wiec dlaczego mi méwisz, zebym sie nie martwit?

— Bo Ray jeszcze nigdy nikogo nie zabil. O to mi chodzi. I o ile wiem,
nikomu nie zrobit krzywdy.

Tony przezyl kolejny wstrzas, kiedy zdal sobie sprawe z tego, co wtasnie
ustyszatl.

— Nikogo nie zabil! Nikomu nie zrobit krzywdy!

— Powiedziatem ci, ze nikogo nie zabit — méwit spokojnie Lou. — Jakbys$
mnie stuchat, toby$ wiedzial, co powiedziatem.

Wijechali na polane. Dwie waskie koleiny zniknely wsrdd trawy.

— No, no... — zdziwit sie Lou. — Chyba skoniczyla sie nam droga...

Tony zatrzymat samochdd.



— Nie ma ich tu - rzucit Lou. — Moze sie pomylitem. Chyba musisz wysig$¢.

— Mam wysig$¢? Po co?

— Czas, zeby$ wysiadl. Okay?

— A moze powiesz mi po co?

— I bez tego mamy dosy¢ ktopotéw. Réb, co ci méwie, dobra?

Podczas napasci nie nalezy sie opieraé: trzeba oddac¢ portfel, nie narazac
sie na uzycie broni. Tony Hastings zastanawial sie nad przeciwnym tokiem
postepowania: w ktorym momencie niestawianie oporu jest rd6wnoznaczne
z samobdjstwem albo zgoda na popeknienie zbrodni? Czy podczas ostatnich
wydarzen byta taka chwila, w ktoérej mogt wykorzysta¢ przewage? Czy
jeszcze moze ja wykorzystacé?

Dwaj mezczyzni na przednich siedzeniach samochodu: ten z prawej strony
mowi temu, ktéry prowadzil, zeby wysiadl. Kierowca sie opiera. Kierowca
jest po czterdziestce, wyglada jak nauczyciel, w kazdym razie pracuje na
siedzaco. Oczyma duszy widzi wiele rzeczy, ale po raz ostatni bit sie w szkole
i zawsze przegrywal. Ten drugi ma czarna brode, dzinsy, jest pewny siebie.
Ten, ktory pracuje na siedzaco, nie ma zadnej broni oprdcz pioéra i okularéw.
Mezczyzna z broda nie pokazal jeszcze broni, ale wydaje sie, ze potrafi
egzekwowad wlasng wole. Pytanie: W jaki spos6b mezczyzna pracujacy na
siedzaco moze unikna¢ wypchniecia z samochodu?

— Méwie ci, co masz zrobié, zebym nie musiat ucieka¢ sie do przemocy.

— Jaka przemoc masz na mysli?

Brodacz wysiadt z auta. Obszed! je z tytu i stanal przed drzwiami kierowcy.
Podczas tych kilku chwil Tony Hastings byl zdumiony jego pewnoscia, ze on,
Tony Hastings, nie odjedzie albo nie zechce go przejechad. Jedz! Trzymat
reke na drazku biegéw, silnik byl wilaczony. Rzecz jasna bedzie musiat
zawrdci¢ na polanie... Metaliczny zgrzyt. Szarpniete drzwi. Lou u jego boku.

— Wysiadaj!

Tony spojrzat mu w oczy.

— Nie dam sie tu zostawié.

Nie bylo jeszcze za pézno, zdazy go zaskoczyé. Mezczyzna chwycit go za
ramie. Jego uscisk byl jak uscisk szczek buldoga. Tony wcisnal sprzegto
i chcial wrzuci¢ bieg, ale tamten szarpnat i Tony wypadl z samochodu na
ziemie.

— Zginiesz, jak nie bedziesz uwazal! — powiedzial brodacz.

Wsiadl do auta, zatrzasnat drzwi, podjechat kawatek do przodu, wykonat
kilka szybkich skretéw i zawrdcit na koleiny, ktérymi przyjechali.

Stojacy na polanie Tony wpatrywat sie w podskakujacy snop Swiatla,



omiatajacy galezie drzew jeszcze dlugo po zniknieciu auta. Zostat sam
w ciszy i nocnych ciemnoSciach.

Susan odklada maszynopis. Jak z tego wybrnac? Jest coraz gorzej i gorze;j.
Irytuje ja Tony Hastings, ale co ona zrobilaby na jego miejscu? Nigdy,
przenigdy nie znalazlaby sie w takim potozeniu! To po pierwsze...

Chce wsta¢. Chce co$ zrobi¢ przed nastepnym meczacym rozdziatem.
Chociaz nie, lepiej sie nie ruszaé. Lepiej mie¢ to za soba.

Co moze sie przydarzy¢ mezczyZnie wyrzuconemu z auta w samym Srodku
lasu, gdy jego zona i cérka znajduja sie w rekach bandytéw? Trudno orzec,
jesli sie nie wie, kim sa bandyci i jakie maja plany. Ale w tym wypadku
mamy do czynienia z dzielem literackim, a to wiele zmienia. To wszystko
dokad$ prowadzi, a stoi za tym Edward. Pytanie Susan brzmi: Czy chce
podazac¢ za Edwardem? Ale czy ma wybdr? Zostatla schwytana w sidla - jak
Tony.

Ktos puscit baka podczas gry w monopol. Kolega Henry’ego, Mike, kreci
nosem, chichocze, Susan podnosi glowe i mysli. Widzi plecy swojego
ukochanego syna, jego gruby tytek — o wiele za gruby. Nieszczesne dziecko!
Ztotowlosa Dorothy, starsza od Henry’ego o rok, daje bratu po tapach.

Nic tu nie pasuje, wszystko jest jakies pokrecone. Lepiej pojde do tazienki,
mysli Susan. Bez wzgledu na to, co pomysli na konicu, bedzie mogta
powiedzie¢ Edwardowi, ze ja usidlit.



Pieé

Celowo przerwata lekture, bo wcale nie musi iS¢ do tazienki. Schodzi na dét
po ciemku. W holu na gorze przepalita sie zaré6wka, trzeba przynie$¢ drabine
z piwnicy. Ale nie dzisiaj. W drugim pokoju Henry lezy na plecach.
Podciagnal wysoko sweter i drapie sie po gotym brzuchu podczas przerwy
w grze. Mike przestawia jego pionek o kilka pdél do tylu ze zloSliwym
chichotem. Henry pomrukuje:

— Kogo to rusza, kogooo tooo ruuuszaaaa?

— Nie badz niemadry — napomina go Dorothy.

Martha polozyla sie na maszynopisie, a kiedy Susan chce ja przesunad,
sztywnieje i nagle wazy tone. Susan wspomina wspaniala letnia jazde
samochodem: droge, ktéra wspina sie na wzgoérza i opada w doline
z zagrodami, a potem skreca tukiem ku pasmu laséw. Susan uwielbia te dzicz,
uwielbia lesiste stoki i dlugie doliny, i przekaski w matych przydroznych
restauracyjkach po calym dniu jazdy przez ptaska Indiane i Ohio. Czuje
wtedy spokdj. Pamieta Spiewy w aucie z Dorothy, Henrym i Rosie z tylu,
z Jeffreyem przechadzajacym sie po dzieciecych kolanach, z Marthg gdzies
pod nogami. ,Dlaczego akurat ob6z Hazelnut?”.

Zrzuca Marthe, ktora otrzgsa sie i urazona zmyka do kuchni. Susan
wspomina jezioro, poranne stonce kreSlace pajeczyny pod drzewem
wychylonym nad wode. Arnold i Henry brodza w niej do pomostu. Woda
siega Arnoldowi do piersi. Ma miekkie, pulchne barki z czerwonymi piegami,
trzyma Henry’ego nad woda, wkladajac mu obie rece pod brzuch, Henry
zadziera wysoko gltowe jak oszalaly, a Dorothy nurkuje dwadzieScia jardow
dalej.

Wspomina lesna chate Edwarda z czaséw, kiedy chciat by¢ pisarzem.
Niewyrazne wspomnienia. Krotkie konfesyjne wiersze, w ktérych wszystko
jest niedopowiedziane. Nostalgiczne szkice o utracie i smutku. Smieré ojca.
Powracajace sceny z przystani. Melancholijny seks w sielankowym lesie.
W tamtych czasach nietatwo sie czytalo Edwarda.

Teraz jest inaczej. Jest gotowa to przyznaé, ona sama, Susan: usidlit ja, jest
jego zdobycza, ma ja w reku. Edward. Czy jej sie to podoba, czy nie. Kiedy
podaza za Tonym Hastingsem w jego przerazajacych peregrynacjach, widzi
to, co Edward chcial, zeby ujrzata, czuje to samo co on, cho¢ Edward niczego
jej nie narzuca, jak miat to zawsze w zwyczaju. Sztywny i nerwowy Edward,



nadety i drazliwy, jeszcze sie nie pojawit na tym pensylwanskim odludziu,
gdzie Tony Hastings i ona staja za jego sprawa twarza w twarz z catkiem
realnym horrorem zgotowanym wszystkim przez ztych ludzi (wymys$lonych
przez niego). Jeszcze nie ma o co sie z nim kt4cié i jest mu za to wdzieczna.

Zwierzeta nocy S

Tony Hastings stat bardzo dlugo, patrzac za znikajacym w ciemnosciach
samochodem. Wytezal wzrok, ale wszedzie panowata nieprzenikniona noc.
Miatl przed soba coraz ciemniejsze plamy cienia, ktérych nie rozrézniat. Czut
sie jak Slepiec. M6j Boze, pomyS$lat, odjechali i zostawili mnie catkiem
samego. O co w tym wszystkim chodzi?

W nocnym lesie panowala cisza — niczego nie styszal. Po pewnym czasie
ciemnoSci zaczely sie rozjasnia¢ — niezbyt mocno, ale troche. Widziat
przynajmniej cokolwiek. Stal na matej polanie miedzy drzewami, a nad glowa
miat niebo. Dojrzal pare gwiazd, niezbyt wiele i niezbyt jasnych, zupemie nie
takich jak w gérach. Odrézniat korony drzew na tle nieba, ale wszystko, co
znajdowato sie nizej, bylo nieprzeniknionym mrokiem, czarng kurtyna
zaciagnietga wokét areny.

Nie spodziewaja sie, ze zdotam sie stad wydostaé bez latarki, powiedzial.
Niezty kawal.

W ciszy pojawialy sie pierwsze dZzwieki. Najpierw ustyszal jakis odlegly
szum, nie odgtos, ale jego kopie, a moze jego wspomnienie. Rozpoznal ten
szum jako odglos ciezar6wek na autostradzie miedzystanowej, wiele mil stad.
Nie umialby powiedzieé, czy ciche gwizdy byly dzwiekiem wydawanym przez
owady w trawie, czy styszat je tylko w swoich uszach. Zza otaczajacej arene
czarnej kurtyny wylaniaty sie pierwsze ksztalty. Ujrzal pnie drzew i pusta
przestrzen miedzy nimi. Widzial czarna dziure tam, gdzie znikneto auto.
Widziat dukt.

Na co czekasz? — spytal sam siebie. To glupota myS$lec, ze wroca. W ogoéle
nie brat tego pod uwage. Problem byt fatwy do rozwigzania: wyrzucono go
w dziczy, realizujac scenariusz kawalu na poziomie studenta pierwszego
roku. Teraz musi odnaleZ¢ droge do domu. To tyle, jesli idzie o nocna jazde
do Maine.

Pytanie, czy zdota sie stad wydostaé po nocy. Nie, to nie jest jedyne
pytanie. Poniewaz juz co$ widzial, ruszyt leSnym duktem. Sttumil w sobie
impuls, zeby pusSci¢ sie biegiem. Cel byl za daleko. Zwolnit kroku.
Maszerowat.



Sciezka biegta ponad waskim strumykiem, przez ktéry przerzucono
drewniany mostek, strumyk wit sie dalej wsréd drzew, skrecat i zawracal,
sptywal z pagérka poprzez geste zarosla wsréd rzadkich sosen. Laura i Helen
czekaly na niego na posterunku policji w Bailey — gdziekolwiek to jest.
Martwity sie o niego, cho¢ je opuscit. Ta my$l doprowadzata go do
szalefistwa. Jak przekaza¢ im wiadomos¢? Jestem caty, nadchodze, ide przez
las, lepiej sie przespijcie, bo to moze chwile potrwaé. W koricu wysla kogos,
zeby go odszukal, ale moga uptynaé godziny, nim dojda do wniosku, ze
zachodzi taka konieczno$é, a nikomu nie przyjdzie do gtowy, zeby go szukac
na zapomnianych przez Boga i ludzi leSnych duktach - takich jak ten.

Nigdy mnie nie znajda, powiedziat. Ale nadchodze, nadchodze. Gdyby
usiadt i czekal na pomoc, prawdopodobnie nigdy by sie stad nie wydostat. Od
tego marszu przez las moze zaleze¢ jego zycie.

W16kt sie dalej, najbardziej miarowym krokiem, na jaki mogt sie zdobyc.
Utrzymanie miarowego kroku nie byto tatwe, gdyz dukt bieglt po kryjacych
sie w nocnym mroku nieréwnoS$ciach. Potykat sie o kamienie, wpadal jedna
noga do dziur i zakamarkéw, a czasem drzewa rosty tak blisko siebie, ze nie
wiedzial, czy nie zgubil drogi. Nie pamietat niczego z jazdy samochodem.
Znalazt sie w labiryncie, zgubit sie w nim, co latwo bylo poznaé¢ po
niewydeptanej sprezystej trawie pod stopami. W konficu odnalazt droge
i trzymat sie jej catkiem po omacku, przechodzac z jednej koleiny w druga,
wyciagajac przed siebie rece, zeby chroni¢ oczy. Latwiej bytoby p6jsé teraz
spac i poczeka¢ do switu. Ale ma przed soba daleka droge do wyjscia z lasu,
a potem jeszcze dalsza do miejsca, w ktérym czekaja na niego Laura i Helen.

Czut wielka uraze, czul sie groteskowo ponizony. Wsciekto$¢ skupiata sie
w jego pieSciach, odmierzata kroki, sprzeciwiala sie bezwladowi stép,
paluchow i piet. Katalogowal w glowie idiotyzmy lobuzéw i chuliganow -
tych, ktérzy potrafia gra¢ w kotka i myszke prawdziwymi samochodami na
autostradzie, porwa¢ profesora college’u i w nocy wyrzuci¢ go w lesie. Ktérzy
uwazaja, ze tego rodzaju zabawy sa dowcipne. Meskie. Twarde.

Tony Hastings czul wielka uraze, ale nie mial zamiaru da¢ sie ponizyd¢.
Nazywam sie Tony Hastings, powiedzial. Wykladam matematyke na
uniwersytecie. W zeszlym tygodniu nie zaliczylem semestru trojgu
studentom. Z przyjemnoS$cia zaliczylem semestr pietnasciorgu innym. Mam
doktorat. Prawo wypowie sie w sprawie Raya, Lou i Turka. Bég mi
Swiadkiem, Ze jestem najspokojniejszym cztowiekiem pod stoncem, nie lubie
zatargéw, ale jeSli prawo nie... Ludzie, ktérzy bawia sie w piratow na
autostradach, dowiedza sie ode mnie, na co zastuguja.



Oburzenie zapobieglo niebezpieczenstwu wybuchniecia ptaczem.
Niebezpieczenistwu ciggnacemu sie za nim od najmtodszych lat, kiedy to
starsi chtopcy zrywali mu z glowy czapke, wrzucali go do kanatu i uciekali,
gdy sie gramolit na brzeg. Przekonaja sie, jak to jest.

Odlegtos¢ zaczyna mu ciazy¢; potykajac sie co krok, odkrywa, ze cate mile
dziela go od celu. Czas zamyka go w klatce i pozycza od siebie godziny
skrywane przed Swiatem. Jesli pozwoli na to, zeby wstal swit, zanim sie stad
wydostanie, jesli sie potozy i zamknie oczy...

Co bedzie, jesli dojda do wniosku, ze nie ma sensu juz na niego czekaé¢? Co
bedzie, jesli pomysla sobie, ze uciekl? Musi przekaza¢ im wiadomos$¢, zanim
stad odjada.

Spokojnie, cztowieku. Méw do niego, kaz mu sie uspokoi¢. Nie mozesz
zrobi¢ nic innego oprécz tego, co wiasnie robisz. Zaczekaja na ciebie. Moze
sen pobtogostawi Laure i Helen, zanim odnajdziesz do nich droge.

Ale dokad i$¢? Pytanie brzmi: Gdzie jest ten posterunek policji, o ktérym,
zdaje sie, wcale nie myS$lates? Wiesz doskonale, Zze nie czekaja na ciebie na
zadnym posterunku policji. Wiedziate$s o tym przez caly czas, ale pozwalasz
sobie myS$le¢ o czym innym. Teraz pojawily sie przyczyny takiego stanu
rzeczy. Nie zawioza Laury i Helen na zaden posterunek policji dokladnie
z tego samego powodu, dla ktérego zostawili cie w lesie. Zostawili cie
w lesie, poniewaz nie mieli zamiaru zawiez¢ Laury i Helen na zaden
policyjny posterunek. Tony Hastings wiedzial o tym przez caly czas, ale
dopiero teraz pozwolit sobie poja¢ to w calej petni, co bylo jak mrozacy krew
w zylach zastrzyk z rteci, przeksztalcajacy wsciekto§é w przerazenie. Bo jesli
nie zawieZli Laury i Helen na zaden posterunek policji, to gdzie je zawiezli?

Spokojnie, cztowieku, napomniat sie. R6b to, co robisz. Nie mozesz nic
wiecej.

Po chwili ujrzat przed soba w lesie snop bialego Swiatta, unoszacy sie
i znikajacy jak promien latarki. Potem ustyszal samochdéd, wyjacy na
nierdwnosciach i na zakretach. Tak, samochdéd. Wracaja. Glupi, przeciagajacy
sie zart dobiegal konica. Wracaja, od samego poczatku wiedziat, ze tak bedzie,
tylko brakto mu cierpliwosci, zeby o tym pomysle¢. Wsciektos¢ i przerazenie
ustapity miejsca uldze. Dzieki Ci, Boze, powiedziat.

Biala powddZ Swiatta zblizata sie do niego, rzucajac groteskowe cienie
patykow i drzew, skupiajac sie nagle w oSlepiajacym blysku pojedynczego
wsciekltego oka, by znéw zniknaé i oswietla¢ tylko las wokoét niego: pnie,
krzaki, glazy i samego Tony’ego Hastingsa widocznego wyraznie jak
btyskawica, ktora rozbtysta mu w glowie jak ostrzezenie: kryj sie!



Podbiegt do drzewa widocznego w snopie $wiatta, spieszac sie, by snop
znOW w niego nie trafil, potem rzucit sie przez otwarta przestrzen za glaz,
a Swiatla omiotly jaki§ pagérek miedzy nim a samochodem. Potem przez
krotka chwile caly las znow byt jasny, ale tylko przez chwile, bo po niej
zapadly na nowo ciemnosci. Samochdd stanal, Swiatta zgasty. Zobaczyli mnie,
powiedziat.

Stal ukryty za gltazem, czujac w sobie tomotanie strachu. Zobaczyli mnie
w tym pierwszym snopie Swiatla rzuconym przez reflektory, a teraz czekaja,
zebym wyszedl. Miatem racje, ze sie batem.

— Hej, kole§! — Glos wolat z bliska i odbijat sie od drzew. — Zona cie
potrzebuje!

Zesztywnial. Zastanawial sie, czy to moze by¢ prawda. To musi byc¢
prawda, bo jesli Laury tu nie ma, to co sie z nig dzieje?

— Kole$? Zona cie potrzebuje.

W tym glosie kryla sie putapka.

- Koles?

— A chuj z toba...

Zapalily sie Swiatla, a leSne poszycie rozswietlito sie jak filmowy plan. Byt
ukryty w cieniu glazu. Samochéd odpalit i po chwili ruszyt koleinami
w strone, z ktérej Tony wilasnie przyszedt.

To moglo by¢ jego auto. Przygladatl sie sylwetce samochodu poprzedzanej
snopem $wiatlta wydobywajacym z mroku las przed maska. Wyjrzat zza glazu,
wysilit wzrok. Czy sa tutaj? Dojrzal dwie meskie gtowy podskakujace na tle
Swiatel. Tylko dwie. Byl pewien, ze tylko dwie.

Moégt sie rzecz jasna myli¢. Skad miatby wiedzieé, ile istot siedzialo
w samochodzie. Wyzierat zza glazu ku swiattu, lecz tak, by go nie dojrzano.
Wrécit na dukt, stuchajac cichnacego warkotu silnika. Cisza i ciemnos¢ znéw
braty gére. Co jest z toba? — spytal sam siebie. Dlaczego nie stawite§ im
czota?

Przeklinat sie w duchu za tchérzostwo, wstuchany w cisze. Paralizowat go
strach. Zastanawiatl sie, w ktéra i$¢ strone.



SzeS¢é

Lekture zatrzymuje jej brutalnie dzwonek telefonu, ktéry wyrywa ja z lasu.
To Arnold, ktéry pyta z nowojorskiego hotelu, co stychaé, od czego mocniej
bije jej serce. Dodaje, ze ja kocha, jakby to bylo konieczne. Dalej
dwuminutowa rozmowa pelna nerwowych pauz - rozmowa obcych sobie
ludzi, ktérzy przed dwudziestu pieciu laty wzieli ze soba $lub. Jutro ma
spotkanie w sprawie pracy. Zapisz: The Cedar Hall Institute for Cardiac
Research and Practice w Waszyngtonie. W skrécie Chickwash. Moze zostaé
dyrektorem. Kiedy odklada stuchawke, cala sie trzesie, jakby wilasnie sie
z nim poktdcita, cho¢ nic o tym nie wie. Chyba dobrze, prawda?

Tymczasem Tony Hastings jest sam na poros$nietym trawa leSnym dukcie.
Zwykty telefon sprawil, ze catkiem o nim zapomniata. Rzuca sie na sofe, chce
wroci¢ do jego Swiata. Do lasu Edwarda. Ale wciaz sie trzesie po rozmowie
z Arnoldem. Czyta jeden akapit i niczego nie rozumie. Zaczyna jeszcze raz.

Zwierzeta nocy 5 (ciag dalszy)

Mysl, powiedziat do siebie. W ogéle nie myslisz. W ktéra iS¢ strone. Bo jesli
przyjechali jego samochodem. W ktérym po raz ostatni widzial odjezdzajace
Laure i Helen. I jesli Laura i Helen sa w nim teraz. Koles$, zona cie potrzebuje.

Mysl. Po co ci w samochodzie jada na te sama pusta polanke, na ktérej go
zostawili. Bo przywiezli mu zone i cérke. Powinien byl na nie zaczekad.
Siedzie¢ w trawie, na ktéra go wyrzucono. Lecz zamiast tego znalaz! sie tutaj,
ukryl sie tchorzliwie za gltazem, nie wyszed! im na spotkanie. Laura i Helen
czekaly na niego w samochodzie, a on nie przyszedt. Musialy wiec pojechaé
ze swoimi przeSladowcami w glab lasu - zdradzone, porzucone. Wstyd,
potem rozpacz, jakby sie ich wypart i stracit je na zawsze.

Biegnij za nimi. Szybko. Wpatrywal sie w strone, w ktéra odjechaly;
w strone, z ktérej przyszedt. Ale to nierealne — nie moze sie ruszy¢. Nie moze
wydoby¢ z siebie ani stowa. To instynkt mu nie pozwala. Ten sam, w ktorego
rozbtysku ujrzat stowa , kryj sie!”. Oszalates, powiedzial.

Po tym jednym stowie pojawily sie inne. Ttumaczace, dlaczego nie moze
sie ruszy¢. Nie ma ich w samochodzie, méwity. Je$li tam pobiegniesz, trafisz
wprost w sadystyczne tapy Raya i Turka. Znéw bedziesz przechodzit przez to



samo, znOw bedziesz musial uciec. W samochodzie byly tylko dwie glowy:
Raya i Turka.

Zawrécit i ruszyt tam, dokad szedl. Droga byla teraz tatwiejsza, szersza,
niemal bez dziur i kamieni, nieporo$nieta tak bardzo mlodymi pedami
i krzakami. Ale na jego barkach spoczat teraz ciezar rozpaczy, ktéry odciggat
go od celu. Walczyt z nim. Méwit sobie: Gdyby siedzialy w aucie, zawotalyby
mnie. Laura zawotataby: Tony?

Przyspieszyt kroku, rozprawiajac sam ze soba. Dowodem na wciaz ptynace
z ich strony zagrozenie, tlumaczyl sobie, jest to, ze chcieli wciagnac¢ go
w putapke. Jest to rowniez dowodem ich gltupoty. Mysleli, ze jak zgasza silnik
i wylacza Swiatla, to uznasz, ze ich nie ma? Po tym, jak narobili hatasu,
nadjezdzajac?

Czut ich teraz za soba. Milczacych w ciemnosci. Goniacych go. Jeszcze
bardziej przyspieszyt kroku. Zastanawiat sie, po co pojechali w glab lasu.
Wczesniej w ogole o tym nie myS$lat. Zdziwito go to. No wlasnie, powiedzial,
po co? Co takiego jest na tej trawiastej polance, ze jeden z nich mnie na niej
zostawia, a dwaj inni mnie na niej szukaja?

Miejsce spotkan? Kryjowka? Probowal to jako$§ wyjasnié, ale umyst
odmawiat mu postuszenstwa. Pojechali tam, zeby go ztapaé¢? To wykluczone,
bo sie zatrzymali, zauwazywszy go miedzy drzewami. Coraz wiecej pytan, na
ktore nie znat odpowiedzi. Pytanie, w co naprawde grali. Chodzilo im
o samocho6d? Moze chcieli go przechowaé na tej polance w lesie, zeby zabraé
pOZniej? Okay, to jedna z teorii, ale do czego ty byte$ im tam potrzebny?

Chcieli cie tam zabra¢ ze zwyklego okrucieistwa, dla sadystycznej
podniety, tak wlasnie bylo, powiedziat do siebie. Dla diabelskiej uciechy
ptynacej z rozdzielania najblizszych, umieszczania ich noca jak najdalej od
siebie w tej dziczy. Ciekawe, ile czasu uptynie, zanim sie znajda? Co$ w tym
rodzaju. Byly tez gorsze mozliwosci.

Byly, owszem. Wiedziat o tym, wiedzial o tym doskonale.
Z przyzwyczajenia przewidywal najgorsze rozwigzania — ostateczne. Jego
zycie bylo scenariuszem katastrof, do ktérych nigdy nie doszlo. Bo jesli
w samochodzie rzeczywiscie siedzieli tylko ci dwaj, Ray i Turk, to co sie stato
z Laura i Helen?

Ciagle towarzyszylo mu glupie wyobrazenie posterunku policji, zony
i corki siedzacych przy stole z kubkami kawy w dtoniach i czekajacych na
wieSci o nim. Teraz pojawil sie kolejny obraz — obraz przyczepy w lesie za
tukiem drogi. Przyczepy, w ktorej za zastonka palito sie stabe swiatlo. Trudno
byto mu powstrzymac¢ tzy podczas tego dyskursu zamienianego w btagalna



modlitwe. Jesli doszto do gwattu, modlit sie, jesli musialo dojs¢ do gwattu,
Boze drogi, niech to bedzie najgorsze, niech nie wydarzy sie nic gorszego...

Echo do Boga: Niech beda Zli i okrutni, jesli musza, ale pohamuj ich, pokaz
im granice, poza ktéra nie wyjda — nawet oni! Niech nie beda obtakani! Niech
nie beda psychopatami!

Drzewa przed nim zaczely sie przerzedzaé, pokazala sie miedzy nimi
otwarta przestrzen, ptaska i gota: asfaltowa droga. Byt juz prawie u celu. Po
chwili znalazl sie w przecince. Stanal na jezdni i rozejrzat sie dookota. Droga
biegta prosto w obu kierunkach poprzez przecinke w lesie po obu stronach.
Przy wjeZdzie na leSny dukt dostrzegt potamang brame, biala tablice przybita
w poprzek stupa. Prébowat to zapamietaé, wbi¢ sobie do glowy, myS$lac, ze to
moze sie przyda¢ w przysztosci. Skrecit w lewo, tam skad przyjechali z Lou,
cho¢ wiedzial, ze czeka go dluga droga, zanim spotka jakichkolwiek ludzi.
I wtedy ustyszat za soba wracajacy z lasu samochdd. I znéw ujrzat daleki
snop Swiatla miedzy drzewami. A w glowie zn6w rozbtysto mu ostrzezenie:
Ukryj sie w rowie. Stawial temu opér. Musisz wyjs¢ im na spotkanie, musisz
sie dowiedzieé¢, méwit do siebie. Nie wolno da¢ sie zastraszy¢. Stat na drodze
i czekal. Samochéd wyjechat z lasu i skrecit w prawo, w przeciwna strone.
Poczut ulge i rozczarowanie.

A potem auto staneto. Zobaczyli mnie, powiedziat. Zawrdcili i ruszyli
w jego kierunku. Czekat na poboczu. Zapytam, gdzie sa Laura i Helen, mowit
do siebie. Zapytam, co maja zamiar zrobi¢ z moim samochodem. Zblizali sie
powoli, az nagle zapiszczaty opony, dodali gwaltownie gazu, zapalajac diugie
Swiatta, ktére sie rozwarly jak szczeki. Wskoczyt na oslep do rowu, ladujac
w chaszczach, a samochéd sypnat za nim zwirem.

Pisk hamulcow. Staneli. Wokét unosita sie czerwono-biata chmura spalin,
ktora zaraz sie rozptynela. Otworzyly sie drzwi. Z samochodu wysiadt
mezczyzna i stanal na krawedzi pobocza, spojrzat do tytu. Cien. NiewyraZny.
Tony Hastings nie poruszyt sie. Nie wiedziat nawet, czyby zdotal. Zarosla go
przytrzymywaly gateziami jak drutem kolczastym. Kolce drapaly go wokot
oczu. Mezczyzna podszedt blizej o kilka krokéw. Rozgladal sie przez cala
wiecznos¢. Potem wrdécit do samochodu.

— Chuj z nim - powiedzial. Powiedziat to daleko i niezbyt gtosno, ale Tony
ustyszat wyraznie.

Bat sie, ze zawrdca i oSwietla réw reflektorami, i znajda go, bo wciaz nie
mogt sie ruszyé. Ale samochdd tylko zawrécil i przejechat nad nim,
nabierajac szybkosci.

Zastanawial sie, czy co$ sobie potamat. Mial podrapane czoto i policzki,



poprzecinane obie dtonie. Co$ przez spodnie uwierato go w golenie, co$ jak
stupek ogrodzeniowy uderzyto go w brzuch.

Rozsunat drut kolczasty, ktory go wiezil, poruszyt nogami, stangt. Po kilku
chwilach wspiat sie na zwirowe pobocze. Droga, lasy, nocne zamglone niebo
z kilkoma gwiazdami. Wokét cisza i tylko ledwo styszalny odglos ciezar6wek
na autostradzie.

— Chcieli mnie zabi¢ - szepnat.

Ta mysl przedostala sie przez wierzchnie warstwy moézgu gdzie§S w glab,
w jakie$ otchtanie, w ktorych nigdy nie goszcza zadne mysli. Powtérzyt ja:
Naprawde chcieli. A jesli naprawde chcieli mnie zabi¢, dodat. I nie skonczyt.
To najgorsze mysli, jakie mial od urodzenia. A wokét siebie widziat Spiacy
Swiat, droge, lasy, niebo. Przeznaczenie.



Siedem

Rozdzial od nowej strony. Susan, nie chcac przerywaé lektury, podnosi oczy,
zeby sprawdzié¢, gdzie jest. W sasiednim pokoju na podtodze Dorothy
o zlocistych wlosach opadajacych na plecy wyciaga rece do géry. Ma brudne
lokcie. Piersi. Kolega Henry’ego, Mike, wpatruje sie w nia szparkami oczu.
Chcialby, zeby sie poruszyta, zrobita cos. Mike sepleni jak Ray w ksiazce. Za
trzy lata Dorothy rozpocznie studia. Arnold w Nowym Jorku znéw siedzi
w barze pod bambusem. Z kim? Doktorem Klinicznym?

Zwierzeta nocy 6

Szedl szybko po asfalcie. Wiedzial, ze jesli tego nie zrobi, ta droga nigdy sie
nie skoniczy. Pusta, ciemna, omiatana wiatrem. Na drzewach czarne liScie.
Teraz skrecata, wspinata sie pod goére, lasy byly wyzej. Doszedt do
rozwidlenia, ktérego nie pamietat z jazdy samochodem z Lou. Skrecit
w prawo na chybit trafil, w dot, chociaz niczego nie potrafil sobie
przypomnieé. Ustyszal silnik podjezdzajacego do gory auta. Zobaczyt
zblizajace sie Swiatta i ukryt sie w lesie, poki samochdd nie przejechat. To nie
byt samochdd Lou ani jego, ale mdéglt by¢, a Tony uznal, ze lepiej juz nie
ryzykowac¢. W tym spustoszonym $wiecie nie byto zadnych pewnikow, wiec
szedl dalej jak zbieg lekajacy sie samochodow i ludzi, jak wyrzutek usuniety
poza nawias wlasnego gatunku.

Patrzyl jednak przed siebie. Dokad zmierzasz? — zapytal. Na policje. Na
jaka policje? Na policje w Bailey. Jak ja znajdziesz? Zadzwonie. Z pierwszego
domu. Gdzie ludzie. Gdzie cokolwiek z ludZmi.

Wyobrazit sobie budke telefoniczng i machinalnie siegnat do kieszeni po
drobne. Okay. Prosze mnie potaczy¢ z posterunkiem policji w Bailey. Halo?
Nazywam sie Tony Hastings i jestem z Ohio. Mam pewien problem: pomocy!
Copanméwi? Pomocy!

Jaka budke telefoniczna! Nie potrzebuje zadnej budki, wystarczy mu byle
zagroda. Przepraszam, czy mogtbym skorzysta¢ z telefonu? Chryste Panie,
cztowieku, ale§ mnie nastraszyt w samym Srodku nocy!

Nazywam sie Tony Hastings, jestem profesorem matematyki na
uniwersytecie, o ktérym pan nigdy nie styszat. Poszczuj go psami. Zaden obcy



nie bedzie mi sie tu patetat po nocy!

Teraz, juz jako idacy przed siebie Tony Hastings, sprébowat spojrze¢ dalej
— poza niecierpiace zwloki problemy. Czy trzeba bedzie wynaja¢ samochdd,
zeby dojecha¢ do Maine? Czy trzeba bedzie zadzwoni¢ do Rogera McAllena
i powiedzie¢ mu, zeby jeszcze nie otwierat domku?

Przepraszam czy to policja dzwonie zeby zapyta¢ czy moja zona i corka sa
na posterunku? Copanmowi?

Trzej mezczyzni o imionach Ray, Turk i Lou. Ray ma okropna szydercza
twarz, tréjkatna, bez podbrodka, wyszczerzone zeby, ktére nie mieszcza sie
w ustach, tysieje, przywalcie mu. Niech pan rozwazy skargi, jakie chce pan
wnie$¢. Porwanie. Napad. Kradziez samochodu? Gwatt?

Copanméwi? Chrystepanie, zacznij pan od poczatku. Przepraszam Tony
Hastings profesor z Ohio w drodze do Maine noca, spotkaliSmy tych ludzi na
autostradzie miedzystanowej, zabrali moja zone i coOrke, nie, to nie jest
kolizja na drodze.

Patrzac dalej poza to wszystko: to, co trzeba bedzie zrobi¢ po przybyciu na
miejsce, zalezy od tego, kiedy przybedziemy na miejsce. Zastanowie sie nad
pozyczeniem ketu od Jake’a Malcolma. Och, glupia, Slepa nadzieja.
Przepraszam, nie chcialem pana nastraszy¢, ale to pilne, moge?

Zaden problem nie jest przejéciowy, poki sie nie skoficzy. Wszystkie
problemy sa potencjalnie permanentne.

Droga opada stromo w dét i wije sie zakosami — w ogéle nie pamieta, zeby
jechal nia pod goére. Jasna sprawa - zgubil droge, ktéra przyjechali,
prawdopodobnie przy rozwidleniu. Nie ma sensu tam wracad, zaszed!t juz za
daleko, nie pamieta tez ani jednego skretu, a nawet gdyby pamietal, to dokad
by trafil? Ani jednej wioski. Kazda wioska bytaby dobra, kazdy posterunek
policji, jesli nie da sie znaleZ¢ Bailey. Przepraszam, czy moégiby pan wystac
dalekopisem depesze na ten inny posterunek? Bo cho¢ sie nie umawialiSmy,
posterunek policji jest naturalnym miejscem na spotkanie, szczegdlnie jesli
nie ma innego wyboru.

Droga przestala opadad, skonczyly sie drzewa po obu jej stronach. Czarne
pola. Farmy, dolina, dostrzegl zarys pasma po drugiej stronie. Samochdd.
Widzi zblizajace sie z daleka Swiatta. Tony Hastings wskoczyl do rowu
i przeczekal. Chcesz mnie zbangorzy¢? Kiedy$ przed laty, a moze dzisiaj,
mingt takiego autostopowicza. Btad Helen, ktéra chciata go zabraé. Nie
przyszto mu do glowy, ze spotka ja taka nauczka. Po chwili kolejny
samochdd. Byt juz zmeczony chowaniem sie przed autami. Uznawat
wszystkie auta z zapalonymi Swiattami za wrogow, ale przypomniat sobie, ze



ciagle nazywa sie Tony Hastings. Stal nieopodal drézki prowadzacej za
ogrodzenie, jesli samochdéd zwolni, ucieknie prosto na pole porosniete czyms$
niemal tak wysokim jak on: pewnie kukurydza. Samochéd przemknat obok.

Pudetkowaty ksztalt przy drodze przybieral posta¢ domu, ale ulga byta
przedwczesna, bo nigdzie nie palito sie Swiatlo, a nie oSmielitby sie, jako
obcy, budzi¢ w srodku nocy $piacej rodziny. Droga skonczyla sie przy innej,
szerszej. Ujrzal jakie§ Swiatla z lewej strony. Moze teraz, powiedzial,
w koncu.

Przyspieszyl kroku, wzmocniony wizja celu. Byla to latarnia, wiszaca
wysoko miedzy stodota a silosem, os$wietlajaca podwérko miedzy stodota
a domem. W samym domu byto ciemno jak w pierwszym.

Po drugiej stronie zobaczyl w oknie staba czerwono-niebieska neonéwke
reklamujaca piwo. Ale poza ta neonéwka nigdzie nie palito sie zadne Swiatto.
Pytal sam siebie, czy czlowiek w tak rozpaczliwym polozeniu nie moze
obudzi¢ obcego, jesli wymaga tego sytuacja. Wiedziat wszakze, ze farmerzy
maja na takie sytuacje dwururki pod reka. Na obcych (na Raya, Turka czy
Lou).

Doméw bylto coraz wiecej. Mijal jeden i widziat nastepny. Nigdzie nie
palito sie Swiatlo, tylko latarnie oswietlaly podworka. Ustyszat szczekanie psa
za dobrze widocznym korytem dla swin. Widziat na polach ciemne ksztalty
przypominajace gtazy i zdal sobie sprawe, ze to krowy. Wzrok mu sie
wyostrzatl. Wéréd drzew odezwat sie ptak, rudzik, a czarne niebo jasniato.

To oznaczato, ze zbliza sie $wit, ze noc dobiega korca. Swit oznaczal
rozpacz: Swiatlo uchwyci ten koszmar jak na fotografii, urzeczywistni go.
Przyniesie ulge. Ukojenie zdrowym rozsadkiem.

Zdrowy rozsadek, powiedziat. Przypomnij sobie, jak czesto obawiate$ sie
najgorszego, kiedy Helen spdZniata sie do domu, kiedy Laura nie zadzwonita
w pore. Pamietasz huragan? Nie bylo zadnego huraganu, ojciec i matka
umarli ze staro$ci, a rodzina ciagle sktadala sie z Tony’ego, jego zony Laury
i ich corki Helen.

Wszakze zdrowy rozsadek... Uderzyli w moje auto i zepchneli mnie
z drogi. Oddzielili mnie od najblizszych, zabrali zone i corke nie wiadomo
gdzie. Wyrzucili mnie na pustej polanie w lesie. Chcieli mnie przejechad,
chcieli mnie zabid.

Stuchat najswiezszych i najstraszliwszych komunikatéw w gltowie. One nie
zyja, mOowily. Wiesz, ze nie zyja. Powtarzam: Laura i Helen sa martwe. Ci
ludzie je zabili. Méwi ci to twdj zdrowy rozsadek. Wiesz o tym, wiedziale$
o tym przez caly czas. Wiedziale$ juz wtedy, kiedy odjezdzaty. Pytanie brzmi:



Czy juz zostaly zabite, czy stanie sie to za chwile? Jesli za chwile, to by¢
moze uda sie je ocalic.

Przypominat to sobie celowo, celowo przywotywat to wspomnienie: Laura
w elastycznych spodniach i ciemnym swetrze obok samochodu, Helen
w czerwonej chustce na glowie na przydroznym kamieniu, obie twarze
spogladajace przez szybe przyspieszajacego auta.

Niebo bylo jeszcze ciemne, ale Tony wyraznie widziat pola, kepy drzew,
otaczajace doline wzgoérza, domy i zagrody. Wsréd gatezi Spiewaty rudziki.
Zobaczyl nadjezdzajacy samochéd. Swiatta, ludzie, ktérzy nie $pia. Juz nie
bedzie sie chowal, to bylo czyste szalenstwo. Przepraszam pana, najblizsza
wioska, policja. To byt rytual, odpowiedni gest. Wyciagnat kciuk do gory.
Samochd6d przemknat obok.

Inny samochdd jadacy w przeciwng strone. Przeszedl na drugie pobocze
i wystawit reke. Nic z tego. Coraz wiecej samochodéw. Ludzie wstaja tu
bladym Switem. Rytualny gest nic nie znaczy. Przy nastepnym aucie — vanie —
podnidst rece nad glowe i zaczal nimi machaé. Pomocy, pomocy! Van
zatrabit.

W uszach mu dzwonilo, krecito mu sie w glowie, nieprzespana noc
wydrazyta dziury w jego czaszce. OSwietlone jarzeniowa lampa podworko
bylo jak inne, ktére mijal, ale w tym domu na gérze palilo sie Swiatlo
i jeszcze jedno z tylu na parterze. Stanat przed domem z walacym sercem.

Wszedt na maty ganek. W drzwiach bylo okienko. Widziat przez zastonke
r0g oSwietlonej kuchni z tylu domu. Przekrecit gatke dzwonka najmocnie;j,
jak sie dalo. W Srodku rozszczekat sie pies. W kuchni pojawita sie chuda
kobieta w fartuchu. Zmruzyla oczy. Znieruchomiata. Obok niej stanat
mezczyzna w koszuli w krate. Siwy. Podszedt do drzwi. Odstonit okienko
i wyjrzal. Powiedzial co$ zza szyby. Tony Hastings nie styszat jego stéw przez
szczekanie psa.

Wykrzyczat stowa, ktorych nauczyt sie na pamieé:

— Przepraszam panal!

Zona stojaca za mezem pochylita sie. Pies ucicht. Mezczyzna otworzyt
drzwi na dwa cale.

— Przepraszam pana, czy mogtbym skorzysta¢ z telefonu?

— Po co?

— Miatem wypadek.

Mezczyzna przygladat sie jego twarzy.

— S3 ranni?

— Nie. Nie wiem. Potrzebuje pomocy.



— Ktos jest z toba?

— Jestem sam.

Zapalili swiatto w przedsionku. Telefon stat na stoliczku przy drzwiach
wejSciowych. Pies byl czarno-bialy, obwachal go, machajac ogonem,
a kobieta mocno trzymata obroze.

— Wyglada pan na podrapanego — powiedzial mezczyzna. — Gdzie byt ten
wypadek?

— Nie wiem - odpowiedziat Tony Hastings.

- Jak to?

— Szedtem przez p6t nocy.

— Zgubit sie pan?

— Nie znam tej okolicy.

— Niech pan usiadzie. Niech pan wszystko spokojnie opowie. Co sie stato.
Jechal pan sam. Zasnat pan za kétkiem?

— Nie, nie. Z zona i cérka.

— 7 zona i corky! — zawotata kobieta. — Sg ranne?

— Zostawitl je w aucie — wytlumaczy! mezczyzna. — Dzwoni¢ po pogotowie?

— To nie bylo tak... — powiedzial Tony Hastings. — To nie bylo tak... —
Szukat wiarygodnych stéw, by opisa¢ swoj koszmar.

— Moze chce sie pan obmy¢ w tazience? — spytata zona.

— Moze najpierw trzeba zadzwoni¢ — przerwat jej mezczyzna. — Czekaja na
niego w aucie.

— Gorzej — rzucit Tony Hastings. — Nie umiem tego wyjasni¢. To nie byt
wypadek. Niezupelnie. Doszto do kolizji. I ci ludzie... Moja Zona i cérka... —
No, dalej, profesorze matematyki, wytlumacz im to! — Ci ludzie je zabrali!
Stracitem je!

Maz i zona patrzyli na niego uwaznie.

— Kogos$ pan stracit?

— Zone i cérke!

— Co to znaczy, ze$ pan stracit zone i corke?

— SpotkaliSmy tych ludzi na autostradzie. Bandytéw. Lobuzéw. Zepchneli
mnie z drogi.

— Sukinsyny! Cholerne gnoje! — powiedzial mezczyzna.

— Nie umiem tego wyjasni¢. Zabrali moja zone i cérke. W moim aucie.
Wywiezli mnie do lasu. Szedtem przez p6t nocy. Nie wiem, gdzie one sa. —
Czul wzbierajace 1zy. — Nie wiem, jak je znalez¢.

— Chlopie — odezwat sie mezczyzna. — Jak mogtes im na to pozwoli¢?

Tony potrzasnat glowa, starajac sie ukry¢ 1zy. Mezczyzna i kobieta



popatrywali po sobie.

— Do kogo powinien zadzwoni¢? — zapytat maz.

— Do Hamiltona — odpowiedziata Zona.

— Jeszcze nie wstal.

— To go obud?!

— Chcesz go wyciaggaé z t6zka?

— Kto to jest Hamilton?

— Szeryf.

— Kto$ powinien by¢ w Grant Center — powiedziata zona.

— Tak myS$lisz? Zaczynaja robote dopiero o 6sme;.

— Areszt — rzucita. — Areszt jest czynny przez cala dobe.

— Ale tam siedzi tylko nocny straznik. On nic nie moze.

— Wiec budz Hamiltona. Po co ci szeryf, ktory $pi cata noc?

— Policja stanowa — powiedzial mezczyzna. — Oni pracuja przez cala noc.

— No tak, jasna sprawa — zgodzita sie zona.

— Policja stanowa. Do nich bym zadzwonil na pana miejscu.

— Okay - powiedzial Tony. — Jaki maja numer?

— Trzeba sprawdzi¢ pod ,,Pensylwania” — poradzita Zona.

— Policja stanowa. Dobrzy ludzie, zawodowcy. Pomoga panu. Sa najlepsi.

— Niech pan dzwoni, a potem sie pan umyje — powiedziata zona. — Zrobie
co$ do jedzenia. Pewnie pada pan z nog.

— Szeryf i tak nic nie robi. Policja stanowa jest najlepsza. Smietanka. Elita.

Nie brzmialo to przyjaznie. Brzmialo to ostroznie i sumiennie. Kobieta
poszia do kuchni. Mezczyzna wpatrywat sie w Tony’ego.

— Chce ustyszeé, co im pan powie. Glinom. Bo nic nie rozumiem. Moéwit
pan, ze wsadzili zone i corke do auta. I odjechali z nimi. Jakim cudem?
Grozili panu bronig?

— Nie mieli broni — odpowiedziat Tony.

— Niech mnie cholera, jesli rozumiem, jak im pan na to pozwolil!

— Ja tez nie wiem...

Ale wiedzial doskonale, bo to wszystko przydarzyto sie jemu. Najtrudniej
bedzie wyttumaczy¢ to innym.



Osiem

Susan Morrow, podazajac morderczym Switem wiejska droga za Tonym
Hastingsem, zastanawia sie, czy bedzie w stanie znie$¢ to, co nastapi. Jak
Tony rozwaza ewentualnosci. Wie cos$, czego nie wie Tony — a mianowicie, ze
za wszystkimi wydarzeniami kryje sie jeszcze jeden przymus: kompulsywna
reka Edwarda kreujacego cudze przeznaczenia. To, co stanie sie z Laura
i Helen, zalezy w duzej mierze od gatunku opowiesci. Wiec kiedy Tony
przywoluje resztki nadziei, czytajaca Susan mysli o Edwardzie, ktéry ma
w zanadrzu co$ nie do zniesienia. Ale mimo tych obaw chwali go, mowiac:
Dobrze sie spisates, Edwardzie, idzie ci doskonale. Boi sie nie tylko
o Tony’ego, ale tez o Edwarda, zyczac mu, zeby uniknat rozczarowujacej
finalnej katastrofy.

Zwierzeta nocy 7

Tony Hastings w czyim$ domu. Usiadl na rozchwierutanym krzesetku przy
telefonie obok drzwi wejSciowych, a stary farmer sprawdza numer policji
stanowej. MyS$li nad tym, co powiedzieé, zastanawiat sie nad tym przez cala
noc. Musze pamietaé, napomina sie, ze nazywam sie Tony Hastings. Jestem
matematykiem, profesorem, wykladam na wyzszej uczelni i wyjasniam
studentom najtrudniejsze zagadnienia. Wystarczy nasSladowaé¢ tamtego
Tony’ego Hastingsa. Bo policja — jesli nic nie zrozumie — moze nie chcieé
stuchaé. Moze uznac¢ go za szalerica albo dowcipnisia, albo chuligana.

Bezimienny, upodlony — co$, co przetrwato i wyszto z lasow. Ale w tym
domu poczut sie lepiej: siedzi na krzesle, styszy brzeczacy sygnat telefonu,
stary farmer i jego zona przygladaja mu sie uwaznie.

Gardtowy gtos w stuchawce:

— Policja stanowa. Mowi Morgan.

Wstrzas. Trzeba co$ powiedzieé. Tony Hastings doszedl do siebie. Utozyt
w glowie ,kto, kiedy, gdzie, co i dlaczego”.

— Przepraszam, nazywam sie Tony Hastings. Jestem profesorem
uniwersytetu z Ohio. Przejazdem w Pensylwanii. Zaginely mi zona i corka.
Pani Hastings. Nie kontaktowaty sie z wami?

W stuchawce zapadta cisza. Morgan probuje to uporzadkowad. Zty znak.



— Co sie stato, profesorze?

Wré¢ do cywilizacji, Tony. Kto, kiedy, gdzie, co, dlaczego? Zacznij od ,,co”.

— MieliSmy problemy na autostradzie miedzystanowej. Przypuszczam, ze
moja zona i corka zostaly porwane.

Kolejna wyrazna cisza.

— Potrzebna karetka?

— Nie. Potrzebuje pomocy. Potrzebna mi pomoc.

Cisza bardzo znaczaca. Zacznij jeszcze raz, od tego, co stuchacze juz
wiedza — w tym wypadku policja stanowa:

— JechaliSmy autostrada miedzystanowa...

— Chwileczke!

Pograzyt sie w milczeniu. Jeszcze nie calkiem odnalazt sie w tym domu, ale
dano mu druga szanse. Zdat sobie sprawe, ze nie musi méwié tego, czego
powiedziec¢ sie boi. W stuchawce odezwat sie inny gtos.

— Méwi sierzant Miles. W czym moge pomoc?

— Nazywam sie Tony Hastings.

— Dobrze, Tony. Z czym masz problem?

— MieliSmy problemy na autostradzie miedzystanowej. Przypuszczam, ze
moja zona i corka zostaly porwane.

Znéw cisza — na tyle dluga, by Tony ja odnotowat.

— Okay, Tony, uspokoj sie. Podaj mi swoje dane: imie, nazwisko i adres. —
Cisza. A potem: — Imie i nazwisko zony — oraz: — Skad dzwonisz.

Spojrzatl na starego farmera.

— Jestem w domu Jacka Combsa w Bear Valley.

— Okay, Tony, a teraz bardzo spokojnie opowiedz mi, co sie twoim zdaniem
wydarzyto.

Nie zwazaj na te pelne sceptycyzmu chwile milczenia, na protekcjonalne
mowienie po imieniu i na to wtracone ,,twoim zdaniem”. Tony Hastings znéw
poczul sie bezpiecznie, wrécil do Swiata, ktéry znat — Swiata, w ktérym
istnieja instytucje, organizacje i cala maszyneria chroniace go przed
potwornoS$ciami; nie méwiac juz o cywilizowanej ludzkiej dobroci. Uwazny
farmer i jego stara zona stuchali zaintrygowani. Nie byli juz nieuprzejmi.
W domu bylo ciepto, na dworze robilo sie coraz jasniej, a pola po drugiej
stronie drogi stawaly sie bladozielone.

Wrécit do swiata, w ktérym ma co$§ do powiedzenia, a to, co méwi, jest
zapisywane przez niewidzialnego stuchacza. Dwoje innych stoi
w przedsionku, bo nie maja na czym usiasc.

Zaczat tak:



— Zesztej nocy, po jedenastej, jechaliSmy autostrada miedzystanowa do
Maine. ZostaliSmy zaatakowani przez inny samochéd i zmuszeni do zjazdu na
pobocze.

Opowiedziat wszystko. Zajelo mu to kilka minut. Powiedzial o kolizji
i o tym, ze musieli sie zatrzymac. Powiedzial o tym, jak napastnicy zmienili
mu koto i odjechali jego autem, zabierajac Laure i Helen, jak zostawili go
z Lou, ktory zmusil go do jazdy ich samochodem. Powiedzial, jak Lou kazat
mu jezdzi¢ po wiejskich drogach i skreci¢ w lesny dukt. Jak wyrzucit go
z auta na leSnej polanie. Jak wracat przez las w ciemnosci i zauwazyt
nadjezdzajacych napastnikéw, przed ktorymi sie ukryt. Jak spotkat ich po raz
drugi na drodze i jak chcieli go rozjechaé. I o tym, jak szedt przez wiele mil,
zeby znalez¢ telefon, i trafit do domu Jacka Combsa, u ktérego palito sie
Swiatto.

Czul sie tak, jakby opowiadanie zapewnialo mu bezpieczenstwo. Policja
wie juz wszystko, niebezpieczenstwo zostalo zazegnane, wrécit z dziczy do
pieciu tysiecy lat postepu i znalazt sie w cieplym domu potaczonym linia
telefoniczna z komputerem, radiem i przeszkolonymi specjalistami. Teraz nie
stanie sie juz nic zlego: w cieptym domu farmera pachnacym $niadaniem,
mimo uporczywych, najczarniejszych mysli, ktére moéwia ,jeszcze ich nie
znalazles”.

Sierzant Miles zadawatl pytania. Ktorym zjazdem opuscit autostrade? Tony
nie wiedzial. Niech opisze tych trzech. Zrobit to ochoczo. Niech opisze ich
samochdd. Z tym bylo gorzej. Numer rejestracyjny? Czy podczas jazdy z Lou
zapamietat jakieS punkty orientacyjne? (Zapamietat bialy kosciétek.
Zapamietal mieszkalng przyczepe nad tukiem gorskiej drogi, palito sie w niej
Swiatto). Czy jest pewien, ze chcieli go przejechaé¢? Czy potrafitby odnaleZz¢
droge na leSng polanke z miejsca, w ktérym sie teraz znajduje? Jak to dobrze,
ze kto$ zadawatl mu tyle pytan! Nie miat pojecia, ile zycia stracit, nim zostato
mu przywrocone.

W koncu sierzant oznajmit:

— Dzieki, Tony. Zajmiemy sie tym i oddzwonimy.

— Chwileczke!

— Tak?

— Nie moge tu zostad!

— Aha. Zaczekaj. — Glos w telefonie umilkt.

Zerknat na gospodarzy, ktérzy odwrécili glowy. Obcy na skraju wsi
o Swicie — na tyle uprzejmi, ze pozwolili mu zadzwonié. Ale nie moze u nich
zostaC. Ale gdzie ma zosta¢? Nie ma zony i coOrki, nie ma samochodu. Nie ma



nic procz tego, co na sobie, i portfela.

W telefonie rozlegt sie trzask.

— Tony? Postuchaj. Wyslemy po ciebie cztowieka. Odbierze cie. Czekaj na
niego.

— Okay.

— Bedzie za jakie$ pét godziny.

Wiec przyjada po niego, zajma sie nim. Dobra policja - ojcowska
i dodajaca otuchy. Byt gotow skaka¢ z radosci, ale farmer i jego zona wciaz
patrzyli.

— Dam panu cos$ do zjedzenia — powiedziata pani Combs.

Dobrze go nakarmita na przykrytym cerata w krate kuchennym stole pod
gola, wiszaca nad stolem zar6wka. Pan Combs poszedt do zagrody, gdzie
o Swicie mial zawsze mnéstwo pracy i dlatego zapalit swiatto, ktére zauwazyt
Tony. Pani Combs przypatrywala mu sie uwaznie; nie zareagowata na jego
podziekowania, wiec jadt w milczeniu.

— Nigdy nie podr6zowatam — powiedziata. — Gdzie indziej ludzie sa inni.
Nigdy nie wiadomo, na kogo sie trafi.

Kiwnat gtowa, bo mial pelne usta. Krytyka przebrana za wspoétczucie: tak,
prosze pani, pomyslat, tyle tylko, ze ci, na ktérych ja trafilem, pochodza
z tych stron. Niemniej jednak nalezy dziekowaé Bogu za dobra policje
i dobrych, acz ostroznych gospodarzy.

Zanim przyjechal po niego policyjny samochdd, zrobito sie juz catkiem
widno, cho¢ poranne stofice nie wyszlo jeszcze zza wzgbrz. W6z miat
oficjalny emblemat na boku i zestaw $wiatel na dachu. Swiatlta byly
wylaczone. Policjantem okazal sie duzy mlody czlowiek z krotkimi
nastroszonymi wasami i szeroka piersia. Przypominat tego infantylnego
studenta, ktéry w zesztym roku przychodzit do gabinetu Tony’ego z prosba
0 pomoc — nie pamietat juz jego imienia.

Przedstawit sie:

— Posterunkowy Talbot. Sierzant Miles kazat mi panu powiedzieé, ze nie
odebralisSmy jeszcze zadnego meldunku w sprawie pana zony i corki.

Oznaczato to wielkie rozczarowanie. Zdat sobie sprawe, ze liczyt na to, iz
w kazdej chwili powiadomia go o nawigzaniu kontaktu z Laura i Helen. Nie
ma jeszcze 6smej, pomyslal, wszystkie sklepy i biura sa jeszcze pozamykane.

Wielki mtody student w mundurze moéwit co§ do mikrofonu, nie gaszac
silnika. Radio szczekalo gardlowymi, maszynowymi meskimi glosami.
Posterunkowy Talbot wygladat powaznie, a nawet ponuro. Spytat:

— Jest pan pewien, ze przed porwaniem nie wyznaczyliScie sobie zadnego



miejsca na spotkanie?

— Owszem, wyznaczyliSmy! MieliSmy jecha¢ na posterunek policji
w Bailey! Tylko ze zamiast do Bailey zawieziono mnie do lasu i wyrzucono
z auta!

— Gdzie jest Bailey?

— Mowili, ze to najblizsze miasto. MieliSmy wszyscy jecha¢ na policje do
Bailey.

— Tu nie ma zadnego Bailey. I nie ma zadnego posterunku policji w Bailey,
z tego, co wiem.

Zle, 7le... choé to nic nowego — ta wiadomosé.

— Wlasnie tego sie obawiatem...

Pojechali. W przeciwng strone niz ta, z ktorej nadszedt Tony. Poczut
niespodziewany strach, jakby zostawiat za soba cos bliskiego sercu. Od razu
sie pogubil podczas tej nowej wyprawy, nie pamietat ani jednego zakretu, ani
jednej z licznych mijanych wiosek. Jakby jazda w tym bezpiecznym, moze
nawet opancerzonym policyjnym wozie byla koncem koszmaru i zacierata
jednoczesnie prowadzaca do niego droge, a wraz z nia droge do zycia.
Przypomnial sobie, ze Miles spytatl go, czy bylby w stanie odtworzy¢ trase,
ktora pokonat z polanki do domu Combséw, i pomyslal, ze moze powinien
poprosi¢ Talbota o pomoc w odnalezieniu drogi. Ale nie poprosit, gdyz
w prosbie tej dostrzegt nagle co$ obscenicznego.

Okolica zielenita sie i zélcita, faldowata sie i ozywiala w porannym stonicu.
Drogi 1$nily czarno. Pedzili zawieszeni wysoko na stokach wzg6rz
wychodzacych na szerokie doliny pelne pdl i leSnych zagajnikéow i zjezdzali
w lesne przecinki, pokonywali tuki i wspinali sie na dlugie proste
wzniesienia, by zwalnia¢ podczas przejazdu przez wsie, w ktérych staty
farmy i zagrody, w ktérych rosta kukurydza na polach, w ktérych na innych
polach pasty sie krowy, a na podworkach swinie i owce. Wjezdzali na szczyt
po przeciwnej stronie i znOw widzieli ciemne zagajniki na pasmach wzgorz.
Piekna okolica, pomyslat. Gdyby mégt tylko powiedzie¢ o tym Laurze.

Posterunek policji mieScit sie w parterowym budynku z cegly, otoczonym
faficuchem i stojacym na obrzezach miasteczka. Za ogrodzeniem chodzity
krowy, a po przeciwnej stronie stal motel. Tony Hastings szedt za
posterunkowym Talbotem przez dilugi korytarz, mijal tablice informacyjne
i biura z dlugimi kontuarami, i inne, w ktérych staly po dwa biurka.
W najodleglejszym z nich przy biurku siedzial mezczyzna, ktéry wstat na ich
widok.

— Porucznik Graves. Sierzant Miles skonczyt stuzbe.



Porucznik Graves byl nieduzym mezczyzna o okraglych policzkach
i matym podbrédku, przez co wygladat jak wiewiérka z kreskéwki, tym
bardziej ze miat czarne, opadajace ponizej linii ust wasy. Oczy, a moze zarys
twarzy sprawialy, ze przypominat troche widzianego w nocy Raya. Nie bede
mu sie przygladal, powiedzial do siebie Tony. Obawial sie, ze oblicze
porucznika zatrze w jego pamieci wspomnienie twarzy Raya. Usiadl na
krzesle przy biurku, a porucznik Graves czytat sporzadzony recznie, lezacy
przed nim meldunek. Czytal wolno i zajeto to duzo czasu. Potem poprosit
Tony’ego o powtérzenie catej historii. Spisywal ja na zéttej poliniowanej
kartce. Tony nie mial pojecia, jakim cudem udaje mu sie wtloczyé¢ calg te
opowie$s¢ w tak niewiele urzedowych stéw. Kiedy skonczyl opowiadad,
porucznik Graves zadat mu te same pytania, ktére wczes$niej ustyszal od
sierzanta Milesa. Siedziat, opierajac brode o reke.

— No tak... — odezwat sie w koncu. — PowiadomiliSmy juz patrole o dwdch
poszukiwanych samochodach. Powinno co$ z tego wynikngé. Na razie nie
mozemy zrobi¢ nic innego, jak tylko czekaé. — Spojrzat na Tony’ego. — Ale
pan zostal bez auta... Ma pan gdzie sie zatrzymac?

— Nie.

— Po drugiej stronie jest motel. — Napisal co§ na kartce. — A to numer
taksowki, gdyby byla potrzebna. Pieniadze?

— Mam karty kredytowe. Czeki zostalty w walizce. A walizka
w samochodzie. Ubrania tez.

— Przy Hallicot Street jest bank. Otwarty od dziewiate;j.

— Dziekuje.

— Jest jeszcze wczesSnie. Prawdopodobnie poszli gdzie$ spac...

— Gdzie? — zapytal machinalnie Tony.

Porucznik nie zbyt go. Zastanawiat sie dtuga chwile i kiwnat gtowa.

— Powiem panu szczerze, ze nie wyglada to za dobrze. Nikt, oprocz pana,
nie dzwonit na policje. Wie pan, co to moze oznaczaé. Moze oznacza¢é, ze
zostawili je gdzie$ tak jak pana i ze teraz bigkaja sie po okolicy. Bo pewno nie
oddali im samochodu.

— Tak przypuszczam — powiedzial Tony, cho¢ powinien byl powiedzieé, ze
taka ma nadzieje, cho¢ wcale w to nie wierzy.

Porucznik stukat sie w czoto otowkiem, jakby i on nie chcial powiedzieé
tego, co naprawde mysli.

Tony Hastings przeszed! na druga strone do motelu.
— Bez samochodu? - zapytata otyta kobieta.



— Ukradli.

— No, patrz pan! To dlatego byt pan na policji. Ma pan pieniadze?

— Karte kredytowa.

Motel cuchnal plastikiem i klimatyzacja, zasuniete bure story nie
wpuszczaly Swiatla do pokoju. Polozyt sie w ubraniu na t6zku. Natychmiast
opadly go wydarzenia ubieglej nocy - opadly jak wicher obracajacy
chmurami galaktyk. Ray siedzi na chlodnicy. Rechocze i m6éwi: Nie przejmuj
sie, koles. To tylko zarty. To tylko sen, bo teraz, na jawie, wraca na
posterunek policji, przed ktérym stoi Swiezo umyty i 1Snigcy w stoncu
samochdd Tony’ego. ZnaleZli go! Laura i Helen siedza od dobrej chwili na
fawce w korytarzu, zrywaja sie z niej i podbiegaja do niego. USmiech ulgi.
Usciski, pocatunki i stowa: Nic nam nie jest, chcieli tylko przedstawi¢ nas
znajomym w przyczepie. Tony Hastings obejmuje obie i mowi: To nie sen,
prawda? To nie moze by¢ sen! To wszystko jest zbyt rzeczywiste!

Potwornie glosny dzwonek telefonu obok jego ucha.

— Tony Hastings? Porucznik Graves. Mam zle wiesci.

Widziat przed soba siatke podwieszona pod koronami drzew. W siatke te
spada to, co odrywa sie od najwyzszych gatezi.

— Znalezli panski samochdd w rzece pod Topping. Wyglada na to, ze chcieli
sie go pozby¢.

Oka siatki zbiegaja sie w bialych weztach, suptach, petlach, tetnach
rozrzuconych szeroko i daleko ponad polem.

— A moja zona i corka?

— Wciaz nie wiadomo.

W siatke spadaja owoce i ciata.

— Nie ma ich w samochodzie?

— Samochdd jest pusty. Wyciagaja go teraz.

Spojrzal na zegarek. Spal przez pé6t godziny. Bylo dopiero pietnascie po
dziewiatej. Jesli wedtug porucznika Gravesa tak brzmia najgorsze wiesci...

— Co pan o tym mys$li? — spytat Tony.

— Nie wiem, co o tym myslec.

Cisza. Tymczasem zwijaja siatke, podciagaja ja do gory.

— Prosze mnie postuchaé: przekazujemy te sprawe porucznikowi Andesowi.
Porucznik chce sie troche rozejrze¢. Moze przyjecha¢ po pana za pare minut?

Ciatlo Tony’ego Hastingsa jest jak worek wypelniony piaskiem.

— Jestem gotow do wyjscia.



Dziewieé

Jesli Susan chce sie dowiedzieé, co bedzie dalej, musi czyta¢. Gra w monopol
juz wyraznie dobiega konca. Mike o nieprzyjemnym glosie ciagnie Dorothy
o delikatnych piersiach, kazac jej wstaé, a gruby Henry gramoli sie
samodzielnie. Przez salon na korytarz.

— Dobranoc, pani Morrow. — Mike ma ostry nos i ostra brode, blada buzie
i uSmiechniete usta.

W korytarzu Dorothy opiera tokieé¢ o ramie Mike’a i uSmiecha sie do niego
zalotnie. Susan Morrow jest nieco pruderyjna: woli, zeby rézne rzeczy nie
dzialy sie na jej oczach, zeby nie musiata ich komentowaé. Kto$§ wali kogo$
w zebra. Au! Skurwysyn! Chichoty i pociaganie nosem. Hej, uwazaj! Susan
Morrow jest rzeczywiScie pruderyjna: jesli twoi koledzy nie wiedza, czego nie
nalezy mowié, to...

Zza rogu korytarza glosne, wypowiadane przez nos pozegnania:

— Dobranoc, pani Morrow. Ubawitem sie po pachy! — Cha, cha, chi, chi.

Susan chce przeczyta¢ jeszcze jeden rozdziat. Troche to potrwa. Do
Edwarda: Wiesz, jak przeciagac sprawe.

Zwierzeta nocy 8

Samochdéd policyjny przed recepcja motelu, za kierownica mezczyzna
w policyjnym mundurze. Po jego prawej stronie inny mezczyzna w brazowym
garniturze.

— Tony Hastings?

Na glowie ma kapelusz; wyciagnal reke przez pélotwarta szybe, zeby
przywitaé sie z Tonym. Tony wsiadt z tytu.

— Mito mi - powiedziat ten w kapeluszu. — Nazywam sie Bobby Andes.
Zajmuje sie ta sprawa.

— Znalezliscie m6j samochéd?

— Znalezli go — potwierdzil Andes.

— W rzece?

— Postuchaj, Tony, myslisz, ze datbys$ rade trafi¢ do miejsca, w ktérym cie
wyrzucili w nocy?

— Wszystko mi sie pomieszato. Ale moge spréobowac.



— Pozwol, Ze sie upewnie, ze wszystko zapamietatem... — powiedziat Bobby
Andes. Byt niski, niknatl na przednim siedzeniu, ale miat wielki kapelusz na
wielkiej glowie, a jego okragte policzki pokrywatl siny Slad swiezo zgolonego
zarostu. Przedstawiono go przez telefon jako porucznika Andesa. — Dwaj
goscie odjezdzaja twoim samochodem z zona i corka. Pod pretekstem, ze
macie sie spotkaé na posterunku policji w jakim$ Bailey, ktore nie istnieje.

— Zgadza sie.

— Méwia do siebie Ray i Turk?

— Tak.

— A ty pojechales z trzecim ich samochodem. Ten trzeci nazywat sie Lou.

— Tak.

— Jakim cudem zdolali was rozdzieli¢?

— Zastanawiam sie nad tym od wczoraj.

— Czy weszli sila do twojego auta?

— W istocie rzeczy, tak.

— W istocie rzeczy?

— No, tak. Weszli sita. Tak bym to nazwat.

— Twoja zona i coérka bronity sie?

— Tak to wygladato.

— A ty sie nie bronite$?

— Nie mogtem nic zrobié.

— Mieli bron?

— Co$ mieli. Nie wiem, co to byto.

— Nie widziates$?

— Poczutem to na sobie.

— Okay - powiedzial Bobby Andes. — Zrobimy tak: zawieziemy -cie
z powrotem do domu Jacka Combsa i przekonamy sie, czy odnajdziesz droge,
ktéra szedtes.

— Jak powiedziatem, moge sprébowac.

— Dobra, sprébujesz. Jedziemy.

Mezczyzna w mundurze jechat bardzo szybko, a Tony Hastings nie Sledzit
trasy. Nikt sie nie odzywat. Przejezdzali przez obrzeza Grant Center, obok
stacji benzynowej, gdzie staly uzywane auta na sprzedaz, jakie§ zbiorniki
i butle z gazem. Dalej byta ulica szacownych biatych domostw i tukowatego
sklepienia z koron drzew. Wyjechali na otwarta przestrzen, prosto w doline
pol, ciemnozielonych cieni, stojacego wysoko stonica i dwéch dachéw domow
po przeciwleglej stronie, w ktérych storice odbijato sie jak w lustrze.
W glosnikach szczekatly policyjne glosy, a Tony nie mial pojecia, gdzie sie



znajduje.

Bobby Andes przyciszyt radio. Powiedziat:

— Wyjasnijmy sobie pare innych rzeczy. Méwites, ze ten Lou wywiozt cie
do lasu i zostawit?

— Kazat mi prowadzi¢.

— Ale pojechaliscie do lasu, gdzie cie wyrzucit?

— Tak.

— A kiedy wychodzites z lasu, zobaczyles, jak wracaja?

— Tak.

— Jeste$ pewien, ze to byli oni?

— Calkiem pewien.

— Czyim autem przyjechali?

— Chyba moim.

— A w $rodku siedzieli Ray i Turk?

— Tak mi sie wydaje.

— Wydaje ci sie?

— Samochdd wygladat jak méj. Chodzit jak méj. Nie wiem...

— No, a ci dwaj? Widziate$ ich po ciemku?

— Nie za dobrze. Zatrzymali sie, zgasili Swiatla i wotali mnie.

— Co wotali?

- ,,Koles, zona cie potrzebuje!”.

— Dlaczego do nich nie podszedtes?

Tony byl wdzieczny policji za to, ze mogt wszystko wyjasni¢, ale nie
podobalo mu sie, ze pytania porucznika spychaja to, co sie stalo, na
konwencjonalne tory. Zastanawiat sie, jak odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego
do nich nie podszedt.

— Balem sie.

— Myslisz, ze mieli je ze sobg?

— Kogo?

— Twoja zone i corke.

Zadrzal, przypomniawszy sobie ten obraz. Mijali tablice reklamowa
z kowbojem, roz§wietlona stoficem, stojaca na obrzezach wioski. Powiedziat:

— Nie wiem. Wydawalo mi sie, ze nie.

— Co mogli z nimi zrobi¢?

— Mysle, ze gdyby siedzialy w aucie, tobym je ustyszatl.

— Ale nie wiesz, co mogli z nimi zrobi¢?

Tony Hastings usitowatl przypomnie¢ sobie, co myslat na ten temat. Myslat
na ten temat tylko tyle, ze Laura i Helen sa na posterunku policji w Bailey.



Albo ze siedza w przyczepie, nad tukiem drogi, za zastonka, za ktéra palito
sie stabe Swiatlo. Albo ze zostawiono je na innej polance tak jak jego. Albo
gorzej. Odpowiedzial:

— Nie wiem, co mogli z nimi zrobic.

— W porzadku. Po jakim$ czasie samochdd wyjechat z lasu. Co sie wtedy
stato?

— Wtedy chciatem do nich podejs¢. A oni chcieli mnie rozjechac.

— Gdzie to byto?

— Na drodze w lesie. Niedaleko tego leSnego duktu.

Bobby Andes miat notatnik, w ktérym co$ zapisywat.

— Wiec jeden z tych gosci zawiozt cie do lasu i tam wyrzucit. A potem
przyjechali dwaj inni, wjechali do lasu, wyjechali z niego i odjechali na
dobre.

— Tak wtasnie byto.

— Co myslisz o tym wszystkim?

— Nie wiem, co o tym myslec.

— Ja mysle tak: byloby lepiej dla wszystkich, gdybySmy znalezli te droge
przez las. Nie sadzisz?

Co chca tam znaleZz¢? Nagle — nie, wcale nie nagle — zrozumiatl, o co w tym
chodzi, o co w tym chodzito przez caly czas. Bylo to catkiem nowe odkrycie
dla Tony’ego Hastingsa. Zauwazyl, ze miejsce, w ktérym zazwyczaj spoczywa
nadzieja, wyziebto. Bylo puste, spladrowane, pozbawione przysztosci, a ci
ludzie pomagaja mu odszuka¢ co$, co juz nie istnieje. Cofat sie po wlasnych
bezsensownych $§ladach i stad to uczucie. Bezsensowne $lady na pustych
drogach, w pustym lesie, gdzie stoja puste samochody. Udawanie
poszukiwan, zeby mozna bylo powiedzieé, ze sie szukalo, ze sie probowato.
Bo nie ma nic innego, co mogiby zrobié. Cztowiek powoli zdaje sobie sprawe,
ze nie jest w stanie wymysli¢ niczego innego, co mogtby zrobic.

Zastanawiatl sie, dlaczego stoja. Zatrzymali sie przed domem - malym,
z cegly, z bialymi framugami okien. Miedzy domem a =zagroda bylo
podworko.

— Okay - powiedzial Bobby Andes. — Potrafisz stad odnalez¢ droge?

Myslal. Jesli w porannym $wietle nie potrafi rozpozna¢ domu Combséw,
jak ma odnalez¢ droge, ktora przeszedt w nocy? Mimo ze wyryla sie w jego
snach, ktorych nie zdazyt jeszcze wys$nic.

— Szedtem ta droga.

Trzeba sie cofa¢ na wstecznym biegu. Przyprawiajaca o mdlosci panika.

— Niech pan jedzie wolno... — Bo nic nie wyglada znajomo, nawet sama



dolina, ktéra zbudowal w wyobrazni z niewyraznych nocnych cieni. Dolina
wydawala sie teraz catkiem mata i wyboista, podobnie jak farmy, ktore byly
malutkie, coraz mniejsze i wpadaly na lasy, po kawatku odkrawajac im rogi.
Ale co pare chwil panika ustepowala na widok czego$, co rozpoznawat
zazwyczaj dopiero na wysokosci tego czego$ albo kiedy przygladal mu sie
z tyhu: skrzynka na listy, przewrdcony ptot, dom z gankiem i szopa na
narzedzia, waski mostek nad strumieniem.

Droga wspinata sie, uchodzac z doliny ku lasom. Pamietal, jak tedy
schodzit, pamietat, jak niosly go wtedy stopy. Drzewa byly rzadkie, tego
akurat nie wiedziatl, a potem zgestnialy i staly sie coraz wyzsze, zamieniajac
sie w gesty wysoki las po obu stronach nieskoficzonego — zda sie — wzgorza,
ktérego nie znal. Wjechali wyzej wzdluz stoku: skrzyzowanie. Punkt
orientacyjny, ktérego nie zapamietal. Zatrzymali sie na poboczu. Teraz
przypomnial sobie, jak skrecit w dét i wydedukowal, ze cofajac sie po
wiasnych Sladach, powinien skreci¢ w lewo.

Z prawej droga zblizala sie ku rozwidleniu, ktére zapamietat
z nieprzespanych koszmaréw jako punkt, gdzie zboczyt z pierwotnej trasy
pokonanej z Lou. Trasy, przy ktérej stal zapomniany koSciétek, potem byt tuk
i byla stabo osSwietlona przyczepa. Skrzyzowanie nie przypominalo wecale
rozwidlenia. Droga biegnaca z goéry byla waska i ostro skrecala. Nic
dziwnego, Ze jej nie zauwazyt.

Przez caly czas mys$lal o Laurze i Helen. Pytaly go: Dokad jedziesz?
Prébowatl usunac je z przeszlosci i przyszlosci, gdzie obojetnie zajmowaty
swoje zwykle miejsca, rozmawiajac ze soba, zartujac. Prébowal je umiescic
w tej teraZniejszoSci, w ktorej zasadniczym pytaniem bylo: Gdzie jesteScie
i co sie z wami dzieje? Nastuchiwat. Wypatrywat i nastuchiwat, a w ciszy,
jaka go otaczala, ich milczenie brzmiato jak grom. Widzial ich
znieruchomiale twarze, jakby wyrzeZzbione w marmurze. Chcial je ozywié -
przeciez musza gdzieS by¢, przezywszy BOg wie jakie traumatyczne
doswiadczenia, podobne do jego wlasnych. Przyzywat je nieustannie przed
kazdym kolejnym zakretem. O tu! Tu sa na pewno! Ida Srodkiem drogi,
matka i cérka, dzinsy, chusteczka, elastyczne spodnie, ciemny sweter.
Dlaczego ich nie ma? Nigdy sie nie znajduje tego, czego sie szuka, dopokad
sie szuka, a jeSli sie znajdzie, nazywa sie to cudem. Kolejny powéd, by
panikowaé. Szukanie zony i cérki na pustych drogach, na ktérych ich
najzwyczajniej nie ma, to najlepszy sposéb, by doprowadzi¢ do tego, zeby juz
nigdy ich nie byto.

— Tu! — zawotat Tony Hastings.



Szybciej, znacznie szybciej, niZli sie spodziewal. Potamana brama, biala
tablica przybita w poprzek stlupa. Zapamietat je, zeby odnalezé wjazd na
lesny dukt, ktory teraz w ogole nie przypominal drogi, Sciezki czy pary
glebokich kolein.

Zatrzymali sie. Porucznik zapisat co§ w notesie.

— Tu cie przywiezli, tak?

Tony Hastings zobaczyt row, drut kolczasty, chaszcze porastajace obie
strony wykopu, ktéry byt plytszy i znajdowat sie blizej drogi niz wtedy, kiedy
wskakiwat do niego w koszmarze.

— Mam wjechaé? - zapytat kierowca.

Bobby Andes spojrzat na Tony’ego.

— Mamy po co?

Tony Hastings zamart. Byt jak sparalizowany, bezwolny, przerazony.

— Czego bedziemy szukac?

Bobby Andes postal mu kolejne spojrzenie. Z jego nosa wyrastaty wlosy,
a w kacikach zalzawionych oczu miat r6zowe $piochy.

— W porzadku - rzucit. — Sprawdzimy jeszcze trase, ktéra tu przyjechates.

— Nie widzialem za wiele.

Zawrécili, a Tony Hastings po raz drugi opuszczal lesSny dukt, czujac te
sama bolesna udreke rozstania z uwieziong gdzie$ tutaj ukochana, ktoéra
tchorzliwie porzucat. Btagajac ja przy tym, zeby zrozumiala, dlaczego musi to
zrobi¢.

Zatrzymali sie przy ,rozwidleniu” — skrzyzowaniu z droga biegnaca z gory.

— Pogubitem sie, wychodzac z lasu — przypomniat im. — Ale nie wykluczam,
ze przyjechaliSmy tu ta wezsza droga.

— To wazne — powiedziat Andes. — Ta droga prowadzi na szczyt wzgoérza
i do nastepnej doliny.

— Jedli przyjechat ta droga, musial zjechaé z autostrady na skrecie do Bear
Valley — powiedziat kierowca.

- JedZmy.

Droga wila sie pod goére, a po chwili zaczeli zjezdzaé. ZnaleZli sie na tuku,
nad ktérym miedzy drzewami stata biala przyczepa.

— To ta przyczepa! — krzyknat Tony.

W zatoczce nie byto zadnego samochodu.

— JedZ dalej, nie zwalniaj — polecit Andes.

Jechali bardzo szybko i stracili przyczepe z oczu.

Przyczepa musiala sta¢ nad tym tukiem od lat. Wokél niej wyrosty
i uwiezily ja mtode drzewa.



— Jeste$ pewien? — spytat Andes.

Potem bialy kosciétek.

— Jestem pewien! Widzialem te przyczepe. Tylko... co z tego?

— Co sie wtedy statlo? Lou kazat ci sie przy niej zatrzymac?

— Nie. Zobaczytem samochd6d w zatoczce. Wydawato mi sie, ze to moj. Lou
powiedzial, ze to nie méj, i doszedtem do wniosku, ze mogltem sie pomylié.

— Sprawdzimy to.

Zjechali do wioski, w ktérej stala zapamietana przez Tony’ego szklarnia.

— Zjazd do Bear Valley, to oczywiste — mruknat kierowca.

Pojawily sie znaki prowadzace do autostrady, a potem do wjazdu na nia
i do przejazdu na druga strone. Staneli na poboczu.

— Mydlisz, ze potrafilby$ znalez¢ miejsce, w ktorym was zatrzymali?

— Na autostradzie? Nie wiem...

— To moze by¢ wazne...

- Co?

— Dowody. Ktére pozwola ustali¢ ich tozsamosé. Slady opon, odciski stép,
tego rodzaju rzeczy.

— Ale to wszystko dziato sie na twardym pasie awaryjnym.

— No taa...

Stali na wiejskiej drodze przy wjezdzie na autostrade. Bobby Andes
zastanawiat sie. Po chwili powiedziat:

— Wjechali do lasu, a kiedy cie zobaczyli, zgasili Swiatta i wotali cie. Po co
gasili Swiatta?

— Nie wiem, do cholery! Moze chcieli mnie podejs¢.

Andes rozeSmial sie z przymusem.

— Potem znow zapalili swiatla i wjechali glebiej, a kiedy wyjechali z lasu,
chcieli cie rozjechad.

— Tak.

Bebnit palcami w notes.

— Nie chcialem ci tego moéwié, ale moim zdaniem powinniSmy sie rozejrzeé
po tym lesnym dukcie.

Tony Hastings oniemiat. Jakby odczytano mu wyrok.

— JedZ droga przez McCorkle — rzucit Andes kierowcy. Odwrdcit sie do
Tony’ego i powiedzial: — Podjedziemy tam z drugiej strony. Jesli kto$ siedzi
w tej przyczepie, lepiej, zeby nie widziat dwa razy policyjnego auta.

Pojechali bardzo szybko dobra droga biegnaca po stoku wzgérza. Tony
potrzebowatl duzo czasu, zeby zapytac:

— Co moze by¢ na tym dukcie?



— Przekonamy sie na miejscu — odpowiedzial Bobby Andes. — Pewnie nic.



Dziesie¢

Na gorze stycha¢ szum wody. Dorothy bierze prysznic. Susan Morrow
kartkuje maszynopis. Starajac sie nie czytaé, odnajduje nagltéwek CZESC
DRUGA. Niezbyt daleko. Jakie to wszystko smutne, mys$li. Smutek w tym, co
ma sie wydarzy¢, o czym nikt nie méwi, choé wszyscy sie tego spodziewaja.
Szuka luk, otwartych furtek, ktére mogl zostawi¢ sobie Edward, ale nie
znajduje zadnej. Tymczasem, cho¢ calo$¢ jest smutna, wyczuwa w niej
energie i nie wie, czy to jej wlasna, czy tez wykreowana przez Edwarda, ktory
stan radosnego podniecenia pisaniem przelal w slowa. Z przyjemnoscia
wyobraza sobie Edwarda delektujacego sie tq praca — to i ja podnieca. Czeka
na potworne odkrycie, przeciwko ktéremu wszystko sie w niej buntuje, ale
czeka ztakniona.

Zwierzeta nocy 9

Powdd, dla ktérego Tony Hastings boi sie wréci¢ na lesny dukt. Nie ma
takiego powodu, wiec nie powinien sie ba¢. To irracjonalny nocny osad.
Teraz juz nie musi sie baé, jest bezpieczny na tylnym siedzeniu wygodnego
policyjnego auta, w towarzystwie dwéch stanowych urzednikéw
(przedstawiciele cywilizacji, ktéra go przygarneta), ktérzy bardzo sie dla
niego wysilajg, ktérzy chca mu poméc odzyskac to, co stracit.

Nowo wybudowana droga petna samochodéw wspina sie fagodnym tukiem
na zalesione wzgorze. Na szczycie sklep z pamiatkami: wisiorki i drewniane
sowy. Powod, dla ktéorego sie boi. Nie ma takiego powodu. Sprawdzaja
wszystkie ewentualnosci. Jest powdd, by mie¢ nadzieje. W rzeczy samej. Jesli
Laura i Helen byly w samochodzie wjezdzajacym do lasu, jesli je zostawiono
na le$nej polance, tak jak Tony’ego, jesli od samego poczatku byto wiadomo,
ze majq sie tam spotkaé. Wszelako powinny juz byty wyjs¢ z lasu do tej pory.
Na tym polegal problem z ta teoriag. Chyba zZe usnely, czekajac na nadejscie
dnia. Ale tak czy inaczej dochodzito juz prawie potudnie, a oni zjezdzili cata
okolice, wiec powinny byly juz wyjsé.

Po drodze Bobby Andes zadawat mu niezobowiazujace pytania. O zycie.
O prace. O dom w Maine. O matzenistwo. O jedynaczke. Bobby Andes tez ma
tylko jedno dziecko. Dlaczego Bobby Andes ma tylko jedno dziecko? To



niezamierzone. To znaczy, nie staraliSmy sie nie mie¢ wiecej dzieci. A wy?

Samochéd przystanal na prostym odcinku drogi, ktéra w tym miejscu
znajdowata sie powyzej lasu, oprocz tego miejsca, gdzie staneli. Nie poznat
okolicy, bo nadjechali z przeciwnej strony. Nie miat pojecia, jak dostali sie na
druga strone. W te wlasnie strone odjechali tamci, kiedy chowat sie w rowie.

Powdd, dla ktérego Tony Hastings sie bat, stangt mu oScia w gardle, kiedy
kierowca skrecil, przejechal z tomotem przez r6w, minal potamana brame
i wjechal w las. Powéd byt taki, ze bylo juz za pdézno, bo stonce stato
najwyzej na niebie i przez cate przedpotudnie zjezdzili okolice. Za pdZno,
zeby Laura i Helen wyszly teraz z lasu.

Poniewaz byto juz za p6Zno, nie widziat powodu, zeby tu wjezdzac.

— Chce sie tylko przekonad, co tu jest — mruknat Bobby Andes.

— Nic szczegllnego tu nie widzialem. Wkoto las.

— Ale to byto w nocy.

— Mysdlisz, ze maja tu bimbrownie? — spytat kierowca.

Andes sie uSmiechnat.

— Moze jakas$ szope.

— Dojechatem do konica tej drogi. Nic tam nie byto.

Tony Hastings nie widziat zadnej szopy i nie sadzil, zeby Bobby Andes
spodziewat sie ja znalezé. Dukt byt waski, skrecal ostro przy wystajacych
z ziemi glazach i wyrastajacych z ziemi drzewach, samochéd podskakiwat
i fomotat. — Jezu! — powtarzat Bobby Andes. W lesie bylo duzo S$wiatta
i powietrza, a w poszyciu lezaly uschniete krzaki i galezie. Drzewa
przestaniaty glazy i skaliste wzniesienia. Tony Hastings nie potrafit potaczy¢
tego, co widzial, z tym, co zapamietal, zar6wno wtedy, kiedy tedy jechat
z wlaczonymi Swiatlami, jak i wtedy, kiedy wracat tedy po ciemku, kierujac
sie tylko widzacym cienie wzrokiem. Szukal teraz glazu, za ktérym sie
schowatl, gdy nadjechali Ray i Turk. Ujrzal kilka podobnych, ale zadnego
z nich nie rozpoznawat.

Powdd, dla ktérego Tony Hastings bat sie wréci¢ do lasu, sprowadzat sie
do tego, ze las uwiarygodnial jego wyobrazenia. Ze porucznik Bobby Andes
uwazal, ze tak trzeba zrobié. Zeby wszystko sprawdzié, wyeliminowaé.
Udreka jazdy po tym morderczym dukcie, napiecie narastajace z kazda
minuta, podwojone o kazda minute potrzebna, zeby stad wyjechaé. To
wszystko czynito rzeczywistoScia upiorny sen, jaki mu sie przy$nit.
Zamieniato ten upiorny sen w fakty.

Wjezdzajac do lasu, poczul te sama rozpacz, od ktérej chcialo mu sie
ptaka¢ w nocy. Bolesna rozpacz, tnaca do zywego, poniewaz nie stawit czota



tym ludziom, kiedy go wotali, gdyz — teraz byl tego pewien — chcieli, zeby
dotaczyt do Laury i Helen. Zywych lub martwych. Jeéli uwazal, ze w ten
spos6éb unikngt Smierci, czym stawalo sie to osiggniecie wobec S$mierci
kobiet? A jesli ich nie zabito wczesniej, lecz tylko uwieziono w aucie i miaty
jeszcze szanse na przezycie... To nie do zniesienia.

Zobaczyt mostek z bali i przerzedzajace sie przed polang drzewa. Serce mu
zamarto. Zjezdzali na mostek i wspinali sie po krotkim stromym zboczu po
drugiej stronie. Wiedzial juz, ze nic tam nie ma, widziat to teraz na wilasne
oczy i poczul gleboka ulge. Polana otwierata sie przed nimi. Poro$nieta
wysoka trawa taka. Pusta. Jesli nie liczy¢ sladéw zakrecajacych aut.

— 0o0... — mruknat kierowca.

— O, kurwa! O, kurwa! - zaklal Bobby Andes.

Tony Hastings nie wiedzial, o co im chodzi. Czut tylko przeogromna ulge,
cho¢ jednoczes$nie byl rozczarowany tym, Ze niczego na polanie nie znalezli:
niczego z rzeczy, ktorych sie spodziewal, ktorych sie bat albo co do ktorych
sie tudzit. Zauwazyt tylko, ze kto$ tutaj byt, bo na krzakach po drugiej stronie
wisiaty czerwona chusteczka, ciemny sweter i dzinsy. Kiedy Bobby Andes
poruszyl glowa, ujrzal pod krzakiem nagich kochankéw. Spiacych.
Splecionych w uscisku.

— Spokojnie, Tony — powiedziat Bobby Andes.

Zastanawiat sie, dlaczego tak bardzo sie o niego martwi. Wysiadt juz z auta
i szedt szybkim krokiem ku $piacym kochankom. Bobby Andes i kierowca szli
tuz za nim. Biegli nawet. Ktorys$ z nich chwycit go za ramie, jakby chciat go
obezwladni¢. Ale przeciez nie stawial oporu. Chcial tylko raz na zawsze
wyeliminowaé wprost groteskowe zatozenia, stawiane przez towarzyszacych
mu policjantéw, a potem tylko obudzi¢ — co z tego, ze byli nadzy? - tych
przytulonych kochankéw: chtopaka i dziewczyne, ktérych widzial przed soba.
Chcial ich obudzi¢, zeby mogli powiedzie¢ im, kim nie sg. Chltopak
i dziewczyna. Nie byl jeszcze pewien, ktore jest ktére, bo jedno lezalo na
plecach, a drugie na nim twarza do dotu. Mozliwe, pomyslal, ze wcale nie
$pia. Mozliwe, pomyélal, ze oboje sa martwi. Ze zostali przez kogo$ zabici.
A jedli tak, to zajma sie nimi towarzyszacy mu policjanci.

To nie mogta by¢ Laura ani Helen. Kochankowie byli bowiem catkiem
nadzy i wygladali jak dzieci utozone do snu albo ogluszone do snu ciosem
w glowe. A wiec nieprzytomne, pograzone w Spiaczce albo martwe. Szedt
szybkim krokiem, wyrwawszy sie Bobby’emu Andesowi, ktoéry chcial go
powstrzymaé. On sam chciat sie tylko upewnié, ze Laura i Helen nie sa tymi
kochankami. Wcale nie biegt, bo przeciez wiedzial, ze nie sa.



Ale byly. To dlatego wyskoczyt z policyjnego auta, zanim jeszcze staneto,
bo wiedzial, ze to one, kiedy tylko je zobaczyl. nagie dzieci Spiace pod
krzakiem, Laura i Helen. Do tego sprowadzat sie sens wracajacego tu noca
samochodu i lekcja udzielona mu przez Raya, Turka i Lou — wiedziat o tym,
nim je zobaczyl, nim zobaczyt chusteczke na krzaku, nim ustyszal okrzyki
wzburzenia obu siedzacych z przodu auta policjantow. Wiedziat.

Chusteczka Helen, sweter Laury, jej elastyczne spodnie. Spieszyt sie, bo nie
widziat ich twarzy. Byly za male, jak dzieci. Nie potrafitby odgadnac ich ptci.
Ktére z nich byto chlopcem, a ktére dziewczynka.

Lezaly pod krzakiem, ktéry miat potamane gatezie, jakby na niego upadty,
i wcigz nie widziat ich twarzy. Urocza naga dziewczynka lezala na plecach
z lekko odwrécona gtowa, a wiekszy chtopiec lezat na niej, prawie obok niej,
z twarza do dotu ukryta w ramionach i niewidocznymi, bo zastonietymi
gateziami, wlosami.

— Spokojnie, Tony. — Ktos trzyma go za reke.

— Daj mi zobaczy¢. Daj mi zobaczy¢.

Za reke trzymal go policyjny kierowca, a Bobby Andes przecigl nozem
gatezie i przepchnal sie do dziewczyny, przy ktorej przyklakt, i unidst ja
ostroznie, podtrzymujac dtonia jej glowe. Widziat ja teraz z boku, z profilu,
ciagle nie byt pewny. Bobby Andes opuscit jej glowe na ziemie i zrobit krok
nad ciatem ku tej drugiej; przekrecit jej ramie, zeby ja obréci¢ twarza do
gory: ciemne wtlosy, geste czarne wtosy, jak Laury. Uniést jej gtowe.

Miala pélotwarte do ptaczu usta. Policzki i oczy Sciggniete bdlem.
Rozpoznat ptacz, policzki i oczy, rozpoznat bol, chlodna inteligencje, jezyk,
lata. Bobby Andes ze Sciagnietym jak u Laury obliczem wpatruje sie w nia,
podtrzymuje jej gtlowe, zeby Tony sie przyjrzat. Bobby Andes, nieznajomy ze
Swiata. Rzucit sie, zeby sprawdzié, czy jest jeszcze cien nadziei, czy nie jest
juz za p6zno. Pnacza oplataja mu stopy. Przewrdcit sie. Prosto na gatezie.

— Czy to twoja zona?

— Nic jej nie jest?

Pobielala twarz, patrzace w jeden punkt oczy. Bobby Andes nie
odpowiedziat.



Jedenascie

Wstrzas$nieta Susan Morrow czyta do samego kornica. Zabites je, Edwardzie,
mowi. DoprowadziteS do tego i zrobile$ to. To, co wydawalo sie nie do
zniesienia. Jest ogluszona, tak samo jak Tony, jakby zupelnie sie tego nie
spodziewala. Straszna, ponura zbrodnia. Przypuszcza jednak, ze gdyby nie
zginelty w tym momencie, czulaby sie zawiedziona. Nieszczesny Tony,
nieszczesny czlowiek, od ktérego tragedii zalezy przyjemnos¢, jaka wynosi
z czytania. Wyobraza sobie, ze b6l odmalowany w tej ostatniej scenie — bol,
ktory ucielesnia sie w Tonym — jest w istocie jej wlasnym bélem, co wydaje
sie niepokojace. Jest przypisanym jej b6lem — starym albo nowym, przeszitym
albo przyszltym: sama nie wie ktérym. To wszystko jest bardzo niejasne,
dobrze zdaje sobie sprawe, ze jej bol — inaczej niz bél Tony’ego — neka ja nie
tu i teraz, ale gdzie indziej, a to sprawia, zZe staje sie dotkliwszy, za$ tu i teraz
wydaje sie przez to przerazajace. Zupelnie nie wie, jak to rozumieé, wraca
wiec do oceny krytycznej. Ocenia fabule i spos6b przedstawienia
wstrzasajacego odkrycia: jego irracjonalno$¢, wypieranie tego, co oczywiste.
Podoba sie jej ten zabieg. Potem bedziesz mogta skrytykowacé sposéb
zarysowania tta spotecznego, na przyktad uporczywa wiktymizacje kobiet, ale
jeszcze nie teraz: najpierw przeczytaj i ocen, choc to straszne.

Nastepna strona: CZESC DRUGA na pustej kartce. Zatem czytaliSmy czes¢
pierwsza, w ktorej Edward uksztaltowal Tony’ego jak w hucie szkta. I co
teraz? Co dalej? Bez wzgledu na rozwéj wypadkow ciag dalszy stanowi spore
ryzyko dla Edwarda, ktéry musi zaczaé wszystko od nowa. Susan zyczy mu
powodzenia.

W tym momencie chce przerwa¢é lekture, ale okazuje sie, ze to niemozliwe.
A poza tym kto$ wciaz bierze prysznic. Zerknie zatem do CZESCI DRUGIEJ,

Zwierzeta nocy 10

Tony Hastings powtarzat w glowie jedno stowo: Nie! Wyparcie zderzalo sie
z okrutnymi faktami, na ktére byl przygotowany. Odprowadzili go
z powrotem do policyjnego auta, podtrzymujac za ramie jak starca. Usiadt
z tylu, nie zamykajac drzwi. Spogladat za siebie. Stuchat policyjnego radia,
skrzeczacych gltoséw i gtosu policyjnego kierowcy meldujacego do mikrofonu



stowami, ktérych nie rozumiat. Spojrzat na krzaki, na ktérych rozwieszono
ubrania. Spojrzat na to, co bylo pod krzakami i co nie uleglo zmianie. Za
kazdym razem, kiedy na nie zerkal, wygladaly tak samo - jak drzewa.
Swierszcze rzepolily w wysokiej trawie, muchotéwka rzucita sie z poswistem
z gatezi prosto w nieruchome powietrze. Odwrdécit glowe. Mial przed soba
zgarbionego policjanta, ktéry meldowat do mikrofonu. Wéréd koron drzew na
krawedzi polany dostrzegt gniazdo jastrzebia. Opuscit wzrok ku krzakom
i znéw je zobaczyt: ulozone na zawsze jak na fotografii.

I tylko to Nie! Nie! — jego odmowa na przejechanie wraz z czasem przez
skrzyzowanie. Koniec przysztosci. Chwila oddzielona od chwili, czas biegnacy
dalej bez jego udziatu. Zadnej innej mysli oprécz tego Nie! Wybacz, Tony,
kto§ do niego moéwit, ale nie mozemy ich dotykaé, nie mozemy niczego
ruszaé, poki nie przyjada. Czekanie, bez zastanawiania sie, na co czekaja, bez
zwracania uwagi, jak dtugo. Przerywane jedynie zerkaniem od czasu do czasu
na scene pod krzakami - takq sama za kazdym razem, kiedy patrzyt. Bobby
Andes i kierowca obeszli polane w te i z powrotem, wbijajac wzrok w ziemie,
zagladajac ostroznie w zaro$la. Wrécili do samochodu i znéw poszli. Pézniej
nie umiat sobie przypomnieé, czy im towarzyszyt.

Samochody nadjechaly tak nagle, jakby nie czekali na nie ani chwili.
Blyskaty swiattami w lesie, cho¢ byto potudnie, wyskakiwali z nich na polane
jacy$ ludzie, mierzyli ja i robili jej zdjecia. Staneli w szeregu odwréceni do
niego plecami. Zastaniali mu widok, ¢wierkali jak wréble, a on zapamietal, ze
pomyslat wtedy: One sa moje, moja Laura i moja Helen. Rozposcierali
niezdarnie szary parawan, a kiedy odeszli, nie widziat juz ani ubran, ani ich.

Zobaczyt jakis kokon wynoszony z krzakéw na noszach. Potem zobaczyt
drugi. Zastanawiat sie, ktéra jest ktéra, kiedy spoczety obok siebie. Wydawato
mu sie, ze wie, ale potem zdat sobie sprawe, ze nie. Nie ma sposobu, zeby sie
przekonaé, chyba ze kogo$ zapyta, ale nie ma pewnosci, ze ten, kogo zapyta,
czego$ nie pomyli. MySdli, Ze to on powinien wiedzie¢, powinien rozpoznaé
swoja Laure i Helen. Myslac o tym, czuje, ze co$ sptywa mu do gardta, ze
plynie mu po policzkach jak dziecku.

Podszedt jakis miody policjant.

— Prosze za mna. Odwioze pana.

— Dokad?

Rozgladat sie, szukajac wzrokiem Bobby’ego Andesa, kierowcy, kogos,
kogo znat.

— Odwioze pana do motelu.

— Co mam tam robi¢?



Bobby Andes nagrywal notatki na magnetofon. Spojrzal na Tony’ego
Hastingsa.

— Pojedz z George’em, Tony. Porozmawiam z toba po potudniu.

Tony Hastings wziat sie w gar$¢. Zapytat:

— Czy méj samochéd nadaje sie do uzytku?

— Jutro. Najpierw trzeba go obejrzec.

— Moge zabra¢ z niego walizke?

— George sie tym zajmie. — Bobby Andes zwrdcit sie do George’a: — Powiedz
Maxowi, zeby mu oddat rzeczy.

Ten, ktérego Bobby Andes nazywal George’em, widzl go z powrotem.
Daleka droga, wyjazd z potwornego lasu duktem, ktéry pozostanie blizng
w jego pamieci, szybka jazda wiejska droga do motelu naprzeciw posterunku
policji. P6zniej Tony Hastings nie pamietal George’a, ktéry przypominat
jasnowlosego pitkarza ze szkolnej druzyny przebranego w policyjny mundur.
Nie rozmawiali ze soba. Tony Hastings wpatrywat sie w mijane lasy, mijane
przez niego po raz nie wiadomo ktéry w jedna i druga strone: byly niczym
dekoracja dla rozbieganych myS$li. Potem przypominat sobie ekspozycje
wilasnych mys$li, roztozonych na wielkich bezlistnych pniach, suchych
konarach, skalistych pagérkach. Towarzyszyty im policyjne gtosy dobiegajace
z radia. Stowo ,nie”. Nie wiedzial, o czym mys$li. Chyba o tym, ze przydarzyto
mu sie najgorsze i skonczyl sie Swiat. Nie wiedzial tez, co czuje, jesli czut
cokolwiek. Zmeczenie, letarg. Zastanawiat sie, co powinien zrobi¢. Doszedt
do wniosku, ze nie ma sensu jecha¢ do Maine. OczywiScie, ze nie ma sensu —
co on sobie wyobrazal? Co zrobi z sierpniem i reszta lata? Co zrobi
z samochodem? Co zrobi, kiedy policjant zostawi go w motelu? Zastanawiat
sie, czy emocje wymagaja od niego, zeby nie jadt lunchu, ale byt glodny - pal
licho emocje. I tak ich nie znat. Zastanawiatl sie, gdzie zjes¢ lunch i co mu
podadza do jedzenia. Zastanawiat sie, co bedzie robit po potudniu, i liczyt na
rozmowe z Bobbym Andesem, ktéry da mu co$ do roboty. Potem bedzie mégt
pomyslec o obiedzie. A po obiedzie bedzie wieczor.

Wiedzial, ze strata, ktéra poniost, jest bardzo ciezka, nawet jesli jeszcze nie
czuje jej ciezaru. Powinien o tym komus$ powiedzie¢. OczywiScie, Ze powinien
— to byl jego przywilej jako zalobnika. Osieroconego zatobnika. Myslat
o przyjaciotach i zastanawial sie, komu z nich powiedzieé; kto stanie przy
nim w potrzebie. Nikt z tych, ktorzy by staneli przy nim w potrzebie, nie
przychodzit mu do glowy, ale przeciez musi kogo$s powiadomié¢. Kogo?
Pewnie siostre i brata. OczywiScie, zZe siostre i brata. Ucieszyl sie,
przypomniawszy sobie o siostrze. Co do brata nie miat pewnoSci. Ale kiedy



sie zastanawial, co jej powiedzie¢, doszedt do wniosku, zZe nie potrafi
przekaza¢ tej wiadomosci: nie chciat styszeé, jak zanieméwi, jak zacznie
ptakad.

Ta rozpacz przypomniala mu o kokonach, o niepewnosci, ktéry z nich
ukrywat ktéra, a wspomnienie to kazato mu po raz drugi zala¢ sie tzami.

Zapytat:

— Czy kto§ moéglby zadzwoni¢ do mojej siostry i opowiedzie¢ jej
o wszystkim? Przekazaé jej m6j numer, zeby oddzwonita.

Wyraz twarzy George’a powiedzial mu, ze George nie pojmuje, dlaczego
sam nie zadzwoni do siostry, jesli chce ja o tym powiadomié. Ale to tylko
wyraz twarzy, bo sam George powiedziat:

— Jasne. Zobacze, co da sie zrobi¢. — Wzial numer telefonu zapisany przez
Tony’ego na kartce z policyjnego notatnika.

Tony zaczatl sie zastanawiad, czy nie popeinit btedu. By¢ moze — bedac
zupelnie rozbitym i liczac sie z najgorszym - nie wykazal sie nalezyta
starannoScia podczas identyfikacji, by¢ moze zbyt pochopnie i szybko
wyciagnat wnioski. Bo przeciez przyjrzat sie im tylko raz. Na tyle dtugo, by
ujrze to, co chcial zobaczyé. Wzbierat w nim straszny lek, ze mdégt popeié
btad. Trzeba sprobowac z George’em:

— Obawiam sie, ze nie jestem do konca pewien, czy je rozpoznatem.

George potrzebowat sporo czasu, zeby zrozumiec¢, o co mu chodzi.

— Naprawde? - odezwat sie wyraznie poirytowany. Tak bardzo
poirytowany, ze Tony poczul wstyd. — Nic nie szkodzi. I tak bedzie musiat
pan dokona¢ oficjalnej identyfikacji w kostnicy.

W motelu, przed odjazdem, George zapytat:

— Nie chce pan odwota¢ tego telefonu do siostry?

— Dlaczego?

— No, zeby sie zastanowi¢, zeby dokona¢ identyfikacji.

Wiedziatl, ze chwyta sie brzytwy, ze prawdopodobiefistwo popelnienia
przez niego btedu jest minimalne, ale my$l o tym, ze siostra moglaby sie
dowiedzie¢ o tragedii, do ktérej nie doszlo, ze musiatby sie przed nia
tlumaczyd, sparalizowata go. Nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Policjant czekat.

— Nie... Tak. Nie...

— Czyli?

Odczekaj, a potem ustap.

— Nie, prosze ja powiadomic.

— Jest pan pewien?

— Tak.



Po potudniu usnagt w ubraniu na motelowym 16zku. Pézniej jaki$ policjant
zabrat go do kostnicy, zeby zidentyfikowal zwloki. Zwloki. Obie lezatly
w wylozonej bialymi kafelkami chtodni. Kazda na oddzielnym stole.
Mezczyzna kolejno podniést przescieradia, zeby odstoni¢ gtowy. Byly to albo
szarozielone woskowe popiersia, albo najblizsze mu osoby: Laura
z gniewnym, ironicznym uSmieszkiem, a Helen z nadasana mina, ktoéra
moglaby wygladac¢ zabawnie, ale nie wygladata.

Potem zabrali go z powrotem na posterunek, gdzie rozmawiat z Bobbym
Andesem.

— Mam informacje — powiedziat Bobby. — Meldunek z Topping. Wczorajszej
nocy kto$ zglosit nekanie na autostradzie miedzystanowej. Byl w sytuacji
podobnej do twoje;j.

— Ci sami ludzie.

— Ta osoba zapisata ich numer rejestracyjny.

Tony Hastings podnidst glowe.

— Ale niestety to numer skradziony ze ztomowanego auta.

Tony Hastings zdal sobie nagle sprawe, ze Bobby Andes chce naprawde
ztapaé tych trzech. Dla niego byt to logiczny ciag dalszy. Potem Bobby Andes
zaczal go przepraszacé:

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, Tony, to musimy pobraé twoje odciski
palcow.

— Moje?

— Taka jest procedura, to nic wielkiego. Na bagazniku twojego auta
znaleziono czyje$ odciski. Bagaznik wystawat z wody.

Byt najwyrazniej zadowolony. Bobby Andes poprosit Tony’ego
o opowiedzenie catego zajScia raz jeszcze. Nekanie na autostradzie, zjazd na
pas awaryjny, peknieta opona, rozdzielenie z rodzing, jazda do lasu, wyjscie
z lasu, wszystko. Bobby Andes okazywal wspétczucie, nieustannie krecit
glowa, a czasem jego wspotczucie zamienialo sie w gniew.

— Parszywe gnoje — powtarzat. — Skurwysyny.

W koncu rzucit otéwek na biurko i opadt na oparcie krzesta.

— Cala cholerna rodzina! Wyobrazasz sobie!

Tony Hastings nie musiat sobie tego wyobrazac¢. Byl wdzieczny Bobby’emu
Andesowi za okazane mu wspoétczucie, cho¢ nieco go ono zaskoczylo, a juz
zupelnie nie wiedzial, co mysleé¢ o zlosci porucznika.

— Bydlaki - rzucit Bobby Andes. A po chwili: — Ja tez mialem zone
i dziecko. Zona sie ze mna rozwiodla, ale to niewazne. — Podniést rece
i wykonatl dlonmi taki gest, jakby skrecat komus$ kark. Miat plamy na twarzy.



— Dopadniemy ich — powiedziat. — Masz to jak w banku! — Czyj$ kark trzasnat.

Doceniam to, pomys$lat Tony, ale co z tego?

Bobby Andes zmienit ton na urzedowy:

— Musisz tu zostaé¢ do jutrzejszego popotudnia — mruknat. — Mamy nakaz,
zeby przeszukac te przyczepe, i obejrzymy doktadnie twéj samochdd. Mozesz
by¢ nam potrzebny.

— Okay.

— Nadamy komunikat w telewizji. Wezwiemy ewentualnych Swiadkéw.
Moze pojawi sie ten twoj ghuchy staruszek z pikapa...

— A co on moze?

— Moze zaswiadczy¢. Bég jeden wie, co jeszcze widzial, chyba ze sie
przerazit na Smier¢. Dasz sobie rade w nocy?

— Tak mysle.

— Masz gdzie jes¢?

— Chyba w motelu...

— Jak lubisz wloskie zarcie, idz do Julia.

— Dzieki.

— Aha! Hawk sie pytat, co zamierzasz dalej... no, wiesz, jakie masz dalsze
dyspozycje... z pogrzebem i tak dalej. No, wiesz...

No, wiesz. Tony Hastings nie wiedzial. Co z pogrzebem. I tak dale;.

— Musze zajac sie tym teraz?

— Spokojnie. Nie ma pospiechu.

— Nie znam zadnych ludzi od pogrzebow.

— Mozna to wszystko zatatwié tutaj, a potem sie je wyekspediuje. Moge ci
kogos$ polecié.

Wyekspediuje.

Pojechatl taksowka do Julia i zjadl samotnie wtoski obiad. Ale najpierw sie
napit. Ten drink przypomniat mu o samotnosci. Obiad byt dobry, co
pogarszalo sprawe. Kupit jakie§ pisma, zeby przetrwaé wieczor, i wrécit do
motelu.

Zadzwonita Paula, jego siostra. Byta przejeta.

— Och, Tony... To straszne...

Kiedy ustyszal, jak powiedziala ,to straszne”, jaki$ stary nawyk podszepnat
mu, zeby odrzec: Nie takie straszne. Ale powstrzymatl sie w pore i nic nie
powiedziat. Kazatla mu natychmiast przyjechac i zatrzymac sie u niej na Cape.
Odpowiedzial, ze musi najpierw wyda¢ dyspozycje. Dyspozycje. Przytakneta
i dodala, ze przyjedzie na pogrzeb. A potem zabierze go ze soba na Cape.
Pogrzeb. Byl jej wdzieczny. Zapytata, jak zamierza wréci¢ do domu. Odrzekt,



ze samochodem, kiedy mu go zwrdca. Pogrzeb.

— Chcesz sam wraca¢ samochodem! W takim stanie? MysSlisz, ze to
bezpieczne?

Zastanawiatl sie nad tym. Powiedziat:

— Nic mi nie jest. Nie musisz sie o mnie martwic.

Wolalaby, zeby nie jechat sam taki kawal drogi. Ma pewien pomyst!
Przys$le Mertona! Przysle go jutro, zeby dotrzymal mu towarzystwa w drodze
powrotnej. Przyjechataby sama, gdyby nie to, ze co$ tam.

Nie, nie chce Mertona. Nie chce nikogo. Nic mu nie jest i wréci sam. Nie
musi sie o niego martwic.

No, jesli sie upierasz, powiedziata. Wiec spotkaja sie na pogrzebie. Przyleci
samolotem i zabierze go, i razem poleca samolotem na Cape. Pogrzeb.
Obiecata, ze zadzwoni do ich brata Alexa, w Chicago, a takze do kogo$
w Cincinnati, kogo trzeba powiadomié. Zobaczymy sie w czwartek,
powiedziata. Powiadomié. Reszte wieczoru spedzit w motelu, czytajac
czasopisma, a kiedy nadeszla pora, potozyt sie spac.

Nastepnego popotudnia Tony Hastings odebral samoch6éd na posterunku.
Auto zostalo umyte i wysuszone. Bylo pelne wspomnien, ale to niewazne.
Bobby Andes miat kolejne wiesci:

— Znamy przyczyne Smierci.

Tony usiadl. Czekatl na podanie przyczyny. Andes odwrdcit glowe.

— Twoja zona ma peknietg czaszke. Uderzono ja czym$s w glowe, mlotkiem
albo kijem baseballowym. Tylko raz albo dwa. Twoja cérka bardziej
cierpiata. Zostata uduszona. Uduszona.

Czekal, az dotrze to do Tony’ego, czekal, az Tony pouklada to sobie
w glowie, bo miat co$ jeszcze do powiedzenia.

— Miata tez ztamana reke.

— To znaczy, ze walczyta?

— Na to wyglada.

Przygladat sie Tony’emu.

— Cos jeszcze... — dodat.

Tony czekat.

— Obie zostaty zgwalcone. — Wypowiedzial to stowo w taki sposéb, jakby
juz nic gorszego nie dato sie powiedzie€.

Ale Tony nie byl tym wcale zaskoczony. Byt zaskoczony, kiedy to ustyszat.

Oblicze Bobby’ego Andesa rozpromienito sie niespodziewanie.

— Cos ci jeszcze powiem: miate$ racje co do tej przyczepy.



— To znaczy?

— Zabrali je do przyczepy, tak jak podejrzewates.

— Skad o tym wiesz?

Mtiotek.

— Na 16zku w przyczepie znaleZliSmy odciski palcow twojej zony. — To
miata by¢ dobra wiadomos¢.

- O, Boze... A Helen?

— Jej odciskéw tam nie bylo. Tylko twojej zony.

— Do kogo nalezy przyczepa?

Gwatt.

— Taa... — Bobby Andes znat sie na swojej pracy. — Ten go$¢ jest czysty.
Mieszka w Poleville. Uzywa przyczepy, kiedy poluje. Kto$ sie do niej wtamat.
Kto$ w niej mieszkat.

To byly ponure, straszne wie$ci. Laura i Helen w przyczepie.

— Cholera... — mruknat Tony. Walczyta.

— Taa... Mamy tez inne odciski palcéw.

— Skad?

— Z przyczepy. I co$ ci jeszcze powiem: te odciski z bagaznika nie naleza do
ciebie.

— To dobrze — powiedzial Tony Hastings. Dobrze? Dlaczego to powiedzial?
— Poréwnaliscie je z tymi odciskami z przyczepy? — Detektyw Tony Hastings.
Co mu z tego przyjdzie?

— Nie ma jeszcze wynikow. To wszystko, cztowieku, wymaga czasu.
Musimy pobraé¢ odciski palcéw wilasciciela przyczepy, zeby go wykluczyd,
jesli zdotamy wyselekcjonowaé¢ inne odciski. Ale nie traémy nadziei.
Wriasciciel nie byt w przyczepie od jesieni, wiec sprawa wyglada obiecujaco.

— Chyba tak... — odpowiedziat uprzejmie Tony Hastings, cho¢ nie moégt
przyznad, ze cokolwiek wyglada obiecujaco. Na to byto juz za pézno.

— Wyslemy materiat do ekspertyzy. Dam ci zna¢. — Bobby Andes wydawat
sie zadowolony.

Dla Tony’ego Hastingsa na wszystko bylo juz za p6zno. Uptyneta dluga
chwila, zanim zdal sobie sprawe, ze obce odciski palcow na bagazniku jego
auta mogty go ostatecznie oczysci¢ z podejrzen w oczach policji.



Dwanascie

Mroczne to, Edwardzie, trudne do zniesienia. Ten ostatni akapit moze
zrujnowac ksiazke. Jedno nie ulega watpliwosci: Edward znalazt sie na
rozdrozu. Teraz musi zadecydowaé, w ktora strone skreci. Czy pdjdzie tropem
ztych ludzi i napisze kryminal, czy pdjdzie tropem rozterek Tony’ego
i napisze inna ksiazke. Susan podoba sie problem zarysowany w tym
rozdziale: co zrobi¢ z reszta dnia po otrzymaniu ztych wiesci. Co ona by
zrobila z reszta dnia, dowiedziawszy sie, ze co$ ztego spotkalo Dorothy,
Henry’ego albo Rosie? Takie pytania sa tabu, nie Smie ich zadawaé inaczej
niz poprzez wyobrazone przezycia Tony’ego. Cholera, nie ma najmniejszego
pojecia, co by wtedy zrobita.

Przewiduje swdj przyszly (bo jeszcze teraz go nie zglasza) sprzeciw wobec
wymyS$lonego przez Edwarda gwaltu na tych kobietach przed ich
zamordowaniem. Zbrodnie popelniane na kobietach — banal, ktérego nie
znosi. Czego oczekuje od niej autor? Czy oczekuje, ze spodoba sie jej jego
sadyzm? Czy oczekuje, ze jest masochistka? Zawsze wiedziala, ze Edward -
mimo zasznurowanych ust — lubi przemoc. Przemoc kryla sie w jego
powsciagliwosci, jego Swiadomej tagodnosci, w jego potajemnie wscieklym
pacyfizmie.

Pamieta, ze kiedyS udzielita mu rady, jak powinien pisaé. Céz za
zuchwatos¢! Powiedziala, ze powinien przesta¢ pisa¢ o sobie, ze nikogo nie
obchodzi stan jego uczué. Odparl na to, ze wszyscy piszacy zajmuja sie
wylacznie soba. Powiedziala mu wtedy, ze powinien poznac literature, ze
piszac, powinien pamieta¢ o literaturze i Swiecie. Przez lata wyrzucata sobie,
ze co$ w nim zamordowala, i tudzila sie, ze jego praca w ubezpieczeniach
dowodzi, ze nie bylo to az takie wazne. Ale ta ksigzka jest odpowiedzia
nowego rodzaju. Zastanawia sie, ile pogardy albo ironii kryje sie w jego
doborze tematu: ma nadzieje, ze jest szczery.

Znikad pojawia sie nagle inne wspomnienie: chtopiec i dziewczyna jak brat
i siostra, jeszcze dawniej, siedza w todzi na brzegu, a w domu nad skalistym
klifem, nie pamieta co. Z jakiego§ powodu chlopak strzela niedopatkiem,
ktéry z sykiem wpada do wody.

Lazienka jest juz wolna, wotaja. Cata podtoga zapewne zalana woda.
Jeszcze jeden rozdziatl i na dzisiaj koniec.



Zwierzeta nocy 11

Kulturalny Tony Hastings wychowal sie w domu Swiatlych ludzi -
wyksztatconych i inteligentnych, dobrze wychowanych i uprzejmych. Jego
ojciec byt dziekanem w college’u, a matka poetka. Wychowywat sie w domu
z cegly, z siostra i bratem, domowymi zwierzetami i dokarmianym ptactwem.
Na lato wyjezdzali na Cape Cod. Nauczono go niecheci do uprzedzen
i okrucienstwa. W mtodosci byt grzeczny i taktowny wobec kobiet. Ozenit sie
z mitosci, zostal profesorem, kupit dom i sptodzit cérke. Potem kupit dom
letniskowy w Maine. Czytatl ksiazki, stuchat muzyki, grat na fortepianie, a na
Scianach jego otoczonego trawnikiem i debami domu wisialy obrazy
namalowane przez zone. Prowadzil dziennik. Niekiedy podejrzewat, ze bycie
cztowiekiem kulturalnym jest wielka staboscia, wszakze nie znajac na to
remedium, trzymat sie tego, a nawet sie tym szczycit.

Zanim to sie stalo, jego najwieksza obawa byt koniec cywilizacji, ktora
legnie w gruzach, pociagajac go za soba. Legnie w gruzach z powodu wojny
nuklearnej, anarchii lub terroryzmu. Jakiz straszliwy los czeka ludzkosé,
gdyby zmarnowano ten wielowiekowy trud! Wieczorne lektury podpowiadaty
mu alternatywne katastrofy: ocieplenie klimatu za sprawa dwutlenku wegla,
zabdjcze promieniowanie stoneczne wskutek zanikajacej warstwy ozonowe;j.
Zawsze istnialo tez zagrozenie ze strony maszyn: jak podczas kolizji na
drodze.

Teraz pomyslat, ze juz to widziat. Widzialem to i wiem, co jest za murami
Troi. Mimo wstrzasu wywotanego niewiarygodna wprost strata Tony Hastings
wiedzial, jak wazne jest, aby nadal pozostal kulturalny: pod jego czaszka
tykata bomba, ktéra wybuchnie, jesli nie zachowa ostroznosci. Jedynym
sposobem jej rozbrojenia byto delikatne kontynuowanie kulturalnych
rytualow. Musi pamietaé, kim jest: Tonym Hastingsem, profesorem,
mieszkajacym w, synem, ojcem. Idac droga w ciemnosci, powtarzal sobie
wlasne imie i nazwisko. Organizowal w ten sposéb stowa i mysli. Golit sie
starannie wokot wasow. Przygotowywatl do tego, co bedzie mu dane
odczuwac.

Czytatl czasopisma w motelu, gdyz musiatl czyms$ zaja¢é umyst - to bylo
wazne. Powstrzymywat izy, gdyz chcial zachowaé kontrole nad wyrazem
twarzy. Odmowit zgody na powrét z Mertonem do domu, gdyz podroz ta
miata kluczowe dla niego znaczenie. To bardzo wazne, aby rozpoznawaé
znaczenie spraw, a wiedziat obecnie, jak wazne jest wszystko to, co wazne —
nic nie jest ponad nie wazniejsze.

Rano przed odebraniem samochodu zadzwonit do domu pogrzebowego



Frazer and Stover. Zaklad 6w polecit mu Bobby Andes. Powiedziat do
stuchawki:

— Mo6wi Tony Hastings. Nie wiem, czy policja przedstawila panom moja
sprawe.

Mezczyzna, ktéry odebrat telefon, nic o jego sprawie nie wiedzial. Miat
glos Spiewaka operowego — mitly i niezaskakujacy. Odrzekt:

— Rozumiem, ze nie zyczy pan sobie kremacji?

— Nie zastanawiatem sie nad tym. — Nieprawda. Pamietal, ze przed rokiem
albo dwoma laty toczyla sie¢ miedzy nimi na ten temat rozmowa, podczas
ktérej Laura powiedziala: Przypuszczam, ze kiedy umrzemy, damy sie
skremowac. Helen zaprotestowata: Nie chce by¢ spalona, do cholery. Teraz
wiec Tony powiedzial:

— Moja corka bata sie kremacji.

— Rozumiem - stwierdzil mezczyzna. — Przygotujemy ciata i wyslemy je do
Cincinnati, gdzie zajma sie uroczysto$ciami pogrzebowymi. Do kogo mamy je
wystac?

Tony nie mial najmniejszego pojecia. Nie wiedzial tez, gdzie powinien
odby¢ sie pogrzeb. Nie chodzili do koSciota, nie miat pojecia, co zrobic.

— Prosze sie nie martwi¢ — powiedzial mezczyzna. — Wszystko zatatwimy
krok po kroku. Wszystko odbedzie sie jak nalezy.

Po telefonie do domu pogrzebowego Frazer and Stover Tony Hastings
zadzwonil do Jacka Harrimana, ktéry sporzadzit testament Laury. Testament
Laury byl taki sam jak jego testament: oboje zostawiali wszystko temu
drugiemu. To ,wszystko” nie moglo by¢ interesujace dla prawnika, gdyz
obejmowato ubrania i obuwie, garnki i sztucce, farby, plétna i sztalugi.
Przetrwat jakos$ kondolencje Harrimana.

— Chce tylko wiedzieé, co mam zrobi¢. Bede musiat opieczetowaé dom?

Wszystkie rzeczy z walizki byly wilgotne, wiec roztozyt je na drugim
motelowym 16zku, zeby wyschty. Nastepnego dnia zjadt wczesnie $niadanie
i uregulowal rachunek. Czul sie dziwnie, opuszczajac to miejsce bez
pozegnania, zadzwonit wiec na posterunek i pozegnat sie z Bobbym Andesem.

Samocho6d, o dziwo, dzialat bez zarzutu, a Tony nie zapomnial, jak sie
prowadzi. Jechat prosto ku autostradzie miedzystanowej, Swiadom tego, ze
jedzie sam. W bagazniku lezaly mokre walizki Laury i Helen. Bdl, gdyz
zostawial je same. Dezerterowal. Cho¢ nie do kornca, bo wyrusza za nim -
samolotem albo ciezaré6wka. Nie wiedzial jak. Zapowiadat sie upalny dzien,
niebo byto biate, lesiste pasma wzgérz i pola w dolinach byly rozcieficzone
Swiattem, niezamieszkane, blade i przezroczyste. Jechat szybko, ale ostroznie.



Powtarzal w duchu: Przezywam niezwykly stres. Dlatego musze zwracac
baczng uwage na zwracanie uwagi i prowadzi¢ ostroznie — wiec prowadzit
ostroznie.

Przekleta autostrada odzyskata niewinno$¢. Byla teraz szeroka biala
jezdnia, pelna ciezar6wek i rozpedzonych aut usitujacych je wyprzedzié. Nie
starat sie odnalez¢é miejsca, w ktorym ich zatrzymano na przeciwleglej jezdni,
i wkrotce zostawit je za soba. Przygladat sie kierowcom innych samochodow.
Rodzinom, parom, samotnym mezczyznom, komiwojazerom. Powtarzat
w duchu: Jazda po autostradzie nie wywotuje we mnie urazu. To, co mnie
spotkato, jest czym$ przypadkowym i zdarza sie raz na milion. Wiekszos¢
jadacych autostrada kierowcow to zwykli ludzie, a gdybym musial sie
zatrzymaé¢ i wezwac¢ pomoc, bylbym catkiem bezpieczny. Nie boje sie
wyprzedzajacych mnie aut, bo wiem, ze zwyczajnie jada ode mnie szybciej,
tak jak ja jade szybciej niz inne.

Pilnowat sie, by bolesne mysli nie przeszkadzaly mu w nalezytym
zwracaniu uwagi. Czul dojmujaca pustke w samochodzie, kiedy mijat
miejsca, obok ktérych przejezdzali we troje przed trzema dniami. Zjechat
z lesistych wzgérz na pola Ohio. Niebo ciagle bylo biate, a odlegle pola
migotaty w gestym powietrzu. Przystawal regularnie na kawe, po benzyne,
zeby cos zjes¢, nie zatrzymujac sie tam, gdzie wczesniej byli razem.

Jego umyst pracowat na najwyzszych obrotach. Poprzez pola ku
zamglonemu horyzontowi maszerowaly wieze wysokiego napiecia, a na ich
tle widziat tuk drogi noca i brodacza o imieniu Lou, widzial swdj samochd6d
zaparkowany w zatoczce i styszal stowa Lou, ktory kazal mu jechac¢ dalej, to
nie jest twdj samochéd, twdj jest czterodrzwiowy. Wiedziat — po odciskach
palcow na t6zku — ze Laura i Helen byly wtedy w przyczepie: w przyczepie
stojacej wsréd drzew, w tej, w ktorej palito sie jedno Swiatto. Dwaj mezczyZni
— Ray i Turk - byli wtedy z nimi.

Wrécit mysSlami do tamtej chwili, wyprzedzajac nieSwiadomie ciezarowki
i przekraczajac ograniczenia predkosSci. Wszyscy czworo musieli niedawno
przyjecha¢. Stali przy drzwiach, Ray wykrecal Laurze reke, a Helen
rozgladata sie panicznie wokol, szukajac drogi ucieczki. Laura powiedziata:
PuSécie nas. Nie mozecie nam tego zrobi¢. Pewnie wtedy ustyszeli
przejezdzajacy samochod. Pewnie wtedy poczuly nadzieje, ktéra umarla,
kiedy samochéd odjechat. Wyblakta, pognieciona zastonka w réze i listki,
zawieszona w oknie przyczepy przez zone mysliwego, ukryta przed swiatem
sceny, jakie rozegraty sie tamtej nocy.

Zmusil sie do wyobrazenia sobie tych scen, zmusil sie do wyrycia ich



w pamieci: Ray przystawia Helen néz do gardla i kaze matce sie rozebrad;
Ray wykreca Helen reke, ktéra peka, zmuszajac matke do postuszenstwa.
A moze mial pistolet, ktorego Tony nie widzial? Obie zostaly zgwalcone,
powiedzial Bobby Andes. Mozna sobie wyobrazi¢, ze pod ta zastonka w réze
i listki byto 16zko, za ktore chwycita Laura, broniac sie przed tym, ktéry pchat
ja na materac. Krzyczata i bronila sie. Brutalni mezczyzni o dlugich brudnych
paznokciach, whbijajacych sie w miekkie ramiona jego zony, jego cérki,
zmuszajacy je, przerazone, do roztozenia ndég na golym materacu
z metalowymi sprezynami, wbijajacy nienawi$¢ w ciepla intymno$¢, ktorej
zaznal Tony, w nieznana przysztos¢ jego corki.

Jadac wprost w oSlepiajacy blask niewidzialnego popotudniowego storica,
nie chcial wiedzied¢, jak umarty. Bedzie mu tatwiej, jesli ich $mier¢ pozostanie
biala plama - taka jak wszystkie inne biale plamy w dziejach Swiata. Ale
wiedzial. Jego zona i cOrka nie byly anonimowymi ofiarami dziejow Swiata,
ale byly Laura i Helen - z peknieta czaszka, uduszona. Co sprawia, ze nie da
sie tego nie powtérzy¢ w gltowie: Ray i Turk (do ktérych zapewne dotaczyt
juz Lou, zostawiwszy Tony’ego w lesie) uderzaja miotkiem, przyciskajq
wijace sie drobne cialo do Sciany, kurwa maé, méwiltem ci, ze masz zamkna¢
morde.

Wroécit do domu przed wieczorem. Uspokoit sie, widzac dom przed sobg —
stojacy nieruchomo jak obraz zycia. Dab na trawniku, poros$niete bzami
wzniesienie z jednej strony, a na nim dom pana Husserla. Wziat sie w gars¢,
otwierajac drzwi, wchodzac do Srodka, stwierdzajac, ze nikogo nie ma.
Kuchnia, posprzatana przed wyjazdem, nieo$wietlony salon, dwa obrazy
Laury wiszace w potmroku na Scianie. — Wiedziale$, ze nie bedzie tatwo -
powiedziat — mogle$ sie tego spodziewaé. Wnidst mokre walizki i torby do
pokoju Helen i rzucit na podloge. Po pewnym czasie zapalit Swiatto.

Zadzwonit telefon.

— Jeste§ w domu?

— Tak.

— Czytatem o tym w gazecie.

— Tak? A kto mowi?

— Dojechates bez przeszkod do domu?

— Tak. Kto méwi?

Zadnej odpowiedzi. Zajrzal do lodéwki. Na $niadanie bedzie potrzebowat
mleka, soku i chleba. Nie chciat juz wychodzié¢, nie chciat nikogo widzie¢. Do
diabta z tym wszystkim.

Telefon zadzwonil ponownie. Lisa McGregor z , Tribune” prosi o rozmowe.



Zaciggnal story. Usiadl w salonie na wprost pustego fotela Laury, nie
wiedzac, co dalej. Poszedl na goére, wrzucit swoje ubrania — wciaz jeszcze
wilgotne — do kosza z praniem. Rozebrat sie, wszedt do tazienki, po ciemku
trafit do t6zka. Podazat waska Sciezka, a wszedzie, dokad zmierzal, otaczata
go namacalna nieobecnos¢.

Nastepny dzienl byl swiadomie wypelniony. Poszedl na $niadanie do Jake’s
Coffee Shop, majac nadzieje, ze nikt go nie pozna. Zadzwonit do Billa
Furmana i odbyl z nim dluga rozmowe, ktéra sprawita, ze wrécit na dobre do
cywilizacji. Pozwolit Billowi wzia¢é na siebie odpowiedzialno$¢ za
zorganizowanie pogrzebu i powiadomienie kogo trzeba. Kiedy rozmawiat
z Billem, wyjrzal przez okno i zobaczyl, ze w cieniu debu stoi kolorowy van.
Samochod nalezat do lokalnej stacji telewizyjnej. Elegancka kobieta ubrana
w zakiet i spddnice szta w jego strone chodnikiem. Podazali za nig dwaj
mezczyzni niosacy sprzet. Chciata, zeby sie wypowiedzial. Zapytala:

— Czy jest pan za kara Smierci?

— W tej chwili nie umiem pani odpowiedzie¢ na to pytanie.

Potem pojechat na Lot Hill. Pan Camel pokazal mu wolne miejsce
niedaleko ogrodzenia, za ktérym byly rzedy czyich§ podwérek. Zatrzymat sie
u kamieniarza: marmur, granit. Obojetnie dodawat koszty. Po powrocie do
domu odkurzyt dét i wepchnal swoje ubrania do pralki i suszarki. Czysta
posciel i reczniki dla brata w pokoju goscinnym i dla siostry w pokoju Helen.
Mysli: Na tym polega cywilizacja. Robie rzeczy, ktérych nigdy przedtem nie
robilem, i maja one na mnie dobroczynny wptyw. Pojechat po Paule na
lotnisko, usciskata go zaplakana. Zaczekali razem na przylot Alexa. Tego
wieczoru w domu byli znéw dzieémi swoich rodzicéw, rodzenstwem
rozdzielonym przez dorostos¢ przed tylu laty, ze czuli sie teraz jak obcy.
Mimo to obecno$¢ ludzi w domu, rozmowy w kuchni byly wazne. Przysztos¢
jawita sie niczym dzika bestia, ktéra dopiero przyszia na Swiat, ale juz byta
udomawiana dzieki tym rozmowom. Jak zamierza zy¢ dalej? Zatrzyma ten
dom? Czy da sobie sam rade? Paula wszystko zaplanowata, zrobita zakupy,
rozmoéwita sie z panig Fleischer. Najpierw drinki, potem ugotowany przez
Paule obiad. Duzo nostalgicznych wspomnien. Zgodzili sie co do tego, ze po
powrocie Tony’ego z Cape Paula przyjedzie do niego we wrze$niu i pomoze
mu wszystkim zadysponowaé. Na Swieto Dziekczynienia poleci do Alexa do
Chicago, a na Boze Narodzenie do Westchester do Pauli.

Siedzial w pierwszej lawce koSciota unitarianiskiego bezpieczny miedzy
Paulg a Alexem. Stonce wlewato sie przez witraze. Gwaltowne wspomnienia
tonety w jeziorze, po ktorym przebiegaly coraz lzejsze fale. Stonice, muzyka,



przyciszone glosy. Z przodu dwa dziwne podlugowate ksztalty stojace bok
w bok, przykryte bialymi catunami. Tony Hastings niejasno zdawat sobie
sprawe, ze kosciot jest peten ludzi, ktérzy zerkaja nan z zaciekawieniem.
Wspolpracownicy. Przyjaciétki Laury. Sam juz nie wiedzial kto. Uczniowie
szkoty $redniej, kolezanki Helen. Potem uSciski rak. Ludzi, ktoérych znal,
i ludzi, ktérych nie znal. Zalata go fala przyptywu i zaptakat.

Nastepnego ranka zamkneli z Paula dom i polecieli na Cape. Po starcie
samolot przelatywal nad miastem. Powietrze bylo przejrzyste, ulice
i kwartaly widoczne doskonale, catkiem wyraZznie. Szukal wzrokiem
zielonego skrawka Lot Hill, ale odfruwat od nich coraz wyzej w kapsule i to,
co widzial, nie bylo najpewniej cmentarzem. Ziemia zmieniata polozenie,
wiec skad miat wiedzieé, czy byto cmentarzem, czy nie byto? Potem wszystko
zastonily biale strzepiaste chmury i caly Swiat stat sie oceanem.

Ray powiedziat do Lou, jebany glupku, pozwolile§ mu uciec, od razu
pOjdzie na policje, a Lou na to, skad, kurwa, miatem wiedzieé, co robid,
a potem wotanie Raya, kole$, zona cie potrzebuje, a Paula na to: — P6jdziemy
na plaze.

Pisarska oszczedno$é: w procesie tworczym wykorzystuje sie to, co sie zna.
Tony mieszka w Cincinnati jak Edward. Susan ma przedziwne wrazenie, ze
dowiedziala sie czego$, o czym nie powinna wiedzie¢. Niewazne. Edwardzie,
przyjacielu, wystarczy na dzis. Co powinna powiedzie¢? Ta ksiazka trzyma ja
w u$cisku — moze to przyzna¢ bez wahania. Diugi powolny mozoét zanurzania
sie w koszmar i cywilizacja jako remedium dla kulturalnego Tony’ego.
Catkiem wyraznie postawiona teza, ze bycie czlowiekiem ,kulturalnym”
oznacza ogromna stabo$¢. Chlodna gladka powierzchnia drzy od napiecia
postulowanego przez ten paradoks i nie wiadomo, czy odzwierciedla on
smutek wyobrazany sobie przez Susan, czy emanuje smutkiem wiasnym.
Paradoks ten przypomina jej o Edwardzie, co przeszkadza niejako
w odczuwaniu smutku, jego ironia bowiem zawsze wywolywala w niej
niepokd;j.

Odktada maszynopis do kartonu i nawet to przywodzi jej na mys$l przemoc,
przypomina chowanie trumien w ziemi: obrazy z ksiazki zawladnely tym
domem. Strach i wyrzuty sumienia. Strach, ktéry odzwierciedla jej wiasny
lek, z jakim przystepowata do lektury. Bala sie zanurzyé w powieSciowym
Swiecie, bala sie, ze zapomni o rzeczywistoSci. Teraz — opuszczajac ten Swiat
— boi sie, ze nie zdota do niego wrécié. Ksigzka oplata ja jak pajeczyna. Musi
sie przez niag przebié, zeby sie wydostac. Zniszczy pajecza sieé, a kiedy wrdci,



nic z niej juz nie zostanie.

Po odtozeniu ksiazki: z salonu do kuchni, lodéwka, Swiatta i na gére. Tony
rozpoczyna nowe zycie w powieSci. Susan przypomina sobie — jakby to
wszystko wydarzylo sie dawno temu, niemal przed wiekami — trudne do
wytlumaczenia przerazenie, jakie czula przed wyjazdem Arnolda:
przerazenie, ktére teraz wydaje sie jej tak odlegte jak sam Arnold. Bo ma
w glowie Edwarda. Ozywaja wspomnienia z dziecinstwa. Kiedy we dwoje
siedzieliSmy na ganku, patrzac przez rzeke ku Palisades, a mltodsze dzieci
bawily sie w chowanego. RozmawialiSmy o waznych sprawach jak siostra
z bratem. Potem co?

Wyjechat do szkoty. I po latach spotkali sie na studiach. No, przeciez
w dziecifistwie byliScie para przez caty czas, wykrzykneta, nic nie rozumiejac,
jej matka.

Wiec co poszio nie tak? Matka bez przerwy pytata o to bezgtosnie. Czy to
dlatego, ze pojawit sie Arnold? Tylko to? Ale z Edwardem musiato by¢ co$
nie tak, bo nikt nie byl w stanie uwierzyé, ze Susan Morrow moglaby
wymieni¢ kogokolwiek na lepszy model. Jakie zto wyrzadzit ci Edward?

Istnieje sadownie zarejestrowane wytlumaczenie. Jedyne zlo, jakiego
dopuscit sie Edward, odnotowano w aktach. Byt nim jego charakter.
Wszystkie inne urazy zatarl czas. Ale charakter pozostal. Wiedzieli o tym
tylko ci, ktorzy byli z nim najblizej, na zewnatrz bowiem Edward byt
w porzadku: odpowiedzialny, troskliwy, godny zaufania. NiesSmiaty. Skromny.
Mily. Ale gdy zylo sie z nim na co dzien... Wtedy potrafit zalez¢ za skore.

Edward byt nadety. Afektowany. Grymasny i pedantyczny. Sznurowatl usta.
Przytupywat. Do policjanta z drogéwki zwracat sie nastepujacymi stowy: Na
czym, panskim zdaniem, polega nasz problem? Nie chciat ogladac
wieczorami telewizji. Kiedy oboje mieli po pietnascie lat i siedzieli w todzi,
majac za plecami ten duzy dom na wybrzezu Maine, ptynac donikad, nic nie
robigc, poprosit ja, Zeby nie przesuwala dlonia po wodzie. Zeby ja z wody
wyjeta. Nikt nie wiostowal, a mimo to prosil, zeby nie trzymata reki
w wodzie. Byl taki od samego poczatku, gdyz prawdopodobnie taki sie
urodzit. Zgadza sie, Stephanie?

Wolataby tak nie mys$le¢. Wolataby nie mysle¢ o zasznurowanych ustach
Edwarda, usitujac odda¢ sprawiedliwos¢ ksiazce.



Pierwsze interludium



Jeden

Kazdego wieczoru przed zapadnieciem sie w sobie Susan Morrow odprawia
rytualy. Spacer z psem, kici, kici, zamek u drzwi. Tréjka dzieci bezpiecznie
w domu, na schodach pali sie nocne Swiatlo. Zeby i wlosy, nocna lampka,
czasem seks. Obr6t na prawy bok plecami do Arnolda, kilka uderzen
w poduszke, czekanie.

Tej nocy jest inaczej, bo nie ma Arnolda. Wolno$é, mozna zaszale¢. Ttumi
jednak szalencze impulsy i konczy wieczorne rytualy, z tym ze zamiast
obrocié sie na prawy bok plecami do Arnolda, przewraca sie na lewy, radujac
sie wolnoScia na wolnej od meza przestrzeni. Nachodzi ja jaka$ straszna mysl
o Arnoldzie w Nowym Jorku, ale thumi ja tak jak tamte impulsy.

I jak kazdej nocy czeka na pograzenie sie¢ w sobie. Co$ tomocze na dole.
Kladzie glowe na poduszce i czeka. Przeszkadzaja jej wlasne fizjologiczne
odglosy — styszy w uchu zwalniajace serce. Oddech ja niepokoi. Nocna
zmiane rozpoczyna jelitowe laboratorium, przygotowujac wysytke, ktéra
wyrwie ja ze snu. Wypowiedziane w ciggu dnia stowa rozpuszczaja
stwardniala powierzchnie moézgu, ktéra zaczyna falowaé. Czas zatrzasnaé
wlazy, zapomnie¢ o planach i przemawiajacych za nimi argumentach.
Odktada Zwierzeta nocy na noc.

Burza, na ktéra czekata, zaczyna sie, kiedy stowa w jej glowie
wypowiadaja sie same z siebie. Wchodza na goére przez wlaz. Méwia sie same
przez sie réznymi glosami. Ona sama jest gdzieS na dole i styszy glosy
dobiegajace z réznych miejsc, oddzielonych cienka przegroda. Ten moment
przeraza ja najbardziej, bo niebezpieczefistwo wciaz pozostaje nieznane.
Moézg wyptywa na powierzchnie i wciaga ja w glebiny, ktore stajq sie calym
Swiatem — dobrze znanym $wiatem, w ktorym jest tylko gosciem. Kazdej nocy
odwiedza doskonale znane miejsca i spotyka ludzi, ktérzy zmienili sie od
ostatniej wizyty. Wstydzi sie luk w pamieci, wiedzac doskonale, ze to, czego
nie moze sobie przypomnieé, jest wazniejsze od tego, co pamieta. Miata
rozkazy w opieczetowanej kopercie, ktora zgubila, wedruje boso na
sztywnych nogach, traci oparcie i zegluje do gory albo wspina sie pod goére
na zajecia, ktére powinny rozpoczac sie pét godziny temu, albo spotyka nagle
niezyjacego ojca i pyta go, czy nie przeszkadza mu bycie martwym, badz tez
pozwala, zeby jaki§ cichy student usiadl na jej biurku z rekoma
niebezpiecznie blisko jej krocza, do ktoérego nigdy nie siegnie, a sama w tym



czasie usituje nie trafi¢ do domu umartych.

Blady poranek dopada ja chwila absolutnej pustki. Jaka$ sita znow
wyrzucita ja na bezludny brzeg dnia. Kiedy rozpoznaje blekitne kwieciste
zastony w oknach i pokryte $niegiem gatezie klonu, wlaz w podtodze
zatrzaskuje sie samoistnie. JeSli zapamietata akurat fragment snu, poranek go
zdmuchnie, o ile nie ulozy wszystkiego chronologicznie w stowa. Ale
chronologia i stowa zabijaja sny. Historia, ktéra pozostaje, nie jest juz snem,
a sen ulatuje gdzies na dol, dotaczajac do nieprzerwanego laficucha snéw
Snionych przez cate zycie — zapominanych za dnia i przywotywanych podczas
kazdej nocnej wizyty w sobie.

W chlodnym, pozbawionym snéw Swietle poranka Susan Morrow, ktéra
poczatkowo nie pamieta nawet, jak sie nazywa, konstruuje stopniowo nowy
dzier. Wtorek. Osma. Arnolda nie ma. Zjazd w Nowym Jorku. To ja budzi
niespodziewanie, prawdziwe zycie jak budzik. Wyrazne wspomnienie
uspokajajacego telefonu Arnolda i tego, co 6w telefon naprawde oznacza.
A oznacza, ze w Nowym Jorku sekretarka Marilyn Linwood poszta albo nie
poszia z nim do 16zka. Pod pretekstem uporzadkowania dokumentacji w jego
hotelowym pokoju. Marilyn Linwood czeka, zeby Susan sie obudzita: ta
elegancka mtoda kobieta po trzydziestce, prawdziwa profesjonalistka
w schludnym tweedowym kostiumie, okularach, z zaczesanymi do tylu
wlosami, o uwaznej twarzyczce. Tajemnicza - idealna dziewczyna do
odbierania telefonéw. Pare tych tajemnic ujawnito sie na lekarskim pikniku:
zOtte bikini, rozpuszczone kasztanowe wlosy, biate, nieco za chude uda. Kto
to? — zapytal protekcjonalnie doktor Gaspar. — Czy to nasza panna Linwood?

Wszystko sie zmienito, odkad Susan przestata by¢ zazdrosna. Budzi sie raz
jeszcze, wspominajac. Wyzwolona dzieki decyzji, zeby nie mysleé, zgadzajac
sie na nieznane dla swietego spokoju, cho¢ nie wie przeciez, czy musi sie na
cokolwiek zgadza¢. Czyni¢ ustepstwa na rzecz malzenstwa - dobrego
i trwalego — po szesnastu latach watpliwosci.

Czas rozpoczac dzien, Susan, czas wstac z 16zka. Dzieciaki moga pospaé, bo
maja ferie Swigteczne. Co mam na dzisiaj? Musisz zrobi¢ pranie i zawiezé
Jeffreya do weterynarza. Odgarna¢ $nieg? Wyjrzyj przez okno, zeby
sprawdzi¢. Nim wstanie z 16zka i narzuci na siebie podomke, by wyjrzec
przez okno (za oknem lezy cienka warstewka Sniegu, ktéra wkrétce sie
roztopi), Susan Morrow bedzie juz catkiem soba. Nowy dzien zabliZznia nocne
rany, jakby jej Swiadome zycie trwalo nieustannie.

W ciggu dnia robi nastepujace rzeczy, oprécz innych: bierze prysznic,
ubiera sie, budzi dzieci, przygotowuje $niadanie, jedzie do Burridge’6w po



Rosie. Wsadza pranie z calego tygodnia do pralki w piwnicy, Scieli 16zka,
jedzie do supermarketu po margaryne, wedline i mleko. Lunch dla tréjki
dzieci i dla niej. Do biblioteki, zeby oddac¢ ksigzki, potem sprzatanie salonu,
prezenty Rosie na gore, a z nimi prezenty Henry’ego i Dorothy, ktérzy mieli
zabra¢ je sami. Przerwa przy fortepianie. Preludia Bacha. Z powrotem do
piwnicy, by zaladowaé na nowo pralke. Szynka do piekarnika, zmywarka,
nakrywanie do stotu. Jej dzienna umystowos$é, ktéra nic nie wie o tej drugiej,
jest wypethiona tym, czego brakuje, ale wie, ze wszystko jest na swoim
miejscu: Rosie na goérze z Carol, Dorothy na dworze, Henry z Mikiem, Arnold
w Nowym Jorku.

A Edward? Dhugi tancuch wiazacy ja z przesztoscia, spinajacy jej umyst.
Przez caly dzien zastanawia sie: dlaczego mysle o Edwardzie? Wspomnienie
o nim wyrywa sie z drzemki jak strzepy snu, przeskakuje jak ptak z galezi na
galaz. Pojawia sie zbyt szybko i za szybko znika. Zeby je zatrzymaé, Susan
musi ulozy¢ wszystko chronologicznie, tak jak robi to ze snami. Ale to zabije
wspomnienie, tak jak zabija sny. Jej martwe wspomnienia o Edwardzie juz
wiele lat temu znalazty sie w oprawionych tomach, a nowy, zyjacy Edward
gdzie$ ulatuyje.



Dwa

Kiedy Edward i Susan mieli po pietnascie lat, jego ojciec zmart na atak serca,
a rodzice Susan przygarneli Edwarda na rok. Jego matka przebywata
w szpitalu psychiatrycznym, a jego macocha, ktéra niedawno rozwiodta sie
z ojcem, nie chciala mieé¢ z pasierbem do czynienia. Mial kuzynostwo w Ohio,
ktére zajeto sie nim poézZniej, ale jej rodzice przygarneli go pierwsi, zeby nie
musiat opuszczaé szkoty Hastings High. Prowadzono negocjacje, odbywano
zamiejscowe rozmowy telefoniczne w sprawie jego utrzymania, ale Susan
zawsze uwazala, ze rodzice postapili jak nalezy.

Wcale nie musieli tego robi¢. Byli tylko sasiadami. Ojciec Edwarda jeZdzit
pociagiem do pracy w Nowym Jorku z jej ojcem. Bywat u nich od czasu do
czasu na obiedzie. Byl Srednio zabawnym, zyczliwym czlowiekiem, ktéry
grywat na skrzypcach dla przyjemnosci.

Mieszkali przy Edgar’s Lane. Staly tu w cieniu drzew wygodne podmiejskie
domy. Dom Edwarda byt usytuowany u szczytu kretych schodéw, za ktérymi
ulica wiodta w dét i kryta sie wsrdd gestych drzew. Uliczka miata historyczna
przesztos$¢, bo podczas wojny o niepodleglos¢ stoczono o nig bitwe.

Zanim ojciec Edwarda umarl, prawie go nie znata, a jesli znala, to tego nie
pamieta. Edward i Susan chodzili razem do szkoly po Akwedukcie — r6wna
trawiasta Sciezka na tytach doméw, oddzielona od nich ptotami i potacia taki.
Akwedukt biegl réowno szczytem wzgorza opadajacego ku naturalnym
zagtebieniom, a w miejscach, w ktérych przecinat ulice, trzeba bylo
przechodzi¢ przez drewniane bramy jeszcze z epoki wozow zaprzezonych
w konie.

Jego ojciec zmarl pewnego stonecznego dnia w maju. Po potudniu tego
dnia Susan szta po Akwedukcie z Marjorie Grabel. Trawa byta wysoka po obu
stronach, a $ciezka ciggle mokra, cho¢ juz nie btotnista. Edward wyprzedzat
je o sto jardow, cho¢ szedt opieszale z ksigzkami zarzuconymi na plecy i zut
zdzbta porastajacej Akwedukt trawy. Za nimi podazato mlodsze rodzenstwo
Susan - siostra i brat — unikajace jej jak ognia. W tamtym czasie Edward byt
chudym chlopakiem o jasnych wlosach, cieniutkiej szyjce i wiecznie
zmruzonych oczach - przypominat zurawia na dilugich nogach. Byt zbyt
nieSmialy, zeby dalo sie go lubié, cho¢ Susan nie wiedziala wéweczas, ze
powdd, dla ktérego nie da sie go lubi¢, to nieSmiato$¢, gdyz mylila ja
z dojrzatoscia, przy ktorej sama sobie wydawala sie dzieckiem. Dochodzili do



drzew przy Edgar’s Lane. Edward wspiat sie na schody prowadzace do jego
domu. Marjorie skrecita w lewo na rogu, a Susan poszia do siebie, majac za
plecami wlokacych sie z ociaganiem Paula i Penny.

Po kilku minutach stanat w drzwiach jej domu, poruszajac niemo ustami.
Prébowal powiedzieé: IdZ po mame. Potem biegla za mama i Edwardem.
Pokonali krete schody obok skalnego ogrédka, dobiegli do drzwi domu -
drewnianych, ze sztukateria — matka przystanela, zeby zaczerpnaé oddechu,
a Susan dolaczyla do niej, pytajac, co sie stato. Zostala na zewnatrz, gdy
weszli do $rodka. Bata sie, bo nigdy nie widziata trupa, czekala przed
drzwiami na kamiennym progu, obok ktérego rosty bratki i skad roztaczat sie
widok na uliczke. Po jakims$ czasie pojawili sie inni ludzie, ktérzy weszli do
domu, mijajac ja w progu. Jaki§ zdyszany grubas, ktéry wspial sie po
schodkach, zapytal: Czy to ten dom? Matka zaraz wyszta i kazala jej wracac.
Postuchata i dlatego nie widziala wynoszenia przykrytego ciala, cho¢
zalowala tego dopiero pdZnie;.

Tego wieczoru Edward byt u nich na obiedzie, a ona pamieta pytania. Czy
znasz nowy adres macochy? Nie masz dziadkéw? Zadnych wujéw ani cioé?
Czy wiesz co$ na temat sytuacji finansowej ojca?

Oddali mu pokéj na samej goérze, z ktérego bylo widaé dachy i czesé
Palisades po drugiej stronie rzeki, a takze krétki odcinek samej rzeki miedzy
drzewami. Je$li mialo sie szczescie, to za dnia mozna byto wypatrzy¢ plynace
po rzece statki.

Nikomu nie przyszto do glowy, ze miedzy Edwardem a Susan zadzierzgnie
sie jaka$ ni¢. Powiedzial: Postawmy sprawe jasno. Nie chcesz, zebym
mieszkal w twoim domu, a ja nie chce tutaj zosta¢, ale poniewaz nic nie
mozemy zrobi¢ w tej sprawie, lepiej o tym nie mowié. Trzymaj sie z dala od
mojego pokoju, a ja nie bede wchodzit do ciebie.

Dodat: Zeby nie bylo pézniej jakich§ nieporozumieh - to, ze jestem
mezczyzna, a ty jeste$ kobieta, nic nie znaczy — zgoda? Ty nie bedziesz liczyta
na to, ze uméwie sie z toba na randke, a ja nie bede oczekiwat od ciebie
czegokolwiek. Zdarzyto sie tak, ze zamieszkaliSmy pod jednym dachem.

Byla mniej wspaniatomys$lna od rodzicow: nie chciala go w swoim domu,
bo jego obecnos¢ naruszata ich rodzinng prywatno$é. Kiedy przedstawit jej
pierwsze ultimatum, ucieszyla sie w duchu, uwazajac, ze atmosfera sie
oczysci. Po drugim ultimatum wpadla w irytacje. A kiedy zaczal stawiac
kolejne, naprawde sie rozztoscita, ale wtedy zloscita sie juz na niego
o wszystko, wiec przestata ufa¢ wlasnym sadom.

Mieszkat z nimi przez rok. Kiedy nikt nie zaprosil jej na wiosenna



potancowke, uprzejmie zgodzit sie zosta¢ jej partnerem. Uczyli sie razem
i razem dostawali dobre stopnie. Latem pojechat z jej rodzina do Maine.
Zapanowal miedzy nimi pokdj, ktérego nie dostrzegata. Nigdy nie mowit
o tym, ze ma zamiar zostaé pisarzem.



Trzy

Po tym spedzonym pod jednym dachem roku spotkata go dopiero po o$miu
latach w Chicago. Rozpoczynata studia dyplomowe, ktére on juz zaczal,
studiujac prawo. Matka wspomniata, zeby go odszukata, ale ona nie miata
takiego zamiaru.

Czula sie samotna i przygnebiona na tym uniwersytecie, na ktéry wybrata
sie bez przyjaciétl i gdzie nikogo nie znata. Zostawita chtopaka, ktéry mial na
imie Jake, bo sie obrazil, ze od niego odjezdza, i obiecat jej niewiernos¢.
Mieszkala w zenskim akademiku i miata zajecia w poteznym gotyckim
budynku o grubych murach i waskich witrazowych oknach, do ktérego
wchodzilo sie przez waska niczym przepust, zwieficzona tukowatym
sklepieniem sienl, przez ktora wiat wiatr. Wstuchiwata sie w architektoniczny
przekaz w kamiennych korytarzach, wstuchiwala sie w profesorskie szepty,
profesorowie bowiem nigdy nie podnosili glosu, obserwowala nieufnych
studentéw trzymajacych sie od niej z dala. W inteligentny sposéb usitowata
oddzieli¢ coroczny jesienny spleen (szare budowle stawaly sie o odcien
jasniejsze, kiedy drzewa gubily liscie) od wlasnego smutku (Jake,
dziecifistwo, wolna Susan) oraz te dwa razem od klauzurowego smutku
intelektualnego, okolonego przez wybuchowe zeniskie getto, ktére — jak
mowiono - bylo niebezpieczne.

GdzieS w tym zagonionym Swiecie znajdowal sie Edward. Jej wrogos¢
zamienita sie w nostalgie, ale nie starala sie go odszukaé. To on ja odnalazt -
zreszta przypadkowo. Szta Piecdziesiata Siédma Ulica do ksiegarni, kiedy
ustyszala za soba: Susan, zaczekaj! Jakiz byt przystojny! Catkiem odmieniony!
Opanowany, wysoki, wspanialy! Wyciagnat do niej reke: Wiedziatem, ze tu
jesteS. Ubrany elegancko w marynarke i krawat, w skrzacych sie okularach.
Ujat ja pod reke i zaprowadzit do Steinwaya. ChodZ, napijemy sie coli.

Dwoje dzieci, ktére wilasnie wchodzity w dorostosé, usitujac udowodnié
sobie za wszelka cene, ze dziecifistwo dawno mineto. Dzieki temu byli wobec
siebie mili, kulturalni, nad wyraz uprzejmi. Pytania o matke i ojca, brata
i siostre. Lagodne przechwalki swiadczace o nowo zdobytym wyrafinowaniu
oraz dobrze ugruntowana propaganda ttumaczaca nasze zyciowe wybory. Ani
stowa o tym, jak okropnie bylo kiedys. Studiowal prawo, ona studiowata
literature angielska. Mieszkat w wynajmowanym mieszkaniu, a ona mieszkata
w akademiku. Jego wdzieczno$¢: Nigdy nie zapomne tego, co zrobili dla mnie



twoi rodzice.

Pokazywal jej miasto, spotykat sie z nig na lunch w studenckiej stotowce,
sprawdzal wraz z nia inne pobliskie lokale gastronomiczne: Ide Noyes,
International House. Pokazywal jej antykwariaty, zabrat ja do Instytutu
Wschodniego, Muzeum Nauki i Przemystu. Nauczyt ja dojezdzania pociggami
do centrum i oprowadzit po Instytucie Sztuki i Akwarium.

Byta zdumiona tym, jak bardzo sie zmienil. Ta zmiana mogta by¢ catkiem
nowga warstwga Edwarda albo zastonieciem przez niego warstwy wcze$niejszej
— ukrytej. Mowil o tym tak: Nie jestem juz tym nieznoSnym dzieciakiem,
ktérym kiedys$ bytem. Byt dworny, peten oglady i rycerskosci. Rycersko$¢ nie
odeszla jeszcze wtedy do lamusa, a on byt tak troskliwy, ze mogto to dziatac
na nerwy: szedl zawsze od strony krawedzi chodnika, przytrzymywat dla niej
drzwi, odsuwat i podsuwat krzesta i stosowat wszelkiego rodzaju staromodne
zabiegi wobec dam. Uwazata, ze to cudowne. By¢ moze dlatego, ze wcze$niej
czuta do niego wrogo$¢. Doskonale pamietala jego dawna bezceremonialnosé,
ktéra zamieniwszy sie w towarzyskie wyrobienie, teraz miata wszelkie cechy
poloru.

Wszelako najbardziej intrygujaca zmiana, jaka w nim zaszta, byla jego
nowa umiejetno$¢ wyrazania i poddawania sie fascynacji. Zupelnie inaczej
niz wtedy, kiedy mial pietnascie lat, zjadt wszystkie rozumy i okazywat
znudzenie kazda nowoscia czy kazdym wybrykiem, z jakimi przyszto im mieé
do czynienia. Teraz wszystko bylo dlan nowe i niezwykle. Zdumiewal sie
miastem, uniwersytetem, ulicznym ruchem, btekitem jeziora, mgla nad
hutami, niebezpieczenstwami plynacymi z getta, madroScia i wiedza
profesoréw, ztozonoS$cia prawa i osiagnieciami literackimi. Przez pewien czas
Susan zdumiewalo jego zdumienie, odwracajace niejako zwykly porzadek
rzeczy. Niewinne zdumienie poprzedza zwykle zblazowana nude. Majac
pietnascie lat, musial je ukrywad, zeby wydawacé sie bardziej dorosty. Teraz,
kiedy byl juz dwudziestotrzylatkiem, zdumienie stalo sie Swiadoma polityka,
wyrazajaca czesto wieksze zaskoczenie, nizli byto to konieczne. Ogoélnie rzecz
biorac, nie miata nic przeciwko temu, cho¢ pézniej robilo sie jej od tego
niedobrze, gdy przejrzala, co za tym stoi: lata treningu.

Mimo nienagannych manier nosit w sercu gteboka rane, ktéra wkrétce
odkryta: byt zareczony z dziewczyna o imieniu Maria, a ona go porzucita, by
wyjs¢ za innego. Porzucila — dobre staromodne stowo. Nie wygladal na
cztowieka o zlamanym sercu. Z ozywieniem, a nawet entuzjazmem
wypowiadal sie o przysztosSci. Ale rana w sercu to taki stan, ktéry mogla
z nim dzielié. Odkryta, ze tez ma taka rane z powodu Jake’a, ktory



w odpowiedzi na dokonany przez nig wybor zyciowej drogi rozbijat sie po
calym S$wiecie, podrywajac dziewczyny. Mogla wraz z Edwardem
pielegnowaé rane w sercu. Mogli o tym ze soba rozmawiaé, mogli dzieki
temu czu¢ sie ze soba bezpiecznie jak brat i siostra. Nie musieli martwic sie
o stan swoich serc, bo ich serca zostaly juz ztamane.

Czysty platoniczny zwigzek okazatl sie oszustwem, ktére doprowadzito do
uwiedzenia Susan przez Edwarda lub Edwarda przez Susan — niewazne, jak to
sie odbylo, wazne, ze =zakonczylo sie malzeistwem, ktore ostatecznie
doprowadzito do koniecznosci rozwodu. Ztamane serce oznacza, ze ma sie do
opowiedzenia jakas$ historie, a historie, jakie mieli do opowiedzenia, zblizyty
ich do siebie, kiedy je sobie przepowiadali, powtarzali i wyolbrzymiali.
Edward bardziej niz Susan, gdyz Susan nie miala co wyolbrzymiaé,
opowiadajac o Niedobrym Jake’u. Wiec on moéwil, a ona stuchata, zadajac
pytania i udzielajac rad, cho¢ oboje doskonale wiedzieli, ze w tym wszystkim
chodzi juz wcale nie o Marie, ale o opowiadanie i stuchanie. Trwato to az do
zimy. Gotowata mu obiady w wynajmowanym mieszkaniu, co mogtaby robié
siostra, a po obiedzie rozmawiali o jego ranie w sercu do trzeciej nad ranem.
Przedslubne zareczyny. Z lekkomy$lnym dziewczeciem - za mlodym do
matzenstwa. Zgadzat sie ze wszystkim, o czym méwita Susan.

Patrzac wstecz z wyzyn terazniejszoSci, Susan wie, ze zlamane serce
Edwarda bylo jedynie 6wczesnym przejawem jego normalnego stanu, do
ktérego analizy zawsze ja zachecal. Analiza ta miala prowadzi¢ do
przeswiadczenia, iz zawsze byt i zawsze bedzie lekko zraniony przez zycie
i zawsze z galanteria bedzie sie starat przekué to w zyciowa site. Wtedy nigdy
nie zadawata sobie pytania, dlaczego miatby by¢ bardziej zraniony od innych.
Zranieniu towarzyszylo tyle konkretéw, ze wszystko wydawalo sie
prawdopodobne. Smieré¢ ojca, utrata domu, roczny pobyt u catkiem obcych
ludzi. Porzucenie wpisywato sie w te logike az za dobrze.

Zauwazyta pewna luke w jego historii, a mianowicie kwestie seksu, ktora
zbywatl jako nieistotna, az stala sie przez to zbywanie wazna. Zapytata go
wprost: Czy uprawiale$ z nig seks, Edwardzie?

Byt wstrzasniety pytaniem, ale szydlo wyszto z worka: nie uprawiatl seksu
z Maria, bo nie uprawiat seksu z nikim. Mial dwadzieScia trzy lata, byt
kompetentnie protekcjonalnym Edwardem bez marynarki i krawata
i przyznawat sie do tego osobliwego braku dosSwiadczenia. W zasadzie nie
byto to az tak bardzo osobliwe, jak byloby teraz, po dwudziestu pieciu latach
i wszystkich rewolucjach. (Nie nazywali tego wtedy ,uprawianiem seksu”,
mowili o ,,kochaniu sie” albo ,,spaniu ze soba” — bez wzgledu na to, czy w gre



wchodzita drzemka, czy nie, a pytanie Susan brzmialo dostownie tak: Czy
spate$ z nig, Edwardzie?).

Bylo kilka mozliwych wytlumaczenn przemawiajacych na jego korzysc.
Szacunek i troska — jego nadwrazliwe dziewietnastowieczne geny. Chyba ze
ciagle byt chlopieciem przebranym za dzentelmena. Albo cierpial na
zaburzenia wewnetrznego kompasu, co w poéZniejszym zargonie zaczeto
nazywac ,,orientacja seksualna”.

Dziewictwo Edwarda zaintrygowato ja i kazato jej mowié. Jesli on nie miat
przed nig sekretow, nie mogla ukrywaé dluzej swoich. Paplata. Znoéw byt
wstrzasniety — poruszony do glebi, jakby ustyszal wyznanie z ust bohaterki
wiktorianskiej powiesci. Spochmurniat i powiedzial: Bede musial nauczy¢ sie
z tym zy¢, co doprowadzito ja do bialej goraczki. A moze doprowadza do
biatej goraczki wspominajaca tamta rozmowe Susan, ktéra w zasadzie nie
pamieta, czy byla wtedy wsciekla. Wczesniej przez pewien czas kierowat nia
zapal wynikajacy z tezy - niekoniecznie wymagajacej krucjaty, ale
wystarczajacej do zmotywowania siebie — iz seks jest tak naturalny jak
oddychanie. Rezultatem byly jej boje z Jakiem. Przekonata sie szybko, ze
Edward jest zwolennikiem tezy przeciwnej: seks jest nienaturalny. Hasto
»,seks jest nmaturalny” bylo jej protofeminizmem: wyrazato sprzeciw wobec
wielkich piersi, pornografii, piwa i papieroséw, podwdjnych standardéow dla
kobiet i mezczyzn, zrOwnywania miloSci z pozadaniem i gloszonej przez
Jake’a herezji o dobrych (ciemnowlosych) i ztych (jasnowlosych) kobietach.
(Herezja Jake’a oznaczata dla niej tylko tyle, ze romantyczna mitos¢ zmusza
ja do ulegtosci, ktéra stanowi dla niej ujme i plame na honorze, zwalniajace
Jake’a z wszelkich zobowigzan). A co sie tyczy Edwarda: jego teza, iz seks
jest nienaturalny, byla naturalng konsekwencja jego wiecznego zdumienia
(wskutek ktorego wszystko bylo nienaturalne). Nie potrafit uwierzyé, ze
zwykli ludzie robia to wszystko, o czym pisze sie w ksigzkach i co
wyolbrzymiata jego wyobraznia.

Postanowita wiec wyedukowaé Edwarda. Przyszlo jej to do glowy pewnego
dzdzystego popotudnia na schodach muzeum. Rzucila bez zastanowienia:
Powiniene$, Edwardzie, znaleZz¢ kogo$, kto nauczylby cie najprostszych
rzeczy. Ja wiem o nich wszystko.

Mys$l ta nie dawata jej spokoju i miata powazne konsekwencje, w wyniku
ktérych — czego wcezesniej nie brata pod uwage, bo gdyby wzieta, z pewnoscia
by sie zniechecita — wyszta za Edwarda. W tamtym okresie wydawato sie jej
po prostu, ze zrobi co$ z pozytkiem dla zdrowia ich obojga. Seks jest
naturalny, Edwardzie. Nic nie znaczy. Nawet ty i ja... moglibySmy i$¢ ze soba



do t6zka i nikt by sie o tym nie dowiedzial. Dzialo sie to wczesna wiosna,
kampus byt mokry od deszczu, ktérego krople 1snilty na swiezych gatazkach,
a szare budowle wygladaty jak wymyte na tle jasnego nieba. Moge przyjs¢ do
ciebie i nikt tego nie zauwazy, a kiedy wréce do akademika, nie dowie sie
o tym ani moja matka, ani ojciec, ani Jake, ani Maria, ani twoi profesorowie.
Nikt nie bedzie wiedziat!

Céz za szalony pomyst! To musiata by¢ jakas inna Susan, bo prawdziwa
Susan pamieta, ze irytowaly ja takie pomysty. Pamieta, ze do upadiego
usitowala przeanalizowaé wtasna fascynacje Edwardem i fascynacje tym, kim
sie stal, laczac w sobie wyuczony dzieciecy zapat i wilasciwa dlan od
urodzenia znuzona sztywno$¢. Pamieta, ze usilowata wyszydzi¢ do cna
wlasnag ciekawosé, ktora kazata jej sprawdzié, jak ten poprawny i uwazny
Edward zareaguje na co$ niestychanie intensywnego, na co$, nad czym nie
bedzie mial kontroli i co w dodatku bedzie jego wlasna fizycznoscia.

Streszczenie fabuly jej wspomnienn zawiera zdanie moéwiace o tym, ze
postanowita uwies¢ Edwarda, po czym to zrobita. Rozwiniecie zawiera nieco
inne szczegdly. Usilowala da¢ mu cos do zrozumienia, nie majac pojecia, do
czego to doprowadzi. Kierowaly nig afekt i impulsy. Jak podczas spaceru
w deszczu, kiedy dwoje ludzi poklepuje sie i poszturchuje dla dodania sobie
animuszu. Flirtuje ze soba. Pewnego razu, kiedy wychodzil z biblioteki,
klepneta go w pierS. W University Tavern podszedt do niej od tytu i dlonmi
zastonit jej oczy. Obiad w studenckiej stoléwce - po ciezkim dniu na
zajeciach, a przed noca, ktéra musiala poswieci¢ na pisanie eseju — jedli
w milczeniu, a jej wzrok zatrzymat sie na jego jasnych, lekko potarganych
wlosach, na jego zmeczonych, zapatrzonych gdzie§ w przestrzen oczach
i poczuta wtedy dziwne ciepto dla tego mtodego mezczyzny, ktory statl sie dla
niej osobliwie wazny, ktorym chciata sie zaopiekowaé. Nie wiedziata, ze chce
go uwies¢.

Byt zainteresowany czy nie? Wydawalo sie jej, ze odczytuje znaki méwigce
o tym, czy czuje do niej pociag, czy odraze. W University Tavern, dokad
poszli na piwo, zaproponowata: Chciatabym z toba zamieszkaé¢, Edwardzie.
RozeSmial sie i zamienit wszystko w zart, a ona tez sie Smiata, cho¢
wiedziala, ze wiasnie o to jej chodzi.

Rozpoczynala rozmowy o cenzurze i pornografii, psychoanalizie i trzech
stadiach rozwoju: oralnym, analnym i genitalnym. Dyskutowala z nim
o homoseksualizmie u Platona i nagich atletach na igrzyskach olimpijskich.

Pokazata mu swoja interpretacje Do nieskorej Bogdankil. W potowie lektury
przerwata mu, wotajac: Ciagle zapominam, Ze jeste$ dziewica, na co oblat sie



rumiencem i zakastal.

Nie chodzito jej o nic powaznego, jak przypuszczata, usitowata tylko
wyrwaé go z tego samozadowolenia. Pewnego cieptego wiosennego dnia
pojechali do leSnego rezerwatu, zeby obserwowa¢ wedrowne ptaki. Odbyli
dtuga, pelna nostalgii rozmowe o zyciu rodzinnym, o zyciu w Hastings
i o0 jego przyszlosci. Jako prawnik miat zamiar broni¢ swobdd obywatelskich,
wystepowaé¢ w sprawach, ktorych nikt nie chce, i udziela¢ porad prawnych
ubogim. Pomyslata wtedy, ze jest szlachetnym cztowiekiem, i poczuta dume,
jakby to dzieki niej stal sie szlachetny. Wrdcili na uniwersytet dosy¢ p6zno,
po zmroku, a on zaprosit ja do siebie na kawe przed odprowadzeniem jej do
akademika. Kiedy wchodzili po ciemnych schodach, kiedy Edward przekrecat
klucz w drzwiach, kiedy znalezli sie w Srodku i kiedy zapalat Swiatlo,
doSwiadczala nieznosnej ekscytacji czasem teraZniejszym, oSlepiajaca
nieuchronnoscia teraz, ktére wypehiata jej i Edwarda obecno$é, w ktérym
skupiato sie cale zycie i od ktérego chcialo sie jej krzyczeé i Spiewac.
Podgrzal kawe, przynidst ciasteczka i zdjal z péiki atlas ptakéw. Siedzieli
ramie w ramie, tokie¢ w lokie¢, udo w udo, ogladajac ilustracje
przedstawiajace drozdy i lasowki ztociste. A przez caly czas teraZniejszoS¢
nucita wraz z obecnos$cia co$, czego Susan nie byla w stanie dluzej znies¢,
i ustyszala jaki$ glos, ktéry powiedzial: No, dalej, teraz jest bezpiecznie,
a potem jej wlasny glos wyszeptatl propozycje do ucha Edwarda.

Potem lomotaly im serca, drzaly i trzesty sie ciata, a jego wielkie oczy
znalazty sie zbyt blisko, zeby mogla w nie patrzeé. Schrypniety glos zapytat:
Moéwisz powaznie? Spézniony zdrowy rozsadek i rozwaga podyktowatly jej
odpowiedz: Tylko jesli chcesz. Wreszcie gardtowe: Uau, dobry Boze...

Na nocnym stoliczku stata lampka, ktérej Swiatto padato w dot
i rozmywalo sie w pokoju. Susan miata na sobie miekki bladozielony sweter,
plisowana spOdniczke w krate i biate skarpetki. Pod spodem bialy stanik
i biate majtki. Kiedy sie wydobyla z tego wszystkiego, byla chuda
i patykowata, blada. Nie nosita wtedy okularéw, a wtosy opadaty jej na kark.
Martwita sie swoim matym biustem, pdki nie ujrzata zdumienia w oczach
Edwarda. Edward byt jeszcze chudszy od niej. Mogla mu policzy¢é wszystkie
zebra, mial uda jak patyki i tylko jego cztonek wydawal sie pokazniejszy od
calej reszty. W pokoju bylo zimno, wiec oboje dygotali i nie przestawali
drzed.

W sypialni dyszat, chrzakat, sapat i wyl. BadZmy szczerzy, Susan, tobie tez
sie to podobato — znacznie bardziej niz niektore z pdZniejszych powtérek.
Wwiercal sie w nig i kotysal, i krzyczal wielkim glosem: O, méj cudzie, nie



moge uwierzyé, ze jeste§ taka cudowna. Potem podziekowat jej za
wspaniatomyslnos¢.

Odbyli nago dluga rozmowe, dotykajac sie leniwie palcami. Wyznal jej
w sekrecie swoja najwieksza tajemnice. Zaczalem pisa¢, powiedziat. Pisat
wiersze, opowiadania i szkice. Zapisatl juz dwa zeszyty.



Cztery

Edward i Susan: cudownie, powiedziata matka, to tak jak powr6t syna. Byt
rok 1965, chlodny marzec — zadnych zmian w planach: kontynuowali studia,
tylko Susan zamieszkata z Edwardem. Zatozyli, ze to sie nazywa szczeScie.

Susan — kiedy bardzo sie postara — potrafi sobie przypomnie¢ troche tego
szczesScia. Przez dwadzieScia pie¢ lat nie bardzo sie starata, wolac uwazac je
za zhludzenie, chroniac tym samym Arnolda i dzieci. Nie miala zamiaru
rozbraja¢ swojego rozczarowania.

Teraz wspomina nawet nie samo szczeScie, ile miejsca, w ktorych byli
szczesliwi. SzczeScie byto niematerialne, a miejsca jak najbardziej. Byly takie
miejsca latem i miejsca w Chicago. Jesli chodzi o szczeScie Edwarda, pamieta
tylko lato, a z dwoch letnich pér roku, ktére spedzita z Edwardem, tylko
pierwsze lato, to w starym domu rodzicow w Maine i w wynajetej od jego
kuzyna le$nej chacie w glebi stanu Nowy Jork. Dom w Maine, ktéry
pamietala z dziecifistwa, stal nad chtodna zatoka porosnieta sosnami. Dom
miat wiele facjatek i siatkowe okna, i ostoniety siatka ganek, i stat na
stromym trawiastym, skalnym wzniesieniu. Pamieta Edwarda w 1odzi,
w ktorej ptywali, kiedy byli pietnastolatkami, a potem znéw po $lubie. Te
wspomnienia zlewaja sie ze soba. Pamieta Edwarda i pamieta chlopca
w todzi, zaciagajacego sie po raz pierwszy w zyciu papierosem, wyrzuconym
potem do wody. Pamieta, ze opowiadal o macosze, o tym, ze rozwiodta sie
z jego ojcem tuz przed zawatem, na ktéry zmarl, i bylo jej wstyd za
placzacego chtopaka.

Ten drugi dom, leSna chata kuzyna w stanie Nowy Jork, byt bardziej
prymitywny. Chata stala w glebokim cieniu drzew nad waska rzeczka
otoczona lasami. Miala siatkowe drzwi i niedokonczona izbe o gotych
drewnianych Scianach oraz dwie mate izdebki z tylu. Pamieta, jak Edward
pisal na maszynie przy lampie na stole, a ona usitowata czytaé¢ w Swietle tej
samej lampy, siedzac w fotelu. Nie byla pewna, czy to szczeScie, czy nie.
Chodzili sie kapaé, wybiegali nago z domu i wskakiwali do rzeki. Pieprzyli sie
przez caty czas. Radowali kontrastem z jawnie wroga przesztoscia, udajac, ze
wciaz sa pietnastolatkami w Hastings i famia wszelkie zasady. Potem wracali
do codziennych obowiazkoéw: po seksie pisali listy do jej rodzicow, ktore
podpisywali: Susie i Edward. Sympatie z dziecinstwa, méwita matka, jak brat
i siostra.



Trudniej przywota¢ wspomnienia szczeScia z Chicago. Mieszkanie
Edwarda, w ktérym byli nieustannie zajeci. Eseje i egzaminy, by udowodni¢,
ze sie profesjonalizuja umystowo, ze mysli zostaly poglebione, a mébzgi
uksztaltowane na nowo. Poniewaz studiowali co innego, szanowali wlasne
potrzeby i byli dla siebie uprzejmi. Na pierwszym roku oboje mieli stypendia
i pieniadze od jej ojca. Potem — poniewaz Edward nie chcial sie uzalezniaé
finansowo od jej rodzicéw - uczyla angielskiego w college’u. Z jedna czy
dwiema przerwami pracuje tam do tej pory. Kiedy w marcu Edward
zrezygnowal ze stypendium, jej praca stala sie dla nich jedynym zrodiem
utrzymania.

Zrezygnowal ze stypendium, poniewaz rzucit studia. Mogt poczekaé¢ do
lata, kiedy stypendium wygasato, ale przestawszy studiowac, uznat, ze godnie
i honorowo bedzie zrezygnowa¢ ze stypendium.

Rzucil prawo, zeby zosta¢ pisarzem. Zaskoczyto to Susan, ktéra uwazata, ze
najpierw powinien sie przekonaé, czy potrafi pisa¢. Ale Edward nie miat
najmniejszych watpliwosci. Podczas dtugich rozméw wyjasniat jej motywy tej
decyzji, przedstawial przyszto$¢ i role, ktéra Susan ma w niej do odegrania.
Do Chicago przyjechat jej ojciec, zeby przeméwi¢ Edwardowi do rozsadku.
Ustyszatl, ze sita pisarskiego powotania uniemozliwia Edwardowi uczenie sie
do egzaminéw, co dowodzi, ze wybranie prawa byto btedem. To inni chcieli,
zebym studiowat prawo, usprawiedliwiat sie Edward. Ja chciatem tylko pisac.

Kiedy Susan sie dowiedziala, ze pisat przez caly czas, nie mogla sie
nadziwié, ze nigdy niczego jej nie pokazal. Ttumaczyl, ze nie jest na to
gotowy, gdyz to, co pisze, nalezy nadal do kategorii dziel mtodzieniczych.
Prosit ja o wsparcie, a ona mu go udzielita. Zgodnie z duchem czas6éw byta
idealistka. Alarmowe Swiatetko, ktére sie zapalito w jej glowie, byto oznaka
burzuazyjnego samolubstwa (wczesniej nie przejmowata sie tym, ze nalezy
do burzuazji). Jej nadzieja na wygodny dom, dzieci i cala reszte, na kariere
naukowq i doktorat — to wszystko bylo burzuazyjne. Czy pisarze zarabiaja
jakie§ pienigdze? - pytala niespokojnie sama siebie, cho¢ wiedziata ze
styszenia, ze wiekszoS¢ poetdw i powieSciopisarzy utrzymuje sie z innych
prac. Po co komu pieniadze? — pytat Edward. Masz prace i miesieczna pensje,
jako$s damy rade. Ona bedzie uczy¢, a on bedzie pisal. Bedzie dedykowat jej
ksiagzki — tej, bez ktorej pomocy i tak dale;j.

Ojciec podczas tamtych odwiedzin pytat ja tagodnie: Czy naprawde chcesz
sie az tak poswieci¢? Alez ja niczego nie poSwiecam, tatusiu, odpowiedziata.
Odwazna, zdeterminowana. Co jeszcze mialabym robi¢? No, a twoje plany,
dwa lata studiow dyplomowych? Wykorzystam to, odrzekta. Nie dostatabym



tej pracy bez studiow.

Drugiego lata malzenstwa zostali w Chicago, zeby mogta zarobi¢ wiecej
pieniedzy, uczac w letniej szkole. Teraz juz czytata to, co pisal — przynajmnie;j
cze$¢. Prosil, zeby byla z nim absolutnie szczera, ale przekonala sie, ze to
niemozliwe. Jego wiersze byly krotkie i nijakie, fragmenty wspomnien
o réznych miejscach i ré6znych stanach umystu zamkniete w kilku stowach.
Do tego erotyki mowiace o tym, jak wspaniale jest sie z nig pieprzy¢: czekaé
na pieprzenie, oddawac pieprzeniu i dochodzi¢ po nim do siebie. Powtarzat
w nich pewne frazy, ktére ja irytowaly, na przyktad te o ,miekkich ptytkich
piersiach”. Podejrzewata, ze gdyby tylko zechciata, potrafitaby opisaé to
wszystko znacznie lepiej. PdZniej pielegnowata te mysl, gdyz mysl ta
pozwalata jej traktowaé¢ Edwarda jako nieudacznika, co pomagato zostawié
go za sobg, ale w tamtym czasie mysl owa byla herezja — odejsciem od wiary,
ktérej bardzo potrzebowata.

Wiersze i szkice. Przestat jej pokazywac cokolwiek. Miata nadzieje, ze nie
dlatego, ze powiedziata co$ nie tak. Rozprawiat o wiekszych projektach.
Pracowat nad powiescia, ale nie wspominat o niej, bo wszystko byto jeszcze
we wczesnym stadium. Powie$¢ bedzie dosy¢ dluga. Domyslata sie, ze
autobiograficzna. Miat juz tysiac dwieScie stron, a maty Eddie nie skonczyt
jeszcze dwunastu lat.

Podczas drugiej jesieni ich malzenistwa stat sie bardzo marudny. Nic sie nie
uktadato. Pracowat nad czyms$, co wymaga maksymalnej koncentracji. Nad
czym? — pytata. Nad nowa powieScia, nowym wierszem? Niczego jej nie
powie, bo nie znosi, kiedy zaglada mu sie przez ramie. Popemhil btad,
pokazujac jej rzeczy niedokonczone. Musze sam uporac sie z tym wszystkim,
powtarzat.

Beze mnie? Musi wyjechaé¢ do chaty w lesie, zeby mie¢ absolutny spokéj
przy pracy. A co ja mam zrobi¢? — pytata Susan. Musisz pracowaé w szkole,
odpowiedziat. Podpisatas kontrakt.

Nie umie sobie przypomnieé¢ nastroju, w jakim na to przystala. Jeszcze
trudniej przychodzi jej uwolni¢ sie od pdzniejszego oburzenia. Jak mogla
podda¢ sie tak bezmyslnie, jak mogta by¢ tak ulegla? Ale przeciez z nikim jej
nie zdradzal, wiec zgodzita sie zosta¢ sama. Wyjechat i dzwonit do niej co
drugi dzien. Pisata listy do rodzicow, przedstawiajac sytuacje w mozliwie
najlepszym Swietle, chwalac sie bezkompromisowa niekonwencjonalnoscia
matzenstwa: Edward zmaga sie w borze z materig stéw, a ona go utrzymuje —
coz to za niezwykte zycie! Wrdcit niestety w bardzo przykrym nastroju. Nie
udato sie, powiedzial. Musi zacza¢ wszystko od nowa. Co zacza¢? Ale to byto



zbyt intymne, by dato sie zamkna¢ w stowa. Dopiero pdZniej odnotowata
wydany przez siebie wyrok: Edward jest nieudacznikiem, a ona latwowierna
idiotka. Jedna dobra rzecz, jaka sie przydarzyla tamtego pazdziernika, to
poznanie Arnolda. Arnold odbywat staz w szpitalu i mieszkal pietro wyze;j.
Jego zona przezyla zalamanie nerwowe i musieli ja hospitalizowaé.
Ostatecznie epizod ten okazal sie blogostawienistwem dla wszystkich
i wszyscy tak uwazali opréocz Seleny.

Trwajace od dwudziestu lat matzenistwo (ktére nie byto idylla — to pewne)
pozwala Susan na spokojne, pozbawione uprzedzen rozwazenie
ewentualnos$ci, ze pozostata z Edwardem. Gdyby z nim zostala, nazywalaby
sie teraz Stephanie. Jednak majac odpowiednio wysokie alimenty na Rosie,
Dorothy i Henry’ego, nie bataby sie zada¢ sobie pytania, czy zycie Stephanie
bytoby mniej cudowne od tego, ktére prowadzi jako Susan.

Kiedy$s zadawata Edwardowi pytanie, dlaczego pisze. Nie dlaczego chce
zosta¢ pisarzem, ale dlaczego pisze. Jego odpowiedzi byly inne za kazdym
razem. To jest jak jedzenie i oddychanie, mawial. Pisze sie, bo wszystko
umiera i chce sie to ocalié. Pisze sie, bo Swiat jest niewystowionym bezladem,
w ktéorym mozna sie zgubi¢ bez mapy ze stéw. Wszyscy niedowidzimy,
a pisanie jest jak okulary. Nie, pisze sie, bo sie czyta i chce sie odtworzy¢ na
wlasny uzytek przezyte historie. Pisze sie, bo w glowie mamy sieczke, przez
ktora trzeba sie przekopad, zeby odnaleZ¢ droge do samego siebie. Nie, pisze
sie dlatego, ze jesteSmy zamknieci w skorupie jak nasze modzgi w czaszce.
Pisanie jest sondowaniem innych pozamykanych skorup i czekaniem na
odpowiedZz. Gdybym chcial odpowiedzie¢ ci, dlaczego pisze, oznajmit,
musiatlbym pokaza¢ ci, co pisze, a na to nie jestem gotowy.

Uznala, ze to uczciwe postawienie sprawy. Pisanie bylo wedlug niego
zyciowa koniecznoS$cia. Bata sie jednak, ze moze umrze¢ z gltodu od tej swojej
pisarskiej strawy. Kiedy sie dowiedziala, ze zrezygnowal z pisania, by
sprzedawaé¢ ubezpieczenia, miala nadzieje, ze przekonal sie wreszcie, ze
ubezpieczenia moga by¢ r6wnie pozywne jak pisanie.

Co$ z tego wyznania wiary Edwarda nie dawato jej spokoju. Jesli pisanie
jest zyciowa koniecznoscia, co maja robié¢ jej pierwszoroczni studenci? Albo
ona sama? Nie =zajmowata sie pisaniem, jeSli nie liczy¢ listéw,
przypadkowych pamietnikow czy wspomniein w notatniku. Jak ma
przetrwac?

No tak — byla czytelniczka. Edward nie mogt zy¢ bez pisania, a ona nie
mogla zy¢ bez czytania. A beze mnie, Edwardzie, powiedziala, nie mo6giby$
istnie¢. Byt wydatkujacym cala energie przekaZnikiem, a ona byla



odbiornikiem czerpiacym energie od niego — im wiecej brala, tym byla
silniejsza i bogatsza. Jej sposob na porzadkowanie chaosu w glowie polegat
na okopywaniu go, odchwaszczaniu i podlewaniu woda zycia innych, co
oznaczalo po prostu nieustanne czytanie, za ktérego pomoca tworzyta wiasna
architekture i geografie. Przez lata lektur zagospodarowata i zaludnita
piekny, bogaty i cywilizowany kraj z wtasna historig i kultura, z wlasnymi
zapatrywaniami i perspektywami, o jakich nie $nita w czasach, gdy Edward
poit ja wlasna wizja. Jakze nijaka byla to wizja w poréwnaniu z tymi, ktére
ukazano jej poOzniej. Ale byla wspanialomyslna i przez te wszystkie lata
zyczyta mu, by nabral oglady i wyksztalcenia. No, a teraz pojawily sie
Zwierzeta nocy. Trudno orzec, czy sa nacechowane ogtada i wyksztalceniem,
ale charakteryzuja sie przynajmniej pewna wizja, ktora Edward chce jej
ukazad, z czego sie cieszy — glownie ze wzgledu na niego.

Przez caly dzien zajmuje sie domem. I czeka na wieczorna lekture. Odrzucita
juz poczatkowa pogarde dla kapryséw Edwarda: jego kaprysy staly sie jej
kaprysami. Podejdz uczciwie do tej ksigzki i ciesz sie nia. Jesli Edward, ktory
ja pisal, okaze sie inteligentniejszy i lepszy od tego, ktérego znata, nie ma
powodu do zmartwien. Liczy na pigtkowe spotkanie z nowym Edwardem -
dojrzalszym o dwadzieScia pie¢ lat. Ale badZz przygotowana na to, ze nie
zabty$nie. Niektdrzy pisarze wydaja sie milsi od swoich ksiazek (da sie ich
lubi¢ w przeciwienstwie do tego, co pisza), inni natomiast nie: sa samolubni
albo gburowaci, ale za to ich ksiazki wydaja sie kuszace, inteligentne i pelne
polotu.

Ale méwiac prawde (prawde Susan), Edward z tej ksiazki nadal jest
zagadka. Ukryl sie za napieciem dramatycznym sprawy Tony’ego jak
policjant za jaskrawym Swiattem szperacza radiowozu. Ale to nie moze trwa¢é
wiecznie. Tony rozwikla kiedy$ zagadke osobistej tragedii, pojedna sie
z zamordowana zong i c6rka, opusci ich wspdlna kraine nieszczes$¢ i wréci do
zwyklego siebie, zwyklego Tony’ego... Czy wtedy pojawi sie Edward? Susan
zastanawia sie, co na to powie. Teraz moze powiedzie¢ tylko tyle: Dobrze
zaczates, Edwardzie. Jesli nie zdotasz utrzymac tonu, zostanie ci przynajmniej
dobry poczatek. A to ogromna rado$c¢ i ulga, Edwardzie. Nie masz pojecia, jak
ogromna to rado$¢ i ulga.



Druga sesja



Jeden

Robi sie p6Zzno, nim Susan wraca do lektury. Siada na sofie, a w glowie dudni
jej zamieszanie ostatnich dwoch godzin: Dorothy zbiega po schodach do
Arthura, z ktérym idzie do samochodu; Rosie szuka konika, ktérego dostata
na Swieta; Henry zamyka sie w swoim pokoju na gorze, a po chwili zza jego
drzwi dobiega potezne orkiestrowe fortissimo Wagnera. Henry nie shucha
rocka, stucha Wagnera. Ale i tak musi zamyka¢ drzwi do swojego pokoju
i zmniejsza¢ gltosnos¢. Susan odnajduje maszynopis na stoliczku do kawy, pod
plansza monopolu, ktéra kto$ tutaj rzucit razem z tysiagcami dolaréw oraz
zielonymi domami i hotelami. Odpreza sie, zamyka oczy. Za chwile
wydobedzie powies¢ spod tego porzuconego na pastwe losu bogactwa. Za
moment zacznie czytac.

Ale nie moze sie skupi¢. Co bedzie, jesli mtody rumiany Arthur nie jest tak
milym, nieSmialym, wstydliwie odwracajacym wzrok chlopcem, za jakiego
uchodzi? Co bedzie, jesli ta nieSmiato$¢é skrywa poczatki szalefistwa, a Arthur
okaze sie matym obtagkanym morderca? Martha sadowi sie na planszy do gry
w monopol, ma gdzie$ tysiace dolaréw, hotele i inne zabudowania drapia ja
w brzuch, pod ktérym lezy réwniez caly swiat Tony’ego. Susan wsuwa pod
nia dlon, a Martha zeskakuje na podloge, pociagajac za soba cala
wspotczesna cywilizacje. Miau sie, méwi Martha.

Susan wklada nieprzeczytany maszynopis do kartonu na sofie. Przeczytana
cze$¢ kladzie obok. Szuka miejsca, w ktéorym skonczyla. Zaznaczyta je
czerwono-zielonym bozonarodzeniowym papierkiem. Mysli. Prébuje
przypomnie¢ sobie Tony’ego, ktOry stracit rodzine w lesie. Nie jest jeszcze
gotowa. Ma niedobry nastrdj. Zaczyna troche fantazjowaé, stawiajac sie na
miejscu Tony’ego. Poréwnuje sie z Tonym. W jaka powies¢ utozytyby sie jej
zyciowe klopoty? O ilez straszniejsze sa nieszczeScia Tony’ego. Tyle tylko ze
jej problemy sa prawdziwe, a jego tragedia zostata wymys$lona przez kogo$ —
przez Edwarda. Poza tym dramat Tony’ego jest prostszy, bo dotyczy
podstawowych kwestii zycia i Smierci — inaczej niz jej dramaty: zwykle,
codzienne, chaotyczne, drobne, komplikowane dodatkowo przez jej
niewiedze, czy rzeczywisScie sa dramatami. Prawdziwym nieszczeSciem jest
bezdomno$é, ubdstwo, wojna, zbrodnia, choroba. Czy Marilyn Linwood
mozna uzna¢ za problem? Jej romans z Arnoldem skonczyt sie przed trzema
laty, cho¢ nie wiadomo, czy na pewno. Susan tego nie wie, naprawde nie wie.



Ale nie bedzie o to pytaé. Nie moze tego zrobi¢ po rozmowach, ktére odbyli,
po osiagnietym wspoélnie porozumieniu: zgodnie z nim Linwood jest osoba
bez znaczenia, gdyz to malzenstwo, jak stwierdzil Arnold, jest na tyle silne,
by przetrwaé wszelkie zawieruchy, w tym rywalizacje z obca kobieta. Nie
warto chodzi¢ z tym do poradni malzenskie;j.

Dalsze fantazjowanie sprowadza znikad niejaka pania Givens, a wraz z nia
pania Macomber, Zone profesora, ktéra oskarzyla Arnolda o btad lekarski,
poniewaz jej maz dostal wylewu po operacji serca. Jej zto$¢ i pieniactwo
(zrozumiate w zwyklych ludzkich kategoriach) przyprawiaja Susan
o dreszcze, poniewaz jako zona odpowiada za poczynania uzbrojonej
w skalpel dtoni Arnolda w sali operacyjnej, ktérej nigdy nie widziata na oczy.
Zona lekarza to jego druga potowa, to niemal sam lekarz — co Arnold uwaza
za pewnik, a ona polega na jego ocenach w tej materii. Jest takim dobrym
chirurgiem: blyskotliwym, utalentowanym, starannym, godnym =zaufania.
Susan bez pytania wie, ze oskarzenie wniesione przez pania Macomber
wynika z jej ignorancji, a w najlepszym razie z rozzalenia badz tez wrodzonej
ztosliwosci i kaprys$nosci — taka opinie przedstawita wscibskiej pani Givens.
Jesli zona nie bedzie broni¢ meza, kto ma go broni¢ poza nim samym? Ale
prawda wyglada tak, ze Susan nie wie, jakim kardiochirurgiem jest jej maz.
Niektérzy go podziwiaja: chwala go pacjenci, paru wspotpracownikow, czesé
pielegniarek, ale co z tego wynika? Przyklada sie do pracy, traktuje ja
powaznie, nieustannie studiuje. Co prawda nigdy nie wydawat sie jej
przesadnie bystry, ale ma doskonala reputacje, w przeciwnym bowiem razie
nie proponowano by mu objecia Cedar Hall (Chickwash). Pacjenci umieraja.
Arnold moéwi, ze to nieuniknione, i podchodzi do tego ze stoicyzmem.
Czasem, kiedy opowiada o czyjej$ Smierci, Susan chce sie ptaka¢, cho¢ méwi
o obcych ludziach. Kto$ przeciez powinien ptakaé, oprocz tych, ktérzy maja
w tym interes. Ale nie placze, bo ptacz bylby wyrzutem wobec Arnolda, a nie
ma do tego prawa.

Wystarczy. Marnuje niezdrowo i niepotrzebnie czas. Zaczyna sie nad soba
uzalaé, a czynno$¢ ta ma zawsze trupi odér. Powie$¢ ja wzmocni — przeciez
po to pisze sie ksiazki. Spoglada na lezaca na wierzchu strone. Chucha na
okulary, usituje sobie przypomnie¢. Tony Hastings, zbrodnia, polana
z manekinami. Aha, jeszcze powr6ot do domu i pogrzeb. A na koncu wylot
z Paulg na Cape Cod. Zastanawia sie, co jeszcze moze sie przydarzyé
Tony’emu Hastingsowi, ktory stracil juz wszystko. Co czeka na niego na
zapisanych, cho¢ jeszcze nieprzeczytanych stronach?
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Tony Hastings nie chcial dojs¢ do siebie. Nie odzyskiwat sil, zeby uniknaé
tego niebezpieczenstwa. Poleciat na Cape, zeby uniknac¢ kiétni z Paula
w sprawie lotu na Cape. Merton czekat na nich w kombi, dotknat jego
ramienia. Pociagla twarz, jeszcze dluzsza przez brode, wyrazajaca to, co
niewyrazalne. Tony przejrzatl jego intencje i doszedl do wniosku, ze nie lubi
Mertona. Nigdy go nie lubil, co bylo o tyle dziwne, ze zawsze go lubil. Nie
lubit tez ich dzieci. Siedzialy z tylu — powazne, zeby nikt ich nie musiat
uciszad.

Jechali przez niskie piaszczyste lasy. Plaska srodkowa czes$¢ przyladka.
Blade, zamglone niebo wskazywalo na blisko$¢ oceanu. Paula rozmawiata
z Mertonem. Peter i Jenny usitowali sie na niego nie gapic.

Dom stat w lesie p6t mili od zatoki. Od drogi prowadzil do niego
nieutwardzony podjazd poro$niety na Srodku trawa. Oddali mu ten sam
pokéj, ktory zajmowat z Laura. Z okna widziato sie korony drzew
opadajacych ku zatoce — oSlepiajaco jaskrawej w popotudniowym stonicu za
linia wydm. Pokéj pachniat pinia, podtoga bylta szorstka od piasku.

Poszli na plaze — pusta o tak p6Znej porze. Od zatoki wiat ostry zachodni
wiatr, bylo chlodno. Peter i Jenny mieli na sobie stroje kapielowe, a na nie
wlozyli swetry.

— Nie idziecie sie kapac¢? — zapytat z wysitkiem Tony.

— Za zimno - odpowiedziata Jenny.

Peter zabrat frisbee i zaczeli nim rzucad, zeby juz o nic wiecej ich nie pytatl,
zeby nie musieli z nim rozmawia¢. Nie wiedzieli, o czym mogliby z nim
rozmawiad, gdyz bali sie zapyta¢ o najwazniejsza sprawe, o jakiej wiedzieli.
Wiatr gnat postrzepione fale. Na plazy lezaly resztki tego, co zostawili na niej
ludzie: wielki zardzewiaty pojemnik na Smieci byt peten, wylewaty sie z niego
papiery i plastikowe opakowania. Po piasku spacerowata duza gamoniowata
mewa z pomaranczowymi nogami, zlym spojrzeniem i groZnym dziobem.
Gdzie$ z nieba nadleciala inna i zawista na wietrze jakie§ dwie stopy nad
plaza, nie ruszajac wcale wielkimi skrzydtami, obserwujac okolice. Resztki
kanapek. Pusty pojemnik po jajkach. Czyj$ sweter zakopany do potowy
w piasku.

— Przemarztem na kos¢. Wracajmy do domu — zaproponowat Peter.

Tego wieczoru przy obiedzie mnéstwo ozywionych rozmoéw. Tony Hastings
wiedzial, ze powinien w nich uczestniczy¢, ale nie byl w stanie $ledzi¢ ich
przebiegu. PézZzniej pomys$lal: Jestem jak wyschnieta ktoda, powinienem
bardziej sie stara¢, nie moge zapomnie¢, kim jestem.



Rano zgolit wasy, do ktérych poczut obrzydzenie. Plaza byta jaskrawa.
Powietrze Swieze, zatoka zielona i spokojna, woda ciepta, a dzieci dlugo
plywalty w morzu. Ptywal z nimi przez pewien czas, zastanawiajac sie, czy
wyjdzie mu to na dobre. Dojrzatl pytanie na twarzy wynurzajacej sie z wody
Jenny: prychajacej, odgarniajacej mokre wlosy, zerkajacej na niego i dajacej
nura jak najdalej. Wiedzial, o czym mys$li. Wspominata ciocie Laure,
mistrzynie nurkowania, prujaca podwodne szlaki jak atomowa 16dz
podwodna, miedzy nogami brodzacych w wodzie i moczacych sie w niej.
Ciocia Laura i wujek Tony byli ich morska kawaleria. Jesli poprosi, pomyS$lat,
wezme ja na ramiona, ale nie poprosita.

Ani morze, ani plaza nie sprawialy mu przyjemnosci, wiec usiadl na
reczniku. Kiedy dzieci wrocity, zebrat sie w sobie i zaproponowat: Chcecie sie
przej$¢ do zatoczki? Trudno mu bylo zadawa¢ jakiekolwiek pytania, bo stowa
wiezty w gardle albo ktadly sie na piersi olowianym ciezarem.

Poszli do zatoczki. Teraz (jak sie domyslal) wspominaly zesztoroczny
spacer: ciocia Laura szukala muszelek i kamykow, wujek Tony rozpoznawat
i nazywal wedrujace przy brzegu ptactwo, Helen rozkopywata dziurki
w mokrym piasku, zastanawiajac sie, co jest pod nimi: matz, krab? Powoli
zwalczat bol, nie zwracajac uwagi na kolorowe kamyki, delikatne pancerzyki
krabéw, obojetniejac na rozgwiazdy. Czul pod stopami gesty piasek. Dzieci
szty w milczeniu. Potem Peter wymamrotal co§ do Jenny. Wybiegla do
przodu, a Peter rzucit do niej frisbee. Rozerwali mata grupke, bawili sie
rzucaniem frisbee przez cala droge, a on maszerowat.

Spedzitl na Cape dwa tygodnie, starajac sie przezywaé depresje tak, by nie
by¢ przy tym niesympatyczny. Paula powiedziata: — Tony, masz prawo czué
przygnebienie. - Zasugerowala, zeby po powrocie zasiegnat porady
psychiatry.

Kiedy po dwéch tygodniach wrécit do domu, kiedy catkiem sam wszedt po
potudniu do pustego domu - domu, ktory od tej pory nalezat tylko
i wylacznie do niego — zastal w nim list wystany w Grant Center.

Pomyslatem, ze chciatbys wiedzie¢, ze odciski palcow z Twojego auta
odpowiadajq tym, ktore znalezliSmy w przyczepie. Opricz tego jeden zestaw
odciskow zostat zidentyfikowany: nalezy do niejakiego Stevena Adamsa z Los
Angeles. Byt karany w Kalifornii. Kradziez samochodu. Uniewinniony z zarzutu
o gwalt. Zatgczam policyjnqg fotografie rzeczonego Adamsa. Bytbym
zobowiqzany, gdybys zechciat go rozpoznal. Jesli byt wsrod tych, ktorzy
napadli na Ciebie i na Twojq rodzine. Rozestano za nim list goriczy.



Na nasze wezwanie nie zglosit sie Zaden swiadek.
Bede wdzieczny za szybkq odpowiedZ i dam Ci znad, jesli cos sie wydarzy.
Robert G. Andes

Fotografia zadrzala w jego reku. Aresztanckie zdjecie z profilu i en face:
chudy mezczyzna o dlugich czarnych wlosach i diugiej czarnej brodzie jak
u proroka. Tony Hastings wpatrywat sie w te twarz, usitujac ja przejrzeé. Kto
to? Haczykowaty nos, smutne oczy. To nie Ray ani Turk. Usitlowat sobie
przypomnieé, starajac sie nie okazywa¢ przed samym soba bolesnej frustracji.
Czy to broda Lou? Wlosy Lou? Lou nie mial takiej dtugiej brody, miat inne
wlosy, cho¢ Tony nie potrafit sobie przypomnie¢ jakie. Oczy na fotografii
niczego nie przypominaly. To nie bylo zdjecie osoby, ktéra widzial.
Sprobowat wyobrazi¢ sobie Raya z broda, ale patrzac na fotografie, nie umiat
sobie wyobrazi¢ Raya nawet bez brody.

List poruszyt go, wywotal pragnienie ukarania winnych. Myslal: Co za
rOznica, czy ich zlapia, czy nie? Ale nocami miewal mordercze mysli. Od
ktérych zagryzat wargi i walit pieSciami w posciel. Zapomnial odpowiedzieé
na list, a po kilku dniach odebrat telefon od Bobby’ego Andesa. Styszal go
bardzo stabo, potaczenie nie bylo najlepsze.

— Dostates moéj list?

— Tak.

—Ico?

- Co...?

— Rozpoznate$ twarz?

— Nie.

— Nie?

— Nie rozpoznalem twarzy.

- O, kurwa, czlowieku!

— Nic na to nie poradze.

— Kurwa ma¢d! To facet, ktérego odciski palcow byly na twoim aucie! Wiec
nie wciskaj mi kitu, Ze go nie rozpoznates!

— Przepraszam, ale nie...

— Kurwa.

Cho¢ byt krancowo przygnebiony, robit wszystko, co trzeba, zeby dalej zy¢.
Przyrzadzat sobie $niadania i kanapki na lunch. Na obiady chodzit do tanich
restauracji. Czasem, kiedy nie byl tak apatyczny jak zwykle, sam gotowatl
sobie obiad. Poszed! na uczelnie, ale nie potrafit wysiedzie¢ w gabinecie



i skupi¢ sie na pracy, wiec wrécit wczeSnie. Wieczorami usitowat czytaé, ale
nie mogl sie skoncentrowaé, wiec ogladal telewizje. Ale nie potrafit
skoncentrowad sie nawet na telewizji i nie wiedzial, co oglada. Raz na
tydzien przychodzita pani Fleischer, ktéra sprzatala dom i robita pranie.
Miedzy jej wizytami dom zarastal brudem, wszedzie walaly sie gazety,
otwarte ksiazki i brudne naczynia. Tony chciatl, zeby juz skoniczyto sie lato,
zeby mogt wréci¢ do nauczania, cho¢ wecale sie do tego nie palit.

Pewnego wieczoru doszedt do wniosku, ze nadeszta pora, aby przygotowac
sie do jesiennych zaje¢, wiec usiadt przy biurku w swoim pokoju i zaczat sie
zastanawiaé, od czego zaczaC. Ale mysli rozbiegaly sie we wszystkich
kierunkach. Chciat odprawié¢ jaki§ rytual, ale nic odpowiedniego nie
przychodzito mu do glowy. Podszed! do okna, ale ujrzat w nim tylko wtasne
odbicie w szybie. Kto$ stojacy na dworze mégtby widzie¢ go lepiej niz on to,
co bylo na zewnatrz. Zgasit wszystkie Swiatla i dom pograzyt sie w catkowitej
ciemnoSci. Po co to robie? — pytal sam siebie. Przez okno wpadata staba
posSwiata ulicznych lamp, Swiatet z doméw sasiadéw, nocnego nieba. Ktadta
sie plamami na S$cianie. Podszedt do bocznego okna, wychodzacego na
oswietlony dom pana Husserla, a potem do trzeciego, naprzeciw, za ktérym
czarna noc okrywata krzaki i dusila przydomowe ogrdédki. Obszedt caly
ciemny dom, pokdj po pokoju, wygladajac przez okna ku nocy i przygladajac
sie wzorom $wiatta na Scianach.

Potem wyszedt na dwor. Ruszyt ulica w strone pawilonéw. Zagladat
w okna restauracji, w ktérych siedzieli ludzie, w okna otwartych sklepéw,
Walgreen’s, Stu’s Deli, oSwietlone okna zamknietych sklepéw, sklepow
zelaznych, ksiegarni. Wszedl do parku. Stromy stok pod ogromnymi
drzewami. Bylo tak ciemno, ze musial wyciagna¢ przed siebie rece, by
chroni¢ oczy przed niewidzialnymi galeziami. Po co tu przyszedtem? — pytat
sam siebie.

Wpadli na to, zmieniajac koto. Kiedy podeszli do samochodu Raya, zeby
sie naradzi¢. Zabierzmy je do przyczepy, zrobimy sobie bal. A co z nim?
Kurwa, facet, trzeba sie go pozby¢! Okay, zrobimy tak: rozdzielimy ich. On
do jednego auta, kobitki do drugiego. Ty go zabierzesz, Lou. Kurwa, to
niebezpieczne. Kurwa, facet, wszystko jest niebezpieczne!

Usitlowal sobie przypomnieé tyzke do opon, ktérej uzywali. Czy lezata na
ziemi, kiedy skoniczyli? Mogt ja podnies¢. Trzymajac w reku tyzke do opon,
mogt nie wpusci¢ Raya i Turka do samochodu. Mégt ja trzymac¢ oburacz
przed soba. A gdyby bylo trzeba, mégt sie zamachnac i rozwali¢ Rayowi teb.

Zgubit sie w parku. W koncu dostrzegt jakie$ swiatlo przez platanine drzew



i kierujac sie nim, wrécit na chodnik. Swiatlo byto neonem salonu urody, juz
zamknietego. Drzal, miatl podrapang twarz.

Siedzial w ciemnym domu i wygladal na zewnatrz. Zabierz mnie tam,
powiedziat. Zacznij jeszcze raz, od nowa, cofnij to wszystko. Zmieni choéby
jedna chwile, tylko o to prosze, a potem wszystko potoczy sie inaczej. Kaz mi
stang¢ przy tej przyczepie, przy ktoérej sie nie zatrzymatem. Postaw mnie
przed drzwiami auta, zebym mogt walczy¢ z Rayem i Turkiem, nic wiecej,
tylko to: jedno ogniwo w calym logicznym tancuchu. Kaz mi zabraé tego
autostopowicza, ktory jechat do Bangor, kaz mi stuchaé, jak epatuje go
stodkim glosem moja wilasna cérka — tego obszarpanica o powiewajacej
brodzie. Ojciec idiota.

Dom byt pustym pojemnikiem wypelnionym zalem. Ich bezcielesne duchy
unosity sie wszedzie tam, gdzie ich nie bylo. Nikogo nie bylo przy otwartej
kasetce z bizuterig na koméddce. Ani przy szufladach, ani w garderobie, gdzie
wisialy jej sukienki, ktorych dotykal. Wtulit twarz w jej gruby szary sweter,
owingt sobie nim glowe. Sentymentalnie i naboznie podlewat kwiatki, ktére
przeniosta do przedsionka. Podnosit btekitno-biate porcelanowe filizanki. Nie
siadat w fotelach, nie uzywatl w kuchni elektrycznego otwieracza do konserw.
Nie pisal listéw przy jej starym sekretarzyku stojacym w pokoju, ktérego juz
nie nazwie szwalnia, cho¢ nigdy w nim nie szyla. Nie dotykat jej sztalug, jej
rozmazanej palety, nieoprawionych ptécien stojacych pod Sciang pracowni.

Jakze odlegle wydaja sie teraz jej dwa duze obrazy wiszace w salonie.
Jeden jest bladoniebieski jak zamglony $wit nad morzem, a drugi r6zowawy
i pomaranczowy, spokojny i spdjny, jakby nie wiedzial o tym, co sie wydarzy
w przyszlosci, o brutalnej sile, przemocy, gwalcie i mlotku. Idiotyczna
wypchana panda Helen, symbol dziewczecych wzruszen, z wielkimi
szklanymi oczyma i wielka glowa. Robi to, do czego zostala stworzona. Siedzi
na 16zku i jak w dzieciecej rymowance, szczeka na caly dom, ktéry
wybudowat Tom.

Rano czekal na szum wody w tazience. Na trzask siatkowych drzwi i kroki
zmierzajace do szkoty. Wychodzac z domu, rzucat ,,do widzenia”, ale go nie
styszala, bo byta na gorze. Kiedy wrdci po potudniu, zastanie ja w pracowni:
bedzie malowata, a on bedzie nastuchiwat u dotu schodéw. Robito sie coraz
pOZniej, wiec zaczynal sie niecierpliwi¢, kiedy nie trzaskaly siatkowe drzwi,
oznaczajace powrot ze szkoty. Po obiedzie jak zwykle na nig zaczeka i p6jda
razem na spacer.

Pisal scenariusze ich nieobecnosci, zeby go zaskakiwaly, przyspieszajac



puls, utrzymujac staly poziom bélu. Dzieki nim uSwiadamial sobie wszystko
raz jeszcze, raz za razem. Najpierw celowo zapominal, a potem przywracat
ustalony porzadek. Dziwne oble ksztalty przykryte w koSciele biatymi
calunami byly péZniejsze niz plocienne kokony wynoszone z krzakéw, a te
byty p6zniejsze od manekinéw lezacych pod krzakami. Manekiny pojawity sie
po tym, jak w nocy zabrano je samochodem, a to wydarzyto sie pézniej niZli
cokolwiek, co wydarzyto sie w tym domu. W tym domu nie wydarzyto sie nic
od czasu tego wydarzenia na drodze, nic w nim nie jest nowsze ani $wiezsze
od ich $mierci. Kiedy widzialeS je po raz ostatni, méwil do siebie ze
zdziwieniem Tony Hastings, byly dwiema przestraszonymi twarzami
w odjezdzajacym droga samochodzie. I takie pozostana na zawsze.

Omawial to z nig. Mowil jej: Najgorzej bylo wtedy, kiedy Ray i Turk
wsiedli z wami do samochodu. Tak, to nie bylo przyjemne, zgadzala sie
z nim. Nie, poprawial sie, najgorzej bylo wtedy, kiedy co§ zauwazyltem
w krzakach i zdatem sobie sprawe, ze to ty. USmiechata sie. Méwit wéwczas:
Szkoda, Ze nie mozesz mi opowiedzie¢, co sie z wami dzialo. Ja tez tego
zatuje, odpowiadata.

Ta druga zbiega nocami po schodach, przeskakujac po dwa stopnie,
tomoczac obiema stopami na samym dole, puszczajac siatkowe drzwi, zeby
sie zatrzasnely. Pytal ja: Co mam zrobi¢ z jej rzeczami, wypchanymi
zwierzatkami, konikami z porcelany, potrzebna mi twoja rada. Wiem,
odpowiadata.



Dwa

Na goOrze gruby, nieszczesny, stary Henry gra Marsz zatobny Zygfryda tak
gtosno jak heavy metal. Scisz to, drze sie Susan Morrow, a potem slyszy
dzwonek telefonu. Z Nowego Jorku znéw dzwoni Arnold. Po zakonczeniu
rozmowy wraca do maszynopisu, majac w uszach uniesienie Arnolda. To
uniesienie przeszkadza jej w lekturze, przestania Tony’ego Hastingsa,
wymazuje go. Uniesienie wywotala wiadomos¢ z Chickwash, uniesienie ja
przeraza, cho¢ Arnold o tym nie wie. Jesli beda musieli opusci¢ ten dom dla
kariery Arnolda? To pytanie wyostrza jej wzrok, kaze jej przyjrzeé sie
wlasnemu zyciu z tego miejsca na sofie. Tapeta, kominek, obrazy, schody,
porecz, boazeria. Na dworze trawnik, klon, r6g ulicy, latarnia. Ma tu
przyjaciotki. Marie, Norme. Zabraé dzieci ze szkoly dla jakiego$ Chickwash.
Zrujnuje im zycie, beda ptaka¢ po cichu w poduszke, koledzy, kolezanki,
najlepsze przyjacioiki stracone na zawsze. Susan tez bedzie ptaka¢ po cichu
w poduszke, cho¢ nie powiedziata o tym Arnoldowi przez telefon, bo czulaby
sie winna, ze jest samolubna i drobnomieszczanska. Miala dosy¢
egzekwowania wilasnych praw tylko po to, zeby pdZniej czu¢ sie podle. Nie
miata zamiaru spieraé sie z Arnoldem.

Ktéry zaklada, ze podporzadkuje sie jego decyzji. Dojdzie nawet do
wniosku, ze razem ja podjeli. Beda o tym rozmawiaé. Bedzie zadawacd
pytania, jakich po niej oczekuje, zeby pom6c mu w podjeciu decyzji, ktora
juz zostala podjeta, bedzie mu moéwié, co go gnebi, i przypominaé¢ mu, co jest
dla niego najwazniejsze i lezy w jego najlepszym interesie. Polozy na jednej
szali jego umilowanie kardiochirurgii i troske o pacjentéw, a na drugiej
prestiz i szanse na czynienie dobra w skali ogélnonarodowe;j. Jesli co$ jej sie
nie spodoba, nie wspomni mu o tym ani stowem, zeby nie odczytat tego jako
proby odebrania mu szansy na samorealizacje. Moze wspomni o dzieciach
i ich dobru, ale jesli na to odpowie, ze dzieci latwo sie adaptuja,
a waszyngtonskie Srodowisko i piastujacy wysokie stanowisko ojciec
zapewnia im $wietlang przyszto$¢, rzecz jasna zgodzi sie z nim.

Méwit glosem chlopaka, ktérego druzyna wygrala mecz. Praktycznie
obiecali mi te posade, powiedziat. Czy to nie cudowne? Wspaniale, kochanie,
odpowiedziata. Musimy o tym porozmawiaé, dodat, musimy sie zastanowic,
co bedzie dla nas i dla dzieci najlepsze. Nie przyjme tej posady, nie
zasiegnawszy twojej rady. I wszystkich Swietych. Dat jej do zrozumienia, kim



s wszyscy Swieci.

W tej rozmowie bylo co$ jeszcze. W pewnym momencie rozmowa przyjeta
zty obrét, kiedy Susan zadala jakieS pytanie, zupelnie nie na miejscu
w obliczu mezowskiego triumfu. Zbyt p6Zzno zdata sobie z tego sprawe. Teraz
nie da sie juz tego cofnaé, popemita btad i poczula sie winna po odlozeniu
stuchawki. Czy zdota powstrzymac¢ nadciagajacy kataklizm? Nie ma sensu
oddawa¢ sie czarnowidztwu. Przestani, méwi Susan do Susan, odpus¢ sobie.
Mogto by¢ gorzej. Wieczér stuzy lekturze, a chcac ja kontynuowad, musi
pozby¢ sie mysli o sobie.

Tony Hastings zamiast Susan. Tony Hastings przezywa zalobe, popada
w apatie, miewa obsesje. Susan zastanawia sie, co o nim myS$le¢, kiedy on
gasi Swiatla i przez okna wyglada na zewnatrz. Tony Hastings stal sie
postacia skomplikowana dodatkowo przez te szczypte ironii Edwarda,
widocznej w jego stylu. Ciekawe, czy jako czytelniczka zdota utrzymad
kontakt z bohaterem, czy jego zaloba nie zamieni si¢ w uzalanie sie nad
soba? Ma nadzieje, ze powieS¢ nie jest opisem depresji Tony’ego, bo komu
chce sie czyta¢ o nieustannie przybitym bohaterze. Susan nie ma cierpliwosci
dla ludzi pograzonych albo pograzajacych sie w depresji — inaczej niz
Edward. Pamieta, jak on sam pograzal sie w depresji, kiedy usitlowal pisac
przed rozpadem ich malzenistwa.

Wtedy w lodzi na kamienistym brzegu, kiedy z sykiem zgasit w wodzie
papierosa (a nawet jeszcze wcze$niej), nie potrafit wybaczy¢é zamknietej
w szpitalu psychiatrycznym matce. Gdy Susan usitlowata jej bronié¢, ochlapat
ja woda z wiosel. Kazdego miesigca od dwudziestu pieciu lat Arnold wysyta
pokazny czek, zeby Selena mogta sie pieni¢ w luksusowej klatce w Gray
Crest. Susan doskonale pamieta jego radosne stowa: Chwata Bogu, ze jeste$
normalna! Teraz juz sie do tego przyzwyczait i wiecej o tym nie wspomina.

Zwierzeta nocy 13

We wrzesniu przyjechata Paula. Przyjechala, zeby rozdaé¢ niektére rzeczy,
a inne wyrzuci¢. Weszta do garderoby Laury i do pokoju Helen, spakowata
ubrania i bizuterie, przeczytata listy, obejrzata obrazy, fotografie, zabawki
i wypchane zwierzatka. Potem wyjechata i rozpoczat sie semestr. Wrocili
koledzy i studenci. To nie bylo zle, cho¢ nadal przeszkadzaly mu kwestie
zupelnie niezwiazane z matematyka. Koles, zona cie potrzebuje — odzywato
sie w jego glowie podczas wykladéw albo rozméw ze studentami. No i ten
nowy nawyk, zeby gasi¢ Swiatta i wyglada¢ w nocy przez okna. Spogladat na



mokre gatezie i plamy Swiatla w domach, i staba poswiate na niebie i czut sie
w domu jak w ciemnej przestronnej jaskini, co byto szczegblnie ekscytujace,
kiedy kto$ przechodzit ulica, nie wiedzac, ze jest obserwowany.

Przypuszczal, ze dochodzi do siebie. Poszed} na przyjecie do Kevina Malka,
dyrektora wydzialu. Na przyjeciach u Malkéw grato sie w rézne gry. Szarady.
Tony wiaczat sie do zabawy, podpowiadat tytuly, ktére potem odgrywano. Po
stonecznej stronie ulicy, Upadek Zachodu. Sam odegral tytut W pawilonie
zwierzqt nocy. Byt zaskoczony aplauzem.

Odwiézt do domu Francesce Hooton. Byla sama, bo jej maz, prawnik,
wyjechat do Nowego Orleanu. Tony zawsze lubil Francesce. Uczyla
francuskiego, byla wysoka, tadna, miata $liczna buzie o wyrazistych rysach
i ztociste wlosy. W dawnych czasach zastanawiat sie niekiedy, co by bytlo,
gdyby oboje byli wolni. Teraz nie czut sie najlepiej w roli jej towarzysza,
poniewaz rola ta stwarzata jakie§ mozliwosci, ktorych nie chciat, cierpiac po
stracie i bedac w zatobie. Siedziata obok niego w samochodzie w eleganckiej
jasnobrazowej sukience.

— Maja jakie$ tropy? — zapytala.

— Policja? Nie wiem.

— Nie czujesz ztosci?

— Na kogo? Na policje?

— Na tych ludzi. Nie chcesz, zeby ich ztapano i ukarano?

— Czy to co$ zmieni? To nie przywrdci zycia Helen i Laurze.

Natychmiast, kiedy tylko skonczyt méwié, zdal sobie sprawe, ze sie
popisuje.

— No, tak. Ale jesli ty nie jeste$S zly, to ja jestem. Jestem zla w twoim
imieniu. Chce, zeby ich zabili. A ty nie?

— Nie wiem... — mruknatl.

Mieszkata na pierwszym pietrze. Przy schodach zapytata:

— Pewnie nie zechcesz wejs¢?

Cos sie w nim przewrdcito w Srodku i odpowiedziat:

— Musze pojecha¢ do domu.

W ciemnym domu opowiedziat o przyjeciu Laurze. GraliSmy w szarady,
ttumaczyl. Bylem w centrum zainteresowania. Potem odwioztem Francesce
Hooton do domu. Chce, zebym czutl zto$¢ i szukat zemsty. Ale ja nie chce, nie
chce, zeby mi przeszkadzano w byciu z toba. Liczyla, ze nawiazemy romans,
ale odméwitem. Zapalit swiatla, a potem znéw je zgasit i obszedt caty dom,
wygladajac przez okna w ciemnos¢, powtarzajac: Nie zapomne. Nic nie jest
w stanie sprawié, zebym zapomniat.



Chodzit sztywno z wykladow na wyklady, jak czlowiek podpierajacy sie
laska. W jego gabinecie pojawita sie pewna doktorantka, Louise Germane,
ktora miata miekkie jasnopszeniczne wtosy. Powiedziata:

— Styszalam, co sie stato, profesorze Hastings. Chce, zeby pan wiedziatl, ze
jest mi bardzo przykro.

Zdobyt sie na uSmiech i podziekowat. Kiedy wyszta, powiedzial: Musze
nauczy¢ sie samotnoSci. I tego, ze posiwieje. Postanowit spisaé historie
swojego malzenstwa. Doszedt do wniosku, ze pisanie nie pozwoli mu
zapomniel. Bat sie utraty kontaktu z teraZniejszoSciag — zywotnego poczucia,
ze przeszios¢ jest nadal jej czeScia.

Przywotywat konkretne wspomnienia, zeby udowodni¢ rézne rzeczy:
wieczér poswiecony Totstojowi, majacy potwierdzi¢ inteligencje Laury,
wyjazdy nad morze, zeby pokazac jej witalno$é¢, zarty i kalambury, ktérych
nigdy nie potrafit zapamietaé, rozmowy w kuchni o Malkach, dowodzace
trzezwoSci jej sadow, stynna wieczorng przechadzke po Peterson Street,
przypominajaca o jej wspanialomyslnosci i hojnosci. Jego pamiec¢ byla
krnabrna, nie lubita by¢ zmuszana do wysitku. Usitlowal wyzwoli¢ Laure
z ramek stojacej na stole fotografii, na ktorej fotograf uwiecznit na zawsze jej
uSmiechniete oczy, wlosy odgarniete z czola na jedna strone. Odwrdcit gtowe
i czekal, az wpadnie w pulapke pamieci. Czesto wpadat w jej putapki, ale nie
wtedy, kiedy chcial. Zeby pokazaé, ze jest gotéw na wpadniecie w putapke,
przepowiadat sobie stare nawyki: Laura setki razy odwozita go na uczelnie po
drodze do galerii; w galerii czasem pytata go o rade, co bylo bardzo mite.
Kiedys wpadtl w jej putapke, majac wizje, jak wraca ulica do domu, jak zywa,
i macha rekoma. Jakze ona nimi wymachiwata! Kazde wspomnienie, ktére
chwytalo go w pulapke, tezalo. Miat juz cala kolekcje obrazéw, ale pamiec
coraz rzadziej zastawiata wnyki.

Potem mu sie polepszylo. Wysiedzial trzy godziny na radzie wydziaty,
spierajac sie namietnie o dwa awansy i jedna profesure. Dopiero wychodzac
z budynku razem z Billem Furmanem, zauwazy!t pierwszy $nieg i przypomniat
sobie, ze jest w zalobie. Zapomnial o tym na trzy godziny. Powracajace
wspomnienia — powracajace w pustym domu, powracajace wraz z pierwszym
Sniegiem — nie byly juz tak wstrzasajace jak niegdysS. Zdarzato sie to coraz
czeSciej. Na =zajeciach albo podczas lektur. Zdawal sobie sprawe, ze
przepracowatl wiele godzin, nie pamietajac, ze jego zycie nie jest normalne.
Zycie toczy sie dalej, mawial. Nie moge zgrzytaé¢ zebami przez caty czas.

To byl pierwszy $nieg tej zimy. Tony jechat z Billem Furmanem, a geste
ptatki wirowaly wokét auta, miotane wiatrem. Jezdnie byly S$liskie



i niebezpieczne. Spodziewal sie, ze Snieg na nowo przywota zal, bo
przykrywatl miejsce, w ktorym zginety. Wyobrazat sobie, jak Snieg pada na
las: one nie zobacza juz tej zimy. Ale $nieg przynosit ukojenie. Potem patrzyt
przez okna, jak pada. Obszedl caly dom i pogasit wszystkie Swiatla.
Wpatrywat sie w klebowisko platkéw w Swietle ulicznej latarni. MysSlat
o $niegu na gorskiej drodze biegnacej przez las. I na polanie, ktéra Snieg
przykrywat. Zdjat buty i chodzit po domu w skarpetkach. Swiatlo latarni
odbite od $niegu i nieba nad miastem wpadato przez okna wielkiego domu
i rozjasniato puste pokoje. Myslal o tym, Ze jest wolny w tym pustym domu,
jest jego samotnym wiascicielem, podobnie jak wiascicielem ciemnoSci
rozjas$nianej upiorna poswiata z dworu. Chodzit od okna do okna, tak jak
wczesniej, tylko ze teraz czut sie calkiem normalny. Wyjrzat przez okno na
dom pana Husserla, na trawnik i na pokryte Sniegiem debowe konary. Na
garaze, na przysypane auta. Czul ekstaze.

Kiedy powiedziat o tym Laurze, odrzekla: Ciesz sie, ze zyjesz. Wpatrujac sie
w Snieg padajacy na trawnik i na ulice, przypomniat sobie o swoim ciele,
o ktérym nie pamietat od poczatku zatoby. Wiedziat tylko, ze musi spaé, golic¢
sie, my¢ zeby, jesé, pi¢ i wydalaé. Pilnowat diety, zeby nie utyé, nie mieé
gazow, nie by¢ glodnym. Wkiadatl czyste ubrania, bielizne, koszule, buty,
a brudne oddawat pani Fleischer do prania. Teraz, kiedy spadt $nieg, wlozy
ptaszcz, szalik, czapke i rekawiczki, a jutro rano bedzie przytupywal na
mrozie. Zwrocit uwage na swoj cztonek, uwieziony w slipach, zaniepokojony
ta wieczorng uwaga, od ktérej troche sie poruszyt jak tancerz w roli brzasku.
Ta czes¢ jego ciata przezywala w spodniach wlasna zatobe i ciagle wydawata
sie smetna. A jesli kiedykolwiek chciata sie wyprostowaé, wystarczyto, ze
sobie przypomnial, co byto jak napominanie psa — od razu sie kurczyt i cofat.

Tony zawsze zyl niezaleznym zyciem. Nawet w najlepszych matzeniskich
czasach. Zawsze byt uparty i zwracal uwage na rézne rzeczy, na Francesce
Hooton, na doktorantke Louise Germane, na dziewczyny w bikini na plazy.
I zawsze tkwila w nim ta sttumiona anarchistyczna nadzieja, ktérej sie
wypieral, jakby nie miat z nig nic wspdlnego.

Teraz wszakze przypomnial sobie celowo o kobietach, ktére znal.
Francesca Hooton. Eleanor Arthur. Louise Germane. Seks, a nie milos¢.
Mito$¢ nie wchodzita w rachube, mysSl o kolejnym malzenstwie byta
niewyobrazalna, ale seks tak. Z tym ze kazda z tych kobiet stanowita pewien
problem. Francesca miata meza, a cho¢ jej maz prawnik wiele podrézowal,
Tony nie chciat klopotéw. Nie wierzyt tez za bardzo w wysylane przez nia
sygnaty. Sygnaly Eleanor Arthur byly wyrazistsze i domys$lat sie, ze jej maz



nie miatby nic przeciwko temu, zeby zyla tak swobodnie jak on, ale jej
neurastenicznos¢ wprawiata Tony’ego w irytacje, a poza tym nie potrafit
zapomnie(, ze jest od niego starsza. Przy Louise Germane czul sie bezpiecznie
i spokojnie, lecz Louise byla doktorantkq, a nie mozna chodzi¢ do 16zka
z doktorantkami. Nie znalazlszy zadnej kandydatki, poddat sie bez wyrzutéow
sumienia.

Kilka dni pdzniej jasnowtosa Francesca Hooton zabrala go do ksiegarni,
zeby pomé6c mu kupi¢ prezenty dla dzieci Pauli. Lubit jej powsSciagliwy
uSmiech i wyzywajace spojrzenie. PO6Zniej przyjal zaproszenie od
George’a i Eleanor Arthur6w — miat by¢ zimny bufet, wielu gosci. Siedzial na
skraju sofy, Roxanne Furman méwita o wydziale, Eleanor byla zbyt zajeta
jako gospodyni, zeby sie nim zajmowaé. Tuz przed Swietami dostal kartke od
Louise Germane — taktowne zyczenia, eleganckie pismo. Przypomniata mu
o podejrzeniu — czysto teoretycznym za zycia Laury — ze Louise sie w nim
podkochuje.

Na Swieto Dziekczynienia poleciat do Chicago i zjadt obiad z rodzing Alexa.
Staral sie nie by¢ posepny przy stole. Podczas $wiat spedzit dziesie¢ dni
u Pauli — na przedmieSciach, dwadzieScia mil od Nowego Jorku. Teraz znéw
lubit Mertona i nie umiat sobie przypomnie¢, dlaczego wcze$niej przestat go
lubi¢. Chodzit na spacery z dzie¢mi po zas$niezonych podmiejskich ulicach,
jezdzit z nimi na tyzwach i przygladat sie, jak wyprébowuja nowe narty na
stoku ponad domem. W pokoju w péinocno-zachodnim rogu domu,
w sypialni nie wiekszej od samego t6zka i biblioteczki z napisanymi przez nia
ksigzkami, czul, ze zaczyna nowe zycie. Na Scianach byla Swieza tapeta,
btekitna jak o$niezone géry, pachnaca czystoscia. Okno sypialni wychodzito
na stok ponad domem. Rosty na nim gote teraz drzewa. Tony wpadt na
pewien pomyst.

Wyjechat w czwartek po Nowym Roku. Pociggiem do Nowego Jorku — nie
chcial, zeby Merton odwozit go na lotnisko. Postanowil rozwiaza¢ kwestie
seksu, zanim wréci do domu. Kiedy zostat sam, poczut krétkie nerwowe
spiecia w piersiach. Czul je w pociggu jadacym nad rzeka. Oddychat ptytko,
meldujac sie w hotelu. Niezbyt eleganckim, blisko centrum. Powtarzat
w duchu: Nazywam sie Tony Hastings i jestem profesorem matematyki.
Mieszkam gdzie indziej. Mam za soba zle doswiadczenia. Zjem obiad
w drogiej, eleganckiej restauracji.

Znalazt taka w modnym hotelu, ale nie mial apetytu i cierpliwosci na
dtugie czekanie miedzy daniami. Po obiedzie poszedt na spacer, przemykajac



bojazliwie wsrod thumoéw, zerkajac katem oka na nieprzyzwoite wystawy —
jak mysliwy, ktory nie chce, aby zwierzyna go dostrzegta. Wydawato mu sie,
ze Ray, Lou i Turk musza by¢ w tym mieScie, ukryci w tlumie. Zobacza
mnie... Sklepy z ptytami, knajpy, lombardy, arkady. Thumaczyt sobie: Jestem
istota ptciowa jak wszyscy, ale w glowie miat tylko to, ze go napadna,
a w najlepszym razie wyroluja. Zwiaza go w supel, ktéory ma w glowie.
Wszedt do baru i zaskoczyt sam siebie (cho¢ dokladnie to zaplanowat),
siadajac na barowym stotku obok kobiety. Trzydziestoparoletniej, w czarnej
sukience w kwiaty i z biala wstazka. Miata okragla buzie i wygladata na
przestraszona.

— Cze$¢ — powiedziala.

— Czes¢.

— Masz jakie$ imie?

— Tony. A ty?

— Sharon.

Pozwolita mu zawieZzé sie do domu takséwka. Byl zdenerwowany
i zdumiony tym podbojem, gdyz zywit gleboka nieufno$¢ i strach wobec
obcych i nigdy przedtem nie poderwat kobiety w miejscu publicznym. Nadal
sie bal i zastanawial, czy idzie na pewna Smieré, ale niepokdj Sharon
niwelowatl nieco jego wtasny. Po drodze powiedziata:

— Tak na wszelki wypadek, nie jestem kurwa.

Czy to oznaczalo, ze odesle go spod drzwi? Dodata:

— Pracuje. Pracuje w domu towarowym. Jestem sama.

Kiedy wchodzili po schodach, wytlumaczylta mu, ze lubi poznawac
mezczyzn, ale wiekszo$¢ mezczyzn, jakich poznaje, to zboczency. Powiedziat
jej, ze nie jest zboczencem. Wyrazita taka nadzieje. Zmuszata sie do tego,
zeby méwié. Zauwazyl, ze drzy.

— Jest ci zimno? - zapytat.

— Nie bardzo.

Mieszkata na drugim pietrze. Kiedy staneli przed drzwiami, wzieta gteboki
oddech, zeby opanowa¢ drzenie.

— Denerwuje sie — przyznata.

Chcial potozy¢ dton na jej ramieniu, ale sie odsuneta, a potem chwycita go
za reke i pokazata mu obraczke, ktéra miat na palcu.

— Zdradzasz zone.

— Moja zona nie zyje.

Znalazta klucze w torebce i wpuscita go do srodka. Kazata mu by¢ cicho,
bo dziewczyna, z ktéra wynajmuje mieszkanie, $pi w drugim pokoju.



Miala mata sypialnie. Nad 16zkiem na korkowej tablicy widniaty
pocztéwki. W rogu stala otwarta szafa, w ktorej wisiaty sukienki.

— Na co umarta?

— Zostata zamordowana.

Usiadl na 16zku i opowiedziat Sharon o wszystkim. Siedziala nieruchomo
w fotelu, wpatrujac sie w Tony’ego martwym wzrokiem. Opowiedziat jej
o wszystkim skrétowo, podsumowujac najwazniejsze punkty. A potem, choé
wcale tego nie chcial, zaczal sie wdawaé w szczegdly. Wrécit do poczatku
opowieSci i zrelacjonowat ja krok po kroku. Patrzyla na niego pustym
wzrokiem.

— Cholera - rzucita. — Zaczynam sie ba¢...

Opisywal manekiny w krzakach i nagle rozpoznal ten wyraz, ktéry
malowat sie na jej twarzy, wpatrzonej w niego, gdy mowit. Przerazenie. Byta
nieznajoma, ale on tez byt nieznajomym.

Przerwal, wstrza$niety samym soba. Sharon nie byla przerazona
odmalowana przezen wizja Raya, Turka i Lou...

— Wybacz - powiedzial. — Poniosto mnie.

Rozgladata sie po sypialni, jakby szukajac miejsca, w ktéorym mogtaby sie
ukryé.

Po chwili zapytat:

— Mam sobie i§¢?

— Taa... — odpowiedziata. — Lepiej idz. — Znéw drzala.

Kiedy znalezli sie w holu, ulzylo jej. Oparla sie o drzwi, gotowa je
zatrzasnaé, gdyby zmienit zdanie.

— Przestraszytem cie? — spytal. — Nie chciatem.

— Kurwa - zakleta. — Przykro mi z powodu twojej zony i corki, okay?

Wyszedt na korytarz, rowniez czujac ulge.

Kiedy wracat do hotelu, Ray, Turk i Lou byli na kazdej ulicy, kryli sie
w cieniu bram, w wejsciu do metra, $ledzili go. Wielkie oczy Sharon chtonety
wizje Laury i Helen. Zabijala jego wspomnienia, bezczescita je.

Przywotal je na powrdét. W przyczepie Ray kazal im sie rozebraé. Turk
przystawial n6z do szyi Helen, a Ray rzucil Laure na 16zko. Potem przyszta
kolej na Helen. Laura krzykneta rozpaczliwie i rzucita sie na niego. Uderzyt ja
w glowe. Mamo! - pisneta Helen. Piszczata i ptakata, a matka lezata niezywa
na podiodze. Ray wykrecit jej reke, az zgrzytneta w niej kos¢.

Cos takiego. Niech ich jasna cholera, powiedziat Tony Hastings.



Trzy

Susan odktada maszynopis. Co mi sie w tym nie podoba? — pyta. Towarzyszac
Tony’emu, szukajacemu seksu w obrzydliwym miescie, zastanawia sie, czy to
ksigzka dla niej. Kiedy Tony byt w lesie, zgroza wykraczala poza pteé. Ale
walka o odzyskanie meskoSci to co innego. Tony szuka obiektu do
roztadowania napiecia seksualnego — w ogoéle jej to nie kreci.

Ale niepokoi ja co$ jeszcze. Przebija sie przez ocean powiesci jak ptywak
poprzez fale. Stworzenia zamieszkujace dzienna polowe jej umystowosSci —
zwierzeta ziemne i napowietrzne — wpadaja do tego oceanu i zamieniaja sie
w delfiny, rozgwiazdy i ryby. Co$ ja podgryza, kiedy plynie — jaki§ maty rekin
z ostrymi zabkami. Musi wyciagna¢ go z wody, zeby go obejrze¢. Tony
Hastings pograza sie w zalobie, a ja co$ gryzie.

Podczas odpltywu wraca do telefonu od Arnolda. Pamieta wyrzut w jego
glosie. Wolatbym, zebys o to nie pytala, powiedzial.

O co zapytata?

W pewnym momencie rozmowy zasugerowal, ze moze lata¢ do
Waszyngtonu do pracy. Ona i dzieci zostang w Chicago, a on bedzie wracat
do nich na weekendy. Pamieta — dzieki mySlowym skojarzeniom - ze latanie
do Waszyngtonu oznacza dla niego dwa domy, a dwa domy oznaczaja...

Niewazne, jak brzmialo to pytanie, za ktére udzielit jej reprymendy.
Zapytal, dlaczego chce wiedzie¢, a ona co$ odpowiedziala. To go nie
usatysfakcjonowato i badat dalej, opierata sie, wiec zapytat wprost: Chodzi ci
o Linwood?

Tego nie powiedziatam.

Poirytowany wciagnat powietrze. Powiedzialas. A przynajmniej
zasugerowatas. Okay, odpowiem ci: Niczego nie postanowiliSmy. Dla niej to
rOwniez szansa. Ma siostre w Waszyngtonie. Powinna$ to zrozumiec.
Wolatbym, zebys o to nie pytata.

Wolatby, zeby o to nie pytata.

Nie ma co, czas wraca¢ do morza. Z powrotem do Tony’ego, ktory przeraza
biedna samotna dziewczyne. Zastanawia sie, czy Edward, piszac o zalobie
Tony’ego, wyobrazat sobie, jak by sie czul, gdyby co$ przydarzylo sie
Stephanie. Jesli w ogéle zrobit co$ takiego.



Zwierzeta nocy 14

Kiedy Tony wrécit wieczorem do domu, w skrzynce na listy bylo
zawiadomienie z policji, Ze ma sie z nig skontaktowac.

— Ma sie pan skontaktowac? — zapytata kobieta. — Zaraz sprawdze. Hastings
to pan? Jest dla pana wiadomosé: ,Andes, Pensylwania, dzwonic
natychmiast”. Wie pan, o co chodzi?

Mozliwe.

— Nie napisali, do kogo ma pan zadzwoni¢ w Andes.

— Andes to nazwisko.

Zadzwonit do Andesa. Odebrat ktos o nazwisku Muskacs. Powiedziat:

— Andesa nie ma.

Zostawit dla niego wiadomos$¢ i pobiegt na obiad do pizzerii, zeby zdazy¢
przed 6sma. Andes zadzwonit punktualnie.

— Hastings? Od trzech dni usituje sie do ciebie dodzwoni¢.

— Wyjechalem na Swieta do Nowego Jorku. Do siostry.

— Wycieczka, co? To teraz zrobisz sobie jeszcze jedna.

— Ze jak?

— Chce, zebys jutro przylecial do Albany w stanie Nowy Jork, gdzie bede
na ciebie czekat.

— Po co?

— Dobre wiesci.

— Jutro?

— Stawiamy ci samolot. Jutro w potudnie czekam na ciebie na lotnisku.

— Jutro mam zajecia.

— To je odwotaj.

— Ale o co chodzi?

— Chce, zebys rzucit okiem na paru gosci.

— Mam ich zidentyfikowa¢?

— Mniej wiece;j.

— Czy to sa te dobre wiesci?

— Mozliwe.

— Mydlisz, ze to ci?

— Nic nie mysle, Tony, poki nie powiesz mi, co mam myslec.

— Jak ich ztapaliScie?

— Nie moge powiedzie¢. Powiem pézZnie;j.

Tony poczut dreszcz: Ray, Lou i Turk, twarza w twarz.

— Mam jutro zajecia, to wazne.

— Wazniejsze od tego? Cztowieku!



— Sprawdze, czy kto§ moze mnie zastgpic.

— Teraz gadasz do rzeczy. Zapisz sobie: dzwonisz do US Air i potwierdzasz
rezerwacje, ktora ci zrobiliSmy. Lecisz jutro rano, wracasz wieczorem. To
tylko jeden dzien. Jade do Albany samochodem i bede czekat na ciebie, kiedy
przylecisz. Chyba nie mozesz sie na nas skarzy¢, co nie?

Tony Hastings polecial do Albany. Czult narastajacy strach, kiedy patrzyt
przez okno na jednostajnie mleczne niebo. Stewardesa przyniosta mu piwo
imbirowe i torebke fistaszkéw. Zut je, przywotujac w gtowie mysl o zemécie,
przypominajac sobie, o co w niej chodzi. O sprawiedliwo$é, o zastuzona kare,
o kropke nad i. Ciekawe, jak powinien sie czu¢ wedlug Bobby’ego Andesa.
Powinien skaka¢ z radosci, patrzac im w twarz, widzac ich w kajdankach?
Powinien im powiedzie¢: Teraz wasza kolej?

Nie spuszcza przed nim wzroku. Czy tego wilasnie sie bal? Sprobuj sobie
przypomnie¢. Wyobrazat sobie te scene tyle razy, odgrywat ja w glowie tak
czesto, ze farba sie rozmazata, kolory wyblakly, a smak i zapach stepily. Ale
wracal do niej, do niej wlasnie. Postaraj sie! Nie mozesz zapomniec!

Mezczyzna siedzacy po drugiej stronie przejScia mial czarna brode. Byt
ubrany w garnitur i krawat, a na kolanach trzymal podstawke do pisania.
Wygladal jak Lou, z wyjatkiem wubrania. Z tylu siedzial mezczyzna
w okularach, z aktéwka, i ten wygladat jak Turk. Mezczyzna w kombinezonie
ze shuchawkami na uszach na pasie startowym w Pittsburghu miatl tr6jkatna
twarz i wystajace z ust zeby, jak Ray.

Beda na ciebie patrzeé, ale dlaczego masz sie ich bac¢? Sa wieZniami,
aresztantami. Bobby Andes nie pozwoli zrobi¢ ci krzywdy.

Maszerujac z samolotu wytozonym wyktadzing rekawem, zastanawiat sie,
czy pozna Bobby’ego Andesa.

Pamietal Bobby’ego Andesa jako niskiego grubego mezczyzne o wielkiej
glowie i gladkich I$niacych policzkach pokrytych cieniem zarostu. Wiedziat,
ze mezczyzna, ktory do niego podchodzi, jest Andesem, ale nie dlatego, ze go
poznat, tylko dlatego, ze Andes mial na niego czekac¢. Miat co$§ dziwnego
w oczach, cos, co szybko przestawato by¢ dziwne. Tony przypomniat sobie te
oczy i grube wargi, byl to uproszczony obraz, ktéry utrwalil sie w jego
pamieci, ale okazat sie nieprawdziwy.

W nastepnej chwili szli razem przez dlugi hol do wyjscia, a uproszczony
obraz zniknat, podobnie jak ten dziwny wyraz oczu.

— Jedziemy do Ajax — powiedzial Andes. — To dwadzie$cia mil stad. Mamy



tam by¢ o drugiej. Wszystko potrwa pie¢ minut. A potem wrocisz do domu.

— Mam ich zidentyfikowa¢?

— Wystarczy, ze powiesz, ze ktOrego$S poznajesz. A potem podpiszesz
zeznanie.

— Macie wszystkich trzech?

— Niewazne, kogo mamy. Powiedz nam tylko, kogo znasz.

— Jak ich ztapali$cie? Po odciskach palcow?

— Méwitem ci, ze to niewazne. Wcze$niej nic ci nie powiem, dopiero po
wszystkim.

Wyjechali z miasta droga ekspresowa biegnaca wsréd poél. Ajax to
przemystowe miasteczko nad rzeka. Weszli do starego budynku z cegly
z betonowa kolumnada. Na gore stara klatka schodowa z witrazowym oknem.
W pokoju wysoki siwowlosy mezczyzna o zniszczonej twarzy. Bobby Andes
przedstawit ich sobie:

— Kapitan Vanesco, Tony Hastings.

Kapitan Vanesco byt uprzejmy. Usiedli przy biurku.

— Porucznik Andes przedstawil mi panska sprawe — powiedziat. — Czy
obawia sie pan tych ludzi? Czy z jakiego§ powodu nie chciatby pan
wskazywac ich palcem?

W gruncie rzeczy... Ale Tony wstydzit sie powiedzie¢ tak, wiec powiedziat
nie.

— Ludzie, ktérzy nas interesuja, sa aresztantami. Nie zostang zwolnieni,
jesli zdota ich pan zidentyfikowac.

— Postuchaj, Tony — dodat Andes. — Twoje zeznanie jest cholernie wazne.
Zdajesz sobie z tego sprawe?

— Tak.

— Poza twoim zeznaniem nie mamy prawie nic innego. Zdajesz sobie z tego
sprawe?

— Nie wszyscy ludzie, ktérych pan zobaczy, sa podejrzanymi — wytlumaczyt
Vanesco. — Chodzi o to, zeby podejrzani mieli rowne szanse. Je$li zdota ich
pan zidentyfikowaé wséréd innych, bedziemy mieli mocne dowody.

Tony poczut sie nieswojo.

— Mineto duzo czasu.

— Wiem.

— Wszystko dziato sie w nocy.

— Chce pan powiedzied, ze nie widzial pan ich twarzy? — spytat Vanesco.

— Widziatlem, ale byto ciemno.

— Rozumiem. Udziele panu pewnej rady: jesli nie bedzie pan pewien, niech



pan nikogo nie oskarza. Bo rozpoznanie jest jak ol$nienie, gestalt, zna pan to
stowo? Tylko prosze nie rezygnowaé za szybko. Czasem trzeba sie dobrze
przypatrzy¢, zeby dozna¢ ol$nienia. Poczatkowo mozemy nie rozpoznawac
twarzy, ale po paru minutach co$ nas ol$Sniewa. Wiec jesli nie bedzie pan
pewien, prosze zaczekaé na ol$nienie.

Zeszli schodami do sali przypominajacej klase. Usiedli w pierwszym
rzedzie.

— Pokazemy panu czterech mezczyzn — powiedziat Vanesco. — Nie powiem,
ilu z nich to podejrzani. Chce, zeby przyjrzal sie pan wszystkim, i jesli
ktorego$ z nich pan rozpozna, jesli ktéregos$ z nich widziat pan kiedykolwiek
w przesztosci, prosze mi powiedziec.

— Kiedy mam panu powiedzie¢?

— Kiedy bedzie pan pewien.

— Zanim wyjda?

— Nie martw sie, Tony — wtracit sie Andes. — Nikt nie zrobi ci tu krzywdy.

Tony Hastings usiadt wygodniej na szkolnym krzesle, prébowat sie
odprezy¢, oddychajac miarowo. Przypomniat sobie drzaca Sharon
w mieszkaniu w Village. Otwarty sie jakie§ drzwi. Wszedt policjant, a za nim
weszto czterech mezczyzn. Staneli w jasnym Swietle pod tablica. Tony
Hastings wpatrywat sie w nich skonsternowany.

Pierwszy z mezczyzn byl ogromny. Mial na sobie czerwony podkoszulek
opiety ciasno na piersiach, do tego wielka glowe i obwista twarz z jasnym
zarostem i wasami. Drugi nie byl taki duzy: we flanelowej koszuli w krate,
o koscistej twarzy, wyrachowanych oczach i jasnej grzywce opadajacej na
czolo. Trzeci — mniej wiecej takiego wzrostu jak drugi — byl w okularach
w czarnej oprawie, miat rzadkie ciemne wlosy i geste krzaczaste wasy. Byt
w dresie i mial opuchnietg twarz. Czwarty byt niski i chudy. Miat na sobie
podniszczona marynarke bez krawata i okulary w srebrnej oprawce. Tony
Hastings nie rozpoznat zadnego z nich.

Siedziat bardzo dlugo, wpatrujac sie w ich twarze, usitujac sobie
przypomnie¢. MezczyZzni stali z rekoma na plecach, niecierpliwili sie,
przestepowali z nogi na noge. Ci dwaj w okularach wpatrywali sie w jaka$
mistyczng wizje ponad glowami patrzacych. Blondyn o koScistej twarzy
wbijal wzrok w Tony’ego, jakby usilowal dociec, kim jest ten czlowiek,
a wielki mezczyzna o obwistej twarzy omiatat sale wzrokiem. Wszyscy byli
winni, ale zadnego z nich nie widzial wczesniej na oczy.

Stojac twarza w twarz z tymi nieznanymi ludZmi, nie pamietatl juz Raya ani
Lou, ani Turka, choé¢ ich twarze wypalily sie w jego wspomnieniach przez



ostatnie sze$¢ miesiecy. Usitowatl je przywotac. Czy Ray byt tak wielki jak ten
blondyn? Pomijajac wasy, czy mogt az tak uty¢? A ten o koScistej twarzy?
Stopniowo przypominat sobie wyglad Raya, tysiejace czoto, trojkatna twarz,
wielkie zeby, ktére nie miescitly sie w ustach. Duze pogardliwe oczy. Nie,
Raya tu nie bylo. A Lou, ktéry widzt go do lasu i wyrzucit z samochodu na
polanie, gdzie wkrotce mialy spoczaé ciata jego zony i corki? Jak wygladatby
Lou bez czarnej brody? Nie, Lou trzeba wykluczyé¢. No a Turk? Pamietatl jego
okulary, ale nie w czarnej oprawie. Moze Turk zapuscit wasy? Tony Hastings
zaczynat sie poci¢. Nie przygladat sie wtedy Turkowi, ktéry pozostawat
w cieniu bardziej rzucajacych sie w oczy towarzyszy.

Pomyslal: Mezczyzna w okularach w czarnej oprawie moze by¢ Turkiem.
Dostrzegal pewne podobienistwo, jakby kiedy$S rzeczywiScie go widziat.
Dawno, bardzo dawno temu. Ale to nie bylo ol$nienie, o ktérym mowit
Vanesco. Mégt widzie¢ tego mezczyzne, ale nie umial sobie przypomnieé
Turka. Z Turka zostal mu tylko ogélny zarys — mezczyzna i okulary
w metalowych oprawkach.

Styszat obok siebie ciezki oddech Bobby’ego Andesa. Jeden z czwérki
mezczyzn mruknat: Jezu!

Mezczyzna o koscistej twarzy rzucit:

— To trwa za dtugo. Zdecydujcie sie wreszcie.

Tony byl teraz pewien, ze mezczyzna w czarnych okularach to Turk.
Z drugiej strony jednak nie pamietat Turka, wiec nie mogl mie¢ pewnosci.
Oskarzenie niewinnego czlowieka byloby gorsze od niewskazania nikogo.
Westchnat i powiedziat:

— Przykro mi.

Bobby Andes syknat.

— Wyprowadzi¢ ich - rzucit Vanesco.

Bobby Andes cisnat notatnik na podtoge.

— Chryste Panie, cztowieku!

— Przykro mi.

Vanesco zachowal zimng krew.

— Nic sie nie stato. Je$li nie ma pan pewnosci, lepiej da¢ sobie spokdj.

— Szlag trafit calg pierdolong sprawe! — wsciekat sie Andes. Zwrdcit sie do
Vanesco: — To oznacza, ze nie moge go zabrac?

— To zalezy tylko od ciebie. Jesli masz dowody...

— Kurwa! - zaklal Andes.

— Wydaje mi sie... — zaczat Tony.

- Co?



— Jeden z nich mogt by¢... Ale nie mam pewnosci.

— Chcesz go zobaczy¢ jeszcze raz?

— Zaczekaj — wtracit sie Vanesco.

— Nie jestem pewien... W tym problem.

— Jeden? Przyprowad? ich!

— Zaczekaj — powtorzyt Vanesco. — Ktory?

— Ten trzeci, ten w okularach, z wasami. Je$li zmienit okulary i zapuscit
wasy.

Bobby Andes i kapitan Vanesco spojrzeli po sobie wymownie.

— Ktoéry to byt z tamtych trzech na drodze? Ray? Lou?

— Nie twierdze, ze to on. Nie mam pewnoSci. Ale jesli to on, to méwili na
niego Turk.

— Turk.

— A pozostali?

— Pozostali nie wchodza w gre.

— Czy jest pan gotow potwierdzi¢ zidentyfikowanie Turka? - zapytat
Vanesco.

— Nie moge tego zrobi¢. Nie mam pewnosci. Wydaje mi sie, ze go poznaje,
bo sprowadziliScie mnie tutaj, zebym ich rozpoznal. Musicie mieé¢ jakie$
powody, zeby taczy¢ ich z ta sprawa.

Vanesco i Bobby Andes znow spojrzeli po sobie. Vanesco pokrecit gtowa.

— Za mato — powiedziat.

Kiedy wychodzili, potozyt jedna dion na barku Bobby’ego Andesa, a druga
na ramieniu Tony’ego — jak ojciec.

— Spé6jrzmy na to tak — mruknal. - To dopiero poczatek. Musicie znalez¢
wiecej dowodéw. — Zwrdcit sie do Tony’ego: — Nie ma powodu, zeby czut sie
pan winny. Po ciemku trudno zapamietac twarze.

Bobby Andes odwi6zl Tony’ego na lotnisko w Albany. Byt wsciekty.

— Zawiodtes mnie, malenki, jak jasna cholera.

Jechali bez stowa przez wiele mil.

— Nie miatem pewnoSci — powtérzyt Tony.

- Taa...

W samochodzie znéw zapadta cisza.

— Ten facet, ktory wedtug ciebie moze by¢ Turkiem... Chcesz wiedzieé, kto
to jest?

— Tak.

— To Steve Adams, chtopie. Gos¢, ktorego odciski byly na twoim aucie. Tyle



ze to o niczym nie Swiadczy. Polozyt pierdolona reke na twoim bagazniku,
ale ty nigdy go nie widziates.

Steve Adams — mezczyzna z policyjnej fotografii: wlosy dtugie do ramion,
broda jak u proroka. Zmieniaja wyglad. Turk, ktérego widzial Tony, nie
wyrdézniat sie niczym. Tylko okularami. Byl bardziej zwykly niz ktérykolwiek
z tych Steve’é6w Adamsow.

Moze Steve Adams pracowal na stacji benzynowej i dotknat bagaznika,
nalewajac paliwo?

— Chcesz poznac reszte? — zapytat zgryzliwie Andes.

— Tak, oczywiscie.

— Trzech gosci chcialo ukrasé samochdd z parkingu. Jeden uciekt. Dwaj
wpadli. Odciski palcow wskazuja, ze jednym z tych, co wpadl, jest
poszukiwany przeze mnie Steve Adams. Gdyby$ go zidentyfikowat, mogibym
go zabra¢. — Po dlugiej chwili milczenia Bobby Andes znéw zaczal sie
wsciekaé: — Skad mam wzigé wiecej dowodéw, jesli swiadek nie chce
wspotpracowad!

— Chce wspétpracowac.

Wysadzit go z samochodu przy hali odlotow.

— Watpie, czy sie jeszcze zobaczymy - rzucit. — Czarno widze te sprawe.

Tony Hastings chcial mu podaé reke przez okno, ale Bobby Andes odjechat.
W samolocie miatl juz pewnos$¢: mezczyzna w czarnych okularach to byt Turk.



Cztery

Lazienka. Susan odklada maszynopis, wchodzi na gore. Muzyka lomocze
w calym domu. Za drzwiami gabinetu amerykanskie reklamy: placzliwy
meski gltos prébuje sprzedaé jej corce zalety posiadania samochodu i puszki
piwa. Na pietrze Parsifal — uroczysty, egzotyczny. Muzyka jako perfumy.

— Rosie, ktadz sie do 16zka!

Sciganie mordercéw - nowy watek w opowiesci o Tonym, nowa
komplikacja. Spodobata sie Susan, ktéra rozumie problemy Tony’ego
zwigzane z identyfikacja sprawcow. Cata scena wywotata w niej zazenowanie
— jakby to byla jej wina. Zawsze sie zastanawiata, w jaki sposob ludzie sie
rozpoznaja. Kiedys$ zdarzylo jej sie pomyli¢ mezczyzne sprzedajacego zaluzje
do okien z sasiadem, Gellingiem, ale bez trudu rozpoznata Elaine na lotnisku,
cho¢ Elaine zmienita sie w kule. W jej lekturze kryje sie co$ jeszcze: jaki$
ktopotliwy, skrywany motyw, osad po stlumionej mysli albo sama mysl.
Wolalaby, zeby znikla.

Zwierzeta nocy 15

Tony Hastings byl w kiepskim stanie. Usilowal zracjonalizowaé sobie
rozmowe telefoniczng, jaka przeprowadzit o trzeciej nad ranem. Glos
w stuchawce powiedziat:

— A wiec to Tony Hastings, czy tak?

— Kto moéwi?

— Nikt. Chciatem tylko ustysze¢ twéj glos.

Ludzie zaczeli go unikaé. Styszal rézne rzeczy na swéj temat. Jack Appleby
w gabinecie: To trwa juz wystarczajaco dlugo. Myra Lopez w kafeterii:
Uwaza, ze zastuzyl na specjalne traktowanie. Znajomi odkryli, ze jego
obecnos$¢ w ich domach zalezalta w duzym stopniu od wdzieku i uroku jego
zony. Wiedziat, co myS$la. Bez niej byt mroczna czelu$cia. Studenci naigrawali
sie z niego za plecami. Dziewczyny unikaty jego wzroku i zwracaty uwage na
ruchy, gotowe wnie$¢ przeciw niemu skarge. Stal sie pariasem, stat sie
Hindusem w turbanie, cztowiekiem z najnizszej kasty przykutym do wlasnej
kozy, stat sie wyrzutkiem sypiajacym na plazy.

Obwiniali go, ale nikt nie powiedziat mu tego prosto w oczy. Jak szybko



doszedt do siebie! Jak wesolo bawit sie w szarady u Malkéw! Ale chodzi
z nosem zwieszonym na kwinte, udaje zalobe i bdl, jakby tylko jego spotykaty
nieszczeScia, jakby tylko on byt przeklety przez samego Boga. A nie
zastanawialiScie sie przypadkiem nad tym, co sie naprawde wydarzylo?
Dlaczego nie stawiat oporu?

Byt juz marzec. Skrzyczatl studenta w gabinecie:

— Mowitem ci na poczatku trymestru: jeSli chcesz zlozy¢ skarge, zt6z
skarge.

Student byt sportowcem. Przyszedl w podkoszulku z liczba 24. Miat duze
gniewne oczy i wygolone na czubku glowy wlosy, ktére zostawil sobie po
bokach. Miatl tez maty podbrédek. Wyszedt, trzasnawszy drzwiami.

— Jeszcze pan o mnie ustyszy — rzucit.

Wiasnie wtedy nadeszla Louise Germane, zeby oddac testy, ktére dla niego
oceniata. Musiata to ustyszeé, cho¢ moze nie... Spytata:

— Profesorze Hastings, czy dobrze sie pan czuje?

Mruknat co§ w odpowiedzi, na co dodata:

— Wiem, przez co pan przechodzi. Czy zadbat pan o profesjonalng pomoc?

— Chodzi ci o psychiatre? Nikt nie wie, przez co przechodze, i nie chce,
zeby doktoranci udzielali mi rad.

Och, jakze bylo jej przykro, a Tony Hastings — mniej rozgniewany, nizby
mogto sie wydawacé — odestat ja pod byle pretekstem. Potem byto mu wstyd.
Powinien udawaé. Nieszczesna Louise Germane. Prawdopodobnie ostatnia
studentka, ktéra go jeszcze lubita. Ale zalatwil to jakoS. Wybiegt za nia.
Odnalazt ja w kafeterii.

— Chce cie przeprosi¢ — powiedzial. — Postapitem ghupio.

— Nic nie szkodzi, profesorze Hastings. — Wysoka dziewczyna, pszeniczne
rozpuszczone wtosy, uSmiech ulgi. — Prosze pamietad, ze gdybym mogta cos
zrobi¢... Trzymamy za pana kciuki.

Jej oczy, szmaragdowe jak morze, taknace, by w nie patrze¢ i w nich
czytaé. Zgodzit sie na dluga niezobowiazujaca rozmowe przy kawie. Pozwolit
sobie mOwi¢ o Laurze. Zauwazyl, ze twarz Louise stezata, ale nie przerwat.

— Dziekuje, ze mi pan o tym powiedzial. To dla mnie wazne.

— Prosze mi opowiedzie¢ o sobie.

Moéwita o braciach i siostrach. Nie stuchat jej, nie umial sie na niczym
skupié. Spytal, po co robi doktorat. Odpowiedziata.

Przyszto mu do glowy, ze ma naiwne i dosy¢ ghlupie plany, po czym
zapytat:

— A co, jesli caty Swiat wyleci w powietrze?



Spojrzata na niego skonsternowana.

— Ma pan na myS$li bombe?

— Bombe. CoS. Potop. Susze.

Byta zaklopotana.

— Moze nie wyleci...?

Ha! Tony Hastings pokrecit glowa, cmoknat i oparlszy sie wygodniej,
wszystko jej opowiedziat. Opowiedziat jej o bialych pokojowych pociskach,
pod ktoérych skora kryje sie przyszto$¢ swiata, o glowicach, z ktorych kazda
kryje w sobie jedno miasto, i o zaprogramowanym odwecie, ktéry nastapi
nawet wtedy, kiedy nie zostanie juz ani jeden czlowiek. Mobwit
o promieniowaniu przenikajacym przez ludzkie ciata jak przez durszlak.
Opowiadat o ,uderzeniu uprzedzajacym” i ,fazie wyprzedzenia”. Wskazywat
na ogniowe burze po wybuchu i opady radioaktywne, dosiegajace tych,
ktérych nie strawi pozoga, moéwil o nieustannym zachmurzeniu,
o ,nuklearnej zimie” i ,radioaktywnej sadzy”.

— Uwazasz, ze to nigdy sie nie wydarzy?

— Zimna wojna dobiegta konca — odpowiedziata.

Czut lodowata, pelna wyzszosci wsciektos¢é.

— Tak sadzisz, prawda? Ale zwr6¢ uwage na reszte Swiata, ktory tylko na to
czeka. Na Arabéw, Pakistariczykéw. Trzeci Swiat. Kazdy bedzie miat bombe.
Wydaje ci sie, Ze oni nie maja do nas zalu?

— Bardziej martwi mnie efekt cieplarniany - stwierdzita.

Ale chyba nie martwit jej za bardzo.

— Swiat kona - o$wiadczyl. — Choroby postepuja, rozpoczely sie
przedSmiertne drgawki.

— Kazdy moze umrzeé. Zgina¢. W wypadku... Nawet jutro.

Przypuscit atak:

— Tradycyjna wiedza, méwiaca o tym, ze po naszej Smierci beda zy¢ inni,
nie ma nic wspdlnego ze Sswiadomoscia zblizajacej sie zagtady ludzkosci, po
ktorej wszyscy i wszystko przestang istniec.

Srednio kulturalny Tony Hastings: nawiedzony, zakrecony gbur. ELatwo
wyprowadzi¢ go z rOwnowagi. Czasami potrafi sie zlosci¢ przez caly dzien.
Poranne gazety przy S$niadaniu: pelno w nich przemocy, artykutéw
redakcyjnych, listow, glupoty i uprzedzen. Pewnego ranka w kwietniu
zauwazyl, jak chlopak sasiadow idzie na skréty przez jego trawnik za domem
pana Husserla.

Pobiegt za nim.

— Zaczekaj!



— Myslatem, ze mozemy tedy przechodzié. — Dzieciak stanat.

— Ale najpierw wypada zapyta¢ o pozwolenie. Poprosi¢ o pozwolenie!

— Czy wyraza pan zgode, prosze pana?

Machnat reka. Trawnik i ogréd zrudziaty, swieza zielen przebijala sie przez
patyki. Wschodzity chwasty. Zaraz rozpoczna marsz, podobnie jak pani
Hapgood, ktéra bedzie dzwoni¢ i sie skarzyé. Kto§ zapomnial go
poinformowaé o zebraniu wydziatu, nie wtozyt okdlnika do jego przegrédki
na listy. Do sekretarki, spokojnie:

— Chcialbym tylko wiedzieé, kto ponosi za to odpowiedzialnos¢.

Ruth, ktéra roznosita poczte.

— Zapomnialam o panu, profesorze? — spytala. — Jest pan pewien, ZzZe
okdlnik nie przypiat sie do innych listow?

Opanuj sie. Wr6¢ do gabinetu.

Pitka baseballowa trafita w przednia szybe. Zapiszczaly hamulce. Otworzyt
drzwi auta, wybiegl, podniést pitke lezaca przy krawezniku, zanim dobiegli
do niej chiopcy.

— Jasna cholera! Chcecie kogo$ zabic¢?!

— Niech pan nam odda pitke...

Trzasnal drzwiami i je zablokowal. Dobrze zapamietat te lekcje. Auto
otoczyto pieciu chtopakéw, przemoca uczynili z niego jefica, stajac przed
maska, tomoczac w bagaznik, na przemian proszac i grozac.

— To nasza pitka!

Wiaczyt silnik, nacisnat lekko pedat gazu. Co go =zatrzymato? To
mianowicie, ze nie byt zdolny do przemocy, Ze nie bylby w stanie nikogo
rozjecha¢. Przemoc zastosowana przez chlopcow zwiekszata jego pacyfizm.
Dodat gazu, odpychajac ich na boki. Jakim prawem zakladali, ze Tony
Hastings chce przestrzega¢ prawa, jakim prawem chcieli to wykorzystac?
Rozsuneli sie postusznie — wszyscy oprocz jednego, o pobielatej twarzy, ktéry
opart sie rekoma o maske i cofal krok za krokiem, gdy samochdd na niego
napieral. Byl tak samo wsciekly jak Tony, zacisngt wargi, piorunowat
kierowce wzrokiem. W konicu dat za wygrana, krzyczac: — Ty skurwysynu! —
i uderzyl piescia w okno, kiedy Tony wcisnat gaz do dechy. Skrecajac
z piskiem opon w nastepna przecznice, spojrzat w lusterko wsteczne. Ich
pitka. Kolejne telefony. Otworzyt okno i wyrzucit ja na ulice. Chtopcy
w lusterku puscili sie ku niej pedem, wymijajac zaparkowane samochody.

Uspokdj sie, Tony, w ogoéle sie tym nie przejmuj. Dom byl Swiatynia,
w ktérej modlit sie do swoich duchéw, zeby zwrdcity mu serce. Nabozenistwo:
ktadt ksiazki na stole i podchodzil do biblioteczki w salonie, gdzie na péice



stat album. Modlitewnik. Siadal wygodnie w fotelu i zamykat oczy. Portret
rodzinny. Ona siedzi na sofie, on w fotelu, Helen na podlodze opiera sie
o stoliczek do kawy i mowi: ,,Naprawde? Bez zartéw?”.

Czytanie z Biblii: ,,Potem zaczelam sie zastanawiac¢, dlaczego zawsze z nim
rozmawiam po lekcjach, i nagle zdalam sobie sprawe, ze on na mnie czeka.
Poczutam dreszcze”.

Helen rozbawiona: ,,Méwicie jak para zakochanych dzieciakow”.

»,ByliSmy para zakochanych dzieciakow”.

Nauka tradycji:

»,IWO0j ojciec jest najwytrwalszym z mezczyzn. A to sie liczy na diluzsza
mete”. Chwala niech bedzie tatusiowi.

Nauka historii. Wypytywanie, z chichotem: ,Wiesz, o co mi chodzi:
absolutnie nie potrafie wyobrazi¢ was sobie jako pary kochankéw”.

,Twoj tatus$ jest bardzo kochajacy na swéj sposob”.

Tajemnica. Pytanie, ktore chciala zada¢ Helen, cho¢ nie zyczyta sobie
pozna¢ odpowiedzi. Nigdy go nie zadata, brak odpowiedzi bylby bowiem
taka sama odpowiedzia jak odpowiedz.

Rytual. Przed rokiem w kwietniu przejazdzki rowerowe po obiedzie.
Oznaki budzacego sie zycia, paczki, mate ptaszki. Cérka na przedzie, zmienia
trase kazdego wieczoru, skreca w inne ulice i przecznice. Tatu$ jedzie na
koncu, strzegac pozostatych, w spokojnych alejkach nadstawiajac uszu na
warkot nadjezdzajacych samochodéw, napinajac mies$nie i nerwy, kiedy
miedzy zaparkowanymi samochodami wjezdzaja na droge przelotowa
i wlaczaja sie do ruchu. Wracaja do domu po zmroku. Czas na odrabianie
lekcji, dzis, kochani, nie ma zadnej telewizji. Spokéj. Wszystkie
niebezpieczenstwa zostaly gdzie$ daleko.

Najwytrwalszy z mezczyzn, kochajacy na swoj sposob, pije kawe
w kawiarni, macha do Louise Germane, ktéra siedzi niedaleko ze studentem
o nazwisku Frank Hawthorne. Nie lubi tego Hawthorne’a, nie podoba mu sie,
ze Louise sie z nim zadaje, i zastanawia sie, jak jej o tym powiedzie¢. Frank
Hawthorne zawsze mial klopoty z przettuszczajaca sie cera. W dodatku nosit
niechlujna brode, mial zmierzwione geste wlosy, a jego oczy wygladaty jak
Slepia jakiej$ bestii wyzierajace z gestwiny. Wargi przebijaty sie przez zarost
niczym organy wewnetrzne przez otwarta rane. Pamietal, ze Hawthorne
Sciggal na testach, ale sprawe wyciszono, zeby da¢ mu okazje do poprawy.
Pamietat sprawe z gotebiami: dwoch studentéw z pitka baseballowa pod
oknami gabinetu Tony’ego. Hawthorne stoi obok. ,Dajcie mi pitke”, wotla do
chtopakéw, a potem rzuca ja z calej sitly w stado gotebi. Gdyby ktéregos



trafit, zabilby go lub okaleczyl. Jakas studentka krzyczy: ,Nie réb tego
wiecej! Lubie golebie”.

»5a gorsze od szczuréw!”, odpowiada Hawthorne, cny morderca
szkodnikow. W kawiarni Tony Hastings mocno sie gltowil, jak ostrzec przed
nim Louise.

Poprosit o to Francesce podczas nastepnego spotkania. USmiechnela sie.

— Nie musisz sie tym przejmowac. Jesli to bydlak, Louise szybko sie o tym
przekona.

— Chcesz powiedzieé, ze to nie mgj interes?

— O ile nie masz w tym zawoalowanego interesu, o ktérym nie mowisz.

Jedli razem lunch.

— Czesto wpadam w zto$¢ ostatnimi czasy — wspomniat.

— Zauwazylam. WysSwiadcz mi przystluge i nie nawigzuj romansu
z doktorantka — powiedziata. — Nie potrzebujesz tego rodzaju probleméw.

— A czego potrzebuje?

Zapadia cisza, podczas ktérej Francesca przyjrzala mu sie uwazniej.
Przygladata sie Tony’emu Hastingsowi przez dluga chwile. Znaczaco,
powaznie, bez uSmiechu, wymownie. A potem odwrécita wzrok i znéw sie
uSmiechneta w zwykly sposob, ktéry byl na poly oskarzycielski, a na potly
wskazywatl na wspétudziat w winie. Co§ mi umkneto, pomyslat. Co§ mi przed
chwila powiedziano, a teraz jest juz za pézno.

Regularnie jadat z nia lunch w Klubie Wyktadowcow. Jej wyglad co§ mu
przypominal: emanowata tagodnoscia. Jest moja jedyna przyjaciétka, myslat.
Pamietala go takiego, jaki byt kiedyS. Wiedziata, ze nie chce juz taki by¢.
Spogladal na nig i moéwit do siebie: cudowna, piekna. Gtosno zapytat:

— Dzisiaj czwartek?

— Owszem. Co z tego?

— Masz wolne popotudnie.

-1?

Spaghetti nawiniete na widelec; unikata jego wzroku. Skacz.

— Mozemy sie gdzie$ przejechaé?

Wargi uniesione ku gorze, wciagajace spaghetti. Otarta elegancko usta
z sosu pomidorowego.

— Dokad?

— Gdziekolwiek.

— Dobrze.

To wszystko. Pojechali nad rzeke, zatrzymali sie przy punkcie widokowym.
Styszeli ciezar6wki jadace nizej nad brzegiem. Podziwiali widok, stojac obok



innego samochodu z para podziwiajaca ten sam krajobraz. Czut przyptyw
pozadania, czul, ze pozadanie wzbiera w nim jak para. Nie dos$wiadczyt
czego$ takiego od wielu miesiecy, nawet wtedy w Nowym Jorku.

Méwit o dwutlenku wegla, o ociepleniu, o stepowieniu i rakotwérczym
storicu. Czul, ze ponosi go wtasna elokwencja. Wiedzial, ze jest znudzona. Juz
nie jestem interesujaca osoba, pomyslat, a zadze ostygty.

Zawiézl ja do domu, zastanawiajac sie po drodze, czy go zaprosi do Srodka,
ale nie zrobita tego. Podziekowata mu za wspélne popotudnie i obdarzyta
zwyklym spojrzeniem, w ktérym nie bylo juz zadnej magii. Podeszlta do
domu, z ktérego wybiegla na powitanie mata dziewczynka.

Odjechat z piskiem opon. Zatrzymat sie na Swiatlach i znéw gwaltownie
dodat gazu, by w rozpedzie wpas¢ na skrzyzowanie. Co$ czul, ale nie wiedziat
co. Wyjechat na droge szybkiego ruchu, wyprzedzit wlokacy sie przed nim
samochdd, jechal zygzakiem z pasa na pas. Zatrabit na auto blokujace mu
droge, trabit tak dtugo, az tamten ustapit.

Kiedy sie uspokoil, wrocit do domu i odpoczywal w salonie. Co sie z nim
dzialo? Laura ciggle nie pozwala mu odej$é? Nie, to co$ innego. Jakby
potrzebna mu byla jaka$ uroczystos¢, zeby zwréci¢ Tony’ego Tony’emu.
Wyobrazit sobie prymitywnego bozka, gotego i dzikiego.

Obraz ten sprawil, ze wybuchngt S$miechem, ale nie bylo w tym
prawdziwego uczucia. W nastepnej chwili miat juz glebokie przeswiadczenie,
ze w zadnej z jego myS$li nie kryje sie zadne uczucie. Ogladal siebie na
wielkim ekranie, przez ktéry przeSwitywato Swiatlo ukazujace pustke.
Widzial swoja szalong jazde przed niecala godzing — widowisko ukrywajace
co$, czego nie bylo. Objawienie zataczato coraz szersze kregi i obejmowato
przesztos¢ az to tragedii. Ujawnialo jego oszustwa i falsz. Udawane,
odgrywane uczucia. Przerazilo go to, cho¢ nie ze wzgledu na pustke, ale
dlatego, ze nie mial pojecia, co mogloby sie staé, gdyby ktos to odkryt.
Mys$lat: Nikt nie moze sie o tym dowiedzie¢. Tajemnica. Sekret. P6Znym
popotudniem szukal w domu wtasnej duszy i odnalazl tylko bezczelna
obojetnos$¢, kryjaca sie pod wykalkulowanym zalem i smutkiem, a poniewaz
zmeczyt go ten widok, zeztoscit sie i wsciekl. Wiedziat, jakie przywileje niosta
ze soba zatoba. Ale nikt nie wiedzial, ze wszystkich nabral. Byl nienaturalny
jak jego prefabrykowane gesty.

Przemierzal dom, catkiem wyzwolony. Niesprecyzowany gniew zapedzit go
do biurka, przy ktérym napisat na maszynie list do Bobby’ego Andesa:

Chce tylko powiedziec, ze jestem teraz pewien, i ten, ktdrego nie moglem



zidentyfikowaé, to Turk. Mam nadzieje, ze nadal szukasz tych ludzi. Obiecuje,
ze bede wspdtpracowat w kazdy mozliwy sposéb, gdyz bardziej niz kiedykolwiek
przedtem zalezy mi na postawieniu zbrodniarzy przed sqdem.



Pieé

Na nastepnej stronie widniat nagléwek CZESC TRZECIA. Dobrze. Jaka$
zmiana. Susan Morrow miata juz dosy¢. Zastanawiala sie, czy Edward
spodziewa sie wyrazOw uznania za ,organy wewnetrzne wyzierajace
z zarostu”. Moze zapomnial poprawi¢ ten kawatek o pariasie w turbanie
i kozie?

Ile jeszcze zdota dzisiaj przeczyta¢? Liczy w myslach. JesteSmy mniej
wiecej w potowie, powinniSmy jutro skonczy¢. Czas na przerwe.

— Rosie, do t6zka!

Cichutki gtosik z gory:

— Leze w t6zku, mamo...

Jeffrey chce wyjsé. Otwiera drzwi, wypuszcza go. Nie wolno tego robié, ale
jest juz pozno i nikt nie zauwazy. Nie przejmuyj sie, kolesS. Idzie do kuchni.
Kanapka, cola? W kuchni ziagb, na dworze coraz chlodniej. Z gabinetu
dobiegaja glosy aktor6w grajacych dla siebie w serialu komediowym. Nikt ich
nie oglada, ale kto$ zapomnial wylaczy¢ telewizor.

Czuje sie okaleczona przez te lekture i przez wlasne zycie. Zastanawia sie,
czy zawsze walczy z ksigzkami, zanim im ulegnie. Miota sie miedzy
wspétczuciem dla Tony’ego a irytacja. Gdyby tylko nie musiata rozmawiaé
o tym z Edwardem... Zanim powie, ze Tony traci rozum - albo zamienia sie
w prawdziwego kutasa — musi mie¢ pewno$¢, ze Edward nie jest Tonym.

Teraz jest Tonym: mezczyzna nienaturalnym. Mysli o tym. Ogoélnie rzecz
biorac, jest sceptyczna wobec takich stow jak ,pusty” czy ,,powierzchowny”.
Czy ona sama jest pusta, czy pelna? Nie ma zielonego pojecia, ale nie chce,
zeby decydowat o tym kto§ inny. JeSli Edward potepia Tony’ego jego
wilasnym glosem, mamy do czynienia ze starym, dobrym, osadzajacym
wszystkich i wszystko Edwardem. Opiera mu sie, kiedy zaczyna osadzaé. Ale
gdzies z tytu glowy hotubi mysl o uczciwym drugim czytaniu — pézniej, kiedy
nie bedzie juz tak obolata i wszystko minie.

Tak czy inaczej, czeS¢ trzecia. Co§ dobieglo konca. Czy to trzecia czes¢
z trzech, czy z czterech czesci? Jesli sa trzy, to sonata: A B A. Tylko co by to
mogto oznaczac? Powrdt do lasu? Jesli gdzie$ czeka na niag cze$¢ czwarta, czy
Edward napisal symfonie? Opus magnum, marsz pogrzebowy, scherzo, finat?
Mamy zbrodnie, ofiary, reakcje na zbrodnie i nieudany jak do tej pory poscig
za zbrodniarzami. Mysli, mysli: Czy Tony Hastings przepadnie, czy zostanie



ocalony? Niedobre szczeSliwe zakonczenie zrujnowaloby caly wysitek
Edwarda, ale trudno wyobrazi¢ sobie, jak mégtby wyglada¢ dobry finat.

Zwierzeta nocy 16

Bobby Andes nie odpowiedziatl na jego list, wiec napisat kolejny:

Powtarzam: mam nadzieje, ze nadal Scigasz tych ludzi 2z takq samgq
determinacjq jak na poczqtku i ze nie czekasz, az cos Ci spadnie z nieba. Mam
nadzieje, ze powiadomites policje w Ajax, zeby przycisneta Adamsa, ktéry zna
nazwiska wspolnikéow. Ta sprawa wymaga zainteresowania policji w calym
kraju, wiec mam nadzieje, ze poczynites stosowne kroki, aby wzbudzi¢ takie
zainteresowanie. Ta sprawa jest dla mnie priorytetowa. Mam nadzieje, ze nie
traktujesz jej rutynowo lub nie odtozytes jej ad acta.

Wieczorem, wracajac samochodem do domu, w pelnym kwiatow maju,
wygtosil do siebie wyklad. Inni kierowcy mysleli, ze 1zy ich pod nosem.
Mowil: Nie chodzi mi wcale o korki ani wlokace sie ciezar6wki. Ani
o chtopakow rzucajacych w auta pitkami. Ani o zlowieszcze artykutly
w porannych gazetach, ani zachtannych studentéw usitujacych cos ode mnie
uzyskaé¢, ani nawet o obrzydliwego Franka Hawthorne’a. Nie chodzi mi
o efekt cieplarniany i wojne nuklearna. Jest tylko jedna zbrodnia, jedno zto
i jedna krzywda. To wy mi to zrobiliScie. Nie ci bandyci ani diabty, ale wy.
Wszystko inne to zawracanie glowy.

Jesli Bobby Andes uzna list za prowokacyjny, tym lepiej, myslat. Jesli list
go rozzlosci, cudownie! Minely dwa tygodnie i zn6w nie nadeszta odpowiedz.
Zbolalty Tony Hastings czekal na jedno stowo od detektywa z Pensylwanii,
ktory sprawowat piecze nad jego zdrowiem i moégt daé mu nadzieje na
ocalenie w maju. Zielen na podwérku byla jaskrawa, przebijata z niej z61¢,
zielone chwasty atakowaly stare, zrudziate. Zdarzaly sie stoneczne dni,
koszono trawniki, przekopywano ogrédki, cho¢ nie ten, ktory nalezat do
niego. Tony Hastings trwal uparcie przy wydarzeniach zesztego lata. Wolat
noc, kiedy nikt nie widziat, jak chodzi po domu i wyglada przez ciemne okna.

Wiedzial, czego chce, wiec médgt czekaé¢. By¢ mniej nieznosny dla
zwyklych, niczemu niewinnych ludzi. Powiedziat o tym Francesce Hooton
podczas lunchu:

— Winilem mnéstwo niczemu niewinnych ludzi. Teraz juz wiem, czyja to
wina.



— Postanowite$ wreszcie pozwoli¢ sobie na zto$¢?

Gadal dalej do siebie w wielkim domu, wsciekat sie, co bardzo mu
odpowiadato. Méwil: Wydaje sie wam, ze tatwo staé sie Tonym Hastingsem?
Potrzeba na to calych czterdziestu lat. Potrzeba kochajacej matki i ojca
intelektualisty, letniego domku, lekcji odrabianych na werandzie z tythu.
Siostry i brata panujacych nad swoim temperamentem, uczacych sie
wzajemnie wrazliwosci. Lat czytania i studiowania, zony i corki czyniacych
z bolu nawyk, a z Tony’ego Hastingsa mezczyzne.

Ale stawanie sie Laura Hastings bylo jeszcze trudniejsze. Laura Turner
stawala sie Laurg Hastings bardzo dtugo, dziefi za dniem, przy Meyer Street
i u doktora Handelmana, z Donng i Jean, z jeziorem poSrodku, wraz ze
Smiercia Bobo, z pracownig. Laura Hastings jest (byla) niedokoficzona,
dopiero zaczeta czterdziesty rok zycia. Laura Hastings nie jest (nie byla)
zyciem, jakie wiodta, ale jest (byta) czterdziestoma kolejnymi latami, ktore ja
czekaty zgodnie z obietnica.

Bestie, czy mySlicie, ze tatwiej zastapi sie Helen Hastings? Czekalo ja
najdtuzsze zycie ze wszystkich, kolejne szes$édziesiat czy siedemdziesiat lat,
ktore dopiero sie rozpoczely, ktore zostaly odebrane wyrosnietemu dziecku
przez rozro$niety Swiat, odebrane temu zarodkowi Laury i Tony’ego, ktory
stuchat kotysanek i bajek, méwil ,mamotato” i kochat psa, i przepisywat
wiersze do zeszytu, i miat — co byto nie do wyobrazenia — dorosnac¢ i odejsc¢
w Swiat.

Nic, bestie, nie jest trudniejsze do osiagniecia lub bardziej niezastgpione od
nieprzezytych lat catej tej tr6jki. Ani wasze samochody, ani wasze kutasy, ani
Sliskie cipy, ani nawet wasze podte dusze. Tony Hastings wyobrazat sobie te
samochody, kutasy, cipy i dusze. Zyt poéréd nich i nie potrafil znalezé stéw,
ktore oddatyby jego nienawi$¢. Ani przypowiesSci, ani odpowiednio
uwlaczajacej metafory. Ani zdan méwiacych o dorostych glupkach
wychowanych na filmach i telewizji, o szkolnych bandytach uczacych sie, jak
by¢ mezczyznami przez rozpychanie sie tokciami wsréd ludzi. Wybierzmy sie
na przejazdzke. Nastraszymy paru mieszczan i burzujéow. Nikt nam nie
zabroni, zadna zadzierajaca nosa nauczycielka. Zabawimy sie z tymi
nadetymi dziewczynkami i ich mamusiami o ciasnych dupach, pokazemy im,
co i jak. A jak co$ poéjdzie nie tak, damy im po tbie. Tony Hastings szukat
stbw, ktére oddalyby jego wscieklos¢é. Podli, nikczemni, tchérzliwi.
Niegodziwi, wystepni, wyrodni. Zli? Nie, nie. Nie zastuguja na to stowo, gdyz
stowo to kryje w sobie pewne dostojenstwo. Stowa, ktorych szukat, brzmiaty
gorzej i plugawiej. Ta retoryka chciat zastapi¢ dusze, ktéra — jak mu sie



wydawato - utracit.

Telefon po potudniu; podchodzac do aparatu, wiedzial juz, kto dzwoni.
Ustyszat schrypniety odlegly gltos — materializacje wtasnych przypuszczen.

— Dzwonie do Tony’ego Hastingsa. Czy to Tony Hastings?

Nie mylit sie, obaj sie nie pomylili.

— Méwi Andes.

Ustyszat:

— Chcesz zidentyfikowaé kogo$ innego?

— Kogo?

— Nie powiem. Pytam, czy ty chcesz mi powiedzieé, kto to jest?

— Kiedy? Gdzie?

- Jak tylko przyjedziesz. Tu, do mnie. Tym razem to Grant Center.

Przygotowat sie do kolejnej podr6ézy. Tym razem musi mu sie udac¢. Tym
razem przypatrze sie im i bede wiedziat, czy to Ray, Lou, czy znowu Turk.
Postanowit polecie¢ noca i spakowat torbe, nie mogac opanowaé podniecenia.
Wsiadl do jednego samolotu i wysiadl z innego — matego, latajacego w te
i z powrotem — na nieduzym lotnisku w dolinie. Bobby Andes czekat za
ogrodzeniem. Wsiadt do samochodu i pojechali przez pola i lasy u podnéza
wzgOrz. Powro6t do krainy strachu.

— Napisate$s dwa dosy¢ nachalne listy — zauwazyt Bobby Andes. — Naprawde
chcesz ich dostaé?

— Co sie stalo?

— Najpierw mi odpowiedz. Masz zamiar sprawi¢ mi zawdd jak poprzednim
razem?

— Mam zamiar postapic¢ tak, jak napisatem.

— Skad ta zmiana?

— To zadna zmiana. Chce, zeby zlapano tych ludzi.

— Pamietaj tylko, Ze nie wolno ci nikogo wrabiaé. Zadnych falszywych
oskarzen i identyfikacji. Powiem ci, co mamy. Mamy probe napadu na
supermarket w centrum handlowym w Bear Valley tuz przed zamknieciem.
Mamy jednego goscia. Drugi zostal zabity. A trzeci dal noge, tak jak
poprzednio.

— Jak to sie stato?

— Powiem ci. Bylo trzech napastnikow, kretynéw, dwéch w sklepie, jeden
w samochodzie na parkingu. Nie zauwazyli kierownika na tylach sklepu.
Kasjerka podniosta rece do gory, tak jak jej kazali, ale przy kasie pojawit sie
kierownik ze strzelba. ,,Rzuécie bron!”, wrzasnat. Kretyn odwrdcit sie i zaczat



strzelaé, nie patrzac. Trafil w ptatki kukurydziane. Fruwaty po calym sklepie.
Kierownik odpowiedziat ogniem. Umie postugiwac sie bronia. Trafit kretyna
prosto w pier§ i poprawit kolba dla réwnego rachunku. Operowali go
w szpitalu. Po dwunastu godzinach zmart.

Tony Hastings milczal, zastanawiajac sie, ktéry z nich zginal. Nie miat
pewnosci, czy to dobra wiadomo$¢, czy zla.

— A co z pozostalymi?

— Zaczekaj. Ten drugi kretyn w sklepie ucieka. Kierownik biegnie za nim.
Tamten chce wsias¢ do samochodu, ale zza rogu wypada gliniarz. Kierownik
wola do niego, gliniarz kaze mu stana¢, gos¢ w samochodzie uruchamia
silnik, ale ten, co biegnie, nie ma szans, bo gliniarz strzela w opone. Kierowca
wysiada z podniesionymi rekami, ale ten, co byt w sklepie, ucieka.

— Jakim cudem?

— Normalnie zniknat. Dodal gazu, kiedy ustyszat gliniarza, przykucnatl za
jakim$ autem na parkingu... nie wiem. Nie bylo ludzi, zeby go Scigac. Nie
wiadomo, co sie z nim stalo.

— Co mam zrobi¢? - zapytat Tony.

— Masz mi powiedzieé, czy rozpoznajesz tego, ktérego ztapaliSmy.

— To moze mi powiedz, dlaczego miatbym rozpoznac¢ akurat tego?

— Pé6zZniej, pdzZniej.

Wracali do miejsca, w ktorym to wszystko sie zaczeto: do pdl i wzgorz
pokrytych wciaz Swieza zielenia, przenikajaca braz i szaro$¢ zimy, ktéra
oddzielala ich od zeszltego lata. Nie rozpoznawal okolicy, dopiero na
policyjnym parkingu z motelem po drugiej stronie ulicy zorientowat sie,
gdzie jest.

— Mozesz tez rzuci¢ okiem na trupa, choc¢ to nie jest konieczne — oznajmit
Andes. — Wiemy, kim jest. Byt

— Kim?

— To Steve Adams. Ten, na ktérego mowite$ Turk.

— Turk? Nie zyje?

— ZidentyfikowaliSmy go na podstawie odciskow palcéw.

— MySlatem, ze siedzi w Ajax.

— Wyszedt za kaucja i zwial. Tak mi powiedziano.

Tony Hastings usilowal nazwaé r6znice w wygladzie Bobby’ego Andesa.
Andes stracil na wadze, wokét nosa i ust pojawily mu sie gltebokie bruzdy,
miatl worki pod oczami, a wczesniej byt gladki i thusty.

Tony Hastings zameldowal sie w motelu po drugiej stronie ulicy. Kiedy



wrocit, Andes powiedziat:

— Chyba ustawimy ich w szeregu jak poprzednim razem.

— Tak myslatem.

— Mogltbym ci pokazaé tego goscia samego i zapytad, kim jest, ale chyba
wolisz mie¢ ich w szeregu, chyba sie juz przyzwyczaites.

— Wszystko jedno.

— Idz, napij sie kawy. JeSli mamy zrobi¢ profesjonalne okazanie, bede
potrzebowat paru statystow.

Okazanie nie bylo do kornica profesjonalne, bylo jakieS... niepowazne.
Odbylo sie w biurze z biurkami. Posadzili Tony’ego przy jednym z nich.
Bocznymi drzwiami weszto sze$S¢ osOb, ktore stanely w szeregu przed lada
recepcyjna. Tony potrzebowat kilku sekund, zeby sie zorientowaé, co sie
dzieje. Na poczatku stala ubrana na brazowo kobieta, przed kilkoma
minutami siedzaca przy biurku, ktére on teraz zajmowal. Chichotata. Za nia
ustawil sie policjant w mundurze powstrzymujacy ironiczny u$mieszek.
Wygladal znajomo i Tony zastanawial sie, czy nie probuja go podejsé,
przebierajac podejrzanego w mundur. Dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze
policjant ma na imie George i tamtego dnia przywidézt go z lasu na
posterunek. Trzeci osobnik byt przykuty do czwartego kajdankami. Pierwszy
byl tegim mezczyzna o jasnych wlosach, ubranym jak mechanik z warsztatu
samochodowego, a drugi starcem w rozchelstanej koszuli. Piaty i szosty tez
byli skuci. Obaj mieli brody i koszule w krate. Broda pierwszego byla
krzaczasta i zakrywala pot twarzy. Mezczyzna wygladal inteligentnie
i swobodnie. Broda drugiego miata czarny odcien i byla niezdarnie przycieta.
Jej wiasciciel rozgladat sie niespokojnie po biurze, a Tony stwierdzil ze
zdumieniem, ze nieznana mu poczatkowo twarz zaczela sie wyostrzaé jak
w lornetce i stata sie twarza, kt6éra znatl.

Rozpoznal oczy, ktére wpatrywaly sie w niego zupelnie inaczej tamtej
nocy, i usta, ktore w tamtej brodzie byly zupelnie inne. Przygladal sie
mezczyznie o rozbieganym spojrzeniu, nierozumiejacemu, dlaczego sie tu
znalazt. Nie zauwazyt jeszcze Tony’ego za biurkiem, choé¢ po chwili omiétt go
wzrokiem, ale nie poznal, nie dostrzegl nawet, z jakim napieciem Tony
wpatruje sie wlasnie w niego. Tony chcial mie¢ stuprocentowa pewnos¢.
Sytuowat te twarz w lesie i w samochodzie, naktadat ja na oblicze, ktére
zachowal w pamieci: na to, ktore widziat przy przebitej oponie obok twarzy
Raya i Turka, a péZniej na siedzeniu pasazera w samochodzie, gdy usitowat
zwolni¢ obok przyczepy w lesie. Twarz, ktéra wypowiedziata stowa:
Wysiadaj! Zginiesz, jak nie bedziesz uwazat.



Tamten zwrécit w koficu uwage na wpatrujacego sie wen Tony’ego, ale
jeszcze go nie poznal. Pustka, zagadka. Ale Tony doskonale pamietat. Nie
wiedziatl tylko, czy powinien... czy moze sie cieszy¢. Nie wiedzial, do czego
moze doprowadzi¢ taka rados¢. Zwrécit sie do Bobby’ego Andesa:

— Juz wiem.

Andes glosno:

— Tak? Tak? Poznaje pan kogos?

— Tego z broda.

— Ktérego? Sa dwaj z brodami.

— Tego na koncu.

— Mezczyzne z broda, ktéry stoi na koncu, ubrany w czerwona koszule
w krate i dzinsy, czy tak? Widziat go pan wcze$nie;j?

Mezczyzna z broda, w czerwonej koszuli w krate i dzinsach, ostupiaty
wpatrywat sie w Tony’ego.

— To Lou.

— Jaki Lou? Kim jest Lou?

— Lou to ten, ktéry ze mna jechat Kazat mi prowadzi¢ samochdd, gdy
reszta odjechata moim autem. Wywié6zt mnie do lasu i zostawit.

— Mezczyzna, ktérego pan wskazat... chyba niczego nie rozumie. Lou! Do
ciebie méwie! Masz na imie Lou?

— Wiesz, jak sie nazywam. Mowilem juz ze sto razy. O co chodzi?

— Widziate$ kiedys tego pana, Lou? Dobrze sie zastanéw. Widziate§ go?

Lou wbit wzrok w Tony’ego. Tony nie potrafit stwierdzi¢, co kryje sie
w tym spojrzeniu.

— Nie.

— Jeste$ pewien?

— Nie znam go. Kto to jest?

— Powiedz mu, Tony. Powiedz mu, Tony, kim on jest.

— Zesztego lata... ty... Lou...

— Ten mezczyzna?

— Ten mezczyzna i dwoch innych zmusili nas do zjazdu z autostrady
miedzystanowej. Dwoéch z nich wsiadlo do mojego auta, w ktérym
znajdowaty sie moja zona i corka, a ten mezczyzna...

— Ten, ktérego widzisz i nazywasz Lou?

— Tak, Lou. Lou kazal mi wsig$¢ do swojego samochodu i wywi6zt mnie do
lasu, gdzie kazal mi wysig$¢. P6Zzniej w tym samym miejscu znaleziono moja
zone i cérke. Martwe.

— Co masz nam do powiedzenia, Lou?



Na twarzy Lou malowat sie strach, ktory przestonit wszystko inne.

— Nie wiem, o czym on méwi — rzucit.

— Co wiesz o corce i zonie tego cztowieka?

— Nigdy go nie widziatem.

— Co wiesz o Rayu i Turku?

— Nie znam ich.

Andes do Tony’ego:

— Jeszcze jedno. Czy jest pan absolutnie pewien, Ze to ten mezczyzna?

— Absolutnie.

— Czy przysiegnie pan to w sadzie pod grozba kary za krzywoprzysiestwo?

Tony wydyszat:

— Tak.

Zabrali go do kostnicy, gdzie pokazali mu woskowa, szara twarz pokryta
zarostem. Zamkniete oczy, nieprzestoniete okularami. Nos jak dziéb. Usta
wykrzywione w grymasie. Moégt to by¢ kazdy. Tony nie potrafit sobie
wyobrazi¢, jak ta osoba wygladala za zycia. Nie zapamietal Turka na tyle
dobrze, by nalozy¢ tamten obraz na twarz trupa. Nie umial sobie nawet
przypomnie¢ oblicza Turka, ktérego nie zidentyfikowal w Ajax i na zdjeciu.

— To nie jest tatwe... — powiedzial z wahaniem. — Ale domy$lam sie, Ze to
Turk.

— Jeste$ pewien?

— Tak.

Bobby Andes zaprosit go na obiad. Byt w euforycznym nastroju.

— Doskonale sie spisates — pochwalil Tony’ego. — Teraz go mamy.

Rozradowany. Kaszlat i kaszlat.

— Oskarzymy go o morderstwo.

— Macie dowody?

— Mamy ciebie i mamy odciski palcow. Pobierzemy tez prébki jego
wlosow.

Zreferowat sprawe.

— Ten Lou... Jego odciski byly w przyczepie i w samochodzie. Dlatego
chciatem ci go pokazac.

— Wiec on wrdcit do przyczepy! Po tym, jak wyrzucit mnie w lesie...

— Na to wyglada. Wrécit i pewnie powiedziat reszcie, gdzie cie zostawit.
I z tego powodu wrdcili tam z ciatami...

— Zeby i mnie zalatwié...

— Moge sie zalozy¢, ze trzecim uczestnikiem napadu byt twdj znajomy,



Ray.

— Ten, ktory uciek??

— Rysopis pasuje jak ulat.

— I co teraz?

— Whniesiemy oskarzenie przeciwko Lou. Bedziesz tu musial wrécié. Jeste$
na to gotow? A tymczasem znajde Raya.

Tony Hastings wrécit do domu nastepnego ranka. Nie miat pewnosci, czy
sie cieszy¢. Twarz Lou, w ktéra chciat naplué¢, wpatrywata sie w niego
przestraszonym wzrokiem.



SzeS¢é

Wyglada na to, ze bedziemy Sciga¢ bandytéw, méwi Susan, majac czesé
trzecia na poparcie tej hipotezy. ZabiliSmy Turka, zlapaliSmy Lou i gonimy
Raya. Dobrze. Ta zbrodnia wisi nad ta opowiescia jak radioaktywna chmura.
Trzeba ja rozwiaé, a tego, zdaniem Susan, nie da sie zrobi¢ bez schwytania
sprawcow. Konsternacja i przerazenie Lou wskazuja na konieczno$¢ pojmania
Raya.

Ale jednoczesnie dzieje sie co$ dziwnego. To niepowazne policyjne
okazanie. Identyfikacja Turka w kostnicy. Po co Edward ucieka sie do takich
tanich chwytéw? Chce dodatkowo skomplikowaé catkiem prosta roéznice
miedzy zlym Rayem a niewinnym Tonym? Robi sie jej od tego niedobrze
i zastanawia sie, czy zdota dalej zachowa¢ ré6wnowage.

Zrobito sie jej niedobrze po raz pierwszy podczas krétkiego peanu na czes¢
zony i cOrki — bardziej manierycznego niz zazwyczaj, z bardziej niz zazwyczaj
zageszczonym frazowaniem, z dziwnie dobranymi, nielicznymi szczeg6tami.
Mdlosci przenosza sie na Arnolda. Gdyby miat wygtosi¢ mowe pochwalng na
jej czes¢, mysli, do jakich odwotalby sie detali? Bo jesli chodzi o Edwarda
i o nig sama, najlepsza bylaby t6dka w zatoczce, kiedy byl przygnebiony.
Powiedzial wtedy: Pograze sie w otchtani. Nikt nie bedzie wiedzial, co
widziatem i myslatem. Odpowiedziata: Ja juz sie pograzytam. Nikt nie wie, co
widze i mysle. Na co odrzekl: Nie jeste$ pisarka. Dla ciebie to nie jest takie
wazne.

Zwierzeta nocy 17

Powiedzial o wszystkim Francesce Hooton podczas lunchu:
— Mamy juz dwéch. Jednego zidentyfikowatem, a drugiego zabili.
Zapytata:
— Cieszysz sie?
— Jak cholera.
— Jednego zabili. Z tego tez sie cieszysz?
— Tak.
— A co wedlug ciebie powinni zrobi¢ temu, ktérego ztapali?
— Lou? Powinni mu wymierzy¢ sprawiedliwos¢.



— Ktéra w tym konkretnym przypadku oznacza...

Tony Hastings nie byl przygotowany na takie postawienie sprawy.

— Smieré? Powinni go skazaé na kare §mierci?

Pomyslat, ze gdyby Francesca wiedziata, co sie z nim dzieje, dosztaby do
wniosku, ze zabili w nim sprzeciw wobec kary $mierci.

— Nie wiem, jakiej kary dla nich chce - przyznatl otwarcie.

— Chcesz, zeby cierpieli, prawda? - spytata.

Mys$l o tym sprawila, ze przygryzl warge, tak jak w dziecinstwie.
Powiedziat:

— Chce, zeby przeszli przez to, przez co ja przeszediem.

— Chcesz, zeby pozabijano ich zony i corki?

— Nie. Tego nie chce.

— Zatem powinni zabi¢ ich samych.

— Tak przypuszczam.

— Jak tego Turka. Jeste$ zadowolony, ze go zabito?

— Turk byt niewazny. Robit to, co mu kazat Ray.

— Nie odpowiedziates na moje pytanie.

— Nie wiem. Zginal podczas napadu.

— Wiec dostat to, na co zastuzyt, i mozesz by¢ zadowolony.

— Niekoniecznie. To nie byta kara. Nie wiedzial, za co zginat.

— Chcialbys, zeby wiedzial?

— Chcialbym, zeby zdali sobie sprawe z tego, co zrobili. Chciatbym, aby im
unaoczniono, na czym doktadnie polegata ich zbrodnia.

— Oni wiedza, Tony.

— Ale nie wiedza, co to oznacza.

— Moze wiedza. Moze tylko mato ich to obchodzi.

— Wiec chce, zeby zaczelo ich to obchodzié.

— Pokuta? Chcesz, zeby powiedzieli, ze jest im przykro?

— Chce, zeby wiedzieli, ze dopuscili sie czego$s monstrualnego.

— Uwazasz, ze to mozliwe?

— Chyba nie.

— Ale czy naprawde wlasnie tego chcesz? Powiedzmy, ze Ray uzna, zZe
dopuscit sie czego$ monstrualnego. I stanie sie inng osoba. Powinni go wtedy
wypusci¢?

— Nigdy!

— Ray wie, ze cie zranil, Tony. Mozesz by¢ pewien, ze on o tym wie.

— Wiec chcialbym odpowiedzie¢ mu tym samym.

— Chcialbys$ go zranié, ale nie zabi¢, czy tak?



— Chcialbym go zabi¢. I zrani¢. Razem.

-1 zabié, i zrani¢? Czy nie wystarczy, zeby cierpial?

— Chcialbym, zeby cierpiat udreke umierania.

— Czyli tortury.

— Chciatbym, zeby wiedzial, Zze umiera, i chcialbym, zeby wiedziat
dlaczego. Méwiac o ,,udrece”, mam wiasnie to na mysli.

— Chcialby$ go zabi¢ wlasnorecznie?

— Chcialbym, zeby wiedzial, ze umiera z mojego powodu.

— Ha! - Klasneta w dtonie. — Wcale nie chcesz, zeby zrozumial, na czym
polegato zto, jakiego sie dopuscil! Guzik cie to obchodzi. Chcesz tylko, zeby
wiedzial, ze nie mozna bezkarnie cie rani¢. Bo jeste$ kims.

— Nie moze tego robi¢ bezkarnie.

— Teraz m6éwisz do rzeczy.

Jej zlociste wtosy znalazly sie po tej stronie twarzy, ktéra oparta na dtoni.
Jej oczy plonety i staty sie piekne z jego przyczyny.

— Pamietam, jak Helen zrobita nam wyklad, mnie i Laurze, o tym, jak
prymitywnym uczuciem jest pragnienie zemsty. DokonaliSmy wtedy
rozréznienia miedzy zemsta a sprawiedliwosScia. Pamietam, Ze sami sobie
wydawaliSmy sie wtedy bardzo kulturalni i cywilizowani.

— Bo tacy byliscie. A Ray nie.

— To naktada na moje ramiona pewien ciezar — stwierdzit.

— Tylko wtedy, jesli tak uwazasz.

W koncu zadzwonit telefon w biurze na uniwersytecie. Byla u niego Louise
Germane, wilasnie weszla, zastanawial sie, czego chce. Od razu rozpoznat
glos:

— Méwi Andes. Mozesz znéw do nas przyjechac?

Nie dowiedziat sie, czego chciata Louise.

Byt juz czerwiec i Tony Hastings mégt podr6zowac bez przeszkéd, mogt
wroci¢ tam po raz trzeci. Pojechal samochodem. Zabrato mu to caly dzien.
Nastepnego dnia usiadt z Bobbym Andesem na trybunie, w ostatnim rzedzie,
nad pierwsza baza. Wiejski baseball w niedzielne popotudnie. Gospodarze
wystepowali w biatych strojach z napisem CHEVROLET na koszulkach, goscie
— na szaro — mieli na piersi napis Poleville. Poleville lezato pietnascie mil
dalej w gtab doliny. Zapole boiska siegato rzedu zabudowan oddzielonych od
stadionu siatka. Nad domami wznosito sie porosniete drzewami wzgorze,
a po obu stronach stadionu dolina zamieniata sie w szeroka réwnine. Kibice
siedzieli tez w samochodach stojacych na drodze przy trzeciej bazie. Trabili



po zdobytych punktach.

Bobby Andes mial na glowie kapelusz, a na nosie ciemne okulary. Palil,
a niedopatki wrzucat pod trybune, gdzie rosta wyschnieta trawa. Jego
zmeczong twarz oSwietlalo stonice. Wiat wiatr. Po drugiej stronie doliny nad
dwoma kopcami wzgérz wisiata burzowa chmura o czarnym podbrzuszu.
Przez to czarne podbrzusze przeSwiecaly jasne promienie.

Przygladali sie graczowi gospodarzy z numerem dziewietnastym na
koszulce. Siedziat na tawce rezerwowych. Nie bral udzialu w grze. Tony od
czasu do czasu widziatl jego plecy miedzy glowami kibicéw siedzacych
w pierwszym rzedzie. Dziewietnastka wiercil sie, zrywat raz po raz. Krzyczat
co$ do zawodnikéw w polu. Raz obrdcit sie i postat usmiech ku trybunom. Za
daleko, zeby dostrzec twarz. Byl opalony, mial mate rybie oczka. Nazywat sie
Ray Marcus i kto§ widywatl go czesto w towarzystwie niejakiego Lou Batesa
i Steve’a Adamsa. Porucznik byt pewien, ze Ray Marcus jest poszukiwanym
Rayem. Rysopis sie zgadzal. Tony mial dreszcze mimo upatu.

Nikt nie siedziat obok nich w ostatnim rzedzie i Bobby Andes opowiedziat
o wszystkim Tony’emu podczas meczu. Dostat cynk od gosci z baru
U Hermana, bo przestuchania Lou niczego nie przyniosty. Bar U Hermana jest
w Topping, trzydzieSci mil od Grant Center w tej samej dolinie. Ten Lou jest
uparty jak wét i wie tylko, ze ma trzymacé gebe na ktédke. Doskonata robota
detektywistyczna ujawnita, ze Lou przyjechat tu z Kalifornii razem ze
Steve’em Adamsem. Ale Lou za nic w $wiecie nie chcial powiedzie¢, kim byt
ten trzeci, ktéry bral udzial w napadzie w Bear Valley. No i twierdzil, ze nie
moOgl napas$¢ na rodzine Tony’ego, gdyz w tym samym czasie przebywat
w Kalifornii.

Bobby Andes opowiedziat mu nastepnie o zonie Lou z Kalifornii. Nie
widziata meza od poéttora roku i wcale sie tym nie martwita. Odnalezienie jej
byto réwniez doskonala robota detektywistyczna, cho¢ nie przyniosto
zadnych pozytecznych informacji. Tymczasem Lou mieszkat sobie w Topping
z niejaka Patricia Cutler, ktéra byla niemal tak glupia i uparta jak Lou, cho¢
nie do konica. Okazala sie nieco bardziej inteligentna i ujawnita rzeczy, ktére
Lou w swojej tepocie ukrywal, na przyklad to, ze w zeszlym roku nie byli
w Kalifornii. A kiedy dowiedziata sie od Bobby’ego Andesa, ze poniewaz nie
jest zona ani bliska rodzina Lou, nie przysluguje jej prawo odmowy zeznan,
przypomniata sobie takiego palanta, z jakim zadawat sie Lou, prawdziwego
kutasa, jak powiedziala. Nie umiata sobie tylko przypomnie¢ jego imienia ani
wygladu. Bo, jak moéwila, nigdy nie byt u nich w domu i nigdy go nie
widziata. Co niekoniecznie musi by¢ klamstwem, bo ten tu Ray ma wtasne



zycie, inne od zycia tamtych.

Wedlug Andesa to nie ma znaczenia, bo dopadli tego, kogo szukali. Dobry
detektyw zna sie na ludziach. A Lou i Turk byli znani w okolicy, choé¢ nikt nie
miat ochoty pozna¢ ich lepiej. Dali sie pozna¢ U Hermana, gdzie opowiadali,
ze maja w lesie takie jedno miejsce, w ktérym sie umawiaja z panienkami,
zeby Patricia Cutler o niczym nie wiedziala. Detektyw Bobby Andes
wydedukowal, ze miejscem tym musiala byé przyczepa, w ktorej
zamordowano zone i corke Tony’ego.

A jesli chodzi o tego tu Raya, to najpierw pojawit sie cynk od kogos z baru
U Hermana, kto zapamietal, ze Lou i Adams pokazywali sie tam czesto
z trzecim gosciem. Potem o tym trzecim gosSciu przypomnieli sobie inni.
Klienci baru U Hermana byli chetni do wspoétpracy (bo ludzie w tej okolicy sa
na ogot spokojni, szanuja policje i traktowali tych dwoch z Kalifornii jak
obcych, ktérzy predzej czy pdZniej sprowadza na te doline nieszczescie)
i wreszcie pojawit sie kto$, kto znal tego trzeciego z imienia i nazwiska. Tym
trzecim okazat sie niejaki Ray Marcus z Hacksport, gdzie ogladamy mecz.
Wedlug porucznika Andesa poszukiwania dobiegly konica, nawet zanim Tony
zidentyfikuje Raya. Zgadza sie nawet cholerne imie. Opowiedzial o robocie
detektywistycznej w Hacksport, gdzie Ray Marcus byt dobrze znany.
Pracowat dorywczo tu i tam, obecnie w fabryce narzedzi, wczesniej i czesciej
— jako pomocnik, a to elektryka, a to hydraulika itepe. Byl notowany za jakies
drobiazgi: wlamanie, napad, béjke w barze. Raz wniesiono przeciw niemu
oskarzenie o gwalt, ktére potem zostato wycofane przez ofiare. Nikt nie chce
sie przyznad, ze go lepiej zna.

Bobby Andes opowiedziatl, ze przyjrzatl sie Rayowi w fabryce. Pasuje do
opisu Tony’ego i tego z napadu. Nigdzie nie zostawit odciskow palcéw, ale
o tym wiedzieliSmy juz wczesniej.

— Ciekawe dlaczego...? — zastanawial sie Tony.

— W twoim przypadku... Wybacz, jesli bede brutalny, ale trzymat tapy na
twojej zonie. Niech to szlag trafi. Mamy szczeScie, czlowieku, ze ich
dopadliSmy. Poznajesz go?

— Musze przyjrze¢ mu sie z bliska.

— Mamy mnoéstwo czasu.

Bobby Andes zasypywal go szczegétami.

— Przypuszczam, ze Ray nie byt zamieszany w te sprawe z uzywanymi
autami — powiedzial. — Lou pewnie tak.

— Z uzywanymi autami?

— W Ajax. Gdzie nie rozpoznale§ Turka. Zywego. Bo po jego $mierci nie



miate$ z tym klopotow.

- Bylem zdenerwowany. Wygladat wtedy zupelnie inacze;j.

— Wiem, wiem. Mysle, ze to twoj Lou uciekt wtedy w Ajax. Czarna broda.
Mysle, ze ten Lou i Turk wpadli na pomysl, zeby zmieni¢ okolice, i w Ajax
znOw narobili sobie klopotéw. Bo znéw zadali sie ze zlymi ludZmi. Tylko
ciekawe, dlaczego tutaj wrocili? Jak sadzisz? Z powodu Patricii czy z powodu
Raya? Bo wedlug mnie Ray sie stad nie ruszat.

Tony prowadzit w glowie obliczenia. Znajdowali sie w odlegtosci
trzydziestu mil od biura Bobby’ego. Pietnascie mil od miejsca w lesie,
w ktérym Lou go zostawil. Nocni drapiezcy polowali na duzym obszarze.

Zawial porywisty wiatr, ktéry podniost z boiska chmure pytlu i sypnat
piaskiem poprzez wiejski stadion ku trybunom. Przerwano gre, zeby
zawodnicy mogli przetrze¢ oczy. Burzowa chmura nad dwoma okraglymi
wzgérzami znikla po drugiej stronie pasma. Nad glowami mieli przejrzyste
niebo i kolejne chmury ponad szczytami.

W siddmym inningu meczu Marcus, numer dziewietnascie, wszedl do gry
i zajal pozycje w glebi pola po prawej. Kto§ do niego krzyknal, a on
odpowiedziat uSmiechem i zatanczyl! w miejscu. Poruszat biodrami jak
w hula, jego twarz skryla sie w cieniu daszka czapki.

Pitka poszybowata w jego strone, gral ospale, stracit punkt. Rozleglo sie
buczenie. Podniést w gére srodkowy palec. Buczenie stalo sie donosniejsze.
Zdobyt tatwa pitke, kto§ przesadnie sie ucieszyl. Pod koniec dziewigtego
inningu stanat w kregu, czekajac na przejecie kija.

— Zejdzmy na dét. Przyjrzymy mu sie z bliska — zaproponowat Andes.

Przedarli sie przez tlumek i zajeli miejsca za plecami tapacza. Przygladali
sie dziewietnastce, ktory robit przysiady, wymachiwal nogami i ryt stopami
piach. Machnat kijem i wskazat nim miotacza. Zeby i oczy: malenkie biate
plamki w przysmazonej na czerwono gebie. Odpowiedni typ, mozna by
powiedzied. Stracit trzy pitki z rzedu, nie zdazywszy nawet sie zamachnac. Za
kazdym razem rzucat jakieS stowo pod adresem sedziego. Tony Hastings
chcial dostrzec wyraz twarzy Raya, ktOry wracatl teraz na tawke, krzyczac cos
ku trybunom. Zatrzymat sie z kijem w reku. Niespodziewanie zapadta cisza,
ktora przerwal jego wrzask: ,Pierdol sie, ty skurwysynu!”.

Zza plecow lapacza Tony Hastings widziat go z profilu, kiedy siadal na
fawce i pil wode, nabierajac ja chochla z wiadra. Zdjat czapke i otart
przedramieniem czoto. Wysokie czoto, tyse do potowy glowy.

— To on - powiedziat Tony.

— Jeste$ pewien?



— Chcialbym mu sie przyjrze¢ z bliska.

— Zaczekaj.

Mecz dobiegt konca. Ttumek zaczat sie rozchodzi¢, kibice dotaczali do
zawodnikéw i razem schodzili z boiska. Tony Hastings szedl za Bobbym
Andesem w grupce kibicujacej druzynie Chevroleta. Bobby Andes trzymat
w dtoni pitke. Podszedt do miotacza Chevroletéw.

— Panie Kazminski, czy zechciatby pan podpisa¢ sie na tej pitce dla mojego
syna?

Kazminski — wysoki, mtody, zaskoczony — rozesmiat sie i powiedziat:

— Jasne! Z przyjemnoscia.

W poblizu Tony Hastings przygladal sie Rayowi. Ray stat sam, zerkal raz
po raz na droge, z rekawica u boku, z czapeczka w dtoni. Co$ zul, poruszajac
grdyka w goére i w dot. Wygladat jak ktos, kto nie bardzo wie, co ma zrobic.
Stal tak przez dtuga chwile. Przez caly ten czas Tony wpatrywat sie w niego.
Ray obrécit glowe. Tony spojrzal mu prosto w twarz. Ich oczy sie spotkaty.
To byt wstrzas. Ray go nie zapamietat. Zerknal na kibicow otaczajacych
Kazminskiego, splungt na ziemie i znéw sie odwrécit. Ruszyt wolno ku
drodze.

—Ico?

— To on — odpowiedziat Tony Hastings.



Siedem

Data sie ztapaé w pulapke: schwytali Raya! Zwigzane z tym podniecenie
sprawito, ze na konicu rozdziatu zapomniata o wlasnym sceptycyzmie wobec
dialogu o karze Smierci prowadzonego przez Tony’ego i Francesce. W sprawie
zemsty miata prosta odpowiedz: Zabije kazdego, kto skrzywdzi moje dzieci.
Mozecie mnie skaza¢ na kare $mierci. Sciganie Raya jest dokladnie tym,
czego potrzebuje: dreszczem. Ma nadzieje, ze nie ulega manipulacji i nie jest
zmuszana do wyrazenia zgody na jaka$ ideologie, ktérej nie aprobuje.

Zwierzeta nocy 18

Przygladali sie, jak Ray Marcus wsiadal do swojego auta, ktore stato za
trzecig baza. Byt to brudny, zielony, pietnastoletni pontiac.

— Zobaczymy, dokad pojedzie — powiedziat Bobby Andes.

Przyjechali samochodem Tony’ego Hastingsa, zaparkowali nieopodal.

— Ja poprowadze — rzucit Andes.

Przy wjezdzie na droge zrobit sie korek. Samochdd Raya stat z przodu.
Jechali za nim do Hacksport oddzieleni dwoma autami. Czekali na niego,
kiedy zatrzymat sie przed sklepem i wyszed! z szeSciopakiem piwa, Sledzili go
nieporuszeni, gdy przejechawszy dwie przecznice, skrecit w prawo.

— Jedzie do domu - oznajmit Andes. — Za nim!

Dojechali do miejsca, w ktéorym zaparkowat auto. Przy hydrancie na
waskiej jednokierunkowej ulicy zapchanej samochodami od géry do dotu.
Dziewietnastka szedl chodnikiem po lewej stronie z szeSciopakiem i rekawica
baseballowa. Przy ulicy staly nieduze biate blizniaki. Andes jechat za Rayem,
od ktérego oddzielat ich rzad zaparkowanych aut. Wychylit sie przez okno.

— Hej, Ray.

Ray spojrzat na niego.

— Gdzie idziesz?

Zatrzymat sie, nie odpowiedziat.

— Co robisz?

Stal za zaparkowanym przy krawezniku samochodem i gapit sie na nich.

— Chodz no tu, musze z toba pogadac.

- O czym?



— Chce ci zadaé pare pytan.

— Pierdol sie.

Odwrdcit sie i poszedt dale;.

— Ray! Nie zmuszaj mnie, zebym po ciebie wysiadl.

Znoéw przystanatl.

— Kim ty, kurwa, jestes?

Bobby Andes wyciagnatl przez okno reke z plastikowa legitymacja. Druga
reke trzymat pod marynarka.

Ray zmruzyt oczy, wpatrujac sie z daleka w policyjny dokument. Rozejrzat
sie. Przestapit z nogi na noge.

— Co to jest?

— Chodz tu i sprawd?.

Podszedt wolno, omijajac zaparkowane samochody, pochylit sie przy oknie
i spojrzat na legitymacje. Potem na Bobby’ego Andesa w ciemnych okularach,
na pobruzdzona twarz pod kapeluszem. Tony Hastings przygladat sie Rayowi
z bardzo bliska. Ray byt blizej nizli kiedykolwiek przedtem.

— O co chodzi?

— Pare pytan. To wszystko. Wsiadaj z tytu.

— Po co? Nic nie zrobitem.

— Nie powiedziatem, ze co$ zrobites.

— Mozesz mnie tutaj przestuchac¢ - rzucit Ray.

— W samochodzie. Wsiadaj.

— Dobra, dobra... — Wzruszyl ramionami, jakby robil Andesowi faske,
i otworzyt tylne drzwi auta Tony’ego Hastingsa. Bobby Andes wysiadt i usiadt
na tylnym siedzeniu obok Raya.

— Ty prowadzisz — polecit Tony’emu.

Wskazywat droge z tylnego siedzenia. Dojechali do konca ulicy.

— Gdzie mieszkasz, Ray? — spytat Andes.

— Wlasnie tutaj — odpowiedzial Ray, pokazujac maly bialy blizniak
o podwoéjnych drzwiach i z dwiema skrzynkami pocztowymi na ganku.
Wyciagnatl dluga szyje, zeby spojrze¢ na mijany przez nich dom. Nagle
Tony’emu zrobito sie zal Raya.

— Pomozesz nam, odpowiadajac na pare pytan — oznajmit Andes. — Skreé
w prawo, Tony.

Przejechali przez dwie, trzy przecznice i wyjechali z Hacksport do doliny.
Przy gléwnej drodze stala tablica informacyjna z napisami: Topping 10, Bear
Valley 25, Grant Center 40.

— Mieszkasz sam, Ray?



— Co ci do tego?

— Niewazne.

— Nie mieszkam sam.

— Wiem. Mieszkasz z kobieta.

— Wiec po co pytasz?

— Masz z nig $lub?

— Kurwa.

Bobby Andes sie rozeSmiat. Tony za kierownica nie widzial twarzy Raya.
Miatl ogblng swiadomos$é obecnosci duzego, biatego, baseballowego stroju na
tylnym siedzeniu. W lusterku widzial tylko czubek czapki. Poczut
obrzydzenie na mys$l o wlasnej odpowiedzialnosci za tego cztowieka:
rezerwowego zawodnika druzyny Chevroletow, ktérego porwali z ulicy i beda
meczy¢ z jego, Tony’ego, powodu.

— Chce z toba pogadaé, Ray, bo mamy twojego kumpla w Grant Center
i moze zdotasz nam pomoc.

Ray milczat.

— Nazywa sie Lou Bates, siedzi w areszcie, moze o tym styszales.
W zasadzie mieliSmy dwo6ch twoich kumpli, Ray, ale jeden padt trupem.
Niejaki Steve Adams. Znasz go?

— Nie styszatem o zadnym.

— To ciekawe — mruknagt Bobby Andes. — Jeste§S pewien, ze nigdy nie
styszale$ o Lou Batesie?

— Nie znam nikogo, kto by sie tak nazywat.

— Moze znasz go pod innym nazwiskiem. Zastandéw sie. Ale musiales
styszeé, za co trafit za kratki!

— Nie. Za co?

— Nie méw mi, ze nie styszate§ o napadzie na supermarket w Bear Valley.
Musiate$ o tym styszeé, tym bardziej ze jeden z twoich kolesiéw padt trupem.

— To nie sa moi kolesie. Nie znam zadnego z nich.

— Jak powiedziatem, to ciekawe, co méwisz. Bo mam zeznania mndstwa
osOb, ktore widywaly was we tréjke.

— Jakich os6b?

— Ludzi. Réznych ludzi. Znasz takie miejsce w Topping, co sie nazywa
U Hermana?

Dhugie milczenie. Ray zastanawiat sie, co odpowiedziec.

— Tak.

— No, wreszcie mamy jaki§ punkt zaczepienia! Doskonale. Wiec czesto
bywasz u Hermana?



— Nie za czesto.

— Spotykasz sie tam z réznymi facetami?

— Nawet jedli tak, to nie znaczy, ze ich znam.

— Nie znaczy, powiadasz? Ale rézni ludzie méwia co innego. R6zni ludzie
mowia, ze czesto widywali cie u Hermana z tym tam Lou Batesem i Turkiem
Adamsem. Wiesz moze, dlaczego tak méwia?

Kolejne dtugie milczenie.

— Moze i tak sie nazywali ci kolesie.

— Chcesz mi wmoéwié, Ray, ze nie wiesz, jak sie nazywali?

Ray umilkt. W samochodzie zapadta cisza. Wiatr owiewat maske i okna,
dtuga prosta droge przez zielenigce sie pola w dolinie miedzy dwoma
pasmami wzgo6rz. Przejechali z Rayem przez Topping, potem Bear Valley.
Tony Hastings nie moze zapomnie¢ o nienawiSci. Przez niemal rok miat tego
cztowieka w glowie.

— Czego ode mnie chcecie? — zapytat Ray.

— Na te chwile odpowiedzi na pare pytan.

— Nic nie zrobitem.

— Nie powiedziatem, ze co$ zrobites.

Kolejna przerywana podmuchami wiatru cisza. Tony ledwo ustyszat
nastepne pytanie Andesa:

— Masz co$ na sumieniu, zZe sie tak wszystkiego wypierasz?

— Co? To jaka$ wasza sztuczka? Pulapka?

Bobby Andes rozeSmiat sie po raz kolejny.

— Jaka putapka, Ray? Po co miatbym zastawiaé na ciebie putapke, jesli nic
nie zrobite$?

— Pieprzone glupoty.

- Co?

— Zadajesz mi glupie pytania. Co chcesz konkretnie wiedzie¢? No, dalej,
pytaj!

— Chce sie konkretnie dowiedzieé¢, co wiesz o napadzie, ktérego dokonali
twoi kumple. Je$li co$ wiesz, oczywiscie. Albo co$ styszates. Tyle tylko ze ty
sie wszystkiego wypierasz, Ray, i méwisz mi, ze to nie byli twoi kumple albo
ze nie znates ich nazwisk. Wiec co masz mi do powiedzenia, Ray?

Tony Hastings wytezat stuch, czekajac na przetom po pytaniu Andesa. Ale
nie czul sie dobrze w sytuacji, w jakiej sie znalazl. Mial za soba gracza
w bialym baseballowym stroju, faceta, ktéry krecit biodrami przed tlumem,
a chciatl pamieta¢ tylko tamtego cztowieka z lasu.

— Nie mam ci nic do powiedzenia. Nie pytali mnie o rade.



— A zatem ich znasz?

— Jesli to ci goscie od Hermana, to moge ich znad. Stabo.

— Pod innymi nazwiskami?

— Nie pamietam zadnych nazwisk.

— W porzadku. UstaliliSmy juz, ze kltamiesz.

— Nie ktamie! Dlaczego, kurwa, nazywasz mnie kltamca?!

— Niewazne, Ray. Zauwazytem tylko, ze nie chcesz podzieli¢ sie z nami
prawda. Nie ma powodu, dla ktérego musiatby$ wypieraé sie znajomosci
z Lou i Turkiem. Wielu ludzi, ktérzy przyznaja sie do znajomosci z nimi, nie
brato udzialu w napadzie. Bo w napadzie brat udziatl tylko jeszcze jeden gos¢.

Ray nie odpowiedziat.

— Nie wiesz przypadkiem, kto to by}?

— Nie ja.

— Nie styszate$ zadnych plotek, niczego?

Cisza.

— Bo ja styszatem jedna plotke... — ciagnal Andes.
— Taa?

— R6zni ludzie gadaja, Ray, ze to ty byle$ tym trzecim.

— Sam mowites, ze nic nie zrobitem!

Litos¢, jaka Tony odczuwal dla Raya, wstrzasneta nim. Za wszelka cene
chciat sobie przypomnie¢. Na przyktad: Koles, zona cie potrzebuje!

— Czy ja tak powiedzialem, Ray? Nie powiedzialem, ze co$ zrobites, ale nie
powiedzialem tez, ze niczego nie zrobites.

— Hej! — wrzasnat Ray. — Czy to jest przestuchanie?

— A jak mySélisz? Bo ja styszalem, ze policja czasem przestuchuje
podejrzanych, nie?

— Nie przeczytales mi moich praw.

— Znasz swoje prawa, Ray.

— Ale masz mi je przeczytac!

— Przeczytatem ci je, Ray. Prawda, Tony?

Przeczytal? Oto zagwozdka. Andes wciggnal Tony’ego w te gre.

— Kurwa! To jakie$ bezprawie!

— Znasz swoje prawa, Ray. Znasz je na pamieC. I chcesz, zebym ci je
powtarzat?

— To bezprawie! Przystuguje mi prawnik!

— Podczas jazdy samochodem, Ray? Kiedy sobie nieoficjalnie gawedzimy?
Kiedy pomagasz policji? Jeszcze niczego nie zeznalte$, Ray, a my o nic cie nie
oskarzyliSmy. Jesli chcesz mie¢ prawnika, to zaraz pojedziemy do Grant



Center i zatrzymamy cie za sktadanie falszywych zeznan.

— Przeciez jedziemy do Grant Center!

— Niekoniecznie. Jezdzimy po okolicy, a ty pomagasz policji. Po co ci
prawnik, jesli nic nie zrobites?

— Jasne, kurwa, ze nie!

— Zatatwie ci prawnika w Grant Center.

— Powiedziales, ze nie jedziemy do Grant Center.

— Zmienilem zdanie. Bo przypomniate$ mi o swoich prawach.

Litos¢ dla cztowieka, ktéry zepchnat jego samochdd z drogi, porwat Laure
i Helen do przyczepy, zabit mtotkiem. Teraz to tylko gtupi wiesniak, ktéry dat
sie zapedzi¢ Andesowi w kozi r6g. Tony Hastings prObowat odnalez¢ w tym
wiejskim kretynie ztowrogiego bandyte, diabla!

— Spokojnie, cztowieku, nie musimy jecha¢ do Grant Center. Odpowiadam
na twoje pytania, nie?

— Nie wiem, Ray, naprawde nie wiem. Nie wiem nic wiecej o napadzie niz
przedtem.

— Dla mnie to tez jest zagadka.

— Méwiac szczerze, Ray, napad nie jest dla nas zagadka. Znamy wszystkie
fakty. Ale co$ ci powiem: prawdziwa zagadka jest co$ innego i o to wilasnie
chce cie zapytaé. Poznajesz ten samochéd?

— Jaki samochéd?

— Ten. Ten, w ktérym siedzisz.

Tony Hastings poczul na plecach dreszcze. Obrzydzenie wlasna
odpowiedzialnoscia za tego czlowieka, z ktorym za chwile dojdzie do
konfrontacji. Bedzie czul obrzydzenie albo prymitywna rados¢, ze go
upolowat jak kot. Prawdopodobnie obie te rzeczy naraz.

— Czemu miatbym znaé ten samochéd?

— Nie znasz go? Niczego ci nie przypomina? Nie masz zadnych wspomnien
z tego auta?

— Niee, cztowieku! Nie wrabiaj mnie! Nie mam zadnych wspomnien z tego
auta, précz tych od wyjazdu z Hacksport.

To miat by¢ zart. Przypomnij sobie, bydlaku, powiedzial w duchu Tony.
Zadnej litodci.

— Nie pamietasz, zebys go prowadzit?

— O co ci chodzi? Czy to byl m6j samoch6d? Nigdy takiego nie miatem!

Nie udaje. Nie zapamietal auta.

— A moze pamietasz kierowce?

- Co?



— Tego goScia, ktéry siedzi za kierownicga, mojego kumpla, Tony’ego. Nie
pamietasz Tony’ego?

— Siedzi tylem. Kaz mu sie odwrdcié.

— Zatrzymaj sie¢, Tony.

Tony Hastings zwolnit i stanal na zZwirowym poboczu dlugiego prostego
odcinka drogi. Czut tomoczace serce, czut jaki$s niewytlumaczalny, pozadliwy
strach i wiele innych rzeczy. Mial przed soba sprawdzian. Zapomnial juz,
jakie to moze by¢ przerazajace.

— Odwré¢ sie i pokaz mu twarz.

Przejezdzajaca ciezaréwka zakotysala autem, rozpierajac przed soba
powietrze. Tony obroécit glowe. Na tylnym siedzeniu ujrzal mezczyzne
w miekkim bialym stroju sportowym z napisem CHEVROLET na piersi,
w baseballéwce zakrywajacej twarz. Spod daszka wyzieraly wpatrzone
w niego oczy. Nizej male usta ze zbyt duzymi zebami. Tak je zapamietal,
cho¢ niezupehie tak...

— Znasz go, Tony?

— Tak.

— Odswiez mu pamie¢.

— To... to bytes ty... — powiedzial.

— Powiedz mu, gdzie sie poznaliscie.

— Na autostradzie miedzystanowej, zesztego lata, niedaleko zjazdu do Bear
Valley.

Oczy Raya zwezily sie, wpatrywaly, czekaty.

— Powiedz mu, Tony, co wedlug ciebie zrobit.

Patrzac prosto w te oczy, nie byl pewien, czy sie na to zdobedzie. Ale
sprobowat:

— Zabites moja zone i corke. — Czut drzenie glosu, jakby méwit nieprawde.

Teraz oczy Raya staty sie wielkie, zucie ustato, poza tym zadnych innych
zmian.

— Oszalates, cztowieku! Nigdy w zyciu nikogo nie zabitem!

— Opowiedz mu cala historie, Tony.

— Ty i twoi kumple na autostradzie miedzystanowej. Zmusiliscie nas do
zjazdu na pas awaryjny. — Schrypniety glos. Drzacy, wyduszany z gardta.

— Powiedz mu, kim byli jego kumple.

— Lou i Turk.

— Pamietasz to, Ray? Pamietasz, jak sie wyghupialiScie na autostradzie? Jak
graliScie w kotka i myszke z innymi samochodami?

— Oszalates, cztowieku — powiedziat cicho Ray.



— ZmusiliScie nas do zatrzymania sie. MieliSmy przebite koto. Lou i Turk
zmienili opone. Potem ty i Turk wsiedliScie do tego auta z moja zona i corka.
A Lou kazal mi prowadzi¢ wasz samochdd.

— Co byto dalej, Tony?

— Lou wywidézl mnie do lasu i wyrzucil na polanie. Musialem wracaé
pieszo.

Musi sie cieszy¢, myslat Tony, ze poniza mnie po raz drugi. Ma na twarzy
maske, ale pod nig na pewno sie cieszy, mogac to wszystko ustysze¢.

Glos Tony’ego nabral mocy. Sam Tony ujrzal wszystko we wlasciwym
Swietle: tamto ponizenie dzi$ stato sie zemsta.

— Wrdciliscie do lasu moim samochodem. Wolales mnie, chciale§ mnie
zwabi¢ w pulapke. PojechaliScie na polane, na ktérej Lou mnie zostawit.
A kiedy wyjezdzaliscie z lasu, chcieliScie mnie zabi¢. Przejechac
samochodem.

— Po co pojechaliscie na te polane, Ray?

— Oszalates, czlowieku!

— Powiedz mu, Tony, co tam znaleZliSmy.

— Ty mu powiedz.

— Musze, Ray? Przeciez wiesz, co tam bylo, nie?

— Obaj oszaleliscie! Nie mam, kurwa, pojecia, o czym moéwicie!

— Na polanie byly ciala — powiedzial cicho Tony. — Mojej zony i mojego
dziecka. Zawiezliscie je tam i wyrzucili.

Dwa biate manekiny, a potem dwa ptécienne kokony, przywotaly tamta
rozpacz. Do oczu Tony’ego Hastingsa naptynely tzy. Ray to widzial. Zauwazyt
1zy, ktére przez chwile wzbudzily w nim tamta zadze. Maska opadta. Przez
utamek sekundy - niezbyt dlugo, ale wystarczajaco, by nigdy go nie
zapomnie¢ — Tony widzial ten sam u$Smieszek co zeszlego lata: sadystyczny
i pogardliwy. Ten grymas wzbudzit na nowo zapomniana wsciekto$é
i wymazatl resztki niedawnej litoSci. Ray znéw mial maske na twarzy, ale byto
juz dla niego za pdzno.

— Ty to zrobite$! — stwierdzit z naciskiem Tony. — Ty!

— Co na to powiesz, Ray?

— Oszaleliscie! Obaj!

— W porzadku. Jedziemy do Grant Center. Chyba cie wsadze, Ray.

— Popehiasz btad, cztowieku.

— Nie wydaje mi sie, Ray.

Prowadzac samochdd do Grant Center, Tony Hastings nie ogladal sie za
siebie. Przygryzt warge — nawyk z dziecifistwa, pomagajacy mu wziac sie



w gar$¢ i trzymaé nerwy na wodzy. Towarzyszyta mu gniewna radosc¢ i jechat
bardzo szybko.



Osiem

Susan Morrow czyta dalej, nie przerywa lektury. Jest w euforii po schwytaniu
Raya, czeka na to, co bedzie dalej. Czuje sie Swietnie — stuzy jej radosc¢
wspaniatej fikcyjnej wsciektosci.

Zwierzeta nocy 19

Rozszyfrowa¢ Raya. Za ktorym zatrzasnely sie z toskotem kraty celi po
drugiej stronie ulicy. Tony Hastings nie mégt usna¢ w zimnym motelu.
Wydobywat stowa, ktore kryly sie za tym plugawym uSmieszkiem: Pamietam
cie, koles! To ty pozwolile§ nam odjecha¢ ze swoimi kobitkami! Tak bywa,
koles, jak kto nie umie sie zajmowac tym, co do niego nalezy.

Rano poszedt na posterunek policji i zjadt w kantynie $niadanie razem
z Bobbym Andesem. Andes miat przekrwione oczy, gltebokie bruzdy na jego
twarzy unosily mu goérna warge: obnazal zeby. Wscieklos¢ i frustracja
naznaczyly jego oczy, nos i cala twarz. Niost tace jak starzec. Kulal, czego
Tony wczes$niej nie zauwazyt. Mial matowa skore.

— Kurwa - powiedzial.

- Co?

— Powiedzialem: kurwa.

— Tak mi sie wydawato.

Pochylit sie nad jajecznica, dopychat palcem to, co wypadato mu z ust.
Przy trzeciej filizance kawy usiadl swobodniej na plastikowym krze$le.

— Postuchaj — odezwat sie. — Mam zamiar zabra¢ twojego kumpla Raya na
mata, odSwiezajaca pamieé przejazdzke. Chce, zeby$ z nami pojechat.

— Dokad?

— Do punktéw widokowych w okolicach Bear Valley.

Tony poczut przerazenie.

— Czy musze?

— Tak.

— Po co?

— Zeby odéwiezyé mu pamieé.

Tony Hastings domyslat sie, ze Andesowi chodzi tez o cos innego, ale wolat
sie nad tym nie zastanawiac.



Straznik z bronia, gwizdkiem i kluczami otworzyl stalowe zewnetrzne
drzwi, a potem cele i wyprowadzil Raya Marcusa w zielonym wieziennym
dresie. Bez czapki, bez baseballowego stroju. Ray Marcus miat tysine, ktéra
zapamietat Tony.

— To znowu ty — powiedzial.

— Zabieramy cie na przejazdzke.

Wsiedli do duzego tréjkolorowego wozu patrolowego ze Swiatlami na
dachu i tarcza wymalowana na drzwiach. Policjant, ktéry miat na imie
George, usiadl za kierownicg, Tony obok niego, Bobby i Ray usiedli z tytu.

— Gdzie jedziemy?

— Na wycieczke.

— Po co on? — Ray wskazatl glowa Tony’ego.

— Interesuje sie ta sprawa.

— Nie moze z nami jechaé. Nie mozesz go zabrac.

— Cos ci powiem, Ray: moge zabra¢, kogo mi sie zywnie podoba.

— Ale jego nie mozesz! Jest uprzedzony. Bedzie ktamat!

— Przykro mi, Ray, ale jak powiadaja, gowno ci do tego.

— Przegrasz w sadzie!

— Tym lepiej dla ciebie, co nie, Ray?

George wjechal na gtéwna droge w dolinie i skrecil tam, skad wczoraj
przyjechali.

— Wracajac do twoich praw, Ray, w tym samochodzie jest witaczony
magnetofon. Nagrywa kazde twoje stowo.

— W porzadku.

— Pojedziemy do kilku miejsc, ktére mozesz znaé. JeSli nam o nich
opowiesz, sad uzna to za cheé wspoélpracy. JesSli niczego sobie nie
przypomnisz, o wszystkim opowie nam Tony.

Siedzacy z przodu Tony opart sie o drzwi auta i przygladat sie Rayowi
i Bobby’emu przez ramie. Ray cmokat jak niezadowolony z czego$ nauczyciel,
krecit glowa, nie mogac pojac dziejacej sie niesprawiedliwosci.

— Jesli uwazasz, ze powiem ci, kto zabit Zone i brata tego goscia, marnujesz
czas.

— Brata, Ray?

— Kogokolwiek.

— Corke, Ray, corke. Jak mozna pomyli¢ corke z bratem?

— Skad mam, kurwa, wiedzieé, kogo mu zabili!

— To wecale nie jest sprytne, Ray. W gruncie rzeczy to bardzo gtupie i wstyd
mi za ciebie. Bo to jest niemal przyznanie sie do winy.



Ray opanowat sie, cho¢ spiorunowat wzrokiem Andesa.

— O czym ty, kurwa, méwisz! Jakie przyznanie sie do winy! Co ty bredzisz!

— Glupota przez ciebie przemawia, Ray. Glupota kaze ci udawaé wiekszego
kretyna, niz jestes.

Ray odwrdcit glowe i wyjrzat obrazony przez okno.

— Wiesz cholernie dobrze, ze w lesie zamordowano zone i cérke tego
goscia. Nie trzeba by¢ sprawca zbrodni, zeby wiedzieé, kto zginat.

Ray dalej wygladatl przez okno.

— Nigdy o tym nie styszalem. Nie czytam gazet.

— Nie musiate$ czyta¢ o tym w gazetach. Wczoraj powiedziatl ci o tym
Tony.

— Nie stuchatem go.

— Podczas wieczornego przestuchania pytatem cie o cérke ze dwadzieScia
razy.

— W porzadku. W porzadku. Zamordowano corke! Myslisz, ze jestem
idiotg?

— Uspokoj sie, Ray. Nikt nie chce zrobi¢ ci krzywdy.

— Jak cholera!

— Péjdzie nam obu tatwiej, jesli powiesz prawde.

— Mowie prawde.

— Powiedziatem ,,nam obu”, Ray. Czyli tobie tez. P6jdziesz na wspélprace,
dostaniesz mniejszy wyrok.

— Mniejszy niz co?

— Mniejszy niz ten, jaki dostaniesz, jesli nie péjdziesz na wspolprace.

— Powiedziatem ci na przestuchaniu, ze mam alibi. I dlaczego to nie
moglem by¢ ja. Czego jeszcze chcesz?

— Wiec trzymasz sie dalej tej historii?

— Kurwa! Jak mam sie nie trzymaé, jesli to prawda!

— Opowiedz ja Tony’emu. Przekonaj go, zeby w nia uwierzyt.

— Chuj mnie obchodzi, w co on wierzy.

— Ale mnie obchodzi, Ray. I to bardzo. Tony uwaza, ze zamordowates$ jego
zone i dziecko. Powiedz mu, dlaczego ich nie zamordowales. Powiedz, co
robite$ tamtej nocy.

— Sam mu powiedz.

— Zapomniatem. Juz zapomniatem, co wtedy robites.

— Skurwysyn!

— Przypomnij mi, Ray. Mamy wiaczony magnetofon, moze dzieki temu nie
zapomne.



— Moéwitem ci i masz to tez na taSmie! Tamtej nocy bylem z Leila.
Spedzilem z nia cala noc, wiesz, o co chodzi. Najsampierw ogladaliSmy mecz
Bravesow z Dodgersami. Sze$¢ do czterech, mozesz se sprawdzi¢, kurwa mac.
PiliSmy piwo i poszliSmy do t6zka. Dymanko. Spytaj sie Leili. Pytates ja?

— Niech cie o to glowa nie boli, Ray.

— Wiec lepiej ja zapytaj. To nalezy do twoich obowiazkéw. Jesli tego nie
zrobisz, nie potwierdzisz mojego alibi, a wiesz, co to dla ciebie oznacza.

— O mnie nie musisz sie martwi¢, Ray.

Skrecili w prawo na czarng droge prowadzaca do lasu. Wspinata sie
zygzakiem po zboczu. Tony przypomniat ja sobie, przypomniatl sobie te ostre
zakrety, to w jedna, to w druga strone. Oddychat ciezko.

— A skoro juz méwimy o twoim alibi, Ray, przypomnij mi date.

— Dziewietnasty lipca. Mowilem ze sto razy. Mozesz se sprawdzi¢ w ligowej
tabeli wynikow, jak mi nie wierzysz.

— Jeste$ pewien, ze to byl dziewietnasty? A nie dwudziesty albo dwudziesty
pierwszy?

— Wiem, kiedy to byto.

— No, tak. To pozwolisz, ze zadam ci tylko jedno pytanie. Gdzie spedzites
noc dwudziestego széstego lipca zesztego roku? Powtarzam: moéwimy
o dwudziestym széstym lipca poprzedniego roku.

Zmieszanie.

— Czemu sie o to pytasz? To nie bylo wtedy.

— Nie. Tylko zastanawiam sie, czy pamietasz, gdzie wtedy bytes.

— Kurwa, to bylo rok temu, cztowieku!

— No wlasnie. Wiec wytlumacz mi, Ray, dlaczego pamietasz, co robite$
dziewietnastego lipca zeszlego roku, a nie pamietasz, co robite§ dwudziestego
sz0stego?

Poptoch. Zamglone oczy. Strach. Nagle na co$ wpadt.

— To byly chyba urodziny mojej mamy.

— JesteS pewien, ze to byly urodziny twojej mamy, Ray? To tatwo
sprawdzié, wiesz o tym.

Wahanie.

— Powiedziatem ,,chyba”. To znaczy, ze moze byly, a moze nie. Mogly by¢,
ale nie byly... — Znéw na co$§ wpadl. — Pisali o tym w gazetach, dlatego
pamietam.

— Mo6w jasniej, Ray, bo nie rozumiem. O czym pisali w gazetach?
— No, czytaliSmy o tym rano w gazecie, Leila i ja. CzytaliSmy, ze zabili
rodzine tego goscia. No i ktéres z nas powiedziato: ,Ciekawe, nie? Ciekawe,



co robilismy, kiedy to sie stalo”. No, ogladaliSmy mecz, a potem poszliSmy do
16zka. — Ray spojrzat niespodziewanie na Tony’ego. — Przykro mi, zZe cie to
spotkato, ze stracite$ rodzine. To wielka strata, czlowieku, ale ja nie miatem
z tym nic wspolnego.

— W gazecie nastepnego dnia rano, Ray?

Zastanowit sie.

— Nie. Dzien péznie;j.

Mineli bialy kosScidtek, a po chwili weszli szybko w zakret, nad ktoérym
w lesie wcigz stala przyczepa. Jej widok byt dla Tony’ego jak uderzenie
obuchem w glowe, przeniost wzrok na Raya, ktéry na nia zerknat. Zerknat
catkiem wyraZznie, cho¢ udal, ze niczego nie widzi, i znéw wlozyl maske.
Rozszyfrowywanie mys$li Raya, ktory myS$lat: JesteScie tacy sprytni, a nie
wiecie nawet, gdzie sie to stato. Tony spojrzal na Bobby’ego Andesa, ktéry
wpatrywat sie w twarz podejrzanego.

Dojechali do rozwidlenia, gdzie zaczynata sie droga prowadzaca w dot,
ktéra zszedt tamtej nocy. Po chwili skrecili w leSny dukt. Teraz dukt ten
wydat mu sie szerszy, a potem wezszy i bardziej zaros$niety, niz go
zapamietal. Trawa miedzy koleinami urosta juz wysoko, a gaszcz zielonych
krzakoéw zarastatl Sciezke i szorowat gateziami drzwi samochodu. Dukt skrecat
ostro obok glazéw, drzew i parowéw. Minat juz niemal rok, odkad to miejsce
wpisato sie w pamie¢ Tony’ego, ktéry nie mogt teraz uwierzyé, ze byt tu tylko
dwa razy. Od tamtej pory na dukt spadtly liscie, konary drzew staly sie gote,
potem przyszly Sniezyce, a wiosng spod $niegu przebila sie zielen, a na
gatazkach, galeziach i konarach pojawily sie paczki. Cata ta zielen byla
catkiem nowa, inna od tej, przez kt6ra sie przedzieral i ktoéra sobie pdZniej
przypominal. Byla inna od krwawiacej na zielono udreki Tony’ego, jego
rozpaczy, zapomnienia, czasu, ktéry minal; od wstydu, ktoéry sprawial, ze od
tamtej pory wszystko stalo sie maskarada, ukrywajaca dawne zaniedbania
i dtuga, ghupia hibernacje w pustym, zamknietym domu.

Ustyszal udawane zdziwienie, udawany kretynizm glosu na tylnym
siedzeniu:

— Co to za miejsce?

Przypomnial sobie tyranskie brzmienie tego samego glosu w lesie: Koles,
zona cie potrzebuje! Spojrzal ponownie na twarz wygladajaca przez okno na
drzewa, wpatrywat sie w nig, jakby chciatl zmusi¢ oczy Raya, by sie ku niemu
zwrocily, by je zaklaé. Popatrz na mnie! Zdat sobie sprawe, ze Bobby Andes
odwrdcit wzrok od podejrzanego i przypatruje sie jemu. Z lekkim uSmiechem
albo pozostatoscia po nim.



I Tony, a nie Andes, powiedzial:

— Znasz to miejsce.

Ray patrzyt na niego dtugo badawczo. A potem mruknat:

— Przysiegam, ze nie znam.

Juz nie udawal kretyna. Teraz w jego glosie kryla sie z cala pewnoscia
ironia, a jego wzrok nie wyrazal gtupoty czy konsternacji. Tony Hastings miat
przed soba wroga — tamtego wroga. Jakby nie uptynal rok i nie musiat
rozszyfrowywaé tego nowego Raya. Bo jego stowa byly zrozumiate same
przez sie: No, c0z, kole$, tak tatwo ci nie péjdzie. Ty i twoi gliniarze sami
kopiecie sobie dot, bo nie macie zadnych dowodéw przeciwko mnie, macie
tylko twoje stowo przeciwko mojemu stowu, a w sadzie to za mato.

Dojechali do polanki. Swieza trawa zarosta koleiny po policyjnych autach.
Tony zauwazyl, ze czego$ brakuje w krzakach, brakuje dojmujaco - czegos,
czego nie widziat.

— Chcesz wysiasé, Tony? — spytat Andes.

Tak, oczywiScie. Podszedt do zaroéli, gdzie je wtedy obie widzial. Zblizajac
sie coraz bardziej, zdal sobie nagle sprawe, ze moze tutaj znalez¢ co$, co do
nich nalezato i co zostalo przeoczone przez policje, i przezimowalo. Taka
ewentualno$¢ przerazila go i chciat sie zatrzymaé, ale nie moégt. Stanat przed
rzedem krzakéw i stwierdzil, zZe nie pamieta, gdzie to byto. Bobby Andes ujat
go pod tokiec. Miat szkliste oczy.

Tony Hastings podszedtl do okna, za ktérym siedzial Ray. Spojrzal na niego
z gory i powiedziak:

— Chce wiedzieé, czy przywiozle$ je tutaj zywe i zamordowale$ na tej
polanie.

— Nikogo nie zamordowatem, czlowieku! - Glos byl teraz cichszy
i szyderczy.

— Nie masz nam nic do powiedzenia, Ray? — spytat Andes.

— Juz wam powiedzialem, ze marnujecie czas.

Tony Hastings tak nie uwazal. Z kazda chwila byl coraz bardziej sSwiadom
zdobytej niedawno wladzy robienia i méwienia tego, na co ma ochote.
Odjechali z polanki. Kiedy skrecali na droge, Tony wskazal r6w i powiedziat:

— W tym miejscu chciatle$ mnie przejechac.

Ray wyszczerzyt zeby, cho¢ Andes tego nie zauwazyl. Kto ci kazatl iS¢ ta
droga, koles? A w ogdle, to po cos$ tu przyjechal? Miates jechaé na wakacje do
Maine, nie?

Skrecili w droge na szczyt wzgoérza i zjechali po drugiej stronie. Przy
zakrecie George stanal w wysypanej zwirem zatoczce przed przyczepa.



— Co teraz? — spytal Ray.

— Zajrzymy tam — powiedziat Bobby Andes.

— Po co?

— Po nic.

Poszli wszyscy, Tony z tylu wskutek nieoczekiwanego wstrzasu. George,
policjant, trzymal Raya za ramie, a Bobby Andes wyjat klucz i otworzyt
drzwi. Tony wpadl w poptoch: za chwile zobaczy miejsce, ktére
rekonstruowat nieustannie w wyobrazni. Nie byt na to przygotowany, czy
musi tam wejs¢? Bobby Andes nacisnal kontakt — swiatto wciagneto Tony’ego
do $rodka. Sciany przyczepy, ktére w jego wyobrazni byty pokryte perkalowa
tapeta — taka jak zastonka w oknie — mialy jasnoszary kolor. Przy drzwiach
stata mata kuchenka, w glebi widaé byto zelazne t6zko, na ktérym znaleziono
odciski palcow, i kosz peten starych gazet.

— Przypuszczam, ze zgwalciliScie je na tym 16zku — powiedzial Andes.

— Nigdy nikogo nie zgwalcilem.

— Znamy twoja kartoteke, Ray.

— Kurwa macd! Nikt nie wnidst oskarzenia! Nikogo nie zgwalcitem!

Tony stanat przed Rayem obok t6zka. Zdziwit go niewielki rozmiar tego
mebla, przypominajacego zelazna prycze. Ray tez byt odrobine od niego
nizszy.

— Chce wiedzieé, Ray — powiedziat z naciskiem. — Chce wiedzie¢ doktadnie,
co im zrobilicie. — Byt zaskoczony sila wlasnych stéw, jakby nagle znalazt sie
pod para.

— Musisz spyta¢ kogo$ innego, cztowieku.

— Chce wiedzie¢, co méwity. Chce wiedzie¢ dokladnie, co powiedziata
Laura i co powiedziata Helen. Tylko ty to wiesz.

Wpatrywal sie w twarz Raya z bardzo bliska: w przekrwione oczy, za duze
zeby, ironiczny uSmieszek. To prywatna sprawa, czlowieku, miedzy nimi
a mna. Wybrale$ sie na przechadzke po lesie. Nie starczyto ci rozumu, zeby
do nich przyjs¢, kiedy cie potrzebowaly. Wiec teraz to nie twdj zasrany
interes, co mowity.

— Chce wiedzie¢é, jak je zabiteS. Chce wiedzieé, czy zdawaly sobie sprawe
z tego, co sie z nimi dzieje. Chce wiedzie¢, do cholery!

Chyba nie chcesz, cztowieku. Kto$ taki jak ty, wychowany w pogardzie dla
przemocy, mogtby sie od tego porzygac.

— Przez co przeszly, Ray. Chce wiedzieé, czy cierpiaty. Chce wiedzieé, co
czuty.

Wecale nie chcesz, cztowieku, wiesz, ze nie chcesz.



— Odpowiedz mi, skurwysynu!

— Padlo ci na rozum, kole§ — odpowiedziat Ray Marcus. Glos moéwiacy
»,kole§”. Kurwa, kole$, nie masz sie co skarzy¢é. MySlalem, ze juz z nimi
skonczytes.

Oczy mowity dalej. Powiedzialem, Ze cie potrzebuje. Jakbys$ wyszedt, kiedy
wolaliSmy... Nie umiate§ sie nimi zaja¢, koleS. Myslatem, kurwa, ze
wyswiadczam ci przystuge.

Miatl przed soba te twarz: maty twardy podbrodek, jak pitka baseballowa,
przeciety bruzda, niedopasowane zeby, lubiezny usmieszek. Wiasnie w niego
— my$l szybko, czy zdotasz - tak, zdotasz, z zaskoczenia, zanim cie
powstrzymaja, z catej sity, prosto w niego. Bobby Andes chwycil Tony’ego za
rece i odciagnat.

— Spokojnie, spokojnie.

George wyjal bron i przykucnal nad Rayem rozciagnietym na podtodze
obok kuchenki. Ray miatl zakrwawiona twarz, rozbite usta i nos. Sekunda.
Ray zerwat sie na rOwne nogi, George wykrecit mu reke na plecach, przygiat
go do ziemi, a Bobby Andes stangl miedzy nimi a Tonym. Kajdanki, szybko.
Ray trzymat sie za usta, wszedzie pelno krwi.

Ryczat do Tony’ego:

— Zafkarfe cie, kurfooo.

— Co on mowi?

— Mobwi, ze nas zaskarzy. Nie przejmuj sie. Przez jaki§ czas nikogo nie
zaskarzy.

— Fsyfkich waf, kurfa, zafkarfe.

— Dam ci rade, Ray: na twoim miejscu nie podejmowatbym kolejnej proby
ucieczki.

— Uciefki? Kurfaaa, kurfooo.

Ray przykuty do George’a. Andes klepie go po ramieniu.

— Uspokéj sie, Ray. Zatatwimy ci dentyste. Odzyskasz zeby. George? -
George podat Rayowi chusteczke.

Wrdcili do samochodu.

— Ja poprowadze — powiedziat Andes.

George i Ray skuci kajdankami usiedli z tylu. Tony na miejscu pasazera,
jak poprzednio. Bobby Andes popatrzy! na niego. Oczy mu 1$nity.

— Calkiem niezle — powiedziat. — Nie myslatem, ze masz w sobie to cos.

Tony Hastings, ktéry nigdy w zyciu nikogo nie uderzyl, czul sie
nadzwyczajnie. Dziki i szalony, peten sprawiedliwego gniewu.



Susan Morrow uderza pieScia Raya Marcusa prosto w zeby i posyla go na
podtoge obok kuchenki. Ha!

Odktada maszynopis. Czas skonczy¢ lekture na dzis, cho¢ przerywanie jej
teraz wydaje sie tortura. Kolejne bolesne interludium, zupelnie jak rozwaod,
narzucone przez nieprzystawalno$¢ praw rzadzacych lektura do praw
rzadzacych zyciem. Nie mozna czyta¢ przez cala noc, jeSli dZwiga sie na
swoich barkach taka odpowiedzialnos¢ jak Susan. JeSli trzeba przerwac
lekture przed koncem, ré6wnie dobrze mozna zrobi¢ to teraz.

W ktérym$ momencie, kiedy czytata, Dorothy i jej kolega Arthur wrdcili
z randki, byli dobrze wychowani i przestrzegali wyznaczonych terminéw. Od
tamtej pory ogladali telewizje. Na gorze, za zamknietymi drzwiami, ciagle
gra Wagner: Tristan zrownuje mito$¢ ze Smiercia.

Idzie do tazienki rozradowana wuczuciem, jakie przyniosto jej
znokautowanie Raya, bez wzgledu na powdd, ktéry nie musiat by¢ taki sam
jak pow6d Tony’ego. O co jej chodzito nie tak dawno temu, kiedy myslata
o rozkoszy plynacej z niepohamowanej wsciektosci? Na kogo doktadnie sie
wscieka? Na nikogo? Susan kocha kazdego i ma dla wszystkich otwarte serce.

Przypomina wiec sobie: przenosimy sie do Waszyngtonu. Doprawdy?
Pytanie zabliznilo sie, otorbilo jak gasienica w kokonie, otulito jedwabiem
lektury. Ale wkrétce znowu sie wytoni i wtedy bedzie musiata udzieli¢ na nie
odpowiedzi.

Czy powinna powiedzie¢ Dorothy i Arthurowi, ze maja da¢ sobie spoké;j?
Thumi teatralny impuls nakrzyczenia na nich za to, ze marnuja mtodos¢ przed
telewizorem. Telewizja, wyjazd do Waszyngtonu i znokautowanie Raya tacza
sie jako§ w jej glowie, jakby chciala w rzeczywistosci rozbi¢ telewizor.
Wyobraza sobie przybysza z kosmosu, ktory zadaje jej pytanie, na czym
polega r6znica miedzy gapieniem sie w telewizor a gapieniem sie w ksiazke.
Martha i Jeffrey, jej ulubieficy, ktérzy nie potrafia pojac, dlaczego staneta jak
wryta, jak zaczarowana. Wolataby nikomu nie udowadniaé, ze umiejetno$é
czytania czyni z niej osobe kulturalng i cywilizowana.



Drugie interludium



Jeden

Obudz sie. Swiatlo, jasny kwadrat, okno, wtaz w podtodze zamyka uciekajacy
umyst. Bezrozumna szczelina przed pojawieniem sie rozumu, Swietlista
i kwadratowa, wita ja przypomnieniem podstawowych danych: Dzien dobry,
Susan, dzi§ mamy taki i taki dzien tygodnia, te i te godzine, ubierz sie i zajmij
realizacja planu dnia.

Jest uporzadkowana i rygorystyczna. Ale przez chwile uciekajacy Swiat
nadal ja oS$lepia jak mréz na szybie. W tym Swiecie wszystko sie taczy ze
wszystkim: Edward, Tony, rozmaite umystowos$ci Susan, z ktérych jedna
prowadzi do drugiej i z powrotem - te same, ale wymienne. Odzyskuje
wzrok, wylaniaja sie r6znice i Susan znow staje sie czytelniczka, a Edward
pisarzem. Ale gdzie§ tam pozostaje wizja Susan jako pisarki — jakby nie bylto
miedzy nimi réznic.

To zaintrygowalo ja na tyle, ze zatrzymuje sie w kuchni po $niadaniu,
przystaje z talerzem w rece, probujac racjonalnie stwierdzi¢, c6z to moze
oznaczac. Obserwuje siebie. Widzi stowa. Mowi do siebie przez caly czas. Czy
to czyni z niej pisarke?

Mysli. Jesli pisanie polega na oddawaniu jezykiem mysli, wszyscy pisza.
Potrzeba rozr6znienia. Stowa, ktére chce wypowiedzieé, to mowa, a nie
pismo. Stowa, ktérych nie da sie wypowiedzie¢, to marzenia — jak te, ktérymi
postuguje sie teraz, z nawyku do uogoélniania. Tworzy regutly, prawa i opisy
rzeczy. Robi to przez caly czas, zamykajac mysli w stowach do przyszlego
wykorzystania. Dokonuje kolejnej generalizacji: pisanie to ocalanie st6w na
przysztosé.

Jej pisarskie aspiracje zawsze byly skromne: listy, prowadzony
z przerwami dziennik, wspomnienia o rodzicach. List do redakcji o prawach
kobiet. Kiedys bez watpienia pragnela wiecej, cho¢ tak samo pragneta zostac
kompozytorka, lyzwiarka i sedzia Sadu Najwyzszego. Pozbyla sie tych
pragnien bez zalu, jakby to, czego sie pozbywata, bylo nie pisaniem, ale
czyms$ innym, mniej waznym.

Musi przeprowadzi¢ rozréznienie miedzy pisarka, ktéra by¢ nie chciata,
a pisarka, ktéra zawsze byla. Jasne, Ze to, czego nie chciata, dotyczylo nie
pisania, tylko nastepnego kroku: rozpowszechniania. Adaptowania jej stow,
naglasniania ich i reklamowania, zeby skloni¢ innych do czytania. Jest to
skomplikowany proces, ktory zamyka sie w stowie ,publikacja”. Krzata sie po



domu tego dnia, ktéry poczatkowo jasny, potem staje sie coraz bardziej
pochmurny i zapowiadajacy $nieg dnia, i uznaje, ze to niedobrze, iz
zrezygnowala z szansy na publikacje, gdyz tym samym zrezygnowata z szansy
na prowadzenie pisarskiej rozmowy, odczytywania konsekwencji wiasnych
stbw w innych stowach pochodzacych ze $wiata. Ta rezygnacja nie
przystuzyla sie takze jej poczuciu wlasnej wartosci, ale miata za przyktad
Edwarda (od ktorego to wszystko sie zaczelo). Wie wszakze, iz jej umyst nie
jest gorszy od jego umystu, a gdyby poswiecila tyle czasu co on na
praktykowanie rzemiosta, moglaby napisa¢ réwnie dobra powies¢.

Wiec dlaczego nie napisala? Miala inne priorytety. Jakie? Meza, dzieci,
nauczanie angielskiego na pierwszym roku w college’u? Musiaty by¢ inne
powody. Co$ w procesie publikacji, co ja lekko zniechecito. Z czym spotkata
sie w dawnych czasach, kiedy Edward walczyt o to, zeby zostaé pisarzem.
Pamietala o tym, kiedy sama wusitlowala pisa¢. Nieszczero$¢, subtelne
przekltamania narzucane jej, jak sie wydaje, podczas pisania czego$, co mieli
przeczytac inni. Nieprzyjemne uczucie oklamywania sie. Nawiedzato ja wtedy
i nawiedza ja teraz podczas skromnych préb pisarskich: listobw, Swigtecznych
kartek, ktére ktamia bez wzgledu na to, co w nich pisze lub czego nie pisze.

Obecnos¢ innego — oto powdd. Inny, czytelnik, zatruwa to, co pisze ona.
Jego uprzedzenia, gust, zwykla inno$¢ kontroluja i cenzuruja to, co mogtaby
powiedzie¢ jak hollywoodzki producent albo specjalista od rynku. Wszelako
nawet nieopublikowane ksiazki w jej duszy sa rozdzielone przepascia miedzy
ich ostatecznym ksztaltem a zawartymi w nich zdaniami. Zdania wszystko
upraszczaja. Nie tylko upraszczaja, ale tez uposledzaja, zabagniaja, tworza
dodatkowa przeszkode - niejasno$¢. Tworzy przejrzyste zdanie poprzez
przycinanie, przesade, znieksztalcanie i zamazywanie farba tego, czego
brakuje. To daje jej ztudzenie przejrzystosci lub glebi, ktére przedklada nad
prawde, i wkrétce sama zapomina, ze przejrzystos¢ i gtebia prawda nie sa.

Immanentna nieszczero$¢ pisania znieksztatca sama pamieé. Susan pisze
dziennik jak powie$¢. Ale powie$¢ nie jest rozbtyskiem wspomnien, bo
wspomnienia powstaja przez dtugi, bardzo dlugi czas, przechowujac
w kazdym wpisie jak w komoérce wszystkie kolejne i przyszte rozbtyski.
Przeksztalcaja pamie¢ w tekst, uwalniajac umyst od koniecznosci
przekopywania sie przez wlasne zasoby, polowania na rozbtyski. Takim
tekstem sa spisane dawno temu wspomnienia o Edwardzie, o wczesnym
Arnoldzie i ich malzenstwie. Zobligowana teraz do przeczytania tych starych
wpiséw, nie moze ich nie przepisywa¢, nie moze ich nie poprawiac.
Przepisuje je wiec najlepiej, jak umie, usitujac przywotaé¢ ztudzenie zywej



pamieci, bo tradycyjna narracja jest juz catkiem martwa.



Dwa

Powinna byta wiedzie¢ — zgadzajac sie na przeczytanie ksiazki Edwarda — ze
to sie tak skonczy. Powinna byla przewidzieé, ze Edward stanie przed nia jak
zywy, jakby nie mineto dwadzieScia lat. Ze wraz z Edwardem przypomni
sobie rozwod i wczesnego Arnolda, i inne sprawy, ktérych wolata nie
poruszaé. Ale czy mogla przewidzie¢ takie podniecenie potaczone
z zaniepokojeniem? Zaniepokojenia nie rozumie. Jest nieproporcjonalne do
calej sprawy. Zastanawia sie, czy sama powies¢, sprawa Tony’ego, oddziatuje
na nia w jaki§ niezbadany spos6b, pominawszy juz zmartwychwstanie
Edwarda. Gdzie$ tu kryje sie zagrozenie, ale nie wie, na czym ono polega ani
skad pochodzi. Prébuje sie tego dowiedzieé, zagtebiajac sie we wlasng pamiec
podczas pracy w domu.

Sytuacja wygladata tak: Susan byla zong Edwarda, ktéremu pisanie powoli
odbieralo rozum, a Arnold byt mezem Seleny, ktérej rozum odebrat néz do
krojenia miesa. W przepisywaniu pamieci dokonywanym przez Susan kryje
sie pewien problem: jak przejs¢ od tamtych stosunkéw matzenskich do
obecnych.

Sze$¢ mieszkan, po dwa na kazdym pietrze po obu stronach schodéw.
Susan i Edward mieszkali pod dwa b, a Arnold i Selena w trzy a. Za domem
byt trawnik ogrodzony ptotem, a na trawniku rosto jedno drzewo i staty dwa
drewniane stoly. Przy stolach urzadzano pikniki: hamburgery, kukurydza
gotowana w garnku na weglowym grillu. Susan i Edward nie znali Arnolda
i Seleny. Arnold byt nerwowym mlodym stazysta w szpitalu, pracowat
o nieprawdopodobnych porach, ale tamtego dnia mial akurat wolne. Selena
byta przepiekna, byla najpiekniejsza kobieta, jaka widzial Arnold.
Kruczoczarne wlosy, szmaragdowe oczy, sztuczne rzesy, skora biata jak $nieg;
uSmiech: promienny i wibrujacy; gtos: cichy i tagodny. Flirtowata z panami,
paniami i dzie¢mi jak kocica. Wydawatla sie tak napieta, jakby przeptywat
przez nig prad elektryczny. Arnold z kolei byt duzy, misiowaty i przejety,
krecit sie woko6t Seleny, przynoszac jej hamburgery, cole i stodycze.
Zachowywat sie w sposob godny i nie mogt uwierzyé, ze Edward rzucit prawo
— czym Edward sie chwalil — zeby zosta¢ pisarzem, i przygladat sie Susan
w mily sposéb. Miat jasne, krétkie, lekko krecone wtosy, podkoszulek, jasne
wlosy na mocnych rekach i jasne brwi. Pracowal w szpitalnej izbie przyjec
i przezywat szok przy kazdym przyjeciu pacjenta, ktére opisywat



wstrzasnietym gtosem, Selena zajmowata sie dzie¢mi niczym piekna wrézka,
a oczy Edwarda sie szklity.

Potem spotykali sie na schodach, Arnold i Susan z Edwardem, bez Seleny.
Susan nigdy jej wtedy nie widziata, cho¢ czasem styszala na schodach jej
operowy sopran.

Hospitalizowano ja w pazdzierniku, w polowie miesiaca, ktéry Edward
spedzal samotnie w lesie w towarzystwie maszyny do pisania. To bylo
wygodne: jeden maz i jedna zona odpadli, zostawiajac druga pare sama, zeby
sie nawzajem odkrywata. Wszelako zadne z nich nie miato takiego zamiaru,
a podstawowym problemem Arnolda bylo odebranie noza zZonie. Niedzielne
popotudnie. Susan catkiem sama i samotna ogladala mecz footballu
w telewizji, co przyznaje ze wstydem, gdyz nigdy nie interesowala sie
footballem, ale byta zbyt rozkojarzona, zeby czytaé, wobec tego postanowita
wziaé sie do prasowania, ale tuz przedtem zdobyto punkt przez przyltozenie.
Wiec ogladata mecz, mys$lac nie o Edwardzie, ale o Jake’u, ktory zabierat ja
na stadion w kazda sobote i na trybunie wsuwat chtodna dion pod jej stanik.
Wspominata to, kiedy rozleglo sie glosne pukanie do drzwi: szybkie i na tyle
nerwowe, zeby ja zaniepokoi¢. To ono przyniosto jej przysztos¢. Pukat Arnold
— duzy i przerazony jak dziecko. Spytat, czy mogtaby mu pomoc przy Selenie,
ktora dostata ataku. Nie wiedziata wtedy, ze Selena miewa ataki, zrozumiata
wszakze, ze potrzebna jest pomoc, i pobiegta za nim na gére. Dopiero p6Zniej
przypomniata sobie, ze jej zycie z Edwardem =zaczelo sie réwniez od
udzielania pomocy.

Selena zamknela sie w tazience z nozem do krojenia miesa. Uwazaj na ten
ndz, prosit Arnold. Po tych stowach Susan uzbroita sie w kij od szczotki.
Doskonale pamieta to wejScie do mieszkania Arnolda z kijem od szczotki
trzymanym oburacz. Kij od szczotki miat stuzy¢ do wytracenia noza z rak
szalonej kobiety, ktéra byla najpiekniejsza, jaka widzial Arnold; cho¢ Susan
dowiedziala sie o tym znacznie pdzniej, gdy Arnold powtarzat to wiecej razy,
niz byto konieczne.

Weszli do mieszkania, drzwi byty otwarte, przez Swietliki wpadato chlodne
Swiatlo, a Arnold zawolal: Seleno, przyszta Susan. Nie chcesz z nia
porozmawiac?

Jaka Susan? Sttumiony glos brzmial jak skrzypienie metalu za drzwiami
fazienki w holu. Operowy sopran zniknat. Chryste, chce wejs¢ do tazienki!
Jaka Susan? Sasiadka? Poszedtes po nia, ty bydlaku?

Nie wygtupiaj sie, Seleno.

Daj mi skonczy¢.



Arnold do Susan, na boku: Zadzwonitem do szpitala. Kogo$ przysla. Drzwi
sie otwarly, Selena wyszta. Dzinsy i brudny bialy podkoszulek, zmierzwione
wlosy, oszalata piekno$é. Zapomniata o nozu, ktéry trzymata w rece i przed
ktérym Susan miata broni¢ sie szczotka.

Czes$é, Susan. Co u ciebie?

Arnold: Seleno, co masz w reku?

(O, kurwa). Arnoldzie, powiniene$ sie wstydzié¢, skazujac zone na takie
ponizenie. Sprowadzasz obcych, by brali udziat w naszych domowych
problemach. (Przepraszam, Susan). Ja nie zrobitabym ci czego$ takiego. Nie
sprowadzitabym sobie mezczyzny, zeby sie przygladat i wySmiewat.

Nikt sie nie wySmiewa, powiedzial Arnold.

Przy mnie. OczywiScie. Przepraszam, Susan. Przepraszam za Arnolda.
Kroilam mieso na obiad, wiec nie rozumiem, po co to cale zamieszanie. Czy
nigdy nie zdarzylo ci sie, Susan, wejs¢ do tazienki z nozem? Przez
roztargnienie? Nie wynosisz czasem nozy z kuchni, Susan Sheffield?

Uspokoj sie, Seleno, powiedziat Arnold.

Przez te wszystkie lata Susan pamietata najlepiej glos Seleny w chwili, gdy
pojawili sie sanitariusze: nie byl operowy, byt rozczarowany.

A wiec o to ci chodzito. Mogtam sie domyslié.

Duzy zmartwiony Arnold, mieszkajacy sam podczas hospitalizacji zony,
nieprawdopodobne godziny pracy, Susan zrobito sie zal. Schodzi po schodach
o wpol do jedenastej w nocy, idzie do pracy w izbie przyjeé: wystawita gtowe
przez szpare w drzwiach, zeby zapyta¢ o Selene i czy moze jako§ pomodc. Nikt
z obecnych nie moégt przypuszczad, ze w przysztosci beda matzenstwem.

Co robi¢? W kolejce do kasy w sklepie stoi za nia, ttumaczy, ze kupit sobie
co$ do jedzenia. Selena? Moze puszcza ja do domu w przyszlym tygodniu.
Widziala prosty, przyjazny, misiowaty wyraz jego twarzy, ktory thumaczyta
sobie jako nawiedzony, uposSledzony przez nieodgadniona przesztos¢
z Selena, wymachujaca regularnie nozem do krojenia miesa, przez lata
wzywania sanitariuszy, ktorzy ja zabierali na chwile, a potem wypuszczali do
domu - resztki najpiekniejszej kobiety, jaka kiedykolwiek widziat — dopoki
znOwW nie zaczynata bawi¢ sie nozem. Petna wspétczucia Susan miata powadd,
zeby nie napisa¢ do meza, ktéry, rownie regularnie jak Selena, oddawat sie
gdzie$s w dziczy we wladanie swojej muzie.

Nieszczesny miody maz, pichcacy sobie co§ do jedzenia przed
koszmarnymi dyzurami w szpitalu. Czy mogta nie zaprosi¢ go na obiad?
Pytajcie: Czy mogta nie mie¢ sumienia w kolejce do kasy, za ktéra siedziata



stara obojetna kasjerka? Czy mogla sie przejmowac¢ niestosownoscia
ugotowania obiadu dla meza kobiety zagubionej w labiryntach swojej
psychiki? Ona, Zona meza zagubionego w lasach? Byl to jeden z owych
kluczowych momentéw w historii, do ktérych wracaja - ze wzgledu na
konsekwencje — ludzie pokroju Susan.

Czy grzechem jest dobry uczynek wobec cudzego, chwilowo pozbawionego
zony meza, ktéry sam sobie gotuje albo jada byle co u Gordona? Czy uczynek
ten nadal jest dobry, jesli wlasnego meza nie ma w domu? Kazdy medal ma
dwie strony. Po jednej widaé to, co my$la o tym sasiedzi. Susan zupehie sie
nimi nie przejmowata: mieli wlasne, bardzo odlegle sprawy i nie pamietata
nawet ich imion z letnich piknikéw. Po drugiej stronie widaé to, co samemu
sie my$li. Ma sie do wyboru dwie opcje: po pierwsze, mozna w ogole nie
mySleé. Z nieskalanej niewinno$ci biora sie zmiany, ktérych nikt nie mogt
przewidzie¢. Druga opcja jest myS$lenie do woli. Ale to oznacza, ze istnieje
co$, o czym trzeba mysle¢. Rozumowata tak: sprawa ta stanie sie kwestia
warta rozwazenia, jeSli za taka ja uznaja z Arnoldem. Rzecz jasna nie
uznawali, gdyz chodzilo przeciez o zwykla sasiedzka przystuge,
wyswiadczong przez dobra sasiadke, harcerke, przyjaciétke. Befsztyk,
przysmazone ziemniaki, sos, pieczywo, mrozony groszek. Twarza w twarz
przy matym stole w jadalni, przy ktérym siadywata z Edwardem. Rozmowa
o Selenie i Edwardzie. O zyciu w izbie przyjeé. O jego godzinach pracy,
zabéjczych dyzurach przez cala noc i nastepny dzien. Prawie sie nie znali.
Prébowata odgadnad, jaki jest naprawde i jak dal sie opeta¢ komus$ takiemu
jak Selena. Jesli dat sie opetaé tej najpiekniejszej... Jak to o nim $wiadczyto?
Uznala, ze jest zwyklym durniem, choé trzeba przyznaé, milym durniem.
Wzmacniata indukowany winem smutek, ktéry sie z niego wylewat podczas
rozmowy o matkach, ojcach, braciach, siostrach i dawnych nadziejach
z czasOw sprzed Seleny i problemoéw, jakie ze soba przyniosta. Powoli godzit
sie juz z mysla, ze nie zapewni rodzicom wnukéw - byl to tego rodzaju
smutek. Godzil sie z mys$la o okresowych hospitalizacjach — taki smutek tez.
Towarzyszyt mu strach, gdyz przez reszte zycia bedzie mial do czynienia
z zamiennikami nozy do krojenia miesa. Z tym wszystkim bedzie musiatl zy¢,
a ona pozwolita mu o tym méwi¢.

Zadnej mysli o tobie i o mnie. Edward wracat za dwa tygodnie: kreowal
wlasnag przyszto$¢ jako pisarza. Arnold stuchat tego nieuwaznie. Problemy
Edwarda zupelnie go nie dotyczyly.

Nie byl to wszakze zwykly obiad, zgodzisz sie z tym, prawda? Zapalone
Swiece nie byly potrzebne, nie byly nawet zamierzone. Podobnie jak kwiaty



(hibiskus z kuchni) na srodku stotu i srebrne sztuéce babci, i porcelanowa
zastawa. Myslala o nim: to dobroduszny sasiad, facet, ktéory ma problem
i ktéry musi sie naje$¢ przed pojsciem do pracy. A potem — pie¢ minut przed
jego przyjsciem, kiedy mieso bylo juz prawie gotowe — wpadta w przerazenie
nedza, jaka panowala w pokoju w zwyklym dziennym Swietle. Potrzebny jej
byt pétmrok z ptomykami $wiec, zeby ukry¢ prostote otoczenia. Nie bylo to
takie tatwe, bo pokéj nie réznit sie od tego, w ktorym jadata obiady
z Edwardem, a jego wyraZna nieobecno$¢ sprawiata, ze wszystko wydawato
sie barbarzynisko gote. Wiec jedyne, co jej przyszto do glowy, zeby ukry¢ ten
brak, to $wiece. Swieczniki dostali w prezencie §lubnym i uzywali ich tylko
raz; odkurzyta je i osadzita w nich swiece z szuflady.

Lecz nawet w Swietle Swiec Susan Sheffield i Arnold Morrow pozostali
w przebraniu: ona, Zona swojego meza, i on, maz swojej zony. Mimo to
ustyszala ten wysoki ton we wlosach, w uszach, w szyi i w splocie
stonecznym - ton ten sprawil, ze chwila stala sie nadzwyczajna. Elektryczne
napiecie, jak u Seleny na pikniku, jak u Seleny mruczacej jak kotka, jak
u Seleny, ktérej masa byla w peli przeksztalcalna w energie
w  Einsteinowskim sensie e=mc2. Elektryczna Selena zmieniona
w elektrycznag Susan, jakby Arnold byl transformatorem. Mysli: Jakze tatwo
by¢ wolng, jakiez cudowne rzeczy mozna robi¢ podczas btogostawionej
nieobecnosci Edwarda. Jesli jest sie osoba, ktora moze robi¢ takie rzeczy.
Susan taka osoba nie byla. Susan byla Susan. Z Edgar’s Lane. Nauczycielka
angielskiego na pierwszym roku, dobrze zorganizowana, spdjna i zwarta,
zgodna z zasadami gramatyki, z marginesami po obu stronach, zawsze
gotowa do bycia lepsza, wznioSlejsza. Te Susan nawiedzaly rozkoszne,
szalone mysli o gérach i lasach, i bystrych strumieniach, w ktérych pluskaty
sie rybki, ponad ktorymi przelatywaly ptaszki; mysli koncentryczne
i falliczne, z penisami przebijajacymi sie przez mgle, z badaniem jaskin
w  dwuplciowym nimbie. Ale mysli byly tylko mySlami -
niewypowiedzianymi, niewprowadzanymi w czyn. Byly nieobecnym
podbrzuszem Susan Laskawe;.

Nie wydarzyto sie nic, o czym mogtby zameldowaé Edwardowi czy Selenie
sasiad podstuchujacy z magnetofonem pod stotem. Mimo to, kiedy Arnold
sobie poszedt na conocne spotkanie z krwiag i ko$émi, atakami serca
i okaleczeniami czy nawet obcietymi glowami, Susan byla tak podniecona
tym najwyzszym tonem, ze ledwo mogta to znie$é. Musimy to powtdrzyd,
kolejny raz moéwita sobie w duchu, poznawszy co$, czego zapragneta, ale
o czym jeszcze nie pozwalala sobie mysleé. Kiedy stat juz w drzwiach,



wdzieczny i misiowaty, spytata: Zjesz ze mna obiad pojutrze?

Potozyta sie do tézka, usitujac sobie przypomnieé, jak to bylo kochac
Edwarda. Nastepny obiad, jaki ugotowata dla Arnolda, byt odwaznie mato
wykwintny i funkcjonalny, podala go w Swietle gotej elektrycznej zaréwki,
ale nie opierala sie pézniej temu, co robit z nia Arnold w matzenskim tozu
Edwarda, gdy Selena ciezko dyszata, usitujac usna¢ w pasach w szpitalnej
sali, a przygnebiony wtasciciel 16zka probowat odnalezé siebie w lesnej
chacie. Kiedy Arnold tej samej nocy wrécit do kryzysowej izby przyjeé, Susan
wzbudzata w sobie sp6Zniony zal.



Trzy

Susan i Arnold - tak szacowni w pélZniejszym czasie — cudzotozyli
w przerwach miedzy nauczaniem w college’u i obowiagzkami w izbie przyje¢.
Najpierw w t6zku Edwarda, w ciemnej sypialni, ktérej okna wychodzity na
Slepy zautek — w sypialni pelnej ksiazek, z koszem na brudng bielizne, ze
skrzynka na pomarancze i matym telewizorem — a p6Zniej w té6zku Seleny,
w sypialni, ktorej duze okno wychodzito na dachy, z otwarta garderoba,
w ktorej wisialy zwiewne suknie i unosit sie zapach perfum.

Kiedy ta mloda Susan ujrzata na 16zku Edwarda niepokojacy penis Arnolda,
ukazujacy sie jej oczom z nabrzmiala celowoscia, ustyszata w glowie gong.
Zaraz potem ustyszata drugi, kiedy zgodzilta sie wpusci¢ go do srodka. Bim-
bom, powiedzial jej rozum, zegnaj, Edwardzie. Witaj, Arnoldzie. Byla
wstrzasnieta soba — tym, kim byta. Nigdy przedtem nie przyszto jej do gtowy,
ze malzenstwu — jej matzenstwu — cos moze zagrazac.

Nie chciala, zeby sie skonczyto. Bylo skoniczone i nie bylo. Edward wrdci
i o niczym sie nie dowie, a Arnold wréci do Seleny, a Susan juz na zawsze
zostanie niewierna zona. Naelektryfikowana rado$¢ nowosci! Zderzata sie
glowa ze zlem, ktore wyrzadzata. Skrzywdzony Edward, zdradzone ich
wspllne nadzieje — gdyby tylko wiedzial! Statla sie kobieta ze skaza,
z tajemnica. Spytata o to Arnolda, ktory wszystko juz wiedziat.

Kto mu powie, zapytal retorycznie, ty? W jego filozofii seks — ktérego
znaczenie jest przesadnie podkreSlane przez osobnikéw wiazacych z seksem
wlasne ego — z Susan nie miat nic wspélnego z odpowiedzialnosScia za Selene
(ktérej nigdy nie porzuci) ani tez z odpowiedzialnoScia Susan wobec
Edwarda. Arnold gardzil zazdroScia - najglupszym z uczué, ktére jest
wyrazem poczucia wiasnosci i wladzy, uznajacych, ze sa mitoscia. Taka mam
filozofie, powiedziat, kiedy lezeli bezwstydnie w poscieli, gawedzac ze soba
w postcoitalnym znuzeniu.

Pamietata, ze uzyla podobnego argumentu (seks jest czyms$ naturalnym),
zeby uwie$¢ Edwarda. Ale sytuacja byta inna. Doprowadzita, po pierwsze, do
matzenstwa. A teraz temu pikantnemu smaczkowi grzechu (lub natury -
wszystko jedno) towarzyszyt rozbtysk lepszego zycia. Zanim Arnold pokazat
jej to swoje niepokojace co$, pomyslata: Gdybym tylko mogta za niego wyjs¢!
Przez dwa tygodnie podczas tego niezobowiazujacego, wyzutego z ego
romansu poréwnywala przewage Arnolda nad starym nieszczesnym



Edwardem.

Byt bardziej umies$niony, pyzaty na twarzy, jasnowlosy, mezomorficzny
w przeciwienstwie do ektomorficznego Edwarda; byl latwiejszy we
wspotzyciu i bardziej naturalny. Zachowywat spokéj i miat tagodne (jak do
tej pory) usposobienie. Byl bezpretensjonalny, inteligentny (bez pozy
intelektualisty), bedzie bez watpienia blyskotliwy w swojej dziedzinie
i atrakcyjnie tepy we wszystkich innych. Podobal sie jej ten brak
intelektualnej pozy, jego uznanie dla jej wlasnej umystowosci. (Pézniej, kiedy
pojawila sie kwestia matlzenstwa, tatwo dat sie przekonaé¢ do porzucenia
swojej filozofii, z ktorej zrezygnowal bez stowa sprzeciwu w uznaniu dla
potegi jej umystu. Tak jej sie przynajmniej wydawato).

Ale najpierw czula sie okantowana. ZazdroScita Selenie, ktora nie potrafita
docenié tego, co miala, a co Susan mogta tylko pozyczaé. Zajeta sie zwyklymi
obowigzkami — uczeniem, ocenianiem esejow, kupowaniem - lecz byta tak
naelektryzowana (poSrednio przez Selene), ze mySlala z przerazeniem
o powrocie Edwarda, zupelnie jak Kopciuszek po balu. Seks z Arnoldem miat
powab i czar — Arnold nie byl co prawda doskonalym kochankiem, wiec
chodzilo zapewne o okolicznosci czy inno$é... Dzisiejsza Susan nie
potrafitaby odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego Arnold byt tak powabny...

Czuta sie nie w porzadku wobec Edwarda i usitowata sobie przypomnied,
dlaczego go pokochata. Dzisiejsza Susan ma z tym jeszcze wiekszy klopot,
gdyz po S$lubie z Arnoldem musiata ze wszystkich sit uczyni¢ pamiec
o Edwardzie niezno$na. Prébowata go odbudowaé jak zburzony zamek,
zbierajac okruchy czasu i miejsc unieSmiertelnione mitoscia lub czymkolwiek
— wkrotce zamek legt w gruzach po raz drugi, nieodwotalnie. Pamieta zal,
jakby odbudowywata nie tylko Edwarda, ale tez Edgar’s Lane albo
dziecifistwo, albo matke czy co§ w tym rodzaju.

Co poszto nie tak? Nie mogta rozwies¢ sie z Edwardem i wyjs$¢é za Arnolda,
zeby usprawiedliwi¢ pozamalzeniska przygode. Miata wobec Edwarda wiele
zarzutOw. Nie liczyla na to, ze zostanie pisarzem; byla wsciekla, ze wyrzekt
sie wszystkiego i pozwolil, zeby go utrzymywata z nauczycielskiej pensji. Nie
brata pod uwage, ze bedzie znikat na cate miesiace, zeby sie odnalezé. Miata
mnéstwo powodow, zeby sie wkurwiaé; mnostwo, prawda, Susan?

Z drugiej strony dzisiejsza Susan pamieta, jak — chcac zachowa¢ status quo
— znajdowala i pielegnowata smetne resztki uczué, zupeinie jak mate, zywe
albo wypchane zwierzatka. Edward byt jej drogi. Pielegnowata tez to, co
odnalazta ostatnio: Arnold réwniez byt jej drogi. Poniewaz zar6wno drogi
Arnold, jak i drogi Edward byli pod tym wzgledem bardzo do siebie podobni,



stali sie jednym i tym samym wypchanym zwierzatkiem, ktére w oczach
Susan byto wprost bezcenne.

Arnold i Susan zaplanowali orgie przed powrotem Edwarda, ale nic z tego nie
wyszlo ze wzgledu na nagla zmiane dyzuré6w Arnolda. Poswiecita wieczér na
sprzatanie mieszkania. Musiala je doprowadzi¢ do stanu umystowosci
Edwarda, a odrobina pracy wplywata dobroczynnie na jej stan ducha. Gdyz
byla niemal w panice, nie zaplanowali bowiem z Arnoldem kolejnego
spotkania, a ona nie miata pojecia, jak powinna wyglada¢ ich przysztosc.
Zapomnieli o tym porozmawiac.

Potem Edward wrécit do domu. Zadzwonit z jakiego$ miasteczka po drodze
i zjawil sie na obiad. Cieszyl sie z powrotu, biedny Edward, do kochanej
Susan. Wypili drinka i zjedli obiad, a Susan zastanawiala sie, czy jest na tyle
przenikliwy, zeby dostrzec gtebokie zmiany, jakie zaszly w ich malzenstwie.
Niewierno$¢ zony. Nie dostrzegt. Byl przygnebiony, byt przygnebiony przed
wyjazdem i nadal czut przygnebienie. Las go zawiddl. Susan spuscita nos na
kwinte. Mowit tak duzo, ze nie potrafita mu wspotczué, choé starata sie jak
nigdy dotad. Nic nie osiagnat. Wyrzucit wszystko, co napisat w lesnej chatce.
Dlaczego? Nie dostownie, zabral ze soba pare stron, ale wszystko, co napisat,
wyrzucit z glowy.

Przez caly wieczor, stuchajac jego lamentu, zastanawiata sie, co by bytlo,
gdyby wiedzial. Byl zbyt zajety soba, zeby cokolwiek zauwazy¢. Poszli do
16zka. Poczula zaniepokojenie. Wolala sposéb, w jaki robil to Arnold -
delikatniejszy i wolniejszy od sportowych wyczynéw Edwarda - ale
wmawiata sobie, ze woli Edwarda, i na nowo wzbudzata w sobie milosé¢, bo
co miata zrobic?

Przestala widywaé Arnolda, nawet na schodach. Zadnej wiadomoéci. Po
tygodniu dowiedziala sie, ze Selena wrécita do domu. Ukrywajac
zdenerwowanie, opowiedziata Edwardowi o nozu do krojenia miesa. Musiata,
gdyz sprawa ta byla znana publicznie. Nie byl nig zbyt zainteresowany.

Doszla do wniosku, ze brak wiesci od Arnolda oznacza koniec romansu.
Byla skonsternowana i zla, ale wykorzystala te zlto$¢ z pozytkiem dla
Edwarda. Zaangazowata sie w jego problemy. Potrafit to docenié¢. Nie chodzi
o to, ze nie jest pisarzem, tlumaczyl, chciat tylko osiagnaé wszystko za
szybko. Musi przejs¢ spokojnym krokiem przez okres miodzieficzy. Prébowata
udziela¢ mu rad, nie ranigc przy tym jego uczul. Jego uczucia tatwo dawaty
sie zranié. Stat sie przewrazliwiony i zalezny od niej. Wyszperat skads swoje
literackie pierwociny i pytal, co jest nie tak z jego stylem. Z tematyka. Badz



szczera, nalegatl, wiec sprobowata, sprébowata wytlumaczy¢ mu, co ja irytuje.
Popehita blad. Nie musiatas by¢ az tak okrutna, powiedziat.

W glebi duszy (dzisiejsza Susan to rozumie) chciata, zeby przestal pisac
i zajat sie czym$ naprawde. Nie znaczy to, ze pisanie jest na niby, ale
uwazata, ze Edward wpadt w sidla romantycznego marzenia, do ktérego sie
nie nadawatl. Byl tak samo mieszczaniski jak wszyscy inni. Mial logiczny,
dobrze zorganizowany umyst i z pewno$cia odniostby sukces na
kierowniczym stanowisku, podczas gdy pisanie bylo dla niego choroba, na
ktora zapadio jego ego — zaraziwszy sie gdzieS — choroba wstrzymujaca
rozwoj. Usitowata tak nie mys$leé¢, bo czuta sie hipokrytka, zachecajac go do
dalszej pracy, na czym bardzo mu zalezato. Kiedy$ poprosit ja, zeby byla
brutalnie szczera, wiec podjela probe wytlumaczenia mu tego wszystkiego.
Spytala, czy jest wystarczajaco utalentowany, zeby osiagnaé to, co zamierzyt.
Czy musisz by¢ akurat pisarzem? — pytata. To byt blad. Zareagowatl tak, jakby
kazala mu sie zabi¢. R6wnie dobrze moglabys mnie prosi¢, zebym przestat
widzie¢, powiedzial. Pisanie jest jak widzenie, méwil, a niepisanie jest
Slepota. Nie popelnita tego btedu po raz drugi.

Krétki list od Arnolda, wystany na uczelnie: ,.Chce ci tylko powiedzieé, ze
Selena wie. Nie ma problemu, wszystko jest pod kontrola”.

Selena wie. To zmusza do postawienia paru pytan. Skad wie? Sam jej
powiedziat czy sie domyslita? Czy doszto do awantury? Czy Selena znéw
zapragnie noza do krojenia miesa? Jak nalezy rozumiec fakt, ze wiadomos¢ ta
jest jedyna, jaka nadeszta od Arnolda od czasu powrotu Edwarda?

List zwiekszyl prawdopodobienstwo, ze Edward wszystkiego sie dowie.
Susan i Arnold moga milczeé, ale Selena nie ma powodu. Edward siadat do
stotu, jakby popadl w nielaske, myslac tylko o swojej porazce, a Susan
zastanawiata sie, co zrobi Selena, kiedy dostanie ataku. Nikt nie bedzie
musial méwi¢ o tym Edwardowi wprost, wystarczy, ze ustyszy plotki, ktore
nawet odludkéw oplataja jak pnacza trujacego bluszczu.

By zapobiec wstrzasowi naglego odkrycia prawdy przez Edwarda
i towarzyszacych mu rozpaczy i utracie wiary, chcac unikna¢ wilasnego
zazenowania i ponizenia, powinna wszystko mu wyznaé¢ w taki sposéb, by
dowiedzial sie o zdradzie na jej warunkach. Dobrowolne przyznanie sie do
winy da mu pewno$¢, ze sprawa dobiegla kofica. Zapomnialam sie podczas
twojej nieobecnosci, Zle znosze samotnos¢, moéwie ci o tym z wilasnej woli,
zebys mogl mi dalej ufac i wierzyé. To juz sie nie powtorzy.

Mijat czas. Latwiej jest zaplanowac takie wyznanie, niz wprowadzié¢ je



w czyn. Arnold nie dawat znaku zycia; zastanawiala sie, czy sprawa
wybuchnie. Spotkali Selene na schodach. Susan i Edward szli na gore, Selena
schodzita. Obrzucita ja wscieklym spojrzeniem. Na Edwarda spojrzata inaczej
— z zamyS$leniem. Susan zamarlo serce. O co chodzi, spytat Edward. Nie$li
torby z zakupami.

Jak mu to powiedzieé, jak przekazaé mu te informacje? Czego sie bata? Ze
zrani jego uczucia? Poglebi przygnebienie? Doprowadzi do samobdjstwa? Nie
udawaj, Susan, bata$ sie czego$ jeszcze! Ze go stracisz? Raczej, ze stracisz
twarz. Domowy status. Ze zdrada rzuci na ciebie nowe $wiatto. Nie méwiac
juz o zwyklej awanturze, ktéra wybuchnie, o anarchii uczué w najczystszej
postaci.

Najpierw powinna$ zastanowic sie nad swoim stanowiskiem. Chciata zosta¢
z Edwardem. Kochaé¢ go, da¢ mu pewnos$é, by¢ pokorna. Taktyka: chwila,
w ktorej najtatwiej go podejsé, kiedy lezy obok niej w 16zku, catkiem nagi,
i bawi sie jej wlosami, oplata ich kosmyk wokoét jej nosa, co sprawia mu ulge
w cierpieniach. Edwardzie, m6j kochany, musze ci co§ wyznaé. Nie, to zbyt
proste. Zbyt bezposrednie. Trzeba mu to ulatwié¢: Edwardzie, méj drogi,
przypusémy, ze twoja zona... Nie, nie tak.

Mozna mu to zasygnalizowac¢ posrednio, obsypa¢ go czutoscia, da¢ mu taka
pewnos$¢ mitosci, ze zanim cokolwiek mu powie, bedzie wiedzial, ze nie
chciala go skrzywdzié. Moze stana¢ za nim podczas lunchu, przylozyc
policzek do jego ucha i powiedzieé¢, méj najdrozszy, mdj Edwardzie, jakze cie
kocham.

Najlepiej zrobi¢ to przypadkowo podczas zwyktej krzataniny. Dzien za
dniem przygladata sie Edwardowi, ktéry méwit, zul, podpierat glowe, jeczatl,
czkal. Wiedziata, ze o niczym nie ma pojecia. Zmiana dopiero nadejdzie,
jeszcze nie ujawnity sie jej konsekwencje.

Najlepiej wsciec sie na niego i rzuci¢ mu to w twarz, mie¢ za soba wilasna
krzywde, ktora zrownowazy krzywde Edwarda. I tak sie to wydarzylo:
podczas rozmowy o pisaniu, ktore bylo jedyna sprawa, o jakiej obecnie
rozmawiali. Powiedziala: Chryste, powiniene§ byt skonczyé¢ to prawo!
Odpowiedziat: Popehiasz zdrade, méwiac w ten sposéb.

Warkneta: Nie masz najmniejszego pojecia, czym jest zdrada.

Edward z naciskiem: Nie ma wiekszej zdrady niz to, co powiedziatas.

Nie ma? No i wywalita mu to prosto z mostu. Co prawda bez wsciektosci
i gdy tylko nadarzyla sie okazja, spokorniala, a nawet zasmucila sie, ale
powiedziata mu o tym tak czy inaczej i dodata: Zreszta to juz bez znaczenia,
bo wszystko dobiegto konica. Ten romans nie mial przysztosci. Nie kochatam



go.
Edward jak dziecko. Wpatrywatl sie w nig wielkimi oczami, jakich nigdy

u niego nie widziata. Potulne pytania: Z kim? Gdzie? Kiedy? Chcesz sie
rozwies$¢? Czy byto warto?

Jeknal, wyciagnatl rece w gore, obszedl pokdj, eksperymentujac z wlasnymi
reakcjami. Co mam zrobi¢? — spytal. Jak mam sie zachowacé?

To wszystko, co zapamietata. Nie wpadl w zto§é. Pytat ja raz po raz, czy
nie chce rozwodu, jakby musiat sie upewnié. Nie o$mielit sie zapytac¢, czy go
kocha, wiec powiedziata mu o tym sama z siebie.

Dzisiejsza Susan uwaza, Ze jej wyznanie dodalo mu sit. Wydobylo go
z depresji. Kiedy nastepnym razem poszli do tézka, rozgladat sie, jakby
szukajac w poblizu nienazwanego kochanka. Byl na tyle taktowny, ze nie
prosit o por6éwnania. Doszla do wniosku, ze rozbila jaki§ mur, z ktérego
obecnosci nie zdawata sobie sprawy az do tamtej pory. Teraz znamy sie
lepiej, my$lata. Nie jesteSmy tacy romantyczni, jesteSmy stabsi, niz nam sie
wydawalo, co w sumie nie jest niczym zlym i dobrze, ze o tym wiemy. Nasze
matzenstwo stanie sie silniejsze, mySlata, uwazajac, ze sie z tego cieszy.



Cztery

W oficjalnych wspomnieniach Susan jest pewna luka - niemal rok od
powrotu Edwarda z lasu do jej malzenistwa z Arnoldem. Patrzac wstecz na ten
okres, widzi pustke. A przeciez co$ musiato sie wydarzy¢. Jezdzita codziennie
na uczelnie, padat $nieg, a potem na ulicach bylo btoto. Robita zakupy,
sprzatata, gotowata dla Edwarda. Mieli nastroje, ktocili sie, chodzili do kina,
raz czy dwa spotkali sie z przyjaciélmi. Pamieta mieszkanie: ciemne $ciany,
malenka kuchnie, sypialnie z ksigzkami na podtodze i widok na Slepy zautek.

Powodem tej blokady jest to, ze okres ten zakonczyt sie rewolucyjna
zmiang. Edwarda zastapit Arnold, ktéry wprowadzit nowe prawa, wartosci
i ikony — wszystko. Nowa wtladza pisze historie od nowa, zeby sie chronié.
Edward odszedl do $redniowiecza. Powr6t Edwarda przypomnial dzisiejszej
Susan o tym, co skrywane, i zmusit ja do spisania na nowo starej sagi za
pomoca kreatywnej archeologii.

Czytajac teraz te sage, chcialaby wiedzied, czy ten finalny okres wydaje sie
jej tak okropny tylko dlatego, ze spoglada na niego w Swietle p6Zniejszych
wydarzen, czy moze naprawde byt straszny? Jak mroczne byly mroczne
wieki? Krzata sie po domu i mysli. Saga zwraca uwage na zmiane, jaka sie
dokonata w Edwardzie. Stal sie nerwowy i zgryZzliwy, spiety i bardzo
ironiczny. Rzucal przypadkowo spro$ne zarty. Czytajac gazety, wymySlat
politykom, redaktorom, autorom listow do redakcji i tym, ktérzy udzielali
porad. Krytykowat i wySmiewal sie z jej wspoOtpracownikow, choé nie
utozsamiat jej z nimi.

Saga powiada, ze przestal méwi¢ o pisaniu. Zaskakujace, cho¢ Susan nie
byta zdziwiona. Nie lamentowal, nie skarzyl sie, nie prosil o ocene. Pisat
potajemnie, nawet nie nazywatl czynnosci, ktéra wykonywat u siebie.

Saga pomija — cho¢ Susan doskonale o tym pamieta — jego milczenie
w sprawie romansu. O nic jej nie oskarzal, przynajmniej na zewnatrz. Po tych
kilku wstepnych pytaniach nie kazal niczego sobie tlumaczy¢. Unikat
propozycji pojscia do t6zka. Stat sie ostrozny, jakby sie jej bat.

Doskonale pamieta przemowe Arnolda, ktora stala sie biblijnym
przelomem sagi, cho¢ nie umie sobie przypomnie¢, gdzie i kiedy rozmawiali,
gdyz po powrocie Edwarda romans pozornie dobiegt konca. Tak jej sie
wydawato. Ale Arnold bardzo chcial z nia porozmawiaé i znalazta na to
sposOb: kazala mu zadzwoni¢ do biura na uczelni — pokoiku, ktéry dzielita



z innymi nauczycielami kreatywnego pisania. Jego przymuszajacy szept
wprost do ucha: najdrozsza Susan, dobra, inteligentna, madra, tylko ona
moze sprawié, ze zndw poczuje sie czlowiekiem. Anegdoty o Selenie, ktore
mrozity krew w zylach: wscieklto$¢ i zazdros¢, néz, tabletki, szczypce.
Sukienki wyrzucane przez okno, kapelusz frunacy jak frisbee przez ulice.
Naga wyszta w nocy do miasta. Przywiozta ja policja.

W tej narracji Arnold prosit ja o pomoc i pocieszenie. Mial juz dosy¢.
Chcial wiedzieé, co jest wlasciwe, na czym polegaja i dokad siegaja jego
obowigzki. Co na to Susan? Wszystko w granicach stosownos$ci rzecz jasna.
Te same pytania pod jego adresem. Wszystko ma dwie strony. Arnold chce sie
uwolni¢ od obowigzkéw, bo mitos¢ umarta, nie maja dzieci, a kobieta, z ktéra
sie ozenil, juz nie istnieje. To absurd, zeby posSwieca¢ wlasne szczeScie dla
kogo$ takiego, sktadac je w ofierze wariatce, ktéra nie potrafi tego docenié.
Z punktu widzenia Seleny wyglada to tak, ze ja porzuca w chorobie. Kiedy
nic nie moze zrobié, jest zamknieta, bezradna i samotna. Selena stawia na
przysiege matzenska o zdrowiu i chorobie. Chryste, powiedziatby Arnold,
a jesli spedzi reszte zycia w domu wariatow. A jesli nie, to udreka i awantury
awantury awantury.

Poproszona o mediacje, prébuje spojrze¢ na to wszystko z jeszcze jednej
strony — trzeciej. Wszystko zalezy od ciebie, powiedzialaby jak kobieca postaé
z Henry’ego Jamesa. Czasem wybuchat. Nie zostal stworzony do zycia
w celibacie, celibat nie lezy w jego naturze. Czy Selena bierze to pod uwage?
Czy oni biora to pod uwage? Jacy oni? — zapytata. Wy. Por6wnat jej sytuacje
do swojej: jesteScie szczeSliwa para, masz dobrego meza, kochacie sie,
uprawiacie seks, jesteScie normalni, ty i on, prowadzicie normalne rozmowy
o mitoSci mitoSci miloSci i niczym sie nie przejmujecie. Nie mogla temu
zaprzeczyc.

Zycie sekretne. Nie mogli sie spotykaé¢ tam, gdzie mieszkali, wiec dzwonil
na uczelnie. Zaufali jednemu z przyjaciéot Arnolda, mogli sie u niego
spotykaé, w przeciwnym razie musieliby sie spotykaé, co zreszta robili,
w odludnych zakamarkach parku lub na uczelni po zajeciach, a Edward nie
zwracatl uwagi na jej p6zne powroty do domu. Stara saga na nowo stawia
przed Susan tamten dylemat, wywotany niewiedza, w jakiego rodzaju
narracji przyszto jej zyé. Zona podejmuje na nowo romans z Zonatym
kochankiem. Maz wie o dawnym romansie, ale nie ma pojecia o tym, co
dzieje sie teraz. Kochanek chce sie uwolni¢ od hospitalizowanej zony, ale nie
robi nic, zeby zakonczy¢ matlzenstwo, nie wie nawet, co nalezy do jego
obowiazkéw. W tej sytuacji Susan znoéw jest niewierna zonga. Jaka czeka nas



przyszto$¢é, gdy jest sie niewierng zong? Czy bycie niewierna zona jest
przejSciem do nowego zycia, jest krokiem do rozbrojenia Edwarda? Czy jest
tylko ciaglym ustepstwem wobec wlasnej stabosci, jedna zdrada po drugiej?
To trudne pytania, Susan bowiem jest z natury lojalna i szczera. JeSli ma
pozosta¢ zona Edwarda, nawet niewierng, powinna broni¢ jego zamku, strzec
jego bostw. Jesli stan, w ktérym sie znalazla, jest przejSciowy, powinna
niezwlocznie zburzy¢ zamek, powiedzie¢ Edwardowi prawde i przeciac
laczace ich wiezy. Mito$¢é, mitos¢é. Ale Edward wydawal sie zadowolony
z istniejacego stanu rzeczy, a Susan nie wiedziata, co zrobi¢. Musialy jej
towarzyszy¢ silne emocje, cho¢ w narracji zachowal sie jedynie tamten
dylemat.

Wedlug kronik wznowienie romansu doprowadzilo do rozwodu
z Edwardem i §lubu z Arnoldem. Ale kiedy Susan patrzy na to z dzisiejszej
perspektywy, widzi siebie rozdarta, niezdolna do podjecia decyzji,
niepodejmujaca jej do czasu, gdy podjeli ja za nig inni. Nie pamieta, ile
dyskusji odbyta z Edwardem, ilu dokonata zwrotéw — wspartych decyzjami
niejednoznacznymi, ktére szybko odwolywala — zanim wszystko sie ulozylo.
Pamieta jego milczenie, jak przypuszczala, spowodowane pisarska porazka;
bata sie, ze mysli o samobdjstwie. Kiedy wracatla do domu po przezytych
przygodach, majac zupelnie egzotyczne poczucie winy, czuta wstyd z powodu
wlasnej radosci, widzac jego rozpacz. Byt taki wieczor, kiedy powiedziata
Edwardowi, ze musi do pézna pracowaé w bibliotece, sprawdzajac Zrodta.
W nocy wzdychat i jeczal, jakby chcial zwréci¢ na siebie jej uwage. Rano
wstali, poszli kolejno do tazienki, przygotowali i zjedli $niadanie bez stowa.
Siedzieli, milczac, przy kawie. Edward wygladal przez okno na zabudowane
podwoérko, na tyly ksiegarni. Padal deszcz. Odezwat sie zupelnie
nieoczekiwanie: Wreszcie wiem, dlaczego sie nie udato. Zbyt wiele od ciebie
oczekuje.

Powiedziala co$ btahego na zgode, ale nie dal sie zwekslowaé na zwykle
tory. Zamknij sie, mruknat. Dam ci rade. Powinna$ sie ze mna rozwies¢, im
szybciej, tym lepiej. Nikt nie ma prawa oczekiwac¢ od innej osoby tego, czego
ja oczekuje od ciebie.

Rozmowa, ktora pdzniej miala miejsce, byla pelna zametu. Przez kilka
nastepnych tygodni podejmowali decyzje i czesto je zmieniali, a czas ten byt
wypelniony czcza retoryka i paradoksami. Zadne z nich nie bylo pewne
swojego stanowiska. Sprawy przyjmowaty obrét odwrotny do zamierzonego.
Ale stopniowo po kazdym kolejnym powrocie do punktu wyjsScia wszystko
stato sie prostsze. Oficjalnym powodem byta jej niezdolno$¢ do towarzyszenia



mu w karierze pisarskiej, co jego zdaniem bylo powaznym mankamentem ich
zwigzku, bardzo powaznym. Nie szanujesz mnie, powtarzatl. Nie dostrzegasz
mnie. Susan w glebi ducha zawsze uwazala pisarstwo Edwarda za
przejsciowa infekcje, wiec nie mogta bra¢ takich zarzutow powaznie.
Zaktadata, ze prawdziwa przyczyne stanowit jej romans z Arnoldem, co
wynikato posrednio z niecheci Edwarda do wspominania o tej sprawie, jakby
zazdros¢ byta ponizej jego godnosci.

Wiec sie rozwiedli — Edward i Susan oraz Arnold i Selena — by pobra¢ sie
na nowo — Arnold z Susan i p6Zniej Edward ze Stephanie. A Selena zostata
w domu wariatéw. Oficjalnie rozwodzili sie bez orzekania o winie.
Rozstawali sie w przyjazni i nie kwestionowali swoich praw wtasnosci, ale
nad wszystkim wisiala burzowa chmura. Rozmowy byly trudne, szczegélnie
po jej wyprowadzce. Kiedy spotkali sie w sadzie, nie doszto do awantury, ale
Susan czula sie tak, jakby do niej doszto.

Szybko rozpoczela sie nowa romantyczna idylla — druga w sadze o Susan
i ostatnia. Nowe uciele$nienie starych form zniwelowato trywialnos¢. Wydmy
Indiany. Zoo Brookfield. Muzeum Nauki i Przemystu. Swoboda pokazywania
sie publicznie. Prezenty, bizuteria i ubrania. Wielka ulga okazato sie to, ze
nie musi ocenia¢ jego pracy i liczy¢ na przyszly dobrobyt. Jedyna tyzka
dziegciu byla jego seksualna filozofia i znéw — by¢ moze? — niewystarczajacy
namyst nad tym, czego oczekuje od zony. Zazadala rewizji filozofii
w sprawach seksu. Nie ma problemu, odpowiedzial, zastepujac ja doktryna
wierno$ci i szczeroSci. A jeSli chodzi o oczekiwania wobec Susan,
uporzadkowata te sprawe metoda préb i btedow.

Byt to radosny czas, ale czesto ptakata. W narracji trudno przywotuje sie
uczucia, bo uczucia rzadko miewaja manifestacje zewnetrzne, chyba ze
nalezy do nich placz, ktéry da sie opisa¢ w narracji. Plakata nad uczciwa
Susan, ktéra musiala odnaleZzé. Plakala nad ojcem i matka, nad
pietnastoletnim Edwardem, nad godzinami w 16dce, mitem mtodzienczej
mitosci i nad pelnym wyrzeczen zyciem artysty. Plakata, kiedy do Chicago
przyjechata matka, ktora chciata ja przekonaéd, zeby data Edwardowi druga
szanse. Powiedziata, ze Edward nigdy nie przestanie by¢ jej adoptowanym
synem.

Plakala, ze Arnold nie rozwiedzie sie z Selena, i ptakata nad Selena, kiedy
sie z nig rozwiédl. Plakala nad placzaca Seleng i nad lekarzem, ktéry
powiedzial, Zze Selena nigdy nie opusci szpitala, i nad prawnikiem, ktéry
zobowigzal Arnolda do utrzymywania jej przez reszte zycia.

Susan nigdy tyle nie ptakala, ale to byt bardzo trudny dla niej okres.



Dawna ptaczaca Susan byla jeszcze dziewczynka. Dojrzewajaca Susan, ktéra
wyszta za Arnolda, byla madrzejsza, cho¢ niewiele, spodziewajac sie, ze
drugie malzenistwo naprawi btedy pierwszego. Dzisiejsza Susan przyznaje, ze
cos takiego miato miejsce, lecz nie dlatego, ze Arnold okazal sie lepszy od
Edwarda, ale z tej przyczyny, ze sa ze soba dtuzej. Mialo miejsce. Arnold byt
inny, ale pod wieloma wzgledami podobny, a Susan nigdy sie nie dowie, czy
podobny proces naprawczy nie moglby sie odby¢, gdyby zostata z Edwardem,
ktéry przeciez podjat taki trud z zawsze wierng Stephanie.

Ale to bez r6znicy. Dojrzata Susan wie, ze bez wzgledu na to, jak sie
zaczelo — w ciemnej uliczce czy pod burzowa chmurg, wskutek zdrady
i niewiernosci czy w dobrej albo zlej wierze - to, co stworzyli, jest Swiatem.
Ten Swiat nalezy do niej i musi go chroni¢. Czasem wyobraza sobie jeszcze
inny Swiat. Rozpoczeta studia z my$la o doktoracie. Miataby juz profesorski
etat, uczylaby na wyzszych latach, pisata ksigzki, kierowata wydziatem,
wyjezdzata z wykladami. Zamiast tego uczy na zastepstwach, na pét etatu,
dorywczo, nie dla pieniedzy ani dla kariery, ale po to, zeby nie wyjs¢
z wprawy. Moglaby wiele osiagnaé, ale wpada w irytacje, kiedy Lou Anne
z anglistyki méwi o jej poSwieceniu, lituje sie nad nig i oskarza Arnolda
o tyranie i zniewolenie zony. Bo cho¢ Susan nigdy sie nie dowie, jak to sie
stalo — czy dokonata swiadomego wyboru, czy sprawy same tak sie potoczyty
(wszystko dziato sie powoli i stopniowo) — byta oto matka rodziny i nikim
wiecej. Rodziny Dorothy, Henry’ego i Rosie, Arnolda i jej. Rodziny, w ktdrej
odgrywa role matki. To jedyna rzecz, jaka sie liczy w jej zyciu — nie ma co do
tego zadnych watpliwosci. Czy mi sie to podoba, czy nie, oto kim jestem,
mowi. Wie o tym. Arnold tez o tym wie. Wiedza o tym oboje.

Ustalili to na zawsze przed trzema laty podczas zawierania porozumienia
w sprawie Marilyn Linwood. Porozumienia domyS$lnego,
niezwerbalizowanego, zawieranego w odpowiedzi na to, co sie wydarzylo. Ze
Arnold zostanie, ze bedzie dalej odgrywat role meza i ojca, ze po tym, co
zostalo powiedziane, nie trzeba do tego wracaé, gdyz doskonale wiadomo, ze
takie Linwood przychodza i odchodza. Na dtuzsza mete nic nie znacza.

Trwa u jego boku — do tego wszystko sie sprowadza. Nigdy nie myslata
o tym w takich kategoriach. Zawsze uwazala sie za zdrowa egoistke, dbajaca
o wlasne interesy. Ale to prawda, nie? Trwa u jego boku i zawsze trwata. Nie
dlatego, ze jest Arnoldem, ale z tej przyczyny, ze kiedyS w przesztosci
zgodzila sie by¢ jego zona. A potem Swiat sie skrystalizowal wokét nich.
Wytrwala u jego boku mimo Linwood w taki sam sposob, dosyé
automatyczny, w jaki trwa u jego boku podczas sprawy pani Macomber



i w jaki wytrwa, jeSli on wyjedzie do Waszyngtonu (sprzedajac dom,
wykorzeniajac dzieci i wszystko) dla wlasnej kariery. Zrobi to, oczywiscie, ze
to zrobi.

Wcale nie chodzi o to, ze stworzyli we dwoje — wraz z dzie¢mi, domem,
samochodem, psem, kotem, grawerowanymi laserowo czekami i wlasng
papeteria — instytucje taka jak bank; chodzi o to, ze $wiat jest zimnym,
nieprzyjaznym i niebezpiecznym miejscem i potrzebuja siebie, zeby sie
nawzajem chroni¢. Ta ksiazka, ktéra czyta, méwi o tym. DoSwiadczony przez
los Tony powinien docenié, jak bardzo zalezy jej na tym, zeby to zachowad,
jak mocno sie tego trzyma. Powinien. Ale sSwiadomo$¢ tego wywotuje w niej
niepokdj, gdyz nie ufa ksigzce Edwarda. Nie wie jeszcze dlaczego. Ksigzka
wzbudza w niej pewien niepokdj — lek, ktorego Zrédla nie zna, lek inny od
obawy o to, jak potoczy sie ta historia, tkwigca raczej w niej. Jesli Edward
ma zamiar, mysli, wstrzasna¢ jej zyciem w posadach — przez Tony’ego czy
w jaki$ inny spos6b — stawi mu opér, to wszystko. Najzwyczajniej stawi mu
opor. W zyciu s takie rzeczy, ktérych nie zmieni zadna ksiazka.



Trzecia sesja



Jeden

Susan Morrow wraca do lektury po dniu ciezkiej pracy. Sprzatanie,
odkurzanie, zbieranie skrawkow papieru, prezentow i zabawek. Placenie
rachunkéw zajeto jej godzine, kolejna rozmowa z Maureen przez telefon.
O wszystkim oprdcz tego, o co jej chodzito.

Dorothy i Henry poszli na tyzwy z dzieémi Fowler6w. Pada $nieg, drogi
beda sliskie podczas powrotu. Rosie oglada telewizje w sypialni, Scisz troszke
glos, moja droga. Jeffrey lezy na sofie: spadaj, psie, wiesz, ze nie wolno.
Tesknota za pizza piecze ja w kacikach ust.

Susan Morrow otwiera pudlo, wytrzasa maszynopis do gory nogami na
stoliczek do kawy i szuka czerwonej zakladki. Odklada przeczytana czesc¢
drukiem na dét do pudia, cze$S¢ nieprzeczytana lezy na stoliku. Czes¢
nieprzeczytana jest juz mniejsza od przeczytanej. Czuje, ze zbliza sie chwila,
w ktérej braknie miejsca na to, co powinno sie wydarzy¢. Spodziewa sie
konicowego rozczarowania, ktére juz na nia czeka, wpisane w lezace przed
nig kartki.

Siada z kartkami na kolanach i usiluje sobie przypomnie¢, co sie
wydarzylo. Tony Hastings stracit rodzine, zabili ja noca bandyci. Zerka na
ostatnig strone, ktéra czytata wieczorem: W przyczepie Tony Hastings wybija
Rayowi Marcusowi zeby. Przypomina sobie wlasny sprawiedliwy gniew.
Troche wczesniej Tony i Bobby Andes =zatrzymali Raya w stroju
baseballowym, a jeszcze wczes$niej Tony zidentyfikowat Lou Batesa, cho¢ nie
poznat Turka. To wszystko napisal Edward. Powinna sie wstydzi¢. Podnosi
kartki z kolan, moze czytac dalej.

Zwierzeta nocy 20

Ray Marcus i Lou Bates stang przed sadem w Grant Center, kiedy wniesiemy
akt oskarzenia. Bedziesz musial przyjecha¢ na rozprawe. Nad wszystkim
bedzie czuwat prokurator okregowy, pan Gorman. Potrzeba nam najwyzej
dwéch miesiecy.

Na pierwszym przestuchaniu przed sadem byt stanowczy, odpowiadat na
pytania pana Gormana, patrzac prosto w oczy Rayowi, ktéry nie odwracat
wzroku. Sifice na twarzy. Zafkarfe cie, kurfooo. Nie zrobisz tego. Wystarczy



trwa¢ mocno przy prawnikach i przysieglych, przy stojacej w rogu
amerykanskiej fladze i przy prasie.

Wracajac do domu, nucit piosenke, a potem przekrzykiwat wiatr
wpadajacy do auta przez otwarte okno. Ulga. Czerwiec na autostradzie,
Swieza zielenl na polach, zyzna, obrocona ziemia, konie i krowy przywiazane
do korzeni tego, co jemy, mocny zapach gnoju.

Spiewaj $piewaj $piewaj, Krzysztofie Kolumbie! Zrobitem to! Ciagle bolaty
go stawy w palcach, czego wczesniej nie zauwazyt. Na jednym palcu miat
glebokie otarcie, kawatek skory zdarty, kiedy trafit piesScia w zab. Ta rana
byta pamiatka.

Wracal do domu na przyjecie, jechat szybciej niz kiedykolwiek przedtem,
prul wspanialy czerwcowy wieczér, czut jego chtodne ciepto i wiatr, widziat
zapowiadajace pogode chmury, wyprzedzajac ciezaréowki i cadillaki,
i volkswageny. Nie odbierajac niczego ukochanej, moégt rozpoczaé zycie na
nowo - S$piewal. Zatatwit to, co nalezalo. Dotknat niedotykalnego,
znokautowat go. Uwolnit nieuwolnione, stlukt butelke i wyjal zaglowiec,
nadzwyczajny Tony. Szybki Tony omija sprytnie kontrole predkosci, zaden
gliniarz dzisiaj go nie ztapie. Dojechal do domu z zapasem czasu. Nagi pod
prysznicem, dostrzega samego siebie, zywi nadzieje. W istocie ma do wyboru
dwa przyjecia: dla wykladowcéw u Furmanoéw i dla doktorantow, na ktore
zaprosita go Louise Germane. ,Mam nadzieje, ze pan przyjdzie”. Przyjecia
o tej samej porze.

Zalepil plastrem ostatnie ukaszenie Raya. Ubral sie na przyjecie do
Furmanoéw, zatujac, ze musi wybieraé. Konieczno$¢ wyboru zmniejszata
rosnace nadzieje — jakiekolwiek, nie wiedzial doktadnie jakie. Pragnienie
powiedzenia komu$ czego$ waznego. Czego? Komu? Dostosowal wiasne
oczekiwania do przyjecia u Furmanoéw. Francesca Hooton? Przed wyjsciem
rozejrzat sie szybko po domu, wygtadzit narzute na 16zku, wyjat drugi recznik
i polozyt w tazience, a potem stwierdzit, ze jest idiota.

Malkowie, Arthurowie, Washingtonowie, Garfieldowie; Francesca Hooton
stala obok wyjsScia na werande z kieliszkiem w dioni, towarzyszyt jej maz.
Zapomnial, ze ma meza. Wszyscy goscie trzymali w dloniach kieliszki — na
werandzie, na trawniku i w ogrodzie w czerwcowym zmroku o dziewiatej
wieczorem. Egzotyczny wiecz0r, $wiatto, ktére nie chce zgasnaé, chod
zapalono lampy, Swietliki, tego rodzaju rzeczy. Wszystko przypominato mu
Laure. I Swiatlo, i lampy, i Swietliki. Szwenda sie tu i 6wdzie z drinkiem
w reku.

Zaluje, ze nie wybrat drugiego przyjecia. Usitowat sobie przypomnieé, co



chciat powiedzie¢ Francesce, zanim odkryl, Ze ma meza, i dlaczego byto to
takie wazne. Jedyne, co przychodzito mu do glowy, to wiadomosé, ze ztapali
Raya i ze osobiscie uderzyt go w twarz. Wiadomo$¢ ta wydawata sie pelna
ukrytych znaczen, ktére uciekly jak powietrze z przektutego balonu, kiedy
wyszedl na werande i ujrzatl starych dobrych znajomych, i zdat sobie sprawe,
o czym beda mowic.

W ogrodzie Eleanor Arthur co§ do niego moéwila, a moéwiac, szia
spacerkiem nad krawedZ ciemnego jaru ponizej, co zmusito go do
dotrzymywania jej towarzystwa. Mowila o nauczaniu matematyki, ktére
przeciwstawiala nauczaniu angielskiego, czym sie zajmowala. Usitowata
uczyni¢ z tego spOr. Nie miat zamiaru nie zgadzac sie z nig ani w tej, ani
w zadnej innej kwestii, wiec byla poirytowana, ze sie z nia zgadza.
Sprébowata wywotaé spér o to, dlaczego nie zajmuje stanowiska w réznych
sprawach. Nie chcialo mu sie niczego jej tlumaczyé, wiec poczula sie
w obowiazku wyglosi¢ pelng wspoétczucia oracje o tym, jak bardzo przezywa
strate. Nie zaprzeczyl, cho¢ przez caly dzien wmawiat sobie, ze to nieprawda.
Eleanor méwita o koscielnych grupach wsparcia, o towarzystwie mitosnikow
przyrody, o przyjaciotach, ktérzy tylko czekaja, zeby poprosit ich o pomoc.
Splétt dionie na plecach, pochylit w zamys$leniu gtowe — jak krowa albo byk -
i sprébowat szarpnaé postronek, na ktérym go uwiazata, chciat wracac, ale
Eleanor stala jak wryta, wiec w koficu wpadt na pomyst, ze przyniesie jej
drinka. Wrécit z Francesca, a potem co$ go napadto i powiedziat im o Rayu.

— Stracitem panowanie nad soba i uderzytem go w twarz.

Eleanor Arthur wpadta w zachwyt.

— Morderce? Niech cie Pan B6g btogostawi. Zatoze sie, ze przemysdli to, co
zrobit.

Mato prawdopodobne, pomyslal. Spojrzat na Francesce, szukajac
wiadomosci dla siebie wsrdd labiryntu innych. Wciaz miata jasne spojrzenie,
ale nie wiedzial, co ono oznacza. Czut sie glupio, a tamto oczyszczajace
doswiadczenie stato sie zwykla, wygloszong na przyjeciu przechwatka. Byto
mu wstyd, a Francesca wpatrywata sie w niego oczami Laury.

Postanowil pojecha¢ na przyjecie dla doktorantéw. Zaczekal na cieple
przekaski, zeby nie by¢ nieuprzejmy, a potem pozegnat sie z Francesca
Hooton, Geraldem i Eleanor Arthurami oraz Billem i Roxanne Furmanami.
Wyszedt na dwor wprost w przepiekna czerwcowa noc. Zblizala sie péinoc.
Ruszytl szybkim krokiem do samochodu zaparkowanego pod okrytym
Swiezymi lis¢mi klonem. Zastanawiat sie, czy zdazy.

Do mieszkania na drugim pietrze starego domu przy waskiej uliczce.



Musial zaparkowaé trzy przecznice dalej. Juz stamtad styszal muzyke. Znéw
poczut niepokdj, kolejna glupota, co moze go taczy¢ z tymi mlodymi ludZmi
i ich glo$na muzyka, dlaczego chciat tu przyjs¢? OdpowiedZ nazywata sie
Louise Germane. O ktérej nic nie wiedzial. Czy Louise Germane spotyka sie
z kim$? Czy ma kochanka? Nie wiadomo. Tylko pochlebstwa, jakie od niej
styszal, i liscik, ktory dotaczyta do zaproszenia.

Kiedy wspinat sie po waskich schodach, z géry dobiegaly go odgtosy
dzikiej wrzawy. Drzwi na szczycie schodow staly otworem, a w pokoju za
nimi panowat ttok i hatas. Znany mu z uczelni Gabe Dalton z fajka w zebach,
z broda, z plastikowym kubkiem piwa w dioni opierat sie o framuge.
Prowadzit wyktad przed trzyosobowa grupka studentéw. Stuchali go
z zainteresowaniem i szacunkiem. W Srodku Tony dojrzal studentéw ze
swojego seminarium. ,,Panie profesorze, piwo w kuchni”.

Dzieki obecnosci Gabe’a Daltona nie czul sie az tak skrepowany. Gabe
perorowat gtosno. Jego autorytet podkreSlaly broda i wymachiwanie fajka
najpierw w jednej, a potem w kolejnej sprawie. By nie przerywa¢ monologu,
dotknat ramienia Tony’ego, co zawierato wiele niewypowiedzianych znaczen,
na przyktad takich: ,Dobrze cie widzieé¢, kolego; dobrze, ze sie wreszcie
wytonile§ ze swojej jaskini”. Tony rozgladat sie =z narastajacym
rozczarowaniem. Przeszedt do kuchni i odnalazt Louise Germane.

Stala oparta o lodéwke i rozmawiala z Oscarem Gamettim i Myra Slue.
Zauwazyla go i pomachata. Jakze ona byla barwna! Wysoka. Niebiesko-
czerwony podkoszulek, niebieska przepaska w dtugich pszenicznych wtosach.

— Przyniose panu piwo.

Beczka z piwem w rogu. Pompowata az do napekienia szklanki. W kuchni
bylo ciszej niz gdzie indziej. Ucieszyla sie, ze przyszedt, jakby w to gleboko
wierzyta. Oscar Gametti zapytal go o co$, wiec zaczal méwic. Studenci
otoczyli go uprzejmie, wiec gadat jak najety z coraz wieksza swoboda, majac
za soba pozycje i wiek, i wiedze. Rozprawiat o polityce i matematyce,
i wydziale. Uwazal, ze okazuja mu szacunek i patrza na niego z podziwem.

Zauwazyl, jak niewielkie piersi ma Louise Germane pod podkoszulkiem.
Chcial porozmawiaé¢ z nia w inny sposéb, powiedzie¢ co$ innego. Stuchata
z zainteresowaniem, chetnie, mys$lal, jej oczy 1$nity, kiedy na niego patrzyta.
Chciatl odseparowaé ja od pozostatych. Zastanawiat sie jak. Zastanawiat sie,
jak tu przyjechata i jak zamierza wrécié¢, czy uda mu sie na przyktad odwiezé
ja do domu. Czy moze jej to zaproponowal catkiem naturalnie, nie
wywolujac w niej niepokoju i nie zwracajac uwagi innych.

Zaczat opowiada¢ swoja historie — cala, rozpoczynajac od nocy na



autostradzie. Domyslal sie, ze i tak ja znaja, ale nigdy wczesniej nie
opowiadat jej studentom. Styszat sam siebie i nie mégt w to uwierzyé, i czut
sie soba zazenowany, ale nie potrafit przestaé. Mowil o tym najzwyczajniej,
z niedowierzaniem, ale nie pominal niczego. Opowiadat tak, jakby kazdy
powinien o tym wiedzie¢, jakby kryla sie w tym jakas nauka dla swiata. Mieli
powazne miny, krecili glowami i wygladali na skonsternowanych. Widziat
duze, przerazone oczy Louis Germane, ktéra wygladata tak, jakby chciala
rzuci¢ mu sie w ramiona.

Kiedy skonczyt, Myra Slue powiedziata:

— Musze juz is¢ do domu.

Tony rzucit:

— Ja pewnie tez. Wkrétce. — A potem dodat niezbyt gltosno: — Moge kogo$
podwieZ¢?

Myra Slue nie ustyszata, pozostali odwrécili sie i rozmawiali miedzy soba.
Spojrzat prosto na Louise. Powtorzyt, tym razem moéwiac do niej:

— Czy moge cie odwiezé?

Lagodne oczy i twarz, ktéra chcial obsypaé pocalunkami, wyrazaty
przyjemne zaskoczenie.

— Tak, oczywiscie. Dziekuje — powiedziala z wahaniem i dodata: -
Przyjechatlam z Nora Jensen.

Nie ukrywat rozczarowania. Szepneta:

— Péjde i zapytam Nore... — I jakby o czym$ sobie przypomniawszy: —
Spotkamy sie na dole. — Zabrzmialo to jak intryga, tajemnica, ktéra musza
ukryd¢.

Zabilo mu serce. Dostrzeg! jej lekki, skrywany uSmiech, kiedy odchodzita.
Jego godnos¢ zachwiata sie nieco w posadach. Pozegnat sie i zszed} samotnie
na dot, gdzie czekat na Louise Germane, zastanawiajac sie, czy to naprawde
zrobi, i styszac nier6wne bicie wlasnego serca.



Dwa

Spacja w tekscie nie oznacza poczatku nowego rozdziatu, ale Susan Morrow
przerywa lekture, bo co$ jej przeszkadza. Spodziewa sie sceny erotycznej,
ktéra musi sie wydarzyé. Nie jest pewna, czy tego chce, chyba ze zdota
oddzieli¢ Edwarda od opisywanego przezen seksu. Nerwowy Edward -
w zyciu nie byl zbyt pomystowy, jesli chodzi o seks. Ztosci sie na niego.
Snobistyczny obraz przyjecia dla wykladowcow. Lubi takie przyjecia i uwaza,
ze nauczyciele akademiccy sa inteligentniejsi i bardziej kulturalni od
wiekszosci ludzi. Tony tez ja zloSci, jest wstrzas$nieta, kiedy opowiada
studentom o tragedii, jest zta na niego za typowo meskie preferencje: wybiera
mtodsza Louise, a nie starsza Eleanor. Czy Tony lub Edward wzieli pod
uwage, ze pieprzenie studentek jest nieetyczne?

Co jej dolega, co jej przeszkadza w lekturze? Rosie okupuje telefon,
rozmawia z Carol. Je$li Arnold bedzie chciat zadzwoni¢ z Nowego Jorku...
Niewazne, niech rozmawia. Susan ma nadzieje, ze Arnold nie zadzwoni. Ta
my$l ja zaskakuje. Dlaczego ma taka nadzieje? Boi sie rozmowy z nim
zupelnie bez przyczyny i nagle zdaje sobie sprawe, ze boi sie rOwniez jego
powrotu. Jutro - jutro? Potrzebowalaby jeszcze jednego dnia, zeby sie
przygotowaé. Wyobraza sobie, jak dostaje od niego jaki§ przerazajacy
prezent. Podarunek, ktéry nie jest podarunkiem - straszne. Ciekawe co? Nie
ma pojecia. Ma niejasne pojecie — amorficzne i nieprzejrzyste jak wegiel.

Styszy zmiane w dZwiekach miasta, wywotana padajacym $niegiem. Styszy,
jak $nieg pada na samochoéd, ktory jutro bedzie musiata skrobaé, i na
chodnik, z ktérego bedzie musiata odgarnaé¢ $nieg: ona albo Henry. Zdaje
sobie sprawe z dziwno$ci tego, co robi teraz - z dziwnoS$ci czytania
wymyS$lonej przez kogos historii. Wprowadza sie w jakiS osobliwy stan,
przypominajacy trans, i pozwala komu$ innemu (Edwardowi) pokazywac
sobie obrazy, ktére nie sa rzeczywiste. Na p6Zniej odklada pytanie: Co ja tak
naprawde robie? Czy ucze sie czegos? Czy Swiat stanie sie lepszy, Edwardzie,
dlatego ze z toba wspoétpracuje?

Swiat Tony’ego przypomina $wiat Susan, je$li pominaé przemoc, ktéra
legta u jego podstaw i wywrécita wszystko do géry nogami. Co mi przyjdzie
z tego, zastanawia sie Susan, Ze jestem $wiadkiem czyjego$ nieszczeScia? Czy
ta powies¢ uwypukli réznice miedzy zyciem Tony’ego a moim, czy moze
zblizy nas do siebie? Czy jest dla mnie grozba, czy ukojeniem?



Takie pytania przebiegaja jej przez glowe, lecz nie znajduje na nie
odpowiedzi podczas przerwy w lekturze.

Zwierzeta nocy 20 (ciag dalszy)

Czekal na dole przy schodach obok dwoéch palacych papierosy studentéw.
Louise Germane nie spieszyla sie, nie nadchodzita. Wyobrazatl sobie, jak Nora
Jensen mowi: Nie wyglupiaj sie, ja cie odwioze, i zastanawiat sie, czy Louise
zdota odpowiedzie¢: Ale ja chce jechac¢ z profesorem Hastingsem!

Z gory zaczeli schodzi¢ gosScie: Gabriel Dalton z dwoma studentami. Nora
Jensen. Sama. Myra Slue. I ani Sladu Louise. Moze sie wymkneta przez
wyjscie przeciwpozarowe? Tylnymi schodami? Ogarnetla go desperacja, ale
w koncu dostrzegl na samej gorze szczuple nogi, ustyszat rozmowe
prowadzong z kims$, kto byl jeszcze wyzej, a potem zobaczyt dzinsy,
sznurowane tenisOwki, czerwono-niebieski podkoszulek i, tak, sama Louise
Germane. Spojrzata na niego przepraszajaco, przez chwile wydawato mu sie,
ze wezZmie go za reke.

— Komplikacje - rzucita.

Szedt z nia do samochodu na oczach pozostalych studentéw,
wysnuwajacych wnioski. Szta szybkim krokiem, wyciagajac nogi.

— Jakie komplikacje?

— Nic waznego — odparta. — Jestem bardzo wdzieczna.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie.

Zauwazyl zadowolenie na jej twarzy. Wpuscil ja do samochodu. Pochylita
sie, by otworzy¢ drzwi kierowcy. Siedziala, ztozywszy dlonie na udach,
a kiedy znalazl sie obok niej, westchnela — przesadnie, jego zdaniem.

— Co sie stalo?

— Jack Billings chcial mnie odwiezé. Musialam mu powiedzieé, ze jade
Z panem.

Tony Hastings z zaniepokojeniem:

— Wolatabys jechaé z nim?

— Juz za pézno.

— Nie chciatem pozbawia¢ cie towarzystwa przyjaciét.

— Prosze sie tym nie martwi¢. — Ciekawe, czy Jack Billings jest jej
kochankiem? — Chciatam pojechaé¢ z panem... — I szybko dodata: — Jesli to
panu nie przeszkadza...

Oto Louise Germane, myS$lat, osoba catkiem mi obca, ktéra odwoze do
domu. Zastanawiat sie, czego mu nie wolno. Siedziala obok jak bliski cztonek



rodziny. Czy mysli, ze jest Laura? Nie ma prawa, ktore nie pozwalatoby
odwiez¢ jej do domu, wyswiadczy¢ jej uprzejmosci, przystugi. Ale czy ona
wyobraza sobie, ze wySwiadczam jej tylko uprzejmos¢ i przystuge? Studenci,
ktérzy nas widzieli, pomysla, ze jesteSmy kochankami. Ale przeciez nie
jesteSmy kochankami. Chyba Ze Louise Germane uwaza, ze nimi jesteSmy.

Coéz to byt za imperatyw, myslat, ktory kazatl mi tu przyjechaé, zeby cos jej
powiedzie¢? Czy wiem, co robie? A co, jeSli zaprosi mnie do siebie? Zakaz.
Znow. Czy to wyglada tak, mys$lat, jakbym chciat uwie$¢ Louise Germane?
Czy ona tak uwaza? JeSli tak, to powinna zachowywaé sie ostrozniej,
positkowa¢ sie wymowkami, unika¢ mnie. Wiec moze na to liczy? Czy to
mozliwe, ze to Louise chce uwies¢ jego?

— JesteSmy na miejscu — powiedziata.

Zrodzito sie rozpaczliwe pytanie, to znaczy... Jakie pytanie? Diugi bialy
dom, cofniety w glab, szes¢ skrzynek na listy.

— Czy zechcialby pan wejs¢?

Szukat powodu, dla ktérego nie powinien.

— Nie jest za p6Zno?

Jej twarz w cieniu.

— Bylabym zaszczycona, gdyby pan zechciat...

— Musze gdzie$ zaparkowad.

Prawdopodobnie nie chciala go uwie$¢, prawdopodobnie chciata tylko
poczestowaé go kawa, a w takim wypadku nie musi sie martwi¢ zadnymi
zakazami. Zaparkowali kawatek dalej i wrdcili razem przed dom. Spekany
chodnik, dotykali sie ramionami. W oknach domu nie palito sie Swiatlo, ale
korytarz byt o$wietlony. Sprawdzita skrzynke na listy z napisem GERMANE.
Poszedl za nia na gore, stangt obok niej przed odrapanymi sosnowymi
drzwiami, a gdy szukata w torbie klucza, serce tomotato mu nieréwno jak
szalone.

To nie cudzoléstwo, bo Laura nie zyje. Nie byt juz w zatobie, bo minelo
jedenascie miesiecy i okrutne zycie chcialo zy¢ dalej. A ona nie jest juz
dzieckiem, jest dorosla kobieta swojego pokolenia, ktéra - w wieku
dwudziestu oSmiu albo trzydziestu lat — odbyta prawdopodobnie wiecej
stosunké6w  plciowych z  przypadkowymi  partnerami niz  on,
czterdziestopieciolatek. Nie bylo w tym niczego przerazajacego, gdyz rana,
ktérej nie potrafita uleczy¢ niekochana, samotna kobieta z Nowego Jorku,
dawno sie zabliZznila. Louise nie jest juz jego doktorantka, bo wtasnie
skonczyla studia, i od tego wieczoru nie miat nad nig zadnej oficjalnej wtadzy
ani przewagi.



Weszli do srodka. W salonie nie bylo zbyt wiele mebli: sofa, stét. Zapalita
lampe przy sofie, wlaczyla ptyte, jazz na fortepianie. Na Scianie wisiat plakat
z Montmartre’em. Usiadl na sofie, ktora byla zarwana i niemal dotykata
podtogi.

— Wina?

Usiadla obok. Kolana mieli prawie pod broda. Je$li chcial jej cos
powiedzie¢, to wilasnie nadszedt odpowiedni moment. Zapewne chcial jej
powiedzie¢ co$ o wydarzeniach w Grant Center, ale opowiedzial juz wszystko
na przyjeciu, a mimo to co$§ pozostalo niedopowiedziane. Jakby tamta
historia miata jaki§ tajemniczy, nieznany nikomu komentarz -
zarezerwowany tylko dla niej. Tak tajny, ze nawet on nie znat kodu. Poza
tym jedyne, co przyszto mu do glowy, to konstatacja, ze zmienit sie z kogos,
kim byl, w kogos zupelnie innego. Wiadomo$¢ ta miata ogromne, aczkolwiek
niezbyt jasne znaczenie.

Gdyby tylko zdolat przekazaé¢ jej wielka emocjonalng wymowe faktu,
w ktérym wszystko skupito sie jak w soczewce... Site, z jaka uderzyt Raya.

— Naprawde go uderzytem — powiedziat.

— Nie wie pan, profesorze Hastings, ile dla mnie znaczy to, ze moge
siedzie¢ obok, gosci¢ pana u siebie... — Oczy w tagodnym Swietle, twarz,
ktéra chce sie calowaé. Studentka zakochana w nauczycielu, to oczywiste, jak
dobrze, ze nie jest juz jego studentka.

Zdjeta niebieska przepaske z wloséw i rozpuscita je szaleficzo wokot
twarzy.

— Od dawna chciatam zaprosi¢ pana do siebie... To znaczy, odkad zostat
pan sam.

— Jeste$ dobra przyjaciotka — powiedziat.

— Chce by¢ pana przyjaciétka. Nie chce by¢ tylko studentka. Czy to panu
przeszkadza?

— Alez skad! Wcale nie mysle o tobie jak o studentce. MySle o tobie jak o...
— Wypelnij puste miejsce, napomniat sie. Nie dam rady sam tego zrobic.

— O kim, Tony?

— O przyjacidlce. — Juz to méwites (zwrdcilta sie do ciebie ,,Tony”?).

— Mys$latam, ze powiesz ,,jak o kobiecie”...

— Chciatem tak powiedzie¢.

Wpatrywata sie w niego powaznym wzrokiem, moéwita powoli. Miat
wrazenie, ze gra w jakiej$ sztuce, ona tez, mimo napiecia. Odwrdcita glowe,
a potem znéw nan spojrzala i zapytata:

— Czy to oznacza, Ze chcesz sie ze mna przespac?



Gleboki oddech, czlowieku, kto mégt przypuszczad, ze to wydarzy sie tak
szybko.

— Czy to tak zabrzmialo?

— A nie powinno? — Zrobita wielkie oczy.

— Chyba powinno.

— Chyba?

— Powinno. Na pewno.

— Chcesz, zeby$Smy to zrobili?

— Tak.

Szeptem:

— Ja tez. Ale jest pewien problem - dodata.

— Nie masz zadnych...

— Nie, nie. Tylko nie jestem pewna, czy nie wpadnie tu za chwile Jack
Billings. Nie jestem pewna, czy dat za wygrana.

— Czy on chciat p6js¢ z toba do t6zka?

Kiwneta glowa.

— JesteScie kochankami?

— On tak uwaza... — Rozlozyla rece. — Przepraszam. Nie sadzitam, ze
kiedykolwiek sie spotkamy... ja i ty.

A wiec na tym polegal zakaz.

— Nie powinienem wchodzi¢ miedzy ciebie i Jacka.

— Chce, zebys to zrobil. — Zamyslita sie. — Zaryzykujmy. Jesli przyjdzie, nie
wpuszcze go do domu. Powiem, ze jest mi niedobrze.

Miat lepszy pomyst. Dlaczego nie?

— Czy zechciataby$ pojecha¢ do mnie?

— Tak. Oczywiscie.

Szybko, zanim nadejdzie Jack Billings. Pobiegta do sypialni, zabrata biala
koszule nocna, rozejrzata sie goraczkowo, zastanawiajac sie, co jeszcze, ale
nic nie przyszto jej do gtlowy oprécz szczoteczki do zebéw.

— Szybko - rzucita, jakby Jack Billings stat juz przed drzwiami.

Kiedy wyszli na dwor, ulica wolno jechat samochdd.

— Chryste! — zawotala. — To on! — Samochéd pojechatl dalej. — Dlaczego sie
nie zatrzymal? — spytata retorycznie.

Przypomniat sobie las.

— Spojrzal prosto na mnie.

— Nie chce sprawiac ci kltopotéw...

— Nie martw sie, prosze. To nie twoja wina.

W samochodzie oznajmita:



— Jutro wszystko mu wytlumacze. Co§ wymysle.

Czy w tym kryje sie jaka$ komplikacja? — zastanawial sie. Czy powinienem
bra¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za zerwanie miedzy kochankami? Czy wiem,
jak powinienem sie zachowac oficjalnie?

Louise Germane weszta do jego domu w $rodku nocy. Zapalit swiatto.
Rozejrzala sie uszczesliwiona.

— Zawsze chcialam tu przyj$¢é. Nawet przed Smiercia twojej zony.

Stala na Srodku salonu Laury, ogladajac jej obrazy, fortepian, biblioteke
z ksiazkami, sofe, fotel, stoliczek do kawy. Bezczeszczac pamieé Laury, gdyz
nie byla nia. Nie byla jego zona ani jego cérka, ledwo ja znal, ale chcial ja
przygarnac¢, niczym najblizszego czlonka rodziny. Od tego paradoksu
zakrecito mu sie w glowie.

— Chce, zeby$ mi wszystko pokazat — poprosita.

— Teraz?

Roze$miata sie i stanela tuz przed nim.

— Moze by¢ jutro.

Potem sam pocatunek, pierwszy, ale juz francuski — ta mtoda osoba, ktéra
kiedy$ uznawal za nieSmiala, wiedziata wszystko o takich pocatunkach, znata
sie na nich zapewne lepiej od niego. Przycisneta tutéw i biodra do Tony’ego,
odchylita sie, zeby na niego spojrzec.

— Gdzie bedziemy Swietowac?

— Na gorze?

— W sypialni pana domu? Wspaniale! ChodZmy!

Czut pewna irytacje. Poszli na gore. Zapalit swiatto przy drzwiach i stanat
jak wryty: duch Laury. Byt zaskoczony, miat wrazenie, ze zniosta zakaz, ale
oto stala przed nim i nie chciatla wyj$¢. Zajrzal do sypialni Helen. Zakaz
obowigzywat réwniez i tu. Potem do chtodnego pokoju goscinnego.

— ChodZmy tutaj.

Swietowanie. Skrzyzowata ramiona i Sciagneta podkoszulek. Rozbierali sie,
wpatrujac sie w siebie przez caly czas. Nie ukrywata juz triumfalnego
u$Smiechu. Byla chuda, jej biodra rzucaly cien na przeswit miedzy udami.
Dotkneta jego pracia — dziewczyna, ktéra byla jego studentka.

Sttumione $miechy, pomruki, ocieranie sie o siebie, laskotanie. Znatl jej
cialo, znal je od zawsze. Dotknij, tak dobrze, chce, zebys to zrobit. Marzytam
o tej chwili. Nie trzeba niczego przyspieszaé, ale nadeszta najwyzsza pora,
spelniato sie i nie mozna byto tego odktada¢ — uniost sie nad Louise Germane,
prébujac ja odnalezé, a potem byt juz w Srodku. Jakiez to cudowne uczucie,
jakiz wspaniaty powrét, myslat.



We wilasnym pokoju goScinnym, wniknawszy pod jej poro$nieta wtoskami
kos$¢ tonowa, czujac na sobie jej uscisk, zdal sobie sprawe z czyjej$ obecnosci,
zdatl sobie sprawe, ze kto$ obserwuje ich z progu. Jack Billings. Wyrugowany.
Swietowanie przeradzalo sie w trans, wzrastaly ci$nienie i temperatura. To
nie byl Jack Billings, kto§ lezatl na sasiednim 16zku, zmienialy sie kolory,
zachod storica na $niegu, samotny narciarz — uwolniony, by upas¢ — mknie
w dot stoku po ognistym $niegu i znika ponizej w szarym péicieniu péZznego
dnia. Na drugim 16zku kto$ jest gwalcony przez mezczyzne odwrdoconego do
nich plecami. Bobby Andes wali go po tych plecach patka. Tony Hastings,
dobywajacy pelnymi garSciami szczerozlote ostatki Louise Germane, czuje sie
podzielony, wznosi sie jak duch ponad wlasnym miotanym spazmami ciatem,
by szarpnac gwalciciela na drugim t6zku, oderwaé go od ofiary, ale nic mu
nie moze zrobié, gdyz jest bezcielesnym duchem.

W pokoju byto tak cicho jak na pogrzebie. Glaskata go po glowie. Ludzie
umilkli, moze odeszli. Spojrzal na drugie 16zko i przekonal sie, ze nie ma
zadnego drugiego t6zka. Jest natomiast Louise Germane — czula i delikatna,
uSmiechajaca sie niepewnie jak dziecko obudzone ze snu. Poczul ulge, zZe
Louise wciaz zyje, ogarnela go wielka dla niej tkliwo$é. Byl zmieszany
przemocy, jakiej wlasnie doswiadczyli, byl wstrzasniety brakiem drugiego
16zka. Musialo to oznaczaé, ze oba 16zka byly jednym i tym samym,
a w takim wypadku mezczyzna gwatcacym kobiete byt on sam. Usitowano go
powstrzymad, jego duch, ktéry interweniowat, byt tylko duchem.

Poczul rozczarowanie, bo choé¢ wiedzial, ze czas, jaki spedzil z Louise
Germane, byl sam w sobie dobry, to nie byt to czas sam w sobie, gdyz sprawa
nie zostata jeszcze zamknieta.

— Zostaniesz ze mna na cala noc? — zapytatl.

— Przeciez juz to ustaliliSmy.

Chciat ja obudzi¢ w srodku nocy i zapytaé: Hej, a pamietasz, jak mnie
uwiodta$ na jagodowej tace za domem w Maine? Helen jezdzita na rowerku
z przyjaciotka, a on i Laura wybrali sie z koszykami na jagody. Laura byta
w szortach i zwiewnej bluzce, dzien byl ciepty i stoneczny, zupeinie
bezwietrzny, ustyszat jej Smiech za plecami, odwrécit sie i ujrzat rozpieta
bluzke i jej dtonie za paskiem szortéw, wpychajace sie coraz glebiej, zeby je
zdjac. ,,Co ty na to, méj mezczyzno?” — spytala, a zaraz potem co$ brzeczato
i bzyczato na ktujacej ziemi. ,,Odprez sie — szepnela mu do ucha. — Nikt tu nie
przyjdzie”. Potem woda, gonit ja zbiegajaca po skatach, z ktérych
zanurkowata zupelnie naga, a on za nia, lodowate zimno, szybko do wody
i szybko z wody, i: ,Jezu, zapomnieliSmy recznikéw”, i bieg do domu,



i poktuta wsciekle skéra. Laura sportsmenka, jej sprezysty krok. Lyzwy zima,
czasem chodzit z nia na lodowisko, zeby oglada¢ piruety i figury, uczyta go
jezdzié, ale miat stabe kostki i zadnych uzdolnien. Kiedy$ pojechata na tyzwy
z Mira, przyjaciotka, na péinoc stanu i spézniata sie z powrotem. Nie mogt
zasna¢ do piatej rano, a jej wciaz nie byto i przyszto mu do glowy, ze wpadta
w poslizg na drodze. Spéznienie nie wyniklo z jej winy i miata dobre
wyttumaczenie, dlaczego nie zadzwonita, zapomniat juz jakie. Ciemne noce,
o ktorych opowie Louise Germane. Zazwyczaj martwili sie o Helen, udawali,
ze Spia, cho¢ kazde wiedziato, ze jest inaczej. W koncu Laura siadata w 16zku
i pytata: ,,Czy to dziecko juz wrdcito?”. Malzenistwo i zmartwienia, Louise.
Kiedy lekarz podczas badan znalazt jaka$ podejrzana tkanke, musieli czekad,
az krok po kroku wyeliminowano najgorsze, a potem uczcili to obiadem
w chiniskiej restauracji, bo zn6w czekata ich beztroska i jasna przysztos¢.

Myslac o Louise: jesli wyjdziesz za maz, bedziesz miata same zmartwienia.
Kiedy umarta, zmartwienia odeszly wraz z nia, co mozna uzna¢ za korzys¢.
Spojrzat na Louise Germane — ksztalt w poScieli — i pomyslal: WeZmy $lub,
kiedy wszystko sie wyprostuje.



Trzy

Nastepna strona byla oznaczona jako poczatek CZESCI CZWARTEJ. Poniewaz
nie ma juz miejsca na cze$¢ piata, beda tylko cztery — symfonia, ktorej trzy
czwarte mamy za soba. Forma jest zgrabna, ale trudno przewidzieé, jak to sie
skonczy.

Za domem w Maine byta jagodowa tgka, na ktérej Susan i Edward zbierali
do koszykoéw jagody. Ale nie kochali sie na niej, niestety. To nie ona rozpieta
bluzke i Sciagneta szorty, nie pytata go: ,,Co ty na to, m4j mezczyzno?”. Czy
Edward - piszac — zatlowal, ze tak nie bylo? Erotyzm w jego powieSci
wywotluje w niej niepokdj. My$l o tym, ze Tony przylozyl Rayowi i odzyskat
meskos¢. Obraz gwattu i walki podczas seksu z Louise. Czy zycie seksualne
Tony’ego jest napietnowane przez gwalt i przemoc z powodu traumy, jaka
przezyt za sprawa Raya, czy moze Edward uwaza teraz, ze tak wyglada seks?
Szkoda, ze nie moze porozmawia¢ o tym ze Stephanie.

Powiedzialaby Edwardowi, ze Arnold nie 1aczy penisa z przemoca. Nigdy
nikogo nie zgwalcil, nie mogiby uprawiac¢ seksu wbrew czyjejs woli. Susan
Morrow wierzy Arnoldowi pod tym wzgledem. Czy mezczyZzni naprawde
r6znig sie miedzy soba jak dzikie plemiona, mys$li, z ktoérych cze$¢ jest
poczciwa, a czes¢ sie tylko thucze? Porywczos¢ Arnolda znajduje inne ujscie:
w profesjonalnych rytuatach, myciu rak, w gumowych rekawiczkach,
w skalpelu i innych narzedziach chirurgicznych, w odpowiednim nacisku
ostroznego ciecia, w koncentracji i opanowaniu.

Ich wersja zycia seksualnego wyglada tak: Susan wchodzi do sypialni, ale
najpierw bierze prysznic, Arnold czyta w t6zku przy nocnej lampce, drzwi sa
zamkniete. Rozbrykane dzieci hasaja po domu, na dole gra telewizor, za
zamknietymi drzwiami na gorze Brunhilda sklada siebie w ofierze glosem
Nilsson. Susan ma na sobie krotka nocna koszule, lekki zapach perfum na szyi
i za uszami. Staje przy 16zku, na ktérym Arnold czyta. Spoglada posepnie na
jej kolana, odktada ksigzke. Jego dion - bardzo wrazliwa — przesuwa sie
w gore z tylu uda, dotyka lekko posladkéw, muska ja z przodu. Susan lubi
wpatrywa¢é sie w peczniejacego kutasa swojego meza — wielkiego chirurga —
w jego oczy chtopca przed rozpoczeciem meczu, uwielbia jego szorstki zarost
na policzku, jego wzwdd w sobie.

Kiedy to sie dzieje, fantazjuje czasem, ze kochaja sie po raz pierwszy — jak
wtedy, gdy Selena trafita do szpitala — albo ze sa nastolatkami, co wymaga



pisania historii na nowo. Czasem sa rozwiedzeni, ale zyja w przyjazni
i spotkali sie przypadkowo w restauracji. Albo leza noca na plazy, albo
odbywaja rejs dookota swiata, a jacht ptynie sam. Moga tez by¢ para gwiazd
filmowych, pedza do domu po nakreceniu sceny t6zkowej; albo nie pedza,
tylko sprawy wymykaja sie spod kontroli na planie, na oczach catej ekipy.
Dlaczego nie mieliby zosta¢ dwojka politykéw wymykajacych sie do sypialni
po spotkaniu na szczycie? Jak Ronald Reagan i Margaret Thatcher. Nie mowi
o tym Arnoldowi, ktory zaklada, Ze jej podniecenie jest efektem grubosci
penisa.

Tego rodzaju mysli wywoluja w niej dziwny smutek, jakby wszystko
dobiegto juz konica. Jeszcze nie — napomina sie — przestan! Czytaj, czytaj.
Tego wieczoru ksiazka sie jej podoba. Pasuje do nastroju. Zastanawia sie,
w jaki sposéb ktos tak pochloniety soba jak Edward zdotal rozpyli¢ sie
niezauwazenie po calej opowiesci i — zn6w niezauwazenie — wyprowadzi¢ ja
z rownowagi. Ksiazka sprawila, ze zywi dla niego cieplejsze uczucia — taka
przynajmniej ma nadzieje.

Zwierzeta nocy 21

Kolejny telefon od Bobby’ego Andesa. Dzwonek telefonu, Tony Hastings pod
prysznicem przed druga randka z Louise Germane, musiat usia$¢ przy
aparacie stojacym na biurku, z recznikiem na biodrach, ociekat woda. Po
drugiej stronie ulicy para w szortach myje jaskrawoczerwony samochdd.

Gtos w telefonie oznajmit:

— Mam wiadomos$¢, ktéra moze ci sie nie spodobac.

Tony czekat. Trzaski w stuchawce, ciche, nic nieznaczace stowa, zia
wiadomos¢: Wypuszczaja Raya Marcusa. Kogo? Raya Marcusa, Ray Marcus to
Ray, ten Ray! Wypuszczaja go.

— Jak to wypuszczaja? — zapytat Tony.

Glos zaczal wyjasnia¢, Bobby Andes mowit cicho i przez nos. Powiedzial,
ze nie wniosa oskarzenia, ze sprawa upadia. Pan Jebany Prokurator
Okregowy Gorman nie wniesie oskarzenia z powodu braku dowodéw.

Tony wycieral glowe recznikiem, widzial wlasne pracie, mokre owlosione
nogi, a po drugiej stronie ulicy idealnie zbudowana dziewczyne w szortach
opierajaca sie piersiami o dach jaskrawoczerwonego auta, ktore polerowata
do sucha.

— Musi potwierdzi¢ dowody — powiedziat gtos.

Kiedy dziewczyna wyciagneta rece ku przeciwnej stronie dachu, szorty



uniosty sie, ukazujac linie posladkow.

— Co powiedziates?

— Zostata ci satysfakcja obicia mu ryja.

Inne glosy na linii, kobiecy Smiech.

— To polityka, Tony, na tym to polega.

Zapadia cisza, dziewczyna oblata woda z weza chtopaka, ktéry rzucit w nia
gabka. Louise Germane czeka na niego o szdste;j.

Glos Bobby’ego Andesa prawie niestyszalny przez setki mil pdl i lasow.
Chce, zeby Tony znéw przyjechal do Grant Center. Poméc.

Tony prébowat sie opierac.

— Jazda zajmuje mi dziesie¢, dwanascie godzin — stwierdzil. — Nie moge
jezdzi¢ w te i z powrotem.

Ustyszat gtos Andesa, ktéry mowit:

— Musisz tu by¢ najszybciej, jak sie da. Marcus bedzie chciat opusci¢ stan.
Musisz natychmiast wyjechaé, przes$pisz sie w motelu.

Wojskowa apodyktyczno$é, nie méwiac juz o naruszeniu jego prywatnosci,
prywatnosci Louise Germane i umytego skonsternowanego pracia miedzy
nogami Tony’ego Hastingsa.

— Umowitem sie dzisiaj.

Szum.

- Co?

— Wystarczy ci, ze obite§ mu ryj? Uwazasz, ze to odpowiednia kara?

Wiec Tony odpowiedzial, ze przyjedzie, ale dopiero jutro. Nie ma powodu
do paniki, myslat, i ja nie wpadam w panike. Bede panikowal péZniej,
niestety. Bede wstrzasniety i nie bede mégt przesta¢ o tym mySlec, ale
pOZniej.

Zastanawial sie, czy wpadnie we wScieklosé. Spotkat go afront.
Wydawatoby sie, powiedzial, ze moje stowo wazy przynajmniej tyle samo co
stowo Raya. Dlaczego tawa przysieglych nie mialaby tego rozwazy¢?
Wydawatoby sie, Zze moja pozycja spoteczna, nie wspominajac juz o tym, ze
jestem ofiarg, zapewnia mi niejaka wiarygodno$¢, natomiast ten czlowiek byt
wielokrotnie notowany.

Wyruszyl wiec nastepnego ranka w pierwszych promieniach stonca,
o szo6stej; prowadzit, wspominajac krétki wieczér z Louise Germane, ich drugi
wspllny wieczor, podczas ktéorego znéw przywidzt ja do domu, a ona
pomogla mu sie spakowaé. Usitowal mysle¢ tylko o niej i cieszy¢ sie nig,
i maskowacd strach. Budzik zadzwonit o wpé6t do piatej; przezyl szok: dzieje
sie co$ strasznego, a on $pi. Obudzil Louise, Spiaca obok, zjedli $niadanie



w kuchni i zawi6z!t ja do domu, zostawit ja na ulicy, z podkrazonymi oczyma,
wsrod radosnego Spiewu ptakOw w pierwszym stoncu o szdstej rano. Miata
zamiar wrocié¢ do t6zka i dobrze sie wyspac.

Machata sennie reka na pozegnanie. Odjechat pustymi o tej porze ulicami
ku autostradzie miedzystanowej, ktéra wyprowadzita go na ptaskie zamglone
pola. Kiedy Louise znikta, strach, ktéry maskowat do tej pory, wzial gore
niczym najezdzca. Stanie sie co$ strasznego. Nadciaga katastrofa. Ciekawe,
jak zniesie ten dzien, nie majac nic innego do roboty oprécz prowadzenia
auta.

Dluga meczaca droga — znal ja dobrze, kazdy szczegét w tej samej
powolnej kolejnosci, krok za krokiem, kolejny zakret, za ktérym otwiera sie
kolejny widok, gdzie nie ma niczego zaskakujacego, farmy za farmami, mosty
za mostami, lasy i pola przez caly dzien. Wycie wiatru, szum, dudnienie
i nieustanna Swiadomos¢ opon, ktore w kazdej chwili moga eksplodowad,
silnika, ktéry moze sie zatrze¢, i nadwozia, ktére moze sie rozpas¢. Coraz
wieksze zniecierpliwienie przy kolejnych znakach pokazujacych odlegtoscé
i znébw senno$¢ po wyjsciu z tagodnego tuku. Szosa chronila go przez pewien
czas, hipnotyzowala go, ostaniajac przed wyobrazonymi
niebezpieczenstwami, trzymata wszystko inne z daleka.

Usitlowal pojaé, czego sie boi. Prawdopodobnie chodzito o Raya. Ray na
wolnosci, ms$ciwy, poluje na niego, zeby dokonczyé¢ to, co mu sie nie udalo
zesztego lata. Koles, twoja zona. Ma dodatkowy powdd, gdyz stracit zeby.
Nieco pézniej strach przybratl inne oblicze. Ray zapoluje na Louise Germane.
Oczywiscie, ze tak zrobi. Niszczy mnie, zabijajac kobiety. Tym bardziej trzeba
sie spieszy¢, przechwyci¢ go, zanim sie wymbknie.

Jego uwage odwrdcita jazda przez miasto i cheé napicia sie kawy. Ale
zaraz znOw byl wolny i pojawil sie Bobby Andes, widziany poprzez
dziewczyne polerujaca dach auta, ukazujaca linie poSladkéw. ,Wystarczy ci,
ze obites mu ryj?”. Andesowi mozna zaufa¢, ma asa w rekawie. Nie chodzi
tylko o Raya, myslat Tony. Bat sie takze Bobby’ego Andesa. Czego doktadnie?
Jego moralnego fundamentalizmu, jego wzgardy. Moze wydarzy¢ sie co$
nieprzyjemnego, co$, co nie jest jeszcze zbyt jasne, ale co prawdopodobnie
przysporzy mu mase ktopotow, jesli w pore nie zachowa ostroznosci.

Po lunchu zadne wytlumaczenie nie wyjasniato jego dyskomfortu. Czut sie
tak, jakby czego$ zaniedbal. Jakby zaciagnat olbrzymia pozyczke, nie sptacit
jej w wyznaczonym terminie i stal w obliczu licytacji. Przesladowata go taka
myS$l: Jestem co$§ komu$ winien. Nie chodzito o pienigdze. Chodzito o Raya
Marcusa albo o Bobby’ego Andesa, albo o Laure i Helen. By¢ moze o Louise



Germane, cho¢ to mato prawdopodobne, bo Louise byla catkiem nowa.
Wszystko zn6w pociemniato. Bylo w tym co$§ nadprzyrodzonego, jakby
przesladowat go duch. Wydarzy sie co$ potwornego. Wydarzylo sie co$
potwornego. Jedno albo drugie, albo obie te rzeczy naraz.

Byloby jeszcze gorzej, gdyby teraz dziato sie co$ strasznego. Dziato sie, bo
co$ rownie strasznego sie nie wydarzylo. Pan Jebany Prokurator Okregowy
Gorman stwierdzil, ze nie wniesie oskarzenia z powodu braku
wystarczajacych dowodéw. Bo to, co przezyt pan Tony Hastings, to za mato.
Identyfikacja Raya, trzech sprawcow z lasu, zbrodnia, nic nie zostalo
potwierdzone: Ray Marcus nie byt Rayem Marcusem, sprawcy z lasu nie byli
sprawcami z lasu, w ogoéle nie byto lasu i zbrodni. Tony Hastings sie pomylit.
Chcialo mu sie wy¢. Kimze ja jestem, jeSli mi nie wierza? Jesli to, co
pamietam, to za malo, to moze niczego nie pamietam? Co sie stalo z moim
zyciem? Moze nic sie nie stato, tylko nie wiem, dokad ono zmierza?

Po potudniu, na wzgérzach wschodniego Ohio, po kolejnej kawie,
przejasnito mu sie w glowie, a Swiat znow stat sie zwykty, choé¢ towarzyszyto
mu poczucie, ze zamknat najpilniejsze pytania na siedem spustow, z ktorych
cze$¢ juz puscita. Zadat wiec sobie racjonalne pytanie: Jaki doktadnie jest cel
tej podrozy? Ze zdziwieniem stwierdzil, ze nie wie. Ray Marcus wyszedt
z wiezienia, a Bobby Andes chce, zebym przyjechal. Przyjechal poméc, ale
w czym? To cholernie dluga wyprawa nie wiadomo po co.

Policzyt wszystkie dlugie wyprawy na prosbe Bobby’ego Andesa. Po raz
czwarty odwiedzi Grant Center w ciggu jednego roku. A wszystko po to, zeby
dopas¢ trzech mezczyzn. Chyba zwariowatem, pomys$lat. To czyste
szalenstwo.

Ostatecznym dowodem stat sie niejasny cel czwartej podrozy. Wszystkie
pozostate miaty jaki§ konkretny powdd, ktéry nadawal im sens. To moze
oznaczaé, ze Bobby Andes ma jaki§ plan, tajny plan, o ktéorym nie mogt
mowi¢ przez telefon. I to wlasnie jest czystym szalenstwem. I to nie ja
oszalatem, tylko Bobby Andes.

Tym razem spotkali sie nie w Grant Center, ale w Topping, w restauracji,
w ktérej byla lada. Usiedli w lozy pod oknem, naprzeciwko zaparkowanych
samochodéw. Tony zjadt na obiad twardy stek polany sosem. Siedziat
naprzeciw Bobby’ego Andesa, ktéry pochylat sie nad obiadem, nawijat
spaghetti na widelec i unosit go do ust, ale nie jadl i odsuwat pelny talerz na
bok. Tony Hastings spojrzat na niego uwazniej i powiedzial do siebie: Ten
cztowiek jest szalony. Po chwili dodal: Podobnie jak ja. Bobby Andes



mruknat:

— Gdyby nie ten rak...

— Jaki rak?

— Mowitem ci, kurwa, ze zostalo mi tylko p6t jebanego roku. — Bobby
Andes spiorunowal go wzrokiem.

Tony Hastings nie spuscil oczu.

— Méwites? — Czyzby przespat te wiadomos$¢?

Bobby Andes méwit o adwokacie, ktérego tamten dostal, o adwokacie
wyznaczonym przez sad, nazywa sie Jenks, i ten Jenks i Gorman zawarli
uktad, i Ray wyszed}. Uklad, polityka, ja ci daje tego, ty mi tamtego.

— Kiedy mowites mi o chorobie? — spytat Tony.

— Wszystko przez Jenksa i Gormana.

— Nie wiem, o czym moéwisz.

— Chca mnie zwolnié.

— Dlaczego mieliby to zrobié¢?

Bobby Andes nie odpowiedziat.

— Rezygnuja ze sprawy o morderstwo, zeby wyla¢ cie z pracy?

Tak, chodzi o sprawe. Ttumaczyt Bobby Andes. Powiedzieli, ze sprawa byla
zle przygotowana, Sledztwo do dupy, wtopa, zadnych dowodéw, a te, co s3,
zle zebrane — sprawa nie utrzyma sie w sadzie. Wedtug Andesa Gorman karat
go za to, ze sam, chuj jeden, boi sie jak wszyscy diabli przegra¢ sprawe
w sadzie. Zapytat, czy to go nie wkurwia. Czy to nie wkurwia Tony’ego.

— Widziatem ich, Bobby.

— Taa, i co z tego!

— Lou tez zwolnili z aresztu?

Nie, Lou nie. Maja jego odciski palcow. Stanie przed sadem oskarzony
o cala sprawe Hastingsa. JesSli to ci wystarcza, to w porzadku. Jesli ci
wystarcza, ze Lou beknie za to, do czego doprowadzit Ray, to nie ma o czym
mowic.

— Jesli nie skaza Raya, wszystko sie nie liczy — powiedzial Tony.

— Pomyslalem, ze tak wlasnie pomyslisz — mruknat Andes.

Ray wyszedt, bo jedyne, co na niego mieli, to zeznania Tony’ego Hastingsa,
stowo Tony’ego Hastingsa, a Jenks postraszyl Gormana, ze stowo Tony’ego
Hastingsa nie utrzyma sie w sadzie. A poza tym to byla sprawa Andesa,
a Gorman uwaza, ze Andes juz dawno powinien by¢ na emeryturze i czerpaé
korzysci z raka na Florydzie.

— Nigdy nie méwite$ mi o raku.

— Obecnie modnym terminem, je$li chodzi o mnie, stala sie



,hiekompetencja”. I Gorman chce to udowodni¢.

— A gdybym z nim porozmawiat?

Bobby roze$miat sie gtosno: Cha, cha. Problem polega na tym, ze Ray ma
wodoszczelne alibi. Wodoszczelne na sto procent. Byt z Leila Jakastam, ktéra
go kryje, jej ciotka go kryje, nic nie mozna zrobi¢.

— Jest tez inny problem.

- Jaki?

— Postuchaj... Wedtug Gormana dokonana przez ciebie identyfikacja Raya
jest niewiarygodna. Uspokéj sie, nie chodzi mu o ciebie. To sztuczki
prawnikéw. Ray ma alibi i dwa potwierdzenia. Poza tym bylo ciemno, wiec
moglte$ sie pomyli¢. Poza tym nie potrafites zidentyfikowa¢ Turka. Gorman
przywiazuje do tego wielka wage: nie potrafites zidentyfikowaé Turka!

— Ale Ray byt wazniejszy od Turka, przewodzit im wszystkim!

— Nie musisz mi tego méwié, bo ja ci wierze. Przydalby sie nam dodatkowy
Swiadek, ten gluchy gos¢ z pikapa...

- Kto?

— Ten stary i gluchy facet, ktory przejezdzal i sie zatrzymalt. Mobgliby
zidentyfikowac¢ Raya.

— Pewnie w ogéle o niczym nie wie.

— Wszyscy w catym hrabstwie o tym wiedza. Skurwiel zesrat sie ze strachu
i nie ujawnil. Pilnuje wlasnego kurnika, skurwysyn.

— Wiec co chcesz zrobié?

No cé6z, wedlug Bobby’ego Andesa najprostszy sposéb polega na tym, zeby
zmusi¢ kogo$ do puszczenia farby. Chciat zmusi¢ do tego Lou Batesa, ale
Gorman mu nie pozwolil, bo Gorman pozwala tylko na uprzejme zadawanie
pytan. A takiego wala jak Bates nie da sie zmusi¢ do niczego za pomoca
uprzejmych pytan. Wedlug Bobby’ego Andesa Bates byt zwyklym kretynem.
Stosowat w zyciu tylko jedna zasade: imie, nazwisko i numer seryjny. Nie zna
Raya, kropka. Kiedy Bobby opowiedzial mu, co zeznali gosScie od Hermana,
Lou stwierdzit: ,JeSli wypilem z nim piwo, nie miatlem pojecia, kim jest”.
Kiedy Bobby wspomniatl, ze to niesprawiedliwe, zeby beknat za wszystko i za
kazdego, Lou stwierdzil, ze nie wie, o czym Bobby moéwi. Kiedy Bobby
zapytal, kim byt ten trzeci, ktory uciekl po napadzie w Bear Valley, Lou zrobit
ghupia mine. Jaki trzeci, jaki napad? Kamienna twarz z broda.

Bobby Andes odlozyl widelec i zapalil papierosa. Delektowal sie wtasna
frustracja. Wydawalo mu sie, ze przymkna Raya za udzial w napadzie,
przynajmniej za to, ale kierownik sklepu nie umiat go zidentyfikowac.
Zacytowal Gormana, ktory mial powiedzieé¢: Wszystko, co masz, to ci goscie



od Hermana, ktérzy widzieli ich razem przy piwie, i Hastingsa (znaczy sie
ciebie), ktory poznat go po numerze na plecach, kiedy mu powiedziates$, kim
jest. Nie moge odwotywac sie do dawnych oskarzen wobec Marcusa, bo to
wbrew prawu.

Przygladat sie Tony’emu przez dtuga chwile, az Tony wpadl w irytacje.

— Wszystko sprowadza sie do tego, jak bardzo ci zalezy na tym, zeby
sprawiedliwosci stato sie zados¢.

George przez caly czas ma Raya na oku, wiec Ray nie czmychnie tak, zeby
Bobby o tym nie wiedziat.

— Co to znaczy ,jak bardzo ci zalezy”?

— Dobre pytanie.

Tony czekat. Bobby Andes odsunat niezjedzone spaghetti jeszcze bardziej
na bok.

— Nie moge jes¢ — powiedziat. — Bo sie porzygam.

— CosS cie boli?

— Ktéra masz godzine? Jest juz 6sma?

— Tak.

— Tak mys$latem. Ma do mnie zadzwoni¢ George. Ma tu zadzwoni¢ o 6sme;j.

— Co to wszystko znaczy?

Bobby wzruszytl ramionami.

— Nie mozesz w ogéle jes¢? Jak sobie dajesz rade bez jedzenia?

Znéw wzruszenie ramion.

— To zalezy.

— Doceniam to, ze zadates sobie tyle trudu.

— Czasem moge je$é, a czasem nie. Smierdzi tu.

— Masz jakichs$ krewnych albo przyjaci6t?

Bobby Andes zapalit kolejnego papierosa i zgasit go, nie wtozywszy po raz
drugi do ust.

— Zadam ci osobiste pytanie — zaczal. — Tak miedzy nami: Co chcesz, zebym
zrobit Marcusowi?

Pytanie zaskoczylo Tony’ego, dziwny styl i dziwne brzmienie.

— A co mozesz mu zrobié¢?

Bobby Andes zastanawiat sie nad tym przez chwile.

— Wszystko, co, kurwa, chcesz.

— Myslatem, ze powiedziates...

— Nie mam nic do stracenia.

Tony prébowat to pojaé. Bobby Andes zapytat:

— Mam inaczej sformutowaé pytanie? Okay, zapytam tak: Jak daleko jestes$



w stanie sie posungé, zeby Marcus dostat to, na co zastuzyl. — Zapalit
nastepnego papierosa.

O co ci chodzi, zastanawial sie Tony. Bo wedlug niego Andes zapytat tak:
,CZy jestes gotdw wyjs¢ nieco poza prawomocne i praworzadne procedury,
nagiac¢ je troche do wtasnych potrzeb?”. Zastanawianie sie nad tym byto jak
rozwazanie, czy lekkie drzenie stolu jest trzesieniem ziemi.

- Ja?

— Albo ja.

Szukal w glowie wlasciwego eufemizmu.

— Chodzi ci o to, ze mamy ztamaé prawo?

Bobby Andes wyttumaczy}; chodzi mu, kurwa, o to, co mozna zrobi¢, zeby
sprawiedliwosci stalo sie zado$¢, jesSli jebane kruczki prawne na to nie
pozwalaja.

Tony byt przerazony. Nie chcial rozmawiaé ogélnie. Zapytat:

— Co konkretnie masz na mys$li?

Andesa ogarnelo zniecierpliwienie.

— Chce sie przekonaé, czy naprawde zalezy ci na tym, zeby dopas¢ tego
chuja.

Tony’emu oczywiScie zalezalo. Andes byl zdegustowany. Chce tylko
wiedzieé¢, czy Tony nie popiera jego metod. Co jest nie tak z twoimi
metodami? — zastanawiat sie Tony.

Bobby Andes uspokoit sie, wziat gteboki oddech, odczekat chwile.

— Niektorzy z tych mtodych brzydza sie moimi metodami. Boja sie, ze moje
metody doprowadza do skandalu, gdyby Ray Marcus stanat przed sadem, ze
moje metody spowoduja wybuch, ktéry osmali ich delikatne prawnicze raczki
i ubrudzi tyitki.

Tony poczut przedsmak innego rodzaju przerazenia.

— Czy to mozliwe, zeby...

— Nie, to nigdy nie byloby mozliwe i zaden skurwiel nie wnidstby zadnych
oskarzen przeciwko ofierze, gdyby jebana policja trzymata sie razem, jak
powinna. Skurwysyny. — Gleboki oddech, koniec $wiata. — Dlatego musze
wiedzieC.

Co wiedzie¢?

— Czy ty tez masz zamiar da¢ dupy? Czy cierpisz jak oni na wrodzona
awersje do brutalnych metod policyjnych?

Tony nie chciat na to odpowiadaé. Dlaczego mnie o to pytasz, zastanawiat
sie.

— Ten kutas zgwalcit i zamordowatl twoja zone i corke.



— Nie musisz mi o tym przypominac.

Bobby Andes uwazal, ze musi. Zeby mu co$ udowodnié. Prawo stanowi, ze
powinien zosta¢ ukarany, ale prawo nie moze lub nie chce go ukaraé, wiec
pytanie brzmi: Czy ty chcesz pusci¢ go wolno? Czy prawo rzeczywiscie chce
to zrobic?

— Ale co jeszcze mozna zrobi¢?

— Mozna, jak ci méwitem, pomd4c prawu.

Tony wolalby sie nie zastanawiad, jak jeszcze mozna to nazwaé. Nie chciat
sie stawia¢ Bobby’emu Andesowi. Zapytat:

— Mamy wzia¢ sprawiedliwo$¢ we wlasne rece?

— Mamy dziala¢ w imieniu prawa.

— 1 co zrobié¢?

Andes nie odpowiedzial. Poruszat ustami, jakby co§ przezuwal,
odwrdciwszy wzrok.

— Co mamy zrobié, Bobby?

Bez odpowiedzi.

— Mamy dziata¢ w imieniu prawa i co z jego mocy zrobic¢?

Andes podniést wzrok, rozejrzat sie i zné6w na niego spojrzat.

— A jak myslisz?

Tony widziat dwie mozliwosci. Jedna go przerazata. Wspomniat wiec o tej
drugiej:

— Zebra¢ nowe dowody?

Andes usmiechnat sie lekko, nieszczerze.

— Mydlisz, ze to przejdzie?

— Skad mam wiedzie¢?

Kobieta stojaca za lada zawotata do nich:

— Ktéry z was to Andes?

Bobby Andes wstat i podszedt do telefonu. Wrécit po kilku minutach.

— Okay - rzucit. — Ray Marcus jest u Hermana. Mam zamiar po niego
pojechaé. To twoja jebana sprawa, wiec musze wiedzie¢, czy weZmiesz w tym
udziat, czy dasz dupy.

— W czym mam wzig¢ udziat, Bobby? Nie powiedziate$ mi.

Bobby Andes méwil powoli, spokojnie, z namaszczeniem:

— Chce, zeby tego skurwysyna spotkata sprawiedliwa kara. - W jego glosie
brzmiata nuta skrywanych emocji, ktéra ustyszat Tony. — Chce go zabra¢ do
siebie. Chce, zeby$ przy tym byt.

— I co mam dalej robié¢?

— Nic. Wystarczy, ze bedziesz i mi zaufasz.



— No, a co potem? To znaczy, masz jakis plan?

Bobby Andes zastanawial sie przez chwile, jakby nie wiedzial, czy moze
podzieli¢ sie szczegotami.

— Pytalem cie o to wcze$niej: Co chcesz, zebym zrobit?

— Nie wiem. A co chcesz zrobi¢?

— Chce, zeby tego skurwysyna spotkata sprawiedliwa kara.

— W porzadku.

— Ty mi powiedz jaka. Badz sedzia.

- Jak to?

— Ile powinien dosta¢? Piec lat i zwolnienie warunkowe? Zastandw sie.

Zastanawial sie, w co zostal wmanewrowany i czego od niego w zwiazku
z tym oczekiwano, rOwniez werbalnie. Wolat sie nie odzywac.

— A moze troche wiecej? He?

Tony spogladat na swiat gdzies z glebi siebie, krecito mu sie w glowie, bylo
mu niedobrze.

— Mam nadzieje, ze nie nalezysz do tych wymoczkow, ktérzy sprzeciwiaja
sie karze Smierci.

— Nie. Wcale nie.

Tony przezyt lodowaty wstrzas: zgoda na zabicie Raya — czy tego oczekuje
Bobby Andes? Kiedy znéw zapytat o to samo, gtos mu sie zatamat:

— Co chcesz zrobic¢?

Bobby Andes obrzucit go rozbawionym pytajacym spojrzeniem. A potem
sie rozeSmiat.

— Odprez sie — powiedzial. Po chwili znéw sie odezwal, zajaknat i zaczat
raz jeszcze, ciszej: — Zabiore go na wycieczke i troche potrzymam. Popracuje
nad nim. Moze zaczne by¢ brutalny? Moze kaze mu troche pocierpiec?
Wszystko zalezy od niego. Od tego, co zrobi i powie. Masz co$ przeciwko
temu?

Tony wyobrazil sobie, ze moéglby nie mie¢ zadnych zastrzezen; ze to,
o czym mowil Bobby, mogloby mu sie spodobaé. Dostrzegt taka ewentualno$é
jak swiatetko w tunelu.

— To twoja sprawa. Chce, zeby$ byl sSwiadkiem. Mozesz pomoc.

Ulge przyniosty nie slowa, ale ton Andesa. Tony Hastings mial sporo
obiekcji: dwie lub trzy catkiem wyrazne, reszte mniej skrystalizowanych, ale
dostrzegl zniecierpliwienie w oczach Bobby’ego, niczym strach przed
Smiercig albo koncem Swiata.

— Jesli zmusisz go do przyznania sie do winy, zupelnie mi to wystarczy —
powiedziat.



Bobby Andes sie rozeSmiat.



Cztery

Susan Morrow widzi nowy watek ksztattujacy sie w bitwie na eufemizmy, no,
chyba ze to falszywy trop. Ale to mato prawdopodobne, bo rzecz wyglada
obiecujaco: Bobby Andes bierze sprawiedliwos¢ we wlasne rece. Tony
Hastings spotyka Johna Wayne’a. Do kornica zostalo juz niewiele, géra piec
rozdzialow albo cztery, wiec ryzyko rozczarowania staje sie catkiem realne —
wieksze niz kiedykolwiek przedtem.

Tymczasem dialogi. Susan lubi dialogi. Druk wtapia efemeryczne stowa
w tekst jak opony samochod6w rozjechane zwierzeta w asfalt, mozna do nich
wraca¢ i badac je osobno, na przyklad taka niezwigzana z niczym obserwacje
Bobby’ego Andesa: JSmierdzi tu”. Za cala ta wyobrazona Pensylwania i Ohio
stoi wielkie ego Piszacego Edwarda. Tony Hastings, Ray Marcus, Bobby
Andes, Louise Germane, cienie Laury i Helen — wszyscy oni, tak przypuszcza,
maja jaki$ zwigzek z jej skromna osoba i sa emanacja wielkiego ego Edwarda
rzucanego na ekran. Przed dwudziestu pieciu laty wyrzucita — niezdarnie
i topornie — ego Edwarda ze swojego zycia. Teraz wrocilo — subtelniejsze
i bardziej wyrafinowane — by sycic¢ jej wlasne ego i zamieniac je w jego.

Zwierzeta nocy 22

Dwa samochody: Tony Hastings, w swoim, jedzie za Bobbym Andesem przez
spokojne ulice Topping do Hermana. Duzy parking przed barem: roztozystym
parterowym barakiem z czerwonym neonem w oknie. Neon jest jasniejszy od
zmroku i przyspiesza nadejscie nocy. Bobby podszedl do auta Tony’ego.

— Zaczekaj tu - rzucit.

Tony czekal w samochodzie, wpatrujac sie w drzwi baru. Robito sie
ciemno. Po jakim$§ czasie z baru wyszlo dwéch mezczyzn. Rozpoznat
Bobby’ego Andesa. Tym drugim byl Ray. Rozmawiali w neonowej poswiacie:
Ray z rekoma na biodrach, zgarbiony Andes unosit ku niemu gltowe. Ray
machnat reka z obrzydzeniem, odwrécit sie do drzwi, ale zmienit zdanie.
W drzwiach stali dwaj policjanci. Ray co$ im pokazal, policjant potozyt mu
reke na ramieniu, Ray wyrwat sie, a potem uspokoit, kiedy policjant skut go
kajdankami i zaprowadzit do samochodu porucznika. Bobby Andes podszed?
do auta Tony’ego.



— Jedziemy na m6j kemping. W Bear Valley. JedZ za mna.

Byla juz ciemna noc, kiedy wyruszyli: konwdj trzech samochodéw,
z policyjnym wozem na przedzie. Jechali szybko droga w dolinie. Jakie$ auto
wyprzedzito Tony’ego i oddzielilo go od Bobby’ego. Potem wyprzedzito
Bobby’go, ale nie odwazyto sie wyprzedzi¢ wozu patrolowego, wiec przez
nastepne pie¢ mil konwdgj liczyt cztery samochody.

Auta jadace przed nim wiaczyly kierunkowskazy, Tony tez to zrobil, choc
nikt za nim nie jechal. Boczna droga w lewo, tablica z napisem WHITE
CREEK. Droga zwezila sie, biegnac prosto miedzy dwoma polami, stata sie
wyboista, musieli zwolni¢. Tony dostrzegt zarysy wzgérz na kornicu ptaskiej
doliny. Pola urwaty sie nagle i droga skrecita w lewo. Z prawej strony pod
wzgérzami plynat bystry strumien, za nim byly lasy. Swiatlo z przodu:
drewniana chata w zagajniku nad strumieniem. Dwa samochody wjechaty
miedzy drzewa, Tony zatrzymal sie obok nich. Wszyscy wysiedli, Tony
poszedt za nimi.

— M§j kemping - rzucil przez ramie Andes.

Weszli przez ganek. W Srodku, w niewielkim pokoju, zrobito sie ttoczno.
Przez chwile Tony nie potrafil sie zorientowad, kto jest kim. Bo w domu
czekata kobieta. Reszta przyjechata od Hermana: dwaj policjanci, Bobby
Andes i Ray. Bobby Andes trzymat w reku strzelbe. Widok broni zszokowat
Tony’ego — jak obnazony penis. Bobby piorunowat wzrokiem kobiete.

— Jak sie tu dostatas? — spytat.

Byla od niego wieksza. Miala na sobie sweter, luzne spodnie. Zmeczona
twarz. Po czterdziestce, prawdopodobnie nauczycielka.

— Lucy mnie przywiozla.

— Kurwa.

Ray dopiero teraz zauwazyt Tony’ego.

— Co on tu, kurwa, robi?

Na srodku pokoju stél, dalej prycza i pare niedobranych krzeset. We wnece
kuchenka i zlew, siatkowe drzwi na tyly, otwarte drzwi do sypialni. Kajdanki
Raya l$nily w Swietle lampy zawieszonej na stropowej belce. Usiadt na
pryczy.

Policjanci wyszli. Tony ustyszal warkot ich samochodu. Bobby przedstawit
kobiete Tony’emu:

— Ingrid Hale — powiedziat.

- Fajnie, ze wpadta$, Ingrid — rzucit z przekasem Ray.

Ingrid przypatrzyla sie Tony’emu uwaznie;j.

— A wiec to pan jest Tonym Hastingsem. Moje wyrazy wspotczucia.



— A czy mnie kto$ wspoétczuje? — zapytal Ray.

— Zamknij sie — warknal Andes. — Mogta$ mi powiedzie¢... — zwrdcit sie do
Ingrid.

— Skad miatam wiedzie¢? A poza tym co ty tu w oglle robisz?

Moéwita tak, jakby wstydzita sie z nim spiera¢ przy obcych.

— Robota policyjna — powiedzial Bobby. — Musze odwali¢ jebang policyjna
robote, do kurwy nedzy!

— Tutaj? Od kiedy to miejsce stuzy do wykonywania policyjnej roboty,
Bobby?

Stal z pobielata twarza, jakby nagle otrzymat zta wiadomos¢.

— Kurwa, niedobrze mi... — Podat strzelbe Ingrid. — Potrzymaj to.

— Co? — Przerzucata bron z reki do reki jak goracy kartofel. — Nie chce tego,
zabierz to ode mnie! — Oddata mu ja.

Wepchnat strzelbe Tony’emu.

— Nie wahaj sie jej uzy¢ — sapnat. — Zastrzel go. Zaraz wracam.

Tony spojrzat na bron: byla ciezka, zastanawial sie, jak dziata. Bobby
wyszedl na tyly domu. Ustyszeli, jak wymiotuje na dworze za siatkowymi
drzwiami. Ray zachichotat.

— Wiesz, jak sie z tym obchodzi¢? — zapytat.

Bobby Andes nie wracat. Z dworu dobiegaly kolejne nieprzyjemne odgtosy.

— Jezu Chryste — mruknat Ray.

Kiedy Bobby Andes wrdcit, Ray powitat go stowami:

— To wbrew prawu! Zgodnie z prawem masz mnie przewiez¢ do Grant
Center, a nie do tej jebanej nory!

Bobby wyjat strzelbe z rak Tony’ego i przetadowat.

— Pokazac¢ ci kodeks? - rzucit.

— Zaptacisz za to.

Tony ustyszal, jak Ingrid Hale cmoka z niesmakiem.

— Oklamate$ mnie — perorowat Ray. — Nie masz zadnych nowych dowodow.
Zabierz mnie do Grant Center, jak masz dowody.

Bobby Andes wpatrywat sie w strzelbe.

— Tu mi sie bardziej podoba. Spokojniejsza atmosfera.

— Juz tego probowates. Jesli myslisz, ze ten tam jest w stanie zmusi¢ mnie
do czegokolwiek, to sie grubo mylisz. Zreszta juz tego prébowaliscie.

— Bobby - sykneta ostrzegawczo Ingrid.

— Okay, wiem, Ze tu jeste$, wiem, ze tu jeste$ — rzucit w jej strone. — Nie
spodoba ci sie to, co zobaczysz, ale nie mam zamiaru zmienia¢ planéw
z twojego powodu.



Tony ustyszal w jego glosie co§ w rodzaju przechwatki, jakby Bobby chciat
jej powiedzieé: Teraz sie przekonasz, co tak naprawde robie.

— Moze powinnam sie potozy¢.

— Najprawdopodobniej. Hej, Ray — odwrécit sie do Marcusa. — Co robite$ po
potudniu na Cargill Mountain?

— Wiedzialem, ze mnie Sledzisz.

— Masz tam kryjowke. I panienke, o ktorej Leila nie wie?

Ray milczat.

— Nie chcesz mi powiedzie¢? Twoja sprawa. Géwno mnie to obchodzi, Ray.

— Wiec czego chcesz?

— Odetchna¢ swiezym powietrzem, Ray.

— Po co? Czekasz na kogos?

— Chce ci da¢ czas do namystu na Swiezym powietrzu, Ray. Potrzeba ci
oddechu, bo musisz podja¢ wazne decyzje. Bo twoje cale pieprzone zycie wisi
na wlosku.

— Nie mam sie nad czym zastanawiaé, czlowieku. Mam czyste sumienie.

— Postuchajcie go! A co by$ powiedzial, Ray, gdyby sie okazalo, ze twoj
kumpel Lou Bates oskarzyt cie o zamordowanie zony i cérki Hastingsa?

Ray zastanawiat sie przez chwile.

— Jaki Lou?

— Juz to przerabialiSmy, Ray. Nie masz wielu przyjaciél, ale Lou Bates
z pewnoscia do nich nalezy.

— Mam przyjaciot, skurwysynu!

— Jasne, ze masz, kolego, masz mndéstwo przyjaciét. Tylko ze na ciebie
kapuja. Na przyklad Lou Bates, ktory zlozyt zeznanie. O tobie i Turku
Adamsie. O sobie tez. Opowiedziat nam catg historie.

Ray siedziat i mys$lat.

— Klamie.

— Nie sadze. Po co mialby sam siebie oskarzac?

Ray rozejrzat sie po pokoju.

— Ty kltamiesz! Gdyby Lou ztozyt zeznanie, zabralby$ mnie do Grant Center.

— W swoim czasie pojedziesz do Grant Center. Niech cie o to glowa nie
boli. Chcesz piwo?

— Naszczale$ do niego?

Bobby Andes sie rozeSmial. Skinat gtlowa na Ingrid Hale.

— Przynie$ nam piwo, kobieto.

Wyszlta na tyly domu i wrécita z szeSciopakiem. Rozdata piwo
mezczyznom, jedno wzieta sobie. Bobby Andes otworzyt puszke, ale nie pit.



Ray pil piwo oburacz, trzymajac puszke w skutych kajdankami dtoniach.
Bobby zwrdcit sie do Ingrid:

— Pomozesz teraz Tony’emu przypilnowaé tego goscia, bo ja musze
zadzwonic.

Zaniepokoita sie. Tony réwniez.

— Gdzie chcesz dzwonié?

— Robota policyjna, okay? Robie to, co do mnie nalezy. Przypilnujecie go,
a ja wrdce za pare minut.

— Mamy go pilnowac? Jak, Bobby?

— Tony go przypilnuje, prawda, Tony? WezZ strzelbe. Pokaze ci, jak sie
z niej strzela.

Przeszli do kuchennej wneki i odwrdcili sie plecami, zeby ukry¢é pokaz
przed Rayem, ktdry siedzial na pryczy z uSmieszkiem na twarzy. Tony bat sie
przyznaé, jak bardzo jest przerazony. Ingrid zwrdcila sie do niego z rozpacza:

— Umiesz sie z tym obchodzié¢?

— Sprébuje — powiedziat.

— Chyba mnie z kim$ mylicie. Nie jestem niebezpieczny — odezwal sie Ray.

— Nie jeste§ niebezpieczny, gnido - rzucil Bobby. - Gnidy nie sa
niebezpieczne. Wystarczy je wytluc w pore. I to wtasnie mamy zamiar zrobié.

— Nie zostawiaj nas, Bobby — powiedziata Ingrid.

— Spokojnie — odrzekt. — Tylko pie¢ minut. Mam go zwigzaé? Poczujesz sie
lepiej? - Spojrzat na Raya. - Dobra, gnido, zaraz cie do czego$
przywigzemy... — Rozejrzat sie. — Okay, do ramy 16zka. Tony, wez kluczyki
i rozkuj go z jednej strony, a potem przykuj do t6zka.

Bobby Andes stanat po drugiej stronie pryczy i wycelowat w Raya. Tony
czut sie nieswojo, zblizajac sie do bandyty, ktéry uSmiechat sie do niego tym
samym zlo§liwym us$mieszkiem, jaki pamietal sprzed roku. Smierdziato od
niego cebula. Tony’emu drzaly dlonie, gdy rozkuwat lewa obrecz na
przegubie Raya. Przyciggnat kajdanki do ramy 16zka i Ray musiat sie
pochyli¢. Bat sie, ze go zaatakuje, i powtarzat sobie w duchu, ze Bobby na to
nie pozwoli.

— Kurwa macd! — wrzasnal Ray. — Nie mozecie mi kazaé tak sta¢! — Stat
zgiety wpol.

— Mozesz usias¢ — powiedziat spokojnie Andes. — Na podtodze.

— Kurwa! - Przysiadl odwrécony plecami do pryczy, a Tony przykut go do
zelaznej ramy. — Jak mam pi¢ piwo?

— Nie umiesz jedna reka?

Bobby cofnat sie o krok i przyjrzat sie dzietu Tony’ego niczym portretowi.



— Teraz nic wam nie grozi...

Ingrid wpatrywata sie w niego btagalnie.

— Okay - rzucil. - Zadbam o wasze bezpieczenstwo jeszcze bardziej. Tony,
idZ do mojego auta. W bagazniku sa kajdanki na nogi.

Skuli mu nogi. Ray siedzial na podiodze z uniesiona reka, przykuta do
16zka na wysokosci barku. Nogi miat polaczone tancuchem. Saczyt piwo,
ktére trzymat w wolnej rece.

— To okrucienstwo — stwierdzita Ingrid.

— Taa, to okrucienstwo — ucieszyt sie Ray.

— Wolisz, zebym go rozkul? Poczujesz sie bezpieczniej? — spytatl Bobby. —
Wréce za pie¢ minut. JeSli bedziecie musieli uzy¢ broni, uzyjcie jej. —
Wyszedt; styszeli zawracajacy i odjezdzajacy droga samochdd.

Nagle zrobito sie cicho, jakby Bobby zabral ze soba wszystkie dzwieki.
Strzelba lezata ciezko na kolanach Tony’ego. Spojrzat na skutego Raya,
wyciggnietego na podtodze przy 16zku. Opart dlton o lufe, powtarzat
w pamieci ruchy niezbedne do odbezpieczenia i zatadowania broni. MJj
Boze, pomyslal, siedze tu ze strzelba w reku, porwalem cztowieka... wroga,
ktéry mnie torturowatl przez rok. Dobrze, ze go skuliSmy, bo w przeciwnym
razie musialbym catkowicie polegaé na broni, ktorej nigdy nie uzywatem.

— Odbito wam, chlopaki - odezwat sie Ray. — Twojemu facetowi
najbardziej — zwrdcit sie do Ingrid.

— To dobry cztowiek — odpowiedziata.

— Ale pomylony. Ty tez jeste$ pomylony — rzucit w strone Tony’ego.

Przez siatkowe drzwi dobiegaly odglosy nocy, odlegte kumkanie zab
(gdzie$s musi by¢ staw), blizszy szmer strumienia ptynacego nieopodal ganku.
Cisza zagluszala odglosy samochodéw na drogach. Tony przypomnial sobie
zamet i anarchie panujace w dziczy i poczut wage odpowiedzialnosci. To... to
wszystko z mojego powodu.

Bobby Andes nie wracat.

— Gdzie jest ten telefon? — zapytat Ingrid.

— Przy stacji benzynowej — odpowiedziata.

Zastanawiala sie, co go zatrzymuje. Wyjela piwo z lodowki, podata
Tony’emu, ktory podziekowat, wiec podsunela je Rayowi rozciggnietemu na
podtodze. Usmazyta jajka na bekonie.

— Ojej, mamusiu! — ucieszyt sie Ray. — Dasz nam je$¢?

Bali sie go rozkué, wiec jadl z trudem, uzywajac jednej reki. Pochwalit
Ingrid, powiedzial, ze jest dobra kobieta, a on czuje sie jak jebana maltpa
W Z0O.



Przytupywala nerwowo.

— Bobby... Bobby... — powtarzata.

— Wyglada na to, ze uciekl i was zostawil — mrukngt Ray. — Was i mnie,
wszystkich nas wykiwat i zostawit.

W chacie panowat péimrok, Swiecita sie tylko jedna zaréwka -
szeSCdziesieciowatowa, zawieszona na belce. Brazowe kartonowe Sciany,
obrazki z pism przypiete do nich pinezkami: dzikie zwierzeta, géry, kalendarz
sprzed trzech lat. Wedki, szpadel, pita dla dwoch pilarzy — wszystko rzucone
w kacie. Zapach stechlizny, resztki smrodu skunksa. Mimo ciemnoS$ci Tony
zdawat sobie sprawe, ze znajduje sie w norze posrod drzew. Towarzyszyly mu
wilgotny smutek, przegnite wspomnienia, rozpacz Bobby’ego Andesa.

Nieco péZniej Ingrid zapytata go o zone i cérke. Ray nadstawit ucha.

— Kazdego lata jezdziliSmy do Maine — powiedziat Tony.

— ByliScie dobrym malzenstwem?

— Wspanialym. Idealnym.

— Nie mieliScie problem6éw?

— Nie przypominam sobie.

— To niezwykle — skomentowata.

Chichot Raya.

Powiedziala, ze malzenstwo Bobby’ego nie bylo udane. Bobby lubit
zaszale¢, co nie podobalo sie jego zonie, ktora sie z nim rozwiodta.
Nastoletnia cérka Bobby’ego popelhila samobdjstwo, jego syn wyjechat
z miasta i nie odzywat sie od szeSciu lat. W dawnych czasach przyjezdzali tu
na lato.

— Mo6wil mi, ze miat tylko jedno dziecko — powiedziat Tony.

— Tak méwi.

Ona sama nie wierzy juz w malzenstwo. Pracowala w recepcji u doktora
Malcolma, a w wolnych chwilach pisata romans historyczny. Przyjezdzata na
ten kemping w weekendy od pieciu lat. Wspomniata o chorobie Bobby’ego,
o jego pechu. Byla gotowa poswieci¢ wlasne zasady i da¢ mu pét roku
szczesScia, bo obawia sie, ze grozi mu zatlamanie. Zrobit sie ostatnio zupekie
nie do wytrzymania, jakby zachorowat na wscieklizne. Gléwnym problemem
jest doktor Malcolm. Spojrzata surowo na Raya.

— To zaden sekret — powiedziata. — Wiedza o sobie.

Ray zachichotat.

Kto§ méglby uznaé, ze jest rozwiazla. Ale to nieprawda, jest opanowana
i zwyczajna. W zasadzie, powiedziala, nie interesuje jej mitos¢. Miata tylko
dwa zwiazki, w ktérych wszystkim bylo przyjemnie i dobrze. Nie afiszowata



sie z tym, nie nalezy do kobiet nazbyt emocjonalnych.

Zwrocita sie wprost do Tony’ego:

— Zupelie nie moge cie rozgryz¢. Kazdy, kto uwaza, ze ma Swietne
malzenstwo, jest dla mnie podejrzany. — Przeniosta wzrok na Raya. — A ty...
Bég wie, kim ty jestes...

— Jestem catkiem zwyklym facetem, prosze pani.

— No jasne.

— Wiesz, co on wymyslit? — spytata Tony’ego.

Nie wiedziat.

— Policyjna robota? — zastanawiata sie glosno. — Tutaj? Nie wiadomo, kiedy
potozymy sie spac.

— Ma pani racje, prosze pani! Musze sie troche zdrzemnac¢ — oznajmit Ray.

Nie zwracala na niego uwagi. Spojrzata na Tony’ego.

— Moze ty mogltbys poméc Bobby’emu.

- Ja?

— Jeste$ profesorem. On podziwia takich ludzi jak ty. Moze moéglby$ z nim
porozmawiaé, uspokoié go.

Zrobilo mu sie niedobrze, bo miat wrazenie, Zze to Bobby Andes pomaga
jemu. Nie przyszto mu do gtowy, ze mogto by¢ na odwrét.

Dostrzegta wyraz twarzy Tony’ego i wzruszyta ramionami.

Skuty Ray odezwat sie z podtogi:

— A moze by tak pani mnie pomogta?

— Nie chce miec z toba do czynienia.

— To okrucienistwo. Sama pani tak powiedziata. Boli mnie krzyz, nie moge
sie ruszy¢, czuje sie jak jebana matpa w zoo.

— Musisz poczekac na powr6t Bobby’ego.

— Chryste, on nie wrdci!

— Czego chcesz? Nie mysl sobie, ze cie wypuszcze.

— Nie chce, zeby mnie pani wypuscita. Chce tylko usiasé, chce, zebyscie mi
rozkuli nogi. Macie bron. Czego jeszcze potrzebujecie? Nigdzie wam nie
uciekne.

Tony nie chcial odwraca¢ gtowy do Ingrid. Wiedzial, ze na niego patrzy.
Wiedziatl, Ze jej zdaniem powinni rozku¢ Rayowi nogi. Prawdopodobnie sam
byt podobnego zdania, bo czul zazenowanie, patrzac na lezacego bandyte.
Czut sie bardzo nieswojo.

— Co mysélisz? — spytata.

— Zaczekajmy na Bobby’ego — odpowiedziat.

I wtedy ustyszeli samochéd, snop Swiatel omiétt okna. Ingrid, ktéra czytata



w fotelu, mruknela:

— Dzieki Bogu!

Trzasniecie drzwiami, kroki na zwirze. Otwarly sie drzwi i do chaty weszta
mloda kobieta w czerwonej minispddniczce. Stanela skonsternowana. Ray
podnidst glowe.

— No, no... — powiedziat.

— M4j Boze, to Susan! — zawotata Ingrid.

Dziewczyna o imieniu Susan spojrzata na rozciagnietego na podtodze Raya.

— Co tu sie dzieje? — zapytatla.

— Gdzie Bobby? - zapytata z kolei Ingrid.

— Skad mam wiedzie¢? Nie ma go tutaj?

— A co ty tutaj robisz?

— Leslie zné6w mnie wyrzucit.

Ingrid sie zaSmiala.

— No, tak, i masz ochote przespaé sie w lesie albo co$§ w tym rodzaju.

Dziewczyna o imieniu Susan wpatrywata sie w kajdanki na nogach Raya.

— To jakas gra?

— Mamy tu mala policyjna robotke. Poznaj Tony’ego Hastingsa i Raya
Marcusa. Ray Marcus jest wieZniem.

— Prawdziwym wieZniem?

— Cze$¢, Susan — mruknat Ray. — Fajnie, ze wpadtas.

— Tony nie jest stad. Ray jest oskarzony o morderstwo.

— Juz nie - sprzeciwit sie Ray. — Nie wniesiono oskarzenia.

Susan miata na twarzy ciezki makijaz podkreslajacy jej rysy. Podmalowane
ciemno oczy. Zerknela na Raya i skurczyta sie w sobie.

— Postuchaj, Susan — zwrécit sie do niej Ray. — Powiedz swojej przyjaciotce,
zeby pozwolita mi usias¢é.

— O czym on mowi?

— Chce, zebySmy mu zdjeli kajdanki z nog.

Susan otworzyla usta. Dopiero teraz zauwazyla strzelbe na kolanach
Tony’ego.

— Jest pan policjantem?

— Tony jest ofiarg przestepstwa, o ktdre oskarzono Raya.

— Moéwilas o morderstwie...

— Chryste, oni myS$la, ze im uciekne. Maja dwururke i kajdanki, ale im
mato, bo boja sie, ze im uciekne.

— Kurwa mac¢ - zaklela Ingrid. — PosadZ go, na rany Chrystusa!

Hastingsa ucieszyt jej nieznoszacy sprzeciwu ton. Wiedziat, ze S$rodki



ostrozno$ci Bobby’ego byly przesada. Czut sie przez to jak tchérz. Nalezato
tylko zachowaé ostrozno$¢. Zrobili to rozwaznie: Ingrid przystawita lufe
strzelby do skroni Raya, a Tony rozkut kajdanki przy ramie i6zka i spiat
Rayowi nadgarstki, a potem zdjal mu obrecze z ndg. Cofnat sie i wyjat
strzelbe z rak Ingrid. Ray podnidst sie z trudem i usiadt na krzesle.

Przygladatl im sie z nienawiscia.

— Jezu — zwrécil sie do Susan. — Biorg mnie za kosmite.

— Co Bobby chce z nim zrobi¢? — spytata Susan.

— Nie wiadomo. Policyjna robota — odpowiedziata Ingrid. — Boze, dlaczego
wciaz go nie ma?

— Dokad pojechat?

— Zadzwoni¢. Nie ma go od godziny.

— Odbito mu. — Ray wyjasniat wszystko Susan. — Ona sama tak moéwita
temu tam, Tony’emu. Mowita, Zze mu odbilo i ze nie wie, co ma ze soba
zrobi¢.

— Zamknij sie. Nie masz pojecia, o czym mowisz.

— Boisz sie, ze go wywala z roboty.

— Zamknij gebe. Nic nie wiesz.

— Nie jestem taki ghupi, prosze pani.

— Jeste§ potworem. Morderca. Gwalcicielem. Nie zastugujesz na miano
cztowieka.

— Nie wkurwiaj sie, kobieto. Nie jest ci z tym do twarzy.



Pieé

Susan mysli przelotnie o nowej postaci noszacej jej imie, ktora pojawita sie
na kartach ksiazki, o tym, ze nowa posta¢ zostala nazwana jej imieniem przez
Edwarda, ktéry nie musiat tego robi¢. Mysli przelotnie o tchnacym
melancholia kempingu Bobby’ego, o atmosferze rozpaczy przenikajacej
wszystkie letnie domki, chaty i posiadto$ci w lasach czy nad morzem, nad
zatoka Penobscot i na Cape Cod, i teraz w Michigan. Nie jest to zapamietana
rozpacz towarzyszaca koncu dziecinstwa czy zegnaniu sie na zawsze
z wakacjami, ani rozpacz rodzajowa, jak podczas zabijania okien deskami,
jest to rozpacz pelni sezonu, stonecznych i przejrzystych dni poswiecanych na
zwiedzanie i mglistych dni w hamaku, sierpniowej ciszy, odlotu ptakow,
kwitnacych nawtoci, pozegnania w kazdym powitaniu. Smutny nawyk -
wynikajacy z préznoSci - odmierzania czasu latami, unikania zim
i pozostatych por roku.

Doceni terazniejszo$é. Snieg pada na koleiny na ulicach. Na lodowisku
6semki i piruety, krzyki, glosna muzyka pod wysokim dachem. Henry ciagnie
sie za wszystkimi na ugietych kolanach, zapatrzony w bajeczna pupe Elaine
wystajaca spod kroétkiej spédniczki, gdy Elaine pedzi stbwa na godzine ku
srodkowi lodowiska z duzymi chlopakami. I kolejne okrazenie.

Zwierzeta nocy 23

Mamy wiec Tony’ego Hastingsa ze strzelba na kempingu Bobby’ego Andesa,
pilnujacego Raya Marcusa, ktéry usiadt na pryczy ze skutymi dionmi na
kolanach. Mamy Susan w czerwonej minispodniczce na wiklinowym fotelu.
I Ingrid Hale krzatajaca sie we wnece. Ray podziwial nogi Susan z uSmiechem
na twarzy. Czekali na Bobby’ego Andesa, zastanawiajac sie, co sie z nim
stalo. Ten czlowiek jest wiezniem tylko dlatego, my$lat Tony, ze wierzy, iz
uzyje broni, zeby go zabi¢, gdyby zechcial uciec.

Susan przedstawita sie Tony’emu i Rayowi.

— Jestem kuzynka Bobby’ego. Kiedy Leslie wyrzuca mnie z domu,
przyjezdzam tutaj.

— Wpadaj, kiedy chcesz — mruknat Ray.

Wiedziata, ze wpatruje sie w jej uda, i spojrzata na niego groZnie.



— Hej, kole$ — zaczela. — Kogo zabites$?

— Nikogo nie zabitem.

— Kogo zabil? — spytata Tony’ego.

— Moja zone i corke.

Zrobita wielkie oczy.

- Kiedy?

— Przed rokiem.

Spojrzata raz jeszcze na mezczyzne na pryczy, ktéry natychmiast stat sie
inny, obcy, jakby nie z tej ziemi. Szeptem, zeby nie uslyszat — cho¢ rzecz
jasna styszal doskonale — zapytata:

— Jest pan pewien?

— Tak — odpowiedziat Tony. — Bytem tego swiadkiem.

Wstrzas. Ray pochylit sie nad kolanami.

— Klamiesz, koles, i doskonale o tym wiesz.

Tony opowiedziat wiec swoja historie raz jeszcze, majac teraz prawdziwa
publiczno$¢ na pryczy - publicznos¢, ktoéra udawatla, ze nie stucha. Miat
wrazenie, ze to opowiadanie czyni cala te historie zupelnie nierzeczywista.

— To straszne, to straszne... — pomrukiwata Susan. A potem: — Doszedt juz
pan do siebie?O mato nie powiedziatl: tak, ale spostrzegt strzelbe na swoich
kolanach w obcej, pograzonej w pétlmroku chacie i Raya po przeciwnej
stronie izby, wiec odpart:

— Nie.

— Nie?

Chciatbym zamordowaé wszystkich, ktorzy tu sa, pomyslat. Nie, to gtupie.
Zmienit zdanie.

— Nic mi nie jest — powiedziat.

Ucieszyla sie.

— A co pan robi?

— Jestem profesorem matematyki.

Nie miata nic do powiedzenia o matematyce.

— A ty? - zapytal.

Wyobrazal sobie, Ze nie jest kobieta godna szacunku. Moze jest
prostytutka? Zastanawiat sie, jak mu to powie.

- Spiewam.

— Naprawde? Gdzie?

— Teraz akurat nigdzie. Pracuje w Green Arrow.

— Co to jest?

— Bar - podpowiedziatl Ray.



— Nocny klub - dodata, a Ray usmiechnat sie pod nosem.

Ziewnela.

— Przepraszam.

— Bobby... Bobby... Robi sie bardzo p6Zno — powtarzata Ingrid. Zerknela na
Susan. — Poléz sie.

— Moze wszyscy sie potozymy — rzucit Ray.

— Chcesz i$¢ do sypialni? — Ingrid spojrzata pytajaco na Susan.

— Wybacz, ze nie bede ci towarzyszyt — powiedzial Ray. - Zona na mnie
czeka.

— A co na to Bobby?

— Do diabta z Bobbym - odpowiedziata Ingrid.

— Swieta prawda — wtracit Ray. — Krzyzyk na droge.

— Nie chce zajmowaé wam 16zka — powiedziata Susan.

— Potéz sie przy mnie — za$miat sie Ray. — Spij tutaj. Nikomu nie bedziesz
przeszkadzaé. — Wyszczerzyt zeby do Tony’ego. — Co nie, Tony?

Tony przypomniat sobie, ze go nienawidzi.

— Tony tez chce sie przespa¢ — ciagnal Ray. — Polozycie sie z Tonym na
lezance? Mnie to nie przeszkadza. Ingrid mnie popilnuje, co nie, Ingrid?

— Jeste$ obrzydliwy — stwierdzita Susan.

— Nie wsciekaj sie, malenka. Znam dziewczyny z Green Arrow. Palce lizac,
co nie, Susan?

— Nie zwracaj na niego uwagi — powiedziata Ingrid. Spojrzata na Tony’ego.
— Bobby chciat, zeby$ zostal na noc?

— Pojade do motelu — odpowiedziat Tony.

— Moge sie przespac¢ na podtodze — wtracita Susan.

— Mozesz sie potozy¢ na t6zku. Juz ci to proponowatem — powiedziat Ray. —
Razem z nim. Albo mozecie zgasi¢ Swiatlo i pojecha¢ do miasta. Mnie i Ingrid
to nie przeszkadza.

— Zamknij sie — rzucita twardo Susan. — A jesli chcesz wiedzied, kutasie, to
w Green Arrow nie ma zadnych dziewczyn. Jestem jedyna dziewczyna, ktéra
tam pracuje. Nie wiesz, o czym méwisz. — Zwrdcita sie do Tony’ego: — Niech
mi pan wybaczy, ale kutas zawsze zostanie kutasem.

Ray byl niespokojny. Wiercit sie. Podnosil, jakby chcial wstaé, lecz za
kazdym razem Tony mocniej Sciskal bron. Zastanawiat sie przy tym, na czym
doktadnie polega sita, ktéra teraz dysponowat. Stat sie cztowiekiem, ktory
posiada Srodki przymusu wobec innego: strzelbe, te kobiete. Czy wiem, jak
uzy¢ tej broni? — myslat. Gdybym musiat, czy zdazylbym wycelowad i trafié
go, zanim by mnie dopadi? A jesli wstanie i zacznie chodzi¢? Czy moge mu



zagrozi¢, ze go zastrzele? Czy zdotam to zrobi¢? A jesli to zrobie, jak
wytlumacze sie przed wymiarem sprawiedliwosci? To pytanie go zaskoczyto
— nie przyszlo mu wczesniej do glowy. Wykonywatem polecenia porucznika.
A jesli okaze sie, ze polecenia te byly bezprawne? Morderstwo i porwanie.
Nie uzyje tej broni, pomys$lat. Rwnie dobrze moge ja komu$ oddac.

Jedyne, co sprawia, ze jesteSmy bezpieczni, myslat od nowa, to fakt, ze ten
cztowiek nie wie, co mySle. Wierzy, ze mogtbym uzy¢ broni. Na tym polega
r6znica miedzy nim a mna. Ale kiedy stwierdzi, ze jest inaczej, bedziemy
zgubieni.

Mroczna, zasnuta pajeczynami chata, czul plesi toczaca drewno.
Wpakowany przez Bobby’ego Andesa w powazne klopoty, ktére wedtug
Bobby’ego Andesa byly nie klopotami, tylko sprytnym planem, doskonale sie
sprawdzajacym. Tony S$wiadek i beneficjent. Réznica miedzy Bobbym
Andesem a nim. Dzieki Bogu za Ingrid, pomyslal. Ona wie, ona rozumie,
stanie po mojej stronie. Zeby tylko ten Andes sie pospieszyt.

Moze powinienem znéw skué Rayowi nogi, pomyslal. Moze powinienem
zaproponowac to Ingrid. Cho¢ nie wiadomo, czy w obecnosci Raya to dobry
pomyst.

Bogu niech beda dzieki po raz kolejny, bo po chwili ustyszeli nastepny
samochdd, ujrzeli snop Swiatla omiatajacy okno i znéw ustyszeli trzaskajace
drzwi i glosy — meskie, zachrypniete — i kroki na zwirowej Sciezce przed
chata. Do izby wszedl mezczyzna z czarng broda, a za nim porucznik
z bronia. Mezczyzna z broda jest Lou Bates, wmawiat sobie Tony, wyciagajac
poSrednie wnioski, bo tak od razu nie rozpoznal przybysza. Brodacz szedt
pochylony, miatl skute na plecach rece.

Lou Bates rozejrzat sie po twarzach siedzacych w pokoju oséb, probujac
rozgryz¢, o co w tym wszystkim chodzi.

— Skurwysyn - rzucit Ray.

Bobby Andes popchnat Lou ku pryczy. Kazal mu usig$¢ obok Raya. Spojrzat
na Susan.

— Co ty tu robisz? Myslisz, ze to jakas cholerna impreza?

— Leslie wyrzucil mnie z domu.

Spojrzat gniewnie na Ingrid.

— To ty ja tu Sciagnetas?

— Gdzie byles, do cholery? Odpowiedz mi, Bobby!

— Pytalem, czy ja Sciagnetas?

— Przyjechata, bo zawsze tu przyjezdza.



— Moge zosta¢? — zapytata Susan piskliwym glosikiem.

Tony zastanawiat sie, kiedy Bobby zauwazy, ze zdjeli kajdanki z n6g Raya.

— Musialem pojecha¢ do miasta — wyjasnil Bobby. — Musialem sam go
przywiezc.

— Dlaczego nam o tym nie powiedziates?

— Nie wiedziatem, ze tak sie to utozy. My$latem, ze George jest na stuzbie.
Mys$latem, ze George go przywiezie. — Byl poirytowany, bo ludzie niczego nie
rozumieli.

— Kim jest ten cztowiek? — zapytata Ingrid.

— Lepiej, zeby$ nie wiedziala.

— Dlaczego ci dwaj, co tu byli, nie mogli go przywiez¢?

— Nie wracali do miasta. — Méwit z pogarda czlowieka, ktéry ttumaczy
komus, ze dawno powinien pgjs¢ do domu, ze w ogble nie powinno go tutaj
by¢. Stat na srodku izby, rozgladajac sie po twarzach zgromadzonych. Byt
bardzo blady i bardzo zdegustowany. — Chryste, niedobrze mi. — Usiadl
w wiklinowym fotelu.

Ray przygladal mu sie uwaznie, z zaciekawieniem. Bobby nie spostrzegl
braku kajdanek na jego nogach. Uspokoit sie z pewnym wysitkiem i spojrzat
na Susan.

— Przepraszam za niegosScinno$¢ — powiedzial — ale mam tu policyjna
robote do zatatwienia. Nie oczekiwalem gosci.

— Pan Policjant! - rzucit z przekasem Ray.

— Licze, ze zachowacie dla siebie to, co tu widzicie. A najlepiej bytoby,
gdybyscie obie udaly sie na spoczynek, jesli macie ochote.

— Panie Policjant, musze i$¢ do kibla.

— GOwno musisz.

— Zgadza sie, musze sie wysraé, Panie Policjancie. I to szybko.

— Wstawaj — warknal Bobby. Zaprowadzit Raya na tyly domu. Styszeli
szuranie ich krokéw w lisciach za domem.

Susan spojrzata pytajaco na Ingrid i Tony’ego. Ingrid uniosta brwi. Lou
Bates gapit sie w podtoge. W koncu Susan nie wytrzymata:

- Kim ty jeste$? — spytala.

Nie odpowiedziat. Powtérzyta pytanie, lecz on ciggle milczat.

— To Lou Bates — powiedziat Tony. — Razem z tym pierwszym zabili moja
zone i corke.

Lou podniést glowe i spojrzal posepnie na Tony’ego, a potem znoéw whbit
wzrok w podtoge.

— Chyba zaczynam rozumie¢ — powiedziata Susan.



Ingrid podata jej ksiazke.

— Lepiej sobie poczytaj.

Po pewnym czasie Ray i Bobby wrécili do domu. Ray nie byt skuty. Usiadt
na pryczy obok Lou, a Bobby zajat miejsce w wiklinowym fotelu. Ray spojrzat
na Ingrid i odezwat sie mitym gltosem:

— Co$ pani poradze: musi pani wsypywa¢ wiecej wapna, bo brzydko
pachnie i rani nozdrza kobiet i dzieci.

— Zamknij sie — rzucit Bobby. Zerknal na Susan. — Moge ci zaufaé? — spytat.
Konczyt! to, o czym zaczatl méwié, zanim przerwatl mu Ray.

— Komu? Mnie? Jasne. Chyba.

— Hej — odezwal sie znowu Ray. — To wszystko jest jednym wielkim
bezprawiem. To pierdolenie o zaufaniu nie brzmi dobrze, koles.

— Naprawde? - spytal Bobby. — Przejmujesz sie bezprawiem? - Wargi
Bobby’ego mialy barwe policzkow. Dyszal ciezko, ale wyszczerzyl zeby. -
Méwitem ci pare razy, zeby$ sie tym nie przejmowal. — Opadl na fotel
i przyjrzat sie wszystkim, jakby ich widok sprawial mu wielka radosc.

Tony spojrzal na Raya i Lou — tego samego Raya i tego samego Lou, ktérzy
byli teraz wiezniami z jego powodu i ptacili za to, co mu wyrzadzili, bo to, co
stalo sie w zesztym roku w lesie, wcale nie dobieglo konica, ale miato ciag
dalszy, w dodatku taki, jakiego nie mégt sobie wyobrazic.

— No to do roboty - rzucit Bobby.

— Hej, Lou - przerwal mu Ray. — Co powiedziale§ temu pierdolnietemu
glinie?

— Nic mu nie powiedziatem.

— A on mi wciskal, ze oskarzyle$S mnie o morderstwo zony i dzieciaka tego
tam goscia.

— Kurwa, czlowieku, mnie wciskal ten sam kit o tobie.

Ingrid Hale cmoknela. Odwrdécita sie plecami i z wsciekloScia zaczeta
czytac.

Ray zasmiat sie groZnie.

— Chyba poleciat se z nami w chuja, co nie?

Oburzony i wstrza$niety Lou obrzucit Bobby’ego gniewnym spojrzeniem.

— Ty, kurwa, reprezentujesz prawo? W co ty teraz pogrywasz, koles?

Bobby Andes sie zasmiat.

— Pierdol sie — rzucil. — Macie sobie coS$ jeszcze do powiedzenia?

— A co niby? Ze ochujales?

— Powiniene$ odda¢ odznake. Nie reprezentujesz prawa — stwierdzit Lou.
Moéwit z prawdziwym boélem i rozczarowaniem.



— Co$ wam powiem.

- Co?

— Ze géwno mnie obchodzi, kto kogo oskarzat. Wszyscy w tym domu
wiedza, co zrobiliscie, i kazdy ma glteboko w dupie, co macie do powiedzenia.

Nikt sie nie odezwat.

— Ja wiem, co zrobiliscie. I to mi wystarczy. Kapujecie?

— Wiec co tu robimy? — spytatl Ray.

— Nie my, kolego. Co ty tutaj robisz.

- Co?

— Robisz to, co robisz, bo ja wiem, co zrobites.

— Nie kapuje.

— Skapujesz. Zwaz, ze nie mam nic do stracenia.

— Grozisz nam?

Bobby Andes znéw sie rozesmiat. Miat chrapliwy i nieprzyjemny $miech.

— Umieram na raka, ale licze, ze wy umrzecie pierwsi.

— Nie mécij sie za to na nas, kole$!

— Urzadzimy sobie impreze.

Ray wygladat na bardzo zaniepokojonego, bardzo.

— Powiniene$ na siebie uwazaé, czlowieku.

— CoS$ ci jeszcze powiem, cipo. Myslales, ze zn6w sie wylgasz, mySlates, ze
sie wymigasz, Ray, no i popatrz, co sie stalo. Siedzisz u mnie w domu.
Wyobrazasz sobie? Kurwa, szkoda mi ciebie, gosciu.

Milczenie.

Bobby Andes przeciagnat sie i skulil, jakby bolat go brzuch albo krzyz.

— Pozatujesz, gnido, ze zaczepite$ tego faceta i jego kobiety w samochodzie.
A moze wolicie, zebym od razu was zastrzelil, co? Bo jestescie jak $mieci,
ktore cuchna. JesteScie jak skunksy, zdechte skunksy.

Wiercit sie w fotelu.

Tony Hastings czut zazenowanie, ze Bobby méwi w jego imieniu, ze méwi
to, co mys$li Tony. I w dodatku jest chory.

— Co ci jest, Bobby? — spytata Ingrid.

Bobby spojrzat na Raya.

— Miates kiedys katar zotadka? Miates$ kiedys katar zotadka, procz raka?

— Bobby... — szepnetla Ingrid.

Bobby Andes do Raya Marcusa:

— Nie uSmiechaj sie do mnie, ty skurwysynu.

Ingrid do Bobby’ego:

— Powinienes$ sie potozy¢.



Bobby Andes do Lou Batesa:

— Jeste$ trupem, Smieciu.

Ingrid dotkneta jego ramienia.

— Miates kiedys kulke w brzuchu?

Chwytatl tapczywie powietrze. Ingrid przyniosta mokra Scierke i potozyta
mu na czole.

— Zabierz to, kurwa. — Zdart szmate z glowy i spojrzat na Tony’ego. — Czas
ich wykonczy¢.

— Wykonczy¢? - Tony az podskoczyt. Tamci réwniez, choé zaraz
zesztywnieli.

— Teraz albo pézniej, jeszcze nie wiem. Moze lepiej péZniej, z zaskoczenia.
Wiesz, co mowi prawo. Im sie zdaje, ze sie wylgali z pomoca prawnikéw, ale
sie myla, wyrok S$mierci juz zapadif, nie wiadomo tylko, kiedy sie ich
wykonczy. — Popatrzyt na Raya i Lou. — Wiecie, co to znaczy? Co znaczy
»wykonczy¢”? To znaczy wykona¢ wyrok jak na krzesle elektrycznym, choé
dla was szkoda krzesta. Za%uj(—;:, Ray, czlowieku, ze nie moge ci powiedzied,
jak i kiedy cie wykoncze. To przykre, jak sie tego nie wie, ale nie moge ci
tego zdradzié... — Znéw do Tony’ego, jakby chcac wyjasni¢ mu to wszystko: —
Chodzi o to, ze jak ich wypuszcze, beda sie meczy¢ jeszcze bardziej niz tutaj,
czekajac na kule w leb. Wszedzie wokol jest policja, maja godziny
nadliczcbowe. Ray moze zginaé, na przyklad stawiajac opér wiadzy. Albo
wlamujac sie do jubilera z jakim$ goSciem, ktérego nie zna. Moze tez zginaé
w domu od kuli wlamywacza. Chuj wie. W dzisiejszych czasach nie wiadomo,
komu mozna zaufaé. Nic nie wiadomo.

— Uwazaj, co méwisz, koles. Tu sa swiadkowie.

— Moéwisz o moich kobietach, palancie? Wiedza, kogo maja przed soba,
prawda?

Caly ten cyrk, cale to przedstawienie zorganizowano na cze$¢ Tony’ego,
ktéry czul irracjonalny wstyd i zastanawial sie, co Bobby Andes chce w ten
sposéb osiagnaé. Skad Bobby wie, Ze to, co robi, przyda sie w sadzie
przeciwko Rayowi Marcusowi.

Skuty na plecach Lou unosit na przemian barki.

— Niewygodnie ci, synu? - spytal Bobby Andes. Podszed}, rozkut go
i poklepal ojcowsko po plecach. Teraz obaj, Ray i Lou, mieli wolne rece,
a schorowany Bobby u$miechat sie do nich szeroko.

Wrdcit na fotel. Odezwat sie do Tony’ego, jakby kontynuowal przerwana
rozZmowe:

— Prowadzitem badania nad torturami.



Tony ustyszat ciezkie westchnienie Ingrid.

— Ci dwaj sa w tym niezli, jak styszalem - ciagnal Bobby. — Ale to
amatorzy. Badatem tortury dopuszczone prawem. Tortury stosowane przez
rzady, znacznie skuteczniejsze od amatorszczyzny, ktora skupia sie na
kobietach i dzieciach.

— Zaptacisz za to — mruknat Ray.

Do Tony’ego trafila wreszcie ostatnia ewentualno$¢, ze Bobby w istocie
zrezygnowatl z rozwigzan zgodnych z prawem, ze ma zamiar wprowadzié
w zycie wlasne rozwigzania. Zaczal sie zastanawiaé, co powinien zrobi¢, jesli
tak sie stanie. Czy powinien interweniowad, jeSli w ogdle interweniowat
w jakiejkolwiek sprawie przez cale swoje zycie. Chcac interweniowad,
powinien wiedzie¢, czemu przeciwdziala. Meskim rozmowom, brutalnej
robocie policyjnej? Megalomanii, zastraszaniu, psychologicznej manipulacji?
A co on sam ma w zamian do zaproponowania?

— W dopuszczalnych prawem torturach stosowanych przez rzady - ciagnat
Bobby - kryje sie pewien cel. Uzyskanie zeznania. Tak musza mowié, choé
jest to cel pozorny. Wiecie, chtopaki, co znaczy stowo ,,pozorny”? Prawdziwy
cel jest inny. Prawdziwy cel polega na tym, by torturowani zatowali, ze nie sa
martwi.

Problem z interwencja sprowadzatl sie do tego, ze Bobby miat jaki$ plan,
ktorego dosiadt jak konia i zadne najostrozniejsze pytania o prawomocnos$¢
i wspaniatomy$lnos¢ nie sg juz w stanie zrzucié¢ go z siodia.

— Wszyscy maja w dupie zeznania. Najwspanialsze w torturach jest to, ze
przywracaja nam w stopniu maksymalnym catkiem naturalne i instynktowne
zyczenie Smierci. Podoba ci sie ta definicja, Tony?

Wiec Tony odpowiedziat:

— Bobby.

- Co?

Tony nie wiedzial co. Je$li Bobby tylko sobie gada, Tony wyjdzie na
durnia.

— Co powinni$my z nimi zrobi¢, Tony?

— Nie wiem.

Bobby Andes sie zastanawial. Spojrzat na swoja strzelbe, zwazyt ja w dtoni,
podnidst i wycelowal na probe w glowe Raya. Ray odsunat sie i znéw usiadt
wyprostowany. Bobby Andes przeladowat bron, wycelowat, odtozyt ja.
Przygladat sie przez dtuga chwile Rayowi i Lou, Lou i Rayowi, a potem wstat.
Mrugnat do Raya i podat strzelbe Ingrid.

— Masz, potrzymaj.



Oddata mu zaraz bron i znikneta we wnece kuchenne;.

Podat ja Susan, ktéra trzymata ja w paluszkach, z dala od siebie. Poszedt
na tylty i otworzyt jaka$ szafke, przykucnat i szukat czego$ na dnie.

Ray zalozyl rece za glowe i przyjal pozycje pétlezaca na pryczy, a Lou
siedzial na krawedzi. Tony z bronia siedzial na twardym krzesle i patrzyt.

Ray zachichotat.

— Boisz sie, Lou? — mruknat. Szturchnat go pod zebro.

— Odpierdol sie — warknat Lou.

— Ten gos¢ nie jest mily. Bedzie mial mase klopotow, jak doros$nie —
stwierdzit Ray. Wpatrywat sie w plecy Bobby’ego, ktéry postawil na
kuchennym stole skrzynke ze sprzetem wedkarskim.

Na drugim krzeSle dziewczyna o imieniu Susan, bez nazwiska, trzymata
strzelbe Bobby’ego jak kawatek metalowego géwna - jak najdalej od gotych
biatych ud. Ingrid ttukta garnkami we wnece.

— Nie myS$latam, ze bede kiedy$ pilnowala wieznia — powiedziata Susan.

Przygladali sie Bobby’emu, ktéry wyjat co$ ze skrzynki i podnidst do gory,
zeby lepiej sie przyjrze¢. Potem wyjat z szafki zardzewialy sierp, dotknat
ostrza, schowat sierp do szafki i wyciagnal z niej co$, co przypominato stary
samochodowy akumulator, postawit to na stole. Usiadt odwrécony do nich
plecami i podniést wyzej dlugi zwdj drutu. Przecial co$ nozem, a potem
skrecit drut razem, pochylit sie i poskrobat o metal scyzorykiem. Wokét niego
lezatly haczyki i kawatki drutu. Tony nie mial pojecia, czym w tej chwili
zajmuje sie Bobby.

Ingrid zmywala naczynia. Thukla metalowymi garnkami. Susan pisneta.
Lufa strzelby opadta jej na uda.

— Nie wiem, czy umiatabym tego uzy¢, gdybym musiata — stwierdzita.

Ray wyprostowat sie na pryczy.

— To niebezpieczna bron — powiedziat. — Trzeba umie¢ sie z nig obchodzi¢.

Ray co$ kombinowatl. Dla Tony’ego byto to catkiem jasne. Wpatrywat sie
w Lou, jakby chcial mu co§ powiedzie¢, ale przybity Lou niczego nie
zauwazyl. Bobby rozejrzat sie i wrocit do pracy. Pochylony nad stotem, tart
czyms$ O COS.

— Musze siusiu — powiedzial Ray.

— Przed chwila bytes.

Ray wstat.

— Uwazaj — rzucit Tony.

— W porzadku, w porzadku, chce tylko rozprostowaé nogi. — Podszedl do
Sciany i spojrzat na przypiete pinezkami obrazki.



— Siadaj - polecit Tony.

— Chryste, musze sie poruszac.

— Siadaj.

— Tak jest, szefie. — Usiadt.

Bobby, przy stole we wnece, spojrzal w ich strone. Trzymat w dioni néz
i dwa druty. Wrécit do pracy.

— Rébcie, co wam kaze. Wyjdzie wam to na zdrowie — powiedzial, nie
odwracajac sie.

— Strzelates$ kiedys$ z tego? — spytat Ray.

Tony nie odpowiedzial.

— Zaloze sie, ze nie... — mOwit cicho, cho¢ nie tak cicho, zeby nie styszat go
Bobby.

— Hej, Tony, a jak sie wytlumaczysz, ze do mnie strzelites?

— To moja sprawa, nie twoja.

— To wbrew prawu, to sie nazywa porwanie. A jesli mnie zastrzelisz, to nie
bedzie zadna policyjna robota, to bedzie morderstwo.

Tony zesztywnial. Miat nadzieje, ze Rayowi nic nie przyjdzie do glowy. Nic
takiego, co kazaloby Tony’emu zastrzeli¢ kogo$ innego. Wolalby, zeby Bobby
juz skonczyt.

— Gdzie uczysz, profesorze? — spytat Ray. Znéw wstal. — Spadamy, Lou.

— Co? - pisnat tamten.

A wiec mamy Raya skradajacego sie zakolem ku $cianie, zmierzajacego ku
drzwiom.

— Idziemy. Rusz dupe.

Lou spojrzal na niego pustym wzrokiem.

— Siadaj — zawotat Tony. — Bobby!

— Rusz dupe, baranie. Musimy spadac!

Tony zerwat sie z krzesta. Probowal zaladowaé swoja bron i zagrodzic
Rayowi droge do drzwi. Bobby Andes stal w cieniu wneki.

— Zastrzel go, Tony — powiedziat.

— Spierdalamy stad, spierdalamy!

— Oszalales$, czlowieku! Przeciez on ma bron!

— Rusz dupe, rusz sie.

Tony stanagt przed drzwiami. Uniést strzelbe i wycelowat.

— Stéj! Zatrzymaj sie!

Ray szed! prosto na niego, wiec Tony odsunat sie na bok, zeby nie wyrwat
mu strzelby z rak. Lou, widzac to, zerwat sie z miejsca, a Susan pisneta.

Drzwi zatrzymaty Raya, ktOry zmagat sie z zamkiem i w konicu otworzyt je



kopnieciem. Ruch Bobby’ego. Tony widzial, jak rzuca sie do przodu, chwyta
Susan za reke, wola:

— Daj mi to!

Skrzydto drzwi zatrzasnelo sie prosto na twarzy Lou, stopy Raya
zalomotaty po deskach ganku, Lou pchnat drzwi i puscit sie za Rayem, Bobby
przebiegl obok Tony’ego, odepchnatl go i wrzasnat:

— Teraz was mam, skurwysyny!

Huk tuz za drzwiami ogluszyt Tony’ego, zupelnie go zdezorientowat.

Bomba, pomyslat i spojrzal na kartonowy sufit, ktory mégt sie za chwile
zapa$¢. Zobaczyl niebieski dym, poczul proch, widziat strzelbe uniesiona
wysoko w rekach Bobby’ego, ktory zeskoczyt z ganku, goniac Lou. Krzyczata
Susan. Widziat ja, widzial, jak podniosta néz do krojenia miesa, a Ingrid
miske z pomyjami, ktérymi chciata oblaé napastnika.

Na dworze kolejny wybuch, potem nastepny. Wybiegl na ganek, zobaczyt
mezczyzne z rekoma wyciagnietymi do przodu, celujacego ze strzelby,
rozejrzat sie i zobaczyl innego mezczyzne biegnacego brzegiem strumienia.
Jeszcze jeden strzal, biegnacy nie zatrzymat sie, pedzit Sciezka nad brzegiem
i zniknal miedzy drzewami. Trzeci mezczyzna lezat w trawie nad
strumieniem.

Susan stala na ganku obok Tony’ego, dyszala, a Ingrid wycierala rece
w Scierke. Na zwirowej Sciezce stat Bobby Andes, maly i gruby, chowat
koszule w spodnie. Spogladat ku lasom za strumieniem — tam, gdzie zniknat
uciekajacy.

— Wez kluczyki — powiedziat. - Musimy go dopas¢.

— Zaczekaj, Bobby — poprosita Ingrid.

Tony miat kluczyki w kieszeni. Mezczyzna, ktory lezal na trawie, byt Lou.
Jeczal, prébujac wstaé, oparl rece o ziemie, ale nie byt w stanie sie podnies¢.
Patrzyt na nich btagalnie, wotat:

— Pomézcie mi, prosze.

Ingrid weszla do domu i wrécita ze Scierka. Bobby Andes wpatrywal sie
w strumien i milczat.

— Jestem ranny, cztowieku — poskarzyt sie Lou.

— To nie ma sensu — stwierdzit Bobby. — Dorwiemy go pdZniej. — Spojrzat
na Tony’ego. — Chryste, dlaczego nie strzelites?

Tony miat na koncu jezyka szybka odpowiedz: To nalezy do ciebie. Ale
opanowat sie, cho¢ nie potrafit odpowiedzie¢ inaczej. Ingrid, ze Scierka do
naczyn w dtoni, szta do miejsca, w ktérym lezat Lou.

— Trzymaj sie od niego z daleka — rzucit Bobby.



— Jest ranny. Musimy sie nim zaja¢.

— Wracaj!

— Daj spokéj. Ubierz sie. Musimy zawiez¢ go do szpitala.

— Zamknij sie.

— On moze umrzed.

Bobby stal nieruchomo, stal jak zaczarowany. Gleboko sie nad czyms$
zastanawial. W konicu sie poruszyt.

— Cofnij sie — rzucil. Podszed! do Lou i strzelit mu w glowe.

Ktoéras z kobiet krzykneta:

— Matko Boska!

Jeszcze raz to samo. Mamy wiec lezacego na ziemi Lou, ptaczacego z bélu,
patrzacego blagalnie na Bobby’ego Andesa maszerujacego ku niemu
zolierskim krokiem. Lufa strzelby kata wycelowana w glowe Lou,
przerazenie na jego twarzy, instynktowny gest rak ostaniajacych glowe,
instynktowny obro6t na bok. Potem wybuch, ciato kurczy sie spazmatycznie
jak straczek niecierpka, przewraca sie na plecy, ryje stopami ziemie,
bezwladnieje.

Susan plakata jak dziecko.

Mamy wiec Bobby’ego tracajacego lufa Lou, ktéry musi juz by¢ martwy,
pochylajacego sie nad nim, odwracajacego sie ku stojacym na ganku lub ku
czemus$ nad ich glowami. Uniést strzelbe, wycelowat prosto w nich i strzelit.
Krzyk przerazenia Susan, ktoéra wbiegta do domu.

— Zamknij sie! — ryknat Bobby. — Nie strzelam do was.

Trzymat sie za brzuch, kuStykajac w ich strone, pochylit sie, opuscit
strzelbe.

— WejdZcie do srodka — polecit. — Wygladacie jak banda idiotow.

W cokolwiek celowal nad ich glowami, trafit w zawias u drzwi, ktéry drzac
jeszcze, zawist obok wyrwanej siatki.



SzeS¢é

Zwierzeta nocy 24

Stali w chacie Bobby’ego Andesa, a w lasach zamierato echo katastrofy:
dziewczyna o imieniu Susan w czerwonej minispddniczce, Ingrid ze Scierka
do naczyn, Tony Hastings ze strzelba, ktérej nie uzyl. Wszyscy wstrzasnieci.
Przy stole. Bobby Andes jak policjant po rutynowej robocie podciggat
spodnie, trzymajac pod pacha strzelbe, ktérej uzyl. Lou Bates na trawie
z dziura w glowie.

— Kurwa - zaklat Bobby. — Co sie stato, Tony, bron nie chciata wystrzeli¢?

Wsciektosé, jaka chciat odczuwaé Tony, dltawilo poczucie wstydu, ze nie
wiedzial, co nalezy zrobi¢. Nie odezwalt sie.

Bobby spojrzat na Susan.

— Przepraszam, ze cie wystraszylem, ale zobaczylem nietoperza.

— Nietoperza, Bobby? Strzelate$ prosto w nas!

Wyraz twarzy Andesa sie zmienit. Potozyl strzelbe na stole i wyszedt
tylnymi drzwiami. Wymiotowat, szczekajac jak foka. Wrocit.

— Chryste, nie mialem kiedy sie rozchorowa¢!

Usiadt przy stole i oddychat gteboko.

— Pora ruszy¢ w droge.

— Bobby - zaczela Ingrid. — Tam lezy cztowiek, ktorego zabites.

— Daj mi troche czasu.

Spojrzata na Tony’ego i Susan. Wszyscy spogladali po sobie.

— Bobby? Co my z tym zrobimy?

— Nic sie nie stato — odpowiedziat. — Wszystko jest pod kontrola.

— Co my z tym zrobimy, Bobby? Zabite$ cztowieka.

— Zgadza sie. Chcial uciec.

— Nie. Zabite$ go specjalnie.

— Chciat uciec. — Spojrzat na nia. — Co$ nie tak?

— Strzelite$ do niego po raz drugi. Strzelite§ mu w glowe.

W pokoju panowata cisza. Wszyscy wpatrywali sie w Andesa, stychaé byto
zaby kumkajace gdzie$ nad stawem. Przeczesal palcami wlosy, otworzyl usta,
jakby chcial co$ powiedzieé, ale zmienit zdanie.

— Dlaczego to zrobite$?

— Bo nie trafitem go za pierwszym razem. Jezu! — Pomacat kieszen i wyjat



kluczyki do samochodu. — Musze jechac.

— Dokad, Bobby?

— Zadzwonic.

Potozyta mu dtoni na ramieniu. Strzepnat ja.

— Nie dotykaj mnie. Nic mi nie jest.

— Nie mozesz wysta¢ Tony’ego?

To zaniepokoito Tony’ego, ale Bobby spojrzat na nia tak, jakby oszalata.

— Tony tego nie zatatwi — powiedziat.

— Nie zatatwi czego? Nie moze pojecha¢ na posterunek? Chyba o to ci
chodzi?

— Nie. Chce dopas¢ tego skurwiela, jak wyjdzie na droge.

- O, nie, Bobby. Nie r6b tego.

- O, tak, Ingrid. Zrobie to.

— Zostawisz nas samych?

Wstat, wyprostowat sie i podszedt do drzwi.

— Bobby! - zawotlala.

— Uspokdj sie — powiedziat. — Tony ma bron. Jesli sobie przypomni, jak sie
z niej strzela.

— Ale tam lezy ten czlowiek.

— Daj mu polezeé. Nie dotykaj go. SiedZ w domu i médl sie, zeby zaden
wedkarz sie o niego nie potknat.

Wyszedt. Ustyszeli samochdd.

— Niech go piekto pochtonie! — rzucita Ingrid.

— Czy to zgodne z prawem? To, co zrobil? — spytata Susan.

— Ze go zastrzelil?

— Czy policjant moze to zrobi¢?

— On chciat uciec. Tyle tylko... — zawahala sie Ingrid - ...ze strzelil po raz
drugi. W gtowe. To nie bylo potrzebne.

— Bedzie miat ktopoty?

— Rozne.

— Jakie jeszcze?

— Nie miat prawa zatrzymywac tego, ktéry uciekd.

— Tego Raya?

— To byto wbrew prawu — powiedziata Ingrid.

— I za to tez odpowie?

— Wole o tym nie mys$lec.

— Moze... jesli nic nie powiemy...

— Dowiedza sie — przerwala jej Ingrid. — Poznaja po ranach. Chodzi o to,



czy kumple zechca go kry¢.

Wstrzas Tony’ego mijat.

— Co on chcial przez to osiagnac¢? — pytata Susan. — To znaczy, kiedy sie
dowiedza, bedzie skonczony.

Ingrid zasmiala sie potgebkiem.

— Kiedy kto sie dowie? — mrukneta. — On sie tym nie przejmuje. Doszedt
chyba do wniosku, ze skoro prokurator okregowy umywa rece, sam bedzie
ich Scigat, sam sie wszystkim zajmie. — Ingrid pr6bowata rozgryz¢é Bobby’ego
Andesa. — Nie rozumiem tylko, dlaczego stat sie tak nieostrozny.

- Kiedy? - zapytata Susan.

— Kiedy usiadt sobie przy stole i zaczat dtubaé. Liczyt na to, ze Tony ich
zatrzyma? To zupelie do niego niepodobne. — Spojrzata na Tony’ego. —
Chyba sie cieszysz, ze go zabil?

Nie byt w stanie o tym mysleé. Jego uwage odwrécito pytanie, czy Bobby
liczyl, ze Tony zatrzyma uciekajacego Raya. Smieré Lou Batesa wydawata sie
niewazna. Lou Bates przestat tylko by¢ Lou Batesem. Tony nie miat z tego
zadnej satysfakcji, podobnie jak po S$mierci Turka. Czas wysublimowat
zbrodnie i jedynym bandyta, ktéry miat znaczenie, byt Ray. Ray i tylko Ray,
ktérego Tony znéw sie przestraszyt i ktoremu pozwolit uciec.

— Jeste$ pewna, Ze on nie zyje? — spytala Susan.

— Dostat kule w teb — odpowiedziala Ingrid.

— Ale mogt przezy¢. Moze powinniSmy sprawdzic?

— Jest trupem. Na pewno.

— Mysle, ze kto§ powinien pgjs¢ i sie przekonac.

— Ja nie.

Ani ja, pomyslat Tony i powtérzyl to na glos, gdy Susan spojrzata na niego.
Staneli w drzwiach i przygladali sie oboje, jak mioda kuzynka policjanta -
ktéra razem z Rayem wzieli za prostytutke, ale ktora byla tylko dziewczyna
w minispodniczce — wychodzi na dwor z latarka i zbliza sie ostroznie do
ciemnego ksztaltu w trawie nad potokiem, przygladali sie, jak odwaznie
przykuca i przypatruje sie cialu, Swiecac gotymi kolanami. Widzieli snop
Swiatta z latarki przesuwajacy sie po ciele i dion dotykajaca twarzy tamtego.
Wrdcita blada.

— Mial otwarte oczy — powiedziata.

— Tak robig, kiedy umieraja — odezwata sie Ingrid. — Otwierajq oczy, ale
niczego nie widza.

Wszystko sie psuje. Jedzenie pleSnieje, mleko kwasnieje, a mieso gnije.
W panujacym na kempingu péilmroku wyczuwalo sie atmosfere jak po



nieszcze$liwym wypadku albo po zerwaniu. Smieré Lou Batesa nie byla
potrzebna. Tony zastanawiat sie, czy doprowadzil do niej, nie zatrzymujac
Raya i Lou. Ale jak mégt ich zatrzymaé? Tylko strzelajac, co sprawitoby, ze to
on, a nie Bobby, stalby sie zabdjca. Wiec to nie byla jego wina. Ujrzal wlasna
tepa wscieklos¢ w nowym S$wietle: czy Bobby zamierzal uczyni¢ go katem
Raya i Lou? To pytanie bylo nie do zniesienia. Cokolwiek poszto nie tak,
uznat, on sam byt tylko swiadkiem, a nie sprawca tego, co sie stato.

Susan ziewneta. Tony przypomnial sobie, jak bez snu catymi godzinami
szedl przez lasy i po drogach, poki o Swicie nie znalazt farmy.

— Chcesz sie potozy¢? — zapytata Ingrid.

— Nie usne z tym tam na dworze — odpowiedziata Susan.

— Ja tez nie - stwierdzita Ingrid. — Bobby niedtugo wrdci.

— Jeste$ pewna? Myslatam, ze chce zlapaé tego, ktéry uciekt.

— Jesli to zrobi, zabije go.

Ale Bobby byl juz z powrotem. Ustyszeli samochdéd na podjezdzie, snop
Swiatel omiott okno, trzasnely drzwi. Bobby Andes maszerowat dziarsko do
chaty i wszedt do pokoju catkiem odmieniony.

— Szybko ci poszio — skomentowata to Ingrid. — Przyjada?

— Musze pojechaé¢ do miasta — oznajmit.

— Nie, Bobby. Drugi raz tego nie zniose.

Zmiana, jaka w nim zaszla: kamienna twarz, zadnych wyniszczajacych
mdtosci, hart wywotany choroba.

— Rozmawiatem z Wickhamem. A musze sie spotka¢ z Amblerem.

Bez paniki, ale ze zniecierpliwieniem. Popatrzyt na nich, jakby chciat
skupi¢ na sobie uwage wszystkich obecnych, cho¢ przeciez juz skupit.

— Musicie wiedzieé, co sie dzisiaj wydarzyto.

— Co sie wydarzyto?

— Co sie wydarzyto tutaj. Co widzieliscie.

— Widziatam, co sie wydarzyto — powiedziata Ingrid.

— Doprawdy? — Spiorunowat ja wzrokiem.

— Och... — westchnela. Cisza, mdlaca.

— Chcesz, zebySmy klamali? - zapytata Ingrid Hale. — Bobby, prosze, nie
kaz nam klamad.

— Nie chcesz klamaé? Chcesz méwié prawde i tylko prawde, i tak ci
dopoméz B6g? O tym, co dzisiaj widziatas? Tego chcesz?

Spojrzata zatosnie. Tony dygotat. Powiedziata:

— Och, Bobby, kochanie...

Kochany Bobby miat podkrazone i przekrwione oczy, otwarte usta jak karp



wyjety z wody. Zawsze miat takie usta, ale Tony zauwazyl to dopiero teraz.

— Dobra. Géwno mnie to obchodzi - rzucit. — My$latem, ze chcecie poznaé
nasza wersje wydarzen. Jesli nie, do diabta z tym.

Opadta na fotel.

— W porzadku, Bobby. Jak brzmi nasza wersja wydarzen, ktéra mamy
opowiedzie¢? Powiesz nam?

— Lou Bates zginal zastrzelony przez Raya Marcusa. Ray strzelit do niego
dwukrotnie. Za pierwszym razem go zranil, a za drugim dobil strzatem
w glowe.

— M4gj Boze... — szepnetla Ingrid.

— Ray zastrzelit go, bo Lou zgodzit sie zeznawa¢ w sadzie.

Cisza, podczas ktérej zastanawiali sie nad tym. Ingrid spojrzala
rozpaczliwie na Tony’ego: pomocy, pomocy. Unikat jej spojrzenia.

— To nie ma sensu — powiedziata w koncu.

— Ma tyle cholernego sensu, ile trzeba.

Tony pr6bowat wyobrazi¢ sobie, jak Ray Marcus strzela do Lou Batesa.

— Chcecie wiedzied, jak to zrobit? — zapytal Bobby. — Chcecie, prawda? Bo
Ray nie wyskoczyt nagle z krzakéw z bronia reku, bo przeciez byt wieZzniem,
zgadza sie? Wiec chcecie wiedzie¢?

— Lepiej nam powiedz — poprosita Ingrid.

— Powiem wam. Ray nie byt aresztowany. Byl tutaj, ale poszedt
PrzeprowadziliSmy z nim rozmowe i odwiozlem go na skrzyzowanie
w drodze po Lou Batesa. Tyle ze Ray nie wrécit do domu. To znaczy wrdcit
po bron albo pojechat gdzie§ po bron i wrécit tu autostopem. I wtedy to
zrobit. Zaczait sie. Czekat gdzie§ w lesie blisko domu i zastrzelit Lou, kiedy
wyprowadzalem go z auta. Zaskoczyl mnie. Bach-bach.

— Wszystko obmysélite$ — powiedziata Ingrid.

— Wystarczy.

— To absurd.

— Wcale nie.

— Nikt w to nie uwierzy. Wiesz o tym.

— A w co majg wierzy¢? Mam Amblera, mam George’a. Wystarczy, ze wy to
potwierdzicie i nie bedziecie gada¢ wiecej, niz trzeba.

— Krzywoprzysiestwo?

— Chryste, kobieto! Taka sytuacja byta potencjalnie mozliwa, pomysl o tym
w ten sposéb. Taka sytuacja mogta sie wydarzyé, gdybySmy spedzili tutaj
wiecej czasu.

— Nie wygtupiaj sie, Bobby.



— Co to znaczy ,nie wyglupiaj sie”? Daje ci bezproblemowe wyjscie
z sytuacji, dopodki zyje. Bez wzgledu na to, jak dtugo to potrwa. Jesli uwazasz,
ze to krzywoprzysiestwo, mozesz mnie zakapowaé, gdwno mnie to obchodzi.

Popatrzyta na Tony’ego i Susan.

— Wchodzicie w to?

— Czy ja w to wchodze? — spytata Susan. — A co mam zrobi¢?

— Masz powiedzieé, ze Raya Marcusa w ogole tutaj nie byto — powiedziata
Ingrid.

— Zabralem go, zanim przyjechatas.

W konicu pojeta.

— Aha. A potem przyszedt i zastrzelit tego goscia z broda.

— Zgadza sie. Jesli beda pytaé, tylko tyle widziatas. Tylko... zaczekaj... nie
widziata$ tez tego goscia z broda. Ustyszata$ strzaly, kiedy wyprowadzatem
go z samochodu.

— Tak mam powiedzie¢, hm?

— Tak wlasnie masz powiedzieé.

Chyba mu ulzyto. Byt zadowolony z siebie. Tony — myS$lac: jesli sie temu
sprzeciwie, zniszcze Bobby’ego Andesa — szukal w glowie pytan, jakie moga
mu by¢ zadane za pulpitem dla swiadkéw.

— Marcus temu zaprzeczy — zauwazyta Ingrid.

— Jego zaprzeczenie jest gowno warte. Zaprzeczal, ze zabit rodzine
Tony’ego.

— Péjdzie na policje i zamelduje.

— Nie jest tak gtupi.

— Péjdzie na policje i powie, co widzial. Powie wszystko, Bobby. Ze go
porwates, skutes i zabite$ Lou.

— Nie zrobi tego.

— Skad wiesz? Ja bym tak zrobila na jego miejscu.

— Nie péjdzie na policje, bo wie, ze go aresztuja za zabicie Lou. Wie o tym,
bo mnie zna i zna moich przyjaciot, i wie, ze wy troje bedziecie swiadkami.
I dlatego nie pdjdzie na policje. A jesli pojdzie, to wlasnie tego sie dowie.
Dowie sie, ze nikt mu nie wierzy.

— To cyniczne, Bobby.

— Co jest cyniczne? Nie klo¢ sie ze mna. Jesli uwazasz, ze to jest cyniczne,
wymyS$l co$ innego. Wymysl niecyniczne rozwiazanie tej sytuacji. — Mowit
melodramatycznie jak w operze.

Co do Tony’ego: byt rozzalony, czul sie winny, bo stat sie powodem tego
wszystkiego. Wyluskiwal stabe punkty historii, ktéra mial opowiedzieé,



rozmyslal nad pytaniami.

— Bobby — zwrdcit sie do Andesa. — Jesli Ray Marcus zabit Lou Batesa, to
kiedy stad wyszedl? — Dalej. — Dokad poszed}? — I jeszcze. — Skad wziat bron?
Jak tutaj wrocit?

— Ja sie bede tym martwil — odpowiedzial Bobby. — Wyszedl ze mna.
Zawiozlem go na skrzyzowanie... nie, do miasta. Ta, do miasta, zawioztem go
tam, bo nie chcialem go przestuchiwaé przy Ingrid, ktéra przyjechata
niespodziewanie. Tak bylo. Nikt nie wie, co Ray robil potem. I skad
wytrzasnat bron. Wrdcit tutaj autostopem. Nie martw sie o to.

Wpatrywat sie w nich jak druzynowy. Zrozumieliscie juz wszystko? Moge
wam zaufac? Czy wszystko jest juz jasne?

— Podsumowujac — powiedziat. — Chcecie, zebym to podsumowal? Tak,
chcecie. Wiec przywioztem tu Raya. Kiedy zobaczylem, ze przyjechata Ingrid,
zabratem go z powrotem do miasta. Ty czekale$ na mnie z Ingrid. Przyjechata
Susan. ZastanawialiScie sie, gdzie przepadtem. Po jakim$ czasie wrdcitem.
Kiedy wysiadlem z samochodu z Lou, bach! Bach-bach. Dwa strzaly.
WybiegliScie z domu i zobaczyliScie tego goScia na ziemi. Drugi uciekatl.
Proste, nie?

Tony Hastings pomyslal o ironii losu. Ray Marcus stal teraz po stronie
prawa, a Tony Hastings nie.

— Nie martwcie sie o Raya — dodal Andes. — Prawdopodobnie zastrzela go
podczas proby aresztowania. Tak? — Do Ingrid: — Czujesz sie wstrzasnieta?

Nie odpowiedziata.

— Mam robote do wykonania i musze sie zastanowi¢, jak zrobi¢ to najlepie;j.

Nikt nie odpowiedziat.

— Kurwa! Wszyscy jesteScie tak kurewsko uczciwi? Ty tez, Tony? Zgwalcili
i zabili twoja zone i corke, a ty siedzisz i dzielisz wlos na czworo.

— Bobby - odezwatla sie Ingrid. — Czy zawsze tak pracujesz? — Patrzyla na
niego, jakby widziata go po raz pierwszy.

— Nie podoba ci sie spos6b, w jaki wykonuje swoja prace?

Wpatrywali sie w siebie. Po chwili dat za wygrana.

— Nie, nie pracuje w taki sposéb. — Brzmiato to catkiem rozsadnie. — Nigdy
w taki sposOb nie pracowatem. — Z zalem.

— Jeste$ upartym sukinsynem, Bobby — powiedziata Ingrid. — Dlaczego nie
mozesz powiedzieé po prostu, ze uciekl ci wiezien? Ze straciles gltowe
i zastrzelites go? Zabija cie za to?

Bobby zastanawiat sie nad tym.

— To nie takie proste — powiedzial w koncu. — WieZniowie nie uciekaja



Andesowi. Moja wersja jest lepsza.

Tony pomys$lat o wrogich przedstawicielach prawa, ktérzy beda go
przestuchiwad.

— Wytlumacze wszystko Amblerowi — powiedzial Andes. — On sie tym
zajmie. Prawdopodobnie w ogéle nie bedziecie musieli zeznawad.

Wytart strzelbe chusteczka i podszedt do drzwi.

— Zaraz wroce.

Patrzyli za nim z ganku. Podszedt do ciata Lou, ktore przypominato wielki
korzen drzewa. Przestapit przez nie i stanat nad strumieniem. Zamachnat sie
i wrzucit strzelbe do wody. Kiedy wrdcil, powiedziat:

— Jesli martwi was to, ze moéwicie nieprawde, pomySlcie o tym jak
o prawdzie wewnetrznej. To, co sie nie stalo, jest tym, co mogto sie staé. —
A potem: — Tony, bede cie potrzebowat. Pomozesz mi ztapa¢ Marcusa.

Tony znéw wpadl w przerazenie, a Ingrid zaprotestowata:

— Jak chcesz go ztapaé? Ukryt sie w lesie!

— Jesli ukryl sie w lesie, wytropimy go psami. Jesli wyjdzie z lasu, bedzie
fapat stopa. A my ztapiemy go, zanim kto$ go podwiezie.

— Ale on moze by¢ wszedzie!

— Nie. Sa tylko dwie drogi, do ktérych moze dojs¢ przed Switem. Jesli
wyjedziemy natychmiast... — Spojrzal wymownie na Tony’ego, ktory
przezywal katusze. — Ty pojedziesz swoim autem, a ja moim.

— Polowa¢ na Raya?

— Odprez sie. — To nie byl Smiech. - Chce, zeby$s pojechat do
George’a Remingtona. Masz go obudzi¢ i powiedzie¢, ze potrzebne nam sa
psy.

— Sam to zr6b - rzucita Ingrid.

— Jasna cholera, kobieto! Musze ztapa¢ Amblera, péki ma stuzbe!

— Dlaczego akurat Amblera?

Lypnatl na nia tajemniczo.

— Wole zameldowa¢ o tym Amblerowi niz Milesowi.

Bobby Andes podszedt do stotu z kartka papieru. Narysowat mape.

— Spéjrz, Tony. To jego dom. Masz tomotaé do drzwi, péki George nie
wstanie. Daj mu ten liScik ode mnie i powiedz, ze potrzebuje psow. Powiedz
mu, ze kto$ uciek! i ktos zostal zabity, ale nie mow nic wiecej, poki z nim nie
porozmawiam. A potem tu wrocisz.

— Chcesz nas zostawic¢ z tym trupem na trawie? — zapytata Ingrid.

— Nie mam wyboru.

Nic nie powiedziala, ale Andes i tak to ustyszat.



— Pierdol sie — rzucit. — Idziemy, Tony.

Postuszny Tony wstatl, ale czut sie strasznie.

Bobby Andes odwrdcit sie w progu i wyglosit pozegnalna przemowe.

— Kiedy zobaczysz mnie nastepnym razem, bede w towarzystwie policji.
Powiem im, ze Ray zabil Lou. A jesli ci sie to nie podoba, mozesz im
powiedzied, co tylko chcesz, bo ja mam to gleboko w dupie.

Tony chciat oddaé¢ mu niepotrzebng strzelbe.

— Trzymaj ja. Na wypadek, gdyby$ spotkat Marcusa.

— Czy to mozliwe?

W samochodzie, powtarzatl sobie, nie bedzie sie musial niczego obawiac.

— Gdyby stal na drodze, zatrzymaj sie. Kaz mu wsadzi¢ rece do Srodka auta
przez pierwsza boczna i druga boczna szybe. I skuj go.

Kaz mu, uzywajac broni, ktorej nie potrafit uzy¢.

— Gdzie mam go przywiez¢?

— Tutaj. Zostawisz go skutego w samochodzie, dopdki nie przyjedziemy.

— A jesli bedzie chcial uciec?

— To go zastrzelisz.

Tony popatrzyt na Andesa.

— W samoobronie — dodat Bobby. — Zastrzelisz go w samoobronie, Tony. —
Spojrzat na Ingrid, jakby co$ powiedziata. — To tylko sugestia. Moze robié, co
chce. Jesli bedzie go musial zastrzeli¢, zrobi to w samoobronie. Tylko tyle
chce powiedzieé. — Poklepat Tony’ego po ramieniu. — Gdyby doszio do
najgorszego, nie daj sie. Znajdziemy cie.

Tony Hastings i Bobby Andes podeszli do samochodéw. Przedtem jednak
Bobby chciat odegraé¢ pozegnanie z Ingrid. Najpierw odwrdcita sie do niego
plecami, a potem poddata. Tony wsiadt do samochodu. Bobby podszedl do
auta i pochylit sie przy szybie.

— I jak ci sie to podoba? - zapytat. — ZatatwiliSmy tego skurwysyna z broda,
wiec mamy juz dwéch. Teraz czas na tego z wystajacymi zebami. Dostaniemy
go, zobaczysz.

Tony w potrzasku. Mial ostatnia szanse, zeby zwerbalizowaé swéj protest.
Nie kaz mi klamad. Bal sie gwaltownosci i pogardy Bobby’ego Andesa. Bat sie
powiedzie¢ cokolwiek wprost, wiec zapytat:

— Bedziesz mial problemy?

— Nie wiem. Ale gowno mnie to obchodzi.

Tony siedzial nieruchomo w aucie, walczac z przygniatajacym go
wewnetrznym oporem. Przygladat sie, jak Andes wsiada do samochodu,
zapala silnik, wlacza Swiatta, patrzy na niego i krzyczy:



— Na co czekasz?

— Pojade za toba.

Jakby nie dowierzajac jego stowom, Andes zaczekal, az Tony zapali,
a potem pojechat. Nie dowierzajac mu dalej, przystanal na zakrecie i czekat,
az go dogoni. Tony wyjechatl z zagajnika, Swiatla omiotly trawe i ciato nad
potokiem - jakie$§ skarlale w szarej koszuli w krate, z czarng broda, spod
ktorej wystawata biala grdyka. Zastanawiat sie, dlaczego nie czut satysfakcji
z powodu tej Smierci, co zmacilo jego stuszna wsciektos¢ i sprawiedliwy
gniew przeciwko temu drugiemu. Noc byla przejrzysta, co zdumiato
Tony’ego. Nigdy wczesniej nie zostawil martwego czlowieka na ziemi.



Siedem

Ksigzka dobiega konca. Zostaly najwyzej dwa, trzy rozdziaty. Strzat wybucht
jak bomba na kartce maszynopisu i wszystko wiruje jak w sptywie ku
jakiemus$ katastrofalnemu zakonczeniu.

Przemoc ekscytuje ja jak traby w orkiestrze symfonicznej. Susan, ktéra
przezyta juz dobre czterdziesci pare lat, nigdy nie byla Swiadkiem zabdjstwa.
W zeszlym roku w McDonaldzie widziata, jak policjant z bronig naskoczyt na
jedzacego bute faceta. Taki mniej wiecej ksztalt ma przemoc obecna w jej
zyciu. Przemoc dotyka Swiata, dzieje sie gdzies w parkach, gettach, Irlandii,
Libanie, ale nie w jej zZyciu — jeszcze nie.

Odpukaé¢ w niemalowane, odpukad. Bezpieczna, ubezpieczona Susan zyje
na krawedzi katastrofy, bo wszystko, o czym wie, juz sie wydarzytlo,
natomiast przyszto$¢ jest biala plama. W tej ksigzce nie ma przysziosci. Jej
miejsce zajeta przemoc, zastepujaca strach dreszczem, takim jak ten podczas
jazdy kolejka gorska. Nigdy nie zapominaj o tym, co moze sie¢ wydarzy¢ —
informuje ja ksiazka - gdyby$ (tak, ty, szczeSliwa Susan, mieszkajaca
z rodzing w przytulnym, bezpiecznym domu - zupelnie inaczej niz reszta
Swiata) kiedykolwiek miata spotkaé¢, jak Tony, bezwzglednego bandyte
w Srodku nocy. Czy majac bron, uzytabys jej lepiej od Tony’ego?

Przyjezdza Edward, podobnie jak Arnold. Im blizej do konica ksiazki, tym
blizej do nich. Zblizaja sie obaj jak tygrysy. Posta¢ noszaca jej imie to fujara.
Susan Fujara — poczula sie dotknieta. Brakuje jej uczuciowych zasobéw na
przezywanie zranienia, wiec czyta dale;.

Zwierzeta nocy 25

Tony Hastings ujrzat Raya Marcusa na gorskiej drodze prowadzacej do domu
George’a. Ray wylonit sie z ciemnosci w reflektorach Tony’ego na tuku szosy,
szedl poboczem w szarej koszuli, dzinsach ze srebrna sprzaczka, obejrzat sie,
a Tony go nie poznal. Poznat go dopiero wtedy, kiedy go minat i Ray zniknat
w ciemnosci za samochodem. Nie poznat go, cho¢ od poczatku mys$lat o tym,
ze moze go spotka¢. Widzac go, pomyS$lat: To nie jest Ray, gdyz oznaczatoby
to triumf mysli nad materiag, a potem — gdy reflektory opuscity tyse czoto,
waska szczeke i twarz - bylo za pdZno, by sie zatrzymad. Instynkt



podpowiadat Tony’emu, zeby zastonil twarz, zeby wyraZnie napomniat sie
jasnymi i zrozumiatymi stowy, ze nie musi sie ba¢, gdyz podrézuje autem,
a na dworze jest zbyt ciemno, by Ray mogl rozpoznaé kierowce. Pojechat
dalej i dopiero wtedy przypomniat sobie, ze miat ztapa¢ Raya, zatrzyma¢é go
za pomocg broni, ktéra zabrat.

Wchodzac w nastepny tuk, zastanawiat sie, czy powinien sie zatrzymacé
i zawrdcid, lecz zdat sobie sprawe, ze gdyby to zrobit, Ray ukrylby sie w lesie.
Zatem prawdziwa przyczyna, dla ktérej sie nie zatrzymatl, nie byt strach
przed Rayem, ale to, zZe miejsce sie do tego nie nadawato. Nie mogt tu stanac,
wciskajac hamulec i cofajac sie z piskiem opon, bo sptoszylby Raya i pozwolit
mu uciec. Moze zawrdci dalej i podjedzie od drugiej strony.

Szosa zaczeta opadaé, a kiedy pomyslat, ze zna skad$ te okolice, zauwazyt
coS biatego w lesie, a przy nastepnym tuku rozpoznal w ciemnoSci
nieoSwietlona przyczepe - straszliwa przyczepe Smierci. Nie zdawatl sobie
sprawy, Ze mapa narysowana przez Bobby’ego - ktora mial w glowie -
przywiedzie go do tego miejsca. Poczut wstrzas, a potem chlodny dreszcz,
ktéry podpowiadal mu, zeby sie zatrzymatl, zaczail jak duch i zaczekal na
Raya Marcusa zblizajacego sie piechota do szczytu wzgérza.

Jechal teraz wolniej, ciagle zastanawiajac sie nad tym, dlaczego sie nie
zatrzymat i nie schwytal Raya Marcusa. Wolatl nie mysle¢, co powiedziatby na
to Bobby Andes: tchérzostwo, gnusno$¢. Zastanawiat sie, czy mozna schwytac
kogokolwiek, jadac samochodem po tej drodze. Luki, lasy, noc. Ale wiadomo,
co sie chce zrobié, gdy ma sie bron i jest sie przygotowanym. Myslal myS$lami
Bobby’ego: za wiele wymowek. Postanowil, ze to zrobi: tak, naprawi blad,
wymaze tchérzostwo, jest im to winien. Pytanie brzmi: Kiedy? Teraz czy
pOZniej? Czy Ray zniknie, jesli nie zrobi tego teraz? Z drugiej strony Ray nie
ma sie gdzie ukry¢ na tej drodze. Musi przej$¢ spory kawal, zanim dojdzie do
nastepnej. Kolejne pytanie brzmi: Czy wolno mu przerwa¢ misje, z jaka jedzie
do George’a, zeby zlapa¢ Raya, czy najpierw powinien zajechaé¢ do
policjanta? Nie chciat tapa¢ Raya sam, ale to nie podstawowy powdd.
Pojedzie najpierw do George’a, bo jak mialby wyttumaczyé mu potem
obecno$¢ wieznia w samochodzie?

Jest jeszcze lepszy powdd. Nie jest zastepca szeryfa, nie skladat zadnej
przysiegi, nie do niego nalezy tapanie zbiegéw. I co$ jeszcze: policja sama
zwolnita Raya Marcusa, wiec niech teraz policja go tapie, o ile uzna to za
stosowne. Tony Hastings nie zastrzelit Lou Batesa, zrobil to Bobby Andes.
Tony Hastings nie jest Bobbym Andesem. Powtorz to sobie. Czy to jego wina,
ze Andes porwat Raya? Czy to jego wina, ze Andes zabit Lou Batesa? Do tej



chwili jest tylko przypadkowym uczestnikiem wydarzen, $swiadkiem, a nie
podejrzanym. Mial nadzieje, ze nikt nie bedzie go podejrzewal. Lecz gdyby
z wlasnej woli =zatrzymal Raya Marcusa, stalby sie wspdlnikiem,
wspOtsprawca.

Lapcie go sami, powiedzial. Nie wciagajcie mnie w wasze brudne sztuczki.
Fala gniewu, jakiejs radoSci, wzbierajace stowa. Nie zlapiesz mnie, Bobby, na
haczyk wspoétczucia. Sam sobie urzadzaj przed$Smiertne igrzyska. Nie zrzucaj
mi wilasnego fatum na glowe. Zdziwienie, jak wiele Andes przyjmowal za
pewnik. Zakladal, ze wszyscy potrafia dostrzec zwiazek miedzy rozpacza,
strata i zemstq. Zakladal, ze nikt nie zwrdci uwagi na to, jak zginat Lou, bo
jego Smier¢ sprawi wszystkim ulge. Zakladal, ze nikt nie bedzie sie
sprzeciwial wspoétudziatlowi w morderstwie, zeby pomsci¢ morderstwo.
Zakladal, ze wszyscy sa réwnie zdesperowani jak on sam. Czy to moja
tragedia? — pytal Tony. Kim ty, do cholery, jestes?

Powiedza: Powiesimy mordercow, ale mozemy powiesi¢ i was. Detektywi
beda szukali sprzecznosci w jego opowiesci. Adwokaci wezma go w krzyzowy
ogien pytan. Sedziowie =zapytaja, dlaczego dal sie w to wciggnad.
Prokuratorzy, nie wierzac jego stowom, beda doszukiwali sie premedytacji.
Przypadkowi S$wiadkowie, nieznajomi i dawni przyjaciele beda sie
doszukiwali czego$ jeszcze gorszego, co nie zostalo ujawnione. Jadac sam
autem, Tony powiedzial na glos: — Niech cie cholera, Bobby. Przez chwile
Bobby Andes byt tak zly jak Ray Marcus. Ale tylko przez chwile, bo mysl
o tym wywotlala wstrzas, bo ignorowata wielkie zlo, jakie mu wyrzadzono,
i cztowieka, ktory chcial wypali¢ to zto zywym ogniem. Nigdy, przenigdy nie
zapominaj o roznicy, jaka dzieli Raya Marcusa i Bobby’ego Andesa.
Przypomnial sobie o dtugu wdziecznosci wobec Bobby’ego Andesa, ktéry dla
niego narazat nie tylko kariere, ale tez dobre imie. Nie musiat go za to lubid,
ale powinien czu¢ wstyd. Gdyby teraz zawiédl Bobby’ego Andesa.

Ciemny dom, ktéry minal po lewej stronie, musi by¢ domem George’a.
Cofnal sie i wjechat na podjazd. Bialy dom z ciemnymi oknami. Psy
szczekajace z tylu musza by¢é psami, po ktére przyjechat. Przypomniat sobie
inne pograzone we $nie domy sprzed roku — domy, obok ktérych przechodzit,
bojac sie zatrzymacd, bojac sie by¢ nieznajomym w nocy tomoczacym do
wiejskich drzwi. Zastanawiat sie, czy przelamat juz w sobie strach tomotania
do obcych drzwi. George go pozna. A jesli nie, to krzyknie: Przysyla mnie
Bobby Andes!

Powtérz wiadomos$é: Chce, zeby$ zabral psy na kemping. Teraz, w nocy,
uciekl mu czlowiek. Ten czlowiek — Tony wiasnie zdat sobie z tego sprawe —



nie kryje sie juz po lasach, ten czlowiek idzie droga jakas mile czy dwie od
tego miejsca. Zmierza w te strone. Wiec po co ci psy?

Tak, to absurd. I co teraz? Zastanawiat sie, co robié. Stat skonsternowany
na podjezdzie George’a Remingtona. Co mu powiedzie¢, kiedy sie obudzi?
Albo co zrobi¢ zamiast tego? Wréci¢ do Bobby’ego i powiedzie¢ mu: Nie
obudzilem George’a, bo widziatem Raya Marcusa na drodze i psy sa
niepotrzebne? Nie ztapalem Marcusa, ale moge ci powiedzieé, gdzie jest.

Przypomniat sobie, ze George byt jednym z policjantéw, ktérzy pomogli
Bobby’emu zlapaé¢ Raya. Moze nie trzeba przed nim klamac? Ten, ktérego
pomogtes ztapaé, uciekt. Bobby chciat wzia¢ psy, ale ten cztowiek idzie tu
droga, wiec tatwo go schwytasz.

Na goérze zapalilo sie Swiatlo. W oknie pojawila sie glowa: zarys, cien,
wlosy, bez twarzy. Kobiecy gtos:

— Kto tam?

— Szukam George’a — zawotal Tony z samochodu.

— W jakiej sprawie?

— Mam wiadomo$¢ od porucznika Andesa.

Pauza. Pomyslal: Poprosze George’a, zeby zszedl na dél, nie bede krzyczat
na cale gardlo. Przysyla mnie Bobby, ten czlowiek uciekl, nie powiem nic
o zastrzeleniu Lou. Kobieta w oknie odezwata sie w konicu:

— Nie ma go w domu. Ma nocna stuzbe.

— W porzadku, dziekuje.

Dzieki Bogu, pomyS$lat. Ale zaraz zdal sobie sprawe, co go czeka; zdatl sobie
sprawe z idiotyzmu ulgi, ktéra poczul. Nie ma George’a. Wlaczyt silnik, ale
nie wiedziat, czy wracaé, bo nie miat pojecia, co dalej robié. Sa dwie rzeczy,
jedyna alternatywa. Albo wréci na kemping (omijajac i ignorujac Raya
Marcusa na drodze) i zaczeka na powr6t Bobby’ego z policja, ktéra zajmie sie
Lou, i powie Bobby’emu: ,,Widzialem Raya Marcusa na drodze przed godzing,
ale go nie zatrzymalem; pewnie juz zniknal, ale wlasnie tam go widziatem”.
Albo tez zawrdci i odszuka Raya, zatrzyma sie, wyceluje w niego strzelbe
i zagrozi mu na tyle przekonujaco, ze Ray wsiadzie do samochodu i wystawi
rece przez dwa otwarte boczne okna, zeby mdégt go skué¢ i wréci¢ do
Bobby’ego i policjantéw ze stowami: ,,Ztapatem go dla was”.

Jechal wolno z powrotem. Strzelba lezata w pogotowiu na siedzeniu obok.
Wpatrywal sie w najdalszy zasieg Swiatet na drodze, szukajac wzrokiem
idacego mezczyzny. Nie wiedzial, co zrobi, kiedy go zobaczy - to byla
przyszios¢, nieodkryta jeszcze, tak nieznana jak czyje$ wybory, jak decyzje
obcego, ktorym mogt by¢ on sam.



Poprzedni obraz Raya na drodze byl zaledwie migotaniem slajdu na
ekranie - bezbarwna poswiata. Szedl, przygladal sie bez strachu
przejezdzajacemu autu, nie tapat okazji, ale tez nie brat pod uwage, ze moze
by¢ Scigany, bo gdyby chcial, mégtby ukry¢ sie w lesie, zanim zblizajace sie
Swiatla wyluskaly go z mroku. Tony pamietat zblizajace sie samochodowe
reflektory omiatajace droge, rzucajace na niego biaty snop, ktéry zepchnat go
do rowu. Znéw widziat ten sam snop Swiatel, po roku, tylko ze teraz
zwierzyng byt Ray, a Tony myS$liwym. Samochéd byt ten sam.

Minat bialy kosciélek, wiedzial, ze za chwile zobaczy przyczepe, i zdat
sobie sprawe, ze po raz pierwszy od tamtej nocy przemieszcza si¢ po tych
drogach catkiem sam. Wyobrazat sobie, ze z wlasnej nieprzymuszonej woli
przyjechal tu specjalnie po to, zeby samotnie i z dystansem odwiedzic¢
miejsca, ktore tak bardzo go poranily. Ale wola, ktéra nim kierowala, nie
nalezata do niego: wypelial misje Bobby’ego Andesa, cho¢ nie bardzo juz
wiedzial, na czym miata polega¢. Ray Marcus zblizat sie droga. To bylo
najwazniejsze: zblizajacy sie droga Ray Marcus. Zastanawial sie, dlaczego
jeszcze go nie spotkat. Powinien dawno go wypatrzyd¢.

Zobaczyt tuk, nad ktérym stala przyczepa. Teraz to miejsce juz go nie
zaskoczy. Oto ono. Wpatrywat sie w zakole drogi. A potem, upewniwszy sie,
ze Ray Marcus nie ukryl sie po niewidocznej stronie drogi, zatrzymat
samochdd. Ujrzat ciemne okienko, w ktérym wtedy palito sie Swiatto i wisiata
perkalikowa =zastonka. Przypomnial sobie wnetrze przyczepy ogladane
z Bobbym i George’em — wnetrze, w ktéorym uderzyt Raya. Jakze ono bylo
mate! Mate 16zko z mosieznymi gatkami, piecyk, kosz na Smieci pelen gazet.
Ciekawe, czy odwazylby sie zajrze¢ tam raz jeszcze? Ale przyczepa moze nie
jest juz pusta, kto§ méogt w niej zamieszkad, ktos mégt w niej byé. Ale nikogo
tu nie bylo, bo nigdzie nie stal zaden samochdd. I wtedy przyszio mu do
glowy, ze w przyczepie jest Ray Marcus.

Istnieje taka mozliwo$é, zaledwie mozliwos¢, méwit sobie, raczej mato
prawdopodobna. Powiedz zatem: Nie jest catkiem niemozliwe, ze Ray Marcus
siedzi w przyczepie. Bo gdyby Ray szedt dalej od miejsca, w ktérym go minat,
powinni byli dawno sie spotkaé, o wiele dalej stad. Mégt ztapaé okazje, ale
nie zatrzymywal samochodéw, kiedy Tony go mijal. Zatem jest wielce
prawdopodobne, ze Ray Marcus siedzi w przyczepie. Doszedl tu pare minut
po tym, jak Tony go minal, i wlamat sie do $rodka, zeby odpoczaé. To
tlumaczy, dlaczego Tony nie spotkat go po raz drugi na drodze.

Jesli siedzi w przyczepie, wyglada zapewne przez okno, sprawdzajac, co to
za samochod. Tony podniést strzelbe z siedzenia. Zabezpieczyt ja, zeby nie



wystrzelita przypadkowo, kiedy bedzie szedt. Wyjal latarke ze schowka.
Szansa na to, ze Ray rzeczywiScie siedzi w przyczepie, jest niewielka, ale
Tony chcial tam zajrzeé, byt bowiem catkiem sam, a nigdy sam jej nie
ogladat. Albo inaczej: chciat sie upewnié, ze Raya nie ma w przyczepie.
A jedli jest, Tony ma strzelbe.

Wysiadl z samochodu ze strzelba i latarka, starajac sie nie hatasowac.
Obszedl samochéd, przywarowat w rowie, zblizyt sie do przyczepy od przodu.
Zgrzytnely nadepniete kamienie, przystanal, odczekal, az zrobi sie cicho.
Styszat daleki szum cywilizujacej sie ludzkosci, ale w poblizu cisza, tylko
czujne milczenie Spiacych laséw. Je$li Ray przygladal mu sie z przyczepy, to
widzial, ze Tony ma strzelbe. Ray nie mial broni, nie mégt w zaden spos6b
zaopatrzy¢ sie w bron. Jesli chciat tu odpoczaé, pewnie juz spat. Jesli Ray $pi
w przyczepie, mOwil do siebie Tony, zlapie go. Zrobie to, zeby poméc
Bobby’emu Andesowi. Nie, nie, napomniat sie, to Bobby Andes pomaga mnie.
Jaki§ inny powodd. Szukat go; ten diug, ktéry powinien sptacié. To bez
rOznicy, czy Ray zabil, czy nie zabil Lou Batesa, méwit sobie, czy jego
aresztowanie bylo, czy nie bylo prawomocne, bo Ray zabit Laure i Helen,
o czym doskonale wiem.

Przeszedl ostroznie przez krzaki od przodu przyczepy ku drzwiom. Drzwi
sa pewnie zamkniete, myslal. A jesli tak, to dam sobie spokéj. Przyjme, ze
w przyczepie nikogo nie ma, i wréce na kemping Bobby’ego. Jesli nie natkne
sie znOw na Raya, zamelduje, ze mi uciekl i nic nie mogltem zrobi¢. A moze -
jesli drzwi beda zamkniete — oSwietle wnetrze przyczepy latarka.

Drzwi nie byly zamkniete, zamek puscit. Chwila zaniepokojenia, ale juz za
p6Zno: zostawil odciski palcow na klamce. Przed rokiem jego odciski palcow
na klamce bardzo zagmatwalyby sprawe. O ile nie zdjeliby p6Zniej odciskow
palcow Lou i Turka. Wyjat latarke zza paska. Lewa reka, bo w prawej trzymat
strzelbe. Jesli Ray jest w $rodku, myslal, mégt sie zaczai¢ za drzwiami.
Odbezpieczyt strzelbe, podnidst ja do gory, pchnat lufa drzwi. Zapalit latarke,
omiltt nia wnetrze. Pusto. Zauwazyl kontakt przy drzwiach, zapalil swiatlo
i zobaczyt Raya Marcusa lezacego na 16zku.

Ktéry nagle obrdcit sie na bok, ostonit oczy, odwrdécit glowe i zmruzyt
powieki. Usiadt.

— Chryste — syknat. Opart sie na lokciu. — To znowu ty! A gdzie twoj
kumpel?

— Jaki kumpel?

— Ganges czy jak mu tam.

— Andes. Nie ma go tutaj.



— A twoi kumple gliniarze? Gdzie sa?

— W okolicy.

— W tej okolicy? — Wyciagnat szyje, odstonit okno i wyjrzat.

— Przyszedlem sam — powiedziat Tony.

— Sam? Z jebana dwururka? Co ty, kurwa, kombinujesz?

— Szukam cie.

— Mnie? A po co mnie, kurwa, szukasz?

— Wiesz.

— Kurwa maé. - Przesunat dlonia po prawie lysej glowie. — Spalem,
cztowieku! — Tony czekat. — Co sie stato z Lou?

— Zostat zabity.

— Co?! Ten skurwysyn go zabit?!

— Nie zyje. — Jaki$ osobliwy wstyd nie pozwolit Tony’emu potwierdzié, ze
to Bobby zastrzelit Lou, wstyd, ktérego wcale nie musiat czud.

— No to wpadtes jak sliwka w géwno, wiesz o tym. Razem ze swoim
kumplem.

— On nie jest moim kumplem - powiedzial Tony, cho¢ sam nie wiedziat
dlaczego.

— Nie jest? To ciekawe.

— Rusz sie — polecit.

— Dokad?

— Zabieram cie.

- Gdzie?

— Z powrotem na kemping.

— Nigdzie mnie nie zabierasz, koles.

— Idziesz ze mna. Rusz sie. — Podniést lufe.

— Myslisz, ze mnie zmusisz, zebym z toba poszedl? — Ray sie zasmiat.

Tony przeladowal broni. Ray wstat i ruszyl w jego strone. Przez chwile
wydawalo mu sie, ze chce go postuchad, ale zaraz przekonat sie, ze nie.

— Nie podchodz - ostrzegt.

— Spoko — mruknat Ray. — Nie zrobie ci krzywdy. — Skrecit ku drzwiom. -
Ide w swoja strone. Adios, amigo.

— St6j! — krzyknal Tony. To nie moze sie zdarzy¢ ponownie, mySlat
rozpaczliwie. Mam silne postanowienie, myS$lat, jestem innym cztowiekiem.
Wycelowal w drzwi tuz przed Rayem. Rozlegt sie huk, zobaczyt btysk, cos
szarpneto jego dtonia do géry. Ray stanal, cofnat rece jak oparzony. Widziat
wyrwang aluminiowa framuge w miejscu, w ktére trafita kula.

Widzial Raya przygladajacego mu sie ze zdumieniem.



— No tak... — syknal. — Spudtowates.

Tony Hastings poczut dreszcze.

— Nie strzelatem do ciebie — powiedziat. — To bylo ostrzezenie.

— Ostrzezenie. W porzadku. Czy moge usias¢ na t6zku, panie wiadzo?

— Wytaz na dwér. I do samochodu.

Ray odwrécit sie i usiadt na t6zku.

— Powiedziatem, wychodz!

— A jak mnie zmusisz?

— Przed chwila widziates.

— Jesli mnie postrzelisz, nic ci z tego nie przyjdzie. Bedziesz mnie musiat
niesc.

— Moge cie zastrzelic.

— Taa?

Nie poruszyt? sie. Tony czekal, ale Ray nie zmienil pozycji.

— Idziemy - ponaglit go Tony.

Ray otworzyl szeroko oczy i wzruszyl ramionami, roztozyt szeroko rece.
Tony znéw przeladowat i cmoknat: tsyk, tsyk.

— Zastrzele cie.

Styszal napiecie w swoim glosie. Ray sie nie poruszyl. Tony mysSlat.
Przyciagnat do siebie mate krzesetko, usiadt na nim okrakiem, przywierajac
piersig do oparcia.

— Okay, jesli wolisz poczekaé, poczekamy. Zaraz tu beda.

Myslal: Zgadza sie, beda szukacd jego auta, jesli sie nie pojawi, i znajda je
na tuku.

A potem zastanawiat sie, czy to ustepstwo nie jest bledem.

— Chcesz, zebym na nich poczekal? — zapytat Ray.

— Nie musialbys$ czekac tak dtugo, gdybys$ wsiadl do samochodu.

— Nie mam na to najmniejszej ochoty, koles. I postuchaj, co ci powiem:
Spadam stad. Mito sie rozmawiato.

Wstat i znéw ruszyt ku drzwiom.

— Ostrzegam cie — rzucil Tony. — Uwazaj! — Mowit coraz glosniej. — Nie
chce cie zabid, ale jesli sprobujesz uciec, przysiegam, ze to zrobie.

Ten dziwny glos Tony’ego powstrzymat Raya, ktéry wystawit rece — okay,
okay — i wrdcit na 16zko. Jesli nie moge zmusi¢ cie do wyjscia, myslat Tony,
moge cie tu zatrzymacd. Kolejny dreszcz wladzy.

Siedzieli, patrzac na siebie.

— Postuchaj, koleS — odezwat sie Ray. — Co taki mily gos$¢ jak ty robi
w takim towarzystwie? Ten Ganges czy Andes to zadny krwi pojeb. Zabija



tudzi. Jesli mnie do niego zaprowadzisz, to mnie zastrzeli jak Lou. A tego by$
nie chcial, co nie?

Ma racje co do Bobby’ego Andesa, myslat Tony.

— To ty zabijasz ludzi - stwierdzit.

— Kurwa mac.

— Przestan! — warknat Tony. — Skad sie tu wziatem? Skad ty sie tu wziates?

Irytacja na twarzy Raya. Jakby sie pojawita jaka$ niewygodna kwestia,
o ktérej wolalby nie rozmawiaé. Tony’emu bardzo sie spodobata jego
konsternacja.

— Doskonale o tym wiesz — ciagnat Tony. — Zapamietatem cie.

— Masz papierosa?

— Nie pale.

— Nie, no jasne.

Ray patrzy na niego, wpatruje sie w niego. Znow sie odzywa:

— Doigraly sie.

- Kto?

— Twoja jebana zona. I corka.

Tony’emu zatomotato serce. Po tylu miesiacach, po catym roku. Dowie sie,
wreszcie sie dowie.

— Wiec sie przyznajesz. Najwyzsza pora.

— Nie zrozumiate$§ mnie, kole$ — mruknat Ray. — To byl wypadek.

— Jaki wypadek?

— Z twoja zong, tak? Pamietam twoja jebana zone.

— Moja zone i corke, ktore zabites.

— Spokojnie, cztowieku. To byl wypadek, jak méwitem.

Zaczekaj. Nie ciesz sie, okielznaj emocje.

— Doprawdy? Jakiego rodzaju wypadek?

— Postuchaj, koles. Wiem, ze to byly twoje kobiety, i szczerze ci wspotczuje,
ale to nie znaczy, ze mogly nas tak potraktowac.

— Jak was potraktowaty?

— Same sie o to prosity — powiedziat Ray.

No, tak. To brzmi niezle. To wola o niczym nieskrepowany, radosny
wybuch furii. Opanuyj ja, skieruj pare w tloki, nie puszczaj jej przez komin.
Zapanuj przede wszystkim nad wlasnym glosem.

— Co doktadnie masz na mys$li, méwiac, zZe same sie o to prosity?

— Chcesz wiedzie¢? Nie, koles, nie chcesz tego wiedzie€.

— Nie. Chce wiedzieé, co masz na mysli, méwiac, zZe same sie o to prosity.

— Wyzywaly nas.



— Niestusznie, jak mniemam.

— Byly bardzo podejrzliwe i myslaly tylko o jednym. Od poczatku byty
przeciwko nam, koles. Nie zostawily nam wyboru. Odkad tylko nas
zobaczyly, bratly nas za bandytéw, mordercow i gwalcicieli. Widziale$§ swoja
corke, jak ci naprawialiSmy opone. Zachowywatly sie tak, jakbySmy byli
Smieciami. Kiedy pojechaliSmy z nimi autem, wrzeszczaly, jakby to byt
koniec Swiata, jakbySmy chcieli poderzna¢ im gardta i wyrucha¢ ich martwe
ciatla. Mowie ci, koles, ze moge wiele znies¢, ale nie lubie, jak kto§ mnie nie
szanuje, i sa pewne rzeczy, ktérych lepiej nie moéwi¢ mi prosto w oczy.

Jak to pieknie idzie.

— Okazalo sie, ze mialy racje — stwierdzit Tony.

— Same sie o to postaraly.

— JesteS morderca i gwalcicielem. Zgwalcite§ i zamordowates moja zone
i corke.

— Co$ ci powiem, cztowieku: kiedy kto§ mnie o co$ oskarza, to jest obelga,
po ktéorej mam prawo do satysfakcji. Jak Leila oskarza mnie, ze pieprze
Janice, to, kurwa, pieprze Janice. Jak twoja cérka wrzeszczala, ze jestem
gwalcicielem, to, kurwa, zostata zgwatcona.

— Baly sie was. I wszystko, czego sie baty, musiato sie sprawdzic.

— Bo same sie, kurwa, o to prosity.

— Mialy racje, méwiac, ze jesteScie najgorszymi Smieciami, bo wlasnie tacy
jestescie.

— Pojebalo cie, koles.

— Nie masz juz zadnych praw, Ray. Straciles je, kiedy zabite$ Laure i Helen.

— Mam tyle samo praw co ty, koles.

— Nie masz juz zadnych praw. Czekalem na to az rok.

— Taa?

Tony wiedzial, ze ta przyjemna waga broni w jego reku i to prawo do
obrazania czy oskarzania Raya, jakie dawala mu bron, sa zdradliwe
i niebezpieczne. Kazda kolejna obelga i kazde kolejne oskarzenie musza by¢
wsparte jego bezwzgledna wola uzycia broni. Byt dumny z siebie, ze
podejmuje takie ryzyko, ze z minuty na minute staje sie coraz bardziej
mezny.

— Cos ci powiem, Ray — oznajmit. — Nie da sie unikna¢ odpowiedzialnosci
za to, co mi wyrzadzites.

— Nie da sie?

— Sam z wilasnej woli zrujnowate§ mi zycie. To btad, ktérego nigdy nie
Zapomnisz.



— Juz sie boje.

— Stlusznie, bo zrujnowate$ mi zycie.

- O, kurcze, gdybym wiedzial, ze zrujnuje ci zycie...

— Chce, zebys cierpial. Chce, zeby$ to sobie zapamietal. Chce, zebys$
wiedzial, ze cierpisz za to, co zrobites.

Moéwie jak Bobby Andes, pomys$lat Tony. Jego stowa nie zrobily na Rayu
zadnego wrazenia.

— Jak masz zamiar tego dokonac?

Myslat nad tym. To byl btad przewagi, jaka posiadal, bo nie znat
odpowiedzi. Chwilowej przewagi, kiedy byli sami, a on mial bron.
Zastanawial sie, jak przedluzy¢ niepewno$¢ Raya, jednocze$nie chroniac
przyjemnos$¢, jaka z tego czerpat.

— Oddam cie Andesowi.

— Nic z tego — zachichotat Ray. — Juz postanowili, ze nie wniosa oskarzen.

Teraz Smialo mozna go nastraszy¢.

— Andes ma w zwiazku z toba inne plany.

— Andes musi teraz kry¢ wiasna dupe.

Prawdopodobnie tak. Co bedzie jeszcze bardziej prawdopodobne, jesli
przyjaé, ze ten orgazm potegi i wladzy opiera sie na zatozeniu - ktérego
wczesniej nie bral pod uwage — ze zastrzeli Raya Marcusa. Nie brat pod
uwage, dopoki nie pojawita sie ekstatyczna mys$l, ze moze to zrobié, ze
wyzwolit sie z jakich§ niewidzialnych okéw, ktore mu tego zabraniaty. Nie
wiedzial, skad wzieta sie ta mysl. To poczucie, ze ma prawo, zostalo mu
dane. Nie tylko prawo, ale tez obowiazek, ktory oztacat prawo i czynit
z niego orgie. Przypominat sobie usilnie i usilnie szukal w glowie idei, ktéra
uzasadniatla zrzucenie niewidzialnych okéw, transformacje morderstwa
w prawo i obowigzek.

Przypomniatl sobie, jak Bobby Andes moéwil: Zastrzel go w samoobronie.
Ale nie, samoobrona nie byta idea, ktérej szukat.

Tony Hastings, profesor matematyki, mys$lat. Niezbyt szczesna chwila na
takie mysli.

Myslat: Czy Tony Hastings, profesor matematyki, jest w stanie zgodzic¢ sie
na pelne wspoétczucia i sympatii z jednej strony, a z drugiej sensacyjne
i skandaliczne nagto$nienie zatrzymania przez policje za zbrodnie popelniona
z zemsty, ktéra kazdy bedzie w stanie zrozumie¢?

Ray przygladal mu sie uwaznie i powiedziat:

— Dlaczego mnie po prostu nie zastrzelisz, czlowieku?

— Zrobie to, jesli bede musiat. MyS$lisz, ze sie nie odwaze?



— Alez skad, cztowieku! Nic nie wiesz. Nie wiesz, jak fajnie zabija sie ludzi.
Musisz kiedy$ sprébowac.

— Fajnie? Owszem, dla ciebie to jest fajne.

— A jak!

— Fajnie zabijato ci sie moja zZone i corke?

— Bardzo fajnie. Tak, to byto fajne.

Fajne? Tony ustyszal wyraznie to stowo. Wzial sie w gars¢ i wyrazit swoje
oburzenie:

— Jak Smiesz mowié mi, ze zabicie mojej zony i cérki bylo fajne?

— Bo tego trzeba sie nauczyé, czlowieku. — Ray zachichotat. — Jak
polowania. Trzeba pokona¢ bariere. Musisz kogo$ zabié, zeby sie przekonad.

Tony poczut co$, widziat cos, jakby oslepiajace Swiatto.

Ray nie przestawal méwi¢:

— Moi kumple, Lou i Turk, w ogédle tego nie kapowali. O mato sie nie
zesrali ze strachu, kiedy te twoje umarly. O mato sie nie zesrali. Mysleli, ze
od razu skonicza na krzesle elektrycznym. Mysleli, ze od razu ich ztapig. Ale
niektérych ludzi tapie sie dtuzej niz innych, a jeszcze innych w ogdle sie nie
fapie.

— Nie zastugujesz na to, by zy¢ — powiedziat Tony.

— Musisz tego sprébowac, Tony. Zabij kogos, a gwarantuje ci, ze bedziesz
chcial zrobi¢ to jeszcze raz. Jeste$ taki sam jak inni.

— Czy dlatego je zabites? — zapytat Tony. — Dlatego, zZe to fajne?

— Jasna sprawa. Wtasnie dlatego.

W tym momencie Tony poczul eksplozje, ktéra powinna by¢é wybuchem
niesmaku, choé w istocie byta radoscia. Swiatlo, jakie go oslepilo, ujawniato
wyraznie réznice miedzy nim a Rayem. Jakiez to proste. Chodzi o to, ze Ray
sie mylit: Tony nie byl taki jak inni, nalezal do zupemhie innego gatunku,
o ktérym dzicy, tacy jak Ray, w ogole nie styszeli. Nie chodzi o to, ze Tony
miat jakie§ zahamowania czy byt gluchy na rozkosze zabijania, ale o to, ze za
duzo wiedzial i mial zbyt wyostrzonag wyobraznie, by powazy¢ sie na tego
rodzaju uniesienia. Nie chodzi wcale o to, ze nie dordst jeszcze do takich
przyjemnosci, ale o to, ze juz z nich wyrésl, co bylo naturalng konsekwencja
procesu dojrzewania. Potencjalne rozkosze plynace z =zabijania zostaly
wyeliminowane i usuniete z Tony’ego w cywilizujacym procesie socjalizacji,
o ktorym Ray jako socjopata nie mial najmniejszego pojecia, co zwiekszato
wsciekla, mSciwa pogarde, ktéra Tony wobec niego zywil. Pogarda ta jasniata
i roz§wietlala mroki oraz niepewnos¢. Czul ufnosé. Czut sie dobrze, wiedzac,
ze moze ufa¢ swoim instynktom i uczuciom. Czut si¢ wzmocniony i w tym



nastroju podjat decyzje.

— Okay, Ray — powiedzial. — Dosy¢ gadania. Idziemy.

— Méwilem ci juz, ze nigdzie sie stad nie ruszam.

Siedzieli w milczeniu przez dobra minute. Tony znéw przetadowat bron.

— Dlaczego stad nie wyjdziesz?

— Pozwolisz mi wyj$¢?

— Myslatem, Ze to nie ma znaczenia, czy ci pozwole, czy nie.

— To zalezy od tego, czy chcesz uzy¢ tej broni, czy nie.

- Uzyje.

Ray spojrzal na niego, a Tony odkryt brak pewnosci w jego wzroku. Ray
odkryt zmiane, jaka dokonata sie w Tonym.

— Wiec lepiej zostane.

— Nie. Lepiej bedzie, jesli stad wyjdziemy razem, a ty wsiadziesz do
samochodu.

— Nie zrobie tego.

— Wiec chcesz zaczekad, az po ciebie przyjada.

— No dobra. Skoro juz o tym wspomniates, to wyjde stad sam.

— Na to ci nie pozwole.

— Wiec zostane.

— Sprobuj wyjsé. Powaz sie.

— Raczej nie.

— Powiniene$ przynajmniej sprobowac.

— Mysle, ze bedzie lepiej dla wszystkich, jak zostane.

— Nie sadze.

— Nie sadzisz, co? Dobra, moze masz racje.

Wstal.

— Moze w takim razie wyjde. — Zrobit krok, wpatrujac sie w strzelbe
w dtoniach Tony’ego. Przystanal, cofnat sie.

— Lepiej nie.

— Tez tak mysle.

— Nie wiesz, co masz zrobi¢, prawda?

— Wiem, co robie.

— Nie strzelitem do ciebie poprzednim razem. Strzelat Bobby Andes. Skad
wiesz, ze strzele do ciebie teraz?

— Wole graé bezpiecznie.

— Uwazasz, ze cos sie zmienito, prawda? Uwazasz, ze teraz jestem w stanie
cie zastrzelié.

— Masz niebezpieczng bron. Z taka bronia trzeba ostroznie.



— Wiec zrobisz najlepiej, wychodzac ze mna do samochodu.

— Nie ma takiej potrzeby.

— Boisz sie mnie. Naprawde sie mnie boisz.

— Nie przeceniaj sie, cztowieku.

— To sprébuj wyjs¢ sam.

— Chyba tak zrobie.

— Nikt cie nie trzyma.

Spojrzal prosto w oczy Tony’ego. Zaczal sie uSmiecha¢ tym samym
bezczelnym uSmieszkiem, ktory Tony tak dobrze pamietat.

— Tak mi sie zdaje — powiedziat i postapit o krok.

Ku drzwiom. Od ktérych nic go nie dzielilo. Tony’emu zaparto dech
w piersiach, siedziat jak sparalizowany. Odwaga prysta. Porazka i ponizenie
do konca zycia. Strzelba wystrzelita sama. Ustyszat krzyk: — Ty skurwysynu! —
tuz po eksplozji, ktéra podrzucita bronn w jego dtoniach tak wysoko, ze dostat
zamkiem w czolo. Krzesto, na ktérym siedzial, przechylito sie. Upadil na
plecy. Ray ryczal nad nim jak wsciekly i trzymat co§ w dioniach. Tony zdazyt
tylko przetadowaé bron, a potem wybuchto stonice.



Osiem

Stonice wybuchto jak ksigzka. Susan Morrow przerywa lekture po raz ostatni,
aby oszacowac dzieto, ktore doczytala niemal do konca - zostal jej tylko
jeden rozdziat. Dorothy i Henry sa na gorze, wrdcili z tyzew, kiedy Tony
zostawial odciski palcow na klamce w drzwiach przyczepy. Styszata, jak
przytupuja na ganku, jak zegnaja sie w Sniegu z przyjaciétmi, a potem, ciezko
dyszac, chichocza w korytarzu. Teraz rozmawiaja na goérze, Rosie tez —
prawdopodobnie zdaja jej relacje.

Susan znéw mysli o innym ganku, ostonietym siatka, w Maine, o Sciezce
i kamiennych schodkach prowadzacych do szopy na todzie, o cichej zatoczce
1$nigcej wieczorem jak lustro miedzy drzewami. O umieraniu jak matka
i ojciec. Jak Bobby Andes. Jak jej zazdros¢. Jak pisarstwo Edwarda. Jak jego
ksigzka.

Edward i Arnold juz jada. Susan — zupelnie bez powodu - jest pelna obaw.

Zwierzeta nocy 26

Przyczepa otwarla sie na las, Sciany przepadly, a dach stat na palach jak
szalas. Lezal pod drewnianym stolem, Ray uciek! potokiem, a inni go szukaja,
bo wiedza, ze Tony nie moze. Ludzie, ktérzy sie przy nim krzatali, tez
przepadli, na piersiach miat drewniana tawke, nie moégl jej zepchnac
i pomyslal, ze jesli troche odpocznie, wszystko bedzie dobrze.

Niebo ponad drzewami byto kopula ciemnosci jasniejaca stabym Swiattem,
ciemnozielonym. Dalej byla jeszcze jedna kopula, ktérej nie widzial: jeden
Swiat w drugim $wiecie. Bylo to wnetrze powieki wielkoSci swiata — powieki,
ktérej nie mial sity otworzy¢. To sen, powiedziat.

Nie bylo nieba ani powieki. I to nie byl sen. Wszedzie bylo ciemno,
a drewniang lawke i drzewa sam wymyslit. Czasem we $nie czlowiek
zastanawia sie, czy to, co widzi, jest rzeczywiste, ale na jawie nigdy nie
miewa sie takich watpliwosci. Wiedziat o tym. Nie $pi, lecz ma przestoniete
oczy. Prawdopodobnie bandazem. Nie widzi, ale nie $ni.

Pamietat przyczepe. Pochylonego nad nim Raya, wybuchajace storice. Lezat
na podtodze z glowa oparta o Sciane, prawa reke przygniotto mu co$
masywnego. Cos spadto mu na nogi. Co$ innego popychato mu glowe.



Nie wiedzial, co ma na oczach. Unidst reke z podtogi, mégt to zrobic,
i przesunal dton ku oczom, a potem ja zatrzymal, przerazony. Nie miat
bandaza na oczach. Nie chciat ich dotykaé, bojac sie tego, co tam wymaca.
Chciatl tylko wiedzieé: czy leze w ciemnosci, czy ciemnos¢ jest we mnie? Czy
Ray zgasit Swiatlo i czy na dworze jest jeszcze noc? Chciat to sprawdzié,
odszuka¢ wzrokiem okno, drzwi, ale nie wiedzial, jak patrze¢ - czego$
brakowato w przedniej czeSci jego glowy, gdzie zostala biata plama, jakby
ktos przeciat druty. Co$ szeptato za potylica: osleptem — w miodosci bytaby to
najgorsza wiadomos¢, jaka mogiby ustyszec.

Ruszyl prawa noga, okay. Lewa noga tez. To, co lezato na jego nogach,
byto krzestem. Pamietal, ze upadt na plecy. Unidst kolano i odsunat krzesto
na bok. Zastanawiatl sie, co Ray mu zrobit z oczami, czy oSlepit go ciosem
w glowe, czy dobral mu sie wprost do gatek palcami albo nozem czy
widelcem i wyrwal je albo przebil, a bdl zaraz nadejdzie. Zastanawiat sie,
dlaczego Ray nie wyszarpnal mu strzelby i nie potozyt go trupem.
Zastanawiat sie, ile czasu mineto od tamtej pory, jak daleko Ray zdazyt uciec.
Na pewno odjechat moim autem, powiedziat Tony. Je$li odjechat. Jesli nie
siedzi tu i nie wpatruje sie we mnie, czekajac, az sie ockne, by méc mnie
torturowac.

Czul sie zbyt zmeczony, zbyt wyczerpany, by ta my$l mogla go przerazic.
Nawet $lepota jeszcze go nie przerazita, choé¢ wiedzial, ze zbliza sie chwila,
kiedy przeora go jak lemiesz. Bylo mu zimno, drzat. Zoladek podchodzit mu
do gardta, Tony obrdcit glowe, zeby zwymiotowad, ale nie dat rady.

Tony Hastings wiedzial, ze czas uplywa, ale nie zwrdcitby na to uwagi,
gdyby nie swedzenie w miejscu, w ktorym mial kiedy$ oczy. Palily go
oczodoty, otwory wykopane z przodu twarzy, w ktore kto§ wbijal haczyki.
Bdl byt hatasliwy, zagtuszat mysli, sady, oceny, obliczenia, zagltuszat wszystko
oprocz tych stow: niech to sie skoficzy. Nie mogac sie ruszy¢ — co$ lezalo mu
teraz na glowie — walil stopami i nogami w podtoge. Wepchnat reke do
kieszeni, szukajac chusteczki, za mata, zdarl z szyi krawat, zwinal go,
przytozyt ostroznie do twarzy, ale to wciaz za mato. Wyciagnat koszule ze
spodni, prébowal odedrzeé pole, ale nie zdotal, przypomniat sobie jak przez
mgte o Scierce do naczyn nad zlewem i po dtugiej mobilizacji zmusit sie do
zmiany pozycji mimo obezwladniajacego bolu glowy. Ale zaden bdl glowy
nie jest tak bolesny jak to, dzieki czemu odkryl, ze moze sie podniesé.
Zachwiat sie i opart o Sciane, potknat o jaki$s duzy przedmiot u stép, wymacat
zlew, poszukal wyzej i trafit na miekka szmatke, potem druga, chwycit je
obie, zgniott w dtoniach i przytozyt ostroznie do otworé6w w glowie, a potem



przycisnal mocniej, zeby zablokowaé¢ doptyw kwasnego powietrza.

B4l byt ostry, swidrujacy i nie ustepowat, ale nie palit juz zywym ogniem.
Odnalazt stopa krzesto, podniést je i usiadl, nie odrywajac szmat od oczu,
zeby nie doplywalo do nich powietrze. Nie wiedzial, czy ma oczy, czy tylko
oczodoty, nie Smiat dotyka¢ tej okolicy palcami, nie chcial sie przekonaé, czy
Ray wylupit mu gatki, czy tylko uderzyt go miedzy oczy piescia albo czyms$
innym — a moze to nie Ray, tylko strzelba, ktora eksplodowata za blisko jego
twarzy. Kiedy$ kto§ go zbada i mu powie. Po policzkach ptynely mu
strumienie o zaskorupialym dnie.

Myslal: Czy mam pewno$¢, ze nie widze na jedno oko i drugie? Oderwat
szmate najpierw od lewego, a potem od prawego oka. Powietrze bylo jak
niegaszone wapno. Powtérka wiadomosci: osleptem. Nie umartem, oSleptem.
Sprawdzit sie najgorszy z dzieciecych lekéw. Przez reszte zycia bede Slepcem
szukajacym drogi. Zielen, czerwien, drzewa, goéry, morze, odcienie szkartatu
i purpury, péttony fioletu.

Spojrzenie w przyszto$¢ i pytanie: Czy to wytrzymam? Czy zdotam nauczy¢
sie czyta¢ brajlem? Czy kto$ bedzie mi czytal? Pies przewodnik? Biata laska?

Na krzesle w tragicznej pozie. Naznaczony przez fatum. Zlo, jakie moze sie
wydarzy¢, lecz nie przydarza sie tobie. Trzecie wydanie wiadomoSci:
osleptem - bylo jak melancholijne spetienie dtugotrwatego procesu upadku,
jak przypieczetowanie losu. Zycia i kariery Tony’ego Hastingsa, myslat
zato$nie, matematyka. Louise Germane. Louise Germane i $lepiec. Nie, nie.
Facet mial pecha.

Ustyszat samoch6d na tuku drogi. Niczym antyczny mit wieszczacy
tragedie. Potrzebowal pomocy. Powinni go szukad. Jesli w ogéle zauwazyli,
ze go nie ma. Powinni juz tu by¢. Usilowal sobie przypomnieé¢, co nie
pozwala mu mys$le¢ dobrze o przyjaciotach. Co$, co wydarzyto sie catkiem
niedawno.

Uswiadomit sobie, ze jesli Ray odjechat jego autem, nikt nie bedzie go tutaj
szukal. Sam musi sie uratowac.

Musi wyjs$¢ jakos z przyczepy i odnalez¢ droge. Bedzie musial stanac przy
drodze z zakrwawionymi szmatami przy glowie i liczy¢ na to, ze jakis$
kierowca zlituje sie nad nim. Powie: Niech mnie pan zawiezie na posterunek
policji w Grant Center. Miat jaki§ powdd, zeby nie jecha¢ na posterunek
policji w Grant Center. Bobby Andes. Musi co$ sobie przypomnieé. Wymacat
na poditodze krawat, obwigzat nim szmaty na oczach. Dzien czy noc? -
zastanawiat sie. Nastuchiwat. Ustyszat daleki, ozieblty Spiew ptaka, dwie
czyste nuty, a za nimi wzmocniony, odlegly szum cywilizujacej sie ludzkoSci.



Wiec to dzien.

Kazdy ruch meczyt go tak bardzo, jakby kto$ kopnal go w brzuch. Wez sie
w garS¢. Gdzie sa drzwi? Obrécit sie i zawadzitl stopa o co§ duzego na
podtodze. Duzego jak worek ziemi. Przypomniat sobie, ze czut cos takiego na
rekach i nogach, kiedy lezal. Czul co$ takiego na calym sobie. Opuscit dton,
dotknat grubej tkaniny kryjacej cos twardego — reka, bark, osoba.

— Ha! — powiedziatl Tony Hastings. — To ty!

Ray. Ray nie uciekl. Od barku przeszedt do glowy i cofnal dlon. Lodowata
skora. Podniost reke i puscit. Uderzyta glucho o podtoge. Lup.

W konicu cie zabitem, szepnat Tony Hastings.

Kupit cos ta Slepota.

Zeby sie upewnié, ze tamten jest trupem, Tony zmusit sie — mimo
obrzydzenia — by dotkna¢ jeszcze raz jego glowy, pomacaé wokét oczu az do
lysego czota. Poczut wstrzas, dotykajac Raya, ale pozwolit dtoni spoczaé na
chwile na brwiach, na wloskach brwi, pomacat wysokie czoto. Co$ takiego
wczesniej byloby niemozliwe. Szatan miat taka sama czaszke jak Tony.
Szatan mial bebechy i inne organy wewnetrzne, powielane w nieskonczonos¢
w atlasach anatomicznych na ksztalt i podobienstwo bebechow i organdéw
wewnetrznych Tony’ego. I wszystkich innych ludzi. Co znacznie ulatwia
prace lekarzom, ktorzy wszedzie znajduja to samo.

Zastanawiat sie, w jaki sposéb go zabil i czy Ray mial przed Smiercia czas
na refleksje, czy zrozumial, dlaczego ginie. Ale z rozmowy, ktora odbyli
przedtem, jasno wynikalo, ze Ray niczego nie zrozumiat, nie pojal, czego sie
dopuscit, nie ujrzal tego, co zobaczyt Tony, nie doSwiadczyt zbrodni ani kary.
Jedynym zrozumieniem, poznaniem i iluminacja, jakie m6glt wyobrazié¢ sobie
Tony dla umierajacego Raya, bylaby jego obecno$¢ w wyobrazni Tony’ego
i cierpienie, jakiego tam =zazna. To wystarczyloby w ostatecznym
rozrachunku, byloby tego az nadto i sprawitoby mu to ogromna satysfakcje,
ale dopiero podzniej, kiedy Tony znéw bedzie soba, w tej chwili bowiem
niczego nie odczuwatl, a Ray byt dla niego tylko zwyklym trupem.

Prébowal wskrzesi¢ swa nienawi$¢, by méc w pehi cieszy¢ sie jego
Smiercia, wyobrazajac sobie, ze Ray umierat powoli. Wykrwawiat sie na
Smieré, bez specjalnego bélu, ale czul ostabienie, catkowita bezradnos¢.
I wiedzial, ze umiera. Jednak zar6wno nienawis$¢, jak i zemsta byly teraz
odlegte, zupelnie nie interesowala go czyja$ Smieré. Pamietal, z jaka
przechwaltka w glosie Ray moéwit o przyjemnosci, jaka sprawia zabijanie,
i plynacej z niej domniemanej wyzszosci. Zastanawiat sie, czy Ray go oSlepit,
zeby on, Tony, zaptacil za to poczucie wyzszosSci. Oslepit go, bo chcial, zeby



on réwniez sie czego$ dowiedziat. Sublimacja zemsty.

Szukal dlonmi strzelby. Wymacal chlodne miejsce na podtodze: lepkie
i zaskorupiate. Skrzepnieta krew Raya Marcusa. Cofnat sie, uderzyt glowa
o stot. Sprébowatl wstaé, opierajac sie reka o blat, i znalazt na nim strzelbe.
Zastanow sie nad tym, Tony. To oznacza, ze Ray Marcus trzymalt bron
w dtoniach, zanim umart. To oznacza, ze byt Swiadom, iz wykrwawia sie na
Smier¢.

Nie chciat zosta¢ w przyczepie z trupem. Zabrat bron, wstat i podjat probe
obejscia przeszkody, szukajac drogi stopa. Podtoga wszedzie byta lepka.
Potknat sie o 16zko w miejscu, w ktérym przedtem nie bylo t6zka. Odnalazt
Sciane, kuchenke w miejscu, w ktérym przedtem nie stata, przesunat ja,
znalazt drzwi. Wyszedl ostroznie na dwor, ale przedtem, mimo usilnych
poszukiwan, nie zdotat wymacaé podtoza. Upadi, uderzyt sie o korzen,
zapomniatl, ze pod drzwiami przyczepy nie byto schodkow.

Od upadku rozbolata go glowa, wrécit bol, czekat, zeby dojs¢ do siebie.
Bolat go brzuch, w ktory go kopnieto. Wiat lekki orzeZzwiajacy wietrzyk, byto
ciepto, czul na sobie stonce. Sprébuje odnalez¢ samochéd. Jesli péjdzie w dot,
trafi na réw przed tukiem drogi, a z rowu wyjdzie na pobocze. Stanie na nim,
a kiedy uslyszy samochod, wyjdzie na droge i bedzie machal. Ziemia
obsuneta mu sie spod stép, poslizgnal sie i prawie upadl. Przytrzymaty go
jakie§ galezie, chwycit je, potykat sie o korzenie i omszate glazy, splatane
witki. Schodzit — dtuzej, niz powinien. Stanat na golych kamieniach i znéw
sie poSlizgnal, stracit oparcie i wpadt do wody. Chtodny strumyk siegat mu do
kostek.

Byt tak zmeczony, ze siedziat w wodzie. Od nasigknietej zimng woda
odziezy rozbolaty go plecy i krzyz; nie mogt tu zostaé. Odczekat chwile, zeby
ztapa¢ oddech, i postanowit wréci¢. Usitowal wspiaé sie na brzeg, ale $Sliskie
kamienie spychaly go do wody. Pokustykal w gére potoku, roztozyt szeroko
rece i chwyciwszy jaki$ ped, zdotat wyjs¢ na brzeg. Stal na trawiastej taczce.
Czut stonice, ktérego nie widzial. Nie miat pojecia, gdzie jest przyczepa
i droga. Opuscily go sily, postanowitl odpoczac i zaczekaé na przejezdzajacy
samochdd, ktéry pomoze mu sie zorientowac¢ w przestrzeni.

Ustyszal samochd6d po kilku dobrych minutach. Ustyszat go blizej, niz sie
spodziewal, z lewej strony, i nizej, tam, skad przyszedl. Pomyslat: Bede
siedzial w stoncu i czekatl. Jestem na tyle blisko, ze kiedy sie zjawia, bede
mogt ich zawoltaé, o ile nie zobacza mnie sami. Tutaj, tutaj! Zrobitlo mu sie
stabo — moze wskutek wstrzasu, jaki przezyl, odkrywszy, ze oSlept, a moze
dlatego, ze kopnieto go w brzuch - jakie$§ plamy wirowatly mu przed oczyma,



o ile miat oczy.

WyréwnaliSmy rachunki, pomys$lal. Zabrate§ mi zone i coérke, mnie
oslepites, a ja ciebie zabilem. Trzy do jednego, ale byt gotéw na to przystac
jak na dodatkowe koszty zwigzane z roszczeniami. Jego ego i pr6znos¢,
pociecha, jaka daje nazwisko i tytul, musza troche kosztowaé: w tym
wypadku nawet sporo. Obecnie nic nie znaczyly, ale p6Zniej bez watpienia
nabiora wagi.

A kiedy nabiora wagi, bedzie mdgl snu¢ plany na przysztosé, ktéra
przywroci mu Slepota, gdyz przez ostatni mroczny rok nie miat zadnej
przysztosci. Zrobi sobie przerwe na przygotowania i nauke. Uniwersytet
przyzna mu urlop, zeby mégt sie przystosowaé do nowych warunkéw zycia.
Nowego sposobu zycia: jak sie uczy¢, jak przygotowywaé zajecia, jak
nauczaé. Gdzie mieszkaé. Jak zadbaé o jedzenie, ubranie, higiene, wszystkie
inne szczegoly, ktore teraz jawily mu sie niczym platanina drzew na gorskim
zboczu. Ujrzy kazde drzewo wyraznie, kiedy podejdzie blizej. Widzial siebie
w kampusie, na ulicach miasta, w czarnych okularach, z laska, moze z psem.
Wszyscy beda znali jego historie: to Tony Hastings, ktorego oslepil bandyta.
Ten sam wczeSniej zamordowal jego zone i coOrke. Czarne okulary
przestaniajace oczy, ktorych nie ma, stana sie legenda.

Nie batl sie policji. Slepota, myslat, oczysci go w ich oczach. Nie bedzie
uciekatl sie do ktamstwa o samoobronie, jak proponowat Bobby. Jak mdgtby
twierdzié¢, ze dzialal w samoobronie, skoro miat strzelbe? Powie im, co sie
naprawde wydarzylo. Poczuje sie po tym lepiej. Znalaztem Raya Marcusa
w przyczepie. Spat. OdbyliSmy rozmowe. O czym ty mowisz? A jeSli spytaja,
co robite$ z tgq strzelbga w samochodzie? A jesli powiedza, ze sprowokowates
Raya do napasci?

Co przypomniato mu o Bobbym Andesie. Czy nadal obowiazuje go wersja,
ze to Ray zabit Lou Batesa? Robilo mu sie od tego niedobrze, ale $lepota
uwalniata go od myS$lenia o tym w tej chwili, wiec przestal o tym mysle¢.

Byla juz pelnia dnia, czul stonce nad glowa, robito sie coraz cieplej, goraco.
Poranne $piewy ptakoéw umilkly. W lesie bylo teraz potudnie. Moge zaczekac,
pomys$lat.

Siedzac pod kopula Slepoty, Tony Hastings czul Swiatlo przez skoére.
Rekonstruowat bez pomocy oczu miejsce, w ktérym sie znalazt: polana z zéita
od stofica trawa, ziemia opada tagodnie ku drzewkom, za ktérymi stoi
przyczepa, a nizej rozciaga sie tuk drogi, przy ktérym stoi jego auto. Po
drugiej stronie zasadzit grube drzewa, najblizej ro$nie dab, za ktérym stok
wspina sie ku lasom. Widziat to tak wyraZnie, jakby na to patrzyl, nie



wiadomo jakim sposobem.

Troche brawury? SprawdZzmy... Podnidst strzelbe. Dab rosnie po lewej
stronie, strzeli i trafi w gataz. Zawody strzeleckie niewidomych. Zachciato mu
sie Smiaé. Przeladowal, wycelowal. Ognia. Straszliwie gloSny wystrzal
szarpnat jego dlonmi. Najpierw echo, a potem cisza zgwalconych wystrzatem
las6w. Potudnie ciagneto sie w nieskonczonos¢.

Obroét ziemi wystawit jego Slepe, przesloniete szmatami oczy wprost na
stoneczna lampe. Robi sie popotudnie. PrzeSladowata go mysl, ze jego wtasne
cialo ma identyczny ksztatt i forme jak cialo Raya Marcusa. Lecz kiedy chciat
sie przeciggnad, cialo stawito mu opér, jakby je przywigzano do ziemi.
Wiasne, unikatowe rany Tony’ego Hastingsa stawaty sie dobrze znane, trwate
jak mozliwy do zniesienia bol. Byt Slepy przez cate zycie. Przynajmniej przez
wieksza jego czes¢. Nigdy nie musiat jes¢. Nigdy nie musiat sikac. Przekonat
sie, ze ma chlodne i mokre spodnie, jakby sie zsikat, w ogdle o tym nie
wiedzac. Kolejny skutek uboczny wstrzasu, pomyslal. Powodem, dla ktérego
nie schodzil ku drodze, byla lagodna stromizna, ktéra widzial oczyma
wyobrazni. Zaczeka na policje, policjanci sprowadza go na dét Policja
przyjedzie, kiedy Bobby Andes zamelduje o jego zniknieciu. Jesli nikomu nie
przyjdzie do gtowy, by szuka¢ go w przyczepie, George Remington zauwazy
jego samochdd, wracajac do domu. Nie ma powodu, zeby sie niepokoié, ze
dzien tak sie Slimaczy. Dzien nie trwa wiecznie.

Moze zasnal. Ustyszat glosy, kroki na zwirze. Stowa — niezbyt glosne, nie
mogt ich rozréznié. A potem:

— Co to tu robi?

— Jeste$ pewien, ze to tutaj?

— Dokad on poszedt?

Ustyszal glosniejszy, schrypniety meski glos, zawodzacy jakie§ numery,
a potem trzaski: policyjne radio. W konicu przyjechali. Unidst glowe,
znieruchomiat, stuchat.

Policyjne radio trzeszczalo raz po raz, seriami. Glosy obok ustatly.

Nagle:

— Jezu Chryste, Mike!

Tupot stop po drobnym zwirze.

— Ja cie krece!

Znalezli Raya Marcusa.

Nie styszat, co mowili.

— Patrz, krwawe $lady.

— Zobacz, dokad prowadza.



— Zostan tu.

Ustyszat trzask tamanych ponizej gatezi. Slepy Tony Hastings jak kamien
lezacy na ziemi nie wie, czy jest widzialny, czy kto§ go zauwazy. Na wszelki
wypadek podnidst strzelbe i przetadowat. Policjanci sa twoimi przyjaciéimi,
powiedziat.

— Prowadza na dét. Widze je! — ktos krzyczat.

— Zamelduj o tym. Powiedz Andesowi.

A Tony wciaz nie wiedzial, co Andes zameldowal w sprawie $mierci Lou
Batesa.

— Pewnie wykrwawia sie gdzie$ w lesie — zawolat glos.

Tony Hastings przewrdcit sie na bok i opart glowe na reku, zeby lepiej
stysze¢. Nie wiedzial, czy go zobacza, kiedy spojrza w goére. Policyjne radio
wypluwalo komunikaty. Nie rozumial, co moéwi, ale domyslal sie, ze
komunikaty dotycza nowego odkrycia. A potem ustyszal wyraznie:

— Tu Andes. Meldu;.

— Marcus, a nie Hastings?

— Jeste$, kurwa mad, pewien?

Pomyslal, ze sprowadza psy, zeby go wytropity. Jak zbiega. Wyceluja do
mnie z rewolweréw, a jeSli nie ztoze szybko broni, zastrzela mnie jak psa.
Zabilem Raya Marcusa, ktéry byt bezbronny.

Przypomnial sobie reflektory zblizajace sie posrod drzew, przypomniat
sobie, jak sie chowal, zeby go nie zauwazono, i przypomniatl sobie glos, ktory
wolal: Koles! Nie chce, zeby mnie zobaczyli, skoro sam ich nie moge
zobaczy¢, powiedzial.

Kiedy$ bedziesz musial sie pokazaé, powiedzieli. Zaczekam na Bobby’ego
Andesa, odpowiedziat.

Styszat ich kroki ponizej, ale nie styszat gtoséw. A potem martwa cisza. Nie
martwa, ale prawie, przez dlugi czas. Wiedziatl, ze tam s, bo szczekato radio,
ktére ktos przyciszyt, wiec nie dato sie juz zrozumieé¢, co moéwi. Wsiedli do
samochodu albo weszli do przyczepy, gdzie lezy trup. Na ich miejscu
czekalby na dworze. A moze czekali na dworze, przysiedli nad rowem, Zeby
zapali¢. Znoéw ustyszat ptaki: dwie czyste nuty — pio, pio. Czul, ze stonice
zachodzi, zawiat chlodny wiatr. Dzieciol obstukuje drzewo. Odlegly,
nieustanny szum samochodéw, autostrada miedzystanowa gdzie§ w okolicy
niesie rodziny, towary oraz bandytow. Niesie przez okolice, zwozac ich ze
wszystkich innych okolic.

Smycz, ktora jest zwigzany w pasie i przypiety do drzew, napina sie coraz
bardziej. Ukrywa sie jak zbieg — to idiotyczne. Wiedzial o tym. Nie miat



zamiaru by¢ Scigany. Jesli zawinil, pogodzi sie z tym. Nie zapomniat o swoich
planach, o rozmowie, ktora odbyt ze soba przed kilkoma godzinami. Juz czas,
powiedziat. Obud? sie, nie mozesz tu zosta¢ na zawsze.

Mimo to czekat. Wolat, zeby znaleZli go inni, najlepiej Bobby Andes. Gdyby
Bobby Andes znalazl go pierwszy, mégtby przekaza¢ mu najswiezsza wersje
Smierci Lou Batesa, zanim kto§ go o to zapyta. Zaraz go znajda. Styszatl
nadjezdzajace samochody, styszat kroki, odbiorniki radiowe, glosy, okrzyki.
Ustyszat Bobby’ego Andesa:

— Dokad on, kurwa, poszedt?

Oto, co sie stato: chciat wstac i zawotaé: — Hej, poruczniku, hej, Bobby, tu na
gorze! Znow przewrocit sie na bok i poczut pod soba bron, ktéra wczesniej
przeladowat. Szukat jej rekoma, znalazt i przetozyl ja do lewej dioni, zeby sie
podeprze¢ i wsta¢. Podnidst sie na jedno kolano i podnosit dalej, kiedy
strzelba wystrzelita. Uderzenie prosto w bebechy, eksplozja, ktorej
nienawidzit, dopiero p6zniej. Cholera, zaklat. Jak to sie stalo? Przez chwile
wydawato mu sie, ze sie postrzelit.

Co za odrzut! Zapomniat juz, jak to kopie. Upadt na ziemie. Gdyby kula
trafita go w brzuch, juz by nie zyl. Lezal na plecach, wystawiajac twarz ku
czemus$, co powinno by¢ niebem. Uderzenie zaciesnilo smycz w pasie -
mocniej niz przedtem. Probowal ja poluzowaé. Probowat sie poruszyé, ale
sznurek nie puszczal, przytrzymywat go przy ziemi. Jesli wszakze trafita go
kula, ominela zywotne organy, bo nie czul, ze umiera, ale co§ go w Srodku
ciagnelo i przyciggato do ziemi. M6j Boze, pomyslal. Jesli to prawda.
Dlaczego musialo mi sie przydarzy¢ co$ tak glupiego? — pomyslal. Jedli
wykrwawiam sie na $Smieré. Sznur wwiercal mu sie w pas, konie wciaz byly
w zagrodzie, nie przeskoczyly przez ogrodzenie, nie rozlaty sie po prerii, ale
mocno stawaty deba. Polne myszki przemykaty pod drewnianym ptotem.

Jesli to najwazniejsza wiadomo$¢, dlaczego nie wydaje mu sie az tak
wazna? — myS$lat. Czy kula w brzuchu sprawia wrazenie sznura zaciskajacego
sie w pasie, smyczy? — myS$lat. Kula w brzuchu to kula w brzuchu. Jeknat,
poznawszy to. Zatem, powiedzial, Tony Hastings zaczyna zycie po$Smiertne.
A raczej zycie przedSmiertne, bo umieranie trwa. Bedzie sie ciagnelo od
przesztosci ku przysztosci, ktéra zdominowato jedno wydarzenie: kula, ktora
trafita go w brzuch. Do wszystkiego mozna sie przyzwyczaié, ale nic innego
specjalnie go nie interesowato.

Dhlugo, dlugo pdzniej uSwiadomil sobie, ze dawno, dawno temu ustyszat
jakis glos: — Chryste, co to byto? — Mozna by sie spodziewaé, ze policja zagoni



bydto do zagrody - bydlo sptoszone przez zlodziei bydla — i ze zrobi to
catkiem sprawnie i szybko, prawda? Ale nie zrobita. Nie pojawita sie. Mineto
duzo, duzo czasu i wciaz sie nie pojawiala.

A jesli sie nie pojawila: ta cze$S¢ moézgu, ktéra mu pozostata, powinna
myS$le¢ o Smierci, powinna poswiecac jej cala uwage. Tony Hastings umiera —
pomysl o tym. Powinien by¢ bardziej zaskoczony. Niejasno przypominat sobie
rzeczy i sprawy, o ktoérych chcial pomysle¢ w ostatniej godzinie, ale nic
waznego nie przychodzilo mu do glowy. Powinien przynajmniej wiedzied,
dlaczego umiera. Inni beda o to pytaé i jeszcze o to, czy nie dato sie tego
unikng¢ i co mozna bylo zrobi¢, zeby do tego nie doszto. Wyglada na to, ze
pomylily mu sie rece, lewa strona z prawa. Pewnie chcial podnie$¢ sie na
prawej rece, oprze¢ ja o ziemie, a zamiast tego podpart sie lewa, ktéra
trzymata strzelbe z lufa wycelowana prosto w brzuch. Musial zawadzié¢
palcem o spust, szukajac po omacku oparcia dla kolby. Pomyltka
neurologiczna wywolana wstrzagsem po utracie wzroku, choé powinien juz
z niego wyjs¢, bo bardzo dlugo byt slepy.

Przyszto mu do glowy, ze gdyby policjanci przybiegli na czas, moglby
przezy¢. Gdyby, uslyszawszy wystrzat, przedarli sie przez krzaki, zdazyliby
wezwal przez radio karetke. Cho¢ to mato prawdopodobne. Nie styszal ich
jeszcze.

Przyszto mu do glowy, ze kiedy znajda jego cialo, pomys$la, ze to
samobojstwo. Wydawalo sie to catkiem logiczne, nie beda zaskoczeni.
Zastanawiatl sie, jakie motywy mu przypisza. Zapewne (powiedza) zabit sie,
gdyz nie byl w stanie znie$¢ Slepoty opréocz tego wszystkiego, co juz utracit.
(Nie beda wiedzied, ze juz sie z tym pogodzit). A moze (powiedza) zbrodnia
i potrzeba zemsty przeSladowaty go tak bardzo, ze kiedy zabit Raya, nie miat
juz po co zy¢. (Nie wiedza o Louise Germane, ktéra na niego czeka, o ile jest
w stanie zaakceptowaé czyjas Slepote). A moze (nie doceniajac jego cynizmu
i tchérzostwa — tych fundamentalnych cech charakteru Tony’ego) dojda do
wniosku, ze zabit sie z idealistycznych pobudek, gdyz nie byt w stanie
przetkna¢ samowiedzy, jaka zrzucili na jego barki Ray i Bobby Andes;
samowiedzy, ktora ukazala Tony’emu Tony’ego, nie dajac mu w zamian
moralnej przewagi nad wrogami, jesli nie liczy¢ wiedzy, Ze to oni, a nie on,
wszystko zaczeli. Co bardziej prawdopodobne, przypisza to po prostu (nie
wiedzac, jaka rados$¢ sprawiato mu czekanie) zniecierpliwieniu wywotanemu
bélem i umieraniem: odkrywszy, ze nie tylko o$lept, ale jeszcze byl ranny po
postrzeleniu przez Raya, wykrwawiat sie na Smier¢ i nie byl w stanie znies¢
tego dluzej. Miarka sie przebrata i pekl. Malo prawdopodobne, zZe policja



uzna jego Smier¢ za nieszczesliwy wypadek.

Naprawde nie chcial umrzec¢ i wolalby, zeby sie pospieszyli. Tymczasem
smycz — sznur zaciSniety w pasie — wrzynata sie coraz glebiej, odkrywajac
i nanoszac na mape nowe terytoria Tony’ego. Terytoria te obejmowaty
organy znajdujace sie w pasie, cho¢ nie wiedziat za dobrze, jakie to organy,
i nie znat ich doktadnego potozenia. Mogt przypuszczac, ze chodzi o watrobe,
nerki, $ledzione, wyrostek, trzustke, pecherz moczowy i wiele mil flakéw,
duzych i malych, grubych i cienkich. Zastanawial sie, co tam jeszcze ma,
i zalowal, Ze nie poznat lepiej tych okolic, kiedy jeszcze zyt.

Jedyne, co wiedziat na pewno, to ze mégt kontynuowaé podréz do Maine.
Po uptywie roku. Powiedziata mu to policja, kiedy w konicu przybyta i staneta
obok drzwi auta, sktadajac mu gratulacje, gdy przypinat sie pasem do fotela.
Pas byl ciasny i wrzynat mu sie w ciato. Sciskali mu reke. Zyczyli szerokiej
drogi. Mowili, jak ma jechad i ile mu to zajmie.

Wiec w koncu ruszyt i jechat bardzo szybko, bo wciaz miat w sobie troche
z kowboja i troche z baseballisty. Niemal Spiewal z radosci, a sama podréz
trwata bardzo krétko. Ujrzat letni dom na koncu podjazdu, nad zboczem. Byt
to stary dwupietrowy dom z naroznymi oknami i weranda. We wszystkich
oknach byly siatki, na werandzie tez. Przejechal podjazd i stanal na trawie,
i zobaczyt je w wodzie. Czekaly na niego. Przeszedl po trawie na brzeg.

— Chodz - zawotata Laura. — CzekalySmy na ciebie.

— Co cie zatrzymato? — spytata Helen. — Tak dtugo?

— Zimna? — zapytatl.

— Dosy¢ — odpowiedziata Laura. — Ale dasz rade.

— Wystarczy do niej wej$¢ — dodata Helen.

Staly zanurzone w wodzie po szyje, wiec widziat tylko ich glowy. Woda
iskrzyla sie szmaragdowo jak S$mietanka w popotudniowym Swietle,
a mechate sosnowe wysepki w zatoczce migotaly pelnia lata.

Wszedl do wody, poczut chtéd wokoét kostek. Laura i Helen rozeSmiaty sie
glosno.

— Za dlugo cie nie bylo - stwierdzita Laura. — Wyszedles z formy.

Podniést glowe ku klifowi, na ktéorym w trawie stat dom - wysoki,
przestronny i piekny. Dwoje przestonietych siatkami drzwi na przestonietej
siatka werandzie stalo otworem, podobnie jak dwa przestoniete siatkami
okna na pierwszym pietrze. Nie wiedziat dlaczego. Pomyslat, ze fajnie bedzie
wroci¢ do domu po kapieli, iS¢ w gore po trawie, wejs¢ do Srodka i zasiasé
w duzym, pustym, pachnacym sosna pokoju, i cieszy¢ sie cieptem po
chtodzie. Potem porozmawiaja. Przypomni sobie wszystko, co chciat im



powiedzie¢. Chcial powiedzie¢ jej o tym, jak wymachuje ramionami,
wspinajac sie po zboczu w drodze do domu. Chcial ja zapytaé, czy
kiedykolwiek sie kilocili. Nie pamietal tego i miatl nadzieje, ze nie.
Zastanawiat sie, czy kiedykolwiek byt o nig zazdrosny, i pomyslal, ze nie,
i czy ona byta zazdrosna o niego; mial nadzieje, zZe nie, bo nigdy — z tego, co
wiedzial — nie dat jej powodu. Chciatl jej powiedzie¢, ze pamieta jagodowa
Iake i co$, co byto potem, o czym zapomniat.

Ale jeszcze nie teraz, bo najpierw to. Z wody wystawaty tylko ich glowy,
rozeSmiane twarze, zachecajace go do wejscia gtebiej. Szedt ostroznie przez
dojmujacy chiéd, z kazdym krokiem byt coraz blizej. Nielatwo maszeruje sie
w wodzie, a one wciaz czekaly — tak wspaniatomys$lnie, tak taskawie, ze nie
mogl wprost uwierzy¢ w swoje szczeScie. Wymachiwatl nogami z calej sily,
a 16d byt coraz wyzej. Objat go od kostek do kolan, od kolan do krocza i od
krocza do bioder. Chwycit go mroZznym usciskiem w pasie. Podpelzt do piersi,
pokryl jego serce i Scisnat szyje. Potem - wcigz sie unoszac i wcigz
zamarzajac — wypekit mu usta i nos, i zamknat ptonace oczy.



Dziewieé

Koniec. Susan widziala, jak ksigzka kurczy sie w oczach, az do ostatniego
rozdziatu, ostatniej strony, akapitu, stowa. Nic nie zostato, umarta. Moze
teraz przeczytac ja po raz drugi albo przejrzec jej fragmenty, ale ksiazka jest
martwa i juz nigdy nie bedzie taka sama. Zamiast niej podmuch wiatru
Swiszczacy w szczelinie, ktéra otwarta i zostawita po sobie. To wolnos¢? Nie.
To prawdziwe zycie, powracajace do nie;j.

Potrzebuje chwili ciszy, zeby doj$¢ do siebie. Absolutnej ciszy, bezmyS$lnej,
wolnej od interpretacji, bezkrytycznej — ciszy upamietniajacej czytelnicze
zycie, ktére dobieglo konca. Pdzniej pomysli o ksigzce. Zbierze wszystko
razem, nada sens lekturze i postanowi, co powie Edwardowi. Ale jeszcze nie
teraz.

Powrét do rzeczywistosci jest wstrzasem. Zycie ukrylo sie w lekturze,
a teraz tylko czeka, zeby rzuci¢ sie jej do gardia jak drapieznik przyczajony
w koronie drzewa. Ucieka mu, uchyla sie — i na to jeszcze nie czas. Dzieciaki
s na gorze, wrocily w polowie ostatniego rozdziatu. To ich pora. Styszy, jak
sie Smiejq i piszcza. Zamyka karton z maszynopisem, odklada pudto na pétke,
sprawdza wszystkie pokoje, drzwi od frontu i od tylu, wylacza Swiatto, rusza
na gore.

Siedza we troje na podlodze w pokoju Rosie. Rosie jest juz w pizamie.
Twarze Dorothy i Henry’ego sa nienaturalnie czerwone.

— Cze$¢, mamo — wita ja Dorothy. — Wiesz, co sie stato?

— Henry sie zakochal — méwi Rosie.

Henry szczerzy zeby, triumf dominujacy nad wstydem.

— Céz to za nowina! — méwi. — A w kim, je$li wolno wiedzie¢?

— W Elaine Fowler — odpowiada Dorothy.

— Wielkie rzeczy! Henry jest zakochany w Elaine Fowler od roku.

Rosie wyglada na rozczarowana. Henry mamrocze pod nosem:

— Ale teraz jest inaczej.

— Rozpoczeta sie kolejna faza — ttumaczy Dorothy.

— Kolejna faza... To cudownie.

— Co robitas wieczorem, mamo? — pyta Dorothy.

Susan Morrow jest zaskoczona.

— Ja? Nic takiego. Koniczytam ksiazke.

—I jaka jest? Dobra?



Nie jest przygotowana na tak postawione pytanie. Ale wrdcita do
rzeczywistoSci, w ktorej coS jest dobre albo zle, i trzeba braé
odpowiedzialnos$¢ za stowa.

— Niezta — méwi. — Catkiem dobra.

Pézniej pekaja jej w glowie jakie$ tamy i ksiazka sie rozptywa. Nie wiadomo
kiedy. Moze kiedy znalazta sie w t6zku, a w calym domu zrobito sie ciemno.
Cho¢ zapewne wcze$niej, podSwiadomie, kiedy zamykata dom lub kiedy
rozmawiala z dzie¢mi. Trudno przyszpili¢ te mysl do jakiejs konkretnej pory
czy sekwencji wydarzen.

Swiadoma tego, ze w jej glowie zagniezdzila sie jaka$ przerazajaca
rzeczywisto$¢, nie dopuszcza jej do siebie, kaze jej wraca¢ do ksiazki.
Pamieta bdél i wspétczucie dla Tony’ego w ostatnich zdaniach. Czuta
prawdziwy zal. BAl znika, kiedy o nim mysli, jak to zazwyczaj bywa. Ostatnia
scena w wodzie co$ jej przypomina. Ale czy rozumie, dlaczego Tony musiat
umrze¢? Cofa sie pamiecia, widzi droge prowadzaca ku Smierci, jej wijacy sie
w lesie bieg. Jechat do Maine, gdzie w koncu trafil. Zakonczenie podoba sie
jej bardziej, niz sie spodziewala, ale nie ma pojecia, czy jest wlasciwe albo
czy rozwiazuje poruszone w powieSci kwestie. To wymaga umystowego
wysitku, przypominania sobie watkow, a na to nie jest jeszcze gotowa, jesli
w ogole bedzie. Teraz nie wie nawet, czy to ma jakiekolwiek znaczenie. Lecz
jesli zapyta o to Edwarda, gotow pomysleé, ze jest gtupia.

Tropem lektury podaza zapomnienie jak stado kawek dziobiacych okruszki
zgubione przez Jasia i Matgosie. Dukt od poczatku zarastaja chwasty. Ukryty
ciala zony i corki Tony’ego Hastingsa, ukryja i Tony’ego. Usituje przypomniec
sobie pewne fakty. Helen na poboczu autostrady, daleko od samochodu,
biedne dziecko. Helen jako Dorothy i Henry w jednym. Ray to tasica. Skad to
por6wnanie? Pamietasz, jak Tony rzucat rozpaczliwe spojrzenia na wzgorze,
na ktéorym stal dom Husserla? Dlaczego dates sasiadowi akurat takie
nazwisko? Tony — pozer. Susan wstydzi sie wlasnej wyzszoSci, przypatrujac
sie, jak Tony rzuca sie z jednej skrajnosci w druga. Chcial odzia¢ ptonace
ciato, cho¢ potrzebowat lodowatej wody. Susan jako Tony.

Zna te lesna droge wsréd wzgodrz, jakby po niej jezdzita. Widzi ja z taka
samg przejrzystoscia, z jaka Slepy Tony widzial dab, do ktorego strzelit.
Polana, manekiny, przyczepa nad tukiem. I Tony potykajacy sie o trupa Raya.
Ale wokot takich miejsc kwas wyzera strony, ktdre czezna.

Ma wrazenie, ze jakieS watki nie znalazly rozwigzania, ale nie pamieta
jakie. Zastanawia sie, co sie wydarzylo poza narracja. Na kempingu. Jaka



wersja wydarzen postuzyt sie Bobby wobec policji? Czy policja w nia
uwierzyla? Czy to ma znaczenie? A Louise Germane? Zostawiona
i zapomniana. Krzyzyk na droge.

Dom w Maine z weranda i siatkami przypomina jej dom, ktéry Edward
odwiedzil, majac pietnascie lat i poZniej po S§lubie. Same siatki. Widzi
Tony’ego wpatrujacego sie w nie w mroku, w archetypowej S$lepocie,
i odnajduje wokot siebie znaczenia, ktérych nie pojmuje. Zastanawia sie, czy
sa rzeczywiste, czy to tylko twory jej wyobraZni, i ile czasu uptynie, zanim sie
dowie, jesli w ogéle sie dowie.

Chce porozmawia¢ i nie chce porozmawia¢. Co miataby powiedzie¢?
Wstydzi sie powiedzie¢ Edwardowi, jak bardzo czuje sie Slepa. Gdyby
czytelnicy mogli tylko klaskaé¢, a pisarze tylko sie klaniali... Mogtaby to
zrobi¢. Mogtaby klaska¢, moze catkiem szczerze powiedzie¢ Edwardowi, ze
podoba sie jej ta ksigzka. To wielka ulga. Odt6z krytyke. Dobrze sie przy niej
bawita i zatowala, ze musiata skoniczy¢ lekture. To go zadowoli. Czy
polecitaby$ ja znajomym? Zalezy jakim. Czy polecitaby$ ja Arnoldowi?
Oczywiscie. Bardzo by na tym skorzystat.

Potajemny lek, przed ktérym bez przerwy robi jakie$ uniki w glowie. To jej
osobisty problem. Nie ma nic wspdlnego z ksigzka.



Potem



Jeden

Nadjezdza Arnold, a potem Edward. Susan Morrow jest tak spieta, ze az
zapiera jej dech w piersiach. Wie, ze kazdy z nich gardzi tym drugim
prawdopodobnie z jej powodu. Arnold uwaza Edwarda za nieudacznika,
zawsze tak uwazal. Kiedy spotkali sie po raz ostatni — przed laty,
przypadkiem, na przedstawieniu w Chicago — Arnold postawil Edwardowi
drinka. Poklepywat go po plecach, rozmawiat z nim o wartoSciach
kulturowych i uznat go za zniewieSciatego. Edward nie zwracal uwagi na
obiekcje Arnolda wobec niezrozumiatych dziet sztuki, unikat terazniejszosci,
zmienit temat na baseball i uznat go za prostaka.

Wykonuje codzienne prace, dzieci do dentysty, zakupy, zamierza pojechaé
wieczorem po Arnolda na lotnisko O’Hare. Boi sie tego, z czym moze wracaé
Arnold, co pewnie ja przerazi, wiec mys$li o Edwardzie, ktory przyjezdza
jutro. Krytyka, jakiej sie po niej spodziewa, pytania, ktére — wedtug niego —
zada, a ktére odlozyla na péznie;j.

Wolalaby zostawi¢ te ksiazke tam, gdzie potozyla ja wczoraj, wolalaby
pozwoli¢ jej pracowal samoistnie w piwnicach wilasnej glowy, ale dla
Edwarda musi sformulowaé¢ jaka$ opinie, co jej sie podobato, a co nie.
Przymiotniki. Pytania, woko6t ktérych zorganizuje lekture, zapewniajace
orientacyjne odpowiedzi. Na pytanie Edwarda: — Czego brakuje w tej ksigzce?
— ma podstepna odpowied?.

Wieczorem odbiera Arnolda z lotniska, udaje, ze sie cieszy. Caluje go,
bierze pod reke. Arnold Mis, ktéry zawsze wyglada na zdezorientowanego
w miejscach publicznych. Z siwiejaca broda, krzaczastymi brwiami. Martwi
sie 0 sw0j bagaz, jest zajety wlasnymi myslami. Bardzo zajety. Jakimi? Susan
tego nie wie. A on jej nie méwi. Czeka na jego niechciany prezent.
Powstrzymuje sie przed zadawaniem pytan, ktére cisna sie jej na usta
i doprowadzaja do szalefistwa.

Wiezie go do domu zatloczona droga ekspresowa. Jakby nic sie nie stato.
Opowiada jej o spotkaniach, ludziach, wyktadach, ktérych wystuchat. Opisuje
rozmowe w Cedar Hall Institute. W Chickwash. To dla niego zaszczyt, szkoda,
ze matka tego nie dozyta. Spodziewa sie, ze przysla oferte w ciggu tygodnia.
Susan pamieta, Ze obiecywal jej, ze o wszystkim porozmawiaja, zanim
podejmie decyzje. Wyglada na to, ze doszedt do wniosku, iz juz
porozmawiali. JeSli mu o tym przypomni, odpowie, ze jego zdaniem sprawa



jest zalatwiona. Boi sie innych wiadomosci, ktére moze ustysze¢ po takim
przypomnieniu.

Zamiast tego wspomina o zblizajacym sie przyjezdzie Edwarda. Opowiada
o jego ksigzce, prowadzac, ale nie wie, czy Arnold stucha. Moéwi
w podmuchach wiatru uderzajacego w szyby samochodu, on nic nie méwi.
Wspomina, ze chce zaprosi¢ Edwarda na obiad. Jutro. Poniewaz Arnold tego
nie styszy, powtarza. Och, wybacz mi, méwi. Bedziecie musieli zjes¢ obiad
beze mnie. Jutro pracuje do pdzna.

Tej nocy Susan Morrow uprawia seks. Z wlasnym Arnoldem, w ich wlasny
sposéb przeéwiczony przez dwadziescia piec lat. Nie spodziewala sie tego, byt
zmeczony, ona byla poirytowana, bez wzgledu na to, co ja irytuje. Poczucie
zalu, zalu nad soba, nad tymi wszystkimi poswieceniami, na ktére sie
zdobyta. Jego brak zainteresowania dla jej przygod jak ta ostatnia, z ksiazka
Edwarda, ktora jest dla niej tak samo wazna jak nowojorskie przygody dla
Arnolda. Jego calkowita obojetno$¢é. Wiec nie spodziewa sie tego i jest juz
w potowie drogi do klapy w podiodze, prowadzacej do snu, kiedy Arnold
kltadzie na niej swoje niedzwiedziowate tapsko w najintymniejszy
i uprzywilejowany sposéb, przywracajac ja gwaltownie jawie.

Z powrotem do starego Swiata cial pdéZzna noca: w rolach gitéwnych jej
sutki, szyja, biodra, brzuch, ktérym partneruja spocone zebra, owlosione
nogi, pachy i broda. W pozostatych rolach dwa jezyki. GoScinnie wystepuje
prawdziwa gwiazda: jego podatna na aplauz, gruba, wpychajaca sie wszedzie
parébwa, ktéra pojawia sie w ciemnoSci pod wilgotnymi, delikatnymi
arkadami luku miednicy. Zapomina o swych zalach, wydajac z siebie
przynoszacy ulge skowyt aprobaty dla polityki wiernosci i szczeroSci,
zarbwno w Chicago, jak i w Waszyngtonie, a wszystko inne znika, w tym
Edward i Marilyn Linwood. Albo nie znika. Mys$li o nich, gdy Arnold sie
kotysze, i zastanawia sie, czy przypadliby sobie do gustu. Po wszystkim
ktadzie (kto? Arnold oczywiscie) glowe na jej ramieniu i jeczy: Wybacz mi,
och, przepraszam. Spokojnie, spokojnie, mowi jak matka i poklepuje go po
glowie, nie wazac sie dociekaé, co ma mu wybaczy¢ i za co ja przeprasza.

Nastepnego dnia czeka na Edwarda. Napisal, ze zatrzyma sie w Marriotcie,
ale nie ustalili konkretnie, jak majq sie spotkaé. Spodziewa sie, ze zadzwoni,
a ona zaprosi go wowczas na obiad. Zdenerwowana i podekscytowana czeka
przez caly ranek i cze$¢ popotudnia. Tymczasem Swiatlo dnia przestania
aureole, ktéra zawista noca nad gtowa Arnolda. Jak to zwykle bywa. Irytuje
ja jego obojetnos¢ wobec Edwarda. Obowiazujacy przez dwadziesScia piec lat



dogmat brzmi, ze Edward sie nie liczy. Chciataby, zeby Arnold przeczytat te
ksigzke. Zalezy jej na tym tak bardzo, jakby sama ja napisata. Pojawia sie taki
oto pomyst: pojmaé¢ Arnolda ksiazkowo, posta¢ go przez las z Tonym, kazac
mu przezy¢ wstrzasajaca zbrodnie, strate i niewygodne odkrycia, zaprzac go
do wyobrazni Edwarda na trzy dni czy ile mu bedzie trzeba.

Ale Arnold powiedzialby: Ten twdj Tony Hastings z tej ksiazki Edwarda,
ten twdj Tony Hastings to mieczak. To jezyk Arnolda, tak wypowiada sie jej
maz. Dodalby: Wiem, przez co Tony przeszed}, ale co$ z nim jest nie tak, bo
co to za facet, ktéry nie umie obroni¢ swojej rodziny ani da¢ rady Rayowi,
nawet jak ma bron? To taki sam bohater jak ten twéj Edward.

Irytuje ja wszakze to, ze wymysla recenzje Arnolda i wklada mu ja w usta.
Nie ufa jego motywom, cho¢ sama je wymyS$la, i pyta: Ty nigdy byS$ nie
pozwolil, zeby Ray i ta banda skrzywdzili mnie, prawda, Arnoldzie? Nic
takiego nie mogtoby ci sie przydarzy¢, bo nie pozwolitby$ na to — czy chcesz,
zebym w to uwierzyla, méj bohaterze? Wie, ze wzgarda dla meskosci
Tony’ego ma na celu potwierdzenie i wzmocnienie jego wlasnej meskosci,
ktora — sadzac po ostatniej nocy — jest mocno nadwatlona i gubi sie we
wspomnieniu poklepywania po glowie: spokojnie, spokojnie.

Jest zlosliwa. Ta my$l. Susan chce sie poprawié. Szczerze: ja takze
zaniepokoit w Tonym brak kregostupa, co tlumaczy, dlaczego wktada tego
rodzaju krytyke w usta Arnolda. Nie réb tego, Tony, ty glupcze, miataby
ochote powiedzie¢. Ale nie przyszioby jej do glowy, ze mogltaby poskarzy¢ sie
na to Edwardowi, bo znala jego odpowiedz: Tony ma by¢ wilasnie taki. Jesli
ona to rozumie, Arnold takze powinien. Powinien zrozumie¢ dylemat
Tony’ego z bronig. Mie¢ bron i nie méc jej uzy¢: dla Susan tak wyglada zycie,
najprawdziwsze, nie takie jak w kinie, gdzie wystarczy wyciagnac¢ spluwe,
zeby staé sie Bogiem. Gdyby znalazla sie na kempingu w takiej sytuacji jak
Tony, tez nie zdotataby wystrzeli¢. Powinna pochwali¢ za to Edwarda, ale sie
waha, jakby ta mys$l zawierala wiecej, niz jest w stanie przyznaé: w tym
powidoku Tony’ego Mieczaka odbija sie jej wtasne oblicze.

Céz, Arnold by sie z tym nie zgodzil. Uspokajalby ja — najpewniej
protekcjonalnie: Ty i Tony, Susan? Nie widze zadnych podobiefistw,
najmniejszych! Przeciez znam moja Susan. Gdyby Ray i jego banda napadli
na nasze dzieci, walczylaby$ jak lwica, walczytabys w taki sposob, w jaki
twdj grzeczny Tony nigdy by sie nie powazytl. Skoczytaby$ im do gardet,
gryztabys i kopata, wylupitaby$ im oczy goltymi rekoma. Nigdy w zyciu nie
pozwolilabys, zeby jaki§ bandyta skrzywdzil twoich najblizszych, na co
pozwolil Tony, o czym dobrze wiesz.



Owszem, wie. Przeciez zna swoja Susan.



DWA

I czeka. Chce posadzi¢ Edwarda przy swoim stole, poda¢ mu obiad, zaprosic¢
dzieci, bez Arnolda. Chce porozmawiac¢ o jego ksigzce. A takze powiedzie¢
dwa lub trzy pojednawcze stowa — choé¢ bez przesady, bo nie czuje sie winna
—na przyktad co$ o tym, jak daleko zostawita za soba stare spory. Albo o tym,
jak sie wyswobodzita, jak uwolnita umyst, jak wreszcie potrafi by¢ zyczliwa
i z jaka radosScia powitalaby go w gronie przyjaciél, bo jest przeciez jej
najstarszym przyjacielem, z ktérym moze rozmawia¢ o sprawach, o jakich nie
ma pojecia jej maz. Nie zrozum mnie Zle. Nie zastanawia sie nad zdrada. To
nie jest zemsta za Linwood, do czego potajemnie popycha ja maz. To
swoboda moéwienia o wszystkim, co tylko przyjdzie jej do glowy, bez
tajemnic.

I wszystko to po lekturze ksiazki Edwarda, cho¢ moze nie tyle po samej
lekturze, ile po powrocie autora. Wyzna¢ Edwardowi to, czego nie moze
wyznaé¢ Arnoldowi. Nowemu Edwardowi, ktéry dorost i jest tak madry, ze
napisat ksiazke. Ten Edward zrozumie, dlaczego to, co Arnold uznaje za jej
najwieksza zalete, wcale zaleta nie jest. Bedzie wiedziat, jak to jest, kiedy ma
sie bron i nie mozna jej uzy¢.

Zrobito sie pézne popotudnie i przychodzi jej do glowy taka mysl: Moze
wcale nie zadzwoni. Wstrzasnieta, sama dzwoni do hotelu. Jest juz po wpo6t
do czwartej i jesli chce go zaprosi¢ na obiad, musi zaproponowac to szybko.
Zostawia wiadomo$¢é w recepcji: Susan prosi o telefon. Pyta recepcjoniste,
kiedy Edward przyjechat. Wczoraj po potudniu, prosze pani, odpowiada
recepcjonista. Wczoraj? Jest tu od wczoraj?

Rozwaza wyjazd do miasta (dzieciaki moga zjes¢ pizze): wpadnie do
Marriotta i zlapie go, kiedy wréci. To szalenstwo. Lepiej ugotuje obiad
zgodnie z planem i zostawi co$ dla Edwarda, jesli zadzwoni. Obwinia sie —
ghupia. Pézniej, podczas gotowania, nie ma nic do roboty oprocz siedzenia
i wpatrywania sie w piec przez dwadzieScia minut, wiec siada przy
kuchennym stole i mysli. Czas zmieni¢ kurs, wrzuci¢ wsteczny, przerzucié
bieg z ,czuje sie winna” na ,jestem zila”. Czas skwiercze¢ jak to, co stoi na
piecu. Dlaczego masz czué sie winna, Susan? Jak bedzie chcial, zadzwoni.
Brak telefonu to afront. Powiedzmy, ze nawet zniewaga: na jego prosbe
poSwiecita trzy noce na czytanie powiesSci, w dobrej wierze. Wlozyla wiele
wysitku w to, zeby sie odpowiednio przygotowaé¢ do rozmowy. I co? Ma to



gdzie$ i nawet nie zadzwonit.

Takie mysli doprowadzaja Susan do wscieklosci i zmieniaja wszystko,
nawet sama powieS¢. Palace pytanie: Po co ja przysytates, jesli nie chcesz
o niej rozmawiaé? Nie przyszto jej do gtowy, ze mégltby to zrobi¢ na ztosc.

Je z dzieémi, probuje wilaczy¢ sie do ich rozmoéw, jakby nic sie nie stato.
Kiedy koncza obiad, jest juz calkiem jasne, ze to nie jej niedbalstwo
doprowadzito do nieobecnosci Edwarda. Narazajac ja na taka zniewage, dat
sie poznac z catkiem nowej, zaskakujaco nieprzyjemnej strony.

Z glebin niepamieci wydobywa wspomnienie, jak bardzo bolato go to, ze
nie potrafita doceni¢ jego pisarskiego kunsztu. Czul sie jak oSlepiony.
Powiedzial: Twoje stlowa mnie oS$lepiaja. Bez watpienia nadal sie na nia
gniewa. Po dwudziestu pieciu latach nie potrafi jej wybaczy¢ urazy, ktéra
poréwnat do oSlepienia. Ta powies¢ jest jego zemsta.

Powies¢ jako zemsta to absurd, ale ta mysl nie daje jej spokoju. W jakim
sensie powie$¢ moze by¢ zemsta, jak niby ma wygladaé¢ kara? Zastanoéw sie.
Alegoria? Wypiera sie zarzutéw. Nie oSlepita go, nie skrzywdzila, nie
zrujnowata mu zycia, nie wyrzadzita mu zadnej szkody - czego dowodzi
chocby sama ksigzka i to, ze ja napisal. Susan tez umie sie obrazad,
szczegOlnie przy kuchennym zlewie pelnym brudnych naczyn, uraza kaze jej
zagryz¢ wargi, domaga sie gestu — zerwania; wymaga od niej najwiekszego
wysitku, zeby sie opanowad.

Jej gniew zalezy od tego, jak go odda; czy bedzie sie karmit jezykiem,
w jakim zdefiniuje wyrzadzony przez Edwarda despekt, na przyklad tak: jego
powie$¢ jako nienawis$é. Jego rozgrzeszenie jako putlapka. Ocenzurowat jej
prawo do lektury. Juz nie pamieta, dlaczego sie ztosci, co dowodzi, ze ztoSci
sie z innego powodu, niz myslata. Wszystko sprowadza sie do jednego:
napiecie, zwykle napiecie. Napiecie zwigzane z pragnieniem zachowania
bezstronnos$ci sadu mimo upokorzenia, jakim jest przyznanie sie do wlasnego
btedu. Napiecie zwigzane z ignorowaniem mito$ci i nienawisci, zeby czytaé
w sposéb obiektywny przez trzy sesje z rzedu. Napiecie zwigzane
z zaglebianiem sie w jego wyobraznie, z byciem Tonym - i to tylko po to, by
wykopano ja jako bezczelnego intruza. Napiecie zwigzane z ignorowaniem
napiecia, a potem afront.

Rozdrazniona. Rzecz jasna mogl nie odebraé wiadomosci. Mogli jej nie
przekaza¢. O wpét do dziesiatej dzwoni do hotelu po raz drugi. Edwarda
ciagle nie ma. Zostawia kolejng wiadomos¢. Po jedenastej styszy samochdd
skrecajacy do garazu: wraca spOzniony Arnold. My$l o tym, co ze soba
przywozi, jest zbyt potworna, by data sie pomysleé, wiec Susan ucieka szybko



na gore, przygotowuje sie do snu, a on je w kuchni platki $niadaniowe. Musi
by¢ w t6zku i usnaé, zanim nadejdzie, zeby nie musiata z nim rozmawiaé.
Konieczno$¢ podejmowania tego rodzaju zachowan sprawia, ze wpada
w zto$¢é. Kiedy ktadzie sie do 16zka (eliminujac w ten spos6b na zawsze szanse
na spotkanie z Edwardem), jej umyst trawi pozoga wstydu. Obraz
poruszajacego sie Swiata, nakladajacych sie na siebie ptyt tektonicznych -
panorama samotnosci.

Susan jako idiotka, na przyktad niedojda. Lezy w 16zku, nie mogac zasnac —
tej nocy nie otworzy sie zadna klapa na ddt, jest zamknieta na cztery spusty,
podtoga solidna i mocna, rozczarowujaco wytrzymata, mysli jedna za druga,
wsciekle mys$li. Ztosci sie na siebie za to, co sobie wyobrazata przed kilkoma
godzinami. Widzi siebie jako niedorzecznie latwowiernga Susan - zdrowa,
rumiang tyzwiarke Arnolda, naiwna i wzruszajaca jak szczenie, zostawiajaca
wiadomosci Edwardowi jak porzucona kochanka, jak zawiedziona fanka
btagajaca o chwile rozmowy, ale o czym? O jego ksiazce czy raczej
o Arnoldzie, na ktorego chciata sie poskarzy¢? Jak mogta by¢ az tak glupia?
Jak mogla wyobrazac sobie, ze zdota poskarzy¢ sie na Arnolda komus$ tak
obcemu jak Edward po uptywie dwudziestu pieciu lat, skoro boi sie poskarzy¢
na Arnolda sama przed soba? Od czego niby miataby zaczac¢? Co miataby mu
powiedzie¢? Czy to obchodzi Edwarda? Jak mialby to zrozumieé¢? A co w tym
jest do rozumienia?

Styszy Arnolda w sypialni, po ciemku. Szura, obija sie o meble, chrzaka,
pociaga nosem. Loézko zapada sie pod jego ciezarem. Czuje jego zapach.
Rzuca sie, pochrapuje, przewraca sie ciezko na bok, wali ja w plecy,
obracajac sie na druga strone — zadnych ustepstw. Lezy nieruchomo, nie
zgadza sie obudzi¢, wstrzymuje oddech, zeby mu powiedzieé¢: Nawet jesli nie
Spie, to wcale mnie tu nie ma — przepadiam.

Byt z Marilyn Linwood. Dochodzi do wniosku, ze to prawda, chce tak
myS$leé¢, chce skupi¢ na tym umyst, dolaczy¢ wyobraznie oraz wizualizacje
kazdego miejsca: Nowy Jork, Chicago, jej mieszkanie, lezanka dla pacjentow
w jego gabinecie, Waszyngton, Chickwash. Czy to bezposrednio narusza
umystowa dyscypline, jaka sobie narzucita przed trzema laty, aby
zaakceptowac¢ status quo? Dosy¢ tego. JeSli nie jest w stanie znieS¢
wizualizacji, nie ma prawa do status quo.

Nasuwa sie niewyobrazalnie przerazajace pytanie i znO6w nie potrafi go
zadaé. Zastanawia sie, dlaczego Arnold tak sie rzuca na 16zku, pocac sie przy
tym straszliwie, czyzby mial nieczyste sumienie, czyzby co$ go trapito? Nie
potrafi o tym mysleé. Mys$li o nich obu, pociagajacych razem nosami.



Rozmawiaja o niej. Chca ja chroni¢. Biedna Susan. Niech Susan zadba
o siebie sama. MySli o emeryturze Arnolda i lokatach, ktére zaczna przynosié
zyski za jakie$ pietnascie lat. Jest ich jedyna beneficjentka, a zaraz po niej
dzieci. Ma zamiar pozosta¢ jedyna beneficjentka. Tak zamierza zrobié
i bedzie sie przy tym upierac.

Obraca sie w ciemnosci twarza do Arnolda, otwiera oczy, spoglada na
wielki pusty cien w miejscu, w ktoérym lezat jeszcze przed chwila, i obmysdla,
czym go zabié: strzala, kolcem do lodu? Arnolda bigamiste. Kaze im sie
przeprowadzi¢ do Waszyngtonu albo bedzie wracat do domu na weekendy,
albo co$ gorszego. Czy musze sie na to zgodzi¢? — Susan pyta Susan. Nie
masz, jak to sie méwi, wyboru. Minat czas buntu i sprzeciwu. Twéj maz, jak
to sie méwi, robi kariere.

A jedli sie nie zgodzi? A jesli powie: Nie zrobie tego? Nie przeprowadze sie
do Waszyngtonu ani nie zostane tu sama. Nie pozwole ci od nas uciec. Takie
mam prawo jako twoja zona. Takie mam prawo jako samolubna jedzowata
Susan.

Widzi, jak Marilyn Linwood radzi Arnoldowi, jak powinien postapi¢ — tak
jak ona radzita mu przed d¢wieréwieczem, jak postapi¢ z Selena.
Wykorzystujac do tego swo6j moralny autorytet, moralna wyzszosé, ktéra nad
nim miala, a takze jego wrodzona sktonnos¢ do ulegania jej we wszystkim.
Wie, ze obecnie nie ma prawie zadnego autorytetu. Co sie z nim stato, gdzie
sie podzial? Zaprzepascita go na rzecz Linwood? Jakaz to ironia! Widzi siebie
w dlugiej, ciagnacej sie przez lata perspektywie: powoli wyrzeka sie
wszystkiego na rzecz projektu noszacego nazwe ,usatysfakcjonowanie
Arnolda”, jakby konieczno$¢ sprawiania mu przyjemnoSci byla jej
obowigzkiem i pelnoetatowa praca. Jej przyjaciotki feministki bylyby
zaskoczone tym, jak daleko odeszta od ich wspélnych przekonan - ona,
obroniczyni praw wszystkich kobiet oprocz swoich wiasnych. Jaki autorytet
moglaby mieé, gdyby sie o$mielila go wyegzekwowac? Placi rachunki za
dom: czy Linwood sie tym zajmie? Czeka zalosnie na wiadomos¢ od Linwood:
prezent od Arnolda, ukryty, poki siedzi cicho i nie wykonuje gwaltownych
ruchéw. Ocenzurowana, szantazowana, zamknieta i uwieziona grozba ztego
stowa, ktére moze wypowiedzie¢ — cichej skargi, ktéra da Linwood pretekst
i prawo do przejecia ster6w.

Chce ustyszeé, jak brzmi to stowo na jej milczacych wargach: nienawisc.
Boi sie je wypowiedzieé, bo musiataby zdecydowac sie na dramatyczne, pelne
drastycznych scen zycie rewolucjonistki. Czy ma na to do$¢ sity? Po rozstaniu
z Edwardem poprzysiegla sobie, ze nigdy juz sie z nikim nie rozstanie.



Idiotyczny Slub. Ale to nie Sluby ja powstrzymuja. To instytucja: wydziaty
i fabryka. Instytucja tak realna jak Chickwash: Mama, Tata & Dzieci, Spotka
Akcyjna. Je$li Susan podpali fabryke, gdzie sie podzieje? Jak zdota
wytlumaczy¢ zabawe z zapatkami w tak p6Znym wieku?

Arnold wreszcie usnal. Gteboko, nieprzytomnie, idiotycznie. Choé¢ boi sie
myS$le¢ o nienawisci, nie leka sie mie¢ go za idiote. Ta my$l pozwala jej
odetchnad, tagodzi gniew, przywotuje lekka sennos¢. Jaka ja jestem zepsuta,
mysli. Zaskakuje ja ta konstatacja, wcale nie chciata tak o sobie pomysle¢.
Dziwne, Ze to, czego zawsze oczekiwat od niej Arnold, mozna uznaé za
zepsucie. Ale musiala wiedzie¢ o tym wczesSniej, zwazywszy, ze katalog
dowodéw przychodzi jej do glowy niemal automatycznie. Rozmowa z pania
Givens: symbol pamieci, emblemat, oznaka dyskomfortu. Pani Givens przy
kawie o$miela sie powtorzy¢ Susan plotke rozsiewana przez pania Macomber:
to nie byla wina pielegniarki, ale wina lekarza, ktéry pracowat za szybko, byt
zbyt z siebie zadowolony, zbyt pewny i tak dalej. Pograzona w myslach Susan
napomina ja: zrzuca wine na szpital, potepia chciwych prawnikéw, opierajac
sie na wersji wydarzen przedstawionej przez Arnolda. Jak to mozliwe, zZe jej
bezstronno$¢ i uczciwosé zostaly az tak wypaczone przez szlachetna ceche
lojalnosci czy cokolwiek nig wtedy kierowato.

Otwiera sie klapa snu, zaczyna sie przez nia wymykac¢ i wlasnie wtedy
zdaje sobie niejasno sprawe z obecnoSci Tony’ego gdzies w poblizu. Gniew
ostygl. Znéow zapomniata o pytaniu, ktére ja przerazito. Zapada w ptytki,
potem gleboki sen, a rano jej ztos¢ jest pusta skorupa, forma odlewnicza jak
te, ktore zostawitly po sobie przykryte popiotem ciala w Pompejach. Nie
uwaza juz, ze Edward celowo dopuscit sie afrontu, jest zaskoczona tym, jak
bardzo rozgniewal ja Arnold. W chiodnym s$wietle dnia z tatwoscia
przekonuje sama siebie, ze jesli zachowa spokdj, Arnold przy niej zostanie.
Zbywa bdl i cierpienie, uznajac je za przejaw egoizmu. Latwo, zbyt tatwo.
Wie, ze postepuje lekkomyslnie, wie, ze w tym, czego doSwiadczyla, kryje sie
cos$, czego nie da sie zby¢, ale odktada to na inna pore, na pore cichej zadumy
i glebokiej refleksji, ktore moga poczekaé. A jesli chodzi o Edwarda: powinna
byta zawiadomi¢ go wcze$niej. Nie znala celu jego wizyty, jego zobowiazan
ani rozkladu dnia. O dziewiatej dzwoni raz jeszcze do hotelu. Recepcjonista
mowi, ze Edward Sheffield wymeldowal sie o si6édmej. Moze jest
rozczarowana, a moze czuje ulge. Nie chce sie obrazaé. Zaklada, ze nie
zadzwonil, bo wrécit zbyt péZzno i nie chciat zaklocaé jej zycia rodzinnego
0 nieprzyzwoitej porze.

Ale wyglada na to, ze co$ sie jednak wydarzylo — co$, co moze zmienic



wszystko, jesSli nie bedzie ostrozna. Dzieki Tony’emu, dzieki Edwardowi
doswiadczyta wgladu. Niewazne, ze dopiero teraz. Chce zachowaé sie
kulturalnie, wiec napisze do Edwarda list. Zbierze krytyczne uwagi wobec
ksigzki, przytnie je, umieSci w czytelnych i zrozumiatych dla wszystkich
zdaniach i wySle. Pisze w ciagu dnia. Biurko stoi pod oknem niedaleko od
karmnika dewastowanego przez stado angielskich wrébli. Snieg na trawniku,
tak wczoraj czysty i bialy, zaczyna sie topi¢, a w dziurach ukazuja sie taty
brunatnej ziemi. Na chodniczku do garazu lezy btoto. Chodniki przed domem
I$nig od S$liskiej mazi. Nie zwraca na to uwagi, bo jej umyst jest zajety
prostowaniem drogi do Edwarda.

Pisze to wszystko, co umyslita napisa¢. Chwali mocne strony powiesci
i krytykuje jej braki. Wspomina, ze lektura kazala jej sie zastanowi¢ nad
zagrozeniami dla jej wlasnego wygodnego zycia. Wyznaje, ze widzi
podobienstwo miedzy soba i Tonym, i pisze o tym w taki sposéb, jakby
rozwiazata przedstawiony jej problem. Rozptywa sie w zachwytach: gdzies
daleko rozlega sie szum cywilizacji, ktéra nie ma pojecia o Tonym, a Tony
umiera, ukrywajac sie przed policjq, ktéra powinna mu poméc — ukrywa sie
przed nia tak jak wczeSniej przed wrogami. Umiera rado$nie, wierzac
w opowies¢, ktora nie jest prawdziwa. Znajduje pocieche, choé¢ nie odnajduje
prawdy, a Smier¢ i zto nadal sieja spustoszenie.

Edward pyta: Wiec powiedz mi w koncu, czego brakuje tej ksigzce?
Odpowiada: Nie wiesz, Edwardzie? Nie rozumiesz? Ta mys$l sprowadza ja na
manowce. Czego brakuje w jej zyciu? Zastanawia sie, czy kiedykolwiek ujrzy
jeszcze Arnolda w dawnym S$wietle — nawet je$li nie bedzie to snop
nienawisSci. Potega przyzwyczajenia wstrzymuje ja i cofa jak przez te
wszystkie lata. Wygladajac przez okno na brunatny zimowy trawnik, wierzac,
ze nadal sie zastanawia nad pisanym przez siebie listem przebtagalnych
pochwat i zyczliwej krytyki albo tez nad tym, jak umocni¢ swoja pozycje przy
Arnoldzie, nie tracac przy tym szacunku dla samej siebie, Susan Morrow
zaczyna marzy¢. £.6dzZ na przystani, ona trzyma wiosta, Edward lezy na rufie,
unoszac dton nad woda. Dom z siatkowa weranda wznosi sie za jego plecami,
nad jego glowa. Za jej plecami i wszedzie wokét wida¢ sosnowe wysepki
i letnie domki.

— Znosi nas odpltyw — méwi Edward.

Susan o tym wie. Widzi, ze brzeg za jego plecami odptywa w lewo.

— Jesli podryfujemy dalej, trudno bedzie wréci¢ — dodaje.

Susan o tym wie. Wie, jak daleko podryfuja, i wie, jak trudno bedzie im
wrécié.



— Mydlisz, ze sie utopimy, jesli 16dz sie przewréci? — pyta Edward.

Zaskakujace pytanie. Brzeg nie jest az tak daleko. Ale w Maine woda jest
zimna i oboje ptywaja jak ktody.

— Nie wiem, czy zdotatabym doplyna¢ do brzegu o wilasnych silach -
odpowiada.

— Ja wiem, ze nie datlbym rady. Ptywasz lepiej ode mnie.

— Bo trzeba to robi¢ spokojnie. Musisz sie nauczy¢ spokojnie oddychac.
Musisz sie nauczy¢ zanurza¢ gltowe. Kiedy panikujesz, wystawiasz glowe
wysoko nad powierzchnie wody i szybko sie meczysz.

— Gdybym wpadt teraz do wody, uratowataby$ mnie? — pyta.

— Az tak dobrze nie ptywam.

— MusielibySmy wotaé o pomoc.

— A jak niby mieliby nam poméc? ZabraliSmy 16dz.

— Wiec staliby na brzegu i patrzyli, jak sie topimy?

— To straszne! Wyobrazasz sobie, ze stoja na brzegu i patrza, jak sie
topimy?

Rozmarzona wsuneta list do koperty. A potem, przypomniawszy sobie, ze
nie zadzwonit po przyjezdzie do miasta, przypomniawszy sobie o tych
wszystkich rzeczach, o ktéore nie moglta go zapytad, takich jak: dlaczego
przystat jej powiesé¢, dlaczego napisal akurat taka ksiazke i jaki byt
prawdziwy powdd ich rozwodu — wyrwala sie z odretwienia i podarta list na
strzepy. Nie zastanawiajac sie, chwycila za piéro i napisata krotka
wiadomo$é, ktora pdzniej wystata poczta — rOwniez bez zastanowienia.

Drogi Edwardzie,
w koricu przeczytatam Twojq powies¢. Przepraszam, ze trwato to tak dtugo.
Napisz do mnie, jesli chcesz poznaé mojq opinie.
Catuje,
Susan

Chciata tez ukara¢ Arnolda, ale jedyne, co przyszio jej do glowy, to
zmuszenie go do przeczytania ksigzki. Arnold to zrobi, jesli bedzie nalegata.
Ale na pewno niczego nie zrozumie.



1 Wiersz angielskiego poety metafizycznego Andrew Marvella (przyp. ttum.).
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