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STARE POWIEDZENIE



Prolog

Z krzesta przy t6zku Leon Holloway nachylit sie¢ nad pobladia zong. Lezata
w czystej poscieli, wyczerpana po trwajagcym dziewig¢ godzin ciezkim porodzie,
z zacisnietymi powiekami, uczesana i z obmyta twarza.

— Millicent, chcesz zobaczy¢ bliznieta? Trzeba je nakarmi¢ — odezwat si¢
Leon cicho, gtadzac zone po czole.

— Tylko jedno — powiedziata, nie otwierajagc oczu. — Przynies tylko jedno.
Nie zniose dwojki. Ty wybierz. Niech akuszerka wezmie drugie iodda je temu
swojemu doktorowi dobroczyncy. Doktor znajdzie mu dobry dom.

— Millicent. — Leon odsunat si¢ gwattownie. — Nie mozesz tego zrobic.

— Mogg, Leonie. Zniosg jedno przeklenstwo, ale nie dwa. Zréb, jak mowie,
albo, Boze dopomoz, utopie oboje.

— Millicent, kochanie... jeszcze na to za wczesnie. Na pewno zmienisz
zdanie.

— Zréb, co méwig, Leonie. Ja nie zartuje.

Leon podniést sie ociezale. Zona nie otworzyta oczu, usta miata zacisniete.
Przepelniajaca ja gorycz mowita mu, ze spetni swoja grozbe. Opuscit sypialnie i po
schodach zszedt do kuchni, gdzie akuszerka juz obmyla izawineta krzyczace
bliznigta.

— Trzeba je nakarmi¢ — powiedziata oskarzycielskim tonem. — Kto to widziat,
zeby zamiast nakarmi¢ dzieci, matka kazata si¢ wpierw umy¢! W zyciu o czyms
takim nie styszatam. Juz sama chciatam je przystawi¢ do piersi, bez obrazy, panie
Holloway. Bog jeden wie, ze mleka mam az nadto.

— Nic si¢ nie stato, pani Mahoney — odpart Leon —i... bytbym zobowiazany,
gdyby nakarmita pani jedno z nich. Zona méwi, ze z dwdjka sobie nie poradzi.

Twarz pani Mahoney stezata z pogardy. Z pochodzenia byta Irlandka, a jej
obfite, petne mleka piersi zdradzaty, ze sama niedawno powita dziecko, juz trzecie.
Nie lubita lezacej w sypialni na pietrze wyniostej kobiety o rudoztotych wiosach,
ktora tak bardzo dbata o swoja urode. Chetnie wygarngtaby mezowi tej paniusi, co
mysli o0 zimnym i bezdusznym stosunku jego zony do nowo narodzonych
dzieciatek, cho¢ po prawdzie nikt si¢ nie spodziewal, ze bedzie ich dwoje. Teraz
jednak martwita sie tylko, aby nakarmi¢ jedno z dzieci. Zaczeta odpina¢ stanik
sukni.

— Dobrze, panie Holloway. Ktore to ma by¢?

Leon zacisnat powieki i odwrocit si¢ tytem do kobiety. Wybor, ktore dziecko
przystawi do piersi jego matka, a ktore kto§ obcy, byt dla niego tragedia nie do
zniesienia.

—Niech je pani potozy inaczej... albo zostawi tak, jak lezg — polecit



akuszerce. — Wskazg to, ktore pani wezmie.

Styszat, jak akuszerka wypelnia jego polecenie; po chwili, nie patrzac,
wskazat palcem. Kiedy si¢ odwrocit, ujrzatl, ze wzieta mtodsze z blizniat, to, ktore
po przyjsciu na s$wiat w pospiechu zawinat w znalezione napredce dziurawe
przescieradto. Szybko chwycit drugiego noworodka. Jego siostra juz ssata
tapczywie swoj pierwszy positek.

—Jeszcze tu wrdce, pani Mahoney. Prosze poczekaé. Bedziemy musieli
porozmawiac.



CZESC |



Nathan



RozdziaZ 1

FARMA BARROWSOW W POBLIZU GAINESVILLE, TEKSAS, 1900
ROK

Dzien, w ktorym zycie Nathana Hollowaya zmienito si¢ na zawsze, zaczat
sie jak zwykle. Zak, owczarek niemiecki, ktorego Nathan uratowat i wychowat od
szczeniaka, polizat go po twarzy cieptym jezorem. Niezbyt zachwycony mokra
pobudka odepchnat psa.

— Au¢, Zak — powiedzial, ale szeptem, zeby nie obudzi¢ mtodszego brata,
ktory spat w tozku po drugiej stronie pokoju.

Do wschodu stonca zostata jeszcze godzina i w pomieszczeniu byto zimno
I ciemno. Nathan, w samej tylko koszuli nocnej, zadygotat z chtodu. Bielizna,
koszula i spodnie lezaty na krzesle obok, gdzie je zostawit, zeby po cichu i bez
trudu si¢ w nie ubra¢. Randolph mogt pospac¢ sobie jeszcze z godzinke i Nathanowi
zdrowo by sie oberwato, gdyby brata obudzit.

Z butami i skarpetkami w rece oraz z nieodstepujacym go psem wyszedt do
holu iusiadt na tawie, zeby ubra¢ si¢ do konca. Z kuchni docieraty zapachy
smazonego bekonu i cebuli. Nie ma nic lepszego niz bekon i jajka na sniadanie
w zimny poranek, gdy ma si¢ przed soba dtugi i pracowity dzien, pomyslat Nathan.
Zak, jak zawsze bezbtednie odczytujacy kazdy gest i mysl swojego pana, pomachat
ogonem, catkowicie zgadzajac si¢ z Nathanem. Mtodzieniec zasmiat si¢ pod nosem
I poczochrat psi kark. Beda tez ziemniaki i gorace herbatniki z dzemem.

Matka stata przy piecu, obracajac bekon. Byla juz ubrana, z witosami
starannie upietymi w kok i w czystym fartuchu.

— Dobry, mamo — powiedziat Nathan zaspanym gtosem, s$pieszac do
wychodka. Zaden mezczyzna w rodzinie nie mogt korzysta¢ rano z nocnika, nawet
zima. Tylko jego siostra ksiezniczka miata do tego prawo. Panowie musieli chodzi¢
do wychodka na zewnatrz. P6zniej Nathan umyje si¢ w przedsionku przy kuchni,
gdzie byto ciepto, a woda w dzbanku wciaz byta goraca.

— Obudzites brata? — zapytata matka, nie odwracajac si¢ od pieca.

— Nie. Jeszcze $pi.

— Dzisiaj ma ten wazny sprawdzian. Powinien si¢ wyspac.

— Tak, mamo. Tato juz wstat?

— Poszedt po drewno do pieca.

Nathan zapinal wiasnie kurtke, kiedy ojciec wszedt tylnymi drzwiami
z nargczem debiny, ktérej nargbali jesienia.

— Dzien dobry, synu. Dobrze spates?

— Tak, tato.

— Grzeczny chtopak. Czeka ci¢ pracowity dzien.



— Tak, tato.

Co rano odbywali takg samg rozmowe. Kazdy dzien Nathana byt pracowity,
odkad dwa lata temu skonczyt szkote. W sobote, jak w pozostate dni tygodnia, miat
do wypetnienia swoje obowiazki, co mu jednak nie przeszkadzato. Lubit prace na
farmie, swieze powietrze i samotnos¢; tylko on, niebo, ziemia i zwierzeta. Wziat od
ojca zapalong latarnie, chwycit sprany worek po mace z wiadrem i recznikiem
I poszedt do wygodki. Zak podreptat za nim i kiedy jego pan si¢ zatatwiat, on zrobit
to samo na skraju ciemnego lasu. Potem obaj skierowali si¢ do obory, gdzie
Nathana czekatly pierwsze poranne obowiazki.

Mleczna krowa, Daisy, zaryczata radosnie ze swojej zagrody.

— Hej, staruszko — powiedziat Nathan. — Zaraz si¢ tobg zajmiemy.

Zanim wziat stotek i otworzyt zagrode, poswiecit latarnia po oborze, zeby
sprawdzi¢, czy niechciany gos¢ nie schronit si¢ w niej przed chtodem marcowej
nocy. Bywalo, ze jakis wioczega ukryt si¢ na stryszku, a czasem przy cieplejszej
pogodzie w kacie czait si¢ zwinicty waz. Kiedys rozjuszony ranny lis siedziat
W Sszopie na narzedzia.

Uspokojony, ze tym razem nie znalazt zadnego intruza, Nathan powiesit
latarnie i otworzyt zagrode. Daisy wyszia z niej niespiesznie, kierujac sie prosto do
swojego koryta z pasza. Kiedy bedzie jadta, Nathan ja wydoi. Najpierw oczyscit
boki zwierzecia z siersci i brudu, ktore mogtyby wpas¢ do mleka, potem wyjat
z worka wiadro i recznik, ktérym wytart krowie sutki. Wreszcie podstawit wiadro
pod napeczniate wymig. Zak tymczasem usiadt przy swoim panu, niecierpliwie
czekajac na pierwszy strumien cieptego mleka.

Daisy pozwalata si¢ wydoi¢ tylko Nathanowi. Z nikim innym nie chciata
wspotpracowaé. Nathan dotykat reka jej prawego boku, a ona postusznie cofata
tylne nogi, zeby mogt wziaé si¢ za dojenie. Przy ojcu i rodzenstwie zapierala sig,
a kiedy sitag odsuwali jej nogi, muczata zatosnie i dygotata, chociaz opréozniali jej
nabrzmiate bolesnie wymie. ,,Tylko ty wiesz, jak z nig postepowac” — mawiat
ojciec.

Nie przeszkadzato to ani Nathanowi, ani jego rodzenstwu, bratu mtodszemu
o dwa lata i siostrze mtodszej o trzy. Oboje sie wysypiali i nie musieli zimnym
switem chodzi¢ do obory. Nathan jednak lubit te chwile samotnosci. Zapach siana
| ciepto bijgce od zwierzat, zwlaszcza zimg, uspokajaty go przed czekajacym go
dniem.

Ostonit wypetnione mlekiem wiadro i postawit je wysoko, zeby Zak nie
mogt go dosiggnad, kiedy on bedzie karmit i poit konie oraz wyprowadzat krowg
na pastwisko. Wschodzace stonce zalewalo ztocistym blaskiem akry brazowej
ziemi farmy Barrowsow. WAkrotce zazielenig si¢  kietkujaca — pszenica.
Gospodarstwo, ktore od 1840 roku przechodzito z ojca na syna, wcigz nazywano
farma Barrowsow. Liam Barrows, ojciec matki Nathana, byt ostatnim z meskich



potomkow noszacych to nazwisko. Jego dwaj synowie zmarli, zanim zdazyli
odziedziczy¢ farme, i ziemia przypadta jedynej corce, Millicent Holloway. Nathan
wiedziat, ze ktoregos dnia farma bedzie nalezata do niego. Przeznaczeniem jego
mtodszego i madrzejszego brata byly wznioslejsze rzeczy, natomiast siostra, Lily,
wyjdzie za maz. O slicznotke juz zabiegali synowie zamoznych rodzin
z Gainesville, Montague i Denton, a nawet z miast po drugiej stronie granicy, na
Terytorium Indianskim. ,,Nie spedz¢ zycia w ptociennej sukni i kuchennym
fartuchu” — nieraz oznajmiata rodzinie jego siostra ksiezniczka.

Lecz i temu Nathan si¢ nie sprzeciwiatl. Z rodzenstwem zyt w zgodzie, ale
nie taczyta ich bliska wig¢z. Brat i siostra byli niemal jak bliznigta. Mieli podobne
marzenia — chcieli by¢ bogaci i powazani — i taki sam cel: opusci¢ farme. W wieku
prawie dwudziestu lat Nathan doszedt do wniosku, ze ten, kto czuje si¢ szczesliwy,
bedac tym, kim jest, robigc to, co lubi, i nie pragnac niczego wigcej, moze Si¢
uwazac za prawdziwego bogacza.

| tak tego ranka, gdy wychodzit z obory z wiadrem mleka w rgce, myslat
tylko o goracej cebuli z bekonem i posmarowanych mastem herbatnikach, ktore zje
na sniadanie, zanim wyruszy na potudniowe pastwisko, zeby naprawi¢ ogrodzenie.
Kiedy wszedt do kuchni, rodzina siadata wiasnie do stotu. Jak zwykle jego
rodzenstwo zaje¢to miejsca po obu stronach matki na jednym krancu stotu, on zas —
koto ojca, naprzeciwko. Odkad Nathan pamictat, zawsze tak siedzieli: Randolph,
Lily i matka w jednej grupie, on i ojciec osobno, w drugiej. Jak o wielu innych
rzeczach wiedzial otym, ale si¢ nad tym nie zastanawial, dopoki péznym
popotudniem nie zawitat do nich nieznajomy.



Rozdziaf 2

Kiedy Nathan schowat miotek, pit¢ i gwozdzie i ze skrzynka na narzedzia
oraz pudetkiem na lunch w rece ruszyt do domu, za jego plecami zachodzito juz
stonce. Dawno zdazyt zjes¢ przygotowane przez matke kanapki z dodatkows
cebula i bekonem, ktore zapakowata mu do pudetka razem z piklami, pomidorem
I gotowanym jajkiem, i teraz gtodny niecierpliwie wygladat kolacji. Bedzie juz na
niego czekata, ale chwile potrwa, zanim do niej usiadzie. Najpierw bedzie musiat
wydoi¢ Daisy. Przed zachodem stonca brat i siostra oporzadza konie, swinie i kury,
zostanie mu wigc tylko Daisy, zanim umyty dotaczy do rodziny przy stole.

Na to wiasnie czekat, kiedy pod koniec dnia wracat do domu. Jego matka
byta wysmienita kucharka isuto ich karmita, on za$ lubit przed pojsciem spac
posiedzie¢ w towarzystwie rodziny. Niedtugo jego rodzenstwo wyjdzie z domu.
Siedemnastoletni Randolph, uczen ostatniej klasy, juz zostal przyjety na
Uniwersytet Columbia w Nowym Jorku, gdzie miat studiowa¢ prawo.
Szesnastoletnia siostra za rok, moze dwa, na pewno wyjdzie za maz. Nie wyobrazat
sobie rodzinnych wieczoréw bez nich. Sam niewiele moéwit. Podobnie jak ojca
rzadko pytano go o zdanie i jak ojciec w zasadzie si¢ nie odzywat. Byt milczacym
stuchaczem, czwartym do kart i gier planszowych (matka nie grata), przynosit
drewno, doktadat do ognia i dolewat kakao do kubkéw. Mimo to, cho¢ przewaznie
ignorowany, czut si¢ czescig rodziny, rownie niezastagpiong jak zegar na kominku.

Zak dreptat przy jego nodze, chyba ze trzeba byto rozpedzi¢ stadko gotebi
albo pogonic¢ krolika. Nathan odetchnat gteboko zimnym marcowym powietrzem,
najbardziej rzeskim wiasnie o zmierzchu, kiedy stonce juz zaszto, a wiatr ucicht,
I wypuscit je z poczuciem zadowolenia. To byt udany dzien. Ojciec si¢ ucieszy,
styszac, ze synowi udato si¢ naprawi¢ cate potudniowe ogrodzenie; zakup
dodatkowego drewna si¢ optacit. Czasem si¢ nie zgadzali, ze trzeba co$ zrobi¢,
ponoszac przy tym dodatkowe koszty, ale ojciec zawsze liczyt sie ze zdaniem syna
I czgsto mu ustepowat. Nieraz styszat, jak mowi do zony: ,,Chtopak naprawde zna
si¢ na rzeczy, bez dwoch zdan”. Matka rzadko odpowiadata, niekiedy tylko
prychata z cicha albo mowita ,,yhy”, lecz Nathan wiedziat, ze zwyczajnie nie chce,
zeby mu sie poprzewracato w gtowie.

Tak jakby to wogole byto mozliwe, pomyslat sobie, zwlaszcza
w poréwnaniu z bratem czy siostrg. Nathan byt przekonany — cho¢ raczej rzadko
si¢ nad sobg zastanawiat — ze jest zwyczajny jak bochenek chleba. Poza wzrostem,
silng budowga ciata i oczami w dziwnym biekitno-zielonym kolorze niczym si¢ nie
wyrozniat. Czasem z lekkim zalem myslat sobie, ze kiedy Pan Bog obdzielat
wyjatkowym intelektem, talentami, charakterem i uroda, on znalazt si¢ gdzies
posrodku, podczas gdy Randolphowi i Lily dostato sie¢ wszystko co najlepsze.



Przyjmowat swoj los bez urazy, bo po co komu by¢ przystojnym i ujmujacym do
uprawiania pszenicy i zajmowania si¢ farma?

Od zabudowan dzielito go jeszcze jakies trzydziesci metrow, gdy przed
biatym drewnianym domem rodzinnym zauwazyt powoz zaprzgzony w dwa konie.
Nie miat pojecia, do kogo mogty naleze¢ dwa rasowe konie i elegancki, drogi
powdz. Nie znat nikogo w Gainesville, kto posiadatby tak wspaniaty zaprzeg.
Domyslat si¢, ze wiascicielem jest jeden z bogatych konkurentow Lily, ktory
przybyt z Denton albo nawet z Montague po drugiej stronie granicy. Siostra
poznata kilku kawaleréw pare miesiecy temu, kiedy najbogatsza kobieta w miescie,
chrzestna jego matki, wydata przyjecie, na ktorym Lily wystapita jako debiutantka
| zostata wprowadzona do towarzystwa. Nathan si¢ dziwil, ze konkurent zjawit si¢
w trakcie roku szkolnego, ito otak péoznej porze. Ojciec na pewno jest
niezadowolony, ale miat niewiele do powiedzenia. Jesli chodzito o Lily, to do
Millicent nalezato ostatnie stowo, a bogatym miodym kawalerom zawsze byla
przychylna.

Nathan skrecit w strone obory, gdy w oknie powozu pojawita si¢ czyjas
glowa. Mezczyzna w srednim wieku, widzac Nathana, otworzyt drzwiczki
I zeskoczyt na ziemie.

— Patrzcie panstwo, oto i nasz miodzieniec! — wykrzyknat. — Ty jestes ten
chtopak, co to zesmy po niego przyjechali?

Irlandczyk, bez dwoéch zdan, i najwyrazniej woznica, pomyslat Nathan.
Odruchowo obejrzat si¢ za siebie, niemal pewny, ze me¢zczyzna nie méwi do niego.
Popatrzyt z powrotem na goscia.

—Ja? — zapytat.

— Tak, ty.

— Na pewno nie.

— Jesli to ty, to lepiej wejdz do domu. On nie lubi, jak mu si¢ kaze czekac.

— Kto nie lubi, jak mu si¢ kaze czekac¢?

— Moj pracodawca. Pan Trevor Waverling.

— Nigdy o nim nie styszatem. — Nathan skierowat si¢ w strone obory.

— Czekaj! Czekaj! — krzyknat mezczyzna i zdenerwowany pobiegt za nim. —
Trza ci i$¢ do domu, chtopaku. Bo inaczej pan Waverling nie odjedzie. — Woznica
dogonit Nathana. — Zimno mi... i caly si¢ trzese. Nic zech nie jadt od $niadania —
zajeczat.

Mimo jego nieskrywanej rozpaczy i ubioru— schludnego zakietu, spodni
w prazek icylindra— godnego woznicy tak eleganckiego powozu, mezczyzna
wydat si¢ Nathanowi komiczny. Nie byt jakos szczegolnie niski, ale nogi miat
nieproporcjonalnie krotkie w stosunku do tutowia. Wydatny brzuch zdawat si¢
opiera¢ wprost na nich, a uszy i irlandzkie rude wiosy sterczaty spod wysokiego
cylindra, przez co wygladat, jakby na gtowie miat rur¢ od piecyka. Przypominat



Nathanowi cyrkowego klauna, ktorego kiedys widziat.

— Coz, to fatalnie si¢ sktada — powiedzial Nathan — ale ja musze wydoié
Krowe.

Przyspieszyt, zaciekawiony, kim tez moze by¢ ow pan Waverling i dlaczego
chce sie z nim widzie¢. Gdyby faktycznie przyjechat spotka¢ si¢ z nim, ojciec
postatby po niego parobka; teraz jednak Nathan musiat zaja¢ si¢ Daisy.

Woznica pobiegt z powrotem w strone domu, Nathan zas czym predzej
ruszyt do obory. Zanim jeszcze do niej dotart, ustyszat, jak Randolph bije Daisy.

— Stojze, zarazo!

— Co ty robisz? — krzyknat Nathan, stajac w otwartych drzwiach, zdziwiony,
ze Randolph i Lily usitujag wydoi¢ Daisy.

— A jak myslisz? — warknat Randolph.

— Odsun sie od niej — rozkazat Nathan. — To moja robota.

— Niech on to zrobi — poprosita btagalnie Lily. — Nie potrafi¢ jej utrzymac.

— Nie — odpart Randolph. — Tata powiedziat, ze jak si¢ tylko zjawi, od razu
ma i$¢ do domu.

Rodzenstwo czesto rozmawiato o nim tak, jakby go przy tym nie byto,
w trzeciej osobie. Kiedy grali w karty albo w jakas gre planszowa, zachowywali
sie, jakby nie siedzial naprzeciwko nich, po drugiej stronie stotu. ,,Ciekawe, jakie
ma karty — mowili do siebie. — Myslisz, ze ma mojego krola?”

— Odsuncie sie od niej — rozkazujacym tonem powiedzial Nathan. — Nigdzie
nie ide, dopoki nie wydoje Daisy. Spokojnie, staruszko. — Pogtadzit dtonig drzacy
bok krowy. — Nathan juz tu jest.

Daisy ryknela przeciagle, asiostra ibrat si¢ odsungli. W sprawach
dotyczacych farmy Nathan zaraz po ojcu miat decydujacy gtos.

— Kim jest pan Waverling iczemu chce si¢ ze mng widzie¢? — zapytat
Nathan.

Brat i siostra spojrzeli po sobie.

— Nie wiemy — odezwali si¢ jednoczesnie, a Lily dodata: — Ale jest bogaty.

— Kiedy si¢ pojawit, kazali nam wyjs¢ z domu — rzekt Randolph — ale mama
I tata ktocili si¢ z nim o ciebie.

— O mnie? — zdziwit sie Nathan, ciaggnac za krowie wymiona. Kto by si¢
0 niego ktocit? — Nic wiecej nie wiecie?

Zak usiadt przy nim i udato mu si¢ chtepna¢ troche §wiezego mleka.

— Nie, ale wydaje si¢ nam... wydaje si¢, ze przyjechal, zeby ci¢ zabrag,
Nathanie — powiedziata Lily. Drobniutka i delikatna, podeszia od tytu do starszego
brata, obje¢ta go ramionami i obronnym gestem przytulita si¢ do jego plecow. —
Boje¢ si¢ — dodata cichutko.

—Ja tez — zawtorowat jej Randolph. — Masz ktopoty? Chyba nie zrobites
niczego ztego, prawda, Nathanie?



— Nic mi o tym nie wiadomo — odpart Nathan.

Zabrac¢ go? O co tu chodzito?

— Co to za glupie pytanie, Randolphie — zeztoscita sie¢ Lily. — Nathan nigdy
nie robi niczego ztego.

—Wiem, ale musialem zapyta¢ — wyjasnit jej brat. — Ten czlowiek to ktos
wazny. Mama prawie zemdlata, kiedy go zobaczyla. Atato kazat nam si¢
natychmiast wynosi¢ z domu. Domyslasz si¢, kto to moze by¢?

— Ani trochg — rzekt zdziwiony Nathan. — Niby skad?

— Nie wiem. Wydawato si¢, ze cie zna. | jestes do niego podobny... tak
jakby.

Ktos wszedl do obory. Obejrzeli sie wszyscy. W drzwiach stat ojciec.
Chrzaknat.

— Nathanie — odezwat si¢ smutnym gtosem — jak skonczysz, przyjdz do
domu. Randolphie i Lily, wy zostancie tutaj.

— Ale mam zadanie do odrobienia — zaprotestowat Randolph.

— Pdzniej to zrobisz — rzekt Leon, odwracajac si¢ do wyjscia. — Na kolacje
wypijcie mleko.

Nathan skonczyt doi¢ Daisy i wprowadzit ja do boksu, po czym wyszedt
z obory odprowadzany zaniepokojonymi spojrzeniami rodzenstwa. Zmierzch
zdazyt juz zapasé i nastato przenikliwe zimno. Ojciec czekatl na niego w potowie
drogi do domu. Nathan zauwazyt, ze klaun schowat si¢ na powrot w powozie.

— O co chodzi, tato? — zapytat Nathan.

Ojciec nachylit si¢ nagle i obiema dtonmi ujat jego twarz.

— Tato! Co, u licha... — Czyzby ojciec ptakat? — O co chodzi? Co sig¢ stato?

Na ganku pojawita si¢ wysoka postac. Mezczyzna przystanat, po czym
zszedt po schodkach i zblizyt sie do nich, majac za plecami $wiatto padajace
z otwartych drzwi. Byt bogato ubrany, w ptaszcz ze swietnej welny, i bita od niego
pewnosc siebie. Przystojny, szczupty, o nieco drapieznym wygladzie. Jak zgadywat
Nathan, musiatl by¢ po czterdziestce.

— To z mojego powodu — odezwat sig.

Nathan przyjrzat mu si¢ od stop do gtow.

— Kim pan jest? — zapytal, whijajac wzrok w zielone jak morska woda oczy,
tak bardzo podobne do jego wiasnych. Nigdy by sie nie odwazyt, ale chciat obja¢
ojca ramieniem w obronnym gescie.

— Jestem twoim ojcem — rzekt mezczyzna.



Rozdzia? 3

Nathan zmarszczyt brwi i przekrzywit glowe, jakby styszal dobiegajace
echo, tylko nie potrafit powiedzie¢ skad.

— Stucham?

Mezczyzna uniost dionie jak ktos, kto chce uciszy¢ ttum.

— Przykro mi, ze dowiadujesz si¢ w ten sposéb. Liczytem, ze nasze spotkanie
nie bedzie... takie szokujace, ale jestes moim synem, Nathanie. Obecny tu pan
Holloway — wskazat na Leona— jest twoim ojczymem, ale to ja jestem twoim
ojcem.

Nathan nie zdotat sie opanowacé. Z natury nie byt zaczepny, ale tym razem
w nagtym przyptywie wsciektosci niemal podniost reke, zeby zdzieli¢ pigscia
przystojnag twarz. Za kogo uwaza si¢ ten megzczyzna, zjawiajac si¢ na ich ziemi
I swoimi stowami doprowadzajac jego ojca do ptaczu, czego Nathan nigdy nie
widziat ani nie spodziewat si¢ ujrze¢? Chciat pobiec do obory po widty, zapedzic
obcego do powozu i wygnac¢ go jak najdalej stad. Nie pojmowat, dlaczego ojciec
jeszcze tego nie zrobit.

— Uciektes pan z domu wariatow? — powiedziat, zapominajac 0 wrodzonym
szacunku dla osoéb starszych, ktérego rodzice nigdy nie musieli go uczy¢. — Nie
Inaczej, sadzac po tych bzdurach. Albo okrutnie si¢ pan pomylites. — Wskazat na
Leona, ktory wyprostowat sie i odwrocit, zeby otrze¢ twarz rekawem kurtki. — To
jest moj ojciec.

— Ten cztowiek cie wychowat, ale synem jestes moim — odpart przybysz. —
Twoja matka moze otym zaswiadczy¢é. Moze wejdziemy do srodka itam
porozmawiamy? Chetnie ogrzatbym sie nieco przy ogniu.

— Nie mamy o czym rozmawiac i jesli o mnie chodzi, to mozesz pan sobie tu
zamarzna¢. — Potezniejszy iwyzszy od ojca Nathan zastonit sobg Leona. —
Wynocha z naszej farmy.

— Synu... Nathanie — przeméwit Leon, wycierajac nos w wielka chustke. —
Musisz go wystucha¢. Ten cztowiek mowi prawdg. Wejdzmy lepiej do domu.

Nathan nie zamierzat ustapic.

— Tatusiu... — Ogarniety przerazeniem, zwroécit si¢ do ojca, jak robit to
w dziecinstwie. — O czym on mowi?

— Mowi, ze jest twoim ojcem, synu, i tak jest.

W uszach Nathana te stowa zabrzmiaty niczym wystrzat. Leon
uspokajajacym gestem ujat syna za tokiec.

— Przepraszam, ze w ten sposob dowiadujesz sie... prawdy — powiedziat,
a w jego gtosie stychac byto przepetniong smutkiem rezygnacje.

Nieznajomy sprobowat uja¢ Nathana za drugie ramig, chtopak jednak



odtracit go iodsunat sie od nich obu. Spojrzat za siebie na brata i siostre,
wysuwajacych gtowy zza drzwi obory. Mieli zmartwione, przestraszone twarze.
Byt ich starszym bratem, obronca, solidnym, znajomym elementem ich zycia.
Nigdy, nawet przez chwilg, nie watpili, ze zawsze przy nich bedzie. Nathan
wiedziat, ze to ojciec powinien ich uspokoi¢, mimo to krzyknat do nich.

— Nic si¢ nie dzieje. Zostancie tam jeszcze jakis czas. Uspokojcie Daisy.
Przestraszyta sie.

— Dobrze — odpart Randolph niepewnie. — Ale... przyjdziesz po nas
niedtugo?

— Obiecuje — rzekt Nathan.

Trzej mezczyzni ruszyli ku domowi, a Zak, wyczuwajac napigcie, dreptat
przy nodze swojego pana.

—Widze, ze byles dobrym bratem dla rodzenstwa, Nathanie — powiedziat
Trevor Waverling.

— Nie bytem. Jestem! — oznajmit Nathan zdecydowanie.

— Hm, bez trudu wychwytujesz tez niuanse — rzucit Trevor.

Nathan milczat. Usta miat tak wysuszone, ze nawet nie potrafit splunacé.
Niuanse? Kim byt ten cziowiek iczemu ojciec tak spokojnie godzi si¢ na to
szalenstwo? Gdy mezczyzna uprzejmym gestem wskazat, by Nathan wraz z ojcem
weszli po schodach przed nim, chiopak pomyslat, czyby nie zatrzasna¢ i nie
zaryglowac¢ mu drzwi przed nosem.

Matka siedziata na twardej wiktorianskiej sofie, w salonie, z ktorego
korzystali, tylko przyjmujac gosci. Na jej widok Nathan gwattownie przystanat.
Ledwo rozpoznawat piekng twarz matki, teraz zimng i pobladia. Nigdy tez nie
widziat u niej tak czarnych oczu. Nie zwracajac uwagi na niego ani na ojca,
morderczy wzrok skierowata na stojacego za Leonem mezczyzng.

— Miejmy to juz za soba, Leonie, zebysmy mogli si¢ go pozby¢ — rozkazata,
niemal nie poruszajac zbielatymi ustami, ani na chwile nie odrywajac oczu od
nieznajomego.

Nathan patrzyt na rodzicow bezradnie.

— Czy ktos mogtby mi powiedzieé, o co chodzi?

— Zradoscig — rzekt Trevor Waverling. — Wiele lat temu, doktadnie
dwadziescia jeden, migdzy twoja matka i mng doszto do... zblizenia...

— Zgwalcites mnie, ty piekielny pomiocie! — wrzasneta matka.

— Millicent, nic podobnego nie miato miejsca. Bytas tak samo chetna jak ja.

— Prosze was, bardzo was proszg¢. — Leon zamachat rekami. — Przestancie!
Chtopak nie musi zna¢ wszystkich plugawych szczegotow. | tak przezyt wielki
wstrzas, dowiadujac si¢ w ten sposob, ze cztowiek, ktorego miat za ojca... tak
naprawde nim nie jest. — Spojrzat na Nathana, a do oczu znowu naptynelty mu
tzy. — To twoj ojciec. — Drzacym palcem wskazat na Trevora.



— Mozesz temu zaprzeczy¢? — Trevor postapit ku Nathanowi. — Popatrz na
nas. Gdyby nie dzielacy nas wiek, moglibysmy by¢ bra¢mi: ten sam wzrost,
podobna budowa ciata ibez watpienia kolor oczu. Mamy je po mojej matce.
Jeszcze zyje i1 nie moze si¢ doczekac, zeby cie poznac... twoja babcia.

Nathan odsunat si¢ od niego. Szczupta twarz mezczyzny, wysokie, 0stro
zarysowane kosci policzkowe i smukta sylwetka w niczym go nie przypominaty.

— Nie wierze panu— powiedziat. Rozgoragczkowany popatrzyt na matke,
szukajac potwierdzenia, ze ten mezczyzna to ztosliwy kpiarz, a cate zajscie jest
tylko okrutnym zartem, ona jednak nie odrywata wzroku od przybysza. Obrocit sie
do ojca i serce w nim zamarto, gdy ujrzat w jego oczach rozpacz. — Tato...?

—Prawda jest to, co moéwi, Nathanie. Nie jestes moim synem...
w biologicznym sensie. Twoja matka, kiedy za mnie wychodzita, byla w ciazy.
Z tym mezczyzng. — Leon skinieniem gtowy wskazat Trevora. — Twoja matka wie,
ze to prawda.

— Ale ja nie wiedzialem o cigzy, Nathanie. Gdyby tak byto, przyjechatbym
po ciebie wczesniej. Bog mi $wiadkiem, ze tak bym zrobit— oznajmit Trevor
Waverling.

Wstrzasnicty i oniemiaty Nathan osunat si¢ na jeden z pigknych kwiecistych
foteli, na ktorych tak rzadko siadat. Popatrzyt na matke.

— Mamo? Czy on mowi prawde?

— Prawda jest tylko to, ze jestes jego synem. Reszta to same klamstwa. On
mnie zgwalcit. Chociaz moéwi inaczej, nigdy tego nie chcialam, poza tym juz
wczesniej wiedziatl o twoim istnieniu. Dawno temu kierownik poczty powiedziat
mi, ze kto§ go wypytywat o najstarszego syna Hollowayoéw. Miates wtedy
czternascie lat, Nathanie. Ten... ten podlec wystat kogos, zeby sie wywiedziat, czy
jestes wart zachodu. Ale nie znizyt si¢ do tego, zeby przyjechac osobiscie. — Matka
obrzucita Trevora spojrzeniem tak nienawistnym, ze Nathanowi wios zjezyt si¢ na
glowie. — Potem, w zesztym roku, spotkatam twoja nauczycielke, ktoéra powiedziata
mi, ze niedtugo przed koncem szkoty rozmawiat z nig jakis cziowiek i pytat
o ciebie. Jak ci idzie w szkole? Czy jestes bystry? Zdrowy? Ttumaczyt sie, ze szuka
uczniow, ktérym mozna przyznac stypendium na studia.

Styszac to, Leon si¢ ozywit.

— Czemu nic nie méwitas, ze wypytuja o niego jacys ludzie?

— Poniewaz znajac ciebie, tylko bys jeszcze bardziej namieszat, doszedtbys
do wniosku, ze trzeba chtopakowi powiedzie¢, ze szuka go jego ojciec, i bys sie
zastanawiat, jak najlepiej nie dopusci¢ do skandalu.

Trevor z niesmakiem popatrzyt na Millicent.

— Wiegc martwitas sie¢ tylko skandalem? Jakie to typowe dla ciebie, Millicent.

— Och, daj sobie spokoj z tym moralizowaniem, Trevorze Waverling! Uwierz
mi, ten cztowiek — Millicent wskazata na Trevora — nie przyjechatby tutaj, gdybys



si¢ okazal nieudacznikiem, Nathanie. Zostawitby mnie i Leona samych ztym
ktopotem.

Nathan az si¢ skulit, zdumiony wsciektoscig matki. Jej cienkie, rozciagnicte
wargi byty zupetnie blade. W nagtym oslepiajacym przebtysku Nathan zrozumiat
zrédto bolu, ktory émit si¢ w nim, odkad byt na tyle duzy, zeby zauwazy¢ réznice,
z jaka matka traktowata jego i rodzenstwo. Darzyt jg jednak zbyt wielkg mitoscia
I szacunkiem, by to przyznaé. Byt najstarszy. Matka oczekiwata od niego wigcej,
rzadziej go chwalita. Ale teraz juz wiedziat. Przypominat jej m¢zczyzne, ktorego
nienawidzita, cho¢ instynkt podpowiadat Nathanowi, ze w zakamarkach duszy
wciaz co$ do niego czula.



Rozdziat 4

Nathan podniost wzrok na mezczyzne. Musiat przyznac, ze taczy ich pewne
podobienstwo.

— Po co pan przyjechat?

Trevor Waverling wyprostowat si¢, a doskonale skrojony wetniany ptaszcz
podkreslit site 1 szerokos¢ jego barkow.

— Zeby uzna¢ cie za mojego syna. | zabra¢ ze soba do domu, jesli zgodzisz
sie pojechac.

— Dlaczego?

Zadane Dbtyskawicznie pytanie zdumiato Trevora. Otworzyt usta, zanim
umyst zdotat znalez¢ odpowiedz.

— Dlaczego? — powtorzyt, gdy juz wiedziat, co powiedzie¢. — Poniewaz
chciatbym, zebys uczestniczyt w moim zyciu, oto dlaczego. | chce dla ciebie
czegos lepszego niz to, co tu masz.

— Zadne zycie nie jest od tego lepsze.

Mezczyzna podszedt i stangt nad Nathanem.

—Skad wiesz, Nathanie? Znasz tylko to miejsce. Jestem bogatym
cztowiekiem i chce swoja fortune dzieli¢ z tobg. Jezeli wszystko si¢ utozy, uczynie
cig¢ swoim dziedzicem...

— A jesli si¢ nie utozy? — zaatakowat Nathan. — Co wtedy? Zwolni mnie pan
ze stanowiska spadkobiercy?

Po raz kolejny Trevor sprobowat odpowiedziec, ale zabrakto mu stow.

— Ta rozmowa nie przebiega tak, jak bym tego chciat. Opacznie rozumiesz
moje stowa. Moze poszlibysmy porozmawia¢ gdzie indziej, zebym mogt ci o sobie
opowiedzie¢. .. wyttumaczy¢, co mam ci do zaoferowania. ..

Nathan poderwat si¢ gwattownie z fotela.

— Nie jestem zainteresowany. To jest méj dom i to sa moi rodzice. Nigdzie
Z panem nie pojde.

Trevor roztozyt rece w btagalnym gescie.

— Nathanie, prosze. Nie chcesz pozna¢ swojego ojca?

— A pan nie chciat wczesniej pozna¢ swojego syna?

— Nie, nie chcial! — krzykneta gniewnie Millicent.

— Dobrze juz. Dobrze! — rzucit Trevor podniesionym gtosem, w ktorym dato
si¢ stysze¢ zniecierpliwienie. — Przyznaje. Wypytywatem o ciebie. Kazdy na moim
miejscu by tak zrobit, ale przysiggam, nie wiedzialem, ze twoja matka byta
w cigzy, kiedy ja zostawitem. Dopiero szes¢ lat temu jeden z moich sprzedawcow
przejezdzat przez Gainesville i powiedziat mi, ze widziat w sklepie chtopca, ktory
mogtby by¢ moim synem. Wspomniat o tym mimochodem, zartobliwie pytajac,



czy nie spedzitem kiedys nocy w miasteczku w hrabstwie Cooke.

Millicent krzykneta z oburzeniem i chciata zaprotestowac, ale Leon odzyskat
juz panowanie nad soba.

— Zamilcz, Millicent — rzekt cichym, lecz nieznoszacym sprzeciwu tonem. —
Nathan musi to ustyszec.

Millicent zdumiona popatrzyta na me¢za i w milczacym uporze zacisneta usta.

Trevor méwit dalej.

—Wobec tego wystatem tutaj zaufanego pracownika, zeby si¢ rozeznat
w sytuacji. Zrobit ci zdjecie. ..

Z wewngetrznej kieszeni dobyt portfel iwyjat zniego fotografie, ktora
podsunat Nathanowi. Nathan stal na niej na drodze kolo ogrodzenia. Pamictat
dzien, w ktorym jakis mezczyzna zapytat, czy moze mu zrobi¢ zdjecie na tle
falujacych za nim poél pszenicy. Powiedziat, ze jest fotografem i pracuje dla
czasopisma ,,Progressive Farmer”.

— Kiedy zobaczytem to zdjecie, od razu wiedziatem, ze jestes moim synem —
ciagnat Trevor, odbierajagc od niego fotografic. — W wieku czternastu lat
wygladatem doktadnie tak samo jak ty. Nie przyjechatem po ciebie, bo... coz,
jakzebym mogt? Chodzites jeszcze do szkoty iwygladates na szczesliwego,
mieszkajac tu z matka i... megzczyzng, ktorego uwazates za ojca. Nie chciatem tego
niszczy¢, ale teraz, gdy mingty dwa lata, odkad skonczytes szkote, uznatem, ze
mam prawo i obowiazek przyjechac. Zaczekatem az do dnia twoich dwudziestych
urodzin. Sadzitem, ze to odpowiednia chwila, aby$ mnie poznat.

Nathan wpatrywat si¢ w niego. Dzisiaj sa jego urodziny? Powinien byt
pamietac. To wazny dzien w zyciu chtopaka, ale catkiem zapomnial, bo odkad
skonczyt szkote, dni mijaty niezauwazenie, kazdy podobny do poprzedniego,
I tylko zmieniajace si¢ pory roku przynosity wazne wydarzenia.

Ale rodzina takze zapomniata.

— Skad pan wiedziat, ze dzisiaj s moje urodziny? — zapytat Trevora.

— Sprawdzitem twoje dokumenty w budynku sadu hrabstwa.

Leon obrocit si¢ do Millicent.

— Upiektas mu tort?

—Ja... zapomniatam. Myslatam tylko o tym, ze dzisiaj wypada pranie...

— | ze musisz skonczy¢ szy¢ suknie Lily na to przyjecie w Denton, na ktore
zostata zaproszona — powiedziat Leon lodowatym tonem.

— Boze, Millicent! — Trevor patrzyt na kobiete z niechgcia. — Widzg juz, jak
si¢ tu rzeczy maja. Nathan haruje niczym najemny parobek, ale ty szyjesz suknie
dla swojej corki io0szczedzasz kazdy grosz, zeby drugiego syna posta¢ na
Uniwersytet Columbia. — Wygladat, jakby chciat z obrzydzeniem splunag¢ Millicent
pod nogi. Ona jednak skrzyzowata tylko rece na piersiach iodwrocita glowe
w strone kominka, zupetnie obojetna.



Leon zwrécit sie do Nathana, ktory z przerazeniem obserwowat catg scene.

— Mowige to z pekajacym sercem, ale coz w tym ztego, ze wystuchasz tego
cztowieka. W koncu jest twoim ojcem.

Trevor znowu roztozyt dtonie w proszacym gescie. Byty duze i silne, lecz
gtadkie i zadbane.

— Moze moglibysmy porozmawia¢ gdzies na osobnosci. ..

Zdumiony, zaktopotany i dotknigty Nathan wyjakat:

— Nie ma gdzie. Moj brat i siostra musza wroci¢ do domu. W oborze jest
zimno, a brat musi si¢ uczy¢ w naszym pokoju.

— W takim razie my chodzmy porozmawia¢ do obory— zaproponowat
Trevor. — Prosze, Nathanie.

Juz dwa razy powiedziat ,,prosz¢”, co, jak si¢ Nathan domyslat, cztowiekowi
takiemu jak on nie przychodzito tatwo. Nathan byt zdezorientowany, jakby nagle
znalazt si¢ w zawiei snieznej, w ktorej znikto wszystko znajome.

— Nie dzisiaj — rzekt. — Potrzebuje czasu, zeby sobie przemyslec¢. .. wszystko,
co ustyszatem. Potem zobaczymy.

W kacikach ust Trevora pojawito si¢ rozczarowanie, w oczach zgasta
nadzieja.

— Chyba nie mogg prosi¢ o wigcej. Na twoim miejscu postapitbym tak samo.
Dobrze wiec. — Otworzyt skorzany portfel, schowat w nim fotografi¢, wyjat
natomiast wizytowke. — Tutaj sa informacje, jak mozesz si¢ ze mna skontaktowac,
kiedy bedziesz juz gotowy mnie wystuchaé. Tu jest adres mojej firmy albo... —
Piorem napisat co$ na odwrocie wizytowki. — ...mozesz pisa¢ na adres mojej
rezydencji. Jak widzisz, jedna idruga mieszcza si¢ w Dallas. Przyjedz, zobacz,
gdzie pracuje, albo jesli wolisz, mozemy spotkac si¢ w Gainesville. Gdybys chciat,
moge nawet przyjechac¢ tutaj.

— Nie tutaj, Trevorze. — Millicent popatrzyta na niego z gniewem. — Nigdy
wigcej nie chce ci¢ widzie¢ na swojej ziemi, styszysz? Jesli jeszcze kiedys cie tu
ujrze, zastrzele cie. — Popatrzyla ostro na Nathana. — | zabierz stad tego psa,
Nathanie. Wiesz, ze nie wolno mu tu wchodzic.

Nathan spojrzat na matke. Na jej progu stanat obcy, ktorego nigdy wczesniej
nie widziat, oznajmiajac, ze jest jego ojcem, a ona mysli tylko o swojej do niego
nienawisci i 0 tym, ze pies nie ma prawa przebywac w jej salonie. Nie przejeta si¢
wstrzasem, jaki przezyt jej syn, jego niedowierzaniem, cierpieniem. Bolesna
prawda mieszata si¢ z okrutnym odkryciem. Matka go nie kochata. Nie kochata
i nigdy nie pokocha. Pod taksujacym wzrokiem syna Millicent si¢ speszyta.
W jednej chwili uswiadomita sobie, ze odtad Nathan juz nigdy nie bedzie myslat
0 niej tak samo.

— Zak, chodz ze mna, piesku — rzucit Nathan, klepiac sie w udo.

Wyszedt z salonu. Rodzice, tak jak i Trevor, bez stowa pozwolili mu odejsc.



Zrozumieli, ze chtopak dotart do punktu, w ktorym dalsza rozmowa nie ma sensu.
Wyszedt w zapadajacy zmierzch, nie baczac na zimno kasajace go w twarz. Nie
czut juz gtodu. Mimo cienkiej roboczej kurtki spadek temperatury nie zrobit na nim
wrazenia. W oknie powozu, w ktorym woznica skryt sie przed zimnem, pojawita
sie jego twarz.

— Moj szef niedtugo przyjdzie? — zawotat.

— Nie ma powodu, zeby tu zosta¢ — odkrzyknat Nathan, nie zwalniajac kroku.

Randolph i Lily, przykryci konska derka, lezeli na sianie. Na przemian pili
mleko z wiadra.

— Mozecie wraca¢ — odezwat si¢ Nathan, zanim gtos mu si¢ zatamat.

Lily odrzucita derke i podbiegta do niego.

— Nathanie, co si¢ stato? Kim jest ten me¢zczyzna w domu?

— Nie mam pojecia.

— Po co przyjechat? — zapytat Randolph.

— Przyjechat w rodzinnej sprawie — odpart Nathan.

Lily niespokojnie wpatrywata sie w niego.

— Co on ci zrobit?

— On... zniszczyt cos, czego nie da si¢ naprawic.

Dopiero wtedy zdat sobie sprawg, ze wcigz trzyma w rgce wizytowke, ktorg
dal mu nieznajomy. Spojrzat na nig i nazwisko Trevor Waldo Waverling porazito
mu oczy jak rozzarzony pret. |z przerazajaca jasnoscig zrozumial, ze nie jest
Hollowayem. Wstrzasniety do giebi musiat si¢ chwyci¢ belki, zeby usta¢ na
nogach. Ogslepity go naplywajace do oczu 1zy. Scisnelo go w gardle. Byt
Waverlingiem. W jego zylach nie ptyneta krew mezczyzny, ktory opiekowat sie
nim troskliwie od dnia narodzin, ktory uczyt go chodzi¢, czytaé, jezdzi¢ konno,
pracowac na farmie, ktérego kochat i do ktorego, jak wierzyt, byt podobny.

— O Boze! Ty ptaczesz? — pisngt Randolph.

Lily dotkneta ramienia Nathana.

— Co si¢ dzieje? — zapytata btagalnie.

— Dajcie mu spokoj, dzieci, i wracajcie do domu. Kolacja czeka. — Od drzwi
rozlegt sie rozkazujacy gtos Leona.

Randolph steknat z ulga.

— Nareszcie — powiedziat. — Mamy wzig¢ mleko?

— Jesli chcecie je na kolacje.

Randolph chwycit wiadro, wzdychajac niezadowolony, ze musi si¢ wysili¢,
Lily natomiast wspieta si¢ na palce i pocatowata starszego brata w ucho.

— Wszystko bedzie dobrze — szepneta cichutko i wybiegta za Randolphem
z obory.



Rozdziat 5

Nie bedzie dobrze. Nathan otym wiedzial. Leon podszedt do niego,
powloczac nogami, zgarbiony w swojej farmerskiej kurtce, z rekami wepchnietymi
w kieszenie ogrodniczek.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — odezwat sig.

Na zewnatrz rozlegt sie stukot konskich kopyt iskrzypienie kot
odjezdzajacego powozu. Nathan domyslat sie, ze Trevor Waverling sadzit, ze jego
syn spakuje swoje rzeczy i pojedzie razem z nim. Inaczej przybytby pociagiem.

Wzruszyt ramionami i otart oczy.

— Dla ciebie to musi by¢ tak samo trudne jak dla mnie.

Leon odwroécit do géry dnem dwa wiadra i postawit je na podtodze obory.

— Bo ja stracitem syna, aty ojca? Ani jedno, ani drugie nie jest prawda,
Nathanie. Musisz w to wierzy¢. Pokrewienstwo to nie kwestia krwi, ale tego, co
czujemy. Jestes moim synem. Zawsze nim byles i zawsze bedziesz. A ja zawsze
bede twoim ojcem. Nic na tym bozym S$wiecie... niczyje zadanie... nie jest
w stanie tego zmieni¢. — Po raz kolejny Leon wyjat z kieszeni chusteczke. Ze 1zami
w oczach wydmuchat w nig nos.

—No tak, ale...— rzekt Nathan, siadajac na przygotowanym przez Leona
wiadrze. — Prawda wszystko zmienia, no nie?

Leon usiadt na drugim wiadrze. Zak czujnie zajat miejsce migedzy nimi.

— Wszystko poza tym, co czujemy.

Nathan podat Leonowi wizytoéwke.

— Co on robi?

Leon przeczytat na gtos.

—WAVERLING TOOLS. Powiedziat, ze gtownie produkuja maszyny
wiertnicze do drazenia studni wodnych i szybéw solnych.

— Nie znam si¢ na tym i wcale mnie to nie obchodzi.

— Powiedziat tez, ze byl dwukrotnie zonaty, teraz jest rozwiedziony i ma
jedno dziecko, opdzniong w rozwoju corke, Rebecce. Dwunastolatke. Mieszka
z jego matka, twoja babcig. On sam ma czterdziesci szes¢ lat.

— Wierzysz, ze zgwaltcit mame?

Leon oddat mu wizytowke i wspart si¢ o biodro, zeby schowa¢ chusteczke
do kieszeni.

— Wierzg, ze twoja matka w to wierzy. Nigdy nie miatem pewnosci. Dawniej
uchodzita za picknos¢ nie tylko w Gainesville, ale iw Denton. Jako sliczna
jedynaczka zamoznych rodzicow ioczko w gtowie bogatej, bezdzietnej matki
chrzestnej byta rozpuszczona jak dziadowski bicz i dorastata w przekonaniu, ze
caty swiat nalezy do niej, tak samo jak nauczyta tego Lily. Zakochatem si¢ w niej,



kiedy bylem w czwartej klasie, a ona zaczeta chodzi¢ do szkoty, byla jak z obrazka,
najtadniejsza ze wszystkich. Nositem jej ksigzki. Pilnowatem, zeby nikt jej nie
dokuczat. Bytem dla niej jak starszy brat. Mogta mi powiedzie¢ o wszystkim,
I méwita. Gdy miatem osiemnascie lat, zaczatem pracowac na farmie jej rodzicow.
Widziatem, jak chtopcy ustawiaja si¢ do niej w kolejce, kiedy byla jeszcze
w szkole, potem, gdy skonczyta szkote dla panien, tez nie mogta sie opedzi¢ od
adoratorow. Ale wszystkich trzymata na dystans, dopoki w miescie nie zjawit sie
Trevor Waverling. Musiat mie¢ wtedy z dwadziescia pig¢ lat.

Nathan nigdy nie styszat tej historii.

— Po co przyjechat do Gainesville?

—Zmarta jego ciotka. Zostawita mu sklep z siodtami i uprzezami, ktory
odziedziczyta po swoim me¢zu. Trevora nie interesowato prowadzenie interesu
w takiej miescinie jak Gainesville, zostat tu wiec do czasu, az go sprzedat.

— | wtedy poznat matke.

Leon wstat i przytozyt zapalong zapatke do lampy.

— Tak. Widziatem go z dwa, moze trzy razy. Przystojny byt z niego diabet.
Styszatem, ze panie oszalaty na jego punkcie, ale on upatrzyt sobie twoja matke,
a przynajmniej ona tak twierdzi. Nie odstepowat jej na krok, poki nie sprzedat
sklepu, po czym si¢ ulotnit, zostawiajac ja w ciazy. Jej ojciec zwrocit si¢ do mnie.
Powiedziat, ze zaden przyzwoity mezczyzna jej nie zechce. — Leon sprobowat si¢
usmiechna¢ kwasno, ale mu si¢ nie udato. Znowu usiadt na wiadrze. — Doktadnie
tak mi powiedziat.

Nathan nigdy nie lubit ojca matki. Liam Barrows nie mial czasu dla
pierworodnego wnuka iopedzat si¢ od niego jak od natretnej muchy, Nathan
jednak nie lubit dziadka gtownie dlatego, ze ziecia traktowat niczym najemnego
parobka. Dzisiaj w koncu dowiedziat sig, jaki byt powod jego niechgci. Zmart,
kiedy Nathan mial dziesi¢¢ lat, zona zas przezyla go zaledwie o rok. Farme
odziedziczyta Millicent.

— Mowit prawde, gdy twierdzit, ze nie wiedziat o cigzy matki? — zapytat
Nathan.

Leon wygrzebat zdzbto z beli siana i wtozyt je sobie do ust.

—Tak, wto akurat wierze. Nie twierdze, ze cos by zrobit, ale zcatg
pewnoscig nie wiedziat.

— Skad masz te pewnos¢?

— Poniewaz nawet twoja matka nie wiedziata, zorientowata si¢ dopiero dwa
miesigce po wyjezdzie Trevora.

— Wigc nienawidzi go za to, ze si¢ z nig nie ozenit, a nie dlatego, ze miata
z nim dziecko?

— Tak mi si¢ wydaje.

— Dziwne, ze kobieta nienawidzi mezczyzny przez tyle lat, chociaz ma



najlepszego meza pod stoncem i trojke udanych dzieci.

— Trevor Waverling byt jedynym mezczyzna, ktérego twoja matka nie mogta
mie¢. To byta dla niej obraza i nigdy mu tego nie zapomniata. Wydaje mi sie, ze
nawet nie chodzilo o gwalt. Przez niego zostata zmuszona do poslubienia
mezczyzny z nizszej sfery ido zostania zong farmera, anie takiego zycia Si¢
spodziewata, i nigdy Trevorowi tego nie wybaczyta.

| urodzita syna, ktorego nie chciata, pomyslat Nathan. Teraz wszystko
nabrato sensu. Zrozumiat, czemu matka nigdy nie zwracata si¢ wprost do niego,
a kiedy mowita, odwracata gtowe bokiem. Wyjrzat przez otwarte okno obory na
niebo, na ktorym pojawita si¢ wilasnie pierwsza gwiazda. Przyznanie tego
sprawialo mu okrutny bol, ale musiat si¢ zgodzi¢ z ojcem: nie byt dzieckiem
zrodzonym z gwattu, lecz i tym nie miat szans zastuzy¢ sobie na mitos¢ matki.

— Zastanawiam sie, czemu przyjechat akurat teraz — powiedziat.

Leon ssat stomke.

— Moze jest tak, jak mowit. Ze chce mieé¢ dziedzica.

Nathan otulit si¢ szczelniej kurtka.

— Coéz, pojawit si¢ o dwadziescia lat za pozno, ale czuje, ze kryje si¢ za tym
cos wigcej. Przyjechat z jakiegos innego powodu.

— W takim razie moze powinienes si¢ tego dowiedzie¢ — rzekt Leon.

Nathan popatrzyt na niego zdziwiony.

— Po co? Nie chce zna¢ tego czlowieka. Sam powiedziates, ze jestes moim
ojcem. Na co mi on?

Leon wydawat si¢ wyraznie skrgpowany. Nathan bez trudu si¢ domyslit, ze
jest co$, 0 czym ojcu cigzko mowié. Znowu poczut niepokoyj.

— Tato, o co chodzi?

Leon wyplut przezuta stomke.

— No céz, synu, w zasadzie mozesz ustysze¢ reszte. Przyjaé¢ wszystkie ciosy
naraz. W ten sposob rany szybciej zaczng si¢ goic.

— O czym ty mowisz, tato?

— O farmie, Nathanie. Nie bedzie twoja... moja tez nie, ale otym
wiedziatem, zenigc sie z twoja matka. Farme dostang w spadku Randolph i Lily.

Nathan zerwat si¢ na rowne nogi.

— Co?! Dlaczego? Nie maja zielonego pojecia o farmerstwie. Nienawidza
tego miejsca. Od razu ja sprzedadza!

—Wiem otym. Ty wiesz, Millicent tez, ale to nie ma najmniejszego
znaczenia.

Nathan znowu opadt na wiadro, zbyt wstrzas$niety, zeby stac.

— Jak ona moze, tato? Wie, jak bardzo kocham t¢ farme, ze dla niej zyje i ze
w kazdym innym miejscu bede jak ryba wyrzucona z wody.

— To si¢ nie liczy, synu. Chciatbym, zeby byto inaczej, jest w koncu twoja



matka, ale farma nic dla niej nie znaczy, nie wtedy, kiedy dzigki niej mozna
zapewni¢ finansowg przysztos¢ Randolphowi i Lily, i dlatego... — Leon skubnat sie
w warge.

Nathana przeszyt dreszcz.

— Dlatego co, tato?

— Twoja matka wystawia farme¢ na sprzedaz. Chce kupi¢ dom w Gainesville,
zanim Randolph wyjedzie na studia.

— Boze! — Nathan znowu si¢ poderwal, nie wierzac wilasnym uszom.
Rozpaczliwym gestem przeczesat wiosy.

— Co si¢ stanie z tobg, kiedy ja sprzeda?

— Moéwi, ze moge pracowac¢ u nowych wiascicieli albo zamieszkaé z nig
W miescie.

Nathan sie zachwial. Niemal poczul, jak poruszyla sie ziemia pod jego
stopami. Jego pouktadany, pewny swiat w jednej chwili runal, a wszystko, w co
wierzyt ico kochatl, lezato roztrzaskane jak po przejsciu tornada. Chwycit si¢
rekami za gtowe.

— My si¢ dla niej w ogole nie liczymy, prawda?

Leon zasmiat si¢ gorzko.

— Och, liczymy si¢ dla Millicent, synu, tyle ze Randolph i Lily licza si¢
0 wiele bardziej. Ale tu nie chodzi o mnie. Porozmawiajmy o tobie... o tej szansie,
ktora ci sie trafita jak slepej kurze ziarno.



Rozdziaf 6

— O szansie?

— Ktorg chce ci da¢ Trevor Waverling — powiedziat Leon.— Mysle, ze
powinienes z niej skorzysta¢, bo tutaj nie ma dla ciebie przysztosci. Musisz to
zrozumieé. — Daisy, jakby wyczuwajac, 0 czym mowa, zaryczata melancholijnie,
a dwa konie pociggowe zastrzygty uszami i odwrocity tby, zeby spojrze¢ na nich
ponad $cianka boksu. — Zaden chiopak w swoje dwudzieste urodziny nie powinien
ustysze¢ takiej dawki prawdy, ale takie sa fakty, synu.

Nathan znowu usiadt, wyczerpany.

— Od kiedy wiedziates, ze mama nie ma zamiaru zostawi¢ mi farmy?

— Dowiedziatem sie¢ dopiero kilka tygodni temu, gdy znalaztem kopi¢ jej
testamentu. Poniewaz farma nalezy do rodziny od kilku pokolen, zaktadatem, ze
chce ja zapisa¢ waszej trojce. Ty bys$ ja prowadzit, azyskami dzielit si¢
zZ rodzenstwem.

— Przyrodnim rodzenstwem — poprawit go Nathan, po raz pierwszy
uswiadamiajac sobie, ze brat i siostra tylko w potowie sa tej samej krwi co on.
Pewnie dlatego zawsze czut, ze cos ich dzieli.

— Zapytatem Millicent o testament — mowit dalej Leon. — Okropnie si¢ wtedy
poktocilismy. Zmieszata si¢... cho¢ tyle miata przyzwoitosci... 10znajmita, ze
poczatkowo wszystko miato zosta¢ po staremu do czasu jej Smierci, chyba ze beda
potrzebne pieniadze. Wtedy si¢ dowiedzialem, ze postanowita sprzedac¢ farme.

— Zapytates ja, co bedzie ze mng?

Leon pogtadzit si¢ po kolanie, jak zwykle, kiedy mial przekazaé
niepomysine wiesci, asmutek pogtebit jeszcze bardziej zmarszczki na jego
pooranej twarzy.

— Zapytatem. Powiedziata, ze jesli postanowi sprzeda¢ farme przed smiercia,
ty cieszysz si¢ taka dobrg opinia, ze prace znajdziesz wszedzie. Ludzie chetnie cie
zatrudnia, pewnie nawet zrobig zarzadca.

Nathanowi wprost nie miescito si¢ to w gtowie. Nie mogt usiedzie¢ na
miejscu. Podszedt do Daisy i poklepat jag po boku. Niemal wszystkie prawdy, jakie
znal, prawie cata swoja wiedze i madrosé¢ posiadt, obcujac z przyroda. Przypomniat
mu si¢ przejrzysty, bigkitny strumien, ktory uwielbiat jako dziecko. Fruwato nad
nim mrowie motyli. Ktéregos dnia strumien wysecht izostato po nim tylko
wyztobienie w piachu. Nathan pamigtat, jak stat nad suchym korytem i gteboko
zasmucony zastanawiat si¢, jak najpiekniejsze i najwazniejsze rzeczy na ziemi
moga ot tak po prostu znikng¢. Jak teraz. Dzisiaj rano szedt na potudniowe
pastwisko i myslal, jakim jest szczesciarzem, ze moze robi¢ to, co kocha, na ziemi,
ktora kocha, mie¢ wspaniata rodzing i dom, ktore na niego czekaja, kiedy dzien ma



sie ku koncowi. Mingto dwanascie godzin i wszystko to znikto niczym poranna
rosa tuz przed wschodem stonca.

Wrocit do ojca i usiadt na wiadrze.

— Kiedy zamierzates mi powiedzie¢? — zapytat.

— Najpierw probowatem wymysli¢, jak to zrobi¢, i musiatem zatatwié jedna
rzecz. No i nie chciatem ukrywac¢ przed toba jeszcze jednego sekretu.

— Jakiego sekretu? — Nathan poderwat gtowe w oczekiwaniu na kolejny cios.

Leon poczerwieniat az do nasady rzednacych jasnych wtosow.

— Ach, zapomnij otym. To nie ma z toba nic wspolnego, wiec nie drecz
mnie.

Nathan mu nie uwierzyt. Jesli sekret nie miat z nim nic wspélnego, to czemu
ojciec nie chciat mu go zdradzi¢?

— A co jeszcze chciales zatatwic¢? — zapytat przekonany, ze to, co nieomal si¢
ojcu wymskneto, na pewno dotyczyto jego, czut jednak, ze teraz nic z Leona nie
wydusi.

— Odlozytem na boku troche pieniedzy, o ktorych twoja matka nie wie.
Oszczedzatem je dla ciebie. Stary Man Sawyer mysli, czyby nie sprzeda¢ kawatka
ziemi, i pomyslatem sobie, ze z nim pogadam, czy nie zgodzitby si¢ na zaliczke,
jak przyjdzie pora. W banku mam dobra opini¢ iresztg mogtbym pozyczyé.
Moglibysmy pracowa¢ jak dotad, tyle ze na swoim. Matka mogtaby zamieszkac
z nami, gdyby chciata. Albo... — Leon wzruszyt ramionami. — To by zalezato od
niej. Nic wiecej nie mogtem zrobi¢, synu.

Nathan potrzasnat gtowa, czujac, jakby dawno wyschnigty strumien znowu
zaczat ptynac.

—To czemu tak nie zrobimy? — zapytal. — Ja tez troche przyoszczedzitem
z moich zarobkow.

Leon pochylit si¢ ku niemu.

— Bo teraz masz wrobla w garsci, Nathanie. Nie wiemy, co przyniesie jutro.
Dopiero co si¢ przekonates, ze niczego nie mozna by¢ pewnym. Przez dwa
tygodnie, liczac na cud, probowatem wybi¢ matce z glowy zamiar sprzedania
farmy. Myslatem, ze moze ruszy ja sumienie i zmieni zdanie. Nie miatem pojecia,
ze ten cud pojawi sie w osobie Trevora Waverlinga.

— On mi si¢ nie podoba — powiedziat Nathan.

—To nie powod, zeby go nie wystuchaé¢, synu, zobaczy¢, co ma do
zaproponowania. Wiesz przeciez, ze ma racje. Znasz jedynie to miejsce.

— Nigdy nie chciatem poznawac niczego innego.

— W takim razie, na litos¢ boska — wykrzyknat Leon, uderzajac dtonig
w kolano — upewnij si¢, ze naprawde nie chcesz. Przekonaj si¢, ze interesuje cie
tylko farmerstwo, ze do niczego innego si¢ nie nadajesz. Przekonaj si¢, ze nie
chcesz mie¢ nic wspolnego z Trevorem Waverlingiem. Uwierz mi, synu, jesli teraz



tego nie zrobisz, przyjdzie czas, ze bedziesz zatowat.

Nathan pokiwat gtowa.

— Jak matka.

— Codziennie o tym mysli.

Popatrzyt na wizytowke.

— Jesli pojade i porozmawiam z nim, i nie spodoba mi si¢ to, co ustysze,
bedziesz gotow da¢ zaliczke panu Sawyerowi?

— Przyrzekam ci to, synu.

Nathan wyciagnat reke.

— Zawsze bedziesz moim ojcem, tato. Nie mogtbym miec¢ lepszego.

Leon wyciagnat swoja i uscisneli sobie dionie.

— Ani ja lepszego syna.

— Powiedziatem Nathanowi o twoim testamencie, Millicent. Miat prawo
wiedzie¢ — oznajmit Leon, rozbierajac si¢ do snu w sypialni.

Siedzaca przy toaletce zona spojrzata na niego ostro w lustrze.

— Bytes przekonany, ze musisz to zrobi¢, prawda? Teraz juz na pewno mnie
znienawidzit.

— Nie nienawidzi ci¢, moja mata Millie. To do niego niepodobne, ale na
pewno juz nigdy nie bedzie czut do ciebie tego samego co dawniej.

Millicent wykrzywita wargi.

— Aty dopilnujesz, zeby tak byto, prawda?

— Nie — odpart Leon, zdejmujac buty. — Znasz mnie przeciez. Ale na pewno
nie bede go wiecej zwodzit. | nie martwitbym sie, ze powie komukolwiek o tym,
czego si¢ dzisiaj dowiedziat, nawet Randolphowi i Lily. Wstydzi si¢ tak samo jak
ty. Chyba nie zamierzasz im powiedzie¢, ze Nathan jest ich przyrodnim bratem?

— Oczywiscie, ze nie. Nic dobrego by z tego nie wynikto.

Leon usmiechnat si¢ drwigaco.

— Skoro juz tyle sie wydato, powiesz mu o tej ostatniej rzeczy?

Millicent odwrocita si¢ gwattownie od lustra. Miata na sobie koszulg nocna,
dtuga, wykonczona koronka przy szyi irekawach. Wiosy, w ciggu dnia upicte
w kok, teraz wyszczotkowane sptywaty diuga, I$nigca falag na jej ramiona. Ani
jeden siwy wtos nie kalat ich ztocistorudego blasku. W wieku czterdziestu jeden lat
Millicent Barrows nadal byta najpickniejsza kobieta, jaka Leon widziat w swoim
Zyciu, i jej uroda wciaz zapierata mu dech w piersiach.

— Absolutnie nie, iniech nawet przez mysl ci nie przejdzie, zeby mu
powiedzie¢, Leonie Holloway. Wystarczajaco zle si¢ stato, ze wie juz, ze nie jestes
jego ojcem. Gdyby sie jeszcze dowiedziat, ze oddalismy jego siostre blizniaczke,
nie miatby powodu, zeby milcze¢. Pomysl tylko, przez taki skandal Lily nigdy nie
wysztaby dobrze za maz... i jakg przysztos¢ miatby Randolph?

— Na wiasnej skorze si¢ o tym przekonatas, prawda, Millicent? — rzekt Leon,



usmiechajac sie szeroko. — Tylko nie zapominaj, ze to ty oddatas nasza corke. Ja
tego na siebie nie wezmg.

Millicent machneta lekcewazaco reka, ale wyraznie si¢ zaniepokoita.

— Leonie, obiecates mi, ze dotrzymasz naszego sekretu. Do $mierci cig z tej
obietnicy nie zwolnie. Jak dotad nigdy nie ztamates danego stowa, ale gdybys to
zrobit, zapomne, co do ciebie czuje. A moje uczucia sg chyba dla ciebie wazne?

Leon westchnat.

— Tak, Millie, sa bardzo wazne, chociaz szczerze tego zatuje. — Stanat za
z0Nng 1 zaczat masowac jej ramiona. — Nigdy o niej nie myslatas? Gdzie jest, czy
jest bezpieczna, zdrowa, szczesliwa, jak wyglada?

W odbitych w lustrze oczach Millicent pojawito si¢ wahanie. Przymkneta
powieki i1 rozluznita si¢ pod dotykiem Leona.

— Staram si¢ tego nie robi¢. Co by mi z tego przyszio?

— No wiasnie, co by ci z tego przyszto? — Nagle Leon zapragnat sprawi¢ jej
bol. Siegajac od tytu, z catej sity $cisnat piersi zony. — A co do tych uczué, ktore
dla ciebie zywi¢ mimo twojego podiego serca...— powiedzial. — Musimy co$
Z nimi zrobic.



Samantha
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Samantha Gordon patrzyta na zaproszonych na jej dwudzieste urodziny gosci
siedzacych przy diugim, oswietlonym blaskiem $wiec stole. Przyszty jej dawne
kolezanki z klasy, atakze znajomi ranczerzy, od dawna zaprzyjaznieni
z Gordonami, wraz z dzie¢mi. Samantha wolataby, zeby przyjecie odbyto si¢ na
farmie Las Tres Lomas de la Trinidad, bo wtedy mogliby w nim uczestniczy¢
wszyscy pracownicy, matka jednak uparta si¢, ze wielki salon w stylu rustykalnym
w wiejskim domu jest zbyt nieformalny, by swigtowac¢ w nim tak wazne urodziny.

— Na mitos¢ boska, Neal! — Estelle spierata si¢ z mezem, ktory zwroécit sie do
niej w imieniu Samanthy. — Znajac twoja corke, najchetniej urzadzitaby przyjecie
w baraku, a goscie czestowaliby sie jedzeniem z kuchni polowej.

Kiedy si¢ otym dowiedziata, Samantha $miata si¢ z jak zwykle lubigcej
przesadza¢ matki, chociaz w gruncie rzeczy nie byto to dalekie od prawdy. Teraz
jednak, patrzac na znajome twarze, styszac $miech igwar rozméw, musiata
przyznac, ze dwudzieste urodziny powinny by¢ obchodzone w gronie ludzi, ktorzy
znali ja cate zycie. Parobkowie przychodza i odchodza. Tylko Grizzly, kucharz na
farmie, i Wayne Harris, zarzadca, pracowali u nich od chwili, gdy Samantha, majac
zaledwie cztery dni, trafita w ramiona swoich rodzicow.

Przy dtugim stole siedziato dwadziescia osob. Kazdego roku Estelle Gordon
dodawata jednego goscia, by byto ich doktadnie tylu, ile jej corka konczyta akurat
lat. Zestawiano stoty i przesuwano meble, zeby wszystkich pomiesci¢. Matka na
pewno bedzie rozczarowana, ale Samantha juz postanowita, ze po raz ostatni w ten
sposob obchodzi swoje urodziny. Dwadziescia jeden lat dla samotnej kobiety
oznaczato poczatek staropanienstwa, ktore wedtug Samanthy bylto jej pisane i nie
widziala powodu, zeby je sSwigtowaé, poniewaz jedyny mezczyzna, Kktorego
sktonna bytaby poslubi¢, siedziat naprzeciwko tegorocznego dodatkowego goscia,
ol$niewajacej picknosci, ktora z catg pewnoscia zostanie jego zona.

W tej chwili jednak Anne Rutherford nie wzbudzata aprobaty Sloana
Singletona, sasiada Gordonéw i towarzysza dziecinnych zabaw Samanthy. Na jego
przystojnej twarzy malowat si¢ lekko gniewny wyraz, podobny do tego, jaki stat
Anne ojciec Samanthy z drugiego konca stotu. Anne trwata przy swojej teorii — ,,na
podstawie obserwacji” — ze za niektore ludzkie zachowania, cechy charakteru,
kolor oczu, wilosow czy pewne ,inklinacje” (wyszukane stowo okrasita
kokieteryjnym usmiechem) odpowiadaja geny, czasem dobre, czasem zle.

—Jak sadze, to wyjasnia mojg sktonnos¢ do stuzenia spoleczenstwu —
zakonczyta zolsniewajacym usmiechem skierowanym do goscia, Kktory
komplementujac ja za jej dziatalnos¢ charytatywna, zapoczatkowat dyskusje.—



Moja babcia zawsze przejmowata sie losem ubogich.

Tak jak ty sie przejmujesz, czy wszyscy ci¢ podziwiaja, pomyslata
Samantha, czujac dreszczyk zadowolenia na widok skrepowania Sloana wywodem
mogta powiedzie¢ o swoim pochodzeniu, poniewaz zostata adoptowana, 0 czym
Anne az nadto dobrze wiedziata.

Adoptowana. Nigdy sie tym okresleniem nie przejmowata. Kiedy byta
dzieckiem, rodzice i krewni chronili ja przed tym stygmatem. Indianskie plemiona
,,adoptowaty” porwane wczesniej biate dzieci. Sieroty byly ,przygarniane” przez
krewnych. Oba te stowa oznaczaty ,,branie w niewole” i ,,porzucenie”, sugerowaty,
ze dzieémi zajmowano sie¢ wylagcznie z dobroci serca, nie czyniac ich
pelnoprawnymi cztonkami rodzin.

Jednak od samego poczatku Samantha nie tylko byla petnoprawnym
cztonkiem rodziny, ona byla osia, wokot ktoérej krecito sie zycie jej rodzicow
adopcyjnych. O tym, ze zostata adoptowana, dowiedziata si¢, majac szes¢ lat, gdy
z Nowego Jorku przyjechata w odwiedziny niewidziana od dekady kuzynka matki.
Rzekomo przybyta podziwia¢c nowo wybudowany dom Gordonow. W 1886 roku
hodowla bydta, w ktorej ojciec Samanthy byt potentatem w poétnocnym Teksasie,
przezywata okres prawdziwej prosperity i Fort Worth, po ekonomicznej zapasci
wojny domowej, okresie odbudowy, surowych zimach i suszach, rozkwitat,
zdobywajac miano ,,Krélowej Prerii”.

Bogactwo ojca iwzglednie cywilizowane warunki panujace w miescie
sprawity, ze matka nalegata, aby zbudowa¢ w nim dom. Dzigki temu ich coérka
bedzie mogta chodzi¢ do szkoty i poznawac ,,bardziej kulturalne aspekty zycia”.
Samantha pamigtata, jak mama moéwita to kuzynce Elli, gdy ta wysiadta z wagonu
pierwszej klasy pociagu kolei pacyficznej.

— Ato kto? — zapytata Ella, spogladajac na niesmiata mata dziewczynke,
ktora zerkata na nia, schowana za spodnicg matki. — Skad u niej takie rude wiosy?

Matka wzieta Samanthe za raczke.

— To Samantha, nasza corka.

— Corka? A mnie si¢ wydawato, ze nie mozesz mie¢ dzieci, Estelle.

Mocno trzymajac Samanthe za reke, matka ujeta kuzynke pod ramie.

— To prawda — powiedziata i znizajgc gtos, dodata: — Porozmawiamy o tym
w domu.

W ten sposob Samantha stopniowo zaczynata pojmowaé, ze nie zostata
fizycznie wydana na $wiat przez matke, jako corka jej i ojca. ,,Dostali” ja jako cud
od Boga, co czynito jg tym bardziej wyjatkowa. Mimo to, by unikna¢ ewentualnych
nieprzyjemnosci, przyjaciele irodzina nigdy nie wspominali o adopcji, itak
z czasem 6w fakt zostat zapomniany, a wielu o nim nawet nie wiedziato. Samantha
jednak zawsze pamigtata, w czyje kochajace rece trafita i kto uratowat ja przed by¢



moze okrutnym losem.

Zorientowata sie, ze Todd Baker, swiezo upieczony absolwent wydziatu
geologii na teksanskim uniwersytecie i jej dawny kolega ze szkoty, ktorego znata
od kotyski, zaczat raczy¢ towarzystwo opowiesciami zich szkolnych czaséw,
kiedy to Samantha jako jedyna dziewczynka ucze¢szczata z nim na zajecia z nauk
scistych i ,,spuszczata chtopakom manto”. Prawie nie stuchata toczacej si¢
rozmowy, ktora z teorii dziedziczenia przeszia na nauki geologiczne.

— Czym doktadnie jest paleontologia, Samantho? — zwrocita sie do niej Anne
Rutherford.

Samantha domyslita sie, ze to uprzejme pytanie byto proba zaskarbienia
sobie przychylnosci Sloana, niestety, bez powodzenia. Spochmurniat jeszcze
bardziej. Wszyscy poza jej rodzicami zwroécili sie ku niej z zaciekawieniem.
Zainteresowanie Samanthy historig Ziemi i zwigzane z tym badanie skat, skamielin
I zycia roslin byto kolejnym krepujacym tematem dla panstwa Gordonéw.

Udzielita zwig¢zlej odpowiedzi, opierajac si¢ na wiedzy, jaka wyniosta
z dawnych szkolnych podrgcznikow.

—To nauka o formach zycia istniejacych w czasach prehistorycznych —
powiedziata.

— Ktore okresla si¢ na podstawie starych skat i skamielin? — dociekata Anne,
sceptycznie marszczac gtadkie czoto.

— Owszem, cho¢ moze brzmi to dziwnie — odparta Samantha. — Od ponad
wieku geolodzy, badajac skaty, zdobywaja zdumiewajaca wiedzg o ewolucji Ziemi.
Mozna powiedzie¢, ze to dokumenty i zapiski z przesztosci. Marcio, opowiedz nam
0 swojej podrozy do San Francisco — zwrécita sie do kolezanki siedzacej przy stole,
zirytowana, ze Todd skierowat rozmowg na kolejny temat, ktorego, jak powinien
wiedzie¢, jej rodzice woleli unikac.

Nie stuchala jednak, co Marcia odpowiada. Myslala o Sloanie
I porozumiewawczym mrugnigciu, jakie postat jej, kiedy tak sprytnie zmienita
temat rozmowy. Odwroécita od niego wzrok, bo a nuz zdotatby wiasciwie odczytaé
rumieniec, jaki pojawit si¢ na jej policzkach. Uczucie, jakie zywita dla tego
chtopca, ktory stat sie juz dorostym mezczyzng iz ktorym dokazywata
w dziecinstwie, byto jedynym sekretem, ktorym si¢ z nim nie podzielita. Nie miata
watpliwosci, ze jest skazana na staropanienstwo. Nie pokocha przeciez nikogo
innego, skoro jej serce nalezato do Sloana Singletona.

Doktor Donald Tolman przeczytat na gtos list, ktory wiasnie napisat. W ten
sposob mogt spojrze¢ na jego tres¢ zinnej perspektywy, niz gdyby czytat
w milczeniu. Latwiej byto mu si¢ postawi¢ w sytuacji cztowieka, do ktorego list
zaadresowat. Jak by si¢ czul, gdyby byt czytajacym list Nealem Gordonem?
Podartby go. A moze spalit na popiot i nikt by si¢ nie dowiedziat, co w nim byto.
A moze by go schowat i pozwolit, by po jego $mierci zostat znaleziony posrod



innych dokumentow. Pokazatby go pani Gordon? Samancie? Nie, byt przekonany,
ze Neal Gordon, twardy, szorstki, bezwzgledny ranczer, caltym sercem oddany
swojej adoptowanej corce, nigdy, przenigdy nie pokazatby jej listu. Neal Gordon
znany byt ztego, ze zazdrosnie strzeze swojej wiasnosci, a nikogo nie strzegt
rownie czujnie jak mtodej kobiety, ktorg przyjat na wychowanie.

Tego Donald Tolman byt absolutnie pewny. Sledzit losy Gordonéw
I dziewczynki, ktorg im zostawit dwadziescia lat temu. Zwrocitby si¢ do nich
wczesniej, gdyby nie byli ludzmi, za ktérych ich uwazat— przyzwoitymi,
troskliwymi i spragnionymi dziecka. Wiedzial otym od zmarlej siostry, ktora
mieszkata w Fort Worth i przyjaznita si¢ z Estelle Gordon. Zmarta nie wiedziata
0 ttumoczku, z ktorym jej brat zjawit si¢ u Gordonéw w srodku nocy pod koniec
marca. Gdy pani Mahoney, jego akuszerka, przyszia do niego z porzuconym
blizniakiem, urocza dziewczyneczka, od razu wiedzial, komu powierzy dziecko.
Nie sporzadzono zadnych dokumentow. Nie przeprowadzono formalnej adopcji.
W 1880 roku rejestracja osieroconych badz porzuconych dzieci na granicy
Oklahomy byta, mowiac delikatnie, niedbata. Dziewczynka trafita prosto w rece
Gordonow, bez udziatu jakiejkolwiek agencji rzadowe.

Teraz jednak Donald Tolman nie mogt odejs¢ z tego $swiata, nie zostawiwszy
zadnego dowodu stwierdzajagcego, kim byli prawdziwi rodzice dziewczynki, na
wypadek gdyby ktos sie tym kiedys zaczat interesowa¢, atym kims$ bytaby
prawdopodobnie Samantha. Wiedziata, ze Gordonowie nie sa jej rodzicami.
Bytoby to raczej niemozliwe, zwazywszy ze oni byli ciemni, postawni, mocno
zbudowani, ona zas jasna, drobna i delikatna, o wtosach w kolorze zachodzacego
jesienig stonca.

Doktor Tolman raz jeszcze przeczytat list, tym razem po cichu, by si¢
upewni¢, ze nie pomingt zadnego z niewielu znanych mu szczegotow. W liscie
stwierdzat, ze rodzicami Samanthy byli Leon i Millicent Holloway, a miejscem
urodzenia — ich farma, o ktorej wiedziat tylko, ze lezy gdzie§ w poblizu Rzeki
Czerwonej. Przy porodzie asystowata akuszerka Bridget Mahoney. Bridget
pojechala z wizyta do swojej siostry, rowniez akuszerki w Gainesville, kiedy
jednak postano po nig z farmy, nie byto jej akurat w domu, wobec tego zamiast niej
pojechata Bridget, osoba dyskretna, wi¢c jak zaktadat doktor Tolman, tylko
rodzice, on sam, pani Mahoney i Gordonowie wiedzieli, ze Samantha byla
dzieckiem niechcianym. Pani Mahoney przyszta do niego w Marietcie, gdzie
mieszkat, na Terytorium Oklahomy. Powiedziata tylko, ze matka nie chciata
dziewczynki karmi¢. Doktor Tolman uznat, ze o tym w liscie nie wspomni. Moze
rodzice dziecka nie byli w stanie si¢ nim zaja¢ i zaufali akuszerce, ze znajdzie dla
niego dobry dom. Doktor Tolman byt szczesliwy, ze moze odda¢ Gordonom
zdrowe dziecko, inie wypytywat pani Mahoney o nic wiecej, Gordonowie zas
pytan mieli jeszcze mniej. Darowanemu koniowi w zeby sie nie zaglada. W liscie



doktor Tolman dodawal, ze nie posiada zadnych dodatkowych informacji poza ta,
ze dziewczynka miata brata blizniaka.

Z uspokojonym sumieniem polizat koperte i zakleit list. Poczta byla
niedaleko. Potknat kilka tabletek, popit szklanka wody, wziat laske, by wesprze¢ na
niej stabnace ciato, i skierowat si¢ do drzwi.
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Pigtego dnia po swoich dwudziestych urodzinach Samantha obudzita sie¢
z koszmaru, ktory od lat juz jej nie nawiedzal. Byta w nim sierota porzucong
W miejscu, z ktérego nie byto ucieczki, przed drzwiami ciemnego, przerazajacego
domu potozonego w okolicy przypominajacej krajobraz ksiezycowy. Z walacym
sercem i suchoscig w ustach, z dzwonigcym w uszach krzykiem, ktory ja obudzit,
przez chwile mrugata zdezorientowana, widzac wlewajace si¢ przez udrapowane
jedwabnymi zastonami okno do jej sypialni urzadzonej na francuska modte
poranne slonce, oswietlajgce tapete w kwiatki, zgrabne mebelki i16zko
z baldachimem, na ktoérym lezata. Kojacy spokoj tej sceny sptynatl na nig jak
usmiech aniota. Wszystko w porzadku. Jestes wdomu swojej matki. Jestes
bezpieczna. Z coraz spokojniej bijacym sercem witulita sie glebiej w miekka
posciel, podczas gdy ostatnie strzepy snu bladty.

Wing za powro6t koszmaru mogla obarczy¢ Anne Rutherford i Todda
Bakera— Anne za snucie swojej teorii o pokrewienstwie z wyrazng aluzja do
pochodzenia Samanthy, a Todda za wyciaganie historyjek z laboratoryjnych
eksperymentow, ktore przeprowadzali w szkole. Oba te watki sprowokowaty matke
do pytania, ktore zadata, kiedy wczoraj w kawiarni Tea and Crumpets przegladaty
menu.

— Kochanie, czy teraz, kiedy skonczytas§ dwadziescia lat, jest cos, czego...
zatujesz?

Jakie to typowe dla Estelle Gordon — o bolesnych tematach mowic
w zawoalowany sposob. ,,Cos$” dotyczyto decyzji Samanthy o jej przysztosci. Czy
zatowata, ze zamiast studiowaé nauki przyrodnicze w Lasell, seminarium dla
panien w Massachusetts, zdecydowala si¢ zosta¢ i uczy¢ zarzadzania ranczem? |I...
czy nigdy nie byla ciekawa swoich korzeni i rodziny, z ktérej pochodzi?

— Nie, mamo, niczego nie zatuj¢ — odparta. — Nie zamienitabym swojego losu
na nic innego.

Mowiac ,los”, miata na mysli swoj dom, rodzicow, sytuacje zyciows.
Samantha uchodzita za osobg nigdy nieunikajaca prawdy. Lepiej byto jej nie pytac,
jesli nie chciato si¢ otrzymac bezposredniej odpowiedzi. Matka spojrzata na nig
znad krawedzi filizanki z wdzigcznym usmiechem w oczach.

Samantha zastanawiala si¢, czy ojciec, ktory zostat na ranczu, podczas gdy
ona i matka jak co roku urodzinowy tydzien Samanthy spedzaty w Fort Worth,
zadawat sobie podobne pytanie. Czy skonczywszy dwadziescia lat, Samantha
czegos zatowata? Nigdy nie zapytatby o to wprost, po czg¢sci wiedziony duma, po
cze¢sci z obawy przed odpowiedzig, nie oznaczato to jednak, ze si¢ nie zastanawiat,
czy corka jest tak szczesliwa, jak mogtaby by¢, gdyby sprawy potoczyty sie



inaczej.

Niech licho porwie Anne i Todda. To przez nich rodzicom przyszio na mysl,
ze moglaby czegos zatowac! Nie zatowala. Wystarczyto, ze przypomniata sobie
mata dziewczynke z koszmaru sennego i przerazenie, ktore wywotat, by zrozumieg,
jakie szczescie ja w zyciu spotkato. Mamg tak tatwo rozszyfrowacé. Nietrudno byto
sie domysli¢, ze wspominki Todda sprawity, ze wrécita pamigcig do chwili, kiedy
Gordonowie, bez wiedzy Samanthy, zostali poproszeni na spotkanie z dyrektorem
szkoty. Samantha rowniez zostata wywotana z lekcji biologii. Gdy weszia do
gabinetu dyrektora, zastata w nim rodzicow i pana Latimera, kierownika wydziatu
nauk przyrodniczych i jej ulubionego nauczyciela. Miata szesnascie lat i juz tylko
kilka miesiecy dzielito ja od ukonczenia szkoty.

— Panie dyrektorze, jaki jest cel tego spotkania? — zapytat Neal Gordon. —
Czy nasza corka ma ktopoty?

Dyrektor i pan Latimer wymienili usmiechy.

— Wrecz przeciwnie — odpart dyrektor i pchnat w strong Gordonow list, by
go przeczytali. — Panstwa corka zostata przyjeta do Lasell, seminarium dla panien
w Massachusetts, gdzie bedzie mogta si¢ ubiega¢ o stopien naukowy.— Skinat
gtowa w strone kolegi. — Panu Latimerowi nalezg si¢ podzigkowania za wystanie
opinii, w ktorej wymienit wszystkie wyjatkowe osiagniecia Samanthy w szkole.
Teraz, Samantho, pozostaje tylko wypetni¢ formularz aplikacyjny, by oficjalnie
zakonczy¢ sprawe.

Samantha pamigtata, jak zesztywniata i pospiesznie chwycita list, zanim
zdazyt trafic w rece rodzicow. Znata niezwykle prestizowg i szanowang instytucje,
stynaca z radykalnego i innowacyjnego podejscia do edukacji kobiet, zwlaszcza
w dziedzinie nauk przyrodniczych. Sledzita karier¢ Annie Montague Alexander,
absolwentki Lasell, ktorej prace nad skamielinami i badania paleontologiczne
cieszyly sie w swiecie ogromnym uznaniem. Wyczuwajac przerazenie rodzicow,
Samantha przeczytata entuzjastyczng odpowiedz na prosbe¢ pana Latimera o jej
przyjecie, po czym odtozylta list i zataczony formularz z powrotem na biurko.

Dwaj naukowcy spogladali zdumieni.

—Mm, panno Gordon, moze pani rodzice chcieliby przeczyta¢ list—
zasugerowat dyrektor.

— Decyzja o wstgpieniu do Lasell nalezy do mnie, aja odmawiam —
powiedziata Samantha. — Czy moge juz wréci¢ do klasy?

Pan Latimer przeniost ostupiate spojrzenie na Gordonow.

— Prosze panstwa, Samantha to najzdolniejsza uczennica, jaka kiedykolwiek
przyszto mi uczyé¢. Jest urodzonym naukowcem i dlatego wierzg, ze pozwolicie
corce spetni¢ jej powotanie, ofiarowac¢ $wiatu jej talent. To rzadki przywilej,
z ktorego nie bedzie mogta skorzystaé, kiedy ukonczy szkote.

Neal Gordon wstat, podajac reke Estelle.



— Moja corka wie, czego chce, aczego nie — powiedziat. — Tak zostata
wychowana i jak sama powiedziata, tylko ona moze o sobie decydowac.

Jakis czas pozniej pan Latimer podszedt do Samanthy.

—Panno Gordon... Samantho... btagam panig. Prosze nie rezygnowaé
z marzen o karierze naukowej tylko przez wzglad na ojca. Przeciez uwielbia pani
badania i studia nad roslinami i zwierzetami.

—Bede miata az nadto okazji, zeby robi¢ to wLas Tres Lomas, panie
profesorze, a moje zainteresowania to nie marzenia. Dokonatam wyboru.

— Pani ojciec go dokonat.

— Bardzo kocham ranczo. A prace na nim mam we Krwi.

—Jak to mozliwe? Kocha pani pasj¢ ojca, nie swoja. Gdyby posiadat sie¢
sklepow ze stodyczami, bytaby pani tak samo lojalna.

— By¢ moze — przyznata— ale na pewno nie czutabym tego samego do
stodyczy, co czuje do krow.

Odtad pan Latimer prawie przestat si¢ do niej odzywac.

Na urodziny dostata od Todda dwa bilety na wyktad znanego paleontologa,
ktory miat mowic o strukturalnych i osadowych warstwach skamieniatosci jako
sposobie na odkrycie zt6z ropy.

—Todd, czemu to zrobites? Chciates mnie sprowokowac? — zapytata
rozgniewana Samantha jakis czas pozniej, kiedy rozmawiali na osobnosci, podczas
gdy pozostali goscie przeszli do salonu na lody i tort.

— Bez jakiegos konkretnego powodu — odpart Todd. — Pomyslatem sobie, ze
moze zechcesz by¢ na biezaco. Poszukiwania zt6z ropy to kolejny wielki
archeologiczny konik, Sam. Ginny i ja wybieramy si¢ na wyktad; moj szef tez tam
bedzie. Chceg, zeby moja przyszia zona go poznata i zobaczyta, czym si¢ bedzie
zajmowac jej maz geolog. Mogtabys$ wziaé¢ kogos znajomego i wybralibysmy sie
we czworke.

Samantha oddata mu bilety.

— Dzigkuje, Todd, ale nie mam pojecia, kogo mogtabym zaprosi¢. Znajdzcie
sobie z Ginny jakas inng par¢ do towarzystwa.

Todd wziat bilety, lecz pozniej znalazta je na tacy na wizytowki w holu.

Todd, student drugiego roku geologii na uniwersytecie w Jackson, byt
rownie niezadowolony jak pan Latimer, nawet oburzony, kiedy si¢ dowiedziat, ze
Samantha zrezygnowata z nauki w seminarium. Nie przekonata go, ze stata za tym
jej decyzja.

— Uwazasz, ze jestes co$ winna swoim rodzicom, Sammy! — wykrzyknat.

— Bo jestem! — odparta Samantha. — Gdybys widziat to co ja...

Zacisnela usta. Nigdy nikomu nie zdradzi tego, co ujrzata ico kazato jej
z wdzigcznoscig rzucic¢ si¢ rodzicom w ramiona.

— Co widziat? — zapytat Todd.



— Niewazne — powiedziata.

Tamtego widoku, ktory przez lata nawiedzat ja w snach, Samantha nigdy nie
zapomni. Miata wtedy dziesi¢¢ lat. Nauczycielka ze szkotki niedzielnej, poczciwa
dusza, wpadita na pomyst, wedlug niej Swietny, zeby ofiarowa¢ kosze ze
Swigtecznymi smakotykami nieszczesnym dzieciom pozbawionym rodzicow,
ktorzy albo umarli, albo byli biedni, albo zwyczajnie je porzucili. Zaproponowata
wycieczke do Millbrook, domu dla osieroconych dzieci. W szary izimny
niedzielny poranek, zamiast jak zwykle prowadzi¢ lekcje, swoich podopiecznych,
opatulonych w ciepte okrycia, z koszykami petnymi przysmakow, zatadowata na
woz iwyruszyli wdroge. Samantha nigdy nie zapomniala brzydkiego,
przerazajacego domu, ktory wylonit sie na koncu wiejskiej btotnistej drogi.
Bezkresne, gote, pozbawione drzew pola otaczatly ciemna, groznie wygladajaca
budowlg. Nad ciezkimi drzwiami widniat dumny napis: BEZPIECZNA
PRZYSTAN DLA BEZDOMNYCH.

Samantha od razu przy drzwiach uchwycita sie¢ kurczowo nauczycielki. Juz
na zawsze w jej pamigci miatl pozosta¢ zjetczaly smréd potaczony z cigzkim
zapachem gotowanej kapusty, ktory uderzyt ja tuz po wejsciu do budynku. Zaraz
potem przekonata sie¢, jak mylacy moze by¢ czyjs wyglad. Na spotkanie wyszia im
kobieta, ktora przedstawita sie jako dyrektorka. Wygladata niczym zona Swigtego
Mikotaja. Rumiana i okragta jak jabtuszko, z wtosami splecionymi w warkocze
okalajgce wesotag twarz, uosabiala sama stodycz idobro¢. Po chwili jednak
Samantha zauwazyla, jak zyczliwie usmiechnigte oczy przybieraja lodowaty wyraz,
a usta zaciskaja si¢ niczym stalowa putapka. Nie uszedt jej uwagi pek wieziennych
kluczy u paska dyrektorki, ostry metalowy koniec rézgi wystajacy z kieszeni,
dzieci kulgce si¢ pod reka dotykajaca ich ramienia w pozornie czutym gescie.
W drodze do domu nauczycielka ze szkoétki niedzielnej powiedziata, ze dyrektorka
to urocza osoba, a Samantha nie mogta si¢ nadziwi¢, jak dorosli moga by¢ tacy
Slepi.

Jedno spojrzenie wyrozniato sie posrod sciggnietych twarzyczek i pustych
oczu wpatrzonych w dzieci ze szkotki niedzielnej, kiedy rozdzielaty koszyki
z prezentami. Nalezato do matej dziewczynki, mniej wiecej w wieku Samanthy.

— Dzickuje — powiedzialta dziewczynka, spogladajac na Samanthe
niesmiatymi brazowymi oczami, gdy ta podawala jej koszyk.

Samancie chciato si¢ ptaka¢. Dziewczynka, jak reszta dzieci, sprawiala
wrazenie glodnej i niedozywionej. Wychudzona twarzyczka, cienkie jak patyczki
ramiona irece wygladaty na umyte, jednak nie na tyle doktadnie, zeby
zlikwidowa¢ wyrazne $lady zaniedbania. Przetluszczone jasne wiosy zwisaty
niechlujnie, pod paznokciami wida¢ byto brud.

— Bardzo prosze — rzekta Samantha. — Jak masz na imig¢?

— Susie — odparta dziewczynka. — A ty?



— Samantha. Przyjade do ciebie znowu.

— Mam nadzieje¢, Samantho.

Tak si¢ jednak nie stato. Matka zakazata jej kolejnych wyjazdow do
sierocinca i byta wéciekla na nauczycielke, ze zorganizowata wycieczke, i na meza,
ze pod jej nieobecnos¢, kiedy wybrata si¢ na weekendowe zakupy, pozwolit
Samancie jechac.

— Myslatem, ze juz zapomniala, ze nie urodzita si¢ jako nasze dziecko —
podstuchata Samantha, jak ojciec ttumaczyt si¢ przed matka.

— Samantha moze izapomniata, ale ta podta snobka, Anne Rutherford,
pamicta az za dobrze. Gdy wracaly, zapytata Samanthe, czy zdaje sobie sprawe,
jaki los ja ominat. Nasza corka straszliwie to przezyta. Mialam nadziejg, ze nigdy
si¢ nie dowie, jak mogtoby wygladacé jej zycie, gdyby nie trafita do nas.

— Co wiec powiemy, kiedy Samantha zapyta o swoich rodzicéw i o to, jak sie
unas znalazta? A ktoregos dnia zrobi to na pewno, Estelle. To sa nieuniknione
pytania, zupetlnie normalne dla adoptowanego dziecka. Bedziemy musieli
powiedzie¢ jej prawde: rodzice jej nie chcieli i jg oddali. Tak po prostu. Prawda ja
unas zatrzyma, Estelle. Jesli jej rodzice odszukaja ja izechca odzyskac, nie
odejdzie z nimi. Zostanie z nami.

— Nie powiemy jej prawdy. Musi uwierzy¢, ze jej rodzice nie zyja — odparta
Estelle. — Zreszta po co ci okropni ludzie mieliby jej szukac, skoro doktor
zapewnial, ze jej nie chcieli? Neal, kochany moj, musisz przesta¢ zy¢ w strachu, ze
Ja stracisz. Nasza mitos¢, a nie prawda, zatrzyma Samanthe przy nas.

— Skarbie, nie potrafie pozby¢ si¢ strachu, ze ktoregos dnia sie¢ zjawia i ja
nam odbiorg. Krew moze okaza¢ sig¢ silniejsza od wyroku sadu stwierdzajacego, ze
jest nasza... silniejsza nawet od mitosci.

Az do tej chwili Samantha zyta w przekonaniu, ze jej prawdziwi rodzice nie
zyja. Nigdy nie przyszto jej do gtowy, ze nie umarli, a oddali ja, poniewaz jej nie
chcieli. Jeszcze bardziej przerazona mysla, co mogto ja spotkaé, wycofata sie
I poszta do swojego pokoju, zanim ludzie, ktorym zawdzigczata zycie, mogli ja
zauwazy¢. Tak bardzo ich kochata. Nie musieli sie lIeka¢, ze odejdzie
z prawdziwymi rodzicami, gdyby ci ktoregos dnia postanowili ja odnalezc.
Ucieknie wtedy i schowa si¢, dopoki nie wyjada.

Dziecinnym charakterem pisma napisata do Susie list, w ktorym ttumaczyta,
ze zakazano jej do niej przyjechac. Zaadresowata go po prostu ,,Dla Susie” i miala
nadzieje, ze w sierocincu w Millbrook byta tylko jedna dziewczynka o takim
imieniu. Nigdy sie nie dowiedziata, czy Susie otrzymalta jej list. Kiedy na trzynaste
urodziny dostata w prezencie Pony’ego, konia rasy Quarter Horse, na pierwsza
samodzielng przejazdzke wybrata si¢ do sierocinca, zeby odwiedzi¢ dziewczynkg.
Ale Susie juz tam nie bylto, jak poinformowata ja usmiechnigta dyrektorka.
Ubiegtej zimy zmarta na gruzlice.






RozdziaZ 9

Czy czegos zatowala? Absolutnie niczego, chyba ze chodzito o Sloana
Singletona 1jego mitos¢ do Anne Rutherford. Samantha utozyla wygodniej
poduszki, zeby jeszcze chwil¢ sobie poleze¢ i porozmysla¢. Todd Baker i jemu
podobni nie byli w stanie zrozumieé, ze godzi si¢ ze swoim przeznaczeniem,
wiedziona poczuciem lojalnosci iobowigzku. Todd pochodzit zrodziny
naukowcow. Byl synem kanclerza Uniwersytetu Chrzescijanskiego AddRan
w Waco, oddalonego od Fort Worth mniej wigcej o dziewigc¢dziesiat mil, i dorastat
w liberalnym domu, w ktérym czworke dzieci od poczatku zachecano, zeby same
decydowaty o swoim losie. Jego rodzice nie byli rdzennymi Teksanczykami.
Przyjechali z Pensylwanii pig¢tnascie lat po zakonczeniu wojny domowej, a profesor
Baker byt jednym z inicjatorow zatozenia AddRan Male and Female College, ktory
wtedy miescit sie w Fort Worth, w dzielnicy, ktora pozniej stata si¢ okrytym zia
stawa siedliskiem rozpusty i wystepku, znanym jako Hell’s Half Acre. Neal
I Estelle Gordonowie, podobnie jak ich rodzice, byli Teksanczykami z krwi i kosci.
Todd nie miat zielonego pojecia o wiezach ludzi pokroju jej ojca taczacych ich
z ziemig, ktorg ich przodkowie zasiedlili i ktorej zaciekle bronili przed kazdym, kto
mogtby im ja odebra¢. Ojciec Todda nigdy by sie nie zgodzit, zeby jego dzieci
wbrew swojej woli poszty w jego slady, podczas gdy w swiecie Nealow Gordonow
potomstwo od urodzenia byto przygotowywane, by zaja¢ miejsce swoich ojcow.

Poza tym Todd Baker nie musiat zy¢ ze §wiadomoscia, ze to ona mogta by¢
Susie, gdyby nie kochajacy ludzie, ktorzy ja wychowali. Samantha miata wobec
nich dtug wdzigcznosci, i kropka. Byta jedyng dziedziczka wszystkiego, na co jej
ojciec i matka pracowali. Decydujac si¢ na studia — konkretnie paleontologi¢ —
dopuscitaby sie wobec nich zdrady, okazata brak wdzigcznosci za ich troske
I szczodros¢. Co by si¢ stato z Las Tres Lomas de la Trinidad — Trzema Wzgorzami
nad Trinity— po $mierci ich wspaniatego wiasciciela? Samantha nie mogta
pozwoli¢, by jej ojciec zyt ze $wiadomoscia, ze cale jego poswigcenie, praca
I oddanie ziemi posztyby na marne, a rodowe dziedzictwo z chwilg jego $mierci
trafitoby w rece obcych. Zadna pasja nie byla tego warta.

Kiedy miata szesnascie lat, Todd zapytat ja, czy zastanawia si¢ czasem, Kim
byli jej biologiczni rodzice, gdzie mieszkali, czy ciagle jeszcze zyja. ,,Oczywiscie,
ze nie!”, wykrzykneta wtedy, jakby odskakiwata przed strzelajacym ogniem.

Jednak nie byto to do konca prawda. Rok wczesniej wydarzyto sie¢ cos, co
kazatlo Samancie zastanowi¢ si¢ przelotnie nad jej adopcja, o ktorej dowiedziata
sie, gdy miata dziesi¢g¢ lat. Wtasnie katalogowata w swoim prowizorycznym
laboratorium znaleziska, kiedy ustyszata peine cierpienia porykiwanie zwierzecia.
Wyjrzata przez okno i zobaczyta zdychajaca krowe, a obok niej malutkie cielatko,



ktore zywito si¢ jeszcze mlekiem matki. Gdy wybiegta na zewnatrz, okazato sie, ze
krowa potkneta dzikie jabtko, ktore utkneto jej zbyt gteboko w gardle i nie dato si¢
go juz wydosta¢. Zwierze zdotalo dotrze¢ z odlegtego pastwiska do ludzkich
zabudowan i kiedy Samantha patrzyta w gasnace bragzowe oczy, pomyslata, ze
moze krowa celowo przyprowadzita swoje ciele pod okno pracowni, w ktorej
dziewczyna spedzata czas wolny.

— Myslisz, ze przyprowadzita do mnie cielatko, zebym sie nim
zaopiekowata? — zapytata Wayne’a Harrisa, zarzadce, na ktorym jej ojciec
najbardziej polegat.

Harris pomogt jej przygotowac¢ mieszanke z mleka i maczki kukurydzianej,
ktorg ciele wyssato z ,,bananowej butelki”, nazwanej tak z powodu jej wygietego
ksztaltu. Byta zrobiona ze szkta i na kazdym koncu miata otwor, jeden mniejszy, na
ktory naktadato sie gumowy smoczek, i drugi wiekszy, przez ktory napetniato si¢ ja
jedzeniem. Butelka idealnie nadawata si¢ do karmienia osieroconych cielat i byta
znacznie porgczniejsza od niehigienicznego ustrojstwa, jakim postugiwano sie
dawniej.

— Nie bytoby to dziwne — powiedziat Wayne. — To¢ kazda mama, ludzka czy
zwierzeca, ma instynkt, zeby chroni¢ swoje mate.

To sprowokowalo ja do zastanowienia si¢. Wypowiedzianych przez ojca
stow — ,,Rodzice jej nie chcieli i jag oddali” — nigdy nie zapomniata, ale ukryta je
gteboko w zakamarkach pamieci. Teraz jednak przyszto jej do glowy cos, o czym
wczesnie] nie pomyslata. A jesli... tak jak krowe, to okolicznosci, na ktére nie
mieli wptywu, zmusity rodzicow do oddania corki? Powodéw mogto by¢
mnoéstwo... bieda, choroba, bliska $mier¢, zbyt duzo dzieci. Moze jej biologiczni
rodzice oddali ja nie dlatego, ze jej nie chcieli, ale dlatego, ze nie mogli o nig
zadba¢. W cigzkich czasach nie byto to takie rzadkie; rodzice, ktorzy nie mieli
srodkow, by zaja¢ sie swoim dzieckiem, porzucali je na skraju drogi w nadziei, ze
jakas litosciwa dusza przygarnie je pod swoéj dach. Moze jej prawdziwi rodzice
tesknili za nig, chcieliby wiedzie¢, czy jest kochana i otoczona troska.

—Wayne, czy wiesz co$ 0 okolicznosciach mojego przyjscia na swiat? —
zapytata.

Nigdy nie zwrécita sie do rodzicow ztymi ,,nieuniknionymi pytaniami,
zupetnie normalnymi dla adoptowanego dziecka”.

Twarz Wayne’a zrobita si¢ czujna.

—Chyba nie, Stoneczko. Pamigtam tylko, jak zrana w baraku
dowiedzielismy si¢, ze w srodku nocy Gordonom przyniesli malutka dziewczynke.

— Dlaczego w srodku nocy? To byta jakas tajemnica?

— Nu, gdyby to byta tajemnica, nie ogtosiliby jej rano catemu Swiatu, co nie?
A czemu pytasz?

— Tak tylko, z ciekawosci.



—Nu, lepiej niech ta twoja ciekawos¢ zostanie miedzy nami. Twoi
staruszkowie mogliby nie zrozumieé. — Zerknat na nig z ukosa. — Wiesz, o czym
mowig?

Oczywiscie Wayne miat racje. Ojciec poczutby si¢ zagrozony i zdradzony,
matka — odrzucona. Ciekawos¢ corki poczytaliby za niezadowolenie, a Samantha
za nic w $wiecie nie chciataby, zeby tak mysleli.

—Wiem — powiedziata, gtadzac uszy cielaczka. Najadt si¢ i muczat tgsknie
za mamga. — Wayne, nie chce, zeby ten malec zostat kiedys sprzedany. Ma prawo
zy¢ sobie na ranczu i pas¢ sie¢ do woli.

—Wedle mnie to zalezy od twojego tatki, Stoneczko. Nie lubi dawaé¢ za
darmo trawy i wody i nic nie mie¢ w zamian, a ten maluch to pieniadze na czterech
kopytach.

— Zrozumie,

Ojciec wystuchat jej w milczeniu iwreszcie, po dtuzszej chwili, kiedy
przygladat si¢ jej uwaznie zza wielkiego biurka, chrzaknat, jakby cos mu utkne¢to
w gardle.

— Dobrze, coreczko — powiedziat. — Niech tak bedzie. Ale jak odroznisz tego
byczka od reszty stada?

— Pomaluj¢ mu konce rogéw na czerwono.

— | jak si¢ domyslam, dasz mu imig.

— Tak — powiedziata Samantha. — Bedzie si¢ nazywat Ocalony.

Ojciec usmiechnat si¢ ze zrozumieniem, ucieszony jej wyborem. Skinat
gtowa.

— Ocalony. Powiem chtopakom.

To byt ostatni raz, kiedy Samantha myslata o swoim urodzeniu. W wieku
pictnastu lat stala si¢ juz prawie dorosta. Byta zbyt duza i uptyngto zbyt wiele
czasu, zeby jej prawdziwi rodzice nagle zapragneli ja odnalez¢. Jej zycie sie
utozyto. Miata rodzicoéw i zadnych innych nie chciata. Neal Gordon nie musiat si¢
leka¢, ze ja straci.

Samantha patrzyta, jak stonce zalewa jej pokoj. Nie, niczego nie zatowata.
Las Tres Lomas de la Trinidad byto jej miejscem na ziemi i nie miato znaczenia, ze
,,pasuje” do niego nie przez wzglad na odziedziczona krew. Rozlegte przestrzenie,
owiewane rzeskim wiatrem, nieskazonym zapachami i dzwickami innymi niz
wiejskie, dla niej byty naturalnym laboratorium, oferujacym nieskonczone
mozliwosci do naukowych badan ianaliz. Zarzadzanie ziemig izywym
inwentarzem wymagato wiedzy paleontologicznej. Samantha wyposazyla swoja
pracowni¢ w podstawowe narzedzia do badania wody, gleby, trawy, nawet
zwierzecego moczu i katu. Trzymata tam tez swoja kolekcje skat dokumentujacych
geologic Teksasu istale powiekszajacy sie zbior morskich reliktow, ktore
znajdowata na ranczu wczasie wypetniania codziennych obowiazkow.



Dowiedziono, ze miliony lat temu obszar srodkowego Teksasu pokrywat ocean
I ranczo byto prawdziwg skarbnica prehistorycznego morskiego zycia. Na potkach
swojego ,laboratorium” miata kawalek skamieniatej skorupy zoétwia, odcisk
jezowca zachowany na odtamku skaty, nienaruszony koniuszek rogu nalezacego
by¢ moze do mamuta i — najcenniejsze znalezisko — kompletny odcisk przegrzebka,
na ktory natkneta sig, przerzucajac siano.

Dosiadajac konia, posrod bydia i kowbojow, czuta si¢ jak w domu, a kiedy
ojciec odkryt, ze ma talent do podejmowania stusznych decyzji finansowych, stata
sie¢ niezastgpiona przy prowadzeniu rancza. Styszata raz, jak moéwit do matki:
,Mamy wielkie szczescie, Estelle. Dobry Bog dal nam w Sam wszystko. Zaden syn
nie miatby lepszej gtowy i rak do kierowania ranczem od naszej corki”.

Samantha popatrzyta na swoje dionie. Byty mate, o smuktych, szczuptych
palcach, z ledwie zarysowanymi kostkami. Jeden z jej nauczycieli zauwazyt, ze sa
,,wprost stworzone” do umieszczania probek pod mikroskopem i badania ich pod
lupa. Powiedziala mu, ze rownie dobrze nadaja sie¢ do pomagania krowom
z wypadnigta macica.

— Wypadnieta macica? A coz to takiego?

— Czesto dochodzi do tego, kiedy krowa rodzi cielg¢ — wyjasnita Samantha. —
Czasem razem z cielakiem wypycha tez macice, ktora zwisa, si¢gajac az do kopyt.
Wtedy trzeba macice oczysci¢ iwepchna¢ z powrotem, bo inaczej krowa
wykrwawi si¢ na smier¢. Nadzorca ojca uwaza, ze moje male rece nadaja sie do
tego idealnie.

— Bardzo... interesujace — baknat nauczyciel z pobladia twarza.

Na to wspomnienie zachichotata w swoim t6zku z baldachimem.
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Samantha odrzucita kotdre. Wystarczajaco dtugo wylegiwata si¢, pograzona
we wspomnieniach. Czas uciekat, jak powiedziatby ojciec. Musi wraca¢ na ranczo.
Nastata pora cielenia i duzo jatowek miato po raz pierwszy rodzi¢. Potrzebowaty
wiecej pomocy od tych, ktore rodzity juz wiecej razy. Poza tym byt ostatni tydzien
miesiaca, kiedy trzeba poptaci¢ rachunki i zrobi¢ bilans zyskow i strat.

Ubrata si¢ w roboczy stréj: dzinsy, flanelowa koszule z dtugim rekawem,
skorzang kamizelke i wysokie, szpiczaste buty. Zapinajac rozporek ,,niebieskich
dzinsow”, nazwanych tak ze wzgledu na kolor ifason, wiedziata, ze matka
prychnie z dezaprobata. Wedtug Estelle ,,Levi Strauss nie stworzyt swoich
roboczych spodni z miedzianymi ¢wiekami po to, zeby nosity je kobiety”,
a Samantha zastanawiala sie, czy matka zapomniala juz, ze sama zakladata meskie
spodnie, gdy przed laty pomagata mezowi prowadzi¢ ranczo.

Byto wiele rzeczy z tamtych czasow, o ktorych matka chciataby zapomnie¢.
Kiedy w 1867 roku Neal Gordon pojawit si¢ i wziat jg sobie za zone, byla corka
ubogiego farmera. Dzigki malzenstwu Estelle zacze¢ta nosi¢ dumne rodowe
nazwisko. Gordonowie zaliczali si¢ do bogatych wiascicieli ziemskich.
W 1820 roku patriarcha Las Tres Lomas de la Trinidad przyjechat do 6wczesnej
prowincji Meksyku i zatozyt hodowlg miejscowych krow znanych jako longhorny.
W 1867 roku Neal wraz z ojcem i dwoma mtodszymi bra¢mi byli posiadaczami
rancza, ktore miato sta¢ si¢ jednym z najwickszych w srodkowym Teksasie,
musieli jednak czekac¢ az pietnascie lat na okres prosperity. Najazdy Komanczow
I lata powojenne doprowadzity do finansowego wyniszczenia, na dodatek
w jednym roku ojciec Neala i jego dwaj niezamezni bracia padli ofiarg zoltej febry,
ktorej epidemia wybuchta w Galveston i rozlata si¢ po catym stanie. Estelle z braku
sity roboczej musiata zaja¢ ich miejsce. Dopiero pod koniec wojen z Indianami
I okresu rekonstrukcji, kiedy do Fort Worth dotarta kolej pacyficzna, Estelle mogta
zacza¢ zy¢ jak pani na wtosciach, o czym marzyla w narzeczenstwie.

Samantha od dawna wiedziata, ze jej matka miata nadzieje wynagrodzié¢
sobie te trudne poczatki dzigki matej dziewczynce, ktora wzigta na wychowanie.
W dziecinstwie zaznata biedy, na urodzie tez jej nie zbywato, tak wiec za
posrednictwem Samanthy chciata doswiadczy¢, jak to jest by¢ tadnym i peinym
wdzieku, nosi¢ pigkne stroje i korzysta¢ z btahych kobiecych przyjemnosci, za
ktorymi tak tesknita, dorastajagc. Samantha w swojej zylastej, tyczkowatej matce
wyczuwala te potrzebe i starala si¢ jg zaspokoi¢, najlepiej jak umiata.

Przez jakis czas zatowala, ze nie moze by¢ dwoma corkami, po jednej dla
matki i ojca, szybko jednak dojrzata na tyle, by zrozumie¢, ze to niemozliwe. | tak
Estelle Gordon stracita corke, ktorg chciata oglada¢ w koronkach i jedwabiach,



a nie w skorze i dzinsach. Kiedy oboje rodzice przebywali na ranczu, Samantha nie
musiata dzieli¢ swojej lojalnosci, odkad jednak matka zamieszkala w miescie,
ranczo odwiedzajac sporadycznie, jej corka byla rozdarta. Matka chciata
wprowadzi¢ ja do towarzystwa. Ojciec zyczyt sobie, by nauczyta si¢ biznesu, ktory
zapewniat im utrzymanie.

—Jest dziedziczka Las Tres Lomas, Estelle. Nie pojmujesz, ze aby si¢
wszystkiego nauczy¢, musi by¢é na ranczu?

— Przedwczesnie si¢ zestarzeje, Neal. Ziemia wyssie z niej cata mtodos¢. Tak
byto ze mna — powiedziata Estelle.

— Co ty wygadujesz? Jestes tak samo mitoda i sliczna jak w dniu, kiedy cie
poznatem, duszko — zaprotestowat jej maz.

— Och, Neal! Jestes rownie slepy jak uparty!

— Obiecuje dopilnowaé, zeby zawsze nosita kapelusz i rekawiczki. Masz
moje stowo, Estelle.

Z poczatku matka miata nadziej¢, ze chodzac do szkoty, Samantha
zasmakuje w miejskim zyciu. Niestety tak si¢ nie stato i Estelle taskawie, choc¢ nie
bez zalu, postanowita corki nie przymusza¢. Samantha byta wolna. Byta sktonna po
czesci sie dostosowac, ale za nic nie chciata zamieszka¢ na state w miescie, z jego
btotnistymi ulicami, koslawymi chodnikami z drewna, $ciekami w rynsztokach,
pijanymi kowbojami urzadzajacymi sobie w sobotnie wieczory strzelaniny,
brakiem wody i muchami! Latem byto od nich czarno, niczym roje pszczot unosity
siec nad owocami i miesem na targu, aw restauracjach byto ich tak duzo, ze
pracownicy przyczepiali do kija od szczotki paski wyciete z gazet i wymachiwali
nim na stotami, przeganiajac muszyska znad jedzenia.

Dzisiejszego ranka Samantha zatozytaby swoj modny stroj do jazdy konnej,
z cylindrem ozdobionym woalka, jak to miata w zwyczaju, przyjezdzajac do miasta
I Z niego wyjezdzajac, ale nadawat si¢ tylko do jazdy w damskim siodle, a ona tym
razem przyprowadzita Pony’ego, by na nim wroci¢ na ranczo. Czekaty ja tam
naglace, brudne obowiazki, nie chciata wigc traci¢ czasu na przebieranie sig.

W holu natkne¢ta si¢ na gospodynie, ktora wiasnie niosta matce tace ze
$niadaniem.

— Wezme to, Mildred — powiedziata.

— Okropnie wczesnie panienka wstata, i tak od razu gotowa do drogi. Mama
wie, ze panienka tak szybko wyjezdza?

— Nie wie. Dlatego chce jej sama poda¢ $niadanie, zeby delikatnie jej o tym
powiedziec.

Gospodyni omiotta wzrokiem roboczy stroj Samanthy.

— W tym stroju to raczej nie bedzie delikatnie — zauwazyla. — Mama panienki
miata nadzieje, ze zostanie panienka jeszcze przynajmniej do lunchu.

Mildred byta na wpét Indianka. Jej matke porwat oddziat Komanczow



I w1864 roku zaszta w cigze za sprawa jednego z wojownikow. W 1871 roku
matke 1 szescioletniag corke uratowali straznicy Teksasu. Mildred jako mitoda
kobieta zamieszkata w Las Tres Lomas, najeta do pomocy w kuchni. Samantha
miata wtedy dwa latka. Kiedy Estelle przeniosta si¢ do domu w miescie, zabrata ze
soba Mildred jako gospodynig.

Teraz Samantha wzieta od niej tace z jakze dobrze znanym uczuciem, ze jest
niczym lina rozciaggnigta pomiedzy dwoma debami.

— Nie mogge, Mildred. Powiedz, prosze, Jimmy’emu, zeby osiodtat Pony’ego.

,,Okropnie wczesnie”. Przeciez byto po 6smej. Na ranczu dawno byliby juz
z ojcem po sniadaniu i kazde zajetoby si¢ swoimi obowiazkami. Ojciec, cho¢
zadowolony, ze Estelle miata jg dla siebie przez caty tydzien, teraz jednak na
pewno si¢ niecierpliwit i przebierat nogami, czekajac na powrot corki.

Usmiech, z jakim matka powitata pojawienie sie Samanthy, zbladt na widok
Jjej roboczego stroju.

— Nie dasz si¢ namowié, zeby zostac jeszcze jeden dzien?

Samantha postawita matce tace na kolanach.

— Wiesz, ze nie moge, mamo. Musz¢ pomoc chtopakom przy jatéwkach,
poza tym po potudniu czekaja mnie rachunki. Tatus na mnie czeka.

Estelle zastonita dekolt serwetka.

— No tak, nie mozemy go przeciez zawies¢, prawda?

— Mamo... — Westchnienie Samanthy kazato matce zaprzesta¢ narzekan.

—Wiem, wiem— powiedziata Estelle pokonana. Re¢ka przytrzymata
pokrywke imbryka, zeby nala¢ sobie filizanke parujacej kawy. — A skoro mowa
0