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DOCHODZIELA PIERWSZA W NOCY. Marieke van Haan zamkneta za sobg drzwi i gwar
entuzjastycznych rozméw zmieszany z dzwiekami zbyt gtosno puszczanej muzyki nagle ucicht.
Mrozne powietrze uderzylo ja w rozpalone policzki. Wziela gleboki wdech i przez pare chwil
stala w bezruchu na schodkach budynku, przygladajac sie otoczeniu. Szumiato jej w glowie od
glosow i halasu. Nie przepadata za tego typu przyjeciami, ale trudno bylo jej odmoéwic
przyjaciotce. Jeszcze trudniej byto jej przyznac sie przed samq soba, ze do wyboru miata to lub
spedzenie sylwestrowej nocy w towarzystwie telewizora. Do ostatniej chwili liczyla, ze ktorys
z jej kolegow z komendy poprosi ja, Zeby wziela jego zmiane. Zapinajac guziki bluzki, zerkata
na wyswietlacz telefonu w oczekiwaniu na jaka$ wiadomos¢, ktéra postuzytaby za idealny
pretekst do wyjscia z przyjecia, ale nie wydarzyto sie nic, co mogloby jq ocali¢. Poza Marye i jej
partnerem nie znata tu nikogo, szybko jednak zorientowala sie, ze jest jedyng samotng osoba
w towarzystwie. Cho¢ czula sie z tym faktem nieco niezrecznie, postanowita nie robi¢ z tego
wielkiej sprawy. Az do chwili, gdy przedstawiono jej wysokiego faceta, ktéry, jak sie okazato,
byt rozwodnikiem i rowniez przyszedt sam. Nie dostyszata imienia w halasie panujagcym wokot,
a z prezentacji dokonanej przez Marye wylapala jedynie informacje o jego wilasnej firmie
komputerowej. Marieke nie musiala wyteza¢ specjalnie swojego policyjnego zmyshu, by
domysli¢ sie, ze celowo zaproszono ich oboje w ramach nieudolnie zorganizowanej randki
w ciemno. Wymienili kilka zdawkowych uprzejmosci, po czym zamilkli zazenowani. Nawet
dudnigca wokot nich muzyka wydawata sie zbyt cicha, by wypehi¢ niezreczne milczenie.
Marieke z ciezkim sercem doczekala péinocy, zdecydowana opusci¢ przyjecie, gdy tylko
umilknie pierwsza salwa fajerwerkéw. Marye zniknela jednak gdzies w ferworze noworocznych
toastow i Marieke z poczuciem narastajacej irytacji probowata przetrwac kolejng godzine i nie
wyjs¢ bez pozegnania.

Kiedy wreszcie staneta na schodach domu, pozwalajac, by drzwi frontowe odciely naptyw
dzwiekéw, poczuta, jak Scisk w okolicach phuc odpuszcza i wypelnia je mrozne powietrze. Blask
ksiezyca wydawal sie niemal lodowato blekitny. W jego swietle wszystko Isnito i potyskiwato.
Cieniutka warstwa szronu pokrylta trawe, zamarzniete kaluze przypominaly zdeformowane lustra
rozrzucone po ulicy. Zimny deszcz, ktory padal caly dzien, pokryt swiat lodowata powtoka.
Kobieta wsuneta dton do kieszeni kurtki i zerknela na wys$wietlacz telefonu. Noworoczne
zyczenia od Rolanda byly krotkie i treSciwe, o ile mozna tak okresli¢ trzy stlowa i rzad
wykrzyknikéw. Wiadomos¢ od rodzicow konczylo przypomnienie, ze jutro spotykaja sie przed
Domem Spokojnej StaroSci, gdzie od paru lat przebywal dziadek Marieke, emerytowany
policjant. W ciggu ostatnich miesiecy gast tak intensywnie, iz wszyscy spodziewali sie, Ze nie
doczeka swigt. Catkowicie nieobecny duchem staruszek trwat jednak uparcie na stuzbie i, ku
zdumieniu wszystkich, zupelie nieSwiadomie witat kolejny Nowy Rok.

Marieke czula, jak chtod szczypie jej skore, obkurcza naczynia krwionosne, elektryzuje
i pobudza do ruchu. Jednak w kierunku zaparkowanego po drugiej stronie ulicy auta ruszyta
dopiero wtedy, gdy ustyszala za sobg dZwiek otwieranych drzwi. W odruchu ucieczki zupehie
nieuwaznie ruszyta przed siebie. Wtedy uzmystowita sobie, jak bylo slisko. Jej stopa obsuneta



sie i w momencie, gdy prawie upadia, czyjas dton podtrzymata ja mocno.

— W samag pore. — Tuz za nig odezwat sie znajomy glos.

Stanela stabilnie i obciggnela kurtke, odwracajac sie w strone wybawcy. Mezczyzna zdawat
sie jednak nie widziec¢ siebie w tej roli. Nie patrzac na nia, wyjat papierosa i zapalil, ostaniajac
go dlonig, choc¢ wcale nie wialo.

Wyciagnat w jej strone paczke, ale pokrecita glowa, wymamrotawszy niewyraZzne
»dziekuje”. Wzruszyt ramionami i schowal pudetko do kieszeni marynarki, ktérg otulit sie
ciasniej. Marieke przygladata mu sie w Swietle ksiezyca. Miat wysokie czoto, ktére podkreslaty
zakola widoczne pod przerzedzonymi wiosami. Jego pociagla twarz zdawata sie teraz bardziej
rozluzniona, a oczy btyszczaty. Zaciagnat sie.

— Mam nadzieje, Ze nie wychodzisz z mojego powodu — powiedzial. — Mnie réwniez nie
uprzedzono, Ze...

— Nie, oczywisScie, ze nie — przerwata mu szybko, prébujac uchroni¢ sie przed ta Zenujaca
rozmowg. — Mam na jutro plany rodzinne, wiec musze potozyc sie wczesniej.

— Dzieci? — spytal i spojrzat na nig. Byt sporo starszy.

Pokrecita glowa.

— Rodzice. I dziadek. Nie mam dzieci.

Skingl i zaciagajac sie papierosem, zapatrzyl w granatowe przejrzyste niebo, na ktérym
jasniata lekko zaokraglona tarcza ksiezyca. Gdzies z oddali dobiegaly pojedyncze spdznione
wystrzaly fajerwerkéw. Marieke nie wiedziala, czy powinna sie szybko pozegnaé, czy zostac
i z grzecznosci potowarzyszy¢ mezczyznie przy papierosie.

— A ty? — spytala, wyrywajac go z zamyslenia.

— Ja nie mam planéw na jutro — odpart nieco roztargnionym glosem i Marieke przerazit fakt,
ze mogt sobie pomysle¢, iz probuje mu cos zaproponowac.

— Nie, nie — rzucita w panice. — Pytalam o dzieci.

Usmiechnat sie lekko.

— Mam coérke. Ma prawie siedemnascie lat.

Przyjrzata mu sie teraz uwazniej, probujac ustali¢ jego wiek.

— Nastolatka. To pewnie masz z nig urwanie glowy?

Oczy mezczyzny zwrdcity sie ku niej i przez chwile Marieke spostrzegla w nich blysk
smutku lub boélu, ktory automatycznie powigzala z rozwodem i z cala pewnoscia niezbyt
sprawiedliwym podziatem opieki nad corka.

— Co$ w tym rodzaju — odpart po chwili, odwracajac wzrok.

— Marye wspomniala, Ze prowadzisz wlasng firme komputerowq. — Marieke probowata
zmieni¢ temat, sama nie rozumiejac, dlaczego jeszcze nie zZyczyta mu dobrej nocy, szczesliwego
Nowego Roku i nie zeszta zdradliwie sliskimi schodami do auta. Jednak w tym chtodzie i mroku
bylo jej latwiej dojrze¢ w mezczyznie osobe, a nie jedynie Zrodto niezrecznej sytuacji.

Skingt glowa, ale zamiast wda¢ sie w monolog na temat swojej kariery, zmruzyt oczy
i zapytat:

— Nie przystano cie, zeby$ zdemaskowata moje przekrety podatkowe?

Usmiechnela sie szczerze po raz pierwszy tego wieczoru. I tego roku.

— Nie. Pracuje jedynie nad przestepstwami internetowymi. Ale chetnie postucham
o przekretach podatkowych. Tym zajmuje sie w ramach hobby — zazartowata lekko.



— Bardzo oryginalne hobby.

Mezczyzna zgasil papierosa na murku i wrzucit go do przepelionego petami stoika,
stojacego tuz przy drzwiach, po czym wsunat dtonie w kieszenie marynarki.

— Nie bede cie zatrzymywat. W koncu musisz sie wyspac.

— Tak, to prawda. SzczeSliwego Nowego Roku. — Odwrécita sie w strone schodéw i ze
zdziwieniem zauwazyla, Ze ruszyt wraz z nig. — Nie wracasz do Srodka?

Wzruszyt ramionami, ogladajqc sie lekko za siebie.

— Chyba tez wole sie wyspac. I w razie czego bede ci stluzyt ramieniem w drodze na drugg
strone ulicy.

Szli powoli. Marieke stawiala stopy ostroznie, prébujac unikng¢ upadku.

Jego ISnigce nowoscig sportowe audi stato zaparkowane pare metrow dalej. Przeszto jej przez
mysl, ze byto typowe dla rozwodnika majacego kryzys wieku Sredniego, ale skarcita sie szybko
za to pochopne wyciagganie wnioskow. Pomachali do siebie na pozegnanie i Marieke z ulga
wsiadla do samochodu. Przekrecita kluczyk, wiaczyla radio i zjechala z kraweznika. Chwile
bladzita waskimi uliczkami, manewrujagc miedzy gesto zaparkowanymi wzdliz chodnikow
autami, by wreszcie wyjecha¢ na droge w kierunku Sneek. W lusterku widziala jarzace sie
Swiatla audi, ktore podazato za nig. Oczywiscie prawdopodobienstwo, ze mieszkat w Sneek lub
Jlst bylo wysokie, mimo to Marieke poczula fale niepokoju. Wolataby, zeby ja wyminat. Na
rondzie tuz za miastem zamiast skierowaC sie w strone IJIst, zjechala w pierwsza ulice,
wybierajac nieco dhuzszq droge do domu. Miala nadzieje, ze w ten sposob zgubi auto jadace
wcigz za nig. Zerknela w lusterko i zobaczyla czarne audi, skrecajace tak jak ona w pierwszy
zjazd. Westchnela gleboko. Czula, Ze robi sie Slisko. Od czasu do czasu zerkata w lusterko na
Swiatta samochodu. Dwa kilometry dalej Marieke skrecita w lewo w Lewei, podazajac dosc
okrezng drogg w kierunku IJIst i Sneek. Powinna byta pojechac¢ prosto, co zrobit jej towarzysz
w czarnym audi. Pot kilometra dalej waska ulica taczyla sie z szerszg i tatwiej przejezdng droga
prowadzaca do centrum Sneek. Widzac audi mijajace zjazd w Lewei, Marieke przez chwile
poczuta sie glupio ze swoja dziecinng panikg. Zostala sama na drodze. Przejechata pare metrow
i zwolnita. Czula, jak opony jej auta od czasu do czasu tracq przyczepnoS¢ na oblodzonym
podtozu. Wylaczylta radio, zeby méc skoncentrowac sie na prowadzeniu. Odruchowo zacisnetla
dlonie na kierownicy, jakby to miato uchronic jg od utraty kontroli nad pojazdem. Przekleta pare
razy w myslach. Droga, ktéra wybrala, byla nie tylko rzadziej uczeszczana, ale tez wezsza
i nieoswietlona. Biegla miedzy kanatami, za ktérymi rozciagaly sie rozlegle 1aki i pola,
gdzieniegdzie natrafi¢ mozna bylo na zjazd prowadzacy do gospodarstw rolnych. Kiedy katem
oka zobaczyla w oddali auto stojace na poboczu, odruchowo wcisneta hamulec. Mimo to czula,
ze jej samochod $lizga sie chwiejnie naprzod. Skupita wzrok na widoku przed nig. Dopiero po
chwili zorientowata sie, na co patrzy. Probujac zapanowac¢ nad pojazdem, zjechata na pobocze.
Na oszronionej trawie kota odzyskaty przyczepnos¢. Chwycila telefon i wysiadta w pospiechu,
zostawiajac wilaczone Swiatla dzienne, ktorych dluga smuga oswietlala miejsce wypadku.
Wybierajagc numer, prawie upadia. Poczula, jak komoérka wyslizguje sie jej z dtoni.
Przeszywajacy bol w kostce, ktora wygiela nienaturalnie, prébujac utrzymac¢ roéwnowage,
sprawil, Ze musiata sie zatrzymac. Jej telefon z trzaskiem uderzy} o oblodzony asfalt.

— Cholera! — Skrzywita sie i siegnela po niego. Szybka wyswietlacza pekla na catej dlugosci.
Marieke prébowata iS¢ i jednoczeSnie wybiera¢ numer, jednak ekran dotykowy odmawiat
wspotpracy. Wrzucita telefon do kieszeni i podniosta wzrok.



Pomaranczowy opel z kolorowymi felgami stat na srodku zjazdu obrécony w taki sposéb, ze
Marieke na pierwszy rzut oka nie byla w stanie powiedzie¢, z ktorej strony nadjechat. Drzwi
pojazdu byly lekko wgniecione i otwarte. Maska auta zostala zmiazdzona przez uderzenie
w drzewo lub w jedng z kamiennych kolumn, stojacych po obu stronach zjazdu. Potluczone
szklo lezalo na oblodzonej drodze. Jakim$ cudem samochod nie zostat zepchniety silq odrzutu do
wody biegnacej wzdtuz drogi. Tafle pokrywata cienka warstwa lodu.

Marieke, kulejac, podbiegta do chlopaka. Siedzial na poboczu porosnietym oszroniong trawa.
Ramionami obejmowal kolana i kotysal sie w transie. Marieke dotknela jego ramienia
i potrzasneta nim lekko.

— Wszystko dobrze? Wezwales$ karetke? Czy byli inni pasazerowie?

Zauwazyla, ze dlonie chlopaka pokryte sq krwig, nie potrafita jednak z cala pewnoscig
stwierdzi¢, skad pochodzila. Waska rana na jego skroni nie krwawita zbyt obficie. Przypominata
raczej niegrozne rozciecie. Marieke poczuta won alkoholu. Dopiero wtedy ustyszata cichy glos
dochodzacy z drugiej strony auta.

— Kurwa, kurwa, kurwa...

Obeszta pojazd, przytrzymujac sie maski, zeby nie upas¢. Niedaleko otwartych drzwi
samochodu na oszronionej trawie lezala dziewczyna. Poly jej krétkiego plaszcza byly
rozrzucone, pomaranczowy szal ciggnat sie jak surrealistyczna rzeka od auta do jej bezwladnego
ciala, nad ktérym pochylatl sie ciemnowtosy mtody mezczyzna. Dotykal jej twarzy i w panice
przeklinat szeptem. Marieke przyklekta przy nim.

— Wezwaliscie karetke?

— Co? — Chiopak podnidst na nig duze ciemne oczy. Od niego rowniez czula wyraznie zapach
alkoholu.

— Masz przy sobie telefon? — zapytata zniecierpliwiona. Jedna rekq siegnela po komorke,
ktorg chlopak wyjat z kieszeni bluzy i odblokowal, druga zas sprawdzita puls dziewczyny. Byt
ledwo wyczuwalny. Oddech ptytki. Szybko dokonata zgloszenia o wypadku samochodowym,
podajac wspotrzedne miejsca zdarzenia i opisujac stan ofiar. Kiedy sie roztaczyta, odwrécita
glowe w strone auta. Spod wygietej maski unosit sie dym. Ponownie zwrécita sie do chlopaka,
zdejmujac wlasng kurtke, ktorg okryla dziewczyne. Zarejestrowala ciemng maz oblepiajaca jej
wiosy po jednej stronie glowy.

— Musisz odciggnac ja na bok. Delikatnie! Moze miecC uraz kregostupa. Wez ja pod pachy,
wiasnie tak — poinstruowata go. Wykonywat jej polecania bez stowa. — Teraz pot6z jq na lewym
boku. Ostroznie!

Kiedy powoli przewrdcit cialo dziewczyny, Marieke ustyszata dziwny metaliczny dzwiek,
jakby cicho zabrzeczaly dzwoneczki. Przez chwile jej mysli rozproszyly sie. Wtedy zobaczyla na
prawym nadgarstku ofiary wypadku rzad bransoletek, cienszych i grubszych. Ich gltadka srebrna
powierzchnia schwytata blask ksiezyca. Lekki, ledwo uchwytny blysk, ktéry zgast szybciej, niz
sie pojawit. Marieke zorientowala sie, Ze chlopak patrzy na nig w panice, jakby czekat na kolejne
polecenia.

— Masz w aucie gasnice? — zapytata, wréciwszy do rzeczywistosci.

Pokrecit glowa. Marieke ponownie obeszlta pojazd, zeby dotrze¢ do drugiego miodego
pasazera opla. Siedzial nadal na biatej od szronu trawie, zwiniety w klebek. Jego brazowe wtosy
spadaly na zbyt dziewczeca jak na chlopaka twarz. Jego oczy rzucaly przerazone i lekko
otumanione spojrzenia. Marieke starala sie poruszac jak najszybciej, jednak podeszwy kozakow



slizgaty sie po oblodzonej nawierzchni. Nie bylo jej zimno, cho¢ czula, ze temperatura spadla
ponizej zera. Z ust unosit sie obtoczek pary, a palce miata sztywne od chlodu.

— Zaraz bedzie tu ambulans. Czy cos cie boli? — Pochylita sie nad chlopakiem. Jego glos byt
ledwo styszalny, gdy zaprzeczyt. — Musisz sie odsuna¢ na wszelki wypadek. Styszysz? Dasz rade
wstac?

Gdy chlopak nie ruszyl sie z miejsca, Marieke westchnela i zerknela jeszcze raz na pojazd za
nimi. Poklepala chlopaka po ramieniu, ale kiedy nadal nie reagowal, skierowala sie do swego
auta, ostroznie pokonujqc sliska ulice. Z bagaznika wziela malg gasnice i trojkat ostrzegawczy,
ktory ustawita w widocznym miejscu na jezdni. Podeszia do volkswagena i wyjela kluczyk ze
stacyjki. Skierowala sie do frontu auta. Przygotowata sie i lekko uniosta maske. Nie zauwazyta
zadnych sladow ognia, ale na wszelki wypadek uruchomita gasnice. Przez glowe przebiegla jej
mysl, ze gdyby nie idiotyczna sytuacja z czarnym audi i bezpodstawny niepokoj, nigdy by sie
tutaj nie znalazta. Kiedy wrocita do dziewczyny i chlopaka, ustyszala donosne wycie karetki
pogotowia. Ambulans wkrotce zaparkowat na poboczu. Tuz za nim nadjechaly dwa biate wozy
policyjne. Ponad panujacym chaosem, ktory natychmiast zapanowal wokot nich, Marieke
wytapala zdziwiong twarz Rolanda. Mial na sobie policyjng czarng kurtke z jaskrawozottym
pasem na piersi i ramionach. Wymienili spojrzenia, ale dopiero gdy ofiary wypadku zostaty
zabrane do szpitala i policjanci ruszyli do zabezpieczania miejsca zdarzenia, Roland podszedt do
niej z jej wlasng kurtka w dtoni, ktéra zarzucit na jej ramiona.

— Ci dwaj niewiele mi powiedzieli. Obaj w szoku. Podpici. Stan dziewczyny, na moje oko,
ciezki — powiedzial, wsuwajac notatnik do kieszeni kurtki.

— Widziatas, co tu sie stato?

— Nie. Przyjechatam juz po wypadku i tak to wszystko zastatam.

— Z tego, co wida¢, jechali za szybko, wpadli w poslizg i kierowca stracit kontrole nad
pojazdem. Ta droga jest catkowicie oblodzona. To nasze czwarte wezwanie dziS do wypadku.
Kiepska noc na takie warunki atmosferyczne. Ale co zrobi¢? A myS$leliSmy, ze bedzie wiecej
problemoéw z fajerwerkami i pijakami. Co ty tu w ogole robisz? Nie miatas by¢ na imprezie?

Marieke wzruszyta ramionami. Co$ wisialo w powietrzu, w tym lodowatym chtodzie, ktéry
sprawial, Ze wszystko zdawalo sie zastygle, zatrzymane w czasie. Marieke wyczuwatla to, lecz
nie potrafita okresli¢, czym to byto lub co miato przynies¢. W dioni $ciskata pomaranczowy szal.
Musial zsunac¢ sie, gdy potozono dziewczyne na noszach. Byt dhugi, miekki i jeszcze niemalze
ciepty.

Chantal Simons

GDYBY KTOS MNIE ZAPYTAL, od czego to wszystko sie zaczelo, odpowiedzialabym bez
wahania, ze od kota. Prawda jest jednak taka, Ze to pytanie nigdy nie padio, nikogo bowiem nie
interesowata moja nieprawdopodobna teoria, na ktérg zreszta nie miatam zadnego namacalnego
dowodu. Poza tym jednym, ktéry tkwil zamkniety w klatce piersiowej mojej wiasnej corki. Nie
moglam jednak po niego siegnac¢ i nawet gdybym to zrobita, wciaz jeszcze nie potrafitabym



wytlumaczy¢ calej serii dziwnych zdarzen i tego niepokoju, ktéry wzrastal powoli, by w koncu
rzuci¢ sie na mnie w pelnej okazatosci, jak jaki$s mitologiczny potwér. Rogi, pazury, potezny
ryk. Nigdy nie przypuszczatam, ze stany emocjonalne moga posiadaC zwierzece atrybuty.
A jednak. Moj lek byl w nie wyposazony i nie wahat sie ich uzyc.

Nigdy nie wierzytam w duchy, upiory, UFO i inne nadprzyrodzone zjawiska. Nie balam sie
cmentarzy ani filméw, w ktérych spod powierzchni wody lub z cienia wytanialy sie dziwaczne
formy zycia uzbrojone w ostre kly. Jesli co$ budzitlo mdj strach, to byly to raczej zupeknie
przyziemne rzeczy, takie jak choroby, wypadki lub Zli ludzie i ich niecne intencje. Nawet jako
mate dziecko nie hodowalam w szafie potwora halasujacego nocg, nie obawiatam sie ztych
bestii, drzemigcych pod t6zkiem. To, co nie pozwalalo mi zmruzy¢ oka, to Swiadomos¢ czasu
i podskérny lek, ze wraz z jego uptywem odejda ci, ktorych kocham. Czasem lezatam w gestych
ciemnosciach pokoju i wshuchiwalam sie w znajome dzwieki dochodzace zza drzwi. Brzek
naczyn w kuchni. Glos mamy, sttumiony, delikatny jak wibracja, z ktorej nie mogtam rozroznic
stow. Kroki taty, ciche skrzypienie desek w podtodze i szuranie krzesta. Odglosy przynoszace
ukojenie. Wtedy jeszcze wszystko bylo takie, jak zawsze, bezpieczne i normalne. Zasypiatam
kotysana do snu tg symfonig, lecz strach, ze kiedy$ dobiegnie ona konca, wybudzat mnie czasem
w srodku nocy. Unositam sie na t6zku i krzyk, ktory wigzt mi w gardle, boleSnie wypekniat
ptuca.

Dzis$ jako dorosta kobieta wiem juz, Ze ten lek przed stratg jest genetyczny, wrodzony. Nawet
gdy jeszcze nie rozumiemy Smierci, jesteSmy jej w pewien sposob Swiadomi. Niemowle, ktore
odtozone do t6zeczka zaczyna ptaka¢, domaga sie obecnosci matki, poniewaz ona jest gwarancja
jego przezycia. Rodzimy sie z ta wiedza zakodowang w naszych tkankach. Zeby przezyé¢,
potrzebujemy innych ludzi.

Jak opowiedzieC historie, ktorej sie samemu nie rozumie, na ktorej istnienie nie ma
dowodow, historie spisang skomplikowanym szyfrem uderzen serca? Nalezy wréci¢ do poczatku
poczatkéw. Cho¢ sama nie wiem, jak daleko w przeszto$¢ musiatabym sie cofnaé.

Zawsze wiedzialam, Ze bede miata tylko jedno dziecko. Wychowalam sie z dwiema
siostrami. Nie bylam ani tak madrg dziewczynka, jak moja starsza siostra, ani tak }adna, jak
mlodsza. Plasujac sie pomiedzy moim rodzenstwem, bez zadnych szczegdlnych talentéw lub
przyciagajacej oczy urody, czesto cierpialam na brak uwagi ze strony rodzicow. Wiedzialam, ze
mnie kochali. I nadal kochajg. A jednak doskwieralo mi poczucie, Zze pozostaje gdzies poza
zasiegiem ich zainteresowania. W miare uptywu czasu wszystko nabrato jedynie intensywnosci.
Moja starsza siostra wyruszyla studiowac i stala sie Zrodtem rodzinnej dumy, miodsza burzliwie
przechodzita okres dojrzewania, sprawiata kltopoty wychowawcze i byla tematem niekonczacych
sie dyskusji toczacych sie przy stole. Nauczylam sie zy¢, nie bedac gwiazda przedstawienia i nie
zbierajac owacji na stojaco. Dzi$ jestem wdzieczna rodzicom. Dzieki temu bowiem wyrostam na
kogos, kto nie potrzebuje komplementow, nagrod i wylewnych adoracji, by czu¢ sie ze sobag
dobrze. Zdaje sobie sprawe, ze by¢ moze uchodze czasem za osobe oschlg badz wrecz chlodna.
Nic bardziej mylnego.

Woczesnie odkrylam, ze roznie sie od kolezanek. Nie ekscytowaly mnie mitosne opowieSci
ani przystojni aktorzy. Nie unositam sie emocjami ani nie rumienitam sie. Z zaciekawieniem
i sporg doza niedowierzania obserwowatam ich chaotyczne i przerysowane zachowania. Nie
czutam sie lepsza od nich. Czulam sie inna. Po prostu nie miatam potrzeby czynienia spraw
bardziej skomplikowanymi, niz byly w istocie.



Kiedy nadszedt czas, by wybrac kierunek dalszej edukacji po szkole sredniej, moje kolezanki
marzyly o tym, kim chcq zosta¢, zastanawiaty sie, co najbardziej chciatyby robi¢ w zyciu,
niektore roity sobie kariery piosenkarskie lub aktorskie. Bylam corka kasjerki i konduktora. Nie
miatam nierealnych ambicji, chcialam dobrze zarabia¢ i by¢ niezalezna. Pamietam wyraz ich
twarzy, gdy oznajmitam, Ze wybieram sie na stomatologie. Prawie wzdrygnely sie z obrzydzenia.
To bylo takie mato romantyczne. Kto marzy o byciu dentystg?

Otrzymatam dofinansowanie. Dorabiatam wieczorami i w weekendy. Bylam zdecydowana
ciezko pracowa¢, by ukonczy¢ studia. Lata pdzniej, juz jako stomatolog z doswiadczeniem,
wiedzialam, ze nie moglam wybrac lepiej. Rozwaznie i zgodnie z wlasnymi potrzebami. Nie
wszystko jednak jest kwestia naszych decyzji. Odwazylabym sie nawet twierdzi¢, iz
niebezpiecznie niewiele.

Poznatam Carla niedlugo po tym, jak otrzymalam posade w Sneek, miescie oddalonym pét
godziny drogi autem od Leeuwarden, z ktérego pochodzitam. W calym tym chaosie zyciowych
zmian pojawit sie on. Byl wiascicielem firmy sprzedajacej profesjonalne meble medyczne, fotele
dentystyczne i 16zka do masazu. Niezbyt romantyczne zajecie, ale idealnie pasujace do moich
nieszczegOlnie romantycznych zapatrywan na zycie. Klinika, w ktorej pracowatam, wymieniata
wyposazenie na bardziej nowoczesne. Zadzwonit tydzien po dostarczeniu foteli. Twierdzit, ze
tylko po to, by dowiedziec sie, czy jesteSmy zadowolone. Zapytatam, czy to standardowy sposob
traktowania klientow. Odpowiedzial, ze moze mi to wyjasni¢ przy kawie.

Carl byt typem faceta, od ktérego bita wrodzona pewnos¢ siebie. Méwit dos¢ donioSle,
z rowng nonszalancja opowiadat zarowno o swoich porazkach, jak i sukcesach. Wysoki, szeroki,
a jednak dos¢ zwinny, z gestymi jasnymi wiosami i parodniowym zarostem, ktory dodawat mu
uroku. Gdy szliSmy razem ulicq, kobiety zatrzymywaly na nim wzrok o ulamek sekundy za
dlugo. Nie wiem, czy byl tego Swiadomy, zdawal sie nie poswieca¢ temu uwagi. Byt
cztowiekiem interesu. Potrafit negocjowaé, nigdy nie zrazal sie niepowodzeniem. Jego firma
rozwijala sie, ale Carl szybko nudzil sie stagnacja, nawet jesli oznaczala dobrobyt
i bezpieczenstwo. Lubit wyzwania. Imponowal mi. Moze przemawiat przeze mnie tykajacy
zegar biologiczny, moze nagla potrzeba stabilizacji w zyciu, ktore zdawalo sie przyspieszac
z kazdym rokiem. Po krotkim czasie od spotkania przy kawie przeszliSmy do kolacji, po drodze
zahaczajac o kino i muzeum, by w rezultacie wylagdowa¢ w mojej sypialni. Bardzo typowo i bez
fajerwerkéw. Zycie z Carlem mialo jednak zapierajace dech w piersiach tempo. Nim sie
spostrzegtam, sprzedaliSmy nasze mieszkania i zainwestowaliSmy w duzy nowoczesny dom
w luksusowej dzielnicy Sneek. Miatam trzydziesci dwa lata, dobrg posade, dom, meza, ktéry
prowadzil wilasng firme, i nietrudno sie domysli¢, ze do tej mozaiki sukcesow zawodowych
i osobistych brakowato jeszcze tylko jednego. Dziecka.

Nie moge powiedzie¢, Zebym przepadata za dzie¢mi, rozptywata sie na widok niemowlat lub
odczuwata cokolwiek, co choc¢by przypominalo instynkt macierzynski. Obserwowatam inne
kobiety z ich pociechami z lekkim przerazeniem. DZwiek szybko bijacego serca w moim tonie,
ktory echem odbijat sie od Scian pokoju w klinice potozniczej, brzmiatl surrealistycznie. Nie
potrafitam polaczyé go z wyobrazeniem matej twarzyczki lub drobnych paluszkéw.
Usmiechatlam sie, widzac btysk w oczach Carla. Nie dzielitam sie z nim lekami dotyczacymi
moich macierzynskich kompetencji. Mialam wewnetrzne przekonanie, zZe bycie matkq nie mogto
by¢ az tak trudne. Ani az tak cudowne.

Wtedy urodzila sie Evi. Najpiekniejsza i najstodsza istota na ziemskim globie. Wszystko,



czego nie czutam w moim zyciu do tamtej chwili, wybuchto goragcymi emocjami otumaniajacego
szczeScia i oSlepiajacej mitosci. Jakby tego bylo malo, Evi okazala sie noworodkiem
niewiarygodnie tatwym w obstudze. Wszystkie historie o nieprzespanych nocach, kolkach
i ulewaniu, okazaly sie w naszym przypadku bardzo przesadzone, jesli nie caltkowicie
nieprawdziwe. Ze zdziwieniem stuchalam opowiesci innych kobiet o ich zmaganiach, a gdy
odwracaly glowe w mojq strone, szukajac zrozumienia dla ich problemoéw, wzruszatam
ramionami. Evi bardzo wczesnie zaczela przesypia¢ noce, rzadko ptakala, raczej kwilita. Byla
zrodtem mego nieustannego zachwytu. Stalam sie jedng z tym mam, na ktére patrzytam kiedys
z lekkim usmiechem politowania. Nie spuszczatam oka z mojej corki, najwiekszego skarbu, jaki
posiadatam. Kariera, malzenstwo, zycie towarzyskie — wszystko zeszto na drugi plan. Plakatam,
gdy po paru miesigcach musiatam wraca¢ do pracy, lecz nawet wowczas Evi, ktorg ze tzami
w oczach oddawalam w rece pracownicy ztobka, patrzyta na mnie spokojnie i ufnie. Moze sie
wydawa¢, iz bylam nadopiekuncza matka, ktorej mitos¢ przyduszata i blokowatla, w moim
odczuciu jednak wcale tak nie bylo. Nauczylam sie przelamywac swoje leki i dawac¢ Evi
przestrzen do rozwoju, do popelnienia btedéw, do upadania, by nauczyla sie sama podnosic.

Z niemowlecia wyrosta na stodka, cichg dziewczynke z jasnymi lekko falujagcymi wtosami
i jasnoniebieskimi oczyma. Dziecko jak z obrazka. Jak z reklamy. Spokojne, ukladne,
zadowolone. Nigdy sie nie brudzila, sprzatala swoje zabawki, nie rwatla rajstopek, nie krzyczata,
nie bila, nie kopala, nie gryzla, nie plula, nie wspinala sie na drzewa i nie skakala w katluze. Nie
byla lekliwa, jedynie ostrozna. Nie byla zbyt powazna, lecz skupiona. Wtedy, lata temu,
przygladatam sie mojej pieknej, idealnej Evi posrod tych wszystkich zasmarkanych, brudnych,
wrzeszczacych dzieci i czulam na sobie zazdrosne i zmeczone spojrzenia innych mam. Bylam
dumna. Choc¢ juz wtedy watly cien niepokoju przystanial moje szczescie. Skladatam go jednak
na karb macierzynskiej troski. Zaakceptowalam go jako staty i nieodtgczny element bycia matka,
jako cos nieuchronnego, co odczuwamy wszystkie, gdy nasze dzieci stajg sie coraz bardziej
samodzielne, powoli odsuwaja sie od nas, wymykajac sie z naszych ramion.

Wkrotce Evi rozpoczela szkote i trafita do jednej klasy z synem mojej starej kolezanki
jeszcze z czasow szkoty Sredniej. Okazalo sie, ze Silke rowniez wyemigrowata z Leeuwarden,
gdzie obie dorastalySmy. Dostata prace pielegniarki na oddziale dzieciecym w szpitalu w Sneek.
Jej synek, Toby, byl uroczym, rudowlosym chlopcem. Temperamentem przypominat Evi,
dlatego nasza dawno zapomniana przyjazn szybko odrodzila sie na rzecz naszych dzieci, ktore
wkrotce staty sie nieroztaczne.

Evi funkcjonowata w szkole bardzo dobrze, byla dzieckiem niesprawiajacym klopotow,
typem lubianym przez nauczycieli i niezauwazanym przez wiekszos¢ rowiesnikow. Zdawato sie,
ze radzila sobie Swietnie. Jednak podczas gdy jej kolezanki i koledzy entuzjastycznie
uczestniczyli w zajeciach pozaszkolnych, ona najchetniej po lekcjach wracata do domu. Nie
naciskaliSmy, zeby wybrata hobby, nie wywieraliSmy presji. Evi wydawata sie nam szczesliwym
dzieckiem o spokojnym usposobieniu, dzieckiem, ktére po prostu potrzebowalo wiecej
odpoczynku i czasu na wyciszenie niz inne dzieci.

Zytam we wlasnorecznie zaprojektowanej bajce, jak w bance mydlanej, na powierzchni
ktorej Swiatlo pozostawialo teczowy $Slad. Jednak z tego, jak krucha jest banka unoszaca sie
w powietrzu, zdajemy sobie sprawe dopiero wtedy, gdy zderza sie ona z twardq krawedzia zycia.
I pryska, pozostawiajgc po sobie mokra plame i smak mydta w ustach.

Tamtego lata, gdy Evi miala jedenascie lat, wyjechaliSmy na wakacje do Hiszpanii. Carl



wiasnie rozkrecit nowa dziatalnos¢, firme komputerowa, ktéra pochtaniata niemal caty jego czas
i energie. Moze powinnam byla zauwazy¢ co$S wczesniej, przeczu¢, podobnie jak przeczuwam
nadchodzacy deszcz w ztamanej kiedys kosci? MieliSmy za sobg czas peten stresu i zamieszania.
W naszym zyciu panowat chaos, byliSmy zabiegani, zmeczeni, rozproszeni. Poswiecalam Evi
niezbyt wiele uwagi, ktérej zresztq ona sama wcale sie nie domagata. Moja zaradna, godna
zaufania, samodzielna cérka. Czekaliémy na te wakacje, na oddech, na spokdj.

Nasz hotel mies$cit sie na skalistym klifie, widok z balkonu zapierat dech w piersi. Blekit
nieba mieszat sie z lazurem morza, promienie stonca rzucaly ztoty blask na fale marszczace
lekko ton. Bylo bardzo goraco i godziny okolo potudnia spedzaliSmy ukryci w hotelowym
apartamencie, gdzie dzieki klimatyzacji panowat przyjemny chtéd. Wiasnie wtedy, odprezona
i wypoczeta po tygodniach zawirowan, zaczetam przygladac¢ sie uwazniej mojej corce. Nagle
zwrocitam uwage, ze czesto byla zmeczona, probowata wymigac sie od wspolnego zwiedzania,
narzekata na upat, cho¢ nie byta nigdy typem marudy, jadata mniej i sprawiata wrazenie, jakby
nic jej nie smakowato. Pewnego popotudnia siedziatySmy na plazy z ksigzkami pod kolorowym
parasolem. Poprositam, zeby podata mi butelke z woda, i gdy bralam j3 z jej dtoni, poczutam, ze
ma bardzo zimne palce, mimo temperatury wokot. Evi pochylila glowe nad ksigzka, nie
zwracajac uwagi na mojg twarz skupiong na niej, na moje Sciggniete brwi i wyrazny juz niepokdj
w oczach. Carl mnie uspokoit. Twierdzil, ze Evi rosnie i wkrotce wejdzie w okres dojrzewania,
wiec by¢ moze stad jej nastroje, a ponadto mozliwe, ze zmiana klimatu nie stuzyta jej, w koncu
nie kazdy znosit to dobrze. To bylo jego wyttumaczenie w odpowiedzi na moje niepokoje. Oboje
troszczyliSmy sie wiec, by nie siedziala w pelnym stoncu, a nasze spacery nie byly zbyt dhlugie.
SpedziliSmy cudowne wakacje i powrot do rzeczywistoSci okazal sie boleSniejszy, niz
przypuszczaliSmy.

Dwa tygodnie po naszym powrocie Evi zdawala sie czu¢ jedynie gorzej. Apetyt nie wrocit jej
takze w domu, niemal co noc styszatam, jak wstaje do ubikacji. Czesto wygladata na zmeczona.
Kiedy pewnego poranka poskarzyla sie, ze jest jej dziwnie duszno i ma wrazenie, jakby nie
spala, uznaliSmy, iz czas na wizyte u lekarza. Bylam pewna, zZe Evi nabawila sie jakiejs$
egzotycznej infekcji albo gorzej przechodzi rozpoczynajacy sie okres dojrzewania.
Podejrzewatam nawet, Ze by¢ moze zbliza sie jej pierwsza menstruacja.

Na moja prosbe Carl wyrwat sie z firmy, zeby dolaczy¢ do nas w poczekalni lekarza
domowego. Evi oparta glowe na moim ramieniu. Pamietam, ze zalata mnie fala dziwnego leku.
Scisnetam delikatnie jej zimna dton. Byt to gest, ktéry miat dodaé otuchy mnie samej.

Lekarz zadawal Evi podchwytliwe pytania i wyczuwalam po tonie jego glosu, ze chciat
sprawe zbagatelizowac i zrzuci¢ na karb stresu lub stanu lekowego. Mialam ochote by¢ mu
nawet wdzieczna za to uciszenie mojego niepokoju. Dopiero kiedy przylozy} stetoskop do ciata
mojej corki, wyraz jego twarzy sie zmienit. Lekki cien napiecia naznaczyt jego rysy. Jeszcze
tego samego popotudnia udaliSmy sie do szpitala na umowiong w trybie natychmiastowym
wizyte u kardiologa. Evi zostala poddana badaniom. Pobrano krew, wykonano USG serca, EKG
i zdjecie RTG klatki piersiowej. PrzechodziliSmy z pokoju do pokoju, w ciszy i w napieciu, ktore
rosto. Mialam wrazenie, Ze korytarzami szpitala ciggnie sie za nami jakis cien, ktory z kazdego
kolejnego gabinetu wychodzi potezniejszy. Kiedy w koncu trafiliSmy z powrotem do gabinetu
kardiologa, ten w milczeniu przygladat sie wynikom, by wreszcie podnies¢ na nas wzrok. Nie
silit sie na uSmiech. My rowniez. To wtedy po raz pierwszy ustyszeliSmy imie naszego wroga.
Kardiomiopatia miesSnia sercowego.



Nie wiedzieliSmy jeszcze wtedy, Ze przyjdzie nam stoczy¢ z nim walke na Smier¢ i zycie.

Kardiolog powiedzial nam, ze kardiomiopatia moze rozwijac sie bezobjawowo i wielu ludzi
choruje na nia, nie wiedzac o tym. Zapewnial, ze choroba nie jest wyrokiem i dzieki lekom oraz
zmianie stylu zycia nasza cérka moze rozwija¢ sie prawidtowo i, by¢ moze, funkcjonowac
zupekhie normalnie. Nie potrafit jednak da¢ nam gwarancji.

Evi otrzymala lekarstwa i miala pozosta¢ pod regularng opieka kardiologiczna. Po
otrzasnieciu sie z pierwszego szoku probowaliSmy nauczy¢ sie zy¢ z widmem choroby.
Zdobylam wszelkie mozliwe informacje na temat powiklan, leczenia, zagrozen. Dostosowatam
tryb naszego zycia do potrzeb Evi, ktora dzieki lekom wrécita do formy. Musieliémy jednak
stosowac sie do zalecen kardiologa. Evi miata ograniczy¢ intensywne wysitki fizyczne i unikac¢
stresu. StaraliSmy sie, by mimo zmian i Swiadomosci choroby, nasze zycie bylo normalne i nie
odbierato Evi mozliwosci dorastania w poczuciu bezpieczenstwa.

Nie potrafitam jednak wybaczy¢ sobie tego, ze nie zauwazylam wczesniej oznak choroby,
nie przeczulam ich. Usmiech na mojej twarzy podszyty byl wewnetrzng szarpaning, wyrzutami
i strachem dlawigcym jak gaz. Nie moglam oddycha¢ swobodnie, nie moglam normalnie zyc¢,
wiedzac, ze moja corka stoi oko w oko z chorobg, na ktérg nic nie poradze. Jak sie wkrotce
okazato, wrog, z ktorym przyszto nam sie zmierzy¢, chciat nie tylko zdrowia naszej corki. Mimo
usilnych staran, by go kontrolowac, rozprzestrzeniat sie po naszym zyciu jak infekcja.

Dzi$ nie pamietam juz, kiedy wszystko zaczelo sie psu¢. Wyrzuty wobec siebie samej
zmienity sie w pretensje wobec Carla. MieliSmy zupehlie inne podejScie do choroby Evi.
Podczas gdy mnie paralizowat strach, Carl zdawat sie radzi¢ sobie z sytuacjq. Ufat lekom,
lekarzom, sprawial wrazenie, jakby byt przekonany, ze wszystko bedzie dobrze. Kiedy ja
walczylam o to, by chroni¢ Evi, Carl zdawat sie wréci¢ do normalnoSci szybciej, niz sie
spodziewatam. Mialam mu za zle, Ze nie stangl obok mnie w wojnie, ktéra wypowiedziatam
chorobie naszej corki. Najpierw nie catkiem sSwiadomie, potem juz celowo zaczelam
wprowadzac w zycie zasade ,,kto nie jest z nami, jest przeciwko nam”.

— Chantal — zwrocit sie do mnie Carl ktéregos razu po ostrej wymianie zdan. — Naprawde
rozumiem, ze potrzebujesz za to wszystko kogos obwini¢ i ukarac... Naprawde rozumiem. Tak
jest najprosciej. Ale nie pozwole ci obwinia¢ mnie. To niesprawiedliwe i dobrze o tym wiesz.
Wyladuj swoje frustracje na kim$ innym. Poszukaj sobie innego wroga.

Wkrétce kazda rozmowa konczyla sie kidtnia. Wiec przestalismy rozmawiac. Nim sie
spostrzegliSmy, nasza mitoS¢ umarla Smiercia mézgowa. Funkcjonowanie naszego malzenstwa
podtrzymywal przy zyciu jedynie skomplikowany uklad codziennych rytualow, rutynowych
czynnosci i wyuczonych na pamiec dialogéw: ,,WyniosteS smieci?”, ,,O ktorej bedzie obiad?”,
,Przyszty papiery z urzedy podatkowego”, ,, Byt do ciebie telefon”, ,,Czy mozesz odebra¢ jutro
Evi ze szkoly?”. Rozwod byt jedynie formalnoscia, ktoéra zakonczyla te pozbawiona sensu
egzystencje. Oboje odetchnelismy z ulga. SprzedaliSmy dom i kazde z nas szybko znalazto sobie
nowe miejsce. Nasze stosunki poprawity sie niemalze od razu. Zgodnie dzieliliSmy opieke nad
Evi, ktéra nasze rozstanie przyjeta spokojnie i bez ztosci. Miala trzynascie lat i mysle, Ze byla na
tyle duza, by zauwazyc¢, jak meczyliSmy sie ze soba.

To, co oddalito mnie od Carla, paradoksalnie zblizyto mnie do siostr, szczegolnie starszej,
Charlotte. Po urodzeniu trojki dzieci porzucita prace i podjeta sie prowadzenia domu. Byla
pionierka ekologicznego stylu Zycia w swojej rodzinie, jeszcze zanim stalo sie to trendem
rozpowszechnianym w mediach. To ona zaczela wspiera¢ mnie w zmianie stylu zycia, poprawie



sposobu zywienia Evi, przekonana, Zze wprowadzenie ekologicznych produktow oraz
wyeliminowanie niezdrowego jedzenia i sztucznych kosmetykow z naszego Zycia moze nam
pomoc zmniejszy¢ symptomy choroby. Wspdlnie zaczelySmy szukac, wtedy nie tak powszechnie
dostepnych, produktéw, przepisow; wymieniac sie informacjami. Carl wzdychat, lecz przyzwalat
na to bez stowa.

Po rozwodzie to Charlotte i jej maz pomogli mi znalez¢ apartament i zorganizowac
przeprowadzke. W tamtym okresie czesto bywalySmy u nich z Evi. Ich dom tetnit Zyciem,
pulsowat ruchem, unosit sie zapachami. Tam, otulone ferworem ich codziennego zycia,
moglySmy zapomnie¢ o chorobie, rozwodzie, zmianach. Przygladatam sie mojej siostrze, ktora
w imie tej rodziny zrezygnowala z kariery, z mozliwosci rozwoju i stala w kuchni, mieszajac
zupe z jeczacym dzieckiem uczepionym spodnicy, spokojnie i cierpliwie odpowiadajac na
zaczepne odzywki swojej najstarszej, burzliwie dojrzewajacej coérki, Britty. Jej spokdj
i opanowanie w tym chaosie codziennosci koit moje niepokoje, sprawial, ze miatam poczucie
przynaleznosci i bezpieczenstwa. I przypominat mi siebie samg. Moze dopiero wtedy zdalam
sobie sprawe, co to znaczy byc¢ siostra swojej siostry? I moze przez krdotka chwile, obserwujac
w skupieniu mojq wilasng cérke wcisnieta na sofie miedzy jej chichoczqce nieustannie siostry
cioteczne, pomyslatam, ze decydujac sie na jedno dziecko, odebralam jej szanse na co$ bardzo
niezwyklego. Bylo jednak za p6Zzno. A roztrzasanie podjetych dawno temu decyzji nie miato
sensu. Evi byla szczeSliwa, przekonywalam samgq siebie, i najwazniejszym stalo sie to, by
utrzymac ja w dobrym zdrowiu i stabilnej kondycji.

ZamieszkalysSmy z Evi w pieknym, nowocze$nie urzagdzonym mieszkaniu na drugim pietrze
budynku przy ulicy Leeuwarderkade, niemalze w centrum miasta. Z obszernego balkonu
i duzych okien moglysSmy podziwiac¢ zielony teren przeciety wodami kanatu, na ktorym kotysat
sie rzad todzi. WprowadzilySmy sie w kwietniu. Mieszkanie bylo pelne stonecznego Swiatla,
przytulne i Swieze. Dawalo poczucie nowego poczatku, optymizmu i nadziei, ktére byly nam
bardzo potrzebne.

Wydawalo sie, ze nasze wysitki, leczenie i state kontrole utrzymuja Evi w dobrym stanie
zdrowia. Nadal chodzita do szkoty, cho¢ plan lekcji dopasowano do jej mozliwosci. Miewata
dni, gdy byta zbyt zmeczona na cokolwiek innego, oraz dni, gdy zdawata sie funkcjonowac
zupelnie normalnie. Nasze zycie ustabilizowalo sie i nabrato zwyklego rytmu. Nic tak nie ucisza
niepokoi i lekéw, nie tamuje zlych przeczu¢, jak rutyna dnia codziennego, jednostajny
uspokajajacy cigg dni, o ktéorym myslimy, Ze nic go nie przerwie.

SadziliSmy, ze to grypa. Evi czula sie Zle, twierdzila, ze bola ja miesnie, brzuch i glowa.
Kiedy p6znym popotudniem poskarzyla sie na ucisk w klatce piersiowej, niezwtocznie udaliSmy
sie do szpitala.

Zawal serca. Tak brzmiala diagnoza. Evi miala szesnascie lat. Wykonano u niej zabieg
poszerzenia naczyn krwionosnych, by ulatwic¢ sercu prace i poprawi¢ jego wydajnos¢, ktora
razgco spadata. Od tamtej pory stan Evi pogarszal sie stopniowo. Coraz rzadziej miala site, by
uczestniczy¢ w lekcjach, nawet wtedy, kiedy nauczyciele przychodzili do domu. W tamtym
okresie pracowatam jedynie dwa dni w tygodniu, by by¢ jak najczesciej z Evi. Mialam wrazenie,
ze wiednie i wyslizguje mi sie z palcow, ktére tak desperacko chca ja uchwycic¢, ze gasnie
powoli, niepostrzezenie osuwajac sie w mrok. Kolejna kontrola u kardiologa data nam do
zrozumienia to, co wiedzieliSmy juz od jakiego$ czasu. Serce Evi nie dawalo rady. Bylo
potrzebne nowe.



Evi Brouwer

WIEKSZOSC MOICH ROWIESNICZEK ze stowem serce kojarzy milo$¢, emocje, chtopakéw.
Serduszka na kartkach pocztowych, rozeSmiane emotikony z serduszkami zamiast oczu,
wyznania na Facebooku, zdjecia calujacych sie par na tle zachodu stonca, pluszowe misie
trzymajace w tapkach olbrzymie czerwone serca z jaskrawym napisem LOVE. Przestodzony
symbol uczuc.

Prawda jest jednak brutalna i krwawa. Serce to pompa, zwykly miesien, zbitka tkanek
poprzecznie prazkowanych, kawatek miesa umieszczony w klatce piersiowej i ttoczacy krew
w tetnice organizmu dzieki rytmicznym skurczom. Nie ma nic wspolnego z miloscig, moze
jedynie tyle, Ze reaguje na impulsy z mézgu. Mozg. To tam rodza sie emocje. Ale nikt nie
produkuje pluszowych misiow trzymajacych w lapkach olbrzymi, z6ity i pofaldowany organ.
Ludzie nie zawsze chca zna¢ prawde, a nawet jesli ja znaja, uwazaja za niedostatecznie tadng
i wybieraja iluzje. Nawet potrafie to zrozumie¢. Tylko mnie nie wolno bylo poddawac sie
iluzjom. Nawet tym fadnym.

Moje serce nie funkcjonowalo dobrze. Wlasciwie powinnam powiedzie¢: Zle.
Kardiomiopatia. Dhugie, skomplikowane stowo. Za duzo sylab. Dziwne, bo zawsze mi sie
wydawalo, zZe najgorsze choroby maja krotkie nazwy, ostre jak brzytwa, jak jedno mocne
uderzenie, ktdre $cina ludzi z n6g. Rak. AIDS.

Na poczatku nie bylo tak tragicznie. Wszystko rozwijato sie stopniowo, tak powoli, iz stato
sie nawet naturalne i zupelie normalne to, ze moglam coraz mniej. Wiem, jak to brzmi.
Makabrycznie. A jednak to prawda.

Jak to jest zy¢ z wyrokiem zblizajqcej sie Smierci, wiszacej nad glowa jak olbrzymia chmura
gradowa? Przyzwyczajasz sie. W koncu. Tak jak do brzydkiego zapachu. Po jakims czasie twoj
nos juz go nie czuje.

W koncu przestatam chodzi¢ do szkoly. Za duzy wysitek. Wszystko mnie meczyto.
Nauczyciele musieli udziela¢ mi lekcji w domu. Nie za czesto i nie za duzo naraz. Czasem
odwiedzatly mnie szkolne kolezanki. Na poczatku bardzo mi zazdroscity: uwagi, lekcji w domu,
wysypiania sie. Szybko zorientowaty sie jednak, ze nie o to chodzilo. I przychodzily coraz
rzadziej. Bylam przykrym i troche strasznym przypomnieniem, Ze nie jesteSmy nieSmiertelni.
Zaden nastolatek nie chce, by mu o tym przypominano. Nie za bardzo wiedzialy, co ze mna
zrobi¢, jak rozmawia¢. Czutam niemalze, ze odliczaja minuty do konca wizyty. Czasem potrafity
godzine rozmawia¢ o jakich$ filmowych bohaterach lub gwiazdach muzyki, w ktérych sie
systematycznie zadurzaty. Nigdy nie potrafitam zrozumie¢, jak mogly zakocha¢ sie w kims, kto
nigdy nie bedzie naprawde ich. Bywalo, ze zapalaly sie jakim$ zludnym entuzjazmem i prawie
probowaly mnie przekona¢, zebym zrobila co$ szalonego, wyszla z domu, przezyla jaka$s
przygode. Widzialam, jak gryzly sie w jezyk, zeby nie powiedzie¢ z bolesnym zapatem: ,,Zrob
to, zanim bedzie za pdzno, zanim umrzesz!”. Kiedys wymyslily, ze zaloza mi strone na
Facebooku, zeby zbiera¢ pienigdze i wsparcie oraz, jak to pieknie ujely, szerzy¢ wiedze na temat
choréb serca. Kiedy ostro zaprotestowatam, zapytaly zrezygnowane, co w takim razie maja
zrobi¢. Odpowiedzialam, zeby wypehily deklaracje dawcy narzadéw, kiedy skonicza
osiemnascie lat. Wyraz ich twarzy byl bezcenny. To nie tak, ze ich nie lubilam lub celowo
chciatlam je zszokowac¢. Bylam nimi zmeczona. Wszystkim bylam zmeczona. Wydaje mi sie, iz



mialy klopot z zaakceptowaniem faktu, ze mozna umrze¢ w taki sposob. Powoli gasnac, bez
fajerwerkéw, dramatycznych zwrotéw akcji, wielkiej mitoéci rozdzierajacej serce. Zycie to nie
hollywoodzka produkcja.

Niepotrzebne byly mi dramaty ani porady szkolnych réwiesniczek, ktore w nattoku wiasnych
spraw nie potrafity postawi¢ sie w mojej, dos¢ nieciekawej sytuacji. Nie miatam sity na ich
entuzjazm i pomysty. Potrzebne mi bylo nowe serce. Jak sie wkrdtce okazalo, szybciej, niz
przypuszczaliSmy.

Nie tesknitam za kolezankami, ktére stopniowo odsuwaly sie, by¢ moze zrazone moim
nastawieniem. Wiem, co o mnie myslaly. Ze jestem zarozumiala. Ze mi sie wydaje, iz znam
zycie lepiej niz one, poniewaz choruje powaznie. Prawda byla jednak inna. Zazdroscitam im. Ich
obecnos¢ przypominata mi, ze tak naprawde one wiedzialy o zyciu o wiele wiecej niz ja.
Glownie dlatego, ze je mialy.

Moze to byt powéd, dla ktérego nie odczuwatam bolesnie braku przyjaciétek. Zylty w innym
Swiecie, pelnym mozliwosci, energii, przygod. Podczas gdy one przezywaly kolejne mitosci,
organizowaly imprezy i zwiedzaly rézne kraje, ja uczylam sie akceptowac fakt, ze to wszystko
bylo dla mnie nieosiggalne. M6j Swiat kurczy? sie coraz bardziej. Wkrétce pozostali mi jedynie
oni: mama, tata, Toby i ciocia Charlotte. To byly najwazniejsze osoby w moim zyciu, z nimi
dzielitam to, co dobre, i to, co zte. To byli moi ludzie, ktérzy mnie znali, ktorzy wypehiali mgj
maly Swiat po brzegi, rozjasniali moje dni swoja obecnoScia, a nie swoimi poradami
i pomystami. Byl jeszcze Karol, oczywiscie, cho¢ nie wiem, czy mozna policzy¢ kota jako
osobe.

Na pierwszym miejscu stala zawsze moja mama. Byla moja najlepsza przyjaciotka. Ile
nastolatek moze tak powiedzie¢? Znatam jq lepiej niz ktokolwiek inny. Wiedziatam, co lubita,
a co ja draznito. Uwielbiala kawe, czarng, ktéra pila rano zamiast Sniadania. Ale po potudniu
tylko z mlekiem. Zapach pomaranczy i krem do twarzy marki Bio Plus. Jazde na tyzwach
i dZwiek hiszpanskiej muzyki gitarowej. Szarlotke i lody waniliowe. Mietowa herbate. Kwiecien,
bo wtedy wszystko kwitnie i nabiera koloréw. Czarno-biate zdjecia. Nie cierpiala skrobania
sztuccami o talerze. Owocow morza i pikantnych potraw. Deszczu i zabloconych butow.
Bataganu w szafie i wtosow w odptywie prysznica.

Ale to wszystko tak naprawde nie miato znaczenia. Bo to mnie mama lubita najbardziej na
calym Swiecie, a to, czego szczegodlnie nie cierpiata, to moja choroba.

ZwyklySmy robi¢ wszystko razem i o wszystkim sobie mowi¢. Wiedziatam, ze moge jej
zaufa¢, ze moge liczy¢ na jej pomoc, opinie, spokéj i mitos¢. Kiedy dotyka cie choroba, o ktérej
wiesz, ze moze odebra¢ ci wszystko, co masz, dorastasz szybciej. Inaczej patrzysz na to, co
wartosciowe. Doceniasz. Mama zawsze byla przy mnie. Cokolwiek dzialo sie w moim zyciu,
ona wiedziala o tym pierwsza.

Nigdy nie mialam kar, zakazéw, nakazéw. Wszystko podlegalo negocjacji. Nawet gdy
jeszcze nie bylam chora i mieszkaliSmy wszyscy razem, dostawalam wiecej luzu niz moi
rowiesnicy. Moze dlatego, ze nigdy tej swobody nie naduzywatam. Mialam to szczeScie, ze
mimo rozwodu rodzicow nasza rodzina pozostata zgodna. Niewiele pamietam z czasu przed ich
oficjalnym rozstaniem, cho¢ moze brzmi to smiesznie. Nie byto wielkich k}6tni, nikt nie rzucat
talerzami o Sciane. Bywalo, Ze slyszalam intensywna rozmowe, ktorg urywano, gdy tylko
wchodzitam do kuchni. Czasem wyczuwalo sie wiszace w domu lekkie napiecie, podobnie jak
sie wyczuwa w powietrzu nadchodzacq burze. Albo mama wieczorem siedziala sama w pokoju,



wpatrzona w ekran telewizora z wylagczonym dzwiekiem, a na stoliku stala niedopita lampka
wina. Wiedzialam, ze nie oglada, Ze jej oczy nie rejestruja migoczacych obrazow, tylko ze jej
mysli dryfujq gdzie indziej. Ale kiedy siadatam obok niej na sofie, by wtuli¢ glowe w jej ciepte
ramie, zawsze miata dla mnie uSmiech, jakby jej wiasne troski czmychaly, gdy tylko sie
zblizatam.

Moze dlatego, gdy wreszcie powiedzieli mi o rozwodzie, nie czulam nawet zdziwienia.
GdzieS w glebi duszy probowatam przekonywac sama siebie, Ze to nie przeze mnie, Ze to nie
dlatego, zZe jestem chora, ze tak bedzie lepiej. Znalam inne rodziny, gdzie doszto do rozwodu,
i wiedziatam, Ze to nie koniec Swiata, a jednak mysl, Ze to ja zniszczylam nasza rodzine — nawet
jesli zrobitam to nieumyslnie — cigzyta mi i draznita mnie.

Duzo bardziej od rozwodu batam sie wyprowadzki i zwigzanego z nig zamieszania. Na cale
szcze$cie mieliSmy ciocie Charlotte, w domu ktoérej zawsze tak tadnie pachnie, a sofa zawalona
jest miekkimi poduszkami. To tam bylo nasze schronienie przed chaosem spowodowanym
zmianami. W domu cioci zwykle panowalo zamieszanie, wszyscy tam glosno sie Smiali
i dyskutowali, na stole zawsze stato przygotowane przez ciocie jedzenie ze Swiezych produktow.
Tata po kryjomu nazywat ja szalong hippiska. Wiedzialam, ze mowit to z lekka pogarda, ale
kiedy przyniostam mu kawatek ciasta marchewkowego jej roboty, zjadl go prawie z talerzem.
Ciocia nigdy nie robita dramatu z mojej choroby. Kiedy nie mialam sity biega¢ z dzie¢mi albo
wyj$¢ na spacer, wystawiata mi wygodny fotel do ogrodu i wypychata na zewnatrz. Wciskata mi
w reke ekologiczne jabtko kupione na targu od rolnika i biegla do kuchni pichci¢ co$ innego.
Pachnialo od niej cynamonem, miodem i bazylia. Przez okno kuchni widzialam jedynie jej
twarz, bo parapet zastawiony byt donicami pelnymi bujnych zi6t. Mama mowila, zZe czego by
ciocia nie dotkneta, wypuszczalo nowe pedy, jakby wstrzyknieto w nie dodatkowy zapas zycia.
Moze liczyla, Ze ze mngq cioci tez sie to uda.

Wkrétce przeprowadzka dobiegla konca, nasze nowe mieszkanie bylo gotowe i moglysmy
wroci¢ do rytmu dnia codziennego. W naszym zyciu zapanowal spokdj i chyba wszyscy
przywykliSmy do nowego uktadu. Tata czesto nas odwiedzat i co drugi weekend zabieral mnie
do siebie, gdzie zamiast satatek i zup z warzyw z ekologicznej uprawy jadaliSmy frytki
i nalesniki z nutellg. Tata lubit mnie rozpieszczac. To byt chyba jego sposéb na opieke nade
mng. I na radzenie sobie z mojg chorobg. Nigdy nie sprawiat takiego wrazenia, jakby bral pod
uwage, ze moze mi sie co$ sta. I moze to bylo najfajniejsze w tych naszych weekendach.
Poczucie, ze nie zawsze musze walczy¢, by¢ ostrozna, ze czasem moge po prostu odpusci¢. Bo
przeciez nic ztego nie moze mi sie stac.

A jednak zte przyszto. Zblizato sie powolnymi krokami i juz jakis$ czas, zanim staneliSmy ze
sobg twarzq w twarz, czulam jego obecnosc¢. Odbierata mi oddech, energie i site.

Poza mama, tata, ciocig i jej rodzing byt jeszcze Toby i Silke, przyjaciétka mojej mamy.
PrzyjazniliSmy sie od lat i mimo ze niewiele miatam do zaoferowania, Toby pozostat lojalnym
i wiernym przyjacielem. Przychodzil nawet wtedy, gdy nie chcialo mi sie rozmawiac czy starac.
Odrabiat lekcje, grat na telefonie, robit herbate, wynosit mamie $mieci i zawsze opuszczat deske
klozetowa. Toby byt jak kot, jego niewymuszona, cicha obecnos¢ pocieszala i rozweselala, nie
odbierajac jednoczesnie zyciowej przestrzeni. Byt zawsze pod reka, gdy go potrzebowatam,
zawsze gotowy pomoc, pogadac, obejrze¢ film, wyskoczy¢ po $wiezy chleb do ekosklepu.

Mama bardzo go lubita. Widzialam to po sposobie, w jaki uSmiechata sie do niego — nie
tylko wargami, ale rowniez oczyma.



Po jakims czasie zorientowalam sie, ze zaczat mnie lubi¢ jakby inaczej. Dawatl mi to do
zrozumienia w dos$¢ subtelny, lecz oczywisty sposob. Problem polegal na tym, ze ja nie
potrafitam zdecydowaé, co konkretnie do niego czuje. Zazdro$citam mu nawet troche tej
pewnosci, ktérej nie miatam. Ciggle przypominatam sobie podekscytowane glosy kolezanek,
ktére z wypiekami na twarzy opowiadaty mi o swoich chtopakach, randkach, flirtach na czacie.
Ja zamiast ekscytacji czutam raczej zazenowanie.

Kiedy zwierzytam sie mamie z moich rozterek, popatrzyta na mnie w milczeniu. Pamietam,
ze tak dziwnie Sciggnetla brwi. Zaraz potem usiadta przy stole, przy ktorym kroita warzywa, po
czym odsunela deske i poglaskala mnie po dloni. Wiec osiagnelySmy kolejny etap i przyszta
kolej na niezreczng rozmowe o seksie, pomys$lalam. Ale zamiast tego mama opowiedziata mi
o swoim pierwszym chtopaku i pierwszym pocatunku. O zazenowaniu i pragnieniach, o tym, ze
nie zawsze trzeba od razu wiedzie¢, co sie czuje, i ze nie wszyscy zakochujg sie w utamku
sekundy i co tydzien od nowa. Dzieki niej nie czutam sie dziwnie ze swoimi emocjami. Ale
przede wszystkim miatam poczucie, ze kto§ mnie rozumie.

Dwa miesigce po naszej rozmowie wyladowalam w szpitalu z — jak sie okazato — zawalem
serca. Doprowadzono mnie do porzadku i wykonano zabieg poszerzenia naczyn. Angioplastyka.
Kolejne za dlugie i mato romantyczne stowo. Wszyscy byliSmy przerazeni, cho¢ w zasadzie nie
faktem samego zawatu, a raczej mysla, ze choroba postepuje i moje serce jest coraz stabsze. Nikt
nie musial mi méwic, ze nie zostato mi zbyt wiele czasu. Czulam to w mojej klatce piersiowej,
w moim pulsie i w oddechu.

Chciatam wiedzie¢, jak to jest. To moze nie byt najlepszy powod, zZeby pocatowa¢ chlopaka.
Ale nigdy nie zalowalam, ze tak sie stato. Nic sie zreszta miedzy nami nie zmienito i wszystko
zostalo po staremu, jakbySmy po prostu dodali do naszej przyjazni malg doze przyjemnosci.
Tylko Toby jakby promieniat troche bardziej. Byt zawsze blisko, w dobrych i w trudnych
momentach, kiedy choroba dawala o sobie zna¢. Réwniez wtedy, gdy stata sie oficjalnym
wyrokiem Smierci.

Pamietam wizyte u kardiologa, kiedy wreszcie padly te stowa. Wypowiedziane na glos
w sterylnie czystym, anonimowym gabinecie. Korytarz, ktérym szliSmy we troje, wydawat sie
dluzszy niz zwykle, biale Sciany zdawaly sie ciggna¢ bez konca jak labirynt bez wyjscia.
W poczekalni bylo dziwnie duszno. Mialam wrazenie, Ze ludzie wokét poruszaja sie
w zwolnionym tempie, a méj wlasny oddech odbija sie echem i zaghisza szum rozméw. Bylam
juz tam, znatam te hole, gabinety, zapamietalam niektdre twarze. A jednak wszystko zdawato sie
nowe, wszedzie kryla sie grozba. Drzwi otwieraly sie i zamykaly. Za nimi czyhal sedzia
w bialym fartuchu i wyrok. Wiedzialam, ze nie jest ze mnag dobrze. Siedzialtam miedzy
rodzicami. Ich milczenie bylo jednoznaczne. Oni tez wiedzieli. Od czasu zabiegu wcale mi sie
nie poprawiato. Dokuczala mi bezsennoS¢ i uczucie ciezkosci w klatce piersiowej, miatam
wrazenie, ze kazdy oddech kosztuje mnie zbyt wiele wysitku. Kiedy nie moglam spac,
zamartwiatam sie. Nie o siebie. Myslatam o mamie. O tym, Ze jeSli umre, na pewno sie zalamie.
Czasem dawalam z siebie wszystko, by ja rozweseli¢, i mimo zmeczenia wybieralam sie na
krétki spacer lub zakupy albo probowatam wytrwaé wieczorem do konca filmu, ktéry wspolnie
wybratysmy.

Kiedy wezwano nas do gabinetu, mama trzymata mnie za reke. Zwykle tego nie robila, jakby
prébowata mnie przekonac, ze nie ma powodu do stresu. A moze chciata przekonac siebie? Tym
razem nikt jednak nie udawat, nikt nie prébowat trzymac fasonu. Tata odchrzakiwal regularnie,



jakby cos$ tkwito mu w gardle. Kardiolog przejrzal moje badania w skupieniu, a potem otworzy?t
usta. Transplantacja. Przeszczep. Twarz mojej mamy byla blada i napieta, a oczy szkliste
i nieruchome. Niemal ustyszatam ten dziwny trzask i pomyslatam, ze peklo jej serce i teraz to nie
ja, lecz ona bedzie potrzebowata nowego.

Chantal Simons

NIE PAMIETAM, KIEDY DOKLADNIE zaczelam gorzej sypia¢ i w ktorym momencie to
»8orzej” zmienito sie w powazng bezsennos¢. Ziotowe herbaty Charlotte przestaly pomagac,
zajecia z pilatesu, na ktére mnie namowita, nie zrobily zadnej réznicy. Sen nie przychodzil, a ja
przestatam na niego czekac. NajczeSciej nastuchiwatam. Styszalam, jak Evi szta do ubikacji, jak
sie wiercita w t6zku i zapalata lampke, jak w kuchni nalewala wode do szklanki. Nie moglam
tego styszec, ale oczyma duszy widziatam Karola, ktory z uniesionym ogonem lekko drepcze za
nig i ociera sie o jej chude tydki, gdy staje przy zlewie. Zawsze spal na jej t6zku i podazat za nig
po calym domu, mruczac doniosle. Jak traktor, mowita Evi, wybuchajac smiechem. Teraz Smiata
sie coraz rzadziej, jakby nawet to ja meczyto. Probowatam wstuchiwac sie w odglos jej bosych
stop na posadzce. Pare razy wstatam, by poby¢ z nig chwile w tych ciemnych godzinach, gdy sen
do nas nie przychodzil, ale gniewala sie i wysytata mnie do t6zka.

— Pol6z sie spa¢, mamo, prosze cie. Ty musisz jutro pracowac. Ja nie musze nic.

I nigdy nie wiedziatam, czy w jej stowach byla gorzka skarga na los, czy jedynie stwierdzony
fakt, argument, by mnie przekonaé. Ilekro¢ wiec podrywat mnie impuls, by do niej iS¢,
powstrzymywatam sie, zagryzajac zeby. Nie chciatam, zeby zauwazyla, Ze czuwam, nie $pie,
kontroluje. Wiedzialam, ze jesli bedzie czula sie bardzo Zle, sama do mnie przyjdzie, ze nie
powinnam jej osaczac, ze wystarczy by¢ blisko. Zmagala sie dzielnie, cho¢ wyczuwatam, ze
choroba ostabia jq z dnia na dzien. Podczas gdy w ciggu dnia zuzywalam cala mojq energie, by
nie sprawia¢ wrazenia zdruzgotanej, noca oddawatam sie dobrowolnie w rece rozpaczy. To, co
zaciskalo moja klatke piersiowq jak zelazna obrecz, puszczalo, gdy zamykalam drzwi sypialni.
Gryztam palce, probujac nie szlocha¢. Moja corka miata wystarczajaco duzo na glowie, ostatnie,
czego potrzebowala, to zamartwianie sie moim stanem emocjonalnym.

Pamietam te pierwsza noc po wizycie u kardiologa, kiedy Evi oficjalnie trafita na krajowa
liste oczekujacych na przeszczep serca. Nie spalam calg noc i wiedzialam, zZe Evi rowniez.
Zasnela dopiero nad ranem. Wslizgnelam sie po cichu do jej pokoju. Kosmyk jasnych, 1Snigcych
wilosow zsunat sie na jej policzek. Oddychata powoli. Jej powieki drgaly lekko. O czym $nita?
Przez utamek sekundy chciatam dotkna¢ jej twarzy lub dtoni, zatopi¢ nos w jej wtosach, poczuc
znajomy zapach, przygarnac¢ ja do siebie, méc powiedziec jej: ,,Nie pozwole, by co$ ztego cie
spotkato, nie pozwole, nie pozwole...”. Moja drzaca dlon zawista nad jej cialem. Musialam
pozwoli¢ jej spa¢, dryfowa¢ w tym stanie nieSwiadomosci, gdzie niebezpieczenstwa, choroby
i bol nie mogly jej dosiegnag¢. Wymknelam sie z domu najciszej, jak mogltam. By}t chlodny
wrzeSniowy poranek, jeden z tych, gdy wszystko wyglada jeszcze soczysScie, jakby lato
odmawiato odejscia, ale wiatr niodst juz ze sobg zapach jesieni. Dochodzitlo wpdt do siodmej
rano. Wsiadlam na rower i pare minut pézniej stalam przed domem Charlotte. Bramka do



ogrédka na tytach domu byta zawsze otwarta. Moja siostra siedziata w fotelu z kubkiem herbaty,
bose stopy podciagneta pod siebie, a kot lezat zwiniety na jej kolanach. Zastukatam delikatnie
w okno tarasowe. Kiedy je otworzyta, chcialam co$ powiedzie¢, przywitac sie, ale jedynym, na
co bylo mnie sta¢, gdy wreszcie dotartam do tego przyladka nadziei i pocieszenia, byly tzy.
Szlochatam jak dziecko przy jej drewnianym stole, z czotem potozonym na szorstkim blacie. Nie
miatam dokad pdjs¢, nie moglam i nie chciatam nikomu pokaza¢ swoich emocji. Ale wszystko,
co kilebitlo sie w mojej maltretowanej strachem i rozpacza duszy, musialo wreszcie znalez¢
ujscie. Charlotte siedziata obok mnie z dtonig na moim ramieniu. Nie méwita nic. Jej dom wciaz
jeszcze ogarniety snem zdawal mi sie jakim$ nierealnym miejscem na ziemi. Przez kuchenne
okno wpadatly pierwsze promienie stonca, zapach ziét roznosit sie po pokoju. Spokdj i obecnos¢
mojej siostry byly czym$ namacalnym, co mozna chwyci¢ w palce, czym mozna sie otulic.
Plakatam tak dhlugo, az zabraklo mi tez, cho¢ wydawalo mi sie, Ze ten moment nigdy nie
nadejdzie. Miedzy napadami nieopanowanego szlochu powtarzalam w kotko: ,Nie wiem, co
mam robi¢, nie wiem, co mam robi¢”. Te slowa wyrwane z glebi mojego serca byly jak mantra,
jak nieutulona modlitwa, nigdy niewystuchana. Gdy wreszcie podniostam glowe i rozejrzalam
sie wokdt, zobaczytam, ze poranne zycie w domu Charlotte toczylo sie swoim rytmem. Jej maz
przygotowywal tosty, najstarsza corka zalewala mieszanki ziolowe wrzatkiem, jej syn, Maks,
pakowat swoj plecak, a z tazienki dochodzit szum wody. Nikt nie ingerowal w mdj wybuch
rozpaczy, nie prébowal tamowac, pociesza¢. Kiedy zorientowali sie, ze dosztam do siebie,
postawili przede mna talerz z cieptym tostem, filizanke aromatycznej kawy i szklanke $wiezo
wycisnietego soku z pomaranczy. Britta, moja najstarsza siostrzenica, ucalowala mnie
w policzek i uScisnela bez stowa. Czasem przypominata mi Evi — miala jej dlugie jasne wilosy,
zawsze spiete wysoko, smukle ciato i niezwykle proporcjonalng twarz z pelnymi wargami. Byta
jedynie dwa lata starsza od Evi. Piekna, madra, mtoda dziewczyna. Zdrowa. Silna. Gotowa na
wszystko, co przyniesie zycie, na przysztosc¢, ktorg miata przed soba.

Godzine pozniej opuscitam dom Charlotte. Bylam pusta, wyzilobiona od srodka, lekka,
pozbawiona wnetrza. Jechalam rowerem, mijajac grupki milodziezy, podazajacej do szkot.
Rozesmiani, rozkrzyczani, zdawali sie rusza¢ na podbdj Swiata. Zdarzalo mi sie, wracajac
z pracy, zatrzymacC gdzieS i przypatrywac sie im. Rozsiadali sie na tawkach tuz nad woda.
Chlopcy mowili podniesionym glosem, zawsze w ruchu, przypominali troche kolorowe ptaki
w okresie godow. Wypiete klaty, aroganckie odzywki, plucie, puste puszki po piwie rzucone na
trawe. Dziewczeta ciggle poprawiaty wlosy, chichotaly i przepychaly sie lekko, niby oburzone.
Przygladalam sie im z zaciekawieniem, zastanawiajac sie, czy to jest to, co z winy choroby
stracita moja corka.

Noca godziny mijaty wolniej. Wszystko zdawalo sie ciemniejsze, ciezsze i glebsze. Zdarzato
sie, ze lezalam nieruchomo wpatrzona w mrok, wcigz od nowa rozpamietujac przesztosc. Czy
zrobitam coS$ nie tak, ze Evi zastuzyla na takq kare? Czy popetnitam jakis blagd? Mineta mi juz
faza przerzucania ksigzek, gazet i przeczesywania internetu w poszukiwaniu przyczyn jej
choroby, czegos, na co moglabym zrzuci¢ wine. W tamtych chwilach winitam juz tylko siebie.
Probowatam odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy moglam zrobi¢ cokolwiek, by odmieni¢ los.

Obserwowatam cyfry zmieniajace sie na wyswietlaczu zegarka. Czasem dobiegaly mnie
odglosy miasta — szum aut, brzek rowerowych kot, glosy, szczekanie psa, bicie dzwonu. Tam, za
oknem mojej sypialni, toczyto sie zycie innych ludzi. Nie moglam opanowac¢ mysli kotatajacych
mi sie w glowie, jak ptak, ktory uwieziony w klatce bije skrzydtami na oslep. Czy gdzie$ tam zy}t



ktos z mocno bijacym sercem odpowiednim dla mojej corki? Czy nieznajomi, ktérych mijatam
co dzien, nie posiadaja tego, co moze uratowa¢ Evi? Kiedy pochylalam sie nad moimi
pacjentami, przez ulamek sekundy zastygatam uderzona Swiadomoscia, ze w kazdym ciele bije
serce i Ze jedno z nich jest odpowiednie. Ale bylo inne pytanie, ktére meczyto mnie po nocach.
Czy potrafitabym zabi¢, by to serce zdoby¢? A jesli odpowiedz brzmiata ,,nie”, czy to czynito ze
mnie ziq matke? Ile jesteSmy w stanie zrobi¢ dla naszych dzieci? Ile ja bytam zdecydowana
zrobic¢ dla mojej corki?

Kazdej nocy powtarzatam ten sam blagalny psalm, wypraszajac u Boga Smierc innej ludzkiej
istoty, by ratowac zycie mojej corki i jg ocali¢. Nie odbieraj mi jej. Nie odbieraj mi jej.

Sycitam sie kazda chwilg z Evi — wspolnym sniadaniem czy krétkim spacerem, gdy czuta sie
na sitach, oraz wieczorami na sofie pod jednym kocem. Kojace dzwieki telewizora zabieraly nas
na pare chwil gdzie indziej. Nie przyznawalam sie do tego nawet przed soba, ale pod
powierzchnig mojego optymizmu na pokaz, kryla sie ta mysl, ze by¢ moze zostalo nam niewiele
czasu. Bylo we mnie duzo ztosci na wiasng bezsilnos¢, na koleje losu, na Boga i na lekarzy. Jesli
udato mi sie zasng¢, mdj wlasny niemy krzyk bolu budzit mnie w nocy, jakby ktos wyrywat mi
moje dziecko z tona, wyszarpywat je, przemoca rozrywajac taczace nas tkanki. Rozdzierajaca
niezgoda. Bol. Sprzeciw. I w ostatecznoSci rozpacz.

Wiem, jak to wyglada. Jakbym widziala Evi jedynie przez pryzmat jej choroby, ktora
otaczala jgq jak aura. Czesciowo na pewno tak bylo. Im stabsze bylo jej serce, im bardziej
ograniczone stawalo sie jej zycie, tym mniej pozostawalo z normalnosci i nie dalo sie juz
unikna¢ zderzenia z chorobg. Strach o Zycie mojej corki stat sie cieniem, ktory ja przystaniat.

Mijaly miesigce. Za oknem dzien coraz szybciej zmienial sie w noc, coraz rzadziej
widywalisSmy stonce, czesSciej padal deszcz, a zimny wiatr smagat drzewa, ktére stawaly sie
z kazdym dniem bardziej nagie. Evi przestala wychodzi¢ z domu, a ja porzucitam proby
przekonywania jej, ze powinna. Czasem, gdy chtodne promienie stonca padaty na nasz balkon,
siadywalySmy tam z Karolem u naszych stop, by wypi¢ goraca herbate. Ale swiatlo w oczach
mojej corki gasto nieubtaganie.

Ostatnia wizyta kardiologiczna w grudniu tuz przed Swietami uSwiadomita nam, jak zty byt
stan Evi. Chudla, nie spala, nie jadla, meczyla sie. Decyzja kardiologa zszokowala nas. Chciat
hospitalizowac Evi jak najszybciej. Ze wzgledu na okres Swiagteczny ustalono, ze Evi zglosi sie
trzeciego stycznia na oddziat. Mialy zosta¢ podiaczone sonda i tlen, Zeby poprawic jej kondycje.

OpusciliSmy gabinet w milczeniu i ze Swiadomoscia, ze to mogla by¢ ostatnia gwiazdka
naszej corki. Kiedy Evi zasneta w domu na sofie, wycieficzona wizytq w szpitalu, Carl i ja
usiedliSmy naprzeciw siebie przy stole w kuchni. Nie mowiliSmy nic. Zaparzylam kawe
i postawitam przed nim filizanke, po ktora siegnat drzaca dlonia. Jego twarz byla szara,
zmeczona, jakby nagle postarzal sie o cale lata. Mial ten sam btysk desperacji i rozpaczy
w oczach, ktory znatam tak dobrze z lustrzanego odbicia. Nie zebym w ostatnich latach czesto
patrzyla w lustro. Raczej unikalam widoku tej kobiety, ktorg sie statam, przerazonej, spietej,
zrozpaczonej. Moglam ukrywac¢ zmarszczki i niedoskonatosci pod warstwa makijazu, ale strach
i desperacja byly jak zapach czosnku, intensywny, wnikajacy do krwiobiegu, do glebi tkanek,
niemozliwy do ukrycia.

— Moze przyjde w pierwszy dzien Swiat? — zapytat cicho, tak cicho, jak jeszcze nigdy dotad.
Byt to prawie szept lub oddech, ktéry przybrat forme stow.

Skinelam glowa. Choinka w rogu pokoju migotata radosnie kolorowymi Swiatetkami.



PowinniSmy byli rozmawia¢ o prezencie dla naszej corki, o tym, kto ja odbierze z imprezy
sylwestrowej, moze nawet powinnismy byli pok}écic sie o to, czy pozwoli¢ jej iS¢. Tymczasem
trwaliSmy oboje w ciszy, w ktorej jak duszacy zapach kadzidet unosito sie widmo pozegnania.
Zadne z nas nie potrafito opedzi¢ sie od tej woni.

Wychodzac, Carl zatrzymat sie w drzwiach i odwrocit do mnie. Widzialam wahanie w jego
twarzy sekunde przed tym, gdy otworzyt usta.

— Pamietasz, jak Evi upadla w parku? — Skinelam glowa, cho¢ nie zwrocit na to uwagi.
Wiedzial, Ze pamietalam. — Miala wtedy prawie cztery lata i byta najpiekniejszym dzieckiem na
Swiecie. Wsiadla pierwszy raz na rowerek na dwoch koétkach i upadta tak niefortunnie, ze zdarta
sobie kolana do krwi. Okropnie ptakata. Tak rozdzierajaco. Pamietam, ze usiadtem na najblizszej
lawce, trzymajac ja w ramionach i pocieszajac. Jej kolana krwawily i nie pozwolila ich nawet
dotkng¢. Kiedy sie troche uspokoila, zapytalem, czy co$ jeszcze jq boli. Jej usta nadal drzaty od
ptaczu. Skinela glowq i polozyla raczke na sercu. W tamtej chwili bylem przekonany, ze po
prostu sie wystraszyla. Ale potem, kiedy zachorowala... Do tej pory zastanawiam sie, czy
proébowata mi wtedy co$ powiedziec.

Odwrdcit sie i nim zdazytam co$ powiedziec, zbiegt schodami. To byt pierwszy i jedyny raz,
kiedy styszalam Carla otwarcie mowigcego w ten sposéb o swoich uczuciach dotyczacych
choroby naszej corki.

I tak dotrwaliSmy do ostatniego dnia roku, na zmiane dotrzymujac towarzystwa Evi.
Tamtego dnia musiatam przeja¢ dyzur kolezanki, ktora zachorowala na grype, i do szesnastej
pracowalam, by potem w lodowatym deszczu pedzi¢ do domu. Toby, ktory tez ulegt
rozprzestrzeniajacej sie epidemii gryp i przeziebien, spedzit caly dzien, wymieniajac wiadomosci
z Evi i co jaki$ czas dajac mi znac¢, o czym rozmawiajg albo jak czuje sie Evi. Jego opiekunczos¢
wzgledem niej, lojalnos¢ i nieustepliwos¢ rozczulaly mnie. Powtarzalam Silke, ilekrocC sie
widywatySmy, ze jej syn to skarb.

Dlonie prawie przymarzty mi do kierownicy roweru, bo w pospiechu zapomnialam
rekawiczek. Krople deszczu byly jak malenkie brzytwy z lodu, ktére zadawaty mi bol. Musiatam
zatrzymac sie pod drzewem naprzeciwko wideoteki, poniewaz zakupy, ktore zrobitam, prébujac
przeciskac sie miedzy tlokiem w sklepie, zaczely zsuwac sie z ramy. Dopiero wtedy zauwazytam
szyld pizzerii, na ktorg nigdy wczesniej nie zwrocitam uwagi. Opartam rower o drzewo
i pocierajac sztywne od chtodu dlonie, ruszylam w strone ciemnozielonych drzwi, nad ktérymi
napis glosit: Pizzeria Venezia. Chciatam sprawi¢ Evi przyjemnosc¢ i pomyslatam, ze zapach pizzy
podrazni jej taknienie. Siegnelam dionig w strone okraglej klamki, ale w tym momencie drzwi
otworzyly sie z rozmachem i z waskiego korytarzyka wprost na mnie wypadla rozeSmiana para
mtodych ludzi. Prawie sie zderzyliSmy, odsunetam sie w ostatniej chwili. Z wnetrza buchnat
zapach zié}, sosu pomidorowego i topionego sera. Moj zoladek sie skurczyt. Chlopak
i dziewczyna nie zwrdcili na mnie najmniejszej uwagi. Zamiast wejs¢ do srodka, patrzytam, jak
odchodzg. On, ciemnowlosy i wysoki, trzymal w dioni przezroczysta plastikowa torbe
z tekturowymi pudetkami od pizzy, drugq reke za$ zarzucit luzno wokét ramion mlodej kobiety,
prawie jakby chcial sie na niej wesprze¢. Dziewczyna miata 1Snigce bragzowe wlosy do ramion,
rozpiety ptaszczyk, spod ktorego wiatr unosit pomaranczowy szal. Mogta by¢ odrobine starsza
od Evi, a moze jedynie tak wygladata. Bylo cos niezwyklego w sposobie jej poruszania sie, w jej
niewymuszonym spontanicznym $miechu, w tym, jak swobodnie odrzucatla glowe do tyh, az
wiosy rozsypywaty sie wokot jej ramion, a krople deszczu spadaly na zar6zowione policzki. Nie



mogtam oderwac od niej wzroku, cho¢ patrzenie na nig sprawiato mi dziwny bol. Przypominato
mi, ze moja wilasna piekna, mtoda corka obarczona byta zbyt ciezkim brzemieniem, by bawic sie
w te niezwykla noc. Miata zosta¢ w domu, zbyt staba, by robic to, co jej rowiesnicy. Moje oczy
wodzily za dziewczyna. Z jej postury tryskaty beztroska i mtodos¢. Nieztomna pewnos¢, ze los
jej sprzyjal. Sprawiala wrazenie kogo$, kto przycigga uwage calego Swiata, jednocze$nie
zupelnie na ten Swiat nie zwazajac. Kiedy szla ulicg, wszystko inne zdawato sie bledna¢ w jej
blasku. Odprowadzitam ich wzrokiem az do auta, do ktorego wsiedli, wciaz jeszcze zywo
wymieniajac miedzy soba uwagi. Nie styszalam jej glosu, poniewaz zaghiszat go szum ulicy.

Kiedy pare godzin pézniej siedzialam na sofie, jej sylwetka wcigz jeszcze migala mi przed
oczyma. Evi spata skulona pod kocem obok mnie, chtodne stopy wsunetla pod moje udo. Na
stoliku nadal lezalo tekturowe pudetko z ledwo napoczetq pizza. Ekran telewizora migotat
obrazami bez dZwieku. Nie ogladatam nic. Patrzylam na moja corke, na jej jasne dtugie kosmyki,
gladka, blada cere, podkrazone oczy i lekko wydete wargi. Odziedziczyta po mnie blond wiosy,
ale ciemne, geste rzesy, ktore podkreslaty jej oczy, miata po Carlu, podobnie jak wzrost i piekny
owal twarzy. Siegnelam po album ze starymi zdjeciami, ktéry wyciggnelam z szafki tego
wieczoru. Zapach wspomnien przyprawit moje serce o gwaltowny, bolesny skurcz.
Przewracalam strony w skupieniu, powoli omiatajagc wzrokiem kazda fotografie. Mala Evi
z pelnymi policzkami i ustami porcelanowej lalki, jasnymi lokami opadajacymi na opalone
ramionka. Jej wlosy byly wtedy niemal biate, rozjasnione storicem. Patrzyla prosto w obiektyw
aparatu tym skupionym spojrzeniem, jakby wiedziata o zyciu wiecej, niz potrafita powiedziec.
Czy mogla przeczuwac juz wtedy, ze bedzie krétsze? Pehlia lata, beztroskie, ciepte dni, jej
podszyta tiulem sukieneczka zakupiona w najlepszym i najdrozszym sklepie w Leeuwarden,
buciki z blekitnymi kokardkami. Jej mate raczki w naszych dtoniach. Carl i ja, miodsi, 1zejsi
o ciezar trudnych doswiadczen, rozczarowan, strachu, usSmiechnieci. WygladaliSmy jak ksigze
Willem Alexander i ksiezna Maxima z malg ksiezniczkq Amalig. Piekni, eleganccy, pewni
swego losu. Pogladzitam opuszkiem palca fotografie, twarz mojej cérki. Jakze pragnelam
ustyszec¢ jej Smiech, lekki, wolny od brzemienia, ktére nosita. Gdybym mogla cofna¢ czas, co
zrobilabym inaczej? Czy bylabym w stanie zmieni¢ nasze przeznaczenie?

Co jaki$ czas z zewnatrz dobiegaly pojedyncze trzaski fajerwerkéw, cho¢ zegar wskazywat
dopiero dwudziesta pierwszg. Karol mruczatl wtulony w Evi. Poglaskalam jego miekki tebek.
Zmruzyt oczy i poddat sie pieszczocie. Nie odstepowal Evi ani na krok jak cien, szczegdlnie
odkad wiekszos¢ swego czasu spedzata w domu. Wzielysmy go ze schroniska, cho¢ zupehie
tego nie planowatlam. TrafitySmy tam przypadkiem w trakcie wycieczki rowerowej wokét
miasta, trzy lata temu. Evi zaciggneta mnie do srodka. Tylko popatrzymy, obiecata. Ale kiedy
uprzejma pracowniczka schroniska wlozyta jej w rece malenikie futrzane stworzonko z oczyma
jak koraliki, wiedziatam, ze nie skonczy sie na patrzeniu. Twarz Evi pojasniata, policzki
zarumienity sie, oczy blyszczaly niewypowiedzianym blaganiem. Jako dziecko nigdy nie miatam
psa, kota ani nawet chomika. Nie odczuwalam zreszta najmniejszej potrzeby kontaktu ze
zwierzetami. Nie moglam sobie réwniez wyobrazi¢, Ze miatabym opiekowac sie kimkolwiek
innym poza Evi. Bylam przekonana, ze go zaglodze lub zdepcze przez przypadek.

OpuscitySmy schronisko tylko po to, by wroci¢ do niego dwa dni pdzniej wyposazone
w specjalny pojemnik do przewozu zwierzat. Nie moglam uwierzy¢, ze dalam sie przekonac, ale
szczescie Evi w tamtej chwili, gdy dumnie niosta swojego nowego przyjaciela, bylo bezcenne.



I nigdy nie zalowalam tamtej decyzji. Koralik szybko wyrost na Karola i towarzyszyl mojej
corce w kazdej chwili, ostadzajac jej godziny samotnosci i trudy walki z postepujaca choroba.
Cho¢ zwykle bat sie obcych, z nami byt bardzo zwigzany.

Evi sama miata kocig nature, zawsze ostrozna, w pierwszym kontakcie nieufna, cicha
i niezalezna. Nie lubita mokna¢, nie znosita halasu i zamieszania. Cho¢ patrzac na moja Spiaca
corke, bezwiednie zaczetam sie zastanawiac, na ile to byta autentyczna Evi, a na ile jej choroba.

Przez pare minut zmieniatam kanaly, szukajac czegokolwiek, co oderwatoby moje mysli od
wspomnien. Zlecialy sie jak sepy, by pastwi¢ sie nad bezbronng ofiarg. Zaczelam nawet zatowac,
ze kazatam Carlowi nie przychodzi¢. Nie chciatam, zeby Evi widziala, jak sie martwimy. Nie
darowatabym sobie, gdyby mogla odczyta¢ z naszych napietych twarzy strach przed
nadchodzgcymi dniami. Wizja jej pobytu w szpitalu, pustego domu Sciskala mnie bolesnie
w sercu. Ekran telewizora zdawal sie eksplodowac szczeSciem, widokiem radosnych ludzi,
obietnicami i zyczeniami. Mialam ochote rzuci¢ w niego pilotem. Strach przed tym nowym
rokiem dlawil mnie i paraliZzowal. Spojrzalam na Spigcq spokojnie i odprezong Evi. Z powodu
choroby Toby’ego spedzalysSmy te noc we dwie. Nie musialam mowi¢ mu, ze nie wolno mu
przyjsc¢ i naraza¢ Evi. Najwazniejsze to jak najdluzej utrzymac ja w stabilnym stanie. Kazda
infekcja mogta miec¢ fatalne skutki dla jej juz i tak bardzo stabego serca.

Kiedy wreszcie stalySmy na balkonie, zawieszone nad ziemia, obserwujac jak ciemne niebo
wybucha feerig Swiatet i koloréw, tryska diamentowymi gwiazdami, migocze i drga, otoczytam
mojq corke ramionami. Przez grubg kurtke, ktdra byta otulona, czulam jej stabe, zmeczone ciato,
przylegajace do mojego, szukajace wsparcia. Nagle przed oczyma znow zobaczylam postac
rozesmianej dziewczyny z pizzerii, jej lekkie i swobodne kroki, posture, z ktorej niemalze bit
blask miodosci i zdrowia. To moja cérka powinna by¢ na jej miejscu. To powinna by¢ Evi, tam
w tym usmiechu, w tej beztrosce i pewnosci siebie. To wiasnie powinna robi¢, zamiast sta¢ na
tym balkonie, Zegnajac stary rok, Zegnajac gasnace w niej zycie. f.zy buntu zapiekly mnie pod
powiekami. Czulam znajomy zapach jej wlosoéw. Jej zimne palce delikatnie, pocieszajaco
pogladzity moja dlon, jakby potrafita odczyta¢ moje mysli. W blasku fajerwerkéw widziatam, ze
jej profil pozostat powazny, oczy miata utkwione w spektaklu sztucznych ogni. Ponad ich
hukiem styszalam wyraznie wycie syren ambulansu, echo niosto ten dZwiek ponad miastem.
Moje mysli automatycznie zmienitly bieg. Podniostam twarz ku niebu. I po raz kolejny
wyszeptalam bezglosnie moj btagalny psalm: ,,Spraw, by ktosS zginal”.

Evi Brouwer

KIEDY BYLAM MALA DZIEWCZYNKA, mama zawsze czytala mi przed snem. Robila to
nawet wtedy, gdy potrafitam juz sama czyta¢. Lubitam stucha¢ brzmienia jej gtosu. W kétko i do
znudzenia prositam o czytanie tej samej bajki o Spigcej krélewnie. Im bylam starsza, tym
bardziej fascynowaly mnie szczegoély tej opowiesci. Czy mozna otrzymaé pewne cechy
osobowosci jako prezent, tak jak wrozki podarowaly malej krolewnie urode, madros¢, gracje
i talenty? Czy rodzimy sie juz gotowi, wyposazeni w cechy konieczne nam do zycia, czy jednak
zdobywamy je, dorastajac? Czy mozna wszczepi¢ komus$ charakter, jak nowy organ? I czy



zawsze zostaje on zaakceptowany bez protestu? Dlaczego ciggnie nas do tego, co nieznane
i fascynujace? Nieszczesne wrzeciono. Czy zawsze placimy gorzko za naszq ciekawos$¢?
W kazdej dowolnej chwili potrafiltam przywota¢ w pamieci glos mamy, slowa czytane
rytmicznie, miekko, sptywajace powoli do mojego wnetrza jak delikatny balsam. Jakby to byto,
gdybym mogla zasnac¢ na sto lat i przeczeka¢ najgorsze, dotrwac do szczesliwego zakonczenia,
oszczedziwszy sobie trudéw i znojow? Gdyby tak mozna bylo obudzi¢ sie w sam raz na happy
end, by przekonac sie, Ze nic sie nie zmienito, ludzie, ktérych kochamy, nie postarzeli sie i nie
opuscili nas? Gdybym tak mogla zasna¢, zamiast umrzec?

Wielka szkoda, zZe wyrostam z wiary w bajki, ze ceng za dorastanie jest Swiadomos$¢ sytuacji.
Latwiej byloby znies¢ wszystko pograzonemu w przyjemnej Spigczce.

Czekanie na przeszczep serca to tak naprawde czekanie na czyjas smier¢. Ta Swiadomos¢
nigdy mnie nie opuszczala. Wiedzialam, ze abym mogla zy¢, musial umrze¢ ktos inny. Nie
jestem ghupia, przeszukalam internet. Miatlam Swiadomosc¢ tego, jakie sq warunki przeszczepu
i jakie serce jest mi potrzebne. Mtode. Kiedy nie moglam spac¢, rozmyslalam o tym czesto,
o zyciu, Smierci, wypadkach. Czy to sprawiedliwe i dobre, ze pragne zy¢ za cene czyjejs
$mierci? Jak wyglada zycie po transplantacji? Zycie z mys$la, ze kto§ umarl, a ja zyje? Czy
odczuwa sie wyrzuty sumienia? Czy tylko radoSc¢?

Pragnienie zycia i strach przed Smiercia w koncu zdominowalo zmeczenie, ktore
uniemozliwialo mi normalne funkcjonowanie. Bylam wycienczona brakiem snu, brakiem
apetytu i ztym samopoczuciem. Na poczatku tej fazy probowatam zmusi¢ sie do czegokolwiek,
w koncu jednak sie poddatam. Kiedy kardiolog zdecydowat o pobycie w szpitalu, bylam mu
niemalze wdzieczna, cho¢ katem oka rejestrowatam reakcje rodzicow. Wiedziatam, ze mdj czas
sie zbliza. Pakujac torbe do szpitala, rozgladatam sie po pokoju. Karol, mruczac, dreptat po
ztozonych w kostke ubraniach ulozonych na 16zku. Obok lezala ksigzka, ktéra dostalam od
Toby’ego i moj ulubiony r6zowy mis, malty woreczek z organtyny z suszonymi aromatycznymi
ziotami od cioci Charlotte i tablet kupiony mi przez tate. Poczulam nagle przenikliwy skurcz
zalu, ktory przeszyt mnie na wskros. Pod powiekami zapiekty izy. Nie chcialam odchodzi¢. Nie
chciatam umrze¢ w obcym szpitalu daleko od mamy, wyrwana z miejsca, ktore byto mi bliskie.
Przez 1zy probowalam ukladac rzeczy w torbie stojacej na ziemi. Bytam na siebie zta. Nie na
chorobe, nie na niesprawiedliwos¢ losu ani nawet nie na bezsilnos¢ lekarzy, ktorzy nie mogli
mnie naprawi¢. Bytam zla na siebie, Ze nie potrafitam wzia¢ sie w garsc.

Telefon zadzwonil trzeciego stycznia o si6dmej piecdziesiat pie¢ rano. Pamietam doktadnie,
bo nie spatam juz od szostej. O trzynastej mieliSmy stawiC sie w szpitalu. Lezalam bez ruchu,
wpatrujac sie w mrok panujacy w pokoju. Probowalam zapamieta¢ zapachy, dzwieki i inne
kojace drobiazgi, z ktérych zbudowane byto moje poczucie bezpieczenstwa. Odglos krokow
mamy za drzwiami, brzek szklanek, ktére wyjmowata w kuchni ze zmywarki, zapach Swiezo
parzonej kawy rozchodzacy sie po domu wczesnie rano. Dotyk miekkiego futerka pod mojq
dlonig i delikatne wibracje drobnego kociego ciatka.

Ten ciag znajomych bodZcéw przerwat brutalny i donosny dzwiek telefonu. Wstuchiwatam
sie w glos mamy, pelna nadziei, Ze moze przesunieto mojq hospitalizacje. Nie mogtam rozréznic
stow. Ale dobiegt mnie wyraznie dziwny odglos, jakby krotki wyrwany z glebi ciala spazm
szlochu. A potem cisza i urywane pojedyncze stowa, przytakujace i zdecydowane. Uniostam sie
lekko na tokciach. Karol otworzyt oczy i popatrzyt na mnie zaniepokojony. Wpatrywalam sie
w drzwi, ale jeszcze przez dlugg chwile panowata za nimi cisza. Kiedy wreszcie mama zastukata



delikatnie, zawsze pukala nim weszla, siedzialam juz z bosymi stopami na zimnym parkiecie
i Karolem ocierajgcym sie o moje tydki.

— Evi?

Nie musiata nic méwic¢. Zobaczylam to w jej twarzy. Jej wargi drzaly w dziwnym usmiechu,
a oczy miala czerwone od powstrzymywanych tez. Kiedy na siebie spojrzatysmy, nie mogla
wydusi¢ nic wiecej. Zakryta usta dtonig i pokiwata glowa. Zacisnelam dionie na brzegu 16zka.
Karol skoczyt na zapakowang torbe, jakby chcial da¢ mi do zrozumienia, ze czas ruszac, ze
jestem gotowa. Bylam.

W pospiechu zadzwonitam do Toby’ego, jego zaspany glos sprawil, Ze poczutam nagte cieplo.
Szkola byla zamknieta z powodu nieustajacej gotoledzi panujacej od sylwestrowej nocy.
Ogloszono nawet kod czerwony. Dzien wczeSniej jakieS auto zeSlizgnelo sie tak po prostu
z chodnika wprost do lodowatej wody kanalu. Wszyscy mowili tylko o Slizgawicy, zamknietych
szkotach, sklepach i wypadkach. Od czasu do czasu kropit dreszcz, w nocy temperatura spadata
i wszystko zamarzato od nowa.

— Toby, obudzites sie juz? — Usmiechnetam sie do stuchawki.

Mama zabrata zapakowang torbe i po cichu zamkneta za soba drzwi. Z kuchni dobiegat gtos
taty, ktory, mimo niesprzyjajacych warunkow, dojechat do nas od razu. Styszatam, jak dyskutuja
o tym, kto bedzie prowadzit auto.

— Evi? Co sie dzieje? Cos sie stato?

— Tak! To znaczy nie. Jedziemy do szpitala.

— Wiem... — odpowiedziat. Ustyszalam, ze ziewa.

— Dopiero o trzynastej, tak?

— Nie... Toby, jedziemy do szpitala w Groningen. Teraz. Jest serce.

W shuchawce zapanowata chwilowa cisza. Mialam wrazenie, ze przestal oddychac.

— Juz do was jade — wypalil. Jego glos byl nagle pobudzony i przytomny.
zanim... — nie mogtam dokonczyc¢.

— Evi, przeciez to... — Jemu tez brakowato stow.

— Wiem, wiem! — przyznatam entuzjastycznie i zaraz potem zamilklam na sekunde.

— Toby... jesli umre...

— Nie chce tego stucha¢ — przerwal mi ostro. — Nawet tak nie méw!

— Jesli umre — zaczelam od nowa. — To wrdce jako duch, zeby straszy¢ pania od matematyki.

Zasmiat sie nerwowo, a dZwiek jego Smiechu sprawit mi przyjemnosc.

— Nie umrzesz. Teraz wszystko bedzie juz dobrze, styszysz?

— Tak — odpowiedziatam krotko, bo nagle poczutam dziwny Scisk w gardle i piekace pod
powiekami zy. Wszystko miato by¢ dobrze.

Chantal Simons



KIEDY MOJE OCZY PO RAZ PIERWSZY UJRZALY EVI, jej obraz wdrukowal sie we mnie
na zawsze. Jej glos i zapach wniknat w moje polaczenia nerwowe. Male, ciepte, jeszcze wilgotne
ciatko, ktorego niemal niewyczuwalny ciezar spoczat w moich ramionach. Nie ptakata. Kwilita
cichutko. Ja tez. Po niemal trzydziestu godzinach wyczerpujacego porodu nagle odzyskatam sity,
jakby ktos wstrzyknat mi nowy zapas energii. Evi otworzyla powoli oczy, ktérymi zaczela
wodzi¢ po otoczeniu, az do momentu, gdy jej wzrok padl na moja twarz. Pamietam, ze co$ do
niej mowitam, choc¢ nie wiem co. Zastygla, ale jej mate wargi poruszaly sie, jakby probowata co$
powiedzie¢. Wtedy wiedzialam. Ona byla miloScia mojego Zycia, jego sensem. Bylam gotowa
zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by ja chroni¢. Jeszcze nie wiedzialam, Ze to nie wystarczy.

Tak dhugo, jak dlugo nosisz dziecko pod sercem, jest ono integralng czeScig ciebie.
Cokolwiek robisz — jesz, pijesz, wdychasz, przezywasz — dzielisz to z ta malq istota, bezpiecznie
umieszczong w blonach twojego ciala. Nim sie spostrzezesz, wszystko sie zmienia. Twoj
organizm odrzuca dziecko, odmawia dalszego karmienia go i noszenia, wypluwa z siebie,
zmusza cie, by$ je uwolnita, bys$ je skazala na zimno, gldd, strach. Niewazne, jak desperacko
bedziesz prébowata zamknac¢ je w swoich ramionach i ochroni¢, bedziesz musiata je wypuscic.
Macierzynstwo to akt niezwyklej odwagi. Patrzysz, jak cze$¢ ciebie zaczyna funkcjonowaé
samodzielnie i nie masz juz nad nig kontroli.

Evi wyszla z mojego tona. Jednak zawsze mialam poczucie, Ze tak naprawde nigdy nie
odigczyla sie catkowicie od mojego ciala, jakbySmy byly zrosniete jakim$ niewidzialnym
fragmentem tkanek. A moze jedynie pragnetam tak mysle¢, wierzy¢ w to, by ocali¢ siebie od
Swiadomosci jej utraty.

Carl prowadzit auto. Bylam mu za to wdzieczna, bo moje dlonie drzaly i miatam wrazenie,
Ze nie panuje nad zadng czeScig ciatla. Bylo Slisko. Droga do Groningen zajela nam dwa razy
wiecej czasu niz przy normalnych warunkach atmosferycznych. Z jednego korka wpadaliSmy
w drugi. W milczeniu mijaliSmy kolejne auta stojace na poboczu po kolizji. Kiedy dato sie
jechac, nie mogliSmy rozwing¢ predkosci, poniewaz bylo zbyt $lisko. Od czasu do czasu Carl
wilaczal radio, by zaraz potem wylaczy¢ je poirytowany. Czasem rzucal jakim$ zartem
i widziatam, ze starat sie roztadowac napieta atmosfere. Oboje zerkaliSmy w lusterko na siedzqca
z tylu Evi. Obserwowala obrazy przesuwajace sie wolno za oknem. Chwile przed tym, jak
odjechalismy, Toby nadjechat rowerem, chwiejac sie na oblodzonej powierzchni. Miat na sobie
grubg kurtke i spodnie od pizamy. Wiedzial, ze nie powinien podchodzi¢, i jedynie z daleka
pomachat do Evi, ktora uniosta dtonn w jego kierunku. Toby usmiechnat sie szeroko i zrobit kilka
Smiesznych min. Ustyszatam, jak Evi Smieje sie cicho, i moje serce wypetnito przyjemne ciepto.
Nie chciatam, zeby stala na zimnie, ale nie miatam serca przerywac im tego pozegnania. W glebi
duszy zywitam nadzieje, Ze bylo to tak naprawde jedynie wstepem do nowej przysziosci.

Bylam $wiadoma, Ze zanim serce zostanie oficjalnie przyznane mojej corce, muszq zostac
wykonane kolejne badania. A potem czekanie na wynik. Uniwersyteckie Centrum Medyczne
w Groningen okazalo sie poteznym, nowoczesnym budynkiem, w ktérego licznych korytarzach
musieliSmy sie odnalez¢. WpadliSmy w kolowrotek calego procesu. Z jednego gabinetu
przechodziliSmy do kolejnego, przemierzajac hole pomalowane na pastelowe kolory, mijajac
recepcje, poczekalnie, windy i schody. WypehialiSmy formularze, potwierdzaliSmy dane
medyczne Evi, ktéra w tym czasie zmierzono, zwazono, zbadano oraz ktdérej pobrano krew.
Poniewaz byta w kiepskiej kondycji, istniato ryzyko, ze zostanie odrzucona i serce trafi do kogos
innego. Po paru godzinach wezwano nas na rozmowe z lekarzem koordynujacym transplantacje.



Parametry Evi byly zgodne z dawca, préby z przeciwciatami dawcy i biorcy wypadly
pozytywnie i mimo ostabienia Evi kardiolog chciat podjac sie przeszczepu ze wzgledu na bardzo
zbiezne wyniki, ktore dawaly duze szanse, ze nowy organ zostanie przyjety przez organizm.

Kiedy podpisaliSmy oficjalng zgode na operacje, poczutam, ze nogi ugiety sie pode mna.
Zostawitam Carla i Evi na sterylnie bialym korytarzu i udatam sie do tazienki, gdzie opartam
gorace czoto o chlodne kafelki, pachnace ptynem do dezynfekcji. Prébowatam odzyskac
kontrole nad wilasnym ciatem, podporzadkowa¢ oddech mojej wlasnej woli, zatrzyma¢ szum
w uszach.

O szesnastej zabrano Evi ze szpitalnego pokoju, ktory wskazano nam po podpisaniu
formularzy i gdzie oczekiwaliSmy w napieciu na dalszy rozwéj wypadkéw. Evi lezata na 16zku,
Carl z dlonimi w kieszeniach spodni stat przy oknie. Ja gryztam wiasne palce.

Kiedy wreszcie nasza corka zniknela za drzwiami prowadzacymi do sali operacyjnej,
zajelismy miejsca w poczekalni, ktorej plastikowe, twarde krzesta miaty by¢ naszym wsparciem
przez kolejne godziny. M4j telefon na blacie niewielkiego stolika migat co jakis$ czas, dajac zna¢
o nowych wiadomosciach i nieodebranych polaczeniach. Nie mialam silty po niego siegnac,
zmierzyC sie z pytaniami, niepokojem i troskq innych.

Minuty rozciggatly sie do granic mozliwosci, jakby kazda miata w koncu pekna¢ na tysiac
sekund zamiast na szeScdziesiagt. SiedzieliSmy blisko siebie, stykajac sie ramionami, jakbySmy
chcieli wesprze¢ sie na sobie nawzajem. Styszalam oddech Carla, ciezszy niz zwykle i peten
wstrzymywanego napiecia. Od czasu do czasu siegal po telefon i przegladal jakie$ strony,
ktorym nie umialam poswieci¢ uwagi. Podnosit wzrok i obdarzal mnie pocieszajacym
usmiechem, ktoremu nie wierzylam za grosz. Wiedzialam, ze maskuje nim wlasne
zdenerwowanie i lek. Znatam go na tyle dobrze. Rozpoznatam to po sposobie, w jaki wypuszczat
powietrze z pluc — powoli, z peing kontrolg. Objat mnie mocno ramieniem i przycisnat do siebie.
Bylam wdzieczna za ten gest pelen troski. Zdawatam sobie sprawe, ze przypadkowy obserwator
uznatby nas za zgodne, wspierajace sie malzenstwo. Jedenascie sekund, podobno tyle trwa
pierwsze wrazenie. Bardzo mylne w naszym przypadku. Pare chwil, w czasie ktorych nie widac
zniszczen wyrzadzonych nam przez niesprawiedliwy los, ran zadanych sobie nawzajem
i gorzkiej prawdy, ze nie potrafiliSmy by¢ juz szczeSliwi ani ze soba, ani bez siebie. Choroba
zniszczyla o wiele wiecej niz jedynie zdrowie naszej corki. Odebrata nam szanse na szczescie,
a moze... odebraliSmy jg sobie sami.

Mysli jedna za druga galopowaly przez mojq glowe. Oczyma duszy widzialam dlonie
odziane w sterylne chirurgiczne rekawiczki, ujmujace tetnigce jeszcze serce mojej corki.
Niedoskonaty, staby, chory organ. Organ, ktory skonstruowalo moje cialo, nieumiejetnie,
z bledem. Z ciata Evi usuwano serce, ktore ja jej datam, ale ona miata na zawsze pozosta¢ moim
sercem. Odruchowo potozytam dlon nieco ponad piersig i pod palcami poczulam rytm krwi
pulsujacej w moim ciele. Zalata mnie fala goryczy i rozzalenia, ktérej probowatam sie oprze¢, by
zachowac resztki przytomnosci umystu. Staratam sie skupi¢ na czyms$ innym, mysle¢ o Karolu,
ktérego zostawiliSmy, nie nakarmiwszy go uprzednio, o telefonach, ktére powinnam wykonac.
Ale mysl o mojej corce, lezacej na stole operacyjnym z klatka piersiowq otwarta na osciez,
z pustg wneka w miejscu, gdzie powinno tetnic serce, byla jak dZwiek gongu, ktérego brzmienie
stycha¢ jeszcze dlugo po odtozeniu patki. Czy organizm Evi byl w stanie znieS¢ trud
wielogodzinnego zabiegu? Czy serce sie przyjmie? Czy beda komplikacje? Nawet przez sekunde
nie pomyslatam jednak o tym drugim ciele lezagcym na stole operacyjnym. W mojej zmeczonej,



ogarnietej strachem i nadziejq glowie to ciato nie bylo osobg, a jedynie nosnikiem organu, ktory
miat ocali¢ moje dziecko. Wiec nie poSwiecitam mu ani chwili uwagi, ani jednej najmniejszej
mysli.

Kiedy parenascie godzin pozniej gladzitam dlon wcigz jeszcze Spiacej Evi, zdalam sobie
nagle sprawe, zZe wszystko miato sie dla nas zmienic na lepsze.

Wydawalo mi sie, ze wiasnie wtedy nadeszto dobre zakonczenie, ze zmagania dobiegly
konca, ze nigdy juz nie mialam straci¢ mojej Evi. Lecz tam, gdzie historia powinna sie
zakonczy¢ pelnia szczescia, ona ledwie sie rozpoczynala. A strata, ktorej tak sie niegdy$
obawiatam, miata wkrotce nastgpic i mieC zupelnie inny wymiar.

Finn Velde

ILEKROC PROBUJE PRZYWOLAC W PAMIECI jakie$ detale otoczenia, kolor $cian,
poscieli, ksztalt krzeset czy stotu, doznaje wrazenia, ze wszystko, co wtedy mnie otaczato, bylo
ptynne i wibrowato nieustannie. We wspomnieniach nie potrafie nada¢ niczemu konkretnej
formy ani barwy. M6j wzrok zdawat sie rejestrowac obrazy, nie wyostrzajac ich. A moze moja
pamie¢ blokowala to, co widziatly oczy?

Mdlito mnie okropnie, nawet po tym, jak chwiejnym krokiem opuscitem gabinet ostrego
dyzuru, by zaja¢ miejsce w poczekalni. Podloga zdawala sie by¢ sypkim piaskiem, na ktérym
moje stopy nie potrafity odnalez¢ wsparcia, by stang¢ stabilnie. Pytalem ich, naprawde. Ale
krecili glowami. Jest w dobrych rekach, powtarzali. Robimy, co w naszej mocy, méwili.

Nie moglem na niczym skupi¢ mysli ani opanowac dziwnego drzenia, jakby wszystkie czeSci
mojego ciata jedynie sie stykaly, szukajac ze soba jakiego$ potaczenia. Moze naprawde
rozpadatem sie na kawatki jak spalone drewno.

Przez mgle odurzajacych emocji i alkoholowego rauszu styszatem kroki, dZzwiek dzwonka
telefonu i glosy ludzi, niektére blisko, inne daleko jak echo. I méj wiasny oddech, nier6wny
i drzacy.

— Finn? — Glos mamy dochodzacy z oddali, lecz wyrazny, wyrwal mnie z odurzenia.
Podniostem wzrok i zobaczytem ja. Prawie biegla, jej obcasy uderzaly miarowo o bltyszczaca
posadzke. Na jej twarzy odmalowywata sie mieszanka zgrozy i strachu. Wypuscitem powietrze
z phuc, probujac jednoczesSnie opanowaC wzbierajgce mdiosci. Nie staralem sie nawet wstac.
Widok rodzicow zmierzajacych w moja strone sprawit, ze zmiekly mi nogi i jedyne, na co byto
mnie sta¢, to otwarcie ust, z ktorych i tak nie wydostat sie nawet najmniejszy dzwiek.

Mama minela Sandera bez stowa, jakby go w ogole nie zauwazyla, cho¢ wiedziatem, ze
wecale tak nie bylo, ale tata zatrzymat sie przy nim i uscisngt mu dton. Dopiero potem ruszyt za
mamg w moim kierunku.

— Finn, gdzie jest Finya? — Sposob, w jaki na mnie spojrzala, sprawit, ze poczulem, jak tezeje
od srodka w jakims spazmie strachu i wstydu. — Nic nam nie powiedzieli... Przystali nas tutaj.
Wszystko z tobg w porzadku? Zbadano cie?

Mowita szybko, za szybko, bym mogt nadazyc.



— Nie wiem — wydusitem z siebie.

Widziatem, ze rzucita okiem w strone Sandera, a jej usta zbily sie w waska kreske. Zawsze jaq
irytowal, cho¢ usilnie prébowata go ignorowac. Poinstruowala tate, Zeby natychmiast poszukat
lekarza. Kiedy potozyla dlon na moim ramieniu, poczutem, ze drzy. Tata pocatowal mnie
w czubek glowy, zawsze tak robit. Pachnial woda kolonska. Nigdy nie pil, ani w urodziny, ani
w sylwestrowa noc, taka jak tamta. Kiedy odszedl w kierunku recepcji oddzialu ostrego dyzuru,
mama usiadta obok mnie. Spuscitem glowe nisko i opartem tokcie na kolanach, jakbym chciat
sie powstrzymac przed rozgladaniem sie wokét. Mama poderwala sie nagle z miejsca i kiedy
znow podniostem wzrok, zobaczylem tate z innym mezczyzng. Mama podbiegla do nich, torujac
sobie droge. Gdy rozmawiali, obserwowatem ich ze Scisnietym sercem. Nie miatem $miatosci
podejs¢. Wiedziatem, ze Sander tez na nich patrzy. Katem oka zauwazylem, jak pociera
opatrunek na glowie. Mama powoli kiwala glowa, nie spuszczajac wzroku z wciaz jeszcze
thumaczacego cos$ lekarza. Kiedy potozyta dton na ustach w gescie jakiego$ niemego przerazenia,
a tata zwiesit nagle glowe, odwrocitem twarz w strone Sandera. Spojrzat na mnie, jakby poczut
na sobie moje oczy. Przygryzt warge. Spuscilem wzrok i zamknalem powieki. Poczutem, jak
Swiat znow zaczyna wirowacC powoli. Nie miatem jednak odwagi otworzy¢ oczu. Nie chciatem
ich otworzy¢. Nie chciatem tam by¢. Podczas kilkugodzinnego oczekiwania na wynik operacji
przypominatem sobie wcigz od nowa caty wieczor, jak gdyby tasma z obrazami w moim moézgu
zaciela sie i wracata ciagle do tego samego fragmentu. Sam nie wiedzialem, czy mdli mnie od
alkoholu, czy od szybko przesuwajacych sie migawek wspomnien.

ZaczeliSmy u nas w domu. Przyszly przyjaciétki Finyi, jakis chtopak, ktorego zaprosita jedna
z nich, i jego kumpel. Sander przyjechat z Semem i Koenem. Arjen pojawit sie tylko na chwile,
narobit hatasu i urwat sie na inng impreze. Ja jak zwykle nie zaprositem nikogo. Wsypywatem
chipsy do salaterek i rozlewatem piwo. Sander i Finya pojechali po pizze. Muzyka grala za
glosno i mialem wrazenie, Ze przebija mi skronie fala wibracji. Dopiero kiedy wszyscy sie
najedli, rozmowy zeszly na sztuczne ognie. Chlopak, ktory przyjechat z jedng z przyjaciétek
Finyi, zaczal opowiada¢, ze nigdy nie kupuje gotowych produktéw, tylko sam je robi. Pokazat
filmiki na telefonie i przechwalat sie, jakie to niebezpieczne i nielegalne. Co$, czego nie
powinien byt mowi¢ w obecnosci Finyi. I tak oto godzine p6zniej wszyscy siedzieliSmy w autach
w drodze do Hommerts. Jechaliémy na ekskluzywny pokaz nielegalnych fajerwerkow i impreze
w domu tego chlopaka. Na rondzie puszki z piwem i butelki szampana toczyly sie z jednej strony
bagaznika na drugg. WzieliSmy auto Finyi. Nie pamietam nawet dlaczego. Co jaki$ czas
dobiegaly nas przedwczesne wybuchy sztucznych ogni z okolicznych placykow i ulic. Deszcz
przestat padac, ale temperatura spadata odczuwalnie i powoli wszystko zaczynato niebezpiecznie
1$ni¢. Jako jedyny trzeZwy musiatlem prowadzi¢. Reszta towarzystwa jechala innym autem przed
nami. Jechali za szybko i mialem problem, Zeby ich nie zgubi¢. Drogi byly niemal puste
i w ciggu parunastu minut znalezliSmy sie w matej wiosce. Nasz gospodarz mieszkal w domu ze
spadzistym trojkatnym dachem. Tyly budynku wychodzily na rozlegla lgke. Bylo ciemno
i zrobito sie tak zimno, Ze palce mi zesztywnialy, gdy staliSmy w pokrytej szronem trawie,
czekajac, az chlopak odpali sztuczne ognie. Zalowalem, ze w ogéle tam bylem. Kiedy wreszcie
udato mu sie pokaza¢ nam efekty swojej nielegalnej domowej fabryki fajerwerkéw, podniosty
sie okrzyki zachwytu i ekscytacji. Finya klaskala, a Sander gwizdal, reszta zas huczala
i wykrzykiwata cos, czego nie moglem zrozumie¢. Bylem naprawde zadowolony, kiedy wreszcie
zostalisSmy wpuszczeni do cieptego domu, uprzednio wypakowawszy z bagaznika wszystko, co



ze soba przywiezliSmy. O péinocy nikomu juz nie chcialo sie wychodzi¢ na zimno, zeby
ponownie odpali¢ sztuczne ognie, wiec po tym, jak powitaliSmy Nowy Rok, staliSmy przy oknie,
obserwujac sagsiadow chtopaka, ktérzy wylegli na ulice, pocierajac z zimna dlonie i zapewniajac
nam kolejny pokaz fajerwerkéw, z ta roznica, Ze te kupiono legalnie w przeznaczonych do tego
punktach. Juz wtedy krecito mi sie w glowie od nadmiaru piwa, ktore pitem z braku lepszej
rozrywki. I po trochu ze ztoSci. Dwie lampki szampana, ktére wlalem w siebie zaraz po poéinocy,
dopehitly czary goryczy. Potem byly drinki. Moze to dzieki nim wylagdowalem na tylnym
siedzeniu podrasowanego opla Finyi. Nie zwracalem uwagi na to, co dzieje sie wokot mnie. Nie
staratlem sie nawet wstuchiwa¢ w rozmowy prowadzone na przednich siedzeniach. Bylem zbyt
zajety préba opanowania nieprzyjemnych mdtosci, ktérych fala wezbrata, gdy zamruczat silnik
auta. Skad moglem wiedzie¢, ze najblizsze parenascie minut przyniesie fatalny zwrot akcji.
Ostateczny.

CzekalisSmy bardzo dlugo i ze wstydem musze przyznac, Ze przysypialem na twardym,
szpitalnym krzesle. Odmowitem jednak, kiedy tata zaproponowat, ze zawiezie mnie do domu. Za
oknami bylo juz jasno, gdy wreszcie pozwolono nam zobaczy¢ Finye. Nie rozpoznatbym jej,
gdyby nie tabliczka z jej imieniem i nazwiskiem zawieszona na t6zku. Mimo iz lekarz uprzedzit
nas, ze Finya jest utrzymywana w stanie $pigczki, widok byt tak surrealistyczny i niepasujacy do
mojej siostry, iz nie moglem uwierzy¢, ze to ona. Pokoj na oddziale intensywnej terapii byt
pomieszczeniem pelnym rzedow tozek. Jasnozielone linoleum tlumito odglos naszych krokow.
Glowa pulsowata mi bélem i cho¢ mdtosci minely, trzy kubki kawy wypite na pusty zoladek
sprawily, ze doznawalem nieprzyjemnych skurczow. Mama ruszyla zdecydowanie w strone
szpitalnego t6zka i ujeta bezwolng dton w swoje palce. Lekarz, ktéry nam towarzyszyl, zasunat
za nami zastone, dajac nam odrobine prywatnosci. Nic w Finyi nie przypominato jej samej.
Przygladalem sie mojej siostrze, jakby byla obca osobg, anonimowym pacjentem podpietym do
skomplikowanych aparatur, ktorych rytmiczne dzwieki wypehlialy poko6j. Na monitorze
komputera stojacego przy t6zku czerwone, niebieskie i zielone linie rejestrowaty funkcje
zyciowe.

— Jej stan jest stabilny — powiedzial lekarz do mojego taty, ktéry jako jedyny z naszej trojki
byl w stanie komunikowac sie ze Swiatem zewnetrznym. — Proponuje, zeby udali sie panstwo do
domu, by odpocza¢ i dojs¢ do siebie. Gdyby co$ sie zmienito, od razu zostang panstwo
poinformowani.

— Gdyby sie obudzita? — Pytanie ojca zdawato sie wprowadzic¢ lekarza w lekka konsternacje.
Zareagowat dopiero po paru sekundach.

— Na przykiad — powiedzial, ale brzmiato to dziwnie nieprzekonujaco.

Tata potozyt dlon na ramieniu mamy, ktora siedziata pochylona nad t6zkiem.

— Evelien — zwrdcit sie do niej cicho, jakby nie chcial obudzi¢ Finyi.

Mama pokrecita stanowczo glowa.

— Nie. Jedz, zawieZ Finna do domu. Dotacze do was poznie;j.

Tata spojrzal pytajaco w strone lekarza, jakby chciat sie upewni¢, czy ten sie nie sprzeciwi.
Jednak on kiwngl jedynie glowa i pozegnawszy sie dos¢ lakonicznie, odsunat lekko zastone
i przeszed}t przez sale w strone korytarza. Chwile potem ruszyliSmy jego Sladami, zostawiajac
mame nadal pochylong nad $piaca Finya.

Kiedy wyszliSmy przez oszklone drzwi na dziwnie pachnacy korytarz, zobaczytem Sandera
w towarzystwie dwojki policjantow i krétki bolesny spazm zacisngt sie wokot moich trzewi. Po



okazaniu legitymacji poinformowali nas, ze musza zada¢ nam kilka standardowych pytan
wymaganych przy badaniu okolicznosci wypadku drogowego, w ktérym ofiara doznala
powaznego urazu. Nie moglem znies¢ ich uwaznych spojrzen. Nie umknelo mojej uwadze to, ze
Sander patrzyt im prosto w oczy. I to on odpowiadal, ja potwierdzatem skinieniem glowy. Tylko
na tyle bylo mnie stac.

— Prosze nam powiedziec, co sie wydarzyto, tak jak to zapamietates.

— Bylo slisko. StraciliSmy panowanie nad pojazdem. Auto obrdcito sie wokol wlasnej osi.
UderzyliSmy w co$, potem jeszcze raz.

— Straciliscie panowanie nad autem, to znaczy kto?

— Finya. To jej samochdd, ona prowadzita.

— Rozumiem, Ze ty siedziate$ na miejscu pasazera? — Sander skinat.

— A ty na tylnym siedzeniu? — Policjant zwrocit sie do mnie. Nie robit wrazenia szczegdlnie
zainteresowanego naszymi odpowiedziami. Przytaknatem.

— Badanie krwi wykazalo, Ze wszyscy mieliscie prawie promil alkoholu.

Nie wiedziatem, czy to bylo pytanie. Skingtem, zerkajac na Sandera. Zapytali nas o predkos¢
i udziat innych pojazdéw. Cata rozmowa trwala nie dluzej niz pie¢ minut, ale gdy policjanci
z naglym wspoétczuciem uscisneli dlon ojca i odeszli, czutem sie catkowicie wycienczony, jak
gdyby przestuchiwano mnie catg noc.

Pare minut pdzniej jechaliSmy pustymi ulicami miasta w pierwszy dzien nowego roku.
W milczeniu odwiezliSmy Sandera, by potem wrdci¢ do dziwnie cichego domu.

Stan Finyi pozostal stabilny jedynie do wieczora. Okolo dziewietnastej pojawily sie
krwawienia w mdzgu oraz obrzek prowadzacy do nadcisnienia srodczaszkowego. Finye zabrano
natychmiast na sale operacyjng, gdzie usunieto fragment koSci czaszkowej, by zapobiec dalszym
obrzekom i nadcisnieniu. Po zabiegu spedziliSmy cala noc w szpitalu. Mama odmowita
opuszczenia budynku i powrotu do domu. Pamietam jej twarz, spietg lekiem i zmeczeniem, bez
Sladu makijazu. Pielegniarki, ktore przychodzily od czasu do czasu, by wymieni¢ torebki
z plynem, musialy jq prosi¢, by sie odsunela, gdyz zdawala sie przywrzec¢ sila woli do
szpitalnego t6zka i odmawiata innym prawa do podchodzenia do niego. Drugiego stycznia rano
stabilny stan Finyi znow sie pogorszyt. Cisnienie krwi podniosto sie gwattownie, tylko po to, by
dwie godziny poézniej spasc. Lekarz, ktory kontrolowal jej parametry zyciowe i prébowat
wytlumaczy¢ nam, co sie z nig dzieje, nie krylt juz kiepskich prognoz.

— To zly znak — powiedziat po prostu, jakby chodzito o nadchodzaca burze.

Mama podniosta na niego wzrok, nie puszczajac jednak dtoni Finyi.

— Jak to zty znak? Co to znaczy? Czy konieczna jest kolejna operacja?

— Pani Velde — zaczat miekko, patrzac na nig uwaznie. Czulem, ze przygotowuje ja na
najgorsze. — Operacja nic nie zmieni. Niestety, ale podejrzewam ustanie funkcji mézgowych.
Z potwierdzeniem diagnozy musimy jednak poczeka¢ dwadziescia cztery godziny ze wzgledu na
narkoze, ktora Finya otrzymata. Najpierw pani corke zbada neurolog, zeby potwierdzi¢
podejrzenie Smierci pnia mozgu.

Stalem obok taty zdretwialy ze strachu i szoku. Jedynie silag woli trzymalem sie jeszcze na
wiasnych nogach, ktérych nie czulem. Patrzylem niemo na twarz mamy stezala w jakims$
dziwnym grymasie. Nie potrafitem odczytac¢ jej emocji. Oczy utkwione w lekarzu zdawaty mi sie
ogromne.



— Co probuje mi pan powiedzie¢? — zapytata niemal szeptem.

— Bardzo mi przykro, ale jesli wstepna diagnoza zostanie potwierdzona, nie bedziemy mogli
zrobi¢ dla panstwa corki nic wiecej.

Jego stowa unosily sie ponad t6zkiem mojej siostry jeszcze dlugo po tym, jak zostawit nas
samych.

P6Zznym popotudniem przyszedt neurolog. Po zbadaniu Finyi zabrat nas wraz z dyzurujacym
na oddziale intensywnej terapii lekarzem do pokoju, gdzie usiedliSmy wszyscy w niezrecznej
ciszy.

— Niestety mam dla panstwa zte wiesci. Stwierdzitem brak odruchéw pniowych, czyli brak
jakiejkolwiek reakcji czy aktywnos$ci mozgowe;.

— Co to oznacza? — Glos taty byt lekko zachrypniety.

— Oznacza to sSmier¢ mézgowa, nieodwracalny stan, z ktérego panstwa corka juz nie wyjdzie.
Jutro rano przeprowadzimy ostatnie badanie, tak zwang probe bezdechu, dzieki czemu
potwierdzimy diagnoze. Jak panstwo wiedza, Finya nie oddycha samodzielnie. Robi to za nig
respirator, ktory odlagczymy na dziesieC minut, by po uplywie tego czasu zbada¢ poziom
dwutlenku wegla we krwi. Jest to badanie, po wykonaniu ktérego padnie ostateczna diagnoza.
Musze jednak juz dzis uprzedzi¢, ze nie spodziewam sie jakichkolwiek zmian. Jest mi
niezmiernie przykro, ale jeSli préba bezdechu potwierdzi brak prawidlowych ruchéw
oddechowych, zostanie oficjalnie stwierdzony zgon.

Z ust mamy wyrwat sie krotki cichy jek, jakby dlugo wstrzymywany oddech. Neurolog
odczekat chwile, dajac nam pare sekund na oswojenie sie z mysla.

— Ale... powiedziano nam, zZe Finya jest w Spigczce. — Tata odezwat sie niepewnie.

Neurolog skingt glowa i byl wyraznie przygotowany na to pytanie, prawdopodobnie czesto
zadawane przez rodziny w podobnej sytuacji.

— Tak. To prawda. Zanim uszkodzenie mo6zgu doprowadzito do powaznego obrzeku, ktory
podniost cisnienie srodczaszkowe, Finya byla w stanie Spigczki. Jej mézg nadal wykazywat
aktywnosc. Jednak po tym, jak ciSnienie wzrosto gwattownie, zostat zablokowany doptyw krwi
do moézgu, w wyniku czego komorki mézgowe nie otrzymaty tlenu i obumarty. PotwierdziliSmy
brak aktywnosci mézgowej, stosujac wielorakie badania i jesteSmy w stu procentach pewni
braku jakichkolwiek odruchéw nerwowych w obrebie glowy.

Tata pokiwal glowa, nie spuszczajagc wzroku z neurologa, ktory tlumaczyt wszystko
cierpliwie. Miatlem wrazenie, Ze powtarza wyuczong na pamiec¢ lekcje. Mama milczata, wodzac
jedynie wzrokiem po zebranych w pokoju.

Kiedy neurolog skonczyl, odezwat sie lekarz z oddziatu intensywnej terapii.

— Naprawde nie mozemy zrobi¢ nic wiecej. Jest jednak kwestia, ktorg powinni panstwo
rozwazy¢ juz dziS. Mimo fatalnego urazu mézgu Finya jest mtoda i zdrowa osoba. Jej organy
nadajq sie do transplantacji, ktora moze uratowac zycie i zdrowie innych ludzi. Rozumiem, ze
jest to ostatnia rzecz, o jakiej w tej sytuacji chcieliby panstwo mysle¢. Prosze mimo wszystko
poswieci¢ chwile na rozwazenie tej opcji. O ile Finya sama nie podjeta decyzji i nie podpisata
oswiadczenia dawcy organow. Kiedy beda panstwo gotowi na rozmowe o ewentualnym oddaniu
organow do przeszczepu, koordynator do spraw transplantacji przeprowadzi panstwa przez caly
proces. W razie pytan jest on dostepny o kazdej porze.

Obserwowalem twarz mamy, ktora wydluzyta sie z powodu szoku. Jej oczy, dotad pelne



niewymownego bolu, nagle btysty ztoscig. Wciaz jednak milczata uparcie. Odezwala sie dopiero,
gdy wszyscy troje znow znalezliSmy sie na korytarzu.

— Nigdy im na to nie pozwole. — To byly jej stowa.

— Evelien... — Glos taty brzmiat miekko, jakby mowit do matego dziecka, ktore miato akurat
atak niepohamowanego ptaczu.

Statem tam obok, jakbym nie przynalezat do nich, jakbym by} przypadkowym obserwatorem,
niebiorgcym udzialu w rozgrywajacej sie na moich oczach tragedii. Od chwili, gdy Finya
znalazta sie w szpitalu, nie zamienitem ani stlowa z rodzicami. Moze milczenie bylo jedyna
ochrong przed rzeczywistoscia, ktorej nie moglem zaakceptowac.

— Evelien, mysle, ze musimy spojrze¢ prawdzie w oczy...

— Nie. — Glos mamy byt ostry i nabrzmiaty desperacja.

— Evelien, Finya by tego nie chciala, nie chcialaby zy¢ w ten sposéb.

— Zapytamy ja, gdy sie obudzi — odpowiedziata uparcie.

— Przeciez styszalas, co powiedzieli lekarze.

— Zabierzemy ja do innego szpitala.

— Evelien, w zadnym szpitalu nie potrafig ozywiac¢ tego, co umarto.

— Dlaczego tak tatwo sie poddajesz? Tak tatwo ja sobie odpuszczasz? — Mama podniosta
glos. Pielegniarka przechodzaca korytarzem spojrzala na nig z wyrazng nagang w oczach, na co
mama nie zwrocita nawet najmniejszej uwagi.

— Wiesz, ze to nie... — Tata przybrat obronny ton.

— Ty masz jeszcze druga corke, ktéra moze zaja¢ miejsce Finyi, prawda? Ty nie tracisz
wszystkiego w jednej chwili, tobie zostaje co$ na pocieszenie! A co ze mng?!

Prosze, mama znow siegnela po swoja tajemng bron, ostateczny argument, wybrala jedynie
najgorszy mozliwy moment. Nawet nie poczulem sie urazony, iz zapomniala, Ze ma jeszcze
syna.

— Nikt i nic nie zastgpi Finyi. — Glos taty byt twardy jak nigdy dotad. Jego brzmienie
sprawito, ze mama zamilk}a na chwile.

— Herman, ona przeciez zyje — powiedziala cicho po chwili. Tata polozyl dlon na jej
ramieniu.

— To maszyna zyje za nig. Zyja jej organy, aparatura tloczy tlen i krew przez jej cialo. Ale jej
juz tam nie ma...

Mama strzepnela jego dton z siebie, jakby ja parzyla.

— Nie pozwole im odlgczyc jej od aparatury!

— Evelien, postuchaj mnie przez chwile, na litos¢ boska. Decyzja, czy Finya bedzie zyla, nie
nalezy juz do nas. Teraz musimy zmierzyc sie z inng decyzjq...

— Wiem, co chcesz powiedzie¢ — przerwata mu ostro. — Zabraniam ci. Nigdy nie pozwole im
pocig¢ mojego dziecka. Nie wyraze zgody! Nie beda mogli nic jej zrobic.

Nie wiem, jak to sie stalo, ale cos wezbralo we mnie. Jaka$ nagla potrzeba, by cho¢ raz,
pewnie ten ostatni, stangC po stronie Finyi. By¢ jej glosem, ktorego nie miatla.

— Mamo. — Uslyszalem nagle siebie samego, a ich oczy zwrocily sie ku mnie. Byli rownie
zaskoczeni jak ja. — Nie musisz wyraza¢ zgody. Finya podpisala oSwiadczenie dawcy organow
w dniu osiemnastych urodzin.



Kolejna noc spedziliSmy znéw w szpitalu. Mama nie odezwata sie juz do nas i skulona przy
16zku Finyi odmawiata jakiegokolwiek kontaktu. Na dwie godziny pojechata do domu, zeby
wzig¢ prysznic. Wrocita i przylgnela do t6zka Finyi. Lekarz dyzurujacy przyszedt wczesnie rano,
kiedy tata przyniost nam Swiezq kawe. Poinformowat nas, ze o 6smej trzydzieSci odbedzie sie
préba bezdechu.

— Koordynator do spraw transplantacji potwierdzil, ze Finya podpisala oswiadczenie i jej
nazwisko znajduje sie na oficjalnej liscie dawcow organdéw.

— Nie zgadzam sie. Nie waz sie dotkna¢ mojego dziecka. — odezwala sie cicho, ale wyraznie
mama. Nie silila sie na grzecznosciowe zwroty. Jej wargi byly dziwnie Sciggniete, jakby
stanowity ostatnig bariere powstrzymujaca tsunami, ktore w niej wezbrato.

— Prosze pani, Finya byta... — zaczal miekko tonem, jakim moéwi sie do histeryzujacego
dziecka, z przesadnym spokojem, wyraznie i powoli. Pielegniarka stojaca obok lekarza spojrzata
wspoétczujgaco na mame.

— Jest. Finya jest — przerwata mu ostro.

Obserwowatem lekarza, ktory zdawat sie westchna¢ niezauwazalnie, jakby tracit cierpliwos¢
albo zdawat sobie sprawe, ze rozmowa nie ma sensu. Skingt glowa, wskazujagcym palcem wsunat
okulary glebiej na nos i zaczat jeszcze raz.

— Pani corka jest pelnoletnia.

— Peloletnia?! To jeszcze dziecko, uparte i przekorne dziecko!

— Jako dorosta osoba w pehi sit umystowych wypehita i podpisata deklaracje dawcy
organow. Ta decyzja nalezala i nadal nalezy do niej. Wiem, Ze to nielatwe, ale prosze to
uszanowac.

— Uszanowac?! Co ty wiesz o mojej corce, o tym, kim jest?! — Mama uniosta sie z krzesta.
Odkleitem sie od sciany, zeby ja powstrzymac, bo wydawalo mi sie, Ze zaraz rzuci sie na
lekarza, jednak ona ruszyta w kierunku szpitalnego 16zka, jakby chciata ochroni¢ Finye wiasnym
cialem. — Ty widzisz organy! Serce, watrobe, nerki... Co wam jeszcze potrzebne?! Nie mozecie
tak po prostu... Bez pozwolenia matki... To moje dziecko...

Jej stowa zaczynaly nabiera¢ dziwnie chaotycznej, niespotykanej u niej formy, jakby nie
potrafita ztozy¢ ich w poprawne zdania. Glos jej sie zatamat.

Twarz lekarza wyrazata bezsilnos¢. Widzialem to wyraznie.

— Rozumiem, Ze potrzebujq panstwo czasu. Bede do dyspozycji, gdyby mieli panstwo jakies
pytania.

Odwrdcit sie i wyszedl. Mama patrzyla za nim przez oszklone drzwi, jak szed} korytarzem,
i gdy byta pewna, Ze jej nie ustyszy, powiedziata chtodno:

— Dlaczego, kurwa, nie jestes do dyspozycji, kiedy trzeba ratowac¢ moje dziecko?

MilczeliSmy przez chwile. W tej lodowatej ciszy styszatem oddech mojego taty. Ciezszy niz
zwykle, nabrzmialy od wstrzymywanych tez.

— A co, jesli ona nas styszy? — Pytanie zadane fagodnym, cieptym glosem, tak niepodobnym
do mojej mamy, wypehito przestrzen. — Jesli wszystko czuje i jest Swiadoma tego, co sie dzieje?

Obserwowalem twarz taty, ktéra nagle zmienita wyraz. Spojrzal na mame z wyraznym
zdumieniem.

Odwrdcila sie nagle w jego kierunku.

— Postuchaj mnie, Herman — powiedziala tym wladczym tonem, ktéry znalem az nazbyt



dobrze. — Jest wiele potwierdzonych przypadkow pacjentéw, u ktorych najpierw stwierdzono
Smier¢ mézgowa, a mimo to sie obudzili.

— Evelien... — Glos taty znéw nabrzmial zmeczeniem.

— Nie, nie, musisz mnie wystucha¢! — Ztapata go za dton i patrzyta uparcie w jego oczy. — Ci
ludzie twierdza, ze wszystko czuli i styszeli, rozumiesz? Czy wiedziales, ze dawcom organow
nie podaje sie srodkéw przeciwbdlowych ani narkozy w czasie operacji pobierania organéw?
Maja wstrzykniety jedynie srodek zwiotczajacy miesnie! Czytalam o tym w internecie! Wiesz,
co to znaczy? Ze nawet jesli obudza sie na stole operacyjnym, nie mogg sie poruszy¢! Ich cialo
zostaje pokrojone na kawalki... zywcem!

— Jezu Chryste, Evelien! — przerwat jej ostro tata. Podniostem glowe i spojrzatem na nich, na
walke, jaka toczyli, na sposob, w jaki mama odgradzata Finye wlasnym ciatem od reszty Swiata.
— Po co czytasz te wszystkie bzdury w sieci?! Przeciez kazdy moze tam napisac, co chce!

— To nie sg bzdury! Tu chodzi o naszq corke! Herman, blagam cie, zréb co$, podaj ich do
sadu, nie pozwdl im skrzywdzi¢ mojego dziecka, btagam cie...

Szloch mamy byt cichy. Nie pozostawial nawet czasteczki tlenu, ktéra mozna bylo nabrac
w zacisniete bélem ptuca. Wsysat wszystko jak czarna dziura.

Kiedy pare minut p6zZniej tata niemal sila zabral mame z sali, zeby na chwile odpoczela,
zostalem sam na sam z mojq siostrg. Patrzylem na jej twarz, niemal nierozpoznawalng, na jej
klatke piersiowa, ktéra unosita sie rytmicznie w sztucznie zasilanym oddechu. Wdech, wydech.
Odlaczenie aparatury bylo jedynie formalnoscia. Finya opuscita juz to spetane ciato. Wiedzialem
to, cho¢ jakas czeS¢ mnie odmawiata zaakceptowania tego.

— Czas zgonu: 6sma piecdziesigt. Bardzo mi przykro. — Lekarze jeden po drugim opuszczali sale.
Myslalem, Ze mama bedzie ptaka¢, ale ona trwata nieruchomo przy t6zku. Tata pocierat oczy.
Zwiesit glowe i opart tokcie na kolanach, jakby zamierzat zasna¢ w tej pozycji.

Mama stala tuz przy nim nieruchoma i niemalze nieobecna, znieczulona lekami
uspokajajacymi, ktére podat jej lekarz.

W czasie, gdy wciaz siedzieliSmy jeszcze w czeSciowym szoku, czuwajac przy t6zku Finyi,
przez pomieszczenie przewijali sie pielegniarki i lekarze, pobierano krew, podawano piyny,
ostuchiwano pluca i serce, sprawdzano parametry zyciowe. ObserwowaliSmy to w milczeniu.
Zauwazylem, ze unikajg patrzenia na nas, zazenowani tym zamieszaniem. Dziwny paradoks. Po
oficjalnie ogloszonym zgonie nadal zyta. Moja waleczna siostra zdawata sie pokona¢ nawet
Smierc.

Okolo dziesigtej do sali weszta kobieta na oko w wieku czterdziestu lat. Mogta by¢ jednak
mlodsza, miatem wrazenie, ze okulary troche ja postarzaly. Jej granatowa garsonka byla
nienagannie czysta i wyprasowana, jasne wiosy miata ciasno sciggniete w kok z tylu glowy.
Przedstawila sie jako Anne Nieuwkoop, koordynator do spraw transplantacji organéw. Wyraz jej
twarzy, wspotczujacy i ciepty, zdradzal, Ze nie byta jednym z lekarzy.

— To musi by¢ dla panstwa bardzo trudne, zegna¢ kogos, kto nadal wydaje sie wciaz zywy.
Moge jednak zapewni¢, ze dzieki swojej decyzji Finya uratuje zycie innych. Moze to bedzie dla
panstwa jakims$ pocieszeniem. Zespo6t lekarzy z naszego szpitala wcigz jeszcze sprawdza dane
medyczne Finyi oraz stan organéw. JesteSmy w trakcie poszukiwania odpowiednich biorcow.
Wszystko musi zosta¢ doktadnie sprawdzone. W zwigzku z tym chciatam zapytac o tatuaz...



— Tatuaz? — Mama, dotad milczaca zawziecie, podniosta na nia zaskoczone spojrzenie.
Zagryztem wargi.

— Tak. Tatuaz generalnie nie jest przeciwwskazaniem do transplantacji, jednak wazne jest by
nie byl $wiezy. Dlatego potrzebna jest mi informacja, kiedy zostat wykonany.

Zapadta chwila niezrecznego milczenia, ktorg przerwatem, unikajac spojrzenia mamy.

— Rok temu.

Mama wstata i wyszta bez stowa. Dogonitem ja na korytarzu i w ciszy podazatem za niq az
na dziedziniec przed szpitalem, gdzie zatrzymala sie i drzacymi dlonmi wyciagneta z torebki
papierosy. PatrzyliSmy na rzad aut stojgcych na szpitalnym parkingu.

— Nie wiedziatam, ze ma tatuaz — powiedziata cicho, po czym zaciggnela sie papierosem.

— Nie mowila ci, zebys sie nie wsciekla.

Pokiwata glowa. W dziennym Swietle zobaczylem ciemne kregi pod jej oczyma. Zacisneta
usta w waska kreske, ale widziatem, ze drzaly pod naporem uwiezionego za nimi szlochu.

— Ale ty wiedziateS. Powiedziata ci? — zapytata po chwili.

Skinglem glowa. Nie chcialem wdawac sie w szczegoty.

— Co to byl za tatuaz? — zapytata w koncu.

— Mysle, ze mozesz sama zobaczy¢ — odpowiedziatem.

Kiedy wypalila papierosa, wrociliSmy razem do pokoju. Znalaztem jedng z pielegniarek,
ktorg widziatem juz przy t6zku Finyi, i poprositem ja o pomoc. Chwile potem staliSmy wszyscy
troje przy krawedzi szpitalnego t6zka, patrzac na obnazony fragment ciata. Tatuaz znajdowat sie
na prawym boku, pod piersia. Przekwitajaca r6za byla czarno-biala, jakby kto$ naszkicowat ja
olowkiem. Ale opadajace z niej ptatki mialy gleboko czerwony, niemal purpurowy kolor
i wygladaty jak zywe pulsujqce krwig fragmenty, wyrwane przemoca z obumierajacego kwiatu.
PatrzyliSmy w milczeniu na ten rysunek wyryty igla, niemi i przerazeni jego nagle dobithnym
znaczeniem, ktore nas sparalizowato. Mama odwrocita wzrok.

O pietnastej trzydziesci zabrano Finye na sale operacyjng i poradzono nam, by wréci¢ do domu.
Anne, ktéra przez caly ten czas informowala nas o przebiegu procesu transplantacyjnego,
obiecala zadzwonic¢, gdy operacja zostanie zakonczona. MieliSmy wrdéci¢ wtedy do szpitala, by
ostatecznie pozegnaC Finye. Albo to, co z niej pozostalo, pomyslalem. Byl wieczér, gdy
ponownie nas wezwano. Finya lezala na szpitalnym 16zku, lecz tym razem jej cialo byto wolne
od rurek i kabli, pozostawiono jedynie opatrunek na jej glowie. Wygladala spokojnie. Tym
razem nie bylo watpliwosci, Ze nie zyta. Anne, ktéra nam towarzyszyla, przekazata informacje
na temat organoéw oraz ich przeznaczenia, po czym wycofata sie po cichu, uprzednio po raz
kolejny wypowiedziawszy standardowe kondolencje. Mama ptakala tak okropnie, Ze mialem
wrazenie, iz zaraz peknie jej serce. Tym razem mogta przytuli¢ Finye, tata zas jedynie ucalowat
jej czoto. Zawsze to robil, czule i miekko. Czulem sie catkowicie zamrozony. Nie potrafilem
ptakac.

OpusciliSmy sale. Tata otoczyl mame ramieniem. Skulita sie, jakby chciata znikna¢ w jego
ramionach, i szlochatla cicho. SzliSmy niekonczacym sie korytarzem. Pod jedng ze Scian
zauwazytem Sandera. Stal z dlonmi w kieszeniach czarnej kurtki. Modlitem sie w duchu, zeby
mama nie zwrocita na niego uwagi. Niestety moje modlitwy nie zostaly wystuchane. Podniosta
glowe dokladnie w chwili, gdy mieliSmy go ming¢, i zatrzymala sie raptownie. Przez pare



sekund mierzyta go wzrokiem. Policzki miata mokre od lez, dlonie jej drzaly, a palce trzymata
zacisniete. Kiedy nagle na niego ruszyta, byla tak szybka, ze nawet tacie nie udalo sie jej
powstrzymac.

— Ty! To twoja wina! Zawsze wiedzialam, ze wpedzisz ja w klopoty! Ostrzegalam jg!
Mowitam, ze nie powinna sie z toba zadawac!

Okladata go pieSciami w jakiej§ szalonej furii. Prébowat ostania¢ sie przed razami
w milczeniu, prawie nie protestujgc. Kiedy tata wreszcie ja dopad} i chwycit za ramiona, zamiast
stow z jej ust wyrywat sie jedynie niepowstrzymywany szloch. Stalem tam nieruchomo, moje
nogi wrosty w szpitalne linoleum. Mialem wrazenie, ze nigdy nie pozbede sie juz z mojej skory
i ubran zapachu srodkéw do dezynfekcji. Patrzylem na nich, jak szamocza sie z bélem i soba
nawzajem.

— Evelien! To Finya prowadzita auto! Byla pod wptywem alkoholu! To nie jego wina! — Glos
taty byt zmeczony, ale wyrazny i dobitny.

Wymienitem spojrzenia z Sanderem, ktory odsunat sie na bok i obciagnat kurtke. Moje usta
drgnely. Szpitalny korytarz stat sie tunelem bez wyjscia, labiryntem, z ktérego miatem sie juz nie
wydosta¢. Nim sie spostrzeglem, moje nogi poderwaly sie do biegu i niosty mnie jeszcze dlugo
po tym, jak wybieglem na mrozne powietrze, szukajac schronienia, ktérego miatem nie znalez¢.
Finya umarla.

Evi Brouwer

ABY WSZCZEPIC DO ORGANIZMU BIORCY NOWE SERCE, najczesciej usuwa sie to
stare, niewydolne. Jedna transplantacja to tak naprawde az trzy operacje. Pierwsza polega na
pobraniu serca od osoby, u ktérej stwierdzono Smier¢ pnia mozgu, a ktorej organy nadal zyja
dzieki aparaturze podtrzymujacej funkcje zyciowe. Druga polega na usunieciu zuzytego serca
biorcy. Klatke piersiowa otwiera sie podluznym przecieciem mostka. Po otwarciu worka
osierdziowego, w ktorym znajduje sie organ, zaklada sie specjalne rurki na zyly i aorty.
Nastepnie zaciska sie aorte i tetnice plucng. Kawalek po kawalku przecina sie przedsionki,
komory, przegrode miedzyprzedsionkowa, a na koncu naczynia. Dopiero potem wszywa sie
nowy organ i tgczy naczynia. Wtedy zaczyna plynac¢ krew, ocieplajac serce, ktére powoli
podejmuje prace.

Wiem to wszystko, bo duzo o tym czytatam. O r6znych metodach przeszczepiania organow,
nawet o takim, gdzie pacjentowi wszywa sie nowe serce, nie usuwajac starego. Zastanawiam sie,
jak to jest mie¢ dwa serca.

Obudzitam sie po operacji, gdy za oknami bylo ciemno. Mama i tata siedzieli przy moim
16zku, niczego innego sie zreszta nie spodziewatam. Wygladali na zmeczonych. To byla moja
pierwsza mysl, kiedy otworzylam oczy. Popatrzylam na nich przez dziwng mgle, ktéra powoli
zaczela sie przerzedzac, i zobaczytam dwoje wyczerpanych zmartwieniami ludzi. Postarzeli sie
w ciggu tych paru godzin, gdy sie nie widzieliSmy, o wiele lat, ktore mi umknely. Zaraz potem
pomyslalam o przeszczepie, o tym, ze bylam ta osoba, ktora przez chwile nie miata zadnego
serca. I choc¢ przydarzylto mi sie to naprawde, nie mogtam sobie tego wyobrazic.



Otrzymanie nowego serca powinno by¢ szczesliwym momentem. Ludzie mys$la, ze po
transplantacji zaczyna sie dlugo oczekiwany happy end. A przeciez organ to nie czes¢ aparatury
do kupienia na zamowienie, ktéra raz zainstalowana bedzie nieskazitelnie dziatala z dozywotnia
gwarancjg. Serce to narzad zbudowany z obcych tkanek umieszczonych w zyjacym organizmie,
ktory probuje sie ich pozby¢, poniewaz nie naleza do niego. Zaczyna sie walka o utrzymanie
przeszczepu. Leki immunosupresyjne, kontrole, badania. Nawet najlzejsza gorgczka moze byc¢
oznaka rozpoczynajacego sie odrzutu.

Patrzytam na rodzicéw, ktorzy zaczeli zy¢ w dziwnym napieciu. Meczyto mnie ono bardziej
niz rekonwalescencja. Sposob, w jaki mi sie przygladali, jak gdyby chcieli na czas wylapac
pierwsze objawy odrzutu. RozmawialiSmy, SmialiSmy sie, ale kazde ich zdanie, spojrzenie,
kazdy ich usmiech podszywat niepokoj, ktérego nagle nie mogtam dtuzej znosic.

Jedynie Toby patrzyl na mnie z szerokim, szczerym usmiechem bez zadnych ukrytych
intencji. No prawie. W weekendy przyjezdzal do szpitala w Groningen z moimi rodzicami.
Taktownie zostawiali nas na chwile samych i wychodzili na kawe lub lunch. Pewnego dnia
ogladalisSmy we dwoje film, rozparci na szpitalnym 16zku. Czasem bawiliSmy sie pilotem do
niego i naciskajac przyciski, z glosSnym Smiechem opuszczaliSmy 16zko lub podnosilismy je,
dopoki jedna z pielegniarek nie patrzyla na nas niby srogo z wyrozumialym usmiechem. Nie
moglam sie skupi¢ na filmie. Za dwa dni miatam opusci¢ szpital. Wyposazona w leki, kalendarz
kontroli kardiologicznych, przykazania, porady i zakazy. Wpatrywatam sie w obrazy na ekranie
telewizora podwieszonego pod sufitem. Ramie Toby’ego, swobodnie oparte o moje, byto ciepte
i przyjazne. ObiecaliSmy sobie co$ nawzajem jakis czas temu pod koniec lata, w jeden z tych
lepszych wieczorow, gdy choroba mniej dawata mi sie we znaki, choc jej Swiadomos¢ piekta pod
skorg. CatowaliSmy sie w moim pokoju. Muzyka grata troche glosniej niz zwykle, Zzeby mama
nie styszala, cho¢ wiedzialam, Ze nie powiedzialaby ani stowa. Bylo gorgco. Oddychat tak
dziwnie. Za szybko i zbyt chaotycznie. Zatrzymalismy sie, widziatam, jak na mnie patrzyt, jak
blyszczaly jego oczy. Pomyslalam wtedy, zZe gdyby to byla jakas inna dziewczyna, nie ja, juz by
to zrobili, bez ceregieli i niepotrzebnych gier.

— Zrébmy to — powiedzialam, a kiedy jego oczy rozszerzyly sie ze zdziwienia, dodalam
szybko: — Jak mamy nie bedzie w domu.

Przygryzt Smiesznie warge, jak dziecko, ktére nie moze sie zdecydowac, czy woli ciastko,
czy czekoladke. Ku mojemu zaskoczeniu pokrecit glowa.

— Nie. Nie teraz. Jak dostaniesz nowe serce.

I cho¢ nie moégl by¢ pewien, kiedy i czy w ogole to nastgpi, jego stowa brzmiaty jak
obietnica. Nie moge ukry¢, ze mi ulzylo, choc¢ jesli mam by¢ catkiem szczera, cos w glebi mojej
duszy zakhtuto mnie lekko. Co$ w rodzaju rozczarowania, a moze nadgryzionej dumy. Dziecinne
fanaberie. Niby nie chciatam tego robi¢, ale kiedy on zdecydowal, by to odtozy¢, poczutam sie
lekko zraniona i nigdy potem zadne z nas nie wspomniato tej rozmowy.

Na tym szpitalnym t6zku dopadta mnie jednak nagla mysl, Ze moze to wlasnie kryje sie za
usmiechem Toby’ego, ktéry wkrétce przypomni mi o naszej umowie. Tym razem to ja chciatam
ja odtozy¢. Najchetniej na czas nieokres$lony. Nie potrafitam powiedzie¢ dlaczego.

Czulam sie coraz lepiej. Z dnia na dzien. Wyniki kolejnych badan wskazywaly na dobry stan
nowego serca. Przeszczep sie przyjat. Moja kondycja rowniez byla zadowalajaca. Bylam gotowa
na powr6t do domu, zdecydowana pozbiera¢ pogubione fragmenty zycia, ktére porzucitam
dawno temu jak balast, ktory byl zbyt ciezki i ktéry musialam wyrzuci¢ za burte, by moc



utrzymac sie na powierzchni.

Dwudziestego lutego obchodzitam siedemnaste urodziny. Cala rodzina zjechata sie na te
okolicznos¢. Babcia i dziadek z Leeuwarden, ciocia Charlotte z wujkiem i dzie¢mi, nawet ciocia
Sharon z Amsterdamu. Toby z rodzicami rowniez zostali zaproszeni. Byt tort pelen swieczek,
ktory mama zamowita w cukierni, obiad w restauracji, gwar rozméw i bylo duzo Smiechu.
Wszyscy zdawali sie odprezeni. Bylam chyba najmniej rozmowng osoba w calym towarzystwie.
Mialam wrazenie, Ze unosze sie ponad ich glosami, jakbym nie podlegala sile ciezkosci
zwyktych miedzyludzkich interakcji.

Wymknelam sie do toalety, gdzie niemalze wpadlam na Britte, pochylong nad swoim
telefonem. Jej palce zwinnie przemykaty po wyswietlaczu. Podniosta na mnie rozeSmiane oczy.

— Mama nie pozwala mi uzywac telefonu przy stole, wiec musiatam ukry¢ sie tutaj —
powiedziala konspiracyjnym tonem i zerknela ponad moim ramieniem w strone drzwi
prowadzacych na korytarz, upewniajac sie pewnie, czy ciocia Charlotte nie zdecydowala sie
ruszy¢ na jej poszukiwanie. Kliknela pare razy w wyswietlacz, po czym uniosta go przed moja
twarz. Z telefonu patrzyt na mnie ciemnowtosy chiopak, zadziornie i arogancko. Miat szeroki
usmiech i ztoty tancuszek na szyi.

— Fajny, co? Tylko nie méw mojej mamie, nic jeszcze nie wie. Zresztg, dopiero sie
poznalisSmy...

Schowata telefon do kieszeni obcistych dzinséw, cho¢ prawie nie mogltam uwierzy¢, ze da
sie tam jeszcze co$ wcisngC. Mialam nadzieje, ze kiedy wyjde z ubikacji, Britta nie bedzie na
mnie czekala. Stala jednak przed lustrem, poprawiajac z namaszczeniem jasne wilosy. Kiedy
znalaztam sie obok niej, spojrzalam na nasze odbicia. BylySmy podobne, niemal jak siostry.
Choc¢ byla dwa lata starsza, doréwnywalam jej wzrostem. Tyle ze w Britcie wszystko byto
pehiejsze — wargi, policzki, wlosy, piersi, biodra. Przy niej wygladatam jak dluga, cienka
tyczka. Zawsze patrzytam na nig z lekkim podziwem, a moze nawet zazdroscia.

— Chciatam zafarbowaé wtosy, ale mama strasznie marudzi, ze nie powinnam, wiec
odpuscitam, zeby jej nie irytowac. Na razie. A Twoja? — Britta odwrdcila sie od lustra.

— Co moja?

— Twoja tez tak marudzi?

Spojrzatam na nig prawie tak, jakby méwita po chinsku. Wzruszylam ramionami. Bylo mi
niemalze ghupio, Ze nie moglam podzieli¢ jej narzekan na rodzicéw. Britta przygladata mi sie
z zainteresowaniem.

— No i jak to jest? Zy¢ z cudzym sercem? — zapytala prosto z mostu. Zawsze taka byla,
prostolinijna, bezposrednia. Kiedys jej zazdroScitam. Wszystkiego. Kolezanek, wyjsc,
charakteru, zycia. Teraz czulam pod skorg swedzgcq irytacje na to pytanie zadane bez
zastanowienia.

Cos$ mnie zaklulo pod zZebrami. Chcialam odpowiedziec, Ze teraz to jest moje serce, ale stowa
nie chciaty przejs¢ mi przez gardto. Otworzylam usta. W tej chwili drzwi do toalety otwarty sie
lekko i ciocia Charlotte zajrzata do srodka.

— Co wy tu tak dlugo robicie? Zamawiamy deser. Chcecie cos, dziewczyny?

Usiadlam na swoim miejscu przy stole, miedzy mamgq i tatq, i rozejrzalam sie po znajomych
twarzach, jakbym widziala je po raz pierwszy. Grzebalam w talerzu widelcem, przesuwajac
lekko zwiedniete listki szpinaku, ktérego nie mogltam przetkna¢. Szum rozmow byt jak irytujace



bzyczenie owadow, od ktorych probowatam sie opedzic.

Tamtej nocy, w moje siedemnaste urodziny, nie moglam zasng¢. Obserwowalam ksztalty
zanurzone w mroku. Ciemno$¢ sprawiata, ze pomieszczenie zdawalo sie odmienione. Tak jak
wszystko wok6ét mnie, dotad trwajace w stagnacji, zawieszone bylo w oczekiwaniu na
przeszczep, ktory miatl zdja¢ ze mnie zlty czar. Moze faktycznie spalam tu sto lat i teraz
przebudzona zobaczylam moje Zycie na nowo?

Zabawne, jak inaczej wygladaja i pachng dobrze znane, stare miejsca, gdy wracasz do nich
po przezyciu czego$ niezwyklego. Nagle wszystko zdaje sie odmienione, cho¢ wcigz jest
dokladnie takie samo. Jedyne, co sie zmienito, to ty.



Chantal Simons

TAK WIEC WSZYSTKO ZACZELO SIE OD KOTA. Moze nawet wczeSniej, niz mi sie
wydaje. Po powrocie Evi do domu nasze zycie powoli zaczelo nabiera¢ rozpedu. Nie moge
powiedziec, ze wrocito do normy, bo nic nie bylo takie jak wczesniej. Cate szczescie. Evi szybko
odzyskiwala sily i energie. Dwa miesigce po przeszczepie wrocita do szkolty w pelnym wymiarze
godzin. W okresie zimowym nasze spacery byly krotkie, jedynie na tyle, by pracowa¢ nad
kondycja Evi, ale nie spowodowa¢ infekcji, ktéra moglaby mie¢ fatalne skutki. Jednak wraz
z marcem i stopniowym ociepleniem wychodzitysmy czesciej. Carl wyciagnat z piwnicy rower
Evi, ktéry od dlugiego czasu zbierat tam kurz. Piekny, bialy batavus z jasnor6zowym siodetkiem
i uchwytami oraz wiklinowym koszem zamontowanym na kierownicy. Prawie nieuzywany.
Patrzytam, jak w marcowy sobotni poranek moja corka stoi przed drzwiami klatki i przesuwa
palcami po metalowej ramie. Carl méwil cos do niej z uSmiechem, poprawit jej szalik. Kiwata
glowa. Stalam w oknie i patrzylam na nich. Karol leza} rozparty na parapecie, mruczac jak silnik
traktora. Evi wsiadla na rower i odjechala. Jej jasne, dtugie wlosy, uniesione wiatrem jak welon.
Carl podniost glowe i spojrzat w okno. Usmiechnelismy sie do siebie.

Obserwowatam ja, jak Smiejac sie beztrosko, zataczata kota na placyku przed budynkiem,
i przez chwile poczulam sie, jakbym siedziala w maszynie czasu i znéw patrzyla na piecioletnig
Evi, ktéra ostroznie wsiada na swoj rowerek, po tym, jak Carl odpiat boczne kotka. Nie mogltam
sie poruszy¢ podczas tej podrézy w czasie. Smiech malej Evi mieszal sie z dobiegajacym
z zewnatrz Smiechem mojej siedemnastoletniej corki. Moja dton bezwiednie spoczeta na piersi,
w miejscu, gdzie pod skéra czulam delikatne uderzenia. Mojego ostatniego bijacego serca.
Wodzac wzrokiem za Evi, mialam jedynie nadzieje, Ze tym razem nie spadnie, kaleczac sie az do
krwi, az do bolu serca. Kiedy pare minut pézniej trzasnely drzwi wejsciowe, wcigz jeszcze
stalam przy oknie swojej sypialni, wpatrzona w obrazy przesztosci, ktére powrocilty nagle
z zaskakujqcq intensywnoscia.

— Mamo?! Widziatas?! — Glos Evi dobiegl z korytarza, wyrywajac mnie z zamyslenia.

Karol zerwal sie jak poparzony i czmychngl pod 16zko. Jego reakcja wprawila mnie
w kompletng konsternacje, ale rozeSmiana i zar6zowiona twarz Evi, ktéra wkrotce ukazala sie
w drzwiach sypialni, odsuneta moja uwage od jego zachowania.

— Tak, widzialam — odpartam, silac sie na usmiech. Podeszta do mnie i uscisnela mocno.
Poczulam jej ciepte dlonie na moich ramionach i policzek na moim wiasnym. Oczy blyszczaly
jej radosnie. Mowita jeszcze co$ o szkole i rowerze, jakby byla siedmioletnim zaaferowanym
dzieckiem. Przygladatam sie jej, stuchajac nieuwaznie.

— Mamo? Mamo? — Niebieskie oczy Evi patrzyly na mnie spod uniesionych brwi. — To moge
czy nie?

Skinelam glowa, nie wiedzac nawet, na co sie godze. Od tamtego dnia zaczelam uwazniej
studiowac zachowanie kota. To wtedy zauwazytam, juz bez watpliwosci, ze Karol omijat Evi
szerokim tukiem. Ilekro¢ siadalySmy razem na sofie, gdzie spal, zeskakiwal natychmiast,
ogladajac sie na nas lekko urazonym wzrokiem. Kiedys$ zwykt sypia¢ na t6zku Evi, teraz chetniej



wybieral moje. Nie lasit sie do niej i unikat kontaktu lub cho¢by przebywania blisko jej osoby.
Ona sama zdawala sie tego nie zauwazac. Zresztq jej zycie po diugich latach wiezienia, na jakie
skazywala ja choroba, nagle nabralo nowego wymiaru. Znéw pojawily sie kolezanki, szkola,
zajecia, wyjscia. Jej stary, wierny przyjaciel i towarzysz niedoli w chwilach samotnosci zostat
brutalnie odsuniety na bok. Tak to sobie przynajmniej thumaczylam, spychajac
wszechogarniajacy niepokoj do rzadko odwiedzanego zakamarka glowy.

Nim sie spostrzegliSmy, byt kwiecien, moj ulubiony miesigc roku, poniewaz wszystko budzi
sie wtedy do zycia, jeszcze zaspane i nieSmiate stonce staje sie coraz cieplejsze, nagie gatezie
drzew zaczynajq sie zieleni¢, choc¢ nie tak nachalnie jak w maju. Zielone trawniki nad brzegiem
kanalu pokryly sie mleczami. Ogrod Charlotte eksplodowat kolorami i zapachami. Biale
magnolie, intensywnie zétte krzewy forsycji, obsypane r6zowymi kwiatami drzewa wisni. f.uk
ponad drzwiami frontowymi, ktory porastaly pnace sie roze, zaczat sie zazielenia¢ i miedzy
lis¢tmi widoczne byly mate paczki kwiatow. Nigdy nie interesowalam sie ogrodnictwem, cho¢
lubitam zielen. To od Charlotte nauczytam sie nazw krzewéw, drzew i kwiatow. Jej ogrod
zmienial sie w magiczne miejsce, gdzie latem w cieniu drzew mozna bylo wypi¢ mrozong
herbate z wyhodowanej przez nig miety, nastuchujac bzyczenia pszczél, obserwujac motyle
i ptaki. Wiosng kazdgq wolng chwile spedzata pochylona nad rabatkami, grzebiagc w ziemi. Tak
zastatam ja, gdy w pewne popotudnie zaraz po pracy wybratlam sie do nich w odwiedziny.
ZaparzytysSmy kawe i owiniete w kurtki pitySmy ja w promieniach chtodnego jeszcze stonca.

— Widze, ze co$ cie gryzie — powiedziala wreszcie po tym, jak przegadalysmy wszystkie
codzienne sprawy. — Wszystko w porzadku z Evi?

— Tak, tak — odpowiedziatam szybko. Nie chciatam, Zeby sie martwita niepotrzebnie.

— Kiedy jedziecie do Groningen?

— Za dwa tygodnie.

— To cie martwi? Przeciez wyniki Evi sq bardzo dobre.

— Nie, cos innego, szczerze mowiac. Tylko sie nie Smiej. Karol dziwnie sie zachowuje.

Charlotte usmiechneta sie z nieukrywana ulga.

— Jest marzec, moze ma ochote na marcowanie.

— Przeciez jest wykastrowany, poza tym nigdy sie tak nie zachowywat.

— Ale co konkretnie robi? Miauczy? Hatlasuje?

— Jest... niezbyt przyjazny w stosunku do Evi.

Charlotte pokiwata glowa.

— Pamietasz Dive, moja pierwszq kotke, jeszcze z czasow sprzed dzieci? Pewnego razu
naderwatlam miesien i musiatam spedzi¢ dwa tygodnie w domu. Kiedy wrocitam do pracy i Diva
znéw zostawata cate dnie sama, codziennie sikata mi do butéw. Koty nie lubig zmian. I potrafia
dac ci to wyraznie do zrozumienia.

Opuscitam ogrod mojej siostry 1zejsza i spokojniejsza. Cala Charlotte. Zawsze wiedziala, co
powiedziec¢, jak pocieszy¢. Urodzila sie, by by¢ mama, i dobrze o tym wiedziala. Matkowata
nam wszystkim, gdy tego potrzebowaliSmy, i wydawalo sie, Ze jej sily witalne nigdy sie nie
wypalaty.

Jechalam rowerem przez miasto, napawajac sie zapachem przedwiosnia.

Ale nie tylko przyroda rozrastata sie bujnie. Réwniez Evi rozkwitata po zbyt dlugiej zimie.
Jej niebieskie oczy przybraly odcien morza w stoneczny bezchmurny dzien, wiosy Isnity,



policzki byly zdrowo zar6zowione. Miatam wrazenie, ze w mojej corce budzi sie mioda
dziewczyna, ktorg tak naprawde jeszcze nie miata okazji byc.

W kwietniu, po serii kontroli u miejscowego kardiologa w szpitalu w Sneek, czekala nas
wizyta u specjalisty od przeszczepow w szpitalu w Groningen, gdzie odbyta sie operacja Evi.
I cho¢ teoretycznie nie bylo najmniejszego powodu do zmartwien, wcigz odczuwatam jakis
niewyjasniony niepokoj, ktory jak tajemnicza wysypka rozprzestrzenial sie w mojej glowie.
Odmawiatam sobie jednak prawa do niego i uparcie przekonywatlam siebie, ze to nie z naszq
corka, tylko z naszym kotem, jest cos nie w porzadku. W koncu nasze zycie zaczynato sie od
nowa, cien, z ktérym nauczyliSmy sie zy¢, rozwiat sie jak mgla, ukazujac naszym oczom piekny
widok na przysztosc. Dlaczego wiec patrzylam w nig z obawg?

Evi Brouwer

PAMIETAM DOKLADNIE, ze pierwszy sen przysnil mi sie w noc przed kontrolg na oddziale
kardiologicznym w Groningen. To chyba od niego wszystko sie zaczelo. Moze by} to dziwny
zbieg okolicznosci, moze wynik napiecia, jakie nieswiadomie spietrzylo sie w zwigzku ze
zblizajaca sie wizytq w szpitalu, gdzie wykonano przeszczep. Wtedy wydawato mi sie, Zze powrot
do tego miejsca niesie ze sobg irracjonalny lek. Zeby odwréci¢ uwage od myslenia o kontroli, do
p6zna w nocy ogladatam telewizje. Mama nie powiedziala na ten temat ani stowa, cho¢ potozyta
sie wczesniej niz ja. Przypuszczam, ze zauwazyla moje zdenerwowanie. Kiedy zamknela za sobg
drzwi do sypialni, zostatam sama. Przez chwile probowatam skupic sie na akcji toczacej sie na
ekranie telewizora, jednak po chwili mojg uwage przykul Karol. Po tym, jak mama opuscita
pokéj, zerknat na mnie nieufnie. Wyprostowat grzbiet, przeciagnat sie i utozyt ponownie, tym
razem na najodleglejszym krancu sofy. Obserwowatam go w milczeniu. Wstatam i podesztam do
niego, powoli i ostroznie wyciagajac dton. Czmychnat jednak, fukajac zabawnie. Usiadlam na
podlodze, opierajac plecy o sofe. Siegnelam po pilota, zZeby wylaczy¢ telewizor. Nagle
w ciemnym ekranie zobaczylam moje wiasne odbicie zanurzone w dziwnym cieniu. Z tej
odleglosci nie moglam odgadna¢, czy to bylam ja, czy kto$s zupehlie inny. Z fascynacja
przygladatam sie dziewczynie w odbiciu. Czy byla tadna? Interesujgca? Zdrowa czy chora?

Tej nocy $nitam, Ze jestem w jakim$ bardzo zattloczonym miejscu. Wydawalo mi sie, ze byla
to dyskoteka, ale do konca nie potrafitam tego okresli¢. Bylo zbyt ciemno, by dojrze¢ Sciany,
wiec pomieszczenie zdawato mi sie bezkresne. Postacie wokét mnie poruszaly sie rytmicznie,
choc nie styszatam muzyki. Sylwetki okryte mrokiem wydawaly sie nie mie¢ twarzy, jakby byty
tylko poruszajacymi sie falami gltéw. Niemal czutam, jak ich ciala ocieraly sie o mnie. Nie
moglam sie poruszy¢, ciala przylegaly do mnie ciasno, od ich dotyku wzbierala we mnie jaka$
panika. Prébowatam dojrze¢ ich oblicza, lecz wszystkie byly jednakowo wykrzywione
i zamazane, jakbym widziata je w odbiciu bardzo brudnego lustra. I wtedy ponad glowami ttumu
ujrzatam jedng wyrazng twarz, ostre rysy, bystre oczy. Cho¢ dzielita nas spora odleglos¢, wiem,
ze widziatam ja bardzo dokladnie. Patrzyla wprost na mnie i bylo w jej oczach co$
zapraszajacego, jakas zacheta ukryta w spojrzeniu, przyciaganie, ktore sprawito, ze podjetam
trud przepychania sie przez labirynt ciat. Jednak kiedy sie poruszytam, dziewczyna wciaz jeszcze



nie spuszczajac ze mnie wzroku, zaczela sie oddalac¢, jakby probowata da¢ mi znak, ze musze
podazac za nig. Probowatam nie stracic jej z oczu i torowac sobie droge w rytmicznie falujacym
thumie. Wkrotce jednak jej posta¢ zniknela, jak gdyby fala ciat pochlonela ja na zawsze.
Zatrzymatam sie catlkowicie zdezorientowana. Otaczajace ciala napieraly na mnie i mialam
wrazenie, ze nigdy sie stamtad nie wydostane.

Obudzitam sie z uczuciem bolu w uszach. Mineto pare sekund, nim dotarlo do mnie, ze
irytujacy dzwiek dochodzit z telefonu, ktéry lezat przy moim t6zku. Siegnetam po niego dlonia
i odebratam polaczenie.

— Hej, Evi! Obudzitem cie? — Glos Toby’ego docieral do mnie przez mgle snu. Mruknetam
co$ niewyraznie i poczutam nagle wzbierajqcq irytacje, ktorej zZrodta nie potrafitam wyjasnic. —
Chciatem tylko ustyszec¢ twoj glos, zanim zaczng sie lekcje. O ktorej wyjezdzacie do Groningen?

— O dziewiatej.

— Jedziecie same?

— Tata po nas przyjedzie — powiedzialam, pocierajac zaspane oczy. Nie mialam ochoty
rozmawiac. Nie ciggnelam wiec dalej. Toby jednak blednie zinterpretowal moje lakoniczne
odpowiedzi.

— Denerwujesz sie? Chcesz, zebym sie wyrwat ze szkoty i przyjechat?

W glowie probowatam wylapac resztki snu, szczegoty rozmywaty sie wraz z saczqcym sie do
moich oczu Swiattem dnia.

— Nie — odpartam lekko roztargnionym glosem.

— Nie denerwujesz sie czy mam nie przyjezdzac? — dopytywat sie, co tylko wzmogto moje
juz i tak narastajace rozdraznienie.

—Jezu, Toby... — jeknetam, zanim zdazylam sie powstrzymac.

W stuchawce zapadta cisza i chyba zadne z nas nie wiedzialo, jak ja przerwac. Naprawde
wolalam, zeby sie rozilaczyl. Bylo mi ghlipio, ze tak wypalilam bezmyslnie. Wbilam zeby
w dolng warge.

— OK. Do jutra — powiedziat w koncu troche zbolalym glosem. Polaczenie zostalo przerwane,
ale zamiast poczuc sie winna, westchnelam z ulga.

Rzucitam telefon na koldre i przymknetam powieki. Byto jednak za pdzno. Twarz
dziewczyny, ktorg tak bardzo chcialam zapamieta¢, rozwiala sie, jakby byla zbudowana
z sypkiego piachu. Pozostata mi jedynie pewnos¢, ze ja widziatam.

W gabinecie panowata catkowita cisza. Po serii badan i ostuchaniu mnie przez kardiologa
zasiedliSmy przy jego biurku, gdzie przegladal wyniki moich dotychczasowych kontroli. Bytam
strasznie glodna i zmeczona. Mama zaciskata palce do biatosci, tata zas siedzial nieruchomo jak
posag. Ich napiecie udzielato sie rowniez mnie. Patrzytam na tysiejacq glowe lekarza, pochylong
nad papierami. Wskazujagcym palcem wsungt okulary wyzej na nos i przez dluzszq chwile
przesuwat myszka, wpatrujac sie w monitor komputera. Jego czoto pofatdowaty dlugie, gtebokie
zmarszczki, a usta zbiegly sie w zabawny dzidbek. Chrzaknat tak nagle, Ze mama podskoczyla
na krzesle. Kiedy wreszcie otworzyt usta, zeby co$S powiedzie¢, mama niemal przestala
oddychac.

— Tetnice i osierdzie serca wygladaja bardzo dobrze, ciSnienie tetnicze utrzymuje sie
w pieknej normie. Kurczliwos¢ globalna jest w porzadku, kreatynina bez zmian, wspotczynnik



przesigkania klebuszkowego nerek réwniez. Céz, Evi, widze, ze polubiliScie sie ze swoim
nowym sercem. Pracuje, jakby bylo twoje. — Patrzyt na mnie z uSmiechem, ktory nagle miatam
ochote zdrapa¢ mu z twarzy paznokciami. Teraz to bylo moje wlasne serce, pomyslatam
poirytowana. Nie pozyczytam go. Prezent, jaki dostajesz, jest twdj. Wiasny.

Mama, z ktorej napiecie sptynelo w utamku sekundy, zaczela opowiadac lekarzowi o tym,
jak przykladnie biore leki i dbam o zdrowie oraz zréwnowazony wysitek fizyczny, ze
przetrwatam zime bez zadnej infekcji i nie miatam nawet kataru. Lekarz kiwat glowa, zerkajac
na mnie z zainteresowaniem. Tata uSmiechat sie lekko, jakby i jemu spadt z serca jakis ciezar.

— Evi, jak sie czujesz? Czesto bywasz zmeczona?

Wzruszytam ramionami. Przez glowe przebiegaly mi ré6zne mysli. Ale odpowiedZ zdawata
sie sama wyslizgna¢ z moich ust.

— Czuje sie... normalnie — odpartam, co byto najwiekszym klamstwem, jakie probowatam
wmoOwic sama sobie.

OpusciliSmy Centrum Medyczne w Groningen z wyznaczong datg kolejnej wizyty dopiero we
wrze$niu. Skad mialam wtedy wiedzie¢, Ze za pare miesiecy pojade tam z zupeinie inng
odpowiedzig?

Kiedy nastepnego dnia jechalam do szkoly Sciezka rowerowa wzdluz Parku Wilhelminy,
czulam sie dziwnie podekscytowana. Wiat delikatny, jeszcze chlodny wiatr. Ale promienie
stonca tanczyly wesoto miedzy gateziami drzew i odbijatly sie w wodach kanatu, niemal razac
w oczy. Wszystko pachnialo trawaq i gleba. Zwolnitam i rozejrzalam sie wokdl. Nagle
zrozumiatam, dlaczego moja mama tak lubila kwiecien. Mialam wrazenie, jakbym po raz
pierwszy zobaczyla, ze zielen ma tysigce odcieni — od jasnych, niemal pastelowych, poprzez
intensywne do bolu oczu, az do ciemnych i glebokich. M6j wzrok zauwazyt krople rosy wiszace
na dlugich zdzbtach trawy. Pod wpltywem stonecznych promieni zmienialy sie w blyszczace
koraliki. Wszystko powoli nabierato koloru, gtebi, intensywnosci i zaczynato pulsowac, jakby
przez obumarte tkanki znéw krazyly zyciodajne soki. W powietrzu unosit sie zapach
oczekiwania, jakas blizej nieokreslona obietnica, ktéra przyprawiata mnie o gesig skoérke. Prawie
styszalam, ze Swiat co$ do mnie szeptat ponad ogluszajacym Swiergotem ptakow. Obezwladnito
mnie uczucie, Ze cos sie zbliza, co$, czemu musiatam ulec.

— Evi! — Glos Toby’ego wyrwal mnie z tego dziwnego stanu zawieszenia miedzy btogoscia
i ekscytacja. — Evi, dobrze sie czujesz? Cos sie stato?

Prawie zeskoczyt z roweru, a niepok6j w jego oczach, gdy na mnie spojrzat, szybko narastat
i przeradzal sie w panike. Dopiero wtedy zorientowalam sie, Ze stoje obok mojego roweru na
srodku Sciezki.

— Tak, nie, to znaczy... Nic sie nie stalo — odpartam szybko i rozejrzatam sie wokot, jakby
sprawdzajac, czy wszystko, co widziatam jeszcze przed chwila, nadal tam bylo. Swiat jednak
zdawat sie znéw zupelnie zwyczajny, tylko zapach pozostal, rozwiewajac sie powoli. Chciatam
za nim podazy¢, ale Toby potozyt mi dlon na ramieniu.

— Ale mnie przestraszylas. Myslalem, ze Zle sie poczulaS... — Przejechat palcami po
zmierzwionych wilosach. — Strasznie wczesnie dzi§ wysztas. Bytem u ciebie w domu po drodze,
ale twoja mama powiedziala, ze juz pojechatas. Nadal jestes zta za wczoraj?

— Nie jestem zla — odpartam, nie catkiem zgodnie z prawda.



— Nawet mi nie napisalas, jak poszta wizyta w szpitalu — powiedziat z wyrzutem w glosie.

— Wiem, przepraszam, bylam zmeczona. — Powstrzymalam ciezkie westchnienie, ktore
stezalo mi w ptucach.

— OK.

WsiedliSmy na rowery i przez chwile jechaliSmy obok siebie w dziwnie niezrecznej ciszy.
Pare minut potem zaparkowaliSmy rowery na olbrzymim placu przed budynkiem szkoty. Stonce
odbijato sie w szybach, razac nas w oczy. Zaraz za nami nadjechaly inne dziewczyny z klasy.
Pomachaty do nas, nie przerywajac gtosSnych rozméw i chichotu. Ruszytam w ich strone, ale nim
zdazytam odejs¢, Toby chwycit mnie za reke.

— Evi... Wszystko jest miedzy nami OK, prawda? — W jego glosie ustyszatam Zle skrywane
blaganie.

Skinelam glowa i odwrocitam sie. Jako$ nie moglam znieS¢ jego spojrzenia, ktére czutam na
plecach nawet wtedy, gdy dzielily nas juz dlugie metry. Dolagczylam do grupki dziewczat
i z przylepionym na ustach uSmiechem stluchalam nieuwaznie ich rozméw. Urwalam sie ze
szkoty godzine wczesniej. Nauczycielce powiedziatam, ze stabo sie czuje. Bez stowa pozwolita
mi jecha¢ do domu. Tak naprawde nie chciatam wraca¢ z Tobym. Zignorowatam wiadomosci,
ktére mi wystat. Tak jak ignorowatam fakt, ze Karol na méj widok schowat sie za szafe, spod
ktorej nie chcial wyjs¢, nawet gdy préobowatam skusi¢ go kawatkiem wedliny. Zamknelam sie
w swoim pokoju i prébowatam ochlona¢ ze wzbierajacych sie we mnie emocji. Zatozylam
stuchawki na uszy i wkrétce mocna $ciana glosnej muzyki oddzielita mnie od Swiata i od samej
siebie.

Finn Velde

MOWI SIE, ZE BLIZNIETA LACZY NIEZWYKLE SILNA WIEZ wykraczajaca poza
normalng relacje miedzy rodzenstwem. Kt6z nie zna tych opowieSci o tym, ze kiedy jedno
z blizniat sie skaleczy, drugie rowniez doswiadcza b6lu. Podobno potrafig przeczué, co dzieje sie
z siostrg lub bratem, oraz odczuwajg nawzajem swoje stany emocjonalne. Niektorzy twierdza, ze
bliznieta wyposazone sa w szosty zmyst, pozwalajagcy im na pozostawanie w tacznosci
niezaleznie od odlegtosci i okolicznosci. Cho¢ nie ma zadnych dowodéw naukowych na te
blizniacza telepatie, znane sg przypadki bliZznigt, ktore rozdzielone tuz po narodzinach,
prowadzily niemalze identyczne Zycie, doznajac tych samych chorob, przezywajac te same
porazki i sukcesy czy dokonujac podobnych zawodowych i osobistych wyborow. Laczy je czesto
nie tylko identyczny lub bardzo podobny wyglad, ale réwniez te same zainteresowania, cechy
charakteru oraz sposob postrzegania Swiata.

Niestety nie moglem potwierdzic¢ nic z tej teorii, mimo ze urodzitem sie jako jedno z bliZniat.

Finya byla ode mnie starsza o siedem minut. Cho¢ zawsze wydawalo mi sie, ze bylo to
siedem lat. ByliSmy zupeklie zwyklym rodzenstwem. kLaczyla nas bliska relacja, ktéra miata
swoje wzloty i upadki, ale nie bylo w niej nic nadnaturalnego, zadnych tajemniczych
i niewyjasnionych wiasciwosci, brak jakiejkolwiek telepatii. ByliSmy blizniakami, cho¢ przede



wszystkim po prostu siostrg i bratem.

Chcialbym, zeby byto inaczej. Szczegodlnie po tym, gdy zmarla, pragnagtem odczu¢ choc raz
jej obecnos¢ i dozna¢ glebokiego przekonania, ze byla blisko mnie. Czulem jednak jedynie
pustke, a nieobecnos¢ Finyi ujawniala sie we wszystkim, czego dotknalem. Gdy otwieratem
szafke w kuchni, m6j wzrok padal najpierw na ulubiony kubek Finyi, gdy stuchatem radia,
zawsze puszczali ktoras z jej ulubionych piosenek. Tak byto ze wszystkim. Nie wspominajgc juz
o Sanderze. Jego obecnos¢, jak nic innego, przypominata mi o tym, co sie stato.

Mijaly miesiace, ale puste miejsce przy stole w naszym domu z kazdym dniem bylo coraz
bardziej puste, jak wneka, ktora sie poglebia, lub czarna dziura wciggajaca w nicos¢ wszystko,
co sie do niej zblizy. Bylo za duzo milczenia i smutku, ktory jak wielka nabrzmiata burza
chmura wisial nad naszym domem. I cho¢ po okresie intensywnej zaloby codzienne zycie
pozornie wrécito do normy, nic juz nie bylo takie samo.

Wszedzie kryly sie jakieS zagubione lub zapomniane resztki zycia Finyi, ktore wypelzaty
w najmniej oczekiwanych momentach, nie zawsze mile widziane.

Mama zdawala sie z calq stanowczoScia odmawia¢ zaakceptowania jej Smierci. Po rozpaczy
i smutku przyszia zloS¢ na wszystkich i wszystko. Wlacznie z Finya. Cieple wspomnienia
mieszata z dozg winy, powtarzajac, ze Finya wiecznie robita jej na ztos¢, nie stuchata rodzicow
i w koncu wpedzita sie do grobu. Zwykle uparcie milczatem, gdy zabierala sie za wyliczanie mi
moich wiasnych win. Tych najgorszych i tak nie znata.

Mama zaciecie i pieczotowicie gromadzita wszystko, co zostato po Finyi. Pok6j mojej siostry
byt zachowany dokladnie w takim stanie, w jakim go opuscita. Mama nigdy nie wchodzita do
srodka, cho¢ przylapywatem ja czasem, jak stala w progu, wodzac nieobecnym wzrokiem po
wnetrzu. Zastanawiatem sie, czy oczyma duszy widzi Finye zajeta swoimi sprawami. Albumy ze
zdjeciami z naszego dziecinstwa zajetly centralne miejsce na pétce z ksigzkami. Wszyscy powoli
przyzwyczajalismy sie do zycia z duchem mojej siostry, niewidzialnym, lecz obecnym.

Niczego innego sie zreszta nie spodziewatem po mojej siostrze. Ktos taki, jak ona nie oddaje
swojej pozycji bez walki. A wojownikiem byta od urodzenia. Jako stabsza z naszej dwdjki miata
po narodzinach mniejsze szanse na przezycie. Szybko jednak zaczela przybiera¢ na wadze
i kiedy wreszcie rodzice mogli nas zabra¢ ze szpitala, Finya opuszczala go jako ta wieksza
i silniejsza z dwojga bliZzniat.

I tak juz pozostato. Nie mam pojecia, czy Finya lubila by¢ moja siostrg. Wiem za to, jak to
bylo by¢ jej bratem. Dorastalem w cieniu mojej siostry. Podczas gdy ona wspinata sie na drzewa,
gratla w pitke i thukla kolana, jezdzac na rowerze, ja malowatem jej kolorowanki z ksiezniczkami.
Jako bliZznieta musieliSmy nauczy¢ sie znosi¢ siebie nawzajem nie tylko w domu, ale réwniez
w szkole. Bylem tym chlopcem w klasie, ktory bat sie pitki rzuconej w jego strone. Nie bitem,
nie plulem, nie klatem, nie potrafitem szybko biega¢ ani kopa¢ pitki. Bytem wybierany jako
ostatni przy podziale cztonkow druzyny do gry, tylko po to, by grzac¢ tawke rezerwy. O tym, zZe
mili chtopcy majg w Zyciu trudniej, przekonatem sie bardzo szybko. Niewiele czasu minelo, gdy
przypieto mi chwalebng etykietke cioty, z ktéra musiatem nauczy¢ sie zy¢. Kariera szkolna Finyi
przebiegala zupelie inaczej. Byla tym dzieckiem zwykle pakujacym sie w klopoty
z nauczycielami, ale lubianym przez réwiesnikbw. Mama mawiala, ze Finya doprowadza ja do
czarnej rozpaczy. Zadne kary, zakazy, nakazy, szantaze czy reprymendy nie dzialaly. Finya
robita to, co chciata i jak chciata. Uparta, konsekwentna i nie do ztamania. Nie potrzebowata
aprobaty innych. I nie bata sie ich krytyki. Nawet jesli chodzito o jej wlasnych rodzicow.



Po wypadku zaczely powraca¢ do mnie rézne zapomniane wspomnienia z dziecinstwa,
piosenki, ktore Spiewalismy, ksigzki, ktore lubiliSmy, miejsca, ktore odwiedzaliSmy. Jedno
z pierwszych wspomnien nawiedzito mnie juz w szpitalu, zaraz po tym, jak Finye zabrano na
sale operacyjnag, by z jej ciala wyjac organy. Patrzytem na puste miejsce, gdzie chwile wczesniej
stalo szpitalne t6zko. To wtedy przypomnialy mi sie wakacje, gdy mieliSmy po siedem lat.
WyjechaliSmy na wakacje do Hiszpanii, gdzie rodzice wynajeli wille z ogrodem i basenem.
BawiliSmy sie tam catymi dniami i trudno bylo wyciggna¢ nas na jakiekolwiek zwiedzanie. Na
tytach domu znalezliSmy niewielka dziure w furtce, przez ktéra przedostaliSmy sie na poro$niete
krzewami i drzewami zbocze. To byl mo6j pomyst. Chciatem zobaczy¢ widok ze szczytu zbocza.
ZaczeliSmy wspinac sie do gory w kierunku pochylego drzewa, na ktére planowaliSmy sie
wdrapac¢. Pokazalem Finyi, gdzie chce sie dosta¢, i chwile potem siedzieliSmy na pierwszej
gatezi. Poczulem wyraznie, jak kotysze sie pod naszym ciezarem. To wtedy wpadlem w panike.
Stracitem rownowage i probujac ztapac sie czegokolwiek, spadtem, pociagajac za soba Finye.
UpadliSmy na twarde podtoze. StoczyliSmy sie kawatek w dét, ale zatrzymaty nas ostre krzewy.
Wrzeszczalem jak opetany. Bol rwat kostke. Rodzice nadbiegli po chwili, ale nie mogli
przedostac sie przez niewielkg dziure w ogrodzeniu. Innej drogi nie bylo, poniewaz zbocze
biegnace wzdluz siatki porastaly gesto krzewy, przez ktére nie dalo sie przedostac. Finya
pomogta mi sie podnies¢. Wspierajqc sie na jej ramieniu i skaczac na jednej nodze, dotartem do
wneki w siatce, przez ktorg rodzice wciggneli mnie na teren ogrodu. Kiedy tylko znalaztem sie
w ramionach taty, mama skontrolowata mojq kostke, po czym odwrocita sie do Finyi. Pamietam
jej glos peten furii i wyrzutow.

— Ty i te twoje ghupie pomysty! Popatrz, co narobitas! Przeciez Finn mogl przez ciebie
ztamac¢ noge! Pewnego dnia wyladujesz w grobie i pociagniesz za sobg kogo$ innego! Nie
mozesz cho¢ raz normalnie sie pobawic?! Czy ty zawsze musisz wymysla¢ najbardziej
niebezpieczne zabawy i do tego wszystkiego wciggac¢ w nie brata?!

Finya nie odezwala sie ani stowem. Mimo Ze upadta z tej samej wysokosci, co ja, nie ptakala.
Stata tam z zacietq twarza, jej usta byly zacisniete w waska kreske, oczy utkwione gdzies ponad
ramieniem mamy. Tamtego dnia nie odezwala sie juz do nikogo wiecej. Ale nazajutrz wszystko
bylo w porzadku, jakby nic sie nie stalo. Moja skrecona kostka bolata jeszcze dwa dni, cho¢
duzo bardziej bolalo mnie, Ze nie miatem odwagi sie wtedy odezwac i powiedzie¢ prawdy.

Finya i ja sporo czasu spedzaliSmy razem, choc¢ réznity nas temperamenty i zainteresowania.
Nawet lata pozniej, gdy oboje byliSmy nastolatkami, trzymaliSmy sie razem. Zawsze zabierata
mnie ze sobg jak wiernego psa. Nie protestowatem, bo poza nig nie miatem tak naprawde wielu
przyjaciét. Zawsze mnie chronita, nawet gdy o to nie prositem. Dlugo myslatem, ze robita to, bo
bylem dla niej wazny. Nieraz platalem sie jej pod nogami, zawadzatem jak pigte koto u wozu,
cho¢ nigdy nie data mi tego odczu¢. Znalem jednak mojq siostre lepiej niz ktokolwiek inny.
Zwyklem jgq wielbi¢, cho¢ moja adoracja miata ostrg krawedz zazdrosci. Bo Finya tak naprawde
byla egoistkq. Nie zwazata na innych. I wiem, ze trzymata mnie blisko siebie, bo mimo wszystko
byla taka, jak kazdy z nas. Potrzebowala kogos, kto zawsze stalby po jej stronie. Niestety
dokonata w tej kwestii niezbyt szczesliwego wyboru.

A ja dowiedzialem sie, ze nienaprawione bledy lubiag powraca¢ w innej formie, by nam
wypomnieC nasze grzechy, za ktore nie odpokutowalismy.



Chantal Simons

ZASTANAWIAEAM SIE, CZY BEZSENNOSC STALA SIE JUZ MOIM NAWYKIEM.
W mroku nocy czuwalam sam na sam z moimi myslami. Evi sypiala bardzo dobrze i z bloga
przyjemnoscia wstuchiwalam sie w senna cisze dochodzaca zza drzwi jej pokoju. Po okresie
rekonwalescencji zdawata sie bez trudu odbudowywac zycie zwyklej nastolatki. Z }atwoscig
wrocita do szkoly i nadrabiajac zalegtosci, prébowata dogoni¢ rowiesnikow, w czym nauczyciele
dopingowali ja z entuzjazmem. Coraz czeSciej Evi odwiedzaly kolezanki, cho¢ nadal rzadko
dokads wychodzita, starajac sie koncentrowac na nauce. Carl z zachwytem opowiadat wszystkim
o postepach i dobrze rokujacym zdrowiu Evi. Bilo od niego przekonanie, ze wszystko jest w jak
najlepszym porzadku. W weekendy zapewnial jej rozrywki, twierdzac, ze musi sie rozerwac.
Zabieral ja do kin, restauracji i na koncerty, po czym odwozil w niedzielne popotudnie
rozeSmiang i rozluzniona.

Odnositam wrazenie, ze bylam jedyna osoba, ktéra miatla jakiekolwiek trudnosci
z przystosowaniem sie do nowej sytuacji. Probowalam nadazy¢ za naszym nowym tempem
zycia. Wrdcitam do pracy na pelen etat i brakowalo mi wspolnego czasu spedzanego z Evi.
Wiedzialam, ze tak jest lepiej, ze musialam pozwoli¢ jej na samodzielno$¢ i wolnos¢, ktdra
zostala jej na tak dlugi czas odebrana przez chorobe.

Staralam sie, by chwile, jakie spedzalysmy razem, byly ciepte i wartoSciowe. Evi najczesciej
bladzita myslami. Nasze niegdy$ szczere rozmowy zaczely przybiera¢ forme lakonicznej,
jednowyrazowej wymiany zdan. Zrzucalam wine na zmeczenie, wiedzac, ile wysitku wklada
w nadrobienie zalegto$ci w szkole, nie tylko w nauce, ale rowniez w zZyciu z réwiesnikami
i wsréd rowiesnikow.

Nie moglam jednak nie zauwazyC drobnostek, ktére powoli formowaly catkiem pokazny
stosik. Niewielkie zmiany w zachowaniu mojej corki, ktére najpierw wywolywaly jedynie lekkie
zdziwienie, stopniowo zaczely budzi¢ lek.

Talerz ze swoim ulubionym daniem odsuwala coraz czeSciej z ming obrzydzenia, pytajac,
czy zmienitam co$ w przepisie. Zapiekanke ze szpinakiem i tososiem robitam zawsze w ten sam
sposob. Wkrétce droga kuchennych eksperymentow dosztam do wniosku, ze Evi nie tolerowata
szpinaku, jarmuzu ani innych zielonych lisci, ktére do tamtej pory zjadata ze smakiem. Miala za
to zawsze ochote na pizze, spaghetti albo frytki, co przed operacja nie stanowito statego punktu
W naszym menu.

Coraz czesciej stawala tez przed swoja szafa i, niezadowolona z jej zawartosci, bardzo
krytycznie przerzucala ubrania. Tlumaczylam sobie, ze dotad nie miala tyle stycznosSci
z rOwiesnikami ani szansy, by pordwnywac sie do innych. Kiedy jednak wysztySmy na zakupy,
okazalo sie, ze moja corka na wszystkie podsuwane jej ubrania krecita glowa. Odmawiata
mierzenia podkoszulkéw w swoich ulubionych kolorach, w jasnych odcieniach miety, blekitu
i r6zu, w ktorym tak bardzo bylo jej do twarzy. Jednak gdy prositam, Zeby sama co$ wybrata,
wydawalo sie, ze nie bardzo wiedziala, czego chce. WrocitySmy do domu sfrustrowane
1 zmeczone.

W dni wolne od pracy, nawet w te, ktére Evi spedzata u Carla, umawialiSmy sie w tréjke na
wycieczki rowerowe, wyjscia do restauracji czy muzeum. Obserwowatam uwaznie zachowanie
naszej corki wzgledem taty, jakbym chciala sie upewni¢, ze nie tylko wobec mnie byla tak



lakoniczna. Roznica miedzy mng a Carlem polegala jednak na tym, iz on zdawal sie tego
catkowicie nie zauwazac. Przy stole rzucal zartami, opowiadal anegdoty z pracy i sprawiat
wrazenie, jakby odzyl, jakby to, przez co przeszliSmy, nie pozostawilo na nim zadnego Sladu.
Wiedziatam, ze ocenianie go w ten sposob byto niesprawiedliwe, ze kochal naszq cérke i martwit
sie 0 nig tak samo jak ja. Mialam jednak uczucie, ze co$ jest nie tak. Przeczucie, ktorym nie
Smiatam sie podzieli¢. Jednak bytam wdzieczna Carlowi za to, Ze zupelnie nieSwiadomie stat sie
rownowaznig dla moich lekéw. Bez trudu potrafit je uglaska¢ i poskromi¢ ghupim zartem,
odwracaniem uwagi, swoja zywotnoscia i swym entuzjazmem. Czas, ktory spedzaliSmy razem,
uswiadomit mi, ze byliSmy Swietnym maltzenstwem i dobrang parg. Z ukluciem zalu myslatam
o tym zmarnowanym potencjale, o porzuconej szansie i o zburzonych mozliwosciach nie do
odbudowania.

Nagle przypominaly mi o tym spedzone wspoélnie chwile, kazda nasza rozmowa, kazdy
telefon bez okazji, $Smiech. Moja uwaga skupila sie na naszej coraz cieplejszej relacji. Byt to
blad, ktory krétko potem miatam sobie za zte. Skad miatam wiedziec, ze za niedtugo bede sobie
znow wyrzucaé, ze cos waznego umkneto mojej uwadze? Ale moze tak to jest w zyciu, zZe
nienaprawione bledy, ktérych sobie nie wybaczyliSmy, wracaja do nas dopoty, dopoki nie
nauczymy sie ich naprawiac.

Pozwolitam sie wiec da¢ uwieS¢ majowej beztrosce i ztudnym nadziejom, Ze moze nie
wszystko jeszcze przepadto i mozemy byc¢ tak po prostu szczesliwi.

Zaczelam czesSciej spoglada¢ w lustro i z przerazeniem stwierdzitam, ze lata trosk
pozostawily zauwazalne slady na moim ciele. Ze zdziwieniem patrzylam na kobiete
w lustrzanym odbiciu, na jej poszarzalg cere bez grama makijazu, krétkie jasne wlosy zaczesane
do tyhy, zbyt szeroka szczeke i pieciokilogramowa nadwage, ktorej nie zrzucita od lat. Gdzie sie
podziata zawsze dobrze ubrana i perfekcyjnie umalowana Chantal? Zanim zdazytam sie
powstrzymac, pomyslatam o Carlu, o tym, czy moglby jeszcze zobaczy¢ ja we mnie. I czy gdyby
tak sie stato, potrafitabym da¢ nam jeszcze jaka$ szanse. Tyle lat zyliSmy obok siebie, potaczeni
tym samym niewymownym lekiem jak magicznym nierozerwalnym }ancuchem.

Zadzwonit do mnie w sobotnie przedpotudnie, Ze sg z Evi w mieScie, gdzie odbywaly sie
koncerty, i pomysleli, Ze moze chcialabym z nimi spedzi¢ popotudnie. Pamietam, ze w panice
wyrzucatam z szafy wszystkie bluzki, ze czutam szybko krazacq krew. Reka, ktéra prébowatam
malowac rzesy, drzala niekontrolowanie. Tusz byt stary i kruszy?t sie, opadajac na policzki.
Klelam na glos, a Karol, siedzacy na umywalce w lazience, patrzyl na mnie z rozbawieniem.
Ghupia kobieta, myslal pewnie.

Podczas gdy wolnym krokiem mijaliSmy ulice centrum, kluczac w tloku, wchianiajac
atmosfere radosci i swobody, czulam sie jak w maszynie czasu, jakbySmy przenieéli sie lata
wstecz i znow byli tamtg Chantal i tamtym Carlem, ktorzy kiedys szli tymi drogami, unoszac sie
w swojej bance mydlanej. Duzo rozmawialiSmy — o pracy, polityce, o wszystkim. Moze dlatego
milczenie Evi nas nie zaniepokoilo. Nie mogliSmy przeciez oczekiwac¢, by nastolatka miata
ochote na drazenie sytuacji spotecznej w kraju. JedliSmy lody, stuchaliSmy muzyki,
spacerowaliSmy i gdy dobiegla siedemnasta, byliSmy w drodze do apartamentu Carla. SzliSmy
uliczka nad woda wiodaca wzdluz odnowionego budynku teatru. Gdy doszliSmy do osiedla
mieszkaniowego, nastat czas na rozstanie.

— W sumie jestem strasznie glodny i niewiele mam w lodéwce. Moze... zjesz dzi§ z nami
W restauracji?



Mialam wrazenie, Ze nie chcial sie jeszcze rozstawac i ta mys$l sprawita mi wiecej
przyjemnosci, niz chciatabym przyznac.

— Nie wiem, czy to dobry pomyst... Evi, nie jeste$ zbyt zmeczona? — zwrocitam sie do coérki,
ktora patrzyla na nas z lekkim usmiechem. — Moze wolisz wroci¢ z tata do domu i odpoczac?
ChodziliSmy catly dzien...

— Nic mi nie jest, mamo — przerwata mi i wzruszyta ramionami. — Mozemy zje$¢ razem. Ale
idziemy na pizze.

Carl westchnat z udawang irytacja i mrugnat do mnie. Nie przepadat za pizzeriami i barami
szybkiej obstugi, lubit jada¢ w eleganckich miejscach, gdzie obstlugiwano go z namaszczeniem.
Usmiechnelismy sie do siebie.

— Tu za rogiem, obok biblioteki, jest pizzeria. — Przypomniatam sobie nagle miejsce, gdzie
pare miesiecy temu w lodowato zimne popotudnie ostatniego dnia roku kupowatam pizze na
wynos. Wspomnienie zapachu w pomieszczeniu sprawito, ze moje Slinianki zaczely pracowac na
wysokich obrotach i sama poczutam ogromny giad.

— Masz na mysli Venezie? — zapytat.

— Nie wiem, jak sie nazywa to miejsce, ale kupitam tam kiedys pyszng pizze.

Carl westchnat znowu przesadnie i spojrzat na Evi.

— Odpowiada szanownej pani? — spytat ze Smiertelng powaga.

Evi skinela glowa z uSmiechem i Carl wyciggnat do niej szarmancko ramie, pod ktore
wsunela swojg szczupla reke. Drugie obrdcit do mnie i tak rownym krokiem ruszyliSmy w strone
Venezii, Smiejqc sie i zartujac, rozluznieni i glodni.

ZajeliSmy miejsce przy oknie. Carl zaméwit sok pomaranczowy i dwie lampki najlepszego
wina, jakbySmy mieli co$S do Swietowania. Tryskal energia i humorem. Prawil komplementy
kelnerce w czarnym dhugim fartuchu, wypytywal o wiszace na Scianach malowidla i zdjecia
ludzi w przebraniach z wtoskich oper, o manekina odzianego w czarng peleryne i zlotq maske,
stojacego w rogu sali, o niezwykle figurki licznie zalegajace na parapecie. Wystréj byt w istocie
interesujacy i niekonwencjonalny, nic, czego czlowiek sie spodziewa, wchodzac do srodka.
Podano nam karty i z przerazeniem stwierdziliSmy, zZe lista z pizzami ciggnie sie do
siedemdziesigtego 6smego numeru. Dopiero kiedy podniostam glowe znad menu, zauwazytam,
ze Evi, jako jedyna z nas, nie probuje wybra¢ czego$S do jedzenia. Siedziala naprzeciw
i sprawiala wrazenie spietej. Jej twarz pobladla. Sciagnela brwi i w skupieniu lustrowata
otoczenie, jakby spodziewala sie, ze z ktoregos kata wypelznie potwor.

— Evi, dobrze sie czujesz? — spytatam nagle zaniepokojona. Na brzmienie mojego glosu Carl
rowniez spojrzat sponad karty dan.

— Nie wiem. Chyba... chyba mnie mdli.

Uniostam brwi, w myslach przegladajac liste wszystkiego, co Evi dzi$ zjadta.

— Moze chcesz szklanke wody?

Pokrecita glowa. Jej palce objely krawedz stolika.

— Wiecie, co? ChodZzmy po prostu do domu. Zaméwimy co$ przez telefon.

Carl odlozyt karte. Ton jego glosu byt niby lekki, ale podszyty niepokojem. Znalam to
dokladnie. Mimo to w jego stowach najbardziej uderzyto mnie to, co powiedzial, i przez chwile
w konsternacji przyznatam sie przed soba, ze prawie mu uwierzylam. Dopiero po utamku
sekundy z uszczypnieciem bolu pomyslatam: do ktérego domu? Twojego czy mojego?



— Nie. — Glos Evi byt dos¢ zdecydowany jak na kogos, kto nie czuje sie najlepiej. Podniosta
sie z krzesta, co natychmiast uczyniliSmy za nig. — Nie. Ja p6jde do domu, a wy zostancie. Nie
chce wam zepsu¢ wieczoru.

— Co? Ale... — Carl zaczat mowic, ale Evi obrdcita sie i skierowala w strone wyjscia.

Dogonitam jg tuz za drzwiami wyjSciowymi.

— Evi! Co sie dzieje?!

— Chyba... chyba dostane okresu, naprawde chce iS¢ do domu — odparla, nie patrzac mi
W oczy.

— Rozumiem, ale... strasznie mnie wystraszytas. Moze skocze do marketu tutaj obok i...

— Nie, mamo! Chce iS¢ do domu — odparta z takim przekonaniem, ze odpusScitam.

— Pojdziesz do taty? Masz tam wszystko, czego potrzebujesz?

Skinela glowa niecierpliwie.

— Moze jednak pojdziemy z tobg? Zjemy co$ u taty i...

— Nie ma mowy. Nie. Nie zepsuje wam znowu wieczoru. Mamo, wystarczajaco juz dla mnie
zrobitas, po prostu wejdZz do Srodka. — Przytulita mnie tak nagle i tak szybko, Ze nie zdazytam
odpowiedzie¢ na jej uscisk, i nim sie spostrzeglam, szta w kierunku osiedla. Dlugie wiosy
sptywaly jej po plecach, miala na sobie jasnoblekitne dzinsy, biale trampki i podkoszulek
w mietowym kolorze. Lubila jasne, pastelowe kolory, proste ubrania w sportowym swobodnym
stylu. Patrzylam, jak odchodzi ulica, i probowatam opedzic¢ sie od lekow kraczacych nad mojq
glowa. Obrocitam sie i przez duze okno pizzerii zobaczylam mojego bylego meza, ktory z glowa
wspartq na dtoni przygladat mi sie z uSmiechem. Wesztam do srodka, zdecydowana spedzi¢ mity
wieczor. Po raz pierwszy od lat siedzieliSmy naprzeciw siebie, pograzeni w rozmowie, jakbysmy
nie widzieli sie przez dlugi czas, kiedy to cien choroby naszej corki wisial miedzy nami,
przystaniajac widok.

Jednak uspione na troche niepokoje szybko przebudzily sie znow do zycia. Pewnego dnia
wybratySmy sie z Evi na targ po Swieze owoce i kwiaty do domu. W miesScie bylo juz tloczno
i musiatySmy torowac sobie droge i wszedzie czekac w kolejkach.

Widziatam, jak Evi wachala owoce, podnosita je do swojej twarzy i wdychata ich aromat.
Nigdy wczesniej nie widzialam, zeby to robila, obserwowalam to wiec z zainteresowaniem
i przyjemnoscig. Sqdzitam, ze choroba na tyle skutecznie odbierala jej apetyt, iz teraz odkrywata
aromaty i smaki na nowo. WybieralySmy truskawki, gdy Evi nagle ruszyla przed siebie, szukajac
czegoS. Zawolalam jq, lecz nie zareagowala. Przeciskala sie w tloku, ja podazatam za nia,
przekonana, Ze zobaczyla kolezanke lub kolege z klasy. Do domu wrécitySmy bez truskawek, za
to z kompletem bransoletek, ktorych nigdy bym jej nie wybrala. Evi nie nosita bransoletek,
wisiorkow ani nawet pierScionkéw. W uszach miala zwykle pare drobnych kolczykow,
skromnych i nierzucajacych sie w oczy. Tymczasem bizuteria, ktérg przyniosta z targu, byta
halasliwa, ciezka i zupehie inna niz sama Evi. Nie mialam pojecia, dlaczego chciata to kupic,
i ona sama niewiele na ten temat powiedziala, poza upartym: ,,Podobaja mi sie”.

Jaki$ czas potem wzielam wolne popotudnie, zeby iS¢ do fryzjera. Miatam juz wychodzi¢, gdy
w drzwiach stangt Toby. Wygladal marnie i uderzyt mnie dziwny smutek w jego twarzy. Zwykle
pogodny i cieply stal tam zupelnie zrezygnowany.

— Toby? Ale Evi nie ma w domu. Nie wracaliscie razem ze szkoty?



W odpowiedzi na to pytanie spojrzatl na mnie lekko zaskoczony.

— Nigdy nie wracamy razem ze szkoty — odpar}, jakby to wyjasniato wszystko.

Przez chwile tkwilam w drzwiach skonsternowana. Poniewaz pracowalam w pelnym
wymiarze godzin, wracalam do domu, gdy Evi byla juz po lekcjach. Zwykle zastawatam jq
w domu nad pracg domowa. Jesli miata wroci¢ pozniej, dawata mi zna¢, zebym sie nie martwita.
Dopiero wtedy zdalam sobie sprawe, zZe od dwoch miesiecy, od czasu urodzin Evi, ktore
SwietowaliSmy hucznie, nie widziatam Toby’ego, ale przyjelam jego obecnos¢ w naszym zyciu
jako tak oczywistg i gwarantowana, ze nigdy nie przyszio mi do glowy, iz Evi i Toby przestali
sie widywac. Podobnie nie moglam uwierzy¢, ze moja corka nic by mi na ten temat nie
wspomniata.

— Toby, wejdz prosze. — Zerknelam na zegarek, upewniajac sie, czy nie spOznie sie na
umowiong godzine do fryzjera. — Nie widujesz Evi w szkole?

— W szkole tak. Ale poza tym raczej... rzadko. Zwykle... mnie unika albo nie odbiera
telefonu, nie odpisuje na wiadomosci, a jesli odpisuje, to raczej dos¢ zdawkowo. Nie chce by¢
natretny, ale myslatem, ze moze zastane ja w domu. Nie wiem, co zrobitem nie tak...

— Strasznie duzo sie uczy, wiec zapewne po prostu jest zmeczona. Inaczej na pewno co$ by
powiedziala.

Pokiwat glowa bez przekonania.

— Moze — odparl i odwrocit sie w strone drzwi. — Prosze jej przekazac, ze bytem.

— Oczywiscie. — UsSmiechnetam sie ciepto i patrzytam, jak zbiega schodami.

Po raz pierwszy w zyciu poczutam, ze powinnam wstydzic sie za to, jak zachowata sie Evi.
Ten chilopak byt przy niej na dobre i na zte, towarzyszyt jej, gdy inni zapomnieli, byt wierny jak
pies, zawsze chetny do pomocy. I ja, i sama Evi zawsze traktowalySmy go jak czes¢ naszej
rodziny. Ale w tamtej chwili doznatam przykrego uczucia, ze moja coérka trzymata tego mitego
chlopca blisko siebie, gdy byl jej potrzebny, i odepchnela, gdy tylko wrocity kolezanki. Nie
moglam uwierzy¢, ze moja piekna i kochana Evi dopuscita sie Swiadomie czegos takiego. Moze
zachlysnela sie odnowionym zyciem towarzyskim i nie zdawala sobie z tego sprawy?
Probowatam wytlumaczy¢ sobie jej postepowanie, zrozumie¢, co moze dziac sie w jej tak nagle
niedostepnym dla mnie umysle. USpione niepokoje przebudzity sie do zycia.

Ale byla jeszcze druga kwestia, ktora uderzyta mnie, gdy pedzitam na rowerze w kierunku
salonu fryzjerskiego. Wizyta Toby’ego uswiadomila mi, Ze nie ja jedna mialam problem
z przystosowaniem sie do nowej sytuacji.

Evi Brouwer

PARE TYGODNI PO PIERWSZYM SNIE MIALAM KOLEJNY. To byla noc przed seria
testow, do ktorych przygotowywalam sie dlugo. Brzuch bolal mnie ze stresu, wszystko
rozpraszalo uwage. Wieczorem potozylam sie wczesniej, ale dlugo nie mogltam zasnag¢. Mama
przyniosta mi ciepte mleko z miodem i cynamonem, a jego zapach wypehit pokéj. Wiedzialam
przeciez, ze ghipie szkolne testy nie byly sprawa zycia i Smierci, jednak chciatam udowodnic



sobie, ze dam rade dorownac reszcie klasy.

Dziwnie byto wroci¢ do szkoty, gdzie wszyscy patrzyli na mnie, jakbym wstata z martwych.
Niektorzy na poczatku omijali mnie szerokim tukiem, podejrzewam, Ze nie wiedzieli, co
powiedzie¢, innych za$ przyciggalam i fascynowalam. Moje stare kolezanki przyjely mnie
z powrotem jak wielce pozadany bonus, jak corke marnotrawna, jakbym to ja o nich zapomniata,
a nie one o mnie. Nie mialam im tego za zle. Nawet tego, ze doswiadczyly juz wszystkiego,
czego ja jeszcze nie zdazytam nawet dotknac.

Do tego wszystkiego byl jeszcze Toby. Jego nieustanna obecnos¢ w zasiegu mojego wzroku
powoli zaczynata gra¢ mi na nerwach. Wszyscy z gory zalozyli, Ze jesteSmy parg, co irytowato
mnie jeszcze bardziej. Nie potrafitam dokladnie okresli¢ dlaczego. I chyba sama sobie nie
potrafitam wytlumaczy¢ tych negatywnych odczu¢. A juz na pewno nie potrafitam wytlumaczy¢
ich Toby’emu. Przyjelam wiec taktyke unikania, liczac po cichu na to, Ze sam sie w koncu
odsunie. On tymczasem platal mi sie pod nogami jak bezradne, ghipie szczenie, trzymajace sie
nogi, ktora je kopie.

Wszystko natozylo sie na siebie i wtedy miatam ten sen.

Sztam przez dhugi, waski tunel. Nie bylo zupehie ciemno, cho¢ nigdzie nie widziatam okien,
drzwi ani lamp, wiec nie potrafitam okresli¢, skad dochodzito swiatto. W jaki$ dziwny sposob
wiedziatam, dokad i$¢. Pamietam, ze w koncu natrafitam na drzwi. Klamka byla ciepta, jakby
chwile wczesniej ktos trzymat ja dlugo w dloni. Kiedy pchnelam drzwi, buchnela we mnie fala
ciepta i zndw znalaztam sie w zatloczonym pomieszczeniu. Cho¢ wygladato inaczej, wiedziatam,
ze bylo to miejsce z poprzedniego snu. Thum poruszat sie rytmicznie w rytm muzyki, ktorej nie
styszatam. Dopiero kiedy zaczelam torowac sobie droge miedzy ciasno do siebie przylegajacymi
sylwetkami, zobaczytam, Ze kazda miala na sobie taka samg czarng peleryne, czarny kapelusz
i zlotqa maske na twarzy. Gdy mijatam postaci, jedna po drugiej odwracaty sie w mojq strone.
Szukalam tej dziewczyny wzrokiem, wiedziatam, ze gdzieS tam musi by¢. Wtedy dojrzatam ja
posrod thumu, a doktadniej tyt jej glowy. Poruszala sie szybciej niz ja. Przeciskatlam sie wiec
w panice, by jej nie zgubi¢. Thum zaczat sie nagle przerzedzac i wtedy znéw ja zobaczytam.
Stata przed figurka Jezusa, ktéry mial zapraszajaco roztozone ramiona, a Jego oblicze bylo
pozbawione oczu. Dziewczyna zdawala sie wpatrywa¢ w figurke. Woko6t nas migotato
przytlumione Swiatlo Swiec, ktérych nigdzie nie widzialam. Wyciggnelam dion, by dotknac jej
ramienia, poniewaz stala nagle tak blisko, ale w chwili, gdy prawie jej dosiegtam, huknela
muzyka. Dziewczyna obejrzala sie, patrzac mi prosto w oczy. Widziatam jej twarz przez utamek
sekundy, za krotko, by ja zarejestrowac¢ w pamieci. Dokladnie wtedy co$ mna wstrzasnelo, jakby
elektryczny szok przebiegl przez cale moje ciatlo. Obudzitam sie w Srodku nocy i przez pare
minut lezalam w bezruchu, sparalizowana doznaniem. Czulam serce bijace w mojej klatce
piersiowej, mocno i miarowo, jakby w rytm tej samej muzyki, ktora kotysata tumem dziwnych
postaci, jakby ono styszato melodie, ktorej ja nie mogtam ustyszec. Potozytam dion w miejscu,
gdzie przez skore czulam uderzenia serca. W ustach miatlam metaliczny smak. Podniostam sie
powoli. Zapalitam lampke nocng i uniostam reke do nosa. Potem patrzylam na moje
zakrwawione palce, jakby nie nalezaly do mnie. Nie moglam oderwa¢ wzroku od gestej
purpurowej mazi i mojej drzacej dtoni. Ten widok uruchamiat cos we mnie, co jak zardzewiaty
mechanizm nie moglo ruszy¢ i trzeszczato jedynie niebezpiecznie.

Rano obudzitam sie przed budzikiem i lezalam chwile otulona koldra, rozgladajac sie po
pokoju. Bylam przekonana, Ze mdj sen to zly znak, Ze serce zostanie odrzucone, Ze moze



umieram powoli, nie wiedzac o tym. MysSlalam o mamie i przez chwile rozwazatam, czy
powiedzie¢ jej o krwawigcym nosie i ztych snach, ale szybko odepchnelam od siebie te mysl
i zdecydowatam sie przemilcze¢ moje obawy. Jesli miato sie sta¢ co$ zlego, to i tak nie miatam
juz na to wptywu. Nie moglam temu zapobiec, dlatego nie martwitlam nadaremno mamy.

Kiedy pare dni po zdanych egzaminach wybraliSmy sie calg rodzing do miasta, czutam sie
tak dobrze, ze skrywane przed rodzicami leki niemalze rozplynely sie w cieptym majowym
powietrzu. Obserwowatam rodzicow, rozluznionych i wesotych. Ich rozmowy i zgodna obecnos¢
pozbawiona napiecia i chtodu sprawialy, ze zapominalam o swoich obawach. Wtedy weszliSmy
do tej pizzerii. Jakbym nagle przez te drzwi przeszta z realnego Swiata wprost do Swiata snow.
Nigdy nie bylam w tak dziwacznie urzadzonym miejscu. Caly sufit pokryty byt malunkami
przedstawiajacymi uklad stoneczny i znaki zodiaku na olbrzymim kregu. Sciany obwieszone
byly fotografiami postaci w maskach i pelerynach, w ramkach wisiaty maski, w kacie stat
manekin ubrany w czarng peleryne i czarny kapelusz z twarzq ukryta pod ztota maska. ZajeliSmy
miejsce przy oknie. Z parapetu patrzyla na mnie pustymi oczyma figurka Jezusa. Gapitam sie na
nig przez dluzszq chwile, jakbym miata doczekac¢ sie wyjasnienia. Nie moglam tam zostac
otoczona marami ze snu, ktorego nie rozumiatam. Zaczelo mnie mdli¢ od intensywnego zapachu
ziot i sosu. Rodzice pochylili sie nad kartami dan. Myslatam intensywnie, jak sie stad wydostac.
Glowa tetnila napieciem. Czulam za sobg niema obecnos¢ postaci w kacie. Kiedy wreszcie
wymyslitam marng, lecz do$¢ przekonujaca wymowke, mama nie odpuszczala. Jej oczy
lustrowaly mnie tak uwaznie, ze czulam sie niemal przeswietlana. Kiedy$ zawsze tak na mnie
patrzyla, jakby miala moc zbadania stanu moich organéw za pomocg wzroku. W koncu
pozwolila mi odejs¢. Mieszkanie taty znajdowalo sie pie¢ minut drogi od pizzerii i tam
postanowitam skry¢ sie przed wilasnymi myslami. Nie zeby mi sie udato. Jak moglam bowiem
Sni¢ o miejscu, ktorego nigdy wczesniej nie widziatam?

Dziwne rzeczy przydarzajg sie kazdemu. Postanowitam zaliczy¢ sen wlasnie do tej kategorii
i Swiadomie o nim zapomniec.

Jednak niedlugo potem co$ mi o nim przypomniato. WyszltySmy z mamga na rynek w mieScie,
zeby kupi¢ owoce, warzywa, sery i kwiaty. Mama i ciocia Charlotte znaty niektorych rolnikow
juz od dawna i mialy swoje ulubione stragany, gdzie zawsze robily zakupy. Na stotach staty
pierwsze dorodne truskawki i mama nie potrafita sie zdecydowaé, czy warto je kupowac.
Przeprowadzila swoj zwyczajowy wywiad ze sprzedawczynig na temat pestycydow uzywanych
do hodowli i prawie doprowadzita kobiete do czarnej rozpaczy swoimi uwagami. Mnie tez.
Westchnelam gleboko i juz miatam powiedziec, ze odechciato mi sie tych cholernych truskawek,
gdy nagle posrod gwaru ludzkich rozméw i szumu odgloséw miasteczka wylapatam jeden
dzwiek, ktory przyciagnat moja uwage. Odwrocitam glowe w kierunku, skad dobiegatl odglos,
i zastyglam. Zapominajac o mamie i truskawkach, ruszytam w strone metalicznego dzwonienia
dobiegajacego z thumu wokot nas, gdzie$ bardzo blisko, a jednak tak daleko. Nagle nie styszalam
nic innego. Bylo co$ niezwyklego w tym dzwieku, co$ pociggajacego, co zmusito mnie, bym
przeciskajac sie pomiedzy ludZzmi, podazala za nim. GdzieS w tle styszalam glos mamy
prébujacej mnie powstrzymac i przywolac¢. Mijalam stragany, szukajac drogi miedzy ludzkimi
ciatami, ktore tworzyly dziwny labirynt bez wyjscia.

Nagle poczulam sie jak w moim $nie. Mialam dziwne przekonanie, zZe gdzie$ tam jest ta
dziewczyna, za ktérg musze podazac, cho¢ nie wiem dlaczego.

Jednak zamiast na nig wpadtam niemal na kobiete stojaca przy straganie z bizuteria. Mierzyta



bransoletki. Podniosta dton, wskazujac sprzedawcy inny produkt. Dreszcz dziwnej przyjemnosci
przebiegt mi po plecach, gdy ustyszalam brzek bransoletek, ktorymi obwieszony byl jej
nadgarstek. Srebrne koteczka uderzaly o siebie nawzajem przy kazdym jej ruchu, dzwoniac
rozkosznie. Stalam tam, patrzac na nie, na btysk promieni stonca, ktére odbijaty, na to, jak 1$nity
i dzwonity.

— Evi. — Mama potozyta mi nagle dlon na ramieniu. Drgnelam, gdy wyrwala mnie z tego
dziwnego transu. — Wszystko dobrze? Wystraszytas mnie!

Popatrzytam na nig ze zdziwieniem i przypomniatam sobie, Ze zostawitam jq bez stowa przy
innym straganie. Jej nieustanne zatroskanie i powtarzane milion razy pytanie, czy wszystko
dobrze, w tamtej chwili stalo sie nieznosnie meczace. Jej oczy byly jak radar skanujacy moje
zachowanie, by wykry¢ nawet najmniejsze podejrzane symptomy. Miatam ochote znikna¢, gdy
tak na mnie patrzyla.

Mruknelam cos i odwrécitam sie do sprzedawcy. Kobieta z bransoletkami odeszta juz
w innym kierunku. Wrécitam do domu z takim samym kompletem, ktory mierzyta. Mama
skwitowata zakup milczacym zdziwieniem, ale powstrzymata sie od komentarza. Trujacych
truskawek nie kupita.

Chantal Simons

KIEDYS PRZECZYTALAM GDZIES, 7e w $wiecie zwierzat nawigzywanie wiezi rodzinnych
przebiega inaczej niz u ludzi. Na przykilad u kaczych pisklat, ktére krotko po wykluciu sa
w stanie same sie poruszaC, zachodzi proces wdrukowania obrazu matki, stad mate zawsze
trzymajq sie mamy i ona sama nie musi pilnowac sporej liczby potomstwa. Ludzkie noworodki
jednak rodza sie zwykle pojedynczo i sq bezradne jeszcze dlugo po narodzinach. Stad proces
wdrukowania zachodzi u matki. Odbywa sie on w pierwszych godzinach po porodzie i jest
wazny do budowania relacji miedzy mamga a dzieckiem. Podczas gdy mate piskleta same wiedza,
kiedy stajg sie samodzielne i gotowe, by ruszy¢ w Swiat, zwracajac mamie wolnos¢, my, ludzkie
mamy, do konca zycia podgzamy za swoimi samodzielnymi juz dzie¢mi, biologicznie zmuszone
do czuwania nad ich obrazem wdrukowanym w nasze istnienie, jesteSmy skazane na Sledzenie
kazdego ich kroku nawet wtedy, gdy jedynym, czego pragng, jest uwolnienie sie od nas. Natura
Slepo obdarowata nas tym prezentem, ktory czesto zamienia sie w przeklenstwo.

Z Kkonsternacja przygladatam sie swojej corce, jej zmiennym nastrojom, nietypowym
zachowaniom, ktére probowalam sobie jakos wytlumaczyC stresem zwigzanym ze szkolnymi
i towarzyskimi wyzwaniami. Probowatam byc¢ szczegdélnie czula, mita i ostrozna w stowach. Nie
wchodzi¢ jej niepotrzebnie w droge. Pilnowatam, zeby brala leki na czas, zdrowo jadla,
przypominatam o kontrolach. Ale poza tym zapewnialam jej przestrzen, staralam sie nie
komentowa¢, gdy wracata do domu i zamykata sie niemal od razu bez stowa w swoim pokoju.
Karol wodzit za nig niezadowolonym wzrokiem. Zauwazytam, ze rzadko patrzyta mi w oczy,
odpowiadata raczej, zerkajac na mnie spod pochylonej glowy.

Toby przestal sie w ogdle pokazywac, a jesli przez nieuwage zapytalam ja, co u niego
stucha¢, wzruszata ramionami. Natknelam sie na niego w upalny majowy dzien. Stal z rowerem



w cieniu drzewa pod naszym blokiem. Jego skora zrobila sie czerwona od stonca, a piegi
wyrazniejsze. Usmiechnat sie blado na méj widok. Napiecie i wyczekiwanie w jego zachowaniu
byly wyczuwalne na odlegtosc.

— Toby, wejdziesz na gore?

Pokrecit stabo glowa.

— Evi wyslala mi wiadomos¢, zebym tu na nig poczekal. Miala co$ jeszcze zalatwiC po
szkole.

— Och, nic mi nie mowila, ale wida¢ cos jej wypadto. Dlugo juz czekasz? — zapytatam, bo
miat spocone czoto i wygladal na zmeczonego.

— Nie wiem... Moze... pot godziny?

— Wejdz ze mna na gore, napijesz sie czegos.

— Nie, dziekuje, poczekam tutaj.

Westchnelam tylko i pozegnatam sie szybko, by ukryC sie przed parzacym stoncem na
chtodnej klatce schodowej. Jakiez byto moje zdziwienie, gdy zastatam Evi w domu.

— Czesc... Toby czeka na ciebie na dole... — powiedzialam, stawiajac torbe z zakupami na
podtodze w korytarzu. Palce spuchty mi od upatu i ciezaru.

— Wiem — odparla ciezko po chwili milczenia.

— Jak to wiesz? Nie zejdziesz do niego? Czeka tam juz catkiem dlugo, jest strasznie gorgco...
— Otarlam dtonig spocone czoto i rozmasowatam czerwone palce, na ktérych odcisnetla sie raczka
od reklamowki.

Mimo ze siedziala do mnie tylem, prawie zobaczylam, jak unosi brwi i zaciska usta
w niekontrolowanej irytacji.

— Jest duzym chlopcem, da sobie rade.

— Shucham?! — Ustyszalam swoj wiasny glos, lekko uniesiony. Zatrzymatam sie w drodze do
kuchni. Evi nie zadala sobie nawet trudu, by obejrze¢ sie w moim kierunku. — Je$li nie masz
ochoty go widzie¢, powinnas da¢ mu zna¢, Ze nie ma na co czeka¢C — powiedziatam,
powstrzymujac ztoSc.

— Przeciez ja go wcale tam nie trzymam, stoi z wlasnej woli — mruknela na tyle glosno, ze
mogtam jg ustyszec.

— Evi... Co sie z tobg dzieje? Toby naprawde nie zastuguje na takie traktowanie. Wyslij mu
chociaz wiadomos¢, przeciez nie mozesz go tam zostawic...

— Jezu, mamo, on nie jest bezdomnym psem, ma dokad i$¢! — rzucita ostro, po czym
podniosta sie z sofy i nie zerkngwszy nawet w moja strone, ruszyta w kierunku swojego pokoju.
Zostalam sama na korytarzu, wpatrujac sie z konsternacja w zatrzasniete z impetem drzwi.
Z kuchni powoli wylonit sie Karol i rzuciwszy uprzednio niepewne spojrzenie w strone pokoju
Evi, przebiegl przez korytarz i wskoczyt na sofe, gdzie ulozy} sie na oparciu. Popatrzyt na mnie
z lekkim wyrzutem. Musiatlam odczeka¢ chwile, nim ztoS¢ mi przeszia. Wystalam do Toby’ego
kréotka wiadomosc¢ pelng przeprosin, po czym zabralam sie za przygotowywanie obiadu. Czutam
sie ciezka od emocji. Dystans miedzy mng a tymi zamknietymi drzwiami zdawat sie wydhluzac
z kazdq minutg i nim skonczytam kroi¢ warzywa, mialam wrazenie, zZe przebycie go zajeloby mi
dlugie tygodnie i catkowicie wyczerpalo. Wiec zamiast podja¢ wyzwanie i wyruszyC w te
podroz, odwrécitam wzrok.

Kiedy dwa dni p6zniej Carl wpadl niespodziewanie po pracy, stalam w lazience, sktadajqc



pranie.

— Chantal? — ustyszalam jego glos dochodzacy z korytarza. Zerknelam do lustra
i w pospiechu poprawitam zmierzwione wlosy. — O, tu jestes. CzeS¢! Zmeczona?

Jego obecno$¢ i donosny, entuzjastyczny glos wypehlily calg przestrzen matego
pomieszczenia. Ze zdziwieniem zauwazylam, Zze wywotal we mnie dreszcz przyjemnosci. Nie
pozostawial miejsca na zadne watpliwosci, leki czy zmartwienia. Sktadatam podkoszulki, bluzki
i spodnie, gdy opowiadal mi o swoim dniu. Dalam sie uwies¢ temu poczuciu, ze jesteSmy
normalng parg, rodzina.

— SpedziliSmy trzy dni, przywracajac serwer do stanu uzywalnosci, a teraz gos¢ nie chce
zaplaci¢ za wszystkie godziny pracy. W poniedziatek musimy tam jecha¢ z prawnikiem, ale
wszystko mam na papierze z jego podpisami, wiec spodziewam sie, Ze zaplaci szybciej, niz
opuscimy jego biuro. — Wyjmowal ubrania z suszarki i podawal mi, nie przerywajac swojej
opowiesci.

Shuichalam uwaznie az do chwili, gdy wzielam z jego dloni podkoszulek w czerwonym
kolorze, ktory niemal ranit mi oczy. Roztozylam go i zobaczylam, ze na plecach mial ogromny
czarny rysunek przedstawiajacy dion z wystawionym srodkowym palcem. Uniostam brwi
i patrzylam na kawalek materiatu. Carl kontynuowat relacje ze swoich przejs¢ z ktopotliwym
klientem.

— Carl? — przerwatam mu, nadal trzymajac w dtoniach podkoszulek, ktory teraz podsunelam
mu pod oczy. Przestat méwic i rzucit okiem na T-shirt. — Czy to nalezy do Evi?

Wzruszyt ramionami.

— Kupitem jej tydzien temu, sama wybrata. Bardzo tadnie jej w czerwonym.

— Ale ona nawet nie lubi tego koloru — powiedziatam stabo, bo nagle oblal mnie zimny pot.
Sciskatam w dloni materiat jak drogocenny dowéd na to, ze moje leki nie byly bezpodstawne. —
Carl, ona sie ostatnio dziwnie zachowuje... Nie chciatlam ci nic méwi¢, zebys sie nie martwit, ale
czy ty nie widzisz, Ze ona sie ostatnio zmienita?

— Chantal, co ty probujesz mi powiedziec?

— Ze z Evi dzieje sie coé dziwnego! — powiedzialam teraz mocniej, glosem pelnym
przekonania.

— Oczywiscie! — odpart z lekkim uSmiechem. — Ona po prostu dojrzewa.

Pokrecitam glowa, marszczac brwi. Czutam lekka irytacje i wspomnienie wielu podobnych
rozmow z czasow przed rozwodem zakluto mnie nieprzyjemnie.

— Nie, tu chodzi o co$ innego. Nie wiem, jak ona sie zachowuje, kiedy jest u ciebie, ale
w domu stata sie niemozliwa. Trzaska drzwiami, odpowiada mi burkliwie, zamyka sie w pokoju,
ignoruje Toby’ego, kot od niej ucieka — wyliczatam z zapatem, po czym wyciagnetam do niego
dton z czerwonym podkoszulkiem. — A teraz jeszcze to!

Carl stuchat i kiwal glowa, jednak uSmiech nie znikngt z jego ust. Przybral jedynie
poblazliwy wyraz.

— Chantal, postuchaj siebie samej... To nie jest dziwne zachowanie. To sie nazywa
dojrzewanie. Mamy w domu nastolatke. To dobry znak. Po tylu latach siedzenia w domu
wreszcie ma site na mtodzienczy bunt, na odkrywanie.

— A Toby?

— Co z nim? Jezus, Chantal, naprawde myslatas, ze tych dwoje bedzie ze soba do Smierci? To



dzieciaki! Zrywaja ze soba, ptacza, potem sie schodza. To jest normalne!

— Zachowanie Karola tez?

Carl westchnat i czulam, Ze konczy mu sie cierpliwos¢. Usiadl na brzegu wanny i potart
czoto wierzchem dtoni. To, co mowil, irytowalo mnie, a jednoczesnie pragnetam, by nie
przestawal. Chcialam, by ukoil wszystkie moje niepokoje, by zgasit zar, nim stanie sie pozarem,
ktory zacznie mnie spalac¢ od srodka.

— To tylko kot... Rozpieszczony, humorzasty kot przyzwyczajony do jej stalej obecnosci
w domu. Naprawde nie moge uwierzyc, ze o tym rozmawiamy.

— Ale ona ostatnio nie jest sobg — dodatam ostatnimi sitami. Wiedziatam, Ze przegrywam to
starcie, ale ta porazka smakowata stodko.

— Oczywiscie, Ze nie jest soba. Nie jest juz tq chorg Evi, na ktérg patrzyliSmy cale lata. Ona
staje sie mtoda, zdrowa kobieta! — Wyciggnat do mnie reke i ujgt moja dton w swoje palce. Jego
glos stal sie miekszy i pelen kojacego ciepta. — Chantal, przestan, prosze cie... Z Evi wszystko
jest dobrze, zaufaj mi. Odprez sie. Przestan sie wreszcie zamartwia¢. Czy nie wystarczajaco
dhugo troszczytas sie o nig? Pozwdl jej dorosnac i przeja¢ odpowiedzialnosc¢ za siebie sama.

PatrzyliSmy na siebie. Moje palce poddawaty sie usciskowi jego cieptej dtoni. W drugiej rece
nadal Sciskatam czerwony podkoszulek. Carl przyciagnat mnie do siebie. Wciaz jeszcze siedziat
na brzegu wanny, na ktéry zarzucit marynarke. Koierzyk jego koszuli byl rozpiety i gdy
przylgnetam do niego, poczutam znajomy zapach. Upuscitam podkoszulek i zarzucitam rece na
jego ramiona. Zapomniatam, jakie sg silne, ile w nich pocieszenia i poczucia bezpieczenstwa.

Nie zostal na noc i wyszed}, nim Evi wrocita do domu z wypadu do kina ze szkolnymi
kolezankami. Nie chcieliSmy mieszac jej w glowie, a moze dawac¢ ztudnej nadziei, ze do siebie
wrocimy, gdy sami niczego nie byliSmy jeszcze pewni. Kiedy opusScil mieszkanie, zaScielitam
swoje 16zko od nowa i dokonczytlam skladanie prania. Podniostam z podlogi czerwony
podkoszulek, trzymatam go w palcach pare chwil, jakby byt nasigkniety krwia, jakbym wcale nie
chciata go dotkna¢, po czym wiozylam go do szafy Evi z resztg jej ubrain. Miatam poczucie
zacierania dowodow. A potem stanelam przed lustrem w ostrym Swietle tazienki. Moje policzki
nadal byly czerwone. Przyjrzalam sie sobie z ukluciem bolu. Uparte pie¢ kilo nadwagi bylto
efektem wieczoréw w towarzystwie lampki wina i przekasek na pocieszenie, miaty ostodzic¢
troski i samotnoS¢. Moja skoéra stracita juz swoja naturalng gtadkoSc i sprezystos¢, wiotczata
stopniowo w tych najdelikatniejszych miejscach. Cieniutkie linie zmarszczek rozchodzity sie po
twarzy jak rzeki na mapie Swiata. Miedzy brwiami zmarszczka gleboka jak wyrwa sprawiata, ze
wygladatam na ciggle zmartwiona. Moze nie umialam juz inaczej zy¢, jak tylko troskami
i lekami? Moze sama sobie wyszukiwalam powody do zmartwien?

Finn Velde

TO W SUMIE CALKIEM ZABAWNE, jak bardzo byliSmy podobni, a jednocze$nie inni.
Zauwazylem to dopiero po Smierci Finyi. Zwykle nie siegalem po albumy ze zdjeciami
z naszego dziecinstwa, ale ilekro¢ to robitem, uderzat mnie fakt, ze jako dzieci na pierwszy rzut



oka byliSmy niemal lustrzanymi odbiciami. Kiedy jednak uwazniej przygladalem sie
fotografiom, w milczeniu studiujagc uchwycone aparatem momenty, widziatem jedynie to, co nas
roznito. Finya zawsze patrzyla w obiektyw odwaznym, dumnym spojrzeniem. RozeSmiana,
zarozowione policzki, jakby dopiero co biegla, rece jeszcze w ruchu, rozmazany obraz dtoni,
kosmyki wloséw spadajace w nieladzie na czolo i oczy, lekko przybrudzone szorty, kolana
zdarte do krwi. Kiedy na nig patrzytem, fotografia zaczynata tetni¢ zyciem, pod opuszkami
palcow moglem niemalze poczuC ciepto jej ciala. Przesunaglem wzrok na posta¢ chlopca
siedzacego obok na trawie. Patrzyl w aparat spod lekko pochylonej glowy, skupiona twarz,
grzywka dokladnie uczesana po prawej stronie czola, usta jak prosta kreska, oczy lekko
nieobecne i powazne, blok na kolanach, otéwek w dioni spoczywajqcej na trawie.

Finya byla fascynujaca mieszanka podobienistwa i odmiennosci. Jakby twoje lustrzane
odbicie zaczeto zy¢ wiasnym zyciem, w dodatku duzo ciekawszym niz twoje.

StanowiliSmy zwyczajng rodzine, ale z chwilg wypadku wszystko, co normalne, zdawato sie
odejs¢ w zapomnienie, obrdcito sie w watle wspomnienie prostych, codziennie powtarzanych
czynnosci. W glebi duszy poza poczuciem winy i smutkiem kwitla we mnie ztos¢. Ztos¢ na to,
co nieodwracalne, na ostateczno$¢ pewnych zdarzen, na niemozliwos¢ przewidzenia, ktore nasze
czyny pchng los na nieodpowiednie tory. Bo skad mogltem wiedziec? Poza tym latwiej bylo
kipiec¢ ztoscig niz wyrzutami sumienia i zalem.

Pamietam, ze kiedy mieliSmy po dwanascie lat, w szkole zorganizowano konkurs artystyczny
na najlepszy plakat promujacy ekologie. Pracowalem nad swoim dzielem dwa tygodnie.
Zmienialem wszystko, rwalem, zaczynalem od nowa. W jakis dziwny sposdb wygranie tego
konkursu stato sie moja obsesja. Miatem poczucie, iz to byla moja szansa na udowodnienie, ze
jestem w czyms dobry. Lepszy od Finyi. Ona nie zamierzata nawet startowa¢. Konkursy jej nie
interesowaty, podobnie jak nie patata potrzeba wykazywania sie czy bycia wyrozniang. Obiecata
mi jednak, ze pojdziemy razem na wystawe plakatow i odczytanie wynikéw, ktére miato odbyc¢
sie zaraz po szkole. Przypomniatem jej o tym dzien przed ostatecznym terminem skladania prac.
Finya popatrzyta na mnie z konsternacjq, po czym powiedziala, ze bede musiat is¢ sam, bo juz
sie umowita. Na nic zdaly sie moje perswazje, zZe obiecala. Byla nieugieta. Kiedy zaczalem
krzycze¢, odwrécila sie i poszia do swojego pokoju. Podazylem za nia, wykrzykujac
najokropniejsze wyzwiska, jakie mi wtedy przyszty do glowy, cho¢ tak naprawde chciato mi sie
ptakac.

Nie zwracata na mnie uwagi, wiec w akcie furii chwycitem za wiszacy na drzwiach pokoju
plakat jej ulubionego filmu. Chciatem go tylko zerwaé, zwrdci¢ na siebie jej uwage, ale papier
rozdart sie na pot po catej dlugosci. Finya popatrzyta na mnie chtodno, po czym wrdcita do
rozktadania bluzek na t6zku, jakby nic sie nie stalo. Kiedy jednak po kolacji wrécitem do
pokoju, moja praca konkursowa lezata na srodku pokoju. W strzepach. Tamtej nocy wykonatem
nowa. Zajatem w konkursie trzecie miejsce. Nauczycielka plastyki pochwalita pomystowos¢, ale
rozczarowatem jg jakoscig wykonania pracy.

— Bylam pewna, Ze zajmiesz pierwsze miejsce — powiedziata, wreczajac mi dyplom i pudetko
nowych pasteli.

Nie odezwatem sie do Finyi przez dwa tygodnie i nie moge powiedzie¢, zeby ten fakt zrobit
na niej jakiekolwiek wrazenie. Finya nie miata skruputéw i na nikim nie zalezato jej tak bardzo,
jak na sobie samej.

Latwo jest opowiadac¢ o kims$, kogo znalo sie tak dobrze. Jeszcze tatwiej, gdy ten ktoS byt tak



wyrazisty jak Finya. Moze puste miejsce po kim$ nieciekawym i nudnym zaciera sie szybciej,
ale ona pozostawita po sobie dziure wielkosci krateru jak spadajaca gwiazda, ktéra z hukiem
i oSlepiajacym btyskiem wchodzi w atmosfere i uderza w ziemie, wyrywajac jej fragment,
a potem spala sie na popiot.

Lubilem szkicowa¢ mojg siostre. Byla jak Isnigcy kamien, ktory, jesli obrocites go
w palcach, zmieniat kolor, odbijatl swiatto w réznych odcieniach i nigdy nie wiedziates, co
pokaze tym razem. Zawsze rysowatem ja bardzo wyrazng kreska, intensywnymi kolorami, ktore
nakladatem warstwami tak, Ze nabieraly glebi. Taka byla. MogleS ja nienawidzi¢ lub uwielbiac,
ale nie datbys rady przejs¢ obok niej obojetnie. Moja siostra byta jak wzburzona rzeka, ktérej
wartki prad porywat ze sobg wszystkich. Byla jedng z 0s6b roztaczajacych wokot silng energie,
rodzaj pola magnetycznego — jesli znalazteS sie w jego zasiegu, nie miates szans pokonac sity
jego przyciagania.

Wybierala mocne kolory, pomaranczowy i czerwony, barwy ognia, ktorym sama plonela.
Nigdy niczego i nikogo sie nie bata. Rzucala swiatu wyzwanie i nie obawiala sie porazki. Jesli
upadta, natychmiast wstawala, otrzepywata kolana i ruszala dalej. Nie liczyla sie ze zdaniem
innych i nie interesowaly ja ich opinie.

Wygladata zwykle tak, jakby nie przywigzywata wagi do stroju, ale wiem, ze bylo inacze;j.
Na przekor mamie kupowata czasem ubrania w sklepach z uzywang odzieza. Przyduze, lekko
wyciagniete swetry, wytarte i wystrzepione dzinsy, falbaniaste kolorowe spodnice oraz
podkoszulki, ktérych kolor lekko wyblakt. Cho¢ ubrania kupowala na kilogramy, obuwie
nabywata jedynie w drogich butikach. Najchetniej nosita kowbojskie kozaczki albo trampki,
a takze torebki z fredzlami i tysigcem kieszeni. Nigdy nie chciala wygladac tak, jak inni. Gdy
okazalo sie, ze cata klasa nosi te same markowe trampki, Finya pomalowata swoje kolorowymi
mazakami. Mama zbladla, gdy to zobaczyla, i jak zawsze wypomniala jej cene obuwia.

Potrafita rysowac lepiej niz ja, cho¢ to chyba najbolesniejsze z wyznan. Rysowata réwna,
stabilng kreskq, miata wyczucie koloru i proporcji, wyobraznie oraz tatwoS¢ przenoszenia swojej
wizji na papier. To ja, a nie mnie mama namawiata na studia artystyczne. Ale Finya szybko
zorientowala sie, jak bardzo mamie na tym zalezy, i uparcie twierdzila, ze nie interesuje jej
sztuka.

Dla mojej siostry pienigdze sie nie liczyly, cho¢ nie wiem, czy to dlatego, ze zawsze
mieliSmy ich sporo i nie musieliSmy zamartwiacC sie ich brakiem. Nie patrzyla na ludzi przez
pryzmat zawartosci ich portfela i nie interesowato jej, na co cie sta¢ finansowo. Chciata za to
wiedzie¢, czy sta¢ cie, by dotrzymac¢ jej tempa. Wielu odpadalo. Niektérzy pozostali. Zycie
z Finya bylo jak jazda na karuzeli. Jesli nie trzymate$ sie mocno, wypadate$ z gry. Jesli nie
mogles znies¢ zawrotnej predkosci, dostawates mdtosci.

Moja siostra nie obrazata sie na ludzi, nie traktowata ich Zle, nie zabiegata o nikogo. Zawsze
i wszedzie robita tylko to, na co miata ochote. Nie ogladata sie na innych. Nie miata wrogow.
Jedyng osoba, z ktorg toczyla nieustanng walke, byla nasza mama. Nigdy nie wiedzialem,
dlaczego wisialo miedzy nimi dziwne rozdraznienie, jakby taczyla je linia wysokiego napiecia.
Ilekro¢ ktéras z nich jej dotknela, dochodzilo do krotkiego, bolesnego spiecia. Wpadaty
z jednego konfliktu w kolejny.

Pewnego razu, mieliSmy wtedy pietnascie lat, jakas klientka mamy zachwycita sie dlugimi
ISnigcymi wlosami Finyi i nieopatrznie dodata, Ze sq dokladnie takie, jak mamy. Nastepnego
dnia moja siostra wrécita do domu obcieta na chtopaka i przefarbowana na rudo.



Kiedy mama urzadzita w domu grilla dla klientow swojej galerii, Finya oznajmita zebranym,
Ze zostala weganka i nie tknela nawet pieczarek faszerowanych serem.

Nie wtracalem sie w ich nieustanne kiétnie i niesnaski, ktérych zrodia nie rozumiatem.
Czasem mialem wrazenie, jakby mama probowata wcisng¢ Finye w jakas sztywng rame swojej
wizji corki, a Finya tymczasem walczyla, by sie z niej wydostac.

Najczesciej negocjatorem w tej walce byt tata. Jest prawnikiem rozwodowym, co wydaje sie
dos¢ Smieszne, bo sam sie rozwiédl. Z pierwszego malzenstwa ma corke i my jesteSmy jego
drugq rodzing. Drugim wyborem, jak to zwykla wyrzuca¢ mu mama przy kazdej kiétni, jakby
wspomnienie jego pierwszego malzenstwa i najstarszej corki bylo ostatecznym argumentem,
ktorym mogla wygrac¢ kazda sprzeczke. Przypominata mu nazbyt czesto wysokos¢ alimentéw,
ktore ptacit bez stowa skargi nie tylko na corke, ale rowniez na bylg zone. Tata ze stoickim
spokojem znosit wszystkie szpileczki wbijane mu przez mame. Nigdy nie wiedzialem do konca,
czy to dlatego, ze uwazal, iz na nie zaslugiwal, czy po prostu nie widzial sensu walki
z irracjonalng ztoscig. Mysle, ze dlatego byt dobry w swoim fachu. Potrafit prowadzi¢ negocjacje
miedzy dwojgiem ski6éconych ludzi i nie ulegac ich wzburzonym emocjom.

Tata nigdy niepotrzebnie o tym nie rozmawial, ale mama zdawata sie pielegnowac¢ w sobie
zawis¢ do bylej Zony swojego meza i najstarszego dziecka i przypominata mu o niej z luboscia.
Nigdy tego nie rozumialem. Tata jest rodzajem faceta, ktéry nawet pajagka na podiodze nie
miazdzy, tylko lapie w szklanke i wynosi do ogrodu. Widywatem Fenne, przyrodniq siostre, raz
do roku. Byta troche nieSmiata, spokojna i wycofana. Mimo tego, ze tata oplacil jej studia,
pracowala w bibliotece. Chyba odziedziczyla ten sam gen naszego ojca, co ja: nieumiejetnosc¢
walki o siebie samego i brak sity przebicia. Nigdy nie przychodzita do nas do domu i mysle, ze
nie mogla znieS¢ naszej mamy i chlodu, z ktérym ta obnosita sie jak urazone dziecko. Tak
naprawde wiec w ogdle jej nie znatem, cho¢ dzieliliSmy czes¢ DNA.

Byla jeszcze jedna osoba, ktéra stata sie ogniskiem zapalnym i Zrodtem konfliktow
w naszym domu. Sander, chtopak Finyi, ktérego mama nie lubita co najmniej na rowni z Fenna.
Mamie w Sanderze wszystko przeszkadzalo — jego wyglad, nieokrzesane zachowanie, mitos¢ do
aut, brak porzadnego wyksztalcenia, bledy przesztosci. Jednym stowem wszystko to, co Finyi
wiasnie sie w nim podobato. Cho¢ prawdopodobnie najbardziej krecita ja w calej tej sytuacji
nieche¢ mamy do niego. Sander stat sie kolejng koscig niezgody i sztandarowym hastem buntu
mojej siostry przeciw mamie.

Miat szeroki, troche bezczelny usmiech, ciemne wiosy i oczy. Nawet czesciowo utamany
przedni zab dodawal mu uroku i podkreslat szelmowski wyglad. Pamietam, gdy pierwszy raz go
szkicowalem, samym weglem rysowatem tylko ostre, mocne kreski. Mogtem sobie wyobrazic,
co pociggato w nim Finye. Przypominali siebie nawzajem. Ta sama wyrazistos¢ i pewnosc siebie
graniczaca z arogancjg. Dumne spojrzenie. Ale to, co u Finyi bylo jej istota, u Sandera zdawato
sie by¢ jedynie warstwa, pod ktéra krylo sie cos wiecej, jakas niebezpieczna nieztomnosc.

Sander nigdy nie udawal, ze jest kim$ innym, kim$ lepszym. Wydawat sie niezwykle
usatysfakcjonowany samym sobgq i nie miat komplekséw, catkiem inaczej niz reszta zwyktych
ludzi. Moze to bylo w nim tak pociggajace? Jego niewymuszone samozadowolenie, do ktérego
ciagnely dziewczyny jak ¢my do ognia.

Ale nie Finya. Ona widziata w nim zwierciadto swojej wlasnej pasji do zycia, desperackiego
pragnienia sprébowania wszystkiego — dotkniecia, doznania, przezycia. Cechowata ich
niezdolnos¢ do zazdrosci, nawet w odniesieniu do 1aczacej ich relacji. Oboje byli pozadliwi,



wiecznie poszukiwali okazji i szans rzucanych im przez zycie.

Ich spotkanie bylo jak zderzenie kontynentow, zmienito bieg historii dla nas wszystkich,
wywolato serie trzesien ziemi i tsunami, ktorych skutki nadal odczuwalismy.

Moze brzmi to, jakby taczyla ich piekna romantyczna mitos¢, ale rzeczywistos¢ byta duzo
mniej kolorowa. Klocili sie tak czesto, jak czesto sie Smiali, i nie byly to sprzeczki zakochanych,
lecz bitwy, w ktorych wszystkie chwyty byly dozwolone. Iskry sypaly sie zarowno, gdy sie
kochali, jak i w czasie ki6tni. Bylem cichym obserwatorem, na ktérego rzadko zwracano uwage.
Finya nigdy nie prositla nikogo, by brat jej strone w czasie dyskusji, zreszta nie bylo to
potrzebne. W ostatecznosci wyciggata z rekawa najostrzejsze argumenty.

— Jestes pierdolniety! Popieprzony! — wrzeszczata na niego, a przypadkowi przechodnie
odwracali glowy zaciekawieni.

Sander wzruszal ramionami i zapalal papierosa.

— Przeciez to ci sie wilasnie najbardziej we mnie podoba — odpierat atak z nonszalancjq
i lekkoscig, cho¢ Finya kipiata wsciekloscia i mialem wrazenie, ze wydlubie mu oczy
paznokciami. Potrafila jednak opanowac¢ emocje i przez zacis$niete zeby rzucata na odchodne:

— Pieprz sie!

— Z toba zawsze, kicia. — Sander obdarzat jq szerokim, bezczelnym usmiechem.

— W twoich marzeniach, idioto — syczala, ale czu¢ byto, ze ztosc¢ jej powoli przechodzi.

Czasem dochodzito do rekoczynow, szczegolnie gdy Sander przekraczal jakas niewidzialng
granice i Finya rzucala sie na niego w furii. L.apat ja wtedy za nadgarstki i ze Smiechem patrzyt,
jak sie wije, probujac go dosiegna¢. Zwykle wprawiali w zaklopotanie innych ludzi, ktorzy nie
wiedzieli, jak reagowac, szczegdlnie gdy po paru minutach ostrych przeklenstw, oboje zaczynali
Smiac sie jak szaleni. Jestem pewien, ze wiekszoS¢ Swiadkow tego typu zajs¢ sadzila, iz Finya
i Sander sg pod wptywem narkotykow. Prawda byta jednak taka, zZe byli dla siebie nawzajem jak
potaczenie ekstazy i amfetaminy.

Nie jestem pewien, czy byli w sobie naprawde zakochani. Wiem jedynie, ze z mitosci robimy
czasem ghupie rzeczy, takie, o ktore bysSmy siebie w innych okolicznosSciach nie podejrzewali.
I wiem to z wlasnego doswiadczenia. Niestety.

Wieczorami wyciggatem stary blok pelen zapomnianych rysunkéw i przegladalem go
z namaszczeniem. Szkicowanie mojej siostry bylo jak tworzenie kiepskiej kopii oryginalnego
dziela. Niektére prace opatrzylem data. Na przyklad te wykonana w lecie, dwa lata przed
wypadkiem. Finya przypominata na niej tancerke flamenco — falbany spodnicy wokét jej nég
obracajg sie jak pierscienie Saturna, odstaniajq sie smagle tydki, wiesz, ze wiruje w tancu, cho¢
nie widzisz ruchu. Zobaczylem ja na kempingu, na ktory pojechaliSmy mimo narzekan
i zlorzeczen mamy. Moja siostra tanczyta nad sama woda, spod jej stop sypat sie piach,
pomaranczowe, rézowe i zlote promienie zachodzacego stonica migotaly w jej wiosach.
Pracowalem nad tym szkicem cztery dni, obraz nie dawal mi spokoju, budzitem sie w nocy
i w ciemnosciach namiotu szukalem latarki, przy swietle ktorej poprawiatem linie i kolory.
Obsesyjnie poszukiwalem odpowiednich odcieni. Kiedy szkic byl gotowy, spryskalem go
fiksatywa i dlugo patrzylem na wtasne wspomnienie uchwycone na papierze.

Réwniez po Smierci szkicowatem Finye, jej twarz powracata w moich rysunkach. Jednak
z czasem szkice tracity ostrosc i kolor, jakby kontury wspomnien zacieraly sie, najpierw ledwo
widocznie, potem coraz bardziej zauwazalnie. W mojej glowie wisiat nieuchwytny jeszcze lek,
ze Finya najpierw odeszla z naszego zycia, a teraz wymykata sie z naszej pamieci. Nawet kilka



miesiecy po jej Smierci przylapywatem sie na tym, ze na nig czekam. Nie mogltem uwierzy¢, by
ktos tak peten sit witalnych, jak ona mogt znikna¢ tak po prostu, nie pozostawiajac po sobie nic.

Czasem bylem zazdrosny. Ja napedzal apetyt na przezycia i doznania, mnie natomiast do
zycia stymulowat lek przed ryzykiem, wpadka. W koncu ten lek przybral realna forme
i najgorsze z mozliwych uchybien zostato popeinione. Btad niewybaczalny. Zdrada.

Sander Horst

SA TACY, KTORZY TWIERDZA, Ze nic w zyciu nie dzieje sie bez przyczyny, ale ja nigdy tak
nie uwazatem, zresztg filozoficzne rozwazania na tematy egzystencjalne nie s3 moja mocng
strong. A jednak po tym wszystkim, co sie wydarzyto, zaczatem rozmysla¢ nad trafnoscia tej
tezy.

Zeby opowiedzie¢, jak poznalem Finye, musze najpierw wytlumaczy¢, skad wziglem sie
w nowo wybudowanej luksusowej dzielnicy Sneek, gdzie w normalnych warunkach nie powinno
mnie tam by¢. Traf chcial inaczej.

Nie mialem w Zyciu latwo, cho¢ nie zwyklem narzeka¢. Szybko nauczylem sie, ze
najwazniejsze to korzystaC¢ z kazdej sprzyjajacej okazji, zeby sobie to zycie ulatwi¢. Czasem
jednak nierozwaznie chciatem za duzo i wpadalem w tarapaty. Nie znositem, gdy ktos mowit mi,
co mam robi¢. Moze nie bylem do tego przyzwyczajony. Ojciec zwykle lekcewazaco machat
rekq na wszystkie moje wpadki i otwieral kolejng puszke piwa. Szczegolnie po tym, jak mama
nas zostawita, przestalo go interesowac, co robie i z kim. Nie zeby kiedykolwiek by} tym bardzo
zainteresowany.

W wieku dwunastu lat trafitem pod opieke kuratora. Wagary, akty wandalizmu i obrazanie
str6z6w prawa. Byl to co prawda jedynie wierzcholek gory lodowej, ale nie chwalitlem sie tym
glosno. Poniewaz rodzice nie mogli zapewni¢ mi odpowiedniej opieki, na mojego opiekuna
prawnego sad wyznaczyt dziadka, u ktorego i tak spedzalem wiekszo$¢ czasu. Babcia
skomentowata to glebokim westchnieniem i wypominala mi czesto, ze wpedze ich oboje
przedwczesnie do grobu. Dziadek przyjat wszystko bez stowa skargi. Nie moge powiedziec, ze
poprawitem sie po tej wpadce. Nauczylem sie jedynie ostroznosci i sprytu. Umieszczono mnie
w szkole specjalnej o profilu zawodowym, w klasie dla dzieciakow z trudno$ciami w nauce,
gdzie miatem sie jedynie regularnie stawiac i przesiadywa¢ w tawce. Poziom by} tak niski, ze nie
musiatem sie wysila¢, by przechodzic z klasy do klasy. Bardzo mi to odpowiadato, gdyz moglem
skupic¢ sie na innych rzeczach, zamiast traci¢ czas na uczenie sie bezuzytecznego szkolnego
materiatu.

Auta byly mojq najwiekszg mitoscia. Wychowatem sie w warsztacie dziadka, zapach paliwa
i oleju samochodowego do dzi$ wywoluje we mnie przyjemne doznania. Dziadek nie miat wielu
klientow, gdyz duze serwisy samochodowe powoli przejmowaly biznes. Mial za to
specyficznych klientéw. Obok warsztatu otworzyt myjnie aut, w ktérej pomagatem, odkad
pamietam. Myjnia stuzyla bardziej do prania nieopodatkowanych zarobkéw niz do zarabiania.
Bo to warsztat przynosit glowne zyski. Czasem dziadek rozbierat kradzione auta na czesci, ktore
potem byly sprzedawane lub wykorzystywane do renowacji innych aut. Wygladzal drobne



wgniecenia, lakierowal. To dziadek dal mi najwazniejsza lekcje ekonomii i matematyki
w jednym i wytlumaczyl, jak obliczamy procenty, na czym polegaja podatki oraz jak unikng¢ ich
placenia i wyjs¢ na czysto. Mogloby sie wydawac, ze wrocitem na dobrg Sciezke, ale
najostrzejsze nawet srodki ostroznosci nie pomoga, gdy wpadasz na nieodpowiednich ludzi. I tak
majqc pietnascie lat, trafitem do osrodka wychowawczego za wtamanie i pobicie. Tam dostalem
od zycia kolejng lekcje. Chocbys$ nie wiem jak bardzo by}t niewinny lub jak bardzo przekonany
0 swojej sile, nie donos na innych. Inni zwykle majq przyjaciét, ktérzy odnajdq cie na koncu
Swiata, w srodku nocy i odplaca za kablowanie. To by} najgorszy okres w moim zyciu
i zagryzajac zeby, robitlem wszystko, zeby sie stamtad wydostac¢. Kilka tygodni po tym, jak moja
pozycja troche sie ustabilizowala i moglem bezpiecznie chodzi¢ korytarzem oraz wieszac
skarpetki na suszarce bez obawy, Ze pie¢ minut pozniej bedq ptywaly w kiblu, przywieziono
Arjena. Wiekszos¢ statych mieszkancow osrodka znala go z jego wczeSniejszego pobytu i nie
uszto mojej uwadze, ze wychowankowie witali go jak krola wracajacego po zwycieskiej wojnie.
Szybko zorientowalem sie, zZe chcac mie¢ wieksze szanse na przetrwanie, musze wkupic sie
w laski bossa. Mozliwos¢ przytrafita sie dos¢ szybko, jak sie bowiem okazato, Arjen zostawit
w osrodku nierozwigzane problemy, za likwidowanie ktorych zabral sie pewnego wieczoru.
Widziatem, jak pobit chlopaka w lazience. Wybil mu zeby, walac jego glowa o grzejnik.
Pamietam ten dzwiek do dzi$ i do dzi§ wywoluje we mnie to samo nieprzyjemne wrazenie.
Ofiare zabrano na pogotowie. Mimo iz chlopak ledwo trzymat sie na nogach, a z ust ciekta mu
krew, odmoéwitl podania nazwiska napastnika. Wida¢ znat te Swietq zasade, ktorg wiekszosci
Z nas wpojono na rozne bolesne sposoby. Plut krwig i wodzac wzrokiem po zebranych na
korytarzu wychowankach osrodka, ktorzy zbiegli sie zaalarmowani harmiderem, powtarzal, ze
nic nie widzial. Jedno oko zrobilto sie fioletowe i spuchto jak piteczka do golfa. Wychowawca
naszej grupy zebral nas w Swietlicy w trybie natychmiastowym i oznajmil, Ze nikt nie opusci
osrodka, dopoki nie dowie sie, kto byt sprawca. Patrzyt na Arjena, bo tak jak wszyscy miat
Swiadomos¢, ze to on dokonat pobicia. Jednak bez dowodu lub Swiadka nie mogt nic zrobic¢
i Arjen dobrze o tym wiedzial. Mialem pare sekund na podjecie ryzykownej decyzji.
Wiedzialem, zZe nie ujdzie nam to ptazem, ktos musiat ponies¢ kare. Podniostem sie z mojego
miejsca wokol stohu, przy ktorym wszyscy milczeli, rzucajac sobie porozumiewawcze
spojrzenia. Czulem na sobie ostre spojrzenie Arjena i zaskoczony wzrok wychowawcy. Facet nie
spodziewal sie, ze kto$ zareaguje, i mial zamiar uziemi¢ nas na miesigc.

— Ja go pobitem — powiedzialem bez ceregieli. Zerknalem na Arjena, ktorego szczeka
rozluznita spazmatyczny zacisk.

— Czyzby? — W glosie wychowawcy brzmialo powatpiewanie. — I jaki niby miates powod?
Dlaczego go pobites?

— Bo jest ghupig ciotg i pieprzonym kablem — odpowiedzialem i cichy pomruk $miechu
rozlegt sie wokot stohu.

Wychowawca uciszyt zebranych i umiescit mnie na noc w izolatce. Rano przed Sniadaniem
zostalem wystany do dyrektora osrodka, ktory zgtosit pobicie na policji oraz u mojego kuratora.
Przedhuzono mi pobyt w placowce, a za kare odmowiono wyjs¢ weekendowych na calty miesigc.
Ale bylo warto. To byla niewielka cena, ktéra zaplacitem z przyjemnoscia, za przyjazn Arjena.
TrzymalisSmy sie razem rowniez po wyjsciu z osrodka z bardzo zadowalajacym rezultatem.

Arjen byt dwa lata starszy ode mnie. Jego ojciec miat fabryke jogurtéw, wiec kasy mu nie
brakowato. PracowaliSmy w warsztacie dziadka, imprezowaliSmy. Moze za dobrze nam sie



powodzito, moze za wiele uchodzilo nam plazem. PrzestaliSmy by¢ ostrozni i w ten sposob
wpadliSmy w tarapaty. Policja zatrzymata nas w skradzionym aucie. Klopot polegal na tym, ze
Arjen byt juz pelnoletni, i nie trzeba bylo by¢ Einsteinem, Zeby sie domysli¢, co mu grozito. Nie
zastanawiatem sie dlugo. Wzigtem wine na siebie, poniewaz brakowalo mi jeszcze kilkunastu
tygodni do osiemnastki i wylgdowalem w tym samym osrodku. Tym razem jednak moje zycie
tam bylo odrobine latwiejsze. Dobrze znalem zasady i mialem swoje kontakty. Zreszta w tym
ciasnym Swiatku wiesci rozchodzg sie szybko i w okamgnieniu zyskatem szacunek za dokonane
niegdysS czyny. Musiatem odczeka¢ grzecznie i bez przypatéw do czasu, az mnie wypuszcza.

Jak sie okazalo, ojciec Arjena miat znajomosci, gdzie trzeba. Wkrotce zamieniono mojq kare
na sto godzin prac spotecznych i dolaczylem do Arjena, ktory z kwasna ming odrabiat swoja
czes$¢ kary. W ten wiasnie sposob pewnego upalnego czerwcowego dnia trafitem do luksusowej,
nowo wybudowanej dzielnicy na obrzezach miasta, gdzie przekopywaliSmy ziemie pod
planowane trawniki. Tam wiasnie cztery lata temu zaczela sie moja historia z Finyq. Wiec moze
wszystko dzieje sie po cos.

Byt straszny upatl, ubrania kleity mi sie do skéry, pot sptywat obfitymi strugami. Klatem
siarczyScie w mysSlach i odliczalem godziny do przerwy, ktéra jednak nie przynosita ulgi.
PracowaliSmy na otwartej przestrzeni, gdzie nie bylo nawet jednego drzewa, w cieniu ktérego
mozna by odpocza¢. StaliSmy wiec w parzacym stoncu, palac papierosy i podajac sobie
plastikowe butelki z wodga ciepla jak zupa. To wtedy po raz pierwszy zobaczyltem Finye. Wyszia
na taras jednego z doméw potozonych nad woda. Nie zauwazyla mnie od razu. Rozsiadla sie
wygodnie w ogrodowym fotelu i zarzucita opalone zgrabne nogi na jego porecz. Przez chwile
bawila sie telefonem. Miala na sobie dzinsowe wystrzepione szorty i pomaranczowy top
odstaniajacy ramiona. Tuz przy krawedzi tarasu kolysala sie ogromna, 1$nigca luksusem todz
z napisem Evelien. Przez chwile zastanawialem sie, czy tak miata na imie dziewczyna na tarasie.
Oparty o przyczepe auta wypelniong workami z ziemig wypalalem kolejnego papierosa, nie
spuszczajac z niej wzroku. Dziewczyna siegnela po co$ i wtedy mnie zauwazyla. Zmruzytem
oczy od stonca. Ona siedziata w cieniu budynku. Podniosta z podlogi puszke i patrzac na mnie,
przytozyla ja sobie do policzka z widocznym zadowoleniem. Arjen podat mi plastikowa butelke
w polowie wypelniong wodg. Stonce parzylo mnie w odstoniete ramiona i w glowe. Patrzylem,
jak dziewczyna otwiera puszke i z potusSmiechem unosi ja do warg. Mogltem niemal poczuc
w ustach smak zimnego, gazowanego napoju. Wiedziala, Zze na nigq patrze. I sprawiato jej to
przyjemnosc. Kiedy znow na mnie spojrzata, uniostem w jej strone plastikowa butelke w geScie
toastu, co wywotalo juz nieskrywany, szczery usmiech. Bylo w jej spojrzeniu cos, co mnie
pociggato bardziej, niz chcialem sie przyznac. JakieS wyzwanie wypisane w jej oczach.
Wyzwanie, ktore zamierzatem przyjac.

Evi Brouwer

NA POCZATKU CZERWCA po tym, jak zdatam wszystkie testy w szkole, atmosfera w domu
odrobine sie poprawita. Wiedziatam, ze mama bardzo sie stara, i nie rozumiatam, dlaczego tak
mnie to irytowato. Mysle, Ze bylo to poczucie winy, poniewaz ja nie wkladatam az tyle wysitku



w poprawe naszych stosunkow. Czulam sie osaczona przez nig i przez Toby’ego, ktéry ilekroc¢
nasze oczy sie spotkaly, patrzyl na mnie jak zbity pies. Zmagatam sie z wyrzutami sumienia
i zloscig. Staralam sie jednak nie doprowadza¢ do niepotrzebnych spie¢, wraca¢ do domu na
umowiong godzine, bra¢ na czas lekarstwa, odbywac grzecznoSciowe rozmowy z mama o szkole
i kolezankach. Pozornie wszystko wrocitlo do normy i bylo jak dawniej. Cho¢ miatam
Swiadomos¢, ze cos miedzy nami byto stracone.

Po szkole miatam wiecej czasu wolnego na spotkania z kolezankami. Robitam wszystko to,
na co przed operacja nie miatam szans. Wychodzitam do kina, do sklepéw i kafejek,
plotkowatam, Smialam sie. Wreszcie czulam sie jak zwykla dziewczyna, przecietna nastolatka,
jedna z tysiecy. Wsigktam w to zwyczajne zycie, tak mi obce do tej pory, i dalam sie mu porwac.

Miewatam tez gorsze dni, gdy wszystko mnie przerastato i znéw nie potrafitam sie odnalez¢.
Wypehiala mnie jakas niewyjasniona, dziwna tesknota za tym, co bylo, cho¢ wiedziatam, Ze to
zupehnie irracjonalne teskni¢ za czasem, gdy chorowalam. Czasami wysylalam Toby’emu
wiadomos¢, pchana jaka$S potrzeba nawigzania ponownego kontaktu, dotkniecia czego$
odleglego, dosiegniecia tego, co zdawato sie nagle zupehie nieosiggalne. Nie da sie wroci¢ do
tego, co Swiadomie porzuciliSmy na pastwe czasu. Nie da sie ruszy¢ w przysztos¢, zabierajac ze
sobg jednoczeénie przeszlos¢. Zeby wzbi¢ sie wyzej, trzeba zrzuci¢ balast, uwolni¢ sie od
niepotrzebnego ciezaru, podjac¢ ryzyko upadku, na ktéry moze nie jesteSmy gotowi. Co$ jednak
pchalo mnie w te podréz, cho¢ nadal tesknym wzrokiem ogladatam sie za siebie. Wszystkie te
sprzeczne emocje targaly mnag jak porywisty wiatr. Bralam wtedy rower i jechatam przed siebie,
dokad mnie kota poniosty.

Tamtego dnia wracalam do domu po szkole. Bylo gorgco i mama poprosita mnie, zebym
starata sie trzymac w cieniu, pi¢ duzo wody i przebywac¢ w chlodzie. Martwila sie, ze upal moze
nadwerezyC moje serce. Wsiadlam na rower z zamiarem powrotu do domu. Na skrzyzowaniu
Prins Hendrikkade, gdy zerknelam w strone, w ktorg powinnam sie uda¢, miedzy budynkami
miasta ujrzalam ciemniejgce pasmo nieba. Zwiastowato zblizajacy sie deszcz. Zamiast skrecic¢
w tamtym kierunku, zawrécitam rower. Jechatam ulicami miasta, nie bardzo wiedzac, dokad
mam sie uda¢. Wiatr wial mi przyjemnie w twarz i nie czutam parzacych wcigz promieni stonca.
Okrazytam Waterpoort i wjechatam w waskie uliczki, wzdhiz ktorych biegly rzedy ciasno do
siebie przylegajacych domkow. Miatam poczucie, zZe co$ mnie pcha, i cho¢ wiedziatam, Ze zaraz
sie zgubie, nie potrafitam sie odwroci¢ i ruszy¢ w droge powrotng. Nie znatam tej cze$ci miasta,
a nazwy ulic niewiele mi méwily, zreszta kazda z nich nie tylko wygladata podobnie, ale nawet
nazwy brzmialy prawie identycznie: Pierwsza Woudstraat, Druga Woudstraat, Trzecia
Woudstraat. Zesztam z roweru i prowadzilam go, rozgladajac sie wokot. Ustyszalam muzyke,
podniesione glosy, donosny smiech i ryk silnika, jeszcze zanim dosztam do miejsca, gdzie waska
ulica biegngca miedzy niskimi ciasno zespolonymi budynkami nagle poszerzata sie o niewielki
placyk z miejscami parkingowymi. Na obrzezach placyku rosty mtode drzewka, wzdtuz niskiego
plotka, ktory czeSciowo odgradzat dziedziniec od ulicy, staly ustawione w rzedzie smietniki.
Moglam odwrdcic sie i p6jS¢ w przeciwng strone, ale uwiodt mnie hipnotyzujacy rytm muzyki,
ktorego bylam ciekawa. Tak naprawde nie wiem do tej pory, co sie wtedy zdarzyto. Przestatam
myslec. Uleglam jakiejs dziwnej sile przyciggania i ruszylam w strone dzwiekow.

Na srodku placyku stato auto marki Volkswagen w matowym czarnym kolorze. Maska byta
uniesiona i odstaniala silnik. Wszystkie drzwi otwarto, a z glosnikow rozbrzmiewata muzyka.
Od razu zauwazytam dwaéch mtodych mezczyzn zajetych samochodem, ale mojgq uwage przykut



tylko jeden z nich, ciemnowlosy, wysoki, pochylony nad obnazonym silnikiem. Zatrzymatam sie
i wcigz jeszcze zaciskajac dlonie na kierownicy roweru, przygladatam sie chlopakowi
w koszulce bez rekawow. Jego ramiona byly opalone, blyszczaca od potu skéra opinata
widoczne pod nig miesnie. W ustach trzymat papierosa. Rece az do tokci miat umazane czarnym
smarem. Wytart je o szmate lezaca obok kota i rzucit niag w niskiego blondyna opartego o auto.
Ten przeklal glosno i zasmiat sie. I wtedy mnie zobaczy}. Powiedzial co$ do ciemnowlosego
chlopaka i ruchem glowy wskazal w moim kierunku. Zastyglam zaskoczona. Nie wiem
naprawde, dlaczego mi sie wydawalo, ze jestem niewidzialna, stojac jedynie pare metrow od
nich i przygladajac sie im bezczelnie. Kompletna idiotka. Na domiar zlego, gdy ciemnowlosy
chlopak odwrécit sie w mojq strone, zamiast ruszy¢ przed siebie, nadal tkwitam z nogami
wrosnietymi w chodnikowe ptytki, nie mogac oderwac od niego oczu. I ten sposob, w jaki na
mnie spojrzat! Uwaznie, ale bez przesady. Wyjal z ust papierosa. Usmiechnat sie z lekka kpinag,
odstaniajac rzad rownych zebdéw, z ktérych jeden byt lekko utamany. Sprawial wrazenie, jakby
byl przyzwyczajony, ze sie na niego patrzy, jakby mu to nie przeszkadzalo. Odwrdcit sie
w kierunku towarzysza i zasmiat bezglosnie, widziatam jednak to jednoznaczne drzenie ramion.
Ten drugi rowniez sie Smial, wykrzywiajac twarz, na ktorej gdzieniegdzie widniaty blizny po
przebytej niegdys ospie. Wcale im sie zreszta nie dziwitam, gdyby nie chodzilo o mnie sama,
pewnie tez bym parskneta Smiechem. Dopiero wtedy zdalam sobie sprawe z obecnosci trzeciego
chlopaka, siedzacego na drewnianym stole w rogu placu. Podniést jedynie glowe znad notatnika,
ktory lezat na jego kolanach, i zatozyt za ucho kosmyk bragzowych wlosow. Nie Smiat sie. Miat
Sciggniete niezadowoleniem brwi. Nie przyjrzalam mu sie zbyt uwaznie, zwrocitam jednak
uwage, Ze to nie na mnie patrzyt ze ztoscia, lecz na Smiejaca sie dwdjke kolegow. Dopiero potem
zerknagt na mnie, jak gdyby mnie tak naprawde nie widzial, i wrocit do tego, czym sie dotad
zajmowat. Ciemnowlosy chilopak wsiadl do auta i przekrecit kluczyk. Silnik znéw ryknat,
wyrywajac mnie ze stanu dziwnego transu. Moje nogi poderwaly sie do marszu. Zerknetam
jeszcze raz przez ramie, jakbym chciata sie upewni¢, czy nadal na mnie patrzq. Nie wiem, jak
dlugo sztam, bladzac uliczkami. Zignorowatam coraz silniejsze podmuchy wiatru i granatowe
chmury nadciggajgace nad miasteczko. Sztam, klngc w myslach na swoja glupote. Moje policzki
piekly ze wstydu. Mysli pulsowaly w glowie. Szczegodlnie ta jedna nieprzyjemna mysl. Twarz
ciemnowlosego chlopaka wydata mi sie bowiem znajoma.

Wkrétce znalaztam sie znéw na Prins Hendrikkade. Lunat deszcz, przyjemnie chtodzac moje
emocje. Kiedy wreszcie dotartam do domu, bylam zupeklnie przemoczona. Mama wyszia
z kuchni, przywotana dzwiekiem klucza w zamku.

— Evi? Wystalam ci wiadomos¢, dzwonitam... Boze, jestes catkiem mokra!

Probowatam opanowac irytacje.

— Tak, mamo, z nieba pada woda, wiec jestem mokra. To nieunikniona konsekwencja
spaceru w deszczu.

— Evi, wiesz, ze nie powinna$ sie przeziebi¢. Infekcje sa... — zaczela, ale przerwatam jej
szybko.

— Wiem! — powiedzialam troche za ostro. Kqtem oka widzialam, jak zamknela usta i stata
w drzwiach kuchni z marchewka w dloni, drazac oczyma dziure w mojej glowie.

— Myslatam, ze skonczylas lekcje o czternastej. — Glos mamy byl teraz cichszy
i ostrozniejszy.

Obraz ciemnowlosego chiopaka wrocil nagle przed moje oczy z cala gama emocji — od



podniecenia przez wstyd az do ztosci na siebie sama.

— Miatam ochote na spacer, bo bylta tadna pogoda. — Zauwazytam, ze mama otworzyta usta,
ale uprzedzitam ja. — I prosze nie méw mi nic o upatach. Ide sie przebrac.

Zostawilam ja w korytarzu i z ulgg zamknelam za sobg drzwi do pokoju. Zrzucitam z siebie
mokre ubrania i otworzytam szafe, by siegna¢ po suche ciuchy. W lustrze zawieszonym po
wewnetrznej stronie drzwiczek mignelo przez chwile moje odbicie. Powoli rozchylitam drzwi
i oto stalam ze sobg twarza w twarz. Rodzice wychowali mnie w przekonaniu, Ze jestem tadna,
i nigdy nie przyszto mi do glowy, by to negowac. Zreszta to, co widziatam w lustrze, nie byto
nieprzyjemne dla oka. Cho¢ wtedy po raz pierwszy spojrzatam na siebie krytycznie. To nie tak,
ze czulam sie brzydka. Raczej nudna, bez wyrazu. Oczyma duszy zobaczylam pelen kpiny
usmiech ciemnowlosego chlopaka. I poczulam krew wzbierajaca jak fala w moim ciele,
przyjemny dreszcz, ktory sprawit, ze moje sutki stwardnialy. Spojrzatam w lustro zaskoczona.
Przygryztam warge. Taki ktos nigdy nie zainteresowalby sie dziewczynag taka, jak ja.
Przesunelam wzrok z moich piersi na blizne biegnaca miedzy nimi. Dotknelam jej palcami.
Potem powoli zjechalam nizej i przymykajac powieki, probowatam wyobrazi¢ sobie, jakby to
bylo, gdyby on mnie tak dotykat. I wtedy nagle uswiadomitam sobie, skad znalam te twarz, ten
arogancki usmiech, te ciemne oczy. Przypomniatam sobie zdjecie chlopaka na telefonie Britty.
Otworzylam oczy i spojrzatam na siebie. Kretynka.



Chantal Simons

TEGO WIECZORU UMOWILAM SIE Z CARLEM W JEGO MIESZKANIU. Nie mialam
ochoty siedzie¢ w domu i patrze¢ na zamkniete drzwi pokoju Evi. Nie chcialam by¢ sama
z moimi niepokojami. Carl chyba Zle zrozumial moje intencje, bo gdy przysztam, mial na sobie
Swiezo wyprasowana, bialg koszule, a na stoliku w salonie stata butelka wina i drewniana deska
z serami i winogronami. Usiadlam niezrecznie na sofie, nagle swiadoma, ze mam na sobie
zwykla bluzke z plamg po sosie do spaghetti, ktére przygotowatam na obiad. Pocieratam dlonie,
lekko zdenerwowana. Rozwazalam w glowie, czy naprawde chce znow zaczynac ten temat.
Pokusa zapomnienia byla ogromna, szczegolnie gdy Carl podat mi lampke aromatycznego wina
i zajat miejsce obok mnie. Jego ramie spoczeto na oparciu sofy, tuz za moimi plecami. Strumien
dawno zatraconych w rutynie dnia codziennego wspomnien ruszyt. Przypomniatam sobie nasze
pierwsze spotkania i to blogie uczucie, gdy otaczal mnie ramieniem, dajac mi do zrozumienia, ze
tam przynaleze. Upitam spory tyk wina i odstawitam lampke na st6t. Carl pochylit sie ku mnie
i jego oddech na mojej szyi wywotat dreszcz przyjemnosci.

— Carl — powiedzialtam, cho¢ brzmienie jego imienia w moich ustach przypominato
westchnienie..

— Mhm... — odpar}, calujgc mnie za uchem.

— Musimy porozmawiac. — Odsunetam sie lekko, Zeby opanowac emocje. — O Evi.

— Chyba nie znowu o tym samym? — zapytal, dobrze maskujqc cien irytacji.

Zagryztam zeby, zalujac, ze w ogdle tam przysztam. Chcialam sie podnie$¢ i wyjs¢, ale
powstrzymat mnie, tapigc za dton.

— Nie, Chantal, przepraszam, porozmawiajmy.

— Carl, z Evi dzieje sie naprawde co$ dziwnego. Trace z nig kontakt, nie potrafimy ze soba
rozmawia¢. Mam wrazenie, ze irytuje ja wszystko, co zrobie lub powiem. Nie mowi mi, o ktorej
wroci, nie odbiera telefonu, gdy dzwonie, nie wiem w sumie, gdzie ona sie podziewa. Martwie
sie, Ze nie dba o siebie, Ze bedzie zapominata brac leki albo sie rozchoruje.

Carl stuchat potoku stéw z tokciami opartymi na kolanach i ze zwieszong glowa. Mialam
wrazenie, ze byl mng zmeczony.

Kiedy skonczytam, pokrecit glowa.

— Wiec... jak myslisz, co sie z nig dzieje?

— Nie wiem, nie wiem. — Zamilklam, bo najdziwniejsze pomysty tkwily mi w gardle i nie
potrafitam ich wypowiedzie¢ na gtos. — Moze... moze zazywa narkotyki?

Carl uniost brwi.

— Evi i narkotyki? Chantal... daj spokoj...

— Ale cos jest z nig nie tak!

— Nie wiem, czego ode mnie oczekujesz, Chantal. Stysze, co mowisz, i nadal uwazam, ze
przesadzasz. Postuchaj siebie. Czy pragnetas dla niej tego przeszczepu, zeby siedziata w domu
tak, jak wtedy, gdy byla chora i nie miata na nic sity? Evi korzysta z zycia i miodosci. To



wszystko.

— Nie wiem, czy to korzystanie, czy zaprzepaszczanie. To serce nie bedzie jej stuzylo w ten
sposéb wiecznie. Tylko i wylacznie ostrozno$¢ moze przedtuzy¢ jego funkcjonowanie. Oboje to
wiemy.

Tym razem Carl westchnat poirytowany.

— Naprawde musisz jej o tym przypominac? Myslisz, Ze ona nie wie, Ze ma mniej czasu niz
inni? Moze wlasnie dlatego powinna z niego skorzystac teraz, kiedy wreszcie ma energie? —
mowit podniesionym dobitnym glosem.

Przez chwile milczelisSmy.

— Ja tylko prébuje dbac o jej zdrowie, zapewnic jej dobra przyszios¢ — odezwatam sie troche
ciszej.

— Nie mozesz ochroni¢ Evi przed wszystkim, pozwol jej na samodzielnos¢, na bledy, na
porazki.

— Alez oczywiScie, ze chce jej pozwoli¢ na samodzielno$¢! Tu nie o to chodzi, lecz o fakt, ze
nie mamy pojecia tak naprawde, co sie nig dzieje! Carl, niektére z tych bltedéw moga kosztowac
ja zycie! — uniostam sie lekko. Czutam, ze nic dobrego z tej rozmowy nie wyniknie. Carl widziat
sprawy zupelnie inaczej niz ja. Kolejny strumien wspomnien ruszyl jak wartka rzeka,
przypominajgc mi nasze rozmowy przed rozwodem.

— Przesadzasz! Ona nie jest juz malym dzieckiem i jesli ktokolwiek z nas wie, co to znaczy
prawie stracic zycie, to wiasnie Evi.

Podniostam sie z sofy i tym razem Carl nie prébowat mnie zatrzymywac.

— Ja przesadzam? A moze to ty ignorujesz znaki, ze z twojq corka dzieje sie cos niedobrego?!
Nie po raz pierwszy z resztg — dorzucitam, zanim zdazytam ugryzc¢ sie w jezyk. Bylo za pdzno,
by cofnac te straszne stowa. I jak sie okazato, za p6zno dla nas, by sprobowac do siebie wrécic.

— Boze, Chantal... — Popatrzy}l na mnie nagle tym pelnym rozczarowania wzrokiem, jakbym
wiasnie wymierzyta mu policzek. — Dlaczego znowu probujesz wszystko zepsuc?

W drodze do domu musiatam powstrzymywac 1zy, ktore piekly mnie pod powiekami. Nie
pamietam, jak dotartam do sypialni, ktorej drzwi zamknetam z hukiem. Dlugo ptakatam skulona
pod kotdra. Karol zwiniety w klebek lezal u moich stop. Mysli nachodzitly mnie falami. Moze
naprawde wszystko psutam, moze moja cérka byla po prostu typowa nastolatka? Moze
zmarnowatam ostatnig szanse na idealne zycie w imie lekow i niepokojow, ktére pielegnowatam
w sobie nadaremno? Moze spedzitam polowe mojego zycia, opiekujac sie corka, ktéra teraz nie
chciata zamieni¢ ze mng paru zdan bez ztosci? Czy pragnelam od niej wdziecznoSci za moja
troske? Czego naprawde chciatam? Co sie wydarzylo? Gdzie popehmilam biad? Wtedy
uswiadomitam sobie, zZe skoro zmiany w zachowaniu Evi nastgpily dopiero po przeszczepie,
moze mialy z nim bezposredni zwigzek.

Kiedy obudzitam sie rano z zapuchnietymi od ptaczu powiekami i potwornym bdlem glowy,
Karol siedziat obok mnie i przygladal mi sie uwaznie.

— To twoja wina — mruknetam do niego i podniostam sie powoli. Moje skronie pulsowaty. —
Ja nawet nie chcialam mie¢ kota. Wszedzie zostawiasz sierS¢ i masz humory. A teraz jeszcze
to... Kto to widzial, Zzeby wierzy¢ kotu na stowo?

Po wypiciu mocnej kawy i potknieciu dwoch tabletek przeciwbélowych udatam sie do pracy.
Evi jeszcze spala i choc nie sadzitam, by to jq interesowato, zostawitam jej na kartce wiadomosc¢,



ze bede dzi$ po6zniej w domu.

Silke czekala na mnie w szpitalnej kawiarni. Z uSmiechem przyniosta do stolika dwie filizanki
kawy.

— Nie mam duzo czasu, ale bardzo sie ciesze, Zze wpadtas. Chociaz jeszcze bardziej ciesze sie,
Ze juz cie tutaj tak czesto nie widuje. — UScisnelysSmy sie serdecznie i zajelySmy miejsce w rogu
kawiarni, z dala od ruchliwej, ogromnej hali, gdzie mieScita sie recepcja szpitala. — Co cie tutaj
sprowadza? Kontrola Evi?

— Wiasciwie to przysziam, zeby z tobga porozmawia¢ o Evi. Po pierwsze chcialam cie
przeprosic za jej zachowanie w stosunku do Toby’ego. Probowatam z nig rozmawiac, ale...

Silke przerwata mi z cieptym uSmiechem i machneta dtonia.

— Och, Chantal, mam nadzieje, Ze nie zawracasz sobie tym glowy? To z tego powodu
chciata$ sie spotkac? Nie wiedzialam, zZe tak sie tym przejetas. Zrywanie relacji nigdy nie jest
przyjemne, a juz na pewno nie w tym wieku, ale przeciez tacy sq miodzi, zaraz znajda sobie
oboje kogos$ innego i zapomna o rozstaniu.

— Wiem, wiem, ale Evi mogla zalatwi¢ to wszystko jako$ inaczej — powiedziatam,
zastanawiajac sie, jak przekazac jej, po co naprawde przysztam.

— Evi ma dopiero siedemnascie lat, na pewno nie chciata celowo zrani¢ Toby’ego, po prostu
nie wiedziala, jak inaczej ma sie zachowa¢. Catkiem normalne w tym wieku.

— Ja po prostu bardzo lubie Toby’ego i nie moglam sobie wymarzy¢ lepszego chlopaka dla
mojej corki — powiedziatam, unoszac do ust filizanke z goraca kawa.

— A ja lubie twoja corke, ale obie wiemy, ze nasze dzieci nie beda zyly ze soba tylko po to,
by nas zadowoli¢. Prosze, nie zawracaj sobie tym glowy. Toby zawsze cieplo o tobie mowi
i mysle, ze wie, jak bardzo go lubisz i ze jest ci przykro. W tym wieku ztamane serce szybko sie
zrasta. Najwazniejsze, ze Evi dobrze sie czuje i wreszcie mozecie odetchna¢ z ulga!

Pokiwatam glowg i upitam troche kawy. Silke przygladata mi sie uwaznie, moze zauwazyla
podkrazone oczy pod warstwa makijazu.

— Dlaczego mam wrazenie, Ze coS jeszcze cie martwi?

— Bo tak jest — odpartam i wzietam gleboki wdech. — Co$ dziwnego dzieje sie z Evi. Jakby...
Ostatnio nie jest soba. Zupekie jej nie poznaje. Jest niemita, mrukliwa, nie dogadujemy sie,
ciggle wybucha zloscig, nawet o najdrobniejsze pierdoty. Mam wrazenie, Ze Zyje z tykajaca
bomba, ktéra lada chwila wybuchnie.

Twarz Silke rozjasnit szeroki uSmiech zrozumienia.

— Gratuluje, Chantal, masz w domu rasowa nastolatke! Wiem, Ze nie jeste$ przyzwyczajona.
Mysle, ze choroba Evi opdznita ten proces, ale nie ocalita was od niego. Uwierz mi, méwi ci to
matka dwoch dorastajacych synow. Wybacz, Chantal, ale to, co przezywasz i obserwujesz, jest
zupelnie normalne. Opowiem ci, jak to jest. Pewnego dnia zapach ich potu przestaje ci sie
podobac i przypomina¢ won niemowlecia, ktérym byli. Pod zbyt luZznymi podkoszulkami ich
niezreczne i nieproporcjonalne ciala przechodzq transformacje i nabierajg meskiej formy. Ich
glos staje sie niski i gleboki, a stowa ,,mama”, ,prosze”, ,dziekuje”, ,przepraszam” przestajq
wystepowaC w ich stowniku, ktéry jest za to pelen naburmuszonych mruknie¢ i krétkich,
lakonicznych odzywek. W twojej lazience pojawiaja sie kolejne maszynki do golenia
i dezodoranty. Nim sie spostrzezesz, mali chtopcy, ktérych tulitas do snu co wieczér, zmieniajq



sie w obcych, do$¢ niezyczliwych facetéw, ktérych podkoszulki nadal musisz prac ty. Ich pokdj
staje sie twierdza, do ktérej nie masz wstepu, a ty jesteS wrogiem numer jeden. Wydajq sie
nieustannie wkurzeni, a rozmowy z nimi przypominajg spacer po bardzo cienkim lodzie. Jeden
nierozwazny krok i styszysz ztowrogi trzask, ktory zwiastuje kapiel w lodowatej wodzie.
Czujesz sie winna i ostroznie dobierasz stowa, ale to nie ma znaczenia, wszystko, co mowisz,
jest ghupie i spotyka sie w najlepszym razie z przewracaniem oczyma. Witaj w Swiecie matek
dorastajacych dzieci! Tak po prostu jest. Nie przeskoczysz tej fazy, cho¢ do tej pory udato ci sie
ja oming¢, opdéznic. Tak po prostu jest...

Wzruszyta ramionami i siegneta po filizanke. Milczatam przez chwile, probujac przetknac jej
stowa. Obronic sie przed nimi. Przed watpliwosciami, ktére podcinaty mojg i tak niezbyt stabilng
pewnos¢, Ze miatam racje.

— Nie, Silke, ty nie rozumiesz. — Pochylitam sie ku niej i chwycitam jg za dlon, ktora
spoczywata na stole. — Mysle, ze z nig sie co$ dzieje i jest to zwigzane z przeszczepem.

— Co masz konkretnie na mysli? — spytata. Jej dton lezata nieruchomo pod moimi palcami.

Wiem, ze zachowywalam sie, jakbym stracila zmysty, widzialam, jak na mnie patrzyla
z niepokojem i zaskoczeniem w oczach.

— Nie potrafie tego wytlumaczyg, to jest bardziej... przeczucie, rozumiesz? Ale wiem, Ze co$
jest nie tak. Znam Evi. — Styszalam swoj wlasny glos, peten desperacji.

Silke usmiechneta sie cierpko.

— Znalas Evi jako malgq dziewczynke, a potem nastolatke, chorg i coraz stabszg. To nie ta
sama dziewczyna, Chantal...

Przerwatam jej, krecac zamaszyscie glowa i odmawiajqc stuchania jej stow.

— Nie o to chodzi, wiem, Ze nie o to chodzi. Ale w jednym masz racje. To nie jest ta sama
dziewczyna.

Silke westchneta. Chyba zrezygnowata z proby przekonania mnie do swoich opinii, bo
spytata po chwili:

— Podejrzewasz narkotyki?

Pokrecitam glowa.

— Nie, to niemozliwe. Evi jest pod stala kontrolg lekarska, tyka codziennie mnéstwo pigutek,
nie wierze, ze moglaby wpakowac sie w tego typu klopoty. Wiedziatabym — powiedziatam, cho¢
zdawalam sobie sprawe, jak idiotycznie to brzmi po tym wszystkim, z czego sie jej zwierzylam.
— To musi by¢ co$ innego.

— Chantal. — Silke pochylita sie lekko w mojq strone i uscisneta delikatnie mojg dlon. —
Postuchaj mnie. Z Evi wszystko jest w porzadku. Jej wyniki sq idealne, przyjmuje lekarstwa, dba
o siebie. Jej zachowanie nie ma zwigzku z przeszczepem. Nie moze mie¢! Moze dziewczyna po
prostu czuje sie dobrze i wreszcie moze robic to, co do tej pory jedynie obserwowata u innych.
Odpocznij, zrob cos dla siebie... Chantal, twoja cérka jest wreszcie zdrowa, samodzielna. Czas,
zebys jej na to pozwolita. Pomysl wreszcie o sobie, widze przeciez, ze zZle wygladasz...

Siedziatam w milczeniu, patrzac na jej cieply, pelen wyrozumiatosci usmiech. Miatam
ochote wyrwac dton z jej palcow, ale zdretwiatam, Swiadoma, zZe nikt nie jest w stanie mi pomac.

— Wiem, Ze mi nie wierzysz. Mimo to musze cie poprosic o przystuge.

Skinela glowa w oczekiwaniu.

— Potrzebuje informacji o dawcy serca Evi.



Silke uniosta brwi i odsuneta sie.

— Wybacz, Chantal, ale nawet gdybym chciala, nie moge ci poméc. Te dane nie sa ogolnie
dostepne. Szczegolnie jesli rodzina dawcy nie wyrazita zgody na ich ujawnianie.

Zacisnelam usta.

— Wiec nie mozesz ich zdoby¢?

— Nie mam dostepu do bazy danych. To serce moglo przyjecha¢ do Evi nawet z drugiego
kranca Holandii.

Pokiwatam glowq. Wiedziatam, Ze nie oktamataby mnie.

— Kto ma dostep do tej bazy?

Wzruszyta ramionami.

— Najlepiej skontaktowac¢ sie z kardiologiem odpowiedzialnym za przeszczep albo
koordynatorem transplantacji, ktéry prowadzit caty proces.

— Dziekuje — powiedziatam, wstatam od stolika i ruszytam zdecydowanie w strone hali.

— Chantal, poczekaj! Co chcesz zrobi¢? — Silke dogonita mnie tuz przed obrotowymi
drzwiami, ktore prowadzily na zewnatrz.

— Dowiedziec sie, co sie dzieje z moja corka.

Opuscitam szpital zdecydowana podazac za glosem intuicji. W mojej glowie pojawit sie plan,
z ktorym jednak musiatam poczekac. Trzy dni pdZniej wczeSnie rano siedzialam w pociagu do
Groningen. Moglam pozyczy¢ auto od Carla, ale postanowitlam nic mu nie mowi¢ o mojej
niespodziewanej wycieczce. Wolalam nie prowokowac niepotrzebnych pytan, a tym bardziej
kolejnej kilotni. Wzielam dzien wolny w pracy, thumaczac sie sprawami rodzinnymi, a Evi
powiedziatam, zZe wybieram sie do Groningen na szkolenie o0 nowych materiatach do produkcji
plomb.

Nie miatam umoéwionej wizyty i szansa, ze w ogole uda mi sie spotka¢ z ordynatorem
oddzialu kardiologicznego byla niewielka, ale postanowilam zaryzykowa¢. W recepcji
powiedziano mi, ze przyjmuje w gabinecie do potudnia, a potem ma wielogodzinng operacje.
Uprzedzono mnie, ze doktor van der Wal jest bardzo zajety i najprawdopodobniej nie bedzie
miat czasu ze mng rozmawiac. Uparcie jednak twierdzitam, ze poczekam. Zajetam miejsce przed
gabinetem z mocnym postanowieniem pozostania na warcie za wszelka cene. Jak sie okazalo, nie
musiatam wcale dlugo czeka¢. Kiedy drzwi gabinetu otworzyly sie i pielegniarka wypuscita
kolejnego pacjenta, poderwatam sie z miejsca i ignorujac jej pelne dezaprobaty i zaskoczenia
spojrzenie, przecisnetam sie do gabinetu.

— Panie ordynatorze — zaczelam gotowa btaga¢ go o pare minut rozmowy.

Podni6st glowe znad papieréw i zsunat okulary.

— Pani Simons? — Byt zdziwiony, ale nie zly, wiec przestagpitam dwa kolejne kroki w jego
kierunku. Nim zdgzytam kontynuowac¢, machnat dtonig na pielegniarke, ktora zamkneta drzwi do
gabinetu. Wskazal mi krzesto stojace przy jego biurku. — Prosze usigs¢. Co panig sprowadza? Jak
sie miewa Evi?

Bytam przyjemnie zaskoczona, iz pamieta jej imie. Dzieki temu miatam poczucie, Ze nie byta
jedynie kolejnym przypadkiem w kartotece.

— Dziekuje, panie doktorze. Obiecuje, ze nie zajme wiele czasu, i przepraszam, zZe tak



znienacka... Chodzi wtasnie o Evi.

— Sthucham, prosze mowic.

— Nie wiem, jak to wytlumaczy¢. Jej wyniki z medycznego punktu widzenia sq bardzo dobre,
ale... Jej zachowanie zmienito sie od czasu operacji i zaczynam sie martwicC. Zastanawiam sie,
czy jest mozliwe, ze ma to zwigzek z przeszczepem. Bo takie mam odczucie.

Van der Wal zdjat okulary i potozyt je na stole przed soba. Sposéb, w jaki na mnie popatrzyt,
powiedzial mi, ze znoéw Zle trafitam.

— Pani Simons, bardzo sie ciesze, ze wyniki Evi s3 w normie. Najwazniejsze, zZeby organ
pracowat, spehial swoja funkcje i zapewniat pacjentowi mozliwo$¢ normalnego zycia, na ktére
pani cérka do momentu transplantacji nie miata szans. To na pewno emocjonalnie bardzo
obcigzajqce dla tak mtodej osoby, ktéra musi nagle stawi¢ czota nowym wyzwaniom. Prosze dac
corce czas. Minelo zaledwie pare miesiecy od przeszczepu.

Wzietam gleboki oddech. Czulam, ze znowu ponosze porazke i po raz kolejny robie z siebie
idiotke.

— Panie doktorze, mimo wszystko chcialam pana prosi¢ o mozliwos¢ otrzymania danych
osobowych dawcy serca Evi.

Moje stowa zawisty nad dzielagcym nas biurkiem.

— Przykro mi, ale nie moge udzieli¢ pani tych informacji. Widze, ze jest pani bardzo
zaniepokojona. Uwazam, ze zupehie niepotrzebnie, ale dla spokoju ducha, pani i mojego, prosze
skontaktowac sie z koordynatorem do spraw transplantacji. W recepcji dostanie pani nazwisko
tej osoby i numer telefonu. Mam nadzieje, Ze rozmowa z nig uspokoi pania.

Z gabinetu ordynatora oddzialu kardiologicznego wyniostam watly ptomyk nadziei, ze
gdzie$ tam w medycznym Swiatku jest ktos, kto rozumie, co dzieje sie w moim zyciu.

Mtoda blondynka w recepcji podata mi numer telefonu do Anne Nieuwkoop. Schowatam
kartke do torebki i opuscitam Centrum Medyczne w Groningen. Na stacji okazalo sie, ze
musiatam czeka¢ na pocigg. Kupitam wiec kawe na wynos w jednej z kafejek i wyjetam ztozong
kartke. Wystukatam numer.

— Anne, stucham. — Rezolutny glos zabrzmiat w stuchawce.

— Dzien dobry. Nazywam sie Chantal Simons. Otrzymatam pani numer telefonu od
ordynatora oddzialu kardiologicznego Centrum Medycznego w Groningen. Dzwonie do pani
w sprawie transplantacji serca, ktora odbyla sie na poczatku stycznia tego roku. Mam... pytania
i obawy, o ktérych chcialam porozmawia¢. Doktor van der Wal poradzil mi, abym sie z panig
w tej sprawie skontaktowata.

— Rozumiem. Bede potrzebowata troche wiecej informacji, nie wiem, czy jest pani strong
dawcy, czy biorcy. To raczej nie jest rozmowa na telefon. Czy mozemy sie uméwié¢ na
spotkanie? Gdzie pani mieszka?

— W Sneek, ale moge przyjecha¢ do innego miasta, to nie stanowi problemu — zapewnitam jg
szybko.

— Nie ma takiej potrzeby. Wspolpracuje z kilkoma szpitalami w regionie. W szpitalu
Antonius w Sneek bede w poniedziatek. Jesli odpowiada pani ten dzien, mozemy sie tam
spotkac. Prosze podac godzine.

W drodze do domu w milczeniu obserwowatam widoki przesuwajgce sie za brudng szyba.
Tak wilasnie w tamtej chwili wygladalo moje zycie. Jakbym siedziata w rozpedzonym pociagu,



nad ktérym nie miatam kontroli, i jedyne, co moglam zrobi¢, to patrze¢ przez okno na uciekajace
obrazy. Ale zamierzatam to zmienic.

W piatek wieczorem Evi spakowala torbe. Carl przyjechal po nig, ale nie wszedt na gore,
wyslat jej jedynie wiadomos¢, ze czeka w aucie. Zabolalo mnie to, cho¢ jednoczeSnie odczutam
ulge, Ze nie musze mu patrze¢ w oczy po tym wszystkim, co miedzy nami zaszto.

Spedzilam sobote, szorujac tazienke i kuchnie w jakims obsesyjnym transie. Wieczorem
obejrzatam film i ptakatam pét godziny, nie wiedzac, czy nad losem bohateréw, czy nad swoim.
Karol mruczat rozkosznie zwiniety w klebek obok mnie. Nagle zobaczytam swoje zycie zupelnie
wyraznie. Oto byla moja przysztos¢. Samotnos¢ z kotem. Wspomnienia i zale.

Carl przywiozt Evi w niedzielne popotudnie. Rzucita co$§ mrukliwie na powitanie i nim
zdazytam nacieszy¢ sie jej widokiem, zniknela za drzwiami swojej sypialni. Nagle zamiast
smutku poczutam zlo$¢. Nie mialam ochoty przez cale niedzielne popotudnie wpatrywac sie
w zatrzasniete drzwi. Zapukatam i wesztam do pokoju. Evi lezata na t6zku z tabletem.

— Wychodze. Jade do Charlotte. Chcesz pojechac ze mng czy zostajesz w domu?

— Zostaje — odpowiedziala, nie silgc sie nawet, by brzmiato to mito.

Chwycitam zakiet z wieszaka, ale kiedy bylam juz prawie na schodach, Evi otworzyta drzwi
mieszkania.

— Dobra, jade z toba — powiedziala i zbiegla na dot.

Jej zmiany nastroju wprowadzaty mnie w catkowita konsternacje. JechalySmy rowerami
przez oblane stoncem ulice miasta. Evi wydawala sie nagle radosniejsza, pedalowata szybko,
jakby co$ ja pchato. Pomyslalam, Ze moze cieszyla sie na spotkanie z dawno niewidziang Britta,
ktora studiowala i bywala w domu rzadziej niz kiedys. Wiedzialam, ze stala sie dla Evi
substytutem siostry. Dziewczyny kiedy$ Swietnie sie ze sobg dogadywaly, mimo sporej réznicy
w sposobie zycia. Britta nigdy nie dawala Evi odczu¢, ze przez chorobe jest inna niz reszta
dziewczat. Mimo buntowniczej natury Britte taczyta ciepta relacja z mamg i troche liczylam na
to, ze Evi widzac to, przemysli swoje zachowanie.

Evi Brouwer

DWA DNI PO NAJGORSZYM WYGLUPIE MOJEGO ZYCIA nadal nie potrafilam zapomnie¢
o tamtym chlopaku. W rezultacie nie myslatam o niczym innym, opetana jakas obsesja. W mojej
glowie toczyla sie walka miedzy pragnieniem zobaczenia go jeszcze raz a Swiadomoscia, Ze to
oznaczaloby wyghupienie sie po raz kolejny. Ja taka nie jestem. Nie trace glowy dla byle ktérego
chlopaka, a juz na pewno nie dlatego, ze ma seksowne cialo albo tadng buzie. Nie zadurzam sie
ot tak sobie w przypadkowych osobach. Walczylam sama ze soba w myslach, gotowa stlamsic te
obsesje. Ale bylo widocznie juz za p6Zno, bo mdlito mnie na widok jedzenia, a na mysl o jego
usmiechu i ciemnych oczach robito mi sie gorgco.

W piatek po lekcjach poddatam sie i z bélem brzucha oraz spoconymi dlonmi ruszytam
rowerem miedzy uliczki. Nie pamietalam drogi do placyku ani nazwy ulicy, szczerze méwiac,
nie pamietalam nawet, jak wrocitam wtedy do domu. Kluczytam chwile, ale rzedy budynkow



byly do siebie tak podobne, ze po kilkunastu minutach miatam wrazenie, iz plac, do ktorego
wtedy dotartam jakim$ cudem, w ogole nie istnial. Kiedy juz prawie zrezygnowatam
z poszukiwan, rozpoznalam jeden z domow na rogu i ruszylam w strone, gdzie pare dni
wczesniej zobaczylam tego chlopaka. Bytam zdecydowana jedynie przejechac¢ tamtedy rowerem,
nie zwracajqc na siebie uwagi, i rzuci¢ okiem na placyk. Bardzo sie jednak rozczarowatam, gdy
okazalo sie, ze plac byl pusty. Nawet czarne auto juz tam nie stalo. Wrocitam do domu
z uczuciem ciezkosSci. Zdziwitam sie, Ze mama nie byla w pracy i przypomnialam sobie, ze
mowita co$ o szkoleniu. Sprawiata wrazenie dziwnie nieobecnej, ale bylo mi to na reke. Nie
miatam ochoty na rozmowy. I nawet gdybym miata ochote, nie moglabym powiedzie¢ mamie
o nieznajomym chlopaku.

Na cale szczescie byt piatek i tata zabral mnie do siebie. Bardzo sprytnie nie wszed} na gore,
zebym nie zauwazyla, ze poklocit sie z mamg. Czasem mialam wrazenie, ze rodzice mysleli, iz
bytam slepa albo glupia. Ja jednak dokladnie wylapywalam to napiecie miedzy nimi.

Weekend u taty byt odprezajacy. Tata nie przygladal mi sie uwaznie, bo zajmowat sie soba.
Przyrzadzal za to dobre jedzenie albo zamawial pizze do domu, ktéra zjadaliSmy przed
telewizorem. Nie przypominat mi o lekach, nie probowat rozmawiac na site i nie pytal, o ktorej
wroce, gdy wychodzitam.

W niedzielne popotudnie po powrocie mama niemal od razu zdecydowata sie iS¢ do cioci
Charlotte, jakby nie chciata by¢ ze mng w domu. Najpierw ucieszylam sie, ze zostane sama, ale
potem wpadta mi do glowy mysl, ze jesli zastane Britte, moze uda mi sie dowiedzie¢ od niej, jak
ma na imie ten chlopak.

Kiedy przyjechalySmy, okazalo sie, Ze w ogrodzie stal grill, sponad ktérego unosity sie
smakowite zapachy. Smiech cioci ustyszaly$my, jeszcze zanim weszly$my do ogrodu, gdzie
rozsiadla sie cala rodzina. Nasza niespodziewana wizyta wywotata okrzyki radosci. Rozejrzatam
sie w poszukiwaniu Britty. Wyszta do ogrodu przez drzwi tarasowe. Miala na sobie szorty
i przykrotki top odstaniajacy jej ptaski, opalony brzuch. Wiosy zebrata w niedbaty kok, kosmyki
opadaly na jej szyje i kark. Przez glowe przebiegla mi mysl, ze takich dziewczat nikt nie
wySmiewa, nawet jesli stojq na srodku ulicy.

Podano mi szklanke mrozonej herbaty i talerzyk z bagietka, satatka i grillowanym udkiem
kurczaka. Od jego zapachu mdj zoladek zaczal produkowac¢ nadwyzke sokow trawiennych.
UsiadlySmy z Britta na schodku przed drzwiami tarasowymi jak za dawnych czaséw, ramie
w ramie. Zapytalam ja o studia i przez chwile opowiadatla mi o nauce, egzaminach, az w koncu
zeszto na chtopakow. Zamienitam sie cala w stuch, ale opowiadata tylko o nowo poznanych
osobach.

— A ten chlopak, ktérego mi pokazywatas na moich urodzinach? — zapytalam w koncu,
usilnie starajqc sie, by moj glos brzmiat jakby nigdy nic.

— Sander? — Britta nie zwrocita uwagi na moje narastajace napiecie.

— Nie wiem, nie pamietam, czy mowitas, jak sie nazywat.

— No c6z. Raczej nic z tego nie bedzie na dtuzszg mete. Zresztg to nie jest chlopak, ktorego
mozna zabra¢ do domu i przedstawi¢ rodzicom, jesli wiesz, co mam na mysli. Ale jest fajny.
Piszemy ze sobg od czasu do czasu, obiecal, ze zabierze mnie na nielegalne wyscigi
samochodowe. Tylko nie méw mojej mamie. — Odwrdcita sie do mnie, Sciggajac brwi, jakby sie
przestraszyla, ze za duzo powiedziala.

— No cos ty, przeciez wiesz, ze nie pisne ani stowa — obruszytam sie lekko.



— Czekaj, wiesz co, wysSle mu wiadomos¢, ze jestem w mieScie. — Wyjela telefon
i przesuwajac szybko palcami po wySwietlaczu, odnalazta kontakt do chtopaka. Rzucitam okiem
na telefon, niby od niechcenia, i moim oczom ukazato sie znajome zdjecie. Odwrocitam wzrok,
czujac, ze krew zaczyna naptywac¢ do moich policzkow. Britta klikata przez chwile, po czym
schowata komorke do kieszeni obcistych szortow. Podniosta sie i pociggnela mnie za soba.
Odwrdcita sie w strone cioci Charlotte i zawotata: — Mamo, idziemy z Evi na krotki spacer,
pogadamy sobie i wrocimy, dobra?

Ciocia Charlotte pomachata do nas z usmiechem.

— IdZcie sobie poplotkowac, tylko wroccie na deser!

— Co ty robisz? — zapytatam, kiedy opusScitysmy ogrod i ruszylySmy zadrzewiong ulicg
Leeuwarderkade, biegnaca wzdtuz kanalu. Domy byly tu duze, ogrody obszerne. Na chodniku
mate dziewczynki rysowaly kredq i jezdzily na hulajnogach. Na trawie nad krawedzig wody
chlopcy towili ryby. Britta pociggnela mnie za soba, przyspieszajac kroku. MinelySmy kosciot
po lewej i dosztysmy do skrzyzowania taczacego sie z mostem. Po drugiej stronie na poboczu
ulicy zauwazylam znajome czarne auto. Po obu stronach maski biegla naklejka z czerwonymi
jezykami ognia. Serce zaczeto mi walic¢ jak oszalate. Prawie zabrakto mi tchu. Przez moment nie
moglam zapanowa¢ nad wlasnym organizmem, w ktorym zaczely zachodzi¢ dziwne procesy.
Jakby wszystko przyspieszylo. Zwolnitam kroku, ale Britta nie zwrocita na to uwagi. Sander na
jej widok wysiadt z auta i oparl sie o drzwi. Wygladatl inaczej. Miat na sobie biaty T-shirt
i jasnoniebieskie dzinsy, dlonie trzymat w kieszeniach spodni i usmiechat sie szeroko, mruzac od
stonca ciemne oczy. Nagle ogarnela mnie panika, ze mnie rozpozna i opowie o wszystkim
Britcie. Nie moglam zlapa¢ oddechu, cho¢ wiedziatam, Ze to nie z powodu szybkiego tempa,
ktorym przemierzytySmy dystans. Kiedy przesztySmy przez most i stanelySmy wreszcie przed
chlopakiem, wyciagnat ramiona i przyciagnat do siebie Britte. Jego dlonie zatrzymaly sie tam,
gdzie zaczynajq sie posladki, a koncza plecy. Przycisnat jej biodra do swoich i pocatowat jq tak
mocno, ze Britta wygiela sie lekko do tylu. Odwrécitam wzrok. Nie bylam zazenowana sceng
rozgrywajaca sie przed moimi oczyma, lecz uczuciami, ktére wezbraly we mnie — mieszaning
podniecenia, pragnienia i zazdrosci rozpalajacej w ciele dziwny ogien. Sander, zajety Britta,
zdawat sie mnie nie zauwazac. Bylam mu za to nawet wdzieczna.

— W przyszia sobote jest wyscig — powiedzial w koncu, zapalajac papierosa.

Britta jekneta.

— Tylko nie w przyszla sobote, nie moge, musze sie uczy¢ do egzaminu.

— Egzamin nie zajac, a te wyscigi sq organizowane rzadko. PrzyjedZ — mruknat i potozyt
wolng dton na jej posladku, co chwilowo ostabito opor Britty, szybko jednak przywotala sie do
porzadku.

— Nie dam rady, serio. Musze zdac ten cholerny egzamin, inaczej zawale rok. Ale... Evi, nie
masz ochoty i$¢?

Oboje spojrzeli na mnie i poczutam, Ze zesztywnialam z wrazenia jak drewniana kukietka.
Na domiar ztego zabrakto mi stéw i nie moglam nic z siebie wydusic.

— Twoja siostra? — Sander przygladal mi sie chwile bez wielkiego zainteresowania. Pod jego
spojrzeniem czutam sie catkowicie sparalizowana.

— Cioteczna — odparta Britta i odkleita sie nagle od chilopaka. Kiedy przytulita mnie lekko,
poczutam na jej ciele jego zapach — mieszanke tytoniu, piwa, benzyny, potu i meskiego
szamponu — zakrecito mi sie w glowie. — Evi, co ty na to? Potem mi wszystko opowiesz! No,



pojedz, blagam cie, wyrwij sie na troche, nalezy ci sie, w koncu zaliczylas wszystkie testy.

— No nie wiem... Co ja powiem mamie?

— Wymysélisz co$! Taka okazja nie trafia sie czesto!

Otworzylam usta, zeby co$ powiedzie¢. Czulam sie jak kompletna idiotka. Z drewnianej
kukielki statam sie szmaciang, bezwolng lalka.

— Jak potrzebujesz niani dla siostry, to moge ci kogos poleci¢ — odezwat sie Sander, po czym
zaciaggnat sie papierosem i zerkngt na mnie z lekko ironicznym wyrazem twarzy.

— Ona nie potrzebuje niani, tylko rozrywki — odciela sie Britta.

Statam rozdarta. Chcialam zapas¢ sie pod ziemie. Ostatnie, czego pragnelam, to ten jego
drwigcy wzrok. Zebralam sie na odwage.

— Jasne, czemu nie. — M@j glos brzmiat obco, nienaturalnie twardo.

Sander zerkngt w moim kierunku i wzruszyt ramionami.

— Dobra, kicia, dogadamy sie. Musze lecie¢. — Przygarnat Britte do siebie zdecydowanym
ruchem. Tym razem jednak nie odwrocitam wzroku, gdy wepchnat jezyk miedzy jej wargi,
a jego dton powedrowata pod przykrotki, ciasny top. Patrzytlam, pozwalajac, by ciepto rozlewato
sie po moim wnetrzu, podrazniajac zmysty. Czulam wszedzie przyjemne szczypanie.

— Musimy wracac¢. — Britta odwrdcita sie do mnie. Sander klepnat ja po posladku i rzucit
papierosa na chodnik. Zgasit go czubkiem buta i pociagnat za klamke w aucie.

— Evi, tak? — upewnil sie i jego ciemne oczy zlustrowaly mnie nagle uwaznie, jakby
rejestrowaty detale. Piekly mnie policzki. Skinelam glowa, tylko na tyle bylo mnie sta¢. Britta
pociggneta mnie za reke. WrocitySmy do ogrodu cioci Charlotte, gdzie posréd glosnych rozmow,
Smiechu i jedzenia nikt wlasciwie nie zauwazy} naszego powrotu.

UsiadlySmy na schodach, jakbySmy wcale nie opuscily tego miejsca. Britta pochylila sie
W mojq strone.

— Cholerny egzamin. Ale naprawde musze go zda¢. Rodzice ptaca kupe kasy za te studia...
Kurcze... — Britta wodzita oczyma za swoja mama. — Jak je skoncze i bede na swoim, to dopiero
pozyje. — Westchnela gleboko, a potem spojrzala na mnie. — Ale ty masz jecha¢ z nimi!
Zobaczysz, jak bedzie fajnie!

— Wrobitas mnie! Co mialam powiedzie¢? Wysztam na kretynke!

— Nieprawda! Poza tym przyda ci sie jakas przygoda!

— Ale, Britta, ja tam nikogo nie znam! — bronilam sie zaciekle. Nie przypuszczatam, ze
potraktuje mojq zgode powaznie. Nagle ogarneta mnie panika.

— No znasz przeciez Sandera, zresztq postawia cie gdzie$ i bedziesz jedynie ogladac wyscig!
I rozejrzysz sie dla mnie, czy jakie$ inne dziewczyny nie kreca sie wokdét niego... Dobra? No,
prosze cie, zgodz sie!

Otworzylam usta, Zeby zaprotestowac, ale zabraklo mi przekonania. Wzruszylam wiec
ramionami i Britta zarzucita ramiona wokét mojej szyi.

Tamtej nocy znow Snitam ten dziwny sen. Przepychalam sie przez ten sam tlok, rytmicznie
falujagcy w rytm muzyki, ktorej nie styszalam. Oczyma szukalam dziewczyny, za ktorg
wiedzialam, ze mam podazac, lecz nigdzie nie moglam jej znalez¢. Mur ciat zaciskat sie wokét
mnie, zamiast sie przerzedzac¢, i wkrotce opanowalo mnie uczucie narastajacej paniki. W tej
nienaturalnej ciszy, otaczajacej mnie, podobnie jak ten niemy tlum, styszalam jedynie wiasny
zduszony i nieréwny oddech. Czutam, jak powoli zostaje zgnieciona, az brakowato mi tchu. To



wtedy czyje$ palce ujely moja dlon i pociagnety stanowczo. Wynurzylam sie na powierzchnie
wody, lapigc powietrze duzym haustem. Oddychatam ciezko, jakby co$ nadal Sciskalo moje
ptuca. Odruchowo przymknetam powieki i potozylam dton na piersi, by uspokoi¢ rozdygotane
cialo. Mdj oddech sie wyrownat. Pod palcami nie czulam jednak uderzen serca. Otworzytam
oczy. Musialy przywyknac¢ do otaczajacego je mroku, w ktorym dziwnie sie unositam, jakbym
nadal dryfowala na wodzie. Dopiero po chwili uzmystowitam sobie, zZe siedze w aucie.
Odwrdcitam glowe. Za kierownica siedziala dziewczyna. Wiosy opadaly jej na twarz, ktérej
rysOw nie moglam dojrze¢. Nie wiedzialam, dokad jedziemy. Mialam wrazenie, ze pedzimy
z zatrwazajaca predkoScia w gestniejaca ciemnos¢ jak w jaka$ czarng dziure, ktéra miata nas
wessac. Dokad mnie zabierasz? Dokad mnie zabierasz? Dokad...?

Sny byty jak ryby, wyslizgiwaly mi sie z palcéw, kiedy probowatam je uchwyci¢. A potem
odptywaly szybko, sprytnie omijajac moje dlonie, pozostawiajac po sobie 1Snigce w stoncu dnia
tuski, ktorych ostre krawedzie ranity mojg pamie¢, gdy probowatam przypomnie¢ sobie wiecej.

Obudzitam sie przed budzikiem i przez pare minut obserwowatam promien stonca, tanczacy
w tym cienkim przesmyku miedzy zastong a Sciang, jakby prébowat sie przez niego przecisnac
do wnetrza pokoju. Zabawne, Ze sny nawet po przebudzeniu potrafig unosi¢ sie w $wietle dnia
jak zapach, niewidoczny, nieuchwytny, lecz obecny, tylko po to, by potem rozproszyc¢ sie
W nicos$¢ i zapomnienie.

Siegnetam po telefon. Na wyswietlaczu mignely powiadomienia o nowych wiadomos$ciach
na Facebooku. Sander Horst zaprosit cie do grona znajomych. Nowa wiadomos¢ od Sander
Horst. Jego zdjecie profilowe zamiast twarzy przedstawiato znajome czarne auto z czerwonymi
jezykami ognia wzdluz maski. Sciskalam w palcach telefon, jakby mial mi sie wyslizgnac.
Potwierdzitam zaproszenie i kliknelam w wiadomos$¢, ktora natychmiast pokazata sie na
wyswietlaczu. Sobota, czwarta po potudniu. Gdzie mam cie odebrac? Sander nie byl zbyt
wylewny i nie sprawial wrazenia, jakby zabranie mnie byto mu na reke. Przez chwile mialam
ochote napisa¢ mu, zeby sobie odpuscit, ale palaca ciekawosc¢ i pragnienie zobaczenia go jeszcze
raz sprawity, ze po paru minutach glebokiego namystu podatam mu miejsce, gdzie bede czekala.
Sttumitam poczucie winy wobec Britty, dla ktorej mialam mie¢ Sandera na oku, podczas gdy
sama bylam jedng z dziewczat stojacych w dtugiej kolejce po jego uwage. Tamtego dnia jednak
nie miatam skrupulow i gotowa bytam zrobi¢, co w mojej mocy, by zaja¢ w tej kolejce pierwsze
miejsce.

Chantal Simons

OGROMNA HALA SZPITALA W SNEEK TETNILA RUCHEM, gdy pojawitam sie tam na
umoéwiong godzine. W recepcji podano mi numer pokoju i wkrotce, pokonujac kolejne pietra
i kluczac w dlugich korytarzach, trafitam pod wilasciwe drzwi. Zapukatam delikatnie. Z wnetrza
dobieglo wyraZzne zaproszenie. Nacisnetam klamke.

Anne Nieuwkoop okazala sie kobieta w okolicach czterdziestki, z ciasno upietymi jasnymi
wilosami. Jej twarz zdobily okulary w srebrnych oprawkach, ktére dodawaly jej niepotrzebnie
wieku i powagi. Miala na sobie szarg opinajacq spodnice do kolan i nienagannie bialg bluzke,



ktorej kohlierzyk lekko odstaniat dekolt. Zadbana, nieprzesadnie elegancka, wizytéwka
profesjonalizmu i powaznego podej$cia do swojego fachu. Takie sprawiata wrazenie. I cho¢
wiekowo dzielito nas jedynie pare lat, nagle poczutam sie stara, znoszona i wymieta. A przeciez
kiedy$s sama bylam takq kobieta. Kiedy wesztam, Anne uniosta sie zza biurka, odk}adajac
widelec do plastikowego pojemnika.

— Dzien dobry. — Usmiechnela sie ciepto i uprzednio wytarlszy dton o papierowa chusteczke,
przywitala sie, sciskajagc moja reke. — Anne Nieuwkoop. Prosze wybaczy¢, probuje cos zjesc¢
miedzy spotkaniami. Prosze usigs¢. Napije sie pani czegos?

Uscisnelam jej dton i wymamrotatam moje nazwisko, z tym naglym sciskiem w zotadku, ze
moze nie powinnam byla tam nigdy przychodzi¢. Zajelam miejsce przy biurku. Anne odsuneta
plastikowy pojemnik z satatka.

— Rozumiem, ze chodzi o pani cérke, Evi Brouwer, prawda? Otrzymata organ ze styczniowej
transplantacji. Zabieg zostal przeprowadzony w Centrum Medycznym w Groningen. Z tego, co
wiem, przeszczep przyjal sie bardzo dobrze i wszystkie kontrole potwierdzaja, ze serce
funkcjonuje bez szwanku. — Tu Anne zawiesita glos, jakby oczekiwata, Ze zaprzecze lub
potwierdze, lecz milczatam. — A jednak co$ panig niepokoi — dodata, nie otrzymawszy ode mnie
odpowiedzi.

Pie¢ minut pozniej, gdy skonczylam méwic¢, powtarzajac po raz kolejny litanie moich lekéw
i trosk, ciepty usmiech zniknat z twarzy Anne.

— Przykro mi, ale niestety nie moge pani pomoc. Rodzina dawcy kategorycznie odmoéwita
mozliwosci kontaktu z biorcami organow. Pragng pozosta¢ anonimowi. Poza tym... — Kobieta
zamilkla na chwile i widziatam, ze uznata to, co jej powiedzialam, za catkowitg bzdure. — Nie
widze podstaw, by naruszac spokéj tych ludzi. Pani corka jest zdrowa, organ funkcjonuje dobrze.

Anne niemalze wypchnela mnie z pokoju, zastaniajac sie kolejnymi spotkaniami
stuzbowymi. Wyczulam w jej zachowaniu lekkie zdenerwowanie i miatam wrazenie, Ze jest na
mnie prawie zla. Bylam spdZzniona do pracy i kiedy wesztam do kliniki, czekalo na mnie juz
dwoje pacjentéw. Przeprositam wylewnie i szybko naciggnelam fartuch. To wtedy ustyszalam
dzwiek nadchodzacej wiadomosci w telefonie i mimo niezadowolonej miny mojej asystentki
Barber siegnetam po komorke. Byla to krotka wiadomos¢ od Anne, ktora sprawila, ze serce
podeszto mi do gardia, prawie uniemozliwiajac oddychanie. Nie moge Pani pomdc. Znam jednak
kogos, kto ma podobne doswiadczenia. Ta osoba zgodzita sie z paniq porozmawiac. Rixt
Edelman. Oto numer telefonu.

Jeszcze tego samego wieczoru wykonatam telefon do Rixt Edelman, ktéra az nazbyt chetnie
zgodzila sie na spotkanie. Okazalo sie jednak, iz mieszkala w prowincji Groningen,
w miasteczku Winsum, i z powodu dyzuru musiatam poprosi¢ o spotkanie w sobote. Przez caty
tydzien staratam sie skupiaC na pracy. Evi zostaly jeszcze ostatnie tygodnie szkoty i Carl zaczat
wspominac co$ o wakacjach i wyjezdzie. Nie mialam jednak glowy do rozmowy o urlopie. Nie
bylam w stanie wybiega¢ myslami dalej niz do kolejnej soboty.

W tamten weekend Evi miala zosta¢ w domu, poniewaz Carl pracowat. Myslalam, ze bede
musiata thumaczy¢ sie z mojego wyjazdu, ale okazalo sie, Zze Evi miala plany na popotudnie. Nie
chciatam wypytywac jej zbyt dokladnie, zeby nie zburzy¢ pozornego zawieszenia broni miedzy
nami, wiec kiedy rzucita co$ o filmie i pizzy, zyczytam jej mitego popotudnia i powiedziatam, ze
nie wiem, o ktorej dokladnie bede w domu, wiec catkiem dobrze wyszlo, ze nie zje obiadu
w domu.



Musialam przesiada¢ sie trzy razy, by wreszcie po poéttorej godziny dotrze¢ do Winsum,
gdzie z wydrukiem komputerowym przedstawiajgcym mape miasteczka znalaztam podany mi
przez Rixt adres. Szeregowce przy tej ulicy ciggnely sie ciasno, trawniki przed domkami byty
zaniedbane, spomiedzy plytek chodnikowych bujnie wyrastaly chwasty. Ponad przyciskiem
dzwonka wisiala przyklejona taSma kartka z nabazgranym na szybko tekstem NIE DZIAEA.
Lekko rozmazane litery wygladaty, jakby zmoczy? je deszcz. Zapukatam.

Drzwi otworzyta mi niska kobieta z nadwaga i okragla rumiang twarza. Warkocz cienkich
jasnych wiloséw spltywal po jej ramieniu. Byla miloda, lecz sprawiala wrazenie zaniedbane;.
Miala na sobie znoszone czarne getry i szarg tunike do kolan. UsSmiechata sie ciepto i przyjaznie.
Zaprosita mnie do srodka. Korytarz byt waski i ciemny, w rogu staly jakie$ deski, a zamiast
lampy pod sufitem wisiata na kablu zaréwka. Schody prowadzace na pietro zawalone byly
butami, ubraniami i stosami gazet. Rixt zaprowadzita mnie do pokoju i wskazala miejsce na
sofie. Kiedy zaproponowata kawe, zgodzitam sie chetnie i na chwile zniknela w ciemnym
korytarzyku. Wkrétce ustyszatam syczenie ekspresu do kawy.

W domu unosit sie zapach cebuli i czosnku oraz kocich odchodéw - polaczenie to
nieprzyjemnie podrazniatlo moj pusty zoladek. Pokéj, w ktorym siedziatySmy na sofie, byt
zabalaganiony. W rogu stal kosz pelen prania, przy szafie lezat stos czasopism, ktéry grozit
zawaleniem w kazdej chwili. Parapet zastawiony byt obficie rozro$nietymi roslinami. Stolika do
kawy nikt juz dawno nie wycieral, poniewaz wszedzie widac byto okragte slady po szklankach
lub kubkach, okruszki oraz zaschte plamy po jedzeniu, do ktorych przylepita sie kocia siersc.
Pod stolikiem walaly sie papiery, dokumenty i nieotwarte niebieskie koperty z urzedu
skarbowego. Rixt postawita dwa kubki z kawa na brudnym stoliku. Przejechata dtonigq po jego
powierzchni, zrzucajac okruszki na zaplamiony dywan. Zza sofy wyszed}t gruby kot z potargang
sierScia, obwachat okruszki, po czym obrazony skierowatl sie w strone korytarza, gdzie usiadt
tak, by méc nas nadal obserwowac.

— Anne moéwila mi, ze martwi panig zachowanie corki po przeszczepie serca — powiedziala,
po czym usiadla obok mnie. Wsypatla do swojej kawy dwie tyzeczki cukru i zamieszata
energicznie, rozchlapujac zawartosc.

Skinelam powoli i uniostam kubek do twarzy. Nawet kawa miata dziwny kwaskowaty
aromat. Moj nos powoli przyzwyczajat sie do nieprzyjemnej woni panujacej w pomieszczeniu.

— Tak, Evi przeszia transplantacje pot roku temu. Od tamtej pory jej zachowanie stopniowo
sie zmieniato. Ona po prostu... wydaje sie nie by¢ soba.

Rixt pokiwata glowa.

— Wiem dok}adnie, co ma pani na mysli. M6j maz rowniez przeszedt transplantacje serca, po
ktérej catkowicie sie zmienit. Nie potrafitam udowodni¢, ze ma to zwigzek z przeszczepem,
zreszta nawet gdybym mogla... — Westchnela gleboko. — Nie sadzitam, ze kto$ mi kiedy$
uwierzy i zechce usltysze¢, co mam do powiedzenia. Wszyscy mysla, ze calkowicie
zwariowalam, i ja sama chyba powoli zaczelam w to wierzyc¢.

— Prosze mi opowiedzie¢, co przytrafilo sie pani mezowi — przerwatam jej niecierpliwie. Nie
chciatam shlucha¢ o utracie zmystow. O tym wiedziatam juz chyba wszystko. Po chwili
z korytarza dobiegly nas odglosy wymiotujacego kota.

— Bylemu mezowi — powiedziata i usmiech zniknat z jej twarzy. — PoznaliSmy sie w szkole
Sredniej. Daan juz wtedy by} chory, wiedzialam o tym. Ale jak to bywa z pierwszaq mitoScia,
niewiele to zmienito w kwestii moich uczu¢. ByliSmy zakochani, szczeSliwi i wierzyliSmy, ze



wszystko sie jakos utozy. Po szkole Sredniej zaczeliSmy pracowa¢ w supermarkecie i szybko
zapadla decyzja o Slubie. ZapisaliSmy sie na liste oczekujacych na mieszkanie socjalne.
Przyznano nam to miejsce poza kolejka w zwigzku z chorobg Daana, ktora wtedy postepowata
coraz szybciej. Daan przestal pracowac, a ja wzielam dodatkowq prace, ale nadal trudno nam
bylo zwigzac koniec z koncem. I wtedy zadzwonit telefon. — Rixt podniosta kubek i upita troche
kawy. Patrzyla przed siebie zamyslona. — Sama pani wie, co sie dzialo potem. Operacja, leki,
kontrole. Ale byliSmy szczesliwi. Spehito sie nasze marzenie. Mimo zmeczenia patrzytam ufnie
w przyszios¢. Co za blad! Najpierw pojawily sie te sny. Daan budzil sie w nocy spocony
i przerazony. Czasem krzyczal przez sen. Budzilam go wtedy i prébowatam opanowac atak
paniki. Nigdy nie potrafit dokladnie powiedzie¢, o czym byly te koszmary. Czasem méwit cos
0 wojnie, czasem o wybuchajacych bombach, ludziach we krwi, rozrzuconych czesciach ciata,
placzacych dzieciach. Wkroétce jednak przestal mi opowiada¢, o czym snit. Lekarze byli nad
wyraz zadowoleni z jego stanu, wedlug nich Daan wracal niezwykle szybko do zdrowia.
Z kazdym tygodniem, gdy czul sie lepiej fizycznie, jego stan emocjonalny sie pogarszat. Jakby
tego bylo mato, mialam poczucie, zZe odsuwat sie ode mnie i celowo unikat. Posztam do lekarza,
myslatam, ze moze to skutek uboczny brania lekéw. Skontaktowatam sie z Anne, koordynatorem
do spraw transplantacji. Ale wszyscy patrzyli na mnie, jakbym oszalata. Znajomi powtarzali mi,
ze za krétko go trzymam, ze przyzwyczaitam sie, ze mam go pod pantoflem. Niektorzy dawali
mi dobre rady. Znajdz sobie jakieS hobby, méwili. Ale ja znatam Daana jak nikt inny. Bylam
przy nim w zdrowiu i w chorobie, w bogactwie i w biedzie i nie zamierzalam sie poddac.
Niestety. Pewnego dnia mo6j maz spakowal torbe i zniknal, kiedy akurat bylam w pracy. Nie
zostawil mi zadnej kartki. Wpadlam w panike. Okazalo sie jednak, ze dal zna¢ rodzicom, iz
pragnie zaczacC zycie od nowa. Policja nie chciata styszeC o przyjeciu zgloszenia o zaginieciu.
Nie byto podstaw. Jakis czas potem Daan przystat mi list, w ktorym napisal, ze nie chce juz tak
zy¢, nie chce zmarnowac¢ danej mu szansy na nudng i bezwartosciowa egzystencje. Chciat robi¢
cos, co ma znaczenie. Tak bylo napisane w liscie. Zostal nadany z Ukrainy, gdzie wtedy
rozpoczynaty sie walki przeciw rzadowi. Nie moglam w to uwierzy¢. Daan nigdy nie interesowat
sie polityka, nigdy nie ogladat wiadomosci ani nie czytywal gazet przy $niadaniu. Byt mtodym,
zabawnym mezczyznag, ktory chcial jedynie by¢ zdrowy, lubit komedie i gry planszowe, spacery
po lesie i muzyke. Trzy miesigce pozniej przystano mi papiery rozwodowe, ktére podpisatam.
Ale nie przestatam szukac¢ przyczyn. Dotartam do artykuléw o pamieci tkankowej, przeczytatam
inne niewiarygodne historie ludzi, ktorzy zyli z przeszczepionym organem i wraz z nim
otrzymali czeS¢ wspomnien lub osobowosci dawcy.

— Pamie¢ tkankowa? — Uniostam dlon, przerywajac jej.

Skinela energicznie glowa. Miala w oczach ten dziwny blysk, jakby posiadata wiedze
niedostepng innym.

— Tak sie nazywa to zjawisko, ktoérego doswiadczajq niektorzy ludzie po transplantacji. Juz to
pani thumacze. Ot6z zwykle jesteSmy przekonani, Ze pamieC znajduje sie w mozgu, ze tam
zapisane sg nasze wspomnienia i upodobania. Mo6zg i cialo porozumiewajq sie ze soba za
pomoca zwigzkow chemicznych zwanych peptydami. Sie¢ peptydowo-receptorowa
rozmieszczona jest w calym ciele, we wszystkich komérkach. Nasza osobowos¢ jest dostownie
zapisana w naszych tkankach. Otrzymujqc organ innej osoby, otrzymujemy fragment jej pamieci
i percepcji.

Shuchalam uwaznie, probujac ukry¢ niedowierzanie.



— Co pani wtedy zrobita? — zapytatam. — Kiedy juz pani wiedziala, co sie dzieje z mezem.

— Postanowitam znaleZ¢ dawce serca Daana. To nie bylo trudne, rodzina wyrazita bowiem
zgode na kontakt. Okazalo sie, Ze serce Daana nalezatlo do reportera wojennego. Spotkatam sie
Z jego zong i coreczka, ktorej nigdy nie poznat. Kimberley powiedziata mi, Ze pare tygodni przed
wypadkiem motocyklowym, w wyniku ktorego zginal, postanowit porzuci¢ niebezpieczng prace,
by moc czeSciej przebywac z rodzing. Jego zona byla w siodmym miesigcu cigzy, gdy zdarzy?t
sie wypadek. — Zapadla cisza. Nie wiedziatam, co powiedzie¢, wiec milczatam. Rixt odezwala
sie po chwili, jej glos znéw byl zZywszy. — Sledze Daana w internecie. Wiem, Ze ostatnio
przebywat w Grecji, pracowat z syryjskimi uchodzcami. Wierze, ze jeszcze do mnie wroci, kiedy
spelni swoja misje, kiedy to serce spelni swoja misje. Zeby tylko nie byto za pézno.

Patrzytam na nig szeroko otwartymi oczyma. Czulam mrowienie strachu w konczynach. Oto
siedzial przede mng zywy dowdd na to, ze moglam mie¢ racje. W mojej glowie toczyla sie
walka. Wierzylam stlowom tej kobiety, cho¢ brzmialy one bardzo niewiarygodnie. Z drugiej
strony nie moglam zaakceptowa¢ faktu, ze to wiasnie mogto dzia¢ sie z moja cérka. Chyba
zauwazyla wahanie w moich oczach, poniewaz dodata:

— Prosze znaleZ¢ dawce serca. Dowiedziec sie czego$ o nim. Wtedy pani zrozumie od nowa
swoja corke. Prosze nie czeka¢ — powiedziata, patrzac na mnie ponaglajagcym wzrokiem.

Kiwnetam glowa, cho¢ tak naprawde nie bytam w stanie zapewnic jej, ze potrafie to zrobi¢.
Albo ze chce.

Kiedy stalySmy w drzwiach, podziekowalam jej po raz kolejny za to, ze zechciala sie ze mna
spotkac.

— Nie ma za co. Nie wiem, ktéra z nas bardziej potrzebowala tej rozmowy.

W drodze do domu mysli kiebily sie w mojej glowie jak burzowe chmury. W glebi duszy
wiedzialam, ze bylam na dobrym tropie, ale byl we mnie ogromny sprzeciw wobec akceptacji
czego$ tak nieprawdopodobnego. Moja racjonalna i logiczna natura nie chciata pogodzic¢ sie
z oczywistymi faktami.

Evi nie bylo w domu, gdy wrocitam, ale tez nie spodziewatam sie, ze jg zastane. Zamiast
zjeS¢ obiad, nalalam sobie lampke wina i otworzytam laptop. W wyszukiwarke wpisalam
,pamie¢ tkankowa po przeszczepie”. Ze zdziwieniem zaczelam przegladac¢ pierwsze z ponad
dziesieciu tysiecy strony. Zjawisko znane bylo réwniez pod nazwag pamieci komoérkowe;.
Przewijatlam jedna po drugiej historie ludzi, ktorzy po przeszczepie doznali zmian nawykow,
zachowan, zmian w osobowosci, a takze opowiesci ludzi, ktérych meczyly sny pelne wspomnien
z zycia dawcy. Nieprawdopodobne relacje sprawiajace, ze oblewal mnie zimny pot.
Wyszukiwarka pokierowata mnie do linkow anglojezycznych i wyrzucita porazajacy wynik
szesciuset tysiecy stron. Wzietam gleboki oddech.

Jedno z czasopism medycznych zamiescito wyniki badan przeprowadzonych na czterdziestu
siedmiu pacjentach, ktorzy przeszli transplantacje serca w ciggu dwoéch lat. Badania
przeprowadzono w Austrii. Okazalo sie, ze siedemdziesigt dziewie¢ procent os6b poddanych
badaniom nie doznalo zmian w osobowosci po przeszczepie. Pietnascie procent doswiadczyto
zmian charakteru, lecz twierdzilo, Ze sq one zwigzane z sytuacjq zagrozenia zycia, jaka jest
powazna choroba i operacja przeszczepu nowego serca. Jedynie (lub az) szeSC procent
potwierdzito drastyczng transformacje osobowosci po otrzymaniu nowego organu. Mimo iz
wyniki wydajq sie niezbyt istotne, naukowcy kontynuowali badania, by uwierzytelnic istnienie
tego fenomenu.



Kolejny link opisywat prawdziwe, cho¢ nieprawdopodobne, historie ludzi, ktorzy
doswiadczyli ekstremalnych zmian w wyniku otrzymania nowego organu. Podano przyktad
mezczyzny, u ktorego dwa miesigce po przeszczepie watroby odkryto zmiane grupy krwi.
Z kolei mioda dziewczyna pochodzaca z marokanskiej rodziny po tym, jak wszczepiono jej
nowaq nerke, obudzila sie i poprosita o zydowski przysmak, o ktérego istnieniu wczesniej nie
miata nawet pojecia, poniewaz nigdy nie zetkneta sie z kulturg zydowska. Okazalo sie, zZe nerka,
ktorg otrzymata, pochodzita od mtodego rabina.

Najbardziej drastycznymi przykladami pamieci tkankowej byly jednak te dotyczace
transplantacji serca. Wstrzgsneta mna historia chtopca nekanego po przeszczepie przez straszne
koszmary senne. Jak sie okazalo, nowy organ nalezat do zamordowanej dziewczynki. Co wiecej,
sprawce morderstwa znaleziono dzieki szczegétowym opisom ze snoéw tegoz chtopca.

Dotarlam réwniez do opowiesci kobiety, ktora po przeszczepie serca i ptuc, miata nieustanng
ochote na udka kurczaka oraz piwo, czyli rzeczy, ktérych do tamtej pory nie cierpiata. Dawce,
osiemnastoletniego chtopaka, ktory zgingt w wypadku motocyklowym, zobaczyta w swoim $nie.
Kobieta ta doznata réznych zmian osobowosciowych. Zmusily one ja wkrétce do podjecia
poszukiwan dawcy jej nowych organéw. Swoje doswiadczenia spisata w ksigzce*.

Moje poczatkowe niedowierzanie zmienito sie w poczucie wszechogarniajacej i szybko
narastajgcej paniki. Przeciwnicy teorii thumaczyli w artykutach, ze nie ma naukowych dowodow
na istnienie tego zjawiska. Ale historie ludzi, setki, tysigce linkéw i rozpoznawane przeze mnie
rzeczy sprawialy, ze argumenty przeciwnikow przestaly do mnie przemawiaC. O dziesiatej
wieczorem wytaczytam laptop. Krecilo mi sie w glowie, troche od wina, ktérego niedopita
butelka stata na stoliku, troche od emocji.

Mialam ochote zadzwoni¢ do Carla i powiedzie¢c mu o moich odkryciach. Wiedzialam
jednak, jakby zareagowal. I rozumialam to. Jak mialam wytlumaczy¢ komus, Ze organ
wszczepiony mojej corce, serce, ktore miato by¢ jej ratunkiem, stato sie intruzem przejmujacym
nad nig kontrole? Nawet dla mnie samej brzmiato to jak jakis absurd, w ktory trudno byloby mi
uwierzy¢, gdybym nie stala sie tego niemym i bezsilnym swiadkiem. Stracitam rachube czasu
i dopiero, gdy wylaczytam laptop, zorientowatam sie, jak bylo pézno i ze Evi nadal nie wrocila,
nie miatam tez od niej zadnych wiesci. Wybratam numer, ale po paru sygnatach bylo oczywiste,
ze moja corka znow nie odbiera. Dla pewnosci zadzwonitam do Carla, ale okazalo sie, ze Evi
u niego nie bylo. Pare minut pdzniej oddzwonit z wiadomoscia, ze z Evi jest wszystko
w porzadku, jest z przyjaciotkami, dobrze sie bawi, wziela lekarstwa i wroci p6zno. Nie miatam
pojecia, co znaczylo, Zze wroci pozno, ale zagryztam zeby i powstrzymatam potok pytan pod
tytutem: gdzie jest, z kim, o ktorej wroci. Poza lekiem odczuwalam rowniez wzbierajaca ztosc,
ze Evi bezczelnie zignorowata méj telefon, ale odebrata ten od ojca. Nalalam sobie kolejng
lampke wina. Za oknem jeszcze nie zapadl zmrok. Pomyslalam o tych wszystkich, ktérzy
delektowali sie teraz dlugim czerwcowym, goragcym wieczorem. Tarasy w mieScie na pewno
zostaly zapelione, zimne piwo lato sie litrami, szmer rozméw unosit sie ponad ulicami jak
mgta. Gdzies tam byta moja corka. Karol mruczat rozciagniety na parapecie. Wsypatam jedzenie
do jego pustej miseczki i wymienitam wode na Swiezg. Przybiegt od razu z wysoko uniesionym
ogonem i otarl sie z wdziecznoscia o moje tydki.

Wyjelam z lodowki ser camembert i pokroitam go w kostki, obok potozytam kawalki ogorka,
orzechy i pare winogron. Bardzo spozniony obiad pasujacy do lampki wina. Godziny mijaty.
Ekran telewizora towarzyszyl mi w mojej samotnosci. Ogladalam program o koszmarnych



pannach miodych. Sledzilam losy mlodych, rozpieszczonych, sfrustrowanych kobiet, ktérych
jedynym zyciowym celem byt idealny Slub. Furie, kidtnie, wrzaski, zy i bezsilne matki
zatamujace rece nad nierealnymi zgdaniami corek. Za kazdym razem, kiedy chcialam w koncu
przetaczy¢ na inny program, co$ mnie powstrzymywato. Czekatam, az jedna z tych ucisnionych
matek wreszcie co$ powie, wykrzyczy. Ale sie nie doczekatam. Krecily glowami, przewracaty
oczyma, ale wszystkie, co do jednej, robily, co w ich mocy, by speli¢ zyczenia wybrednych
corek. Nie wiedziatam, co irytowato mnie w tym programie bardziej — to, Ze corki nie szanowaty
matek, czy to, Ze matki nadal kochaty corki, ktére na to nie zastugiwaty. I wtedy uderzyta mnie
ta przerazajaca mysl, ze zawsze kochatam Evi, bo byla tatwa do kochania, a teraz gdy stala sie
skomplikowana i trudna do zaakceptowania, odrzucatlam ja i wmawialam sobie, ze przez
przeszczep stata sie kims$ innym. Jakie miatam prawo, by ocenia¢ tamte telewizyjne matki? One
kochaly bezwarunkowo, ja kochalam ,chorg” wersje mojej corki, ktorej desperacko sie
trzymatam. Zaczely ogarnia¢ mnie watpliwosci. Moze naprawde popadatam w paranoje i datam
sie wkreci¢ w jaki$ psychiczny kotowrotek? Moze potrafitam kocha¢ tylko to, co miescito sie
w moich ramach ideatu, a gdy okazywalo sie, ze ludzie nie sg tacy, jakimi chce, by byli, Ze majq
braki, usterki, wady, odpychatam ich? Czy nie tak stato sie z Carlem? Czy to nie dzieje sie teraz
miedzy mng a Evi?

Tuz przed dwunastq wzietam do reki telefon. Nie moglam dzwoni¢ do Carla. Wiedziatam, ze
skonczyloby sie ktotniag. Wybratam numer do Charlotte, cho¢ zdawalam sobie sprawe z tego, ze
juz $pi.

— Chantal? Co sie dzieje? — Po trzecim sygnale ustyszatam wreszcie jej zaspany gltos. — Co$
sie stalo?

— Evi jeszcze nie wrécita do domu. Nie wiem, co robic.

— Rozumiem. Tylko spokojnie. Dzwonitas do niej? Wystatas wiadomosc¢? Nie mowita, dokad
idzie?

— Carl do niej dzwonit dwie godziny temu. Powiedziala mu, ze dobrze sie bawi i p6zno
WIOCi.

Ustyszatam westchnienie ulgi i jej glos stal sie od razu spokojniejszy.

— To dlaczego tak sie martwisz?

— Bo nie wiem, o ktorej to jest pdZno, dla mnie juz jest p6zno. Bo nie wiem, gdzie konkretnie
jest i z kim dok}tadnie. — Nie rozumiatam, dlaczego nagle opanowata mnie ztosc.

— Chantal, postuchaj. Nie ma sie czym przejmowac. Idz spac¢. Evi wroci do domu.

— Ale kiedy wroci? Kiedy mam w takim razie zaczac¢ sie przejmowac? Jak nie bedzie jej do
czwartej w nocy? Czy dopiero, jak nie wréci do rana? — méwilam z narastajaca irytacja. Nagle
mialam wrazenie, Ze nikt nie stal po mojej stronie, ze nikt nawet nie probowat mnie zrozumiec
czy postawic sie w mojej sytuacji.

— Wez gleboki oddech. Do rana na pewno wrdéci. Postuchaj mnie, wszystkie dzieciaki
odwalajq taki numer przynajmniej raz w zyciu. Myslisz, ze Britta nie? Raz wrocita o szostej rano
pijana w sztok.

— I co zrobitas? Ukaratas ja?

— A po co? Trzymatam jej wilosy, gdy wymiotowata. I wspotczutam, kiedy caly nastepny
dzien pekala jej glowa. Lepszej kary nie moglabym wymysli¢. Nigdy wiecej nie przyszta do



domu w takim stanie.

Westchnelam.

— Charlotte, ale Evi to nie Britta. Ona nie jest jakas tam przecietng nastolatkg —
powiedziatam, nim zorientowatam sie, jak to zabrzmiato.

— Wiem, Chantal, i mam wrazenie, ze tu lezy pies pogrzebany. Ty nie chcesz, zeby Evi byla
zwykla nastolatkq. Szczegolnie nie teraz, gdy ma na to realng szanse.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Ze moze czas, zeby$ dala sobie spokéj z ta rygorystyczng kontrola. Daj dziewczynie troche
swobody. Jeszcze do niedawna nie mogta oddychac¢ petlng piersig przez chorobe, a teraz nie moze
przez ciebie.

Przez chwile glos uwigzt mi w gardle. Jej stowa uderzyly mnie bolesnie. Rozlaczytam sie,
nie méwiqgc nic wiecej. Zgasitam wszystkie Swiatla i w ciemnosSciach odnalaztam swoje 16zko, na
ktorym Karol umoscit sie wygodnie. Przez otwarte okno wpadal przyjemny, chlodny wiatr.
Godziny mijatly, obserwowatam ich powolny bieg na wyswietlaczu elektronicznego budzika na
mojej szafce nocnej. Czas przestat biec, zaczal petza¢ mozolnie w gestych ciemnosciach,
w ktorym zmieniatam sie powoli w mdj wlasny oddech. W blasku dnia tatwo bylo mi negowac
i powatpiewac we wszystko, czego sie dowiedziatam, ale w mroku nocy, gdy sen nie nadchodzit,
fale leku naptywaly z silg tsunami. Mialam wrazenie, Ze powoli zamieniam sie w Rixt z jej
wyrazem twarzy pelnym konspiracyjnego szalenstwa i thtustymi wlosami, ze skoncze tak jak ona,
mieszkajagc w brudnym domu z zaklaczonym kotem. Mimo to wiedzialam, Ze miala racje.
Musiatam odnalez¢ dawce serca corki.

Tamtej nocy przysnita mi sie czteroletnia Evi. Jej jasne, lekko krecone wlosy rozwiewat
wiatr. Widzialam dokladnie kazdy szczego6l, male jeszcze dziecieco pulchne paluszki, lekko
brazowe od stonca gote nogi, niebieskie sandatki. Miatla na sobie blekitng sukienke w rézowe
motyle i spinke z kwiatkiem we wlosach. Jechala na rowerku, tak jak kiedys, przez parkowa
alejke, jej dzieciecy, beztroski, szczery Smiech unosit sie na wietrze. Patrzylam, jak sie oddala.
Stonce tanczylo miedzy gateziami drzew, rzucajac co jaki$ czas blyszczacy promien na jej
rozwiane wiosy. Gdzies pod ta bloga sielanka czulam co$ ukrytego, jakieS zagrozenie.
Widziatam, jak rowerek Evi przyspieszyl. Nabral nagle nienaturalnej predkosci i pedzit alejka,
ktora zdawala sie nie mieC konca. Za serce ztapal mnie skurcz bezsilnosci i paniki. Mamo!
Mamo!!! Przerazliwy krzyk Evi wyrwal mnie ze snu. Uniostam sie na 16zku, tapczywie
chwytajac powietrze w pluca. Czulam, ze drze. Zerknelam na budzik. Dochodzila pigta nad
ranem. Za oknem byto juz jasno. Opuscitam sypialnie i skierowatam kroki w strone pokoju Evi.
Mojej corki jednak nadal nie bylo w domu.

Evi Brouwer

CZEKALAM POD STACJA GLOWNA. W soboty bylo tam dos$¢ spokojnie. Ludzie nie
spieszyli sie na pociag, by dojecha¢ do pracy czy szkoty. Wolalam nie umawiac¢ sie z nim pod
domem i nie ryzykowac, Zze mama mnie zobaczy. Gdybym wiedziata, Ze wyjdzie na p6t dnia, nie



podejmowatabym takich srodkéw ostroznosci, ale nie uprzedzita mnie wystarczajagco wczesnie.
Nie wiedziatam nawet, dokad poszia, bo jedyne, na czym mi zalezato, to mozliwos$¢ wyjscia bez
koniecznosci przechodzenia przez jej wnikliwe przestuchanie. Spedzitam chyba godzine przed
lustrem i jesli do tamtej pory nigdy nie narzekatam na swo6j wyglad, tak tamtego popotudnia
miatam ochote wali¢ glowa we wlasne odbicie. I to nie dlatego, Ze zle wygladatam. Ja po prostu
nie wygladatam. Mialam wrazenie, Zze bylam pozbawiona wyrazu, mdla, zwykla. Kiedy oczyma
wyobrazni widzialam Sandera obok mojego lustrzanego odbicia, zdawatam sobie sprawe, ze taki
chlopak nigdy nie zwrocitby na mnie uwagi sam z siebie. I to bolalo. Moze za bardzo bylam
przyzwyczajona do psiej lojalnosci Toby’ego, na ktéra nie musiatam zastuzyc.

Spéznit sie dziesie¢ minut. Kiedy juz mysSlalam, ze o mnie zapomnial, co wcale by mnie
zresztg nie zdziwito, na niewielki plac pod budynkiem stacji kolejowej wjechatlo jego czarne
auto. Zatrzymatlo sie z piskiem opon. Drzwi od strony pasazera otworzyly sie i moim oczom
ukazal sie wysoki, szczuplty chlopak. Nie wiedziatam, czy skurcz zoladka byt spowodowany
ekscytacja, czy bardziej rozczarowaniem, zZe nie bede w aucie sama z Sanderem.

Chlopak wysiad} i otworzylt zapraszajaco drzwi, cho¢ wyraznie nie byt zadowolony z mojej
obecnosci. Podmuch wiatru rozwial poly jego kraciastej koszuli, odstaniajac rozowy
podkoszulek. Przydiugie kosmyki brazowych wloséw spadaty mu na oczy. Miat tadng, delikatng
twarz, troche zbyt dziewczeca. Nie rozpoznatam go od razu, dopiero po chwili, gdy mruknat co$
W mojq strone, przypomniatam sobie go siedzacego z notatnikiem na drewnianym stole na
placyku, gdzie pierwszy raz zobaczytam Sandera. Gdy podesztam blizej, zauwazytam, ze mial na
nosie piegi, z rodzaju tych, ktére w lecie staja sie dzieki dziataniu stonca bardziej widoczne.
Toby tez takie mial i zawsze uwazalam, ze byly stodkie. Tym razem jednak stanowity dos¢
przykre i irytujace przypomnienie. Trzeciego chtopaka, ktorego rowniez widziatam wtedy na
placu, nie byto, o czym przekonatam sie, gdy wsiadtam do auta i zajelam miejsce z tytu. Sander
obrocit sie w moja strone. Mial na sobie granatowy podkoszulek bez rekawéw i dzinsowe
spodenki do kolan. Dostatam zawrotéw glowy od jego bliskosci, przez co sie zawstydzitam.

— Gotowa? — spytat i zerknat na moj czerwony podkoszulek. — Fajny T-shirt.

Skinelam glowa, nie bardzo wiedzac, czy to miala by¢ odpowiedZz na pytanie, czy
potwierdzenie jego opinii na temat mojego ubioru, ktéry wybieratam w pocie czota, przerzucajac
zawarto$¢ szafy jak jakas pomylona nastolatka, by wreszcie zalozy¢ czerwony podkoszulek,
ktory kupit mi tata. Auto ruszylo i w sumie dopiero wtedy zorientowalam sie, ze nie mam
pojecia, dokad jedziemy.

Chyba oczekiwatam, ze bedziemy pedzi¢ z niedozwolong predkoscia, ale zamiast tego
jechalismy spokojnie. OpusciliSmy granice miasta i ruszyliSmy, kierujac sie w strone Drachten.
Sledzitam tablice drogowe, prébujac zgadnaé, dokad sie udajemy. Sander wiaczyt radio, ktére
ryknelo jak straszliwy zwierz. Czasem wymienial uwagi z chlopakiem siedzacym na miejscu
pasazera. Hatas z glosnikow, mieszajacy sie z rykiem silnika, ktorego dZzwiek wpadal przez
otwarte okna, uniemozliwiatl mi jednak zrozumienie stow.

Teren, na ktéry wjechalismy, peten byl aut, ludzi i blota. Kawalek dalej, za tgka stuzaca za
parking, rozstawiono bramki. Pilnujacy ich mezczyzni w dresowych spodniach, z czaszkami tak
tysymi, Ze ich powierzchnia odbijata blask stonica, przywitali sie z Sanderem i przepuscili nas
bez stowa. Na rozciggajacej sie przed nami przestrzeni znajdowat sie prowizoryczny tor.
W niczym nie przypominat tego, co kojarzyto mi sie ze stowem rajd samochodowy. Nie bylo
zadnej widowni, a thum stal po prostu ciasno za metalowymi bramkami, niektérzy siedzieli na



trawie, inni za$ na maskach aut. Czes¢ toru biegla miedzy usypanymi kopcami ziemi. Silniki
ryczaly tak donos$nie, ze aby ustyszec¢, co Sander krzyczal, musiatam pochylac sie w jego strone.
Wdychatam jego zapach za kazdym razem, gdy przysuwal sie blizej. Z rozmowy Sandera
z chilopakiem w r6zowym podkoszulku udato mi sie wytapa¢ imie. Finn. Pasowalo do niego,
cho¢ on sam catkowicie nie pasowal do towarzystwa, szczegolnie gdy dotaczyt do nas trzeci
z grupy, Arjen. Jak sie okazato, Sander nie brat udzialu w wyscigu, pracowat za to przy autach.
To Arjen siedzial za kierownica. Przy torze bylo mnéstwo zamieszania, hatasu i kurzu. Auta
stojace na linii startu wygladaty tak, jakby kto$S je pozyczyt ze ztomowiska. Brakowato im szyb,
w niektérych widziatam jedynie siatke ostaniajaca kierowce. Czes¢ oséb bioracych udziat miata
na glowie kaski, ale nie wszyscy. Sander powiedzial mi, Ze poniewaz wyscig by} nielegalnie
zorganizowany, w razie wypadkow nie ma ubezpieczenia i kazdy kierowca jedzie na wiasne
ryzyko. Arjen zajal miejsce w niewielkim czarnym aucie z obitymi bokami. Na masce widniata
olbrzymia trupia czaszka namalowana bialg farba. Nie zalozyt kasku. Na drzwiach pojazdu
znajdowal sie numer piecdziesiat cztery. PrzesuneliSmy sie za barierki. Gdy auta ruszyly, bloto
i piach wystrzelity spod ich kot. Probowalam podaza¢ wzrokiem za czarnym samochodem, ale
na torze poza szybka jazda dzialo sie o wiele wiecej. Auta zderzaly sie i spychaly wzajemnie
w strone kopcoéw ziemi. Na poczatku byly to dos¢ delikatne proby, ktére z uptywem czasu
przybieraly na sile i brutalnosci. Po jakims$ czasie pare aut odpadlo z gry. Z jednego z nich,
zepchnietego sila uderzenia na pobocze, troje ludzi musiato wycigga¢ poturbowanego kierowce.
Gdy auto Arjena uniknelo zderzenia z dwoma rywalizujagcymi ze soba samochodami,
podskoczylam z wrazenia i potozylam dlon na ustach. Czulam adrenaline, ktéra buzowata mi
w glowie. Sander sie pochylit.

— Wszystkie chwyty dozwolone! — probowat przekrzyczec¢ ryk silnikow.

Mialam wrazenie, Ze podoba mu sie moja reakcja na wyscig, Ze sprawia mu przyjemnosc to,
ze jestem przejeta. Thum wokot nas zagesScit sie, ludzie krzyczeli i przepychali sie. Poczulam
nagle, ze Sander pociggnat mnie za ramie i przesunat tak, ze statam tuz przed nim. Dlonie opart
na metalowej balustradzie i ramionami odgradzat mnie od ttoku wokot nas. Czutam blisko jego
cialo, niemalze przylegaliSmy do siebie, a jego oddech taskotal mnie po szyi. Nie mogltam skupic
sie na wyscigu. Nie moglam oddychac¢. Sander i Finn wymieniali uwagi, pokazywali sobie cos
nawzajem. Bylam jednak zbyt pochlonieta klebigcymi sie we mnie emocjami, by stuchac
uwaznie.

Arjen dotart do mety jako drugi, cho¢ dla mnie osobiscie byt to cud, ze w ogole tam dojechal,
zwazywszy na to, ilu uczestnikbw wyscigu nigdy go nie ukonczylo. Arjen wytart pot i kurz
z twarzy i wyszedl z pojazdu przez okno, drzwi bowiem byly zaspawane. Stali w trojke,
omawiajac wyniki wyscigu i wymieniajac uwagi na temat zdarzen na torze. Sander obszed} auto
i uwaznym spojrzeniem lustrowat uszkodzenia.

Wokot nas traktory holowaly bezuzyteczne pojazdy na pobocze, na przyczepy tadowano
samochody. Muzyka pilyngca z duzych glosnikow nie milkla jednak i okazalo sie, ze po
zakonczonym wyscigu rozpoczyna sie impreza z grillem i piwem. PoszliSmy w miejsce, gdzie
rozstawiono duze namioty. Teren musiat naleze¢ do jednego z uczestnikow, poniewaz znajdowat
sie blisko gospodarstwa rolnego. Muzyka byla tu tak glosna, zZe wibrowata w brzuchu. Ludzie
siedzieli na kocach, trawie lub rozktadanych krzestach. Cho¢ nadal bylo jasno, wiedzialam, ze
zrobito sie pézno. Zerknetam na telefon i zorientowatam sie, ze mama probowata sie do mnie
dodzwoni¢. Westchnelam gleboko.



— Klopoty? — Sander nachylit sie w mojq strone i podal mi plastikowy przezroczysty kubek
z piwem, ktory postusznie wzietam, cho¢ nigdy jeszcze nie miatam w ustach alkoholu.

— Moja mama. — Wzruszytam ramionami i schowatam telefon do kieszeni, jakby mnie to
w ogole nie obchodzito, co oczywiscie nie bylo catkowitg prawda. UsiedliSmy na trawie, Arjen
i Sander glosno rozmawiali, popijajac piwo, Finn bawit sie puszka coca-coli, ktérej jeszcze nie
otworzyl, a ja obracatam w dtoniach moj plastikowy kubek, z ktérego nie upitam ani odrobiny.

— Zaraz bedzie cieple, a nie ma nic gorszego niz ciepte piwo. Pij, lala! — Arjen przygladal mi
sie tapczywie. Méowil w taki sposéb, ze mialo sie wrazenie, jakby by} przyzwyczajony do
rozdawania rozkazow. Jego jasne, nazelowane wiosy z jednej strony oddzielalo zgolone rowno
pasmo biegnace przez calg czaszke. Mial pociagla twarz z uwydatnionymi kos¢mi policzkowymi
i ostrg broda. W jego oczach bylo co$ sprytnego, jakby caly czas kalkulowat. Upit duzy tyk piwa
i zwrocit sie do Sandera, wskazujac na mnie ruchem glowy. — Kto to?

— Siostra Britty.

— Siostra? Obie je obracasz? Cztowieku, ty to sie potrafisz w zyciu ustawic!

Zabrzmiato to tak ordynarnie, Ze automatycznie odwrécitam wzrok. Arjen i Sander parskneli
Smiechem. Zerknelam na Finna, ktéry Sciggnal brwi i otworzyt puszke. Napo6j syknat jak
wsciekly waz. Finn zwykle patrzyt na wszystko spod pochylonej glowy, w sumie to zerkat
krétko, ale tak uwaznie, jakby jego oczy w tych niedlugich sekundach rejestrowaly otoczenie
niczym aparat fotograficzny.

Kiedy Smiech ucichl, oczy Arjena znow skupily sie na mnie. Zamiast wstydu poczulam
jednak ztos¢. Nie moglam da¢ po sobie pozna¢, ze jego stowa mnie poruszyly. Podniostam
kubek i upitam pare tykow. Chtodny gazowany napéj sptynat mi do gardta. Nie miatam zamiaru
pozwoli¢ nikomu tak siebie traktowac. Nie miatam pojecia, co Sander robit z tg dwojka, ktorej
nie potrafitam polubi¢. Kiedy odwrécitam twarz w jego strone, napotkalam szeroki usmiech
i ciemne, skrzace sie w blasku zachodzacego stonca oczy. Drzalam. W tamtej chwili by}t
wszystkim, czego chcialam, cho¢ pragnien, jakie wtedy wstrzasnely moim cialem, jeszcze nie
znatam.

Wkrotce moéj kubek byt pusty i wymknetam sie do ubikacji. Na telefonie wyswietlito sie
nieodebrane potaczenie od taty. Polknelam leki bez popijania i oddzwonitam szybko. Kiedy
wrocitam, czekatl na mnie kolejny kubek piwa i hamburgery w wielkich butkach, obficie polane
sosem. Pomyslatam tylko, Zze mama umarlaby na ten widok. Zaczat zapada¢ zmrok, a wraz z nim
po raz pierwszy w zyciu poczulam wzbierajacy powoli rausz. Smialam sie nieopanowanie,
a raczej chichotalam, jedzenie bardzo mi smakowalo, a Swieze powietrze odurzato, zamiast
otrzezwiac.

W pewnym momencie Sander podniost sie i wyciggnat do mnie dton.

— Chodz, malenka, przejdziemy sie, troche ochtoniesz.

Zauwazyt oczywiscie, ze bylam podpita i, szczerze mowiac, nie czutam wstydu, jedynie to
przyjemne taskotanie. Postusznie podniostam sie z trawy i otrzepalam szorty. Zakrecito mi sie
w glowie i musiatam przytrzymac sie jego ramienia, zeby nie upas¢, co nie uszto uwadze Arjena.
Prychngt Smiechem. Sander ztapal mnie za ramie i pociagnal, ale odwrocitam sie jeszcze
w ostatniej chwili, z wdziecznoscia pokazujac Arjenowi srodkowy palec. Jak Boga kocham, nie
wiem, skad mi sie wzigl ten odruch. On chyba tez nie wiedzial, bo z wrazenia nie zdazy?t
zareagowac. Sander usmiechnat sie szeroko i objat mnie stanowczo w pasie.

— Niegrzeczna dziewczynka — szepnat mi do ucha, wywotujac tym dreszcz, ktéry rozniost sie



po calym moim ciele. Dalam sie prowadzi¢ miedzy grupkami ludzi. Wiatr by# ciepty, echo niosto
za nami dZzwieki muzyki. UsiedliSmy na trawie tam, gdzie noc graniczyla z impreza, gdzie
dzwieki cichly, a Swiatla byly ledwo widoczne. Sander zapalit papierosa.

— Nigdy nie jezdzisz w wyscigach? — zapytatam, gdy opanowatam naglg fale mdtosci.

— Ja? Nie, skad. Nie rajcuje mnie rozbijanie aut, tylko naprawianie.

— Aha. Czyli jeste$ szefem technicznym?

Zasmiat sie i spojrzat na mnie uwaznie;j.

— Skladam do kupy to, co oni rozpieprza. W skrocie.

— Dlaczego ten wyscig jest nielegalny?

— Gos¢, ktory to organizuje, Gerrit, ma tez tutaj legalne imprezy autocrossowe. Kosztuja
duzo wiecej kasy i zachodu, no i regut uczestnictwa jest wiecej, wszystko musi by¢ bezpieczne
i zatwierdzone, bo to organizator ponosi odpowiedzialnos¢ na piSmie. Nie kazdego rajcuje co$
takiego. Niektorzy lubig adrenaline i... otwarte mozliwosci. Jak bierzesz udziat w tym, co
widzialas dzisiaj, i ktos cie puknie tak, Ze cos$ ztamiesz, to odpowiedzialnos¢ jest tylko twoja.
Kazdy wie, w co sie pakuje. Poza tym Gerrit zarabia tadne pieniadze za te nielegalne wyscigi.

— I czesto to sie zdarza?

— Co? Powazniejsze wypadki?

Skinelam glowa. Zmruzyt oczy i wzruszyt ramionami.

— Czasem. Gerrit zna gosci, ktorzy pracuja w pogotowiu ratunkowym, zawsze ma na
zapleczu kogos, kto jest w stanie udzieli¢ pierwszej pomocy albo oceni¢ stan poszkodowanego.
A potem muszg radzi¢ sobie sami.

— Arjen jest dobry ? — zapytatam, zmieniajqc temat, bo wizja wypadkow na torze jakos mnie
przerazala.

— Niezty — przytakngt Sander. — Mogt dzisiaj wygra¢ ten wyscig, ale za bardzo lubi
rozpieprza¢ wszystko, co spotka na drodze. A to go spowalnia. Cho¢ wygrana tak naprawde nie
ma tu wielkiego znaczenia, bardziej dojechanie do mety w jednym kawatku. — Wyszczerzyt
zeby. — A ty studiujesz, jak Britta?

— Nie. Chodze jeszcze do szkoly. Do Bogermana — dodatam, cho¢ nie wiem po co. Nie
miatam ochoty gadac o szkole. — A ty?

— A tak wygladam? — RozeSmiat sie i to wcale nie sarkastycznie, a raczej calkiem szczerze.
Pokrecit glowa. — Nie, ze szkolg skonczylem najszybciej, jak sie dato. Pracuje dla Gerrita
i w warsztacie mojego dziadka jako mechanik samochodowy.

— I lubisz to?

— No jasne.

ZamilkliSmy, bo nie mieliSmy zbyt wielu tematow do rozmow. Zastanawialam sie, czy mnie
pocatuje i czy chcialabym, zeby to zrobit. Zamiast tego jednak podniodst sie i otrzepat spodnie
z trawy i piachu.

— Chodz, bo nam wypija cate piwo.

Pomaszerowatam postusznie za nim, bardzo starajac sie iS¢ w prostej linii. Kiedy dotarlismy
do miejsca, gdzie nadal trwala impreza, okazalo sie, Ze Arjen znalazt sobie towarzyszke
w bardzo obcistych i bardzo krétkich szortach z utlenionymi na blond wlosami. Siedziata miedzy
jego nogami i pozwalala sie obmacywac. Nie zwrdécita na nas uwagi. Zerknelam na Sandera, ale
zdawatl sie by¢ niezainteresowany jej obfitym biustem, niemalze wypadajacym spod ciasnego



podkoszulka.

Nie wiedziatam, ktora byta godzina, ale kiedy usiedliSmy, powoli zaczely opanowywac¢ mnie
zmeczenie i chtéd nocy, ktérego inni zdawali sie nie czu¢, wpelzal pod moja skore. Nie chciatam
by¢ jednak tg, ktéra marudzi i psuje zabawe, wiec siedzialam cicho, prébujac nie zasnac.
Alkoholowy rausz opadt i zaczetam zastanawiac sie, jak wrocimy do domu, skoro Sander pit
piwo za piwem. Spojrzalam na Finna i puszke w jego dloni, upewniajac sie, czy nadal pije
jedynie cole. Chyba to zauwazyl, bo rzucit mi poirytowane spojrzenie. Wkrotce dolaczyli do nas
inni ludzie, dyskusje przerywaty gltosne wybuchy smiechu, muzyka dudnita mi w uszach.

Kiedy wreszcie ruszyliSmy na poszukiwanie auta zaparkowanego spory kawatek dalej, ledwo
trzymatam sie na nogach. Sander wyjal z bagaznika szarg bluze i podal mi jq. Pachniata
papierosami i piwem i miala plamy z samochodowego smaru na mankietach. Zalozylam ja
i wsiadlam do auta. Sander rzucit Finnowi kluczyki, co przyjelam z ulgg. Nie pamietam
momentu opuszczania parkingu na ace. Zasnelam w chwili, gdy ruszyt silnik.

Obudzil mnie Sander.

— Hej, hej. — Jego dton potrzasneta lekko moim ramieniem. — Gdzie cie wysadzic?

Rozejrzalam sie wok¢t siebie, auto jechalo wolno znajomymi ulicami miasta. Switalo.
Poczutam skurcz w brzuchu. Rzeczywistos¢ uderzyla we mnie jak chlodne powietrze poranka.
I co teraz? Jak miatam wroci¢ do domu?

— Nie wiem... Na stacji? — Przetarlam zaspane oczy.

— Ale ty chyba mieszkasz w Sneek? — odezwat sie do mnie po raz pierwszy Finn, ale zamiast
odebrac jego pytanie jako wyraz troski, poczutam irytacje, ze miesza sie w nie swoje sprawy.

—No i co z tego? — zachnelam sie niepotrzebnie.

— Okej. Jak chcesz — mruknal, wzruszajqc ramionami, i skrecit.

Sander wysiadt ze mng. Chcialam mu oddac bluze, ale machnat reka.

— To na razie, mata! — rzucit tylko.

Nie wysilal sie na rzewne pozegnania. Odwrocit sie i wsiadl do auta, ktore odjechato
z niewielkiego parkingu przy Stacji Gtéwnej. Bylo mi zimno w krotkich spodenkach. Wsadzitam
dlonie do kieszeni bluzy Sandera i wciggnelam nosem jego zapach zmieszany z woniq grilla
i wilgotnej trawy. Ruszytam ulica Doctor Boumaweg biegnaca wzdluz toréw kolejowych
w kierunku skrzyzowania z zamiarem powrotu do domu, jednak gdy dotarltam do przejscia,
skrecitam w strone Parku Wilhelminy. Wszedzie bylo pusto, przesztam przez ulice, nie czekajac
na zielone swiatlo (po raz pierwszy w moim zyciu!) i wkrotce wesztam na opustoszaty teren
parku. Bylo zimno, ale w powietrzu unosita sie swiezos¢ poranka. Nad wodami kanalu wisiata
lekka mgla, promienie wschodzacego stonnca migotaly w kroplach rosy, a cisze przerywaty
pierwsze dzwieki spiewu ptakow. Rozgladatam sie wokot siebie urzeczona, prawie nie mogac
uwierzyc, ze po tylu latach zycia widze to wszystko po raz pierwszy. Jak to sie stalo, ze nigdy
dotad nie przyszio mi do glowy, by na wlasne oczy zobaczy¢ wschéd storica? Necaca obietnica
wolnosci, jak zapach trawy, podrazniata zmysty. Nagle wszystko zdawato sie piekne, nowe,
niezwykle i naznaczone kosmiczng energig. Sztam przed siebie, a moje kroki byly lekkie w tym
uniesieniu i zachwycie. Bylo bezwietrznie. W pozbawionych cho¢by jednej zmarszczki wodach
kanatu wszystko odbijato sie jak w lustrze. Cieniutka warstwa mgty klebigca sie tuz ponad taflg
zacierata granice miedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co byto jedynie odbiciem. Wydawalo mi
sie niemal, ze sq to dwa rownolegle swiaty stykajqce sie ze sobg. Tak sie wiasnie czulam tamtej
nocy i tamtego poranka, jakbym balansowata na tej niewidocznej linii pomiedzy nimi.



Zamiast do domu skierowalam sie do cioci Charlotte. Szybkie tempo rozgrzalo mnie
i kwadrans p6zniej wesztam w Leeuwarderkade. Ulice nadal spowijat spokoj. Bateria w moim
telefonie wyczerpata sie, wiec nie wiedzialam, ktéra byla godzina. Zatrzymatam sie przed
domem cioci.

Pnace sie wokot drzwi frontowych réze zaczely przekwitaé, jakby zle znosily upaty.
Purpurowe ptatki opadly i lezaly na schodkach przed wejSciem. Patrzylam na nie przez pare
dhuzszych chwil, jakby przypominaly mi o czyms$, ale nie bylam w stanie uchwycic
wspomnienia, od ktérego poczutam na plecach zimny dreszcz.

Ciocia zawsze wczesSnie wstawata. Odkad Britta, Dina i Max urosli, ogréd Charlotte zostat
podzielony na trzy czesci, jedng zajely kury, druga byla odgrodzona cienka siatkg, tam
znajdowaly sie grzadki ciotki, a reszta stala wolna, porosnieta trawag i kwiatami. Wzdluz
ogrodzenia rosty krzewy i drzewka. Nie chcialtam nikogo budzi¢, wiec wesztam od strony
ogrodu, przez okno tarasowe widziatam ciocie. Siedziala przy stole z glowa wsparta na dioni,
w drugiej trzymata kubek herbaty. Miata na sobie kolorowy puchaty szlafrok. Kiedy mnie
zauwazyla i podniosta sie z uSmiechem, cos§ w wyrazie jej twarzy, jakis cien dobrze skrywanej
ulgi, powiedzial mi, ze wiedziala. Otworzyla przeszklone drzwi z cieplym uSmiechem
i zapraszajaco machneta dtonia. W pokoju pachniato ziotowa herbata. Stodka, aromatyczna won,
tak dobrze odzwierciedlajgca nastawienie cioci. Pocieszajqca i kojaca.

— Siadaj, siadaj. Masz ochote na herbate? — Nim jeszcze otworzytam usta, stata w kuchni,
napelniajac czajnik wodq. Zauwazylam, ze zlustrowala mnie ekspresowo, po czym uspokojona
wsypata do sitka mieszanke zi6t. — Jak mniemam, nie wybralas sie po prostu na poranny spacer.

Jej pytanie pozostalo bez odpowiedzi, ktorej sie zreszta nie spodziewala. Zalala ziola
i postawita parujacy napdj na stole, przy ktorym usiadlam. Zajela miejsce po drugiej stronie
i podniosta swoj kubek do ust. Byla bardzo podobna do mamy, szczegélnie rano. Tylko jej
twarzy brakowato tego lekkiego napiecia, ktére naznaczalo zawsze rysy mojej mamy.

— Evi, czy masz cos$ przeciwko temu, zebym zadzwonita do Chantal?

Pokrecitam glowa. Wolatam, zeby to zrobila i Zeby to na nig spadly pierwsze gromy, ktérych
sie spodziewatam po powrocie do domu. Charlotte wstala i wyszta do holu, gdzie na stoliku stat
zwykty telefon, jakich juz sie nie widuje raczej u innych ludzi. Zamknela za soba drzwi i po
chwili ustyszalam jej spokojny, kojacy glos. A potem na dluzszy moment zalegla cisza
i wiedzialam, Ze mama pewnie daje upust swoim emocjom. Ciocia przynajmniej traktowata mnie
jak dorostg osobe, a nie jak chore, niesamodzielne dziecko.

Mimo to nagle poczulam dziwne wyrzuty sumienia i fale wstydu. W tle styszatam znow
cichy glos cioci. Przed oczyma stanela mi twarz mamy, jej zmartwione i przestraszone oczy.
Potrzasnetam glowaq, jakbym chciala strzasngc¢ z siebie nieprzyjemna mysl, ale ona uporczywie
pozostawata w mojej glowie.

Wkrétce drzwi sie otwarly i Charlotte ponownie zajela swoje miejsce przy stole. W domu
panowata cisza. Wujek, Max i Dina na pewno jeszcze spali. Tylko ciocia zawsze tak wcze$nie
wstawala.

— Mozesz tu zostac, jak dlugo chcesz, ale w ostatecznosci bedziesz musiata wréci¢ do domu,
wiesz to, prawda? Jeste$ glodna? Mozemy zjeS¢ razem Sniadanie i potem zdecydowac, co
zrobimy.

Skinelam z wdziecznoscig glowa. Co prawda na mysl o jedzeniu mdj zoladek kurczyt sie
nieprzyjemnie, ale chcialam odsuna¢ od siebie powr6t do domu o pare chwil. Wysztysmy



z ciocig do ogrédka i w sianie w niewielkim kurniku wspolnie szukatysmy jajek. Byto mi btogo
by¢ przy niej, nie musie¢ stawia¢ czota konsekwencjom ostatniej nocy i udawac, ze nadal jestem
malq dziewczynka, ktorej nie sta¢ na wybryki. Charlotte usmazyla jajecznice na masle i podata
mi talerz. Zapach sprawil, ze poczulam sie glodna, a pierwsze kesy zdawaly rozptywac sie
w moich ustach. Ciocia podsuneta mi deske z lis¢mi sataty i posiekanym szczypiorkiem, ale
pokrecitam glowa. Na widok salaty zaczynato mnie mdli¢. Wzruszyla ramionami i dalej kroita
pomidory i ogorki, smarowala mastem chleb. Nasze milczenie nie bylo niezreczne lub
wymuszone. W jej domu istniata jaka$ strefa bezpieczenstwa. Tam moglam zebra¢ sity
i przygotowac sie na rozprawe z mamaq. Nie mialam watpliwosci, ze miat to by¢ sad ostateczny.

Kiedy skonczylySmy jeS¢ i pozmywalysSmy naczynia, z gory dobiegl nas szmer. Wujek
zszedt na dot. Na moj widok rzucit jedynie ,,czes¢” i potargat moje wiosy, jak wtedy, gdy bytam
malg dziewczynka, po czym skierowat sie prosto do ekspresu do kawy. Datam cioci znac, ze ide
zadzwonic¢ i wymknelam sie do korytarza, gdzie wykrecitam numer do taty. Przyjechat pod dom
cioci i zadzwonit do drzwi, nie chcial jednak wejs¢, wiec stal na schodkach pod tukiem
przekwitajacych roz. Rece trzymat w kieszeniach, a twarz miat powazna.

Kiedy wsiedliSmy do auta, przekrecil kluczyk, ale zanim odjechal sprzed domu cioci,
powiedziat:

— Mogtas wysta¢ wiadomosc.

— Bateria mi sie wyczerpata — odpowiedziatam na wpot przepraszajaco, na wpot z wyrzutem.

— Teraz nam obojgu dostanie sie po glowie.

— Wiem — mruknelam i odwrocitam twarz w strone okna.

Mama siedziata przy stole w kuchni. Miala podkrazone oczy i nieumyte wtosy. Zauwazytam
to od razu. Odkad pamietam, nosita je dos¢ kréotko. Tworzyty miekkie pachngce fale wokot jej
twarzy. Spojrzatam na nig i nagle wydata mi sie starsza niz kiedykolwiek wczesniej. Bo ze byta
zka, nie miatam watpliwosci. Jej usta Sciggnely sie w waski pasek, nadajac jej twarzy ostry
wyraz.

Nie odpowiedziala, kiedy sie przywitalam cicho i usiadtam do stolu, na ktérym stata
filizanka z niedopitq kawa. Tata opar} sie o parapet z rekoma skrzyzowanymi na piersi. Mama
podniosta na mnie wzrok, ktorym zlustrowala bluze Sandera. Dalabym sobie ucia¢ reke, ze
nawet z odleglosci jej czujny nos wylapat zapach piwa i papierosow. Wiedzialam, ze powinnam
przeprosic, ale jako$ nie mogltam wydusi¢ z siebie ani stlowa, wiec milczeliSmy wszyscy, az
w koncu tata westchnat gleboko.

— Evi, masz nam co$ do powiedzenia? — zapytat.

Wzruszytam ramionami. Co tu bylo duzo gada¢. Widac¢ byla to noc pierwszych razéw, bo
z calg pewnoscia czekala mnie kara. Pierwszy raz w zyciu.

— Przepraszam — mruknelam bez przekonania, zdajac sobie sprawe, Ze to, co powiem,
niewiele zmieni.

Mama nadal nic nie moéwila, jej oczy wodzily wzrokiem po stole. Zdrapywata paznokciem
jakas niewidzialng plamke.

— Chcesz jej dac kare? — zwrocit sie tata do mamy. — Zakaz wyjsc?

— Mam areszt domowy? — Uniostam sie na krzesle, poniewaz opanowala mnie
niewiarygodna zto$¢ i che¢ buntu.

Mama nadal milczala, co jeszcze bardziej mnie zirytowato. Patrzylam na nig. Rozwazata cos.



— Nie — odezwala sie wreszcie, nawet jej glos byt zmeczony. — Zadnych kar i zadnego aresztu
domowego. Tylko obietnica, ze nigdy wiecej tego nie zrobisz.

Popatrzyta na mnie w taki sposéb, zZe jajecznica cioci podeszta mi do gardla. Skinetam
jednak glowa.

— Obiecuje — powiedziatam bardziej, zeby miec to juz z glowy niz dlatego, ze miatam zamiar
solennie dotrzymac tej obietnicy.

Kiedy pot godziny pdzniej lezatam w moim pokoju pod ciepta koldra, patrzac, jak dzien
rozpoczyna sie na dobre, i prébujac chwile sie zdrzemna¢, bluza Sandera wisiala na oparciu
krzesta, przypominajac mi tamtq noc, ktéra nagle wydawata mi sie odlegla jak cos, co nigdy sie
nie zdarzylo.

Finn Velde

RODZENSTWO ZUPELNIE NIEUMYSLNIE DZIELI ZE SOBA ASPEKTY ZYCIA, ktérych
nie pokazuje reszcie Swiata. Dorastajagc w jednym domu, zmuszeni do dzielenia wspodlnej
przestrzeni zyciowej, mitosci i uwagi rodzicow, czy im sie to podoba, czy nie, bracia i siostry
wiedzg o sobie nawzajem wiecej, niz by sobie zyczyli.

Sa rzeczy, ktore tylko ja wiedziatem o Finyi. Na przyk!ad to, ze lubita muzyke country, cho¢
nigdy nie przyznataby sie do tego publicznie. Panicznie bata sie ciem, twierdzila, ze sg tluste
i obrzydliwie wiochate, ale co gorsza, zupelnie nieprzewidywalne (Finya nie byta ani thusta, ani
wiochata, ale nie wiem, jak ktos, kto sam jest tak nieprzewidywalny, mogt bac¢ sie ciem z tego
powodu). Nigdy nie malowala paznokci, bo nie lubita zapachu lakierow i zmywaczy. Nie
cierpiata szpinaku i innych liSciastych warzyw. Nie tykala nawet natki pietruszki, szczegoélnie
jesli ptywala w zupie. Miata bzika na punkcie kozaczkow i nosita je nawet w letnie dni do
krétkich sukienek, spodnic i szortéw. Uwielbiata fredzle, intensywne kolory i glosne dzwieki.

Finya nie rozczulata sie nad matymi kocietami, nie chciata gtaska¢ kazdego napotkanego psa
ani jezdzic¢ konno, jak inne dziewczeta w jej wieku. Nie lubila zwierzat. Ani one nie przepadaty
za nig. Chyba czuly, Ze sama jest drapieznikiem, z ktérym lepiej nie zadzierac.

Uwielbiala za to dzieci. Twierdzila, ze sq szczere i nieokielznane jak nieoszlifowany
diament.

Finya nie musiala starac sie osiagnacC czego$ w sztuce, ona urodzila sie artystkq. Wiedziatem
to, podobnie jak wiedziala to moja mama, ktérej najwiekszg zZyciowa mitoscig byto malarstwo.
Sama pogrzebala marzenia o tworzeniu jeszcze zanim sie urodziliSmy, ale zawsze odnositem
wrazenie, ze nigdy do konca sie z tym nie pogodzita. W czasach, gdy byliSmy dzie¢mi, moja
mama zostata wilascicielka jedynej wtedy galerii sztuki w miasteczku. Tata zainwestowal w ten
interes mnostwo pieniedzy. To byl jego prezent urodzinowy dla mamy. Pewnie sam nie
przypuszczal, ze mamie wkrotce uda sie nie tylko zwroci¢ mu zainwestowang kwote, ale rowniez
wypromowac galerie na tyle, by przynosita spore zyski. Moze byla lepszq kobietg interesu niz
malarka? I cho¢ do dzi$ w naszym mieScie powstato wiecej takich miejsc, galeria mamy cieszyta
sie juz renoma, ktéra zapewniala jej stabilng pozycje. Nawet mimo konfliktéw miedzy mama



a Finya bylo jasne, Ze mama wiedziala, jaki talent miata Finya, i mysle, Ze czasem kierowata nig
niewystowiona frustracja, ze jej cérka marnuje cos, co ona chciata pielegnowac i rozwija¢. Finya
jednak ponad wszystko unikata definiowania siebie przez innych. Nawet kosztem porzucenia
czegos, co kochata. Tworzenie przychodzito jej zreszta bardzo tatwo, nie musiata walczy¢, rwac
kolejnych stron. Moze dlatego nie cenita swoich umiejetnosci.

Kiedy po skonczeniu szkoly sredniej Finya wybrata kierunek ,,projektowanie medioéw”
w lokalnej szkole wyzszej, mama nie odzywala sie do niej przez tydzien. Jestem pewien, ze
chciata dla Finyi czego$ lepszego. Akademii Sztuk Pieknych w Leeuwarden na przykiad, do
ktorej to ja zlozylem podanie i do ktorej mnie nie przyjeto. Pamietam dzien rozmowy
kwalifikacyjnej potaczonej z pokazem wiasnych prac, ktorych zestaw przygotowywalem przez
kilka tygodni. Wiedziatem, Ze nie jestem wystarczajaco dobry, i ta wiedza paralizowata mnie do
tego stopnia, ze gdy usiadlem przy dlugim stole, za ktorym siedziala komisja akademicka, nie
potrafitem wydusi¢ z siebie ani stowa. Przegladali w milczeniu moje prace, od czasu do czasu
zadajac pytania. Martwe natury, krajobrazy, autoportret. Opuscitem sale, wiedzac, Ze nie zostane
przyjety. Z nikim nie podzielilem sie ani moimi planami, ani mojq porazka. Wyladowatem w tej
samej lokalnej szkole wyzszej, po ukonczeniu ktorej miatlem otrzymac¢ marny tytul pracownika
spoteczno-kulturalnego.

Nie wiem, dlaczego Finya nie skusila sie na Akademie Sztuk Pieknych. Czasem myslatem,
ze zrobita to z powodu Sandera. Czy mogta kocha¢ go tak bardzo? Studia w innym mieScie, do
tego tak wymagajqce, ograniczylyby znacznie mozliwos¢ ich spotkan. Albo moze chciala po
prostu zrobic¢ na ztos¢ mamie. Nigdy nie wiedzialem do konca, co nig kierowato. To byta jedna
z nielicznych rzeczy, ktore stanowity dla mnie zagadke w zyciu Finyi.

Finya rowniez wiedziala o mnie rzeczy, ktorymi wolalem nie chwali¢ sie przed Swiatem.
Znala moje stabosci i marzenia, nawet jesli nie wypowiadatem ich na glos. Mialem wrazenie, ze
jestem dla niej otwartq ksiegq. Réznica miedzy nami byla taka, Ze ona potrafita umiejetnie i bez
skruputow wykorzystywac te informacje na wiasne potrzeby. Co$, czego ja nigdy sie nie
nauczytem.

Kiedy zna sie kogos tak dobrze, jego mocne i stabe strony, wady i zalety, jego nastroje
i upodobania, posiadanie tej wiedzy staje sie czasem niebezpiecznym narzedziem. Zresztq
mieliSmy dobrg nauczycielke. Mama zawsze byla fantastyczna we wladaniu tq bronig,
szczegOlnie wobec taty, ktéry przyjmowat razy, jakby mu sie nalezaty. Nigdy nie zrozumiem,
dlaczego pozwalal, by mu wymierzata te niezastuzone kary, cho¢ musialem przyznac, ze obaj
mieliSmy ten sam problem: chroniczny brak asertywnosci i niemalze destrukcyjng
nieumiejetno$¢ samoobrony. Po $mierci Finyi pare tygodni nie widziatem Sandera. Zaden z nas
nie szukal kontaktu i pewnie nie bardzo wiedzieliSmy, jak mamy sie zachowac. Zresztq Finya
byla jedynym lacznikiem miedzy nami i kiedy jej zabraklo, wydawalo mi sie jasne, ze nie
mieliSmy powodu, by sie spotyka¢. Bylem przekonany, ze nigdy juz go nie zobacze. To Sander
odezwal sie pierwszy. Nie podjechat autem pod dom. Czekal na mnie za zakretem. Kiedy
wsiadtem, ruszyt bez stowa ciemnymi ulicami. Byt luty, ale po zimie, ktora uderzyta tamtej
tragicznej noworocznej nocy, nie zostat zaden Slad. JezdziliSmy po okolicy bez celu i zbednych
rozmow. To bylo prawie surrealistyczne doznanie zobaczy¢ Sandera bez Finyi. Prawie
uwierzytem, Ze spokorniat.

Odwiozt mnie do domu, ale zaparkowat za tym samym zakretem. Dopiero kiedy chciatem
juz wysias¢, zapytal, czy znowu wpadne do warsztatu. Wzruszylem ramionami, nie bardzo



wiedzac, co niby miatbym tam robi¢. Ale powiedziatem, ze przyjde. Jak zawsze.

Warsztat Horst & Zoon miescit sie na obrzezach miasta w dos¢ obskurnym magazynie, gdzie
$mierdziato benzyna, olejem samochodowym i spalinami. Z jednej strony stata fabryka, z drugiej
zas$ myjnia samochodowa, a kawalek dalej wielki sklep z uzywanymi meblami. Kiedy pewnego
dnia po zajeciach pojechalem tam rowerem, Sander wydawal sie zadowolony, Ze sie pojawitem.
Choc¢ wiedziatem oczywiscie, Ze nie z powodu, z ktérego ja bylem zadowolony, iz znéw go
zobaczytem. Nie dalbym sobie rowniez wmowic, ze cieszyt sie, bo przypominatem mu o Finyi.
Sander nie by} takim typem. Zero sentymentow.

Pogadalismy chwile, jakby nigdy nic, Arjen jak zwykle krecit sie w warsztacie i wkurzat
wszystkich swoimi odzywkami. Zazwyczaj staralem sie nie wdawa¢ w rozmowy z nim. Gos¢ byt
nizszy ode mnie, ale masywnie zbudowany, jakby jego skore wypehiaty jedynie miesnie.

Sander podat mi puszke coli i wyciagnat papierosa. Jego dziadek skingt mi glowa, ale nie
przerwat roboty i widziatem, ze unika mojego spojrzenia. Od tamtej pory znoéw trzymalisSmy sie
razem. Po zajeciach spotykaliSmy sie w warsztacie albo w domu dziadka Sandera. Na matym
placyku przed budynkiem, gdzie mieszkali, Sander najczeSciej dtubat co$s pod maska swojego
auta. Miat na tym punkcie fiota. Wymieniat gtosniki na lepsze albo felgi na fajniejsze, ciagle co$
czyscit i naprawial. Nawet Arjen nie wiedziat tyle o autach i przyjezdzat swoim bmw tylko po to,
zeby Sander na nie spojrzal, co ten zwykle robit z krzywa ming. Zawsze narzekal, ze Arjen za
bardzo pituje te bryke. Ale sta¢ go bylo na nowe czesSci. Pamietam, ze kiedy Finya na nasze
osiemnaste urodziny poprosila o auto, tata, ktéry nie potrafit odmawiaé, kupil jej matego,
srebrnego opla tigre. Nie trudno zgadna¢, ze pierwsze, co zrobila, to zabrala nowy nabytek do
warsztatu Sandera, ktéry obejrzat samochod i pokiwat glowa z udawanym uznaniem.

— Co bys zmienit? — zapytata Finya. Sander spojrzatl na nia, a jego twarz rozjasnit usmiech.

— Wszystko?

— Wiec zréb to — odparta i rzucita mu kluczyki.

— To bedzie troche kosztowato.

— Wiem. Nie jestem tania. — Mrugnela.

Kiedy odebraliSmy auto dwa tygodnie po6zniej, nie moglem uwierzy¢, ze to nadal ten sam
pojazd. Kolor byl gleboko pomaranczowy, podobnie jak felgi, tylne szyby przyciemniane,
dodano spojler dachowy i srebrng listwe na klape, a z przodu auto dopelnial nisko wiszacy
zderzak.

— Za to bedziesz musiala zaptaci¢. — Sander stat z rekoma w kieszeniach, oparty o stalowa
kolumne podtrzymujaca strop warsztatu jego dziadka. — Ale to, co w Srodku, to moj prezent dla
ciebie.

Zaczat opowiada¢, co poprawit i zmienit. Padalo mnéstwo nazw, ktoérych nie potrafitem
skojarzyC nawet z rzeczywistymi przedmiotami. Gaznik, uklad wtryskowy, kolektory ssace,
glowica, watek rozrzadu. To wszystko stanowilo jaki$ abstrakcyjny Swiat, w ktorym tylko
Sander potrafit sie odnalez¢. Potem otworzy}t bagaznik i zaprezentowat wzmacniacz i skrzynie
basowa podlaczone do systemu audio w samochodzie. Jego ciemne oczy byly nagle pelne
Swiatla i nieskrywanej dumy.

Finya obeszta w milczeniu auto, jej palce powoli sunely po karoserii. Sander wiéd} za nig
wzrokiem. Podeszia do niego i zarzucita mu ramiona wokot szyi. Podniost jg i posadzit na masce
opla. Jej stopy obute w krotkie kozaczki wsparly sie o zderzak. Gdy zaczeli sie calowac,
wyszedlem z garazu.



Kiedy tamtego dnia wrociliSmy do domu pomaranczowa tigra, na widok ktorej ludzie
odwracali glowy, mama zbladta i przez pare minut brakowato jej stow. Najpierw myslala, ze
Finya sprzedata swdj prezent i zakupila ,,te hatasliwa puszke w okropnym krzykliwym kolorze”.
Patata ztoscig, ale naprawde rozjuszyt ja dopiero fakt, ze to byt ten sam samochéd przerobiony
przez Sandera. Finya opuscita kuchnie, zanim mama zdazyta wykrzycze¢ swojq litanie zarzutoéw.
Ja zostalem, zeby nie wkurzac jej jeszcze bardziej i Zeby miata na kim wyladowac swoja ztosc.
Zreszta i tak w koncu skupito sie na tacie. Jak zwykle.

— Zawsze na wszystko jej pozwalasz! Przez ciebie jest taka rozpuszczona! Dla nikogo nie ma
respektu, niczego nie szanuje! Popatrz, co zrobila z prezentem, ktéry kosztowat tyle pieniedzy!

— Evelien, to jej prezent, mogla zrobi¢ z nim, co chciala. — Tata prébowal wyciszy¢ sytuacje
i przemowi¢ mamie do rozsadku. Chociaz obaj wiedzieliSmy, ze bylo za p6zno i cokolwiek
bysmy nie powiedzieli, wywolywatoby to efekt odwrotny od pozadanego.

— Oczywiscie! Ona zawsze robi, co chce! Z nikim sie nie liczy! I do tego ten Sander! Nie
widzisz, co to za typ? Wpedzi ja kiedyS w powazne ktopoty!

Jako$ nigdy nie sta¢ mnie bylo na to, Zeby odeprze¢ atak, stang¢ w obronie Finyi albo
chociazby we wlasnej. Nie walczylem z tornadem, czekalem, az nawalnica minie, a potem
ocenialem straty.

Do dzis zastanawiam sie, co skionito Finye, by odda¢ auto w rece Sandera. Che¢ dopieczenia
mamie czy jednak potrzeba zrobienia przyjemnosci Sanderowi.

Po Smierci Finyi jej opel tigra zostat oddany do kasacji.

Od czasu mojej wizyty w warsztacie stalo sie norma, zZe znéw krecitem sie tam codziennie.
Nawet Arjen przestal fuka¢ jak urazony kot i rzuca¢ mi te pelne pogardy spojrzenia.
Trzymalismy sie w trojke. JezdziliSmy na wyscigi, do ktérych Sander przygotowywat
samochody, po to, Zzeby Arjen mogt je rozbijac. I cho¢ zaden z nas nie podjat rozmowy o Finyi,
a jej imie nigdy nie zostalo wypowiedziane na glos, mialem wrazenie, Ze jej wspomnienie
wisiato miedzy nami jak jakis zapach. A moze byt to sekret, ktéry wspolnie dzieliliSmy? Moze to
on byt mgla, ktéra wszystko okrywata? Nic juz nie bylo takie jak dawniej.

Bywalo, zZe w bezsenne noce pytatem siebie, co zrobitaby Finya na moim miejscu. Znatem jq
tak dobrze, a mimo to nie chcialem odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Wiedzialem, Ze ona
postapitaby stusznie.

Czasem wydawalo mi sie, Ze juz w tonie matki rozdzielono nam geny niesprawiedliwie.
A potem los obdarowat nas nier6wno szansami.

Czy bylem zazdrosny o Finye? Niemalze zawsze. Miata wszystko, czego ja pragnatem. Nie
wytaczajac Sandera.



Evi Brouwer

PRZEZ KOLEJNE TRZY DNI nie miatam zadnych wieSci od Sandera. Nie Zzebym spodziewata
sie czegokolwiek innego. Pare razy dziennie sprawdzatam jego profil na Facebooku. Bylam
Swiadoma, Ze wygladato to bardzo zalosnie, ale nie moglam sie powstrzymac. UmieScit pare
zdje¢ z sobotniego popotudnia. Wszystkie przedstawiatly auta — niektére ukazywaty rozpedzone
pojazdy z obitg karoseria, od niechcenia pomalowane jaskrawq farba, z tumanami kurzu
unoszacymi sie gesto wokoét kol, inne zas pokazywaly uszkodzenia po przebytym wysScigu. Jak
idiotka pare razy dziennie wchodzitam na jego profil, przegladatam stare zdjecia i posty, ktérych
nie bylo zbyt wiele.

Myslalam, ze zwariuje. Britta zarzucila mnie pytaniami o wyjazd i kazala sobie dos¢
szczegotowo opowiedzie¢ o wszystkim. Gadalysmy na czacie do p6znej nocy. Oczywiscie nie
omieszkata wypyta¢ mnie réwniez o caly dramat z powrotem do domu i musialam klama¢, ze
zostalam na imprezie tak dlugo, bo nie miatam Smiatosci poprosi¢, zeby mnie odwiezli do domu.
Brzmialo to dos¢ wiarygodnie, ale sprawito jedynie, Ze czulam sie jeszcze bardziej zalosnie.
Osiggnelam apogeum zatosnosci i ghipoty. Czekalam na jaki$ nieokreSlony znak od losu,
a raczej od Sandera. Nie moglam uwierzy¢, ze mozna czuc sie w ten sposob, wiasnie wtedy, gdy
nagle miato sie wszystko, o czym sie kiedy$ marzylo. Bylam zdrowa, dawatam rade w szkole,
miatam kolezanki i zycie. Ale moze tak to dziala? Kiedy dostajemy wszystko, czego
pragneliSmy, zaczynamy instynktownie szukaC czegos, czego jeszcze nie mamy. Tylko Ze ja
oczywiscie musialam wybra¢ sobie co$, co nie tylko nie bylo moje, ale rowniez nalezalo do
kogo$ innego. Moze nieoficjalnie, ale jednak.

WyszltySmy ze szkoly we trzy — ja, Sanne i Ilona. Rozlegly plac zapelniony rowerami oblany byt
stoncem. Zostaly nam ostatnie tygodnie zaje¢ lekcyjnych, atmosfera byla coraz luzniejsza.
Probowatam zapia¢ oporny suwak w plecaku, gdy Ilona szturchneta mnie tokciem.

— Ej, patrzcie... — powiedziala cicho.

Sanne jeknela i teatralnie przewrocita oczami.

— Ale ciacho... O matko, chyba zaraz zastabne...

Zarzucitam plecak na ramie. Podniostam glowe i spojrzatam w kierunku, w ktorym patrzyty.
Po drugiej stronie ulicy biegnacej za ogrodzeniem zobaczylam dwa czarne auta zaparkowane
wzdhuz kraweznika. Sander stal oparty o maske swojego volkswagena i palil papierosa.
Przejechat dlonig po ciemnych wlosach. Mial na sobie podkoszulek bez rekawow i czyste
dzinsy. Jego widok wprawil mnie w ostupienie, ktérego nie potrafitam ukry¢. Dopiero po chwili
zauwazylam Finna i Arjena, stojacych za drugim pojazdem. Zatrzymatam sie zupehnie
nieumyslnie, poniewaz nie moglam oderwac oczu od postaci Sandera. Czutam, ze moje policzki
plong, a serce pompuje krew ze zdwojong sita. W chaosie mysli, przeptywajacych przez moja
glowe, probowatam przypomniec sobie, jak wygladam, ze zgrozq stwierdzajac, Ze mam na sobie
jasnorozowy podkoszulek i stare, bezowe szorty. Raczka od plecaka wpijata mi sie w ramie.



— Evi... Evi! — Sanne szarpnela mnie lekko i pociggnela w strone naszych rowerow stojacych
w jednym z wielu rzedow metalowych stojakow. — Jezu, nie gap sie tak!

Wyswobodzitam reke z jej palcow i odkleitam wzrok od postaci Sandera.

— Ja ich znam. Zaraz wroce. Tylko sie przywitam — powiedziatam, cho¢ zaschto mi w gardle
do tego stopnia, ze kazde stowo kosztowalo mnie sporo wysitku. Nie wiem, skad wzietam
odwage, zeby postawi¢ pierwsze kroki.

Powoli, ale zdecydowanie, ruszytam przez plac miedzy zaparkowanymi rowerami i grupkami
uczniéw. Czulam na swoich plecach zdumione i zazdrosne spojrzenia Ilony i Sanne. Moje oczy
znow odnalazty Sandera. Arjen podszedt do niego i stali teraz obok siebie oparci o auto,
z rekoma w kieszeniach. Okulary przeciwstoneczne na nosie, bltyszczace od potu umiesnione
ramiona i bijaca od nich pewnosc¢ siebie. Wygladali jak jakie$ nieziemskie potaczenie Szybkich
i wsciekltych z Mtodymi gniewnymi. Wiedzialam, jakie robili wrazenie na innych. Miatlam tez
Swiadomos¢, ze Evi sprzed roku na taki widok wydetaby wargi z pogardg. Ale musiatam by¢ ze
sobg szczera. Tamta Evi nie miala nawet najmniejszych szans, by ktos taki zwrdécit na nig uwage.
Nie miatam pojecia, co robili przed moja szkola, i podejrzewatam, ze czekajq na kogos$ innego,
ale moglam sie przynajmniej przywita¢. Sander zauwazyt mnie pierwszy. Przemierzat ulice,
nawet sie nie rozgladajac, a idacy chodnikiem ludzie schodzili mu z drogi, gdy szedl w moja
strone. Zatrzymat sie przed otwarta na osciez bramg prowadzacq na plac, przez ktory sztam.
Zdjat z nosa okulary. Kiedy tam dotartam, uSmiechnat sie i machnat glowa na powitanie.

— Czes¢, kicia, jak leci? — Wsungtl dilonie w kieszenie luznych dzinsow i oparl sie
nonszalancko ramieniem o ogrodzenie. Patrzyt na mnie, mruzac oczy od stonca. Okulary
przeciwstoneczne wisialy zaczepione o podkoszulek, ktéry odstanial fragment jego klatki.
Probowatam na niego nie patrzec.

— W porzadku — odpowiedziatam, czujac, jak jezyk lepi sie do mojego suchego podniebienia.
Lepiej méwi¢ mniej, niz palng¢ cos ghupiego.

— Skonczytas lekcje? Jestes wolna czy masz juz plany? — spytat i w utamku sekundy zdatam
sobie sprawe, ze przyjechat tutaj ze wzgledu na mnie.

Poczutam fale wzburzonej krwi, uderzajagce w moje policzki. Pokrecitam glowaq. Statam tam
niezrecznie jak jakas idiotka, niezdolna wydusic z siebie zadnej btyskotliwej uwagi.

— A one? Nie czekajg na ciebie? — Wskazal ruchem glowy na Ilone i Sanne, ktore staty
nieruchomo przy swoich rowerach. Spojrzatam na nie i wzruszytlam ramionami. — Masz ochote
sie z nami pokreci¢ po miescie?

Odniostam wrazenie, ze gram role w jakim$ bardzo marnym filmie dla nastolatek. Tylko nie
moglam sobie przypomnie¢ swojej kwestii. Zalowalam nawet, Ze nie miatam przy sobie puszki
piwa, po ktérym ostatnio jezyk mi sie troche rozwigzal. Tymczasem jedyne, na co bylo mnie
sta¢, to skinienie glowa. Machnelam jeszcze dlonia w kierunku dziewczyn, rejestrujac ich
zdumione twarze. Chwile potem siedzialam znoéw na tylnym siedzeniu auta Sandera. Finn, ktory
zajat miejsce pasazera, nie przywitat sie. Silnik ryknat i samochod ruszyt z piskiem opon. Kiedy
odjezdzaliSmy, mignela mi jeszcze znajoma twarz Toby’ego. Stal na chodniku, nieruchomy,
wpatrzony w przyciemniang szybe, za ktorg nie mogt mnie przeciez widziec. A jednak miatam
poczucie, ze przed jego zbolalym spojrzeniem nie moglabym ukry¢ sie nawet na drugim krancu
Swiata.

— Musimy najpierw odebrac te lale Arjena. — Auto Sandera podazato za czarnym bmw przed
nami, ktére prowadzit Arjen.



— Chyba zartujesz? — Finn nie wydawat sie z tego powodu zadowolony. Przy jego stopach na
samochodowym dywaniku lezal notatnik w skérzanej oprawie.

Sander wzruszyt ramionami. Wolng dlonig wyciagnat papierosa, ktérego Finn podpalit.

— Jego sprawa, nie moja. Ja mu lasek nie bede wybierat.

ZaparkowaliSmy na matym placyku przed budynkami kafejek przy Prins Hendrikkade. Arjen
wysiadl i wszyscy razem ruszyliSmy w strone klubu nocnego La Celene. Pomalowane na czarno
szyby zdobily naklejki przedstawiajgce powyginane w erotycznych pozach kobiece postacie.
Wewnatrz panowat mrok, do ktérego moje oczy musialy przywyknac. Przy barze oswietlonym
kolorowymi przyciemnianymi lampkami statl rzad stoltkow obitych materialem w panterke.
W rogu niewielkiej sali na podwyzszeniu widniat pomalowany na zloto fotel, a na srodku tej
minisceny tkwila metalowa rura ciagnaca sie od podlogi do sufitu. Na samym koncu
pomieszczenia stata dluga sofa, lekko przystonieta przeSwitujacymi firankami. Nie bylo
najmniejszych watpliwosci, w jakiego rodzaju miejscu sie znalaztam. Moglam sobie wyobrazic,
ze wieczorami klub przyciggat klientow, jednak o tej porze dnia Swiecit pustkami. Dopiero po
chwili zza drzwi obok baru wyszedl mezczyzna. Miat krotkie wlosy, ktore zdobity jego czaszke
jak szczecina szczotki, czarny podkoszulek opinal mocno zbudowane cialo i ramiona pelne
tatuazy, ktore w tym swietle wygladaly jak abstrakcyjne malowidla pokrywajace jego skére. Po
kolei spogladat na nas srogo, jego twarz rozjasnita sie dopiero na widok Arjena, ale wzrok
zatrzymal na mnie. Kiedy przejechal spojrzeniem przez cale moje cialo od stop do czubka
glowy, mialam wrazenie, Ze jego oczy bardziej liza, niz patrzq. Czulam, zZe sie kurcze.
Przesunelam sie za Sandera, probujac nie rzucac sie w oczy. Mezczyzna uscisnat dlon Arjena,
a potem odwrocit sie w strone drzwi i wrzasnat gromkim glosem tak, ze prawie podskoczytam.

— Priscilla!!! Rusz dupe!

Pare sekund potem tleniona blondynka, ktérg zapamietatam z wyscigu, weszta do sali. Miata
na sobie blekitny ciasny top, z ktérego prawie wypadaly jej piersi, i krotka biala spodniczke
z dziwnym tancuszkiem wokot bioder. Co jakis czas obciggala ja niezrecznie. Nawet gruba
warstwa makijazu nie mogla ukry¢ jej zaspanych oczu. Pelne ksztalty przypominaly mi troche
Britte. Nie bylam w stanie okresli¢ jej wieku, ale oczy obrysowane gruba czarng linig i otoczone
mocno wytuszowanymi rzesami miaty w sobie cos dziewczecego. Byla seksowna w ten tandetny
sposOb pasujacy idealnie do tego miejsca. Arjen objat jej talie ramieniem, a ona przylgnela do
niego tak, ze ich ciala stykaty sie na catej linii.

Kiedy opusciliSmy klub, odetchnelam z ulga. Przez chwile przerazit mnie fakt, ze kto§ mogt
mnie zobaczy¢, jak z niego wychodze, i powiedzie¢ o tym mamie. Mialam ochote wréci¢ do
domu, ale moj plecak lezal na tylnym siedzeniu auta. Wahalam sie miedzy checig ucieczki
a przemozng potrzebg bycia przy Sanderze. Obawiatam sie rowniez, dokad tym razem
pojedziemy. Okazalo sie jednak, zZe zaparkowalismy przy Parku Wilhelminy, naprzeciw baru
szybkiej obstugi, dokad skierowaliSmy nasze kroki. Chtopaki zaméwili hamburgery i frytki.
Sander odwrocit sie do mnie i podat mi schtodzong puszke coli.

— Co bedziesz jadla, mata? — zapytat.

W barze unosily sie smakowite zapachy, ale mdj zotadek by} zawigzany na supetl. Pokrecitam
glowa, Ze nic nie chce, jednak mimo to zamoéwit dodatkowe frytki z majonezem. UsiedliSmy
przy jednym ze stolikow, zeby zaczekac¢ na realizacje zamoOwienia. Priscilla wpakowata sie
Arjenowi na kolana. W barze bylo goraco, a won spalonego oleju zdawata sie przykleja¢ do
spoconej skory.



Obecnos¢ Sandera sprawiala, ze czulam sie dziwnie pobudzona, jakby wszystko, czego
doznawatam, uderzato we mnie podwdjnie, jakby swiat wokdt ze swoimi kolorami, zapachami,
dzwiekami stawat sie jaskrawszy, gdy on by} blisko. Wydawato mi sie, ze kiedy bylam z nim,
uruchamiaty sie we mnie dodatkowe zmysty o wysokiej czutosci. Nagle zauwazatam drobiazgi
z ogromng wyrazistoscig, kodowaltam rzeczy, ktorych istnienia do tej pory nie bylam nawet
Swiadoma. I choc z jednej strony przerazato mnie to, z drugiej — pociggato.

Jedzenie w papierowych torebkach zabraliSmy do parku. ZnalezliSmy tam miejsce pod
rostymi kasztanami, za ktorymi widok rozciggat sie na wody kanatu i biegnaca wzdluz nich
dobrze mi znang Sciezke rowerowa, poniewaz czesto dojezdzalam nig do szkotly. Priscilla
okazala sie nad wyraz rozmowna. Gdy tylko usiedliSmy na tawkach pod drzewami, zapalita
papierosa i na przemian zaciggajac sie nim i zjadajqc frytki, zaczeta opowiada¢ nam o tym, ze
pare miesiecy temu na tej samej ulicy po drugiej stronie kanatu stato sie co$ przerazajacego.
Arjen klepnat ja w pupe, gdy sie podniosta, zeby obciagna¢ swoja spodniczke.

— Niunia, wszyscy styszeli to juz milion razy, nie nudz.

— Ja nie — powiedzialam, cho¢ nie wiem, czy chcialam by¢ mila, czy po prostu ciekawos¢
wziela gore.

Arjen spojrzal na mnie zaskoczony. W jego oczach dostrzeglam cien ztosci.

— A z toba co jest nie tak? Na ksiezycu bytas czy jak? Cate miasto o tym trabilo. Mieszkat
tam morderca. Przechowywatl w domu cialo zamordowanej kobiety.

Priscilla prychneta lekko.

— Wilasciwie to byly dwie kobiety. Szczatki jednej zamordowanej znaleziono dawno temu,
ale nie w domu, tylko zakopane w ogrodzie. Druga nadal zyla. Podobno otarta sie o smierc¢. —
Priscilla z ghlupiutkiej, stodkiej blondynki zmienita sie nagle w eksperta od lokalnych
wiadomosci.

— Serio? A skad ty tak to dokladnie wiesz? — Arjen szczypnat ja w posladek. Podskoczyta
i uSmiechnela sie nieco wyniosle.

— Mamy czasem w klubie klientow z branzy policyjnej. Lubig sobie pogada¢ chiopaki.

Arjen zmruzyt oczy i otworzylt usta, Zeby cos powiedzie¢, ale w tym momencie jego uwage
przykulo co$ za naszymi plecami. Jego twarz wykrzywila sie, uniost sie powoli, niemalze
zrzucajac Priscille siedzaca na jego kolanach. Torebka z frytkami, ktérg odlozyt na lawke,
przechylita sie i cala zawartos¢ wypadta na ziemie.

— Co jest, kurwa...?

OdwrdciliSmy sie wszyscy jak na zawotanie. Trzech mtodych mezczyzn w biatych obcistych
podkoszulkach i wlosach obcietych na jezyka zatrzymalo sie pare metrow dalej. Zdawali sie
zastygna¢ w bezruchu na widok Arjena. Widzialam w ich twarzach, ze nie mieli pojecia, czy
majq sie wycofa¢, czy iS¢ dalej. Sander oblizal usta koniuszkiem jezyka i podat mi papierowa
torebke z frytkami. Batam sie, a jednak co$ w ich zachowaniu, jakie$ niebezpieczne napiecie,
sprawialo, ze odczuwalam podniecenie. Sander podniost sie i dolaczyt do Arjena, ktory ruszyt
zdecydowanym krokiem w strone sptoszonej grupki. Zafascynowana obserwowatam wszystko
razem z Finnem i Priscilla. Arjen popchnat jednego z pieknisiow. Wysyczal mu co$ do ucha
i zaczela sie szamotanina. Najwyzszy z trojki probowat rozdzieli¢ reszte. Ktos zaklal glosno.
Jeden z biatych podkoszulkow upadt. Widziatam, jak Sander z rozmachem kopnat go w brzuch
tak, zZe tamten zwinat sie z bolu.



Nie wiem, czy na pewno oddychalam w trakcie calego zdarzenia. Zobaczytam krew na
chodniku. Odglosy bojki zupelnie nie przypominaty filmowych efektéw dzwiekowych. Od razu
wiedziales, ze to, co styszysz, to rzeczywiste dzwieki pekajacych tkanek, jakby ta wiedza byla
genetycznie zaprogramowana.

To wtedy, zaraz za zakretem alejki, skad nadeszta grupka chlopakéw, zauwazylam kobiete
z wozkiem, ktéra w poptochu zawrécita w inng strone. Wszystko potoczyto sie bardzo szybko.
Ruszylam za nig w jakim$ adrenalinowym amoku, przecinajac rozlegly trawnik na poboczu
porosniety krzewami i drzewami. Nie mialam szans jej dogoni¢, ale zobaczylam na czas, jak
w panice wystukuje co$ w telefonie i podnosi go do ucha, drugg reka pchajac spaceréwke.
Odwrocitam sie i najszybciej, jak potrafitam, podbiegtam do bijacych sie chtopakdéw.

— Sander... Sander! — Probowalam podejs¢ na tyle blisko, by mnie ustyszal, ale na tyle
daleko, by nie narazic sie na jakis$ cios. — Ona wzywa policje! — krzyknetam.

Obejrzal sie na mnie. Jego ciemne oczy blyszczaly pod Sciggnietymi brwiami. Zamiast
strachu czutam jedynie ekscytacje i taskotanie w kazdym zakamarku ciata.

— Zbieramy sie! — Sander klepnat Arjena, po czym chwycit mojq dlonig i wkrétce bieglisSmy
alejkami parku w strone parkingu. Jego palce Sciskaly mocno moje i puscily dopiero, gdy
dobiegliSmy do auta. Wsunetam sie na tylne siedzenie tak szybko, jak tylko mogtam. Ktuto mnie
w boku i mialam zadyszke. Finn zatrzasnat drzwi od strony pasazera, gdy auto byto juz w ruchu.
Sander ustawit lusterko nad przedniag szyba tak, Ze nasze oczy spotkaly sie w nim. Prowadzit,
zerkajac na mnie uwaznie i z zaciekawieniem, ktorego jeszcze w jego spojrzeniu nie widziatam.
Odwiozt mnie pod szkote, gdzie moj rower stal samotnie na opustoszatym placu. Myslatam, ze
nie wysigdzie, dlatego ruszylam w strone stojakow, machngwszy reka na pozegnanie. Finn nie
podnidst nawet gtowy znad telefonu.

Ustyszalam jednak, jak Sander otwiera drzwi, wiec sie obrécitam. Stangt obok mnie, blizej
niz dotychczas. Miat plame z krwi na podkoszulku, peknieta warge i dlugie zadrapanie wzdtuz
przedramienia.

— Przestraszona? — zapytat i wyjat z kieszeni paczke papierosow.

— Nie — odpartam zgodnie z prawda.

Zapalit papierosa i podniost na mnie ciemne oczy.

— To dobrze. Arjen miat z nimi stare porachunki.

Skinelam glowa, jakby to bylo zupelie normalne, jakbym codziennie byla Swiadkiem
bijatyk.

— Moze lepiej nie opowiadaj mamusi o tym zdarzeniu — powiedziat w koncu
i z rozczarowaniem zdatam sobie sprawe, ze nie wysiadl za mna, zeby sie pozegnac, a jedynie po
to, by upewnic sie, ze bede trzymac buzie na klodke.

— Nic jej nie opowiadam — fuknelam ze zlo$cig i ruszylam w strone roweru, troche
zawstydzona moja przerysowang reakcja.

Przez chwile panowala cisza, ale nim dotarlam do stojaka, ustyszalam jeszcze, jak mnie
wola.

— Hej, mala! — Obrdcitam sie, nadal rozztoszczona. Stat tam, gdzie go zostawitam. Przechylit
glowe lekko na bok, a ciemne wlosy spadly mu na czolo, na twarzy zas widniato lekkie
rozbawienie. — Jestem twoim diuznikiem!

Wzruszytam ramionami i wyjetam z plecaka kluczyk do zamka rowerowego.



Jeszcze w drodze do domu moje serce bilo mocno. Nie czulam oporu pedatéw, miatam
wrazenie, ze moj rower unosi sie w powietrzu.

Wieczorem, gdy lezalam w nagrzanym stoncem pokoju, prébujac zasna¢, oczy Sandera
zmienity sie w oczy Toby’ego. Moje mysli dryfowaly miedzy nimi. W sypialni mamy byto
cicho. W tej ciszy i mroku czutam sie nagle zagubiona i samotna. Mialam wrazenie, ze cho¢
nadal bytam tutaj, Sander zabral mnie naprawde na drugi kraniec Swiata, skad z trudem mogtam
porozumiecC sie z tymi, ktorych zostawitam za soba.

Chantal Simons

MUSIALAM PODEJSC DO TEGO STRATEGICZNIE. Szanse, ze w ogéle uda mi si¢ odnalez¢
dawce serca Evi, byly niewielkie, szczegdlnie ze nie mogtam liczy¢ na pomoc ludzi, ktérzy mieli
dostep do Zrodet. W stoneczne popotudnie po pracy usiadtam na balkonie w przyjemnym letnim
wietrze i postanowitam przemysle¢ swoja taktyke. Przede wszystkim posegregowa¢ w glowie
informacje. Uswiadomitam sobie bowiem, ze wiem juz co nieco o dawcy. W przypadku
transplantacji organow warunki i przepisy sq dos¢ surowe. Najprawdopodobniej musiat by¢ to
ktos mtody, poniewaz dzieci i mtodziez nie mogq przyjmowac organéw od dorostych. Parametry
wagi i wzrostu nie moga wahac sie o wiecej niz dziesie¢ procent, wiec byla to osoba podobne;j
wagi, wzrostu i wieku, co Evi. Ple¢C w przeszczepach nie ma znaczenia. Mogla to by¢ mioda
dziewczyna lub chlopak. Ale co najwazniejsze, dzieki regulom transplantacji znatam date
Smierci dawcy. Pomiedzy zgonem a operacja moze bowiem ming¢ minimalnie szeS¢,
a maksymalnie dwanascie godzin. Byly to zasady ustalone przez organizacje Eurotransplant
zarzadzajaca przeszczepami organdow nie tylko w Holandii, ale rowniez w Belgii, Niemczech
i innych panstwach.

Musialam skupi¢ sie na mojej misji. Zebratam mysli. Nie mialam zatem nazwiska. Jedynie
przyblizong date smierci i niezbyt pewny wiek dawcy. Ilu mtodych ludzi ginie tego samego dnia
w kraju? Nawet jesli uda mi sie odkopa¢ wszystkie zgony z tego dnia, wytypowanie 0sob, ktore
mogly byC potencjalnym dawcg, bedzie pracochlonne, a moze nawet niemozliwe.
Potrzebowatam jakiejs wskazowki, czegokolwiek, co zawezitoby zakres poszukiwan. Wybratam
w telefonie numer do Rixt. Odebrata niemal od razu.

— Dzien dobry, znalazta go pani? — wypalila natychmiast. Nie przypuszczalam, Ze rozpozna
numer i bedzie wiedziala, Ze to ja.

— Jeszcze nie. To nie takie proste, zwlaszcza ze rodzina dawcy definitywnie odmoéwita zgody
na kontakty z biorcami. Nie mam pojecia, od czego zacza¢. Czy dzwoni¢ ponownie do Anne
i prébowac jq przekona¢, zeby mi pomogta?

— Ona nie pisnie stowa, jesli rodzina odmowita wspoltpracy. Ale... W jaki sposob otrzymata
pani kontakt do niej? — Glos Rixt zdawat mi sie zmeczony.

— Od ordynatora oddziatlu kardiologicznego w Centrum Medycznym w Groningen. Tam
dokonano przeszczepu. To on poradzil mi skontaktowac sie z Anne.

W shuchawce zapanowata cisza. Po chwili ustyszalam ciezki oddech Rixt.



— Zatem bardzo mozliwe, ze dawca pochodzit z tego regionu, za ktéry odpowiedzialna jest
Nieuwkoop. Z tego, co pamietam, ma pod swoimi skrzydtami dwie prowincje, Fryzje
i Groningen, ale nie jestem pewna.

— Rozumiem, sprobuje wiec w ten sposob szukac¢ po dacie zgonu.

— Wiasnie. — Rixt jakby ozywila sie nagle, gdy zdata sobie sprawe, ze wiem, o czym mowie.
— Z sercem jest latwo, moze by¢ poza ciatem jedynie od trzech do pieciu godzin, nerki mogq
czeka¢ nawet dobe. Ktérego dnia corka miata przeszczep?

— Trzeciego stycznia.

— Prosze sprawdzi¢ najpierw te date. Jesli nic nie zwréci pani uwagi, to moze pani rowniez
poszuka¢ wiadomosci z pierwszego i drugiego stycznia. Najlepiej pogrzeba¢ w informacjach
o S$miertelnych ofiarach wypadkéw z dni poprzedzajacych przeszczep. To musiatl by¢ ktos
mlody, o takich zdarzeniach zwykle co$ pisza w gazetach. Musi jednak pani zdawac sobie
sprawe, ze dawca mogt mie¢ wypadek nawet pare dni przed przeszczepem i spedzi¢ dlugie dni
w niepewnej sytuacji az do momentu, gdy orzeczono Smier¢ mozgowqa. Wiec moze chodzic¢
nawet o koniec grudnia. Najlepiej wyznaczyc¢ sobie szerokie ramy i szuka¢ na upartego.

— Tak zrobie. — Czutam taskotanie w Zotadku, ktére byto efektem naptywajqcej adrenaliny.

— Prosze da¢ mi zna¢, kiedy pani wpadnie na jakis trop.

Rixt zyczyla mi powodzenia, po czym sie rozlgczytySmy.

Nigdy nie bylam biegla w postlugiwaniu sie komputerami, a internet ze swoim ogromem
informacji catkowicie mnie obezwtadniat. Nie moglam jednak poprosi¢ o pomoc Carla, bo
musiatabym zdradzi¢ mu swoj plan. To nie wchodzilo w gre. Wolalam nawet nie pyta¢ go
o rade. Postanowilam wiec zacza¢ po prostu od biblioteki. Rixt miata racje — jesli w regionie
zdarzyt sie wypadek z ofiarami $miertelnymi, musiala pojawi¢ sie o tym jakas wzmianka
w gazetach.

W sobote zaraz po tym, jak przyniostam do domu zakupy, Evi z blyszczacymi oczyma
i zar6zowionymi policzkami oznajmita, ze wychodzi i na pewno da mi zna¢, o ktérej wroci.
Ostatnimi dniami byla bardziej nieobecna, ale musialam przyzna¢, ze mniej marudna
i poirytowana. Nie probowalam nawet pyta¢, dokad idzie, zZeby nie dawac jej powodu do
klamania. Sama za$ wsiadlam na rower i pie¢ minut p6Zniej statam w przyjemnie chlodnej
bibliotece. Zaraz za rozsuwanymi drzwiami po prawej mieScito sie pomieszczenie z fotelami
i stolami, gdzie mozna bylo napi¢ sie kawy z ogolnie dostepnego automatu i wypic ja,
przegladajac gazety i czasopisma. Rozejrzalam sie po poétkach z magazynami, po czym
skierowatam sie do tej czeSci, gdzie lezata prasa codzienna. Tak jak sie spodziewatam, dostepne
egzemplarze pochodzity z ostatnich dni. Skierowatam sie wiec do biurka w recepcji, przy ktérym
za komputerem siedziata pracowniczka biblioteki, mtoda dziewczyna o dos¢ przecietnej urodzie.
Na tabliczce przypietej do jej nieforemnej bluzki widniato imie i nazwisko ,,Fenna Velde”.

— Dzien dobry, czy moze mi pani pomoc? Szukam czegos.

Podniosta sptoszony wzrok znad monitora.

— Oczywiscie. Stucham. Szuka pani jakiejs konkretnej pozycji?

— Nie chodzi mi o ksigzke, poszukuje prasy, a mianowicie gazet z wiadomoSciami
regionalnymi.

Fenna wskazata mi dionig dziat z czasopismami.

— Mamy szereg tytulow, z ktorymi moze sie pani zapoznac.



— Problem polega na tym, ze chodzi mi o prase sprzed p6t roku.

Dziewczyna usmiechnetla sie ciepto i wydeta usta.

— Przykro mi, ale egzemplarze prasy regionalnej wyrzucamy po dwoch tygodniach. Mamy
dostepne dla wszystkich archiwum komputerowe, ale sa w nim przechowywane jedynie tytuty
krajowe.

Westchnelam. Caty méj plan wziat w teb.

— Dziekuje za informacje. Do widzenia.

— Prosze poczekac. — Zatrzymata mnie dziewczyna. — Wiekszos¢ gazet ma swoje archiwum
internetowe. Jesli powie mi pani, jakich tytulow pani potrzebuje, moge bardzo szybko sprawdzic,
czy jest dostepna archiwalna wersja komputerowa numeru. Moze pani rowniez skorzystac¢
z komputeréw biblioteki, zeby poszuka¢ potrzebnych informacji.

— Nie chce zawracac pani glowy... — zaczelam, cho¢ bardziej chodzilo o to, Ze wolatam nie
musie¢ thumaczyc¢, czego szukam. Do tego wizja grzebania w sieci zupetnie odbierata mi checi.

— A wygladam, jakbym byla strasznie zajeta? — Wskazala dloniag na niemalze pustg
przestrzen. Usmiechnela sie cieplo. Miala bardzo zwykla twarz, z rodzaju tych, ktére nie
przyciagaja uwagi. — Prosze usig$€. — Wskazala mi krzesto obok biurka, obite miekkim
materiatem. — Rozumiem, ze chodzi o tytuly regionalne?

— Tak, chodzi mi o Fryzje.

Skinela glowa. Jej palce uderzaly niezwykle szybko w klawisze klawiatury.

— ,,Echo Fryzji” to najwieksza gazeta, zawiera najwazniejsze wiadomosci z catego regionu.
,Kurier Sneek” wydawany jest jedynie w naszym mieScie oraz w najblizej potozonych wioskach
takich jak IJIst, wychodzi jeszcze ,Dziennik Leeuwarden”. Mysle, ze to s glowne tytuly,
ktorych pani potrzebuje na poczatek. To znaczy nie wiem, czego konkretnie pani szuka, ale te
majg swoje strony internetowe. Zapraszam panig do jednego z naszych komputeréw
bibliotecznych.

Fenna poprowadzila mnie przez opustoszala biblioteke do miejsca, gdzie staly biurka
z komputerami. Pochylita sie nad jednym z nich i po paru chwilach w wyszukiwarce czekaty na
mnie otwarte strony wymienionych przez nig gazet z numerami ze stycznia. Wskazata mi krzesto
i zyczac powodzenia, odeszia. Wrocita po chwili z papierowym kubkiem z pachnaca
aromatycznie kawa. Czulam, Ze jestem jej winna jakieS wyjasnienie, ale wolatam uchodzi¢ za
osobe niemilg niz wariatke. To byla przykra prawda. Podziekowatam jej za kawe i wrocitam do
przegladania wiadomosci styczniowych. Zaczelam od miasteczkowej gazety, gléwnie dlatego, ze
jej strona byla najbardziej przejrzysta, a szanse, ze dawca pochodzil z tego samego miasta,
znikome, wiec mogltam odhaczy¢ jeden region.

Po godzinie glowa mi pulsowata i jedyna wartoSciowa informacja, ktérq zdobytam, to fakt,
ze pierwsze dni roku przyniosty straszng gololedZ, bedaca przyczyna wielu wypadkow
drogowych w okolicy. Westchnetam i wstalam, rozprostowujac zdretwiate nogi. Napehmitam
papierowy kubek Swiezg kawa z automatu stojgcego w rogu dziatu z prasa, usmiechnetam sie do
Fenny i wrocitam do biurka. Przez chwile wodzitam wzrokiem po niekonczacych sie kolumnach
tekstu. Moze powinnam zmieniC strategie? Moglam przeciez wynaja¢ kogos do wyszukania
informacji. Moze powinnam powiedzie¢ Toby’emu o wszystkim? Nie. Zdecydowanie nie. Nikt
nie mogt wiedzie¢. Prawdopodobnie to wszystko bylo jaka$ paranojg. Uparcie przegladalam
kolejne strony, wiadomosci o kolizjach, kradziezach, koncertach. Moje oczy zaczely swedzie¢ od
cigglego patrzenia w ekran komputerowy. Opartam sie wygodnie i przez chwile zamknelam je,



by odpoczely. Kiedy znoéw spojrzatam na monitor, co$ interesujgcego rzucito mi sie w oczy. Po
lewej stronie widniaty linki do stalych kolumn z ogloszeniami. Tytul pierwszej brzmiat:
Nekrologi, kondolencje, pozegnania. Bylam gotowa przejrze¢ ogloszenia z kondolencjami ze
stron internetowych wszystkich gazet. Nagle uderzyla mnie mysl, Ze przeciez szukam kogo$
zmarlego. Powatpiewalam, by wcigz jeszcze umieszczano tego typu posmiertne anonse,
szczegoOlnie dla mtodych ludzi, ale postanowitam sprawdzi¢ to doktadnie, nim wyklucze te opcje.

Zaczelam od najwiekszej regionalnej gazety. ,Echo Fryzji” mialo dos¢ skomplikowang
strone internetowa, ale udalo mi sie odnalez¢ link Ogloszenia rodzinne, pod ktérym mieScity sie
nekrologi. Mimo to stracitam pierwsze dziesie¢ minut, czytajagc kondolencje z datg trzeciego
stycznia. Nie moglam uwierzy¢, ile publikowano takich anonso6w. Dopiero po paru minutach
zorientowalam sie, ze wszystkie one majg date zgonu z trzech, czterech, a nawet pieciu dni przed
datg publikacji. Westchnetam poirytowana witasng ghlipota i w glowie dokonywatam obliczen.
Musiatam zaczac¢ od dwoch, trzech dni po trzecim stycznia.

Okazalo sie, ze wyszukiwarka na stronie gazety miala opcje wyszukiwania pomiedzy
wybranymi dniami. Wpisalam od pigtego do 6smego stycznia i kliknelam w klawisz enter.
Skupitam sie gtldwnie na dacie narodzin, szukatam kogo$ mtodego, chtopaka lub dziewczyny.

Do biurka podeszta Fenna i taktownie omijajac wzrokiem ekran monitora komputerowego,
zapytala, czy czego$ potrzebuje. W pierwszej chwili pokrecitam glowa, ale gdy juz prawie sie
odwrocita, by odejs¢, zatrzymalam jq i poprositam o dhlugopis i kartke. Spodziewatam sie, ze
przyniesie mi jakis swistek, ale wrocita po minucie z dwoma dlugopisami (w razie gdyby jeden
nie dzialal) oraz notatnikiem ze stronami w linie, ktory, jak od razu zaznaczyla, moglam
zachowac. Patrzylam za nig, gdy wracata do swojego biurka. Byta typem osoby, ktorej sie nie
zapamietuje, jesli widziato sie ja tylko raz. Miala przecietng urode i sprawiata wrazenie, jakby
celowo nie chciala rzucac sie w oczy. Jednak juz po krétkiej wymianie zdan okazalo sie, ze byla
rowniez osoba, ktorej zyczliwosci nie zapomina sie tak tatwo. Strumien moich mysli ruszyt
niepowstrzymany. Kim byla jej mama? Jak udalo sie jej zaszczepic¢ to dobro i ciepto, ktore bito
od dziewczyny? Czy moze niestusznie uwazatam, ze to, co w dzieciach najlepsze, jest zastuga
rodzicow? Moze Fenna byla taka dzieki samej sobie? Moze uksztaltowaly ja jej wlasne
dosSwiadczenia, a nie wychowanie, ktore otrzymata? Skad we mnie to silne przekonanie, zZe
mamy kontrole nad tym, kim stajq sie nasze dzieci?

Wrocitam do pracy. Postanowitam zapisa¢ wszystkie zgony oséb w okolicach wieku Evi,
a potem sprobowac je jakos posegregowac i sprawdzi¢ przyczyne zgonu, poniewaz to rowniez
miato znaczenie i mogto wykluczy¢ dang osobe.

Zrobitam sobie kolejng kawe i kontynuowatam moje poszukiwania. Wkrotce na kartce
przede mng widnialy cztery nazwiska, a obok nich wiek i data Smierci. Okazalo sie, ze w ciggu
pieciu styczniowych dni az cztery mlode osoby pozegnaly sie zyciem. Czternastoletnia
dziewczynka z Kollum, dwoch chlopakow — dwudziestodwuletni z Harlingen oraz
siedemnastoletni z Drachten, a takze dziewietnastoletnia dziewczyna ze Sneek. Po chwili
namystu skreslitam czternastoletnia dziewczynke, jej serce nie moglo pasowac. Bylam
zmeczona. Do tego miatlam Swiadomos¢, Ze czeka mnie ta sama akcja poszukiwawcza
w prowincji Groningen i ze bardzo mozliwe bylo to, iZ mimo wytezonych staran moge w ogole
nie dotrze¢ do dawcy. Jednak na dziS mialam dos¢. Zamknelam wszystkie strony
i rozprostowalam zesztywniate cialo. Spojrzalam na kartke papieru wyrwang z notatnika,
zastanawiajac sie, jak sprawdzi¢ przyczyne Smierci tych os6b. Musiatam odpoczac¢ i da¢ sobie



chwile, by to przemysle¢. Sprzatnelam puste kubki po kawie i podesztam do biurka Fenny.
Podatam jej notatnik i dlugopisy.

— Bardzo pani dziekuje.

Usmiechnela sie ciepto. Nie pytala, czy znalaztam to, czego szukatam, ani czego szukatam.

— Ciesze sie, Ze mogtam pomoc.

Byto stoneczne, ciepte pdZne popotudnie, pierwsze dni lipca. Evi nadal nie wrécita do domu.
Otworzylam szeroko drzwi na balkon i przyjemny letni wiatr wpadl do mieszkania, niosac ze
sobg zapachy miast. Przygotowatam risotto, ktore zjadtam w samotnosSci, po czym usiadtam
z filizanka kawy na balkonie. Caly czas mialam przed oczyma nazwiska miodych ludzi.
Probowatam obmysli¢ najlepsza strategie dalszych poszukiwan.

Gdy zadzwonit dzwonek do drzwi, bytam tak gleboko pograzona w moich rozmys$laniach, ze
prawie go nie ustyszatam. Gdy zdatam sobie sprawe, ze kto$ stoi przed drzwiami, zerwatam sie
z wiklinowego fotela i rzucitam w strone holu. Kiedy pociggnelam gwattownie za klamke, Toby
byt juz w drodze ku schodom.

— Toby! Czesc¢! — Jego ciepty usmiech zawsze rozjasnial pomieszczenie. Tym razem jednak
byt to lekki grymas na twarzy. Zauwazylam, Ze piegi na jego nosie staly sie wyrazniejsze, jak
zawsze latem. — Wejdziesz?

Pokrecit glowa i wyciggnal w moja strone plastikowa torbe.

— Nie, dziekuje. Przyniostem tylko reszte rzeczy Evi, ktére u mnie lezaly. Moglem jej dac to
w szkole, ale nie chce, zeby czula sie niezrecznie.

Wzietam torebke z jego dloni.

— Jak to? Niezrecznie? Nie rozumiem.

— W tej sytuacji to chyba oczywiste — powiedziat stabo i przez chwile miatam wrazenie, Ze
sie rozplacze.

— Stlucham? W jakiej sytuacji?

Popatrzyt na mnie lekko zaskoczony.

— No... Evi ma przeciez kogo$ innego.

Przez chwile nie wiedzialam, co powiedzie¢. Toby widac tez nie, bo stal niezrecznie na
klatce, przestepujac z nogi na noge.

— Czy to jest ktos ze szkoly? — zapytalam w koncu, cho¢ zdawalam sobie sprawe, ze nie
powinnam go dreczy¢ pytaniami.

— Nie. Ja go nie znam, ale na pewno nie jest z naszej szkoly. Wyglada tez na troche
starszego. — Toby mowil niepewnie i wiedziatam, ze Zle robie, przepytujac go w ten sposob.

— Rozumiem. Dziekuje, ze mi powiedziates. Evi jakoS zapomniala o tym wspomnieC —
dodatam cierpko.

Toby pokiwat glowa.

— Wszystkim zapomniata powiedzie¢ — odparl, choc¢ nie styszalam nawet cienia ztosci w jego
glosie, jedynie smutek i rozczarowanie.

— Shuchaj, Toby, zawsze jeste$ tu mile widziany.

Usmiechnat sie blado, pozegnat i powoli ruszyt w kierunku schodow.

— Toby! Jeszcze jedno — zatrzymatam go. — Czy wiesz moze, jak moge kogo$ najszybciej
znalezc?

— No... to zalezy, kogo pani szuka.



— Starego znajomego z czasOw szkoly Sredniej — odpowiedzialam wymijajaco. Klamstwo
przyszto mi zaskakujaco tatwo.

— To moze Facebook? Tak najtatwiej, oczywiscie, o ile ten kto$ ma konto. No i pani tez musi
zatozy¢ swoje, ale to bardzo proste. Prosze najpierw sprobowac wpisa¢ nazwisko w Google.

Westchnelam. Zatem znoéw czekalo mnie przeczesywanie internetu. Wygladato na to, ze
klucz do rozwigzania mojej zagadki znajdowat sie wiasnie tam.

Podziekowalam mu i patrzytam przez chwile, jak zbiega schodami. Ten chlopiec przez tak
dhugi czas by} nieodlaczng czescig naszego zycia, iz nie moglam uwierzy¢, ze Evi wyrzucila go
tak po prostu, jakby byt zuzytym przedmiotem.

Evi spotykata sie z kim$ innym i celowo zatajala te informacje. Popatrzylam na drzwi jej
pokoju, ktore ostatnimi czasy czesciej bywaly zamkniete niz otwarte. I jakby tej sciany miedzy
nami bylo mato, Evi uzywala rowniez stluchawek i tableta, by skuteczniej oddzieli¢ mnie od
siebie. Westchnelam i powstrzymatlam sie od nacisniecia na klamke. Nic nie byloby dobrym
usprawiedliwieniem famania jej prywatnosci. To wiedzialam na pewno. Zreszta by¢ moze sama
podzieli sie ze mng nowinkami, kiedy poczuje sie na to gotowa. Przekonywatam siebie, dobrze
wiedzac, ze tak sie nie stanie.

Dopitam kawe, cieszac sie ostatnimi promieniami stonica, i postanowitam siegna¢ po laptop.
Wyjelam z torebki kartke z lista oséb i polozylam ja na stole obok komputera. To wtedy
zgrzytnat zamek w drzwiach.

— Czes¢! — Glos Evi sprawil, ze wpadlam w panike, wsunelam kartke pod klawiature
i odwrocitam sie.

— Czesc. Podgrzeje ci risotto — powiedzialam, gdy zajrzata do pokoju.

— Ale ja juz jadtam — odparla, stojac w drzwiach. Miala na sobie niebieska letnig sukienke
przed kolana z nadrukiem palmy i plecionym paskiem wokét bioder. Kolor podkreslat jej oczy
i delikatng urode. Wlosy, jasne i 1Snigce, sptywaly dlugimi kosmykami po jej ramionach. Przez
chwile zabraklo mi stéw, gdy patrzylam na te mlodq dziewczyne. Jej blyszczace oczy nosity
ostatnio nieustanny cien gniewu, na ktory, jak czutam, nie zastugiwatam.

— Jestes pewna? Lepiej, zZebys nie brala lekow na pusty zoladek — przypomniatam jej, za
pozno gryzac sie w jezyk.

— Oj, mamo... — jeknela. — Przeciez wiem. Mowie, ze jadlam. Ale pi¢ mi sie chce. Mamy
kostki lodu?

Skinelam glowa i podazytam za nig do kuchni, zostawiajac kartke ukryta pod laptopem. Za
oknem stonce chylito sie ku zachodowi. Przygladatam sie Evi, ktora wrzucita pare kostek lodu
do szklanki i napetnita ja wodq z kranu, ignorujac peten dzbanek z filtrem stojacy tuz obok,
jakby chciata mi co$ zamanifestowac.

— Jak ci minat dzien? — spytatam.

— W porzadku.

— Widzialas sie z Sanne i Ilong?

— Nie, z innymi ludZmi — odparta wymijajaco i momentalnie zmienita temat.

— A ty co robitas caly dzien?

Wzruszytam ramionami.

— Zakupy, lunch z kolezanka, spacer po miescie, nic ciekawego.

— Kupita$ cos$ fajnego w miescie?



Zaprzeczylam ruchem glowy. Evi wykrecila sie potrzeba wziecia prysznica i wkrotce
zniknela za drzwiami tazienki. Wstawilam naczynie z risotto do lodowki i wrocitam do salonu.
Popatrzytam na laptop i pomyslatam o lezacej pod nim kartce. Wiec teraz obie z Evi miatysmy
przed soba sekrety. Jak to sie stato?

Evi Brouwer

TYM RAZEM NIE MUSIALAM CZEKAC DLUGO. Juz dzien pézniej, gdy siedzialam
w szkolnej tawce, probujac unikac¢ ciekawskich spojrzen Sanne i Ilony, na wyswietlaczu komérki
pokazata mi sie wiadomos¢ od Sandera. Byl mily i uzywat mojego imienia. Ja za to probowatam
by¢ lakoniczna i sucha. Chyba to zauwazyl, bo w rezultacie rozmowa na czacie urwala sie
i bylam pewna, Ze na dobre zawalitam.

Tym bardziej zdziwitam sie, gdy wyszlysSmy ze szkoly. Sander stal oparty o brame. Palit
papierosa. Jego dzinsy byly brudne od smaru samochodowego, mial na sobie czarny
podkoszulek, a lekki zarost dodawat mu uroku. Zrobito mi sie goraco, gdy zdatam sobie sprawe,
ze znow przyjechat tu z mojego powodu. Dla mnie. Jego auto stato zaparkowane przy chodniku.
Widziatam Finna, ktory siedzial na miejscu pasazera. Sander wyszczerzyt zeby w szerokim
usmiechu i wyrzucit niedopatek na ziemie. A potem ruszyt w nasza strone.

Zmusitam sie, by zrobi¢ pare krokéw w jego kierunku i przyjac jak najbardziej neutralng
mine. Widac to byta gra, ktoérg lubit. Chcialam zostawi¢ za sobg Sanne i Ilone, ale uparcie szty
przy moim boku, jakby sie przykleily i nie mogly odklei¢, i gdy Sander wreszcie przemierzyt
plac, staly tuz obok mnie. Mialam wrazenie, Ze nie oddychaja. Rozumiatlam dokladnie, jak sie
czuly.

— Evi, Evi... — Myslatam, ze pochyli sie do mnie, ale on wyciggnat dton w kierunku Sanne
i [lony. — Czes¢, jestem Sander. Jak leci?

Przez chwile moje serce scisnela bolesna obrecz zazdrosci. Nigdy mi sie w ten sposdb nie
przedstawit. Przez glowe przebiegla mi mysl, Ze albo jest zainteresowany ktora$ z nich, albo
prébuje zrobi¢ na mnie wrazenie.

— Hej — powiedziatam, nie silgc sie na nic wiecej. Miejsce zazdrosci szybko zajela ztosc,
ktérej przyczyny nie potrafitam dokladnie zrozumiec.

— Zajeta? Przejedziesz sie z nami czy nadal sie gniewasz? — zapytat. Lekko figlarny usmiech
bladzit po jego ustach. Pachniat papierosami, potem i samochodowym olejem.

Wzruszytam ramionami, sama nie wiedzac, co to miato znaczyc.

— No, Evi, nie badz taka.

Katem oka wylapalam zdumione spojrzenia dziewczyn. One padlyby do jego stop, gdyby
tylko skingt palcem w ich strone. Ja tez. Tydzien temu. DziS nie.

Patrzyt na mnie tymi swoimi ciemnymi jak wegiel oczyma, w ktorych widziatam sama siebie
— smuklq postac z pasmami dtugich, jasnych witosow.

— Musze by¢ na czas w domu — powiedzialam w koncu.

— Spoko. Odwioze cie.



Odwrdcitam sie do dziewczyn i machnelam dlonig na pozegnanie. Gdy ruszyliSmy przez plac
peten uczniéw, Sander objgl mnie nonszalancko ramieniem, jakby to bylo cos, co robil od
zawsze. Poczulam cieplo i ciezar jego ciata. Sposob, w jaki to zrobil, jakby od niechcenia,
a jednak stanowczo, byt wiadomoscig dla wszystkich wokoét: ona nalezy do mnie. I nie moge
powiedziec, zZeby to nie zrobitlo na mnie wrazenia.

Finn mruknat co$ na ksztalt powitania, gdy wsiadtam do auta i rzucitam plecak na podtoge.
Bylo jasne, ze mnie nie lubit, cho¢ nie potrafitam powiedzie¢ dlaczego. Nie zeby mi zalezalo na
jego sympatii.

ZaparkowalisSmy przed warsztatem samochodowym, gdzie$ na obrzezu miasta. Nie miatam
pojecia, czy potrafilabym stamtad znalez¢ droge do domu.

Okazalo sie, ze tam wlasnie pracowal Sander. Starszy mezczyzna, pochylony nad silnikiem
auta, nawet na nas nie spojrzal, gdy weszliSmy, cho¢ przywitatlam sie uprzejmie. Sander podat mi
puszke coli z matej lodowki stojacej w rogu. Finn usiadt na podiodze w drzwiach warsztatu
i pochylit sie z otldwkiem nad swoim notatnikiem. Nie wiedziatam, czy pisze, czy rysuje. Sander
zabral sie do pracy, popijajac piwo. Od czasu do czasu pytal mnie o co$ albo prosil, Zebym mu
podata jakies narzedzie, cho¢ byloby szybciej, gdyby sam po nie wstal, bo zwykle musial mi
thumaczy¢, jak konkretnie wyglada i gdzie lezy. Nie za bardzo wiedzialam, po co mnie tam
zabral, ale cieszylam sie, Ze moge bezkarnie przyglada¢ mu sie, jak pracuje. Jego rece wkrétce
byly po tokcie wysmarowane olejem. Nie mialam pojecia, co konkretnie robil, ale on wyraznie
tak. Po jakim$ czasie gwizdnat do Finna, ktory podnidst sie z podiogi i odtozywszy notatnik,
wsiadl za kierownice. Kiedy przekrecit kluczyk, silnik zamruczat lekko i Sander wyszczerzyt
zeby, kiwajac glowa.

Starszy pan poklepat go po ramieniu.

— Ten odbiorg jutro rano. Ide do domu. Zamkniesz warsztat, jak skonczysz? Przyjdz na
obiad, bo inaczej babcia bedzie narzekac.

Sander skingt glowq i starszy pan opuscit pomieszczenie. Zaraz potem zjawit sie Arjen. Jego
czarne bmw zaparkowato z piskiem opon tuz przed wejsciem. Ten chtopak wnosit ze soba rodzaj
dziwnego napiecia, ktore trudno byto mi znies¢. Podrzucit kluczyki od auta w jednej dtoni, druga
za$ potarmosit wilosy Finna, jakby ten byl malym chlopcem. Finn rzucit mu poirytowane
spojrzenie.

— Wow, ale bryka! — Zagwizdal przeciagle. — Diesel czy benzyna?

— Diesel.

— Podrasowates?

Sander pokrecit glowa.

— Nie, tylko wymienitem turbosprezarke i kilka innych drobiazgow.

— Jest sprawa. — Arjen Sciszyt glos i zerknat na mnie, jakby dopiero teraz mnie zauwazyt. —
Czes¢, lala, jak leci?

Wyciagnat papierosy i poczestowat Sandera, po czym wyszli przed warsztat i tam rozmawiali
przez chwile. Ustyszalam jedynie ostatni fragment rozmowy, gdy weszli z powrotem do
pomieszczenia, dopalajac papierosy.

— Niech przywioza go tutaj, ale dopiero, jak sie sciemni. Bez blach, nie chce klopotow.
Musza go odebrac przed 6sma trzydziesci rano, zeby dziadek nie widziat.

— Spoko, spoko. — Arjen splungt na podtoge. — Wyskoczymy na piwo?



— Nie moge. Musze odwiez¢ te malq i zajecha¢ do babci na obiad.

— Babcia tez cztowiek. — Arjen klepnat go po ramieniu. — To spadam!

Pare minut pézniej siedzieliSmy znéw w aucie. Bylam glodna. Szumialo mi w glowie od
wrazen, mysli i watpliwosci. Co ta trojka robita razem? Co 1aczylo Sandera z Finnem lub
Arjenem? I przede wszystkim: co ja robitam wsrod nich?

Sander odwiozt mnie pod szkole. W parmnym lipcowym powietrzu, wsrod pustych
metalowych stojakow btyszczacych w stoncu, stat moj rower.

— Gdzie ty w ogodle mieszkasz? — Sander odwrdcit sie do mnie, gdy siegnetam po plecak, by
wysigsc.

— Wiesz, gdzie jest Plac Normandii?

— Jasne.

— To tam w okolicy, po drugiej stronie kanatu, gdzie stoja niskie bloki.

Kiwnat glowa.

— Zawiez¢ cie jutro do szkoty? — zapytal. Nie tylko mnie zaskoczylo to pytanie. Finn
podniost glowe znad komorki i popatrzyt uwaznie na Sandera.

— Lepiej nie.

— Nie to nie.

— Przeciez na pewno musisz pracowac, a ja mam rowerem blisko — zaczelam sie thumaczyc¢
jak kretynka, cho¢ obiecalam sobie, Ze nie bede mu padac do stop.

— W porzadku — uciat krotko.

Myslatam, ze sie poplacze, jadac rowerem przez miasto. Mama wystata mi trzy wiadomosci,
ze czeka z obiadem. Odpisatam, Ze most jest uniesiony, ale za chwile bede. Kiedy usiadtam
wreszcie do stotu, nie moglam nic przetkng¢. Zerkatam na komorke, cho¢ domyslatam sie, ze
Sander nie wysle mi zadnej wiadomosci.

Mama przygladata mi sie z tym niepokojem w oczach, od ktorego zaczynato mnie mdli¢. Nic
nie mowila, ale wiedzialam, co mysli. Patrzytam na lezacy na talerzu obiad — razowy makaron
z pieczonymi brukselkami, prazonymi migdatami i suszong zurawing. Wmusitam w siebie kilka
kesow i wzielam leki, ostentacyjnie w kuchni, zZeby widziala i nie meczyla mnie potem
pytaniami, czy nie zapomniatam. ObejrzalySmy film na sofie, cho¢ mama wydawata mi sie
dziwnie milczaca. Bylam tak zajeta Sanderem, Ze nie zauwazylam, iz tata przestal nas
odwiedza¢. Dobrze mi zrobilo odwrécenie uwagi od mysSlenia o Sanderze. Niestety
przypomniata mi o nim Britta, ktéra akurat tego wieczoru zbombardowatla mnie pytaniami, czy
widzialam go ostatnio. Klamatam jak z nut. A potem wylaczytam telefon i wczotgatam sie pod
koldre. Bylo za goraco, by spa¢, wiec przewracatam sie z boku na bok. Nie pamietam, jak i kiedy
zasnelam.

Tamtej nocy przysnit mi sie kolejny sen. Ta sama sala, ten sam tlum tanczacy w rytm
muzyki, ktorej nie styszalam. I dziewczyna. Jej posta¢ szybko przemykata miedzy sylwetkami
bez twarzy. Nie balam sie tak, jak za pierwszym razem. Wiedzialam, Zze musze za nig isc.
Ruszylam wiec zdecydowanie. Thum sie przerzedzit. Minelam statuetke Jezusa. Choc¢ jego oczy
byly puste, mialtam poczucie, ze na mnie patrzyt. Kiedy prawie dogonitam dziewczyne, sala
zmienita sie w ciemno$¢. SiedziatySmy w aucie. Ona za kierownica. Ja obok w fotelu pasazera.
Ale samochdéd stat w miejscu. Miatam wrazenie, ze czekamy, Ze obie na cos czekamy. Albo na
kogos.



Finn Velde

NIGDY NIE ROZUMIALEM, co naprawde laczylo Sandera i Arjena, ktory byl tak
prymitywnym typem, ze sama jego blisko$¢ przyprawiala mnie o niestrawnos$c. Istnial miedzy
nimi rodzaj jakiejs niepodwazalnej lojalnosci, ktorej nie probowala ztamac¢ nawet Finya. Nie
wtracala sie w ich sprawy, moze czujac, Ze nie ma do tego prawa. Poza tym jednym razem dwa
lata temu.

Arjen urzadzit impreze u siebie w domu. Jego rodzice poptyneli jachtem na wakacje. Bylo
juz pézno i wiekszo$¢ os6b wypita za duzo. SiedzieliSmy wiec na sofach, gdy z kuchni dobiegty
nas krzyki. Arjen wrzeszczal na swoja nowa dziewczyne. Najpierw scysja wywotlala jedynie
usmiechy i komentarze, ale kiedy zaczela przybiera¢ na sile, przestalo by¢ nam do Smiechu.
W pewnym momencie co$ spadto z trzaskiem na podloge. Dziewczyna wrzasnela przerazona.
Zauwazylem, ze Finya popatrzyta na Sandera wymownie, on jedynie wzruszyt ramionami. Finya
zacisnela usta i podniosta sie z sofy. Ruszyta w strone kuchni, Sander poderwat sie za nia, cho¢
nie wiem, czy planowat ja zatrzymac. Wstalem i zajrzatem za rég, gdzie ogromny luksusowy
salon z telewizorem wielkosci kinowego ekranu otwierat sie na przestronng kuchnie wytozona
marmurem, ktory usiany by} pottuczonym szklem. Statem tuz za Sanderem. Jakiez to dla mnie
typowe, schowac sie za kims innym.

— Hej, wszystko w porzadku? — Glos Finyi przerwal serie krzykow, brzmial spokojnie,
a nawet wesoto.

Pamietam spojrzenie Arjena. Zaskoczone, rozwscieczone. Mialem wrazenie, ze rzuci w nia
czyms, ale chyba byt zbyt zdumiony.

— Czego? — burknat wreszcie, typiac na nia jak byk na torreadora.

— W sumie to mam problem i chciatam zapyta¢, czy Kim nie mogtaby mi pomdc.

Finya ruchem glowy wskazala na skulong w kacie postac.

— Problem? — Glos Arjena byt schrypniety i drzat od powstrzymywanej ztosci. Nawet wtedy
jeszcze jego piesci byly zacisniete do biatoSci, a mie$nie ramion drgaty.

— No wiesz... Kobiecy problem. — Finya Swietnie grala swoja role, stala tam, obracajac
w dloniach jaki$ wazon i robigc glupie miny. — Okres, znaczy sie — dodata po chwili milczenia.

— Co? — Twarz Arjena wykrzywila sie w konsternacji. Mialem ochote wybuchna¢ Smiechem
i przysiegam, ze usta Sandera tez drgnely.

— No, okresu dostatam. A nie mam przy sobie potrzebnych rzeczy.

— Rzeczy? — Piesci Arjena rozluznity uscisk. Kim skulona w rogu kuchni wodzita wzrokiem
od jego twarzy do twarzy Finyi, ktora wlasnie odstawita wazon i westchnela ciezko.

— Tampony — powiedziala powoli i dobitnie. — Tampon6éw zapomniatam. Pozyczysz mi,
Kim?

Kim skinela glowa, jej oczy byly utkwione w Arjenie, ktory stal nadal na Srodku kuchni
i patrzyt na Finye, jakby spadia z nieba. Ona tymczasem uniosta brwi i ruszyla w strone Kim.
Zauwazytem, ze Sander drgnal, jakby chciat ruszy¢ za nia, ale ona mineta juz Arjena, jakby go
tam nie byto, wziela dlon Kim i pociagneta dziewczyne za soba w strone ubikacji.

— Spadaj, glupia dziwko! — rzucit Arjen na pozegnanie w strone Kim, ktéra juz nie Smiata na
niego spojrze¢. Zebralem rozbite naczynia, a Sander otworzy} lodowke i wyjal puszke piwa,



ktorg podat Arjenowi. Nigdy wiecej juz nie zobaczylisSmy Kim.

Nie jestem w stanie jednoznacznie stwierdzi¢, czy Finya byla tak odwazna, czy tak szalona.
Cho¢ mysle, zZe po przekroczeniu pewnej granicy odwaga ptynnie zmienia sie w szalenstwo.
A moze to intencje decyduja o tym, czy dane zachowanie bylo aktem heroizmu, czy utraty
zmystow.

Tamtego wieczora Finya wiecej sie nie odezwata do Sandera. Wygladata na obrazong i za
kazdym razem, gdy ten probowat co$ do niej powiedzie¢, odwracata glowe i udawala, ze jest
zajeta czyms innym. Nie wiem, czy Finya chciala pomo6c tamtej dziewczynie, czy jedynie
zamanifestowa¢ co$ Sanderowi swoim zachowaniem. Nigdy nie dalo jej sie do konca
rozszyfrowac.

Mama opowiedziala mi niedawno, ze kiedy byliSmy mali, bardzo sie klociliSmy. Podobno
Finya, ilekro¢ czego$ chciata, prébowata mnie zmanipulowac i przegadac. Byla w tym niezwykle
uparta i nieztomna, do tego stopnia, Ze nie uznawata zadnych negocjacji, a juz na pewno nie
odmowy. Mama mowila, ze w rezultacie, nie mogac jej znie$¢, zaczynatlem w ramach protestu
okropnie wrzeszczecC.

Nie moge sobie tego w ogodle przypomniec. Tego, ze kiedykolwiek probowaltem
przeciwstawic sie Finyi. Mnie nie sta¢ nigdy na akt odwagi. Ani nawet na akt szalenstwa.

Rzadko szkicuje moja mame. To nie dlatego, Ze jej nie kocham albo Ze wydaje mi sie nie
dos¢ interesujaca. Po prostu zawsze odnosze wrazenie, Ze nie mam wystarczajagco ostrego
oléwka. Za kazdym razem, gdy zaczynam, jestem zadowolony, ale juz po chwili grafit ot6wka
Sciera sie i linie stajg sie mieksze. Wtedy zaczyna sie moja bezowocna walka. Zawsze konczy sie
niezupetnie trafnym szkicem, ktéry nigdy mnie nie satysfakcjonuje. To zresztq takie typowe dla
mojej mamy, ktérag trudno zadowoli¢. Nawet poszukujgc artystow do swojej galerii, jest
wybredna i wymagajagca. Wszystko, co wisi na Scianach lokalu, to owoc jej
bezkompromisowosci. Niemal niemozliwym jest to, ze potrafi zy¢ z tata, ktéry zarabia na zycie,
walczac o kompromisy.

Myslatem, ze im wiecej czasu bedzie uptywato od Smierci Finyi, tym tatwiej bedzie sie z nig
pogodzi¢, nauczyc¢ sie zyC ze stratg. Jednak zamiast tego ciezar tej SwiadomosSci zdawal sie
z kazdym dniem przyciska¢ mnie coraz bardziej do ziemi. Mialem poczucie, Ze nic nie
przynosito ulgi, nikt nie dawal ukojenia, bylem schwytany w ciasng sie¢ bolu, winy
i wspomnien. Zajecia w szkole opuszczalem regularnie, wolalem przesiadywac¢ bezczynnie
w warsztacie dziadka Sandera, szkicowac, wloczyc sie i gra¢ godzinami w ghupie gry. Wydawato
mi sie, Ze nadejscie lata tylko pogorszylo mdj stan goryczy. Wszechogarniajgca ekstaza stonca
i radosci dzialala na mnie przygnebiajaco. Mialem ochote krzyczec, ale moje usta pozostawaty
ciasno zaci$niete.

Pewnego lipcowego dnia cos mnie zaprowadzito do galerii mamy. Lekcje w szkole dobiegly
konca i calymi dniami prébowalem znalez¢ sobie jakies zajecie. Nie chadzalem tam czesto.
Moze powinienem powiedzie¢: prawie nigdy. Moje ego zdawalo sie cierpie¢ sromotnie wsrod
wiszacych na Scianach galerii dowodow mojej matosci. Nie zawsze podzielatem zachwyt mamy
nad wybranymi przez nig artystami, ale bywaly momenty, ze jeczalem w duchu z zazdrosci
i podziwu.

Okna galerii ciggnely sie wzdhiz budynku polozonego na rogu ulicy Oud Kerkhof. Przez
waski przesmyk miedzy ramg okna a wiszacym w nim portretem zobaczylem posta¢ mamy.
Rozmawiata przez telefon, stojac przy biurku. Pamietam, ze kupila je w jednym ze sklepow



z antykami w Amsterdamie i tata musiat zaptaci¢ fortune, by je dostarczono do Sneek. Pasowato
jednak do wystroju pomieszczen, a nowoczesne krzesto z przezroczystego plastiku stojace przy
nim nadawalo mu lekkosci. Mingltem rzad okien i pchnalem biale drzwi prowadzace do
niewielkiego holu, gdzie mama postawita waski regal z ulotkami i czasopismami o sztuce oraz
ogromng donice z egzotyczng roSling. Juz prawie otworzytem oszklone drzwi, za ktorymi
mieScily sie pomieszczenia galerii, gdy moje oczy wylapaly wiszacy obok na Scianie szkic
w grubej, drewnianej ramie. Zatrzymatem sie z dlonig na szkle, ktére miatem pchnac¢. Moje palce
nie czuly jednak jego chtodnej powierzchni, bo krew odptynela z wszystkich moich cztonkow
i uderzyta fala w twarz. Zapieklty mnie policzki. Patrzylem na wykonany otéwkiem rysunek.
Ogier galopujacy w tumanach kurzu. Gdybym nie wiedzial, w jaki sposob powstat, widziatbym
precyzje kresek i cieni. Ale pamietatem dokladnie, jak Finya go rysowata — gruba ksigzka na jej
kolanach jako podkiladka pod kartke, niedbate ruchy dloni. Pocierala palcem miejsca, gdzie
konskie kopyta ginetly w kilebach wzbijajacego sie kurzu. Spryskata szkic lakierem do wlosow
i rzucita go na biurko. Po chwili obcasy jej kozaczkéw stukaly na schodach, ktorymi zbiegata.
Moje szczeki zwarly sie jak metalowe zaciski. Cala Finya. Z kilku kresek potrafila stworzy¢
dynamike, ruch, glebie, przestrzen. Zastanawialem sie, czy w wyobrazni widziala tego ogiera,
czy styszala uderzenia kopyt o podioge, ciezki oddech, rzenie? Nigdy jej o to nie zapytatem,
moja przerosnieta duma nie pozwolita mi na to. O tyle rzeczy nie zapytalem Finyi. Tworzenie
przychodzito jej tak tatwo, od niechcenia, nie widziatem w niej $ladu frustracji, watpliwosci czy
zmagania sie z efektami pracy, ktére ja znatem nazbyt dobrze. Zdawatlo sie, ze zawsze byla tak
samo usatysfakcjonowana.

Chyba drzatem. Cofnalem dton, wcigz jeszcze spoczywajacq na szklanych drzwiach,
obrocitem sie i opuScilem galerie. Moze bieglem, nie wiem, miasto bylo zapelione ludZmi
spacerujagcymi w stoncu. Chcialem uciec z tego dusznego miasteczka pelnego wspomnien.
Musialem ciagle iS¢, pozostawa¢ w ruchu. Zatrzymal mnie uniesiony most. f.odzie i jachty
przeptywaty powoli i z gracja przez wody kanatlu, na pokladach ludzie popijali wino i rozsytali
blogie usSmiechy, podczas gdy ulica ponad nimi stata zakorkowana autami, w ktorych kierowcy
pocili sie i kleli.

— Hej, Finn! — Nie wiedzialem, jak dlugo Sander wolal mnie przez opuszczong szybe
swojego volkswagena, ktory stal po drugiej stronie mostu. Zauwazytem go dopiero po chwili.
Moje szczeki wcigz jeszcze zacisSniete spazmem doznanego bélu odmowity postuszenstwa, wiec
uniostem jedynie dlon w jego kierunku i wysilitem sie na grymas przypominajacy usmiech.
Sander krzyknat cos i wskazal palcem ulice za mna. Skingtem i obréciwszy sie, ruszytem
w strone ronda przy Prins Hendrikkade. Pare minut pdézniej, gdy ruch uliczny znowu ruszyt,
Sander zjechal na pobocze. Wsiadlem szybko i odjechaliSmy. W aucie panowal przyjemny
chiad.

— Cztowieku, co za upal! Jakbym mogl, siedzialbym caly dzien w aucie z klimg wlaczong na
maksa. — Sander dopalat papierosa. Mial na sobie robocze, brudne dzinsy i niezbyt Swiezy
podkoszulek. — I czego tazisz po miescie jak pierdota? Nie mogles da¢ znac?

Wzruszytem ramionami.

— Nie pracujesz czy musiates po co$ wyskoczyc¢?

— Jade po Evi. — Wyrzucit niedopatek przez lekko uchylong szybe, ktéra szybko zamknat.
Westchnatem ciezko. Ostatnimi tygodniami ta dziewczyna byla pigtym kotem u wozu. Sander
wszedzie jq zabierat.



— No co? — zapytal, szczerzac zeby.

— Przeciez ty jej nawet nie lubisz — powiedziatem troche zbyt gniewnie. Wcale nie bylem
tego taki pewien. To ja jej nie lubitem.

— 1 co z tego? Nie musze jej lubi¢, zeby ja przelecie¢. Moze dlatego ty masz wieczny klopot
z laskami, bo wydaje ci sie, ze musisz je lubi¢, zeby je obracac?

Zacisnagtem piesci ze ztoSci. Nie spodziewatem sie, ze bedzie mi udowadnial swojg sympatie
do tej dziewczyny. To nie bylo w jego stylu, ale tekst, ktorym rzucit, zabolat mnie podwaojnie.
Miatem ochote go popchna¢. Przylozy¢ mu. Prawie otworzylem usta, zeby mu powiedzie¢, jaki
byt prawdziwy powdd moich ktopotéw z laskami, ale powstrzymatem sie w ostatniej chwili.

— Wiec nie lubites Finyi? — zapytalem zamiast tego, cho¢ ulamek sekundy po tym, jak to
pytanie padto z moich ust, wiedziatem, ze posungtem sie ciut za daleko.

Sander zacisngt usta i milczal przez chwile. Kiedy sie odezwal, jego glos byl dziwnie
chtodny.

— Shuchaj, rozumiem, ze Finya byla twoja siostra, ale naprawde uwazasz, ze z powodu jej
Smierci musze zy¢ w celibacie?

— Nie. Nie z powodu jej Smierci — powiedziatlem sucho i Sander obrzucil mnie ostrym
spojrzeniem, jakbym mu przypomniat o czyms, co wolal zapomniec.

Moze zapomniat. Ale ja nie. Pewnie tatwiej nie pamieta¢, gdy sie ma dobrze opracowany
plan rozpraszania uwagi. Ten Sandera nosit ostatnio tytut ,,Evi”.

Nie planowatem jej szkicowa¢. Obecnos¢ dziewczyny, cho¢ nie byla nachalna, irytowata
mnie i meczyta. Ezoteryczna blondynka, jasna cera, pastelowe, lekkie kolory, tylko w oczach co$
mocnego, jakby mialy glebie oceanu pod powierzchnig blekitnej teczowki. Chcialem jq
narysowac lekka kreska, niemalze delikatnie rozmazang, jakby obraz nie byt ostry, chcialem
wypehic¢ przestrzen miedzy liniami miekkim, jasnym rézem i mietowq zielenig. Ilekroc
prébowatem naszkicowac jej posta¢, odkltadatem w koncu kartke poirytowany i zrezygnowany.
Wszystko sie zgadzato, jedynie oczy, cho¢ wiedzialem, Ze byly takie same, jasnoniebieskie,
dziwnie chlodne w porownaniu do delikatnych ryséw jej twarzy i cieptych koloréow, nie
pasowaly w zaden sposob. Probowalem nada¢ im wiecej glebi, uzywajac ciemniejszego blekitu.
Stawaly sie jednak przerysowane i nierealistyczne. Wkrétce moj blok wypehily szkice jej
sylwetki, zblizenia twarzy, wszystkie z oczyma pustymi jak kratery. Juz nie tylko nie lubitem
Evi. Stala sie Zrédlem mojej narastajacej frustracji. Ilekro¢ ja widywatem, Sledzitem jej twarz,
prébujac zrozumiec, co ukrywa to chtodne spojrzenie i ten ciepty, nieSmiaty usSmiech.

Sander Horst

PAMIETAM, KIEDY FINYA pierwszy raz wsiadla do mojego auta. Miala na sobie bialg
spodniczke z falbanami i koronkami, odstaniajaca jej opalone gladkie uda, krétkie kowbojskie
kozaczki, zamszowa brazowa kurtke i pomaranczowy podkoszulek z bialtym nadrukiem
przedstawiajacym orla w locie. Bog mi Swiadkiem, ze byta chodzacym zjawiskiem. Kosmyki
wilosoéw spadaly jej na twarz. Miala w oczach ogien. Wiedziatem, ze sie sparze. Ale z takiej



dziewczyny nie rezygnuje sie tylko dlatego, Ze niesie ze sobg ryzyko. To tak jak z jazdq autem
z niedozwolong predkosciag. Wiesz, ze mozesz wpas¢ w klopoty, ale przyjemnosc¢ i adrenalina
smakujq tak dobrze, ze wizja problemdéw z policjq czy wypadku blednie i staje sie niewazna.

Chyba dosy¢ wczesnie nauczylem sie nie teskni¢ za nikim i niczym. Ta praktyczna
umiejetnos¢ skutecznie chroni przed stratg czasu. Nie wiem, czy tesknie za Finyg. Ale mysle
o niej. Pachniala rzeczami, ktére normalnie nie posiadaja zapachu: zachodem stonica w lecie,
pierwsza wiosenng burzq, napieciem tuz przed pierwszym pocatunkiem, spontanicznym
Smiechem, ktérego echo niesie sie po ulicy, namietng kl6tnig. Finya zamieniala wszystko
w zywiol, czegokolwiek nie dotknela, stawalo sie to naznaczone jej ognistym temperamentem.
Nie mam zadnych watpliwosci, co do tego, ze byla jedyna w swoim rodzaju. Smieszny paradoks,
w szczegolnosci, Ze miata brata blizniaka. Finn przypomina ja z wygladu, ale tak naprawde jest
bardziej jak lustrzane odbicie: niby takie samo jak oryginal, ale wszystko odwrotnie. Nie wiem,
co dokladnie z nim nie w porzadku. Finya trzymata go zawsze pod swoimi skrzydtami jak jakie$
bezwolne stworzonko, niezdolne zadba¢ o siebie samego. Byl jak jej cien, zdolny do
funkcjonowania jedynie dzieki niej. A teraz, gdy nie ma Finyi, szukam w nim czasem jej cienia.
Ale zdaje sie, ze Finya przepadla na zawsze, bez Sladu, jakby nigdy jej nie bylo. W zadnym
Z nas.

Finn mylit sie. To nie tak, Ze nie lubie Evi. Moze sam z siebie nigdy nie zwrocitbym na nig
uwagi. Za cicha i zbyt wycofana, by rzuca¢ sie w oczy komukolwiek. Wielka szkoda, bo urody
jej nie brakuje, ma wszystko na swoim miejscu. Wiec nie wiedzialem najpierw, co mnie w niej
pociaga, o ile w ogo6le mozna tak to nazwac. Postanowitem wiec sam sie przekonac.

Evi pachnie jakas zagadka. Kiedy na nig patrzysz, wiesz, ze pod tg stodka, tadng buzig kryje
sie co$ wiecej, co czasem, jedynie na ulamek sekundy, przebija sie przez jej niesmialg posture.
Jakby byto w niej cos, co probuje sie uwolnic. Nie jest gadatliwa ani nachalna, ale wiesz, ze za
jej milczeniem nie kryje sie nuda, lecz jakie$ niedopowiedzenie. Wiesz, ze nie klamie, ale jeste$
pewien, ze nie mowi calej prawdy. Moze to mnie kreci najbardziej, ta Swiadomos¢, ze to, co
widac gotym okiem, jest jedynie tadng powtoczka.

To Finn jej nie lubil, nie ja. Kiedy zabratem jg do warsztatu dziadka, nie odezwat sie do mnie
przez cate popotudnie. Arjenowi bylo wszystko jedno, z kim sie zadawatem, tak jak mnie nie
obchodzito, kogo on akurat obraca. Dla Finna jednak cala sytuacja miala wymiar osobisty.
Probowalem udawac, ze mnie to nie rusza, Ze nie widze jego naburmuszonej miny. Tamtego
wieczoru musiatem wréci¢ do warsztatu, zeby odebrac¢ bryke, ktorg przywiezli kumple Arjena.
Czekata mnie praca przez cala noc, musiatem wyrobic¢ sie, nim dziadek rano otworzy warsztat.
Goscie podjechali, kiedy zapadal zmrok. Bmw mialo niemieckie blachy, chociaz wyraznie
zaznaczytem, zeby je zdjeli. Nie chcialem wpas¢ w zadne klopoty. Tego typu przekrety to byto
za duzo nawet dla dziadka, ktory czesto zarabial na czarno. Ale auto z kradziezy to co innego.
Szczegolnie takie auto. Robitem to rzadko i tylko wtedy, gdy poprosit o to Arjen. I oczywiscie
dla kasy, ktéra byla niezta. Lysy gos¢ z wydatnym brzuszkiem wysiadt z samochodu i upewnit
sie, czy wiem, co mam zrobi€ i o ktérej ma odebra¢ auto. Pod warsztat podjechato czarne audi,
wsiadtl szybko, jakby chodnik palit mu sie pod brzydkimi gumowymi klapkami. Nie moglem
prawie uwierzyc, ze ktos, kto je nosi, jezdzi takim autem. W mojej dtoni cigzyty kluczyki, ktore
rzucit mi chwile przed tym, jak audi z piskiem opon opuscito opustoszaly teren. Wsiadlem do
bmw. Skérzany biaty fotel kierowcy byt nadal cieply. Przejechalem palcami po desce
rozdzielczej, pokrettach, wysuwanym wyswietlaczu, wdychalem zapach jeszcze nowiutkiego



auta. Sprawialo wrazenie, jakby ledwo opuscito fabryke. Prawie zal mi sie zrobilo gosScia, ktory
wkrotce miat sie zorientowac, ze jego bryka zmienita wilasciciela. Silnik mruknat i auto wjechato
do warsztatu. Zasungtem metalowe drzwi i wlaczylem swiatlo. Mialem za mato czasu. Wyjalem
z poki rolki folii i zaczalem zabezpiecza¢ lusterka, klosze lamp i szyby. Zdjatem blachy
i wrzucitem je do bagaznika, gdzie lezaly juz nowe, pewnie rowniez skradzione. Beda sie musieli
sami ich pozby¢. Im mniej $ladéw, tym lepiej. Odkrecitem kola i zabezpieczylem opony folia.
Auto bylo zadbane i regularnie woskowane, co przy zmianie koloru niestety utrudniato sprawe.
Dochodzita péinoc. Potartem oczy i zerknatem na telefon. Westchnatem ciezko i wystatem
wiadomos¢ do Finna. Mogtem poprosi¢ o pomoc Arjena, ale on robit wszystko na odwal sie,
niechlujnie i niezbyt starannie. Robota za taka kase wymagata troche wysitku. Finn byt dokladny
i skupiony. Jesli co$ robit, wiadomo bylo, ze zrobi to porzadnie. Nie wiem, dlaczego pomagat mi
w tej robocie, auta nie interesowaly go w ogole, bazgral jedynie cos w tym swoim notatniku.
Kiedys zajrzatem mu przez ramie i zobaczylem Finye, ktorej twarz, po czesSci skryta w cieniu jak
oblicze sennej mary, patrzyta na mnie. Nigdy wiecej nie probowatem zerknac¢ na jego rysunki.

P6t godziny poézniej stal w warsztacie. Docenialem, Ze przyjechal mimo naszej ostatniej
rozmowy. Nie byt to zresztq pierwszy raz, gdy pomagal mi przy tego typu sprawach, wiedziat
wiec, co go czekato. Zdjat bluze i rzucit ja w kat. Z szafki wyjat maski i rozcienczalnik. Ja w tym
czasie szorowalem karoserie.

— Jaki kolor? — zapytal, przegladajac puszki z gumag natryskowa. Przejechatem palcami po
ISnigcym srebrnym lakierze i podniostem glowe.

— Niebieski metalik? — zapytalem niepewnie. Takie auto w jakimkolwiek kolorze bedzie
rzucato sie w oczy. Chodzito jedynie o to, by bezpiecznie wyjechato z kraju. O nowe blachy
i papiery troszczyli sie goscie zarabiajacy tym na zycie. Ja dbalem jedynie o to, by na pierwszy
rzut oka bryka nie byta rozpoznawalna.

Finn skingt i zaczat przygotowywac opakowania oraz pojemniki ze sprayem. PracowalisSmy
w milczeniu, naktadajac pierwsza warstwe. Kiedy musiata schng¢, zrobitem nam obrzydliwg
rozpuszczalng kawe. Z niepokojem patrzytem na schngcg farbe. Balem sie, ze zrobig sie zacieki.
Karoseria byla zadbana i regularnie woskowana. ZatozyliSmy maski i przystapiliSmy do
nakladania drugiej warstwy.

Zaczynalo $wita¢, gdy skonczyliSmy. PrzykrecaliSmy kota z niebieskimi felgami,
zdejmowalismy folie. O siédmej pod warsztat podjechato czarne audi. Lysol z zadowoleniem
pokiwal glowa, gdy podatem mu kluczyki. Wcisnat mi kase do reki.

— Arjen mial racje. Niezla robota. — Obrzucit Finna nieufnym spojrzeniem. — Mys$latem, ze
pracujesz sam?

Wzruszylem ramionami i zapalitem papierosa. Naprawde chciatem tylko, zeby zabrat stad
fure i odjechat.

— Aby dokonac takich zmian w pare godzin, musze iS¢ na kompromisy — powiedziatem.

Lysol skingt. Miat na sobie nadal gumowe klapki i podkoszulek, ktory odstaniat fragment
opastego brzucha.

— Jest jeszcze jedno auto... — zaczat powoli.

Zacisnatem szczeki. To bylo troche za duzo. Spore ryzyko. Pokrecitem glowa.

— Zaptace ekstra — dodat.

— Na kiedy? — spytatem.



— Najlepiej na wczoraj. — Mrugnal, ale kiedy zauwazyl, zZe nie bylo mi do S$miechu,
sprostowat szybko. — Jutro rano.

Zaciagnalem sie papierosem. Oczy piekly mnie ze zmeczenia.

— To bedzie kosztowato.

Lysol pokiwat glowa.

— Chodzi o to, by pojechaty jednym transportem.

Mialem godzine, zeby sprzatna¢ warsztat i dojs¢ do siebie. Potarlem czoto.

— Dobra.

Facet poklepal mnie po ramieniu i chwile potem samoch6d marki BMW model M4 odjechat,
zabierajac ze sobg zapach salonu i ledwo wyschnietej farby. Za nim ruszylo czarne audi, ktérego
kierowcy nie widziatem przez przyciemniane szyby.

Kocham nowe auta, I$nigcy lakier, czysciutkie opony, ktére jeszcze nie tknely asfaltu. Moje
wiasne jednak odnowitem zupelnie sam od zera. Z rozpadajacego sie, nudnego volkswagena
stworzylem nieprzecietne auto z niewiarygodnymi mozliwosciami. Kazda srubke przykrecitem
sam, kazdy kabel i element. Nie ma w tym aucie czesci, ktorej nie dotknely moje palce. Znam je
na wskros.

Finn podal mi puszke napoju energetycznego i zabrat sie do sprzatania sladéw po naszych
poczynaniach. Czekaly mnie kolejne dwadzieScia cztery godziny pracy.

Gdzies$ kolo pietnastej miatem dos¢. Zerknagtem na komorke i w jakim$ dziwnym odruchu
pomyslatem o Evi. O tym, Ze jej obecnos$¢ dodataby mi energii.

Kiedy Finya po raz pierwszy przyszta ze mng do warsztatu, dziadek nie omieszkat
skomentowac jej wizyty.

— Bogate dzieciaki — powiedziat. — Uwazaj, bo narobiq ci klopotow.

Bylo to paradoksalne i Smieszne, zwlaszcza Ze dokladnie przed tym samym musiala
ostrzega¢ Finye jej mama. Klopoty jednak znajda cie niezaleznie od statusu spotecznego i stanu
konta w banku.

Evi Brouwer

PROBOWAELAM NIE ROZPACZAC. Nie odzywat sie. Trudno. Mialam swoje zycie. On swoje.
Zreszta, jakie byly szanse, Ze naprawde mogto sie miedzy nami co$ wydarzy¢? Marne. Taka byta
szczera prawda. Wiec zdecydowatam zagryzc¢ zeby i da¢ sobie spokdj, nie sprawdza¢ komérki co
pie¢ minut, nie zagladac¢ na jego profil co wieczor i przede wszystkim ignorowac pytania Sanne
i Ilony.

Bycie blisko Sandera bylo jak jazda na kolejce gorskiej w parku rozrywki. Chwile po tym,
jak miate$ poczucie, ze spadasz w dol, kolejka unosita cie znéw w gore z niemozliwa predkoscia.
Musiatam przyznaé, ze mimo tez i frustracji smak adrenaliny na dtugo ostadzat calg reszte.

Wiadomos¢ przyszta o szdstej dziesie¢ w sobote. Siegnelam po telefon, mimo iz oczy
odmawialy wspélpracy. Hej, mata. Spisz? Przez pare sekund gapilam sie na wyswietlacz
telefonu. Co niby miatabym innego robi¢ o szostej rano w sobotni poranek? Juz nie, odpisatam



po chwili. DZwiek nowej wiadomosci nadszedt utamek sekundy pézniej. Stoje na placu przed
twoim domem.

Zakluto mnie w podbrzuszu. Nagle poczutam sie pobudzona. Daj mi minute. Wciagnetam na
siebie biate dzinsy, jasnoniebieski podkoszulek i kurtke dzinsowa, ochlapalam twarz zimng
woda, rozczesalam wiosy i wyszorowaltam zeby. Wszystko najciszej, jak sie dalo. W sypialni
mamy panowata catkowita cisza, gdy przechodzitam przez korytarz. Mama byla ostatnio jaka$
roztargniona. Mimo ze mojq glowe zajmowaly inne sprawy, zauwazylam, ze co$ ja trapi.
Przyjelam jednak, ze to ta cata sytuacja z tatq. Karol lezal na oparciu sofy i nieufnie obserwowat
moje poczynania. Zbiegtam po schodach.

Sander stat na opustoszatym parkingu na Placu Normandii. Palit papierosa oparty o swoje
auto. Wygladal, jakby w ogole nie spal. Na twarzy mial parodniowy zarost, podkrazone oczy
i wymiete, zaplamione ubrania. A mimo to na jego widok wszystko we mnie zaczeto trzepotac,
jakby we wnetrzu mojego ciala uwiezione byty motyle zamiast kosci, tkanek i krwi.

— Evi... — powiedzial na mo6j widok. Wyrzucit niedopatek i ruszyl w mojgq strone. Przez
utamek sekundy mialam wrazenie, ze zamierzal mnie pocalowac. Panika Scisnela moje serce.
Kiedy jednak zatrzymal sie, nawet mnie nie dotykajagc, poczulam jednoczesnie ulge
i rozczarowanie. — Masz ochote sie przejechac?

— O szostej rano? — wypalitam, zanim zdazytam opanowac zdumienie. Nie wiem sama, czego
sie spodziewatam, zbiegajac po schodach. Liczylo sie tylko to, ze na mnie czekat.

Wzruszyt ramionami. Bylo zimno, mimo ze stonce juz wzeszlo i jego jaskrawe promienie
Swiecity ponad budynkami, razac nas w oczy.

— Dopiero skonczytem robote — powiedziat jakby mniej entuzjastycznie i zorientowatam sie,
Ze zalezy mu, zebym z nim pojechata. Nie pytatam, co to byla za robota. Nie bylam ghupia.

— W porzadku, ale... — W glowie obliczalam szybko, ile mam czasu, zebym nie spéznita sie
z lekami. — Musze by¢ w domu na 6sma.

Skinat glowa i otworzyt drzwi auta od strony pasazera. Wsiadtam bez wahania.

Ulice miasta byly puste, gdy jechaliSmy Oppenhuizerweg w strone ronda, na ktorym
zjechaliSmy na autostrade A7 w kierunku Bolsward. MineliSmy Park Rasterhoff i wybudowany
na jego obrzezu luksusowy hotel Van Der Valk z wielkim tukanem w czerwono-zottym kolorze,
wyrysowanym na bocznej scianie. Sander odezwat sie dopiero, gdy wyjechaliSmy za Bolsward.
Dwupasmowa, catkowicie pusta droga oddzielona byla pasmem zieleni od drogi biegnacej
w przeciwnym kierunku. Wzdhiz niej rosty drzewa, roztaczaly sie rozlegle zielone pola i 13ki,
a gdzieniegdzie staly w oddali zabudowania gospodarstw rolnych. Ponad koronami drzew
gorowaly skrzydta wiatrakéw, ktore wiatr obracat powoli.

— Jechatas kiedys szybko autem? — spytat nagle.

Pokiwatam twierdzaco glowa, cho¢ nie bytlam przekonana.

— Jak szybko? — nalegat.

— Nie mam pojecia... — zaczetam, probujac przypomniec sobie w glowie, ile kilometrow na
godzine jezdzit tata. Zerknelam na szybkoSciomierz w aucie Sandera wskazujacy sto
czterdziesci. Nawet nie poczulam, ze jechaliSmy tak szybko. — Moze... Sto dwadzieScia na
godzine?

Sander skingt glowa. Bez stowa siegnat po moja dton. Polozyl ja na galce dzwigni biegow.
Pod palcami poczutam jeszcze ciepla od jego dotyku powierzchnie. Tu w aucie byt inny,



delikatniejszy, bardziej skupiony. Jego dlon objela moja, przyciskajac ja stanowczo. Pchnat
lekko i poczulam, jak pod naszymi dionmi drazek przesuwa sie i zmienia biegi. Miatam
wrazenie, ze Sander chcial, zZebym poczula wszystko naprawde. Silnik ryknat i auto
z niewiarygodnym przyspieszeniem rozpedzilo sie po pustej drodze oblanej promieniami
wschodzacego stonca. Predkos¢ niemal wbitla mnie w siedzenie, zaparla dech w piersiach.
Zerknelam na szybkoSciomierz, ktorego strzatka w pare sekund zblizyla sie do dwustu
kilometréw. Poczutam skurcz zoladka. Nie byt to jednak strach, lecz przyjemny spazm, ktérego
echo rozeszto sie po moim ciele. Asfalt zdawat sie ucieka¢ spod két auta, za oknami obrazy
przesuwaly sie szybko. Widok rozciaggat sie az po horyzont, ciemna linia drzew w oddali,
wiezyczka koSciota, ktora migneta mi przed oczyma. Niebo ponad nami bylo rozpiete jak
potezna, blekitna kopula. Moje cialo odprezylo sie, dreszcz emocji laskotal przyjemnie.
Spojrzatam na Sandera. Zobaczytam jego profil, pozbawiony tego lekko aroganckiego usmiechu
i jego oczy wpatrzone w droge. ZmierzaliSmy w strone Afsluitdijk, tamy oddzielajacej Morze
Péinocne od jeziora IJsselmeer. Opartam glowe o zaglowek i delektowatam sie uczuciem. Dion
Sandera wciaz jeszcze obejmowata moja, zdecydowanie i bez zazenowania. WjechaliSmy na pas
biegnacy miedzy jeziorem a morzem. Wkrotce zjechaliSmy z drogi gléwnej na waski pas
prowadzacy przez poroSniety suchymi trawami teren tuz przed tama, gdzie ludzie parkowali
auta, by popatrze¢ na morze. O tak wczesnej porze byto tam jednak pusto. Sander zaparkowat
auto na samym krancu drogi, w miejscu najdalej potozonym od autostrady. Wysiedlismy. Widok
rozciggatl sie stad na bezkresny blekit. Z lekcji geografii pamietatam, ze bylo to morze
przybrzezne, oddzielone od otwartych wod tukiem Wysp Fryzyjskich. Wial porywisty wiatr,
ktorego podmuch zdawat sie niemalze ciggna¢ moje wlosy. Morze wokot nas bylo skapane
w stoncu. W oddali granica jego wod zacierala sie i przechodzita w rozpostarte nad nami niebo.
UsiedliSmy na wysuszonej stoficem trawie. W tym miejscu, o ile dato rade oprzec sie pokusie
ogladania za siebie, mozna bylo ulec iluzji, Ze jest sie samemu na caltym Swiecie.

—Evi...

Glos Sandera wyrwal mnie z zamyslenia i zachwytu. Byt cichy, a jednak donosny, jakby
dochodzit z mojego wlasnego wnetrza. Obrécitam ku niemu twarz, na ktéra wiatr uparcie
zwiewal kosmyki wlosow.

— Shuicham? — probowatam sprawié¢, by moj glos przedart sie przez szum wiatru i fal. Ale
mialam wrazenie, Ze brzmi inaczej, jak gdyby nie byt moj.

Patrzyt na mnie uwaznie, gdy probowatlam bezskutecznie odzyska¢ kontrole nad moimi
fruwajacymi wlosami. Wyciggnat dton i ztapat pukiel moich wtoséw, po czym powoli owinat go
sobie wokot palcow, by chwile pozniej pusci¢ go wolno. Niemalze od razu wiatr ponownie
porwat go do szalonego tanca. UsmiechnelisSmy sie do siebie. A potem mnie pocatowat.

Uwieziony w mojej klatce piersiowej ptak trzepotal skrzydlami o jej Sciany, jakby lada
chwila miatl wydostac sie na zewnatrz. To byto to, na co czekalam. W jednej chwili wszystko
znikneto — choroba, leki, poczucie winy, zagubienie. Pocalowatl mnie. Tego chciato moje serce.

SiedzieliSmy potem jeszcze chwile w oghuszajacym huku wiatru i fal.

— Czy ty masz prawo jazdy? — spytal, gdy wstaliSmy, otrzepujqc sie z piachu i trawy.

— Nie — odpartam zgodnie z prawda.

— Ale umiesz prowadzi¢ samochdd? — Przygladat mi sie uwaznie.

Pokrecitam glowa. RuszyliSmy w strone zaparkowanego obok auta.

— W ogole? — zapytal z niedowierzaniem w glosie. Nie wiedziatam, do czego zmierza.



— Nigdy nie siedzialam za kierownicg — odpowiedzialam juz troche naburmuszona i nagle
zawstydzona faktem, ktéry do tej pory nigdy mi nie przeszkadzat.

— Poczekaj. — Sander przytrzymat mnie lekko za ramie. Wydawat sie rozbawiony. — Nigdy
w zyciu nie trzymatas w rekach kierownicy?

Wzruszytam ramionami. Narastata we mnie zoS¢, ze psuje ten idealny moment.

— Przeciez mowie!

Chwycit mnie za dlon i pociaggnal w strone samochodu. Otworzyt przede mng drzwi od
strony kierowcy.

— Wsiadaj — powiedziat stanowczo.

— Co? Nie! Nie umiem prowadzi¢ — zaprotestowatam ostro.

— Wiasnie dlatego! Wsiadaj! — Jego oczy btyszczaly, glos byl mocny, a wiatr targat jego
ciemne wiosy. Usiadtam na miejscu kierowcy. Zamknat za mng drzwi i nagla ogluszajaca cisza
otoczyla mnie zewszad. Po chwili Sander z szerokim, szelmowskim usmiechem usiadt obok na
fotelu pasazera. Podal mi kluczyki.

— Lekcja numer jeden: w6z kluczyk do stacyjki.

Metalowa powierzchnia breloczka wciaz byla jeszcze ciepta od jego dloni.

— Sander — powiedziatam niepewnie. — Ja naprawde nie umiem prowadzic¢ auta.

— Kluczyk — powtorzyt. — W16z do stacyjki.

— A jak rozbije twoje auto?! — probowatam jeszcze odwies¢ go od tego pomystu.

Westchnat.

— Przeciez tu jestem. Siedze obok. Rozejrzyj sie wokét. Pusta droga, zadnych innych aut.
Wyluzuj. Po prostu réb, co mowie.

Nabratam powietrza w ptuca i drzaca reka wtozytam kluczyk do stacyjki.

— Tadam! — Zasmiat sie. — DZwignia biegéw musi by¢ na luzie. Zobacz.

Polozytl swoja dlon na mojq i lekko poprowadzil ja miedzy ruchami dzwigni, az zostata
ustawiona pomiedzy biegami.

— Zacis$nij hamulec reczny. Auto musi by¢ na luzie.

Popatrzytam na niego, unoszac brwi do gory. Wziat moja dton i potozy? ja na hamulcu, ktory
przycisnelam lekko pod naporem jego reki, az kliknat postusznie.

— Wocisnij sprzeglo do konca, to ten pedat po lewej. Do samej podtogi, dobrze. Teraz
przekre¢ kluczyk.

Zwarlam wargi i zaciskajac lewq dton na kierownicy tak mocno, jakby od tego zalezatlo moje
zycie, prawgq dlonig przekrecitam kluczyk. Silnik zamruczat.

— Swietnie. A teraz najtrudniejsze i najprzyjemniejsze. Bedziesz musiata lekko puszczaé
sprzeglo. JednoczeSnie prawa nogq musisz dodawac¢ gazu, powolutku i delikatnie. Musisz
wyczuc¢ auto. Wrzu¢ bieg na jedynke.

Mialam wrazenie, ze krew zastygta mi zylach, a wszystkie konczyny zdretwialy i zrobily sie
sztywne. W efekcie, gdy tylko poruszytam stopami, auto szarpnelo, po czym zgasto.
Westchnelam i spojrzalam na Sandera.

— Mowitam ci, Ze ja... — zaczelam. Moj glos brzmiat zatosnie.

— Hej, hej — uciszyl mnie. Mowit tagodnie, a uSmiech nie schodzit mu z ust. — Jeszcze raz.
No, mata. Pokaz, co potrafisz.



Wocisnelam sprzeglo. Przekrecitam kluczyk w stacyjce.

— Musisz poczu¢, kiedy auto bierze. Wstuchaj sie w silnik. Wcisnij gaz tylko odrobine,
a teraz powoli puszczaj sprzeglo. Ustyszysz, kiedy zacznie brac. Tak. Teraz wcisnij mocniej gaz,
delikatnie, z wyczuciem.

Auto ruszyto powoli. Moje palce zacisnety kierownice w spazmie catkowitej ekscytacji.

— Teraz. Pusc sprzegto do konca. Zmien bieg na dwdjke. — Pomogt mi, kladac swoje palce na
mojej drzacej dloni. — Dodaj gazu, spokojnie. Jedziesz, mala.

Z moich ust wydobyt sie dziwny pisk nieopisanej radosci, gdy jechatam powoli waska
asfaltowq drogq wzdluz morza.

— Sander, zakret, zakret! — wrzasnetam.

Rozesmial sie serdecznie, po czym przytrzymujac kierownice, pomogt mi wmanewrowac
auto w zakole. Pare metrow dalej silnik znéw mi zgast. Moje miesnie drzaly od napiecia. Krecito
mi sie w glowie z wrazenia. Jaka$ nieopisana euforia wypehita moje ptuca zamiast powietrza.

—To co? Zawieziesz nas do domu? — Mrugnat.

W drodze powrotnej zatrzymaliSmy sie na stacji benzynowej, gdzie Sander kupit nam francuskie
rogaliki na $niadanie. SiedzieliSmy na trawie, obserwujac nadal nieliczne jeszcze auta, od czasu
do czasu przemykajace autostradg. Nie chciatam wraca¢ do domu, mysle¢ o lekach, mamie,
tacie, Tobym. Moglam siedzie¢ tam cale zycie, gapi¢ sie na samochody i zapomniec
o wszystkim, skad przysztam, kim bylam. Moze nawet wcale nie wiedziatam, kim bytam.

PolozyliSmy sie na trawie, a jej zdzbta taskotaly mnie w policzek. Jej zapach mieszat sie
z woniq paliwa, tworzac dziwnie przyjemng i zaskakujaco znang mieszanke.

— Masz jutro czas? — zapytal, patrzac mi w oczy.

Pokiwatam glowa. Czutam mrowienie, ktére rozchodzito sie po ciele jak kregi po wodzie.
Palcami gladzit mojg skore tuz ponad linig, gdzie zaczynaly sie moje spodnie, a konczyt
podkoszulek.

— JedZ z nami na plaze De Potten. Wiesz, gdzie to jest? Zaraz za Sneek.

Usmiechnelam sie, gotowa zgodzi¢ na wszystko. Dopiero sekunde potem uderzyla mnie ta
mysl. Plaza. Bikini. Blizna.

Usiadtam, prostujqc sie. Unidst sie lekko, podpierajqc tokciem.

— No co jest, Evi?

—Ja... — Prébowatam na poczekaniu wymysli¢ jakis pretekst, wymowke. — Jednak nie moge.
Moja ciocia ma urodziny, musze do niej pojechac.

— Na pewno dasz rade sie wyrwac, jedziemy dopiero péznym popotudniem — mruknat
i przesunagt palcami po odstonietym fragmencie moich plecow. Dotknat jakiegos miejsca, ktére
uruchomito calg fale doznan. Jego dlonie wedrowaly wyzej pod materiat podkoszulka, w gore
plecow, jakby odbywaly wspinaczke na szczyt. Ptak w klatce z zeber obudzit sie i rzucat dziko,
bijac skrzydtami na oslep.

Na lekcji biologii uczq cie budowy organéw piciowych, podajac tacinskie nazwy, ktore
wprawiaja w zazenowanie i niezreczny chichot nawet najbardziej zatwardziatych mitosnikow
tego przedmiotu. Ale nikt tak naprawde nie thumaczy dziatania niezwyklego potaczenia miedzy
mozgiem, sercem a podbrzuszem.



Moj organizm zdawal sie prowadzi¢ walke miedzy panika a podnieceniem. W Zzadnym
wypadku nie moglam wybrac sie na plaze i zaprezentowac w bikini.

— Moze, ale nic nie obiecuje — odpartam wreszcie, prébujac opanowac dreszcz przyjemnosci.
Musiatam wraca¢ do domu, aby zazyc¢ leki.

Kiedy wysiadtam z auta na Placu Normandii, bylo juz goraco. Sander chciat wysias¢ ze mna,
ale balam sie, ze kto$ nas zobaczy i powie o tym mamie. Wolalam, zeby dowiedziala sie ode
mnie. Choc¢ nie bytam pewna, czy kiedykolwiek dam rade jej o tym opowiedziec.

W domu przywital mnie zapach kawy i nalesnikow. Jesli nie spedzalam weekendu u taty,
mama zawsze smazyta je w sobotni poranek. Chyba myslata, ze jeszcze Spie, bo kiedy wesztam
do kuchni, z ktorej Karol wybiegl od razu w poptochu, unoszac ogon do gory jak sztandar, mama
miala niewyrazng mine.

— Evi? Wychodzitas? — Stala w swoim rozciggnietym podkoszulku i cienkich spodniach
z Inu, z drewniang topatka w dloni i patrzyta na mnie lekko zdezorientowana.

— Na spacer — sklamatam gladko. — Potem bedzie za gorgco. Teraz bylo jeszcze przyjemnie
chtodno. Nie chcialam cie budzi¢. Przeciez wiedziatam, Ze wrdce na Sniadanie. Z czym beda
nalesniki?

Mama podskoczyta nagle, jakby razona pradem.

— O Boze, nalesniki! — W panice chwycila za patelnie, z ktdorej zaczal unosi¢ sie juz
nieprzyjemny zapach spalenizny.

JadtySmy w niezrecznym milczeniu. Niewypowiedziane stowa zdawaly sie wisie¢ miedzy
nami, zageszcza¢ powietrze, ktorym oddychalySmy, dostawaly sie do naszych drog
oddechowych i jak gaz uniemozliwiaty swobodne oddychanie. Nie potrafitam jednak przetamac
bariery, ktora urosta we mnie.

Moja glowe zajmowaly mysli o Sanderze. Czy to, co sie wydarzylo, oznaczato, ze bytam
jego dziewczyna, czy jeszcze nie? A moze w ogodle nie bawil sie w dziewczyny i tego typu
zwigzki? Czy powinnam biec do niego za kazdym razem, gdy zawola, czy moze raczej grac¢
niedostepnag, Zeby nie miat poczucia, ze nie musi sie starac? Co bylo w takiej sytuacji normalne,
ogolnie przyjete? Czy powinnam opowiedzie¢ o wszystkim Sanne i Ilonie, zapytac je o zdanie?
Czy moze lepiej nie ryzykowac, ze puszczg farbe i rozgadajq catemu Swiatu?

Tamtego dnia, kiedy rozebralam sie w lazience, spojrzalam w lustro na blizne biegnaca
wzdhuz mojego mostka. Uderzyla mnie mysl, ze to ona, ta blizna, jest jak zapora, jak tama, ktora
powstrzymuje co$ we mnie, co$, co wzbiera z kazdym dniem. Poczutam strach. I ekscytacje.

Chantal Simons

KARTKA Z NAZWISKAMI, ktorg nositam w torebce przez pare dni, cigzyla mi niezmiernie.
Swiadomo$¢, ze ja mam, a moze bardziej, ze nic z nig nie robie, podrazniala moje nerwy.
Mialam jednak poczucie, Ze jesli ja wyjme, otworze jakies drzwi i przekrocze pewna granice, za
ktora nie ma odwrotu. To juz nie beda niewinne poszukiwania wytlhumaczenia dziwnego
zachowania Evi, lecz grzebanie w zyciu innych ludzi, by¢ moze niemajacych zadnego zwigzku



7 przeszczepem, naruszanie ich prywatnosci. Odraczalam wiec ten moment. Prébowatam
wmawiac sobie jeszcze, ze musze zachowac trzezwos¢ umyshu, ocali¢ resztki normalnosci.

Wkrétce zdarzyly sie jednak dwie rzeczy, ktére zmusily mnie do siegniecia po ukryty
skrawek papieru i podjecia porzuconych poszukiwan.

W sobotni poranek Evi ukradkiem wymknela sie z domu. Bylam przekonana, ze nadal $pi, za
drzwiami jej sypialni panowata cisza. Kiedy jednak smazytam w kuchni nalesniki, popijajac
kawe, nagle stanela w drzwiach. Ubrana, z wlosami w nieladzie, zar6zowionymi policzkami
i ustami tak pasowymi, ze niemal styszatam szum krwi, ktora tetnita pod cienka skora jej warg.
Jej oczy blyszczaly jakas przekora, ktérej nigdy dotad u Evi nie dostrzeglam. Wiedziatam, ze
ktamie, i bytam pewna, ze ona o tym wie. To nie fakt, Ze wyszta z domu tak wcze$nie, zdziwit
mnie tak bardzo, lecz to wszystko, co w niej dojrzalam, gdy stala w drzwiach kuchni. Ta
przerazajaca mysl, zZe nie rozpoznawatam swojej corki w tej dziewczynie. Zapytana o to, gdzie
byla, rzucita jakas napredce wymyslong i mato wiarygodng wymoéwke, jakby nie miato dla niej
znaczenia, czy sie domysle, ze klamie, czy nie. Nagle zdalam sobie sprawe, ze cho¢ Evi byla
sensem mojego istnienia, ja nie mialam wstepu do jej zycia.

Jaki$ czas pozniej targana silnymi uczuciami wybralam sie na przejazdzke rowerowa.
Mialam wrazenie, Ze Sciany naszego mieszkania zblizajq sie do siebie z kazdym dniem, by
w koncu zmiazdzy¢ mnie na dobre. Potrzebowalam wyrwac sie z tego labiryntu scian, w ktorym
krecitam sie w kétko, nie potrafigc znalez¢ wyjscia. Przejechatam pare kilometréw obrzezami
miasta w upalnym powietrzu, lecz cho¢ moje ciatlo bylo zmeczone, mysli zdawaly sie by¢ tak
samo niespokojne i rozgoragczkowane jak wczesniej. Zamiast wréci¢ do chtodnego mieszkania,
zaparkowatam rower pod mostem tuz na skraju Parku Zwette i wesztam w przyjemny cien gesto
rosnacych tu drzew. Szlam Sciezkq zwirowaq juz jakis czas, gdy w oddali dojrzatam kobieca
posta¢ z nareczem polnych kwiatow i malym psem przy nodze, zmierzajaca w moim kierunku
powolnym krokiem. Nie miatam ochoty na zadne towarzystwo, szczegélnie przypadkowe, a juz
na pewno nie na pogawedki o pogodzie. Nie bylo jednak zadnej mozliwosci, by unikna¢
spotkania, nie mogtam skreci¢ ani obrdcic¢ sie i uciec. Bylam wiec zmuszona podazac¢ dalej
naprzod. W pewnym momencie pies wystrzelit w moja strone i zaczat obszczekiwa¢ mnie,
podskakujac wokot. Kobieta pospieszyta ku nam. Wtedy ustyszatam meski glos.

— Rosemary! Rosemary, ty niegrzeczna dziewczyno, wracaj w tej chwili!

Rosemary w istocie nie byla najlepiej wytresowanym psem na Swiecie i kontynuowata
obszczekiwanie moich tydek, uniemozliwiajac mi jakikolwiek ruch.

Podniostam wzrok i z zaskoczeniem zobaczylam przed soba mezczyzne, ktorego z oddali
wzietam za kobiete. Byt na oko grubo po piecdziesigtce i mial na sobie wymieta, Z6ta sukienke
w rozowe kwiaty, niebieski welniany sweter mimo upatu i japonki, ktore odstanialty pomalowane
na niebiesko paznokcie u stop. Obwiste policzki i podbrodek pokrywat parodniowy zarost,
a przerzedzone wiosy sterczaly we wszystkie strony. W jednej dtoni trzymat bujny bukiet, raczej
chwastow niz kwiatow. Pochylit sie i wolng rekq odsunat ode mnie psa, ktéry od razu uspokoit
sie i zaczal obwachiwac kepke trawy.

— To nie mdj pies. — Mezczyzna sapnal, prostujac plecy. Nie moglam widzieC jego oczu
skrytych za okularami przeciwstonecznymi, ale czutam, Ze przyglada mi sie uwaznie.

— Och — wydobylo sie z moich ust. Na nic wiecej nie bylo mnie sta¢. Mialam batagan
w glowie i spotkania z dziwakami byly ostatnim, czego potrzebowatam. Chciatam juz odejsc,
wybakawszy uprzednio jakies zgrabne pozegnanie.



— Nalezal do kogos innego, ale ten ktos nie zyje. Zgingt — méwit to, nie spuszczajac ze mnie
wzroku. Gladzil palcami lodyzki roslin. W gescie tym bylo co$ perwersyjnego, cho¢ nie
potrafitam okre$li¢, co dokladnie. Paznokcie u jego rak rowniez miaty metaliczny niebieski
kolor. Lakier byt zdarty w paru miejscach. — Od czasu jego Smierci Rosemary nie jest tym
samym psem. Nienawidzi wszystkich. Nawet mnie. Popatrz, pogryzta mnie w tydke, blizny mam
do dzis! — Pochylit sie z wysitkiem i odstonit lewa noge. — Nie jadla caly tydzien po pogrzebie,
warczala na mnie i wyla w srodku nocy. Jak jakis wilk. Ja tez wylem. Juz mnie nie gryzie, ale
minat rok od wypadku.

— Bardzo mi przykro — wydusitam z siebie. Nic innego nie przyszto mi do glowy. Unikatam
jego spojrzenia, ktore czutam na sobie. Bylo jak pajeczyna, tak cienka, ze ledwo ja widzisz, ale
jesli w nig wejdziesz, czujesz jej lepkie, mocne nici na swoim ciele. Zamiast obrécic sie i odejsc,
stalam tam nadal, jakby moje nogi wrosty w te glebe, podobnie jak korzenie drzew, ktérych cien
przynosit nam chtod.

Mezczyzna przytaknat i pochylit glowe, milczal przez moment, skubigc todyzke grubymi
palcami. Po chwili ozywit sie i zaczal znowu opowiadac.

— Tak, tak, to bylo straszne. Ciezarowki. Dwie. Zmiazdzyly go w aucie jak harmonijke,
oszczedze ci drastycznych opisow. Czulem, ze stanie sie co$ zlego, wiesz? To bylo jak cien,
budzisz sie i masz wrazenie, zZe wszystko okrywa ten ciemny, chtodny cien. To byt taki dzien.
Mowitem mu, powtarzatem. Nie jedZ. Mam zle przeczucia. Ale on by} uparty, zawsze ignorowat
moje uwagi. Wzdychatl, ze przesadzam. Typowy facet. Ja tez jestem mezczyzna, ale tez troszke
kobietg, rozumiesz? WzieliSmy nawet Slub w Amsterdamie jedenascie lat temu. To nie tak, ze
nie kocham kobiet! Owszem! Mégtbym pokochac¢ ciebie, no wiesz, platonicznie oczywiscie. Ale
z nim laczyto mnie wszystko. Tak... o czym to ja...? — Potart dlonig nieogolony podbrodek. —
Jezdzit za szybko i nieuwaznie. Ja mu mowitem. Zamkngtem drzwi i pochowatlem wszystkie
klucze. Wrzeszczat na mnie okropnie, ze musi by¢ na czas. Rosemary szczekata. Ugryzta mnie
w kostke, gdy probowalem go odciggna¢ od drzwi. Tak... — Ponownie pogladzit todyzki
chwastow z dziwng czulosScig i znow podniost na mnie wzrok. — Bylem kiedyS w zwigzku
z kobietg, owszem. Co to bylo za nieszczescie! Wieczne kidtnie! Tak to jest, jak sie probuje by¢
czyms, kims, kim sie nie jest. Wszyscy ponosza konsekwencje, rowniez ci niczemu niewinni.
Tak... O czym to ja mowitem...? Ciezarowki. Ztapaly go w putapke, nie mogt ani zwolni¢, ani
ich wyming¢. Jeden kierowca probowat hamowac. Drugi stracit kontrole nad pojazdem. Tak mi
mowili ci z policji. A on utkngt pomiedzy ciezar6wkami. Zmiazdzyly go jak harmonijke. Nic nie
zostato. Nie bede ci opowiadat tych drastycznych fragmentéw. Straszne, tak... On by} dla mnie
wszystkim. Wszystkim — powtorzyt z naciskiem i poskubal paznokie¢ kciuka. — Czulem, ze
kogos dzisiaj spotkam. Czasem, jak spaceruje, a spaceruje codziennie, bo to jest zdrowe...
Trzeba by¢ blisko natury. Blisko siebie. Tak... O czym to ja...? Czasem, jak tak ide, to mam
ochote p6js¢ az do tego mostu tam wyzej i skoczyc. Po co sie tak meczy¢ w samotnosci? Ale nie
moge jakos. Nigdy do tego mostu nie dochodze, tak jak dzisiaj. Akurat w te dni zawsze kto$ staje
na mojej drodze. Tak... To byl niezwykly mezczyzna. Dobry, bystry, zabawny, tylko taki
niespokojny. Przeczu¢ nie wolno lekcewazy¢. Codziennie mysle, co by bylo, gdyby nie wsiadt
do auta tamtego dnia.

Wydawalo mi sie, ze w parnym lipcowym powietrzu poczulam mrozny powiew. Stalam
wrosSnieta w ziemie, probujac miedzy dygresjami poskladac jego stowa jak puzzle. To sie dziato
niemal poza mojg wola, bo przeciez bytam jedynie uprzejma. Nagle wyciagnal w moja strone



dton i dotknagl mojego ramienia.

— Ciebie cos trapi. Ja jestem jak magnes. Zbieram na siebie te troski, watpliwosci, problemy.
Ja to potrafie. Ludzie mys$la, ze jestem dziwakiem, tylko dlatego, zZe nie datem sie zepchnac
z mojej wlasnej drogi, ani wtedy, gdy byta przyjemna, ani wtedy, gdy bolata. Nigdy nie daj sobie
wmowic, ze jest inaczej, niz czujesz. Nie daj sie otumani¢. Niezaleznie od ceny, ktorg trzeba
zaplacic. Tak... Przeciez widze, Ze cie cos$ trapi, kobieto.

Otworzylam usta, zeby grzecznie zaprzeczy¢ i uwolni¢ sie od jego obecnosci, ale palce
zacisnely sie wokol mojego ramienia.

— Nie wolno lekcewazy¢ przeczuc. Ty sie boisz. Boisz sie szuka¢. Szukania nie trzeba sie
bac. Ale to, co znajdziesz... Czy dasz rade to uniesc? Czy bedziesz wiedziala, co w ogole zrobi¢
z tym, co odkryjesz?

Rozluznit uscisk, z ktérego natychmiast wyswobodzilam ramie. Wcigz jeszcze czutam
opuszki jego palcow, jakby pozostawily parzacy S$lad na mojej skorze. Pozegnalam sie
w poptochu. Prawie bieglam do miejsca, gdzie zostawitam rower. Okazalo sie jednak, ze juz go
tam nie bylo i padtam ofiarg kradziezy w najgorszym mozliwym momencie. Czekal mnie wiec
spacer do domu. Diugi spacer. Kiedy kwadrans pozniej sztam ulica Worp Tjaardastraat, pare
metrow dalej po drugiej stronie zatrzymato sie auto. Carl wysiadt i gestem dloni dat mi znac,
zebym przeszla, co uczynitam niezwlocznie.

— Co ty tutaj robisz, Chantal?

— Ukradli mi rower — powiedziatam. Mo6j gtos drzat z emocji, ktorych nie chciatam pokazac.

— Ukradli? Jak to? Gdzie? — zapytal, wskazujac mi drzwi od strony pasazera.

— Niewazne.

— Ale jestes pewna? Moze zaparkowatas go gdzie indziej.

Przewrocitam oczyma i westchneltam ciezko.

— Ukradli. Nie stat tam, gdzie go zostawitam.

Zatrzasnelam za sobg drzwi, ktore natychmiast odciely nas od hatasu ruchu drogowego. We
wnetrzu auta bylo przyjemnie chlodno i swiezo, jakby byto hermetycznie zamykanym Swiatem,
do ktorego nie przedzierat sie zaduch i kurz z zewnatrz. Glos dziwnego mezczyzny wdart sie
jednak nawet tam, tomoczac w mojej glowie, cho¢ spotkanie z nim wydawato sie nagle tak
surrealistyczne, zZe nie bylam nawet przekonana, czy naprawde do niego doszto.

— Ale zabezpieczytas go? — Carl kontynuowat przestuchanie, gdy wsiedliSmy.

— Jak myslisz? — odpartam poirytowana, probujac odgonic sie od niepokojacych mysli, jakby
byly owadami, ktore tng uparcie.

— Chcesz to zglosi¢ od razu? Czy odwieZ¢ cie do domu?

Wzruszytam ramionami.

— Po co mam to zglaszac? Przeciez oboje wiemy, ze przepadt. Chyba zaden skradziony rower
w historii tego kraju nie wrocit do wiasciciela! Strata czasu!

— To odwioze cie do domu — powiedzial jakos stabiej i zjechal z chodnika, wlaczajac sie do
ruchu. — Evi dzwonita dzi$ do mnie. Byta na zakupach. Podobno nie miata nic odpowiedniego na
sezon letni. Wplacitem jej troche na konto, zeby mogla sobie cos kupi¢. Mam nadzieje, Ze nie
masz nic przeciwko temu.

Uniostam brwi, oczyma duszy widzac szafe Evi, w ktorej, o ile dobrze sobie przypominatam,
niczego nie brakowato. Mnie przeciez tez mogta poprosi¢ o pienigdze.



— Chyba nie bedziesz sie o to boczy¢? — spytal glosem, ktéry nagle nabrat lekkiej ostrosci.

— Przeciez nic nie moéwie — odpartam nieco urazona. W aucie dziatata klimatyzacja. Byto mi
nagle bardzo zimno i miatam wszystkiego serdecznie dosc.

Przez reszte drogi do mojego mieszkania milczeliSmy. Tak bylo lepiej. W kazdej naszej
rozmowie, niewazne, na jak bardzo trywialny temat, zawsze wyplywaly w koncu stare
rozczarowania i nieporozumienia.

Nie zapraszalam go na gore, ale wysiad}t i ruszyt za mnag, rozluzniajac krawat. Na klatce
panowat przyjemny chtéd. Gdy weszliSmy do mieszkania, okazalo sie, ze Evi nadal nie bylo
w domu. Otworzylam przeszklone drzwi wychodzace na balkon i ciepte powietrze buchneto do
wnetrza. Carl stal na srodku pokoju, troche niezrecznie, co byto do niego niepodobne.
Probowalam nie zwraca¢ na to uwagi, moja glowa pulsowala nadal od nadmiaru wrazen
i emocji. Podatam mu szklanke soku pomaranczowego z kostkami lodu, a sama udatam sie pod
prysznic. Ale nawet chlodna woda i mydto nie usunely wrazenia, ze opuszki palcéw tamtego
mezczyzny odcisnety slad na moim ramieniu. Nie wspominajac juz nawet o jego stowach,
ktorych echo dogonito mnie az w }azience i ktorych nie zaghiszyt nawet szum wody. Prawie
zapomniatam, ze w pokoju czeka Carl. Kiedy wysztam na korytarz, odSwiezona i ubrana
w czyste ubrania, przywital mnie zapach kawy i grzanek z serem. Zastalam Carla w kuchni,
rekawy koszuli miat podwiniete do lokci. Wlasnie wyciagal z piekarnika ciepte buteczki
z apetycznie roztopionym na nich serem, w ktérym zatopione byty plastry pomidora i zielony
szczypiorek. Jego milos¢ do niezbyt zdrowego Zywienia zawsze mnie martwita, ale ilekro¢
namawiatam go na kontrole cholesterolu, wracal od lekarza, pokazujagc mi wzorowe wyniki
badan krwi. Nigdy tego nie rozumiatam, organizm Carla zdawat sie jednak z réwna tatwoscia
znosi¢ jego nawyki zywieniowe, jak i stres zwigzany z prowadzeniem wlasnego interesu.
Czasem miatam wrazenie, Ze on je nie tylko tolerowal, ale wrecz ich potrzebowat do normalnego
funkcjonowania.

— Nie musiates tego robi¢ — powiedziatam, nie komentujgqc bataganu, ktéry powstat w ciggu
kwadransa w mojej kuchni.

— Wygladatas, jakby ci to byto potrzebne. Siadaj, bo ci wystygna. Zagrzalem ci mleko do
kawy. — Pamietat doktadnie, ze do popotudniowej kawy zawsze dodawatam mleko.

Zajetam miejsce przy stole, a Carl usiadl naprzeciw mnie. Uniost filizanke do ust, nie
spuszczajac ze mnie wzroku.

— Zglosze twoj rower jutro.

— Nie mozesz zglosi¢ mojego roweru.

— Zalozysz sie? — Usmiechnat sie szeroko tym beztroskim usmiechem, w ktorym widziatam
mezczyzne sprzed wielu lat.

— Dziekuje — powiedziatam i wbitam zeby w grzanke. Smak sera, pomidora i perfekcyjnie
dobranych przypraw wypetnil moje usta. Poczutam sie glodna.

— Shuchaj, Chantal. — Carl odstawit filizanke kawy na st6t. Przez chwile obracat ja w palcach
w kélko. — Zle to wyszlo.

— Co konkretnie? — zapytatam. — Nasze malzenstwo? Zycie? Czy tylko ostatnia rozmowa?

— Wszystko — powiedziat i podniost na mnie wzrok. — Wszystko Zle wyszto. Nie tak, jak
chciatem. Cokolwiek mowie, brzmi to lepiej w mojej glowie niz w moich ustach. Czasem
odnosze wrazenie, Ze masz mi ciggle co$ za zle, ze we wszystkim, co powiem, doszukujesz sie



jakiegos dowodu na moje btedy.

— Carl, ja... — probowatam mu przerwac, ale uniost dton, uciszajac mnie.

— Za kazdym razem, gdy rozmawiamy o Evi, dochodzi miedzy nami do klotni. A przeciez
nigdy nie twierdzitem, ze jesteS zla matka. Nigdy! Wszystko, co powiedziatem, nie mialo by¢
skierowane przeciw tobie. Czasem nawet nie wiem, skad sie biorg te klotnie. Po kazdej z nich
jeszcze dhlugie tygodnie od nowa odgrywam w glowie nasza wymiane zdan, zeby odkry¢ ten
punkt, w ktérym wszystko obraca sie w te samg burze. Chantal, ja tylko pragne, zebysmy
zostawili to juz za sobg. Choroby, leki, klotnie, niesnaski. Chyba wszyscy zastlugujemy na
odrobine normalnosci, wytchnienia.

Nigdy nie daj sobie wmowic, Ze jest inaczej, niz czujesz. Nie daj sie otumanic.

Grzanka w moich ustach zmienila sie w kawatek drewna, ktory probowatam z trudem
przezu¢. Moja drzaca dion siegneta po filizanke kawy. Aromatyczny ptyn wypehil moje usta.
Musialam myslec trzezwo. Zdecydowac sie na coS. Tu i teraz.

— Carl... — zaczelam ponownie, ale wtedy wyjat z marynarki wiszacej na poreczy krzesta
bilety, ktére potozyl miedzy nami na stole. — Co to jest? — spytatam.

— To sa trzy bilety lotnicze do Prowansji. Na koniec sierpnia, dopiero wtedy moge sobie
pozwoli¢ na wakacje. Chce, zebySmy polecieli we troje. Sprobowali przynajmnie;j.

— Czy Evi o tym wie?

Pokrecit glowa.

— Nie, jeszcze nie, to ma by¢ niespodzianka.

Dziwne, ale oczyma duszy zobaczylam nas spacerujacych wsrod malowniczych
lawendowych pdl z malgq Evi, ktorej loki unosi ciepty wiatr. To byta iluzja, ktéra jak kolorowa
mgla przystaniatla mi realny obraz rzeczywistosci. Chcialam sie nig otuli¢, ostoni¢ od chtodu.
Chwycic sie jej i pozwoli¢ ponies¢. Chciatam sie da¢ otumani¢. Bylo jednak za p6zno.

— Carl, ja... Ja jeszcze nie moge zostawiC tego za soba.

— Shucham? — Nie wiem, czy wydawat mi sie bardziej zaskoczony, czy zmeczony.

— Nie moge tego jeszcze zostawiC. Potrzebuje wiecej czasu.

Jego usta poruszaly sie bezdzwiecznie, a potem pokiwal glowa. Podnidst sie i wzigt
marynarke z poreczy krzesta. Oboje nie byliSmy w stanie spojrze¢ sobie w oczy.

Ruszyt w strone wyjscia, ale zatrzymat sie w drzwiach kuchni.

— Nie wiem, ile czasu potrzebujesz, Chantal. Pamietaj jednak, ze nie mamy go az tak wiele.

Kiedy opuscit mieszkanie, schowatam twarz w dloniach i rozptakatam sie. Bilety lotnicze
nadal lezaly na stole obok jego niedopitej filizanki kawy. Cena, ktéra trzeba zaptacic.



Evi Brouwer

SIEDZIALYSMY W AUCIE W CAEKOWITYM MILCZENIU. Ona zajmowala miejsce
kierowcy, ja fotel pasazera. Nic do mnie nie mowita, nie bylam nawet pewna, czy wie, ze tam
jestem. Nagle nie sSmialam sie poruszy¢, jakbym bala sie, ze ja wystrasze swoja nieproszong
obecnoscig. W jaki$ niezrozumiaty sposéb czutam, ze nie bylam na swoim miejscu. Za szybami
panowata ciemno$¢. Nie potrafitam nawet stwierdzi¢, czy jedziemy, czy nadal stoimy.
Odnositam wrazenie, ze czekamy wieki, cho¢ nie bylam pewna na co. Narastal we mnie niepokdj
i miatam to niewyjasnione poczucie, ze cos sie zbliza w tej ciemnosci. Wnetrze auta wydato mi
sie nagle hermetycznie zamknietg szklang kula, w ktorej mdj wlasny oddech i rytm bijacego
serca rozbrzmiewatly nienaturalnie glosno, odbite echem od Scian. Ich zwielokrotniony dzwiek
wypekiat przestrzen. I wtedy znienacka rozbtysto swiatto samochodowych lamp. W ich dhugich
smugach, przecinajacych ciemnos¢, zobaczylam meska posta¢, powoli zblizajaca sie w nasza
strone. Pochylitam sie lekko do przodu, probujac dojrze¢ jego twarz, lecz nim podszed} na tyle
blisko, bym mogla jg zobaczy¢, Swiatla zgasty, a ja otworzylam oczy. Poczulam ciepto pod
nosem i uniostam palce do twarzy. W pokoju bylo szarawo. Usiadtam na ¥6zku i pocierajac nos,
siegnetam do lampki nocnej, ktorej blask wypehit przestrzen. Spojrzalam na moja dton umazang
Swiezq krwig i na poduszke, na ktorej plama z krwi patrzyla na mnie purpurowym okiem.

Slady nocnego incydentu usunelam, nim mama wstala. Byla niedziela, ale zamiast sie
wyspac, wiercitam sie w t6zku niespokojnie, czekajac, az bedzie pora wstawac. Przegladatam
nowe posty na Facebooku. Przed oczyma migneto mi zdjecie umieszczone przez Toby’ego. Zdat
egzamin na prawo jazdy. Stal troche niepewnie na tle auta, z powazng twarza ozdobiong
piegami, ktore w lecie zawsze byly bardziej widoczne. M4j palec zawist chwile nad ikonka
niebieskiego kciuka, ale zamiast polubi¢ zdjecie, zjechalam w doé}, probujac wymazac je
Z pamieci.

W glowie staralam sie wymysli¢ jakis dobry plan na popotudnie. Musialam wyrwac sie
z domu na plaze i sprawia¢ wrazenie, ze ledwie mi sie to udato i nie miatam czasu na zabranie
bikini.

O 6smej trzydziesci zrzucitam kotdre i wysztam do pustej kuchni. Zaparzylam mamie kawe
ze Swiezo zmielonych ziaren i przygotowalam Sniadanie tak, jak lubila najbardziej. Buteczki
z piekarnika, ser, jagody, kawalki pomaranczy, ktérej sok sptywal mi az po tokcie, gdy ja
obieratam. Wkrétce ustyszalam szuranie i drzwi sypialni mamy otwarly sie powoli. Byla
zaskoczona, widziatam to po jej usmiechu. Z dziwnym ukhluciem wstydu zdatam sobie sprawe,
Ze nie pamietam, kiedy sie tak do mnie ostatnio usmiechneta. Miala jednak dziwne czerwone
kregi wokot oczu, jakby dlugo ptakata. Apetyt rowniez niezbyt jej dopisywatl, jadta raczej po to,
by zrobi¢ mi przyjemnosc¢. Karol siedzial w drzwiach kuchni i patrzyt na nas z lekka pogarda,
typowa dla kotéw. Jako$ nie potrafitam wzbudzi¢ w sobie nawet odrobiny sympatii dla tego
stworzenia, ktore zdawato sie w milczeniu knu¢ co$ przebiegle.

— Evi, chce dzis po potudniu wyskoczy¢ do Charlotte. Moge pozyczy¢ twoj rower?

— Co? — Uczucie paniki wezbralo we mnie w utamku sekundy. — M6j rower? Ale...



— Moj ukradli wczoraj, pech, a piechota to spory kawatek.

Wlozylam do ust jagody i zujac je, probowatam opanowac zlo$¢ i wymyslic co$S na
poczekaniu, zeby ocali¢ moj i tak watly plan.

— Ale ja go potrzebuje.

— Wybierasz sie dokads? Nic mi nie mowitas.

— Bo nie wiedzialam. Jako$ tak spontanicznie wyszlo. Umodwitam sie z Ilong i Sanne.
Chcemy jechac na plaze.

— Na plaze? Ktorg?

— De Potten. To catkiem blisko. W sam raz na przejazdzke rowerowa.

— No dobrze, tylko pamietaj, zeby$ nie siedziala w pelnym stoncu. Te upaly sq bardzo
obcigzajqce dla serca.

— Mamo, przeciez wiem... — odpartam. Prawda byla taka, Ze cale moje ciato takneto cieptych
promieni stonecznych.

— Moze rodzice Sanne mogliby was podrzucic¢ i odebrac?

Z moich ust wyrywa sie westchnienie nabrzmiate irytacjq. Kltamstwa ptyna wartko.

— No nie moga wlasnie, majq jakieS rodzinne przyjecie urodzinowe. I to daleko.
W Rotterdamie.

— To Sanne ma rodzine w tej czesci Holandii? W ogole nie wiedzialam. — Dociekania mamy
wydaja sie nie mie¢ konca.

— Ja tez nie, ale wida¢ maja.

— Tata nie moze cie zawiez¢? — rzucita niby od niechcenia mama.

— A ciebie nie moze? — odcietam sie nagle, nie potrafigc dhuzej ukry¢ irytacji. Odsunelam
talerz z niedojedzong buleczka i wysztam do pokoju, z impetem zamykajac za sobg drzwi.
Migneta mi w przelocie moja wiasna twarz w lustrze, stezala ztoScig i wykrzywiona grymasem.
Ukrytam sie w pokoju, chyba nie przed mama, lecz przed sobg i przed wstydem. Jak to sie stato,
ze dawatam sie targa¢ tym wszystkim emocjom?

Dojechatam na plaze po siedemnastej, celowo spo6zniona, wiedzac, ze wszyscy siedza juz
tam od godziny. Dojechanie rowerem z centrum miasta zajeto mi okoto dwudziestu minut. Mimo
popotudniowej pory parking byt niemal peten, cho¢ widzialam rodziny z dzie¢mi pakujace sie do
domu. De Potten bylo niewielkq plazg nad jeziorem Snekermeer, czesto odwiedzang przez
mieszkancow miasta. Ta czeS¢ akwenu wydawata sie mata w porownaniu z obszernymi wodami,
na ktore wpltywatlo sie przesmykiem. Zaparkowalam rower pod jednym z licznych drzew
i ruszylam przez rozlegly trawnik, rozgladajac sie w poszukiwaniu Sandera i calej reszty.
Kluczylam miedzy plazowiczami roztozonymi na trawie lub piachu. Bransoletki, niegdys$
kupione na straganie, dzwonity, wydajac metaliczny dZwiek, i potyskiwaly w stoncu. Miatam na
sobie catkowicie nowa krotka letnig spddniczke z falbanami, ktérej biel niemal oSlepiata
w jaskrawym stoncu, i pomaranczowy T-shirt z nadrukiem. Czulam sie bardziej przebrana niz
ubrana, ale poniewaz nie mogtam zatozy¢ bikini, chcialam wyglada¢ wyjatkowo w inny sposob.
Ustyszalam za soba gwizd podziwu i obejrzalam sie lekko speszona. Sander szedt w moim
kierunku. W dloni ni6st opakowanie z puszkami piwa. Mial na sobie jedynie krotkie, kolorowe
spodenki. Szeroki uSmiech rozjasnit jego twarz. Nawet ten lekko ulamany zab dodawat mu
uroku. Wolng dtonig zdjat z nosa okulary przeciwstoneczne i przejechat oczyma po moim ciele,
ktore, jak zawsze na jego widok, zdazyto juz na ruszy¢ na pelnych obrotach z produkcja



adrenaliny i endorfin.

— Dziewczyno, masz nogi do samej ziemi. — Mrugnat i podszedt na tyle blisko, Ze poczulam
jego zapach. — Wiec jednak sie wyrwatas.

Skinelam jedynie glowa. Moje gardlo byto nagle tak suche, ze Zaden przyzwoity dZwiek nie
mogt sie z niego wydostac.

— Chodz, mata. Dam ci zimnego piwa.

RuszyliSmy razem przez plaze. SzliSmy pasmem piachu tuz nad woda, wiec zdjelam klapki
i niostam je w dloni. Z daleka rozpoznalam glos Arjena. Byt podpity i wykrzykiwat cos, na
przemian wybuchajac glosSnym Smiechem. Jego czarne bmw stalo zaparkowane na drodze
zwirowej z drugiej strony brzegu jeziora. Z wnetrza auta dochodzita muzyka. Nie byto tu piachu,
jedynie trawa i drzewa. Pod jednym z nich na kocach i recznikach siedziala grupa ludzi,
w kierunku ktorej zmierzaliSmy. Co jaki$ czas z pobliskiego brzegu dobiegaly plusk wody,
wrzaski i popiskiwania. Kiedy podeszliSmy do rozlozonych na trawie kocow, Sander rzucit
puszki z piwem. Finn siedziat tylem do nas, oparty o pien drzewa, z nieodtgcznym notatnikiem
i ofowkiem w rece. Jaka$ nieznana mi dziewczyna w jaskrawor6zowym bikini z pasja zula gume,
lezac ptasko na pasiastym, kolorowym reczniku. Rzucita krétkie powitanie miedzy mlasnieciami.
Reszta towarzystwa siedziata troche dalej, popijala piwo, palila papierosy i probowata
rozmawiac, przekrzykujac muzyke. Sander nie starat sie mnie nikomu przedstawiac. Zresztg nikt
nie zwracal uwagi na moje nagle pojawienie sie. Odgarnetam wiosy z twarzy. Moje bransoletki
zabrzeczaly dzwiecznie. Co$ dziwnego sie wtedy stalo. Finn obrocit sie jak razony pradem. Whit
we mnie wzrok i mialam wrazenie, ze widzi mnie po raz pierwszy. Jego oczy utkwione w mojej
twarzy zdawaly sie ogromne i pelne niemego przerazenia. Dopiero wtedy zobaczytam, ze majq
ten dziwny kolor bursztynu, w ktérym uwiezione sq promienie stoneczne. To byt krotki moment
konsternacji, moze pare sekund, gdy nie mogliSmy oderwac od siebie oczu. Moja dlon zawista
w powietrzu. Wiedziatam, ze coS we mnie zobaczyt, cho¢ w tamtej chwili wyczuwatam w nim
jedynie mieszanke strachu i ztoSci, ktéra w dziwny sposob paralizowala mnie, uniemozliwiajac
jakis sensowny ruch.

To Sander wyrwat nas ze stanu ostupienia. Trzepnat Finna po glowie tak, ze chtopak skulit
sie lekko.

— Co ty, kurwa, ducha zobaczyles? — RozeSmiat sie i rzucit mu puszke piwa, ktorg Finn
ztapal niezdarnie. Zerknal na mnie jeszcze raz, jakby chcial sie upewnic, ze to na pewno ja.
Probowatam unikac¢ jego spojrzenia i jak najszybciej otrzasna¢ sie z poczucia, ze zrobitam co$
bardzo niewlasciwego.

Sander otworzyl puszke piwa i rozsiadt sie na kocach, pociggajac mnie za sobg. Wolatam
pojs¢ blizej jeziora, jak najdalej od pochmurnej twarzy Finna, ktéry ponownie pochylit sie nad
swoim notatnikiem. Zauwazylam, ze Sander ewidentnie unikat zagladania do tego zeszytu.
Przypuszczatam, ze po prostu szanowal prywatnosc¢ chtopaka. Po czeSci dziwitam sie jednak, ze
zartuje z wszystkiego, ale nigdy nie wspomina owego bloku. Zresztq Finn zwykle trzymat sie na
poboczu i w cieniu wszelkich zdarzen. Nieodlaczny notatnik zdawat sie niemal czescia jego
ciala.

Sander podat mi puszke.

— Pij, mala, goraco jest.

Moja mama doznataby szoku, gdyby mnie wtedy zobaczyla. Nie chcialam o niej myslec,
a jednak wracata do mnie w tamtej chwili, gdy ubrana w krzykliwe ciuchy bratam puszke piwa



z dtoni Sandera. Nie bylam corka, ktérej oczekiwata. Nie bylam Evi, ktorg znata. Ktorg ja sama
znatam.

— Ale jesteScie rozmowni. — Sander potozyl sie na kocu obok mnie i wyjat z kieszeni
spodenek paczke papierosow. Mrugnat do mnie i zasmiat sie lekko.

Wysilitam sie na usmiech. Kiedy jego posta¢ znajdowala sie w zasiegu mojego wzroku,
wszystkie rozsagdne mysli czmychaty, jakby nigdy ich nie bylo. Sander wsunat dton pod moja
bluzke. Obserwowatam zamieszanie panujace na brzegu jeziora. Woda mienita sie srebrzyscie
w promieniach stonca. Jej kropelki rozbryzgiwaty co chwila, gdy kolejni plazowicze wskakiwali
z rozpedem w jej ton. My siedzieliSmy w cieniu drzewa, cho¢ moja skéra pragneta Swiatla,
ciepta i chlodu wody. Sander wypalit papierosa, dopit piwo duzymi haustami i unoszac sie na
lokciach, powiedzial, jakby czytal moje mysli:

— Wskakuj w bikini, mata.

— Nie mam bikini. Méwilam ci, ze bede na urodzinach cioci i nie wiem, czy dam rade sie
wyrwac. — Probowatam nie dac po sobie poznaé, ze zalewa mnie fala wszechogarniajacej paniki.

Zerknat na mnie lekko urazony, ale szybko znéw sie rozpromienit.

— Ale bielizne chyba masz pod tg krotka spodniczka? — zamruczat i jego dlon powedrowata
w gore wzdhuz mojego uda.

Katem oka zauwazytam, ze ramiona Finna, siedzacego do nas tylem, uniosty sie nieznacznie,
jakby probowat thumi¢ westchnienie. Moglam sie oczywiscie myli¢, cho¢ oczyma wyobrazni
zobaczytam momentalnie jego gniewne bursztynowe spojrzenie. Nie Zeby mnie to obchodzito.
Wszystko, ale na pewno nie to.

— Nie ma mowy, nie bede paradowac w bieliZznie po plazy.

— No dobra — powiedzial, podnoszac sie. Podat mi dlon, a kiedy wstatam, rzucit sie nagle,
chwytajac mnie w pasie. — To zrobimy z ciebie miss mokrego podkoszulka!

Nim zdazylam zareagowac, moje nogi dyndaly w powietrzu w drodze ku blekitnej toni
jeziora. Odruchowo zacisnetam ramiona wokot szyi Sandera i sekunde pdzniej z impetem
zanurzyliSmy sie w chlodng wode. Zapiszczalam w reakcji na nagla zmiane temperatury.
Smialismy sie glo$no jeszcze po tym, jak udalo mi sie wyj$¢ na brzeg. Mokre ubrania lepily sie
do mojego ciata. Bylam z jednej strony przerazona tym faktem, z drugiej catkowicie rozbawiona.
Nie umknelo mojej uwadze to wyglodniate spojrzenie Sandera, ktorym obrzucil mnie, gdy
stalam na trawie, wyciskajac wode z wtosow.

Nie wrociliSmy na koc w cieniu drzewa, lecz usiedliSmy na mokrej ziemi w pelnym stoncu,
czekajac, az jego promienie wysuszq nas i ogrzeja. Opuszki moich palcow nadal pamietaly
ciepto jego skory i ksztaltt ramion. Odwrocitam wzrok, opanowujac wzbierajace podniecenie.
Jakis czas potem wrociliSmy na koce, gdzie zrobilo sie zamieszanie. Otwierano kolejne puszki
piwa, paczki chipsow, wokot krazyly papierosy i jointy. Muzyka dudnita z glosnikéw auta.
Probowatam wdac sie w jakas bezwartosciowa i ptytka rozmowe z obecnymi dziewczynami, gdy
Sander dotaczyt do grupki chlopakéw, ktorzy rozgrywali mecz pitki siatkowej. Staralam sie
podazacC za ich rozmowa, ale katem oka obserwowalam Sandera. Widziatam, jak odbija sie
i wyskakuje w gore, jak jego cialo wygina sie i napreza w wysitku.

— No, ale rzucit jg czy nie? — zapytata dziewczyna z guma do Zucia.

— Tak, ale jaka byta afera! Umiescit na jej profilu jakie$ nagie fotki z tamtej imprezy, ktére
ona kasowatla od razu. Wystal do wszystkich jej znajomych wiadomos¢, ze jest zdzirg i sypia



z kim popadnie. Jej matka niestety tez sie o tym dowiedziala. A jej ojciec, jak mowita Annelies,
poszedl na policje i ztozyl zawiadomienie o zniestawieniu. Podobno zatrudnili adwokata —
opowiadata, bedac podekscytowana, dziewczyna z tatuazem na ramieniu. Miata dlugie ciemne
wiosy splecione w gruby warkocz.

— O cholera, bedzie miat przesrane. Przeciez on ma juz cos na koncie i kartoteke policyjng —
dodata asymetrycznie obcieta blondynka w czarnym kostiumie kapielowym.

Ta z guma do zucia pokrecita glowa z niedowierzaniem i wydela usta.

— Jasne, daj spokoj. On ma tyle kasy, Ze nic mu nie zrobia. Tatus$ zaptaci komu trzeba.

— Ja styszalam, ze ona sie pociela, jak zaczely wyplywac te zdjecia — wtracila sie dziewczyna
z fioletowymi pasemkami i kolczykiem w nosie. Co jaki$ czas odklejata wzrok od wys$wietlacza
telefonu, po ktérym $migaty zwinnie jej palce.

— Tez bym sie, kurwa, pociela. — Ta z guma mlasnela, po czym odwrdcita sie do mnie. — Ty
jestes z Sanderem?

Kiwnelam glowa, lekko zazenowana, Ze mnie zauwazyty.

— OK — mrukneta.

Ta z tatuazem przyjrzata mi sie uwaznie.

— Strasznie przypominasz te poprzednia.

— Britte. — Pokiwata glowq ta z asymetryczng fryzura, podnoszac glowe znad telefonu. —
Wystata do mnie kiedys wiadomos¢, ale czy jej sie wydaje, ze Sander bedzie na nig piec lat
czekal? Lepszy wréobel w garsci niz golab na dachu. Bez obrazy, no nie? — Jej usmiech byt lekko
wymuszony. Czulam, Ze sie czerwienie.

— I tak sie szybko pozbierat po tym wypadku — rzucila ta z tatuazem.

— Co sie dziwisz? Faceci. — Dziewczyna z gumaq mlasneta pogardliwie, cho¢ jeszcze
kwadrans wczesniej widziatam, jak tasi sie do jednego z nich.

Otworzylam usta, zeby zapyta¢, co maja na mysli, ale dokladnie wtedy czyje$ spocone,
gorgce ramiona objely mnie w pasie. Sander opad} na trawe obok mnie, dyszac ciezko.

— Plotkujecie, co? — USmiechnat sie szeroko. Jego ramiona obejmowaly mnie ciasno. —
Komary zaczynajq cig¢. Wracamy niedtugo, tylko sie przeptyne.

Po jakims$ czasie koce, reczniki i torby zostaly zebrane i ruszyliSmy cala grupa w strone aut.
Bez trudu rozpoznalam czarny volkswagen Sandera. Otwierano drzwi i bagazniki.
W zamieszaniu wokot wytapatam spojrzenie Sandera. Byt podpity, jego oczy skrzyty sie jakims
ogniem. W pewnym momencie podszed} bardzo blisko i popchnal mnie lekko tak, Ze moje ciato
utknelo miedzy nim a maska auta. Podniést mnie i posadzit na niej. Moja juz przykrotka
spodnica podciagnela sie jeszcze wyzej, odstaniajac uda az do posladkow. Wiedziatam, Ze robit
to celowo na oczach innych, widowisko, ktore mieli podziwia¢. W jakim$ dziwnym odruchu
moje ciato wiedziato, co miato robi¢, odgrywato jakis znany mu schemat. Opartam bose stopy na
zderzaku. Przycisnetam kolana do jego bioder. Przez cienki materiat majtek czutam, jak napart
na mnie swoim cialem. Moje dlonie zsunely sie po nagim torsie Sandera, by spocza¢ na jego
twardym brzuchu. Wsunetam kciuki za pasek spodni chtopaka. Pocatlowat mnie tak gleboko, ze
przez chwile zabraklo mi powietrza w plucach. Zaraz potem objat mojq talie ramieniem
i postawit mnie na ziemi jak trofeum, ktére zdobyl. Obciggnetam przykrotka spodniczke
i odgarnelam z twarzy kosmyki wiloséw. Ruszylam w kierunku miejsca pasazera i kiedy
pociggnetam za klamke, migneta mi przed oczyma stezata w niemej ztosci twarz Finna. Sander



obserwowal wszystko z szerokim usmiechem. Najpierw zawahatam sie, by w koncu rzucic¢
Finnowi wyzywajace spojrzenie. Wsiadlam i zatrzasnelam za sobg drzwi. Kiedy usiadtam na
siedzeniu pasazera, ogarnelo mnie poczucie, zZe zajelam czyje$ miejsce, nie tylko w tym aucie.
Ile dziewczat siedziato tu przede mng? Ktorg z kolei bylam? I na jak dlugo to miejsce pozostanie
moje?

Auto bylo nagrzane stoncem, jego wnetrze nieznosnie parne i pozbawione tlenu. Sander
otworzyt drzwi od strony kierowcy i pochyliwszy sie, rzucit mi kluczyki od auta.

— Otworz okna, mala, ja wrzuce twoj rower.

— A Finn?

— Finn pojedzie z Arjenem.

Kiedy odwrocitam wzrok, Arjen stal obok swojego auta z jedna rekq zarzucong na ramiona
Finna, druga zas targajac jego wiosy. Finn probowal wyswobodzic¢ sie z uscisku. Rozlegt sie
huczny smiech i wszyscy powoli zaczeli wsiada¢ do aut. Sander opuscit oparcia tylnych siedzen
i wrzucit méj rower na tyly volkswagena. Kiedy wsiadl i przekrecit kluczyk, nie bylam w stanie
nawet zastanawiac sie nad tym, jak bedzie prowadzit po tej ilosci piwa, ktérg wypit. Tetnila we
mnie czysta adrenalina.

— Finn mnie nie lubi — powiedziatam, kiedy ruszyliSmy z parkingu przy plazy.

Sander popatrzy} na mnie z rozbrajajagcym usmiechem i wzruszyt ramionami.

— Finn nie lubi nikogo, nawet siebie.

— Ciebie lubi — powiedziatam i zabrzmiato to prawie jak wyrzut.

— Nie jestem tego taki pewien — odparl. Otworzyl usta, jakby chcial co$ dodac, ale
zrezygnowat. Odezwat sie dopiero po chwili. — Zalezy ci, zeby cie lubit?

Nie odpowiedziatam na to pytanie. Przed oczyma nadal mialam jego pochmurne spojrzenie.
Jaka$ cze$¢ mnie wiedziata, ze te wszystkie dziewczyny, ktore siedziaty niegdys w tym fotelu,
nie miaty znaczenia. Ich juz nie bylo. Miejsce, ktore zajelam, nalezato do Finna.

Chantal Simons

JEST TAKI MOMENT TAMTEJ NOCY SYLWESTROWEJ, ktoremu odmawiam prawa do
zycia w mojej glowie. Wspomnienie tak bolesne, Ze skazalam je na wygnanie z pamieci.
A jednak wrocito, uderzajac w moje wnetrznosci jak ostry noz.

Evi lezata na sofie. Karol mruczal wtulony w nig. Czulam jej chlodne stopy pod moimi
udami. Polozone na stole pudelko z ledwo napoczeta pizzq przypominalo mi straszng
rzeczywisto$¢, podczas gdy migoczacy obraz telewizora pokazywat rozesmianych ludzi,
z nadziejq oczekujacych na Nowy Rok. Nadziejq, ktéra wyciekata ze mnie powoli, pozostawiajqc
przerazajqcq pustke.

Myslatam, ze Evi spi, dopiero po chwili zauwazylam, ze patrzy na mnie sponad koca, ktérym
byla otulona. Potozyta swoje palce na mojej dloni i powiedziata cicho, nie spuszczajac ze mnie
oczu.

— Mamo? Jak myslisz, jak to jest umierac?



Moje serce Scisnat bolesny skurcz.

— Evi, nie bedziemy przeciez o tym rozmawiac... — zaczetam, probujac odepchnac od siebie
mysli, ktore sklebily sie w mojej glowie jak ciemne chmury zwiastujace Sniezny sztorm. Nie
moglam spojrze¢ jej w oczy. Obawialam sie ze zmusiloby mnie to do konfrontacji
z najstraszniejszym z moich demonow: strata.

Ona jednak scisneta moje palce gwattowniej i powtorzyla z naciskiem.

— Ale jak myslisz?

Nasze demony bojq sie wilasnych imion. Spojrzalam w blekitne oczy Evi i zobaczylam
w nich cien strachu. Wtedy zrozumialam, jak egoistyczna byla moja proba ucieczki od tego
tematu. Tak, to ja bytam matka, ktéra musiata pogodzic¢ sie z faktem, Ze najgorszy ze scenariuszy
zblizat sie nieubtaganie. Ale to ona, moja corka, miala zmierzy¢ sie z nim sam na sam. Ja
natomiast zamiast jg wspiera¢, odpychatam od siebie kazdq mys$l o tym, co miato nastgpic.
Odmawiatam stawiania czota faktom, uparcie prébujac wierzy¢, ze jesli nie wypowiem tych
stbw na glos, one nigdy sie nie zmaterializuja. Smier¢. Strata. Pozegnanie. Demony
o wykrzywionych grymasem boélu twarzach. Odmawialam nazwania ich, ale nie tylko.
Odbieratlam mojej corce prawo do przygotowania sie na spotkanie z nimi.

W jej oczach malowalo sie niewypowiedziane blaganie. Wiedzialam, ze potrzebuje
zapewnienia, Ze nie bedzie sama, ze nie bedzie cierpiata. Przeltknelam wiec wiasny strach i bol,
wzietam gleboki oddech i oplottam palcami jej chtodng dton.

— Mysle, Ze umieranie przypomina zasypianie. Zapadasz w sen i podobnie jak we $nie, gdy
w koncu otacza cie ciemnos¢, niczego nie jeste$ juz swiadoma. Réznica jest jedynie taka, ze
z tego snu juz sie nie budzimy.

Czulam, jak jej dton powoli rozluznia sie pod moimi palcami. Odwrdcila glowe i przez
chwile w milczeniu Sledzita obrazy na ekranie telewizora. Kiedy odezwatla sie ponownie, jej glos
byt spokojny.

— Nie boje sie umierania. Tylko samotnosci.

Naprawde chcialam cos wtedy powiedzie¢. Zmusi¢ moje zacisniete do bolu gardlo, by
uwolnito stowa. Nigdy nie bedziesz sama. Nie opuszcze cie. Nie zostawie. Nie dopuszcze, by$
cierpiata. Nie pozwole ci odejs¢. W tamtej chwili zadne z tych klamstw nie przeszto mi jednak
przez usta. Wplottam wiec jedynie swoje palce miedzy chlodne palce Evi i usScisnelam je ze
smutnym usmiechem. Jestem przy tobie. To byla jedyna prawda, jaka znato moje serce.

W niedziele, po dosS¢ nieprzyjemnej porannej wymianie zdan, Evi nie wyszla juz z pokoju.
Wzielam wiec prysznic, ubralam sie i z braku innego srodka lokomocji udalam sie pieszo do
mojej siostry.

W domu Charlotte bylo gwarno. Tetnilo Zycie rodzinne. Britta wrocita ze studiow, by
spedzi¢ tu wakacje. Geste, jasne witosy zebrane w luzny, wysoki kok sprawiaty, ze jej zwykle
dziewczeca twarz nabrata bardziej kobiecego wyrazu. Miala na sobie wzorzystg krotka sukienke.
Max z kolei zdawal sie rosna¢ w zastraszajacym tempie i coraz bardziej przypominal swojego
ojca. Dina, najmiodsza z rodzenstwa, z dziewczynki zmieniata sie w podlotka. Nie spodziewano
sie mnie, jednak zostatam, jak zawsze, przyjeta, jakbym nigdy nie wychodzita. Nakryto do stolu
na niedzielny lunch i wkrétce po domu rozszed}t sie zapach Swiezo pieczonych buleczek. Na
patelni skwierczaly omlety ze szczypiorkiem, Dina myla liScie salaty zerwane z grzadki, Wouter
parzyt kawe i rozlewal sok wycisniety z pomaranczy do szklanek.

— Max, zadnych telefonéw przy stole — upomniat syna, gdy ten z oczyma wlepionymi



w komorke usiad} na krzesto.

— Wiem przeciez, tylko skoncze pisa¢ z Thomasem.

Wkrétce wszyscy siedzieliSmy przy stole. Wiklinowy kosz z buleczkami krazyt wokot.
Rozmawiano o planach na popotudnie i o0 wakacjach. Jedynie ja i Britta bylySmy milczace.

— Masz juz wakacje? — zapytatam ja w koncu. — Wszystkie egzaminy zdane?

Skinela glowa, nie patrzac mi w oczy.

— Wrécitam w piatek. Zostal mi jeden egzamin do powtdérki we wrzesniu. Cho¢ nie wiem,
czy do niego podejde.

— Jak to? — Wouter zainteresowat sie nagle naszq rozmowq i popatrzyt na corke uwaznie. —
Przeciez musisz zda¢ wszystko, zeby w pelni zaliczy¢ rok. Prawda?

Britta odlozyta n6z na talerz i oblizata usta.

—Bo ja... nie wiem w sumie, czy chce wracac na studia.

— Nie rozumiem, jak to nie wiesz, czy chcesz kontynuowac¢ studia? — Wouter pochylit sie
lekko i skupit catg uwage na coérce. Charlotte réwniez odstawita swojq filizanke.

— Normalnie. Nie wiem. Caly rok tylko wkuwam jakies pierdoty, ktore nie bedq mi potrzebne
w przysziosci. I do tego czekaja mnie jeszcze cztery kolejne lata, a potem co? Dyplom
i prawniczy kolowrotek do grobowej deski?!

— Tu nie chodzi tylko o dyplom, ale o twdj wklad w rozwdj spoleczenstwa, o twoja
niezaleznos¢ finansowa, o samodzielnos¢ i bezpieczng przysztos¢ — zaoponowal Wouter. Max
westchnat lekko i zerknat na wyswietlacz telefonu, korzystajac z nieuwagi ojca.

— Ale, tato, o czym ty mowisz?! To jest jakas paranoja! A co, jesli ja uwazam, ze
comiesieczna wyplata i gwarancja emerytury nie sg szczytem moich marzen? — Britta uniosta sie
lekko na swoim krzesle.

— Nikt nie mowi, ze musza byc¢! Oczywiscie, Zze powinnas mie¢ inne marzenia! Ale trzeba
miec je za co spehiac!

Zapadta cisza, Britta patrzyla pochmurno w talerz. Po chwili Wouter uspokoit sie i jako
pierwszy podjat dalsza rozmowe.

— Britta, stuchaj, nie pracowalas przeciez tak ciezko caty rok po to, zeby teraz zrezygnowac.
Wakacje dopiero sie zaczely, odpoczniesz i zobaczysz wszystko w innym Swietle.

Pokrecita glowa.

— Za pozno, tato, ja juz podjelam decyzje.

— Chyba nie méwisz tego powaznie?! — podniost glos. — To co chcesz robi¢ w najblizszym
czasie, pracowac i splaci¢ nam pienigdze wtozone w pierwszy rok twoich studiow?

— Wouter. — Charlotte uniosta dton i potozyla jg na jego ramieniu.

Zapanowatla krétka cisza.

— Nie to chcialem powiedzie¢. — Wouter popatrzyt na corke i jego spojrzenie zmieklo. —
Wiem, ze jesteS zmeczona. Pierwszy rok studiow byt na pewno intensywny, ale nie powinnas
poddawac sie przy pierwszej przeszkodzie.

— Tu nie chodzi o zmeczenie i przeszkody, tato. Ja po prostu zmienitam priorytety.

— Na jakie?

— Nie chce marnowa¢ mtodosSci na nauke tego, co nudne. Jest tyle ciekawszych rzeczy do
odkrycia.



— I zaprzepascic to, na co tak ciezko pracowatas?

— Mama tez swego czasu zmienita priorytety, zaprzepascita kariere i wybrata co$ innego.

Spojrzatam na Charlotte, ktora przypatrywala sie w milczeniu swojej corce. Po jej ustach
bladzit lekki usmiech. Britta nie zawsze byla tatwym dzieckiem, ale nigdy nie ustyszatam od
Charlotte stowa skargi.

Wouter pokiwal glowa.

— Ale mama skonczyla to, co zaczela. I jesli zechce, ma do czego wroci¢. Rozumiesz to,
prawda? Skazujesz sie na dos¢ niestabilng sytuacje zyciowa, rezygnujac ze studiow.

— Pozostajac na studiach, skazuje sie na lata straconego czasu.

Wouter westchnatl. Obserwowatam ich rozmowe, cho¢ to nie same stowa najbardziej mnie
dotykaly, lecz sposdb, w jaki prowadzili dyskusje, prébujac przedstawi¢ drugiej stronie swoje
racje i zrozumiec¢ sie nawzajem.

— Mysle, ze powinnas dobrze to przemysle¢, zdecydowac, czego chcesz, uzywajac glowy
i rozumu, a nie emocji i serca.

— Moze to jest wiasnie caty problem. Wszystkim wydaje sie, ze racjonalizowanie pragnien
i zamierzen pomoze nam je zrealizowa¢, podczas gdy okazuje sie, ze jest zupelnie inaczej.
Czytalam ostatnio, ze w tej kwestii to wlasnie mozg przegrywa z sercem. Wedlug niedawno
przeprowadzonych badan serce jest najsilniejszym generatorem pola elektromagnetycznego.
Podobno szesc¢ tysiecy razy silniejszym niz mozg.

Wouter sciggnal brwi, jakby nie mogl nadazy¢ za Britta. Ja nie mialam tego problemu.
Zdretwiatam pod wrazeniem jej stow.

— Ale co to ma do rzeczy...? — ponownie podjal rozmowe Wouter, przerwalam mu jednak
szybko i zwracajac sie do Britty, potozytam swoja dton na jej nadgarstku.

— Poczekaj, mozesz powtorzy¢ to, co powiedziatas?

— Powiedziatam, ze serce jest najsilniejszym generatorem pola elektromagnetycznego.

— Co to konkretnie oznacza? — zapytatlam, czujac, jak moje wlasne serce przyspiesza,
a uwaga skupia sie wylacznie na stowach Britty, ktora uprzednio rzuciwszy ojcu przelotne
spojrzenie, zwrocita sie do mnie.

— To dosc¢ proste. Do niedawna uwazano, ze Swiadomos¢ miesci sie jedynie w mozgu.
Badania neurokardiologiczne odkryty jednak, ze serce ma swoj wlasny skomplikowany system
nerwowy, ktory pozwala mu zapamietywac, uczy¢ sie i podejmowac decyzje niezaleznie od
mozgu. Mowi sie nawet o tym, Ze serce uznawane jest obecnie za wyrafinowany i wysoce
ztozony system z wiasnym ,,mézgiem”. Pojecia takie, jak intuicja, energia, wibracje nabierajq
w tym Swietle nowego znaczenia. Zresztq duzo jest o tym teraz w internecie i jak ciocia zechce,
to moge pogrzebac. — Odwrocita sie do Woutera. — To wilasnie prébowatam powiedziec, tato. To
jest to, co mnie interesuje.

Datam sobie pare chwil, zeby otrzasna¢ sie z informacji, po czym wstatam od stohu.
Zarejestrowatam katem oka uwazne spojrzenie Charlotte.

— Przepraszam — powiedziatam, unikajac jej wzroku. — Co$ mi sie przypomnialo, musze
wracac.

Zostawilam ich przy stole i wysztam. Skierowalam swoje kroki w strone miasta. Panowat
niedzielny spokoj. Sklepy byly zamkniete, miasto sprawialo wrazenie prawie opustoszatego.
Nieliczne kafejki oferowaty cien parasola na tarasie, mrozong kawe i chlodzace napoje, ale



domyslatam sie, Zze wiekszoS¢ mieszkancow ruszyla nad wode. Nie czulam sie swobodnie we
wiasnym domu. Nie chcialam tam wraca¢. Cho¢ tak naprawde nie miatam dokad péjs¢. Co robic,
gdy twoj maz jest twoim bylym mezem, od ktérego dzieli cie mur zbudowany z miliona réznic
zdan, twoja corka w ogdle nie przypomina dziecka, ktére wydatas na swiat, a twoje przyjaciotki
i siostry spedzajg czas ze swoimi rodzinami, bo ich dzieci jeszcze ich nie nienawidza, a mezowie
nadal je znoszg?

Wiec oto bylam ja, samotna kobieta, niezupelie o zdrowych zmystach. Moze wlasnie tak
miatam umrze¢ — w samotnosci. Moze nawet nie bede tej samotnosci juz Swiadoma i pograze sie
na zawsze w dziwactwach przynaleznych ludziom takim, jak ja.

Zajetam miejsce w kacie tarasu jednej z otwartych kafejek i przez chwile obserwowatam
klientow przy innych stolikach. Pare metrow dalej para mtodych ludzi, siedzaca blisko siebie,
szeptata cos, popijajac piwo. Widziatam ich ciasno splecione dlonie i ciala pochylone ku sobie,
jakby staly sie magnesami, ktorych przycigganie bylo silniejsze niz okolicznosci. Ich usta
szeptaly stowa pelne pasji i stodyczy, a oczy skrzyly sie pragnieniami. Patrzylam na nich
zauroczona, siedzgc samotnie, jedynie z jedng lampka zimnego bialego wina. Pare stolikow na
lewo hatasowata rodzina z dwojka matych chlopcow o wilosach niemal tak biatych jak Snieg.
Gonili sie wokot stolika, piszczac z radosci i pozostawiajac na wszystkim Slady czekolady i bitej
Smietany. Kobieta z ustami przypominajacymi waskq kreske wycieta w jej twarzy prébowata
ogarnaC zamieszanie, ktore robili, podczas gdy mezczyzna pochylony nad telefonem wydawat
sie pochloniety czyms zupelnie innym. Blizej mnie w milczeniu zjadala swoje salatki para
w srednim wieku. Od czasu do czasu wymieniali miedzy sobg jakies uprzejme uwagi i nieSmiate
usmiechy.

Niesamowite, z jaka latwoscig, odwaga i determinacjq skaczemy na glebokie wody mitosci,
gdy jesteSmy miodzi, jeszcze nieskrzywdzeni, nieztamani rozczarowaniami, ktore przynoszq
kolejne relacje, goraco przekonani, ze fale odmetu ztapigq nas bezpiecznie i ocala od utoniecia.
Potem zycie konfrontuje nasze wyobrazenia, oczekiwania i kiedy budzimy sie w wieku
czterdziestu lat, zupelie inaczej podchodzimy do zwigzku. Zanurzamy jedynie stopy, ostroznie,
prébujac nie zamoczy¢ nogawek i nie pozwoli¢ falom siegnac¢ wyzej.

Mtodziutka kelnerka w czarnej bluzce i w dlugim czarnym fartuchu zrecznie omijata stoliki.
Wodzitam oczyma za jej zwinnym tancem, podziwiajac w duchu gracje, z jakq unosita tace peine
chyboczacych sie na niej szklanek i talerzy.

Co tak naprawde taczylo tych wszystkich ludzi? Co trzymato ich przy sobie? Wiezy krwi?
Zobowigzania? A moze jesteSmy sterowani sitami, o ktorych nie mamy pojecia? Fale, wibracje,
energia tancza miedzy nami, decydujac o zyciowych wyborach. Usilnie prébujemy
racjonalizowa¢ nasze zycie, poddawa¢ je sumiennym analizom, podczas gdy w tle, poza
zasiegiem naszej Swiadomosci, toczy sie juz proces prowadzacy nas tam, gdzie powinniSmy byc.

Machnetam dlonia w strone kelnerki i zaplacitam, zostawiajac spory napiwek. Kiedy
wrocitam do domu, drzwi pokoju Evi nadal pozostawaly zamkniete. Gdy jednak zapukalam, nie
padia zadna odpowiedz. Pokdj byt pusty.

Strata. Kiedy twoje serce jeczy z bolu. Kiedy nic nie moze wypehic¢ pustki. Kiedy wszystko
traci sens i znaczenie. Najgorsza ze strat. Ta Swiadomie wybrana.

Nigdy nie bedziesz sama. Nie opuszcze cie. Nie zostawie. Nie dopuszcze, byS cierpiata. Nie
pozwole ci odejsc.

Nakarmitam Karola. Wiaczytam laptop. Przede mng na stole lezala kartka z nazwiskami.



Pozwolitam sercu prowadzi¢ mnie tam, dokad i tak miatam dotrzec.

Finn Velde

FINYA ZWYKEA POWTARZAC, ZE NIE UFA LUDZIOM, ktérzy najpierw moéwia, ze
kochajg stonice, a potem siedzq bezpiecznie w cieniu, ukryci przed jego cieptem i Swiatlem.
W blasku stonica jej oczy w kolorze miodu i bursztynu nabieraty ognistych odcieni. Mamy takie
same oczy. MieliSmy. Kiedy nas porownuje, z fatwoscia wskakuje na czas terazniejszy, jakbym
prébowat ocali¢ Finye we mnie, w tym, co bylo w nas podobne. Skorupa, taka sama okladka.
Oczy, kolor wlosow, usmiech, nos. Ktos naszkicowat nas tym samym olowkiem, tq sama kreska,
by potem wypei¢ formy innymi kolorami.

A jednak kiedy patrze w lustro, nie widze w sobie Finyi, jedynie moje wlasne odbicie. Moze
tym byliSmy — odbiciem w lustrze, ktore dzielita szklana powierzchnia.

Narodziny blizniat, cho¢ w dzisiejszych czasach zdarzajg sie statystycznie czeSciej, sq nadal
wyjatkowym zdarzeniem. Sam rozwdj cigzy blizniaczej moze mie¢ wielorakie poczatki.
W przypadku ciazy dwojaczkow, czyli bliznigt dwujajowych, ptlody mogq mie¢ nawet roznych
ojcow. Nie zdarza sie to w przypadku bliznigt jednojajowych, ktore sa genetycznie niemal
identyczne.

Na podstawie roznicy pici lekarze powiedzieli mojej mamie, Ze jesteSmy bliznietami
dwujajowymi. Kiedy jednak okazato sie, jak bardzo jesteSmy do siebie podobni, nawet oni
wabhali sie co do decyzji w tej kwestii.

Tylko Ze ja lubie cien. Wydaje mi sie odpowiednim dla mnie miejscem, w ktérym mozna
bezpiecznie unika¢ konfrontacji. Finya nigdy nie unikala konfliktow, to one jq nakrecaty,
podobnie jak stonce w pehi.

Ale nie zawsze da sie unikng¢ starcia. Czasem jest ono nieuchronne. W kosmosie rzadko
dochodzi do kolizji gwiazd, ale nawet ich mijanie sie zaburza orbity okrazajacych je planet
i niszczy niektére uklady planetarne. Jednak mieszanie sie oblokow miedzygwiazdowych
powoduje takze powstawanie nowych gwiazd i uktadow.

Nigdy nie bylem zakochany w dziewczynie, cho¢ nie potrafie przypomnie¢ sobie, kiedy
dokladnie zrozumiatem, Ze one mnie po prostu nie interesujg. Najpierw powtarzatem sobie, Ze to
sie samo jako$S rozwinie, kiedy przyjdzie czas. Czekalem wiec cierpliwie. Do chwili, gdy
uswiadomitem sobie najgorsze. Dziwne rzeczy dziejq sie z cialem w okresie dojrzewania.
Wszystko sie zmienia. Mialem wrazenie, ze jestem wilkolakiem, ktory wraz z zapadnieciem
zmierzchu przeistacza sie bez udzialu wlasnej woli w bestie pokryta futrem, z paszcza pelna
klow i ostrymi pazurami zamiast palcow. To te pazury szkicowaly nieustannie meskie ciata,
mocno zarysowane szczeki, torsy, ramiona. Podobnie jak wilkolak musialem nauczy¢ sie
ukrywac przed ludzkimi oczyma swojg brzydka strone, niewygodng prawde, chowac sie w glebi
laséw, w cieniu drzew, unika¢ spojrzen, rozmow, dotyku. Izolacja i samotnos¢ byly
bezpiecznym wyborem.



To nie tak, ze dziewczyny mi sie wcale nie podobajg. Potrafie doceni¢ ich estetyczny urok.
Bywalo, Ze godzinami przypatrywalem sie ich twarzom, waskim ramionom, kraglym biodrom,
obserwowatem, jak odgarniajg wlosy, w jaki sposob przechylaja glowe. Szkicowatem ich ciala,
oblicza, oczy. Byly obiektami sztuki, pieknym eksponatem, fascynujaca konstrukcja, ktéra
uparcie probowatem odtworzy¢ na kartce papieru.

Ale to, Ze co$S wydaje sie nam piekne, nie jest rownoznaczne z tym, ze bedzie Zrodiem
seksualnego przyciggania. Nie wszystko, co tadne, pocigga nas w ten obezwladniajacy sposob.
Szkicowatem dziewczeta, bo byly przeznaczone do uwieczniania. Meskie ciata malowatem, by
da¢ upust pragnieniom, zaspokoi¢ cho¢ w minimalnej cze$ci pozadanie, ktéremu nie potrafitem
jeszcze nadac nazwy.

Czasem po szkole jechalem rowerem az na obrzeza miasta, do Parku Rasterhoff, gdzie
wspinatlem sie na szczyt niewielkiego wzgorza. Na jego zboczu pasty sie owce. Widok rozciggat
sie na wody, taki, pola, za moimi plecami po drugiej stronie kanatu stalo kilka domkéw, a w
oddali huczata ruchliwa autostrada. Zwyklem tam uciekac po tych najgorszych dniach, kiedy nie
potrafitem sie odnalez¢ we wiasnym zyciu.

Czy Finya wiedziata? Jesli ktokolwiek wiedzial, to na pewno ona. Tylu rzeczy sobie nie
powiedzieliSmy. Moze dlatego, ze byly zbedne. W pewnym momencie zaczeta nalega¢, zebym
z nig wychodzit. Wyciggata mnie z domu silq, namawiata. Czasem odnajdywata mnie nawet tam,
na wzgorzu, pochtonietego szkicami, ktore byly jedyng ucieczka od siebie samego. Probowatem
sie broni¢, ale w rezultacie dreptalem za nig i jej przyjaciotkami jak parobek gotowy do
ustugiwania damom dworu. Wszyscy przywykli do mojej nienarzucajacej sie obecnosci, jakbym
byl powietrzem, niewidocznym, lecz wyczuwalnym. Obserwowalem bezkarnie zdarzenia,
relacje, ludzi. Skupiatem sie na tym, co potrafitem najlepiej. Szkicowatem. Gdy w zyciu Finyi
pojawit sie Sander, wilkolak zaczat sie budzi¢ i wychodzic¢ z cienia czesciej, niz bym tego chciat.
Coraz trudniej byto ukry¢ pazury, kly i wszystko, co z nimi wyrastato z mojego ciala.

Pare dni po wypadzie na plaze, w czwartkowy wieczor, Arjen urzadzit grilla z okazji
wyjazdu jego starych na wakacje. Grill mial odby¢ sie w piatek, ale na pigtkowe popotudnie
zapowiadano ulewne burze. Wiec zmieniono date na czwartek.

Nigdy nie szkicowalem Arjena. Nie bylo w jego postaci nic interesujacego, ani krzty glebi.
Byt ptaskim gryzmotem bez znaczenia, w dodatku w krzykliwych kolorach. Jedyny powod, dla
ktorego znositem jego obecnos¢, to Sander.

Ojciec Arjena byt wlascicielem jakiej$ fabryki, w kazdym razie kasy im nie brakowato, co
zresztg wida¢ bylo na pierwszy rzut oka, gdy sie zobaczylo ich wille wybudowang tuz nad
kanatem. Budynek by} duzy i zadbany, miat dwa garaze. Ogrod na tytach schodzit az do samej
wody. Tuz przy oknie tarasowym, przez ktore wychodzito sie na zewnatrz, staty lezaki, w glebi
ogrodu miescit sie za$ taras z drogimi plecionymi fotelami, stotem i duzym luksusowym grillem.
W ogrodzie huczata muzyka, jakie$ techno, ktére robito ci wode z mozgu. Znad grilla unosit sie
dym, obok stat ogrodowy okragly skladany stolik zastawiony szklankami. Za nim w wielkiej
metalowej misce wypelnionej lodem i wodq pltywaly butelki z piwem. Ludzie siedzieli na
fotelach, lezakach lub trawie. Niektére dziewczeta paradowaty w stanikach od bikini. Panowat
upal, powietrze bylo geste i nieruchome. Mialem wrazenie, Ze musze prawie je rozgarniacC
rekoma, by poruszac sie naprzad.

Krecitem sie bez celu miedzy towarzystwem, probujac udawa¢, Ze mnie tam nie ma.
W koncu znalaztem sobie dogodne miejsce przy ogrodzeniu, gdzie usadowitem sie w poblizu



balii z lodem i butelkami. Na jednym z lezakéw tarasowych widzialem Sandera w dzinsach,
ktére wisialy tak nisko, ze odstaniaty gumke od bokserek i fragment kosci biodrowych. Lezat
rozciggniety z Evi u swojego boku. Jej dlugie jasne wlosy spadly na jego klatke piersiowa.
Probowatem zakodowac sposob, w jaki sie nad nim pochylita, by potem moéc odtworzy¢ go
otowkiem. Pozniej, gdy odwrocitem glowe, stracitem ich z oczu, poniewaz wczesniej usilnie
prébowatem nie szukac¢ ich wsréd innych uczestnikow imprezy.

Nie miatem nic lepszego do roboty, wychylalem wiec piwo za piwem, obserwujac ruch
wokot i znieczulajac sie alkoholem, aby nie mysle¢ o nagich meskich torsach, umiesnionych
ramionach, waskich biodrach oraz przyjemnej woni testosteronu i potu, podsycajacej skutecznie
ogien, ktéry probowatem ugasic.

Dochodzita chyba dwudziesta druga, gdy zaczat zapadac lekki zmierzch, wokot bzyczaty
komary, 16d w balii zmienit sie w chlodng wode. Rozmowy byly coraz glosniejsze, Smiech
bardziej gwaltowny. W pewnym momencie ustyszatem pisk i odwrocitem glowe w strone, skad
dochodzit.

Arjen wrzucit kostke lodu do majtek jakiejs dziewczyny, ktorg widziatem po raz pierwszy.
Rozlegt sie jego huczny smiech. Splunat i z widoczng przyjemnoscig obserwowat, jak probowata
uwolni¢ sie od dyskomfortu, bez pozbywania sie ubran. Ztapat ja za ramie, kiedy zamierzata
odejs¢, zazenowana skupiong na niej uwaga wszystkich. Probowata uwolnic sie z jego uscisku.

— Jezu! Przestan... — rzucila, ale tylko rozesmiat sie bardziej i klepnat ja po pupie, az rozlegt
sie mocny dzwiek klasniecia. — Au! — wrzasnela.

— Chyba powiedziala, ze masz przestac!? — Ustyszatem szorstki, stanowczy glos.

Trzeba by¢ wariatem albo samobdjcg, zeby wchodzi¢ w dyskusje z tym goSciem, kiedy jest
podpity. Arjen obejrzal sie, jakby nie wierzyl, ze zdanie rzucone bylo w jego kierunku.
Wzbudzito w nim zdziwienie i konsternacje, ktére odmalowaty sie na jego twarzy. Wygladat
troche jak maty chlopiec, ktéremu wyjeto z reki loda, tuz po tym, jak go pierwszy raz polizat.
Sttumitem odruchowy chichot, ktéry po wypiciu trzeciego piwa zdawat sie zupeilnie naturalng
reakcja. Ale do Smiechu byto mi jedynie do chwili, gdy zobaczylem, kto podjat sie starcia. Evi
stala teraz twarzq w twarz z Arjenem. Jej policzki byly pasowe, oczy blyszczaly, a usta drzaly
lekko. Mogto mi sie jednak wydawac, zwlaszcza ze momentami mialem wrazenie, iz wszystko
drzy. Obserwowalem zdarzenie z bezpiecznej odleglosci. Bytem jednak na tyle blisko, by
zauwazyc, jak szczeki Arjena zakleszczyly sie w odruchu wscieklosci. Facet miat jakis kompleks
na punkcie dziewczyn, ktore potrafity mu odméwic. Byt podpity i nawet gdy stat prosto, kotysat
sie jak drzewo poruszane wiatrem. Evi patrzyla mu w oczy.

— Ze co? — bardziej chrypnal, niz zapytat.

— Sprawiasz jej bol, przestan — powtérzyta gltosno i wyraznie, mimo ze w odruchu cofneta sie
o krok. Pare dziewczyn, ktore stalo obok, Smiejac sie do tej pory, odeszto w kierunku domu.
Kumple Arjena udawali, Ze szukajg papierosow, otwieracza do butelek albo podziwiaja gwiazdy.

To wtedy rozpoznatem w niej cos$, co jak rezonans poruszonej struny zabrzmiato we mnie.
Strach. Zobaczylem w jej blekitnych oczach lek, ktory nie powstrzymywal jej przed
wystgpieniem przeciwko Arjenowi. Moze dlatego sie podniostem. Z powodu tego strachu, ktéry
byl mi tak dobrze znany. Zawsze sie balem. Cale zycie co$S mnie przerazalo. Tyle ze ja
pozwalatem, by ten strach kontrolowal wszystko, co robilem. A moze po prostu bylem zbyt
pijany, by racjonalnie oceni¢ sytuacje?

Stalem jedynie pare krokow od stolika z butelkami i szklankami, obok ktorego na duzym



grillu przyjemnie syczaly kawalki miesa. Z butelka piwa w dloni ruszylem z impetem
w kierunku stolika i sekunde pdzniej huk thuczonego szkta sprawil, ze wszyscy skupili uwage na
mnie. Troche nieudolnie wymierzytem parametry, bo przewracajac stolik, stracitem rownowage
i wyladowatem na kolanach obok niego.

Podniostem sie powoli z ziemi, mamroczac jakies przeklenstwa. Piekla mnie prawa dton,
ktorg niezdarnie probowatem sie asekurowac¢. Moja lewa dton byla pokryta szklem i umazana
krwia. Rozejrzalem sie wokot. Arjen spogladal na mnie szklistymi od alkoholu i ztoSci oczyma.
Evi miata otwarte ze zdumienia usta, patrzyla na moje dtonie, jakby nie mogla oderwac od nich
wzroku. Zastygla w bezruchu. Przez ulamek sekundy ja rowniez nie moglem zmusic¢ sie do
zadnego, nawet najdrobniejszego gestu. Wszystko wokot stalo sie jednowymiarowe, ptaskie
i rozmazane jak impresjonistyczny obraz stworzony za pomoca warstwy pastelowych plam.
Tylko Evi ze swoim przerazeniem byta wyrazna i jaskrawa jak rysunek w neonowych kolorach,
wielowymiarowa, kompletna. Stala tam jak jaka$ swieta figurka, jak objawienie. Moje kolana
byly miekkie, z trudem utrzymywaly mnie w pionie, i niemalze znowu upadtem.

— Co ty, kurwa, Slepy jestes?! — Glos Arjena nabrzmialy byt irytacja, ale wsciektos¢, ktora
chwile wczesniej patal, zdawala sie zelzec i zmieni¢ kierunek.

Odwrdcitem oczy od sylwetki Evi i Swiat znow stat sie trojwymiarowy.

— Przepraszam, przepraszam, odkupie te szklanki i w ogole... — zaczalem, czujac, ze moja
twarz plonie ze wstydu. Po kroétkiej chwili wiekszo$¢ os6b wrocita do tego, co im przerwatem,
ktos postawit stolik, kto$ inny zaczat zbierac szkto do czarnego worka na Smieci.

Katem oka zobaczylem Sandera wychodzacego przez drzwi tarasowe na zewnatrz. Unidst
brwi, a po jego ustach bladzit lekko szyderczy usmiech.

— Wychodze na minute, zeby sie odla¢, a ty w tym czasie dajesz rade rozpierdoli¢ calg
impreze! — Poklepal mnie po ramieniu. — Velde, po piwie wychodzi z ciebie prawdziwa bestia!
Nastepnym razem wypij od razu cos mocniejszego.

— Bestia, kurwa... Ston w skladzie porcelany... Pieprzona ciamajda... — Ustyszalem czyjas
uwage i szyderczy smiech kogo$ innego oraz dziewczecy chichot za moimi plecami.

Uklgktem, zeby pomoc zbieraC rozbite szklo. Delikatnie wyjatem pare kawalkow, ktore
utknely w ranach na moich dtoniach. Sander wziat z miski z lodem kilka butelek piwa i ustawit
na stoliku. Zauwazylem, ze rozejrzal sie, szukajac wzrokiem Evi. Ja tez probowalem ja
zlokalizowa¢, ale korzystajac z chwili nieuwagi, musiala sie wymkna¢, bo nigdzie jej nie
widzialem. Arjen podszed} do nas.

— Jaki rozpierdol! — Jezyk zaczynal mu sie platac¢, szczegolnie gdy w wyrazie bylo wiecej ,,r”
niz tyle, ilu mogt podotac.

Sander szturchnat go lekko.

— Hamburgery sie zaraz spala. Lepiej zjedz cos, bo ci wali do glowy. A ty idZ umyj te rece,
bo wszystko upierdolisz krwig — zwrdécit sie do mnie.

— Dobra, dobra...

Podeszli razem do stojacego obok grilla, gdzie Sander zdjat mieso ze srebrnych tac i utozyt je
na talerzach. Wokot niego sttoczyli sie zaraz chetni na przekaske.

W domu Arjena bylo przyjemnie chtodno. Wiatr niost dzwieki muzyki z zewnatrz. Podloge
w holu wytozono 1Snigcymi ptytkami, ktére odbijaty echo krokéw. Pociggnatem za klamke drzwi
od lazienki, zostawiajac na srebrnej powierzchni brzydki krwawy $lad. Syknalem z bolu.



Wszedtem do ciemnego, przyjemnie chtodnego pomieszczenia. Po omacku przesungtem palcami
po Scianie, szukajac wiacznika i dopiero, gdy Swiatlo rozblysto, zobaczylem, Ze nie bylem
w lazience sam.

— Och, przepraszam... Nie wiedzialem, ze kto§ tu... — baknalem i cofnatem sie
automatycznie. Evi siedziala na podlodze z kolanami podkurczonymi pod brode. Jasne wiosy
dziewczyny spadaly jak peleryna wokot jej skulonego ciata. Podniosta glowe, mruzac oczy, ale
widzac mnie, pochylita ja znowu.

— Nic nie szkodzi — mruknela.

— Musze tylko umy¢ rece — wymamrotatem, czujac, ze dlonie pieka mnie coraz bardziej. Nie
miatem ochoty szukac innej tazienki albo co grosza, ubrudzi¢ wszystkiego dookota.

Odkrecitem wode i mocny strumien zimnej wody sptukal rany. Rozejrzalem sie za
recznikiem, by owing¢ papierem toaletowym lewa dlon, ktora byla w gorszym stanie. Miatem
juz wyjs¢, ale zatrzymatem sie jeszcze przy drzwiach i spojrzatem na Evi.

— Nie przejmuj sie nim — powiedziatem cicho. — Jutro nie bedzie o niczym pamietat.

Wyszedlem i wrocitem do ogrodu, gdzie nadal dudnita muzyka. Skierowatem sie do stolika
z napojami. Po chwili zaczepil mnie Sander.

— Widziales Evi? — spytat i zaciggnat sie papierosem.

— Jest w ubikacji — odpartem, prébujac otworzy¢ butelke piwa tak, by nie zepsuc
prowizorycznego opatrunku z papieru. Sander wyjat ja z mojej dioni i opart o krawedz stolika.
Kapsel odskoczyt. Podal mi butelke, z ktorej od razu upitem tapczywie pare tykow.

— Dzieki. — Klepnat mnie, po czym odwrdcit sie i ruszyt w strone domu.

Nie wiem, za co mi dziekowal. Za informacje czy za zbite szklo. Obserwowatem go, jak
szedl, by w koncu odwrdéci¢ wzrok i unies¢ butelke do ust. Przymknatem powieki, gdy chtodne
szklo zetknelo sie z powierzchniag moich warg. Byly chwile, kiedy wszystko we mnie drzato na
widok Sandera, a wizje i wyobrazenia obezwladnialy mdj umyst, cho¢ wiedziatem, ze nigdy nie
obrocg sie w rzeczywistos¢. Wlalem w siebie zimny nap6j, czujac, jak sptywa mi do gardla.
Nieporanionym wierzchem dtoni otarlem usta. Sander zniknat juz we wnetrzu domu, a wraz
z nim obraz i smak, ktérego miatem nigdy nie sprobowac.

Kiedy tamtej nocy jechalem rowerem do domu, nadal zadawalem sobie pytanie, dlaczego
zrobitem dla Evi to, czego nigdy nie odwazytem sie zrobi¢ dla mojej siostry. Lipcowa noc miata
barwe cieplego granatu, ktory jak miekki szal otulat cienie drzew i budynkow. Byla to tak inna
noc niz ta, gdy zdarzyt sie wypadek. Twarz Finyi z jej skrzacym sie spojrzeniem stanela mi
przed oczyma. Nie czulem sie bohaterem i bez watpliwosci nim nie bylem. Pomoglem Evi, bo
tego potrzebowala. Finya zawsze radzila sobie sama, nie czekala na ratunek, nikogo nie
potrzebowata. Czasem zastanawiam sie, czy kiedykolwiek sie bata. Nigdy tego po niej nie bylo
widac¢. Czy bala sie, gdy umierata? Czy moze po prostu zasneta? A moze w ogole nie miata
Swiadomosci, Zze umiera? Moze jej zycie skonczylo sie w utamku sekundy, gdy zamknela oczy,
jakby ktos nagle i bez zapowiedzi wytaczyt prad? Co bylo ostatnig rzecza, ktéra zobaczyta, nim
wszystko pochtoneta ciemnosc¢?

Evi Brouwer



TAK WIEC BYLAM DZIEWCZYNA SANDERA. Oficjalnie. Miatam poczucie, ze spehit sie
sen, ze coS, co jedynie s$nitam, stalo sie rzeczywistoscig, ktéra nagle zdawala mi sie
nieprzerwanym déja vu. Nie spodziewalam sie jednak, zZe nawet marzenia okupione sq pewng
cena.

To zdarzylo sie w ostatnie dni roku szkolnego, choc¢ uczeszczanie na zajecia byto juz jedynie
formalnosciag. Naméwiona przez Sandera postanowitam nie marnowac¢ czasu na formalnosci
i prawie nie pokazywalam sie w szkole. Mialam nadzieje, ze nauczyciele nie zdaza
poinformowa¢ mamy. Umoéwitam sie z Sanne, ze gdyby kto$ pytal, wspomni co$ o ztym
samopoczuciu. W koncu mialam swietng wymowke i mogtam jej wreszcie uzy¢ dla wiasnych
korzySci. Mama zreszta wydawala mi sie czyms zajeta, byta lekko rozkojarzona, nie wspomniata
0 naszej niedzielnej kiotni i zachowywala sie, jakby nic sie nie stalo. To przytlumito troche
poczucie winy i sprawito, Ze kolejne klamstwa i wagary przestaly wydawac mi sie takie straszne.

Zamiast chodzi¢ na lekcje, przesiadywatam z Sanderem w warsztacie, gdzie piliSmy za duzo
coca-coli, jedliSmy paczki chipsow zamiast lunchu i calowaliSmy sie w kacie, jesli akurat
byliSmy sami. Obserwowalam go przy pracy, a potem, wracajac do domu, odkrywatam czarne
smugi smaru samochodowego na moich udach lub szyi. Finn krecit sie zwykle w poblizu.
Czasem przyjezdzat Arjen z ogolonymi na tyso krzykliwymi kolegami i jakas inng dziewczyna,
ktora nie byla Priscillag. Nikogo nie dziwila jej obecnos¢ i nikt nie pytat o nagle znikniecie
Priscilli, wiec i ja w tej kwestii przyjelam strategie milczenia.

Wszystko szto tak gladko do czasu tego feralnego czwartku, ktéry nadszedt jak burzowa
chmura.

Rano Sander zabral mnie do warsztatu. Kupitam nam dla odmiany buteczki na S$niadanie
i truskawki, zeby go zaskoczy¢. Po dwunastej pojechaliSmy do jego domu. Nigdy tam nie bytam,
wiec nie wiedzialam, dokad jedziemy ani czego mam sie spodziewac. Okazalo sie, ze
zaparkowaliSmy auto na tym samym matym placu parkingowym, gdzie zobaczylam Sandera po
raz pierwszy, choC¢ on wydawal sie tego zupelnie nie pamietac. Zreszta nawet dla mnie ten
moment byt juz okryty dziwng mgla.

WeszliSmy do srodka tylko na chwile. Sander mieszkal w jednym z waskich domkow
wybudowanych w rzedzie. Przez wylozony brazowymi kafelkami korytarz przeszliémy do
matego salonu, ktéry przypominat pokéj ze starodawnych filméw. Starsza kobieta, chyba jego
babcia, siedziala w jednym z ciezkich obitych ciemnym attasem foteli. Telewizor grat troche za
glosno i zorientowaltam sie szybko, ze puszczano jeden z odcinkow niekonczacej sie od lat
telenoweli Dobre czasy, zte czasy. Kobieta odwrocita wzrok od ekranu i spojrzata na mnie, nie
ukrywajqc niecheci, fukneta cicho, po czym wstata. Mineta nas w drzwiach, kierujac sie do
niewielkiej ciemnej kuchni i mamroczac co$ pod nosem.

Sander zostawil mnie i udat sie za nia.

— Babciu, niechze babcia juz przestanie marudzic. Wezme tylko pare rzeczy i juz
wychodzimy. Musze odkurzy¢ auto, wiec bedzie troche hatasu.

Mowit do kobiety wesotlym glosem, jakby nie traktowat jej zrzedzenia zbyt powaznie.
Odparta cos, ale nie mogtam rozréznic stow. Statam niezrecznie w drzwiach salonu, rozgladajac
sie wokot. Na jednej ze Scian zobaczylam szkolne zdjecie Sandera, gdy byt malym chlopcem.
I cho¢ nie przypominal mezczyzny, ktérym sie stal, jego oczy nawet wtedy mialy ten ciemny
blysk.

WyszliSmy na zewnatrz i siedzac na drewnianym stole w rogu placu, wypiliSmy cole.



Dzwiek nadchodzacej wiadomosci zwiastowal klopoty. Wyjetam telefon i zerknelam na
wyswietlacz. Evi, dlaczego nie byto cie w szkole? Wiadomo$¢ od mamy. Westchnelam ciezko.
Rozwazatam opcje, gdy nadjechat Finn. Opart rower o drewniane ogrodzenie i otart pot z czota.
Snieznobiaty podkoszulek lepit sie do jego plecéw, przez ramie przewieszong mial granatowa
materiatlowq torbe.

— Czesc¢! — rzucit w strone Sandera, na mnie jedynie spojrzat. — Straszny upat!

Sander podal mu puszke coli, ktérg Finn otworzyt z sykiem, i upit tapczywie pare tykow.
Wskazat ruchem glowy na auto, wiadra i odkurzacz, stojace obok.

— Potrzebujesz pomocy?

Sander jednym ruchem Sciggnat z siebie podkoszulek, odstaniajac blyszczace od potu ciato.
Siedzialam z telefonem w dtoni, prébujac skoncentrowaé¢ mysli na wiadomos$ci od mamy, ale
zauwazyltam, jak Finn odruchowo odwrocit wzrok. Przyjrzalam mu sie z naglym
zaciekawieniem, prawie pewna, ze jedynie mi sie wydawalo. Sander rzucil w niego
podkoszulkiem, ktory Finn ztapat nieporadnie, rozchlapujac wokot cole.

— Palant — rzucil, jednak usmiechnat sie niepewnie.

— Mieczak — odpart mu Sander przez ramie z szerokim uSmiechem i ruszyt w strone auta.

Finn odstawit puszke na st6t obok mnie, wyraznie unikajac jakiegokolwiek kontaktu
wzrokowego. Potozyl podkoszulek Sandera na tawke, rzucajac obok swojq torbe. Bez stowa
obrocit sie i chwytajac po drodze wiadra, skierowat sie w strone domu, skad wyszed} po chwili,
chlapiac woda z pelnych kubtow.

Nie umknelo mojej uwadze, jak byli inni, gdy wokot nie krecit sie Arjen ze swoim
nachalnym i momentami brutalnym zachowaniem.

Evi, GDZIE JESTES?

Wyswietlacz telefonu migat. Schowatam twarz w dtoniach. Mysl, Evi, powiedziatam sobie.
Wszystko w porzqdku. Wroce na obiad. Mo6j palec drzal, gdy wysylalam wiadomosc.
Spodziewatam sie serii ostrych zdan, nakazow, zakazow i kazan. Ale odpowiedziata mi cisza.
Zerkalam co chwile na wyswietlacz, jednak Zadna wiadomos$¢ juz nie przyszta. Domyslatam sie
wiec, ze ostateczne starcie odbedzie sie dopiero w domu, co niezbyt mnie cieszylo,
w szczegolnoSci ze wieczorem miala odbyC sie impreza w domu Arjena, na ktorg chcialam
pojechac. Nie dla samej imprezy, oczywiscie, poniewaz ona zupelie mnie nie interesowala, ale
dla Sandera.

Przez pare minut obserwowatam wyglupy chlopakéw, ktorzy rzucali sie mokrg szmatq ponad
dachem auta. Spodenki Sandera byly catkowicie przemoczone, a koszulka Finna miata plamy
z piany. Zrzucit turkusowe, niezbyt meskie trampki i gonit Sandera na boso wokét samochodu.
W otwartych drzwiach domu przez chwile pokazala sie starsza pani, pokrecita glowa z kwasng
ming i znikneta w korytarzu.

Dopiero wtedy zauwazylam, ze z torby Finna wysungl sie dobrze mi znany notatnik,
obtozony w jasnobrazowaq skorzang okladke. Popatrzylam na niego z wahaniem, ale w koncu
ciekawos¢ zwyciezyla i siegnelam w jego kierunku. Wzielam go do reki, czujac ciezar sporej
liczby stron, ktore kryt. Wazylam go w dioni przez chwile, a potem odchylitam delikatnie
oktadke, by odstoni¢ zawartosc.

— Co ty robisz? — W tym momencie ustyszalam tuz obok szorstki glos Finna. Oktadka
opadla, nim zdazytam zerkna¢ do wnetrza. Podskoczylam zaskoczona, prawie upuszczajac



notatnik. Spomiedzy kartek wysunat sie otdwek i spadt na ptytki chodnikowe.

Finn niemal wyrwal mi zeszyt z reki. Jego twarz byla pochmurna i gniewna. Podnidst
olowek.

Otworzylam usta, zeby sie wytlumaczyc¢, ale moje stowa zagluszyt odkurzacz, ktéry Sander
podiaczyl, by sprzatnag¢ wnetrze auta. Finn wepchngt notatnik do torby, zasungl zamek
z nadmierng pieczotowitosciq i odszed}, nie ogladajqc sie na mnie.

Gdybym wiedziala, ze to byt dopiero poczatek nieprzyjemnosci tego dnia, pewnie
schowatabym sie gleboko pod koldre i poczekata, az minie. Cho¢ to na pigtek zapowiadano
ulewne deszcze i straszne burze, dla mnie miaty one nadejs¢ dzien wczesniej.

Pozwolitam sie odwiez¢ do domu, ale mamy nadal nie bylo. Schowalam sie w swoim
pokoju, probujac wymysli¢ jakies rozsadne i mocne argumenty na zblizajaca sie niechybnie
rozmowe. Musialam wyjs¢ tego wieczoru, chocbym miata to zrobi¢ wbrew wszystkim.
Cieszylam sie, ze nadchodzacy weekend miatam spedzi¢ u taty, bo nie wyobrazalam sobie
przebywania z mamg w jednym pomieszczeniu. Podejrzewatam, Ze nam obu brakowatoby tlenu.

Siedzialam na 16zku z tabletem, wymieniajac wiadomos$ci z Sanne, ktora tak jak wszyscy,
oprocz mnie, odebrata tamtego dnia swdj szkolny raport. Mama wrocita dopiero o szostej z torba
pelng zakupow i udata sie prosto do kuchni, omijajac drzwi mojego pokoju. Styszatam jej kroki,
a potem donosne stukanie drzwiczek od szafek kuchennych i brzdek naczyn. Wkrétce
mieszkanie wypehila won szpinaku z fetg, przyprawiajagc mnie o lekkie mdlosci. Mama nie
zawolala mnie na obiad i wida¢ probowata da¢ mi do zrozumienia, Ze to ja mam wykonac
pierwszy ruch. Najchetniej wymknelabym sie z domu i poszta prosto na impreze Arjena, ale
wiedziatam, zZe to tylko rozjuszy mame. Wzietam gleboki oddech i pchnetam drzwi. Mama jadta
obiad na balkonie. Na stoliku obok jej talerza stala niedopita lampka bialego wina. Karol wsadzit
glowe miedzy prety i z wysokosSci obserwowat kaczki ptywajace po kanale. Mama, widzqc mnie,
odtozyta widelec i wytarta usta chusteczka.

— Obiad stoi na kuchence. Naldz sobie, jak chcesz. — Z zaskoczeniem zauwazytam, zZe nie
byla zta, cho¢ przygladata mi sie bardzo uwaznie.

Baknelam co$ i z ciezkim sercem wesztam do kuchni. Chwile potem dosiadlam sie do
niewielkiego stolika na balkonie. Widelcem przesuwatam zdechte listki szpinaku, prébujac
wyjesc jedynie makaron. Mama Sledzita w milczeniu moje poczynania.

— Zawsze lubitas szpinak — powiedziala, cho¢ miatam wrazenie, ze mowi bardziej do siebie
niz do mnie.

Mruknelam co$ o tym, Ze nie jestem glodna i ze to pewnie przez ten upal. Pokiwata glowa
bez przekonania. Nie wiedziatam, o co jej chodzi z tym szpinakiem.

— Twoja nauczycielka dzwonita do mnie. Pytala, czy sama odbierzesz swdj raport, czy musza
ci go wysta¢ do domu.

W jej glosie nie byto ztosci, jakby stwierdzata fakt. Nie miatam jednak $miatoSci spojrze¢ na
nia, wiec gapitam sie w nadal pelny talerz.

— Jutro go odbiore. Zajec¢ juz nie ma, ale szkola jest jeszcze otwarta — powiedzialam w koncu,
wcigz na nig nie patrzac.

— Tata nie da rady odebra¢ cie jutro przed osiemnasta, wiec jesli chcesz by¢ u niego
wczesniej, musisz sama dojechac.

Skinelam. Musialam powiedzie¢ jej o wieczornym wyjsciu, ale nie miatlam pojecia, jak



zaczacC.

— Jestem zaproszona dzi$ wieczorem na impreze z okazji zakonczenia roku szkolnego —
sktamatam szybciej, niz pomyslatam. Nacigganie faktow do wiasnych potrzeb bylo moim
nowym talentem.

Mama podniosta lampke wina i upita }yk, po czym obracala ja w dloni. Swiatlo taficzylo na
powierzchni przezroczystego ptynu i odbijato sie na szkle.

— To bardzo mito, Ze cie zaproszono. Idziesz z ludzmi ze szkoty?

— Tak — sktamatam. Znowu. Po czym dodatam szybko: — I nie tylko.

Nie wiem, czy bylam bardziej zaskoczona jej reakcja, czy ucieszona, ze poszio tak gladko.
Przemknelo mi przez glowe, ze zbyt gladko, ale rados¢ przestonita niepokoj.

Na wszelki wypadek uméwitam sie z Sanderem, Ze przyjade na rowerze. Nie miatam ochoty
na zadng wpadke i chciatam mie¢ mozliwos¢ powrotu do domu, kiedy zechce.

Arjen mieszkal w dzielnicy willowej, gdzie moi rodzice kiedy$ mieli dom. Zostat sprzedany
w trakcie rozwodu. Zupehlie niepotrzebnie skrecitam, zeby przejecha¢ obok niego. Na
podjezdzie do garazu zobaczylam dwa r6zowe rowerki i niebieska hulajnoge. Zatrzymatam sie
i przez pare minut statam po drugiej stronie spokojnej uliczki, obserwujac obrazy za duzym
oknem salonu. Pamietalam dokladnie, jak wygladat kilka lat temu, gdy tam mieszkaliSmy.
Wszystko zdawalo sie jednak zmienia¢, sytuacje, otoczenie, i mialam wrazenie, ze nie
pozostawat na tym zaden $lad po nas, my za to byliSmy gleboko naznaczeni wszystkim, czego
dotkneliSmy w zyciu. Odjechatam, czujac dziwny ciezar.

Bez trudu odnalaztam dom Arjena. Wzdhiz calej ulicy, przy ktorej mieszkal, staly
zaparkowane drogie auta. Rozpoznatam to nalezace do Sandera. Zza domu dochodzity dZzwieki
glosnej muzyki, Smiech i pokrzykiwania. Zapach grillowanego miesa przypomnial mi, ze
wiasciwie nie zjadtam obiadu. Wysoka drewniana furtka, prowadzaca do ogrodu na tyly domu,
stala otwarta, nie trudzitam sie wiec pukaniem do drzwi. Zaparkowalam rower przy jednej
z latarni i ruszylam w strone ogrodka. Sander zauwazyl mnie niemal od razu. Stat z grupka
innych mlodych mezczyzn. Wszyscy palili papierosy, nosili podkoszulki bez rekawow i mieli
glowy zgolone prawie na zero. Pluli, Smiali sie za glosno i kleli czesciej, niz uzywali zwyktych
stow. Wsrod nich Sander odznaczat sie swoimi bujnymi ciemnymi wtosami, po ktorych od czasu
do czasu przejezdzat dtonig, odgarniajac kosmyki spadajace na czoto. Jego widok zapierat dech
W piersi.

Podesztam, rzucajagc niepewne spojrzenie jego kolegom. Przyciagnat mnie od razu
lapczywym, stanowczym ruchem i przycisngt swoje wilgotne ciepte usta do zaglebienia mojej
szyi. Zadrzalam. Chcialam odejs¢, ale przytrzymal mnie, obejmujac reka, ktorej ciezar spoczat
na moich ramionach. Kontynuowat rozmowe.

— Bedzie w cholere aut, podobno tor ma by¢ dluzszy, zakrety ostrzejsze. Wyscig odbedzie sie
wczesnie rano, bo w niedziele w tym miejscu jest autocross, wiec w ciggu dwudziestu czterech
godzin wszystko musi by¢ sprzatniete i gotowe.

— Kurwa, zapowiada sie znowu kierat — westchnat jeden z chtopakow i splunat.

— I do tego w czasie pierdolonego Sneekweek — dodat drugi, krzywiqc sie.

— Tak jest co roku, przynajmniej masz wiekszq szanse, ze obejdzie sie bez glin. Wszyscy
i tak sa w mieScie.

Sander pokiwat glowa.



— Wilasnie, wyscig jest celowo w czasie Sneekweek. Niedzielny autocross przyciaga
turystow, bilety sprzedaja sie jak ciepte buteczki, a o sobocie wiedzg tylko wtajemniczeni.

— Duzo ludzi bedzie w sobote? — zapytat chlopak z chrypka i czerwonym nosem.

Sander wzruszyt ramionami.

— Trudno powiedziec, ale raczej tak. Jedzie wiecej aut, wiec bedzie potrzeba wiecej rak do
pomocy.

— Ja tam moge tadowac, ale sprzata¢ nie mam ochoty — odpart czerwony nos z kwasng ming
i zaciggnat sie papierosem.

— Roehl dzwonit do mnie. Daje dobra kase za przygotowanie toru, ale roboty ma by¢ w chuj.
Szczerze powiedzial — zaczat inny z chtopakow. — A ty jak zwykle przy blachach? — zwrocit sie
w strone Sandera, ktory upit tyk piwa i kiwnat glowa.

— Ktos musi klepa¢. — Zasmial sie. Odpowiedzial mu chor gromkiego sSmiechu. — Chodz,
mala, trzeba ci znaleZ¢ cos do picia.

Pociggnal mnie za sobg w glab ogrodu. GdzieS przy wysokim drewnianym ogrodzeniu
mignela mi posta¢ Finna, cho¢ nie bylam pewna. Rozpoznatam pare twarzy dziewczat, ktore
zapamietatam z plazy. Arjena nie trzeba byto szukac, jego donosny podpity glos gérowat ponad
innymi.

Stanowczo pokrecitam glowa, gdy Sander wyciagnat reke z butelka piwa, schylit sie wiec
nad ogromng balig z lodem i podal mi puszke coli. Chwile potem zainstalowaliSmy sie na
jednym z luksusowych lezakow, stojacych tuz przed drzwiami tarasu. Sander bawit sie moimi
wilosami, kosmyki oplataly jego palce jak weze mitologicznej Meduzy. Przypomniatam sobie
nagle, co nam mowiono w szkole o jej postaci, jak z pieknej dziewczyny zazdrosna Atena
zrobila potwora o kobiecym ciele. Podobno jej wzrok zamienial Zywe istoty w kamien. Sg tacy,
ktorzy twierdza, ze dzialo sie to nie dlatego, iz jej oczy byly tak straszne i zimne. Byly to oczy
przerazone. Bylo to oblicze okaleczonego piekna, odebranej urody, straty i bolu.

— Evi? — Zorientowalam sie, ze Sander co$ do mnie méwit. — Co tak dziwnie patrzysz?

Wzruszytam ramionami i ukrytam pod warstwg usmiechu dziwny niepokoj i rozkojarzenie.

— Strasznie mi gorgco — powiedziatam, zeby odwrdécic¢ jego uwage.

— Ty jeste$S goragca — mruknal, przyciggajac mnie ramieniem blizej swojego rozciggnietego
wzdhuz lezaka ciala.

Wyjat telefon, uniést go ponad naszymi twarzami i zrobit nam to dziwne zdjecie, na ktérym
wygladaliSmy, jakbysmy lezeli na t6zku.

Obserwowatam, jak wlacza Facebook i umieszcza zdjecie na swoim profilu.

— Musze sie czasem pochwali¢. — Mrugnat do mnie.

Polozylam dlon na jego goracym torsie. Pod twarda powierzchnig poczulam rytm serca.
Przycisnelam opuszki lekko do tej niewielkiej przestrzeni miedzy zebrami, proébujac poczuc
wiecej. Opanowata mnie nagle che¢, by przebi¢ warstwe skory, wsuna¢ pod nig palce i dotknac
pulsujacego krwig organu. Opanowatam drzenie, jakie wywotala we mnie ta mysl. Telefon
w malej torebce przewieszonej przez moje ramie wibrowal przez chwile. Wyjelam go
i zerknelam na wyswietlacz. Z zaskoczenia uniostam brwi. Wiadomos¢ od Britty. Uwolnitam sie
od ramienia Sandera i podniostam z lezaka.

— Dokad uciekasz, mata?

— Zaraz wroce — odpartam, nie patrzac na niego.



Stowa z wysSwietlacza komorki krzyczaly do mnie. Odesztam na bok, gdzie w spokoju
moglam je przeczytac. Wiem, ze jestes na imprezie z Sanderem. Nie moge uwierzyc, ze tak sie
zachowujesz. Jestes dla mnie jak siostra, a siostry nie robiq sobie takich rzeczy. Sander nic mnie
nie obchodzi, nie zalezy mi na nim. Ale tak sie nie robi, Evi. Do wiadomosci zalaczyla zdjecie,
ktore chwile wczesniej pstryknat Sander. Gapitam sie na wyswietlacz przez pare sekund. Mdj
palec drgnat i nim zdazylam to przemysle¢, moja odpowiedz zostata wystana. Skoro ci na nim
nie zalezy, to o co ci chodzi? Sam wybrat, nikt go nie zmuszat. Moze to cie boli? Przez moment
nie bylo z jej strony zadnej reakcji. Przyszia dopiero po chwili. Nie poznaje cie, Evi. To tylko
chlopak. Naprawde wart jest tego, by rani¢ bliskich ci ludzi? Westchnelam poirytowana.
Poczulam w sobie bulgoczaca ztos¢, wzbierala sie jak mleko, ktore miato wykipie¢ z garnka. To
tylko moj chiopak. I wyobrazam sobie, ze twoje ego zostato zranione. Nie odpisala juz wiecej,
wiec z ulga wytaczytam telefon.

Sander znikngl z lezaka. Ruszylam zatem pomiedzy imprezowiczami w strone stolika
z napojami. Minetam grupke ludzi, wsrod ktérych stat Arjen. Jego glos wskazywat na to, ze byt
juz ostro podpity i z tego, co widzialam w ten upalny wieczor, alkohol wszystkim uderzat mocno
do glowy.

— Chyba zartujesz?! JesteS pewna?! Finn? — Ustyszalam nagle znajomy glos. Odwrécitam
wzrok w strone, skad dochodzit. Od razu rozpoznatam dziewczyne z pasemkami i kolczykiem
w nosie i jej ciemnowlosa kolezanke z tatuazem na ramieniu, ktéra kiwala z przekonaniem
glowa. Nie chcialam, zeby mnie zauwazyly, ale imie Finna, a moze raczej sposob, w jaki je
wypowiedziano, przyciggnely moja uwage. Wyjelam telefon i udajac, ze co$ sprawdzam,
zatrzymatam sie na tyle blisko, by stysze¢, o czym rozmawiajaq.

— Naprawde! — kontynuowata ta z ciemnym warkoczem. — Theo mi powiedzial. Sam nie
mogt uwierzy¢. Nawet nie wiedzial, Zze Finn ma prawo jazdy.

— No wiesz, nie zeby to miato znaczenie — dodata inna dziewczyna. — Znam takich, co
jezdzili w wyscigach bez prawka.

— Jasne, ale widziatas kiedys w ogole Finna za kotkiem? On nawet nie ma auta — odparla ta
z pasemkami.

— Jego siostra, Finya, miata i prawko, i auto. — Ustyszalam nieznany mi dziewczecy glos. —
Zabila sie, prowadzac. Moze dlatego on nie jezdzi?

Mimo upatu zrobito mi sie nagle dziwnie zimno, cho¢ chtod, ktéry odczuwatam, zdawat sie
pochodzi¢ z mojego wiasnego wnetrza.

— No, przynajmniej do teraz... — zaczela dziewczyna z ciemnym warkoczem, ale przerwat jej
nagly piskliwy wrzask, ktory sprawil, ze wszystkie glowy obrocity sie w strone, skad dochodzit.

Jakas dziewczyna wila sie jak wegorz. Arjen probowat jg przytrzymac. Najpierw patrzytam
oniemiala na to niezbyt przyjemne widowisko, lecz nim ucicht jej krzyk, wezbrala we mnie
zto$¢. Miatam nagle, obezwladniajace poczucie, Ze ten kretyn przerwal mi co$ waznego
i w najmniejszym nawet stopniu nie zdawat sobie z tego sprawy. Wbilam paznokcie w skore,
zaciskajac dlonie w piesci, by powstrzymac gniew, ktory jak nawalnica nadciagnat znikad.
Dziewczyna protestowata. I wtedy wymierzyt jej mocnego klapsa.

— Chyba powiedziata, ze masz przestac¢!? — Moglabym przysiac, ze to nie byt moj gtos.

— Ze co? — Arjen patrzy} na mnie tym swoim debilnym spojrzeniem, ktére budzac zgroze,
jednoczesnie smieszylo.

— Sprawiasz jej bdl, przestan — powtorzytam, widzac jego rosngcq w zastraszajacym tempie



wscieklosc.

Nigdy dotad nikogo sie w zyciu nie balam. Moim jedynym wrogiem byla choroba, z ktorg
musiatam sie zmierzy¢, z ktorg pragnelam wygra¢. Balam sie Smierci, pozegnania, batam sie
odejs¢ w nicos¢. W tym leku, tak pierwotnym i naturalnym, miatam jednak sprzymierzencow,
nie bylam samotna. Ale tamtego wieczoru balam sie gléwnie Arjena. Widzialam w nim ten
rodzaj ztosci, rozprzestrzeniajacej sie jak epidemia, na ktéra nie ma lekarstwa. Jesli padtes jej
ofiara, zostawate$ na polu bitwy sam, nikt nie $miat cie dotkna¢ ze strachu przed zaraza.

Ulamki sekund rozciagnety sie, jakby czas zrobit sie nagle elastyczny. Kiedy juz myslatam,
ze Arjen dopadnie mnie jak rozjuszony byk, za moimi plecami rozlegl sie oghliszajacy hatas
thuczonego szkla. Gdy oczy Arjena skierowaly sie w tamtq strone, oblalo mnie poczucie ulgi.
Obrécitam sie i moim oczom ukazat sie komiczny obraz. Finn probowat podniesc¢ sie do pionu
sponad dziesigtek potluczonych butelek i szklanek. Obok niego na ziemi lezat metalowy stolik.
Zamierzalam obroci¢ sie i odejs¢, korzystajac z dogodnej chwili, gdy uwaga Arjena nie
koncentrowata sie na mnie. Ale nie mogtam. Nie tylko odejs¢. Nie bylam w stanie sie poruszyc.
Zobaczylam bowiem jego dionie pokryte krwig. Ich widok podziatal jak dziwny Srodek
paralizujacy. Moje serce ztapal nagly, bolesny skurcz, jakby ostra igla przeszyta je na wskros.
Patrzytam na dlonie Finna. Miatlam wrazenie, Ze wszystko wokot nas zaciera sie, a my stoimy na
przeciwleglych krancach tunelu, ktéry nas dzieli. Chciatam potozy¢ dton na mojej piersi, pod
ktorg serce zaczelo walic¢ jak oszalale, gdy zorientowalam sie, Ze on takze stal ze spojrzeniem
wbitym we mnie. Mialam wrazenie, ze byt tak samo sparalizowany. Finn odwrocit wzrok. Tunel
znikt. Obrocitam sie na piecie i niemalze biegiem ruszytam w strone domu, prawie po omacku
i kierowana bezpodstawng panikg szukalam lazienki, w ktorej chlodzie, ciemnosci i ciszy
moglam sie skry¢. Nie przed samg sobg, niestety. Osunetam sie na wylozong btyszczacymi
kafelkami podtoge i opartam plecy o wanne. Przez cienki materiat podkoszulka czutam na skorze
jej chtodng powierzchnie. Podciggnelam kolana i opartam na nich czoto, obejmujac podkurczone
nogi ramionami. Powoli mdj oddech uspokoit sie, cho¢ obrazy, jak migawki stroboskopowej
lampy, uderzaty nawet pod przymknietymi powiekami.

Nagle ktoS otworzyt drzwi. Rozblysto Swiatlo, zadajac bol moim oczom. Finn stat
niezrecznie na srodku tazienki, probujac sie wythumaczy¢. Mruknelam co$, usilnie starajac sie
nie zwraca¢ uwagi na jego dtonie, ktore zaraz potem umyt w pospiechu, krzywiac sie zabawnie
nad zlewem. Mial juz wyjs¢, jego dlonie byly owiniete, jakby zamieniat sie stopniowo w mumie,
poczynajac od palcow, ale zatrzymat sie i powiedziat:

— Nie przejmuj sie nim. Jutro nie bedzie o niczym pamietat.

To akurat byla prawda. Klopot polegal na tym, ze Finn nie mial pojecia, iz to on sam
stanowit przyczyne mojego rozdraznienia. O Arjenie zapomniatam juz dawno.

Kiedy pare minut pdZniej znalazt mnie Sander, wyszliSmy wspolnie do ogrodu, gdzie nadal
dudnita muzyka, rozbrzmiewaly wybuchy smiechu, a glosy obecnych ludzi gestnialy jak parne
powietrze. Wydawato mi sie, Ze wszystko unosi sie nieznacznie, jakby grawitacja odpuszczata
lekko. Trzymalam sie na uboczu. Probowatam zlokalizowa¢ dziewczeta, ktérych rozmowe
podstuchatam, ale kiedy je znalaztam, okazalo sie, ze zmienily temat. Snulam sie jeszcze przez
jakis czas wsrod coraz bardziej pijanych ludzi, by wreszcie opusci¢ ogrod. Prowadzitam rower,
idac ulicami. Echo imprezy dlugo jeszcze podazato za mng. Dochodzita péinoc i gdy wreszcie
wsiadlam na rower, bytam juz spory kawatek dalej.

W sypialni mamy panowata cisza, ale waskie pasmo swiatla widoczne w przesmyku pod jej



drzwiami wskazywalo na to, Ze jeszcze nie spala. Wyciagnelam diton w strone klamki,
zawahalam sie jednak w ostatniej chwili. Co mialabym jej powiedziec?

Tamtej nocy znéw nawiedzit mnie ten sen. To samo auto i hermetyczna cisza w jego ciasnym,
ciemnym wnetrzu. Mialam wrazenie, ze brakowato tam tlenu. Bylam niespokojna, na granicy
strachu. Dziewczyna siedziata w mroku obok mnie na miejscu kierowcy. Milczala, zastygla
w bezruchu. Jej dlonie na kierownicy, palce zacisniete spazmatycznie. Wiedzialam, ze czekamy.
Nagle wezbrata we mnie zo$¢ jak fala spienionej wody. Patrzytam na niq i nic nie rozumiatam.
Bylam zmeczona, nie chcialam tam by¢, balam sie. Wydawalo mi sie, ze krzycze i wale
pieSciami w okno i deske rozdzielcza. Probowatlam szarpac za klamke, ale drzwi auta nawet nie
drgnely. Moje ruchy w tej surrealistycznej przestrzeni byly spowolnione, jakbysSmy znajdowaty
sie pod woda. Dziewczyna sie nie poruszyla. Chcialam zmusic jg, by odwrocita glowe, ale mgj
atak furii zdawat sie nie robi¢ na niej nawet najmniejszego wrazenia. Wyciggnetam dton, by jej
dotkng¢, lecz dokladnie w tej chwili lampy auta rozbtysty, rzucajac dlugie smugi Swiatla
i odwracajac moja uwage od postaci dziewczyny. ZdawalySmy sie obie skupia¢ na tym, co
wytaniato sie powoli z cienia. Skoncentrowalam wzrok, by dojrze¢ postac, ktéra powoli szta
w naszg strone. Zblizata sie, krok po kroku, coraz wyrazniejsza w blasku lamp. Sander,
pomyslatam, pochylajac sie do przodu. Jeszcze pare krokow. Czulam napiecie. Zerknelam na
dziewczyne obok mnie. Jej dlonie nadal obejmowaty kierownice, wiosy okalaly twarz w taki
sposéb, ze nie mogltam dojrze¢ jej profilu. Jednak nagle w ciszy ustyszatam jej oddech i bicie
serca. Najpierw wyrazne i przyspieszone, jakby byla przerazona, potem coraz wolniejsze,
cichsze. Patrzylam na jej nieruchomg postac. Wdech. Krotki, urywany, ptytki. Uderzenie serca,
ledwo styszalne, ciezkie. Wydech. Cisza. Katem oka zobaczylam posta¢, ktora stala teraz
catkowicie blisko i byta widoczna w smudze Swiatla. Odwrocitam glowe. Finn. Jego duze oczy,
pelne strachu. Usta lekko rozchylone, jakby stowa zawisty na ich krawedzi. I dionie wiszace
bezwtadnie wzdtuz szczuptego ciata. Dlonie umazane krwia. Lampy auta zgasty i wszystko okryt
mrok.

Chantal Simons

ABE BRAEKEN STRACIL PRZYTOMNOSC W CZASIE MECZU KOSZYKOWKI,
uzyskawszy uprzednio pie¢ punktow dla swojej druzyny. Tego dnia nie czut sie zbyt dobrze, ale
jak wspominali jego koledzy, nie byl mieczakiem i lekka niedyspozycja nie mogla go
powstrzymac przed daniem z siebie wszystkiego. W tym przypadku, jak sie okazato, nawet
wlasnego zycia. W wieku dwudziestu dwoch lat doznat rozleglego zawatlu serca, fatalnego
w skutkach. Godzinna reanimacja zakonczyla sie porazka, nie udato sie przywrdcic akcji serca.
Wedlug lekarzy zawat byt wynikiem wrodzonej wady serca, ktora ujawnita sie dopiero w wieku
dorostym. Dziennik regionalny ,Harlingen” umiescit na swoich tamach artykul, w ktérym
rodzina, przyjaciele i koledzy z druzyny koszykarskiej wspominali Abe’a jako niezwykle
uczynnego i otwartego czlowieka. Jego historia byla poruszajaca. Ale jego serce



bezwartosciowe. Nie zostat wiec dawcg organu mojej corki.

Niewiarygodne, ile informacji mozna odnalez¢, przeczesujac internet. Wystarczy wpisac
nazwisko w wyszukiwarke, by przy odrobinie szczescia zalala cie fala informacji. Abe Braeken
byt niezwykle tatwa zdobycza. Naglosniona w lokalnych mediach smier¢ koszykarza nie byla
trudna do odnalezienia. W innych przypadkach nalezy sie bardziej postara¢. Czasem zdarza sie,
Ze to samo imie i nazwisko nosza dwie lub trzy osoby i trzeba dobra¢ dokladnie czesci
ukladanki, by wiedzie¢, o kogo chodzi. Z tego wiasnie powodu bytam zmuszona zatozy¢ konto
na Facebooku. Kosztowato mnie to troche zdrowia. Nie mialam pojecia, co ludziom sie w tym
tak podoba. Probowalam znaleZ¢ jakie$s przyzwoite zdjecie siebie samej na komputerze, ale
w koncu poddatam sie i zamiast twarzy na fotografii profilowej widniaty kwiaty forsycji.
Ominetam opcje dzielenia sie ze $wiatem informacjami na temat mojego Zycia osobistego.
Rubryki daty narodzin, skonczonych szkét i zawodowych wyboréw pozostalty puste. Tak na
dobra sprawe nie miatam pojecia, jak to wszystko dziata. Szybko jednak zrozumiatam, ze opcja
wyszukaj jest moja drogq przez internetowy gaszcz.

Siedemnastoletni Julian van der Nest odszedt pierwszego dnia nowego roku po dhugiej
chorobie. Wrogiem, ktory go pokonal, byla leukemia. Dziesigtki zdje¢ i wspomnien,
umieszczonych po jego $mierci na profilu, wzruszaty do glebi. Byl w tym samym wieku co Evi.
Zmarnowatam wiec sporo czasu, przegladajac jego profil, poznajac ostatnie miesigce jego
zmagan z chorobg, czytajac komentarze ludzi, ktorzy go wspierali w walce na Smier¢ i zycie.
Czulam sie wyczerpana emocjonalnie. W przeciwienstwie do Juliana profil Abe’a byt
zabezpieczony, miatam wiec dostep jedynie do jego zdjecia glownego, na ktorym stat
rozesmiany z pitka w dtoniach. To bylo niemal surrealistyczne. Martwi ludzie, ktorzy zdawali sie
pozostawiC po sobie zywe wirtualne kopie.

Spojrzatam na skreslone nazwisko czternastoletniej dziewczynki z Kollum. Berber
Groenewoud jechata na rowerze poboczem drogi. Byla jedng z ofiar gotoledzi, ktéra zaatakowata
w ostatnim dniu poprzedniego roku. Kierowca ciezarowki stracit panowanie nad pojazdem.
Dziewczynka zginela na miejscu. Mezczyzna zmart dopiero po nieudanej prébie reanimacji
w szpitalu. Nie potrafilam oderwac oczu od twarzy patrzacej na mnie ze zdjecia pod artykutem,
ktory lokalna gazeta umiescita rowniez w wersji komputerowej. Pod spodem widniato duze
zdjecie z miejsca wypadku. Przewrocona ciezarowka w rowie, pare metrow dalej, w tle, lezal na
drodze rower. Miatlam wrazenie, zZe wygiete koto nadal sie obraca, skrzypigc cicho.

Link do artykulu umiescita na profilu Berber jej mama, dotgczajac rozdzierajqce serce stowa
pozegnania. Moje mysli samoistnie zdawaty sie ptyna¢ w strone kobiety, jak gdyby probowaty
polaczyc sie telepatycznie z jej bolem, strachem i rozpacza. Znatam je przeciez.

Wypuscitam z ptuc powietrze. Ile z tych tragicznych $mierci musialam jeszcze dotkna¢, by
odnalez¢ te, dzieki ktorej zyla moja corka? Mialam jedynie cztery pierwsze nazwiska.
Wierzchotek gory lodowej. To byt dopiero poczatek. Jeden region.

Wstatam od stohu i rozprostowatam kosci. Za oknem zapadal powoli zmrok. Co jaki$ czas
przyjemna cisze lipcowego wieczoru przerywat ryczacy silnik todzi motorowej, przemykajacej
po wodach kanatu. Karol w skupieniu obserwowat lot ptakow. Od czasu do czasu wsadzat
pyszczek miedzy prety balkonu, po czym cofat sie, jakby przygotowywat sie do skoku.

Zrobilam sobie salatke zamiast obiadu, nie liczac na to, ze Evi wroci i zjemy razem.

Napehitam kieliszek czerwonym winem i wrocitam do laptopa. Z monitora patrzyty na mnie
twarze nieznanych ludzi, ktérych prywatnos¢ naruszalam w imie samozwanczej misji. Moze



mylitam sie i skazywalam sie na niepotrzebne emocje? Usiadlam do stolu. Jeszcze jedno
nazwisko dzisiaj. Ostatnie. Potem miatam zdecydowac, czy podejme dalsze poszukiwania.

Finya Velde miala skonczone dziewietnascie lat, gdy odeszta. U progu dorostego zycia
czekata na nig $mier¢. Jej facebookowy profil nie byt zabezpieczony, dlatego mogltam bezkarnie
przegladac jego zawartoSc. Ze zdjecia patrzyto na mnie zblizenie jej szczupltej ksztalttnej twarzy,
otulonej bragzowymi kosmykami. Wyroznialy sie w niej piwne, blyszczace oczy. Miatam
wrazenie, ze tak jak w prawdziwym bursztynie, byl w nich uwieziony promien stonca. Jej bystre,
zZywe spojrzenie, pewny siebie usmiech, zadziornie uniesiony podbrodek sprawity, iz nie
moglam uwierzy¢, ze byta juz tylko wspomnieniem. Oderwatam wzrok od fotografii i zjechatam
myszka w dét. Ostatnie opublikowane na jej profilu zdjecia i wiadomosci byty catkiem Swieze.
Jej przyjaciotki zdawaty sie nie moc o niej zapomnie¢. Umieszczaty stare zdjecia, wklejaty linki
do piosenek. Profil Finyi Velde, mimo jej $mierci, nadal tetnit zyciem.

Jedna z dziewczyn umiescita fotografie, na ktérej stata z Finya na tle morza, ich uniesione
ponad glowami dlonie tworzyly serce. Rozesmiane twarze, rozwiane wtosy. Pod zdjeciem cytat.
Jestes jak gwiazda, twoj blask wida¢ na niebie jeszcze dlugo po tym, gdy nie ma juz ciebie.
A ponizej zdjecie przypominajqce ujecie z filmu. Finya siedzaca na masce czarnego auta miedzy
wymalowanymi po obu stronach jezykami ognia. Dlugie opalone nogi byly prowokacyjnie
rozsuniete, ale falbany biatej krotkiej spédniczki zakrywaty bielizne, odstaniajac jedynie smagte
uda. Stopy obute w krétkie kozaczki z klamerka wspieraly sie o zderzak. Kotnierzyk dzinsowej
kurtki postawiony, glowa odchylona, oczy przymkniete. Moglaby by¢ modelka albo aktorka.
Ponizej zdjecie z tym samym autem, tym razem jednak nad dziewczyna pochyla sie chlopak,
ciemnowtosy, dobrze zbudowany, podkoszulek bez rekawow odstania umiesnione ramiona. Pod
zdjeciem podpis: Sander Horst.

Zjechatlam myszka nizej. Zdjecia z imprez, zblizenia grupki mtodych dziewczat robigcych
Smieszne miny do obiektywu. Wszystko wspomnienia. Mimo iz od daty jej Smierci minely
miesigce, wiadomosci naptywaty nadal. Zjechatam jeszcze nizej, zerkajac na daty postéw, az do
momentu, gdy zobaczylam te pochodzace ze stycznia, z pierwszych dni po jej Smierci.

Szok! Nie wierze! Finya, wracaj natychmiast!

Finya, ty kretynko, nigdy Ci tego nie wybacze!

Gdziekolwiek jestes, blagam, poczekaj na mnie...

Tesknie! Nigdy cie nie zapomne! Do zobaczenia kiedys!

Co za straszna, niepotrzebna, zbyt wczesna Smier¢.

Bolesne pozegnanie u progu nowego roku...

Kondolencje dla catej rodziny!

Grzeczne dziewczynki idg do nieba, niegrzeczne idg tam, dokad chca... Mam nadzieje, ze
jestes tam, gdzie chcesz... W moim sercu na zawsze!

Dlaczego nam to zrobitas, wariatko?
Bez ciebie nic nie jest takie samo!
Finya... Lights out... Party is over... :(

Niecierpliwie przegladatam posty i czytalam komentarze. Bylam catkowicie pochlonieta, gdy
z tego stanu dziwnej hipnozy wyrwal mnie dzwiek telefonu. Imie Carla pojawilo sie na
wyswietlaczu komorki. Zerknelam glupio na monitor laptopa, jakbym sie bala, ze Carl go
zobaczy w czasie rozmowy telefonicznej.



— Shuicham? — Czutam, ze moj glos brzmiat nienaturalnie, cho¢ bardzo sie staratam, by byto
inaczej. Zastanawiatam sie, dlaczego dzwonil, zwlaszcza ze rozstaliSmy sie w dziwnym impasie.

— Zglositem twoj rower — powiedzial bez ogrodek.

Oczywiscie! Ta wiadomos$¢ nagle rozjasnita mi umyst i przypomniatam sobie ghupi rower.

— Boze, catkowicie wypadto mi to z glowy, dziekuje, niesamowite, Ze...

— Nie dziekuj. Zglositem tylko kradziez — przerwal mi szybko. — Policjant, ktéry przyjat
zgloszenie, nie robil mi Zzadnych nadziei, niestety.

Westchnelam. Przeciez mu méwitam, Ze to strata czasu.

— Niczego innego sie nie spodziewatam. Mimo wszystko dziekuje.

Zapadta chwila ciszy, jakby sie wahal, ale w konicu odezwat sie znowu.

— Kupitem ci rower. Stoi zaparkowany tam, gdzie zwykle stal ten stary. Bezowy ze
skorzanym siodetkiem. Kluczyki wrzucitem do skrzynki pocztowej.

— Co? Ale, Carl, naprawde moge sama sobie kupi¢ nowy rower!

— Przeciez nie mowie, Ze nie mozesz. Chciatem tylko...

— Poczekaj, przeciez jest niedziela...

— W Leeuwarden sklepy byly otwarte — przerwal mi znowu, cho¢ wiedzial, jak tego nie
cierpie.

Zamilktam.

— Chciatem pomoc — powiedzial w koncu.

Klopot polega na tym, Ze jego pomoc odbieratam czesto jako prébe trzymania reki na pulsie.
Mialam wrazenie, zZe ilekro¢ podejmowat sie takich rzeczy, robit to z nieSwiadomej potrzeby
posiadania choc¢by iluzorycznej kontroli nad wszystkim. Urodzony dyrektor.

— Wiem. Bardzo to doceniam. Jesli nie masz nic przeciwko, to chcialabym zatrzymac rower,
ale zwroce ci pienigdze za niego. Mam nadzieje, Ze przeslesz mi rachunek...

— To naprawde nie jest konieczne... — przerwal mi ponownie, co sprawilo, ze wszystkie
wioski na moim ciele zjezyly sie w protescie.

— Jest — naciskalam na tyle stanowczo, by zakonczy¢ stowne przepychanki, i na tyle
lagodnie, by go nie urazic i nie wznieci¢ kolejnej ostrej wymiany zdan.

Styszatam, ze wypuscit powietrze z ptuc. Zwykle byla to oznaka narastajacej irytacji.

— Skoro tak wolisz — odpart i pozegnat sie szybko.

Zesztam na dol, gdzie na miejscu mojego skradzionego stal zupeilnie nowy, blyszczacy
rower. Mial nie tylko skérzane siodetko, ale réwniez piekny wiklinowy kosz z przodu,
dodatkowe zabezpieczenie, skérzane raczki i kolorystycznie dobrany dzwonek. Usiadlam na
lawce i patrzylam na ten gustowny i drogi prezent.

Kiedy wrocitam na gore, czutam sie calkowicie rozbita. Mialam wrazenie, ze rzeczywistosc¢
nakladata sie warstwami na moje surrealistyczne odczucia, ktére jak jaskrawa farba wcigz
jeszcze byly widoczne. Nie mialam glowy do dalszych poszukiwan. Wylaczytam laptop, cho¢
twarze Juliana, Berber, Abe’a i Finyi widziatam nadal, jakby byly odbite w szybie, przez ktora
patrzytam na Swiat.

Nie wiedzialam juz sama, czy zmagam sie bardziej z rzeczywista sytuacja, czy z moimi
wyobrazeniami o niej. Moje uczucia przypominaly rozjuszone morze, fale unosity sie tylko po
to, by zaraz potem uderzyc¢ z trzaskiem w skaliste zbocze watpliwosci i opasc.

Rozpoczat sie sezon wakacyjny, a wraz z nim pierwsze urlopy, rowniez w naszej przychodni



stomatologicznej. Pracowatam od 6smej rano do siedemnastej. Juz we wtorek musiatam zostac¢
godzine dtuzej z powodu pacjenta z naglym bolem zeba.

W czwartek rano do gabinetu weszla kobieta z chltopczykiem, na oko osmioletnim. Zaraz po
wejsciu zaczat klaskac¢ wsciekle, krecac glowa w dziwnym spazmie. Kobieta uklek}a przed nim,
nie zwracajac na mnie uwagi. Wymienitam spojrzenia z moja asystentka, ktora zdazyla juz zajac
swoje miejsce na wysokim stotku po przeciwnej stronie fotela dentystycznego. Mimo Ze nasz
wspolny dyzur dopiero sie zaczynal, obie wiedziatysSmy juz, ze bedzie dlugi i meczacy.

— Daan, to jest pani stomatolog. Musi obejrze¢ twoje zabki. To potrwa tylko chwile. —
Kobieta ujela delikatnie chude ramiona chlopca, ale klaskal coraz mocniej. W pewnym
momencie uderzyt ja z catych sit w policzek. Kobieta odsunela sie jedynie o milimetr w odruchu
samoobrony. Jej glos, ktorym uspokajajaco szeptata nadal, byt tagodny i bez cienia ztosci, cho¢
na jej policzku widniata czerwona plama.

Po chwili podniosta sie z kolan i odwrocita do mnie.

— Daan cierpi na autyzm. Nowe sytuacje i miejsca sa dla niego bardzo trudne i wyzwalaja
tego typu reakcje. — Usmiechnela sie stabo, prawie przepraszajaco. — To nie jego wina, nie robi
tego ztoSliwie, to jest po prostu... silniejsze od niego — wyjasnita spokojnie i miatam wrazenie,
zZe te stowa zwykla powtarzac bardzo czesto.

Poczutam, jak moje serce kurczy sie w jakims niemym akcie wspétczucia. Podesztam blizej
i podajac jej dton, przedstawitam sie.

— Prosze mi powiedzie¢, jak moge mu to utatwi¢ — powiedziatam.

P6t godziny pdzniej kobieta i jej synek opuscili gabinet. Asystentka wzdychatla, zerkajac na
wykaz pacjentow w komputerze, obie wiedzialySmy, ze nie nadrobimy tego op6znienia. Do tego
wszystkiego zaraz potem, dokladnie wtedy, gdy zakladalam plombe innemu pacjentowi, do
gabinetu wparowata Trijntje z telefonem w dloni.

— Dzwoni pani ze szkolty Evi. Méwi, Ze to pilne.

Zsunelam z ust maseczke, wyswobodzitam dlon z gumowej rekawiczki i siegnelam po
telefon.

— Chantal Simons, stucham.

— Dzien dobry, Rebecca Vossenberg. Chciatlam tylko upewnic¢ sie, czy wszystko w porzadku
z Evi.

Zastygltam w milczeniu.

—Jak to...? Przepraszam, nie rozumiem.

Tym razem to nauczycielka zdawata sie szukac stow.

— Evi od poniedziatku nie przychodzi do szkoly. To sq oczywiscie ostatnie dni roku
szkolnego, ale poniewaz nie bylo od pani zadnej informacji, postanowitam zadzwonié, bo dzi$
jest oficjalnie ostatni dzien roku szkolnego i wszyscy odbierajq raporty. Jesli Evi sie dzi$ nie
pojawi, bedzie mogta odebra¢ swdj raport w sekretariacie szkoty w godzinach od dziewiatej do
szesnastej. Evi nie sprawiala ostatnio wrazenia chorej, wrecz przeciwnie... Jesli to konieczne,
mozemy przestac raport pocztg na adres domowy.

Ton jej gtosu byt niemal przepraszajacy.

— Evi czuje sie Swietnie. Na tyle dobrze, by wagarowac¢. Bardzo dziekuje za pani troske
i telefon. Porozmawiam z corka.

Miatam klopot ze skoncentrowaniem sie na plombie pacjenta, ktéry czekal na foteluy,



zerkajac niepewnie w mojq strone. Postalam mu swoj najzyczliwszy usmiech, zeby przekonac
g0, iZ nie zamienie sie teraz w ,,dentyste sadyste” z anegdotek.

Po krotkim namysle wystalam Evi wiadomos¢. Nie chcialam tego robi¢, ale moje mysli
kotowaly wokét czarnych scenariuszy i wszystkich niebezpiecznych rzeczy, ktére mogta robic,
podczas gdy ja myslalam, ze siedzi w szkole. Bytam zbyt wsciekla, by odpowiedzie¢, gdy
odpisata, cho¢ poczutam co$ w rodzaju ulgi, poniewaz nie zignorowata mojej niezbyt przyjaznej
wiadomosci.

Cale popotudnie pracowatam jak robot, Swiadomie odlgczona od wiasnych emocji, ktore
wzbieraty niebezpiecznie za tamgq zawodowych obowigzkow.

Kiedy wreszcie kwadrans po piatej opuscitam gabinet, musiatam zmierzy¢ sie z cala gama
uczu¢. Wsiadlam na mdéj nowy rower. Siodetko bylo nagrzane jak patelnia. Zrobitam zakupy
w dziwnym amoku, jakby tlok ludzi wokét mnie i potki wypelnione towarami pozostawaly za
zasiegiem moich doznan.

Dopiero w domu, gdy postawitam torbe z zakupami na blacie kuchennym, moje emocjonalne
odretwienie odpuscito. Trampki Evi z rozrzuconymi luzno sznurowadtami lezaly w korytarzu,
ale drzwi jej pokoju byly zamkniete, jakby dawala mi do zrozumienia, Ze mam nie probowac
forsowac bram tej twierdzy.

Nie bylam w stanie zabrac sie za cholerny obiad. Ruszyl we mnie jaki$ dziwny strumien
mysli, ktory wzmagat sie na sile, jakby zdazat ku wodospadom. Wiec Evi nie chodzita do szkoty
i nie miatam pojecia, jak, gdzie i z kim spedza czas. Wiedziatam za to od Toby’ego, ze widywala
sie z kim$ spoza szkoty. Co robita? Czy zazywala narkotyki, czy palita, pita alkohol? Moze to
byt ktos starszy, kto wykorzystywat jej niewinnosc? Ale jak mogla go poznac? Przeciez do tej
pory jej Swiatem byly dom i szkota. Opartam sie o blat kuchenny, jakbym probowata utrzymac
rownowage pod naporem spienionych mysli. Oczyma duszy widzialam Evi w tych wszystkich
miejscach i sytuacjach, w ktérych zadna matka nie chciataby widzie¢ swojej dorastajacej corki.
Wizje tego, co ewentualnie mogto sie z nig dzia¢, oblewaly mnie jak lodowata woda. Mysli,
ktorych nie chcialam do siebie dopusci¢, staly sie glosne i wyrazne. Czy to mozliwe, ze Evi
uprawiata seks? Czy sie zabezpieczala? Czy rozumiata konsekwencje? Czy jej serce zniostoby
cigze i porod? Otrzasnelam sie szybko. Nie. To nie mogta by¢ prawda.

Rozpakowatam zakupy i wylozylam na blat potrzebne produkty. W milczeniu mytam liscie
szpinaku. Nigdy nie lubitam tego robi¢, poniewaz byla to zmudna praca. Nalatam sobie lampke
biatego wina. Chtodny napdj byt jak kojacy nektar.

Powoli sposrod spienionych klebéw wylaniata sie mysl. Juz wiedziatam, ze to ona uwierata
mnie caty dzien. Odlozylam né6z na drewniang deske i przymknelam powieki. Pozwolitam mysli
nabra¢ formy. Jak echo wrocily stowa mamy autystycznego chlopca. Zrozumiatam, jaka bytam
egoistka. Jesli to wszystko bowiem nie stanowito chorej iluzji, ale bylo prawda, to nie mogtam
wini¢ Evi za jej zachowanie, ktore wynikato nie ze ztej woli, lecz czegos, czego prawdopodobnie
sama nie rozumiala i nie potrafita kontrolowa¢. Wsciekatam sie na nig, odczuwatam nieche¢,
winitam jq za jej chidd i opryskliwos¢. Sama sprawiatam, ze Evi odsuwala sie ode mnie. Caty
czas mysSlalam jedynie o wlasnym strachu, skupialam sie na swoich emocjach, podczas gdy
prawdopodobnie ona musiata zmagac sie z tym wszystkim sama.

Kiedy Evi zdecydowala sie wreszcie wyjs¢ ze swojego pokoju, bytam juz catkiem spokojna
i gotowa na konfrontacje. Swojq dociekliwo$¢ zamienitam na wyrozumiatosé, a podejrzliwos¢ na
zyczliwg przychylnos¢. Pozostawilam sobie przestrzen, by patrze¢ na moja corke w zupehie



nowy sposob, by widziec jej zachowanie nie jako celowa ztosliwos¢, lecz jako prébe, by¢ moze
nie zawsze udanag, na przetrwanie, na radzenie sobie z nowq sytuacja. Widzialam wyrazZnie jej
zaskoczenie, najwidoczniej spodziewatla sie innej reakcji.

Po sp6znionym obiedzie spedzila prawie godzine w lazience i kiedy ja opuscila, jeszcze
mniej przypominata dziewczyne, ktéra byta moja corka. Skwitowatam jednak jej wyglad mitym
komplementem i zyczac jej udanego wieczoru, wrécitam na balkon, zagryzajac zeby, by
powstrzymac sie przed cisngcymi sie na usta pytaniami, o ktérej wroci i czy pamieta o lekach.

Wkrétce wyszta, zostawiajac za sobg echo krokéw, rozlegajace sie na klatce schodowej,
i delikatny zapach jej szamponu do wlosow, ktory jak mgietka unosit sie w korytarzu. Dolatlam
sobie bialego wina, wrzucajac do lampki zamrozone winogrona, zeby napoj dluzej pozostat
przyjemnie chtodny. Otworzylam laptop i zalogowalam sie znéw na strone Facebooka.
Whpisalam imie i nazwisko dziewczyny, ktérej smier¢ nadal pozostawata nieodgadniona.
Postanowilam nie pomija¢ niczego i jeszcze raz przejrze¢ uwaznie jej profil oraz przeszukac
wszystkie linki, ktore wyszukiwarka wyrzucita po wpisaniu jej imienia. Po godzinie piekly mnie
oczy i nie bytam ani odrobine madrzejsza. Wiedziatam przynajmniej tyle, Ze istniala tylko jedna
Finya Velde. Jej nazwisko widniato na oficjalnej stronie szkoty, do ktérej uczeszczata. A profil
na Facebooku, cho¢ peten osobistych pozegnan, nie zdradzat nic na temat przyczyn jej Smierci.
Potartam oczy i po raz drugi zjechalam myszka do najswiezszych postow z pierwszych dni po
Smierci Finyi. Czytajac je, nabralam nagle glebokiego przekonania, ze Finya popekilta
samobdjstwo. To wyjasnialoby wiele z tych komentarzy oraz to, ze brakowalo jakiejkolwiek
wzmianki o przyczynach jej odejScia. Moze byt to po prostu tragiczny wypadek?

Nie miatam pojecia, czy to ja dyskwalifikowalo jako dawce, czy nie. Bylam zmeczona,
sfrustrowana i réwnocze$nie glteboko przekonana, ze tym razem nie poddam sie i jesli bedzie
trzeba, sprawdze kazdq mozliwos¢. Najpierw jednak musiatam odszyfrowac te jedna.

Z szafki w korytarzu wyjetam ksigzke telefoniczng. Velde. Ile oséb lub rodzin z tym
nazwiskiem mogto mieszkac w Sneek? Znalaztam szes¢ osob pod tym nazwiskiem, trzy mogtam
odrzucic¢ od razu. Van der Velde nie interesowalo mnie w ogole. H. Velde, notariusz, E. Velde,
Galeria Sztuki Wspétczesnej, R. Velde, numer prywatny. Przez chwile patrzylam na nazwisko,
tylko po to, by zatrzasna¢ grubg zo6tta ksigzke z impetem. W czasach telefonii komérkowej nie
kazdy by} zarejestrowanym uzytkownikiem telefonu stacjonarnego. A nawet gdyby, co niby
chciatam zrobi¢? Dzwoni¢ po obcych ludziach i pyta¢, czy znaja zmarla dziewczyne i czy
przypadkiem nie wiedzq, co stalo sie po smierci z jej organami?

Za oknem powoli zaczelo sie Sciemniac. Gdzie$ tam w tym mieScie byta moja corka, wsrod
obcych mi ludzi, zagubiona, z sercem zamknietym w klatce piersiowej, ktéremu nie ufatam.

Podesztam do komputera i wzietam do reki kartke papieru. Zmietam ja w palcach, bo nie
byta mi juz potrzebna. Wypisane na niej nazwiska znalam na pamiec i jeszcze dlugo miatam ich
nie zapomnie¢. Wrzucitam ja do sSmietnika. W chwili, gdy obrdcitam sie w strone komputera,
blysk wspomnienia przeszyl mojq pamie¢. Oczywiscie. Fenna. Mloda kobieta z biblioteki, ktora
byla tak mita, by przynies¢ mi notatnik, dtugopisy i poswieci¢ chwile swojego czasu. Nagle
przypomniatam sobie nazwisko na tabliczce przypietej do jej bluzki. Fenna Velde.



Sander Horst

JESTEM JEDYNAKIEM. Nie mam ani siostry, ani brata, nikt nigdy nie dzielit ze mna
codziennosci. Nikt sie mna nie zaopiekowal ani nie zainteresowal, gdy bylo ciezko. Nikt nie
patrzy? na to, co rozgrywato si¢ w moim domu, nikt nie chowat sie ze mna w miekkiej i cieplej
norze z koldry, gdy za Sciang trwalo tornado. Nikt ze mng nie plakal ani sie nie $mial. I za
nikogo nie ponositem odpowiedzialnosci, gdy zostalem sam. Nikim nie musialem sie opiekowac,
na nikogo oglada¢, o nikogo troszczyc¢.

Nie wiedzialem wiec, co mégl czu¢ Finn, gdy jego siostra blizniaczka pozegnala sie
z zyciem, czego zreszta on sam byl Swiadkiem. Finn nie jest gadatliwy, nie zebym go pytat
0 jego uczucia albo bardzo sie nimi przejmowat.

Nie sadze nawet, Zeby wbrew temu, co mysli Evi, Finn mnie jako$ szczegdlnie lubil. Zwykle
mam wrazenie, ze on nikogo nie lubi, nie jestem nawet pewien, co tak naprawde czut do swojej
blizniaczki, bo wzajemnej sympatii dlugo by szuka¢. Dlatego nie rozumialem do konca,
dlaczego Finya wszedzie ciagnela ze soba brata. Po jakim$ czasie bylo mi to nawet na reke.
Ilekro¢ potrzebowaliSmy trzezwego kierowcy, zawsze mieliSmy do dyspozycji Finna. Nigdy nie
protestowat. Nie na glos przynajmnie;j.

Pewnie, gdy sie jest jedynakiem, nie ma sie zielonego pojecia o tym, co taczy siostry i braci.
Szczegolnie bliZznieta. Babcia powiedziala mi kiedy$, Ze miedzy bliZniakami jest silna wiez,
nawet jesli nie da sie jej dojrze¢ gotym okiem. Miala racje. Nie dalo sie nic zauwazy¢. Golym
okiem za to wida¢ bylo ich fizyczne podobienstwo, ktére do dzi§ czasem mnie rozstraja. Ten
sam kolor i ksztalt oczu z ta kurtyng gestych rzes, nos, ktéry na samym koncu lekko sie zweza
i unosi, te same delikatnie wypukle usta, ktére przypominajq lekko otwarta muszle w pasowym
kolorze. Nawet uSmiechali sie ironicznie w ten sam sposéb, unoszac lewy kacik ust. Te same
brazowe wiosy, ktdre 1$nity, gdy tylko swiatto musnelo ich gltadka powierzchnie.

Tylko w Finyi wszystko bylo zZywsze, intensywniejsze, mocniejsze, jakby Finn byl jedynie
jej niedoskonatym odbiciem, odciskiem jej sylwetki w gipsie.

Przywyklem do jego postaci do tego stopnia, ze by} cieniem. Jej cieniem. Moim cieniem. Po
jakims czasie w dziwny sposéb jego cicha obecno$¢ przynosita ukojenie, przestata przypominac
mi bolesnie Finye, drazni¢, a zaczela by¢ ttem.

Whbrew woli przypominalem sobie w tym okresie wiele rzeczy, szczeg6tdéw, o ktorych dawno
mys$latem, Ze wymsknely sie pamieci jak $liskie kostki lodu spomiedzy zbyt mocno $ciskajacych
je palcow. Nie wiem, skad nagle wypelzaly wspomnienia i uczucia, ktére ukotysatem juz dawno
do snu. Przysysaly sie do mojej glowy i skéry jak pijawki. Probowalem je strzasna¢, wierzgajac
w panice. Finya zdawala sie wraca¢ w najmniej oczekiwanych momentach jak odglos jej
kozaczkéw na betonowej podtodze warsztatu dziadka.

Trzymatem ja zawsze odrobine za mocno. Zbyt stanowczo. Jakbym sie bal, ze gdy ja
puszcze, umknie mi natychmiast. Jakbym sie obawial, Ze inaczej nie utrzymam jej przy sobie.
Zreszta prawda jest taka, ze Finya nigdy do nikogo nie nalezata, poza samg soba. Nikt nie mogt
jej narzuci¢ swej woli, zmusi¢ do czegos, czego sama nie chciata. Mogla wzia¢ w posiadanie
caly Swiat, ale Swiat nie mial nawet w najmniejszym stopniu wiadzy nad nig sama.

I w konicu umkneta mi, niewazne, jak bardzo prébowatem do niej przywrze¢, przytrzymac ja.



Najgorsze z wszystkiego jest to, ze zamiast cierpie¢ z powodu jej odejscia, bylem wsciekty.
Rozpierat mnie niewytlumaczalny gniew. Zrzucatem go na fakt, ze wypadek oznaczat klopoty,
a klopotow miatem dos¢. Bytem wsciekly na siebie samego za strach, ktory czulem. Pamietam te
pierwsze godziny po wypadku, gdy przypominalem zwierze w potrzasku, ciezko dyszace,
z plucami zacisnietymi panikq. Wszedzie czaito sie niebezpieczenstwo. Nie sagdzitem, ze Finya
umrze. Bylem pewien, ze sie obudzi, bedzie rzuca¢ przeklenstwami i oklada¢ mnie pieSciami.
Ale godziny mijaly, korytarze szpitala wydluzaly sie i wkrotce mialem wrazenie, ze dzielily
mnie od jej pokoju setki kilometrow. Wtedy zdalem sobie sprawe, ze to nie Finyi powinienem
sie obawiac.

Dhugo nie wiedziatem o tym, Ze nie umarla tak po prostu. Nikomu jako$ nie bylo spieszno
poinformowa¢ mnie o szczegdtach. Dopiero Finn pare tygodni po tym, jak sie spotkaliSmy po
Smierci jego siostry, wspomnial o odlaczeniu aparatury podtrzymujacej zycie. Musiatem to
przetkna¢. Nie odpartem wtedy nic, brakowalo mi stéw. Nie opuszczata mnie mysl, ze w takim
razie to nie byt jej wlasny wybdr. Nie odeszta. Pozwolono jej odejs¢. Ale w sumie jaka to
roznica?

Za wspomnieniami o Finyi kryly sie te inne, ktéorym odmawiatem dostepu do mojej glowy.
Przeciekaly jednak wymieszane z tymi, w ktérych kryta sie ona.

Pamietam dokladnie dzien, kiedy zrozumialem, Ze mama nie wrdci. Obudzilem sie rano
znowu za pozno, zeby iS¢ do szkoly, do ktérej i tak nie mialem zamiaru sie udac¢. Na
wpotswiadomie thumaczylem sobie zwykle, ze lepiej nie iS¢ wcale, niz przyjS¢ spéznionemu
i znosic te spojrzenia wszystkich, gdy idziesz przez cichq klase miedzy stolikami i jestes uwaznie
obserwowany.

Tamtego poranka zdalem sobie sprawe, ze wszystko w domu $mierdzi. Ojciec spal na sofie,
chrapigc donosnie. Pilot do telewizora lezal obok jego glowy na zmietolonej, zaplamionej
poduszce. Popielniczka pelna petéw stala na ziemi obok pustych puszek po piwie. Na podtodze
widniata duza plama. Stolik byl zawalony talerzami i pustymi paczkami po papierosach.
Zerknatem na ojca i udajac, Ze nie czuje zapachu moczu, przymknatem drzwi i skierowatem sie
do kuchni. Lodéwka byla prawie pusta, karton mleka dwa dni temu stracit waznos¢, a ostatnie
kromki chleba pokryly sie plesnia. Na blacie zastawionym kubkami i talerzami nie bylo juz
czystych naczyn, a resztki jedzenia zaczely wydawac dziwng won, podobnie jak przepeliony
kosz na Smieci pod zlewem.

W kacie w tazience na stercie brudnych ubran lezal moj podkoszulek z poprzedniego dnia.
Naciggnatem go, mimo ze wygladat nieSwiezo. Do plecaka, ktoremu urwal sie jeden pasek,
wrzucitem pare ksigzek, nie zerkajac nawet na plan lekcji, i wyszedltem z domu. Kurtka, ktora
zabralem ze sobg, miata przykrotkie rekawy. Probowatem w glowie policzy¢ tygodnie, odkad
mama spakowata walizki, ale stracitem rachube.

Nienawidzitem jej, ze mnie tak zostawita, ale rozumiatem to. Babcia, fukajac z irytacja
i mamroczac pod nosem, zrobita mi kanapki na $niadanie, ktore pochtongtem, jakbym nie jadt od
paru dni. Kazata mi i$¢ do warsztatu dziadka i poskarzy¢ sie na ojca. Ale ja wiedzialem juz, ze
musze radzi¢ sobie sam. Nawet jesli to nie byl mdj wybar.

Z tego, co zrozumiatem z ubolewan babci, mama wybrala sie na poszukiwanie samej siebie.
Podobno odnalazta sie w ramionach kolegi z pracy. Wedlug niej mdj ojciec byt zyciowym
nieudacznikiem. Babcia nie szczedzila sit na narzekanie. Unikalem wiec pobytu w domu
dziadkow, dopdki nie zostalem zmuszony przez kuratora do zamieszkania tam na state. Ojca



widywatem tylko wtedy, kiedy babcia kazala mi jecha¢ do niego rowerem z obiadem, ktéry
ugotowala. Po jakim$ czasie zaczalem sie jednak buntowac sie przeciw tym wycieczkom
i babcia, marudzac, poddata sie.

Pamietam, jak dziadek po raz pierwszy ttumaczyt mi dzialanie silnika samochodowego. Rece
miat brudne az po tokcie. Za paskiem od spodni trzymat starg szmate, w ktéra od czasu do czasu
wycierat dlonie. Jego pomarszczone palce zwinnie poruszaly sie w skomplikowanym
mechanizmie auta. Imponowal mi wiedza. Wystarczylo, ze postuchat chwile melodii silnika,
i zwykle od razu wiedzial, co bylo zepsute.

— Silnik to serce auta — powiedziat. Przejechat opuszkami po zZeliwnej powierzchni, jakby ja
piescil. — Bez serca auto nie ruszy. Przez to serce musi poplyna¢ benzyna. Silnik sklada sie
z cylindréw i ttokéw. W cylindrach zasysana jest mieszanka powietrza i benzyny. Widzisz to
tutaj? To Swieca zaplonowa. W niej powstaje iskra, ktéra zapala benzyne. Dochodzi do
eksplozji, a w jej wyniku powstaja gorace gazy. Ich ciSnienie naciska na tlok. Ttoki, przesuwajac
sie, poruszajq watl korbowy, a ten z kolei obraca kota. Rozumiesz?

Pamietam, Ze pokiwalem wtedy glowa pod uwaznym spojrzeniem dziadka. Zrozumialem
nagle, iz ludzie funkcjonuja na tej samej zasadzie. Potrzebujemy iskry, wybuchu i ci$nienia, by
ruszy¢, by dziala¢, by zyc¢. Dziadek stanowczo wzigt moja dion i przesunat nig po wgieciach
i wypuklosciach silnika, po kablach, srubach i zaworach. Prébowalem od nowa powtarzac
w myslach jego wywody jak tabliczke mnozenia. Rytm stéw zlewal sie z warkotem silnika
i wprawial mnie w rodzaj hipnozy. Do dzis, gdy napotykam jaka$ trudnos¢, usterke, ktora nie
jest zupelnie jasna, stysze w glowie glos dziadka i czuje jego twarde, szorstkie palce na moich,
palce, ktére mnie prowadza przez skomplikowane mechanizmy w poszukiwaniu defektu.

Dziadek nauczyt mnie robi¢ omlet i otwiera¢ butelke piwa bez uzycia otwieracza, oddzielac¢
mieso od kosci i wypehiac papiery podatkowe. I nigdy nie narzekac.

Kiedy pewnego lipcowego dnia Finn wszedl do warsztatu dziadka, wiedzialem, ze co$ bylo
nie tak. Przypominal troche sploszonego kota, ktory rozgladal sie niepewnie z ukrycia.
ZaczeliSmy juz trenowac do wyscigu, cho¢ kosztowalo to sporo czasu, energii i nieraz ryzyka
i przypominato logistyczne przedsiewziecie. Wszystko dlatego, Ze nielatwo znalez¢ miejsce,
gdzie mozna bez obaw wcisng¢ pedal. Finn jednak zdawat sie nieztomny. Nie wspominat
o wyscigach od czasu wypadku, wiec kiedy pewnego dnia wypalil, Ze chce sprobowac, nie
bralem go na powaznie. Ale upart sie i przypomniat mi, ze mu obiecalem. Nie miatlem zbytnio
wyboru, wiec zabraliSmy sie za organizacje prowizorycznych jazd po trudnym terenie. Potrzeba
bylo piachu albo blota, nieréwnego podtoza, zakretéw. Do tego wszystkiego umiejetnosci Finna
nie wybiegaly poza sto na godzine i poruszanie sie po bezpiecznej dwupasmowce. Mialem
jednak wrazenie, ze udzial w wyscigu stat sie dla niego nagle czyms wiecej, jakby chciat sobie
cos udowodni¢. Cho¢ moglem sie oczywiscie mylic.

Krecit sie po warsztacie, ale nic nie mowit. Krople deszczu uderzaly w metalowy dach
garazu. Lalo tak od tygodnia, jakby Swiat zapomnial, Ze byt srodek lata. Wymieniatem wilasnie
pasek rozrzadu. Dosy¢ zmudna robota, w szczegolnoSci ze aby sie do niego dostac, trzeba
zdemontowac kilka elementéw auta, odlaczy¢ akumulator, poluzowac Sruby kota, potem unies¢
pojazd, zdemontowac¢ nadkole, zdja¢ pasek napedu alternatora, zablokowac koto zamachowe,
zeby odkreci¢ pasowe, i tak dalej. Finn oparl sie o blat roboczy, gdzie lezaly narzedzia,
i obserwowatl moje zmagania. Kiedy wreszcie dostalem sie do paska i udato mi sie go zdjac,
czekalo mnie jeszcze zalozenie nowego. Najwazniejsze to wiasciwe napiecie paska. Wiekszos¢



ludzi, ktéra amatorsko bierze sie do tej roboty, Zeby zaoszczedzi¢ na mechaniku, nie wie, ze po
wymianie paska nalezy recznie wykonac¢ kilka pelnych obrotéw walu korbowego, aby
sprawdzi¢, czy nie ma w silniku kolizji i czy pasek sie nie zsuwa. W starszych autach usterka
paska rozrzadu sprawi po prostu, ze silnik zgasnie, ale w nowszych modelach, jesli pasek zerwie
sie lub przeskoczy o kilka zebow, tloki zaczng uderza¢ o zawory, doprowadzajac do catkowitej
i nieodwracalnej dewastacji silnika.

— Sander... — Finn nie patrzyl na mnie, jego palce zaciskaly sie na krawedzi blatu az do
biatosci, jakby sie obawial, Ze bez tego wsparcia upadnie. Zerknagtem na niego. Miat w oczach
jakis niepokdj. Rzucitem stary, zjechany pasek na blat. — Stuchaj...

Umilk} nagle. Wypakowatem nowy zestaw rozrzadu, zeby przygotowac go do zalozenia.

— No co jest? Strach ci pupe Sciska przed wyscigiem? — zazartowalem, cho¢ co$ w tonie jego
glosu sprawiato, ze krew w moich zylach stala sie nieprzyjemnie chtodna.

Wrocitem do auta i zaczatem zakladac¢ pasek, ostroznie i precyzyjnie. Prébowatlem nie
zwraca¢ uwagi na Finna, liczac, ze to odbierze mu ochote na filozoficzne rozmowy. Ale on
pochylit sie nade mng. Styszalem, Ze glosno przetknat Sline i przejechal palcami po ISnigcych
wlosach. Zalozyt za ucho niesforny kosmyk. Zawsze uwazatem, ze powinien co$ zrobi¢ z tymi
przydhugimi wiosami.

— Nie myslisz czasem o tym... — urwat nagle. Jego oddech byt ptytki. — O tym, co sie wtedy
stato...?

Kiedy wypowiedziat te stowa na glos, wiedziatem dokladnie, co ma na mysli. Nieuwaznie
przytrzymatem palec o sekunde za dlugo miedzy paskiem rozrzadu i kolem. Ostra krawedz
przeciela mi skore. Syknglem z bolu. Zrobilo mi sie gorgco i poczulem nagly irytacje.
Podniostem sie i opierajac bokiem o pojazd, przysunatem twarz do twarzy Finna.

— Nie, Finn, nie mysle. To byl wypadek. — M6j glos byt cichy, ale w pustym warsztacie
brzmiat jak gong.

— Ale... to, co zrobiliSmy... — zaczat znowu. Zagryztem zeby. Miatem ochote potrzasnac¢ tym
jego chuderlawym ciatem.

— Nic nie zrobiliSmy. Styszysz mnie? Nic. To byl wypadek — powtorzytem i odsunatem sie
od niego.

Chwycitem z blatu narzedzia i pochylitem sie ponownie nad cholernym paskiem, ktory nie
chciat zaskoczy¢. Finn stal jeszcze pare minut oparty o auto, po czym opuscil warsztat, nie
odzywajac sie wiecej.

Jedynym, o czym moglem wtedy mysle¢, byly stowa dziadka. Aby silnik zaczal pracowac
i zmusit auto do ruszenia, musi byc¢ iskra, wybuch, ciSnienie. Wszystko w odpowiedniej
kolejnosci i odpowiednim rytmie. Jak symfonia instrumentéw muzycznych. Jak momenty
w tancuchu zdarzen. Wiec w panice myslalem o tym, co powiedziat Finn. Skad sie wziela ta
iskra, ktora go teraz napedzata? Jak moglem ja przeoczy¢, skoro trzymatem go tak blisko siebie
jak to tylko mozliwe?

Evi Brouwer



JESTEM JEDYNACZKA i nigdy nie musialam dzieli¢ z nikim uwagi i mitoSci rodzicéw,
zabawek, przestrzeni, niczego. Bytam w centrum ich zycia i zainteresowania, nie musiatam o nic
zabiega¢, nie musialam sie stara¢. Choroba tylko spotegowala wszystko. Zytam w taki sposéb
i nigdy nawet przez glowe nie przeszta mi mysl, ze mogloby by¢ inaczej. Bylam Swiadkiem
klotni Britty z jej rodzenstwem, widziatam, jak Max szamotat sie z Ding, ale nigdy nie dotykato
mnie to osobiscie, nie bratam udzialu w ich przepychankach.

Britta nie miata racji. Nie bytySmy dla siebie jak siostry. Nie zbudowatysmy relacji z trudem,
walczac o wilasng pozycje, docierajac sie, poznajac. Nie bylysmy zmuszone dzieli¢ ze sobg matej
przestrzeni, niezaleznie od wzajemnej sympatii lub jej braku, znosi¢ swojej obecnosci
w niezrecznych sytuacjach, nauczyc¢ sie zy¢ z ograniczong prywatnoscig. Nie nauczytySmy sie
sobie dokuczac i klocié, by potem méc wybaczac, nie potrafitySmy wyczuwac drobnych zmian
nastroju drugiej strony, nie zdarzato sie nam Smiac z glupich rzeczy zrozumiatych tylko dla nas.
Powierniczki? Rywalki? Siostry? Nie. Nawet samo to stowo nie wywolywalo we mnie
najmniejszych wibracji. Nic, Zadnego poruszenia. Zadnego obrazu. Po naszej klétni nie
odczutam straty Britty. Bylo mi jedynie wstyd, Ze wszystko wyszto na jaw. Tylko tyle.

W piatek zaczelo wia¢. Kiedy jechalam rowerem do szkoty, zeby odebra¢ raport, miatam
wrazenie, ze kazdy kolejny podmuch wzmagat na sile, dmgc mi w twarz, jakby prébowal mnie
powstrzymac. Gdy dojechalam na zupelie pusty plac przed budynkiem, miatam zadyszke.
Niebo byto pochmurne, sine i zawieszone nisko ponad dachami, jakby w kazdej chwili mogto
rungC na ziemie. Przemierzalam opustoszate korytarze w kierunku sekretariatu.

Sekretarka dyrektora szkoty, pani Abema, wreczyta mi teczke z uSmiechem i popijajac kawe,
prébowata wciagnag¢ mnie w pogawedke o wakacjach, cho¢ mialam wrazenie, ze robila to
w ramach przerwania nudy. Kiedy wreszcie udalo mi sie wykreci¢ nadchodzaca burzg
i wymkna¢ z pokoju, sciskajac w reku teczke z raportem, na korytarzu prawie wpadtam na mojq
nauczycielke. Nie byto mowy, zeby zostawila mnie w spokoju.

— Evi? Widze, ze odebralas raport. — Pani Vossenberg wskazala ruchem glowy teczke.
Usmiechnela sie lekko i zlustrowala mnie uwaznym spojrzeniem.

— Tak... Dzien dobry... — probowalam powiedzie¢ co$ sensownego. Nie spodziewatam sie
zobaczyC jej tutaj akurat dzisiaj i mowigc szczerze, przez kolejne szes¢ tygodni do konca
wakacji. — Ja... musze sie pospieszy¢, bo zaraz bedzie padac.

Pokiwala ze zrozumieniem glowa i rzucita przelotnym spojrzeniem w strone okna, jakby
musiata sie upewni¢, czy nie oszukuje. Przytrzymala mnie jednak delikatnie za ramie, gdy
prébowatam ja wyminac.

— Shuchaj, Evi — zaczela tagodnie, ale zdecydowanie, co zmusitlo mnie do zatrzymania sie
postusznie przed nig. Bylam gotowa na pierwsza w zyciu szkolng reprymende. Pokornie
zwiesitam glowe w oczekiwaniu. — Rozmawialam z twoja mamgq i wiem, ze ostatni tydzien
wagarowatas. Chciatam, zebyS wiedziala, Zze nie uwzglednilam tych nieusprawiedliwionych
nieobecnosci w twoim raporcie.

Podniostam na nig twarz i nasze oczy sie spotkaty. Tego akurat wcale sie nie spodziewatam.
Po krotkiej chwili milczenia, w ktorej prébowatam zastanowic sie, co mam na to odpowiedziec,
pani Vossenberg kontynuowata.

— Wiem, ze nie jest ci tatwo. Wrdcitas do szkoty po bardzo dtugiej nieobecnosci, musiatas
sporo nadrobi¢, nie tylko w kwestii materiatu. Trudno jest znow wpas¢ w stary rytm, odkurzy¢
relacje, znajomosci, poczuc sie czescia klasowej spotecznosci. A najtrudniej pewnie od nowa



zdefiniowa¢ siebie, podczas gdy przez tak diugi czas w duzej mierze to choroba definiowata
ciebie. Widzialam twoje starania i zmagania. One nie pozostaly niezauwazone. Widziatam
rowniez, ze powoli zaczelas odsuwac sie od tego, co, zdawato sie, odbudowatas z takim trudem.

Musiatam sttumi¢ westchnienie, ktére wezbratlo w moich phucach jak fala za Sciang tamy,
powoli pekajacej. Kazde stowo nauczycielki nadwyrezato naruszong juz konstrukcje.

— Co sie z tobg dzieje, Evi? Masz jakies problemy w domu? Wpadtas w zle towarzystwo?
Trudno ci sie odnalez¢ w nowej sytuacji zyciowej? Szkolny psycholog znajdzie dla ciebie czas
nawet w trakcie wakacji...

— Nie mam zadnych problemow... — jeknelam, bo tama runela i uwolnita wreszcie thumiong
zbyt dlugo fale. Moje rece zakleszczyly sie wokét teczki z raportem, jakby byla tarcza majqca
mnie ochroni¢ przed stowami nauczycielki.

Pani Vossenberg pokiwata glowa. Nie bylo nawet cienia ztosSci w jej twarzy. Zresztq odkad
pamietam, zawsze miata anielskq cierpliwos¢ i chyba lubila swoja prace, cho¢ nie moglam sie
temu nadziwic.

— Rozumiem. Przemysl to. Nie zapominaj, Ze nie jestes z tym wszystkim sama. Czasem
latwiej porozmawia¢ z kims$ obcym niz z bliskimi, szczego6lnie z rodzicami. Udanych wakacji,
Evi, i dbaj o siebie.

Odeszta korytarzem, zostawiajgc mnie z mojg ztoScig. Statam jeszcze pare chwil, czekajac,
az odglos jej krokéw ucichnie, i dopiero wtedy ruszytam przed siebie. Za szkolnymi ogromnymi
oknami niebo ciemnialo w zastraszajacym tempie. Pierwsze ciezkie krople deszczu zaczely
spada¢ z granatowych chmur, gdy pedzilam rowerem przez miasto. Podmuchy wiatru byly
porywiste, w powietrzu czuto sie niemalze pogodowy horror, ktory miat sie za chwile rozpetac.
Lalo sie ze mnie, gdy wreszcie dotartam do domu. Parkowalam rower w strugach deszczu.
Plastikowa teczka nie uratowala raportu, ktorego rogi byly przemoczone. Zrzucitam z siebie
mokre ubrania, wciggnelam miekkie dresowe spodnie i rzucilam sie na t6zko w pokoju ze
stuchawkami na uszach, zeby zaghiszy¢ stowa nauczycielki odbite echem opustoszatych
szkolnych korytarzy. Co sie z tobq dzieje, Evi? Bylam zla. Z kazdego najmniejszego powodu.
I bez powodu w ogéle. Bywaly chwile, ze nie czulam sie soba, jakby jakas czes¢ mnie chciala
zupeklnie czego$ innego niz reszta, ktora trwala w stanie buntu. Zerknelam na wyswietlacz
telefonu. Nie $mialam umoéwi¢ sie z Sanderem, zeby nie natkna¢ sie na Arjena, cho¢ Finn
uspokoil mnie, zZe najprawdopodobniej nie bedzie o niczym pamietat. Zakopatam sie pod koc
i nim sie spostrzeglam, usnelam. Kiedy sie obudzitam, z kuchni docieraly do mnie znajome
odglosy. Mama stukata garnkami, talerzami, sztu¢cami. W mieszkaniu unosit sie zapach
rozpuszczonego sera, ktory sprawil, Zze moje Slinianki zaczely dziala¢ na pelych obrotach.
Wygrzebalam sie z 16zka. Zdalam sobie sprawe, Ze nie widzialam mamy od wczorajszego
wieczoru. Wyszta do pracy, nim sie obudzitam. Otworzytam drzwi mojego pokoju i skierowatam
sie do kuchni. Mimo iz byta dopiero szdsta po potudniu, w pomieszczeniu palito sie Swiatto. Za
oknami nadal szalata burza i panowaly ciemnosci, jakby granatowe niebo zamierzato zjechac tak
nisko, by zetknac sie z ziemig. Wtosy mamy nadal byty mokre, musiata wiec zmokna¢, wracajac
do domu. Miata na sobie szare dresowe spodnie i czarny podkoszulek.

— O Boze! — Podskoczyta z nozem w dloni. — Ale mnie wystraszytas! Skradasz sie jak kot!
Nie chcialam cie budzi¢, nie wiem, o ktérej wrocitas wczoraj z imprezy, wiec podejrzewatam, ze
musisz odespac. Ale widze, ze pojechatas do szkoty. Zdazytas przed deszczem?

Machneta dlonig w strone stotu kuchennego, na ktérym suszyt sie moj raport. Pokrecitam



glowq i usiadtam. Czutam sie dziwnie Spigca i nie calkiem obudzona, a rados$¢ i odprezenie
mamy jedynie potegowalo uczucie, ze poruszam sie w jakims dziwnym surrealistycznym
Swiecie, w ktorym jestem tylko czescig siebie. Mama podspiewywala, obracajac na patelni krazki
sera camembert w panierce. Przygladatam sie, jak kroi pomidory i ogorki.

— Gratuluje, Evi! Naprawde niezle ci poszto, prawda? Wszystko nadrobitas! Niesamowite! —
mowita mama, nie odwracajac sie. Jej glos zdawat sie dobiega¢ do mnie z oddali.

Kiwnelam glowa. Nie wspomniala nawet o moich parodniowych wagarach i nie pytata
o impreze. Kiedy nadal nic nie méwitam, obrocita sie i popatrzyla na mnie, unoszac brwi.

— Zle sie czujesz? Moze sie przeziebilas od tego deszczu?

— Nie, nie sadze. To tylko... ta pogoda... jest taka dobijajaca — wydukatam.

Mama wylaczyla gaz i zdjela z patelni apetycznie wygladajace kotlety z sera.

— Zjesz ze mng czy u taty? — zapytala, wyjmujac talerze z szafki. — Przyjedzie po ciebie
autem o siodmej, zebys nie musiata thuc sie rowerem w takq pogode.

Oczywiscie catkowicie zapomniatam, Ze miatam spedziC pierwszy tydzien wakacji u taty.
Nie zapakowatam torby. Nie sadzilam rowniez, zeby tata miat u siebie co$ wiecej do jedzenia niz
pizze z supermarketu w zamrazalniku.

Mama nakryla stot dla nas obu i wkrétce przy akompaniamencie ulewnego deszczu, ktory
strugami sptywat po szybach, usiadltySmy do positku.

Nasze milczenie zdawalo sie jej w ogole nie przeszkadza¢. Ja w tym czasie usilnie
prébowatam sobie przypomniec, o czym rozmawiatySmy niegdys przy stole, w czasach, gdy nic
nie dzialo sie w moim zyciu, a jednak zawsze miatySmy sobie co$ do powiedzenia. Mialam
wrazenie, Ze bylo to lata temu. To wlasnie wtedy, nabijajac na widelec kawatek sera camembert,
zdatam sobie sprawe z czego$, co dotad umknelo mojej uwadze. Widelec zawist w powietrzu
w drodze do moich ust. Wcale nie lata temu. Ale miesigce. A dokladnie prawie siedem miesiecy,
ktore minely od przeszczepu. Opuscitam dton, widelec stuknat z brzekiem o krawedz talerza.
Mama nie podniosta glowy. Moje wargi drgnely pod ciezarem stow, ktore pragnetam
powiedzie¢. Otworzytam usta. Cisze przerwat dzwonek domofonu.

— Chyba tata przyjechal wczesniej. — Mama podniosta sie i pospieszyta do korytarza, nie
zwrociwszy uwagi na mojq konsternacje.

Chwile po6zZniej ustyszalam znajomy glos. Zawsze wnosit ze soba zupelie inny rodzaj
energii niz mama. Jego obecno$¢ zdawata sie wypelnia¢ pomieszczenie az po brzegi.

Zmierzwit moje wiosy chtodng dionia.

— Czes¢, corcia! — rzucit, po czym odsunat sobie jedno z krzeset przy stole. — To co, wreszcie
zastuzone wakacje? Jedz sobie spokojnie, nie spieszy mi sie.

Kiwnelam glowaq, prébujac wylaczy¢ strumien zalewajacych mnie mysli, podobnych do
deszczu za oknami zalewajacego Swiat. Przeszczep. Dlaczego wczesniej nie zwrocitam na to
uwagi? Dlaczego nie przyszto mi do glowy, ze moje konflikty z mamq mialty zZrédto wiasnie
gdzies tam?

— Evi?

Z zamysSlenia wyrwat mnie glos mamy, ktora patrzyla na mnie ze Sciaggnietymi niepokojem
brwiami. Zdatam sobie sprawe, ze zadano mi pytanie.

— Shucham?

— Tata pytal, gdzie masz torbe.



Mama podata mu moj raport, nad ktérym pochylit glowe.

— Jeszcze sie nie spakowatam. Zaraz to zrobie.

Jadtam w milczeniu. Rodzice wymieniali grzecznosciowe uwagi na temat pracy. Moja glowa
byla epicentrum tornada. Mysli wirowaty jak trgba powietrzna.

Odstawitam talerz na blat i wymknelam sie do pokoju, zZeby spakowac rzeczy. Przez
uchylone drzwi styszatam glosy rodzicow.

— Co ona jakas$ taka niewyrazna? — pytat tata.

— Wrocita wczoraj pézno z imprezy. Moze pita? Nie wiem. No i zmok}a, jadac do domu ze
szkoty. Moze zmierz jej dla pewnosci temperature przed snem. I daj mi znac¢. Tu sg jej leki.

— Chantal... Przemyslatas moja propozycje?

Zastyglam ze stosem podkoszulkow w dtoniach. Cata zamienitam sie w stuch.

— Carl, nie mam czasu teraz o tym mysle¢. Wszyscy jada na urlopy, a zepsute zeby nie robig
sobie jako$ wakacji.

Zapanowala cisza, a chwile p6zniej tata odezwat sie tak cicho, ze ledwo go styszatam:

— W porzadku.

W moim pokoju w mieszkaniu taty czulam sie zwykle jak w hotelu. To bylo niby moje miejsce,
do ktérego sama wybralam meble i kolor Scian, a jednak zawsze pachnialo nowosScig, tym
specyficznym zapachem rzadko uzywanych pomieszczen. Tata czasem nawet w weekendy do
poznej nocy siedziat przed laptopem. Ekran telewizora migat niemymi obrazami.

Nie mialam temperatury i tata z nieskrywang ulgg natychmiast powiadomil mame.
Obejrzelismy film, siedzac obok siebie na sofie i zajadajac popcorn z mikrofali, na ktéry mama
fuknetaby z oburzeniem. Probowatam skupi¢ sie na akcji, nie dopuszcza¢ do siebie
niespokojnych mysli, ale przytapywatam sie na tym, ze gubie watek i wpatruje sie w ekran bez
Swiadomosci tego, na co patrze. Czulam, Ze tata zerka na mnie od czasu do czasu.

Kiedy bytam mala dziewczynka, zwyk} unosi¢ mnie i sadzac¢ sobie na ramionach. Pamietam
jego dtonie, ktore przytrzymywaly moje kolana, podczas gdy ja podziwiatam widoki z wysoka.
Zdawal mi sie najsilniejszym i najpotezniejszym cztowiekiem, jakby by} skalg zdolng oprzec sie
wszelkim nawatnicom, géra wznoszaca sie ponad Swiatem, ktéry widziatam z jej szczytu. Bylam
pewna, ze tak widzi go moj tata, Ze goruje ponad wszystkim, wszedzie siega wzrokiem,
wszystko wie. Bezpieczna frunelam, niesiona na jego mocnych barkach.

— Evi, co ty taka jaka$ milczaca i niewyrazna jestes? — spytal w koncu, gdy na ekranie
telewizora zaczely przesuwac sie koncowe napisy.

Wzruszytam ramionami i wymamrotatam co$ o zmeczeniu i pogodzie. Popatrzylam na niego
i zdalam sobie sprawe, Ze nie moge juz wspigc sie na jego ramiona, by z tej pozycji zobaczy¢
wszystko lepiej. Przyjrzalam sie jego skroniom, na ktérych widnialy siwe pasemka, bruzdom
wyrytym w jego twarzy, zmeczonym oczom. I zrozumiatam, jak zludna byla moja dziecieca
wiara w jego ponadludzkie mozliwosci. Nie tylko nie dalby juz rady unie$¢ mnie na swych
ramionach, lecz sam wcale nie widzial dalej niz ja ani wyrazniej niz ja. I tak naprawde nic nie
wiedziat.

Tata wystal mnie do 16zka, co uczynitam niezwlocznie bardziej dlatego, by uwolnic¢ sie od
jego pytan, niz dlatego, ze chciato mi sie spac.

Dochodzita péinoc. Wsunetam sie pod pachnaca Swiezoscia kotdre i zgasitam lampke nocna.



Niewyrazna. Tak sie wlasnie czulam, jakby wszystko, czym bylam, byto niewyrazne, blizej
nieokreslone. Czy to mozliwe, ze wszystko, co odczuwatam, mialo zwigzek z przeszczepem?
Odnositam wrazenie, Ze w mojej glowie panowat catkowity zamet, jakby ta mysl byla wiatrem,
ktory wzbijat tumany pyhu. Niczego juz nie wiedziatam na pewno. Wiedziatam jedynie, iz sq we
mnie rzeczy, ktorych nie potrafitam wyjasni¢ ani zrozumieé. Jakbym sie zgubita i nie wiedziata,
w ktoérg strone mam is¢. Lezalam, wshichujac sie w rytm serca, ktére bilo w mojej piersi,
wpatrujac sie w ciemnosc¢ i czekajac na jaki$ znak lub cho¢by na sen, ktory wyrwalby mnie
z tego dziwnego stanu.

Schowany pod poduszka telefon zawibrowal cicho. Wyjeltam go i moje serce zadrzato
przyjemnie, gdy ujrzalam wiadomo$¢ od Sandera. Tylko tyle bylo mi trzeba. Jego imie na
wyswietlaczu komorki, jedna mysl. Tetno przyspieszato, temperatura mojego ciata skakatla
wzwyz. Caly ten niespokojnie kotlujacy sie zamet opadal, jakby nigdy nie istnial. To, co
niewyrazne, nabieralo ostrosci, krawedzi, kolorow. Wszystko inne znikalo, tracitlo znaczenie.
Z jego powodu.

Hej, Evi, jestes? Co porabiasz? Kiedy sie zobaczymy?

Odpisatam natychmiast, bardzo sie starajac, zeby nie zauwazyl, iz prawie podskakuje
z radosci.

Jestem na tydzien u taty.

Telefon zawibrowat ponownie.

Oki doki, mata. Nie chcesz pojezdzi¢ w deszczu?

O ile u taty zawsze miatam wiecej wolnosci, o tyle wiedzialam, ze tamtego wieczoru nie
udatoby mi sie juz wyrwac z domu. Sander musiat zaczekac.

Nie moge, naprawde, przepraszam.

Przygryztam warge, czekajac na odpowiedz.

Szkoda, ale to nic. Podobno ma tak la¢ caty tydzien, wiec jeszcze zdazymy.

Us$miechnetam sie do telefonu.

Masz duzo pracy?

Probowatam go jeszcze zatrzymac przy sobie.

Nie chciatam, zeby zniknat, urwat rozmowe, stracit zainteresowanie.

Sporo. Wszystko przez te wyscigi w czasie Sneekweek. A ty nie idziesz juz spac?

To zalezy.

Odpisywat teraz niemal natychmiast.

Od czego?

Od ciebie.

Wstrzymatam oddech. Nie chciatam przerwac tej nitki. Tak tatwo bylo ze sobg rozmawiac za
pomocy telefonu, latwiej zburzy¢ bariere wstydu, powiedzie¢ co$, czego normalnie nie miatoby
sie Smiatosci zakomunikowac¢ w twarz.

Myslatlem, ze grzeczne dziewczynki idg do t6zeczka na czas... same...

Nigdy nie méwitam, ze jestem grzeczna.

Brzmi obiecujgco. Draznisz sie ze mng?

Czutam, ze ta gra stow mu odpowiada.

Coz, nie bede cie zatrzymywac, pewnie chce ci sie spac.

To zalezy...



Odbijat piteczke btyskawicznie.
Od czego?
Od tego, co konkretnie rozumiesz pod stowem ,spac”...

Przewrdcitam sie na bok, twarza w strone okna, za ktérym gdzie$s w tych ciemnosciach byt
Sander. Moje serce zostalo dziwnie pobudzone, zdawalo sie uderza¢ rytmicznie w S$ciany
zbudowane z Zeber.

Pewnie cos zupelnie innego niz ty. Ale na to za kréotko sie znamy...

Skad sie wzieta ta Evi, majaca Smiatos$¢ do takich zagran z chlopakiem, na ktoérym jej tak
bardzo zalezalo?

000... Moze moge co$ na to poradzi¢? Zeby$my sie lepiej poznali.

Czyzby?

Co chcesz wiedzie¢, mata? Pytaj.

Przygryztam warge. Teraz albo nigdy.

Mieszkasz u babci i dziadka?

Odpowiedz przyszia dopiero po minucie, jakby sie wahat.

Tak.

Od zawsze?

Od dtugiego czasu.

Wiedzialam, o co chciatam zapytac, ale bylam tez Swiadoma, ze mogltabym posunac sie za
daleko. Nie mialam pewnosci, czy jego nagla otwartos¢ byla szczera, czy stanowila jedynie
element gry, ktora prowadziliSmy.

Twoi rodzice nie zyjg?

Rodzice maja sie Swietnie.

To dlaczego z nimi nie mieszkasz?

Chwila przerwy, podczas ktorej zagryztam zeby na paznokciu kciuka.

Matka zostawita nas dawno temu. A ojciec, wedtug opinii sgdu rodzinnego i kuratora, byt

niewydolny wychowawczo. Dlatego.

Przeczytalam jego wiadomos$¢ trzy razy. Sad rodzinny, kurator. Stowa tak mi obce, ze ich
znaczenie wydawato sie niemal abstrakcyjne. To bylo zatem Zycie Sandera. Musialam zmieni¢
temat, nie mogtam ryzykowac.

Bardzo mi przykro.

Mnie nie.

Chcialam ustysze¢, jak to mowi, wyczu¢ po brzmieniu jego glosu, czy jest nabrzmialy
bolem, ztoscia, czy obojetnoscia. Ale moglam jedynie wpatrywac sie w stowa i domyslac sie, co
sie za nimi kryje.

Dlugo znasz Arjena?

Woystarczajgco dtugo i dos¢ dobrze. Ale nie sypiamy ze soba.

Zazartowat i to dodato mi odwagi.

Gdzie sie poznaliscie?

Znowu ta chwila milczenia z jego strony.

Tam, gdzie nie ma grzecznych dziewczynek.

Odpowiedziat wymijajaco. Czutam, ze musze sie zatrzymac, ale bylo jeszcze jedno pytanie,
na ktére chciatam ustysze¢ odpowiedz.



Skad znasz Finna?

Mrok mojego pachnacego nowoscia pokoju rozpraszatlo Swiatlo wysSwietlacza telefonu.
Whpatrywatam sie dociekliwie w jego blask, jakbym mogla wzrokiem zmusi¢ Sandera do
odpowiedzi, do reakcji.

Przez jego siostre.

Patrzytam na stowa, ktére wyswietlily sie w okienku rozmowy. Chciatam wyczyta¢ ukryta za
nimi historie. Tymczasem prébowatam udawac, ze nic nie wiem.

Blisko ja znasz?

Skad ten pomyst? Co ci Finn powiedzial?

Bam! To byla zatem granica jego otwartosci. Czutam, ze si¢ do niej niebezpiecznie
zblizytam. Wpadtam w lekka panike, prébujac zawrdci¢ z obranej sciezki.

Nic, Finn w ogéle ze mna nie rozmawia. Bytam tylko ciekawa.

Krétka chwile potem przyszia kolejna wiadomosc.

Myslatem, ze to mnie chciatas blizej poznac...

Wrdcitam do naszej gry.

Och, zrobites sie nagle zazdrosny?

O Finna? Ha ha ha...

Odprezytam sie znowu. Cho¢ poczulam tez cien dziwnej ztosci, jakby Sander mnie urazit.
Moze byl przekonany, ze miatl mnie juz w garsci.

Wiasciwie to musze juz i€ spac.

Hej, mata, co jest? Po tym, jak mnie tak dobrze poznatas? To nie fair...

A czego sie spodziewales?

Znowu sie draznisz... Moze teraz twoja kolej, zeby odpowiedzie¢ na kilka pytan?

OK.

Twoi rodzice nie sa juz razem?

Nie. Rozwied|i sie pare lat temu. Ale nie kidca sie czy co$ w tym stylu. Zyja w zgodzie.

Britta mowita, ze nie jestescie siostrami.

Ciotecznymi. Jej mama to siostra mojej mamy.

Tak na marginesie, Britta odezwata sie do mnie wczora,...

Serce zabilo mi jako$ mocniej. Powinnam udawac, ze nie wiem, o co chodzi, czy przyznac
sie, Ze sie poktocitySmy?

Tak? | co chciata?

Zakomunikowa¢ mi, ze faktycznie nie jeste$ taka grzeczng dziewczynka, na jaka

wygladasz.

Co6z, jesli jestes zainteresowany grzecznymi dziewczynkami, moze powiniene$ szukac

gdzie indziej.

No, no... Nie tak ostro, mata. Nigdy niczego takiego nie powiedziatem.

Jeszcze jakies pytania?

Cien ztoSci nabrzmiat jak burzowa chmura.

Tak. Co masz na sobie?

Poczutam przyjemne taskotanie w dole brzucha.

Podkoszulek na ramigczkach.

Tylko?



Nie. Spodenki od pizamy.

A pod spodem?

Nic...

To co? Znamy sie juz wystarczajgco dobrze?

Na co?

Dobrze wiesz na co.

Bedziesz musiat poczekaé, méj tata jest w domu.
Czekanie nie nalezy do moich mocnych stron...

Zrobilo mi sie przyjemnie gorgco. Przygryztam warge, w ktérej krew pulsowata intensywnie.
Jego stanowczoS¢ zalagodzita mojg ztos¢ i sprawita mi przyjemnos¢. Diugo potem nie moglam
zasna¢, dryfujac jeszcze po powierzchni jego stow, ktore tworzyly upajajaca mieszanke, koktajl
wprawiajacy mnie w stan znieczulenia i odurzenia.

Nastepnego dnia wieczorem auto Sandera podjechalo pod supermarket, gdzie czekatam, kryjac
sie pod dachem przed deszczem. Powiedzialam tacie, ze umowitam sie z kolezankami. Wreczy}t
mi jedynie parasol i spytal, czy mam pienigdze. Caly dzien spedziliSmy razem, na obiad
przywiezliSmy pudetka z chinszczyzna. Wizja spotkania z Sanderem poprawiata mi nastroj, co
nie umknelo uwadze taty. W mieScie wpadliSmy na mame przed budynkiem biblioteki.
Wygladata, jakby zobaczyla ducha. Zaczela co$ thumaczy¢ o wypozyczonej ksigzce, ktora
zgubila, i nim zdazyliSmy zrozumiec, o co chodzilo, stwierdzita, zZe jest uméwiona, sp6Zniona
i musi sie pospieszy¢. Nie miala nawet parasola i pomknela rowerem w deszczu przez ulice
pelne katluz. Tata patrzyt chwile, az zniknela za zakretem. Przez moment odniostam wrazenie, Ze
zaciskajqc dton na raczce parasola, wahat sie, ktorg z nas ma nim ostonic.

Auto Sandera zatrzymato sie z piskiem opon. Nie wysiadl od razu. Thumaczyt co$ jeszcze
Finnowi, ktéry siedzial na miejscu pasazera. Podesztam dopiero, gdy Sander machnat na mnie
dlonig. Usiadlam z tyhlu. Sander obrocit sie do mnie z szerokim usmiechem. Jego ciemne oczy
skrzyly sie, a kazda z iskier spadala na moje cialo, pozostawiajac parzacy Slad. Moja
blyskotliwos¢ z poprzedniego wieczoru rozwiata sie i moglam jedynie siedzie¢ i patrze¢ na
niego.

— Czes¢ — mruknal, ale jego usmiech mowit o wiele wiecej. — Nie zmoklas?

Pokrecitam glowa. Jego zapach przyprawiat mnie o zawroty glowy. Bylam na siebie prawie
wsciekla.

Dopiero gdy odwrocit sie, uwalniajgc mnie spod uroku swojego spojrzenia, odzyskatam
zdolnos¢ oddychania. I mowe.

— Dokad jedziemy? — spytalam, gdy wyjechaliSmy z parkingu na skrzyzowanie przy placu
Sint Antonius.

— Pokaze ci, gdzie teraz pracuje wieczorami. Musze tam co$ dokonczyc¢. Potem zajme sie
toba. — Mrugnat do mnie.

Finn westchnatl, na co Sander klepnat go po ramieniu, az hukneto.

— Nie marudzZ — rzucit w jego strone.

Wkrétce opuscilismy Sneek przy akompaniamencie oghluszajacych dzwiekow muzyki.
Wartko pracujace wycieraczki wprawialy mnie w stan dziwnej btogosci, jakby ich rytmiczny
ruch miat hipnotyzujace wiasciwosci. Opartam glowe i poczulam, jak moje cialo daje sie niesc.



Sander wjechat na autostrade i tam auto przyspieszylo. Za oknami rozposcieraly sie zielone
pastwiska, pola ciagnety sie az po horyzont zanurzony w szarosci.

SkreciliSmy w jedna z bocznych drog, by zaraz potem wjecha¢ na piaszczysta Sciezke,
prowadzaca w strone zabudowan gospodarczych. Na tytach pod zadaszeniem staly trzy inne
pojazdy albo raczej resztki tego, czym byty. Postawny mezczyzna w granatowym kombinezonie
wybiegl do nas i otworzyt drzwi do obszernego pomieszczenia w niskim budynku. WysiedliSmy.
Sander chwycit moja dlon i pociggnat za soba. Pedem ruszyliSmy w kierunku otwartych drzwi
garazowych. Zaczelam sie smia¢, gdy zimne krople deszczu spadly na moja rozgrzang skore.
WhiegliSmy do garazu, w ktorym zaczely mrugac Swiatla neonowek.

— Finn, nie réb z siebie idioty! ChodzZze! — zawolal Sander w strone, skad przybieglismy.

Odwrdcitam glowe. Finn stat w strugach deszczu. Ramiona trzymat rozpostarte, podkoszulek
miat juz catkowicie przemokniety, a mokre wlosy przylepily mu sie do czota. Mezczyzna
w niebieskim kombinezonie podszedt i stanagt obok nas.

— A jemu co? Nalykat sie czegos? — zapytal, nie zwracajac na mnie nawet najmniejszej
uwagi.

Sander wzruszyt ramionami.

— Czasem tak ma — odpart. — Zrobie dzi$ czesc¢ roboty, ale potem spadam.

Mezczyzna kiwnat glowa.

— Tylko poga$ swiatla, jak bedziesz wychodzil, i zamknij wszystko na klodke. Masz
potrzebne czesci i tak dalej?

Sander skinat glowa.

Rozmawiali, jak gdyby nigdy nic, a Finn stal tam z twarza uniesiong ku niebu. Moje serce
skurczyto sie nagle bole$nie. Poczutam napierajaca fale ztosci. Ich rozmowa stata sie ttem. Szum
deszczu dzialal na mnie pobudzajaco. CoS wzywalo mnie stamtad. Ruszylam, nim zdazylam
pomysle¢, co robie. Moje trampki zapadaly sie w blotnista powierzchnie. Finn musiat ustyszec
kroki, bo spojrzal w moim kierunku. Kiedy nasze oczy spotkatly sie, nie moglam powstrzymac
$miechu. Zimne krople zdawaly sie laskotaé moje ramiona. Smialam sie na glos,
niekontrolowanie. Rozrzucitam ramiona, podniostam twarz w strone ciezkich chmur. Czutam
deszcz na moich policzkach, powiekach, dtoniach. Czulam deszcz na moim sercu, ktore
wybuchto nieopanowang i niewytlumaczalng radoscig. I wtedy ustyszatam, ze Finn réwniez sie
Smieje. Kiedy uniostam powieki, wcigz jeszcze stal naprzeciwko i patrzyt na mnie, zanoszac sie
Smiechem. Nie wiem, jak dlugo to trwalo, gdy wreszcie zdotaliSmy sie opanowac. Dopiero
wtedy dotart do mnie glos Sandera.

— Evi! Evi! Calkiem wam odbilo? — Stal nadal w otwartych drzwiach pomieszczenia
garazowego.

ZaczeliSmy smiac sie od nowa, ale postusznie pobiegliSmy w jego strone, dyszac i probujac
ztapac¢ oddech.

— Reczniki sa w ubikacji. — Sander wskazal ruchem glowy drzwi na koncu pomieszczenia.
Obok stat stolik z mikrofaloéwka, czajnikiem bezprzewodowym i niewielka lodowka w rogu.

Ruszylam za Finnem, ktéry podat mi recznik. Nie patrzyt na mnie, ale kiedy probowalismy
osuszy¢ wilosy, nasze oczy spotkaty sie znowu. ParskneliSmy $miechem. Sander patrzy} na nas
spode 1ba, ze Sciggnietymi brwiami, jakby nic nie rozumial. W jego spojrzeniu byla mieszanka
poblazania i irytacji. Zrobit nam jednak herbate, a sam siegnat po piwo z lodéwki i zabrat sie do



roboty przy dZzwiekach radia. Finn przyniost z auta swojq torbe, po czym znalazt sobie miejsce
w kacie, gdzie usiadl oparty o Sciane ze swoim notatnikiem. Obserwowalam Sandera, jego
brudne dlonie skrecajace sruby i montujagce mechanizmy, o ktérych nie mialam pojecia.
Pracowal w milczeniu, ale juz wiedziatlam, ze zawsze by} przy pracy taki skupiony. Nawet jesli
co$ mu nie wyszto, nie bylo wida¢ na jego twarzy $ladu frustracji czy irytacji. Jedynie spokdj
i pelna koncentracja. Lubitam patrze¢, jak pracuje. Wyszed} na zewnatrz pod zadaszenie i uniost
maske czegos, co kiedys bylo autem, a teraz przypominato jedynie szkielet. Nie rozumiatam, co
konkretnie robit, nie potrafitabym nazwac przedmiotéw, ktérych dotykaly jego dtonie, ale rytm
czynnosci, ptynnos¢ ruchéw i skupienie wciggalty mnie niczym fascynujqca historia. Czas biegt
niepostrzezenie. W obecnosci Sandera tracitam poczucie jego uptywania.

— Lubisz to? — zapytalam w pewnym momencie, gdy na chwile odwrdcit uwage od swoich
zajec i wytart brudne dlonie w spodnie. Wyjat z lodéwki kolejne piwo, ktore otworzyt z sykiem
tylko po to, by upic tyk i wréci¢ do rozbebeszonych wnetrznosci auta.

— Co konkretnie? — Spojrzal na mnie spod pochylonej glowy. Po chwili jego oczy bladzity
z powrotem po skomplikowanym systemie rurek i zaworow.

— No... naprawiac ten ztom — Wskazatam ruchem gltowy na wrak pojazdu.

Sander wzruszyt ramionami.

— Lubie, jak cos, co nie dzialato, zaczyna dziatac. I lubie, jak mi za to dobrze ptacq. Wiec nie
narzekam.

— Ten wyscig w czasie Sneekweek bedzie sie odbywal tam, gdzie poprzedni?

Sander skingt glowa. Patrzylam jeszcze chwile, jak dokreca Sruby kluczem i mocuje sie
z jakim$ przewodem, ktory utknat za gleboko. Wokoét nas szumiat deszcz, ale lipcowe powietrze
bylo ciepte. Odszukalam wzrokiem Finna. Siedzial nadal w kacie, plecami oparty o Sciane.
Glowe miat pochylong nad notatnikiem. Podesztam do niego, ale zdawat sie catkiem pochioniety
swoim zajeciem. Oldwek w jego palcach poruszat sie szybko po powierzchni kartki. Usiadtam
obok niego, na tyle blisko, by mdc rozmawiac, i na tyle daleko, by nie moc zajrze¢ do notatnika.
Finn zerknat na mnie, ale nie przerwat szkicowania. Bytam pewna, Ze rysuje, a nie pisze. Katem
oka rejestrowatam ruch jego dloni, probujac wyobrazi¢ sobie, co przedstawiat szkic.
Zauwazylam plastry na jeszcze swiezych ranach na prawej dtoni i bandaz, ktéorym owinieta byla
lewa reka.

— Nigdy nikomu nie pokazujesz swoich prac? — zapytalam wreszcie, majac pewnosc, ze Finn
nie odezwalby sie jako pierwszy.

— A po co? — odpowiedziat pytaniem na pytanie. — No nie wiem.

UsSmiechnetam sie.

— Pewnie niektorzy sa ciekawi, co tam rysujesz.

— To ich problem, nie m6j — odpar} szorstko.

— Fakt. — Kiwnelam glowa. — Ja jestem ciekawa. Ale masz racje, to méj problem.

MilczeliSmy przez chwile. Staralam sie nie zerka¢ na notatnik Finna, na jego brazowa
skorzang okladke, przetarta na rogach od czestego uzywania. Finn pochylit sie nad
szkicownikiem jeszcze bardziej, jakby chcial go ostoni¢ swoim ciatem.

— Nie powinnas zaja¢ sie czym$ innym? — zapytal, nie podnoszac glowy i nie odrywajac
oldwka od kartki.

— Myslatam, ze przyda ci sie towarzystwo — powiedziatam lekko, jeszcze liczac na to, ze sie



odprezy.

— A wygladam, jakbym go potrzebowat? — fuknat znad notatnika.

— No dobra, nie wsciekaj sie tak od razu — odpartam i podniostam sie z podtogi. Odesztam,
zostawiajac go za soba. Nie wiem, dlaczego mi sie wydawalo, ze co$ miedzy nami zaskoczylo.
Sygnat od Finna byt wyrazny i nie mogt zosta¢ niepoprawnie zinterpretowany. Nie przepadatl za
mng i nic sie w tej kwestii nie zmienito.

Sander przekrecit kluczyk i silnik warknat. Statam w drzwiach garazu. Wyszczerzyt do mnie
zeby w szerokim usmiechu.

— Gotowe! Spadamy stad!

Dochodzita dwudziesta druga i na zewnatrz powoli zapadal zmrok. Deszcz zelzal, ale padat
nieustajaco. Mgla wilgoci wisiata w cieptym powietrzu.

Finn wepchnat notatnik do torby i podniost sie z podtogi. Sander uporzadkowat narzedzia,
umyt rece i pogasit wszystkie Swiatla. Zasunal drzwi garazu i zatrzasnagt klodke. Wkrotce
siedzieliSmy znow w jego aucie, ktore mknelo w kierunku Sneek. Kiedy wjechaliSmy do miasta,
bylo juz ciemno. Mokre ulice Isnity w Swietle ulicznych latarni. Mimo deszczowej pogody puby
i kafejki, ktére mijaliSmy, byly przepeknione, ludzie stali na zewnatrz pod parasolami lub
zadaszeniem, a gwar rozmow i dzwieki muzyki mieszaly sie z szumem ruchu ulicznego.
ZaparkowalisSmy na placyku przy Prins Hendrikkade, tuz przed drzwiami nocnego klubu. Mysl,
ze znow wejdziemy do Srodka, sparalizowata mnie catkowicie.

— Umowitem sie tu z Arjenem. — Sander wylaczyt silnik.

W tej samej chwili drzwi klubu otworzyly sie z hukiem. OdwrociliSmy glowy w strone
budynku, na progu ktorego rozgrywala sie szarpanina. Postawny mezczyzna w czarnym
podkoszulku potrzasat Arjenem jak kukietkg. W okamgnieniu Sander wyskoczyt z auta. Finn
westchnat tak glosno, ze nie miatam pewnosci, czy nie byt to jek. Wstrzymatam oddech, patrzac
jak Sander rzuca sie w kierunku mezczyzny, ktérego teraz rozpoznalam bez trudu dzieki
tatuazom pokrywajacym jego ramiona. Skurczylam sie w sobie na samo przypomnienie jego
spojrzenia. Pierwszy cios Sandera byt trafny, wymierzony znienacka, podczas gdy tamten miat
rece zajete Arjenem. Pod wplywem uderzenia facet rozluznit uscisk i Arjen odskoczyt na bok,
zataczajqc sie. Uwaga napastnika szybko zwrocita sie ku Sanderowi, napierajacemu na niego od
nowa. Arjen odzyskat rownowage i rzucit sie w ich kierunku. Cios przeciwnika powalit Sandera
na ziemie. Zerknetam w strone przepelionych kafejek znajdujacych sie jedynie pare metréw
dalej. Ludzie zaczeli obraca¢ sie w kierunku szamotaniny i podnosi¢ sie z krzesel, by miec¢
lepszy widok na cate zajScie. Wtedy drzwi klubu zostaly ponownie otwarte i jaki$ inny facet
dotaczyt do bijatyki. Arjen lezat skulony na ziemi, ale ciosy spadaty na niego nadal. Zaczetam
w panice szuka¢ swojego telefonu. Finn obrécit sie w moim kierunku.

— Co ty robisz? — zapytat ostro.

— A jak ci sie wydaje?! Musimy zadzwoni¢ po policje, przeciez oni ich zabija.

Finn ztapal mnie za reke, w ktorej trzymatam komorke.

— Zwariowalas?! Przeciez Arjen na pewno co$ odwalit! Jeszcze tylko policji im trzeba!

Nagly dotyk jego dioni sprawil, ze rzeczywistoS¢ przybrala w ulamku sekundy wymiar
tunelu, ktory rozciggatl sie miedzy nami. Zakrecilo mi sie w glowie. Wessalam lapczywie
powietrze w pluca. Finn puscit mo6j nadgarstek, ale jego oczy byly rozszerzone tym samym
zaskoczeniem i przerazeniem, ktérego doznalam ja sama. Otworzylam usta, zeby co$



powiedziec¢, zapytac go, czy tez tego doswiadczyt. Jego twarz szybko jednak przybrata gniewny
wyraz, jakby sie zreflektowal. W tamtej chwili drzwi auta sie otworzyly. Sander wepchnat
Arjena na tylne siedzenie, prawie mnie przewracajac. Sam wskoczytl na miejsce kierowcy
i ruszylt z placyku z piskiem opon, prawie zderzajac sie z innym samochodem.

— Kurwa, kurwa, kurwa, moje auto — syczal Arjen, cho¢ nie wiedziatam, czy z bolu, czy
z zalu za swoim bmw.

— Potem je odbierzemy. — Sander wytart zakrwawiony nos dloniq i zerknal przelotnie
w lusterko, jakby sie upewnial, czy nikt za nami nie jedzie. Przejechat przez skrzyzowanie przy
Sint Antonius na czerwonym Swietle, nawet nie zwalniajac. — Czy ta lala wie, gdzie mieszkasz?

Arjen wymamrotat co$ niezrozumiatego.

— Kurwa, Arjen! — Sander huknat tak, ze podskoczytam.

— Wie! Ta jebana kurwa! — warknat i splunat za okno.

— OK — mruknat Sander.

Siedziatam najdalej jak to mozliwe od Arjena, przycisnieta do bocznych drzwi. Wolalam nie
zwracac na siebie jego uwagi. Pokastywat i charczal. Smierdzial piwem, papierosami i potem.
Z rozbitej wargi ciekla mu waska struzka krwi, oko szybko puchlo, a policzek stawatl sie
fioletowy. Jego podkoszulek z krzykliwym nadrukiem by} poplamiony.

WyjechaliSmy na obrzeza Sneek i zorientowatam sie, ze jedziemy do warsztatu. Telefon
w mojej dloni zawibrowat i na wyswietlaczu pojawita sie wiadomos¢ od taty.

Corcia, o ktorej bedziesz w domu? Wszystko dobrze? Mam na ciebie czeka¢? Widziatam, ze
Sander rzucit mi przelotne spojrzenie, ktore wylapatam w lusterku wiszagcym nad przedniq szyba.
Nie probowalam sie nawet usSmiecha¢. Arjen wytart podkoszulkiem usta i nie zwracal na mnie
uwagi, jakbym byta powietrzem. Odpisalam tacie: Czes¢, jest bardzo fajnie i wesoto, zostane
dtuzej, nie czekaj na mnie.

Wystatam wiadomos¢ i na wszelki wypadek wylaczytam telefon.

Deszcz nadal kropil, gdy wysiedliSmy z auta. Sander zaparkowal je w bocznej uliczce
i musieliSmy paredziesigt metrow przejs¢ piechotg opustoszalymi drogami miedzy ogromnymi
budynkami magazynow. Kiedy weszliSmy do $rodka, Finn zasungt za nami drzwi. Blysnely
lampy i porazito nas jasne Swiatto. Sander wlaczyt niewielki telewizor stojacy na podwieszonej
pod sufitem polce w rogu warsztatu. Zmienit kanat z MTV na sport i pomieszczenie wypehity
dzwieki ryczacych silnikéw. Arjen wyjat sobie z lodéwki piwo i przytozyt je do fioletowego
policzka. Miat przekrwione oczy i byt wyraznie pijany, choc¢ bijatyka musiatla go juz czeSciowo
otrzezwic. Sander wyszed} do ubikacji, ustyszatam, ze odkrecit kran.

— Co sie gapisz? — syknat Arjen do Finna, ktory wazyl sie zerkna¢ w jego strone. Ruszyt na
niego i pchnat go na tyle mocno, ze Finn prawie stracit rownowage, ale nic nie powiedzial. —
Ghupia cipa... — burknat Arjen, ale nie wiedzialam, czy mowit o Finnie, czy o mnie. Siedziatam
niezrecznie na drugim koncu warsztatu, w dtoni nadal $ciskajqc telefon. Czutam, jak bulgotat we
mnie dziwny koktajl strachu i ztosci. Dlaczego Finn pozwalat sie tak traktowac?

Arjen w tym czasie postawit krzesto przed telewizorem i jakby nigdy nic gapit sie w ekran,
gdzie rozpedzone wyscigowki zataczaty kota po torze.

— Co ze$ tam, kurwa, nawyrabial? — Sander wyszedl z lazienki z mokrym recznikiem
przycisnietym do krwawigcego nosa. Stanat za Arjenem w oczekiwaniu na odpowiedz, ale ten
nawet nie obrocit sie w jego strone. Fuknat jedynie i upit tapczywie pare tykow piwa.



— Glodny jestem. Nie masz tu czego$ do zarcia? — zapytat.

— Moge zamoOwic pizze — odpart Sander.

Podniostam na niego zaskoczone spojrzenie. SiedzieliSmy tam ukryci jak w jakim$ bunkrze
przez Arjena i mieliSmy jeszcze speliac jego zyczenia? Nie odezwalam sie jednak. Rzucitam
okiem na Finna. Podszedl i usiadl obok mnie na stojacych luzem pod $ciang fotelach
samochodowych, jakby zrozumial moje nieme zaproszenie. Wyjat notatnik i zaczat szkicowac.
Sander prébowal wytlumaczy¢ pracownikowi pizzerii, gdzie znajdowal sie warsztat.
SiedzieliSmy potem wpatrzeni w ekran, czekajac na pizze. Zerknelam na wyswietlacz komorki,
obawiajac sie kolejnej wiadomosci od taty, ale telefon milczat.

Kiedy ustyszeliSmy dzwiek nadjezdzajacego skutera, Sander wyszedl na zewnatrz, zeby
zaplaciC i odebrac nasze pizze. Nie miatam ochoty jes¢, w warsztacie unosit sie zapach benzyny,
olejow samochodowych, a zdenerwowanie skurczyto moéj zoladek. Czulam sie nie na swoim
miejscu. Wzielam jednak postusznie kawalek, gdy Sander podsungt mi pudetko. Jego nos byt
czerwony, ale juz nie krwawit. Atmosfera powoli sie rozluzniata. Arjen przestat patrze¢ na nas
morderczym spojrzeniem, saczyt swoje piwo, napehniat brzuch i komentowat gtosSno poczynania
kierowcow rajdu.

Przysypiatam na fotelu samochodowym. Nie $mialam wspomnie¢ o tym, ze w koficu musze
kiedy$ wroci¢ do domu, ani zapyta¢, kiedy bedziemy mogli sie stad wydosta¢. Okoto drugiej
w nocy Sander podniost sie i klepnat Arjena.

— Jedziemy po twojq bryke.

— Najwyzszy czas.

Sander machnat glowa na Finna. Mialam wrazenie, ze moja obecnos¢ mu nagle przeszkadza,
ze celowo mnie nie zauwaza. Na jego twarzy malowato sie napiecie. Arjen wladowal sie na
siedzenie pasazera, wiec Finn i ja zmuszeni byliSmy zaja¢ miejsca obok siebie z tytlu auta. Sander
otworzyt przede mng drzwi. Nim jednak zdazylam wsigs¢, przyciagnat mnie do siebie
i przycisngt swoje gorace wargi do moich. Ten nieoczekiwany gest przyprawil mnie o krotki
bezdech. Wsunelam sie na siedzenie obok Finna, unikajac jego spojrzenia. Bylam S$piaca,
zmeczona i nie chcialam wracac do tego klubu.

Cale szczescie okazalo sie, ze auto Arjena stalo zaparkowane przy ulicy Gedempte Pol
naprzeciwko McDonalda, a nie pod budynkiem klubu, ktéry miescit sie za rogiem. Dopiero
kiedy wysiedliSmy, zauwazyliSmy, ze opony bmw byly przebite, wokot auta lezalty kawatki
szkla, a karoseria zostata porysowana. Arjen przez chwile stal w calkowitym milczeniu. Potem
zaklat cicho i otworzyt bagaznik. Wyjat z niego gruba rure metrowej dtugosci.

— Arjen... — Sander probowal go jeszcze zatrzymac, ale bezskutecznie. Arjen strzepnat
z siebie jego reke jak natretng muche. Sander chwycit z bagaznika coS w rodzaju ciezkiego
klucza i ruszyt za Arjenem w kierunku placu, przy ktorym miescit sie klub.

Chciatam p6js¢ za nimi. To byt bardziej odruch niz wola. Sander jednak sie obrocit.

— Zostan — rzucit stanowczo, jak do psa. Rozejrzalam sie w panice. Bylam niedaleko domu,
mogtam pobiec do mamy. Ale co bym jej powiedziala? Mieszkanie taty znajdowato sie réwnie
blisko, cho¢ musialabym ming¢ La Celene, na co w tamtej chwili nie bylam w stanie sie
odwazyc.

— Myslisz, ze on chce ich zabi¢? — Odwrocitam sie do Finna, ktory stal oparty o auto
Sandera. Jego oczy byly zmeczone. Potarl je wierzchem dloni i rzucit nerwowe spojrzenie
w strone, gdzie za rogiem budynku znikneli Arjen i Sander. Nie odpowiedziat jednak, tylko



wzruszyt ramionami. — Dlaczego nic nie zrobisz?! — krzyknelam w koncu. Czutam, ze wzbiera
we mnie panika i zo$¢ na jego bezczynnosc¢. — Przeciez mozesz co$ zdziatac!

— Niby co? — Finn zjezyl sie. Jego oczy blysnely gniewem.

Brzek tlhuczonego szkla przerwal naszq klotnie. Rozlegt sie okropny harmider, a potem
wrzask i wyrazny odglos szybkich krokéw zmierzajacych w naszym kierunku.

— Do auta! — Finn prawie wepchnat mnie do srodka.

Moje serce walilo jak oszalate. Sander i Arjen nadbiegli zza zakretu, za ktorym miescit sie
plac, i wsiedli w pospiechu. RuszyliSmy ulicami miasta. Budynki i Swiatla migaly za oknami.
WyjechaliSmy z centrum, pozostawiajac za sobq zagrozenie.

W aucie panowata catkowita cisza. Jedynie nasze oddechy, szybkie, ptytkie, nieregularne,
mieszaly sie ze soba.

— Odwioze cie do domu, ale najpierw podrzuce malg — odezwat sie Sander jako pierwszy.
Mowit do Arjena, ktéry pokastywat i plut za okno.

— Chyba moze poczeka¢ — warknat.

— Powiedzialem, ze odwioze jq najpierw — odpart stanowczo Sander.

Prawie nie oddychatam. Finn siegnat do torby lezacej przy jego stopach. Katem oka
zauwazylam, ze przesuwa coS w moja strone. Wyciagnelam palce i powoli chwycitam rog
ztozonej na pot kartki, ktorg mi podat. Roztozytam jq na kolanach.

Obudzit mnie tata hatasujacy w kuchni oraz zapach gofréw i kawy. Podniostam sie z t6zka. Moja
glowa byla ciezka od ztych snéw i wspomnien ostatniego wieczoru. Potartam oczy, zmuszajac
sie do przebudzenia. Siegnetam dlonig po kartke, ktéra lezata na szafce nocnej obok t6zka.
Rozlozylam ja powoli i przez chwile patrzylam zaspanymi oczyma na rysunek, ktéory
przedstawiata.

To bylam ja. Bez watpienia. Stalam z twarzg uniesiong ku niebu i rozrzuconymi ramionami,
jakbym prébowata zlapa¢ w nie padajacy deszcz. Szkic byt wykonany otowkiem, zadnych
kolorow, a jednak cienie i kreski w doskonaly sposob oddawaly glebie, wielowymiarowosc¢,
nastroj i dynamike kropel zraszajacych moje cialo, ktérego szczegoly zostaly pieczotowicie
odzwierciedlone. To bylam ja. Moje usta rozwarte w spontanicznym S$miechu, przymkniete
powieki, jakbym delektowata sie tym momentem. Moje wlosy zlewaly sie z deszczem, co
sprawiato dziwnie surrealistyczne wrazenie. Jakbym cala miala sie przemieni¢ w ulewe. Moze to
bylo to, co nie pasowato. Bo co$ mi przeszkadzato w tym szkicu, kluto jak wbity pod skore
kawatek szkta. Cos nie bylo moje.

Odlozytam kartke i wstatam z t6zka. Czulam sie ociezale i z trudem otwieralam oczy mimo
po6znych godzin porannych.

— Dzien dobry, spigca krolewno — przywital mnie tata, calujac w czoto ustami wilgotnymi od
kawy. Mial mokre wltosy. Pewnie biegal rano i zdazyl wziaC juz prysznic. Za oknem bylo
szarawo i wietrznie, jakby lato zapomniato, jak by¢ latem. — Dobrze sie wczoraj bawitas?

Mruknelam co$ pod nosem i wdrapatam sie na wysoki stotek. W mieszkaniu taty nie bylo
stolu, jedynie barek umieszczony na podwyzszeniu miedzy otwarta kuchnig a salonem, przy
ktorym staly cztery stotki. Tata podsungt mi pod nos kubek kakao i talerz z jeszcze cieptymi
goframi, ktére pochtonelam, zanim zdazyt je posypa¢ cukrem pudrem. Usiadt naprzeciw mnie
i popijajac kawe, przegladat wiadomosci na laptopie. To by} jego rytuat. Skubal palcami rog



gofra, nie jedzac w zasadzie. Mama zawsze narzekala, ze nie jada $niadan, a kawa to nie
pozywienie. Tata jednak zdawat sie lubi¢ swoje poranki i delektowat sie nimi bez wyrzutow
sumienia. I jak mniematam, bez gderania mamy nad uchem.

— Niesamowite — westchnal wreszcie. — Poszukujg Swiadkow wandalizmu z ostatniej nocy.
Ktos rozbit okna i drzwi w tym nocnym klubie i w piekarni przy Prins Hendrikkade. Wiesz, tam
obok jest pizzeria i bar z frytkami. Co sie dzieje w tym mieScie?

Mowit troche sam do siebie, nie zauwazajac, ze skulitam sie na stotku, jakbym miata zamiar
znikngC€. Probowalam na niego nie patrze¢. Odnositam przemozne wrazenie, Ze jeSli spojrzy mi
w oczy, bedzie wiedzial, gdzie spedzitam ostatnig noc.

— Wandale... — mruknat bardziej do siebie niz do mnie. — Pewnie jakie$ szczeniaki, ktorych
rodzice nie wychowali i nie pilnujg, gdzie sie walesajg po nocy i co wyrabiaja. Mam nadzieje, ze
kto$ co$ widzial. Moze jaka$ kamera zarejestrowala zdarzenie. Zeby im to nie uszlo bezkarnie.

Mieszatam tyzkq kakao z takim zapamietaniem, ze czeS¢ wylala sie na stot. Tata dolat sobie
kawy.

— Wyspalas sie? O ktorej wrocitas? — Czutam na sobie jego spojrzenie. Zdawato sie wypalac
mi dziure w glowie.

— No, nie wiem... Co$ koto drugiej chyba... — wymamrotatam, usilnie prébujac wymysli¢
jakis inny temat do rozmowy.

— Bylas u Ilony?

Skinelam glowa.

— No, nie catkiem, to znaczy nie tylko tam. Sanne by}a z nami — rzucitam, zeby doda¢ moim
zeznaniom wiarygodnosci.

— Ale nie krecityScie sie po nocy po miescie?

— No jasne, ze nie. WysztySmy tylko z psem Sanne na spacer.

Tata pokiwat glowa, upit tyk kawy i skierowatl wzrok na ekran laptopa.

Ta dziwna mysl z poprzedniego wieczoru, ze przeszczep doprowadzit do jakichs
nieodwracalnych zmian, rozmyla sie i wydawata mi sie tamtego poranka czystym absurdem. Nie
moglam zrzuci¢ winy za moje klamstwa i zachowanie na operacje i nowy organ. To bylo
catkowicie niedorzeczne. Musialam spojrze¢ nieprzyjemnej prawdzie w oczy.

— Co bedziemy dzi$ robi¢? — spytalam, zZeby odwroci¢ jego uwage od tego, o czym nie
chcialam rozmawiac.

— Taka pogoda, ze chyba zostaje nam tylko kino.

Kino wydawato mi sie rewelacyjng opcja. Nie trzeba rozmawia¢. Ani ktamac.

Wystatam wiadomos¢ Sanderowi, gdy tata kupowat nasze bilety. OdpowiedzZ byta lakoniczna, ze
caly dzien jest w Drachten i musi pracowac, ale odezwie sie wieczorem.

Kiedy wyszliSmy z kina, okazalo sie, Ze deszcz przestal padac i cho¢ wilgo¢ unosita sie
w powietrzu, bylo ciepto. ZabraliSmy rowery i tata zaproponowal, zebysmy pospacerowali
w Zwette Bos.

— Przyda ci sie Swieze powietrze — stwierdzit i czutam, ze tu akurat wypelniat szczegotowe
instrukcje mamy.

PojechaliSmy wiec w kierunku lasku i zaparkowaliSmy rowery przy moscie. Silny wiatr



targatl galeziami drzew. Lasek byl w zasadzie parkiem, zielonym terenem miedzy tgka — gdzie
zimg wylewano ogromne lodowisko, a latem pasty sie owce — ruchliwg ulica Leeuwarderweg
a cmentarzem rzymskokatolickim z piekng kapliczkg. Cmentarz otoczony byl wysokim
ogrodzeniem. W cieniu drzew przyjemnie sie spacerowato, gdy pogoda dopisywata. Tamtego
dnia jednak park byt szaro-zielony i mokry, z liSci kapaty krople deszczu, a zwirowa Sciezke
pokrywaly kaluze, pomarszczone podmuchami wiatru, ktory strzgsat ostatnie deszczowe krople
na nasze glowy.

RuszyliSmy mimo wszystko przed siebie droga wzdluz kanatu, na ktorym kotysaly sie
kaczki.

ByliSmy juz w giebi lasku, gdy zadzwonit telefon taty. Zerknat na wyswietlacz.

— To jeden z klientow, przepraszam, ale musze odebra¢ — powiedziat.

Przez chwile stluchalam jego rozmowy i zawilych komputerowych sformulowan, szybko
jednak sie znudzilam. Rozejrzalam sie wokét. Za niewielkim pagoérkiem miedzy drzewami
dojrzatam zamontowane na polance sprzety do fitnessu. Obrécitam sie do taty, ale byt
pochtoniety rozmowa. Ruszylam wiec w tamtq strone, zeby sie czyms$ zaja¢. Ponad moja glowa
silny wiatr przesuwat szybko chmury i poruszal drzewami. Podniostam wzrok na ich korony,
idac Sciezka. Nagle zadziwil mnie ten ogluszajacy szum. Jeden liS¢ jest cienki, lekki, nie wydaje
najmniejszego dzwieku, upadajac na ziemie, jeden lis¢ nie ma znaczenia. Ale tysigce, moze
miliony zebranych razem, tworzyly orkiestre. Obserwowalam ruch gatezi, ktére zdawaly sie
tanczy¢ do muzyki wygrywanej przez wiatr. Doznawatam jednocze$nie zachwytu i przerazenia.
Byto cos$ niepokojacego w tym szalenstwie, ktore odgrywato sie ponad moja glowa. Spomiedzy
szumu moje uszy wylapaly odglos krokow. Myslalam, Ze to tata mnie dogonit. Ale kiedy
obejrzatam sie za siebie, zobaczylam dziwaczng posta¢ starszego mezczyzny w blekitnej
sukience. Maly pies przy jego nodze rowniez mnie zauwazyt i nim spostrzegltam, rozpedzit sie
w moim kierunku, szczekajac okropnie. Nie ugryzt mnie, ale obskakiwat z kazdej strony tak, ze
obawiatam sie wykonac jakikolwiek ruch.

— Rosemary! Ty czorcie! — wrzasnal mezczyzna i pospieszyt za psem.

Odepchnat go noga, bo rece peine miat jakichs badyli. Mimo szarawej pogody nosit okulary
przeciwstoneczne, jego nieogolona twarz i sterczace wilosy wygladaly nieswiezo. Klapki
odstaniaty grube stopy, ktorych paznokcie zdobity resztki lakieru do paznokci.

— Przepraszam, przepraszam, mioda panienko, to nie moj pies. Czort jeden — sapnat
mezczyzna.

Spojrzatam ponad jego ramieniem, goraco liczac na to, Ze tata zaraz nadejdzie. Nigdzie
jednak nie byto go widac.

— Nic nie szkodzi — wydusitam.

— To pies niezyjacego przyjaciela. Tak...

— Bardzo mi przykro — wymamrotatam, zerkajac ponownie w strone, gdzie zostawilam tate.

Mezczyzna pokiwat glowq i skubnat todyzki badyli.

— To byt cudowny mezczyzna. Taka szkoda... Wielka szkoda... Méwitem mu, méwitem, ale
nie stuchal, nie postuchal mnie. Tylko tego glosu. Tak... Kiedy tak dlugo pada deszcz, mysle
0 nim nieustannie. Czesto tu spaceruje, ale nie w deszcz. Rosemary nie lubi mokna¢, robi sie
jeszcze bardziej drazliwa niz zwykle. O czym to ja mowitem? Ach tak... Glosu postuchat.
Niestety. Czasem tak trzeba. Tak... Stucha¢ glosu i podaza¢ za nim, nawet jesli dochodzi



z ciemnosci, nawet jeSli nikt inny go nie styszy. Ja mu mowitem. Ale pojechat za tym glosem
i ciemnosc¢ go pochtoneta.

Pokiwat glowa i zamyslit sie, skubigc badyle, z ktorych kapaty krople. Potem podniost na
mnie oczy, jakby dopiero mnie zobaczyl, i poczulam jego spojrzenie zza ciemnych szybek
okularow. Patrzyt na mnie tak, ze dreszcz przebiegl po moich plecach. Wyciggnat dilon
i pogtadzit moj policzek. Nie potrafitam sie ruszy¢. Miatam wrazenie, ze gdy jego palce dotknety
mojej skory, mezczyzna niemalze podskoczyt w dziwnym spazmie.

— Ty sie zgubilas — powiedzial nagle, chwytajac mnie za ramie grubymi palcami, ktorych
paznokcie nosity slady czerwonego lakieru.

— Nie, ja... — zaczelam, opanowujac panike. Chciatam mu powiedziec¢, ze nie jestem sama,
ale strach Scisngt mi gardto. Dotyk jego dloni, cho¢ wcale nie mocny, zdawat sie zadawa¢ mi
bol. Rozejrzatam sie, szukajac wzrokiem taty.

Mezczyzna nachylit sie w moim kierunku. Zmrozita mnie jego blisko$¢. Ponad nami drzewa
rowniez sklonity sie pod naporem porywistego wiatru.

— Ktos cie szuka — powiedzial wyrazZnie, rozluznit uscisk i nie odwracajac sie, odszedt droga
miedzy drzewami. Pies obszczekal mnie wsciekle jeszcze raz, a potem ruszyl pedem za
MeZCZyzna.



Chantal Simons

MUSIALAM JA ZNALEZC. Szuka¢ dalej. Teoretycznie wiedziatam, iz prawdopodobienstwo,
ze dawca pochodzit z tego samego miasta co Evi, bylo niewielkie. Znikome. Moj analityczny
umyst niemal wykluczat te opcje. A jednak serce matki nie odpuszczato i kazato mi doprowadzic¢
Sledztwo do konca, nim odrzuce dziewczyne o bursztynowych oczach jako potencjalnego dawce.
Nie wiedziatam jedynie, jak mam sie za to zabrac. Internet moze i by} niewyczerpanym Zrodiem
wszelkich informacji, ale zdawat sie czyni¢ jeden jedyny wyjatek i to wilasnie w kwestii
dotyczacej przyczyn smierci Finyi.

W mojej glowie jej posta¢ urosta do rozmiar6w nieodgadnionej tajemnicy, ktorej cien
przystanial wszystko. Twarz Finyi wracala do mnie w myslach i snach. Przesladowata mnie
i zaklécata spokoj. Zdjecia profilu, postacie jej kolezanek, chtopakéw, jej posty i stowa przez nia
umieszczone otaczaty mnie jak mgla, przez ktora patrzytam na Swiat.

Zycie jest za krétkie na wqtpliwosci, leki i zale. A szczegdlnie na nieodpowiednich ludzi.

Nie jestem ksiezniczkq. Nie potrzebuje, by mnie ratowano. Jestem krolowq. To ja rzqdze tym
chaosem.

Rodzisz sie w jeden dzien. W jeden dzien umierasz. I to, co pomiedzy, tez mija jak jeden
dzien. To wszystko, co mamy. Ten dzien. Dzis. Wiec spraw, zeby sie liczyt.

Ale byly réwniez cytaty, zaskakujace fragmenty wierszy poetow, ktérych nazwiska nic mi
nie mowity, ale ich stowa wzruszaty, fragmenty piosenek lub linki do utworéw.

Z tych matych puzzli w mojej glowie tworzyla sie posta¢ dziewietnastoletniej Finyi, osoby
z krwi i koSci, mtodej dziewczyny z marzeniami, planami i tetnigcym zyciem. Nim spostrzegtam,
w mroku péznych godzin nocnych Finya niemal zmartwychwstala w mojej wyobrazni.

Mialam Swiadomos¢, ze moje przekonanie, iz to jej serce nosita Evi, mogto by¢ urojeniem.
Nie miato bowiem zadnych podstaw. Nic nie wiedziatam o smierci tej dziewczyny. Nie znatam
jej, a jedyne informacje o niej, jakie posiadatam, pochodzity z portalu Facebook. Zdatam sobie
jednak sprawe, Ze nie moglam ruszy¢ dalej z poszukiwaniami potencjalnych dawcéw, dopoki nie
dotre do rozwigzania tej zagadki.

Velde. Nazwisko mtodej kobiety z biblioteki moglo by¢ czystym przypadkiem. Wszystko
mogto nim by¢. Zbiegiem okolicznosci, przez ktéry tracitam czas. A jednak jesli istniat cho¢ cien
szansy, ze obie kobiety cos taczylo, musiatam zaryzykowac. Chocby po to, by uwolni¢ sie od
ducha Finyi, ktérego sama przywotatam do zycia.

W soboty biblioteka byta czynna od dziesigtej. Wesztam do wnetrza przez automatycznie
sterowane drzwi jako jedna z pierwszych czytelnikow. Miejsce za monitorem komputera w glebi
pomieszczenia bibliotecznego byto jednak puste. Rozejrzalam sie zdezorientowana. Miatam
jakie$ zludne przekonanie, ze ta mtoda kobieta bedzie na mnie czekala w tym miejscu, ze jej
widok doda mi odwagi i zmusi do zdobycia informacji, ktorej potrzebowatam. M6j plan nie miat
konkretnych szczegétéw. Nie miatam réwniez w zanadrzu planu B.

Nie bardzo wiedzac, co dalej, postanowitam zaczeka¢. Podesztam do automatu z kawa,



mieszczacego sie w dziale z czasopismami, wzielam papierowy kubek i nacisnelam przycisk.
Ciemny aromatyczny ptyn wypehit go po brzegi. Zajelam miejsce w jednym z wygodnych
foteli. Po drugiej stronie w rogu siedziat starszy pan z ogromna gazetq w pomarszczonych,
drzacych dloniach. Co jaki$ czas rozsuwane drzwi szumiaty cicho, przepuszczajac kolejnych
czytelnikdw. Wzietam do reki czasopismo, lezace na stoliku obok mnie, i probowatam skupic sie
na jego tresci. Moje spojrzenie Slizgato sie jednak po powierzchni stron, nie mogac znalez¢
przyczepnosci. Czulam, Ze jestem podenerwowana, i tak naprawde nie wiedziatam nawet, co tam
robitam. Skad wpad}l mi do glowy ten szalony pomyst? Nawet jesli te kobiety byty siostrami lub
kuzynkami, jak mialam sie tego dowiedzie¢? Moje palce przewracaly stronice czasopisma
automatycznie, a oczy nie rejestrowaly treSci. Dopdki nie natrafity na zdjecie reklamowe,
przedstawiajace matke i corke w objeciach — usta kobiety znajdowaly sie na czole dziewczynki,
przybierajac czuly gest.

Nie wiedziatam nic o matce Finyi. A przeciez ona tez stracita dziecko. Tez. Jak moglam tak
pomyslec? Evi zyla. To nie ja stracitam corke. Tylko ta inna kobieta, ktorej prywatnosc¢
zamierzatam naruszyc i bezczescitam wspomnienia na rzecz teorii spiskowej, na ktorej istnienie
nie miatam nawet dowodu. Moze Finya byla dawczynig serca Evi. Ale przede wszystkim byta
czyjas corka.

Fenna Velde szla powoli przez obszerne pomieszczenie biblioteki. W rekach trzymata
wysoki stos ksigzek. Jej granatowe, proste baleriny pasowaly do idealnie wyprasowanej
spodnicy. Patrzylam na nig sponad mojego czasopisma. Fale emocji zalewaly mnie raz po raz.
Szukalam w jej twarzy jakiegokolwiek podobienstwa do Finyi, czegokolwiek, co pchneloby
mnie do ostatecznego zagrania. Ale jedyne, co widziatam, to zZyczliwoS¢ w jej spokojnej, lekko
nieSmiatej twarzy. Rodzaj miekkosci, ktorej nie chce sie rani¢, nawet nieumyslnie, nawet jesli cel
uswieca Srodki. Odlozylam czasopismo, podniostam sie i opuscitam biblioteke, zegnana cichym
szumem rozsuwanych automatycznie szklanych drzwi.

Jakie$ ciemne moce musialy sprzysigc sie przeciwko mnie, bo zdazylam postawi¢ jedynie
pare krokow, gdy wpadlam na Carla i Evi. Ich widok wprawil mnie w calkowite ostupienie
i cho¢ nie pytali o nic, zaczelam wymysla¢ niestworzone historie o tym, co robitam w bibliotece.
Pozegnalam sie najszybciej jak to mozliwe, wylapujac jeszcze pelne konsternacji spojrzenie Evi.
Nasze oczy spotkaty sie w tym dziwnym momencie, gdy obie nie bardzo juz wiedzialySmy, co
o sobie nawzajem myslec.

Dawno temu, kiedy Evi byla mala, zwykla wycigga¢ do mnie rozpostarte paluszki, w
zapraszajacym, niemal blagalnym gesScie. Wez mnie, przytul mnie, kochaj mnie, ochron mnie.
Mamo. Mamo...

A teraz stala przede mna, niezrecznie przestepujac z nogi na noge i rzucajac nam niespokojne
spojrzenia. Jakbysmy byli obcymi ludzmi, ktérzy prébuja udawac, ze przynaleza do jej zycia.

Kiedy pedzilam rowerem ulicami miasta, omijajac kaluze i ostre szpony parasoli,
zrozumiatam, ze jest jeszcze jedna opcja. Ktos, kto wiedzial. Ktos, kto nie byl emocjonalnie
zwigzany ze sSmiercig Finyi. Koordynator do spraw transplantacji, Anne Nieuwkoop.

Osuszytam wiosy recznikiem, rozpakowatam zakupy i wrzucitam mokre ubrania do pralki.
Karol patrzyt na mnie z wyrzutem, wiec napehlitam jego miseczke karma, po czym wyszukatam
w telefonie numer do Anne i wcisnetam przycisk bez wahania i najmniejszych watpliwosci.

— Anne Nieuwkoop, stucham?

Jej glos w stuchawce brzmial milo, profesjonalnie i gladko. Tak jq zapamietatam. Cho¢



w mojej wyobrazni stata sie nagle brama chroniaca tajemnice, do ktérych musiatam dotrzec.

— Dzien dobry, z tej strony Chantal Simons. SpotkatySmy sie jakis czas temu w zwigzku
Z przeszczepem serca mojej corki, Evi Brouwer.

Sekunda milczenia, ktora byla odpowiedzia, data mi jasno do zrozumienia, iz Anne nie miata
ochoty na sobotnie pogawedki przy kawie.

— Tak, oczywiscie, pamietam — zreflektowata sie szybko kobieta. — W czym moge pomoc?
Czy z Evi wszystko w porzadku?

— I tak, i nie. Chcialam panig prosi¢ o jeszcze jedno spotkanie. To nie jest rozmowa na
telefon.

— Nie za bardzo rozumiem, jaki bytby cel tego spotkania...

— Prosze panig tylko o pie¢ minut.

To samo krotkie wymowne milczenie, a potem lekkie westchnienie, ledwo styszalne.

— Dobrze. Prosze mi da¢ chwile, zebym mogla zerkna¢ do notatnika, kiedy bede znow
w szpitalu w Sneek...

— Nie — powiedzialam stanowczo, odrobine za ostro. — To nie moze czekac.

—Ale...

— Jesli poda mi pani adres domowy, dojade dokadkolwiek trzeba. Pie¢ minut, o tyle prosze.

Nalegatam, wiedzac, ze te rozmowe musimy przeprowadzi¢ w cztery oczy. Nawet jesli nie
wyjawi mi szczegolow przeszczepu, chce zobaczy¢ jej reakcje. Szansa, ze co$ zdradzi
w osobistej rozmowie, byla wieksza niz podczas telefonicznego potaczenia, ktére mogta
w kazdej chwili przerwac.

— Dobrze — westchnela. — Jutro. Mieszkam na obrzezach Leeuwarden.

UmowitySmy sie na jedenasta na niedzielne przedpotudnie. Spedzitam caly dzien i wieczor,
prébujac nie mysle¢c o moich zwariowanych zamierzeniach i nie analizowac. A przede
wszystkim nie zmieni¢ zdania.

Urodzitam sie i wychowatam w Leeuwarden, znalam wiec miasto dobrze, ale mimo to nowo
wybudowany region na obrzezu miasta byt mi catkowicie nieznany i chwile trwato, zanim
odnalaztam wiasciwg ulice. Domy wybudowano tu duze, luksusowe, z oknami do samej ziemi
i blyszczacymi dachéwkami, jeszcze nietknietymi zielonym nalotem uptywajacych lat. Ogrodki
byly puste, miedzy ptytkami chodnikowymi nie wyrastaly chwasty, a na wypielegnowanych
trawnikach staty cieniutkie, dopiero co zasadzone drzewka.

Moze z powodu deszczu, a moze z przyczyn letnich wakacji ulice byly puste — zadnych
dzieci na rolkach, hulajnogach czy biegnacych za pitkag. Wokol panowata niepokojgca cisza,
w tle styszatam jedynie szum odleglej autostrady.

Zadzwonitam do drzwi spozniona trzy minuty. Niedzielna Anne nie miata na sobie garsonki,
lecz dzinsy i kwiecistg lekka bluzke. PrzywitalySmy sie niezrecznie i widzialam w jej twarzy, ze
nie bardzo wie, czego ma oczekiwac.

Poprowadzita mnie przez minimalistycznie urzadzony korytarz do jasnego pokoju
z obszernym biurkiem, na ktorym stat jedynie laptop. Z kuchni dobiegaty nas dzieciece glosy.

Anne zamkneta drzwi. Nie zaproponowala mi nic do picia, dajac do zrozumienia, zZe
naprawde ma dla mnie jedynie pie¢ minut. Wskazala mi dziwnie uformowany fotel, jeden
z dwoch, ktore staly przy malenkim stoliku na metalowych, powyginanych nézkach.

— Shucham. — Splotia dtonie na kolanach.



— Pewnie sie pani domysla, dlaczego tu jestem.

— Wrecz przeciwnie — odparta chtodno.

— Nie wiedziatam, ze ma pani dzieci.

— Dwojke. Ale chyba nie przyszta pani rozmawia¢ o moich dzieciach?

— Nie. Chodzi o mojg corke. Wiem, Ze naruszam pani prywatnos¢, ale tu chodzi o moje
dziecko.

— Ktore z tego, co rozumiem, dzieki pracy catego zespotu medycznego, jest zdrowe i cieszy
sie zyciem — powiedziala, patrzac na mnie uwaznie. Jej spojrzenie nosito cien irytacji
i zazenowania. Musiala mysle¢, ze catkowicie zwariowatam.

— Fizycznie. Tak. Fizycznie jest zdrowa i zawdziecza wam zycie. I temu sercu. Osobie, ktora
umarla.

Oczy Anne zwezily sie, gdy zblizalam sie do wypowiedzenia na glos tego stowa.

— Evi zyje dzieki dawcy organu. Ale réwniez dzieki niemu stala sie inng osoba. Jakby kto$
wraz z tym sercem wszczepit jej nowe cechy charakteru, zachowania, preferencje, ktére dotad
nie byly czescig jej osoby. Do czasu transplantacji.

— Prosze siebie postuchac! To nie jest mozliwe! Nie da sie przeszczepi¢ osobowosci! Organ
to jedynie tkanki, zywe tkanki, ktore przejmuja zadanie starych, chorych lub zuzytych.

— Mimo to moja corka wraz z nimi otrzymata cos$, co nie nalezy do niej. Musze odnalez¢
dawce — powiedziatam stanowczo.

Anne podniosta sie raptownie.

— Juz pani méwilam i powtarzam po raz kolejny. Nie moge pani pomoéc. To sa poufne
informacje, na rozpowszechnianie ktérych rodzina dawcy nie wyrazita zgody. To jest ich prawo i
nie wolno mi go tamac.

Wstatam i postgpitam krok w jej kierunku.

— W porzadku. Rozumiem. Nie bede pani zmusza¢ do wyjawiania tajemnicy zawodowej.
Powiem tylko jedno nazwisko. Jedno. Prosze tylko, zeby pani kiwnela glowa na tak lub nie.
Obiecuje, ze nigdy juz mnie pani nie zobaczy, nikt sie nie dowie. Tylko o to prosze.

Strumien stéw wylewat sie z moich ust btagalnym tonem.

Anne przygryzta warge. Jej oczy unikaly mojego spojrzenia. Mialam wrazenie, ze moje
stowa uderzaty w nieztomna skalnq Sciane.

Drzwi pokoju otworzyty sie z trzaskiem. SzeScioletni chilopiec wpadl prosto na Anne,
mingwszy mnie, jakbym byta jedynie nagromadzeniem powietrza, i objat ja mocno w pasie.

— Mamo! Erik mnie popycha!

Reka Anne automatycznie powedrowata na glowe chtopca i pogladzila jego jasne wlosy. Jej
rysy wygladzily sie w lekkim u$miechu, niespokojne spojrzenie zlagodniato. Skalna Sciana
runeta pod dotykiem matych raczek.

— Mama jest teraz zajeta, Ben. Zapewne tw0j brat nie chciat ci celowo wyrzadzi¢ krzywdy. —
Anne pochylita sie nad synkiem.

— A wilasnie, ze tak! Eric jest ghupi! — Wargi chlopca wykrzywily sie w w placzliwym
grymasie. Przywart do matki jeszcze mocniej. Anne uniosta go z trudem. Wtulit sie w nig, nadal
nie zwracajac na mnie uwagi. Kobieta popatrzyta na mnie sponad jego jasnowlosej gtowki.

Nasze oczy sie spotkaly. Prosze, prosze. Moje usta bezglosnie formowaty stowa.

— Finya Velde — powiedzialam cicho, nie spuszczajac z niej wzroku.



Powoli, niemal niezauwazalnie, Anne skinela glowa, nadal Sciskajac w ramionach swojego
synka.

Przez chwile zabraklo mi tchu. Czy to mozliwe, Ze moja matczyna intuicja mnie nie
zawiodla? Ze doprowadzila mnie az tutaj? Stalam na $rodku pokoju w domu obcych ludzi, nagle
zupelnie bezbronna i zdezorientowana. Tak bardzo koncentrowatam sie na znalezieniu dawcy
serca Evi, ze nigdy nie pomyslalam o tym, co z ta wiedzg zamierzam uczyni¢. Pytanie jak
olbrzymi podswietlany bilbord rozbtysto przed moimi oczyma. Znalaztam ja. I co teraz?

Finn Velde

OBUDZILEM SIE W SRODKU NOCY ZE SNU, ktérego jako$ nie moglem sobie przypomniec.
Wiedziatem tylko, ze by} ciemny i straszny, bo moje serce walito jak oszalale, a ciato stato sie
gorace i ciezkie. Prébowatem sie uspokoic, ale ciemnos¢ zdawata sie mnie wsysac jak potezny
waz wypelzajacy z otchlani. Zapalilem lampke nocng i siegnalem po blok. Bylem zbyt
zmeczony, zeby szkicowac, ale przegladanie prac odwracalo moja uwage od wspomnienia
sennych koszmarow.

Za oknem znow padatl deszcz. Od czasu do czasu btyskawica rozjasniala niebo, a zaraz po
niej do moich uszu dobiegal burzowy pomruk.

Poprzedniego wieczoru jezdziliSmy z Sanderem po blotnistym terenie na obrzezu miasta. Od
roku stata tam tablica informujaca o planach budowy nowego osiedla, jednak nic sie nie dziato.
Miejsce zarosto trawa, gdzieniegdzie zdobity je pagorki usypanej ziemi. PojechaliSmy tam, kiedy
juz zapadat zmrok, zeby uniknac¢ klopotow.

Kazal mi usigs¢ w swoim aucie za kierownicg, sam natomiast zajat miejsce obok. Za kazdym
razem ze stoickim spokojem pozwalal mi prowadzi¢ swoje auto w warunkach, w ktérych
wszystko sie moglo zdarzy¢. Powoli uczyt mnie, jak panowac nad pojazdem, gdy kota Slizgaja
sie po asfalcie, gdy zalewajacy szyby deszcz ogranicza widoczno$¢ do minimum, gdy zanurzone
w blocie kota przez chwile odmawiaja wspotpracy, gdy podioze jest grzaskie, podmokle lub
sypkie. Thumaczyt mi i pokazywal, jak i kiedy zareagowac, by auto nie wypadio z drogi na
ostrym zakrecie.

Nie martwitem sie o trudne warunki, ale mysl, ze méglbym rozwali¢ samochod Sandera,
ktory nieustannie dopieszczal, byla mocno stresujgca. On zdawatl sie jednak nie mie¢ obaw
i nawet w chwilach, gdy mialem wrazenie, iz auto zyje wlasnym zyciem i zaczyna mieC swojq
wole, Sander pozostawat spokojny. Nie moglem uwierzy¢, ze tak mi ufa. Zaciskatem palce na
kierownicy, az robily sie niemal biate, jakby krew przestawala w nich ptyna¢. Moj zotadek
zwijal sie w dziwnym skurczu strachu. W glowie zaczynalo mi szumie¢, mysli pierzchaly.
Wszystko wokét zmienialo sie w tor przeszkéd, w waska Sciezke, a po jej obu stronach
rozciggala sie niewidoczna dla innych oczu przepasc.

W takich chwilach miatem ochote zgasic¢ silnik i odwota¢ wszystko. Za kazdym razem, gdy
potezny skurcz strachu zaciskat mdj zotadek, krzyczatem wewnatrz swojej glowy. Ale obecnos¢
Sandera, jego rozluzniona twarz, spokojny glos instruujgcy mnie co chwila, byly jak narkotyk,
silniejszy niz lek, rozsadek czy wiasna wola.



Sander nie pytal, dlaczego postanowitem jednak jecha¢ w wyscigu. Gdyby nawet zapytal, nie
potrafitbym jednoznacznie odpowiedzie¢. Czutem jaki$ przymus. Jakbym sam siebie chciat tym
sposobem wyrwac z marazmu, zmusi¢ do czegos wiecej, niz jedynie btadzi¢ myslami, czujac, jak
dni uciekaja.

Kiedy poprositem go, zeby mnie zglosil, kiwnat tylko glowa i zapytal, czy potrzebuje
pomocy w wyborze auta i przygotowaniach. OdkupiliSmy jakis stary wrak u jakiego$ znajomego
Sandera, ktory przygladat mi sie podejrzliwie. W ciggu trzech dni silnik dzialal na tyle, by
przetrwac wyscig. Malowanie nalezato do mnie i cho¢ planowatem inny kolor, wkrotce karoseria
byla pokryta warstwg pomaranczowej farby. ObjechaliSmy tym ognistym wrakiem kilka drég
miedzy budynkami magazynow, po czym Sander zalatwil kogo$, kto przewidzt auto do
Drachten, gdzie mialo czeka¢ na wyscig. Nie skomentowat koloru, co przyjatem z ulga.
Interesowato go tylko, czy hamulce i silnik dziatajg i czy umiem go odpalic.

Po zakoniczonej jezdzie auto byto obryzgane btotem az po szyby. Moje miesnie drzaty jak po
wytezonym wysitku. ZatrzymaliSmy sie w McDonaldzie, zeby co$ zjes¢, a potem o poéinocy
szorowaliSmy samochod przed warsztatem dziadka Sandera.

Arjen nie pokazywat sie od trzech dni. Po awanturze pod klubem byl wsciekly. Podobno
odholowano jego auto na policyjny parking i jego ojciec musiat za to niezle zaptacic.

Sander klat czesto, bo do wyScigow zostalo dziesie¢ dni. Ja rowniez czutem uptyw czasu.
Sypialem coraz gorzej, dtawilo mnie napiecie, cho¢ przeciez wiedzialem, Ze nie wygram
wyscigu. Dojecha¢ do mety. O to chodzito. Przezwyciezy¢ strach. Pokonac¢ wiasne ograniczenia.
Pokazac¢ im, Ze mnie na to stac. Tak sobie méwilem. Ale w ciemnag noc, jak tamta, gdy Swiat za
oknem szalal, mialem wrazenie, ze w Swietle blyskawic widziatem co$ wiecej, jeszcze jeden
nienazwany powod wlasnego szalenstwa. Byc¢ blizej Finyi, znalez¢ do niej droge.

Odgtos ulewnego deszczu przypomniat mi o Evi i dzwiek jej Smiechu wypeknil nagle moja
glowe. W blasku lampki nocnej przewracatem strony notatnika, odszukujac szkice postaci
dziewczyny, rysunek jej twarzy, w ktorej oczy pozostawaly niemal puste. Patrzylem na moje
prace, czujac wzbierajaca zto$¢ na ich niedoskonatos¢. Mialem ochote wyrwac kartki i pozbyc¢
sie ich widoku, ale tkwilem nadal pochylony nad nimi, jakby wspomnienie tamtej chwili
w deszczu powstrzymywato mnie przed zniszczeniem twarzy Evi.

Siegnalem do torby wsunietej niedbale pod t6zko i wyjatem z niej otowek i suche pastele,
ktorych czesto uzywalem. Mama wiecznie narzekala, zZe nie moze dopra¢ rekawoéw moich
swetrow, ktorych mankiety miaty wszystkie kolory teczy.

W mroku nocy, sam ze soba, czulem sie najbezpieczniej. Moja dton zdawatla sie by¢ wtedy
odwazniejsza i z nieokielznang $miatoscig szkicowata to, czego moje oczy nie moglyby znies¢
w Swietle dnia. Patrzytem, jak pod moimi palcami twarz Evi sie zmienia. Gdy skonczytem, z jej
twarzy patrzyly na mnie oczy Finyi, ktore niespodziewanie wypehily puste dotad spojrzenie.
Wstrzymatem oddech. Miatem poczucie, ze za oknem mojego pokoju nawet ulewa ucichia.
Tesknitem za moja siostra.

Pod koniec tygodnia deszcze i burze ustaly, ludzie wylegli na ulice. Miasto, jak zwykle o tej
porze roku, zaczela zalewac fala turystéw, przybywajaca na zblizajace sie obchody Sneekweek.
Kiedys rowniez braliSmy w nich hucznie udzial, ucztujac z innymi na naszej todzi, ktora teraz
bezczynnie kotysata sie na kanatach w porcie. Po zimie ojciec zwodowat jacht z hangaru, ale nie
wyptynat dalej niz do zatoczki De Domp przy kempingu, gdzie cumowaty inne todzie.

Sander pracowal nieustannie. W dzien w warsztacie, wieczorami w Drachten, gdzie



przygotowywat auto dla Arjena i trzy inne pojazdy. W sobotnie popotudnie mieliSmy wybrac sie
zobaczyC prace nad przygotowaniami toru. Mimo iz widzialem juz niejeden tor, Sander
twierdzit, Zze powinienem go zobaczy¢ przed wyscigiem. ZabraliSmy Evi z Placu Normandii,
gdzie na nas czekala. Siedziala na murku po przeciwnej stronie ogromnego parkingu. Kosmyki
jasnych, dtugich wtoséw opadaly na jej ramiona i plecy, gdy tam siedziata, odchylajac glowe do
tyhu i rozkoszujqc sie stoncem. Jej dlugie nogi lezaty na murku. Styszatem, jak Sander wciagnat
powietrze. Wiem, jakie zrobila na nim wrazenie, nawet ja nie mogltem pozosta¢ obojetny na ten
widok. Moje serce zlapat krotki spazm, palce drgnely, jakby automatycznie chcialy siegnac¢ po
otowek. Promienie stonca tanczyly w jej wlosach. Musiala rozpozna¢ dzwiek silnika auta
Sandera, bo kiedy podjechaliSmy, otworzyla oczy, zgrabnie zrzucila stopy na chodnik
i zeskoczyla z murku. Zerknela na mnie, wsiadajac na miejsce obok Sandera. Jej spojrzenie byto
ciepte. Unikalem go jednak. Czulem sie zazenowany moim gestem sprzed paru dni. Nie
zwyktem nikomu pokazywac, a juz na pewno nie dawac swoich prac, i nie bylem pewien, co Evi
pomyslala o tym glupim szkicu. W tamtej chwili nie myslatem jednak jasno. Pytanie, ktore
rzucita mi w twarz w tej ciemnej ulicy w srodku miasta, bylo jak wymierzony policzek.
Dlaczego nic nie robisz? Wiec nagle chciatem co$ zrobi¢, ztagodzic jej gniew. Stuszny zreszta.
Nawet nie znatem tej dziewczyny, ale wszystko, co robila, méwila, uderzalo we mnie i nie
moglem sie obronic.

Na terenie, gdzie odbywaly sie wyscigi, postawiono juz koparke i ciezarowki z bramkami,
majacymi zabezpiecza¢ publicznos¢. Na poboczach drogi, ktérg mialy za tydzien pedzic auta,
pietrzyly sie kopce czarnej ziemi. Sander przywital sie z organizatorem i grupka mitodych
mezczyzn pracujacych na torze. Evi i ja zostaliSmy w tyle. Jeszcze bytlo tam w miare spokojnie,
ale wiedzialem, jakie pieklo rozpetuje sie, gdy zaczynajq warczec silniki, a potem z toskotem
ruszaja, rozbryzgujac piach i bloto spod rozpedzonych kot. Zdawalem sobie sprawe z tego, jakie
ryzyko niesie udzial w nielegalnie organizowanym rajdzie. Tam wszystkie chwyty byly
dozwolone, uczestnicy w wiekszosci patali zadzq krwi, tkwili w uzaleznieniu od adrenaliny i nie
bali sie uszkodzi¢ nie tylko wraku, ktéry prowadzili, ale rowniez siebie lub kogo$ innego. To nie
byli wielbiciele szybkosci i turbodotadowania, lecz nieokielznani szalency, z luboscia oddajacy
sie niszczycielskiej sile. Tacy jak Arjen.

Na udziat w legalnym wyscigu nie miatlem jednak szans. Aby stangC na linii startowej,
musiatbym by¢ ubezpieczonym cztonkiem zarejestrowanego klubu motoryzacyjnego. Nielegalny
rajd miatl wiele zalet. Placites i nikogo nic wiecej nie interesowato. Nikt cie nie sprawdzal, o nic
nie pytal, nie prosit o wypehienie formularzy, nic nie podpisywates. Jesli wyszedle$ z wyscigu
w jednym kawalku, to i tak juz wygrates, jesli nie, to szkoda. Widzialem gosci wysiadajacych
o wilasnych sitach z auta z otwartym zlamaniem. Mowili potem, ze adrenalina buzowata im
w glowie tak, ze nie czuli bdlu.

Faceta, ktory wygrat poprzedni nielegalny autocross, wyciggali przez okno jego
roztrzaskanego auta, bo miat tak wylamany obojczyk, ze wygladal, jakby kto$ poprzestawiat mu
wszystkie kosci powyzej pasa. Ale wypil jeszcze calg butelke szampana, zanim jakis kole$ zabrat
g0 na pogotowie.

Kiedy statem po kolana w piachu, obserwujac rozciggajacy sie przede mng tor, miatem ich
wszystkich przed oczyma. Ich rozbite nosy, potamane rece, strzaskane nogi. Styszatem ryk
silnikow, jazgot ocierajacej sie o siebie stali i trzask zderzajacych sie aut. Wiedzialem, jakie
wspomnienie krylo sie glebiej, pod tym loskotem rajdu samochodowego. To, ktére chciatem



ukry¢. To, w ktorym dowiedzialem sie, jak to wszystko brzmi, pachnie, gdy siedzisz wewnatrz
pojazdu. To, od ktérego chcialem sie wreszcie uwolnic.

— Finn? — Podskoczylem wyrwany z zamys$lenia. Evi patrzyla na mnie z uniesionymi
brwiami. Spojrzatem na nig. W jej blekitne oczy, w ktérych zarzyt sie bursztynowy ptomien. —
Strasznie masz powazng mine.

Odwrdcita sie i wspdélnie patrzyliSmy teraz na Sandera, ktory pare metrow dalej przyklakt
z kluczem w dloni przy kole jednego z pojazdéw. Miesnie jego ramion napiety sie z wysitku,
gdy dokrecat co$ w skupieniu.

— Jakos tak... bo nie pada deszcz — zazartowatem nagle.

RzuciliSmy sobie porozumiewawcze usmiechy. Zauwazytem bransoletki na jej lewej rece,
ktore odbijaly Swiatlo. Finya tez nosita bransoletki. Tylko nie pamietatem, na ktérym nadgarstku.
Ile innych wspomnien umkneto mi niezauwazonych...?

— Twoj szkic... — zaczela Evi troche niepewnie. Odwrécitem wzrok, zazenowany faktem, ze
o nim wspomniata. Nie wiedzialem, jak zareagowac. — Twoj szkic... Oddates tak dok}adnie, co
wtedy czutam... Zawsze potrafites tak pieknie rysowac?

Wzruszytem ramionami w odpowiedzi na ten komplement.

— Chodzisz do szkoty artystycznej? — zapytala.

Pokrecitem glowa. Wolalem unika¢ tego typu pytan. Evi widaC zniechecila sie moja
lakonicznoscig, bo zamilkla. Sander machnat na nas reka, dajac zna¢, ze mamy do niego
dolaczy¢. RuszyliSmy w kierunku prowizorycznego garazu pod metalowym zadaszeniem, gdzie
grupka mezczyzn rozprawiata gtosno, popijajac piwo i ogladajac auta. Pare metrow dalej miesScit
sie warsztat, zaaranzowany w budynkach gospodarczych. Dochodzily z niego dZwieki spawania.
Sander przywital sie. Ktos podal mu piwo i od razu zostal wciggniety w szereg pytan. Kto$
otworzyt maske, jakis silnik burknat i kolejne obowiazki pochtonely go na diuzszy czas. Bytem
przyzwyczajony, wiec znalaztem sobie miejsce za wiata, gdzie rozsiadlem sie na trawie. Evi
stala chwile niezrecznie, niezauwazana przez nikogo, a potem dotaczyla do mnie. Wyciggnela
dlugie nogi na trawie.

— Zaloze sie, ze potrafisz z tatwoscig naszkicowaé, co tylko chcesz — powiedziala, nie patrzac
na mnie.

Zastanawialem sie, dlaczego znowu probowala drazy¢ ten temat. Zaczalem juz nawet
zatowac, ze dalem jej wtedy szkic.

— Moze — odparlem wymijajqco.

— Pewnie nawet z zamknietymi oczyma — dodata i popatrzyta na mnie.

— Nie no, oczy mi sg jednak potrzebne — powiedzialem, cho¢ wiedzialem, ze sq rzeczy
i osoby, ktérych szkic mogibym wykonac bez unoszenia powiek.

— Narysowalbys co$ dla mnie? — zaskoczyta mnie tym pytaniem.

— Juz to zrobilem.

— Wiem, ale gdybym cie poprosita.

Wzruszytem ramionami. Nie wiem dlaczego, ale palce zaczely mnie piec, tak bardzo miatem
ochote chwyci¢ otowek.

— Zalezy, co bys chciata, Zebym narysowatl — powiedzialem jednak.

— No... na przyktad Sandera. — Wskazatla ruchem glowy w kierunku grupki mezczyzn,
posrod ktorych jak mtody bog stat Sander. Obnazona klatka, podkoszulek niedbale wetkniety za



skorzany pasek dzinséw, ramiona oparte o auto, nad ktérym sie pochylat. Podnidst sie powoli
i siegnat po puszke piwa, stojaca na dachu pojazdu. Uniost ja do ust, odchylajac glowe. Skurcz
w moim podbrzuszu dat mi zna¢, ze czas odwroci¢ wzrok.

— Nie rysuje na zyczenie — burknatem.

— A jak ci zaptace?

Uniostem brwi.

— Nie rysuje rowniez za pienigdze.

— Powazny blad — prawie wykrzyknela z przekonaniem. — Mogibys niezZle zarobic.

Bytem niemalze rozbawiony. Nie fatygowatem sie jej wytlumaczy¢, ze kasy akurat mi nie
brakuje.

— Nie, dziekuje.

— To po co rysujesz? — spytata po prostu.

— Bo musze — odparlem. Miatem swiadomos¢, ze lepsza odpowiedzig byltoby: ,,Bo lubie”.
Ale to byta akurat najszczersza prawda.

Pokiwata glowa.

— Rozumiem — powiedziala. — Czesto szkicujesz portrety?

Jej oczy Sledzily posta¢ Sandera, moje probowaty unikac jego widoku. Podgrzewat mi krew
w zylach.

— Czasem.

— Uzywasz tylko otowka?

— Nie tylko. Olowka, wegla, pasteli suchych. Farby wybieram rzadziej, bo wiecej z nimi
zachodu, ale po nie tez siegam. Oldwek najtatwiej jest zabrac, ale mam w torbie zwykle wegiel
i kredki.

— Wolisz rysowac ludzi, zwierzeta czy pejzaze?

Zamyslitem sie.

— Nie wiem w sumie. Chyba nie wybieram tego na tej zasadzie. Widze coS, co mnie porusza,
i szkicuje. Moja... — urwalem przerazony. Prawie to powiedzialem. Moja siostra lubita szkice
przedstawiajqce ruch.

Evi patrzyla na mnie w oczekiwaniu.

— Tak? — Jej blekitne oczy mialy znéw ten bursztynowy blysk. A moze jedynie chciatem to
w nich zobaczyc¢.

— Nie, nic... Pi¢ mi sie chce. Ide po cole. Przynies¢ ci cos?

Podniostem sie, nim odpowiedziata. Czutem, jak cos we mnie plonie i wypala bolesny $lad.
Zaciskajac szczeki, odszedlem w kierunku warsztatu, gdzie znajdowaly sie napoje. Kiedy
wrocitem, Evi nadal siedziata na trawie. Podalem jej puszke coli, cho¢ wcale nie prosita mnie,
zebym jej przynosit. Zajalem miejsce obok i przez chwile siedzieliSmy w milczeniu, obserwujac
harmider pod zadaszeniem spowodowany przybyciem Arjena i jego kolegéw. Ktos od razu
wilaczyt muzyke i z glosSnikéw umieszczonych na wysokich stupach rykneto techno, ranigc moje
uszy.

— Najbardziej lubie szkicowa¢ emocje, uczucia, chwile. Niewazne, czy jest to czlowiek,
drzewo, czy pies. Linie, kreski, kolory, cienie opowiadaja wtedy jaka$ historie, wyrazajg to, co
nie miesci sie w stowach. Lubie, jak prace maja jakiS cien abstrakcji lub surrealizmu.
Niekoniecznie bardzo oczywisty, czasem ukryty.



Nie wiem, dlaczego to powiedzialem. Moze chcialem, zeby zrozumiata. Moze z powodu
tamtej chwili w deszczu. A moze dlatego, Ze niespodziewanie Evi sprawita, ze zaczatem mysle¢
o Finyi. Ale nie tak, jak mysSlalem o niej dotad. Przypomniata mi dobre chwile z mojq siostra.
Tak naprawde nie pamietam, kiedy po raz ostatni sie Smiatem. Ale jesli kiedykolwiek sie
Smiatem, to na pewno z Finya. I to stodko-gorzkie wspomnienie, okraszone poczuciem winy,
zaleglo we mnie jak ciezki glaz. Tyle rzeczy o niej zapomniatem i zapominatem. Jak choc¢by to,
Ze byla najblizszym mi na Swiecie czlowiekiem.

Evi spojrzata na mnie z zaciekawieniem.

— Chcialabym zobaczy¢ wszystko, co kiedykolwiek narysowateS — powiedziala
z rozbrajajaca szczeroscia.

Siegnalem po torbe i powoli wyjatem z niej oprawiony w skorzang oktadke szkicownik. Nie
zwieral wszystkich moich prac, jedynie kilka ostatnich i czyste strony, ktore Swiecily
zapraszajaca pustka.

— Hej, Sander! On ci te lale podrywa czy przy niej waruje?

Donosny glos Arjena rozlegt sie ponad hukiem muzyki. Z oddali silniki warczaly jak
rozwscieczone psy. Nie zauwazytem, ze zaszed} nas od tylu. Zanim sie zorientowatem, wyrwat
z moich dioni notatnik. Skoczytem na réwne nogi jak oparzony. Probowatem jeszcze siegnac¢ po
mojq wilasnos¢, ale Arjen byt szybszy. Odskoczyt w bok, wymachujac blokiem i Smiejac mi sie
brutalnie w twarz.

— I co tam chowasz? Gazetki dla gejow? — Jakis kolega Arjena parskngt sSmiechem.

Zauwazylem, ze Evi stala teraz obok mnie.

— Oddaj mu to — powiedziata spokojnie.

— Bo co? Poskarzysz sie mamusi? — Arjen spojrzat na nig z obrzydzeniem i postgpit krok
naprzéd. Cofnatem sie automatycznie, cho¢ nienawidzitem sie za ten gest. Evi jednak stata nadal
nieporuszona.

— Bo zadzwonie na policje i powiem im, co widziatam tydzien temu — powiedziata wyraznie.
Moj zotadek skurczyt sie bolesnie. Nie mogltem uwierzyc, ze sie nie przestyszatem.

— Ty mata dziwko — syknat Arjen. — Wydaje ci sie, Ze kim jestes...?

Ruszyt na nia, ale dokladnie w tym momencie tuz za nim pojawit sie Sander. Zwinnym
ruchem wyjat notatnik z jego dtoni, odwracajac uwage od Evi.

— Kurwa, Arjen, oddaj dzieciakowi zeszyt i zajmij sie czyms pozytecznym. Mam dos¢ roboty
i bez pilnowania was — rzucit poirytowany przez ramie i szedt dalej, jakby nigdy nic, po drodze
wpychajac mi jeszcze moj szkicownik w reke.

Arjen fuknat i poszedt za nim, ale mijajac mnie, celowo zahaczyt ramieniem tak, ze prawie
stracilem rownowage.

Z ulga wiozytem blok do torby. Powinienem sie cieszy¢, ze Sander ocalit mnie z tej sytuacji,
ale zamiast tego czulem sie urazony jego stowami. Dzieciak. Moze mial racje? Moze
zachowywalem sie jak matolat, ktéry nie potrafit o siebie zadba¢? Moze nadszedt czas, by
zaczaC zachowywac sie jak mezczyzna?

ZostaliSmy w Drachten do péznego wieczora. Bylo glosno i duzo zamieszania, wiec platatem
sie wszedzie, szukajac sobie zajecia albo chociaz spokojnego miejsca i probujac za wszelkq cene
unikac kontaktu z Arjenem. Co jakis czas zerkatem w strone toru, ktéry przybierat coraz bardziej
konkretng forme. Sander porwat Evi ze sobg. Pod wieczor byt juz podpity. Ale wiasciciel toru



i organizator rajdu w jednym wygladat na zadowolonego. Przywiozt dla wszystkich hamburgery
i frytki w ogromnej ilosci. Piwo lato sie hektolitrami.

Zapadat zmrok, gdy zaczeliSmy zbiera¢ sie w droge powrotng, cho¢ wiele oséb pracujacych
przy organizacji rajdu dopiero zaczynato sie rozgrzewac do calonocnego imprezowania. Znatem
to az nazbyt dobrze.

Sander zawiesit reke na ramionach Evi i przyciagnat ja do siebie. Wiedzialem, ze regularnie
jezdzit po alkoholu i nikt nie robitl z tego wielkiej sprawy. Ale w jego geScie bylo co$
niekontrolowanego. Kiedy podeszliSmy do auta, spojrzalem na niego. Byl zmeczony, podpity
i miat zamiar wsigsc za kotko. Ale to ja bylem dzieciakiem, ktorego nalezato pilnowac.

Evi chyba pomyslata to samo, bo rzucita mi niespokojne spojrzenie. Westchnatem.

— Sander, ja bede prowadzit — powiedziatem bez ogrédek.

— Innym razem — odpart i dopit ostatnie piwo.

— Nie — odpartem stanowczo, po czym z naciskiem dodatem: — Tym razem.

— O co ci, kurwa, chodzi? — Rzucit puszke na ziemie.

O Evi. Nagle chodzito mi o Evi. Wzruszylem ramionami, jakby mi to nie robito réznicy.

— O nic. Daj mi kluczyki.

PatrzyliSmy na siebie przez chwile. Jego ciemne oczy w zapadajacym mroku wydawaty sie
ciemniejsze niz zwykle. Do dzi$ nie rozumiem, dlaczego na to poszedt. Rzucit mi kluczyki, ktore
ztapalem niezrecznie, i usiadt na tylnym siedzeniu, pociggajac za sobg Evi. Moje dlonie drzaly,
gdy polozylem je na kierownicy. Kiedy wyjechaliSmy na droge szybkiego ruchu, zjechalem na
prawy pas i postanowitem na nim zostac. Po lewej Smigali ci, ktorym dozwolona predkos¢ stu
dwudziestu kilometrow na godzine przeszkadzala w rozwinieciu skrzydel. Wiaczytem radio
i zerknglem w lusterko. Sander pochylat sie nad Evi, jego dlon wedrowala gdzies pod jej
podkoszulkiem. Calowal ja lapczywie. Skoncentrowalem wzrok na drodze i podkrecitem
dzwiek, probujac ignorowac¢ mysli, ktore jak zdziczale ptaki walily ostrymi dziobami w szyby
auta.

Odwiezlismy najpierw Evi, ktorej usta zdawaly sie pagsowe. Miata Zdzbta trawy we wlosach
i ten dziwny blysk w oczach rozjasniajacy ich blekit. Sander probowat ja namowic, zeby zostala,
ale twierdzila, ze obiecala mamie wroci¢ na czas.

PatrzyliSmy obaj, jak znika za rogiem budynku. Sander przesiad} sie na miejsce pasazera.

Kiedy jakis czas potem siedzieliSmy w aucie zaparkowanym pod domem jego dziadka przy
Woudestraat, rozpart sie wygodnie w fotelu i zapalit papierosa. Otworzyt okna i dzikie ptaki
wpadtly z hukiem, ranigc moja gltowe.

SiedzieliSmy w milczeniu. Ja zbieratem sie na odwage, on rozkoszowat sie papierosem.

— Sander?

— Hm? — mruknat. Powieki miat przymkniete, glowe odchylong do tyhi, wsparta o zagtowek
fotela, a wargi lekko rozchylone. Znatem kazdy milimetr jego profilu, oswietlonego teraz jedynie
blaskiem ulicznych latarni. Moglbym odtworzy¢ na papierze kazda kreske z zamknietymi
oczyma. Ile razy wyobrazatem sobie, jak smakujq te usta?

— Tamten wypadek... Chyba nadszedt czas, zeby powiedzie¢ prawde.

Powoli odwrocit glowe. Jego oczy zdawaly sie teraz ciemniejsze niz kiedykolwiek
wczesniej, jak dwie bezkresne czarne dziury, ktore wsysaty wszystko wokot.

— Prawde — powtorzyt cicho, wbijajac we mnie spojrzenie.



— Musimy powiedzie¢ prawde. Chce iS¢ na policje.

Bardzo wolno pokiwal glowa. I wypalil papierosa do konca, nie odzywajac sie. Kiedy
wyrzucit niedopatek przez otwarte szyby, powiedziat:

— Po wyscigu, OK? Péjdziemy po wyscigu.

Skinglem. Nie wiem, czy mu uwierzylem. Pewnie wierzytem, bo nie miatem innego wyjscia.
A moze bardzo pragnatem mu zaufa¢, uwierzy¢ w co$ dobrego w nim, w przyjazn, ktéra nas
laczyta. Ale chyba najbardziej zdawatem sobie sprawe z tego, ze ten wyScig miat rozstrzygnac
cos wiecej niz jedynie zwyciestwo na mecie.

— Po wyscigu — potwierdzitem.

Wracatlem do domu piechota przez ciemng Selfhelpweg, gdzie mieScily sie hangary,
magazyny, cumowaly todzie, a po prawej rozciggaty sie 1gki. Bylo ciemno, niemal tak ciemno
jak w moim zyciu, do ktorego zdawat sie nie dociera¢ nawet watly blask ksiezyca. W domu
panowala cisza i mrok. Chcialo mi sie pi¢ po tym przydlugim spacerze. Ruszylem przez
obszerny korytarz do salonu. Gumowe podeszwy moich trampek wydawaly dziwny dzwiek na
podtodze z jasnego gresu, ktéry potyskiwal w miejscach, gdzie przez ogromne okna pokoju
padato na niego Swiatlo ksiezyca. Salon byt duzq otwartg przestrzenia potaczong z kuchnig, ktorg
oddzielata wysepka. Pamietalem, jak mama z wielka wnikliwoscig wybierala kazdy szczegét
tego domu. Finya cieszyla sie z nowego miejsca, mnie przerazaly zmiany. Pare lat temu, gdy sie
tu wprowadzaliSmy, okolica byla pusta, trawniki jeszcze nie porosty zielenig, a z duzego tarasu
wiszacego ponad woda wida¢ byto ruchliwa ulice Lemmerweg. Dzis wszystko sie zielenito,
posadzono drzewa, budynki zapehily sie rodzinami, na wodach kanalu cumowaly lodzie
kotyszace sie lekko, ulice tetnily Zyciem, cho¢ nawet to nie moglo ociepli¢ nowoczesnego,
kanciastego stylu, w jakim wybudowano to luksusowe osiedle.

Przeszedlem przez salon. Unosit sie w nim zapach mamy. Sciany zdobily zakupione przez
nig dziela sztuki, z ktorych byla niezmiernie dumna. Otworzylem lodéwke. Jasne Swiatlo
uderzylo mnie w oczy. Dopiero wtedy ustyszalem za plecami szelest. Obrécilem sie
przestraszony.

— Coraz p6zniej wracasz do domu. — Mama siedziata na skérzanej sofie, okryta kocem,
z lampka biatego wina w dloni. Nie mialem poczucia czasu, cho¢ wiedziatem, Ze to nie na mnie
czekata w srodku nocy.

— Wiem. Przepraszam — odpartem pokornie i siegngtem do lodowki po puszke coli.
Zachlannie oproznitem jej zawartosc.

— Gdzie ty sie podziewasz wieczorami? — Jej pytanie rzucone w mrok zawisto
w niewidzialnej gestej sieci tysigca niezadanych pytan, ktore nie padlty miedzy nami.

Wzruszytem ramionami, cho¢ wiedzialem, ze nie mogta tego widziec.

— Wszedzie i nigdzie — powiedzialem, bo przyznanie sie, ze spotykam sie z Sanderem, nie
wchodzito w gre. — Ide spac, jestem padniety.

Chwycitem torbe i wbieglem schodami na gére. Zrzucitem trampki i nie Sciggajac ubran,
wyciggnatem sie na t6zku.

Zapach mamy moglem z latwoscig namalowac¢ kolorami. Pastelowy r6z ze smugami fuksji,
odrobina ciemnego fioletu i granatu, srebrne krawedzie. Kiedy twoje nozdrza wyczuly go,
wiedziales, ze byla blisko jak nadchodzacy zmierzch.

Finya pachniala inaczej. Jej zapach byl Swiezy, intensywny, obezwladniajacy zmysty,



przystaniajacy inne wonie. Zapach Finyi byl pomaranczowy, zoto-zloty, oSlepiajacy jak
promienie stonica odbite na tafli wody. Czerwony jak zarzace sie w ogniu wegle.

Przypomniatem sobie nagle, lezac w ciemnosSciach pokoju, te klotnie, jedng z wielu, ktore
toczyliSmy niestrudzenie. MieliSmy po jedenascie lat. WréciliSmy z wakacji na Arubie, opaleni
i zmeczeni. Pamietam, ze nawet wiloski na rekach zbielaly nam od stonca. PrzywiezliSmy
pamiatki, muszle, kamyki, pocztéwki, bransoletki, wisiorki z koralikami i kolorowymi pi6rami.
Jak sie potem okazato, Finya w tajemnicy przed wszystkimi zabrala ze sobg co$ jeszcze. To byt
nieprzyjemny zbieg okolicznosci, Ze nasza pomoc domowa akurat wyjechala na urlop i mama
sama musiata zmieniac posciel. Nigdy nie zapomne jej miny i krzyku przerazenia, gdy podniosta
poduszke Finyi, pod ktorg ta schowata odnodza i skorupy krabow znalezione na plazy. Mama byta
wsciekla. Wrzeszczala, ze mam zawolac tate, Zeby sam to wyrzucil, bo ona nie dotknie tych
obrzydliwych resztek. Wybuchta straszna awantura, w wyniku ktorej mialem ochote schowac sie
do szafy. Ale nie Finya. Ona nie bala sie gniewu mamy. Wpadta do pokoju jak burza przywotana
wrzaskami, wyrwata ojcu worek na Smieci, w ktory zamierzal wrzucic jej skarby, i zaczela
krzyczec, ze to jest pogwalcenie jej prywatnosci. Nie wiem, co bardziej wkurzylo mame. Fakt, ze
nieoczekiwane odkrycie przerazilo jg na sSmier¢, czy to, ze Finya zamiast sie ukorzy¢ i przyznac
do bledu, byta bardziej wsciekta od samej mamy. Krzyczaty na siebie, wymachujac rekoma nad
16zkiem, na ktéorym lezaly rozrzucone szczatki krabow, a tata stal obok, usitujac sie
bezskutecznie wtracic.

— Jesli wazysz sie tkng¢ moje rzeczy, uciekne z domu i nigdy nie wroce! — rzucita Finya
mamie w twarz.

— I bardzo dobrze! Wreszcie w tym domu zapanowaltby spokoj! Kiedys wpedzisz mnie do
grobu! Albo siebie! — syknela mama w odpowiedzi i trzaskajac za sobg drzwiami, zakonczyla
dyskusje.

Tata chrzaknal, zerkngwszy na batagan na t6zku Finyi.

— Mama wecale tak nie mysli. Po prostu bardzo sie przestraszyta. Proponuje, zebys$
zorganizowatla na te skarby jakies pudetko i odpowiednio je oznaczyla.

Zabrat ze sobg pusty worek na Smieci i poszed}l ugltaska¢ mame, zostawiajac nas samych ze
szczatkami krabow. Przypomniatem sobie nagle, jak Finya ze tzami ztosci w oczach, mamroczac
pod nosem, wkladala z ogromng ostroznoscig krabie odnéza do pudelka po butach. A ja
patrzylem na nia, jak zwykle oniesmielony jej gniewem, nawet jesli nie skierowanym we mnie.
Powinienem byt jg przytuli¢. Zamkna¢ w ramionach. I powiedzie¢ cicho: ,,Ptacz, Finya, wolno ci
ptakac, by¢ czasem tq stabsza, ta, ktérg trzeba chronic”.

Obrécitem twarz, by sthtumic¢ nagly szloch w poduszce.

To ciekawe, ze tak zaciekle walczymy z najblizszymi ludzmi, ze potrafimy sie tak zajadle
rani¢. Pewnie dlatego, ze wiemy, iZ zawsze nam wybacza, zawsze beda gotowi nas przyjac.
Zyjemy w glebokim przekonaniu, ze w koricu pogodzimy sie mimo wszystko. Nie da sie jednak
pojednac, gdy ludzi rozdziela Smierc.

Chantal Simons



FINYA VELDE BYLA PIEKNA DZIEWCZYNA, mloda kobieta, ktorej zycie zostato brutalnie
przerwane. Nie znalam przyczyny jej Smierci, ale wiedzialam juz, ze jej serce uratowalo mojq
corke. I zmienito ja.

Kiedy wrocitam do domu, mialam glowe pelng mysli. Zakonczytam dzien z mocnym
postanowieniem, ze powiem Evi prawde. Pokaze jej zdjecie dziewczyny, dzieki ktorej zyje.
Opowiem, jak znalaztam Finye, ze zrobilam to dla niej. Bylam przekonana, Ze dam rade
udowodni¢ jej, iz wszystko, przez co teraz przechodzimy, jest wynikiem przeszczepu.
Wyjasnitabym Evi, co to jest pamie¢ tkankowa. Lezagc w mroku pokoju, sam na sam
z bezsenno$cia, wyobrazatam sobie, jak moja corka patrzy na mnie z niedowierzaniem, jak jej
oczy rozszerza zdumienie. Nagle twarz Evi przybrala poirytowany i rozczarowany wyraz oblicza
Carla, by zaraz potem zmieni¢ sie w pobtazanie odmalowane na twarzy Silke. Oczyma duszy
widzialam, jak Evi odsuwa sie ode mnie, tak jak odsuwamy sie od kogos, kto brzydko kaszle,
w obawie, ze nas zarazi paskudng chorobg. Zasnelam nad ranem zmeczona mysla, ze tak
naprawde nie miatam pojecia, co powinnam zrobic.

Evi wrocita po weekendzie u Carla w poniedziatkowy poranek, kiedy bylam juz w pracy.
Wieczorem przygotowatam dla nas domowej roboty pizze, ktorg zjadla ze smakiem.
Probowatam rozmawiac¢ z nig o wakacjach, wypyta¢, dokad wyjezdzajq Sanne i Ilona, czy wie,
co stycha¢ u Toby’ego, i czy ma jakie$ ciekawe plany na najblizszy tydzien. Z kazdym pytaniem
dystans miedzy nami zdawal sie jedynie powieksza¢. Evi sprawiala wrazenie nieobecnej
myslami, a ja stracitam pewnosc¢ siebie i odwage do realizacji mojego postanowienia.

Nastepnego dnia w przerwie na lunch skontaktowalam sie z obstuga cmentarza w Sneek.
Wiedzialam z ogloszen z kondolencjami, Ze tam zostala pochowana Finya. Wymyslitam jakas
historyjke o cioci z daleka, by uwiarygodni¢ moja prosbe. Okazalo sie jednak, ze miejsce
spoczynku podano mi bez problemu. Dowiedziatam sie, ze Finya nie miata grobu, lecz urne.

Po pracy, zamiast do domu, pojechalam do kwiaciarni, gdzie zakupilam bukiet
pomaranczowych r6z. Miatam poczucie, Ze one spodobalyby sie Finyi najbardziej. I Evi. Jej tez
bardzo by sie podobaly. Na cmentarz prowadzita ulica Kerkhoflaan. Po lewej staly rzedy
domkoéw z czerwonymi dachami i malutkimi ogrédkami pod frontowymi oknami. Po prawej
natomiast wody kanatu oddzielaly droge od budynkéw biegnacych po drugiej stronie wzdluz
torow kolejowych. Kanat biegt ponizej poziomu ulicy, spadzisty trawnik na obu jego brzegach
porastaty brzozy, a kawatek dalej, za urokliwym kamiennym mostkiem, rowniez wierzby, ktore
moczylty galazki w wodzie. Lodki lezaly spokojnie, pomiedzy nimi od czasu do czasu
przeptynetla kaczka lub czarna tyska. Bylo tu spokojnie, niemal sielankowo. Na samym koncu
ulicy zobaczytam potezng czarng brame, ktorej wrota byly zamkniete. Jedynie bramka obok stata
otwarta. Zaparkowalam rower pare metrow dalej i Sciskajac bukiet r6z w dtoni, wesztam na teren
cmentarza. Dzien byt szary i po paru godzinach monotonnego deszczu wszystko pokrywata
warstwa wilgoci. Mimo to gorowala tu zielen, z ktérej jak kwiaty wyrastaty niewielkie kamienne
nagrobki. Spokoj spoczywajacych dusz zdawaly sie chroni¢ liczne drzewa, ktérych korony
bujnie rozrosty sie ponad cmentarzem. Waskie alejki przecinaly zielony teren co jaki$ czas,
utatwiajac dotarcie do grobow. Gdyby nie fakt, ze byt to cmentarz, byloby tu pieknie — oaza
zieleni, spokoju i blogosci. Skierowalam sie w prawo, gdzie konczyly sie trawniki
i w ogromnych drewnianych $cianach w formie potkoli miedcity sie urny. Widok nie byt tak
przytulny, jak tam, gdzie wszystko porastata roslinnos¢. Powoli zblizytam sie do jednej ze Scian
i posrod wielu poteczek chronionych szybkami odnalaztam te, za ktora znajdowata sie urna



z prochami Finyi. Niewielki pojemnik z pieknie wyrzezbionego drewna oraz ze srebrng obrecza,
na ktorej wygrawerowano imie, nazwisko oraz daty urodzenia i Smierci. Niemal niewiarygodne,
ze miescit ludzkie szczatki. Mata poteczka zawierata rowniez kilka innych przedmiotow. Zdjecie
rozesmianej Finyi oprawione w drewniang ramke, maty, realistycznie wygladajacy jednorozec
z dhugq grzywa, ktérego obecnos¢ tam wnosita dziwnie bajkowq atmosfere, obok niego figurka
dziewczecego aniola z metalu — posta¢ byla pochylona na kleczkach nad kwiatem trzymanym
w dloni, a skrzydla miala zlozone po wyczerpujacym locie. Tomik wierszy Rilkego
w przekladzie na jezyk niderlandzki, wcisniety za urne, ptyta z muzyka zespotu, ktérego nazwa
nic mi nie méwila. Patrzylam na te przedmioty, ktore przyniesli tu ludzie kochajacy Finye, na
rzeczy, ktore chcieli jej ofiarowac, ktére miata zabra¢ ze soba w te ostatnia podréz, samotng
i nieplanowang. Moje serce zacisngt spazm bolu. Usiadtam na tawce przed drewniang potokragla
Sciang. Przypominata z tej odleglosci szachownice. Zdjecie Finyi zdawalo mi sie niemal
hologramem, na ktérym poruszala sie, odrzucata glowe do tylu w spontanicznym S$miechu,
przymykata powieki, a jej wlosy rozsypywaly sie na ramionach. Potozylam roze obok siebie.
I tak nie miatam gdzie ich zostawi¢. Nie moglam sie poruszy¢ pod ciezarem obezwladniajacego
mnie smutku. Co musiata czu¢ mama Finyi, gdy tu siedziata? Czy przychodzila czesto? Czy nie
mogla znies¢ tego widoku, tego bolu? Czy mysl, ze SmierC jej corki uratowala inne zycie,
przynosita jej ukojenie, czy jedynie bunt, ze kto$ inny zyl, a jej cérka musiata zginac? Ile tez tu
wyplakata? Ile przeklenstw rzucita w powietrze? Ile razy peklo jej serce, gdy budzita sie w nocy
i przez chwile myslala, ze to wszystko bylo jedynie ztym snem, okropnym koszmarem, by zaraz
potem zdac¢ sobie sprawe z rzeczywistosci i wy¢ z bélu w poduszke nad niesprawiedliwoscig
losu? Ile razy wyrzekata Bogu, ze powinien byt zabrac jg samg zamiast corki?

Zacisnelam dlonie na krawedzi wilgotnej drewnianej tawki, ale byto za p6zno. L.zy poptynetly
same. To mogtam by¢ ja. To mogta by¢ moja corka. Gdyby nie Finya...

Nie wiem, jak dlugo optakiwalam samg siebie, rzeczy, ktore sie nie zdarzyly, i te, ktore
naprawde sie wydarzyly. Po jakims$ czasie znow powoli zaczat kropic¢ ciepty deszcz. Otartam izy
i odesztam, zostawiajac za sobg zroszone kroplami pomaranczowe roze.

Nie wiedziatam, co robi¢, miatam jednak poczucie, Ze moja droga powrotna do Evi wiedzie
przez Finye. Musialam wiec dowiedziec sie o niej jak najwiecej, by moc znéw nawigzac kontakt
z mojq corka, odgrzebac¢ z gruzéw resztki naszej niegdys$ cieplej i bliskiej relacji. Nawet po
trzesieniu ziemi mozna przeciez odbudowac wszystko — moze inne, moze nowe, moze silniejsze?
I ta mys$l po dlugich tygodniach zmagan i narastajacej niecheci do wlasnej corki przyniosta mi
nagly spokdj. Nie mogltam negowac obecnosci Finyi, nie moglam odrzucac tego, co uratowato
Evi, musialam to zaakceptowac i odpowiednio wykorzystac. Duzo bardziej niepokoily mnie
stowa Rixt, ktore wracaly teraz do mnie. Stowa o tym, ze serce miato speli¢ misje, ze kiedy
poznam dawce, zrozumiem zachowanie Evi.

Nie rozumiatam jednak nic, poza tym, ze to, co sie dzialo, bylo prawdziwe. Od nowa
przejrzatam profil Finyi na Facebooku. Tym razem bardzo dokladnie, z ogromng wnikliwo$cig
studiowatam wszystkie detale — w co sie ubierata, czego stuchata, co ogladata, co czytywala, co
lubita robi¢, co chetnie jadala. Szczegoly wpisane w jej posty, komentarze, strony i linki, ktore
polubita. Twarze jej kolezanek, znajomych, przyjaciotek, chtopakow.

Nastepnego dnia w czasie przerwy na lunch popedzitam rowerem do sklepu, ktérego strone
internetowq polubita Finya. Ogluszyta mnie muzyka techno bijaca po uszach z wszystkich
glosnikow rozwieszonych w rozleglym pomieszczeniu. Ubrania byty w wiekszosci krzykliwe



i kolorowe. Stalam na srodku lekko zdezorientowana, by wreszcie ruszy¢ w kierunku jednej
z pracownic. Mloda dziewczyna w czarnym podkoszulku z nazwa sklepu usSmiechnela sie
zyczliwie. Wytlumaczylam jej, iz szukam czego$ na prezent dla siostrzenicy i wiem jedynie, ze
lubi ubrania tej marki i mocne kolory. Dziewczyna dos$¢ szybko wpadta na pomyst i pare minut
pozniej stalySmy w innej czesSci sklepu przy luksusowych przymierzalniach. Na czerwonej
skorzanej sofie lezaty podkoszulki, sukienki i bluzy, ktére mi przyniosta. Przygladatam sie im
caly czas, majqc przed oczyma znaleziony niegdy$ w praniu czerwony podkoszulek Evi.

— Wezme ten. — Wskazalam palcem na bialy obcisty T-shirt z trupiq czaszka utozonag
z pomaranczowych kwiatow.

Kiedy dziewczyna pakowala go na ladzie do papierowej torebki, przygladatam sie
wisiorkom, kolczykom i bransoletkom wiszacym obok kasy. Bransoletki... Pamietalam, ze Evi
kupita sobie niedawno na straganie w centrum miasta pek brzeczacych kotek.

— Czy to bedzie pasowalo do podkoszulka? — zapytatam dziewczyne, wskazujac na sznur
kolorowych koralikow do owijania wokot nadgarstka.

— Pewnie! Prosze wybrac kolor.

Tego dnia wracaltam do domu, jakby méj rower miatl skrzydia, a nie pedaly. Miasto, mimo
deszczowej pogody, tetnito zyciem i naptywajacymi zewszad turystami. Kanaly, na ktoérych
tloczyly sie todzie i jachty, byly bardziej ruchliwe niz ulice. Mosty unoszono czeSciej niz
zwykle, co blokowato skutecznie ruch drogowy i znacznie opézniato dotarcie do celu. Wszystko
z powodu zblizajgcych sie obchodow Sneekweek.

Udalo mi sie wroci¢ wczeSniej niz Evi. Postanowitam zrobi¢ jej niespodzianke. Wyjetam
papierowq torebke i ozdobilam ja duza kokardg. Dla pewnosci zapukatam do pokoju Evi, ale
kiedy odpowiedziata mi cisza, pchnelam drzwi i wesztam powoli. Postawitam prezent na srodku
jej Yozka. Obrocitam sie i juz miatam wyjs¢, gdy moje oczy wylapaty rysunek przypiety pinezka
do Sciany nad biurkiem Evi. Wszystkie wloski na moim ciele uniosty sie w wyniku dreszczu,
ktory jak elektryczny impuls przebiegl nerwami. Utkwitlam wzrok w kartce papieru. Szkic bez
watpienia przedstawial mojg corke. Nie to jednak wywotlato taka reakcje. Podesztam blizej
i opartam drzace rece na blacie biurka. Pochylitam sie w kierunku $ciany. Nigdy jeszcze nie
bylam tak blisko czegosS tak niewytlumaczalnego, ale podobienstwo nie moglo byc¢
przypadkowe. Twarz Evi na rysunku odrzucona byla do tylu, jej usta rozwarly sie
w spontanicznym Smiechu, powieki zostaly przymkniete, wlosy rozsypaly sie na rozpostartych
jak skrzydta ramionach. To byly nie te oczy, nie ten nos, nie te usta, nie te wtosy. Wszystko bylo
inne, ruch, emocje, wrazenie, identyczne jak to, co widzialam na zdjeciu Finyi umieszczonym
przy urnie z jej prochami. Moje serce Scisngt skurcz. Opuscitam pokoéj i zamknelam za sobg
drzwi.

Na obiad usmazytam hamburgery. Takie z plastrem boczku, satatg, pomidorem i ogorkiem.

— Czesc¢! Co tak pachnie? — ustyszalam glos Evi dochodzacy z korytarza. Trzasnety drzwi.
Wrdcita.

Stanela w kuchni. Miala zar6zowione policzki, wlosy zwiniete wysoko na czubku glowy
w kok, z ktérego wypadaly jasne kosmyki, a oczy btyszczaly w ten dziwnie niepokojacy sposob,
wprawiajacy moje serce w lekkie drzenie. Za kazdym razem w odruchu leku myslatam, ze
wygladata, jakby miata goraczke. Cho¢ wiedziatam juz, Ze cos innego palito jg od srodka.



— Hamburgery? — spytata wyraznie zdziwiona.

— Nie chcialo mi sie gotowa¢. — Wzruszylam ramionami, podajac jej kosz z cieptymi
buteczkami. — Pomyslatam, ze nie bedziesz miala nic przeciwko temu, zebySmy zjadly co$
prostego.

— Nie mam absolutnie nic przeciwko!

Zajadala sie z takim smakiem, Ze przylapywalam sie na przygladaniu sie jej z uSmiechem.
Zamiast zadawac pytania i narazac sie na ryzyko lakonicznych odpowiedzi, opowiedziatam jej
o swoim dniu w pracy, nie zawracajac sobie glowy tym, czy shucha. Po skonczonym obiedzie
pomogla mi zebra¢ naczynia i wtozy¢ do zmywarki. Od czasu do czasu zerkata na telefon, gdy
dzwiek nadchodzacej wiadomosci przerywat cisze. Startam stot, zerkajac, jak kreci sie po kuchni
z komorka w dtoni, by w koncu udac sie do pokoju.

— Mamo? — Wrdcita dwie minuty pézniej z papierowa torbg ozdobiong ogromng rézowa
kokarda. Usmiechnetam sie pod nosem. — Co to jest?

— To dla ciebie. Ode mnie. Otworz.

— Ale ja nie mam urodzin.

— Potraktuj to jako prezent z okazji zakonczenia roku szkolnego, nagroda za dobry raport
szkolny. Wiem, jak ciezko musiatas pracowac, zeby nadrobi¢ materiat. No, otworz.

Od razu wiedzialam, ze podarunek jej sie spodobat. Uniosta T-shirt, przygladajac mu sie,
a sznur koralikow od razu wsuneta na nadgarstek.

— Podoba ci sie? — spytatam.

Podniosta na mnie nadal zaskoczone spojrzenie, a potem bez stowa zarzucita mi ramiona na
szyje w krotkim, mocnym uscisku.

— Bardzo! — rzucila z szerokim usmiechem. — A tak w ogole to chcialam cie zapytac¢, czy
moge w sobote wyjs¢ na dhuzej. Obiecuje, Ze wroce przed poinoca, moze wczesnie;j.

Skinetam glowq. Zadnych pytan, przypomnialam sobie.

— Super — rzucita i zniknela za drzwiami pokoju, za ktérymi wkrotce rozlegla sie glosna
muzyka.

Czulam sie, jakbym odbyta jakis maraton. Opadtam na krzesto przy kuchennym stole. Karol
wygrzebal sie spod sofy i przybiegt ociera¢ sie o moje tydki. Miatam wrazenie, ze Evi nie
potrafila sie ze mng porozumie¢, nie wiedziala, jak odpowiedzie¢ na moja potrzebe czutosci
i bliskosci.

Z opowiesci ludzi, ktérzy doswiadczyli fenomenu pamieci tkankowej, wiedziatam, zZe jej
efekty gléwnie dotyczyty nagltych wspomnien z zycia dawcy, zmiany gustu, preferencji, smaku.
Ale czy tkanki mogly przenosi¢ ze sobg uczucia, emocje, ktore dominowalty w zyciu dawcy?
A co, jesli Finyi i jej mamy nie taczyly ciepte relacje? Jedyne, co mogtam zrobi¢, to ufac, ze to
jest to, czego serce Finyi potrzebuje, by uwolni¢ moja corke. I da¢ mu to. Jak niewiarygodnie to
brzmiatlo!

Eksperymentowatam z czyms$, czego nie potrafilam zrozumie¢ do konica. Moze
podejmowatam zbyt duze ryzyko?

Sander Horst



NIE JESTEM ZEYM FACETEM ANI CZARNYM CHARAKTEREM. Po prostu szybko sie
nauczytem, ze robienie ztych rzeczy jest dobrze oplacane. Wiedzialem, Ze musze sam o siebie
zadbad, a to nie zawsze bylo proste. Czasem musiatem robic to, czego nie chciatem, by osiagna¢
to, co chciatem.

Dziadek zwykt mi powtarzac, ze jesli wpadne w klopoty, najwazniejsze to utrzymac glowe
nad powierzchnia wody. I tak wilasnie robilem. Zapewnialem sobie najwieksze szanse na
przezycie. W kazdy mozliwy sposob.

Zawsze mi sie wydawalo, ze Finya funkcjonowala na tej samej zasadzie. Miata silng wole
przetrwania i wlasna egzystencja byla jej priorytetem. W kazdym zderzeniu z wolg innych ludzi
Finya zawsze zostawala zwyciezca. Silna, zdeterminowana i stodka. Nie udawala, ze da sie
uglaska¢ pod wlos, mami¢ mitymi stbwkami i ze pozwoli komus przejac¢ ster. Gdziekolwiek sie
pojawiala, przystaniala wszystko inne. Gdyby ja rzuci¢ na pozarcie wilkom, wrocitaby jako ich
alfa.

Rozpoznalem w Evi co$ z tego zdecydowania. Moze to ono mnie do niej przyciggato? Bylo
cichsze niz to Finyi, przyczajone, stonowane, ale od czasu do czasu wybuchalo w najmniej
oczekiwanym momencie, by potem przygasna¢ rownie niespodziewanie.

Nie podobato mi sie, ze zaczela plataC sie przy Finnie, ktoremu ostatnio dziwne pomysty
wpadaty do glowy, ale nie mialem czasu o tym mysle¢. Wielki blad. O tym miatem sie jednak
przekonac za pozno.

Moja uwaga skupiata sie na przygotowaniu aut do rajdu i pracy w warsztacie. Dziadek niby
nie miat wielu klientéw, ale zawsze bylo co$ do zrobienia. Sam zresztg nie stawatl sie mtodszy
i coraz wczesniej wychodzit do domu, zostawiajac mi robote do skonczenia. Nie zebym miat co$
przeciwko.

Wieczory spedzatem glownie z Finnem, Zeby nauczy¢ go kontroli nad autem w trudnych
warunkach. Nie wiem, skad po tylu miesigcach wrocit do niego pomyst, zeby jednak jechac
w rajdzie. MysSlalem, ze nigdy sie nie oSmieli. Co$ jednak zaskoczytlo w jego glowie. Byl
zdeterminowany, cho¢ tak niepewny siebie, ze nawet kierownica w jego dloniach drzala
z trwogi. Tego wyczucia nie da sie zreszta opanowaC w ciggu paru tygodni. Zrobilem, co
mogtem.

Napiecie rosto. Im bardziej zblizal sie termin wyscigu, tym krotsze byly noce. Brak snu
i adrenalina stanowily niebezpieczng i odurzajaca mieszanke. Miewalem momenty, gdy
wydawato mi sie, ze funkcjonuje na jakims$ dziwnym haju. Nawet gdy silniki aut cichly, wciaz
jeszcze styszalem w uszach ich warkot. Bylo albo goraco, albo mokro.

Zytem w stanie jakiego$ pobudzenia, ktére przybieralo na sile. Szczypalo, otumaniato.

I wtedy Finn wypalit coS o wypadku. Pociemnialo mi przed oczyma. Moje nerwy jak
puszczone luzem urwane kable elektryczne zaczely skrzy¢ sie niebezpiecznie, rani¢ od srodka.
Patrzytem przez okno wypeiionego mrokiem pokoju, jak odchodzit ulica. Bytem zmeczony, ale
juz nie Spiacy. Przez glowe wartkim potokiem plynely mysli. Obrazy przesuwaly sie jak
w zwariowanym kalejdoskopie. Wiedzialem, ze bylo za pdzno, by zatrzyma¢ mechanizm
zdarzen, ktory rozkrecit sie na dobre. To tornado miato zniszczy¢ moje zycie. Obudzil mnie
dzwonigcy telefon. Byta 6sma rano w niedziele.

— Kurwa, Arjen... Zdajesz sobie sprawe, ze to moj jedyny wolny dzien, cztowieku?

— Nie pierdol — rzucit. — Wyspisz sie po smierci.

Albo w ciupie, pomyslatem mimowolnie.



— Co jest? — spytatem, pocierajac zaspane oczy. Ciezar poprzedniego wieczoru nadal naciskat
na moja klatke piersiowa, nie moglem zaczerpna¢ tchu.

— Szyby juz wstawili, ale reszte trzeba mi naprawic.

— Dzisiaj?

— A kiedy, jak nie dzisiaj? Ojciec moze odholowac auto pod warsztat. Ocenisz straty.

Westchnatem i podniostem sie.

— Dobra. Za po6t godziny. Musze chociaz wzig¢ prysznic.

Moja glowa pracowata na pelnych obrotach. Strugi wody sptywaly po moim zmeczonym
ciele. Jakbym ostatniej nocy w ogdle nie spal. Myslalem o Finnie, o wyscigu, o Evi. Kurwa.
Moja dlon automatycznie zwineta sie w pies¢, ktorej cios spadt na twarde, mokre kafelki.
Syknalem i rozprostowalem przeszyta bolem dlon. Musial by¢ jakiS sposob, zeby go
powstrzymac. Przekonac.

Babcia smazyta cos w kuchni i caly dom wypeknit ciezki zapach przypalonego oleju. Chyba
odezwala sie do mnie, gdy ja minaglem, wychodzac, ale nie mialem akurat glowy do jej
marudzenia. Wsiadlem do nagrzanego stoncem auta. Kiedy zatrzasngtem drzwi, miatem
wrazenie, ze znajduje sie w hermetycznie zamknietej bance, do ktorej nie mogt przeciec ani
dzwiek, ani tlen. M6j wlasny oddech brzmiat jak echo. Mialem ochote wysias¢ i wroci¢ do
16zka. Ale Arjen czekal juz na mnie pod warsztatem. Telefon wibrowat od jego niecierpliwych
wiadomosci. Przypomniatem sobie nagle kidtnie z Finya, jedyna klotnie o Arjena. Wiedziatem,
jak go nie cierpiata. Wsciekala sie, ze robie dla niego za duzo, Ze daje sie wykorzystywac
i jestem na kazde skinienie jego palca. Finya nie lubitla konkurencji. Byla gotowa walczy¢
o kazda, nawet najmniejsza, porcje uwagi, jakby nikt jej nigdy tego nie dat do tej pory.

— Dlaczego to dla niego robisz? On nie jest tego wart! — pytala ostrym glosem, a jej oczy
skrzyly sie ztoscig. Nie odpowiedzialem wtedy. Pozwolilem sie jej wykrzycze¢ i dalem do
zrozumienia, ze to nie jej sprawa. Nigdy potem nie wrocita do tego tematu, cho¢ nie ukrywata
niecheci do Arjena.

Otworzylem okna i do wnetrza samochodu wpadt Swiezy powiew. Przekrecitem kluczyk
w stacyjce i potozytem dlon na kierownicy. Czas wzigc sie w garsc.

Bo Arjen zrobitby doktadnie to samo dla mnie, Finya.

Arjen czekal juz pod warsztatem. Byl lekko poirytowany. Siedzial na masce swojego bmw.
Zaparkowatem i wysiadtem. Obszedlem jego auto dookota, dokladnie ogladajac rysy na
karoserii. Nowe szyby potyskiwatly w stoncu.

— Glebokie? — Arjen zeskoczyt z maski i wepchnat rece w kieszenie markowych dresow.

Pokrecitem glowa.

— Da sie zrobic.

— Skurwiele zniszczyli tez felgi. — Przykucnat i pokazatl mi palcem uszkodzenia.

— To bedzie do wymiany — powiedziatem.

— Masz cos$ na stanie?

— Co$ mam, zaraz sprawdze rozmiar.

Otworzylem warsztat. Arjen wyjal sobie piwo z lodowki i wilaczyt telewizor, a z jego
glosnikow rykneto techno. Godzine p6zniej bytem juz w trakcie roboty.



— Arjen? — Odlozytem klucz i wytartem dlonie w i tak juz brudne spodnie. Staratem sie
bardzo, zeby mdj glos nie zdradzal napiecia, nie zeby Arjen kiedykolwiek zwracal na takie
rzeczy uwage.

— No? — odparl, nie odwracajac wzroku od ekranu, na ktorym jakies plastikowe lale krecity
tytkami.

— Shuchaj... chodzi o wyscig, o Finna konkretnie.

— Co z tg ciotg?

— Mozesz go wyeliminowac? — zapytalem w koncu. Zrobito mi sie jako$ sucho w gardle,
wiec siegnatem po puszke z piwem, ktéra stala na masce, ale tracitem ja nieuwaznie. Spadla,
rozpryskujac lepki ptyn woko6t mnie.

Arjen popatrzyt na mnie z uniesionymi brwiami i lekkim niedowierzaniem.

— Co? Z wyscigu? Sam go przygotowates.

— Nie... — Kopnatem i tak juz pustg puszke w kat warsztatu, gdzie pietrzyly sie zuzyte opony.
— W ogodle. Z zycia.

Obrocit sie w strone ekranu. JakiS wielki tysy murzyn ze zlotym lancuchem na szyi
obmacywat blond lale w rézowych majtkach, rapujac jednocze$nie. PatrzyliSmy na to
w milczeniu.

— Dobra. — Arjen wzruszyt ramionami jakby nigdy nic.

Evi Brouwer

ZNALAM DROGE. Mimo przystaniajacego wszystko tloku wiedziatam, dokad mam is¢. Te
same sylwetki bez twarzy, ich rytmiczny ruch, jakby tanczyly do muzyki, ktorej nie styszatam.
Nie batam sie. Torowatam sobie droge rekoma poprzez falujacy thum, ktéry powoli rozstepowat
sie i przerzedzal. Minelam figurke Jezusa z roztozonymi ramionami i twarzq pozbawiong oczu.
Mimo to miatam poczucie, ze Sledza kazdy mdj krok. Dotartam do drzwi strzezonych przez
odziang w czarng peleryne i kapelusz posta¢ z obliczem ukrytym za ztotq maska. To ona pchneta
drzwi, za ktoérymi rozlewata sie ciemnosc¢. Jesli sie wahatam, to jedynie przez utamek sekundy.
Przekroczytam préog. W okamgnieniu przeniostam sie w zupelie inny mrok. Siedziatam w aucie
na miejscu pasazera. Moje oczy powoli przywykly do panujacych ciemnosci. Odwrocitam
glowe. Ale miejsce obok mnie pozostawalo puste. Bylam zupehlie sama w aucie. Za szybami
rozprzestrzeniata sie gesta czern. Jak farba, pomys$lalam i mimowolnie naptynat do mnie obraz
Finna i jego palcow ubrudzonych weglem. Dopiero po chwili ustyszalam znow ten ciezki
oddech, najpierw rytmiczny, gleboki, potem urywany, coraz plytszy, az w koncu ustat.
Przenikliwie zimny dreszcz przebiegl po moich plecach. Siegnelam do drzwi, ale klamka nawet
nie poruszyla sie pod moimi palcami. Bylam uwieziona w tej klatce ze stali i szkla, w tych
ciemnosciach. Lampy auta rozbtysty nagle, oSlepiajagc mnie przez chwile. Przestonitam oczy
dlonig i sprobowatam dojrze¢ cos w smudze Swiatta. Nikogo tam jednak nie dostrzeglam.
Poczulam wzbierajaca panike. Bylam przerazona i rozjuszona jednoczesnie. Zaczetam szarpac
klamke i wali¢ piesciami w okna, az poczutam przeszywajacy palce bol. Nagle szklo jak za



dotknieciem magicznej r6zdzki rozprysto sie z trzaskiem na tysigce odtamkow.

Obudzitam sie spocona. Braklo mi tchu, jakbym krzyczala przez dlugie godziny. Gorace
promienie stonca wpadaly przez szyby, nagrzewajac pokoéj. Podniostam sie i otworzytam okno,
wpuszczajac Swieze powietrze. Telefon migatl czekajacymi na odczytanie wiadomos$ciami, ale
nim po niego siegnelam, lezalam przez chwile, obserwujac Swiatlo odbite w szybie okna.
Nienawidzitam tych snéw, z ktérych nie potrafitam sie otrzasna¢. A jednak ten by} najgorszym
z wszystkich. Gdzie podziala sie dziewczyna? Nagle bardziej niz zwykle odczuwalam palaca
potrzebe jej dosiegniecia. Ale sen pryst, jakby go nie bylo. I pozostato jedynie uczucie niedosytu.
Wzietam do reki komorke i przejrzalam wiadomosci. Sander domagat sie spotkania. Byt ostatnio
niespokojny, bardziej roztargniony. Zrzucatam to na liczbe godzin pracy i zmeczenie.

Czasem do poznej nocy wysylal mi wiadomosci. Zasypialam duzo pézniej niz zwykle,
kierowana jakim$ poczuciem, ze potrzebowal wiedzie¢, iz ktoS czuwa, podobnie jak on.
Odkladatam telefon dopiero, gdy pisal, ze sie ktadzie.

Chcial, zebySmy spotkali sie w czwartkowy wieczér, ale obiecalam rodzicom, ze spedze go
z nimi. Tata zarezerwowal nam stolik w restauracji tapas, co bylo cudem, w szczegdlnosci ze
miasto zalala fala turystow. MieliSmy znéw udawac szczesliwg rodzine, a ja powinnam
grzecznie odegra¢ swoja role. Przyjechalam wiec rowerem do warsztatu, przed ktorym dziadek
Sandera rozmawiat z klientem. Odburknat cos, gdy sie przywitatam.

Opartam rower o metalowe prety ogrodzenia i podesztam do drzwi warsztatu. Glos Sandera
ustyszalam, zanim wesztam do srodka. Nie mogt mnie widziec.

— Jakie to ma teraz znaczenie? Ona nie zyje! My tak! — méwil wzburzony.

— Ona byla moja siostrg. Dla mnie to ma znaczenie. — Rozpoznalam glos Finna. Miekki,
cichy, ale wyrazny.

— Shuchaj, Finn... — zaczat Sander.

Ale w tym momencie, probujac podejs¢ blizej drzwi, nieuwaznie tracitam jakas rure, ktora
stala oparta o Sciane. Spadia, robigc rumor. Wstrzymatam oddech i nie majac juz wyboru,
wesziam do wnetrza warsztatu.

— Czes¢ — powiedziatam niepewnie i uniostam dton z papierowa torebka z kanapkami.

Finn usmiechnat sie przelotnie na moj widok. Sander nie podniost glowy znad silnika. Rece
mial umazane smarem, ciemne wlosy potargane, a w ustach trzymat papierosa. Kiedy wreszcie
na mnie spojrzal, zauwazytam niepokoj, ktory blysnagt w jego oczach. Nie potrafitam
wytlumaczy¢, skad wzielo mi sie to wrazenie, ale zawisto jak cien miedzy nami. Sander palit
nieustannie. Jednego papierosa za drugim. Miatam poczucie, Ze co$ nim targa od wewnatrz.
Jakby dla rownowagi, im bardziej nerwowy by}t Sander, tym spokojniejszy wydawat mi sie Finn.
Jakby burzowe chmury podazajace za Sanderem pozostawaly poza zasiegiem uwagi Finna.
Jakby on sam znajdowat sie w bezpiecznej strefie, gdzie zaden sztorm nie mogt go dosiegnac.
Wyczuwatam cale to napiecie jaka$ czescia mnie, ktora dopiero odkrylam. Obserwowalam
sytuacje, probujac nie Sciggac na siebie irytacji Sandera.

Przywioztam ze sobg kanapki ze snack baru, ale tylko nadgryzt jedna. Wypit za to calg
puszke piwa. I zaraz potem drugg. O siedemnastej zadowolony klient wyjechal z warsztatu
naprawionym autem, a dziadek Sandera pozegnal sie i wyszedl. Myslatam, ze Sander wreszcie
sie rozluzni. Kiedy jednak nie mial czym zaja¢ rak, zrobit sie jedynie lekko poirytowany.
Najpierw podszedt do drzwi i zaczat podciagac sie na drazku z taka determinacjq, jakby od tego
zalezalo jego zycie. Telewizor wyl, dzwieki rajdu odbijaly sie echem od betonowych Scian



warsztatu. Gdy wreszcie zabraklo mu sit, zaczat uklada¢ narzedzia. Robit duzo hatasu i od czasu
do czasu rzucat jakims ostrym przeklenstwem. Wstatam niepewnie, gotowa wraca¢ do domu.

— A ty dokad? — zapytat szorstko, Sciszajqc telewizor.

Zamiast strachu uderzyta we mnie fala ztosSci. Moje palce odruchowo zwinely sie w ciasne
piesci. Dlaczego miatabym mu pozwoli¢ sie tak traktowac? Uniostam dumnie podbrdodek
i wytrzymujac jego ciemny, ostry wzrok, odpartam:

— Do domu. Obiecatam rodzicom. Poza tym, jak wida¢, towarzystwo raczej nie jest ci dzis
potrzebne.

Zadziwiajace, jak szybko wyraz jego twarz nie tylko zlagodnial, ale mialam wrazenie, ze
wrecz sie rozpogodzit. Czasem zdawalo mi sie, Zze Sander potrzebowal kogos, kto stanowitby dla
niego przeciwwage, site, z ktorg musiat sie nieustannie mierzyc¢. Jakby to wtasnie nakrecato go
do zycia.

Finn podnidést glowe znad notatnika. Wylapalam jego zaciekawione spojrzenie. Nagle
zauwazylam, jakie ma piekne oczy. Bursztyn, zywica, ogien, iskra, zachod stonca, jesienne
liscie, lawa. Obrazy wybuchaly migawkami w mojej glowie. Jakby to wszystko krylo sie w jego
oczach, w ich glebokim, Swietlistym kolorze. Jak owad uwieziony w bursztynie. Moja uwaga
przez chwile rozproszyta sie niczym roztrzaskane w pyt cienkie szklo. Ztos¢ opadta. Fala ciepta
naptynela znikad, wypehiajac mnie dziwnie blogim uczuciem.

— No, no. Nie unos sie od razu. Tak tylko pytam. Podwiez¢ cie? Evi?

— Co? — Odwrocitam wzrok w jego strone, przywotujac sie do porzadku.

— Pytam, czy cie podwiezZ¢.

Pokrecitam glowa.

— Mam... yyy... Przyjechalam rowerem przeciez.

Obrécitam sie raz jeszcze, by przelotnie spojrze¢ w te oczy, ale Finn pochylit sie juz nad
szkicownikiem. Olowek w jego dioni biegl szybko po kartce i nie moglam powstrzymac
ciekawosci. Co tym razem wylaniato sie spod otéwka?

Sander wyszed}l ze mng na ciepte letnie powietrze. Blask stonca prawie ranit moje oczy po
spedzeniu paru godzin w betonowych Scianach ze sztucznym Swiattem. Chciatam siegna¢ po
kierownice roweru, ale poczutam dlonie Sandera. Przyciggnat mnie do siebie i opart o szorstkg
$ciane. Jak w filmie, pomys$latam. Calowal mnie z t3 sama determinacja i wsciektoScia, ktéra
zdawala sie targacC jego wnetrzem. Przypart mnie calym swoim cialem do zimnej powierzchni.
Zabraklo mi tchu, jego usta odcinaly doptyw powietrza, jego ciezar bolesnie uciskat klatke
piersiowg. Mimo to sie nie bronitam. Zacisnelam palce na jego ramionach, jakby miaty mnie
utrzymac w pionie. Czutam, jak jego pozadanie nabiera rozpedu i ksztattu, i wbrew rozsadkowi
ptomien, ktorym plonal, zaczal zajmowac moje cialo, a poczucie otaczajacej rzeczywistosci
falowato pod wpltywem goracych ptomieni.

— Zostan — szepnat i jego gorgce wargi musnety moje ucho, wywotujac dreszcz rozkoszy.

— Nie moge, nie moge. Nie dzis.

— Jutro? — zapytal, a jego zeby skubnetly matzowine.

— Jutro — odpartam, tapiac powietrze w zacisniete ptuca.

Wsiadlam na rower. Moje nogi drzaly, gdy naciskalam na pedaly. Mialam wrazenie, ze
pocalunki Sandera byly widoczne na mojej skorze jak znamiona wypalone Zzarzacym sie
zelazem. Jutro. Co konkretnie mu obiecalam? Wspdlny wieczor czy siebie? Moje cialo



reagowato na niego wbrew woli umystu. Nie mogltam go odepchna¢, odméwic¢ mu, nie mogltam
przestac chcie¢, by robit ze mng te wszystkie rzeczy, o ktorych wstydzitam sie nawet myslec. Ta
cze$¢ mnie, ta nalezaca do niego, byla jakim$ dzikim nieokielznanym zwierzeciem, nad ktérym
nie miatam kontroli.

Tego wieczoru po kolacji, w czasie ktorej z usmiechem przyklejonym na usta opowiadatam
rodzicom dobrze brzmigce ktamstwa, poszliSmy na spacer po miescie. Kanaly pelne byly todzi
kotyszacych sie na wodzie, obwieszonych lampkami jachtéw, gdzie na pokladzie ludzie pili
wino i rozmawiali gtosno. Ulice tetnity radoscig, wrzawa, wciaz jeszcze ruchliwe nawet o tak
poznej porze. Sztam miedzy rodzicami, niespiesznie, z obu stron chroniona ich ciatami
i obecnoScig. Rozmawiali, rozluznieni wypitq przy kolacji lampka wina, gtos mamy brzmiat
dzwiecznie, przyjemnie, lekko i byl pozbawiony tego tak czesto styszanego napiecia.
Przypominatl mi dobrze znang melodie, ktorg sie nuci mimowolnie, wykonujgc proste czynnosci.
Przez ulamek sekundy chcialam wsuna¢ palce w jej dton, poczu¢, jak chwyta je mocno i zaciska
reke, jak mnie prowadzi wsrod tego thumu.

Telefon w mojej torebce zawibrowat. Zerknetam na rodzicow i wyjetam go.

No co tam, mata? Jak mingt wieczér ze starymi?

Przezytam.

A przezyjesz do jutra?

Co miatam mu napisac¢? Byt niecierpliwy. Ja lekko przerazona. Zmienitam temat.

Przyjedziesz po mnie jutro?

Jasne, przeciez wiesz.

| co bedziemy robié?

Nie wiem. Zalezy, na co masz ochote. Bo na co ja mam, chyba wiesz...

Czy gral ze mna w jakas$ niebezpieczna gre?

Nie wiem. Na co?

Jego odpowiedZ przyszta dopiero po chwili.

Na to, zeby zapomnie¢ na chwile wszystko i wszystkich.

Czy bylam narkotykiem? Srodkiem znieczulajacym?

Moze ja tez chce zapomniec¢?

To da sie zatatwic. Jutro. Nie lubie czekac.

Juz prawie jest jutro...

Kiedy$s ktos mi powiedziat, ze rodzimy sie jednego dnia i jednego dnia umieramy.

| pomiedzy mamy tez tylko dzis. Wiec... juz prawie dzis...

Patrzylam na jego stowa, zapominajac o Swiecie pograzonym w delektowaniu sie letnia,
ciepla noca. Byla we mnie kropla zywicy, ciepla, lepka, saczaca sie leniwym strumieniem.
Miatam wrazenie, ze zastygnie wraz z tym ogniem, ktéry uwieziony we mnie ocaleje na zawsze.
Jak owad zaklety w bursztynie, na wiecznos$¢.

Chantal Simons



PAMIETAM DOKLADNIE, ZE TUZ PRZED OPERACJA EVI nie moglam opanowa¢
nerwow. Przemierzatam korytarz szybkim krokiem, niemalze odbijajac sie od scian. Moja corke
zabrano wiasnie na sale i musiatam oswoic sie z myslg, ze nie pozostato mi juz nic innego, jak
tylko czekanie. Rozcieraltam nerwowo palce, ktére w jakims$ spazmie raz po raz zaciskaly sie
w piesci. W pewnym momencie ustyszatam kroki i zobaczylam ekipe chirurgiczng, zmierzajaca
w strone szerokich drzwi, za ktorymi znikneta Evi.

Zatrzymatam sie natychmiast i obserwowatam w trwodze twarze tych ludzi, w ktoérych rece
oddawatam moje dziecko. Skineli w naszg strone, nie poSwiecajac nam wiele uwagi. Drzwi
rozsunely sie bezszelestnie. Jeden z mezczyzn nalezacych do ekipy chirurgicznej sie obrdcit.
Nasze oczy sie spotkaly. Przez ulamek sekundy mialam wrazenie, Ze ruszy dalej, jednak sie
zawahat. Podszed} do mnie i polozywszy chtodng dton na moich drzacych palcach, powiedziat:

— Prosze pani, prosze odetchna¢. Przeszczep serca moze wydawac sie skomplikowany, ale
w przeciwienstwie do wielu innych transplantacji organéw jest prosty. Odlacza sie stara, zepsutq
pompe i podigcza nowa. Wystarczy, ze serce zacznie bi¢, tloczy¢ krew, i caly organizm odzywa,
i wraca do formy. Serce dawcy jest mtode, silne, zdrowe. Pani cérka rowniez bedzie.

Odszed}l, nim zdazylam zareagowac na te nieoczekiwane stowa pocieszenia i wsparcia.
Zniknat za drzwiami prowadzacymi do sterylnego pomieszczenia. Gdzies tam lezala moja corka,
jak Spigca krolewna dotknieta zlym zakleciem. Wierzylam jeszcze, Ze ta armia w biatych
fartuchach odwrdci zty los.

Ztudne poczucie ulgi przystonito na chwile strach.

Ponad pot roku podzniej mialam wrazenie, ze chirurdzy byli jak pracownicy zakladu
elektronicznego. Podlaczali kable w odpowiednie miejsce, dbali, by prad przeptywat i dostarczat
energie elektryczng do Zrodetl. Nie mieli jednak pojecia, co wyzwalala.

Dni mijatly. Poczatek sierpnia przyniost poprawe pogody, co jedynie spotegowato napltyw
masy turystow. Wyjscie do miasta oznaczato przepychanie sie w ttumach. Kafejki byly petne po
brzegi, podobnie jak kanaty, na ktérych cumowaty jachty i todzie z flagami holenderskimi,
fryzyjskimi, niemieckimi i belgijskimi. Mimo wakacyjnej atmosfery moj nastréj byt daleki od
optymizmu.

Ciezar w mojej piersi roést i przepetnial mnie. Poznawatam Finye coraz bardziej. Obejrzatam
filmy, ktore oznaczyta jako ulubione, wystuchatam piosenek, odszukalam tomiki cytowanych
poetow.

Czulam sie jak szpieg prowadzacy podwdjne Zycie w imie tajnej akcji, ktorej powodzenia nie
mogtam by¢ pewna. Nie miatam planu, wytycznych ani jasno okreslonego celu. Nie wiedziatam,
kto byl moim wrogiem, a kto sprzymierzencem.

Nieraz myslatam o Carlu. Jakby to bylo dobrze, gdybym mogta zrzuci¢ na niego cho¢ czes¢
tego ciezaru, ktory uciskal kazda czes¢ mojego ciata. Jaka to bylaby ulga dZzwigac ten bagaz
razem. Wiedzialam jednak, ze nie moglam ryzykowac juz i tak nadwerezonych mojq obsesja
kontaktow.

Mysl o Rixt przyszita nagle. Z nig przeciez moglam rozmawiaC szczerze. Zadzwonitam.
Tamtego dnia i kazdego nastepnego, ale nie otrzymatam zadnej odpowiedzi. Dzwonitam rano,
po poludniu i p6Znym wieczorem. Czes¢, tu Rixt. Teraz nie moge odebrac. Zostaw wiadomosc,
moze oddzwonie. Glos w stuchawce powtarzat wesoto te sama informacje. Nagranie musiato
pochodzi¢ jeszcze z czasow, gdy Rixt dzielila zycie ze swoim mezem. Najpierw bylam
zirytowana, potem sfrustrowana, dopiero po trzech dniach tknat mnie dziwny niepokéj. Nie



znatam dobrze tej kobiety, jednak taczylto nas cos niedostepnego innym ludziom.

W czwartkowy wieczor, kiedy Evi brata szybki prysznic, wzielam do reki telefon. Wybratam
numer do Anne Nieuwkoop.

— UmowilySmy sie przeciez, ze nie bedzie mnie pani juz nekac. — Ustyszatam jej znizony
i ostry jak ostrze noza glos. Zadnego powitania. Nawet nie starala sie by¢ mila. Rozumialam to
zreszta doskonale.

— Wiem, wiem. Nie dzwonie do pani w sprawie Evi — zaczetam tlumaczy¢ szybko, zeby nie
dac jej szansy na rozigczenie sie.

— Czego pani chce?

— Chodzi o Rixt. Rixt Edelman. Kobiete, ktérej maz...

— Wiem, o kim pani mowi — przerwata mi. — Co z nig?

— Nie odbiera telefonu. W ogéle. Nie znam jej rodziny, nie znam nawet jej samej zbyt
dobrze. Nie wiem, kogo moglabym zaalarmowac¢. Pomyslatam, zZe moze pani...

— Pewnie jest na wakacjach. — Anne wyraznie nie miata ochoty na te rozmowe. Przerywata
mi niecierpliwie.

— Na wakacjach? Czy pani na pewno zna Rixt?

Ustyszatam, jak wzdycha. Obie wiedzialtySmy, zZe Rixt nie mogta wybrac sie na urlop.

— Nic nie obiecuje. Ale zobacze, czy dam rade to sprawdzic.

— Dziekuje! — powiedzialam z ulga dokladnie w momencie, gdy polaczenie zostato
przerwane.

Kiedy pare godzin pézniej zostalam sama w pustym mieszkaniu, za oknami ktérego Swiat
rozpoczynat wielkie ucztowanie, moje wrazenie podwaéjnego zycia jedynie przybrato na sile. Nie
bylam soba. Nici tgczace mnie z bliskimi wyslizgiwaly mi sie z palcow. A mimo to brnetam
dalej w te paranoje. I by¢ moze miatam zniknac tak, jak Rixt...

Evi Brouwer

NIE DA SIE DORASTAC W SNEEK, nie wiedzac nic o obchodach Sneekweek. Na caly
tydzien miasto ogarniala gorgczka niekonczacych sie imprez i koncertow. Nawet nocg ulice
pelne byly muzyki i dzwiekow. Przelewaly sie tysigce litréw piwa, bary i kafejki byly wiecznie
przepehione i zdawaty sie otwarte calg dobe.

Sneekweek zaczynal sie w pierwszy piagtek sierpnia. Nie wiem dlaczego, ale tak bylo od
zawsze. Na okolicznych jeziorach organizowano zawody Zzeglarskie z uzyciem skutjes —
tradycyjnych fryzyjskich todzi, stuzacych niegdy$ do transportu ziemi, ziemniakéw i innych
produktow po wodach sroédladowych. W piatkowy wieczor, otwierajacy obchody, urzadzana
byla parada todzi przez glowne kanaly miasta, a okolo jedenastej organizowano huczny pokaz
sztucznych ogni. Zaraz potem swoje bramy otwieralo wesole miasteczko, przez tydzien
zajmujace plac Martiniplein. Tak rozpoczynato sie catkowite szalenstwo.

Jako dziecko podziwialam te widoki bezpiecznie z wysokosci ramion taty, ktore unosity
mnie ponad thumem. Potem choroba zbudowala szybe, oddzielajagca mnie skutecznie od



wszystkiego.

Tamtego wieczoru jednak po raz pierwszy bylam w centrum imprezowej gorgczki, niczym
niechroniona, wchtonieta przez thum i niesiona jego wartka fala.

Zaparkowanie auta byto niemal niemozliwe. Centrum miasta zostatlo zamkniete dla ruchu
drogowego. DotarliSmy piechota do mostu Wonderbrug, skad mogliSmy podziwia¢ lodzie
i pokaz sztucznych ogni. Wody kanatlu niosty echo muzyki. StaliSmy w Scisku. Cialo Sandera
przylegalo do mojego, a jego ramiona otaczaly mnie ciasno.

Niebo nad nami skrzylo sie kolorami wybuchajacymi wcigz od nowa. Eksplozja barw
odbijata sie w ciemnej toni wody. Juz nie wiedzialam sama, gdzie konczy sie ziemia, a gdzie
zaczyna sklepienie.

We mnie samej eksplodowaly emocje, jakby kazde uderzenie mojego serca byto erupcja
wulkanu, jakby to nie krew, lecz goraca lawa plynela przez moje cialo. Sander wlewat piwo
w moje usta, a ja przyjmowatam kazdy tyk i kazdy pocalunek. Szeptal cos do mojego ucha
glosem schryptym od alkoholu. Jego oddech by} goracy jak para. Jego dlonie wyrysowywaty
fantazyjne wzory na mojej skérze pod cienkim materiatlem bluzki. Krecito mi sie w glowie, ale
Smiatam sie jak dziecko na karuzeli.

Telefon w matej, kolorowej torebce przewieszonej przez ramie zawibrowal. Wyjetam go,
wiedzac, Zze wiadomos¢ na pewno wystata mama. Dobrze sie bawisz? Czy pokaz sztucznych ogni
byt imponujqcy? Ja ide juz spac. Gdzie jestes? Wiesz, o ktorej mniej wiecej wrocisz do domu?
Westchnelam. Nie chciatam, zeby psuta mi wieczoér, przypominajac o powrotach do domu. Tak,
jest super. Pokaz byt fantastyczny. Chce zostac jeszcze troche w miescie. Wréce na noc, tylko
pozno, nie martw sie!

RuszyliSmy wraz z falg imprezowiczow ulicami miasta, ktére przyozdobiono choragiewkami
i lampkami. Z placu Martiniplen dochodzita juz ogluszajagca muzyka wesotego miasteczka, ktore
migotato kolorami i Swiattami. Olbrzymie koto diabelskiego mtyna krecito sie, unoszac ludzi
pod niebo. Patrzylam zachwycona, gdy je mijaliSmy. Sander zerkngt na mnie i wyrzucit
niedopatek papierosa.

— Chodz. — Zarzucit ciezkq reke na moje ramiona i poprowadzil mnie w strone budki
z biletami.

Moja mama umarlaby ze strachu, gdyby to zobaczyla. Dla niej kazdy akt odwagi byt
w istocie aktem szalenstwa. Ja jednak datam sie usadowi¢ w kolyszacym sie niebezpiecznie
wagoniku, od ktérego moje zawroty glowy przybraly na sile. Pracownik wesolego miasteczka
zablokowat metalowq rame. Pare minut pézniej koto zaczeto obracac sie powoli, unoszac nas
ponad dachy budynkow. Miasto nocg z tej wysokosci wygladatlo przepieknie i tajemniczo.
Dzwieki muzyki niesionej wiatrem z réznych stron mieszaly sie ze soba. Ciemnos¢ rozswietlaty
punkciki $wiatet rozsypane po ulicach jak gwiazdy. Wagonik frungt coraz wyzej, by powoli
opadac i znow sie wznosic. Lecialam. Rozgladatam sie z ustami otwartymi z zachwytu. Sander
pochylit sie nade mna. Jego oczy skrzyly sie, a usta spadly pozadliwie na moje. Powoli wsunat
dlon miedzy moje uda, ktore rozwarly sie bezwiednie. Co by bylo, gdybySmy teraz spadli? Nie
zauwazylabym nawet, ze zgineliSmy. Kiedy jego palce zaczely delikatnie masowa¢ miejsce
ukryte pod cienkim materialem majtek, poddatlam sie postusznie. GdzieS w tyle glowy
wiedzialam, ze wisimy sze$¢dziesigt metrow nad ziemiq pomiedzy innymi wagonikami pelnymi
ludzi.

Kiedy znow zjechaliSmy na dot i pracownik odblokowal metalowa rame, wysiadlam na



drzacych nogach z piekacymi policzkami. Finn czekal na nas oparty o jedng z wielu barierek
oddzielajacych atrakcje. Arjen i jego koledzy wrzeszczeli, zderzajac sie miniautkami na
przeznaczonym do tego zadaszonym torze. Sander pomagat mi zejS¢ z metalowych schodkow,
gdy poczutam nagle, ze kto$ dotyka mojego ramienia.

— Evi! —Ilona przechylila sie przez barierke, ktora nas oddzielata. — Czes¢! Co u ciebie?

— Cze$C... — Mialam wrazenie, ze jej twarz znalam z poprzedniego zycia, ze byla glosem
dochodzacym zza niewidzialnej szyby. — Dobrze, dobrze. A u ciebie?

Zauwazylam, jak zerknela na Sandera o utamek sekundy za dlugo, zeslizgujac sie wzrokiem
po jego ciele. Zjezylam sie wewnatrz.

— W porzadku! Moi rodzice wyjechali na wakacje, wiec korzystam z wolnosci! Nie
wiedzialam, Ze tez tu jesteS. Sanne przyszia ze mna, ale stchorzyta. Kreci sie gdzie$ ze swoim
chlopakiem. Poszukaj jej!

— Dobrze, poszukam — sktamatam, rzucajac jej blady uSmiech, i dalam sie pociggnac¢ dalej
dloni Sandera.

RuszyliSmy w miasto, niosac plastikowe kubki ze zbyt cieptym piwem. W niektérych
miejscach trzeba bylo przepychac sie przez tlok. Wiedzialam, ze jestem podpita. Wszystko
wokét falowalo lekko, szumialo mi w glowie i nie wiedziatam dokladnie, gdzie jestem.
W pewnym momencie Sander poprowadzil mnie w jeden z waskich przesmykow miedzy
budynkami, gdzie Sciany stojq tak blisko siebie, ze dwojce ludzi trudno sie ming¢ bez dotykania
sie. Przypart mnie do szorstkiej powierzchni. Pachnial piwem. Palce jego dioni zaplataly sie
w moje wiosy, druga dton zjechata po brzuchu. Wsunat ja pod material majtek. Odepchnetam go
lekko.

— Nie draznij sie — mruknat, przyciagajac mnie znéw.

— KtosS nas zobaczy — jeknelam blagalnie.

Westchnat. Styszatam, jak oddycha.

— Wiem, dokad mozemy is¢. ChodZ — powiedziat rozkazujagcym tonem i pociagnat mnie
W przeciwna strone niz ta, z ktorej tu przyszlismy.

— A reszta? — spytatam.

— Reszta sobie poradzi.

Obejrzatam sie jeszcze za siebie. Na koncu przesmyku w Swietle ulicy stat Finn.
Nieruchomy, z rekoma spuszczonymi wzdluz ciala. Miatam wrazenie, ze byliSmy w dlugim
ciemnym tunelu, ktéry rozciggat sie miedzy nami. Finn patrzyl, jak odchodzimy.

Sander jechat za szybko. Byt podpity, tak jak ja. ZaparkowaliSmy przy zamknietym parkingu
w przystani De Domp, po czym ruszyliSmy w strone wody. Jedynie pare todzi cumowalo,
kotyszac sie delikatnie. Bylo tu cicho, cho¢ echo przynosito z daleka odglosy imprez w centrum
miasta.

— Masz 16dz? — spytalam z niedowierzaniem, gdy podeszliSmy po pomoscie do jachtu
o pelnym gracji imieniu Evelien.

— Nie, nie jest moja, znajomego. Ale mam klucz.

Zeszlismy pod poklad, gdzie wszystko pachnialo luksusem. Lawki obite byly kremowa
skorg, a kajuta w czeSci sypialnej zostala wyposazona w duze }6zko zaslane jasnoblekitng
poscielg. Odlozylam na bok torebke z telefonem i kluczami do domu.

Sander nie powiedzial nic wiecej. Sciagnat podkoszulek i rzucit go na ziemie. Zdjelam



trampki i pozwolitam mu zsung¢ moja spodniczke. Czutam motyle w podbrzuszu i te krople
cieptej, lepkiej zywicy miedzy udami, ktéra saczyla sie powoli. Moje serce zdawalo sie zbyt
duze i zbyt silne dla mojej klatki piersiowej, juz nie byto ptakiem uwiezionym w klatce z zeber,
lecz poteznym stworem z basni, ktory miat strzaskac ja jednym machnieciem skrzydet. Sander
napieral na mnie ciatem i pocatlunkami. By} silny i z kazdqa minuta rosngcego pozadania
brutalniejszy, jakby i w nim obudzila sie jakas bestia, ktérej imienia jeszcze nie znalam.
Popchnagt mnie na pachnacg posciel. Ciezar jego ciala zapart mi dech w piersiach. Jego dion
odnalazta moja piers i zacisnela sie na niej. Zauwazytam, ze uwolnit sie ze spodni i bokserek, ale
nie miatam $miatosci otworzy¢ oczu, czujac parzace ciepto jego ciala na mojej skorze i coraz
blizej miejsca, ktore pulsowalo pragnieniami. Chciatam, zeby powiedzial mi, ze mnie kocha.
Czekatam na to, jakby te stowa mialy by¢ szyfrem otwierajagcym moje bramy. Chwycit moja
dlon stanowczo i potozyt ja na swoim czlonku, a potem odchylil glowe i jeknatl cicho. Moje
palce poruszaty sie powoli. Szepnat cos. Gdy powtérzyt stowo uwolnione goragcym oddechem,
zamarlam. Finya. Finya.

Wszystkie motyle w moim podbrzuszu zmienity sie w kamienie. Poczutam ciepta, lepka
wydzieline na moich palcach. Fala mdtosci i przerazenia uderzyla we mnie z silg, ktora
pozbawila mnie oddechu. Uwolnitam sie spod jego ciala, w pospiechu obciagajac podkoszulek.
Chwycitam z podtogi moje trampki i spodnice i zaczelam wbiega¢ na pokiad, goniona jego
wotaniem. Bieglam boso przez pomost, a potem pusty parking, Sciskajac w dioni swoje rzeczy
i prébujac wytrzec lepkie palce rabkiem spodnicy. Gdy dotartam do ulicy, zatrzymatam sie, zeby
naciggnac ubrania i buty.

Nie mialam poczucia ani czasu, ani miejsca. Wiedzialam jedynie w przyblizeniu, w ktorg
strone powinnam iS¢, by dotrze¢ do domu. Moja torebka lezata nadal na todzi. Nie moglam tam
wroci¢. Ruszytam przed siebie, rozgladajac sie obtakanym spojrzeniem. Nie potrafitam ptakac,
cho¢ moje gardto Sciskal dziwny skurcz. Sztam przed siebie zagubiona wsrod ulic miasta. Jak
miatam wréci¢ do domu? Co powiedziec? Co sie ze mng dzialo? Z moim zyciem? Dlaczego
nagle wszystko wydawato mi sie takie straszne i trudne? Dlaczego nie potrafitam odnalez¢ sie
nigdzie i wszedzie czutam sie nie na swoim miejscu?

Dotarlam do centrum, kluczac niemal po omacku. Mijaly mnie rozkrzyczane grupki pijanych
ludzi. Przepychatam sie miedzy nimi, probujac torowac sobie droge. Wszedzie unosit sie zapach
piwa, moczu i papierosow. R6g mojej spodnicy byt nadal lekko wilgotny i lepki. Przypominat mi
o upokorzeniu, na mys$l o ktérym kolejna fala mdtosci podchodzita mi do gardla. Ktos wpadt na
mnie, rozchlapujac piwo z plastikowego kubka na moje biate trampki.

— Hej, laleczko, taka tadna i calkiem sama w Srodku nocy? — Mezczyzna, ktorego glos
wydawat mi sie dziwnie znajomy, zastapit mi droge. Podniostam wzrok i rozpoznatam tysego
olbrzyma z La Celeste. Zmrozito mnie przerazenie. On réwniez musiat mnie rozpozna¢, bo wyjat
papierosa z ust i uniost brwi w lekkim zaskoczeniu. — No prosze... Co my tu mamy? Szukasz
towarzystwa?

Chantal Simons



OBIECALAM SOBIE, ze nie bede zarzuca¢ Evi tysigcem wiadomodci. Ze zaufam jej jak
odpowiedzialnej, prawie dorostej kobiecie. Godziny jednak mijaty, a ja jak duch wedrowatam po
domu, niespokojna bez powodu. Zza okna dochodzily mnie odglosy imprez organizowanych
w mieScie. Byla pierwsza w nocy, gdy zdecydowatam sie zadzwoni¢. Telefon jednak milczat.
Mogtla przeciez nie ustysze¢ dzwonka, jesli muzyka byla glosna. Dzwonitam co dziesie¢ minut.
Potem co piec. O drugiej wybratam numer do Carla.

— Chantal? — Odebral dopiero po czwartym sygnale. Jego glos byl zaspany i lekko
schrypniety. — Cos sie statlo?

— Evi nie odbiera telefonu.

— A gdzie ona jest?

— Jak to gdzie? Nie wiem! Poszla z kolezankami na pokaz sztucznych ogni. Napisata mi, ze
wroci na noc! Ale teraz nie odbiera. I nadal jej nie ma!

Czulam, ze wpadam w panike i niepotrzebnie podnosze glos.

— Chantal, uspokdj sie, prosze. Moze nie styszy telefonu, wszedzie dudni muzyka.

— Ale obiecata, ze wroci na noc.

— Jeszcze nie jest rano, tak?

Czutam zblizajaca sie stowng przepychanke. Poddatam sie.

— Nie, masz racje. Jeszcze nie jest rano.

— Zadzwon do mnie za godzine. — Carl probowat zalagodzi¢ swojq ostrg uwage. — Jesli nadal
nie bedzie jej w domu ani nie odbierze telefonu. Ja tez do niej zadzwonie. Dam ci zna¢, gdyby
odebrata.

— Dobrze.

Rozlaczytam sie, jeszcze bardziej niespokojna. Jego stowa w ogdle mnie nie uspokajaty.
Stanelam przed oknem, w odbiciu ktorego widzialam swojq twarz, naznaczong napieciem
i strachem. Kiedy moj telefon zawibrowal, dajac zna¢ o nowej wiadomosci, podskoczytam
i rzucitam sie w jego kierunku przekonana, ze to wiesci od Evi lub Carla. Ale wiadomos$¢ zostata
wystana przez Anne Nieuwkoop.

Policja wtasnie mnie powiadomita, ze znaleziono zwitoki Rixt w jej domu w Winsum.

Popetnita samobojstwo. Zostawita list pozegnalny, w ktorym wyjasnia, ze bez meza jej

zycie nie ma sensu. Byly maz Rixt zginat w zamachu bombowym w Syrii pod koniec lipca.

Rixt wini za jego Smierc¢ transplantacje serca, kardiologéw i szpital.

Napisata dostownie: ,Serce wypeltnito swoja misje”.

Przez pare minut patrzytam na wys$wietlacz telefonu. Moje gardlo zacisnela ciasna metalowa
obrecz strachu. Czy to miala na mysli Rixt? Czy to byla misja, o ktérej mi mowita?
W okamgnieniu naciggnelam spodnie, sweter i buty i pare minut pézniej sztam juz w kierunku
centrum miasta.

Pierwszy wieczor Sneekweek przypadajacy na poczatek weekendu jest zwykle apogeum
goraczki. Ludzie majq jeszcze pienigdze i sily, by do rana bawic sie w barach i dyskotekach.
W centrum ulice byty pelne glosnej muzyki i pijanych uczestnikéw Sneekweek. Rozgladatam sie
uwaznie, szukajac wsréd nich twarzy mojej corki. Gdzies za kolejna przecznicq ustyszatam
wysoki dziewczecy smiech. Podazytam w tamtym kierunku, ale w grupce dziewczat stojacych na
rogu nie byto Evi. Sztam dalej, torujac sobie droge miedzy imprezowiczami. Z jednego z barow
dobiegl mnie piskliwy krzyk. Prawie bieglam zaalarmowana dZwiekiem. Kiedy dopadtam do



grupki stojacej w ttoku przed drzwiami lokalu, okazalo sie, ze w kiétni pijanych zakochanych nie
brata udzialu moja cérka. Nigdzie jej nie byto. Wybralam po raz kolejny jej numer. Naciskatam
na zielona stuchawke z desperacja i narastajaca panika. Wciaz od nowa. Bez odzewu, bez
odpowiedzi. Nic. Wcisnelam komorke w kieszen i ruszytam dalej przez ulice, moje oczy rzucaty
niespokojne spojrzenia, zagladalty w kazda napotkana twarz, poszukujac w tloku tej jednej. Bez
rezultatu. Czulam, Ze 1zy naplywaja mi do oczu. Nie miatam pojecia, jak zginela Finya, a tym
bardziej, co moglto kierowac jej sercem. Wiedzialam jedynie, ze gdzie§ w tym mieScie jest moja
corka, ze cos$ jej grozi i ze tylko ja mam tego Swiadomosc.

Wirowato mi w glowie od widoku twarzy, od zapachu piwa i moczu oraz dudnigcej wszedzie
muzyki. Musiatam iS¢ dalej, szukac jej. Dotartam do mostu Wonderbrug, by stamtad przejs¢ do
wiezy Waterpoort, gdzie organizowano pokaz sztucznych ogni. Jednak thum, ktory goscit tam
pare godzin wczesniej, pozostawit po sobie jedynie walajace sie wszedzie plastikowe kubki po
piwie. Na lodziach cumujacych wokot nadal trwaly gwarne rozmowy. Przesziam brzegiem
kanatlu, przygladajac sie twarzom ludzi na jachtach, ale tam réwniez nie bylo mojej corki.
Brakowalo mi tchu. Ze strachu i zmeczenia. Dokuczalo mi pragnienie, od ktérego gardio
drapalo, a jezyk sztywniat.

O trzeciej nad ranem stalam roztrzesiona w drzwiach mieszkania Carla. On tez miat juz na
sobie ubrania i wygladat, jakby by} gotowy do wyjscia. Nie wesztam do srodka.

— Musimy iS¢ na policje — powiedzialam gotowa stoczyC z nim krwiozercza walke na
argumenty lub pojecha¢ tam sama.

Carl jednak skingt glowa i chwycit z poitki kluczyki od auta.

Finn Velde

NA NICZYM MI JUZ W GRUNCIE RZECZY NIE ZALEZALO. Do wyscigu pozostalo
jeszcze pare godzin. Miasto zdawalo sie nie poddawaC ciemnosciom nocy i wcigz jeszcze
blyskato Swiattami, huczalo muzyka i gwarem. A ja bylem sam, jak zawsze. Z kimkolwiek bym
nie byl, czulem sie samotny. Jakby ktos oderwal polowe mnie i pozostawil krwawigcg rane.
Niewazne, jak skutecznie znieczulatem bdl, ktory mi zadawata, krwawienie nie ustawato. Bylem
zbyt zmeczony. Noszeniem ciezaru winy i wykrwawianiem sie.

Moze mialem polamac obie rece w tym wysScigu i nigdy wiecej nie wzig¢ wegla
w zdeformowane palce? Czy to nie odpowiednia kara? Moze mialem potamac obie nogi i nigdy
nie dotrze¢ na komisariat policji? Cokolwiek sie miato sta¢, bytem sklonny to zaakceptowac
i przyjac. Byle tylko cos$ sie wreszcie stato i zdecydowato za mnie.

Evi Brouwer



PROBOWALAM WYKRZESAC Z SIEBIE CHOCBY ISKRE ODWAGI CZY ZEOSCI,
czegokolwiek, co uruchomitoby naturalny instynkt przetrwania i zmusito mnie do reakcji. Bytam
jednak zbyt zdezorientowana wszystkim, co wydarzylo sie tamtego wieczoru. Alkohol, ktéry
wypitam, przestat dziala¢, po rauszu pozostato jedynie poczucie otumanienia. Mezczyzna z La
Celeste stal na mojej drodze jak gora, nieruchomy i ogromny, niemozliwy do ominiecia. Kiwnat
glowa w strone faceta siedzacego przy stoliku. Pamietam, ze cofnelam sie o krok, katem oka
rejestrujac, ze tamten podniost sie powoli.

Dziwne. Jestes w tym samym mieScie, przemierzasz te same ulice, co zwykle, a mimo to
jedno spojrzenie potrafi przenie$¢ cie do innego $wiata. A moze dzieje sie tak tylko wtedy, gdy
nie wiemy, do ktérego nalezymy, i blgkamy sie w tej niezdefiniowanej przestrzeni pomiedzy
Swiatami innych ludzi?

Kto$ szarpngt mnie za ramie, wyrywajac z transu. Mezczyzna goérujacy nade mnq jak cien
potwora odsunat sie lekko.

— Evi! Gdzie ty sie podziewasz?! Wszedzie cie szukamy! — Znajomy glos Ilony dotart do
mnie powoli. Odwrdcitam sie i moje oczy napotkaly jej zdenerwowane spojrzenie. Wzrokiem
prébowata da¢ mi zna¢, zebym za nig poszta. Odciagnela mnie w strone, gdzie stala Sanne i jakis
chlopak, ktéry miat bardziej przerazong twarz od niej, jakby obawiat sie, Ze bedzie zmuszony
walczy¢ o méj honor.

Odeszlismy szybko, nie obracajac sie, jakby to miato Sciggna¢ na nas zagrozenie. Nie wiem
dokladnie, dlaczego zaczelam szlochac. Ilona objela mnie mocno ramieniem.

— Boze, Evi... Co to za typ? Wszystko w porzadku? Odprowadzimy cie do domu, dobrze?

— Nie, nie! — zaprotestowatam, ocierajac tzy. — Tylko nie do domu.

— W takim razie péjdziemy do mnie, i tak mam wolng chate.

DotarliSmy do uliczki biegnacej wzdhuz kanali, gdzie przed budynkiem kina staty ich rowery.
Musialam siedzie¢ na bagazniku, obejmujac mocno talie Ilony. Sanne i jej nowy chilopak
pozegnali sie i ruszyli w swojg strone.

Szlochatam calg droge do domu Ilony. Dopiero gdy podata mi czysty podkoszulek do spania
i szklanke wody, zaczetam sie uspokajac. Patrzylam potem, jak zasciela dla mnie 16zZko w pokoju
goscinnym.

— Evi, moze zadzwonisz do mamy i dasz jej znac, ze...

— Nie — przerwatam jej szybko. — Ona wie, Ze nie wracam na noc.

Zabawne, jak tatwo przychodzily mi te klamstwa.

Mimo iz w pokoju bylo bardzo ciepto, okrylam sie szczelnie koldra, jakby miala mnie
uchroni¢ przed wszystkimi okropnymi uczuciami. Nienawidzitam siebie. Nie chcialam by¢ soba.
Nie chcialam wraca¢ do domu.

Chantal Simons



POLICJANT ZA OSZKLONA SZYBA ZERKNAL NA NAS ZMECZONYM I LEKKO
POIRYTOWANYM SPOJRZENIEM. Jego kolega obok odbieral wcigz dzwoniace telefony.
Trzestam sie z emocji i braku snu. Carl wciaz pocierat dtonig nieogolony podbrédek. Poproszono
nas o zajecie miejsca w poczekalni, uprzedzajac, Ze bedziemy musieli zaczekac.
ObserwowaliSmy wiec w milczeniu i napieciu ruch za szklang szyba. Co jaki$ czas kto$
przemierzal szybko korytarz. Za kazdym razem liczylam, Ze zostaniemy wystuchani. Carl
przyniost nam kawe w papierowych kubkach i ponownie zajagl miejsce obok mnie na
plastikowym krzesle. Nagle poczulam sie jak wtedy, w tym szpitalu, gdzie otwarto klatke
piersiowg naszej corki, gdzie peli leku i nadziei czekaliSmy na wynik operacji.

Podniostam sie poirytowana i podesztam znoéw do oszklonej szyby. Policjant podjechal na
fotelu obrotowym i pochylit sie w moja strone. Za jego plecami dzwonity telefony.

— Slucham? — mruknat niezbyt przyjaznie. Wygladat na tak samo zmeczonego, jak ja.

— Siedzimy tu juz godzine. Czy nasze zgloszenie zostanie przyjete? Tu chodzi o zaginiecie.
W takich przypadkach liczy sie chyba kazda minuta.

— Prosze pani, kto zaginagl? — zapytat tym znudzonym glosem, w ktorym nie bylo nawet
cienia zainteresowania, za to spora szczypta irytacji.

— Moja cérka.

— Nasza corka. — Carl stangt obok mnie.

— Evi Brouwer.

—Ile lat ma Evi?

— Siedemnascie.

Policjant podniost na mnie wzrok znad kartki, na ktérej notowat niezbyt starannie.

— Jak dlugo nie ma z nig kontaktu? — styszatam w jego glosie, Ze nie ma zamiaru potraktowac
nas powaznie i poczutam wzbierajacy gniew i strach.

— Wyszla wieczorem okolo 6smej. Ale ostatnia wiadomos¢ od niej otrzymatam przed
péinoca. Teraz nie odbiera telefonu.

Policjant odsunat kartke na bok i odtozyt dtugopis, po czym chrzaknat.

— Wiec... podsumujmy. Pani nastoletnia corka wyszta w pierwszy wieczér Sneekweek
i nadal nie wrocita. Okoto dwunastej odezwala sie po raz ostatni, czyli tak naprawde nie ma z nig
kontaktu od... Ktora teraz jest...? Czyli nie ma z nig kontaktu od zaledwie czterech godzin.
I pani chce, Zzebym przyjat zgloszenie o zaginieciu? I pewnie jeszcze wystal armie radiowozéw,
zeby przeczesaly przepeinione i tak miasto w poszukiwaniu nastolatki, ktora pewnie za duzo
wypita, upuscita telefon do kanalu albo go nie styszy z powodu glo$nej muzyki. Podobnie
zresztq jak pozostala czes¢ miasta w liczbie trzydziestu trzech tysiecy mieszkancow plus sto
tysiecy turystow przybyltych na obchody Sneekweek. Czy pani rozumie, co probuje powiedziec?

Patrzytam na niego szeroko otwartymi oczyma. Sto tysiecy samych turystow. A ja na dobrg
sprawe nie wiedzialam nawet, z kim tak naprawde moja cérka wyszta. Obrdcitam sie w strone
Carla, szukajac u niego pomocy lub cho¢by wsparcia. Minela nas dwojka policjantow
w czarnych kurtkach z jaskrawozottym pasem na wysokosci klatki piersiowej. Kobieta machneta
rekq w strone oszklonej szyby.

— Mozesz nas odhaczy¢. Ruszamy.

Policjant kiwnagl glowa i zaczal stuka¢ w klawiature. Na dzwiek glosu kobiety Carl sie
odwrocit. Widzac jego twarz, policjantka sie zatrzymata. Zmruzyla oczy i wskazala na niego



palcem.

— Sylwester... — powiedziala, probujac sobie przypomniec.

Carl kiwnat glowa. Wygladal na zdumionego.

— Przepraszam, nie pamietam imienia.

— Marieke. — Kobieta zawahata sie przez chwile. — Moge w czym$ pomoc?

Rzucita mi zaciekawione spojrzenie. Zdawalam sobie sprawe, jak wygladam w moich
w pospiechu narzuconych ubraniach, z nieumalowang twarza, poczochranymi wlosami
i zaczerwienionymi oczami. Patrzylam, jak Carl podchodzi do niej i wyjmuje z kieszeni
komorke.

— Moja cérka, Evi, wyszta wieczorem z domu i od tamtej pory nie mamy z nig kontaktu. —
Podniost telefon do oczu kobiety, pokazujac jej zdjecie Evi.

— Nasza corka — dodatam, dotaczajac sie do rozmowy. Obawiatam sie, Ze potraktuje nas
podobnie jak policjant w recepcji, wiec przesztam od razu do rzeczy. — Evi nie jest takq sobie
nastolatka. Na poczatku stycznia przeszta przeszczep serca. Mogla zastabnac¢, cos mogto sie jej
przydarzy¢. Rano musi zazy¢ leki immunosupresyjne.

— Co miata na sobie tego wieczoru?

— Bialy podkoszulek w granatowe paski, krotka niebieskg spodniczke i biate trampki. Miata
przy sobie malq torebke na rzeczy osobiste, telefon, klucze i tak dalej. Jest szczupta, ma okoto
metr siedemdziesigt wzrostu i dlugie jasne wilosy. Rozpuszczone — dodatam, jakby to byt
niezwykle istotny detal.

Policjantka byta spokojna, mila i emanowata profesjonalizmem. Wyczuwatam jednak, ze
rozmawiata z nami bardziej po to, zeby nas uspokoi¢ niz dlatego, Ze sytuacja wydawala sie jej
powazna i warta zachodu.

— Czy Evi ostatnio dobrze sie czuta? — zapytala, prawdopodobnie prébujac oceni¢ stopien
zagrozenia.

— Nie — odpartam bez wahania.

— Tak — padto z ust Carla dokladnie w tym samym momencie.

Policjantka podniosta na nas uwazne spojrzenie.

— Evi fizycznie czula sie dobrze, ale... dziwnie sie ostatnio zachowywata, nie byta catkiem
soba.

Moze i nie moglam powiedzie¢ tej kobiecie calej prawdy, ktérg znatam, ale nie zamierzatam
udawac, ze wszystko byto w porzadku. Jak miatam jej wytlumaczy¢, ze moje dziecko jest gdzie$
tam samo, z tykajaca bombg zamknietg szczelnie w jej klatce piersiowe;j?

— Na litos¢ boskg, Chantal. — Carl westchnat ciezko. — Ona ma siedemnascie lat — dodat,
jakby to wszystko wyjasniato.

Zapanowata chwila pelnego napiecia milczenia.

— Czy Evi zdarzylo sie kiedykolwiek wczeSniej nie wroci¢ na noc do domu? — kontynuowata
Marieke.

Patrzylam na fotografie na wyswietlaczu komorki Carla. Zrobit ja w kwietniu, gdy Evi
spedzata u niego weekend. Wygladala na niej tak Swiezo, lekko i niewinnie. Moje serce nagle
z desperacjq zatesknilo za tamta Evi, sprzed tego wszystkiego, tamtg Evi, ktora nigdy nie
skazalaby mnie na taki strach, ktoérej usmiech tagodzit wszystkie niepokoje, ktérej blekitne
spojrzenie zawsze pelne byto zaufania i mitosci. Moja corka nigdy by mi czegos takiego nie



zrobila. Moje serce odpowiedziato.

— Nie — odezwalam sie cicho, styszac jednoczesnie twierdzaca odpowiedz Carla.

— Shucham?

Policjantka po raz kolejny podniosta na nas ten dociekliwy wzrok. Przesuneta oczy ze mnie
na Carla i w nim utkwita pytajqce spojrzenie.

— Raz. To sie juz raz zdarzyto.

— Kiedy?

— Nie pamietam dok}adnie. Jakis$ czas temu.

— W czerwcu — powiedziatam, unikajac jej spojrzenia.

— Czy sama wrocita do domu? Czy wiecie, gdzie wtedy przebywata? Co robita tamtej nocy?

— Wrocita sama. — Wyczulam po glosie Carla, iz nagle zrobilo mu sie ghipio. Pewnie
zorientowat sie, jak to wyglada. Jak bezpodstawna panika. — Nie wiem, gdzie byla.

— Ale obiecala, ze juz nigdy tego nie zrobi. Obiecata — wtracitam z przekonaniem, probujac
jeszcze ratowac sytuacje.

— Czy probowaliscie dzwonic¢ do najblizszych kolezanek Evi?

PokreciliSmy glowami.

Marieke Sciggneta brwi w skupieniu i przyjrzala sie raz jeszcze uwaznie zdjeciu na
wyswietlaczu komorki Carla. Potem obrocita sie do tysego mezczyzny, ktéry czekat na nig przy
oszklonych drzwiach.

— Roland, zerkniesz?

Policjant podszed} do nas i rzucit okiem na zdjecie, nie wyjmujqc dloni z kieszeni czarnych
policyjnych spodni. Pasy wokot ich bioder musiaty wazyé¢ pie¢ kilo, wisiaty na nich telefon,
patka, klucze i mata skérzana torebka.

Marieke zwrdcila sie teraz do policjanta za szyba.

— Johan, przyjmij zgloszenie od tych ludzi.

— Ale to jest wbrew zasadom, catkowicie nie ma podstaw... — zaczql marudnym glosem.

— Dziewczyna ma powazne problemy zdrowotne, musi na czas zazy¢ lekarstwa. Przyjmij
zgloszenie — przerwata mu stanowczo, a potem obrocita sie do nas. — Bedziemy mie¢ oczy i uszy
otwarte. Zdjecie zostanie rozestane patrolom w miescie. Nic wiecej nie moge obiecac.

— Co mamy robi¢? Czekac tutaj? — zapytatam, czujac nagly przyptyw sympatii do tej niezbyt
ladnej kobiety.

— Nie. Prosze czeka¢ w domu. W razie gdyby Evi jednak wrocita. I obdzwonic jej kolezanki.

Patrzytam, jak policjanci wychodza. Carl zgtaszat juz oficjalnie zaginiecie naszej corki. Za
oszklonymi drzwiami powoli ciemnos$¢ zmieniala sie w szaro$¢ rozpoczynajacego sie dnia.
Konczyta sie noc i po raz pierwszy w zyciu miatam wita¢ poranek, nie wiedzac, gdzie podziewa
sie moja corka. Mowi sie, ze w mroku nocy problemy wydajq sie straszniejsze, w Swietle dnia
za$ tracq grozny wyglad. Jednak nie tym razem. Wiedzialam, Ze wraz z nastaniem Switu
znikniecie Evi stanie sie jedynie bardziej widoczne i odczuwalne. Czutam réwniez, ze jesli kto$
moze jq odnalez¢, to tylko ja. Nie mogtam liczy¢ na nikogo, procz siebie.



Evi Brouwer

MOJE OCZY MUSIALY PRZYWYKNAC DO MROKU. Ale nawet po dhuzszej chwili
wszystko wokét zdawalo sie okrywaé mgly. Swiatla byly przygaszone, dudnigca muzyka
oghluszajaca. Ciasny thum postaci bez twarzy poruszal sie rytmicznie. Nie moglam sie skupig,
jakby co$ thumilo moje zmysty. Za wszelkg cene probowatam zorientowac sie, gdzie jestem.
W myslach powtarzatam sobie, ze nigdy wiecej nie tkne alkoholu. Mialam wrazenie, Ze moje
nogi nie sq w stanie utrzymac¢ mnie w pionie, mimo to ruszytam powoli naprzod. Mialam zamiar
przedrzec sie przez ten ttum. Narastata we mnie ztos¢. Potartam oczy, jakby to mialo poméc mi
lepiej widzie¢. Dopiero po chwili, gdy zdecydowanie natartam na mur z falujacych cial, zaczeto
do mnie docierac, co stysze. To nie byla muzyka, lecz rytm bijacego serca. Mocny. Regularny.
Zwielokrotniony echem. Sylwetki, na ktére napieralam, powoli zatrzymywaty sie pod moim
dotykiem i rozstepowaly. Przesztam przez waski przesmyk, ktory utworzyly, w dobrze mi juz
znanym kierunku. Juz prawie minetam figurke Jezusa z jego pustymi oczyma. Zatrzymatam sie
jednak i wyciggnelam w jej kierunku dlon. Kiedy to zrobitam, bransoletki na moim nadgarstku
zadzwieczaly jak dzwoneczki. Dotknelam statuetki. Byla ciepta i miekka jak zZywe ciato.
I nieruchoma jak kamien. Stracitam ja zdecydowanie. Roztrzaskata sie tuz przy moich stopach,
a z wnetrza odlamkow poptynela krew. Cofnetam sie zaskoczona. Odglos rytmicznych uderzen
serca przybrat na sile. Kiedy podniostam wzrok, posta¢ w czarnej pelerynie i kapeluszu z twarza
ukryta za ztota maska stata przy drzwiach, ktore miatam otworzy¢. Zanim to jednak zrobitam,
podesztam do niej i po chwili wahania pociggnetam za peleryne, ktora opadta na podtoge. Moim
oczom ukazal sie manekin, cate jego cialo pokryte byto rysunkami, jakby kto$ wziat dtugopis
i celowo je porysowal. Pochylitam sie, zeby przyjrze¢ sie im z bliska. Zmruzylam oczy, bo
wydawalto mi sie, ze linie zaczely poruszac sie jak w kreskowce. Nagle zorientowatam sie, ze
patrze na czarno-biate fotografie z ruchomym obrazem. Przedstawialy dwoje dzieci, identyczne
jak lustrzane odbicia. Jedno zawsze wesole i rozeSmiane, drugie powazne i zamyslone.
Przesuwatam palcami po ciele manekina jak po dotykowym ekranie tabletu. Nie chciatam p6js¢
dalej, bytam zafascynowana tym widokiem. Zza drzwi dobiegl mnie dzwiek silnika. Wiedziatam,
ze auto czekato na mnie. Ze smutkiem, ktéry nagle jak ostry n6z dzgnat moje serce, dotknelam
ostatni raz ruchomych obrazéw, przejechalam palcami po twarzach dzieci i obrocitam sie
w strone wyjscia. Nie pamietam, jak opuScilam to dziwne pomieszczenie bez Scian, gdzie
jedynie mrok stanowit granice. W utamku sekundy znalaztam sie w aucie na miejscu pasazera.
Samochod zdawat sie zawieszony w kompletnej ciemnosci. Powoli odwrécitam wzrok. Gdzies
w glebi serca batam sie, ze znéw jej tam nie bedzie. Ale tym razem dziewczyna siedziala obok
mnie z dlonmi na kierownicy, wpatrzona w mrok. Czas mijat. I nie wiedziatam, czy to ja czekam
na nig, czy ona na mnie.

Czy moglam jej dotkngc? Czy powinnam wybudza¢ ja z transu, w ktorym trwata?
W hermetycznej ciszy auta czas zdawat sie nie istniec.

Wtedy odwrocita twarz w mojg strone i jej spojrzenie spotkalo moje. Zobaczylam ja.
Ustyszalam jej oddech, bicie jej serca. Nie moglam oderwac¢ wzroku od jej oczu, ktérych kolor



jak bursztyn wylapywat i zmienial w iskre nawet najdrobniejszy atom Swiatlta. Znatam twarz, na
ktorg patrzytam. Nalezata bowiem do Finna.

Auto wyrwato do przodu i w utamku sekundy rozpedzilo sie jak torpeda. Wciaz jednak
patrzyltySmy na siebie. Ona i ja.

Nawet wtedy, gdy potezne uderzenie niemalze wyrzucilo nas z foteli a huk
roztrzaskiwanego szkla zaghuszyt jej oddech. Wciaz jeszcze widzialam jej oczy wbite we mnie.
Styszalam rytm jej serca, urywany, nieregularny, cichngcy. Jej spojrzenie bylo szkliste,
nieruchome, wokét nas jak na zwolnionym filmie wszystko sypato sie, roztrzaskane zderzeniem.
Tylko my unositySmy sie w chaosie, zawieszone w czasie i przestrzeni, jakby grawitacja nas nie
dotyczyla. Wyciggnetam dlon, probujac zlapac jej palce, ale musnelam je jedynie, nim
wyslizgnely sie z mojej reki. A potem byta juz tylko ciemnosc.

Obudzitam sie i przez chwile nie wiedzialam, gdzie jestem. Moje serce walito mocno, jakby echo
ze snu docieratlo do mnie nawet na jawie. Lezatam, czekajac, az twarz dziewczyny rozmyje sie
jak zawsze i pozostanie niewyraznym wspomnieniem pozbawionym detali. Tym razem jednak
widzialam ja wcigz przed oczyma, jej bursztynowe blyszczace oczy wpatrzone we mnie,
ponaglajace. Chwile to trwato, nim wszystko zaczeto do mnie dociera¢, fragment po fragmencie.
Odlamki snéw, rozmow.

Jego siostra, Finya, miata i prawko, i auto. Zabita sie, prowadzqc. Moze on dlatego nie
jezdzi?

Bedzie w cholere aut, podobno tor ma by¢ dtuzszy, zakrety ostrzejsze.

I tak sie szybko pozbierat po tym wypadku.

Jakie to ma teraz znaczenie? Ona nie zyje! My tak!

Ona byta mojq siostrq. Dla mnie to ma znaczenie.

Probowatam poskladac je w logiczng catos¢, ale w glowie szumiato mi od glosow.

Powoli potozylam dlon na piersi. Palcami powiodtam po bliznie wzdluz mostka. Nie. To
niemozliwe. Zamknelam oczy i probowalam uspokoi¢ oddech, ale pod przymknietymi
powiekami kryly sie obrazy ze snu. Jej oczy. Brzek thuczonego szkla. Potezne uderzenie, ktore
wyrzuca mnie z fotela. I ciemno$¢, w ktorej potem sie unosze. Pod opuszkami palcow
wyczuwatam bicie serca. Juz bylam pewna. Jej serca.

Finya... Finn... Poczulam nagle, jak to obce serce skurczylo sie we mnie ze strachu. Finn!
Przeciez byt dzien wyscigu, w ktorym upart sie brac¢ udzial. Miatlam nagle glebokie przekonanie,
ze za tym rajdem kryje sie jakies nieuniknione niebezpieczenstwo. Zabita sie. Czy Finya
popehita samobojstwo? Czy Finn pragnat po6jsc jej sladem i wykorzysta¢ wyscig jako pretekst?
Czy chcial podzieli¢ los siostry? Moje oczy byly szeroko otwarte, glowa pulsowata myslami.
Musiatam co$ zrobi¢. Nie moglam bezczynnie czekac.

Podniostam sie za szybko i poczulam, jak kreci mi sie w glowie. Wypity poprzedniego
wieczoru alkohol zdawat sie nadal kragzy¢ w moim organizmie. Nie miatam przy sobie lekow.
Nie mogtam wroci¢ do domu, nie wiedziatam, co robic.

Wpadtam do pokoju Ilony i potrzasnetam nia.

— Ilona, obudz sie, no obudz sie! Potrzebny mi twoj laptop!

Podniosta sie, pocierajac zaspane oczy, i siegneta po telefon.

— Jezu, ktora jest godzina? O cholera... Twoja mama dzwonila trzy razy... — Spojrzata na



mnie lekko przerazona.

— To nie jest teraz wazne. Masz Facebook na komorce?

Popatrzyta na mnie nagle przytomnym wzrokiem. Jej oczy sie zaokraglity.

— O Boze, Evi... — Wskazala rekq na moja twarz.

Uniostam palce do nosa. Byly cale we krwi. Westchnelam poirytowana i wybieglam do
lazienki. Kiedy wrdcitam zaopatrzona w podstawowy zestaw do tamowania krwotoku z nosa,
skladajacy sie z chusteczek i papieru toaletowego, Ilona zdawata sie juz catkiem przebudzona.

— Zle sie czujesz? Chcesz, zebym zadzwonila do twojej mamy? Moze powinniémy pojechaé
na pogotowie?

Zarzucita mnie troskq i pytaniami.

— Co? Zwariowatas?! To tylko krwawigcy nos! Zaloguj sie na Facebooku, musze co$
sprawdzic¢. Pospiesz sie.

Zerknelam na zegarek. Byla za dziesie¢ dziewigta. WysScig zaczynal sie o dziesiatej
w Drachten, potozonym po6t godziny drogi od Sneek. Najpierw musiatam jednak przekonac sie
0 czymsS na wilasne oczy.

[lona patrzyla na mnie pelnymi zdumienia oczyma. Ale podala mi telefon. Nie znatam
nazwiska Finna. Nie miatam czasu. Jedna reka przyciskalam chusteczke do krwawigcego nosa,
drugg zas wpisatam w wyszukiwarke na portalu Finya Sneek.

Sekunde pozniej z wyswietlacza telefonu patrzyta na mnie dziewczyna ze snu. Finya Velde.
Siostra Finna. BliZzniaczka. To bylo jasne. I najprawdopodobniej dawczyni serca, ktore teraz bito
dla mnie. Wesztam na jej profil. Nie zostat zabezpieczony. Przesuwatam palcem obrazy pelne
pozegnalnych postow, wspomnien i zdje¢. I wtedy zobaczylam te fotografie.

Poczutam, ze robi mi sie stabo. Sander i Finya. Razem. Ona siedzgca na masce jego auta. On
pochylony nad nig. Oddatam Ilonie telefon i siedzialam z chusteczkq przycisnieta do nosa,
patrzac za okno. Na wspomnienie jego ciepta, dotyku, stow, ktore wymieniliSmy, zrobito mi sie
nagle mdto.

Oczywiscie. Finya. I Sander. To jej imie wypowiedzial wczoraj. To ona zabila sie, jadac
autem. To dlatego Finn trzyma sie uparcie Sandera albo Sander Finna. A teraz Finn miat sig$¢ za
kotkiem podczas nielegalnego rajdu.

— Pozyczysz mi jakie$ spodnie? — spytatam, wstajac.

— Jasne, wez sobie cos. — Ilona wskazata ruchem glowy szafe.

Chwycitam z potki pierwsze lepsze spodnie do kolan i naciggnelam od razu. Nie miatam
ochoty nawet dotykac tamtej spodnicy, noszacej Slady poprzedniego wieczoru. Wcisnetam ja do
kosza na Smieci w lazience i zmoczylam twarz zimng wodg, usuwajac ze skory Slady krwi
i resztki makijazu.

— Shuchaj, Tlona, czy twoi rodzice zostawili auto?

— Nie, stoi na lotnisku. Ale... ja nie mam prawa jazdy... — Popatrzyla na mnie pytajaco. —
Mozemy pojechac rowerem czy...

— Musze dostac sie do Drachten i to szybko.

— Drachten?

— Tak. Teraz!

Wybiegtam do drugiego pokoju, gdzie spalam i gdzie zostala reszta mojej garderoby.
Naciggatam na siebie ubrania w pospiechu, w glowie probujac wymyslic¢ jakis plan. Ilona wida¢



zrozumiata powage sytuacji, bo chwile potem stata ubrana w korytarzu.

— Sprawdzitam pociagi do Drachten — powiedziata rezolutnie.

— Nie, nie dojedziemy na czas i ja nie trafie ze stacji...

Przymknetam oczy, pozwalajac glowie skupic sie na szukaniu innego sposobu.

— Toby! — prawie krzyknelam. — Toby ma prawo jazdy!

— Tak, ale... — Ilona spojrzata na mnie lekko speszona. Wiedziatam, co chciala powiedziec.
Toby nigdy w zyciu nie bedzie chcial mi poméc.

— Ilona, ty musisz do niego zadzwoni¢, btagam!

— No, nie wiem...

— Juz nigdy cie o nic nie poprosze, obiecuje, zréb to dla mnie ten jeden raz.

Chantal Simons

ZA OKNEM SZAROSC PORANKA miala sie wkrétce zmieni¢ w cieply sierpniowy dzien.
Patrzylam beznamietnie na to, jak niebo przeobrazalo sie i zalewalo ziemie Swiattem. Carl spat
na sofie. Po tym, jak przywi6zt mnie do domu, namawiatam go, zeby wrocit do siebie, w razie
gdyby Evi zdecydowala sie po6js¢ do niego. Odmowit jednak, twierdzac, ze jesli Evi
dokadkolwiek wroci, to tutaj.

Bylam pewna, ze mojej corki nie bylo u zadnej z jej kolezanek. Dla pewnosci wykonaliSmy
jednak niezbedne telefony. Sanne nie odbierata. Kiedy zadzwonitam do jej domu, jej rodzice
poinformowali mnie, zZe nocuje dzi§ u swojego chtopaka, ale moga skontaktowac sie z jego
rodzicami, jesli to bardzo konieczne. Podziekowalam im jednak i poprositam jedynie, by rano
spytali Sanne, czy widziala Evi, cho¢ nie sadzitam, zeby tak bylo. Ilona tez nie odbierala, ale
przypomniatam sobie, Ze jej rodzice wspominali cos o wakacjach na Arubie. Dalam sobie wiec
spokdj. Zadzwonitam jeszcze do Charlotte, poniewaz to do niej Evi w pierwszej kolejnosci
poszta w czerwcu, gdy spedzita noc poza domem. Charlotte obiecata mi, ze jesli tylko Evi sie
u niej pojawi, od razu da mi znac¢. Probowata przekona¢ mnie, ze nie mam sie czym martwic. Nie
staralam sie nawet wyjasnia¢ sytuacji ani thumaczy¢ jej, jak bardzo sie myli. Zapytatam jednak,
czy Britta miata ostatnio kontakt z Evi i dowiedziatam sie, ze dziewczyny pokltocily sie o cos, ale
Charlotte nie wiedziata, o co im konkretnie poszto. Nieustajaco co kwadrans wybieratam numer
do Evi. Bez rezultatu. W mojej glowie przewijata sie niekonczaca tasma filmowa, wyswietlajaca
najgorsze mozliwe scenariusze. Bylam zbyt zmeczona, by broni¢ sie przed wizjami, ktore jak
zjawy z nieznanego mi Swiata atakowaly bez litosci. Podciggnetam pod siebie nogi i opartam
glowe na kolanach, skulona na twardym krzesle. Czego to serce chcialo od mojej corki? Czy
wiodlo ja w strone nieuchronnej smierci? Czy siedzialam bezczynnie, podczas gdy Evi grozito
niewidzialne niebezpieczenstwo?

Karol usadowil sie na oparciu sofy i obserwowal S$pigcego Carla, jakby zamierzat go
zaatakowac¢, gdy tylko ten sie poruszy. Zrobiltam sobie mocng kawe i patrzylam w kubek
otepialym spojrzeniem. Piekly mnie zmeczone brakiem snu oczy, a glowa cigzyla, nie bytam
jednak w stanie zapas¢ w sen, w iluzoryczny stan ukojenia i chwilowego zapomnienia.



Po cichu opuscitam salon i wesztam do pokoju Evi. W kacie lezal jej plecak, na oparciu
krzesta wisialy dzinsy i bluza, na drzwiach szafy jej blekitny sweter. Biurko zarzucone bylto
ksigzkami i zeszytami, zapomnianymi po zakonczonym roku szkolnym. Obok lezata szczotka do
wloséw, bransoletki, kolczyki, perfumy, btyszczyk do ust, dhugopisy, spinki, chusteczki i inne
drobiazgi w calkowitym nieladzie, ktory kiedys obcy byl mojej cérce. Statam w drzwiach
nieprzyzwyczajona do tamania jej prawa do prywatnosci w ten sposob. Rozgladatam sie po
pokoju, ktory powoli oblewaly pierwsze stoneczne promienie. W mojej glowie panowat szum,
z ktorego z trudem moglam odréznic jakie$ pojedyncze wyrazne mysli. Na Scianie wisiat szkic
przedstawiajacy dziewczyne wygladajaca doktadnie tak, jak moja corka. Podesztam i pochylitam
sie nad biurkiem, by méc dokladnie przyjrze¢ sie rysunkowi. Musial wykona¢ go ktos, kto
wiedzial, co robit. T kto$, kto znat Finye. Podobienstwo do fotografii nie moglo by¢
przypadkowe. A moze wszedzie juz widzialam to, co chcialam widzie¢? Moze zwariuje
i skoncze jak Rixt? Moze to jest jedyna droga, by uciec od tej paranoi? Popatrzylam uwaznie na
szkic. Wszystkie kreski, cienie byly doktadne, idealne, tworzyly niemalze realistyczny obraz,
przypominajacy czarno-bialg fotografie. Nie moglam uwierzy¢, ze czyjas reka z taka
perfekcyjnoscig potrafita odtworzy¢ posta¢, uczucia i ruch. To byla twarz mojej corki, ale
widocznych na rysunku emocji nigdy na niej nie widziatam w takim natezeniu i w takiej formie.
Opartam reke na blacie biurka, by przysunaC sie nieco blizej i niechcacy stracitam jednag
z ksigzek. Schylilam sie, zeby ja podnies¢. Dopiero wtedy zauwazylam wsuniety gdzies pod
zeszyty tablet Evi. Odruchowo wyciggnelam po niego dton, ktéra cofnetam szybko. Obejrzatam
sie za siebie, upewniajac sie, czy z salonu nadal dobiega mnie spokojne pochrapywanie Carla.
Przymknelam drzwi i delikatnie wyjelam tablet spod sterty zeszytéw i papierow. Usiadtam na
16zku i wiaczylam urzadzenie. Czekala mnie jednak niespodzianka w postaci okienka z prosba
o hasto. Nie miatlam pojecia, ze Evi zabezpieczala cokolwiek hastem. Siedzialam wiec z glupia
ming i patrzytam na niewielki ekran. Sprobowatam date jej urodzin, potem imiona przyjaciotek,
moje imie, mojg date urodzin. Ale tablet pozostal zablokowany.

Ktos$ pchnat delikatnie drzwi do pokoju. Zamartam w bezruchu, przerazona tym, ze zostatam
przytapana na grzebaniu w rzeczach Evi. Z ulga zobaczylam jednak, ze to tylko Karol stat
w progu i przygladal mi sie tym swoim kocim wszechwiedzagcym wzrokiem. Prawie zakletam,
prébujac otrzasnac¢ sie z chwilowego zaskoczenia. Pochylitam sie ponownie nad tabletem
z zamiarem wpisania w miejsce na hasto daty urodzin Carla, ale mdéj palec zawist nad
wyswietlong na ekranie klawiaturg. Podniostam wzrok i spojrzatam na Karola, po czym powoli
i w skupieniu wpisalam jego imie. Ku mojemu ogromnemu zdziwieniu tablet zostat
odblokowany, a ja w zupehlnej konsternacji prébowatam wymysli¢, co dalej. Obawiatam sie, ze
e-mail Evi okaze sie rowniez zabezpieczony, tak jednak nie bylo. Poza wiadomosciami ze szkoty
i reklamami nie znalaztam nic, co przyciagneloby mojq uwage. Zjechatam nizej, sprawdzajac
kolejne wiadomosci, i juz mialam wyjs¢ z programu, gdy moje oczy wylapaty tytul jednej z nich.
Powiadomienie o nowej wiadomosci z portalu Facebook. Oczywiscie! Z taka pieczotowitoScig
przeczesywatam profil Finyi, a zapomnialam, Ze moja wlasna cérka mogla uzywac tego samego
portalu do komunikowania sie ze znajomymi. Program zapamietal nazwe uzytkownika i hasto,
wiec bez przeszkod zalogowatam sie i z fascynacja przegladatam nieliczne posty mojej corki.
Jakze ubogi byl jej profil w poréwnaniu z tym, ktéry nalezal do Finyi i ktéry znalam az za
dobrze. Ze Scisnietym sercem przejrzalam go, by wreszcie klikng¢ na ikonke minikoperty.
Jeszcze nim zdazylam naruszy¢ ostatnie resztki prywatnosci Evi, rzucilo mi sie w oczy imie,



ktore jak echo zawisto w moich myslach. Sander. Sander Horst. Przez chwile moja zmeczona
glowa nie mogla polaczy¢ nazwiska z obrazem, ktory majaczyt mi przed oczyma. Dopiero po
chwili zabrakto mi tchu, gdy fragmenty pamieci jak puzzle posktadaly sie w cato$¢ i zobaczytam
oczyma duszy zdjecie Finyi Velde z ciemnowtosym chlopakiem. Bez wahania kliknelam na
wybrang rozmowe na czacie i w zupelnym ostupieniu czytalam wymiane zdan mojej coérki
z bylym chlopakiem dawczyni jej serca. Kiedy skonczytam czyta¢, w ostupieniu popatrzytam na
szkic na Scianie, po czym wpisalam w wyszukiwarke portalu imie i nazwisko chlopaka. Zamiast
zdje¢ twarzy ujrzatam fotografie uwieczniajgce auta i wyscigi. Ostatni najSwiezszy post
pochodzil z poprzedniego wieczoru i oglaszal dumnie udzial w rajdzie odbywajacym sie
w okolicy Drachten. Zjechalam nizej, przegladajac inne posty, az dotartam do zdjecia, ktore
zacisnelo moje gardlo. Dowdd na prawdziwosS¢ mojej teorii, dowdd na to, ze Rixt miala racje.
Twarz Sandera i Evi na jednej fotografii. Wygladali, jakby lezeli na t6zku. Glowa mojej corki na
piersi chiopaka, jej policzki r6zowe, w oczach ten zmystowy blysk. Wlepitam wzrok w te
uwieczniong na zdjeciu scene. Gdzie to bylo? Kiedy? Co wydarzylo sie po tym, jak odlozono
aparat, ktorym wykonano te fotografie? Zerknetam na godzine w rogu ekranu i podniostam sie
zbyt gwalttownie, co przyprawito moje wycienczone cialo o zawroty glowy. Wylaczytam tablet
i wsunelam go pod sterte ksigzek i zeszytéw, po czym ruszylam zdecydowanym krokiem do
salonu.

— Carl! — Wstrzasnelam jego ramieniem. — Carl! Obudz sie.

Usiadt na sofie i popatrzyt na mnie zaskoczony.

— Co sie dzieje? Evi sie odezwata? — Przejechat dlonig po wiosach.

— Nie. Ale wiem, gdzie jest! Pospiesz sie, musimy jechac.

— Co? Dokad? — Podniost sie i rozprostowat zesztywniate ciato.

Wio6dt za mng zdumionym wzrokiem, gdy w pospiechu robitam mu kawe i naciggatam buty.
Wrcisnelam termos z ciemnym plynem do jego dioni i wspdlnie opusciliSmy mieszkanie,
zbiegajac po schodach.

— Chantal! Dokad jedziemy? — dopytywat sie Carl.

— Do Drachten — odpartam.

— I Evi tam jest? W Drachten? Dlaczego?

— Jest na rajdzie samochodowym.

— Na rajdzie? — Carl zatrzymat sie przed autem. — Co ona robi na rajdzie?

Mam nadzieje, Ze nie probuje sie zabi¢, pomyslatam, ale do niego powiedziatam:

— Podaza za glosem serca.

Evi Brouwer

TOBY PATRZYL NA MNIE, JAKBY ZOBACZYL DUCHA. W pewnym sensie tak sie nawet
czutam. Jego widok wypelnil moje serce cieptem i wstydem z powodu tego, jak podle go
potraktowatam.

— Catkowicie zwariowalas? Mam cie zawiez¢ do Drachten? — zapytal zaskoczony. Ze



zdziwienia chyba nawet nie byt zty.

Zerknelam na zegar wiszacy na $cianie ponad jego ramieniem.

— Jeste$ mojq jedyng nadziejg. Musze sie tam dostac na czas.

— Ale... co jest w Drachten?

Stat w salonie w domu Ilony, mial na sobie stary rozciggniety podkoszulek i kwieciste
krétkie spodenki rodem z filméw o Hawajach. Jego rudawe witosy byly mokre i potargane,
podejrzewatam, ze wyskoczy} spod prysznica, zZeby ratowac Ilone od zmyslonego na potrzeby
chwili kataklizmu.

— Wyscig. Rajd.

— Rajd... — powtorzyt za mng powoli i zmruzyt oczy, jakby sie zastanawial, po czym
otworzyt je szeroko. — Poczekaj... Mam cie zawieZ¢ do tego twojego kolesia, tak? To o to ci
chodzi? Myslisz, ze jestem takim idiotg?!

Odwrdcit sie na piecie i wystrzelil w strone wyjscia.

— Toby! — zawotatam i rzucitam sie za nim.

Zlapalam go za rekaw podkoszulka, ale zachnagt sie, wyrywajac go z moich palcow,
i popatrzyt na mnie z taka ztoScia, jakiej nigdy u niego nie widziatam.

— Toby, postuchaj... — M6j blagalny ton zdawat sie tagodzi¢ jego gniew. — Wiem, ze mnie
nienawidzisz. Masz prawo. Powiniene$ nawet. Ale blagam cie, odsun na chwile te niesnaski.
Ja... Ja musze zdazy¢ na ten wysScig. To sprawa zycia i Smierci. Nie moge jeszcze tego
wytlumaczy¢, ale zrobie to, jak tylko sama zrozumiem. Prosze cie...

PatrzyliSmy sobie w oczy. Wszystko w nim znatam tak dobrze, niemal na pamiec. Jego piegi,
dotek w lewym policzku, gdy sie uSmiechat, zabawny ksztalt uszu, ramiona, ktére zdawaly sie za
dlugie. Mimo to nie umknelo mojej uwadze, ze zmienit sie od czasu naszego ostatniego
spotkania. Zmeznial, moze nie fizycznie, lecz co$§ w jego zachowaniu dawato mi do zrozumienia,
ze chlopiec odszedt w zapomnienie, a przede mng stal mtody mezczyzna. Westchnal, jakby byt
zmeczony.

— O ktérej musisz tam by¢?

— Rajd zaczyna sie za trzydzieSci pie¢ minut.

— Musimy sie pospieszy¢ — powiedzial i ruszyliSmy wszyscy troje w strone auta jego
rodzicow.

WsiedlisSmy, w pospiechu zamykajac drzwi. Ilona wskoczyla na tylne siedzenie, choc
rzucitam jej zdziwione spojrzenie. Nie spodziewatam sie, Ze pojedzie z nami.

— Jaki jest adres? — Toby siegnagl do wbudowanego w deske rozdzielcza monitora
Z nawigacja.

— Nie wiem...

— Co? — Podni6st na mnie wzrok.

— Nie znam adresu, ale wiem, gdzie to jest. Pokieruje cie.

MilczeliSmy calg droge, do czasu, gdy rozpoznatam zjazd z autostrady, prowadzacy do
miejsca, gdzie odbywaly sie rajdy. W skupieniu lustrowatam droge, dajac wskazowki Toby’emu,
jak ma jechac. Wkrotce zresztg tablice reklamujgce niedzielny autocross poprowadzity nas dale;j.

Prowizoryczny parking na ace byt zapeliony. Toby zaparkowat na poboczu.

— Wracajcie do domu. Nie wiem, ile to potrwa. — Faktycznie, nie mialam pojecia ani jak
dlugo bedzie trwal wyscig, ani co sie wydarzy.



Wysiadlam, ale w ostatniej chwili ustyszatam, jak Toby zatrzymuje mnie, wolajac moje imie.
Pochylitam sie do okna.

— Wcale cie nie nienawidze, Evi — powiedziat.

Skinelam glowaq i rzucajac im jeszcze pozegnalne spojrzenie, ruszylam pedem w strone,
z ktérej wyraznie dobiegaty mnie dono$ny glos z megafonu, dudnigca muzyka i ryk silnikow.

— A ty dokad? Bilet masz? — Dwoch tysych chlopakow w dresowych spodniach
i czapeczkach z daszkiem zatrzymalto mnie przy wejsciu.

— Bilet? — Patrzytam na nich ostupiata. Zupelnie o tym nie pomyslatam.

— No. Bilet. Z choinki sie urwatas? Masz czy nie?

Nie. Nie tylko biletu zresztg. Nie miatam przy sobie zupehnie nic, ani telefonu, ani portfela,
ani pieniedzy. Obrocitam sie, gotowa prosi¢ Toby’ego po raz kolejny o pomoc, ale jego auto
zniknelo juz za zakretem. Moja glowa pracowala jednak na pelnych obrotach i szybko zebratam
sie w sobie.

— Nie mam, niepotrzebny mi. M6j chtopak tu pracuje. Sander Horst.

Gburowate twarze chtopakow rozjasnity sie i rozstapili sie, umozliwiajac mi przejscie.

— Trzeba byto od razu mowic.

Pojazdy staly juz w rzedzie gotowe do startu. Musialam przepychac¢ sie przez thum, by
zobaczyC co$ wiecej. Ktore auto nalezalo do Finna? Rozsunelam barierki zabezpieczajace
widownie i przecisnelam sie miedzy nimi. Moje stopy grzezty w kopcu piachu, po ktérym
zsunetam sie w kierunku linii startu. Mysl, Evi, moéwitam do siebie. Ktore to auto? W pospiechu
przechodzitam miedzy samochodami, cho¢ styszalam pokrzykiwania niezadowolonych
uczestnikow. Pomaranczowe. Auto Finna bylo pomaranczowe. Rzucitam sie w jego kierunku.

— Finn! — wrzasnetam, pochylajac sie do okna od strony pasazera. — Wysiadz, prosze! Nie rob
tego!

Jego zdumienie szybko zmienitlo sie w stanowczy gniew. Popatrzyl na mnie z furig
w miodowych oczach, ktéra sprawita, ze przybraty kolor ognia.

— Zwariowatas? — odpart gniewnie. — Nie!

— Prosze, wysiadz z auta! Ten rajd jest niebezpieczny!

— A co to ciebie obchodzi? — rzucil, odwracajac ode mnie wzrok, ktory utkwit
w rozciggajacym sie przed nim piaszczystym torze.

— Finye by to obchodzilo — odpowiedziatam spokojnie, na tyle glosno, by ustyszal mnie
ponad panujacym wokoét nas rwetesem. DZwiek jej imienia sprawit, zZe znieruchomiat.

Zdecydowatam sie wykorzystac te chwile, gdy ogien przygast, i pochylitam sie ku niemu
przez pozbawione szyb okno.

— Wysiadz z auta, Finn — powiedzialam tagodniej.

Podniést na mnie wzrok. Jego usta zacisniete w waska kreske drzatly. Kosmyk brazowych
przydtugich wloséw spadt na jego policzek. Zalata mnie nagla fala nieopisanego ciepta, uczucie
desperackiej niemal troski i czulosci, co$ czego nie czulam nigdy w zyciu, cos, o czym
wiedzialam, ze nie nalezalo do mnie. Bylam jedynie kanalem, przez ktéry rwacym strumieniem
saczylo sie to doznanie, ztobigc nowe drogi jak prad rzeki, pod wptywem ktorego gleba ulega
i poddaje sie mu. Musialam powstrzymac sie, by nie wyciggna¢ dtoni w kierunku jego policzka.
Impuls trudny do opanowania.

PatrzyliSmy na siebie w ogluszajacym ryku silnikow. Dlonie Finna nadal Sciskaty



kierownice, az jego palce zbielaly pod silg ucisku. Odwrdcit glowe i po raz kolejny popatrzyt na
ciggnaca sie przed nim trase.

— Finya nie Zyje — powiedzial w koncu, nie patrzac na mnie, cho¢ nie bylam pewna, czy
dobrze zrozumiatam stowa.

— Ale ty tak... WysiadZ, prosze... — prébowatam przeméwi¢ mu do rozsadku. Prébowatam
go powstrzymac. Zmusi¢, by zmienit zdanie.

— Dopiero na mecie — odpart uparcie przez zaciSniete zeby. Wygladal nagle jak maty
rozztoszczony chitopczyk, ktéry lada moment miat wpas¢ w catkowitg histerie.

Auto bylo niskie, pomaranczowe, a drzwi zaspawane. Finn nie miat kasku, tak jak Arjen,
ktorego czarne auto z wymalowang na biato trupig czaszkq mruczato groznie za moimi plecami.
Styszatam jego glos. Przeklinajac siarczyscie, wrzeszczal, Ze mam odsuna¢ sie od aut.
Zaciskatam palce na metalowej krawedzi. Nie zamierzatam odejs¢. Finn wydawat sie owladniety
jakas obsesja, Zze musi jecha¢ w tym wyscigu. Nagle zrozumiatam, Ze nie wysiadzie.

Wtedy rozlegt sie dzwiek startu. Silniki ryknely. W szalonym odruchu przerzucitam noge
przez okno i podciggajac sie z jedng reka oparta na drzwiach, a druga przytrzymujac sie dachu,
przedostalam sie do wnetrza auta. Bylam zaskoczona, Ze poszto mi to tak gladko, jakbym robita
to od zawsze, jakby moje ciato to potrafito.

GdzieS w tle okropnego rumoru ustyszatam glos Sandera. Evi, nie!!! Ale moze byt tylko
echem cudzych wspomnien w mojej glowie. Sama juz nie potrafilam oddzieli¢ tego, co
prawdziwe, od hologramowych doznan, ktore niespodziewanie nakladaty sie na wszystko wokot.

— Co ty, kurwa, robisz?! — wrzasnat Finn, probujac przekrzyczec ryk silnikow.

Przez chwile nic nie widziatam, tumany kurzu przestonity mi widok i dostaty sie do gardla.
Nim zdazytam odkaszlng¢ i co$ powiedzie¢, Finn nacisnat na pedat gazu i auto ruszyto, prawie
weciskajac mnie w fotel. Rozpedzito sie i podskakiwato na nieréwnej, piaszczystej powierzchni.
Po obu naszych stronach smigatly inne pojazdy. Panowat hatas nie do opisania. Chwile to trwato,
nim znow mogltam oddycha¢ swobodnie i wrocita mi orientacja w czasie i przestrzeni. Oczy
Finna byly skoncentrowane na drodze, brwi Sciggniete, usta zaciSniete w waska kreske. Auto
pedzito.

Siegnelam po pas i wtedy zorientowalam sie, ze pojazd byt przystosowano jedynie
dla kierowcy. W miejscu pasa dla pasazera wisiata pusta plastikowa resztka klamry, dyndajaca
na wszystkie strony.

Finn zerknat na mnie. Ztos$¢ na jego twarzy nie zelzala.

— Pas nie dziata! — krzyknelam.

— Oczywiscie, ze nie! W tych autach nie bierze sie pasazera, do jasnej cholery! Co ty robisz,
Evi? — Pierwszy raz uzyl mojego imienia, krzyczac ponad wyciem samochodow.

— Co ty robisz?! — wrzasnelam, czujac nagla ztoS¢, wymieszang z przerazeniem.

Przed nami widnial ostry zakret, do ktérego zblizaliSmy sie z zastraszajaca predkoscia.
Probowatlam rekoma przytrzymac sie czegos, zaprze¢ sie nogami. Ale kiedy wjechaliSmy
w zakole, sita predkosci prawie wyrzucita mnie z fotela. Moje serce niemalze staneto
z przerazenia. I wtedy to sie stato.

Mimo iz trwato sekunde, moze utamek, bylo jedynie blyskiem, ktory znikt wczesniej, niz sie
pojawil, zobaczylam wszystko tak dokladnie, jakbym przeniosta sie w czasie i przestrzeni do
innego auta.



Ciemnos¢. Zawrotna szybkos¢. Widziatam wszystko lekko zamazane jak przez brudnq szybe
lub przez sciane deszczu. Smuga swiatta na drodze. Skiocone podniesione gtosy. Gniewne
spojrzenie Finna siedzqcego z tytu. Sander, ktory probuje jednq rekq ochronic sie przed ciosami
drobnych piesci, a drugq trzymac¢ kierownice. Szarpniecie. Uderzenie. Brzek szkta. Drzqce,
zakrwawione ditonie Finna. Glos Sandera jak echo. I znow ta ciemnos¢, tak inna, gleboka,
bezgraniczna i wciqgajqca. Rytm serca, ktory cichnie jak muzyka.

Moja dton odruchowo powedrowata do ust, by sttumic¢ krzyk przerazenia.

— O Boze... — wydusitam wreszcie, gdy iskra zgasta i siedziatam znéw w aucie Finna, ktore
wyjechalo ponownie na prostq i pedzito przed siebie jak rakieta.

Finn zdawal sie nie zwraca¢ na mnie uwagi, skupiony na prowadzeniu. Zacisnelam
spazmatycznie dlonie na brzegach fotela.

— Finya nie prowadzita auta! — powiedzialam w koncu, bardziej do siebie niz do niego.

— Co? — Nie zrozumial, zerkngt na mnie, ale jego oczy momentalnie znéw skierowatly sie na
droge.

— Finya! — krzyknetam. — Ona nie prowadzita auta!

Oblicze Finna zbladlo, oczy powiekszyly sie lekko. Przez chwile zdawal sie nieobecny.
Zaraz potem jego twarz przybrata jednak wyraz ztosci.

— Sander ci powiedzial?!

Finn zdawat sie wsciekly, docisngt pedat gazu i auto rozpedzito sie w kierunku kolejnego
zakretu. Poczulam skurcz strachu.

— Co? — Nie rozumiatam, o co mu chodzito.

Wiedziatam jednak, ze nadszed} czas, by mu powiedzie¢, zanim oboje zginiemy w tej
rozpedzonej jak rozjuszony byk puszce z metalu i stali.

— Mam jej serce! — prébowatam przekrzycze¢ ryk samochodowych silnikow.

Tuman kurzu przystonit na sekunde widok. Finn odwrocit twarz w mojq strone. Gdy nasze
oczy spotkaly sie, szalenstwo wokoét zdawato sie zwolni¢ na utamek sekundy. Jego usta, dotad
zacisniete w ttumionej ztosci, teraz rozwarly sie w mrozacym krew w zylach przerazeniu. Przez
chwile stracit kontrole nad autem. Szarpnelo nami ostro, ale zaraz potem znow pedziliSmy po
coraz bardziej grzaskim i nier6wnym torze.

— Co?! — Popatrzyt na mnie w catkowitym ostupieniu.

— Serce twojej siostry! To ja je mam! — wrzasnetam.

W jego oczach odmalowat sie szok.

Auto zdawalo sie straci¢ przyczepnosc na sypkiej powierzchni, z trudem utrzymywatam sie
w siedzeniu. Zarzucito nami. To wtedy oboje zobaczyliSmy tuz za plecami czarne auto Arjena.
Finn nie miat czasu zareagowac. Z trudem odzyskat kontrole nad pojazdem i prébowat rozwing¢
predkos¢, manewrujac pomiedzy innymi pojazdami. Samochéd Arjena, juz obity z kazdej strony,
wcigz jeszcze poruszat sie z niezwykla predkoscia. Przypomnialam sobie, jak powtarzal, ze
wyscigi sa po to, Zeby wreszcie nie musie¢ uzywa¢ hamulca. Jego auto pedzilo na nas. Nie
watpilam w to, Ze nie mial zamiaru nas po prostu oming¢. Poczutam dziwny skurcz w zotadku,
moje dlonie odruchowo chwycity brzegi fotela, cho¢ wiedziatam, ze przy ewentualnej sthuczce
nie bedzie to mialo znaczenia. By}l coraz blizej, tuz za nami, pedzil jak nabo6j wystrzelony
W nasza strone.

Nagle katem oka zobaczytam, ze parenasScie metréw przed nami ktos przeskakuje przez



barierki i wbiega na tor miedzy rozpedzone auta, ktore hamowaty, rozpryskujac piach i btoto.
Sander.

Finn zaczal hamowac ostro, wokot nas wzbita sie mgta kurzu. Probowatam przytrzymac sie
czego$, asekurowac dlonmi. StukneliSmy w cos, ale auto sie zatrzymato. Finn dyszal. Batam sie
podnies¢ wzrok. Kiedy wreszcie to zrobilam, zobaczylam, ze uderzyliSmy lewym bokiem
w barierke. Wyjrzatlam przez okno auta. Samochéd Arjena stat pare metrow dalej na srodku toru,
lekko obrécony w naszq strone. Inne auta zaczely zatrzymywac sie na poboczu, zrobito sie
niewiarygodne zamieszanie. Arjen nadal siedzial na miejscu kierowcy. Sander opierat sie rekoma
o maske jego samochodu, ramiona drzaly mu niekontrolowanie. Pochylit glowe, ciemne wlosy
spadly mu na czoto. Finn siedziat sztywno, jego dlonie spoczywaly wciaz jeszcze na kierownicy.

— Jeste$ cala? — zapytat cicho.

Pokiwatam glowa. Jeszcze nie mogltam zmusic sie do wypowiedzenia jakiegokolwiek stowa.

Jacy$ ludzie nadbiegli w strone czarnego pojazdu Arjena. Glos z megafonu nawotywat
wszystkich do zachowania spokoju. Rosty mezczyzna ze szczecing siwych wlosow i mnéstwem
tatuazy na ramionach krzyczat coS wsciekle w strone Sandera, ktéry wciaz jeszcze stal
pochylony nad autem. Arjen wygrzebal sie na zewnatrz. Obserwowalam, jak popycha
mezczyzne i podchodzi do Sandera, wymachujac rekoma. Nie wiedzialam, co mu powiedzial, ale
w koncu Sander wyprostowat sie i odeszli razem na bok toru.

— Finn... Powiedz co$S — wydusitam, ale on tylko patrzyt przed siebie, jakby zastygl
w dziwnym transie.

Wydostatam sie przez prowizoryczne okno i na drzacych nogach przesztam po poboczu, na
ktore wjechaliSmy. Stanetam przy barierce, przytrzymujac sie jej, zeby nie upasc¢ lub nie zjechac
po uklepanej ziemi. Rozejrzalam sie po widowisku wokét mnie, ktérego bytam sprawca. Finn
wcigz jeszcze siedzial w aucie, reszta pojazdow stata na torze. Poczutam nagly przyptyw sit.

— Finn, wysiadz z auta. Wyscig juz sie skonczyt.

— Nie dojechatem do mety — powiedzial cicho, wciaz jeszcze sztywno Sciskajac kierownice.

— To nie ma znaczenia. Nigdy bys$ do niej nie dojechat. Rozumiesz?

Podniést na mnie swoje bursztynowe oczy. Jego spojrzenie bylo nagle przejrzyste
i przytomne. Jakby jakas$ zastona opadia z nich.

— Ty masz... jej serce?

Skinelam. Wyciggnetam do niego dton.

— Uratowato moje zycie — powiedziatam.

A teraz ja ratuje twoje. Dla niej.

Wydostal sie przez okno. Pomoglam mu, przytrzymujac go za ramie. Rozejrzal sie wokot.
Wiedziatam, ze szukal wzrokiem Sandera, ale jego posta¢ zniknela za murem zlozonym
z widzow, tloczacych sie teraz wokoét. Nagle rozumiatam wszystko. Wiedziatam rzeczy, ktore
dotad pozostawaly za zaslong. Bylam Swiadoma tego, Ze moja obecno$¢ tam nie byla
przypadkowa. Nic nie bylo przypadkowe.

Przejechalam wzrokiem po widowni, skad dochodzilty wrzaski i pohukiwania pelne
dezaprobaty i niezadowolenia. I wtedy jg zobaczylam. Moja mame. Wlasnie mineta ostatnich
stojacych z tylu widzéw. Szta powoli, w strone parkingu. Nie ogladata sie. Otworzytam usta.
Chcialam ja zawola¢, zatrzymac, chcialam krzycze¢ ponad ttumem zebranych ludzi, ponad
pomrukiem silnikéw, chcialam, by moj glos ja przywotal, zawrdcil, by mnie odnalazta w tym



chaosie. Moje nogi drzaty, miatam miekkie kolana. Patrzytam, jak odchodzi, jak mnie zostawia
posrod kurzu, krzyku i zamieszania. Wiedziatam jednak, nawet wtedy, gdy jakas niezrozumiata
tesknota za jej opieka i cieptymi, bezpiecznymi ramionami paralizowata méj umyst, ze mnie nie
porzucita. Rozumiatam nagle dokladnie, Zze pozwalala mi dokonczy¢ o wlasnych sitach to, co
zaczetam, nawet jeSli robitam to poczatkowo nieSwiadomie.

Wzielam Finna za reke i wyprowadzitam go sposrod thumu i zamieszania. Pozwolit na to
bezwolnie. SzliSmy obok siebie, Sciskajac swoje dlonie, omijajqc ludzi i auta, ktore zdawaly sie
by¢ teraz zawieszone w innym wymiarze. Nie mogly nas dosiegna¢, skrzywdzi¢, byliSmy
nieosiggalni dla tej rzeczywistosci. Moje stopy zapadaly sie w piach, ale Finn przytrzymywat
mnie, zebym nie upadta. SzliSmy tak dlugo, az ryk silnikéw stat sie jedynie cichym szumem,
a grzaska czarna ziemia zmienita sie w soczyscie zielong trawe, taskoczaca moje kostki. SzliSmy
ramie w ramie, zdruzgotani, pokruszeni i cali jednoczes$nie.

Finn Velde

CZYTALEM KIEDYS O TEORII SZESCIU STOPNI ODDALENIA. Podobno kazdych
dowolnych dwoje ludzi na Swiecie dzieli od siebie jedynie sze$¢ posrednich znajomych. Autor
artykutu twierdzit, ze prawidlowos¢ tej hipotezy zostala udowodniona droga doswiadczen
i eksperymentow, takich jak ten Stanleya Milgrama z 1967 roku. Jesli to prawda, to moze nie
powinien zadziwia¢ mnie fakt, ze odnalezliSmy sie z Evi w niewielkim fryzyjskim miasteczku
z zaledwie trzydziestotysieczng populacja. W koncu dzielito nas jedynie jedno serce. Serce mojej
siostry blizniaczki.

Tamtego sylwestrowego wieczoru wszystko poszto nie tak. Kilka drobnych decyzji zawazyto
na czyims zyciu, zmienito wszystko na zawsze. I nikt nie potrafi wyjasni¢ dlaczego. Moze to jest
najbardziej bolesne pytanie w ludzkiej egzystencji. Dlaczego?

Tak naprawde nie bylem zaproszony na tego sylwestra. Ale gdy wszyscy entuzjastycznie
zareagowali na pomyst wypadu do Hommerts na pokaz nielegalnych sztucznych ogni, Finya
uparta sie, zebym pojechal. Nie powiedziala tego wprost, ale wiedzialem, Ze w taka noc
potrzebny byt im trzezwy kierowca. Wiec pojechatem. Bo ja nigdy nie pitem. WzieliSmy auto
Finyi. Wszyscy pili za duzo, za duzo krzyczeli. Siedzialem w kacie, wodzac oczyma po
towarzystwie. Wreszcie siegngtem po piwo. Kazdy miat przy sobie kogos, gdy wybita dwunasta
i Swiat huknat euforia. Sander przycisnat do siebie Finye i nawet z kata pokoju, gdzie siedziatem,
widzialem, jak jego ciemne oczy pozeraly jq i piescily, jak jego dlonie wedrowaty po jej ciele,
jego usta rozciggaly sie w tym szerokim, szelmowskim usmiechu. Wychylitem dwie lampki
szampana, od ktorego zaczelo mnie mdli¢. Siegngtem po drinka. A potem nastepnego.
I z kazdym kolejnym moja zlo$¢ narastala. Miala rézne zrédla. Moze samotnos¢ zaczela mi
doskwiera¢, moze zazdro$S¢ o coS, czego nigdy nie moglem mie¢. Kiedy wreszcie zapadla
decyzja o powrocie do Sneek, bytem tak pijany, ze $ciany wydawaty sie falowa¢, a ludzie wokét
nie mieli twarzy. Bylo mi niedobrze i zwymiotowalem, gdy wyszliSmy na Swieze powietrze.
Sander byt tak podpity, ze nie mogt trafi¢ kluczykiem w stacyjke. Siedziatem bezwolnie na
tylnym siedzeniu i to, ze Finya byla na mnie wsciekla za to, Ze sie upitem, sprawiato mi dziwng



przyjemnosc. Sander Smiat sie, gdy marudzita, Ze pewnie zarzygam jej auto.

— Z naszego chtopczyka robi sie facet — zartowat.

— Bo sie upit? Odbilo ci?! To jest egzamin na meskos¢ twoim zdaniem?! — Finya byla coraz
bardziej wkurzona. Jej oczy blyszczaly. Byla podpita i zadna krwi.

Sander rozesmiat sie i wyjechat na rondo.

— Dokad ty jedziesz? Pomylites zjazdy! — sykneta Finya.

— Nic nie pomylitem! Wszedzie pelno glin, jest sylwester! Im rzadziej uczeszczana droga,
tym mniejsze szanse, ze bedzie czekat ktos z alkomatem. Przestan sie wreszcie czepiac¢! — odpart
szorstko.

— Wocale sie nie czepiam! — odparta naburmuszona.

— Czy Finn juz ci przekazal dobre wiesci?

Jego stowa ocucity mnie lekko. Nie wiem, po co zaczal ten temat. Finya zerknela na mnie,
obracajac sie przez ramie.

— Finn pojedzie w wyScigu w kwietniu — powiedzial Sander i mrugnat do mnie w lusterku
wiszacym nad przedniq szyba. A moze tylko mi sie wydawalo, Ze to zrobit.

— W rajdzie?! Zwariowates?! Dlaczego go w to wciggasz?!

Styszatem podniesiony glos Finyi, ale fala mdtosci i alkoholowe odurzenie sprawiaty, ze nie
bylem w stanie zareagowac.

— Ja wciggam, kurwa?! Sam chciat!

— Jeste$ pierdolniety! Przeciez on ledwo zdat egzamin! Nawet na zwyklej autostradzie boi sie
wymingc ciezarowke!

— Przestan go wreszcie nianczy¢! I przestan sie wydziera¢! Jeste§ wkurwiona na niego,
a drzesz sie na mnie! — huknat Sander, bedac juz naprawde wsciekltym. Poczutem, jak auto
przyspiesza, i wiedziatem, ze Sander wcisnat pedat gazu, prébujac wytadowac swoja ztosc.

Uniostem ciezkie powieki. Miatem wrazenie, Ze na pare sekund prawie odptynatem.

— Finn, ty idioto! Finn!

Chcialem co$ powiedzie¢, ale auto kotysalo przyjemnie, patrzylem wiec na jej wsciekla
twarz i zarzace sie zloScig oczy, ktore w mroku nocy byly jak dwa plomienie. Siegnela do
klamry i odpieta pas, po czym wcisnela sie miedzy fotele i zaczela wali¢ piesciami w moje uda.

— Obudz sie, matole! Nie pojedziesz w Zadnym wyscigu, kretynie! Zupelnie ci odbito! Nie
pozwole ci! Chcesz sie zabic?!

— Zrobie, co zechce — mruknatem, prébujac odsungé¢ sie na bok, za fotel Sandera, zeby jej
ciosy nie mogly mnie dosiegnac.

Sander zasmiat sie, ale w jego Smiechu styszalem wyrazne napiecie. Nie spuszczal wzroku
z drogi.

— Finya! Kurwa mac¢! Daj mu spokoj! — Sander probowat jedng dlonig $ciagnac ja na fotel,
ale zamiast tego sprowadzit na siebie porcje ciosow, przed ktérymi ostaniat sie wolng reka.

— To moj brat! Odpierdol sie od niego!

To byly jej ostatnie stowa.

Potem nagle Swiat zawirowal, auto sie obrocito. Sander zaklat siarczyscie. Sila uderzenia
zepchneta mnie z jednej strony siedzenia na druga. Uderzylem o cos glowa. Myslatem, ze
zginiemy wszyscy. Kiedy auto wreszcie zatrzymato sie, batem sie poruszy¢. Sander klat ostro,
prébujac uwolni¢ sie z pasa. Dton Finyi wisiala beztadnie na brzegu jej fotela. Sander odpiat pas.



Musial parokrotnie szarpna¢ za klamke, zeby drzwi w koncu puscity. Kiedy je pchnal, do auta
wpadlo mrozne powietrze. Drzwi od strony pasazera nie chcialy pusci¢, wiec ostroznie
wyciagnat Finye od drugiej strony. Patrzylem, jak jej nogi zsuwajq sie po fotelu, jak
pomaranczowy szal ciggnie sie za nig niczym welon.

— Finya, obudz sie, obudz sie. — Glos Sandera byt btagalny.

Wysiadlem z auta na drzacych nogach. Krecito mi sie w glowie. Obejrzatem sie za siebie na
cialo mojej siostry, lezace na oszronionej trawie. Wszystko zwolnito. Zwymiotowatem. A potem
opadtem na ziemie i zwinglem sie w klebek, jakbym chciat znikna¢. Bylo tak zimno, zZe moje
ciato i umyst zdawaly sie zamrozone. Wtedy nadjechato auto.

GdzieS w glebi mojego sparalizowanego szokiem umyshu, wiedzialem juz wtedy, ze Finya
umarta. Nawet wtedy, gdy w szpitalu zobaczytem ja podlaczong do skomplikowanych aparatur,
czulem, Ze ona sama wymskneta sie ukradkiem z tego zniewolonego ciata. Patrzylem na nie
i widziatem pustke, skorupe, muszle, z ktorej juz skradziono perte.

Pamietam, ze kiedy nie siedzialem w rogu szpitalnego pokoju, btadzitem korytarzami jak
niespokojny duch. Na jednym z nich natkngtem sie na Sandera. WymieniliSmy spojrzenia, po
czym wciggnat mnie do najblizszej ubikacji.

— Co z Finya? — zapytal mnie w napieciu.

Pokrecitem glowa, nie potrafitem jakos mu powiedzie¢, ze bylo Zle.

Westchnat i przez chwile stat oparty o Sciane w catkowitym milczeniu. Za jednymi z drzwi
ktos spuscit wode. Nie odezwalismy sie ani stowem, gdy starszy pan umyl rece i wyszed}
Z pomieszczenia.

— Zamkng mnie. — Glos Sandera brzmiat jak dziwne echo wsréd Scian wylozonych
kafelkami.

— Co? — zapytalem. Myslatem tylko o Finyi, nie przyszto mi do glowy, Ze byly jeszcze jakie$
inne konsekwencje wypadku.

— Zamkng mnie za ten wypadek. Mam juz kare w zawieszeniu. Rozumiesz? — Patrzy}t na
mnie ciemnymi oczyma, ktorych blysk sprawial, ze w moim podbrzuszu rozlewato sie dziwne
ciepto. Nawet tam, nawet w tej Smierdzacej srodkami dezynfekujacymi szpitalnej tazience.
Przysunatl twarz tak blisko mojej, zZe czulem jego cieply oddech na skorze. Moglem go
pocatowac. Gdybym chcial, zrobitbym to szybciej, niz by sie zorientowal. Wreszcie mogtbym
przestaC wyobrazac sobie, jakby to bylo. Ale patrzylem jedynie niemo w te czern w jego oczach.
— Finn, musisz im powiedziec, ze to Finya prowadzila.

— Ze... Co? — Odsunatem sie, nagle wyrwany z transu spowodowanego jego bliskoscia.

— Powiemy im, Ze to Finya prowadzila.

— Ale... — zaczalem niepewnie.

Zapal mnie za ramie i pochylit ku mnie twarz.

— Postuchaj — szepnat. — Policja na pewno wczeSniej czy pozniej sie pojawi. Bedq pytac.
Finya by to dla mnie zrobila, dobrze o tym wiesz. Jej nic nie zagrozi, gdy sie obudzi, nad nig nie
wisi stary wyrok. Ale ja bede miat powazne problemy, jesli prawda wyjdzie na jaw.

— Jak sie obudzi... — powtorzytem cicho.

— Finn! — Sander szarpnat mng lekko, wyrywajac mnie z zamyslenia. — Styszysz, co do ciebie
mowie? Wiesz, co masz powiedziec?

Bylem zmeczony i zagubiony. Cho¢ to oczywiscie zadne wytlumaczenie tego, jak tatwo



zdradzilem wiasng siostre w imie mitosci, ktérej nigdy nie mogtem mie¢. Skingtem.

— Dobrze, dobrze. — Sander odprezyt sie i pokiwat. Uscisk jego reki na moim ramieniu zelzat.
— Jak sie obudzi, sama im powie, ze tak byto — dodal, cho¢ brzmiato to, jakby probowat sam
siebie przekonac, ze ma racje.

Opuscitem tamtg tazienke z ciezarem, ktéry dzwigalem potem dlugie miesigce. Poczucie
winy ze wzgledu na tamten wieczor, tamtg rozmowe, moje uczucie do Sandera, wszystkie
negatywne emocje, ktore kiedykolwiek czutlem w stosunku do Finyi, przygniatato mnie do ziemi.

Nigdy nie bylem odwazny. Nie musialem. Finya byla dzielna za nas dwoje. Stalem zawsze
bezpieczny za jej plecami. Niezdolny do samoobrony, a co tu mowi¢ o obronie kogo$ innego.
Nawet nie przypuszczatem, ze strach jest bardziej zabdjczy niz to, przed czym go odczuwamy.
Saczy sie powoli, ale niszczy skutecznie.

Nie batem sie w tamtym rozpedzonym aucie. Nie o siebie.

Evi opowiedziala mi swoje sny. Zaraz po tym, jak opusciliSmy teren rajdu, nie ogladajac sie
za siebie. Stuchatem potoku jej stéw w milczeniu i zdumieniu. Rozpoznawalem elementy.

Kiedy zamilkla, ja zaczatem mowi¢. Méwitem tak dlugo, ze zaschto mi w gardle. Az do
ostatniego stowa. Az nie pozostato nic wiecej do powiedzenia. Kazda prawde, kazde klamstwo,
kazde wspomnienie. Wszystko.

Opowiedzialem jej o restauracji Venezia. Moja mama nigdy nie lubila tego miejsca.
Twierdzila, ze jest ordynarnie urzadzone, na Scianach wisialy marne malowidta udajace sztuke,
wszedzie staly zakurzone przedmioty, sztuczne kwiaty, kiczowate figurki, swieczniki, a pod
sufitem wisiata plastikowa winorosl. Najbardziej irytowaly jq jednak porozwieszane wszedzie
maski wzorowane na tych z wioskich oper.

Ale my je bardzo lubiliSmy, moze byla to jedyna rzecz, do ktoérej lojalnie dzieliliSmy
sympatie. Co roku na nasze urodziny wybieraliSmy te wiasnie wloska pizzerie jako miejsce
Swietowania. Mama niechetnie sie zgadzala, a potem z prawie widocznym obrzydzeniem
grzebala widelcem w spaghetti, narzekajac, ze jest za tluste. Finya za to palaszowala pizze
i nigdy nie moglem zrozumie¢, jak tak szczupta osoba mogla pomiesci¢ tyle jedzenia. Mimo
wszystko wigzalem to dziwne miejsce z najmilszymi chwilami naszej rodziny. Pézniej Finya
bywala tam rowniez z Sanderem i opowiadala mu, Ze ma zamiar sprébowac¢ kazdej
z siedemdziesieciu oSmiu rodzajow pizzy, ktére znajdowaty sie w menu.

MieliSmy réwniez naszq mata urodzinowq tajemnice zwigzang z tym miejscem. W rogu
pizzerii stal manekin odziany w czern, ze zlota maskq zamiast twarzy. Finya uwielbiala robic
sobie ghupie zdjecia z jego postaciag. Co roku w dniu urodzin, gdy nikt nie patrzyl, moja siostra
unosita satynowq czarng peleryne i dlugopisem wypisywala na ciele manekina nasze imiona
i rok. Czasem jej pomagalem, odwracajac uwage mamy lub taty, a potem patrzyliSmy na siebie
z porozumiewawczymi uSmiechami pelnymi triumfu. UtrzymywaliSmy te tradycje do naszych
ostatnich urodzin.

Pewnego dnia sttuklem przez przypadek jedng z wielu figurek Jezusa, stojacych na parapecie
okna, przy ktorym zawsze rezerwowalisSmy stolik. Mama zdenerwowala sie, Ze jestem niedorajda
i wiecznie co$ upuszczam. Atmosfera przy stoliku zrobila sie nieprzyjemna, tata wstal, zeby
poszukac kogos, kto posprzata batagan i oceni straty, zeby mogt je pokry¢c. W tym czasie, gdy ja
siedzialem sparalizowany wstydem, Finya umazala odlamki sosem pomidorowym z pizzy
i odegrata dramatyczng scene rozpaczy nad umierajagca we krwi figurka, niezwykle trafnie
wykorzystujac przy tym zdania i powiedzonka czesto uzywane przez mame. RozSmieszyla



klientow i obsluge pizzerii. Nawet mama parskneta Smiechem. Niektérzy klaskali, kiedy
podniosta sie z kolan, ocierajagc dobrze udawane izy z policzkow. Miala wtedy czternascie lat
i wiecej smiatosci niz niejedna dwukrotnie starsza osoba. Na pewno wiecej, niz ja kiedykolwiek
bede miat. Za figurke nie musieliSmy zaptaci¢, wiasciciel pizzerii powiedzial, ze caty jego strych
pelen jest tego typu rupieci.

RozmawialiSmy dlugo. Evi stuchala uwaznie, przytakiwata. Jej policzki zar6zowily sie od
tempa, w ktorym szliSmy pograzeni w rozmowie. Pytala o wszystko, o to, jaka byla Finya, o to,
co lubila, a co jg denerwowalo, o jej wady, jej zainteresowania.

Jakas$ czastka mnie musiata zawsze wiedzie¢. Kiedy na nig patrzylem, kiedy dotykatem jej
reki. Cos sie dzialo wewnatrz mnie. Poza Swiadomymi procesami.

— Tesknisz za nig? — zapytala, zatrzymujac sie na Sciezce, ktéra wiodla miedzy rozlegltymi
polami.

W oddali zarysowywaty sie budynki gospodarstw rolnych, pasty sie owce i konie.
W powietrzu unosit sie zapach lata. Zaczatem ptakac.

Chantal Simons

IDEALNY FINAL HISTORII TO TEN, w ktorym wszystko dobiega konca, perfekcyjny supet
niedopowiedzen i niejasnosci zostaje rozwigzany. Lub przeciety ostrym, mocnym cieciem.
Idealny finat to taki, gdy wszystko, co sie konczy, daje poczatek nowej opowiesci. Zakornczenie
powinno by¢ wstepem. Dopiero wtedy ma sens.

Carl dopadt mnie, gdy bylam juz w drodze powrotnej do jego auta. Moje stopy grzezly
w piachu.

—1I co? —dyszat. — Nie ma jej tutaj? Mowilas, ze jest!

Skinelam powoli.

— Jest — odpartam, nie zatrzymujac sie.

Carl stanat jak wryty i obejrzat sie skonsternowany na teren rajdu znajdujacy sie za nami.

— Chantal! Dokad idziesz?

— Do auta. Wracamy do domu.

— A Evi?

— Jest bezpieczna. — Oszczedzitam mu stowa juz, ktorego celowo nie dodatam. Evi byla juz
bezpieczna.

— Mozesz mi to wszystko wytlumaczyc? — W glosie Carla styszalam irytacje i zmeczenie.
Whbrew sobie poczutam pewng doze czutosci.

— Niestety nie — powiedzialam spokojnie, ignorujac jego szorstki glos i pelne zdumienia
spojrzenie.

Poddat sie i ruszyt za mng w strone auta, wzdychajac ciezko, jakby obcowanie ze mna
sprawiato mu trudnosc.

MilczeliSmy calg droge. Nie potrafitam wymazac z pamieci widoku rozpedzonych pojazdow,
wsciektego ryku ich silnikow i przerazonego oblicza mojej corki, ktory wzart sie jak kwas



w moje mysli. Kiedy bieglam w strone toru, nad ktérym unosily sie tumany pylu, miatam
wrazenie, zZe przybylam za p6zno. Przecisnelam sie przez tlok i stalam tam w kurzu i hatasie,
oszotomiona widokiem. Jak sie okazalo, miatam racje. Evi siedziala juz w jednym z aut, ktore
prébowato umkng¢ pojazdowi napierajacemu na nie z silg tsunami. Kto$S wybiegt na tor.
Samobojczy akt szalenstwa. Auta hamowaty z trudem, wzniecajac chmure kurzu. By¢ moze byty
to jedynie sekundy. Wszystko stato sie bardzo szybko i nim sie spostrzegtam, samochod uderzyt
w barierke. Wokot rozpetalo sie piekto. Ktos stal na torze. Ludzie krzyczeli, kurz opadal, auta
hamowatly. Moje cialo zamarto w skurczu przerazenia. Z drzacym sercem i ulga, ktéra zalata
mnie jak potezna fala, zobaczytam, ze Evi wydostaje sie z auta. Patrzytam na jej posta¢, jak
radar, skanujac ja w poszukiwaniu urazow i ran, ale wydawalo mi sie, ze byla cala
i nienaruszona. Dopiero wtedy spojrzatam na chlopaka, ktéremu pomogta wysias¢, a widok jego
twarzy zmrozit mnie na pare chwil. Moja dlon powedrowata do otwartych ze zdumienia ust.
Nagle zrozumiatam, na co patrzytam. Obrdcitam sie i ruszytam przez thum.

Evi wrécila do domu poéznym popotudniem. Carl powiadomit mnie, Ze zadzwonila
Z nieznanego numeru i poprosita o pomoc. Stanela w drzwiach. Miala potargane wiosy,
blyszczace oczy, nogi brudne do kolan, smuge brudu na policzku i purpurowe wargi. Wydawato
mi sie, Ze dorosta w jedna noc.

— Mamo, musze ci co$ powiedziec.

UsSmiechnelam sie i usiadtam do stotlu, na ktérym postawilam dzbanek herbaty ze swiezej
miety. Evi zajela miejsce naprzeciwko i patrzac mi w oczy, zaczeta mowic. Obserwowatam moja
corke, moje serce, krew z krwi, kawatek mnie, ktéry odlaczyt sie i zaczal zy¢ wlasnym zyciem,
podazac wiasng droga. A jednak pozostat tak bardzo mdj, jak nic innego na tym Swiecie. Nawet
inne fragmenty mojego wiasnego ciata zdawaly mi sie mniej moje niz ta dziewczyna, z ktorej
stowa wylewaly sie wartkim potokiem.

Wiedziatam juz wtedy, Ze niczego bardziej nie pragne, jak poznac¢ lepiej te mtoda kobiete,
ktorg stata sie gdzies po drodze.

Evi Brouwer

LUDZIE MYSLA, ZE PODAZANIE ZA GLOSEM SERCA to zawsze ta niezwykla piekna
przygoda, fanfary i ptatki r6z pod stopami, fajerwerki i wiatr w rozpostartych skrzydtach.
Pomytka. Droga, ktorg wskazuje nam glos serca, prowadzi czesto przez bagna i grzeznace piaski,
przez skaliste szczyty, ktore kalecza stopy, wzdtuz niebezpiecznych krawedzi tuz nad przepascia.
Podazanie za glosem serca to pot, krew i 1zy. I samotnosc¢, bo w rezultacie musisz przejsS¢ przez
to sam. Na mecie nie ma nagrody, medali ani pucharu. Jest tylko wypelione zadanie, robisz to,
co musisz, nie masz wyjscia, wyboru. A co, jesli serce, za ktorego glosem podazasz, nie jest
twoje?

Tak naprawde nie znatam Finna zbyt dobrze, a jednak dZwiek jego glosu i jego spojrzenie
uruchamiaty szereg fizycznych i emocjonalnych reakcji w moim ciele, nad ktérymi nie
panowatam. Wiedziatam juz jednak, ze majq one swoje Zrodto.

Tamtego dnia po wyscigu nasze rozmowy zdawaly sie nie mie¢ konca. Jakby zostala



zburzona jaka$ tama, ktora nas dzielita. Kiedy wszystko zostalo powiedziane, siedzieliSmy
jeszcze pare chwil w milczeniu obok siebie. Bylam zmeczona, ale mialam wrazenie, ze
pozbylam sie jakiejs przyciasnej obreczy uciskajacej mnie caly czas od wewnatrz. Oddychatam
swobodniej. Z telefonu Finna zadzwonitam do taty, ktéry odebrat nas z Opeinde, gdzie
siedzieliSmy na trawie nad brzegiem kanatu, obserwujac todzie kotyszace sie na wodzie. Tata nie
pytat o nic. Podal nam wode, pudetko truskawek i kanapki z grillowanym kurczakiem, lis¢mi
salaty i serem. Wiedziatam, Ze to mama przygotowata positek. Rozdzielitam go miedzy nas. Finn
patrzyt zafascynowany, jak wyciggam spomiedzy pieczywa zielone liscie i wrzucam do
papierowej torebki po kanapce. MusieliSmy by¢ glodni, bo nim dojechaliSmy do Sneek, po
jedzeniu nie pozostal zaden S$lad. OdwiezliSmy Finna pod podany przez niego adres.
Z zaciekawieniem patrzytam na nowoczesne, luksusowe domy, ktorych tarasy wisialty nad woda.
Niewiele powiedzieliSmy na pozegnanie. Moje mysli zresztaq krazyly juz wokét mamy.
Poprositam tate, Zeby mnie do niej zabrat.

Nie widzieliSmy sie potem caly tydzien. Emocje opadty i pozostaly jedynie ostatnie pytania. To
Finn odezwal sie pierwszy. Wystal mi wiadomos¢. Zaproszenie na spacer. UmowiliSmy sie na
wzgorzu w parku Rasterhoff. Zostawitam rower pod hotelem Van der Valk i pieszo udatam sie
w strone wzniesienia drogg miedzy drzewami. Siedzial na kamiennym murku na szczycie. Nie
szkicowal. Musiat ustysze¢ moje kroki, bo obejrzat sie, kiedy nadesztam. A moze czul, ze jestem
blisko. Nie bylam pewna. Usmiechnat sie blado i zatozyt za ucho kosmyk wioséw. Zauwazytam,
ze lekko sie denerwowal, ja zresztq tez.

— Nie jestem duchem. Nie jestem nig — powiedziatam zamiast przywitania.

Pokiwat glowa, nie patrzac na mnie. Jego oczy obserwowaty horyzont, linia miedzy niebem
a woda roztaczajaca sie ponizej zdawata sie ging¢ w odcieniach blekitu.

— Wiem — powiedziat cicho.

Podesztam i zajelam miejsce obok niego na murku. Podciggnetam kolana. Wiatr rozwiewat
nasze wiosy. Nie mowiliSmy nic. Oboje mysleliSmy o Finyi.

Czasem ja widze, na tle zachodu stonca, zatopiong w intensywnych kolorach — zottym,
pomaranczowym i réozowym. Jest Swiattem i wiatrem, ulotnym echem $miechu. Jej oczy ptong
jak tuna ponad horyzontem, gdzie stonce zegna sie z dniem.

Zaluje, ze nigdy sie nie spotkaly$my, cho¢ jestem pewna, ze nie zostalyby$my najlepszymi
przyjaciétkami. Wiem tez, ze poznatam to, co w Finyi bylo najlepsze, i to wtasnie w pewnym
sensie pozostanie na zawsze czescig mnie. Jej silniejsza niz Smier¢ mitos¢ do brata bliZniaka.

Nie wiem, co bedzie dalej, dokad zaprowadzi mnie los. Zrobilam pare ghipich rzeczy,
zakochatam sie w kims, kto nigdy nie byl i nie bedzie m6j, mam ztamane serce, zagmatwang
sytuacje rodzinng i przezytam co$ niezwyklego. Paradoksalnie to wlasnie teraz czuje, ze jestem
dokladnie taka, jak moi réwiesnicy, ze zmagam sie z tymi samymi doSwiadczeniami co oni. To,
co mnie od nich na pewno rézni, to Swiadomosc¢, ze ja zyje za nas dwie: za siebie i za Finye.

Kropla wody spedza w atmosferze dziewie¢ dni, zanim spadnie jako deszcz, dwa do szesciu
miesiecy w rzekach, ale trzy tysigce lat w oceanie. Ile dni, miesiecy, lat moze przezy¢ kropla
czyjejs pamieci uwieziona w organie? Czy wspomnienia Finyi beda na zawsze czescig mnie, czy
kiedys sie od nich uwolnie? Czy bylam sprzyjajacym srodowiskiem, w ktérym moze przetrwac,
czy jednak rzeka, z ktorej wyparuje w koncu? Czy bylam nadal soba, czy bardziej nig? I skad



miatam wiedzie¢, co bylo naprawde moje, a co jej?

Sptywajaca miedzy schodkami woda pluskata cicho. W oddali zaglowka walczyta z wiatrem,
przechylajac sie na boki. Storice migotato na tafli jak miliony rozrzuconych diamentéw.

— Pojdziesz ze mng? — zapytat w koncu.

— Oczywiscie, ze pojde. Kiedy tylko zechcesz.

Pochylit glowe. Myslatam, Ze zacznie ptakac, ale on tylko patrzyl na swoje splecione palce.
Byty przybrudzone otéwkiem lub weglem.

— Sander sie do ciebie odzywal? — spytat cicho.

Pokrecitam glowa. Nie powiedzialam mu, ze wieczorem w dniu wyscigu Sander przyszedt
do mojego domu. Przyniést moje rzeczy. Mama stala za mng w korytarzu, ale kiedy obrécitam
sie do niej i skinetam lekko, dajac znac, ze wszystko jest w porzadku, wyszla, zostawiajac nas
samych. Nie zaprositam go do Srodka. Probowalam nie patrze¢ zbyt gleboko w jego ciemne
szkliste oczy, w ktérych lek mieszat sie ze wstydem.

— A do ciebie? — Odwrocitam glowe w strone Finna.

Zaprzeczyt. Potem podniost sie powoli.

— Gotowy? — spytatam i spojrzatam na jego spietq twarz. Wiatr i promienie stonca tanczyty
w brazowych wlosach. Skinal, po czym ruszyliSmy droga biegnaca wzdtuz wzniesienia.

Finn Velde

ZYLISMY KIEDYS W JEDNYM CIELE, stanowili$my cze$¢ wspélnego Zyjacego organizmu,
funkcjonowaliSmy w peinej syntezie. Jak to wptynelo na zycie, ktére nastgpito potem? Czy nasze
ciala nadal wiedzialy, ze byliSmy kiedy$ jednym? Jak gleboko w nasze DNA wpisano te
bliskos¢, z ktérej powstaliSmy? Czy wbrew niezgodnosci charakterow i doSwiadczen, wbrew
wiasnej woli nasze organizmy pozostaly w jakiejS niewyjasnionej lgcznosci? Czy jestesmy
bardziej tworem duchowym, czy bardziej zbitka tkanek?

Kiedy dwa miesigce pdzniej siedzialem przed komisja kwalifikacyjng w Akademii Sztuk
Pieknych w Leeuwarden, ciggle jeszcze nurtowata mnie mysl o tym, na ile to, co metafizyczne,
przeplata sie z tym, co cielesne, i na ile to, co cielesne, jest nosnikiem tego, co metafizyczne.
Moje prace lezaly jedna obok drugiej na dlugim stole. Spedzilem szes¢ tygodni, szkicujac,
malujac, drac i zaczynajac od nowa. Szes¢ tygodni opowiadatem kartkom papieru o moim bolu,
stracie, poczuciu winy i tesknocie. O Finyi.

— Bardzo niepokojace wizje. Dominujacy akcent to gleboka krwista czerwien, cho¢ prace
wykonane sq gléwnie w odcieniach szarosci. Ciekawa technika nakladania warstw. Sprawia
wrazenie, jakby pod kazdym szkicem kryt sie inny, jakby obrazy naktadaty sie na siebie, tworzac
cos niezwykle wielowymiarowego. — Starsza kobieta o wysuszonej twarzy i niezbyt doktadnie
zaplecionych wilosach podniosta na mnie zaciekawione spojrzenie. — Odwaznie. Bardzo
odwaznie.



Przez chwile w milczeniu przesuwala prace, podajac je kolejnym cztonkom komisji, ktorzy
pochylali sie nad nimi w skupieniu. Papier szelescit cicho. Zza wysokich okien dobiegaly mnie
odglosy ruchu ulicznego. Kobieta zatrzymata sie na jednym z rysunkow i dlugo przygladata sie
temu, co przedstawial. Czutem, jak moje mocno bijgce serce uspokaja sie, a szum w glowie sie
wycisza. SpuScitem wzrok i spojrzalem na prace, ktora lezala przed kobieta. Byl to szkic
o imponujacych wymiarach, wykonany otowkiem. Przedstawial dwie postacie, mtode kobiety.
Ich klatki piersiowe stykaly sie, jakby dzielilo je lustro, ktérego byly odbiciem.
W spontanicznym S$miechu odchylaly glowy, rozrzucajac wlosy i przymykajac powieki.
W miejscu, gdzie ich sylwetki nachodzily na siebie, linia sie zamazywata. Dokladnie tam,
pomiedzy ich ciatami, tkwito serce, purpurowy organ, wrastajacy w oba ciata.

— Prosze nam przypomnie¢, jaki tytul nosi ta seria prac? — zapytala kobieta, zdejmujac
okulary.

— Tkanki — odpowiedziatem, patrzac jej w oczy.
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MARIEKE VAN HAAN wypelniata w skupieniu raporty. Jej wspotpracownik, Roland Kempen,
stukat rytmicznie dlugopisem o blat biurka. Robit tak czesto, gdy myslat. Nie potrafit skupi¢ sie
w zupelnej ciszy. Rozpraszata go. Irytowal Marieke tg swojq potrzeba ciagltych bodZzcow. Ona
potrzebowala spokoju, zeby méc skoncentrowaé mysli, cho¢ potrafita wytezy¢ umyst
w niesprzyjajacych okolicznosciach, takich choc¢by jak dzielenie pokoju z Rolandem. Byla to dla
niej prawdziwa proba cierpliwosci. Czasem miata wrazenie, ze toczy sie miedzy nimi nieustanna
wojna charakterow. On by} niedbaly, ona skrupulatna i doktadna, on byt zwykle rozluzniony
i nonszalancki, ona najczesciej spieta i skoncentrowana, on lubit pozartowa¢ w czasie patrolu,
ona podchodzila do pracy z powagg, on trzymat sie faktow, ona wolata stucha¢ swojej
zawodowej intuicji, on byl mezem i ojcem, ona nie miata nawet chomika.

Pomimo tych réznic pracowali ze sobg juz od paru lat i mozna bylo powiedzie¢, ze ich
wspolpraca przynosita zadowalajace rezultaty. Marieke na poczatku obawiala sie, ze ich
wzajemna niechec¢ bedzie rzutowata na sprawy zawodowe, okazato sie jednak, ze sie mylita.

Roland podnidst wzrok znad monitora.

— Shuchaj, wiesz, co wczoraj ten gos¢ z kafejki powiedzial, jak go aresztowali w jego
mieszkaniu i zrewidowali dwie szafy z catkiem bujna, nielegalng uprawq marychy?

Marieke westchnela. Wszyscy powtarzali ten sam zart od wczoraj i nie bylo chyba nikogo
w calym biurze, kto by go nie styszal.

— No co? — zapytala, nie przerywajac stukania w klawiature.

— Najpierw powiedzial, ze to kolegi, a potem im wmawial, prawie placzac, ze mu
dziewczyna to wstawita i powiedziala, Ze to bazylia i oregano.

Roland zaniést sie Smiechem, mruzac oczy. Marieke uniosta brwi i pokrecita glowa
z dezaprobata.

W tym momencie zadzwonit telefon. Odebrata wewnetrzne polaczenie.

— Co jest, Maik?



— Czes¢! Siedza tu na dole jakieS dzieciaki. Mowia, ze przyszly zglosi¢ coS waznego
w sprawie wypadku ze stycznia. Chodzi konkretnie o noc sylwestrowa.

— Jakiego wypadku?

— Chodzi o wypadek samochodowy, gdzies pod miastem. Jedna ofiara Smiertelna. Z tego, co
widze, Kempen pojechat do zgloszenia, wiec moze wy przejmiecie te dzieciaki?

— Dobra, juz schodze.

Rozlaczyta sie, ignorujac uwazne spojrzenie Rolanda.

— No? — spytal, marszczac brwi, kiedy podniosta sie bez stowa z fotela obrotowego.

— Musze zejsS¢ na dot. Zaraz wroce.

Juz z konca korytarza Marieke zobaczyta sylwetki dwojga mlodych ludzi. Miala dobrg
pamiec¢ do twarzy i gdy podeszita blizej, ze zdumieniem rozpoznata tych dwoje, ktérych powazne
i spiete oblicza wpatrywaty sie w podloge. Najpierw zobaczyla dziewczyne i od razu skojarzyla
ja ze zdjeciem z telefonu, ktére pokazano jej w pierwsza noc Sneekweek. Zgloszone przez
rodzicow zaginiecie okazalo sie oczywiscie panika na wyrost i zostato telefonicznie odwotane
przez Carla, ktorego poznala w czasie imprezy sylwestrowej ponad pét roku wczesniej.
Przeniosta wzrok na chlopaka i poczuta w sercu lekki skurcz zaskoczenia. Tej samej bowiem
nocy, gdy probowata pozby¢ sie urojonego ogona w postaci Carla wiasnie, trafita na miejsce
wypadku, ktorego jedna z ofiar byt siedzacy obok Evi Brouwer chtopak. Gdy podeszta do nich,
podniesli na nig wzrok i wstali pospiesznie z plastikowych krzesel. Marieke przedstawila sie,
przesuwajac wzrok z jednej twarzy na drugg. Nie umkneto jej uwadze, ze gdy chtopak niepewnie
otworzyt usta i zajaknat sie, probujac wyttumaczy¢, po co przyszli, dziewczyna delikatnie ujela
jego dion i scisneta, dodajac mu odwagi.

— Moze lepiej bedzie, gdy porozmawiamy w jakim$ spokojnym miejscu.

Marieke usmiechnela sie lekko i poprowadzita te dziwng pare w strone windy, ktéra zabrata
ich pietro wyzej. Gdy szli dlugim korytarzem do pokoju Marieke, wspomnienia nocy
sylwestrowej naplywaly do niej z kazdym krokiem. Przejmujacy chtéd. Sliska powierzchnia.
Telefon, ktéry wymsknat sie z jej reki. Dym spod maski. Diugi pomaraiczowy szal rozciggniety
po asfalcie. Dzwonienie bransoletek na bezwladnym nadgarstku. Brgzowe wiosy rozrzucone na
oszronionej trawie. I jej twarz pograzona we Snie, z ktérego miala sie juz nie obudzi¢. Ta
twarz...

Marieke zatrzymata sie gwattownie, obracajac sie w strone chiopaka, i wbila wzrok w jego
oblicze, jakby chciala sie upewni¢, czy to mozliwe. Patrzyl na niq lekko przestraszonymi
oczyma. Wiedziala, Ze zrozumial, co sobie wiasnie uzmystowita.

— Dziewczyna, ktéra zginela w tamtym wypadku... To byla moja siostra blizniaczka —
powiedziat cicho.

Marieke przesuneta pytajacy wzrok na twarz Evi. Nagle nie mogla czekac, chciata wiedziec¢
natychmiast, co taczy tych dwoje. Blekitne oczy dziewczyny byly spokojne i ciepte.

— A ja mam jej serce. — USmiechnela sie powoli.

Patrzyli na nig teraz oboje w dziwnym napieciu. Marieke Sciggneta brwi, prébujac
zrozumie¢, po co przyszli. Chlopak przetknagt glosno Sline, po czym odezwat sie mocnym,
wyraznym glosem, o ktéry Marieke go nie podejrzewala.

— Moja siostra, Finya, nie prowadzila auta tamtej nocy. Nie jest winna temu, co sie stato.

Marieke pchneta drzwi do pokoju, ktore rozpostarty sie przed nimi. Patrzyla, jak wchodza,



wcigz jeszcze trzymajac sie za dlonie, jakby wspdlnie niesli ciezar, ktorego jedna osoba nie
bytaby w stanie udzwignac.

* Wspomniana historia oraz ksiazka, ktéra ja opisuje, istniejq naprawde (Claire Sylvia, William J. Novak, A change of heart.
A memoir, Little, Brown and Company, 1997).
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