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Dedykuje Charliemu Sheppardowi



Mama uwija sie jak szalona, usitujgc nada¢ naszemu salonowi normalny
wyglad. Trudna sprawa! Mozna zastgpi¢ wiszace na scianach zdjecia fryzur
reprodukcjami pejzazy kupionymi w supermarkecie Walmart, zakry¢ suszarki do
wilosow plastikowymi ptachtami i postawi¢ na umywalkach tace z preclami, ale
zaktad fryzjerski nadal pozostanie zaktadem fryzjerskim.

Od poniedziatku do soboty ,,dziewczyny” mamy — ,Nie nazywaj ich
klientkami!” — plotkuja wokot stolika w kacie albo ogladaja telewizjg, tkwiac
w fotelach pod suszarkami. Ale dzi§ jest niedziela i przygotowujemy si¢ na
przyjecie gosci, co oznacza, ze pomagam tacie przytarga¢ kosmaty dywan z jego
biura ubezpieczen mieszczacego si¢ w piwnicy. W tygodniu trzymamy go tam,
zeby nie trzeba byto bez przerwy zbiera¢ z niego odkurzaczem witosow.

Dywan $mierdzi gorzej niz pachy dyrektora mojej szkoty. Nie wiem, czy od
wilgotnego betonu, czy od spoconych stop taty, ktory podczas swoich napadow
paniki zdejmuje buty. Jestem wdzi¢czna za zapachy stosowanych przez mamg
w salonie ptynéw do ptukania wtosow, sprejow i kremow do peelingu stop.

Podczas gdy rozwijam dywan, tata przyciaga zpokoju goscinnego
rozktadana kanape, zebysmy mogli udawac, ze mamy sofe. Mama nie zwraca na to
uwagi, zajeta poprawianiem swojej peruki przed lustrem nad umywalky. Zaczeta
mie¢ objawy alopecji, co oznacza po prostu wypadanie wlosow. Poniewaz jest
fryzjerka, moj nauczyciel nazwatby to ironig losu. Ja nazywam to karma.

— Czy moja peruka wyglada dobrze?

— Wyglada $wietnie. Ludzie prawie nie zauwaza.

— Ale jednak mogg zauwazy¢?

— Tylko jesli na nig spojrza.

Mama piorunuje mnie wzrokiem.

— Jestes$ okropna!

— No wiec, kiedy pojedziemy po babcie?

— Babcia nie przyjdzie — oznajmia tata, wtaczajac rozktadang kanapg.

— Ale przeciez zawsze jest u nas niedzielnym obiedzie.

Tata wpycha kanape migdzy suszarki do wtosow.

— Dzisiejszy wieczor jest wyjatkowy. Nie chcemy, zeby zdenerwowata wuja
Chada i ciotke Jess.

— Nie zapraszacie babki z ich powodu?

Mama skubie tyt peruki.

— Bytaby wtej brudnej sukience w szkocka krate i czarnym swetrze. Bog
wie, ile razy proponowatam jej, ze je wypiore.

— Jezeli twierdzisz, ze babka cuchnie, to nieprawda. Starsi ludzie si¢ nie
poca.



— Chodzi nie tylko oto — moéwi tata. — Nie wiadomo, co moglaby
powiedziec.

— Prawdg. Babka zawsze mowi to, co mysli.

— Nie, ona nie mysli. Wtasnie w tym problem — moéwi tata, wachlujac sie pod
pachami czasopismem o modzie.

— Dos¢ juz rozmowy o twojej babce — zwraca si¢ do mnie mama. — Ubierz
sie.

— Przeciez nie jestem gota.

— Twoja kuzynka nie przyjdzie w dzinsach. Nic by si¢ nie stato, gdybys
wiozyla od$wigtne ubranie, to, w ktérym chodzisz do kosciota.

— Z wyjatkiem tego, ze padtabym trupem ze wstydu. Jaki licealista w ogole
musi chodzi¢ do kosciota?

— Przestan sie guzdra¢ — rzuca tata.

— Guzdra¢ sie? Nie méw do mnie, jakbym miata trzy latka.

— Wigc nie zachowu;j sig¢ jak trzyletnia smarkula.

,,Odwal si¢” — mysle i ruszam do swojego pokoju.

— Co w nig ostatnio wstapito? — pyta tata mame, ignorujac mnie, jakbym byta
gtucha. — Czy przechodzi trudny okres?

—Tak. Cale moje zycie jest trudnym okresem — rzucam przez ramig
I trzaskam za sobg drzwiami.

Tego lata rodzice zabrali mi telefon komoérkowy i uziemili mnie za cos,
czego wcale nie zrobitam. A teraz bez przerwy czepiaja si¢ babki. | jeszcze sie
dziwia, dlaczego dostaj¢ szatu?

Czeka mnie okropny wieczor. Gdyby przyszta babka, zabijatybysmy nudg,
tracajac si¢ stopami pod stotem i powstrzymujac smiech. Ale jak przetrwam bez
niej? Dzwonig¢ do niej.

— Czes¢, babciu.

— Witaj, kotku! Wtasnie myslatam o tobie.

— Ja tez o tobie myslatam. Przykro mi, ze nie zobaczymy sie dzi§ wieczorem.

— Zamierzatas mnie odwiedzi¢?

— Tak, ale okazato si¢, ze nie moge — z powodu mamy i taty. Ale wpadne
jutro, jak zawsze.

— Doskonale. Zarezerwuje dla ciebie miejsce na hustawce.

Usmiecham sie.

— Kocham cig, babciu.

—Ja ciebie tez, kotku.

Roztaczamy sig¢ i jeszcze przez chwilg czuje si¢ szczesliwa. Potem otwieram
szafe i wzdycham.

Wysytam SMS-a do mojej kuzynki Madi: ,,W co si¢ ubierzesz?”.

Nie odpowiada. Prawdopodobnie pisze do miliona przyjaciotek



0 wczorajszej superimprezie, na ktéra mnie nie zaproszono. Mam nadziejg, ze
odpadng jej kciuki.

Wktladam te kretynska sukienke matej miss, ktérag kupita mi mama.
Wygladam w niej jak uczennica zerowki, tylko wyzsza. Przynajmniej ta nie
nalezata wczesniej do Madi. Wszyscy w szkole wiedza, ze nosze ubrania po niej,
zwlaszcza gdy puszcza teksty w rodzaju: ,,Czy naprawde bytam Kkiedy$ taka
ptaska?”.

Madi jest moja najlepsza przyjaciotka — tylko ze jej nie cierpie. Kiedy
bytysmy mate, decydowata, ktorymi zabawkami moge sie bawi¢. Teraz decyduje,
z kim mogg si¢ przyjazni¢ — czyli z nikim, oprocz szpanerskich dziewczyn przy jej
stoliku w szkolnej stotowce. A one nawet nie sa moimi przyjaciotkami i musze
smia¢ sie razem z nimi, kiedy Madi rzuca ztosliwe uwagi o0 moich uzywanych
ubraniach i o tym, gdzie mieszkam.

,,Jaka ofiara by to znosita?”.

Odpowiedz brzmi: Ofiara taka jak ja. Mdli mnie na mysl, ze jestem taka
sama jak moi rodzice. Bo miedzy nami mowiac, wizyta wuja Chada i ciotki Jess
nie jest ,,wyjatkowa”. Jest czyms niemal niewyobrazalnym, jak napotkanie Marsjan
w Burger Kingu. Moi rodzice udaja, iz to dlatego, ze wuj Chad jest tak bardzo
zajety praca wswojej firmie sprzedajacej ciagniki, a ciotke Jess absorbuje
udzielanie si¢ w spotecznych komitetach. Ale prawdziwym powodem jest to, ze
gniezdzimy sie w parterowym aluminiowym baraku przy szosie, a oni mieszkaja
w eleganckiej dzielnicy pietrowych ceglanych domoéw i ulic z chodnikami.

Chodzi mi o to, ze ciotka Jess nawet nie czesze si¢ w zaktadzie fryzjerskim
mojej mamy. Ona i Madi chadzaja do salonu Sylvie az w Woodstock, poniewaz jak
moéwia: ,,Sylvie nie jest fryzjerka, lecz stylistka”. Poza tym ciotka Jess urodzita si¢
w Montrealu i stale wtraca zwrot: ,,Je ne sais quoi”, czyli niemal wszystko, co
umie powiedzie¢ po francusku.

,,Czy mama mnie wota?”.

— Z0oe, mowig po raz ostatni, przyjdz tutaj. Oni juz zajechali przed dom.

Zajmuje miejsce przy drzwiach, pie¢ krokow za rodzicami. Tata przebrat sie
w odswigtny garnitur w jodetke, ktory wktada, kiedy jest proszony o odczytanie
fragmentu z Biblii. Klepie si¢ po kieszeni, w ktorej nosi zegarek po dziadku.

Rodzina Mackenzie puka do drzwi. Mama przed otwarciem odlicza do
dziesigciu, zeby sie nie zorientowali, ze warowata przy oknie.

—Jess, Chad, Madi, witajcie! — mowi radosnie, jakby ich wizyta byta mitg
niespodzianka.

Najwyrazniej Mackenzie nie uznali tego wieczoru za wyjatkowy. Sa ubrani
w stylu, ktory ciotka Jess nazywa ,,niezobowigzujacym”. | och, tak, Madi jest
w dzinsach. Markowych, ale jednak. Zerka przelotnie na moja sukienke matej miss
I jej spojrzenie moéwi: ,,Prosze, powiedz mi, ze ja nigdy tego nie nositam. Nigdy”.



Mama obejmuje ciotke Jess, jakby nie widziata jej od wiekéw, co poniekad
jest prawda.

— Nie musiatas robi¢ sobie az tyle ktopotu — moéwi ciotka Jess, spogladajac
na plastikowe ptachty przykrywajace suszarki do wtosow.

—To zaden klopot — odpowiada mama, udajac, ze traktuje jej uwage
dostownie.

— Och, i co zrobitas z wiosami?

Mama oblewa si¢ rumiencem.

— Po prostu troche tego i owego.

Wuj Chad wrgcza tacie butelke wina.

— Drobiazg do obiadu — mowi.

Ma na mysli i ¢ h obiad, gdyz moja rodzina nie pije. Z wyjatkiem mnie:
najwidoczniej jestem beznadziejng alkoholiczka, gdyz przed dwoma laty wypitam
ukradkiem u Madi poét butelki piwa. Zreszta to ona mnie poczestowata.

W kazdym razie tata bierze to wino, poniewaz — stuchajcie! — to przeciez sa
wuj Chad i ciotka Jess. Mama proponuje im, zeby zajeli miejsca na rozkladanej
kanapie. Ona i tata siadaja na krzestach przesunigtych sprzed umywalek. W tym
momencie Madi ija zazwyczaj wychodzimy na dwor, poniewaz od poczatku
liceum wystrzega si¢, zeby nie zobaczono jej wnaszym domu. No dobrze,
przyznaje, ja tez. Jednak teraz idziemy do mojej sypialni.

Madi zamyka drzwi i spoglada na mnie.

— Nie dostaniecie tych pieniedzy — moéwi.



Robie ming, ktora ma znaczyé¢: ,,Pieniedzy? Jakich pieniedzy?”.

Madi wzdycha, jakby uwazata mnie za tepa.

— Zeby wasza rodzina mogta odkupi¢ lokal sklepu odziezowego sieci Tip
Top Tailors na gtéwnej ulicy. Zeby twoja mama mogta przeniesé tam swoj salon
fryzjerski. Wtasnie dlatego nas zaprosiliscie. Wiesz o tym, prawda?

— Tak — odpowiadam, chociaz nie miatam o tym pojecia.

Madi przewraca oczami tak przesadnie, ze uciekaja jej w gtab czaszki. Mam
nadzieje, ze juz tam zostana.

— Zawsze tak kiepsko klamiesz — moéwi. — No wiec dobrze, twoja mama
zadzwonita do mojej i zaprosita nas na obiad, a moja mama zaproponowata: ,,Moze
umoéwimy sie w jakiej$ restauracji?”. No bo jesc tutaj?! Serio? Ale twoja mama
odpowiedziatla, ze nie, to musi by¢ prywatne spotkanie, zeby ona i twoj tata mogli
poprosi¢ mojego tatg 0 pozyczke, a moja mama byta zbyt zaktopotana, zeby odrzec
po prostu: ,,Chyba zartujesz?”.

,,Czy ja naprawde to stysz¢?”.

— W kazdym razie — kontynuuje Madi — moj tata powiedziat do mamy:
,Jezeli twoja debilna siostra iten kretyn jej maz nie moga uzyskaé pozyczki
w banku, powinni odda¢ jego matk¢ do okregowego domu opieki, przeprowadzi¢
sie do niej i sprzedac¢ te swoja nore”.

— Twoj ojciec chce umiescic babke Bird w osrodku Greenview Haven?

— No przeciez ona jest pomylona. Mama méwi, ze ma starcza demencje.

— Ciotka Jess powiedziata to przy tobie?

— To zadna tajemnica. Twoja babka jest nurkiem smietnikowym.

— Wocale nie. Babcia po prostu zbiera rzeczy, ktorych inni ludzie juz nie chca.

— Jasne. Czyli Smiecie.

— Przestan. Wszystko jest z nig w porzadku.

— Moze dla ciebie. Ale zapytaj nasze mamy.

— Jak gdyby one byty jakies wyjatkowe!

— No, moja jest wyjatkowa.

— Tylko dlatego, ze poslubita wuja Chada. Babka jest o wiele bardziej
wyjatkowa od niej.

— Och, jasne, wyjatkowa. Moja mama czuje si¢ taka upokorzona. ,,Czemu
Carrie musiata si¢ wzeni¢ wte rodzine Birdow? Wszystko dlatego, ze zaszia
w cigze”. Widzisz, wiasnie na tym polega roznica miedzy nami. Moi rodzice mnie
chcieli.

— Moi mnie tez.

— Moze tak ci mowig, ale moja mama zna prawdg. — Madi oglada sobie
paznokcie. — A skoro mowa o byciu niechciang, staratam si¢ znalez¢ jakis mity



sposéb powiedzenia ci tego, ale nie istnieje zaden, wigc powiem wprost: przestan
rozmawiaé¢ ze mna w szkole, przestan siada¢ przy moim stoliku w stotéwece i nie
zblizaj si¢ do mojej szafki. Dobrze?

Czuje mdtosci jak przy chorobie morskiej.

— Madi?

— Przykro mi, jesli to zabrzmiato szorstko, ale wszyscy uwazaja ci¢ za ofiare.
Zwlaszcza Katie i Caitlyn.

— Katie i Caitlyn? One byty nikim, poki nie urosty im cycki.

— Co takiego?! — rzuca Madi. — One mnie podziwiaja. Wigc trzymaj sie ode
mnie z daleka.

— Ale przeciez my przyjaznimy si¢ od wczesnego dziecinstwa.

— Nie przypominaj mi o tym.

,,Dlaczego ja btagam? Przestan. Natychmiast!”.

— A co z tym, kiedy tego lata przyjechat do was z wizyta twoj kuzyn Danny
z Saskatoon? Kto ukrywat twoje prezerwatywy? Kto ukrywat twoj hasz? Ja.
W pudetku po moim starym Wymarzonym Domku Barbie, doktadnie tam, gdzie mi
kazatas. A kiedy moi rodzice je znalezli, na kogo nawrzeszczano, kto na dwa
miesigce dostat szlaban i stracit swojag komorke? A ja nic nie powiedziatam. Nigdy.

— A gdybys nawet powiedziata, to co z tego? Oswiadczytabym, ze klamiesz,
I miatabys jeszcze wigksze ktopoty. Sama dobrze o tym wiesz. Pamigtasz, kiedy na
dziecigcych imprezach udawatam, ze mnie uderzylas, a twoja mama posytata ci¢ do
kata? Smiechu warte!

— Jestes taka niesprawiedliwa.

— Tak bywa.

— Mowisz tak tylko dlatego, ze tak mawia twoj tata, i sadzisz, ze to brzmi
dorosle. No céz, tak naprawde robisz z siebie okropna lizuske, ktora uwaza, ze
powinnam si¢ przed tobg ptaszczyc.

Madi usmiecha si¢ jak ciotka Jess.

— Jestes taka niedojrzata. A skoro o tym mowa, Ricky Saunders to nie twoja
liga, wigc przestan o nim marzyc¢.

— Kto powiedziat, ze interesuje sie Rickym Saundersem?

— Daj spokoj! Gapisz si¢ na niego, kiedy siedzi z kumplami z druzyny
futbolowej przy stoliku w stotéwece, ipozerasz go wzrokiem, gdy przechodzi
z Dylanem obok mojej szafki. Wiesz, Dylan to moj chtopak i twoje zachowanie jest
dla mnie zenujace. Obrzydliwe.

Madi siada na moim t6zku, wyjmuje komérke i zaczyna esemesowac.

— Ztaz z mojego t6zka, lizusko — rzucam.

Lizuska chichocze. Widocznie ktoras przyjaciotka przystata cos zabawnego.
., 1ak, powiem jej”, odpisuje.

— Myslisz, ze mozesz wysmiewac si¢ ze mnie w moim wiasnym pokoju? —



moéwie i siggam po jej komorke.

— Zabierz fapy ode mnie albo zaczne krzycze¢.

— Obiad! — wota mama z gtebi korytarza.

Siadamy ciasno wokot stolika. Wuj Chad ma brzuch piwosza, a ciotka Jess
jest solidnie nabita, wiec ledwie moge porusza¢ tokciami. Tata odmawia modlitwe
dziekczynng. Mam ochote wrzeszcze¢.

Przez nastepne pot godziny Madi zachowuje si¢ tak sSwietoszkowato
przyktadnie, ze dziwig¢ sie, iz nie ma nad gtowa aureoli. Siedzi przy stole
wyprostowana, jak ja powinnam, méwi ,,prosze” i ,,dziekuje”, a nawet zjada swoja
porcje gotowanej rzepy. Tymczasem wuj Chad i ciotka Jess gawedza o0 jego
ciagnikach i jej przewodniczeniu komitetowi obchodow $wigta dozynek.

Mama itata si¢ nie odzywaja. Kiwaja tylko gtowami niczym zombi
nafaszerowane pigutkami antydepresyjnymi. Zatoze sie, ze wuj Chad juz odmoéwit
Im pozyczki. Po deserze odsuwa krzesto i klepie sie po brzuchu.

— Alez si¢ najadtem, Carrie.

— Tak, obiad byt uroczy, po prostu uroczy — mowi ciotka Jess i rzuca okiem
na zegarek. — Och, spojrz, jak juz pézno.

Nie ma jeszcze 6smej, ale kto chciatby wysiadywa¢ na stypie? Ruszamy do
drzwi. Ciotka Jess trajkocze: ,,Naprawdg, musimy sie¢ czesciej tak spotykac”,
amama itata przytakujg: ,,Oczywiscie”, tylko ze wygladaja, jakby
powstrzymywali wymioty.

Wuj Chad sciska ramig taty.

— Tak bywa.

— Och, pewnie, znajdziemy jakis sposob — moéwi tata ze swoim durnym
wzruszeniem ramionami. — Dla chcacego nic trudnego.

Wuj Chad spoglada na niego jak na smiertelnie chorego.

— Wihasnie tak powiadaja.

Drzwi zamykaja si¢ za cata trojka.

Mama wyjmuje z rekawa papierowg chusteczke. Tata sciagga buty.

Ujmuje si¢ pod boki.

— Wigc kiedy zamierzaliscie mi powiedzie¢?

Mama ociera oczy.

— O czym?

— O planie kupna lokalu Tip Top Tailors. Przeniesienia tam salonu
fryzjerskiego. No, bo przepraszam, ale czy ja nie nalez¢ do rodziny?

— Podstuchiwatas? — pyta mama.

— Wihasciwie powiedziata mi Madi. Powiedziata tez, ze babka ma demencjg,
tata jest kretynem, a ty debilka.

— Jak $miesz tak 0 nas mowic?

— Tylko cytuje.



— Nie zmyslaj bajek o swojej kuzynce — odzywa si¢ tata. — Madi jest dobrze
wychowana.

— Jak cholera dobrze!

— ldz do swojego pokoju.

— Nie pojde, dopoki mi nie powiecie, co sie stanie z babka.

Tata kurczy palce stop.

— Nic si¢ z nig nie stanie.

— Lepiej, zeby to byta prawda — rzucam.

Ide do swojego pokoju, z pozoru twardzielka, jednak ze zdenerwowania
ledwie moge oddychac.



Nazajutrz Lizuska zegluje obok mnie na szkolnym korytarzu w towarzystwie
swoich najlepszych przyjaciotek Katie i Caitlyn, czyli pomniejszych lizusek.
Wyobrazam sobie, ze scigaja je w lesie psychole z pitami mechanicznymi. Mijam
Ricky’ego Saundersa. Nigdy nie zamieniliSmy ani stowa, poniewaz on chodzi do
jedenastej klasy i jest w szkole gwiazda, ale zawsze si¢ do mnie usmiecha. Dawniej
wmawialam sobie, ze to cos znaczy. Ale dzisiaj zastanawiam si¢, Czy on moze wie,
ze sig¢ w nim bujam, i uwaza to za zabawne. Odwracam wzrok.

W porze lunchu ide przez stotowke, patrzac prosto przed siebie. Mijam stolik
Lizuski. Wszystkie trzy chichocza. Udajg, ze tego nie widzg.

,,Czy wszyscy w stotowce gapia sie na mnie? Co o mnie myslg? Co
mowig?”,

Staram si¢ i8¢ jak zwykle i docieram do stolika z tytu sali. Emily Watkins
wydtubuje palcem glut z nosa i przykleja go pod krzestem.

— Co ty tu robisz? — pyta, jakbym zabtadzita.

—Jem. A przynajmniej dotychczas tu jadatam.

Po drugiej stronie stolika siedzi Eric, szkolny diler dragow, i bebni w swoj
plecak. Jest stale tak nawalony, ze kiedy nauczyciele wywotuja jego nazwisko,
bierze to za podchwytliwe pytanie.

Ludzie wokoto si¢ $mieja. ,,Czy to ze mnie?”. Z napiecia czuje ciarki
w klatce piersiowej i palcach. Wstaj¢, zadzieram gtowe, jakbym miata to gdzies,
wrzucam moj lunch do pojemnika na $mieci ichowam sie w toalecie dla
dziewczyn. Rozbrzmiewa dzwonek. Nie potrafie pojs¢ na lekcje. Wybiegam na
dwor, wskakuje na rower i jade do babki.

Babka mieszka w duzym budynku z zoéttej cegty stojacym na podmiejskiej
dziatce, z tarasem wokot dachu, szeroka weranda i zaluzjami w wigkszosci okien.
Mama mowi, ze dom wyglada jak nora kloszarda. No c6z, to nie wina babki, ze tata
jest taki niezdarny. Zatatat dach niedobranymi dachowkami i wysmarowat caty
smota. Kiedy malowat framugi okien, farba sciekta na ceglane sciany. | twierdzi, ze
podworze jest za wielkie, zeby co tydzien kosi¢ ipodlewaé trawe, wiec nic
dziwnego, ze wyglada koszmarnie.

Gdyby moi rodzice wynajeli pracownikow, wszystko bytoby dobrze, tylko
ze: ,My nie mamy pieniedzy”. Swietnie, wiec nie narzekaj. Babka przynajmniej
nie mieszka w tandetnym salonie kosmetycznym. Jej dom ma nawet nazwe: Bird
House, Ptasia Budka. Nie z powodu wanienek i karmnikow dla ptakow, tylko
dlatego, ze od lat dwudziestych ubiegtego wieku nalezy do rodziny Birdow. Kiedy
tata miat siedem lat, babka i dziadek sprowadzili si¢ z powrotem do tego domu,
zeby zaopiekowac si¢ moim pradziadkiem.

Zostawiam rower tuz za bramg. Babka siedzi na hustawce na werandzie,



ubrana jak zwykle w sukienke w szkocka krate iza duzy czarny sweter. To co$
w rodzaju jej uniformu, wraz z czerwong skorzang torebka, ktorg nosi zawsze na
ramieniu, zeby nie zapomnie¢, gdzie jg potozyta. Ma w niej portfel, kluczyki do
auta, papierowe chusteczki, niespodzianki i komoérke, ktorag moi rodzice kupili jej
na wypadek, gdyby sie przewrécita i nie mogta sama wstac.

Oczy babki rozbtyskuja na moj widok.

— Zoe! Jakie jest magiczne stowo?

Jestem o wiele za stara na tg gre, ale skoro jej to sprawia przyjemnosc¢...

— Rabarbar — mowig.

— Pierog! — wykrzykuje babka i obejmuje mnie w uscisku. — Chcesz wejs¢ do
srodka?

— Po co? Nie podoba ci si¢ tutaj?

To nie wina babki, ale w jej domu unosi sie¢ won starej osoby. W dobre dni
powietrze tam pachnie stodko, jak wewnatrz stoja z ciasteczkami. Kiedy indziej...
no coz, babka nie sprzata putapek na myszy. Tata wymienia je, kiedy wpada raz na
tydzien z korespondencja, ktora odbiera w oddziale Kanadyjskiej Poczty, chociaz
zazwyczaj do babki nie przychodza zadne listy.

Kotyszemy si¢ na hustawce. Gdy bytam mata, wpetzatam pod nig i liczytam
skorki kryjace si¢ w otworach po srubach.

— A wigc — zagaduje babka — co moja mata ptaszyna Bird ma mi dzis do
powiedzenia?

Chce zmysli¢ jakas zabawng historyjke, ale nagle, zanim si¢ orientuje,
opieram glowe na jej ramieniu i opowiadam o tym, jak Madi odpedzita mnie od
swojego stolika w stotéwce — no dobrze, moze to nie byto moje miejsce, ale
siedzenie tam to jedyne, co sytuowato mnie cho¢ troche wyzej w szkolnej
hierarchii.

— Nie potrzebujesz Madi — méwi babka. — Znajdz sobie inne przyjaciofki.

— Kto chciatby si¢ ze mna przyjaznic?

— Kazdy, kto ma rozum.

— Dlaczego? — pytam, pociggajac nosem.

— Poniewaz jestes dobra, mita, lojalna i masz najlepsze serce na swiecie.

— Tylko tak méwisz, zeby mnie pocieszyc¢.

— Nazywasz swoja babke ktamczucha? Czy inni majg wnuki odwiedzajace
ich codziennie? Wiec zapomnij o tej matej gadzinie Madi. Ci Mackenzie zawsze
uwazali si¢ za lepszych od wszystkich. Chcesz wiedzie¢, dlaczego stryjecznego
dziadka Madi pochowano w zamknietej trumnie? Spit si¢ do nieprzytomnosci
I padt na tory kolejowe. Skonczyt w pieciu kawatkach. Stop nigdy nie odnaleziono.

Styszatam te histori¢ milion razy, ale zawsze mnie rozémiesza.

— Jak sadzisz, co si¢ z nimi stato? — pytam.

— Mysle, ze pozarly je psy, zatruty si¢ i zdechty.



— Albo wuj Chad schowat je na pamiatke w zamrazarce.

— Albo ciotka Jess ugotowata z nich zupe.

— Albo ktos kopnat nimi Madi w tyek.

Babka klepie si¢ po nodze.

— To mi si¢ podoba.

Obie spogladamy na jej podwodrze. Uwielbiam wszystkie te wanienki dla
ptakow, zwiaszcza po deszczu, kiedy pluskaja si¢ w nich drozdy i sojki. Uwielbiam
tez stare wozki dziecigce i moja starg ciezarowke zabawke Tonka. Babka niegdys
hodowata w nich kwiaty, wiec sg wiasciwie raczej zardynierami. Jest tam tez
manekin w czepku kapielowym, rozparty w taczkach — nazywamy go Fred —
I wiatrak od starego minigolfa. Kazda z tych rzeczy ma swoja histori¢, nawet ptasie
gniazda rozmieszczone rzgdem na werandzie.

Dzi$ dostrzegam tu cos nowego.

— Skad si¢ wziat ten trojkotowy rowerek?

Babka marszczy brwi.

— To zagadkowa sprawa. Jaka jest twoja teoria, detektywie Bird?

— Zostawit go tu jakis dzieciak?

— Ciekawe, dokad poszedt?

— Moze zostat uprowadzony furgonetka z lodami. — Mrugam do babki. —
Sprawdzmy w barze Tastee Freeze. Zalozg sie, ze znajdziemy go w karmelowym
deserze lodowym.

Babka si¢ $mieje, klepie mnie w kolano, a potem wsiadamy do jej starej
toyoty corolli. Drzwiczki si¢ nie domykaja, gdyz sa wgniecione. Babka wigze ramy
przedniej i tylnej szyby psig smycza.

— Babciu, co si¢ stato z tymi drzwiami?

— Pewnie jakis gos¢ wjechat we mnie tytem na parkingu.

Wyjezdzamy z podworza, ignorujac grzechotanie zdeformowanych drzwi.
Babka prowadzi ostroznie. Jedzie wolno, a gdy zblizamy sie do zaparkowanych
samochodow, skreca na srodek jezdni. Jakis facet za nami trabi. Babka podjezdza
do kraweznika i przepuszcza go.

— Ci dzisiejsi kierowcy — méwi, a potem porusza ustami, jakby bezgtosnie
odczytywata liste zakupow w sklepie spozywczym.

— Babciu?

Ucisza mnie gestem dtoni.

— Zastanawiam si¢... Jedziemy dokads.

— Tak. Do baru Tastee Freeze.

— No oczywiscie, do Tastee Freeze.

Stuka palcem w kierownice.

— Jeszcze dwie przecznice, a potem w lewo? — podsuwam.

— Wiem. Twoja babka jest po prostu troche roztargniona, to wszystko.



Przed barem Tastee Freeze babka zostaje w aucie, podczas gdy ja zamawiam
dla nas desery lodowe. Przyglada sie, jak jem, a potem oddaje mi swoja porcje.

— Powinnysmy juz ruszag.

— Przeciez dopiero co tu przyjechatysmy.

— W dzisiejszych czasach nie mozna ufa¢ ludziom. Pod twoja nieobecnosé
moga ci¢ obrabowac.

Gdy wjezdzamy na jej podjazd, rozmyslam o tym, jak wyobrazam sobie
mordercow kryjacych si¢ w szafach, kiedy wracam do domu, anie ma w nim
mamy ani taty.

— Chcesz, zebym pomogta ci przeszuka¢ dom, by sie upewnié¢, ze nikt si¢ nie
wilamat?

— Niech ci¢ Bog btogostawi.

Whnetrze domu babki jest zagracone tak jak moja sypialnia, tylko ze
okropnymi starociami i rzeczami, ktore trzyma ,na wszelki wypadek”. Babka
sprawdza parter, a ja wtym czasie robie to samo na pietrze, zaczynajac od jej
sypialni. Nie chce by¢ ztosliwa, ale naprawde mogfaby upra¢ posciel. Jednak
z drugiej strony przynajmniej na staros¢ powinno si¢ moc zy¢ tak, jak sie chce,
prawda?

Dla zartu zagladam do szaf, komod, a takze pod t6zko, gdzie trzyma albumy
z wycinkami z gazet i rodzinnymi zdjeciami. Na nocnym stoliku tez jest petno
fotografii w ramkach: dziadka, moja, mamy i taty, oraz stryjka Teddy’ego, kiedy
byt maty.

Stryjek Teddy byt starszy o dwanascie lat od mojego taty. Zmart, jeszcze
zanim babka i dziadek przeprowadzili si¢ tutaj, zeby opiekowac¢ si¢ pradziadkiem.
Kiedys zapytatam babke, co mu si¢ stato. Lzy naptynely jej do oczu i wyszia
z pokoju. Tata moéwi, zebym nie poruszata tego tematu, wigc to musiato by¢ cos
strasznego. Moze na przyktad popetnit samobojstwo? W kazdym razie mysle, ze
byt jej ukochanym dzieckiem, bo slady palcow na zakurzonym szkle fotografii
w ramce swiadczg o tym, ze babka czg¢sto bierze ja do reki.

— Na dole wszystko w porzadku! — wota babka.

— Na gorze tez! — odkrzykuje.

Zastaje ja ha zewnatrz, oparta o balustrade werandy.

— Kiedy jestes stara, ludzie chca, zebys juz odeszta.

— Ja nie chcg, babciu.

— Wiem, kotku — moéwi i obejmuje mnie, a ja pragng, zeby nigdy nie umarta.



Siedzimy przy sniadaniu. Mama traca widelcem tatg.

—Jess i Chad maja racj¢. Pomysl o tej stercie kartek pocztowych przy piecu
kuchennym. Dom twojej babki moze w kazdej chwili pojs¢ z dymem. A wtedy
ludzie powiedza, ze powinnismy byli wczesniej cos zrobi¢.

— Nie jest tak zle — mowi tata; od niedzieli chodzi boso.

— Och, czyzby? Znowu dostates tych matych pecherzy na pigtach.

— Halo — wtragcam. — Ja tu jem.

Mama nie zwraca na mnie uwagi.

— Kiedy ostatni raz przegladates jej lodowke? — moéwi do taty.

— Carrie, nie moge tego robic.

— Dlaczego? Zatoze sie, ze potowa jej artykutow spozywczych jest zepsuta.
A jesli dostanie zatrucia pokarmowego?

Tata zamyka oczy, jakby sie modlit.

— Dobrze, sprawdze przed lunchem.

— Nie. J asprawdze. Ty obiecujesz, ale tego nie zrobisz. A skoro mowa
o artykutach spozywczych, Heather Watkins widziata ja w sklepie ubrang tylko
w nocng koszule.

,, 10 klamstwo. Babka zawsze nosi swoja sukienke w szkocka kratg”.

— Styszates mnie, Tim? Heather Watkins widziata twoja matke w sklepie
w nocnej koszuli! — Mama zauwaza mo6j morderczy wzrok i pyta: — Co takiego?

— Nic.

— Nie wykrecaj sie. Powiedz, o co ci chodzi.

— Pani Watkins nie powinna wtykac¢ nosa w cudze sprawy. A zanim zacznie
wygadywac¢ gtupstwa o babci, niech lepiej kaze Emily, zeby nie przyklejata swoich
glutow do krzeset w szkolnej stotowce.

— Dos¢ tego, mtoda damo.

— Zapytatas, wiec odpowiadam.

Mama z trzaskiem wrzuca talerze do zlewu.

— Prawda wyglada tak, ze od smierci dziadka twoja babka si¢ pogubita. Ale
niewazne. Ignoruj oczywistosc.

— Oczywiste jest to, ze chcesz zamkna¢ babci¢ w zakladzie, zeby moc
przejac¢ jej dom i przeniesc twoj idiotyczny salon fryzjerski na gtowna ulicg.

Mama odwraca si¢ gwattownie do mnie z rekami petnymi sztué¢cow.

— No dalej, moze pchniesz mnie nozem? — rzucam.

— Zoe, Carrie — odzywa si¢ tata pojednawczym tonem.

Mama zaczyna ptaka¢. Chwytam swoj plecak. Gdy cigzkim krokiem
wychodze za drzwi, tata mowi:

— Carrie, ona nie miata tego na mysli.



Ale miatam.

Mniejsza o szkote. Jezeli mama zamierza odwiedzi¢ babke, musze wczesniej
sprzatna¢ jej lodowke. Zostawiam rower przy werandzie, pukam do drzwi
I wchodze do srodka.

— Babciu?

Zadnej odpowiedzi. Zwykle o tej porze jest juz na nogach. Czasami ucina
sobie drzemke¢ na wygodnej kanapie w gabinecie, na ktorej dawniej sypiat dziadek,
kiedy juz nie byt w stanie wejs¢ po schodach na pietro. Ale dzis jej tu nie ma — ani
w salonie i jadalni. Sprawdzam w kuchni. ,,O rany, co za straszliwy smrod!”.

Ide na gore i zagladam do jej pokoju. Zastony sg zaciagnicte. Babka lezy na
tozku, catkowicie ubrana. Podchodze powoli, uwazajac, zeby nie potkna¢ sie
0 stojace na podtodze pudta ani nie sttuc palca u nogi o krasnala ogrodowego.

— Babciu — szepcze. — To ja, Zoe.

Siada, sztywno wyprostowana.

— Zoe, co ty tu robisz? O tej porze powinnas juz spac.

— Jest dziewigta rano.

— O m¢j Boze! — Babka mruga zaspana. — Muszg is¢ siusiu. — Wstaje z tozka
I kieruje si¢ do tazienki. — Jesli chcesz, mozesz dotrzyma¢ mi towarzystwa.

— Dobrze. Dlaczego nie zamykasz drzwi?

— Musz¢ widzie¢, gdzie jestem.

Schodze do kuchni, zeby rozwikla¢ zagadke okropnego smrodu, a takze
schowa¢ lezace przy piecu pocztéwki. Putapki na myszy sa puste. Wstrzykuje
detergent do odptywu zlewu, na wypadek gdyby przyczyna byty gnijace resztki
jedzenia, ale to nie pomaga. Sprawdzam pod gazetami po drugiej stronie zlewu.
Pod ulotkami reklamowymi znajduj¢ zeschniety hamburger, jednak to tez nie on
tak $mierdzi. Wrzucam wszystko do duzej zielonej torby na $miecie i otwieram
lodowke.

Babka wchodzi do kuchni.

— Szukasz czegos? — pyta.

— Nie. Babciu, dlaczego niczego stad nie wyrzucasz?

— Resztek jedzenia? — Zerka na blat kuchenny przy piecu. — Czy tam nie
lezaty kartki pocztowe?

— Wiozytam je do szuflady.

— Dlaczego?

— Przyjdzie tu mama. Ona nie lubi, gdy przy kuchni walaja si¢ papiery.

—To jej problem. Kiedy co$ trafia do szuflad, znika.

— Babciu, zanim si¢ zastanowimy, co zrobi¢ z pocztéwkami, zagrajmy
w lodéwkowa gre detektyw Bird.

— Co to jest?

— Wihasciwie mozna by ja nazwac¢ ,,Co to byto?”. Jedna osoba wskazuje na



cos w lodowce. Jezeli druga nie potrafi sie¢ domysli¢, co to takiego, wyrzucamy te
rzecz. Na przyktad ta plastikowa torebka z zielong papka. Co to byto?

— Nie mam pojecia.

— No wiec pozbywamy sie jej — méwie i wrzucam jg do torby na smiecie.

— Zaczekaj. Mogtabym jej potrzebowac.

— Do czego?

— Skad miatabym wiedzie¢?

— Dobrze. Wioze ja z powrotem do lodéwki po wyjsciu mamy. — Oczywiscie
nie zrobi¢ tego. — A teraz twoja kolej. Wybierz rzecz, o ktorej nie wiesz, czym jest.

Babka wskazuje rondelek zupy ze zbierajacym si¢ na niej szarym meszkiem.

— To mama, kiedy to zobaczy — mowig, krzywiac sie.

Babka sie $mieje iwykrzywia jeszcze bardziej niz ja. Zataczamy sie
I ryczymy ze s$miechu. Potem szybko wyrzucamy wypuczone opakowania
niezidentyfikowanego migsa, stare jajka i zgrudkowane mleko. Ale nawet kiedy
w lodéwce zostaja tylko butelki starego keczupu, ten okropny zapach nie znika.

Otwieramy kolejno szafki kuchenne. Nie ma w nich niczego podejrzanego.
Nastepnie otwieram piekarnik i znajduje w brytfannie surowego kurczaka.

Babka klaszcze w dtonie.

— A ja si¢ zastanawiatam, gdzie on si¢ podziat.

Rozlega si¢ pukanie do frontowych drzwi i okrzyk:

— Hej, hej tam!

Mamal!

— Tim, Carrie, co za niespodzianka — moéwi babka, idac do drzwi. — Zoe nie
powiedziata mi, ze tez przyjdziecie.

— Skad si¢ tu wzieta Zoe? Jasny gwint, co to za odor?

Wrzucam brytfanne do torby na smiecie i chce ja wynies¢ tylnymi drzwiami,
zanim rodzice wejda do kuchni. Dno torby peka i zawartos¢ wypada na podtogg.

Mama i tata wchodza do kuchni. Tata gwattownie otwiera i zamyka usta, jak
ztota rybka. Mama zakrywa nos przedramieniem.

— Zaraz zwymiotujg — mowi.

— Lazienka jest w gi¢bi korytarza — informuje ja babka.

— Zaraz zwymiotuje, zaraz zwymiotuje — powtarza mama.

— Ustyszatam cie juz za pierwszym razem! W giebi korytarza. Nie wymiotuj
w mojej kuchni.

— Mamo, tato, po prostu wyjdzcie na dwor. Ja to posprzatam. Wszystko
bedzie dobrze.

— Nie bedzie dobrze! — méwi mama. — Tim, zrob cos!

— Co? — pyta spocony tata.

— Wihasnie, co? — dorzuca babka. — O co ci chodzi?

— Nie wiesz? — wysapuje mama.



— Wiem tylko, ze weszliscie do mojej kuchni. Nie wiem natomiast po co.

— Matko... — zaczyna tata.

— Zadne tam ,,matko” — warczy babka. — Zoe ztozyla mi wizyte. | oto teraz
nagle panna Ferguson zamierza zwymiotowa¢ w mojej kuchni.

Mama odwraca sie gwattownie do taty.

— Trzeba z tym skonczyc¢.

— Z czym trzeba skonczy¢? — pyta babka.

— Z TYM! — Mama zatacza reka koto. — Kto wie, co gniezdzi si¢ w scianach,
w meblach!

— Mamo — wybucham — czy kiedykolwiek zastanawiatas sie, co si¢ gniezdzi
w twojej peruce?

— Maszeruj do samochodu!

— Zoe zostanie tutaj — mowi babka, Kipiac ze ztosci. — Zaprositam j g, nie
was. To wy powinniscie wyjsc.

Mama wybatusza oczy.

— Tim! Zamierzasz pozwala¢ jej mowi¢ do mnie w taki sposob?

— Matko, prosze — mowi tata ugodowo. — Przepros Carrie.

— Za co? — pyta babka. — To jej problem, nie moj. Zabierz ja stad.

— Wihasnie. — Staje obok babki. — Zanim tu wparowaliscie, wszystko szto
doskonale.

— Zoe... —zaczyna tata.

— Tak, doskonale — powtarzam. — Schowatysmy pocztéwki. Opréoznitysmy
lodowke. Zrobitysmy mnostwo. A potem wy wpadacie i rozpetuje sie piekto.

— Z0oe, ty po prostu... po prostu...

— Zostaw ja w spokoju! — rzuca babka. — Jestes gtupia jak krowa i dwa razy
od niej brzydsza.

— Trzeba kogo$ wezwa¢! — méwi mama.

Babka wstukuje 911 w telefonie na scianie.

— Trzeba was stad usuna¢, ot co. Wigc wyjdzcie albo kazg was aresztowaé za
wtargniecie.

— Matko... na litos¢ boska, matko...

— Policja? Tak, ja... ja... — babka urywa.

Zaczyna si¢ nagle chwiaé. Blednie, wytrzeszcza oczy. Upuszcza stuchawke
I upada na podtogg.

— Babciu!

Lezy nieruchomo. Mama chwyta stuchawke.

— Policja? Zgtaszam nagty wypadek.

Ujmuje dton babki.

— Ocknij sig, ocknij.

Tata rozpaczliwie wymachuje rekami.



— Boze! Boze! Pomo6z nam, Boze!

Zanim sie¢ orientuje, babka lezy juz w karetce, tata i ja siedzimy obok niej,
a mama jedzie za nami naszym samochodem. Mkniemy przez podmiejskie okolice
do okregowego szpitala izajezdzamy bramg dla pogotowia ratunkowego.
Ratownicy medyczni ktada babke na ruchome nosze i odwoza.



Przez kilka godzin siedz¢ z mama itatg w szpitalnej poczekalni. Cisze
zaktoca tylko gtos kobiety powtarzajacej ,,Przestan, przestan” do synka, ktory
$miga, udajac samochod wyscigowy.

Tata pochyla si¢ i rozwiagzuje sznurowadta.

— Jestesmy w miejscu publicznym — szepcze do niego mama.

Tata sciska kurczowo porecze fotela jak wtedy w samolocie, Kkiedy
lecielismy do Meksyku. Mama pstryka paznokciami. Whijam w nich spojrzenie tak
ostre, ze mogloby przewierci¢ im czaszki. ,,To wasza wina. Jezeli babka umrze...
Nie, Boze, proszg, nie pozwol, zeby umarta. Jesli zachowasz ja przy zyciu, uwierze
w Ciebie na zawsze”.

Drzwiami wahadtowymi wchodzi lekarz.

— Szukam rodziny Birdow — mowi. Skupiamy sie wokot niego i witamy
usciskami dtoni. — Jestem doktor Milne.

— Czy z babcig wszystko w porzadku? Co jej si¢ stato? Jak sie czuje? —
pytam.

Doktor Milne usmiecha si¢ do mnie tak, jak zwykle robi to moj tata.

— Twoja babka czuje si¢ dobrze. Jest przytomna, rozmawia, moze Si¢ ruszac.
Wcigz pyta o ciebie. — Lekarz przenosi wzrok na mameg i tate. — Jest posiniaczona,
ale nie ma zadnych ztaman kosci. Podajemy jej kroplowke dozylna. Byta bardzo
odwodniona. Prawdopodobnie dlatego upadta. Wszystko powinno by¢ dobrze,
jednak chcielibysmy zatrzymac ja na noc na obserwacjg.

— Oczywiscie.

Idziemy za doktorem Milne’em przez drzwi wahadtowe, a potem korytarzem
do pokoju babki. Siedzi oparta o poduszki na 16zku pod oknem. Jej chude rece
wystaja z rekawow szpitalnej koszuli jak trzciny. Rodzice rozmawiajg w progu
z doktorem, a ja wbhiegam do $rodka i catuje ja.

— Babciu!

— Zoe! Jakie jest magiczne stowo?

— Rabarbar.

— Pierég. — Smieje sie. — Mowia, ze podobno upadtam.
Przytakuje.

— Jak si¢ czujesz?

— A jak myslisz? Powiedz mi, co takiego mam przymocowane do reki?

— Przewod kroplowki. Lekarz powiedziat, ze bytas odwodniona.

—Och! — Babka mruga powiekami. — Wiesz, mialam przedziwny sen.
Sadzitam z Teddym cebulki tulipanéw. Wkiadat je w ziemig, aja zasypywatam.
Nagle zapytat: ,,Czy one s3 martwe?”, a ja odpartam: ,,Dlaczego tak myslisz?”, a on
powiedzial: ,,Bo je pogrzebalismy. Czy powinnismy sie pomodli¢?”. Wiec



odmowilismy modlitwe, a potem on powiedziat: ,,Wiosng urodza si¢ znowu jako
kwiaty”. Objat mnie i oswiadczyt: ,,Chce by¢ kwiatem”. Wtedy sie obudzitam
I zobaczytam lekarza i pielegniarki, a teraz ty tu jestes. Czyz to nie przedziwne?

Kiwam gtowa. ,,Co zatrzymato tak dtugo mamg i tate?”.

Babka gtadzi mnie po policzku.

— Twoj stryjek Teddy jako maty chtopiec byt podobny do ciebie. Tez miat
bardzo dobre serce.

Wchodza rodzice z doktorem Milne’em.

— Tim, Carrie, c6z za urocza niespodzianka — moéwi babka.

— Matko — odzywa si¢ ojciec, nerwowo szurajac nogami — doktor chciatby ci
zadac kilka pytan.

— Jakich pytan?

— Po prostu kilka pytan, zeby sie dowiedzie¢, jak sie pani czuje — moéwi
doktor Milne.

Siada na krzesle po przeciwnej stronie t6zka niz ja, ktadzie sobie na kolanach
podktadke z klipsem i wyjmuje pioro.

— Zoe — méwi mama — moze wolatabys zaczekac na nas na korytarzu?

Babka sciska moja dton.

—Jezeli mam odpowiadac¢ na jakiekolwiek pytania, Zoe zostaje tutaj. Jest
moim $swiadkiem.

— Dlaczego miatabys potrzebowac swiadka? — pyta mama.

— Jak gdybys nie wiedziata.

Doktor Milne gestem reki daje znak rodzicom.

— Nie mam nic przeciwko temu.

Babka rzuca mamie spojrzenie moéwiace: ,,A widzisz, stangto na moim”.

— No wigc, doktorze, stucham.

— Czy mogtaby mi pani powiedzie¢, jaki jest dzis dzien?

Babka patrzy na niego spod przymruzonych powiek.

— No, dzisiejszy.

— Ale jaki?

— Ten sam, ktory byt, kiedy rano si¢ obudzitam.

Doktor Milne cos zapisuje.

— Czy moze mi pani powiedzie¢, jakag mamy teraz porg roku?

Babka zerka przez okno.

—No co6z, nie widze zadnego $niegu, wigC przypuszczam, ze to nie zima.
Moze lato?

— Jest jesien, matko — mowi tata.

— Myslisz, ze o tym nie wiem?

—Pani Bird — odzywa si¢ uprzejmym tonem doktor Milne — prosze, czy
mogtaby pani odliczy¢ wstecz od stu co dziewiatg liczbe? Sto, dziewigcdziesiat



jeden, osiemdziesiat dwa i tak dalej.

— Oczywiscie, ze moge — odpowiada babka, mierzac go wzrokiem.

— A wigc prosze zaczag.

— Dlaczego miatabym to robi¢? To czysta gtupota.

Doktor znowu co$ notuje.

— Zamiast odpowiedzi na pytania zagrajmy w pewna gre. Podam pani trzy
stowa, potem porozmawiamy, a nastepnie poprosze pania 0 powtorzenie tych stow.

Babka unosi brew.

— Ptaca panu za takie rzeczy?

— Lekka praca, prawda? — zartuje doktor Milne.

Babka mocniej sciska moja dton.

— A zatem te trzy stowa, ktore chciatbym, zeby pani zapamietala, to:
chtopiec, pudetko, otowek. W porzadku?

— Chtopiec, pudetko, otowek — powtarza babka pod nosem raz za razem.

— Oto6z — mowi doktor swobodnym tonem — zjadtem dzi§ smaczne $niadanie:
jajka, tost i kawe. A co pani jadia?

— Chtopiec, pudetko, otowek... to samo... chiopiec, pudetko, otowek.

— Ten dzisiejszy upadek musiat panig zaskoczyc¢.

Babka przytakuje, recytujac bezgtosnie: ,,Chtopiec pudetko otowek chtopiec
pudetko otowek”.

Doktor Milne nagle wskazuje za okno.

— Czy tam jest jelen?

— Co? — Babka odwraca gtowe. — Jelen? Gdzie?

— Przy tych krzakach.

— Ktorych krzakach?

— Do licha, juz uciekt — moéwi doktor Milne. — A wigc, prosze, czy mogtaby
pani powtorzy¢ te trzy stowa?

Babka spoglada na niego gniewnie.

— Chtopiec, pudetko... chtopiec, pudetko... chtopiec, pudetko i to trzecie.

— Dobrze. A czym jest to trzecie?

— Dlaczego miatabym panu powiedziec?

— Matko — wtrgca tata. — Nie wiesz, prawda?

—Nie méw mi, co wiem, aczego nie wiem. Ty nic nie wiesz, panie
Nicniewiedzacy.

— Wiec powiedz doktorowi te trzy stowa.

— CHLOPIEC, PUDELKO, OLOWEK! — wrzeszcze. — PRZESTANCIE SIE
TAK PODLE ZACHOWYWAC!

— Wihasnie, Zoe, brawo! Chtopiec, pudetko, otow! — Babka uderza pigscia
w porecz 16zka. — Myslicie, ze nie wiem, po co sg te pytania? Uwazacie, ze
postradatam rozum. Uwazacie, ze zbzikowatam. Ha! Gdzie moj samochod?



Wynosze sie stad.

— Ona prowadzi? — pyta doktor Milne.

— Tak, ona prowadzi — prycha wsciekle babka. — A myslisz, ze jak ona si¢ tu
dostata?

Doktor spoglada na rodzicow.

— Moze wyjdziemy na korytarz?

— A moze idzcie do diabta! — wrzeszczy babka, gdy doktor ich wyprowadza.
— Nie mysicie, ze mozecie obgadywaé mnie za plecami.

Prébuje wstac z tozka.

— Babciu, rurka kroplowki! Zranisz si¢. Nie denerwuj sie. Jestem tutaj.
Wszystko w porzadku.

— Wocale nie jest w porzadku. Oni chca odda¢ mnie do zaktadu.

— Nie. Ten lekarz chce tylko, zebys zostata na noc. Pragng sie upewni¢, ze
dosztas do siebie.

— Och, czyzby?

— Tak. Babciu, prosze, zaufaj mi. Zostan tu na noc. Nic wigcej. Jutro wrocisz
do domu, usigdziemy na werandzie i bedziemy sie sSmiac.

W jej oczach widac¢ Igk.

— Wolatabym umrze¢ niz zosta¢ uwigziona w osrodku Greenview Haven.

— To sie nie stanie. Nigdy na to nie pozwole.

— Obiecujesz? — pyta btagalnym tonem.

— Tak, obiecuje.



Przechodzimy przez parking. Tata niesie w torbie na pranie torebke i ubranie
babki.

— W szpitalu, zachowatas si¢ karygodnie — méwi do mnie.

— Ja tylko stanetam w obronie babci.

—Wrzeszczatas na caty korytarz — dorzuca mama. — Nigdy w zyciu nie
czutam si¢ tak zaktopotana.

,,Ona znowu swoje”.

Ladujemy si¢ do samochodu. Tata uruchamia silnik i wjezdzamy na szosg.
Mama wachluje si¢ mapa wyjeta ze schowka. Robi to demonstracyjnie, jakby
chciata pokazaé, ze to onadzi§ najbardziej ucierpiala. Mam ochote kopnaé
w oparcie jej fotela tak mocno, zeby wyleciata przez przednia szybe.

— Nie ty jedna kochasz babcie — kontynuuje tata. — Na litos¢ boska, to moja
matka. Jestem za nig odpowiedzialny, a przedtem bytem tez odpowiedzialny za
twojego dziadka. | uwierz mi, to nietatwe.

— | co z tego? — rzucam.

— Zoe, my nie jestesmy wrogami babki. Chcemy dla niej tylko tego, co
najlepsze. Prawie nie sypiam. Nie masz pojecia, jak bardzo stresuje mnie cala ta
sytuacja.

— Dzis$ rano powiedziates do mamy, ze sprawy nie wygladaja tak zle.

— Ale zobacz, co si¢ potem zdarzyto.

— Zdarzyto sig¢ to, ze wparowaliscie do jej domu i wywotaliscie zamieszanie.

Mama odwraca si¢ w fotelu pasazera i potrzasa mapa przed moja twarza.

— Gdybys$ uzywata mozgownicy, martwitabys si¢, ze babka moze wywotaé
pozar, dostac ataku serca, wylewu. ..

— Ma telefon.

—Na wiele by si¢ dzisiaj zdat — rzuca mama. — A co, jesli ona gdzies
powedruje i zabtadzi? Ubiegtej zimy pani Glover zamarzta na smier¢.

— Babcia ma komorke z GPS-em. Trzyma ja w torebce, ktorg stale nosi przy
sobie, nawet w t6zku.

— Mniejsza nawet o nagte wypadki — mowi tata. — A co z jej dieta? Z jej
higieng?

— Mozemy tego dopilnowac.

— Och, naprawdg? Chciatbym zobaczy¢, jak probujesz ja wykapac.

— Poradzitabym sobie, gdybym musiatla. Lepsze to niz umieszczenie jej
w Greenview Haven.

— Gdyby tylko byto to takie proste. — Mama wyjmuje telefon komorkowy. —
Jess, mowi Carrie. Bylismy w szpitalu. Matka Tima stracita przytomnosé... Nie,
dojdzie do siebie, cokolwiek to znaczy. Jest okropnie wychudzona, same skora



I kosci. 1 Bog jeden wie, kiedy ostatnio obcinata sobie paznokcie u nog. Sag tak
diugie, ze zawijajg si¢ jej pod palce. To bylo takie zenujace. Na szczgscie
pielegniarki obiecaty, ze je obetng... No c6z, oczywiscie ma objawy demencji, ale
lekarz mowi, ze dopoki nie stanowi zagrozenia, nie mozemy umiesci¢ jej
w osrodku.

,,Hurral”.

— Tak, wiem, to wariactwo, zupeine wariactwo. Mam z nim do czynienia
przez caty dzien — ciggnie mama. — Przynajmniej zabrat jej prawo jazdy.

Chwytam oparcie fotela mamy.

— Odebrat babci prawo jazdy? Jak ona bedzie si¢ poruszac¢?

— Dosy¢! — krzyczy tata. Sprawia wrazenie, jakby miat zaraz wpakowac nas
wszystkich do rowu. — Chodzi o jej bezpieczenstwo.

— O jej bezpieczenstwo? Przeciez jezdzi powoli!

— Powiedziatem, dosy¢! — ryczy tata.

— W kazdym razie — mowi dalej mama stodkim tonem przez komorke —
wladze okregu za kilka dni przysla kogos, zeby sprawdzit, czy jej dom nadaje si¢
do mieszkania dla starszej osoby. Musz¢ tam ogarnaé, bo pomysla, ze nie
troszczymy si¢ 0 nig, a przeciez si¢ troszczymy. Gdybym dostawata pie¢ centow za
kazdym razem, gdy usitowatam u niej posprzataé, a ona na mnie wrzeszczata,
bytabym milionerka. Prosze, prosze, czy mogtabys mi wtym pomoc? Czuje sig
zbyt zaktopotana, by zwrécic¢ sie do kogokolwiek innego.

Zaloze sig, ze ciotka Jess jest uszczesliwiona. Uwielbia by¢ szokowana tak
samo jak mama. To ich ulubiona rozrywka.

— Dzigki — méwi mama. — Wigc do zobaczenia za chwile.

Roztacza sie.

— Ja tez pomoge — oswiadczam. — Wiem, gdzie co powinno lezeg.

Mama prycha.

— Narobitabys tylko jeszcze wigkszego bataganu.

— Krowa.

— Co powiedziatas?!

— Krowa. Patrze na krowe na tamtym polu. Przeszkadza ci to?

Najwyrazniej tak.

W domu mama wrzuca spodnice i sweter babki do pralki, a jej bielizne do
kosza. Potem bierze kilka toreb na smiecie, srodki czyszczace, butelke ptynu do
dezynfekcji rak i wychodzi spotkac¢ si¢ z ciotka Jess.

Tata wyjmuje z torebki babci kluczyki, wktada je do starego pudeteczka po
spinkach do mankietow, ktore nastepnie chowa w najnizszej szufladzie swojej
komody.

— Uff, chtopie — steka.

Wiacza telewizor, siada w jednym z gtebokich foteli i zaczyna suszy¢ sobie



spocone stopy reczng suszarka do wioséow.

,,otowo daje, powiedziat: Uff, chiopie”.

O szoéstej dzwoni mama i oznajmia, ze nie przyjdzie na kolacj¢. Tata i ja
zjadamy weczorajsze klopsiki. O dziewiatej mama cztapie przez drzwi.

— Powinnam zostac¢ §wigta — mowi. — Cuchne cata jak Ptasia Budka.

Idzie do sypialni rozebra¢ sie, zeby wzigé prysznic. Tata podaza za nia.
Patrze na jej lade pelng sprejow do witoséw. | ona méwi o cuchnigciu? Zaczynam
podstuchiwac pod ich drzwiami.

— Brud, batagan. Tyratysmy jak wotly, aledwie ogarnegtysmy z grubsza —
mowi mama. — Jak ona moze tak zy¢? Jak mozna mowié, ze nie stanowi
zagrozenia?

— Carrie, co mamy zrobi¢? Co mamy zrobi¢?

,,Pilnowac¢ wiasnego nosa, ot co. Co z tego, ze babcia jest starg dziwaczka?
Przynajmniej jest wolna”.



Gdy nastgpnego dnia przed lekcjami wyjmuje ze szkolnej szafki swoje
rzeczy, stysze:

— Durna Bird.

Odwracam si¢ szybko. Korytarz jest zatloczony. Nie potrafie sie¢
zorientowag, kto to powiedziat. Stysze to znowu na przerwie migdzy matematyka
a fizyka. W porze lunchu przemykam pedem na tyt stotowki i siadam plecami do
wszystkich. Podchodzi do mnie moj ulubiony girlsband: Lizuska i jej nieodtaczne
fagaski.

— Chcemy ci tylko powiedziec, ze jestesmy z toba — moéwi Lizuska.

— Tak — dorzuca Katie. — Ja na twoim miejscu bytabym przerazona.

— Co?

— Twoja babka — szepcze z powaga Lizuska.

— Babcia ma si¢ swietnie. Po prostu upadta, to wszystko.

Lizuska ujmuje moja dton, jakby byta pielegniarka czy kims takim.

—Wiemy, ze nic jej nie jest w tym sensie, ze niczego sobie nie ztamata. Ale
chodzi o jej umyst. Ciotka Carrie moéwi, ze jej umyst jest jak mieszkanie, z ktorego
zniknety meble i zostaty tylko tapety.

— Co takiego? — rzucam i szarpnieciem wyswobadzam reke.

— Daj spokoj! Nie potrafita powiedzie¢ lekarzowi, jaki byt dzien tygodnia.
Nie znata nawet pory roku.

—Wiedziata jedno idrugie. Po prostu zadawat glupie pytania, wiec je
zlekcewazyla.

— Nie ztos¢ sie — moéwi Katie. — Przeciez nikogo nie osadzamy.

— Ani trochg — dodaje Caitlyn. — Teraz rozumiemy, dlaczego zachowujesz si¢
jak stuknieta. Jestes zestresowana. To znaczy widziatysmy Ptasia Budke, ale te
inne rzeczy!

— Nie powinnas si¢ czu¢ zawstydzona — mowi Lizuska. — Tak bywa.

Cofam reke.

— Babcia ma si¢ swietnie. Widuje ja codziennie.

— Wiec wiesz o tej dziurze w oparciu jej kanapy. Ciotka Carrie uwaza, ze
mieszka w niej wiewiorka. — Lizuska wzdycha cigzko. — | dowiesz si¢ tez
o plamach po moczu.

— Nie ma tam zadnych plam po moczu.

Lizuska przygryza usta.

—No c6z, moge ci tylko poradzi¢, zebys nie siadata na fotelach w salonie.
Moja mama powiedziata: ,,Widocznie tej biednej kobiecie zabrakto pieluch”.

— Przestan zmyslac.

— Nasze mamy zuzyty dwie butelki ajaxu na wyszorowanie tazienek, a smugi



na dnach sedesow weciaz nie znikty. Musialy tez wyrzuci¢ chodnik i potowe
dywanow, bo byly zbyt obrzydliwie zapaskudzone, zeby moéc odda¢ je do
czyszczenia. Powaznie, tak si¢ baly zarazkow igrzyba, ze musiaty wiozyé
rekawice kuchenne.

— Jesli ciotka Jess tak ci powiedziata, to ktamie!

— Mama nie musiata mi nic méwi¢ — oznajmia Lizuska. — Bytam tam i sama
widziatam.

— Bytas w domu mojej babci?

— Posztam po szkole, zeby pomoc. Przejrzatam szuflady. Musiatam wyrzucié
jej bielizng. Pfuj!

— A gdzie t y bylas, kiedy Madi sprzatata brudy twojej babki? — pyta Katie.

— Byta w domu — wyjasnia Lizuska. — Ciotka Carrie nie chciata jej pomocy.

Zrywam si¢ na nogi.

— Zamknij dziob!

— Zoe, ludzie patrza — mowi Caitlyn.

— Mam to gdzies! — Walg obiema pigsciami w stot. — Kocham babcig.

— Czyzby? — mowi Caitlyn. — Madi odwalita cata robotg, aty nawet nie
Kiwnetas palcem.

— Zdechnijcie i idzcie do diabta! — Wymaszerowuje z sali, rzucajac w strong
stolikow: — No, na co si¢ tak gapicie, wypierdki?



Kiedy dochodze¢ do domu babki, serce mi si¢ sciska. Jej corolla stoi na koncu
podjazdu. Za szyba jest kartka z oferta sprzedazy i numerem naszego telefonu.
Babka siedzi za kierownica, ze wzrokiem utkwionym w pustke. Ma na sobie
sukienke w szkocka krate i czarny sweter, wyprane. Na jej ramieniu wisi czerwona
torebka.

Zeskakuje z roweru i siadam w fotelu pasazera.

— Babciu.

Jej twarz si¢ rozpromienia.

— Zoe! Jakie jest magiczne stowo?

— Rabarbar.

— Pier6g — mowi z radosnym usmiechem.

— Babciu, co robisz na dworze, w samochodzie?

— Nie wiem. Pewnie zamierzatam dokad$ pojecha¢. Dobrze, ze przysztas
teraz, bo pozniej bys mnie nie zastata. — Si¢ga reka, zeby wyja¢ kluczyk ze
stacyjki. — Gdzie si¢ podziaty moje kluczyki?

— Pewnie zostawitas je w przedsionku — ktamie.

— No powiedz, czy to nie gtupie? — Babka wysiada z samochodu i prowadzi
mnie w kierunku domu. — Wiesz, Zoe, przez caly dzien mam dziwaczne wrazenie,
ze bytam w szpitalu. To wydaje si¢ takie rzeczywiste, a przeciez jestem tutaj.

— Upadtas. Zatrzymali cie¢ wszpitalu na noc. Dzis rano mama i tata
przywiezli ci¢ do domu.

Babka wzdycha z ulga.

— Wigc jednak nie zbzikowatam. — Otwiera drzwi i wchodzimy do $rodka.
Babka nieruchomieje. — Gdzie dywan?

— Mama chyba oddata kilka chodnikow do czyszczenia.

— No, wigc lepiej niech je przyniesie z powrotem. Ludzie biora rzeczy i one
potem znikaja na zawsze. — Wtyka gtowe do gabinetu. — Cos jest nie w porzadku.

Spoglada w gore schodow.

— Nie wporzadku — powtarza. Whiega do salonu i kurczowo chwyta si¢
brzegu pianina. — Podtogi. Dlaczego widze podtogi? Kto ukradt moje dywany?

— Nic sig¢ nie stato, babciu. Mama po prostu poprzenosita rzeczy.

— Dokad? Jak mam teraz cokolwiek znalez¢? — Przyciska dton do piersi. —
Musze stad wyjsé¢. Potrzebuje powietrza. Nie moge oddychac.

Id¢ za nig na werande. Kotyszemy sie na hustawce, poki si¢ nie uspokaja.

— Zoe, moge ci¢ 0 co$ spytac? Tak tylko migdzy nami.

— Pewnie.

Babka zerka przez ramie, jakby si¢ obawiata, ze ktos podstuchuije.

— Czy twoi rodzice mnie szpieguja?



— Dlaczego mieliby ci¢ szpiegowac?

— Zeby wiedzie¢, co robie. Dokad ide. Potrzebuja jakiego$ pretekstu, zeby
umiesci¢ mnie w osrodku. Zeby ukras¢ mi dom. Powiedziatabys mi, gdyby mnie
szpiegowali, prawda?

— Jasne.

Babka zastanawia si¢ chwilke.

— Mogg cie¢ zapytac 0 cos jeszcze?

— O co tylko chcesz. Zawsze.

— Wigc powiedz mi szczerze. — Zatrzymuje hustawke. — Czy ja trace rozum?

Gdyby ktokolwiek inny zapytat, czy moja babka traci rozum,
odpowiedziatabym: ,,Nie wygtupiaj si¢”. Tylko ze to pyta ona sama. Wbijam wzrok
W SWoje stopy.

— To dziwne pytanie.

— Czyli tak jest.

— Tylko czasami, babciu. I co z tego? Ja tez zapominam o réznych rzeczach.
Kazdemu si¢ zdarza, to normalne.

— Mam nadziejg.

— Poza tym jestes$ coraz starsza. Masz coraz wigcej do zapamigtania.

Babka stara si¢ usmiechnac.

— Prawda? Kiedy przechylam gtowe, wspomnienia wypadajg mi uszami. —
Przez chwile stuchamy gtosu sojki. — Zoe, niekiedy mysle jasno, tak jak teraz. Ale
moéwigc miedzy nami, niewiele pamigtam z dzisiejszego poranka i boje sie, jak
bedzie ze mna wieczorem.

— Dzisiejszy poranek si¢ nie liczy. Bytas w szpitalu.

Odwraca wzrok.

— Twoj dziadek i ja sprowadzilismy si¢ tutaj, zeby zaopiekowac sie¢ jego
ojcem. Pozniej opiekowatam sie nim. Teraz przyszta kolej na mnie, a nie mam
nikogo. — Wygtadza sukienke. — Och, mniejsza z tym. Po prostu musz¢ wzigc si¢
w garsc.

— Ja jestem przy tobie, babciu — méwig cicho, niesmiato.

— Owszem. Ty jestes taka jak Teddy.

— Powiedziatas mi to wczoraj.

— Naprawde?

— Nigdy o nim nie moéwisz. A teraz wspomniatas go dwa dni z rzedu.

— Chyba tak — moéwi babka. — Coraz czgsciej o nim mysle. Czy to nie
dziwne? Im bardziej si¢ starzejemy, tym wiecej rozmyslamy o przesztosci.
Dlaczego tak si¢ dzieje?

— Moze dlatego, ze kazdego dnia przybywa tej przesztosci?

Babka chichocze.

—Ach, ty! — Spoglada na podworze. — Dziadek ija kazdego lata



przywozilismy tutaj Teddy’ego i twojego tate, zeby odwiedzili twojego pradziadka.

— Czy wtedy w wylocie rynny mieszkaty chochliki? — pytam z usmiechem.

— Och, tak. — Babka tez si¢ usmiecha. — Od tamtego czasu chochliki zawsze
zostawiaja w wylocie rynny cukierki. Poza tym Teddy miat porcelanowe figurki
chochlikow i bawit sie nimi. Kiedy mu je kupitam, twoj dziadek bardzo si¢ na mnie
rozgniewat.

— Czy m¢j tata tez si¢ nimi bawit?

Babka przewraca oczami.

— Tylko raz. Myslal, ze potrafig lata¢, wigc rzucit je w gore isi¢ stiukty.
Teddy sie rozztoscit, ale mu wybaczyt, bo twoj tata miat wtedy zaledwie dwa latka.
Zreszta wowczas Teddy byt nastolatkiem. Nie interesowat si¢ juz chochlikami
I zajat si¢ robieniem na drutach.

— Co dziadek powiedziat na t 0?

— Nawet nie pytaj! Powiedziatam mu wtedy, zeby si¢ zamknat i ze gdyby
wigcej mezczyzn robito na drutach, swiat bytby mniej pokrecony. — Twarz babki
tagodnieje. — Teddy zrobit przepickne swetry, r¢kawiczki, zimowe skarpety.
Kiedys wydziergal dla nas obojga identyczne szaliki, zolto-pomaranczowe
z purpurowymi zygzakami, siegajace az do kolan. Teddy. Gdyby tu byt, obronitby
mnie. Ale umart.

Milknie, lecz jej wargi poruszaja si¢ bezgtosnie, jakby przemawiata do
kogos.

— Babciu — szepcze¢ — zrobi¢ ci kanapke?

Kiwa gtowa, ale z nieobecnym wyrazem twarzy.

Wchodze do domu. Mama i ciotka Jess napetnity lodéwke i zastaty 16zko
babki czysta poscielg. Przy komodzie stoi pudetko pieluchomajtek, a szuflada jest
petna nowej bielizny i grubych skarpet. Lazienka tez jest czystsza. To dobrze.
Babka potrzebuje wtasnie tylko troche pomocy.

| nagle juz wiem, co zrobie.



Po powrocie do domu bardzo staram sie zachowywaé grzecznie. Bez
proszenia nakrywam do stolu. Zamykam oczy, gdy tata przed positkiem odmawia
modlitwe. Zamiast niecierpliwie si¢gaé po jedzenie, pytam:

— Prosze, czy mogtabys mi podac¢ t¢ duszong potrawke?

Mama patrzy na mnie podejrzliwie.

— Oczywiscie — odpowiada i podaje mi ja.

— Dziekuje.

— A wigc... — zagaduje — bytas dzi$ u babci?

— Tak — odpowiadam mitym tonem.

Mama rozsiada si¢ na krzesle jak kura na jajach.

— Moze na przysztos¢ odwiedzaj ja dopiero po szkole. Ostatnio czesto
dzwonia do mnie z sekretariatu i informuja, ze opuszczasz lekcje.

— Dobrze. Przepraszam — mowig.

Usmiecham si¢ i zuje kes jedzenia. | zujg. | zujg.

Moi starzy marszcza czota, jakby usitowali dociec, dlaczego jestem taka
grzeczna. Wzrok kuchennego zegara w ksztatcie sowy wedruje pomiedzy nami.

W koncu przetykam kes.

— Ty i ciotka Jess naprawdg napracowatyscie si¢ przy sprzataniu domu babci.
Lazienki i kuchnia wygladaja wspaniale.

— No... eee... dzigkuje. Zreszta to dopiero poczatek.

— Madi méwi, ze wysprzatata szuflade z bielizng babci.

Mama mruga zmieszana.

— To byt pomyst ciotki Jess. Nie miatam pojecia, ze Madi tam przyjdzie.

— Och, nie mam nic przeciwko temu. Wszystko dla dobra babci.

Mama odchyla si¢ do tytu na krzesle. Wydaje si¢, ze tata po raz pierwszy od
wiekow oddycha swobodnie;j.

Pora na moj ruch.

—Wiem, ze ostatnio bylam dla was utrapieniem. Sprawialam wam
niepotrzebnie mnostwo ktopotow ito nie byto z mojej strony w porzadku,
zwlaszcza ze wiedziatam, tato, o twojej wysypce, o twojej alopecji, mamo,
I 0 wszystkim innym. Wi¢c chce powiedzie¢, ze was przepraszam ize mam
pomyst, jak wam ulzy¢.

— Ach, tak? — rzuca mama, a tata mowi:

— Zamieniamy si¢ w stuch.

Pochylaja si¢ do przodu, czekajac na ten Cud Wieczerzy.

Biore gtgboki wdech.

—Tak sobie pomyslatam: A gdybym przeprowadzita si¢ do babci?
Mogtabym przynosi¢ jej stad positki isypia¢c w jednym z pokojow goscinnych.



W ten sposob nie musielibyscie sie martwié o nig ani denerwowac¢ mna.

Gapia sie na mnie jak dwie ogtupiate zaby. Tata wierci si¢ na plastikowym
krzesle, ktore wydaje odgtos przypominajacy pierdniecie.

— To bardzo interesujacy pomyst. Bardzo oryginalny. Bardzo...

— Bardzo wielkoduszny — mowi mama. — Ale, kochanie, obawiam sie, ze
sytuacja twojej babki jest znacznie bardziej skomplikowana. Co si¢ moze zdarzy¢,
kiedy bedziesz w szkole, a ona zostanie sama? Albo jesli w srodku nocy rozpali
ogien w piecu kuchennym i spowoduje pozar, podczas gdy ty bedziesz spata na
pictrze?

— Nic takiego si¢ nie stanie.

— Skad wiesz? | pomysl tez o wszystkich tych pokusach, jakie by na ciebie
czyhaty.

— To znaczy?

— No wiesz — méwi. — Mam na mysli to, co znalaztam w twoim pudetku po
Wymarzonym Domku Barbie.

— Te rzeczy nie nalezaty do mnie.

— Tak czy owak, jestesmy za ciebie odpowiedzialni. Pomysl, co ludzie by
powiedzieli.

— Nic gorszego od tego, co juz teraz méwia.

— Odpowiedz brzmi: nie.

Zapada niekonczaca sie — naprawde niekonczaca si¢ — cisza. Tata wyglada,
jakby nie byt pewien, czy ma nadal oddychac.

Gmeram widelcem w mojej potrawce, powoli i spokojnie.

— Czy to prawda, ze jestem podobna do stryjka Teddy’ego?

Twarz taty szarzeje.

— Kto ci to powiedzial?

— Babcia. Wspomniata o tym ostatnio dwa razy. A wigc, jestem podobna?

— Nie — méwi mama.

— Skad miatabys wiedzie¢? On umart, zanim tata si¢ tu sprowadzit. —
Przenosze wzrok z powrotem na niego. — Jestem?

— Nie mow tak niegrzecznie do swojej matki.

— Babcia mowi, ze on by si¢ nig zaopiekowat — rzucam. — Mowi, ze nigdy
nie oddatby jej do domu starcow.

— Kto wie, co by zrobit? — mowi tata.

Sciskam w rece widelec.

— Jak umart?

— Co takiego?

— Stryj Teddy. Jak umart? Czy popetnit samobojstwo?

— Dlaczego tak myslisz?! — wykrzykuje mama.

—Bo nigdy otym nie moéwicie. Dlatego mysle, ze to musiato by¢ cos



strasznego, a co jest straszniejszego od samobojstwa? Wiec czy to zrobit?

Znowu zapada cisza.

— Wihasciwie nie — mowi wreszcie tata.

— Co to znaczy ,,wiasciwie nie”?

— To, co powiedziatem.

— Postuchaj, popetnit samobdjstwo albo go nie popetnit. Tak czy nie?

Tata ciska serwetke na stot iwychodzi z pokoju. Mama rzuca mi ostre
spojrzenie i zaczyna sprzata¢ naczynia.

Gwattownie unoszg rece.

— Co ja takiego zrobitam?

— Jak gdybys nie wiedziata — méwi mama i takze opuszcza pokoj.

— Wiem tylko, ze babcia powiedziata, ze jestem taka sama jak stryj Teddy. —
Wstaje | wolam za nig: — Dlaczego nie moge si¢ dowiedzie¢, jak umart?!

,,otryjku Teddy, jestes jak cos$ ukrytego na strychu. Poza zasiegiem wzroku,
ale nadal w poblizu. Co si¢ wydarzyto? W jaki sposob umartes?”.
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Nazajutrz w szkole mysl o stotowce przyprawia mnie o mdiosci, wigc jem
lunch na parkingu. Eric lezy bezwtadnie na bruku, jakby przedawkowat albo co.

,,Moze wiasnie tak umart stryj Teddy? Czy to dlatego moi starzy tego lata tak
sie na mnie wkurzyli?”,

Na fotografii na nocnym stoliku babki stryj Teddy ma takie same krecone
wlosy jak ja, ale inne oczy. Jego spogladaja z rezerwa; moje sa wylupiaste jak
u Pani Bulwy.

Dzwoni moja komorka.

— Zoe, przyjdz szybko, w domu jest ztodziej.

— Uspokoj si¢, babciu. To tylko mama i ciotka Jess poprzenosity twoje
rzeczy. Przyjde do ciebie po szkole.

— Nie, teraz! — wykrzykuje babka. — Wrécitam z dworu, ustyszatam hatasy na
pictrze i chwycitam néz kuchenny. Ten ztodziej byt w mojej sypialni. Zapedzitam
go do szafy!

Stysze syreny.

— Juz ruszam.

Docieram na miejsce iwidzg przy klonie dwoch gliniarzy trzymajacych
jakiegos nieznajomego podejrzanego typa. Na chodniku zbierajg si¢ w grupkach
sasiedzi. Rzucam rower i whiegam po schodkach na werande.

— Stoj! — wota za mng jeden z gliniarzy.

— Tam jest moja babka. — Wpadam do domu. — Babciu!

— Zoe! — krzyczy z gabinetu. — Dzi¢ki Bogu, ze przyszias.

Troje innych gliniarzy siedzi ciasno wokot niej na kanapie.

— Kim jestes? — pyta jeden z nich, kudtaty.

— Zoe Bird. To moja babcia. Zadzwonita do mnie i zawiadomita o wiamaniu.

— Powiedz im — mowi babka. — Mnie nie chcg stucha¢. Mozna by pomyslec,
ze to ja jestem ztodziejka!

— ZastaliSmy twoja babke przetrzymujaca pracownika okregowej opieki
spotecznej jako zaktadnika — oznajmia gliniarz z wielkimi uszami.

—Co?

— Ten pracownik opieki zastat otwarte drzwi. Kiedy nikt nie odpowiadat na
dzwonek, wszedt do srodka, zeby si¢ upewnié, czy twojej babce nic si¢ nie stato.
Trafit do sypialni na pigtrze. Twoja babka zagrodzita mu wyjscie, grozac nozem
kuchennym. Schowat si¢ w szafie i zadzwonit do nas.

— Widocznie, gdy jest si¢ starym, nie wolno si¢ samemu broni¢ — warczy
babka. — Widocznie obcy moga si¢ wlamywa¢, okrada¢ ci¢ irobi¢ Bog wie co
jeszcze.

— U babci brakuje kilku dywanow — wyjasniam. — Boi si¢ ztodziei.



— Pan Weldon si¢ jej przedstawit — méwi policjantka.

—lco ztego? — rzuca babka. — Uwierzylibyscie obcemu, ktorego
znalezlibyscie w waszej sypialni?

Do pokoju whiega pospiesznie tata, a tuz za nim mama.

— Jestem Tim Bird, jej syn. A to Carrie, moja zona. — Dostrzega mnie. — Zoe?
Cotytu...?

,,Nie. Zamknij sie. Po prostu sie¢ zamknij”.

Odwraca si¢ do babki.

— Matko, jak mogtas?

— Jak mogtam co? — pyta babka.

— Grozitas nozem kuchennym pracownikowi opieki spoteczne;j!

— Kto tak moéwi?

— | co teraz bedzie? — pyta gliniarzy mama.

— Pan Weldon nie zamierza wnies¢ oskarzenia — méwi wielkouchy gliniarz —
ale to powazny incydent. Nie chcemy, zeby ktokolwiek ucierpiat. Czy kto§ moze
jej stale pilnowac?

—Onanie potrzebuje by¢ pilnowana — wtragca babka. — Onanie jest
dzieckiem.

Mama ignoruje jej stowa.

— Nie. Oboje pracujemy.

Tata wtyka palce pod kotnierzyk koszuli.

— Moze moglibysmy przedyskutowa¢ te sprawg na drugim koncu korytarza?
— proponuje. Gliniarze kiwaja gtowami. — Zoe, zostan tu z babciga.

— Nigdzie nie zostaniemy — moéwi babka. — ldziemy na werande. Kiedy
wrocimy, lepiej, zeby was juz tu nie byto. — Wymaszerowuje na zewnatrz. — Jazda
z mojego chodnika! — wrzeszczy do sasiadow i siada na hustawce.

Podchodze do balustrady i przynosze jej ptasie gniazdo z paskami cynfolii.

— Pamigtasz, kiedy to dostatas?

Babka natychmiast sie uspokaja, oczy jej rozbtyskuja.

— Opowiedz mi.

— Tata czyscit rynne na dachu twojego domu i znalazt to gniazdo. Byty
w nim piskleta. Potozytas gniazdo na parapecie iich matka je znalazta.
Obserwowatysmy, jak karmita piskleta, dopoki nie nauczyty sie latac.

Babka gtadzi gniazdo.

— Jak myslisz, co si¢ z nimi stato?

— Pewnie przylatuja do twoich karmnikow razem ze swoimi dzie¢mi
I wnukami.

— Ptasie babcie — mowi babka, chichoczac.

Zaczynamy wymysla¢ rézne historie o ptakach i1zapominamy o catym
swiecie, poki nie zjawiaja si¢ moi rodzice z gliniarzami.



— Tim. Carrie. — Babka mruga zaskoczona. — Co tu robi policja?

— Szuka tych ludzi, ktérzy cie okradajg — odpowiada tata.

— Rychto w czas.

—Pani Bird, zgromadzilismy wszystkie potrzebne dowody — oznajmia
policjantka.

— Bogu dzigki — mowi babka.

Sciska dtonie gliniarzom. Oni wychodza, a sasiedzi powoli wracaja do
swoich domoéw.

— A wiec, matko — odzywa sie tata — czy chciataby$ zajrze¢ do nas i cos
zjes¢?

— Dzickuje, nie jestem gtodna. Zjadtam solidne sniadanie.

— To niedzielny obiad — klamie tata. — Chyba nie chcesz sprawi¢ zawodu
Zoe, prawda?

— No, wiec dobrze. Zrobig to dla Zoe — decyduje si¢ babka i mruga do mnie.

Odmruguje do niej. Zatoze si¢, ze przez caty dzien nie miata nic w ustach.

W drodze do naszego samochodu mama nachyla si¢ i szepcze mi do ucha:

— Powinnas wroci¢ do szkoty.

Jednak babka to styszy.

— Nie badz gtupia — zwraca si¢ do niej. — W niedziele nie ma lekcji. Zoe,
wskakuj do auta.

— Ona przyjechata rowerem — mowi mama.

— Zabiore go pozniej — oswiadczam cata w skowronkach.

Tata otwiera dla babki drzwi od strony fotela pasazera. Mama siada z tytu,
a ja zajmuje miejsce obok niej.

Na rogu zazwyczaj zjezdzamy na gtowng ulice. Tym razem jedziemy dalej
prosto. ,,Co, u licha?”. Skrecamy w lewo przy Malcolm Street, potem w prawo,
I jedziemy wzdtuz cmentarza. ,,Nie!”.

Zachowuje spokoj ze wzgledu na babke.

— Chyba nie jedziecie tam, dokad mysle, co? — pytam.

Tata zachowusje sie, jakby mnie tu nie byto.

— Matko, spojrz na te dzikie r6ze. Cmentarz jest tak wspaniale utrzymany.

—Jedziemy odwiedzi¢ grob twojego ojca? — pyta go babka. — Wigc
powinnismy si¢ zatrzymac i kupi¢ kwiaty.

— Nie dzis — odpowiada tata. — Po prostu wybralismy si¢ na przejazdzke.

,,Nieprawda. Co mam powiedzie¢? Jak postapic?”.

Mijamy bramy cmentarza. Na koncu szosy wida¢ osrodek Greenview Haven.

— Mamo, tato, prosze, nie — btagam.

— Zoe, dla naszego dobra nie réb scen — méwi mama.

Tata odwraca si¢ do babki.

— Mysle, ze liscie wkrotce stang si¢ czerwone i ztote. Czyz to nie bedzie



pickne, matko?

Gardto mam szorstkie jak papier scierny.

— To nie w porzadku — méwie.

— Zatelefonowalismy do doktora Milne’a — informuje mnie mama. — Podpisat
I przefaksowatl dokumenty. To juz zatatwione.

— Co jest zatatwione? — pyta babka.

Tata wiacza radio.

— Postuchajmy muzyki.

— Spytatam, co jest zatatwione? Wytacz ten hatas.

— Prosze, tato...

Wjezdzamy na parking i przemierzamy owalny podjazd. Czekaja na nas
jakas kobieta I dwaj pracownicy opieki spotecznej. Tata wyskakuje z samochodu,
a kobieta otwiera drzwi od strony babki i méowi:

— Bardzo mi mito pania poznac, pani Bird. Jestem Gloria Beckwith.

Sciska dton babki i wyciaga ja z samochodu.

— Babciu! Zostan w srodku. To putapka. — Bezskutecznie szarpi¢ klamke
drzwi po mojej stronie; tata zablokowat zamek. Staram si¢ wygramoli¢ nad
oparciem fotela na prz6d pojazdu. — Babciu, to Greenview!

Mama usituje mnie powstrzymac.

— Przestan, Zoe. To dla niej najlepsze.

Babka orientuje sie, gdzie jest.

— Greenview! — wykrzykuje. Probuje sie cofnaé, ale stojacy za nig mezczyzni
chwytaja ja za tokcie. — Zoe! Pomoz!

— Nie moge! Jest ich zbyt wielu!

Babka kopie mezczyzn po nogach.

— Gdzie jest Teddy? Potrzebuje go!

— Teddy nie zyje — mowi tata. — Spodoba ci si¢ tutaj.

Mezczyzni wloka ja w Kierunku szklanych drzwi. Drzwi si¢ rozsuwaja.

— Teddy na to nie pozwoli! Teddy! Zoe! Teddy!

Babka znika we wnetrzu domu opieki.
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Gdy tata wraca do samochodu, nie mam juz sit krzyczeé¢. Kiedy wyjezdzamy
z parkingu, oboje z mamg naskakuja na mnie. Ledwie ich stucham. Wciaz stysze
krzyk babki, widze, jak si¢ szamocze. ,Wydarzyto sie wszystko, czego si¢
obawiata. Obiecatam jej, ze do tego nie dopuszcze, | zawiodtam. Czy mnie obwini?
Czy mi wybaczy?”.

—Ta scena, ktorg urzadzitas — nadaje mama. — Nie potrafi¢ sobie nawet
wyobrazi¢, co pani Beckwith o tym pomyslata.

,,K0go to obchodzi?”.

— Tak bardzo sie staralismy, zeby umieszczenie tam babki przebiegto gtadko.
To nie musiato sie sta¢ w taki sposob.

,,Nie musiato sie w ogole stac”.

— Czy ty stuchasz, co do ciebie mowie?

— Nie.

Tata hamuje gwattownie. Opiera gtowe na kierownicy.

— Zoe. Nigdy tego nie chcielismy.

— Oczywiscie, ze chcieliscie. Wrobiliscie ja celowo. Ktos powinien by¢
u niej w domu, kiedy zjawit si¢ tamten facet.

— Pracowalismy — méwi mama.

— Zrobiliscie to ze wzgledu na wuja Chada i ciotke Jess.

— To nieprawda.

— Owszem, prawda. Zreszta mniejsza z tym. Mogliscie wysta¢ do niej mnie.

— Miatas lekcje — mowi tata.

— Matematyka jest wazniejsza od babci? Poza tym nie musieliscie zawozié¢
jej do Greenview. Mogliscie jg zabra¢ do nas.

— W domu ledwie wystarcza miejsca dla nas trojga — méwi mama. — | co
z salonem fryzjerskim? Wtykataby nos we wszystko, wygadywataby Bog wie co.
Moje dziewczyny czutyby si¢ skrepowane.

— One sa wazniejsze niz babcia?

— Nie, ale bez nich z czego ptacilibysmy rachunki?

— Poza tym — mowi tata — co by byto, gdyby babcia ktorej$ nocy obudzita si¢
I postanowita wréci¢ do Ptasiej Budki? Myslisz, ze pamietataby droge? Po ciemku
ulice wygladaja inaczej. Kto wie, co mogtoby si¢ jej sta¢?

— Jak poradzilibysmy sobie z jej mania zbierania smieci? — doktada mama. —
Chciatabys widzie¢ je na naszym trawniku, w domu?

— Nie sg gorsze od twoich kretynskich suszarek, od twojego kretynskiego
neonowego szyldu i twojego kretynskiego zegara w ksztatcie sowy — rzucam.

Mama gryzie si¢ w jezyk, powstrzymujac ostra riposte. Mierzymy sig¢
spojrzeniami, ktora pierwsza odwréci wzrok.



— No, juz dosy¢ — mowi tata.

Bierze dziesi¢¢ gtebokich oddechow i rusza dalej. Po paru minutach jestesmy
w domu.

— Nie mogg si¢ doczekac, kiedy si¢ zestarzejesz — mamrocze do mamy, gdy
wchodzimy do srodka. — Zamkne ci¢ w Greenview tak szybko, ze nawet si¢ nie
obejrzysz. Akiedy bedziesz wrzeszcze¢ ilamentowaé jak babcia, tylko sie
rozesmieje.

Twarz mamy wykrzywia grymas.

— Marsz do swojego pokoju.

— Doskonale. | tak nie chce na was patrzec.

— | nie dostaniesz lunchu.

— Jeszcze lepiej. Nie jestem gtodna.

Nazajutrz, sobota rano.

Mama i tata wychodza o 6smej zawiez¢ troche rzeczy babki do Greenview,
zeby poczuta si¢ tam bardziej u siebie. Ja musze zosta¢ w domu, bo nie chca
powtorki z wczorajszego dnia. | zapowiadaja stanowczo, ze jesli kiedykolwiek
jeszcze zachowam sie tak jak wczoraj, nigdy wiecej nie zobacze si¢ z babcia.

Ale chociaz nie widze¢ si¢ z nig, mam od niej wiele wiadomosci. Po raz
pierwszy dzwoni do mnie tuz po wyjsciu moich starych.

— Zoe, obudzili mnie jacys obcy ludzie. Powiedzieli, ze zaprowadza mnie na
$niadanie. Odpedzitam ich, ale moga wrécié¢. Nie wiem, gdzie jestem. Musisz mnie
odszukac.

— Uspokoj sie, babciu. Jestes w Greenview Haven.

— W okregowym domu opieki?

— Tak.

— Skad si¢ tu wzigtam? Musze wroci¢ do domu. Inaczej wilamig si¢ tam
ztodzieje. Okradng mnie.

— Wkroétce odwiedza cig moi rodzice. Bedziesz mogta opowiedzie¢ im o tym
wszystkim.

— Bogu dzieki.

Drugi telefon. O 6smej trzydziesci pigc.

— Zoe, lezg w jakims dziwnym t6zku. Za oknem jest parking, a za nim widzg
cmentarz. Cos jest nie w porzadku.

— Mama i tata juz jada do ciebie.

— Lepiej niech si¢ pospiesza. Jakis wariat w gi¢bi korytarza wcigz wrzeszczy:
,Lomocy! Pomocy!”. Zastawitam drzwi komoda.

— Odsun ja, babciu, bo pomysla, ze zbzikowatas.

— Kto?

— Personel Greenview.

— Greenview? Jestem w Greenview?



— Tak.

— Dlaczego nikt mi nie powiedziat?

— Widocznie tata zapomniat. Jest juz w drodze.

— Nie bede tu tkwi¢ i czekaé na twojego ojca. Gdzie méj samochod?

— W domu.

— Moze powinnam zadzwoni¢ po taksowke.

— Nie, babciu. Zaczekaj na tate.

Trzeci telefon. O 6smej piecdziesiat piec.

— Zoe, jestem w jakims pokoju...

— Wiem. Czy masz w torebce otowek?

— Zobacze... Zoe, ktos grzebat w mojej torebce. Ukradziono mi kluczyki do
samochodu.

— Nie denerwuj sie, sa bezpieczne.

— Gdzie?

— Pdzniej ci wyjasnig. Teraz po prostu poszukaj otéwka.

— Dobrze. Mam otowek. | co dalej?

— Zapisz sobie na grzbiecie dtoni: ,, Tim przyjedzie”.

— Przyjedzie twoj tata?

— Tak. Napisz to na dtoni. ,,Tim przyjedzie”.

—,,Tim przyjedzie”. Gotowe.

— Swietnie. Kiedy nastepnym razem bedziesz siega¢ po telefon, odczytaj to
z dtoni.

—,,Tim przyjedzie”.

— Wiasnie.

— Co za ulga. Nie wiem, co bym poczeta bez ciebie. Kocham cig, kotku.

— Ja tez ci¢ kocham.

Przez godzing jest spokoj. A potem:

— Zoe. — W tle stycha¢ dzwigki fortepianu i spiew. — Bylam w tym pokoju.
Twoi rodzice zaczgli przynosic moje rzeczy. Powiedziatam im, zeby zabrali je
z powrotem do mojego domu. Powiedzieli, ze teraz t o jest moj dom. Co si¢ dzieje?

— Daj mi do telefonu tate.

— Nie ma go tu.

— A gdzie jest?

— Skad miatabym wiedzie¢?

— Wigc gdzie t y jestes?

— Nie wiem. Gdziekolwiek to jest, petno tu kanap i starych ludzi. Dobry
Boze!

— Co takiego?

— W pokoju naprzeciwko jest chyba doktor Rutherford. Strzez si¢ doktora
Rutherforda. Bez wzgledu na to, co ci dolega, on bada twoje kobiece narzady.



Kaszlesz? On zbada twoje kobiece narzady. Masz gryp¢? Zbada twoje kobiece
narzady.

— Babciu, doktor Rutherford przeszedt na emeryturg, jeszcze kiedy bytam
mata.

— To diabet wcielony. I co on wyprawia z Mong Peasley?

— Z kim?

— Z wdowa po Fredzie Peasleyu. Jej maz byt przedsigbiorca pogrzebowym.
Przytapano go, jak wypychat zwtoki gazetami. Myslatam, ze Mone umieszczono
w domu opieki.

— Babciu, zaczekaj tam spokojnie. Zatelefonuje do taty. Jak tylko sig
dowiem, co si¢ tam dzieje, oddzwonig do ciebie.

— Dobrze. Mija mnie jakas$ kobieta z wozkiem z ciasteczkami 1 sokiem
pomaranczowym.

— Porozmawiamy za chwile.

Roztagczam si¢ i wybieram w komorce numer do taty. Odbiera telefon.

— Tato, gdzie wy si¢ podzialiscie?

— Jestesmy w pokoju babci. Rozpakowujemy jej rzeczy.

— Ona jest przerazona. Jedno z was musi z nig posiedziec.

— Teraz nie mozemy. Mamy tu zbyt wiele roboty.

— Wobec tego ja przyjadg.

— Zoe, jesli nie chcesz, zeby wykreslono cie z listy odwiedzajacych, zostan
tam, gdzie jestes. Pilnuje jej bardzo mita pielegniarka. Odrob lekcje. Musze
konczy¢.

Oddzwaniam do babci.

—Toja, Zoe.

— Zoe, tracg zmysty. Jestem w tym pokoju z ludzmi, ktérych nie widziatam
od lat. Myslatam, ze oni juz nie zyja.

— Przyjde jutro.

— Potrzebuje cig teraz.

— Nie mogg si¢ ruszy¢ z t6zka — ktamie. — Przez caty dzien wymiotuje.

— Ojej! Musisz zadba¢ o siebie.

— Dobrze, tak zrobi¢. Postuchaj, przede wszystkim wez pioro. Chcg, zebys
zapisata sobie cos$ na dtoni.

— Mam juz co$ napisane na dtoni. ,,Tim przyjedzie”.

— Zetrzyj ,,Tim” i napisz ,,Zoe”. Potem dodaj ,,jutro”. Dobrze?

— Dobrze... ,,Zoe przyjedzie jutro”. Swietnie. Juz sie czuje lepie;j.
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Gdy wracaja mama i tata, wiruje w fotelu od umywalki, stuchajac muzyki na
stuchawkach. Zamykam oczy i rytmicznie kiwam gtowa, jakby ich tu nie byto.

— Babcia dostata uroczy pokéj — méwi mama. — UrzadziliSmy go jej bardzo
przytulnie.

— Przy 16zku na nocnym stoliku sg rodzinne fotografie — dorzuca tata. — Ma
tez lampe i dwa obrazy ze swojego salonu. Przywiezlismy jej nawet ogrodowego
krasnala.

Nadal kotysze gtowa, z zamknietymi oczami.

— Skarbie — mowi mama zmeczonym gtosem. — Wiemy, ze nas styszysz.

Rzucam jej spojrzenie mowigace: ,,Oczekujecie medalu za to, co zrobiliscie?”.

— Zadalismy sobie dla niej wiele trudu.

— Zamkneliscie ja pod kluczem.

—To wecale nie tak — zaprzecza tata. — Mozemy przywozi¢ ja do nas na
obiady i na noc. Ona po prostu nie moze mieszka¢ bez nadzoru.

— Czyli tak jak powiedziatam, jest uwig¢ziona.

—Jest pensjonariuszkg. W domu, w ktorym odpowiednio ja karmia,
nawadniaja, kapig idbaja oniag — moéwi mama. — Prawde mowiac, nalezato
umiesci¢ ja tam juz wczesniej. Nigdy dotad nie widzielismy jej tak
zdezorientowanej i zagubione;j.

—Orany, ciekawe dlaczego? Wrtargneliscie do jej domu, niemal
przyprawiajac ja o udar, tak ze wylagdowata w szpitalu. Potem poprzestawialiscie
jej meble, akiedy bronita si¢ przed wltamaniem, zostata zamknieta w obcym
miejscu i musi stucha¢ polecen nieznajomych ludzi. | jeszcze si¢ dziwicie, ze czuje
si¢ zdezorientowana? Dajcie spokoj!

— Kochanie, to, co spotkato babke, jest przykre — moéwi tata. — Ale nie
mozesz wcigz zamykaé 0Czu na rzeczywistosc.

— Nie zamykam oczu na rzeczywistos¢. Wskazuje fakty. A oto jeszcze jeden:
oni tam faszeruja ja prochami, prawda?

Tata ma zaktopotang mine.

— Dostaje tylko srodki antydepresyjne i uspokajajace. Po to, zeby czula si¢
szczesliwa.

— Wiesz co? Wecale nie jest szczesliwa. No wiec mam pomyst. Dajcie te jej
lekarstwa mnie. W ten sposob ona odzyska jasnos¢ umystu, aja bede mogta
zapomnie¢ 0 waszym istnieniu.

Podkrecam muzyke i wymaszerowuje korytarzem do swojego pokoju.

,,Dlaczego oni musza by¢ soba? Dlaczego ja musze by¢ mng?”.

W srodku nocy moja komorka dzwoni dwa razy. Widocznie dla babki jest
zbyt ciemno, zeby mogta odczyta¢ napis na dtoni. Wytaczam dzwonek i zmieniam



nagranie na poczcie gtosowej: ,,Jezeli to ty, babciu, to nie jeste$ u siebie w domu,
ale wszystko w porzadku. Detektyw Bird odwiedzi ci¢ rano. A do tego czasu:
rabarbar!”.

Gdy budze sie w niedzielny ranek, mam siedem nagranych wiadomosci:

,,Pierog! A wiec dobrze™.

,,Pier6g! Nie moge czekac do rana”.

,,Pierog! Gdzie jest Teddy?”.

,Pierég! Czy tam za oknem to cmentarz?”.

,.Pierég! Czy to mi sie $ni?”.

,,Pierég! Przyprowadz Teddy’ego”.

,,Pierog! Juz rano. Gdzie jestes?”.

Oczywiscie nie mozemy pojechac¢ od razu do Greenview, bo to bytoby zbyt
proste. Musimy najpierw pojs¢ do kosciota. Dlaczego? Poniewaz:

— Przeciez wiesz, ze nigdy nie opuszczamy niedzielnego nabozenstwa.

— Jasne. — Przewracam oczami. — Bog jest najwazniejszy. Ludzie umieraja
z gtodu, ale gdyby rodzina Birdéw nie udata si¢ do kosciota, nastapitby koniec
Swiata.

— Licz si¢ ze stowami.

Siedze w koscielnej tawce jak zombi z wyczyszczonymi zgbami. Pastor
Nolan rozwodzi si¢ na temat wiecznej szcze¢sliwosci, ale jedyne, co trwa wiecznie,
to ta msza. P6zniej idziemy na obiad do restauracji sieci Swiss Chalet.

— Moze zabierzmy ze sobg babci¢? — proponujg.

Starzy reaguja, jakbym rozkazata: ,,Uwolnijcie Krakena”.

— Kiedy indziej — méwi mama. — Najpierw babcia powinna przywyknaé¢ do
SWo0jego nowego miejsca pobytu.

Tata przytakuje.

— Gdybysmy teraz wyprowadzili jg zosrodka, musielibysmy uzy¢
paralizatora, zeby sprowadzi¢ jg z powrotem.

Pospiesznie pochtaniam obiad i rezygnuj¢ z deseru, zebysmy szybciej dotarli
do Greenview. A co robi mama? Zaczyna jes¢ wolniej. Najwidoczniej ,,sztuka
smakowania jedzenia” oznacza zucie go, az odpadnie ci szczeka.

— Czyz obiad nie byt pyszny? — méwi, ocierajac usta serwetka.

— Masz satatke miedzy zg¢bami — rzucam.

Wreszcie zajezdzamy do Greenview.

— Tylko zachowuj si¢ grzecznie — ostrzega mnie mama.

Na jezyk cisnie mi si¢ mnéstwo przeklenstw, o ktorych nawet nie
wiedziatam, ze je znam.

— Okno pokoju babci to drugie od lewej na drugim pigtrze — oznajmia tata. —
Ma doskonaty widok na grob dziadka. llekro¢ pomysli o dziadku, wystarczy jej
tylko wyjrze¢ przez okno i go zobaczy. Czyz to nie urocze?



,,Czy on naprawdg¢ to méwi?!”,

Whpisujemy sie przy biurku recepcji, ktore znajduje sie miedzy sklepikiem
a rozsuwanymi drzwiami prowadzacymi do niewielkiego ogrodu z tytu domu.
Rodzice wciggaja mnie na liste statych gosci, co ma by¢ zich strony
pojednawczym gestem. Kobieta za biurkiem wyglada na dziarska cheerleaderke
sprzed kilkudziesieciu lat. Nigdy nie spotkatam jej w miasteczku i prawdopodobnie
wiasnie dlatego usmiecha si¢ do mnie.

— A wigc jestes Zoe. Ja mam na imi¢ Amy. Twoja babka wciaz mowi tylko
o tobie.

No dobrze, wiec jest mig dziarska cheerleaderka.

— Ja tez wciaz mysle tylko o niej — odpowiadam.

Wijezdzamy windg na drugie pigtro, a potem przez drzwi z elektroniczng
blokada wchodzimy na oddziat, na ktérym umieszczono babke. Na koncu duzej
swietlicy stoi biurko pielegniarki. Poza tym po prawej stronie jest kilka dtugich
stotow, a po lewej ludzie na ustawionych potkolem wozkach inwalidzkich gapig sie
z otwartymi ustami w telewizje.

— Czyz to nie urocze miejsce? — mowi mama, gdy zmierzamy do korytarza
za stanowiskiem pielegniarki. — Nawet nie czuc tu siuskami.

— Poszukajmy  takiej rekomendacji  w przewodniku  turystycznym:
,,Wspaniaty hotel. Nie czu¢ w nim siuskami”,

Zanim mama zdobywa si¢ na jakas$ riposte, pielegniarka za biurkiem
przedstawia si¢:

— Witam, jestem Lisa.

Ruszamy korytarzem do pokoju babci.

— Pokoj jest niewielki — uprzedza mnie tata — ale pojedynczy iz wtasng
tazienka. A jedzenie lepsze, niz miata w domu. Poza tym dwa razy w tygodniu ja
kapia, a jej ubrania opatrzono metkami z nazwiskiem, wiec nic nie zginie podczas
prania.

— | nie zapominaj o rozrywkach, Tim — dodaje mama. — Wspolne $piewy,
bingo. To jak letnie wakacje dla seniorow w domu wypoczynkowym. Babka nie
bedzie tkwita catkiem sama w swoim domu petnym plesni. | pomysl, ze ma tutaj
towarzystwo.

— Jasne. Na przyktad doktora Rutherforda. Ona go nie cierpi. To zbok.

— Zoe — méwi tata proszacym tonem.

Przy kazdych drzwiach wisi szklana gablotka ze zdjeciami, medalami
I figurkami. Tata moéwi, ze to ma przypominaé lokatorom, ktory pokéj nalezy do
nich. Przez uchylone drzwi widze starych ludzi wygladajacych przez okna. Zatozg
sie, ze wyczekuja gosci, ktorzy nigdy si¢ nie zjawiaja. Babci nie spotka taki los.
Bedg ja codziennie odwiedzac.

Dochodzimy do drzwi jej pokoju. W gablotce wisza zdjecia przedstawiajace



Ja, dziadka i nas. ,,A gdzie jest ptasie gniazdo?”.

Tata puka.

— Matko, zgadnij, kto przyszedt z wizyta.

— Najwyzszy czas — burczy babka.

Siedzi na tozku w podkoszulku, czarnych spodniach od dresu iswoim
czarnym swetrze. Na ramieniu ma czerwong skorzang torebke. Szafki i komody sa
otwarte i puste. Jej ubrania sa w worku, ktory zrobita z przescieradta. Rodzinne
fotografie stoja oparte o krasnala ogrodowego.

— Matko... — zaczyna tata.

Babka wstaje.

— Jestem juz spakowana. Zabierz mnie do domu.

— Jestes w domu, Grace — méwi mama.

— Rozmawiam z moim synem, nie z toba.

— Carrie ma racje, matko — potwierdza tata. — To jest teraz twoj dom.

— To nie jest moj dom. Moim domem jest Ptasia Budka przy Maple Street
125. Tam umart twoj ojciec, twoj dziadek i twoj pradziadek. | ja takze tam umre.
Oto moje rzeczy. Przydaj si¢ na cos.

Podnosze worek z ubraniami.

— Odt6z go — poleca mi tata. — Matko, nie utrudniaj tej sytuacji.

— Utrudniaj komu?

— Nam wszystkim.

— Nie zostang tu, Tim. Ludzie tutaj wywrzaskuja kompletne bzdury. Nawet
jesli ktos, przybywajac tu, nie jest wariatem, wkrotce zwariuje. — Babka mocno
obejmuje tate. — Proszg. Cokolwiek zrobitam, wybacz mi. Tylko nie zostawiaj mnie
tutaj.

— Zaczekam w samochodzie — méwi mama i wychodzi, ocierajac dtonig
oczy.

— Przykro mi, matko. Wrocimy, kiedy odpoczniesz. — Tata delikatnie odsuwa
od siebie jej rece. Babka osuwa si¢ na 16zko. Tata rzuca mi spojrzenie. — Zoe,
pozegnaj sig.

— Tato, pozwol mi zosta¢. Uspokoje babcie.

Ojciec przestgpuje z nogi na noge. Mozna niemal ustysze¢ chlupot potu
migdzy palcami stop.

— Dobrze. Ale wro¢ do domu na kolacje.
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Babka i ja siadamy przy oknie i przygladamy si¢, jak rodzice odjezdzaja.
Krzesta imaterac w pokoju nalezg do Greenview. Widocznie Kierownictwo
osrodka nie pozwala podopiecznym przywozi¢ ich wtasnych mebli z obawy przed
przywleczeniem pluskiew — ktorych, nawiasem méowiac, w domu babki nie ma.

— Potrzebuje Teddy’ego — moéwi babka, obracajgc na palcu obraczke. —
Gdyby Teddy wiedziat, co tu sie dzieje...

— Teddy nie zyje, babciu.

— Nie zyje, nie zyje. Dlaczego musiato tak by¢?

— Babciu, cokolwiek si¢ stato, to nie twoja wina.

— Teddy... Potrzebuje go. On by mnie tak tu nie zostawil. Nie, gdyby
wiedziat.

— Po drodze tutaj widziatam podworze — mowig. — Chciatabys tam pojs$c?

—Co?

— Sg tam kwiaty. Chcesz zobaczy¢ kwiaty?

— Kwiaty? — Wyglada na zdezorientowana. — Czy to zonkile?

— Zobaczmy.

Idziemy ramie w ramie¢ korytarzem.

— Wychodzimy na podworze — oznajmiam pielggniarce Lisie.

— Mitej zabawy. — Kiwa ku mnie gtowa. — Zeby otworzyé drzwi wyjsciowe,
wstukaj kod umieszczony nad klawiaturg przy drzwiach.

— Po co kod, skoro kazdy moze go zobaczy¢? — pytam.

— Zeby uniemozliwié pensjonariuszom wywedrowanie stad.

— To znaczy, ze oni nie potrafig si¢ w nim potapac?

— Nie ci mieszkajacy na tym pigtrze.

Rzucam okiem na babke rozgladajaca si¢ po sali. ,,Czy mama itata tez
Kiedys stang sie tacy? | ja?”.

Wstukuje kod, drzwi sie otwierajg i prowadze babke do windy. Juz nie jest
zdenerwowana. ,,O czym mysli? Czy wie, gdzie jestesmy?”.

Amy macha do nas od biurka recepcji.

— Pani Bird, jak mito panig widziec.

— Mnie pania tez — rzuca babka, odruchowo kiwajac gtowa.

— Bawcie si¢ dobrze.

Amy naciska guzik za biurkiem. Rozsuwaja si¢ drzwi prowadzace na
podworze. Wehodzimy do ogrodka, siadamy na tawce i patrzymy na kwiaty. Babka
gtadzi si¢ po udach i marszczy brwi. Spoglada na swoje spodnie od dresu.

— Gdzie moja sukienka?

Tez si¢ nad tym zastanawiatam.

— W pralni chemicznej.



— Przypomnij mi, zebym ja odebrata.

Przez nastgpne pot godziny siedzi z glowa oparta na moim ramieniu, a ja
gtadze ja po wiosach.

—Czuje si¢ zmeczona — oznajmia. — W gtowie mam metlik. Chyba
powinnam si¢ potozy¢.

— Jak sobie zyczysz — mowig i prowadze jg z powrotem w kierunku windy.

— Dokad idziemy? — pyta.

— Na pigtro.

— Po co?

— Zebys$ mogta sie zdrzemnaé.

— Chyba wolatabym wyciagna¢ si¢ na mojej kanapie — mowi.

Mimo to ujmuje mnie pod ramie, wsiada ze mna do windy, a potem pozwala
si¢ zaprowadzi¢ korytarzem do swojego pokoju. Przystaje gwaltownie na widok
zdje¢ w gablotce.

— Skad one si¢ tu wzigty?

— Mama i tata pomysleli, ze chciatabys je miec.

— Powinny by¢ w moim domu.

— Zaniesiemy je tam.

Whprowadzam ja do $rodka. Pracownicy Greenview pouktadali wszystkie jej
rzeczy z powrotem na potkach tak jak wczesniej mama i tata.

— Snito mi sie, ze bytam w tym pokoju. — Babka marszczy czoto; otwiera
szafe. — Co tu robig moje ubrania? Widze, jak je wyjmowatam. — Odwraca si¢ ku
nocnemu stolikowi, podbiega do niego i przesuwa rodzinne fotografie. — Gdzie jest
Teddy? Zniknat.

— Wszystko w porzadku, babciu. Jutro przyniose ci jego zdjecie.

— To dobrze. Potrzebuje Teddy’ego. Nie wolno mi go zapomnie¢.

— Nigdy nie zapomnisz stryjka Teddy’ego. — Siadam obok niej na t6zku. —
To musiato by¢ straszne, kiedy umart.

Babka wzdycha urywanie.

— Teddy umart?

Sciskam jej dton.

— Tak, babciu. Przed wieloma laty, w Elmirze.

— Teddy nigdy nie zmart w Elmirze. Przeprowadzit si¢ do Toronto — mowi
babka. — Mam pocztowki i listy od niego. Mieszka w nowym domu. Po drugiej
stronie ulicy jest park.

— Babciu, moze czujesz si¢ zdezorientowana?

— Nie. Aty tak?

Do pokoju wpada pracownik osrodka.

— Pani Bird, pora kolacji — oznajmia i znika.

— Jestem z moja wnuczka! — wota za nim babka.



— Wiasciwie powinnam juz is¢ — mowig i wstaje.

— Pojde z toba.

— Babciu, niestety nie mozesz.

— Dlaczego?

— Z powodu mamy i taty. Jezeli przyprowadze ci¢ do domu, przywiozg ci¢
znowu tutaj i nie pozwolg mi juz nigdy wigcej si¢ z tobg zobaczy¢. Rozumiesz? —
pytam. Jej wzrok mowi, ze nie. — Nie martw sie. Nie bedziesz tu dtugo. Wkrotce
zabiore ci¢ z powrotem do Ptasiej Budki.

— A wiec dobrze. Licze na ciebie. — Obejmuje mnie. — Zawsze moge na
ciebie liczy¢, prawda?

— Pewnie, ze tak.

Ide jak najszybciej do windy. Gdy wychodz¢ na parking, widze w oknie
babke machajacag do mnie. ,,Zapamictata, ze ja odwiedzitam. Gdyby byta w Ptasiej
Budce... Gdyby nie dawali jej tych lekéw... Gdyby nie mama i tata...”

Ide tytem. Przesylamy sobie catusy. W koncu drzewa zastaniajg mi widok
I mogge uciec, zeby nie widziala, jak ptaczg.

Docieram do domu, naszego Salonu Fryzjerskiego Carrie. Nad frontowym
oknem miga neon. Jestem zbyt wsciekta, by czu¢ zaktopotanie. Mama i tata sacza
lemoniade na werandzie. Wpadam jak burza na podjazd.

— Nie spdznitas si¢. To dobrze — mowi tata, jakbysmy zaczynali od nowa.

— Wizyta przebiegta mito? — pyta mama.

— Czyj to byt pomyst, zeby ubra¢ babcie w spodnie od dresu?

— Ciszej! — Mama rzuca spojrzenie na zywoptot, w obawie, ze sasiedzi
mogliby ustysze¢. — Elastyczny wszywany pasek utatwia zadanie personelowi, gdy
babcia idzie do tazienki.

— Ona chodzi do tazienki sama.

— Ale nie zdaza.

— A jak byto z tobg w Meksyku? | jeszcze jedna sprawa. Gdzie jest fotografia
stryja Teddy’ego? Mysleliscie, ze babcia nie zauwazy jej braku? Zauwazyta.

— O czym ty mowisz? — witragca si¢ tata. — Jesli gdzies si¢ zawieruszyta,
odszukam ja.

— Moze najpierw odszukatbys stryja Teddy’ego. On ,zawieruszyt si¢”
w Toronto, tak?

Tata prycha lemoniada przez nos. Mama bulgocze nig przez stomke.

— Wmowiliscie mi, ze zmart w Elmirze. On zyje, prawda?

Oboje majg wzrok rozbiegany jak osaczone kroliki.

— Mogtby rownie dobrze nie zy¢ — méwi tata z poszarzatg twarza.

— Jak to ,,mogtby réwnie dobrze nie zy¢”?

— Teddy wyjechat, kiedy miatem siedem lat — mowi tata.

— Dlaczego?



— To nie twoja sprawa.

— Kto tak moéwi?

—Ja, twoj ojciec.

,,Lepiej powiedz, co przede mng ukrywasz”.

— Babcia chce si¢ z nim zobaczyc¢.

— Teddy nie chce si¢ z nig widzie¢.

— Nie wierze ci.

—Czy Teddy byt na pogrzebie twojego dziadka? Nie! Ani na pogrzebie
pradziadka. Bez wzgledu na to, czego chce babcia, jest juz za pozno.

— Skoro jestes tego taki pewien, zadzwon do niego. Niech sam to powie.

Tata $ciska w dtoni plastikowy kubek tak mocno, ze tworzywo pgka. Krew
sptywa mu po rece.

— No widzisz, do czego doprowadzitas?! — rzuca.

Whbiega do domu, mama za nim.

— Tim, zaczekaj. Owing ci dton szmatka!

A wigc babka nie jest obtgkana. Stryj Teddy rzeczywiscie zyje. | mieszka
w Toronto. Chwytam swoja komorke iszukam jego numeru w informacji
telefonicznej. W Toronto sa dziesiatki Birdow, ale nie znajduje zadnego z inicjatem
T jak Ted ani E jak Edward. ,,Och, nie. Moze on ma tylko telefon komorkowy”.
Sprawdzam na Facebooku, na Twitterze, na mnostwie stron internetowych. Bez
powodzenia.

Osuwam si¢ na schodki werandy. ,,.Babka mowi, ze ma od niego pocztowki
I listy. Ale co, jesli sa sprzed wielu lat? Jesli znowu si¢ gdzies przeprowadzit? Albo
jesli nie zechce pomoc? Co, jesli jej nadzieje sg ztudne?”.

A jezeli nie sg ztudne?
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W poniedziatek rano zjawiam si¢ w szkole, gdy z okolic zjezdzaja szkolne
autobusy. Lizuska czeka na Dylana. Udajemy, ze si¢ nie widzimy. Przypinam
rower i ruszam do drzwi wejsciowych.

— Zoe, zaczekaj! — wota Ricky, wyskakujac z autobusu. — Chodzi o twoja
babke. Chce, zebys wiedziata, ze to samo dzieje si¢ z moimi dziadkiem i babcia. To
bardzo przykre. — Z zaktopotaniem szura nogami. — Duzo mysle o tobie.

,,Czy naprawdg to ustyszatam?”.

— Dzieki.

Oblewa sie rumiencem.

— Nie ma za co. To nic takiego. Po prostu, no wiesz... — Nachyla si¢ ku mnie
z nadzwyczaj powazng ming. — Powiedziatem Madi, ze powinna cig¢ przeprosi¢ za
to, co méwita o twojej babce.

— Ona tego nie zrobi.

— Ale powinna.

Moje serce wypetnia radosc.

— W kazdym razie to dla mnie wiele znaczy, ze ja objechates.

Ricky chce powiedzie¢ cos jeszcze, ale rezygnuje. Posyta mi niesmiaty
potusmiech i odchodzi.

Rozptywam si¢ ze szczgscia. Zwlaszcza ze Lizusce szczgka opada az do
jezdni. W rozkosznym nastroju ide na geografig. ,,Ricky si¢ mng interesuje. OMG.
Kiedy sie nachylit... rany, jak cudownie pachniat. Co chciat powiedzie¢, zanim
odszedt?”.

Przestan. Nie rob sobie ztudnych nadziei.

,,Dlaczego nie! Kazat Lizusce mnie przeprosi¢! Nie zrobitby tego, gdybym
nic dla niego nie znaczyta”.

Przez caty ranek na przemian rozmyslam o Rickym albo rysuje mame i tate
w piekle. Mama ma peruke wepchnieta do ust, zeby nie wrzeszczala. Tate szatan
dzga widtami w tytek.

Podczas lunchu posytam Ricky’emu usmiech. Odpowiada mi usmiechem tak
uroczym, ze cata topnieje iniemal wstaje, zeby dosigs¢ sie do niego, jednak
zanadto si¢ boje to zepsu¢. Po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw jem bez
odruchow wymiotnych.

To znaczy, dopoki tuz przed dzwonkiem na lekcje Lizuska i jej fagaski nie
sadowig si¢ bez pytania przy moim stoliku.

— Biedactwo — odzywa si¢ Lizuska. — Tez bylabym taka zdenerwowana,
gdyby moja babka zaatakowata faceta kuchennym nozem. Dobrze, Ze ja zamknigto,
co?

Chlustam jej w twarz moja colg i wymaszerowuje ze stotowki, wpatrujac sie



prosto przed siebie.

— Zoe, w porzadku! — wota, biegnac za mng. — Wybaczam ci. Wiem, jak
bardzo musi ci by¢ ciezko.

Za nami podaza ttumek Zzadny sensacji.

,,Nie uciekaj. Nie ptacz. Wiasnie o to jej chodzi”.

— Zaczekaj. To po prostu dlatego, ze tak bardzo ci¢ kocham — méwi Lizuska
proszacym tonem. — Pragne, zeby twoja babka otrzymata pomoc, jakiej potrzebuje.

,Jezeli zdotam dotrze¢ do toalety, zamkne si¢ w kabinie, zatkam uszy
palcami...”.

Lizuska fapie mnie za tokie¢.

— Prosze, Zoe, martwig Si¢ 0 ciebie.

Odwracam si¢ do niej gwattownie.

— Gowno prawda. Jestes gtupia ropucha. A twoj ojciec to pijak. Jego stryj
schlat si¢ i zwalit na tory kolejowe. Psy wyzarty mu flaki.

— To ktamstwo!

— Czyzby, ty durna zdziro? — méwig i klepie ja w ramie.

Lizuska rzuca sie do tytu iwpada na szafki. Przewraca si¢ na podioge,
WIZeszCzac:

— Pomocy! Niech ktos ja powstrzyma!

Wszyscy krzycza:

— Bija sie! Bojka!l

Dylan chwyta mnie z tylu. Wyrywam mu si¢ i kopi¢ go w piszczele.

— Pus¢ mnie! — krzycze.

,,Czy jest tu Ricky? Czy to widzi? Prosze, nie!”.

Przez ttum przeciska si¢ pan Jeffries. Na koszuli pod pachami ma plamy
potu, a jego oddech smierdzi jak zgnite jaja.

— Stac! — Przykleka i obejmuje Lizuske. — Nic ci si¢ nie stato?

— Nie wiem — tka Madi.

— To wina Zoe — piszczy Caitlyn. — Pobita ja bez zadnego powodu.

Pan Jeffries spoglada na mnie gniewnie. Potem prowadzi nas do
wicedyrektora Watsona; Lizuska, kulejac, wspiera si¢ na jego ramieniu.

Na nasz widok pan Watson marszczy brwi.

— Co si¢ stato?

— To ona zaczeta — mowig.

Wicedyrektor ucisza mnie i patrzy na ksiezniczke Lizuske.

— Zoe nazwata mnie z-z-zdzirg i pchneta na szafki, a ja mowitam tylko, ze
dobrze zycze jej babci po tym, co zdarzyto si¢ w Ptasiej Budce.

Pan Watson zawiesza mnie na trzy dni.

W domu rodzice sadzaja mnie przy stole kuchennym. Mama wyciaga
chusteczke do nosa.



— Jak teraz spojrzymy w twarze ciotce Jess i wujowi Chadowi?

,,Na czworakach, jak zawsze?”.

Tata wali rekg w stot.

— Masz szlaban na miesiac. | zabieramy ci komorke.

— Tylko nie znowu to!

—Na d w a miesigce — mowi. — Madi tylko starata si¢ by¢ dla ciebie mita,
aty jak jej odptacitas? Chlusnetas jej w twarz cola, rzucatas oszczerstwa na jej
rodzing, przewrocitas ja na ziemig. ..

— To wcale nie byto tak!

— Zachowujesz si¢ tak z powodu babki. Nie zobaczysz si¢ z nig az do
weekendu.

— Nienawidzg¢ was. Chciatabym, zebyscie umarli.

Mamie drza wargi.

— Czym sobie na to zastuzylismy?

—Tym, ze zasztas wciaze. Dlaczego nie pozbylas si¢ mnie przed
urodzeniem? Zatuje, ze tak nie zrobitas.

Biegng do swojego pokoju iwtulam twarz w poduszke. Ale nie moge
powstrzymac sig¢ i krzycze:

— ZOSTAWCIE MNIE W SPOKOJU ZOSTAWCIE MNIE W SPOKOJU
ZOSTAWCIE MNIE W SPOKOJU!!!

Wrzeszcze tak, az wreszcie to robia.



15

Wtorek w potudnie. Zostalismy wezwani do ciotki Jess i wuja Chada na
lunch, wigc jestem w odswietnym ubraniu, w ktorym chodze do kosciota. Czuje sie
jak kiepska modelka przebrana za zakonnice. Parkujemy na ulicy, bo wuj Chad
wyprowadzit swoje minifurgonetki z garazu na podjazd.

— Czy wzieliscie parasolke? — pytam, gdy uchylamy sie przed strumieniem
wody z ich trawnikowego zraszacza.

— Zachowu;j sie.

Tata jak zwykle wystukuje wesoty musicalowy rytm kotatka w ksztaicie
glowy Iwa. Oczywiscie oni kazg nam czekaé¢. Tata wystukuje jeszcze dwie serie.
Wreszcie ciotka Jess otwiera drzwi.

—Wochodzcie — moéwi takim tonem, jakby nasza wizyta byta milg
niespodzianka.

— Czy mamy zdja¢ buty? — pyta z nadzieja tata.

— Nie, nie zdejmuijcie.

,,R0zsadna decyzja”.

Wuj Chad ma na sobie koszulke polo rozpieta pod szyja. Owlosienie jego
Klatki piersiowej wyglada jak druciany zmywak do naczyn.

— Siadajcie — zaprasza, wskazujac sofe ze sztucznej skory.

—Juz zapomniatam, jak uwas uroczo — mowi mama, rozgladajac sie po
wszystkich tych ztoceniach i dywanach ze skor zebr.

— No c6z, to nasz dom — oswiadcza ciotka Jess.

Wtacza odziedziczony po matce zabytkowy stolik na kétkach — z kawa,
kanapkami z ogorkiem i czekoladowymi ciastkami z orzechami. Wszyscy si¢
czestuja z wyjatkiem mnie. Ciotka Jess iwuj Chad rozsiadajg sie wygodnie
w identycznych fotelach firmy La—Z-Boy.

— To nie byt szczesliwy tydzien, prawda? — moéwi z westchnieniem ciotka
Jess.

Mama potrzasa gtowa.

— Istotnie, nie byt. Zapewniam was, ze bardzo nam przykro z powodu tego
wczorajszego incydentu w szkole. Nieprawdaz, Zoe?

Zmuszam si¢ do przytakniecia.

Ciotka Jess spoglada na m¢za. Wuj Chad splata dtonie na brzuchu.

— A wiec, Tim... Jak proponujesz rozwigzac¢ te sytuacje?

— Nie ma potrzeby, zebyscie ty iJess zawracali sobie nig glowy. — Tata
wierci si¢ nerwowo na sofie. — Carrie i ja sami sobie z tym poradzimy.

— Ach tak?

— Nie, zeby to byta wasza wina — wtraca si¢ ciotka Jess. — My nie musielismy
stawiac czota takiemu trudnemu wyzwaniu, prawda, Chad?



,,Halo, ja tez tu jestem”.

Wuj Chad nadal wpatruje si¢ w tatg.

,,1ato, powiedz cos. On robi z ciebie gtupca”.

— Gdybysmy nie byli jedna rodzing, podalibysmy was do sadu — mowi wuj
Chad. — Napasc¢ to powazna sprawa.

— Napas¢? — powtarza tata z pojednawczym smieszkiem. — To chyba lekka
przesada, prawda?

— Nie po tych pogrozkach.

— Jakich pogrozkach? — pyta mama i blednie tak, ze jej twarz staje si¢ bielsza
od porcelany.

— Katie i Caitlyn, przyjaciotki Madi, powiedziaty nam o stowach Zoe,
ktorych nie jestesmy nawet w stanie powtorzy¢ — méwi ciotka Jess.

— Cokolwiek mowity, ktamaty — odzywam sie.

Wszyscy patrza na mnie jak na nedznego robaka, ktoérego nalezy rozdeptac.

Ciotka Jess przygryza warge.

— Byly tez oszczerstwa rzucone na nasza rodzing. Zoe oznajmita wszystkim,
ze stryj Chada pijany do nieprzytomnosci upadt na tory kolejowe. Powiedziata, ze
psy pozarly jego... Nawet nie potrafi¢ tego wszystkiego powtorzyc.

Mama zakrywa dionig usta.

— Oczywiscie przede wszystkim martwimy si¢ o te mtoda dziewczyne, ktéra
teraz na pietrze wyptakuje sobie oczy — mowi wuj Chad. — Najbardziej zranito ja
to, ze zostala zaatakowana przez swoja kuzynke, najlepsza przyjaciotke, w ktorej
obronie zawsze stawata.

,,Co takiego?”

Tata spoglada na mnie surowo, tak aby wuj Chad uznat go za twardziela.

— Co masz do powiedzenia?

,,Mo0ze na przyktad: Pocatuj mnie gdzies?”.

— Przepraszam.

— Moze powiedziatabys to Madi? — proponuje ciotka Jess, po czym wota
w gore schodow: — Kochanie, twoja kuzynka chce ci cos powiedziec.

Lizuska schodzi po schodach, utykajac na nie t¢ noge co wczoraj. Ciotka
Jess ustepuje jej miejsca na fotelu, a sama sadowi si¢ na poreczy, trzymajac corke
za reke.

Patrze na srodek czota Lizuski.

— Przepraszam za wczorajsze.

Swietoszkowata Lizuska trzepocze rzesami.

— Wybaczam ci. Naprawde bardzo ci wspoétczuje z powodu twojej babci.
Przykro mi, jesli zle mnie zrozumiatas.

Wuj Chad rzuca moim starym spojrzenie mowiace: ,,Oto jak nalezy
wychowywag¢ corke”.



— Zoe. — Mama szturcha mnie tokciem. — Powiedz: Dzickuje.

— Dzickuje ci, Madi. Mnie tez jest przykro, jesli zle cie zrozumiatam. Twoi
rodzice powiedzieli, ze jestem twoja najlepsza przyjaciotka. Wiasnie dlatego nie
potrafitam zrozumieé¢, gdy oznajmitas, ze nie moge siedzie¢ z tobg w stotowce,
rozmawiac z toba ani by¢ traktowana jak ludzka istota.

— Przepraszam, co takiego? — pyta ciotka Jess; najwyrazniej ma problem ze
stuchem.

Trzepocze powiekami.

— Madi mowi, ze jestem taka nieudacznica, ze nie wolno mi si¢ z nig nawet
witac.

Dorosli sprawiajg wrazenie zszokowanych, poniewaz, oczywiscie, swigta
Lizuska nigdy nie powiedziataby niczego takiego.

Madi bierze gteboki wdech i zaczyna grac¢ oscarowa rolg.

— Bardzo mi przykro, ze tak powiedziatam. Po prostu martwitam si¢ 0 swoja
reputacje. Obawiatam si¢, zeby ludzie nie pomysleli, ze poniewaz jestesmy
kuzynkami, robie to samo co ty.

— Czyli co? — pytam.

— Nie zmuszaj mnie, zebym powiedziata.

— Madi, jezeli jest cos, co powinni ustysze¢ twoi ciotka i stryj, musisz im to
powiedzie¢ — odzywa si¢ wuj Chad.

— To moze wcale nie by¢ prawda — méwi Lizuska. — Ale wiesz, co mowia
0 tobie chtopcy.

Zrywam sie z sofy.

— To jest takie...

— Siadaj! — poleca mi tata.

—Ale...

— Siadaj!!!

Siadam. Dlaczego? Bo wszyscy wpatrujg Si¢ we mnie z potepieniem, oto
dlaczego. Bo nie liczy si¢ nic, co powiem. Bo jestem sobg, a ona jest nia.

— 1dZ na goére i odpocznij — mowi ciotka Jess do Lizuski.

Biedna egoistka kustyka ze zbolatg mina.

— Ciociu Carrie, stryjku Timie, mito byto was zobaczy¢. Zoe, kiedy wrocisz
do szkoty, prosze, usiagdz znowu przy moim stoliku.

Co powiedziawszy, nasza Mistrzyni Nieustannych Bredni wskakuje po
schodach na jednej nodze.

Wuj Chad i ciotka Jess mierza wzrokiem moich rodzicow. Mama i tata
wygladaja, jakby chcieli si¢ schowa¢ pod stolikiem na kotkach.

— Pamigtacie, jak tego lata Chad wspomniat wam o tej szkole z internatem? —
Ciotka Jess bierze ze stolika broszurg informacyjna i podaje mamie. — Stosuja tam
§cistg kontrole i surowy rezim dla dobra uczniow.



—CZY WY NAPRAWDE CHCECIE MNIE WYSLAC DO SZKOLY
Z INTERNATEM?! — krzyczg.

Ciotka Jess patrzy na mnie tak, jakbym trafita w sedno. Kulg sie.

— Uwazam, ze to najlepsze rozwigzanie — oswiadcza wuj Chad.

On iciotka Jess odprowadzaja nas na dwor. Udaja, ze nie widza, jak
opryskuje nas zraszacz.

Gdy skrecamy samochodem za rog ulicy, mama mowi, kotyszac sie w fotelu
pasazera:

— Jeszcze nigdy nie czutam sig tak zaktopotana.

— A przynajmniej nie dzisiaj — mamrocze¢ pod nosem.

Tata kurczowo sciska kierownice.

— To nie zarty, Zoe. Jeszcze jeden wybryk i rzeczywiscie wyslemy cie do tej
szkoty, nawet jesli to bedzie kosztowato kupe forsy.

— Chcecie mnie zamkna¢ jak babcig?

— Nie pozwolimy, zebys zrujnowata sobie zycie — méwi tata. — Kochamy cie.

Krzyzuje ramiona na piersi i wygladam przez okno.

— Jasne.

,,Zobaczycie, czy kiedykolwiek jeszcze wam o czyms powiem”.
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Gdy przyjezdzamy z powrotem do domu, natychmiast id¢ do telefonu
stacjonarnego w kuchni i dzwonig¢ do babki.

— Czes$¢, babciu. Jezeli do mnie telefonowatas i nagratas wiadomosci, to
przepraszam, ale ich nie odebralam. Mama i tata zabrali mi komorke. Moéwia, ze do
weekendu nie moge sie¢ z tobg zobaczyc¢.

— Co takiego? — méwi babcia. — Daj do telefonu swojego tatg.

Podaje tacie stuchawke.

— Babcia chce ztoba porozmawiaé — mowie, agdy tata piorunuje mnie
wzrokiem, dodaj¢: — Naprawdg.

Bierze stuchawke.

— Matko, Zoe nie przedstawita ci catej sytuacji. Ona wdata sie¢ w scysje
z Madi.

— Z Madi? — Babka mowi takim donosnym, gniewnym gtosem, ze stysze ja
ze stuchawki z drugiego konca kuchni. — Co ta smarkula zrobita Zoe tym razem?

— To nie byta wina Madi... Uspokoj si¢, matko... Matko, proszg...

Groz¢ mamie itacie palcem iznikam w swoim pokoju. Gdybym byla
stryjkiem Teddym, wyjechatabym stad. Rodzice nie teskniliby za mna. Byliby
zadowoleni, ze maja mnie z gtowy i juz nie sprawiam im ktopotow. Niemal pragne
umrze¢, tylko ze Lizuska rozegrataby to na swoja korzys¢. Pokierowataby zatoba
I ustawita wszystkich w rzedzie z chusteczkami.

Mama puka do moich drzwi.

— Kolacja.

— Nie jestem gtodna.

— Jak sobie chcesz.

Dwie godziny po6zniej wychodze z pokoju. Mama i tata siedzag w fotelach
przy suszarkach do wtoséw i ogladaja w telewizji jakis kretynski program. Moje
jedzenie jest na stole. Zimne lazanie i galaretka.

— Postanowilismy, ze dla babci bedzie najlepiej, jesli zabierzemy jej telefon
komorkowy. Przez niego tylko si¢ denerwuje.

Udaje¢, ze nie stysze. Udaje, ze mnie to nie obchodzi. Oni jeszcze mi za to
zaptaca.

Nazajutrz rano przy s$niadaniu nie odzywam sie, tylko usmiecham jak
marionetka.

— Dobrze spatas?

Kiwam gtowa.

— O czym myslisz?

Wzruszam ramionami.

— Powiedz cos.



Unosze brwi, co ma oznacza¢: ,,0 co chodzi?”.

Wracam do pokoju i przygotowuje sie do drugiej rundy.

O dziewiate] zaczynaja sie zjawia¢ Klientki mamy. Dzis jest szczegoélny
dzien, poniewaz wiele z nich nie widzialo jej od zamkniecia babki w zaktadzie.
Wszystkie powtarzaja: ,,Carrie, prawdziwa z ciebie swigta”. Odczekuje, az salon
jest peten, i wtedy wchodze demonstracyjnie.

Mama myje witosy pani Connelly. Pani Stuart tkwi pod suszarka; pozostate
siedza wokoét stolika. Na moj widok nieruchomieja.

— Dzien dobry — méwie z szerokim usmiechem.

Wydaja si¢ zaskoczone, gdyz zwykle tylko mruczatam co$ na powitanie.
Biore jaki§ magazyn poswigcony fryzurom i siadam w fotelu na kotkach.

— A wigc, Zoe — zagaduje pani Connelly — dzisiaj w szkole jest wolny dzien?

— Dla mnie tak — odpowiadam glosem stodszym niz Lizuski. — Zostatam
zawieszona za klepnigcie mojej kuzynki. Najwidoczniej ona jest konajaca.

— To wecale nie jest $mieszne — odzywa Si¢ mama.

— Przepraszam — mowig¢ z ming skarconego szczeniaczka. — W gruncie
rzeczy bardzo si¢ 0 nig martwice.

Mama rzuca mi potepiajace spojrzenie.

— Naprawde si¢ martwi¢ — zapewniam ja. — Jestem taka, jaka chcesz, zebym
byta.

,,NO, dalej. Wrzasnij na mnie i zréb z siebie wariatke”.

Mama jest potwornie zdenerwowana. \Wyobrazam sobie, ze niechcacy topi
panig Connelly, zanurzajac jej glowg w umywalce. Robi¢ palcem gest zamykania
sobie ust na suwak i powracam do lektury magazynu. Zaktopotane klientki gapia
si¢ w telewizor, w ktorym jaki§ gos¢ porannego programu nawija o sciganiu tornad
W jeepie.

Po wyjsciu klientek mama tak kipi ze ztosci, ze obawiam sig, by jej peruka
sie nie roztopita.

— Nigdy wiecej tego nie rob.

— Czego?

— Dobrze wiesz czego.

Ogladam sobie paznokcie.

— Zawsze mi mowisz, zebym byta bardziej towarzyska.

Przy kolacji mama opowiada tacie, jak zrobitam z siebie widowisko. ,,Jasne,
jestem jednoosobowym cyrkiem”. Prawig mi kazanie na temat mnoéstwa rzeczy.
Rozwagi? Szacunku? Dorosnigcia? Naprawde nie jestem pewna czego, bo
wlasciwie nie stucham, tylko gapi¢ si¢ na peruke mamy. Ona ja poprawia. Tata
poci si¢ jak w upat.

— Bla, bla, bla. — Tata ciska na stot serwetke.

— Bla, bla, bla. — Mama odsuwa krzesto.



— Dzickuje za te mitg kolacje — mowig. — Musimy to kiedys powtorzyc¢.

Przez caly czwartek tgsknie za babcig. Kiedy nie moge juz wytrzymaé
z nudow, ide do tazienki.

— Nie martwcie sig, nie wychodze! — wrzeszcze do klientek. — Musze tylko
zrobi¢ siusiu!

Poza tym wymyslam satanistyczne klatwy iwyprobowuje je na Lizusce.
Najwidoczniej jednak nie sg ani troche skuteczniejsze niz modlitwy. Gdyby
podziataty, od strony liceum dobiegtby gtosny huk eksplozji.

Przy kolacji przypominamy roboty uczace si¢ sztuki ludzkiej konwersaciji.
Mama ociera oczy serwetka. Brwi taty zdaja sie robi¢ pompki. Wracam do swojego
pokoju, rzucam si¢ na 16zko i gapig si¢ na sufitowy wentylator.

,,C0 by si¢ stato, gdybym wetkneta gtowe miedzy topaty wirnika?”,

Stysze, jak mama moéwi do taty:

— Dzi$ po potudniu telefonowali z Greenview. Nie moga naktoni¢ twojej
matki, zeby si¢ zgodzita na kapiel. Probowali przez ostatnie trzy poranki. Ona ciska
w nich roznymi przedmiotami.

,»A czy wy nie zachowalibyscie si¢ tak samo, gdybyscie si¢ obudzili i jacys
obcy ludzie probowaliby was sitg rozebrac¢?”

Ide do tazienki, napetniam wanne, wsadzam gtowe pod wodg i wrzeszcze.
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Pigtek rano. Jestem znowu w szkole. Na pierwszej lekcji osuwam sie¢ na
swoje krzesto w kurtce, prowokujac panne Bundy, zeby mnie o cos zapytata. Nie
pyta. | dobrze.

Lizuska zjawia sie¢ na drugiej lekcji, angielskiego. Chodzi o kulach
pokrytych autografami i wlepkami z usmiechnigtymi buzkami. Siada na przedzie
sali i oglada sie do tytu na mnie. ZGIN, SUKO, ZGIN. Po dzwonku czeka przy
drzwiach, jakby chciata pogada¢. Przepycham sie obok, ignorujac ja. Dogania mnie
przy mojej szafce.

— Przesladujesz mnie? — pytam, wrzucajac ksiazki do srodka.

— Z0e.

— Co?

Przygryza usta.

— Pomyslatam...

— To co$ nowego — przerywam jej.

— Zoe, prosze. Masz racje. Zachowatam sie jak totalna swinia.

— Powiedz mi o tym cos wigcej. Albo nie. Chce zjes¢ lunch.

Chwytam torbe z kanapkami, wychodze¢ na dwor i idg przez parking.

Lizuska pospiesznie kustyka za mna o kulach.

— Nie chciatam, zeby sprawy tak dziwacznie si¢ pogmatwaty. Tamta okropna
scysja... nie wiem, jak to sig¢ stato.

— Stato si¢ przez ciebie.

— Wigc dobrze, niech bedzie. Obwin mnie o wszystko. Jestes ideatem, a ja
jestem beznadziejna i wpakowatam ci¢ w ktopoty. Ale chce naprawic te sytuacjg.

— Akurat! O co ci naprawde chodzi?

Lizuska robi ptaczliwa mine.

— Po prostu chcg ci¢ zaprosi¢ na impreze w sobote wieczorem.

— Probuj dalej. Nie bedzie w ogole zadnej imprezy, tak? Chcesz, zebym si¢
na nig nastawita, a kiedy si¢ tam pojawig, nie bedzie nikogo i wysmiejesz mnie jak
zawsze.

—Wocale nie! — Lizuska wyciaga papierowa chusteczke. — Dylan urzadza
impreze niespodzianke dla Ricky’ego z okazji przyjecia go do druzyny futbolowej.
Bedzie tylko paru chtopcow oraz ja, Katie i Caitlyn. Chtopcy przyprowadza go
0 jedenastej, po wieczornym programie telewizyjnym. P6jdz ze mna.

— O co w tym chodzi?

— O nic.

— Musi o cos chodzi¢. Wykluczone, zebys chciata zabra¢ mnie na imprezg.

—No dobrze, masz racje. Rzeczywiscie nie chce. — Wpycha chusteczke
z powrotem do kieszeni. — Ale wyglada na to, ze Ricky cie¢ lubi, nie mam pojecia



dlaczego. Moéwit mi milion razy, zebym przeprosita ci¢ za to, co powiedziatam
0 twojej babce. Stowo daj¢, co on sobie wyobraza? Tylko ze jest kumplem Dylana.
Jesli cie przyprowadze, odczepi si¢ ode mnie. Ale w porzadku, nie przychodz,
jakos to przezyje. Whasciwie zapomnij, ze ci¢ prositam — moéwi Lizuska, po czym
gniewnie potrzasa gtowa i kustyka z powrotem przez wyasfaltowany parking.

Mam ochote skaka¢ zradosci. ,Wiec Ricky naprawde kazat jej mnie
przeprosi¢. Powiedzial mi prawdg”.

— Madi, zaczekaj! — Doganiam ja. — Dobrze, przyjde.

— Juz za pozno. Stracitas swoja szanse.

— Przepraszam. Nie zastanowitam sig.

Kustyka dalej, jakby mnie nie styszata.

Otwieram dla niej drzwi.

— Mowig serio. Zabierz mnie na t¢ impreze, a powiem Ricky’emu, ze mnie
przeprositas. Powiem nawet, ze zrobitas to szczerze.

— Ciszej! — Zatrzymuje sie, naprawde wkurzona, gdy mija nas grupka ludzi. —
To ma by¢ niespodzianka! Chcesz, zeby caty swiat si¢ dowiedziat?

— Przepraszam, przepraszam.

— Zawsze tak mowisz. Ale dobrze, niech bedzie.

— Dzigki. Jest tylko jeden drobny problem. Jak si¢ dostane na farme Dylana?

— Masz na mysli to, ze musimy ci¢ zawiez¢? — pyta takim tonem, jakby byty
mnie trzy.

— Prosze. Moge wymkna¢ si¢ z domu, gdy starzy pojda spac.

— Czyli o ktorej?

— O dziesiate).

— To bedzie na styk.

—Wiem, ale jestem uziemiona iwolno mi wychodzi¢ tylko do szkoty,
pamigtasz?

— W porzadku. — Przewraca oczami, jakby byto totalnie nie w porzadku. —
Dylan i ja bedziemy czekali pigtnascie po dziesigtej w SUV-ie jego taty przy parku
w poblizu twojego domu. Musimy wroéci¢ na farme¢ Dylana przed Rickym, wigc
jesli si¢ spoznisz, pojedziemy bez ciebie. | pisnij jeszcze choc¢by stowo, a nici
Z zaproszenia.

Kiwam gtowa na znak, ze rozumiem.

Przez resztg dnia kraze po korytarzach. Po ostatnim dzwonku wpadam na
Ricky’ego.

— Mito znéw widzie¢ cig w szkole — mowi i posyta mi uroczy usmiech. — Jak
ci mingto zawieszenie?

— Swietnie. — Czerwienie sie. — Przypuszczam, ze widziates moja tak zwana
bojke?

Przeczaco kreci gtowa.



— Wyszedtem na dwoér pouczy¢ si¢ przed testem z historii.

— To dobrze. Byto dos¢ zenujaco.

— Ona sobie zastuzyta. Stuchaj, musze ztapa¢ moéj autobus. — Macha do mnie
na pozegnanie. — Do zobaczenia poznieyj.

— Tak.

,,Jutro na twojej imprezie, ha, ha”.

Wyobrazam sobie, jak niby przypadkiem trafiamy oboje do ustronnego
kacika. Wyobrazam sobie, jak si¢ obejmujemy. Wyobrazam sobie... ,,0ddychaj.
Oddychaj”.
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W sobote rano wyciggam z najwyzszej potki mojej szafy torbe na zakupy. Sa
w niej spodniczka i trykotowa bluzka z odkrytymi plecami, ktore kupitam
z pienigdzy otrzymanych w zesztym roku w prezencie na Gwiazdke. Mama
kategorycznie zabronita mi je nosi¢ — ,,Spodniczka jest zbyt kusa, a dekolt bluzki
za gteboki” — ale nie zgodzitam sie¢ ich zwrocic¢ i zatrzymatam je w szafie.

Od tamtego czasu troszke urostam, wiec spodniczka jest jeszcze krotsza,
a bluzka bardziej obcista. Doskonale. ,,O ile rodzice nie przytapia mnie w nich”.
Nie przylapia. ,,A jesli?”. Dobra, zabija mnie, ale itak juz bede martwa za
wymkniecie si¢ z domu wbrew ich zakazowi, wiec nie ma si¢ czym przejmowac.

Zastanawiam si¢ tez nad makijazem. Chce lekki ze wzgledu na Ricky’ego,
ale boje si¢, ze zle go natoze. Na dnie szuflady z bielizng mam zestaw startowy,
ktory kupita mi mama po tym, jak ciotka Jess kupita taki Madi. Od razu pierwszego
dnia, gdy go dostatam, pobiegtam do Lizuski po wskazowki. Lecz ona tylko rzucita
mi spojrzenie mowiace: ,,Czy ty nie masz o niczym pojecia?”. Mama probowata mi
pomoc, ale jej dobre rady doprowadzity do tego, ze wygladatam jak Joker.

Odtad zacze¢tam oznajmia¢ wszem wobec, ze nie chce sztucznie poprawiaé
sobie urody. ,,A moze wolatabys nie wygladac¢ szpetnie?” — odparta na to Lizuska.
Ha, ha, tylko Ze teraz zaluje, Zze jej nie postuchatam. Zaluje, Ze tego nie
po¢wiczytam. Wchodze na YouTube i klikam na ,Nakladanie tuszu do rze¢s jak
profesjonalna wizazystka” i ,,Rady, jak samodzielnie zrobi¢ si¢ na bostwo”. Moze
jednak to nie jest takie trudne.

Po potudniu znajduje¢ czas na krotka wizyte u babci — dopiero pierwsza
w tym tygodniu. A wszystko przez mame itat¢. Jej obrazy stoja przy nocnym
stoliku obok krasnala ogrodowego iworka z przescieradla. Zastaje babke na
czworakach zagladajaca pod t6zko.

— Rabarbarowy pierog, babciu.

Szybko unosi gtowe.

— To ty, kotku!

— Czego tam szukasz?

Babka wzrusza ramionami.

— Niewazne, tam tego nie ma. Ale wchodz. Siadaj. — Klepie dtonig w miejsce
obok siebie na t6zku. — Podjetam decyzje. Odwiedze twojego stryja Teddy’ego
w Toronto. Pojedz ze mna.

— Och, babciu. To chyba nie jest dobry dzien na podroz.

— Dlaczego?

— Dlatego.

— Ale dlaczego dlatego?

—Z powodu mamy itaty. Poza tym, jak mialybysmy sie¢ tam dostac?



Dworzec kolejowy jest w Woodstock, a ja nie umiem prowadzi¢ samochodu.

— Ale ja umiem, gtuptasie.

— Od lat nie jezdzitas szosa.

— | co z tego? — moéwi babka. — Potrafie zawiez¢ nas do Woodstock.

— Potrzebowatybysmy pieniedzy na podréz. Na bilety, jedzenie.

— Mam w domu schowane pieniadze.

— Gdzie?

—Im mniej bedziesz wiedzie¢... — Babka puka si¢ w nos. — Prosze, pojedz.
Potrzebuje cie. Czasami zapominam czegos i gubie si¢. Ale gdybys byla ze mna,
wiedziatabys, co robi¢, dopoki znowu nie rozjasnitoby mi si¢ w glowie.

No dobrze, pora na prawde. Ujmuje ja za reke.

— Babciu, nietatwo mi to powiedzie¢, ale co, jesli pojedziemy do Toronto,
a stryj Teddy nie zechce si¢ z toba zobaczy¢?

— Zechce.

— Nie byt na pogrzebie dziadka.

W oczach babki cos migocze.

— Oni nie dogadywali si¢ ze soba.

— Chodzi o co$ wigcej. Stryj Teddy nigdy z zadnej okazji nie zjawit si¢ u nas
w domu. Mowisz, ze pisze do ciebie, ale tata ktadzie twoja pocztg na stoliku we
frontowym holu. Nigdy na zadnym liscie ani pocztéwce nie widziatam jego
nazwiska.

— Nie ma¢ mi w glowie. — Babka sciska moja dton. — Bez wzgledu na to, co
si¢ zdarzyto, Teddy nie pozwoli, zebym umarta tutaj.

— Babciu, nie wiemy nawet, czy on nadal mieszka w Toronto.

— Na pewno tam mieszka.

— W spisie telefonéw nie ma jego nazwiska. Maogt sie dokads przeprowadzic.

—Nie! — Babka wtula twarz w moje rami¢. — Musz¢ znéw si¢ z nim
zobaczy¢. Tylko raz. Musze mu powiedzie¢, ze go przepraszam. Potrzebuje jego
wybaczenia.

— Za co?

— Za wszystko.

Zapada okropna cisza. Przez jaki§ czas obejmuje¢ babke, apotem si¢
odsuwam.

— Babciu, musze sie do czegos przygotowaé. Ale wroce jutro. Wtedy o tym
porozmawiamy, dobrze?

Babka nic nie odpowiada. Opuszczam jej pokéj. Na parkingu spogladam
w gore na jej okno. Nie stoi w nim.
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Kiedy tego lata rodzice odebrali mi komérke, kupili mi zegarek, zebym nie
miata wymowki w przypadku spéznien. Poprawka, kupili rozowy plastikowy bzdet
z wizerunkami ksig¢zniczek z disnejowskiej Krainy lodu. Teraz jest na nim dziesieé¢
minut po prawej gatce ocznej ksiezniczki Anny i kolacja wreszcie si¢ skonczyta.

,Zapiekany tunczyk. Czy naprawde musze mie¢ dzi§ oddech cuchnacy
ryba?”.

Szczotkuje zeby przez jakies pot godziny, a potem ide do swojego pokoju,
wktadam imprezowe ciuchy i narzucam na to szlafrok, na wypadek gdyby weszli
rodzice. Ze wzgledu na nich musze tez zaczekac¢ z natozeniem makijazu. Dla
zabicia czasu gapie sie w lustro i ¢wicze usmiechy.

,lematy rozmowy. Co mam wspolnego z Rickym? Dziadkowie goniacy
w pictke”. Jakie to romantyczne. ,,Juz wiem, porozmawiamy o tym, ze wybrano go
do druzyny, o jego przyjaciotach, o jego usmiechu”.

Ze zniecierpliwienia mam ochote obgryz¢ paznokcie az do kostek. Siadam
wiec na swoich dtoniach.

Dobra, jest juz wpot do dziewiagtej. Otwieram moj startowy zestaw
kosmetyczny. No, trudna rada, trzeba zaczyna¢. Kolistym ruchem nabieram na
palec roz w kremie z pudeteczka i rozcienczam tusz do rzes odrobing spirytusu
salicylowego. Miejmy nadzieje, ze nie dostane zakazenia oka.

Za dziesig¢ dziewigta. Podobaja mi si¢ moje pomalowane rzgsy ioczy
obwiedzione konturéwka. A teraz szminka i roz.

Dziewigta. Wyszto niezle. Powinnam doda¢ kilka brokacikow na
szczescie... Potrzebuje jeszcze kilku... Moze jednak nie potrzebowatam.

Pie¢ po dziewiatej. Usuwam kilka brokacikoéw, ale spapratam roz§wietlacz.
Poprawiam palcem... Wrr, z lewej strony kolor jest bledszy niz z prawej... A teraz
z prawej bledszy niz z lewej... Dobra, niech juz tak zostanie. Jezeli $wiatta beda
zbyt jaskrawe, moge to zmyc¢ przed przyjsciem Ricky’ego.

Wpot do dziesiatej. Rodzice wcigz ogladaja w salonie ulubiony reality show
mamy. Aby zachowac spokoj, jeszcze raz myje zgby.

Za pigtnascie dziesigta. Dlaczego ten czas tak si¢ wleeecze?

Dziesigta. Telewizor gasnie.

— Nie do wiary, ze odestali t¢ rudg do domu. Mozesz w to uwierzy¢, Tim?
Tim? Tim, ty $pisz?

—Co?

— Zawsze przy mnie zasypiasz.

— Przepraszam. Ten srodek nasenny podziatat zbyt szybko.

— Uwazaj z tymi proszkami. Bierzesz je juz co wieczor — moéwi mama, gdy
oboje ida do tazienki.



Myja zeby. ,,Pospieszcie si¢”. W koncu zamykaja drzwi swojej sypialni.

Dziesi¢¢ po dziesiatej. ,,Lizusko, jeszcze nie odjezdzaj!”

Na palcach ide przez hol i wychodze na dwoér bocznymi drzwiami. Przy
parku stoi SUV Dylana z silnikiem na chodzie. P¢dze do samochodu, machajac
rekami, zeby zobaczyli mnie we wstecznym lusterku. Lizuska i Dylan siedza
z przodu, a z tytu Katie i Caitlyn.

— My rezerwujemy sobie miejsca przy oknach — zastrzega Caitlyn i wysiada,
zeby wpusci¢ mnie do srodka.

Siadam pomiedzy nimi.

—Udato ci sie¢ wyrwaé¢ bez problemow? — pyta mnie Lizuska, gdy
wyjezdzamy z miasteczka.

— Tak. Trwato wiecznosé¢, zanim mama i tata poszli spac¢. Przepraszam, ze
kazatam wam czekac.

— Nie ma sprawy — moéwi i podaje mi puszke koktajlu rumowego.

Nienawidze alkoholu, ale nie chce wyjs¢ na idiotke, wiec biore od niej
drinka.

— Dzigki.

Katie i Caitlyn chichocza. ,,Czy juz sg pijane?”.

Na szosie napotykamy tylko kilka samochodow. Okoliczne farmy sg ciemne.
Wypijam tyczek koktajlu. Po prawej pojawia sie¢ dom Dylana. Mijamy go
I jedziemy dalej.

— Czy impreza nie jest u Dylana?

— Zmiana planow.

— Wiec gdzie?

— Zobaczysz.

Przenosze spojrzenie z Katie na Caitlyn. Obie chichocza.

Staram si¢ zachowac spokoj.

— Ale to jest impreza, tak?

— Jasne — mowi Lizuska. — Tylko nie taka, jakiej si¢ spodziewatas.

— W porzadku. — Gtos mi drzy. — Ale Ricky... on tam bedzie?

— Niestety nie mogt przyjecha¢. To naprawde szkoda, co, skoro tak sig¢
wystroitas? Nie, zeby go to obchodzito. Widzisz, wtasciwie on wcale ci¢ nie lubi.
Czuje do ciebie litos¢.

— Wypusécie mnie.

— Raczej nie. Katie, Caitlyn.

Obie przyciskaja si¢ do mnie mocno. ,,Moja komorka. Jak starzy mogli mi ja
zabra¢?”. Zgniatam puszke w dtoni. Koktajl rumowy wylewa si¢ na mnie.

— Qj, zmoczytas swoja pieluche... to znaczy spodnice — chichocze Katie. —
Co masz pod spodem? Wyjatkowe majtki dla Ricky’ego?

Smieja sie. ,,0ddychaj. Oddychaj”.



Skrecamy w boczna szos¢ McClennana, zapuszczong droge gruntowsa,
I jedziemy do zardzewiatego mostu. Dylan wylgcza silnik igasi przednie
reflektory. Wszystko pochtania nocna ciemnos¢.

Lizuska $wieci mi wtwarz latarkg. Katie zaczyna filmowac¢ telefonem
komorkowym,

— Wyitaz.

— Co chcecie zrobi¢?

— Zgadnij.

Drzwi samochodu sie otwieraja. Lizuska i Dylan wysiadaja. Rzucam sie do
przodu, zeby nacisna¢ klakson. Caitlyn tapie mnie w pasie i szarpie do tytu. Usituje
uchwyci¢ si¢ zagtowka fotela Lizuski, ale palce mi sie zeslizguja. Wypadam z auta
na zZwir.

Lizuska kiwnieciem gtowa daje znak Dylanowi.

— Zréb, co ci mowitam.

Dylan chwyta mnie pod ramiona i wlecze na srodek mostu.

Szamocze sie.

— Pomocy!

— Nikt cie tu nie ustyszy.

Caitlyn kopie we mnie zwirem.

— Zastuzytas sobie na to.

— Absolutnie — dorzuca Katie i filmujac, wychyla si¢ tak bardzo, ze niemal
spada z mostu.

Dylan sadza mnie na balustradzie. Lizuska swieci latarka poza most. W dole
jest wyschnicte tozysko potoku: kamienie, odtamki szkia ikawatki drutu
kolczastego.

— Prosze, nie robcie mi krzywdy.

— Zrobimy, co zechcemy — mowi Lizuska. Jej oczy si¢ zwezaja. — Myslatas,
ze mozesz okaza¢ mi brak szacunku? Popchnagé mnie na ziemi¢ na oczach
wszystkich? Upokorzy¢ mnie przed moimi ludzmi?

— Przepraszam. Przepraszam.

— Jestes zatosng gnojowa. No, pora na zaptate.

— Jaka zaptate?

— Chce ustysze¢, jak méwisz: ,,Opluj mnie. Jestem gownem”.

—Co?

— Styszatas. Powiedz: ,,Opluj mnie. Jestem géwnem”.

— Nie.

Lizuska daje znak Dylanowi. Chtopak unosi rece, jakby zamierzat mnie
zepchnac.

— Nie! Nie rob tego! Ja zging!

— A wigcC?



— Jezeli nie wréce do domu, ludzie zaczng pytac.

— Nie nas. Nas tu w ogoéle nie ma. JesteSmy u mnie w domu i uczymy Ssie.
Moi rodzice to potwierdza. Wiesz o tym.

—Tak czy owak — mowi Katie, wcigz filmujac — wszyscy pomysla, ze
uciektas z domu.

— A gdy mnie znajda?

— Uznaja, ze popetnitas samobojstwo.

— Wigc powiedz to — powtarza Lizuska. — ,,Opluj mnie. Jestem gownem”.
Powiedz albo...

Zerkam w dot na gtazy i zaczynam si¢ okropnie trzasé.

— Dobrze, dobrze. Opluj mnie. Jestem géownem.

Lizuska usmiecha si¢ szeroko i pluje mi w twarz. A potem pozostali.

— Teraz powiedz: ,,Moja babka to stara zdzira. Jest stertag gowna”.

— Madi, nie. Nie moge¢. Powiem o sobie, cokolwiek zechcesz, ale nie o babci.

— Mo6w natychmiast.

Lizuska mocno wbija mi latarke w klatke piersiowa. To pchnigcie odrzuca
mnie do tytu za balustrade. Zapieram si¢ 0 nig tydkami... zaczynaja si¢ obsuwac...
rozpaczliwie mtéce rekami... zaraz spadng.

— Aaa! — krzyczg.

Dylan chwyta mnie za kolana. Wisze gtowa w dot i wrzeszcze.

Katie wybucha smiechem.

— Hej, jak myslicie, czy gowniana Bird potrafi latac?

— Wociagnijcie mnie!

— Niby dlaczego? — pyta drwigco Caitlyn.

— Masz ostatnig szanse — mowi Lizuska. — Gadaj: ,,Moja babka to stara
zdzira. Jest sterta gowna”.

— Dylan, prosze! Wciagnij mnie, a powiem ci o jej kuzynie Dannym. Wiesz,
tym z Saskatoon.

— ZAMKNIJ MORDE! — wrzeszczy na mnie Lizuska.

Dylan odwraca si¢ w bok ku niej.

— O co chodzi z tym Dannym?

Lizuska tapie go za ramiona.

— Nie stuchaj tej matej dziwki. Zrzu¢ ja.

Dylan rozluznia chwyt. Kotysze si¢ w powietrzu, zaczynam wyslizgiwa¢ mu
si¢ z rak.

— Dylan, ja spadng!

Chwyta mnie mocniej, dzwiga w goére i rzuca na most.

— Wigc co z tym Dannym? — pyta, stojac nade mna.

—Juz dobrze, dobrze — szlocha Lizuska. — Danny przez cate lato probowat
mnie obmacywac.



— Co takiego?! — wykrzykuje Dylan i odwraca si¢ do niej.

— Nie pozwolitabym mu na to. To byto okropne.

— Dlaczego mi o tym nie powiedziatas?

— Wiedziatam, ze bys go pobit. A wtedy moi rodzice rozdzieliliby nas.
Milczatam ze wzgledu na ciebie. Na nas. Zoe wiedziata. Przyrzekta, ze nikomu nie
powie. Dopiero teraz wszystko popsuta. Wybaczysz mi?

— No juz, juz, Madi — mowi Dylan i obejmuje ja. — To nie twoja wina.

Katie i Caitlyn gtadza ja po ramionach.

— Och, Madi, biedna Madi.

Lizuska tez je obejmuje.

— Przepraszam. Powinnam byla wam powiedzie¢. Ale batam si¢, ze nie
zrozumiecie. Batam sig, ze mi nie uwierzycie.

— Oczywiscie, ze bysmy ci uwierzyli — méwi Dylan. — Jeste§ naszg Madi.
| masz racje, natomotatbym go.

— Co bym bez was zrobita — méwi ta géwniara i rozpromienia si¢. Potem
ociera oczy I mierzy mnie gniewnym spojrzeniem. — No dobra. Tylko sprobuj
powiedzie¢ komus o dzisiejszej nocy — komukolwiek — a dorwiemy cig. Jasne? Nie
bedziesz wiedzie¢ gdzie, nie bedziesz wiedzie¢ kiedy, ale pewnego dnia
wepchniemy ci¢ do samochodu i dokonczymy to, co zaczglismy.

Kule sie w kiebek.

— Zabierajmy si¢ stad — moéwi Lizuska do pozostatych. — Ta §winia moze
Wroci¢ pieszo.

Odjezdzaja.
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Tylne $wiatta samochodu nikng w mroku. Jest tak cicho, ze stysze bicie
swojego serca. Tak ciemno, ze widze tylko punkciki swiatet odlegtych farm.
Ruszam. Potykam si¢ na wybojach, ale nie zatrzymuje sie. Docieram do szosy
I Kieruje sie w strone miasteczka. Przez cata droge przesladuje mnie obraz tych
kamieni, szkla i drutu kolczastego pod mostem. Wszystko jest nagrane na komérce
Katie. To, jak jestem opluwana, jak wisz¢ za balustrada mostu. Zatoze¢ sig, ze
ogladaja to teraz i niezle sie¢ bawisa.

,,Czy wrzuca to do internetu?”. Gdyby tylko tak zrobili. ,,Mamo, tato,
widzicie? Teraz wiecie, ze nie klami¢”. Madi jest na to za sprytna.

Obejmuje si¢ ramionami. Niczego nie czuje. Mijaja mnie samochody.
Dobrze, ze nikt si¢ nie zatrzymuje. Mogliby jeszcze powiadomi¢ moich starych.

Widze uliczne lampy w miejscu, gdzie szosa dociera do miasteczka. Musi
by¢ juz po poétnocy. Wokoto nie ma nikogo. Nie czuj¢ zimna, ale na pewno jestem
przemarznieta. Wiem tylko, ze cuchne¢ potem, ziemiag i koktajlem rumowym.
Docieram do parku. Dom. Jutro to ubranie wyladuje w pojemniku na smiecie.

Wslizguje si¢ przez boczne drzwi. Powietrze jest geste od zapachow
lakierow do wiosow i zapiekanego tunczyka. Ide na palcach przez kuchni¢ do
salonu. Swiatta sa zapalone. Mama itata w pizamach i szlafrokach siedza
w fotelach przy suszarkach. Mama ma przekrzywiona peruke. Tata jest calty mokry
od potu.

— Gdzie bytas? — pyta przerazajaco cichym gtosem.

— Nigdzie.

Wstaje. Nie widziatam go jeszcze takiego.

— Gdzie bytas? — powtarza ostrym tonem.

— Powiedziatam ci, nigdzie. Nie mogtam usnaé¢. Wysztam na spacer.

— Tak po prostu? — rzuca mama.

— Smierdzisz woda — méwi tata.

— Nie, ja...

— Kim jest ten chtopak? — pyta mama.

— Nie ma zadnego chtopaka.

— Nie? Spojrz tylko na ten brud. Z kim si¢ tarzatas po ziemi?

— Z nikim.

— Wigc co robitas?

— Nie uwierzycie mi.

— Uwierzymy, jesli to prawda — moéwi tata.

— Doskonale. Bytam z Madi. Zadowoleni?

— Z Madi? Uwazasz to za zabawne?

— Nie. Ona chciata mnie zabic¢.



— Oczywiscie. — Mama rusza do telefonu. — Dzwoni¢ do ciotki Jess.
Powtorze jej, co powiedziatas. Chcesz tego?

— Nie! Wtedy Madi naprawde mnie zabije.

— Wstydz si¢. Wstydz.

— Moéwitam wam, nigdy mi nie wierzycie.

— Ciekaw jestem dlaczego, biorac pod uwage twoje prezerwatywy, narkotyki
I ten wyzywajacy stroj. — Po twarzy taty sptywaja strumienie potu. — lle razy
wykradatas si¢ z domu tak jak dzis?

— Nigdy. To byt pierwszy raz.

— Na pewno nie pierwszy!

— Potrzebujesz pomocy — méwi mama. — W Woodstock jest pewien lekarz.

— Chcecie nafaszerowa¢ mnie prochami? Zrobi¢ ze mng to samo, co
zrobiliscie z babcig?

— Kochanie, nie jestes zdrowa. Probowalismy wszystkiego.

— Tak, jasne! — wrzeszczg. — Zamykacie mnie. Zabieracie mi komorkg.
Nigdy nie stuchacie tego, co do was méwig. No, to nie moja wina, ze mnie macie!
Nie moja wina, ze tata nigdy nie opuscit miasteczka!l Nie moja wina, ze nie
jestesmy tacy jak Mackenzie!

— Co takiego?

Pokoj wypelniaja nasze krzyki.

— Zamknijcie si¢! — Biegne do drzwi. — Zamknijcie si¢, zamknijcie sie,
zamknijcie!

— Wré¢ natychmiast! — wota tata.

— Odpieprz sie!

— Jezeli wyjdziesz, juz nie wracaj.

— Swietnie.

Trzaskam za soba drzwiami, biegne droga do parku i wskakuje na hustawke.
Kotysze si¢ coraz wyzej, az do wysokosci poziomego wspornika. Wrzeszcze do
utraty tchu:

—~NIENAWIDZE TEGO MIASTA! NIENAWIDZE TEGO ZYCIA!
ZALUJE, ZE NIE UMARLAM!

Gtowng ulicg mknie cigzarowka w kierunku szosy. W poblizu parku jeszcze
przyspiesza. ,,Jedzie tak szybko, ze nie zdota si¢ zatrzyma¢. Tak szybko, ze nic nie
poczuje!”.

Zeskakuje z hustawki 1 pedze do szosy. Gdy juz mam skoczy¢ pod kota,
wyobrazam sobie babci¢ samotng w oknie. Rzucam si¢ w bok. Cigzarowka mija
mnie btyskawicznie, trabigc klaksonem.

,,Och, moj Boze. Co si¢ przed chwilg stato? Czy ja oszalatam?”.

Potrzebuje jakiego$ miejsca, zeby pomysleé. Zeby sie ukryg.
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Wkradam sie¢ na podworze babci za domem, otwieram drzwi i wchodze do
Ptasiej Budki. Zastony sg zaciaggnigte, zeby uniemozliwi¢ zlodziejom
szpiegowanie, wigC wewnatrz jest ciemno, cho¢ oko wykol. Probuje odszukaé
wiacznik lamp, ale ludzie zobaczg §wiatto przez szczeliny zaston i zorientuja sig, ze
kto$ jest w srodku. Babcia ma w kredensie $wiece. Moge ostoni¢ dtonig blask
ptomienia.

Macajac r¢ka po $cianach, ide do jadalni. Tapety sa pokryte puszystymi
zielonymi kwiatkami przypominajacymi w dotyku gasienice.

Zastygam w bezruchu. Co to byt za dzwigk?

,,Nic, kretynko. To nie film”.

Docieram do kredensu i szperam w nim po omacku, az znajduje Swiece,
lichtarz i pudetko zapatek. Powietrze wokot mnie sie porusza. Czuje mrowienie
w karku. Ktos tu jest.

Wstrzymuje oddech. Cisza.

Zapalam $wiece, odwracam gtowe... ,,Twarz! Widze czyjas twarz!”.

Idiotka! To moje odbicie w oszklonej szafce babki. Jestem tutaj sama.

,,Chyba ze nie. A jesli ktos si¢ wiamat? Jakis wtoczega? Jesli wciaz tu jest?”.

W Shepton nie ma witoczegow.

,Wiec moze Lizuska? Wie, ze dom jest pusty. A co, jesli §ciagnela tu swoj
gang na popijawe? Co, jesli ukryli sie, gdy otwieratam drzwi?”.

Zastona przy oknie jest wybrzuszona. Odstawiam $wiece i chwytam lezaca
obok stotu parasolke.

— Lizusko, chowasz si¢ za kotara?

,,/Akurat by odpowiedziata! Nie, zaczeka, az Dylan zagrodzi mi od tytu droge
ucieczki. Wtedy rzuci si¢ na mnie i...”.

Atakuje zastone, z catej sity wal¢ w nig raz za razem parasolkg. Nikogo tam
nie ma.

,,| €O z tego? To nie znaczy, ze oni nie czaja Si¢ tu gdzies indziej”.

Z parasolka w jednej rece iswiecg w drugiej przechodzg przez salon,
kuchnie¢ igabinet. Nic. Zanadto si¢ boje, by zejs¢ do piwnicy. Zamiast tego
opieram krzesto o prowadzace do niej drzwi. Jezeli Lizuska wejdzie na gore,
ustysze hatas przewracanego krzesta.

Wchodze po schodach na pigtro isprawdzam szafy z garderobg — na
czworakach, zeby moc dostrzec nogi kogos ukrywajacego si¢ za sukienkami babci.
Nikogo nie widz¢. Przechodze do tazienki i szarpnigciem odciggam zastonkeg
prysznica. Tam tez nikogo nie ma.

Wyjmuje recznik z szafki na bielizng i biorg prysznic, zostawiajac otwarte
drzwi. Babcia robi tak, bo chce widzie¢, gdzie jest, a ja po to, zeby mieé¢ pewnosé,



ze nikt nie skrada si¢ po schodach. Wycieram sie¢, wracam do pokoju babki
I przysuwam do drzwi drewniany kufer. Jezeli ktos sprobuje sie wiamac, wyskocze
przez okno.

Od kiedy babce trudniej si¢ poruszaé, trzyma swoje koszule nocne
w komodzie. Pachng kulkami na mole. Wkladam jedng iwpetzam do t6zka.
Przescieradta sg swieze, ale w poszewkach poduszek wyczuwam zapach babci:
zwietrzatg lawendg, roze i talk. Wyobrazam jg sobie w tozku w Greenview: ,,Gdzie
ja jestem? Co sie¢ dzieje? Dlaczego nikt mi 0 niczym nie mowi?”.

,,Nie boj si¢, babciu. Rozwiazg t¢ sytuacje. Obiecuje”.

Zaczyna mi dokucza¢ bol w miejscach, gdzie sie uderzytam, upadajac na
zwir. Z tylu glowy mam guza; widocznie od rabniecia nig o most. Wstuchuje¢ sie
w odgtosy skrzypienia w catym domu, poruszenia w scianach. Myszy? Szczury?

,,Czy ktos tam jest? Dlaczego stale ogladam te horrory?”.

Zamykam oczy. | natychmiast je otwieram. Znowu zamykam. Otwieram.
Zamykam. Otwieram. Nie ma mowy, zebym zdotata usnaé. Wpatruje si¢ w swiece
na nocnym stoliku. Jeszcze niedawno staty na nim rodzinne fotografie. | nadal
powinny tam by¢. Lecz juz nigdy si¢ tam nie znajda.

,,otry] Teddy! Jego zdjecie! Przepraszam, babciu. Zapomniatam przynies¢ ci
inne”.

Wstaje i wyciggam spod tozka kilka kartonowych pudet pachnacych
stechlizng. Kiedy bytam mata, szukalismy w nich zabawek taty i stryjka
Teddy’ego. Przetrzasalismy rowniez jej pudta z albumami peinymi zdjec.

Zdejmuje pokrywy. W pierwszych trzech pudtach sg gry planszowe,
pacynki, szklane kulki, r¢kawica bejsbolowa i zestaw do stawiania wrézb. Czwarte
zawiera albumy zdje¢ babci i dziadka z czaséow, kiedy byli dzie¢mi. W pigtym sg
ich $lubne fotografie, a takze zdjecia, na ktorych tancza, graja w kregle, urzadzaja
pikniki.

,,Czy za pigcdziesiat lat kto§ zobaczy mnie na przypadkowo pstryknietej
fotce i bedzie sie zastanawiat, kim bylam?”.

Otwieram szoste pudto. Tak! Na wierzchu lezy album opatrzony naklejka
z napisem ,,Chtopcy” oraz paczka listow do babki zwigzanych gumka.

Adresy zwrotne sa z Toronto. Nadawca jest T. Bird.
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Zycie zczasow przed SMS-mi i mailami. O rany. Zaczynam od listu
z najwczesniejsza data stempla pocztowego. Z kartki wzlatuja duchy.

Droga Mamo!

Od powrotu do siebie telefonowatem, ale tata stale odktada stuchawke. Tak
wiec przepraszam, ze zepsutem Wam Gwiazdke. Wiem, ze zamierzalismy
odwiedzi¢ dziadka, ale musiatem wyjecha¢ z Ptasiej Budki i wrécié na uniwersytet.

Mowisz, ze tata mnie nie nienawidzi. No co6z, jednak nienawidzi. Widze,
z jaka mitoscig patrzy na Ciebie i Timmy’ego. Tak bardzo pragne, by na mnie tez
spogladat w taki sposob. Ale jestem, kim jestem.

Dzwon do mnie, ilekro¢ poczujesz sie samotna.

Z wyrazami mitosci,

Teddy

Dziwne. Nie pamiectam dziadka gniewnego. Zapamigtatam go lezacego na
kanapie, stabego i kruchego. Babcia gtadzita go po czole. Rzucat mi orzechy
arachidowe. Bytam jego kocigtkiem.

Otwieram nastepny list. Jest z marca, napisany po wizycie babki. Teddy
przystat w nim mase zdje¢¢. Najlepsze przedstawia ich oboje w szalikach, o ktérych
powiedziata mi babcia: zotto-pomaranczowych z purpurowymi zygzakami,
siegajacych az do kolan!

Odtad nie chce od taty zadnej pomocy — pisze. — Nie chce niczego mu
zawdziecza¢. Utrzymam sie¢ ze stypendium, dorywczej pracy i pozyczki
studenckiej. Poradze sobie.

Ten i wszystkie pozniejsze listy podpisuje ,,Ja”, co jest dos¢ zabawne.

W nastepnych przesytkach kolejne zdjecia. Teddy jest na drugim roku
studiow uniwersyteckich iwynajmuje dom wspolnie ztrojgiem przyjaciot:
Bruce’em lzumim, Lincolnem ,,Linc” Edwardsem i Susan Munroe. Jego najlepszy
kumpel Linc ma psa o imieniu Pan Binks. Stryjek Teddy wyglada super: krgcone
wiosy zwigzane w konski ogon, oczy wielkie jak u jelonka Bambi.

W kolejnym liscie nie ma zadnych zdjec.

Droga Mamo!

To dobry pomyst, ze przeprowadzacie si¢ wszyscy do Ptasiej Budki. Dziadek
nie daje sobie rady sam po $mierci babki. Wybacz, ale ja nigdy nie wroce. To
wykluczone, z powodu taty. Spotkajmy si¢ oboje tutaj.

Susan moéwi, ze kiedy w czerwcu przyjedziesz z wizyts, upiecze na Twoja
czes¢ sernik. Przypomne jej, zeby tym razem wysmarowala forme ttuszczem.
Powiedz Timmy’emu, zeby nie wierzyt w to, co méwi 0 mnie tata.



Z wyrazami mitosci,
ja

Przegladam pobieznie kilka nastepnych listow; wszystkie napisane po
wizytach babci. Wyglada na to, ze odwiedzata go trzy, cztery razy do roku. Nie
znajduje juz wigcej zdjec, jakby przestat je robi¢, zatrzymywat dla siebie albo moze
babka schowata je gdzie indziej. W kazdym razie stryj Teddy nigdy nie pisze
0 moim dziadku, ale wspomina o moim tacie:

Timmy jest jeszcze matly. Zrozumie, kiedy dorosnie.

Zostaty jeszcze tylko cztery listy — wszystkie z nowym adresem nadawcy.
W pierwszym jest zdjecie parku za szeregiem niskich sklepow i restauracji. Park!
Tak! Babcia mowita, ze Teddy ma dom naprzeciwko parku! A wigc jednak wi e,
gdzie on mieszka! Albo mieszkat.

Czes¢, Mamo!

To widok z mojego balkonu. Cudowny, prawda? Bardzo podobat mi si¢
tamten wynajmowany dom, ale wspaniale jest mie¢ wiasne mieszkanie. Ciagle
jeszcze je odnawiam. Zobaczysz je, gdy przyjedziesz.

Z wyrazami mitosci,

ja

Kolejny list:

Dos¢ juz tego poczucia winy, Matko. Wiem, ze nie chodzito o mnie. Ale nie
chodzito tez o Ciebie itate. Jesli nie chciatas mnie tam, w porzadku, ale nie
udawaj, ze to byta moja wina.

,,O czym on moéwi?”. Nastepny list, tydzien pozniej:

Jestes zmartwiona? Myslisz, ze ja nie? Dokonatas wyboru. No wigc ja
rowniez. Moi przyjaciele sg dla mnie bardziej rodzing niz Ty.

, O rany! Stryj Teddy wypart sic mojej babci?”. Pospiesznie przegladam
pozostate listy.

Koperta ostatniego listu jest rozerwana i sklejona skoczem. Otwieram ja.
Wypadaja z niej setki skrawkow papieru.

,,C0 napisat stryj Teddy? Dlaczego babka podarta list na kawatki i zachowata
je?”.

Whktadam skrawki do koperty, chowam wszystkie listy z powrotem do pudta
| klade sie na tozku. Babcia... stryj Teddy... stryj Teddy... babcia... dziadek...
mama i tata... ja... jaioni... jaiLizuska... jal...

Jest noc. Biegne przez sniezng zamie¢. Kto mnie sciga? Nie wiem. Twarze
majg zakryte szalikami. Docieram do mostu. Spychajg mnie z niego. Chwytam si¢



szalika. Lizuska sie smieje. Szalik pruje sie... juz go nie ma... spadam...

Siadam w 16zku sztywno wyprostowana. Przez szczeling w zastonach saczy
sie swiatto. Musi by¢ juz niedzielny poranek. Au! Jestem taka obolata. | gtodna.

Ide do kuchni. Szafki sg puste, ale mama i ciotka Jess podczas sprzatania
przeoczyly ciasteczka figowe w gicbi najwyzszej potki spizarki. Mocze kilka
w wodzie z kranu, az robig si¢ na tyle miekkie, ze mozna je ugryz¢, a potem
wracam do pokoju babci.

,,Co teraz? Nie mogg tu zosta¢, ale jak stawi¢ czoto mamie i tacie?”,

Drzwi wejsciowe si¢ otwieraja.

— Z0ge?

To oni.
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— Zoe, nie ma sensu si¢ chowac! — wota mama. — Znajdziemy cig.

,,Och, na pewno?”. Wpetzam pod t6zko, trzymajac listy, i zastawiam si¢
pudtami, podczas gdy rodzice chodzg na parterze.

— No, wyjdz. — To tata. — Kochamy ci¢. Martwimy sie o ciebie.

,,| kto tu teraz ktamie?”.

Dobiegaja mnie odgtosy otwierania i zamykania kolejnych drzwi.

— Tim, co kosiarka do trawy robi w schowku na szczotki?

— Nie mam pojecia.

Odgtosy szperania i odsuwania mebli.

— Nie powinienem byt w zadnym razie powiedziec¢ jej, ze nie moze wrocic¢ —
mowi tata.

— Ona wie, ze nie miates tego na mysli.

— Na pewno? Jezeli cos sig¢ jej stanie...

— Nic jej sie nie stato. Prawdopodobnie przespata sie w parku. Albo moze
jest u tego chtopaka.

— Albo mogta uciec.

— Uspokoj sie — méwi mama z kuchni. — W zlewie jest woda. Ona musi by¢
tutaj. Zajrzyjmy na pietro.

Wchodza po schodach. Przed drzwiami sypialni babki skrzypiag deski
podtogi.

— Zoe, wychodz natychmiast — méwi mama. — Dos¢ tych gtupich gierek.

,,Gtupich gierek? To sg gZupie gierki?”.

— Nie gniewamy si¢ na ciebie — dorzuca tata. — Jestesmy zmartwieni, ale nie
rozgniewani.

,,Jasne. Dopdoki mnie nie zobaczycie”.

— Ja zablokuje schody, a ty sprawdz w pokojach — mowi mama.

— Dobrze. — Tata ciska sie jak Niesamowity Hulk, o ile Niesamowity Hulk
mowitby co$ takiego jak: — Jasny gwint, pod umywalka sa mysie bobki!

Oboje wchodza do sypialni. Stysze odgtos otwarcia i zamkniecia kufra
babki, potem stukot wieszakow. Czuje zapach perfum mamy. Ona zaglada pod
tozko.

— Sag tam tylko pudta — moéwi tata.

Mama jednak szturcha je reka, tak ze napieraja na mnie. Steka, podnosi si¢
I klapie tytkiem na 16zko. Metalowe prety whijaja mi si¢ mocno w ciato. Tata siada
obok niej. Przez cienka szczeling migdzy pudtami widzg jego lewy but. Oboje chca
troche odsapna¢.

— Widocznie uciekta tylnymi drzwiami, gdy podjechalismy od frontu — mowi
mama.



Tata rozwiagzuje sznurowadta. Czuje won jego stop.

— Czy powinnismy zadzwoni¢ na policj¢?

— Nie. Ona wroci do domu, kiedy zgtodnieje.

— Skad wiesz?

— A dokad miataby po6js¢?

— Kto wie? Teddy nigdy nie wrocit.

—No, ale tez nie znikngt — mowi mama. — | w przeciwienstwie do niej
catkiem dobrze sobie radzi. Cho¢by to jego mieszkanie. Picie porannej kawki
I wygladanie przez okno na park. To dopiero jest zycie.

,»A wiec on nadal mieszka tam, przy parku!”.

— Teddy... — Tata kotysze si¢ w przod i w tyt; prety t6zka szoruja po mnie. —
Powinienem byt da¢ Teddy’emu numer telefonu matki.

,,CO takiego?”.

— Nie zaczynaj z tym znowu — wzdycha mama.

— Mowig serio, Carrie. Sprawy mogtyby si¢ utozy¢ inaczej.

— Nie ma sensu wraca¢ do przesztosci. Co byto, mingto.

Tata oddycha gteboko.

— Przesztosc¢ nigdy nie przemija.

,,O rany. Co za gtebokie mysli!”.

—Dos¢ juz o Teddym — méwi mama. — Musimy pomysle¢ o Zoe. O tej
szkole z internatem.

Tata przestaje si¢ kotysac.

— Tak bardzo zalezato ci na tej siedzibie salonu fryzjerskiego.

—No tak, ale... Ta szkota zinternatem to jej ostatnia szansa. Kredyt
hipoteczny domu pokryje optate za pierwszy rok jej nauki. P6zniej mozemy
porozmawiac z Jess i Chadem.

— Nienawidzg prosi¢ ich o pieniadze.

— Myslisz, ze ja nie? Tak czy inaczej, pora juz pojs¢ do kosciota. Ludzie
zaczng Si¢ zastanawiac, co nas zatrzymato.

— Co powiemy, jesli spytaja 0 Zoe?

— Ze sie przezigbita. — Mama gtadzi tate po plecach. — Zoe nic si¢ nie stato.
Byta tu jeszcze przed chwilg. Wréci do domu. Odprez sie.

Schodzg na parter. Trzaskajg zamykane drzwi wejsciowe. Wytaze spod t6zka
I potrzasam zdretwiatymi rekami, by pozby¢ sie mrowienia.

,Wroce do domu? | dam si¢ wyekspediowaé do tej szkoly? Nie moge tak
postapi¢. Babcia pomysli, ze ja porzucitam. Zapomni, kim jestem. Umrze
w Greenview! Co mam zrobi¢? Gdzie si¢ ukryc?”.

U stryja Teddy’ego! Pojad¢ do niego. Nadal mieszka przy parku. Jego adres
jest na kopertach listow.

,Dlaczego miatby chcie¢ mnie przyjac?”.



Poniewaz zrozumie. On tez nie mogt wréci¢ do domu. Poza tym nie przyjade
sama. Zabiorg ze sobg babcie.

,,Zaraz, chwila! Nie moge zabrac babci”.

Musze, gdyz inaczej ona nigdy nie wydostanie si¢ z Greenview. Kiedy
znajdzie sie ustryja Teddy’ego, moi rodzice nie zdotajg sprowadzi¢ jej
Z powrotem.

,,;Ale on nie chce jej widzie¢”.

Och, czyzby? Jakim cudem stryj Teddy datby tacie swoj numer telefonu?

Zadnym?”.

Wihasnie. Stryj Teddy wystat swoj numer babce, na wypadek gdyby chciata
do niego zadzwoni¢. Ale tata przechwycit ten list. On ma numer telefonu stryja
Teddy’ego. Ona nie — sam to przed chwilg powiedziat. Tylko tak mozna zrozumie¢
te sytuacje. Nic dziwnego, ze tate drecza wyrzuty sumienia. Trzyma babke i stryja
Teddy’ego z dala jedno od drugiego.

No, wiec koniec z tym.
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Wrzucam do walizki kilka pieluchomajtek i ubran babci, listy i zdjecia od
stryja Teddy’ego. Zostawiam ja przy drzwiach wejsciowych i przetrzagsam dom,
szukajac kluczykéw do samochodu babki. Zanim rodzice wrécg z kosciota,
bedziemy juz w Woodstock, w pociggu do Toronto.

Ide w kierunku domu Bensonéow, naszych sasiadow po drugiej stronie szosy.
A jesli mnie zobacza?”. Nie panikuj. W niedziele zawsze wyleguja sie w t6zkach
do potudnia. Poza tym nikt nie wie, ze zaginetam.

Przebiegam przez szosg i wslizguje sie przez frontowe drzwi naszego domu.
Serce mi tomocze i podchodzi do gardta. Cisza w srodku wydaje mi si¢ upiorna.
Mam wrazenie, ze mama i tata stysza, jak wchodze. Na palcach ide do ich pokoju
I biore kluczyki do samochodu babki ze starego pudetka po spinkach do koszuli
taty w dolnej szufladzie jego komody. Dostrzegam swoja komorke. Korci mnie,
zeby ja wzig¢, jednak rezygnuje — nie moge ryzykowac, ze gliny ja namierza.

Sprawdzam na swoim komputerze rozktad jazdy pociagow. Niedzielny do
Toronto odjezdza z Woodstock za pottorej godziny. Zostato niewiele czasu, ale
mozemy zdazy¢. Przebieram si¢ w dzinsy i bluze z kapturem, wpycham do plecaka
bielizne i przybory toaletowe, a potem ide do kuchni, otwieram lodéwke i wktadam
do mocnej plastikowej torby ser, chleb, czipsy, wafle czekoladowe, dwie puszki
coli i kilka papierowych recznikow.

Na papierze listowym mamy podrabiam liscik od niej do osrodka Greenview.

Salon Fryzjerski Carrie

Wszystko dla Ciebie!

#10078 Highway 8

519-676-0942

Droga Amy!

Zoe zgfosi sie do Ciebie, zebys zwolnifa Grace z osrodka Greenview na
niedzielny obiad u nas. Tim i ja przywieziemy jg z powrotem dzis wieczorem przed
osmg.

Z powazaniem,

Carrie Bird



Pisze drugi liscik, do mamy i taty, ktéry zostawiam w apteczce w tazience,
tak aby nie zobaczyli go przed pojsciem spac.

Babcia ija mamy sie dobrze. Jedziemy tam, gdzie juz nigdy wiecej nie
wtrgcicie sie W nasze zycie.

Zoe

W porzadku. Zegnaj, zielona wanno. Zegnaj, zegarze w ksztatcie sowy.
Zegnajcie, suszarki do wtosow. Zamykam oczy i wdycham mietowy zapach kremu
do peelingu stop, won henny i aromatycznej mieszanki ziét. Wyobrazam sobie
mame poprawiajaca peruke, tate zdejmujacego buty.

Wzdrygam si¢. Pora uwolni¢ babcie.

Wktadam torbe z jedzeniem do metalowego kosza na smieci na parkingu
osrodka Greenview, zeby nie wzbudzi¢ w Amy podejrzen, a potem biegne wesoto
do jej biurka.

— Amy! Wspaniata nowina! Mama i tata zabieraja babke na obiad!

— Och, ona bardzo si¢ ucieszy.

— Mam nadzieje¢. Przysztam po nig. — Podaje Amy mo¢j liscik. — Hej, masz
wspaniaty sweter.

Amy odktada kartke na bok.

— Dzieki.

Gdy wysiadam z windy, kieruje si¢ prosto do pokoju babki. Babcia siedzi
w fotelu, z pustym wzrokiem utkwionym przed siebie. Obok krasnala ogrodowego
leza spakowane torby.

— Rabarbar, babciu. Pierog — mowie i biore jej szczoteczke do zghow. —
Ruszajmy. Jedziemy do stryja Teddy’ego.

Zrywa si¢ z fotela.

— Najwyzszy czas! Pomo6z mi ponies¢ moje rzeczy.

— Nie mozemy niczego ze sobg zabraé. Jezeli ktos si¢ domysli, ze uciekasz,
utkniesz tu na zawsze. Zaufaj mi. Ty tylko si¢ usmiechnij, skin gtowa i pozwol
mnie mowic.

Babka tapie mnie mocno za ramig.

— Prowadz, detektywie Bird.

Maszerujemy korytarzem, wpatrujac si¢ w drzwi wyjsciowe za swietlica.
Mijamy stanowisko pielegniarek i wozki inwalidzkie przed telewizorem. Wstukuje
kod i drzwi si¢ otwieraja. Zjezdzamy windg na parter.

— Styszatam, ze dzis wielki dzien — méwi Amy z usmiechem do babki, gdy ja
podpisuj¢ W rejestrze jednodniowe zwolnienie.

— Oczywiscie — odpowiada babka. — Jade spotkac sie¢ z moim synem.

— Zycze mitej zabawy. Zobaczymy sie znowu o 6smej.



— Och, czyzby?

Mrugam do Amy, szybko wyprowadzam babke na zewnatrz iwyjmuje
z kosza na smieci nasza torbe z jedzeniem.

Babka zaglada do kosza.

— Jest tam cos jeszcze wartego zabrania?

—Nie dzis. — Popedzam ja w kierunku Malcolm Street. — Ateraz si¢
pospiesz. Musimy wydostac sie z miasteczka, zanim mama i tata wroca do domu
z kosciofta.

— Dlaczego? Dokad jedziemy?

— Do stryja Teddy’ego.

— Najwyzszy czas. — Sciska mi ramie. — Zoe, kiedy umre, czy zaopiekujesz
sie¢ moimi ptasimi gniazdami? Nie chceg, zeby je wyrzucono. | moim pudetkiem
z jajkami drozda.

— Zaopiekuje si¢ wszystkim, babciu. Ale teraz musimy si¢ pospieszyc.

Babka przyspiesza kroku.

— Przedmioty sa wspomnieniami. Tak si¢ boje straci¢ moje wspomnienia.
Jezeli nie ma si¢ wspomnien, jaki jest sens zy¢?

Skrecamy w Maple Street, docieramy do Ptasiej Budki iwchodzimy na
werandg.

— Chciatabys sie pohustac? — pyta babka.

— Nie teraz — odpowiadam i prowadze jg do srodka. — Chce, zebys$ sie
skupita: Gdzie schowatas swoje pieniagdze?

Mruzy oczy.

— Im mniej bedziesz wiedzie¢, tym mniej dowiedza si¢ twoi rodzice.

— Wiem, ale potrzebujemy tych pieniedzy. Teraz. Zeby zaptaci¢ za bilety na
pociag do stryjka Teddy’ego.

— Och, no dobrze, w takim razie... — Babka zamyka oczy. — Nie podpowiadaj
mi. Niemal widze to miejsce. Bez przerwy je sprawdzatam. Jak si¢ nazywa to,
gdzie spig?

— Sypialnia?

— Nie. Rzecz, no wiesz, rzecz, na ktorej si¢ lezy. Jak ona si¢ nazywa?

— Lozko?

— Nie. Nie t6zko. To drugie.

— Kanapa?

Babka gwattownie otwiera oczy.

— Wihasnie. One sg w kanapie.

Wchodzi pewnym krokiem do gabinetu, siega do dziury ztylu kanapy
I wyjmuje stare rajstopy wypchane banknotami.

— Policz. Jest ich mnostwo.

—Mama mysli, ze te dziur¢ zrobita wiewiorka — mowig, przeliczajac



pienigdze.

Babka prycha.

— Chcesz powiedzie¢, ze twoja matka nie potrafi odrozni¢ wiewiorki od
szczura?

— Te dziurg wygryzt szczur?!

— Twoj dziadek upuszczat na podtoge skorupki orzechéw. Czego bys sie
spodziewata?

— Babciu, wiozytas pienigdze do szczurzego gniazda?

Patrzy na mnie jak na idiotke.

— Pierwsze, co ludzie robia, to zagladaja pod deski podtogi i pod materace.
Jesli wiozysz je za cos, jak zapamietasz gdzie? Ale szczurze gniazdo — tego nie
zapomnisz.

— Babciu, szczur mogt je zjesc!

—No, jego juz tam nie ma, na litos¢ boska. Masz mnie za wariatke? —
Wyciaga reke. — lle ich jest?

— Czterysta i drobne.

Wktadam pieniadze z powrotem do rajstop i oddaje jej.

Chowa je do swojej torebki.

— Mowitam ci, ze mnostwo.

Patrze na zegarek.

— Do odjazdu pociagu zostato tylko czterdziesci pie¢ minut. Musimy ruszac.

— Bez zartow, musimy ruszaé. A przynajmniej ja musze.

Pedzi do toalety, zaczyna nuci¢ piosenke Presleya i sika bez konca. ,,No,
super”. Odgtos spuszczania wody w sedesie. Ciurkanie z kranu umywalki.
Wreszcie babka wychodzi, wycierajac dtonie w swoje spodnie od dresu.

— Stuchaj, Zoe! Jakie jest magiczne stowo?

— Spoznimy sig.

— Spo6znimy? Wigc dlaczego tu jeszcze sterczymy?

Chwytam walizke, ktorg dla niej spakowatam, oraz torbe z jedzeniem i swoj
plecak, i pospiesznie wyprowadzam babke¢ na dwor. Wrzucam nasze rzeczy do
bagaznika, a ona wskakuje na fotel kierowcy.

— Dokad? — pyta, gdy wreczam jej kluczyki.

— Na dworzec kolejowy w Woodstock.

Babka pociera kciukami kierownice.

— Chyba nie dam rady jecha¢ szosa.

— Dawniej jezdzitas.

— Nie. Zawsze prowadzit twoj dziadek.

— To byto, zanim zachorowat. P6zniej stale jezdzitas sama. No, dalej, szosa
bedzie pusta. Jest niedziela rano.

Kreci gtowa.



— Nie jestem pewna.

— Ale przeciez powiedziatas, ze poprowadzisz!

— Musiatam zartowac.

— Babciu, pamigetasz, kiedy bytam mata, opowiadatas mi te historie 0 matym
silniku, ktory umiat prowadzi¢ samochod. Cheesz powiedzied, ze jestes gorsza od
tego silniczka?

Mysli intensywnie.

— Skoro tak to ujmujesz. Ale musisz mi méwi¢, co mam robic.

— Obiecuje.

Ruszamy z szarpnieciem i wyjezdzamy na ulice. Babka pokonuje wszystkie
zakrety prowadzace do szosy bez chocby stowa podpowiedzi z mojej strony.
Przejezdza obok mojego domu — naszego samochodu jeszcze nie ma. Mijamy park,
tablice z nazwa miasteczka — i wjezdzamy na tereny podmiejskie.

Chyba naprawdg sie uda.
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Za miastem babka ani troch¢ nie przyspiesza. Bytoby szybciej, gdybym
pchata samochod.

— Czy moglibysmy jecha¢ troszke szybciej?

Babka weciska pedat gazu. Zbaczamy w strone rowu.

— Babciu! — wotam, wskazujac na szose.

Wraca na nasz pas ijedziemy dalej — wprawdzie nie mkniemy, jednak
poruszamy si¢ z wystarczajaca predkoscia, jesli komus sie nie $pieszy. Tylko ze
nam si¢ spieszy.

Mijamy zjazd na most. ,,Jak myslicie, czy géwniana Bird potrafi latac?”.

Zblizamy si¢ do ciagnika z przyczepa wytadowang dyniami. Babka zwalnia.
WKkrotce za nami gromadzi sie sznur samochodow.

— Babciu, wszyscy czekaja, zebysmy wyprzedzili ten ciagnik.

— Niech czekaja.

— Z przeciwnej strony nikt nie nadjezdza. Mozemy z tatwoscig to zrobic.

W6z za nami decyduje si¢ na wyprzedzenie. Babka w tym samym momencie
tez. Tamten pojazd hamuje. Babka jedzie chwiejnie pomiedzy naszym pasem
I przeciwnym. Samochody trabig. Wreszcie wjezdzamy catkowicie na tamten pas.
Pozostale auta podazaja za nami. Tylko ze ona prawie wecale nie przyspiesza.
Powolutku wyprzedzamy przyczepe. Przed nami jest wzgorze. Konczy sig
przerywana linia.

— Babciu! Szybciej!

— Jade najszybciej, jak mogg.

Z przeciwnej strony pedzi przez wzgorze jakis pojazd. Ciaggnik zwalnia,
zebysmy mogli go wyprzedzi¢ — ale babcia tez zwalnia!

— ZGINIEMY!

Babka mruga powiekami iwciska pedat gazu. Smigamy przed ciagnik
I wpadamy na nasz pas, a nadjezdzajace auto gwaltownie zjezdza na zwirowane
pobocze. Wszyscy pozostali kierowcy trabig wsciekle.

Jestesmy na szczycie wzgorza. Zza zakretu wyjezdza samochod policyjny.
Czy styszeli ten zgietk klaksonow? Czy zwalniaja?

— Babciu, ta farma po prawej. Zjedz z szosy. Udawaj, ze to nasz dom.

Robi tak. Ciaggnik i samochody jada dalej, jakby nic si¢ nie stato. Gliniarze
tez si¢ nie zatrzymuja.

— No — moéwi babka — mam juz na dzi$ dosc¢ jazdy.

,,Nic dziwnego!”. Ale wciaz jestesmy dziesig¢ minut drogi od Woodstock.

— Babciu, poprosz¢ na tej farmie, zeby zamowili dla nas telefonicznie
taksowke, dobrze? — méwie i zabieram kluczyki, zeby nie odjechata beze mnie.

Drzwi otwiera jakas kobieta. Trzyma wreku butelke ze $rodkiem



czyszczacym i scierke; na glowie ma chustke.

Wskazuje na samochod babki.

— Przepraszam, ze sprawiam ktopot, ale mojej babci I mnie zepsut si¢
samochod, amoja komorka padia. Proszg, czy mogtabym skorzysta¢ z pani
telefonu? Chcemy sie dosta¢ taksowka do Woodstock.

Kobieta patrzy na babke machajaca do nas.

— Wejdz. Przepraszam za batagan.

Prowadzi mnie do telefonu stacjonarnego w kuchni. Na lodowce jest
przyczepiona magnesikiem wizytowka firmy taksowkarskiej z Woodstock.

Dzwonie¢ tam.

— Przyslemy taksowke za dziesig¢ minut — moéwi pracownik.

Doskonale. Plus dziesig¢ minut na dojechanie do dworca i wciaz zostanie
nam dziesie¢ minut do odjazdu pociagu.

— Zaczekacie na pomoc drogowa? — pyta kobieta.

— Powiem tacie, zeby ja sprowadzit, kiedy wroci z kosciota.

— Dobry pomyst. Bede miata oko na wasz samochod. Gdybyscie ty i twoja
babka chcialy zaczeka¢ na taksowke w domu...

— Nie, nie trzeba, dzigkuje.

Wracam na szose iwyjmuje zbagaznika nasze rzeczy. Mijajg nas
samochody, coraz wigcej.

LA jesli bedzie przejezdzat kto§ znajomy? Jesli zadzwoni do moich
rodzicow?”,

Sprawdzam czas. Mineto juz dziesig¢ minut, odkad telefonowatam.
Jedenascie minut. Kopig¢ butem w zwir. Dwanascie minut. Trzynascie. Czternascie.
,,Gdzie ta taksowka? Nie zdgzymy!”.

Przez wzgorze przejezdza kamper. ,,To na pewno mitode matzenstwo
z dzie¢mi albo starsze osoby. Mozemy bez obawy podjecha¢ stopem, prawda?!”.

— Babciu, zachowu;j sig¢, jakbysmy wpadty w tarapaty. Bo wpadtysmy!

Babka wymachuje rekami jak mazoretka, aja wychodze na szose
z uniesionymi dtonmi i btagalnym wzrokiem: ,,Prosz¢, pomoézcie! Jestem biedna
dziewczyna podrozujaca z babcig!”.

Kamper podjezdza i zatrzymuje sie. Ma tablice rejestracyjna z Kentucky.
W srodku siedzi starsza para: mezczyzna w podkoszulku z nadrukiem ,Jade do
Disneylandu”, kobieta w sukience w kropki i stomkowym kapeluszu.

— Macie jakis ktopot? — pyta mezczyzna.

— Wihasnie — odpowiadam. — Jechatysmy do Woodstock, ale zepsut si¢ nam
samochod. Moi rodzice nie odbieraja telefonu i potrzebujemy, zeby kto§ nas
podwiozt.

— Wskakujcie. Powiedzcie, dokad was zawiez¢.

— Dzig¢ki. To nastgpne miasteczko, odlegte o jakies dziesie¢ minut jazdy.



Babka i ja zbieramy nasze rzeczy i sadowimy si¢ na tylnym siedzeniu.

— Jestesmy Hal i Bette Perkinsowie — méwi mezczyzna.

| orany! Hal iBette Perkinsowie okazujg si¢ naprawde gadatliwi.
Dowiadujemy sie, ze maja troje dzieci isiedmioro wnukoéw ize podrozuja po
Ameryce Potnocnej, odkad Hal przed dwoma laty przeszedt na emeryture;
wczesniej pracowat jako ksiegowy w firmie w Louisville produkujacej dachowki.

— Od zawsze kusity nas podroze, ale nigdy nie mieliSmy na nie czasu — mowi
pan Perkins. — Teraz cieszymy si¢ nimi do woli. Och, ten samochéd turystyczny
mogtby opowiedzie¢ wiele ciekawych historii. Kiedys w toalecie w Oregonie
znalaztem meska sztuczng szczeke.

— Naprawde? — odzywa si¢ z ozywieniem babka. — Ja kiedys widziatam
mezczyzng, Ktory sie obnazyt.

— Stucham? — pyta pani Perkins, jakby nie dostyszata.

— Miatam wtedy pi¢¢ albo szes¢ lat. To bylo w dziale stodyczy sklepu
Kresge.

— Wielkie nieba. Co powiedzieli na to pani rodzice?

— Prawde mowiac, nie przyznatam si¢ im. Ale to zrobito na mnie wrazenie.
Pierwszy raz zobaczytam cos takiego.

— Mysle, ze na wszystko przychodzi pierwszy raz — mowi pani Perkins
uprzejmym tonem.

— A takze ostatni — dodaje ze smiechem babka. — To mi przypomina pewien
dowcip.

,,Och, nie”.

— Dlaczego w naszym kosciele jest tylko pianino?

— Tak?

— Bo pastor Nolan trzyma swoj organ w spodniach!

—Nooo — przerywam — juz wjezdzamy do Woodstock. Prosz¢ pojechaé
prosto wzdtuz torow kolejowych.

— Znam jeszcze jeden dowcip! — oznajmia babka.

W rzeczywistosci zna ich milion. Zacze¢ta opowiada¢ je w kosciele i dlatego
moi rodzice przestali jg tam zabierac.

— Babciu, probuje poda¢ panu Perkinsowi wskazowki.

— No dobrze. Ten dowcip jest swietny, ale prosze bardzo, mow.

— Dobrze, wigc prosze na skrzyzowaniu skreci¢ w prawo — zwracam si¢ do
Perkinsow. — Stamtad juz z tatwoscig dojdziemy pieszo do dworca kolejowego.

—Nonsens — mowi pani Perkins, gdy wjezdzamy na skrzyzowanie. —
Wysadzimy was przed samymi drzwiami.

— To tam — informuje, wskazujac budynek na rogu.

— Och, miatas racje, to rzeczywiscie blisko — méwi pan Perkins.

— Co si¢ dzieje? — pyta babka, gdy wyprowadzam ja z kampera.



— Teraz pozegnamy si¢ z panstwem Perkinsami.

Babka $ciska dtonie obojgu przez otwarte boczne okno.

— Mito byto znow was widzie¢ — mowi.

Machajag nam na pozegnanie i odjezdzaja. Rozbrzmiewa przeciagly gwizd
I pociag wjezdza na stacje.

— Szybko, babciu.

Pedzimy ile sit w nogach, otwieramy drzwi dworca i gnamy do okienka
kasowego. Babka wygrzebuje z torebki pieniadze ipodaje mi. Chwytam nasze
bilety.

— Chwileczke, prosze zaczekaé! — wotam do konduktora, ktory zabiera sie
juz do weciagniecia schodkow wagonu.

Wskakujemy do srodka. Gdy zajmujemy miejsca, pociag rusza ze stacji.
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Wreszcie oddycham swobodniej. Nikt nas tutaj nie zna ani nie wie, dokad
jedziemy.

— Jestem gtodna — oznajmia babka.

— Latwo temu zaradzi¢. — Wyjmuje z torby z jedzeniem troche chleba i sera
I podaje jej. — Na deser sa wafle czekoladowe.

— Powinnas otworzy¢ restauracje — mowi babka.

Przez chwile przyglada si¢ swojej porcji, a potem zawija ja W papierowa
chusteczke i1 wsuwa do kieszeni ptaszcza. Ja zjadam kanapke z serem. W torbie
zostaja tylko czipsy i szes¢ ciasteczek.

— Babciu... kiedy ostatni raz widziatas si¢ ze stryjkiem Teddym?

— Och... jakis czas temu.

— Jaki doktadnie?

— Kotku, czas to dziwna rzecz. W moim wieku wszystko przemija tak
szybko, ze trudno si¢ potapac. — Szczypie palcami skore na grzbiecie dioni.
Powstaje fatdka, ktora sie nie wygtadza. — Widzisz? Oto co si¢ dzieje, gdy si¢
zestarzejemy.

— Nie jestes wcale taka stara.

— Na tyle stara, ze na pewno nie potrafisz sobie wyobrazi¢ mnie wdrapujacej
si¢ kiedys na drzewa.

— Wdrapywatas si¢ na drzewo rosnace przy kosciele metodystow, w okolicy,
gdzie dorastatas — moéwie z szerokim usmiechem. — Miato konar sigegajacy ponad
dach kosciota. Zeskoczytas na ten dach i trzeba byto wezwaé straz pozarna, zeby
sprowadzili ci¢ na dot.

Babka si¢ $mieje.

— Skad tyle wiesz?

— Stucham cie.

— A ja méwie. Czyz nie jestesmy dobrang para? — Robi zaskoczong ming. —
Musze i$¢ siusiu.

Biore ja pod ramie i prowadze do toalety. Przytrzymuje sie framugi drzwi,
a Ja wyktadam deske sedesu papierem. To zwyczaj, ktérego nauczyta mnie mama,
kiedy bytam mata. Zaprowadzita mnie do kabiny toalety w restauracji i potowa
rolki papieru wyscielita sedes niczym gniazdo, jakbysmy miaty wysiadywa¢ jaja.
,,Nie wiadomo, kto tu wczesniej siedzial” — powiedziala, a ja wyobrazitam sobie, ze
moja przedszkolanka.

Odtad zawsze wyktadam sedesy papierem, nawet w domu. Nie chce, zeby
moja pupa zetkneta si¢ z miejscem, ktorego dotykaty tytki moich rodzicow.

Sadzam babke na sedesie.

— Zostan tu — mowi.



— Jest za ciasno.

— Prosze. Zgubig sie i nie znajde cie.

— Nie martw si¢. Bede tuz za drzwiami.

Babka zuje warge, jakby to byta suszona wotowina. Zostawiam drzwi lekko
uchylone i staje przed nimi, a kiedy konczy, prowadze jg z powrotem na miejsce.
Wyglada przez okno. ,,Czy sie¢ zastanawia, co tu robimy? Czy pamigcta, dokad
jedziemy?”.

Przykrywam dtonig jej dtonie. Usmiechamy sie¢ do siebie. ,,Wszystko dobrze,
babciu. Jestem przy tobie inigdy cie nie opuszcze. Zawsze bede sie toba
opiekowac”.

Siedzimy tak dtugo. W pewnej chwili przez jej twarz przemyka cien. Babka
znow wyglada przez okno. Ja tez.

Zaloze sie¢, ze z kazdego miasteczka, przez ktoére przejezdzamy, zbiegli
uciekinierzy tacy jak my. Czy uciekali do czegos, czy przed czyms, a moze jedno
I drugie? Co sie¢ wydarzyto po ich ucieczkach? Wyobrazam sobie, jak tata mnie
szuka, jak mama stoi przy oknie w tych kapciach wygladajacych jak kroliki.

,,Kiedy zadzwonig do nich z Greenview, rodzice zawiadomia policje.
Gliniarze znajda porzucony samochod. Czy tamta kobieta widziata kamper? Czy
zapamictata tablice rejestracyjng?”.

Wyobrazam sobie pigc¢dziesiat radiowozow zajezdzajacych z piskiem opon
pod dom Perkinsow. , To lepsza historia niz znalezienie w toalecie sztucznej
szczeki, prawda, panie Perkins? Nie ma za co, ha, ha”.

Przestan, to nie jest $mieszne. W pralni samoobstugowej pojawia sie ulotki
0 naszym zaginigciu. Psy policyjne przeczesza pola i tereny lesne.

.1 O ztego? Wczesniej nikt si¢ mng nie przejmowat. Dlaczego teraz ja
miatabym si¢ przejmowac kimkolwiek?”.

Ale mama i tata...

,,Znajda moj liscik. Napisatam, ze obie mamy si¢ dobrze”.

Babka chrapie. Zamykam oczy iwyobrazam sobie stryja Teddy’ego.
Zastanawiam si¢, czy ma siwe wiosy? Brodg? Usciska babcie, oboje si¢ poptacza,
a potem spytam: ,,Czy ja tez moge z wami zostac¢?” i babka powie: ,,Alez prosze”,
a on doda: ,,Oczywiscie”. Ciekawe, czy stryj Teddy mnie adoptuje?

Pociag zwalnia. Widz¢ w oddali wiez¢ Canada’s National. Wjezdzamy na
dworzec Union Station. Pasazerowie zdejmuja bagaze z gornych potek.

Babka si¢ budzi.

— Co si¢ dzieje?

— Nic. Jestesmy juz w Toronto.

— W Toronto?

— Pojechatysmy pociaggiem po tym, jak wydostatam ci¢ z Greenview.

— Skad si¢ wzigtam w Greenview?



— Nie martw si¢. Juz nigdy tam nie wrocisz.

— Swigte stowa! Mieszkam w Ptasiej Budce przy Maple Street 125. | tam tez
umre.

— Niewatpliwie. Ale zanim to si¢ stanie, musimy dotrze¢ do stryja
Teddy’ego.

Pociag zatrzymuje sie gwattownie. Wszyscy tloczg si¢ na korytarzu.
Whktadam resztki jedzenia do plecaka, biore walizke babki iprowadze ja do
wyjscia. Nietatwo wydosta¢ sie z dworca: ttumy $piesza we wszystkich kierunkach,
a uwage babki rozprasza widok sklepow. Kiedy wreszcie jestesmy na zewnatrz,
moje serce zaczyna bi¢ jeszcze szybciej. Wszedzie sa drapacze chmur, stoiska
zZ jedzeniem, ttumy ludzi ze wszystkich stron swiata. Co za wspaniale miejsce na
Kryjowke.

Wigc zegnaj, Shepton. Witaj, zycie.
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Przy krawezniku stoi rzad kilkunastu taksowek. Pomagam babce wsigs¢ do
jednej z nich, wsiadam za nig i podaj¢ szoferowi adres stryja Teddy’ego. Mknie
przez $wiatta, przejezdza na czerwonym i skreca gwattownie w Jarvis Street. Smiga
obok rowerzysty.

— Prawie wjechates mu w tytek! — krzyczy radosnie babka.

Licze numery budynkéw. Zblizamy sie do domu stryja Teddy’ego. Za
przecznicg jest wielki park. To z pewnoscig ten, ktory stryj widzi z okien
mieszkania. Taksowkarz podjezdza do kraweznika.

,,Chwila. Czy to na pewno ten?”. Ponownie sprawdzam adres. ,.,Zgadza si¢.
Dlaczego mama nazwata ten budynek wytwornym apartamentowcem?”. Z okien
stercza pordzewiate klimatyzatory; z pojemnikow przed drzwiami wylewaja sie
$miecie.

Niewazne. Ptacg kierowcy i prowadze babke do drzwi wejsciowych. Siada
na walizce posrod petow i zeschnigtych gum do zucia, a ja szukam na tabliczce
domofonu nazwiska stryja Teddy’ego. Barker. Bentley. Carley.

,,Gdzie jest Bird? Powinien by¢ przed Carleyem”.

Sprawdzam jeszcze raz. Bentley. Carley. ,,Gdzie jest stryj Teddy?”.
Wciskam guzik mieszkania dozorcy. Odliczam do dwudziestu i naciskam
ponownie.

Ze skrzynki gtosnika trzeszczy gtos; w tle stycha¢ hatas.

— Tak?

— Szukam Teddy’ego Birda.

— Nie stysze cie... Louise, scisz ten cholerny telewizor. — Przez chwile
mezczyzna i Louise wrzeszcza na siebie, a potem: — Kogo szukasz?

— Teddy’ego Birda.

— Nie mieszka tu zaden Teddy Bird.

— Ten adres byt na wszystkich listach od niego.

— To nie moj problem.

W gtosniku zapada gtucha cisza. Dzwonig¢ raz za razem, ale dozorca nie
odpowiada.

Zotadek podchodzi mi do gardia. ,,On z pewnoscia przeprowadzit si¢ po
napisaniu tych listow. Mama powiedziata, ze okna jego apartamentu wychodzg na
park. Ale nigdy nie méwita, ze na ten park. W Toronto musza by¢ setki parkow.
Tysigce”.

Siedzaca na walizce babka zerka na mnie.

— O co chodzi z Teddym?

— Nie ma go.

— Ha! Tylko udaje, ze go nie ma. Robi to na ztos¢. — Babka podnosi walizke.



— Chodzmy. Przez ten hatas nie mogg zebra¢ mysli.

A ja po prostu nie moge zebra¢ mysli, i kropka.

— Co powiesz na piknik? — méwie. — Dwie minuty drogi stad jest park.

— Swietnie.

Babka bierze mnie pod reke iprzechodzimy przez ulice. Mijamy Bar
Rodzinny Sonny’ego — ,,Smaczne $niadania przez catg dobe” — i blok podupadtych
budynkéw mieszkalnych ze sklepami na parterze. Park wyglada inaczej niz
z taksowki — trawa zarosnigta zielskiem, brodzik zasmiecony plastikowymi
kubkami po kawie ipelno facetow pijacych alkohol zbutelek ukrytych
w papierowych torbach.

,Powinnysmy wréci¢ do domu”. Nie mozemy, wigc po prostu oddychaj. Nie
jestem jedynym dzieciakiem, ktory uciekt. ,,Ale z babcig?”.

Prowadze nas do wolnej fawki. Po drugiej stronie ulicy jakis mezczyzna lezy
rozwalony na kartonowych arkuszach przed frontowymi drzwiami hotelu E-Zee.
Ma kubek na monety i tabliczke z napisem ,,Darmowe usmiechy”. Staram si¢ nie
gapi¢ na niego.

Babka wsadza rece w kieszenie plaszcza, mruga zdziwiona iwyjmuje
kanapke z serem.

— Spojrz, co znalaztam. Chcesz troche?

— Nie, dzigkuje.

Zeby tylko nie zauwazyta faceta sikajacego pod drzewem za nami.

Babka odtamuje kawatek chleba i rzuca gotebiowi, a reszte kanapki wktada
z powrotem do kieszeni.

,,otryjku Teddy, gdzie jestes? Jak ci¢ znajde?”.

Zewszad sfruwaja do nas gotebie.

— Sio, to byto dla niego, nie dla was — karci je babka. Rzuca na mnie szybkie
spojrzenie. — Co sig stato, kotku?

— Nic.

— To dobrze. — Bebni palcami w kolana. — Powinnysmy wréci¢ do domu.

— Nie teraz.

— Dlaczego?

Bo, bo...

— Jestesmy na wycieczce — méwie i wskazuje na jej walizke.

— A wigc to dlatego si¢ tutaj znalaztysmy. — Rozglada si¢ wokoto. — Wiesz,
mam wrazenie, ze juz tu kiedys bytam. Co$ mi to przypomina.

— Moze odwiedzitas stryjka Teddy’ego.

Babka kreci gtowa.

— Nie. Odwiedzitam Teddy’ego w Toronto.

— Teraz jestesSmy wiasnie w Toronto.

— No wigc to wszystko wyjasnia.



,,Babciu, prosze, badz cicho. Musze pomyslec”.

Wierci sie niespokojnie.

— Wigec dokad pojechali twoi rodzice?

— Sg u siebie w domu.

Babka mruga zaskoczona.

— Co tam robig?

— Babciu, nietatwo mi to powiedzie¢, ale mama i tata umiescili cie w osrodku
Greenview.

— Co takiego? — rzuca z oburzeniem.

—Wiem. Dlatego wydostatam ci¢ stamtad. | uciektysmy. Tylko ze teraz
jestesmy w Toronto i wszystko sie wali, ale nie mozemy wréci¢, bo znowu cig
zamkna, a ja wpadne w wielkie tarapaty, i nie wiem, co robi¢... ja po prostu, po
prostu... chciatabym umrze¢.

— Nigdy tak nie méw. Co bym bez ciebie pocze¢ta?

— Och, babciu, dlaczego mnie kochasz?

— Bo jestes sobg. Nie przejmuj si¢. Sprawy zawsze dobrze si¢ uktadaja.

— Nie, wcale nie.

— No racja, nie, ale mamy siebie i od tego trzeba zaczaé¢. Wez chusteczke. —
Sigga do kieszeni i wyjmuje kanapke. — O rety, spojrz, co znalaztam.

Smieje si¢, wbrew sobie. Babka tez.

— Mysle, ze jestes po prostu zmeczona — méwi. — Powinnysmy sie troche
przespac.

Spogladam na hotel E-Zee po drugiej stronie ulicy. Musimy si¢ gdzies
zatrzymac¢. To miejsce wyglada przynajmniej na tanie.

Mezczyzna na kartonach przed wejsciem ma na sobie pomigty garnitur.
Z Kieszeni marynarki wystaje szczoteczka do zebow.

— Darmowe usmiechy — mowi.

— Dzigkuje. — Babka odpowiada mu usmiechem.

Wchodzimy do srodka. W holu pachnie odswiezaczem powietrza i sprejem
owadobojczym. Swiatta sa stabe; to chyba dobrze. Kobieta za kontuarem recepcji
wyglada jak strazniczka wig¢zienna.

— Moge w czyms$ pomoc?

— By¢ moze — odpowiada babka i odwraca si¢ do mnie. — Czy przyszitysmy tu
wynajaé pokoj? — pyta, a gdy przytakuje, mowi: — Przysztysmy tu wynajaé pokoyj.

— Jak dtugo si¢ zatrzymacie?

— Pare¢ nocy. — Babka siega do torebki i wyjmuje rajstopy. — lle?

— Dwie noce? Dwiescie czterdziesci plus podatek — moéwi recepcjonistka
niewzruszenie, jakby widywata to codziennie. — Macie jaka$ karte kredytowg?

— Niestety nie — odpowiadam.

Recepcjonistka mierzy nas wzrokiem.



— Przypuszczam, ze chyba nie zdemolujecie pokoju.

Bierze od babki pienigdze i podaje jej formularz zameldowania.
Babcia mruzy oczy.

— Moje okulary nie sg zbyt dobre. Moze ty sie tym zajmij, kotku.
Pisze: ,,Madi i Emily Oiseau, 123 Rue de la Maison, Montreal".
Recepcjonistka wrgcza mi karte do zamka drzwi.

— Pokoj 304. Zycze mitego pobytu.
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Pokoj 304 wyglada tak jak hol, tylko mniejszy — tak maty, ze ledwie mozna
sie w nim obroci¢. Dywan jest z brudnego brazowego materiatu w krate, miedzy
kafelkami w tazience rosnie cos czarnego, a okno wychodzi na szemrana alejke.
Przynajmniej nie na ulicg.

,No tak, wkrotce trafimy na ulice, jezeli nie odnajde stryja Teddy’ego. Po
zaptaceniu za pociag, taksowke i hotel zostato nam tylko sto dolarow”.

— Chcesz pooglada¢ telewizje? — pytam babke.

— To zalezy od ciebie — odpowiada.

Przysuwam dwa fotele ciasno przed telewizor iwlaczam kanat
z teledyskami. Ekran jest tak zakurzony, ze mogtabym napisa¢ na nim palcem
swoje imie.

,,D0 tej pory mama i tata zorientowali si¢ juz, ze samochod babki zniknat.
Mama zadzwonita do ciotki Jess. Lizuska zadzwonita do swoich fagasek. Co ja
mam zrobi¢?”.

Babka patrzy na ekran, marszczac brwi.

— Nie rozumiem tego.

— Tu nie ma nic do rozumienia. To teledyski.

Kreci glowa.

— Nie rozumiem tego.

— Dobrze, wigc wybierz cos innego — méwige i podaje jej pilota.

Babka gapi si¢ na niego, jakby byt kostka Rubika.

— Jestes zdenerwowana, kotku?

— Nie. Probuje to wszystko przemyslec.

— Dobrze, no wigc mysl.

Usituje sie skupié¢, ale babka wcigz si¢ do mnie usmiecha. Zaciskam powieki,
by odseparowa¢ si¢ od niej. Gdybym naprawde byta detektywem, jak
odnalaztabym adres stryja Teddy’ego?

Otwieram oczy. Babka nadal si¢ usmiecha.

—Jak ci idzie myslenie?

— Po prostu swietnie.

Znow zamykam oczy. Ale co moge wymysli¢? Jak moge myslec?

Babka zjada na kolacj¢ reszte swojej kanapki. Chodze tam i z powrotem
wzdtuz t6zka, pogryzajac wafel.

— Co robisz? — pyta.

— Cwicze.

— Powinnas sprobowaé¢ pompek — radzi; za kazdym razem liczy moje kroki.

Niepostrzezenie zapada noc. Wyjmuje swoja szczoteczke do zebow
I zapasowa, ktora wzigtam dla babki.



— Babciu, pora, zebysmy umyty z¢by i poszty spac.

—Ja juz umytam.

— Nie, wcale nie.

Odstania z¢by.

— Skad mozesz to wiedzie¢?

— Bo mam tu twoja szczoteczke.

— | co z tego? Umytam palcem.

— Swietnie — méwie z usmiechem. — Wiec teraz mozesz uzyé szczoteczki.
Chce, zebys mi pokazata, jak nalezy myc¢ zeby, tak abym mogta wziaé z ciebie
przyktad.

— Rodzice cig¢ nie nauczyli?

— Nie w taki sposob, jak ty to robisz.

Babka wzdycha iidzie za mng do tazienki. Daje jej szczoteczke i babka
zaczyna czyscié zeby.

Stukam w swoje, pokazujac miejsca, ktore ona u siebie omineta.

— Jak mam umy¢ tutaj? — pytam.

Demonstruje mi, czyszczac zeby z takim zapatem, jakby szorowata podtoge.
Uzywam tego samego podstepu, by naktoni¢ jag do umycia miejsc poza zghami
trzonowymi. Pozniej wracamy do sypialni. Odsuwam kotdry. Na przescieradtach sa
wiosy. Ale kto by sie teraz tym przejmowat?

Babka wtazi do t6zka w butach.

— Moze pomoge ci je zdjaé? — proponuje.

Przeczaco kreci gtowa.

— Ktos mogtby mi je ukrase.

— Kto?

— Zdziwitabys sie.

Niech bedzie. Okrywam ja koldra, gasz¢ $wiatla, siadam przy oknie
I wygladam na alejke¢. W dole jakis facet ryje w kontenerach na smieci. ,,Czy taki
los czeka babci¢ i mnie?”. Fala mdtosci podchodzi mi do gardia. Mezczyzna
spoglada w gore. Cofam si¢ w mrok sypialni. ,,Kto sie¢ 0 mnie zatroszczy?”.

Wpetzam do t6zka. Zamykam oczy. Pod powiekami widze Lizuske, mame
| tatg, wydarzenia ostatnich kilku dni. ,,Myslicie, ze géwniana Bird potrafi latac?”.

Babka rzuca si¢ i wierci na tozku. W srodku nocy kopie mnie.

— Au¢!

Budzi si¢ zaskoczona.

— Kto tu jest?

—To ja, Zoe.

— Powinnas wréci¢ do domu — moéwi. — Twoi rodzice beda na mnie zli, ze
zatrzymatam cig u siebie do tak pozna.

— Oni wyjechali na weekend.



— Zostawili cig sama?

— Nie jestem sama. Jestem z tobg. Zostatam u ciebie na noc.

— Och, to dobrze — moéwi babka. — Lubig, kiedy u mnie nocujesz.

—Jatez. No, wiec spijmy.

— Dobrze. — Chwile pozniej zagaduje z lekkim niepokojem w gtosie: — Zoe?

—Co?

— Wydaje mi sig, ze to nie jest moje tozko.

— Rzeczywiscie, nie jest.

— Och. Wigc czyje?

Milcze przez moment.

— Babciu, zapale swiatto. Przyrzeknij, ze si¢ nie zdenerwujesz.

— Dlaczego miatabym si¢ zdenerwowac?

— Po prostu przyrzeknij, dobrze?

— No dobrze, przyrzekam.

Zapalam lampe. Babka siada sztywno wyprostowana.

— Gdzie my jestesmy?

— W pokoju hotelowym w Toronto.

— W Toronto? — Przyciaga kotdre do piersi. — Jak si¢ tu dostatysmy?

— Obiecatas, ze si¢ nie zdenerwujesz.

— Nie denerwuje sie. Ja... sama nie wiem.

— Moi rodzice umiescili ci¢ w osrodku Greenview — moéwie spokojnie. —
Powiedziatas, ze stryj Teddy cie uratuje, wiec uciektysmy, zeby go odszukac.

Babka patrzy na mnie jak na wariatke.

— Teddy zerwat ze mna kontakty. Dobry Boze, dlaczego pamig¢tam wiasnie
wszystko to, co chce zapomniec¢?

Obejmuje jg mocno.

— Cokolwiek sie wtedy wydarzyto, on cie kocha.

— Naprawde?

— Naprawde.

Gladze ja po wiosach, szepcze kotysanki, ktore dawniej mi Spiewala,
a potem uktadam ja na poduszki i tez si¢ ktade. Swiat znika.
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Spadam. Ku mojej gfowie mkng gfazy, drut kolczasty...

Otwieram oczy. Jest poranek. W odlegtosci pigciu centymetrow widze
promiennie usmiechnietg twarz babki.

— Pobudka! Wstawaj, leniuchu — mowi babka. — Myslatam, ze umartas.

To zart. Chyba.

—Jestem juz ubrana — ciagnie. — Zabierz mnie tam, dokad jedziemy,
gdziekolwiek to jest.

Najpierw $niadanie. Prowadze nas do Baru Rodzinnego Sonny’ego,
naprzeciwko dawnego mieszkania stryja Teddy’ego. Obok kasy sa fotele
z popekanej sztucznej skory i miseczka z zelkami w ksztatcie fasolek. Wslizgujemy
si¢ do boksu na przedzie sali. Babka nasladuje wszystko, co robie z serwetka i karta
dan.

— Babciu, co chciatabys zjes¢?

— To samo co ty.

Zamawiam dla nas $niadanie iwpatruje si¢ w dawne mieszkanie stryja
Teddy’ego. ,,Gdzie mieszkasz? Jak ci¢ znajde?”.

Talerze stawia przed nami kelner z plakietka z napisem ,,Cze$¢, mam na imi¢
Trevor”. Czy nie mogitby wyczysci¢ sobie paznokci? Wyobrazam sobie, jak
wyglada kuchnia, i natychmiast tego zatuje.

Babka grzebie widelcem w swojej jajecznicy, a ja znéw spogladam na druga
strone ulicy. Z tamtego budynku wychodzi jakas para. ,,Zaraz, a jesli oni mieszkali
tam, jeszcze zanim sie wyprowadzit? Jesli go znali?”.

— Nie ruszaj si¢ stad, babciu — mowie i wybiegam na ulicg, ale tamci juz
znikneli.

,,Nie szkodzi. Mozna sprobowa¢ wypyta¢ innych mieszkancow domu. Nie
wszyscy sie wyprowadzaja. Moze ktos wie, dokad on sie przeniost!”,

Wracam biegiem do naszego stolika.

— Babciu, musimy juz is¢. Mam cos do zrobienia.

Gdy znow jestesmy w pokoju hotelowym, sadzam babke przed telewizorem
I nastawiam kanat prezentujacy podmorskie zycie. Wktadam do plecaka zdjecia
stryja Teddy’ego i wieszam na klamce drzwi notke:

Babciu, zostan tutaj! NiedZugo wroce! Catusy i usciski, Zoe!

— Wyjde na chwilke, dobrze?

— Nie spiesz si¢ — odpowiada babka.

Przez ekran przeptywa skalar.

Pedze do dawnego domu stryja Teddy’ego. Na adresie zwrotnym na kopercie



jego listu jest numer mieszkania 1206, ale na domofonie nie ma numerow. Za mna
pojawia sie jakis facet cuchnacy papierosami i guma do zucia. Cofam sie od drzwi.
Ktos brzeczykiem wpuszcza go do srodka. Przytrzymuje drzwi stopa i czekam, az
mezczyzna wsigdzie do windy, a wtedy wkradam si¢ na klatk¢ schodowa.

Przegladam si¢ w s$cianie z przydymionego szkla. Przygladzam wiosy
I sScieram z podbrodka ttuszcz po boczku. Gdy zjezdza winda, wygladam juz
,przyzwoicie”, jak powiedziataby mama. Wysiadam z windy na jedenastym
pigtrze. Drzwi 1206 sa tuz po prawej. Przez moment mam dziwaczne wrazenie, ze
jestem podrozniczka w czasie icofnetam sie w przesziosé, astryj jest wtym
mieszkaniu i zmywa naczynia.

Niestety, nie; zza drzwi dobiega wrzask niemowlg¢cia. Pukam do sasiednich
drzwi.

— Chwileczke — stysze. Po chwili w drzwiach staje facet uczesany w konski
ogon. — Kim jestes?

— Bratanica Teddy’ego Birda. Mieszkat kiedys pod 1206. — Pokazuje mu
zdjecie. — Znat go pan?

— Co? Nie. Jak tu wesztas?

— Ktos przytrzymat dla mnie drzwi.

— Jestes ztodziejka?

— Co takiego? Nie. Ja tylko usituje odszuka¢ stryja.

— Albo prébujesz wyniuchac¢ puste mieszkanie, zeby sie tam wiamac.

— Nie. Proszg¢ postuchac¢, koniecznie musze go odnalezé.

— Koniecznie to musisz zabieraé stad swoj tytek. Jezeli chcesz kogos znaleze,
uzyj domofonu.

Zatrzaskuje drzwi.

,,Pocatuj mnie gdzies! Kto dat ci prawo zachowywac¢ si¢ tak arogancko?”.

Stukam kolejno do dwoch nastepnych mieszkan, ale odpowiada mi tylko
wrzaskliwe ujadanie psow. Za trzecimi drzwiami stysze gtosy rozmawiajace
w obcym jezyku. Pukam. Wszystko cichnie. Jakas kobieta zerka przez szczeling
drzwi uchylonych na tancuch.

— Maz nie w domu.

— Nic nie szkodzi. — Pokazuje jej zdjecie stryja. — Czy znata pani Teddy’ego
Birda?

— Maz nie w domu. Nie w domu.

Kiwam gtowa i mowie powoli:

— Wiem. Szukam. Teddy’ego. Birda.

— Ty i8¢ juz. Sio!

Zamyka mi drzwi przed nosem i znowu jestem sama na korytarzu.

Slady po kapiacej wodzie znacza trop od drzwi nastgpnego mieszkania do
zsypu na smiecie w gtebi korytarza. Pukam. Stycha¢ szuranie stop. Drzwi sie



otwieraja. W srodku widze okna zastonigte grubymi roletami. Powietrze, geste jak
galaretka sliwkowa, czu¢ kociag kuweta.

Stojacy w potmroku mezczyzna wspiera sie na lasce. Ma na sobie sptowiata
koszule nocng, rozpieta, odstaniajaca bielizne i blade, bezwtose nogi w puszystych
kapciach. Wokot jego tydek kraza koty.

— Czekatem na ciebie — mowi.

— Eee... chyba nie. Szukam mojego stryja. Mieszkat kiedys na tym pigctrze.

— Ja mieszkam tu od trzydziestu szesciu lat.

— On si¢ nazywa Teddy Bird. — Podsuwam mu pod oczy zdjecie. — Czy pan
go znat?

— By¢ moze. — Tylko przelotnie patrzy na zdjecie. — Wejdz — zaprasza; ma
szeroko otwarte oczy.

— Poczekam tutaj. — Przestepuje z nogi na noge. — Prosze, czy mogtby pan
poszuka¢ jego nazwiska w notesie z adresami?

— Oczywiscie. Wejdz, a ja znajdg notes.

— Nie chce sprawiac panu ktopotu.

— To zaden ktopot. Mam koty. Chcesz je pogtaskac?

Za moimi plecami otwieraja sie drzwi windy. Wychodzi z niej tysy facet
zbudowany jak traktor. Rece ma porosnicte witosami gestszymi niz peruka mojej
mamy.

— Jestes ztodziejka? — Robi mi zdje¢cie komorka. — To ty wiamatas sie do 504
9127

— Nie, ja... Aw ogole, kim pan jest?

— Dozorcg. Aty cos za jedna?

— To moja wnuczka — méwi megzczyzna w zacienionym mieszkaniu.

Dozorca rzuca mu ostre spojrzenie.

— Ma pan wiele wnuczek, panie McCutcheon.

— Nie przejmuj sie nim — mruczy me¢zczyzna w mieszkaniu. — Wejdz.

— Z checig bym weszta, dziadku, ale spoznig si¢ do szkoty.

— Wobec tego zajrzyj pézniej. Dziadek ma dla ciebie prezent.

Mruga do mnie. Serce staje mi w gardle.

Dozorca wciska guzik windy. Zjezdzam razem z nim.

—To nie jest tak, jak pan mysli — mowi¢. — To ja dzwonitam wczoraj
domofonem i pytatam o mojego stryja Teddy’ego Birda. Mieszkat tutaj. Musze go
odszukac.

—To nie moj problem. Ty nim jestes. — Drzwi windy si¢ otwieraja.
Odprowadza mnie do wyjscia. — Jezeli znow zobaczg cie wtym domu, wezwe
gliny.

Chodze¢ tam i z powrotem przed frontowymi drzwiami budynku. Dozorca nie
moze mi zabroni¢ rozmawiania zludzmi, prawda? Biegne za Kkobietg



wyprowadzajaca psa. Podchodze do mezczyzny wracajacego do domu ze sportowa
torba. Nigdy nie styszeli o Teddym Birdzie.

,,W co ja si¢ wpakowatam?”.

Zastanawiam sie, co myslag mama i tata. Zastanawiam sie, zastanawiam sig,
zastanawiam...

,,W co ja sie wpakowatam?”.

Zagaduje listonosza. Nie rozpoznaje nazwiska. A nawet gdyby je znat, nie
wolno mu nic powiedzie¢.

,,W co ja si¢ wpakowatam?”.

Zatrzymuje mezczyzne wracajacego ze skrzynka piwa i kobiete ciaggnaca
wozek z praniem. Oni réwniez nigdy nie znali stryja Teddy’ego. Nikt inny tez go
nie zna.

Osuwam si¢ bezsilnie na schodki. ,,Stryjku Teddy, co bedzie, jesli cie nie
odnajde?”. Ogarnia mnie czarna rozpacz.

W CO JA SIE WPAKOWALAM!
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Jeszcze przez godzine zagaduje ludzi. W naszym domu tata z nerwow
pewnie rozdrapuje sobie podeszwy stop, mama nerwowo poprawia peruke.
Dawniej si¢ z tego smiatam. Ale nie teraz.

Po drugiej stronie ulicy zatrzymuje si¢ samochod policyjny. ,,Czy ktos na
mnie doni6st?”. Z wozu wysiada gliniarz. Odwracam gtowg i ruszam przed siebie.
,,Czy on przechodzi przez jezdni¢?”. Boj¢ si¢ obejrze¢. Puszczam si¢ biegiem.
Wyobrazam sobie, ze mnie $ciga — jest coraz blizej.

Pluca mnie pala. Okrezna droga wracam do hotelu E-Zee. Spogladam za
siebie, wypatrujac tego gliniarza. Nie ma go. ,,Czy wogole mnie gonit?”.
Pochylam sie, opierajac dtonie o kolana, i fapie oddech. Nawet tata si¢ tak nie poci
jak ja teraz.

— Darmowe usmiechy — méwi ten mezczyzna na chodniku. Ma metne oczy,
nalang twarz. — Przypominasz mi Kimberley. Moja corke. — Sigga do kieszeni
I wyjmuje fotke, jaka ludzie nosza w portfelach. — Ona chce zosta¢ baletnica.

Kimberley na zdjeciu ma jakies pigc lat, jest ubrana w spodniczke baletnicy
I macha rozdzka.

— Naprawde urocza — méwie mimo woli, zaskoczonym tonem.

— Dzi¢kuje¢ — odpowiada mezczyzna, wpatrujac sie w zdjecie.

Waham si¢ przez chwile.

— Widuje jg pan?

— Nie — odpowiada — ale bede widywat.

,,Od jak dawna zebrzesz tu na ulicy? I dlaczego?” — zastanawiam sie. Ale nie
pytam go o to, tylko méwie:

— Musze i1$¢ do mojej babci.

— Przekaz jej ode mnie usmiech.

— Przekazg... a ten jest dla pana.

Wchodze do hotelu. W recepcji nikogo nie ma. W holu na jednej z sof ze
sztucznej skory siedzi babcia. Chrapie z otwartymi ustami, z gtowa odchylong do
tylu. Ma przewieszong przez ramig¢ torebke, a obok stoi jej walizka. Moja notka
lezy pod jej dtonia.

— Babciu, zbudz sie.

Podrywa gtowg.

— He?

— Dlaczego jestes w holu? Nie mozesz tak wedrowac.

— Nie wedrowatam. To ty wedrowatas. Ja spatam.

— Miatas czekac¢ w pokoju. Widzisz ten liscik w twoim reku?

Babka spoglada w dot.

— Tu jest napisane: ,,Zostan tutaj”. | wiasnie jestem tutaj.



— Niewazne.

Niose jej walizke do windy. Babka podaza za mng. Wjezdzamy na pigtro
I idziemy do naszego pokoju. Jestem potwornie zdenerwowana. ,,A gdyby babcia
gdzies zgineta?”.

Wsuwam karte w zamek naszych drzwi. Zapala si¢ czerwona lampka.
Probuje jeszcze raz. To samo. No, wspaniale.

— Potrzebujemy nowego klucza.

Zjezdzamy na dot i1 podchodzimy do recepcji. Recepcjonistka wciaz jeszcze
ma przerwe. Dzwonie dzwonkiem do wzywania obstugi.

— Mo¢j pradziadek miat drewniane zeby — oznajmia babka ni stad, ni zowad.

Juz mam zadzwoni¢ ponownie, gdy zdrzwi za kontuarem wychodzi
recepcjonistka.

— Moge w czyms$ pomoc?

— Tak, poprosze¢. Nasz klucz nie dziata.

— Twoja babka przed godzing was wypisata — informuje mnie recepcjonistka.

— Babciu?

— Nie patrz tak na mnie — méwi babka.

— Babcia si¢ pomylita — zwracam sie¢ do recepcjonistki.

— Czyzby? — rzuca babka, jakbym nie miata na to dowodu.

— Tak, babciu, zostaniemy tu jeszcze przez co najmniej jedna noc.

Recepcjonistka wrecza mi nowy formularz zameldowania.

— To bedzie sto dwadziescia dolarow plus podatek.

Babka otwiera torebke. Dostrzegam wewnatrz kwit kasowy. Przeliczam
banknoty pozostate w rajstopach.

— Gdzie sg pienigdze, ktore pani jej zwrocita? — pytam recepcjonistke.

— Skad mam wiedzie¢? — odpowiada z gniewng mina.

— Jak to skad? Zabrata je pani!

— Nie podnos gtosu. Twoja babka parafowata ten kwit.

— Nie obchodzi mnie, co parafowata. Nie przeczytata go.

— Skad wiesz? — warczy babka.

— Tak czy owak, to bez znaczenia — mowi recepcjonistka. — Jezeli chcecie
pokoj, kosztuje sto dwadziescia dolarow plus podatek, ptatne gotowka albo kartg
kredytowsa.

— Nie moze pani tak po prostu zabra¢ naszych pieniedzy. Prosze da¢ nam
klucz albo wezweg gliny.

— Prosze bardzo, wzywaj. Oskarze ci¢ 0 zaktocanie spokoju. O wtargnigcie.

— Nie zrobitaby pani tego.

Recepcjonistka odwraca si¢ do babki.

— Pani Bird, od jak dawna mieszka pani w Montrealu?

Babka marszczy nos.



— Nie mieszkam w Montrealu. Mieszkam przy Maple Street 125 w Shepton,
w stanie Ontario.

Kobieta wskazuje gtowg telefon dla gosci.

— No, smiato, panno Oiseau. Zadzwon na policje. Jestem pewna, ze nie masz
nic do ukrycia.
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Pospiesznie opuszczamy hotel. Przydatby mi si¢ usmiech, ale m¢zczyzna na
kartonowych arkuszach $pi. Babka sciska kolana.

— Co si¢ stato?

— Muszg siusiu.

— Dlaczego nie posztas w hotelu?

— Wtedy nie musiatam. Teraz bardzo.

Prowadze ja szybko do baru Sonny’ego. Toaleta dla kobiet jest zamknigta na
klucz. Mg¢ska tez. Babka przestepuje z nogi na noge. Kelner z plakietka ,,Czes¢,
mam na imie¢ Trevor” siedzi za kasa i pisze SMS.

— Potrzebuje klucz do toalety — mowig.

— Toalety sg tylko dla klientow.

— Dzi$ rano bytysmy tu klientkami.

— To byto dzis rano.

— Doskonale. Niech nam pan poda frytki do boksu pod oknem i da mi klucz.

,,A poza tym powachaj sie pod pachami. Jest taki nowy wynalazek zwany
mydtem. Powinienes go kiedys wyprobowac”.

Wrecza mi klucz przymocowany do rakietki pingpongowej. Prowadze babke
do toalety. Ona juz moczy sobie spodnie. Odwracam sig, zeby wyjs¢.

— Zostan! — mowi. — Nie bede wiedziata, gdzie jestem.

— Dobrze.

Opieram si¢ oumywalke iprzygladam si¢ graffiti przy dozowniku
papierowych recznikow.

Dochodzi mnie okropny zapach.

— Zoe, potrzebuje twojej pomocy.

Odwracam si¢. Babka spoglada to na mnie, to na pieluchomajtki wokét jej
kostek. Nie zdazyta w pore. Zdecydowanie nie.

— Co ja zrobig? — szepcze. — Matka bedzie na mnie taka zta.

Klekam przy niej ogtupiata.

— Nie przejmie sie tym.

— Ale co ja jej powiem?

—Kazdemu znas moze si¢ to zdarzyé. Pamigtasz, jak dawniej mnie
przewijatas?

— Ale co ja mam teraz zrobi¢? — pyta babka btagalnym tonem. — Powinnam
to wiedzie¢. | naprawde wiem. Ale w jakiej kolejnosci?

Gladze ja po kolanie.

— Wszystko bedzie dobrze. Nikt si¢ nie dowie.

,,Musisz zachowac¢ spokoj. Nie mozesz pozwoli¢, aby babka zobaczyta, ze
jestes przerazona”.



— Najpierw zdejme ci buty. Potem $ciagne ci spodnie i postawie twoje stopy
na butach, zeby sie nie pobrudzity. Dobrze?

— Dobrze.

| tak wihasnie robi¢. Najpierw jedna noga, potem druga. Postugujac sie¢
papierowymi re¢cznikami, oddzielam pieluchomajtki od jej spodni dresowych
I wktadam je do pojemnika na odpadki. Spodnie sa poplamione moczem. Ktade je
na umywalce; zajme si¢ nimi pozniej.

— W porzadku, babciu, a teraz dam ci papierowe reczniki, zebys si¢ z grubsza
wytarta. Potem dam ci reczniki z mydtem, zeby$s doktadnie si¢ wyszorowata.
Dobrze?

Patrzy na mnie tak ufnie.

— Dobrze.

Po6zniej ttumacze jej tak samo obmycie si¢ i wytarcie. Co jakis czas podnosi
na mnie wzrok, by si¢ upewnic, ze robi wszystko wiasciwie.

— Wspaniale — chwalg ja, jak mawiata do mnie, kiedy bytam mata.

Rozlega si¢ stukanie do drzwi.

— Dlugo jeszcze? — pyta niecierpliwie jakas kobieta na zewnatrz.

— Nie wiem. Rok?

Wyjmuje z walizki nowe pieluchomajtki i spodnice. Babka marszczy nos,
gdy wktadam jej nogi w nogawki pieluchomajtek.

— Coto jest?

— Twoja nowa bielizna.

— Wyglada jak pielucha. Chce moje stare majtki.

— Zdobytam ja specjalnie dla ciebie. Widzisz to wyscietane siedzenie? Ma
chronié¢ ci pupe przed urazem, kiedy siadasz.

— No, skoro zdoby#as specjalnie — mowi babka.

Pozwala, zebym ja ubrata, a potem przyglada sie, jak piore w umywalce
siedzenie jej spodni od dresu. Roluje je tak, aby sucha cz¢s¢ dolna znalazta si¢ na
wierzchu, i wktadam do walizki.

Znowu pukanie.

— Weciaz czekam — moéwi ta kobieta.

—Wiec niech pani skorzysta z meskiej — radze. No, doprawdy, co za
nachalnos¢! — Babciu, pora, zebys umyla rece.

Myje.

— Twoj dziadek myt rece tylko rano i przed czytaniem Biblii. ,,Nie marnuj,
a nie bedziesz w potrzebie”, zwykt mawia¢, nawet o spuszczaniu wody w sedesie.
Gdyby to zalezato od niego, sptukiwalibysmy sedes tylko raz na tydzien.

Sptukiwanie! Niemal zapomniatam. Naciskam dzwigienke sptuczki, ale ojej!
Babka wrzucita do sedesu zuzyte papierowe reczniki. ,,No, przeciez ich stamtad nie
wyjme, prawda?”. Spuszczam wodg. Reczniki znikaja. Woda w misce klozetowej



sie podnosi. Zatrzymuje si¢ przy krawedzi i powoli opada. Uff!

Wychodzimy z toalety. Czekajaca kobieta z odrazag marszczy nos.

— Pani sra r6zami? — rzucam.

Oddaj¢ Klucz kelnerowi ,,Czes¢, mam na imi¢ Trevor” i prowadze babke do
naszego boksu. Frytki sa juz zimne. Wylewam na nie pét butelki zaschnigtego
keczupu.

Z toalety dobiega krzyk. Kobieta wybiega z niej z wrzaskiem. Widocznie
babka ija zapchatysmy sedes, agdy ona uruchomita sptuczke, zawarto$¢ si¢
wylata. Wielka mi rzecz. Myslatby kto, ze musiata przeptynaé przez kanat
sciekowy.

— Kiedy wychodzitysmy, wszystko byto w porzadku! — wotam.

Jednak Trevor piorunuje nas wzrokiem, bierze mopa i wiesza na drzwiach
tabliczke ,, Toaleta nieczynna”.

Przez reszte popotudnia babka i ja korzystamy z meskiej toalety. Wchodzimy
do niej co kilka godzin; nigdy dos$¢ ostroznosci. Za kazdym razem zabieram ze
soba walizke babki, zeby jej nie ukradziono, ale zostawiam moja bluze z kapturem,
zeby zatrzymac stolik.

Trevor wciaz pyta, czy skonczytysmy jes¢ nasze frytki.

— Jeszcze nie — odpowiadam. ,,Ani nigdy. Wprowadzamy sie tutaj, Trev”.

Chciatabym, zeby to bytlo $mieszne. ,,No céz, nie jest. Ale gdzie si¢
zatrzymamy po dzisiejszej nocy?”. Nie wiem. ,, To nie jest odpowiedz”. ,,.Zamknij
sie, zamknij si¢, zamknij si¢”.

Zapada zmrok. Kelnera ,,Czes¢, mam na imi¢ Trevor” zastgpuje ,,Czesc,
mam na imi¢ Harold”. Jest w wieku mojego taty. Rece ma tak ggsto porosnigte
wilosami, ze mozna by nimi wypycha¢ kanapy. Tium klientow tez si¢ zmienia.
Pojawiaja sie chude dziewczyny o ziemistej cerze i faceci z bliznami.

— Nudzg si¢ — oznajmia nagle babka.

—Ja tez. Chcesz obejrze¢ zdjecia? — pytam i wyjmuje z plecaka fotografie
stryja Teddy’ego i jego przyjaciot.

Babka wzdycha zaskoczona.

— Skad one si¢ wziety?

— Byty pod twoim tozkiem.

Dotyka twarzy syna, wpatruje si¢ w zdjecie, zapominajac o catym swiecie.

— Teddy miat takich mitych przyjaciot. Spojrz na nich, wszyscy tula si¢ do
siebie jak kocieta.

— Dziadkowi by sie to nie spodobato.

—Jemu mato co si¢ podobato. Byt twardy jak mut idwakro¢ od niego
glupszy. — Puka w zdjecie. — Ten byt najlepszym przyjacielem Teddy’ego. Robit
sztuczki z kartami.

— Babciu... czy stryjek Teddy byt gejem?



Przeczaco kreci gtowa.

— No, bo mnie by to nie przeszkadzato — dodaje.

— Mnie tez by nie przeszkadzato — mowi babka.

— To dobrze. Ale skoro nie chodzito o to, dlaczego wy dwoje przestaliscie si¢
do siebie odzywac?

— Czemu pytasz mnie? To nie ja przestatam. — Wzrok ma rozbiegany jak
wiewiorka. — Wynosze sie¢ stad, panno Wscibska. Wracam do domu.

Wymyka si¢ z boksu.

— Babciu, zaczekaj. Zapraszam ci¢ na kolacjg.

— Nie. Doprowadzasz mnie do szatu — mowi i rusza do drzwi.

Chwytam ja za ramig.

— Babciu, stryj Teddy. Na stoliku sg jego zdjecia.

— O moj Boze! — Whiega z powrotem do boksu, wslizguje si¢ na swoje
miejsce iprzygarnia do piersi fotografie, jakby ratowala niemowleta. Whija
spojrzenie w te lezaca na wierzchu. — Spojrz na te loki. Jakie urocze. Twoj dziadek
je obciat.

— Co takiego? Gdy stryj byt dorosty?

— Oczywiscie, ze nie. Kiedy byt maty.

Podaje mi zdjecie. Przedstawia stryja Teddy’ego z przyjaciotmi
ubierajacych swigteczna choinke.

—To byli jego wspotlokatorzy — méwi. — Lincoln ,,Linc” Edwards. Bruce
Izumi. Susan Munroe.

Otwieram usta ze zdziwienia.

— Skad pamigtasz ich nazwiska?

— Sg wypisane z tytu.

No jasne, wiedziatam. Na odwrocie kazdego zdjecia widniejg nazwiska.

— Ciekawe, co si¢ z nimi stato?

Babka wzrusza ramionami.

— Pewnie niektorzy si¢ wyprowadzili, a niektorzy zostali.

—Orany, tak! Niektorzy zostali. Tak! — Moj umyst rusza na petnych
obrotach. — Dlaczego nie widzimy tego, co mamy tuz pod nosem?

Babka zastanawia si¢ przez chwilg.

— Poddaje sie. No wiec dlaczego nie widzimy tego, co mamy tuz pod nosem?

— Jutro pojdziemy do biblioteki.

— He? — Babka sie¢ krzywi. — Co to za zagadka?

— To nie zagadka. Wygugluje te nazwiska, namierze tych z nich, ktérzy nadal
mieszkaja w Toronto.

— Skoro tak méwisz. — Mruga powiekami. — Jestem zmegczona.

Zwijam swoja bluze w kiab.

— Oprzyj na tym glowe.



Babka opiera si¢ 0 scianke boksu, z bluza pod ramieniem.

— Mitych snow, kotku.

Jej powieki opadaja.

Co do mnie, to nie usneg. Jestem zanadto podekscytowana. Jutro wytropie
stryja Teddy’ego. Muszg¢ si¢ tylko postara¢, zebysmy jakos przetrwaty te noc.
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Jest po potnocy. Lokal niemal opustoszat. Pozostali tylko dwaj faceci
podajacy sobie pod stolikiem papierowe torebki oraz koscista stara kobieta w kilku
swetrach. Na zewnatrz jaki$s me¢zczyzna bez ucha przyciska twarz do okna i stuka
w szybe. Udaje, ze jestem niewidzialna. Babka budzi si¢ imacha do niego.
Mezczyzna wrzeszczy na nig i zataczajac sie, rusza w gtab ulicy.

— O co mu chodzi? — pyta babka.

Cpuny wychodza. Stara kobieta napycha sobie kieszenie opakowaniami
keczupu i powtoczac nogami, opuszcza bar, ciagnac wozek.

—Wyglada na to, ze wszyscy wychodza — mowi babka. — My tez
powinnysmy juz is¢.

— Ale zapraszam ci¢ na kolacje.

— Ojej, jak mito.

Z samochodu na ulicy wyskakuje gostek w wieku siedemnastu, moze
osiemnastu lat. Auto odjezdza. Gostek wolnym krokiem wchodzi do $rodka i zbliza
sie do kontuaru. Dzinsy ma tak obciste, ze w gruncie rzeczy wszystko si¢ odznacza.

— Tost z cebulg, zielonym pieprzem i szynka — zamawia gtosem gtadkim jak
masto.

Siada przy sasiednim stoliku twarza do nas.

Rzucam na niego ukradkowe spojrzenia, bawigc si¢ widelcem. Gostek to
dostrzega. Mam ochotg wpetzna¢ pod stolik. Tamten sie usmiecha.

,Odwroe  wzrok!”, moéwie sobie. Ale nie potrafie. ,,Wiec ukryj sie
w toalecie”.

— Babciu, czy chcesz is¢ do tazienki?

— Wihasciwie tak.

Niosac walizke babki, prowadze ja obok stolika Gostka. On ma zielone oczy
I brudne jasne wiosy, ktorych kosmyk przeuroczo spada na czoto. Na szyi ma
wytatuowane piora. Zmuszam si¢ do spojrzenia na kelnera ,,Czes¢, mam na imig
Harold” alias Pan Skwaszony.

— Potrzebujemy znowu klucza.

Podaje mi go niczym wiadca lochu.

Odczekuje, az uznaje, ze Gostek juz opuscit bar, ale gdy wychodzimy
z toalety, wciaz je swoj tost. Tymczasem Pan Skwaszony sprzatnat resztg naszego
jedzenia i wyciera stolik.

— Co pan wyprawia?

— To nie przytutek — oswiadcza Pan Skwaszony.

— Wyrzucit pan nasze frytki.

— Daj mi spokoyj.

— Nie, to ty daj j e j spokodj.



To méwi on. Gostek.

— Pilnuj swojego nosa — ripostuje btyskawicznie Pan Skwaszony

— No, Harold. — Gostek wyjmuje z kieszeni kilka dolarow. — Przynies im dwa
mleczne koktajle czekoladowe i hamburgera. Zatrzymaj reszte.

Pan Skwaszony burczy cos iodchodzi, zeby przekaza¢ zamowienie do
kuchni. Gostek mruga do mnie, gdy prowadze babke¢ z powrotem do naszego
stolika.

— Nie powiesz mu ,,dzigkuje”? — szepcze do mnie babka.

— Nie znam go.

— Na litos¢ boska, mozesz zachowaé si¢ uprzejmie inie musisz od razu
rozktada¢ nog. — Babka odwraca si¢ do Gostka i wrzeszczy: — Moja wnuczka Zoe
chciataby ci podzickowac!

— Babciu!

— Nie ma za co, Zoe — odpowiada Gostek i rozpiera si¢ wygodnie na krzesle.
— Zechciatabys usias¢ przy mnie?

— Bytaby zachwycona — mowi babka — ale niczego z nig nie probuj. Bede
pilnowac — ostrzega, wskazujac palcami na swoje oczy.

Czerwienie si¢ jak pomidor. Gostek ustepuje mi miejsca i siada twarza do
babki. Do baru wchodzi dwaéch skinow. Pakuja sie do boksu naprzeciwko naszego.

— Przyjechatas do miasta niedawno? — pyta cicho Gostek.

— Nie. Czekamy na pociag, zeby stad wyjechac.

— Wickszos¢ ludzi czekataby na dworcu.

— Nie jestesmy wigkszoscig ludzi. Przywiozt nas samochodem méj ojciec.

— Dlaczego nie ma go tutaj?

— Wrécitysmy z zakupow.

— Sklepy zamknigto przed kilkoma godzinami. Poza tym, kto robi zakupy
z walizka?

— Ludzie, ktorzy nie lubig by¢ nagabywani przez nieznajomych.

Pochyla sie ku mnie.

— Myslisz, ze jestes twardzielka? Nie jestes. Powinnas pozby¢ si¢ swojej
babki. Zostawi¢ ja w szpitalu albo schronisku.

— Co takiego?

— Ona w zadnym razie nie poradzi sobie na ulicy i pociagnie ci¢ za soba
w dot.

Do baru wchodzi chwiejnie kobieta w podartych rajstopach i spodniczce
ledwie zastaniajacej jej tytek.

— K-kawy... Taa, kawy.

Siada gdzies za nami.

— Nie mieszkamy na ulicy — méwie. — Mam tu stryja.

— Jasne. Takiego samego jak twdj ,,ojciec”.



— Nie. Mam tez nazwiska jego przyjaciot. Muszg ich tylko odszukac.

Gostek przeczesuje dtonig wiosy.

— Postuchaj, jesli chcesz, mozesz zosta¢ u mnie na noc. To nora, ale bedziesz
bezpieczna.

— Chcesz, zebysmy ja i babcia poszty z tobg?

— Wiasnie. Na jedna noc. Nie jestem nianka.

— Akurat. Myslisz, ze pojde do domu kogos obcego? Dobrze wiem, o co
chodzi facetom takim jak ty.

— Och, tak? — rzuca. — Nie interesujg mnie dziewczyny.

Chyba jeszcze nigdy nie czutam sie tak gtupio.

Gostek nachyla si¢ jeszcze blizej.

— Oto jak wyglada sytuacja. Ta ¢punka ma chetke na walizke twojej babki.
Tamci skini maja chetke na ciebie. Kiedy wyjde, Harold wykopie was z baru.
Chcesz tego, co sie¢ potem stanie?

Nerwowo przetykam sling.

— Ty mnie tylko tak straszysz, prawda?

Dzwoni jego komorka.

— Praca mnie wzywa — mowi do mnie. — Moja meta jest po drodze. Idziecie
czy nie?

— Sama nie wiem. Ja... Jak si¢ nazywasz?

— Ryder Knight.

— Jak naprawde si¢ nazywasz?

— Zadajesz za duzo pytan. — Ryder wyslizguje si¢ z boksu. — Tylko nie méw,
Ze nie proponowatem.

Rusza do drzwi.

Rzucam okiem na skinéw. Ich spojrzenia wpetzaja pod moja bluzke. Jeden
z nich lize palec.

— Babciu, szybko — moéwig, biegnac do naszego stolika. — Musimy sig¢
pospieszyc.

—Co?

Chwytam jej walizke i wyciggam babke za drzwi.

— Ryder, zaczekaj! — wotam.
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Ryder prowadzi nas bocznymi uliczkami. Sa zarosniete zielskiem, a wiele
domoéw przy nich ma zapadnigte ganki i okna zabite deskami. Okna innych zastania
folia aluminiowa przyklejona tasmga izolacyjna.

— Czy idziemy gdzies w okolice Ptasiej Budki? — dopytuje si¢ babka.

— Nie tej nocy. Zatrzymamy sie U naszego przyjaciela.

Ryder zapala latarke¢ kieszonkowa i prowadzi nas w gtab alejki, przy ktorej
stoja krzywe garaze.

Przystaje.

— Dokad nas prowadzisz?

— Do mnie.

Babka szarpie mnie za rgkaw.

— Co sie dzieje?

— W porzadku, babciu — moéwig, a potem wotam do Rydera: — My wracamy!

Czg¢éciowo podciaga drzwi garazu w gore.

— Trzeba jeszcze tylko przejsé tedy.

,,CO sie stanie, jesli pojdziemy za nim?”. A co si¢ stanie, jesli nie pojdziemy?

Ryder znika w garazu. W $rodku moga si¢ czai¢ ludzie, zeby na nas napasc.
,,Chce wrocic do domu”. Biorg babke za reke ischylajac gtowy, wchodzimy
w mrok. W gorze jakies stworzenia przemykaja po krokwiach.

— Szczury — méwi babka. — Powiedziatam twojemu dziadkowi, ze trzeba
kupi¢ putapki.

Ryder otwiera drzwi po drugiej stronie garazu, wiodace na podworza
pieciosegmentowego domu szeregowego. Wszystkie drzwi iokna budynku sa
zabite sklejka iduzymi tablicami z napisem ,Przejscie wzbronione”. Dach
srodkowego segmentu jest zapadnigty.

— Nie ma tu pradu ani wody — méwi Ryder. — Jesli bedziecie musiaty pojsc
za potrzeba, kucnijcie za tg stertag rupieci. Mam w pokoju wiadro, ale tylko do
nadzwyczajnych sytuacji.

— Chcesz powiedzie¢, ze tu mieszkasz?

— Lepsze to niz ulica.

,,No tak, racja”.

— Babciu, czy potrzebujesz pojsé¢ do ubikacji?

Wydaje dzwigk nasladujacy wyciskanie.

— Nie, dzigkujg.

Przechodzimy przez sterte rupieci na butwiejacy taras. Od drzwi nad nami do
stupa telefonicznego przy garazu rozciagnigto sznur na pranie. Dajemy nura pod
taras i schodzimy po czterech schodkach do ptyty ze sklejki opartej o sciane. Ryder
odsuwa ja na bok, odstaniajac wejscie do piwnicy.



Wchodzimy do srodka. Z ciemnosci btyskajag na nas oczy. Ryder oswietla
promieniem latarki rodzing szopow praczy. Ich matka wzdryga sie zaskoczona
I wyprowadza je leniwie przez dziure w scianie do sasiedniego mieszkania. Ryder
umieszcza sklejke z powrotem na miejscu.

—To jest jak we $nie, ktory miatam — moéwi babka, gdy wchodzimy po
schodach w slad za $wiattem latarki Rydera. — Sztam przez ciemne pokoje i nie
wiedziatam, gdzie jestem. Czy to tamten sen?

— Tak, ale jestem przy tobie i on ma szczesliwe zakonczenie.

— To dobrze.

U szczytu schodow jest kuchnia oswietlona lampa naftowa. Jakis mezczyzna
skrobie sciane. Podazamy w gtab korytarza pokrytego graffiti.

— Kto jeszcze tu mieszka? — pytam szeptem Rydera.

— Zalezy w ktorg noc. Mam zamek w drzwiach izasuwe od wewnatrz.
Wtamano si¢ do mnie tylko dwa razy.

Zatrzymujemy sie przed drzwiami ze sladami od tomu na framudze. Ryder
otwiera ktodke i wchodzimy. Posrodku pokoju leza materac i spiwor. Na potkach
z ptyt sklejki opartych na pustakach pigtrza si¢ sterty ubran. Jest tam tez stot ze
swiecami i pudetkami zapatek oraz w kacie worek marynarski, ana podtodze
walaja sie pudetka po pizzy i puszki po napojach gazowanych.

Ryder zapala $wiece.

— Mozecie bez obawy spa¢ na tym materacu. Sypiam na nim od szesciu
miesiecy i jeszcze nic mnie nie pogryzto.

— Skad jest ten materac? — pytam. ,,.Z wysypiska smieci?”.

— Nalezat do dziewczyny, ktéra mieszkata tu przede mna. Miata na imig
Laura, Lanie, czy jakos tak. Weszta w droge Brzytwie na George Street i stuch po
niej zaginat. W kazdym razie zamknijcie si¢ na zasuwg. Wroce rano.

Wychodzi.

,,Zaczekaj!”. Gardto sciska mi Igk. Zamykam drzwi na zasuwg.

— No wigc gdzie jestesmy? — zastanawia si¢ babka. — Wcigz w tamtym $nie?

— U przyjaciela.

— Och — moéwi i zaczyna myszkowac po pokojul.

Spogladam na materac. ,,Czy ta Laura/Lanie tez uciekta z domu jak ja? Czy
to materac po martwej dziewczynie?”.

Babka wytrzepuje $piwor, a potem wélizguje si¢ pod niego.

— Wybacz, ale oczy mi si¢ kleja.

— Babciu, pozwol, ze najpierw zdejme ci buty. Prosze. Masz je na nogach
bez przerwy juz od kilku dni.

— No i co? Nie chcg, zeby mi zmarzty stopy. Twoj dziadek stale miat zimne
stopy. Nabawit si¢ od tego zapalenia ptuc. | wiasnie to go zabito. Zimne stopy. —
Ziewa. — Dobranoc, pchty na noc. Zgas swiatto, kiedy bedziesz wychodzic¢.



| zasypia.

Zdmuchuje $wiece, klade sie¢ iprzytulam do babki. ,,Co mi strzelito do
gtowy, zeby ucieka¢ z domu?”.

Po schodach wchodzi z tomotem banda ludzi. Z kuchni dobiegaja wrzaski,
jakas durna ktotnia. Ktos, tupiac, idzie przez korytarz. Naciggam spiwor na gtowy,
zeby nas ukry¢. Ten ktos, zataczajac sie, wchodzi na drugie pigtro.

,.1le jeszcze zostato do rana?”.
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Przez pekniecie w sklejce zakrywajacej okno wnika swiatto dzienne. Babka
jeszcze $pi. Przez catag noc mamrotata co$ bez zwigzku. Wiem, bo nie zmruzytam
oka. Skore mam lepka i jestem przemarznigta do szpiku kosci. Nie ma dokad uciec.
Tre oczy.

W zwykly wtorek konczytabym teraz $niadanie, mama ukladataby liste
zakupow w sklepie spozywczym, atata komentowatby ziosliwie program
telewizyjny z telefonicznym udziatem widzow. ,,Co oni dzi$ robig? Czy babcia i ja
trafitysmy do wiadomosci telewizyjnych? Gdybym tylko miata swoja komorke™.

Pukanie.

—To ja, Ryder.

Wopuszczam go. Jest drobniejszy, niz zapamigtatam. Ma posiniaczong twarz.
Sciaga koszule i widze jeszcze wiecej sincow.

— Co si¢ stato?

— Zgadnij — rzuca.

Bierze jakis dezodorant.

—To w tej ,,pracy”, tak?

— Co cie to obchodzi?

— Czy robisz to, co mysle?

Wktada bawetniany sweter.

— Prawdopodobnie.

Babka przeciera oczy.

— Co to za hatas?

— Wrocit Ryder — wyjasniam. — Pozwolit nam tutaj przenocowac.

— Zabieram was do Triggera i Tibet — méwi Ryder. — To moi przyjaciele.
Maja pokdj goscinny i toalete.

— Wspaniaty pomyst — orzeka babka. — Musze¢ szybko pojs¢ siusiu.

Mruzy oczy i przyglada si¢ Ryderowi.

— Czy spadtes ze schodow?

— Wihasnie.

Nie zdjetySmy na noc ubran, wigc wychodzimy natychmiast. Babka nie
moze czeka¢, az dotrzemy do Triggera i Tibet. Sika za sterta rupieci, podczas gdy
Ryder i ja stoimy na warcie.

— Mogtbys mi pozyczy¢ swoj telefon komoérkowy? — pytam go. — Proszg.
Musze sprawdzi¢ w internecie kilka rzeczy.

Ryder podaje mi komorke. Gugluje ,,Zoe Bird + Grace Bird” i mam szesé¢
wynikow — wszystkie z lokalnych stacji radiowych i gazet. W dzienniku ,,Free
Press” pisza, ze zaginetysmy. Zamowitysmy telefonicznie taksowke z farmy
Blackstock 1 zniknetysmy bez sladu. Ktokolwiek mogtby udzieli¢ o nas jakiejs



informacji, proszony jest o kontakt telefoniczny z policja. Na szczescie zdjecie
babki jest niewyrazne. Moje pochodzi ze szkolnego albumu.

— Skonczytas? — pyta mnie Ryder, gdy babka wraca zza sterty opon.

— Tak, jasne — odpowiadam i oddaje mu komorke.

Ryder prowadzi nas z powrotem tg sama droga w kierunku baru. Mijamy
park i zatrzymujemy sie przed studiem tatuazu 2TZ. Zerkam mig¢dzy kratami okna.
Z przodu lada. Posrodku sofy potaczone grubg ptocienng tasma samoprzylepna.
W gtebi dwa fotele fryzjerskie, a obok nich stoliki na kotkach. Sciany pokryte
plakatami przedstawiajacymi trumny i miecze.

— Spokojnie — moéwi  Ryder. — Trigger i Tibet wychowali bliznigta
w mieszkaniu nad tym zaktadem.

Otwiera drzwi. Zamiast brzgku dzwonka rozlega si¢ nagrany wrzask.
Wysoka, chuda, tysa kobieta obraca sie do nas na jednym z foteli fryzjerskich. Jest
w wieku pomiedzy moja mama a babcig, w uszach ma mnoéstwo kolczykoéw, a na
czaszce wytatuowane wizerunki duchow i Buddy.

—Hej, Trigger! — wota wgore schodow. — Chodz tu izobacz, kogo
przywiato.

A wiec ona to Tibet. Gdy podchodzi blizej do Rydera, jej twarz zmienia
wyraz.

— No nie, znowu?! — wykrzykuje.

Trigger stacza sie po schodach do zakladu. Wyglada jak pekate jabtko
w bandanie.

— O rany — moéwi, przygladajac sie sincom Rydera.

— To nic takiego — rzuca Ryder.

— Widac¢ nie przegladates sie w lustrze. Skonczy sie tym, ze ktos ci¢ zabije.

— Nie bede wiecznie pracowat na ulicy.

— To samo mowites dwa lata temu.

— Skoncz z tym kazaniem. Nawet nie zapytates o moich przyjaciot.

Tibet marszczy czoto niemal az do szczytu tysej czaszki.

— Wybaczcie — zwraca si¢ do mnie i babki. — Wy jestescie...?

— Zoe Bird — przedstawiam sie. — A to moja babcia Grace Bird.

— Mito was pozna¢ — mowi babka i §ciska im dtonie.

— Spotkatem ich wczoraj w barze Sonny’ego i zabratem do siebie — wyjasnia
Ryder.

— Och, dzieciaku. — Tibet mnie obejmuje. Gtos ma szorstki jak koc, dtonie
jak robocze rekawice. — Cigzko wam, co?

Rozposciera ramiona, by usciskac babke.

Babka unosi brwi.

— Kto umart?

— Nikt, babciu. Jestesmy w studiu tatuazu.



Babka mruga.

— Moj kuzyn miat na plecach tatuaz. Duzy, z wojny. Kiedy umart, oprawiono
ten tatuaz w ramke. Reszte kuzyna skremowano.

— Zdarto mu skoére z plecow?

— Taka byta jego ostatnia wola. Rodzina si¢ zdziwita. Moja ciotka trzymata
ten tatuaz schowany w szafie.

— | co si¢ z nim potem stato? — pyta Trigger z usmiechem.

— Moze ktos$ go kupit na garazowej wyprzedazy. Musze iS¢ siusiu.

,,ZNowu?”,

Tibet prowadzi babke imnie do tazienki na pigtrze, po czym schodzi
z powrotem na dot. Okazuje sie¢, ze babka zelgata. Tym razem nie chodzi tylko
o siusiu. Skupia sie jak przed egzaminem z matematyki. Bardzo trudnym
egzaminem z matematyki. Wreszcie...

Plusk!

Cisza.

— No, skonczytas?

— Nie. — Babka kreci gtowa. — On ma jeszcze kolege.

Prycham.

— Jak sie nazywa?

— Junior.

Plusk!

Smiejemy sie. Pomagam jej sie podmy¢. Gdy wychodzimy z tazienki, stysze
sprzeczke na parterze.

— Nie mam u siebie miejsca — mowi Ryder.

— Wigc pomyslates, ze zwalisz je nam na gtowe?

— Woczesniej pomagaliscie w takich sytuacjach.

— To nie znaczy, ze mamy kazdemu wyswiadczac przystugi.

— Nie wiedziatem, ze to taki wielki problem.

— Skoncz z tymi bzdurami, mtody — wybucha Tibet. — Sadzites, ze wparujesz
tu ztym biednym dzieciakiem i jej babka i zostawisz je nam na karku, a sam
bedziesz robit za bohatera? No wiec, cholera, jestem o wiele za stara, by gra¢ role
nianki.

— Stysze was! — wotam w dét schodow.

Zapada niezreczna cisza.

Odwracam si¢ do babki.

— Zostaniesz tutaj chwilke? Zaraz wrocg.

Sadowig¢ jg w fotelu przy lampie w ksztalcie czaszki i schodze do zaktadu.
Trigger i Tibet siedza zgarbieni w fotelach fryzjerskich. Ryder ma wzrok whbity
w podtoge jak uczniak skarcony przez nauczycieli.

—Babcia ija nie potrzebujemy lokum — oznajmiam. — Chcemy tylko



odszukac¢ mojego stryja. On i babka kiedys si¢ poktocili. Zerwali ze sobg kontakty.
Stryj mieszka gdzies wtym miescie, tyle ze nie wiem gdzie. Musze go tylko
odnalez¢ i pogodzi¢ ich oboje.

— To duze miasto — méwi Trigger.

— Zoe?! — wota babka z pigtra. — Zoe, gdzie jestes?!

— Tutaj blisko, babciu! — odkrzykuje. — Za chwilg do ciebie przyjde.

Spogladam znowu na T i T.

— Znam nazwiska jego przyjaciot, ale nie mam ich numeréw telefonow.
Gdybym mogta zostac tu przez kilka godzin, sprobuje odszuka¢ je w komputerze
I zadzwoni¢ do nich. Daj¢ stowo, ze nie potrzebuje niczego wigcej.

— Zoe?! —wota znéw babka. — Zoe, gdzie jestes?!

— Tutaj. Nie denerwuj sie. Juz ide do ciebie.

Rzucam ostatnie spojrzenie na Tibet. Zastanawia si¢ intensywnie, obracajac
na palcu pierscionek w ksztalcie weza.

— W pokoju naszych blizniat jest stary komputer — mowi wreszcie. — Moge
pozyczy¢ ci moj telefon komorkowy. Dostaniecie tez darmowy lunch i bedziecie
mogty wzia¢ prysznic. Ale o szostej, kiedy zamkniemy zaktad. ..

— Rozumiem. Dzigkuje.

— Zoe?!

— Babciu. Powiedziatam. Ze. Juz. Idg!
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Ryder wychodzi. Babka i ja jemy owsianke i tosty. Pozniej Tibet loguje mnie
w komputerze w pokoju bliznigt. Na dole Trigger zwicksza obroty pistoletu do
tatuazu.

— Lepiej juz wroce do pracy — mowi Tibet. — Jedno z nas nie poradzi sobie
samo w zakladzie. — Wrg¢cza mi swoja komorke. — Powodzenia.

Babka siedzi na dole pigtrowego 16zka. Podaje jej zdjecia stryja Teddy’ego.
Bruce lzumi, Lincoln ,,Linc” Edwards i Susan Munroe byli jego wspotlokatorami.
Rozpoczynam od szukania jego najlepszego przyjaciela Linca. W informacji
telefonicznej znajduje dwoch L. Edwardsow.

Babka stuka w oparcie mojego krzesta.

— Jakie jest magiczne stowo?

— Rabarbar — odpowiadam, wybierajac pierwszy numer.

— Pierog!

— Babciu, muszg si¢ skupic.

Po kilku sygnatach stysze w stuchawce:

— Halo.

— Czes¢. Szukam Linca Edwardsa.

— Przykro mi. Jestem Leslie.

Odgtos przerwania potaczenia.

Babka znowu stuka w oparcie krzesta.

— Jakie jest magiczne stowo?

— RABARBAR! PIEROG! PROBUJE SIE SKUPIC!

— Przepraszam, kotku.

Czuje sig¢, jakbym uderzyta ja w twarz.

— Babciu. — Sciskam jej dton. — Lubie bawié si¢ w detektywa Birda, ale czy
mozemy zrobi¢ to ,,za chwilg, krokodyle”?

— Dobrze. — Babka zwija si¢ w ki¢bek na t6zku. — Do widzenia, slepa Gienia.

Zamyka oczy, a jej usta sie rozchylaja.

Dzwonie do drugiego Edwardsa.

—,,Nie ma nas w domu. Wiesz, co zrobi¢”. Beep.

Gtos jest o wiele za miody, lecz mimo to zostawiam nagrang wiadomosc.
Nastepnie sprawdzam rézne S. Munroe. Sg Sam, Sandra, Sarah, Set i kupa innych,
ale wyglada na to, ze Susan Munroe wyprowadzita si¢ z kraju albo wyszta za maz
I zmienita nazwisko. To beznadziejne.

,,Zamknij si¢. Uda si¢”.

Szukam lzumiego. ,,Tak!”. Bruce lzumi, Hiawatha Road 248. Wstukuje
numer. Odbiera kobieta:

— Halo.



— Czes¢. Mowi Zoe Bird. Czy mogg prosi¢ Bruce’a?

Moment ciszy.

— Niestety, Bruce zmart w ubiegtym roku.

— Co? Stucham? O rany. Przykro mi. Ja...

Widze mtodego Bruce’a Izumiego usmiechajacego sie do obiektywu aparatu
stryja Teddy’ego.

— Czy moge w czyms ci pomoc? — pyta kobieta.

—Sama nie wiem. Ja... Pani maz podczas studiow na uniwersytecie
wynajmowal dom razem z Lincolnem Edwardsem, Susan Munroe i Teddym
Birdem.

— Nie przypominam sobie Teddy’ego, ale poznatam pozostatych.

— Moj stryj si¢ przeprowadzit. Czy ma pani numery telefonow Susan i Linca?

— Przykro mi, nie mam — odpowiada kobieta. — Linc chyba jest adwokatem
I ma kancelari¢ gdzies w srodmiesciul.

— Dzigki za t¢ wskazowke. A co do pani meza... bardzo mi przykro.

— Dziekuje. Zycze ci powodzenia w poszukiwaniu stryja — méwi kobieta
I rozigcza sie.

Klikam w komputerze rejestr firm w Toronto. Przechodz¢ do dziatu
prawnikow. Przesuwam liste w dot i... znajduje jego nazwisko. Wprawdzie tylko
nazwisko, ale jednak. Wstukuje numer firmy.

— Kancelaria adwokacka Dunphy, Edwards i Holmes — odzywa si¢
recepcjonistka.

Wyobrazam ja sobie taka jak wfilmach — zwydatnymi kosémi
policzkowymi i idealnie gtadka cera.

Staram sie, by moj gtos brzmiat dorosle.

— Czy mogtabym moéwi¢ z panem Edwardsem?

— Niestety, jest zajety — odpowiada recepcjonistka. — Moze zostawi pani
wiadomos¢ dla niego?

—Eee... nie... to sprawa osobista. Chodzi o jego bliskiego przyjaciela.
Teddy’ego Birda. On zmart.

— Przykro mi. Jak si¢ pani nazywa?

— Zoe Bird.

— Prosze¢ chwilke zaczekac.

W stuchawce rozbrzmiewa muzyka.

Odzywa si¢ meski gtos, z lekkim akcentem z Jamajki.

— Mowi Linc Edwards. Czy Teddy’emu cos si¢ stato?

— Nie. Powiedziatam recepcjonistce, ze zmart, ale to dlatego, zeby moc
Z panem porozmawiac.

— Co takiego?

— Nazywam si¢ Zoe Bird, jestem bratanica Teddy’ego, tylko ze on chyba nie



wie 0 moim istnieniu. Przebywam teraz w tym miescie z moja babka, jego mama.
Czy ma pan jego numer telefonu?

Chwila ciszy.

— O co pani chodzi, pani Bird?

—Onic. Prosze postuchaé, to nie jest zaden kant, zapewniam pana.
Przeczytatam listy od stryja Teddy’ego i wiem, ze byt pan jego przyjacielem i ze
wynajmowaliscie dom razem z Bruce’em lzumim i Susan Munroe, i miat pan psa,
ktory nazywat si¢ Pan Binks, i umiat pan robi¢ sztuczki z kartami, i... no... babcia
potrzebuje pomocy stryja Teddy’ego.

— Skoro czytata pani te listy, to wie, ze oni zerwali ze soba kontakty.

— Tak. Tylko ze babcia tego zatuje. Naprawde bardzo Zatuje. Poza tym nikt
nie jest doskonaty, prawda? — Gtos wigznie mi w gardle.

— Zoe... Dobrze ustyszatem imig, tak? Zoe?

— Tak.

Przybiera uprzejmy ton, co jeszcze pogarsza t¢ sytuacje:

— Zoe, jestes mtoda, wiec wiem, ze nietatwo przyjdzie ci si¢ z tym pogodzic,
ale czasami pewne sprawy najlepiej zostawi¢ w spokojul.

— Nie tym razem... — ,,Wydus z siebie te stowa. Zrob to dla babci”. — Babka
ma tylko mnie. A ja sama sobie nie poradze. Chciatabym, ale nie poradze sobie.
Ona potrzebuje pomocy. Jezeli nie odnajde stryja Teddy’ego, zamkng ja
w osrodku. Kocham ja... Prosze.

Milczenie. Potem:

— Jaki jest twoj numer?

—416-268-4952. Tylko ze to nie mo6j numer. To numer komorki Tibet
jakiejs tam, ktoéra prowadzi studio tatuazu 2TZ w poblizu dawnego mieszkania
stryja na ulicy Jarvis. W kazdym razie babka i ja zostaniemy tu tylko do szoéstej
wieczorem. Potem bedziemy na ulicy albo w przytutku, albo nie wiem gdzie.

Nie potrafi¢ méwi¢ dalej.

— Przekaz¢ mu t¢ wiadomos¢ od ciebie — méwi pan Edwards. — To wszystko,
CO moge zrobic.

— Rozumiem. Dzig¢kuje panu.

Rozlacza sie.

,No dobrze, teraz on telefonuje do stryja Teddy’ego... Astryj Teddy
oddzwania do mnie”.

Whpatruje si¢ w komorke. Nic.

,,W porzadku, wigec musi to przemysle¢. A teraz dzwoni”.

Wciaz nic.

,NO JUZ!!... Dalej... Stryju Teddy, co z ciebie za cztowiek? Wiesz, ze
twoja mama i ja nie mamy tu dachu nad gtowa. | nie mozesz przynajmniej podniesé
stuchawki? Nie masz nawet na tyle odwagi, by powiedzie¢ nam, zebysmy sie¢



odchrzanity? Ale z ciebie kreatura”.

Nie, nie jest kreaturg. Po prostu pan Edwards jeszcze nie dodzwonit sie do
niego, to wszystko. Stryj Teddy rozmawia przez telefon z kims innym. Musze tylko
zaczekac. Nie mysle¢ o tym.

,Jak? Juz wiem. Babcia od kilku dni nie zdjeta butow. Sciagne je, zeby jej
stopy si¢ przewietrzyty”.

Delikatnie zdejmuje jej buty, potem skarpetki. Suche drobiny martwej skory
na czarnej bawetnie wygladaja jak platki sniegu. Serce trzepocze mi w piersi. lde
do tazienki, przynosze stamtad butelke kremu do skory i wcieram go w jej stopy.
Babka oddycha z cichym s$wistem. Wkladam jej czyste skarpetki i przykrywam
nogi kocem.

,,otryj Teddy wcigz nie zadzwonit”.

Musi by¢ jakas przyczyna. Pastor Nolan moéwi, ze wszystko ma swoja
przyczyne.

,»A €0, jesli nie ma zadnej przyczyny?”.

Ogarnia mnie fala tesknoty za domem. Klientki mamy wysiaduja wokot
stolika, czekajac na wiadomosci o0 mnie ibabce. Stysze mame¢ mowiaca: ,,Nie
martwi¢ si¢” — podczas gdy w rzeczywistosci zastanawia sig, ile jeszcze czasu
minie, zanim policja odnajdzie nasze zwtoki. Pozniej usiadzie samotnie, wycierajac
dtonie, a tata bedzie kosit trawe, zeby zaja¢ czyms mysili.

W gardle rosnie mi gula. Powinnam do nich zadzwoni¢. ,,Nie moge”. Musze.
,Nie”. Powietrze — potrzebuj¢ powietrza. Pisze: ,,Babciu, nie ruszaj si¢ stad. (=
Zoe”, dwa razy, na dwoch kartkach. Jedng wktadam do lewego buta babki, a druga
zabieram ze sobg na dot.

Trigger pracuje nad facetem pokrytym tatuazami, ktore nasladuja pieczatki
w paszporcie. Tibet zajmuje si¢ kobieta sciskajaca w dtoni pitke tenisowa.

— Babka spi. Wychodze na dwor trochg odetchngé — oznajmiam. — Jezeli ona
zejdzie na dot, czy mogtaby pani pokazac¢ jej t¢ kartke?

— Aha — mruczy Tibet.

Ich pistolety do tatuazu warcza jak aparaty dentystyczne do borowania.

Ktade kartke na ruchomym stoliku przy Tibet i wychodze. Otwierane drzwi
wrzeszcza tak rozpaczliwie, jak ja si¢ czuje. Niebo jest zasnute chmurami. Siadam
na chodniku pod zakratowanym oknem i uderzam gtowa o ceglany mur. ,,Nie moge
wréoci¢ do domu. Nie teraz. Ale jesli stryj Teddy nie zadzwoni, bede musiata
odesta¢ babke. Ryder ma racje: tutaj ona zachoruje albo stanie si¢ jej krzywda”.

Znowu uderzam glowa o $ciane. ,,Babciu, zabiore ci¢ do szpitala. Dam
personelowi numer telefonu moich rodzicow. Oni sprowadza ci¢ do domu... Nie,
nie moge pojechac z tobg. Musze zostaé tutaj... Nie, nie mozesz zosta¢ ze mna.
Przykro mi. Musimy sie pozegnac”.

Znow walg gtowa. ,,Stryjku Teddy, zadzwon. Prosze, zadzwon”.



Jakby za sprawg magii komoérka dzwoni. Na wyswietlaczu nie ma
identyfikacji rozmowcy.

— Tak?

— Szukam Zoe Bird — méwi kobiecy gtos.

—Toja.

— Dowiedziatam si¢, ze ty itwoja babka jestescie w studiu tatuazu 2TZ
I staracie sie dotrze¢ do twojego stryja.

— Tak, do stryja Teddy’ego.

— Czy mozesz przyjs¢ za godzing do barku Tima Hortona na Jarvis Street
1507

Serce skacze mi w piersi.

— Oczywiscie.

Powiadamiam Triggera i Tibet.

— Powodzenia! — wotaja, gdy wybiegam za drzwi.

Pedze do barku kawowego, ktory znajduje sie¢ w odlegtosci zaledwie pigciu
minut drogi. Siadam przy dwuosobowym stoliku przy oknie i prébuje¢ roztadowaé
napiecie, przygladajac si¢ kazdemu mezczyznie w srednim wieku wchodzacemu
przez drzwi, przechodzacemu przez jezdnig¢, nawet idagcemu dalej chodnikiem.
,,Czy to on? On? A moze on? Czy bedzie tysy? Brodaty? A co, jesli ma rodzing,
dzieci? Jesli nie znajdzie si¢ u niego miejsce dla nas?”.

Nadciagaja ciemniejsze chmury. O okno uderzaja kropelki deszczu. Wchodzi
kobieta w granatowym kostiumie, z kremowga torebka na ramieniu i w pantoflach
w tym samym Kkolorze. Troche zbyt wystrojona jak na ten lokal. Sktada parasolke,
rozglada sig i rusza pewnym krokiem do mojego stolika.

— Zoe Bird?

— A 0 co chodzi? Nie zrobitam niczego ztego.

— Nie?

Nagle to do mnie dociera. Loki. Zadarty nos. Wydatne kosci policzkowe.

— Stryj Teddy?
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— Teddi, tak, z ,,i” na koncu. Stryj, niezupetnie — méwi. Siada. — Nie jestem
taka, jak si¢ spodziewatas?

— Nie. Tak. To znaczy nie wiem, czego si¢ spodziewatam.

— Rozumiem. Nie byto potrzeby ci¢ uprzedzac.

,OMG OMG OMG. Zachowuj sie, jak gdyby nigdy nic”.

— Probowatam odszukac cig przez internet.

— Zmienitam nazwisko na Burgess.

— Burgess?

— To nazwisko mojego meza. — Bebni palcami w blat stotu. — Wygladasz,
jakbys powinna zjes¢ paczka.

— Nie jestem gtodna.

—Ja jestem. — Wstaje. — Zaczekaj tu.

LA WieC moj stryj — moja ciotka? — jest transseksualista? | w dodatku
zamegznym?”,

Obserwuje ja stojaca przy kasie. Wydaje si¢ energiczna, rzeczowa. Fryzure
I makijaz ma inne niz klientki w salonie fryzjerskim mamy — krotko obciete loki,
oszczednie uzyta kredka do oczu. Nie nosi tez wiele bizuterii; tylko prosty srebrny
naszyjnik i obraczke. Ma duze dtonie z tadnymi paznokciami.

Teddi wraca z dwoma lukrowanymi miodowymi paczkami, kawa dla siebie,
cola dla mnie i serwetkami.

— Dzigkuje — mowig.

Kiwa gtowa. Jej usmiech znika.

— A wiec, co ty i moja matka robicie w Toronto? W studiu tatuazu?

— Prosze, nie krzycz na mnie.

— Nie krzyczg. Pytam.

Zahaczam stopy o0 nogi krzesta.

— Dobrze. No wigc... nie wiem, jak to powiedzie¢. To znaczy wiem, ale to
by trwato wiecznos¢, wigc mniejsza o mnie. Chodzi o babcie. Moi rodzice
umiescili ja w domu opieki, a ona nie chce tam by¢, to znaczy naprawde nie chce —
mowi, ze tam umrze. | méwi, ze ty nigdy bys tak nie postapita, ze zaopiekowatabys
sie nig, wiec zabratam ja stamtad i odtad usitujemy cie odszukac.

— Rozumiem. — Teddi przekrawa swoj paczek na pot igryzie kes. — Po
pierwsze, twoja babka nie umrze od tego, ze znajdzie si¢ w domu opieki. Po drugie,
ona nie potrzebuje mojej pomocy. Potrzebuje pomocy, kropka. Nie potrafi juz sama
sobie poradzi¢.

— Niby skad to wiesz?

— Ubiegtej nocy zadzwonit do mnie twoj tata, okropnie zaniepokojony.
Chciat wiedzie¢, czy skontaktowatas si¢ ze mna. Rozumiem, ze moje nazwisko



pojawito si¢ w trakcie rozmowy.

— Nie wierz w nic, co ci powiedziat. Gdyby nie on, bytabys z babcia.

— Twoj ojciec nie ma nic wspdélnego z tym, co wydarzyto si¢ pomiedzy twoja
babka a mna.

—To ty tak myslisz. Kiedy przystatas babci poczta swoj nowy numer
telefonu, tata ukradt ten list. To dlatego ona nigdy nie napisata do ciebie ani nie
zadzwonita.

Teddi stuka w usta zwinigta serwetka.

— Nigdy nie przysylatam niczego twojej babce.

— Wiec skad tata wiedzial, jak si¢ z toba skontaktowac?

—Wie to od lat. Nawigzatam z nim kontakt, kiedy miat dwadziescia lat.
Zapytat wtedy, czy chce ich odwiedzi¢. Odpowiedziatlam, ze nie. Nie chciatam
rozdrapywac starych ran, ale poprositam, zeby mnie zawiadomit, kiedy nasi rodzice
umra. Byt na tyle uprzejmy, ze powiadomit mnie o smierci twojego dziadka.

,,Tone. Niech kto§ mnie wyciagnie”.

Teddi ktadzie dton na moim ramieniu.

— Twoj tata to mity gos¢, Zoe. Potrafie to poznac.

Tam, gdzie powinien by¢ moj zotadek, zieje pustka.

— Czy moi rodzice wiedza, ze mnie odnalaztas? — pytam.

Twierdzaco kiwa glowa.

— Powiedziatam, ze mamy sie spotkac, a potem zadzwoni¢ do nich ibeda
mogli przyjecha¢ po was.

— Co takiego? Nie!

Gdzies w oddali rozlega si¢ grzmot burzy.

— Zoe — mowi spokojnie Teddi. — Wiem, ze troszczysz si¢ 0 swoja babcig, ale
ja nie jestem twoim szczesliwym zakonczeniem.

— Nie mozesz o tym zdecydowac, dopoki z nig nie porozmawiasz.

— Nie rozmawiatysmy ze sobg od trzydziestu lat. Jestesmy dla siebie obcymi
osobami.

— Dla babci nie jestes kims sprzed trzydziestu lat. Jestes kims teraz.

— Tak. No ¢6z... — mowi Teddi.

Patrzy na strugi deszczu sptywajace po szybie okna.

— Kochaliscie si¢ — mowig.

— Bardzo.

Spogladam uwaznie w jej twarz.

—Jak mozna kocha¢ kogo$ tak bardzo, a pozniej juz nigdy si¢ z nim nie
zobaczy¢?

— Zrozumiesz, jesli ciebie to spotka. Dla twojego dobra mam nadzieje, ze to
sie nigdy nie stanie.

— Prosze. Przepraszam, to po prostu... — £.zy naptywaja mi do oczu, uszy mi



ptong. — Babcia jest dla mnie wszystkim. Muszg si¢ teraz dowiedzie¢.

W oczach Teddi pojawia sie¢ macierzynski wyraz. Wyjmuje z torebki
papierowa chusteczke i podaje mi.

— Wigc dobrze — moéwi w koncu z westchnieniem. — Przeczytatas moje listy,
zatem wiesz, ze twoj dziadek i ja nienawidzilismy si¢. Twoja babka kochata nas
oboje. Odwiedzata mnie w Toronto, majac nadzieje, ze on tez kiedys przyjedzie.
W tamtym czasie mysleli, ze jestem gejem. Ale pod koniec drugiego roku studiow
powiedziatam im, ze w rzeczywistosci jestem kobieta i zamierzam zmieni¢ pte¢, ze
uzyskatam formalng zgode i rozpocze¢tam kuracje hormonalng, i ze po ukonczeniu
studiow bede 0szczedzac na operacje.

— Babcia sie wsciekta?

Teddi przeczaco kreci glowa.

— Troche poptakata, ale oswiadczyla, ze itak mnie kocha. To nie byto dla
niej catkowitym zaskoczeniem. Kiedy bylam mata, mowitam rozne rzeczy.
W okresie dojrzewania piciowego przezywatam totalny chaos. Tak wiec, kiedy
matka zaakceptowata moje wyznanie, ci¢zar spadt mi z serca. Mieszkatam z moimi
przyjaciotmi jako kobieta. Mozliwos¢ bycia szczera wobec niej byla... no...
najwspanialszym uczuciem na swiecie.

— Dlaczego nie przystatas zdje¢ nowej siebie?

— Przystatam — mowi sucho. — A zatem ich nie zachowata?

Czerwienig sie.

— Babcia ma bardzo wiele pudet. Jestem pewna, ze te zdjecia sg w ktoryms
z nich,

— To bez znaczenia.

— No tak. Ale jednego nie rozumiem. Skoro si¢ kochatyscie, dzwonityscie do
siebie — to dlaczego sprawy tak szybko potoczyty si¢ tak zle?

— Umart moj dziadek.

— 1 co?

Twarz Teddi przybiera kamienny wyraz.

— Matka poprosita mnie, zebym przyjechata na pogrzeb jako mezczyzna.
Odmowitam, powiedziatam, ze nie jestem me¢zczyzng. Powiedziala, ze tu nie
chodzi o mnie, tylko o pogrzeb mojego dziadka. Odpartam, ze nie chodzi tez o nia
| tate. Oswiadczytam, ze pojawig si¢ tam jako prawdziwa ja. Matka odpowiedziata,
ze w takim razie moze bytoby najlepiej, zebym w ogole nie przyjezdzata, skoro
I tak od lat nie bylam w Ptasiej Budce. Zapowiedziatam przeciez, ze nigdy wiecej
ich nie odwiedze. Ludzie juz przestali si¢ dopytywac, kiedy znowu przyjade. Po co
prowokowa¢ ktopoty? ,,.Czy chcesz, zeby chtopcy w miasteczku pobili twojego
brata? Ty przyjedziesz i wyjedziesz, a my musimy tutaj zy¢”.

— To w gruncie rzeczy byta prawda, czyz nie?

—To w gruncie rzeczy nie powinno bylo mie¢ znaczenia. Jezeli jest si¢



czescig rodziny — tylko ze ja najwyrazniej juz nie bytam. Matka powiedziata, ze
postepuje nierozsadnie. Zapytatam, dlaczego nie potrafi zrozumieé, przez co
przesztam. Czy naprawde mysli, ze to byla tylko zabawa w przebieranke? Od tego
momentu nasze relacje zaczety si¢ psuc: gniewne listy, ciskanie stuchawka, 1zy.
Matka zarzucata mi, ze zachowuj¢ si¢ jak obca osoba. Odpartam, ze moi
przyjaciele tak nie uwazaja; teraz oni sg dla mnie rodzing, nie ona. Kilka dni
pozniej nadeszta paczka. Byt w niej szalik, ktory kiedys zrobitam dla niej na
drutach.

— Miatas taki sam.

Teddi przytakuje.

— Moze matka postapita tak tylko pod wplywem chwilowego gniewu. Nie
wiem. Nie obchodzi mnie to. Napisatam do niej okrutny list. List, ktory miat ja
zrani¢ tak, jak ona zranita mnie. Wtedy zerwatysmy kontakt. Nie chciata mnie znaé
ani widzie¢. — Milknie. — Zoe, twoja babka nie poradzi sobie, zyjac na ulicy. Wiesz
0 tym. Musi wrocic.

Skrecam w dtoniach serwetke.

— Ty tez powinnas — dodaje Teddi fagodnie. — Ona bedzie przerazona, kiedy
ja zabiorg. Bedzie potrzebowata kogos, komu ufa, kto jag uspokoi. Zrobisz to dla
niej, prawda?

Kiwam gtowa. ,,Nie rozptacze si¢. Nie”.

— Wiec co teraz?

Teddi wyjmuje komorke.

— Teraz porozmawiasz z rodzicami.

— Nie potrafig.
— Jestes dzielng dziewczyng. Potrafisz wszystko. — Wybiera numer. — Tim,
jestem z Zoe... Tak, uniej imatki wszystko w porzadku... — Tata mowi co$

ptaczliwie. — Nie ma za co... Oczywiscie.

Podaje mi telefon.

Nerwowo przetykam sling.

— Tata?

— Gdzie bytas, u licha? — szlocha.

— W hotelu.

— Twoja matka i ja... my...

— Zoe? — Teraz méwi mama.

— Mamo, prosze, przestan ptaka¢. Nic mi nie jest.

—Tak si¢ balismy... myslelismy, ze... — Jej gtos rozbrzmiewa donosnie
w stuchawce: — Nie umiem nawet wyrazi¢, co myslelismy.

— Wyslecie mnie do tamtej szkoty, tak?

— Pozniej o tym porozmawiamy. Teraz pragniemy tylko, zebys$ wrocita do
domu.



Nie moge mysle¢. Nie moge oddychac.
— Jak chcecie — wyduszam.

Teddi bierze ode mnie telefon.
— Tim, Zoe jest teraz troch¢ zdenerwowana... Tak, powiem jej. Pada deszcz.

Moze by¢ okropna pogoda. To niebezpieczne, zeby$s w taka aure jechal tam
I z powrotem. One moga zostac¢ u nas na noc... — Roztacza sie. — Twoj tata kazat ci
powiedzie¢, ze oboje ci¢ kochaja.

— W ogole mnie nie znaja.

— Ale chca cie poznac.

,,CO ty mozesz wiedzie¢?”. Wycieram nos.

— No dobrze. Chodzmy po babcig.
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Wychodzimy z barku pod markiz¢. Naprawdg porzadnie si¢ rozpadato.

— Wilf — moéwi Teddi przez komorke. — Zoe i ja porozmawiatysmy. ldziemy
do studia tatuazu 2TZ po moja matke. Spodziewaj si¢ nas za czterdziesci minut.

Rozlacza sie.

— Babcia nigdy nie poznata twojego meza, prawda?

— Nie. — Teddi otwiera parasolke. — Woprost idealny dzien na wzajemne
prezentacje.

Leje coraz mocniej. Przyciskam si¢ do boku Teddi, zeby schowa¢ sie pod
parasolka. Po niebie przetaczaja si¢ grzmoty, gdy docieramy do studia 2TZ.
Z przodu sali ttumek ludzi chroni sie przed deszczem. Trigger za kontuarem pilnuje
kasy sklepowej. Macha na nas reka, zebysmy weszli w gtab sali, gdzie Tibet
pokrywa tuszem czaszke jakiegos motocyklisty. Motocyklista siedzi wecisnicty
w fotel, jakby hamowat przed zderzeniem. Zagryza gumowsa piteczke.

— Ty z pewnoscig jestes Tibet — mowi Teddi swobodnym tonem. — Jestem
ciotka Zoe. Dzickuj¢ za zaopiekowanie si¢ jej babka.

— To zaden ktopot.

Spogladam na wszystkich tych zgromadzonych ludzi.

— Czy ona jest na gorze?

— Tak przypuszczam, chyba ze zeszla tutaj. Pokazalismy jej twoja notke. —
Tibet pochyla si¢ nad motocyklista. — Zostato jeszcze tylko troch¢ do wypetnienia.
W trzeci wkrece zelazny ¢wiek, dobrze?

— FURFA FURF!!! — betkocze z przerazeniem motocyklista i mdleje.

— Napijesz si¢ kawy? A moze kielonek zytniowki? — proponuje Tibet Teddi.

— Nie, dzigkuje. Pojdziemy, jak tylko burza troche ucichnie — Teddi spoglada
na mnie. — Zoe, prosze, przyprowadz babke.

Ruszam w gore schodow. ,.Co ja jej powiem? Babciu, wracasz do
Greenview?”.

Przechodz¢ przez salon do pokoju blizniagt. Walizka babki jest otwarta,
a zdjecia jej 1 Teddy’ego lezg porozrzucane na kapie tozka — ale jej tu nie ma.

— Babciu?

,,Prosze, niech bedzie w drugiej sypialni”.

Nie ma jej tam.

,,Nie panikuj”.

— Babciu? — Otwieram drzwi fazienki. Tam tez jej nie ma. — Babciu???

Zbiegam po schodach.

— Babci nie ma na gorze.

— Jak to nie ma? — pyta Teddi.

— To znaczy nie ma!



Tibet odktada zelazny ¢wiek.

— Pewnie wymknela si¢ niepostrzezenie, gdy zwalit si¢ ten ttum ludzi.

Teddi zastyga w bezruchu.

— MAMO! - krzyczy przerazona.

,,Oddychaj”.

— Deszcz zaczat padac dopiero niedawno — méwie. — Nie mogta zajs¢ daleko.
Gdyby szta w kierunku, z ktoérego przysztysmy, natknetybysmy sie¢ na nig. A zatem
musiata pojs¢ w strong parku.

Teddi i ja przepychamy sie przez zbity ttum do drzwi.

— Zaraz zwymiotuje! — wrzeszczg.

Ludzie rozstgpuja sie w poptochu. Wybiegamy na zewnatrz. Porywisty wiatr
wywraca parasolke Teddi na druga strong. Teddi ja zamyka.

— No, chodz — mowi.

Gnamy do parku, ostaniajac rekami twarze. Blyskawica. Sciany deszczu
uderzaja w nas falami. Woda przelewa si¢ ze studzienek. Przy kraweznikach ptyna
rwace potoki. Nasze buty chlupocza w katuzach wielkich jak sadzawki. Potykam
sie na wyboju. Teddi mnie podtrzymuje.

Zacinajacy deszcz zalewa mi oczy. Prawie nic nie widze.

— BABCIU!! — wotam.

- MAMO!

Pod drzewami kula sie¢ bezdomni. Przechodzimy od jednej grupki do drugiej,
wotajac babke. Nie ma jej tutaj. ,,Gdzie si¢ podziata?”.

Nagle rozlega sie pisk hamulcow. Trabig klaksony samochodow. Z tego
chaosu dobiega mnie gtos babki:

— ZOE! GDZIE JESTES?

Kolejne btyskawice. Na srodku jezdni krazy bezradnie drobna, stara kobieta.
To babcia.

—~ BABCIU! JUZ IDE!

— ZOE! —wota i odwraca si¢ tam, skad ustyszata méj gtos.

Chwytam jag mocno. Teddi wskakuje przed nas. Wymachuje rekami,
zatrzymujac nadjezdzajace samochody. Docieramy do wiaty przystanku
autobusowego na rogu ulicy. Po jednej stronie tawki spi pijak. Sttaczamy si¢ ciasno
po drugiej stronie, z babka posrodku.

Deszcz bebni o dach, ale jestesmy bezpieczne. Przez strumienie wody
sptywajacej po szklanej scianie wiaty przebtyskuja $wiatta lamp ulicznych
I reflektory pojazdow.

Babka trzyma mnie kurczowo. Wtosy ma mokre i potargane, oczy
wytrzeszczone.

—Nigdy wiecej tak nie znikaj — mowi do mnie. — Okropnie mnie
wystraszytas.



— Przyrzekam, babciu, przyrzekam.

Teddi narzuca na ramiona babki swoj granatowy zakiet.

— Dzickuje — mowi babka i odwraca sig, zeby zobaczy¢, kto jej pomogt.

Tramwaj zatrzymuje si¢ na czerwonym swietle. Jego reflektory oblewaja
blaskiem twarz Teddi. Babka wpatruje si¢ w nig intensywnie. Unosi dton do ust.

— Zoe — szepcze — czy ja znam t¢ osobe? Chyba znam te osobe. Przepraszam
— mowi do Teddi, zdezorientowana i zaniepokojona — czy ja panig znam?

Teddi si¢ waha i nie odpowiada.

— Nie widz¢ juz tak dobrze jak dawniej — ciagnie babka. — Pamig¢ tez mam
gorsza niz kiedys. Ale jakos... jest cos... Czy ja cig znam?... Chyba ci¢ znam. Kim
ty jestes?

— Teddi — moéwi cicho.

Babka wyciaga reke i wodzi czubkami palcéw po twarzy Teddi.

— Miatam kiedys Teddi. To byto moje dziecko i bardzo je kochatam.

Teddi przykrywa swoimi dtonie babki.

— A ja miatam mameg, ktorg kochatam.

— Teddi. — Oczy babki wypetniaja si¢ 1zami. — Czy jestes mojg Teddi?

Przez twarz Teddi przebiega skurcz.

— Tak — méwi i1 mocniej przyciaga do siebie babke.

Babka szlocha.

— Okrutnie ci¢ potraktowatam.

— Cicho... cicho... — Teddi gtadzi ja po wtosach. — Ja tez ci¢ zranitam.

— Wybaczysz mi?

— Z calego serca. A czy ty m i wybaczysz?

— Tak. Tak — mowi babka. — Teddi, chce wroci¢ do domu. Pojedz ze mna.
Chce, zebysmy wrocity do domu.

— Wrécimy — mowi Teddi.

Daje mi znak gtowg. Tulimy si¢ do siebie wszystkie. Reszta jest milczeniem.
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Burza ucicha na chwile. O wpét do szostej jestesmy z powrotem w studiu
2TZ. Trigger i Tibet szykuja si¢ juz do zamknigcia zaktadu, ale widzac, jak bardzo
babka jest zmarznigta i przemoczona, pozwalaja nam zaprowadzi¢ ja na gor¢ na
ciepta kapiel. Podtrzymuje¢ plecy babki, gdy sadzamy ja do wanny. Porusza palcami
stop i mowi:

— O rety, jakie to przyjemne.

Zaczynam ja my¢ gabka i mydtem.

— Jak tam? — pytam, szorujac jej ramiona.

— Trochg bardziej w lewo, kotku.

Potem ja wycieramy. Przynosze z walizki zmiane czystej odziezy i pomagam
jej sie ubraé, a w tym czasie Teddi dzwoni do moich rodzicow.

—Nie moge wyjasni¢ tego przez telefon — mowi — ale przywioze je
z powrotem. Chciatabym zatrzymaé¢ si¢ na par¢ dni umamy w Ptasiej Budce,
zanim przeniosa ja do osrodka. Musimy sie na nowo zaznajomi¢ ze soba. To nie
bedzie problem, prawda?

Nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci.

— Dobrze, a zatem do zobaczenia — konczy rozmowe.

Schodzimy z naszymi rzeczami na dot. Trigger i Tibet juz zamkneli zaktad.
Siedza z Ryderem na kanapach dla klientow. Przedstawiam Ryderowi Teddi.
Potem ona idzie po swoj samochod, ababka ija sadowimy sie na matej,
dwuosobowej sofie pokrytej zielonym plastikiem.

Babka kiwa gtowa, jakby rozumiata wszystko, co si¢ mowi, ale wiem, ze jest
zagubiona jak dziecko we mgle.

— Co teraz z wami bedzie? — pyta Tibet.

— Teddi zabiera nas do siebie. Jutro odwiezie nas do domu.

— Czyli nie bedge wam juz potrzebny — moéwi Ryder. — Wpadtem, w razie
gdybyscie potrzebowaty jakiejs mety.

— Dzigki, ale... — milkne iponuro skubi¢ gabke sterczaca spod tasmy
izolacyjnej na poreczy sofy.

— Rozchmurz sig — mowi Trigger. — Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy.

— Tylko Ze to nie konczy si¢ dobrze. Mama i tata chca, zebym wrocita, ale...

— Zadnych ale — przerywa mi Ryder. — Masz rodzicéw, do ktérych mozesz
Wrocic.

— Nie rozumiesz.

— Nie, to t y nie rozumiesz.

Nie bede sie ktocic¢ z kims, kto ma takie pigkne oczy.

Babka nachyla si¢ do mojego ucha.

— Czy jestesmy na przyjeciu?



— Cos$ w tym rodzaju. Pozegnalnym przyjeciu.

— Kto wyjezdza?

— My. Wracamy do domu.

— Och, to dobrze.

To klopotliwe utkng¢é wrozmowie towarzyskiej inie mie¢ nic do
powiedzenia. Ci ludzie byli isa dla nas bardzo mili, ale wszyscy mamy na
twarzach takie sztuczne usmiechy, jakbysmy pozowali do grupowego zdjecia.

Wraca Teddi. Ulewa przeszta w mzawke. Pakujemy babcie i nasze bagaze do
samochodu. Trigger, Tibet i Ryder obejmuja mnie na pozegnanie. Tibet wsuwa mi
w dton wizytowke, w razie gdybym jeszcze kiedys przyjechata do Toronto.

— Chcesz, zeby Teddi dokads cie podrzucita? — pytam Rydera.

Wsadza rece w kieszenie.

— Nie. Pobedg tutaj.

— Dobrze, a wigc do zobaczenia.

— Do zobaczenia.

Jednak juz nigdy sie nie zobaczymy ioboje to wiemy. Gdy odjezdzamy
autem Teddi, spogladam do tytu. Ryder opiera si¢ niedbale o latarni¢ i taksuje
wzrokiem mijajace go pojazdy. Po chwili znika we mgle.

Teddi wiezie nas do takiego Toronto, jakie widuje sie w ilustrowanych
magazynach. Jej apartamentowiec znajduje si¢ tuz przy Mount Pleasant Boulevard
Ito jest prawdziwa nazwa ulicy, anie taka z komikséow. Okna mieszkania
wychodza na park — no dobrze, na cmentarz, ale gdybym byta martwa, chciatabym
mieszka¢ wihasnie w takim miejscu.

Maz Teddi, Wilf, przyrzadzit juz pieczonego kurczaka. Jest o wiele od niej
nizszy, ma rzedniejgce wiosy i plamy watrobowe na skoérze. Prowadzi nas do
jadalni z widokiem na park. Podobnie jak obrazy na s$cianach, dywaniki na
podtodze ilampy na niskich szklanych stolikach, stét jadalny jest imponujacy:
ztwardego drewna bejcowanego na heban, ozdobiony ornamentem
przedstawiajagcym kwiaty.

Wilf i ja siadamy po jednej stronie stotu, Teddi i babka po drugiej. One nie
odrywaja oczu od siebie. Spojrzenie babki jest niesmiate, a Teddi — czute. Raz czy
dwa przez twarz babki przemyka cien dezorientaciji.

—Jestem Teddi — szepcze wtedy Teddi tagodnie, ababka usmiecha si¢
I mowi:

— Tak. Teddi.

Wilf bawi mnie rozmows. Jest emerytowanym dyrektorem szkoty, wigc
oczywiscie wypytuje o moje liceum, o ulubione przedmioty, a takze o to, co lubie
robi¢ w wolnym czasie i kim chcg zosta¢, kiedy dorosne.

— Gdybym mial ponownie podja¢ decyzje, tez zostatbym nauczycielem —
oswiadcza. — Uwielbiatem sale lekcyjne, wszystkich tych uczniéw z gtowami



petnymi idei.

Uczyt przedmiotéow scistych. Zatoze sie, ze wykladal je interesujaco
I zabawnie.

Apetyt babki rosnie, gdy dochodzimy do deseru: ciasteczek czekoladowych
z orzechami i lodow. Niedtugo pozniej babcia zaczyna przysypiaé. Teddi ija
zabieramy ja do gtoéwnej sypialni i ubieramy we flanelowa pizame Wilfa i w jego
welniane skarpety, podczas gdy Wilf sprzata ze stotu. Tej nocy bede spata tutaj
z babcia. Teddi i jej maz zajma rozktadana sofe w drugiej sypialni.

Kiedy babka juz $pi, zapalamy nocna lampke, wychodzimy na palcach
I dotaczamy do Wilfa, ktory czyta w salonie. Przygotowal dzbanek goracej
czekolady i postawit na stoliku talerz ciasteczek. Teddi siada ze mna na sofie
naprzeciw niego.

— Smutno oglada¢ ja w takim stanie — méwi. — Mama zawsze byta taka silna.

— Nadal jest — mowie, wpatrujac si¢ w swoj kubek.

Oczekuje, ze Teddi zaprzeczy albo powie cos$ innego, co sprawi, ze poczuj¢
sie gtupio. Lecz ona nie robi niczego takiego.

— O czym myslisz? — pyta tagodnie.

— O niczym — odpowiadam.

Whijam palce stop w dywan. Teddi i Wilf si¢ nie odzywaja. ,,Rozmawiajcie.
Powiedzcie cos”. Ale nie méwia. ,,No dobrze. Doskonale”.

— Boje sie wroci¢ do domu — wyznaje.

— Nie obawiaj si¢. Rodzice ci¢ kochaja. Wszystko si¢ utozy.

— Latwo ci mowic. Gdy tylko znajde sie w domu, wysla mnie do tej szkoty
z internatem, o surowym rygorze. Umyst babci dziala coraz gorzej. Ona o mnie
zapomni. Co wtedy bedzie?

Teddi obejmuje mnie ramieniem.

— L¢k to okropna rzecz.

— Wiem. Ale jak mam go powstrzymac? Oprocz zmartwienia z babcia jest
tez moja kuzynka Madi. Chodzi o to, ze ona mnie prawie zabita i nikogo to nie
obchodzi.

—Jak to?

Nagle moje tamy puszczaja i wylewa si¢ ze mnie rwacy potok stow. Mowig
o Lizusce, moscie itym, jak mnie opluto iniemal zrzucono na kamienie i drut
kolczasty, i ze oni moga mnie dopas¢ w kazdej chwili, wszedzie, i ze nastepnym
razem zatatwia mnie na dobre.

Wilf podaje mi papierowa chusteczke.

— Powiedziatas o tym rodzicom?

Kiwam gtowa.

— Nie uwierzyli mi. Nigdy mi nie wierza. W niczym...

| nieoczekiwanie méwie dalej, o Wymarzonym Domku Barbie, o dragach,



prezerwatywach i...

— Pomoéwie z nimi — obiecuje Teddi.

— To nic nie da.

— Przekonamy sie.

— Nie przekonamy si¢. Ja wiem. — Gtos mi si¢ famie. — Przepraszam, nie
moge juz dtuzej rozmawiac.

Whbiegam do sypialni i zatrzaskuj¢ za sobg drzwi.

,Dlaczego jestem taka pokrecona? Dlaczego nie moge by¢ normalna?
Dlaczego zycie nie moze by¢ proste?”.

Ktade si¢ do t6zka i przytulam do babki.

,,Nie zapomnij mnie, babciu. Prosze, nigdy mnie nie zapomnij”.
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Nazajutrz rano Wilf smazy dla nas nalesniki. Jest fantastyczny.

Teddi ponownie przedstawia si¢ babce. Dla babki ich pojednanie jest znow
czyms$ nowym i cudownym. Przez cate $niadanie wpatruje sie¢ w Teddi, aw jej
oczach btyszczy zachwyt. Kilka razy pyta:

— Teddi?

A Teddi odpowiada:

— Tak, mamo. Ogromnie si¢ ciesze, ze tu jestes.

| wtedy babka moéwi:

—Ja tez.

Kiedy talerze sg juz sprzatnicte ze stotu, Teddi znika w pokoju goscinnym.
Szpera tam przez chwile iwraca z niewielkim kartonowym pudetkiem, jakie
trzyma si¢ w glebi szafy z garderoba.

— Mam cos dla ciebie, mamo — méwi i podaje jej pudetko.

— Ojej, dziekuje ci. — Babka, gtowiac sig, co to moze by¢, otwiera pokrywke.
W srodku jest szalik zrobiony na drutach, zotto-pomaranczowy z fioletowymi
zygzakami. — O rety!

— Ja mam identyczny.

— Pamigtam ten szalik. Uwielbiatam go. Myslatam, ze juz na zawsze go
stracitam.

— Stracony i odnaleziony — méwi Teddi i catuje jg w czoto.

Po $niadaniu pomagam babce si¢ ubra¢. Upiera si¢, zeby wiozy¢ szalik.
Teddi tez wktada swoj, zeby pomoc babce zapamigtac, kim jest. Potem prowadzi
nas do windy i zjezdzamy do garazu, gdzie stoi jej samochod.

,,C0 bedzie, kiedy dotrzemy do domu?”.

Otwieram babce drzwi od strony fotela pasazera. Moje dtonie sg tak lepkie
od potu jak u taty. Wsiadam z tytu.

— Czy jedziemy do Ptasiej Budki? — dopytuje sie babka.

— A chciatabys tego? — odpowiada pytaniem Teddi.

— Oczywiscie. Przeciez tam mieszkam. | tam tez umre.

— No, jeszcze niepredko umrzesz.

— Pewnie, takag mam nadzieje.

Zauwazam, jak zrecznie Teddi unikneta odpowiedzi.

Gdy wjezdzamy na autostrade, babka zapada w drzemke. Teddi ija
stuchamy muzyki z jej playlisty. Jedziemy szybko, wyprzedzamy tysiace aut.

Moj umyst nie daje mi spokoju.

— No wigc, Teddi...

— Tak?

,NO wiec, to byto gtupie, ze si¢ odezwatam. Teraz juz muszg cO$



powiedziec”.

— Czy mogg ci zada¢ osobiste pytanie?

— Jasne — mowi i scisza muzyke.

,1rzy, dwa, jeden”.

— Kiedy si¢ zorientowatas, ze jestes kobietg?

Teddi usmiecha si¢ do mnie we wstecznym lusterku.

— Powiedziatabym, ze zawsze to wiedziatam, ale nie potrafi¢ siegnaé
pamiecia az tak daleko wstecz.

— Ale skqgd wiedziatas?

— Po prostu wiedziatam. Tak samo jak ty.

— Ale ja miatam od zawsze te narzady.

Teddi przytakuje.

— Tak, to byto bardzo irytujace.

Zastanawiam si¢ nad tym przez chwile.

— Komu pierwszemu o tym powiedziatas?

— Mamie. Twojej babci.

— Naprawde?!

— Bylam wtedy bardzo mata. Uktadata mnie do snu. Spytatam: ,,Mamusiu,
dlaczego nie wygladam jak dziewczynka?”.

— Co odpowiedziata?

—,,Bo jestes chtopcem”. Oswiadczytam: ,,Nie czuje sie chtopcem”. Spytala:
A jak myslisz, jak sie czuja chtopcy”. ,,Nie wiem — odpartam. — Ale nie tak jak
ja”.

— Czy babcia powtoérzyta to dziadkowi?

— Jestem catkiem pewna, ze nie. Powiedziatby mi co$ na ten temat.
W gruncie rzeczy mama prawdopodobnie zapomniata o tamtej rozmowie. Wiesz,
jak fantazjuja dzieciaki — ,,Chce by¢ piratem. Chce by¢ kosmonauta”. Albo
w moim przypadku syreng czy ksiezniczka.

— Czy kiedykolwiek bawitas si¢ w ksi¢zniczke na oczach dziadka?

— Tylko raz. Miatam wtedy trzy albo cztery lata. Wtozytam perty i krotka
halke mamy i wpadtam do salonu, krzyczac: ,,Jestem ksiezniczka Linda”.

— Czy cie uderzyt?

— Nie. Ale scigal mnie po schodach na gore. Ukrytam si¢ pod t6zkiem.
Wygonit mnie stamtad, szturchajac szczotka. Nastepnego dnia nie pozwolit mi i§¢
do szkoty, tylko zabrat mnie do fryzjera, zeby ostrzygt mnie krotko maszynka
elektryczng. To wspomnienie bardzo dtugo budzito we mnie gniew. Teraz juz nie
taki wielki, chyba ze dopuszcze go do siebie.

Mowig po krotkim wahaniu:

— Kiedy przeczytatam twoje listy, pomyslatam, ze moze jestes gejem.

—Tak samo mysleli mama itata. — Teddi zerka na mnie we wsteczne



lusterko. — Ujawnienie si¢ jako transseksualista nawet dzisiaj nie jest takie proste,
a wtedy bylo o wiele trudniejsze. Miatam szczescie, ze znalaztam kilkoro dobrych
przyjaciot. — Usmiecha sie. — Masz jeszcze jakies pytania?

— No c6z, skoro sama mnie zachecasz... Jak poznatas Wilfa?

— Ha! Przy okazji skoku spadochronowego.

— Serio?

— Zdecydowatam si¢ na skok, poniewaz kto§ powiedziat mi, ze nigdy bym
sie¢ na to nie odwazyta. Wilf natomiast swictowat w ten sposob swoje urodziny.

Rozmawiamy tak przez reszte podrézy. Ja po to, zeby zapomnie¢ o tym, co
mnie czeka; ona — poniewaz lubi gawedzi¢. Zanim si¢ obejrzatam, juz zjezdzamy
z autostrady 401. Gdy przejezdzamy przez Woodstock, Teddi dzwoni do moich
rodzicow i 0znajmia przez zestaw gtosnomowiacy:

— Bedziemy za dwadziescia minut.

Serce §ciska mi skurcz niepokoju.

— Teddi, czy mogg ci¢ zapyta¢ o jeszcze jedna, ostatnig rzecz?

— Jasne.

— Mam tylko jedna ciotke, Jess. Byloby mito mie¢ taka, ktorg lubig. Czy
wigc mogtabym nazywac cig ciocig Teddi?

— Oczywiscie. Przeciez jestes moja bratanica.

— Dzigkuje... ciociu Teddi.

Przejezdzamy skrotem przez most, mijamy farme Dylana, park i wjezdzamy
na podjazd mojego domu. Gdy wysiadamy z samochodu, mama i tata biegna ku
nam. Po chwili juz mnie obejmuja.

— Zoe! —wykrzykuje mama. — Dzigki Bogu, jestes juz bezpieczna.

Tata pyta babke:

— Mamo, dobrze si¢ czujesz?

—Jasne, ze tak. A ty?

— Jestem Teddi — méwi do mamy moja ciotka. — A ty jestes Carrie?

—Tak — potwierdza mama troch¢ nerwowo. — Jestesmy ci ogromnie
wdzieczni za to, ze sprowadzitas je obie z powrotem cate i zdrowe. — Sciska dton
ciotce Teddi. ,,Czy to sie¢ dzieje naprawde?”. — Prosze, wejdz, napij si¢ kawy.

— Dzickuje, ale potrzebujecie czasu tylko dla siebie, a mama jest bardzo
zmeczona. Moze wpadlibyscie dzis wieczorem do Ptasiej Budki na kolacje?
Zamoéwitabym pizze.

Z twarzy mamy znika wyraz napiecia.

— Przyniesiemy naczynia i sztucce.

— Ptasia Budka. — Babka mruga powiekami. — Ludzie bedg si¢ tam wkradac.

Ciotka Teddi ujmuje ja pod ramie.

— Wigc bedzie lepiej, jesli cie tam odwioze.

Tata daje jej klucz i machamy im na pozegnanie. Czekam, kiedy rodzice



zaczng na mnie wrzeszczeé. Ale nie wrzeszcza. Zamiast tego mama obejmuje mnie
ramieniem, gdy wchodzimy do $rodka i kierujemy si¢ do kuchni.

— A wigc, jesli chodzi o Toronto... — zaczynam.

— O tym mozemy porozmawiaé pézniej. Teraz czujemy po prostu wielka
ulge, ze wrocitas — moéwi tata. — Poza tym jest jeszcze cos... Zoe, musimy
wiedzie¢, co robitas tamtej nocy, zanim uciektas.

— Cokolwiek to byto, kochanie, prosze, powiedz nam — dorzuca mama. —
Obiecujg, ze nie bedziemy si¢ na ciebie gniewac.

— Oczywiscie, obiecujemy — potwierdza tata.

— Nie wiem, 0 czym mowicie.

Wymieniaja spojrzenia. Potem mama mowi:

— Ubiegtej nocy zatelefonowalismy na policje izawiadomilismy, ze ty
I twoja babcia si¢ odnalaztyscie. Powiedzielismy im, ze bytyscie u rodziny,
I przeprosilismy za spowodowane przez nas zamieszanie.

—Dzis rano policjanci zadzwonili do nas — podejmuje relacje tata. —
Powiedzieli, zeby kiedy wrocisz, przywiez¢ cie do komisariatu. Prowadza jakies
$ledztwo. Chcg zadac¢ ci kilka pytan.

— O co?

— To ty nam powiedz. Wszystko, co moglismy zrobi¢, to o nic ich nie pytac.
Uznalismy, ze gdybysmy cos bezwiednie chlapneli, moglibysmy sprowadzi¢ na
ciebie jeszcze wigksze kiopoty.

— Wspieramy cie, kochanie — méwi mama — ale musisz nam wyjasnic, o0 co
tu chodzi. Chcemy by¢ przygotowani.

— Nie mam pojecia. Ale cokolwiek ztego si¢ dzieje, stoi za tym Madi.
Wrabia mnie, jak zawsze.

Mama i tata wydaja sie przygnebieni.

— Przypuszczam, ze dowiemy si¢ na miejscu — mowi tata i wstaje ciezko,
jakby wybierat si¢ na pogrzeb.

Gdy zmierzamy do drzwi, odzywa si¢ komorka mamy. Mama sprawdza, kto
dzwoni.

— Nie teraz, Jess — mamrocze pod nosem.

Wsiadamy do samochodu, wyjezdzamy z podjazdu ijedziemy do
komisariatu.

,,;owinnam byta zosta¢ na ulicach Toronto”.
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Wchodzimy do gabinetu komendanta Lamberta. Szare sciany, winylowa
podtoga, biurko z komputerem, krzesta, monitor zamontowany na bocznej scianie.
Komendant jest krepy, mocno zbudowany, z siwymi witosami zaczesanymi do tytu
I niklym usmiechem.

Mama i tata przedstawiaja siebie i mnie.

— Ciesze sie, ze wrocitas do miasteczka — mowi do mnie komendant.

Usta mi drza.

— Dzickuje — odpowiadam, ale gardio mam zbyt suche i $cisnigte, by moc
dodac cos jeszcze.

Komendant wskazuje nam gestem reki krzesta przed biurkiem. Mama i tata
siadaja blisko po obu stronach mnie. Zahaczam stopy o nogi krzesta i garbig sie.

— Zanim zada pan jakiekolwiek pytania — méwi tata — chce wiedzie¢, czy
Zoe potrzebuje adwokata?

Komendant milczy przez chwile ztaka ming, jakby tata wiasnie wpadt
w putapke.

— Dlaczego miataby potrzebowac¢ adwokata? Jak pan mysli, co takiego
zrobita?

— Nic... Nie wiem... Po prostu pytatem — jaka tata trochg zbity z tropu.

— Czy powiedziatas rodzicom o moscie? — zwraca si¢ do mnie komendant.

,,O moscie?”. Czuje mdtosci.

— Nie, wiasciwie nie.

— O co chodzi z tym mostem? — chce wiedzie¢ mama.

— W sobotnig noc panstwa corke napadnieto na bocznej drodze McClennana
—wyjasnia komendant.

Mama i tata bledna.

—Dzi$ rano o 6smej czterdziesci pie¢ odebralismy telefon od dyrektora
szkoty Zoe — ciaggnie komendant. — Jeden z uczniéw powiadomit go, ze widziat
nagrany komorka filmik przedstawiajacy te napas¢, ktora jak sadzit, moze miec
zwigzek ze zniknigciem Zoe. O dziewiatej trzydziesci zarekwirowalismy to
nagranie i wtedy zadzwonilismy do panstwa. — Spoglada na mnie. — Wiedziatas, ze
nakrecono ten filmik?

Kiwam gtows, zaktopotana i zawstydzona.

— Zanim porozmawiam z osobami, ktore ci¢ zaatakowaly, chce zebraé
mozliwie jak najwiecej informacji. Czy mozesz mi opowiedzie¢ o wydarzeniach,
ktore doprowadzity do incydentu zarejestrowanego na komorce?

Whijam wzrok w swoje stopy.

—Moja kuzynka Madi zaprosita mnie na impreze niespodzianke dla
Ricky’ego, chtopca, ktorego lubie — mowie cicho. — Kiedy rodzice poszli spac,



wymknetam si¢ do samochodu jej chtopaka. Tylko ze to nie byta impreza. Madi
I jej przyjaciele zawiezli mnie na most, a potem... no... pan juz wie, CO Si¢
wydarzyto.

— Kochanie — szepcze mama.

Ona i tata siedzg na krzestach jak sparalizowani.

— Prosze spojrze¢ na monitor — moéwi komendant i wigcza nagranie.

Ja nie patrze¢. Nie musze. Widze w pamigci kazda sekundg.

,,C0 chcecie zrobi¢?”

,,Zgadnij”.

Mama i tata sztywnieja.

,,Opluj mnie. Jestem géownem”.

Kazde z nich obejmuje mnie ramieniem.

,,Jak myslicie, czy géwniana Bird potrafi latac?”.

Biorg mnie za reke.

,»ZIZué ja”.

Sciskaja moja dton tak mocno, ze to boli.

., T1ylko sprobuj powiedzie¢ komus o dzisiejszej nocy — komukolwiek —
a dorwiemy cie. Jasne? Nie bedziesz wiedzie¢ gdzie, nie bedziesz wiedzie¢ kiedy,
ale pewnego dnia wepchniemy ci¢ do samochodu idokonczymy to, co
zaczelismy”.

Stysze znagrania dalszy ciag, zarejestrowany w samochodzie, gdy
odjezdzali. Podnosze wzrok i patrz¢. Madi na tylnym siedzeniu, zwrocona do Katie
i Caitlyn, przedrzeznia méj krzyk: ,,Na pomoc! Laaa! Ja zgine! Laaa!”. Smieja sic
I przybijaja piatki. Filmik sie konczy.

— Kochanie... — moéwi tata takim tonem, jakby budzit si¢ z koszmaru.

— Nic sig¢ nie stato.

— Stato si¢ — mowi mama. — Co oni zrobili...? O méj Boze... mdj Boze!

Obejmujg mnie delikatnie, jakbym byta elegancka porcelang mamy. Nie,
jeszcze delikatniej. Jakbym byta dla nich kim$ najcenniejszym, najwazniejszym na
Swiecie.

Mama catuje mnie po wiosach.

— Skarbie, powinnismy byli ci¢ wystucha¢. Wypytac. A my cig
odepchnelismy.

— To nasza wina — méwi tata.

— Przepraszamy cig, przepraszamy — powtarzaja oboje raz za razem.

Co$ we mnie peka.

— Ja tez was przepraszam.

Nie wiem, jak diugo si¢ obejmujemy. Wiem tylko, ze nawet jesli kiedys
zaczne mie¢ klopoty z pamigcig jak moja babka, te chwile zapamigtam do konca
zycia.
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Jest juz prawie pora lunchu, gdy opuszczamy komisariat policji i jedziemy
do domu. W samochodzie mama sprawdza swoja komoérke. Ma pig¢ nagranych
wiadomosci od ciotki Jess. Ciotka Jess i wuj Chad czekaja w aucie zaparkowanym
przy naszym domu. Kiedy wjezdzamy na podjazd, wysiadaja, a za nimi Lizuska,
ktora ukrywala si¢ na tylnym siedzeniu.

— Czego oni chca? — rzucam.

— Przypuszczam, ze otrzymali wiadomos¢ od policji izjawili si¢, zeby
przeprosi¢ — odpowiada mama. — Spdjrzcie, Jess przyniosta kwiaty. Widocznie na
wszystko przychodzi pierwszy raz.

— Nie musisz spotyka¢ si¢ ze swoja kuzynka, jesli nie chcesz — mowi do
mnie tata.

— Predzej czy pozniej i tak bym musiata. Rownie dobrze moge teraz, zeby
miec to z gtowy.

— Ty sie nie odzywaj — nakazuje mi mama. — Tata ija poprowadzimy
rozmowg. — Odwraca si¢ do rodziny Mackenzie ze swoim najlepszym
Swigtoszkowatym usmiechem. — Co za urocza niespodzianka.

Wuj Chad wprawdzie nie przyniést wina, ale zalatuje od niego szkocka
whisky. Lizuska ma twarz szarg jak owsianka. Unika mojego wzroku.

— Zoe, z wielka ulga przyjelismy wies¢, ze wrécitas do domu — méwi ciotka
Jess. Wpycha mamie kwiaty. — Carrie, zostawitam na twojej poczcie gtosowej pieé
wiadomosci. Gdzie byliscie?

— Och, tu i tam. Miatam wytaczong komorke.

Ciotka Jess oddycha gteboko.

— To dobrze. Bardzo si¢ cieszymy, ze dotarlismy do was pierwsi.

— Co masz na mysli? — pyta tata niewinnym tonem.

Wuj Chad przeste¢puje z nogi na nogg.

— Dowiedzielismy si¢ 0 czyms — mowi; jego oddech mogtby skwasi¢ mleko.

— To brzmi powaznie — konstatuje mama.

— Powiedzmy, ze ta wiadomos¢ nas zaskoczyta.

Lizuska zerka nerwowo na szosg.

— Zatem wechodzcie, wchodzcie. Napijecie sie kawy? Moze podam
ciasteczka?

Wszyscy troje przeczaco krgcg gtowami.

Siadamy wokoét stolika w salonie fryzjerskim. Lizuska wciska si¢ pomiedzy
wuja Chada i ciotke Jess.

— A wigc 0 czym takim si¢ dowiedzieliscie? — pyta tata.

—Eee... no... otéz... — jgka wuj Chad. Tym razem to on si¢ poci. — Madi
przybiegta dzi$ rano ze szkoty smiertelnie przerazona. Okazato si¢, ze o0 dziesiatej



trzydziesci zadzwonita do niej policja. Wyglada na to, ze w sobote wieczorem
wydarzyt si¢ pewien incydent. Moze Zoe wam mowita?

—Moze wy moglibyscie nam powiedzie¢ — méwi mama z chtodnym
usmiechem.

Ciotka Jess nerwowo dotyka naszyjnika z peret.

— W gruncie rzeczy to bylo raczej nieporozumienie. Nikt nie ucierpiat. Nie
ma potrzeby robi¢ z tego problemu. Jednak, no coz...

— Co ,,jednak, no c6z”? — pyta mama.

— W sobotni wieczér Madi uczyla sie z przyjaciétkami. Pewien chiopiec
zaprosit je na prywatke. Madi zatelefonowata do Zoe i spytata, czy chciataby sie
przytaczyé, a... Zoe chyba si¢ zgodzita.

—Jak sie zdaje, ten chtopiec wypit wczesniej troche alkoholu... no wiecie,
jak to chtopcy. — Teraz méwi wuj Chad. — Wyglada na to, ze ztapat Zoe i wystawit
poza balustrade mostu. Udawalt, ze ja pusci. Oczywiscie nie puscit. To byt tylko
ghupi zart.

— Tylko ze zostat sfilmowany komorka iteraz zajmuje si¢ nim policja —
przerywa mezowi ciotka Jess. — Chca, zebysmy dzi§ po potudniu przywiezli Madi
do komisariatu na przestuchanie. Mozecie to sobie wyobrazi¢? Pomyslelismy, ze
powinnismy razem porozmawiac o tym, zanim sprawy wymkna si¢ spod kontroli.

Spogladamy na nich w milczeniu.

— Zanim zapomne, he, he... — moéwi niezrecznie wuj Chad, zacierajac dtonie,
jakby zachegcat w kanale telesprzedazy do zakupu traktora. — Jess ija
przemysleliSmy to i... no coz... projekt otwarcia salonu fryzjerskiego przy gtownej
ulicy brzmi sensownie. Chcielibysmy pozyczy¢ wam pienigdze na ten cel.

— Whasnie po to jest rodzina — dorzuca wesoto ciotka Jess.

Mama i tata nadal patrza na nich bez stowa.

— Carrie? Tim? Co wy na to?

— Widzielismy ten film — méwi mama opanowanym, zimnym tonem.

Lizuska wydaje cichy jek.

— Stucham? — wydusza ciotka Jess.

— Kiedy jechaliscie do nas, bylismy w komisariacie policji i ogladalismy to
nagranie.

— Naprawde mysleliscie, ze mozecie nas przekupi¢? — pyta tata ze
zdumieniem. — Mysleliscie, ze bardziej zalezy nam na salonie fryzjerskim niz na
naszej corce?

— Sadzilismy, ze przyjechaliscie nas przeprosic. To dowodzi naszej
naiwnosci — méwi mama. Odwraca sig do Madi. — Nie po raz pierwszy
skrzywdzitas Zoe, co? Obwinialismy ja o tyle rzeczy, lecz w rzeczywistosci zawsze
to ty bytas winna, prawda? Te narkotyki i prezerwatywy w pudetku po jej
Wymarzonym Domku Barbie byty twoje, tak?



— Oszalatas?! — rzuca wsciekle ciotka Jess.

Wzrok mamy przygwazdza ja do krzesta.

— Twoja coérka nauczyta sie od profesjonalistki, Jess. Odkad bytysmy mate,
zabieratas mi albo wysmiewatas wszystko, co kochatam. Péozniej traktowatas moja
rodzing jak smiecie. Pozwalatam ci na to. Myslalam, ze zastuguje na takie
traktowanie. Ale juz dos¢.

Szyja wuja Chada przy kotnierzyku czerwienieje gwattownie.

— Za kogo wy si¢ uwazacie?

— Za rodzicow wspaniatej corki — odpowiada tata.

— Ale ta policja! — wydusza ciotka Jess. — Musicie poméc nam przekonaé
policje.

— Niczego nie musimy — ripostuje mama.

— Zoe, prosze! — wota piskliwie Madi. — Bardzo zatuje i przepraszam ci¢ za
wszystko. Za Domek Barbie. Za most. Za wszystko.

— Madi — méwige cicho i spokojnie. — Jezeli naprawdg zatujesz, zmienisz sig.
Jesli nie, to nie moja sprawa.

— Ale musisz powstrzyma¢ dochodzenie. Musisz powiedzie¢ policji, ze to
byt Zart, ze tylko udawalismy.

— Witedy zrobisz to samo komus innemu.

— Nie zrobie.

— Przykro mi. — Patrze jej prosto w oczy. — Tak bywa.

Madi blednie jak sciana. Przez chwile stoi z wytrzeszczonymi oczami,
a potem wybucha gtosnym szlochem.

— Postuchaj no, Carrie — méwi ciotka Jess, unoszac sie z krzesta niczym
balon wypetniony goracym powietrzem. — Przez wszystkie te lata nie pisnetam
stowem o twoim sekretnym szwagrze, a raczej powinnam powiedzie¢: szwagierce.
Za nic w Swiecie nie chciatam by¢ kojarzona z ta sprawa. Ale moja rodzina nie
pojdzie na dno sama. Zajmiesz si¢ policja albo powiem catemu miasteczku o tym
waszym obojnaku.

Tata zrywa si¢ na nogi.

— Nie obrazaj mojej siostry.

Mama tez wstaje.

— Teddi uratowata Zoe i babkg. Jest dla mnie cztonkiem rodziny, bardziej niz
ty kiedykolwiek bytas, i jest lepsza kobiets, niz ty kiedykolwiek bedziesz!

— A teraz wynoscie si¢ z naszego domu — moéwi tata, wskazujac drzwi.

Wszyscy troje Mackenzie si¢ kula.

— Nie zapomnimy wam tego — rzuca wuj Chad, gdy wyslizguja si¢ chytkiem
na dwor.

— My tez nie — mowi tata, zatrzaskujac za nimi drzwi.

Widzg przez okno, jak umykaja do samochodu niczym szczury sciekowe.



— Co zrobig? — pytam.
Mama wyciera dtonie.
— Kogo to obchodzi?



42

Jedziemy na kolacje do Ptasiej Budki, wiozac naczynia i sztuéce. Mama ma
w torebce butelke srodka czyszczacego.

Ciotka Teddi wita nas w drzwiach.

— Nigdy bym nie przypuscita, ze Ptasia Budka jest w takim stanie — szepcze.

— Zrobilismy, co w naszej mocy — usprawiedliwia si¢ mama.

— Oczywiscie. Chodzi tylko o to, ze przezylam szok — wyjasnia ciotka Teddi.

Prowadzi nas do stolu w jadalni. Zauwazam, ze mamie ulzyto na widok
recznikow, ktorymi ciotka Teddi przykryla siedzenia krzeset. Babka i ja siadamy
obok siebie.

— Wiec jak spedzitas dzien, matko? — pyta tata.

Babka spoglada na ciotke Teddi.

— Ty im powiedz.

—No c6z, najpierw ucictysmy sobie drzemke¢ — mowi ciotka. — Potem
obesztysmy caty dom i ogladatysmy rozne przedmioty. Znalaztysmy rekawice
bejsbolowa Tima, prawda?

Babka przytakuje.

— Byta gdzies tam schowana, ale ja znalaztysmy.

— Potem znalaztysmy moj dyplom z liceum, rekawice kuchenna olbrzymia
jak hipopotam i pluszowego misia Tima — ciggnie Teddi. — P6zniej wysztysmy na
werande, zeby obejrze¢ twoje ptasie gniazda.

— Uwielbiam moje ptasie gniazda.

Zjawia si¢ chtopak z pizzerii. Ciotka Teddi ptaci mu i przynosi na stot
pudetka pizzy. Tata odmawia modlitwe i zaczynamy zajadac.

— Bardzo mi si¢ podoba twoja fryzura — méwi mama do ciotki Teddi.

— Moje wilosy nie wymagaja wiele zachodu — odpowiada z usmiechem
ciotka.

Przy jedzeniu opowiadaja sobie o swoich losach, nadrabiajac wieloletnie
zalegtosci. O tym, jak tata poznat mame i jak ciotka Teddi poznata Wilfa. O swoich
wspomnieniach z posiadania znacznie starszego/znacznie mitodszego rodzenstwa.
Mowig o tym bardzo zabawnie.

— A co ty pamigtasz, matko? — pyta tata.

— Kiedy miatam dziesi¢¢ lat, jezyk przymarzt mi do hydrantu pozarowego.

Po kolacji znosz¢ zpictra album ze zdjeciami taty i ciotki Teddi
z dziecinstwa. Ogladamy ich letnie pobyty w Ptasiej Budce: ciocia Teddi w wieku
mniej wiecej dwunastu lat na trawniku przed domem husta kotyske z tatg
niemowleciem. Pézniej, kiedy tata juz uczyt si¢ chodzi¢, ciggnie go siedzacego
w matym woézku. Na innym zdjeciu widzimy tate, ktory byt wtedy uczniem
podstawowki, bawigcego si¢ ze swoimi wakacyjnymi przyjaciotmi, a ciotka Teddi,



konczaca woweczas liceum, pozuje z babcia do zdjecia na hustawce na werandzie.

Babka wskazuje na kolejne fotografie, kiwa gtowa i usmiecha sig.

,,Ciociu Teddi, mamo, tato, widzicie? To dom babki. Jej zycie. Tutaj wiasnie
jest jej miejsce”.

Babka zaczyna przysypiac.

— Zoe, czy mozesz potozy¢ mnie do t6zka?

— Oczywiscie.

Odchodzimy obie od stotu. Pomagam jej umy¢ z¢by i naklaniam ja, zeby
wiozyta koszule nocna i zdjeta buty.

— Zaspiewasz mi kotysanke? — pyta, gdy juz okrytam ja kotdra.

Spiewam jej te, ktora ona s$piewata mi, kiedy bytam dzieckiem. Babka
dopowiada stowa, ktérych zapomniatam. Catuje ja w czoto.

— Do zobaczenia jutro, babciu.

— Do jutra, kotku.

Gdy schodze po schodach, stysze moje imig.

— Zoe jest wspaniata mtoda kobieta — moéwi ciotka Teddi. — Obserwowatam,
jak opiekuje sie moja mama.

— Matka i Zoe tworza dobrang pare, nieprawdaz?

— Niewiele nastolatek potrafitoby sadza¢ na sedesie swoja babke — ciagnie
ciotka. — Swietnie ja wychowaliscie.

—Ona... ee, my... no... — jaka si¢ mama, zadowolona i zmieszana.

— Zoe pomagata babce w ubikacji? — pyta tata takim tonem, jakby zmienianie
pieluchomajtek byto jakims niezwyktym wyczynem.

— A takze ja kapata — mowi ciotka Teddi.

— Dobry Boze! Pracownicy osrodka opieki Greenview mieli z tym nie lada
utrapienie.

Teddi si¢ sSmieje.

—No co6z, ona ma do tego wyjatkowy talent. Jak powiedziatam,
wychowaliscie fantastyczng corke.

No dobra, ogarnia mnie zaklopotanie. No, bo to brzmi, jakbym byta jakas
Zaklinaczka Babci czy kims takim. Schodzg, tupiac gtosno, zeby mnie ustyszeli.

— Ach, jestes — mowi mama, gdy wchodze¢ do jadalni. — Twoja ciotka Teddi
nie moze si¢ ciebie nachwalié.

— Eee... dzi¢ckuj¢ — bakam i oblewam si¢ rumiencem.

— Nie dzigkuj, mowie tylko prawdg.

Mama wstaje.

—No, na nas juz pora. Raz jeszcze dzigkujemy za zaopiekowanie si¢ Zoe
I babka i za ten wieczor.

—Nie, to ja wam dzigkuje — odpowiada Teddi, gdy idziemy do drzwi
wejsciowych. — Przyjazd do domu okazat si¢ inny, niz przypuszczatam. Przyjeliscie



mnie tak serdecznie. | Tim, swietnie ujrzec¢ ci¢ juz catkiem dorostego.

Tata robi zaktopotang ming.

—Ja tez bardzo si¢ ciesze z naszego spotkania. Szkoda, ze doszio do niego
dopiero po tylu latach. Mam z tego powodu wyrzuty sumienia.

— Dlaczego? — pyta ciotka Teddi. — To nie byta twoja wina.

— Kiedy si¢ ze mna skontaktowatas, powinienem byt powiedzie¢ o tym
matce.

— To ja sie temu sprzeciwitam.

— Mimo wszystko powinienem by? to zrobi¢. Cata ta sytuacja... Batem sig,
co ludzie sobie pomysla.

— Ale teraz jestesmy razem — mowi tagodnie Teddi.

Tata przytakuje.

— Tak si¢ ciesze, ze przyjechatas.

—Ja tez.

Przez chwilg spogladaja na siebie, niepewni, jak maja si¢ zachowac. Potem
nieoczekiwanie obejmuja sie. Mocno.



43

Wszyscy w szkole znaja powdod mojej kilkudniowej nieobecnosci. Lizuska
Ijej gang zostali zawieszeni oraz oskarzeni o uprowadzenie, narazenie na
niebezpieczenstwo i grozenie $miercig. Informacja o tym pojawia si¢ w lokalnych
wiadomosciach — nie podano ich nazwisk, ale w miasteczku i tak wiedzg, o kogo
chodzi.

Na szkolnym korytarzu widze, jak obie fagaski Madi mowia Ricky’emu, ze
to przeze mnie maja ktopoty, i wyrzucaja mu, ze przekazat ten filmik.

— Chcecie powiedzie¢, ze wy byscie tak nie postapity? — ripostuje. — Ale
z was wstretne zmije!

Podczas lunchu Ricky podchodzi do mojego stolika.

— Czy mogg si¢ przysigse?

— Jasne — odpowiadam. — Dzi¢ki za to, co zrobites z tym filmikiem,

—To nic takiego. Dylan mi go pokazat. Bylem oburzony. — Milknie na
chwile. — Ja... eee... styszatem, ze masz ciotkg?

— Tak — mowig. — A poniewaz wszyscy o tym gadaja, wigc rowniez drugie
tak: ciotka Teddi jest transseksualistka.

Ricky sie czerwieni.

— Wigc... jaka ona jest?

— Fantastyczna. Rozumie i kocha moja babcie.

— To super — mowi.

| w tym momencie pojmuje, ze Ricky jest moim przyjacielem. Prawdziwym
przyjaciotom zawsze zalezy na tym, zebysmy byli szczesliwi. Ale nie tylko on
jeden stoi po mojej stronie. Przez caty lunch ludzie podchodza do mnie i pytaja, jak
si¢ czuj¢. Nie zdawatam sobie sprawy, ze Madi ma tylu wrogow — wszystkich tych,
ktorzy podlizywali si¢ jej tylko ze strachu przed nia.

Nauczyciele tez zagaduja mnie, pytaja 0 moje samopoczucie. Daja mi czas
na nadrobienie zalegtosci, a ponadto dyrektor szkoty oznajmia mi, ze jego drzwi sg
dla mnie zawsze otwarte. Jakbym rzeczywiscie zamierzata go odwiedzi¢, ha, ha.
Ale to mity gest.

Jak dotad filmiku nie ma na YouTube. Ale stuchajcie, jesli si¢ pojawi, to
Madi powinna si¢ wstydzi¢, nie ja.

Po lekcjach wracam rowerem do domu. Dzi$§ wieczorem to my urzadzamy
kolacje ichce pomoc ja przygotowac, zeby wypadia idealnie. Gdy wchodze
frontowymi drzwiami, mama myje witosy pannie Burke, pani Carmichael siedzi
pod suszarka, panna Greene i pani Gibson czekaja w kolejce, awokot stolika
wysiaduje tyle kolejnych klientek, ze mama musiata przynies¢ krzesta z kuchni.

Wszystkie oznajmiaja, ze bardzo si¢ cieszag z mojego powrotu do domu,
nawet te, ktore ledwie znam, oprocz tego, ze sie z nich wysmiewatam, czego chyba



juz wiecej nie bede robic.

— Zawsze wiedziatam, ze z tej twojej kuzynki jest niezte ziotko — oswiadcza
pani Green.

— Dzi¢ki Bogu, ze twoja ciotka ci pomogta — méwi panna Burke.

— Wiecie o ciotce Teddi? — pytam zdziwiona.

— Odkad dzis rano otworzytam salon, dziewczyny chodzg wokoét mnie na
paluszkach — méwi mama. — W koncu wiec zapytatam: ,,Jess rozpowiada o tym,
co?”.

— Doprawdy, Carrie, przedstawiasz to tak, jakbysmy plotkowaty — protestuje
pani Gibson, okropnie zaktopotana.

— Ty miatabys plotkowaé, Doris? — rzuca kpigcym tonem mama. — Alez
skadze. Ty tylko przekazujesz interesujace informacje.

— No, musisz przyznaé, ze zjawienie si¢ od dawna utraconej krewnej nie
zdarza si¢ co dzien. Nie wiedziatysmy, jak to przyjmiesz.

Mama mruga do mnie.

— W kazdym razie powiedziatam im: ,Wezcie sobie kawe 1 przysuncie
krzesta”. Stowo daj¢, od wielu tygodni nie miatam w salonie tyle pracy co dzis.

— Twoja ciotka Teddi dostownie uratowata ci zycie — zwraca si¢ do mnie
panna Greene. — Musi mie¢ dobre serce.

— Podobnie jak jej maz — méwie.

— Ona ma meza?

Widocznie mama nie powiedziata im wszystkiego.

— Tak, wuja Wilfa. Jest emerytowanym dyrektorem szkoty. A poniewaz
ciotka Teddi nadal pracuje, on zajmuje si¢ w domu gotowaniem i sprzataniem.

—Wyglada na to, ze ten cztowiek jest prawdziwym skarbem — moéwi pani
Gibson. — Ja nie potrafi¢ zmusi¢ meza, zeby przynajmniej chowat do szafy swoja
bielizne.

Siedzaca pod suszarka pani Carmichael budzi si¢ z drzemki. Na moéj widok
ze zdumienia rozdziawia usta.

— ZOE! — wrzeszczy, jakby wszyscy byli gtusi tak jak ona. — WITAJ
W DOMU!

Nie wiem, co one wszystkie naprawde o tym mysla, ale mama ma racje. Te
,,dziewczyny” sg nie tylko klientkami. To jej przyjaciotki.
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Zaraz po wyjsciu dziewczyn bierzemy si¢ do przygotowania do kolacji. Tata
I ja przynosimy z piwnicy dywan. Potem on zajmuje si¢ rozkladang kanapa, a ja
pomagam mamie przyrzadzi¢ sos do spaghetti. Zwykle po prostu wygarniamy go
z butelki, ale mama chce wywrze¢ wrazenie. Kupita nawet lody firmy
Haagen-Dazs.

Tata przymierza juz trzecia koszule, gdy zjawiaja sie babka i ciotka Teddi
w swoich wyjatkowych szalikach. Mysle, ze szalik babci stanie sie czescia jej
niezmiennego uniformu. Podaje mi konce szalika, zebym dotkneta materiatu.

— Miekki jak kroliczek, co, kotku?

Wochodzimy do salonu. Mama moéwi, wskazujac reka na suszarki do wiosow
przykryte przescieradtami:

— Przepraszam za to wszystko.

— Alez nic nie szkodzi — odpowiada ciotka Teddi. — Jakie wspaniate kolory.

Kolacja przebiega w bardzo przyjaznej atmosferze. Nawet babka zachowuje
si¢ uprzejmie. Po wyjsciu gosci mama i tata rozmawiaja o tym, jak doskonale si¢
wszystko utozyto. Maja racje, z wyjatkiem tego, ze jest pigtkowy wieczor i jutro
babka po raz ostatni zje kolacj¢ w Ptasiej Budce. W niedziele rano ciotka Teddi
wyjedzie, a babke znowu zamkna w Greenview.

Przez cata noc usituje utozy¢ jak najdoskonalsza przemowg majaca naktonié
ciotke Teddi do przekonania moich rodzicow, zeby pozwolili babce pozostaé
w Ptasiej Budce. Nawet po zasnieciu $ni¢ otym, ze ¢éwicze jej wygloszenie.
W jednym ze snow siedze na zerdce budki dla ptakow, a ciotka Teddi podjada
robaki. W ostatnim jestem pisklgciem, ktore wypada z gniazda. ,,Le¢, le¢”. Ale nie
potrafie.

Budzg si¢, gdy spadam na podtogg. Jest piata rano.

Myje zeby iide do kuchni. Kiedy mama i tata wstaja, juz zaparzytam dla
nich kawe i ugotowatam owsianke.

— Skarbie, nie musiatas tego robi¢ — méwi mama.

— Ale chciatam.

Tata unosi brew, jakby pytal: ,,.Czy dlatego, zeby babka mogta zosta¢
w Ptasiej Budce?”.

Posytam mu stodkie, niewinne spojrzenie: ,,Nie”.

Marszczy brwi: ,,Bo wiesz, to juz postanowione”.

Podaj¢ mu szklanke §wiezo wycisnietego soku pomaranczowego: ,,Nie chce
si¢ ktocic”.

— Dzigkuje — mowi.

Po $niadaniu jade rowerem do babci. Zastaje ja razem z ciotkg Teddi przy
manekinie na taczkach.



— Niech mnie, jesli to nie detektyw Bird! — wykrzykuje babka.

Odstawiamy nasz powitalny numer z rabarbarem i pierogiem.

— Widzg, ze juz poznatas Freda — méwie do ciotki Teddi.

— Och, tak. — Ciotka mruga do mnie. — Nawet podalismy sobie rece.

—On dawniej nosit garnitury, sterczac w oknie wystawowym sklepu
odziezowego Tip Top Tailors — ciagne. — Mysle, ze w czepku kapielowym jest
szczesliwszy. W zimie ubieramy go w stary ptaszcz, prawda, babciu?

— Chyba tak. — Babka wskazuje na moja ci¢zarowke — zabawke Tonka. —
Hej, spojrzcie na to.

Podchodzimy do ciezarowki. Przypominam sobie wzgorek fioletowych
kwiatow niecierpka z czasow, kiedy babka uprawiata ogrod.

— Jestem pewna, ze odgrywata niegdys role bardzo fadnej zardyniery — méwi
ciotka Teddi.

— Nadal nig jest — wyjasnia babka. — Chwasty to po prostu kwiaty rosnace
W niewtasciwym miejscu.

Zawracamy w kierunku werandy i przystajemy przy wylocie rynny.

— Kiedy bylam mata, mieszkaty w niej chochliki — oznajmiam ciotce. —
Zostawiaty dla mnie cukierki w plastikowych opakowaniach.

— Co6z za zbieg okolicznosci — mowi Teddi. — W Elmirze my tez mielismy
chochliki w wylocie rynny, prawda, mamo?

Babka przytakuje.

— Chochliki to utrapienie. Wykopuja z ziemi cebulki tulipanéw. — Wchodzi
po schodkach na werande. — Ojej, chyba zdrzemne si¢ minutke czy dwie.
Gdybyscie mnie potrzebowaty, bede na kanapie w gabinecie.

— Dobrze.

Babka wchodzi do domu.

,,Gdzie bedziesz jutro, babciu? Czy to byt twoj ostatni spacer po podworzu?
Ostatni dzien, kiedy widzisz te wanienki dla ptakow i wszystko inne, co tak bardzo
kochasz?”.

Ciotka Teddi i ja siadamy na hustawce.

,,’A wiec to teraz. Pora na wygtoszenie przemowy”. Siadam na dtoniach, zeby
powstrzyma¢ ich drzenie. Krzyzuje nogi, zeby nie tupa¢ nimi nerwowo.
Zaczynamy sie hustac. ,,Ubiegtej nocy wpadto mi do gtowy doskonate pierwsze
zdanie. Jak ono brzmiato?”.

— A jesli chodzi o... — Urywam. ,,Mysl|!”,

— Czy rozpoczynamy rozmowe? — pyta ciotka Teddi. ,,Co?”. — Rozmowsg,
ktora chcesz ze mna odbyé¢, zanim wroce do Toronto?

— Skad wiedziatas?

Ciotka wzrusza ramionami.

— Jutro jest wazny dzien. Pragniesz mie¢ pewnos¢, ze zrobitas wszystko, co



mogtas. | dobrze; zal to okropna rzecz. Zatem prosze, powiedz, co ci lezy na sercu.

Biore gteboki wdech.

— Jutro jedziesz do domu, a babcia wraca do Greenview, chyba ze zdotam
sprawi¢, by moi rodzice zmienili zdanie. Pamigtasz, jak w Toronto powiedziatas, ze
babka powinna pozosta¢ w Ptasiej Budce?

Ciotka Teddi potakuje.

— No wigc teraz jestes$ tutaj i widzisz, jak ona kocha to miejsce. Jak wiele ono
dla niej znaczy. Widzisz, ze jest catym jej zyciem.

Ciotka znow kiwa gtowa.

,,Dobrze”.

— Woczesniej powiedziatas, ze nie pomozesz babce, bo juz nic ci¢ z nig nie
taczy. Tylko ze od tamtego dnia wszystko si¢ zmienito. Takze ty i tata. Moze nie
jestescie najblizszymi przyjacioimi, ale dobrze si¢ ze sobg dogadujecie.

— Tak.

— Wigc prosze, czy dzis wieczorem przy kolacji mogtabys powiedzie¢ moim
rodzicom, ze ten dom jest dla babki wszystkim i powinna tu zosta¢?

Ciotka Teddi ostroznie zatrzymuje hustawke.

— Zoe, wiasnie zrobitas cos bardzo waznego. Oznajmitas otwarcie, co
myslisz. Bez wzgledu na to, co si¢ zdarzy, mozesz by¢ z siebie dumna, gdyz
zdecydowanie wyrazitas swoje stanowisko.

,,Prosze, nie powiedz tego, co jak przypuszczam, zamierzasz!”.

—To nie jest to, co pragniesz ustyszeé¢, ale twoi rodzice majg racje —
kontynuuje ciotka. — Moja mama powinna mieszka¢ w osrodku Greenview.
W gtebi duszy ty tez to wiesz, prawda?

Przetykam z trudem.

— Ale tutaj jest szczesliwa.

— Owszem.

—Jezeli trafi do Greenview, bedzie codziennie umiera¢. Jak by ci si¢
podobato, gdybys kazdego ranka budzita si¢ w miejscu, ktérego nie pamigtasz,
I nieznajomi ludzie mowili ci, co masz robic?

— Mam nadzieje, ze bytabym wdzieczna mojej rodzinie za to, ze zatroszczyta
si¢ 0 mnie na tyle, by umiesci¢ mnie w miejscu, w ktorym znajduje dobra opieke.
Ojciec Wilfa takze nie chcial zamieszka¢ w domu spokojnej starosci, ale w koncu
pokochat to miejsce.

— Brawo dla niego, ale on nie jest moja babcig — mowie. — To znaczy, ciociu
Teddi, wiem, ze Greenview to swietny osrodek — personel i wszystko inne — i by¢
moze babcia rzeczywiscie powinna tam trafi¢. Ale co z tego, skoro ona wolataby
raczej umrze¢?

— Chodzi o jej bezpieczenstwo.

— Bezpieczenstwo to nie wszystko.



— Jestes jeszcze mioda.

—To nie znaczy, ze nie mam racji. Ty bylabys bezpieczniejsza, zyjac jako
mezczyzna. Czy to bytoby tego warte?

— W tym przypadku chodzi o cos innego — mowi ciotka Teddi. — O miejsce
zamieszkania, a nie o to, kim sig¢ jest.

— Owszem, ale podjecie ryzyka po to, zeby by¢ szczesliwym, jest doktadnie
takim samym wyborem. Kiedy ujawnitas sie jako transseksualistka, zaryzykowatas
swoje zycie. Nie zpowodu operacji chirurgicznych, lecz wszystkich tych
szalencow, ktorzy mogliby cie pobié¢, nawet zabi¢. Zrobitas to, poniewaz musiatas,
poniewaz pragnetas byc¢ szczesliwa. Dlaczego szczescie babci sig nie liczy?

Teddi nie odpowiada.

— Nie oczekuje, ze natychmiast zmienisz zdanie. By¢ moze w ogéle go nie
zmienisz — mowie cicho. — Ale jestes mojg ulubiona ciotkg. No dobrze, jedyna
ciotka, jaka potrafi¢ znies¢. Prosze, obiecaj, ze przynajmniej zastanowisz si¢ nad
tym, co powiedziatam.

— Dobrze, zastanowie sie — odpowiada ostroznie Teddi.
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Dzisiejszy wieczor w Ptasiej Budce zapowiada sie¢ mito i spokojnie. Po
potudniu ciotka Teddi poszta z babka do sklepu spozywczego i kupita w dziale
delikatesowym kilka satatek. Mama rozmrozita pudetko meksykanskiej potrawy
chili con carne.

Jednak pomimo prowadzonej przy stole swobodnej rozmowy jestem spigta
I przygnebiona. Babka przytakuje i smieje si¢ pot sekundy po wszystkich innych.
Gtownie jednak dziobie widelcem w jedzeniu i mruga do mnie. ,,Och, babciu,
gdybys wiedziata, co ci¢ wkrotce czeka”.

Po kolacji zabieram ja na gore i klade spaé, podczas gdy rodzice i ciotka
Teddi siedzg przy ciasteczkach i kawie.

— Opiekujesz sie¢ mna lepiej niz moja matka — moéwi babka, gdy otulam ja
kotdra.

— Staram si¢ — odpowiadam.

Caluje ja w czoto, gasze swiatto i idg na dot.

—No cdéz, jutro wracam do Toronto — wzdycha ciotka Teddi, gdy znowu
dotagczam do nich przy stole.

— Mam nadziejg, ze ty i matka jestescie zadowolone z tej wizyty — mowi tata.

— Tak. Dzi¢kuje, ze poswigeciliscie nam swoj czas.

— O ktorej godzinie mamy przyjecha¢, zeby odwiez¢ Grace do Greenview? —
pyta mama.

., 1eraz albo nigdy”.

—Jesli chodzi o Greenview — moéwie. Wszyscy troje nieruchomieja. —
Obiecuje, ze nie bede wrzeszcze¢ ani robi¢ niczego glupiego, ale prosze,
wystuchajcie, co mam do powiedzenia.

— Mysle, ze juz wystuchalismy — mowi tagodnym tonem tata.

— To co innego. Wczesniej nie bytam z wami szczera. Udawatam, ze babka
ma si¢ doskonale. Obawiatam sig, co ja czeka, gdyby tak nie byto. Zachowywatam
si¢, jakbyscie dziatali ze ztej woli, bo nie chciatam widzie¢ prawdy.

Rodzice wygladajg na zaskoczonych.

— Mow dalej — zacheca mnie tata.

—Uciekajac  zdomu, postgpitam okropnie. Narazitam babke na
niebezpieczenstwo. Jedyng korzyscia — oczywiscie oprocz odnalezienia ciotki
Teddi — byto to, ze zobaczytam, jak bardzo babka potrzebuje opieki. Dowiedziatam
sie, co moge dla niej zrobi¢, a czego nie potrafie.

— Coz, niewatpliwie zrobitas wiele — moéwi mama. — Ciotka Teddi
powiedziata nam, ze umiesz ja kapac¢, pomagaé¢ jej si¢ zalatwia¢, gdy tego
potrzebuje. Powinnas by¢ z siebie dumna.

— My bysmy tego nie potrafili — dorzuca tata. — Nawet personel Greenview



miat z tym problemy.

Rumienig sig, ale to prawda. ,,No dobrze, wigc oto, jak to ujme”

— Babcia najbardziej potrzebuje nadzoru. Nie mozemy zapewnié jej tego
w naszym domu z powodu salonu fryzjerskiego. Wynikngtoby zbyt wiele
problemow. Ale gdybym byia tutaj...

— Kochanie, to niemozliwe.

— Dlaczego? Wczesniej martwiliscie si¢ 0 mnie w zwiazku z narkotykami
I chtopcami. Juz byscie nie musieli, a ja bytabym w odlegtosci zaledwie dwoch
minut jazdy samochodem od was. Wystarczytoby zatelefonowac.

Tata przeczaco kreci glowa.

— Nie w ciagu dnia. Bytabys$ w szkole.

—Racja, ale wtedy ty bys$ przychodzit. Pracujesz gtéownie przez internet.
Zamiast w naszej cuchnacej piwnicy urzadzitbys swoje biuro tutaj, w duzym,
stonecznym salonie. Babka by ci nie przeszkadzata. Ona przebywa tylko w swoim
pokoju, w gabinecie i na werandzie. Po pracy mogtbys odwozi¢ nas do domu na
kolacje, a potem wracatybysmy tu na noc. Przygotowywatabym sniadania i lunche.

Oboje wierca sie niepewnie w fotelach.

— A co z twoja nauka, ze stopniami? — pyta mama.

— Dzieci twoich Kklientek pracuja po lekcjach 1w weekendy. Bytabym
w gruncie rzeczy kims$ w rodzaju opiekunki na noc.

Mama i tata spogladaja na siebie. Zadne z nich nie wie, co powiedzieé.

— Postuchajcie — méwie spokojnie — ten plan nie jest doskonaty — nic takie
nie jest — i moze w praktyce okaze si¢ zbyt trudny. Ale teraz, tutaj, babka wie,
gdzie jest. W Greenview nie czuje si¢ dobrze. Pomyslcie o tym, jak przerazajace
musi by¢ dla niej tamto miejsce. Poza tym stad nigdzie nie powedruje, nie liczac
nocnego szperania po $mietnikach w odlegtosci przecznicy. A nawet gdyby
kiedykolwiek zabtadzita, to jest mate miasteczko, a ona ma w swojej komorce
GPS.

— Ale to miejsce... — Tata traci oddech. — Utrzymanie dwoch domow...
poswigcenie czasu, stres...

Ciotka Teddi chrzaka i odzywa sie:

— Popre wszystko, cokolwiek uznasz za wiasciwe, Tim, ale chce, abys
wiedziat, ze Wilf ija chetnie zatatwimy ekipg, ktora zajmie si¢ utrzymaniem
I regularnym sprzataniem domu. Mozemy réwniez wynajaé dodatkowa pomoc
domowa.

— Doceniam t¢ propozycje — moéwi tata — ale nie potrzebujemy jatmuzny.

— To nie jatmuzna. Dotychczas tylko ty i Carrie opiekowaliscie si¢ mama. To
nie w porzadku. Powinnam wam pomaéc i mam mnostwo do nadrobienia. Poza tym
chce czesciej widywaé mame. Jezeli zdecydujecie sie wyprobowacé ten plan, bede
przyjezdza¢ do Grace co drugi weekend, zebyscie mogli wszyscy troje odpoczaé.



— Dzi¢ki. To bytoby swietnie, gdyby... — tata urywa i marszczy brwi.

—Tim ija chcielibysmy porozmawia¢ chwile na osobnosci — oswiadcza
mama i oboje wychodza na werande.

.l co teraz? Jestem tak zdenerwowana, ze gdybym zaczeta obgryzac
paznokcie, to odgryztabym sobie rece”.

Ciotka Teddi pochwytuje moje spojrzenie.

— Chcesz ciasteczko?

— Raczej nie.

— Jednak zjedz jedno.

Mama i tata wracajg piec¢ ciasteczek pozniej. Siadaja i spogladaja na siebie,
jakby ustalili wszystko z wyjatkiem tego, ktére z nich ma oznajmi¢ ich decyzje.
Mama odchrzakuje. Cisza. Potem chrzaka tata. Cisza.

— A wiec dobrze — odzywa si¢ wreszcie mama. — Zoe, przemyslelismy
wszystko, co nam powiedziatas. | jestesmy bardzo zadowoleni, ze nie wpadias
W gniew.

— Tak, bardzo zadowoleni — przyswiadcza tata.

Przez chwile oboje milczg. Niemal juz stysze stowo ALE.

— Ale... —ciagnie. ,,Wiedziatam!” — ...nie podoba nam si¢ twoja propozycja.

— Ani trochg si¢ nam nie podoba. — Mama kreci gtows. — Prosze, kochanie,
zrozum, to nie dlatego, ze ci nie ufamy. Tylko ze stawiasz sobie bardzo wielkie
wymagania. Wieksze, jak sadze, niz potrafisz sobie wyobrazi¢.

— Z jednej strony umiesz naprawde doskonale opiekowac si¢ babcig — mowi
tata. — Twoje dziatania przynosza dobre skutki i dajg wam obu rados¢. Z drugiej
strony na mysl o tobie i babce samych tutaj...

Garbig si¢ przygnebiona.

— Czyli odpowiedz brzmi: Nie.

— Tego nie powiedzielismy.

— Ale to macie na mysli. Nie chcecie, zebym tu byta.

— Nie chcemy, zebys byta tu sama — koryguje tata. — Ale kiedy mama i ja
zaczeliSmy rozmawiaé, nasuneta sie nam inna mozliwos¢. Nie mieliSmy czasu jej
przemysle¢, wigc to moze by¢ szalenstwo, jednak, no coz...

— Mowcie!

— Uff, no juz dobrze. — Tata trzaska knykciami. — Ptasia Budka nalezy do
twojej babki. Ale jak wiesz, jest tez moim domem. Mieszkalem w nim od
siodmego roku zycia az do slubu z twoja matka.

—Od pewnego czasu rozwazaliSmy wyprowadzenie salonu fryzjerskiego
z naszego domu — aby ze tak powiem, mie¢ z glowy moje dziewczyny — mowi
mama. — ChcieliSmy mie¢ prawdziwy dom rodzinny, do ktérego mogtabys bez
zaktopotania przyprowadza¢ przyjaciot.

Tata przytakuje.



— Skupialismy sie na planie kupienia jakiegos lokalu w centrum miasteczka.
Ale poniewaz Teddi deklaruje gotowos¢ utrzymania domu Grace oraz zatrudnienia
dodatkowej pomocy i poniewaz ty radzisz sobie lepiej z kapaniem i ubieraniem
babki niz personel Greenview, przyszedt nam do gtowy nastepujacy pomyst:
A gdyby zostawi¢ salon fryzjerski tam, gdzie jest, i stworzy¢ nasz dom w Ptasiej
Budce?

,,M&] mdzg zmienia si¢ w pralke nastawiong na cykl odwirowania”.

— Liczylibysmy na twoj magiczny dar zajmowania si¢ babka — méwi mama.
— Ona moze nie chcie¢ mojej obecnosci w poblizu. Bywa dos¢ surowa i szorstka.

— Babcia cig lubi, mamo. Nie lubi tylko, gdy nig komenderujesz.

Mama odchyla si¢ do tytu na oparcie krzesta.

— Wocale nig nie komenderuje.

— No, moze nie komenderujesz, ale z pewnoscig styszata, jak mowisz, ze nie
moze zy¢é na sSwoj sposob. Perspektywa usunigcia jej sita z wilasnego domu
smiertelnie ja przeraza. Wtasnie dlatego z toba walczy. Kiedy si¢ przekona, ze
chcesz, by tu zostata, zmieni stosunek do ciebie. Obiecuje.

— Mam taka nadzieje — méwi mama. — Poniewaz jesli rzeczywiscie tak zrobi,
to moze znalezlismy rozwigzanie sytuacji.

— Moze wyprobujmy ten pomyst przez miesiac? Przekonajmy sie, jak nam
pojdzie — proponuje tata.

— Mamo! Tato! — wykrzykuje.

A potem moéwie rzeczy zbyt krepujace, by je pamigtac.



46

Ten niedzielny poranek jest tak wazny, ze nawet opuszczamy nabozenstwo
w kosciele. Ciotka Teddi, mama ijej najblizsze przyjaciotki wykonujg prace
spolteczne, sprzatajac w Ptasiej Budce kuchnig, salon, tazienke i toaletg, podczas
gdy kilku kumpli taty przyprowadza swoje przyczepki samochodowe, zeby
oprézni¢ pokdj goscinny, strych, piwnice, tylny ganek i inne miejsca, do ktorych
babka nie zajrzy.

W tym samym czasie ja zatrzymuje babci¢ w jednym miejscu. Ogladamy
albumy ze zdjeciami. Wyjmuje jej ulubione fotografie, zeby przeskanowac je na
pokaz slajdéw w tablecie. Co jakis czas babka moéwi:

— Jaka szkoda, ze nie dorastatas w Ptasiej Budce.

— A co bys powiedziata, gdybym teraz sie tu wprowadzita?

— Powiedziatabym, ze twoi rodzice nie byliby tym zachwyceni.

— A gdyby oni tez si¢ tu przeniesli? Wyobrazasz sobie tate znow w tym
domu, jak za dawnych czasow?

Babka si¢ usmiecha.

— Wciaz jeszcze widze go, jak buja si¢ na hustawce zawieszonej na konarze
Klonu i rzuca pitka bejsbolowa ze swoim dziadkiem.

— A wigc si¢ zgadzasz?

— Na co?

— Na to, zeby tata mieszkat z nami w Ptasiej Budce.

— Twoja matka nie pozwolitaby mu na to — méwi babka. — Tak migdzy nami,
ona mnie nie lubi. Chce mnie umiesci¢ w domu opieki. Ha!

— A gdyby zmienita zdanie? Czy mogtaby zosta¢ tutaj z nami, gdybym ja
mieszkata u ciebie?

Babka klepie si¢ w kolana.

— Gdybys zamieszkata u mnie, ona mogtaby robi¢, co jej si¢ zywnie spodoba.

Powtarzamy te rozmowe do momentu, gdy babka zasypia na kanapie.
Dopiero wtedy jade do domu i pakuj¢ moja walizke. A gdy Teddi zabiera nas na
kolacje do miasteczka, rodzice pakuja swoje rzeczy.

Wracamy do Ptasiej Budki i pomagam babce potozy¢ si¢ spa¢, a tymczasem
rodzice si¢ rozpakowuja. Ciotka Teddi i ja otulamy ja kotdra.

— Mamo, to ja, Teddi — mowi ciotka i catuje ja w czoto. — Przyjade znowu
w nastepny weekend.

— Teddi. — Babka si¢ usmiecha. — A kto tam hatasuje w pokoju goscinnym?

— Moi rodzice — wyjasniam. — Zostajemy u ciebie na noc.

—Jak mito. Batam si¢, ze to moze twoj dziadek. On powinien spa¢ na
kanapie w gabinecie.

Rodzice méwia, ze wszystko idzie swietnie i ze powinnismy si¢ spodziewaé



tylko kilku drobnych problemoéw. Jednak tych kilka probleméw przypomina raczej
trzgsienie ziemi. Dopoki pod koniec pierwszego tygodnia w Ptasiej Budce nie
zostaje podiaczony internet, tata jest pozbawiony swojego komputera, co
doprowadza go do serii okrzykow ,,Tam do licha!”. A gdy babka przytapuje mame
myszkujaca w gabinecie, nazywa ja ,,panng Ferguson”.

— Mama tylko stara si¢ pomoc — mowig.

— Czyzby? — burczy gniewnie babka.

— Babciu, przepros ja — szepcze. — Prosze, zrob to dla mnie.

— Przepraszam — rzuca tonem swiadczacym, ze wcale tego nie mysli.

Po6zniej mowie mamie, zeby pamietata o warunkach umowy: w kuchni moze
robi¢, co zechce, ale nie ma wstepu do gabinetu i na podwoérze przed domem.

W panice tacze sie przez Skype’a z ciotka Teddi.

— Moi rodzice zamierzaja wszystko zepsu¢ — mowig.

— Spokojnie — odpowiada. — Oni chca, zeby to si¢ powiodto.

— Czyzby? — rzucam gtosem o wiele zbyt piskliwym,

— Tak. Przez tak dtugi okres, jak sie da.

— Co oznacza: do jutra.

— Twoj tata powiedziat 0 miesigcu. On dotrzymuje stowa.

— Czes¢, Zoe — mowi wuj Wilf, machajac do mnie na drugim planie.

Usituje si¢ usmiechnaé i tez do niego macham.

— Wilf ija przyjezdzamy w ten weekend — przypomina ciotka Teddi. —
Bedziecie mieli przerwe, zeby moéc odetchnaé. A takie przerwy bardzo sie
przydaja.

| rzeczywiscie si¢ przydaja. Inne rzeczy tez. Kiedy juz mamy zainstalowany
internet, tata doznaje objawienia. Odkrywa nie tylko, ze przyjemniej jest pracowac
przy oknie, niz siedzac przodem do $ciany w piwnicy, ale takze ,.Latwiej mi Si¢
skupi¢ bez szumu tych przekletych suszarek do wtosow”. A mama pamiegta 0 mojej
najwazniejszej radzie dotyczacej kontaktow z babka: ,,Nie spieraj si¢ z nig. Po
prostu usmiechaj sig¢ i staraj odwroci¢ czyms jej uwage”.

Babka jest coraz spokojniejsza i bardziej odprgzona. Najczesciej siedzi
w bujanym fotelu albo drzemie na kanapie. Gdy od czasu do czasu wedruje do
gabinetu taty, zdaje si¢ nie pamigtac, ze on kiedykolwiek opuscit Ptasiag Budke.
Jedno, co doprowadza nas do szatu, to jej nieustanne powtarzanie si¢. Kiedy nie
mozemy juz tego wytrzymac, dajemy jej tablet z wigczonym pokazem slajdow. Jej
twarz zmienia wyraz na widok kazdego kolejnego zdjecia, gdy babka siedzi
uszczesliwiona, odnajdujac si¢ w przesztosci.

Zyskuje pewnos¢, ze dobrze nam idzie, gdy pewnego razu, Kiedy juz
potozytam babke do tozka, rodzice pytajg mnie, czy nie miatabym nic przeciwko
temu, zeby zrobili sobie przerwe na noc.

— Jasne, ze nie — odpowiadam ze smiechem. — Bedziecie w odlegtosci dwaoch



minut jazdy.

Oczywiscie, juz w pierwsza godzing ich nieobecnosci mama dzwoni milion
razy.

— Czy wszystko w porzadku? — pyta.

— Nie — draznig si¢ z nig. — W domu wybucht pozar.

— Potrzebujesz czegos?

— Tak, drabiny, zeby sprowadzi¢ babci¢ z komina.

— To nie jest zabawne. Jesli bedziesz czegokolwiek potrzebowata...

— Wiasciwie potrzebuje tylko ciszy i spokoju.

— Czy babka ci przeszkadza?

— Nie. Tylko telefon wcigz dzwoni.

— Och, no tak. Przepraszam. Kocham cig, skarbie.

To urocze, ze mysla, iz ich potrzebuje. No dobrze, moze i potrzebuje. Ale
jest nas troje plus ciotka Teddi i wuj Wilf, wigc mamy sytuacje pod kontrola.

W srodg, kilka miesigcy po przeprowadzce, babka i ja jestesmy na podworzu
przed domem i poprawiamy Fredowi krawat. Babka spoglada w niebo.

— Mowia, ze kazda gwiazda to aniot czekajacy, zeby si¢ urodzic.

— Kto tak méwi?

— No, przeciez wiesz — rzuca babka takim tonem, jakbym byta idiotka. — Ci,
ktorzy pisza pocztowki dla niemowlat.

—Wyobraz sobie, ze gdyby to byla prawda, to wszystkie te anioty
spogladatyby w dot na Ptasig Budke.

— O rety, a gdzie indziej mialyby patrze¢?! Ptasia Budka to najpickniejszy
dom na swiecie. Mieszkam w nim. | w nim tez umre.

— Racja, babciu. Ale zy¢ bedziesz jeszcze diugo.

— Bardzo dtugo.



Epilog

Zycie to zbior opowiadan. Nasze historie zaleza od tego, co sie zdarza, a co
nie; co wiemy, a czego nie wiemy; co zapominamy i dlaczego. Wiasnie to czyni
prawdziwa opowies¢ tak trudng. Poniewaz przesztos¢ nigdy nie zastyga
w bezruchu, lecz stale zmienia si¢ w przysztosc.

Podoba mi si¢ zakonczenie opowiadania wam tej historii 0 mojej babci
I 0 mnie wiasnie na tym podworzu pod gwiazdami. To szczesliwe zakonczenie,
rzeczywiste i prawdziwe. Ale nie jedyne. Czasami modj umyst pracuje dalej ita
opowies¢ nie jest juz tak prosta i tatwa. W takich sytuacjach pamietam raczej takie
zakonczenie:

Przez nast¢pnych szes¢ miesiecy stan babki pozostawat stabilny. Ubierata si¢
sama — z wyjatkiem mojej pomocy przy wkladaniu rak w rekawy, wciaganiu
skarpetek i wigzaniu sznurowadel — i przewaznie zdazata na czas do ubikacji. Na
szczescie nosita spodnie od dresu.

Oczywiscie bywaty trudne momenty, ale wtedy mawiata: ,Jestes dla mnie
taka dobra”, a ja odpowiadatam: ,,To ty jestes tak dobra, ze bardzo tatwo by¢ dla
ciebie dobrg” iogarniata mnie taka czutos¢ dla niej, ze nie zamienitabym tych
trudnych momentow na zadne skarby $wiata.

Mama i tata zachowywali si¢ wspaniale. Ciotka Teddi rowniez. Niemal
codziennie kontaktowala si¢ przez Skype’a, aco drugi weekend przyjezdzata
z wujem Wilfem, zeby umozliwi¢ nam pare dni odpoczynku.

— Czy myslatas kiedys o tym, zeby gdy dorosniesz, zajmowac¢ si¢ zawodowo
opieka nad starszymi osobami? — zapytata mnie. — Masz do tego dar.

To sprawiato, ze chciatam zdobywac jeszcze wiecej doswiadczenia podczas
opiekowania si¢ babcig i pilniej uczy¢ sie w szkole. Nawiasem mowiac, to drugie
nieoczekiwanie stato si¢ 0 wiele przyjemniejsze.

Po pierwsze dlatego, ze Madi juz nie wrocita do naszej szkoty. Po
zakonczeniu nakazanej sadownie pracy na rzecz lokalnej spotecznosci — sprzatania
gtownej ulicy — wyjechata do szkoty z internatem. Ciotka Jess utrzymywata, ze
nasze liceum nie byto dla niej dos¢ dobre, ha, ha. Poza tym Ricky i ja zostalismy
przyjaciotmi. Niczym wigcej, ale tak byto w porzadku. Wtedy nie miatam czasu na
chtopaka.

Babka zacze¢ta czescie) mowié o swoich rodzicach i dziadkach. Nie w czasie
przesztym, lecz w terazniejszym i przysztym. ,,Jezeli jutro mnie tu nie zobaczycie,
to dlatego, ze dziadek Avis zabiera mnie na farme¢”. Moéwita to mnostwo razy.
Albo: ,,Matka przyjdzie na obiad. Musze¢ narwa¢ rabarbaru”.

Mylita si¢ jej tez moja mama, ktéra strzygta jej wiosy i obcinata paznokcie.
Czasami babka nazywata ja Mong. Ciotka Teddi powiedziata, ze babka w Elmirze
chodzita do salonu fryzjerskiego i kosmetycznego prowadzonego przez kobiete



0 imieniu Mona. Pamigtam, ze obawiatam sie, czy z czasem babcia nie zacznie tez
myli¢ mnie.

Pewnego dnia wrécitam do domu ze szkoty, a ona zapytata z gniewem:

— Dlaczego nigdy mnie nie odwiedzasz?

Poczutam sie, jakby kopnigto mnie w brzuch.

— Odwiedzam cig, babciu. Jestem tutaj codziennie.

— Wecale nie.

Przyniostam jej z werandy ptasie gniazdo. Jego widok tak ja podekscytowat,
ze zapomniata o niedawnej ztosci.

— Jestes dla mnie taka dobra — powiedziata.

Wszystko szto mniej wigce] dobrze, dopoki nie uderzyla sie kolanem
o0 pianino. Lekarz powiedziat, ze nic sobie nie naciagneta ani nie ztamata, jednak
zaczeta utykac. To wprawdzie nie wplyneto na jej poruszanie si¢ po domu. Nadal,
jak dawniej, przechodzita od jednego mebla do nastepnego, uzywajac ich jako
podporek. Ale problemem staty si¢ schody.

Babka tez zdawata si¢ to wiedzie¢. Z wihasnej inicjatywy zaczeta wchodzic
I schodzi¢ po schodach na pupie, siadajac na kolejnych stopniach. Poniewaz jednak
miata bardzo cienka skore, otarta ja sobie do zywego migsa na kosci ogonowej.
Smarowalismy rane balsamem i bandazowalismy, ale niepokoita nas mozliwosé
zakazenia. Tata zaproponowalt, zebysmy wykorzystali dziecigcy kojec.

— Nie — odpowiedziatam. — Probowataby przejs¢ przez niego i z pewnoscia
zrobitaby sobie jeszcze wigksza krzywde.

Po raz pierwszy zastanawiatam sie, czy Greenview rzeczywiscie nie bytoby
najlepszym rozwigzaniem. Odbylismy naradg¢ rodzinng. Zgodzilismy si¢ co do
tego, ze babka nie bedzie szczgsliwa nigdzie indziej, tylko tutaj, wiec powinna
zosta¢. W najgorszym razie, gdyby zdarzyt sie¢ jakis tragiczny wypadek, umartaby
tu, w Ptasiej Budce, tak jak tego pragneta. Tylko ze wowczas wynikneta kwestia,
czy potrafilibysmy to sobie wybaczy¢. A wtedy zapytalismy siebie, czy w ogole
powinnismy teraz mysle¢ o sobie.

Czasami nie ma dobrej odpowiedzi. Takie sytuacje sg najtrudniejsze ze
wszystkich.

Sprobowatam eksperymentu. Babka miata zwyczaj drzemaé w ciaggu dnia na
kanapie na parterze, wiec zastatam ja jak t6zko i ustawitam ulubione fotografie na
niskim stoliku obok. Ta zamiana jakos si¢ powiodta. Podobnie jak niegdys dziadek,
babka przestata korzystac ze schodow. Gabinet stat si¢ jej sypialnia.

Bez chodzenia po schodach babka miata niewiele okazji do zazywania ruchu.
Aim mniej si¢ poruszata, tym mniej byla do tego zdolna. Ciotka Teddi
wypozyczyta 16zko szpitalne z regulacja pozycji i znalazta pracownika socjalnego,
ktory przychodzit kazdego ranka i wieczora.

Odbyta si¢ nastgpna narada rodzinna, tym razem z udziatem lekarza. Przez



caty czas nie potrafitam przesta¢ mysle¢ o zyciu bez babci. Poniewaz do tego
wszystko zmierzato. Kiedy babka ogladata w tablecie pokaz slajdow, nie reagowata
juz zmianami wyrazu twarzy. Nadal usmiechata si¢ do mnie, ale w gruncie rzeczy
niewiele juz méwita.

Zdecydowalismy sie na formalne zastrzezenie, by w przypadku zatrzymania
akcji serca babka nie byta poddawana reanimacji. Moje serce sie¢ krajato, ale lekarz
wyijasnit, ze w przypadku starych ludzi reanimacja prawie nigdy sie nie udaje.
Pckaja zebra, wewnetrzne organy ulegaja uszkodzeniu i pacjent umiera
w straszliwych meczarniach. Nie chcielismy, zeby to spotkato babcie.

Uczytam si¢ do lekcji, siedzac zawsze przy 1o6zku babki. Kiedy
potrzebowatam zrobi¢ sobie przerwg w nauce, wcieratam jej w skore krem
nawilzajacy, zeby sie nie tuszczyta, i przewracatam ja na drugi bok, aby zapobiec
powstaniu odlezyn. Kazdy z nas tak robit. Nie sadze, by to zauwazata.

Najtrudniejsza rzecza byto naktonienie jej do jedzenia. Byta chuda jak patyk.
Wczesniej uciekatam si¢ do rodzaju gry, w ktorej ilekro¢ ja gryztam kes, ona miata
robi¢ to samo. Pozniej, gdy nie potrafita juz unies¢ do ust widelca czy tyzki,
karmitam ja, stosujac inng gre: tyzka byta mng wchodzaca do Ptasiej Budki, a jej
usta byty drzwiami otwierajacymi sig, zeby mnie wpuscic.

Teraz jednak te drzwi otwieraly sie tylko dla kilku tyzek soku jabtkowego
I zupy na dzien. Babka odwracata gtowe, co okropnie mnie irytowato. Pamigtam,
jak pewnego dnia powiedziatam:

— Babciu, jesli nie bedziesz jes¢, umrzesz.

Usmiechneta sie, jakby rozumiata, co moéwie, 1moze rzeczywiscie
rozumiata, ale nic nie odpowiedziata. Przestata méwié. Gdy znowu przysunetam
tyzke do jej ust, zacisneta zeby i odwrocita gtowe.

Lekarz powiedziat, ze nikt nie zdota w zaden sposob zmusi¢ jej do jedzenia,
chyba ze postanowimy umiesci¢ ja w szpitalu, gdzie nawtykaja w nig mnéstwo
rurek. Nikt z nas nie chciat by¢ dla niej tak okrutny, zwtaszcza gdy doktor dodat:

— Nawet wowczas to nie potrwa dtugo.

W szkole dano mi zwolnienie. Zebratam lektury i prace domowe na nastepny
tydzien, ale nauczyciele powiedzieli, zebym sie tym nie przejmowata, bo rozumieja
sytuacje.

Siedziatam przy t6zku babci i usitowatam si¢ uczy¢, ale nietatwo byto mi
przesta¢ myslec¢ o tym, ze wkrotce juz nigdy wigcej nie bedg tego robié.

Przyjechali ciotka Teddi i wuj Wilf. Oni i moi rodzice dyzurowali przy babce
kolejno, na zmiang. Ja pozostawatam przy niej bez przerwy, siedzac na szezlongu.
Tata poradzit mi, zebym poszta na gorg i si¢ przespata.

— Nie moge. Musze byc¢ tutaj.

— To nie jest konieczne, kochanie — powiedziata mama. — Babcia nie zdaje
sobie sprawy z tego, ze tu jestesmy.



— Nie mozecie tego wiedziec.

Usta babki zrobity si¢ bardzo suche. Zwilzalismy je nieustannie pateczkami
kosmetycznymi zanurzanymi w ostodzonej wodzie i chtodzilisSmy jej czoto
wilgotna myjka do twarzy. Glownie jednak trzymalismy jej dton i opowiadalismy
historie z jej dziecinstwa, ktore niegdys nam opowiedziala. Mowilismy jej tez,
jakie cudowne rzeczy dla nas zrobita i jak bardzo jg kochamy.

Czasami trudno bylo si¢ zorientowaé, czy babka jeszcze oddycha.
Przestawala na wiecznos¢, jak si¢ zdawato, a potem znowu zaczynata oddychac
cigzko, z okropnym §wistem.

To stato si¢ w sobotni ranek. Babka i ja bytysmy same. Trzymatam dton pod
jej dtonmi. Miata zamknigte oczy.

— Babciu — powiedziatam. — Nie wiem, czy mnie styszysz, ale jesli tak, chce,
abys wiedziala, ze juz nigdy nie bedzie nikogo takiego jak ty i ze zawsze, zawsze
bede ci¢ kocha¢, bez wzgledu na wszystko, tak jak ty kochatas mnie.

Przez chwil¢ panowata cisza, a potem babka nagle otworzyta oczy i spojrzata
prosto w moje. Wiedziatam, ze zobaczyla mnie i poznata. Mocno $cisnegla moja
dton.

— Babciu, jestem tutaj.

Jej usta sie rozchylity.

— Pierog.

Za jej oczami opadta zastona i babcia odeszia.

Nie ptakatam. Nie wtedy. Tylko pocatowatam ja w czoto i siedziatam przy
niej, trzymajac jej dton, gtadzac kciukiem. Wydawato sie, jakby babka wcigz byta
w pokoju.

— Babciu, jestem tutaj — powiedziatam. — Nie martw si¢e. Dopilnuje, zeby
wszystko odbyto si¢ doskonale.

Potem zawotatam pozostatych. Mieli 1zy w oczach, ale to prawie wszystko.
To byla taka wielka ulga. Tata zadzwonit do domu pogrzebowego. Nastepnego
dnia babka byta przygotowana do kremacji. Dopilnowatam, zeby ubrano ja w jej
spodnice w szkocka krate i zeby miata na ramieniu czerwong torebke. Ciotka Teddi
zachowata dla siebie jej szalik, tak jak babcia by tego chciata. Ja wlozytam jej
w dtonie zdjecie nas wszystkich.

Babka wygladata jak wtedy, gdy spata na kanapie. Pogtadzitam ja po
wtosach. Juz jej nie byto, jednak szepnetam:

— Wszystko dobrze, babciu. Zaopiekuje sie tobg do konca.

Powiedziatam rodzicom, ze chceg by¢ obecna przy kremacji. Nie wiedzieli,
czy zdotaja znies¢ ten widok. Odpartam, ze zrozumiem, jesli zostang w domu, ale
ja musze tam by¢, zeby sie upewni¢, ze wszystko odbylo si¢, jak nalezy.
Ostatecznie postanowili, ze pojda ze mna. Ciotka Teddi tez. Byli zadowoleni, ze
podjeli taka decyzje.



Pracownik krematorium byt bardzo mity. Wprawnie wsunat trumne babki do
komory i zamknat drzwi. Odmoéwilismy modlitwe. Nadeszia pora. Spytatam, czy
mogtabym uruchomié¢ proces. Pracownik sie zgodzit. Gdy naciskatam guzik,
poczutam w sobie obecnosé babki: ,,Dziekuje ci”. Swiat stat si¢ niebem.

Po powrocie do Ptasiej Budki rozsypalismy prochy babci wokotr wanienek
I karmnikow dla ptakow oraz na dnie wylotu rynny, w ktorym babka i ja niegdys
szukatysmy chochlikow. Nie potrafitabym wyobrazi¢ sobie lepszej ceremonii.

Wiele rozmyslam o historii babki — o jej opowiesciach. Zastanawiam si¢ nad
tymi, ktorych nigdy nie poznam, z czasow zanim si¢ urodzitam. Mysle tez 0 moich
historiach — tych, ktorych babka nigdy nie pozna, ktérych nawet ja jeszcze nie
znam.

Najczesciej jednak mysle o historiach, ktore znig dzielitam —
przeptywajacych przez moj umyst jak fragmenty muzyki, ktorych nigdy sie nie
zapomni.

Teskni¢ za babcig. Zawsze bede teskni¢. Ale nie w smutny sposob. Raczej
z zachwytem, ze babcia ija jestesmy razem, ilekro¢ o niej pomysle, nawet gdy
jestem sama.
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Rozmowa z Allanem Strattonem
Skad sie wzigl pomyst Powrotu do domu?

Napisatem kilka stron dziennika nastolatki z mysla o wykorzystaniu ich
w jakiejs powiesci dla dorastajgcej mtodziezy. Pokochatem te posta¢ — byla taka
wrazliwa i petna gniewu — i zapragnatem dowiedzie¢ si¢ 0 niej wigcej.

Jak powstawala powies¢?

W trakcie mnoéstwa rozméw z moim redaktorem Charliem. Wielcy
redaktorzy sa jak wielcy nauczyciele: moéwia ci to, co powinienes ustysze¢, bez
wzgledu na to, czy tego chcesz, czy nie.

W pierwszym szkicu powiesci nie wystepowaty babcia ani Teddi! Zoe
uciekata z domu sama i jej opowies¢ dotyczyta przypadkowych spotkan z réznymi
ludzmi. Zoe byta rozgniewana, ale tylko z powodu swojej sytuacji. Jednak
w potowie powstawania powiesci zarowno moj redaktor, jak i ja uswiadomilismy
sobie, ze tej historii brakuje zasadniczej relacji pomiedzy bohaterami, mogacej
zainteresowac czytelnika. Podczas burzy moézgow pomyslatem o mojej mamie,
ktora zmarta wskutek choroby Alzheimera i ktora stanowczo sprzeciwiata sig¢
umieszczeniu jej w domu opieki. Wtedy nagle narodzita si¢ babka Zoe i historia
nabrata wiasciwego ksztattu.

Czy relacja Zoe z babcig jest oparta na Twojej relacji z mama? W jakim
stopniu ta ksigzka opowiada prawdziwg historie?

Jak mowi  Zoe pod koniec powiesci, prawda si¢ nam wymyka.
Powiedziatbym, ze ta powies¢ zawiera prawde emocjonalng oraz niektore
prawdziwe szczegoty i dialogi, natomiast jej ogolna fabuta jest fikcyjna.

Podobnie jak to si¢ dzieje w przypadku Zoe, bytem jedyna osoba, Kktorej
moja mama ufata. Kiedy wpadata w gniew, zadawatem sobie pytanie, dlaczego ja
na jej miejscu bytbym rozdrazniony. Jak bym si¢ czul, gdyby ludzie, ktorych
uwazatbym za obcych, budzili mnie i usitowali rozebra¢ do kapieli? Dlaczego
chciatbym, zeby w ubikacji ktos§ mi towarzyszyt? Dlaczego nie zyczytbym sobie,
zeby lekarz zadawat mi pytania? Wyobrazone z punktu widzenia mojej mamy, jej
zachowanie nabierato petnego sensu.

Jedna z prawdziwych scen w powiesci: poszedtem do krematorium,
upewnitem sie, ze jej trumna stoi réwno, i nacisnatem guzik. Walczytem o mame
przez lata tak, jak ona walczyta o mnie, kiedy bylem maty. To byto cos, co
chciatem i musiatem zrobi¢. Bardzo si¢ cieszg, ze to zrobitem. Potem, jak mowi
Zoe, $wiat stat si¢ niebem.

Powrét do domu nie unika trudnych tematéw, takich jak problemy



rodzinne czy tyranizowanie i dyskryminacja w szkole. Czy te tematy lezaly
u podstaw Twojej decyzji napisania tej powiesci? Czy chcesz w niej przekazaé
jakies okreslone idee?

Nie, zawsze mysle tylko o postaciach i fabule. Dopiero z tego wytaniaja Si¢
tematy, a nie odwrotnie. Poréwnuje to do biegu w wyscigu: koncentrujesz si¢ na
linii mety. Pot pojawia si¢ jako efekt uboczny. Dla mnie opowies¢ jest takim
biegiem; tematy same z niej wynikaja.

Zarazem nazywam Swoje powiesci ,,dzie¢mi mojego umysiu”, poniewaz
wychodza z mojej glowy — ato, co pochodzi zczyjejs glowy, jest zwigzane
z jednostkowym doswiadczeniem. Tak wiec historie i1 postaci, o ktérych pisze, sa
zawsze zakorzenione w moim zyciu. W tym sensie przypuszczam, ze tematy
w moich ksigzkach sa tematami mojego zycia. Wszelki przekaz idei w nich jest
nieswiadomy. Jest tym, w jaki sposéb moi czytelnicy interpretuja to, jak
postrzegam zycie.

Zaczynales jako aktor i dramaturg. Czy ten fakt wplywa na to, w jaki
sposéb piszesz powiesci?

Zdecydowanie tak. Pisanie w pierwszej osobie jest jak pisanie monologu.
| przy kazdej postaci, w kazdej scenie pytam siebie: ,,Czego chce? Co zrobie, zeby
osiagna¢ to, czego chce?”. Wecielanie sie¢ w postaci powiesci upodabnia proces
pisania do jednoosobowej improwizacji. W moje najlepsze tworcze dni wydaje sie,
ze W ogole nie pisze — postaci przemawiaja, a ja uswiadamiam sobie, ze Smieje Sie,
boj¢ i ptacze pod wptywem tego, co mowig. Czasami wyjawiaja sekrety, jakich
nawet nie przeczuwatem. Takie dni sg czyms$ magicznym.

Masz jakies rady dla poczatkujacych pisarzy?

Pierwsza. Czytajcie, czytajcie, czytajcie. Piszcie, piszcie, piszcie.

Druga. Gdy macie watpliwosci co do jakiegos fragmentu, usuncie go.
Ogrody wygladaja o wiele lepiej, jesli sie je pieli.

Trzecia. Czytajcie na gtos to, co napisaliscie. Czytanie samemu sobie
ogromnie pomaga w wychwyceniu btedéw i nadaniu prozie odpowiedniego rytmu.
Dzigki czytaniu przyjaciotom dowiadujemy si¢, ktore fragmenty oddziatuja na
stuchaczy zgodnie z naszym zamystem, a ktore ich usypiaja!
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